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Асадулло Х,абиб

улкан рамнинг интих;оси
1

Дусайндод к;оп-^ора, мунчо^ кузли, луппи юзли, ун турт 
яшар бола эди. У бева онаси ва кекса бобоси билан Дожи 
Му^аммадамин дорифурушнинг уйидаги гарал<да яшай 
бошлаганига энди бир ^афта булганди. Дусайндод туедиз 
с'шдалигида отаси сил касали билан орриб, дунёдан утДи- 
Уттиз йилдан бери босмахоналардаи бирида ^арф терув- 
чилик ^илиб келаётган бобосининг маоши рузрор харажат- 
ларига етмаганидан мактабни ташлаб, бошпанадан хо- 
тиржам булишлари учун гаражнинг ижара ^ai^n бадалига 
югурдаклик ^илишга мажбур булди. Гаражлар — дераза- 
ойнасиз, каттакон дарвозаси турридан-турри кучага очи- 
ладиган, гуё кучанинг бир цисми ^исобланган хоналар



эди. Хуллас, Хожи Муз^аммадаминнинг гаражи з̂ ам даст- 
лабки кундано^ Дусайндоднинг цалбига уз нишини санч- 
май ^олмади.

2

— Ижара j^aiyi дейсанми? Менга пул эмас, хизмагкор 
керак. Хамирни новвойга олиб бориб берадиган, бозордан 
харажат цилиб келаднган югурдак бола ва кир ювиб, уй- 
ларимни супуриб-сидирадиган бир одам булса бас,— де
ган гаплар билан Дожи Му>;аммадаминнинг хотини гара- 
жининг ижара ^а^ини тайин цилди-цуйди.

Дусайндоднинг бобоси бунацада цизи з^олига маймун- 
лар йиглаб, касали зурайиб кетишини билса з^ам, куниш- 
дан бошца иложи цолмади. Онлаб ранги синициб юриши- 
дан Дусайндоднинг онаси огир дардга чалингани ани^ эди.

Бу ерга кучиб келганларининг биринчи кунидано^ бе
чора аёл Дожининг уйини супурншга киришди. Дусайндод 
хамирни кутариб новвойхонага жунади. У дастлабки мую- 
лишдан утган з̂ ам эдики, ёнидан бир тош учиб утиб, де- 
ворга бориб тегди. Кимдир пайига тушганини бола дарз^ол 
тушунди. Орцасига цараса сурмаранг шимининг почасини 
i^opa этигининг ^унжига тиадан, кузни ^амаштиргудек оп- 
по^ куйлагининг енгини шимариб олган узидан каттаро^ 
сари^ бир бола турибди. У ердан бош^а бир тошни олиб, 
ёнидаги кулранг ва сурбет кучукчасига улжани курсатган- 
дек узо^ца уло^тирди. Тош билан кучук Дусайндод томон 
отилишди. Дусайндод хамирли саватини бошида маркам 
тутганича базур ^очишга улгурди. Хамир ^орилган тово^ 
билан ^очиш ит цопганидан ёки бицинига тош текканидан 
кура минг марта цийинро^ эди. Дусайндод йигламок;дан 
бери булиб, з^ансираганича новвойхонага етиб келди. Но- 
нини ёпиб беришгач, ^урвданидан тугри йул ^олиб, паст 
кучалардан айланиб кетишга i^apop ь̂ илди. У бир неча бор 
йулдан адашиб, йуловчилардан Дожи Мухаммадамин до- 
рифурушнинг уйини суради. Низ^оят, бир амаллаб топди.



Дожннинг хотини хамнр идишни бошидан олар экан, цу- 
jiOFMHHfir юмшоц еридан раз^мсизлик билан чимчилади:

— Да, уйинцароц бола... Иулда болалар билан копток 
уйнаб цолиб кетгандирсан-а? Йуцса, новвойхона бир ца- 
дам жой-ку... Да, итвачча...

3

Эртаснга эрталаб Дусайндоднинг юраги иукиллаб ту
рарди. Яна новвойга олиб бор, деб унга хамир тутцазиш- 
ди. «Кечаги з̂ ол такрорланармикин? Нега бундай буляпти 
узи?» у юраги увушиб йулга тушди. Дусайидод кучанинг 
биринчи муюлишига бурилди. Катта дарвоза тагида уша 
oî  куйлакли бола билан дарсликлар цултицлаган учта бо
ла туришарди. Улар гаплаша туриб, сурбетларча кулиб 
куйишди. Бугун ит куринмасди. «Мактабга з̂ ам боришмаб- 
ди,— уйлади узича Дусайндод.— Бугун бирон янги мул- 
жаллари борга ухшайди. Дай, курамиз, нима цилишар- 

кин».
Яцинларидан утиб бораркан, Дусайндод уларга цара- 

масликка, цурцди деб уйламасликлари учун тез юрмас- 
ликка харакат цилди. Бироц унинг барча эз^тиёткорлиги 
без^уда булиб чицди. Уша оц куйлакли сарик; бола Дусайн- 
додни куриши биланоц: «Бури, рус!..»— деб тош отиб цол- 
дн. Ит бир оз кечикиб иайдо булди. Унгача Дусайндод 
хамирли саватини девор тагига цуйишга улгурди. У олиб 
отган тоши иттифоцо итнинг оёгига тегди. Ит ангиллага- 
нича оцсоцланиб орцасига цайтди. Турттала бола китоб- 
ларини ерга улоцтириб бирданига Дусайндодга ташланиш- 
ди. Дусайндод оёги осмондан булиб йицилди. Болаларнинг 
бири тиззасининг кузига этигининг учи билан чунонам 
теидики, Дусайндоднинг нафаси ичига тушиб кетди. Ик
ки нчи тепки ковурига келиб тушди. Шундан кейин з^ар 
томондан мушт ва тепкилар ёрилиб кетди. Дусайндод бир 
иеча бор туришга уринди-ю, иложи булмади. У бутунлай 
саросимага тушиб долган, .\ам йирлар, з а̂м сукар, тошми,



Садном цилиб цуяди. Чидаш керак,— деди у маънодор ва 
Iамгин о^ангда.— Айб Дусайндодда демо^чи эмасман, 
аммо нима ^ам к>ила олардик. Хизматкорлик бор жойда 
миннат бор... Мен Дожининг олдига бориб, ундан узр су- 
райман.

Карбалоий Ражаб набираеини жуда ^ам севарди. Унинг 
куйлагидаги йирти^лар ва юзидаги ^ирилган жойларини 
куриб юраги эзилди. У эшик олдига келганда ор^асига 
угирнлди-да, бугилиб деди:

— Сен 5̂ ам кучинг етган жойда аяб утирма. Катта бу
либ холдинг. Касдингни ол. Дозир кучинг етмас экан, нима 
^илардинг аралашиб?! Мени оппо^ со^олим билан бола- 
ларнинг жанг майдонига олиб борармидинг?!

Бу гаплардан Дусайндоднинг уш<зси тулиб, йиглаб 
юборди. Чол Дусайндоднинг сочларини силаб:

— Эркак киши йигламайди,— деди астагина.— Дадил 
булгин-да, ^асдингни ол!..

5

Карбалоий Ражаб уйига хуфтон макали цайтди, к;орон- 
гида сандигнни очиб, камзулининг ^уйин чунтагидан бир 
китоб чицариб санди^ка солди. У ердан эса ^андайднр 
^огозларнн олиб, чунтагига яшнрдн. Дусайндод ^ороншда 
ундан кузини узмай ётарди. «Бобом жуда ^ам ажойиблар- 
да,— узича уйларди у.— Дамиша одамнинг кунглидагини 
топиб сузлайдилар. КанДай ажойиб ran, эркак киши йир- 
ламайди. Дадил бул, цасдингни ол! Э^тимол, бундай гап- 
ларни санди^да са^лайдиган китобларидан у^иб урганган- 
дир. Дафсаласига ^ойилман, ярим кечагача керосин чиро- 
гининг ёругида китоб у^иб утиради. Бир куни шундай 
китобларнинг биридан овоз чи^азиб укиб цолди: «Дунёнинг 
.^амма неъматларини за^маткашларнинг ^адо^ цуллари 
юзага келтиради. Худди шу ^уллар озод ва гуллаб-яшна- 
ган шундай бир дунёни вужудга келтирадики, унда киши 
кишига тобе булиши ва киши кишига ситам ]^илиш деган



гаплар булмайди...» Аммо унинг бу китоб ва цогозларинн 
.^аммадан яшириши бир оз сирли эди.

Дусайндод бобосининг «Дадил бул, цасдингни ол!» де
ган гапларини пичирлаб такрорлаганича, уйцуга кетди.

Эртаси куни Дусайндод узкни касалга солиб ётиб ол
ди. Хамирни ёптиришга онаси олиб борди. Онаси кетгач, у 
кучага чициб элчининг боласи ёнидан уртоцлари узоцла- 
шиб, ити соя ерга бориб ётгунича кутиб утирди. Охири 
элчининг угли кучада ёлгиз цолди. Дусайндод бир таёц 
топди-да, яккама-якка чщиб, учини олиш ниятида аста 
унга яцинлашди. «Пулдор булса ^ам мактабга цатнамай- 
ди,— уйлади Дусайндод. Эуимол, унга дожата йуцдир. 
Нега мен хо^ишим буйича уций олмайману, у имкони бул
са ^ам уцимайди. Даёт цизик, нарса экан!» Бу хилдаги 
х.аёт шу топда кузига ёмон куриниб кетди. У узида мисли 
курилмаган куч-цувват ^ис цилди.

— Хуш, мана яккама-якка турибмиз, цани, курайлик- 
чи! ё н и н г н и  оладиган ^ам йуц, ажратнб оладиган ^ам. 
Кани, кел мард булсанг!

Элчининг урли Дусайндоднинг журъати ва важо^ати- 
дан ^айицса-да, сир бой бермаслик учун узини бепарво 
тутди:

— Жуна, жуна деяпман! Яна йиглаб юрмагин. Мард- 
ликдан гапириб нима циласан!

Ного^ муюлишдан чурук цора чодра ёпинган гадой 
кампир чщиб цолди. У шу пайт куча тепасидан даргазаб 
лочиндек гуррос солиб утган икки реактив бомбардимончи 
самолётнинг садосидан цурциб, ёлворганича Дусайндодга 
ташланди:

— Угилгинам, цутцар мени! Кулимдан ушла! Вой-дод, 
юрагим бушашиб кетяпти,— дея кампир Дусайндоднинг 
енгидан маркам ушлади.

У кампирга парво з^ам цилмай элчининг ^глига:
— Курк,масанг бир цадам келиб кур-чи! Сенга бир 

курсатиб цуяй!— деди.
Кампир эътироз билдиришга тушди:



— Нега курсатзркансан? Жиннимисан узинг? Сенга 
нима ёмонлик цилдим?

Дусайндод кампирнинг уринсиз эътирозига жавобан 
парвосизлик билан бацирди:

— Каердан келиб холдинг сен? Енгимни цуйиб юбор!
Аммо кампир чекинадиганга ухшамасди. У ёлворганича

тортцилаб кетди. Улар анча узок^а кетиб цолишди. Ду
сайндод элчининг угли томон талпиниб, таёк; уйнатганича 
бацирарди:

— Бошингни ёрмагунча цуймайман... падарлаънат. 
Шошмай тур >̂ али, кампирдан цутулиб олай!

— Сен кимга дашном бермоцчисан, тентак бола? Ким- 
нинг бошини ёрасан, менинг бошимними?— дерди кампир
нинг фигони чициб.

Дусайндод уни юпатишга мажбур булди.
— Кимни бошини ёришим билан неча чацалик ишинг 

бор? Анави сариц арини айтяпман... Улар ^ар куни мени 
дуппослашади... йулимни тусишади.

Бари бир кампир боланинг енгини цуйиб юбормади, 
ундан бир оз кузатиб боришини сураб, ёлвора бошлади. 
Энди улар элчининг уйидан жуда узоцлашиб кетишганди. 
Кучанинг новвойхонага бурилган жойига келганда Ду
сайндод яна элчи угли томон цараб цичцирди:

— Агар мард булсанг.. уша ерда туриб тур. Дозир ке- 
ламан!

Кампир бир-икки муюлишдан кейин Дусайндоднинг 
енгини цуйиб юборди. Дусайндод югурганича элчи эшигига 
етиб келди. Эшик берк, атрофида х;еч ким куринмасди. 
Дусайндод алам билан дарвозага тупурди. У ичида кам- 
пирни сукиб, узининг шундай цулай фурсатни бой берга- 
иига афсусланарди. Дусайндод умидсизликка тушиб, цат- 
тщ  таъсирланган ^олда уйига цараб йул олди. Йулда те- 
пасидан яна икки бомбардимончи самолёт гуррос солиб 
учиб утди. Дусайндодни валима босди. Катти^ цуркцани- 
дан куз унгида енгига маркам ёпишиб олган кампир гав- 
даланди. Режаларини барбод цилди-я! Шундай булса ^ам,



кампирнинг бутун йул буйи титраб борганини эслади. Ду
сайндод кумаклашмаса кампир, э^тимол уша ерда йи̂ и- 
либ ^олармиди. У ^олда элчининг угли итини унга гнж- 
гижлатган буларди... На^адар да^шат! Кампир ^очолмай- 
ди, итга ^ам бас келолмайди. Уни ^ут^аргани учун узи- 
дан узи мамнун булди.

Яна элчи боласининг рурур ва таъна билан айтган гап
ларини эслади. «Яна йиглаб юрмагин. Мардликдан гапи- 
риб нима ^иласан».

6

Уша куни кечга яцин узоц-узоцлардан пулемёт овози 
эшитилди. Босмахонанинг ёш ишчиси — Карбалоий Ра- 
жабнинг шогирди ва оилаларининг я^ин кишиси булган 
Калбалининг хотини келиб, Дусайндоднинг онаси ^улорига 
нимадир шипшиди. У кетиши билан онаси Дусайндодни 
ча^ирди.

— Кеч булиб ^олди... Дали >̂ ам кучада юрибсанми?—■ 
У углининг ^улидан ушлаб ^улорига астагина:— Бил- 
дингми? Ш а^арда жанг кетяпти... Бобо Ражаб бугун уйга 
келмайди,— деди-да, тусатдан эсига бир нарса тушиб ^ол- 
ди шекилли, суради:— Да, кун буйи бу таёринг билан эл
чининг эшиги тагида нима ^илдинг?

Дусайндод айтсамми, айтмасамми, деб иккиланиб ту- 
риб гапини йу^отиб ^уйди.

— Унинг ё^асини йиртмагунча... бурнини ^онатмагун- 
ча... йирлатмагунча ^уймайман. Нега йултусарлик ^или- 
шади. Одамни нега уришади?

О^шом она-бола аллама^алгача бир-бирга уз гапини 
утказмок;чи булишди. Заиф зурдаи мушт ейиши куча î o- 
нуни эканини онаси унга узо^ тушунтирди. Нега итлар 
гадойларни ^увлайди, болалар дайди итларни тошбурон 
^илишади, таги ба^увват болалар куча болаларига тош 
отишади. Заифларни дуппослашади! Агар жим тураверса, 
дадиллашпб ^ар куни унга озор бераверишадн. О^ибатда



дайди итлардек уларни курсанг ^очишга турри келади, 
дерди Дусайндод. Биро^ ^арчанд уринмасин, онаси фик- 
рнни илгай олмади.

Тун буйи бомбардимончи самолётлар овози эшитилиб 
турдн. Автоматларнинг тариллаши-ю, танкларнинг ва,\и- 
мали наъраси момацалдиро^ли ^аво билан ^ушилиб, t o f -  

ларда акс садо берарди. E mfhp томчилари гуё бепарво ер- 
нинг ^улорига му^им бир нарсани шивирлашаётгандек 
эди.

7

Эрталаб соат саккиздан кейин Дожи Аминнинг уйида 
келди-кетди бошланди. Дожи бирдан ^ушидан кетиб цол- 
гани учун тезда доктор ча^иришди. Бир оздан кейин Кар
балоий Ражаб кириб келди. Унинг лабида табассум уй- 
нарди. Биро^ кузларида чарчо^ ва уйцусизлик сезилиб 
турарди. Индамасдан келиб цизининг пешонасидан упди. 
Дусайндоднинг цулидан тутиб:

— Кетдик! Кизгинам— сен билан Дусайидодни томоша- 
га олиб бораман,— деди.

— Деч i^aepra бормайман. Деч i^aepra. Бугун элчининг 
угли билан ^исоб-китобим бор.— деди Дусайндод цайсар- 
лик билан цулини тортиб оларкан.

Онаси Дусайндоднинг кечаси билан йиглаб чшдани, 
элчининг урлидан касдини олишга онт ичганини гапириб 
берди. Бобо Ражаб бу ь^уло^сиз, i^aflcap болани i^acoc 
олишга ундаганидан афсусланди. К,асос олиш осон иш 
эмас-ку, ахир?!

Карбалоий Ражаб дарвоза тагида чу^цайиб утираркан, 
Дусайндоднинг бошини куксига босганча унинг пахмо^, 
j^opa сочларини бацувват бармоцлари билан сийпалаб, 
деди:

—  У рл им , сен кичкина рам туфайли бир кеча йирлаб 
чивдан булсанг, улкан рам мени ^анчадан-^анча кунлар 
куз ёши тукишга мажбур ^илди. Сен уз ^асосинг жуда тез



олинганига суюн...— У цизи томон угирилиб, ^аяжон билан 
гапида давом этди:— Сенга жуда куп марта сузлаб бер- 
ганман, цизим... Онамнинг айтишича, 1310 йилда1 Жогу- 
рийдан 350 эркак-аёл ва болаларни Кобулга олиб келиш- 
ган экан. Эркакларнинг калласини цуйдек кесишган. Аёл- 
лар билан болаларни бозорга чицариб сотишган. Уша 
кундан буён бизлар цул ва чурига айландик. Мен булсам 
эсимни таннганимдан бери бу цуллик ва дарбадарликдан 
эзилиб келаман... Кечаги тун одамхурлар ва одамфуруш- 
лар ^укмронлигининг тугаши ^амда менинг улкан цай- 
гумнинг интихоси булди...—деди Карбалоий Ражаб. У куз
лари чакнаб, газаб ва анду^дан буйин томирлари буртиб, 
урнидан турди.— Кетдик, сизларга аркни курсатаман!

— Аркнинг нимасини томоша циламиз?
— Йуц, йуц, аркни эмас,— деди Карбалоий Ражаб ку

либ бош чайцаркан,— аркнинг харобаларини томоша ци- 
ламиз... Ичкарини, уйларнинг ичини...— Ражаб ^анг-манг 
булиб долган она-болага яцин келиб, цулини Дусайндод
нинг бошига куйдн.— Бизга э^тимол насиб цилмас... Сен, 
углим, ёдингда булсин, яцинда шундай кун келадики, ки
ши кишига хизматкорлик цилмайди... зулм утказмайди...

...Дусайндод ^озир бобосининг кузойнагини ярциратнб, 
керосин чироц нурида китоб уь;иб утирганини кузатаркан, 
уларга шу гапларни айтган уша кечани эслайди. Уша кун 
келармикан?!

ОК КУЙЛАКЛИ КИЗ

Чаман Лоло2 шакарцамиш пайкаллари орасидаги тор 
ёлгизоёк; марзадан ^овлиццанча юриб борар, олдини тус- 
ган камишпоя ва баргларни цули билан четга цайириб 
ташларди. Бошидаги цора салласи цамишзор орасида го^

1 1310 йили милодий ^исобда 1931— 1932 йилларга турри келади.
2 Л о л о  —  катталарга хурмат маъносида исмга ^ушилиб, «ака», 

«ора» маъносини англатадн.



куриниб, гоц йуцолиб борар, у тезроц уйига етиб олишга 
ошицарди.

Чаман Лоло цалин резина чоригини судраб, цишлоц 
чеккасидаги болалар уйнайдиган майдончадан чанг-тузон 
кутариб, уз эшигига етиб келганда намозшом булган, цуёш 
шуълаланган доирадай уфцда шакарцамишлар ортига бо- 
таётганди. У елкасидаги тараша солинган цопни девор 
тагига ташлади-да, дарвозани муштлай бошлади. Негадир 
уша куни цизи тезда эшикни оча цолмади.

Чаман Лоло аччигланиб пунгиллади, пастки лабини 
тишлаб, катта тош олди-да, эшик ^алцасига туширди. Дар- 
воза тац-таци кучани тутиб кетди, яна анча вацт. утди. 
Ни^оят, дарвоза гижирлаб бир царич очилди. К,изи ич- 
каридан чопциллаб чщиб цопни кутармоцчи булганди, 
отаси нари итарди ва:

— Падарцусур, яна Зайнабу холанинг уйига чиццан- 
мидинг? Кушмачи, у цушмачи! Агар цушмачи булмаса 
эрини улдирмасди. Мен бу лаънати дарчани бекитиб таш- 
лайман,— деди бацириб.

Бева цушнилари Зайнабу холаникига очилган дарча 
гуно^кордай уларга уцрайиб цараб тургандек эди. Унинг 
аччигланиши фацат уша кунги воцеа боисидан эмасди. 
Кизи балогат ёшига етиб, буйи-басти турли тоифа одам- 
лар назарини узига жалб этаётганини сезгани ^амон уни 
ташвиш босарди. Хотини улиб, цизи ёлгиз цолганидан бери 
з^ар куни дуконга кетаркан, фикри-хаёли уйда буларди: 
«Кишлоцдаги бирон безори х^ромзода куз олайтириб 
юрмаса яхши эди». ё  цизнинг узи тентаклик цилиб, отаси- 
нинг юзини ерга царатмаса булгани. Ахир ёшлик— бебош- 
лик дейдилар. Беайб парвардигор...

У ^амиша пешонаси шурлигидан зорланарди. Кошкий- 
ди буй етган цизи булмаса, модомики, булган экан, ёстиц- 
дошининг ^ам ушанга яраша сармояси, обрусини сацлаб 
юриш учун куч-цудрати булсин экан-да.

Вализорнинг айтган сузлари эсига тушди. У цулидаги 
тошни ерга улоцтирди-да, Вализорнинг сузларини эслади.



— Сен нега цизингни эрга бермайсан? Агар эркак бу
либ юришни истасанг, менинг гапларимга кир. Бепарво- 
лик цилсанг, нобуд буласан.

— Кайси цилган гуно^ларимга?
— Кишлоцнинг энг чиройли цизини уйингда зиндони 

цилиб цуйибсан-ку, яна цайси гуно^ларимга дейди-я!..
Ушанда биринчи марта цизининг ранги учган че^раси- 

га дивдат билан разм солди ва узига, «ростдан ^ам Шин- 
кай цишлоцнинг энг олди цизлариданми» деб уйлаб 
цолди.

Бу цишлоцдаги хотин-цизлар цора кийим кийишарди, 
аммо ^ар доим эгнига оц куйлак киядиган ягона циз—• 
Шинкай эди. «Кора — мотам белгиси, агар онам улган 
булса, отам тирик-ку!» дерди у.

Киз отасини яхши курганидан раъйини цайтармаслиги- 
ни билиб, анча йиллардан бери эгнига цора либос кийм 
ди. Шу сабабдан атроф цишлоцларда уни «оц куй " 
циз» деб аташарди. -

Ушандаёц Чаман Лоло циз цайсарликда ^ам, густгйглик- \ 
да ^ам онасидан бутунлай фарц цилмайди, деб ида; 
утказиб цуйганди. Ц§1

Ок>шомни гира-шира ёругида томогигача ура'б .олтгун 
к:ирмизи чодир ичидан цизнинг фацатгина ^от ^оч л ^д н , 
чарос кузлари ва нозик цирра бурни куриниб/Тура.^

«Вализорни айтгани турри,— уйларди Чаман Лшш1— / j 
зи — чиройли! Вализорни бу цишлоцда киш| илмцМи? jz J jк из и

Кичкиналигида цушниларнинг товугини угирл; 
сунг хотинбозликка муккасндан кетди, охири 
риб чегаранинг нариги томонига гумдон булди.

Энди лунгисининг тагига милтиц осиб кел 
улдираман, деб удагайлайди, элнинг пули, moj î 

сига куз олайтиради. К,изимни ^али сенга 
Сенга-я?!

Шинкай хеч качон отасини бунаца паришон, аччицлан-
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келарди. Датто унга онаси бир неча йил илгари эмас, худ- 
ди шу куни улгандай туюлди. Энди отасидан ^ам айрила- 
ётгандек. Ноумидликдан овози хирцираб: «Бас, бас, дада! 
Ким сизга шу гаиларни айтди. Ким?»— дея хитоб цилди.

Чаман Лоло цизининг феълини яхши биларди. Феъли 
айниганда икки кунлаб бетиним йигларди. Шунинг учун 
)^ам: «Да, майли, бас булса бас-да»,— деб цуя цолди. Ке
йин сукут сацлади-да, цушиб цуйди:

— Ким айтарди!.. Ким шунаца гапларни айтишга цо- 
дир? Фацат узида ор-номус булмаган одам! Вализордан 
бошца ким шунчалик безбетлик циларди. Ун йил цорасини 
учириб чегаранинг нариёгида юрганди, яна пайдо булди. 
Менга милтнгини уцталиб, ё сени улдираман, ё цизингни 
менга топшир, дейди.

Шинкай отасининг ^олига юраги ачишди. Хаёлидан 
агар шу эркак цулимга тушса нац панжаларимни бугзига 
ботирардим, деган уй кечди. Тишлари билан нац этини 
узиб олади. У бу кимсага нисбатан узида нафрат ^исси 
сезди. Хотин булиб тугилиш цаичалар бадбахтлик-а?! Дам 
узинг бир умр нотинч юрасан, ,\ам бошцалар сени деб бе- 
зовта...

Уйга киргач, Чаман Лоло салласини олиб тиззасига 
цуйди. Керосин чирорнинг ёругида го^ бошини цашиб, 
гоз̂  мош-гуруч соцолини силаб, уша кунги воцеанн бир-бир 
хаёлидан кечирди. Шу куни нажжорлик дуконини ёпиб, 
уйи томон келаётган эди, шакарцамиш пайкаллари ора- 
сида Вализор билан яна иккита нотаниш кишилар йули- 
ни тусишди. Вализор унга та^дид цилди.

— Биз дин йулида жанг циляпмиз, сен булсанг бир 
цанжигингни биздан аяйсан. Кимга сацлаётибсан уни? 
Кофирга берасанми? ёки ^избий1 гами?

Чаман Лолонинг tomofh цацради. Вализорнинг гапла- 
ридан боши айланди.

1 Хизбий — партия аъзоси, бу $риида «диндан ^айтган» демо^чй.



— Сенга нима?— деди у.— Кимга хоз^ласам ушанга 
бераман. У менинг цизим, нима цилсам ихтиёрим!

Ушанда биринчи марта милтиц милининг кур куздай 
мудз^иш упцони унга тикилганди. Уша лаз^залар хотираси 
баданини нац суяк-суякларигача зирциратиб куйдирди. 
Шинкай отасининг кузлари жицца ёшга тулганини, лекин 
уни куриб цолмасин, деб тезда цули билан артиб ташлага- 
нини курди. Отасининг бу аз^воли кизнинг OFH3 очиб бир 
нарса дейишига монелик цилди. У ич-ичидан куйиниб, 
майда урилган цора сочларини чодири остига яширди-да, 
цассобдан кенакка алмаштириб олган суякларидан солиб 
пиширган шурвасини сопол товоцца сузди. У отаеини маъюс 
уйлардан чалгитмоцчи булиб:— «Суяк гуштдан кура 
мазалироц,— деди.— Бирам ёглики, царанг, дада?!».

Аммо отаси нац илон чаццандай кукариб, шишиб кет- 
ган, соцоллари кирпитикондай диккайиб турарди. У пешо- 
насини тириштирганча тиззасига тушган цора салласига 
тикилиб, мум тишлаб утирарди.

Дали товоцца цул узатишмаган з̂ ам эдики, томдан оёц 
товушлари цулоцца чалинди. Бирпасдан сунг оёц товуш- 
лари дазушздан эшитила бошлади. Чаман Лоло }фнидан 
кутарилиб, умидсизлик билан буш цулларига тикилди. Уз 
ор-номусингни з^имоя цилиш учун з^аётда гоз^ида жанг ци- 
лишга тугри келади, аммо милтицца царши буш з^олда 
олишиб булмайди-ку!

Шу иайт эшик тарацлаб очилиб, юзини цорамтир салла 
учи билан тусиб олган одам пайдо булди. У гавдаси би
лан эшикни бус-бутун цоплаб турарди. ^андай даз^шат!

— Вализор, сенмисан?— деди Чаман Лоло чайналиб. 
У чап тиззасига таяниб урнидан турмоцчи эди, ^алиги кириб 
келган кишининг цулидаги кичик болта зарб билан бошига 
тушди. У боши цоц ажраб куз очиб юмгунча ерга чузилди. 
Шинкай отасининг жасадига царашга ва фарёд солишга 
з̂ ам улгурмади. Куролланган икки киши чодири билан ог- 
зини бойлашди, отасининг салласи билан цулларини орца- 
га тангишди ва ташцарига олиб чицишди. У узини цутца-



ришга уринар, анови икки киши эса цултигидан олиб жон- 
^олига цуймай судрашарди.

Вализор уйдан чиццач, икки-уч цадам иарида тухтаб 
орцасига угирилди-да, чунтагидан бир нарсаии олиб, де- 
разадаи ичкарига отди. Шинкай кучада туриб да^лизлари- 
дан кутарилган утни курди.

У уша ла^заларда аланга туташган каравотини, урин- 
тушагини, кийим-боши турадиган сандицчани, онасидан 
ёдгор цолган зеб-зийнатларни ва отасининг болтада чопил- 
ган боши, цонга беланган кийимларини тасаввур цилди. 
Оёцларидан мадор кетиб, юраги сицилди. Фарёд солиб 
додламоцчи булди, аммо огзи цаттиц тангиб бойланган 
эди. Атрофига цанча алангламасин, тунги цоронгиликдан 
булак хеч нарса куринмади. Дамма цушнилар цурццани- 
дан калласини курпанинг тагига буркаб олгандай кури- 
нарди. Уша кеча алоцадорий'дан узоц, кичкина бу циш- 
лоцда бера^м цуролли уч киши хукмронлик циларди гуё.

Шинкайнинг юришга мажоли цолмаган, оёцлари ^ол- 
сизликдан майишиб борарди. Уйи ва цишлогидан узоцлаш- 
ган сайин тобора силласи цурирди. Чагир тош ва хас- 
хашаклар яланг оёцларига ботар, юраги орцага цишлоги- 
га, цадрдон уйига талпинарди.

Гарчи келажаги да^шатли эканини англаса ^ам ^озир 
у ^ацда уйламас, мияси аланга цуйнида ёнаётган уйидан, 
балки >^озир куйиб, огир жаро^атланган отасидан буша- 
масди. Бир соатлардан сунг ^алиги кишилардан бири ^ая- 
жонли ва ошициш тула сукутни бузиб:

— Юролмаяпти, елкага олайми, Вализор?— деб су
ради.

Орцадан келаётган Вализор автомат милини унинг би- 
цинига тираб:

— Жумагул, бемаъни кунгилчанлигингни йигиштира-

1 А л о ^ а д о р и й  —  райондан кичик, ц ш ш щ  совета даражасидаги 

маъмурий булинма.



санми-йуцми?! Сеига дустона маслаз^атим, бу цилицларинг 
цимматга тушади,— деб удагайлади.

— У аёл-ку, ахир!— гудранди у.
— Бири аёл, бири цари, бошцаси касал, бари бир 

эмасми,— ушцирди Вализор,— цумондон турри айтади: сен 
бир кунмас, бир кун бизга бошогриц орттирасан! Шунаца 
экан, нега бизнинг гурузуга илашдинг?

— Мен илашмадим,— жавоб берди у,—узларинг зурлаб 
олиб келдинглар. Деадон эдим, ишлаётганимда хирмо- 
нимга ^т цуйиб, цулларимни бойлаб олиб келдинглар. Сунг 
«юцори зиндон» деб номланган гор ичида бир ой ётдим. 
Калтакладинглар, оч цолдирдинглар, охири уз цилмишла- 
рингга шерик цилдинглар. Мен атиги бир девдонман, ум- 
рим буйи экин экиб, уроц уришдан булак иш цилмадим.

— Шаме, эшитяпсанми?— деди Вализор шеригига ца- 
раб.

— Аз^моц-да. Куй, шунга з а̂м бошингни цотирасанми,— 
деди Шаме кескин оз^ангда.

Вализор жим цолди. Бу унинг баттар жазуш чшдани- 
дан дарак берарди.

Шу алфозда бир неча дацица йул боеишди. Улар уй- 
дим-чуцур даралардан, чакалакзорлардан, тошлар тулиб- 
тошган дарё узанидан, тикан боеган цорамтир адирлар- 
дан утиб боришарди.

Дам олишга тухташганида, Шинкай толиццанидан 
йик,илгудай з^олда эди. Вализор: «Агар кеча цоронгилнги 
булмаганида иораланган ёцасидан юмшоц бадани куриниб 
турган буларди», дея хаёлидан кечирди.

Бир маз^ал одати буйича, «Жумагул, сен олдинга ут, 
Шаме, сен орцада юр!»—- деб буюрди-да, автоматини буй- 
нига кундаланг оснб, Шинкайни орцалади.

Шинкайнинг бадани биринчи бор тер х,иди анциб ётган 
бегона эркак баданига тегнши билан нафаси цайтиб кет
ди. У уз норозилигини билдириш учун фацат оёцларини 
силкитиб тииирчиларди. Вализор унинг сонларини бици- 
нига цисиб, йулга тушди. Шинкай узини унинг бацувват



цулларидан цутцариш учун у ёц-бу ёцца ташлаб курди, 
аммо фойдаси булмади. Ичида дуойи бад цилди, йиглади. 
Аммо куз ёшлари цоронгида куринмас, огзига бойланган 
чодир овозини чицармас, фацат бугиц ингроц нидолари 
эшитиларди.

Вализор уни тинчитмоцчи булиб:
— йиглама, мен сени улдиришларига йул цуймайман, 

сенга цул теггиздирмайман, сен ёлгиз меники буласан, 
Чаманнинг цизи!— дерди ^арсиллаганча.

Шинкай тишларини унинг гарданига ботирди, милклари 
цичишганини ^ис этди, цанча купроц ботирса шунча ро^ат- 
ланарди. Охири Вализор йиртцич ^айвондек цутуриб, уни 
цуриб цолган тог жилгасининг узанига отди, Шинкай би
цини билан катта кесакка урилди ва огрицдан гужанак 
булиб цолди.

— Нац шу ерда кумиб кетаман, итнинг цизи!— ушцир- 
ди Вализор бугиц овозда.

Шаме автоматининг затворини очиб-ёпди-да, цизга ца- 
раб тугрилади, Жумагул цам унга эргашди.

Шинкай са^арги гира-шира ёругликда автомат милига 
мацлиё булиб, тезроц ажали етишини жон-жон деб истар- 
ди. У бундан ортиц цийноц булишини куз олдига келти- 
ролмасди.

Яна бир соат йул босишди. Суцмоц йул тог ёнбагридан 
кутарилиб бориб, чуццига яцинлашганида цияликка бу- 
рилар, жар ёцасидан пастга томон тушиб кетарди. Пастга 
тушаётиб, харсанг тош тагида дам олишга тухташди. Ва
лизор алвон чодирни ечиб, Шинкайнинг огзини бушатди 
ва:

— Энди хо^лаганингча додлайвер!— деди.
Аммо Шинкай додлагандан фойда йуцлигига ишончи 

комил эди. У хомуш пастдаги дарага тикилди. Оёцлари 
тарашадай цотиб, увишиб цолган, панжалари орасида цот- 
ган цон излари куринарди. Боши гир-гир айланар, жилга 
узанидаги кесакка йицилганда лат еган бицини ,\али >;ам 
зирцираб огрирди. Шу ерда дам олишди.



Тонг тепаликлар ва дарахт учларини нимранг ёруглик- 
ка чулгайди. Дара хануз сирли чойшаб тагида уйцуда. 
Эрталабки изгирин Шинкайнинг баданини жунжиктирди. 
> фикрини бир жойга жамлаб уз тацдири ^ацида уйла- 
ыоцчи булганида, орца цовургаларига автоматнинг совуц 
мили тацалиб, тепасида Вализорнинг овози эшитилди:

— Калай, меники буласан-а, келишдикми?
— Йуц, йуц, худо хацци ра>;м цилинглар, мени цуйиб 

юборинглар,— ва^имада зорланиб бацирди Шинкай.
Нарироцда турган Шаме Жумагулга нимадир дегач, 

сунг Вализорга юзланиб:
— Меники, сеники, деб утарасанми, кел, баравар тац- 

симлаймиз!— деди.
— Шаме, сенинг бемаврид ^азилларингдан жиннн бу- 

либ цолмасам гургайди,— деди кулиб Вализор.
Афтидан, Вализор ^ар иккала шериги билан >*ам муно- 

сабатни бузгиси келмай, Шамснинг гапини ^азилга йуйиш- 
нн афзал билди. Шамснинг ran о^ангида ^азил сезилмас- 
ди. Жумагул билан цияликдан пастга цараб тушиб бо- 
раркан:

— Вализор ога, юрацол, кеч буляпти,— деди-да, сунг 
Жумагулга цараб цушиб цуйди:

— Биз у билан цамоцхонада ошна булганмиз. Пешо- 
варда бирга цамоцда ётдик. Мен билан у аёл масаласида 
бнр-биримизга бутунлай тескаримиз.

— Нега цамалгандинглар?— суради Жумагул.
— Бир савдогарнинг уйини тунагандик.
Улар индамай йул юриб борардилар, бир пайт Шинкай 

Вализорнинг цулидан билагигача бойланган салланинг 
учини юлиб олиб, жарга томон чопди. У дара упцонига 
узини отиб дунёнинг гам-ташвишидан бир йула цутулмоц- 
чи эди. Аммо Вализор тутиб олиб, бу цилмиши эвазига 
бир-икки шапалоц урди ва цаби^ ^ацоратлар билан сий- 
лади.

Дара оралигида катта бир боцца яцинлашишаркан, 
царшидан цуролланган кишилар чицди. Улар орасидан



пакана буйли, ягриндор, соццадай юмалоц кузлари циза- 
риб кетгаи киши:

— Вализор, бу уша Чаманнинг цизими?— дея суради.
Вализор мик; этмади. Далиги киши:
— Ваъдангга вафо циласанми?—дея яна саволга тутди.
— Кумондон, агар истасанг калламни ол, аммо бунга 

тегма,— ялинди Вализор.
Кумондон ^амроцлари билан бог томонга юришди. Да- 

рахт тагларида купгина цуролли кишилар ястаниб ётишар- 
ди. Богнинг бир чеккасида цатор хоналар жойлашган. 
Шинкайни уша хоналардан бирига олиб бориб цуйишди.

У цуллари боглиц ^олда соатлаб оч утирди. Кутил ма- 
ганда эркакларнинг бацсларига цулоц солди: уларнинг 
баъзилари цумондонни ва баъзиси Вализорни айбларди. 
Гап узи устида кетарди. Кумондоннинг айтишича, Вализор 
Шинкайни унга ваъда цилганди, аммо Вализор бу гагши 
инкор циларди.

Охири гап сукилиш ва ^ацоратга бориб етди. Шовцин- 
сурон кутарилди, чоп-чоп бошланди. Туш пайтида эса у к; 
овозлари янгради. Бир оздан кейин зардузи дупписига ту
мор таццан; чап цоши доимо учиб турадиган оёц яланг, 
исцирт киши Шинкайнинг олдига келди.

— Сени деб цумондон Вализорни улдиришга буюрди. 
Жумагулни ^ам улдиришди. Сени цутцармоцчи шекилли,—• 
деди у.

Шинкайнинг кузига дунё цоронги куринди. Жумагул 
унинг цалбига бу ердан цутулишнинг ягона учцунини со
либ турганди. Далиги киши башараси аблацона кулгидан 
ёйилиб, Шинкайнинг цулларини бушатди-да:

— Кумондоннинг буйруги шу. Буйсуниш керак,— деди.
У кимки буйсунмас экан, бошига Вализорнинг куни ту-

шади, демоцчи эди-ю, бироц айтмади. Сунг уша тиржайи- 
шини цуймай, цушиб цуйди:

— Манови нарсаларга цул теккиза курма, хатарли!
Токчада олмадай-олмадай юмалоц нарсалар ётар, уй-

нинг бир бурчагида ёгоч цути кузга ташланарди.



У кишининг ишшайган циёфаси Шинкайга «бу нарса- 
лар ннмага керак». деб сурашга журъат багишлади.

— Далцасини тишинг билан бундай узиб, мана бундай 
отсанг, душманни парча-парча цилиб ташлайди,— деди у 
к из г а жавобан ва гердайиб цушиб цуйди:

— Биз бунга уциганмиз. Чегаранинг нариги томонида 
ойлаб манщ цилганмиз.

— Анови цутидаги-чи?— суради Шинкай.
— Бунда автомат уцлари, бунга з^ам цул теккизма. 

Э^тиёт бул. Менга сингил буласан, сени яцин олиб айта- 
ман-да. Кисцаси, бу хонадаги ^еч нарсага цул теккизма, 
цумондоннинг буйруги шу. Энди сен цумондонга тегишли- 
сан, цандай яхши-а?! Биз доим хизматингдамиз. Бу цу- 
мондоннинг буйруги,— ялтоцланди у.

У одам остонадан утиб эшикни ёпай деб турганда, 
Шинкай:

— Кумондонга айт, мени нико^ига олеин. Канизлиги- 
ни циламан. Мусулмонча нико^ига олгандан сунг цар цан- 
дай хизматига тайёрман. Айтгин, илтимос,— деб ёлборди.

Хона деразасининг ягона шишасига тушаётган цизгиш 
цуёш нури, кунботар пайти булганидан дарак берарди. 
Далиги овсар киши сопол косада шурва билан яримта нон 
келтирди ва муллани олиб келишганини, овцатдан сунг 
пико^ уцилишини, >^озир эса хамма овцат ейиш билан маш- 
гул эканлигини хабар цилди.

У Шинкайни овцат ейишга цистаркан:
— Кумондоннинг буйруги шу,— дерди нуцул,—- ^аёти- 

миз цумондоннинг буйругини цандай бажаришга боглиц.
Шинкай бир луцма овцатни ишта^асиз ^олда чайнар- 

кан, не-не бегуно^ цизларнивг бошига унинг цисмати туш- 
ганлигини уйлай кетди. Яна цанча-цанчаси шу балога ги- 
рифтор буларкин?! Бундан кейинги кечирган кунини >;аёт 
деб атаса буладими? Йуц!..

Келган кишидан бир обдаста сув келтиришини илтимос 
цилиб, нико^дан олдин юз-цулини ювмоцчи эканлигини 
айтди. У хурсанд булиб, иссиц сув тайёрлагани кетди.



Нога^ок катта урте тагида утириб овцатланаётган эр- 
каклар, бирин-кетин уша томонга угирилдилар-у, цайрат 
ва да,\шатдан кузларининг пахтаси чиццандай булди.

— Кулида бомба!— деди кимдир бацириб.
Дамма урнидан туриб цочишга чогланди. Баъзи биров- 

лари цуроли томонга отилди. Аммо фурсатни цулдан бой 
беришганди. Шинкай овсар киши ургатгандай гранатанинг 
^алцасини тиши билан юлди-да, саросимага тушган туда 
уртасига отди. Портлаш гумбури еру кукни ларзага кел- 
тирди...

Шинкайнинг узи уй томонга цараб цочди. Тупиончадан 
бир-икки уц узилди. Бог дарвозаси тагида посбонлик ци- 
лаётган икки киши цизнинг орцасидан цувиб хона ичига 
киришди. Уни цулга олишмоцчи эди. Бироц шу он иккинчи 
граната оёцлари тагига келиб тушди-ю, дераза ромлари 
осмонга отилди.

Омон цолган бир-икки киши, цатор ётган эркаклар >ка- 
садининг охирига цизнинг нозик танасини цам цуйдилар. 
Янги унган майеалар устида ётган цизнинг майда урилган 
сочлари тупроцца цорилган эди. К<из эгнидаги оц куйла- 
гида ^али цуримаган цон доглари кузга ташланиб турар
ди. Унинг алвон рангдаги чодири буйнига уралган, ингич- 
ка, нафис бармоцларида эса бир гранатани маркам цисиб 
олганди...



Аъзам Ра^навард Зарёб

ПОРТРЕТ

)^амма бало цашшоцлигимизда эди. Бу елкамиздан тор- 

дек босиб турар, кечираётган кунимиз рамгин нолалар 
чицарувчи ча.чгга ухшарди.

Кечцурун дастурхон атрофида утирганимизда отам 
дардини тукиб солди:

— Камбараллик ёмон, болам... Пешонамиз мунчаям 
шур булмаса!

— Э, секинроц айтасизми, отаси!— суз цотди онам 
умидсизликка тушиб.

Бу цисца су^батдан кейин цашшоц турмушимиз кузим- 
га жуда ёмон курнниб кетди.

Бир куни опам мактабдан хомуш цайтди. У учоц боши- 
да куймаланаётган онамнинг олдига бориб:

— Бугун синфимиздаги битта циз чиройли цулцоп ки- 
йиб келди,— деди кузлари ёниб.— О^, шунацаям чиройли- 
ки, чунонам ^авасим келдики, асти цуяверасиз?

Онамнинг пешонасидаги ажинлар баттар цуюцлашди. 
У нима демоцчилигини аллацачон уциб олган эдим. «Kj- 
лимиздан нима ^ам келарди, цизим, цашшоцмиз...». Бироц 
онам индамади, опамга маъюс боциб цуйди, холос.

К,орачадан келган, озгин акам велосипедни жонидан 
ортик; курарди. Отам билан акам велосипедлар устахона- 
сида ишлашади. Акам кун буйи уларга суцланиб царага- 
ни-цараган. Чунки у эртадан-кечгача покришкаларни 
ямарди-да.

Кечцурун ишдан бушагач:



•— Велосипед миниш цандай маза-а!— дерди отамга 
юзланиб.— Анави болаларга ухшаб велосипедим булгани- 
да, кунглим тусаганча сайр этардим.

Биламан, отам бу баландпарвоз сузларга унчалик 
эътибор цилмайди. Шу дацицада унинг кунглидан кечаёт- 
ган гапларни ёдаки билардим. «Кулимиздан нима цам ке
ларди, углим, лаънати камбагаллик цурсин...»

Бизнинг тугишган амакимиз, яъни отамнинг узига туц, 
бой-бадавлат укаси бор эди. У йилига бир неча марта чет 
элга сафар цилар, бойлиги кундан-кун ошиб борарди.

Амаким урта буйли, цориндор киши. Менингча, туц- 
лигидан булса керак, луппи юзидан кулги ариганини кур- 
маганман. У бизнинг фацирона кулбамизга онда-сонда ке
либ турарди. Олдинги гал жуда цизиц воцеа булди. Ама
ким эшикдан кириб келиши биланоц цулини цорнига ти- 
раб, хахолаб кула бошласа буладими? Даммамиз унинг 
йиртиц калишга ухшаган огзига анграйганча цараб, ку- 
лишн сабабини билолмай гаранг эдик.

— Тинчликми, нега куляпсан?— суради отам хадик 
аралаш.

— Хорижга сафаримда духтурларга царатувдим — ка- 
ромат цилишди. Хо-хо-хо. Юрагимнинг мазаси йуц экан! 
Эуиёт булиб гаплашармишман... Хо-хо!..

— Да, энди... Соглигингни уйла, соглигинг бизга гани- 
мат!— хушомадгуйлик цилди отам.

Дацицатан отам укасини яхши курарди. Битта-яримта 
дуч келган одамга:

— Биласизми, укам йирик савдогар. Катта давлат иш- 
лари билан шугулланади,— деб мацтанарди.

Амакимнинг огзидан нимаики чицса, отам: «Тугри... 
ца, тугри!» дея тасдицларди. Бироц нимагадир амаким 
бизга, айницса, онамга ёцмасди. Бунинг боиси, онам чой 
цуйгани чицаётганида амаким: «Кулингизни ювиш эсдан 
чицмасин, кеннойи», деб луцма ташлаган эди. Отам ука- 
сининг бу кесатиц, дуц уришларига парвойи фалак.

— Авлодимиздан шундай бадавлат, маш^ур зот чиц-



цанлигидан хурсанд булишимиз керак,— дерди отам фахр- 
ланиб.

Аммо савдогар цариндошимизнинг цайси фазилати 
учун фахрланишимизни ^еч биримиз билмасдик. Бой-ба- 
давлат булишига царамасдан, унинг отамга сариц чацалик 
хам ёрдам бермаганлигини эшитиб, амакнмга нисбатан 
нафратим цузирди. Акамнинг ^ам уни кургани кузи, отга- 
ни уци топилмасди.

— Амакинг кимга ухшашини бнласанми?— деди бир 
куни та1ц о утирганимизда акам.

— Билмадим.
Акам цули билан ^авода ниманидир чизган булди-да, 

сунг шоша-пиша деди:
— Тунгизга ухшайди... Семиз тунгизга!
Бу цупол сузни эшитгач, амакимнинг туладан келган, 

бесунацай гавдаси куз олдимдан кетмади.
Бир гал шу мавзудаги су^батимиз устига отам келга- 

нини сезмай цолибмиз, иккаламиз цам цурциб кетдик, 
Новча буйли, цотмадаи келган отамнинг бугдойранг юзи- 
да ^айрат, кейин газаб ифодаси куринди.

— Ху, тирранчалар,— дея муштини уцталиб ушцирди 
у.— Амакинглардан бошца яна кимимиз бор? Кани> ай- 
тинглар-чи?!

Отам акамни роса уришди, мен кичкина эмасманми, 
осонгина цутулдим. Эшик ёпилгач, узимча мингиллаб цуй- 
дим:

— Амаким тунгиз-ку?

Кунлар шу тахлит утарди. Ни^оят, онламизда муъжиза 
руй берди! Бир куни акам газетага уралган бир нарсани 
цултигига цистириб келди-да, о^иста ерга цуйди. Урамда 
нима булиши мумкин? Акам бизга эътибор бермай, хона 
уртасида тек цотди ва атрофга аланглайверди.

— Нимани ахтараяпсиз?— сурадим мен.
— КУлай жой,— деб жавоб берди акам циё .^ам боц- 

май.



—  Нимага?
— Портретга.
— Портретга дедингизми?— такрор сурадим цайрон 

булиб.
— Да. Мана у,—дея газета урамига ишора цилди акам.
Биз деворга сурат тугул оддий нарсани цам осмасдик,

бу отамга хуш келмаелигини билардик.
— Кимнинг еурати, углим?— тоцатсизланиб суради 

она м.
— Хозир курасизлар!
Акам портрет уйга кирадиган ^ар бир кишига куриниб 

туриши учун уни уй турига осишни лозим курди. Сунг кур- 
пачаларни устма-уст тахлаб, устига чицди ва портретни 
деворга осди. Бу — пешонаси кенг, кишининг сурати эди. 
Самимий ва мецрибон сиймо синовчан кузларини цисган 
куйи биздан ниго^ини узмай турарди...

Акам суратга мацлиё булиб цолганимни куриб тушун- 
тирди:

— Бу одам дунё инцилобчиларининг до^ийси, камба- 
галларнинг дустн ва ^имоячисидир...

— Дозир цаерда у?— суради опам.
Акам бир зум бошини ерга цадаб, деди:
•— Вафот этган...
Опам кузида беихтиёр ёш цалциди, биз чурц этмасдан 

суратга назар ташладик. Мецрибон сиймо синчковлик би
лан цараб турарди. Ни^оят, акам бошини кутарди, кузла- 
рида энди умид учцунлари жилва циларди:

— У улган булса >;ам, бирок; дунёнинг турли чеккала- 
рида унинг гояларини ёйиб юрадиган ишончли шогирдла- 
ри яшайди... Шундай кунлар келадики, оч-ялангоч халц- 
лар зулмга царши цалциб, ^окимиятни цулга оладилар, 
деганди у. Бойларнинг куни тугаб, камбагаллар учун ёруг, 
озодлик кунлари бошланади. Бойларнинг мулки халц цу- 
лига утади, бою камбагал булмайди... Барча болалар ве
лосипед минади...

— Яшасин!— дея чапак чала кетди опам ^аяжонла-



ппб.— ^изларнинг чиройли юбкалари ^ам булади! Тугри- 
мп. ака?

Акам цулини чунтагига тицди-да, мулойимгина деди:
— Худди шундай. Ушанда айрим семиз тунгизлар ус- 

шмиздан кулмайдилар.
Мен узимни тухтатолмай бехосдан кулиб юбордим. 

Акам ва онам менга цушилдилар. Тугрироги, онамнинг 
юшда табассумни илк марта куриб туришим эди.

Кечцурун ишдан цайтгани ^амон отамнинг ниго.\и порт- 
ретга тушди.

— Ким бу?— суради у.
Акам урнидан сапчиб турди,— у негадир портрет ^аци- 

д;| утириб гаплашишни узига эп курмасди!— ва тантана- 
.пи о^ангда деди:

— Бутун дунё инцилобчиларининг до^ийси.
— До^ий... Дм, у нима билан шугулланади?— савол 

берди яна отам.
Акам камбагалнинг яцнн дусти ва устози ^ацида ^али- 

хшпргина айтганларини цисцача сузлаб берди. Отам жон 
кулоги билан тингларкан, портретдаги сиймога ишончсиз- 
. |мк билан боцди. Дозир девордан улоцтириб ташлайди, 
деб ^аммамиз цурцдик.

— Сенга ким айтди?— дабдурустдан суради яна отам.
— Бир муаллим. У маърифатли, доно одам. Портретни 

чедаликка берди. Абадий.
Отам йугон товушда «^м» деди-да, бошца бир суз ^ам 

демай, хонадан чициб кетди.
Оцшом отамни кузатдим, у жим утириб, кузларини су- 

рлтдан узмасди. Уйчан, самимий. ва ме^рибон з^имоячимиз 
,\;шуз портретдан биз томонга мулойим боцарди. 

ф * *

Совуц тушди. Эшитишимча, амакимиз навбатдаги чет 
■>л сафарнга жунаб кетибди. Бу пайтда биз портретга ан- 
ча-мунча куникиб цолгандик* у кундалик ^аётимизнинг



ажралмас цисмига айланганди. Узун кечалари акам дунё 
камбагаллари дусги ва цимэячисининг цаёт йули ^ацида 
хикоя килар, биз унинг хикоясини бутун вужудимиз кулок- 
ца айланиб тинглардик.

Отам энди портретга ишонч кузи билан царайдиган 
булди. Акам унинг илтимосига биноан, инцилоб доцийси 
цацида батафсил цикоя циларди. «О у  цандай ацлли акам 
бор, цаммасини ёддан билади»,— ич-ичимдан цувонардим 
мен.

— Инцилоб озодликка олиб чицармиш, дейишади. Шу 
гап тугрими углим?— суради бир гал отам.

— Тугри,— деб жавоб берди акам.— Инцилоб озодлик 
келтиради.

Буюк сиймога кундан-кунга мех1римиз, цизицишимиз | 
ортиб борарди. Акамнинг цикоялари бизга бе^исоб завц 
багишларди.

— Ие, шундай улуг одам деэдон кулбасида яшагаими?
У ерда нима тановул цилган экан?— деб цатор-цатор са- 
волларга кумиб ташлардик уни.

Акам бу саволларга цулидан келганча эринмай жавоб 
топарди.

* * *

Киш келди. Ерга тушган илк цор чор-атрофни цалнн 
курпага уради. Болалар велосипедларини яшириб цуйди- 
лар. Отамнинг иши уз-узидан камайди. Датто баъзи кун- 
лари у эрта цайтадиган булди. Кейин онамнинг тоблари I 
цочди. Бечора онам тез-тез йуталарди, шунда юзлари ку- 
кариб, кузларидан ёш чицарди. Совуц тушгач, отамнинг 
цар йилги бод касали цузгаб цоларди. У зурга юрарди. 
Кечалари эса огрицдан инграб чицарди. Огриц кундан- 
кунга зураяверди. Охири устахонага боришнинг иложи 
булмади...

Амаким анча вацтдан бери бизникига цадам ранжида 
цилмасди. Бечора отамнинг тинчи йуцолди:



— Ишцилиб, бирон кор-^ол юз бермаган булсин-да,— 
дои отам калима угириб, цайта-цайта омонлик тиларди 
унга.

Отамнинг сабр-бардоши тугагач, акамни цошига чаци- 
рпб, амакимдан хабар олиб келишни буюрди.

— Бас, ота, эсдан чицарищ фурсати етди.— деди акам 
кутнлмаганда ж а р и  чициб.— Рост-да, узи биздан хабар 
олмайди.

Огам бехосдан чучиб тушди.
— Нима деяпсан, ^овлицма! Эсдан чицариш! Нега?
— Уртамизда муросасиз душманлик борлигини намот

ки англамасангиз!— кескин жавоб цилди акам.
— Тушундим!— деди отам цошлари чимирилиб.
Акам ^авода бармоцлари билан икки параллель чизиц 

юртиб, изоз  ̂ берди:
— Уртамизда ^аммавацт жарлик мавжуд. Синфий 

жарлик! Бир томонда биз турамиз,— ишора цилди у,— 
париги томонда амаким.

Отам ута цизицувчан ва айни вацтда ташвишли о^анг- 
да суради:

— Бу гапинг билан нима демоцчисан?
— Уртамизда тинимсиз кураш бораётганини айтмоцчи- 

мап, холос.
— Кураш?— донг цотиб цолди отам.
— Х,а, кураш, синфий кураш!
— Мен з̂ еч цачон укам билан жанжаллашмаганман... 

Пиз...— отам узини кулгидан зурга тийди.
— Бу кураш ^озир >̂ ам давом этмоцда!— деди акам.
— Кандай кураш, ахир?!— даргазаб булди отам.
— Синфлар кураши деб, айтдим-ку!
— Кулоц сол, углим, сен янглишяпсан...
— Йуц, янглишмаяпман. Бу кураш тухтамайди,— деб 

портретга царади акам, сунгра цушимча цилди:— Камба- 
галларнинг гамхур до^ийси, синфлар мавжуд экан, син
фий кураш тухтамайди, деган эди. Бизнинг цизицишимиз 
ва амакимники уртасида, еру осмонча фарц борлигини на-



^отки тушунмасангиз?! Да, уртамиздаги адоват ^еч цачон 
тугамайди.

Биз портретга царадик. Буюк сиймо кузларини цисган 
куйи жиддий нигоц ташлаб турарди.

— Улай агар, укам билан уришганим йуц,— деди айб- 
дорларча бошини эгиб отам.

— Бари бир, урталарингда адоват бор,— эътироз бил- 
дирди акам.

— Бекор гап!— цичцирди отам.
— йуц,— деди акам аччиги чнциб.— Бу инкор килиб 

булмайдиган хацицат!
— К,андай ^ацицат дединг?
— Чин ^ацикат,— такрорлади акам бир оз юмшаб,— 

яъни, инкор цилиб булмайдиган ^ацнцат!
Энди акамнинг билимдонлигига цойил цолмай иложим 

йуц эди.
— Амаким бой-бадавлат яшайди,— гапини давом эт- 

тирди акам,— Биз эса кеча-ю кундуз ишласак >̂ ам ^еч ва- 
цомиз йуц. Шунинг учун уртамиздаги адоват йуцолмайди.

Хонада жимлик ,\укм суриб, хамма уйчан булиб цол
ган, фацат отамнинг цовоги солиц эди. Акамнинг гаплари 
таъсир килган чамамда.

Бехосдан куча эшиги тациллади. Опам дарвоза томон
га чопиб кетди. Узоцдан курдим — амаким экан. O cfh ог- 
риётганига карамай. отам амакимнинг пешвозига югурди. 
Биз ^ам истар-истамас ,\овлига чицдик.

Бироц амаким остона хатламаёц турга осилган порт- 
ретни курган эди. Амаким салом-аликни йигиштириб, туг
ри портрет олдига яцинлашди. Сунг хонадагиларга бир- 
бир разм солгач, цулини бигиз цилиб суради:

— Бу одамнинг кимлигини биласизми?
— Билами»,— шартта жавоб берди акам.— Дунё ин- 

килобчиларининг дохийси.
— Ва камбагалларнинг дусти, ^имоячиси,— цушиб 

цуйди опам.
Амакимнинг кузларига цон тулди.



— Сизларга ким айтди?
■— Мен!— дадил жавоб берди акам.
Амаким разабдан муштини у^талиб ушцира кетди:
■— Рирт сафсата!
— Бундай дейишга ^аодингиз йуц,— бацирди акам 

жа^ли чи^иб.
Нимжон, озрин акамнинг шу цадар журъат, куч топга- 

пига ^айрон булдим.
— Ие, >̂ али менга aiyi ургатасанми?— бор овози билан 

ба^ирди амаким.— ^ани, тезро^ портретни девордан олиб 
тишла!

— Бе^уда овора булманг!— деди акам.
Юзини тер ^оплаган, буйин томирлари буртиб кетган 

имаким узини йуцотиб цуйди:
— Олиб ташла деяиман!
— Бу фикрни хаёлингиздан чик,ариб ташланг!
Пойгакда утирган отам дам амаким, дам акам, дам

портретга хумрайиб ^араркан, афтидан кнмга цушилиш- 
ни билолмай, аросатда боши к;отарди. Онам. опам ва мен 
цнлт этмай, жанжалнинг охири нима билан тугашини 
кутардик. Тез орада нимадир юз беришини юрагим се- 
зарди.

— Шуна^ами ^али. Сизларни билмаган эканман... Буп- 
■III, узим олиб ташлайман!— деди амаким разабдан цалти- 
раб портретга якинлашаркаи.

Акам худди ток ургандай сесканиб тушди ва нажот 
пстаб, отамга назар ташлади. Отам жим. Мана, амаким 
портретга ^улини теккизди. Шу сонияда ор^адан отамнинг 
гулдурак овози хонани тутди:

— Тегма!
Семиз р^уллар деворда муалла^ цолди. Амаким беих- 

■iiiiip ортита цайрилди ва кузини баэдайтирганча отамга 
дагдага ^илди:

— Сен ^ам биргамнсан ^али?
— Портретдан цулингни торт!— деди отам, жавоб бе- 

риш урнига, пинагини бузмай.



Амаким орир хурсиниб ^уйди. Унинг ба^алоц гозидан 
реза-реза тер томчилари ^уйилиб о^арди. У цуло^ларига 
ишонмади, аламдан бурри^иб, юзлари кукиш туе олди.

Ни^оят, амаким отамга ёвуз кузларини тикиб деди:
— В мени де, ёки портретни! Танла!
— Курдингми, орамизда жарлик бор,— деди отам бо- 

сиц о^ангда.
— Канала жарлик?
Отам ^авода ^улларини уйнатиб, кесишмайдиган икки 

параллель чизи^ларни тортди.
— Мана шундай оддий жар. Унинг нариги томонида 

сен турасан, бу томонида эса биз.
— Канала жарликни айтяпсиз?
— Синфий.

— Мен жар-парни эслолмайман. Туришган ака-укалар- 
миз-ку!

— Жарлик азалдан мавжуд,— яна такрорлади отам.— 
Дозир кураш бораётган бир ва^тда, у янада чу^урлашган.

— Нималар деб валдираяпсиз, ака. Яна ^андай кураш?
Отам портретга ^арагач, хотиржам о^ангда деди:
— Синфий кураш.
— Бари сафсата. Курлик! Биз...
— Йуц, бу чин ^а^ицат,— укасининг гапини булди 

отам.
— Вой-бу! Бурнингиздан юцори гапирадиган к,илш$ 

чи^арибсизми? Душёр булинг-а, тарин...
— Мен ^ушёрман,— дадиллашди отам.— Зеро, кураш- 

ни охирига к;адар давом эттирамиз.
Амаким бошини телбаларча чайцатиб ^уйди. Асаб тор- 

лари бардош беролмади, шекилли, бир оздан сунг ^атъий 
суради:

— Танлаб булдингми?
— Да, Портретни танладим!
Амаким эшик томон шахт билан юрди. У остонадан 

хатларкан, цайрилиб деди:
— Дали куп пушаймон ейсан, а^мо^!



Амаким куздан ройиб булди. Шу ваь;т дарвозанинг та- 
|>.п<лаб ёпилгани эшитилди.

Лкам юзлари ^увончдан ёниб, отамга миниатдорчилик 
ила бо «уш. «Боплади!» Зум утмай, бу суз оиамнииг юзла- 
|'пда ифодаланганини курдим. Опам эса хурсаидлигидаи 
кулавериб, кузларидан ёш чи^иб кетди. Мен ралабамиз- 
днн узимни вд^ярга жой тоиолмасдим.

— Мана, тинчидик!— деди отам ба^сни якунлаб.
— У ^амиша оиламизга бегона эди, фа^ат буни яши- 

I>иб келарди,— деди акам.
Сукунат чукди. Отам н,аттик; чарчаган эканми, дарров 

имнакка кетди. Онам ^амон хаёл орушида утирарди. Опам 
им акам ба^с-мунозарага киришдилар.

Портретдан эса самимий, ме^рибон сиймо синовчан 
бо^ар, гуё у ичимизда кечаётган фикрларимизни илраб 
олаётгандек эди...

о т  F f p h c h

Биз ^алин туманлар оралаб борардик. Cyî MOf\ йул бор
щи сари ю^орига урлаб кетмо^да. Осмонни бир гала бу- 
лутлар т^даси эгаллаган, атрофдан ба^ор ^иди димоь^а 
урилади. Кун исси^ булганидан отларимиз орир-орир иа- 
фмс оларди, уларнинг бикини жищ а  ^ул. Жониворларнинг 
тус1\лари ниш урган майсаларни янчиб-босиб утганида, су
ку пат чай^алгандек булади.

Ме^монга таклиф этган со^иб, к;ора туриц отида йул 
бошлаб бораётир. Сал юрганимиздан сунг, у ор^асига бу- 
рилиб ^авонинг диадинафаслиги учун кечирим суради.

— Агар ёмрир ёрмай турса, бир соатдан кейин уйга 
i гам из,— деди у.

Ёнимдаги икки ^амро^им миц этмади. Улар цатти^ 
чмрчашган куринади. Су^батни улаш ба^онасида ran ^уш- 
дим.

— Дадемай ^уядиганга ухшайди...



— Турри айтасиз, ме^мон,— деди со^иб бошини ликил- 
латиб,— ёмрир цуймасдан туриб Ашурнинг кулбасига етиб 
олсак тузук буларди-да.

— Кулбагача ^али узо^ми?— сурадим.
— Як;ин нолДи.— Дея отини ник,тади со^иб.
Айтгани турри чицди, сал фурсатдан сунг, ёмрир том- 

чилай бошлади.
Отларимизга цамчи босдик. Бечора жониворлар йуртиб 

чопганича кулбаси ^ояларга ёиишган тепаликка чи^ишди. 
Том устига ^ундирилган узун карнайдан осмонга тутун 
урларди. Демак, уйда одам бор. Отларни молхонага 6of- 

лаб, уй томонга утдик. Остонада ^абарган яланг оё^лари- 
ни узатганча ь;оксуяк бир чол утирарди. ^ариянинг со^ол- 
муйловларига, ^атто к,ошларига ?̂ ам о^ оралаганди. Кош- 
лари остидан йирик куз цорачи^лари йилтирарди.

Карня уйга таклиф 1̂ илди, биз ичкарига кирдик. Дам- 
мамиз хона уртасига ^уйилган сандал атрофидан жой ол- 
дик. Со^иб кулбани синчиклаб куздан кечмргач, мезбонга 
деди:

— Ашур, а^волларинг ^алай?.. Очиги, ёмрир тингунча 
сеникида куно^ булмоцчимиз.

К,ария таш^аридан эшитилаётган ёмшр томчиларига 
^улоц солганча, кузини юмиб охиста инчирлади:

— Зимистон тугади ^исоб. Emfhp ба^ор элчиси. Энди 
ерлар юмшагунча ^уяди. Майли, ёмгирнинг булгани ту
зук. Сувсиз замин ь>атк,ало  ̂ булади, ^отиб, майсалар з^ам 
унмайди... Табиат ^ам сув билан тирик-да. Да, ба^ор кир- 
ди деяверинг...

К,ария гапиришдан тухтади, аммо кузлари хамон юмуц 
эди. Со^иб Ашурга назар соларкан, мийирида кулиб к,уйди.

— У ^аммани лациллатиб юрибди,— деди ь^улларини 
пуписа ^илиб.— Ашур энди элликка кирди, холос... Биз 
тенгцурмиз.

Уй эгаси кузларини очиб, со^ибнинг гаиларини били- 
нар-билинмас тасди^лаган булди.

— Эллик... Турри айтади. Элликдаман...



Мсзбон кузларини яна юмиб олди. Дамро^ларимиздан 
Гири йуталдан узини зурга тухтатиб, мени к,изицтирган 
сннолни берди:

— Амаки, овло^ жойда ёлриз яшашга нима мажбур 
1\ИЛДИ сизни?

Кутилмаганда со^иб юзидаги табассум сунди. У калла- 
| нпи 1\имирлатиб к;уйди ва бир да^и^алик сукутдан сунг 
|>нрия урнига жавоб берди:

— Бу ерда углининг ь;абри бор... Ашурнинг так,дири 
1\,'|(1рули... А, нима дединг?

Ашур кузларини очиб, со^ибга бир i^yp назар ташла- 
III да, сунг цушиб нуйди:

— Да,, цайгули... жуда кайрули.
Кария яна сукутга толди.
Ташцарида ёмгир баттар забтига олди. Гуёки ^ушлар 

i.i.K'i-jn тумшуги билан томни тара^латаётгандек ёгарди. 
(!о\иб орзидаги носини хона бурчагига тупургач:

— Мусичаи бегуноадек утирган бу кимсани йигирма 
(им олдин курганингизда,— дея ^икоясини бошлади у.— 
:) \е, Ашурбой абжирларнинг абжири, учига чиадан безо- 
1>и, тснги йуц царо^чи эди. Ёшлигида унинг дастидан ким- 
■n.ip жабр курмади?!

Со^ибни ёдига ёшлиги тушди шекилли, бнриасдан 
м'йин ^икоясини давом цилди:

■— Аслини сурасангиз, ме^монлар, нккиламиз ^амциш- 
пп.миз. Болалигимизда жуда к*адрдон эднк, утин тергани 

Onpia тоцца борганимиз ^ануз эсимдан чицмайди. Кейин- 
ч,1.1пк орамизга нима сабабдандир сову^чилик тушди, 
Ашур мендан узини четга тортди. Гапим туррими, Ашур?

Ашур бош силкидн. Со^иб кумуш камчисини йулида 
^Тшатиб, олис хотираларига эрк берди.

— Ашур камбарал оилада дунёга келди. Волидаси 
• и тдаи бева^т куз юмди, ака-укалари отаси цулида ^ол-

ли.lap. Отаси ва мен яхши билган баодоб акасини ^ишлоц 
пуш ^урмат цилишарди, лекин Ашурга келганда...

Ашур кичкиналигидаёц безорилик цилиб, ^аммага озор



бера бошлади. У мо^ир чавандоз, тенг^урлари ичида энг 
забардасти эди. Болалар ундан улгудек ^айицишарди. Ога- 
си бечора уни йулга солмо^чи булиб, курмаган чораси 
^олмади. Бечора отанинг ^амма уринишлари зое кетди. 
У ^ар куни осмонга ^арата, «Эй, худо, шу болагинамга 
инсоф бер!» деб нола ^иларди. Аслида узида булмаса ин- 
соф цайдан келсин?!

Ашур ^еч ким билан дустлашмас, одамови эди. Аста- 
секин узок; муддат йуцолиб ^оладиган одат чи^арди.

Углининг кирдикорларидан жони ^и^илдогига келган 
отаси бир куни турт дездон ошнасини олиб, Ашурни тутиб, 
маркам дарахтга боглади. Шунда ^ам^ишло^лари «Мачит 
гиламини Ашур угирлаган»,— дейишди. Ота бечора ер 
ёрилмади-ю, кириб кетмади. Аламига чидолмаган ота: 
«Х,а^ саними, угри!»— деди-ю, кучи борича ^амчилай 
кетди...

Ушанда Ашур ун беш ёшга кирганди. Дам утмай Ашур- 
нинг куйлаги ^онга буялди. Боя^иш тишларини маркам 
^исганча ми^ этмай, тиниц осмондан кузларини узмай ути- 
раверди.

Дайрият, отасининг ^улини ушлаб цолишди. Унинг ^ам- 
чи нзлари тилиб юборган, ^онга беланган баданини кур
ган оломон энди эс-^ушини йигиб олар, деб уйлади. Унинг 
^улини бушатишди. Ашур цулларини кукрагига босиб 
^онли бармо^ларини курди. Ашурнинг тишлари рижирла- 
ди. «Кон!.. Менинг ^оним-а», деган буги^ нидо бугзидан 
отилиб чиеди. У илк марта ^ам^ишлоцларига нафрат би
лан ^араб, майдондан узо^лашди.

Шу кетганча, бир неча кундан кейин ^айтиб келди. Ба- 
данидаги жаро^атлардан асар ^олмаганди.

Эртасига эса ^ушниларининг эгар-жабдуги йу^олди. 
Ашурдан гумон ^илишди. Да^и^атан ^ам уша кунлари у 
^ишлоцдан чи^иб кетиб, бир ^афтадан кейин пайдо булди. 
Жа^лга минган отаси яна уни дарахтга боглаб, беаёв са- 
валади. Биро^ Ашур олдингидек овозини чи^армади. 
Ушанда доимо кийиб юрадиган о^ чит куйлаги ^изилга



буялганини яхши эслайман. Шундан кейин Ашур ^очиб 
кетди.

Учинчи куни эди, чамамда, утин тергани тоеда жуна- 
дим. Бир ва^т бундо^ сой томонга ^арасам, Ашур сув ичиб 
утирибди. Я^ин бордим. Бир-биримизнинг кузимизга тик 
боцдик.

— Э^, ажойиб дамлар эди-да!..
Бир куни Ашур билан утин тергани бордик. Анча юр- 

гпнимиздан сунг:
— Ашур, нега тез узгариб холдинг?— деб сурадим. 

Лшур кузларида ёш милтиради. Дала^ит бермадим. Май- 
ли, кунглини бушатиб олеин! Охири Ашур куз ёшларини 
иртиб кулди-да:

— Юр, утин терамиз,— деди.
Намозгар пайти утинларни ортиб, ^ишлоц^а ^айтдик. 

Лшур узини олдингидан анча тутиб олганига хурсанд 
чдим. Биро^, эртаси уни яна дарахтга боглашди...

Мен Ашурнинг акаси билан дуст эдим, Назарбой ерида 
бирга ишлардик. Го^ида цийналиб цолганимизда Ашурдан 
грдам сурардик, лекин унинг бундай ишларга тоби-то^а- 
ти йуц эди... «Э )^е , Ашур сизу бизга ухшаб борига î a- 
иоат ^осил цилмайди», дерди акаси. Мен эса бу азоб-у^у- 
батли ^аёт Ашурга ё^маслигини билардим.

Ашурнинг ^ингир ишлари отасининг жонига текканди. 
«О, худо, нега менга шайтонбашара угил >^адя этдинг», дея 
о^у нола ^иларди бечора ота.

Ашурни йигирма беш ёшида уйлантиришдн. Отаси уй- 
лантирсам, балки куйилиб ^олар деб уйлаганди, йук;, бун
дай булмади. йиллар утса ^амки, Ашур Ашурлигича цо- 
лаверди. Кейин отаси 1̂ азо ^илди. Кишло^дагиларнинг 
айтишича, у улими олдидан: «О художон, мен борига шу- 
кур 1̂ илиб, етмиш йил >^алол яшадим... Энди бу нобакор 
мен йугимда яхши номини булгайди», деб юм-юм йигла- 
ганмиш. Аслида шундай булди 5̂ ам. Отаси улганидан кей- 
йин Ашурнинг мушугини пишт дейдиган одам булмай 1̂ ол- 
ди. Орадан икки ой утар-утмас хотини улди. Кейинчалик



одамлардан эшитишимча, уни Ашурнинг ^зи ^лдирганмиш, 
Нимага?.. Майли, бу томони бизга ^оронги.

Со^иб хотираларини ^икоя ^илишдан тухтамасди. К,а- 
рия кузларини юмган куйи жимгнна тингларди. Ашур 
кузларини очганида, унинг ру>;иятида руй бераётган гала- 
ённи илгаш мумкин эди. У намат остига тупурди ва нос 
ю^и лабларини 1̂ атти^ тишлаб ^уйди. Со^иб ^амчисини 
тиззасидан олиб, су^батни келган жойидан давом эттирди:

— Пичо!^ суякка бориб ^адалгач, кишло^ о^со^оллари 
бир куни Темурбойнинг уйида тупланиб, Ашурни чакириб, 
унга наси^ат цилмоцчи булишди. Су^бат узо^ чузилди. 
Чоллар нимани масла^ат ь^илганларини билмайман-у, бир 
ма.^ал даргазаб Ашур эшикдан сукиниб чи^иб келди. Ун 
1̂ адамча юргач, уй томонга ^араб: «Сенларнинг цулларинг- 
дан фа^ат душманлик келади. Дамманг душмансан!— дея 
бацирди. Кейин ерга тупурнб, сукинди:— Сенлар билан 
^андай муомала цилишни узим биламан, ифлос, ярамас- 
лар!»

Довлидан чик;иб келган о^со^оллар эса цоринларнга 
цулларини тираганча хохолаб кулишарди.

— Дув анави дарахтга боглаймиз... Хо-хо-хо. Дарахтни 
таниб ол...

— Курамиз!— деди Ашур бошини чай^аб ва жунаб 
цолди.

Уша куни намозшомда Ашурни ^ишлогимиз тепасида- 
ги к,оя ёнида учратдим. У ботаётган цуёшни мазушё булиб 
томоша циларди. Я^инига бордим.

— Сенга нима булди, Ашур?
— Куй, парво ^илма... КУЛ0<̂ сол> ^аёт галати-я,—де

ди Ашур, менга тикилиб.— Нега баъзилар ту^-бадавлат 
яшашади-ю, бош^алар оч-на^ор. Нега турмушимиз шун
дай прилган?!

— Билмайман!— дея жавоб цилдим.—  Лекин ^улимиз- 
дан нима ^ам келарди?

Ашурнинг жа^ли чиеди ва еб цуйгудай булиб кузимга 
тикилди.



•— Ростданам нима цилиш кераклигини билмайсанми?!
У к.оядан сакраб тушди-да, ботаётган шафаада ишора

цнлиб:
— Эсингдан чицарма, дустим: мана шу цуёшга ухшаб 

.\ар бнримизнинг ботадиган шафаримиз булади!..— деди.
Эртаси куни Ашур урлини етаклаб, ^еч ким, ^атто ака- 

си билан хайрлашмасдан ^ишло^ни тарк этди. Яна отла- 
римиз йу^ола бошлади. От чопишда Ашурга бас келади- 
глпи йуь; эди. У кечцурун кутилмаганда 1̂ ишлоеда кирар 
на икки-уч отга ар^он борларди-да, етаклаб кетаверарди. 
Ор^асидан ^увишни уюштирдилар. Иу^, унга етадиган 
мард топилмади. Фацат, баъзан ^уркиб цочган отларниги- 
на ^айтаришга муваффа^ булннарди, холос. Кейинчалик 
Ашурнинг ёнига угли цушилди. Саккиз яшар болакай оц 
саман отида худди шамолдай еларди. Тавба, деб ё^а уш-. 
лардик. Эсимда, каттароц болалар чавандозлик уйннлари- 
да: «Мен Ашур, А-шу-рр! Э^-^ей, чу^,— дейишса, кичик- 
роцлари: «Мен Ашурнинг урли буламан, чу,\, Ашурнинг yF- 

ли-ман! Э^-^ей, чу^...» дея цушилардилар. Шундай цилиб, 
^ишлоцдаги давраларда ну^ул Ашур ва унинг эпчил урли 
^ацида ran кетар, турилган афсоналар огиздаи оризга ку- 
чарди. К,излар >̂ ам цизи^иб, «Ашурнинг урли нечага кир- 
ди?» деб суроада тушишар. оналари ичида ^увонишса-да, 
хавогирли ь;араб цуйишарди.

Дикоя шу ерга етганида, цариянинг юзи маррурона 
туе олиб, юпи;а лабларида табассум пайдо булди.

— Ойлар, йиллар утнб борарди. Ашур цущисдан х.ам- 
ла цилиб, отларни ^айдаб 1̂ очар, аммо ^еч ким уни ^улга 
туширолмасди. Тунги пистирмалардан Ашур неча марта- 
лаб усталик билан цутулиб кетарди.

Кунлардан бирида Ашурнинг акасини оти йу^олди. 
13ечора тушкунликка тушиб, бошини эгганча утирарди. 
Унинг энг катта бойлиги шу оти эди-да.

— Е парвардигор, узинг кечир,— дея ^айратдан ё^а 
ушлади у.— Не кунларга ^олдик... Келиб-келиб меннкинн 
yi ирлайдимн?!



У шундай дея, менга тезрок, отимни миниб келишимни 
илтимос цилди. Ноилож кундим. Мен келганимда у алла
ха чон мнлтигини ушлаб, йулда тап-тайёр турарди.

Икки кун мобайнида ён-атрофдаги барча тепаликлару 
дара-^ирларни айланиб чи^дик. Отлар чарчаганидан тин- 
ка-мадорн ^уриди. Учинчи кун деганда мана шу ерга етнб 
келиб, цоя тепасида Ашур ва углига кузимиз тишди. Ота- 
бола ов^атланишаётганди. «Ана, абла^лар!»— ^ич^ирди 
^амро^им. Ашур акасининг овозини эшитган захоти, отига 
сакраб минди-да, углига буюрди:

— Сен тезроц жуна, углим! Мен узим...
— Каёвда?! Улар икки киши-ку?!— деди болакай 

урнидан жилмай.
— Кет деяпман сенга.
— Улар икки киши-ку, дада,— ^айсарлик ^илди бола.
— Бу ёц^а кел!— деди охири Ашур баттар хуноби 

ошиб.
Бола узини узи ^имоя цилишга киришган эди. Шунда 

Ашур осмонга ^арата уц отиб, биз томонга ^ич^ирди:
— Жойларингдан ^имирламанглар!
Ашурнинг акаси ^ам буш келмади.
— Канн курамиз...
Алам ва нафратдан Ашурнинг акасининг кузига к;он 

тулганди. У мнлтигини кутариб, мулжалга олди ва... шу 
захоти боланииг ^улидаги милти^ учиб тушди. Унинг муъ- 
жаз гавдаси бирпас чай^алиб турди-да, сунг о^иста ерга 
агдарилиб тушди. Во ажабо!

Ашурнинг акасининг юзи бирдан о^ардн, цулидаги мил- 
тиги сиргалиб тушиб кетди. Мен ^айратдан кузларимни 
юмдим, Бир оздан кейин ^амро^им елкамдан туртиб, узи- 
га царатди:

— Курдингми, нима ^илиб ь̂ уйдим? Курдннгми, деяп
ман?!

Мен гуно^ 1̂ илиб цуйгандай, бошимни эгдим.
Ашур ^оя олдида з^амон кузларига ишонмай, ^айкал- 

дай ^отиб турарди. Ни^оят, ^ояга тармашиб чиеди. Сунг,



'шпандоз уло^ни олгани сингари эгилди-да, урлининг жон- 
« п:» танасини азод кутариб олдига ^уйди. У акасига бир 
i\ур назар ташлади. КуР^иб кетдим: Ашурнинг кузларида 
телбалик зо^ир эди. Кейин ^а^рли кузларини осмонга ца- 
дади. Шунда бурзидан важо^атли ^ай^ири^ отилиб чи^ди:

— Ха-ха-ха!
Ашур шу алфозда чинцирган куйи отида елдай учиб

КС'ТДИ.

Ашурнинг акаси эса бошини цуйи эгганча йиглар, куз- 
л,придан шаищатор ёш тукиларди. «Мени кечир, Ашур, мен 
сени... О, жигарбандим...»

♦ * *

Орадан икки кун утди. Утган кунги фожиа ^а^ида 1̂ иш- 
ло^да )̂ еч ким билмасди. Ашурнинг акаси рамгин, пари- 
июнхотир юрар, бетиним у^ тортиб ^уярди. Учинчи куни 
далада ишлаётганимизда узоцдан биз томонга келаётган 
отлиеда кузимиз тушди. Ашур! У урлининг он; отига мин
таи булиб, я^инлашаркан, кузлари телбаёна ёниб турарди.

— Нега келдинг?— деб суради акаси.
— Касос олгани,— ^ич^ирди Ашур.
— Мени улдирмо^чимисан?
— Йуц!!!
— Унда нега келдинг?
— Касос олгани дедим-ку?
— Хуш, унда нега к;араб турибсан, бул тезро^! Шо- 

шил! Ахир, менинг ниятим...
Шу вацт кутилмаганда Ашурнинг тантанали ^аэда.^а- 

си далалар узра ёйилди.
— Мен ^асос олганман... У рлингни улдирдим! Хо-хо 

хо!— У шундай деди-да, отини чоптириб кетди. Анча юр- 
тач, ортига бурилиб, баланд овозда ^ушиб ^уйди:— Ур- 

линг сой буйида ётибди!
Ашурнинг акаси намоз у^иётган кишидай бошини ер- 

га босиб:



— О, художон, не кунларга ^олдик?— дея йиглади.
Сунг йигидан узини базур тухтатиб:
— Бу з̂ еч кнмга о т з  очма,— деди менга.
Ашурнинг акасини з̂ ам яккаю-ёлгиз угли бор эди.
Шу кетганча икки ойгача Ашурдан дарак булмади. 

Одамларнинг мишмишига ^араганда, у углини кумиб, ^аб- 
ри ёнида кулба тиклабдм. Дозир шу кулбасида яшаётган- 
миш. Бу ran ^ишлоцдагиларнинг огзидан тушмади. «Дозир 
нима билан машгулсан?» дея сурашибди Ашурдан. «Уг- 
лимнннг ^абрига царайман»,— деб жавоб берибди у. 
«Углинг нимадан улди?» «Отдан йи^илиб тушди, боши 
^атти(^ лат еган экан»,— дебди.

Уша во^еадан кейин Ашур бутунлай узгарди. Энди 
^гирланган отларни талаб ^илиш з̂ еч кимнинг хаёлига кел- 
масди. Кайтангга унга ачиниб, овцат з^амда кийим-кечак 
келтира бошладилар... Дозир з̂ ам Ашур атрофида одамлар 
парвона.

Соз^иб огир тин олди-да, жиддий тортиб деди:
— Угли шу ерга кумнлган. Ашур эса кулбадан бир ца- 

дам з̂ ам нари кетмайди. Мард, шафцатсиз, цизшдон Ашур 
охир-о^ибат, курганларинг — мумин-^обил одамга айлан- 
ди...

К,ария со^ибга синчковлик билан боцди, унинг кузлари- 
да бир вацтлар учган аланга 1̂ айта ёнгандай эди назаримда.

Кулбага сокинлик чукканди. Ашурнинг юзн таранглаш- 
ди, пешонасида тер томчнлари йилтиллади, бармоцлари 
эса ^алтираб, асабий з^олда зурга чилим ушлаб турарди. 
Кария секин урнидан ^узгалди ва тацщарига йул олди. У 
чициб кетгач, з^амроз^ларимиздан бири суз цотди:

— Азоб чекмо^да, бечорагина-ей...
Куёш нурлари хонага тушди. Даричадан ^арадим, ём- 

гир деярли тинган эди.
— Энди йулга тушсак булади,— деди со^иб урнидан 

туриб.
Кулбадан чи^иб молхона томон утаётганимизда соз^иб 

думпайиб турган ^абрни курсатди.



•— Бу Ашур урлининг ^абри.
1<,абр атрофига ранг-баранг тошлар терилганди. Усти- 

дп кум-кук утлар 1̂ алин усиб ётибди.
— Бечора Ашур,— деди уксиниб ^амро^ларимиздан 

бири.
...Молхонада отлар куринмасди. Со^ибнинг авзойи бир- 

длн узгарди. Сунг кутилмаганда этагини силтаб, этиги 
|\Уижига ^амчи туширди ва к,а.у^а^ урди:

— Ашур чидай олмади, унинг цитиц патига тегиб кет- 
дик, шекилли... Огайнилар, отларимиздан айрилдик.

Пиёда жунашдан бошца чорамиз ^олмаганди. Биз ^уюц 
туманлар ичра юриб борарканмнз, ^аёт ^ацида муло^аза 
юритгим келди.

— О, ^анчалар мураккабсан ^аёт, сенда не тилсиму ,̂ о- 
дисалар руй бермайди-я...

Шу ла^зада цалин туманлар ичидан Ашурнинг овози 
Кулогимга чалингандек булди: «Ишонинг, ^уёш каби ^ар 
биримизнинг албатта, уз шафагимиз булади...»



Акрам Усмон Кузагар

ТАШЛАНДИК

Наби ташланди^ эди. Уни 1̂ ачон тугилиб, к;аердан ке
либ ^олганлигини ^еч ким, ^атто узи ^ам билмасди. Ба^ор 
кезлари ари^ буйларида бехосдан бош чи^арган 1̂ узи^о- 
ринлардай, у ^ам тусатдан мана шу кучада лоп этиб пай- 
до булиб цолганди.

У ягриндор, тошни урса талион ^иладиган йигит эди. 
К,адди узгаларга нисбатан бир ярим баробар келса-да, ле
кин чумолига ^ам озор бермасди. Унинг энг да^шатли душ- 
мани — унча-мунчага туявермайдиган цорни эди. Дилозор, 
худо безор, чапани куча болалари унга ^амтово^ булиб 
олишган ва унга «Наби туя» ва «Наби хода» лацаб цуй- 
ганднлар. Лекин у, бу ла^абларини эшитиб эшитмаган- 
ликка олар, урсам, майиб ^илиб-нетиб ^уймай, деб ^ypi^ap, 
^олаверса шу болакайлар билан тенглашишни узига эп 
билмасди.

Бобо Навруз чойхоначи Набини « 1̂ удрат намунаси» 
деб атар, баъзан шогирди йуцлигида чойнак-пиёлалар со- 
линган патнисни унинг кулига тутцазиб, атрофдаги дукон- 
дорларга чой ташитарди. Бу арзимас дастёрчилиги эвазига 
эса кечалари унга чойхонада, самовар ёнидаги супачада 
бепул тунашига ижозат берарди.

Одатдаги кунлардан бири. Тонг палласи, Бобо Навруз 
чойхонасининг атрофини гариб бечора мур-малахдек ураб 
олишган. Наби чоригини бошига цуйиб гуладай узала туш- 
ганча ^амон хуррак отиб ётарди. Суво^чи уста Риёс бобо 
Навруздан:



— Чойхонани тулдириб ётган бу даванги ким?— деб 
суради.

— Бу бола иш ^идириб юрибди,— деб жавоб берди 
I >обо Навруз.

— Бойваччадек уй^уни уришидан ишга зор куринмай-
дп-ку?

— Энди бу ёгини суриштирсанг, бекор одам ё угри 
булади ёки бемор,— жавоб берди Бобо Навруз.

Тепасидаги гап-суз шовцинидан Наби уйгониб, урнидан 
сапчиб турди-да, бошидаги салласини тузатди. Шу аснода 
уста Риёс унга цараб:

— Дамша^ар, уй^унг чала булган куринади, ^али ва^т 
арта, ёт, уй^уни уравер,— дея киноя ^илди.

— Боланинг уй^уси ширин, ^ечциси йу ,̂— деди Бобо 
11авруз.

— Рост айтасан, эркакларнинг топгани уй^у,— дедн 
уста Риёс.

Наби эса бу нишдор гапларга эътибор бермай, эриниб- 
пша «уф» тортиб, кузларини иищади. Уста Риёс уни яна 
суроцца тутди:

— Шер йигит, цаердансан узи?
— Ташландицман,— деди Наби ^ам шартта.
Уста Риёс мийнгида кулиб цуйди. Бобо Навруз ва ат- 

рофга тупланган ^ангаматалаб мардикорлар хохолаб ку
либ юбордилар.

— Ташланди^ман, дейсанми?— деб масхараомуз цайта 
суради уста Риёс — 1^айси бута тагидан топилган ташлан- 
Д|щсан?

— Бурган-супурги тагидан,— деди Набининг узи ^ам 
жилмайиб. Яна гур кулги кутарилди.

— Худога шукурки, кимсасиз эмас экансан. Супурги- 
зор жой ^олмади узи, дунёни супургизор босиб кетди,— 
деди за^арханда кулиб уста Риёс.

— Уруг-аймоги йу  ̂ яккамоховлигимни, ёввойи супурги- 
дек ^адрсизлигимни, одамлар кузига балодай куринишим-



ни узим ^ам биламан,— деди Наби устанинг гапларини 
тасдицлаб.

Набининг гапларини эшигиб, уста Еиёс жиддийлашди. 
Гап тарзидан Набининг анойи эмаслигини англади. Шу- 
нинг учун ^ам унда Набига нисбатан ^амдардлик .^исси 
уйгонди:

— Дамша^ар,— деб суради у Набидан,— бола-ча^анг 
борми? Ота-отанг-чи?

Наби тогасидан эшитганларини гапириб берди. Онасн 
тугиш ва^тида улган экан. Отаси ^ам онасини бени^оя ях
ши курганидан унинг улимидан бир ой утар-утмас, вафот 
этибди... Уста Набини яна суровда тутди:

— У ^олда сени ким катта 1̂ илган?
— Еру офтоб,— ^исцагина жавоб берди Наби.
— Дай, майли, анча ^ушёр йигит куринасан. Хуш, ни

ма касбу коринг бор?
— Эшакда юк ташувчиман.
— Не, эшакларинг ^ани? Борми узи?
— Мен эшаксиз ишчиман. Агар эшагим булганида бу 

ша^арда нима цилардим. Аслида бир эшак одамга ^ам 
нон беради, ^ам сув.

— Э-э, огайни ишинг пачава экан сени. Шаэдимиз 
эшакларининг бари ханги, ^аромтомо^, кеккайган,— деди 
уста ярим >^азил, ярим чин о^ангда.

— Узим ^ам биламан буни. У ёгини суриштирсангиз, 
^ар ким уз насибасини олади. Таваккал ^иламиз-да...

Наби анча ва^т шу алфозда ишсиз юрди. У ^анчалик 
елиб-югурмасин, дардига малкам буладиган х;еч кимса то- 
пилмади. Лекин бир куни унинг келишган, куч ёгилиб тур- 
ган к;адди-^омати, хизматкор ёллаш пайида юрган сатанг 
бекачнинг назарини тортди. Уша куни бекач майда-чуйда 
олишга чиаданди. Наби эса ^еч нарсадан хабари йуц, 
одатдагидек бир дукон олдидаги иркит ёгоч каравотда 
оё^ларини осилтирганча эснаб утирарди. Аёл автомаши- 
наси ичидан, ^айта-^айта уни бошдан-оёц кузатди-да, сунг



f> up м ори  билан имлаб чацирди. Наби иккиланибгина сури- 
дин пастга тушиб, олдига келди.

— Да, болакай, бекормисан?— деб суради аёл.
— Да, хоним.
— Отинг нима?
— Отим, хоки-пойингиз Абдулнаби,— деди Наби таво- 

;»с билан.
Бекач унинг жавобидан хурсанд булди ва суради:
— Касбинг нима?
Наби ^еч [̂ андай касбу корим йуц, ёки эшакчиман де- 

I иен келди-ю, лекин узини тийди.
— К,ишло^дан келганман, ^ар ь^анча деедончилик, ер 

пшлари булса ^илабераман,— доди.
Аёл бозорда цуй танлаётган ишбилармон харидорлар- 

дек Набини яна бир карра бошдан-оёк куздан кечирди, 
бнроц буйи-бастидан ^еч айб тополмади. У умрида бу ца- 
дар хушруй ва ба^увват эркак зотнни учратмаган эди. 
Наби айнан «Умар Шариф»га ухшар, бекач орзу ^илиб 
юрган айни кунгилдаги йигит эди. У бутун дунё аёллари- 
нннг ошицона ^албини чок-чок айлаган Америкада исти^о- 
мпт ^илувчи миерлик уша артистни эслатарди. Бекач цай- 
рилма киприкларини сузиб Набининг буйни, чиройли 
цошу кузлари, лаблари ва садаф тишларини назардан ке
чирди ва ичида яратганнинг муъжизакор санъатига офа- 
рин айтди.

Бу тасодиф уйнни эди. 1^изиц, кузада сув булса-ю, у 
чпшна юрса. Иттифо^о бекачнинг цалби Набининг келиш- 
|,1Н ^омати-ю, ^уснидан заведа тулди. Йигитнинг калин 
мрмизи лабларини хаёлан тишлади ва хизматкор Набини 
| пра костюм, охорли ёца, гулдор галстук таскан, оёцлари- 
ла нилтираб турган яп-янги туфли, сочлари таралган ал- 
с| опда тасаввур г̂ илди. Унинг кузи олдида Наби «бобил» 
.' нк ша^зода ёки унинг кортежи1 ортида хар кандай хиз- 
матга шай, тордай куксини цалцон ^илган сардор эди.

1 К о р т е ж  —  от ^Ушилган з^ашаматли файтун.



Аёл неча йилардан сунг, худди узи излаган идеал эр
как моделини топгандек эди гуё. Узига бино ^уйган, худ- 
бин ва кеккайган ра^иб аёллар гарчи бутун жа^онни элак- 
дан утказсалар ^ам модалар журналидагидай бекаму куст 
бундай йигитни тоиолмасдилар...

Наби i^apaca, бекач уз уйларига гарц, нарх-наводан 
з̂ еч ran й_уц. У узининг ношудлигидан, шарманда булган- 
лигидан пушаймон булиб бошини ^ашиганча паришон^ол 
бурилиб кета бошлаган ^ам эдики, аёл:

— Дой, Наби, 1̂ аёеда, ^аёвда?— деб ^олди. Наби тух- 
тади.

— Меникида хизмат ^иласанми?— суради аёл.
— Сизникидами? Да, розиман, нима юмушингиз бор 

эди?
— Нима булса пешонангдан курасан, кел, чи^ маши- 

нага.
Наби ^аётида биринчи марта уринди^лари пар ёсти^- 

дан ^ам юмшо^ро^ автомашииага чикиши эди. У гуё жан- 
нат богига тушиб, тахтиравонга утиргандай сезди узини. 
Машина ичини бекачнинг буйинларига ёйилиб кетган соч- 
ларидан таралган мулойим атр ^идлари чойхона ва tyiui- 
ло^ кулбаларининг уткир, ачимсиц ^идига урганган Наби- 
ни сархуш ^илиб вдшганди.

Рулда утирган бекач тепасидаги ойначадан уринди^- 
нинг уртасида унгайсиз, ишончсиз утирган бечора йигит
ни кузатарди. Наби машинанинг чай^алишидан мувозана- 
тини йу^отиб, ёнига йи^иларди. Бекач ундан суради:

— Безовта булмаяпсанми?
— Йуц, fiytq, опажон, ра^мат,— жавоб берди Наби 

уялиб.
— Менинг исмим Марям,— деди бекач аммо уйда мени 

Мари деб ча^иришади, тушундингми?

Машина катта темир дарвоза олдига келиб тухтади. 
Дарвозабон тавозе билан эшикни очди. Улар машинадан 
тушганлари ^амон Наби атрофини ошпаз, богбон, энага- 
лар, югурдаклар ураб олдилар. Уларнинг энг курками



Набининг зурга елкасидан келарди. Хизматкорлар худди 
бирон-бир алвастими, девми ёки муд^иш бир ма^лу^ни то
моша ^илаётгандек, вдф^ув ва ётсираш билан Набининг 
буй-бастини куздаи кечирардилар. Буни курган бекач:

— Да, намунча огизларинг очилиб цолди, одам бола- 
сини курмаганмидиларинг,— деб жеркиб берди.

Дамма йигилганлар бир зумда кириб кетишди. Бекач 
Дусайн исмли хизматкорини чацириб Набини аввал ^ам- 
момга олиб боришни, соч-со^олини олдиришни, кейин янги 
кийим-кечак тиктирилгунча, растасидан буй-бастига т^гри 
келадиган костюм-шим, туфли олишни буюрди. Наби ва 
Дусайн бирин-кетин хонадан чицдилар. Чамаси уч-турт 
соатлардан кейин Дусайн олиб бергаи бир цадар ^адди- 
бастига мое уст-бош кийган Наби тамом узгариб, бош^а 
одамга айланиб к>айтди. Лекин эгнидаги шим ва костюмга 
бошидаги салла ута номуносиб тушганди. Бекач бу ^олни 
куриб хандон отиб кулиб юборди:

— Наби, ахир сен кал эмассанки, бошингга бу эски ва 
нркит латтани ураб олсанг,— деди у.— Дусайн ва Далифа 
ошпазларга ^хшаб сочларингни яхшилаб тарагин.

— Опажон, гуно^ булади, мен болалигимдан яланг бош 
юрмагаиман,— ялинди ута мутелик билан Наби.

— Бу гапларни ^уй, майли гуно^и менга була ^ол
еин,— деди хоним.

Наби ноилож йигит кишининг обруси деб билган сал
ласи билан видолашди. Сунг бекач истагига мувофиц соч- 
ларини таради-да, хоним олдига келди.

— Ана энди бир оз одамга ухшадинг,— хурсанд булди 
уй бекаси.— У Набидан бу Набининг анча фар^и бор-да!

Нихоят, оцшом чукди.
Лабининг бурчагига трубка ^истиргаи киши такаббуро- 

на ^адам таш лаб уйига ^айтди. У ^али да^лизга кириб ул- 
гурмаё^, бекач севинчини ичига сигдиролмай ба^ирди:

— Реш, Реш, суюнчи бер!
Эрининг асли исми Раш ид эди. Аммо хоним уни «Реш» 

деб аташга куникиб долган, бу исм хонадон а^ли ва ^ар



бир нарсага янгича аташга уринадиган елифта ошна-огай- 
нилари учун ни^оятда назокатли, ма^товга сазовор ^исоб- 
ланарди.

У кириб келиб одатдагидек бекачнинг юзидан упди ва 
суради:

— Нима, нима гаи булди?..
— Охири топдим, ни.^оят орзуимга етишдим,— ^ич^ир- 

ди Мари ^улларш ш  бир-бирига ишцалаб.
— Жоним, айта ^олсанг-чи нимани топдинг? Тинчлик- 

ми узи?
— Сури билан Нилуларни ^асрат утида ёндирувчи 

одамни топдим,— жавоб берди бекач.
Реш англашича, хотинининг яна насади цузгаб, амакв- 

ларининг ^излари булмиш Сурайё ва Нилуфарлардан уч 
олмо^чи. Унинг цошлари чимирилди. Лабларининг бир че- 
тини киборона жийирди, яна бирон можаро бошланишини 
сезиб, жим цолди.

М ари эринииг холатига эътибор бермай, Дусайига На- 
бини ча^иришни буюрди. Бир зумдан кейин Наби хонага 
кириб, иззат-икром билан салом берди. Ж аноб саломига 
такаббурона бошини цимирлатиб алик олган булди ва 
Набини бир ла.^за бошдан-оё^ кузатаркан, «ёмон эмас» 
деб цуйди.

Мари кун буйи Наби билан машгул булди. У ме^рибоп 
муаллим каби, Набига го^ танбех бериб, гох; эркалаб  тур- 
муш тарзини, расму-русумларни, юмушларни ургатди. 
Агар Наби унинг гапларига яхши ^уло^ солмаса ёки дан- 
гасалик и;илса, мулойимона кафтининг оркаси билан о^ис- 
та уриб НУЯР. латиф бармоцлари билан секин кулогидаи 
тортарди. У Набини худди ёш болаларни янги юришга $р- 
гатаётгандек айтмо^чи булган нарсаларини содда ва ту- 
шунарли килиб ^айта-^айта тушунтирар ва орада хандон 
таш лаб, «офарин юз фоиз офарин, ^ойил»— деб цуярди. 
Бекачнинг гаплари ва ^аракатларидан Наби ^изариб, бо
шини цуйи солиб оларди.

Уй бекаси кун буйи тинмасди. Наби бека учун мисоли



I v «ал ёввойи от ёки 1̂ уриц буз ер. Уни ургатса ва тарбия- 
■м ica арзийди. Бекач Набини мумга, ш ц оятда  юмшо^ ва 
мулойим, уз истагига мувофи^ шакл ясаб олса буладиган 
мумга айлантнриш ниятида берилиб ишга киришганди.

Шу ба^онада Наби бора-бора бекач кунглидагидек иш- 
(шлармон, ^улбола хизматкорга айланди. У энди уй^усида 
кам, бедорлигида ^ам иш бчлан банд, бекор цолди дегун- 
ча уй бекасини уйлайдиган булиб 1̂ олди. Мабодо Мари 
у и да булмай ^олса Наби узини цуярга жой тополмас, хаё- 
,мп паришон, калавасининг учини йу^отган одамдек булар- 
Оулмасга жахли чи^аверарди.

Уй бекасидан жийда борининг, гуллаган олчанингми 
еки ба^ор кечалари ёмрирдан сунг таралаётган ялпизнинг 
муаттар ^иди таралади. У уйга кайтиб келиб елка ва бу- 
иинларидан ан^иган тароватли хид хоналарни тутгандаги- 
I а Наби тафтидан тушар ва кунгли ором топарди. Шунда 
снгини шимариб иолларни артишга, коса-тово^ларни ювиш- 
I I гайрат билан киришар, пол юзи ойнадай ва идиш-товоц- 
ларнинг сирги нац тилла ва кумушдай ял-ял ёнарди.

Биро^ жаноб хизматкор танлашда узига хос дидга эга 
чди. У хонадонда ^ар ^андай юмуш йулидан келадиган, са- 
рчшта ва танноз, уйно^и хизматкорнинг тарафдори эди. 
Ь  ш хушмуомала, ширин суз, нозиктаб ва сир тута била- 
днган, ишонса арзийдиган, бекач йу^ ва^тларида уй мушу- 
гп каби нозланиб турадиган, узини жанобнинг оё^ларига 
суикайдиган хизматкор аёлни жуда-жуда хохларди. Аммо 
Маридан цурь^анидан бу орзусини х;еч кимга билдир- 
масди.

Унинг эркак хизматкорларга нисбатан узига хос улчо- 
IHI булиб, фикрича хизматкор мутлак,о шахсий мустацил- 
ликдан ма^рум булиши керак. Наздмда хизматкор калит 
Г клан буралса х>аракатга келадиган цугирчо^ робот эди. 
Аи,л ва ^ушн жойнда булса-да, лекин буларнн жанобга 
сузсиз итоат учун ишлатишдангина иборат булиши дар- 
кор. Жанобнинг шу нарсага имони комил эдики, итоат- 
1-излик ^исси хизматкорларнинг кунглидан таг-томири би



лан юлинган булиши ва уларнинг асли замиридаёц 
«йу!9>,— деб рад жавоб бериш цобилияти булмаслиги 
шарт. Шунинг учун хаёлида барча хизматкорлар маймун- 
дай унга тацлид этишлари керак.

Набини ана шу хилдаги хизматкорлар та^дири ку- 
тарди. Ж аноб уз мацсадига тезро^ эришиш йулини изла- 
ди. Набининг саломларига бошини ^имирлатиш билан чек- 
ланди. Унга бирон-бир иш буюрмоцчи булса, урта бармо- 
ги билан имлаб хУш так чалиб ча^ирарди. Биро^ Наби уй 
бекаси хурматини цилиб, жанобнинг хамма ^илицларини 
билмаганликка оларди...

Ж аноб  кунгли гул баргидек нозик ва сиркаси сув ку- 
тармас эди. У бенихоя там-тамлигидан димоги билан га- 
пирар, овози эса хурозчадек жарангдор эди. Наби хам жа- 
нобга та^лидан мулойим ва охиста гапиришни, дам олаёт- 
ганида оёк; учида бесадо юришни одат ^илди. Энди хеч 
ким унинг юриш-туришига айб та^амасди.

Наби уз вазифасини мана шундай бену^сон утаётган 
булса-да, лекин хизматкорликнинг баъзан  дилини огритиб 
озор бераётган бош^а томонлари хам бор эди. Унинг ич 
кийимлари ифлос, туфлиси оёгига катта келар ёки ^исар, 
пиджаги хам узига мос келавермасди. Шими тупигининг 
устида уйнаса, гохида киройи узунлигидан ер супурарди. 
Шунга к;арамай, Наби каттами-кичикми ^атъи назар, узи- 
ни мослаштиришга уринарди. У кун буйи жанобнинг гами- 
да юргани юрганди. Агар жаноб сукут ихтиёр этса, Н аби 
Хам мум тишлар, гаи очгудек булса, Наби огзидан ^ам бол 
томарди. Бу ишлар аста-секин фасод боглаётганини, ичи 
тушиб бораётганини охири сезди. Соат бир ёки иккида базм 
ва зиёфат мажлиси тугаганда, бечора ухламай тогдай уюл- 
ган ёгли тарелка, ^оши^-вилкалар, сассиц стаканлар ва 
сар^ит меваларни ювиб артар, сунг жой-жойига терарди. 
Ох, бардошли экан!..

Кейин тун сукунатида гамгин тор хонасига судралар ва 
уй бекасининг лутфу иноятлари ор^асида насиб ^илган 
каравотига чузиларди. У аллам ахалгача ухламас, ^андай-



дир узи ^ам англамаган мав^ум бир сабабдан кунгли 
ором топмасди. Турри, илгаригидап яхши еб-ичар, тузук- 
кина маоши ^ам бор эди. Ишдан бош тортиб таш лаб ке- 
тай деса, жаноб ^ам унча жонига тегмасди. Бироц нима 
сабабдандир ^ар куни уйга толар, бир нарсасини йу^от- 
гандай булаверарди?

Боши гангиб Урнидан туриб утириб оларди. Шунда 
iiat  ̂ гирдоб орасига тушгандай уз уйлари тущ унида то 
rapi^ булгунича, ^олдан тойгунча утирарди. Уй^усига ^ар 
хил тушлар кирар, узини кучли ва ёлдор арслондай тасав- 
нур циларди. Чициб кетаман деса, буйнида ар^они бор. Бу 
ир^оннинг учи бекачнинг йулида. У ^утуриб ^айбат билан 
букирар, арк,онни пора-пора ^илиб узини озод ^илишга 
уринар, аммо бекач уни оппо^, мулойим цуллари билан 
шундай эркалардики, аста-секин разабдан тушиб, эркалик 
жомасида кичрайиб борарди. Ни^оят, бир кичкина сичцон 
тсрисига жо булиб аянчлн чийилларди. Шу пайт жаноб 
эса уткир тишли, чангалли мушук ^иёфасида пайдо булиб 
унга таш ланар ва тишлаб ^очарди...

Наби чинцириб уй^удан уйгонди ва сапчиб урнидан 
турди. «Каранг-а, бу дунёнинг ишлари ^изиц: мушукни 
.-фслонга, арслоннн мушукка айлантирадн». У узининг та^- 
к,прли тушидан уялиб, шу ондаё^ эшик-деразаларни па- 
чаи,лаб, чулу биёбонларга бош олиб кетмо^ни истади. Ле- 
кин а^ли жойига келиб вазиятни англагач, бир парча нон- 
дан айрилиб цолишига кузи етди...

* * *

Уша кеча я^ин дустлар йирилишди. Улар еб ичгач, ол- 
дп-цочди гаплардан гаплашиб утиришди. Одатдагидек 
давранинг гули Реш эди. У ^ар галгидек узининг наслу- 
пасаби билан ма^танар, даъвоснни исботлаш учун ^атор- 
|\атор эски суратларни девсрга осганди. Авлоди таншуш 
:<канлигини )<;амма билнб к,уйсин-да! Бу со^ада шуна^аям 
огиз куииртирардики, агар жиловидан тортишмаса шажа-



расини афсонавий Ж амш ид ва Искандар Зулцарнайнгача 
та^аб  цуярди.

Ме^монлардан бирининг номи М ухаммад Сулаймон 
булиб, дустлари томонидан «Мамед» ла^абига  сазовор 
булганди. У башанг кийинган, хушбичим йигит булса х;ам, 
ута узига бино ^уйган, узини давранинг Дон Ж уани деб 
^исобларди.

Мухаммад Сулаймон узини бод касалим бор деб худди 
Англия лордларидек ^имматба^о J^acca тутиб юрарди. 
Дассанинг дастаси фил суягидан булиб унга уйма на^ш 
солинган эди. Айтищича, уни инглиз ша^зодаси лорд О к
ленд буваси Диндистонга уша давр афгон иодшосининг 
яхши ниятли элчиси сифатида борганида совга цилганди. 
Шу сабабдан ^ам хонадонини танитиб турувчи мазкур 
таёк;ни ?̂ еч цулидан цуймасди. Шунингдек, у истеъдодли 
теннисчи >;ам эди. Баъзан  oi\ спорт кийимида дустлари- 
нинг уйига бош су^ар ва уй бекаларининг тасанносига са 
зовор буларди.

Иккинчи йигитни Гул М ухаммад ёки «Гелу»— дейи- 
шарди. У ^еч к;андай насл-насабга эга эмас. Аммо Реш 
амакисининг к;изига боглицлиги боисидан чала кибор бу
либ ^олганди. Гул М ухаммад на^ булбулигуёдек бийрон- 
бийрон гапирарди. У икки-учта чет тилини чала-чулпа ур- 
ганганидан топган-билгани — Убайд Законийнинг1 хазил 
шеърлари, М улла Насриддиннинг латифалари ва «Лато- 
йиф»2 китобидан ^иссалар эди. М асхарабозлик, майнавоз- 
чилик, ^озиржавобликда унга тенг келадигани ftyiy Дуст- 
лар ичимизда энг билимдонимиз Гелу, деб айтишарди.

Гелу узининг «зукколигидан» ва худо берган «цобилия- 
ти» ор^асида давра раислигига кутарилганди. У ширакайф 
булиб, «масхарабозлиги ва уйинцароцлиги» ^узиганда, 
Мари бурж 3 уйинида унинг «партнери», яъни шериги бул-

1 У б а й д  З о к о н и й  — маш^ур форс-тожик классик шоири.
2 «Х,ар хил тоифадаги латифалар». Фахриддин К ош ш ари й  асари.
3 Б у р ж — карта уйинларидан бир тури. (Тарж .)



ган пайтлари бисотида бор ^унарини намойиш этарди. 
Дамма кулгидан ичаклари узилгудек булиб, цорнини уш- 
лаб ^оларди, аммо ф а^ат Маритина унинг ^или^ларини 
сову^, таэдиромуз табассум билан кутиб оларди. Негаки 
Гелуни )^ар томонлама уртача одам деб билиб, узига 
муносиб жазман  ^исобламасди.

Учинчиси Ибро^им булиб, урто^лари унинг номини 
^ис^артириб «Абрам»га айлантирган эдилар, (яъни Абра
хам Линкольн — тарихдаги маш^ур озодлик o i u h f h ) .  Бу 
эъзозли л а^аб  Ибро^имга ярашмасди ва у уша тарихий 
шахснинг бутунлай тескариси эди. Абрам олтмиш ёшида 
>;ам нац хода ютгандай босар-тусарини бил май, гудайиб 
цадам ташлар, узини ер куррасининг уци еки к о з и т  деб 
Оиларди. Даётда итоатсиз одам булганлигидан уша мудир- 
лик лавозимидаёц ишдан четлатишни лозим топишганди.

Ана энди хотинлар ^ацида. Сури — Мамеднинг хотини 
булиб, асл исми Сурайё эди. Аммо дустлар исмларидаги 
уГщашликни яхши курганларидан уни «Сури» деб аташар- 
дн. Нилуфар эса Гелунинг хотини эди. У ^ам бош^аларга 
так;лид ^нлиб аста-секии Нилужонга айланганди. Масха- 
рабоз эрини ^улга олганди. Ни^оят, Шогул Васимжон — 
Абрамнинг хотини. Ёшига нисбатан амма ёки холаликка 
лраса хам, аммо ^еч ^ачон узининг булари булиб буёш  
пш ганига рози булолмасди. У узига шунча л ар оройиш бе- 
рар ва «мини», го^о «макси» кияр, узини ^ар алфозга со- 
либ ясан-тусан ^илгани ^илганди. Б аъзан  ёшро^лари кунг- 
лини кутармаса Гелу унга суйкаларди. Бу «нуно^ танноз» 
га тилёгламалик ё^арди...

Нилу билан Сури уй ишларида Маридан узиб кетишган- 
дн. Негаки Сурининг Абдул исмли беназир бир уй ходнми 
булиб, >;амманинг рашкини к;узгатарди. Уни бир огиздан 
бе^иёс, бетакрор, деб тан олишарди. Нилунинг х.ам Амин 
исмли бир ошпази бор эди. Турли миллий ва чет эл таом- 
ларини пиширишда унга бас келиб булмасди...

Мари Набини топишга муваффа^ булгач, ни^оят ицбол 
унга кулиб бовданини англади. Уни мо.^ирлик билан май-



донга солса, ра^ибларининг юрагида битмас-туганмас 
ж арохат ^олдириши турган ran. Шу сабабдан з^ам у Н а- 
бига бошдан-оёк; кашмирий цора костюм, ялтиро^ туфли, 
«травира» ширкати чи^арган ипак галстук, ё^аси о^ор- 
ланган куйлак сотиб олди. Ж ум а кечаси уларни эгнига 
кийгизди-да, дустларининг хизматида булишини ният
1\ИЛДИ.

Уша келишилган кун етиб келди. Ме^монлар одатдаги 
мулозаматлардан сунг жойларига утириб кулги, ^азил-му- 
тойибага утишди. Биро^ бир неча да^и^а утгач, Мари 
утирганларни сукут caiyiainra ча^ирди ва бугун уларнинг 
йигинига яна бир ута эдфматли, яциндагина Амсрикадан 
келган ме^мон ^ушилишини маълум цилди.

— Марижон, ким узи, ^ачон келгаи, узимизникими ёки 
бегоналарданми?— суради Сури.

Шогул бурнини жийириб деди:
— Очик; мозорда келади. Келса ^ам имоним комилки, 

албатта кайфингизни бузадиган одам келади...
Аммо Мари зав^  билан кулиб деди:
— Да, ишонмайсизларми? Суюнчи олмагунча айтиб 

бупман.
— Аёлми, эркакми?— ^аёжон билан суради Гелу.
— Афсуски, эркак,— деди Мари. Гелунинг OF3H очилиб 

^олди ва узини орцага ташлади.
Кора танлиларни з^аддан тапщари ёмон курадиган Аб

рам эса:
— М арижон, ким булишининг бизга а^амияти йу^. Ил- 

тимос, фацат «негр» булмасин,— деди.
— Йу^, азизим Абрам, о^, ^ордай оппо^!
— Ёшми, ^арими?— суради Нилу.
— Н а^  шамшод шохидай ёш, шундай ёшки умринг буйи 

курмагансан,— жавоб берди Мари.
Нилунинг дили орзи!\иб, деди:
— Урто^, нега шуни олдинро^ айтмадинг. Ж уда  ёмон 

булди-да, тузукро^ кийиниб келган булардим.
— Сингилжон, парво ^илма, ^озир з^ам юзта ун турт



timap циз тирнорингга арзимайди,— тасалли берди Мари 
11млуга.

Охири баланд буйли, хуш ^иёфали, оцбадан бир ме^- 
мон келаётганига з^амма ишонди. Шоз^гул барона топиб 
ифти-ангорини тузатиш ма^садида узини таищарига урди. 
Пилу билан Сури така-пукага тушиб цолишди, негаки 
нгнидаги кийимларини азиз ме^монни кутиб олишга муно- 
сиб, деб билмас эдилар.

— Марижон, савдогарми ё дипломатми?— низ^оят су
ради Мамед.

— Савдогар з^ам эмас, дипломат з^ам,— жавоб берди 
Мари.

— Булмаса нима, туристми?
— Иуц, улардан з^ам ю^ор и — артист, кино юлдузи,— 

деди Мари.
Дамманинг o f 3 i i  очилиб к,олди. Мари ^ а ё а д а - ю ,  кино 

юлдузи ^аёвда. Яна ишон^ирамай ^олишди. Аммо улар- 
нинг шак-шубз^аларини ташдан пай^аган Мари деди:

— Иккиланманглар, Ж озеф  Кесселнинг «Суворийлар» 
кнтобидаги бош ^азфамон ролини уйнаш учун Афронистон- 
га келган экан. Реш «Интерконтинентал» мез^монхонасида 
у билан тасодифан танишиб цолиб, мез^монга таклиф ^и- 
либди, энди тушундингларми?

— Мари, тезро^ айт. Худо з^аеди суюнчингни бера
ман,— деди Нилу з^аяжон билан.

— Ундай булса айта ^олай2— деди Мари. Сунг на^ 
жавоз^ирлар санди^часини очаётгандек тамтамланиб F y p y p  
билан деди:

— Бугунги бизнинг мез^монимиз Умар Шарифдир. 
\а м м а  баробар ба^ириб юборди: «Умар Шариф! Умар 
Шариф-а! 1^андай бахт!».

Мари з^амманинг миннатдорчилигига бош силкиб жа- 
поб берди. Шов^ин-сурон авжига чи щ ан да  да.ушзда та- 
нир-тупур овози келиб, бу саз^нада бош ролни уз зиммаси- 
га олган хизматкор Дусайн пайдо булди.

— Бекам, мез^мон!— деди унинг эътиборини ^аратиб.



Уринларидан шартта цузралишди. Ш арцона ^иёфадаги 
шамшод новдасидек адил «Умар Ш ариф» хонага кириб 
келди ва >^амма оёада ^ал^иди. Бирови «хайрли кеч», бош- 
1̂ аси «бонжур»1 деди. Хонимлар эса узини йуцотган, >^ая-. 
жонланган ь^иёфада наи; ша^зоданииг истицболига бора- 
ётгандек куйлакларини икки томонидан тутиб таъзим ба-. 
жо келтиришди. Датто урнидан ^ам ^узралмаган М ари 
жиддий циёфада деди:

— Танишинглар, янги хизматкоримиз Абдулнаби!
Мехмонлар аросатда донг р^отиб цолишди. Уларнинг 1

^уши бошидан учганди. Бу ^азилга нисбатан узларини 
цандай тутишни билмасдилар. Да, Марининг у^и нишонга 
текканди!

Сури билан Нилу худди ^  еган илондек тулганишди. 
Л аганбардорликда олдига тушадигани булмаган Гелу ^ам- 
мадан олдин Наби билан танишишга мушарраф булганди. 
М ари хизматкорини таништирганда ярми ерга кириб, яр- 
ми ердан чиц^ан Гелунинг пакана гавдаси кузга я^цол 
ташланди. Кулги, цийцирик;лар янгради. Шунда хотини 
аччиги чиццанидан разабини гукиб солди:

— Бу шантаж, бу фитна! Марижон, биз егани нон топ- 
май ^олганимиз учун келмагандик. Нега масхара ^ила- 
сиз?

Мари дарров кечирим суради ва деди:
— Шунга шунчами, намунча узингга олмасанг. Бир 

^йин эди, холос. Ж ум а дам олиш, кулги кечаси, ва^т ут- 
казиш кечаси-ку, ахир?!

М аж лис бузилмаслиги учун бош^алар ^ам унинг гапи- 
ни маъцуллашди. Ибро^имжон туриб деди:

— Нилужон, сен билан Мари гуё 5т билан терисизлар. 
Терини этдан аж ратиб буладими, ^азил ^илган-да...

Ш ундан сунг х;ар иккаласининг сорлигига шампан ши- 
шаси очилди ва немис тилида цада^ кутарилди:

1 « Б о н ж у р » — французча «салом» дегани (тарж .)



— Прост, прост!1
Х.амма чапак чалди ва ва^тида таомлар келтирилгани- 

дан хурсанд булишди. К,ада^лар яна уртада айлана бош
лади.

Наби бу хонадонда ичган тузи ва туздони ^урмати 
ммйнавозчиликни минг ^ийинчилик билан курмаганга олди 
им узини орирликка солиб совуадонлик билан вазифасини 
идо этишда давом этди. У бирига пиво, иккннчисига ара^, 
учинчисига эса виски таклиф ^иларди. Бир гал хонимлар- 
дмн бирининг снгаретасига олов тутди, бошка гал гуё Бо- 
Гилнинг хумо куши дунган саодатманд кортежи ортида 
турган хизматкор каби хизматга бел боглаб турди. Хоним- 
лмр унга эътнбор бермаётгандай булсалар ^ам, лекин 
мринчя назар солишларидан Набини тириклайин ютиб 
иборишга мойилликлари куриниб турарди. Мари зукколик 
Стлан узини билмаганликка солиб, уларнинг кузлари ол- 
ма-кесак теришларига, х,ирслари селдай киргоцлардан 
ошнб-тошишига имкон берар, такводорлик шишалари дарз 
котишини кузатарди.

Аммо Наби цандайдир иш билан таащ арига чи^иши 
Гплано^ Сури Марига деди:

— Сингилжон, Умар Ш ариф к^аё^да-ю, бу биёбон ал- 
вастиси ^аёкда?..

Шогул унга кушиб ^уйди:
— Марижон, уй ходиминг шуна^аям ба^айбатки, на^ 

одам ^ур^ади-я.
Х,озиргача зур-базур узини босиб ^тирган Нилу ^ам 

ми^архандалик билан кинояомуз деди:
— Да-^а, бу Марижоннинг тиши боп нарса экан. Чин- 

дан х,ам гул цадрини булбул билади, зар к,адрини заргар.
Гелу хам мош мушукдай хотини томонга сиргалиб 

бошцаларнинг фикрини ^увватлаб, француз тилида:
— Box;, во,^, худди девга ухшайди,— деди.

1 П р о с т  —  немисча «прозит» («тост») сузннинг бузилган шакли. 
(Тарж .)



Анча кайфи ошган М амед ишнинг нозиклиги ва вазият- 
нинг чатоцлигига эътибор бермай:

— Шундай, шундай,— деб таъкидлади.
Аммо хотинининг дастидан юраги î oh булиб юрган Аб

рам хотини Шогулга ^асдма-цасд зарб билан столни мушт- 
лаб  бо^ирди:

— Бекорларни айтибсиз. У подшо^ликнинг бож-хиро- 
жи, бир бутун хазинасидур!.. Гапимга цушилмайсизми, ун- 
дай булса ^озир курасиз!

Абрам жонининг борича бацирди:
— Наби, з^ой Наби...
Наби югурганча етиб келди.
— Мана, царанг: буйи бир метру ту^сон, елкасининг 

эни саксон, бели цир^, j^ap билагининг диаметри йигирма 
сантиметр, кузи, ^ошлари, сочлари ^алдиргоч ^анотидай 
i^opa, териси сутга чайилгандай oi ,̂ бурни ^ирра ва бур- 
гутникидай...— д ея  таърифлаш га тушди Абрам.

У ^аяжондан ^алтираб урнидан турди-да, цули билан 
хизматкорнинг огзини очди. Наби бу му^аддима ва тел- 
баликлардан ма^сад нималигини тушунмас, лекин мажлис \ 
аупи эдфмати юзасидан эътироз билдирмасди.

Абрам ^ич^ирди:
— Ж аноблар, яхшилаб куриб олинг. Тишлари садаф- ■ 

дай бир текис, соглом, бакувват, Наби дунёнинг со^иби, у 
камоли етук инсон!

М ажлис а^ли карахт булиб цолди. Мари урнидан сак- 
раб турди-да, Абрамнинг рулили ю^ори кутарди:

— Браво, маршал, браво Абрам!
Биро^ нафсонияти ^аттик; шикает еган Реш кузлари 

азбаройи мастлигидан сузилиб, х;уштак чалганча Набини 
олдига чацирди:

— Наби, сен кимга ухшайсан,— ушцирди у.— К,утос- 
гами, девгами, абла^гами ё жанобгами? Айт, тезроц!

Наби нима дейишга дайрой эди. Умрида бунак;а давра- 
ни курмаган. Буёги неча пулдан тушди. Шунга к,арамай,



ме^монлар олдида одоб саклаб  тилини тийишни афзал 
билди. Аммо Реш унга бациришда давом этарди:

— Сенга гапирянман, а^моц, тилинг борми?..
Набининг юзи нац илон чаадандай кукарди. У ^еч ца-

чон купчилик орасида, булар каби бошяланг, ярим ялан- 
ю ч куйи утирган олиф талар олдида $зини бунчалик хору-* 
зор курмаганди. Набининг икки чаккаси огрицнинг зури- 
дан нац ёрилиб кетаётгандай туюлди. Устидан цайноц сув 
цуйилгандай эди г^ё.

Реш баттар авжига минди. У лиц тула цада^ни Наби- 
иииг баш арасига сепди-да, «йуцол бу ердаи а^моц, эш- 
шак», дея ушцирди.

Мари норозилик билан цичцирди:
— Эш ак булма, Реш!
Энди унг-с^лини танимай долган Реш биринчи бор нух* 

тасини узиб, дод солди:
— Нима дединг, рудапо, узинг эшаксан, отанг эшак!— 

У буш виски шишасини олиб, жон-жа^ди билг^н хотини то
монга отди. Аммо шу пайт Наби шишани илиб олди ва куз
о ;иб юмгунча Решнинг бошига солиб, калласини мажац- 
лаб ташлади. Бир зумда еру кукни цон тутди. Сунг арс- 
лондай бир сакраб танщарига чицди-да, чулу-биёбон та- 
рафга бош олиб кетди.

КУР б у р г у т

Афсонавий Хиндукуш бошига оц салла ураб, сассиз, 
вицор билан цуйига тикиларди. Симобдай балциган цор 
тизимлари абадий музликлар гирибонига осилган минг- 
минглаб буйинбоглардай цора харсангларнинг ёнбоши ва 
сербар тушларида ялтиллаб турадн. Замона иссиц-совуги- 
га бепарво цоялар нац юзлари бу воцеалардан тирноги 
билан тарам-тарам  тилннган кишилардай ^йчан ва сокин 
эди.

Тогли ж ойларда барча усимлик ва мавл<удотлар дунёга



келиб, усади ва ^урийди. М ана шу тарзда утган бир ^анча 
ёмрирли ба^ор ва буроили куздан кейин бир бургут )^ам 
йигитлик даврига илк ^адам ^уйди. Унинг насл-насабидан 
^амма бехабар, парранда даррандалар  уни цадимий ва 
муйсафид Диндукушнинг фарзанди, деб билишарди.

Бургут ёлгиз яшарди ва ов, босцин пайтида унга ше- 
рик буладиган ака-укаси, опа-сингили йу^ эди.

У ^аш аматли Диндукуш ^асрида яшаши, парранда-дар- 
рандалардан бож олишига ^арамай, доимо нотинч, юраги 
гаш булиб турарди. Куксида бир кунглига я^ин танншга 
талпиниш ^исси ну^ул мавж урарди. Д араларнинг 1\орам- 
тир ^аъридан кутарилаётган дарёларнинг шовиллаши, у^ 
еб яраланган, ёхуд югурук улжасининг ортидан ^увиб бо- 
раётган йулбарсларнинг букириши, ^улогига келиб санчи- 
лаётган шамолнинг ^утуриб увиллашидан гузалликни ту- 
ярди. Унинг хаёлида бу манзаралар узига жуфт бургут 
жамолини ^узготганди.

К,ишнинг арвовдай оипо^ либосига уралган, ^уёш ^алин 
булут пардаларига тут^ун булган, ь^ор доначалари жилга- 
ларни тулдириб, теи-текис ^илган, t o f  этакларини юп^а 
цор ^атламларига ураётган кунларида бургут беихтиёр 
юксак манзилдан ю^орига кутарилар, шодлик ва нурдан 
яйраган фазода кучли, ^айбатли ^анотларини ^оеданча, 
бир тарафи шар^^а, бир тарафи гарбга чекинган далалар- 
да уз уйларига rapi^ буларди. Бирдан-бир дилига мал.\ам 
буладиган ишц савдосида узига таскин берарди.

Бир куни ^аво тинч иайти булутлар уйцусираб, эрин- 
чоцлик билан харсанг тошлар устига ^ундилар. Бургут- 
нинг учишга майли йу^ эди. У жонсиз ^айкалдай бир ^оя 
устида тек ^отиб утирди.

Шу ва^т нога^он узоедан нотаниш ^ушни курди. Бу 
ё^ларда ^аё^дан иайдо булди? Бургут дар.^ол баландга 
кутарилиб, жаигга шайланди. Куш >̂ ам я^инлашнб келар- 
ди. Бургут ю^орироеда чивди. Нотаниш ^уш ^ам хавфни 
сезиб, басма-басига ю^орига чи^иб бургутга тенглашди.



Дозирга цадар бургут узича, муносиб рациб тополма- 
ганди. У душманига аёвсизларча отилди. Бироц рациби 
хам буш келмай, ^ужумини цайтариб, кучсиз каптар эмас, 
бургутлар авлодидан эканлигини ошкор к,илди. Бургут 
ж авд  билан иккинчи гал ^ужумга отилди, аммо мулжалга 
тегмади. Шу тарзда жанг узоц давом цилди, рациблар 
^олдан тойдилар ва ни^оят, бургут охирги ^ам лага таш- 
ланди-ю, душманини уриб йицитди. Бегона цуш тош устига 
цулади. Бургут улжасига ташланмоцчи булиб турганида бе- 
хосдан цушнинг келишган нафис бошчаси, цизгиш буйнига 
кузи тушди. Ахир, бу узоц вацтдан бери орзу цилиб юрга- 
ни — ургочи бургут-ку?! У дар^ол пастлашиб, ярадор бур
гут атрофида гирдикапалак булди. Кейин кеча-ю кундуз 
тиним билмади, энг яхши гуштларни му^айё цилди. Тез 
кунда у согайиб кетди.

Шундай цилиб, бургут ва бургутча бир-биридан ажра- 
лишмади. Датто тугри келганида бир-бирлари учун жон- 
ларини беришга >̂ ам тайёр эдилар. Ошиц жуфтлар цоядан- 
цояга цуниб бахтларидан шодон яшашарди.

Диндукуш ^амон вицор билан савлат тукиб турарди. 
Чор-атрофда сокинлик ^укмрон. Кунлар, ойлар шу зайлда 
осойишта утар, бургут ва бургутча вацт утишидан бошца 
гам-анду^ни билишмасди...

Ажойиб кунларнинг бирида дара буйлаб милтиц овози 
янгради. Ни^оят, бу маконга инсон оёги теккан эди. Ов 
иштиёцида хаяжонланган овчилар бечора ^айвонларни 
гаф латда цолдириш ниятида панада пойлаб ётишар, а^ён- 
а^ёнда уцларнинг гумбурлаган овози цулоцца чали- 
нарди.

Овчилардан баъзилари бирон ^айвонни цулатар, уци 
мулжалга тегмаган бошцаси эса алам ва ^асрат билан 
лабларини тишлаб, уз толеидан нолир эди. Улар ичида ёш- 
лигидан ^айвонлар цонини тукиш ва нобуд цилишга уч, 
бед;исоб цушларнинг жонини олган бир бойвачча ^ам бор 
эди.

У кунглида бирон-бир бургутни ер тншлатмагунча ов-



дан цайтмаганим булсин, деб а>̂ д ^илганди. Бош ^алар  о.^у, 
каклик ва каптар овлаш пайида булиб юрган пайтда, у 
илонизи t o f  су!\мо^ларидан ч у ь ^ и  сари кутарилиб борар 
В'а кичкина, уткир кузлари билан теварак-атрофни узо^ 
синчиклаб куздан кечирарди.

Тушга Я1̂ ин з^аво ёришиб, булут парчалари орасидан 
кум-кук шишадай мусаффо ссмон куринди. Овчи калтаке- 
сак каби эмаклаб, мушукдай эз^тиёткорлик билан ти^ эт- 
ган овоз чи^армай етиб келди ва бургутни мулжалга олиб, 
комил ишонч билан тепкини босди. У^ овози даз^шатли 
овоз чи^арди ва бургутга бориб текканида минглаб майда 
учли булакчаларга булиниб кетди.

Бургутга дастлаб уц парчалари занжир билан боглан- 
ган сихлар каби миясига санчилиб, гувиллаб айланаёт- 
гандай булиб туюлди. Куп утмай куз олди ^оронгилашди. 
Сочма ук унинг кузларини кур цилиб куйганди, бечора- 
нинг кузларидан анор гулидай ^изил к;он тир^ираб оцди. 
У тамомила з^ушидан кетган, ^имирлашга мажоли келмас, 
худди чалажон мурдадай сукунат ва к°Ронгилик дарёсига 
гарк булганди. Душига келиб кузини очмо^чи булганида 
дунё коронги кечадай зим-зиё тусга кирган, энди на юлдуз 
осмонда чара^лайди, на ф алак  кунгурасида ой жилва 
Килади.

Уша кундан бошлаб бургутнинг бир оёги эшилган, 
йугон ар^он билан богланган, ^улогига ф а^ат  макиёнлар- 
нинг кУКУрлаши, итларнинг вовуллаши ва огларнинг киш- 
наши чалинадиган булди. Орзусига етган бойвачча угилла- 
ри ва цизлари билан унинг атрофига тупланиб з^иринглаб 
кулар ва ёлгон-яши^ гапларни дундирарди. Бургут ёцим- 
сиз шов^инни, айни^са йиги овозларини эшитишга чидаб 
тура олмади. Биро^ ипни узиб, бу гавголи, жонига теккан 
^афасдан цутулмоцчи булиб з^арчанд уриимасии, кулидан 
келмасди.

У холдан тойиб, улар з^олатда ерга чузилар ва эгилма- 
ган магрур бошини бир туда ужар ва худбин одамлар



пойига цуярди. Овчи одамларга ухшаб цушлар ^ам арцон 
на турмани ёцтирмаслигини, бари бир, бир куни бу арцон- 
ларни узиб кетишини тушунмасди.

У бошини ерга эгганча, гаму-гуссадан тушларини ерга 
суркаркан, хаёлан цанот ёзиб тор ^овлидан ошиб утишни, 
сунг магрур юксакларга кутарилиб, ш а^ар  уйлари тепа- 
сидан учиб утишни, ни^оят поёнсиз кенг утлоц устида уз 
гузал жуфтини топгач, водийларнинг хуррам >^авоси ^иди- 
дан сармаст булишни ж уда-ж уда истарди.

Унинг жуфти — она бургут эса мусибатдан ич-этини ер, 
узини чор томонга урарди. Энди юлиб олинган бахтини 
>̂ еч нарса цайтариб бермайди! Ба^ор чечакларидан цувон- 
мади, олтин куз эса уз гузаллигини она бургут кузи олди
да аллацачон йуцотган эди. У тоглар, водийлардан уз 
жуфтини узоц излади, сареари кезди ва оцибат, ёлгизлик- 
дан ёввойилашиб кетди.

Бургут урнидан турганида сира уча олмас, нац офат 
теккан хуроздай цанотларини судраб бир жойдан иккинчи 
жойга судралар, туртиниб-суртиниб чувалчанглар ва ерга 
тушган мевалар уругини териб ерди, холос. Шу алфозда 
бора-бора ^ациций бургутлик хислатларини цулдан бой 
берди. Лекин му^аббат чироги ^ар цачонгидек цалбидан 
учмас эди. Кур булишига царамай, ички дунёсига шунги- 
ган онларида цора парда тортилган кузларини осмонга 
тикарди. Уша кузи очиц пайтларидагидек тасаввурида яна 
узини ошиц ва орзуларига лиммо-лим ^ис цилар, оииоц, 
цудратли цанотлари билан булутлар узра чарх уриб ос- 
моннинг энг юксак нуцтасидан йуцотган ма^бубасини топ- 
гандек буларди.

Орадан ойлар утди. К иш келиб, ерлар музлади. Бургут 
жуссасида бир ховуч пат цолганида ^ам чунг тогларни, 
кум-кук осмонни унутмади.

У эсган >̂ ар бир шабаданинг енгил парпираши, куй 
о^анги.тог багрида кутарилган довулнинг цутуриб тубанга 
отилиши, пастликларда тус-туполон кутарилишини куз ун- 
гига келтирди. Шунда кукракларини кериб, озод дамлари-



дагидай узини магрур ^ис этар, довул наърасидан лаззат- 
ланарди.

Ни^оят, тову^хона лоГща сувига тулган ёмрирли кун- 
ларнинг бирида, ожиз, цилтирик оё^лари билан таш ^арига 
судралиб чик,ишга, тацщарида бир оз исинишга жон-жа*- 
ди билан уриниб курди. Аммо нимжон панж алари  устида 
тик туришга куч-цудрати етмади. Сунг яна ва яна уринди. 
Томнинг буготидан ифлос ва бутана сув юзи-бошига КУ' 
йилар, бу эса нафас олншини тобора ^ийинлаштирарди. 
Бургут нима булаётганини тушунмади. Оёги остида чукур 
ура пайдо булгану, х;амма унинг каърига чукиб бораёт- 
гандай эди гуё.

Охири вужудининг ярмида енгиллик сезди. К$лидаги 
бор имкониятни бой бераётгандай цимирлаб КУЙДИ- К,изик, 
эшиклар очилганди! Худди озод иайтларидагидек еру ос- 
мон поёнсиздай, ме^рибон, эркаловчи ш абада пат-цанот- 
лари билан уйнашаётгандай туюлди. Чуккилар дочкин 
булутлар занжирига уралган, шаркираб кулган, хандон 
цушик куйлаган дарёлар t o f  кояларининг заранг, нотекис 
туткунидан к;очиб бепоён кенг д алалар  цуйнида куздан 
гойиб булишарди. К,удратли куч пайдо булди унда.

Энди бургут учишга йул бермаган, та^ликага солган 
бирон кафас курмасди. У нак озодлик тимсолидай зиндон 
туткунидан чи^иб, ша^арнинг баланд кургонидан утиб, нак 
юкорига интилди ва охири фазонинг энг юксак, нуктаси— 
туткунлик булмаган, инсоннинг узга мавжудотларга жабр- 
зулм етказмайдиган баланд нук,тасига чик,иб олди.



Лбдугафур Брешно

КУЧМАНЧИ ОИЛ\.

Кучманчи цизи гузал Ж амолай , кун буйи цилган иш- 
ларидан чарчаб, жуда тез уйцуга кетди. Тун ярмидан оц- 
цанда онасининг узлуксиз йутали уни уйготиб юборди.

Чодир ичини ёниб тушган утин чурининг хира нури ёри- 
тиб турарди. Ж ам олай  курпа урнига боши билан бурканиб 
ётган шолчани устидан олиб ташлади-да, онасининг бошига 
келди ва отасини уйготиб цуймаслик учун секин деди:

— Ойи, ойи, жуда куп йуталяпсиз, чой дам лаб  берай- 
ми, цумрондаги сув ^али иссиц.

Онаси бир неча бор цаттиц-цаттиц йуталгандан сунг 
зурга шивирлаб деди:

— Нафасим жуда сицилиб кетяпти, йуталимдан отанг 
уйгониб кетмаса деб курцаман. Чой цутида, эрталаб  сен 
билан отанг ичиб кетишига лойиц цолган, холос. Менга 
бир пиёла иссиц сув бер, зора йуталим боеилса.

Онасига сувни бериб, Ж амолай  унинг пешонасини уш- 
лаб курди:

— Вой, пешонгиз цизиган товадек иссиц. Иситмангиз
бор!

Онаси курпа остида йутала-йутала деди:
— Дечциси йуц, тузалиб цоламан, бориб ухла, цизим!
Ж амолай  эски шолчани онасининг курпаси устидан

ёпиб узи цора чодрасига уралди-да, оловга яцинроц ётиб 
ухлади.

Ташцарида изририн шамол увиллар, кучманчиларнинг 
итлари тинимсиз вовиллашарди.



Она йуталим эшитилмасин деб чодрасининг учи билан 
OF3HHH беркитиб олган. У уйкуси учиб уйларди: «Мен бун- 
дан бир неча йил аввал з^ам шундай йуталгандим. Бир 
Кари кучманчи аёл ш отара1 илдизини кайнатиб ич,— деб 
маслаз^ат берган, ушани ичиб тузук булган эдим. Х,озир 
Киш булса, шотаранинг илдизини каердан топаман? Эрим 
эрта билан икки меш пишлокни сотишга ш а^арга ж унай
ди. Унга тайинлайман, атторчилик дуконидан бир неча 
с^млик уша илдиздан олиб келсин. Сигиримиз худо хо^- 
ласа эрта ба^орда тугса, сут з^ам сероб булар, Яна бир 
неча халта пишлок тайёрласам, уларни сотсак, анча фойда 
Коладн. Мен з^али унчалик каРи. нотавон эмасман-ку? 
Онам саксон ёшида з^ам зсамма ишларини узи бемалол ки- 
ларди».

Аммо яна йутали тутди ва огзини чодрасининг учи би
лан беркитиб, овозини чикармасликка уринди. «Оз^, агар 
шу лаънати йутал булмаса, узи соппа-согман. Бошим o f -  
рияпти, танамда иссик бор.

Ж ам олай  учокка яна утин ташлаган булса керак. Худо 
менга икки угил берди, иккисини з^ам узи олди, иккаласи- 
ни з^ам чечак олиб кетди. Худога шукур, Ж ам олай  бор, 
Кизим менга жуда мезфибон, ишкилиб, ёш умрини хазон 
Килмасин. Бир неча молдор ва пулдор йигитлар унга ofh3 
солдилар. Лекин мени ва отасини ёлриз к°лДиришга кунг- 
ли булмай, рад жавобини берди. «Мен сизларни ёлриз кол- 
диришни истамайман», деди. Лекин бизни деб дунёдаи 
эрсиз утгани булмас. Мен бунга асло рози эмасман!

Сут сотиб йигган пуллардан бир жуфт кумуш узук,  
бир жуфт cupFa олиб куйганман, ун икки дона такгани 
заргарга олиб бориб ёздириб келганман. Ф акат ганд2 со
тиб ололганим йук. Сигир турса, уни з^ам оларман».

Шу уйлар билан Ж амолайнинг онаси тунни тонгга ула-

1 Ш о т а р а  — доривор ^симлик тури. (Тарж .)
2 Г а н д  — афгон ёлларининг миллий кийими. (Тарж .)



ди. Узоц-яциндан сайроци цушларнинг сайраши, итлар- 
нинг вовуллаши эшитиларди.

Лсадхон узоц эснаб урнидан турди, ^чоц ёнига Ж а м о 
лай цуйган цумгонни олиб таш царига чицди. Ж амолай  
аста урнидан туриб онаси ёнига келди, унинг пешонасини 
ушлаб куриб h c c h f h  борлигини билди.

Она нафасини сик,аётган цуруц йуталдан цийналиб:
— Да, жоним цизим, бир оз иссигим бор,— деди чуцур 

у>̂  тортиб.— Д адангга  айт, пишлоцни сотишга бозорга бор- 
ганда атторлик дуконидан бир оз шотара илдизидан ола 
келсин. Бир вацтлар ёш булганингда шу касални ортир- 
ганман. Ушанда шотара илдизини цайнатиб ичгандан сунг 
тузалиб долган эдим.

— Ойи,— деди Ж ам олай  эътироз билдириб,— ^озир 
ш а^арда дори ^ам, доктор ^ам куп. Касалларни шотара 
илдизи, баргизуб билан даволайдиган вацтлар утиб кет- 
ган. Мен отамга айтаман, сизни докторга олиб бориб кур- 
сатадилар.

Она дарров ялинишга тушди.
— йуц-йуц, докторнинг дориси менга тугри келмайди,— 

Унинг яна йутали тутиб, гаиини охиригача етказа олмади. 
Бир оздан кейин базур цийналиб деди:— Доктор ^ам, док
торнинг дориси ^ам жуда циммат, ^а, болам, жуда циммат, 
жудаям...

— Онажон, ундай деманг! Агар доктор ^ам, давоси ^ам 
циммат булса, сизнинг жонингиз биз учун ундан хам цим- 
мат. азизроц.

Кучманчи Асадхон эрталабки намозни уциб, нонушта 
цилгандан сунг икки меш пишлоцни олиб ш а^арга жуна- 
ди. Уни узоцдан курган дукондорлар курмаганга олиб уз 
ишлари билан банд булиб ^тиришарди. Бечора ^ар бир 
дукон царшисига бориб бирорта харидор топиш умидида 
турди. Унга >$еч ким эътибор бермаётганини кургач, эндп 
пари кетмоцчи булганида орцадан кимднр чацириб 
цолди:

— Х$, ота, пишлогинг цанчадан?



У узи бнлган нархдан бир неча афгоний орттириб айт- 
ган эди, дукондор ба^ира кетди:

— Бор, бор, уйинг куйгур, ша^ар бошкармасининг ин- 
спектори кулига тушсанг, халта-палтанг билан пишлогинг- 
ни арикк3 окизади. Олтмиш афгоний-я. Дозир вабо тарка- 
ган иайтда ким ^ам пишлок; ейди? Халтангни узи микроб- 
нинг уяси-ку. Бор, огайни, ишингни кил!

Кучманчи чол, «инспектор», «вабо» сузларини эшитиб, 
унча яхши англамаган булса 5^ам КУРКУВ босди ва мулойим 
овоз билан суради:

— Сен ахир канчага оласан?
Дукондор узини бошка иш билан банд курсатиб, гап

ларини эшитмаганликка олди.
— Дой, ^ой ошна, сендан сураяпман, айт, канчага ола

сан?
Са^ройилар ла^ж асида айтилган бу сузлар дукондорга 

заррача таъсир килмади. Бечора кетай деб турганида яна 
уша овоз:

— Агар иккала халтани уттиз афгонийга берсанг, кел, 
мешларингни бушат,— деди.

Асадхон бошини чайкатпб, ж а р  ва умидсизлик билан 
деди:

— Ахир, сенда мусулмончилик борми?— Сунг захар- 
хандалик билан киноя аралаш :— Ярим сир'лик бир халта 
пишлокни ун беш афгонийгами?

Кучманчи чол шундай деб узоклашмокчи булганида 
бояги овоз деди:

— Да, бор борака, шунча жойдан лой кечиб келганинг 
учун икки халта пишлогингга к иРК афгоний бераман.

Бошка дукондорлар ^ам худди узаро келишиб олган- 
дек, нархни кирк-КиРК беш афгонийдан оширмас эдилар. 
Охири бир йуловчи чол икки меш пишлокни эллик афго- 
нийга сотиб олди ва Асадхонга иккита йигирма афгоний- 
лик ва битта ун афгонийлик узатди.

1 С и р —6,5—7 килограммга тугри келади. (Тарою.)



У кун буйи бир сир пишлоцни кутариб, го^ у кучада, 
го^ бу кучада юраверганидан жуда чарчаган ва очивдан 
эди. Бозор нонининг ёцимли хиди унинг ишта^асини очиб 
юборди. Ни^оят, беш афронийга битта нон ва бир бош 
узум олиб тамадди цилди.

Асадхон нон ва узумни еб булганидан сунг урнидан 
тургач, уйига кетаётган бир амалдордан суради:

— Дорихона цаерда?
Амалдор индамасдан кучада куриниб турган бир цанча 

дорихоналардан бирига ишора цилди. .
Са^ройи чол ойналари катта, поллари нацшиндор ришт- 

лардан ишланган, шкафлари патетланган хилма-хил хо- 
рижий дорилар: аспирин, кодеин, биофрин билан тулиб- 
тошган дорихонани куриб киришга юраги дов бермай ор- 
цасига цайтди ва эски ша^ар томон йул олди. Майванд 
кучасининг орца томонидаги паст кучалар ^ам, бундан бир 
аср илгари цандай булса шундайлигича долган эди.

Чувдисоцол, кичкина саллали аттор ёши утганидан 
ойнаси кузига тушмай долган кузойнагини бурнининг учи- 
га цундириб тепасидан куз кузларини са^ройи чолга ца* 
даганча суради:

— ^аеринг огрийди?
Асадхонга бу му^ит узига таниш булганидан булса 

керак, журъат билан деди:
— Мен касал эмасман, бир аёлнинг иситмаси баланд, 

куп йуталади.
Аттор бароц мушугини силаб деди:
•— Шишаси билан уттиз беш афроний булади.
— Нима, уттиз без афроний? Инсоф цил, ахир.
Аттор кузлари цинидан чиц^удек булиб, бир дона тиш 

цолмаган орзини катта очиб Асадхонга ца^р ила бацирди:
— Бупти, анови духтирларнинг олдига борсанг, î ofo3 

ёзиб беради, ундан кейин дорихонага бор, дори беради. 
Да, ана ушанда бир ман1 ундан нечта патир тушишини би-

1 М а м — 4,5 килограммга турри келади. (Тарж .)



ласан. Сен уттиз беш афгонийни циммат деяпсан. Агар у 
ерда юз эллик,— икки юз афгоний билан ишинг битса, 
худога шукур ^иласан.

Асадхон нимчасининг чунтагидан кирлигидан рангини 
аж ратиб булмайдиган бир парча духобага уралган иулдан 
уттиз афгонийни санаб, атторга узатди. У булса:

— Шиша ^аци — беш афгоний-чи?
Асадхоннинг чунтагида ун беш афгонийдан бош^а пули 

йук эди, шунинг учун бошини куйи солиб деди:
— Беш афгоний ба^ридан ута кол. огайни. Ун беш аф 

гоний пулим бор, уйга ярим пуд ун олиб кетаман.
Ноилож аттор Асадхонга огзи учиб кетган ифлос шиша 

идишда кукимтир сую^лик бера туриб, деди:
— Унга айт, турт к0ШИК эрталаб, икки кошиК тушда 

ва турт кошик кеч^урун ичсин.
Асадхон ярим пуд унни олиб румолга боглаб, ^изи ва 

касал хотини кутиб утирган даштдаги чодирига равона 
булди.

Синик шишадаги кукимтир сукпушкка бир олам умид 
боглаб бораркан, кайта-^айта такрорларди:

— Турт кошиц эрталаб, икки ^оши^ пешинда, турт ко
т и к  кечкурун...

Яна румолдаги унга караб уйларди: «Бу ундан Ж ам о 
лай онасига яхшилаб умоч оши пишириб беради, иссик- 
иссик ичиб олса, худо х о р а с а  эртага на иссиги, на йулати 
К о л а д и » .

Бир оздан сунг Асадхон жилмайиб куйди, унинг кал- 
бини умид учцунлари ёритди. Яхшики инсон бир оздан 
кейин бошига нима тушишини билмайди. Булмаса кучман
чи Асадхон каллоб аттордан уттиз афгоний эвазига олган 
шишадаги кукимтир суюцликка бир жа^он умид билан 
Карармиди?! У бечора хотинининг огир касалга чалингани- 
дан бехабар эди. Хотини зотилжам булганди, уни факат  
йуталга карши уткир дорилар билан даволашса, тузалиши 
мумкин эди.

Шу тунда Ж амолайнинг онаси улардан чбадий, бир



умрга узоцлашади. Бебахт аёл цизига, туй мароснми ки- 
йимларини тайёрлаб, уни туйини курсам деган бир олам 
орзу-армонлар билан оламдан куз юмади. Бу за.^маткаш 
аёл цизининг цулларига, цулоцларига яхши ниятларда 
асраб цуйган тацинчоцларни ^еч цачон тацмайди, уйдириб 
сузлар ёзилган тангачаларни куйлагига тиколмайди... 
Бошига тушадиган бу савдоларни Асадхон ва цизи хаёл- 
ларига келтиришмасди. Да, шукурки, бирпасдан сунг нима 
^одиса руй беришини аввалдан билмаймиз...



Бабрак Арганд

н ;и зи л  ДАФТАРЧА

«Бу чуи-устихон цуллар ва муъжазгина елкалар  шунча 
орриру цийноцца чидаш беради, деб сира ишонмагандим.

...Ёшлигимда ечиниб баданимни офтобга тутишдан 
ийманардим, узимни ношуд-нотавон >̂ ис цилардим. Бунинг 
учун мен айбдор эмасман, цулимдан нима ^ам келарди? 
Вацти келиб вояга етганимда узгармай цолавердим, аммо 
бир оз булса ^ам эни-буйимга цушилди. Гарчи ^озир кет- 
ма-кет берилган токдан панжаларимнинг жон-^оли цол- 
маган булса ^ам ^ар ^олда...».

Езувнинг давомини уциб булмади. ё н  дафтарнинг бу 
вараги олдинги варацлари билан цушилиб, рижимланган 
эди. ё н  даф тар  кимники экан? Бу ерда нима цилиб ётибди. 
Эгаси тирикми-йуцми, дея ^з-узимдан сурадим. Деч бири- 
га жавоб йуц.

Кизил хол-хол муровали ён дафтар Панжш ир жанг 
майдонларидан бирида цулимга тушиб цолди. ё н  дафтар- 
даги эсдаликлариинг шакли-шамойилидан шуни англа- 
димки, унинг бнтувчиси тераи инсоний ^иссиёт соз^иби ва 
^арбийларча аницликка мойил киши. Дафтарнинг муцо- 
ваеида уни янчиб утган аскар пошнасининг изи яццол 
му^рланиб долган, ё н  д аф тарда яна цуйидаги ёзувлар бор 
эди.

Ун биринчи ацраб — чоршанба 
Кобул. Пули-чархи ^амоцхонаси.

...Бугун мени яна цийноц хонасига олиб боришди. Унинг 
деворларига сачраган цон лахта-лахта булиб цотиб долган.



Мени сурок Килишга ча^ириб, эшигидан ичкарига к а Ра б
птаришганда суякларим кисирлаб кетди.

Кийнайдиган асбоб-ускуналари калашиб ётган стол ор- 
тида стулга ястанган терговчи бурнини ковлаб утирарди. 
У ютовдан назар билан, турма кийимига уранган килти* 
рик буй-бастимга ка Ра б чикди. Бир ла.^за сукутдан сунг 
Ки^ирлаб кулди. Унинг конталашган кузларига кузим 
тушганда мендан нима исташини англадим. Хонадан янги 
Кон ^иди анкирди. Мендан олдин бу ерда азобланган киз- 
нинг овози ^али ^ам кУл окл а РимДа шангиллаб турар, 
хонанинг чор-бурчагига урилиб, чарх ураётгандай тую- 
ларди.

Терговчи столида уюлиб ётган тирнокларга кузи туш
ган ^ар кандай гапирмайдиган одам ^ам бир зумда тилга 
кириб кетарди. Мени у ердан кайта олиб чикиб кетишаёт- 
ганларида оёк панжаларим енгил ва ачиб-куйиб турарди, 
лекин менинг айтгулик бирон гапим йук эди. К амерага 
Кайтаётганимда тор ва балчик ^иди анкиган да^лизда 
Аббос билан тукнаш келдим. У ковори солик, изтиробли 
куринарди.

— Бу кеча Фариднинг ^ам юлдузи сунди,— деди у.
Олтинчи жади, 1358 йил1.

Кобул, Пули-чархи к,амо!\хонаси.

Инсон ^аётида шундай кунлар буладики, бу кунлар 
и неон учун энг азиз ва муътабардир. Мисоли тугилган кун, 
туй куни дейсиз. Гуё бугун кайтадан тугилдим. Мен уз на- 
заримда уч бор кзйтадан  тугилганман: биринчи марта 
онадан тугилганимда, иккинчи марта Афронистон Халк 
Демократик партиясининг аъзолигига к абул килинганим* 
да ва учинчи марта бугун... Агар имконим булганида катта 
байрам дастурхони тузатган булармидим, ша^арни безан- 
тирардим ва бу кунни уз турилган куним, озодлик куни деб

1 6 - ж а д и  1358 й и л — 1979 йил 27 декабрга турри келади. Шу ку
ни Афронистонда революциянинг иккинчи боскичи ралаба козонгая'



атардим. Бу кеча ^ар бир ишга шошилиш керак, ^атто 
ёзишга ^ам...

1358 йил (1979 йил) 
Туртинчи далв, Кортейе Чор, Кобул.

Биз озодликка чшушк. Бугун эрталаб «Дожи Фацир» 
кучасидаги олча дарахтлари тагидан утиб кетаётиб, бир 
туда ёш-ялангларни курдим. Бу ёшлар барака байрами 
бошлангандай цушиц айтишар ва ер депсиниб рацсга ту- 
шишарди. Уларнинг орасида оц куйлакли, оц шарф так;- 
цан, зардузи нимча ва янги туфли кийган бир кишига ку- 
зим тушди. Нац Дожи Фацирга куёв тушганга ухшардн. 
Уни куриб мар^ум акамни эсладим. К,алби тула орзу-ар- 
монлари билан дунёдан куз юмган абадиятга туташ Фарид 
акамни... Канийди ^озир орамизда булса...

Ун тС/ртинчи далв, 1358 йил. (1979 й.)
Кортейе Чор, Кобул.

Бугун нотавон танамда ^ануз 5^ам ишц бар^аётлигини, 
булганда ^ам бор цудрати билан бар^аётлигини англадим. 
Ш амла севсанг арзигулик циз...

Учинчи хут, 1358 йил (1979 й.)
Кортейе Чор, Кобул.

Бугун пешин соат иккида кузларим шармандали фожиа 
гуво^и булди. Аксилинцилоб бера^млик ва цасоскорлик 
билан босиб-янчиб, дераза  шишаларини синдирар ва илм 
дарго^ларига ут цуярди. Улардан иккитаси масжидимизга 
уч ойдан бери муллалик цилган кишининг цорнини нац 
буридек чавацлашди. Ва^шийлар унга ^амла цилишди, бе
чора цандай цисмат бошига тушишдан бехабар мултираб 
тикиларди. Пичоц нац даетасигача санчилиб цовуррасига 
етганда, додлаганча ёрдамга чацирди. Гуё бадани цизиб 
кетгандай дукон деворига суянди ва шу ерда жон берди. 
Оёцлари чузилиб, йуловчнларнинг йулини тусди.

18 ацраб, 1359 йил (1980 й.)
Кортейе Чор, Кобул.



Бизнинг унашганимиз расмий эълон к;илинди. Биз ке- 
лин-куёвлик узукларини алишдик. Энди биргаликда бема- 
лол сарф цилишимиз мумкин. У уз исмини узукнинг ички 
томонга «Ш амла. Асад, 1359 й (1980 й)» деб уйиб ёзди- 
рибди. Менинг эса бундай килиш эсимга келмаган экан. 
Ш амла шу ^афтанинг охирига туйни утказишимизга рози 
булди; Аммо онам розимас...

...Ни^оят, туй булди. Йигин охирлаганда з^арбий урто^- 
ларимдан бири я^ин вилоятлардан бирига сафарга жуна- 
шимни айтди. Каерга, деб сураш эсимга келмабди. Бизга 
сафарга ^еч кандай юк олмаслик буйруц булган, аммо 
мен Ш амла ту^фа ^илган пичоцни узим билан бирга 
олиб кетишга царор ^илдим.

Ун иккинчи ж авзо, чоршанба, 1360 йил. (1981 й.)
Хонобод дарвозаси, К,ундуз шацри.

Ш амланинг сунгги мактубини ^та ^ийин кечган узоц 
муддатдан кейин бугун олдим. У она булган, мендан иш- 
ларимни тугатиб, уйгэ цайтиш тараддудини куришимни 
сураганди. Лекин мен кета олмайман.

Кундуз ша.хрида яна бир муддат цолишим керак. Май- 
ли, ^озирча шщилобда тугилган кичкииа j/гилчамиз ме
нинг урнимга Ш амланинг ^учогини тулдириб турсин. Кич- 
кинамиз тиш ёрмагунча, у билан учрашмасликка а^д мил
лим, деб эртага Ш амлага ёзаман. У у^иб ичаклари узил- 
гудай кулса керак...

Иигирма бешинчи хут, душанба, 1361 йил (1982 й.)
Хонобод дарвозаси, Цундуз.

Барча ишимни битириб, Кобулга цайтишга тайёр эдим. 
Эртага эрталаб  йулга тушишим керак. Биро^ эрталаб 
соат ун бирда командиримиз бизни ча^ириб, босмачиларга 
ь;арши сунгги тор-мор ^илувчи ^ужумга тайёргарлик кури- 
шимизни айтди. Партия ташкилотининг секретари ^ам шу- 
ни таъкидлади. Айтишларига Караганда, ватандошларимиз



душманнинг цаттиц сицуви остида долган, уларга ёрдам; 
беришимиз даркор. Операция анча орир булади дейишяп- 
ти. Аммо мен бу гуру^ билан бораман...

...Офицер уртоцлар орасида П анжш ирга кетсак керак, 
деган гаплар юрибди. Партия ташкилоти секретари ва б а 
тальон командири >^ам буни тасдицлашди. Бир неча кун- 
дан кейин оилаларимиз ёнига цайтамиз. Аммо мен Ш ам- 
лага  кичкинамизнинг соцол-муйлови чицмагунча у билан 
куришолмайман, деб ёзаман. Яна бир ичаклари узилгудай 
кулишсин...

Иигирма туртинчи савр, 1361 йил. (1982 й.)
Уноба цишлоги, Панжшир.

Огир кунни бошдан кечирдим. Унг кузим шикастланди. 
Чамаси тогма-тог кезиш менга огир келди. А^ён-а^ёнда 
узимча жуссам цурол билан кураш олиб боришга яратил- 
маган, мен лабораторияда стол ёнига утириб ярим кечага- 
ча воронка, склянкалар билан овора булишим керак эди, 
деб цуяман. Аскарликка куникиш цийин кечяпти. Менинг 
болаликдан милтик; ва жангга унча ^ушим йуц, лекин ^о- 
зир аскарман, Панжширнинг гузал дараларидаги  т о р  пол- 
кининг оддий аскариман. Бошга тушганни куз куради.

...Бугун Ш амлага хат ёздим, аммо узимни взвод коман
дири цилиб тайинлашганларини ёзиш ёдимдан кутарилиб- 
ди. Менинг взводим эртага соат етти-ю уттизгача босма
чилар галасининг Хенждаги уясига бостириб бориб, уз 
цудратини курсатиши керак... Командир ярим кечада ча- 
цирди. Афтидан, му^им гаии борга ухшайди...

Иигирма биринчи ж авзо, 1361 йил, (1982 й.)
Хенж, Панжшир.

Бугун фахрий медалга такдим цилишди. Гуёки жасорат 
курсатганмишман. Партия комитети ва х>арбий цумондон- 
лик взводнинг ^амласини юксак ба^олади. Биз бу опера-



цияда талафот курмадик. Душманнинг уяси тор-мор булди. 
Теварак-атрофдан келган халойиц бизни ураб олиб, чипта 
баркаш ларда тутмайиз кутариб келишди. Биз туйиб-туйиб 
тут едик. К*анийди мана шу уругсиз тутдан бир чиитасини 
Ш амла билан ж аж ж и  углимга юбора олсам.

Косим Али тутга букиб касал булди. Бу постимиздаги 
иккинчи касал. Эртага уларни штабга жунатаман. Косим 
Али навбатчи врачдан етарлича дори олди. Айтишларича, 
йигирма туртинчи ж авзо  куни ин^илоб сипо^ийларидан 
минг кишилик группа бизга келиб цушиларкан. Босмачи 
бандаларининг ^олига вой!..

Узим илгаридан заифгина эдим. Дозир менга нимадир 
куч-ь;удрат багишлагандай назаримда. Гуё жисми-жоним 
темирдан булганга ухшайди...

* * *

Эсдаликлар худди шу жойда узилиб ^олганди. Лекин 
бопща бир шахе эсдаликлар охирида ^уйидаги сатрларни 
^ушиб ^уйибди:

«Менинг взвод командирим эди у. Кеча цоронгида 
бандитлар бизнииг постимизга бехосдан ^ужум ^илишган- 
да, у яна бир бор нимага цодирлигини курсатди. Афсуски...

Уни касалхонага олиб кетаётганимда нима ^одиса руй 
берганини менга гапириб берди.

— Сен билан Навобни штабга жунатгач, мен одатимга 
^арши дам олишга кириб кетдим,— деди у.— Кутилмаган- 
да душман у^ларининг ^уло^ни ^оматга келтиргудай пац- 
пу^и я^индан пайдо булганини билмай ^олдим. Улар на^ 
биздан беш метр нарида отишарди.

Ш иддатли ва кутилмаган жанг бошланди. Сал утмай 
ёнгинамизда миномёт снаряди гумбурлаб ёрилди. Бир 
ла^зада  ^аммамиз чанг-тузон орасида ^олднк. Мунгли 
жимлик чукди. Урто^ларни ча^ирдим, ^еч ким жавоб бер- 
мади. Кузларимни иш^аб атрофга бовданимда чанг-тузон 
тарбаган  эди. Аста-секин ингро^ овозлари эшитила бош-



лади. Урнимдан турмоцчи эдим, бошим айланиб йицил- 
дим. Сунг нима булганини билмадим...

Душимга келганимда душман бизнинг пост томонга ца- 
раб яцинлашиб келарди. Енгларимни шимариб, атрофга 
алангладим, царасам якка узимман. Нарироцдаги учта 
аскаримиз юзтубан ётибди. Нега ^еч ким инграмайди? 
Деч нарсани англаб булмасди, уйлаб утиришга эса вацт 
йуц. Душман, саккизта уртогимнинг умрига номардларча 
замин булган ёв, ёпирилиб келарди. Уларни бир сидра 
;уада тутдим. Мен очган ут бу пасткашларнинг саккизта- 
сини ер тишлатди. Кейин автоматга янги магазин урнат- 
дим.

Кош цорая бошлади. Ук;-дорининг ^ам таги куриниб 
цолди. Мен охирги увдача отишга ва сунггисини уз нм га 
сацлаб цуйишга царор цилдим. Охирги уцни узига сацлаб 
цуйиш бу менинг ^арбий хизматдаги шиорим эди. Аскар- 
ларимиз орасида бунинг тарафдорлари кун. Аммо душман 
цароримни амалга оширишга йул цуймади. Бармогим теп- 
кида, тинимсиз отиб турганимда елкамни бир нарса жизи- 
латди, о^ деганча цолдим. Баданимга илиц бир нарса 
силциди. Ярадор булгандим. М иямга ялт этиб бир фикр 
келди, узимни уликка солдим. Улар позицияларимизни 
эгаллашди.

Бизнинг жасадларимизни постимизнинг унг томонида 
вужудга келган чуцурликка устма-уст цалаб ташлашди. 
Узларининг жасадларини ^ам шу ерга ташлашди. Аъзои- 
баданим зирцирар, суякларим цацшаб огрирди. М урдалар 
тинчиб цолишганди.

Вак*т имиллаб утарди. Улар окопларни ташлаб, овк;ат- 
лангани пастга тушиб кетишди. Фацат бир кишини посбон 
цилиб цолдиришди. Менинг бор вужудим куз-цулоцца ай 
ланиб мурдалар орасидан э^тиётлик билан кутарилдим ва 
Ш амла ту^фа цилган пичоц билан посбонга ,\амла цилдим. 
Чамаси душман ^ам улгудай бепарво экан, гиц этмай 
юзтубан йицилди. Унинг цуролини олиб окопга чуккала- 
дим.



Бир оз вацтдан кейин беш киши цоринларини 1̂ аппай- 
тириб, ^айтиб келишарди. Улар цоринларини силаб, уз 
цилмишларидан ^икоя цилишар, ^а.уца^ отишарди. Яхши- 
лаб нишонга олдим-да, тепкини босдим. У^ овози варанг- 
лаб кетди. Куз очиб юмгунча бешови ^ам ер тишлади.

Каердаидир яыа отишма бошланди. Бизникилар оти
шарди. Командир мени душман хаёл этиб, туплардан ут 
очиб мажагимни чи^армасайди, дея хавфсирардим. 
«Калаш ников»1 тариллаб сайрарди, мен унинг овози- 
дан ро^атланардим. Учинчи магазинни жойлаштирганимда 
^арасам, yiyiap унча итоат цилмаяпти. Кулимдаги «К алаш 
ников» бор ошрлиги билан пастга босар, бошим гир-гир 
айланар, узим з^олдан тоя бошлагандим. Шу пайт душман 
ожизгина билагимга митти к;ургошин уцни совга 1̂ илди. 
Ж им  цолдим. Миямга яна ;уша фикр келди: охирги у^ни 
са^лаб  ^уйиш керак.

Д ар а  ичи тинчий бошлади. Узимизнинг кучларимиз то- 
бора я^инлашиб келарди. Бу разиллардан учтаси тирик 
долган, аммо менда орти^ цувват ^олмаганди. Биттаси 
хотинчалиш овозда суради:

— Бу падарлаънат ^аердан пайдо булди?
Иккинчиси сукинди-да:
— Мен куксини нишонга олган уц >̂ еч хато кетган- 

мас,— деди.
Афтидан буларнинг йулбошчиси булса керак, жирканч 

овоз билан буйруц к,илди.
— Бу ^аромзоданинг оё^-цулидан кутариб пастга уло^- 

тиринглар.
Бир ла^задан  кейин ялпайиб ётардим. Кон хидидан 

нафасим ^айтди. Ни^оят, эрталаб  ^зимга келдим. Кул0К 
солсам анчагина одамлар тепага чи^иб, пастга тушиб 
юришибди. Ажабландим. Улар ф а^ат учтагина киши эди

1 К а л а ш н и к о в  — бу ерда Калашников томонидан ихтиро этил- 
гаь автомат назарда тутилади.



ку. Бирок; келаётганлар ун-ун икки ч о р л и ц  эди. К,урца-писа 
бемажол кузларимни очдим. Ахир, постни цайта тиклаш 
учун келган узимизникилар-ку?!

— Уликларни штабга элтинглар!— деган командирнинг 
овози эшитилди.

Икки киши мен тарафга кела бошлади. Улардан бири 
кучли, дарал цуллари билан оёцларимдан тутди, бошцаси 
елкамга цул чузди. Мен секин кузларимни очиб, дедим:

— Уртоцлар, мен тирикман!
Да, уртоц Навоб, шунаца воцеалар бошимдан кечди. 

Мана энди, куриб турганингдек, замбилда ётибман, эртага 
нима булади, билмайман. У шу гапларни зур-базур етказ- 
ди-ю, ^ушидан кетди.

«Бугун уни штабга олиб бориб цуйдик. Доктор, жаро- 
^ати жиддий, куп цон йуцотибди»,— деди. Орцага цайтдик. 
Дозир тирикмикин инщилиб?..

ё н  дафтарнинг долган варацлари бум-буш эди. Баъзи 
белгиларига Караганда бу ^одиса кеча юз берган булса 
аж аб  эмас. Шошилганча пастга тушдим-да, взвод коман- 
диридан штабга бориб уц-дори олиб келишга рухсат су- 
радим. Рози булди. Соат тушки ун иккида штабга етиб, у 
ердан касалхонага йул олдим. Беморларни бнр-бир куза- | 
тиб чицдим, аммо уни таний олмадим. Ие, ахир, уни ум- 
римда курмаганман-ку?! Юрагим эзилиб кетди. «Агар ^л- 
ган булса Ш амла бечора нима циларкин?» деган уй хаё* 
лимдан кечди.

Ч щ и б  кетаётганимда навбатчи докторга дуч келдим. | 
Ундан нима деб сурашни билмасдим.

— Кечаги ярадорлардан биронтаси улдими?— сурадим 
ундан.

У афсуеланиш билан калласини лициллатиб, иккита 
барморини курсатди. Икки киши! Бошим айланиб, кунглим 
бе^узур булди. Мени суяб палатага олиб кирдилар, у ерда 
бир оз ётдим. М иямда йигитнинг оиласи ^ацидаги фикрлар



чарх урарди: «Ш амла ва болакайнинг а^воли нима ке- 
чади?» Бу фикр цалбимни эзиб турарди.

Ен дафтарни докторга топширишга царор цилдим. Уни 
Кобулга жунатсин. Балки Ш амла учун бу энг яхши эсда- 
лик булар.

Мен цизил дафтарчани докторнинг столидаги ярадор- 
ларга тегишли калитлар, соатлар ва бошца ашёлар ёнига 
цуйдим. Кузларим жицца ёш эди. К,изил дафтарчадаги во- 
цеалар ца^рамони менинг яцин кишиларимдан булгандай 
назаримда.

Палаткадан  ч щ н б  кета туриб миямда бир фикр яшин- 
дай чакнаб утди. ^ай ти б  кириб, столдаги барча буюмлар- 
ни титкилаб чицдим. У ерда туртта соат, иккита партбилет, 
бир тилла узук ва саккизта з^ар хил калит уюм булиб 
ётарди. Уларни текшириб чиедан булдим. Доктор тушун- 
ган циёфада мен тарафга тез-тез ниго^ таш лаб цуярди 
(мацсадим нималигини тушунди, шекилли). Мен тилла 
узукни олиб ички томонини д ш д а т  билан куздан кечир- 
дим. У ерда: «Ш амла. Асад, 1359» (1980 й ред)  деб 
ёзилган эди! К,увончдан орца миям луциллаб, оёц-цулимни 
титрок; босди. Бир ла^за  кузларимни докторнинг кузлари- 
га тикдим.

— А.^волн огир, лекин улмайди,— деди у менга цараб 
жиддий циёфада.



Дуст. Шинворай

„ХОН“ЛИК ИСТАБ...

ё з н и н г  жазирамаси авжига минган. Кун шунчалик ис- 
си^ки, з^атто сояда юриш цишло^ а^лига малол келади. 
Тунлари ж уда дим. Устига устак чивин азоби ундан з^ам 
ошиб тушади. Турри, бир оз шамол эсиб цолгудек булса, 
баданга ёпишган чивинлар тар^алгандек булади. Ш амол 
тухташи з^амоно яна одамларнинг цуру^, цонсиз баданла- 
рига ёпишадилар.

Кишлоц ёнгинасидан дарё о^иб утади. Дарёнинг тиним- 
сиз шар^ирашига одамлар шунчалик урганиб кетишганки, 
унга з^еч ким эътибор з^ам бермайди. Бу ерда з^амиша со- 
кинлик з^укмрон. Гоз^о бу сокинликни итларнинг з^уришш и- 
на бузиб туради.

Илгарилари ёз маз^алида цишло^ ацли кечалари уйла- 
рининг томига чи^иб, иссиц з^амда чивинлардан жон са^> 
лашарди. Бу йил булса уй ичида азобларга чидашга маж> 
бур булдилар, чунки з^амма узидан хавотирда.

Кишло^нинг мудофаачи аскарлари тун буйи мижжа 
цо^ишмади. Улар ^оронги тушгандан то эрталабгача iyuu- 
ло!^ чеккасида турилган мактаб биносини ^урицлаб чи* 
^ишди. Тонг ота бошлагандагина босмачиларнинг келмш 
хавфи йу^, деб тар^алдилар. Душ манлар з^ам бундан х а 
бар тоииб, куннинг айни шу пайтини з^амла учун цулай 
фурсат деб топишди. Улар икки группага булинишди: бир 
гуруз^и цишлоц масжиди томонга, икинчиси эса мактаб 
томонга йул олишди. Омборга ут цуйдилар, мактаб ва мае-, 
жид деворлари остига портловчи моддалар ^уйишди. Бир«



пасдан кейин гум'бурлаган портлаш овози бутун цишлоцни 
ларзага  келтирди. Уни эшитган цишлоц а у ш  ё мактаб 
биноси ёки устоднинг уйини босмачилар вайрон цилдиёв 
деган фикрга келдилар.

Кишлоцда устодни танимаган одам йуц. М адрасалар- 
дан бирида диний таълим олиб цайтгач, у шу цишлоцда 
цолишга царор цилганди. Устоднинг куп уринишлари на- 
тижасида цииыовда мактаб цурилди. Унда узи диний 
фанлардан даре берар, шунингдек цишлоцда имомлик ^ам 
устоднинг зиммасига юкланганди. Кечки ва эрталабки на- 
моз вацтларида катта-ю кичик цуръони шарифнинг тавсиф- 
ларидан даре оларди. Шунинг учун уни цишлоц а у ш  ^ур* 
мат билан «устод» деб айтарди.

Эрталабки намоздан кейин одамлар маежидда унтача 
куролли кишилар пайдо булганини куришди. Куролли 
кишилар битталаб уларни ткнтув цила бошлашди. Сунгра 
узларини муж о^идлар1 деб атовчи босмачиларнинг бир 
группаси яширинган жойга цараб юришга буйруц берди- 
лар. К 11Шлоцдан ;ун-ун и к к и  чацирим узоцлашгач, t o f  
этагига етганларида босмачилар узларини бир оз хотир- 
ж ам сездилар. Орцаларида мактабдан кутарилаётган ту- 
тундан булак ортларидан цувиб келаётган ^еч кимса йуц- 
лигини куриб, анча дадиллашдилар.

Айни пешин ч о р и . Иссицдан одамларнинг юзларидан 
тер оцарди. Катта дарахт тагидаги муздек булоц бошида 
цуролли кишилар ва бир гала цишлоц ахолиси бир оз дам 
олиш учун тухташди.

Куролли кишиларнинг бошлири цулидаги м и л т и р и н и  
шеригига тутказди-да, чукка тушиб \овучлаб сув ича бош
лади. Гоу> у чунтагидан нимадир олиб орзига соларди. 
Устод ва цишлок; а у ш  руза кунларида руза тутмаган ким- 
сага ^айрон булиб цараб туришди. Афронистон мусулмон*

1 М у ж о х и д  — ислом а^идалари учун курашувчи. Афгоинстонда- 
ги босмачилар бандалари к^зда тутилади. (Рео.)



ларига царши давом этаётган бу урушда инглизлар, фран- 
цузлар, цодиёнлар, америкаликлар ^атнашяптилар, бу з^ам 
уш алардан бири булса керак,— деб уйлади устод.

Бу жаноб куринишидан ёши тахминан 28—29 ларда, 
булиб кийимлари кирлигидан унинг асл ранги ^ана^алиги- 
ни з^ам билиб булмасди. Афт-башарасидан ювинмаганига 
з^ам талай вацт булгани куриниб турарди.

Бошлиц з^айдаб келинганларнинг барчасининг чунтак- 
ларини тинтишга ва к;улга илинарли нимаики булса унга 
келтириб беришларига буйруц берди. Лекин камбагал  
^ишло^ азушдан чодир, сандал, салла, нимчалардан узга 
арзигулик бирор нарса чицмади. Бошлик; шуб^аланди: 
бир томондан ^ишло^ ах;лининг к;уп-^уру^, ^асд олиш 
хавфи йу^лигидан хотиржам булса, иккинчи томондан 
босмачи з^амтовоцлари бирор арзигулик нарса топишган 
булса з^ам мендан яширишаётгандир деган хаёлга 
борди.

Тинтув тугагандан сунг бошли^ устодни имлаб олдига 
ча^ирди. Устод я^инлаш аркан салом берди, у бош ^имир- 
латиб саломга алик олган булди. Кейин устодни бошдан- 
оё^ куз цири билан кузатиб тургач, менсимайгина, масха- 
раомуз суради:

— М улла, кофирмисан мусулмон?
Ш унда устод:
— Бу ^ана^а бемаъни савол? Бизларни мачитда на- 

моз у^иётган пайтимизда ^айдаб чицишди-ку. Суб^онол- 
лоз^, ал^амдулилло^, биз з^аммамиз мусулмонлармиз...— 
деди.

«Мужоз^ид» мулла сузларини кесиб, тундлик билан
деди:

— Сайаханалла вала з^амдула булади. Нотугри, нотуг- 
ри...— Бошлиц «г» з^арфини талаффуз эта олмай, нуцул 
«нотугри» урнига «нотугри» дерди.

Устод аламдан титраб:
— Ж аноб мужох.ид! Мен нотугри айтаётганим йу^, сен 

нотугри айтаяпсан. Датто «алз^амдулиллоз^» сузини тугри



талаф ф уз цила олмаяпсан-ку, сен цанацасига яна мужо^ид- 
ман дейсан?— деди.

Куроллилар бошлиги узининг ^афшгини к^рсатмоцчи 
булиб цулидаги милтигининг цундокини устодга тугрилаб 
газаб билан:

— Менга онам билан бувим шундай ургатишган, сен 
бадбахт узинг чала мулласану, яна «нотугри» дейсан,— 
деди.

Устод унинг хатарли ^аракатларини кузатиб тураркан, 
ичида: «Бу босмачилар аслида онгсиз бир ^айвондирлар. 
Улар учун инсон ,\аёти ва улими оддий ran. Ж о^илга энг 
яхши жавоб сукутдир», деди-да, бошца ofh3 очмади. Шу 
сонияда устод цишлоцда булиб утгап муд^иш вои,еани 
эслади. Я^инда босмачилар цишлоц мактабининг иккинчи 
синф уцувчиларига уциётганлари учун баданлари илма- 
тешик булгунга цадар милтицлардан yi  ̂ узишган, сунг 
масъум гудаклар жасадларини дарёга улоцтирган эди
лар.

Босмачилар бошлиги яна:
— Мулла! Агар ростдан ^ам илмли булсанг, цани му- 

сулмончнликнинг асосларини айтиб бер-чи,— деди.
Устод кузларини юмиб, гапира кетди:
— Ш ариатнинг беш асоси цуйидагилар: калимаи ша^о- 

дат, намоз, закот...
Бошлиц унинг гапларини чурт кесди:
— Нотугри! Нотугри! Шариатнинг асоси беш эмас, 

туртта: калима, намоз, закот ва яна... яна...
Бошлиц туртинчисини топиб айтгунича устод:
— Руза ^амда х;аж беш асосга киради,— дея хулоса 

цила цолди.
Бошлик; ^амтовоцлари олдида хижолат тортгандек бул- 

са-да, бари бир устоднинг сузлари нотугрилигини курса- 
тишга уринарди.

— Сен уэзир узингни гамингни еб рузани ^ам шариат 
асосларидан бири деяпсан. Менга бувим исломнинг асоси 
туртта деган. Нима, сен буни нотугри деб уйлайсанми?—



деб милтиги ^ундорини устодга туррилади-да, ^а^рдан 
тишларини рижирлатиб:

— Мен мусулмон мужо^идиман, сен кофир менинг суз- 
ларимни нотугри деяпсан,— деди.

Устод бу одам а^мо^ ва жо^иллигини тушуниб, узини 
тутди.

Иккови ^ам жимиб ^олишди. Шу ва^т ^ам^ишло^ла- 
ридан бири устодга я^инлашди-да, чеккароеда тортиб, цу- 
лорига астагина шивирлади:

— Устод! Э^тиёт бул! Бу кишини сен танимадинг, бу 
Долу босмачи-ку!

Устод босмачи Дол у ни шу пайтгача курмаган, биро^ 
унинг инсон тасаввурига сирмайдиган ва^шийликлари ^а- 
цида куп эшитганди. Босмачи Долу номини эшитиб устод
ни титроц босди.

...Долунинг тули^ исми Долму^аммад булиб, ёшлигида 
уйдагилари эркалаб, Долу деб аташарди. У уша цишло^- 
даги бир катта судхурнинг ёлгизгина угли. Судхурнинг 
1̂ излари куп, лекин угли ёлгиз булганлиги туфайли отаси 
уни мактабга у^ишга бермоцчи булганида кичик суюкли 
хотини бунга ^аттик; норозилик билдирди.

— Мен ёлризгина урлимии миясини булмарур мактаб 
билан ачитмайман. Бопща болалар мактабга нон топиш 
учун, бирорта лавозим эгаси булиш учун боради. Бизга 
худо зам м а нарсани бисёр берган. Углимизнинг мактабга 
зарурлик жойи йук,.

Ш ундай к;илиб Долу мактабга бормайдиган булди. У 
ун беш-ун олти ёш ларга кирганида отаси вафот этди. Но- 
ма^бул ва эрка угил бадхул^ ярамас одамлар билан ошно 
тутинди ва улар ичида улгайди. Уни дустлари наша че- 
кишга ургатишди. Ж уда ^ис^а ва^т ичида отасидан дол
ган бойликлар кулини кукка совурди. Барча бойликлардан 
аж раб булгандан сунг, ^улида бирор ^унари булмаган 
Долу урто^ларини туилаб, пасхам паналикда уррилик ва 
^отиллик ^ила бошлади. Босцинчи Долу бир ^анча киши-



ларни тунади, нечасини улдирди. Бора-бора бу пасхам 
жой «Долу жойи» деб ном олди. Бундан ^амма хабардор 
эди.

Савр инцилобидан сунг «мужо^идлар» деб ном олган 
бир гуру^га бошчилик цила бошлади. Энди уни «Долу му- 
жо^ид» деб атай бошладилар.

Долу тупланганларга цумондон жойлашган маконга 
юришга буйруц берди. Уларнинг цумондони бу ердан ет- 
ти-саккиз километр узоцликдаги тоглар орасида ж ойлаш 
ган эди.

Энди буёги олдинга силжиш азоб эди. Чунки тинтув 
вацтида оёц кийими, чодра, саллаларини «мужо.^ид»лар 
тортиб олишган эди. Тогу-тошларда ялангоёц юришдан 
ортиц азоб йуц.

Бирмунча йул юрилгач, ун-ун икки нафар киши к,у- 
мондан ^узурига етиб боришди. К,умондонни куриб, устод 
донг цотиб цолди. Рупараларида уч йил бурун бутун ои- 
ласи билан цишлоцдан бошца ёцларга цочиб кетган Пн- 
рухон турганини тушунди.

К,умондоннинг тулик; исми Пиру Гул эди. У яна Мирза 
Пиру, Пирухон, Хон Пирухон номлари билан маш^ур эди. 
Пирунинг таржимаи ^оли Долу «мужо^ид»никидан бир оз 
фарц цилади.

. .Диш логида мактабнинг ^али номи ^ам булмаган 
пайтда, у бир уцимишли одамдан хат-савод урганди. Сунг 
куп маблаглар сарфлаб, Зо^ир шох даврида кичик булса- 
да мартаба курсисига утириб олди. Пирухон чегарадаги 
божхоналарнинг бирига ишга жойлашди. Бу ишга тайин 
килингунча Пиру озмунча зах,мат чекдими?! Пиру ун икки 
йил давомида шу кичкина лавозимда ишлади, юкррига ин- 
тилмади, юцори лавозимга кутарилиш вацти етгудек бул
са, у хужайинларга катта-катта пора тутцазиб, яна уз 
ишида цоларди. Чунки агар бонща ишга утса, сердаромад 
чегара божхонасидан ма^рум булар, пул тегирмони цули- 
дан кетарди! Ж уда цисца вацт ичида Пиру катта маблаг



туплади. Шу пуллар эвазига юзлаб ж ар и б 1 ерларни к,улга 
киритди.

Мирза Пиру табиатаи жуда зийрак, чакрой, шу билан 
бирга жуда хасис одам эди. Савдогарлардан ундирадиган 
катта-катта поралар, бечора ^айдовчилардан зурлик билан 
оладиган совгалар билан кифояланиб цолмай, энди у да- 1 
ромаднинг бош^а йулларини ахтара бошлади.

Бир куни миясига ралати бир фикр келди. М ана шу 
катта кучадан ^ар куни цанчадан-цанча йуловчилар утади. ' 
Каловини топсанг i^op ^ам ёнади! Билган одамга мана шу 
катта йул >̂ ам каттагина даромад манбаи-ку?!

У бир тобутни хас ва тошларга тулдириб, катта йул j 
буйига — кат устига цуйиб цуйди. Сунг шу ердан утган 
з^ар бир ^айдовчини тухтатиб деди:

— Бу бир бечора аскарнинг тобути. У ^ув узок;да ку- 
риниб турган торли ерда яшарди. Тобутини ^ариндошлари- 
га элтиб берасан-да, кира ^ацингни олиб ^айтаверасан...

Бу гапни эшитган ^ар бир ^айдовчининг эд’ши учиб 
Пируга ялиниб-ёлворар ва 400—500 афгонийни унинг чун- 
тагига солиб жунаб кетарди. Чунки у курсатган тогли 
ерда босмачилар уяси борлигини ^амма биларди. К,араб- i 
сизки, куп утмай Мирзо Пнрунинг чунтаги тулиб, бу согин 
сигирнинг сутидан хужайинлар ^ам бенасиб ^олмадилар. I  
Шу сабабдан улар Мирза Пирунинг ^ар ^anai\a кирдикор- 
ларига куз юмардилар.

М ирза Пиру катта бойлиги эвазига «хон» ла^абига •’ 
эга булди. Бойликда бу атрофда унга тенг келадиган йуц
эди. „ „ „ I

Пирухоннинг бир йирик судхур ^ушниси буларди. Шу 
^ушниси хасаддан го^ида унинг кузига чуп солишга ури- 
нар, к;асд олишга ^улай фурсат изларди.

Кунлардан бир куни судхур эски уйи ёнига янгисини 
солмо^чи булди. Кечга я^ин лой тайёр булди, эрталаб

1 Ж а р и б  — Афронистонда ер улчови, бир жариб — тахминан 
гектарнинг бешдан бирига тенг келади. (Тарж.)



гишт теришга мардикорлар чацирилганди. Бундан хабар 
топган Пиру бир одам оркали цассобдан мол гушти ол* 
дирди ва кетмон солганда бир булак гушт чицадиган ци- 
либ лойга аралаштирди.

Эртаси куни мардикорлар иш бошлашганда худди П и
рухон уйлагандек булаверди. М ардикорлар аввалига ^ай- 
рон булишди, кейин гала-говур бошланди. Улар бу золим 
судхур бир умр бева ва етимларнинг цонини сурган, бизга 
ибрат цилиб гушт парчаларини курсатди. Биз мазлум 
инсонларнинг гушт ва цонлари билан оёц ва цулларимизни 
булгамаймиз, деб ишни тухтатиб ч щ п б  кетишдн.

Бу хабар цишлокца яшин тезлигида тарцалди. Фалончи 
золим судхурникида лойнинг ичида одам гушти куришиб- 
ди, деган миш-мишлар барчанинг цулогига етдн.

Судхур эл орасида шармандайи-шармисор, у кимга ру- 
пара келса, ^амма ундан юзини угирарди. Шундай цилиб, 
Пирухон уз рацибини маглуб этди.

Мирза Пиру f з цишлоцдошларига аввалига пулларини 
ижарага берди. Сунг барча ерларини сота бошлади.

Бироц Пирухоннннг «хонлик» даври унча узокда чузил- 
мади. Савр инцилоби ^ар бир ерсиз дездон ва мардикорга 
Пирухон кабиларнинг ерларини булиб берди. У бечоралар 
шу вацтгача унинг ерларида оч-на^ор тер тукиб, ме^нат 
цилишар, хотин бола-чацалари эса унинг молларига ца- 
рашарди.

Пирухон уз таъбирича, а.^моц ва сариц чацага циммат 
коранда, энди унинг ерларига эгалик цилаётганига ^еч чи- 
дай олмасди. У мен шу ерлар учун буду-шудимни берган- 
ман, цандай цилиб шунча нарсани бекордан-бекорга ким- 
гадир беришим керак, деб аламдан ёнарди.

Шундай цилиб, Пирухон богу-рогларини таш лаб бутун 
бойликларини олди-да, цишлоцни тарк этди.

Мирза Пирунинг хонлиги, шон-шавкати цулидан кет- 
ганлиги алам циларди. У Пешовар чегарасига яцин жой- 
лардан бирида ^овли ^амда 100-150 жариб ер олишга ца- 
рор цилди. К*улидаги нацд пул ва моллари ер, ^овли ха-



цининг ярмигагина етарди. ^олганини ^андай йул билан 1 
булса-да тезроц топиши керак. Унинг учун энг осон йул 1 
босмачиларга бошлиц булиш эди. У мужо^ид номи билан j 
бир тарафдан куприкларни, мактабу касалхоналарни бу- ] 
зиш, вайрон 1̂ илиш эвазига куплаб доллар ва калдора 'ни  
^улга кирита олиши мумкин. Иккинчи тарафдан ^уролсиз 
а^олининг уйларини талаш, сер^атнов катта йулларда уг- I 
рилик билан камомадини тулдира оларди. Шу ма^садлар- * 
ни кузлаб, ^озир мана, «мужо^ид»лар бошлиги булиб ;ути- 1 
рибди.

Устод ва унинг ^ам^ишло^лари хозир Пиру олдида ту- j 
ришарди. Пирухон узо^ хаёлга чумган. Олдида турган 
одамларга эътибор >̂ ам ^илмасди. Анча ва^тдан кейин ил- |  
тифотсизлик билан устодга цараб:

— Мулла, эшитишимча узинг ^ам, манави ^ам^ишло^- | 
ларинг ^ам кофир булганмишсизлар,— деди.

— Ал.^амдулилло^, мен ^ам, ^амцишло^ларим ^ам бар- 
чамиз мусулмонмиз. Биз шариатга хилоф ^еч ^андай иш 
цилганимиз йу^,— деди шошилиб устод.

— Бу ерда ислом хавф остида булса-ю, сен цандай 
цилиб уз ^ишлогингда тинчгина яшаб турибсан!— суради I 
Пирухон.

— Биз бу ерда ислом учун бирор хавф-хатар сезаётга- j 
нимиз йу^. Агар ришвату-у поралар йу^ булса, бокира ь^из- 
ларимиз ва сингилларимизни сотиш ман цилинса, ислом 
хавф остида ^олмайди. Далоллик — ^ак,и^ий мусулмонлик- 
дир. Биз мусулмонлар юртини таш лаб кетганларни цора- i 
лаймиз. Ахир, юртидан кетганларнинг цай а^волга туши- 
шини узингиз яхши биласиз-ку?!

Пирухоннинг жа^ли чиади:
— Сизларнинг кофирлигингиз исботи учун битта далил 

келтирай. «Мужо^ид»лар мактаб, шифохоналарни вайрон 
цилишди, лекин ярамас кофирларинг сенинг макгабингни

1 К а л д о р а — Покистонда пул бирлиги.



асраб турибди, кулини кукка совуришга пул цуймаяпти- 
лар. Бу кофирлик эмасми?

Устод тааж ж убланиб жавоб берди.
— М актаб илм бешигидир,— деди тааж ж убга  тушиб 

устод.— Дар бир мусулмоннииг илмли булиши фарздир. 
Лекин сен ^озир шундай уйлаяпсанки, гуё мактабни ён- 
дириш куфр эмас...

Устод яна бир нималар демоцчи булдн-ю, аммо бош- 
лиц уни тухтатиб цуйди:

— Сен бетавфицнинг сузларингга цулоц осиб утириш- 
га менда вацт йуц. Сен гуноз^ларинг эвазига бизга олтмиш 
минг афгоний ж арим а тулайсан. Икки кун муз^лат. ё  пул- 
ларни бирорта одам орцали бу ерга олиб келтирасан, ё 
булмаса жазоинг улим!

«Бу бахтсиз цишлогимда з^атто бирорта одамда бунча 
пул йуц, олтмиш минг афронийни цаердан оламан» деб 
}”йлади устод. Сунг бошлиеда царата деди:

— Мен бошца динга тобе эмасманки, сенга жарим а ту1- 
ласам. Крлаверса, жиноятчи з^ам эмасман. Айт-чи, сенлар- 
ни мумин-мусулмонларнинг мол-мулкини талаб, узларинг- 
ники цилиб олишга ким з^уцуц берган?

Устод шу уринда Куръондан баёнлар келтирмоцчи эди, 
лекин бошлиц унинг сузларини тундлик билан чурт кесди:

— Сен аз^моц билан бошца бир ofh3 з^ам гаплашмай- 
ман, вассалом,— деди у бацириб ва олдида турган одамла- 
рига устодни нарироеда олиб бориб товушини учиришга 
буйруц берди.

Оломон бир цалциб тушди. Пиру цишлоц азушга царата
деди:

— Кимда-ким уз гуноз^ларини ювмоцчи ва уз жонини 
сацлаб цолмоцчи булса, эллик минг афронийдан ж арима 
туласин, булмаса сизлар з^ам жаз^аннамга равона буласиз- 
лар.

Бошлиц цишлоц азушга икки кун муз^лат берди. Катта 
пул з^еч кимсада топнлмас, энди бечора деедонларнинг
улимга маз^кумлигига шак-шубз^а йуц эди.



Орадан икки кун утди. Тонг ва^ти. К*ишло^ а^ли эрта- 
лабки намозга тараддуд цурмоцда. Са^ар ч о р и  бир неча 
цуролли сок,чилардан таш ^ари барча «мужо^ид»лар мает 
уй^уда ётишарди. Улар одатда цуёш анча кутарилганда 
туришади. Шу пайт узо^-узо^лардан ралати овозлар эши- 
тилди. Соцчилар хавфни сезиб бошли^ларини шоша-пиша 
уйцудан уйрота бошладилар. Босмачилар учун бу кутилма- 
ган хавф эди.

М аълум булишича, ^амцишлоцларини т о р  томонга ^ай- 
даб кетишаётганда икки одам куриб, тезда инцилоб аскар- 
ларига хабар беришган эди. Аскарлар кундузи босмачилар 
жойлашган ерни обдан кузатишиб, цоронри тушгач, улар 
турган ерни ураб олишди. Датто бир мушук ута оладиган 
жой ^ам ^олмаганди. Бир зумда душман манзили ут ичида 
цолди. Пешингача цаттиц ж анг булди. Аскарларга яна 
ёрдам кучи етиб келди. Уров борган сари торая борарди. 
Босмачилар куп талафот курди ва, ни^оят, царшилик кур- 
сатиш бефойдалигини тушунгач, таслим булишди...

Д ар ад а  милтицлар овози учди. К,ишло^ а р и  устод 
жасадини олиб келиб кумишди. Девдонлар буюмлари эга- 
ларига ^айтарилди ва ^аммага уз ^ишло^ларига ^айтиш- 
»а рухеат берилди. Уррилик моллар, пуллар Пиру, Долу 
ва уларнинг ^амтово^лари елкасига ортилиб, аскарлар 
уларга цонуний ж азо  бериш учун олдиларига солиб ^айдаб 
кетдилар.



Назара Ориёно 

АВТОБУСДА

Чолнинг тарам-тарам  ажин босган, офтобда цорайган 
че^расида ёш фарзанди билан дийдор куришганидан хур- 
сандлиги билиниб турарди. Унинг цуруцшаган дурдо^ лаб- 
ларида кунгли таскин топганлиги, анчадан бери эзиб ке- 
лаётган паришонхотирлиги тар^аганини илгаш мумкин 
эди. Чол атрофини зич ураб олган ва гапларини бесабрлик 
билан кутаётган аскарларга бир-бир цараб чи^ди. Кейин 
бошини 1̂ уйи солиб, бир ла^за  уйга толди.

Чол кеча узо^ йулдан келди. Кечани биринчи дуч кел- 
ган чойхонада тунаб утказди. Узо^ сураб-суриштиришлар- 
дан сунг ^арбий булинмадан угли дарагини эшитди. Мана, 
хозир fm a  булинманинг ошхонасида урлининг аскар урто^- 
лари  ^уршовида утирибди. У ^озир бир пайтлар дала иш- 
ларида ^ориб-толиб келгач, Абдул Азизнинг баедоллик 
дукони ^аршисидаги 1̂ ишло^ майдонида болаларининг 
йирилишиб ок; терак, кук терак уйнайдиган, ^арияларнинг 
янги гапларини пойлаганларини эслади. Аммо энди вазият 
^згарган, бу жойларда аскарлик му^ити ^укм сурарди.

Аскар М ухаммад уз вазифасини адо ^илгач, кечга яцин 
^рто^лари билан ^исмга ^айтиши билано^ отаси келгани- 
ни ва икки соатдан бери йулига куз тикиб утирганликла- 
рини айтишди.

М ухаммад куз очиб юмгунга ^адар  ошхона эшиги та- 
гига етиб келди. Остонада бир зум нафас ростлагач, юра- 
ги гурсиллаб урди-да, ^аяжонини босолмай, отаси багрига 
отилди.



Ота-бола бир-бирини курмаганига роса бир нил булган- 
ди. Сарсон-саргардонликда, ^олдан тойдирувчи ди^кина- 
фаслик, истак-интилишлар, орзуларга тула кечгап кунлар 
^ар иккаласи учун ^ам ^ийин булганди.

Ота ва урил бир-бирларини куришиб ^айратда ^олди- 
лар. Аввалига j^ap иккаласи ^ам ётсираб туришди. Янглиш- 
ган булсам керак, дея хаёл 1̂ илди Мухаммад. На^от отаси 
бир йилда шунча узгарган булса? Отаси жуда ^ари ва >̂ ор- 
рин куринар, анча озган, сочлари onnoi^ о^арган. Пешона 
ва кузларининг атрофи, ^уло^ларининг ости, юзлари буй- 
лаб сано^сиз ажинлар тушибди. Урил >^ам аввалги рура 
бела эмасди, албатта. Буйи чузилган, кафт ва буйинлари 
тулишиб, куркам ^адди-цоматига хушбичим ^арбий либос 
ярашиб турарди.

Афтидан, йигитларнинг д и м о р и  40F, юриш-туриши ёмон 
эыасга ухшайди. Шунча ^ийинчилнкларни буйнига олиб 
бекорга овора булиб келган экан. Она истаги шу булган- 
дан кейин келмай иложинг ^анча?!

М у^аммаднинг юзи-боши чанг-руборга ботган эди. Чол 
аввал унга эътибор бермади. Э^тимол, кузларим заифла- 
шиб, ^бонца бировни упга ухшатаётибман, деб уйлади. Д а
риино тенгдош, ^адду- 1̂ омати ^ам баравар ёшларни мана 
б\ бир хил рангдаги, бир хил бичимдаги кийимда осонлик- 
ча аж ратиб олиш ^ийин. Лекин куп утмай, ота-бола бир- 
бирининг орушига ташланишди...

М ухаммад отасининг кукимтир томирлари буртиб чи^- 
цан, бармо^лари бир нечта жойидаи ёрилган, 1̂ адо^ бос- 
гаи цоп-цора устихон ^улларини упди, сунг унинг елкала- 
рини осойишта, икки цуллаб тутиб, узини сал орк;ага таш- 
лади-да, отасини бошдан-оё^ куздан кечирди. Ота янги 
сурп иштон-куйлаги устидан эскифурушлардан олган костю- 
мини кийиб олган, бошига нимдош, оч-сари^, ам мою вилган  
салласини ураган ва одатича калиш кийиб олганди. Бу оёк 
кииимини азалдан яхши куриб, йилнинг турт фаслида ба
равар кияди, шунга одатланиб долган. У кулиб туриб ота
сининг кузларига тикилди ва ^азил о^ангда деди:



__ Д адаж он, куз тегмасин, яш ариб кетибсиз, кипим-
бош хам башанг.

Ур'лига нисбатан доим че^раси очик, ва у билан дам иш а 
^азил-мутойиба ^иладиган отаси кузини цисиб цуиди-да, 
мехр тула ниго^ини тикиб:

__ Болам, бу онангнинг иши... Катта ш а^арга кетяп-
сиз, у ерда сизни ^ар хил одам куради, Му^аммаднинг узи- 
пи-’ку ^уяверингку-я, урто^лари >̂ ам сизни курса, туз та- 
шувчи ^аммолдай елкангизнинг ягири чи^иб ётса, нима 
булади, деди. Сизлардан на уйда ^уло^ тинчийди, па куча- 
да. Ишкилиб, омон булинглар, болаларим!

Отаси ^али хушча^ча^, турмуш орирликлари белини 
унча букиб ^уймабди. Унинг гаплари кунглига таскин бе- 
риб, умид боришлади. Куп утмай, атрофи йигитларга тул- 
ди Улар атрофдаги ^ишло^ ва ш а^ар-цишло^лардаги а>;о- 
ли а^волидан, хал^ни талаётган босмачи ва ^арок.чилар 
тукнашувларидан ran  очишди. М у^аммаднинг онаси уз i^y- 
ли билан ёпиб берган ширмой нон дастурхонга ^уйилди.

^ а м м а  отадан бир ориз ran  эшитишга инти^ эди. Ешлар 
кетма-кет савол беришарди, М ухаммад илгарн отаси х^ци- 
да ^изи^ гапларни гапирган, бу эса унга нисбатан ^амма-
нинг кизи^увини цузротганди.

Ошхона ичи гавжум эди. ^авони  сигарета тутуни тутиО 
кетган, пиёла ва чойнаклар кети-кетига тегмас, радиокар- 
найдан цанацадир ё^имли цушик* тараларди. Аммо Му- 
хаммаднинг отаси теварагини ураб олиб, унинг ^икоясини 
эшитишга мушто^ аскарларга заррача эътибор бермасди. 
Улар чол сиймосида оталарининг, акаларининг, амакила- 
рининг, тораларининг, узининг узо^-я^ин цариндошларинч 
кургандай булди. Бу дийдор ва су)\бат лаззатини 1̂ улдаи 
беришга ^еч кунгиллари булмасди. Чол оё^ларини чузи^ 
стол тагига узатди-да, пиёладаги совиб колган чойни бир 
хуплашда ярмигача бушатгач, су^батдошларига цараб:

— Мен сизларга ^андай 1̂ утулиб чик;^анимизни ва ким 
бизни цут^ариб цолганини гапириб бераман, деди.

Кейин чойнинг ^олганини >^ам симирди-да, бушагап пиё-



ланинг устига, мехнатдан озиб кетган панжаларини цуйиб, 
^икоясини бошлади:

— Мен машинадан кеч цолмай, деб бир кун олдин ша- 
5^арга тушдим. Автобус бекатига яцин турадиган дустла- 
римдан бирининг уйида тунашга турри келди. Эрталаб соат 
бешда йулга тушдик. Мен унг томондаги бешинчи катор
га чукдим, ёнимда новчадан келган, бурдойранг, озрин ку- 
ринса )^ам суякларидан куч ёгилиб турган мицти йигит 
утирарди. Унинг ранги бир оз олинганро^ курингани учун 
одатдан ташцари йилтиллаётган ёни^ кузларига цараб ка- 
салмикан, деб уйладим. Учинчи цатор, чап тарафимизда 
яна бир йигит чодирли аёлнинг ёнида, безовта булаётган 
бир болани ^улида кутариб утирарди.

Машина ^узралаётган сунгги ла^зада  ^айдовчининг 
дастёри олд эшикни очди. М ашинага цора иштон-куйлак 
кийган, цувдайма салла ураган ёш йигит чи^иб олдинги 
ури ндш да утирди. ^айдовчи ким экан, деб угирилиб, к,араб 
^ам ^уймади. Афтидан унинг бунга майли >^ам йуц эди, 
Автобусдаги долган йуловчилар урта яш ар кишилар ва ^а- 
риялар эди. Автобуснинг ор^а уринди^лари бутунлай буш 
эди, ша^ардан чиэдупимизча уринди^ларни цул кутарган 
йуловчилар тулдиришди.

Машина юриши биланоц йуловчиларнинг гап-су^батга 
тоблари йуцлиги маълум булиб ^олди. ^ а м м а  орзига т ал 
ион солгандек жим, цур^а-ииса бир-бирига тикилар, гуё 
со^овлар тилида нималарнидир бир-биридан сурар ва y F -  
ринча ниго^ларини яширишга ^аракат  цилишарди. Мен 
дамма жон ^овучлаб утирганлигини, лекин сир бой бермай 
индамаётганлигини сездим. ё ш  йигитнинг огушидаги бе- 
зовталанаётган бола а^ён-а^ёнда бу тинчликни бузар, фа- 
1̂ ат баъзи кишиларгина унинг гингшиганига 1̂ араб ^уяр- 
ди. Я^инро^ ;утирган бир-икки кампир ра^мдиллик курса- 
тиб, болани овутмо^чи булишди. Аммо бола баттар ужар- 
лиги тутиб, ёш йигитдан ажрагиси келмасди. )^амма уни 
уз ^олига цуйиб, икки томондаги йул манзараларини томо
ша ^ила бошлади.



Олдиндаги ёш йигит бир неча бор opi^ara угирилиб Па
ради ва йуловчиларни диктат  билан куздан кечирди. 
Айни^са, бола кутарган йигитга ва менинг ёнимда ми^ эт- 
май, жимжит узо^-узоцларга тикилаётган йигитга купро^ 
каради. Ёнимдаги йигит нимраиг чит иштон-куйлак, жигар- 
ранг нимча, эскирган туфли кийган, бошидаги туцима 
дупии тагидан цалин сочи диккайиб чи^иб турарди. Унинг 
гурунглашишга ^озир ^афсаласи йу^дай куринарди.

Автобус катта тезликда шитоб билан юрарди. Ш а^ар- 
дан чикданимиздан сунг йуловчилар узаро пималармидир 
шивирлаб гаплашишди. Мен эшитмадим, ф а^ат  одамлар 
^андайдир номаълум нарсадан ташвишда экаиликлари 
билинарди.

Тахминан бир соатча йул боссак-да, деярли ^еч кимса- 
дан, садо чи^масди. Карши томондан келаётган машина 
камдан-кам учрар, ^атто дала-даш т ва чул чеккасида уч- 
райдиган кучманчиларнинг туя карвонлари ва бош^а хил- 
ма-хил уловлари 5^ам куринмасди.

Мен ^айрон булиб, ёнимда утирган йигитга кунглимни 
ёрдим. У маъцуллагандай бош силкиди-да, бош^а суз i^o t -  

мади.
Узимча, бу йигит нима иш ^иларкин, дукондормикин 

ёки муаллимми, ишчимикин ёки де^цон, деб уйладим. 
Уйлаб уйимга етолмагач, 1̂ ул силтаб ^уя 1̂ олдим.

^ а в о  ёришнб, офтоб чиади. Биз «Жуйи Калон»га — чор 
атрофи кум-кук, йулнинг икки томонида тол, чинор ва бир 
нечта 1̂ ари тут дарахтлари соя солиб турган сулим жойга 
етиб келдик. Автобуснинг ичи салцин, хушбуй ^авога тул- 
ди.

Бир пайт царасак, автобуснинг икки томонида цурол- 
ярог осган, афти-башарасини салла учи билан ураб олган 
ма^аллий энгил-бошли одамлар пайдо булишди ва йулни 
тусиб «тухта» ишораси бериб, ^ул кутаришди. Улар дарахт- 
лар орасида пистирма ^уйганлари маълум булди. Х,айдов- 
чп чор-ночор тормоз берди.

Улар беш киши булиб, автобуснинг икки томонидан



ураб кела бошлашди, нарироцдаги икки киши эса утирган 
уринларидан цузгалишмади.

Ю злари ярмигача тусилган, к;улларида учта 303-калибр- 
ли ва битта Калашников автомата бор эди. Яцинлашиб ке- 
лаётганлардан биттаси чорик; кийган, ^олганлари яланго- 
civ )^аммасининг устидаги кийим увадаси чиц^ан, кир-чир, 
иккитаси ёшрок;, ^олганларининг ёши бир жойга бориб дол
ган, ^аммаларининг соболи уси^ эди.

Ёш лардан бири автобусга чи^иб, ^ария-йуловчилардан 
бирига ^амманинг ёнида соати борми, пули борми нимаики 
булса з^озир йириб чицишни тайинлади.

— Бнзни алдамо^чи булган кишииииг ^олига вой,— деб 
цушиб ^уйди у.

Олдинда утирган чол нега бундай ^иляпсизлар, одам- 
ларга озор бераётирсизлар, деб эътироз билдирди.

Ёш йултусар Калашников автоматининг ^уидори билан 
чолнинг елкасига туширди, сунг ^улочкашлаб шапало^ 
солди ва:

— Шунн кутган эдингми, шуни?— дея унщирди, сизлар 
з^ам мусулмонмисизлар?.. Биз бечора мусулмонлар сиз- 
ларни деб дарбадар, хори-зормиз, исломни ^имоя ^иламиз, 
сизлар булсангиз мана шу арзимаган ёрдамингларни ^ам 
аяйсизлар. Сизлардан хотинлар яхши...

Бу калтак, таъна-дашномларни эшитган бош^а бир чол 
чидаб туролмай, мулойимлик билан деди:

— Биродар, биз мусулмонмиз ва ал^амдулиллох, шу- 
кур, нима ^илишни биламиз, биро^ бу т^илиб турган куфр 
ишларингизии ^андай тушунмо^ керак?!

Унинг гапи огзида чала ^олди, йултусар уни юзи-кузи 
демай дуппослаб кетди. Оцибатда ^олганлар ^ам ж уръат 
ь^ила олмай, жим утираверди. Ростини айтганда, ^аммамиз- 
нинг рангимизда ранг ^олмаган, купчилигимиз цур^увдан 
дир-дир титраб бу балолардан цутулишга шошилардик. 
Ким нимани яширган булса, ёки яширишга улгурган булса 
узига 1̂ олди, ^олганлари урриларга. Бирови йултусарнинг 
хушёр назари остида ^ам мадан  пул ва соатларини йигиб



чицнб, з^айдовчининг ёиида утирган ^алиги йигитнинг ку 
лига топширди.

У ^аммани куздан кечириб чицди-да, орасида менинг 
^ам эллик афгонийим ётган пулларни санади. Таш ^арига 
тез-тез аланглаётган йултусар болохонадор ^илиб сукинди- 
да, цайта тинтув утказмо^чи булди, аммо биз билан бирга 
кетаётган йуловчи йигит уртага тушиб:

— Бошк;а йуц, ислом йулига бахш этиш учуй йуловчи- 
ларнииг топган-тутгани шу, бундан о р т и т а  уларнинг ча- 
малари келмайди,— дея ялиниб ёлборди.

У мулойимлик билан йултусарни автобусдан туширди. 
Пастда шошилиб турган бошк;а йултусарлар:

— Куй, бас энди, булардан шу олганимиз ^ам етар,— 
деб ба^иришди.

Бизга ^амро^ йигит бир-икки ^адам  ташлаб, уларга ци- 
зи^ ниманидир деди, унинг гапидан маза ^илиб кулишди. 
Сунг йигит шахдам юриб автобусга чи^ди.

— Бир ам аллаб  тинчитдим, х али ф а1! Тез бул, яна ай- 
ниб цолишмасдан ^айда.

Автобус ^атти^ силкиниб олдинга урмалади, йигит соа- 
тига цараб  олгач:

— Хийла ва^тимиз кетди-да,— деди ачиниб.
У сигаретни юто^иб ичига тортди ва хеч нарса булма- 

гандай олдинга тикилди. Биз ^андай ^илиб соатини 1̂ айтиб 
олдийкин, йултусарлар билан не боисдан кулишганийкин, 
деб ^айрат билан унга бо^ардик.

Ёнимда утирган йигит биринчи бор огир сукутни бузиб:
— К ИЗИК> ^андай ^илиб йултусарлар шу билангина ^а- 

ноатланишди? Нега кийим-бошимизни ечинтиришмади?— 
деб ^уйди.

Мен ^ам аж абланиб гапини ^увватладим.
— Бу ^амро^ йигитимиз абжиргина чицди, уларнинг 

тилини яхши биладиган куринади.

1 Х а л и ф а  — уз ишининг устаси, устоз маъносида. (Тарж .)



йигит гапимга ^ушилиб бош лициллатди. У аввалгидан 
кура бугриьданро^, ^ориганро^ куринди.

— Касалмисиз?— деб сурадим ундан.
— Иу^, чарчаганман, анча кундан бери ухламадим,— 

дея жавоб берди у.
— Нега?
У бир да^и^а индамай ^олди, сунг гамгин о^ангда:
— Уч кун бурун онамни ерга цуйишган экан... Бир-би- 

рнмизнн кура олмадик,— деди.
Мен бу гапдан таъсирланиб, куйиндим. Авзойнни куриб 

бош^а ran  сурашга тилим бормади. Ж им утириб, автобус- 
даги йуловчнларнинг узу^-юлу^, норози охангдаги гапла- 
рига ^уло^ солдим. Безовта бола, афтидан унинг отаси бул- 
гаи йигитнинг тиззасида ширин ухлаб ётарди. Икки кам- 
пирнинг адо^снз гапларига ^уло^ солиб утирдим. Улар 
эшитган бош^а угриликларини бир-бирига гапиришарди. 
Автобус ичига чуккан сукунат бузилган, ^амма дилидаги- 
ни тукиб солгуси келарди, аммо 1̂ урк;ув-да^шат ^аммамиз- 
нинг тилимизни кесиб турар, огиз очирмасди.

^айдовчи ж азирам а даш т багрида чузилиб ётган тепа 
ва та^ирлар, олдинга ^араб  интилаётган, дабдаласи чи^- 
^ан, уйдим-чу^ур йулдан кузиии узмасди. ^айдовчининг 
шогирди олд уриидик;да утирган халиги йигитнинг ь^улоги- 
га энгашиб бир нималарни гапирар, сунг j^ap иккови чега- 
раси йуцдай туюлган чул томон дам-бадам ^араб  ^уйишар 
ва пичир-пичир цилишарди.

З^аво дим. Кетма-кет чекилган сигаретдан на^  нафасинг 
цайтади. Айни^са, сигарет ва чилим тутунини ё^тирмайди- 
ган менга цийин булди. Хайрият, ёнимдаги ^амрохим си
гарета чекмасди. Куёш анча кутарилиб долган, ^оп-^ора, 
эриган цургошиидай залварли  булутлар унинг юзини тусиб 
турарди. Автобуснинг ичи ^изиб кетган, йуловчнларнинг 
бошидан оёгигача тер цуярдн.

Машина шиддат билан нлгарилаб борарди. Автобус
нинг аёвсиз лукиллашлари, бирдан тухтаб, олдинга сап- 
чишлари йуловчиларни го^ олдинга, гох ор^ага ит^итарди,



^аммамиз ций-чув кутарардик. Биз ^арияларга бундай а^- 
волга чидам бериш цийир-да. Шунга 1̂ арамай хатарли жой- 
дан узо^лашаётганимизни ва бу «ислом» корчалонлари- 
нинг ифлос, разил башараларини ^айтиб курмаслигимиз- 
ни уйлаб хурсанд булар эдик.

Аммо келаж акда  сени нима кутаётганини ким >^ам айта 
олади. ^аётнинг ^азиллари куп. Сен бир аж ал  домидан, 
аянчли хатардан цутулиб, таьушр олдга цуйган иккинчи 
тузовда оё^ 1̂ уясан, шундай хавф-хатарга рупара кела- 
санки, ^аёт-мамотинг ^ил устида осилиб к,олади. Биз х;ам 
бир тузоцдан ^утулиб ва узимиз ^ам билмаган ^олда шо- 
шилганча иккинчи тузоеда, олдингисидан >̂ ам хатарлирок; 
тузоада цараб шодон елиб борардик. Бошига не келишини 
бандаси не билади. Биз узимиз, уз оёгимиз билан ж ар  
ё^асига я^инлашдик.

Икковимиз ran  билан булиб бир оз муддат таищарига 
эътибор бермай ^уйгандик. Нога^он цаттщ силкинишдан 
олдинга, сунг орцага ^алцдик, ^аммамиз гала-говур кутар- 
дик. Автобус кескин тормоз бериб тухтади. ^ам м ам и з  нима 
булганини билолмай ^айрон эдик.

К арасак  чала вайрон куприк яцинида жулдурво^и 
кийимдаги ун беш-ун олти яшар ^из турибди. Унинг боши- 
да унни^иб кетган дуппи, ^on-i^opa, ягири чивдан чодир ел- 
касига сиргалиб тушган, ялангоё^. У ^улларини кутарнб, 
тухташга ишора ^иларди.

)^аммамиз цизи^синиб, ^овливданча унга 1̂ арадик, шун- 
да биринчи бор ^айдовчининг овозини эшитдик:

— Бу ^андай бало узи? Сал булмаганда машина ости
та тушай деди-я!..

— Бирданига цаёцдан пайдо булиб ^олди? Ердан Ч1Щ- 
дими, ё осмондан тушдими?..— деди кимдир.

Биз олдинда, ^айдовчининг ёнида утирган йигитнинг 
урнидан сапчиб туриб, ^айдовчининг шогирдини бир чекка- 
га сурганча: «Ш ошманглар, курайлик-чи нима ran  экан, 
^узголманглар», дея пастга отилганини куриб ажаблан- 
дик. К,из жойидан ^имирламай, телбалардек автобусга ^ а 



раб турарди. У бировни орушига олмо^чи булган одам- 
дай, цулларини икки ёнига ёйган, кузлари чурдай ялтил- 
ларди.

К,изнинг лаблари аста ^имирлаб, нималарнидир пичир- 
лар, «бу ёвда юрманглар» деган ишорасини циларди у.

К,уедайма салла ураган йигит i-^изга ^айрилиб з^ам 6oi^- 
м«й олдидан утди-да, куприк томонга кетаверди. Биз юзи- 
боши чангга ботган, ницобсиз баш аралари мудз^иш, учта i^y- 
ролли кишини куриб да^ш атга тушдик. Улар яп-янги, калта 
автоматларни тутганча сойнипг куруц узанидан бирин-ке- 
тин чи^иб келишарди. Олдинда келаётган киши югургани- 
ча йулнинг чап томонига утиб, автоматининг милинн авто- 
бусга туррилади, иккинчи киши худди шу йулнинг унг 
томонини эгаллади. Биз шундагина яна тузовда илинга- 
нимизни англадик. Рангимиз цув учиб, нафасимиз бу-
Р И Л Д И .

Мен автобусдан тушиб улар томонга кетаётган з^амроз^ 
йигитимизнииг з^оли не кечаркин, деб хавотирланардим. 
«Придай ажойиб йигит экан! ^ а р  ким уз рам-дардига ги- 
рифтор, з^амма тулкимижоз булиб долган, бутун борли^ни, 
ундаги бору йу^ни унутган, з^амма узим булсам, деб жони- 
ни жабборга бераётган бир замонда з^али з^ам утмишдаги 
баз^одирларнинг ёедан машъалини баланд кутариб, якка- 
ёлриз ёвуз кучлар билан жангга отланадиган мана шундай 
жасур йигитлар топиларкан-да!» деб уйладим узимча. Шу 
уйлар билан банд булиб бир пайт к;арасам йигит автобусга 
^араб  цайтиб келяпти. Маузер туппончаси ^улида, ^азфи- 
газабдан башарасини заз^ар босган. Бу уша з^амроз^имиз 
эканлигига сира ишониб булмасди. Афти-ангори бутунлай 
узгариб, ваз^ший з^айвон ^иёфасига кирган эди.

«Бу ^анаца з^азил булди? ^амроз^имизнинг бу кимсалар 
билан ^анчалик ало^аси булиши мумкин? Туппончани i^a- 
ё^дан олди, у билан нима к;илмо^чи? Тушимми бу ё унгим? 
Уррига шерик, карвонга ёр, деганлари шу булмасин та- 
рин?» дер эдим уз-узимга.

Кейинро^ билсак бу одамларнинг цурбошиси — з^алиги



^укдайма саллали йигит, бутунлай боип^ача туе олган вах- 
шиёна бир циёфада ва даррацдаларга  хос кутилмаган бир 
ёвузлик билан ут ча^наган, ^асоскор кузларини айёр тул- 
кидай ^исганча йуловчиларга тикиб на^ бало-^азодай ав
тобус эшигидан кириб келди ва энг аввал ^айдовчига у^- 
талди.

О^, одамларни таниб олиш на^адар  1̂ ийин экан. Агар 
ташидаи ^изиедон ва кунгли очик;, ^ар ^адамга бизнинг та- 
рафимизни олиб, йулимизга f o b  булган ^ар бир туси^ ол- 
дида кукрагини 1̂ ал^он к>иладиган, бизга ф а^ат  яхшилик 
истайдиган булиб куринган бу йигитимиз аслида буридан 
^ам  йирт^ичро^ бир чупонлигини, бизни уз оёгимиз билан 
тацдир кушхонасига олиб бораётганини ва уз ^ули билан 
пичоцни бугзимизга тортиб, теримизни шилмо^чилигини 
билсак, ^аёвдан  бунчалик осонликча ^улимиздан 1̂ утулиб 
кетишга ^уйиб цуярдик. Гарчи ^ари булсак >^ам, дастпан- 
жамизда уни янчишга, тириклай бошидан терисини шилиб 
олишга куч-к;увватимиз бор эди!
У ^айдовчига цараб:

— Мен сени илгаридан танийман. Сен тугри йулга 
юришни истамаётибсан, сен кофирларнинг хизматини ^и- 
лаётибсан!— деди у.

Хайдовчи узини о^лаш учун огиз очган ^ам эдики, ог- 
зига бир мушт келиб тушди ва у ^онга буялган лабларини 
юмди.

— Сенга бу йулдан юрма, деб неча марта айтилди?— 
зугум ^илди у.

^айдовчининг ранги учиб, ran  калавасининг учини 
йу^отганидан титро^ лабларини енги билан артди ва бизга 
жовдираб тикилганча тутила-тутила деди:

— Болаларим, гуно^им нима?!— Шу он у йулт^сарнинг 
турткиси билан автобусдан пастга юмалади.

^еч  ким огиз очмади. ^ам мам изнинг оё^-^улимиз шал- 
вираб, рангимиз учган, бошимизии эгганча та^диримизга 
тан берган эдик. Фацат иккинчи ^аторда утирган чол, но- 
розилик билдирган булди.



— Туш пастга, со^олинг тукилгур!— деди йултусар 
унга.

— Уял, отанг цаториман!— деди жазуш чик;иб чол.
Куролли йултусар унинг елкаларидан тутиб ^а^орат

т^илди ва эшик томонга итарди.
Узини дукондормаи деб таништирган, менинг олдимда 

;утирган урта яшар кишини з^ам машинадан туширишди. 
Сунг чодирли аёл ёнида утирган йигитга юзланиб:

— Узингни к;ущаришга хуп барона тоиибсан. Ёшгина 
йигит экансан, келиб исломга хизмат цилсанг, сени бало 
урадими? Гарданингни хам ^илиб хотинингни соясида 
юришни, бола кутаришни биласан-а...  Биз оила, бола-чаца, 
уй-жойимиз йугидан кечани-кеча, кундузни-кундуз демай 
уйцумизни бекор з^аром ^илаётган эканмиз-да. Сенга ухша- 
ган номардлар булса сайр-томоша, кайфу-сафо ^илиб юра- 
верасизлар! Туш тезроц!— дея ^ищирди.

^ий-чув кутарилди, аёл уввос солиб йиглади, бу шов- 
^ин-сурондан бола уйгонди, унинг бигиллаши гала-говурга 
^ушилди. )^ар биримиз зорланиб норозилик билдирдик, цу- 
ролли йигит бизга удагайлади. У автобус эшиги олдида 
эс-^ушини йуцотиб, бошларига нима тушишини билмай, 
хаёлчан турган кишиларга овозларини чи^армасдан, ито- 
аткорлик билан бирин-кетин куприк томонга цулларини 
кутариб боришларини, сунг куприк тагидаги ^уриб долган 
^занда утиришларини, агар бир огиз ran  цайтаришса бош
ларига i^apo кун тушишини айтиб буйру^ ^илди.

Улар йулга тушишди. Бир зумдан кейин маузер кутар- 
ган йигит ортига 1̂ айтди ва бизларни тинтув 1̂ ила бошлади.

У бир лаз^за 1рлган-^утганларни  назардан кечирди. 
Охири йирт^ич нигохи ёиимда утирган йигитнинг цора ма- 
гиздаи келган чезфасига тушди. Ён г^ушнимнинг ранги ок>а- 
рин^ираган булса з^ам, бепарво куринарди. Маузер ушлаган 
йигит унга ташцарига чи^ишга ишора цилди. У зарра 
эътирозсиз, гинг этиб огиз очмай, бугизланишга бораётган, 
узининг бева^т улимига мутла^ таслим булган ^уйдай осу- 
да, бошини ерга эгганча урнидан турди. Шунда куз цири



билан менга маъноли, сокин назар ташлади. Йигит улимга 
кетишдан бурун мен билан видолашган булса керак, деб 
хаёл 1̂ илдим. Аммо бу к;арашнинг тагида бир ажиб или^ 
тафт, умидбахш нур бор эдики, мен унинг маъносини 
англай олмадим. Худди шу нарса мени бир ла^зага  улим 
ва^имасидан ^ут^ариб, узимга ва атрофимдагиларга разм 
солишга мажбур ^илди.

Кунгилни эзувчи сукунат ^укм сурарди. Эркагу аёл 
пастга тушишга ^озирланган йигитга ва ^они ^айнаган ^у- 
ролли кишига 1̂ ур^а-писа тикилиб ^олишган, кутилмаган 
во^еа цурцувидан оё^-^улларига титро^ кирган, пешона ва 
буйинларидан тер ^уйиларди.

Хавфдан ого^лантиришга шошилган ун беш-ун олти 
яш ар ^изча автобус олдидаги йул уртасида яланг оёцда 
цаодайиб, вазиятни жим кузатарди. Бир киши йулнинг чап 
томонида, иккитаси бир-биридан узоцро^ унг томонда, биз 
^али курмаган ^ана^адир автоматларни тутганча ^урбо- 
шиларини кутиб туришарди.

Курбоши шеригимнинг ор^асидан кетатутиб, гудакни 
огушига олган йигитга юзланди-да:

— Болани онасига бер-да, пастга туш!— деди.
У йигитнинг кузлари ^инидан чиадудай олайганига, хо- 

тиннинг йири-сирисига эътибор ^ам бермади ва эски-туски 
энгил-бош кийган, баланд буйли йигитдан бир ^адам  ор
еада  пастга тушаётиб, эшик орзига етганда тиззаси билан 
боплаб тепди. }^али куз очиб-юмгундай ва^т ^ам утмаган 
эдики, узи з^ам ер тишлаб ^олди, туппончаси ^улидан оти- 
либ чициб кетди.

Иккаласи бир-бирига ёпишганча чанг-тупро^ орасида 
юмалашарди. Бир ва^т ^увдайма салла ^урбошининг буй- 
нига тушди ва новча йигит унг ^улида туппонча тутганича 
инсон а^ли бовар к;илмайдиган бир куч билан ^урбошининг 
буйнига тушган сиртмоцни тортди, сунг туппончанинг o f - 
зини цулорининг остига тираганча, олдинга юрмот^чи бул- 
ган икки кишига ^араб, амирона овозда буйру^ берди:

— Тухта! К^имирлама! Иуцса ^урбошини улдираман!



Курбоши бутунлай узини йу^отиб куйганди. К,исиц 
кузлари ола-кула булиб, косасида да^ш ат билан айла- 
нарди. У шоша-пиша дуду^лангаича шерикларига ба* 
цирди:

— Бу ёада ке-лл-ма-ларинг! Ту-тух-таб турр-ларинг!
И ккала  автоматли йигит жойида тухтади. Душ ман гаф-

латда долган эди. Уларнинг афти-ангори ^анг-манг саро- 
симага тушганларидан дарак  бериб турарди. Курбошининг 
бундай кулгили ^олатда ^улга тушишини хаёлларига кел- 
тиришмаганди.

Йул уртасида турган ^изча гуё энди узига келиб, нима 
руй бераётганини англагандай ^айратланганича цурбоши 
ва новча йигитга царади. У аввалига лабларини цимирла- 
тиб, бирон нарса айтмо^чидай тамшанди, сунг цайтадан 
тилга кирган со^овдай бирдан фарёд кутарди:

— Акам, ёрдам беринглар, акам!..
Мен щфбоши акаси булса керак ва ушанинг буйруги 

билан жиноят ^урбони булган, машинанинг олдига чи^иб 
уни тухтатган, деб уйладим.

— Ёрдам беринглар, акамни ^ут^аринглар!— деган 
овозлар яна жаранглади.

К,из автобус томонга югурди. Шу ва^т автоматнинг бу
ри^ иариллаши дим, огир >^аво буйлаб янгради. К,из орца- 
сидан биров туртгандай мункиб йи^илди, сочлари ёйилди 
ва кузлари олайган куйи цулларини олдинга чузиб эшити- 
лар-эшитилмас шивирлади:

— Ёрдам... ^и-линг-лар!
К,изало^ йулнинг чаи ёцасидаги панада турган йулту- 

сарнинг автомат уцларидан юзтубан йицилганди. Х,айрат 
ва афсус билан бу са^нага цараб турганимизда узоцдаги 
киши автоматдан ут очиб, йулнинг чаи томонидаги ^изни 
отган одамни оёгини осмондан келтирди. Бизга я^инро^ 
турган учинчи босмачи цуролини ташлаб, цулларини ку
тарди. Энди цуруц сой узанига тушиб кетган ^алиги одам- 
лар  ^ам цайтиб чи^иб, юракларини ^овучлаганча бу ман- 
зарага  бо^ишарди. Босмачилар галасида саналгаи ^алиги



йигитни узандан ч ш д ан л а р  цулини орцасига боглаб, ав
тобуснинг ор^а томонига ташлашди.

Бола кутариб олган новча йигит иккита автоматни узи 
олиб, учинчисини ёнимдаги йигитга берди-да, узи 1̂ из жа- 
садига я^инлашди. У цизнинг бошини тиззасига олди ва 
уиг цули билан очилиб долган кузларини авайлаб  ёпди. 
Бечоранинг кузларидан i^afiiioi^ ёш томчилари к,уйиларди. 
У цизнинг сочларини текислади ва урнидан цайта туришга 
мажоли келмай, бир неча муддат шу куйи утириб ^олди. 
Киз худди бошини napi^y ёстиеда к>уйиб, ноз уй^уга кетган- 
га ухшарди...

Х,амма ^озиргина куз олдиларида юз берган воцеадан 
цаттиц изтироб чекиб, давра ^уриб туришарди. Еш-яланг, 
царияларнинг йириси анчагача тинмади. Купларнинг кузи 
довюрак йигитда эди. Ни^оят у орир сукунатни бузди.

— Бу менинг синглим эди, у мени деб мана шу виждон- 
сиз, бера^м каллакесарлар, уррилар вд/лида нобуд бул
ди...— деди йигит.

Биз ^изало^ни тоза одеялга ураб, ^улга кутарганча ав- 
тобусга олиб кирдик ва охирги уриндивда ётциздик. Унинг 
оё^ томонига акаси ^тирди.

Кейинро^ гапириб беришларича ака-сингилнинг тарихи 
^айрули эди. Бундан бир неча ой бурун унинг ун саккизга 
кирган укасини босмачи галалари олиб кетган экан. Булар 
ёлриз узлари ^олиб, биров билан ишлари булмай, озгина 
ерларига экин экишарди. Ота-оналари анча йил олдин бан- 
даликни бажо келтирган, рузгорнинг барча ташвишлари 
катта аканинг буйнига тушди. Укаси борида ^аётлари ту- 
зук утарди. Аммо укалари дом-дараксиз кетиши билан 
турмушлари ёмонлашди. Укасини ^идириб юриб, катта ака 
>^ам босмачи тудаларидан бирининг чангалига тушади. Бу 
гуру^ з^ам уша бандага ^арашли эди. Синглисининг узи 
ёлриз цолди. Катта акаларини душманлар бир цанча ^ аф 
та i^opa ишларни бажариш га, юк ташишга, мажбур этиш- 
ди, сунг кулига цурол бериб, нима буюрсак шуни ^иласан, 
булмаса узингдан кур, деб тазущд ^илишди. У бегуно^



одамларни талаш дан бош тортди ва охири ^очди. Лекин 
босмачилар шум ниятларини ам алга ошириш ва йигитни 
узларига ордириш учун бир неча кун илгари ^айсидир йул- 
лар билан синглисини гаров тарицасида олиб келишди ва 
агар шартларига кунмаса, синглисини улдиришларини 
айтишди. йигит  каллакесарларнинг разил ниятларига ту- 
шунгач, укаси ва синглисини ^утцариш учун иайт пой- 
лади...

* * #

Асцар М у^аммаднинг отаси автобусдаги сафарининг 
узундан-узо^ ^иссасини тамомлагач, жим 1̂ олди. Уларнинг 
з^аммаси уз хаёлларига шунгиб кетган, отахон з^икояси ^и- 
зицтириб цуйганидан ^уллари разаб ва нафратдан  алла^а- 
чон тугилди.

Чол иешонасидаги терларини артиб, деразадан  таш ^а- 
рига царади. Офтоб ботиб борар, уф^ шафаги чинор да- 
рахтлари ортида аста-секин куздаи ройиб буларди.



Спужмай Рауф

Х.УСНИХАТ МУАЛЛИМИ

Синькаланган симобий салла, думало^ кузойнак, ^ора 
камзули тугмачасини унинг чунтаги билан туташтириб 
турган соатининг занжири, оч ранг узун пальто ва шу ранг- 
даги шим, суяк сопли катта пичо^, цора чарм портфель — 
буларсиз з^урматли з^уснихат уцитувчимизни куз олдига 
келтиролмаймиз.

Унинг кийиб юрган пальтосини вотерпруф1 дейишарди. 
У ва^тлар  мен, «вотерпруф» нималигини билмасдим. Аммо 
тасаввуримда «вотерпруф» дегани эътиборга лойиц нарса 
ва бу ёлгиз з^уснихат у^итувчимизга хосдай туюларди.

Кизиги шундаки, «вотерпруф» пальто барча мавсумлар 
учун мослангандай, бирор кун >^ам з^уснихат у^итувчимиз- 
нинг эгнидан тушмасди.

Уша ва^тлар  биз туртинчи ёки бешинчи синфда у^ир- 
дик. ^уснихат у^итувчимиз — бу урта яшар киши бизнинг 
баланд девор билан уралган мактабимизга бемалол кириш 
з^уцу^ига эга булган ягона эркак эди.

Унинг овози паст ва цалтиро^, кузлари кичкина булиб, 
з^амиша ёшланиб турар, гуё доим йиглаётгандек куринар- 
ди.

5^ар кун синфга кираркан к;ора портфелини стол усти- 
га ^уяр ва пальтоси чунтагидан суяк сопли пичогини чи

1 Сув утмас дегани (ингл.)



к,арарди-да, синф хонасининг уртасига туриб олиб, )$ар бн- 
римизнинг ^амиш ^аламимизни учларди. Сунг дарча ёнига 
бориб ^аламни кузларига яь;инлаштиргач, унинг учини 
ёругга солиб синчиклаб курарди-да, бизга тут^азарди. 
Кейии доска ёнига борар, оппо^ бурни уртасидан синди- 
риб, бирор-бир байтни ёзарди. Бу ишларнинг барчаси тез 
бажарилади. Бошимизии биз цуйи эгиб, янги учланган 
каттакон ^амиш ^аламимизни сиёадонга ботирганча ну- 
но^лик билан к;иртиллатиб уша байтни бир неча бор даф- 
таримизга кучириб ёзардик.

Х,уснихат у^итувчимиз шилпи^ кузларини оц кузойнаги 
ортидан бизга к;адарди, ниго^и бизнинг ниго^имиз билан 
ту^нашган иайтда эса, зудлик билан синф сат^ининг за^  
гиштларига тикилиб оларди.

^уснихат у^итувчимизни нега ж уда яхши куришимизни 
^еч биримиз билмасдик. Балки бунинг сабаби ^уснихат 
у^итувчимиз бизнинг баланд девор билан уралган, ^овли- 
си кенг мактабимизга киришга ^а^ли  булган ягона эркак 
булганидандир; балки ^уснихат у^итувчимиз эркакларнинг 
сирли дунёсига очилган бирдан-бир дарча булгани учун- 
дир?.. Х,ар ^олда ^уснихат у^итувчимиз бизнинг назаримиз- 
да ер юзидаги энг чиройли эркак эди, ^аерда булмасин 
чиройли эркак тугрисида суз кетса, менинг тасаввуримда 
хуснихат уцитувчимиз синькаланган салласи, кичик-кичик 
ёшланган кузлари, «вотерируф» иальтоси билан жонланар- 
ди...

Кунлардан бир куни бувим одатдагидай менга чупчак 
айтиб берарди. Бу галги чупчаги энг чиройли эркак ^а- 
^ида эди. Эмишки, уша киши ^аердан утса, шу юрт- 
даги аёлларнинг уй^уси бе^аловат булармиш. Чупчак 
жуда ^изик; эди. Ш унда бирданига бувимнинг гапини 
булдим:

— Уша кишииинг синькаланган салласи бормиди?
Бувим узини эшитмаганга олди. Яна сурадим:
— Унинг «вотерпруф» пальтоси бормиди?
Бувим тундлик билан жавоб берди:



— Н ималар деяпсан ;узи?!
Бириасдан кейин яна сурадим:
— Уша кишининг кичик кузлари ёшланиб турармиди?
Бувнмнинг аччиги келди, унинг кузларида ж а^л  уч^ун-

лади. М асхаралаган  товуш билан деди:
— Агар кузлари кичик-кичик булиб ёшланиб турса, 

аёллар ёшланиб турадиган шилпи^ кузларга оши^ булар- 
миди? Э ^ е  уша эркакни курсанг эди — ана ^адду цома- 
ту, ана кузлар, ана табассуму, ана ме^рибончилик. О^, су- 
рама, ^андай ме^рибон эди у.

Шу он сергакланиб бир чеккада асабий >^олда чордона 
цуриб утирган бувамга куз ташладим.

Бувам оппо^ со^олли ж иккак киши эди. У бир неча 
кунда, бир марта учи уткир кичкина ^айчи билан со^оли- 
нинг учларини дивдат билан, айни ^олда шоша-пиша чил- 
пиб юрарди. Унинг кичик-кичик кузларидан х;ар доим ^ан- 
дайдир разаб ёгилиб турарди. Бувимнинг ниго^идан эса 
мунгли бир ^асрат ёгилади. Балки ушанда у уз тасавву- 
рида жуфти, яъни бувамни уша энг чиройли ва энг ме^ри- 
бон эркак билан таедослаб кургандир?.. Энди уша сергак- 
ланган нигоз^ни эслаганимда менга дунёдаги барча аёллар- 
нинг, ^ам тирикларининг, >̂ ам дунёга келадиган аёлларнинг 
^асрати уша ^оррин ва мезфибон икки кузда ж ам улж ам  
булгандай туюлади-ю, юрагим эзилади.

Бувам биз томонга ук;райиб ^араб  цуйди ва уша дунё
даги энг чиройли, энг ме^рибон эркакни боплаб су'кди.

Шунда бувим э^тиётсизлик цилганини сезиб ^олди, 
шекилли, овозини пасайтириб, энг чиройли, энг ме^рибон 
эркак ^а^идаги чупчагини давом эттирди. Мен маъюс торт- 
дим. Н азаримда бувим ^уснихат муаллимимизни ^а^орат 
цилгандай эди. Менинг тасаввуримдаги энг чиройли 
эркак у тасвирлаган чиройли эркакка 5̂ еч ухшамас 
эди-да.

Бошимни ^уйи солдим. Бувимнинг ^ариликдан кум-к^к 
томирлари буртиб чивдан ^улларига, хина боглаган, тас- 
би^ доналарини тезлик билан бирин-кетин утказаётган



бармо^ларига тикилдим ва уксиган >;олда унинг афсона- 
сига ^уло^ тутдим. Ушанда ^ам энг чиройли эркак хасида 
гаиирганида хаёлимда кичнк-кичик ёшланган кузли, синь
каланган салла ураган, «вотерпруф» пальтоли киши гав- 
даланарди. Аммо бувимга ^еч нима демадим.

Синфимизда у^увчилар анча эди. Буйим паст булгапи 
учун булса керак, мени биринчи ^аторга утцазиб ^уйишган 
эди. Биз ^ора кийим киярдик. К,ора кийим бизга азадорлик 
тусини берарди. Бошимизга ураган оц румолимиз эса, 
ёшимизни катта ^илиб курсатарди. Юзларимиз саргайган, 
кузларимиз маъносиз, бошимиздан оёгимизгача бутун ву- 
жудимиздан нодонлик ёгилиб турарди.

Кунлар, ойлар бирин-кетин утиб борарди. Биз узимиз- 
нинг î ofo3 тула катта портфелимизни эрталаб  уйдан мак- 
табга кутариб борардик, уз стулимизга утирардик ва куз- 
ларимизни доскага цадардик.

Хаёлимизга ^огоз тула портфелимиз ичидаги ^уснихат 
дафтаригина келарди, ди^^ат  билан унинг муцовасини 
урардик. Ж урн алларда  ранг-баранг гуллар расмини куриб 
^олсак, уни йиртиб олардик ва э^тиёт билан цир^иб 
^уснихат дафтаримизга ёпиштириб 1̂ уярдик. Д аф тар  са- 
^ифаларини рангли ^алам лар  билан чизиб чи^ардик, уни 
безаш бобида ^аммамиз пин^она узаро рацобат ^илар 
эдик. Булак >;еч нарса бизнинг хаёлимизпи банд этолмас- 
ди — на туртбурчак, на учбурчак ва на боища шакл. Бу- 
ларнинг барчаси доскага чизиларди, сунгра учириб юбори- 
ларди. Ундан кейин эса цунгиро^нинг жаранг-журунги. 
Бу бир хилликни ^уснихат соатига урилган ^унгиро^нинг 
жаранг-журунги бузарди. ^ам м ам и з  бнр-биримиздан пин- 
^он тутиб, интицлик билан ^уснихат соатини кутардик, 
даре я^инлашганда эса синфимизда алла^андай  жонланиш 
вужудга келарди. К^унгирок; чалиниши билано^ шу ерда 
борлигимиз эсимизга тушгандай буларди ва бараварига 
синф деразалари  томон ёпирилардик, унинг хира ойнала- 
рига бо^иб юз-кузларимизни тузатардик, сочларимизнинг 
купроц цисми куринсин учун румолимизни ор^ароц^а тан-



гиб, оё^ларимиз нозикро^ куринсин учун пайпо^ларимизнк 
таранг тортардик ва туфлиларимизни этакларимиз билан 
артиб тозалардик. Сунгра з^уснихат дафтари, |^амиш ^алам  
ва сиёвдонни шоша-пиша стол устига ^аторлаштириб ти- 
зар ва сабрсизлик билан ^уснихат муаллимимизни кутар- 
дик. Бу ишларнинг ^аммаси жуда тез, бир-икки минут ичи- 
да i^yHFHpoi^ чалинишндан у^итувчи синфга кириб келгунга 
цадар бажариларди.

^уснихат у^итувчимиз кузлари ёшланган ^олда синфга 
кириб келар, уз столи олдига бориб портфелини стол усти
га ^уярди, сунгра пичогини чикарарди. Синф уртасига бо
риб ^аламларни учлашга тайёр булиб турарди. Б аъзан  у 
бизни курмаётгандай туюларди. Бундай пайтларда ^ала- 
мимиз учини столга уриб синдирардик-да, уни учлатиш 
учун муаллим олдига бориб турардик. Гохида «к;ани эди 
каламни учлаш купроеда чузилса-ю, у^итувчи олдида 
узоцро^ турсак»,— деб орзу ^илардик. Лекин ^уснихат у^и- 
тувчимиз цалам чи^арадиган машина сингари ^аламимиз- 
ни тез учлаб ^улимизга тут^азарди. Биз ^асрат билан 
учланган ^аламимизга ^арардик ва урнимизга утириб бир 
ам аллаб  унинг учини синдиришга уринардик. У^итувчимиз 
^еч ^ачон нима учун ^аламимизнинг учи тез-тез синишини 
суриштирмасди з^ам.

Йиллар утди, мактабни тугатдим, куп ерларда булдим. 
Мен учун эркакларнинг тилсимли дунёсининг сирлари 
цолмади. Мен ^уснихат муаллимимизни энди деярли унут- 
гандим... Лекин куп йиллар утгач хам негадир ^уснихат 
у^итувчимизнинг узини эмас, балки унга тегишли айрим 
нарсаларни тушимда курардим.

Бир гал гуё кир ювган эмишман-у, кирни ёйиш учун 
дорчупга борсам, ар^он урнида ^уснихат у^итувчимизнинг 
соати билан камзули тугмачасини туташтириб турадиган 
занжир турган эмиш. Кирларни тушириб юборибман, ша- 
мол уларни учириб кетармиш ва мен ^узур ^илиб фазода 
секин-аста йу^олиб бораётган кийимларни тамоша цилар- 
мишман. Мен шошганча занжирни юлиб олиб уйга олиб



лаб  юрар ва доимо исси^дан нолирди. Ор^асидан курга- 
нимда ^ам терлаб кетаётгандек куринди. К,уйма резина чо- 
риги оё^ кутарганида товонига урилар ва атрофга тупро^ 
сочарди. У ^озир з^ар кунгидан секинро^ ^адам  босарди, 
1̂ улида катта халта бор. ^уш нимиз гушт сотиб олганди, 
шекилли, ^онли халтани куриб кунглим алланечук булди, 
т о м о р и м  бурилди. Агрофимга цараб олиб, урринча тупур- 
дим. Кушним ор^асига угирилди ва мени курди. У OF3H 
^улорига етиб кулди. Кушнимнинг ^ар  доим орзи ^улорида. 
Кейин у гапга тушиб кетди. Кеча уйларига ме^мон келга- 
ни, цассоб ёмон гушт бергани, гушт ^атти^ пишгани, ме^- 
мон олдида хижолат чекканларини гапира бошлади. Мех- 
мон кетгач, хотини икки соат уни 6yF ^озонда ^айнатибди, 
шунда ^ам у юмшамабди. Охири ^аром улган молнинг 
гушти булса керак, деб азонда тиланчиларга ^айри-э^сон 
^илиб берибди. Бугун эса тузукро^ гушт олиш ниятида 
яна дуконга чивданмиш.

Кушним ралати булаётганимни сезиб мендан суради:
— Касал эмасмисиз?
— Иук-
Кушиим хиралик к;илиб яна суради:
— Нега юзингиз о^ариб кетибди?
— М актабда уцийдиган ва^тимизда бир ^уснихат уци- 

тувчимиз буларди. Бугун тасодифан ушани куриб ^олдим, 
^арилик орир а^волга солиб ^уйибди. Балки...

Кушиим гапим тугамай, туриб, кицирлаб кулди. Унинг 
бепарво ва ло^айдлигига ^айрон ^олдим. К ушним карши- 
сида узимни алланечук но^улай сездим. У яна гапга ту
шиб кетди. Хотини ёгли гуштни яхши куриши, ^озирги 
пайтда ёгли гушт кам топилиши, хотинининг фикрича 
гушт ёгли булса ов^атга ёр солинмаслиги, шу йул билан 
ёр камроц сарфланишиии гапириб кетди. Хотинининг айти- 
шича, ёгли гушт одам соглигига фойдали, одамни семир- 
тирармиш. Хотини яна з^ам семиришни ^о^лармиш. К уш* 
нимнинг узи ^ам семизлик, айшщса, хотинлар учун ёмон 
эмас, деган фикрда экан. Лекин бугун олган гушти, афсус-



ки, ёрли эмас эмиш. У яна бир бор цонивдан гуштни менга 
рупара цилди...

Кушиим то^атсизланганимни сезмай, сузида давом 
этарди, мен унинг овозини тузук-цуруц эшитар, овози узо^- 
узо^лардан келаётгандай туюларди: «гушт... ёр... 1\ассоб... 
семизлик... саломатлик... ёрли гушт... семиз хотин... ^овур- 
ма...» сузларигина цулогнмга чалинарди.

Узовдан уйларимиз кузга чалинди. Шу онда уйим не- 
гадир кузимга ж уда узо^дай куринди.

Уйга кирдим. Бирпас утгач, бир тишлам нонни огзимга 
солдим. Шунда яна цушнимнинг ^онталаш халтаси кузим
га куриниб кетди ва орзимдаги луцма томоримдан утмай 
^олди, уни ювиндили пацирга тупуриб ташладим.

Уйцу таъсирида ингичка ички бир овоз мени са- 
волга тутди. Бу ^ушнимизнинг кечаги суроцлари эди: са- 
волларнинг бирортасига дурустро^ жавоб бера олма- 
дим.

— Нега юзингиз о^ариб кетибди?
Уйцусираб урнимдан турдим. Соатимга царасам, салкам 

саккиз булибди. Ие, тезроц идорага шошилишим керак!

* * *

Шу во^еадан кейин бир неча кун утгач, радиода улган- 
лар  руйхатини эълон цилишди. КУЛ0РИМНИ динг ^илиб 
эшитиб турдим. «... соби!^ уцитувчи ... улими муносабати 
билан...»

Мен долган гапни эшитишга мажолим ^олмади. Ахир, 
бу бизнинг ^уснихат у^итувчимиз-ку?!.. «Намотки... Нега 
уша куни олдига бормадим?» Шу сонияда унинг синька- 
ланган салласи, думало^ о^ кузойнаги, камзулидаги кич- 
кинагина тугмачани чунтагига туташтириб турган соат 
занжири, «вотерпруф» пальтоси, i^opa портфели эсимга 
тушди. Кейин яримта нон, кирланган салла, ^асса хаё- 
лимдан утди. Юрагим си^илиб, бошимни тиззаларим усти-



га 1̂ уйдим. Узо^ йиллар менинг мургак дилимни ва барча 
талабалар  дилини ларзага  солиб келилн ^уснихат уцитув- 
чимизнинг сиймосини куз олдимга келтирмоцчи булдим, 
лекин ^улимдан келмади. «Нега инсон табиати шун- 
дай экан? Бир-биримизни тез уиутиб ^уймаяпмизми? Ку
ни кеча ^уснихат муаллими бизга ^аёт дарсларипи 
утарди. Энди булса...» Мен цийналардим. Бир куни келиб 
узим ^ам  улишимни ^йлагач аъзои-баданим музлаб 
кетди.

Куча буйлаб эшагини етаклаб  кетаётган чорбозорчи- 
нинг овози ^улогим остида ж араиглади: «Картошка-а кел- 
ди!», «По-мидор-р-р, олиб ^олинг-г!».



Ма^буб Сангар

МЕН ИНЦИЛОБ 
КУЁШИ Ч Щ И Ш И Г А  ИШОНАМАН
(Хотиралар)

ЯНГ И ЙИЛ АРАФАСИДА

Биз ^амалиб ётган хонанинг темир дарвозаси ^ а г п щ  
бекилган. Бугун йилнинг охирги кечаси. Х^аво сову^. Даз$- 
лиздаги заиф ва зурга ёнаётган чиро^ларнинг нурлари 
узо^дан зурга сезилиб туради. Шунчалик жимжитлик ^укм 
сурганки, бутун улкан зиндои бум-бушдек туюлади. Беш 
киши бир дазушзда ало^ида-ало^ида хоналарда бандимиз, 
^онли ва да^шатли йилнинг охирги кечасини биз тарих 
ихтиёрига топширмо^дамиз. ^ам м ам и з  бедор, янги йилнинг 
келишини foht ширин эзгу умидлар билан кутмоедамиз.

Эски йилнинг охирги даци^алари утмо^да. Мана,- шу 
охирги сониялар цолганда мен чидай олмадим, юрагим 
таре ёри диб кетгудек булиб гупиллаб ура бошлади, даз^ 
шатли к >ронрулик ва жим-житликни бузиб, ён хонада к;а- 
малиб ётган дустимни янги йил билан табрикладим: «Янги 
йилинг муборак булсин!» Овозим гуё бутун Пули-чархи 
зиндонини бузиб юборгудек булди, ^аммаё^дан менинг 
овозим акс садо бериб жаранглай  бошлади. Кирасам бутун 
бандилар бир-бирларини Янги йил билан табриклашаётган 
эканлар.

Биз бир-бирларимизни янги йил билан табриклаб ул- 
гурмаган з^ам эдикки, бемехр ва бешуур зиндон ^оровули 
дазушзга ^азф билан кирди-да, букириб з^аммамизни сука 
бошлади: «Эшакбаччалар, итбаччалар, з^али з^ам ухламади- 
лариигми, итлардек вовиллаб з^еч кимга тинчлик бермай- 
санлар. Ж им  булинглар, лаънатилар!» Барча бандилар жи-



миб ^олдилар. Биз лол-мим демасдан ичимизда унга муно- 
сиб жавоб бердик.

Шундай цилиб, биз бечора бандилар, Янги йилнинг 
охирги муборак кечасида ^ам  цаттик; з^а^оратли сукишлар- 
ни эшитишга муш арраф булганмиз.

(1358 й. (1979 мелодий йил) 
( — \амал. Пули-чархи зиндони)

ТАХТУ ТОЖГА УЧ,
КОНЛАРГА ТАШНА ОДАМ !1

Биз з^ал^ душманларига ^арши курашмо^, зуравонлар 
шохларини синдирмо^, зулм ва истибдодни улкадан ftyi  ̂
^илмо^ учун сенга утроцлик ва самимият ^ислари билан 
куп чуздик, бирлашдик. Эсингдадир, хал^  бахт-саодатга 
эришиш учун куп азоб-у^убатларни бошидан утказди. 
Савр ин^илоби галаба  ^озонди. Аммо сен ^ийла-найранг- 
лар йулига яна утдинг, ^аммани алдаб тахту тож учун ин- 
тилдинг, енг ичига кириб олган за^арли илондек бизларни 
номардона ча^динг. Ни^оят тахту тожни эгаллаб  олга- 
нингдан кейин бирма-бир зиндонларга ташлаб, йу^ цилмо^ 
йулига ;утдинг.

Эй, икки кунлик ^удрат учун магрур булган шузфатпа- 
раст ва пасткаш одам! Сен яхши тушунгинки, ^ийла-най- 
рангнинг умри ^ис^а булади, ёлгон узо^^а бормайди! Сен 
бизнинг ^аедоният ва самимият сари кутарилган ^улла- 
римизни кесдинг, аммо тез кунда ^удратли ва газабкор 
хал^имиз сенинг >̂ ам ^улларингни кесади, з^атто бошингни 
^ам кесади! Сенинг зуравон шохларинг тез кунда ^айрила- 
ди, туб-тубидан ^упорилади. Хал^ газабига учраб, бизлар 
учун кавлаган чу^урга узинг йи^иласан! Узинг кавлаган 
бу улкан чуцур тез кунда сени уз багрига олади. >Qa, мен 
бунга ишонаман!

/1358 й. (1979 мелодий йил) 8— ацраб, 
Пули-чархи зиндони/

1 М а^буб Сангар разабга тула бу сатрларни хоин ва ж осус }^афи- 
зулло Аминга царата ёзган.



ХОТИРА КУНИ

Офтобнинг нурлари Пули-чархи зиндонининг баланд 
деворларидан ошиб утиб цийинчилик билан менинг хонам- 
га ?^ам етиб келди.

Менинг гамгин, бечора, дардли ^албим зиндонда кур
ган бени^оя огир азоблар ва мусибатлар тазйик,идан сунг 
алла^андай  безовталик билан тез-тез уриб турибди.

Бечора ^албим шу куни яна ^атти^ куч билан ура бош
лади, хал^им бахт-саодати йулида майдонларга отилиб 
чиедан ва ватан душманлари томонидан кучаларда ^онла- 
рига беланган ва отиб улдирилган ша^идлардан бнрн мард 
А бдура^мон1 ёдида яна куймовда.

Бугун ш а^идлар яъни улганлар куни, уларнинг жасора- 
тини ва ажойиб ^а^рамонликлариии эслайдиган, эъзозли, 
табаррук кундир.

Мен мана шу да^шатли зиндоннинг темир панж аралари  
орцасидан туриб. ^али >̂ еч кимга эгилмаган магрур бошим- 
ни уша ца^рамонлар хотираси учун эгамаи, уларнинг i^o- 
тилларига, уларни пок ва табаррук ^онларига белаб, но- 
мардона улдирган i^opa реакция ва истибдод вакилларига 
бутун газаб ва нафратларимни юбораман!

11358 й. (1979 мелодий йил) З-ацраб.
Пули-чархи зиндони/

ВАТАНИМ ФАШИСТЛАРИГА УЛИМ!

Мен китоблардан уциган ва муътабар муйсафид бобо- 
лардан эшитганим буйича, инсоният душманлар утган за- 
монларда инсонларнинг ор-номусларини бера^млик билан 
оё^ ости цилганлар, узларининг шум ниятларини амалга

1 Зо^ир шсц зулми-истибдоди пайтида генерал Абдул Вали буй- 
руги билан Ж алолободда З-аадаб куни улдирилган ша^ид Абдура^мон  
кузда тутилади (тарж.).



ошириш учун одамларни уриш, цийнаш, азоб бериш, та^- 
1̂ ирлаш ва яна куз курмаган, цулоц эшитмаган минглаб 
азоб-у^убатларни ^уллаганлар. Улар одамлар цонларини 
тукишдан, иисонга турли-туман азоблар беришдан лаззат- 
ланар эканлар.

Европадаги нацистлар ва фашистларнинг ва^шийлик- 
ларини эшитган ва фильмларда курган б^лсам, энди Пули- 
чархи зиндонида ватаним фашистлари азобларини бошим- 
дан утказмовдаман.

Ватаним фашистлари цаэфамон ва олий^иммат хал^им 
уйларини куйдирмо^далар, хал^им углонларини тириклай 
гурга ти^моцдалар. Афрон фашистлари одамлар ^онларини 
ичиб туймайдилар, инсонлар гуштларини еб ^оницмайди- 
лар. Бундай ^ора ишларни, бе^исоб жиноятларни узларига 
ифтихор, деб уйламоадалар. Да, фашистлар самолёт ва 
вертолётлардан одамларни тириклай ерга улоцтирмоцда- 
лар, бечора ва ^имоясиз халцим номус-орини беаёв оёц-ос- 
ти ^илмо^далар. Па^лавон ва ба^одир халк^им разаби 
турён цилиши му^аррар!

Ватаним фашистларига ^лим!!!

/1358 й. (1979 мелодий йил) 28-а/\раб.
Пули-чархи зиндони/

УСТОД ХАЙБАР

К>оронру кеча. Мен уз хонам ойнаси ташцарисидан i-yon- 
ланган темир панж аралар  ор^али Пули-чархи зиндонининг 
баланд томларига, ундан таощ ариларга, узо^ томонларга 
тикиламан. Фикримнинг тезучар лочинлари мени узлари- 
нинг муста^кам цаиотларида ж уда узо^-узоцларга олиб 
кетган...

Дозир утган йили юз берган муд^иш ^одисани эсладим. 
Уша кечанинг ута ^оронру бир асносида ^а^рамон ва ме^- 
рибон партиямиз асосчиларидан бири, мамлакатимиз иш- 
чилар синфининг севимли ра^бари устод Мир Акбар Хай-



бар юзи крра ва ярамас террористла-р — ватанимизпипг 
ашаддий душманларн томонидан узининг муборак цонига 
буяб отиб улдирилган эди. Тара^цийпарвар з^аракатимиз- 
нинг пасткаш душманларн устод Хайбарни цоронгу кечада 
отиб улдириш билан олга ^араб  кетаётган жуда зур з^ара- 
катимизнинг олдини тусмо^чи булган эдилар. Ха> бу мур- 
тадлар ва мустабидлар кузлари кур булиб, ь^аттиц адаш- 
ган эдилар, улар я^ин кунларда ^ора тупроц^а киришлари 
му^аррар.

Улуг Хайбар рузуши з е̂ч ким йу^ота олмайди, у аба- 
дий бар^аётдир! Ватанимнинг заз^маткаш, магрур халци 
Хайбарнинг шижоатидан, донишмандлигидан, улур з^амда 
олийз^имматлигидан унга улкан з^айкал ясаганлар.

Хайбарнинг забардаст  ва буюк армонлари унинг цазфа- 
моп ва жанговар партияси ор^али амалга ошажак!

/1358 ц. й. (1979 мелодий йил) 27-\амал.
Пули-чархи зиндони/

зиндон
Бу ер «Пули-Чархи» деб аталмиш баз^айбат зиндон. 

К^м-кук мусаффо осмон. Мовий осмонда без^ад юлдузлар 
бир учиб, бир ёниб менга кузларини ^исмо^да. Олис-олис- 
лардан  менга нур келаётир. Янги з^аётнинг опиоц нури кел- 
мо^да.

Мен кичик хонада ётибман, кеча-ю кундуз азоб-у у^у- 
батлар билан утмо^да. Х а Р бир д а 1\и^а улимга карши бо- 
ришдир. Уришлар, тепишлар, таэдирлаш лар, сукишлар, 
электр токи бериб азоблаш лар — з^амма-з^аммасини бошим- 
даи утказяпман, аммо у золимлар конларимни тукабериб, 
ичабериб, сира хам туймайдилар. Ха Р кеча мени узлари 
чарчаб з^олдан тойгунларича бири ^уйиб, бири олиб дуп- 
послайдилар, оризларимни ^ора цонга тулгазадилар.

Мана з^озир л;ам ерга уриб туширилган, цанотлари ма- 
ж а^ланган  бечора к,ушдек хонамда ётибман, минг азобда 
тулганиб, ииграб чи^аман. Баданларим утдек ёнаётир...



Канотларим ^айрилган, уриб синдирилган, ^узралишга 
мажолим йуи;. Менга яна зуравонлик ^илишади, ^а^орат- 
лашади, сукишади, борлаб уришади.

Лекин мен чур^ этмайман. Мендан ^еч нарса ола ол- 
майдилар, мен ^андай булсам, шундайлигимча ^оламан.

Золим мени таздирламо^чи булади, йу^ мен тавдирлан- 
майман.

Золим мени йу^отмо^чи булади, йук;, йуцота олмайди.
О лдимда икки йул бор: ё тирик 1̂ оламан, ё мени улди- 

ришади. Улдирсалар пок, улур ном менга насиб буладн. 
Золимга эса мен асло таслим булмайман.

Куп утмай, зимистон ва зулмат кечадан сунг onnoi^ 
тонг отади. Ме^рибон офтоб яра^лаб  чи^ишига мен ишона- 
ман!

/1358 й. (1979 мелодий йил) 26-ацраб.
Пули-чархи зиндони/



Муцаммаддин Ж вок

БАНГИЧА

Хушовоз Бангича з ^ и д а г и  шофёр айтиб берган з^икоя 
мени узига ром этди.

Унинг сози ва овози, ажойиб разаллари насим шамо- 
лидек инсонларга ором ва ^узур багишларди. У Соланг 
йули нариги томоннинг булбули эди. Бу жойларнинг хуш 
табиатини Тош^уррон, Айбак, Балх, Барлон а^олиси яхши 
билади. Эз$, Бангича, Бангича!— деди шофёр мени цизиц- 
тириб цуйиб.

Шофёрнинг упкаси тулиб бир лаз^за жимиб ^олди. Сунг 
^икоясини давом ^илди:

— Унинг бирдан-бир гуноз^и Афронистон радиоси opi^a- 
ли узининг хуш овози билан ^уши^ шинавандаларини хуш- 
нуд этгани булди...

— Хуш, цандай гуноз^?— деб сурадим мен.
— Ватан хоинлари, босмачилар Бангичани ёмон кури- 

шарди. Шунинг учун уни тириклай пустини шилишга ло- 
йиц топишди. Эз ,̂ бечорани дахшатли азоб билан улдирди- 
ларки...— Шофёрнинг кузларида ёш томчилари куринди.

Бангичанинг урли мактабда у^ирди. У Ёшлар жамияти- 
нинг аъзоси эди. Айтишларича, болани Афронистон Ёшлар 
жамияти Совет Иттифо^ига у^ишга йуллаган экан. Ш у
нинг учун отасини улдиришди.

Бангича бобо бир куни Мозори Ш ариф шазфига бориб- 
ди. У ерда одатга кура Бангича цуши^ларининг мухлисла- 
ри тупланишибди. Ш унда босмачилар бошлири ёнига ке- 
либ:



— Бангича бобо! Бу кеча туй бор эди, созандаларинг 
билан бориб туйимизни бир ^изитиб бер,— дебди-да маши- 
насига ут^азиб олиб кетибди.

— Кейин нима булибди?
— Буёрини, з е̂ч ким билмайди. Баъзиларнинг айтиши- 

ча, босмачилар бошлири унга бир бойлам пул берибди. 
Бангича бошли^нинг х;отамтОйлигидай хайрон ^олибди. У 
чилдирмакаш билан дуторчини з^ам машинага утиришини 
буюрибди. Машина Х,улм томонга равона булибди. Буни 
курган баъзи бировлар «Бангичанинг п и ч о р и  мой устида 
буладиган булди» деса, яна бировлар шу бугун «Бангича
нинг ва^ти-соати битибди», дейишибди, Бангича ортидан 
катта-ю кичик хомуш тикилиб ^олишибди.

Мозори Ш ариф шазфининг ёшу ^ариси Бангича тамбу- 
рининг овозини купро^ цумсайди. Бу ш а^арда з^ар бир хо- 
надон Бангичани севишади. Х>озир з^ам туйлар утмо^да, хо- 
нандалар Бангича ^уши^ларидан з^ам айтмо^далар, лекин 
хушовоз Бангичасиз туйлар файзсиз туюлади. Унинг овози 
на Шибирронда, на М айманада, на Бадри Ж ам ол  тахтида 
ва на Самангонда эшитилади. У дарёга чуккан марварид 
донасидек бедарак кетди.

Мозори Ш ариф шахрига келган з^ар бир з^улмлик мусо- 
фирдан:

— Босмачилар Бангичани ^ам аб  цуйибдими?— деб су- 
рашади.

Бангича номини эшитган з^улмликларнинг яраси янги- 
ланиб хонанда сози ва овозини цумсаб тулронади. Унинг 
дарагини эшитиш ма^садида з^улмликлар сазфо-ю дашт- 
ларни кезиб чи^дилар. Уни чупонлар з^ам, дехконлар з^ам, 
з^унармандлар з^ам, з^атто бойваччалар з^ам ^идирдилар.

Кейин маълум булишича, босмачилар бошлири Банги
чани олиб бориб, тонг саз^аргача куйлатибди. Унинг хуш 
овози булбулларни з^ам мает ^илибди. Эрталаб Бангичани 
ча^ирибдилар. Босмачиларга сотилган Тош исмли бир 
мулла ^озилик ^илибди...

Бангича устидан олиб борилган судда иштирок этган



унинг дуторчиси кузларидан тинимсиз ёш оцизган з^олда 
булган во^еани одамларга шундай баён ь^илади:

— Аввалнга мулла Бангичага Афронистон радиосига 
бориб 1$ ш и ц  айтганинг учун ^умондонга амр бераман: сени 
тириклай пустингни шиладилар. Мен бу амрни цози сифа- 
тида бераман. Дозиро^ з^укм ижро этилиши керак. Бош^а 
йул йуц,— дейди.

Мулла ^укмни эълон ^илгандан сунг босмачилар Бан- 
гичанинг ^улларини боглаб, т о р  этагидаги бир баланд да- 
рахтга осдилар. Сунгра цулидан терисини шилишни бош- 
ладилар. О^...— дуторчининг упкаси тулиб з$нграганча 
йиглашга тушди.— Ушанда атрофда турганларнинг з^амма- 
си йирларди. Унинг цийно^ азобида чеккан ноласини эшит- 
ганлар юрагига бир умрга учмас муэф босди. Бангичанинг 
оз^и бутун фалакни тутди. Осмон з^ам гуё мотамда, i^o b o f h - 
нн солиб олганди. Аммо босмачиларнинг дийдалари нечор- 
лик цаттик; эди. Уларда инсонларга хос туйрулардан, раз^м- 
ш аф ^атдан  заррача йу^лиги з^амманинг нафратини i$3FaT- 
ди. Мен билан чилдирмачи калтаклар  азобидан без^уш 
йи^илган эдик. Бир ва^т узимизга келсак, бир горда ётиб- 
миз. Одамларнинг айтишича, Бангича жасэди писта дарах- 
тига богланганча уч кун турибди. Кейин уни кумдиларми, 
йу^ми, билмадик. Эз ,̂ босмачилар кимлигини ушанда бил- 
дим. Улар; ан бири мен юздан орти^ кишини улдирдим де- 
са, яна б щ ч  мен бирцанча уйларга урирликка кирдим, не- 
ча-неча машиналаб юкларни умардим деб ма^танарди. 
Бунга ухшаган фожиаларнинг кети узилмасди...

Дуторчи с^злаб  туриб з^ушидан кетди. О дамлар сув кел- 
тнриб унга сепа бошладилар.

УКАСИ Й У ЛИ ДАН...
( \илманд хотираларидан)

Туш пайти, Лашкаргоз^ шазфи я^инидаги улкан ^абрис- 
тон. Аскарлар яциндагина з^алок булган Бо^ибуллонинг 
гуллар билан безатилган тобутини танк устидан авайлаб



туширмо^далар. Дилманд оператив батальони ^умондони 
подполковник Наби:

— Да, аскарлар, э^тиёт булинглар, тобут чайцалмасин, 
гулдасталарни ^ам бирин-кетин туширинглар, гуллари ту- 
килмасин, э^тиёт ^илинглар, шунцорларнм!— деб ме^рибон- 
лик ила буйру^ берар ва ^абристон тепасидаги барча иш- 
ларга ^ар доимгидек чаодонлик билан бош-цош булиб ту- 
рар эди.

Бо^ибуллонинг тобути бундан тахминан олти ойча ол- 
дин ша^ид булган угли Охундзода ^абри олдида утирган 
юз ёшли, оц ^арир салла ураб, яктак кийиб олган, цадди 
букик, мотамсаро отаси ёнига аста-секин келтирилди.

Л аш карго^  шахрипинг катта-кичиклари ^ам оператив 
батальон аскарларига ^ушилиб, ^абристонга келган эди
лар. Бир ла^за  ^амма жимиб цолди. Ногирон, мотамзада, 
илгариги ша^ид булган угли ^абри тепасида куз ёш тукиб, 
дуо ^илиб утирган бечора алам зада отага: «Энди янгитдан 
ша^ид булган мана бу Боцибулло углингиз жасадини туп- 
роеда топширмоеда ижозат беринг, отажон!», деб айтишга 
кимда ж уръат топиларди, дейсиз?!

Дамма ^ийин а^волда долган эди. Катта-кичик барча 
тупланганлар интизорлик билан оператив батальон кумон- 
доии урто^ Наби томонга умид билан назар таш ладилар. 
Оё^ларининг учидан сочларигача э^тиросга тулиб-тошган 
подполковник ^улларини куксига ^уйиб илгариги ша^ид 
булган углининг цабри тепасида алланарсаларни шивир- 
лаб утирган отага яцинлашди ва буги^ овоз билан 
деди:

— М авлави со^иб, худо иродаси экаи, иккинчи углин- 
гиз >^ам хал^имиз саодати йулида ^урбон булди. Бундан 
олти ой олдин ^алок булган углингиз Охундзода «Айнак» 
а^олисини душман зулмидан ^ут^ариш йулида ботирлик 
курсатиб, ца^рамонона уз жонини ^урбон этган эди. Дозир 
«Айнак» а^олиси душман оловлари алангасидан 1̂ утил- 
ганлар, ором ва тинч )^аёт кечирмо^далар. Мен ^озир ^у- 
мондон сифатида Охуидзоданинг ботирлиги, яхши инсоний



хислатларини эслаб, у Сизнинг з^ам катта ифтихорингиз, 
цолаверса, Ватан фахридир, деб дадил айта оламан.

М авлави создиб, яцинда ша^ид булган урлингиз Бо^и- 
булло ру^и з^ам, Сиздан розилик сураяпти... Бо^ибулло ут- 
лингиз ажойнб цахрамонликлар курсатди, унинг Н ова1 ва 
«Бобо жи»2 амалиётидаги ^илган ^азфамонликлари тил- 
ларда  достон булиб кетган. У «Бобо жи» амалиётларида 
олти д аф ъа  ^азфамонлик намуналарини курсатди. Мана 
энди дилбандингиз— бизнинг ^а^рамон сафдошимиз Сизнинг 
олдингизда рухсат сураб турибди.— Шундай дея ^умондон 
узундан-узо^ нутцини тугатди.

М авлави соз^иб ^овжираб долган гавдасини тиклади ва 
бошини бир оз кутариб деди:

— И К  ^умондон урлим, Боь^ибулло улган эмас! У ти- 
рик! У ф а^ ат  укаси йулидан кетди, холос. Мен янглишма- 
сам, худо умр берса, мана бу йил юз ёшга бораман. Кузла- 
рим курмаса з^ам, ^ул-оё^ларимда сал-пал гимирлаб юриш 
учун з^али мадор топилади. Мен Покистонлик хужайинлар 
а мри билан бу ерда уз ватандошлари ^онларини тукаётган 
цонхур душманни нес-нобуд 1̂ илиш учун уз угилларимни 
тарбиялаб  катта килганман. Барча угилларимни мен она- 
сининг ил иг багрида яйраб тинч утириши учун катта цил- 
ган эмасман. Угилларим менга фарзанд булишдан ташца- 
ри шогирд з^ам эдилар, мен билан бирга баробар юмуш к,и- 
лардилар, ер з^айдар эдилар, арпа-бугдой экардилар. Мен 
буларга дунёда инсондай булиб яшашни ургатдим, ^умон- 
дон ;урлим!

Аскар болаларим, билингларки, бу ватан ^аммамизнинг 
ватанимиз. Д ам м ада ватаннинг з^аеди бор. Дам Охундзода, 
^ам  Бо^ибулло уз ихтиёрлари билан Ватан саодати учун 
хизмат цилиш йулини танладилар. Менинг иккала фарзан- 
дим з^ам, Она-Ватан  озодлиги ва бахтиёрлиги йулида ша- 
>^ид булибди. Бу улуг йулда икки углим эмас, к;умондон со-

1,2 ^ирот вилоятидаги районлар номлари.



^иб, боища долган турт урлим ^урбон булсалар ^ам ро- 
зиман. Бу М айванд1 уруши давридаги синовдир. Ушандай 
имти.^он пайти яна келди. М айванд уруши даврида бнзлар- 
ни ота-боболаримиз душмани булмиш фарангилар Хинд 
йулидан / ^озирги Покистон йулидан — тарж ./  келиб, юрти- 
мизни оташго^га айлантиргандилар. Бу жангу-жадалнинг 
пир-у муршидлари >̂ ам яна уша Покистон томондан, Эрон 
томондан келиб, юртимизни нотинч этмо^далар, макгаб- 
ларни куйдириб, муаллим ва уцувчиларни ва^шиёна ул- 
дирмо^далар. Майли, тннч ва осойишта даврлар  ^ам келар, 
аскар болаларим...

Чол ок; ^арир салласи учлари билан ногирои кузлари- 
дан о^аётган алам ва i^aflFy ёшларини ^алтиро^, озгин 
^уллари билан артди. Сунг бир оз тухтаб олгач, деди:

— Кани энди уша гулдасталарингдан менга ^ам бер, 
ша^ид булган шун^орларим ^абрлари устига гуллар тукай.

Аскарлар ногирон ота сузларини тинглагач, Бо^ибулло- 
ни >̂ ам э^тиёткорлик билан укаси Охундзода ^абри ёнига 
^уйдилар. Ота бечора кузлари курмаса ?^ам бутун вужуди 
билан бу жараённи ^ис ^илиб турган эди. Оператив б а 
тальон аскарларидан уч киши ногирон ота илтимосига ку
ра, танклар устидан туширилган иккита гулдастани Мавла- 
вий со^иб олдига ^уйдилар. Ота озгин куллари билан бит- 
та гулдастани олди-да, цумондон Ыаби ёрдами ила Боци- 
булло н^абрига я^инлашди ва ь;алтиро^ товуши билан деди:

— Бо^ибулло, ширин ^узим, мен сени Она-Ватан шаъ- 
нига багишладим. Мен сендан розиман! Сен ^ам мендан 
рози бул, буталорим...

Сунгра ота титроц, о з р и н  куллари билан иккинчи гул
дастани олди ва Наби ^умондонга мурожаат ^илиб:

— Энди ^умондон углим, менга ёрдам берсанг, олти ой 
олдин ша^ид булган урлим Охунзоданинг цабрини кур-

1 К,анда^ор вилоятидаги жойнинг номи. У ерда 1871 йилда афгон- 
лар инглиз бос^инчиларини тор-мор этганлар.



сатсанг, унга з^ам бир гулдаста цуяман. «Отам акам Бо- 
цибулло ^абрига гулдаста ^уйди-ю, менга гулдаста ь^уйма- 
ди» дея ру^и озор топмасин тагин...

Ни^оят, отахон аскарларга я^ин келди.
— Энди мени ^ам  уз ^олимга цуйинглар. ...Сизларга 

йул! Боринглар, ^али олдинда ишларинг куп. Белларингда- 
ги ^иммат камари доим маркам булсин! Боринглар, Ватан 
тацдири сизлардек олий ^имматлилар йулида,— деди-да 
чеккаро^даги бир эски ^абр ёнига чуккалаб утирди.

Отахон ногирон кузларини узун oi  ̂ куйлаги этаклари 
билан артди ва о^ ^арир салла уралган бошини узун, оз
гин тиззалари устига цуйиб бир зум жим 1̂ олди. Опера
тив батальон аскарлари ^ам да Л аш карго^  а^олиси алам- 
зада, олийжаноб отани уз ^олига цолдириб таъсирланган 
куйи аста-секин цабристондан чи^дилар ва ша^ар томонга 
равона булдилар.



Мухаммад О лам Нфтихор 

МИРХОНБЕК

У как, подшохнинг узгинаси эди. Ц ещ он  ва чупонлар 
уни кам куришса ^ам доимо уларнинг юрагига гулгула со- 
либ турарди. Одамнинг калласини олиш унинг учун ^алам- 
нинг учини чикаришдай ran  эди-да, ахир. Хизматкорлари 
ва цавм- 1̂ ариндоши уни «катта хужайин» деб ча^иришар, 
атрофидагилар ундан ^айицишарди.

Унинг икки лунжи иatq арабий ^уйнинг пустдумбасидай 
икки елкасига осилиб тушганди. К,орни худди тепаликнинг 
туртиб чик^ан ёнбарридай хартумга ухшаш энгагидан ^ат 
^ат шаклда бошланиб, ^ар ^атламдан кейин ^уйига тобора 
^абариб чик^анди. Сонлар ва болдирлари >̂ ам >̂ ар бири 
гуштдан кутарилган бир тор эди, оё^ панжаларини ф а^ат  
тирноцларидан аж ратиб олса буларди.

Сунгги пайтларда у бурдой, нон ва оддий ширинликлар- 
ни орзига олмай ^уйганди, таъбирича нон ва ширинлик 
одамни семиртириб юборармиш. Нонуштага атиги барра- 
нинг бир сонидан тайёрланган кабоб ё товукнинг икки со
ни, ёки икки-учтагина каклик, ярим ^адоедина ^аймо^, усти- 
дан эса олма мураббоси тановул !^иларди. Тушликка ^ам 
аксар ва^т уй товугининг ёки курканинг тушини ёрда i\0- 
вуриб келтиришар ва дастурхонни безаб турсин деб те- 
варагига чепе1, пакавра2 ^амда куфта сабзавотлардан к$-

1 Ч е п е  — юп^ага уралган дулма.
2 П а к а в р а  — ^овурилган картошканинг бир тури.



йишарди. Алкаголсиз ичимликлар, мева шарбати 5^ар ов- 
^атланганида албатта ^уйиларди. Аммо шарбатни фацат 
узининг я^ин дустлари билан уйда ёки овда, ме^монда ёки 
сайлга чиеданларидагина ичарди. Бир ов^ат билан иккин- 
чисининг оралирида икки-уч марта i^ypyi^ мева, чой ёки 
^а^ва истеъмол ^илар, кечасига пар^ез таомлар, ^атиц, 
ВДфт, о^у гуштидан ёки ^уй гуштидан куфта пишириб бе- 
ришар, дастурхонга фирини1 ва могут2 цушишарди, хуф- 
тонга бир озгина маъжун3, гувориш4 билан бирга чумчу^ 
куфтаси ва шунга ухшаш орир-енгил, тиббий ва ^акимона 
таомлар тайёрлар эдилар.

Дозир у анчагина озиб долган эди. Икки киши ёрдами- 
да халаж ойга бориб келганига ва кишилар ёрдамида 
арава ёки машинага чи^иб туша олганига шукур iyi- 
ларди.

Унинг наслу насаби маълум эмасди. Аммо ёшликда ис- 
ми Темуршо^ булган дейишади. Сайисликдан ^укмронлик- 
ка кутарилган отаси унга мамлакатнинг уч тараф ида по- 
ёнсиз ерлари ва боглари, сано^сиз ^алъа-^урронлари, сан- 
ди^-санди^ тилла-жаво^ирларини мерос ^олдирган 
экан.

Бора-бора уни бир тараф да «бек» деб аташар, иккинчи 
тараф да «хон» деб ва учинчи тараф да «мир» деб аташар, 
бу учта э^тиром белгиси булмиш ла^абл ар  таркибидан 
янги номи вужудга келган, узининг номига ^ож ат  ^олмага- 
ни учун бутунлай унутишганди.

У шо)$ ва саройдаги амалдорларнинг нафацат ^амтово- 
р и , балки аркони давлатнинг устунларидан бири эди. Бар-

‘,2 Ф и р и н и ,  м о г у т  —  шакар, сут ва ундан парвардага ^хшатиб
ишланган ширинлик.

3 М а ъ ж у н  — бир неча дорилар аралашмасидан тайёрланган иш- 
та^а дориси.

4 Г у в о р и ш  — ишта^а очадиган, ов^атни ^азм ^илдирадиган 
дори.



ча сарой а^ли куз олдида шохга берган ваъдасииинг катта- 
лигига ^араб, унга э^тиром баж о келтиришарди. Мирхон- 
бекнинг шо^га:

«Качон хо^ласанг Аму, Дилманд, Дирируд дарёлари- 
га одамлар танасидан тугон цураман, агар ажнабий дав- 
латга жанг эълон ^илсанг лашкарингнинг чораги ва улар
нинг сарф-харажати Мирхонбек гарданига!» — деб айтган 
ингичка, титро^ овози ^али ^ам ^улоцларида жаранг- 
лайди.

Доким ва губернаторларни тайинлаш каби купчилик иш- 
лар унинг масла^атисиз битмасди. Шунга ^арамай, баъзи 
^олларда саройдан норози эди. Узи ва саройнинг марга- 
баси, шон-шавкатига ^ингир ^араган  ^ар бир кузни косаси- 
дан юлиб, ь;арши фикр билдирган бошни дар^ол танасидан 
жудо килишни жуда-жуда истарди.

* * *

...Уша куни машина Лондондаги ^аш аматли бино 
^аршисида тухтади. Унинг келгани ^а^идаги хабарни 
нуфузли ^ироллик лорди Месел хонадонига етказишди. 
Ходиму-мулозимлар оёеда тургизилди, уни елкалари- 
га олиб лифтга чи^аришди ва саккизинчи ^аватга кута- 
ришди.

— Вискига майллари цалай, жаноб,— дейишди озгкиа 
су^батдан кейин.

— Иу^-йуц ^озир маствозлик вацтимас... Расволик, 
гирт расволик! Эс-сиз, туф-е...

— Нега энди, ^а, тинчликми?
— «Нега» деб сурашингиздан ^али сизнинг хабарингиз 

йу^ми? Я^инда ин^илоб булди, Афгонистон 1̂ улдан кетди, 
бундан орти^ нима булсин яна?!

Шундай деб, бек ^ушидан кетди.



Мирхонбекнинг отаси инглизлар Афгонистонда булган 
пайтларида ^ироллик лорди Меселнинг сайиси эди. Инг- 
лизларга цилган катта хизматлари эвазига кейинчалик кат
та мартабаларга эришди. Амонуллахон давлати  ^улаши 
можаросида катта роль уйнади, натижада з^укмронлик 
мартабасини ^улга киритди ва то умрининг охиригача шу 
лавозимда бор цудрат-эътиборини са^лаб  цолди. Лорд Ме- 
сел билан Мирхонбек хонадонлари уртасидаги алок;алар 
ана шу даврлардан  буён ^алинлашиб кетганди.

Душидан кетган Мирхонбекни зудлик билан касалхона- 
га олиб боришди. Бир муддатдан кейин хушига келди, ле- 
кин кетма-кет такрорланган цалб сактаси, хуружлари уни 
тинч цуядиган эмасди. Шу сабабли ойлаб касалхонада 
ётди.

Мирхонбек уша ерда ётиб, мамлакат билан ало^а бог- 
лади. Эшитишига Караганда, чупонлар ва дездонлар ун- 
дан юз угиришган, ин^илобий кучлар сафига ^ушилиб, ер 
исло^оти даврида унинг ерларини узаро булишиб олишган. 
Ф а^ат уч-туртта ^улваччалари, яна бир нечта унинг 
ор^асида мол-давлатли ва амалдор булган ювиндихур- 
лари унга соди^ долган булиб, фармонига мунтазир 
эканлар.

У к>ироллик лорди Месел хонадони ёрдамида Лондон 
ва бонща Европа пойтахтларида анчаларнинг ^амдардли- 
ги ба^онасида д и^ ат-эъти бори н и  узига ж алб  1̂ илди ва шу 
йул билан ало^аларини ажнабийлар билан муста^кам- 
лади.

Д астлабки ойлар Рарбдаги дустларининг тасаллиси, 
панд-наси^ати, ташви^оти таъсирида умид билан, 
кунгли тинч ^олда утди. Аммо бора-бора вацтнинг утиши 
ва ин^илобнинг барбод булишини кутиш чузилгани 
сабабли, купчилик ^улваччаларининг инцилоб гилди- 
раклари тагида гумдон булгани, боищаларининг аксилин- 
^илобчилар ^аторидан ^очиши, унга хиёнат цилгани 
хабарлари борган сари умидларини саробга айланти- 
рарди.



Мнрхонбек касалхонани тарк этгач, юртлар кезиб, ден- 
гизлар ошиб, инглиз дустлари берган адрес буйича Ва- 
шингтонга кириб келди. У ерда маълум бир шахе билан 
учрашиб, «совга-салом»ини топширди.

sjc jJs jjc

Шуидай ^илиб, у Ленгли (Марказий разведка бошцар- 
маси жойлашган ша>;ар)га келиб ^олганди.

— Агар лаънати касаллик булмаганида, мамлакат мар- 
казига я^инро^ жойда булганимда ^озиргача оломои ат- 
рофимни ураб олган буларди. Ахир, Афронистоннинг турт- 
дан бир ^исми уз жиловимда эди-да!— деди у мотам тут- 
гаидек бошини эгиб.— Энди ин^илобнинг таъсир доираси 
кундан-кунга ошиб бораётир. Шу сабабдан сизларга ёр- 
дам ^илай, деб келдим.

— О, бизни 1̂ ийнаб турган марса ^ам шу. Бу шщилоб 
Амрико ва Оврупони ларзага  солди, шунинг учун йулини 
^идиришимиз керак,— деди бошли^.— Дозирча чегара я^и- 
нидаги бир-икки гуру>^ кучларни сизнинг ихтиёрингизга 
топширамиз, сизни етарлича пул ва асла^а билан таъмин- 
лаб ^уямиз. Ташкилотимизнинг булимлари уша ерда ^ам 
мавжуд. Улар биз билан сизларнинг доимий ало^ада 
булишимизни таъминлашади. Агар буйру^ларингиз ва 
ра^барлигингиз муваффа^иятли булса, бош^а куч- 
лар ^ам сизларга келиб ^ушилишади. Сизга омад ти- 
лаймиз!

Мирхонбек ишонч ва гурурдан узини йу^отиб 1̂ уйди. 
У айтилган жойга эсон-омон етиб келди ва у ердаги 
сотцинлардан бир гуру^ига бошлиц сифатида таништи- 
рилди.

...Кунларнинг бирида у бир группани пул, асла^а ва 
хат-хабар билан Афронистон ичкарисига жунатди. Орадан 
бир неча ва^т утгандан сунг, ёлгиз, бир киши ^айтди. У 
кимларнидир ^алок, бошцаларни эса цулга тушганликла-



рини ва олдиларига ^уйилган вазифа бутунлай барбод бул- 
ганини ^абар  к,илди. Мирхонбек ж а^лга миниб, иккинчи 
группани туси^ларни парчалаб, йул очишга юборди. Улар 
талафот бериб булса-да, чегара яцинидаги ало^адорий 
ишгол ^илинганлигини >^амда бу бекатнинг йули кесил- 
ганлиги ^ацидаги шум хабарни келтирдилар. Кетма-кет 
бир талай группалар жунатилди. Яна кулига «улдирилди, 
ёндирилди» ^исоботлари етиб келди, хуллас, анча-мунча 
муваффа^иятга эришса ^ам кутилган натижани ^улга ки- 
ритишга кузи етмай ^олди.

Мирхонбек ^азфу-газабга минди, боши эзилгаи илондай 
тулгонди. У ^олгаи-^утган одамларига жангга ^озирланиш 
буйругини берди.

— Сизлар билан узим бораман ва ^адам м а-^адам  опе- 
рацияни узим бош ^араман,— деди у.— ^ а е р д а  булмасин 
мен нима десам худди шундай бажарасизлар . Курасизлар, 
биргина шов-шув ор^али бутун мамлакатии ралаёнга кел- 
тирамиз...

Улардан учтаси бу телбаларча буйруцнинг бемаънили- 
гини куриб, боришдан буйин товлашди. Мирхонбек 
биттасини туппончаси билан отиб ^улатди, иккитаси 
й^лга тушишга мажбур булди. Мирхонбек уз музо- 
фотидаги бонл^а аскарларни ^ам кундириб, ^уроллан- 
тирди.

Рира-шира коронрида вулусволи марказига кириб ке- 
лишди ва ^арш иларидаги торнинг шар^ий этаклари- 
дан юцорига урмалашди. Сунг дара буйлаб олдинга юр- 
дилар. Каршилик йуцлигини кургач, Мирхонбек ^ия- 
ликдан олдинга ^аракат  ^илишга буйру^ берди. Сот- 
цинлар колоннаси дара ичига тушиб улгургач, унинг 
икки ён багри — рупараларидан ин^илоб мудофаачи- 
лари ут очиб цолишди. Бир зумда дара ^ий_чУвга ай- 
ланди.

Отишма бир йеча соат давом этиб, офтоб чи^иши би
лан тугади. Ж а н г  пайти Мирхонбек алла^ачон т о р  ёнбарри- 
даги паст^амликка яширинган эди. У харсангтош ор^аси-



дан цуйини ва дара  атрофини куздан кечиргач, назарида 
^арши тараф да ^ам айтарли одамлари цолмагаилигнии 
куриб, ру^и тушди. Икки-уч я^ин кишиларнга хитоб цилиб 
деди:

— Ду, анови ёнбагирдаги харсанг орцаси уларнинг ку- 
монда ну^таси. Мен уша томонга к;араб отаман, сизлар 
панадан боринглар...

Мирхонбек узо^ масофага отадиган милти^ни елкасига 
тиради ва орца томонидаги дарага  писанд цилмай нишонга 
олди. Тепкини босганини билади, бирдан танаси ларзага  
келди ва дара туби томон агдарилиб, огир танаси мангу- 
лик ^аърига равона булди.

Л аънати  милти^ opi^ara ёмон тепар экан!

%ут, 1359 йил (февраль, 1981 й.)

АНКЕТА

Сокин ва зулматли оцшом. К ншло^ а^ли ламиаларини 
учириб шу кунларда камдан-кам уларга муяссар булаётган 
тинч уй^у умидида уринларига чузилишди.

Домид тулгазган вара^ларини пахталик чопонининг 
чунтагига жойлади-да, эртаро^ ётиб ухламоцчи булди, ле
кин бир ^аф тадан  бери со^олини олмагани эсига тушди. 
Ойна ^аршисига утирди. Караса гуштдор, ^изил яноцлари- 
да 1̂ с у я к ,  худди юз чуцурчаларига ямок; солгандай юп^а I 
теридан булак 5̂ еч нарса цолмабди, куз атрофларида, цош- 
лари оралигида, пешонасида тарам-тарам, сано^сиз ажин 
чизицлари пайдо булибди, чеэдаси, >^атто кузларининг оки 
дарахтларнинг баргидай, бугун узи эътибор берган ^ишлоц 
токлари баргидай саррайибди.

Соколини олди ва лампами учириб, сафар каравотига 
чузилди. Унинг хориб-толган танаси оромга мушто^ эди,



лекин мияси вул^ондай гувиллар, асаблари з^ар хил хоти- 
раларни вдзгар, юраги нотинч урарди. Икки чаккаси таре 
ёрилгудек лу^илларди, чопонининг ён чунтагидаги i^ofo3- 
лар  орасидан бир нарсалар хона юзасига тукилар, хонани 
^онга, тилка пора таналар, илма-тешик булиб кетган жа- 
садларга, оловга, порох з^идига, портлашларга, чинцири^- 
ларга  тулдирарди...

У муддиш тушдан босин^ираб, тушакдан сакраб турди, 
мушакларини ^имнрлатиб ёзди ва чи^иб, муздай куз з^аво- 
сидан бирпас нафас олди. Сунг ь^айтиб келиб яна урнига 
ётди. У хаёлини чулгаб турган уйлардан ^очишга, утмишда- 
ги во^еаларни унутиб, ф а^ат  келаж ак  з^а^ида уйлашга 
уриниб курди. Шунда аз^воли бир оз яхшиланди, орзулари 
бамисоли мезузибон дустлардай жонига оро киришди. ^ а л -  
бида яхши истаклар уйгонди: «Кошкийди бир ам аллаб  ад- 
ресини топсам. Ялиниб, ёлбориб булса з^ам унга савод ур- 
гатардим, кузини очардим, турмуш моз^иятини тушунти- 
рардим... Буларни англагач, мен билан з^аммаслак, саф- 
дош буларди...»

У уйцуга кетди.
Уша куни Х °мидга хуж ж атларини тулдириши, бу- 

нинг устига беш кеча-кундуз тузук ухламагани сабабли, 
з^орди^ олишга рухеат зтилган эди. У ётган хона эса бир 
фир^а аъзосининг таищари з^овлисидаги мез^монхона 
эди.

— Тах-тах-тах...
Сергак уйцуда ётган Домид, yi^ товушларидан сапчиб 

урнидан турди-да, дераза  ёнига борди.
— Гурс... тах... гурс...
Бу тогларда аксилин^илобчиларнинг анчагина йирик 

кучлари бор эди, улар мана шу тор йулдан утиб ён-атроф- 
даги ^иш ло^ларга бос^ин ясашарди.

Тасира-тусир борган сари авжига минарди. Хрмид ки- 
йинди ва Калашников автоматини олиб йулга тушди. У ёт
ган уй билан пост оралиги ярим километрдан ошмасди, у 
бирпастда етиб борди. Домид отишмадан душман кучлари



бу гал купро^ эканлигини, агар ^аршилик давом этса, 
тоигга ^олмай yiv-дорилари тугашини фахмлади. Шунипг 
учун йул я^инидаги уз постига ёрдамга юборилган артил
лерия батареясига бурилди. Командир ^ам уша ерда 
эди...

Домид яна аскарлар ёнига ^айтди ва уларга токи ^зи 
ёки командир буйруги булмагунча у^ отмаслигини ет- 
казди.

Куп утмай туп гумбур-гумбур тогларни ларзага  солди. 
Снаряд дара  ичкарисига тушиб иортлади. Ин^илобчилар 
очган ут остида душман кучлари саросимага тушди, бир 
^анча эгасиз от кишнаганча даранинг торайиб келга’н о р - 
зидан таш ^арига йул солди. Иккинчи снаряд дара  OF3H- 
даги t o f  ^оясига, кейингилари эса дара цаърига тегиб 
портлади,

Жа н г  икки соатча шиддатли давом этиб, сунг пала- 
партиш отишмага айланди.

Домид иккита уртори билан олд окоплар томон эмак- 
лашди. Яна икки соатча ва^т утди. Домид ётган окоп i^ap- 
шисидаги уфк>да о^ ва j^opa ранглар элас-элас кузга таш- 
ланди. Аста-секин бута ва чакалакзорлар, баландликда 
усаётган токзорлар, yiuoi^ кулбалар куринди, улар сутдай 
оипоц, туман орасида хаёлий м анзараларга у>хшаР' 
ди. У^тин-уцтин у^ овозлари дара томондан эшитилиб 
турар, афтидан уларнинг эндиги мулжали фурсатни 
^улдан бермай ярадор ва мурдаларни ташиб олиш 
эди.

Домид ва иккита сафдоши олдинга силжишди. Катта- 
гина харсанг тош ортидан дара  ичкарисини куздан кечи- 
ришди, Тасир-тасир отишмалар, ^атновлар тухтаган эди. 
Каршидаги t o f  камарида нимагадир кузи тушган Домид 
цайтиб дарага тушди. У ^ар жойда сочилиб ётган буш 
гильзалар ва катта-кичик кон догларини курди. Кенггина 
ари^ узанидан кечиб утиши билан узидан йигирма метр 
чамаси нарида туп снаряди тушган чуцурликда ётган ик
ки отнинг улаксасига кузи тушди.



Кутилмаганда визиллаб ^авога учган овози ва дара 
^аридан келаётган туё^ товушлари Хрмидни ташвишга 
солди. Орцага ^айтишнинг иложи йу^ эди. Ноилож ерга 
ётди ва унча катта булмаган ^арсангтош ор^асига эмакла- 
ди. Домид ^ис^а бир ут очишнинг узидаё^ иккаласини гум- 
дон р^илишини ани^ >̂ ис ^илди, бармоги тепки томонга ч^- 
зилди, биро^ отишга улгурмади.

— Самад, кузингни ановн томондан узма, ярадорни 
мен олиб келаман, бу жой анови кофирлар томондан 
ж уда яхши куринади, — деди келганлардан бири ва 
;узи эмаклаганча tof камарига ^араб  кутарила бош
лади.

Хомиднинг шарпаси ^еч ^айсисининг эътиборини торт- 
мади, у шу куйи бир муддат Самаднинг че^расига тики- 
либ ^олди. Куло^лари, о р з и  ва юзини салласининг учи би
лан танриб олганига царамай, уни ани^ таниди. Акаси! У 
чинцириб юборди, сунг а^лдан  озган кишилардай тош 
панасидан сапчиб чициб, узини Самаднинг цучогига отди. 
Самад да^ш атдан жон-пони ч ш д а н  йирт^ич ^айвондай, 
милтиц найзасини бир неча бор Хомиднинг ор^асига сан- 
чиди...

Дамро^и ^ам елкасида бир ж асад  билан етиб келди ва 
>̂ ар иккаласи отларига сакраб минишди-да, яшин тезлиги- 
да ройиб булишди.

Ярим соатдан кейин бу вок;еа ^а^ида постдагилардан 
бири командирга рапорт берди:

— Биз турриси, бу хатти-^аракатнинг маъносига ту- 
шуна олмадик ва Хомиднинг хаётини хавф остида цолдир- 
маслик учун ут очмасликка i^apop ^илдик.

Худди шу пайт д ара  ичкарисидаги бир катта к;оя тош 
тагида банданинг ^урбошиси уз ^улидаги унбоши- 
лари билан гулхан атрофида утириб тановул цилишарди. 
У Самадга «рози» унвонини берди ва ^улга тушган 
янги маълумотларни мирзасига туттириб, у^ишга бу- 
юрди.

Ни^оят, навбат анкетага келди. «Афронистон Хал^ Де-



мократик партиясининг ^а^и^ий аъзолигига утиш учун 
анкета: Исмим Абдул^омид... отамнинг исми Абдула^ад... 
Ёшим 21 да, маълумотнм ун иккинчи синфии битирганман. 
Акам икки ярим йилдан бери дом-дараксиз, отам шу йил- 
нинг ж авзо  ойида бандага ^аршилик курсатгани учун 
онам ва укам билан биргаликда чопиб ташланди, улар ун 
тувдиз яшар синглимни ва пул, озу^а, уй анжомлари- 
ни узлари билан бирга олиб кетишди, ^овли-жойимизга 
ут цуйди. Кейинчалик эшитишимга Караганда синг- 
лим цайси бир шайхнинг х,арамида уз-узини улди- 
рибди.

К,урбоши хохолаб кулди:
— Офарин, рози Самад, узинг мардсан, маълун А^ад- 

нинг долган тухмини ^ам ^уритибсан.
Покистондаги махсус лагерларда таълим олиб, я^ин- 

дагина шу бандага юборилган Самад худди кузи ^айта- 
дан очилган курдай, анкетадан олинган бу да^ш атли суз- 
лар уз укаси томонидан тулдирилганлигини, унда тасвир- 
ланган во^еалар уз оиласи бошига тушган кулфатлар 
эканлигини англади. Утмиш куз олдида жонланиб, яшин 
тезлигида ута бошлади. Девдончилик цилиб юрган давр- 
лари куз олдига келди. Эсида, ит уриштириш мусоба^аси- 
да хон — ^озиргина унга « р о з и »  унвонини ато ^илган уша 
хон ити майдонни таш лаб ^очганида, Самадга ^арифининг 
итини талатган. У ит баданининг бир ^анча жойидан тиш- 
лаб  гуштларини узиб олганди...

С амад аъзойи-бадани ловуллаб ёнган, титроц босган 
куйи тепкини босди ва гир айланиб отаверди, отаверди, 
Дозир Самаднинг ^улида турган Домиднинг автомата о р - 
зидан да^шатли ча^мо^ ча^иб, дарага урилди. У «Сен 
у-у-нунг о-о-вози-ни, у-у-нинг «ака-а, ака-а!» де-ган ово- 
о-зи-ни эшитмадингми-я-а! Англа-ма-эдинг-ми-я-а!»— дея 
фарёд чекарди.

Самад украб-украб шу узу^-юлу^ жумлаларни айтди- 
да, охирги икки уч^ни к>улори остига тираб миясига отди ва



цурбоши билан боищаларнинг жасадлари  томонга й щ и л-
ди.

Бу ва^тда осмон аста-секин ёришиб борарди. К,ишло^- 
даги хал^  деярли >̂ еч нарсадан хабарсиз, уйцусираган 
куйи уз ишларига ^араб жунашарди.

4 далв, 1360 йил ( февраль, 1981 йил.)



МУАЛЛИФЛАР ДАВИДА

АСАДУЛЛО ДАБИБ. 1942 йилда Кобулда тугилган. Йирик про
заик, драматург, шоир ва олим. Асадуллонинг болалик йиллари асо- 
сан Афронистоннинг шимолидаги Маймана вилоятида утди. 1961 йили 
Асадулло Кобул университетининг адабиёт факультетини аъло ба.уэлар 
билан тугатиб, сунгра университетда ^озирги замон дарий адабиёти 
курсидан даре берди. 1968 йили. М. В. Ломоносов номли МГУнинг 
Осиё ва Африка мамлакатлари институтида стажер ва аспирант сифа- 
тида таълим олиб, Бедил поэзияси ^ацидаги кандидатлик диссерта- 
циясини муваффа^иятли ёцлади.

А. Дабиб 1965 йили биринчи повести «Оцбадан» («Ойдин»)ни босиб 
чи^арди. Б у повесть Афгонистонда дарий тилида яратилган биринчи 
реалистик асардир. 1966 йилда эса ёзувчининг биринчи ^икоялар туп- 
лами «Уч мардикор» номи билан чоп этилди. Ушбу тупламдан А. )^а- 
бибнинг унта энг яхши ^икоя ва новеллалари жой олган эди.

1980 йил октябрь ойида А. Х,абиб А Д Р  тарихида или бор ташкил 
этилган Езувчилар уюшмасининг биринчи раиси сифатида мамлакат 
ижодий кучларини бирлаштириш ва уларни шщилоб ишига сафарбар  
этишда катта ташкилотчилик ишларини амалга оширди. А. Дабибнинг 
ин^илобдан кейинги ижоди янгича мазмун кашф этди. Энди унинг 
асарларининг бош ка^рамони ин^илобчи, курашувчи ва яратувчи ин- 
сондир.

Асадулло Х,абиб чуцур билимга эга булган адабиётшунос олим ^ам-



дир. А. Хабибнинг «О^бадан» повести ва бир неча ^икоялари Моск- 
вада (1974) рус тилида «Ойдин» номи билан босилиб чиедан. 1982 
йилда эса унинг шу повести ва бир неча ^икоялари «Ойдин» номи 
билан Рафур Гулом номидаги Адабиёт ва санъат нашрнётида чоп 
этилди.

АЪ ЗАМ  РА Х Н А В А РД  ЗА РЁБ. 1945 йилда тугилган. 1968 йили 
Кобул университетининг адабиёт факультетини тамомлаган. Илк *и- 
кояси туедизинчи синфда уь;иётганида Кобулдаги «Пуштун жаг» ада- 
бий журналида босилиб чшуш.

Хозирги кунда Аъзам Ра^навард Зарёб Афронистониинг энг йирик 
прозаиги ^исобланади. Унинг юздан орти^ ^икоялари, куплаб адабий- 
тан^идий мацолалари, пьесалари, чет эл ёзувчиларидан цилган таржи- 
малари эълон ^илинган.

А. Зарёб асарлари купгина чет элларда, жумладан, СССР, Болгария, 
Г Д Р  ва Эронда босилиб чиедан.

Зарёб «Кобул Нью тайме» газетасига му^аррирлик цилиш билан 
бирга ахборот ва маданият министрлигида санъат булимини бошь;а- 
ради.

Аъзам Раз^навард Зарёб асарлари узбек тилида биринчи марта 
нашр этилмовда.

АКРАМ  УСМОН КУЗАГАР. 1937 йилда ХиРотДа тугилган. Афро- 
нистоннинг маш^ур ёзувчиларидан бирн. Х абибия лицейиии (1957 й) 
тугатгаиидан сунг Кобул университетининг ?̂ УКУК ва сиёсий билимлар 
факультетига У^ишга кириб, 1962 йилда муваффациятли тамомлади. 
Хозир ахборот ва маданият министрлигида ишлаб келмет^да.

А. Усмон 1976 йили Тошкентда булиб утган Осиё ва Африка сш 
ёзувчиларининг учрашувида ^атнашган Афронистониинг ягона ваки- 
лидир. А. Усмон ^озирги кунда А Д Р  реалистик ^икоянавислигининг та- 
ницли вакилига айланди.

А. Усмон Апрель ин^нлобига цадар уттиздан ортн^ ^икоя, новел
ла, очерк ва бош^а публицистик асарлар ёзган булса-да, лекин унинг 
асарлари туплами босилиб чн^маган эди. Фа^ат 1983 йили А Д Р  Ёзув-



чилар уюшмасининг тавсияси билан унинг илк туплами «К,амишлар
гуллаганда» номи билан чоп этилди.

Акрам Усмон Кузагар асарлари узбек тилнда биринчи марта нашр 
этилмокда.

АБДУРАФ УР БРЕШ НО (1906— 1974). Афронистоннинг йирик ма- 
даният арбоби, мо^ир рассом, композитор ва ёзувчиси эди. Брешно аф- 
гон хал^ огзаки ижодининг таргиботчиси, мамлакат музика оркестри- 
нинг ташкилотчиларидан биридир.

У асосан дарий тилида иж од 1̂ илган. Брешнонинг новеллалари, 
хал^ афсопаларига асослапган достон-^икоялари оптимистик ру.\, уз 
халкининг порло^ келажагига булган ишонч билан йугрилган.

Узбек китобхонлари А. Брешно ижоди билан уз она тилида би
ринчи марта танишмо^да.

БАБРАК АРРА Н Д. 1946 йил Кобул ша^рида тугилган. Таницли 
адиб ва олим. Кобул университетининг адабиёт факультетини тугатга- 
нидан сунг, Болгарияга аспирантурага у^ишга юборилади ва у  ерда 
журналистикага оид тема устида ишлаб, кандидатлик диссертациясини 
муваффа^иятли ё^лади.

Б. Арганд асари узбек китобхонларига илк марта таништирил- 
мокда.

ДУСТ Ш ИНВОРАЙ. 1935 йил Нангра^ор вилоятининг Де.\иболо  
^ишлогида камбагал девдон оиласида дунёга келгаи.

Д уст Шинворай урта бугинга мансуб пуштузабон шоир ва носир- 
ларидан ^исобланади. Шу билан бирга у афгон тили ва адабиётининг 
за^маткаш тад^шуздчи олими, мо^ир таржимон з^амдир. Д уст Шинво- 
райнинг шеър ва ^икоялари «Анис», «^ивод», «Зерай», «Кобул» каби 
газета ва журналларда чоп этилган. У рус тилини яхши билади ^амда 
совет ёзувчиларининг асарларидан пушту тилига таржималар билан 
шугулланади.

Д. Шинворай асарлари ^збек тилига биринчи марта таржима ^и- 
линмо^да.



Н А ЗА РИ  ОРИЁНО, 1950 йил ХИР0Т шагфида турилган. Ибтидоий 
таълимни уйда олгач, бошлангич синфлар учун у^итувчилар етиштириб 
берадиган техникумга у^ишга кирди. Кейинчалик Кобул универси- 
тетида у^иб, дарий тили ва адабиёти буйича мутахассис булиб 
етишди.

Савр инцилоби ралабасидан кейин, Назари Ориёио «М ардум» жур- 
налининг масъул редактори вазифасида ишлади. 1979 йилдан кейин, 
яъни Савр ин^илобининг иккинчи бос^нчи бошланииш биланоц Н аза
ри Ориёно армия хизматига ж алб этилиб, ^озирги кунда А Д Р армияси 
сафида офицер сифатида хизмат ^илмо^да

Н. Ориёно ижоди билан узбек китобхонлари биринчи марта таниш- 
моцдалар.

СПУЖМАЙ РАУФ. 1948 йил турилган. Афронистониинг дарий ти
лида иж од ^илувчи талантли аёл ёзувчиларидандир. Спужмай Рауф  
(баъзан Спужмай Зарёб деб ^ам имзо цуяди) уттиздан орти^ реалис- 
тик новелла ва ^икояларнинг автори з^исобланади.

С. Рауф асарлари узбек тилида биринчи марта нашр этилмо^да.

МУХ.АММАДДИН Ж ВО К. 1916 йилда К,анда^ор ша^рида турилган. 
Тани^ли адиб.

Савр ин^илобидаи сунг мамлакат сиёсий-ижтимоий ^аётида актив 
цатнашмо^да. Х,озирги кунда Афронистон Езувчилар союзи раисининг 
^ринбосаридир.

М. Ж вок пушту ва дарий тилларида иж од ^илади. Унинг йирик 
асарлари ^уйидагилардан иборат: « Т а в о н н и н г  о х и р г и  к е ч а с и » ,  
«К е ч а г и о и и а»,  «X о з и р г и о и и а», «Л у б б и л у б о б» ( т а р  и- 
х и й  а с а р ) ,  « А т о ц л и  п а ш т у н л а р » ,  « М а т а  л л а р  м а ж м у а- 
с и» каби асарлардир.

М. Ж вок ижоди узбек китобхонларига илк марта таништирил-
M O iy ia .

МУХАММАД ОЛИМ  ИФТИХОР. 1952 йили Ж узж он вилоятининг
Такзо номли нишлорида деэдон оиласида турилган. АДРнинг ёш, умид- 
ли прозаикларидан.



Олим Ифтихор узининг ИЛК шеърлари ва ^икояларини 60-йнллар- 
нинг урталарида ёзган булса-да, лекин биринчи ^икоялар туплами 
1983 йили К обулда «Снарядлар тилга кирганда» номи билан чоп этил- 
ган. У з^озир А Д Р  Ёзувчилар Союзининг аъзосидир.

М ухаммад Олим Ифтихор асарлари узбек тилида биринчи бор 
нашр этилмокда.

А. МАННОНОВ



НАШРИЁТИДАН

Мана, Сиз афрон ёзувчиларининг з^икоялари билан танишдингиз. 
Ранг-баранг, содда, о^ангдор бу дикояларда ^ушни Афронистон х,аё- 
тининг нозик ^ирралари з^аадоний, бутун мураккабликлари билан уз 
тасвирини топган.

Шу уринда афрон адабнёти да^ида икки огиз гапиришга турри ке- 
лади. Маълумкн, Афронистон азалий, д^ст кушнимиз. Айницса, яхши 
цушнинг булганидан ким з̂ ам ^увонмайди, дейснз. Аслида, з^аётда ^ам 
шундай. Бир замину замонда яшагандан кейин з^амсоянгнинг кунда- 
лик турмушини, рам ва цувончларини, орзу ва армонларинн билморинг, 
яхши-ёмон кунларида албатта мадад берморинг лозим. Купинча з^аётда 
шундай буладнки, кушнимиз ^а^ида ж уда оз нарса биламиз. Низ^оят, 
ажойиб кунларнииг бирида унинг ^алб сузларини, босиб ^утган з^аёт 
йули хусусидаги ^изикарли з^икояларини эшнтганингдан сунг rj/ё куз 
олдингда янги олам намоён булади...

К,ушни булишимизга ^арамасдан, совет — афрон адабий з^амкорли- 
ги ж уда кеч йулга ^уйилди. Бунинг объектив сабаблари бор эди. Аф
ронистон з^окимияти тепасида турган ш озутр з^амкорликка з̂ ар томон- 
лама ^арши булдилар. Бунинг устига аз^олннинг саводсизлиги, умумий 
К’̂ тисодий танглик бунга йул ^уймади. Афрон миллий зиёлиларининг 
совет адабиётига кизициши эса кундан-кунга кучайиб борди, натижала 
йигирманчи асрнинг 40-йиллари урталарида классик, ^озиргн замок  
шоир-ёзувчиларимизнинг асарлари дарий ва пушту тилларига таржнма 
цилинди. 50-йилларнинг бошларида эса рус ва |^ардош халцлар тилла- 
рида афрон адабиётидан таржималар беришга киришилди. Уша пайтдан 
бошлаб афрон адабиётининг классиклари Хушхолхон Хатто^, Рацион 
Бобо, шунингдек Гул Поча Улфат, Малангжон, Абдулла Бахтанай, 
Сулаймон Лойик, Аъзам Ра^навард Зарёб кабиларнинг номлари кенг 
китобхонлар оммаси томонидан эътироф этилди. Булар эса ц^шни хал^ 
адабиёти йуналиши з^а^ида бемалол фикр юритишимиз имконнни бер
ди. Шу билан бирга, биз афрон жамиятининг жонли тарихи, хал1$ 
миллий онгининг усиш жараёнлари билан я^индан танишдик.

Мамлакатда партия яширин з^олда иш олиб борарди, хусусий мулк, 
социал тенгсизлик мавжудлиги жиддий тусш^ зукобланарди. Жафокаш



афгон халци неча асрлардан буён давом этиб келаётган цуллик зан- 
жирларини улор;тириб ташлайдиган ёрур кунни орзи^иб, сабрспзлик 
билан кутарди.

Низ^оят, 1978 йил 27 апрелида Афронистонда миллий-демократик 
революция ралаба !^озонди, инцилоб ^уёши кенг далалар узра заррин 
нурларини соча бошлади. Савр инцилоби афрон зиёлилари, ёзувчи ва 
шоирлари учун катта имкониятлар эшигини очиб берди. Мамлакатда- 
ги кескин социал узгаришлар янги роя, сюжет, образларга з;аёт багиш- 
лади. Кундалик матбуот са>;ифаларида эълон ^илинаётган бадиий, пуб- 
лнцистик асарларда уз ерида яратувчилик ме^нати билан банд ме^- 
наткаш инсон образи купроц урин эгаллай бошлади.

Апрель революциясига 1̂ адар Афронистонда биронта профессионал 
ижодий союз булмаганди, з^укумат ёзувчилар з^ацида ^айрурмас ва 
бадиий иж од базасини кенгайтириш ишига з̂ еч ^андай моддий ёрдам 
курсатмас эди. Адабий журналлар, кундалик матбуотда асарларини 
чи^ариш азоб булиб, китоблар муаллифларнинг шахсий жамрармалари 
здисобига чи^ариларди, холос. Адиблар бадиий иж од билан машрул 
булиш урнига з^аммава^т ^изи^ишларига мос келмаган майда-чуйда 
ишларга сафарбар этилган эдилар. Мана шулар з^аммаси йирилиб, 
ёзувчилар тауутри ва ижодида уз асоратини ^олдирди. Шунинг учун 
з^ам кузатсангиз, афрон адиблари асарларида психологик тазушлдан 
кура социал 1̂ арашларини бевосита баён цилиш устун туради.

Кулингиздаги китобчада >;ам шу з^олни курасиз. Биз мазкур з̂ и- 
кояларни «Нафис адабиёт» талаблари дараж асида ёзилган, деган 
фикрдан йиро^миз. Х,аци^атаи з^ам, афрон адабиёти з^али Урганиш, 
(^ишло^лардаги камбарал дездаэнлар уз тилида у^иш-ёзишга знди ки- 
ришдилар) изланиш босцичида турибди. Афрон з^икоялари ^азфамонлари 
шиддаткор, дадил эмас, з^амон эзилган, жабрланган тимсолида хсракат 
1̂ иладилар. Шунга царамай, ^ушни афгон адабиёти изланишда 
давом этмоада. Яцинда мамлакатимизда булиб ^тган «Афронистон 
адабиёти ва санъати фестивали» кунларида бу изланиш мевалари я^- 
^ол кузга ташланди.

Ш ундай ^илиб, афрон ёзувчиларининг з(икоялари узбек китобхон- 
ларига биринчи марта та^дим ^нлинмо^да. Бу з;икоялар оригинал тил- 
дан таржима ^илинганлиги диедатга моликдир. К,ушни Афгонистон- 
нинг бетакрор табиат манзаралари-ю, за.%маткаш халци жонлн харак- 
тери, орзу-интилишларини узида мужассамлантирган мазкур асарлар 
сизда яхши таассурот ^олдиради, деган умиддамиз.
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