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Роман нааисан в 60-е годы прошлого столетия, когда в рус
ском обществе появился новый герой — разночинец-демократ, кото* 
рый стал критически относиться к либералам-дворянам, к их морали, 
к их поли'тическим и эстетическим принципам. Тург^енев изобразил 
этого героя во всей сложности и противоречивости его характера, 
выдвинув на первый план его ум и сильную волю, его эксперн^м^с^е^* 
таторство н скептическое отношение к устаревшим авторитетам,
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Д. и, Писарев

БАЗАРОВ
(«Отцы и дети», роман И. С. Тургенева)

Новый роман Тургенева дает нам все то, чем мы привык
ли нас.лаждаться в его произведениях. Ху.аожественная от
делка безукоризненно хороша; характеры и положения, сце
ны и картины нарисованы так наглядно и в то же время так 
мягко, что'самый отчаянный отрицатель искусства почувству
ет при чтении романа какое-то неп-онятное наслаждение, ко
торого не объяснишь ни занимательностью рассказывае^мых 
событий, ни поразительною верностью основной идеи. Дело в 
том, что события вовсе не занимательны, а идея вовсе не по
разительно верна. В романе нет ни завязки, ни развязки, ни 
строго обдуманного плана; есть типы и характеры, есть сце
ны и картины, и, глазное, сквозь ткань рассказа сквозит лич
ное, глубоко-прочукственное отношенне автора к выведенным 
явлениям жизни. А явления эти очень близки к нам, так 
близки, что -все наше ^^лодое поколение с своими стремле
ниями и идеями может узнать себя в действующих лицах 
этого романа. Я этим не хочу сказать, чтобы в романе Турге
нева идеи и стремления молодого поколения отразились так, 
как понимает их само молодое поколение; к этим идеям и 
стремлениям Тургенев стно^нтся с своей личной точки зре
ния, а старик и юноша почти никогда не сходятся между со
бою в убеждениях и симпатиях. Но если вы подойдете к зер
калу, которое, отражая предметы, изменяет немного их цвета, 
то кы узнаете свою физиономию, несмотря на погрешности 
зеркала. Читая роман Тургенева, мы видим в нем типы на
стоящей минуты и в то же время отдаем себе отчет в тех из-

3



менениях, которые испытали явления действительности, про
ходя через сознание художника. Лобспытйс проследить, как 
действуют на человекв, подобного Тургеневу, идеи и стрем
ления, шевелящиеся в нашем молодом поколении и прояв
ляющиеся, квк все живое, в самых разнообразных формах, 
редко привлекательных, часто оригинальных; иногда уродли
вых.

Такого рода исследсвайие может иметь очень глубокое 
значение. Тургенев — один из лучших людей прошлого поко
ления; определить, как он смотрит на нас и почему он смот
рит на нас так, в не иначе, значит найти причину того разла
да, который замечается повсеместно в нашей частной семей
ной жизни; того разлада, от которого часто гибнут молодые 
жизни и от которого постоянно кряхтят и охают старички и 
старушки, не успевающие обработать на свою колодку поня
тия и поступки своих сыновей и дочерей. Задача, как видите, 
жизненная, крупная и сложная; сладить я с нею, вероятно, 
не слажу, а подумать — подумаю.

Роман Тургенева, кроме своей худсжественйсИ красоты, 
замечателен еще тем, что он шевелит ум, наводит на размыш
ления, хотя сам по себе не разрешает никакого вопроса и да
же освещает ярким светом не столько выводимые явления, 
сколько отношения автора к этим самым явлениям. Наводит 
он на размышления именно потому, что весь насквозь про
никнут самою полною, самою трогательною искренностью. 
Все, что написано в последнем романе Тургенева, прочув
ствовано до последней строки; чувство это ирсрывается поми
мо воли и сознания самого автора и согревает объективный 
рассказ, вместо того чтобы выражаться в лирических отступ
лениях. Автор сам не отдает себе ясного отчета в своих чув
ствах, не иодвер*ает их анализу, не становится к ним в кри
тические отношения. Это сбстоятельствс двет нам всзмс;ж- 
ность видеть эти чувства во всей их нетронутой непосред
ственности. Мы видим то, что просвечивает, в не то, что ав
тор хочет показать или доказать. Мнения и суждения Турге
нева не изменят ни нв волос нашего взг.лядв на молодое по
коление и на идеи нашего времени; мы их даже не примем в 
сссбражейие, мы с ними даже не будем спорить; эти мнения, 
суждения и чувства, выраженные в йепI^лД^ражаемс живых об
разах, дадут только материалы для характеристики прошлого 
поколения, в лице одного из лучших его представителей. По
стараюсь сгруппирсввть эти материалы и, если это мне удаст
ся, объясню, почему наши старики не сходятся с нами, ка
чают гс.лсвами и, смотря по различным характерам и по 
различным настроениям, то сердятся, то недоумевают, то ти
хо грустят по поводу наших поступков и рассужд^ений.
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Действие романа происходит летом 1859 года. Молодой 

кандидат, Аркадий Николаевил Кирсаиов, приезжает в де
ревню к своему отцу вместе с своим приятелем, Евгением 
Васильевичем Базаровым, который, очевидно, имеет 'сильное 
влияние на образ мыслей своего товарища. Этот Базаров, 
человек сильный по уму и по характеру, составляет центр 
всего романа. Он — представитель нашего молодого поколе
ния; в его лилиости сгруппироваиы те свойства, которые .мел
кими долями рассыпаны в массах; и образ этого человека 
ярко и отчетливо вырисовывается перед воображением чита
теля.

Базаров — сын бедного уездного лекаря; Тупгеисв иичего 
не говорит об его студенческой жизни, но надо но.лагать, что 
то была жизнь бедная, трудовая, тяжелая; отец Базарова 
говорит о своем сыне, что он у них отроду лишней копейки не 
взял; по правде сказать, многого и нельзя было бы взять 
даже при величайшем желании, следовательно, если старик 
Базарс^гу говорит это в похвалу своему сыну, то это значит, 
что Евгений Васильевич со,депжал себя в уииверснтете соб
ственными ' трудами, перебивался копеечными уроками и в то 
же время находил возможиость дельно готовить себя к буду
щей деятельности. Из этой школы труда и лишений Базаров 
вышел человеком сильным и суровым; прослушаииый им 
курс сстествеииых и медицинских наук ' развил его природный 
ум и отучил его принимать на веру какие бы то ни было по
нятия и . убсждеиия•; он сделался чистым-эмпириком; опыт 
сделался для него единствеииым источником позиаиия, лич
ное ощущеине — едииствеиным и последним убедительным 
доказатель^ством. «Я придерживаюсь отрнцательиого иаправ- 
ления, — говорит он, — в силу ощущений. Мне приятно от
рицать, мой мозг так устроен — и баста! Отчего мне нравит
ся химия? Отчего ты любишь яблоки? Тоже в силу ощуще
ния — это все едино. Глубже этого люди никогда не проиик- 
нут. Не всякий тебе это скажет, да и я в другой раз тебе это
го не скажу». Как эмпирик, Базаров призиает только то, что 
можно ощупать руками, увидать глазами,' положить па язык, 
словом, только то, что можно освидетельствовать одним из 
пяти чувств. Все остальные леловсле'скне ' чувства он сводит 
на деятельность нервной системы; вследствие этого наслаж
дения красотами природы, музыкою, живописью, поэзиею, 
любовью женщины вовсе не кажутся ему выше и чище иа- 
слаждения сытным обедом или бутылкою хорошего вниа. То, 
что восторжсииые юноши называют идеалом, для Базарова 
не существует; ' он все это называет «романтизмом», а иногда
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вмеето слова «романтизм» употребляет слово «вздор». Не
смотря на все это, Базаров не ворует чужих платков, не вы- 
иягиваси из родниелей денег, работает усидчиво и даже не 
прочь от того, чтобы сделать в жизни что-нибудь путное. 
Я предчувствую, что многие из моих чниаиелей зададут себе 
вопрос: а что же удерживает Базарова от подлых поступков 
и что поб^^^ждает его делать что-нибудь путное? Этот вопрос 
поведет за собою следующее еомисиие: уж не прииворястся 
ли Базаров перед самим собою и перед другими? Не рнеует- 
ся ли он? Может быть, оу в глубине души признаеи многое 
из того, что отрицает на словах, и, может быть, именно это 
призиаваемое, эго затаившееся епасаеи его от нравеивеиного 
падения и от ираветвенного ничтожества. Хоть мне Базаров 
ни еваи, ни брат, хоть я, может быть, и не сочувствую ему, 
однако, ради оивлечсииой еправсдливосин, я постараюсь отве
тить на вопрос и опровергнуть лукавое еомнение.

На людей, подобных Базарову, можно иегодоваиь, сколь
ко душе угодно, но признавать их нскреиноеть — решительно 
необходимо. Эти люди могут быть честными и бесчестными, 
гражд^£^искими деятелями и отъявленными моЩ^I^Iиикамн, 
смотря по обстоятельствам и по личным вкусам. Ничто, кро
ме личного вкуса, не мешает им убивать и грабить, и ничто, 
кроме личного вкуса, не побуждает людей подобного закала 
делать открытия в области наук и обшествснной жизни. Ба
заров не украдет платка по тому же самому, почему он не 
съест кусок тухлой говядины. Если бы Базаров умирал с го
лоду, то он, вероятно, сделал бы то и другое. Мучительное 
чувство иеудовлетворсниой физической потребности победи
ло бы в нем отвращенне к дурному запаху разлагаюшсгоея 
мяса и к тайному посягательству на чужую еобствеиность. 
Кроме иепоередетвсииого влечеиня, у Базарова есть еще дру
гой руководитель в жизни — расчет. Когда он бывает болен, 
он принимает лекарство, хотя не чуветвует никакого непо- 
средствеииого влечения к касторовому маслу или к ассафе- 
тиде. Он пос^-упает таким образом по расчету: ценою малень
кой иеприятиости он покупает в будущем большее удобство 
или нзбавлеиие от большей иепрнятноетн. Словом, из двух 
зол он выбирает меньшее, хотя и к меньшему не чувсивуст 
никакого влсчеиня. У людей поерсдетвсииых такого рода рас
чет большею частью оказывается иСсоеиояиельным.; они по 
расчету хииряи, подличают, воруют, запутываются и в конце 
концов остаюиея в дураках. Люди очень умные поступают 
иначе; они поинмаюи, что быть честным очень выго^д^шГ и что 
всякое преступлеиис, иачниая от простой лжи и кончая смер
тоубийством, — опасно и, еледовательио, неудобно. Поэтому 
очень умные люди могут быть честны по расчету и действо
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вать начистоту там, где люди ограниченные будут вилять и 
метать петли. Работая неутомимо, Базаров псвин(^1вался ' не- 
посредствеиному влечению, вкусу и, кроме того, поступал по 
самому верному расчету. Если бы он искал протекции, кла
нялся, под.личал, вместо того чтобы трудиться и держать се
бя гордо и независимо, то он поступал бы нерасчетливо. 
Карьеры, пробитые собственною головою, всегда прочнее и 
шире карьер, пролсжениых низкими поклонами или заступ
ничеством важного дядюшки. Благодаря двум последним 
средствам можно попасть в губернские или в столичные ту
зы, но по милости этих средств никому, с тех пор как мир 
стоит, не удалось сделаться ни Вашингтоном, ни Гарибальди, 
ни Коперииком, ни Генрихом Гейне. Даже Герос'трат — и тот 
пробил себе карьеру собственными силами и попал в исто
рию не по протекции. Что же касается до Базарова, то он не 
метит в губернские тузы: если воображение иногда рисует 
ему будущность, то эта будущность как-то иеспределенио ши
рока; работает он без цели, для добывания насущного хлеба 
или из любви к процессу работы, а между тем он смутно 
чувствует по количеству собственных сил, что работа его не 
сстаиется бесследною и к чему-нибудь приведет. Базаров 
чрезвычайно самолюбив, но самолюбие его ^^^^аметно именно 
вследствие своей громадности. Его не занимают те мелочи, из 
которых складываются обыденные людские отношения; его 
нельзя оскорбить явным преиебрежеиием, его не-льзя обра
довать знаками уважения; он так полон собою и так непо
колебимо - высоко стоит в сво^и.х собственных глазах, что де
лается почти совершенно равнодушным к мнению других 
людей. Дядя Кирсанова, близко под.ходящий к Базарову по 
складу ума и характера, называет его самолюбие «сатанин
скою гордостью». Это выражение очень удачно выбрано и 
совершеино характеризует нашего героя. Действительис, удов
летворить Базарова могла бы только целая вечность посто
янно расиг^^яющейся деятельности и постояиио увеличива
ющегося иаслаждеиия, ио, к несчастию для себя, Базаров не 
признает вечного сўществсваиия человеческой личности. «Да 
вот, например, — говорит он своему товарищу Кирсанову, — 
ты сегодня сказал, проходя ми.мо избы нашего старосты Фи
липпа, — она такая славная, белая, — вот сказал ты: Россия 
тогда достигнет ссвершеиства, когда у последнего мужика 
будет такое же помещ.ение, и всякий из нас должен этому 
способствовать... А я и возненавидел этого пос-леднего .мужи
ка, Филиппа или Сидора, для которого я должен из кожи 
лезть и который .мне даже спасибо не скажет... Да и на что 
мне его спасибо? Ну, будет он и<ить в белой избе, а из меня 
ло^г^).х расти будет; ну, а дальше?»
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Итак, Базаров везде и во всем поступает только так, как 
ему хочется или как ему кажется выгодным и удобным. Им 
управляют только личная прихоть или личные расчеты. Ни 
над собой, ни вне себя, ни внутри себя он не признает ншка- 
кого регулятора, никакого нравственного закона, никакого 
принципа. Впереди — никакой высокой цели; в уме — н^^^а- 
кого высокого помысла, и при всем этом — силы огром
ные. — Да ведь это безнравственный человек! Злодей, 
урод! — слышу я со всех сторон восклицания негодуюш.их 
читателей. Ну, хорошо, злодей, урод: браните больше, пре
следуйте его сатирой и эпиграммой, негодующим лиризмом 
и возмущенным общественным мнением, кострами инквизи
ции и топорами палачей, — и вы не вытравите, не убьете 
этого урода, не посадите его в спирт на удивление почтенной 
публике. Если базаровщина — болезнь, то она болезнь на
шего времени, и ее приходится выстрадать, несмотря ни на 
какие паллиативы и ампутации. Относитесь к базаре^вщийе 
как угодно — это ваше дело; а остановить — не остановите; 
это та же холера.

111

Болезнь века раньше всего пристает к людям, стоящим 
по своим угмственным силам выше общего уровня, Базаров, 
одержимый этой болезнью, отличается замечательным умом 
и вследствие этого производит сильное впечатление на стал
кивающихся с ним людей. «Настоящий человек, — говорит 
он, — тот, о котором думать нечего, а которого надобно ^^у- 
шаться или ненавидеть». Под определение настоящего чело
века подходит именно сам Базаров; он постоянно сразу овла
девает вниманием окружающих людей; одних он запугивает 
и отталкивает; других подчиняет не столько доводами, сколь
ко йепосредствеййою силою, простотою и цельностью своих 
понятий. Как человек замечательно умный, он не встречал 
себе равного. «Когда я встречу человека, который не спасо
вал бы передо мною, — проговорил он с расстановкой, — 
тогда я изменю свое мнение о самом себе».

Он- смотрит на людей сверху вниз и даже редко дает се
бе труд скрыть свои полупрезрительные, полупокровитель
ственные отношения к тем людям, которые его ненавидят, 
и к тем, которые его слушаются. Он никого не любит; не раз
рывая существующих связей и отношений, он в то же время 
не сделает ни шагу для того, чтобы снова завязать или под
держать эти отношения, не смягчит ни одной ноты в своем 
суровом голосе, не пожертвует ни одною резкою шуткою, ни 
одним крас^ны.м словцом.
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Поступает он таким образом не во имя принципа, не для 
того, чтобы в каждую данную минуту быть вполне откровен
ным, а потому, что считает ссвершеиио излишним стеснять 
свою особу в чем бы то ни было, по тому же самому поб^^^^к- 
дению, по которому американцы задирают ноги на спинки 
кресел и заплевывают табачным соком паркетные полы пыш
ных гостиниц. Базаров ни в ком не нуждается, иикогс не бо
ится, никого не любит и, вследствие этого, никого не щадит. 
Как Диоген, он готов жить чуть не в бочке и за это предо
ставляет себе право говорить людям в глаза резкие истины ' 
по той причине, что это ему нравится. В цинизме Базарова 
можно различить две стороны — внутреннюю и внешнюю; 
цинизм мыслен и чувств и цинизм манер и выражений. Иро
ническое отношение к чувству всякого рода, к мечтательно
сти, к лирическим порывам, к излияниям ссс■тапляет сущ
ность виутреинего цинизма. Грубое выражение этой ироиий, 
беспричинная и бесце.льиая резкость в обращении относятся 
к внешнему цинизму. Первый зависит от склада ума и от об
щего мйрссс^ерцанйя; второй обуслсвлипается чисто внеш
ними условиями развития, свсйстпами того общестБа, в кото-' 
ром жил рассматриваемый субъект. Насмешливые отноше
ния Базарова к мягкосердечному Кирсанову вытекают из 
основных свойств общего базарсвскогс типа. Грубые столкно
вения его с Кирсановым и с его дядею составляют его лич
ную принадлежность. Базаров не только эмпирик — он, кро
ме того, неотесанный бурш, не знающий другой жизни, крс-., 
ме бездомной, трудовой, подчас дико-разгульной жизни бед
ного студента. В числе почитателей Базарова найдутся, на
верное, такие люди, которые будут вссхищаться его грубыми , 
манерами, следами бурсацкой жизни, будут по.др^ажать этим ' 
манерам, составляющим во всяком случае недостаток, а не , 
достойиство, будут даже, может быть, утрировать его угло- I 
ватость, мешковатость и резкость. В числе неи^авIй^'^^^^й^(^^' 
Базарова найдутся, наверное, такие люди, которые обратят 
особеиное внимание на эти неказистые особенности его лич
ности и поставят их в укор общему типу. Те и другие сшIй^б^’^•' 
ся и обнаружат только глубокое непонимание настоящего де-, 
ла. И тем и другим можно будет напомнить стих Пушкина;

Быть можно дельным человеком,
И думать о красе ногтей.

Можно быть крайним материалистом, полнейшим эмпи
риком, и в то же время заботиться о своем туалете, обра
щаться утонченно-^|^:жлйпо с своими зиаксмыми, быть любез
ным собеседником и совершенным джентльме^ном. Это я го*
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ворю для тех читателей, которые, придавая важное значепие 
утонченным манерам, с огвращепием посмотрят на Базаро
ва, как на человека т^а^! ёОг\'ё и ти^^^у^г!^8 (.о^. Он действи
тельно г^£^! екгуе и п^;аиуа^15 Оэн, но это нисколько не относиг- 
ся к сущности типа и не говорит ни против него, ни в его 
пользу. Тургеневу пришло в голову выбрать представителем 
базаровского тина человека пеотесаппого; он так и сделал и, 
копечпо, рисуя своего героя, не утаил и не закрасил его уг- 
ловагосгей; выбор Тургенева можно объяснить двумя раз
личными нричипами; во-первых, личность человека, беспо
щадно и с полным убеждением отрицающего все, что другие 
признают высоким и прекрасным, всего чаще вырабатывает
ся при с^рой обсгаповке трудовой жизни; от сурового труда 
грубеют руки, грубеют манеры, грубеют чувства; человек 
креппег и нропоняег юношескую мечтательность, избавляет
ся от слезливой чувствительности; за работою мечтать нель
зя, потому что внимание сосредоточено на занимающем деле; 
а после работы нужен отдых, необходимо действительное 
удовлегворепие физическим ногребпосгям, и мечта нейдет на 
ум. На мечту ^^^ловек привыкает смотреть как на блажь, 
свойств^нпую празд^ности и барской изпеженносги.; правствеп- 
ные страдания он начинаег считать мечтательными; нравст- 
веппые стремления и подвиги — придумаппыми и нелепыми. 
Для пепо, трудового человека, существует только одна, вечно 
повт10р^ющаяся забота: сегодня надо думать о том, чтобы не 
голодать завтра. Эта простая, грозная в своей простоте забо
та зас-^^няет от него остальные, второстепеппые тревоги, 
дрязги и забо^ты жизни; в сравнении с -этою заботою ему ка
жутся .^ме^^кими, пнчтожными, искусствепно создаппыми раз
ные неразрешенные вопросы, неразъясненные сомнения, не- 
определеппые отношения, которые отравляют жизнь людей 
обеспеченных н досужих.

Таким образом пролегариИ-труженик самым процессом 
своей жизни, независимо от процесса размышления, доходит 
до практического реализма; он за недосугом отучается меч
тать. гоняться за идеалом, стремиться в идее к недостижимо- 
вы^^окой цели. Развивая в гружепике энергию, труд приучает 
его сбликагь дело с мыслью, акт воли с актом ума. Человек, 
привыкший падеягься на себя и на свои собствеппые силы, 
привыкший ос^'шесгвлять сегодня то, что задумано было вче
ра, начипаег смогрсгь с более или менее явным пренебреже
нием на тех людей, которые, мечтая о любви, о полезной дея
тельности, о счастии всего человеческого рода, не умеют ше-

* Плохо воспитаппого и дурною гона (франц.).
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вельнуть пальцем, чтобы хоть сколько-нибудь улучшить свое 
собствеппое, в высшей степени неудобное по-ложение. Сло
вом, ^^ловек дела, будь он медик, ремесленник, педагог, даже 
литератор (можно быть литератором и человеком дела в од
но и то же время), ялвствлет естествеппое, ненреодолиное от
вращение к фразисгости, к трате слов, к сладким мыслям, 
к септинептальпын стремлепиян и вообще ко всяким претен
зиям, не осповаппьн на действительной, осязательной силе. 
Такого рода отвращение ко всему отрешенному от жизни и 
ллетляизающемлся в звуках составляет коренное свойство 
людей базаровского типа. Это коренное свойство вырабаты
вается именно в тех разнородных мастерских, в ко^те^р^ых че
ловек, изощряя свой ум и напрягая мускулы, борется с при
родою за право существовать на белом свете. На этом осно
вании Тургенев имел право взять своего героя в одной из та
ких мастерских и привести его в рабочем фартуке, с неумы
тыми руками и лгрюмо-озабояенньм взглядом в. общество 
фешенебельных кавалеров и дам. Но снравед^1ивосгь побуж
дает меня выразить нредноложение, что автор романа «Отцы 
и дети» поступил таким образом не без- коварного лньсла. 
Этот коварный умысел и составляет ту вторую причину, о ко
торой я упомянул выше. Дело в том, что Тургенев, очевидно, 
не благоволит к своему герою. Его мягкую, любящую нату
ру, стремящуюся к вере и сочувствию, коробит от разъеда
ющего реализма; его тонкое эстетическое чувство, не лишен
ное значительной дозы аристократизна, оскорбляется даже 
самыми легкими проблесками цинизма; он слишком слаб и 
внеяатлителен, чтобы вынести безотрадное о'трицание; ему 
необходимо помириться с существованием если не в области 
жизни, то по крайней мере в области мысли или, вернее, меч
ты. Тургенев, как нервная женщина, как растение «не тронь 
меня», сжимается болезненно от самого легкого сонрикосно- 
вения с букетом базаро^т^ш^ины.

Чувствуя, таким образом, невольную антипатию к этому 
направлению мысли, он вывел его перед читающей публикою 
в возможно неграциозном экземпляре. Он очень хорошо зна
ет, что в публике нашей очень много фешенебельных читате
лей, и, рассяитьвая на утонченность их аристократического 
вкуса, не щадит грубых красок, с очевидным жел^а^щегм уро
нить и опошлить вместе с героем тот склад идей, который со
ставляет общую принадлежность типа. Он очень хорошо зна
ет, что большинство его читателей скажут только о Базарове, 
что он дурно воспитан и что его нельзя пустить в порядочную 
гостиную; дальше и глубже они не пойдут; но, говоря с та
кими людьми, даровитый художник и честный человек дол
жен быть в высшей степени осторожен из уважения к самс^п
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му себе и к той идее, которую он защищает или опровергает. 
Тут надо держать в узде свою личную антипатию, которая 
при известных условиях может превратиться в ^^^произво.ль- 
ную клевету на людей, не имеющих возможности защищать
ся тем же оружием.

IV

Я старался до сих пор обрисовать крупными чертами лич
ность Базарова, или, вернее, тот общий складывающийся 
тип, которого представителем является герой тургеневского 
романа. Надобно теперь проследить по возможности его исто
рическое происхождение; надо по1казать, в каких отношениях 
находится Базаров к разным Онегиным, Печориным, Руди
ным, Бельтовым и другим литературным типам, к которых, 
в прошлые десятилетия, молодое поколение узнавало черты 
своей умственной физиономии. Во всякое время жили на све
те люди, недовольные жизнью вообще или некоторыми фор
мами жизни в особенности; ко всякое время люди эти состав
ляли ^^■значительное меньшинство. Масса- ко всякое время 
жила припеваючи и, по свойственной ей неприхотливости, 
удовлетворялась тем, что было налицо. Только какое-нибудь 
материальное бедствие, вроде «труса, глада, потопа, нашест
вия иноп.леменных», приводило массу в беспокойное движе
ние и нарушало обычай, сонливо-безмятежный процесс ее 
прозябания. Масса, составленная из тех сотен тысяч недели
мых, которые никогда в жизни не пользовались своим голов
ным мозгом как орудием самостоятельного мышления, живет 
себе со дня на день, обделывает свои делишки, получает ме
стечки, играет в картишки, кое-что почитывает, следит за мо
дою в идеях и к платьях, идет черепашьим шагом вперед по 
силе инерцнн и, никогда не задавая себе ' крупных, многооо^'ь- 
емлющих вопросов, никогда не мучась сомненнямн, не испы
тывает ни раздражения, ни утомления, ни досады, ни скуки. 
Эта масса не делает ни открытий, ни преступлений; за нее 
думают и страдают, ищут и находят, борются и ошибаются 
другие люди, вечно для нее чужие, вечно смотрящие на нее 
с пренебрежением и в то же время вечно работающие для 
того, чтобы увеличить удобства ее жизни. Эта масса, желу
док человечества, живет на всем на готовом, не спрашивая, 
откуда оно берется, и не внося с своей стороны ни одной по
лушки в общую сокровнщннцу человеческой мысли. Люди 
массы у нас в России учатся, служат, работают, веселятся, 
женятся, плодят детей, воспитывают их, словом, живут са
мою полною жизнью, совершенно довольны собою и средою,
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не желают никаких усозершенстзовайнн и, шествуя по тор
ной дороге, не подозревают ни возможности, ни необходимо
сти других путей и напразлений, Они держатся заведенного 
порядка по силе ийерции, а не вследствие нривязайносги к 
нему; нонробуНте изменить этот порядок — они сейчас сжи
вутся с йововведейнем; закоренелые староверы являются 
самобытными лнчйосгями и стоят выше безответного стада,; 
А масса сегодня ездит по скверным проселочным дорогам и 
мирится с ними; через несколько лет она сядет в вагоны и б^-! 
дет любоваться быстротою движения и удобствами '
ствия. Эта нйерцня, эта способность на все соглашаться и со 
всем уживаться • составляет, может быть, драгоценйейшее до
стояние человечества. Убогость мысли уравновешивается та- 
ки.м образом скромностью требозайнй. Человек, у которого 
не хватает ума на то, чтобы придумать средства для улуч
шения своего невыносихмого положения, может йаззаться 
счастливым только в том случае, если он не понимает и не 
чувствует неудобств своего положения. Жизнь человека огра- 
ннчейного почти всегда течет ровнее и приятнее жизни гейня 
или даже просто умного человека. Умные люди не уживают
ся с теми явлейнямн, к которым без малейшего труда привы
кает масса. К этим явлениям умные люди, смотря по различ
ным условиям темперамента и развития, сгановягся в самые 
разнородные отйошейня.

Вот, положим, живет в Петербурге молодой человек, един
ственный сын богатых родителей. Он умен. Учили его как 
следует, слегка всему тому, что по нонятням папеньки и гу
вернера необходимо знать молодому человеку хорошего се
мейства. Книги и уроки ему надоели; надоели и романы, ко
торые он читал сначала потихоньку, а потом открыто; он жад
но набрасывается на жизнь, танцует до упаду, волочится за 
жейшнйамн, одерживает блестящие победы. Незаметно про
летает два-три года; сегодня то же самое, что вчера, завтра 
то же, что сегодня, — шуму, толкотни, движення, блеску, 
пестроты много, а в сущности разнообразия внечатлейий нет; 
то, что видел наш предполагаемый герой, то уже понятно и 
изучено им; йозоН пищи для ума нет, и йачнйаегся то^митель- 
ное чувство умственйого голода, скуки. РазочароваййыН или, 
проще и вернее, скучающий молодой человек начинает разду
мывать, что бы ему сделать, за что бы ему приняться. Рабо
тать, что ли? Но работать, задавать себе работу для того, 
чтобы не скучать, — все равно, что гулять для моциона без 
онределенйой цели. О таком • фокусе умному человеку и по
думать сграйно. Да и наконец, не угодно ли вам найти у нас 
такую работу, которая заийтересовала и удозлетзорила бы 
умного человека, не втянувшегося в эту работу смолоду. Уж
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не поступить ли ему на службу в казенную палату? Или не 
готовиться лн для развлечения к магистерскому экзамену? 
Не вообразить ли себя художником н не приняться ли, в 
двадцать пять лет, за рисование глаз и ушей, за изучение пер
спективы или генерал-баса?

Разве влюбиться? — Оно, конечно, не мешало бы, да бе
да в том, что умные люди очень требовательны и редко 
удовлетворяются темн экземплярами женского пола, кото
рыми изобилуют блестящие петербургские гостиные. С эти
ми женщинами они любезничают, с ними они сводят интриги, 
на них они женятся, иногда по увлечению, чаще по благора
зумному расчету; но сделать из отношений с подобными жен
щинами занятие, наполняющее жизнь, спасающее от скуки, — 
это для умного человека немыслимо. В отношения между 
мужчиною и женщиною проникла та же мер-твяшая казен
щина, которая обуяла остальные проявления нашей частной 
и обществеййой жизни. Живая природа человека здесь, как 
и везде, скована и обесцвечена мунднрностью н обрядностью. 
Ну вот, молодому человеку, изучившему мундир и обряд до 
последних подробностей, остается только нли махнуть рукой 
на свою скуку, как на ^^нзбежное зло, нлн с отчаянья бро
ситься в разные эксцейтричностн, питая неопределенную на
дежду рассеяться. Первое сделал Онегин, второе — Печо
рин; вся разница между тем и другим заключается в темпе
раменте. Условия, при ко^'орых они формировались н от ко
торых они заскучали, — одни и те же; среда, которая при
елась тому и другому, — та же самая. Но Онегин холоднее 
Печорина, и по'тому Печорин дурит гораздо больше Онегина, 
кидается за впечатлениями на Кавказ, ищет их в любви Бэ
лы, в дуэли с Грушницким, в с.хватках с черкесами, между 
тем как Ойегий вяло и лениво носит с собою по свету свое 
красивое разочарование. Немножко Онегиным, немножко Пе
чориным бывал и до сих пор бывает у нас всякий мало-маль
ски умный человек, владеющий обеспеченным состоянием, 
выросший в атмосфере барства и не получивший серьезного 
образования.

Рядом е этими скучающими трутнями являлись и до сих 
пор являются толпами люди грустящие, тоскующие от не
удовлетворенного стремления приносить пользу. Воспитан
ные в гимназиях и университетах, эти люди получают до
вольно осйовательнье понятия о том, как живут на свете ци- 
вилизованйье народы, как трудятся на пользу общества да
ровитые деятели, как определяют обязанности человека раз
ные мыслители и моралисты. В йеопределеййых, по часто 
теплых выражениях говорят этим людям профессора о чест
ной деятельности, о подвиге жизни, о самоотвержении во имя
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лелсвелествв, истины, йауки, общества. Вариации ив эти теп
лые выражения йаполйяот собою задушевные студейлеские 
беседы, во время которых высказывается так много ойсшест 
ки-свежего, во время которых так тепло и безгранично верит
ся в существование и в торжество добра. Ну вот, прсйикйу- 
тые теплыми словами идеалистсв-професссрсв, согретые соб
ственными восторженными речами, молодые люди из школы 
выходят в жизнь с неукротимым желанием сделать хорошее 
дело или — л^(^■^]^^дать за правду. Пострадать им иногда 
приходится, но сделать дело никогда не удается. Они ли са
ми в этом виноваты, та ли жизнь виновата, в которую они 
встуиаот, — рассудить мудрено. - Верно по крайней мере то, 
что пере.де.лать условия жизни у них не хватает сил, в ужить
ся с этими условиями они не умеют. Вот они мечутся из сто
роны в сторону, пробуют свои силы на разных карьерах, 
просят, умоляют общество: «Пристрой ты нас куда-нибудь, 
возьми ты наши силы, выжми из них для себя какую-нибудь 
частицу пользы; погуби нас, но губи так, чтобы наша гибель 
не ирспала даром». Общество глухо и неумолимо; горячее 
желание Рудиных и Бельтовых пристроиться к практической 
деятельности и видеть плоды своих трудов и пожертвований 
остается бесплодным. Еще ни один Рудин, ни один Бельтов 
не дослужился до начальника отделения; да к тому же — 
странные люди! — они, чего доброго, даже этою пслетноо 
и сбеспелеййсо должностью не удсвлетвсрились бы. Они го
ворили на таком языке, которого не понимало общество, и 
после напрасных попыток растслксвать этому обществу свои 
желания они умолкали и впадали в очень извинительное уны
ние. Иные Рудины успсксйввлись и находили себе удовлет
ворение в педагогической деятельности; делаясь учителями 
и професссрами, они находили исход для своего стремления 
к деятельности. Сами мы, говорили они себе, ничего не сде
лали. По крайней мере передадим паши честные тейдейцин 
молодому поколенио, которое будет крепче нас и воздаст 
себе другие, более благоприятные времена. Оставаясь таким 
образом вдали от практической деятельности, бедные ^^^еали- 
сты-прещ^.^^ватели не замечали того, что их лекции плодят 
таких же Рудиных, как и они сами, что их ученикам придется 
точно так же оставаться вне практилесксй деятел^^нсстн или 
делаться рейегатами, отказываться от убеждений и тенден
ций. Рудиным-пр^щ^.^^вателям было бы тяжело предвидеть, 
что они даже в лице своих улениксв не примут участия в 
практической деятельности; в между тем они бы ошиблись, 
если бы, даже предвидя это сбстсятельствс, они подумали, 
что не иринссят никакой пользы. Отрицательная по.льза, при-, 
несенная и прийссимая людьми этого .закала, не подлежит ни
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малейшему сомнению. Они раз.м^и^;жают людей, неспособных 
к практической деятельности; вследствие этого самая праК
тическая деятельность, или, вернее, те формы, в которых опа 
обыкиовеино выражается теперь, медленно, но постоянно по
нижается во мнеиин общества. Лет двадцать тому назад все 
молодые люди служили в различных ведомствах; люди не-' 
служащие принад^п^с^^али к исключительным явлениям; об
щество смотрело на них с состраданием или с прси^^п^^кс- 
нием; сделать карьеру — значило дослужиться до большого 
чина. Теперь очень многие молодые люди не служат, и никто 
не находит в этом ничего страниого или предосудительного. 
Почему так случилось? А потому, мне кажется, что к подоб- 
кым явлениям пригляделись, или, что то же самое, потому 
что Рудины размножились в нашем обществе. Не так давно, 
лет шесть тому назад, вскоре после Крымской кампании, на
ши Рудины вообразили себе, что их время настало, что об
щество примет и пустит в ход те силы, которые они давно 
предлагали ему с полным самоотвержеиием. Они рванулись 
вперед; литература оживилась; уиивсрситетское преш^.^^ава- 
ние сделалось свежее; студенты преобразились; обшество с 
небывалым пвением принялось за журналы и стало даже 
заглядывать в аудитории; возникли даже новые адмиинстра- 
тивные должиости. Казалось, что за эпохою бесплодных меч- 
танин и стремлсиий наступает эпоха кипучей, полезной дея- 
телыюсти. Казалось, рудинству приходит конец, и даже сам 
г. Гоиларов похоронил своего Обломова и объявил, что под 
русскими именами таится много Штольцев. Но мираж рас
сеялся — Рудины не сделались практическими деятелями; 
из-за Рудиных выдвинулось новое поколение, которое с уко
ром и насмешкой отнеслось к своим предшествеииикам. «Об 
чем вы ноете, чего вы ишете, чего просите от жизни? Вам 
небось счастия хочется, — говорили эти новые люди мягк^о- 
сердечным идеалистам, тоскливо опустившим крылышки, — 
да ведь мало ли что! Счастие надо завоевать. Есть си
лы — берите его. Нет сил — молчите, а то и без вас тошно!» 
Мрачная, сосредоточенная энергия сказывалась в этом не
дружелюбном отношении молодого поколения к своим на
ставникам. В своих понятиях о добре и зле это поколение 
сходилось с лучшими людьми предыдущего; симпатии у них 
были общие; желали они одного и того же; но люди прошл^о- 
го метались и суетились, надеясь где-нибудь пристроиться 
к как-нибудь, втихомолку, урывками, незаметно влить в 
жизнь свои честные убеждеиия. Люди иастояшего не мечут
ся, ничего не ищут, нигде не пристраиваются, не подаются ни 
на какие компромиссы и ни на что не надеются. В пракги- 
ческ^о.м отношении они так же бессильны, как и Рудины, ' но 
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они еозиали свое беесилне и переетали махать руками. «Я не 
могу дсйсгвовать теперь, — думает про себя каждый Из этих 
ное^ыех люден, — не стану и пробовать; я презираю все, что 
меня окружает, и не еиаиу скрывать этого презрення. В борь
бу со злом я пойду тогда, когда почувствую себя сильным. 
До тех пор буду жить сам по себе, как живется, не мирясь с 
гоеподетвующим злом и не давая ему над собою никакой 
власти. Я — чужой среди сущестиующего порядка вещей, и 
мне до него нет никакого дела. Занимаюсь я хлебным ремес
лом, думаю — что хочу, и высказываю — что можно выска
зать».

Это холодное отчаяине, доходящее до полного ниднффе- 
ренинзма и в то же время развнваюшсе отдельную личносгь 
до пое,^Iединх пределов твсрдосин и еамоеиояиель^иосии, на
прягает умсивеииые способноети; не имея возможноети дей
ствовать, люди иачниаюи думать и неследоваиь; не имея воз- 
можиоетн переделать жизнь, люди вымещают свое бееенлис 
в облаеин мысли; там ничто не оетаиавлнваег разрушитель
ной критнчсекой работы; еуеверня и авиоритеиы разбиваются 
вдребезги, и миросозсрцаине совершенно очншаеися от раз
ных призрачных предсиавлеиий.

«— Что же вы делаете? (спрашиваси дядя Аркадия у Ба
зарова).

— А вот что мы делаем (оивечаеи Базаров): прежде — в 
недавиее время, мы говорили, что чииовннки наши берут 
взятки, что у нас ни дорог, ни торговли, ни правильного 
суда.

— Ну да, да, вы — обличители, — так, кажется, это 
иазывасиея? Со многими из ваших обличений и я согла
шаюсь, но...

— А потом мы догадались, что болтать, все -только бол
тать о наших язвах не стоит труда, что это ведет только к 
пошлости и к доктринерству; мы увидали, что умники наши, 
так называемые передовые люди и обличители, никуда не го
дятся, что мы занимаемся вздором, толкуем о каком-то ис
кусстве, беееознаиель^ном творчестве, о парламситарнзмс, об 
адвокатуре и черт знает о чем, когда дело идет о насушиом 
хлебе, когда грубейшее суеверие нас дуи^1^т, когда все наши 
акционерные обшееива лопаются единственно от того, что 
оказывается нсдоетаиок в честных людях, когда самая свобо
да, о которой хлопочет правииельеиво, е.цва ли пойдет нам 
впрок, потому что мужик наш рад самого себя обокрасть, 
чтобы напниьея дурману в кабаке...

— Так, — перебил Павел Петрович, — так; вы во всем 
эт^ом убедились и решились сами ни за что серьезно не при
ниматься?
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— И решились ни за что не приниматься, — угрюмо по* 
вторил Базаров. Ему вдруг стало досадно на самого себя, 
зачем он так распространился перед этим барином.

— А только ругаться?
— И ругаться.
— И это называется нигилизмом?
— И это называется ниги.лизмом, — повторил опять Ба^- 

заров, на этот раз с оеобеииою дерзостью».
Итак, вот .мои выв'оды. Человек массы живет по уста нов- 

ленной норме, которая достается ему на долю не по свобод
ному выбору, а потому, что он родился в известисе время, в 
известном городе или селе. Он весь опутан разными отноше
ниями; родственными, служебными, бытовыми, общественны
ми; мысль его скована принятыми предрассудками; сам он не 
любит ни этих отношении, ни этих предрассудков, но они 
представляются ему «пределом, его же не прейдеши», и он 
живет и умирает, не проявив своей личной воли и часто да
же не заподозрив в себе ее сўществсваиия. Если попадется 
в этой массе человек поумнее, то он, смотря по обстояте.ль- 
ствам, в том или в другом отношении выделится из массы 
и распорядится по-своему, как ему выгоднее, удобнее и при
ятнее. Умные люди, не получившие серьезного сбразсваиия, 
не выдерживают жизни массы, потому что она иадседает им 
своею бесцельностью; они сами не имеют понятия о лучшей 
жизни и потому, инстинктивно отшатнувшись от массы, оста
ются в пустом прсстраистве, п(е зная, куда идти, зачем жить 
на свете, чем разсгиать тоску. Здесь отдельная личность от
рывается от стада, но не умеет распорядиться собою. Другие 
люди, умные и образсваииые, не удсвлетвсряются жизнью 
массы и подвергают ее ссзиательисй критике; у них состав
лен свой идеал; они хотят идти к нему, но, оглядываясь назад, 
постоянно боязливо спрашивают друг друга; а пойдет 
ли за нами общество? А не останемся ли мы одни с своими 
стремлениями? Не попадем ли мы впросак? У этих людей, 
за недостатком твердости, дело сстаиавливается на словах. 
Здесь личность сознает свою отдельиссть, составляет себе 
понятие самсстоятель^исй жизни и, не осмеливаясь двинуться 
с места, раздваивает свое существование, отделяет мир мыс^- 
ли от мира жизни. Люди третьего разряда идут дальше — 
они сознают свое несходство с массою и смело отдел^5^к^'Ғся от 
нее поступками, привычками, всем образом жизни. Пойдет 
ли за ними общество, до этого им нет дела. Они полны' со
бою, своею виутрениею жизнью и не стесняют- ее в угоду 
принятым обычаям и перемониалам. Здесь личность достига
ет полного самсссвсбсждеиия, полной особенности и само
стоятельности.
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Словом, у Печориных есть воля без знания, у Рудкиных — 
знание без воли; у Базаровых есть и знание и воля, мысль 
и дело слипаются в одно твёрдое целое.

V

До сих пор я говорил об общем жизненном явлеийи, 
вызвавшем собою роман Тургенева; теперь надо посмот
реть, как это явление отразилось в оудожествеинсм произ
ведении. Узнавши, что такое Базаров, мы должны обратить 
внимание на то, как понимает этого Базарова сам Тургенев, 
как он заставляет его действовать и в какие отношения ста
вит его к окружающим людям. Словом, я приступлю теперь 
к подробному фактическому разбору романа.

Я сказал выше, что Базаров приезжает в деревню к сво
ему приятелю, Аркадию Николаевичу Кирсанову, подчиняю
щемуся его влиянию. Аркадий Николаевич — молодой чело
век, неглупый, но совершенно лишенный умственной ориги- 
иальисстй и псстоянио нуждающийся в чьей-нибудь интел- 
лектуальисн поддержке. Он, вероятно, лет на пять моложе 
Базарова и в сравнеийи с ним кажется совершенно не опе
рившимся птенцом, несмотря на то, что ему около двадцати 
трех лет и что он кончил курс в университете. Благоговея пе
ред СВО^НМ учителем, Аркадий с наслажд^ением отрицает ав
торитеты; он делает это с чужого голоса, не замечая таким 
образом виутреииегс противоречия в своем псв^деийи. Он 
слишком слаб, чтобы держаться самостсятельнс в той холод
ной атмосфере трезвой разумности, в которой так привольно 
дышится Базарову; он принадлежит к разряду людей, вечно 
опекаемых и вечно не замечающих над собою опеки. Базаров 
стио^ится к нему покропительствеиио и почти всегда насмеш
ливо; Аркадий часто спорит с ним, и в этих спорах Базаров 
дает полную волю своему увеси^ому юмору. Аркадий не лю
бит своего друга, а как-то иевольио псдчиияется н^^'^1^^зи- 
мому влиянию сильной личности, и притом воображает себе, 
что глубоко сочувствует базаровскому миросо-зерцанию. От- 
иошеиия его к Базарову чисто головные, сделанные на заказ; 
он псзиаксмйлся с ним где-нибудь в студенче^(^1^ом кругу, 
зайитересовался цельностью его воззрений, покорился его си
ле и вообразил себе, что он его глубоко уважает и от души 
любит. Базаров, конечно, ничего не всс|бразил и, нисколько 
не стесняя себя, позволил своему новому прозелиту любить 
его, Базарспа, и по.ддержйвать с ним постоянные отиошеиия. 
Поехал он с ним в деревню не для того, чтобы доставить ему 
удопольс^пйе, и не для того, чтобы познакомиться с семей
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ством своего йаречеййого друга, -а просто потому, что это бы
ло по дороге, да и наконец, отчего же не пожить недели две 
в гостях у порядочного человека, в деревне, летом, когда нет 
никаких отвлекающих занятий и интересов?

Деревня, в которую приехали наши молодые люди, при
надлежит отцу и дяде Аркадия. Отец его, Николай Петро
вич Кирсанов, — человек лет сорока с небольшим; по скла
ду характера он очггь похож на своего сына. Но у Николая 
Петровича между его умственными убеждениями и природ
ными наклонностями гораздо больше соответствия и гармо
нии, чем у Аркадия. Как человек мягкий, чувствительный и 
даже сентиментальный, Николай Петрович не порывается к 
рационализму и успоконвается на таком миросозерцании, ко
торое дает пищу его воображению и приятно щекочет его 
нравственное чувство. Аркадий, напротив того, хочет быть 
сыном своего века и напяливает на себя идеи Базарова, ко
торые решительно не могут с ним срастись. Он — сам по се
бе, а идеи — сами по себе болтаются, как сюртук взрослого 
человека, надетый на десятилетнего ребенка. Даже та ребя
ческая радость, которая обнаруживается в мальчике, когда 
его шутя производят в большие, даже эта радость, говорю я, 
заметна в нашем юном мыслителе с чужого голоса. Аркадий 
щеголяет своими идеями, старается обратить на них внима
ние окружающих, думает про себя: «Вот какой я молодец!» 
и, увы, как дитя малое, неразумное, иногда провирается и до
ходит до явного противоречия с самим собою и с накладны
ми своими убеждениями.

Дядя Аркадия, Павел Петрович, может быть назван Пе
чориным маленьких размеров: он на своем веку пожуировал 
и подурачился, и, наконец, все ему надоело; пристроиться 
ему не удалось, да этого и не было в его характере; добрав
шись до той поры, когда, по выражению Тургенева, сожале
ния похожи на надежды и надежды похожи на сожаления, 
бывший лев удалился к брату в деревню, окружил себя изящ
ным комфортом и превратил свою жизнь в спокойное прозя
бание. Выдающимся воспоминанием из прежней шумной и 
блестящей жизни Павла Петровича было сильное чувство к 
одной великосветской жейщийе, чувство, доставившее ему 
много наслажд^ений и вслед за тем, как бывает почти всегда, 
много страданий. Когда отношения Павла Петровича к этой 
женщине оборвались, то жизнь его совершенно опустела.

«Как отравленный, бродил он с места на место, — гово
рит Тургенев, — он еще вые:зжал, он сохранил все привычки 
светского человека, он мог похвастаться двумя-тремя новы
ми победами; но он уже не ждал ничего особенного ни от 
себя, ни от других и ничего не предпринимал; он сос'тарился,
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поседел; сидеть по вечерам в клубе, желчно скучать, равно
душно поспорить в холостом обществе стало дтя него потреб
ностью, — знак, как известно, плохой. О женитьбе он, разу
меется, и не думал. Десять лет прошло таким образом, бес
цветно, бесплодно и быстро, страшно быстро. Нигде время 
так не бежит, как в России; в тюрьме, говорят, оно бежит 
еще скорее».

Как человек желчный и страстный, одаренный гибк^и.м 
умом и сильною волею, Павел Петрович резко отличается от 
своего брата и от пле.нянника. Он не поддается чужому влия
нию; он сам подчиняет себе окружающие личности и нена
видит те!х людей, в кото^р^ь.х встречает себе отпор. Уб(^:^<де- 
ний у него, по правде сказать, не имеется, но зато есть при
вычки, которыми он очень дорожит. Он по привычке толкует 
о правах и обязанностях аристократии и по привычке дока
зывает в спорах пеобходиность принсипов. Он привык к тем 
идеям, которых держится общество, и стоит за эти идеи, как 
за свой комфорт. Он терпеть не может, чтобы кто-нибуд^ь; 
опровергал эти понятия, хотя в сущности он не питает к ним 
никакой сердечной нривязанности. Он гораздо энергичнее 
своего брата спорит с Базаровым, а между тем Николай Пет
рович гораздо искреннее страдает от его беснощадпого отри
цания. В глубине души Павел Петрович такой же скептик и 
эмпирик, как и сам Базаров; в практической жизни он всегда 
поступал и ностунает, как ему вздумается, но в области мыс
ли он не умеет признаться в этом перед самим собою и пото
му поддерживает на слов^£1.х такие доктрины, которым посто
янно противоречат его поступки. Дяде и племяннику следоз^а- 
ло бы нонепяться между собою убеждепияни, потому что 
первый ошибочно нриписьвает себе веру в принсипы, второй 
точно так жа ошибочно воображает себя крайним скептиком 
и смелым рационалистом. Павел Петрович начинает чувство
вать к Базарову сильнейшую антипатию с первого знаком
ства. Плебейские манеры Базарова возмущают отставного' 
денди; самолзеренность и нецеремонность его раздражают 
Павла Петровича ' как ^^достаток уважения к его изящной 
особе. Павел Петрович видит, что Базаров не уступит ему 
преобладания над собою, и это возбуждает в нем чувство до
сады, за которое он л.хзатьвается как за развлечение среди 
глубокой деревенской скуки. Ненавидя самого Базарова, 
Павел Петрович воз.^^^^ущается всеми его нпенияни, приди
рается к нему, насильно вызывает его на спор и спорит с тем 
рьяным увлечением, которое обыкновенно обиарунсивают лю
ди праздные и скучающие.

А что же делает Базаров средн эти1.х тре..х личностей? Во- 
первых, он старг^с^'^ся обращать на них как можно меньше
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вннмания и большую часть своего времени проводит за ра
ботою; шляется по окрестностям, собирает растения и насе
комых, режет лягушек и занимается микроскопическими на
блюдениями; на Аркадия он смотрит как на ребенка, на Ни
колая Петровича — как на добродушного старичка, или, как 
он выражается, на старенького романтика. К Павлу Петро
вичу он относится не совсем дружелюбно; его возмущает в 
нем элемент барства, но он невольно старается скрывать свое 
раздраж^ение под видом презрительного равнодушия. Ему не 
хочется сознаться перед собою, что он может сердиться на 
«уездного аристократа», а между тем страстная натура бе
рет свое; он часто запальчиво возражает на тирады Павла 
Петровича и не вдруг успевает овладеть собою и замкнуться 
в свою насмешливую холодность. Базаров не любит пи спо
рить, ни вообще высказываться, и только Павел Петрович 
отчасти обладает уменьем вызвать его на мног^^^значите.ль- 
ный разговор. Эти два сильные характера действуют друг на 
друга враждебно; видя этих двух людей лицом к лицу, можно 
себе представить борьбу, происходящую между двумя поко
лениями, непосредственно следующими одно за другим. Ни
колай Петрович, конемцо, неспособен быть угнетателем, Ар
кадий Николаевич, конечно, неспособен вступить в борьбу с 
семейным деспотизмом; но Павел Петрович и Базаров могли 
бы, при известных условиях, явиться яркими представите.ля- 
ми: первый — сковывающей, леденящей силы прошедшего, 
второй — разрушительной, освобождающей силы настоящего.

На чьей же стороне лежат симпатии художника? Кому 
он сочувствует? На этот существенно важный вопрос можно 
отвечать положительно, что Тургенев не сочувствует вполне 
ни одному из своих действующих лиц; от его анализ^а! не 
ускользает ни одна слабая или смешная ^^рта; мы видим, 
как Базаров завирается в своем отрицании, как Аркадий на
слаждается своей развитостью, как Николай Петрович робе
ет, как - пятнадцатнлетннй юноша, и как Павел Петрович ри
суется и злится, зачем на него не любуется Базаров, един
ственный человек, которого он уважает к самой ненавнсти 
своей.

Базаров завирается — это, к сожалению, справедливо. Оп 
сплеча отрицает вещи, которых не знает или не понимает;- 
поэзия, по его мнению, ерунда; читать Пушкина — по'^1ерян- 
ное время; заниматься музыкою — смешно; наслаждаться 
природою — нелепо. Очень может быть, что он, человек, за
тертый трудовой жизнью, потерял или не успел развить в се
бе способность наслаждаться приятным раздраженнсм зри
тельных и слуховых - нервов, но из этого никак не следует, 
чтобы он имел разумное основание отрицать или осмеивать
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эту способность в других. Выкраивать других людей на одну 
мерку с собою зничиг впадать в узкий умствеппый деспотизм. 
Отрицать совершенпо произвольно ту или другую естествен
ную и действигельно существующую в человеке потребность 
или способность — значит удаляться от чистого эмпиризма.

Увлечение Базарова очень естествеппо; оно объясняется, 
во-первых, одностороппостью развития, во-вторых, общим ха
рактером эпохи, в которую нам пришлось жить. Базаров 
осповательно знает естественные и медицинские науки; при 
их содействии он выбил из своей головы всякие предрассуд
ки; затем он остался человеком крайне необразовапиым; он 
слыхал кое-что о поэзии, кое-что об искусстве, не потрудился 
подумать и сплеча произнес приговор над пе^пакомыми ему 
предмегами. Эта заносчивость свойственна нам вообще; она 
имеет свои хорошие стороны как умственпая смелость, но 
зато, конечно, приводит порою к грубым ошибкам. Общий 
характер эпохи заключается в практическом направлении; 
мы все хотим жить и придерживаемся того правила, что со
ловья баснями не - кормят. Люди очень энергические часто 
преувеличивают тенденции, господствующие в обществе; на 
этом основании слишком неразборчивое отрицапие Базарова 
и самая одпосторонпость его развития стоят в прямой связи 
с преобладающими стремлениями к осязательной пользе. 
Нам надоели фразы гегелистов, у нас закружилась голова от 
витания в заоблачных высях, и многие из нас, отрезвившись 
и спустившись на землю, ударились в крайпосгь и, изгоняя 
мечтательность, вместе с нею стали преследовать простые 
чувства и даже чисто физические ощущения, вроде нас.лаж- 
дения музыкою. Большого вреда в этой крайности нет, но 
указать на нее не мешает, и назвать ее. смешн(^1й вовсе не 
зпачиг стать в ряды обскурантов и стар^е^г^г^г^их романтиков. 
Многие из наших реалистов восстанут на Тургенева за то, 
что он не сочувствует Базарову и не скрывает от читателя 
промахов своего героя; многие изъявят желание, чтобы База
ров был выведен человеком образцовым, рыцарем мысли без 
страха и упрека, и чтобы таким образом было доказано пе
ред лицом читающей публики несомненпое превосходство 
реализма над другими паправлениями мысли. Да, реализм, 
по-моему, вещь хорошая; но во имя этого же самого реализ
ма не будем же идеализировать ни себя, пи нашего направ
ления. Мы смотрим холодно и трезво на все, что нас окру
жает; посмотрим же точно так же холодно и трезво на самих 
себя; кругом чушь и глушь, да и у нас самих не бог знает 
как светло. Отрицаемое нелепо, да и отрицатели тоже дела
ют порою капигальпье глупости; они все-таки стоят неизме
римо выше отрицаемого, но тут еще честь больно невелика;
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стоять выше вопиющей нелепости не значит еще быть гени
альным мыслителем. Но мы, пишущие и гсвсрящие реали
сты, теперь слишк^ом увлечены умствеййсо борьбою минуты, 
горячими схватками с отсталыми идеалистами, с которыми 
по-йвстоящему не стоило бы даже спорить; мы, говорю я, 
слиш^к^ом увлечены, чтобы скептически отнестись к самим се
бе и проверить строгим анализом, не ирсвираемся ли мы в 
пы.лу диалектических сражений, совершающихся в журналь
ных книжках и во вседневной жизни. К нам отнесутся скеп
тически наши дети, или, может быть, мы сами узнаем себе 
со временем настоящую цену и посмотрим В б’о15еа11 * на
теперешние любимые идеи. Тогда мы будем смотреть с вы
соты йастсящего на прошедшее; Тургенев же теперь смотрит 
на йвстсящее с высоты прошедшего. Он не идет за нами; он 
спокойно смотрит нам вслед, описывает нашу походку, рас
сказывает нам, как мы ускоряем шаги, как прыгг^егм через 
рытвины, как порою спотыкаемся на неровных местах до
роги.

В тоне его описания не слышно раздражения, он просто 
устал идти; развитие его личного миросозерцания окончи
лось, но способность наблюдать за движением чужой мысли, 
понимать и воспроизводить все ее изгибы осталась во всей 
своей свежести и полноте. Тургенев сам никогда не будет 
Базарновым, но он вдумался в этот тип и понял его так вер
но, как не поймет ни один из наш^и.х молодых реалистов. 
Апофеозы прошедшего пет в романе Тургенева. Автор «Ру
дина» и «Аси», разоблачивший слабости своего псколейия и 
открывший в «Записках охотника» целый мир отечественных 
диковинок, делавшихся на глазах этого самого поколения, 
остался верен себе и не покривил душою в своем последнем 
произведении. Представители прошлого, «отцы», изображе- 
пы с беспощадною вернсстьо; они люди хорошие, но об этих 
хороших люд^ях не пожалеет Россия; в них нет ни одного 
элемента, который действительно стоило бы спасать от м^о^-* 
ГИЛЫ И от забвения, в между тем есть и такие минуты, когда 
этим отцам можно полнее соч^’вствовать, чем самому База
рову. Когда Николай Петрович любуется вечерним пейзажем, 
тогда он всякому непредубеждейнсму читателю покажется 
человечнее Базврова, гслссловно отрицвощего красоту при
роды.

«— И природа пустяки? — проговорил Аркадий, задумчи
во глядя вдаль на пестрые поля, красиво и мягко освещен
ные уже невысоким солнцем.

* С итильего полета (франц.).
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— И природа пустяки в том значейни, в каком ты ее те
перь ноннмаешь. Природа не храм, а мастерская, и человек 
в ней работник».

В этих словах у Базарова отрицайне преврашаегся во 
что-то искусственное и даже перестает быть пос.ледозагель- 
ным. Природа — мастерская, и человек в йеН — рабогй^п^,— 
с этою мыслью я готов согласиться; ио, развивая эту мысль 
дальше, я никак не прихожу к тем результатам, к которым 
приходит Базаров. Рабогйнку надо отдыхать, и отдых не мо
жет ограйнчнгься одним гяж(^л^1^1м сном после утомительного 
труда. Человеку необходимо освежиться . приятными впечат- 
лейиямн, и жизнь без приятных впечатлейнН, даже при удов- 
летзорейнн всем насущным ногребйосгям, нрезрашаегся в 
невыносимое сграданне. Последозагельйые магерналнсгы, 
вроде Карла Фо.хта, Молешотта и Вю-хнера, не отказывают 
подейщнку в чарке водки, а достаточным классам — в упо
треблении йаркотнческих веществ. Они смотрят сйнсходнтель- 
но даже на йарушейня должной меры, хотя признают подоб
ные йарушейня вредными для здоровья. Если бы работник 
находил удозольсгзие в том, чтобы в свободные часы лежать 
на спине и глазеть на стены и потолок своей масгерскоН, то 
тем более всякий здразомыслящнН человек сказал бы ему: 
глазей, любезный друг, глазей, сколько душе угодно; здо
ровью твоему это не повредит, а в рабочее время ты глазеть 
не будешь, чтобы не йаделагь промахов. Отчего же, допус
кая уногреблейне водки и йаркогнческнх веществ вообще, не 
допустить йаслаждейня красотою природы, мягким воздухом, 
свежею зеленью, нежными перелнзамн койтуров и красок? 
Преследуя романтизм, Базаров с йезероятйою подозритель
ностью ищет его там, где его никогда и не бывало. Воору- 
жась против идеализма и разбивая его воздушные замки, он 
порою сам делается идеалнсгом, т. е. йачнйаег предписывать 
человеку законы, как и чем ему йаслаждагься и к какой мер
ке нрнгойять своп личные ощущейня. Сказать человеку: не 
йаслаждаНся природой — все равно, что сказать ему: у.мерщ- 
вляй свою плоть. Чем больше будет в жизни безвредных 
источннкоз йаслаждейня, тем легче будет жить на свете, и 
вся задача нашего времени заключается и.менно в том, что
бы уменьшить сумму страдайнН и увеличить силу и количе
ство йаслажд^еннй. Многие возразят на это, что мы живем 
в такое тяжелое время, в котором еще нечего думать о на- 
слажд^ейнн; наше дело, скажут они, работать, нскорейягь зло, 
сеять добро, расчншагь место для великого здания, в кото
ром будут пировать наши огдалеййые потомки. Хорошо, я 
согласен с тем, что мы носгазлейы в йеобходнмосгь работать 
для будущего, потому что плоды всех наших начнйайнН мо
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гут созреть только в течение нескольких столетий; цель на
ша, положим, очень возвышенна, но эта возвышенность цели 
представляет очень слабое утешение в житейских передрягах. 
Человеку усталому и измученному вряд ли станет весело и 
приятно от той мысли, что его праправнук будет жить в свое 
удовольствие. В тяжелые минуты жизни утешаться возвы
шенностью цели — это, воля ваша, все равно, что пить не
подслащенный чай, поглядывая на кусок сахара, привешен
ный к потолку. Людям, не обладающим чрезмерною пылко
стью воображения, чай не покажется вкуснее от этих тоск
ливых взглядов кверху. Точно так же жизнь, состоящая из 
одних трудов, окажется не по вкусу и не по силам современ
ному человеку. Поэтому, с какой точки зрения вы ни посмот
рите на жизнь, а все-таки выйдет на поверку, что нас.лажде- 
ние решительно необходимо. Одни посмотрят на наслаждение 
как на конечную цель; другие принуждены будут признать 
в наслажде^нии важнейший источник сил, необходимых для 
работы. В этом будет заключаться вся разница между эпи
курейцами и стоиками нашего времени.

Итак, Тургенев никому и ничему в своем романе не со
чувствует вполне. Если бы сказать ему: «Иван Сергеевич, 
вам Базаров не нравится, чего же вам угодно?» — то он на 
этот вопрос не ответил бы ничего. Он никак не пожелал бы 
молодому поколению сойтись с отцами в понятиях и влече
ниях. Его не удовлетворяют ни отцы, ни дети, и в этом слу
чае его отрицание глубже и серьезнее отрицания тех люден, 
которые, разрушая то, что было до них, воображают себе, 
что они — соль земли и чистейшее выражение полной че.ло- 
вечности. В разрушении своем эти люди, может быть, правы, 
но в йа№вйом самообожании или в обожании того типа, к 
которому они себя причисляют, заключается их ограничен
ность н односторонность. Таких форм, таких типов, па кото
рых действительно можно было бы успокоиться н остановить
ся, еще не выработала н, может быть, никогда не выработа
ет жизнь. Те люди, которые, отдаваясь в полное распоря
жение какой бы то нн было господствующей теории, отказы
ваются от своей умственной самостоятельности н заменяют 
критику подобострастным поклойейием, оказываются людьми 
узкими, бессильными н часто вредными. Поступить таким об
разом способен Аркадий, но это совершенно ^^^^возможно для 
Базарова, н именно в этом свойстве ума н характера заклю
чается вся обаятельная сила туртейевского героя. Эту обая
тельную силу понимает н признает автор, несмотря на то, что 
сам он ни по темпераменту, ни по условиям развития не схо
дится с своим нигилистом. Скажу больше; общие отношения 
Тургенева к тем явлениям жизни, которые составляют канву
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его романа, так спокойны, и беспристрастны, так свободны 
от раболепиого поклонения той или другой теории, что сам 
Базаров не нашел бы в этих отношениях ничего робкого или 
фальшивого. Тургенев не любит беспошадиого отрицания, и 
между тем личность беспошадного отрицателя выходит лич
ностью сильною и внушает каждому читателю иевольиое ува
жение. Тургенев склонен к идеализму, а между тем пи один 
из идеалистов, выведенных в его романе, не может сравнить
ся с Базаровым ни по силе ума, ни по силе характера. Я уве^* 
рен, что многие из наших журнальных критиков захотят во 
что бы то ни стало увидать в романе Тургеиева затаенное 
стремление унизить молодое поколеиие н доказать, что дети 
хуже родителей, но я точно так же уверен в том, что непо- 
спедствениое чувство читателей, не скованных обязательны
ми отношениями к теории, оправдает Тургенева и увидит в 
его произведеинн не диссертацию на заданную тему, а вер
ную, глубоко прочувствоваиную и без малейшей утайки на
рисованную картину совремеииой жизни. Если бы на турге
невскую тему напал какой-нибудь писатель, прннадлсжаш^ий 
к нашему молодому поколению и глубоко сочувствующий ба- 
заровскому направле^нию, тогда, конечно, картина вышла бы 
не такая, и краски были бы положены ннале. Базаров не был 
бы угловатым бурсаком, господствующим над окружающими 
людьми естествеиною силою своего здорового ума; он, может 
быть, превратился бы в воплощение тех идей, которые со
ставляют сущность этого типа; он, может быть, представил 
бы нам в своей личности яркое выражение теидеиций автора, 
но вряд ли он был бы равен Базарову в отношении к жиз
ненной верности и рельсфиости. Предполагаемый мною мо
лодой художник говорил бы своим произведением, обращаясь 
к сверстникам: «Вот, друзья мои, че.м должен быть разви
тый человек! Вот конечная цель наших стремлений!» Что же 
касается до Тургенева, то он просто и спокойно говорит: 
«Вот какие бывают теперь молодые люди!» и при этом не 
скрывает даже того обстоятельства, что ему такие молодые 
люди не совсем нравятся. — Как же это можно, закричат 
многие из наших современных критиков и публицистов, это 
обскурантизм! — Господа, можно было бы ответить им, да 
что вам за дело до личного ошущеиия Ту'ргеиева? Нравятся 
пли не нравятся ему такие люди — это дело вкуса; вот если 
бы он, не сочувствуя типу, клеветал бы на него, тогда каж
дый честный ^^.ловек имел бы право вывести его на свежую 
воду, но подобной клеветы вы не найдете в романе; даже 
угловатости Базарова, на которые я уже обращал винманне 
читателя, обьясияются совершеиио удовлетворительно об
стоятельствами жизни и составляют если не существеиио не

27



обходимое, то по крайней мере очень часто веиречаюшееея 
свойство люден базаровского типа. Нам, молодым людям, 
было бы, конечно, гораздо приятнее, если бы Тургенев скрыл 
и скрасил иеграциозиые шероховатости; но я не думаю, что
бы, йи^^^т^в^1^(^■твуя таким образом нашим прихоилн^[^ы1.м жела
ниям, художник полнее охватил бы явления действитель- 
иоети. Со сиороны виднее доетоииства и иедоетаики, и потому 
етрого-критичеекий взгляд на Базарова со стороны в насто
ящую минуту оказывается гораздо плодотворнее, чем голо- 
еловиос восхнщеинс или раболепное обожание. Взглянув на 
Базарова со стороны, взглянув так, как может смотреть толь
ко ^^ловек «отеиавной», не причастный к соврсмсииому дви
жению идей, рассмотрев его тем холодным, испытующим 
взглядом, который дается только долгим опытом жизни, Тур
генев оправдал и оценил его по достоннству. Базаров вышел 
из нспыIтаиня чистым и крепким. Против этого типа Турге
нев не нашел ни одного сущсствеиного обвнисиия, и в этом 
случае его голос, как голос человека, находяшегося по ле
там и по взгляду на жизнь в другом лагере, имеет особенно 
важное, решительное значеиие. Тургенев не полюбил База
рова, но признал его силу, признал его перевес над окр^.жа- 
ющими людьми и сам принес ему полную дань уважения.

Этого слишком доеиаиочио для того, чтобы снять с рома
на Тургенева всякий могущий возникнуть упрек в отстало
сти иаправлення; этого доетаиочио даже для того, чтобы при
знать его роман практнческн полезным для иаетоящего вре
мени.

VI

Оииошеиня Базарова к его товарищу бросают яркую по
лосу света на его характер; у Базарова нет друга, потому 
что он не встречал еще человека, «который бы не спасовал 
перед ним»; Базаров один, сам по себе, стоит на холодной 
высоте трезвой мысли, и ему не тяжело это одниочсство, он 
весь поглощен собою и работою; наблюдения и ис^^.ле.дова- 
ния над живою природою, наблюдения и исс.лс.доваиия над ' 
живыми людьми наполняют для него пустоту жизни и за- 
страховываюг его против скуки. Он не чувствует потребиости 
в каком-нибудь другом человеке отыскать себе сочувствие 
и поиимаиис; когда ему приходит в голову какая-нибудь 
мысль, он просто высказывается, не обращая винмаиия на 
то, согласны ли с его мнением слушатели и приятно ли дей
ствуют на них его идеи. Чаще всего он даже не чувствует 
потребиости высказаться; думает про себя и изредка роняет
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беглое замечание, которое обыкновенио с почтительною жад
ностью подхватывают прозелиты и птенцы, подо&ные Арка
дию. Личность Базарова замыкается в самой себе, потому 
что вне ее и вокруг нее почти вовсе нет родственных ей эле
ментов. Эта замкнутость Базарова тяжело действует на т€!.х 
людей, которые желали бы от него нежности и сообщитель
ности, но в этой - замкнутости нет ничего искусственного и 
преднамеренного. Люди, окружающие Базарова, ничтожны 
в умственном отиошении и никаким образом не могут рас
шевелить его, поэтому он и молчит, или говорит отрывочные 
афоризмы, или обрывает начатый спор, чувствуя его смеш
ную бесполезность. Посадите взрсслсгс человека в одну ком' 
нату с дюжиной ребят, и вы, вероятно, не найдете удивитель- 
ны.м, если этот взрослый не станет говорить с своими това
рищами по месту жительства о своих человеческих, граждан
ских и научных убеждениях. Базаров не важничает перед 
другими, не считает себя гениальным человеком, непонятным 
для своих современников или соотечествеиниксв; он просто 
принужден смотреть на сво^и.х знакомых сверху вниз, потому 
что эти знакомые приходятся ему по колено; что ж ему де
лать? Ведь не садиться же ему на пол для того, чтобы срав
няться с ними в росте? Не прикидываться же ребенком для 
того, чтобы делить с ребятами их недозрелые мысленки? Он 
поневоле остается в уединении, и это уединение не тяжело 
для него потому, что он молод, крепок, занят кипучею рабо
тою собствеииой мысли. Процесс этой работы остается в те
ни; сомневаюсь, чтобы Тургенев был в состоянии пере.дать 
нам описание этого процесса; чтобы изобразить его, надо са
мому пережить его в своей голове, надо самому быть База
ровым, а с Тургеневым этого не случалось, за это можно по
ручиться, потому что кто в жизни своей .хотя один раз, хоть 
в продолжение нескольких минут смотрел на вещи глазами 
Базарова, тот остается нигилистом на весь свой век. У Тур
генева мы видим только результаты, к которым пришел Ба
заров, мы видим внешнюю сторону явления, т. е. слышим, 
что говорит Базаров, и узнаем, как он поступает в жизни, как 
обращается с разными людьми. Психологического анализа, 
связисгс перечня мыслей Базарова мы не находим; мы .мо
жем только отгадывать, что он думал и как формулировал 
перед самим собою свои убеждения. Не посвящая читателя 
в тайны умственной жизни Базарова, Тургенев может воз
будить недоумение в той части публики, которая не привык
ла трудом собственной мысли дополнять то, что не дсгсво- 
рено или не дсриссваио в произведении писателя. Иевиима- 
тельный читатель может подумать, что у Базарова пет внут
реннего содержания и что весь его ниги.лизм состоит из спле- 
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тения смелых фраз, выхваченных из воздуха и не вырабо
танных самсстсятельным мышлением. Можно сказать поло
жительно, что сам Тургенев не так понимает своего героя, и 
только потому не следит за постепенным развитием и созре
ванием его идей, что не может и не находит удобным пере
давать мысли Базарова так, как они представляются его уму. 
Мысли Базарова выражаются в его поступках, в его обра
щении с людьми; они просвечивают, и их разглядеть не труд
но, если только читать внимательно, группируя факты и от
давая себе отчет в их причинах.

Два эпизода оксичательио дсрйссвывают эту замечатель
ную личность; во-первых, стнсшеийя его к женщине, которая 
ему правится; во-вторых — его смерть.

Я рассмотрю и то и другое, но сначала считаю нелишним 
обратить внимание на другие, второстепенные подробности.

Отношеийя Базарова к его родителям могут одних чи^^- 
телей предрасположить против героя, других — против авто
ра. Первые, увлекаясь чувствительным иастроенйем, упрек
нут Базарова в черствости; вторые, увлекаясь привязанно
стью к базаровскому типу, упрекнут Тургенева в ие|сп]равед- 
ливости к своему герою и в желании выставить его с невы
годной стороны. И те и другие, по моему мнению, будут со
вершенно не правы. Базаров действительно не доставляет 
своим родителям тех удовольствий, которых эти добрые ста
рики ожидают от его пребывания с ними, но между ним и его 
родителями нет ни одной точки соприкосновения.

Отец его — старый уездный лекарь, совершенно опустив
шийся в бесцветной жизни бедного помещика; мать его — 
дворяночка старого покроя, верящая во все приметы и уме
ющая только отлично готовить кушанье. Ни с отцом, ни с ма
терью Базаров не может ни поговорить так, как он говорит 
с Аркадием, ни даже поспорить так, как он спорит с Павлом 
Петровичем. Ему с ними скучно, пусто, тяжело. Жить с ни
ми под одною кровлею он может только с тем условием, что
бы они не мешали ему работать. Им это, кснечнс, тяжело; 
их он запугивает, как существо из другого мира, но ему-то 
что ж с этим делать? Ведь это было бы безжалостно в отно
шении к самому себе, если бы Базаров захотел посвятить 
два-три месяца на то, чтобы потешить свсйх стариков; для 
этого ему надо было бы отложить в сторону всякие занятия 
и целыми днями просиживать с Василием Ипансвйчем и с 
Ариною Власьевною, которые на радостях болтали бы вся
кий вздор, приплетая каждый по-своему и уездные сплетни, 
и городские слухи, и замечания об урожае, и рассказы ка
кой-нибудь юродивой, и латинские сентенции из старого ме
дицинского трактата. Человек молодой, энергический, полный
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своею личною жизнью, - не вы^1ер^<ал бы двух дней подобной 
идиллии и как угорелый вырвался бы из этого тихого уго.лка, 
где его так любят и где ему так страшно надоедают. Не 
знаю, хорошо ли бы себя почувствовали старики Базаровы, 
если бы после двухсуточного блаженства они услышали от 
своего ненаглядного сына, что непредвиденные обстоятель
ства прину:^кдают его уехать. Не знаю вообще, каким обра
зом Базаров мог бы вполне удовлетворить требованиям сво
их родителей, не отказываясь совершенно от своего личного 
существования. Если же, так или иначе, ему непременно 
пришлось бы оставить их неу^овлетворенными, тогда не из 
чего было возбуждать в них такие надежды, которые не .мог
ли осуществиться. Когда два человека, любящие друг друга 
или связанные между собою какими-нибудь отношениями, 
расходятся между собою в образовании, в идеях, в йаклоййо- 
стя^х и привычках, тогда разлад и страдание той или другой 
стороны, а иногда обеих вместе, делаются до такой степени 
йеизбежйымн, что становится даже бесполезным хлопотать 
об их устрайеннн. Но родители Базарова страдают от этого 
разлада, а Базаров и в ус не дует; это обстоятельство есте
ственно располагает сострадательного читателя в пользу ста
риков; иной скажет даже: зачем он их мучает? Ведь они его 
так любят! — А чем же, позвольте вас спросить, он их муча
ет? Тем, что ли, что он не верит в приметы или скучает от их 
болтовни? Да как же ему верить-то и как же не скучать? 
Если бы самый близкий мне человек сокрушался, бы оттого, 
что во мне с лишком два с половиною, а не полтора аршина 
роста, то я, при всем моем желании, не мог бы его утешить; 
вероятно, даже я не стал бы утешать его, а просто пожал 
бы плечами и отошел в сторону. Предвижу, впрочем, одно 
довольно курьезное обстоятельство: если бы Базаров так же 
страдал от невозможности сойтись с своими родителями, то 
сострадательные читатели помирились бы с ним и посмотре
ли бы на него как на несчастную жертву исторического про
цесса развития. Но Базаров не страдает, и потому многие на 
него накинутся и с негодованием назовут его бесчувственным 
человеком. Эти многие очень дорожат красотою чувства, хо
тя эта красота не имеет никакого практического значения. 
Страдание ог разъединения с родителями кажется им чер
тою, необходимою для красоты чувства, и потому они требу
ют, чтобы Базаров страдал, не обращая внимания на то, что 
это нисколько не поправило бы дела и что Василию Ивано
вичу и Арине Власьевне от этого никак не было бы легче. 
Если же отношения Базарова к его родителям могут повре
дить ему только во мнении сострадательных читателей, то 
Тургенева не-льзя упрекнуть в несправедливости или утриров
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ке, потому что тем людям, у которых чувствительность берет 
решительный перевес над критикою ума, вообще не понра
вятся ксе существенные, основные черты базаровского тина. 
Им не понравится ни трезвость мысли, ни беспощадность 
критики, ни твердость характера, не понравились бы им эти 
свойства даже в том случае, когда бы автор романа напи
сал этим свойствам восторженный панегирик; следовательно, 
тут, как и везде, не художественная обработка, а самый ма
териал, самое явление действнтельностн возбудило бы не
приязненные чувства. Изображая отношения Базарова к ста
рикам, Тургенев вовсе не превращается в обвинителя, умыш
ленно подбирающего мрачные краски; он остается по-пI^|^^к- 
нему искренним художником и изображает явление как оно 
есть, не подслащая и не скрашивая его по своему произволу. 
Сам Тургенев, может быть, по своему характеру подходит к 
сострадательным людям, о которых я говорил выше; он по
рою увлекается сочувствием к наивной, почти не сознанной 
грусти старухи матери и к сдержанному, стыдливому чувству 
старика отца, увлекается до такой степени, что почти готов 
корить и обвинять Базарова; но в этом увлеченнн нельзя 
искать ничего преднамеренного и рассмнтанного. В нем ска
зывается только любящая натура самого Тургенева, и в этом 
свойстве его характера трудно найти что-нибудь предосуди
тельное. Тургенев не виноват в том, что жалеет бедных ста
риков и даже сочувствует их непоправимому горю. Тургене
ву не резон скрывать свои симпатии в угоду той или другой 
психологической или социальной теории. Эти симпатии не 
заставляют его кривить душою и уродовать действительность, 
следовательно, они не вредят ни достоинству романа, ни лич
ному характеру художника.

УИ

Базаров с Аркадием отправляются в губернский город, 
по приглашению одного родственника Аркадия, и встречают
ся с двумя в высшей степени типичными личностями. Эти 
личности — юноша Ситников и молодая дама Кукшина — 
представляют великолепно нсполненную карикатуру безмозг
лого прогрессиста и по-русски эманципированной женщины. 
Ситниковых и Кукшиных у нас развелось в последнее время 
бесчисленное множество, нахвататься чужих фраз, исковер
кать чужую мысль и нарядиться прогрессистом теперь так 
же легко и выгодно, как при Петре было легко и выгодно 
нарядиться европейцем. ' Истинных прогрессистов, т. е. людей 
действительно умных, образованных и добросовестных, у нас
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очень немного, порядочных и развитых женщин — еще того 
меньше, но зато не перечтешь того несметного количества 
разнокал^ибе^рной сволочи, которая тешится прогрессивными 
фразами, как модною вещицею, или драпируется в них, что
бы закрыть свои пошленькие понолзновепия. У нас можно 
сказать, что всякий пустомеля смотрит прогрессистом, лезет 
в передовые люди, создает из чужих лоскутьев свою теорию 
и даже часто силится заявить о ней в литературе. «Русский 
вестник» смотрит на это обстоятельство с сердечным при
скорбием, которое часто пере-ходит в крикливое негодование. 
Эго крикливое негодование вызывает себе отпор.

— Что вы делаете? — говорят многие «Русскому вестни
ку»: — Вы ругаете прогрессистов, вы вредите делу и идее 
прогресса. — «Русский вестник», вероятно, с особенным на- 
слажд^^нием принял на свои страницы те сцены романа Тур
генева, в которых действуют Ситников и Кукшина: вот, дума
ет он, все псевдопрогрессисты с ужасом и с отвращением 
оглянутся на самих себя! Многие из литер£^т^л^р^^^ы.х нротивпи- 
ков «Русского вестника» с ожесточением накинутся на Турге
нева за эти сцены. Он осмеивает нашу святыню, — закричат 
они с неистовыми жестами, — он идет против направления 
века, против свободы женщины. Этот спор между сторонника
ми и противпикани «Русского вестника», как вообще многие 
литературные и нелитературные споры, вовсе не касается то
го предмета, по поводу которого горячатся спорящие стороны. 
Как негодование «Русского вестника» против Ситниковых, 
так и негодование многих журналов против возгласов «Рус
ского вестника» не имеют ни малейшего смысла. Негодование 
против глупости и подлости вообще понятно, хотя, впрочем, 
оно так же плодотворно, как негодование против осенней сы
рости или зимнего холода. Но негодование против той формы, 
в которой выражается глупость или подлость, делается уже 
совершенно нелепым. Ни нравительствеппые распоряжения, 
ни литературные теории никогда не унич-^с^^ат глупых и ме-л- 
ких людей; эти глупые и мелкие люди надевают на себя тот 
или другой костюм, но никакой головной убор не может .за
крыть их ослиные уши. Чем бы ни был Ситников — байро
нистом (вроде Грушницкого), гегелистом (вроде Шамилова) 
или нигилистом (каков он и есть), он все-таки останется по
шлым человеком. Следовательно, не все ли равно, как он се
бя величает — консерватором или прогрессистом? Всего луч
ше то положение, которое делает глупого человека по воз
можности безвредным, а надо сказать правду, что глупый 
прогрессист принадлежит к числу наиболее безвредных соз
даний. В былые годы Ситников был бы способен из удальст
ва бить на почтовых станциях ямщиков; теперь он уже отка
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жет себе в этом удовольствии, потому что это не принято и 
потому что — я-де прогрессист. Уж и это хорошо, и за то спа
сибо отечественному прогрессу. Против чего же тут негодовать 
и отчего же не позвслить -Ситникову величать себя прогресси
стом и деятелем? Кому это вредит? Кому - от этого больно? По 
только, конечно, надо знать Ситниковым их настоящую цену 
и не надо ожидать чудес граждапсксй и человеческой добле
сти от такого общества, в котором большая половина сама 
не знает того, что она говорит и чего хочет. Поэтому худож
ник, рисующий перед нашими -глазами поразительно живую 
карикатуру, осмеивающий искажения великих и прекрасных 
идей, заслуживает нашей полной признвтел^ьности. Многие 
идеи сделались ходячею монетою и, путешествуя из рук в ру
ки, потемнели и потерялись, как старый полтинник; нв идею 
валят то, что принадлежит исключительно ее уродливому 
проявленио, то, что пристало к ней случайно от прикссйове- 
ния грязных рук; чтобы очистить идею, надо представить 
уродливое проявление во всей его уродливости и, таким обра
зом, строго отделить основную сущность от произв^с^^^1^^ЩIх 
примесей. Между Кукшиной и эмайципациео женщины нет 
ничего общего, между Ситниковым и гуманными идеями 
XIX века нет ни малейшего сходства. Назвать Ситникова и 
Кукшину порождением времени было бы в высокой степейи 
нелепо. - Оба они заимствовали у своей эпохи только верхнюю 
драиирсвку, и эта драпировка все-твки лучше всего осталь
ного их - умственного дсстсяния. Стало быть, какой же смысл 
будет иметь негсдовайие теоретиков против Тургенева за 
Кукшину и Ситникова? Что же, был^о^- бы лучше, если бы Тур
генев представил русскую женщину, эманципированйуо в 
лучшем смысле этого слова, и молодого человека, проникну
того высокими чувствами гуманности? Да ведь это было бы 
приятное самообсльщейие! Это была бы сладкая ложь, и к 
тому же ложь в высшей степени неудачная. Спрашивается, 
откуда бы взял Тургенев красок для изображения таких яв
лений, которых нет в России и для которых в русской жизни 
нет ни почвы, ни прсстсра? И какое значение имела бы эта 
прсизвсльйая выдумка? Вероятно, всзбуди.^Iа бы в наш^их 
мужчинах и женщинах добродетельное желание подражать 
столь высоким образцам нравствейнсгс совершенства!.. Нет, 
скажут противники Тургенева, пусть автор не выдумывает 
небывалых явлений! Пусть он только разрушает старое, гни
лое и не трогает тех идей, от которых мы ожидаем обильных, 
благодетельных результатов. Ах! -да, это ионятйо; это значит; 
наших не тронь! Да как же, г^пода, не трогать, если в чис
ле наших много дряни, если фирмою многих идей по.льзу- 
ются те самые негодяи, которые, за нескслькс лет тому
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назад, были Чнчнковымн, Ноздрезымн, Молчалиными и Хле- 
сгаковыми? Неужели не трогать их в награду за то, что они 
перебежали на нашу сторону, неужели поощрять их за ре
негатство подобно тому, как в Турции поощряют за приня
тие ис,ламизма? Нет, это было бы слишком нелепо. Мне ка
жется, идеи нашего времени слишком сильны своим собстзей- 
ным вйутренннм значением, чтобы нуждаться в нскуссгзей- 
йоН подпорке. Пусть принимает эти идеи только тот, кто 
деНстзнтельйО убежден в их верности, и пусть он не думает, 
что титул прогрессиста сам по себе, подобно нй,ду.^I^I^(^1й^^н^, 
покрывает грехи прошедшего, настоящего и будущего. Сит
никовы и Кукшины всегда останутся смешными личностями; 
ни один благоразумный человек не порадуется тому, что он 
стоит с ними под одним знаменем, и в то же время не при
пишет их уродливости тому девизу, который йапнсай на зна- 
мейн. Посмотрите, как обрашается Базаров с этими идиота
ми; он, по приглашению Ситннкоза, заходит к Кукшиной, с 
целью посмотреть людей, завтракает, пьет шампанское, не 
обращает никакого зйнмайня на усилия Снтйнкова блеснуть 
смелостью мысли и на усилия КукшийоН вызвать его, База
рова, на умный разговор и, йакойец, уходит, даже не про
стившись с хозяНкой.

«Снтйнков выскочил вслед за йнмн.
— Ну что, ну что? — спрашивал он, подобосграстйо 

забегая то справа, то слева, — ведь я говорил вам: замеча
тельная личность! Вот каких бы нам жейшнй побольше! Она 
в своем роде высоко йразстзеййое явление!

— А это заведение т(^(^1его отца — тоже йравствеййое яв- 
лейне? — промолвил Базаров, ткнув пальцем ' на кабак, мимо 
которого они в это мгйовейне проходили.

Ситников опять засмеялся с визгом. Он очень стыдился 
своего происхождейня и не знал, чузстзозагь ли ему себя 
польщенным или обнжеййым от йеожндаййого тыканья Ба
зарова».

У1П

В городе Аркадий знакомится на бале у губернатора с мо
лодою вдовою, Анною Сергеевною ОднйцовоН; он танцует с 
нею мазурку, между прочим загозарнзаег с нею о своем дру
ге Базарове и занйтересовызает ее зосгоржеййым описа
нием его смелого ума и решительного характера. Она при
глашает его к себе и просит привести с собою Базарова. Ба
заров, замегнзшиН ее, как только она появилась на бале, 
гозорнт о ней с Аркадием, йевольйо уснлнзая обыкйовеййыН 
цинизм своего тона, . огчастн для того, чтобы скрыть и от себя 
и от своего собеседйнка знечатлейне, нроиззедеййое на него 
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этою женщиною. Он с удовольствием соглашается пойти к 
Одинцовой вместе с Аркадием и объясняет себе и ему это 
удовольствие надеждою завести приятную интригу. Аркадия, 
не преминувшего влюбиться в Одинцову, коробит от шутли
вого тона Базарова, а Базаров, конечно, не обращает на это 
ни малейшего внимания, продо.лжает толковать о красивых 
плечах Одинцовой, спрашивает у Аркадия, действительно ли 
эта барыня — ой, ой, ой! — говорит, что в тихом омуте чер
ти водятся и что холодные женщины — все равно что моро
женое. Подходя к квартире Одинцовой, Базаров чувствует 
некоторое волнение и, желая переломить себя, в начале ви
зита ведет себя неестественно развязно и, по - замечанию Тур
генева, разваливается в кресле не хуже Ситникова. Одинцо
ва замечает волнение Базарова, отчасти отгадывает его при
чину, успоконвает нашего героя ровною и тихою приветли
востью обращения и часа три проводит с молодыми людьми 
в неторопливой, разнообразной и живой беседе. Базаров об
ращается с нею особенно, почтительно; видно, что ему не все 
равно, как об нем подумают и какое он произведет впечат
ление; он, против обыкновения, говорит довольно много, ста
рается занять свою собеседницу, не делает резких выходок и 
даже, осторожно держась вне круга общих убеждений и воз
зрений, толкует о ботанике, медицине и других хорошо из
вестных ему предметах. Прощаясь с молодыми людьми, 
Одинцова приглашает их к себе в деревню. Базаров в знак 
согласия молча кланяется и при этом краснеет. Аркадий все 
это замечает и всему этому удивляется. После -этого первого 
свидания с Одинцовой Базаров пробует по-прежнему гово
рить об ней шутливым тоном, но в самом циниахме его выра
жений сказывается какое-то невольное, затаенное уважение. 
Видно, что он любуется этою женщиною и желает с нею 
сблизиться; шутит он на ее счет потому, что е.му не хочется 
говорить серьезно с Аркадием ни об этой женщине, ни о тех 
новых ощущениях, которые он замечает в самом себе. База
ров не мог полюбить Одинцову с первого взгляда или после 
первого свидания; так вообще влюблялись только очень пус
тые люди в очень плохих романах. Ему просто понравилось 
ее красивое, или, как он сам выражается, богатое тело; раз
говор с нею пе нарушил обшеЙ гармонии впечатления, и этого 
на первый раз было достаточно, чтобы по^^.^Iержать в нем же
лание узнать ее покороче. Базаров не составлял себе ника
ких теорий о любви. Его студенческие годы, о которых Тур
генев не говорит ни слова, вероятно не обошлись без похож
дений по сердечной части; Базаров, как мы увидим в^^^^с.лед- 
ствии, оказывается опытным человеком, но, по всей вероят
ности, он имел дело с женщинами совершенно - не развитыми,

36



далеко не изящными и, следовательно, неспособными сильно 
занптересоваIь его ум или шевельнуть его нервы. Он и на 
женщип привык смотреть сверху вниз; всгречапсь с Одинцо
вой, он видит, что может говорить с нею как равный с рав
ною и предчувствует в ней долю того гибкого ума и твердого 
характера, который он сознает и любит в своей особе. Гово
ря между собою, Базаров и Одипцова, в умствеппом отноше
нии, умеют как-то смотреть друг другу в глаза, через голову 
птенца Аркадия, и эти задатки взаимного понимания достав
ляют приятные ощущения обоим действующим лицам. База
ров видит изящную форму и невольно любуется ею; под этою 
изящною формою он отгадывает самородную силу и безот
четно пачипаег уважать эту силу. Как чистый эмпирик, он 
паслаждаегся приятным ощущением и постепенно втягивает
ся в это паслаждение, и втягивается до такой степени, что 
когда приходит время оторваться, тогда оторваться уже 
стаповится тяжело и больно. У Базарова в любви нет 
анализа, потому что нет недоверия к самому себе. Он 
едет - в деревню к Одинцовой с любопытством и без ма
лейшей боязни, потому что хочется присмотреться к - этой 
миловидной жепщипе, хочется быть с нею вместе, про
вести приятно несколько дней. В деревне ^^^заметно проходит 
пятнадцать дней; Базаров много говорит с Анной Сергеев
ною, спорит с нею, высказывается, раздражается и, пакопец, 
привязывается к ней какою-то злобною, мучительною стра
стью. Такую страсть всего чаще внушают энергическим лю
дям женщины красивые, умные и холодные. Красота женщи
ны волнует кровь ее - обожателя; ум ее дает ей возможносгь 
попимать головою и обсуживать тонким психическим анали
зом такие чувства, которых она сама не разделяет и которым 
даже не сочувствует; холодность застраховывает ее против 
увлечения и, усиливая препятствия, вместе с тем усиливает 
в - мужчине желание преодолеть их. Глядя на такую женщи-' 
ну, мужчина певольпо думает: она так хороша, она так ум
но говорит о чувстве, порою так оживляется, высказывая 
свои тонкие психологические замечания или выслушивая мои 
горячо прочувствовапные речи. Отчего же в ней так упорно 
молчит чувственность? Как загропугь ее за живое? Неужели 
вся жизнь ее сосредоточена в головном мозгу? Неужели она 
только тешится впечатлепиями и не способна ими увлечься? 
Время уходит в панряженпых усилиях распутать живую 
загадку; голова работает вместе с чувствепностью; являют
ся тяжелые, мучительные ощущения; весь роман отношений 
между мужчиною и женщиною припимаег какой-то странный 
характер борьбы- Знакомясь с Одипцовой, Базаров думал 
развлечься приятною интригою; узнавши ее покороче, он - по-
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чуветвовал к ней уважеиие и вместе с тем увидал, что надеж
ды на успех очень мало; если бы он не успел привязаться к 
Одницовой, тогда он просто .махнул бы рукой и иоичае уте
шился бы практическим замечанием, что земля не клином 
сошлась и что на свете много таких жеищни, с которыми лег
ко еправииься; он попробовал и тут поступить таким обра
зом, но махнуть рукою на Одинцову у него не хватило сил. 
Практическое благоразумие советовало -ему бросить все де
ло и уехать, чтобы не томить себя поиапрасиу, а жажда на
слаждения говорила громче практнчеекого благоразумия, и 
Базаров оставался, и злился, и сознавал, что делает глупость, 
и все-таки про,цо.лжал ее делать, потому что желание пожить 
в свое удовольствие было сильнее желания быть пос.^^дова- 
тельным. Эта споеобиоеть делать сознательные глупости со
ставляет завидное преимущееиво людей сильных и умных. 
Человек бесстрастный и сухой поетупает всегда так, как ве
лят посиупаиь логические выкладки; человек робкий и слабый 
сиараеиея обмануть себя софизмами и уверить себя в право
те своих желаний или поступков; но Базаров не иуждаеиея 
в подобных фокусах; он прямо говорит себе; это глупо, а по
ступаю я вее-такн так, как мне хочется, и ломать себя не 
хочу. Когда явится исобходимоеть, тогда успею и сумею по
вернуть самого себя как слсдуси. Цельная, крепкая натура 
сказывается в этой способности сильно увлекаться; здоро
вый, неподкупный ум выражается в этом умении назвать 
глупостью то самое увлечение, которое в данную минуту 
охватывает весь организм.

Отиошеиия Базарова с Одинцовою кончаются тем, что 
между ними пронеходит етраииая енеиа. Она вызывает его 
на разговор о счаеиье и любви, она с любопытством, свой
ственным холодным и умным женщинам, выспрашивает у 
него, что в нем происходит, она вытягивает из него призна
ние в любви, она с оттенком невольной исжиостн произиосит 
его имя; потом, когда он, ошеломленный внезапным прито
ком ощущений и новых надежд, бросается к ней и прн^<нма- 
ет ее к груди, она же оиекакнваст с испугом на другой конец- 
комнаты и уверяет его, что он ее не так понял, что он ошибся.

Базаров уходит из комнаты, и тем коичаюиея отиошсиня. 
Он уезжает на другой день после этого пронсшествня, потом 
видится раза два с Анной Сергеевной, даже гостит у нее 
вместе с Аркадием, но для него и для нее прошедшие собы
тия оказываются дсйствнтельио исвоскрсеимым прошедшим, 
и они смотрят друг на друга спокойно и говорят между со
бою топом раесудниельиых и солидных людей. А между тем 
Базарову груетио смоирспь на отношсння с Оцинцовою как 
на пережитый эпизод; он лкдбит ее и, не давая себе воли
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ныть, страдать и разыгрывать иесчастиого любовника, стано
вится, однако, как-то неровен в своем образе жизни, то бро
сается на работу, то впадает в бездействие, то просто ску
чает и брюзжит на окружающих людей. Высказаться он ни 
перед кем не хочет, да он и с.хм перед собою не ссзиается в 
том, что чувствует что-то псосжее на тоску и на утомление. 
Он как-то злится и окисляется от этой неудачи, ему досадно 
думать, что счастье поманило его и прошло мимо, и досадно 
чувствовать, что это событие прсизвсдйт на него впечатле
ние. Все это скоро переработалось бы в его организме; он 
принялся бы за дело, выругал бы самым энергическим обра
зом проклятый романтизм и неприступную барыню, водив
шую его за нос, и зажил бы по-прежнему, занимаясь резани
ем лягушек и ухаживая за менее непобедимыми красавицами. 
Но Тургенев не вывел Базарова из тяжелого иастроенйя. 
Базаров внезапно умирает, конечно не от огорчения, и роман 
оканчивается или, вернее, резко и неожиданно обрывается.

В то время как Базаров хандрит в деревне своего отца, 
Аркадий, влюбившийся также в Одинцову со времени губер- 
иаторсксго бала, но не успевший даже зайитересовать ее, 
сближается с ее сестрою, Катериною Сергеевною, 13--летнею 
девушкою, и, сам того не замечая, привязывается к ней, за
бывает свою прежнюю страсть и, наконец, делает ей предло
жение. Она соглашается, Аркадий женится на ней, и вот, ко
гда он уже объявлен женихом, между ним и Базар^о^вым, 
уезжающим к своему отцу, происходит следующий короткий, 
но выразительный разговор.

«Аркадий бросился на шею к своему бывшему иаставий- 
ку и другу, и слезы так и брызнули у него из глаз.

— Что значит молодость! — пройзиес спокойно База
ров; — да я на Катерину Сергеевну надеюсь. Посмотри, как 
живо она тебя утешит,

— Прощай, брат! — сказал он Аркадию, уже взобрав
шись на телегу, и, указав на пару галок, сидевших рядыш
ком на крыше конюшни, прибавил; — вот тебе, изучай!

— Это что значит? — спросил Аркадий.
— Как? разве ты так плох в естественной истории или 

забыл, что галка самая почтенная, семейная птица? Тебе 
пример! Прощайте, синьор!

Телега задребезжала и покатилась».
Да, Аркадий, по выражению Базарова, попал в галки и 

прямо из-под влияния своего друга перешел под мягкую 
власть своей юной супруги. Но как бы то ни было, Аркадий 
свил себе гнездо, нашел себе кой-какое счастье, а Базаров 
остался бездомным, не согретым скитальцем. И это не при
хоть рсмаииста. Это не случайное сбстсятельстпо. Если вы,
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господа, сколько-нибудь понимаете характер Базарова, то вы 
принуждены будете согласиться, что такого человека при
строить очень мудрено и что он не может, не изменившись в 
основных чертах своей лнчностн, сделаться добродетельным 
семьянином. Базаров может полюбить только женщину очень 
умную; полюбивши женщину, он не подчинит свою любовь 
никаким условиям; он не станет ох,лаждать и сдерживать 
себя и точно так же не станет искусственно по,догревать сво
его чувства, когда оно остынет после полного удовлетворе
ния. Он не способен поддерживать с женщиною обязатель
ные отношения; его искренняя и цельная натура не подается 
на компромиссы и не делает уступок; он не покупает распо
ложение женщины известными обязательствами; он берет 
его тогда, когда оно дается ему совершенно добровольно и 
безусловно. Но умные женщины у нас обыкновенно бывают 
осторожны и расчетливы. Их зависимое положение заставля
ет их бояться общественного мнения и не давать воли своим 
влечениям. Их страшит неизвестное будущее, им хочется за
страховать его, и потому редкая умная женщина решится 
броситься на шею к любимому мужчине, не- связав его пред
варительно крепким обещанием перед лицом общества и - 
церкви. Имея дело с Базаро^вым, эта умная женщина поймет 
очень скоро, что никакое крепкое обещание не свяжет не
обузданной воли этого своенравного человека и что его не.ль
зя обязать быть хорошим мужем и нежным отцом семейства. 
Опа поймет, что Базаров или вовсе не даст никакого обеща
ния, или, давши его в минуту полного увлечения, нарушит 
его тогда, когда это увлечение рассеется. Словом., она поймет, 
что чувство Базарова свободно и останется свободным, не
смотря ни на какие клятвы и контракты. Чтобы не отшат
нуться от неизвестной перспективы, эта женщина должна 
безраздельно подчиниться влечению чувства, броситься к лю
бимому человеку, очертя голову и не спрашивая о том, что 
будет завтра или через год. Но так способны увлекаться 
только -очень молодые девушки, совершенно незнакомые с 
жизнью, совершенно не тронутые опытом, а такие девушки 
не обратят внимания на Базарова или, испугавшись его рез
кого 'образа мыслей, откинутся к таким личностям, из кото
рых со временем вырабатываются почтенные галки. У Арка
дия гораздо больше шансов поправиться молодой девушке, 
несмотря на то, что Базаров ^^^сравненно умнее и замеча
тельнее своего юного товарища. Женщина, способная ценить 
Базарова, не отдастся ему без предварнтельных условий, по
тому ' что такая женщина обыкновенно бывает себе на уме, 
знает жизнь и по - расчету бережет свою репутацию. Женщи
на, способная увлекаться чувством, как существо нанвное и
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мало размышлявшее, ' не поймет Базарова и не полюбит его. 
Словом, для Базарова ' нет жеищии, способных вызвать в нем 
серьезное чувство и с своей стороны горячо ответить на это 
чувство. В настоящее время нет таких женшин, которые, 
умея мыслить, умели бы в то ' же время, без оглядки и без 
боязни, отдаваться влечению господствующего чувства. Как 
существо зависимое 'И страдательное, современная женшина 
из опыта жизни выносит ясное сознание своей зависимости и 
потому думает не столько о том, чтобы наслаждаться 
жизнью, сколько о том, чтобы не попасть в какую-нибудь не
приятную переделку. Ровный комфорт, отсутствие грубых 
оскорблений, уверенность в завтрашнем дне для них дороги. 
Их за это нельзя осуждать, потому что человек, по,двержен- 
ный в жизни серьезным опасностям, поневоле становится 
осмотрительным, но вместе с тем трудно осуякдать и тех муж
чин, которые, не видя в совремеииых жеишииах энергии и 
решимости, навсегда отказываются от серьезных и прочных 
отношений с женщинами и пробавляются пустыми интрига
ми и ' легкими победами. Если бы Базаров имел дело с Асею, 
или с Натальею (в «Рудине»), или с Верою (в «Фаусте»), то 
он бы, конечно, не отступил в решительную минуту, но дело 
в том, что женщины, подобные Асе, Наталье и Вере, увлека
ются сладкоречивыми фразерами, а перед сильными людьми, 
вроде Базарова, чувствуют только робость, близкую к анти
патии. Таких жсишии надо приласкать, а Базаров никого 
ласкать не умеет. Повторяю, в настояшее время нет жен
щин, способных серьезно ответить на серьезное чувство Ба
зарова, и пока жеишина будет на.ходиться в теперешием за
висимом положении, пока за каисдым ее шагом будут на
блюдать и она сама, и нежные родители, и заботливые род
ственники, и то, что иазывастся обществеииым мнением, до 
тех пор Базаровы будут жить и умирать бобылями, до тех 
пор согревающая не:жная любовь умной и развитой женщи
ны будет им известна только по слух^аги да по романам. Ба
заров не дает жсишиис никаких гарантии; он доставляет ей 
только своею особою иепосрсдственное иаслаждсиие, в то'зч 
случае, если его особа нравится; но в иастояшее время жен
щина не может отдаваться иепосредствеииому иаслак^^^(^иию^, 
потому что за этим иаслажд^сиием всегда выдвигается гроз
ный вопрос: а что же потом? Любовь без гарантий и усло
вий не употребительна, а любви с гарантиями и условиями 
Базаров не понимает. Любовь так любовь, думает он, торг 
так торг, «а смешивать эти два ремесла», по его мнению; 
неудобно и иеприятио. К сожалению^, я должен заметить, что- 
безнрае^с^твенные и пагубные убеждения Базарова находят 
себе 'во многих хороших людях сознательное сочувствие. '



IX

Рассмотрю теперь три обстоятельства в романе Тургене
ва: 1) отношение Базарова к простому народу, 2) ухажива
ние Базарова за Фенечкою и 3)- дуэль Базарова с Павлом 
Петровичем.

В отношениях Базарова к простому народу надо заме
тить прежде всего отсутствие всякой вычурности и всякой 
сладости. Народу это нравится, и потому Базарова любит 
прислуга, любят ребятишки, несмотря на то, что он с ними 
вовсе не миндальничает и не задаривает их ни деньгами, ни 
пряниками. Заметив в одном месте, что Базарова любят про
стые люди, Тургенев говорит в другом месте, что мужики 
смотрят на него как на шута горохового. Эти два показания 
нискслько не противоречат друг другу. Базаров держит себя 
с мужиками просто, не обнаруживает ни барства, ни притор
ного желания подделаться под их говор и поучить и.х уму- 
разуму, и потому мужики, говоря с ним, не робеют и не стес
няются; но, с другой стороны, Базаров и по обращ^ению, и по 
языку, и по понятиям совершенно расходится как с ними, 
так и с теми помещиками, которых мужики привыкли видеть 
и слушать. Они смотрят на него как на странное, исключи- 
тельиое явление, ни то ни се, и будут смотреть таким обра
зом на господ, подобных Базарову, до тех пор, пока их не 
разведется больше и пока к ним не успеют приглядеться. 
У мужиков лежит сердце к Базарову, потому что они видят в 
нем простого и умного человека, но в то же время этот че
ловек для ии[.х чужой, потому что он не знает их быта, и.х 
потребностей, их надежд и опасений, их понятий, верований 
и предрассудков.

После своего неудавшегося романа с Одинцовою Базаров 
снова при^^зжает в деревню к Кирсаисвым и начинает заиг
рывать с Фенечкою, любовницею Николая Петровича. Фе
нечка ему нравится как пух-ленькая, молоденькая жеищииа; 
он ей нравится как добрый, простой и веселый человек. В од
но прекрасное июльское утро он успевает напечатлеть на се 
свежие губки полновесный поцелуй; она слабо сспро-тив,ляет- 
ся, так что ему удается «возобновить и продлить свой поце
луй». На этом месте его любсвисе псхсждеиие обрывается; 
ему, как видно, вообще не везло в то лето, так что ни одна 
интрига не доводилась до счастливого сксичаиия, хотя все 
они иачииались при самых благоприятных предзнамеисваииях.

Вслед за тем Базаров уезжает из деревни Кирсановых, 
и Тургенев напутствует его следующими словами: «Ему и в 
голову не пришло, что он в этом доме - нарушил все права 
гостеприимства».
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Увидавши, что Базаров ^^ще.ловал Фенечку, Павел Петро
вич, давно уже питавший ненависть к «лекаришке» и йиги,ли- 
сту и, кроме того, неравнодушный к Фенечке, которая поче
му-то йаномийает ему прежнюю любимую женщину, вызы
вает нашего героя на дуэль. Базаров стреляется с ним, ра
нит его в ногу, потом сам перевязывает ему рану и на дру
гой день уезжает, видя, что ему после этой истории неудобно 
оставаться в доме Кирсановых. Дуэль, по понятиям Базаро
ва, нелепость. Спрашивается, -хорошо ли поступил Базаров, 
принявши вызов Павла Петровича? Этот вопрос сводится на 
другой, более общий вопрос; позволительно ли вообще в 
жизни отступать от своих теоретических убеждений? Насчет 
понятия убеждение господствуют различные мнения, которые 

.можно свести к двум глаг^н^ым оттенкам. Идеалисты и фана
тики готовы всё сломать перед своим убеждением — и чу
жую личность, и свои интересы, и часто даже непреложные 
факты и законы жизни. Они кричат об убеждениях, не анали
зируя этого - понятия, а потому решительно не хотят и не уме
ют взять в толк, что человек всегда дороже мозгового выво
да, в силу простой математической аксиомы, говорящей нам, 
что целое всегда больше части. Идеалисты и фанатики ска
жут таким образом, что отступать в жизни от теоретических 
убеждений — всегда позорно и преступно. Это не помешает 
многим идеалистам и фанатикам при случае струсить и по
пятиться, а потом упрекать себя в практической несостоя
тельности и заниматься угрызениями совести. Есть другие 
люди, которые не скрывают от себя того, что им иногда при
ходится делать нелепости, а даже вовсе не желают обратить 
свою жизнь в логическую выкладку. К числу таких людей 
принадлежит Базаров. Он говорит себе: «Я знаю, что дуэль — 
нелепость, но в данную минуту я вижу, что мне от нее отка
заться решительно неудобно. По-моему, лучше сделать неле
пость, чем, оставаясь благоразумным до последней степени, 
получить удар от руки или от трости Павла Петровича». 
Стоик Эпиктет, конечно, поступил бы иначе и даже решился 
бы с особенным -удовольствием пострадать за свои -убежде
ния, но Базаров слишком умен, чтобы быть идеалистом вооб
ще и стоиком в особенности. Когда он размышляет, тогда да
ет своему мозгу полную свободу и не старается прийти к зара
нее назначенным выводам; когда он хочет действовать, тогда 
он по своему благоусмотрению применяет или не применяет 
свой логический вывод, пускает его в ход или оставляет его 
под спудом. Дело в том, что мысль наша свободна, а дей
ствия наши происходят во времени и в нространстве; между 
верною мыслью и благоразумным поступком такая же разни
ца, как между математическим и физическим маятником. Ба
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заров знает это и потому в своих поступках руководствуется 
практическин смыслом, сметкою и навыком, а не теоретиче
скими соображепияни.

X

В конце романа Базаров лнирает; его смерть — случай
ность; он умирает от хирургического отравления, т. е. от не
большого пореза, сделанного во время рассечения трупа. Это 
событие не находится в связи с общею нитью романа; оно не 
вытекает из предыдущих событий, но оно необходимо для 
художника, чтобы дорисовать характер своего героя. Дейст
вие романа происходит летом 1859 года; в течение 1860 и 
1861 года Базаров не мог бы сделать ничего такого, что бы 
показало нам приложение его миросозерцания в жизни; он 
бы но-прежпемл резал лягушек, возился бы с никроскопон 
и, насмехаясь над различными проявлениями ронаптизна, 
по.пьзовался бы благами жизни по мере сил и возможности. 
Все это были бы только задатки; судить о том, что разовьет
ся из эти1.х задатков, можно будет только тогда, когда База
рову и его сверстникам минет лет пятьдесят и когда им на 
смену выдвинется новое поколение, которое в свою очередь 
отнесется критически к своим предшественникам. Такие лю
ди, как Базаров, не определяются вполне одним эпизодом, 
выхвачеппын из их жизни. Такого рода эпизод дает нам толь
ко смутное понятие о том, что в этих людях таятся колос
сальные силы. В чем выразятся эти силы? На этот вопрос 
может отвечать только биография этих людей или история 
их народа, а биография, как известно, пишется после смерти 
деятеля, точно так же, как история пишется тогда, когда со
бытие уже совершилось. Из Базар^^вых, при известных об
стоятельствах, вырабатываются великие исторические деяте
ли; такие люди долго остаются молодыми, сильными и годны
ми на всякую - работу; они не вдаются в односторонность, не 
привязываются к теории, не прирастают к специальным за
нятиям; они всегда готовы променять одну сферу деятельно
сти на другую, более широкую и более запинатель^нлю; они 
всегда готовы выйти из ученого кабинета и лаборат^ории; это 
не труженики; углубляясь в тщательные исс-ледования спе
циальных вопросов науки, эти люди никогда не теряют из 
виду того великого мира, который вмещает в себя их лабо
раторию и их самих, со всею их наукою и со всеми их инстру
ментами и аннаратани; когда жизнь серьезно шевельнет их 
мозговые нервы, тогда они бросят микроскоп и скальпель, 
тогда они оставят недописанным какое-нибудь ученейшее 
исследование - о костях или перепонках. Базаров никогда не
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сделается фанатиком, жрецом науки, никогда не возведет ее 
в кумир, никогда не обречет своей жизни на ее служение; - по
стоянно ссх]райяя скептическое отношение к самой науке, он 
не даст ей приобрести самостоятельное значение; он будет 
ею заниматься или для того, чтобы дать работу своему мозгу, 
или для того, чтобы выжать из нее йепосредствеййуо пользу 
для -себя и для других. - Медициною он будет заниматься от
части для препровождения времени, отчасти как хлебным 
и полезным ремеслом. Если представится другое занятие, 
более интересное, более хлебное, более полезное, — он оста
вит медицину, точно так же как Вениамин Франклин оставил 
типографский станок. Базаров — человек жизни, человек 
дела, но возьмется он зв дело только тогда, когда увидит воз
можность действовать не машинально. Его не подкупят об
манчивые формы; внешние усовершенствования не победят 
его упорного скептицизма; он не примет случайной оттепели 
за йаступлейие весны и проведет всю жизнь в своей лабора
тории, если в сознании нашего общества не произойдет - су
щественных изменений. Если же в сознании, в следсватель^йо, 
и в жизни общества произсйдут желаемые изменения, тогда 
люди, подобные Базарову, окажутся готовыми, потому что 
постсянный труд мысли не даст им залениться, залежаться 
и заржаветь, в постояййо бодрствующий скептицизм не по
зволит им сделаться фанатиками сиециальности или вялыми 
последователями одйостороййей доктрины. Кто решится от
гадывать будущее и бросать на ветер гипотезы? Кто решится 
дорисовывать такой тип, который только что начинает ск.лв- 
дываться и обозначаться и который может быть дорисован 
только временем и событиями? Не имея всзможнссти ио1ка- 
звть нам, как живет и действует Базаров, Тургенев псказал 
нам, как он умирает. Этого на первый раз довольно, чтобы 
составить себе понятие о силах Базарова, о тех силах, кото
рых полное развитие могло обозначиться только жизнью, 
борьбою, действиями и результатами. Что Базаров не фрв- 
зер — это увидит всякий, вглядываясь в эту личность с пер
вой минуты ее появления в романе. Что отрицание и скепти
цизм этого человека - сознаны и пролувствовайы, в не надеты 
для ирихоти и для пущей важности, — в этом убеждает 
каждого беспристрастного читателя йепосредственйое ощу
щение. В Базарове есть сила, самостоятель^ность, энергия, 
которой не бывает у фразеров и подражателей. Но если бы 
кто-нибудь захотел не заметить и не почувствовать в- нем 
присутствия этой силы, если бы кто-нибудь захотел подверг
нуть ее сомнению, то единственным фактом, тсржествеййо 
и безапелляциойно опрсвергаощим это нелепое сомнение, бы
ла 'бы смерть Базарова. Влияние его на окружающих людей
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ничего не доказывает; ведь и Рудин имел влияние; на без
рыбье и рак рыба; и на людей, подобных Аркадию, Николаю 
Петровичу, Василию Ивановичу и Арине Власьевне^,, больно 
нетрудно произвести сильное впечатление. Но смотреть в гла
за смерти, предвидеть ее приближение, не стараясь себя об
мануть, оставаться верным себе до последней минуты, не 
ослабеть и не струсить — это дело сильного характера. Уме
реть так, как умер Базаров, — все равно. - что сделать великий 
подвиг;.- этот подвиг остается без последствий, но та доза 
энергии, которая тратится на подвиг, на блестящее и полез
ное дело, истрачена здесь на простой и неизбежный физио
логический процесс. Оттого, что Базаров ум.ер твердо и спо
койно, - никто не почувствовал себе ни облегчения, ни пользы, 
ио такой человек, который умеет умирать спокойно и твердо, 
не отступит перед препятствием и не струсит перед опас
ностью.

Описание смерти Базарова составляет лучшее место в ро
мане Тургенева; я сомневаюсь да^ее, чтобы во всех произве
дениях нашего художника нашлось что-нибудь более замеча
тельное. Выписывать какой-нибудь отрывок из этого велико
лепного эпизода я считаю невозможным;, это значило бы 
уродовать цельность впечатления; по-настоящему следовало 
бы выписать целых десять страниц, но место не позволяет 
мне этого сделать; кроме того, я надеюсь, что в.се мои чи-^^а- 
тели прочли или прочтут роман Тургенева, и потому, не 
извлекая из него ни одной строки, я постараюсь только про
следить и объяснить с начала до конца болезни психическое 
состояние Базарова. Обрезав себе палец при рассечении тру
па н не имевши возможности то.тчас прижечь райку ляписном 
или железом, Базаров через четыре часа после- этого события 
приходит к отцу и прижигает себе больное место, не скрывая 
ни от себя, ни от Василия Нвановича бесполезности этой ме
ры в том случае, если гной разлагающегося трупа проник 
в ранку и смешался с кровью. Василий Иванович, как медик, 
знает, как велика опасность, но не решается взглянуть ей 
в глаза и старается обмануть самого себя. Проходит два дня. 
Базаров крепится, не ложится в постель, но чувствует жар 
и озноб, теряет аппетит и страдает сильною головною болью. 
Участие и расспросы отца раздражают его, потому что он 
знает, что все это не поможет и что старик только самого се
бя лелеет и тешит пустыми иллюзиями. Ему досадно видеть, 
что мужчина, и притом медик, пе смеет видеть дело в настоя
щем свете. Арину Власьевну Базаров бережет, он говорит 
ей, что простудился; на третий день ложится в постель и про
сит прис-лать ему липового чаю. На четвертый день он обра
щается к отцу, прямо н серьезно говорит ему, что скоро-
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умрет, показывает ему красные пятна, выступившие на теле 
и служащие признаком заражейня, называет ему медицин
ским термином свою болезнь и холодно опровергает робкие 
за^ражейия растерявшегося старика. А между тем ему хо
чется жить, жаль прощаться с самосозйайием, с своею 
мыслью, с своею сильною личностью, но эта боль расстава
ния с молодою жизнью и с нензношеййымн силами выра- 
жг^(^тся не в мягкой грусти, а в желчной, иронической досаде, 
в презрительном отйошейни к себе, как к бессильному суще
ству, и к той грубой, нелепой случайности, которая смяла 
и задавила его. Нигилист осгаегся верен себе до последней 
минуты.

Как медик, он видел, что люди зараж^е^ййые всегда умира
ют, и он не сомневается в йепреложностн этого закона, не
смотря на то, что этот закон осуждает его на смерть. Точно 
так же он в критическую минуту не меняет своего мрачного 
миросозерцания на другое, более отрадное; как медик и как 
человек, он не утешает себя миражами.

Образ единсгвеййого существа, возбудившего в Базарове 
сильное чувство и внушившего ему уважейне, приходит ему 
на ум в то время, когда он собирается прощаться с жизнью. 
Этот образ, вероятно, и раньше носился перед его зооб]^:аже- 
нием, потому что йаснльстзеййо сдавленное чувство еще не 
успело умереть, но тут, прошаясь с жизнью и чувствуя при
ближение бреда, он просит Василия Иванознча послать на
рочного к Анне Сергеевне и объявить ей, нто Базаров умира
ет и приказал ей кланяться. Надеялся ли он увидеть ее перед 
смертью или просто хотел ей дать весть о себе, — это невоз
можно решить; может быть, ему было приятно, произнося при 
другом человеке имя любимой женшнйы, живее представить 
себе ее красивое лицо, ее спокоНйые, умные глаза, ее моло
дое, роскошное тело. Он любит только одно существо в мире, 
и те нежные мотивы чувства, которые он давил в себе, как 
романтизм, теперь зсплываюг на поверхность; это не признак 
слабости, это — естественйое проязлейне чувства, высвобо
дившегося из-под тпета рассудочности. Базаров не изменяет 
себе; приближение смерти не перерождает его; напротив, он 
сгановнтся естесгвеййее, человечнее, непринужденнее, чем он 
был в полном здоровье. Молодая, красивая женщина часто 
бывает привлекательнее в простой утренней блузе, чем в бо
гатом бальном платье. Так точно умирающий Базаров, рас
пустивший свою натур^у,, давший себе полную волю, возбуж
дает больше сочувствия, чем тот же Базаров, когда он холод
ным рассудком койтролнруег каждое свое движение и по- 
стояййо ловит себя на романтических поползновейиях.

Если человек, ос,лабляя контроль над самим собою, ста
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новится лучше и человечнее, то это служит энергичееким до
казательством цельностн, полноты и ееиеетвенного богатства 
натуры. Расеудочноеиь Базарова была в нем простительною 
и поияиною крайиоетью; эта крайность, заеиавлявшая его 
мудрить над собою и ломать себя, исч1^^ла бы от дейетвня 
времени и жизни; она исчезла точно так же во время приб-ли- 
жения смерти. Он сделался человеком, вмееио того, чтобы 
быть вопиощеиием иеорин нигилизма, и, как человек, он вы
разил желание видеть любимую женщину.

Анна Сергеевна приезжает, Базаров говорит с нею ласко
во и спокойно, не скрывая легкого отиеика грусти, любуется 
ею, просит у нее последиего поцелуя, закрывает глаза и впа
дает в беспамятство.

К родителям своим он оеиаетея по-прежнему равнодушен 
и не дает себе труда прнтворяиьея. О матери он говорит:

бедная! Кого-то она будет кормить теперь своим уди
вительным борщом?» Ваенлню Ивановичу он предобродушно
еоветует быть философом.

Следить за нитью романа после смерти Базарова я не на
мерен. Когда умер такой человек, как Базаров, и когда его 
геройскою смертью решена такая важная пснхо.логнчсекая 
задача, произиесен приговор над целым направлением идей, 
тогда стоит ли следить за судьбою людей, подобных Арка
дию, Николаю Петровичу, Снтиикову е! *наг^и?.,.^ По
стараюсь сказать несколько слов об оииошеииях Тургенева 
к новому, созданному им типу.

XI

Приступая к еооруженню характера Инсарова, Тургенев 
во что бы то ни стало хотел представить его великим и вместо 
того сделал его смешным. Создавая Базарова, Тургенев хотел 
разбить его в прах и вместо того отдал ему полную дань 
справедливого уважения. Он хотел сказать; наше молодое 
поколеиие идет по ложной дороге, и сказал: в нашем молодом 
поколеинн вся наша надежда. Тургенев не диалектик, не со
фист, он не может доказывать евонмн образами предвзятую 
идею, как бы эта идея ни казалась ему отвлечеиио верна или 
практичеекн полезна. Он прежде всего художинк, человек 
бессознательно, невольно искрсиинй; его образы живут своею 
жизнью; он любит их, он увлекается ими, он привязывается 
к ним во время процесса творчества, и ему етановнтся ^^во:з- 
можным помыкать ими по сво^й прихоти и превращать кар

* И всякие прочие (ит^.л.).
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тину жизни в аллегорию с нрапствеппою целью -и с доброде
тельною развязк^г^ю. Честная, чистая пагура художника берет 
свое, ломает георегнческие загородки, торжесгвует над за
блуждениями ума и своими инстинктами выкупает все — и 
неверпость основной идеи, и одпосторопность развития, 
и устарелость - понятий. Вг.лядываясь в своего Базарова, Тур
генев, как человек и как художник, растет в своем романе, 
растет на - наших глазах и дорастает до правильного понима
ния, до справедливой оценки созданного типа.

С недобрым чувством начал Тургенев свое пос.ледпее про- 
нзведепне. С первого разу он показал нам в Базарове углова
тое обращение, педантическую самонадеянность, черствую 
рассудочность; с Аркадием он держит себя деспотически- 
небрежно, к Николаю Петровичу относится без нужды на
смешливо, и все сочувствие художника лежит на стороне тех 
людей, которых обижают, тех безобидных стариков, которым 
велят глотать пилюлю, говоря о них, что они отставные люди. 
И вот художник начинает искать в пнгилнсте и беспощадном 
отрицателе слабого места; он ставит его в разные положения, 
вертит его на все стороны и находит против него только одно 
обвипенне — обвннепие в черствости и резкости. Всматри
вается он в это темное пятно; возникает в его голове вопрос: 
а кого же станет любить этот человек? В ком найдет удовле
творение своим потребностям? Кто его поймет насквозь и не 
испугается его корявой оболочки? Подводит он к своему ге
рою умную женщину; женщипа эта смотрит с любопытством 
на эту своеобразную личность; нигилисг, с своей стороны, 
ввлядываегся в нее с возрастающим сочувствием и потом, 
увидав что-то похожее на нежность, на ласку, кидается к ней 
с нерассчитанною порывистостью молодого, горячего, любя
щего существа, готовый отдаться вполпе, без торгу, без утай
ки, без задней мысли. Так не кидаются люди холодные, так 
не любят черствые педанты. Беспощадный отрицатель оказы
вается моложе и свежее той молодой женщины, с которою он 
имеет дело; в нем пакнпела и вырвалась бешеная сгрисгь 
в то время, когда в пей только что пачипало бродить что-то 
вроде чувства; он бросился, перепугал ее, сбил ее с толку 
и вдруг отрезвил ее; она отшатнулась назад и сказала себе, 
что спокойствие все-таки лучше всего. С этой минуты все 
сочувствие автора переходит на сторону Базарова, и только 
кой-какие рассудочные замечания, которые не вяжугся с це
лым, напомнпают преп<нее недоброе чувство Тургенева.

Автор видит, что Базарову некого любить, потому что 
вокруг него все мелко, плоско и дрябло, а сам он свеж, умен 
и крепок; автор видит это и в уме своем снимает с своего 
героя последний незаслуженпый упрек. Изучив характер Ба-

49



зарока, вдумавшись в его элементы и в условия развнтня, 
Тургенев видит, что для него нет ни деятельности, ни счастья. 
Он живет бобылем и умрет бобылем, и притом бесполезным 
бобылем, умрет как богатырь, которому негде повернуться, 
нечем дышать, некуда девать нсполннской силы, некого по
любить крепкою любовью. А незачем ему жить, так надо 
посмотреть, как он будет умирать. Весь интерес, весь смысл 
романа заключается в смерти Базарова. Если бы он струсил, 
если бы он нзменнл себе, — весь характер его осветился бы 
иначе; явился бы пустой хвастун, от которого не.льзя ожидать 
в случае нужды ни стойкости, ни решимости; весь роман ока
зался бы клеветою на молодое поколение, ^^заслуженным 
укором; этим романом Тургенев сказал бы: вот посмотрнте, 
молодые люди, вот случай: умнейший из вас — и тот никуда 
не годится! Но у Тургенева, как у честного человека и иск
реннего художника, язык не повернулся пронзнестн теперь 
такую печальную ложь. Базаров не оплошал, и смыс^ рома
на вышел такой: теперешние молодые люди увлекаются и 
впадают в крайности, но в - самых увлечениях сказываются 
свежая сила и неподкупный ум; эта сила и этот ум без вся
ких посторонних пособий и влияний выведут молодых людей 
на прямую дорогу и поддержат их в жизни.

Кто прочел к романе Тургенева эту прекрасную мыс^ь, тот 
не может не изъявить ему глубокой и горячей признательно
сти, как великому художнику и честному гражданину Росснн,

А Базаровым все-таки плохо жить на свете, хоть они при
певают и посвистывают. Нет деятельности, нет любви, — ста
ло быть, нет и наслажд^ения.

Страдать они не умеют, ныть не станут, а подчас чувст
вуют только, что пусто, скучно, бесцветно и бессмысленно.

.А что же делать? Ведь не заражать же -себя умышленно, 
чтобы иметь удовольствие умирать красиво и спокойно? Нет! 
Что делать? Жить, пока живется, есть сухой хлеб, когда нет 
ростбифу, быть с женщинами, когда не.льзя любить женщину, 
а вообще не мечтать об апельсинных дереЕ^ь^5.х и пальмах, 
когда под ногами снеговые сугробы и холодные тундры.



Посвяш^^ется памяти 
Виссариона Григорьевича 

Белинского

I

— Что, Петр, не видать еще? — спрашивал 20-го мая 
1859 года, выходя без шапки на низкое крылечко постоялого 
двора на *** шоссе:,, барин лет сорока с небольшим, в запы
ленном пальто. и клетчатых панталонах, у своего слуги, моло
дого и щекастого малого с беловатым пухом на подбородке 
и маленькими тусклыми глазенками.

Слуга, в котором все; и бирюзовая сережка в ухе, и напо
маженные разнснпетные волосы, и учтивые телсдпиженйя, 
словом, все йзсбличалс человека нсвейшегс, усовершенство- 
ваннсго поколения, посмотрел снисходительно вдоль дороги 
и стветстповал: «Никак иет-с, не видать».

— Не видать? — повторил барин.
— Не видать, — вторично ответствовал слуга.
Барин вздохнул и присел на скамеечку. Познакомим с ним 

читателя, пока он сидит, псдсгиувши под себя ножки и за
думчиво поглядывая кругом.

Зовут его Николаем Петровичем Кирсановым. У него в 
пятнадцати верстах от постоялсго дворика хорошее имение



в двести душ, или, как он выражается с тех пор, как разме
жевался с крестьянами и завел «ф^ерм^»,— в две тысячи де
сятин земли. Отец его боевой геиерал 1812 года, по-луграмот- 
ный, грубый, но не злой русский человек, всю жизнь свою тя
нул лямку, командовал сперва бригадой, потом дивизией и по
стоянно жил в провинции, где в силу своего чипа играл до
вольно зиалительную роль. Николай Петрович родился на 
юге России, подобно старшему своему брату Павлу, о котором 
речь впереди, и восп^^ы1вался до четырнадцатилетието воз
раста дома, окруженный дешевыми гувернерами, развязанными, 
но подобострастными адъютантами и прочими полковыми и 
штабными личностями. Родительница его, из фамилии Коля- 
зиных, в девицах А§а^1Ье, а в генеральшах Агафоклея Кузь- 
минишна Кирсанова, грии^^,^.ле:жала к числу «матушек-комаи- 
дирш», носила пышные чепцы и шумные шелковые платья, в 
церкви подхо.дила первая ко кресту, говорила громко и мно
го, допускала детей утром к ручке, на ночь их благословля
ла, — словом, жила в свое удовольствие. В качестве ге№^;раль- 
ского сына Николай Петрович — хотя не только не отличался 
храбростью, но даже заслужил прозвище трусишки — дол
жен был, подобно брату Павлу, поступить в военную службу; 
но он переломил себе ногу в самый тот день, когда уже при
было известие об его определении, и, про-лежав два месяца в 
постели, на всю жизнь остался «хроменьким». Отец махнул 
на него рукой и пустил его по штатской. Он повез его в Петер
бург, как только ему минул восемнадцатый год, и поместил 
его в университет. Кстати, брат его о ту пору вышел офице
ром в гвардейский полк. Молодые люди стали жить вдвоем, 
на одной квартире, под отдаленным надзором двоюродного 
дяди с материнской стороны, Ильи Колязина, важного чинов
ника. Отец их вернулся к своей дивизии и к своей супруге и 
лишь изредка присылал сыновьям большие четвертушки се
рой бумаги, испещреиные размашистым писарским почерком. 
На конце этих четвертушек красовались старательно окру
женные «выкрутасами» слова: «Пиотр Кирсаноф, геиерал- 
майор». В 1835 году Николай Петрович вышел из универси
тета кандидатом * * и в том же году ге^^^рал Кирсанов, уво
ленный в отставку за неудачный смотр, приехал в Петербург 
с женою на житье. Он нанял было дом у Таврилеското сада 
и записался в Английский клуб, но внезапно умер от удара. 
Агафоклея Кузьминишна скоро за ним пос.ледовала: она не 
могла привыкнуть к глухой столичной жизни; тоска отставно
го существоваиия ее загрызла. Между тем Николай Петрович 
успел, еще при жизни родителей и к немалому их огорчению,

* Примечания к словам, ' помеченным звездочкой, в конце книги. 
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влюбиться в . дочку чиновника Преполовенского, бывшего хо
зяина его квартиры, миловидную и, как говорится, развитую 
девицу: она в журналах чи^;ала серьезные статьи в отделе 
«Наук». Он женился на ней, как только минул срок траура, и, 
покинув министерство уделов, куда по протекции отец его 
записал, блаженствовал со своею Машей сперва на даче 
около Лесного института, потом в городе, в маленькой и хо
рошенькой квартире, с чистою лестницей и холсдноватсю гос
тиной, наконец — в деревне, где он поселился окснчательнс и 
где у него в скором времени родился сын Аркадий. Супруги 
жили очень хорошо и тихо: они почти никогда не расстава
лись, читали . вместе, играли в четыре руки на фортепьяно, пе
ли дуэты; она сажала цветы и наблюдала за птичьим двором, 
он изредка ездил на охоту и занимался хозяйством, а Арка
дий рос да • рос — тоже хорошо и тихо. Десять лет прошло как 
сон. В 47-м году жена Кирсанова скончалась. Он едва вынес 
этот удар, поседел в несколько недель; собрался было за гра
ницу, чтобы хотя немного рассеяться... но тут настал 48-й 
год*. Он поневоле вернулся в деревню и после довсльнс про
должительного бездействия занялся хозяйственными преобра
зованиями. В 55-м году он повез сына в университет; прожил 
с ним три зимы в Петербурге, почти никуда не выходя и ста
раясь заводить знакомства с молодыми товарищами Арка
дия. На последнюю зиму он приехать не мог, — и вот мы ви
дим его в мае месяце 1859 года, уже совсем седого, пухлень
кого и немного сгорбленного: он ждет сына, получившего, как 
некогда он сам, звание кандидата.

Слуга, из чувства приличия, а может быть, и не желая 
остаться под барским глазом, зашел под ворота и закурил 
трубку. Николай Петрович поник головой и начал глядеть на 
ветхие ступеньки крылечка: крупный пестрый цыпленок сте
пенно расхаживал по ним, крепко стуча своими большими 
желтыми ногами; запачканная кошка недружелюбно посмат
ривала на него, жеманно прикорнув на перила. Солнце пек
ло; из полутемных сеней постоялого дворика несло запахом 
теплого ржаного хлеба. Замечтался наш Николай Петрович. 
«Сын... кандидат... Аркаша...» — беспрестанно вертелось у не
го в голове; он пытался думать о чем-нибудь другом, и опять 
возвращались те же мысли. Вспомнилась ему пскойни1^^а-же- 
на... «Не дождала^с^ь!» — шепнул он уныло... Толстый си
зый голубь прилетел на дорогу и поспешно отправился пить 
в лужицу возле колодца. Николай Петрович стал глядеть на 
него, а ухо его уже ловило стук приближающихся колес...

— Никак, они едут-с, — доложил слуга, вынырнув из-под 
ворот.

Николай Петрович вскочил и устремил глаза вдоль доро- 
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ги. Показался тарантас, запряж^е^нный тройкой ямских лоша
дей *; в тарантасе мелькнул околыш студенческой фуражки, 
знакомый очерк дорогого лица...

— Аркаша! Аркаша! — закричал Кирсанов, и побежал, 
и замахал руками... Несколько мгновений спустя его губы 
уже прильнули к безбородой, запыленной и загорелой щеке 
молодого кандидата.

Н

— Дай же отряхнуться, папаша, — говорил несколько сип
лым от дороги, но звонким юношеским голосом Аркадий, 
весело отвечая на отцовские ласки, — я тебя всего запач
каю.

— Ничего, ничего, — твердил, умиленно улыбаясь, Нико
лай Петрович и раза два ударил рукою по воротнику сынов
ней шинели и по собственному пальто. — Пока?ки-ка себя, 
поражи-ка, — прибавил он, отодвигаясь, и тотчас же пошел 
торопливыми шагами к постоялому двору, приговаривая: — 
Вот сюда, сюда, да лошадей поскорее.

Николай Петрович казался гораздо встревоженнее своего 
сына; он словно потерялся немного, словно робел. Аркадий 
остановил его.

— Папаша, — сказал он, — позволь познакомить тебя с 
моим добрым приятелем, Базаровым, о котором я тебе так 
часто писал. Он так любезен, что согласился погостить у нас.

Николай Петрович быстро обернулся и, подойдя к челове
ку высокого роста, в длинном балахоне с кистями, только что 
вылезшему из тарантаса, крепко стиснул его обнаженную 
красную руку, которую тот не сразу ему подал.

— Душевно рад, — начал он, — и благодарен за доброе 
намерение посетить нас; надеюсь... позвольте узнать ваше 
имя и отчество?

— Евгений Васильев, — отвечал Базаров ленивым, но 
мужественным голосом и, отвернув воротник балахона, пока
зал Николаю Петровичу все свое лицо. Длинное и худое, 
с широким лбом, кверху плоским, книзу заостренным но
сом, большими зеленоватыми глазами и висячими бакенбар
дами песочного цвету, оно оживлялось спокойной улыбкой и 
выражало самоуверенность и ум.

— Надеюсь, любезнейший Евгений Васильич, что вы не 
соскучитесь у нас, — продо.лжал Николай Петрович.

Тонкие губы Базарова чуть тронулись; но он ничего не 
отвечал и только приподнял фуражку. Его темно-белокурые 
волосы, длинные и густые, не скрывали крупных выпуклостей - 
просторного черепа.
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— Так как же, Аркадий, — заговорил опять Николай Пет
рович, оборачиваясь к сыну, — сейчас закладывать лошадей, 
что ли? Или вы отдохнуть хотите?

— Дома отдохнем, нанаша; вели заклад^ывагь.
— Сейчас, сейчас, — подхватил отец. — Эй, Петр, слы

шишь? Распорядись, братец, поживее.
Петр, который в качестве лсовершепствоваппого слуги не 

подошел к ручке барича, а только издали ноклопился ему, 
снова скрылся под воротами.

— Я здесь с коляской, но и для твоего тарантаса есть 
тройка, — хлопотливо говорил Николай Петрович, между 
тем как Аркадий пил воду из железного ковшика, нрипесеп- 
ного хозяйкой постоялого двора, а Базаров закурил трубку и 
подошел к ямщику, отпрягавшему лошадей, — только коляс
ка двухместная, и вот я не знаю, как твой приятель...

— Он в тарантасе поедет, — перебил вполголоса Арка
дий. — Ты с ним, пожалуйста, не церемонься. Он чудесный 
малый, такой простой — ты увидишь.

Кучер Нико.лая Петровича вывел лошадей.
— Ну, поворачивайся, толстобородый! — обратился База

ров к ямщику.
— Слышь, Митюха, — подхватил другой, тут же стояв

ший ямщик с руками, засунутыми в задние прорехи тулу
па, — барин-то тебя как прозвал? Толстобородый и есть.

Митюха только шапкой тряхнул и потащил вожжи с пот
ной коренной.

— Живей, живей, ребята, подсобляйте, —воскликнул Ни
колай Петрович, — на водку будет!

В несколько минут лошади были заложены; отец с сыном 
поместились в коляске; Петр взобрался на козлы; Базаров 
вскочил в тарантас, уткнулся головой в кожаную подушку — 
и оба экипажа покатили.

111

— Так вот как, наконец ты кандидат и домой при^^^г^л,— 
говорил Николай Петрович, потрогивая Аркадия то по плечу, 
то по колену. — Наконец!

— А что дядя? здоров? — спросил Аркадий, которому, 
несмотря на искреннюю, почти детскую радость, его напол
нявшую, хотелось поскорее перевести разговор с настроения 
взволпованпого на обыденное.

— Здоров. Он хотел было выехать со мной к тебе навст
речу, да почему-то раздумал.

— А ты долго меня ждал? — спросил Аркадий.
— Да часов около пяти.
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— Добрый папаша!
Аркадий живо повернулся к отцу и звонко поцеловал его 

в щеку. Николай Петрович тихонько засмеялся.
— Какую я тебе славную лошадь приготовил! — начал 

он, — ты увидишь. И комната твоя оклеена обоями.
— А для Базарова комната есть?
— Найдется и для него.
— Пожалуйста, иаиаша, приласкай его. Я не могу тебе 

выразить, до какой стеиени я дорожу его дружбой.
— Ты йе.давйо с ним познакомился?
— Недавно.
— То-то прошлою зимой я его не видал. Он чем зани

мается?
— Главный предмет его — естественные науки. Да он все 

знает. Он в будущем году хочет держать на доктора.
— А! он по медицинскому факультету, — заметил Нико

лай Петрович и помсллал. — Петр, — прибавил он и протя- 
пул- руку, — это, никак, наши мужики едут?

Петр глянул- в сторону, куда указывал барин. Несколько 
телег, запряженных разнузданными лошадьми, шибко кати
лись по узкому проселку. В каждой телеге сидело по одному, 
много по два мужика в тулупах нараспашку.

— Точно так-с, — промолвил Петр.
— Куда это они едут, в город, что ли?
— Полагать надо, что в город. В кабак, — прибавил он 

презрительно и слегка йаклсйился к кучеру, как бы ссылаясь 
на него. Но тот даже не пошевельнулся; это был человек ста
рого закала, не разделявший новейших воззрений.

— Хлопоты у меня большие с мужиками в нынешнем го
ду, — про.до.^^вл Николай Петрович, обращаясь к сыну. — 
Не платят оброка. Чтб ты будешь делать?

— .А. своими нвемными работниками ты доволен?
— Да, — процедил сквозь зубы Николай Петрович. — 

Подбивают их, вот что беда; ну, и настоящего старания все 
еще нету. Сбрую портят. Пахали, впрочем, ничего. Переме
лется — мука будет. Да разве тебя теперь хозяйство зани
мает?

— Тени нет у вас, вот что горе, — заметил Аркадий, не 
отвечая нв псс.ледйий вопрос.

— Яс северной стороны над балконом большую марки
зу * приделал, — промолвил Николай Петрович, — теперь и 
обедать можно на воздухе.

— Что-то на дачу больно похоже будет... в впрочем, это 
все ' пустяки. Какой зато здесь воздух! Как славно пахнет! 
Право, мне кажется, нигде в мире так не пахнет, как в - здеш
них краях! Да и небо здесь...
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Аркадий вдруг остановился, бросил косвенный взгляд 
назад и умолк.

— Конечно, — заметил Николай Пезрович, — ты здесь 
родился, тебе все должно казаться здесь чем-то особенным.^

— Ну, папаша, это все равно, где бы человек ни родился.
— Однако^...
— Нет, это совершенно все равно.
Николай Петрович посмотрел сбоку на сына, и коляска 

проехала с по-лверсты, прежде чем разговор возобновился 
между ними.

— Не помню, писал ли я тебе, — начал Николай Петро
вич: — твоя бывшая нянюшка, Егоровна, скончалась.

— Неужели? Бедная старуха! А Прокофьич жив?
— Жив и нисколько не изменился. Все та-: же брюзжит. 

Вообще ты больших перемен в Марьине не найдешь.
— Приказчик у тебя все тот же?
— Вот разве что приказчика я сменил. Я решился не дер

жать больше у себя вольйоотпущеййых*, бывших дворовых, 
или по крайней мере не поручать им никаких должностей, 
где есть ответственность. (Аркадий указал глазами на Пет
ра.) И ез! НЬге еп еПе1*, — заметил вполголоса Николаи Пет
рович, — но ведь он — камердинер. Теперь у меня приказчик 
из мещан: кажется, дельный малый. Я ему назначил двести 
пятьдесят рублей в год. Впрочем, — прибавил Николай Пет
рович, по'тирая лоб и брови рукою, что у него всегда служи
ло признаком внутреннего смущения, — я тебе сейчас сказал, 
что ты не найдешь перемен в Марьине... Это не совсем спра
ведливо. Я считаю своим долгом предварить тебя, хотя...

Он запнулся на мгновенье и продо.лжал уже по-фран
цузски:

— Строгий моралист найдет мою откровейность неумест
ною, но, во-первых, это скрыть не.льзя, а во-вторых, тебе из
вестно, у меня всегда были особенные принципы насчет отно
шений отца к сыну. Впрочем, ты, конечно, будешь вправе осу
дить меня. В мои лета... Словом, эта... эта девушка, про кото
рую ты, вероятно, уже слышал...

— Фенечка? — развязно спросил Аркадий.
Николай Петрович покраснел.
— Не называй ее, пожалуйста, громко... Ну да... она те

перь живет у меня. Я ее поместил в доме... там были две не
большие комнатки. Впрочем, это все можно переменить.

— Помилуй, папаша, зачем?
— Твой приятель у нас -гостить будет... неловко...
— Насчет Базарова ты, пожалуйста, не беспокойся, Он 

выше всего этого^.
* Он в самом деле вольный (франц.).
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— Ну, ты. наконец. — прогово
рил Николай Петрович. — Флиге
лек-то плох — вот беда.

— Помилуй, папаша, — под
хватил Аркадий, — ты как будто 
извиняешься; как тебе не совестно.

— Конечно, мне должно быть 
совестно, — отвечал Николай Пет
рович, все более и более краснея.

— Полно, папаша, полно, сде
лан одолжение! — Аркадий ласко
во улыбнулся. «В чем извиняет
ся!» — подумал он про себя, и чув
ство снисходительной нежности к 
доброму и мягкому отцу, смешан
ное с ощущением какого-то тайно
го превосходства, наполнило его

душу. — Перестань, пожалуйста, — повторил он еще раз, 
невольно наслаждаясь сознанием собственной развитости и ' 
свободы.

Николай Петрович глянул на него из-под пальцев руки, 
которою он продо.лжал тереть себе лоб, и что-то кольнуло его 
в сердце... Но он тут же обвинил себя.

— Вот это уж наши поля пошли, — проговорил он после 
долгого молчания.

— А эго впереди, кажется, наш лес? — спросил Аркадий.
— Да. наш. Только я его продал. В нынешнем году его 

сводить будут.
— Зачем ты его продал?
— Деньги были нужны; притом же эта земля отходит 

к мужикам.
— Которые тебе оброка не платят?
— Это уж их дело, а впрочем, будут же они когда-нибудь 

платить.
— Жаль леса, — заметил Аркадий и стал глядеть кругом.
Л^е^е^’^а, по которым они проезитали, не могли назваться 

жнвопнснымн. Поля, всё поля тянулись вплоть до самого не
босклона, то слегка вздымаясь, то опускаясь снова; кое-где 
виднелись ^^большие леса и, усеянные редким и низк^им ку
старником, вились овраги, напоминая глазу их собственное 
изображенне на старинных планах екатерининского времени. 
Попадались и речки с обрытыми берегами, крошечные пру
ды с худыми плотинами, и деревеньки с низкими избенками 
под темными, часто до половины разметаннымн крышами, и 
покрнвнвшнеся молотильные сарайчики с плетеннымн из хво
роста стенами и зевающими воро■тнщамн* возле опустелых
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гумен, и церкви, то кирпичные с отвалившеюся кое-где штука
туркой, го деревянные с наклонившимися крестами и разо
ренными кладбищами. Сердце Аркадия понемногу сжима
лось. Как нарочно, мужички встречались всё обтерханные, 
на плохих клячонках; как нищие в лохмотьях, стояли при
дорожные ракиты с ободранною корой и обломанными вет
вями; исхудалые, шершавые, словно обглоданные, коровы 
й^г^^но щипали траву по канавам. Казалось, они только что 
вырвались из чьих-то грозных, смертоносных когтей — и, вы- 
звапный жалким видом обессиленных животных, среди ве
сеннего красного дня, зсгазал белый призрак безотрадной 
бесконечной зимы с ее метелями, морозами и снегами... 
«Нет, — подумал Аркадий, — небогатый край этот, не пор;а- 
жает он ни дозольстзом, ни трудолюбием; нельзя, нельзя ему 
так остаться, преобразовайня необходимы... но как их ис
полнить, как приступить?..»

Так размышлял Аркадий... а пока он размышлял, весна 
брала свое. Все кругом золотисго зеленело, все широко и мяг
ко зо.лйовалось и лоснилось под тихим дыханием теплого ве
терка, всё — деревья, кусты и травы; повсюду нескопчаемы- 
ми ззонкнми струйками заливались 'жаворонки; чибисы то 
кричали, виясь над йнзменными лугами, то молча перебега
ли по кочкам; красиво чернея в нежной зелени еще низк^иг.х 
яровых хлебов, гуляли грачи; они пропадали во ржи, уже 
слегка побелевшей, лишь изредка зыказызалнсь их головы 
в дымчатых ее волнах. Аркадий глядел, глядел, и, понемногу 
ослабевая, исш^.зали его размышления... Он сбросил с себя 
шинель и так весело, таким молоденьким мальчиком посмот
рел на отца, что тот опять его обнял.

— Теперь уж недалеко, — заметил Николай Петрович, — 
вот стоит только на эту горку подняться, и дом будет виден. 
Мы заживем с тобой на славу, Аркаша; ты мне помогать бу
дешь по .хозяйству, если только это тебе не наскучит. Нам 
йадобйо теперь тесно сойтись друг с другом, узнать друг 
друга хорошенько, не правда ли?

— Конечно, — промолвил Аркадий, — но что за чудный 
день сегодня!

— Для твоего приезда, душа моя. Да, весна в полном 
блеске. А впрочем, я согласен с Пушкиным — помнишь, в 
Евгении Онегине:

Как грустно мне твое явленье,
Весна, весна, пора любви!
Какое...

— Аркадий! — раздался из гарайтаса голос Базарова, — 
пришли мне спичку, нечем трубку раскурить.

Николай Петрович умолк, а Аркадий, который начал было
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I

слушать его не без некоторого изумления, но и не без сочув
ствия, поспешил достать из кармана серебряную коробочку 
со спичками и послал ее Базарову с Петром.

— Хочешь сигарку? — закричал опять Базаров.
— Давай, — отвечал Аркадий.
Петр вернулся к коляске и вручил ему вместе с коробоч

кой толстую черную сигарку, которую Аркадий иемедлеиио 
закурил, распросираияя вокруг себя такой крепкий и кислый 
запах заматерелого табаку, что Николай Пеировнч, отроду 
не куривший, поневоле, хотя незамеино, чтобы не обидеть сы
на, отворачивал нос^.

Четверть часа спустя оба экипажа осиановилнсь перед 
крыльцом нового деревянного дома, выкрашеииого серою кра

покрытого и^е^е^(^:зиою красною крышей. Это и было
Новая слободка тож, или, по крестьянскому наиме

нованью, Бобылий Хутор.

IV

Толпа дворовых не высыпала на крыльцо встречать гос
под; показалась всего одна девочка лет двсиадцатн, а вслед 
за ней вышел из дому молодой парень, очень похожий на 
Петра, одетый в серую ливрейную куртку с белыми гербовыми 
пуговицами, слуга Павла Петровича Кирсанова. Он молча от
ворил дверцу коляски и отстегнул фартук иараитаса. Николай 
Петрович с сыном и с Базар^с^вым отправились через темную и 
почти пустую залу, из-за двери которой мелькнуло молодое 
женское лицо, в гостиную, убранную уже в новейшем вкусе.

— Вог мы и дома, — промолвил Николай Петрович, сни
мая картуз и встряхивая волосами, — Главное, надо теперь 
поужниаиь и отдохнуть.

— Поесть действииельно не худо, — заметил, подтягива
ясь, Базаров и опустился на диван.

— Да, да, ужинать давайте, ужинать поскорее. — Нико
лай Петрович без всякой видимой причины потопал нога
ми. — Вот ксиатн и Прокофьич.

Вошел человек лет шесиндесяти, беловолосый, худой и 
смуглый, в корнчиевом фраке с медными пуговицами и в ро
зовом платочке на шее. Он осклабился, подошел к ручке к 
Аркадию и, поклонившись гостю, отступил к двери и по-ло- 
жил руки за спину.

— Вот он, Прокофьич, — начал Николай . Петрович, — 
приехал к нам иакоисц... Что? как ты его находишь?

— В лучшем виде-с, — проговорил старик и осклабился 
опять, но тотчас же нахмурил свои густые брови. — На стол 
накрывать прикажете? — проговорил он внушительно,
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— - Да, да, пожалуйста. Но не пройдете ли вы сперва в ва
шу комнату, Евгений Васильич?

— Нет, благодарствуйте, незачем. Прикажите только че- 
мо,аапншко - мой туда стащить да вот эту одежонку, — при
бавил он, снимая с себя свой балахон.

— Очень хорошо. Прокофьич, возьми же их шинель. 
(Прокофьич, как бы с недоумением, взял обеими руками база- 
ровскую «одежонку» и, высоко подняв ее над головою, удалил
ся на цыпочках.) А ты, Аркадий, пойдешь к себе на минутку?

— Да, надо почиститься, — отвечал Аркадий и направил^^ 
ся было к дверям, но в это мгновение вошел в гостиную чело
век среднего роста, одетый в темный английский сьюТ, мод
ный низенький галстук и лаковые полусапожки, Павел Пет
рович Кирсанов. На вид ему было лет сорок пять; его корот
ко остриженные седые волосы отливали темным блеском, как 
новое серебро; лицо его, желчное, но без морщин, необыкно
венно правильное и чистое, словно выведенное тонким и лег
ким резцом, являло следы красоты замечательной; особенно 
хороши были светлые, черные, продолговатые глаза. Весь 
облик Аркадиева дяди, изящный и породистый, сохранил 
юношескую стройность и то стремление вверх, прочь от земли, 
которое большею частью исче:зает после двадцатых годов.

Павел Петрович вынул из кармана панталон свою крас^и^» 
вую руку с длинными розовыми ногтями, — руку, казавшую
ся еще красивей от снежной белизны рукавчика, застегнуто
го одиноким крупным опалом, и подал ее племяппику. Со
вершив предварнгельно европейское «зЬаке Ьапдз»^, он три 
раза, по-русски, поце.човался с ним, то есть три раза прикос
нулся своими душистыми усами до его щек, и проговорил:

— Добро пожаловать.
Николай Петрович представил его Базарову; Павел Пет

рович слегка наклонил свой гибкий стан и слегка улыбнулся, 
но руки не подал и даже положил ее обратно в карман.

— Я уже думал, что вы не приедете сегодня, — загово
рил он приятным -голосом, любезно покачиваясь, подергивая 
плечами и показывая прекрасные белые зубы. — Разве что 
на дороге случилось?

— Ничего не случилось, — отвечал Аркадий, — так, за
мешкались немного. Зато мы теперь голодны, как волки. По
торопи Прокофьича, папаша, а я сейчас вернусь.

— Постой, я с тобой пойду! — воскликнул Базаров, вне
запно порываясь с дивана.

Оба молодые человека вышли.
— Кто сей? — спросил Павел Петрович.
’ Костюм английского покроя (англ.). 
* «Рукопокатие» (англ.).
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— Приятель Аркаши, очень, по его сло
вам, умный человек.

— Он у нас гостить будет?
- Да.
— Этот вслссатый?
— Ну да.
Павел Петрович постучал ногтями по сто

лу.
— Я нахожу, что Аркадий з’ез! йё/оиг- 

сН * — заметил он. — Я рад его возвраще
нию.

За ужинноМ разговаривали мало. Особенно 
Базаров почти ничего не говорил, но ел мно
го. Николай Петрович рассказывал разные 
случаи из своей, как он выражался, фермер
ской жизни, толковал о предстоящих прави
тельственных 1\1ерах, о комитетах, о депута- 

' тах *, о необоодймостй заводить машины и
т. д. Навел Петрович медленно пох^аживал взад и вперед по 
столовой (он никогда не ужин^.^т), изредка отхлебывая из 
рюмки, наполненной красным вином, и еще реже произнося 
какое-нибудь замечание или, скорее, восклицание, вроде «а! 
эге! гм!». Аркадий сообщил несколько петербургских новостей, 
но он ощущал небольшую неловкость, ту неловкость, кото
рая обыкновенно овладевает мо-лодым человеком, когда он 
только что перестал быть ребенком и возвратился в место, 
где привыкли видеть и считать его ребенком. Он без нужды 
растягивал свою речь, избегал слова «папаша» и даже раз 
заменил его словом «отец», произнесенным, правда, сквозь 
зубы; с излишнею развязностью налил себе в стакан гораздо 
больше вина, чем самому хотелось, и выпил все вино. Про- 
кофьич не спускал с пего глаз и только губами пожевывал. 
После ужина все тотчас разошлись.

— А чу.даковат у тебя дядя, — говорил Аркадию Базаров, 
сидя в халате возле его постели и насасывая короткую тру
бочку. — Щегольство какое в деревне, подумаешь! Ногти-то, 
ногти, хоть на выставку посылай!

— Да ведь ты не знаешь, — ответил Аркадий, — ведь он 
львом был в свое время. Я когда-нибудь расскажу тебе его 
историю. Ведь он красавцем был, голову кружил женщинам.

— Да, вот что! По старой, значит, памяти. Пленять-то 
здесь, жаль, некого. Я все смотрел; этакие у него удивите-ль- 
ные воротнички, точно каменные, и подбородок так аккурат
но выбрш. Аркадий Николаевич, ведь это смешно?

* Стал разиизнсе

62



— Пожалуй; только он, право, хороший человек.
— Архаилссное явление! А отец у тебя славный малый. 

Стихи он напрасно читает и в хозяйстве вряд ли смыслит, но 
он добряк.

— Отец у меня золотой человек.
— Заметил ли ты, что он робеет?
Аркадий налиул головою, как будто он сам не робел.
— Удивительное дело, — пподо,лжал Базаров, — эти ста

ренькие романтики! Разовьют в себе нервную систему до раз- 
дражсиия... ну, равновесие и нарушеио. Однако прощай’ 
В моей номиате аиглийский рукомойник, а дверь не запи
рается. Все-таки это поощрять надо — аиглийские рукомойни
ки, то есть прогресс!

Базаров ушел, а Аркадием ов.ладело радостное чувство. 
Сладко засыпать в родимом доме, на знакомой постели, под 
одеялом, «ад которым трудились любимые руки, быть может 
руки нянюшки, те ласковые, добрые и неутомимые руки. Ар
кадий вспомнил Егоровну, и вздохнул, и пожелал ей царст
вия небесного... О себе он не молился.

И он и Базаров заснули скоро, но другие лица 'в доме 
долго еще не спали. Возвращение сына взволновало Николая 
Петровича. Он лег в постель, но не загасил свечки и, подпер
ши рукою голову, думал долгие думы. Брат его сидел далеко 
за полночь в своем кабинете, на широком гамбсовом крес
ле *, перед камином, в котором слабо тлел каменный уголь. 
Павел Петрович не разделся, только китайские красные туф
ли без задков сменили на его ногах лаковые полусапожки. 
Он держал в руках последний нумер «ОаНдпап!»*, но он не 
читал; он глядел пристально в камин, где то замирая, то вспы
хивая, вздрагивало голубоватое пламя... Бог знает, где бро
дили его мысли, но не в одном только прошедшем бродили 
они; выражение его лица было сосредоточенно и угрюмо, 
чего не бывает, когда человек занят одними воспоминаниями. 
А в маленькой задней комнатке, на большом сундуке, сиде
ла, в голубой душегрейке и с наброшенным белым платком 
на темных волосах, молодая жеишина, Феиелна, и то при
слушивалась, то дремала, то посм:^три18ала на растворениую 
дверь, из-за которой виднелась детская кроватка и слыша
лось ровное дыхание спящего рсбеика.

> «ОаЩ^г^:^|йь — «0^;^11§:пап1'5 Ме55еп§;ег» («Вестник Галипьяпи») — 
ежсдисвиая газета, издававшаяся в Париже на английском языке с 
1814 года. Получила иазваиие по имени своего основателя — Джованни 
Антонио Галииьянн.



V
На другое утро Базаров раньше всех проснулся и вышел 

из дома. «Эге! — подумал он, посмотрев кругом, — местечко- 
то неказисто». Когда Николай Петрович размежевался с сво
ими крестьянами, ему пришлось отвести под новую усадьбу 
десятины четыре совершенно ровного и голого поля. Он по
строил дом, службы и ферму, разбил сад, выкопал пруд и два 
колодца; но молодые деревца плохо принив^^ались, в пруде 
воды набралось очень мало, и колодцы оказались солонкова- 
того вкуса. Одна только беседка из сиреней и акации поря
дочно разрослась; в ней иногда пили чай и обедали. Базаров 
в несколько минут обегал все дорожки сада, зашел на скот
ный двор, на конюшню, отыскал двух двоо^о^Е^ы..х мальчишек, с 
которыми тотчас свел знакомство, и отправился с ними в не
большое болотце, с версту от усадьбы, за лягушками.

— На что тебе лягушки, барин? — спросил его один из 
мальчиков.

— А вот на что, — отвечал ему Базаров, который владел 
особенным уменьем возбуждать к себе доверие в людях низ
ших, хотя он никогда не потакал им и обходился с ними не
брежно, — я лягушку распластаю да посмотрю, что у нее 
там внутри делается; а так как мы с тобой те же лягушки, 
только что на ногах ходим, я и буду знать, что и у нас внут
ри делается.

— Да на что тебе это?
— А чтобы не ошибиться, если ты занеможешь и мне те

бя лечить придется.
— Разве ты дохтур?
- Да.
— Васька, слышь, барин говорит, что мы с тобой те же 

лягушки. Чудно!
— Я их боюсь, лягушек-то, — заметил Васька, мальчик 

лет семи, с белою, как лен, головою, в сером казакине с 
стоячим воротником и босой.

— Чего бояться? разве они кусаются?
— Ну, по,лезайте в воду, философы, — промолвил Базаров.
Между тем Иикслай Петрович тоже проснулся и отпра

вился к Аркадию, которого застал одетым. Отец и сын вышли 
на террасу, под навес маркизы; возле перил, на столе, между 
большими букетами сирени, уже кипел самовар. Явилась де
вочка, та самая, которая накануне первая встретила пр^^^^з- 
жих на крыльце, и тонким голосом проговорила:

— Федосья Николаевна не совсем здоровы, прийти не мо
гут; приказали вас спросить, вам самим угодно разлить чай 
или прис,лать Дуняшу?
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— я сам разолью, сам, — поспешно подхватил Николай 
Петрович. — Ты, Аркадий, с чем пьешь чай, со сливками или 
с лимоном?

— Со сливками, — отвечал Аркадий и, помолчав немного, 
вопросительно произнес: — Папаша?

Николай Петрович с замешательством посмотрел на 
сына.

— Что? — промолвил он.
Аркадий опустил глаза.
— Извини, папаша, если мой вопрос тебе покажется не

уместным, — начал он, — но-- ты^ сам, вчерашнею своею откро
венностью, меня вызываешь, на откровенность... ты не рассер
дишься?..

— Говори.
— Ты мне даешь смелость спросить тебя... Не оттого ли 

Фен... не оттого ли она не приходит сюда чай разливать, что 
я здесь?

Николай Петрович слегка отвернулся.
— Может быть, — проговорил он наконец, — она предпо

лагаем!^... она стыдится...
Аркадий быстро вскинул глаза на отца.
— Напрасно ж она стыдится. Во-первых, тебе известен 

мой образ мыслей (Аркадию очень было приятно произнести 
эти сло^а), а во-вторых — захочу ли я хоть на волос сте
снять твою жизнь, твои привычки? ' Притом, я уверен, ты не 
мог сделать дурной выбор;. если ты позволил ей жить с тобой 
под одною кровлей, стало быть она- это - заслуживает: во вся
ком случае, сын отцу не судья,, и в особенности ' я, и в особен
ности такому отцу, который, как ты,, никоп^;^. и ни в чем не 
стеснял моей свободы.

Голос Аркадия дрожал снача'ла: он чувствовал себя вели
кодушным, однако в то же время понимал, что читает нечто 
вроде наставления своему отду; но- звук собственных речей 
сильно действует :т1а че.ловека, и. Аркадии произнес последние 
слова твердо, даже с эффектом,

— Спасибо, Аркаша, — глухо заговорил Николай Петро
вич, и пальцы его опять заходили по - бровям и по лбу. — Твои 
предположения действительно справедливы.. Конечно, если б 
эта девушка не стоила... Это- не- легкомысленная прихоть. Мне 
неловко говорить с тобой об э-том; но ■ ты понимаешь, что ей 
трудно- было прийти сюда при тебе, особешн^- в первый день 
твоего приезда.

— В- таком случае, я сам- пойду к ней! — воскликнул 
Аркадий с новым приливом- великодушных чувств и вскочил 
со стула. — Я ей растолкую, что- ей нечего- меня стыдиться.

Николай Петрович тоже встал.
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— Аркадий, — начал оп, — сделай одолжение... как же 
можно... там... Я тебя не предварил...

Но Аркадий уже не слушал его и убежал с террасы. Ни
колай Петрович посмотрел ему вслед и в см-ущении опустил
ся на стул. Сердце его забилось... Представилась ли ему в 
это мгновение неизбежная странность будущих отношений 
между им и сыном, сознавал ли он, что едва ли не большее 
бы уважение оказал ему Аркадий, если б он вовсе не касался 
этого дела, упрекал ли он самого себя в слабости — сказать 
трудно; все эти чувства были в нем, но в виде ощущений — и 
то неясных; а с лица не с.ходила краска, и сердце билось.

Послышались торопливые шаги, и Аркадий вошел на тер
расу.

— Мы познакомились, отец! — воскликнул он с выраже
нием какого-то ласкового и доброго торжества на лице. — 
Федосья Николаевна, точно, сегодня не совсем здорова и 
придет попозже. Но как же ты не сказал мне, что у меня есть 
брат? Я бы уже вчера вечерком его расцеловал, как я сейчас 
расцеловал его.

Николай Петрович хотел что-то вымолвить, хотел под
няться и раскрыть объятия... Аркадий бросился ему на шею.

— Что это? опять обнимае^.тесь? — раздался сзади их го
лос- Павла Петровича.

Отец и сын одинаково обрадовались появлению его в эту 
минуту; бывают положения трогательные, из которых все-та
ки хочется поскорее выйти.

— Чему ж ты удивляешься? — весело заговорил Николай 
Петрович. — В кои-то веки дождался я Аркаши... Я со вче
рашнего дня и насмотреться на него не успел.

— Я вовсе не удивляюсь, — -заметил Павел Петрович, — 
я даже сам не прочь с ним - обняться.

Аркадий подошел к дяде -и снова почувствовал на щеках 
своих нрикосповение его душистых усов. Павел Петрович 
присел к столу. На нем был изящный утренний, в англий
ском вкусе, костюм; на голове -красовалась маленькая фес- 
кал. Эта феска и небрежно повязанный галстучек намекали 
на свободу деревенской жизни; ио тугие воротнички рубашки, 
правда, не белой, а пестренькой, как оно и следует для ут
реннего туалета, с -обычною неумолимостью упирались в вы
бритый подбородок.

— Где же новый твой приятель? — спросил он Аркадия.
— Его дома нет; он обыкновенно встает рано и отправ

ляется куда-нибудь. Главное, не надо обращать на него вни
мания: он церемоний не любит.

— Да, это заметно. — Павел Петрович начал, не торопясь, 
намазывать масло на хлеб. — Долго он у нас прогостит?
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— Как придется. Он заехал сюда по дороге к отцу.
— А отец его где живет?
— В нашей же губерннн, верст восемьдесят отсюда. У не

го там небольшое именьице. Он был прежде полковым док
тором.

— Тэ-тэ-тэ-тэ... То-то я все себя спрашивал; где слышал я 
эту фамилию: Базаров?.. Николай, помнится, в батюшкиной 
дивизии был лекарь Базаров?

— Кажется, был.
— Точно, точно. Так этот лекарь его отец. Гм! — Павел 

Петрович повел усами. — Ну, а са.м господин Базаров, соб
ственно, что такое? — спросил он с расстановкой.

— Что такое Базаров? — Аркадий усмехнулся. — Хоти
те, дядюшка, я вам скажу, что он, собственно, такое?

— Сделай одолжение, племянничек.
— Он нигилист *.
— Как? — спросил Николай Петрович, а Павел Петрович 

поднял на воздух нож с куском масла на конце лезвия и 
остался неподвижен.

— Он нигилист, — повторил Аркадий.
— 'Ннгилнст, — проговорил Николай Петрович. — Это от 

латинского П1КИ, ничего, сколько я могу судить; стало быть, 
это слово означает че-ловека, который... который ничего не 
признаёт?

— Скажи: который ничего не уважает, — подхватил Па
вел Петрович и снова принялся за масло.

— Который ко всему относится с критической точки зре
ния, — заметил Аркадий.

— А это не ксе равно? — спросил Павел Петрович.
— Нет, не все равно. Нигилист — это человек, который не 

склоняется ни перед какими авторитетами, который не при
нимает ни одного принципа на веру, каким бы уважением ни 
был окружен этот принцип.

— И что ж, это хорошо? — перебил Павел Петрович.
— Смотря как кому, дядюшка. Иному от этого хорошо, а 

иному очень дурно.
— Вот как. Ну, это, я вижу, не по нашей части. Мы, люди 

старого века, мы полагаем, что без прннснпов (Павел Петро
вич выговаривал это слово мягко, на французский манер, 
Аркадий, напротив, пронзноснл «прынцип», налегая на пер
вый слог), без принсипов, принятых, как ты говоришь, на 
веру, шагу ступить, дохнуть нельзя. Уоив ауег сЬап§ё 1он^ 
се1а *, дай вам бог здоровья и генеральский чин *, а мы толь
ко любоваться вами будем, господа... как бишь?

* Вы все это переменили (франц.).
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— Нигилисты, - — отчетливо проговорил Аркадий.
— Да. Прежде были гегелисты *, а теперь нигилисты. По

смотрим, как вы будете существовать в пустоте, в безвоздуш
ном прострайстве; а теперь нозвойи-ка, пожалуйста, браг, 
Николай Петрович, мне пора пить мой какао.

Николай Петрович позвойил и закричал: «Дуняша!» Но 
вместо Дуняши на террасу вышла сама Фенечка. Это была 
мо.ло.дая жейщийа лет двадцати трех, вся беленькая и мяг
кая, с темными волосами и глазами, с красными, детски-пух- 
лявыми губками и нежными ручками. На ней было опрятное 
ситцевое плазье; голубая новая косынка легко лежала па ее 
круглых плечах. Она несла большую чашку какао и, поста
вив ее перед Павлом Петровичем, вся застыдилась: горячая 
кровь разлилась алою волной под тонкою кожицей ее мило
видного лица. Она опустила глаза и остановилась у стола, 
слегка опираясь на самые кончики пальцев. Казалось, ей 
и совестно было, что она пришла, и в то же время она как 
будто чувствовала, что и.мела право прийти.

Павел Петрович строго нахмурил брови, а Николай Пет
рович смутился.

— Здравствуй, Фенечка, — проговорил он сквозь зубы.
— Здра^ст^вуйте-с, — ответила она не громким, но звуч

ным голосом и, глянув искоса на Аркадия, который друже
любно ей улыбался, тихонько вышла. Она ходила немножко 
вразвалку, но и это к ней пристало.

На террасе в течение нескольких мгновений господствова
ло молчание. Павел Петрович похлебывал свой какао и вдруг 
поднял голову.

— Вот и господин нигилист к нам жалует, — пром;олвил 
он вполголоса.

Действительно, по саду, шагая через клумбы, шел База
ров. Его полотняное пальто и панталоны были запачканы в 
грязи; цепкое болотное растение обвивало тулью его старой 
круглой шляпы; в правой руке он держал небольшой мешок; 
в мешке шевелилось что-то живое. Он быстро приблизился к 
террасе и, качнув головою, промолвил:

— Здрав^с^т^в^уйте, господа; извините, что опоздал к чаю, 
сейчас вернусь: надо вот этих пленниц к месту пристроить.

— Что это у вас, пиявки? — спросил Павел Петрович.
— Нет, лягушки.
— Вы их едите или разводите?
— Для опытов, — равнодушно проговорил Базаров и 

ушел в дом.
— Это он их резать станет, — заметил Павел Петро

вич. — В прийсины не верит, а в лягушек верит.
Аркадий с сожалением посмотрел на дядю, и Николай
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Петрович украдкой пожал плечом. Сам Павел Петрович по
чувствовал, что сострил неудачно, и заговорил о хозяйстве 
и о иово).м управляющем, который накануне приходил к нему 
жаловаться, что работник Фома «либоширничает» и от рук 
отбился. «Такой уж он Езоп, — сказал он между прочим, — 
всюду протестовал себя * дурным человеком; поживет и с 
глупостью отойдет».

VI

Базаров вернулся, сел за с^ол и начал поспешно пить чай. 
Оба брата молча глядели на него, а Аркадий украдкой по
сматривал то на отца, то на дядю.

— Вы далеко отсюда ходили? — спросил наконец Нико
лай Петрович.

— Тут у вас болотце есть, возле осиновой рощи. Я взогнал 
штук пять бекасов; ты можешь убить их, Аркадий.

— А вы не охотник?
— Нет
— Вы собственно физикой занимаетесь? — спросил, в 

свою очередь, Павел Петрович.
— Физикой, да; вообще естественными науками.
— Говорят, германцы в последнее время сильно успели 

по этой части.
— Да, немцы в этом наши учители, — небрежно отвечал 

Базаров.
Слово «германцы» вместо «немцы» Павел Петрович упо

требил ради иронии, которой, однако, никто не заметил.
— Вы столь высокого мнения о немцах? — проговорил 

с изысканною • учтивостью Павел Петрович. Он начинал чув
ствовать тайное раздраж^е^ние. Его аристократ^ическую нату
ру возмущала совершенная развязность Базарова. Этот ле
карский сын не только не робел, он даже отвечал отрывисто 
и неохотно, и в звуке его голоса было что-то грубое, почти 
дерзкое.

— Тамошние ученые дельный народ.
— Так, так. Ну, а об русских ученых вы, вероятно, не 

имеете столь лестного понятия?
— Пожалуй, что так.
— Это очень похвальное самоотвержение, — произнес 

Павел Петрович, выпрямляя стан и закидывая голову 
назад. — Но как же нам Аркадий Николаич сейчас сказы
вал, что вы не признаёте никаких авторитетов? Не вери
те им? •

— Да зачем же я стану их признавать? И чему я буду 
верить? Мне скажут дело, я соглашаюсь, вот и всё.

70



— А немцы все дело говорят? — промолвил Павел Пет
рович, и лицо его приняло такое безучастиое, оидалеииос вы- 
ражеине, словно он весь ушел в какую-то заоблачную высь.

— Не все, — ответил с корот^к^1^м зевком Базаров, которо
му явно не хотелось про,до.лжаиь словопрсинс.

Павел Петрович взглянул на Аркадия, как бы желая ска
зать ему: «Учтив твой друг, признаться».

— Что касается до меня, — заговорил он опять, не без 
некоторого усилия, — я немцев, грешный человек, не жал^у^ю, 
О русских немцах я уже не упоминаю: известно, что это за 
птицы. Но и немецкие немцы мне не по нутру. Еще прежине 
туда-сюда; тогда у них были — ну, там Шиллер *, что ли, 
Ге^ттг... * Брат вот им особенно благоприятствуем... А теперь 
пошли всё какие-то химики да маиериал^^с^т^ы..^.

— Порядочный химик в двадцать раз полезнее всякого 
поэта, — перебил Базаров.

— Вот как, — промолвил Павел Петрович и, словно за
сыпая, чуть-чуть приподнял брови. — Вы, стало быть, искус
ства не признаете?

— Искусство наживать деньги, или нет более гемор
роя! — воскликнул Базаров с презрительной усмешкой.

— Так-с, так-с. Вот как вы изволите шутить. Это вы всё, 
стало быть, отвергаете? Положим. Значит, вы верите в одну 
науку?

— Я уже доложил вам, что ни во что не верю; и что та
кое наука — паука вообще? Есть науки, как есть ремесла, 
звания; а наука вообще не сущесивуеи вовсе.

— Очень хорошо-с. Ну, а насчет других, в людском быту 
принятых, постановлений вы придерживаетесь такого же от
рицательного направления?

— Что это, допрос? — спросил Базаров.
Павел Петрович слегка побледнел... Николай Петрович 

почел должным вмешаться в разговор;
— Мы когда-нибудь поподробнее побеседуем об этом 

предмете с вами, любезный Евгений Васильич; и ваше мне
ние узнаем и свое выскажем. С своей стороны, я очень рад, 
что вы занимаетесь сстсствеинымн науками. Я слышал, что 
Либих * сделал удивительные открытия насчет удобрений по
лей. Вы можете мне помочь в моих агрономических работах: 
вы можете дать мне какой-нибудь полезный совет.

— Як вашим услугам, Николай Петрович; но куда нам 
до Либиха! Сперва надо азбуке выучиться и потом уже 
взяться за книгу, а мы еще аза в глаза не видали *.

«Ну, ты, я вижу, точно ингнлиси», — подумал Николай 
Петрович.

— Все-таки позвольте прибегнуть к вам при случае, — 
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прибавил он вслух. — А теперь нам, я полагаю, брат, пора 
пойти потолковать с приказчиком.

Павел Петрович поднялся со стула.
— Да, — проговорил он, ни на кого не глядя, — беда по

жить этак годков пять в деревне, в отдалепнн от великих 
умов! Как раз дурак дураком станешь. Ты стараешься не за
быть того, чему тебя учили, а там — хвать! — оказьваегся, 
что все это вздор, и тебе говорят, что путные люди этакими 
пустяками больше не запнмаю^(^я.и что ты, мол, отсталый 
колпак*. Что делать! Видно, молодежь, точно, умнее нас.

Павел Петрович медленно повернулся на каблуках и мед
ленно вышел; Николай Петрович отправился вслед за ним.

— Что, он всегда у вас такой? — хладнокровно спросил 
Базаров у Аркадия, как только дверь затворилась за обоими 
братьями.

— Послушай, Евгений, ты уже слишком резко с ним обо
шелся, — заметил Аркадий. — Ты его оскорбил.

— Да, стану я их баловать, этих уездных арнстокраг^ов^! 
Ведь это все самолюбие, львиные привычки *, фатство!* Ну, 
продолжал бы свое поприще в Петербурге, -коли уж такой у 
пего склад... А впрочем, бог с ним совсем! Я нашел довольно 
редкий экземпляр водяного жука, ПуПзсиз гаа§ои^1^1^и8, зна
ешь? Я тебе его покажу.

— Я тебе обещался рассказать его историю, — начал 
Аркадий.

— Историю жука?
— Ну, полно, Евгений. Историю моего дяди. Ты увидишь, 

что он не такой человек, каким ты его воображаешь. Он ско
рее сожаления достоин, чем насмешки.

— Я не спорю; да что он тебе так дался?
— Надо быть справедливым, Евгений.
— Это из чего следует?
— Нет, слушай...
И Аркадий рассказал ему историю своего дяди. Читатель 

найдет ее в следующей главе.

УН

Павел Петрович Кирсанов воспитывался сперва дома, так 
же как и младший брат его Николай, потом в пажеском. . 
корпусе. Он с детства отличался замечатель^ною красотой; 
к тому же он был самоуверен, немного насмешлив и как-то 
забавно жёлчен — он не мог не нравиться. Он начал появ.лять- 
ся всюду, как только вышел в офицеры. Его носили на руках, 
и он сам себя баловал, даже дурачился, даже ломался; но и
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это к нему шло. Женщины от него с ума 
сходили, мужчины называли его фатом и 
втайне завидовали ему. Он жил, как уике 
сказано, на одной квартире с братом, 
которого любил искренно, хотя нисколь
ко на него не походил. Николай Петро
вич прихрамывал, черты имел малень
кие, приятные, но несколько грустные, не
большие черные глаза и мягкие жидкие 
волосы; он охотно ленился, но и чи
тал охотно, и боялся общества. Павел 
Петрович ни одного вечера не проводил 
дома, славился смелостию и ловкостню 
(он ввел было гимнастику в моду меж
ду светскою молодежью) и прочел все
го пять-шесть французских книг. На
двадцать восьмом году от роду он уже был капитаном; 
блестящая карьера ожидала его. Вдруг все изменилось.

В то время в петербургском свете изредка появлялась 
женщина, которую не забыли до сих пор, княгиня Р. У ней 
был благозоспнгайный и приличный, но глуповатый муж и 
не было детей. Она внезапно уезжала за границу, внезапно 
возвращалась в Россию, вообще вела странную жизнь. Она 
слыла за легкомысленную кокетку, с увлечением пре,давалась 
всякого рода удовольсгвиям, танцевала до упаду, хохотала 
и шутила с молодыми людьми, которых прини.мала перед 
обедом в полумраке гостиной, а по ночам плакала и моли
лась, не находила нигде покою и часто до самого утра мета
лась по комнате, тоскливо ломая руки, или сидела, вся блед
ная и холодная, над псалтырем *. День наставал, и она сно
ва превращалась в светскую даму, снова зьн^:^:^кала, смеялась, 
болтала и точно бросалась навстречу всегму, что могло до
ставить ей малейшее развлечение. Она была удивительно 
сложена: ее коса золотого цвета и тяжелая, как золото, па
дала ниже колен, но красавицей ее никто бы не назвал; во 
всем ее лице только и было хорошего, что глаза, и даже не 
самые глаза — они были невелики и серы, — но взгляд их, 
быстрый и глубокий, беспечный до удали и задумчивый до 
уныния, — загад^^чный взгляд. Что-то необычайное светилось 
в нем, даже тогда, когда язык ее лепетал самые пустые речи. 
Одевалась она изысканно. Павел Петрович встретил ее на 
одном бале, протанцевал с ней мазурку, в течение которой 
она не сказала ни одного путного слова, и влюбился в нее 
страстно. Привыкший к победам, он и тут скоро достиг своей 
цели; но легкость торжества не охладила его. Напротив: он 
еще мучительнее, еще крепче привязался к этой женщине,
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в которой, даже тогда, когда 'она отдавалась безвозвратно, 
все еще как будто оставалось что-то заветное и иедоступиое, 
куда никто не мог проникнуть. Что гнездилось в этой ду
ше, — бог весть! Казалось, она находилась во власти ка
ких-то тайных, для нее самой неведомых сил; они играли 
ею, как хотели; ее небольшой ум не мог сладить с их при
хотью. Все ее поведение представляло ряд иесообразиостей; 
едииствеииые письма, которые могли бы возбудить справед
ливые подозреиия ее мужа, она написала к человеку почти ей 
чужому, а любовь ее отзывалась печалью: она уже не смея
лась и не шутила с тем, кого избирала, и слушала его и гля
дела на него с иедоумеиисм. Иногда, большею частью вне
запно, это иедоумеиие переходило в холодный ужас; лицо ее 
прииимало выражсиие мертвеиное и дикое; она запиралась 
у себя в спальне, и горничная ее могла слышать, припав ухом 
к замку, ее глухие рыдания. Не раз, возвпашаясь к себе до
мой после нежного свидания, Кирсанов чувствовал на серд
це ту разрывающую и горькую досаду, которая поднимается 
в сердце после окоилательиой неудачи. «Чего же хочу я 
еще?» — спрашивал он себя, а сердце все ныло. Он однажды 
по.дарил ей кольцо с вырезанным на камне сфинксом.

— Что это? — спросила она, — сфинкс?
— Да, — ответил он, — и этот сфинкс — вы.
— Я? — спросила она и медлеиио подняла на него свой 

загад^очный взгляд. — Знаете ли, что 'это очень лестно? — 
прибавила она с незиалительиою 'усмешкой, а глаза глядели 
все так ' же странно.

Тяжело было Павлу Петровичу даже тогда, когда княги
ня Р. его любила; но когда она ох.ладела к нему, а это случи
лось довольно скоро, он чуть с ума .не сошел. Он терзался и 
рсвиовал, не давал ей покою, 'таскался за ней повсюду; ей 
надоело его ^^отвязное преследование, и она уехала за гра
ницу. Он вышел в отставку, несмотря на просьбы приятелей, 
на увещания иалальников, и отправился вслед за княгиней, 
года четыре провел он в чужих краях, то гоняясь за нею, то 
с иамерением теряя ее из виду; он 'стыдился самого себя, он 
негодовал на свое малодушие... но ничто не помогало. Ее об
раз, этот иепоия'гный, почти бессмысленный, но обаятельный 
образ слишком т^лубоко внедрился в его душу. В Бадене он 
как-то опять соше,лся с нею по-прежнему; казалось, никогда 
еще она так страстно его не любила... но через месяц все уже 
было кончено: огонь вспыхнул в последний раз и угас иавсег- 
да. Предчувствуя иеизбежиую разлуку, 'он хотел, по крайней 
мере, остаться ее другом, как б^т^т^о дружба с такою женщи
ной б^1ла возможиа... Она тихонько выехала из Бадена и с 
тех пор 'постоянно избегала Кирсанова. Он вернулся в Рос
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сию, попыгтался • зажить старою' жизнью, но уже не мог по
пасть в прежнюю колею.. Как отравленный, бродил он с мес
та на место; он еще вы^^зжал, он сохранил все привычки свет- 
скогс■ че-ловека, он мог похвастаться двумя-тремя новыми. по
бедами; но он уже- не ждал ничего ссобенного ни от себя, пи 
от других и ничего^' не предпринимал. Он состарился, посе.- 
дел; сидеть по вечерам. в клубе, желчно скучать, равнодушно 
поспорить в холостом о.бществе стало для него потребно
стью — знак, как известно,. плохой. О женитьбе он, разу
меется, и не думал. Десять лет прошло таким образом, бес
цветно, бесплодно и быстр^о^^. страшно быст^р^о^^ Нигде время так 
не бежит, как в России; в тюрьме, говор^я^т,. оно бежит еще 
скорей. Однажды за обедом, в- клубе, Павел Петрович узнал 
о смерти княгини Р. Она скончалась в Париже, в состоянии, 
близком к псмешательстпу. Он встал из-за стола и долго хо
дил по комнатам клуба, останавливаясь, . как вкопанный, 
близ карточных йгрсков, но^, не вернулся домой раньше обык- 
нсвенного. Через несколько- времени он получил пакет, адре
сованный на его имя; в- нем. нахсдйлссь данное им княгине 
кольцо. Она провела по сфинксу крестссбразн^ую черту и ве
лела ему сказать,' что - крест — вот разгадка.

Это случилос^ь, в начале 48-го года, в то самое время, ког
да Николай Петрович, лишившись жены, прие^зжал в Петер
бург. Павел Петрович почти не видался с братом с тех пор, 
как тот поселился в деревне; свадьба Николая Петровича со
впала с самыми первыми днями знакомства Павла Петрови
ча с. княгиней. Вернувшись- из-за границы, он отправился к 
нему с намерением погостить- у него месяца два, полюбовать
ся его счастием, но. выжсил- у него одну только неделю. Разли
чие в положении обоих братьев было слишком велико. В 48-м 
году это различие уменьшилось; Николай Петрович потерял 
жену, Павел Петрович потерял свои воспоминания; после 
смерти княгини он старался не думать о ней. Но у Николая 
сставалссь чувство правильно проведенной жизни, сын выра
стал на его глазах;. Павел, напротив, одинокий хслсстяк, всту
пал в то смутное, сумеречное время, время^. сожалений, по
хожих на надежды, надежд, похожих па сожаления, когда 
молодость прошла, а старость еще не настала.

Это время было труднее для Павла Петровича, чем. для 
всякого другого; потеряв свое прошедшее, он все потерял.

— Я не зову теперь тебя в Марьино,. — сказал ему од
нажды Николай Петрович (он назвал свою деревню этим 
именем в честь жены), — ты. и при покойнице там соскучил
ся, а теперь ты, я думаю,. там с тоски пропадешь.

— Я был еще глуп и суетлив тогда, — отвечал Павел Пет
рович— с тех пор я угомонился, если не поумнел. Теперь, на-
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иротив, если ты позволишь, я готов навсегда у тебя поселиться.
Вместо ответа Николай Петрович обнял его; но полтора 

года прошло после этого разговора, прежде чем Павел Пет
рович решился осуществить свое намерение. Зато, пос^.лив- 
шись однажды в деревне, он уже не покидал ее, даже и в те 
три зимы, которые Николай - Петрович провел в Петербурге 
с сыном. Он стал читать, все больше пс-айглийски; он вооб
ще всю жизнь свою устроил на английский вкус, редко ви
дался с соседями и вы^:зжал только нв выборы, где он боль
шею частню помалчивал, лишь изредка дразня и пугая поме
щиков старого покроя либеральными выхо.дками и не сбли
жаясь с представителями нового поколения. И те и другие 
считали его гордецом; и Те и другие его уважали за его от
личные, арисгскратилеские манеры, за слухи о его победах; 
за то, что он прекрасно одевался и всегда сстайавливался в 
лучшем номере лучшей гостиницы; за то, что он вообще хо
рошо обедал, в однажды даже пообедал с Веллингтоном * 
у Лодсвика-Филипиа *; за то, что он всюду возил с собою 
настоящий серебряный несессер и походную ванну; зв то, что 
от него пахло какими-то йеобыкйовенными, удивительно 
«благородными» духами; за то, что он мастерски играл в 
вист и всегда проигрывал; наконец, его уважали также за 
его безуксризпенйуо честность. Дамы находили его сларсва- 
тельным - ме.лайхсликсм, но он не знался с дамами...

— Вот видишь ли, Евгений, — промолвил Аркадий, окан
чивая свой рассказ, — как несправедливо ты судишь о 
дяде! Я уже не говорю о том, что он не раз выручал отца 
из беды, отдавал ему все свои деньги, — имение, ты, может 
быть, не знаешь, у них не разделено, — но он всякому рад 
помочь и, между прочим, всегда вступается за крестьян; 
правда, говоря с ними, - он морщится и нюхает одеколой...

— Известное дело; нервы, — перебил База^о^^.
— Может быть, только у него сердце предоброе. И он да

леко не глуп. Какие он мне давал полезные советы... сссбей- 
но... особенно нвсчет отношений к женщинам.

— Агв! На своем молоке обнг(егся, на чужую воду дует. 
Знаем мы это!

— Ну, словом, — про.до.лжал Аркадий, — он глубоко не
счастлив, поверь мне; презирать его — грешно.

— Да кто его презирает? — возразил Базаров. — А я все- 
таки скажу, что человек, который всю свою жизнь поставил 
нв карту женской любви и, когда ему эту карту убили, рас
кис и опустился до того, что ни нв что не стал способен, эта
кой человек — не мужчина, не самец. Ты говоришь, что он 
несчастлив: тебе лучше знать; но дурь из него не вся вышла. 
Я уверен, что он не шутя воо^бражает себя дельным челове

• 78



ком, потому что ч^^ает Галиньяшку и раз в месяп избавит 
мужика от экзекуции.

— Да вспомни его воспитание, время, в которое он 
жил, — заметил Аркадий.

— Воспитание? — подхватил Базаров. — Всякий человек 
сам себя воспитать должен, — ну хоть как я, например... 
А что касается до времени — отчего я от него зависеть буду? 
Пускай же лучше оно зависит от меня. Нет, брат, это все 
распущенность, пустота! И что за таинственные отношения 
между мужчиной и женщиной? Мы, физиологи, знаем, какие 
это отношения. Ты проштудируй-ка анатомию глаза: откуда 
тут взяться, как ты говоришь, загад^очному взгляду? Это все 
ро.мантизм, чепуха, гниль, художество. Пойдем лучше смот
реть жука.

И оба приятеля отправились в комнату Базарова, в кото
рой уже успел установиться какой-то медицинско-хирургиче
ский запах, смешанный с запахом дешевого табаку.

У1П

Павел Петрович недолго присутствовал при беседе брата 
с управляющим, высоким и худым человеком с сладким чахо
точным голосом и плутовскими глазами, который на все за
мечания Николая Петровича отвечал: «Помилуйте-с, извест
ное дело-с» — и старался представить мужиков пьяницами и 
ворами. Недавно заведенное на новый лад хозяйство скрипе
ло, как немазаное колесо, трещало, как домоделанная мебель 
из сырого дерева. Николай Петрович не унывал, но частенько 
вздыхал и задумывался: он чувствовал, что без денег дело 
не пойдет, а деньги у него почти все перевелись. Аркадий ска
зал правду: Павел Петрович не раз помогал своему брату; 
не раз, видя, как он бился и ломал себе голову, придумывая, 
как бы извернуться, Павел Петрович медленно подходил к 
окну н, засунув руки в карманы, бормотал сквозь зубы: 
«Ма^15 ]‘е ри^18 уоиз боппег бе *агеепЫ, — и давал ему денег; 
но в этот день у пего самого ничего не было, и он предпочел 
удалиться. Хозяйственные дрязги наводили на него тоску; 
притом ему постоянно казалось, что Николай Петрович, не
смотря на все свое рвение и трудолюбие, не так принимается 
за дело, как бы следовало; хотя указать, в чем собственно 
ошибается Николай Петрович, он не сумел бы. «Брат не до
вольно практичен, — рассуждал он сам с собою, — его об
манывают». Николай Петрович, напротив, был высокого мне
ния о практичности Павла Петровича и всегда спрашивал его

* «Но я могу дать тебе денег» (франц.).
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совета. «Я человек мягкий, слабый, век свой провел в глу
ши, — говаривал он, — а ты недаром так много жил с людь
ми, ты их хорошо знаешь; у тебя орлиный взгляд». Павел 
Петрович в ответ на эти слова только отворачивался, но не 
разуверял брата.

Оставив Николая Петровича в кабинете, он отправился по 
коридору, отделявшему переднюю часть дома от задней, и, 
поравнявшись с низенькою дверью, остановился в раздумье, 
по.дергал себе усы и постучался в нее.

— Кто там? Войдите, — раздался голос Фенечки.
— Это я, — прогокорил Павел Петрович и отворил дверь.
Фенечка вскочила со стула, на котором она уселась со 

своим ребенком, и, передав его на руки девушки, которая 
тотчас же вынесла его вон из комнаты, торопливо поправила 
свою косынку.

— Извините, если я помешал, — начал Павел Петрович, 
не глядя на нее, — мне хотелось только -попросить вас... се
годня, кажется, в город посылают... велите купить для меня 
зеленого чаю.

— Слушаю-с, — отвечала Фенечка, — сколько прикаже
те купить?

— Да полфунта довольно будет, я полагаю. А у вас здесь, 
я вижу, перемена, — прибавил он, бросив вокруг быстрый 
взгляд, который скользнул и по лицу Фенечки. — Занавески 
кот, — промолвил он, видя, что она его не понимает.

— Да-с, занавески; Николай Петрович нам их по^жало- 
вал; да уж они давно повешены.

— Да и я у вас давно не был. Теперь у вас здесь очень 
хорошо.

— По милости Николая Петровича, — шепнула Фенечка.
— Вам здесь лучше, чем в прежнем флигельке? — спро

сил Павел Петрович вежливо, но без малейшей улыбки.
— Конечно, лучше-с.
— Кого теперь на ваше место пом1естили?
— Теперь там прачки.
— А!
Павел Петрович умолк. «Теперь уйдет», — думала Фенеч

ка, но он не уходил, и она стояла перед ним, как вкопанная, 
слабо перебирая пальцами.

— Отчего вы велели вашего маленького вынести? — за
говорил наконец Павел 'Петрович. — Я люблю детей; пока- 
житг-ка мне его.

Фенечка вся покраснела от смущения и от радости, 
Она боялась Павла Петровича; он почти никогда не говорил 
с ней.

— Дуняша, — кликнула она, — принесите Митю. -(Фенеч
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ка всем в доме говорила вы.) А не то пого
дите; надо ему платьице надеть.

Фенечка направилась к двери.
— Да все равно, — заметил Павел Пет

рович.
— Я сейчас, — ответила Фенечка и про

ворно вышла.
Павел Петрович остался один и на этот 

раз с особенным вниманием оглянулся кру
ГОМ. Небольшая, низенькая комнатка, в 
которой он находился, была очень чиста и 
уютна. В ней пахло недавно выкрашенным 
полом, ромашкой и мелиссой л. Вдоль стен
стояли стулья с задками и в виде лир; они 
были куплены еще покойником генералом 
в Польше, во время похода; в одном углу возвышалась кро
ватка под кисейным пологом, рядом с кованым сундуком с 
круглою крышкой, в противоположном углу горела лампад
ка перед боль^н^им темным образом Николая чудотворца; 
крошечное фарфоровое яичко на красной- ленте висело на 
груди святого, прицепленное к сиянию; на окнах банки с про
шлогодним вареньем, тщательно завяза^нные, сквозили зеле
ным светом; на бумажных их крышках сама Фенечка напи
сала крупными буквами: «кружовник»; Николай Петрович 
любил особенно это варенье. Под потолком, на длинном 
шнурке, висела клетка с короткохвостым чижом; он беспре
станно чирикал и прыгал, и клетка беспрестанно качалась и 
дрожала; конопляные зерна с легким стуком падали -на пол. 
В простенке, над небольшим комодом, висели довольно пло
хие фотографические портреты Николая Петровича в разных 
ноложепиях, сделанные заезжим художником; тут же висела 
фотография самой Фенечки, совершенно не удавшаяся: ка
кое-то безглазое лицо напряженно улыбалось в темной ра
мочке, — больше ничего нельзя было разобрать; а над Фе
нечкой — Ермолов л, в бурке, грозно хмурился на от.дален- 
ные Кавказские горы из-под шелкового башмачка для була
вок, падавшего ему на самый лоб.

Прошло минут пять; в соседней комнате слышался шелест 
и шепот. Павел Петрович взял с комода замасленную книгу, 
разрозненный том Ст/^р^льцов * Масальского, перевернул не
сколько страниц... Дверь отворилась, и вошла Фенечка с Ми
тей на руках. Она надела на него красную рубашечку с галу
ном на вороте, прич^^сала его волосики и утерла лицо: он 
дышал тяжело, порывался всем телом и подергивал ручонка
ми. как это делают все здоровые дети; но щегольская руба
шечка, видимо, на него подействовала: выражение удоволь,
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ствия отражалось на всей его пухлой фигурке. Фенечка и 
свои волосы привела в порядок, и косынку надела получше, 
но она могла бы остаться, как была. И в самом деле, есть ли 
на свете что-нибудь пленительнее молодой красивой матери 
с здоровым ребенком на руках^

— Экой бутуз, — снисходительно проговорил Павел Пет
рович и пощекотал двойной подбородок АА1и^тги концом длин
ного ногтя на указательном пальце; ребенок уставился на чи
жа и засмеялся.

— Это дядя, — промолвила Фенечка, склоняя к не.му свое 
лицо и слегка его встряхивая, между тем как Дуняша ти
хонько ставила на окно зажж^е^н^ную курительную свечку *, 
подложивши под нее грош.

— Сколько, бишь, ему месяцев? — спросил Павел Пет
рович.

— Шесть месяцев; скоро вот седьмой пойдет, одиппадца- 
того числа.

— Не восьмой ли, Федосья Николаевна? — не без робо
сти вмешалась Дуняша.

— Нет, седьмой; как можно! — Ребенок опять засмеялся, 
уставился на сундук и вдруг схватил свою мать всею пятер
ней за нос и за губы. — Баловник, — проговорила Фенечка, 
не отодвигая лица от его пальцев.

— Он похож на брата, — заметил Павел Петрович.
«На кого ж ему и по.ходить?» — подумала Фенечка.
— Да, — продолжал, как бы говоря с самим собой, Па

вел Петрович, — несомненное сходство.
Он внимательно, почти печально посмотрел на Фенечку.
— Это дядя, — повторила она, но уже шепотом.
— А! Павел! вот где ты! — раздался вдруг голос Нико

лая Петровича.
Павел Петрович торопливо обернулся и нах.мурился; но 

брат его так радостно, с такою благодарностью глядел на 
него, что он не мог не ответить ему улыбкой.

— Славный у тебя мальчуган, — про.молвил он и посмот
рел на часы, — а я завернул сюда насчет чаю.

И, приняв равнодушное выр£^н^<ейие, Павел Петрович тот
час же вышел вон - из комнаты.

— Сам собой зашел? — спросил Фенечку Николай Пет
рович.

— Сами-с; постучались и вошли.
— Ну, а Аркаша больше у тебя не был?.
— Не был. Не перейти ли мне во флигель, Николай Пет

рович?
— Это зачем?

.— Я думаю, не лучше ли будет на первое время.
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— Н... нет, — произнес с запинкой Инколай Петрович и 
потер себе лоб. — Надо было прежде... Здравствуй, пу
зырь, — прсгсвсрил он с внезапным оживлением и, прибли
зившись к ребенку, поце-ловал его в щеку; потом он нагнул
ся немного и прило^нсил губы к Фенечкиной руке, белевшей, 
как молоко, на красной рубашечке Мити.

— Николай Петрович! что вы это? — пролепе'тала она и 
опустила глаза, потом тихонько подняла их... Прелестно бы
ло выражение ее глаз, когда она глядела как бы исподлобья 
да посм1еи1ва.^1ась ласково и немножко глупо.

Николай Петрович познакомился с Фенечкой следующим 
образом. Однажды, года три тому назад, ему пришлось ноче
вать на постоялом дворе в отдаленном уездном городе. Его 
приятно поразила чистота отведенной ему комнаты, свежесть 
постельного белья. «Уж не немка ли здесь хозяйка?» — при
шло ему иа мысль; но хозяйкой оказалась русская, женщина 
лет пятидесяти, опрятно одетая, с благообразным умным ли
цом и степенною речью. Он разгсвсрился с ней за чаем; очень 
она ему понравилась. Николай Петрович в то время только 
что переселился в новую свою усадьбу и, не желая держать 
при себе крепостных людей, искал наемных; хозяйка, с своей 
стороны, жаловалась на малое число проезжающих в городе, 
на тяжелые времена; он предложил ей поступить к нему в дом 
в качестве экономки; она согласилась. Муж у ней давно умер, 
оставив ей одну только дочь, Фенечку. Недели через две Ари
на Савншна (так звали новую экономку) прибыла вместе с 
дочерью в Марьино и поселилась во флигельке. Выбор Нико
лая Петровича оказался удачным. Арина завела порядок в 
доме. О Фенечке, которой тогда минул уже семнадцатый год, 
никто не говорил, и редкий ее видел; она жила тихонько, 
скромненько, и только по воскресеньям Николай Петрович 
замечал в приходской церкви, где-нибудь в сторонке, тонкий 
профиль ее беленького лица. Так прошло более года.

В одно утро Арина явилась к нему в кабинет и, по обык
новению низко поклонившись, спросила его, не может ли он 
помочь ее дочке, которой искра из печки попала в глаз. Ни
колай Петрович, как все домоседы, занимался лечением и да
же выписал гомеопатическую аптечку. Он тотчас велел Ари
не привести больную. Узнав, что барин ее зовет. Фенечка 
очень перетрусилась, однако пошла за матерью. Николай 
Петрович подвел ее к окну и взял ее обеими руками за голо
ву. Рассмотрев хорошенько ее покрасневший и воспаленный 
глаз, он прописал ей примочку, которую тут же сам составил, 
и, разорвав на части свой платок, показал ей, как надо при
мачивать. Фенечка выслушала его и хотела выйти. «Поцелуй 
же ручку у барина, глупенькая», — сказала ей Арина. Нико
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лай Петрович не дал ей своей руки и, скоифузнвшнсь, сам 
поцеловал ее в иаклоиеииую голову, в пробор. Фенечкип глаз 
скоро выздоровел; но впечатлеине, пронзведсииое ею на Ни
колая Петровича, прошло не скоро. Ему все мерещилось это 
чистое, нежное, боязливо прнподияиое лицо; он чувствовал 
под ладонями рук своих эти мягкие волосы, видел эти невин
ные, слегка раскрытые губы, из-за которых влажно блистали 
па солнце жемчужные зубки.

Он начал с большим внимаинем глядеть на нее в церк
ви, старался заговарнваиь с нею. Сначала она его дичилась 
и однажды, перед вечером, всиреинв его на узкой тропинке, 
проложеииой пешеходами через ржаное поле,, зашла в высо
кую, густую рожь, поросшую полынью и васильками, чтобы 
только не попасться ему на глаза. Он увидел ее головку 
сквозь золотую сетку колосьев, откуда она высматривала, 
как зверек, и ласково крикнул ей:

— Здравствуй, Фенечка!' Я не кусаюсь.
— Здравствуйте, — прошептала она, не выходя из своей 

засад^ы.
Понемногу она стала привыкать к нему, но все еще- робе

ла в его прнсутствни, как вдруг ее мать, - Арина, умерла от 
холеры. Куда было деваться Фенечке? Она наследовала от 
своей матери любовь- к порядку, рассудительность и степен
ность; но она была так молода, так одинока; Николай Пет
рович был сам такой добрый и скромный... Остальное до
сказывать нечего...

— Так-таки брат к тебе и вошел? — спрашивал ее Нико
лай Петрович. — Постучался и - вошел?

— Да-с.
— Ну, это хорошо. Дай-ка мне покачать Митю.
И Николай Петрович начал- его по,цбрасывать почти под 

самый потолок, к великому удовольствию малютки и к нема
лому беспокойству матери, которая, при всяком его взлете, 
протягивала руки к обнажавшимся его ножкам.

А Павел Петрович вернулся - в свой изящный кабнист, 
оклеенный по стенам краснвымн обоями дикого цвета, с раз
вешанным оружием на пестром персидском ковре, с орехо
вою мебелью, обитой темно-зеленым трипом,, с библиотекой 
гепа1^£^г^а^с^<^’ из старого черного - дуба, с бронзовыми статуэт
ками на великолепном письменном столе,, с камином. Он бро
сился на диван, заложил- руки - за голову и остался неподви
жен, почти с отчаянием глядя- в потолок. Захотел ли он 
скрыть от самых сиси, что у него происходило на лице, по 
другой ли какой причине, только он встал„ отстегнул тяже
лые занавески окон и опять бросился на диван.

* В стиле Возрождеиня- (франц.).



IX

В тот же день и Базаров по-знакомился с Фенечкой. Он 
вместе с Аркадием ходил по .саду и ■ толковал ему, почему 
иные деревца, особеппо дуЕ^!^и- не . принялись.

— Надо серебристых тополей побольше здесь сажать да 
елок, да, пожалуй, липок, подбавивши чернозему. Вон бесед
ка прнIп^.лась хорошо, — прибавил он, — потому что акация 
да сирень — ребята добрые, -ухода .не требуют. Ба! да тут 
кто-то есть.

В беседке сидела Фенечка с Дуняшей и Митей. Базаров 
осгановился, а Аркадий .кивнул -головою Фенечке, как старый 
зпакомьй.

— Кто это? — -спросил . его Базаров, как только они про
шли мимо. — Какая хорошенькая!

— Да ты о .ком .говоришь?
— Известно о ком: одна - только . хорошенькая.
Аркадий, не .без замешательства, - объяснил е.му в корот

ких словах, кто - была Фенечка.
— Ага! — промолвил Базаров. — У твоего отца, видно, 

губа не дура. А - он . мне -правнтся, твой отец, ей-ей! Он моло
дец. Однако надо познакомиться, — прибавил он и отправил
ся назад к беседке.

— Евгений! —.с -испугом жрикнул - ему вслед Аркадий. — 
Осторожней, ради ..бога.

— Не волнуйся, — проговорил -Базаров, — - народ - мы тер
тый, в городах живали.

Приблизясь к Фенечке^юн . скинул картуз.
— Позвольте представиться, — .начал он с вежливым по

клоном, — Аркадию Николаевичу приятель и -человек смир
ный.

Фенечка припо,днялась .со скамейки - и глядела на него 
молча.

— Какой ребенок чудесный! — продолжал Базаров. — 
Не беспокойтесь, -я ..еше .никого -не -сглазил. Что это у него 
щеки такие .жрасные? - Зубки, что ли, - прорезаются?

— Да-с, — промолвила Фенечка. — Четверо зубков у 
него уже прорезались, а теперь вот десны опять при
пухли.

— Покажите-ка,.. Да вы же -бойтесь, я доктор.
Базаров взял на фуки ребенка, который, к удивлению и 

Фенечки и Дуняши, -не - оказал никакого сопротивления и не 
испугался.

— Вижу, вижу... Ничего, все в -порядке: зубастый будет. 
Если что случится, скажите мне. А сами вы здоровы?

— Здорова, слава богу.
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— Слава бегу — лучше всего. А вы? — прибавил База
ров, обращаясь к Дуняше.

Дуняша, девушка очень строгая в хоромах и хохотунья 
за воротами, только фыркнула ему в ответ.

— Ну и прекрасно. Вот вам ваш богатырь.
Фенечка приняла ребенка к себе на руки.
— Как он у вас тихо сидел, — промолвилв она вполго

лоса.
— У меня все дети тихо сидят, — отвечал Базаров, — я 

такую шгуку знаю.
— Дети чувствуют, кто их любит, — заметила Дуняша.
— Это точно, — подтвердила Фенечка. — Вот и Митя, 

к иному ни за что нв руки не пойдет.
— А ко мне пойдет? — спросил Аркадий, который, посто

яв йекоторое время в отдалении, приблизился к беседке.
Он поманил к себе Митю, но Митя откинул голову назад 

и запищал, что очень смутило Фенечку.
— В другой раз, когда привыкнуть успеет, — снисходи

тельно промолвил Аркадий, и оба приятеля удалились.
— Как, бишь, ее зовут? — спросил Базаров.
— Фенечкой... Федосьей, — ответил Аркадий.
— А по батюшке?.. Это тоже нужно знать.
— Николаевной.
— Вепе'-. Мне нравится в ней то, что она не слишком 

конфузится. Иной, пожалуй, это-то и осудил бы в ней. Что за 
вздор? чего конфузиться? Она мать — ну и права.

— Она-то права, — заметил Аркадий, — но вот отец мой...
— И он прав, — перебил Базаров.
— Ну, нет, я не нахожу.
— Видно, лишний наследничек нам не по нутру?
— Как тебе не стыдно предпо.лагать во мне такие мыс

ли! — с жаром подхватил Аркадий. — Я не с этой точки зре
ния почитаю отца неправым; я нахожу, что он должен бы 
жениться нв ней.

— Эге-ге! — спокойно прогсвсрил Базаров. — Вот мы ка
кие великодушные! Ты придаешь еще значение браку; я это
го от тебя не ожидал.

Приятели сделали несколько шагов в молчанье.
— Видел я все заведения твоего отца, — начал опять Ба

заров. — Скот плохой, и лошади разбитые. Строения тоже 
подгуляли, и работники смотрят отъявленными ленивцами; 
в управляющий либо дурак, либо плут, я еще не разобрал 
хорошенько.

— Строг же ты сегодня, Евгений Васильич.

* Хорошо (ле^т.).
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— И добрые мужички надуют тво
его отца всенепременно. Знаешь поговор
ку: «Русский мужик бога слопает».

— Я начинаю соглашаться с дя
дей, — заметил Аркадий, — ты реши
тельно дурного мнения о русских.

— Эка важность! Русский человек 
только тем и хорош, что он сам о себе 
прескверного мнения. Важно то, что 
дважды два — четыре, а остальное все 
пустяки.

— И природа пустяки? — проговорил 
Аркадий, задумчиво глядя вдаль на пе
стрые поля, красиво и мягко освещенные 
уже невысоким солнцем.

— И природа пустяки, в том значе
нии, в каком ты ее понимаешь. Природа 
не храм, а мастерская, и человек в ней 
работник.

Медлительные звуки вио.лончсли долетели до них из дому 
в это самое мгновение. Кто-то играл с чувством, хотя и не
опытною рукой, «Ожидание» Шуберта *, и медом разлива
лась по воздуху сладостная мелодия.

— Это что? — произнес с изумлением Базаров.
— Это отец.
— Твой отец играет на виолончели?
- Да.
— Да сколько твоему отцу лет?
— Сорок четыре.
Базаров вдруг расхохотался.
— Чему же ты смеешься?
— Помилуй, в сорок четыре года человек, ра1ег (атНаз^*, 

в ...м уезде — играет на виолончели!
Базаров продо,лжал хохотать; но Аркадий, как ни благо

говел перед своим учителем, на этот раз даже не улыбнулся.

X

Прошло около двух недель. Жизнь в Марьине текла сво
им порядком: Аркадий сибаритствовал *, Базаров работал. 
Все в доме привыкли к нему, к его небрежным манерам, к 
его немногосложным и отрывочным речам. Фенечка, в осо
бенности, до того с ним освоилась, что однажды ночью веле
ла разбудить его: с Митей сделались судороги; н он пришел

* Отец семейства (л^с^т.).
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и, по обыкновению полушутя, полузевая, просидел у ней ча
са два и помог ребенку Зато Павел Петрович всеми силами 
души своей возиеиавидел Базарова: он считал его гордецом, 
нахалом, циником, плебеем; он подозревал, что Базаров не 
уважает его, что он едва ли не презипает его — его, Павла 
Кирсанова! Николай Петрович побаивался молодого «ниги
листа» и сомневался в пользе его влияния на Аркадия; но 
он охотно его слушал, охотно присутствовал при его физиче
ских и химических опытах. Базаров привез с собой микро
скоп и по целым часам с ним возился. Слуги также ппи1^!^;за- 
лись к нему, хотя он над ними подтрунивал: они чувствовали, 
что он все-таки свой брат, не барии. Дуняша охотно с ним 
хихикала и искоса, зиалительно посматривала на него, пробе
гая мимо «перепелочкой»; Петр, человек до крайности само
любивый и глупый, вечно с иапряженными морщинами на 
лбу, человек, которого все достоинство состояло в том, что 
он глядел учтиво, читал по складам и часто чистил шеточкой 
свой сюртучок, — и тот ухмылялся и светлел, как только 
Базаров обращал на него виимаиие; дворовые мальчишки 
бегали за «дохтуром», как собалоики. Один старик Прокофь- 
ич не любил его, с угрюмым видом подавал ему за столом 
кушанья, называл его «живодером» и «прощелыгой» и уве
рял, что он с своими бакенбардами — настоящая свинья в 
кусте. Прокофьич, по-своему, был аристократ не хуже Павла 
Петровича.

Наступили лучшие дни в году — первые дни июня. Пого
да 'стояла ппекрасная; правда, издали грозилась опять .холе
ра, но жители . .й губернии успели уже привыкнуть к ее по
сещениям. Базаров вставал очень рано и отправлялся вер
сты за две, за три, не гулять — он прогулок без цели тер
петь не мог, — а собирать травы, насекомых. Иногда он брал 
с собой Аркадия. На возвратном пути у них обыкновеиио за
вязывался спор, и Аркадий обыкновенно оставался по^1^:ж- 
денным, хотя говорил больше своего товарища.

Однажды они как-то долго замешкались; Николай Петро
вич вышел к ним навстречу в сад и, поравнявшись с беседкой, 
вдруг услышал быстрые шаги и голоса обоих молодых людей. 
Они шли по ту сторону беседки и не могли его видеть.

— Ты отца иедостатолио знаешь, — говорил Аркадий.
Николай Петрович притаился.
— Твой отец добрый малый, — промолвил Базаров, — 

но он человек отставной, его песенка спета.
Николай Петрович приник ухом... Аркадин ничего не от

вечал.
«Отставной человек» постоял минуты две непо.движно и 

медлсиио поплелся домой.
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— Третьего дня, я смотрю, он Пушкина читает, — про
должал между гем Базаров. — Растолкуй ему, пожалуйста, 
что это никуда не годится. Ведь он не мальчик; пора бросить 
эту ерунду. И охота же быть романтиком в нынешнее время! 
Дай ему чД(^--^^(будь дельное почитать.

— Что бы ему дать? — спросил Аркадий.
— Да, я думаю, Бюхнерово «51оП нпб КгаИ»* на пер

вый случай.
— Я сам так думаю, — заметил одобрительно Арка

дий. — «51оП ипй КгаП» написано попу,лярным языком...
— Вот как мы с тобой, — говорил в тот же день после 

обеда Николай Петрович своему брату, сидя у него в кабине
те: — в отставные люди попали, песенка наша спета. Что ж? 
Может быть, Базаров и прав; но мне, признаюсь, одно боль
но: я надеялся именно теперь тесно и дружески сойтись с Ар
кадием, а выходит, что я остался назади, он ушел вперед, и 
попять мы друг друга не можем.

— Да почему он ушел вперед? И чем он от нас так уж 
очень отличается? — с нетерпением воскликнул Павел Пет
рович. — Это все ему в голову синьор этот вбил, йнгилист 
этот. Ненавижу я этого лекаришку; по-моему, он просто шар
латан, я уверен, что со всеми своими лягушками он и в фи
зике не,аалеко ушел.

— Нет, брат, ты этого не говори: Базаров умен и знающ.
— И самолюбие какое противное, — перебил опять Па

вел Петрович.
— Да, — заметил Николай Петрович, — он самолюбив. 

Но без этого, видно, нельзя; только вот чего я в толк не возь
му. Кажется, я все делаю, чтобы не отстать от века: кресть
ян устроил, ферму завел, так что даже меня во всей губер
нии красным величают; читаю, учусь, вообще стараюсь стать 
в уровень с современными требованиями, — а они говорят, 
что песенка моя спета. Да что, брат, я сам начинаю думать, 
что она точно спета.

— Это почему?
— А вот почему. Сегодня я сижу да читаю Пушкина... 

помнится, «Цыгане» мне попались... Вдруг Аркадий подходит 
ко мне и молча, с этаким ласк^овым сожалением на лице, ти
хонько, как у ребенка, отнял у меня книгу и положил передо 
мной другую, немецкую... улыбнулся и ушел, и Пушкина 
унес. _

— Вот как^! Какую же он книгу тебе дал?’
— Вот эту.
И Николай Петрович вынул из заднего кармана сюртука 

пресловутую брошюру Бюхнера *, девятого издания.
1 «Материя и сила» (яг.н.).
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Павел Петрович повертел ее в руках.
— Гы! — про.мычал он. — Аркадий Ннколаевнм заботит

ся о ткоем воспнтанни. Что ж, ты пробовал читать?
— Пробовал.
— Ну и что же?
— Либо я глуп, либо это ксе — вздор. Должно быть, я 

глуп.
— Да ты по-немецки не забыл? — спросил Павел Пет

рович.
— Я по-немецки понимаю.
Павел Петрович опять повертел книгу в руках и испод

лобья взглянул на брата. Оба помолчали.
— Да, кстати, — начал Николай Петрович, видимо желая 

переменить разговор. — Я получил письмо от Колязина.
— От Матвея Ильича?
— От него. Он приехал к*** ревизовать губернию. Он те

перь в тузы вышел и пишет мне, что желает, но-родственно- 
му, повидаться с нами и приглашает нас с гобой и с Арка
дием в город.

— Ты поедешь? — спросил Павел Петрович.
— Нет; а ты?
— И я не поеду. Очень нужно тащиться за пятьдесят 

верст киселя есть. Ма^1Ь^ен хочет показаться нам во всей сво
ей славе; черт с ним! будет с нег4) губернского фимиама, 
обойдется без нашего. И велика важность, тайный советник! 
Если б я про.ао.лжал служить, тянуть эту глупую лямку, я бы 
теперь был генерал-адъ^ютант^ом. Притом же мы с тобой от
ставные люди.

— Да, брат; видно, пора гроб заказывать и ручки скла
дывать крестом на груди, — заметил со вздохом Николай 
Петрович.

— Ну, я так скоро не сдамся, — пробормотал его — 
У нас еще будет схватка с этим лекарем, я это предчувствую.

Схватка произошла в тот же день за вечерним чаем. Па
вел Петрович сошел в гостиную уже готовый к бою, раздра
женный и решительный. Он ждал только предлога, чтобы 
накинуться на врага; но предлог долго не представлялся. 
Базаров вообще говорил мало в присутствии «старичков Кир
сановых» (так он называл обо^1^.х братьев), а в тот вечер он 
чувствовал себя не в духе и молча выпивал чашку за чаш
кой. Павел Петрович весь горел нетерпением; его желания 
сбылись наконец.

Речь зашла об одном из соседних помещиков. «Дрянь, 
аристократишко», — равнодушно заметил Базаров, который 
встречался с ним в Петербурге.

— Позвольте вас спросить, — начал Павел Петрович, и
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губы его задрожали, — по вашим понятиям слопа; «дрянь» 
и «аристократ» одно и то же означают?

— Я сказал: «аристократишко», — проговорил Базаров, 
лениво отхлебывая глоток чаю.

— Точно так-с; но я полагаю, что вы такого же мнения 
об аристократах, как и об аристократишках. Я считаю дол
гом обьявить вам, что я этого мнения не разделяю. Смею 
сказать, меня все знают за человека либеральнсгс и любя
щего прогресс; но именно потому я уважаю арйстскратсв — 
настоящих. Вспомните, милостивый государь (при этих сло
вах Базаров поднял глаза на Павла Петровичса), вспомните, 
милостивый госу.дарь, — повторил он с ожесточением, — анг
лийских аристократов. Они не уступают йоты от прав своих, 
и потому они уважают права других; они требуют исполнения 
сбязаннсстей в отношении к ним, и потому они сами йспо.п- 
няют свои обязанности. Аристократия дала свободу Англии 
и .п^,^^^|^^кивает ее.

— Слыхали мы эту песню много раз, — возразил База
ров, — но что вы хотите этим доказать?

— Я эфтим хочу доказать, милостивый государь (Павел 
Петрович, когда сердился, с намерением говсрил: «эфтим» и 
«эфто», хотя очень хорошо знал, что подобных слов грамма
тика не допускает. В этой причуде сказывался сстатск пре
даний Александровского ^р^^мени. Тогдашние тузы в редких 
случаях, когда говорили на родном языке, употребляли од
ни — эф^то, другие — эх^то: мы, мол, коренные русаки, и в то 
же время мы вельможи, которым псзвсляется пренебрегать 
школьными правилами), я эфтим хочу доказать, что без чув
ства собственнсго достсинстпа, без уважения к самому се
бе, — а в аристократе эти чувства развиты, — нет ника
кого прочного сснспанйя общественному... Ыеп риЬИс... ‘ об
щественному зданию. Личность, милостивый государь, — вот 
главное; челспеческая личность должна быть крепка, как 
скала, ибо на ней все строится. Я очень хорошо знаю, напри
мер, что вы изволите находить смешными мои привычки, мой 
туалет, мою спря^нссть, наконец, но это все проистекает из 
чувства самоуважения, из чувства долга, да-с, да-с, долга. 
Я живу в деревне, в глуши, но я не роняю себя, я уважаю в 
себе человека.

— Позвольте, Павел Петрович, — промолвил Базаров,— 
вы вот уважаете себя и сидите сложа руки; какая ж от это
го по-льза для Ыеп риЬИс? Вы бы не уважали себя и то же 
бы делали.

Павел Петрович побледнел.

Общественному благу (франц.).
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— Это совершенно другой вопрос. Мне вовсе не прихо
дится объяснять вам теперь, почему я сижу сложа руки, как 
вы изволите выражаться. Я хочу только сказать, что аристо
кратизм — принсип, а без принсипов жить в наше время 
могут одни безнравственные или пустые люди. Я говорил это 
Аркадию на другой день его приезда и повторяю теперь вам. 
Не так ли, Николай?

Николай Петрович кивнул головой.
— Аристократизм, либерализм, прогресс, принципы, — 

говорил между тем Базаров, — подумаешь, сколько иност
ранных... и бесполезных слов! Русскому человеку они даром 
не нужны.

— Что ж ему нужно, по-вашему? Послушать вас, так мы 
находимся вне человечества, вне его законов. Помилуйте — 
логика истории требует...

— Да на что нам эта логика? Мы и без нее обходимся.
— Как так?
— Да так же. Вы, я надеюсь, не йу:ждаетесь в логике для 

того, чтобы положить себе- кусок хлеба в рот, когда вы го
лодны. Куда нам до этих отвлеченностей!

Павел Петрович взмахнул руками.
— Я вас не понимаю после этого. Вы оскорбляете рус

ский народ. Я не понимаю, как можно не признавать прин
сипов, правил? В силу чего же вы действуете?

— Я уже говорил вам, дядюшка, что мы не признаем ав
торитетов, — вмешался - Аркадий.

—/Мы действуем в силу того, что мы признаем полез
ным, — промолвил Базаров. — В теперешнее время полезнее 
всего отрицание — мы отрицаем.

— Всё?
— Всё,
— Как? Не только искусство, поэзию... но и... страшно 

вымолвить...
— Всё, — с невыразимым спокойствием повторил База

ров.
Павел Петрович уставился на него. Он этого не ожидал, 

а Аркадий даже покраснел от удовольствия.
— Однако позвольте, — заговорил Николай Петрович. — 

Вы всё отрицаете, или, выражаясь точнее, вы всё разрушае
те... Да ведь надобно же и строить.

— Это уже не наше дело... Сперва нужно место расчис
тить.

— Современное состояние народа этого требует, — с важ
ностью прибавил Аркадий, — мы должны исполнять эти тре
бования, мы не имеем права предаваться удовлетворению 
личного эгоизма.
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Эта пос-ледняя фраза, видимо, не понравилась Базарову; 
от нее веяло философией, то есть романтизмом, ибо Базаров 
и философию называл романтизмом; но он не почел за ^^ж- 
ное опровергать своего молодого ученика.

— Нет, пет! — воскликнул с внезапным порывом Павел 
Петрович, — я не хочу верить, что вы, господа, точно знаете 
русский народ, что вы представители его потребностей, его 
стремлений! Нет, русский народ не такой, каким вы его вооб
ражаете. Он свято чтит предания, он — натрнархал^^^пый, он 
не может жить без веры...

— Я не стану против этого спорить, — перебил База
ров, — я даже готов согласиться, что в этом вы правы.

— А если я прав...
— И все-таки это ничего не доказывает.
— Именно ничего не доказывает, — повторил Аркадий с 

Лверепностию опытного шахматного игрока, который предви
дел опасный, по-видимому, ход противника и потому нисколь
ко не смутился.

— Как ничего не доказывает? — пробормотал изумлен
ный Павел Петрович. — Стало быть, вы идете против своего 
народа?

— А хоть бы н так? - воскликнул Базаров. — Народ по
лагает, что, когда гром гремит, это Илья пророк в колеснице 
по небу разъезжает. Что ж? Мне сог.лашаться с ним? Да 
притом — он русский, а разве я сам не русский?

— Нет, вы не русский после всего, что вы сейчас сказал^и! 
Я вас за русского признать не могу.

— Мой дед землю пахал, — с надменною гордостию отве
чал Базаров. — Спросите любого из ваших же мужиков, в 
ком из нас — в вас или во мне — он скорее признает сооте
чественника. Вы н говорить-то с ним не умеете.

— А вы говорите с ним и презираете его в то же время.
— Что ж, коли он заслуживает презрения! Вы порицаете 

мое направление, а кто вам сказал, что оно во мне случайно, 
что оно не вызвано тем самым народным духом, во имя ко
торого вы так ратуете?

— Как же! Очень нужны нигилисты!
— Нужны ли они или нет — не нам решать. Ведь и вы 

считаете себя не бесполезным.
— Господа, господа, пожалуйста, без личностей! — вос

кликнул Николай Петрович и приподнялся.
Павел Петрович улыбнулся и, положив руку на плечо 

брату, заставил его снова сесть.
— Не беспокойся, — промолвил он. — Я не позабудусь, 

именно вследствие того чувства достоинства, над которым 
так жестоко трунит господин... господин доктор. Позволь
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те, — про^о,пжал он, обращаясь снова к Базарову, — вы, 
может быть, ду.маете, что ваше учение новость? Иапраснс вы 
это воображаете. Материализм, который вы проповедуете, 
был уже не раз в ходу и всегда оказывался несс^•^(^:яте.ль- 
ным...

— Опять иностранное слово! — перебил Базаров. Он на
чинал злиться, и лицо его приняло какой-то медный и гру
бый цвет. — Во-первых, мы ничего не проповедуем; это не в 
наших привычках...

— Что же вы делаете?
— А вот что мы делаем. Прежде, в недавнее еще время, 

мы говорили, что чиновники наши берут взятки, что у нас 
нет ни дорог, ни торговли, ни правильного суда...

— Ну да, да, вы обличители, — так, кажется, это назы
вается. Со многими из ваших обличений и я соглашаюсь, но...

— А потом мы догадались, что болтать, все только бол
тать о наш^их язвах не стоит труда, что это ведет только к 
пошлости и доктринерству *; мы увидали, что и умники на
ши, так называемые передовые люди и обличители, никуда 
не годятся, что мы занимаемся вздором, толкуем о каком-то 
искусстве, бессознательном творчестве, о парламентаризме, 
об адвокатуре и черт знает о чем, когда дело идет о насущ
ном хлебе, когда грубейшее суеверие нас душит, когда все 
наши акционерные общества лопаются единственно оттою, 
что оказывается недостаток в честных людях, когда самая 
свобода, о которой хлопочет правительство, едва ли пойдет 
нам впрок, пото.му что мужик наш рад самого себя обокрасть, 
чтобы только напиться дурману в кабаке.

— Так, — перебил Павел Петрович, — так: вы во всем 
этом убедились и решились сами ни за что серьезно не при
ниматься?

— И решились ни за что не приниматься, — угрюмо по
вторил Базаров.

Ему вдруг стало досадно на самого себя, зачем он так 
распространился перед этим барином.

— А только ругаться?
— И ругаться.

— И это называется нигилизмом?
— И это называется ниги,лизмом, — повторил опять Ба

заров, на этот раз с особенною дерзостью.
Павел Петрович слегка прищурился.
— Так вот как! — промолвил он странно спокойным го

лосом. — Нигилизм всему горю помочь должен, и вы, вы 
наши избавители и герои. Но за что же вы других-то, хоть 
бы тех же обличителей, честите? Не так же ли вы болтаете. 
как и все?
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— Чем другим, а этим грехом не грешны, — пронзисс 
сквозь зубы Базаров.

— Так что ж? Вы дейсивуеие, что ли? СобираетсБ дей
ствовать?

Базаров ничего не отвечал. Павел Петрович так и дрог
нул, но тотчас же овладел собою.

— Гм!.. Действовать, ломать... — продо.^:жал он. — Но 
как же это ломать, не зная даже почему?

— Мы ломаем, потому что мы сила, — заметил Аркадий.
Павел Петрович посмотрел на своего племянника и усмех

нулся.
— Да, сила — так и не дает отчета, — проговорил Арка

дий и выпрямился.
— Несчастный! — возопил Павел Петрович; он решитель

но не был в сосиояинн крепиться долее, — хоть бы ты поду
мал, что в России ты поддерживаешь твоею пошлою сентен
цией! * Нет, это может ангела из терпения вывести! Сила! 
Н в диком калмыке и в монголе есть сила — да на что нам 
сна? Нам дорога цивилизация, да-с, да-с, милостивый госу
дарь; нам дороги ее плоды. И не говорите мне, что эти пло
ды ничтожны: последний пачкун, ип ЬагЬон^11сн1, тапё^, 
которому дают пять копеек за вечер, и те полезнее вас, по
тому что они представиислн цивилизации, а не грубой мон
гольской силы! Вы воображаете себя передовыми людьми, 
а вам только в калмыцкой кибитке сидеть! Сила! Да вспом
ните, наконец, господа сильные, что вас всего четыре челове
ка с половиною, а тех — миллионы, которые не позволят вам 
попирать ногами свои священнейшие верования, которые раз
давят вас!

— Коли раздавят, туда и дорога, — промолвил База
ров. — Только бабушка еще надвое сказала. Нас не так ма
ло, как вы полагаете.

— Как? Вы не шутя думаете сладить, сепадить с целым 
народом?

— От копеечной свечи, вы знаете, Москва сгорела, — от
ветил Базаров.

— Так, так. Сперва гордость почти сатаиниская, потом 
глумление. Вот, вот чем увлекается молодежь, вот чему поко
ряются неопытные сердца мальчишек! Вот поглядите, один 
из них рядом с вами сидит, ведь он чуть не молится на вас, 
полюбуйтесь. (Аркадий отворотился и нахмурился.) И эта 
зараза уже далеко распространилась. Мне сказывали, что в 
Риме наши художники в Ватикан ни ногой *. Рафаэля * счи
тают чуть не дураком, потому что это, мол, авиорниеи; а сами

Маратель, пис.ака (франц.).
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бессильны и бесплодны до гадости; в у самих фантазия 
дальше «Девушки у фойтайа» не хватает, хоть ты что! И нв- 
писана-то девушка прескверно. По-вашему, они молодцы, не 
правда ли?

— По-моему, — возразил Базаров, — Рафаэль гроша 
медного не стоит, да и они не лучше его.

— Браво! браво! Слушай, Аркадий... вот как должны со
временные молодые люди выражаться! И как, подумаешь, 
им не идти за вами! Прежде молодым людям приходилось 
учиться; не хотелось им прослыть за невежд, так они понево
ле трудились. А теперь им стоит сказать; все нв свете 
вздор! — и дело в шляпе. Молодые люди обрадовались. И в 
самом деле, прежде они просто были болваны, в теперь они 
вдруг стали -нигилисты.

— Вот и изменило вам хваленое чувство собственного до
стоинства, — флегматически заметил Базаров, между тем 
как Аркадий весь вспыхнул и засверкал глазами. — Спор 
наш зашел слишком далекс... Кажется, лучше его прекра
тить. А я тогда буду -готов согласиться с вами, — прибавил 
он вставая, — когда -вы представите мне хоть одно пс(^■^^з• 
новление в - современном нашем - быту, в семейном или обще
ственном, которое бы не вызывало полного и беспсщадйсго 
отрицания.

— Я вам миллионы таких 'псстансвлейий представло, — 
воскликнул Павел Петрович, — миллионы! Да вот хоть об
щина, например.

Хо-лодная усмешка скривила губы Базарова.
— Ну, -йаслет общины, — промолвил он, — поговорите 

лучше с вашим братцем. Он теперь, кажется, изведал нв 
деле, что такое община, круговая 'порука, трезвость и тому 
подобные штучки.

— Семья, наконец, семья, так, как она существует у на
ших крестьян! — закричал Павел Петрович.

— И этот вопрос, я пслагао, лучше для вас же самих 
не разбирать в подробности. Вы, чай, слыхали о снохачах? 
Послушайте меня, Павел Петрович, дайте себе денька два 
сроку, сразу - вы едва ли что-нибудь найдете. Переберите все 
наши сословия да -подумайте хорошенько над каждым, в мы 
пока с Аркадием будем...

— Надо всем глумиться, — подхватил Павел Петрович.
— Нет, лягушек резать. Пойдем, Аркадий; до свидания, 

госиода!
Оба приятеля вышли. Братья остались наедине и сперва 

только посматривали друг нв друга.
— Вот, — начал наконец Павел Петрович, — вот вам ны

нешняя молодежь! Вот они — наши наслед^ники!
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— Наследники, — повторил с унылым вздохом Николай 
Петрович. Он в течение всего спора сидел, как на угольях, 
и только украдкой болезпенно взглядывал на Аркадия. — 
Знаешь, что я вспомнил, брат? Однажды я с покойницей .ма
тушкой поссорился: она кричала, не хотела меня слушат^ь.... 
Я наконец сказал ей, что вы, мол, меня понять не можете; 
мы, мол, принадлежим к двум различным поколениям. Она 
ужасно обиделась, а я подумал: что делать? Пилюля горька, 
а проглотить ее нужно. Вот теперь настала наша очередь, и 
наши паследпнкн могут сказать нам: вы, мол, не нашего по
коления, глотайте пилюлю.

— Ты уже чересчур благодушен и скромен, — возра^-^ип 
Павел Петрович, — я, папротнв, уверен, что мы с тобой го
раздо правее этих господчиков, хотя выражаемся, может 
быть, несколько устарелым языком, и не имеем той
дерзкой самопадея^пн^с^с^1^и... И такая надутая эта пынешпяя 
молодежь! Спросишь иного: «Какого вина вы хотите, красно
го или белого?» — «Я имею привычку предпочитать крас
ное!» — отвечает он басом и с таким важным лицом, как 
будто вся вселенная глядит на него в это мгповепье...

— Вам больше чаю не угодно? — промолвила Фенечка, 
просунув голову в дверь: она не решалась войти в гостиную, 
пока в ней раздавались голоса споривших.

— Нет, ты можешь велеть самовар принять, — отвечал 
Николай Петрович и по.днялся к ней навстречу. Павел Пет
рович отрывисто сказал ему: Ьоп 8ОП’2, и ушел к себе в ка
бинет.

XI

Полчаса спустя Николай Петрович отправился в сад, в 
свою любимую беседку. На пего нашли грустные думы. Впер
вые он ясно сознал свое разъед^нпепне с сыном; он предчув
ствовал, что с каждым днем оно будет становиться все боль
ше и больше. Стало быть, папраспо он, бывало, зимой в Пе
тербурге по целым дням просн:живал над новейшими сочи- 
пепнямн; папраспо прислушивался к разговорам моло^д^ь.х 
людей; папрасно радовался, когда ему удавалось вставить 
и свое слово в их кипучие речи. «Брат говорит, что мы пра
вы, — думал он, — и, отлс^^^нв всякое самолюбие в сторону, 
мне самому кажется, что они дальше от истины, нежели мы, 
а в то же вре-мя я чувствую, что за ними есть что-то, чего 
мы не имеем, какое-то преимущество над нами... Молодость?

* Старомодно (франц.).
* Добрый вечер (франц).
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Нет: не одна только молодость. Не в том ли состоит это пре
имущество, что в них меньше следов барства, чем в нас?»

Николай Петровил потупил голову и провел рукой по 
лицу.

«Но отвергать поэзию? — подумал он опять. — Не со
чувствовать художеству, природе?..»

И он посмотрел кругом, как бы желая понять, как можно 
не сочувствовать природе. Уже вечерело, солнце скрылось за 
небольшую осиновую рощу, лежавшую в полверсте от сада: 
тень от нее без конца тянулась через иепо,движиые поля. 
Мужичок ехал рысцой на белой лошадке по темной узкой до
рожке вдоль самой рощи; он весь был ясно виден, весь до 
заплаты на плече, даром что ехал в тени; приятио-от• 
четливо мелькали ноги лошадки. Солнечные лучи, с своей 
стороны, забирались в рощу и, пробиваясь сквозь чащу, об
ливали стволы осин таким теплым светом, что они станови
лись похожи на стволы сосен, а листва их почти синела и 
над нею поднималось бледно-голубое небо, чуть обрумянен- 
ное зарей. Ласточки летали высоко; ветер совсем замер; за
поздалые пчелы лениво и сонливо жужжали в цветах сире
ни; мошки толклись столбом над одинокою, далеко протя
нутою веткою. «Как хорошо, боже мой1» — подумал Николай 
Петрович, и любимые стихи пришли было ему на уста; он 
вспомнил Аркадия, «51оП ипд КгаН» — и умолк, но продол
жал сидеть, продсолжал предаваться горестной и отрадиой 
игре одиноких дум. Он любил помечтать; деревенская жизнь 
развила в нем эту способность. Давно ли он так же мечтал, 
поджидая сына на постоялом дворике, а с тех пор уже про
изошла перемена, уже определились, тогда еще неясные, от
ношения... и как^! Представилась ему опять покойница жена, 
но не такою, какою он ее знал в телеиие многих лет, не до
мовитою, доброю хозяйкою, а молодою девушкой с тонким 
станом, иевинио-пытливым взглядом и туго закрученною ко
сою над детскою шейкой. Вспомнил он, как он увидал ее в 
первый раз. Он был тогда еще студентом. Он встретил ее на 
лестиице квартиры, в которой он жил, и, нсчаяиио толкнув 
ее, обернулся, хотел извиниться и только мог пробормотать: 
«Рагйоп, т^(^1^:^1еиг» ' а она наклонила голову, усмехнулась и 
вдруг как будто исп^1^^лась и побе:^кала, а на повороте лест
ницы быстро взглянула на него, приняла серьезный вид и 
покрасисла. А потом первые робкие посещения, полуслова, 
полуулыбки, и недоумение, и грусть, и порывы, и, накоисц, 
эта задыхающаяся радость... Куда это все умчалось? Она 
стала его женой, он был счастлив, как немногие на земле...

* «Извините, сударь» (франц.).
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«Но, — думал он, — те сладостные, первые мгновенья, отче
го бы не жить им вечною, неумирающею жизнью?»

Он не старался уяснить самому себе свою мысль, но он 
чузствозал, что ему хотелось удержать то блаженное время 
^^м-нибудь более сильным, нежели память; ему хотелось 
вновь осязать близость своей Марии, ощутить ее теплоту и 
дыхание, и ему уже чудилось, как будто над ним...

— Николай Пегрозич, — раздался вблизи его голос Фе
нечки, — где вы?

Он вздрогнул. Ему не стало ни больно, ни совестно... Он 
не допускал даже возможности сравнения между женой и 
Фенечкой, ио он пожалел о том, что она вздумала его оты
скивать. Ее голос разом напомнил ему: его седые волосы, 
его старость, его настоящее...

Волшебный мир, в который он уже вступал, который уже 
возникал из туманных волн прошедшего, шевельну-лся — и 
исчез.

— Я здесь, — отвечал он, — я приду, ступай. «Вот они, 
следы-то барства», — мелькнуло у него в голове. Фенечка 
молча заглянула к нему в беседку и скрылась, а он с изумле
нием заметил, что ночь успела наступить с тех пор, как он 
замечтался. Все потемнело и затихло кругом, и лицо Фенечки 
скользнуло перед ним такое бледное и маленькое. Он при- 
по,днялся и хотел зозвратигься домой; но размягченное серд
це не могло успокоиться в его груди, и он стал медленно хо
дить по саду, то задумчиво глядя себе под ноги, то поднимая 
глаза к небу, где уже роились и перемигивались звезды. Он 
ходил много, почти до усталости, а тревога в нем, какая-то 
ищущая, неопре.де,ленная, печальная тревога, все не уннм^а- 
лась. О, как Базаров посмеялся бы над ним, если б он узнал, 
что в нем тогда происходило! Сам Аркадий осудил бы его. 
У него, у сорокачетырехлетнего человека, агронома и хозяи
на, навертывались слезы, беспричинные слезы; это было во 
сто раз хуже виолончели.

Николай Петрович продо,^:жал ходить и не мог решиться 
войти в дом, в это мирное и уютное гнездо, которое так при
ветливо глядело на него всеми своими освещенными окнами; 
он не в силах был расстаться с темнотой, с садом, с ощу
щением свежего воздуха на лице и с этою грустию, с этою 
тревогой...

На повороте дорожки встретился ему Павел Петрович.
— Что с тобой? — спросил он Николая Петровича, — ты 

бледен, как привиденье; ты нездоров; отчего ты не ложишься?
Николай Петрович объяснил ему в коротких словах свое 

душевное состояние и удалился. Павел Петрович дошел до 
конца сада, и тоже задумался, и тоже поднял • глаза к небу.
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Но в его прекрасных темных глазах не отразилось ничего, 
кроме света звезд. Он не был рожден романтиком, и не уме
ла мечтать его щегольски-сухая и страстная, на французский 
лад мизантропическая * душа...

— Знаешь ли чго? — говорил в ту же ночь Базаров Ар
кадию. — Мне в голову пришла великолепная мысль. Твой 
отец сказывал сегодня, что он получил приглашение от этого 
вашего знатного родственника. Твой отец не поедет; махнем- 
ка мы с тобой в ***; ведь этот господин и тебя зовет. Вишь, 
какая сделалась здесь погода; а мы прокатимся, город по
смотрим. Поболтаемся дней пять-шесть, и баста!

— А оттуда ты вернешься сюда?
— Нет, надо к отцу проехать. Ты знаешь, он от *** в три

дцати верстах. Я его давно не видал и мать тоже; на до ста
риков потешить. Они у меня люди хорошие, особенно отец; 
презабавный. Я же у них один.

— И долго ты у них пробудешь?
— Не думаю. Чай, скучно будет.
— А к нам на возвратном пути заедешь?
— Не знаю... посмотрю. Ну, так, что ли? Мы отправимся?
— Пожалуй, — лениво заметил Аркадий.
Он в душе очень обрадовался предложению своего при

ятеля, но почел обязанностию скрыть ское чувство. Недаром 
же он был нигилист!

На другой день он уехал с Базаровым в ***. Мо,лодежь 
в Марьине пожалела об их отъезде; Дуняша даже всплакну
ла... ио старичкам вздохнулось легко.

XII

Горо,д***, куда отправились наши приятели, состоял в ве
дении губернатора из молодых, прогрессиста и деспота, как 
это сплошь да рядом ручается на Руси, Он, в течение пер
вого года своего управления, успел перессориться не только 
с губернским предводителем *, отставным гвардии штаб-рот
мистром, конным заводчиком и хлебосолом, но и с собствен
ными чиновниками. Возникшие по этому поводу распри при
няли наконец такие размеры, что мннис^ерство в Петербур
ге нашло необходимым послать доверенное лицо с поручени
ем разобрать ксе на месте. Выбор начальства пал на Матвея 
Ильича Колязина, сына того Колязина, под попечительством 
которого находились некогда братья Кирсановы. Он был тоже 
из «молодых», то есть ему не.давно минуло сорок лет, но он 
уже метил в государственные люди и на каждой стороне гру
ди носил по звезде *. Одна, правда, была инос’транная, из
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плохоньких. Подобно губернатору, которого он приехал су
дить, он сч^^ался прогрессистом и, будучи уже тузом, не по
ходил на большую часть тузов. Он имел о себе самое высо
кое мнение; тщеславие его не знало границ, но он держался 
просто, глядел одобрительно, слушал снисходительно и так 
добродушно смеялся, что на первых порах мог даже про
слыть за «чудного малого». В важных случаях он умел, одна
ко, как говорится, задать пыли. «Энергия необходима, — го
варивал он тогда, — Гепег§^1е ез! ка ргеп^1ёге циаШё й’ип Ь^г^т- 
те с1’ё1а1»Ч а со всем тем он обыкновенно оставался в дура
ках и всякий несколько опытный чиновник садился на него 
верхом. Матвей Ильич отзывался с большим уважением о 
Г изо * и старался внушить всем и кажд^ому, что он не при
надлежит к числу рутинёров и отсталых бюрократов, что он 
не оставляет без внимания ни одного важного проявления 
общественной жизни... Все подобные слова были ему хорошо 
известны. Он даже следил, правда, с небрежною величаво- 
стию, за развитием современной литературы: так взрослый 
че.ловек, встретив на улице процессию мальчишек, иногда при
соединяется к ней. В сущности Матвей Ильич недалеко ушел 
от тех государственных мужей Александровского времени, ко
торые, готовясь идти на вечер к г-же Свечиной *, жившей тог-, 
да в Петербурге, прочитывали поутру страницу из Кондн.лья- 
ка*; только приемы у него были другие, более современные. Он 
был ловкий придворный, большой хитрец, и больше ничего в де
лах толку не знал, ума не имел, а умел вести свои собственные 
дела: тут уж никто не мог его оседлать, а ведь это главное.

Л^а^а^]^<ей Ильич принял Аркадия с свойственным просве
щенному сановнику добродушием, скажем более, с игри
востью. Он, однако, изумился, когда узнал, что приглашен
ные им родственники остались в деревне. «Чудак был твой 
напа всегда», — заметил он, подбрасывая кистями своего ве
ликолепного бархатного шлафрока *, и вдруг, обратясь к .мо
лодому чиновнику в благонамереннейше застегнутом вицмун
дире, воскликнул с озабоченным видом: «Чего?» Молодой че
ловек, у которого от продолжительного молчания слиплись 
губы, приподнялсй и с недоумением посмотрел па своего на
чальника. Но, озадачив подчиненного, Матвей Ильич уже не 
обращал на него внимания. Сановники наши вообще любят 
озадачивать подчиненных; способы, к которым они приб^га- 
ют для достижения этой цели, довольно разнообраз^ны. Сле
дующий способ, между прочим, в большом употреблении, 
«15 дцКе а Г^'VОнгНе^»^^, как говорят англичане: сановник вдруг

'Энергия — первейшее качество 
(Франц.).

2 «Самый излюбленный» (англ.).

государственного человека
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перестает понимать самые простые 
с^ова, глухоту на себя напускает. Он 
спросит, например: какой сегодня день?

Ему почтительнейше докладывают:
«Пятница сегодня, ваше с...с...с...ство».

— А? Что? Что такое? Что вы го
ворите? — напряженно повторяет са- 
повник.

— Сегодня пятница, ваше с...
С...СТВО.

— Как? Что? Что такое пятница? 
какая пятница?

— Пятница, ваше с... ссс... ссс...ство, 
день в неделе.

— Ну-у, ты учить меня вздумал?
Матвей Ильич все-таки был санов

ник, хоть и считался либералом.
— Я советую тебе, друг мой, съез

дить с визитом к губернатору, — ска
зал он Аркадию, — ты понимаешь, я тебе это советую не 
потому, чтоб я нрицер:^кивался старинных понятий о необхо
димости ездить к властям на поклон, а просто пото.му, что 
губернатор порядочный человек; притом же ты, вероятно, 
желаешь познакомиться с здешним обществом... ведь ты не 
медведь, надеюсь? А он пос.^<^;завтра дает большой бал.

— Вы будете на этом бале? — спросил Аркадий.
— Он для меня его дает, — проговорил Матвей Ильич 

почти с сожалением. — Ты танцуешь?
— Танцую, только плохо.
— Это напрасно. Здесь есть хорошенькие, да и молодому 

человеку стыдно не танцевать. Опять-таки я это говорю не 
в силу старинных понятий; я вовсе не полагаю, что ум дол
жен находиться в ногах, но байронизм * смешон, И а ГаК зон 
1^тр5 Ч

— Да я, дядюшка, вовсе не из байронизма не...
— Я познакомлю тебя с здешними барынями, я беру тебя 

под свое крылышко, — перебил Матвей Ильич и самодоволь
но засмеялся. — Тебе тепло будет, а?

Слуга вошел и доложил о приезде предсе,дателя казенной 
палаты, сладкоглазого старика со сморщенными губами, ко
торый чрезвычайно любил природу, особенно в летний день, 
когда, по его словам, «каждая пче,лочка с каждого цветочка 
берет взяточку...». Аркадий удалился.

Он застал -Базарова в трактире, где они остановились,

Прошло его время {франц.).
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и долго его уговаривал пойти к губернатору. «Нечего де
лать! — сказал наконец Базаров. — Взялся за гуж * — не го
вори, что не дюж! Приехали смотреть помещиков — давай их 
смотреть!» Губернатор принял молодых людей приветливо, по 
не посадил их и сам не сел. Он вечно суетился и спешил; с 
утра надевал тесный вицмундир и чрезвычайно тугой галстук, 
недоедал и ^^^.допивал, все распоряжался. Его в губернии про
звали Бурдалу *, намекая тем не на йзвестпсго французсксгс 
проповедника, а на бурду. Он пригласил Кирсанова и База
рова к себе на бал и через две минуты пригласил их вторич
но, считая их уже братьями и называя их Кайсаровыми.

Они шли к себе домой от губернатора, как вдруг из про- 
езжав^ших мимо дрожек выскочил человек, небольшого роста, 
в славянофильской венгерке, и с криком; «Евгений Василье
вич!» — бросился к Базарову.

— А! это вы, герр Ситников, — проговорил Базаров, про
должая шагать по тротуару, — какими суд^1^баа,\’.и?

— Вообразите, совершенно случайно, — отвечал тот и, 
обернувшись к дрожкам, .махнул раз пять рукой и закри
чал; — Ступай за нами, ступай!.. У моего отца здесь дело, — 
продо.^^жал он, перепры1гивая через канавку, — ну, так он ме
ня просил... я сегодня узнал о вашем приезде и уже был 
у вас... (Действительно, приятели, возвратясь к себе в номер, 
нашли там карточку с загнутыми углами и с именем Ситни
кова, на одной стороне по-французски, на другой — славян
скою вязью *.) Я надеюсь, вы не от губернатора?

— Не надейтесь, мы прямо от него.
— А! в таком случае, и я к нему пойду... Евгений Василь- 

ич, познакомьте меня с вашим... с ними...
— Ситников, Кирсанов, — проворчал, не останавливаясь, 

Базаров.
— Мне очень лестно, — начал Ситников, выступая боком, 

ухмыляясь и поспешно стаскивая свои уже чересчур элегант
ные перчатки. — Я очень много слышал... Я старинный знако
мый Евгения Васильича и могу сказать — его ученик. Я ему 
обязан моим перерождением...

Аркадий посмотрел на базарсвсксгс ученика. Тревожное 
и тупое напряжение сказывалось в маленьких, впрочем при
ятных чертах его прилизанного лица; небольшие, словно вдав
ленные глаза глядели пристально и беспокойно; и с.меялся он 
беспскойнс: каким-то коротким, деревянным смехом.

— Поверите ли, — продо.лжал он, — что, когда при мне 
Евгений Васильевич в первый раз сказал, что не должно при
знавать авторитетов, я поч^увствовал такой восторг... словно 
прозрел! Вот, подумал я, наконец, нашел я человека! Кстати, 
Евгений Васильевич, вам непременно надобно сходить к од
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ной здешней даме, которая совершенно в состояини понять 
вас и для которой ваше посещение будет нас^т^сящих^М празд
ником; вы, я думаю, слыхали о ней?

— Кто такая? — произнес нехотя Базаров.
— Кукшина, Ен^(1ох^е, Евдоксия Кукшина. Это замеча

тельная натура, ’ в нстнино.м смысле слова, передо
вая женщииа. Знаете ли что? Пойдемте иеперь к ней все вме
сте. Она живет отсюда в двух шагах. Мы там позавтракае^м. 
Ведь вы еще не завтракали?

— Нет еш,е.
— Ну и прекрасно. Она, вы понимаете, разъехалась с му

жем, ни от кого не зависит.
— Хорошенькая она? — перебил Базаров.
— Н... нет, этого нельзя сказать.
— Так для какого же дьявола вы нас к ней зовете?
— Ну, шутник, шутник... Она нам бутылку ша1^1^^аиского

поставит.
— Вот как! Сейчас виден п[зактический человек. Кстати, 

ваш батюшка все по откупам? *
— По откупам, — торопливо проговорил Снтинков и визг

ливо засмеялся. — Что же? идет?
— Не знаю, право.
— Ты хотел людей смотреть, ступай, — заметил впо,лго- 

лоса Аркадий.
— А вы-то что ж, господин Кирсанов? — под.хватил Сит

ников. — Пожалуйте и вы; без вас не-льзя.
— Да как же это мы все разом нагрянем?
— Ничего! Кукшина — человек чудный!
— Бутылка шампанского будет? — спросил Базар^в^.
— Три! — воскликнул Снтииков. — За это я ручаюсь!
— Чем?
— Собственною головою.
— Лучше бы мошною батюшки. А впрочем, пойдем.

Х1Н

Небольшой дворянский домик на московский манер, в ко
тором проживала Авдотья Никитишна (или Евдоксия) Кук- 
шина, находился в одной из нововыгоревших улиц города ппп; 
известно, что наши губернские города горят через каждые 
пять лет. У дверей, над криво прибитою визитною карточкой, 
виднелась ручка колокольчика, и в передней встретила при
шедших какая-то не то служанка, не то компаньонка в чеп

* Свобо.дная от предрассудков (франц.).
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це — явные признаки прогрессивных стремлений хозяйки. 
Ситников спросил, дома ли Авдотья Никитишна?

— Это вы, VхсXс^? — раздался тонкий голос из соседней 
комнаты. — Войдите.

Женщина в чепце тотчас исчезла.
— Я не один, — промолвил Ситников, лихо скидывая свою 

венгерку, под которою оказалось нечто вроде поддевки или 
пальто-сака, и бросая бойкий взгляд Аркадию и Базарову.

— Все равно, — отвечал голос. — Еп^^кег '.
Молодые люди вошли. Комната, в которой они очутились, 

похо,дила скорее на рабочий кабинет, чем на гостиную. Бума
ги, письма, толстые нумера русских журналсв, большею ча
стью неразрезанные, валялись по запыленным столам; везде 
белели разбросанные окурки папирос.

На кожаном диване пс.л^.^<^:^кала дама, еще молодая, бе
локурая, несколько растрепанная, в шелковом, не совсем оп
рятном платье, с крупными браслетами на коротеньких ру
ках и кружевною косынкой на голове. Она встала с дивана 
и, небрежно натягивая себе на плечи бархатную шубку на 
пожелтелом горностаевом меху, лениво промолвила:

— Здравствуйте, V^сXсг, — и пожала Ситникову руку.
— Базаров, Кирсанов, — проговорил он отрывисто, в под- 

ражение Базаро^ву.
— Милости просим, — отвечала Кукшина и, уставив на 

Базарова свои круглые глаза, между которыми сиротливо 
краснел крошечный вздернутый носик, прибавила: — Я вас 
знаю, — и ш^;жала ему руку тоже.

Базаров поморщился. В маленькой и невзрачной фигурке 
эманципированисй женщины не было ничего безобразного; но 
выражение ее лица неприятно действовало на зрителя. Не
вольно хотелось спросить у ней: «Что ты, голодна? Или ску
чаешь? Или робеешь? Чего ты прўжишься?» И у ней, как 
у Ситникова, вечно скребло на душе. Она гсвсрила и двига
лась очень развязно и в то же время неловко: она, очевидно, 
сама себя считала за добродушное и простое существо, и 
между тем что бы она ни делала, вам постоянно казалось, что 
она именно это-то и не хотела сделать: все у ней выходило, 
как дети говорят, нарочно, то есть не просто, не естественно.

— Да, да, я знаю вас, Базаров, — повторила она. (За ней 
водилась привычка, свойственная многим провинциальным и 
московским дамам, — с первого дня знакомства звать муж
чин по фамилии.) — Хотите сигару?

— Сигарку сигаркой, — подхватил Ситников, который 
успел развалиться в креслах и задрать ногу кверху, — а дай-

Ьо^йд^11ге (франц , ).
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те-ка нам позавтракать, мы 
голодны ужас^но; да велите 
нам воздвигнуть бутылочку 
шампанского.

— Сибарит, — промол
вила Евдоксия и засмея
лась. (Когда она смеялась, 
ее верхняя десна сбй1^:жа- 
лвсь над зубами.) — Не 
правда ли, Базаров, он си
барит?

— Я люблю комфорт 
жизни, — произнес с важ- 
йостио Ситников. — Это не 
мешает мне быть либералом.

— Нет, это мешает, мешает! — воскликнула Евдоксия и 
ириI^^зала, однако, своей прислужнице распорядиться и на
счет завтрака и насчет шампанского. — Как вы об этом ду
маете? — прибавила она, обращаясь к Базарову, — Я уве- 
репв. вы разделяете мое мнение.

— Ну нет, — возразил Базаров, — кусок мяса лучше 
куска хлеба, даже с химической точки зрения.

— А вы занимаете^сь химией? Это моя страсть. Я даже 
сама выдумала одну мастику.

— Мастику? Вы?
— Да, я. И знаете ли, с какой целью? Куклы делать, го

ловки, чтобы не ломались. Я ведь тоже ирактическая. Но все 
это еще не готово. Нужно еще Либиха почитать. Кстати, чи
тали вы статью Кислякова о женском труде в «Московских 
ведомостях»? * Прочтите, пожалуйста. Ведь вас интересует 
женский вопрос? И школа тоже? Чем ваш приятель зани
мается? Как его зовут?

Господа Кукшина роняла свои всиросы один за другим 
с изнеженной небрежностью, не дожидаясь ответов; избало
ванные дети так говорят с своими няньками.

— Меня зовут Аркадий Николаевич Кирсанов, — прого
ворил Аркадий, — и я ничем не зайимаось.

Евдоксия захсхотала.
— Вот это мило! Что, вы не курите? Виктор, вы знаете, 

я нв вас сердита.
— Зв что?
— Вы, говорят, опять стали хвалить Жорж Санда *. От

сталая женщина, и больше ничего! Как возможно сравнить 
ее с Эмерссйсм!* Она никЕ^к^^х идей не имеет ни о воспита
нии, ни о физиологии, ни о чем. Она, я уверена, и не с.лыхи- 
вала об эмбриологии, в в наше время — как вы хотите без
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зтого? (Евдоксия даже руки расставила.) Ах, какую удиви
тельную статью по этому поводу написал Елисевич! * Это ге
ниальный господин! (Евдоксия постоянно упо’^]реб.ляла слово 
«господин» вместо «человек».) Базаров, сядьте возле меня 
на диван. Вы, может быть, не знаете, я ужасно вас боюсь.

— Это почему? Позвольте полюбопытствовать.
— Вы опасный господин, вы такой критик. Ах боже мой! 

мне смешно, я говорю, как какая-нибудь степная помещи
ца. Впрочем, я действительно помещица. Я сама имением 
управляю, и, представьте, у меня староста Ерофей — удиви
тельный тип, точно Патфайндер * Купера: что-то такое в нем 
непосредственное! Я окончательно посе.пилась здесь; неснос
ный город, не правда ли? Но что делат^ь^!

— Город как город, — хладнокровно заметил Базаров.
— Всё такие мелкие интересы, вот что ужас^но^! Прежде 

я по зи.мам жила в Москве... но теперь там обитает мой бла
говерный, мсьё Кукшин. Да и М.рсква теперь... уж я не 
знаю — тоже уж не то. Я думаю съездить за границу; я в 
прошлом году уже совсем было собралась.

— В Париж, разумеется? — спросил Базаров.
— В Париж и в *ей^<^.льб(^^г *.
— Зачем в Гейдельберг?
— Помилуйте, там Бунзен! *
На это Базаров ничего не нашелся ответить.
— Р1егге Сапожников... вы его знаете?
— Нет, не знаю.
— Помилуйте. Р!егге Сапожников... он еще всегда у Ли

дии Хостатовой бывает.
— Я и ее не знаю.
— Ну, вот он взялся меня проводить... Слава богу, я сво

бодна, у меня нет детей... Что это я сказала: славу богу! 
Впрочем, это все равно.

Евдоксия свернула папироску своими побуревшими от та
баку пальцами, провела по ней языком, пососала ее и заку
рила. Вошла прислужница с подносом.

— А вот и завтрака! Хотите закусить? Виктор, откупорьте 
бутылку; это по вашей части.

— По моей, по моей, — пробормотал Ситников и опять 
визгливо засмеялся.

— Есть здесь хорошенькие женщины? — спросил База
ров, допивая третью рюмку.

— Есть, — отвечала Евдоксия, — да все они такие пус
тые. Например, т^о^п атне’ Одинцова — недурна. Жаль, что 
репутация у ней какая-т^о... Впрочем, это бы ничего, но ни

Моя приятельница {фра!нц.).
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какой свободы воззрения, никакой ширины, ничего... этого. 
Всю систему воспитания надобно переменить. Я об этом уже 
думала; наши женщины очень дурно воспитаны.

— Ничего вы с ними не сделаете, — подхватил Ситни
ков. — Их следует презирать, и я их презираю, вполне и со
вершенно! (Возможность презирать и выражать свое презре
ние было самым приятным ощущением для Ситникова; он в 
особенности нападал на женщин, не подозревая того, что ему 
прехДстояло несколько месяцев спустя пресмыкаться перед 
своей женой потому только, что она была урождеппая княж
на Дурдолеосова.) Ни одна из ни^,х не была бы в состоянии 
понять нашу беседу; ни одна из них не стоит того, чтобы мы, 
серьезные мужчины, говорили о ней!

— Да им совсем не нужно понимать нашу беседу, — про
молвил Базаров.

— О ком вы говорите? — вмешалась Евдоксия.
— О хорошеньких женщинах.
— Как? Вы, стало быть, разделяете мнение Прудона? л
Базаров надменно выпрямился;
— Я ничьих мнений не разделяю; я имею свои.
— Долой авторитетны! — закричал Ситников, обрадовав

шись случаю резко выразиться в присутствии че,ловека, пе
ред которым раболепствовал.

— Но сам Маколей... л — начала было Кукшина.
— Долой Маколея! — загремел Ситников. — Вы засту

паетесь за этих бабенок?
— Не за бабенок, а за права женщин, которые я пок-ля- 

лась защищать до последней капли крови.
— Долой! — Но тут Ситников остановился. — Да я их 

не отрицаю, — промолвил он.
— Нет! Я вижу, вы славянофил!
— Нет, я не славянофил, хотя, конечно...
— Нет, нет, нет. Вы славянофил. Вы пос.ледователь Домо- 

ст^^оя *. Вам бы плетку в руки!
— Плетка дело доброе, — заметил Базаров, — только мы 

вот добрались до последней капли...
— Чего? — перебила Евдоксия.
— Шампанск^ого, почтеннейшая Авдотья Никитишна, шам

панского — не вашей крови.
— Я не могу слышать равнодушно, когда нападают на 

женщин, — продо-лжала Евдоксия. — Это ужасно, ужасно. 
Вместо того чтобы нападать на пих, прочтите лучше книгу 
Мишле; «Ое Гат^с^иг» '. Это чудо! Господа, будемте говорить 
о любви, — прибавила Евдоксия, томно уронив руку на смя
тую подушку дивана.

<0 любви» (франц.).
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Наступило внезапное молчание.
— Нет, зачем говорить о любви, — промолвил Базаро!^,— 

а вот вы упомянули об Однйцовой... Так, кажется, вы ее на
звали? Кто эта барыня?

— Прелесть! прелесть! — запищал Снтйнков. — Я вас 
представлю. Умница, богачка, вдова. К сожалению, она еищ 
не довольно развита: ей бы надо с нашею Евдоксией побли
же познакомиться. Пью ваше здоровье, Ен^(1ох^е! Чокнемтесь! 
«Е1 1ос, е! 1эс, е! Бп-Бп-Бп! Е1 1эс, е! 1эс, е1 Бп-Бп-Бп!!.»

— У1с1ог, вы шалун.
Завтрак про,ао.^:жался долго. За первою бутылкой шам

панского пос.^^^овала другая, третья и даже чегзергая... Ев- 
доксия бо.лтала без умолку; Ситников ей вторил. Много тол
ковали они о гом, что такое брак — предрассудок или прес
тупление, и какие родятся люди — одинаковые или нет? 
и в чем, собственно, состоит индивидуальность? Дело дошло 
наконец до того, что Евдоксия, вся красная от выпитого зи[1а 
и стуча плоскими ногтями по клавишам расстроенного фор
тепьяно, принялась петь сиплым голосом сперва цыганские 
песни, потом романс Сеймур-Шиффа: «Дремлет сонная Гра
нада», а Снгников повязал голову шарфом и представлял за
миравшего любовника при словах:

и уста твои с моими 
В поцелуй горячий слить.

Аркадий не вытерпел наконец.
— Господа, уж это что-то на Бед.лам* похоже стало, — 

заметил он вслух.
Базаров, который лишь изредка всгазлял в разговор на

смешливое слово — он занимался больше шампанским, — 
громко зевнул, встал и, не прощаясь с хозяйкой, вышел вон 
вместе с Аркадием. Снгйнкоз выскочил вслед за ними.

— Ну что, ну что? — спрашивал он, подобострастно забе
гая то справа, то слева, — ведь я говорил вам: замечатель
ная личность! Вот каких бы нам женщин побольше. Она, в 
своем роде, высокойразсгзенное явление.

— А это зазедейне твоего отца тоже нравстзейное явле
ние? — промолвил Базаров, ткнув пальцем на кабак, мимо 
которого они в это мгновенье проходили.

Ситников опять засмеялся с визгом. Он очень стыдился 
своего происхождения и не знал, чувствозать ли ему себя 
польщенным или обиженным от неожиданного т1^и^1^1нья Ба
зарова.



XIV

Несколько дней спустя состоялся бал у губернатора... 
Матвей Ильич был настоящим «героем праздника», губерн
ский предводитель объявлял всем и каждому, что он приехал 
собственно из уважения к нему, а губернатор, даже и на ба
ле, даже оставаясь неподвижным, ппо,^^.^:жал «расп1^]^!яжать- 
ся». Мягкость в обращении Матвея Ильича могла равняться 
только с его величавостью. Он ласкал всех — одних с оттен
ком гадливости других с оттенком уважения; рассыпался 
«еп уга! сЬеуаИег !гап?а1^»‘ перед дамами и беспрестаиио 
смеялся крупным, звучным и одиноким смехом, как оно и сле
дует саиовиику. Он потрепал по спине Аркадия и громко на
звал его «племяииичком», удостоил Базарова, облеченного 
в староватый фрак, рассеянного, но снисходительного взгля
да вскользь, через щеку, и неясного, но приветливого мы
чанья, в котором только и можно было разобрать, что «я...» 
да «ссьма»; подал палец Ситникову и улыбнулся ему, но уже 
отвернул голову; даже самой Кукшиной, явившейся на бал 
безо всякой кринолины * * и в грязных перчатках, но с рай
скою птицею в волосах, даже Кукшиной он сказал «ЕпсЬап- 
1ё»2, Народу было пропасть, и в кавалерах не было недостат
ка; штатские более теснились вдоль стен, но военные танце
вали усердно, особенно один из них, который прожил педель 
шесть в Париже, где он выучился разным залихватским вос
клицаньям вроде; «2и1», «АН ПсЫггге», «Рз!, рз!, т^оп 
и т. п. Он произносил их в совершеистве, с настоящим париж
ским шиком, и в то же время говорил: «з! ^’аиг^г^^8» вместо 
«3^1 ^’ау^г^^5^ «аЬ5о1итепп1»® в смысле: «иепремеино», — сло
вом, выражался на том великорусско-французском наречии, 
над которым так смеются французы, когда они не имеют 
нунсды уверять нашу братью, что мы говорим на их языке, 
как ангелы, «^с^о^1те дез апдез^».

Аркадий танцевал плохо, как мы уже знаем, а Базаров 
вовсе не таицсвал: они оба поместились в уголке; к ним при
соединился Ситников. Изобразив на лице своем презритель
ную насмешку и отпуская ядовитые замечания, он дерзко 
пог-лядывал кругом и, казалось, чувствовал истинное наслаж
дение. Вдруг лицо его изменилось, и, обернувшись к Арка-

* «Как истинный французский рыцарь» (франц.).
«Очарован» (франц.).

' «Зют», «Черт возьми», «Пет, пет, моя крошка» (франц.).
* Неправильное употреблеиие условного наклонения вместо про

шедшего; «если б я имел» (франц.).
' «Безусловно» (франц.).
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дию, он, как бы с со^му^^^’^н^ием, проговорил: «Одинцова при
ехала».

Аркадий оглянулся и увидел женщину высокого роста, в 
черном платье, остановившуюся в дверях залы. Она порази
ла его достоинством своей осанки. Обнаженные ее руки кра
сиво лежали вдоль стройного стана; красиво падали с бле
стящих волос на покатые плечи легкие ветки фуксий; спо
койно и умно, именно спокойно, а не задумчиво, глядели 
светлые глаза из-под немного нависшего белого лба, и губы 
улыбались едва заметною улыбкою. Какою-то ласковой и 
мягкой силой веяло от ее лица.

— Вы с пей знакомы? — спросил Аркадий Ситникова.
— Коротко. Хотите, я вас представлю?
— Пожалуй... после этой кадрили.
Базаров также обратил внимание на Одинцову.
— Это что за фигура? — проговорил он. — На осталь

ных баб не по.хожа.
Дождав^шись конца кадрили, Ситников подвел Аркадия 

к Одинцовой; по едва ли он был коротко с ней знаком: и сам 
он запутался в речах своих, и она глядела на него с некото
рым изумлением. Однако лицо ее приняло радушное вьр^аже- 
ние, когда она услышала фамилию Аркадия. Она спросила 
его, не сын ли он Николая Петровича?
. — Точно так.

— Я видела вашего батюшку два раза и много слышала 
о нем, — про,до.лжала она, — я очень рада с вами по^знако- 
миться.

В это мгновение подлетел к ней какой-то адьютант и при
гласил ее на кадриль. Она согласилась.

— Вы разве танцуете? — почтительно спросил Аркадий.
— Танцую. А вы почему думаете, что я не танцую? Или 

я вам кажусь слишком стара?
— Помилуйте, как можно... Но в таком случае позвольте 

мне пригласить вас на мазурку.
Одинцова снисходительно усмехнулась.
— Извольте, — сказала она и посмотрела на Аркадия не 

то чтобы свысока, а так, как замужние сестры смотрят иа 
очень мо.лоденьких братьев.

Одинцова была немного старше ' Аркадия, ей пошел два
дцать девятый год, но в ее присутствии он чувствовал себя 
школьником, студентиком, точно разница лет между ними 
была гораздо значительнее. Матвей Ильич приблизился к 
ней с величественным видом и подобострастными речами. 
Аркадий отошел в сторону, но продолжал наблюдать за нею; 
он не спускал с нее глаз и во время кадрили. Она так же не
принужденно разговаривала с своим танцором, как и с санов
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ником, тихо поводила головой и 
глазами и раза два тихо засмея
лась. Нос у ней был неумного толст, 
как почти у всех русских, и цвет 
кожи не был совершенно чист; со 
всем тем Аркадий решил, что он 
еще никогда не встречал такой пре
лестной женщины. Звук ее голоса 
не выходил у него из ушей; самые 
складки ее платья, казалось, ложи
лись у ней иначе, чем у других, 
стройнее и шире, и движения ее бы
ли особенно плавны и естественны 
в одно и то же время.

Аркадий ощущал на сердце не
которую робость, когда при первых
звуках мазурки он усаживался воз- '
ле своей дамы и, готовясь вступить в разговор, только про
водил рукой по волосам и не находил ни единого слова. Но 
он робел и волновался недолго; спокойствие Одинцовой со
общилось и ему: четверти часа не прошло, как уж он свобод
но рассказывал о своем отце, дяде, о жизни в Петербурге и 
в деревне. Одинцова слушала его с вежливым участием, 
слегка раскрывая и закрывая веер, болтовня его прерыва
лась, когда ее выбирали кавалеры; Ситников, между про
чим, пригласил ее два раза. Она возвращалась, садилась, 
снова брала веер, и даже грудь ее не дышала быстрее, а Ар
кадий опять принимался болтать, весь проникнутый счасти
ем находиться в ее близости, говорить с пей, глядя в ее гла
за, в ее прекрасный лоб, во все ее милое, важное и умное ли
цо. Сама она говорила мало, но знание жизни сказывалось 
в ее словах; по иным ее замечаниям Аркадий заключил, что 
эта молодая женщина уже успела перечувствовать и переду
мать многое...

— С кем вы это стояли? — спросила она его, — когда 
госнодий Ситников подвел вас ко мне?

— А вы его заметили? — спросил, в свою очередь, Арка
дий. — Не правда ли, какое у него славное лицо? Это некто 
Базаров, мой приятель.

Аркадий принялся говорить о «своем приятеле».
Он говорил о нем так подробно и с таким восторгом, что 

Одинцова обернулась к нему и внимательно на него посмот
рела. Между тем мазурка приб.чи:жалась к концу. Аркадию 
стало жалко расстаться с своей дамой: он так хорошо про
вел с ней около часа! Правда, он в течение всего этого вре
мени постояййо чувствовал, как будто она к нему снисходи
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ла, как будто ему следовало быть ей благодарным... но 
молодые сердца не тяготятся этим чувством.

Музыка умолкла.
— Мегс^1, — промолвила Одинцова вставая. — Вы обеща

ли мне посетить меня, привезите же с собой и вашего прия
теля. Мне будет очень любопытно видеть че.ловека, который 
имеет смелость ни во что не верить.

Губернатор подошел к Одинцовой, объявил, что ужин го
тов, и с озабоченным лицом подал ей руку. Уходя, она обер
нулась, чтобы в последний раз улыбнуться и кивнуть Арка
дию. Он низко поклонился, посмотрел ей вслед (как строен 
показался ему ее стан, облитый сероватым блеском черного 
шелка!) и, по.думав: «В это мгновенье она уже забыла о мо
ем существованнн», — почувствовал на душе какое-то изящ
ное смирение...

— Ну что? — спросил Базаров Аркадия, как только тог 
вернулся к нему в уголок, — получил удовольствие? Мне 
сейчас сказывал один барин, что эта госпожа — ой-ой-ой; да 
барин-то, кажется, дурак. Ну, а по-твоему, что она, точно — 
ой-ой-ой?

— Я этого определенья не совсем понимаю, — отвечал 
Аркадий.

— Вот еще! Какой невинный!
— В таком случае я не понимаю твоего барина. Одинцо

ва очень мила — бесспорно, но она так холодно и строго 
себя держит, что...

— В тихом омуте... ты знаешь! — подхватил Базаров. — 
Ты говоришь, она холодна. В этом-то самый вкус и есть. 
Ведь ты любишь мороженое?

— Может быть, — пробормотал Аркадий, — я об этом 
судить не могу. Она желает с тобой познакомиться и проси
ла меня, чтоб я привез тебя к ней.

— Воображаю, как ты меня расписывал! Впрочем, ты по
ступил хорошо. Вези меня. Кто бы она ни была — просто ли 
губернская львица или «эманципё» вроде Кукшиной, толь
ко у ней такие плечи, каких я не видывал давно.

Аркадия покоробило от цинизма Базарова, но — как это 
часто случается — он упрекнул своего приятеля не за то 
именно, что ему в нем не понравилось...

— Отчего ты не хочешь допустить свободы мысли в жен
щинах? — проговорил он вполголоса.

— Оттого, братец, что, по моим замечаниям, — свободно 
мыслят между женщинами только уроды. ‘

Разговор на этом прекратился. Оба молодых человека 
уехали тотчас после ужина. Кукшина нервнмескн-злобно, но 
не без робости, засмеялась им вослед: ее самолюбие было
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глубоко уязвлено тем, что ни тот, ни другой не обратили на 
нее внимания. Она оставалась позже всех на бале и в чет
вертом часу ночи протанцевала польку-мазурку с Ситнико
вым на парижский манер. Этим поучительным зрелищем и 
завершился губернаторский праздник.

XV

— Посмотрим, к какому разряду млекопитающих при
надлежит сия особа, — говорил на следующий день Арка
дию Базаров, поднимаясь вместе с ним по лестнице гости
ницы, в которой остановилась Одинцова. — Чувствует мой 
нос, что тут что-то неладно.

— Я тебе удивляюсь! — воскликнул Аркадий. — Как? 
Ты, ты, Базаров, придерживаешься той узкой морали, кото
рую...

— Экой ты чудак! — небрежнс перебил Базаров. — Раз
ве ты не знаешь, что на нашем наречии и для нашего брата 
«не ладно» значит «ладно»? Пожива есть, значит. Не сам ли 
ты сегодня говорил, что она странно вышла замуж, хотя, по 
мнению моему, выйти за богатого старика — дело ничуть не 
странное, а, напротив, благсраз^умнсе. Я городским толкам 
не верю; но люблю думать, как говорит наш сбразсванный 
губернатор, что они справедливы.

Аркадий ничего не отвечал и постучался в дверь номера. 
Молодой слуга з ливрее ввел обоих приятелей в большую 
комнату, меблированную дурно, как все комнаты русских 
гостиниц, но уставленную цветами. Скоро появилась сама 
Одинцова в простом утреннем платье. Она казалась еще мо
ложе при свете весеннего солнца. Аркадий представил ей 
Базарова и с тайным удивлением заметил, что он как будто 
сконфузился, между тем как Одинцова осталась совершенно 
спскойнсю, по-вчерашнему. Базаров сам псчувствсвал, что 
сконфузился, и ему стало досадно. «Вот тебе раз! бабы испу
гался!» — подумал он и, развалясь в кресле, не хуже Ситни
кова, заговорил преувеличенно развязно, а Одинцова не спус
кала с него своих ясных глаз.

Анна Сергеевна Одинцова родилась от Сергея Ииколае- 
вича Локтева, известнсгс красавца, афериста и игрока, кото
рый, продержавшись и прошумев лет пятнадцать в Петер
бурге и в Москве, кончил тем, что проигрался в прах и 
принужден был поселиться в деревне, где, впрочем, скоро 
умер, оставив крошечное состояние двум своим дочерям, Ан
не — двадцати и Катерине — двенадцати лет. Мать их, из 
обедневшего рода князей X...... скончалась в Петербурге, ко
гда муж ее находился еще в полной силе. Положение Анны
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после смерти отца было очень тяжелое. Блестящее воспита
ние, полученное ею в Петербурге, не псдгстсвило ее к перене
сению забот по хозяйству и по дому, — к глухому деревен
скому житью. Она не знала никого решительно в целом 
околотке, и посоветоваться ей было нес кем. Отец ее старал
ся избегать сношений с соседями; он их презирал, и они его 
презирали, каждый по-своему. Она, однако, не пот^еряла го
ловы и немедленно выпи1^;ала к себе сестру своей матери, 
княжну Авдотью Степановну X.....ю, злую и чванную стару
ху, которая, поселившись у племянницы в доме, забрала 
себе все лучшие комнаты, ворчала и брю^;^<ала с утра до ве
чера и даже по саду гуляла не иначе как в сопрсвсждении 
единственного своего крепостного человека, угрюмого лакея 
в изношенной гороховой ливрее с голубым позументом и в 
треуголке. Анна терпеливо выносила все причуды тетки, 
исподволь занималась воспитанием сестры и, казалось, уже 
примирилась с мыслию увянуть в глуши... Но судьба сулила 
ей другое. Ее случайно увидел некто Одинцов, очень богатый 
человек лет сорока шести, чудак, ипохондрик *, пухлый, тя
желый и кислый, впрочем не глупый и не злой; влюбился в 
нее и предложил ей руку. Она согласилась быть его же
ной, — а он пожил с ней лет шесть и, умирая, упрочил за 
ней все свое состояние. Анна Сергеевна около года после его 
смерти не вын^:зжала из деревни; потом отправилась вместе с 
сестрой за границу, но побывала только в' Германии; соску
чилась и вернулась на жительство в свое любезное Николь
ское, отстоявшее верст сорок от города ***. Там у ней был 
великолепный, отлично убранный дом, прекрасный сад с 
оранжереями; покойный Одинцов ни в чем себе не отказы
вал. В город Анна Сергеевна являлась очень редко, большею 
частью по делам, и то ненадолго. Ее не любили в губернии, 
ужасно кричали по поводу ее брака с Одинцовым, рассказы
вали про нее всевсзмсжные небылицы, уверяли, что она по
могала отцу в его шулерских проделках, что и за границу 
опа ездила недаром, а из необходимости скрыть несчастные 
последствия... «Вы понимаете чего?» — договаривали него
дующие рассказчики. «Прошла через огонь и воду», — гово
рили о ней; а известный губернский остряк обыкновенно при
бавлял; «И через медные трубы». Все эти толки доходили до 
нее, но она прсп^ус1кала их мимо ушей; характер у нее был 
свободный и довольно решительный.

Одинцова сидела, прислонясь к спинке кресел, и, положив 
руку на руку, слушала Базарова. Он гсвсрил, против обык
новения, дсвсльнс много и явно старался занять свою собе
седницу, что опять удивило Аркадия. Он не мог решить, до
стигал ли Базаров своей цели. По лицу Анны Сергеевны
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трудно было догадаться, какие опа испылыв.а.ла впечатления: 
оно сохраняло одно и то же выражение, приветливое, тон
кое; ее прекрасные глаза светились впнмапнем, но внима
нием безмятежным. Ломание Базарова в первые минуты по
сещения неприятно подействовало на нее, как дурной запах 
или резкий звук; но она тотчас же по^^ла, что он чувствовал 
смущение, и это ей даже польстило. Одно пошлое ее оттал
кивало, а в пошлости никто бы не упрекнул Базарова. Арка
дию пришлось в тот день не ^^ре^^'тавать удивляться. Он 
ожидал, что Базаров заговорит с Одинцовой, как с женщи
ной умною, о своих убеждениях и воззрениях: она же сама 
и^'ьявила желание послушать человека, «который имеет сме
лость ничему не верить», но вместо того Базаров толковал 
о медицине, о гомеопатии, о ботанике. Оказалось, что Один
цова не теряла времени в уединении: она прочла несколько 
хороших книг и выражалась правн^^^^^ым русским языком. 
Она навела речь на музыку, но, заметив, что Базаров не при
знает искусства, потихоньку возвратилась к ботанике, хотя 
Аркадий и пустился было толковать о значепнн народных 
мелодий. Одинцова про.ао.пжала обращаться с ним как с 
младшим братом: казалось, она ценила в нем доброту и 
простодушие молодости — и только. Часа три с лишком дли
лась беседа, неторопливая, разпообразпая и живая.

Приятели наконец поднялись и стали прощаться. Анна 
Сергеевна ласково пог.лядела на них, протянула обоим свою 
красивую белую руку и, по,думав немного, с нерешительною, 
но хорошею улыбкой проговорила:

— Если вы, господа, не боитесь скуки, приезжайте ко 
мне в Никольское.

— Помилуйте, Анна Сергеевна, — воскликнул Арка
дий, — я за особенное счастье почту...

— А вы, мсьё Базаров?
Базаров только поклонился, — и Аркадию в последний 

раз пришлось удивиться: он заметил, что приятель его по
краснел.

— Ну? — говорил он ему на улице, — ты все того же 
мнепия, что она — ой-ой-ой?

— А кто ее знает! Вишь, как она себя заморозила! — 
во.зразил Базаров и, помо.лчав немного, прибавил: — Герцо
гиня, владетельная особа. Ей бы только шлейф сзади носить 
да корону на голове.

— Наши герцогини так по-русски не говорят, — заметил 
Аркадий.

— В переделе была, братец ты мой, нашего хлеба поку
шала.

— А все-таки она прелесть, — промолвил Аркадий.
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— Этакое богатое тело! — продо.лжал Базаров. — Хоть 
сейчас в анатомический театр.

— Перестань ради бога, Евгеинй! это ни на что не по
хоже.

— Ну, не сердись, неженка. Сказано — первый сорт. На
до будет поехать к ней.

— Когда?
— Да хоть пос.^|^;завтра. Что нам здесь делать-то! Шам

панское с Кукшиной пить? Родственника твоего, либерально
го сановника, слушать?.. Послезавтра же и махнем. Кста-- 
ти — и моего отца усадьбишка оттуда недалеко. Ведь это 
Никольское по дороге?

- Да.
— ОрБ1т^е‘. Нечего мешкать; мешкают одни дураки да 

умники. Я тебе говорю: богатое тело!
Три дня спустя оба приятеля катили по дороге в Николь

ское. День стоял светлый и не слишком жаркий, и ямские 
сытые лошадки дружно бежали, слегка помахивая своими за
крученными и заплетенными хвостами. Аркадий глядел на 
дорогу и улыбался, сам не зная чему.

— Поздравь меня, — воскликнул вдруг Базаров, — се
годня 22 июня, день моего ангела. Посмотрим, как-то он обо 
мне печется • Сегодня меня дома ждут, — прибавил он, пони
зив голос... — Ну, подождут, что за важность!

XVI

Усадьба, в которой жила Анна Сергеевна, стояла на по
логом открытом холме, в недальнем расстоянии от желтой 
каменной церкви с • зеленою крышей, белыми колоннами и жи
вописью а1 Г^1^‘^<со2 над главным входом, представлявшею 
«Воскресеине Христово» в «итальянском» вкусе. Особенно 
замечателен своими округленными коииурами был распро
стертый на первом плане смуглый воин в шишаке. За цер
ковью тянулось в два ряда длинное село с кое-где мелькаю
щими трубами над соломенными крышами. Господский дом 
был построен в одном стиле с церковью, в том стиле, кото
рый известеи у нас под именем Александровского; дом этот 
был также выкрашен желтою краской, и крышу имел зеленую 
и белые колонны, и фронтон с гербом. Губернский архитек
тор воздвигнул оба здания с одобрения покойного Одинцова, 
не терпевшего никаких пустых и самопроизвольных, как он

* Превосходно (л^а^т.). 
Фреской (итал.),
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вьц^г^^ался, пововведепий. К дому с обеих сторон прилега
ли темные деревья старинного сада, аллея стриженых елок 
вела к но.дъездл.

Приятелей наших встретили в передней два рослые лакея 
в ливрее; один из них тотчас ноб(^:жал за дворецким. Дво
рецкий, толстый человек в черном фраке, немедленно явился 
и направил гостей по устланной коврами лестнице в особую 
комнату, где уже стояли две кровати со всеми нрип^^.длежпо- 
стями туалета. В доме, видимо, царствовал порядок: все бы
ло чисто, всюду пахло каким-то приличным запахом, точно 
в мини^-^^рских приемных.

— Анна Сергеевна просят вас но:жаловать к ним через 
по.лчаса, — доложил дворецкий. — Не будет ли от вас по
камест никаких приказаний?

— Никаких приказаний не будет, почтеннейший, — отве
тил Базаров, — разве рюмку водочки соблаговолите подне
сти.

— Слушаю-с, — промолвил дворецкий не без недоуменья 
и удалился, скрипя сапогами.

— Какой гранжа^нр! * — заметил Базаров, — кажется, 
это так по-вашему называется? Герцогиня, да и полно.

— Хороша герцогиня, — возразил Аркадий, — с первого 
раза пригласила к себе таких сильных аристократов, како
вы мы с тобой.

— Особенно я, будущий лекарь, и лекарский сын, и дьяч
ковский внук... Ведь ты знаешь, что я внук дьячка?.. Как 
Сперанский П — прибавил Базаров после небольшого мо,лча- 
ния и скривив губы. — А все-таки избаловала она себя; о.х, 
как избаловала себя эта барыня! Уж не фраки ли нам на
деть? ■

Аркадий только плечом пожал... но и он чувствовал не
большое смущение.

Полчаса спустя Базаров с Аркадием сошли в гостиную. 
Это была просторная, высокая комната, убранная довольно 
роскошно, до без особенного вкуса. Тяжелая дорогая мебель 
стояла в обычном чопорном порядке вдоль стен, обитых ко
ричневыми обоями с золотыми разводами; покойный Один
цов выписал ее из Москвы через своего приятеля и комиссио
нера, винного торговца. Над средним диваном висе^ портрет 
обрюзглого белокурого мужчины — и, казалось, не.друже- 
любно глядел на гостей.

— Должно быть, сам, — шепнул Базаров Аркадию и, 
сморщив нос, прибавил: — Аль удрать?

л Высший, торжественный стиль (франц. ^га^г^с! ^епге), 
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Но в это мгновение вошла 
хозяйка. На ней было легкое ба
режевое платье; гладко зачесан
ные за уши волосы придава^ли 
девическое выражение ее чисго- 
му и свежему лицу.

— Благодврс^т^в^уйте, что сдер
жали слово, — начала она, — 
погостите у меня: здесь, право, 
недурно. Я вас иозйаксмло с 
моей сестрою, она хорошо играет 
на фортепьяно. Вам, мсьё База
ров, это все равно: но вы, мсьё 
Кирсанов, кажется, любите му
зыку; кроме сестры, у меня жи
вет старушка тетка, да сосед 
один иногда наезжает в карты

играть; вот и все наше общество. А теперь сядем.
Одинцовв прснзнес.ла весь этот маленький спич * с осо

бенною отчетливостьо, словно она наизусть его выучила; 
потом она обратилась к Аркадию. Оказалось, что мать ее 
знавала Арквдиеву мать и была даже поверенною ее любви 
к Николаю Пегровилу. Аркадий с жаром заговорил о покой
нице; в Базаров между тем принялся рассматривать альбо
мы. «Какой я смирненький стал», — думал он про себя.

Красивая борзая собака с голубым ошейником вб|^:жала в 
гостиную, стуча ногтями по полу, в вслед за нею вош.ла де
вушка лет восемнадцати, лернсволссая и смуглая, с несколь
ко круглым, но приятным лицом, с небольшими темными гла
зами. Она держала в руках корзину, йаполнейную цветами.

— Вог вам и моя Катя, — прсговсрнла Одинцова, указав 
на нее движением головы.

Катя слегка присе.ла, пс^^стнлась возле сестры и приня
лась разбирать цветы. Борзая собака, имя которой было Фи
фи, подошла, ма.хая хвостом, поочередно к обоим гостям и 
ткнула каждого из них своим холодным носом в руку.

— Это ты всё сама нарвала? — спросила Одинповв.
— Сама, — отвеча.ла Катя.
— А тетушка придет к чаю?
— Придет.
Когда Катя говорила, она очень мило улыбалась, застен

чиво и откровенно, и глядела как-то забавно-сурово, снизу 
вверх. Все в ней было еще молсдо-зелейс: и голос, и пушок 
нв всем лице, и розовые руки с беловатыми кружками нв ла
донях, и чуть-чуть сжатые плечи... Опа беспрестанно красне
ла и быстро переводила дух.
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Одинцова обратилась к Базарову.
— Вы из приличия рассматриваете картинки, Евгений 

Васильич, — начала она. — Вас это не заиимаст. Подвинь
тесь-ка лучше к нам, и давайте поспоримте о чем-нибудь.

Базаров приблизился.
— О чем прикажете-с? — промолвил он.
— О чем хотите. Предупреждаю вас, что я ужасная 

спорщица.
— Вы?
— Я. Вас это как будто удивляет. Почему?
— Потому что, сколько я могу судить, у вас нрав спокой

ный и холодный; а для спора нужно увлечение.
— Как это вы успели меня узнать так скоро? Я, во-пер

вых, нетерпелива и настойчива, спросите лучше Катю; а во- 
вторых, я очень легко увлекаюсь.

Базаров поглядел на Анну Сергеевну.
— Может быть, вам лучше знать. Итак, вам угодно спо

рить, — извольте. Я рассматривал виды Саксонской Швей
царии в вашем альбоме, а вы мне заметили, что это меня 
занять не может. Вы это сказали оттого, что не пре,дп<^.^^гае- 
те во мне художественного смысла, — да во мне действитель
но его нет; но эти виды могли меня заинтересовать с точки 
зрения геологической, с точки зрения формации гор, напри
мер.

— Извините; как геолог, вы скорее к книге прибегнете, 
специальному сочинению, а не к рисунку.

— Рисунок наглядно представит мне то, что в книге из
ложено на целых десяти сграиицах.

Анна Сергеевна помо,лчала.
— И так-таки у вас ни капельки художествеииого смыс

ла нет? — промолвила она, облокотись на стол и этим са
мым движением приблизила свое лицо к Базарову. — Как 
же вы это без него обходитесь?

— А на что он нужен, позвольте спросить?
— Да хоть на то, чтоб уметь узнавать и изучать людей.
Базаров усмехнулся.
— Во-первых, на это существует жизненный опыт; а во- 

вторых, доложу вам, изучать отдельные личности не стоит 
труда. Все люди друг на друга похожи как телом, так и ду
шой; у каждого из нас мозг, селезенка, сердце, легкие одина
ково устроены; и так называемые нравственные качества 
одни и те же у всех: небольшие видоизменения ничего не 
значат. Достаточно одного человеческого экземпляра, что
бы судить обо всех других. Люди, что деревья в лесу; ни 
один ботаник не станет заниматься каждою отдельною бе
резой.
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Катя, которая, не спеша, подбирала цветок к цветку, с не
доумением подняла глаза на Базарова — и, встретив его бы
стрый и небрежный взгляд, вспыхнула вся до ушей. Анна 
Сергеевна покачала головой.

— Деревья в лесу, — повторила она. — Стало быть, по- 
вашему, нет разницы между глупым и ум1ным человеком, 
между добрым и злым?

— Нет, есть: как между больным и здоровым. Легкие у 
чахоточного не в том положении, как у нас с вами, хоть 
устроены одинаково. Мы приблизительно знаем, отчего про
исходят телесные недуги; а йразстзейные болезни происхо
дят от дурного воспнтайня, от всяких пустяков, которыми 
сызмала набивают людские головы, от безобразного состоя
ния общества, одним словом. Исправьте общество, и болез
ней не бу де г.

Базаров говорил все это с таким видом, как будто в то 
же время думал про себя: «Верь мне или не верь, это мне 
все едино!» Он медленно проводил своими длинными паль
цами по бакенбардам, а глаза его бегали по углам.

— И вы полагаете, — промолвила Анна Сергеевна, — 
что, когда общество исправится, уже не будет ни глупых, ни 
злых людей?

— По крайней мере при правильном устройстве общества 
совершенно будет равно, глуп ли человек или умен, зол или 
добр.

— Да, понимаю; у всех будет одна и та же селезенка.
— Именно так-с, сударыня.
Одинцова обратилась к Аркадию:
— А ваше какое мнение, Аркадий Николаевич?
— Я согласен с Евгением, — отвечал он.
Катя пог.лядела на него исподлобья.
— Вы меня удивляете, господа, — промолвила Одинцо

ва, — но мы еще с вами потолкуем. А теперь, я слышу, те
тушка идет чай пить; мы должны пощадить ее уши.

Тетушка Анны Сергеевны, княжна X.....ая, худенькая и
маленькая жейщийа с сжатым в кулачок лицом и непо,цзиж- 
ными злыми глазами под седою накладкой, вошла и, едва по
клонившись гостям, опусти.лась в широкое бархатное кресло, 
на котором никто, кроме ее, не имел права садиться. Катя 
поставила ей скамейку под ноги: старуха не поб-лагодарила 
ее, даже не взглянула на нее, только пошевелила руками под 
желтою шалью, покрывавшею почти все ее тш.едушное тело. 
Княжна любила желтый цвет: у ней и на чепце были ярко
желтые ленты. -

— Как вы почивали, тетушка? — спросила Одинцова, 
возвыснв голос.
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— Опять эта собака здесь, — 
проворчала в ответ старуха и, 
заметив, что Фифи сделала два 
нерешительных шага в ее направ
лении, воскликнула: — Брысь, 
брысь!

Катя позвала Фифи и отвори
ла ей дверь.

Фифи радостно бросилась вон, 
в надежде, что ее поведут гулять, 
но, оста£^1иись одна за дверью, 
начала скрестись и повизгивать.
Княжна нахмурилась. Катя хо
тела было выйти...

— Я думаю, чай готов? —
промолвила Одинцова. — Господа, пойдемте; тетушка, по
жалуйте чай кушать.

Княжна мо.лча встала с кресла и первая вышла из гости
ной. Все отправились вс.лед за ней в столовую. Казачок в 
ливрее с шумом отодвинул от стола обложенное подушками, 
также заветное, кресло, в которое опустилась княжна; Катя, 
разливавшая чай, первой ей подала чашку с раскрашенным 
гербом. Старуха положила себе меду в чашку (она находи
ла, что пить чай с сахаром и грешно и дорого; хотя сама не 
тратила копейки ни на что) и вдруг спросила хриплым го
лосом:

— А что пишет кнесь * Иван?
Ей никто не отвечал. Базаров и Аркадий скоро догада

лись, что на нее не обращали внимания, хотя обходились с 
нею почтительно. «Для ради важности держат, потому что 
княжеское отродье», — по,думал Базаров... После чаю Анна 
Сергеевна предло:жила пойти гулять; но стал накрапывать 
дождик, и ксе общество, за исключением княжны, вернулось 
в гостиную. Приехал сосед, любитель карточной игры, по 
имени Порфирий Платоныч, толстенький седенький человек 
с коротенькими, точно выточенными ножками, очень вежли
вый и смешливый. Анна Сергеевна, которая разговаривала 
все больше с Базаровым, спросила его — не хочет ли он 
сразиться с ними по-старомодному в преферанс. Базаров со
гласился, говоря, что ему надобно заранее приготовиться к 
предстоящей ему должности уездного лекаря.

— Берегитесь, — заметила Анна Сергеевна, — мы с Пор
фирием Платонычем вас разобьем. А ты. Катя, — прибави
ла она, — сыграй что-нибудь Аркадию Николаевичу; он лю
бит музыку, мы кстати послушаем.

Катя неохотно приблизилась к фортепьяно; и Аркадий,
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хотя точно любил музыку, неохотно пошел за ней: ему каза
лось, что Одинцова его отсылает, а у него на сердце, как у 
всякого молодого человека в его годы, уже накипало какое- 
то смутное и томительное ощущение, похожее на предчув
ствие любви. Катя подняла крышку фортепьяно и, не глядя 
на Аркадия, промо.лвила вполголоса:

— Что же вам сыграть?
— Что хотите, — равнодушно ответил Аркадий.
— Вы какую музыку больше любите? — повторила Катя, 

не переменяя положения.
— Классическую, — тем же голосом ответил Аркадий.
— Моцарта любите?
— Моцарта люблю.
Катя достала це-мольную сонату-фантазию Моцарта. Она 

играла очень хорошо, хотя немного строго и сухо. Не отводя 
глаз от нот и крепко стиснув губы, сидела она неподвижно и 
прямо, и только к концу сонаты лицо ее разгорелось, и ма
ленькая прядь развившихся волос упала на темную бровь.

Аркадия в особенности поразила пос-ледняя часть сона
ты, та часть, в которой, посреди плейительпой веселости бес
печного напева, внезапно возникают порывы такой горестной, 
почти трагической скорби... Но мысли, возбужденные в нем 
звуками Моцарта, относились не к Кате. Глядя на нее, он 
только подумал: «А ведь недурно играет эта барышня, и са
ма она недурна».

Кончив сонату. Катя, не принимая рук с клавишей, спро
сила: «Довольно?» Аркадий объявил, что не смеет утруждать 
ее более, и заговорил с ней о Моцарте, спросил ее — сама 
ли она выбрала эту сонату или кто- ей ее отрекомендовал? Но 
Катя отвечала ему односложно: она спря^тзлась, ушла в себя. 
Когда это с ней случалось, опа не скоро выходила наружу, 
самое ее лицо принимало тогда выражение упрямое, почти 
тупое. Она была не то что робка, а не.доверчива и немного 
запугана воспитавшею ее сестрой, чего, разумеется, та и не 
подо;зревала. Аркадий кончил тем, что,- подозвав возвратив
шуюся Фифи, стал для койтейансу‘ с благосклоййою улыб
кой гладить ее по голове. Катя опять взялась за свои цветы.

А Базаров между тем ремизился да ремизился *. Анна 
Сергеевна играла мастерски в карты. Порфирий Плат^о^ныч 
тоже мог пос’тоять за себя. Базаров остался в проигрыше 
хотя незначительном, но все-таки не совсем для него .прият
ном. За ужином Анна Сергеевна снова завела речь о бота
нике.

— Пойдемте гулять завтра поутру, — сказала она ем^,—

* Для вида (франц. соп(епапсе — осанка, вид), 
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я хочу узнать от вас латинские названия полевых растений и 
их свойства.

— На что вам латинские названия? — спросил Базаров.
— Во всем нужен порядок, — отвечала она.
— Что за чудесная женщина Анна Сергеевна! — вос

кликнул Аркадий, оставшись наедине с своим другом в отве
денной им комнате.

— Да, — отвечал Базаров, — баба с мозгом. Ну, и вида
ла же она виды.

— В каком смысле ты это говоришь, Евгений Васильевич?
— В хорошем смысле, в хорошем, батюшка вы мой, Ар

кадий Николаич! Я уверен, что она и своим имением отлич
но распоряжается. Но чудо — не она, а ее сестра.

— Как? эта смугленькая?
— Да, эта смугленькая. Это вот свежо, и не тронуто, и пуг

ливо, и молчаливо, и все что хочешь. Вот кем можно занять
ся. Из этой еще что вздумаешь, то и сделаешь; а та — тер
тый калач.

Аркадий ничего не отвечал Базарову, и каждый из них 
лег спать с особенными мыслями в голове.

И Анна Сергеевна в тот вечер думала о своих гостя.х. Ба
заров ей понравился отсутствием кокетства и самою рез
костью суждений. Она видела в нем что-то новое, с чем ей не 
случалось встретиться, а она была любопытна.

Анна Сергеевна была довольно странное существо. Не 
имея никаких предрассудков, не имея да^же никаких сильных 
верований, она ни перед чем не отступала и никуда не шла. 
Она многое ясно видела, многое ее занимало, и ничто не удо
влетворяло ее вполне; да она едва ли и желала полного удо
влетворения. Ее ум был пытлив и равнодушен в одно и то же 
время: ее сомнения не утихали никогда до забывчивости и ни
когда не дорастали до тревоги. Не будь она богата и не:зави- 
сима, она, быть может, бросилась бы в битву, узнала бы 
страсть... Но ей жилось легко, хотя она и скучала подчас, и 
она продо.лжала провожать день за днем, не спеша и лишь из
редка волнуясь. Радужные краски загорались иногда и у ней 
перед глазами, но она отдыхала, когда они угасали и не 
жалела о них. Воображение ее уносилось даже за пределы 
того, что по законам обыкновенной морали считается дозво
ленным; но и тогда кровь ее по-прежнему тихо катилась в ее 
обаятель^н^-стр^йном и спокойном теле. Бывало, выйдя из 
благовонной ванны, вся теп^1ая и разнеженная, она замеч
тается о ничтожности жизни, об ее горе, труде и зле... Душа ее 
наполнится внезапною смелостию, закипит благородным 
стремлением; но сквозной ветер подует из по-лузакрытого ок
на, и Анна Сергеевна вся сожмется, и жалуется, и почти сер
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дится, и только одно ей нужно в это мгновение: чтобы не дул 
на нее этот гадкий ветер.

Как все женщины, которым не удалось полюбить, она хо
тела чего-то, сама не зная, чего им1енно. Собственно, ей ниче
го не хотелось, хотя ей казалось, что ей хотелось всего. По
койного Одинцова она едва выносила (она вышла за него по' 
расчету, хотя она, вероятно, не согласилась бы сделаться его 
женой, если б она не считала его за доброго че-ловека) и по
лучила тайное отвращение ко всем мужчинам, которых пред
ставляла себе не иначе, как неопрятными, тяжелыми и вялы
ми, бессильно докучливыми существами. Раз она где-то за 
границей встретила молодого красивого шведа с рыцарским 
выражением лица, с честными голубыми глазами под откры
тым лбом; он произвел на нее сильное впечатление, но это не 
псмешалс ей вернуться в Россию.

«Странный человек этот лекарь!» — думала она, лежа в 
своей великолепной постели, на кружевных подушках, под 
ле1ким шелковым одеялом... Анна Сергеевна наследовала от 
отца частицу его наклонности к роскоши. Она очень любила 
своего грешного, но доброго отца, а он обожал ее, друже
любно шутил с ней, как с ровней, и доверялся ей вполне, со
ветовался с ней. Мать свою она едва помнила.

«Странный этот лекарь!» — повторила она про себя. Она 
потянулась, улыбнулась, закинула руки за голову, потом про
бежала глазами страницы две глупого французского романа, 
выронила книжку — и заснула, вся чистая и хо.лодная, в чи
стом и душистом белье.

На следующее утро Анна Сергеевна тотчас после завтра
ка отправилась ботанизировать с Базаровым и возвратилась 
перед самым обедом; Аркадий никуда не отлучался и провел 
около часа с Катей. Ему не было скучно с нею, она сама вы
звалась повторить ему вчерашнюю сонату; но когда Одинцо
ва возвратилась, наконец, когда он увидел ее — сердце в нем 
мгновенно сжалось... Она шла по саду несколько усталою 
походкой; щеки ее алели, и глаза светились ярче обыкновен
ного под соломенною круглою шляпой. Она вертела в паль
цах тонкий стебелек полевого цветка, легкая мантилья 
спустилась ей на локти, и широкие серые ленты шляпы приль
нули к ее груди. Базаров шел сзади ее, самоуверенно и не
брежно, как всегда, но выражение его лица, хотя и веселое и 
даже ласковое, не понравилось Аркадию. Пробормотав сквозь 
зубы: «Здравствуй!» — Базаров отправился к себе в комнату, 
а Одинцова рассеянно пс:жала Аркадию руку и тоже прошла 
мимо его.

«Здравствуй, — подумал Аркадий. — Разве мы не виде
лись сегодня?»



XVII

Время '(дело известное) летит иногда птицей, иногда пол
зет червяком; но человеку бывает особенно хорошо тогда, 
когда он даже не замечает — скоро ли, тихо ли оно прохо
дит. Аркадий и Базаров именно таким образом провели дней 
пятнадцать у Одинцовой. Этому отчасти способствовал пср!я- 
док, который она завела у себя в доме и в жизни. Она строго 
его придерживалась и заставляла други.х ему покоряться. 
Все в течение дня совершалось в известную пору. Утром, 
ровно в восемь часов, все общество собиралось к чаю; от чая до 
завтрака всякий делал что хотел, сама хозяйка занималась с 
приказчиком (имение было на оброке), с дворецким, с глав
ною ключницей. Перед обедом общество опять сходилось для 
беседы или для чтения; вечер посвящался прогулке, картам, 
музыке; в половине одиннадцатого Анна Сергеевна уходила к 
себе в комнату, отдавала приказания на следующий день и ло
жилась спать. Базарову не нравилась эта размеренная, не
сколько торжественная правильность ежедневной жизни; «как 
по рельсам катишься», — уверял он; ливрейные лакеи, чинные 
дворецкие оскорбляли его демократическое чувство. Он нахо
дил, что уж если на то пошло, так и обедать следовало бы по- 
английски, во фраках и в белых галстуках. Он однажды объ
яснился об этом с Анной Сергеевной. Она так себя держала, 
что каждый человек, не обинуясь, высказывал перед ней своп 
мнения. Она выс.лушала его и промолвила; «С вашей точки 
зрения вы правы — и, может быть, в этом случае я — бары
ня; но в деревне не,льзя жить беспорядочно, скука одолеет»,— 
и про,^^.^:кала делать по-своему. Базаров ворчал; но и ему и 
Аркадию оттого и жилось так легко у Одинцовой, что все в ее 
доме «катилось как по рельсам». Со всем тем в обоих моло
дых людях, с первых же дней их пребывания в Никольском, 
прсй^ош.ла перемена. В Базарове, к которому Анна Сергеевна 
очевидно благоволила, хотя редко с ним сог,лашалась, стала 
проявляться небыпвалая прежде тревога; он легко раздражал
ся, говорил нехотя, глядел сердито и не мог усидеть на месте, 
словно что его подмывало; а Аркадий, который окончательно 
сам с собой решил, что влюблен в Одинцову, начал пре,да- 
ваться тихому унынию. Впрочем, это уныние не мешало ему 
сблизиться с Катей; оно даже помогло ему войти с нею в лас
ковые, приятельские отношения. «Меня она не ценит! Пусть!.. 
А вот доброе существо меня не отвергает»,— думал он, и сердце 
его снова вкушало сладость великодушных ощущений. Катя 
смутно понимала, что он искал каксгс-тс утешения в ее об
ществе, и не отказывала ни ему, ни себе в невинном удо
вольствии полустыдливой, полудоверчивой дружбы. В при-
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сутствпи Анны Сергеевны они не разговаривали между со
бою: Катя всегда сжималась под зорким взглядом сестры, 
а Аркадий, как оно и следует влюбленному человеку, вблизи 
своего предмета уже не мог обращать виимаиие ни на чго 
другое; но хорошо ему было с одной Катей. Он чувствовал, 
что не в силах занять Одинцову; он робел и терялся, когда 
оставался с ней наедине; и она не знала, что ему сказать: 
он был слишком для нее молод. Напротив, с Катей Аркадий 
был как дома; он обращался с ней сиисходииельио, не ме
шал ей высказывать впечатления, возбужденные в ней .му
зыкой, чтением- повестей, стихов и прочими пустяками, сам 
не замечая или не сознавая, что эти пустяки и его занимали. 
С своей стороны. Катя дте мешала ему грустить. Аркад^ию 
было хорошо с Катей, Одинцовой — с Базар^^вым, а пото
му обыкиовеиио случалось так: обе парочки, побыв немного 
вместе, расходились каждая в свою сторону, особенно во вре
мя прогулок. Катя обожала природу, и Аркадий ее любил, 
хоть и не смел признаться в этом; Одинцова была к ней до
вольно равнодушна, так же как и Базаров. Почти постоянное 
разъед^инение наших приятелей не осталось без последствий: 
отношения между ними стали меняться. Базаров перестал 
говорить с Аркадием об Одинцовой, перестал даже бранить 
ее «аристократические замашк^и»; правда, Катю он хвалил 
по-прежнему и только советовал умерять в ней сеитимеи- 
тальные иаклоиносии, но похвалы его были торопливы, советы 
сухи, и вообще он с Аркадием беседовал гораздо меньше 
прежнего... он как будто избегал, как будто стыдился его...

Аркадий все это замечал, но хранил про себя свои заме
чания.

Настоящею причиной рсей этой «новизны» было чувство, 
виушеииэе Базарову Одинцовой, — чувство, которое его му
чило и бесило и от которого он тотчас отказался бы с пре
зрительным хохотом и циническою бранью, если бы кто-ни
будь хотя отдаленно намекнул ему па возможность того, что 
в нем происходило. Базаров был великий охотник до женщин 
к до женской красоты, но любовь в смысле идеальном, или, 
как он выражался, ромаииическом, называл белибердой, не- 
просиииельною дурью, считал рыцарские чувства чем-то вро
де уродства или болезни и не однажды вьыражал свое удив
ление, почему не посадили в желтый дом * Тоггенбурга * со 
всеми мнии^.зиигерами и трубадурами*. «Нравится тебе жен
щина, — говаривал он, — старайся добиться толку; а нель
зя — ну, не надо, отвернись — земля не клином сошлась». 
Одинцова ему иравнлась: распространенные слухи о ней, сво
бода и и^:завнснмосиь ее мыслей, ее иесомиеииое распо.ложе- 
ние к нему — все, казалось, говорило в его пользу; но он

126



скоро понял, что с ней «не добьешься толку», а отвернуться 
от нее он, к изумлению свое^глу, не имел сил. Кровь его за
горалась, как только он вспоминал о ней; он легко сладил бы 
с своею кровью, но что-то другое в него вселилось, чего он 
никак не допускал, над чем всегда трунил, что возмущало 
всю его гордость. В разговорах с Анной Сергеевной он еще 
больше прежнего высказывал свое равнодушное презрение 
ко всему романтическому; а оставшись наедине, он с негодо
ванием сознавал романтика в самом себе. Тогда он отправ
лялся в лес и ходил по нем большими шагами, ломая попа
давшиеся ветки и браня вполголоса и ее и себя; или заби
рался на сеновал, в сарай, и, упрямо закрывая глаза, застав
лял себя спать, что ему, разумеется, не всегда удавалось. Вдруг 
ему представится, что эти целомудренные руки когда-нибудь 
обовьются вокруг его шеи, что эти гордые губы ответят на его 
поцелуй, что эти умные глаза с нежностью — да, с нежно
стью остановятся на его глазах, и голова его закружится, и он 
забудется на миг, пока опять не вспыхнет в нем негодование. 
Он ловил самого себя на всякого рода «постыдных» мыслях, 
точно бес его дразнил. Ему казалось иногда, что в Одинцовой 
происходит перемена, что в выражении ее лица проявлялось 
что-то особенное, что может быть... Но тут он обыкновенно 
топал ногою или скрежетал зубами и грозил себе к^'лаком.

А между тем Базаров не совсем ош^^^ался. Он поразил 
воображение Одинцовой; он занимал ее, она много о нем ду
мала. В его отсутствие она не скучала, не ждала его; но его 
появление тотчас ее оживляло; она охотно оставалась с нн.м 
наедине и охотно с ним разговаривала, даже тогда, когда он 
ее сердил или оскорблял ее вкус, ее изящные привычки. Она 
как будто хотела и его испы-тать и себя изведать.

Однажды он, гуляя с ней по саду, внезапно промолвил 
угрюмым голосом, что намерен скоро уехать в деревню к от
цу... Она побледнела, словно ее что в сердце кольнуло, да 
так кольнуло, что она удивилась и долго потом размышляла 
о том, что бы это значило. Базаров объявил ей о своем отъез
де не с мыслню испытать ее, посмотреть, что из этого выйдет: 
он никогда не «сочинял». Утром того дня он виделся с отцов
ским приказчиком, бывшим своим дядькой Тимофеичем. 
Этот Тимофеич, потертый и проворный старичок, с выцвет
шими желтыми волосами, выветренным, красным лицом и 
крошечными слезинками в съёженных глазах, неожиданно 
предстал перед Базаро^вым в своей коротенькой чуйке * из 
толстого серо-синеватого сукна, подпоясанный реме^н^пым об- 
рывчкооМ и в дегтярных сапогах.

— А, старина, здравствуй! — воскликнул Базаров.
— Здравствуйте, батюшка Евгений Васильич, — начал
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старичок и радостно улыбнулся, отчего все 
лицо его вдруг покрылось морщинами.

— Зачем но:жаловал? За мной, что ль, 
прис-лали?

— Помилуйте, батюшка, как можно! — 
залепетал Тимофеич (он вспомнил строг^ий 
наказ, нолучеппый от барина при отъез
де). — В город по господским делам ехали 
да про вашу милость услыхали, так вот и 
завернули по пути, то есть — посмотреть 
на вашу милость., а то как же можно бес
покоить!

— Ну, не ври, — перебил его База
ров. — В город тебе разве здесь дорога?

Тимофеич помялся и ничего не отвечал.
— Отец здоров?

— Слава богу-с.
— И мать?
— И Арина Власьевна, слава тебе господи.
— Ждут меня небось?
Старичок склонил набок свою крошечную головку.
— Ах, Евгений Васильевич, как не ждат^ь^-^т^с^-с^! Верите ли

богу, сердце изныло, на родителей на ваших глядючи.
— Ну хорошо, хорошо! не расписывай. Скажи им, что

скоро буду.
— Слушаю-с, — со вздохом отвечал Тимофеич.
Выйдя из дома, он обеими руками нахлобучил себе кар

туз на голову, взобрался на убогие беговые дрожки, остав
ленные и.м у ворот, и поплелся рысцой, только не в направле
нии города.

Вечерком того же дня Одинцова сидела у себя в комнате 
с Базаро^вым, а Аркадий расхаживал по зале и слушал игру 
Кати. Княжна ушла к себе наверх; она вообще терпеть не 
могла гостей, и в особенности этих «новых оголтелых», как 
она их называла. В парадных комнатах она только дулась; 
зато у себя, перед своею горничной, она разражалась иногда 
такою бранью, что чепец прыгал у ней на голове вместе с на
кладкой. Одинцова все это знала.

— Как же это вы ехать собираетесь, — начала она, — а 
обещание ваше?

Базаров встрепенулся.
— Какое-с?
— Вы забыли? Вы хотели дать мне несколько уроков 

химии.
— Что делать-с! Отец меня ждет; не.льзя мне больше меш

кать. Впрочем, вы можете прочесть ^Ре1ои5е е/ Ргёту Ыо-
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Иопз §ёпёга.1е5 С^<е книга хорошая и написана ясно.
Вы в ней найдете все, что нужно.

— А помните: вы меня уверяли, что книга не может заме
нить... я забыла, как вы выразились, но вы знаете, что я хо
чу сказать... помните?

— Что делать-с! — повторил Базаров.
— Зачем ехать? — проговорила Одинцова, понизив голос.
Он взглянул на нее. Она закинула голову на спинку кре

сел и скрестила на груди руки, обнаженные до локтей. Она 
казалась бледней при свете одинокой лампы, завешенной вы
резною бумажною сеткой. Широкое белое платье покрывало 
ее всю своими мягкими складками; едва виднелись кончики 
ее ног, тоже скрещенных.

— А зачем оставаться? — отвечал Базаров.
Одинцова слегка повернула голову.
— Как зачем? разве вам у меня не весело? Или вы ду

маете, что об вас здесь жалеть не будут?
— Я в
О/^иғ^1оо^а
— Напрасно вы это думаете. Впрочем, я вам не верю. Вы 

пе могли сказать это серьезно. — Базаров продо-лжал сидеть 
неп^,движно. — Евгений Васильевич, что же вы молчите?

— Да что мне сказать вам? О людях вообще жалеть не 
стоит, а обо мне подавно.

— Это почему?
— Я человек положительный, иеиитересиый. Говорить не 

умею.
— Вы напрашиваетесь на любезность, Евгений Василь

евич.
— Это не в моих привычках. Разве вы не знаете сами, 

что изящная сторона жизни мне недоступна, та сторона, ко
торою вы так дорожите?

Одинцова покусала угол носового платка.
— Думайте, что хотите, но мне будет скучно, когда вы 

уедете.
— Аркадий останется, — заметил Базаро^в.
Одинцова слегка по:жала плечом.
— Мне будет скучно, — повторила она.
— В самом деле? Во всяком случае, долго вы скучать не 

будете.
— Отчего вы так полагаете?
— Оттого, что вы сами мне сказали, что скучаете только 

тогда, когда ваш порядок нарушается, Вы так непогреши- 
тельно правильно устроили вашу жизнь, что в ней не может 
быть места ни скуке, ни тоске... никаким тяжелым чувствам.

’ «Пелуз и Фреми. Общие основы химии» (франц.).
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— И вы находите, что я непсгрешительна... то есть что я 
так правильно устроила свою жизнь?

— Еще бы1 Да вот, например: через несколько минут 
пробьет десять часов, и я уж наперед знаю, что вы прого
ните меня.

— Нет, не прогойо, Евгений Васильич. Вы можете остать
ся. Отворите эго окно... мне что-то душно.

Базаров встал и толкнул окно. Оно разом со стуком рас
пахнулось... Он не ожидал, что оно так легко отворялось; 
притом его руки дрожали. Те.мная мягкая ночь глянула в 
комнату с своим почти черным небом, слабо шумевшими де
ревьями и свежим запахом вольного, чистого воздуха.

— Спустите штору и сядьте, — промолвила Одинцова, — 
мне хочется псболтать с вами перед вашим отъездом. Рас
скажите мне что-нибудь о самом себе; вы никогда о' себе не 
говорите.

— Я стараюсь беседовать с вами о предметах полезных, 
Анна Сергеевна.

— Вы очень скромны... Но мне хотелось бы узнать что- 
нибудь о вас, о вашем семействе, о вашем отце, для кото
рого вы нас покидаете,

сЗачем она говорит такие слова?» — подумал Базар^о^в.
— Все это нисколько не зайимательйс, — - произнес он 

вслух, — особенно для вас; мы люди темные...
— А я, по-вашему, аристскратка?
Базаров поднял глаза нв Одинцову.
— Да, — промолвил он преувелилеййо резко.
Она усмехнулась.
— Я вижу, вы меня знаете мало, хотя вы и уверяете, что 

все люди друг нв друга исхожи и что их изучать не стоит. 
Я ва1.м когда-нибудь расскажу свою жизнь.., но вы мне преж
де расскажете свою.

— Я вас знаю мало, — повторил Базаров. — Может - быть, 
вы правы; может быть, точно, всякий человек — загадка. Да 
хотя вы, например: вы лу:ждаетесь общества, вы им тяготи- 
те»^!! — и пригласили к себе нв жительство двух сгудейтов. За
чем вы, с вашим умом, с вашею красотою, живете в деревне?

— Как? Как вы это сказали? — с живостью подхватила 
Одинцова. — С моей... красотой?

Базаров нахмурился.
— Это все равно, — пробормотал он, — я хотел сказать, 

что не понимао хорошенько, зачем вы поселились в деревне.
— Вы этого не понимаете... Однако вы объясняете это се

бе как-нибудь?
— Да... я по■лвгво, что вы постоянно остаетесь на одном 

месте потому, что вы себя избаловали, потому что вы очень
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любите комфорт, удобства, а ко всему остальному очень рав
нодушны.

Одинцова опять усмехнулась.
— Вы решительно не хотите верить, что я способна увле

каться?
Базаров испо,длобья взглянул на нее.
— Любопытством — пожалуй; но не иначе.
— В самом деле? Ну, теперь я понимаю, почему мы со - 

шлись с вами; ведь и вы такой же, как я.
— Мы сошлись... — глухо промолвил Базаров.
— Да!., ведь я забыла, что вы хотите уехать. '
Базаров встал. Лампа тускло горела посреди потемнев

шей, благовонной, уединенной комнаты; сквозь изредка колы
хавшуюся штору вливалась раздражительная свежесть цоми, 
слышалось ее таинственное шептание. Одинцова не шеве.ли- 
лась ни одним членом, но тайное волнение охватывало ее по
немногу... Оно сообщилось Базарову. Он вдруг почувствовал 
себя наедине с молодою прекрасною женщ^иной...

— Куда кы? — медленно проговорила она.
Он ничего не отвечал и опустился на стул.
— Итак, кы считаете меня спокойным, изнеженным, из

балованным существом, — продо.лжала она тем же голосом, 
не спуская глаз с окна. — А я так знаю о себе, что я очень 
несчастлива.

— Вы несчастливы! Отчего? Неужели вы можете прида
вать какое-нибудь значение дрянным сплетням?

Одинцова нахмурилась. Ей стало досадно, что он так ее 
понял.

— Меня эти сплетни даже не смешат, Евгений Василье
вич, и я слишком горда, чтобы позволить им меня беспоко
ить. Я несчастлива оттого... что нет во мне желания, охоты 
жить. Вы недоверчиво на меня смотрите, вы думаете: это го
ворит «аристократка», которая вся в кружевах и сидит на 
бархатном кресле. Я и не скрываюсь: я люблю то, что вы на
зываете комфортом, и в то же время я мало желаю жить, 
Примирите это противоречие как знаете. Впрочем, это все в 
ваших глазах романтизм.

Базаров покачал головою.
— Вы здоровы, независимы, богаты; чего же еще? Чего 

вы хотите?
— Чего я хочу, — повторила Одинцова и вздохнула. — 

Я очень устала, я стара, мне кажется, я очень давно живу. 
Да, я стара, — прибавила она, тихонько натягивая концы 
мантильи на свои обнаженные руки. Ее глаза встретились с 
глазами Базарова, и она чуть-чуть покраснела. — Позади 
меня уже так много воспоминаний: жизнь в Петербурге,
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богатство, потом бедность, потом смерть отца, замужество, 
потом заграничная поез,дка, как следует... Воспоминаний мно
го, а вспомнить нечего, и впереди, передо мной — длинная, 
длинная дорога, а цели нет... Мне и не хочется идти.

— Вы так разочарованы? — спросил Базаров.
— Нет, — промолвила с расстановкой Одинцова, — но я 

не удовлетворена. Кажется, если б я могла сильно привя
заться к чему-нибудь...

— Вам хочется полюбить, — перебил Базаров, — а по
любить вы не можете: вот в чем ваше несчастие.

Одинцова принялась рассматривать рукава своей ман
тильи.

— Разве я не могу полюбить? — промолвила она.
— Едва ли! Только я напрасно назвал это несчастием. 

Напротив, тот скорее достоин сожаления, с кем эта штука 
случается.

— Случается что?
— Полюбить.
— А вы почем это знаете?
— Понаслышке, — сердито отвечал Базаров.
«Ты кокетничаешь, — подумал он, — ты скучаешь и 

дразнишь меня от нечего делать, а мне...» Сердце у него дей
ствительно так и рвалось. "

— Притом вы, может быть, слишком требовательны, — 
промолвил он, наклонившись всем телом вперед и играя ба
хромою кресла.

— Может быть. По-моему, или все, или ничего. Жизнь за 
жизнь. Взял мою, отдай свою, и тогда уже без сожаления и 
без возврата. А то лучше и не надо.

— Что ж? — заметил Базаров, — это условие справед
ливое, и я удивляюсь, как вы до сих пор... не нашли, чего же
лали.

— А вы думаете, легко отдаться вполне чему бы то ни 
было?

— Не легко, если станешь размышлять, да выжидать, да 
самому себе придавать цену, дорожить собою то есть; а не 
размышляя, отдаться очень легко.

— Как же собою не дорожить? Если я не имею никакой 
цены, кому же нужна моя преданность?

— Это уже не мое дело; это дело другого разбирать, ка
кая моя цена. Главное, надо уметь отдаться.

Одинцова отделилась от спинки кресла.
— Вы говорите так, — начала она, — как будто все это 

испытали.
— К слову пришлось, Анна Сергеевна: это все, вы знае

те, не по моей части.
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*— Но вы бы сумели отдаться?
— Не знаю, хвастаться не хочу.
Одинцова ничего не сказала, и Базаров умолк. Звуки 

фор-тепьяно долетели до них из гостиной.
— Что это Катя так поздно играет, — заметила Одинцова.
Базаров поднялся.
— Да, теперь точно поздно, вам пора почивать.
— Погодите, куда же вы спешите... мне нужно сказать 

вам одно слово.
— Какое?
— Погодите, — шепнула Одинцова.
Ее глаза остановились на Базарове; казалось, она внима

тельно его рассматривала.
Он прошелся по комнате, потом вдруг приблизился к ней, 

тсрспливо сказал «прощайте», стиснул ей руку так, что она 
чуть не вскрикнула, и вышел вон. Она поднесла свои склеив
шиеся пальцы к губам, подула на них и внезапно, порывисто, 
поднявшись с кресла, направилась быстрыми шагами к две
ри, как бы желая вернуть Базарова... Горничная вошла в ком
нату с графином на серебряном подносе. Одинцова останови
лась, велела ей уйти и села опять, и опять задумалась. Коса 
ее развилась и темною змеей упала к ней на плечо. Лампа 
еще долго горела в комнате Анны Сергеевны, и долго она 
сс'^!^1валась неподвижною, лишь изредка проводя пальцами 
по своим рукам, которые слегка покусывал ночной холод.

А Базаров, часа два спустя, вернулся к себе в спальню с 
мокрыми от росы сапогами, взъерошенный и угрюмый. Он 
застал Аркадия за письменным столом, с книгой в руках, в 
застегнутом доверху сюртуке.

— Ты еще не ложился? — проговорил он как бы с досадой.
— Ты долго сидел сегодня с Анной Сергеевной, — про

молвил Аркадий, не отвечая на его вопрос.
— Да, я с ней сидел все время, пока вы с Катериной Сер

геевной играли на фортепьяно.
— Я не играл... — начал было Аркадий и умолк. Он чув

ствовал, что слезы приступали к его глазам, а ему не хоте
лось заплакать перед своим насмешливым другом.

XVПI

На следующий день, когда Одинцова явилась к чаю, Бга- 
заров долго сидел, нагнувшись над своею чашкою, да вдруг 
взглянул на нее. Она обер^^лась к нему, как будто он ее тол
кнул, и ему показалось, что лицо ее слегка побледнело за 
ночь. Она скоро ушла к себе в комнату и появилась только к
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завтраку. С утра погода стояла дождливая, не было возмож- 
йосгн гулять. Все общество собралось в гостиную. Аркад^ий 
достал последний номер журнала и начал чнгагь. Княжна, по 
обыкйозейию своему, сперва выразила на лице своем удив
ление, точно он затевал нечто неприличное, потом злобно 
уставилась на него; но он не обратил на нее внимания.

— Евгений Васильевич, — проговорила Анна Серге<^13й<^, — 
пойдемте ко мне... Я хочу у вас спросить... Вы назвали вчера 
одно рукозодстзо...

Она вс'та.ла и направилась к дверям. Княжна посмотрела 
вокруг с та^к^им выражением, как бы.желала сказать; «По
смотрите, пос.м<^трнте, как я изумляюсь!» — и опять усгазн- 
лась на Аркадия, но он возвысил голос и, переглянувшись с 
Катей, возле которой сидел, продолжал чтение.

Одинцова скорыми шагами дошла до своего кабинета. Ба
заров проворно следовал за нею, не поднимая глаз и только 
ловя слухом гойкий свист и шелест скользившего перед ним 
шелкового платья. Одинцова опустилась на то же самое кре
сло, на котором сидела накануне, и Базаров занял вчерашнее 
свое место.

— Так как же называется эта книга? — начала она пос
ле небольшого молчания.

— Ре^1он8е е1 Ғгёгпу, «КоЦопз §ёпё^1^а^1е5»... — отвечал Ба
заров. — Впрочем, можно *г^м* также порекомендозагь Оап^е^1, 
«ТгаЯё ё1^1т^(^п^1а^1ге йе рЬузйяие ехрёг11^еп^1а1е» Ч В этом сочи
нении рисунки отчетливее и вообще этот учебник...

Одинцова протянула руку.
— Евгений Васильич, нзвийнте меня, но я позвала вас 

сюда не с тем, чтобы рассуждать об учебниках. Мне хоте
лось возобновить наш вчерашний разговор. Вы ушли так 
внезапно... Вам не будет скучно?

— Як вашим услугам, Анна Сергеевна. Но о чем, бишь, 
беседовали мы вчера с вами?

Одинцова бросила косвенный взгляд на Базарова.
— Мы говорили с вами, кажется, о счастии. Я вам рас

сказывала о самой себе. Ксгаги вот, я упомянула слово «сча
стие». Скажите, отчего, даже когда мы наслаждаемся, на
пример, музыкой, хорошим вечером, разговором с симпати
ческими людьми, отчего все это кажется скорее намеком на 
какое-то безмерное, где-то существующее счастие, чем дейст
вительным счастием, то есть таким, которым мы сами об,ла- 
даем? Отчего это? Иль вы, может быть, ничего подобного не 
ощущаете?

— Вы знаете поговорку; «Там хорошо, где нас нет», — 
возразил Базаров, — притом же вы сами сказали вчера, что

* Гано, «Элементарный учебник экспериментальной физики» (франц.). 
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ВЫ не удовлетворены. А мне в голову, точно, такие мысли 
не приходят.

— Может быть, они кажутся вам смешными?
— Нет, но они мне не приходят в голову.
— В самом деле? Знаете, я бы очень желала знать, о чем 

вы думаем?
— Как? я вас не понимаю.
— Послушайте, я давно хотела объясниться с вами. Вам 

нечего говорить, — вам это самим известно, — что вы чело
век не из числа обыкновенных; вы еще молоды — вся жизнь 
перед вами. К чему вы себя готовите? Какая будущность 
ож^^ает вас? Я хочу сказать — какой цели вы хотите до
стигнуть, куда вы идете, что у вас на душе? Словом, кто вы, 
что вы?

— Вы меня удивляете, Анна Сергеевна. Вам известно, 
что я занимаюсь естественными науками, а кто я...

— Да, кто вы?
— Я уже докладывал вам, что я будущий уездный ле

карь.
Анна Сергеевна сделала нетерпеливое движение.
— Зачем вы это говорите? Вы этому сами не верите. Ар

кадий мог бы мне отвечать так, а не вы.
— Да чем же Аркадий...
— Перестаньте! Возможно ли, чтобы вы удовсльствсва- 

лись такою скромною деятельностью, и не сами ли вы все
гда утверждаете, что для вас медицина не существует. Вы — 
с вашим самолюбием — уездный лекарь! Вы мне отвечаете 
так, чтобы отделаться от меня, потому что вы не имеете ни
какого доверия ко мне. А знаете ли, Евгений Васильич, что 
'я умела бы понять вас; я сама была бедна и самолюбива, 
как вы; я прошла, может быть, через такие же испыстания, 
как и вы.

— Все это прекрасно, Анна Сергеевна, но вы меня изви- 
^^1^те... я вообще не привык высказываться, и между вами и 
мною такое расстояние...

— Какое расстояние? Вы опять мне скажете, что я ари
стократка? Полноте, Евгений Васильич; я вам, кажется, 
доказала...

— Да и кроме того, — перебил Базаров, — что за охота 
говорить и думать о будущем, которое большею частью не 
от нас зависит? Выйдет случай что-нибудь сде/^г^ть — пре
красно, а не выйдет — по крайней мере тем будешь доволен, 
что заранее напрасно не болтал.

— Вы называете дружескую беседу болтовней... Или, мо
жет быть, вы меня, как женщину, не считаете достойною ва
шего доверия? Ведь вы нас всех презираете.
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— Вас я не презираю, Анна Сергеевна, и вы это знаете.
— Нет, я ничего не знаю... но положим: я понимаю ваше 

ш^:^келание говорить о будущей вашей деятельности; но то, 
что в вас теперь происходит...

— Происходит! — повторил Базаров, — точно я государ
ство какое или общество! Во всяком случае это вовсе не лю
бопытно; и притом разве человек всегда может громко ска
зать все, что в нем «происходит»?

— А я не вижу, почему нельзя высказать все, что имеешь 
на душе.

— Вы можете? — спросил Базаров.
— Могу, — отвеч^ала Анна Сергеевна после небольшого 

колебания.
Базаров наклонил голову.
— Вы счастливее меня.
Анна Сергеевна вопросительно посмотрела на него.
— Как хотите, — продо.^^<ала она, — а мне все-таки что- 

то говорит, что мы сошлись недаром, что мы будем хороши
ми друзьями. Я уверена, что ваша эта, как бы сказать, ваша 
напряженность, сдержанность исчезнет наконец?

— А вы заметили во мне сдержанность... как вы еще вы
разились... напряженность?

- Да.
Базаров встал и подошел к окну.
— И вы желали бы знать причину этой сдержанности, 

вы желали бы знать, что во мне происходит?
— Да, — повторила Одинцова с каким-то, ей еще непо

нятным, испугом.
— И вы не рассердитесь?
— Нет.
— Нет? — Базаров стоял к ней спиною. — Так знайте 

же, что я люблю вас глупо, безумно... Вот чего вы добились.
Одинцова протянула вперед обе руки, а Базаров уперся 

лбом в стекло окна. Он задыхался; все тело его видимо тре
петало. Но это было не трепетание юношеской робости, не 
сладкий ужас первого признания овладел им: это страсть в 
кем билась, сильная и тяжелая — страсть, пох^^ая на зло
бу и, быть может, сродни ей... Одинцовой стало и страшно 
и жалко его.

— Евгений Васильич, — проговорила она, и невольная 
нежность зазвенела в ее голосе.

Он быстро обернулся, бросил на нее пожирающий взор — 
и, схватив ее обе руки, внезапно привлек ее к себе на грудь.

Она не тотчас освободилась из его объятий; но мгновенье 
спустя она уже стояла далеко в углу и глядела оттуда на 
Базарова. Он рванулся к ней...
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— Вы меня не поняли, — прошептала она с торопливым 
испугом. Казал^ось, шагни он еш,е раз, она бы вскрикнула... 
Базаров закусил губы и вышел.

Полчаса спустя служанка подала Анне Сергеевне запис
ку от Базарова; она состояла из одной только строчки; «Дол
жен ли я сегодня уехать — или могу остаться до завтра?» — 
«Зачем уезжать? Я вас не понимала — вы меня не поня
ли», — ответила ему Анна Сергеевна, а сама по,думала: «Я и 
себя не понимала».

Она до обеда не показывалась и все ходила взад и впе
ред по своей комнате, заложив руки назад, изредка останав
ливаясь то перед окном, то перед зеркалом, и медленно про
водила платком по шее, на которой ей все чудилось горячее 
пятно. Она спрашивала себя, что заставляло ее «добив.ать- 
ся», по выражению Базарова, его откровенности, и не подо
зревала ли она чего-нибудь... «Я вииоваиа, — промолвила 
она вслух, — но я этого не могла предвидеть». Она задумы
валась и краснела, вспоминая почти зверское лицо Базаро
ва, когда он бросился к ней...

«Или?» — произнесла она вдруг, и остановилась, и трях
нула кудрями... Она увидела себя в зеркале; ее назад заки
нутая голова с иаинсивеиною улыбкой на полузакрытых, по
лураскрытых глазах и губах, казалось, говорила ей в этот 
миг что-то такое, от чего она сама смутилась...

«Нет, — решила она наконец, — бог знает, куда бы это 
повело, этим н^.льзя шутить, спокойствие все-таки лучше все
го на свете».

Ее спокойствие не было потрясено; но она оп1еч;алилась и 
даже всплакнула раз, сама - не эная отчего, только не от на- 
несеииого оскорбления. Она не чувствовала себя оскорблен
ною: она скорее чувс-тв^1вала себя виноватою Под влиянием 
различных смутных чувств, сознания уходящей жизни, жела
ния новизны она заставила себя дойти до известной черты, 
заставила себя заглянуть за нее — и ув^^ала за ней даже 
не бездну, а пустоту... или безобразие.

XIX

Как ни владела собою Одинцова, как ни стояла выше вся
ких предрассудков, но и ей было неловко, когда она явилась 
в столовую к обеду. Впрочем, он прошел довольно благопо
лучно. Порфирий Платоныч приехал, рассказал разные анек
доты; он только что вернулся из города. Между прочим, он 
сообщил, что губернатор, Бурдалу, приказал своим чинов
никам по особым поручениям носить шпоры, на случай если
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он пошлет их куда-нибудь для скорости, верхом. Аркадий 
впо.лголоса рассуждал с Катей и дипломатически прислужи
вался княжне. Базаров упорно и угрюмо .молчал. Одинцо
ва раза два — прямо, не украдкой — посмотрела на его ли
цо, строгое и желчное, с опущенными глазами, с отпечат
ком презрительной решимости в каждой черте, и подумала: 
<Нет... нет... нет...» После обеда она со всем обществом от
правилась в сад и, видя, что Базаров желает заговорить с 
нею, сделала несколько шагов в сторону и остановилась. Он 
приб-лизился к ней, но и тут не поднял глаз и глухо промол
вил:

— Я должен извиниться перед вами, Анна Сергеевна. Вы 
не можете не гневаться на меня.

— Нет, я на вас не сержусь, Евгений Васильич, — отве
чала Одинцова, — но я огорчена.

— Тем хуже. Во всяком случае, я довольно наказан. Мое 
по-ложение, с этим вы, вероятно, согласитесь, самое глупое. 
Вы мне написали: зачем уезжать? А я не • могу и не хочу 
остаться. Завтра меня здесь не будет.

— Евгений Васильич, зачем вы...
— Зачем я уезжаю?
— Нет, я не то .хотела сказать.
— Прошедшего не воротишь, Анна Сергеевна... а рано 

или поздно это должно было случиться, следовательно, мне 
надобно уехать. Я понимаю только одно условие, при кото
ром я бы мог остаться; но этому условию не бывать никогда, 
ведь вы, извините мою дерзость, не любите меня и не полю
бите

Глаза Базарова сверкнули на мгновение из-под темных 
его бровей.

Анна Сергеевна не отвечала ему. «Я боюсь этого челове
ка», — мелькнуло у ней в голове.

— Прощайте-с, — проговорил Базаров, как бы угадав ее 
мысль, и направился к дому.

Анна Сергеевна тихонько пошла вслед за ним и, подозвав 
Катю, взяла ее под руку. Она не расставалась с ней до са
мого вечера. В карты она играть не стала и все больше по
смеивалась, что вовсе не шло к ее побледневшему и сму
щенному лицу. Аркадий недоумевал и наблюдал за нею, как 
молодые люди наблюдают, то есть постоянно вопрошал са
мого себя: что, мол, это значит? Базаров заперся у себя в 
комнате; к чаю он, однако, вернулся, Анне Сергеевне хоте
лось сказать ему какое-нибудь доброе слово, но она не зна
ла, как заговорить с ним...

Неожиданный случай вывел ее из затруднения: дворец
кий доложил о приезде Ситникова.
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Трудно передать словами, какою перепелкой влетел в ком
нату молодой прогрессист. Решившись, с свойственною ему 
назойливостью, поехать в деревню к женщине, которую он 
едва знал, которая никогда его не ппиг.лашала, но у кото
рой, по со6рг^1^1^1^1м сведениям, гостили такие умные и близ
кие ему люди, он все-таки робел до мозга костей и, вместо 
того чтобы произнести запанее затвспжсииые извинения и 
приветствия, пробормотал какую-то дрянь, что Евдоксия, дес
кать, Кукшина прис-лала его узнать о здоровье Анны Сер
геевны и что Аркадий Николаевич тоже ему всегда отзывался 
с величайшею похвалой.. На этом слове он запнулся и по
терялся до того, что сел на собственную шляпу. Однако, так 
как 'никто его не прогнал и Анна Сергеевна даже представи
ла его тетке и сестре, он скоро оправился и затрещал на сла
ву. Появление пошлости бывает часто полезно в жизни; оно 
ослабляет слишком высоко настпоеииые струны, отрезвляет 
самоуверенные или самозабывчивые чувства, напоминая им 
свое близкое родство с ними. С прибытием Ситникова все 
стало как-то тупее — и проще; все даже поужинали плотней 
и разошлись спать получасом раньше обыкиовеииого.

— Я могу тебе тешерь повторить, — говорил, лежа в по
стели, Аркадий Базарову, который тоже разделся, — то, что 
ты мне сказал однажды: «Отчего ты так грустен? Верно, 
исполнил какой-нибудь священный долг?»

Между обоими молодыми людьми с некоторых пор уста
новилось какое-то лжспазвяз^иое подтруииваиие, что всегда 
служит признаком тайного неудовольствия или невыс1ка- 
занных подозрений.

— Я завтра к батьке уезжаю, — проговорил Базаров.
Аркадий припо,днялся и оперся на локоть. Он и удивился 

и почему-то обрадовался.
— А! — промолвил он. — И ты от этого грустен?
Базаров зевнул.
— Много будешь знать, состареешься.
— А как же Анна Сергеевна? — про,до.лжал Аркадий.
— Что такое Анна Сергеевна?
— Я хочу сказать; разве она тебя отпустит?
— Я у ней не нанимался.
Аркадий задумался, а Базаров лег и повернулся лицом 

к стене.
Прошло несколько минут в молчании.
— Евгений! — воскликнул вдруг Аркадий.
— Ну?
— Я завтра с тобой уеду тоже.
Базаров ничего не отвечал.
— Только я домой поеду, — про/до.л^<ал Аркадий. — Мы



вместе отправимся до Хохловских выселков, в там ты возь
мешь у Федота лошадей. Я бы с удовольствием познакомил
ся с твоими, да я боюсь и их стеснить и тебя. Ведь ты иогсм 
опять приедешь к нам?

— Я у вас свои вещи оставил, — стсзвался Базаров, не 
оборачиваясь.

«Зачем же он меня не спрашиввет, почему я еду? и так 
же внезапно, как и он? — подумал Аркадий. — В самом де
ле, зачем я еду и зачем он едет?» — продо.лжал он свои рвз- 
мыш.ления. Он не мог отвечать удсвлетвсрительйо на собст
венный вопрос, в сердце его наполнялось чем-то едким. Он 
лу1^^•^^^^:вал, что тяжело ему будет расстаться с этой жизнью, 
к которой он так привык; ио и оставаться одному было как- 
то странно. «Что-то у них произошло, — рассуждал он сам с 
собою, — зачем же я буду гсрлать перед нею после отъезда? 
я ей окончател^ыно надоем; я и последнее потеряю». Он на
чал представлять себе Анну Сергеевну, иотом другие черты 
понемногу проступили сквозь красивый облик молодой вдовы.

«Жаль и Кати!» — шепнул Аркадий в подушку, на кото
рую уже капнула слеза... Он вдруг вскинул волосами и гром
ко промолвил:

— На какого черта этот глупец Ситников псжалсвал?
Базаров сперва пошевелился нв постели, в погом произ

нес следующее:
— Ты, брат, глуп еще, я вижу. Ситниковы нам необ.ходи- 

мы. Мне, пойми ты это, — мне нужны подобные олухи. Не 
богам же, в самом деле, горшки обжигать!..

«Эге-ге!.. — подумал про себя Аркадий, и тут только от
крылась ему нв миг вся бездонная прспасть базаровского 
самолюбия. — Мы, стало быть, с тобою боги? то есть — ты 
бог, в олух уж не я ли?»

— Да, — повгорил угрюмо Базаров, — ты еще глуп.
Одинцова не изъявила особенного удивления, когда нв 

другой день Аркадий сказал ей, что уезжает с Базвро^вым; 
онв казалась рассеянною и усталою. Катя молча и серьезно 
пссмстрелв нв него, княжна даже перекрестилась под своею 
шалью, так что он не мог этого не заметить; зато Ситников 
совершенно перелслсшился. Он только что сошел к завтраку 
в новом щегольском, нв этот раз не славянофильском, наря
де; накануне он удивил приставленного к нему человека мно
жеством йввезеййсго им белья, и вдруг его товарищи его по
кидают! Он немножко посеменил ногами, пометался, как 
гонный заяц на опушке леса, — и внезапно, почти с испугом, 
почти с криком объявил, что и он намерен уехать. Одинцо
ва не стала его удерживать.

— У меня очень покойная коляска, — прибавил несчаст-
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ный молодой человек, обращаясь к Аркадию, — я могу вас 
подвезти, а Евгений Васильич может взять ваш тарантас, 
так оно даже удобнее будет.

— Да помилуйте, вам совсем не по дороге, и до меня да
леко.

— Это ничего, ничего; времени у меня много, прит^ом у 
.меня в той стороне дела есть.

— По откупам? - спросил Аркадий уже слишком пре
зрительно.

Но Ситников находился в таком отчаянии, что, против 
обыкновения, даже не засмеялся.

— Я вас уверяю, коляска чрезвычайно покойная, — про
бормотал он, — и всем место будет.

— Не огорчайте мсьё Ситникова отказом, — промолвила 
Анна Сергеевна.

Аркадий взглянул на нее и значительно наклонил голову.
Гости уехали после завтрака. Прощаясь с Базар^о^вым, 

Одинцова протянула ему руку и сказала:
— Мы еще увидимся, не правда ли?
— Как прикажете, — ответил Базаров.
—■ В таком случае мы увидимся.
Аркадий первый вышел на крыльцо; он взобрался в сит- 

никовскую коляску. Его почтительно по,дсаживал дворецкий, 
а он бы с удовольствием его побил или расплакался. База
ров поместился в тарантасе. Добравшись до Хохловских вы
селков, Аркадий подождал, пока Федот, содержатель посто
ялого двора, запряг лошадей, и, подойдя к тарантасу, с преж
нею улыбкой сказал Базар^о^ву:

— Евгений, возьми меня с собой; я хочу к тебе поехать.
— Садись, — произнес сквозь зубы Базаров.
Ситников, который расхаживал, бойко посвис-тывая, во

круг колес своего экипажа, только рот разинул, услышав эти 
слова, а Аркадий х.ладнокровно вынул свои вещи из его коляс
ки, сел возле Базарова — и, учтиво поклонившись своему быв- 
ше.му спутнику, крикнул: «Трогай!» Тарантас покатил и ско
ро исчез из вида... Ситников, окончательно сконфуженный, по
смотрел на своего кучера, но тот играл кнутиком над хвос
том пристяжной. Тогда Ситников вскочил в коляску и, загре
мев на двух проходивших мужиков: «Наденьте шапки, дура
ки!» — потащился в город, куда прибыл очень поздно и где 
на следующий день у Кукшиной сильно досталось двум 
«противным гордецам и невежам».

Садясь в тарантас к Базарову, Аркадий крепко стиснул 
ему руку и долго ничего не говорил. Казале^сь, Базаров по
нял и оценил и это пожатие и это молчание. Предшествовав
шую ночь он всю не спал и не курил, и почти ничего не ел
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уже несколько дней. Сумрачно и резко выдавался его поху- 
далый профиль из-под нахлобученной фуражки.

— Что, брат, — прогсвсрил он наконец, — дай-ка сигар
ку... Да посмютри, чай, желтый у меня язык? ■

— Желтый, — отвечал Аркадий.
— Ну да... вот и сигарка не вкусна. Расклеилась ма

шина.
— Ты действительно изменился в это последнее вре.мя, — 

заметил Аркадий.
— Ничего! поправимся. Одно скучно — мать у меня такая 

сердобольная: коли брюха не отрастил да не ешь десять раз 
на день, она и убивается. Ну, отец ничего, тот сам был везде, 
и в сите и в решете. Нет, не.льзя курить, — прибавил он и 
швырнул сигарку в пыль дороги.

— До твоего имения двадцать пять верст? — спросил Ар
кадий.

— Двадцать пять. Да вот спроси у этого мудреца.
Он указал на сидевшего на козлах мужика, Федотова ра

ботника.
Но мудрец отвечал, что «хтошь е знает — вГрсты тутотка 

не меряные», и прсдс.^:жал вполголоса бранить коренную за 
то, что она «головизной лягает», то есть дергает головой.

— Да, да, — заговорил Базаров, — урок вам, юный друг 
мой, поучительный некий пример. Черт знает, что за вздор! 
Каждый че.ловек на ниточке висит, бездна ежеминутно под 
ним разверзнуться может, а он еще сам придумывает себе 
всякие неприятности, портит свою жизнь.

— Ты на что намекаешь? — спросил Аркадий.
— Я ни на что не намекаю, я прямо говорю, что мы оба с 

тобою очень глупо себя вели. Что тут толковат^ь^! Но я уже 
в клинике заметил: кто злится на свою боль — тот непре
менно ее победит.

— Я тебя не совсем понимаю, — промолвил Аркадий, — 
кажется, тебе не на что было по:жаловаться.

— А КОЛИ ты не совсем меня понимаешь, так я тебе доло
жу следующее; по-мое.му, лучше камни бить на мостовой, 
чем позволить женщине завладеть хотя бы копчиком пальца. 
Это все... — Базаров чуть было не произнес своего любимо
го слова «романтизм», да удержался и сказал:—вздор. Ты мне 
теперь не поверишь, но я тебе говорю: мы вот с тобой попали 
в женское общество, и нам было приятно; но бросить подоб
ное общество — все равно что в жаркий день холодною во
дой окатиться. Мужчине некогда заниматься такими пус’^;яка- 
ми; мужчина должен быть свиреп, гласит отличная ис1^1анская 
псгсвсрка. Ведь вот ты, — прибавил он, обращаясь к сидев
шему на козлах мужику, — ты, умница, есть у тебя жена?
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Мужик показал обоим приятелям свое плоское и подсле- 
позагое лицо.

— Жена-то? Есть. Как не быть жене?
— Ты ее бьешь?
— Жену-то? Всяко случается. Без причины не бьем.
— И прекрасно. Ну, а она тебя бьет?
Мужик задергал вожжами.
— Эко слово ты сказал, барин. Тебе бы все шутить... — 

Он, видимо, обиделся.
— Слышишь, Аркадий Николае^з^нч! А нас с вами приби

ли... вот оно что значит быть образова^нйымн людьми.
Аркадий принужденно засмеялся, а Базаров отвернулся 

и во всю дорогу уже не разевал рта.
Двадцать пять верст показались Аркадию за целых пять

десят. Но вот на скате пологого холма открылась наконец не
большая деревушка, где жили родители Базарова. Рядом с 
нею, в молодой березовой рощице, виднелся дворянский до
мик под соломенною крышей. У первой избы стояли два му
жика в шапках к бранились. «Большая ты свинья, — говорил 
один другому, — а хуже малого поросенка». — «А твоя же
на — колдунья», — возражал другой.

— По непринуждейносги обращения, — заметил Аркадию 
Базаров, — и по игривости оборотов речи ты можешь судить, 
что мужики у моего отца не слишком притеснены. Да вот и 
он сам выходит на крыльцо своего жилища. Услыхал, знать, 
колокольчик. Он, он — узнаю его фигуру. Эге-ге! как он, 
однако, поседел, бедняга!

XX

Базаров высунулся из тарантаса, а Аркадий вытянул го
лову из-за спины своего товарища и увидал на крылечке 
господского домика высокого, худощавого человека с взъеро
шенными волосами и тонким орлиным носом, одетого в ста
рый военный сюртук нараспашку. Он стоял, расгопырнв но
ги, курил длинную трубку и щурился от солнца.

Лошади осганозилнсь.
— Наконец пожаловал, — проговорил отец Базарова, все 

прод|^.лжая курить, хотя чубук так и прыгал у него между 
пальцами. — Ну, вылезай, вылезай, почеломкаемся.

Он стал обнимать сына... «Енюшка, Енюшка», — раздал
ся трепещущий женский голос. Дверь распахнулась, и на по
роге показалась кругленькая, низенькая старушка в белом 
чепце и короткой пестрой кофточке. Она ахнула, пошатну
лась и наверно бы упала, если бы Базаров не по^.^|ержал ее.



Пухлые ее ручки мгновенно обви
лись вокруг его шеи, голова прн:жа- 
лась к его груди, и все замолкло.
Только слышались ее прерывистые 
вс^,ли^ы^ания.

Старик Базаров глубоко дышал 
и щурился пуще прежнего.

— Ну, полно, полно, Ариша! Пе
рестань, — заговорил он, поменяв
шись взглядом с Аркадием, кото
рый стоял неподвижно у тараира- 
са, между тем как мужик на коз
лах даже отвернулся. — Это сов-' 
сем не нужно! Пожалуйста, пе
рестань.

— Ах, Василий Иваныч, — про- 
леп^'тала старушка, — в кои-то веки батюшку-то моего, го- 
лубчика-то, Енюшеньку... — И, не разжимая рук, она отодви- 
ну-ла от Базарову свое мокрое от слез, смятое и умиленное 
лицо, посмо’^'рела на него какими-то блаженными и смеш
ными глазами • и опять к нему припала.

— Ну да, конечно, это все в натуре вещей, — промолвил 
Василий Иваныч, — только лучше уж в комнату пойдем. 
С Евгением вот гость приехал. Извините, — прибавил он, 
обращаясь к Аркадию, и шаркнул слегка ногой, — вы пони
маете, женская слабость; ну и сердце матери...

А у самого и губы и брови дергало и подбородок трясся... 
по он, видимо, желал победить себя и казаться чуть не рав
нодушным. Аркадий наклонился.

— Пойдемте, матушка, в самом деле, — промолвил База
ров и повел в дом ослабевшую старушку. Усадив ее в покой
ное кресло, он еще раз наскоро обнялся с отцом и представил 
ему Аркадия.

— Душевно рад знакомству, — проговорил Василий Ива
нович, — только уж вы не взыщите; у меня здесь все По про- 
сроре, на военную ногу. Арпна Власьевна, успокойся, сде
лай одолжение: что за малодушие? Господин гость должен 
осудить тебя.

— Батюшка, — сквозь слезы проговорила • старушка, — 
имени и отчества не имею чести знать...

— Аркадий Николаич, — с важностью, вполголоса, под
сказал Василий Иваныч.

— Извините меня, глупую. — Старушка высморкалась и, 
нагиная голову то направо, то налево, тщательно утерла 
один глаз после другого. — Извините вы меня. Ведь я так и 
думала, что умру, не дождусь моего го...о...о... лубчика.
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— А вот и дождались, сударыня, — по,дхватил Василин 
Иванович. — Танюшка, — обратился он к бсссногсй девочке 
лет тринадцати, в ярко-красном ситцевом платье, пугливо 
выглядывавшей из-за двери, — принеси барыне стакан во
ды — на подносе, слышишь?., а вас, господа, — прибавил он 
с какою-то старомодною игривостью, — позвольте попросить 
в кабинет к отставному ветерану.

— ' 'Х(оть еще разочек дай обнять себя, Енюшечка, — про
стонала Арина Власьевна. Базаров нагнулся к ней. — Да 
какой' ' же ты , красавчик стал!

— Ну, красавчик не красавчик, — заметил Василий Ива
нович, — а мужчина, как гсвсрится: оммфе^. А теперь, я на
деюсь, Арина Власьевна, что, насытив свое материнское серд
це, ты позаботишься о насыщении своих дорогих гостей, по
тому что. тебе известно, соловья баснями кормить не следует.

Старушка привстала с кресел.
— Сию минуту, Василий , Иваныч, стол накрыт будет, са

ма в кухню сбегаю и самовар поставить велю, все будет, все. 
Ведь три года его не видала, не кормила, не поила, легко ли?

— Ну, смотри же, хозяюшка, хлопочи, не осрамись; а вас, 
господа, прошу за мной пожаловать. Вот и Тимофеич явился 
к тебе на поклон, Евгений. И он, чай, обрадовался, старый 
барбос. Что? ведь обрадовался, старый барбос?.. Милости 
просим за мной.

И Василий Иванович суетливо пошел вперед, шаркая и 
шлепая стоптанными туфлями.

Весь его домик состоял из шести крошечных комнат. Од
на из них, та, куда он привел наших приятелей, называлась 
кабинетом. Толстоногий стол, зава^е^нный почерневшими от 
старинной пыли, словно прокопченными бумагами, занимал 
весь про-межуток между двумя окнами; по стенам висели ту
рецкие ружья, нагайки, сабля, две ландкарты, какие-то ана
томические рисунки, портрет Гуфеланда *, вензель из волос 
в черной рамке и диплом под стеклом; кожаный, кое-где про
давленный и разорва^н^ный, диван помещался между двумя 
громадными шкафами из карельской березы; на полках в 
беспорядке теснились книги, коробочки, птичьи чучелы, бан
ки, пузырьки; в одном углу стояла сломанная электрическая 
машина.

— Я вас предупредил, любезный мой посетитель, — на
чал Василий Иваныч, — что мы живем здесь, так сказать, 
на бивуаках...

— Да перестань, чго ты извиняешься? — перебил База
ров. — Кирсанов очень хорошо знает, что мы с тобой не

Настоящий мужчина (франц. Н^гтте
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Крезы л и что у тебя не дворец. Куда мы его поместим, вот 
вопрос.

— Помилуй, Евгений; там у меня во флигельке отличная 
комнатка: им там очень хорошо будет.

— Так у тебя и флигелек завелся?
— Как же-с; где баня-с, — вмешался Тимофеич.
— То есть рядом с баней, — поспешно присовокупил Ва

силий Иванович. — Теперь же лето... Я сейчас сбегаю туда, 
распоряжусь. А ты бы, Тимофеич, пока их вещи внес... - Тебе, 
Евгений, я, разумеется, предоставлю мой кабинет. Ви^гт си1- 
лие*.

— Вот тебе на! Презабавный старикашка и добрей
ший, — прибавил Базаров, как только Василий Иванович 
вышел. — Такой же чудак, как твой, только в другом роде. 
Много уж очень болтает.

— И мать твоя, кажется, прекрасная женщина, — заме
тил Аркадий.

— Да, она - у меня без хитрости. Обед нам, посмотри, 
какой задаст.

— Сегодня вас не ждали, батюшка, говядинки не привез
ли, — промолвил Тимофеич, который только что втащил 
базаровский чемодан.

— И без говядинки обойдемся, па нет и суда нет. Бед
ность, говорят, не порок.

— Сколько у твоего отца дущ? — спросил вдруг Аркадин.
— Имение не его, а матери; душ, помнится, пятнадцать.
— И все двадцать две, — с неудовольствием заметил Ти

мофеич.
Послышалось ш.лепанье туфель, и снова появился Васи

лий Иванович.
— Через несколько минут ваша комната будет готова 

принять вас, — воскликнул он с торжественностию, — Арка
дий... Николаич? так, кажется, вы изволите величаться? 
А вот вам и прислуг?, — прибавил он, указывая на воше,цте- 
го с ним коротко остриженного мальчика в синем, на лок
тях прорванном, кафтане и в чужих сапогах. — Зовут его 
Федькой. Опять-таки повторяю, хоть сын и запрещает, не 
взыщите. Впрочем, трубку набивать он умеет. Ведь вы ку
рите?

— Я курю больше сигары, — ответил Аркад^ий.
— И весьма благоразумно поступаете. Я сам отдаю пре

феранс 2 сигаркам, но в наших уединенных краях доставать 
их чрезвычайно затруд^нитель^но.

— Да полно тебе Лазаря пе'ть*, — перебил опять База-
л Всякому свое (л^с^т.).
' Здесь; предпочтение (франц. ргё{ёгепсе).
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ров. — Сядь лучше вот тут на диван да дай на себя посмот
реть.

Василий Иванович засмеялся и сел. Он очень походил ли
цом на своего сына, только лоб у него был ниже и уже, и рот 
немного шире, и он беспрестанно двигался, поводил плечами, 
точно платье ему под мышками резало, моргал, покашливал 
и шевелил пальцами, между тем как сын его отличался ка
кою-то небрежною неподвижностию.

— «Лазаря петь»! — повторил Василий Иванович. — Ты, 
Евгений, не думай, что я хочу, так сказать, разжалобить го
стя. вот, мол, мы в каком захолустье живем. Я, напротив, то
го мнения, что для человека мыслящего нет захолустья. По 
крайней мере я стараюсь, по возможности, не зарасти, как 
говорится, мохом, не отстать от века.

Василий Иванович вытащил из кармана новый желтый 
футляр, который успел захватить, бегая в Аркадиеву комна
ту, и продо.лжал, помахивая им по воздуху:

— Я уже не говорю о том, что я, например, не без чувст
вительных для себя пожертвований, посадил мужиков на об
рок и отдал им свою землю исполу *. Я считал это своим до.^1- 
гом, самое благоразумие в этом случае повелевает, хотя 
другие владельцы даже не помышляют об этом: я говорю 
о науках, об образовании.

— Да; вот я вижу у тебя — «!^1Руг здравия» * на тысяча 
восемьсот пятьдесят пятый год, — заметил Базаров.

— Мне его по знакомству старый товарищ высылает, — 
поспешно проговорил Василий Иванович, — но мы, напри
мер, и о френологии * имеем понятие, — прибавил он, обра
щаясь, впрочем, более к Аркадию и указывая на стоявшую 
на шкафе небольшую гипсовую головку, разбитую на нуме
рованные четыреугольники, — нам и Шенлейн * не остался 
безызвестен, и Радемахер *.

— Ав Радемахера еще верят в*** губернии? — спросил 
Базаров.

Василий Иванович закашлял.
— В губернии... Конечно, вам, господа, лучше знать; где ж 

нам за вами угоняться? Ведь вы нам на смену пришли. 
И в мое время какой-нибудь гуморалист* Гоффман*, какой- 
нибудь Броун * с его витализмом казались очень смешны, а 
ведь тоже гремели когда-то. Кто-нибудь новый заменил у 
вас Радемахера, вы ему поклоняетесь, а через двадцать 
лет, пожалуй, и над тем смеяться будут.

— Скажу тебе в утешение, — промолвил Базаров, — что 
мы теперь вообще над медициной смеемся и ни перед кем не 
преклоняемся.

— Как же это так? Ведь ты доктором хочешь быть?
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— Хочу, да одно другому не мешает.
Василий Иванович потыкал третьим пальцем в трубку, 

где еще оставалось немного горячей золы.
— Ну, может быть, может быть — спорить не стану. Ведь 

я что? Отставной штаб-лекарь, волс^^у* *-, теперь вот в агро
номы попал. Я у вашего дедушки в бригаде служил, — обра
тился он опять к Аркадию, —да-с, да-с; много я на свс^С!м 
веку в^^^ал видов. И в каких только обществах не бывал, с 
кем не важивался! Я, тот самый я, которого вы изволите ви
деть теперь перед собою, я у князя Витгенштейна * и у Жу
ковского пульс щупал! Тех-то, в южной-то армии, по четыр
надцатому, вы понимаете (и тут Василий Иванович значи
тельно сжал губы), всех знал наперече’^*. Ну, да ведь мое 
дело — сторона; знай свой ланцет, и баста! А дедушка ваш 
очень почтенный был человек, настоящий военный.

— Сознайся, дубина была порядочная, — лениво промол
вил Базаров.

— Ах, Евгений, как это ты выражаешься! помилосердуй... 
Конечно, генерал Кирсанов не ппин^^,^.пежал к числу...

— Ну, брось его, — перебил Базаров. — Я, как по^'ьез- 
жал сюда, порадовался на твою березовую рощицу, славно 
вы^^ну.лась.

Василий Иванович оживился:
— А ты посмотри, садик у меня теперь какой! Сам каждое 

деревцо сажал. И фрукты есть, и ягоды, и всякие медицинские 
травы. Уж как вы там ни хитрите, господа молодые, а все-та
ки старик Парацельский * святую правду изрек: нп ЬегЫз, 
гегЫз е1 1ар^1«^11^1игз. . ' Ведь я, ты знаешь, от практики отка
зался, а раза два в неделю приходится стариной тряхнуть. 
Идут за советом — нельзя же гнать в шею. Случается, бед
ные прибегают к помощи. Да и докторов здесь совсем нет. 
Один здешний сосед, представь, отставной майор, тоже ле
чит. Я спрашиваю о не.м: учился ли он ме.дищ^|^«^1‘. Говорят, 
мне: нет, он не учился, он больше из филантропии... Ха-ха, из 
филантропии! а? каково! ха-ха! ха-ха!

— Федька! Набей мне трубку! — сурово проговорил Ба
заров.

— А то здесь другой доктор при^:зжает к больному, — 
про,^(^лжал с каким-то отчаяньем Василий Иванович, — а 
больной уже аб ра1гез®; человек и не пускает доктора, гово
рит: теперь больше не надо. Тот этого не ожидал, сконфузил

* Вот и всё (франц. ьоНа (си().
’ В' травах, словах и камнях... (лаг.)
* Отправился к праотцам (лшт.).
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ся и спрашивает: «Что, барин перед смертью икал?» — «Ика- 
ли-с». — «И много икал?» — «Много». — «А, ну — это хоро
шо», — да и верть назад. Ха-ха-ха!

Старик один засмеялся; Аркадий выразил улыбку на сво
ем лице. Базаров только затянулся. Беседа продолжалась та
ким образом около часа. Аркадий успел сходить в свою ком
нату, которая оказалась предбанником, но очень уютным и 
чистым. Наконец вошла Танюша и доложила, что обед готов.

Василий Иванович первый поднялся:
— Пойдемте, господа! Извините великодушно, коли на

скучил. Авось хозяйка моя удовлетворит вас более моего.
Обед, хотя наскоро сготовленный, вышел очень хороший, 

даже обильный; только вино немного, как говорится, подгу
ляло: почти черный херес, купленный Тимофеичем в городе 
у знакомого купца, отзывался не то медью, не то кани
фолью; и мухи тоже мешали. В обыкновенное время дворо
вый мальчик отгонял их большою зеленою веткой; но на этот 
раз Василий Иванович услал его из боязни осуждения со 
стороны юного поколения. Арина Власьевна успела принаря
диться; надела высокий чепец с шелковыми лентами и голу
бую шаль с разводами. Она опять всп-лакнула, как только 
увидела своего Енюшу, но мужу не пришлось ее усовещи
вать: она сама поскорей утерла свои слезы, чтобы не зака
пать шаль. Ели одни молодые люди; хозяева давно пообе
дали. Прислуживал Федька, видимо обремененный необыч
ными сапогами, да по.могала ему женщина с мужественным 
лицом и кривая, по имени Анфисушка, исп(^.лн;явшая долж
ности ключницы, птичницы и прачки. Василий Иванович во 
время обеда расхаживал по комнате и с совершенно счаст
ливым и даже блаженным видом говорил о тяжких опасени
ях, внушаемых ему наполеойовскою политикой и запутан
ностью итальянского вопроса *. Арина Власьевна не замеча
ла Аркадия, не потч(гвала его; подперши кулачком свое круг
лое лицо, которому одутловатые, вишневого цвета губки и 
родинки на щеках и над бровями придавали выражение очень 
добродушное, она не сводила глаз с сына и все вздыхала; 
ей смертельно хотелось узнать, на сколько времени он при
ехал, но спросить она его боялась. «Ну как скажет — на два 
дня», — думала она, и сердце у ней замирало. После жаре
ного Василий Иванович исчез на мгновение и возвратился с 
откупоренною полбутылкой шампанского. «Вот, — восклик
нул он, — хоть мы и в глуши живем, а в торжественных слу
чаях имеем чем себя повеселить!» Он налил три бокала и 
рюмку, провозгласил здоровье «неоцененных посетителей» и 
разом, по-военному, хлопнул свой бокал, а Арину Власьев
ну заставил выпить рюмку до последней капельки. Когда
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очередь дошла до варенья, Аркадий, не терпевший ничего 
слвдкого, почел, однвко, своею сбязайностьо отведать от 
четырех различных, только что сваренных сортов, тем более 
что Базвров отказался наотрез и тотчас закурил сигврку. 
Потом явился на сцену чай со сливками, с маслом и кренде
лями; потом Василий Иванович повел всех в сад, для того 
чтобы полюбовать^(.я крассг•сю вечера. Проходя мимо ска
мейки, он шепнул Аркадию:

— На сем месте я люблю филссофсгвсвать, глядя на зв- 
хождение солнца: оно приличествует пустыннику. А там, по
дальше, я посадил несколько деревьев, любимых Горацием*.

— Что за деревья? — спросил, вслушавшись, Базаров.
— А квк же... акац^ии.
Базаров начал зевать.
— Я пс.пагао, пора путешествеййи.кам в объятия к Мор

фею *, — заметил Василий Ивайсвил.
— То есть пора спать! — подхватил Базаров. — Это сунс- 

дение справедливое. Пора, точно.
Прощаясь с матерью, он псцелсвал ее в лоб, в она обня

ла его и за спиной, украдкой, его благословила трижды. Ва
силий Ивайсвил проводил Аркадия в его комнату и пожелал 
ему «такого благодатного отдохновения, какое и я вкушв.ч в 
ваши счастливые лета». И действительно, Аркадию отлично 
спалось в своем предбаннике: в нем пахло мятой, и два сверч
ка вперебивку усыпительно трещали за печкой. Василин Ивв- 
нович стиравился от Аркадия в свой кабинет и, прикорнув нв 
диване в ногвх у сына, собирался бы.ло исболтать с ним, ио 
Бвзвров тотчас его отослал, говоря, что ему спвть хочется, в 
св.м не заснул до утра. Широко раскрыв глаза, он злобно гля
дел в темноту: всспомийания детства не имели власти над 
ним, да к тому ж он еще не успел отделаться от последних 
горьких впечатлений. .^I^1ийа Власьевна сперва пс.молилась 
всласть; потом долгс-дслгс беседовала с Анфисушкой, кото
рая, став, квк вкопанная, перед барыней и вперив в нее свой 
едийствейный глаз, пер^.давала ей таийствеййым шеис^г^о.м все 
свои замечания и соображения насчет Евгения Васильевича. 
У старушки от радости, от вина, от сигарочного дыма сов
сем звкружилвсь голова; муж заговорил было с ней и мах
нул рукою.

Арина Власьевна была йастоящая русская дворяночка 
прежнего времени; ей бы следовало жить лет за двести, в 
старсмссксвские времена. Она была очень набожна и чувст
вительна, верила во всевозможные приметы, гаданья, заго
воры, сны; верила в юродивых, в домовых, в леших, в дурные 
встречи, в порчу, в народные лекарства, в четверговую соль, 
в скорый конец света; верила, что если в светлое воскресение
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иа всенощной не погаснут свечи, то гречиха хорошо уродится, 
и что гриб больше не растет, если его человеческий глаз уви
дит; верила, что черт любит быть там, где вода, и что у каж
дого жида на груди кровавое пятнышко; боялась мышей, 
ужей, лягушек, воробьев, пиявок, грома, холодной воды, 
сквозного ветра, лошадей, козлов, рыжих людей и черных ко
шек и почи-тала сверчков и собак нечистыми животными; не 
ела ни телятины, ни голубей, ни раков, ни сыру, ни спаржи, 
ни земляных груш, ни зайца, ни арбузов, потому что взрезан
ный арбуз напоминает голову Иоанна Предтечи *; а об устри
цах говорила не иначе, как с содроганием; любила поку
шать и строго постилась; спала десять часов в сутки — и не 
ложилась вовсе, если у Василия Ивановича заболевала голо
ва; не прочла ни одной книги, кроме «Алексиса, или Хижины 
в лесу» о, писала одно, много два письма в год, а в хозяйст
ве, сушенье и варенье знала толк, хотя своими руками ни до 
чего не прикасалась и вообще неохотно двигалась с места. 
Арина Власьевна была очень добра и, по-своему, вовсе не 
глупа. Она знала, что есть на свете господа, которые долж
ны приказывать, и простой народ, который должен слу
жить, — а потому не гнушалась ни подобострастием, ни зем
ными поклонами; но с подчиненными обходилась ласково и 
кротко, ни одного нищего не проп^<^1^)а.ла без подачки, и ни
когда никого не осу:ждала, хотя и сплетничала подчас. В мо
лодости она была очень миловидна, играла на клавикордах 
и и^-ьяснялась немного по-французски; но в течение много
летних странствий с своим мужем, за которого она вышла 
против воли, расплылась и позабыла музыку и французский 
язык. Сына своего она любила и боялась несказанно; управ
ление имением предоставила Василию Ивановичу — и уже 
не вхо,дила ни во что; она охала, отмахивалась платком и 
от испуга подымала брови все выше и выше, как только ее 
старик начинал толковать о предстоявших преобразованиях 
и о своих планах. Она была мнительна, постоянно ждала ка
кого-то большого несчастья и тотчас плакала, как только 
вспоминала о чем-нибудь печальном... Подобные женщины 
теперь уже переводятся. Бог знает — следует ли радоваться 
этому!

XXI

Встав с постели, Аркадий раскрыл окно — и первый пред
мет, бросившийся ему в глаза, был Василий Иванович. В бу
харском шлафроке, подпоясанный носовым платком, старик 
усердно рылся в огороде. Он заметил своего молодого гостя 
и, опершись на лопатку, воскликнул:

— Здравия желаем! Как почивать изволили?
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— Прекрасно, — отвечал Аркадий.
— А я здесь, как видите, как некий 

Цинциннат * *, грядку под позднюю репу 
отбиваю. Теперь настало такое врем;^,— 
да и слава богу! — что каждый должен 
собственными руками пропитание себе 
доставать, на других нечего надеяться: 
надо трудиться самому. И выходит, что 
Жан-Жак Руссо * прав. Полчаса тому 
назад, сударь вы мой, вы бы увидали 
меня в совершенно другой позиции. Од
ной бабе, которая жаловалась на гнет- 
ку — это по-ихнему, а по-нашему — ди
зентерию, я... как бы выразиться лучше... 
я вливал опиум; а другой я зуб вырвал.
Этой я предложил эфиризацию... только 
она не согласилась. Все это я делаю 
ГгаНй * — анаматГр2. Впрочем, мне не в
диво: я ведь плебей, Ь^тто поущ^г^® — не из столбовых, не то, 
что моя благоверная... А не угодно ли по:жалсвать сюда, в 
тень, вдохнуть перед чаем утреннюю свежесть?

Аркадий вышел к нему.
— Добро по:жаловать еще раз! — промолвил Василий 

Иванович, при^.падывая по-военному руку к заса^^нной 
ермолке, прикрывавшей его голову. — Вы, я знаю, привыкли 
к роскоши, к удовольствиям, но и великие мира сего не гну
шаются провести короткое время под кровом хижины.

— Помилуйте, — возопил Аркадий, — какой же я вели
кий мира сего? Й к роскоши я не привык.

— Позвольте, позвольте, — возразил с любезной ужим
кой Василий Иванович. — Я хоть теперь и сдан в архив, а 
тоже потерся в свете — узнаю птицу по полету. Я тоже пси
холог по-своему и физиогномист. Не имей я этого, смею ска
зать, дара — давно бы я пропал; затерли бы меня, малень
кого человека. Скажу вам без комплиментов: дружба, кото
рую я замечаю между вами и моим сыном, меня искренно 
радует. Я сейчас виделся с ним; он, по обыкновению своему, 
вероятно вам известному, вскочил очень рано и псб|ежал по 
окрестностям. Позвольте полюбопытствовать, — вы давно 
с моим Евгением знакомы?

— С нынешней зимы.
— Так-с. И позвольте вас еще спросить, — но не присесть

* Бесплатно (л^^гт.).
' Даром (лат), по-любнгельски (франц, еп ата{^/шг),
* Новый че-^ювек (лат,).
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ли нам? — Позвольте вас спросить, как отцу, со всею откро
венностью: какого кы мнения о моем Евгении?

— Ваш сын — один из самых замечат^ель^ных людей, с 
которыми я когда-либо встречался, — с живостью ответил 
Аркадий.

Глаза Василия Ивановича внезапно раскрылись, и щеки 
его слабо вспыхнули. Лопата вывалилась из его рук.

— Итак, кы полагаете... — начал он. '
— Я уверен, — подхватил Аркадий, — что сына вашего 

ждет великая будущность, что он прославит ваше имя. Я убе
дился в этом с первой нашей встречи.

— Как... как это было? — едва проговорил Василий Ива
нович. Восторженная улыбка раздвинула его широкие губы 
и уже не сходила с них.

— Вы хотите знать, как мы встретились?
— Да... и вообще...
Аркадий начал рассказывать и говорить о Базарове еще 

с большим жаром, с большим увлечением, чем в тот вечер, 
когда он танцевал мазурку с Одинцовой.

Василий Иванович его слушал, слушал, сморкался, катал 
платок в обеих руках, кашлял, ерошил свои волосы — и на
конец не вытерпел: нагнулся к Аркадию и поц^,ловал его в 
плечо.

— Вы меня совершенно осчастливили, — промолвил он, 
не переставая улыбаться, — я должен вам сказать, что я... 
боготворю моего сына: о моей старухе я уже не говорю: из
вестно — мать! но я не смею при нем выказывать свои чув
ства, потому что он этого не любит. Он враг всех излияний; 
многие его даже осуждают за таковую твердость его нравов 
и видят в ней признак гордости или бесчувствия; но по,доб- 
ных ему людей не приходится мерить обыкновенным арши
ном, не правда ли? Да вот, например: другой на его месте 
тянул бы да тянул с своих родителей; а у нас, поверите ли? 
он отроду лишней копейки не взял, ей-богу!

— Он бескорыстный, честный человек, — заметил Арка
дий.

— Именно бескорыстный. А я, Аркадий Николаич, не 
только боготворю его, я горжусь им, и все мое честолюбие 
состоит в том, чтобы со временем в его биографии стояли 
следующие слова: «Сын простого штаб-лекаря, который, од
нако, рано умел разгадать его и ничего не жалел для его 
воспитания...» — Голос старика прервался.

Аркадий стиснул ему руку.
— Как вы думаете, — спросил Василий Иванович пос^е 

некоторого молчания, — ведь он не на медицинском попри
ще достигнет той известности, которую кы ему пророчите?
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— Разумеется, не на медицинском, хотя он и в этом от
ношении будет из первых ученых.

— На каком же, Аркадий Николаич?
— Это трудно сказать теперь, но он будет знаменит,
— Он будет знаменит^! — повторил старик и погрузился в 

думу.
— Арина Власьевна прнк^а^;зТ/н просить чай кушать, — 

проговорила Анфису'шка, проходя •мимо с огромным блюдом 
спелой малины.

Василий Иванович встрепенулся.
— А холодные сливки к малине будут?
— Будут-с.
— Да холодные, смотри! Не церемоньтесь, Аркадий Ни

колаич, берите больше. Что ж это Евгений не идет?
— Я здесь, — раздался голос Базарова из Аркадиевой 

комнаты.
Василий Иванович быстро обернулся.
— Ага! ты захотел посетить своего приятеля; но ты опоз

дал, ат]1^се *, и мы имели уже с ним продолжительную беседу. 
Теперь надо идти чай пить: мать зовет. Ксрарн, мне нужно 
с тобой поговорить.

— О чем?
— Здесь есть мужичок, он страдает иктером...
— То есть желтухой?
— Да, хроническим и очень упорным иктером. Я пропи

сывал ему золототысячник и зверобой, морковь заставлял 
есть, давал соду; но это все пал^л^и^с^тивные средства; надо что- 
нибудь порешительней. Ты хоть и смеешься над медициной, 
а я уверен, можешь подать мне дельный совет. Но об этом 
речь впереди. А теперь пойдем чай пить.

Василий Иванович живо вскочил с скамейки и запел из 
«Роберта» *:

Закон, закон, закон себе поставим 
На ра... на ра... на радости пожить!

— Замечательная живучесть! — проговорил, отходя от 
окна, Базаров.

Настал полдень. Солнце жгло из-за тонкой завесы сплош
ных беловатых облаков. Все молчало, одни петухи задорно 
перекликались на деревне, возбуждая в каждом, кто их слы
шал, странное ощущение дремоты и скуки; да где-то высоко 
в верхушке деревьев звенел плаксивым призывом немолчный 
писк молодого ястребка. Аркадий и Базаров лежали в тени

1 Дружище (л^т.).
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небольшого стога сена, подостлавши под себя охапки две 
шумливо-сухой, но еще зеленой и душистой травы.

— Та осина, — заговорил Базаров, — напоминает мне 
мое детство; она растет на краю ямы, оставшейся от кирпич
ного сарая, и я в то время был уверен, что эта яма и осина 
обладали особенным талисманом: я никогда не скучал воз
ле них. Я не понимал тогда, что я не скучал оттого, что был 
ребенком. Ну, теперь я взрослый, талисман не действует.

— Сколько ты времени провел здесь всего? — спросил 
Аркадий.

— Года два сряду; потом мы наезжали. Мы вели бродя
чую жизнь; больше всего по городам шлялись.

— А дом этот давно стоит?
— Давно. Его ещ,е дед построил, отец моей матери.
— Кто он был, твой дед?
— Черт его знает. Секунд-майор какой-то. При Суворове 

служил и все рассказывал о переходе через Альпы. Врал, 
должно быть.

— То-то у вас в гостиной портрет Суворова висит. А я 
люблю такие домики, как ваш, старенькие да тепленькие; 
и запах в них какой-то особенный.

— Лампад^ным маслом отзывает да донником, — произнес, 
зевая, Базаров. — А что мух в этих милых домиках... Фа!

— Скажи, — начал Аркадий после небольшого молча
ния, — тебя в детстве не притесняли?

— Ты видишь, какие у меня родители. Народ не строгий.
— Ты их любишь, Евгений?
— Люблю, Аркад^ий!
— Они тебя так любят^!
Базаров помолчал.
— Знаешь ли ты, о чем я думаю? — промолвил он нако

нец, закидывая руки за голову.
— Не знаю. О чем?
— Я думаю: хорошо моим родителям жить на свете! Отец 

в ^^с^^^есят лет хлопочет, толкует о «паллиат^ивных» сред
ствах, лечит людей, великодушничает с крестьяйамн — ку
тит, одним словом; и матери моей хорошо: день ее до того 
напичкан всякими занятиями, ахами да охами, что ей и опом
ниться некогда; а я...

— А ты?
— А я думаю: я вот лежу здесь под стогом... Узенькое 

местечко, которое я занимаю, до того крохотно в сравнении 
с ос-гальным пространством, где меня нет и где дела до ме
ня нет; и часть времени, которую мне удастся прожить, так 
ни^^о^^на перед вечностию, где меня не было и не будет... 
А в этом атоме, в этой математической точке, кровь обра-
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щается, мозг работает, чего-то хочет тоже... Что за безобра
зие! Что за пустяки!

— Позволь тебе заметить; то, что ты говоришь, приме
няется вообще ко всем людям...

— Ты прав, — подхватил Базаров. — Я хотел сказать, 
что они вот, мои родители то есть, заняты и не беспокоятся 
о собственном ничтожестве, оно им не смердит... а я... я чув
ствую только скуку да злость.

— Злость? Почему же злость?
— Почему? Как почему? Да разве ты забыл?
— Я помню всё, но всё-таки я не признаю за тобою права 

злиться. Ты несчастлив, я согласен, но...
— Э! да ты, я вижу, Аркадий Николаевич, понимаешь 

любовь, как все новейшие молодые люди; цып, цып, цып, ку
рочка, а как только курочка начинает приб-лижаться, давай 
бог, ноги! Я не таков. Но довольно об этом. Чему помочь 
^^.льзя, о том и говорить стыдно. — Он повернулся на бо^.— 
Эге! вон молодец муравей тащит полумертвую муху. Тащи ее, 
брат, тащи! Не смотри на то, что она упирается, пользуйся 
тем, что ты, в качестве животного, имеешь право не призна
вать чувства сострадания, не то что наш брат, самоломанный!

— Не ты бы говорил, Евгений! Когда ты себя ломал?
Базаров припо.цнял голову;
— Я только этим и горжусь. Сам себя не сломал, так и 

бабенка меня не сломает. А.мIйнь! Кончено! Слова об этом 
больше от меня не услышишь.

Оба приятеля полежали некоторое время в молчании.
— Да, — начал Базаров, — странное существо человек. 

Как посмотришь этак сбоку да издали на глухую жизнь, ка
кую ведут здесь «отцы», кажется; чего лучше? Ешь, пей и 
знай, что поступаешь самым правильным, самым разумным 
манером. Ан нет; тоска одолеет. Хочется с людьми возиться, 
хоть ругать их, да возиться с ними.

— Надо бы так устроить жизнь, чтобы каждое мгновение 
в ней было значительно, — произнес задумчиво Аркадий.

— Кто говорит! Значительное хоть и ложно бывает, да 
сладко, но и с незначительным помириться можно... а вот 
дрязги, дрязги... это беда.

— Дрязги не существуют для человека, если он только 
не захочет их признать.

— Гм... это ты сказал прот^1воположное общее место.
— Что? Что ты называешь этим именем?
— А вот что; сказать, например, что просвещение по-лез- 

но, это общее место; а сказать, что просвещение вредно, это 
противопо.ложное общее место. Оно как будто щеголеватее, 
а в сущности одно и то же.
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— Да правда-то где, на какой стороне?
— Где? Я тебе отвечу, как эхо: где?
— Ты в меланхолическом настроении сегодня, Евгений.
— В самом деле? Солнце меня, должно быть, распарило, 

да и малины нельзя так много есть.
— В таком случае не худо вздремнуть,— заметил Аркадий.
— Пожалуй; только ты не смотри на меня: всякого чело

века лицо глупо, когда он спит.
— А тебе не все равно, что о тебе думают?
— Не знаю, что тебе сказать. Настоящий человек об этом 

не должен заботиться; настоящий че.ловек тот, о котором ду
мать нечего, а которого надобно слушаться или ненавидеть.

— Странно! я никого не ненавижу, — промолвил, поду
мавши, Аркадий.

— А я так многих. Ты нежная душа, размазня, где тебе 
ненавидеть!.. Ты робеешь, мало на себя надеешься...

— А ты, — перебил Аркадий, — на себя надеешься? Ты 
высокого - мнения о самом себе?

Базаров помолчал.
— Когда я встречу че.ловека, который не спасовал бы 

передо мною, — проговорил он с расстановкой, — тогда я из
меню свое мнение о самом себе. Ненавидеть! Да вот, напри
мер, ты сегодня сказал, проходя мимо избы нашего старос
ты Филиппа, — она такая славная, белая, — вот, сказал ты, 
Россия тогда достигнет совершенства, когда у последнего му
жика будет такое же помещение, и всякий из нас должен 
этому способствовать... А я и возненавидел этого последнего 
мужика, Филиппа или Сидора, для которого я должен и:э 
кожд! лезть и который мне даже спасибо не скажет... да и на 
что мне его спасибо? Ну, будет он жить в белой ^^^бе, а из 
меня лопух расти будет; ну, а дальше?

— Полно, Евгений... послушать тебя сегодня, поневоле 
согласишься с теми, которые упрекают нас в отсутствии 
принципов.

— Ты говоришь, как твой дядя. Принципов вообще нет — 
ты об этом не догадался до сих пор! — а есть ощущения. 
Всё от них зависит.

— Как так?
— Да так же. Например, я: я придерживаюсь отршцате.ль- 

ного направления — в силу ощущения. Л1не приятно отрицать, 
мой мозг так устроен — и баста! Отчего мне нравится химия? 
Отчего ты любишь яблоки? — тоже в силу ощущения. Это все 
едино. Глубже этого люди никогда не проникнут. Не всякий 
тебе это скажет, да и я в другой раз тебе этого не скажу.

— Что ж? и честность — ощущение?
— Еще бы!
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— Евгений!.. — начал печальным голосом Аркадий.
— А? что не по вкусу? — перебил Базаров. — Нет, брат! 

Решился все косить — валяй и себя по ногам!.. Однако мы 
довольно философствовали. «Природа навевает молчание 
сна», — сказал Пушкин.

— Никогда он ничего подобного не сказал, — промолвил 
Аркадий.

— Ну, не сказал, так мог и должен был сказать в качест
ве поэта. Кстати, он, должно быть, в воеииой службе служил.

— Пушкин никогда не был военным!
— Помилуй, у него на каждой странице: На бой, на бой! 

за честь России! *
— Что ты это за небылицы выдумываешь! Ведь это кле

вета, наконец!
— Клевета? Эка важность! Вот вздумал каким словом 

испугать! Какую клевету ни взведи на человека, он, в сущ- 
иосии, заслуживает в двадцать раз хуже того.

— Давай лучше спать! — с досадой проговорил Аркадий.
— С величайшим удовольствием, — ответил Базаров.
Но ни тому, ни другому не спалось. Какое-то почти враж

дебное чувство охватывало сердца обоих молодых людей, 
Минут пять спустя они открыли глаза и переглянулись 
молча.

— Посмотри, — сказал вдруг Аркадий, — сухой клено
вый лист оторвался и падает на землю; его движения совер
шенно сходны с полетом бабочки. Не странно ли? Самое пе
чальное и мертвое — сходно с самым веселым и живым.

— О, друг мой, Аркадий Николаич! — воскликнул База
ров, — об одном прошу тебя: не говори красиво.

— Я говорю, как умею... Да и, наконец, это деспотизм. 
Мне пришла мысль в голову; отчего ее не высказать?

— Так; но почему же и мне не высказать своей мысли? 
Я нахожу, что говорить красиво — неприлично.

— Что же прилично? Ругаться?
— Э-э! да ты, я вижу, точно, намерен пойти по стопам дя

дюшки. Как бы этот идиот порадовался, если б услышал тебя!
— Как ты назвал Павла Петровича?
— Я его назвал, как следует, — идиотом.
— Это, однако, нестерпимо! — воскликнул Аркадий.
— Ага! Родственное чувство заговорило, — спокойно про

молвил Базаров. — Я заметил: оно очень упорно держится 
в людях. От всего готов отказаться человек, со всяким пред
рассудком расстанется; но сознаться, что, например, брат, 
который чужие платки крадет, вор, — это свыше его сил. Да 
и в самом деле: мой брат, мой — и не гений... возможно ли 
это?
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— Во мне простое чувство справедливости заговорило, 
а вовсе не родствейное. — возразил запальчиво Аркадий. — 
Но так как ты этого чувства не понимаешь, у тебя нет этого 
ощущения^, то ты и не можешь судить о нем.

— Другими словами: Аркадий Кирсанов слишком возвы
шен для моего пойимайия, — ппре^-тс^гняюсь и умолкаю.

— Полно, пожалуйста, Евгений; мы, наконец, поссо
римся.

— Ах, Аркад^ий! сделай одолжение, поссоримся раз хоро
шенько — до положения риз, до истребления.

— Но ведь этак, пожалуй, мы кончим тем...
— Что по.деремся? — подхватил Базаров. — Что ж? 

Здесь, на сене, в такой идиллической обстановке, вдали от 
света и людских взоров — ничего. Но ты со мной не сла
дишь. Я тебя сейчас схвачу за горло...

Базаров растопырил свои длинные и жесткие пальцы... 
Аркадий повернулся и приготовился, как бы шутя, сопротив
ляться... Но лицо его друга показалось ему таким зловещим, 
такая нешуточная угроза почудилась ему в кривой усмешке 
его губ, в загоревшихся глазах, что он поч^^вствовал неволь
ную робость...

— А! вот вы куда забрались! — раздался в это мгновение 
голос Василия Ивановича, и старый штаб-лекарь предстал 
перед молодыми людьми, облеченный в домоделанный полот
няный пиджак и с соломейною, тоже домоделан^ною, шляпой 
на голове. — Я вас искал, искал... Но вы отличное выбрали 
место и прекрасному предаетесь занятию. Лежа на «земле», 
глядеть в «небо»... Знаете ли — в этом есть какое-то особое 
значение!

— Я гля^н^су в небо только тогда, когда хочу чихнуть, — 
проворчал Базаров и, обратившись к Аркадию, прибавил 
вполголоса: — Жаль, что помешал.

— Ну, полно, — шепнул Аркадий и понсал украдкой сво
ему другу руку. — Но никакая дружба долго не выдержит та
ких столкновений.

— Смотрю я на вас, мои юные собеседники, — говорил 
между тем Василий Иванович, покачивая головой и опираясь 
скрещенными руками на какую-то хитро перекрученную пал- 
яу собствеййого изделия, с фигурой турка вместо набалдаш
ника, — смотрю и не могу не любоваться. Сколько в вас си
лы, молодости, самой цветущей, способностей, талант^ов! 
Просто... Кастор и Поллукс! *

— Вон куда — в мифологию метнул! — промолвил База
ров. — Сейчас видно, что в свое время сильный был лати
нист! Ведь ты, помнится, серебряной медали за сочинение 
удостоился, а?
6 Отцы в дети 161



— Диоскуры, Диоскуры! — повторил Василий Иванович.
— Однако полно, отец, не нежничай.
— В кои-то веки разик можно, — пробормотал старик. — 

Впрочем, я вас, госпо.да, отыскал не с те.м, чтобы говорить 
вам комплименты; но с тем, чтобы, во-первых, доложить вам, 
что мы скоро обедать будем; а во-вторых, мне .хотелось пред
варить тебя, Евгений... Ты умный человек, ты знаешь лю
дей, и женщин знаешь, и, следовательно, извинишь... Твоя 
матушка молебен отслужить хотела по слу^-аю твоего приез
да. Ты не воображай, что я зову тебя прислтствовать на этом 
молебне: уж он кончен; но отец Алексей...

— Поп?
— Ну да, священник; он у нас... кушать будет... Я этого 

не ожидал и даже не советовал... но как-то так вышло... он 
меня не понял... Ну, и Арина Власьевна... Притом же, он у 
нас очень хороший и рассудительный человек.

— Ведь он моей порции за обедом не съест? — спросил 
Базаров.

Василий Иванович засмеялся.
— Помилуй, что ты!
— А больше я ничего не требую. Я со всяким человеком 

готов за стол сесть.
Василий Иванович поправил свою шляпу.
— Я был наперед уверен, — промолвил он, — что ты вы

ше всяких предрассудков. На что вот я — старик шестьдесят 
второй год живу, а и я их не имею. (Василий Иванович не 
смел сознаться, что он сам пожелал молебна... Набожен он 
был не менее своей жены.) А отцу А.лексею очень хотелось 
с тобой познакомиться. Он тебе - понравится, ты увидишь... Он 
и в карточки не прочь поиграть и даже... но это между нами... 
трубочку курит.

— Что же? Мы после обеда засядем в ералаш *, и я его 
обыграю.

— Хе-хе-хе, посмотрим! Бабушка надвое сказала.
— А что? Разве стариной тряхнешь? — промолвил с осо

бенным ударением Базаров.
Бронзовые щеки Василия Ивановича -смутно покраснели.
— Как тебе не стыдно, Евгений... Что было, то прошло. 

Ну да, я готов вот перед ними признаться, имел я эту страсть 
в молодости — точно; да и поплатился же я за нее! Однако 
как жарко. Позвольте подсесть к вам. Ведь я не мешаю?

— Нисколько, — ответил Аркадий.
Василий Иванович кряхтя опустился на сено.
— Напоминает мне ваше теперешнее ложе, государи 

мои, — начал он, — мою военную, бивуачную жизнь, перевя
зочные пункты, тоже где-нибудь этак возле стога, и то еще
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слава богу. — Он вздохнул. — Много, много испытал я на 
своем веку. Вот, напри[.мер, если исзволите, я вам расскажу 
лобопытйын эпизод чумы в Бессарабии.

— Зв который ты получил Владимира? * — подхватил 
Базаров. — Знаем, знаем... Кстати, отчего ты его не носишь?

— Ведь я тебе говорил, что я не имею предрассудков, — 
прсбсрмсгал Василий Иванович (он только накануне велел 
спороть красную ленгочку с сюртука) и принялся расска
зывать эпизод чумы. — А ведь он заснул, — шепнул он 
вдруг Аркадию, указывая нв Базврова и добродушно подмиг
нув. — Евгений! вставай! — прибавил он громко: — Пойдем 
обедать...

Отец Алексей, мужчина видный и полный, с густыми, 
тщательно расчесанными волосами, с вышитым пояском на 
лиловой шелковой рясе, оквзвлся человеком очень ловким 
и находчивым. Он первый посиешил пожать руку Аркадию 
и Базарову, как бы понимая за•райее, что они не нуждаются 
в его благословении, и вообще держал себя неприйуждеййо. 
И себя он не выдал и других не задел; кстати посмеялся над 
семийарскоо латынью и звсгупился зв своего архиерея; две 
рюмки вина выпил, в от третьей отказался; принял от Арка
дия сигвру, но курить ее не стал, говоря, что повезет ее домой. 
Не совсем приятно было в нем только то, что он то и дело 
медленно и осгорожно заносил руку, чтобы ловить мух у се
бя на лице, и при этом иногда давил их. Он сел за зеленый 
сгол с умеренным изъявлением удовольствия и кончил тем, 
что обыграл Базврова на 2 руб. 50 коп. ассигнациями: в до
ме Арины Власьевны и понятия не имели о счете на сереб
ро... Она пс-прежйему сидела возле сына (в карты она не иг
рала), по-прежнему псдпирая щеку кулачком, и вставала 
только затем, чтобы велеть подать какое-нибудь новое яство. 
Она боялась ласкать Базарова, и он не ободрял ее, не вы
зывал ее на ласки; притом же и Василий Иванович присове
товал ей не очень его «бе^иокоить». «Молодые люди до этого 
не о.\отники», — твердил он ей (нечего говорить, каков был 
в тот день обед: Тимофеич собственною персоной скаквл нв 
утренней заре за каксютго особенною черкасскою говядиной; 
ствроств ездил в другую сторону за налимами, ершами и ра
ками; за одни грибы бвбы получили 42 копейки мецью); но 
глвзв Арины Власьевны, неотступно обращенные на Бвзвро- 
ва, выражали не одну преданность и нежность: в них видне
лась и грусть, смешанная с любопытством и страхом, виднел
ся какой-то смиренный укор.

Впрочем, Бвзврову было не до того, чтобы разбирать, что 
именно выражали глазв его матери; он редко обращался 
к ней, и то с коротеньким вопросом. Раз он пспросил у ней
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руку «на счастье»; она тихонько положила свою мягкую руч
ку на его жесткую и широкую ладонь.

— Что, — спросила она, погодя немного, — не помогло?
— Еще хуже пошло, — отвечал он с небрежною усмешкой.
— Очинно они уже рискуют, — как бы с сожалением про

изнес отец Алексей и погладил свою красивую бороду.
— Наполеоновское правило, батюшка, иаполеоиI^I^с^^^<^«^,— 

подхватил Василий Иваныч и пошел с туза.
— Оно же и довело его до острова святыя Елены, — 

промолвил отец Алексей и покрыл его туза козырем.
— Не желаешь ли смородинной воды, Енюшечка? — спро

сила Арина Власьевна.
Базаров только плечами пожал.
— Нет! — говорил он на следующий день Аркадию, — 

уеду отсюда завтра. Скучно; работать хочется, а здесь нель
зя. Отправлюсь опять к вам в деревню; я же там все свои 
препараты оставил. У вас по крайней мере запереться мож
но. А то здесь отец мне твердит: «Мой кабинет к твоим ус
лугам — никто тебе мешать не будет»; а сам от меня ни на 
шаг. Да и совестно как-то от него запираться. Ну и мать то
же. Я слышу, как она вздыхает за стеной, а выйдешь к 
ней — и сказать ей нечего.

— Очень она огорчится, — промолвил Аркадий, — да и 
он тоже.

— Як ним еще вернусь.
— Когда?
— Да вот как в Петербург поеду.
— Мне твою мать особенно жалко.
— Что так? Ягодами, что ли, она тебе угодила?
Аркадий опустил глаза. '
— Ты матери своей не знаешь, Евгений. Она не только 

отличная женщина, она очень умна, право. Сегодня утром 
она со мной с полчаса беседовала, и так дельно, иитересио.

— Верно, обо мне все распросграиялась? '
— Не о тебе од^н^ом была речь. ’
— Может быть; тебе со стороны видней. Коли может 

женщина получасовую беседу поддержать, это уж знак хо
роший. А я все-таки уеду.

— Тебе нелегко будет сообщить им это известие. Они всё 
рассуждают о том, что мы через две недели делать будем.

— Нелегко. Черт меня дернул сегодня подразнить отца:' 
он на днях велел высечь одного своего оброчного мужика — 
и очень хорошо сделал; да, да, не гляди на меня с таким 
ужасом — очень хорошо сделал, потому что вор и пьяница 
он страшнейший; только отец никак не ожидал, что я об 
этом, как говорится, известен стал. Он очень сконфузился,
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а теперь мне придется вдобавок его огорчить... Ничего! До 
свадьбы заж^пв^ет..

Базаров сказал; «Ничего!» — но целый день прошел, 
прежде чем он решился уведомить Василия Ивановича о 
своем намерении. Наконец, ун^<е прощаясь с ним в кабинете, 
он проговорил с натянутым зевком:

— Да... чуть было не забыл тебе сказать... Вели-ка завт
ра наших лошадей к Федоту выслать на подставу.

Василий Иванович изумился.
— Разве господин Кирсанов от нас уезжает?

: — Да; и я с ним уезжаю.
- Василий Иванович перевернулся на месте.

— Ты уезжаешь?
— Да... мне нужно. Распоряд^ись, пожалуйста, насчет ло

шадей.
— Хорошо... — залепетал старик, — на подставу... хоро

шо... только... только... Как же это?
— Мне нужно съездить к нему на короткое время. Я по

том опять сюда вернусь.
— Да! На короткое время... Хорошо. — Василий Ивано- 

кич вынул платок и, сморкаясь, наклонился чуть не до 
земли. — Что ж? это... ксе будет. Я было думал, что ты у 
нас... подольше. Три дня... Это, это, после трех лет, маловато; 
маловато, Евгений!

— Да я ж тебе говорю, что я скоро вернусь. Мне необ
ходимо.

— Необходимо... Что ж? Прежде всего надо долг испол
нять... Так выслать лошадей? Хорошо. Мы, конечно, с Ари
ной этого не ожидали. Она кот цветов выпросила у соседки, 
хотела комнату тебе убрать. (Василий Иванович уже -не упо
мянул о том, что каждое утро, чуть свет, стоя о босу ногу в 
туфлях, он совещался с Тимофеичем и, доставая дрожащи
ми пальцами одну изорванную ассигнацию за другою, пору
чал ему разные закупки, особенно налегая на съестные при
пасы и на красное вино, которое, сколько можно было заме
тить, очень понравилось молодым людям.) Главное — сво
бода; это мое правило... не надо стеснять... не...

Он вдруг умолк и направился к двери.
— Мы скоро увидимся, отец, право.
Но Василий Иванович, не оборачиваясь, только рукой 

махнул и вышел. Возвратясь к спальню, он застал свою же
ну в постели и начал молиться шепотом, чтобы ее не раз
будить. Однако она проснулась.

— Это ты, Василий Иваныч? — спросила она.
— Я, матушка!
— Ты от Енюши? Знаешь ли, я боюсь; покойно ли ему
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спать на диване? Я Анфисушке велела пслсжить ему твой 
походный матрасик и новые подушки; я бы наш пуховик ему 
дала, да он, помнится, не любит мягко спать.

— Ничего, матушка, не беспокойся. Ему хорошо. Госпо
ди, помилуй нас грешных, — про.до.^^жал он вполголоса свою 
молитву. Василий Иванович пожалел свою старушку; он не 
захотел сказать ей на ночь, какое горе ее ожидало.

Базаров с Аркадием уехали на другой день. С утра уже 
все приуныло в доме; у Анфисушки посуда из рук валилась; 
даже Федька недоумевал и кончил тем, что снял сапоги. Ва
силий Иванович суетился больше чем когда-либо: он види
мо храбрился, громко говорил и стучал ногами, но лицо 
его осунулось, и взгляды постоянно скользили мимо сына. 
Арина Власьевна тихо плакала; она совсем бы растерялась 
и не совладела бы с собой, если бы муж рано утром целые 
два часа ее не уговаривал. Когда же Базаров, после неод
нократных обещаний вернуться никак не позже месяца, вы
рвался наконец из удерживавших его объятий и сел в та
рантас; когда лошади тронулись, и колокольчик зазвенел, и 
колеса завертелись, — и вот уже глядеть вслед было не;за- 
чем, и пыль улеглась, и Тимофеич, весь сгорбленный и шата
ясь на ходу, поплелся назад в свою каморку; когда старич
ки остались одни в своем, тоже как будто внезапно съежив
шемся и подряхлевшем доме, — Василий Иванович, еще за 
несколько мгновений мслсдцевато махавший платком на 
крыльце, опустился на стул и уронил голову на грудь. «Бро
сил, бросил нас, — залепетал он, — бросил; скучно ему 
стало с нами. Один, как перст теперь, один!» — повторил он 
несколько раз и каждый раз выносил вперед свою руку с 
отделенным указ^^^^^л^ь^г^ым пальцем. Тогда Арина Власьевна 
приб.;и:зилась к нему и, прислонив свою седую голову к его 
седой голове, сказала: «Что делать, Вася! Сын — отрезан
ный ломоть. Он, что сокол; захотел — прилетел, захотел — 
улетел; а мы с тобой, как опенки на дупле, сидим рядком и 
ни с места. Только я останусь для тебя навек неизменно, как 
и ты для .меня».

Василий Иванович принял от лица руки и обнял свою 
жену, свою подругу, так крепко, как,и в молодости ее не об
нимал: она утешила его в его печали.

XXII

Молча, лишь изредка меняясь незначительными словами, 
доехали наши приятели до Федота. Базаров был не совсем 
собою дсвслен. Аркадий был недоволен им. К тому же он
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чувствовал на сердце ту беспричинную грусть, которая зна
кома только одним очень молодым людям. Кучер перепряг 
лошадей и, взобравшись на козлы, спросил: направо аль на
лево?

Аркадий дрогнул. Дорога направо вела в город, а оттуда 
домой; дорога налево вела к Одинцовой.

Он взглянул на Базарова.
— Евгений, — спросил он, — налево?
Базаров отвернулся.
— Это что за глупость? — пробормотал он.
— Я знаю, что глупость, — ответил Аркадий. — Да что 

за беда? Разве нам в первый раз?
Базаров надвинул картуз себе на лоб.

. — Как знаешь, — проговорил он наконец.
— Пошел налево! — крикнул Аркадий.
Тарантас покатил в направлении к Никольскому. Но, ре

шившись па приятели еще упорнее прежнего мол
чали и даже казались сердитыми.

Уже по тому, как их встретил дворецкий на крыльце 
одинцовского дома, приятели могли догадаться, что они по
ступили неблагоразу^мно,' поддавшись внезапно пришедшей 
им фантазии. Их, очевидно, не ожидали. Они просидели до
вольно долго и с довольно глупыми физиономиями в гости
ной. Одинцова вышла к ним наконец. Она приветствовала 
их с обыкновенною своей любезностью, но удивилась их ско
рому возвращению и, сколько можно было судить по медли
тельности ее движений и речей, не слишком ему обрадова
лась. Они поспешили объявить, что заехали только по доро
ге и часа через четыре отправятся дальше, в город. Она 
ограничилась легким восклицанием, попросила Аркадия по
клониться отцу от ее имени и пос.пала за своею теткой. 
Княжна явилась вся заспанная, что придавало еще более 
злобы вырр^а^жению ее сморщенного, старого лица. Кате не
здоровилось, она не выходила из своей комнаты. .^I^I^^аднй 
вдруг почувствовал, что он по крайней мере столько же же
лал видеть Катю, сколько и самое АЪну Сергеевну. Четыре 
часа прошло в незначительных толках о том о сем; Анна 
Сергеевна и слушала и говорила без улыбки. Только при 
самом прощании прежнее дружелюбие как будто шевельну
лось в ее душе.

— На меня теперь нашла .хандра, — сказала она, — ио 
вы не обращайте на это внимания и приезжайте опять, я вам 
это обоим говорю, через несколько времени.

И Базаров и Аркадий орверили ей безмолвным поклоном, 
сели в экипаж и, уже нигде не останавливаясь, отправились 
домой, в Марьино, куда и прибыли благополучно на следую-
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щий день вечером. В продолжение всей 
дороги ни тот, ни другой не упомянул 
даже имени Одинцовой; Базаров в осо
бенности почти не раскрывал рта и все 
глядел в сторону, прочь от дороги, с ка
ким-то ожесточенным напряжением.

В Марьине им все чрезвычайно обра
довались. Прсдс^л^^^<ительное отсутствие 
сына начинало беспокоить Николая Пет
ровича; он вскрикнул, заболтал ногами 
и подпрыгнул на диване, когда Фенечка 
вбежала к нему с сияющими глазами и 
объявила о приезде «моло^д^ы.х господ»;

сам Павел Петрович поч^'вс'твовал некоторое приятное волне
ние и снисходительно улыбался, по-трясая руки возвратив
шихся странников. Пошли толки, расспросы; говорил боль
ше Аркадий, особенно за ужином, который прс,^(^.^;^<слся да
леко за полночь. Николай Петрович велел подать несколько 
бутылок портера *, только что привезенного из Москвы, и 
са.м раскутился до того, что щеки у него сделались малино
вые и он все смеялся каким-то не ' то детским, не то нерви
ческим смехом. Всеобщее одушевление распространилось и 
на прислугу. Дуняша бегала взад и вперед как угорелая и 
то и дело хлопала дверями; а Петр даже в третьем часу но
чи все еще пытался сыграть на гитаре вальс-казак. Струны 
жалобно и приятно звучали в неподвижном воздухе, но, за 
исключением небольшой первоначальной фиоритуры *, ничего 
не выходило у сбразсваннсго камердинера; природа стк^аза- 
ла ему в музыкальной способнсстй, как и во всех других.

А .между тем жизнь не слишком красиво складывалась в 
Марьине, и бедному Николаю Петровичу приходилось плохо. 
Хлопоты по ферме росли с каждым дне..м — хлопоты безот
радные, бестолковые. Возня с наемными работниками стано
вилась невыносимою. Одни требовали расчета или прибавки, 
другие уходили, забравши задаток; лошади заболевали; 
сбруя горела как на'огне; работы исполнялись небрежно; 
выписанная из Москвы молотильная машина оказалась не
годною по своей тяжести; другую с первого раза испортили; 
половина скотного двора сгорела, оттого что слепая старуха 
из дворовых в ветреную погоду пошла с головешкою окури
вать свою корову... правда, по уверению той же старухи, вся 
беда произошла оттого, что барину вздумалось заводить ка
кие-то небывалые сыры и молочные скопы. Управляющий 
вдруг обленился и даже начал толстеть, как толстеет всякий 
русский человек, попавший на «вольные хлеба». Завидя из
дали Николая Петровича, он, чтобы заявить свое рвение,
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бросал щепкой в пробегавшего мимо поросенка или грозился 
полунагому мальчишке, а впрочем, больше все спал. Поса
женные на оброк мужики не взносили денег в срок, крали 
лес; почти каждую ночь сторожа ловили, а иногда с бою за
бирали крестьян^с^к^1^.\ лошадей на лугах «фермы». Николай 
Петрович определил было денежный штраф за потраву, но 
дело обыкновенно кончалось тем, что, постояв день или два 
на господском корме, лошади во^звращались к своим владель
цам. К довершению всего, мужики начали между собою ссо
риться: братья требовали раздела; жены их не могли ужить
ся в одиэм доме; внезапно закипала драка, и все вдруг под
нималось на ноги, как по команде, все сбегалось перед кры
лечко конторы, лезло к барину, часто с избитыми рожами, 
в пьяном виде, и требовало суда и расправы; возникал шум, 
вопль, бабий хныкающий визг вперемежку с мужскою 
бранью. Нужно было разбирать враждующие стороны, кри
чать самому до хрипоты, зная наперед, что к правильному 
решению все-таки прийти невозможно. Не хватало рук для 
жатвы: соседний одно,двор(^ц *, с самым благообразным ли
цом, порядился доставить жнецов по два рубля с десятины 
и надул самым бессове^с^т^ны.м образом; свои бабы заламыва
ли цены неслыханные, а хлеб между те:.м осыпался, а тут с 
косьбой не совладели, а тут Опекунский совет * грозится и 
требует немедленной и безнедоиме^чнон уплаты процентов...

— Сил моих нет! — не раз с отчаянием восклицал Ни
колай Петрович. — Самому драться невозможно, посыглать 
за становым — не позволяют принципы, а без страха нака
зания ничего не поделаешь!

— Ви сакле, би саЬг^е*, — замечал на это Павел Петро
вич, а сам мурлыкал, хмурился и подергивал усы.

Базаров держался в отдалении от этих «дрязгов», да ему. 
как гостю, не приходилось и вмешиваться в чужие дела. На 
другой день после приезда в Марьино он принялся за своих 
лягушек, за инфузории, за химические составы и все возился 
с ними. Аркадий, напротив, почел своею обязанностию если 
не помогать отцу, то, по крайней мере, показать вид, что он 
готов ему помочь. Он терпеливо его выс,лушивал и однажды 
подал какой-то совет, не для того, чтобы ему пос.ледовали, 
а чтобы заявить свое участие. Хозяйничанье не возбуждало 
Б нем отвращения: он даже с удовольствием мечтал об агро
номической деятельности, но у него в ту пору другие мыс^лн 
зароились в голове. Аркадий, к собственному изумлению, 
беспрестанно думал о Никольском; прежде он бы только пле
чами пожал, если бы кто-нибудь сказал ему, что он может

о Спокойно, спокойно (франц.).
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соскучиться под одним кровом с Базар^о^вым, и еще под ка
ким! — под родительским кровом, а ему точно было скучно, 
и тянуло его вон. Он вздумал гулять до усталости, но и это 
не помогло. Раз^озарнзая однажды с отцом, он узнал, что 
у Николая Петровича находилось несколько писем, довольно 
интересных, писанных некогда матерью Одинцовой к покой
ной его жене, и не отстал от него до тех пор, пока не полу
чил этих писем, за которыми Николай Петрович принужден 
был рыться в двадцати различных ящиках и сундуках. Всту
пив в обладание этими полуистлевшими бумажками, Арка
дий как будто успокоился, точно он увидел перед собою 
цель, к которой ему следовало идти. «Я вам это обоим гово
рю, — беспрестанно шептал он, — сама прибавила! Поеду, 
поеду, черт возьми!» Но он вспоминал последнее посещение, 
холодный прием и прежнюю неловкость, и робость овладе
вала им. «Авось» мо.лодостн, тайное желание изведать свое 
счастие, испытать свои силы в одиночку, без чьего бы то ни 
было покровительства — одолели наконец. Десяти дней не 
прошло со времени его возвращейня в Марьино, как уже он 
опять, под предлогом изучения механизма воскресных школ, 
скакал в город, а оттуда в Никольское. Беспрерывно погоняя 
ямщика, несся он туда, как молодой офицер на сраженье: и 
страшно ему было, и весело, и нетерпение его душило. «Глав
ное — не надо думать», — твердил он самому себе. Ямщик 
ему попался лихой; он остайазлизал^ся перед каждым каба
ком, пригс^^аривая: «Чкнуть?» или: «Аль чкнуть?», но зато, 
чкнувши^, не жалел лошадей. Вот наконец по1казалась высо
кая крыша знакомого дома... «Что я делаю? — мелькнуло 
вдруг в голове Аркадия. — Да ведь не вернуться же!» Трой
ка дружно мчалась; ямщик гикал и свистал. Вот уже мостик 
загремел под копытами и колесами, вот уже надвинулась 
аллея стриженых елок... Розовое женское платье мелькнуло 
в темной зелени, молодое лицо выглянуло из-под легкой бах
ромы зонтика... Он узнал Катю, и она его узнала. Аркадий 
пр^^азал ямщику остановить расскакав^шихся лошадей, вы
прыгнул из экипажа и подошел к ней. «Это вы! — промол
вила она и понемножку вся покраснела, — пойдемте к сест
ре, она тут, в саду; ей будет приятно вас видеть».

Катя повела Аркадия в сад. Встреча с нею показалась 
ему особенно счастливым предзнаменованием; он обрадовал
ся ей, словно родной. Все так отлично устроилось: ни дво
рецкого, ни доклада. На повороте дорожки он увидел Анну 
Сергеевну. Она стояла к нему спиной. Услышав шаги, она 
тихонько обернулась.

Аркадий смутился было снова, но первые слова, ею про
изнесенные, успокоили его тотчас. «Здразстзуйте, беглец!» —
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проговорила опа своим ровным, ласковым голосом и пошла 
к нему павстречл, улыбаясь и щурясь от солнца и ветра: 
«Где ты его нашла. Катя?»

— Я вам, Анна Сергеевна, — начал он, — привез нечто 
такое, чего вы никак не ожидаете...

— Вы себя привезли; это лучше всего.

XXIII

Проводив Аркадия с насмешливым сожалением и дав ему 
понять, что он нисколько не обманывается насчет настоящей 
цели его поездки, Базаров уединился окончательно: на него 
нашла лихорадка работы. С Павлом Петровичем он уже не 
спорил, тем более что тот в его нрислтст-вии принимал черес
чур аристократическ^ий вид и выражал свои мнения более 
звуками, чем словами. Только однажды Павел Петрович пу
стился было в состязание с нигил^и^/^том по поводу модного в 
то время вопроса о правах остзейских дворян *, но сам вдруг 
остановился, промолвив с холодною вежливостью:

— Впрочем, мы друг друга понять не можем; я, по край
ней мере, не имею чести вас понимать.

— Еще бы! — воскликнул Базаров. — Человек все в со
стоянии понять — и как трепещет эфир, и что на солнце про
исходит; а как другой человек может иначе сморкаться, чем 
он сморкается, этого он понять не в состоянии.

— Что, это остроумно? — проговорил вопросительно Па
вел Петрович и отошел в сторону.

Впрочем, он иногда просил позволения присутствовать 
при опытах Базарова, а раз даже приблизил свое раздушен
ное и вымытое отличным снадобьем лицо к микроскопу, для 
того чтобы посмотреть, как прозрачная инфузория глотала 
зеленую пылинку и хлопотливо пережевывала ее какими-то 
очень проворными кулачками, находившимися у ней в горле. 
Гораздо чаще своего брата посещал Базарова Николай Пет
рович; он бы каждый день при.ходил, как он выражался, 
«учиться», если бы хлопоты по хозяйству не отвлекали его. 
Он не стеснял молодого естествоиспьг^;ателя: садился где-ни
будь в уголок комнаты и глядел внимательно, изредка позво
ляя себе осторожный вопрос. Во время обедов и ужинов он 
старался направить речь на физику, геологию или химию, 
так как все другие предметы, даже хозяйственные, не гово
ря уже о политических, могли повести если не к столкнове
ниям, то ко взаимному неудовольствию. Николай Петрович 
догадывался, что ненависть его брата к Базарову нисколько 
не уменьшилась. Неважный случай, между многими другими,
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подтвердил его догадки. Холера стала появляться кое-где по 
окрестностям и даже «выщернула» двух людей из самого 
Марьина. Иочыо с Павлом Петровичем случился довольно 
сильный припадок. Он промучился до утра, но не прибег к 
искусству Базарова и, увидевшись с ним на следующий день, 
на его вопрос: «Зачем он не пос.лал за ним?» — отвечал, весь 
еще бледный, но уже тщательно расчесанный и выбритый: 
«Ведь вы, помнится, сами говорили, что не верите в медици
ну?» — Так проходили дни. Базаров работал упорно и угрю
мо... А между тем в доме Николая Петровича находилось су
щество, с которым он не то чтобы отводил душу, а охотно 
беседовал... Это существо была Фенечка.

Он встречался с ней большею частью по утрам рано, в 
саду или на дворе; в комнату к ней он не захаживал, и она 
всего раз подошла к его двери, чтобы спросить его — купать 
ли ей Митю, или нет? Она не только доверялась ему, не толь
ко его не боялась, она при нем держалась вольнее и развяз
нее, чем при самом Нико.лае Петровиче. Трудно сказать, отчего 
это проис.ходило; может быть, оттого, что она бессо:зиа- 
тельно чувс'твовала в Базарове отсутствие всего дворянского, 
всего того высшего, что и привлекает и пугает. В ее глаз^£.х 
он и доктор был отличный- и человек простой. Не стесняясь 
его присутствием, она возилась с своим ребенком и однаж
ды, когда у ней вдруг закружилась и заболела голова, из его 
рук приняла ложку лекарства. При Николае Петровиче она 
как будто чуждалась Базарова: она это делала не из хитро
сти, а из какого-то чувства приличия. Павла Петровича она 
боялась больше чем когда-либо; он с некоторых пор стал на
блюдать за нею и и^ожидаиио появлялся, словно из земли 
вырастал за ее спиною в своем ськ^те, с неподвижным зор
ким лицом и руками в карманах. «Так тебя холодом и об
даст», — жаловалась Фенечка Дуняше, а та в ответ ей взды
хала и думала о др^^г^о^м «бесчувствеииом» человеке. Базаров, 
сам того не подозревая, сделался жестоким т^1заном ее души.

Фенечке нравился Базаров; но и она ему нравилась. Да
же лицо его изменялось, когда он с ней разговаривал: оно 
принимало выражение ясное, почти доброе, и к обычной его 
небрежности примешивалась какая-то шутливая виимаиель- 
ность. «Фенечка хорошела с каждым днем. Бывает эпоха а 
жизни молодых женщин, когда они вдруг начинают расцве
тать и распускаться, как летние розы; такая эпоха наступи
ла для Фенечки. Все к тому способствовало, даже июльский 
зной, который стоял тогда. Одетая в легкое белое платье, 
она сама казалась белее и легче: загар не приставал к ней. 
а жара, от которой она не могла уберечься, слегка румянила 
ее -щеки да уши и, вливая тихую лень во все ее тело, отра
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жалась дремотною томностью в ее хорошеньких глазках. Она 
почти не могла рабсгать•; руки у ней так и скользили на ко
лени. Она едва ходила и все охала да жаловалась с забав
ным бессилием.

— Ты бы чаще купалась, — говорил ей Николай Петро
вич.

Он устроил большую, полотном покрытую купальню в 
том из своих прудов, который еще не совсем ушел.

— Ох. Николай Петрович! Да пока до пруда дойдешь — 
умрешь, и назад пойдешь — умрешь. Ведь тени-то в саду 
нету.

— Это точно, что тени нету, — ствелвл Николай Петро
вич и погирвл себе брови.

Однажды, часу в седьмом утра, Базврсв, возвращаясь с 
прогулки, застал в давно отцветшей, но еще густой и зеленой 
сиреневой беседке Фенечку. Она сидела на скамейке, наки
нув по обыкновению белый платок на голову; подле нее ле
жал целый пук еще мокрых от росы красных и белых роз. 
Он пс^,дсрсвался с нею.

— А! Евгений Васильевич! — прсгсвсрила она и припо.д- 
няла немного край платка, чтобы взглянуть на него, причем 
ее рука обнажилась до локтя.

— Что вы это тут делаете? — промолвил Бвзврсв, са
дясь подле нее. — Букет вяжете?

— Да; на стол к завтраку. Николай Петрович это любит.
— Но до завтрака еще далеко. Экая пропасгь цветов!
— Я их теперь нарвала, а то станет жарко и выйти нель

зя. Только теперь и дышишь. Совсем я расслабела от этого 
жару. Уж я боюсь, не заболею ли я?

— Это что за фантазия! Дайте-ка ваш пульс пощупать. — 
Базаров взял ее руку, отыскал ровно бившуюся жилку и да
же не стал считать ее ударов. — Сто лет пронсивете, — про
молвил он, выпуская ее руку.

— Ах, сохрани бог! — воскликнула она.
— А что? Разве вв1м не хочется долго пожить?
— Да ведь сто лет! У нас бабушка бы.ла восьмидесяти 

пяти лет —— так уж что это была за мученица! Черная, глу
хая, горбатая, все кашляла; себе только в тягость. Какая уж 
это жизнь!

— Так лучше быть молодою?
— А то как же?
— Да че.м же оно лучше? Скажите мне!
— Как чем? Да вот я теперь, мс.лсдая, все могу сде

лать — и пойду, и приду, и принесу, и никого мне проси!Ь 
не нужно... Чего лучше?

■— А вот .мне все равно; молод ли я или стар.
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— Как это вы говори
те — все равно? Это невоз
можно, что вы говорите.

— Да вы сами посудите, 
Федосья Николаевна, на что 
мне моя молодость? Живу я 
один, бобылем...

— Это от вас всегда за
висит.

— То-то что не от меня! 
Хоть бы кто-нибудь надо 
мною сжалился.

Фенечка сбоку посмотре
ла на Базарова, но ничего 
не сказала.

— Это что у вас за кни- 
_ га? — спросила она, погодя

немного.
— Это-то? Это ученая книга, мудреная.
— А вы всё учитесь? И не скучно вам? Вы уж и так, я

чай, всё знаете.
— Видно, не всё. Попробуйте-ка вы прочесть немного.
— Да я ничего тут не пойму. Она у вас-русская? — спро

сила Фенечка, принимая в обе руки тяжело переплетенный 
том. — Какая толстая!

— Русская.
— Все равно я ничего не пойму.
— Да я и не с тем, чтобы вы поняли. Мне хочется по

смотреть на вас, как вы читать будете. У вас, когда вы чи
таете, кончик носика очень мило двигается.

Фенечка, которая принялась было разбирать вполголоса 
попавшуюся ей статью «о креозоте» *, засмеялась и бросила 
книгу... она скользнула со скамейки на землю.

— Я люблю тоже, когда вы смеетесь, — промолвил Ба
заров.

— Полноте!
' — Я люблю, когда вы говорите. Точно ручеек журчит.

■ Фенечка отворотила голову.
— Какой вы! — промолвила она, перебирая пальцами по 

цветам. — И чго вам меня слушать? Вы с такими умными 
дамами разговор имели.

— Эх, Федосья Николавна! поверьте мне: все умные да
мы на свете не стоят вашего локотка.

— Ну, ВОГ еще что выдумали! — шепнула Фенечка и под
жала руки.

Базаров поднял с земли книгу.
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— Это лекарская книга, зачем кы ее бросаете?
— Лекарская? — повторила Фенечка и повернулась к 

нему. — А знаете что? Ведь с тех пор, как кы мне те капель
ки дали, помните? уж как Митя спит хорошо! Я уж и не при
думаю, как мне вас благодарить; такой вы добрый, право.

— А по-настоящему надо лекарям платить, — заметил с 
усмешкой Базаров. .— Лекаря, вы сами знаете, люди ко
рыстные.

Фенечка подняла на Базарова свои глаза, казавшиеся 
еще темнее от беловатого отблеска, падав^шего на верхнюю 
часть ее лица. Она не знала, — шутит ли он или нет.

— Если вам угодно, мы с удовольствием... Надо будет у 
Нико.лая Петровича спросить...

— Да вы думаете, я денег хочу? — перебил ее База
ров. — Нет, мне от вас не деньги нужны.

— Что же? — проговорила Фенечка.
— Что? — повторил Базаров. — Угадайте.
— Что я за отгадчица!
— Так я вам скажу; мне нужно... одну из этих роз.
Фенечка опять засмеялась и даже руками всплеснула, до 

того ей показалось забавным желание Базарова. Она смея
лась и в то же время чувс^:во'вала себя польщенною. Базаров 
гфистально смотрел на -нее, '

— Извольте, извольте, — промолвила она наконец и, на
гнувшись к скамейке, принялась -перебирать розы. — Какую 
вам, красную или белую?

— Красную, и не -слишком большую.
Она выпрямилась.
— Вот, возьмите, — -сказала она, но тотчас же отдернула 

протянутую руку и, закусив губы, г.лянула на вход беседки. 
потом приникла ухом.

— Что такое? — спросил Базаров. — Николай Петро
вич?

— Нет... Они в поле уехали„. да я и не боюсь их... а вот 
Павел Петрович... Мне показало^с^ь....

— Что?
— Мне показалось, что они тут ходят. Нет... никого нет. 

Возьмите. — Фенечка отдала Базарову розу.
— С какой стати вы Павла Петровича боитесь?
— Они меня всё пугают. Говорить — не говорят, а так 

смотрят мудрено. Да ведь и вы его не любите. Помните, 
прежде вы всё с ним спорили. Я и не знаю, о чем у вас спор 
идет, а вижу, что вы его так вертите, и так...

Фенечка по1^;азала руками, как, по ее мнению, Базаров 
вертел Павла Петровича.

Базаров улыбнулся.
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— А если б он меня побеждать стал, — спросил он, — 
вы бы за меня заступились?

— Где ж мне за вас заступаться? да нет, с вами не сла
дишь.

— Вы думаете? А я знаю руку, которая захочет, и паль
цем меня сшибет.

— Какая такая рука?
— А вы небось не знаете? Попюхайте, как славно пахнет 

роза, что вы мне дали.
Фенечка вытянула шейку и приблизила лицо к цветку... 

Платок скатился с ее головы на плечи; показалась мягкая 
масса черных, блестящих, слегка пастпепанных волос.

— Постойте, я хочу поню:хать с вами, — промолвил База
ров, нагнулся и крепко поце.ловал ее в раскрытые губы.

Она дрогнула, уперлась обеими руками в его грудь, но 
уперлась слабо, и он мог возобновить и продлить свой по
целуй.

Сухой кашель раздался за сиренями. Фенечка мгиовеино 
отодвинулась ' на другой конец скамейки. Павел Петрович по
казался, слегка поклонился и, проговорив с какой-то злоб
ною унылостью: «Вы здесь», — удалился. Фенечка тотчас по
добрала все роды и вышла вон из беседки.

— Грешно вам, Евгений Васильевич, — шепнула она ухо
дя. Неподдельный упрек слышался в ее шепоте.

Базаров вспомнил другую недавнюю сцену, и совестно 
ему стало, и презрительно досадно. Но он тотчас же встрях
нул головой, иронически поздравил себя «с формальным по
ступлением в селадоны *» и отправился к себе в комнату.

А Павел Петрович вышел из саду и, медленно шагая, до
брался до леса. Он остался там довольно долго, и когда 
он вепнулся к завтраку, Николай Петрович заботливо спро
сил у него, здоров ли он? до того лицо его потемнело.

— Ты знаешь, я иногда страдаю разлитием желчи, — 
спокойно отвечал ему Павел Петрович.

XXIV

Часа два спустя он стучался в дверь к Базарову.
— Я должен извиниться, что мешаю вам в ваших ученых

занятиях, — начал он, усаживаясь на стуле у окна и опир^а- 
ясь обеими руками на красивую трость с набалд^г^ш^иик^о^м из 
слоновой кости (он обыкиовеиио хаживал без трости), — но 
я принужден просить вас уделить мне пять минут вашего 
времени... не более.

— Все мое время к вашим услугам, — ответил Базар^о^в, 
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у которого что-то проб^:^гало по лицу, как только Павел Пет
рович переступил порог двери.

— С меня пяти минут довольно. Я пришел предложить 
вам один вопрос.

— Вопрос? О чем это?
— А вот извольте выслушать. В начале вашего пребыва

ния в доме моего брата, когда я еще не отказывал себе в 
удовольствии беседовать с вами, мне случалось слышать ва
ши суждения о многих предметах; но, сколько мне помнится, 
ни между нами, ни в моем присутствии речь никогда не за
ходила о поединках, о дуэли вообще. Позвольте узнать, ка
кое ваше мнение об этом предмете?

Базаров, который встал было навстречу Павлу Петро
вичу, присел на край стола и скрестил руки.

— Вот мое мнение, — сказал он. — С теоретической точ
ки зрения дуэль — не-лепость; ну, а с практической точки 
зрения — это дело другое.

— То есть вы хотите сказать, если я только вас понял, 
что какое бы ни было ваше теоретическое воззрение на ду
эль, на практике вы бы не позволили оскорбить себя, не по
требовав удовлетворения?

— Вы вполне отгадали мою мысль.
— Очень хорошо-с. Мне очень приятно это слышать ог 

вас. Ваши слова выводят меня из йеизвестйости...
— Из нерешимости, хотите вы сказать.
— Это все равно-с; я выражаюсь так, чтобы меня поня

ли, я... не семинарская крыса. Ваши слова избавляют меня 
от некоторой печальной необходимости. Я решился драться 
с вами.

Базаров вытаращил глаза.
— Со мной?
— Непременно с вами.
— Да за что? помилуйте.
— Я бы мог объяснить вам причину, — начал Павел Пет

рович. — Но я предпочитаю умолчать о ней. Вы, на мой 
вкус, здесь лишний; я вас терпеть не могу, я вас презираю, 
и если вам этого не довольно...

Глаза Павла Петровича засверкали... Они вспыхнули и у 
Базарова.

— Очень хорошо-с, — проговорил он. — Да^л^ь^н^йших объ
яснений не нужно. Вам пришла фантазия испытать на мне 
свой рыцарский дух. Я бы мог отказать вам в этом удоволь
ствии, да уж куда ни шло!

— Чувствительно вам обязан, — ответил Павел Петро
вич, — и могу теперь надеяться, что вы примете мой вызов, 
не заставив меня прибегнуть к насильственным мерам.
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— То есть, говоря без аллегорий, к этой палке? — хлад
нокровно заметил Базаров. — Это совершенно справедливо. 
Вам нисколько не нужно оскорблять меня. Оно же и не со
всем безопасно. Вы можете остаться джентльменом... При
нимаю ваш вызов тоже по-джентльменски.

— Прекрасно, — промолвил Павел Петрович и поставил 
трость в угол. — Мы сейчас скажем нескслькс слов об усло
виях нашей дуэли; но я сперва желал бы узнать, считаете ли 
вы нужным прибегнуть к формальности небольшой ссоры, 
которая могла бы служить предлогом моему вызову?

— Нет, лучше без формальностей.
— Я сам так думаю. Полагаю также неуместным вникать 

в настоящие причины нашего столкновения. Мы друг друга 
терпеть не можем. Чего же больше?

— Чего же больше? — псвтсрйл иронически Базаров.
— Что же касается до самых условий поединка, то так 

как у нас секундантов не будет, — ибо где ж их взять?
— Именно, где их взять? '
— То я имею честь предложить вам следующее; драться 

завтра рано, положим, в шесть часов, за рощей, на пистоле
тах; барьер в десяти шагах...

— В десяти шагах? Это так; мы на это расстояние не
навидим друг друга. ■

— Можно и восемь, — заметил Павел Петрович.
— Можно; отчего же!
— Стрелять два раза; а на всякий случай каждому поло

жить себе в карман письмецо, в котором он сам обвинит се
бя в своей кончине.

— Вот с этим я не совсем согласен, — промолвил База
ров. — Немножко на французский роман сбивается, неп^ав- 
доподобно что-то.

— Быть может. Однако согласитесь, что неприятно под
вергнуться подозрению в убийстве?

— Соглашаюсь. Но есть средство избегнуть этого груст
ного нарекания. Секундантов у нас не будет, но может быть 
свидетель.

— Кто именно, псзвсльте узнать?
— Да Петр.
— Какой Петр?
— Камердинер вашего брата. Он человек, стоящий на вы

соте современного образования, и исполнит свою роль со 
всем необходимым в подобных случаях комильфо^.

— Л1не кажется, вы шутите, милостивый государь.
— Нисколько. Обсудивши мое предложение, вы убеди-

* Как подобает (франц. сотте И 1^1^11).
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тесь, что оно исполнено здравого смысла и простоты. Шила 
в мешке не утаишь, а Петра я берусь подготовить надл^^^жа- 
щим образом и привести на место побоища.

— Вы продо.лжаете шутить, — произнес, вставая со сту
ла, Павел Петрович. — Но после любезной готовности, ока
занной вами, я не имею права быть на вас в претензии... 
Итак, все устроено... Кстати, пистолетов у вас нет?

— Откуда будут у меня пистолеты, Павел Петрович? Я не 
воин.

— В таком случае предлагаю вам мои. Вы можете быть 
уверены, что вот уже пять лет, как я не стрелял из них.

— Это очень утешительное известие.
Павел Петрович достал свою трость...
— Засим, милостивый государь, мне остается только бла

годарить вас и возвратить вас вашим занятиям, Честь имею 
кланяться.

— До приятного свидания, милостивый государь мой, — 
промолвил Базаров, прсвс;жая гостя.

Павел Петрович вышел, а Базаров постоял перед дверью 
и вдруг воскликнул: «Фу ты, черт! как красиво и как глупо! 
Экую мы комедию отломали! Ученые собаки так на задних 
лапах танцуют. А отказать было невозможно; ведь он меня, 
чего доброго, ударил бы, и тогда... (Базаров побледнел при 
сдной этой мысли; вся его гордость так и поднялась на ды
бы.) Тогда пришлось бы задушить его, как котенка». Он воз
вратился к своему м^^роскопу, но сердце у него расшевели
лось, и спокойствие, необходимое для наблюдений, исчезло. 
«Он нас увидел сегодня, — думал он, — но неужели ж это 
он за брата так вступился? Да и что за важность, поцелуй? 
Тут что-нибудь другое есть. Ба! да не влюблен ли он сам? 
Разумеется, влюб^ен; это ясно как день. Какой переплет, по
думаешь^!.. Скверна! — решил он наконец, — скверно, с ка
кой стороны ни посмотри. Во-первых, надо будет по.дс^ав- 
лять лоб и во' всяком случае уехать; а тут Аркадий... и эта 
божья коровка Николай Петрович. Скверно, скверно».

День прошел как-то особенно тихо и вяло. Фенечки слов
но на свете не бывало; она сидела в своей комнатке, как мы
шонок в норке. Николай Петрович имел вид озабоченный. 
Ему донесли, что в его пшенице, на которую он особенно на
деялся, показалась головня. Павел Петрович падав.лял все.х, 
даже Прокофьича, своею леденящею вежливостью. Базаров 
начал было письмо к отцу, да разорвал его и бросил под 
стол. «Умру, — подумал он, — узнают; да я не умру. Нет, 
я еще долго' на свете маячить буду». Он велел Петру прийти 
к нему на следующий день чуть свет для важного дела; Петр 
вссбразил, что он хочет взять его с собой в Петербург. База
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ров лег поздно, и всю ночь его мучили беспорядочные сны... 
Одинцова кружилась перед ним, она же была его мать, за ней 
ходила кошечка с черными усиками, и эта кошечка была Фе
нечка; а Павел Петрович пр^.дставлялся ему большим лесом, 
с которым он все-таки должен был драться. Петр разбудил 
его в четыре часа; он тотчас оделся и вышел с ним.

Утро было славное, свежее; маленькие пестрые тучки сто
яли барашками на бледно-ясной лазури; ме.лкая роса высы
пала на листьях и травах, блистала серебром на паутинках; 
влажная, темная земля, казалось, еще хранила румяный след 
зари; со всего неба сыпались песни жаворонков. Базар^о^в 
дошел до рощи, присел в тени на опушке и только тогда от
крыл Петру, какой он ждал от пего услуги. Образованный 
лакей перепугался насмерть; но Базаров успокоил его уве
рением, что ему другого нечего будет делать, как только сто
ять в отдалении да глядеть, и что ответственности он не под
вергается никакой, «А между тем, — прибавил он, — поду
май, какая предстоит тебе важная роль!» Петр развел рука
ми, потупился и, весь зеленый, прислонился к березе.

Дорога из Марьина огибала лесок; легкая пыль лежала 
на ней, еще не тронутая со вчерашнего дня ни колесом, ни 
ногою. Базаров невольно посматривал вдоль той дороги, 
рвал и кусал траву, а сам все твердил про себя: «Экая глу
пость!» Утренний холодок заставил его раза два вздрогнуть... 
Петр уныло взглянул на него, но Базаров только усме.хнул- 
ся: он не трусил.

Раздался топот конских ног по дороге... Мужик ^^1^^^ал- 
ся из-за деревьев. Он гнал двух спутанных лошадей перед 
собою и, проходя мимо Базарова, посмотрел на него как-то 
странно, не ломая шапки, что, видимо, смутило Петра, как 
недоброе предзнаменование. «Вот этот тоже рано встал, — 
подумал Базаров, — да, по крайней мере, за делом, а мы?»

— Кажись, они ндут-с, — шепнул вдруг Петр.
Базаров поднял голову и увидал Павла Петровича. Оде

тый в легкий клетчатый пи^:^<ак и белые, как скег, пантало
ны, он быстро шел по дороге; под мышкой он нес ящик, за
вернутый в зеленое сукно.

— Извините, я, кажется, заставил вас ждать, — промол
вил он, кланяясь сперва Базарову, потом Петру, в котором 
он в это мгновение уважал нечто вроде секунданта. — Я не 
хотел будить моего камердинера.

— Ничего-с, — ответил Базаров, — мы сами только что 
пришли.

— А! тем лучше! — Павел Петрович оглянулся кру
гом. — Никого не видать, никто не помешает... Мы мож^ем 
приступить?
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— Приступим.
— Новых объяснений вы, я полагаю, не требуете?
— Не требую.
— Угодно вам заряжать? — спросил Павел Петрович, 

вынимая из ящика пистолеты.
— Нет; заряжайте вы, а я шаги отмеривать стану. Ноги 

у меня длиннее, — прибавил Базаров с усмешкой. — Раз, 
два, три...

— Евгений Васильич, — с трудом пролепетал Петр (он 
дрожал, как в лихорадке), — воля ваша, я отойду.

— Четыре... пять... Отойди, братец, отойди; можешь даже 
за дерево стать и уши заткнуть, только глаз не закрывай; а 
повалится кто, беги подымать. Шесть... семь... восемь... — 
Базаров остановился. — Довольно? — промолвил он, обра
щаясь к Павлу Петровичу, — или еще два шага накинуть?

— Как угодно, — проговорил тот, заколачивая вторую 
пулю.

- Ну, накинем еще два шага. — Базаров провел носком 
сапога черту по земле. — Вот и барьер. А кстати: на сколь
ко шагов каждому из нас от барьера отойти? Это тоже важ
ный вопрос. Вчера об этом не было дискуссии.

— Я полагаю, на десять, — ответил Павел Петрович, по
давая Базарову оба пистолета. — Соблаговолите выбрать.

— Соблаговоляю. А согласитесь, Павел Петрович, что по
единок наш необычаен до смешного? Вы посмотрите только 
на физиономию нашего секунданта.

— Вам все желательно шутить, — ответил Павел Петро
вич. — Я не отрицаю странности нашего поединка, но я счи
таю долгом предупредить вас, что я намерен драться серьез
но. А Ьоп еп1епДенг 5а^1и^1! ‘

— 0^1 я не сомневаюсь в том, что мы решились истреблять 
друг друга; но почему же не посмеяться и не соединить иШе 
(^Iн1с^(* *2 Так-то; вы мне по-французски, а я вам по-латыни.

— Я буду драться серьезно, — повторил Павел Петро
вич и отправился на свое место. Базаров, с своей стороны, 
отсчитал десять шагов от барьера и остановился.

— Вы готовы? — спросил Павел Петрович.
1 — Совершеннее.
’ — Можем сходиться.

Базаров тихонько двинулся вперед, и Павел Петрович по
шел на него, заложив левую руку в карман и постепенно 
по.днимая дуло писто.^1ета... «Он мне прямо в нос целит, — 
подумал Базаров, — и как щурится старательно, разбойник!

* Имеющий уши да слышит! (франц.)
* Полезное с приятным? (л^а^т.)
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Однако это неприятное ощущение. Стану смотреть на цепоч
ку его часов...» Что-то резко зыкнуло около самого уха Ба
зарова, и в то же мгновенье раздался выстрел. «Слышал, 
стало быть, ничего», — успело мелькнуть в его голове. Он 
ступил еще раз и, не целясь, по.давил пружинку.

Павел Петрович дрогнул слегка и хватился рукою за ляж* 
ку. Струйка крови потекла по его белым панталонам.

Базаров бросил пистолет в сторону и приблизился к сво
ему противнику.

— Вы ранены? — промолвил он.
— Вы имели право подозвать меня к барьеру, — прого

ворил Павел Петрович, — а это пустяки. По условию, каж
дый имеет еще по одному выстрелу. I

— Ну, извините, это до другого раза, — отвечал Базаров 
и обхватил Павла Петровича, который начинал бледнеть. —• 
Теперь я уже не дуэлист, а доктор и прежде всего должен 
осмотреть вашу рану. Петр! поди сюда, Петр! куда ты спря
тался?

— Все это вздор... Я не нуждаюсь ни в чьей помощи, —• 
промолвил с расстановкой Павел Петрович, — и... надо.., 
опять... — Он хотел было дернуть себя за ус, но рука его 
ос.лабела, глаза зака^т^ились, и он лишился чувств.

— Вот новость! Обморок! С чего бы! — невольно вссс- 
кликнул Базаров, опуская Павла Петровича на траву. — По
смотрим, что за штука? — Он вынул платок, отер кровь, 
пощупал вокруг раны... — Кость цела, — бормотал он сквозь 
зубы, — пуля прошла неглубоко насквозь, один мускул маз- 
{из ех{егни5, задет. Хоть пляши через три недели!.. А обмо
рок! Ох, уж эти мне нервные люди! Вишь, кожа-то какая 
тонкая.

— Убиты-с? — прошелестел за его спиной трепетный го
лос Петра.

Базаров оглянулся.
— Ступай за водой поскорей, братец, а он нас с тобой 

еще переживет.
Но усовершенствованный слуга, казалось, не понимал 

его слов и не двигался с места. Павел Петрович медленно 
открыл глаза. «Кончается!» — шепнул Петр и начал кре
ститься.

— Вы правы... Экая глупая физиономия! — проговорил 
с насильственною улыбкой раненый джентльмен.

— Да ступай же за водой, черт! — кри1^1^)^л Базаров.
— Не нужно. - это был минутный уегИ^е... ‘ Помогите мне 

сесть... вот так_ Эту царапину стоит только чем-нибудь

Головокружение (франц.).
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прихватить, и я дойду домой пешком, а не то можно дрожки 
за мной прислать. Дуэль, если вам угодно, не возобнов.пяет- 
ся. Вы поступили благородно... сегодня, сегодня — заметьте.

— О прошлом вспоминать незачем, — возразил База
ров, — а что касается до будущего, то о нем тоже не стоит 
голову ломать, потому что я намерен немедленно улизнуть. 
Дайте я вам перевяжу теперь ногу; рана ваша — не опасная, 
а все лучше остановить кровь. Но сперва необходимо этого 
смертного привести в чувство.

Базаров встряхнул Петра за ворот и послал его за дрож
ками.

— Смотри, брата не испугай, — сказал ему Павел Пет
рович, — не вздумай ему докладывать.

Петр помчался; а пока он бегал за дрожками, оба про
тивника сидели на земле и молчали. Павел Петрович старал
ся не глядеть на Базарова; помириться с ним он все-таки не 
хотел; он стыдился своей зайссливссти, своей неудачи, сты
дился всего затеянного им дела, хотя и чувствовал, что более 
благоприятным образом оно кончиться не могло. «Не будет 
по крайней мере здесь торчать, — успокаивал он себя, — и 
на том спасибо». Молчание длилось, тяжелое и неловкое. 
Обоим было нехорошо. Каждый из них сознавал, что другой 
его псйимаег. Друзьям это сознание - приятно, и весьма не
приятно не-другам, особенно когда нельзя ни объясниться, ни 
разойтись.

— Не туго ли я завязал вам ногу? — спросил наконец 
Базаров.

— Нет, ничего, прекрасно, — отвечал Павел Петрович и, 
погодя немного, прибавил: — Брата не обманешь, надо бу
дет сказать ему, что мы повздорили из-за политики.

— Очень хорошо, — промолвил Базаров. — Вы можете 
сказать, что я бранил всех англсмайсв.

— И прекрасно. Как вы полагаете, что думает теперь о 
нас этот человек? — продолжал Павел Петрович, указывая 
на того самого мужика, который за несколько минут до дуэ
ли прогнал мимо Базарова спутанных лошадей и, во^звра- 
щаясь назад по дороге, «забочил» и снял шапку при виде 
«гссиод».

— Кто ж его знает! — ответил Базаров. — Всего вероят
нее, что ничего не думает. Русский мужик — это тот самый 
таинственный незнакомец, о котором некогда так много тол
ковала госпожа Ратклиф*. Кто его поймет? Он сам себя не 
понимает.

— А! вот вы как! — начал было Павел Петрович и 
вдруг воскликнул; — Посмотрите, что ваш глупец Петр на
делал! Ведь брат сюда скачет!
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Базаров обернулся и увидал бледное лицо Николая Пет

ровича, сидевшего на дрожках. Он соскочил с них, прежде • 
нежели они остановились, и бросился к брату.

— Что это значит? — проговорил он взволнованным го
лосом. — Евгений Васильич, помилуйте, что это такое?

— Ничего, — отвечал Павел Петрович, — напрасно тебя 
потревожили. Мы немножко повздорили с господином База
ровым, и я за это немножко поплатился.

— Да из-за чего все вышло, ради бога?
— Как тебе сказать? Господин Базаров непочтительно 

ото^звался о сэр Роберте Пиле *. Спешу прибавить, что во 
всем этом виноват один я, а господин Базаров вел себя от
лично. Я его вызвал.

— Дау тебя кровь, помилуй!
— А ты полагал, у меня вода в жилах? Но мне это кро

вопускание даже .полезно. Не правда ли, доктор? Помоги 
мне сесть на дрожки и не пре,цавайся меланхолии. Завтра я 
буду здоров. Вот так; прекрасно. Трогай, кучер.

Николай Петрович пошел за дрожками; Базаров остался 
было назади...

— Я должен вас просить заняться братом, — сказал ему, 
Николай Петрович, — пока нам из города привезут другого 
врача.

Базаров молча наклонил голову.
Час спустя Павел Петрович уже лежал в постели с ис

кусно забинтованною ногой. Весь дом переполошился; Фе
нечке сделалось дурно. Николай Петрович втихомолку ло
мал себе руки, а Павел Петрович смеялся, шутил, особенно 
с Базаровым; надел тонкую батистовую рубашку, щеголь
скую утреннюю курточку и феску, не позволил опускать што
ры окон и забавно жаловался па необходимость воздержать
ся от пищи.

К ночи с ним, однако, сделался жар; голова у него забо
лела. Явился доктор из города. (Николай Петрович не по
слушался брата, да и сам Базаров этого желал; он целый 
день сидел у себя в комнате, весь желтый и злой, и только 
на самое короткое время забегал к больному; раза два ему 
случилось встретиться с Фенечкой, но она с ужасом от него 
огсI^^кнвала.) Новый доктор посоветовал прохладитель^ные 
питья, а впрочем, по,цтвердил уверения Базарова, что опас
ности не предвидится никакой. Николай Петрович сказал 
ему, что брат сам себя поранил по неосторожности, на что 
доктор отвечал: «Гм!» — но, получив тут же в руку двадцать 
пять рублей серебром, промолвил:

— Скажите! это часто случается, точно.
Никто в доме не ложился и не раздевался. Николай Пег-
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рович то и дело входил на цыпочках к брату и на цыпочках 
выходил от него; тот забывался, слегка охал, говорил ему 
по-французски: «СоисЬег-уоиз» \ и просил пить. Николай 
Петрович заставил раз Фенечку поднести ему стакан лимо
наду; Павел Петрович посмотрел на нее пристально и выпил 
стакан до дна. К утру жар немного усилился, показался лег
кий бред. Сперва Павел Петрович произносил несвязные 
слова; потом он вдруг открыл глаза и, увидав возле своей 
постели брата, заботливо наклонившегося над ним, ' промол
вил:

— А не правда ли, Николай, в Фенечке есть что-то об
щее с Нелли?

— С какою Нелли, Паша?
— Как это ты спрашиваешь? С киягииею Р... Особенно в 

верхней части лица. С'ез! бе 1а т^ёт^е Г^гт^Ше^^.
Николай Петрович ничего не отвечал, а сам про себя по

дивился живучести старых чувств в человеке.
«Вот когда всплыло», — подумал он.
— Ах, как я люблю это пустое существо! —. простонал 

Павел Петрович, тоскливо закидывая руки за голову. — 
Я не потерплю, чтобы какой-нибудь наглец посмел коснуть
ся... — лепетал он несколько мгновений спустя.

Николай Петрович только вздохнул; он и не подозревал, 
к кому относились эти слова.

Базаров явился к нему на другой день, часов в восемь. 
Он успел уже уложиться и выпустить на волю всех своих 
лягушек, насекомых и птиц.

— Вы пришли со мной проститься? — проговорил Нико
лай Петрович, поднимаясь ему навстпечу.

— Точно так-с.
— Я вас понимаю и одобряю вас вполне. Мой бедный 

брат, конечно, виноват: за то он и наказан. Он мне сам ска
зал, что поставил вас в невозможность иначе действовать. 
Я верю, что вам нельзя было избегнуть этого поединка, ко
торый... который... до некоторой степени объясняется одним 
лишь постоянным антагонизмом ваших взаимных воззрений. 
(Николай Петрович путался в своих словах.) Мой брат — 
человек прежиего закала, вспыльчивый и упрямый... Слава 
богу, что еще так кончилось. Я принял все нужные меры к 
избежанию огласки...

— Я вам оставлю свой адрес на случай, если выйдет 
история, — заметил небрежно Базаров.

' «Ложитесь» (франц.).
* В том же роде (Франц.).
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— Я надеюсь, что никакой истории не выйдет, Евгений 
Васильич... Мне очень жаль, что ваше пребывание в моем 
доме получило такое... такой конец. Мне это тем! огорчитель
нее, что Аркад^ий...

— Я, должно быть, с ним увижусь, — возразил Базаров, 
в котором всякого рода «объяснения» и «изъявления» посто
янно возбуждали нетерпеливое чувство, — в противном слу
чае, прошу вас поклониться ему от меня и принять выраже
ние моего сожаления.

— Ия прошу... — ответил с поклоном Николай Петро
вич. Но Базаров не дождался конца его фразы и вышел.

Узнав об отъезде Базарова, Павел Петрович по;желал его 
видеть и пожал ему руку. Но Базаров и тут остался холо
ден, как лед; он понимал, что Павлу Петровичу хотелось по- 
великодушничать. С Фенечкой ему не удалось проститься: он 
только переглянулся с нею из окна. Ее лицо показалось ему 
печальным. «Пропадет, пожалуй! — сказал он про себя. — 
Ну, выдерется как-нибудь!» Зато Петр расчувствовался до 
того, что плакал у него на плече, пока Базаров не -охладил 
его вопросом: «Не на мокром ли месте у него глаза?», а Ду- 
няша принуждена была убежать в рощу, чтобы скрыть свое 
волнение. Виновник всего этого горя взобрался на телегу, 
закурил сигару, и, когда на четвертой версте, при повороте 
дороги, в последний раз предстала его глазам развернутая 
в одну линию кирсановская усадьба с своим новым господ
ским домом, он только сплюнул и, пробормотав: «Барчуки 
проклятые», — плотнее завернулся в шинель.

Павлу Петровичу скоро полегчило; но в постели при
шлось ему по.ле:жать около недели. Он переносил свой, как 
он выр!ажался, плен довольно терпеливо, только уж очень 
возился с туалетом и всё приказывал курить одеколоном. 
Николай Петрович читал ему журналы, Фенечка ему прислу
живала по-прежнему, приносила бульон, лимонад, яйца 
всмятку, чай; но тайный ужас овладевал ею кажд^ын раз, 
когда она входила в его комнату. Неожиданный поступок 
Павла Петровича запугал всех людей в доме, а ее больше 
всех; один Прокофьич не смутился и толковал, что и в его 
время господа дирывалнсь, «только благородные господа 
между собою, а этаких прощелыг они бы за грубость на ко
нюшне отодрать велели».

Совесть почти не упрекала Фенечку; но мысль о настоя
щей причине ссоры мучила ее по временам; да и Павел Пет
рович глядел на нее так странно... так, что она, даже обер
нувшись к нему спиною, чувствовала на себе его глаза. Она 
пох^.де.ла от непресианной виутреиией тревоги и, как во,цит- 
ся, стала еще милей.

187



Нужно там чай

без вас сделает; 
с больным чело- 

нужно поговорить

Однажды — дело было утром — 
Павел Петрович хорошо себя чувст
вовал и перешел с постели на диван, 
а Николай Петрович, осведомившись 
об его здоровье, отлучился на гумно. 
Фенечка принесла чашку чаю и, по
ставив ее на столик, хотела было уда
литься. Павел Петрович ее удержал.

— Куда вы так спешите, Федосья 
Николаевна? — начал он. — Разве у 
вас дело есть?

— Нет-с... да-^с.. 
разливать.

— Дуняша это 
посидите немножко 
веком. Кстати, мне 
с вами.

Фенечка молча присе.ла на край кресла.
— Послушайте, — промолвил Павел Петрович и подер

гал свои усы, — я давно хотел у вас спросить: вы как будто 
меня боитесь?

— Я-с?..
— Да, вы. Вы на меня никогда не смотрите, точно у вас 

совесть не чиста.
Фенечка покраснела, но взглянула на Павла Петровича, 

Он показался ей каким-то странным, и сердце у ней тихонь
ко задрожало.

— Ведь у вас совесть чиста? — спросил он ее.
— Отчего же ей не быть чистою? — шепнула она.
— Мало ли отчего! Впрочем, перед кем можете вы быть 

вйнсватсю? Передо мной? Это невероятно. Перед другими 
лицами здесь в доме? Это тоже дело несбыточное. Разве пе
ред братом? Но ведь вы его любите?

— Люблю.
— Всей душой, всем сердцем?
— Я Николая Петровича всем сердцем люблю.
— Право? Посмотрите-ка на меня. Фенечка (он в первый 

раз так называл ее)... Вы знаете — большой грех лгат^ь^!
— Я не лгу, Павел Петрович. Мне Николая Петровича не 

любить — да после этого мне и жить не надо!
— И ни на кого вы его не променяете?
— На кого ж могу я его променять?
— Мало ли на кого! Да вот хоть бы на этого господина, 

что отсюда уехал.
Фенечка встала.
— Господи боже мой, Павел Петрович, за что вы ме-
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ня мучите? Чго я вам сделала? Как это можно такое гово
рить?..

— Фенечка, — промолвил печальным голосом Павел Пет
рович, — ведь я видел...

— Что вы видели-с?
— Да там... в беседке.
Фенечка зарделась вся до волос и до ушей.
— А чем же я тут вино^;ата? — произнесла она с трудом.
Павел Петрович приподнялся.
— Вы не виноваты? Нет? Нисколько?
— Я Николая Петровича одного на свете люблю и век 

любить буду! — проговорила с внезапною силон Фенечка, 
между тем как рыданья так и поднимали ее горло, — а что 
вы видели, так я на страшном суде скажу, что вины моей в 
том нет и не было, и уж лучше мне умереть сейчас, коли ме
ня в таком деле подозревать могут, что я перед моим благо
детелем, Николаем Петровичем...

Но тут голос изменил ей, и в то же время она почувство
вала, что Павел Петрович ухватил и стиснул ее руку... Она 
пос1^|^'тр^ла на него, и так и окаменела. Он стал еще блед
нее прежнего; глаза его блистали, и, что всего было удиви
тельнее, тяжелая одинокая слеза катилась по его щеке.

— Фенечка! — оказал он каким-то чудным шепотом, — 
любите, любите моего брата! Он такой добрый, хороший че
ловек! Не изменяйте ему ни для кого на свете, не слушайте 
ничьих речей! Подумайте, что может быть ужаснее, как лю
бить и не быть любимым! Не покидайте никогда моего бед
ного Николая!

Глаза высохли у Фенечки, и страх ее прошел, до того ве
лико было ее изумление. Но что сталось с ней, когда ' Павел 
Петрович, сам Павел Петрович прижал ее руку к сводим гу
бам и так и приник к ней, не целуя ее и только изредка су
дорожно вздыхая...

«Господи! — по,думала она, — уж не припадок ли с ним?»
А в это мгновение целая погибшая жизнь в нем трепе

тала. (
Лестница заскрипела под быстрыми шагами... Он оттол'к- 

нул ее 0т_ себя прочь и откинулся головой на подушку. Дверь 
растворилась — и веселый, свежий, румяный появился Нико
лай Петрович. Митя, такой же свежий и румяный, как и отец, 
подпрыгивал в одной рубашечке на его груди, цепляясь голы
ми ножками за большие пуговицы его деревенского палы^с^.

Фенечка так и бросилась, к нему и, обвив руками и его и 
сына, припала головой к его плечу Николай Петрович уди
вился: Фенечка, застенчивая и скромная, никогда не ласка
лась к нему в присутствии третьего лица.
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— Что с тобой? — промолвил он и, глянув на брата, пе
редал ей Митю. — - Ты не хуже себя чувствуешь? — спросил 
он, по,дходя к Павлу Петровичу.

Тот уткнул лицо в батистовый платок.
— Нет... так... ничего... Напротив, мне гораздо лучше.
— Ты напрасно поспешил перейти на диван. Ты куда? — 

прибавил Николай Петрович, оборачиваясь к Фенечке; но та 
уже захлопнула за собою дверь. — Я было принес показать 
тебе моего богатыря; он соскучился по своем дяде. Зачем это 
она унесла его? Однако что с тобой? Произошло у вас тут 
что-нибудь, что ли?

— Брат! — торжественно проговорил Павел Петрович.
Николай Петрович дрогнул. Ему стало жутко, он сам не 

понимал почему.
— Брат, — повторил Павел Петрович, — дай мне слово 

исполнить одну мою просьбу.
— Какую просьбу? Говори.
— Она очень важна; от нее, по мои..м понятиям, зависит 

все счастье твоей жизни. Я все это время много размышлял 
о том, что я хочу теперь сказать тебе... Брат, исполни обя
занность твою, обязанность честного и благородного челове
ка, прекрати соблазн и дурной пример, который подается то
бою, лучшим из людей!

— Что ты хочешь сказать, Павел?
— Женись на Фенечке... Она тебя любит, она — мать 

твоего сына.
Николай Петрович отступил на шаг и всплеснул руками.
— Ты это говоришь, Павел? ты, которого я считал всегда 

самым непреклонным противником подобных браков! Ты это 
говоришь! Но разве ты не знаешь, что единственно из уваже
ния к тебе я не исполнил того, что ты так справедливо на
звал моим долгом!

— Напрасно ж ты уважал меня в этом случае, — воз
разил с унылою улыбкой Павел Петрович. — Я начинаю ду
мать, что Базаров был прав, когда упрекал меня в аристо
кратизме. Нет, милый брат, полно нам ло.маться и думать 
о свете; мы люди уже старые и смирные; пора нам отложить 
в сторону вс.якую суету. Именно, как ты говоришь, станем 
испо,лнять наш долг; и посмотри, мы еще и счастье получим 
в придачу.

Николай Петрович бросился обнимать своего брата.
— Ты мне окончательно открыл глаза! — воскликнул 

он. — Я недар^ом всегда утверждал, что ты самый добрый 
и умный человек в мире; а теперь я вижу, что ты такой же 
благоразумный, как и великодушный...

— Тише, тише, — перебил его Павел Петрович. — Не
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разбереди ногу твоего благсразумнсгс брата, который под 
пятьдесят лет дрался на дуэли, как прапорщик. Итак, это де
ло решенное: Фенечка будет моею... ЬеИе-зоенгЧ

— Дсрсгой мой Павел! Но что скажет Аркадий?
— Аркадий? Он восторжествует, помилуй! Брак не в его 

принсипах, зато чувство равенства будет в нем польщено. 
Да и действительно, что за касты * аи ше^хуег^те 51гс1е?

— Ах, Павел, Павел! дай мне еще раз тебя поцеловать. 
Не бойся, я осторожно.

Братья обнялись.
— Как ты по-лагаешь, не объявить ли ей твое намерение 

теперь же? — спросил Павел Петрович.
— К чему спешить? — возразил Николай Петрович, — 

Разве у вас был разговор?
— Разг^овор, у нас? фиеПе кдёе!® -
— Ну и прекрасно. Прежде всего выздоравливай, а это 

от нас не уйдет, надо подумать хорошенько, сообразить...
— Но ведь ты решился?
— Конечно, решился и благодарю тебя от души. Я теперь 

тебя оставлю, тебе надо отдохнуть; всякое волнение тебе 
вредно... Но мы еще потолкуем. Засни, душа моя, и дай бог 
тебе здсрсвья!

«За что он меня так благодарит? — подумал Павел Пет
рович, оставшись один.— Как будто это не от него зависело! 
А я, как только он женится, уеду куда-нибудь подальше, в 
Дрезден или во Флоренцию, и буду там жить, пока око
лею».

Павел Петрович помочил себе лоб одек^с^^^(^н^ом и закрыл 
глаза. Освещенная ярким дневным светом, его красивая, ис- 
ху,^;^.лая голова лежала на белой подушке, как голова м-ерт- 
веца... Да он и был мертвец.

XXV

В Никольском, в саду, в тени высокого ясеня, сидели на 
дерновой скамейке Катя с Аркадием: на земле возле них по- 
мести.лась Фифи, придав своему длинному телу тот изящный 
поворот, который у охотников слывет «русачьей полежк^ой». 
И Аркадий и Катя молчали; он держал в руках полураскры
тую книгу, а она выбирала из корзинки оставшиеся в ней

* Свояченицей (франи..).
В девятнадцатом веке? (франц.).

' Что за мысль! (франц.)
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крошки белого хлеб)а и 
бросала их небольшой 
семейке воробьев, ко
торые, с свойственной 
им трусливой дерзо
стью, прыгали и чири
кали у самых ее ног. 
Слабый ветер, шевеля 
в листьях ясеня, ти
хонько двигал взад и 
вперед, и по темной до
рожке и по желтой 
спине Фифи, бледно
золотые пятна света;

ровная тень обливала Аркадия и Катю; только изредка в ее 
волосах зажигалась яркая полоска. Они молчали оба; но 
именно в том, как они молчали, как они сидели рядом, сказы
валось доверчивое сближение: каждый из них как будто и не 
думал о своем соседе, а втайне радовался его близости. И ли
ца их изменились с тех пор, как мы их видели в последний 
раз: Аркадий казался спокойнее. Катя оживленнее, смелей.

— Нс находите ли вы, — начал Аркадий, — что ясень по- 
русски очень хорошо йаззай: ни одно дерево так легко и ясно 
не сквозит на воздухе, как он.

Катя подняла глаза кверху и промолвила: «Да», а Арка
дий подумал: «Вот эта не упрекает меня за то, что я красиво 
выражаюсь».

— Я не люблю Гейне, — заговорила Катя, указывая гла
зами на книгу, которую Аркадий держал в руках, — ни ког
да он смеется, ни когда он плачет: я его люблю, когда он за
думчив и грустит.

— А мне нравится, когда он смеется, — заметил Аркад^ий.
— Это в вас еще старые следы вашего сатирического 

напразления... («Старые следы! — подумал Аркадий. — Ес
ли б Базаров это слышал!») Погодите, мы вас передела^е^м.

— Кто меня переделает? Вы?
— Кто? — Сестра; Порфирий Платонович, с которым вы 

уже не ссоритесь; тетушка, которую вы третьего дня прово
дили в церковь.

— Не мог же я отказаться! А что касается до Анны Сер
геевны, она сама, вы помните, во многом сог.лашалась с Ев
гением.

— Сестра находилась тогда под его влиянием, так же как 
и вы.

— Как и я! Разве вы замечаете, что я уже освободился 
из-под его влияния?
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Катя промолчала.
— Я знаю, — продолжал Аркадий, — он вам никогда не 

нравился.
— Я не могу судить о нем.
— Знаете ли что, Катерина Сергеевна? Всякий раз, когда 

я слышу этот ответ, я ему не верю... Нет такого че.ловека, о 
котором каждый из нас не мог бы судить! Это просто отго
ворка.

— Ну, так я вам скажу, что он... не то что мне не нравит
ся, а я чувствую, что и он мне чужой, и я ему чужая... да 
и вы ему чужой...

— Это почему?
— Как вам -сказать... Он хищный, а мы с вами ручные.
— Ня ручной?
Катя кивнула головой.
Аркадий поче-сал у себя за ухом.
— Послушайте, Катерина Сергеевна: ведь это в сущности 

обидно.
— Разве -вы хотели бы быть хищным?
— Хищным нет, но сильным, энергическим.
— Этого нельзя хотеть... Вот ваш приятель этого и не хо

чет, а в нем это есть.
— Гм! Так вы полагаете, что он имел большое влияние 

на Анну Сергеевну?
— Да. Но над -ней никто долго взять верх не может, —•' 

прибавила Катя вполголоса.
— Почему вы это думаете?
— Она очень г^рда... я не то хотела сказать... она очень

дорожит своею независимостью. '
— Кто же ею не дорожит? — спросил Аркадий, а у самого 

в уме мелькнуло: «На что она?» — «На что она?» — мельк
нуло и у Кати. Молодым людям, которые часто и друже
любно с.ходятся, беснрестапно приходят одни и те же 
мысли. I

Аркадий улыбнулся и, слегка придвинувшись к Кате, про
молвил шепотом:

— Сознайтесь, что вы немножко ее боитесь.
— Кого?
— Ее, — значительно повторил Аркадий.
— А вы? — в свою очередь, спросила Катя.
— И я; заметьте, я сказал: и я.
Катя погрозила ему пальцем.
— Это меня удивляет, — начала она, — никогда сестра 

так не была расположена к вам, как именно теперь, гораздо 
больше, чем в первый ваш приезд.

— Вот как!
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— А вы этого не заметили? Вас это не радует?
Аркадий задумался.
— Чем я мог заслужить благоволение Анны Сергеевны? 

Уж не тем ли, что привез ей письма вашей матушки?
— И этим, и другие ес^ь причины, которых я не скажу.
— Это почему?
—• Не скажу.
— О! я знаю! вы очень упрямы.
— Упряма.
— И наблюдательны.
Катя посмотрела сбоку на Аркадия.
— Может быть, вас это сердит? О чем кы думаете?
— Я думаю о том, откуда могла прийти вам эта наб^.^к^< 

дательность, которая действительно есть в вас. Вы так пут^ч 
ливы, недоверчивы; всех чуждаетесь...

— Я много жила одна: поневоле размышлять станешь. Но 
разве я всех чуждаюсь?

Аркадий бродил признательный взгляд на Катю.
— Все это прекрасно, — про,до.пжал он, — но люди в ва

шем положении, я хочу сказать с вашим состоянием, редко 
владеют этим даром; до них, как до царей, истине труд^но 
дойти.

— Да ведь я не богатая.
Аркадий изумился и не сразу понял Катю. «И в самом де

ле, имение-то ксе сестрино!» — пришло ему в голову; эта 
мысль ему не была неприятна.

— Как кы это хорошо сказали! — промолвил он.
— А что?
— Сказали хорошо; просто, не стыдясь и не рисуясь. 

Кстати: я воображаю, в чувстве человека, который знает и 
говорит, что он беден, должно быть что-то особенное, как^о^е- 
то своего рода тщеславие.

— Я ничего этого не испытгала по милости сестры; я упо
мянула о своем состоянии только потому, что к слову при
шлось.

— Так; но сознайтесь, что и в вас есть частица того тще
славия, о котором я сейчас говорил.

— Например?
— Например, ведь кы, — извините мой вопрос, — вы бы 

не пошли замуж за богатого человека?
— Если б я его очень любила... Нет, кажется, и тогда бы 

не пошла.
— А! вот видите! — воскликнул Аркадий и, погодя не

много, прибавил: — А отчего бы вы за него не пошли?
— Оттого, что и в песне про неровнюшку поется.
— Вы, может быть, хотите властвовать или...
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— О нет! к чему это? Напротив, я готова покоряться, 
только неравенство тяжело. А уважать себя и покоряться, 
это я ионимг^К); это счастье; но иодчиненное существование... 
Нет, довольно и так.

— Довольно и так, — повторил за Катей Аркадий. — Да, 
да, — продо.лжал он, — вы недаром одной крови с Анной Сер
геевной; вы так же самостоятельны, как она; но вы более 
скрытны. Вы, я уверен, ни за что первая не выскажете своего 
чув1сгва, как бы оно ни было сильно и свято.

— Да как же иначе? — спросила Катя.
— Вы одинаково умны; у вас столько же, если не больше, 

характера, как у ней...
— Не сравнивайте меня с сестрой, пожалуйста, — по

спешно перебила Кап^, — это для меня слишком невыгодно. 
Вы как будто забыли, что сестра и красавица, и умница, и... 
вам в особенности, Аркадий Николаич, не следовало бы го
ворить такие слова, и еще с таким серьезным лицом.

— Что значит это: «вам в особенности», и из чего вы за-- 
ключаете, что я шучу?

— Конечно, вы шутите.
— Вы ду^Iаеге? А что, если я убежден в том, что я гово

рю? Если я нахожу, что я еще не довольно сильно выразился?
— Я вас не иоиимаю.
— В самом деле? Ну, теперь я вижу: я точно слишком 

ир(ево:зносил вашу наблюдагельнссгь.
— Как?
Аркадий ничего не ответил и отвернулся, а Катя отыскала 

в корзинке еще несколько крошек и начала бросать их во
робьям; но взмах ее руки был слишком силен, и' они улетали 
прочь, не успевши клюнуть.

— Катерина Сергеевна! — заговорил вдруг Аркадий, — 
вам это, вероятно, все равно; но знайте, что я вас не только 
на вашу с^тру, — ни на кого в свете не променяю.

Он встал и быстро удалился, как бы испугавшись слов, 
сорвавшихся у него с языка.

А Катя уронила обе руки вместе с корзинкой на колени и, 
наклонив голову, долго смотрела вслед Аркадию. Понемногу 
алая краска чугь-лугь выступи-ла на ее щеки; но губы не улы
бались, и темные глаза выражали недоумение и какое-то 
другое, п^^а еще безымянное чувство.

— Ты одна? — раздался возле нее голос Анны Сергеев
ны. — Кажется, ты пошла в сад с Аркадием.

Катя не спеша перевела свои глаза на сестру (изящно, 
даже изысканно одетая, она стояла на дорожке и кончиком 
раскрытого зонтика шевелила уши Фифи) и не спеша про- 
м^^вила:
7* 195



••1
- я одна.
— Я это вижу, — отвечала та со смехом, — он, стало 

быть, ушел к себе?
- Да.
— Вы вместе читали?
- Да.
Анна Сергеевна взяла Катю за подбородок и приподняла 

ее лицо.
— Вы не поссорились, надеюсь?
— Нет, — сказала Катя и тихо отвела сестрину руку.
— Как ты торжественно отвечаешь! Я думала найти его 

здесь и предложить ему пойти гулять со мною. Он сам меня 
все просит об этом. Тебе из города привезли ботинки, поди • 
примерь их: я уже вчера заметила, что твои прежние совсем • 
износились. Вообще ты не довольно этим занимаешься, а у 
тебя еще такие прелестные ножки! И руки твои хороши... • 
только велики; так надо ножками брать. Но ты у меня не 
кетка.

Анна Сергеевна отправилась дальше по дорожке, слегка 
шумя своим красивым платьем; Катя поднялась со скамей
ки и, взяв с собою Гейне, ушла тоже — только не примерять 
ботинки.

«Прелестные но:^!^)^; — думала она, медленно и легко всхо
дя по раскаленным от солнца каменным ступеням террасы, — 
прелестные ножки, говорите вы... Ну, он и будет у них».

Но ей тотчас стало стыдно, и она проворно побежала ' 
вверх.

Аркадий пошел по коридору к себе в комнату; дворецкий 
нагнал его и доложил, что у него сидит господин Базар^ов^.

— Евгений! — пробормотал почти с испугом ^АI^1^^аднй, — 
давно ли он приехал?

— Сию минуту пожаловали и приказали о себе Анне Сер
геевне не докладывать, а прямо к йам себя приказали про
вести.

«Уж не несчастье ли какое у нас дома?» — подумал Арка
дий и, торопливо взбежав по лестнице, разом отворил дверь. 
Вид Базарова тотчас его успокоил, хотя более опытный глаз, 
вероятно, открыл бы в энергической по-прежнему, ко осунув
шейся фигуре нежданного гостя признаки внутреннего волне
ния. С пыльною шинелью на плечах, с картузом на голове, 
сидел он на оконнице; он не поднялся и тогда, когда Аркадий 
бросился с шумными восклицаниями к нему на шею.

— Вот неожиданнее! Какими судьбами! — твердил он, суе
тясь по комнате, как человек, который и сам воо^]ражает и _ 
желает показать, что радуется. — Ведь у нас все в доме бла-" 
гополучно, все здоровы, не правда ли?
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— Все у вас благополучно, но не все здо|^<^{^ь^, — п]^(^1^с^е^о- 
рил Базаров. — А ты не тараторь, вели принести мне квасу, 
присядь и слушай, что я тебе сообщу в немногих, но, нг^де-^* 
юсь, довольно сильных выражениях. :

Аркадий притих, а Базаров рассказал ему свою дуэль С 
Павлом Петровичем. Аркадий очень удивился и даже опеча^ ' 
лился; ио не почел нужным это выказать; он только спросил, 
действительно ли не опасна рана его дяди? и, получив ответ,' 
что она — самая интересная, только не в медицинском отно
шении, принужденно улыбнулся, а на сердце ему и жутко 
сделалось и как-то стыдно. Базаров как будто его понял.

— Да, брат, — промолвил ои, — вот что значит с феода
лами пожить. Сам в феодалы попадешь и в рыцарских тур
нирах участвовать . будешь. Ну-с, вот я и отправился к «от
цам», — так заключил Базаров, — и на дороге завернул сю
да... чтобы все это передать, сказал бы я, если б не почитал 
бесполезную ложь — глупостью. Нет, я завернул сюда — черт 
знает зачем. Видишь ли, человеку иногда полезно взять себя 
за хохол ' да выдернуть себя вон, как редьку из гряды; это я 
совершил на днях... Но мне захотелось взглянуть еще раз на 
то, с чем я расстался, на ту гряду, где я сидел.

— Я надеюсь, что эти слова ко мне не относятся, — воз
разил с волнением Аркадий, — я надеюсь, что ты не дума
ешь расстаться со мной. .

Базаров пристально, почти пронзительно взглянул на пего.'
— Будто это так огорчит тебя? Мне сдается, что уже 

расстался со мною. Ты такой свеженький да чистенький... 
должно быть, твои дела с Анной Сергеевной идут отлично.

— Какие мои дела с Анной Сергеевной? ■
— Да разве ты не для нее сюда приехал из города, птен

чик? Кстати, как там подвизаются воскресные школы? Раз
ве ты не влюблен в нее? Или уже тебе пришла пора скром
ничать?

— Евгений, ты знаешь, я всегда был откровенен с тобою; 
могу тебя уверить, божусь тебе, что ты ошибаешься.

— Гм^1 Новое слово, — заметил вполголоса Базаров. — 
Но тебе не для чего горячиться, мне ведь это совершенно все 
равно. Романтик сказал бы: я чувствую, что наши дороги на
чинают расходиться, а я просто говорю, что мы друг другу 
приелись.

— Евгений...
— Душа моя, это не беда; то ли еще на свете приедается! 

А теперь, я думаю, не проститься ли нам? С тех пор как я 
здесь, я препакостно себя чувствую, точно начитался писем 
Гоголя к калужской губернаторше*. Кстати ж, я не велел • 
откладывать лошадей.
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— Помилуй, это невоз-можно!
— А почему?
— Я уже не говорю о себе; но это будет в высшей степе

ни невежливо перед Анной Сергеевной, котор-ая иепремеиио 
пожелает тебя видеть.

— Ну, в этом ты ошибаешься,
— А я, напротив, уверен, что я прав, — возразил Арка

дий. — И к чему ты притворяешься? Уж коли на то пошло, 
разве ты сам не для нее сюда приехал?

— Это), может быть, и справедливо, но ты все-таки оши
баешься.

Но Аркадий был прав. Ан^а Сергеевна пожелала пови
даться с Базаровым и приг.^.асила его к себе через дворец
кого. Базаров переоделся, прежде чем пошел к ней: оказа
Лось, что он уложил свое новое платье так, что оно было у 
него под рукою.

Одинцова его приняла не в той комнате, где он так не
ожиданно объяснился ей в любви, а в госиииой. Она любезно 
проияиула ему копчики пальцев, но лицо ее выражало не
вольное напряже^ние.

— Анна Сергеевна, — поторопился сказать Базаров, — 
прежде всего я должен вас • успокоить. Перед вами смертный, 
который сам давно опомнился и надеется, что и другие забы
ли его глупости. Я уезжаю надолго, и согласитесь, хоть я и 
не мягкое существо, но мне было бы невесело унести с собою 
Ш^(^.ль, что вы вспоминаете обо мне с оивращеиием.

Анна Сергеевна глубоко вздохнула, как человек, только 
что взобравшийся на высокую гору, и лицо ее оживилось 
улыбкой. Она вторично протянула Базарову руку и отвечала 
На его ^^жатие.

— Кто- старое ^^мянет, тому глаз вон, — сказала она, — 
тем боле1е что, говоря по совести, • и я согрешила тогда если 
не кокетством, так чем-то другим. Одно слово: будемте при
ятелями по-прежнему. То был сон, не правда ли? А кто же 
сны помнит?

— Кто их помнит? Да притом любовь..^. ведь это чувство 
иапуекиое.

— В- самом деле? Мне очень приятно это слышать.
Так выражалась Анна Сергеевна, и так выражался База

ров; они оба думали, что говорили правду. Была ли правда, 
полная правда, в их словах? Они сами этого знали, а ав
тор и подавно. Но беседа у них завязалась такая, как буд
то он^!' совершенно поверили друг другу.

Анна Сергеевна спросила, между прочим, Базарова, что 
он делал у Кирсановых. Он чуть было не рассказал ей о сво
ей дуэли с Павлом Петровичем, но удержался при мысли, как 
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бы она не по.д;умала, что он интересничает, и отвечал ей, что 
он все это время работал.

— А я, — промолвила Анна Сергеевна, — сперва хандрила, 
бог знает отчего, даже за границу собиралась, вообразите!,. 
Потом это прошло; ваш прйятель, Ар-кадий Николаич, прй- 
ехал, и я опять попала в свою колею, в свою настоящую роль.

— В какую это роль, позвольте узнать?
— Роль тетки, йаставницы, матери, как хотите назовите. 

Кстати, знаете ли, что я прежде хорошенько не понимала ва* 
шей тесной дружбы с Аркадием Николаичем; я находила его 
довольно незначительным. Но теперь я его лучше узнала ц 
убедилась, что он умен... А главное, он молод, молод... не то, 
что мы С вами, Евгений Васильич.

— Он все так же робеет в вашем присутствии? — спро
сил Базаров.

— А разве... -т- начала было Анна Сергеевна и, подумав 
немного, прибавила! — Теперь он доверчивее стал, говорит 
со мною. Прежде он избегал меня. Впрочем, и я не искала 
его общества. Они большие приятели с Катей.

Базарову стало досадно. «Не может женщина не хит
рить!» — подумал он.

— Вы говорите, он избегал вас, — произнес он с хо.лод- 
ною усмешкой, — но, вероятно, для вас не осталось тайной, 
что он был в вас влюблен?

— Как? и он? — сорвалось у Анны Сергеевны.
— Й он, — повторил Базаров с смиренным поклоном. —> 

Неужели вы этого не знали и я вам сказал новость?
Анна Сергеевна о^^стила глаза.
— Вы ошибаетесь, Евгений Васильевич.
— Не думаю. Но, может быть, мне не следовало упо.м1и- 

нать об этом. «А ты вперед не хитри», — прибавил он про 
себя.

— Отчего не упоминать? Но я полагаю, что вы и тут 
придаете слишком большое значение мгновенному впечат
лению. Я начинаю подозревать, что вы склонны к преуве.ли- 
чению.

— Не будемте лучше гов-орить об этом, Анна Сергеевна.
— Отчего же? — возразила она, а сама перевела разго

вор на другую дорогу. Ей все-таки было не.ловко с Базарс^вым, 
хотя она и ему сказала и сама себя уверила, что все позабы
то. Меняясь с ним самыми простыми речами, даже шутя о 
ним, она чувствовала легкое стеснение страха. Так люди на 
пароходе, в море, разговаривают и смеются беззаботно, ни 
дать ни взять, как на твердой земле; но случись малейшая 
остановка, появись малейший приз-нак чего-нибудь необычай^» 
ного, и тотчас же на всех лин^а.х выступит в'ыражение особен^»
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ной тревоги, сзидетельстзующее о постоянном сознании по
стоянной опасности. ■

Беседа Анны Сергеевны с Базаровым прод^.л^жалась не
долго. Она начала задумываться, отвечать рассеянно и пред
ложила ему наконец перейти в залу, где они нашли княжну 
и Катю. «А где же Аркадий Николаич?» — спросила хозяй
ка и, узнав, чго он не показывался уже более часа, пос.лала 
за ним. Его не скоро нашли: он забрался в самую глушь са
да и, опершись подбородком на скрещенные руки, сидел, по
груженный в думы. Они были глубоки и важны, эти думы, но 
не печальны. Он знал, что Анна Сергеевна сидит наедине с 
Базаровым, и ревности он не чувствовал, как бывало; напро
тив, лицо его тихо светлело; казалось, он и дивился чему-то, 
и радовался, и решался на что-то.

XXVI

Покойный Одинцов не любил нововведений, но допускал 
«некоторую игру облагороженного вкуса» и вследствие этого 
воздвигнул у себя в саду, между теплицей и прудом, строение 
вроде греческого портика * из русского кирпича. На задней 
глухой стене этого портика, или галереи, были вделаны шесть 
ниш для статуй, которые Одинцов собирался выписать из-за 
границы. Эти статуи должейстзовали изображать собою: 
Уединение, Молчание, Размышление, Меланхолию, Стыдли
вость и Чувствительность. Одну из них, богиню Молчания, 
с пальцем на губах, привезли было и поставили: но ей в тот 
же день дворовые мальчишки отбили нос, и хотя соседний 
штукатур брался приделать ей нос «вдвое лучше прежнего», 
однако Одинцов велел ее принять, и она очутилась в углу мо
лотильного сарая, где стояла долгие годы, возбуждая суевер
ный ужас баб. Передняя сторона портика давно заросла гу
стым кустарником; одни капители колонн виднелись над 
сплошною зеленью. В самом портике даже в полдень было 
прохладно. Анна Сергеевна не любила посещать это место 
с тех пор, как увидала та1.м ужа; но Катя часто приходила са
диться на большую каменную скамью, устроенную под одною 
из ниш. Окруженная свежестью и тенью, она читала, рабо
тала или пр|^,цазалась тому ощущению полной тишины, кото
рое, вероятно, знакомо каждому и прелесть которого состоит 
в едва сознательном, немотствующем по,дкараулизайье широ
кой жизненной волны, непрерывно катящейся и кругом нас 
и в нас самих.

На другой день по приезде Базарова Катя сидела на сво
ей любимой скамье, и рядом с нею сидел опять Аркад^ий. Он 
упросил ее пойти с ним в «портик».
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До завтрака оставалось около часа; росистое утро уже 
сменялось горячим днем. Лицо Аркадия сохраняло вчерашнее 
выражение, Катя имела вид озабоченный. Сестра ее, тотчас 
после чаю, позвала ее к себе в кабинет и, предварительно 
при.^;аскав ее, что всегда немного пугало Катю, пос<^1^|^'^<^1^;ала 
ей быть осторожней в своем поведении с Аркадием, а особен
но избегать уединенных бесед с ним, будто бы замеченных 
и теткой и всем домом. Кроме того, уже накануне вечером 
Анна Сергеевна была не в духе; да и сама Катя чувствовала 
смущение, точно сазIйавала вину за собою. Уступая просьбе 
Аркадия, она себе сказала, что это в последний раз.

— Катерина Сергеевна, — заговорил он с какою-то за
стенчивою развяз^не^с^тью, — с тех пор как я имею счастье жить 
в одном доме с вами, я обо многом с вами беседовал, а меж
ду те.м есть один очень важный для меня... вопрос, до которо
го я еще не касался. Вы заметили вчера, что меня здесь пере
делали, — прибавил он, и ловя и избегая вопросительно уст
ремленный на него взор Кати. — Действительно, я во многом 
измени-лся, и это вы знаете лучше всякого другого, — вы, ко
торой я, в сущности, и обязан этою переменой.

— Я?.. Мне?.. — проговорила Катя.
— Я теперь уже не тот заносчивый мальчик, каким я ею- 

да приехал, — продо.лжал Аркадий, — недаром же мне и ми
нул двадцать третий год; я по-прежнему желаю быть полез
ным, желаю посвятить все мои силы истине; но я уже не там 
ищу свои идеалы, где искал их прежде; они представляются 
мне... гораздо ближе. До сих пор я не понимал себя, я зада
вал себе задачи, которые . мне не по силам... Глаза мои не.дав- 
но раскрылись благодаря одному чувству... Я выражаюсь пе 
совсем ясно, но я надеюсь, что вы меня поймете...

Катя ничего не отвечала, но пере<^'тала глядеть на Арка
дия.

— Я полагаю, — заговорил он снова уже более взволно
ванным голосом, а зяблик над ним в листве березы беззабот
но распевал свою песенку, — я полагаю, что обязанность вся
кого честного человека быть вполне откровенным с теми... с 
теми людьми, которые... словом, с близкими ему людьми, а 
потому я... я намерен.

Но тут красноречие из.менило Аркадию; он сбился, замял
ся и принужден был немного помолчать; Катя все не подни
мала глаз. Казалось, она и не понимала, к чему он это все 
ведет, и ждала чего-то.

— Я предвижу, что удивлю вас, — начал Аркадий, снова 
собравшись с силами, — тем более что это чувство относится 
некоторым образом... некоторым образом, заметьте, — до вас. 
Вы меня, помнится, вчера упрекнули в не,достатке серьезно
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сти, — продо.л^жал Аркадий с видом человека, который вошел 
в болото, чувствует, что с кажд^ым шагом погру:жается бод^1^« 
ше и больше, и все-таки спешит вперед, в надежде поскорее 
перебраться, — этот упрек часто направляется... падает... на 
молодых людей, даже когда они перестают его зй&^;^^живг^т^1^} 
и если бы во мне было больше самоуверенности... («Да помо
ги же мне, помоги!» — с отчаянием думал Аркадий, но Катя 
по-прежнему не поворачи1зала головы.) Если б Я мог нада, 
яться...

— Если б я могла быть уверена в том, что в_ы говор^и^" 
те, — раздался в это мгновение ясный голос Анны Серг^еев^ны,

Аркадий тотчас умолк, а Катя побледнела. Мимо самых 
кустов, заслонявших портик, пролегала дорожка. Анна Сер^1^(^- 
евна шла по ней в сопровождении Базарова.

Катя с Аркадием не могли их видеть, но слышали каж^д^с^е 
слово, шелест платья, самое дыхание. Они сделали неск^о^д^!^* 
ко шагов и, как нарочно, остановились прямо перед портик^о^м,

— Вот видите ли, — про,^(^.^:жала Анна Сергеевна: — мы о 
вами ошиблись; мы оба уже не первой молодости, особе^н^но 
я; мы пожили, устали; мы оба, — к чему церемониться? — 
умны: сначала мы заинтересовали друг друга, любопыт^с^тво 
было возбужд^е^но... а потом...

— А потом я выдохся, — подхватил Базаров.
— Вы знаете, что не это было причиною нашей ра;^м^(^Л1^^ 

ки. Но как -бы то ни было, мы не нуждались друг в друге, 
вот главное: в нас слишком много было... как бы это скг^< 
зать... однородного. Мы это не сразу поняли. Напротив, 
кад^ий...

— Вы в нем нуждаете^сь? — спросил Базаро^в.
— Полноте, Евгений Васильевич. Вы говорите, что он не< 

равнодушен ко мне, и мне самой всегда казалось, что я ему 
нравлюсь. Я знаю, что я гожусь ему в тетки, но я не хочу 
скрывать от вас, что я стала чаще думать о нем. В этом мО" 
лодом и - свежем чувстве есть какая-то прелесть...

— Слово обаяние употребительнее в подобных случаях,—» 
перебил Базаров; кипение желчи слышалось в его спокойном, 
но глухом голосе. — Ар.кадий что-то секретничал вчера сО 
мною и не говорил ни о вас, ни о вашей сестре... Это симпт^ом 
важный.

— Он с Катей совсем как -брат, — промолвила Анна Сер^* 
геевна, — и это мне в нем нравится, хотя, может быть, мне 
бы и не следовало позволять такую близость между ними.

— Это в вас говорит... сестра? — произнес протяжно Ба^< 
заров.

— Разумеется... Но что же мы стоим? Пойдемте. Какой 
странный разговор у нас, не правда ли? И м-огла ли я ож^и^’
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дать, что буду говорить так с вами? Вы знаете, что я вас 
боюсь... и к то же время я вам доверяю, потому что в сущно
сти вы очень добры.

— Во-пер^Е^ы1.х, я вовсе не добр; а во-вторых, я потерял 
для вас всякое значение, и вы мне говорите, что я добр... Это 
все равно, что класть венок из цветов на голову мертвеца.

•— Евгений Василь^ич^, - мы не властны... — начала было Ан
на Сергеевна; но ветер налетел, зашумел листами и унес ее 
слова.

— Ведь вы' .свободны, — произнес немного погодя Базаров,
Больше ничего не.льзя было разобрать; шаги удалились...

все затихло,
Аркадий обратился к Кате. Она сидела к том же положе

НИИ, только еще ниже опустила голову.
— Катерина Сергеевна, — проговорил с^н дрожащим го

лосом и стиснув руки, — я люблю - вас навек и безвозвратно, 
и никого не люблю, кроме вас. Я хотел вам это сказать, 
узнать ваше мнение и просить вашей руки, потому что я и не 
бо1гат и чувствую, что готов на все жертвы... Вы не отвечаете? 
Вы мне не верите? - Вы думаете, что я говорю легкомысленно? 
Но вспомните эти последние дни! Неужели вы давно не убе
дились, что ксе другое — поймите меня, — ксе, все другое 
давно исчезло без следа?' Посмотрите на меня, скажите мне 
О^|но слово... Я люблю... я люблю кас... поверьте же мне!

Катя взглянула на Аркадия важным и светлым взглядом 
и, после долгого раздумья, едва улыбнувшись, промолвила;

— Да.
Аркадий вскочил со скамьи.
— Да] Вы сказали: да, Катерина' Сергеевна! Что значит 

это слово? То ли, что я вас люблю, что кы мне верите... Или... 
или... я не смею докончить...

— Да, — повторила Катя, и в этот раз он ее понял. Он 
схватил ее большие прекрасные руки и, задыхаясь от востор
га, прижал их к своему сердцу. Он едва стоял на ногах и 
только твердил: «Катя, Катя...», а она как-то невинно запла
кала, сама тихо смеясь своим слезам. Кто не в^^ал таких 
слез к глазах. любимого существа, тот еще не испытал, до 
какой- степени, замирая весь от благодарности и от стыда, 
может быть счастлив на земле человек.

На следующий день, рано поутру, Анна Сергеевна велела 
позвать Базарова к себе в кабинет и с принужденным сме
хом подала ему сложенный листок почтовой бумаги. Это бы
ло письмо от Аркадия: он в- нем просил руки ее сестры.

Базаров быстро пробе:жал письмо' и сделал' усилие над 
собою, чтобы не вымазать - злорадного - ч^'кства, которое мгно
венно вспыхнуло у него- в груди.
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— Вот как, — прсгсвсрил он, — а вы, кажется, не дал^ее 
как вчера полагали, что он любит Катерину Сергеевну брат
скою любовью. Что же вы намерены теперь сделать?

— Что вы мне посоветуете? — спросила Анна Сергеев^на, 
прод|^.пжая смеяться.

— Да, я полагаю, — ответил Базаров тоже со . смехом, хо
тя ему вовсе не было весело и нисколько не хотелось смеять
ся, так же как и ей, — я полагаю, следует благ^ословить мо
лодых людей. Партия во всех отношениях хсрсшая; состоя
ние у Кирсанова изрядное, он один сын у отца, да и отец 
добрый малый, прексслсвить не будет.

Одинцова прошлась по комнате. Ее лицо поиерем^(^^^нс 
краснело и бледнело.

— Вы думаете? — промолвила она. — Что ж? я не вижу 
препятствий... Я рада за Катю... и за Аркадия Николг^и^ча. 
Разумеется, я подожду ответа отца. Я его самого к нему по
шлю. Но вот и выходит, что я была права вчера, когда я го
ворила вам, что мы оба уже старые люди... Как это я ничего 
не видала? Это меня удивляет!

Анна Сергеевна опять засмеялась и тотчас же отворо
тилась.

— Нынешняя молодежь больно хитра стала, — зам^е^т^ил 
Базаров и тоже засмеялся. — Прощайте, — заговорил он 
опять после небо.льшого молчания. — Желаю вам окончит^ь 
это дело самым приятным образом; а я издали иора^д^^^к^(^ь.

Одинцова быстро поверну-лась к нему.
— Разве вы уезжаете? Отчего же вам т^/^^ерь не остат^1^(^5^? 

Останьтесь... с вами говорить весело... точно по краю пропа
сти ходишь. Сперва робеешь, а потом откуда смелость возь
мется. Останьтесь.

— Спасибо за предложение, Анна Сергеевна, и за лес^т^н^о^е 
мнение о моих разговорных талантах. Но я нахожу, что я уж
и так слишком долго вращался в чуждой для меня сфере. 
Летучие рыбы некотсрсе время могут подержаться на возду
хе, но вскоре должны шлепнуться в воду; позвольте же и мне 
плюхнуть в мою стихию.

Одинцова посмотрела на Базарова. Горькая усмешка по
дергивала его бледное лицо. «Этот меня любил!» — подума
ла она — и жалко ей стало его, и с участием протянула она 
ему руку.

Но и он ее понял.
— Нет! — сказал он и отступил на шаг назад. — Чело

век я бедный, но милостыни еще до сих пор не принимал. 
Прощайте-с и будьте здоровы.

— Я убеждена, что мы не в последний раз видимся, — 
произнесла Анна Сергеевна с невольным движением,
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— Чего на свете не бывает!' — ответил Базаров, покло
нился и вышел.

— Так ты задумал гнездо себе свить, — говорил он в тот 
же день Аркадию, укладывая, на кортбНках свой чемодан. — 
Что ж? дело хорошее. Только напрасно ты лукавил. Я ждал 
от тебя совсем другой дирекции. Или, может быть, это тебя 
самого огорошило?

— Я точно этого не ожидал, когда расставался с тобою,— 
ответил Аркадий, — но зачем ты сам лукавишь и говоришь; 
<дело хорошее», точно мне неизвестйо твое мнение о браке?

— Эх, друг любезный! — проговорил Базаров, — как ты 
выражае^шься! Видишь, что я делаю: в чемодане оказалось 
пустое место, и я кладу туда сено; так и в жизненном нашем 
чемодане; чем бы его ни набили, лишь бы пустоты не было. 
Не обижайся, пожалуйста: ты ведь, вероятно, помнишь, како
го я всегда был мнения о Катерине Сергеевне. Иная барыш
ня только оттого и слывет умною, что умно вздыхает; а твоя 
за себя постоит, да и так постоит, что и тебя в руки забе
рет, — ну, да это так и следует. — Он захлопнул крышку и 
припо,цнялся с полу. — А теперь повторяю тебе на прощанье... 
потому что обманываться нечего; мы прс^и^<^(^1^С^Й навсегда, и 
ты сам это чувствуешь... ты поступил для нашей горь
кой, терпкой, бобыльной жизни ты не создан. В тебе нет ни 
дерзости, ни злости, а есть молодая смелость да молодой за
дор; для нашего дела это не годится, баш брат дворянин 
дальше благорсдн'сгс смирения или благсрсднсгс кипения 
дойти не может, а это пустяки. Вы, напрймер, не деретесь — 
и уж воображаете себя молодцами, — а мы' драться хотим. 
Да что! Наша пыль тебе глаза выест, наша грязь тебя зама
рает, да ты и не дорос до • нас, ты невольно любуешься собою, 
тебе приятно самого себя бранить; а нам это скучно — нам 
других подавай! нам других ломать надо! Ты славный малый; 
но ты все-таки мякенький, либеральный барич, — э вол^с^ту, 
как выражается мой родитель.

— Ты навсегда прощаешься со мною, Евгений? — печаль
но промолвил Аркадий, — и у тебя нет других слов для меня?

Базаров почесал у себя в затылке.
— Есть, Аркадий, есть у меня другие с^ова, только я их 

не выскажу, потому что это романтизм, — это значит; рассы- 
ропиться. А ты поскорее женись; да своим гнездом обзаве
дись, да наделай детей побольше. Умницы они будут уже по
тому, что вовремя они родятся, не то что мы с тобой. Эге! 
я вижу, лошади готовы. Пора! Со всеми я простился... Ну 
что ж? обняться, что ли?

Аркадий бросился на шею к своему бывшему наставнику 
и другу, и слезы так и брызнули у него из глаз.
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— Что Значит М^о^(^,дость! — произнес спокойно База
ров. — Да я на Катерину Сергеевну надеюсь. Посмотри, как 
живо она тебя утешит!

— Прощай, брат! — сказал он Аркадию, уже взобрав
шись па телегу, и, указав на пару галок, сиде^Е^н^их рядышк^ом 
йа крыше конюшни, прибавил: — Вот тебе! — изучай!

— Это что значит? — спросил Аркад^ий.
— Как? Разве ты так плох в естественной истории или 

забыл, что галка самая почтенная, семейная птица’ Тебе 
пример!.. Прощайте, синьор!

Телега задребезжала и покатилась.
Базаров сказал правду. Разговаривая вечерком с Катей, 

Аркадий совершенно позабыл о своем наставнике. Он уже 
начинал подчиняться ей, и Катя это чувствовала и не удив
лялась. Он должен был на следующий день ехать в Марьино, 
к Николаю Петровичу. Анна Сергеевна не хотела стеснять 
молодых людей и только для приличия не оставляла их слиш
ком долго наедине. Она великодушно удалила от них княж
ну, которую известие о предстоящем браке привело в слезли
вую ярость. Сначала Анна Сергеевна боялась, как бы зрели
ще и.х счастия не показалось ей самой немного тягостным; 
Йо вышло совершенно напротив: это зрелище не только не 
отягощало ее, оно ее занимало, оно ее умилило наконец. Анна 
Сергеевна этому и обрадовалась и опечалилась. «Видно, прав 
Базаров, — по>думала она, — любопытство, одно любопытст
во и любовь к покою, и эгоизм...»

■— Дети! — промо.лвила она громко, — что, любовь чувст
во напускное?

Но ни Катя, ни Аркадий ее даже не поняли. Они ее дичи
лись; невольно подслушанный разговор не выходил у них из 
головы.

Впрочем, Анна Серг^вна скоро успокоила их; и это бы
ло ей нетрудно: она успокоилась сама.

XXVII

Старики Базаровы тем больше обрадовались внезапному 
приезду сына, чем меньше они его ожидали. Арина Власьевна 
до того пере'^о.лошилась и взбегалась по дому, что Василий 
Иванович сравнил ее с «куропатицей»: куцый хвостик ее ко- 
ротеяькой кофточки действительно придавал ей нечто птичье. 
А сам он только мычал да покусывал сбоку янтарчик своего 
чубука да, прихватив шею пальцами, вертел головою, точно 
пробовал, хорошо ли она у него привинчена, и вдруг разевал 
широкий рот и хохотал без всякого шума.

206



— Як тебе па целых шесть недель приехал, старина, — 
сказал ему Базаров, — я работать хочу, так ты уж, пожалуй
ста, не мешай мне.

— Физиономию мою забудешь, вот как я тебе мешать 
буду! — отвечал Василий Иванович.

Он сдержал свое обещание. Поместив сына по-прежнему 
в кабинет, он только что не прятался от него и жену сво|й 
удерживал от всяких лишних изъявлений нежности. «М1й, 
матушка моя, — говорил он ей, — в первый приезд Енюшки 
е^му надоедали маленько: теперь надо быть умней», Арина 
Власьевна сог.чашалась с мужем, но немного от этого выигры
вала, потому что видела с^Iпа только за столом и окончатель
но боялась с ним заговаривать. «Енюшенька!» — бывало ска
жет она, — а тот еще не успеет оглянуться, как уж она пере
бирает шнурками ридикюля и лепечет: «Ничего, ничего, я , 
так»,— а потом отправится к Василию Ивановичу и говорит 
е.му, подперши щеку: «Как бы, голубчик, узнать: чего Енюша 
желает сегодня к обеду, щей или борщу?» — «Да что ж ты у 
него сама не спроси.ла?»—«А надоем!» Впрочем, Базаров ско
ро сам перестал запираться: лихорадка работы с него скоро 
соскочила и заменилась тоскливою скукой и глухим беспокой
ством. Странная усталость замечалась во всех его движениях, 
даже походка его, твердая и стремительно смелая, измени-' 
лась. Он перестал гулять в одиночку и начал искать общест
ва; пил чай в гостиной, бродил по огороду с Василием Ивано
вичем и курил с ним «в молчанку»; осведомился однажды об 
отце Алексее. Василий Иванович сперва обрадовался этой пе-, 
ремене, но радость его была непро,до.лжительна. «Енюша меня 
сокрушает, — жаловался он втихомолку жене, — он не то что 
недоволен или сердит, это бы еще ничего; он огорчен, он гру
стен — вот что ужасно. Все молчит, хоть бы побранил нас с 
тобою; худеет, цвет лица такой нехороший». — «Господи, гос
поди!— шептала старушка,— надела бы я ему ладанку на шею, - 
да ведь он не позволит». Василий Иванович несколько раз пы
тался самым осторожным образом расспросить Базарова об 
его работе, об его здоровье, об Аркадии... Но Базаров отве
чал ему нехотя и небрежно и однажды, заметив, что отец в 
разговоре понемножку подо что-то подбирается, с досадой 
сказал ему: «Что ты все около меня словно на цыпочках хо
дишь? Эта манера еще хуже прежней». — «Ну, ну, ну, я ниче
го!»— поспешно отвечал бедный Василий Иванович. Так же 
бесплодны остались его политические намеки. Заговорив од
нажды по поводу близкого освобождения крестьян, о прогрес
се, он надеялся возбудить сочувствие своего сына; но тот рав
нодушно промолвил: «Вчера я прохожу мимо забора и слышу, 
здешние крестьянские мальчики, вместо какой-нибудь старой
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песни горланят: Время верное 
прих^с^(^1^т, сердце чувствует лю
бовь... Вот тебе и прогресс».

Иногда Базаров отп]рав.лял- 
ся на деревню и, подтрунивая 
по обыкновению, вступал в бе
седу с каким-нибудь мужиком. 
«Ну, — говорил он ему, — из
лагай мне свои воззрения на 
жизнь, братец: ведь в вас, го
ворят, вся сила и будущность 
России, от вас начнется новая 
эпо.ха в истории, — вы нам 
дадите и язык настоящий и 
законы». Мужик либо не отве
чал ничего, либо произносил 
слова вроде следующих: «А .мы 
могим... тоже, потому, значит...

какой положон у нас, примерно, придел». — «Ты мне растол
куй, что такое есть ваш мир? — перебивал его Базаров, — 
и тот ли это самый .мир, что на трех рыбг>.х стоит?»

— Это, батюшка, земля стоит на трех рыбах, — успокои
тельно, с патриарха^ь^^о^-д^о^б^ро^д^у^ш^ною певучестью объяснял 
мужик, — а против нашего, то есть, миру, известно, господ
ская воля; потому вы наши отцы. А чем строже барин взы
щет, тем .милее мужику.

Выслушав подобную речь, Базаров однажды презритель
но пожал плечами и отвернулся, а мужик побрел во
свояси.

— О чем толковал? — спросил у него другой мужик сред
них лет и угрюмого вида, издали, с порога своей избы, при
сутствовавший при беседе его с Базар^о^вым. — О недоимке, 
что ль?

— Какое о недоимке, братец ты мой! — отвечал первый 
мужик, и в голосе его уже не было следа патриархаль^иой 
певучести, а, напротив, слышалась какая-то небрежная суро
вость, — так, болтал кое-что; язык почесать захотелось. Из
вестно, барин; разве он что понигмает?

— Где понять! — отвечал другой мужик, и, тряхнув шап
ками и осунув кушаки, оба они принялись рассуждать о сво
их делах и нуждах. Увы! презрительно пожимавший плечом, 
умевший говорить с мужиками Базаров (как хвалился он в 
споре с Павлом Петровичем), этот самоуверенный Базаров 
и не подозревал, что он в их глазах был все-таки чем-то вро
де шута горо.хового...

Впрочем, он нашел наконец себе занятие. Однажды, в его
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присутствии, Василий Иванович перевязывал мужику ране
ную ногу, но руки тряслись у старика, и он не мог справить
ся с бинтами; сын ему помог и с тех пор стал участвовать в 
его практике, не перес-тавая в то же время подсмеиваться и 
над средствами, которые сам же советовал, и над отцом, ко
торый тотчас же пускал их в ход. Но насмешки Базарова ни
сколько не смущали Василия Ивановича; они даже утешали 
его. Придерживая свой засаленный шлафрок двумя пальцами 
на желудке и покуривая трубочку, он с наслажд^ением слу
шал Базарова, и чем больше злости было в его выходках, тем 
добродушнее хохотал, выказывая все свои черные зубы до 
единого, его осчастливленный отец. Он даже повторял эти, 
иногда тупые или бессмысленные, выходки и, например, в те
чение нескольких дней, ни к селу ни к городу, все твердил: 
«Ну, это дело девятое!» — потому только, что сын его, узнав, 
что он ходил к заутрене, употребил это выражение. «Слава 
богу! перестал хандрить! — шептал он своей супруге. — Как 
отделал меня сегодня, чудо!» Зато мысль, что он имеет тако
го помощника, приводила его в восторг, иапо,лияла его гор
достью. «Да, да, — говорил он какой-нибудь бабе в мужском 
армяке и рогатой кичк^е*, вручая ей склянку Гулярдовой во
ды или банку беленной мази, — ты, голубушка, должна еже
минутно бога благодарить за то, что сын мой у меня гостит; 
по самой научной и новейшей методе тебя лечат теперь, пони
маешь ли ты это? Император французов, Наполеон, и тот не 
имеет лучшего врача». А баба, которая приходила жаловать
ся, что ее «на колотики подняло» (значения этих слов она, 
впрочем, сама растолковать не умела), только кланялась и 
лезла за пазуху, где у ней лежали четыре яйца, заверну
тые в конец полотенца.

Базаров раз даже вырвал зуб у заезжего разносчика с 
красным товаром, и, хотя этот зуб прии^^,^,лежал к числу 
обыкиовеииых, однако Василий Иванович сохранил его как 
редкость и, показывая его отцу Алексею, беспрестанно по
вторял: I

— Вы посмотрите, что за корни! Этакая сила у Евгения! 
Краснорядец так на воздух и поднялся... Мне кажется, дуб и 
тот бы вылетел вон!..

— Похвально! — промолвил наконец отец Алексей, не 
зная, что отвечать и как отделаться от пришедшего в экстаз 
старика.

Однажды мужичок соседней деревни привез к Василию 
Ивановичу своего брата, больного тифом. Лежа ничком на 
связке соломы, несчастный умирал; темные пятна покрывали 
его тело, он давно потерял сознание. Василий Иванович изъ
явил сожаление о том, что никто раньше не вздумал обра-
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титься к помощи медицины, и объявил, что 
спасения нет. Действительно, мужичок не 
довез своего брата до дома: он так и умер 
в телеге.

Дня три спустя Базаров вошел к отцу в 
комнату и спросил, нет ли у него адск^ого 
камня *.

— Есть; на что тебе?
— Нужно... ранку прижечь.
— Кому?
— Себе.
— Как себе! Зачем же это? Какая это 

ранка? Где она?
— Вот тут, на пальце. Я сегодня ездил в 

деревню, знаешь — откуда тифозного мужи
ка привозили. Они почему-то вскрывать его 
собирались, а я давно в этом не упражня^лся,

— Ну?
— Ну, вот я и попросил уездного врача; ну, и порезался. 
Василий Иванович вдруг побледнел весь и, ни слова не 

говоря, бросился в кабинет, откуда тотчас же вернулся с ку
сочком адского камня в руке. Базаров хотел было взять его
и уйти.

— Ради самого бога, — промолвил Василий Иванович, — 
позволь мне это сделать самому.

Базаров усмехнулся.
— Экой ты охотник до практики!
— Не шути, пожалуйста. Покажи свой палец. Ранка-то 

невелика. Не больно?
— Напирай сильнее, не бойся.
Василий Иванович остановился.
— Как ты полагаешь, Евгений, не лучше ли нам прижечь 

железом?
— Это бы раньше надо сделать; а теперь, по-настояш^е^му^, 

и адский камень не нужен. Если я заразился, так уж теперь 
поздно.

— Как... поздно... — едва мог произнести Василий Ива
нович.

— Еще бы! С тех пор четыре часа прошло с лишком.
Василий Иванович еще немного прижег ранку^.
— Да разве у уездного лекаря не было адского камня?
— Не было.
— Как же это, боже мой! Врач — и не имеет такой необ

ходимой вещи!
— Ты бы посмотрел на его ланцеты, — промолвил База

ров и вышел вон.
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До самого вечера и в течение всего следующего дня Васи
лий Изанознч придирался ко всем возможным предлогам, 
чтобы входить в комнату сына, и хотя он не только не упо
минал об его ране, но даже старался говорить о самых посто
ронних предметах, однако он так настойчиво заглядывал ему 
в глаза и так тревожно наблюдал за ним, что Базаров поте
рял . терпение и погрозился уехать. Василий Иванович дал 
ему слово не беспокоиться, тем более что и Арина Власьевна, 
от которой он, разумеется, все скрыл, начинала приставать 
к нему, зачем он не спит и что с ним такое подеялось? Целых 
два дня он крепился, хотя вид сына, на которого он все по
сматривал украдкой, ему очень не нравился... но на третий 
день за обедом не зыд^(^^)л^г^,л. Базаров сидел потупившись и 
не касался ни до одного блюда.

— Отчего ты не ешь, Евгений? — спросил он, придав сво
ему лицу самое беззаботное выражение. — Кушанье, кажет
ся, хорошо сготовлено.

— Не хочется, так и не ем.
— У тебя аппетиту нету? А голова? — прибавил он роб

ким голосом, — болит?
— Болит. Отчего ей не болеть?
Арина Власьевна выпрямилась и насторожилась.
— Не рассердись, пожалуйста, Евгений, — продо.лжал 

Василий Иванович, — но не позволишь ли ты мне пульс у те
бя пощупать?

Базаров приподнялся.
— Я и не щупая скаису тебе, что у меня жар.
— И озноб был?
— Был и озноб. Пойду прилягу, а вы мне пришлите лице

вого чаю. Простудился, должно быть.
— То-то я слышала, ты сегодня ночью кашлял, — про

молвила Арина Власьевна.
— Простудился, — повторил Базаров и удалился.
Арина Власьевна занялась приготовлением чая из липово

го цвету, а Василий Иванович вошел в соседнюю комнату 
и молча схватил себя за волосы.

Базаров уже не вставал в тот день и всю ночь провел в 
тяжелой, полузабывчивой дремоте. Часу в первом утра он, 
с усилием раскрыв глаза, увидел над собою при свете лам
падки бледное лицо отца и велел ему уйти; тот позннозался, 
но тотчас же вернулся на цыпочках и, до половины заслонив
шись дверцами шкафа, неотвратимо глядел на своего сына. 
Арина Власьевна тоже не ложилась и, чуть отворив дверь 
кабинета, то и дело подходила пос.лушать, «как дышит Еню- 
ша», и посмотреть на Василия Ивановича. Она могла видеть 
одну его непо,движную, сгорбленную спину, ио и это ей до
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ля
ставляло некоторое облегчение. Утром Базаров попытался 
встать; голова у него закружилась, кровь пошла' носом; он 
лег опять, Василий Иванович молча ему прис,луживал; Арина 
Власьевна вошла к нему и спросила его, как он себя чувст
вует. Он отвечал: «Лучше» — и повернулся к стене. Василий 
Иванович замахал на жену обеими руками; она закусила гу
бу, чтобы не заплакать, и вышла вон. Все в доме в.аруг слов
но потемнело; все лица вытянулись, сделалась странная ти
шина; со двора унесли на деревню какого-то горластого пе
туха, который долго не мог понять, зачем с ним так поступают. 
Базаров продо.пжал лежать, уткнувшись в стену. Василин 
Иванович пытался обращаться к нему с разными вопро
сами, по они утомляли Базарова, и старик замер в своих крес
лах, только изредка хрустя пальцами. Он отправлялся на не
сколько мгновений в сад, стоял там как истукан, словно по
раженный несказанным изумлением (выражение изумления 
вообще не сходило у него с лица), и возвращался снова к сы
ну, стараясь избегать расспросов жены. Она наконец схвати
ла его за руку и судорожно, почти с угрозой промолвила: «Да 
что с ним?» Тут он спохватился и принудил себя улыбнуться 
ей в ответ; но, к собственному ужасу, вместо улыбки у него 
откуда-то взялся смех. За доктором он пос.лал с утра. Он по
чел нужным предуведомить об этом сына, чтобы тот как-ни
будь не рассердился.

Базаров вдруг повернулся на диване, пристально и тупо 
посмотрел на отца и попросил напиться.

Василий Иванович подал ему воды и кстати пощупал его 
лоб. Он так и пылал.

— Старина, — начал Базаров сиплым и медленным голо
сом, — дело мое дрянное. Я заражен, и через несколько дней 
ты меня хоронить будешь.

Василий Иванович пошатнулся, словно кто по ногам его 
ударил.

— Евгений! — пролепетал он, — что ты это!.. Бог с то
бою! Ты простудился...

— Полно, — не спеша перебил его Базаров. — Врачу не
позволительно так говорить. Все признаки заражения, ты сам 
знаешь.

— Где же признаки... заражения, Евгений?., помилуй!
— А это что? — промолвил Базаров и, приподняв ру

кав рубашки, показал отцу выступившие зловещие красные 
пятна.

Василий Иванович дрогнул и похолодел от страха.
— Положим, — сказал он наконец, — положим... если... 

если даже что-нибудь вроде... зараж^е^ния...
— Пиэмии *, — подс!казал сын.
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— Ну да... вроде... эпидемии.
— Пиэмии, — сурово и отчетливо повторил Базаров. — 

Аль уж позабыл свои тетрадки?
— Ну да, да, как тебе угодно... А все-таки мы тебя вы

лечим!
— Ну, это дудки. Но не в том дело. Я не ожидал, что так 

скоро умру; это случайность, очень, по правде сказать, непри
ятная. Вы оба с матерью должны теперь воспользоваться 
тем, что в вас религия сильна; вот вам случай поставить ее на 
пробу. — Он отпил еще немного воды. — А я хочу попросить 
тебя об одной вещи... пока еще моя голова в моей власти. 
Завтра или пос,^(гзавтра мозг мой, ты знаешь, в отставку по
даст. Я и теперь не совсем уверен, ясно ли я выража^юсь. 
Пока я лежал, мне все казалось, что вокруг меня красные 
собаки бегали, а ты надо мной стойку делал, как над тетере
вом. Точно я пьяный. Ты хорошо меня понимаешь?

— Помилуй, Евгений, ты говоришь совершенно как сле
дует.

— Тем лучше; ты мне сказал, ты пос.чал за доктором... 
Этим ты себя потешил... потешь и меня: пошли ты нарочного...

— К Аркадию Николаичу, — по.дхватил старик.
— Кто такой Аркадий Николаич? — проговорил База

ров, как бы в раздумье. — Ах, да! птенец этот! Нет, ты его 
не трогай: он теперь в галки попал. Не удивляйся, это еще 
не бред. А ты пошли нарочного к Одинцовой, Анне Сергеев
не, тут есть такая помещица... Знаешь? (Василий Иванович 
кивнул головой.) Евгений, мол, Базаров кланяться велел и 
велел сказать, что умирает. Ты это исполнишь?

— Исполню... Только возможно ли это дело, чтобы ты 
умер, ты, Евгений... Сам посуди! Где ж после этого будет 
справедливость?

— Этого я не знаю; а только ты нарочного пошли.
— Сию минуту пошлю, и сам письмо напишу.
— Нет, зачем; скажи, что кланяться велел, больше ничего 

не нужно. А теперь я опять к моим собакам. Страннее! Хочу 
остановить мысль на смерти, и ничего не выходит. Вижу ка
кое-то пятно.,, и больше ничего.

Он опять тяжело повернулся к стене; а Василий Иванович 
вышел из кабинета и, добравшись до жениной спальни, так 
и рухнулся на колени перед образами.

— Молись, Арина, молись! — простонал он, — наш сын 
умирает.

Доктор, тот самый уездный лекарь, у которого не на
шлось адского камня, приехал и, осмотрев больного, посове
товал держаться методы выжидающей и тут же сказал не
сколько слов о возможности выздоровления.
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— А вам случалось видеть, что люди в моем положении 
не отправляются к Елисейские? * — спросил Базаров и, вне
запно схватив за ножку тяжелый стол, стоявший возле дива
на, потряс его и сдвинул с места.

— Сила-то, сила, — промолвил он, — вся еще тут, а на
до умирать!.. Старик, тот по крайней мере успел отвыкнуть 
ОТ жизни, а я... Да, поди попробуй отрицать смерть. Она те
бя отрицает, и баста! Кто там плачет? — прибавил он пого
дя немного. — Мать? Бедная! Кого-то она будет кормить те
перь своим удивительным борщом? А ты, Василий Иваныч, 
тоже, кажется, нюнишь? Ну, коли христианство не помога
ет, будь философом, стоиком*, что ли! Ведь ты хвастался, 
что ты философ?

— Какой я философ! — завопил Василий Иванович, и 
слезы так и закапали по его щекам.

Базарову становилось хуже с каждым часом; болезнь при
няла быстрый ход, что обыкновенно случается при хирурги
ческих отравах. Он еще не потерял памяти и понимал, что 
ему говорили; он еще боролся. «Не хочу бредить, — шептал 
он, сжимая кулаки, — что за вздор!» И тут же говорил: «Ну, 
из восьми вычесть десять, сколько выйдет?» — Василий Ива
нович ходил как помешанный, пред.дагал то одно средство, 
то другое и только и делал, что покрывал сыну ноги. «Обер
нуть к холодные простыни, рвотное... горчишники к желуд
ку... кровопускание», — говорил он с напряжением. Доктор, 
которого он умолил остаться, ему по^,дакивал, поил больного 
лимонадом, а для себя просил то трубочки, то «укрепляюще
го-согревающего», то есть водки. Арина Власьевна сидела на 
низенькой скамеечке возле двери и только по временам ухо
дила мо.литься; несколько дней тому назад туалетное зер
кальце выскользнуло у ней из рук и разбилось, а это она 
всегда считала худым предзнаменованием; сама Анфисушка 
ничего не умела сказать ей. Тимофеич отправился к Один
цовой.

Ночь была не хороша для Базарова... Жестокий жар его 
мучил. К утру ему полегчило. Он попросил, чтоб Арина 
Власьевна его причесала, поцеловал у нее руку и выпил глот
ка два чаю. Василий Иванович оживился немного.

— Слава богу! — твердил он. — Наступил кризис... про
шел кризис.

— Эка, подумаешь! — промолвил Базаров. — Слово-то 
что значит! Нашел его, сказал: «кризис», и утешен. Удиви
тельное дело, как человек еще верит в слова. Скажут ему, 
например, дурака и не прибьют, он опечалится; назовут его 
умницей и денег ему не дадут — он почувствует удоволь
ствие.
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Эта маленькая речь Базарова, напоминавшая его преж
ние «выходки», привела Василия Ивановича в умиление.

— Браво! прекрасно сказано, прекрас^но! — воскликнул 
он, показывая вид, что бьет в ладоши.

Базаров печально усмехнулся.
— Так как же по-твоему, — про.молвил он, — кризис 

прошел или наступил?
— Тебе лучше, вот что я вил<у, вот что меня радует, — 

отвечал Василий Иванович.
— Ну, и прекрасно; радоваться всегда не худо. А к той. 

помнишь? пос.лал?
— Послал, как же.
Перемена к лучшему про.до*лжалась недолго. Приступы 

болезни возобновились. Василий Иванович сидел подле Ба
зарова.

Казалось, какая-то особенная мука терзала старика. Он 
несколько раз собирался говорить — и не мог.

— Евгений! — произнес он наконец, — сын мой, дорогой 
мой, милый сын!

Это необычайное воззвание подействовало на Базарова... 
Он повернул немного голову и, видимо стараясь выбиться 
из-под бремени давившего его забытья, произнес;

— Что, мой отец?
— Евгений, — продо.лжал Василий Иванович и опустил

ся на колени перед Базаровым, хотя тот не раскрывал глаз 
и не мог его видеть. — Евгений, тебе теперь лучше; ты, бог 
даст, выздоровеешь; но воспользуйся этим временем, утешь 
нас с матерью, исполни долг христианина! Каково-то мне это 
тебе говорить, это ужасно; но еще ужаснее... ведь навек, Ев
гений... ты подумай, каково-то...

Голос старика прервался, а по лицу его сына, хотя он 
и про.до.лжал лежать с закрытыми глазами, проползло что-то 
странное.

— Я не отказываюсь, если это может вас утешить, — про
молвил он наконец, — по мне кажется, спешить еще не к че
му. Ты сам говоришь, что мне лучше.

— Лучше, Евгений, лучше, ио кто знает, ведь это все в 
божьей воле, а исполнивши долг...

— Нет, я подожду, — перебил Базаров. — Я согласен с 
тобою, что наступил кризис. А если мы с тобой ошиблись, 
что ж! ведь и беспамятных причащают.

— Помилуй, Евгений...
— Я подожду. А теперь я хочу спать. Не мешай мне.
И он положил голову на прежнее место.
Старик поднялся, сел на кресло и, взявшись за подборо

док, стал кусать себе пальцы...
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Стук рессорного экипажа, тот стук, 
который так особенно заметен в деревен
ской глуши, внезапно поразил его слух. 
Ближе, ближе катились легкие колеса; 
вот уже послышалось фырканье лоша
дей... Василий Иванович вскочил и бро
сился к окошку. На двор его домика, за
пряженная четверней, въезжала двумест
ная карета. Не давая себе отчета, что бы 
это могло значить, в порыве какой-то 
бессмысленной радости, он выбежал на 
крыльцо... .Ливрейный лакей отворял 
дверцы кареты; дама под ' черным вуа- 
лем, в черной мантилье, выходила из 
нее...

— Я Одинцова, — промолвила - она. — 
Евгений Васильич жив? Вы его отец?

Я привезла с собой доктора.
.— Благодетельница! — воскликнул Василий Иванович и, 

схватив ее руку, судорожно приткал ее к своим губам, меж
ду тем как привезенный Анной Сергеевной доктор, малень
кий человек в очках, с немецкою физиономией, вылезал не 
торопясь из кареты. — Жив еще, жив .мой Евгений и теперь 
будет спасен! Жена! ж^на!.. К нам ангел с неба...

— Что такое, господи! — пролепетала, выбегая из гости
ной, старушка и, ничего не понимая, тут же в передней упа
ла к ногам Анны Сергеевны и начала, как безумная, цело
вать ее платье.

— Что вы! что вы! — тверди.ла Анна Сергеевна; но Ари
на Власьевна ее не слушала, а Василий Иванович только 
повторял: «Ангел! ангел!»

— \Уо 151 бег Кг,ап!к^!?' И где же есть пациент? — про
говорил наконец доктор, не без некоторого негодования.

Василий Иванович опомнился.
— Здесь, здесь, пожалуйте за мной, верте^с^тер герр кол

— прибавил он по старой памяти.
— Э! — произнес пе^^1гц и кисло осклабился.
Василий Иванович привел его в кабинет.
— Доктор от Анны Сергеевны Одинцовой, — сказал он, 

наклоняясь к самому уху своего сына, — и она сама здесь.
Базаров вдруг раскрыл глаза.
— Что ты сказал?
— Я говорю, что Анна Сергеевна О.чинцова здесь и при

везла к тебе сего господина доктора.
' Где больной? (нем.)
® Уважаемый коллега (н^ем. Негг КоИ^ца).
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Базаров повел вокруг себя глазами,
— Она здесь... я хочу ее видеть.
— Ты ее увидишь, Евгений; но сперва надобно п^С^е^ссед*' 

вать с господином доктором. Я им расскажу всю историю 610« , 
лезни, так как Сидор Сидорыч уехал (так звали уездного 
врача), и мы сделаем маленькую консультан^ию.

Базаров взглянул на немца.
— Ну, беседуйте скорее, только не по-латыни; я ведь по

нимаю, что значит: )’агп т^о^гНиг'.
— Оег Негг зсЬе^нп! без ОеиН&сЬеп т^а^(^ЬН§ ги зеНп^, — 

начал новый питомец Эскулапа *, обращаясь к Василию Ива
новичу.

— Их... габе...^ Говорите уж лучше по-русски, — промол
вил старик.

— А, а! так этто фс^т как этто... Пошалуй...
И консультация началась.
Полчаса спустя Анна Сергеевна в сопровождении Васи

лия Ивановича вошла в кабинет. Доктор успел шепнуть ей, ' 
что нечего и думать о выздоровлении больного. '

Она взглянула на Базарова... и остановилась у двери, до 
того поразило ее это воспаленное и в то же время мертвей-, 
ное лицо с устремленными на нее мутными глазами. Она 
просто исп;^1галась каким-то холодным и томительным' испу
гом; мысль, что она не то бы почувствовала, если бы точно 
его любила — мгновенно сверкнула у ней в голове.

— Спасибо, — усиленно заговорил он, — я этого не ожи
дал. Это доброе дело. Вот мы еще раз и увиделись, как вы 
обещали.

— Анна Сергеевна так была добра... — начал Василий 
Иванович.

— Отец, оставь нас. Анна Сергеевна, вы позволяете? Ка
жется, теперь...

Он указал головою на свое распростертое бессильное 
тело.

Василий Иванович вышел.
— Ну, спасибо, — повторил Базаров. — Эго по-царски. 

Говорят, цари тоже посещают умирающих.
— Евгений Васильевич, я надеюсь...
— Эх, Анна Сергеевна, станемте говорить правду. Со 

мной кончено. Попал под колесо. И выходит, что нечего бы
ло думать о будущем. Старая штука смерть, а каждому вно
ве. До сих пор не трушу... а там придет беспамятство, и 
фюи^ть! (Он слабо махнул рукой.) Ну, что ж мне вам ска

* Уже умирает (л1а^т.).
' Сударь, по-видимому, владеет немецким языком (нем.).
' Я... имею... (нем. 1сН. НгЬ/е)
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зать... я любил вас! Это и прежде не имело никакого смысла, 
а теперь подавно. Любовь — форма, а моя собственная фор
ма уже разлагается. Скажу я лучше, что — какая вы слав
ная! И теперь вот стоите, такая красивая...

Анна Сергеевна невольно содрогнулась.
— Ничего, не тревожьтесь... сядьте там... Не подходите ко 

мне: ведь моя болезнь заразительная.
Анна Сергеевна быстро перешла комнату и села на крес

ло возле дивана, на котором лежал Базаров.
— Великодушная! — шепнул он. — Ох, как близко, и ка

кая молодая, свежая, чистая., в этой гадкой комнате!.. Ну, 
прощайте! Живите долго, это лучше всего, и пользуйтесь, по
ка время. Вы посмотрите, что за безобразное зрелище: чер
вяк полураздав^л^е^н^ный, а еще топорщится. И ведь тоже ду
мал: обломаю дел много, не умру, куда! задача есть, ведь я 
гигант! А теперь вся задача гиганта — как бы умереть при
лично, хотя никому до этого дела нет... Все равно: вилять 
хвостом не стану.

Базаров умолк и стал ощупывать рукой свой стакан. 
Анна Сергеевна по,дала ему напиться, не снимая перчаток 
и боязливо дыша.

— Меня вы забудете, — начал он опять, — мертвый жи
вому не товарищ. Отец вам будет говорить, что вот, мол, ка
кого человека Россия теряет... Это чепуха; но не разуверяй
те старика. Чем бы дитя ни тешилось... вы знаете. И мать 
приласкайте. Ведь таких людей, как они, в вашем большом 
свете днем с огнем не сыскать... Я нужен России... Нет, вид
но, не нужен. Да и кто нужен? Сапожник нужен, портной ну
жен, мясник... мясо продает мясник... постойте, я путаюсь. 
Тут есть лес...

Базаров положил руку на лоб.
Анна Сергеевна наклонилась к нему.
— Евгений Васильич, я здесь...
Он разом принял руку и приподнялся.
— Прощайте,— проговорил он с внезапной силой, и гла

за его блеснули последним блеском. — Прощайте... Послу
шайте... ведь я вас не поцеловал тогда... Дуньте на умира
ющую лампаду, и пусть она погаснет...

Анна Сергеевна приложилась губами к его лбу.
— И довольно! — промолвил он и опустился на подуш

ку. — Теперь... темнота...
Анна Сергеевна тихо вышла.
— Что? — спросил ее шепотом Василий Иванович.
— Он заснул, — отвечала она чуть слышно.
Базарову уже не суждено было просыпаться. К вечеру 

он впал в совершенное беспамятство, а на следующий день
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умер. Отец Алексеи совершил над ним обряды религии. Ко
гда его ссборсвали, когда святое миро ксснулссь его груди, 
один глаз его раскрылся, и, казалось, при ви,де священника 
в облачении, дымящегося кадила, свеч перед образом, что- 
то похожее на ссдрсгание ужаса мгновенно отразилось на 
помертвелом лице. Когда же наконец он испустил последний 
вздох и в доме псднялссь всеобщее стенание, Василием Ива
новичем обуяло внеззпнсе исступление. «Я говорил, что я 
возропщу, — хрипло кричал он, с пылающим, перекошенным 
лицом, потрясая в воздухе кулаком, как бы гро-зя кому-то, — 
я возрсищу, возропщу!» Но Арина Власьевна, вся в слезах, 
повисла у него на шее, и оба вместе пали ниц. «Так, — рас
сказывала потом в людской Анфисушка, — рядышком и по
нурили свои гслсвки, словно овечки в полдень...»

Но полуденный зной проходит, и настает вечер и ночь, а 
там и возвращение в тихое убежище, где сладко спится из
мученным и усталым .

XXVIII

Прошло шесть .месяцев. Стояла белая зима с жестокою 
тишиной безоблачных морозов, плотным, скрипучим снегом, 
розовым инеем, на деревьях, бледно-изумрудным небом, шап
ками дыма нал трубами, клубами пара из мгновенно раскры
тых дверей, свежими, 'слсвнс укушенными лицами людей и 
хлспстливым бегом ирсдрсгших лошадок. Январский день 
уже приближался к концу; вечерний холод еще сильнее стис
кивал недвижимый воздух, и быстро гасла кровавая заря. 
В окнах м^[^|эинскогс дома зажигались огни; Прокофьич, в 
черном фраке и белых перчатках, с особенцсю торжествен- 
ностию накрывал стол на семь приборов. Неделю тому 
назад, в небольшой прихсдсксй церкви, тихо и почти бе^з сви
детелей, ссстсялись две свадьбы: Аркадия с Катей и Нико
лая Петровича с Фенечкой; а в самый тот день Николай Пет
рович давал прощальный обед своему брату, который от
правлялся по делам в Москву. Анна Сергеевна уехала туда 
же тотчас после свадьбы, щедро наделив молодых.

Ровно в три часа все собрались к столу. Митю поместили 
тут же; у него уже появилась нянюшка в глазетовом кокош
нике. Павел Петрович восседал между Катей и Фенечкой: 
«мужья» пристроились возле своих жен. Знакомцы наши из
менились в последнее время: все как будто похорошели и 
возмужали; один Павел Петрович похудел, что, впрочем, при
давало еще больше изящества и грансен^ь^й^с^р^с^тва * его вы
разительным чертам... Да и Фенечка стала другая. В свежем 
шелковом платье, с широкою бархатною накслксй на воло-
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сах, с золотою цепочкой на шеё, она сидела почтительно-не
подвижно, почтительно к самой себе, ко всему, что ее окру
жало, и так улыбалась, как будто хотела сказать: «Вы меня 
извините, я не виновата». И не она одна — другие все улы
бались и тоже как будто извинялись; всем было немножко 
неловко, ие1М1иожко грустно и в сущности очень хорошо. 
Каждый прис.луживал другому с забав^ною предупредитель- 
ностию, точно все согласились разыграть какую-то просто
душную комедию. Катя была спокойнее всех: она доверчи
во по1см:атривала вокруг себя, и можно было заметить, что 
Николай Петрович успел уже полюбить ее без памяти. Пе
ред концом обеда он встал и, взяв бокал в руки, обратился 
к Павлу Петровичу.

— Ты нас покидаешь... ты нас покидаешь, .милый брат, — 
начал он, — конечно, ненадолго; но все же я не ■ могу не вы
разить тебе, что я .. что мы... сколь я... сколь мы... Вот в том- 
то и беда, что мы не умеем говорить спичи! Аркадий, ска
жи ты.

— Нет, папаша, я не приготовлялся.
— А я хорошо приготовился! Просто, брат, позволь тебя 

обнять, пожелать тебе всего хорошего, и вернись к нам по
скорее!

Павел Петрович облобызался со всеми, не исключая, 
разумеется, Мити; у Фенечки он, сверх того, поце.ловал руку, 
которую та еще не умела по.давать как следует, и, выпивая 
вторично налитый бокал, промолвил с глубоким вздохом: 
«Будьте счастливы, друзья мои! Ра^1е^м^'еН!‘» Этот англий
ский хвостик прошел иезамечеииым, но все были тронуты.

— В память Базарова, — шепнула Катя на ухо своему 
мужу и чокну-лась с ним. Аркадий в ответ пожал ей крепко 
руку, но не решился громко предложить этот тост.

Ка.залось бы, конец? Но, быть может, кто-нибудь из чита
телей пожелает узнать, что делает теперь, именно теперь, 
каждое из выведенных нами лиц... Мы готовы удовлетворить 
его.

Анна Сергеевна недавно вышла замуж, не по любви, но 
по убеждению, за одного из будущих русских деятелей, че
ловека очень умного, законника, с креп^и..м практическим 
смыслом, твердою волей и замечатель^ным даром слова, — 
человека еще молодого, доброго и холодного как лед. Они 
живут в большом ладу друг с другом и доживутся, пожалуй, 
до счастья... пожалуй, до любви. Княжна X.....ая умерлг^, за
бытая в самый день смерти. Кирсановы, отец с сыном, посе
лились в Марьине. Дела их начинают поправляться. Аркадий

Прощайте! (англ.)
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сделался рьяным хозяином, и «ферма» уже приносит доволь
но значитель^ный доход. Николай Петрович попал в мировые 
посредники и трудится изо всех сил; он беспрестанно разъез
жает по своему участку; произносит длинные речи (он при
держивается того мнения, что мужичков надо «вразумлят^ь^», 
то есть частым повторением одних и тех же слов доводить их 
до истомы) и все-таки, говоря правду, не удовлетворяет 
вполне ни дворян образованных, говорящих то с шиком, то 
с меланхолией о л/анципации (произнося ан в нос), ни необ
разованных дворян, бесцеремонно бранящих «евту л[г/нципа- 
цию». И для тех и для других он слишком мягок. У Катери
ны Сергеевны родился сын Кол^г а Митя уже бегает молод
цом и болтает речисто. Фенечка, Федосья Николаевна, после 
мужа и Мити никого так не обожает, как свою невестку, и 
когда та садится за фортепьяно, рада целый день не отхо
дить от нее. Упо.мянем кстати о Петре. Он совсем окоченел 
от глупости и важности, произносит все е как ю: т^пюрь, 
обюспючюн, но тоже женился и взял порядочное приданое за 
своею невестой, дочерью городского огородника, которая от
казала двум хорошим женихам только потому, что у них ча
сов не было: а у Петра не только были часы — у него были 
лаковые полусапожки. -

В Дрездене, на Брюлевской террасе *, между двумя и че
тырьмя часами, в самое фешенебельное время для прогулки, 
вы можете встретить человека, лет около пятидесяти, уже 
совсем седого и как бы страдающего подагрой, но еще кра
сивого, изящно одетого и с тем особенным отпечатком, кото
рый дается человеку одним лишь долгим пребыванием в выс
ших слоях общества. Это Павел Петрович. Он уехал из Мос
квы за границу для поправления здоровья и остался на жи
тельстве в Дрездене, где знается больше с англичанами и с 
проезжими русскими. С англичанами он держится просто, 
почти скромно, но не без достоинства; они находят его не
много скучным, но уважают в нем совершенного джентльме
на, «а рег{ес( С русскими он развязнее, дает
волю своей желчи, трунит над самим собой и над ними; по 
все это выходит у него очень мило, и небрежно и прилично. 
Он придерживается славянофильских воззрений: известно, 
что в высшем свете это считается (гез Он ничего
русского не читает, но на письменном столе у него находится 
серебряная пепельница в виде мужицкого лаптя. Наши ту
ристы очень за ним волочатся. Матвей Ильич Колязин, нахо
дящийся во временной оппозиции, величаво посетил его, про
езжая на богемские воды *; а туземцы, с которыми он, впро-

* Весьма почтенным (франц.).
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чем, видится мало, чуть не благоговеют перед ним. Получить 
билет в придворную капеллу *, в театр и т. д, никто не может 
так легко и скоро, как (^<ег Негг Вагоп ^оп Он все
делает добро, сколько может; он все еще шумит понемножк^у^; 
недаром же был он некогда львом; но жить ему тяжело... 
тяжелей, чем он сам по,цозревает... Стоит взглянуть на него 
в русской церкви, когда, прислонясь в сторонке к стене, он 
задумывается и долго не шевелится, горько стиснув губы, 
потом вдруг опомнится и начнет почти незаметно креститься...

И Кукшина попрала за границу. Она теперь в Гейдельбер
ге и изучает уже не естественные науки, но архитектуру, а 
которой, по ее словам, она открыла новые законы. Она по- 
прежнему якшается с студентами, особенно с молодыми 
русскими физиками и химиками, которыми наполнен Гей
дельберг и которые, удивляя на первых порах наивных не
мецких профессоров своим трезвым взглядом на вещи, впо
следствии удивляют тех же самых профессоров своим совер
шенным бездействием и абсолютною ленью. С такими-то дву
мя-тремя химиками, не умеющими отличить кислорода от 
азота, но исполненными отрицания и самоуважения, да с ве
ликим Елисевичем Ситников, тоже готовящийся быть вели
ким, толчется в П^лербурге и, по его уверениям, продо.лжает 
«дело» Базарова.(По^ворят, его кто-то недавно побил, но он 
в долгу не остался; в одной темной статейке, тиснутой в од
ном темном журнальце, он намекнул, что побивший его — 
трус. Он называет это иронией. Отец им помыкает по-пр^:ж- 
нему, а жена считает его дурачком... и литератором.

Есть небольшое сельское кладбище в одном из отдален
ных уголков России. Как почти все наши кладбища, оно 
являет вид печальный: окружающие его канавы давно за
росли: серые деревянные кресты поникли и гниют под сво
ими когда-то крашенными крышами; каменные плиты все 
сдвинуты, словно кто их подталкивает снизу; дза-три ощи
панных деревца едва дают скудную тень; овцы безвозбранно 
бродят по могилам... Но между ними есть одна, до которой 
не касается человек, которую не топчет животное: одни пти
цы садятся на нее и поют на заре. Железная ограда ее окру
жает; две молодые елки посажены по обоим ее концам: Ев
гений Базаров похоронен в этой могиле. К ней, из недалекой 
деревушки, часто приходят два уже дряхлых старичка — 
муж с женою. Поддерживая друг друга, идут они отяжелев
шею походкой; приб-лизятся к ограде, припадут и станут на 
колени, и долго и горько плачут, и долго и внимательно 
смотрят на немой камень, под которым лежит их сын; поме-

‘ Господин барон фон Кирсанов (нем.), 
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няютсч коротким словом, пыль смахнут с камня да ветку 
елки поправят, и снова молятся, и не могут покинуть это 
место, откуда им как будто ближе до их сына, до воспоми
наний о нем... Неужели их молитвы, их слезы бесплодны? 
Неужели любовь, святая, преданная любовь не всесильна? 
О нет! Какое бы страстное, грешное, бунтующее сердце не 
скрылось в могиле, цветы, растущие на ней, безмятежно гля
дят на нас своими невинными глазами; не об олн^ом вечном 
спокойствии говорят нам они, о том великом сп'Окойсгким 
«равнодушной» природы; очи говорят также о вечном при
мирении и о жизни бесконечной...



РОМАН И. С. ТУРГЕНЕВА <^ТЦЫ И ДЕТИ»

Роман И. С. Тургенева «Отцы и дети» появился в свет в 1862 году. 
И с тех пор он все п^'^.д'олжает восхищать читателей своими художест
венными достоинствами, а политические, философские и эстетические про
блемы, поднятые писателем на его страницах, все продолжают вызывать 
несомненный интерес. Тургеневу, великому художнику, удалось запечат
леть в «Отцах и детях» остроту идейной борьбы между основными об
щественными силами в России конца 50-х годов XIX века, В то время 
самым животрепещущим был вопрос об отмене крепостного права. В хо
де подготовки реформы 1861 года четко выявились противоположные по
зиции либералов-дворян и революционных демократов; революционные 
демократы Чернышевский и Добролюбов ясно видели крепостнический 
характер готовящейся реформы; либералы, напротив, возлагали на ре
форму большие надежды, считали ее чуть ли не единственным средсгвом 
разрешения крестьянского вопроса. Так на реформу смотрел и сам 
1 ургенев.

Если в предыдущих своих романах Тургенев в качестве главных ге
роев из1^|^|^!ажал близких ему по классу либералов-дворян (Рудин в од
ноименном романе, Лаврецкий в «Дворянском гнезде») и конфликты 
между ними не доводил до большой остроты, то в романе «Отцы и де
ти» писатель противопоставил, с одной стороны, либералов-дворян (Пав
ла Петровича, Николая Петровича и Аркадия Кирсановых), а с дру
гой — демократа-разночиица Евгения Базарова, представителя той но
вой нарождающейся силы, которой суждено было вскоре сыграть огром
ную политическую роль в общественном развитии России. Через столкно
вение разиочиица-демократа Базарова с либералами-«отцами» Тургенев 
дал читателю ясное представление об остроте борьбы демократической
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либеральной тенденции в русском обществе в период подготовки и про
ведения реформы 1861 года. По своим убеждениям Тургенев был сторон
ником постепенного, реформистского преобразования России. Противник 
всяких революционных взрывов, он не верил в перспективность револю
ционной демократии. Но повседневные жизненные наблюдения убеждали 
Тургенева, что демократы — большая сила, проявившая себя во многих 
областях общественной деятельности. И как художник, тонко улавливаю
щий новые веяния эпохи, писатель почув^вовал, что именно из демокра
тической среды должен выйти ожидаемый всеми в 60-е годы новый ге
рой. Уже в романе «Накануне» (1860) Тургенев сделал попытку создать 
образ нового положительного героя — демократа-болгарина Инсарова, 
В отличие от Рудина и Лаврецкого, Инсаров — человек дела, а не сло
ва. Писатель изобразил его волевым, целеустремленным, борющимся за 
освобождение своей родины от турецкого владычества.

Анализируя роман «Накануне», Добролюбов в статье «Когда же при
дет настоящий день?» (1860) дал свое толкование его главной идеи, от
личающееся от тургеневского. Если Тургенев считал, что Инсаров как ге- 
роиче^ская натура «не мог развиться и проявить себя в современном рус
ском обществе», он был возможен только в Болгарии, то Добролюбов, 
напротив, утверждал, что «теперь в нашем обществе уже есть место ве
ликим идеям и сочувствиям, и что недалеко время, когда этим идеям 
можно будет проявиться на деле». Эти прямые революционные выводы 
из романа «Накануне» были неприемлемы для Тургенева. Прочитав 
статью Добролюбова в рукописи, он попросил Некрасова, редактора 
«Современника», не печатать ее даже после того, как она подверглась 
цензорской правке. Некрасов ответил отказом. Тогда Тургенев поставил 
вопрос резко; «Я или Добролюбов?» Некрасов предпочел Добролюбова, 
После этого Тургенев ушел из «Современника». Но под влияг^и^ем обще
ния с его идейными руководителями — Добролюбовым и Чернышев
ским — п^^атель все же стал думать о том, как показать в художествен
ном произведении новых героев — разночинц1ев-демократов, обществен
ная роль которых с каждым днем усиливалась. В результате этих писа
тельских размышлений и наблюдений вскоре и появился роман «Отцы и 
дети», где центральный герой разночинец-^1ем1^^]рат Базаров.

Как же изображены в этом романе главные противоборствующие об
щественные силы?

Основной и единственный выразитель демократических взглядов 
здесь Евгений Базаров. Тургенев наделил его материалистическим воззре
нием, любовью к труду и к точным наукам, огромной силой воли и способ
ностью оказывать влияние на окружающих, показал его ненависть ко вся
кой фразе и позе, к косности и рутине. Все эти положительные черты Ба
зарова п^^атель взял из реальной жизни. Не случайно М Е. Салтыков- 
Щедрин в письме к другу Тургенева П. В. Анненкову утверждал, что «От
цы и Дети» были «плодом общения» автора с демократическим журна
лом «Современник», во главе которого стояли Н. А, Некрасов. Н. Г. Чер
нышевский и Н, А, Добролюбов. И действительно. Базаров высказывает

226



в романе мысли об устройстве общества, весьма близкие к отдельным по- 
ложе^ни;1м философии Чернышевского; он критикует суеверия и предрас
судки, рабскую покорность народа, его пассивность примерно в том же 
плане, как это делали на страницах сСовременника» Некрасов, Чернышев
ский, Добролюбов. Все это дает основание говорить о подлинном демо
кратизме Базарова.

Однако тургеневский герой не остается таким на протяжении всего 
романа. Писатель во второй половине «Отцов и детей» изменяет облик 
Базарова, приводит героя к пессимизму, лишает его веры в народ, в бу
дущее России, то есть делает его не похожим па подлинных революцион
ных демократов, философия которых была освещена высокими и^1еала- 
ми. Умеренный либерал, приверженец постепенного, реформистского пре
образования России, Тургенев не мог возлагать надежды на революцио
неров-демократов. Он воспринимал их как большую силу, но пр^хо.дя- 
щую, считал, что люди типа Чернышевского и Добролюбова очень скоро 
сойдут с исторической арены и уступят место новым общественным си
лам — реформаторам-постепеновцам. А если это так, то революционеры- 
демократы, естественно, казались писателю трагическими одиночками. Вот 
почему и своего Базарова он сделал трагическим героем, лишил его веры 
в светлые идеалы и заставил умереть от случайного пореза пальца. 
В апреле 1362 года Тургенев писал поэту К. К. Случевскому. «Мне меч
талась фигура сумрачная, дикая, большая, до половины выросшая из поч
вы, си,льная, злобная, честная — и все-таки обреченная на погибель». И пи
сатель осуществил этот замысел — наделил Базарова в конце романа 
мрачным пессимизмом, скептическим отношением к мужикам и даже за
ставил его сказать фразу; «Я нужен России... Нет, видно, не нужен». 
В финале романа «грешному, бунтующему сердцу» Базарова Тургенев 
противопо(^'^^амяет «великое спокойствие» «равнодушной» природы, «веч
ное примирение и жизнь бесконечную».

И все же, великий художник слова, Тургенев искал объективную 
правду жизни и старался достоверно воспроизвести ее даже в том слу
чае, когда она противоречи.ла его политическим и философским взглядам. 
Поэтому смысл романа далеко не сводился к стремлению автора поста
вить своего умного и сильного героя в трагически положение и привести 
его к капитуляции перед любовью, перед всесильной природой, перед 
возвышенными и трогательными родительскими чувствами, перед «вечны
ми» законами жизни. «Я слишком уважал призвание художника, литера
тора, чтобы покривить душою в таком деле», — писал Тургенев в статье 
«По поводу «Отцов и детей». И он не кривил душою. Плебей и демократ 
Базаров, при всей его резкости и угловатости, привлекал аристократа 
Тургенева своим просветительством, страстным желанием бороться про
тив невежества и суеверия народных, за подлинную науку, построенную 
на эксперименте. Поэтому, соз.давая образ демократа-разночинца 60-х го
дов, Тургенев обратил внимание и на такие его реальные и весьма ха
рактерные черты, как увлечение естественными науками и материализмом, 
В пр^,дставлении передовой демократической интеллигенции того времени
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естествознание и материализм сливались в нечто единое. ■ Естествознание 
помогало также бороться с невежеством народа. Настоящий просвети
тель-демократ не мог не быть естественником и материалистом. В эпоху 
60-х годов появилась ц^,лая плеяда выдающихся русских естествоиспыта
телей: физиолог И. М. Сеченов, химики А. М. Бутлеров и Д. И. Менде
леев, медики С. П. Боткин и И. Н. Мечников. Тургенев знал об их жиз
ни и деятельности и многие черты этих талантливых ученых запечатлел 
в Базарове.

Базаров — враг отвлеченной науки, оторванной от жизни. Он ратует 
за науку прикладную, за конкретные ремесла, которые могли бы быть 
усвоены народом.

Базаров — труженик наукн, он неутомим в своих экспериментах, 
всецело поглощен любимой профессией.

Рядом с ним, че.ловеком, который обоснованно отрицает различные 
обветшалые теории <^тцов», смешными и жалкими вы^гтядят карикатур
ные нигилисты — Ситников и Кукшина. Это н^.дражатели, усвоившие 
лишь внешние признаки нигилизма, но выдающие себя за представителей 
передовой молодежи. Салтыков-Щедрин назвал Ситникова и Кукшину 
^вислоухими и юродствующими», «новыми Колумбами, неустанно отыски
вающими принципы в мире яичницы и ерунды».

Тургенев стремился показать Базарова в реальных условиях общест
венной борьбы 60-х годов. Естественно, что идейными антагонистами ге
роя должны были оказаться либералы-дворяне, которые в эти годы уже 
обнаружили свою политическую и экономическую слабость. Так возникла 
антидворянская линия «Отцов и детей», о которой Тургенев писал 
К. К. Случевскому из Парижа: «Вся моя повесть направлена против дво
рянства, как передового класса. Вглядитесь в лица Н. П. [Николая Пет
ровича Кнр^^;ан^!^^а], П. П. [Павла Петровича Қнрс:аш^|за], Аркадия. Сла
бость и вялость пли ограниченность. Эстетическое чувство заставило ме
ня взять именно хороших представителей дворянства, чтобы тем вернее 
доказать мою тему: если сливки плохи, что же молоко?» Антидворянскую 
тенденцию в замысле романа «Отцы и дети» прекрасно уловил А. В. Лу
начарский. В статье «Литература шестидесятых годов» он писал: «Преж
де всего несомненно, что Тургенев с самого начала подошел к этому про
изведению в целом — к характеристике и либералов-помещиков и разно- 
чн1^1^(^I^•^]^:^^икалов, — с намерением похоронить «отцов». Поэтому вы не 
найдете здесь типов, подобных Лаврецкому, о котором можно сказать, 
что известную симпатию он к себе все же внушает»'. Тургенев пре
красно понимал, что дворянство уже сыграло свою историческую роль и 
что ему неизбежно предстоит оставить общественную арену и уступить 
место разночинцам. Вот почему он решил показать либералов-дворян 
людьми слабыми, бесплодными, беспомощными в своих попытках осущест
вить даже по,ловинчатые реформы. И действительно, в образе Павла Пет
ровича Кирсанова развенчаны принципы и убеждения консервативного

* А. В. Луначарск^ий^. Ст • ; тьи о литературе. М.. 1957, 
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30-х годов, а лаконичными, содержательными репликами, наполненными 
глубоким смыслом. Меткие, чрезвычайно емкие, к месту сказанные афо
ризмы Базарова, как бы мимоходом оброненные в споре, свидетельству
ют о его находчивости и остроумии, о знании им жизни. За репликами 
Базарова; «Мужик наш рад сам себя обокрасть, чтобы только напиться 
дурману в кабаке» или «Народ полагает, что, когда гром гремит, это 
Илья пророк в колеснице по небу разъезжает» — скрывается целая си
стема взглядов, а именно — просветите-пьская программа «Современни
ка», сформу.лированная в' статьях Н. Г. Чернышевского и Н. А. Добро
любова — страстных борцов за пробуждение народного сознания, в очер
ках и рассказах Николая Успенского, опубликованных в этом журнале.

Речь Павла Петровича насыщена словами сословно-помещичьего жар
гона. Эти выражения — формулы аристократической вежливости: «по
звольте полюбопытствовать», «приличествует», «не имею чести знать», 
«не угодно ли пожаловать?». Их часто употребляли представители дво
рянской верхушки, считая это признаком изысканного и учтивого тона. 
В речи Павла Петровича много иностранных слов и выражений. Тургенев 
заставил Базарова пародировать салонный стиль речи Кирсанова. Когда 
Павел Петрович в его обычной изысканно-учтивой манере торжественно
величаво пр^,^,лагает Базарову перед дуэлью: «Соблаговолите выбрать» 
(пистолеты. — П. П), Базаров отвечает ему с иронией: «Соблаговоляю».

В необыкновенно остром диалоге раскрывается и основной конфликт 
Базарова с Аркадием Кирсановым (XXVI глава). «Ваш брат дворянин — 
говорит Базаров Аркадию, — дальше б.лагородного смирения или благо
родного кипения дойти не может, а это пустяки. Вы, например, не де
ретесь — и уж вооб^^ажаете себя молодцами, — а мы драться хотим». 
Это место романа не случайно привлекло внимание крупнейшего исс.ле- 
дователя творчества Тургенева — Н. Л. Бродского, который считал, что 
«сцена прощания Базарова с Аркадием — это исторически точное вос
произведение разрыва двух общественных классов накануне «крестьян
ской реформы» '.

Значительную роль в романе играет портретная характеристика ге
роев. Здесь встречаются разновидности портретов.

Во-первых, это детальный портрет с описанием внешности героя 
(роста, волос, лица, глаз), некоторых индивидуальных признаков (порт
реты Базарова, Одинцовой). Как правило, такой портрет Тургенев со
провождает небольшими авторскими комментариями (например, о лице 
Базарова: «оно оживлялось спокойной улыбкой и выражало самоуверен
ность и ум»).

Во-вторых, сатирический портрет с широким использованием фона и 
косвенной характеристики героя (портреты Ситникова и Кукшино1й). Так, 
ХП1 главу романа Тургенев начинает с описания губернского города и 
его улиц; затем речь идет о домике «на московский манер», в котором

* Н. Л. Бродский^. Послесловие к роману И. С. Тургенева «Отцы 
и дети». М., «Дет. лит.», 1967.
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Ч^|^:живает мадам Кукшина; далее идут детали; «криво прибитая визит
пая карточка», «какая-то не то служанка, не то компаньонка в чепце — 
явные признаки прогрессивных стремлений хозяйки». «Фон» свидетельст
вует о каких-то необоснованных претензиях обитательницы этих мест; 
авторское же замечание насчет «прогрессивных стремлений хозяйки» зву
чит явно иронически.

Пр^.до,лжая развивать этот прием косвенной характеристики героини, 
Тургенев дает детальное описание беспорядка в комнате Кукшиной; бу
маги, неразрезанные журналы, запыленные столы, разбросанные окурки 
папирос. И только после того, как нарисован фон, Тургенев воспроизво
дит портрет Кукшиной: «На кожаном диване ш^.лу.лежала дама, еще мо
лодая, белокурая, неско-лько растрепанная, в шелковом, не совсем опрят
ном. платье, с крупными браслетами на коротеньких руках и кружевною 
косынкой на голове».

В сюжетш- й канве романа Тургенев придает большое значение и лю
бовной интриге, отражающей взаимоотношения Базарова с Одинцовой. 
Проверка героя в любви, в отношении к женщине — весьма характерный 
для Тургепева-художника прием, которым он широко пользуется почти 
во всех романах. Но если, например, в «.Дворянском гнезде» почти весь 
сюжет романа держится на взаимоотношениях Лизы Калитииой и Лав
рецкого, то в «Отцах и детях» любовная интрига занимает довольно 
скромное место. Она, при всей своей значительности, как бы сжата эпи
зодами, посвященными общественным проблемам, и размещается в пяти 
средних главах романа.

Т акое ' сюжетное построение весьма характерно для социально-пси
хологических повестей и романов, а также крупных эпических произве
дений типа «Мертвых душ». Завязке взаимоотношений Базарова с Один
цовой предшествуют коллизии, очень важные для выяснения характера 
Базарова: столкновение героя о его главным антагонистом Павлом Пет
ровичем, с Ситниковым и Кукшиной.

Тургенев отнес интригу к середине романа: великий художник-реа
лист, он почувствовал необходимость отдать предпочтение идейным кон
фликтам эпохи, по:!воляющим раскрыть в Базарове некоторые существен
ные черты разпочннца-шестидесятпика. Стеснение интриги коллизиями 
отразилось на размещении отдельных ее частей, сблизило завязку с куль
минацией и кульминацию с развязкой. Преобладание социально-полити
ческой проблематики наложило отпечаток на весь облик романа, сказа
лось на его сюжете и композиции.

Что же касается языковой структуры . романа, то здесь бросается в 
глаза явное отличие Тургенева, например, от Толстого. Если Толстой 
обычно обнажает переживания своих героев, то Тургенев, напротив, ищет 
полутонов, намеков на то или иное состояние, чувство. Для этого Турге
нев прибегает либо к специальной лексике, выражающей намеки, едва 
уловимые оттенки (чуть, почти, едва, как будто и проч.), либо к слож
ным определениям, дробящим предмет на полутона («бледно-золотые пят
на света», «йледно-изумрудное небо»). Такая нюансировка с помощью
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сложных определений наблюдается не только в описаниях явлений приро
ды, но и в портретных деталях («Фенечка, с красными, детски-пухлявыми 
губками»), и в пер1едаче человеческих чувств («и не умела мечтать его 
[Павла Петровича] щегольски-сухая душа»).

Опираясь на -[^г^.^иции устного поэтического творчества народа, Тур
генев черпает большинство сравнений из мира природы; «голодны, как 
волки»; Фенечка «высм;^тривала, как зверек»; «ч^.ловеч1^|^кая личность 
должна быть крепка, как скала»; «люди, что деревья в лесу»; «время ле
тит иногда птицей, иног,да ползет червяком» и т. п.

Писатель не ищет эффектного, замысловатого сравнения, а пользует
ся общедоступным, закрепленным длительной языковой традицией. Его 
сравнения конкретны и точно передают смысл описываемого. То же са
мое можно сказать и о тургеневских метафорах. Следуя пушкинской тра
диции, он предис^ч^ит^ал незамысловатые глагольные метафоры.

Сразу же после выхода в свет романа «Отцы и дети» вокруг него 
разгорелась бурная полемика, в которой приняли участие почти все жур
налы, по-разному воспринявшие ромаи Тургенева и по-разному истолкот 
вавшие его проблематику.

В ходе полемики журналы консервативного направления («Русский 
вестник», «Время») сблизились с либеральными журналами («Отечествен
ные записки», «Библиотека для чтения»).

Признав, что образ Базарова взят Тургеневым из реальной действи
тельности, журналисты «Русского вестника» и «Отечественных записок» 
квалифицировали деятельность Базарова как вредную и опасную, подры
вающую устои общества. Наиболее ярко эту точку зрения выразил редак
тор «Русского вестника» М. Н. Катков. Он же объявил беспощадную 
войну ниги.^1изму во всех его проявлениях, стараясь исп(^.чьзовать для 
этого роман «Отцы и дети».

По-иному подошли к роману Тургенева демократические журналы 
(«Современник», «Русское слово», «Искра», «Дело»). Но между ними не 
было единства в оценке «Отцов и детей»; одну точку зрения высказали 
журналисты «Современника» и «Искры», другую — «Русского слова» и 
«Дела».

Ко времени выхода романа в свет Дсбрслюбсва уже не было в жи
вых, Чернышевский находился в Петропавловской крепости. И статью в 
«Современнике» о новом романе Тургенева, озаглавленную «Асмодей на
шего времени», написал М. А. Антонович, который сменил, но не заме
нил Добролюбова на посту первого критика журнала. В оценке рома
на «Отцы и дети» М. А. Антонович допустил ряд ошибок. Исходя при 
анализе романа не из того, что фактически было отражено в нем, а из 
того, что, по его мнению, хот^«!л сказать автор, Антонович отрицал жиз
ненную важность, социальную значимость и даже художественную цен
ность романа. Он превратно ис’^|^,лковал образ Базарова, назвав героя и 
«циником», и «болтуном», и «хвастунишкой», и жалкой карикатурой на 
мо.лодежь, а весь роман — клеветой на молодое поксление. При анали
зе проб-лематики романа критик не увидел в нем четкого классового раз
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межевания между демократами и либералами, а потому разделил героев 
на «отцов» и «детей» по возрастному принципу.

На страницах «Современника» об «Отцах и детях» вы^1^:^.зался и 
Салтыков-Щедрин. Заслуга Щедрина в том, что он расчленил русских 
нигилистов на истинных представителей молодого поколения — Базаро
вых и «п^.дражателей» — Ситниковых и Кукшиных. О последних Щедрин 
метко сказал, что они «с ухарскою развязностью прикомандировывают 
себя к делу, делаемому молодым поколением, • и, схватив одни наружные 
признаки этого дела, совершенно искренне исповедуют, что в них-то вся 
в сила».

Точка зрения «Русского слова» (и продолжившего его линию жур
нала «Дело») на роман Тургенева наиболее ярко отразилась в статьях 
Д. И. Писарева- «Базаров» и «Реалисты». Вслед за Чернышевским и 
Добролюбовым Писарев считал главной задачей критики анализ идей 
произведений, их соответствия жизненной правде. В статье «Базаров» 
(1862) Писарев снял с героя «Отцов и детей» обвинение в карикатур
ности, объяснил положительный смысл этого образа, подчеркнул жизнен
ную важность и социальную значимость Базаровых па определенном эта
пе развития русского общества В статьях «Реалисты» (1864) и «Новый 
тип» (1865) Писарев отделил роман Тургенева от ряда антинигилистиче
ских романов 60-х годов и сблизил его с романом Чернышевского «Что 
делать?». К «новым людям» — героям романа Чернышевского — критик 
отнес и тургеневского Базарова как «очень яркого представителя нового 
типа».

Однако Писарев несколько односторонне подошел к тургеневскому 
Базарову (готов был оправдать даже скепсис героя по отношению к бу
дущему народа и отрицание Базаровым искус^'тва).

Взгляд Писарева на роман. «Отцы и дети» в основном разделял и 
Герцен. Он прямо писал о статье Писарева «Базаров»' «Статья эта под
тверждает мою точку зрения. В своей односторонности она вернее и за
мечательнее, чем о ней думали ее противники». О Базарове же Герцен 
сказал, что он «все-таки подавил собой и пустейшего человека с души
стыми усами, и размазню отца, и бланманже Ар:кадия».

Роман Тургенева в силу своей злободневности нашел широкий от
клик во всех слоях русского общества. Он не утратил актуальности и в 
последующее время. Критики-марксисты В. В. Воровский и А. В. Луна
чарский по праву считали этот роман значительным явлением не только 
литературы, но и общественной жизни 60-х годов XIX века.

П. Г, П у ст о в о йт



ПРИМЕЧАНИЯ

Стр. 52. Кандидат — лицо, сдавшее «^кандидатский экзамен» и за
щитившее специальную работу по окончании университета.

Стр. 53. <...но тут настал 48-й год». — ^^48 год — год февральской и 
июньской революции во Франции. Страх перед революцией вызвал со 
стороны Николая 1 крутые меры, в том числе запрет выезда за границу.

СтР. 54. Ямские лошади. — Ямские от слова «ям». В старину 
так называлась поч'^'овая станция, где про^езжаюш.ие меняли лошадей.

Стр. 56. Маркиза — здесь: навес из какой-либо плотной ткани над 
балконом для защиты от солнца и дождя.

Стр. 57. Вольноотпущенные — крестьяне, получившие от по
мещика «вольную», освобожденные от крепостной зависимости.

Стр. 58. Ворогише — остатки ворот без створок.
Стр. 62. «....^1^.лковал о предстоящих правительственных мерах...» — 

Речь идет о созданном в 1857 году под председатель^сте^ом Александра И 
Секретном комитете по крестьянскому делу, преобразованном в январе 
1^:58 года в Главный комитет, и о депутатах губернски.х комитетов — вы
борных дворянско-помещичьих органах, в задачу которых входила под
готовка проектов отмены крепостного права.

Стр. 63. Гамбсово кресло — кресло работы мо,дного пе'тербург- 
ского мебельного мастера Гамбса.

Стр. 67. Феска — турецкая фетровая шапочка.
Стр. 68. Нигилист — отрицатель (от лат. п1Ы1 — ни^(^[^г^); в 60-е 

годы XIX столетия противники революционной демократии называли ни
гилистами вообще всех революционно настроенных.

«Дай вам бог здоровья и генеральский чин». — Несколько видоизме
ненная цитата из «Горя от ума» Грибоедова (действие 11, явл. V).

Стр. 69. Гегелисты (гегельянцы) — после,дователи немецкого фи
лософа-идеалиста Георга Вильгельма Геге.ля (1770—1^;31).

Стр. 70. Протестовал себя — зарекомендовал, показал себя.
Стр. 71. Ш^,ллер Фридрих (1759—1^05) — великий немецкий поэт.
Г е т т е — искаженное произношение имени Иоганна Вольфганга Гё

те (1749—1^:32) — великого немецкого поэта и философа.
Либих Юстус (1803—1873) — немецкий химик, автор ряда работ 

по теории и практике сельского хозяйства.
Аза в глаза не видать — значит не знать самого начала че

го-либо; аз — первая буква славянской азбуки.
Стр. 72. Отсталый колпак — в то время старики носили ноч

ные колпаки.
Львиные привычки — здесь: в смысле щегол|><^т^и.х привычек 

«светского льва».
Ф а т с т в о, или фатовств^с^, — чрезмерное щегольство, от слова 

«фат» — пошлый франт, щеголь.
Стр. 73. Псалтырь — сборник псалмов — церковных песнопений.
Стр. 76. Веллингтон Артур Уэ.^<с^1и(1769—1^1э2) — английский 

полководец и государственный деятель; в 1815 году при содействии прус
ской армии одержал побе,ду над Наполеоном при Ватерлоо.

Людовик-Филипп, Луи Филипп, — французский король (1830— 
1848); февральская революция 1848 года заставила Людовика-Филиппа 
отречься от престола и бежать в Англию, где он и умер.

Стр. 79. Мелисса, мелиса (м^;^с^Е^каа — растение, обладающее за
пахом лимона.

Ермолов Алексей Петрович (1772—1861) — генерал, соратник 
А. В. Суворова и М, Н. Кутузова, герой Отечественной войны 1812 года.
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<...разрозненный том — Речь идет об историческом че
тырехтомном романе <Стрельцы» К. П. Масальского (1802—1^(51). Произ
ведении его отличались неглубоким содержанием, незанимательной интригой.

Стр. 80 Курительная свечка — ароматическая свеча.
Стр. 85. Шуберт Франц (1797—1^128) — великий немецкий компо

зитор.
Сибарите! вовать — вести праздный, изнеженный образ жизни; 

сибарит — изнеженный, привыкший к роскоши человек.
Стр. 87. Бюхнер Людвиг (1824—— немецкий естествоиспы

татель и философ, основоположник вульгарного материализма. Его книга 
сМатерия и сила» в русском переводе появилась в 1860 году.

Стр. 92. Доктринерство — узкая, упрямая защита какого-либо 
учения (доктрины), даже если наука и жизнь противоречат ему.

Стр. 93. Сентенция — краткое изречение поучительного характера.
Тапёр — наемный пианист на балу и вечеринке.
< ..наши художники в Ватикан ни ногой». — В Ватикане (резиден

ция пап в Риме) много музеев с ценнейшими памятниками искусства. 
В 50—60-х гг XIX веха в русской живописи зарождается новое реали
стическое направление получившее название передвижничества.

Рафаэль Санти (1483—1^120) — величайший итальянский худож- 
иик; более всего известны его картины, изображающие мадонн.

Стр. 99. М^гзантропический — человеконенавистнический.
Губернский предводитель — предводитель дворянства, вы

борный из дворян, глава дворянства всей губернии
Звезда (золотя или сер|^(5р;яная) — знак высшей степени некото

рых орденов царской России.
Стр. 100. Гизо Франсуа Пьер Гийом (1787—1874) — французский 

буржуазный историк и реакционный политический деятель. >
С веч нн а С. П. (1782—1^1^9) — писательница ми^’тического направ

ления. Жила главным обра^:^о.м в Париже. Ее сочинения (изданные в 
186^ году) оживленно обсуждались в дворящ^т^их кругах русского об
щества.

Кондильяк Этьен де Бонно (1715—17)^0) — французский фило
соф-идеалист. Основная его работа — сТрактат об ощущениях» (1754).

Шла фр ок — домашний-халат.
Стр. 101. Байрон Джордж Ноэль Гордон (1788—1^;^-4) — великий 

английский поэт. Байронизм — здесь: подражание Байрону и его ро
мантическим героям.

Стр. 102. Гуж — ремень, которым стягивали оглобли у телеги.
Бурдалу Луи (1632—17(54) — французский проповедник.
Вязь — старославянский шрифт, в котором все буквы связаны и пе

реходят одна в другую.
Стр. ЮЗ. Откупа — предоставление царским правительством права 

частным лицам (откупщикам) за определенную денежную сумму взимать 
в свою пользу доходы от известной отрасли государственного хозяйства.

Стр. 105. «...статью Кислякова... в «Московских ведомостях». — Фа
милия Кислякова, очевидно, вым^^^.^^1енная; «Московские ведомости» — 
ежедневная газета; начала и^,даваться в 17156 году. С 60-х гг XIX века вы
ражала взгляды наиболее реакционных слоев помещиков и духовенства.

Жорж Санд (1804—^^76) — псевдоним французской пнсательнн- 
цы Авроры Дюдеван, автора романов, проникнутых освободительными 
идеями,

Эмерсон Рольф Уо,лдо (1803—^^132) — амернканскнй писатель и 
философ-идеалист.

Стр. 106. «Какую удивительную статью по этому поводу напнсал 
Елисевич!» — Тургенев здесь иронически намекает на сотрудников «Со
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временника» Г. 3. Елисеева (1821—1^91) и М. А. Антоновича (1835—

Патфайндер (следопыт) — герой романов «Пионеры», «Зверобой», 
«Следопыт», «Последний из могикан», «Прерия» американского писателя 
Джеймса Фенимора Купера (1789—П^!51).

Гейдельберг — город на юго-западе Германии, где находился 
старейший германский университет (основан в 1336 году).

Бунзен Роберт (1811—1^199) — выдающийся немецкий ученый, про
фессор химии в Гейдельбергском университете.

Стр. 107. Прудон Пьер Жозеф (1809—П^(з5) — французский публи
цист, экономист и социолог, один из основателей анархизма; противник 
эмансипации женщин. Маркс подверг уничтожающей критике реакцион
ные взгляды Прудона.

Маколей Томас Бабиигтон (1800—1859) — английский историк. 
Главная работа — «История Англии».

Домострой — памятник русской литературы XVI века, свод пра
вил семейно-бытового уклада; проповедует суровую власть главы семьи — 
мужа. Слово «домострой» в Х1Х веке являлось символом всего косного 
и деспотического в семье.

Стр, 108. Бедлам — название психиатрической больницы в Лондо
не; в переносном смысле: безобразие, безумие.

Стр. 109. Кринолин — широкая юбка на тонких стальных обручах.
Стр. 114. Ипохондрия — психическое заболевание: мнительность, 

стремление преувеличивать свои болезненные ощущения.
Стр. 117. Сп<гранский Михаил Михайлович (1772—1839) — рус

ский государственный деятель, граф. Сын сельского священника.
Стр. 118. Спич (англ.) — речь, обычно застольная.
Стр. 121. К н е с ь — манерное произношение слова «кня.зь».
Стр. 122. Ремизиться. — Ремиз (в карточной игре) — штраф 

за недобор установленного числа взяток.
Стр. 126. Желтый дом. — Первая психиатрическая больница в Мо

скве (Преображенская) была выкрашена в желтый цвет. Отсюда у Гри
боедова: «Схватили, в желтый дом и на цепь посадили». По^е этого вы
ражение «желтый дом» стало нарицательным.

Тоггенбург — романтический герой баллады Ф. Шиллера «Ры
царь Тогенбург», долгие годы просидевший у монастыря, где находилась 
его возлюбленная, в ожидании, чтоб «у милой стукнуло окно».

М^1^1незингер>ы, трубадуры — средневековые поэты-певцы, 
из рыцарского сословия, воспевавшие преимущественно любовь

Стр. 127. Чуйка — верхняя одежда, длинный суконный кафтан.
Стр. 146. Гуфеланд Христофор (1762—1^.^:6) — немецкий врач, 

автор широко в свое время популярной книги «Искусство продления че
ловеческой жизни». ■

Стр. 147. Крез — царь Лидии (560—546 гг. до н. э.), обладавший, по 
преданию, неисчислимыми богатствами.

Лазаря петг^. — Калики перехожие и слепцы, чтобы разжалобить 
слушателей, пели стих о евангельском Лазаре. Здесь в переносном смыс
ле — жаловаться.

Стр. 148. «О'^.давать землю исполу» — от,давать землю в аренду за по
ловину урожая.

«Друг здрави?^» — врачебная газета, и^.дававшаяся в Петербурге.
Френология — пс1евдонаука о зависимости психики че.ловека от 

наружной формы черепа.
Ш е н л е й н, Радемахер — немецкие ученые, медики, идеалисты.
Гуморалист (от лат. Ь^тог — жидкость) — сторонник имевшей 

хождение идеалистической теории, по которой причины болезней коренят
ся в нарушении соотношения соков в организме.
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Гоффман — немецкий ученый, медик.
Броун — крупный английский врач-терапевт.
Стр. /49. Витгенштейн Петр Христианович (1768—0342) — рус

ский генерал, участник Отечественной войны 1812 года. Позже командо
вал второй армией на Юге, в Тульчине, где был штаб декабристов Юж
ного общества.

«Тех-то в южной-то армии, по четырнадцатому, вы понимаете... всех 
знал наперечет». — Василий Иванович намекает на декабристов-южан, 
привлеченных к суду Николаем I в связи с восстанием 14 декабря 1825 
г^,да.

«....старик Парацель^сий...» — Имеется в виду знаменитый швейцарский 
врач и естествоиспытатель Парацельсий (Парацельс — псевдоним) — 
Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм (1493—1^‘Я); открыл много лекарствен
ных трав.

Стр. 150. «О тяжких опасениях, внушаемых... наполеоновскою полити
кой и запутанностью итальянского вопроса». — Борьба Италии за осво
бождение от иноземного владычества и за национальное объединение при- 
в^(^1^{ала внимание русского общества 60-х гг. Этот вопрос горячо обсуж
дался в русской периодической печати, в частности, в революционно-де
мократическом «Современнике» и в «Свистке».

Стр. 151. Гораций Флакк Квинт (65—8 гг. до н. э.) — знаменитый 
римский поэт. Воспевал наслаждение жизнью на лоне природы.

Морфей — бог сна в античной мифологии.
Стр. 152. Иоанн Предтеча — по библейскому преданию, пред

шественник и провозвестник Иисуса Христа.
«Алексис, или Хижина в лесу» — сештим1^1^т.ально-нравоучительный ро

ман французского писателя Дюкре-Дюмениля (1761^1819).
Стр. 153. Ц и н ц и н п а т Луций Квииций (VI—V вв. до н. э.) — рим

ский патриций, консул. Вел простой образ жизни и сам обрабатывал зем
лю; снискал славу образцового гражданина.

Жан-Жак Руссо (1712—1778) — французский просветитель, де
мократ и гуманист, враг аристократии. Одним из условий воспитания и 

счастливой жизни че.ловека Руссо сч^^ал физический труд.
Стр. 155. «...и запел из «Роберта» — из оперы итальянского компози

тора Джакомо Мейербера (1791—1^154) «Роберт-Дьявол» (1831).
Стр. 160. «На бой, на брй! за честь России». — Здесь почти с букваль

ной точностью воспроизведены слова, сказанные о стихах Пушкина писа
телем-разночинцем Н. В. Успенским при его встрече с Тургеневым в Па
риже в 1861 году.

Стр. 161. Кастор и Поллукс (они же Диоскур» ы) — мифоло
гические герои-близнецы, сыновья Зевса и Леды. Здесь — в смысле, не
разлучные друзья.

Стр. 162. Ералаш — здесь: старинная русская карточная игра.
Стр. 163. Владимир — в данном случае: один из царских орденов.
Стр. 168. Портер — род крепкого пива.
Ф^изритура — музыкальное украшение ме,лодии.
Стр. 169. Однодворец — вольный крестьянин, владелец одного 

двора и земельного участка. Однодворцы — потомки служилых лю
дей: стрельцов, казаков, селившихся одним двором.

Опекунский сове! — учреждение, возглавлявшее Московский 
воспитательный дом, при котором была ссудная касса, производившая 
разного рода кредитные операции.

Стр. 171. «...по поводу модного в тс время вопроса о правах остзей
ских дворян». — Большинство дворянства Прибалтийского края (Эстлан- 
дни. Лифляндни, Курляндии) в вопросе об освобождении крестьян стояло 
на крайне реакционных ^^зициях. Опасаясь, что освобождение крестьян с 
землей в русских губерниях вынудит их дать землю прибалтийским кре
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стьянам (освобожденным ранее без земли), остзейские (т. е. прибалтий
ские; Остзее — немецкое название Балтийского моря) дворяне доказы
вали, что частная собственность на всю землю — пео'^’ьемлемая привиле
гия дворянства. «Остзейский» способ освобождения, обрекавший крестьян 
на батрачество, был осужден передовой русской общественностью.

Стр. 174. Креозот — пахучая дезинфицирующая жидкость.
Стр. 176. Селадон — сентиментальный ухаживатель, по имени ге

роя романа французского писателя Дюрфе (1568—И^125) «Астрея».
Стр. 184. Госпожа Ратклиф (Редклифф) — английская писа

тельница (1764—1^;^;3). Для ее произведений характерны описания фан
тастических ужасов и таинственных происшествий.

Стр. 185. Пиль Роберт (1788—1^1^0) — английский государствен
ный деятель, консерватор.

Стр. 191. Каста (инд.) — в Индии и в некоторых других странах 
Востока замкнутая общественная группа; например, каста браминов.

Стр. 1)7. «...точно начитался писем Гоголя к калужской губернатор
ше». — Имеется в виду письмо Н. В. Гоголя к А. О. Смирновой от июня 
1^'46 года. В несколько переработанном виде письмо это под заглавием 
«Что такое губернаторша» было включено Гоголем в его книгу «Выбран
ные места из переписки с друзьями», в которой он пр^^ывал к религиоз
но-нравственному совершенствованию и отрекался от своих художествен
ных произведений.

Стр. 200. Портик — крытая галерея с колоннадой.
Стр. 209. Кичка — головной убор замужней женщины.
Стр. 210. Адский камень — ляпис, употребляемый в медицине 

для прижигания ран в целях их обе;ззараживания.
Стр. 212. П и э м и я (греч.) — заражение крови.
Стр. 214. Елисейские (Елисейские поля) — в древнегреческих 

представлениях — загробный мир; отправиться в Елисейские 
поля — умереть.

Стоик — человек, мужественно переносящий невзгоды.
Стр. 217. Эскулап — врач (латинское название древнегреческого 

бога враче1вания).
Стр. 220. Грансеньорство — от франц. §га^п(д 8е1^1^1еиг — круп

ный феодал в средневековой Франции. Здесь употреблено для подчеркива
ния внешнего аристократизма Павла Петровича.

Стр. 222. Брю^1евская террасам. — Генрих Брюль (1700— 
17(63) — министр Августа 111, польского короля и курфюрста Саксонско

го; вел роскошную и расточительную жизнь. Его дворец помещался на 
крепостной стене Дрездена над Эльбой. После его смерти «Брюлевская 
терраса» стала местом для прогулок представителей высшего света.

Богемские воды — курорты Мариенбад и Карлсбад в Чехии, ко
торая тогда называлась Богемией.

Стр. 223. «...би.лет в придворную капеллу». — Королевская певческая 
капелла в Дрездене была основана в 17(64 г. В середине XIX века была 
знаменита своими открытыми концертами. Достать билеты на них было 
очень трудно.
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