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С Е Р Д Ц Е  М О Е - Ф А К Е Л

сторию эту я воскресил б лаго ­
д ар я  матери.

В далекую , незабвенную  
пору, когда в наш их к р а я х  в 
борьбе и м уках  р о ж д ал о сь  но­
вое общество, бы ла она юной 

девуш кой, но все, что происходило у нее на глазах ,  з а п е ­
чатлелось  в памяти навсегда. Т ак  вот: нуж но ли вспоми­
нать? Говорят ж е  в народе: « З а к р ы л а с ь  рана  — заб ы л  о 
боли». Но говорят и другое: «Свет луны  дорог до р ассве ­
та, а свет р азу м а  дорог всегда».

Р а з м ы ш л я л  я об этом в н ач але  весны, накануне  жен-- 
ского праздни ка . В последние годы его отм ечаю т особен­
но тепло.

В тот день я повез свою старуш ку в больш ой магазин, 
чтобы вы брать  подарки ей и внучкам.

Во всю мощь били фонтаны на площ ади перед стек­
лянны м  ф асадом  уни вермага . Н а  гранитной ограде си­
дели  люди: колхозники из бли ж ни х  киш лаков , мужчины, 
дож и давш и еся ,  пока ж ен ы  осм отрят  все товары  на всех 
четырех эта ж а х .  Р ядо м  играли  дети.

М ы нап рави лись  к ш ирокой лестнице. Я д е р ж а л  мать 
под руку и потому явственно ощутил, к а к  она вздрогнула.

— Ч то это вы, ойи '?  — спросил я.
— Д а  так, — неопределенно ответила мать и, лиш ь 

когда  мы поднялись к входу и см еш ались  с людским по­
током, оберн улась  и п о к а за л а  головой на человека, кото­
рый сидел у воды: — Вон взгляни-ка  на того, в черном 
пидж аке .

Я посмотрел на человека, который как  раз  в этот мо­
мент снял тюбетейку, чтобы отереть платком голову. Она 
бы ла серовато-белая . «Сед к а к  лунь», — подумал я, в гл я ­
д ы ваясь  в лицо мужчины, изрядно помятое жизнью.

— Сидит, к а к  все порядочные люди, — говорила ме­
ж ду  тем мать. В голосе ее слы ш ались  осуж даю щ ие нот­
к и . — И денег у него небось побольше, чем у иных.

П оневоле я засм еял ся  и, чтобы м ать  не обиделась, 
обнял  ее за  плечи.

— Д а  что вы имеете против него? Ч ем  он других-то 
хуж е?

1 О й и — мама.
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М ать  вздохнула.
— Оно и правда , сынок, — ск а за л а  она. — М ож но ли 

корить пса за  то, что родился слепым.
М ы п р и бли ж али сь  к эск алатору ,  и старуш ка моя з а ­

бавно зам еш к ал ась .
—  Н ет ли рядом  обыкновенной лестницы? — спросила 

она.
Я подхватил  ее под руки, она п о у ж асал ась  д л я  виду, 

и оба мы в самом веселом располож ении духа  поднялись 
в торговый зал .

Но вечером, подчиняясь безотчетному побуждению , я 
сам  вспомнил о том человеке с помятым лицом и седой 
головой.

— П очему вы с такой неприязнью  говорили о нем, 
о йи дж ан ?  — спросил я. — Д а ж е  п рощ ая  за  неведомые 
грехи, и то уподобили его псу.

М ать  ответила не сразу. О на засты л а  с выш иванием  
в руках  (закан ч и в ал а  тю бетейку д л я  м ладш ей  внучки), 
отставила  в сторону натруж енн ую  руку с иглой и сви саю ­
щей голубой нитью. Г л аза  ее потемнели. О на  отлож и ла  
свою работу  и просто ск а за л а :

—  С л у ш а й . . .
То, что я узнал  от м атери  в тот м артовский вечер, н а ­

долго лиш ило меня покоя. История была похож а на мно­
гие другие, но именно потому почувствовал я жгучую 
к а к  ж а ж д а  потребность восстановить все, что было с в я ­
зан о  с событиями ушедших, но не умерш их лет. Е два  в ы ­
д а в а л с я  свободный денек, о тп р ав л ял ся  я в родной ки ш ­
л ак ,  благо  теперь туда ходит городской автобус, да  и сам 
к и ш л ак  очень м ало похож  на тот, каким  его помню я, а 
тем более мать. И дом а новы, и люди в ы гляд ят  иначе. 
Те, с которыми я р азго в ар и в ал  подолгу за  неспешным 
чаем  в придорож ной чайхане, все у ж е  д ал ек о  не молоды.
И у всех одинаково  грустнели и теплели гл аза ,  когда но 
просьбе моей вспоминали они д в ад ц аты е  годы. Л ю ди  эти 
сохранили в своих сердцах  то, что не сберегут  сам ы е н а ­
д еж н ы е  архивы. Не у м и р ал а  в их душ ах  воистину свет­
л а я  пам ять  о первом комсомольце Н игмате . К оротка 
бы ла его ж и знь  — факел , который вспыхнул одн аж ды , в 
ночь лунного затмения. Но вместе с ты сячам и других ог­
ней он дал  ж и знь  пламени, которому не угасать  вовеки.

О нем, о Н игмате, эта  повесть.

Н и гм ат  вернулся  домой к вечеру.
Н орхон-апа  хлопотала  у очага. Она ср азу  ж е  подозва- -
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л а  сына, д о стал а  из-под вытертого плю шевого ж и л ет а  
слож енны й вдвое почтовый листок бумаги и подала  Н и г­
мату.

Н и гм ат  п р о б еж ал  гл а за м и  неровные строки, вы веден­
ные арабской  вязью, и покачал  головой.

— К акой-то  парень сунул в дверную  щ е л ь .— М ать  
обеспокоилась, заметив, что сын встревож ился. — Т ам  не­
хорош ее что-то, сынок?

—  Ч то за  парень? — спросил Н игмат, еще р аз  перечи­
т ы в ая  записку.

— Н е  знаю , — словно оправды ваясь , произнесла 
мать. — П о к а  я успела вы глянуть  на улицу, он у ж е  у б е ­
ж а л .  Только в спину я и увидела  его. Щ уплы й такой. С а ­
поги на нем рваные. — О на пом олчала, еще раз  посмо­
трела  на сына и добави ла  неуверенно: — В роде бы не наш  
он. Нездеш ний.

К а к  всегда неож иданно, появилась  М уборак. Н е з а ­
мечая, что старш им  сейчас не до нее, вся .во  власти  своих 
девичьих переж иваний , она, подпрыгнув, о бн яла  м ать  с з а ­
ди. Н орхон-апа едва не у п ал а  грудью на доску, на кото­
рой р а с к а т ы в а л а  тесто д л я  чучвары.

— Ч тоб  тебя  ветром унесло, никудышную! — восклик­
нула она.

В ответ М уборак  п оц еловала  м ать  в шею у самого 
уха, бросилась  к брату  и н ач ала  ш ари ть  в к а р м а н а х  его 
х ал ата .

— Ч то вы мне сегодня принесли? — л у к аво  сп р а ш и в а ­
л а  она.

— Ничего, — рассеянно ответил Н игм ат , но сестренка 
не верила:

— Н у-ка , п о каж ите  мне это «ни чего» ...
О бычного гостинца у б рата  не оказалось , и М у б о р ак  

д елан но  зах н ы к ала ,  посмотрела с тоской на крупные 
пельмени, которые мать вы строи ла  в р я д  на подносе, и 
объяви ла:

— Я сейчас буду п лакать .
— П лачь , если хочется, — сердито ответила Норхон- 

апа, вновь занявш ись  стряпней.
—  Т ак  вы ж е  на меня не глядите, — не уни м алась  М у­

борак, все еще не понимая, что баловство  ее, обычно р а з ­
влекавш ее  всех, сейчас некстати.

— Вон сам овар  стоит, —  с к а з а л а  мать. — Ступай по­
плачься  ему.

М уборак, п р о д о л ж ая  игру, и впрям ь уселась  перед д ы ­
м ящ и м ся  сам оваром.
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— А-а-а. . .  О-о-о. . .  — деланно  зар ы д ал а  она, чтобы 
привлечь к себе внимание.

Н игм ат  посмотрел на нее невидящим взглядом , заш ел 
в дом и тут ж е  появился в новом бекасамовом халате , н а ­
кинутом на плечи.

—. П ройдусь немного, — ск азал  он матери.
— Ужин почти готов, — с к а за л а  мать, д ел ая  робкую 

попытку у д ер ж а ть  сына. — Смотри не задерж ивайся!  — 
кри кн ула  она уж е вслед  Н игмату . — Ч учвару  полагается  
есть горячей!

— Л адно!-— ответил Н игм ат  уж е с улицы.
•— П ерестан ь  реветь! — прикрикнула Н орхон-апа на 

дочку. — Ты у ж е  и в самом деле р асп л акал ась .
— Е щ е немножко, м амочка, — попросила, слож ив л а ­

дони, М уборак.
— Горе ты мое, умолкни, не то всыплю тебе!
Н орхон-апа не могла отделаться  от мыслей о той з а ­

гадочной записке и о сыне, который встревож ился  и убе­
ж ал ,  не сказав , — впрочем, как  обычно, — к кому идет и 
надолго ли. « Д ел а  есть». Вот и весь разговор , едва  мать 
начнет несмелые вопросы.

Наконец-то  М уборак  смекнула, что не все ладн о  у них 
в доме. Но узнать у матери, что произошло, девочка не 
реш илась . Она лиш ь присела рядом  с Н орхон-апа и спро­
сила:

— М ожно, я тож е буду лепить? У меня рука  легкая . 
Все говорят.

— Д о бро  бы так, — откликнулась  мать, вздохнув.
Н игм ат  торопливо ш агал  берегом З а х а р ы к а .  Н а к а н у ­

не, вслед за  снегопадом, удари л  морозец. Р е д к а я  листва, 
которая  о ставал ась  на деревьях  ещ е с осени, сморщ илась, 
от малейш его дуновения она осы палась  с шелестом, и по­
тому глубокие мартовские сумерки к азал и сь  еще более 
жуткими.

От З а х а р ы к а ,  одарявш его  в летнюю пору радостной 
прохладой, сейчас веяло такой  пронзительной сыростью, 
что невольно хотелось съеж иться . В верхуш ках голых то ­
полей беспокоилась воронья стая: то взлетит  с шумом, то 
снова опустится на деревья.

Скоро — ночь затмения. Н а  два  часа луна скроется. 
Но именно эту необычную ночь в ы б р ал а  сельская  п ар т ­
ячейка для  того, чтобы созвать  митинг. П усть дбхкане 
сами убедятся , как  сильна наука, способная п р ед сказы ­
вать  явление, которое испокон веков считалось сверхъ­
естественным. К ак  только  луна  покаж ется  снова, от­



крою тся и женщ ины : активистки, а вслед за ними и то, 
кто не реш ился до сих пор сбросить закр ы ваю щ у ю  лицо 
волосяную сетку — чачван.

Вот у ж е  более месяца ходили комсомольцы нз дома в 
дом, рассказы вал и  дехк анам  о лунном затмении то, что 
сами узнали  от городского товарищ а, при езж авш его  в 
ки ш лак  с лекцией о небесных явлениях. П р и зы вал и  ж ен ­
щин вклю читься в худж ум  — в борьбу за раскрепощ ение, 
охвативш ую  всю молодую Туркестанскую  республику.

И з темноты послыш ались шаги. Кто-то шел навстречу 
Н игмату. Человек приблизился, и Н игм ат  узнал  К ам а-  
ла  — батрацкого  сына. Беден был К ам ал ,  по упорно д е р ­
ж а л с я  той стороны в сельской общине, где верховодили 
бывший бай З ак и р  и имам Р у ф ати л л а .  «Чтоб я, м усуль­
манин, д а  р азреш и л  своей ж ене откры ть лицо? Н е  д о ­
ждетесь!» — неизменно повторял  он.

Не о д н аж д ы  пытался Н игм ат  разубедить  К а м а л а :
— Ну кто ж е  первый подаст пример, если не ты, бед­

няк и сын бедняка?  Это только м уллам  и богачам  на руку, 
чтоб народ  ж и л  без света, чтоб ж ен щ и на бы ла рабой.

— С оветская  власть  д а л а  мне землю  и воду, — отве­
чал К ам ал . — Н изкий поклон ей и благодарность . Но я — 
мужчина. Я не могу вы ставить свою ж ену всем напоказ. 
Это бесстыдство.

Н и гм ат  находил все новые доводы, напоминал  К ам а-  
лу, что вот и соседи, на него глядя , не р азр еш аю т  ж ен ам  
сбросить паран дж у . Б атр ац к и й  сын упрям о стоял на 
своем:

— Л егко  тебе корить меня. Ж ен и ш ься ,  сам  запоеш ь 
по-другому.

Стычки эти бы вали  подчас весьма ж ар к и м и  и нередко 
проходили при свидетелях.

— Все равно  будет твоя ж ен а  ходить открытой, — го­
ворил, п р ек р ащ ая  разговор, Н игмат.

— Не дож деш ься! — бросал  ему вслед  р азъ ярен н ы й  
К ам ал . — Будь  ты хоть рассекр етар ь  всяких там  ячеек.

Сейчас, поздним вечером, на обрывистом берегу З а -  
хары ка  К а м а л  встал лицом к лицу с Н игм атом , з а го р о ­
див ему путь.

— Н у что, друг, опять у б еж д а т ь  меня начнешь? — 
спросил К а м а л  и засм еялся  тихонько от остроумной, как  
ему показалось, мысли. — Д а в а й -к а  договоримся: моя 
ж ена при всем народе откроет  лицо, а ты другое место, 
то, что пониже. — Теперь он захохотал , довольный со­
бой. — Ч то ж е  ты молчишь, комсомолец?
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К ровь  вскипела в ж и л ах  Н игм ата , по он с д ер ж ал  
себя.

— У кого в гостях был? Не у З а к и р б а я  ли за  к а л ь я ­
ном посиж ивал? — спросил он.

— А га-а, — протянул К ам ал ,  — так  ты у ж е  и мне у к а ­
зы ваеш ь, как  я ж ить  долж ен?

— Смотри, бедняк, как  бы голова у тебя  не з а к р у ж и ­
л ась  от байской а н а ш и 1, — с к азал  Н и гм ат  и отстранил 
К е м а л а  с тропинки. — Пусти! А о политике поговорим по­
том. Н а  сельском собрании.

— Не трожь! — вскрикнул К ам ал ,  будто прикоснове­
ние Н и гм ата  обож гло  его. — О своей голове пекись, а о 
себе я сам  подумаю.

И спуганны й шепот донесся с другого берега З ах а -  
рыка.

—  Не иначе, Н и гм ат  с К ам ал о м  снова сц еп и л и сь ,— 
приглуш енно произнесла женщ ина.

— Ой, соседка, к а к  бы беды не было! —  откликнулась  
другая . —  Ночь-то к а к а я  зловещ ая ,  и луна  то пропадет, 
то появится. Вчера ж е  еще она была к р у гл ая  к а к  блюдо 
и всю ночь светила. Н е зря , видно, говорят: совсем луна 
погаснет скоро.

— И не говорите, дорогая . К а р а е т  нас аллах . А то-то 
еще будет, если послуш аемся больш аков  д а  лица  перед 
чуж ими лю дьми откроем!

—  Чур! Чур! — поспешно произнесли обе.
— С лы ш ал?  — спросил Н и гм ат  у К а м а л а .  — У бедил­

ся, к  чему невежество приводит? — И он зак р и ч ал  гром­
ко, так , чтобы слы ш али  его и во дворе, что напротив, и 
во многих других дехкански х  у с а д ь б а х :— Ж енщ ины ! 
Лю ди! Р а з в е  мы, комсомольцы, не предупредили вас, что 
лунное затм ен ие  произойдет только через неделю?

Н а другом берегу умолкли.
— Ч то  ж е  вы напрасно сеете страхи? — п род олж ал  

Нигмат. — Вам ж е объяснили: луна  будет за к р ы та  тенью 
от земли. Н енадолго . Ч ерез  два  часа  она будет светить 
опять во всю силу. Это говорю вам я, Н игм ат , и все вы, 
кто придет на митинг, убедитесь, что не я прав, а наука, 
к которой зовут нас Советы.

Н аступ ила  тиш ина, а потом р а зд ал с я  властны й м у ж ­
ской голос:

—  Н у-ка  — в дом, бесстыдницы! Д о ж д али сь :  м уж чи­
ны с ними среди ночи переговариваю тся! . .  А вы там

1 А н а ш а  — вид наркотика.
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умолкните, комсомолы! — крикнул хозяин усадьбы  Пнг- 
мату. — Не то и мы поможем К ам ал у  испытать, крепка 
ли у тебя шея.

З а м е л ь к а л и  на той стороне тени. Теперь у ж е  д обрая  
половина к и ш л ак а  не спала. Все ж д ал и , что ответит 
Н игмат.

Он расп рави л  плечи. Ры вком  отстранил К а м а л а ,  вско­
чил на пригорок. Н и гм ат  понимал, что его не увидят, но 
голос сверху разносится  дальш е.

— Л ю ди! Я хочу, чтоб все вы знали: я не боюсь 
угроз, — громко и внятно произнес он. — И никто из моих 
товарищ ей ничего не боится. П отому что мы, больш евики 
и комсомольцы, стоим за правду. Н овая  ж и зн ь  д л я  т р у д я ­
щ егося лю д а  приш ла в наш  край. Она непобедима. Мы 
будем ж и ть  свободно, и ж ен щ и ны  будут равны  с м у ж ч и ­
нами. И  счастливые лица  их будут открыто смотреть  на 
мир.

—  Умолкни, выродок! — громко произнес К ам ал .
С крыш и тож е прокричали трубно:
— З аткн и -ка  ему глотку, К а м а л д ж ан .
Н и гм ат  спрыгнул вниз и полож ил ладон ь  на плечо 

К ам алу :
— П ридеш ь домой, батрак ,  хорош енько подумай обо 

всем.
К а м а л  не откликнулся, но руку Н и гм ата  не отстра­

нил.
— Ну, я пошел, — с к а за л  Н и г м а т .— Тут еще кое-кто 

обещ ает  со мной расправиться . Не заб ы ваю т  меня з е м л я ­
ки. — Он н ащ уп ал  записку, спрятанную  на груди, и з а ш а ­
гал  вперед.

В обш ирной усадьбе К ад ы р к у л а  тож е не спали.
Во дворе у д ед а  голоса звучали  тихо, будто люди боя­

лись привлечь внимание злых сил.
Е д в а  Н игм ат  постучался, к а к  к калитке  п одбеж ал  

М урад , м ладш ий сын К ады рк ула .
— А, это вы, Н и гм ат-ака ,  — произнес он успокоеи- 

ио. — Заходите . Отец дома.
— Он что: ж д ет  меня? — спросил Н игмат.
■Паренек зам ялся .
— Н е знаю, — ответил он, потупившись.
— Ты приносил мне записку? — в упор спросил Пиг- 

мат.
— К акую  записку?

II



— Л адно , — с к азал  Н игм ат и отстранил плечом п а­
ренька.

Во дворе при свете керосиновой лам пы  тетуш ка Л азо- 
кат, д ер ж а  над  широким тазом сито, просеивала муку. 
Ж и зн ь  продолж алась , невзирая на все бредни о предстоя­
щей вскоре каре небесной, которые в этом доме, где ч а ­
стым гостем был Р у ф ати лл а ,  принимались на веру.

Н игм ат  поздоровался с тетушкой и по привычке по­
искал взглядом Айгуль. Ее не было. С прятали  от него 
Айгуль. Н игм ат  подавил в себе беспокойство и пошел н а ­
встречу дяде  К ады рк улу , который п о казался  в дверях 
мехмонханы — комнаты, предназначенной для  гостей.

— Спасибо, заглян ул  к нам, — с к азал  К ады ркул . Го­
лос у него был недовольный. — Все некогда тебе, все не­
к о г д а ,— п р одолж ал  он. —  Время, значит, нынче такое: 
почтенные люди — не у дел, а безбороды е юнцы знай 
себе начальствую т.

Не переставал  д яд ю ш ка  ворчать и тогда, когда оба 
они уселись у горячего сан д ала .

С удовольствием о щ ущ ая  босыми ногами ж а р ,  исхо­
дящ ий от раскаленн ы х углей, Н игм ат  слуш ал  старшего, 
не в о зр а ж а я ,  к ак  велели обычаи предков.

— Р ан о  вы нынче сан дал  начали  топить, — произнес 
он, убрав  ноги с деревянной перекладины  под одеяло.

— Ничего не поделаеш ь — старость, — все так  ж е  
хмуро откликнулся К ады ркул . Он долго сидел, отвернув­
шись, пока наконец не спросил: — Ч то  этош нова затевает  
в аш а  ячейка, или к ак  там  она назы вается?

— Извините, дяд я ,  я вас  не понял.
К ад ы рк ул  вздохнул, потеребил бороду.
— Н уж н о  ли повторять, — ск азал  он, —  ты мне как  

сын, М уборак, твоя сестра — к а к  дочь.
— Я не забы ваю  об этом, — ск азал  Н игмат, — и М у­

б о р а к — тоже. Она-то совсем не помнит отца. С колько ей 
было, когда он надорвался?  Год, наверное. Она и дома 
так говорит о вас: « Д а д а  подарил колечко. . .», « Д а д а  бо­
сиком ходить не в е л е л . . .»

— То-то, — произнес К ады рк ул ,  и голос его потеп­
лел. — Я же добра ж елаю . И тебе, и ей, и м аме вашей.

Н игм ат  почувствовал, что вот-вот дядю ш ка  начнет 
нескончаемую песню о благодеян иях  своих, и потому с к а ­
зал  прямо:

— Я пришел посоветоваться, дядя . М не снова при сла­
ли записку. О пять — без подписи. Вот, посмотрите.

К ады ркул  взял бум аж ку , подслеповато вгляделся  в
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исс, крикнул М ураду, чтобы тот принес очки, и, водру 
зпв их на переносице, н ачал  читать, то и дело  перебивая 
себя восклицаниями: «О а л л а х  праведный, помилуй 
пас!»

— Что ж е  это такое? — спросил он с искренним недо­
умением у Н игм ата  и перечитал еще р а з  вслух: — «Ты 
обещ аеш ь, больш евистский выродок, ночью согнать в 
кучу наш их жен и вместе со своими приспешниками обес­
честить их. Ты хочешь красавиц у  Айгуль сделать  в эту 
ночь грязной комсомолкой. Не ищи ее ни в ки ш лаке, ни 
на К а р а т а ш е !. И знай: голова твоя будет вал яться  на 
свалке, рядом  с собачьими потрохами. О думайся, пока 
добры е мусульмане не потеряли терпение».

— Это у ж е  третье предупреждение, — ск а з а л  Н и г­
м а т .— П ервое  было, когда  байскую зем лю  делили, вто­
рое — когда ш колу откры вали .

— Д а ,  да, — рассеянно повторял К ады ркул . — О а л ­
лах! С колько врагов у тебя, мой сын, сколько недругов 
у всей наш ей семьи.

—  Не у меня, — твердо возрази л  Н игмат. — У Совет­
ской власти.

К ад ы ркул  помрачнел еще больше.
— Так, — произнес он и покачал  головой. — Ч то  ж, хо­

рош ая , выходит, у тебя власть , коли за  нее помереть не 
ж алк о .

— И менно такая ,  — упрям о с к а за л  Н игмат.
Г л аза  К а д ы р к у л а  сверкнули.
— Своей ж изни не ж ал ь ,  о нас бы подумал. О м ате­

ри, о сестре.
— О них-то и дум аю  п реж де всего, —  спокойно в о зр а ­

зил Н игмат. — Хочу, чтобы они лю дьми себя почувство­
вали. Чтоб грамотными стали. Чтоб на мир открыто см о­
трели.

— А толку! — зак р и ч ал  К ады рк ул .  — Кому польза  от 
образованности  этой, от распущенности! — Д я д ю ш к а  р а с ­
п алялся  все больше. Он благоговейно прикоснулся к то л ­
стой книге, которая  л е ж а л а  в нише на резной деревянной 
подставке. — Устами М ухам м еда  а л л ах  предписал  му­
су льм анам , к а к  н ад л еж и т  им ж ить  в земной юдоли. З а  
веру эту, за ислам реки лю дской крови пролиты. Н вот 
тебе! П риходит Н игм ат  со своими ком сом ольцам и и всту­
пает в спор с заветам и  самого а л л ах а  и с д елам и  пророка 
его. — П роизнеся  столь кощ унственную ф разу , дядю ш ка

1 К а р а т а ш  — местечко в Ташкенте.
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вскочил и уб еж ал  в соседнюю комнату, пал на колени и 
н ач ал  истово молиться.

В ернувш ись к д астархану , он долго молчал, а потом 
с к а з а л  так, будто только об этом и ду м ал  во все время 
молитвы:

— Л йгуль в ш колу не пущу. Т етуш ка твоя согласна со 
мной.

И, как  бы по д твер ж дая  это, в комнату, тихо ступая, 
вош ла Л а зо к ат ,  поставила на скатерть  миску с лагм а-  
ном ', винный уксус и вы ш ла, удрученная тем, что д яд я  и 
племянник снова не гл яд ят  друг на друга.

— У нее, у самой Айгуль, тож е не грех бы справить­
ся: хочет она учиться или н е т ,— ск а з а л  Н игмат.

К ад ы р к у л  сверкнул глазами:
— Хлеб ест чужой, а умом будет ж и ть  своим. Так, 

что ли, по-ваш ему полагается?
— В город поедет. Государство и учить и кормить ее 

будет.
— Богатое  у тебя государство.
— Н ародное, — с к азал  Н игмат. Он вы глянул в окно, 

у слы ш ав  легкую поступь во дворе.
— Н е ищи, не ищи ее, — зло произнес К ады ркул . — 

Я уж е  отослал  ее. Только не в ш колу вашу, где парни 
с д евкам и  на одной скам ье  сидят  д а  тискаю тся, а к брату 
своему, в Ташкент. Восемь дочерей у него..Айгуль будет 
девятой. Х вала  аллаху ,  м усульмане друг  друга  в беде не 
оставляю т. — Он за н я л с я  лагм ан ом , со свистом втяги вая  
в себя горячую лапш у, м а к а л  в соус лепеш ку  и за е д а л  ею.

Н и гм ат  хоть и был голоден, к  пище не притронулся. 
Он встал, дож давш ись , когда  д яд я  закон чи т  есть, и с к а ­
зал:

— Я пойду.
— Нет, нет! — быстро возрази л  К ады ркул .  — Н икуда 

я тебя не пущу: час  поздний, д а  и врем я нынче такое, что 
доброму человеку лучш е в одиночку не ходить. З ан о ч у ­
ешь у нас.

Д я д я  был нынче сам  не похож на себя. Говорил то ­
ропливо, тряс  бородой, руки у него д рож али .

— М ам а  беспокоиться будет, — с к азал  Н игм ат , — я не 
предупредил ее, что останусь у вас на ночь.

— Ничего, ничего! Я М у р ад а  к  вам  пошлю.
— А он-то к а к  ж е? Ночыо, один? — Н и гм ат  впервые 

за вечер улыбнулся.

1 Л а г м а н  — мучное блюдо.
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—■ A -а, — д яд я  махнул рукой, — м альчи ш ка он. Кто па 
него внимание обращ ает .

— Вот как , — тихо произнес Н игмат. — Сына родного 
опасности подвергаете. Р ад и  меня.

—  Д а!  — ск а за л  К ады ркул , вы прямивш ись. — Д а ,  
Н и гм атдж ан . П отому что и ты мне дорог не меньше р о д ­
ного.

— В ам  что-то известно, дядя , чего не знаю  я, — с к а ­
зал  Н игмат.

— Одного письма этого, которое тебе подкинули нын­
че, достаточно д л я  опасений, — с к азал  К ад ы р к у л  и кр и к ­
нул во двор: — Эй, о д еял а  Нигмату!

Л а з о к а т  явилась  с ворохом цветасты х покры вал. Г л а ­
за  у нее были опухшие, и она п р я тал а  их. О твернувш ись 
от мужчин, она н ач ала  готовить постель. М олчание  ст а ­
новилось невыносимым, и, чтоб наруш ить его, Н игм ат  
произнес шутливо:

— Вы так  тщ ательно  рассти лаете  одеяла , д орогая  те ­
туш ка, будто опасаетесь, что в с к л ад к ах  прячутся  ск о р ­
пионы.

•— О ткуда  быть скорпионам? — вскинувшись, ответи­
л а  Л а зо к ат .  — Е два  ли не еж едневно я одеяла  проветри­
в а ю .— Она бросила на  кош му матрац , покры ла  его бе- 
касам овы м  одеялом, а поверх постелила одеяло  из чер­
ного атласа ,  слож ив его вдвое. Затем  хотела  у б рать  со 
стола, но К ад ы рк ул  жестом  остановил ее.

— Поешь, — с к азал  он Н игмату , — и отдохни.
Он уд али лся , бормоча про себя молитву, а Н и гм ат  ни­

к а к  не мог уснуть. Свинцовой тяж естью  легла  на его 
сердце весть о том, что А йгуль отправили  в Ташкент. А й­
гуль. . .  Сам того не заметив, он у ж е  давн о  стал  ее плен­
ником.

Айгуль было три года, когда ее взяли  к К ады ркулу . 
У девочки внезапно ум ер л а  мать, и Л а зо к ат ,  с а м а я  с т ар ­
ш ая  сестра Айгуль, привела ее в дом к своему мужу. К а ­
д ы ркул  поначалу  не одобрил этого поступка, но Л а з о к а т  
убедила  его, что ей нуж на  помощ ница, а у них с К ады р- 
кулом, х в а л а  аллаху , одни лиш ь сыновья, и хозяин при­
м ирился с тем, что рядом  с женой, д е р ж а с ь  за  ее подол, 
постоянно топчется крохотная  девчуш ка. Вскоре К а д ы р ­
кул привык к ней и перестал  считать чужой.

Н езам етн о  Айгуль вы росла, похорош ела. О днаж ды  
она по п ри казу  К а д ы р к у л а ,  которого искренне зв ал а  от­
цом, принесла в кум гане воду, чтобы слить на руки Ниг-



дю ш ке в дом. П ар ен ь  взглянул  на псе и понял, что яви ­
л а с ь  его судьба.

А ж и знь  бурлила. Н игм ат  едва поспевал за  ее стрем и­
тельным бегом. Заседан и я  комсомольской ячейки — Н и г­
м ат  был секретарем  ее — затяги вали сь  за полночь. К ом ­
сомольцы  устраи вали  агитпоходы, объясн яли  бывшим 
б ат р а к а м ,  что принесла им Советская  власть, р а з о б л а ­
чали происки мша нов и богачей, откры вали  курсы д ля  не­
грамотных, сами учились, стави ли револю ционные спек­
такли . . .  Но в круговороте дел и забот  Н и гм ат  то и дело 
за м и р а л ,  представив в воображ ении  своем Айгуль: н е ж ­
ную, словно в молоке ее купали . А ведь росла  она — он- 
то зн ал  это хорошо — у очага  ды мящ его , рядом с сестрой, 
сперва  помогая , а потом трудясь  н аравне  с ней от р а с ­
света дотемна. П ри  всем при том находила А йгуль минут­
ку, чтобы поплясать  или песенку спеть, на удивление всем 
такую , какую  здесь никогда и не слыхивали.

— Кто тебя учит этим песням? — сп р аш и вал а ,  восхи­
щ аясь  и удивляясь , Л а зо к ат .

— Птицы! — смеясь отвечала  Айгуль. — Они приле­
таю т издалека ,  приносят на кры льях  песни. Во-он види­
т е — сизоворонка, — А йгуль п о казы вала  на яркую  птич­
ку, м елькнувш ую  в винограднике. —  Сейчас она прячет­
ся, а когда никого нет, учит меня своим песням. У нее 
их — не счесть.

Не р аз  украдкой  н аб л ю д ал  за  девочкой и К ады ркул , 
при слуш иваясь  к ее пению. О д н а ж д ы  он позвал  ж ену в 
дом и спросил, управи тся  ли она со стряпней одна, без 
Айгуль. Л а з о к а т  испугалась, не зная , что и ответить. К а ­
ды ркул , видя ее смятение, расхохотался  и сообщил, что 
А йгуль будет по утрам  ходить в ш колу д л я  девочек.

Очень быстро научилась  Айгуль читать  и писать, и К а ­
ды ркул  рассудил, что в ш коле ей больш е д ел ать  нечего. 
Грам отна  — и того с ж енщ ины  довольно.

К ак-то  соби раясь  в город, он спросил у нее, к а к  у всех, 
какой  гостинец привезти. Д у м а л ,  попросит, к а к  обычно 
девчонки, зеркальц е  или бусы. Айгуль с к а за л а :  толстую 
тетрадь  и каран даш и. К ад ы р к у л  нахм урился : д а л  ей гр а ­
моту на свою голову! — но привез то, что она захотела . 
Потом, следя  за ней, он обн аруж и л , что Айгуль красивым 
почерком запи сы вает  стихи. П ервы м  побуждением К а ­
д ы р ку л а  было сж ечь тетрадь , но, сам того не ж ел ая ,  он 
сперва прочел стихи, и рука у него не поднялась  уничто­
ж ить  их. Он только улучил время и р ассказал  семье —  
к Упг .....     но п олагал , что она



неглупа, все поймет, — об ослушнице и вероотступнице 
Нодире, писавш ей стихи и казненной по приказу  кока ид- 
ского хан а  восемьдесят лет  назад .

— Хан повелел, чтоб и семени Нодиры не о с т а л о с ь ,— 
ж естко  закончил свой рассказ  К ады ркул . — П оэтому все 
се дети были убиты вместе с ней.

Айгуль сидела рядом  с сестрой, сж авш и сь  в комочек. 
Она м олчала , подавленная , и только в ичкари, когда они 
ло ж и ли сь  спать, реш и лась  и с к а за л а  сестре: « Р а зв е  пти­
ца виновата  в том, что ей хочется петь? Р а з в е  молено 
убивать  за песни?»

У ставш ая  за  день Л а з о к а т  не поняла, к чему сестрен­
ка  на ночь глядя  за д ае т  ей таки е  мудреные вопросы, и 
больно ш лепнула Айгуль по спине: «Спи!»

Т етр ад к а  исчезла, но К ад ы р к у л  зам ечал ,  что Айгуль 
по-преж нему шепчет про себя стихи.

«М уж а ей нужно. Такого, чтоб острастку  д ав ал ,  — ре­
шил он. — Д а  детиш ек побольше. Тогда б л а ж ь  ж иво 
пройдет».

И вдруг оказалось , что в Айгуль влю бился Н игмат, 
плем янник К ад ы р к у л а  и комсомольский секретарь. Вот 
это у ж е  было совсем ни к чему. Тем паче что о д н аж д ы  
К ад ы р к у л  подслуш ал  разговор , очень не понравивш ий­
ся ему.

П охож е  было, Айгуль в тот раз  сам а  и скала  встречи. 
Н и гм ат  только было поп рощ ался  с дядей  — весь день они 
месили глину с сам аном  д ля  кирпичей, — вы ш ел за  к а ­
литку  и столкнулся лицом к лицу с Айгуль. Она, к ак  во­
дится, вскрикнула, Н игм ат  успокоил ее:

— Ч то вы, сестричка! Это ж е  — я. Н е узнаете?
—  Темно уж е, — п ролепетала  Айгуль.
. . .М ожет, и пропустил бы К ады рк ул  тот разговор 

мимо ушей, да  у ж  больно резануло  его по душе то, что 
плем янник и тут не преминул свернуть на свое:

— Не закр ы в ал и сь  бы от света ч а ч в а н о м . . .
И она, негодница, не возрази ла ,  не ответила, к ак  при­

личествует: дескать, мож но ли? Грешно д а ж е  подумать 
о таком .

—  Я бы р ад а ,  — ск азал а ,-— да отец велел носить па­
ран д ж у . Р а з в е  ослуш аеш ься его?

— Ничего, — пообещ ал Н игм ат , — скоро сож ж ем  все 
эти лохмотья. П ойдеш ь в школу, в комсомол вступишь.

— А р азве  девуш ек принимаю т? . .  — и запнулась.
Слово-то это — комсомол — вы молвить не может, а

г п а п , ,  .-туп-, Mfpi Т янот их nr.exj< нему, как  ос к меду!
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— У вас  ж е  одни парни собираю тся, — говорит.
А Н и гм ат  обнадеж ивает;
— Вот ты и будеш ь первой в нашем к и ш л ак е  комсо­

молкой.
— Бою сь, — с к а з а л а  Айгуль. — Ой к а к  страшно!
А сам а  небось зем ли  под собой от счастья  не чует!
Нет, решил окончательно К ады ркул . Не бы вать  этому.

С частли вая  мысль осенила его: надо вы дать .А йгуль  не за 
своего киш лачного  парня, а за  кого-либо из таш кентских. 
Увезут ее в город, а Н и гм ат  — ищи-свищи. И  К ад ы рк ул  
вознам ерился  в самую  бли ж айш ую  пятницу отправиться  
в Таш кент  на б азар ,  а заодно повидать там  нуж ны х л ю ­
дей, но н ач ался  пост, и пришлось волей-неволей пере­
ж дать .

А врем я шло, и лю бовь  не д а в а л а  Н и гм ату  покоя. 
И было это чувство гораздо  сильней, чем п редполагал  К а ­
ды ркул , хотя он понимал, что не зря  зачасти л  в его дом 
племянник и что не только родственная  привязанность 
руководит им. Сидит, сидит допоздна да  все через плечо 
К а д ы р к у л а  в окно погляды вает: не покаж ется  ли во д во ­
ре она. Не вытерпит, выйдет сам из комнаты , около те ­
тушки Л а з о к а т  остановится, похвалы  ей всякие говорит, 
как, мол, м астава  в аш а  вкусно пахнет, только  и у Л а з о ­
кат  рот на замке, твердо помнит мужнин н аказ:  об А й­
г у л ь — ни слова!

И вдруг посещения на время прекратились.
« С лава  богу, — вздохнул с облегчением К а д ы р к у л .—• 

П ар ен ь  упрям , но, знать, не т а к  у ж  глуп, коли понял, что 
не д ля  него, не для  ком сом ола ихнего моя Айгуль».

Н а время он успокоился.

Н игм ату  х ватал о  и дел  и забот, но таких, что не тяго ­
тят, а окрыляют. З а н я т  он был с рассвета  дотем на и был 
счастлив.

Сельские партийцы — сухой, сутулый, с простреленной 
грудью Хабиб А блаев  да  п редседатель  сельсовета  Ахад 
К о й б акар о в  — поручили ком сом ольцам , чтобы те как  
наиболее  сознательны е р азъ я сн я л и  темному населению 
суть революционной борьбы п р олетариата , призы вали  
ж енщ ин к раскрепощ ению , при влекали  лю дей к учебе.

А тут появилась гл авн ая  д л я  времени забота . Хабиб 
А б лаев  прочитал в газете  о том, что в н ач але  м арта  луна 
закр о ется  тенью от земли. Он разум но  рассудил, что луч ­
ш его случая  д ля  того, чтобы д ать  бой невежеству, не 
найти.
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— И м ам  Р у ф а ти л л а  от досады  сам себя казнит, как 
скорпион, — с удовольствием п редсказы вал  А блаев  и, д о ­
ж давш ись , пока у л я ж е тся  постоянно терзавш ий его к а ­
шель, д обавлял  уверенно: — Поймет народ, д а ж е  самый 
темный, что сила и правда  — за наукой, за  больш евиками.

И з усадьбы  в усадьбу  ходили еж едневно ком сом оль­
цы. О бъясняли , что такое  лунное затмение, звал и  людей 
на предстоящ ий митинг.

Р ечам и  кончалось не всегда. Лю ди, не понимавш ие 
новых порядков, сбитые с толку  врагам и, пускали  в ход 
кулаки , плети, а то и ножи. Ж и л  Н игм ат  и его товарищ и 
по ячейке среди опасностей и угроз. Но странное дело: 
чем больш е втайне и открыто злобствовали  враги, тем 
больш е крепло в парне бесстрашие, граничащ ее  с бесш а­
башностью. М рачн ел  только, если в подметных письмах 
упом и налась  Айгуль.

Т а к а я  зап и ска  приш ла снова. В ы рванны й из контор­
ской книги клочок разграф лен н ой  бумаги Н и гм ат  об н а­
руж и л  в кар м ан е  своего х ал ата .

«З аб у д ь  об Айгуль, голодранец, — б ы л о 'н а п и с ан о  на 
этом клочке. — И щ и невесту среди своих бесстыжих 
шлюх-комсомолок, не то не сносить тебе башку».

Н есколько  событий предш ествовало  этому, и Н игмат, 
естественно, связал  их с этой злобной угрозой. И зм яты й 
клочок, к а зал о сь  ему, был обры зган  бешеной слюной.

Сперва он был намерен попросить мать: пусть р а з у ­
знает, к ак  отнесется д я д я  к  тому, что Н и гм ат  попросит 
руки Айгуль. Но сразу  ж е  Н и гм ат  пристыдил себя: «К ом ­
сомолец, а туда ж е: к стары м  обычаям . Д а  р азве  не 
свободны мы оба — и я, и Айгуль! Кто запретит  нам, если 
мы любим друг друга, стать  муж ем и женой? Д а  никто 
на свете! С ам а  С оветская  власть  за  нас».

И он написал  письмо:
« Л ю би м ая  моя Айгуль!
П ростите меня: наверное, не следовало  бы в такое 

тревож ное  время, когда идет бесп ощ адная  борьба с л ю ­
тыми врагам и  трудового народа, беспокоить вас  этим 
письмом, но сил не х в атает  молчать. Я полюбил вас. П о ­
лю бил  на всю жизнь. Это — веление сердца, а потому ви ­
новаты м себя не считаю.

Многое хочу вам  сказать ,  но слов не могу найти, а 
потому кончаю тем же: я полю бил вас. Н авеки .

С уваж ени ем , Нигмат».
Н и гм ат  давн о  не был в доме у дяди  К ад ы ркула ,  но 

сейчас он пошел туда: письмо надо  было передать  ей.
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Айгуль подметала двор. Она не подняла глаз  па п ар ­
ня. Он бросил письмо ей под ноги, по, една Айгуль н а ­
клонилась, послы ш ался  голое К ад ы ркула :  д яд я  спешил 
из сада  навстречу племяннику.

Н игм ат  схватил письмо и спрятал  иа груди.
— Это что там у тебя такое?  — спросил вместо при­

ветствия К адыркул.
— Д а  вот, справку  уронил, — смеш авш ись, ответил 

Нигмат.
— Гляди, парень, — со значением произнес К а д ы р ­

к у л ,— не бросай где не надо  свои справки. — Он помол­
чал, внимательно осм атри вая  Н игм ата , и с к азал :  — Р е д ­
ким гостем стал  ты в моем доме. Попросту не заходиш ь.

— Почему ж е ? — Н и гм ат  пож ал  плечам и .— Я к а к  раз  
без всякого дела. П р оведать  вас с тетуш кой решил, — он 
повернулся и, как  бы ненароком, посмотрел в глубь 
двора.

Айгуль исчезла.
-  Садись, коли пришел, — пригласил  д я д ю ш к а .— 

П иалу-другую  чаю выпьем, потолкуем о том о сем. — Б е с ­
покойство Н игм ата , разум еется , не укры лось  от него. 
«О пять за  старое принялся», — К ад ы рк ул  вздохнул про 
себя, а вслух сказал :  — П ередай  матери, пусть к нам з а ­
глянет, с хозяйкой моей побеседует. Б ольш ие заботы  
предстоят. Б ез  ж енщ ин тут никак не обойтись.

Н игм ат  слуш ал, до гад ы ваясь  и холодея.
— Д а-а ,  — протянул К ад ы рк ул ,  — и расходы  тож е не­

м алы е у меня впереди. — Он долго р ассказы в ал ,  какими 
путями намерен собрать весьма значительную  сумму. 
Б ольш е всего говорил о двух  подросших за  зиму ж е р е б ­
чиках, которых м ож но выгодно продать  на конном б а з а ­
р е . — Н и к а к  ты уснул, Н и гм а тд ж ан ?  — воскликнул он 
недовольно. — К оторый р аз  спраш и ваю  тебя: поедешь с 
нами коней продавать?

— Поеду, — быстро ответил Н игм ат, — то есть я хочу 
сказать ,  если буду в тот день свободен. Вы извините, д я ­
дю ш ка, я сейчас вспомнил: Х аби б-ака  просил, чтоб я з а ­
глянул  к нему нынче.

— Ну что ж, — не ск р ы вая  р азд р аж ен и я ,  с к а за л  К а ­
д ы р к у л ,— иди, коли твой сиплый велел. Он ж е  у тебя 
начальник , а я кто тебе? Д ал ьн и й  родич. Всего-навсего 
вскормил тебя. Д а ж е  воспитать  и то к а к  следует не сумел.

— Н ап расн о  вы обиж аетесь , дядю ш ка, — поспешно 
произнес Н игмат, он чувствовал , что говорит невпопад,
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iro ничего с собой поделать  не мог. — Я пойду. Будьте  
здоровы.

К а к  во сне побрел он прочь от усадьбы К ады ркула .
Но т а к  у ж  устроена жизнь: неж данно-негаданно  сча ­

стье улы бнулось Нигмату.
Он, как  обычно, засиделся  допоздна в глиняной при­

стройке позади бывшего байского дома, в котором теперь 
пом ещ ался сельсовет. П ристройку парни слепили своими 
руками. Там  соби ралась  ком сом ольская  ячейка.

Н и гм ат  сидел за столом, сколоченным из грубых д о ­
сок.

Н а  дворе темнело, и свет едва проникал  сквозь м а ­
ленькую оконницу, вм азан н ую  прямо в стену.

Н и гм ат  за ж е г  светильник, п лаваю щ ий в плош ке с ж и ­
ром.

В друг приоткры лась  со скрипом и тут ж е  снова з а ­
хлопнулась дверь.

—  Д а  входите же! — крикнул Н игмат, слы ш а, к а к  
кто-то в нереш ительности топчется у входа. Д в ер ь  при­
откры лась , и просунулась голова, за к р ы т а я  чачваном.

— У вас  дело ко мне, тетуш ка? — спросил Н и г м а т .—■ 
П ож алуйста!

Ж ен щ и н а  вош ла и за м е р л а  у стены. «Чего ей от меня 
понадобилось, этой старухе?» — п одумал Н игм ат, но, уви­
дев край  атласного  платья , вы гляды вавш и й из-под п а­
р андж и, и новые лаки рован н ы е  кауш и на ногах у гостьи, 
он понял, что ошибся, н азвав  ее тетушкой.

— С луш аю  вас, с е с т р а ,—: с к азал  Н игм ат, стараясь , 
чтобы прозвучало это к ак  можно веж ливей .

— Я д у м а л а . . .
Н и гм ат  вскочил. То был любимый, единственный на 

свете голос. П еред  ним, закры вш ись  поношенным покры­
валом , стояла  сейчас та, что лиш ила  его покоя.

—  Вы ли это?
—  Д а ,  я.
Н и гм ат  спохватился, заметив, что носится из угла в 

угол по тесной комнатуш ке. Он остановился в полуш аге 
от Айгуль и тихо попросил:

—  Снимите паран дж у . Никого, кроме меня, здесь нет.
—  Н ельзя ,  — она пом отала головой.
—  Я ж е говорил: вы еще и на комсомольское собра­

ние в п ар ан д ж е  явитесь.
—  Сейчас ж е  не собрание.
Он почувствовал, что она улыбается.
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— С адитесь, пож алуй ста , — Н игм ат  подвинул ей с к а ­
меечку. Себе он взял  колченогий стул и уселся напротив.

Айгуль подняла чачван. Н игм ату  показалось , что су­
м р ач н ая  комната озар и л ась  светом. Он онемел и только 
смотрел, волнуясь все больше, на девуш ку. Она была 
смущ ена и тож е долго  молчала.

— Т о г д а . . .  Это было письмо? — спросила наконец 
Айгуль. — Мне?

— Д а ,  — вздохнул с трудом Н игмат.
— З ачем  ж е  вы з а б р ал и  его? Верните, коли оно для  

меня.
— Я порвал  его,— ск азал  Н игмат, чувствуя, что у него 

п ы лаю т щеки.
— Зач ем  же?
•— Я напиш у другое.
— Новым шрифтом?
—  Д а .
—  Я не умею читать по-новому.
— Потому я и советовал: поступайте в школу. Н еко ­

торы е девуш ки у ж е  учатся , — он посмотрел в глаза ,  ко ­
торые могли бы сделать  счастливым все будущ ее его, и 
растер я л ся  еще более. Хорошо, что письмо не попало в 
руки Айгуль! Она к  нему за  помощью приш ла, к а к  к ко м ­
сомольскому секретарю , ей хочется вы рваться  на волю 
из душного дома, а он будет ей о любви говорить. Будто  
воспользоваться  ее доверчивостью намерен.

— Я хочу учиться, — тихо произнесла А й г у л ь .— 
И ж и ть  хочу по-новому. Только уговорите отца, чтобы не 
сердился. О бещ аете?

— П ридум аем  что-нибудь, — неопределенно ответил 
Нигмат.

— Спасибо! — воскликнула  Айгуль. — Б ольш ое с п а ­
сибо!

— З а  что? Я ж е  пока ничего д л я  вас  не сделал , а вы 
засл у ж и ваете ,  чтобы р ади  вас  весь мир, и землю, и зв е з ­
ды. . .

В стекло резко  постучали.
Айгуль испуганно вскочила, н акинула  п ар ан д ж у , не 

зн ая ,  к а к  ей быть.
— Н е бойтесь, — с к а за л  Н игмат. Он п ри ж ался  лбом 

к стеклу, но никого не р а згл яд е л  на улице. — П ойдемте 
со мной, — Н игм ат  вывел за  порог д р о ж а щ у ю  от страха  
Айгуль.

Он шел следом за  ней, пока она не приблизилась к 
усадьбе К ад ы ркула .
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Айгуль не огляды валась ,  но слы ш ал а  его, и поступь се 
стан овилась  спокойнее. В нескольких ш агах  от калитки 
д евуш ка приостановилась.

—  Ж д и те ,  — тихо с к азал  Нигмат, — я дам  вам знать  
о себе.

Он вернулся н азад  и сидел, склонивш ись над  столом, 
почти до рассвета . Готовил д о кл ад  к завтр аш н ем у  со б р а ­
нию. И зо всех сил стар а л с я  он отвлечься, но все же время 
от времени всплы вало  в его памяти неж ное лицо Айгуль, 
а в уш ах  начинали  звучать  ее слова. То и дело погляды ­
вал  он на оконце.

Н а  улице никого не было. Но Н игм ат  знал , что стук 
тот не померещ ился ни ему, ни его любимой.

Ком сом ольская  ячейка со бр ал ась  вечером, когда п ар ­
ни освободились от работы  в поле. П риш ел  на собрание и 
Х абиб А блаев. Видно, торопился и потому долго не мог 
отды ш аться . Сидел в углу, опираясь на палку, ссутулив­
шись. Е два  Н и гм ат  откры л собрание, А блаев  з а к а ш л я л с я  
с надры вом, не в силах  остановиться. Н игм ат  ум олк было, 
но А блаев  махнул рукой: «П родолж ай» .

Н и гм ат  объяви л  повестку: вопрос о развитии мировой 
революции, а потом местные дела  — агитпоход в горные 
киш лаки , военная подготовка, выпуск стенгазеты  и п л а ­
катов.

— К аки е  мнения по повестке, товарищ и? — спросил 
Н игм ат, о гл яд ы вая  собравш ихся. Все — друзья , знаком ы е 
с детства: щупленький, с тонким девичьим лицом С аттар , 
задумчивый, больш еголовый А бдували, Д ж а м а л е т д и н  — 
ш ирокоплечий красавец , сильный, уверенный в себе, К а х ­
хар , непоседливый, с трудом хранящ ий молчание. Он-то 
и поднял руку.

— У меня дополнение имеется, — ск а за л  К а х х а р ,—• 
поставить вопрос о поведении в быту наш его секретаря  
то вар и щ а Н игм ата.

С а т та р д ж а н  и А бдували  удивленно переглянулись. 
К расивое  лицо Д ж а м а л е т д и н а  было по-преж нему непро­
ницаемо. А Н игм ат  покраснел  на миг и растерялся .

—  Ч то ты имеешь в виду? — спросил он, собравш ись 
с духом. — Объясни.

С тало  тихо. Только слыш но было, к а к  сипит простре­
лен н ая  грудь у Х абиба  А блаева .

—  Я думаю , ты сам  нам  объясниш ь, как  понимаешь, 
что ты, наш  вож ак , собираеш ься  породниться с Кадыр-
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кулом? Он и без того свойственник тебе, а теперь ты хо­
чешь его зятем  стать. А К ады ркул , м еж ду  прочим, с бо га ­
теями якш ается , у им ам а нашего он — п р авая  рука. Вся 
контрреволю ция от К ад ы р к у л а  идет. Вон в чайхане я ему 
вы нуж ден  был рот закры ть . Я но-научному объяснил, по­
чему затм ен ия  происходят, а родич твой завел  про грехи 
лю дские да бож ью  кару.

Н игм ат  сж ал  зубы. Ж е л в а к и  вспухли на скулах.
—  Кто за то, чтобы вклю чить этот вопрос в повест­

к у ? — спросил он, уперш ись взглядом  в дверь. — П ротив 
нет? — сам он поднял руку первым.

— Д а в а й т е  с этого и начнем! — вы крикнул К аххар . 
К азалось ,  преж де  всего был он доволен тем, что все с ним 
согласились.

У крадкой  Н и гм ат  взглянул  на А блаева . Хабиб сидел 
ссутулившись, оперш ись грудью на свою клюку.

— Вот пусть и долож ит , в чем, он считает, виноват 
наш  секретарь, — с к а за л  Хабиб.

— П ож алуй ста!  — горячо воскликнул К аххар ,  свер ­
к а я  ж елтоваты м и  зрачкам и , и начал: — В то время когда 
трудящ иеся  всего земного ш ар а  с великой надеж дой  о б ­
р а щ а ю т  свои взоры к Советской стране, видя  в ней д о ­
стойный п р и м е р . . . — н ачал  он, но А блаев  поднял ладонь, 
остановив его, и К ах х ар  поспешно произнес: — Л адно , я 
покороче. Т ак  вот, товарищ и. Д ел о  недопустимое. В ки ш ­
л а к е  говорят  о том, что комсомольский секретарь  соби­
р ается  породниться с классовы м и врагам и . — К аххар  по­
вернулся к Нигмату: — П еред  нами такие  огромные з а ­
д а ч и ,— произнес он с укоризной, — ж и знь  переворачи ва­
ем, как  плугом землю. А ты — жениться. Д а  еще на ком? 
Ну скаж и те ,  ребята , если ему т а к  у ж  не терпится, не­
у ж то  не м ож ет он найти девуш ку среди б атрац к и х  доче­
рей? А может, у них к о ж а  не т а к а я  н еж н ая  и руки от р а ­
боты грубы? А ему холеную пери подавай.

— Ну, это ты чересчур, парень, — произнес, не р а з ж и ­
м ая  зубы, Нигмат.

— П рош у не перебивать! — вскрикнул К аххар .  Ж е с т ­
кие волосы на его давн о  не стриженной голове стояли 
торчком, как  иглы. — О трекись от нее, от этой А й г у л ь ,—■ 
с к азал  он. — Такое у нас, у твоих товарищ ей, требование.

— З а  всех не расписы вайся, — А бдували  поднял руку, 
зам ети в , что К аххар  резко  опустился на заскрипевш ий т а ­
б у р е т .— Мне вот, например, непонятно, почему наш  т о в а ­
р и щ  долж ен сп раш и вать  у ячейки разреш ен ия  па то, что­
бы влюбиться?
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С а т та р д ж а н  смущенно хихикнул, а К аххар  вскочил, 
ороша свои иглы.

— Не просто товарищ , а секретарь! — воскликнул 
он, — Д а  и с рядового комсомольца тож е нелиш не спро­
сить, кого он в наш круг привести собирается. М ож ем  ли 
мы доверить той, с которой он голову на одну подушку 
кладет.

— Сядь, К аххар ,  — с к азал  Н игм ат  тихо, —  ты возм у­
щ ался, когда тебя преры вали. Д а й  в ы сказаться  т о в а ­
рищу.

— И звините, пож алуйста! — К аххар  сел.
—• Айгуль, к а к  я понимаю, рвется из этого дома, в ко­

тором вы нуж дена  жить, — продолж ал  А бдували. — С ам а- 
то она из такой  бедной семьи — бедней не придумаеш ь. 
И потом — К ады ркул . Д а ,  религиозный, отсталый. Он 
один такой у нас, что ли? Вот, к примеру, К ам ал .  Б а и  все 
жилы из него вымотали , а он за  стары е обычаи горой 
стоит. Д а  еще и грозился не раз: дескать, не сносить вам  
головы, комсомольцы. Н о я о К ад ы р к у л е  хотел продол­
жить. М ож ет, он и темный, но он добрый человек. С м о­
трите сами: Н и гм ата , его сестренку, их матЬ он и кормил 
и поил. Айгуль эта сам ая ,  если бы не К ады ркул ,  с голо­
духи померла бы, оставш ись без отца и матери. А у К а ­
д ы ркула  она и сыта, и одета на зависть другим девуш ­
кам.

К аххар  нетерпеливо ерзал  на табурете, ж е л а я  в о зр а ­
зить, но видел слева от себя окаменевш ее лицо Х абиба 
А блаева  и не реш ался  вскочить.

— Л ю ди не виноваты в том, что бан да  муллы сотни 
лет головы им морочили, — рассудительно закон чи л  А б­
д у в а л и .— И воспитывать нужно, как  я понимаю, всех: и 
такого бедняка, как  К ам ал ,  и такую  девуш ку из за ж и то ч ­
ного дома, к а к  Айгуль.

А блаев  поменял местами затекш ие ладони, с ж и м а в ­
шие клюку. Л иц о  его на короткое время просветлело.

— Интересно бы узнать , как  другие товарищ и д у ­
мают, — произнес он, глядя  вним ательно на Д ж а м а л е т д и ­
на. Но тот д а ж е  бровью не повел, а м аленький С а т та р ­
д ж ан  зарделся  и опустил глаза . Тогда А блаев  прямо 
предлож ил: — С к аж и -к а  и ты, Д ж а м а л е тд и н .

П ар ен ь  с достоинством поднялся и обвел всех вни м а­
тельным взглядом.

— П тенец д елает  то, чему его учат  в гнезде, — с к азал  
он коротко и сел.
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—  Ответь, Н и гм атдж ан , — А блаев жестом показал  со­
всем поникшему Ннгмату: только не вешай голову!

— Она в комсомол вступить хочет, — ск азал  Нигмат, 
не реш ивш ись н азв ать  Айгуль по имени. Он умолк, и 
потому Д ж а м а л е т д и н  счел себя вправе  зам ети ть  с 
места:

— Мы не долж н ы  принимать в свою организац ию  всех 
подряд. В комсомоле состоит только сознательная , пре­
дан н ая  революции молодеж ь. — Голос его был все так  ж е  
спокоен, тон — рассудителен, а красивое лицо — бесстра­
стно.

— П равильно , — Н и гм ат  кивнул, согласивш ись с 
Д ж ам ал етд и н о м .  —  Н о вспомни-ка, — д обавил  он, вооду­
ш евляясь , — как и м  ты был сам всего три года н азад?  
И не очень грамотны м, и не ш ибко сознательным: не ты 
ли с комсомольским билетом в кар м ан е  на молебен к 
Х ас-имаму ходил вместе с ишаном Р у ф ати лл о й  и верую ­
щ и м и ? — Он посмотрел в упор на Д ж а м а л е т д и н а  и про­
д о л ж а л :  — Понимаю : ты скаж еш ь, что тебя застави ли  со­
п ровож дать  больного деда, что не т а к  это просто — от­
речься от наш его обы чая  помогать стари кам , что ты уж е 
понес н ак азание , что не о тебе сейчас речь. Д а ,  все это 
так. Но я вспомнил о твоем проступке, Д ж а м а л е тд и н ,  не 
д ля  того, чтобы упрекнуть тебя, а чтобы ты сравнил себя 
нынешнего с тем Д ж а м а л е тд и н о м ,  который пришел к нам 
в ячейку три года н азад . Комсомол сделал  тебя таким , 
каким  ты стал  сейчас. Ты научился читать, ты слуш ал  
умные, справедли вы е речи, ты был на курсах  в Т аш к ен ­
те. Чего ж е  ты хочешь? Где найдем мы, тем паче среди 
девуш ек, таких  сознательны х, к а к  ты теперь? Айгуль серд ­
цем чувствует, что п равда  на наш ей стороне, — Н игм ат  
впервые произнес имя любимой, но это не смутило его: 
он понимал, что прав, и п р о д о л ж ал  смело: — Я уверен, 
она будет настоящ ей комсомолкой.

— Вот тогда и ж енитесь себе на здоровье, — спокойно 
вставил С аттар .

Н игм ат  ответил р азд р аж ен н о :
— Что вы все зал ади ли :  женитесь да  женитесь. 

Я пока этого делать  не собираюсь. Д а  и не только  от меня 
это зависит. Что ж  я, по-вашему, сватов  заш лю  д а  калы м  
предлож у дядю ш ке К ады ркулу?

Все молчали, и Н и гм ат  закончил:
— Считаю, что надо  перейти к другим вопросам, бо­

лее  важ н ы м , а что касается  Айгуль, то с ней все конче­
но. — Он собрал  всю волю в к у л ак  и твердо произнес: —
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П р авы  тут некоторые товарищ и: революцию делаем . В р а ­
гов одолеть надо. Потом — все остальное.

В наступивш ей тиш ине прозвучал  хрипловаты й голос 
Х абиба А блаева:

— А лю бовью зани м аться , пока мы воюем, будут 
наши классовы е враги? Мы будем ср а ж а ть с я ,  а они д ети ­
шек делать . С ознательны е трудящ иеся  без потомства 
останутся, а остальны е пусть плодятся  на здоровье.

А блаев  не скры вал  насмешки.
А бдували , а вслед за  ним С а т т а р д ж а н  громко расхо­

хотались. К аххар  тож е ухмы льнулся, а у Д ж а м а л е т д и н а  
дрогнули губы.

А блаев  у ж е  встал, худой, сутулый, опираясь  на клюку.
— Нет, друзья  мои, — с к азал  он, — так  у нас дело не 

пойдет. Не прав  ты, товари щ  комсомольский секретарь, 
и недорого стоит твоя любовь, если ты сам от нее о т к а ­
зы ваеш ься .

Н и гм ат  хотел возразить, но А блаев  сердито остано* 
вил его:

— Молчи! И слушай. Что значит, товарищ и, новую 
ж и знь  построить? Это — чтоб люди новыми стали. П р е ж ­
де всего — люди. Вот и р ассу ж д ай  практически: пусть д е ­
вуш ка, которую ты полюбил, встанет с тобой в один 
строй. П усть дети, которые у вас  родятся , пр о д о л ж ат  
ваш е и наш е общ ее дело. А потому я предлагаю , т о в ар и ­
щи: поручить Н игм ату  вовлечь Айгуль в ваш у ячейку. 
О на будет первой комсомолкой в нашем киш лаке. З а  А й­
гуль последуют другие! — Г л аза  А блаева  з а ж г л и с ь .— 
М ногие девуш ки хотят ж и ть  по-новому, по-советСки, д а  
не реш аю тся. Н адо  пример показать . И это сделает  А й­
гуль!

А бдували  и С а тта р д ж а н ,  довольные, вскочили и з а ­
хлопали. К аххар  и Д ж а м а л е т д и н  п о д дер ж али  их.

А блаев  по-доброму посмотрел на Н игм ата .
—  А она-то тебя лю бит? — спросил он. — С к аж и  нам, 

мы твои товарищ и.
— Н е знаю, — тихо с к а за л  Н игмат, смутившись до 

слез.
— Ну, брат! — А блаев  растерянн о  развел  руки в сто­

р о н ы .—  Это что ж е  получается: ветра нет, а листья  ш е­
лестят?

— Н е о том р е ч ь ,— ск а з а л  Н игмат. Он вдруг обрел  
уверенность и твердость. — О ставим мои личные дела  в 
покое. Реш им так: о б су ж дал ся  вопрос о вовлечении д е ­
вуш ек в комсомол. Мне поручено провести р азъ я сн и тел ь ­
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ную работу  с Айгуль. З а д а н и е  комсомольской ячейки я 
выполню . О бещ аю  вам, товарищи. А сейчас перейдем к 
другим  наш им делам .

К а ж д ы й  день надеялся  Н игмат, что Айгуль придет в 
ячейку. Едва сгущ ались  сумерки, он н ачинал  волновать­
ся, с тревогой и н адеж дой  при слуш ивался  к каж дом у  ш о­
роху. Но она не появлялась .

К омсомольцы, особенно К аххар ,  уж е напоминали 
Н игм ату  о поручении ячейки. «Что ж е  ты ж деш ь?  — у п р е­
ка л  К аххар .  — Н ад о  действовать».

Н и гм ата  не надо было понукать. Что ни день, круж ил  
он около дядю ш киной усадьбы, вы бирал  местечко по­
укромнее и следил оттуда: не мелькнет ли в саду  ее п л а ­
тье? Не дож давш и сь ,  отчаявш ись, он заходил  открыто в 
дом, когда  К а д ы р к у л а  не было, но тетуш ка Л а з о к а т  была 
р абски  предана  м у ж у  и поручение его — скры вать  А й­
г у л ь — вы полняла  свято. Н игм ат  вы пивал  чайник чая, 
отвечал  на подробные вопросы о ж изни и здоровье м а ­
тушки и у д ал я л с я  ни с чем.

Все ж е  вы пал удачны й день.
Ц в ел а  черешня. Л у га  покрылись густой травой. В о з­

дух был напоен пьянящ им  запахом  цветов, набухш их по­
чек, весенней свежестью.

Ран о -р ан о  при м чалась  с улицы М у б о р ак  с радостной 
вестью: у К а д ы р к у л а  родился внук! С естренка и мать н а ­
чали ж и во  о бсуж дать  эту новость, хлопотать  о подарках , 
а Н игм ат  смекнул, что дядю ш ка , не говоря у ж е  о Л а з о ­
кат-апа , ушли, наверное, к  старш ем у сыну, поглядеть на 
его первенца — своего внука, и вернутся не скоро. Веро­
ятнее всего, дом а  одна Айгуль: без присмотра дядю ш ка  
усадьбу  не оставит.

Огородами, так, будто он не слы ш ал  восторженных 
восклицаний матери и сестренки и ни о чем не знает, 
Н игм ат  пробрался  на улицу  и вскоре был у дядю ш киной 
усадьбы. Во дворе, в кухне, в ком натах , к а к  и предп ола­
гал Н игм ат, никого не было. Тихо было и в саду. Только 
слышно, как  тоненько звенит в ары ке  вода да  гудят ш м е­
ли в молочно-белых кронах  цветущ их деревьев. И вдруг 
сердце у Н игм ата  оборвалось: у ду вал а ,  прислонившись 
спиной к дереву, сидела Айгуль. О на краси ла  брови усь- 
мой. В руке Айгуль д е р ж а л а  зеркальц е, и Н игм ат, сп ря­
тавш ись за  стволом, заворож ен но  смотрел  на о т р а ж а в ­
шееся в нем прелестное девичье лицо. А йгуль удовлетво-
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рспно повела тонкими, изогнутыми, словно лук, бровями, 
приблизила зер кал ьц е  к глазам  и н ач ала  ум ело п о д к р а ­
шивать ресницы. Охваченный юношеским пылом, Н игм ат  
приблизился к ней сзади . О на зам ети ла  его отраж ен и е  
над водой и н ач ала  поспешно см ы вать краску . О тверн у­
лась, тщ ательно  вы терла  лицо платком, в ы м ы л а  дно 
пиалы, на котором р а с ти р а л а  усьму, подняла зеркальц е ,  
с п рятала  его в подол и зати х л а ,  не оборачиваясь.

— Здравствуй те , Айгуль, — преодолевая  смущение, 
произнес Н игмат.

Д ев у ш к а  не ответила, не подняла  головы. П ал ь ц ы  ее 
проворно расп летали  пушистый хвостик косички.

— К а к  ж е  вы вош ли? — произнесла она н а к о н е ц .— 
К ал и тка  заперта .

— З а т о  ворота открыты, — Н и гм ат  п о стар ался  у л ы б ­
нуться. — Хоть весь дом выноси.

— Это М урад , наверное, оставил, когда уходил.
— А в к а за н е  м аш евы й суп. К а к  вкусно пахнет!
—  Вы голодны?
— Я у ж е  отведал  его, — ск а з а л  Н игм ат , — сам , без 

разреш ения . М ожет, нельзя  было?
— Н а  здоровье, — серьезно ответила Айгуль. — Вы 

ж е не чужой в этом доме.
— А д ля  вас? — неож идан но  вы рвалось  у Н игм ата.
— Ч то  д л я  меня?
— Д л я  вас  я не чужой?
— М ы — родственники. В ам  ж е  это известно.
— Я о другом, Айгуль. С каж и те ,  есть ли  в ваш ей душе 

хоть м аленькое  место д л я  меня? — Он д а ж е  п о к а за л  на 
мизинце, какое  место в душ е А йгуль хотелось бы ему по 
крайности занять.

Она подняла  порозовевш ее от смущ ения и ставш ее 
еще более прекрасны м лицо. Н и гм ат  увидел едва  з а м е т ­
ные следы, оставленны е усьмой на густых бровях  и д л и н ­
ных ресницах  девушки. Они п ри давали  ей еще большую 
нежность.

— К расиво  к а к . . . цветет череш ня, — с трудом вздох­
нул Н игмат.

— Д а ,  красиво, — едва  слыш но откликнулась  Айгуль 
и, будто в забы тьи , прикры в гл а за ,  п р о д о л ж ал а :

Цветут деревья раннею порой,
-Обманутые ветерком нездешним.
Будь осторожна, знай: любовь весной 
Легка, непрочна, словно цвет черешни.

29



Теперь щ еки Айгуль рубииово заспстплись. Она уста ­
вилась  на воду, не в силах  поднять взгляд  па парня.

—  Это вы сочинили? — тихо спросил Н игмат.
— И звините меня, — ск а за л а  Айгуль.
— З а  что? горячо воскликнул Н игмат. — Я от дяди 

слы ш ал  когда-то, что вы сочиняете песни, но не думал, 
что они так  прекрасны!

Не говорите так! — попросила Айгуль, и голос ее 
з а д р о ж а л .  — Я у ж е  п о ж алел а ,  что у меня это вы рвалось.

Нет, не зря  настаи ваю  я на том, что вам  учиться 
надо. Вы поэтесса. Я- •. я горж усь тем, что ж и ву  рядом  
с вами, одним воздухом дышу.

А йгуль вскочила, в зм ах н у л а  широкими р у кавам и  и 
у б е ж а л а .  Словно яр к ая  птица — вспорхнула и улетела.

Н и гм ат  отер лоб. «Что ж е  я такое ей с к азал ?»  Д олго  
стоял он над  ары ком в задумчивости. П рощ е простого 
было р а зы скать  Айгуль: сп р яталась  в одной из комнат, 
а в доме, кроме нее, никого. Н о он не посмел это сделать.

Он уш ел и лиш ь по дороге спохватился, что так  и не 
выполнил зад ан и е  ячейки. Не узнал , реш и лась  ли Айгуль 
вступить в комсомол. Н о в о звр ащ аться  в дом к Кадыр- 
кулу  не было сил. А в у ш ах  звучало: « ..  .знай: любовь 
весной легка , непрочна, словно цвет черешни».

Ч то хотела  она с казать  этими стихами? Не поймешь. 
Но к а к  радостно твердить их про себя! Они зовут ввысь, 
в синее небо, в котором весело плывут легкие облака!

М инуло лето и осень, и вот у ж е  зим а бы ла на исходе. 
Но Н и гм ат  не мог заб ы ть  об Айгуль. Он снова побывал 
в Таш кенте  и, к аж ется ,  н ап ал  наконец на след  любимой 
девушки. Их общ ая  родственница, старуха, торгую щ ая  на 
Ч ор-С у деревянны ми гребнями, с к а з а л а  Н игмату , что в 
прош лую  среду к ней приходила Л а зо к ат ,  — она приез­
ж а л а  в город на б азар . Вместе с Л а з о к а т  бы ла к ак ая-то  
ж ен щ и на (старуха п о л агал а ,  что это — бездетная  тетка 
К ад ы ркула ,  которая  ж и вет  вдвоем с м уж ем  на К ар ата -  
ше) и еще — юная девуш ка.

— Р уч ка  у нее т а к а я  неж ная , т а к а я  тоненькая, — вос­
тор гал ась  старуха, — а голосок — что твой най Ч

Ш ел холодный дож дь . П о раскисш им ули ц ам  д о б р а л ­
ся Н и гм ат  до К а р а т а ш а .  М а х а л л я  эта  сл ави л ась  в Т аш ­
кенте тем, что здесь селились сам ы е н аб ож н ы е люди. Он

1 Н а й  — флейта.
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не знал , разум еется , в каком  именно доме ж и вут  одино­
кие родичи К а д ы р к у л а ,  и пы тался  расспросить о них в 
чайхане. Но сам  чай ханщ ик и посетители — все как  на 
подбор с тщ ательно  подстриж енны ми бородами — о твеча ­
ли ему скупо, словно бы нехотя, и он удали лся  ни с чем.

И вот прош ла всего неделя — явилась  запи ска , кото ­
рую сунул м атери  незнаком ы й парень: «Голова  твоя бу­
дет в ал яться  на с в а л к е . . .» Выходит, д а ж е  из Т аш кента , 
с К а р а т а ш а ,  до ш л а  весть о том, что он вновь р а зы с к и ­
вает Айгуль!

Н о в а я  д о гад ка  при ш ла на ум Н игм ату , но п о к азалась  
ему столь нелепой и дикой, что он прогнал ее, повторяя  
про себя: «Нет, нет! У ж  если и она, Айгуль, лицемерит, 
краснеет  при мне к а к  м аков  цвет, а за  спиной р а с с к а з ы ­
вает кому-то, к а к  ненавидит меня, к а к  я ее преследую , — 
тогда ж и ть  не стоит. Нет, значит, на свете ни любви, ни 
правды». И он реш ительно произнес вслух:

— Нет, не м ож ет быть.
Но к а к  ж е? К аки м  образом  узнаёт  его враг  (один ли 

он, тот неведомый недруг?) о к а ж д о м  ш аге  Н и гм ата?  М о­
жет, ее запри м етил  какой-либо  парень и ревность не д ает  
ему покоя, з а с т ав л я е т  следить за  Айгуль? Но в таком 
случае, к а к  принято испокон веку, засы л аю т  сватов.

И тут Н и гм ата  о б ож гла  догадка . К аххар!  Д а ,  д а . . .  
Одна подробность за  другой всплы вали  в возбуж денной 
памяти Н игм ата .

Зимой, поздно вечером, К аххар  пришел к Н и гм ату  д о ­
мой, долго  не реш ался  признаться, что за  заб о та  привела 
его в такой  час, д а  еще в непогоду, но в конце концов по­
просил, чтобы Н и гм ат  сходил с ним к д яд ю ш ке  за  кон ф е­
тами. (К а к  только  р азреш и ли  частную торговлю , К а д ы р ­
кул нем едля  откры л рядом с домом лавчонку.)  М уборак  
по привычке всегда храни ла  в своем сундучке сласти, и 
Н и гм ат  от душ и предлож ил  К ах х ар у  пригорш ню парвар- 
ды и фунт халвы : зачем, дескать , в д о ж д ь  и холод идти 
на другой конец ки ш л ак а ,  в лавчон ку  К ад ы р к у л а?  Но 
К аххар  был возбуж ден  и настойчив, путано объяснил, что 
к ним неж данн о  нагрянули гости из горного селения, отец 
сейчас готовит д л я  них плов, а ему, К аххару , велел р а з ­
добы ть  настоящ их городских конфет и печенья и поэтому 
нужно, хочешь не хочешь, идти к К ады рк улу , а К аххар  
сам  не реш ается  беспокоить его в такую  позднюю пору и 
поэтому просит Н игм ата  как  товарищ а, чтобы тот пошел 
с ним и разб у ди л  дядю ш ку. Все ж е  на родственника К а ­
ды ркул, надо  полагать , не так  рассердится .
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П од злыми, холодными струями д о ж д я ,  оскал ьзы вая  
па разм о кш и х  глиняных тропинках, добр ал и сь  они до 
усадьбы  К а д ы р к у л а ,  и (Н и гм ат  как  чуял!) после долгого 
ож и дан и я  калитку  отворила им Айгуль.

К ак-то  там  все слож илось  — подробности Н игм ат  т е ­
перь за п а м я т о в ал ,  — что, когда они прошли в глубь дом а 
к дядю ш ке, К аххар  какое-то  время оставался  наедине с 
Айгуль. Он д а ж е  поймал, возвращ аясь ,  слова, с которы ­
ми Айгуль у б еж а л а  от К аххара .  «Вы так  рассуж даете , 
потому что у вас  у самого нет сестры», — с к а з а л а  она т о ­
гда К аххару.

Н игм ат  это отчетливо вспомнил сейчас.
Значит, К аххар .  . . То-то он так  рьяно вы ступал  на 

собрании! Весь кипел от негодования. . .
И тут ж е пришло на ум, что отец К ах х ар а ,  нынешний 

председатель  сельсовета  А хад  К ойбакаров , был когда-то 
вместе с другими м уж чинам и  угнан б асм ачам и  из ки ш ­
л а к а  в горы. Вскоре он, правда , вернулся в ки ш лак , по­
к а за л  документы, подтверж даю щ и е, что он сбеж ал  от 
басмачей, воевал на стороне красны х и был ранен в бою. 
Л е в а я  рука  у него действительно не сгибалась , и К аххар , 
когда  вступал  в комсомол, с к а за л  на собрании, что отец 
его в последнем бою с р а ж а л с я  один против трех басмачей 
и уш ел от них раненый.

К огда А хад  К о й б акар о в  у ж е  был председателем  бед­
няцкого союза кошчи •— батраков , на него триж ды  поку­
ш али сь  бандиты. Один из них, бывший стремянный б ас ­
маческого гл авар я ,  был за д е р ж а н  и п о к азал  на суде, что 
мстил К о й б акар о ву  за  измену. В чем она состояла, б ан ­
дит не объяснил, а только , повторял  о К ойбакарове :  «Он 
сам знает».

Так  или иначе когда вы бирали  в сельсовет, дехкане  
рассудили, что тот, на чью ж и знь  покуш аю тся б ас м а ­
ч и ,— трудовым лю дям  друг. И К ой бакаров  был избран  
председателем  сельсовета.

Н е ош иблись ли лю ди? П ро вер ял  ли кто те бумаги 
К о й б акар о ва?  И ли увидели ф иолетовую  печать и чью-то 
роспись зелеными чернилам и — и все сомнения отпали? 
А вдруг А хад  К о й б акар о в  и сынок его, К аххар , — враги? 
Только  старш ий ловко  скры вает  свое истинное обличье, 
а м ладш ий, когда ревность в зы гр ал а ,  вы дал  себя?

М ысли эти к азал и сь  Н игм ату  то едва  ли не кощ ун­
ственными, то неопроверж имы ми. Он совсем зап у тал ся  в 
них и решил немедля идти к  Х абибу А блаеву  и обо всем
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р а с с к а за т ь  ему. Кто-кто, а Х аби б-ака  р азберется  и все 
поставит на места.

С тем Н и гм ат  и вы ш ел на улицу  и встретил у ч ай х а ­
ны ш ирокоплечего, спокойного Д ж а м а л е т д и н а .

Безотчетно Н и гм ат  обрадовался .  Д ж а м а л е т д и н  в от­
вет сдерж ан н о  улы бнулся, а руку Н игм ату  с ж а л  крепко, 
до боли. Они уселись на помосте, и ч ай хан щ и к  Тохта у в а ­
ж и тельно  справился, чего ж ел аю т  джигиты.

З а  чаем Н игм ат, сам  не зная  почему, вдруг р а с с к а за л  
Д ж а м а л е т д и н у  о своих заб о тах  и сомнениях. Д ж а м а л е т ­
дин не перебивал , на мужественном лице его нельзя  было 
прочесть больш ой заинтересованности, но, когда Н игм ат  
кончил, Д ж а м а л е т д и н  неторопливо произнес:

— Ты хорош о сделал , друг, что поделился со мной. 
Вдвоем легче решить, к ак  действовать  дальш е.

—  Пойдем  вместе к  Х абибу Аблаеву , — ск а за л  Н и г­
мат.

—  Н е лучш е ли п од ож д ать  с этим? — не ср азу  о ткли к­
нулся Д ж а м а л е тд и н .  — Суди сам: Х абиб у нас в ки ш ­
л а к е  — первый человек. М ож н о ли приходить к нему с од ­
ними ли ш ь подозрениями? Он нам скаж ет ,  займ итесь 
этим сами, выясните, что удастся , а найдете  д о к а з а т е л ь ­
ства, я д о ло ж у  в район, и тогда  делом К ой бакаровы х  
займ утся  власти.

Н и гм ат  д а ж е  поеж ился.
— С транно  ты в ы р аж аеш ь ся ,  друг: дело  К о й б а к а р о ­

вых.
— А что? — все так  ж е  спокойно возрази л  Д ж а м а л е т ­

д и н .— Они оба, не стан у  скры вать , давн о  и у меня на 
примете. П омниш ь, когда зем лю  делили и кто-то предло­
ж ил, чтобы и м ам а Р у ф а ти л л у  лиш или надела, А хад  К ой­
б ак ар о в  с этим не согласился. И ш ан, мол, то ж е  член сель­
ской общины, то ж е  на все имеет право. К акое  такое п р а ­
во, спраш ивается , когда иш ану д а ж е  голосовать не р а з ­
реш ается?  И участок ему выделили хороший, в низинке. 
А мы с отцом едва ли не на себе воду таскаем , чтобы наш 
огород полить.

Н игм ат  молчал. Он слуш ал  Д ж а м а л е т д и н а ,  который 
вдруг стал  разговорчив.

— П омнишь, сколько спорили с К ой бакаровы м  из-за 
сож ж енного  байского дома: стоит ли его под ш колу пере­
д елы вать?  К ой бакаров  за л а д и л  тогда свое: надо какого- 
т'о решения в Таш кенте  добиться  и поставить школу 
новую. А где, спраш ивается , ребятиш ки и ликбез  з а н и м а ­
лись бы, пока он свои реш ения получил бы, пока строи-
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тельство  тянулось бы? П о-преж нему в байской червовод­
не, где д в а  окош ечка под самой крышей! — Д ж а м а л е т д и н  
довери тельн о  наклонился  к Н игмату  и с к а за л  тихо, чтобы 
не сл ы ш ал  чай ханщ ик Тохта: — Ты о политической сто ­
роне подумай, товари щ  секретарь. Старухи, если не з а ­
был, над  той нашей червоводней издевались: скорее 
ослепнете, чем грамотны ми станете, говорили. Т ак  или не 
так?

Д ж а м а л е т д и н ,  каж ется ,  п од тверж дал  его догадки , но 
на душ е у Н и гм ата  становилось все тяж елее .

—  Ч то ж е  д елать , друг? — спросил Н игмат.
— Я думаю,, тебе пока ничего предприним ать  не сл е ­

д у е т ,— не сразу  ответил Д ж а м а л е тд и н .  — Я сам после­
ж у  за  ними и за  усадьбой  К ад ы рк ула .  Пойми: ты у них 
у всех на подозрении и м ож еш ь легко спугнуть воронье.

— К а к  ты о них нехорошо! —  с болью произнес Н и г­
мат.

— Э, друг! — Д ж а м а л е т д и н  д а ж е  рукой в з м а х н у л .—• 
Мы не девочки.

— А если все э г о . . .  все, о чем мы говорили, — не­
правда?

Д ж а м а л е т д и н  п ри лож ил  л адон ь  к широкой груди.
— Тот день, когда  мы убедимся, что ошиблись, с т а ­

нет праздником  д л я  меня, —  ск а за л  он искренне.
— Д л я  меня — тем более, — п о д дер ж ал  Н игм ат.
Они, не сговариваясь , поднялись и крепко п ож али

друг  другу  руки.

Вскоре приш ла Н и гм ату  пора удивляться . Б атр ац к и й  
сын К а м а л  сам подошел к нему и спросил, много ли по­
требуется  времени, чтобы выучиться читать  и писать. Он 
объяснил при этом, что на станции сы скался  з а ж и то ч ­
ный родственник, который откры л сапож н ую  м астерскую  
и зовет  его, К а м а л а ,  в помощники.

— Ну, там  за кож ей  съездить в К атта -К у р ган ,  в б а ­
зар н ы е  дни торговать  в к и ш лаках ,  — объясн ял  К а м а л ,  
гордясь  тем, что и он, на зави сть  иным, вы бивается  в 
люди. Н о д л я  этого надо, — он понял это, — выучиться 
грамоте, и как  мож но скорее.

Н и гм ат  не стал  сп р аш и вать  о молодой ж ен е  К а м а л а .  
Тот сам  сообщ ил нехотя, что реш ил и ее определить в 
ш колу д л я  взрослых. «Н о только чтоб м уж и ков  близко  
не было! И так  у ж  радую тся  иные вертихвостки, которым 
не учиться, а ш аш ни хочется тайком  от м уж ей водить».
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Н и гм ат  п он ачалу  усомнился: для  того ли С оветская  
власть  заботи тся  о просвещении, чтоб торгаш ей пло­
д и т ь ? — но он успокоился тем, что достаточно б ат р а к у  и 
его ж ен е  попасть в наш у ш колу — и сами они быстро р а з ­
берутся, где лож ь , где правда.

Вскоре К а м а л  и его м олодая  ж ен а  начали  приходить 
на занятия . О на по-преж нему куталась  в п ар ан д ж у , и 
К а м а л  не позволял  ей д а ж е  чачван откинуть в присут­
ствии мужчин. И все ж е  Н и гм ат  испытал прилив гордо­
сти, когда  услы ш ал , к а к  имам Р у ф а ти л л а  честил К а м а л а  
за  вероотступничество. «Ум на больш евистском базар е  
не купишь!» — зло вы крикнул  имам, потрясая  палкой, 
с ж ато й  сухими пальцам и . Д е л о  происходило на пустын­
ной улице, но из-за  д у вал о в  вы гляды вали  дехкане , и это, 
каж ется ,  еще пуще р а зза д о р и в а л о  имама. Он у м олк  лиш ь 
тогда, когда  зам ети л  Н игм ата .

— То, что вы делаете , почтенный, н азы вается  кон тр­
р ев о л ю ц и ей ,— ск а за л  ему Н игмат.

— Я беседую со своим ближ ним  о боге, — сухо в о з ­
р ази л  имам, глядя  в сторону.— Б ога  наш его новая  власть  
ещ е не отменила. Так, если не ошибаю сь?

—  Пойдем, К а м а л д ж а н ,  — с к а за л  Н игм ат, — есть р а з ­
говор.

И б ы вш и й ,батр ак  оставил м уллу  и уш ел с ком сом оль­
ским секретарем!

Это бы ла зр и м ая  победа. М уж ские  и ж енские голоса 
за  д у в ал ам и  заш еп тали сь , и Н и гм ат  был уверен, что сл у ­
чай этот ещ е долго будет о б суж даться  в киш лаке.

И сподволь начал  он вновь во звр ащ аться  в разгово­
р ах  с К ам ал о м  к тому, что ж ен а  его, Б а ш а р а т ,  недавняя  
б атр ач ка ,  д о л ж н а  откры ться  одной из первых, на митин­
ге, который он, Н игм ат, готовит по поручению партийной 
ячейки. Если Б а ш а р а т  подаст  пример, ж ены  и дочери бед­
няков одна за  другой последуют за  ней. «Л уна  откроется, 
и тут ж е  костер зап ы л ает  от чачванов», —  говорил вооду­
ш евленно Н игмат.

К а м а л  в о зр а ж а л ,  но у ж е  не так  яростно, к ак  прежде. 
Теперь о т д е л и л с я  сомнениями: а вдруг все остальны е ис­
пугаю тся? Хорошо ж е  будет Б а ш а р а т ,  если откроется 
одна во всем п о с е л к е . . .

Н и гм ат  успокаивал: есть ещ е одна девуш ка. Она не 
побоится, — а сам д у м ал  в тоске: «Где ж е она, эта сам ая  
девуш ка?»

К ад ы р к у л  осуществил угрозу  — у п р ятал  Айгуль в дом 
к таш кентским  роди чам -стари кам  надолго. А там выдаст
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ее за м у ж , и прощ ай, лю бим ая , навеки. О б этом в вечер­
ний час, вы звав  Н и гм ата  па улицу, сообщ ил ему Д ж а м а ­
летдин.

— Я слеж у за усадьбой К ад ы рк ула  тайком , — ск азал  
он. — Айгуль не видно. Но хозяйству возится одна Л а з о ­
кат. 11 еще. . .  — Д ж а м а л е тд и н  умолк в затруднении, по­
том произнес твердо, глядя в глаза  Н игм ату: — Мы м у ж ­
чины Не стану скры вать  от тебя: м ордаты й парень с зо ­
лотыми зубами вот у ж е  неделю у К а д ы р к у л а  гостит. 
Я узнал, что он приехал из города, привез с собой деньги 
и всякое добро. П охож е  — калы м .

Н и гм ат  опустил голову.
Всю ночь сон так  и не пришел к Н игмату . Е два  р а с ­

свело, он побрел куда гл аза  глядят. П рисел  на помост 
в пустынной чайхане. У служ ли вы й Тохта, вы ти р ая  пиалу  
полотенцем, сообщил, будто походя:

— А о вас недавно д яд я  справлялся .
— К огда? — встрепенувшись, спросил Н игм ат.
— Д а  вот на днях  как-то. И вечером вчера — тоже.
— Ч то ж е он не прислал  за  мной? — растерян н о  про­

изнес Н игмат.
— Не знаю, Н игмат, не знаю , — Тохта п о ж ал  п о к а ­

тыми плечами, а Н и гм ат  спохватился: что это он сове­
туется с чайханщ иком  — главны м  сплетником в киш лаке?

Д я д я . . . Д я д я  К ады рк ул .  П р изн ательность  всегда 
ж и л а  в сердце Н игм ата , хотя любви к д яд е  не было, н а ­
верное, никогда. К ад ы р к у л  всю свою ж и знь  торгаш ество ­
вал . М отался  по городам, по б азар ам , прекрасно знал , где 
и когда следует покупать ткани, где — посуду, где — д о ­
м ашнюю  утварь, к ак  все это выгодно перепродать. Д о б р а  
он н аж и л  немало. Д о м  построил себе лучший в киш лаке, 
большой, светлый, роскошный. И скот у К ад ы р к у л а  все­
гда был самый сытый, и деревья  в обш ирном саду  сги­
бали сь  под тяж естью  плодов.

А брат  его родной, отец Н игм ата , Д осткул , все свои 
годы провозился на небогатом участке, на котором один, 
без п о м о щ н и к о в , , в ы р ащ и в ал  то хлопок, то овощи.. Т ру­
дился  от темна до темна, рук не п ок лад ая ,  а выбиться 
из нуж ды  все не мог.

С оветская  власть  освободила Д о стк у л а  от долгов, 
под грузом которых его спина до поры согнулась и зд о ­
ровье надорвалось.

Только начали  было ж ить  по-хорошему, только-только  
перестала  Н орхон-апа л о м ать  по утрам  голову, чем н а ­
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корм ить  нынче семью, — Д осткул  скоропостижно скон­
чался . Умер, не вы пуская  кетменя из рук.

Н а  похоронах б рата  К ад ы ркул  был важ ен , чопорен 
и повторял  во всеуслыш ание, что семья б рата  — его ро д ­
ная  семья, его забота . Н а за в т р а  прислал  днем — чтоб 
все видели — арбу  с шестью м еш кам и риса и муки, с д ву ­
мя кувш инам и м асла. К  зад ку  арбы была п ри вязан а  пара  
овец.

В преж ние времена, когда семья б рата  л о ж и лась  
спать, сотворив вместо уж и на  молитву, К ад ы рк ул  и не 
вспоминал о ней. А вот теперь, при Советах, вдруг обуя­
ла  его заботливость.

М ать  была убита горем, а Н игм ат  в ту пору, когда 
умер отец, был мальчиш кой и не посмел в о зр а ж а т ь  
взрослы м , когда они сгруж али  и вносили во двор при­
сланны е К ады рк улом  мешки, но все в нем восставало  
против этой неж данной и непрошеной милости.

— О тдайте  ему все обратно, м ам а, — ск а за л  Н игмат, 
когда Н орхон-апа  не скоро приш ла в себя.

— А сами голодать  будем? — спросила-юна.
— Д а! — упрям о вы крикнул Нигмат. — Л уч ш е голод­

ными, лучш е к а к  угодно. . .  — Он подумал и д о б а в и л :—- 
Н о в а я  власть  нас не оставит.

С квозь  слезы  Н орхон-апа долго  см отрела на сына, 
упрям о  сдвинувшего к ш ирокой переносице густые брови.

—- Ты становиш ься взрослы м, душ а моя, —  произ­
несла она тихо. — Будем  считать, что за  нами долг. П о ­
стар аем ся  быстрее вернуть его твоему дяде.

А К ад ы рк ул  совсем переменился к ним. П р еж д е  он 
б р ата  своего, Д осткула ,  в дом к себе никогда не при­
гл аш ал ,  д а ж е  в гости не звал ,  когда у страи вал  пирш е­
ство. Тут же, что ни день, н ачал  он присы лать  за  Нигма- 
том. С перва попросит по хозяйству  помочь, так , мелочь 
какую -нибудь, а потом зовет  к чаю, к угощению.

Как-то , когда остались вдвоем после вкусного плова, 
с к а за л ,  словно невзначай:

— Говорят, ты в эти, как  бишь их, — в «комсомолы» 
запи сался?

Н и гм ат  перестал улы баться . О бстоятельно рассказал  
дяде , что есть комсомол и почему ж изни не ж а л ь  за 
ленинскую  п рограм м у трудящ ейся  молодеж и.

Д я д я  слуш ал , отры ги вая  луком, согласно кивал  д ли н ­
ным лицом.

■— М и р о вая  револю ция — хорошо, — произнес в р а з ­
думье, — но и о себе за б ы в ат ь  не след. Ой, не след, сы ­
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нок! — он похлопал Н и гм ата  по спине. — З ан о зу  в твоей 
пятке д а ж е  лучший друг  не почувствует.

Н и гм ат  нахмурился, стал  с того дня бы вать  у К а д ы р ­
кула  реже. О т к азы в ал ся  от приглашений.

Вскоре после этого начали  делить землю , и п лем ян ­
ник впервые грудь с грудью столкнулся с дядей. К а д ы р ­
кул уперся как  бык:

— М ою зем лю  трогать  не позволю.
— К а к а я  она ваш а?  — сказал и  ему. — Теперь вся зе м ­

ля  общ ая.
— Моя! — и свирепый взгляд  исподлобья.
Тогда в м еш ался  Н игм ат. Он входил в комиссию от 

молодеж и.
— В ам  о ставят  то, что положено, — с к а за л  он дяде, — 

но поймите: закон  д л я  всех одинаков — на лиш ню ю  зе м ­
лю никто не имеет права.

— Л и ш н я я  у того, кто на боку в рабочую  пору в а ­
ляется ,  — возразил , сопя, К ады рк ул ,  — а у меня к а ж д а я  
пядь вспахана  и потом полита.

— Б атр ац к и м  потом, — не вы держ ав ,  напомнил Н и ­
гмат, — а С оветская  власть  с дел ал а  и б ат р а к а  х о зяи ­
ном.

К ад ы р к у л  затрясся ,  закр и ч ал  страш но, ищ а п о д д ер ж ­
ки у окр у ж аю щ и х  и у казы в ая  на Н игм ата :

— Где мне сп рятаться  от беды, мусульмане, коли я 
сам  ее н акли кал?  Сам змея вскормил!

Л ю ди молчали, отводя глаза . И К ад ы р к у л  побрел во­
свояси, не оглянувш ись ни разу.

«Все», — решил Н игм ат, но минул какой-то срок, 
дяд я  прислал  за  ним М у р ад а ,  своего м ладш его  сына. 
Н и гм ат  о тк азал ся  идти, оты скал  какой-то предлог, тогда 
д я д я  приш ел сам, посидел, выпил чаю  и потом все-таки 
увел Н и гм ата  к себе, угостил хорошо и д а ж е  шутил, 
хотя, когда выходил во двор, оставив Н и гм ата  в комнате, 
мрачнел, и д а ж е  стонал, и плевал  себе под н о г и . ..

«Что ж он теперь р азы ски вает  меня?» — д у м ал  Н и ­
гмат, рассеянно н аб л ю д ая  за  тем, к ак  ры хлы й Тохта 
возится с чайниками.

— Д я д я  велел передать мне на словах  что-нибудь? — 
спросил он.

Тохта смутился, суетливо заб егал  вокруг Н игм ата .
- — Н е  помню, — повторял  он, — а л л а х  свидетель, не
помню. Д а ,  может, и не о вас, дж и ги т  вы мой хороший, 
сп р аш и вал  К ады рк ул?  Б аш к а-то  у меня пустая! — он 
постучал себя по лбу костяш кам и  пальцев, явно со ж ал ея
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о том, что проговорился, и вдруг закри чал : — Д а  ист же! 
Он про М а м а т а  спраш ивал . Про М а м а та ,  который т а б а ­
ком торгует, а я сдуру перепутал: М а м а т  — Н и г м а т . . .  
Н у да! — Тохта словно прозрел  и закончил о б р ад о в а н ­
но: — Спросил К ады рк ул : что-то М а м а та  не видно. 
М ам ата!  Хромого. Не уехал  ли в город М ам ат ,  говорит. 
Н асвай ,  мол, купить хочу. — Он еще пуще засуетился . — 
Ч а й к у  свеж енького  принести вам , дж игит?

Н и гм ат  поднялся  и уш ел в задумчивости, хотя Тохта 
к ри чал  еще вслед все о том ж е: о хромом М ам ате ,  кото­
рый продает  насвай.

Он понял, что К ад ы ркул  встревож ен. И спугался , не 
о тправился  ли снова Н и гм ат  в Таш кент. Д я д е  хорошо 
бы ло известно, что плем янник его бы вает  принят в самом 
Ц ентральн ом  Комитете, присутствовал на больш их съ ез ­
дах. А что, к ак  п ож алуется  вдруг Н и гм ат  городскому 
н ач аль ству  на К ад ы р к у л а?  Грехов-то за  дядей  немало: 
приторговы вает  чем попало, с баем местным, Зак иром , 
с имамом Р у ф ати лл о й  д р у ж б у  водит, а сейчас отправил 
Айгуль в чужой дом, а она — свояченица его — по новым 
зако н ам , всем хорошо известно, сам а  вольна р асп о р я ­
ж аться  собой. Д а  бог у ж  с ними, с грехам и этими; д о ст а ­
точно ж ал о б ы , а о б р атя т  власти внимание на К а д ы р ­
кула — к чему при драться  н а й д у т . . .

М ож ет, р а с с у ж д а я  так, и всполош ился К ады ркул , тем 
паче что Н и гм ат  весь вчераш ний день не п ок азы вался  
на улице.

«А что, если й впрям ь поехать в город, в Ц е н т р а л ь ­
ный Комитет, р ас с к а за т ь  обо всем? — подумал Нигмат. 
И  тут ж е  трезвый голос, очень похожий на голос Д ж а ­
м алетдина , остановил его: — О чем обо всем? О том, 
что до сих пор в собственной небольшой ячейке не р а з о ­
брался :  кто друг, а кто враг? О том, что партийное з а д а ­
ние не выполнил? В других ки ш л а к ах  все ж енщ ины  п а ­
р ан д ж и  свои давн о  сож гли дотла , а тут девуш ек  в ком ­
сомол привлечь не мож ем. Н а ч а л  агитировать  одну, да  
и то, стыдно признаться, влю бился  в нее, а она исчезла 
из ки ш л ака .  Вот и пойми, из-за  чего тоскует теперь се­
к р етарь  я ч е й к и . . .»

Н ет, Д ж а м а л е т д и н  прав. Н у ж н ы  д о к азател ьства .  К а к  
говорил в до кл аде  один городской то вар и щ  в военной 
гим настерке  — « ф акты  нужны». Н игм ату  тогда очень 
понравилось это короткое и сильное, будто удар  к у л ака  
о трибуну, слово: факты .
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Он вернулся домой и крикнул сестренку. М уборак  
я ви лась  неохотно — б рат  оторвал  ее от важ н ого  з а н я ­
тия: она только  что н ач ала  было, тайком от матери, з а ­
плетать  волосы в две тугие косы вместо м нож ества своих 
девчачьих тоненьких косичек.

— Сходи к Д ж а м а л е тд и н у ,  — велел ей Н и г м а т ,— 
кликни его. С к аж и , я зову.

М уборак  надула губы.
Очень мне надо звать  какого-то глупого Д ж а м а -  

летднна , — ск а за л а  она, потупясь.
Н и гм ат  слиш ком был з а н я т  своими м ы слям и и по­

тому только рассердился:
— Тебе что велено? Иди!
О на резко  повернулась, ф ы ркнула , но пош ла к к а ­

литке.
— М ать  где? -— крикнул он вслед.
М уборак  ответила, не оборачиваясь:
— П очем я знаю ? К тетуш ке Л а зо к ат ,  наверное, 

уш ла . С утра соби ралась , когда вы еще спали.
—- Вот как! — Н и гм ат  воскликнул так  громко, что 

сестра остановилась, посмотрела на него удивленными 
больш ими глазам и . О на уж е успела накинуть на голову 
больш ой платок, под которым уп р ятал а  свои расп ущ ен ­
ные волосы.

— А что? Тетуш ка с к а за л а ,  ей помочь по хозяйству 
надо. С ам а  не управится.

— Обо мне не сп раш и вал а?  — глухо спросил Нигмат.
— Что? Нет. Хотя погодите! Спросила! — М уборак  

о бр ад о вал ась ,  что вспомнила. — «Н е уехал ли Нигмат- 
д ж а н  ваш  в город? — т а к  она говорила. — А то что-то не 
видно его», — с казала .

— А м ам а  ей что в ответ? — Н игм ат  посуровел. Д о ­
гадки  его, каж ется ,  оправды вались .

—  П рихворнул он, с к а за л а ,  а тетуш ка говорит: « Д ал  
бы бог, чтоб поправился поскорее. Он хозяину наш ему 
очень, очень понадобится вскорости».

— Зач ем , не знаеш ь? — Н и гм ат  стар ал ся ,  чтоб голос 
звучал  теплее, но сестренка только н ам орщ и ла  носик и 
с к а з а л а  в ответ, подумав для  виду:

— Нет. Об этом тетуш ка Л а з о к а т  не говорила. Увела 
с собой маму, и все.

Н и гм ат  зад у м ал ся  и не сразу  обратил  внимание на 
то, что М уборак  теребит его за  плечо.

— Вы и вправду нездоровы, брат? — с п р аш и вал а  д е ­
вочка обеспокоенно. — Вы не слышите меня, а я повто­
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ряю в который раз: идти мне за  этим, за  вашим. . . п р и я ­
телем или нет?

—- А ?  — растерянн о  произнес Н и гм ат  и наконец  по­
н я л .— Д а ,  да! Иди. И передай, чтоб поторопился.

—  Вот еще, стану я с ним разговаривать!  — с д ел а н ­
ным равнодуш ием  воскликнула М уборак.

В ернулась  она не скоро, бы ла  взволнована  и коротко 
сообщ ила, что Д ж а м а л е т д и н  не придет. Н еобы чная  серь­
езность н аш л а  на девочку. Н и гм ат  так  и не смог допы ­
таться , видела ли она Д ж а м а л е тд и н а .  «Я ж е  вам гово­
рю, не придет он, а больш е ничего не знаю», — отвечала  
М уборак , и тогда, потеряв терпение, Н и гм ат  хорош енько 
потряс ее.

О на р азр ы д ал ась .  Худенькие плечи ее в здраги вали .
— Н е сп раш ивайте  о нем! — за к р и ч а л а  она. —- Не 

хочу о нем слышать!
— Ты что, сестричка? — испуганно спросил Нигмат. 

«Н еуж ели?  . .» — подум ал он, но сомнений не оставалось: 
М уборак , которую он все еще считал ребенком, о к а зы ­
вается , тож е влюбилась!

Он д о ж д а л с я  все же, пока она немного успокоилась, 
и с казал ,  погладив ее по растреп анны м  волосам:

— Н е надо, не плачь. Я с а м 'к  нему пойду.
— К ак  хотите, — с к а з а л а  М уборак , шмыгнув но­

с о м .— Т олько  вы его не найдете. У езж ает  он. У езж ает  
далеко , далеко-о. . . — и она опять за р ы д ал а .

Теперь Н и гм ат  рассердился:
— Ж е л т о р о та  еще, а гляди, туда же! Чтоб не смела 

ни о чем таком  думать! Слыш иш ь?
— А я. . . Я — ни о чем. . .  О ткуда вы взяли?
Голос ее преры вался.
— С ам  пойду, узнаю , в какую  преисподнюю п рова­

лился  твой Д ж а м а л е тд и н .  Тьфу! — Н и гм ат  д а ж е  ругнул­
ся про себя и поправился: — Мой, мой Д ж а м а л е тд и н .  
Успокойся только.

Она вскочила и встала  у него на пути.
— Н е надо, -братец мой дорогой, родной, любимый! 

Н е ходите.
— Ты скаж еш ь, в чем дело? — спросил Н игм ат , уж е 

не сердясь, а тревож ась .
— У него там. . . У него человек. И з города. Н ехо­

роший.
—- Что за  человек?
— С золотыми зубами. Злой.
— Почем ты знаеш ь, что он злой?
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— Р у гал ся .  Я уши заткнула , стыдно стало.
—  Кого ругал?
— Вас. Я слы ш ала .  И Д ж а м а л е тд и н а  тоже. З а  что, 

не поняла. Грозил ему. «У меня нож пс р ж а в е е т » ,— 
сказал .  Д ж а м а л е т д и н  м олчал долго. Я уж е  убегать  со­
б ралась ,  а Д ж а м а л е т д и н  тогда и говорит: «К уда ж е  мне 
д еваться  после?» А этот, с золотыми зубами , отвечает: 
«В город. Там  обе свадьбы  и сыграем. З аб у дем  про все. 
Пир закати м  такой — весь Таш кент  удивится».

— А чьи свадьбы , не знаеш ь? — он с огромным тру­
дом застави л  себя произнести этот вопрос.

М у б о р ак  з а р ы д а л а  ещ е пуще, и Н и гм ат  понял, что 
сейчас не добьется  от нее толку.

—  Я все-таки пойду, —  с к азал  он. — Ты не беспо­
койся за  меня и никому ни о чем не говори. Хорошо? — 
Он поглади л  М у б о р ак  по голове, как  маленькую , и она 
прильнула к нему по-детски.

— Н е  хочу, — с к а з а л а  она. — З ачем  приехал  этот 
противный с золоты ми зубами! П усть убирается  прочь!

—  Уберется, — пообещ ал  Н игмат.
В ыходя, он еще р аз  напомнил:
—  М олчи обо всем. Это тебе комсомольское пору­

чение. М ы  ж е тебя хотим в ячейку принять. Вот подрасти 
только, — он улы бн улся  сестренке, но ответный взгляд  
ее был беспокоен.

«Значит, и Д ж а м а л е т д и н у  грозят, к а к  и м н е ,— ду­
мал Н игм ат , ш ага я  по дороге, которую у ж е  успели утоп­
тать  после недавнего д ож д я.  — Ч то ж  он никогда не р а с ­
с к азы в ает  об этом? Д р у г  назы вается! А мож ет, он просто 
более мужественный человек?»

Н и гм ат  был готов ко всему. К тому, что, возможно, 
придется  вступить в схватку  с тем золотозубы м, у кото­
рого «нож не рж авеет» .

В саду у Д ж а м а л е т д и н а ,  где деревья  росли негусто — 
б о льш ая  часть земли бы ла отведена под овощи, — не 
было, однако, никого видно и слышно. Н игм ат  долго 
зв а л ,  пока наконец откли кн улась  д р евн яя  бабка. Она 
едва  вы ползла , опираясь  на палку , из дому  и невнятно 
п р о ш ам к ал а ,  что Д ж а м а л е т д и н ,  дескать , уш ел с при яте­
лем гулять. О чем, мол, ещ е заботи ться , коль молод и 
здоров, как  жеребенок. К уда  они отправились, бабка ,  
конечно, толком  с к азать  не м огла, но упом янула  все ж е  
неодобрительно, что Д ж а м а л е т д и н  зах вати л  с собой ку ­
рильницу, а курильница эта  — все хорош о знают! — прн-

42



н ад л еж и т  ей, бабке, она ее с собой из м атеринского дома 
принесла, когда з а м у ж  взяли.

С ообразить  было нетрудно: курильница понадобилась  
д ля  опия — анаш и, а им в ки ш лак е  торговал , невзирая  
на всю свою богобоязненность, только один К а д ы р к у л . . .  
Ч то ж  это получается: после ссоры, когда дело  едва до 
поножовщ ины не дош ло, Д ж а м а л е тд и н ,  комсомолец, друг, 
решил курнуть зелья  с каким-то  м ордаты м  проходим ­
цем? Н и гм ат  ещ е не видел этого приезж его  парня, но 
достаточно было того, о чем р а с с к а за л а  М уборак , чтобы 
проникнуться неприязнью к золотозубому. Т ак  неуж то 
Д ж а м а л е т д и н  испугался и струсил? Н адо  разы скать ,  не­
медля р азы скать  Д ж а м а л е т д и н а ,  узнать, что от него тре ­
бовал  золотозубы й, куда звал  с собой, на как ое  пирш е­
ство, на каки е  свадьбы  нам екал! Об одной Н и гм ат  д о га ­
д ы вался ,  хотя и гнал от себя страш ную  мысль, а вот на 
ком собирается  ж ениться  Д ж ам ал етд и н !

Н оги несли Н и гм ата  знаком ы м  путем. Он уж е вышел 
на тропу, которая  вела через вспаханное поле в саду  
К ад ы р к у л а ,  когда явственно расслы ш ал , к а к  кто-то за 
спиной у него спросил:

— Это и есть тот самый человек?
И голос Д ж а м а л е т д и н а  ответил:
— Д а ,  он. — И тут ж е Д ж а м а л е т д и н  крикнул: — Эй, 

д р у ж и щ е, иди-ка к нам!
Они сидели в разваленной  лачуге, среди поля, в кото­

рой когда-то ж и л  байский сторож.
Б аб ки н а  м едная  курильница, п окры вш аяся  зеленой 

окисью, стояла м еж ду  ними. П ар ен ь  со смуглым и дал ек о  
не безобразны м , но неприятно лоснящ и м ся  лицом только 
что вынул изо рта  мундштук, который с ж и м ал  золотыми 
зубами , и подал его Д ж а м а л е тд и н у .  Тот курнул раз- 
другой и поднялся навстречу Нигмату. О бнял  его, при­
ж а л  к ш ирокой груди и вперем еж ку  со словам и обычного 
приветствия шепнул:

— Я другом прикинулся. И ты то ж е  самое сделай.
Н и гм ат  довольно откровенно вы рази л  неприязнь, и

тогда  Д ж а м а л е т д и н ,  сделав  вид, что у ж е  совсем одурел 
от опия, стиснул его до хруста в костях и шепнул:

—  Т ак  надо! — И тут ж е  зак р и чал ,  пош аты ваясь :  — 
Эй, А скар-палван!  Д а р ю  тебе нового б рата . Зовут  его 
Н и гм атдж ан . Он мне милей и б л и ж е  родного. И тебе 
таким , д ас т  бог, станет.

М ного л ет  зн ал  Н и гм ат  Д ж а м а л е т д и н а ,  но впервые 
увидел его возбуж денны м  и болтливым.
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А скар-палван  встал и о казал ся  впрям ь  богатырем: 
высокий, длиннорукий. Д орогом у  х а л а ту  было тесно на 
его до поры располневш ем теле.

— Милости просим, — произнес он с поклоном и до ­
бавил со значением, смысл которого Н и гм ату  остался  
неясен: — На путях, предначертанны х ал л ах о м , сходятся, 
чтобы не расставаться . Я слы ш ал  о вас  от старш его 
друга  и наставника своего, от почтенного К ады ркула .  
Зн аю , что вы близким родственником приходитесь ему. 
^Садитесь, садитесь.

О т кал ьян а  Н и гм ат  решительно о тк азал ся ,  невзи рая  
на то что Д ж а м а л е т д и н  красноречиво пок азы вал  ему: 
курни, мол, не затяги ваясь ,  а А скар -палван  едва не всо­
вы вал  мундш тук в губы ему и орал , что нуж но быть 
мужчиной. С ам  приезж ий ж ад н о  втяги вал  в себя д у р м а ­
нящ ий дым, так  что вода в бабкином сосуде неистовство­
вал а ,  б улькая  и у д ар яясь  о медные стенки.

К ак-то  мгновенно огромный А скар-п алван  впал в з а ­
бытье. Губы его распустились, мундш тук свис. Он при­
ткнулся  погрузневш им телом к глинобитной сырой стене 
и вскоре могуче захрапел . Тогда Д ж а м а л е т д и н  кивнул: 
выйдем!

— Чего он хочет от тебя? — спросил Н игмат.
Вместо ответа Д ж а м а л е т д и н  вы хватил  из-под рубахи

нож  и произнес решительно и сдерж анно, к а к  говорил 
всегда:

— Сейчас самое время прикончить его. Вдвоем су­
меем уволочь подальш е. Мне одному не поднять было, 
не то бы я с р а з у . . .

— Постой! — остановил его Н игм ат. — Ты хоть с к а ­
ж и  толком, кто он такой, а то потерял небось голову 
сам.

— Н е бойся, я в своем уме, — возрази л  Д ж а м а л е т ­
дин. Г л а за  у него и впрям ь были трезвы. — Это — ж ених 
д л я  Айгуль.

— Тот самый, что у К ад ы р к у л а  гостил? — только и 
произнес Н игмат.

—  Д а ,  — жестко  подтвердил Д ж а м а л е тд и н .
—  Ч то же, — тихо произнес Н игм ат, помолчав, — 

б лагодарю  тебя, друг, но стоит ли м а р а ть  руки? Одного 
ж ен иха  уберем, К ады рк ул  живо другого сыщет. Д а  и 
п р ава  мы не имеем убивать  человека за  э т о . . .  З а  то, что 
ж ениться  хочет.

Д ж а м а л е тд и н  загл ян у л  внутрь лачуги — убедился,
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что А скар -п алван  храпит по-прежнему, и ск а за л ,  поло­
ж ив руку  на плечо Н игмату:

— Ты благородны й человек, друж ищ е. Всегда д у ­
маешь: есть право, нет права . Ч то до меня, я воткнул бы 
нож  в его брюхо только  за  то, что он у друга  невесту 
отнимает. Он — враг, — произнес сквозь зубы Д ж а м а л е т ­
дин. — Убьем, одной гадиной меньше станет. Ты думаеш ь, 
он только затем  приехал, чтобы жениться?

Н и гм ат  напрягся: р а с с к а ж е т  ли Д ж а м а л е т д и н  о том, 
что передала  М уборак?  Н еуж то  скроет? Он побледнел, 
и Д ж а м а л е т д и н  зам ети л  это.

— Ты что, Н и гм а тд ж ан ?  — Д ж а м а л е т д и н  кивнул на 
дверь, из-за которой доносился  богатырский х р а п .— 
Впервые мы с тобой врага  перед собой видим, что ли? 
У тебя револьвер при себе? — Он вдруг смолк, насторо­
жившись.

Н а  пороге п о к а за л с я  А скар-палван . Он низко нагнул 
голову, чтобы выйти во двор, потянулся, вним ательно 
глядя  на парней покрасневш ими глазам и .

— Ну? — спросил он спокойным голосом. — Д о  чего 
договорились, друзья  мои?

Д ж а м а л е т д и н  вздрогнул.
— М еш ать  вам не хотели, — ск азал  Н игм ат, глядя  

прямо в переносицу А скар-палвану . — Больно сладк о  
уснули вы.

— П охвально, — откликнулся  А скар-палран . — Т оль­
ко земной сон — не навеки. — Он обратился  к Д ж а м а л е т -  
дину: — З а б и р а й  свою кадильницу, и пойдем. Н ам  неко­
гда. А с вами, дорогой, мы скоро встретимся. Сердце не 
обм ан ы вает  меня. — Он при лож и л  толстую ладон ь  к ат ­
ласном у  халату .

Они пошли. Д ж а м а л е т д и н  покорно брел за  Аскар- 
п алваном , но неож иданно  остановился, что-то с к азал  ему 
и вернулся  к Нигмату.

— Ж д и  меня дома. Вечером пойдем к Хабибу А б­
лаеву . Д е л о  есть, — он говорил громко, а д обави л  быст­
рым шепотом: — К а к  стемнеет, за л е зь  в огород к К ады р- 
кулу. Увидиш ь кое-что. Только спрячься! — И  крикнул 
на ходу: — П онял?

— Конечно, — п оддерж ал  игру его Н игм ат, — А блаев 
будет у себя. Я позабочусь.

К огда он оглянулся, то увидел, что А скар -п алван  смо­
трит  на него, скрестив тя ж е л ы е  руки на груди и усме­
хаясь.
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И з тетради  Айгуль:
«Весна. В олш ебная  н с с п а . . .
К ак  я лю блю  шичы! Сестра журит меня: «И з-за цве­

том ты с ума сойдешь». Пусть так! Все равно я счастли­
ва, когда цветут стары е урючины, когда  яблони словно 
окутаны розовым туманом. Я завидую  соловью. К а к  лег­
ко лы отся  его песни!

Нет доли горше сиротской. Т яж ел о  и грубо к аж д о е  
слово, которое произносит К а д ы р к у л -ака ,  м у ж  моей с т а р ­
шей сестры. Бедной моей Л а з о к а т -а п а  тож е нелегко. Она 
лю бит меня, но не смеет глаз  поднять на м у ж а . А он 
снова пригласил  сегодня этого подлеца. И м я  его рука 
о тказы вается  выводить. Я сп ряталась , только  бы он не 
видел меня. Сестра вош ла ко мне с больш им куском 
х ан атл аса .  То был его подарок, будь он п роклят  с ним! 
О на, простая  душ а, обрадовалась .  М не ж е  прикоснуться 
к этой ткани  было противно. С естра пон яла , уш ла  тихо, 
ьо  вскоре ворвался  — дверь  едва с петель не слетела — 
К ад ы р к у л -ак а .  И зр у гал  меня на чем свет стоит. Я зы к не 
повернется повторить. Ткнул х а н а тл ас  мне в сам ое  лицо 
и зак р и ч ал  страш но:

— Н а  свадьбу  ли, в м огилу ли, но наденешь! П о­
няла?

Я п р о п лак ал а ,  пока не стемнело. В ы глян ула  на ули­
цу — сердце мне покоя не давал о ,  — и показалось:  О Н  
стоит вд ал ек е  и смотрит, с м о т р и т . . .  М ой Н и гм ат-ака!  
С вет  мой, ж и знь  моя. . . Т яж есть  на сердце становится 
невыносимой, когда я не в и ж у  его, пусть хоть издали.

Теперь он не заходит. Сестрин м у ж  волком глядит 
на него. Я знаю  почему, и потому Н и гм ат -ак а  мне еще 
дороже.

М ы с сестрой лущ и ли  кукурузу , и тут вош ел этот 
гнусный жених.

Л а з о к а т -а п а  вы ш ла, с к а з а л а ,  что ворота затворить  
надо, а он долго пялил на меня глазищ и. Я м олчала . 
С траш н о мне было до у ж а с а .  В от-вот умру. А он засопел  
и говорит: «В згляни-ка  на меня».

Я ещ е ни ж е голову опустила. Тогда он с к азал :  «Знай , 
к а к  вести себя, не то ж и во  носом в зем лю  уткну. И  тебя, 
и Н и гм ата  твоего».
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И  выш ел, только  дверь  за д р еб е зж а л а .
Весь день я места себе не находила. Ыочыо с т р а ш ­

ные сны мучили. П усть я погибну, если судьба моя та 
кая  несчастная . Но к а к  мне страш но за  Н игм ата . Н а в е р ­
ное, надо  р а с с к а за т ь  ему обо всем, откры ть  ему 
г л а з а . ..

Н ет  рядом  моего Н и гм ата ,  а я все равно его вижу. 
Брови  у него как  бархатны е. А как  идут ему усы! Н е ­
уж то  он и вп равд у  лю бит  меня? Боюсь верить в такое  
счастье и ещ е больш е волнуюсь за  него. С колько  у него 
врагов. Но зато  и друзей  у Н и гм а та -а к а  немало. Б едняки  
лю бят  его. Он всегда з а щ и щ а е т  их. У него огонь в груди 
и огонь в глазах ,  когда он говорит о революции, о сво­
боде д л я  всех, о равенстве  д ля  женщин.

Я д у м а л а ,  д у м а л а  и реш ила: буду то ж е  смелой, как  
Н и гм ат-ака .  Уйду из этого душного дома. Вступлю  в ком ­
сомол, стану учиться в советской школе. П усть грозят  
недруги! П р ави л ьн о  говорит Н игм ат: они от бессилия 
своего лают!

С лезам и  горючими окропила я эту страницу, преж де 
чем см огла  написать  хоть одно слово.

К а к  К ад ы р к у л -а к а  узнал  о том, что я ходила в ячей­
ку и виделась  с Н игм атом , — ума не прилож у! Б ы л о  тем ­
но. Н икто  на дороге не попался  навстречу мне, но, едва 
я вернулась, сестрин м уж  накинулся на меня с к у л а к а ­
ми. Б ед н ая  Л а з о к а т -а п а  п ы тал ась  защ и ти ть  меня, но он 
ее отш вы рнул сапогом, словно кошку, и бросился ко мне. 
Чудом удалось  мне вы скользнуть из его рук, но он настиг 
меня снова, повалил  на пол, залом и л  руки за  спину и 
связал  их ремнем. Я вы билась  из сил, сопротивляясь. 
О нем ела  от к р и к а . . .

В себя я  приш ла в незнаком ом  доме. С тар у х а  к а ­
кая -то  сидела в углу  темной ком наты  и см отрела  на 
меня.

— П роснулась , птичка, — с к а з а л а  она п о -добром у .—• 
Ну и х вал а  аллаху . З ови  меня бабуш кой. К ад ы р ку л у  
я — ро д н ая  тетя.

— З ач ем  меня привезли сюда?
— Ж и т ь  у нас будешь, — с к а з а л а  старуха. — Ж и ть. 

Р а з в е  это  плохо? Вот сейчас приготовим м аш хурду  с к а й ­
маком. Поедим. Ч аю  попьем. Потом вы ш ивать  станем. 
Я все умею  д ел ать  и тебя  научу. Д а ж е  ковры ткать , —
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голос ее звучал  псе так  же по-хорошему, но когда я вы ­
ш ла во двор, то увидела, что калитка  зап ер та  изнутри. 
Больш ой зам ок  висел на ней. I I я поняла, что К ады ркул- 
ака  упрятал  меня в тюрьму.

Слоил любим, слоил призванья,—
Дли меня ль им теперь?
Солнца луч, луны сиянье 
Пробьются ли ко мне сквозь дверь?
Стиснуто сердце, удел мой в неволе 
Тяжкой участи ж дать и страдать.
Мир исчез. Ничего, ничего, кроме боли,
А ее — ни прогнать, ни унять.

К ак  я ж а л е ю  о том, что не с к а з а л а  Н и гм ату-ака  
о главном , с чем ш ла  в тот вечер в ячейку! И сп угалась  
стука в окно, а потом п ощ ади ла  сердце любимого. Если 
Сы он з н а л . . .»

* * #

Д ж а м а л е т д и н  о ж и д а л  его около старой  ветлы над  
З ах -ар ы ко м .

— П ош ли, — торопливо бросил он.
Р ан н и е  сумерки сгустились. Н икем  не замеченные, 

парни быстро перемахнули через дувал , оказал и сь  в ого­
роде у К ад ы р к у л а ,  а оттуда, через хлев, проникли под 
окна мехмонханы  и притаились.

П отревож енны е ими коровы забеспокоились, топчась 
и мыча. И з глубины усадьбы  появилась  тетуш ка Л а з о ­
кат. Она Заглянула  в хлев и вскоре пош ла мимо, р а з ­
го вар и вая  сам а  с собой:

—  Кош ки повадились  лазить . В стене — д ы ра, а хо­
зяин у  и д ел а  нет. Зн ай , что ни вечер, потчует д р у ж ко в  
своих. Сейча-ас! —- прокри чала  она. — Иду, иду.

Это на айван  выш ел К ад ы рк ул  и зычно позвал:
— Эй, куда ты там запроп асти лась?  П лов  небось уж е 

дошел. Т ащ и б л ю д а  скорей!
— Разговор  начнут, когда наедятся , — ш епнул Д ж а ­

малетдин.
Н и гм ату  и самому это было известно. Он только 

с ж а л  л адон ь  Д ж а м а л е т д и н а ,  чтобы тот м олчал , а сам 
осторож но за гл яд ы в а л  в окно, зам ечая ,  кто там  сидит 
нынче у дядю ш ки К а д ы р к у л а .  Л и ц а  были знаком ы  и 
р авн о  неприятны: на самом почетном месте, опи раясь  на 
подуш ки, восседал Закирба-й. П о правую  руку от него —
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им ам  Р у ф а ти л л а .  У ног его полулеж ал , облокотись на 
сильную руку, А скар-палван . Четвертый гость сидел спи­
ной к окну, н Н и гм ат  никак не мог узнать его.

— Вроде бы нездешний, — произнес он тихо, и Д ж а ­
м алетдин ещ е тише откликнулся:

—  Погоди, ещ е увидиш ь, кто это. Только  не вопи 
от удивления . Р а д и  него-то я и позвал  тебя сюда 
нынче.

В д вер ях  п о к азался  К ад ы рк ул  с больш им блюдом. 
Н а д  горкой плова витал парок. Гость переместился, что­
бы освободить К ад ы р к у л у  дорогу к столу, неловко д в и ­
нул свисаю щ ей, словно плеть, левой рукой, и тут Н и гм ат  
и впрям ь едва  не вскрикнул: то был Ахад К ойбакаров , 
председатель  сельсовета, отец комсомольца К ах х ар а ,  
члена их ячейки, который всегда первый бил себя в грудь, 
клянясь  в верности д ел у  трудящ ихся , кипел от негодо­
вания, когда упоминали о З а к и р б а е  или имаме, кричал, 
что их засуди ть  и вы слать  надо! Его отец присел сейчас 
к блю ду и произнес какую -то  понравивш ую ся всем 
фразу :  у сл ы ш ав  ее, гости и хозяин ож ивились, з а у л ы ­
бались.

Все придвинулись бли ж е  к столу, с удовольствием 
за н я л и с ь  трапезой.

Н и гм ат  опустил голову.
— Погоди, — прош ептал ему в ухо Д ж а м а л е т д и н ,— 

ты ещ е речи их услышишь. — Он вы тащ ил нож, вставил 
лезвие  под оконницу, приподнял ее и осторож но потянул 
на себя. Р а з д а л с я  скрип, и К ой бакаров  оглянулся.

— Сидите, дорогой, — успокоил его К ады ркул . Он 
поднялся, ш агнул к окну и сам  приоткрыл его ещ е ш и ­
р е . — З а п а х  плова д олж ен  и соседей р а д о в а т ь ,—'п о ш у ­
тил он, и все одобрительно загудели.

Теперь было слышно, к а к  чавкает  З ак и р б ай ,  как  
чмокает, о бли зы вая  пальцы, Р у ф ати лл а .

У Н и гм ата  затекли  ноги. Он приподнялся и зад ел  л о к ­
тем глиняны й сосуд, который свисал с крыши. Сосуд 
стукнулся о стену, и в тот ж е  миг в том краю  двора, 
где находился  очаг, пронзительно заголосила  Л а зо к аг -  
апа :

— Ой, хозяин! Во дворе кто-то есть!
К а д ы р к у л  вскочил и прикрикнул  на нее:

—  Ч то  вопишь? Тихо чтоб было! — Он вернулся к 
гостям и сказал :  — Б а б а  у меня совсем пугливая 
стал а .
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•— Свободы боится, — громко произнес З ак и р б а й ,  и 
все захохотали , и К ойбакаров , каж ется ,  то ж е  поддерж ал  
их смущенным хохотом.

Н и гм ат  с ж ал  под халатом  рукоятку револьвера. Он 
готов был сейчас ж е прострелить насквозь голову Кой- 
бакарову ,  а потом разы скать  и прибить, как  последнего 
пса, его сыночка, л ж и вого  К аххара .  (Выходит, вовсе не 
золотозубы й А скар-палван , а ничтожный К ах х ар  этот 
действительно  зари тся  на бедную Айгуль.)

Р азговор  м еж ду  тем заш ел  о таких вещ ах, что Н и гм ат  
весь превратился  в слух. Говорил З а к и р б а й ,  п о гл аж и в ая  
п ал ьц ам и  толстые щеки.

— Сперва, зем ляки , о наш их, киш лачны х з а б о т а х ,— 
с к а за л  он. — Говорят, преж де  чем о д о ж д е  д л я  всех мо­
литься, взгляни, потребна ли вода твоей дж угаре . Т ак  
вот, худо у нас дело, б ратья  мои. Хабиб А блаев  совсем 
обезумел, трактор  привезти хочет, чтоб голодранц ам  
поля пахать.

—  А ллах  не допустит осквернения свящ енной зем ­
ли, — веско произнес Р у ф а ти л л а ,  подняв палец. -— А ллах  
ж естоко  п о к ар ает  святотатцев: и Х аби ба , и волчонка, 
вскормленного твоей щ едрой рукой. Д а ,  я твоего п лем ян ­
ника имею в виду.

— Д опустит, — с усмешкой произнес З а к и р бай .  — Вот 
в соседнем ки ш лаке  бабы-бесстыдницы, все к ак  есть, 
у людей на г л а за х  п а р а н д ж и  с себя посбрасы вали . И  хо­
д я т  посмеиваются.

— С традан и я ,  о ж и даю щ и е этих презренных на том 
свете, неисчислимы, — с к а за л  имам.

З а к и р б а й  рассердился:
— О том свете а л л а х  печется! — У помянув о боге, он 

все ж е  провел н ебреж но л адон ям и  перед л и ц о м .— 
А греш н ая  зем ля  — н аш а заб о та .  Тут вот Хабиб и 
Н и гм ат  сборищ е хотят  устроить. Костер развести , и 
чтоб в тог огонь бабы  чачваны  побросали, а м у ж ч и ­
н ы — свящ енны е книги. Вот на что расчи ты вает  щ енок 
шелудивый!

Все смолкли. Потом заговорил  К ойбакаров .
— Мне, право  же, неловко, почтенный К а д ы р к у л ,— 

с к а за л  он. — Я сиж у за  ваш им  дастар х ан о м , угощение 
ваш е  принимаю. Но, к а к  все вы знаете , я человек  п р я ­
мой. П отому и не скры ваю : мне не по душ е разговор , 
н ачаты й З ак и р баем . К том у ж е  вы обещ али  пригласить 
нынче у в аж аем о го  Х аби ба  А б лаева  и сказал и ,  что пле­
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мянник ваш , Н игм ат , комсомольский секретарь, тож е бу­
дет  здесь. Д л я  меня они — товарищ и и сподвижники. Вот 
тогда, м ож ет  быть, получился бы разговор , ради  кото­
рого К ад ы р к у л  и я приняли ваш е лю безное п ри глаш е­
ние, —  К о й б акар о в  обвел всех тверды м взглядом  и з а ­
к о н ч и л :— М ы  с вам и  к а к  два  стана. Н о сильнее мы, 
С оветская  власть, партия , комсомол. Б удущ ее  за  нами. 
П отому-то и хотелось бы по-доброму встретиться и по­
говорить с вами: не сопротивляйтесь напрасно. Н е  надо 
стычек, лиш ней крови. Уступите новой ж изни  и попы тай­
тесь найти свое место в ней, трудитесь, и вас  будут у в а ­
ж ать . — Он взглянул  на З а к н р б а я :  — Вы что-то хотели 
сказать ,  почтенный?

—  Нет, нет, — З а к и р б а й  поднял пухлую р у к у .— 
П р о д о лж ай . Очень красиво у тебя получается , только 
любопытно, к а к  ты заговориш ь, когда  кое о чем узнаеш ь.

— А я у ж е  кончил, — с к а за л  К ойбакаров , подни­
маясь . . .

Н и гм ат  у ж е  обругал  себя мысленно последними сло­
вами. Д ж а м а л е т д и н  то ж е  был р астерян  и удивлен. Но 
тут загр ем ел  бас З а к н р б а я .

—  Нет, лю безнейш ий, — с к азал  он, ж естом  у с а ж и в а я  
К о й б акар о в а  на место. — Р азговор  не окончен. Теперь ты 
будеш ь сл уш ать  и поймешь, надеюсь, почему ты о к а з а л ­
ся за  наш им столом один, без друж ков. М ы хотим спасти 
тебя. Д а ,  да ,  спасти. П отом у что помним о засл у гах  
твоих, когда ты находился  в р я д а х  ислам ского  воин­
ства. — Он р азгл ад и л  бороду, сунул руку под халат ,  д о ­
стал  плотную бумагу  с печатями, подал ее К ад ы р к у л у  и 
велел: — Ч итай. Это по-русски написано. Но все мы пой­
мем. А п р еж де  — ты, — он ткнул в К о й б ак ар о в а  п а л ь ­
цем.

К ад ы р к у л  надел очки; читал  он, д ал ек о  отставив руку 
с бумагой , с трудом произнося русские слова:

— «В ы писка  из приговора по делу  злостного убийцы 
Ю л д а ш б а е в а  Х аки м ходж и и д р у г и х . . .»  — Он пропустил 
несколько строк, не смог р азо б р ать  их, и прочел, с к а ­
з а в : — Ага! Вот — самое в аж н ое: «А что касается  от­
носительно К о й б акар о ва  А хада , родивш егося в Янги- 
ки ш лаке ,  то он скры вается  от суда и следствия, постоль­
ку поскольку он причастен, к а к  р а с с к а за л  все по чистой 
правде  Ю л даш баев ,  в кровавом  убиении красн ы х солдат  
и . . .»

В мгновение ока К о й б акар о в  здоровой рукой вы х ва­
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тил у К а д ы р к у л а  бумагу, но тут ж е  упал, оглушенный 
могучим кулаком  А скар-палвана .

Н е сразу  пришел К ойбакаров  в себя. Все ж д ал и , что 
он скаж ет .

— Это — подделка, — с трудом произнес К о й б а к а ­
р о в .— Г р язн ая  подделка. Где раздобы ли вы ее, скаж ите?  
Там  ж е и печать поддельная, и по-русски написано не­
грамотно. Русский судья так  не мог написать. — Он под­
нялся, поправив на себе ремень, и ск а за л ,  сделав  ш аг  
к выходу: — О бмануть, испугать хотите? Не удастся. 
К ому надо — разберутся . Я у ж  позабочусь об этом.

— Сядь! — повелительно произнес З а к и р бай .  — Мы 
еще не обо всем с к а за л и  тебе. У нас есть люди, которые 
слы ш али , к ак  ты сынка своего подговаривал , чтоб он 
Н и гм ата  со свету сж ил, а сам  его место в ячейке з а ­
нял.

— А заодно и девицу, приглянувш ую ся этому юноше, 
отнял бы, — громко вставил Р у ф ати лл а .

— П р а в д а ,  это правда , — п о д дер ж ал  К ады ркул .
— Ч то еще скаж ете?  — с вызовом спросил К о й б а к а ­

ров и заклю чи л: —  Р а зго в а р и в а т ь  будем в сельсовете. З а  
ваш им  дастар х ан о м  мне д ел ать  нечего. Д у м а л ,  погово­
рить к а к  с л ю д ь м и . . . Только  с вами по-человечески не 
получается. Ж а л е ю , очень ж ал ею , что заш ел . А плов 
твой, К ад ы рк ул ,  я с удовольствием изрыгну.

— Собака! — К ад ы р к у л  вскочил. — Ты нанес оскорб­
ление моему очагу.

— Постойте, аксак ал !  — А скар-п алван  поднялся  и 
двинулся  тяж ел о й  тушей своей на К о й б акар о ва .  — С ей­
час он перед вами на коленях  молить будет о прощ е­
нии.

— Ни с места, ш ак ал !  — тихо произнес К ойбакаров . 
Он поднял наган. — Все — руки вверх! Ну-ка!

Они засты ли , а Р у ф а т и л л а  заборм отал :
—  Ты что это, сын мой? З ач ем  ж е так?
Н е поворачиваясь, К о й б ак ар о в  выскочил в окно, едва 

не наткнувш ись на Н и гм ата  и Д ж а м а л е тд и н а .  Он побе­
ж а л  к огороду и вскоре исчез в темноте.

П ронзительно  заголосила  Л а зо к ат -а п а :
— Ой, м усульмане, на помощь! Р азб о й н и ки  к нам во­

рвались.
?1игмат кинулся вслед  за  К ой бакаровы м . С ледом  бе­

ж а л  Д ж а м а л е тд и н .  Вскоре з а т р е щ а л а  сухая  ботва под 
т яж е л ы м и  сапогами А скар -п ал ван а .  Хриплое ды хан ие  и
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гр я зн ая  ругань, которой он сыпал на ходу, достигли слу­
ха Н игм ата .

— Беги вправо, а я  — влево, — услы ш ал  он п реры ви­
стый шепот Д ж а м а л е тд и н а ,  но, не р азд у м ы в ая ,  п родол­
ж а л  б еж ать  за  К ойбакаровы м , чтобы помочь ему, если 
понадобится.

По топоту сзади  он понял, что Д ж а м а л е т д и н  не свер­
нул в сторону, и мысленно похвалил его. Д ж а м а л е тд и н ,  
значит, то ж е  понял, что скрыться самому проще простого, 
а у К о й б акар о ва ,  помимо всего, одна рука плетью висит. 
Л егко  ли ему с р а ж а т ь с я  с этим тупым быком, А скаром? 
«Нет, товарищ ей  мы не оставляем», — повторял про себя 
Н игм ат , д е р ж а  наган  на взводе.

Н еож и дан н о  шум впереди стих: К о й б акар о в  укры лся 
в темноте. В тот ж е  миг упали на землю  и те, кто пы тался  
настигнуть его. Л и ш ь Н и гм ат  еще п р одолж ать  беж ать , 
споты каясь: кто-то сильно толкнул его в спину, прямо 
на притаивш егося К ой бакарова .  В спыхнула короткая  
молния: выстрел удари л  в лицо Н игм ату; пуля просви­
стела  у плеча.

« Н еуж то  Аскар догнал  меня? — успел подумать, п а ­
д ая ,  Н игм ат . — Хотел, скотина, чтоб свой своего убил. 
Нет, не выйдет, гадина! Но как  он мог узнать  меня?» 
Р а с с у ж д а ть ,  однако, некогда.

— Эй, А хад-ака! — громко закр и чал  он. —  Это я, 
Нигм ат , здесь! И Д ж а м а л е т д и н  — тоже.

З а ш у р ш а л и  сухие стебли. Н а  голос его кто-то полз 
сзади . Н игм ат  перекатился  на другое место, поднял н а ­
ган и услы ш ал:

— Н е бойся! Где ты? Это я, Д ж а м а л е тд и н .
Н и гм ат  н аш арил  ком зем ли и бросил им в Д ж а м а ­

летдина. Тот понял и вскоре был рядом.
— Беги на станцию, — громко с к азал  Н игмат. — В ы ­

зови по телефону красноармейцев . С каж и , в ки ш лаке 
враги.

— Ага, — быстро согласи лся  Д ж а м а л е тд и н .  — Я вы ­
зову.

Он скры лся, а тс, что прятали сь  в огороде, — Ниг- 
м ат  был убеж ден , что их несколько, во всяком случае 
не один лиш ь Аскар (З а к и р б а й  и Р у ф а ти л л а  н авер ­
н яка  убрали сь  подальш е от беды ), — затихли , будто 
умерли,

И вдруг страш но закр и ч ал  Д ж а м а л е тд и н :
— Н игм ат , постой! Н игм ат , не оставляй  меня!

53



У д аляю щ и й ся  топот послы ш ался сп рава ,  будто чело­
век убегал  по полям , за  которыми бы ла станция.

Н игм ат  не успел сообразить , что к чему. Т яж ел о е  
тело  н авали лось  на пего сзади. С и льн ая  рука  з а ж а л а  
рот.

П ервы м  и самы м верным побуждением Ахада К ой­
б ак а р о в а  было обратиться  к Хабибу Аблаеву . Хабиб ни­
чуть не удивился появлению  К ойбакарова . З ап ер  за  Аха- 
дом калитку, долго и надры вно каш л ял ,  слуш ал  торопли­
вый, взволнованны й рассказ  К ойбакарова . Тот о ж и дал  
упреков, но А блаев  преж де  всего спросил глухо и 
хрипло:

— Ты уверен, что там  был Н игм ат? Т ак  куда  он 
делся?

К ой бакаров  развел  руками.
— Не хочу верить, но, каж ется ,  уб еж ал .  Я слы ш ал  

хорошо: Д ж а м а л е т д и н  кри чал  ему вслед, чтоб не бросал 
его, не уходил, а Н и гм ат  — в поле, к станции.

— Он? А Д ж а м а л е тд и н ?
— Умолк. Его скрутили, наверное. Р о т  заткнули . 

Стоны были слышны.
Х абиб А блаев  зад у м ал ся .
— Зн ачит , ты т а к  и не понял, откуда взялись  они 

там  под о к н а м и — Н и гм ат  с Д ж а м а л о м ?
К ой бакаров  только  плечами пож ал.
— А я знаю, — с к а за л  Хабиб. — Н и гм ат  прослы ш ал  

о том, что ты к его д яд ю ш ке  в гости собираеш ься. Вот 
и решил проследить за  тобой.

— З ач ем ?  — спросил К ойбакаров . — Ты ж е  сам 
советовал , чтобы я принял  приглаш ение К ад ы р к у л а .  
П р а в д а ,  Н игм ату  я ничего не сказал .  Н е подум ал как-то  
о нем.

— Кому еще было известно?
—  Н и к о м у ,-—не очень уверенно ответил К ойбакаров .
— Вспомни, — ж естко  потребовал  А блаев , и тогда 

К о й б акар о в  признался:
— Сыну моему, К аххару ,  я р а с с к а за л .  Н а  всякий 

случай.
—  А он — никому?
— Честное комсомольское слово дал .
— Ты уверен, что он ни с кем не поделился?  С кем 

он друж ит?
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■— П р е ж д е  — с Н игм атом , а нынче — с Д ж а м а л е тд и -  
ном больше. В одну душу, говорят, два  друга  не поме­
щ аю тся.

И  вновь А блаев  умолк.
—  М илицию  надо бы вызвать, — не очень уверенно 

предлож ил  К ойбакаров . Он взял  со стола чайник и нерв­
но глотнул несколько р аз  из носика. — Слы ш иш ь, Х а ­
биб?

— Я у ж е  послал  человека на станцию, — спокойно 
ответил А блаев. — К ак  вы стрел с той стороны услы ш ал, 
т а к  понял, что дело  плохо. Хотел сам туда б еж ать , на 
вы ручку к тебе, да  ты появился. — Он оделся, достал  из- 
под м атр ац а  револьвер. — Эх, друг, — с к азал  он с уко­
ризной, — вы держ ки  у тебя  не хватило. Ты ж е  зн ал  з а р а ­
нее: пугать тебя будут, покупать станут. Тебе бы сделать  
вид, что поддаеш ься, а ты до времени шум поднял. 
П р а в д а ,  кое-что мы все ж е  узнали: у них связь  с т а ш ­
кентскими националистам и. А скар -п алван  — связной, а 
сватовство  его — д ля  отвода глаз. Он и бум агу  эту под­
дельную  привез. З а к и р б а ю  и м улле д а ж е  такую , б ез гр а ­
мотную, не составить.

— У ж  больно откровенно и обидно они говорили 
о тебе, о Н игмате. П охож е, злили, д разнили , что ли, 
меня. По-русски назы вается  — провоцировали.

— Д у м аю , здесь игра б ы ла  похитрей, — с к азал  А б л а ­
ев. Он взял  фонарь, з а ж е г  его, подал К ой бакарову  и з а ­
кончил: — С тавка  была не на тебя.

— А на кого же? —  спросил, уж е догады ваясь ,  К ой­
бакаров .

— Н а Н игм ата , который под окном сидел. Б л агодари  
свою горячность. Если бы ты поддался  на их уговоры, 
пусть д ля  виду, то комсомольский секретарь  принял бы 
тебя за  врага.

К о й б акар о в  недоуменно посмотрел на А блаева:
—  Но ты! Ты, А блаев , зн ал  правду? Н у  и объяснил 

бы потом все Н игмату , властям , если бы он сообщил, что 
К ойбакаров , мол, с врагам и  заодно.

— Верно, — с к а за л  А блаев . — Н о тень на тебя была 
бы брошена. Е щ е одна тень. К  тому ж е  Н игм ат , несо­
мненно, и меня подозревать  н ачал  бы. Вот они и д о би ­
лись бы, чего хотели: соколы  поссорятся, корм — во­
ронью.

Они у ж е  ш агал и  по темной дороге, н ап р ав л я я сь  
к здан и ю  с е л ь с о в ет а . . .  У порога А хад  К о й б акар о в  по­
стави л  на зем лю  ф онарь  и загр ем ел  клю чами. У ж е

55



войдя б больш ую комнату, заставленн ую  вдоль стен 
скам ей к ам и , он с к азал  о том, о чем р а зм ы ш л я л  по до­
роге:

— Но кто мог знать, что Н и гм ат  подслушивает?
— Они, ж естко  произнес Хабиб Аблаев. — Они з н а ­

ли, а ты пег. Их расчет  о к азал ся  вернее. Но сейчас 
нам надо о другом подумать: как  вы рвать  Н и гм ата  из их 
рук.

— М илиция скоро прибудет, — с к азал  К о й б а к а р о в ,— 
И потом, может, Н и гм ат  все-таки у беж ал?

— А хрипел кто? Кого они скрутили?
— Д ж а м а л е тд и н а .
— Хотел бы я в это верить, — с к а за л ,  вздохнув, А б­

л а е в . — Эх, парень, парень, — добавил  он о Н игм ате  с 
грустью. — Сам полез в капкан . — Он подош ел к двери 
и прислуш ался. Топот копыт доносился со стороны го­
рода.

— М илиция, — с облегчением с к а за л  К о й б а к а р о в .— 
Сейчас все станет  ясно.

Хабиб А блаев б ар а б а н и л  п ал ьц ам и  по оконному 
стеклу.

— К огда бы так , — произнес он задумчиво.
— Я из К ах х ар а  душ у вытрясу, — зл о  с к а за л  К о й б а ­

к а р о в .— Хорош у меня сынок! М ож ет, какому-то  врагу 
доверился, а друга подвел.

— Погоди ярлы ки  навеш ивать, — с к азал  Хабиб А б ла ­
е в . — Мы на войне, как  прежде. Только  сам а  война иная 
стала . Все теперь — в одинаковы х х алатах .  У кого душ а 
черная, сразу  не разгляди ш ь. Д а  и черный цвет  разный 
бывает: и с а ж а  черна, и каракуль .

К ой бакаров  сник, полож ив голову на стол. А блаев  
подошел к нему сзади , похлопал по спине:

— Н е тужи, Ахад. Н е из таких  переделок мы, бы ­
вало , выходили.

— П ари я  ж ал ь ,  — с к а за л  К ойбакаров . — Если они 
его схватили, то ж ивы м  не выпустят.

— П о стар аем ся  их опередить,-— с к азал  А блаев. В зял  
фонарь  и пошел навстречу милицейскому наряду.

* * *

Н и гм ата  били по голове, беспощ адно и т яж ел о ,  слов ­
но кувалдой. Он потерял сознание, но лиш ь на короткое 
время. П р и д я  в себя, он застонал , и те, кто избивали  
его, а потом потащ или, остановились.
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— Н и к ак  очухался, — произнес тот, кто д е р ж а л  его 
поперек груди. Н и гм ат  узнал  по голосу А скар-п алваи а  
и замер. Н а д  ним наклонились, вгляды ваясь  в лицо. Он 
прикрыл гл аза  и постарался  не дышать.

— Д оволокем , — с к а за л  А скар-палван . — У ж е н ед а­
леко.

Тот, кто д е р ж а л  Н и гм ата  за  ноги, молчал.
Они долго  шли по бездорож ью , спотыкаясь, и Н и гм ат  

понял, что его несут огородами. Н а  миг он откры л глаза  
и на фоне просветлевш его неба увидел высокую ветлу 
с гнездами на ветвях. Он понял, что они идут к мечети.

Н изко-низко  над  ним наклонился  А скар-налван . Д о х ­
нул в лицо чесноком.

— Не сдох? — он больно пош лепал  Н и гм ата  по ще­
кам. Н и гм ат  бессильно откиды вал  под его у д ар ам и  го­
л о в у — то вправо, то влево. — Эх, придушить бы, да  не 
велено. — Он д а ж е  пальцы  растопырил и потянулся  
к шее. Н и гм ат  весь напрягся , чувствуя приближ ение его 
руки, но А скар -палван  остановил себя, сж ал  ку л ак  и у д а ­
рил Н и гм ата  в висок.

С тарш ий милиционер, молодцеваты й и веселый п а ­
рень, по ф амилии Б ухараев ,  велел своим подчиненным 
следовать  за  ним, а Хабибу А блаеву  и А хаду К ойбака- 
рову сказал :

— И дите вперед. В усадьбу К ад ы рк ула .  Не бойтесь. 
Мы будем начеку, еж ели  что.

Но К ад ы ркул  встретил их с улыбкой на б лаго о б р аз ­
ном лице.

— Вечером вы до смерти напугали  нас всех, почтен­
ный А хад-ак а ,  — с к азал  он, прям о глядя  в лицо Койба- 
карову. —  Зач ем  нас наганом  стращ ать?  К у л ак  покаж и — 
три ночи от страха  спать не будем. Входите, дорогой 
А хад-ака . Поговорим за чаем, — он сделал  радуш ный 
жест, п р и гл аш ая  в дом.

П одош ел Б у х ар аев  с тремя  милиционерами.
Л а з о к а т -а п а  — она возилась, как  обычно, у очага  — 

уронила ш умовку в казан . К ад ы р к у л  нее и ж илочкой не 
дрогнул.

— П р и гл аш ай те  и нас, — с к а за л  Б у х ар аев  и подмиг­
нул.

—  Р а д  хорош им лю дям, — ответил К адыркул.
— Это мы-то хорошие? — Б у х ар аев  засм еялся ,  пока­

зав на редкость красивые зубы. — А1ы — милиция.
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—  Вижу, —  сказал Кадыркул.
Положив на колено сумку, Бухарасв быстро вписал 

в ордер на обыск фамилию Кадыркула, показал ему бу­
мажку—  Кадыркул отмахнулся от нес —  и велел своим 
подчиненным:

—  Во все уголки загляните. Поняли?
У меня все на виду, —  сказал Кадыркул. —  Живу 

открыто. 1<се знают.
—  Спасибо! —  Бухараев наклонил курчавую голо­

ву. —  Значит, нам легче будет.
Пока милиционеры обыскивали дом и хлев, он об­

стоятельно допросил Кадыркула о том, что произошло 
здесь вчера вечером, и подробно занес в протокол его 
показания.

— ■ Аскар-палван большой шутник, —  говорил Кадыр­
кул.—  Мы с ним в Ташкенте на базаре познакомились, 
всего три дня назад, и я его к себе в гости пригласил. 
Забавный малый! —  Кадыркул усмехнулся: —  Чуть что: 
«Давай бороться!» —  кричит.

—  Он и со мной, безруким, состязаться хотел? — • 
мрачно поинтересовался Койбакаров.

—  Ахад-ака, родной мой! —  Кадыркул даже вско­
чил.—  Аскар-палван нездешний. Откуда ему было знать 
о вашем увечье? У вас же с виду обе руки здоровы.

—  Жаль, что он уехал, —  сказал Бухараев. — Люблю 
с палванами мериться силой.

Кадыркул с уважением посмотрел на широкие плечи 
Бухараева.

—  Так куда, говорите, делся ваш Аскар-палван?— • 
спросил Бухараев и снова заскрипел чернильным каран­
дашом.

—  Уехал на рассвете домой. Дела у него.
—  Торгует?
—  Новая власть не запрещает этого. Я вот тоже 

помогаю землякам. Нет-нет привезу из Ташкента то спи­
чек, то ситцу... —  Он бросал быстрые взгляды на 
окно.

Милиционер позвал Бухараева со двора:
—  Эй! Идите-ка сюда, товарищ начальник. Здесь доб­

ра —  видимо-невидимо.
Лазокат-апа торопливо запричитала:
—  Ой, за что вы нас караете? Живем —  ни бога, ни 

людей не обижаем...
В хлеву, под ногами у одной из коров, находилась
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деревянная крышка, заваленная сеном и растоптанным 
навозом. Милиционер нашел крышку, поднял, и открыл­
ся обширный погреб, полный ящиков и мешков.

—  Патент на торговлю у вас имеется, —  сказал Бу­
хараев, оглядывая этот склад, —  тогда зачем же вы то­
вар прячете под полом, в хлеву?

—  От завистливых глаз подальше, —  спокойно отве­
тил Кадыркул.

—  Развяжи-ка, —  велел Бухараев, показав на один 
из мешков.

Лазокат-апа уже не причитала. Она бессильно зало­
мила руки, но вдруг вскинулась и бросилась к Бухарае- 
ву, который взял у одного из милиционеров винтовку, 
отомкнул штык и с силой всадил его в мешок.

—  Ой, не надо!— заголосила она, закрывая телом 
мешки. —  Лучше —  в меня воткните, меня убейте!

Кадыркул вознамерился было прикрикнуть на нее, но 
лишь дернул головой.

—  Любопытно, —  сказал Бухараев, с силой загоняя 
штык ещё глубже.

Лазокат закрывала себе рот дрожащими паль­
цами.

—  Убирайся подальше, —  грубо бросил ей Кадыр­
кул.

—  Не Аскар ли палван привез этот товар? —  спраши­
вал между тем Бухараев, продолжая шарить штыком 
в рисе.

—  Он, —  Кадыркул кивнул головой.
Лазокат побрела по лестнице.
—  А нет ли там чего, кроме риса? —  спросил Буха­

раев. —  Ну, к примеру, патронов?
Кадыркул пожал плечами.
—  О чем вы? —  произнес он тихо. —  Какие патроны? 

Это же —  калым.
—  Ага, —  сказал Бухараев.— А я думал товар на про­

дажу. Кого же он у вас берет? Дочерей вам, кажется, 
аллах не послал.

—  Племянницу отдаю,.—  сказал Кадыркул,-— Мубо­
рак зовут ее. Я ей —  как отец.

Хабиб Аблаев, до того хранивший молчание, спросил 
из-за спины Бухараева:

—  А Нигмат согласен, чтобы вы его сестру отдали 
вашему дружку? Да и какой вам друг этот палван? Сами 
говорите, три дня как познакомились.

59



■—  Так, так, —  произнес Бухараев. —  Дело становит­
ся занятным. Вытаскивай все наверх!

Милиционеры, дюжие парни, вынесли мешки, ящики 
во двор.

Лазокат-апа лежала на земле, терлась щекой о ка­
мень н тихо стонала.

Все вынесли, товарищ начальник, —  доложил ми­
лиционер.

—  Пусто там?
—  Так точно. Только тряпки какие-то в углу да одея­

ло, мешок пустой.
—  И миска с недоеденной шурпой, —  добавил другой 

милиционер. —  Кусок лепешки. Черствый.
Бухараев сам опустился в подвал, осмотрел все и, 

поднявшись, спросил у Кадыркула:
—  Кого вы там скрывали?
Искреннее недоумение разлилось по лицу Кадыркула.
—  Аллах свидетель! —  воскликнул он. —  Я и понятия 

ни о чем не имею. —  И вдруг, что-то сообразив, он ки­
нулся к жене и ударил ее сапогом в бок. Носок угодил 
ей под сердце. Лазокат-апа перевернулась на спину, го­
лова ее откинулась, губы ткнулись в пыль.

—  Стой! —  закричал Бухараев, свирепо вращая зрач­
ками, и выхватил пистолет из кобуры.

« —  Не ори, сынок, —  сказал Кадыркул. —  Я пока что
над женой своей властен. —  Он посмотрел на милиционе­
ров—  они высыпали содержимое мешков на холстину —  
и добавил: —  Пусть не переводят зря добро. В мешках 
ничего нет.

Лишь к полудню был закончен обыск.
Имущества у Кадыркула оказалось немало: и ковры, 

и посуда, и ткани, не говоря уже о съестном.
Порядком умаявшийся Бухараев отер пот с лица и 

сказал:
—  Вот что, почтенный Кадыркул-ака, я снова спрошу 

вас о том же, с чего сегодня начал: где ваш племянник 
Нигмат? Это — первое. И еще: кто такой Аскар-пал­
ван?

Кадыркул сидел на айване, прислонившись спиной 
к резному столбу. Он уже не улыбался, был откровенно 
зол.

—  Я тебе говорил сто раз: Нигмата я уже две недели
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не видел. Посылал за ним —  не идет. Если ты говорить, 
что он вчера вечером под окнами моими сидел, значит, 
тебе известно больше, чем мне. А я увидел бы, что пле­
мянник подслушивает, излупил бы, как пса последнего. 
Вот тебе —  о Нигмате. Об Аскар-палване же я и вовсе 
не пекусь. Коли завез калым, значит, явится не сегодня 
завтра.

Бухараев даже зубами заскрипел, возмущаясь упрям­
ством Кадыркула.

—  Взять его! —  приказал он милиционерам.
Кадыркул заложил руки за спину и пошел к воротам. 

Милиционер следовал за ним.
Лазокат-апа —  она уже пришла в себя —  смотрела нм 

вслед, бессильно ломала руки и горестно раскачивалась, 
беззвучно шевеля губами.

Вместе с двумя десятками добровольцев милиционеры 
обыскали кишлак и окрестности до самой железной до­
роги, но ни самого Нигмата, ни следов его не нашли. 
Бедная Норхон-апа сбилась с ног, переходя из дома в 
дом, расспрашивая, не знает ли кто о сыне. Люди только 
пытались утешить ее: Нигмата никто не видел.

Солнце уже клонилось к горизонту, когда новая весть 
взбудоражила всех: появился Джамалетдин.

Он стоял в сельсовете перед столом, за которым сидел 
Бухараев. Губы у Джамалетдина были разбиты, на носу 
содрана кожа, под глазами —  синяки.

Хабиб Аблаев еще не вернулся со станции: он ездил, 
чтобы позвонить по телефону в обком партии и расска­
зать о том, что случилось у них в кишлаке. Разумеется, 
ташкентский товарищ, с которым говорил Аблаев, на 
расстоянии воспринял все так, будто ничего особенного 
не произошло. Ну, не пришел ночевать молодой парень, 
комсомольский секретарь? Зачем сразу предполагать худ­
шее? В общем, посоветовал тот товарищ, разберитесь как 
следует, а потом доложите. И не пугайтесь попусту, тем 
паче что милицию вы уже вызвали. Скажите-ка лучше, 
как у вас идет работа по раскрепощению женщин? Ми­
тинг в поддержку республиканского худжума провели? 
Сколько женщин участвовало?

Аблаев ответил, что митинг, как и намечалось, состо­
ится в ночь лунного затмения, и с тем отправился обрат­
но в кишлак.
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Между тем Бухараев допрашивал Джамалетдина. 
Парня трудно было узнать. Лицо было разбито. Молча­
ливый обычно, Джамалетдин сейчас говорил не оста­
навливаясь. С трудом улавливалась суть слов, невнятно 
вырывавшихся из разбитого рта. Парень рассказывал, 
что Нигмата во двор к Кадыркулу зазвал он. Что по 
просьбе Нигмата, страдавшего из-за Айгуль, он, Джама­
летдин, следил за усадьбой Кадыркула и, заметив, что 
золотозубый Аскар-палван привез на двух арбах добро, 
догадался, что это —  калым. Нигмат захотел своими гла­
зами увидеть жениха, которого Кадыркул привез для Ай­
гуль, хотел сам услышать, о чем они будут говорить во 
Бремя позорного сговора. Нигмат надеялся, что, может 
быть, удастся разузнать, куда упрятал Кадыркул бедную 
Айгуль...

Услышав это, Бухараев сделал пометку в записи по­
казаний Кадыркула: в том месте, где Кадыркул сооб­
щал фамилию и адрес ташкентских родственников, к 
которым, как он утверждал, Айгуль отправилась по­
гостить.

Джамалетдин рассказывал о том, как были поражены 
он и Нигмат, увидев за дастарханом у Кадыркула, в об­
ществе бая и муллы, председателя сельсовета товарища 
Койбакарова. Оба они, признался Джамалетдин, давно 
подозревали в нечестных делах и самого Койбакарова, 
и его сына Каххара —  члена их комсомольской ячейки. 
Но то, что они слышали вчера, потрясло их...

Тут Джамалетдин огляделся.
—  Говори, говори, —  велел ему Бухараев. —  В комна­

те, кроме нас, никого нет.
Джамалетдин все же закрыл плотнее окно и расска­

зал, что при Ахаде Койбакарове впрямую велись контр­
революционные разговоры.

Он попросил напиться. Зубы его стучали о край пиа­
лы. Немного успокоившись, Джамалетдин сказал, что 
у Койбакарова и его сотрапезников произошла ссора. Из- 
за чего —  он, Джамалетдин, не понял. Началась драка: 
Аскар-палван кинулся на Койбакарова, тот выскочил в 
окно, а они с Нигматом тоже побежали, боясь, что их 
обнаружат. Бежали долго, и он, Джамалетдин, споткнув­
шись, упал, и его догнал Аскар-палван и начал душить. 
А Нигмат испугался, наверное, и убежал к железной 
дороге. Судя по всему—  в город уехал.

—  Ты-то как вырвался? —  спросил Бухараев.
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Джамалетдин прижал руку к груди и сказал, что 
только полчаса назад он пришел в себя. И оказалось, 
что он лежит в поле, в яме, куда осенью сваливают 
ботву. И сам он был засыпан этой сгнившей ботвой. 
(Джамалетдин пошарил рукой под халатом и извлек вя­
лый коричневый стебель.) А когда Джамалетдин добрал­
ся до первого дома, то испуганный хозяин сказал, что 
в кишлаке милиция, что ищут его, Нигмата и какого-то 
палвана.

—  Все у тебя? —  спросил Бухараев.
Джамалетдин развел руками.
—  Иди умойся, —  сказал Бухараев,—  и выспись.—  

И прикрикнул: —  Ну, что стоишь?
—  Ага, ага, товарищ начальник!— Джамалетдин по­

спешно попятился к двери.
—  Ну что ж, —  сказал, вздохнув, Бухараев. —  Не грех 

бы и нам отдохнуть.— Он сладко потянулся.
—  Неужто и вы полагаете, что Нигмат убежал в го­

род?— спросил Хабиб Аблаев.
—  Вполне возможно, —  сказал Бухараев и выбросил 

ладонь вперед: —  Вот, судите сами: показания Джама­
летдина полностью совпадают с тем, что говорил нам 
Койбакаров. Кстати, где он сам сейчас?

—  Нигмата разыскивает, —  ответил Аблаев. —  Сын 
ему покоя не дает. Сына Каххаром зовут. Он на послед­
нем собрании больно задел Нигмата, а теперь совесть 
его мучит.

—  А из-за чего задел? —  спросил Бухараев.
—  Из-за девушки. Все из-за той же Айгуль. Спор 

у них зашел, у комсомольцев, время ли теперь жениться.
—  Смешной народ, —  сказал Бухараев,—  молодежь, 

одним словом. Потому я и не удивлюсь, если окажется, 
что Нигмат ваш в город помчался. Увидел здоровенного 
палвана, решил, что тот невесту отнимет, и понесся 
очертя голову искать ее. Такие случаи бывают. Уж 
я-то знаю, —  и он улыбнулся каким-то своим воспомина­
ниям.

—  Что Кадыркул? —  спросил Аблаев.
—  Молчит. Ни слова не добавил. Но ничего, в Таш­

кенте разговорится.
—  А Лазокат-апа?
—  Пришла в себя наконец. Рассказала, что сын ее, 

Мурад, когда отец на него сердит, прячется в погребе. 
Дня два назад отец побил его. Мурад и отсиживался 
в погребе. Потом она испугалась, как бы я в него штык
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ненароком не всадил. Но его, как мы убедились, там уже 
не было. Значит, говорит Лазокат, в горы к деду уехал, 
как обычно.

—  Проверяли? —  спросил Хабиб.
Бухараев даже рассердился:
—  У меня во всем отделении шесть человек. Поло­

вина, считайте, у вас в кишлаке. Вместе со мной. Кого 
же я в горы пошлю, вы подумали? И так по вашей ми­
лости время теряем. Тоже шум подняли: враги у них, 
убийства... А окажется —  все заварилось из-за того, что 
парни девку не поделили.

Хабиб только вздохнул.
—  Мы поехали, —  сказал Бухараев. —  Кадыркула за­

берем с собой. Связь его с этим Аскар-палваном и у нас 
вызывает подозрения, а в остальном —  действуйте сами. 
Вы здесь —  партком, вы —  Советская власть. С вами на­
род.—  Он затянул на себе ремень и спросил: —  Оружие 
у вас в порядке?

Хабиб не успел ответить. Стремительно ворвался в 
комнату Каххар Койбакаров. Следом за ним спешил его 
отец, Ахад.

—  Нашли! —  с порога закричал Каххар. — Во дворе 
лежит.

—  Я так и думал, что это он, Камал. Он давно гро­
зился. ..

Бухараев поморщился и поднял ладонь.
—  Тихо! —  сказал он. —  А теперь говорите по поряд­

ку. Кого нашли?
—  Халат, —  сказал старший Койбакаров. Он продол­

жал спокойнее: —  Во дворе у Камала. Из батраков он, 
но за бая из себя по-прежнему душу вынуть готов.

—  Морочите вы меня, —  сердито сказал Бухараев. Он 
плотно надвинул на курчавую голову свою форменную 
фуражку с пятиконечной звездочкой. —  Откуда вы знае­
те, что это халат вашего Нигмата?

—  Вот, смотрите, —  взволнованно произнес Каххар. 
Он был бледен, скуластое лицо его посерело. В руках 
у него была сложенная пополам толстая тетрадь. —  Ни­
гмат ее всегда с собой таскал, куда бы ни пошел. Здесь 
у него все комсомольские дела записаны.

Бухараев небрежно полистал тетрадь. События в 
Яиги-кишлаке все более запутывались.

.—  Где нашли? —  спросил Бухараев, сжимая фуражку.
—  В кармане халата.
—  А халат?
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—  Я же говорил, —  сказал старший Койбакаров, во 
дворе у Камала, у бывшего батрака.

—  А Камал ваш где?
—  Вот это вы нам и помогите узнать, —  сухо произ­

нес Ахад Койбакаров. —  Жена говорит: три дня, как 
уехал, не сказавшись. А Нигмат еще вчера днем в этом 
халате был. Каххар видел его.

—  Д а,—  Каххар наклонил голову. —  Нигмат как раз 
шел по правому берегу Захарыка, а я был на этой сто­
роне. Мы остановились, и он спросил, с кем из соседей 
я веду работу, кто из женщин на худжум придет. Я ска­
зал, кто да кто, а он достал из кармана вот эту самую 
тетрадку и записал. Можете проверить. На последней 
странице: «Одылова Махбуба, Касымова Умрихон, Ка­
сымова Адолят...»

Бухараев нашел в тетради эти имена, записанные 
крупным латинским шрифтом. Он сел, поерошил волосы 
и признался смущенно:

-—  Чтоб во всем этом разобраться, следователя нуж­
но позвать. Оставлю я вам одного своего сотрудника, 
так и быть, а сам поеду в город, сообщу о вашем деле 
прокурору. Сдам под арест Кадыркула, чтоб его допро­
сили как полагается...

—  А как же парень? —  перебил Аблаев и закри­
чал: —  Нигмата нет! Вы понимаете это? Его разыскать 
надо! Немедленно. Мы тут будем ждать, пока ваш сле­
дователь явится...

—  Зачем кричишь? —  остановил его Бухараев.—  Суди 
сам: что я могу сделать? Весь кишлак мы уже обыскали, 
дом Кадыркула перетрясли. Все показания я записал,—  
он похлопал ладонью по сумке, висевшей у. него па 
боку. —  Акт составил.

—  А человек? Человек где?
—  Ты слишком многого требуешь от меня, товарищ 

Хабиб, —  сказал Бухараев. —  Знал бы я, где он. Четверо 
пропали из кишлака: Нигмат, Аскар-палван, Мурад, сын 
Кадыркула, а теперь еще вот этот—  Камал.

—  И Айгуль увезли, куда —  неизвестно, —  добавил 
невесело Каххар.

—  А, ладно! —  Бухараев вдруг повеселел, позвал по­
жилого милиционера и приказал: —  Возвращайтесь в от­
деление, доложите устно, что произошло в Янги-кишлаке, 
сдайте в прокуратуру арестованного Кадыркула и акт, 
который я составил. Я буду здесь до окончательного вы­
яснения. Идите!
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—  Ну вот так-то —  совсем другое дело, —  сказал Ха­
биб Аблаев. —  Что дальше?

Бухараев оглядел присутствующих.
—  Остаются Хабиб Аблаев, Ахад Койбакаров и я,—  

сказал он и обхватил в притворном испуге курчавую го­
лову ладонями. —  Ой и достанется мне от начальства! —  
Он поманил к себе Аблаева и Койбакарова и сообщил 
доверительно: —  Прихожу я как-то на базар, а один ста­
рик мне на цыгана указывает. Он, говорит, ворованную 
лошадь продает. Меня и забрало: докопаюсь, где он ее 
добыл. Пока выяснял, чья лошадь, трое суток прошло. 
До Пенджикента добираться пришлось.

—  Э, будет тебе! —  нетерпеливо перебил Аблаев.—  
У нас на болтовню время разве есть?

—  Погоди, —  сказал Бухараев. —  Коня-то, оказалось, 
цыган перепродавал. Вполне законно. Да еще, как выяс­
нилось, проиграл он на этом деле сорок рублей. Вот 
тебе —  цыганский доход! А меня с той поры в управлении 
дразнят «следователь по цыганским делам», —  он так раз­
веселился, что даже слезы смахнул, но тут же посерьез­
нел. —  По правде сказать, нам только оперативной рабо­
той разрешается заниматься, а у вас тут дело темное, 
сам шайтан дорогу не найдет. —  Он поднялся, лад­
ный, подтянутый —  хоть на картинку —  и пошел к 
двери.

Аблаев и Койбакаров последовали за ним.

Решено было заново обойти кишлак, побывать всю­
ду, где могли хоть что-то знать о Нигмате или о ком- 
либо другом из тех, что исчезли. Пока шли, Ахад Кой­
бакаров то и дело оглядывался.

—  Ты что это? —  спросил Аблаев.
—  Сынок мой за нами идет, —  мрачно сообщил Ахад 

и добавил: —  Совесть замучила его: зачем тогда, на со­
брании, Нигмата донимал. Друзья они были прежде.

—  А потом?
—  Я же говорил тебе как-то: в последнее время Ках- 

хар с Джамалетдином сошелся ближе. Джамалетдин 
только с виду такой, ну, спокойный слишком, что ли. 
А так он горячий.

—  И Нигмата не бросил, хотя самому досталось,—  
сказал Бухараев. —  Видели бы вы, как его избил этот 
самый палван.

Внезапно Аблаев остановился.
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—  Ты что? —  спросил Ахад Койбакаров, и Бухпраен 
тоже нетерпеливо оглянулся:

—  Пошли, пошли. Режете вы меня без ножа. Быст­
рее.

—  Постойте, —  решительно произнес Аблаев и крик­
нул, обернувшись: —  Эй, джигит! Каххар! Брось пря­
таться. Сюда иди.

Бухараев сердито топтался на месте.
—  Через час темно станет, —  сказал он.
Между тем подошел Каххар.
Они стояли у Заха, возле моста. Вода шумела. Вокруг 

было пустынно.
—  Скажи, Каххар, —  Аблаев взял его под локоть,—  

только честно, как комсомолец.
—  Что сказать? —  спросил Каххар тихо.
—  Ты на собрании тогда выступил, потому что сам 

был недоволен поведением Нигмата? Ну, его отношения­
ми с Айгуль?

—  Конечно, сам, —  ответил Каххар, ковыряя сырую 
землю носком разношенного сапога.

—  И никто тебе не советовал выступить, осудить ком­
сомольского секретаря за то, что он не вовремя любовью 
занялся?

—  Ну что вы за люди? —  вскричал Бухараев. —  Для 
того ли я в вашем кишлаке застрял, чтоб про любовь 
выяснять?

Они словно не поняли, что старший милиционер воз­
мущен.

Каххар отвел глаза и произнес едва слышно:
—  Мы с Джамалетдином долго тогда разговаривали, 

перед собранием. Только я тогда еще не знал, что сам 
Джамалетдин тоже... —  Каххар судорожно глотнул воз­
дух.

—  Что —  тоже?
—  Тоже любит ее. Айгуль эту самую.
Теперь и Бухараев заинтересовался:
—  Ну-ка, ну-ка! — Он подошел ближе. —  Что она за 

девушка такая особенная, Айгуль ваша? Все вы из-за нее 
с ума посходили. Я бы тоже не прочь на нее взгля­
нуть.

—  Девушка стоящая, —  сказал Аблаев, —  но давайте 
лучше вот о чем подумаем: Джамалетдин-то, оказывает­
ся, Нигмата соперником считал. Зачем же он тогда его 
под окна к Кадыркулу потащил? Чтоб натравить на 
кого-то?



—  На Аскар-палвана, —  неуверенно сказал Койбака­
ров.

—  Конечно! —  вставил Бухараев.—  Он же сам про это 
сказал. У меня записано. —  Старший милиционер даже 
вздохнул. —  Что вы топчетесь на одном месте? —  упрек­
нул он Аблаева, но тот остановил его жестом.

- Они же меня зазвали в тот вечер, —  рассуждал 
вслух Ахад Койбакаров. —  Разговоры могли идти какие 
угодно, но только не про Айгуль и женихов!

—  Ладно, —  велел Каххару Хабиб Аблаев, —  иди 
вместе с нами. А то прячешься позади, будто выслежи­
ваешь нас.

—  Я не потому, —  сознался Каххар. —  Мне вас остав­
лять не хочется. Вдруг что случится.

Бухараев захохотал и обхватил двумя пальцами ху­
дую руку Каххара.

—  Не видел я вашего Аскар-палвана, —  сказал 
он, —  но ты, парень, его наверняка пополам сломаешь.—  
Он улыбался, довольный собственной шуткой, пока они 
шли к дому Нигмата.

Норхон-апа еще не вернулась. Она бродила по киш­
лаку, плачась о своем горе, выспрашивая людей: может, 
кто слышал о Нигмате. Материнское сердце подсказы­
вало ей, что с сыном случилось худое.

У погасшего очага сидела, ссутулившись, Муборак. 
Лицо ее было грустно, но она уже поигрывала в забыв­
чивости камушками, которые всегда носила в кармане 
широкого платья. Увидев вошедших, она испуганно вско­
чила и закрылась краем платка.

Бухараев пытался допросить ее по всей форме, но 
бедняжка Муборак только всхлипывала и молчала. То­
гда Хабиб Аблаев решился.

—  Ты знаешь, что тебя замуж хотят отдать? —  ска­
зал он.

—  Нет, нет! —  закричала Муборак. —  Не пойду за 
него. Он страшный, он убьет меня. Он всех убить хочет. 
Он Джамалетдину грозил и убил его. Убил! —  Она раз­
рыдалась и упала на руки, вытянув их перед собой.

—  Вот это да! —  произнес Бухараев.
—  Ты откуда же знаешь, что Аскар-палван грозился 

расправиться с Джамалетдином? И почему ты о Джама- 
летдине, а не о брате своем страдаешь?

—  Оставьте ее, —  попросил Хабиб Аблаев, потому что 
Муборак снова окаменела.

Он выждал какое-то время, обнял девушку за плечи
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н увел в дом, всем видом показывая, чтобы их оставили 
одних. Он говорил с ней спокойно и тихо. Только одна­
жды донеслось до тех, кто сидел, ожидая, во дворе:

—  Жив и здоров твой Джамалетдин. Час назад с ним 
разговаривали.

—  Правда? —  спросила Муборак, все еще всхлипы­
вая.

—  Он дома. Хочешь, пойдем к нему.
—  Ой, что вы! Как можно...
—  Тогда рассказывай, что ты слышала, когда при­

шла звать Джамалетдина...
—  Ладно, —  сказала Муборак, и голос ее снова пере­

стал быть слышен.
Бухараев потерял терпение.
—  Сидите здесь, если хочется, —  сказал он отцу и 

сыну Койбакаровым. —  А я должен действовать. —  
С этими словами он вышел.

—  Подождите, —  крикнул Каххар. —  Возьмите меня 
с собой.

Бухараев, уже стоя на улице, еще раз насмешливо 
оглядел Каххара и махнул рукой.

—  Пошли! Хоть закричишь, ежели понадобится. 
Все какая-то польза, —  и он по привычке засмеялся 
собственной шутке.

Нигмат пришел в себя в длинной узкой комнате, ли­
шенной окон. Голова была налита тяжестью, болела, и 
все окружающее Нигмат воспринимал как во сне. Тем 
не менее он осознал, что лежит на циновке, брошенной 
на кирпичный пол. С потолка свисала плошка, в кото­
рой горел фитиль. В колеблющемся свете Нигмат разгля­
дел человека, сложившего руки на животе. Глаза чело­
века были спрятаны под низко надетой чалмой, но Ни­
гмат сразу же узнал имама Руфатиллу. Рядом с ним 
сидел Закирбай, а у противоположной стены, привалив­
шись к ней огромным телом, лежал Аскар-палван. В ком­
нате находился еще один человек. Нигмат узнал его по 
голосу: то был батрацкий сын Камал.

Нигмат не застонал, не пошевелился. Он, очевидно, 
был в беспамятстве уже долго, и потому они продол­
жали говорить, не обращая на него внимания.

—  Я же сказал сразу: удушить его нужно было. Я бы 
и труп закопал так, что ни одна собака не отыскала 
бы, —  медленно произнес Аскар-палван.
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—  Если сердит, свой нос укуси, —  откликнулся Закир- 
бай. —  Убивать с толком надо. Чтоб польза была, а для 
этого ум нужен.

Нигмат замер, напрягая слух до предела. Теперь го­
ворил имам.

—  Камал, драгоценный сын мой, —  произнес он на­
распев, —  с наступлением темноты ты должен будешь по­
кинуть нас и вернуться домой. Ложись, отдыхай и жди, 
пока они начнут народ скликать на площадь. Мы, хвала 
аллаху, вне подозрений.

Прошло некоторое время. Камал соображал трудно.
—  А если спросят, где пропадал со вчерашнего 

дня? —  произнес он несмело.
■—  Кому какое дело? —  возразил имам.
—  Отвечай: в веселом заведении, в городе был, —  

мрачно посоветовал Закирбай.
—  Нет, лучше пусть скажет, что заперся и умные 

книги читал. Он же теперь у нас грамотный. И жена у 
него тоже грамотная.—  Аскар-палван захохотал, и Ру­
фатилла прикрикнул на него:

—  Не кори его этим! Не смей! Я сам велел им ходить 
в школу.

—  Вай-бой!—  воскликнул Аскар-палван. —  Вот как? 
Почему же вы меня не послали? Я, может, тоже с дев­
ками вместе читать книжки желаю.

—  Тебе никакая грамота не поможет, —  сказал За­
кирбай. —  Кто телком родился, тот быком умрет.

Аскар-палван проглотил оскорбление. Только засо­
пел.

—  Ты лучше вот о чем скажи, —  продолжал Закир­
бай. —  Где твои парни?

—  Ночью подойдут.
—  Все десять?
—  Не десять —  шестеро. Я же вам сколько раз гово­

рил, что больше коней не нашли.
Нигмат все же пошевелился.
В сыром душном помещении —  Нигмат теперь не со­

мневался, что это подземелье мечети, —  вдруг наступила 
тишина. Потом он почувствовал рядом дыхание Закир- 
бая. Тот долго смотрел в его лицо. Оно было разбито и 
распухло так, что трудно было разглядеть на нем 
признаки жизни. К тому же действие дурманящего 
зелья, которое Руфатилла подсыпал в пиалу Нигмату, 
еще не прошло. Тем не менее Закирбай громко попро* 
сил:
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—  Дай нож, палван! Сейчас я выпущу п t этого ш i 
его вражью кровь!

—  Давно бы так! —  обрадованно откликнулся Аскар- 
палван, принимая страшную игру.

Имам тоже шевельнулся, но тут же стих, сообразив, 
что Нигмата испытывают.

Нигмат почувствовал, как холодное лезвие коснулось 
его горла. Все существо его отчаянно завопило: «Вскочи! 
Проси пощады! Моли о жизни!» Но он только оцепе­
нел.

—  Еще не очухался, —  спокойно сказал Закирбай.
—  Может, добавить ему разок в ухо, чтоб лучше слы­

шал? —  по-деловому справился Аскар-палван.
—  Сядь! —  велел Закирбай. —  Я же тебе втолковы­

ваю: он нам пока живой нужен, а ты все за свое. И по­
том, он же тебе родственником скоро станет, —  Закирбай 
хохотнул.

—  Шурин, мой дорогой! —  дурашливо воскликнул 
палван и добавил: —  А девчонка вправду сладенькая. Не 
зря имя у нее такое —  Муборак ‘.

—  Да она увидит тебя, помрет со страху, —  подогре­
вал Закирбай.

—  Не-е, —  протянул Аскар-палван, довольный со­
бой. —  Я с ними ласковый.

—  Умолкни! —  строго прикрикнул Руфатилла. —  
И вы, Закирбай, тоже хороши: нашли где вести грехов­
ные беседы. Вы лучше еще раз растолкуйте ему, как 
действовать надо, не то наш богатырь опять все перепу­
тает, как намедни у Кадыркула.

—  А что? —  обиженно проговорил Аскар-палван. —  
Он почтенного Кадыркула задел. «Я, говорит, твое уго­
щение изрыгну». У Кадыркула-ака, я же видел, глаза 
кровью налились, но ему же и с одноруким не спра­
виться, всем известно. Вот я и подумал... !

—  А ты лучше не думай, —  посоветовал Закирбай.—  
Если бы ты не думал, мы бы здесь не сидели. Уж можешь 
не сомневаться, я повернул бы разговор так, что этот 
щенок, —  он указал на Нигмата, —  сам своего настав­
ника Койбакарова к праотцам отправил бы. —  Он помол­
чал и добавил: —  А потому —  слушай и делай, как ве­
лено. Понял?

Верзила молчал, и тогда Закирбай произнес разме­

1 М у б о р а к  — добро, изобилие.
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ренно, как муаллим ', рассчитывающий, что каждое сло­
во его обязаны запомнить:

—  Камал приводит на красное сборище свою жену 
Башарат. Пусть он громче кричит, как у них полагается, 
что, дескать, довольно темноты, настрадались, в общем,—  
все, чему комиссары глупых женщин учат. Пусть зовет 
других. Да погромче, чтоб большевистское отродье радо­
валось. Только не забудь, Камалджан: как Башарат па­
ранджу скинет, ты встань рядом с ней, вроде одобряешь, 
и ори «Яшасин!»2. Все это надо сделать быстро, не до­
жидаясь, пока безрукий Аблаев тебе команду подаст. 
Все дело в том, чтоб поломать порядок, чтобы возникло 
смятение в тот самый миг, когда луна исчезнет, и люди 
испугаются, сколько бы комиссары ни втолковывали им, 
что это не навеки. Тут уж, палван, не зевай. Выскочишь 
из засады, пришибешь милиционера (больше одного в 
кишлак по такому случаю не пришлют), я сам беру на 
себя Аблаева, а с одноруким Койбакаровым справишься 
ты, Камалджан. Больше ни у кого из них оружия нет. 
Тут же твои парни, палван, должны налететь. Что кри­
чать, они знают. Чтоб пострашней было и чтоб поняли 
те, кто в живых останется: мусульманство, хвала аллаху, 
не рухнуло и страшная кара найдет всех вероотступни­
ков.

—  Резать надо, —  сказал палван.
—  С умом резать, —  возразил Закирбай. —  Не зака­

лывать, как овец, а по шеям лезвием, по шеям! Чтобы 
кровь из них, проклятых, хлестала. Из тех, что раскро­
ются. А пока дехкане разберутся, что происходит, —  воп­
ли, вой да тьма кромешная, —  джигиты и ты с ними 
должны вскочить на коней и —  в степь, в разные стороны. 
Для себя и для тебя, Камалджан, я лучших коней при­
готовил. Будут за дувалом, у чайханы ждать. Уйдем в 
горы, а там у нас верные люди есть. Живо за кордон 
переправят.

—  А я как же? —  жалобно произнес имам Руфатил- 
ла, будт^ впервые услышал об этом кровавом замысле.

—  Вам уже было сказано, почтенный, —  с раздраже­
нием произнес Закирбай, —  прикиньтесь больным. Вот 
сейчас выйдете отсюда, отправитесь в чайхану и свали­
тесь на глазах у всех. Только стоните громче, и пусть 
Тохта-чайханщик вас отхаживает поретивей.

1 М у а л л и м  — учитель.
2 Я ш а с и н  — пусть здравствует.
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—  Я и без того, —  уныло сказал имам, —  безо всяко­
го притворства чую, что дни мои сочтены.

—  Еще поживете, —  грубо успокоил Закирбай.—  Вы 
нам прежде вот этого, пророка ихнего, разбудите. Не то 
он навеки от вашего снадобья уснет.

—  Сейчас, сейчас, —  Руфатилла, кряхтя, поднялся, 
извлек из сундучка стеклянный пузырек, открыл его и 
ткнул в лицо Нигмату.

Острый запах пронзил Нигмата. Он застонал, открыл 
затекшие глаза и сделал вид, что только что очнулся.

—  Живучий ты, оказывается, —  произнес Закирбай. 
Он наполнил пиалу, поднес Нигмату, дождался, пока тот 
жадно выпьет чай, и сказал: — А теперь, джигит мой 
славный, будем разговаривать по-мужски.

В горестных поисках своих набрела бедная Норхон- 
апа —  в который уже раз! — на усадьбу своего богатого 
родича Кадыркула. День клонился к вечеру, да к тому 
же из-за слез, застилавших глаза, видела Норхон-апа 
плохо, и потому сердце у нее радостно екнуло, когда она 
заметила стройную юношескую фигуру, мелькнувшую в 
саду у Кадыркула. Не веря в счастье, она все же побе­
жала к изгороди, отделявшей сад от поля, перебралась 
через нее и бросилась к парню, но вдруг он обернулся 
вполоборота, встав спиной к ней, и женщина увидела 
в руке у него нож. То был ее племянник Мурад, млад­
ший сын Кадыркула. Он не заметил Норхон-апа, а она, 
испугавшись его дикого вида и оружия, которое он 
сжал так, будто приготовился ударить кого-то, мгновен­
но притаилась за кучей сухих веток.

Прошла минута, другая. Норхон-апа, мучимая неиз­
вестностью, преодолела страх и решилась подойти к Му­
раду (уж ее-то он, наверное, не тронет), но в это время 
послышались торопливые шаги. К Мураду приблизилась 
Лазокат. Она настороженно огляделась и спросила быст­
рым шепотом:

—  Никто не видел тебя, сынок?
—  Кажется, никто, —  ответил он, озираясь и не пря­

ча нож.
—  Слава богу! —  Лазокат всхлипнула, но быстро взя­

ла себя в руки. —  Не нашел? —  спросила она.
—  Нигде нет, —  ответил он и сплюнул в сердцах.
—  Как сквозь землю!
—  Я сказала милиции, что в погребе ты от отцов­
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ского гнева прятался. II ел из касы —  тоже ты. А потом 
ты убежал в горы, к деду. Не забудь, если допрос чинить 
станут!

—  Легко я нм не дамся. Не дождутся, —  Мурад 
фыркнул. Он был еще совсем мальчик, но ладонь держал 
па рукоятке так, будто для него пустить в ход нож —  
самое обычное дело. —  Я и отца выручу, —  пообещал
он. —  Вот увидите.

Лазокат только вздохнула.
—  Ты есть хочешь. Я вот принесла, —  она подала ему 

миску, завернутую в платок. —  Бери и убегай, —  сказала 
Лазокат и добавила, кидая опасливые взгляды по сто­
ронам:—  Милиционер этот главный, что на цыгана по­
хож, еще не убрался в город, проклятый! Здесь рыщет. 
И наши с ним: Хабиб, Ахад и сынок его— Каххар. Ни­
гмата ищут...

Норхон-апа замерла, надеясь, что вот сейчас узнает, 
где ее сын, но Лазокат только всхлипнула еще раз и про­
вела ладонью над головой Мурада, как бы благослов­
ляя его.

—  Ну, иди с богом, —  сказала она. —  И не лезь в 
огонь, береги себя.

Материнское сердце не выдержало. С криком:
—  Где мой сын? Нигмат где? Говорите! —  Норхон-апа 

бросилась к ним.
—  О-ой! Шайтан! —  завопила, падая на землю, Ла­

зокат.
Мурад высоко над головой поднял нож и шагнул 

к женщине.

Аблаев быстро закончил свой разговор с Муборак, 
поспешно вышел во двор и сказал ожидавшим его муж­
чинам:

—  Пошли! Надо немедля разыскать Джамалетдина.
—  Что его искать! —  беспечно произнес Бухараев.—  

Дрыхнет небось в кибитке. Ну, дали ему разок-другой 
по морде. Об этом он уже рассказал, а добавить ему 
нечего.

Но Аблаев уже двинулся торопливыми шагами, при­
падая на больную ногу, к калитке.

—  Эх ты, —  упрекнул он Бухараева. —  Не зря тебя 
«цыганским следователем» называют.

Бухараев впервые обиделся.
—  А что? —  спросил он, придержав Аблаева за рукав 

шинели.
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—  А то,—  тихо ответил Аблаев, подозвав к себе по­
ближе обоих Койбакаровых. —  А то, что Джамалетдпиу, 
а не палвану была обещана Айгуль. Да, да, Кадыркул 
не солгал: палван сватался к Муборак, а девчонка эта, 
оказывается, нз-за Джамалетдина покоя лишилась. Вот 
и разберись.

Бухараев сердито сплюнул, спохватился, поправил 
на себе фуражку и сказал:

—  Думал я, ты, Аблаев, человек партийный, не лег­
комысленный. А я второй день только и слышу: Нигмат 
любит Айгуль, палван сватается к Муборак. Джама­
летдин тоже кого-то там хочет взять. Хватит!

Аблаев отнял у него свой рукав.
—  Не сердись, —  сказал он. —  Пойдем быстрее. Ско­

ро все поймешь.
Сумерки сгустились. Взошла луна, круглая и яркая.
В чайхане сидели мужчины. Они не решились заго­

ворить с начальством и милицией. Один все Же окрик­
нул Аблаева:

—  Эй, Хабиб-ака! Никак сегодня ночью луна дол­
жна пропасть? Вы обещали! —  В голосе чувствовалась 
насмешка. —  Пока что не луна, а ваш помощничек ис­
чез, Нигмат, —  добавил мужчина.

Люди, сидевшие на помостах, загудели, переговари­
ваясь. Можно было уловить имена: «Айгуль, Нигмат, 
Аскар-палван, Мурад, Камал...»

—  Так как же? —  продолжал тот, кто окликнул Аб­
лаева.—  Приводить мне нынче свою бабу на ваше ноч­
ное сборище? Она уж мне дыру в затылке продолбила: 
«Как луна откроется вновь, говорит, так костер запы­
лает, и мы в огонь свои чачваны побросаем». Так ее 
Нигмат научил. Он у тебя, выходит, и на земле, и на 
небе командует. Только самого что-то не видать. А луна 
вот светит.

—  Постойте, —  велел Аблаев товарищам и прибли­
зился к чайхане. —  Кто это? —  спросил он. —  Ты, Тохта? 
Или ты, Джурабай? Или, может, Мамат-нассотувчи'?

—  Какая разница, —  ответил из глубины помещения 
уверенный голос. —  Тебя спросили, ты ответь. А то 
сколько времени покоя не давали: «В пятницу ночью 
собрание. Увидите, как наука сильна. Пусть и женщи­
нам свет достается...» А пришел нынешний вечер, вы 
все разбежались...

1 Н а с с о т у в ч и  — торговец нюхательным табаком.
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—  Митинг состоится, —  твердо произнес Аблаев.—  
Не найдем Нигмата, другие товарищи выступят и нуж­
ные слова скажут. Я и сейчас хочу вам лишний раз 
напомнить, чтобы не только сами пришли, чтоб жен сво­
их привели. —  Аблаев достал из кармана часы. —  Время 
еще есть, —  сказал он. —  Придет час, пройдут по киш­
лаку ребята-комсомольцы, созовут народ на площадь. 
Л пока не посетуйте: мы торопимся.

—  Ну, коли так, —  сказали из темноты, —  тогда по­
спешайте, пока светло.

И все умолкли.
Аблаев догнал друзей. Он задыхался от быстрой 

ходьбы и волнения.
—  Погоди, разузнаю, кто это народ мутит, —  сказал 

он сердито.
—  Кто-то из людишек Закирбая, —  откликнулся Ахад 

Койбакаров. —  Не Камал ли?
—  Вроде не похож, —  Аблаев на ходу пожал плеча­

ми.—  А может, и он. На обратном пути дознаемся. 
А сейчас —  быстрей, быстрей. Как бы Джамалетдин не 
скрылся.

И тут навстречу им из-за поворота показался Ках- 
хар.

—  Я уже был там, —  произнес он, задыхаясь от бега.
-—  Ну! —  нетерпеливо воскликнул Аблаев.
-—  Бабка говорит, нет Джамалетдина дома. Со вче­

рашнего дня не показывается. Ушел с каким-то прияте­
лем и не возвратился.

—  Отпустил ты его! —  упрекнул в сердцах Хабиб ми­
лиционера.—  Лучше уж Кадыркул был бы на воле.

—  А кроме бабки там кто-то должен быть! —  Буха­
раев сам пошел вперед, в нетерпении, не слушая Ках- 
хара, который продолжал рассказывать о том, как бабка 
клянет всех, кто не дает ей покоя, и плачется о какой- 
то пропавшей курильнице.

—  Ты спал долго, —  сказал Закирбай Нигмату,—  
Как ты сейчас? Соображаешь?

Нигмат кивнул и ощутил тяжкую боль в затылке.
—  Кто я? — спросил Закирбай.
—  Бросьте со мной как с маленьким разговари­

вать,—  сказал Нигмат. —  Прекрасно вижу вас, и има­
ма, и вашего городского дружка.

—  Добро, добро, —  Закирбай даже пальцы свои на
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руку Нигмата положил. —  Ты толковый джигит. И мо­
лодой. Жить тебе да жить. Жену хорошую взять. Айгуль. 
А? Неплоха женушка? Детишек бы с ней напло­
дить.

—  Чего вы хотите, Закирбай? —  спросил Нигмат. Он 
повысил голос, и ссадины в углах его губ вновь закро­
воточили.

—  Хорошо, —  сказал Закирбай. —  Долго говорить не 
стану. Дружки твои полагают, что ты сбежал на стан­
цию, а потом —  в город. Ташкент, ты знаешь, велик. 
Сотня людишек за день сгинет там —  никто и не заме­
тит. Так?

—  Не тяните, —  сказал Нигмат.
—  Ладно. Ты, выходит, мог тоже пропасть. М ал о  ли 

что случается?
—  Чего вы хотите?
—  Немногого. —  Закирбай посмотрел на имама, и тот 

сотворил коротенькую благословляющую молитву. —  
Даем тебе и жизнь, и твою Айгуль.

—  Что взамен?
—  Маленькое письмо вашему ташкентскому началь­

ству написать. Вот оно. Я, Нигмат Хасанов, своими уша­
ми слышал, как председатель сельсовета Койбакаров 
подбивал гражданина Закирджана Мусаева —  такое у 
меня имя, это только вы меня баем зовете, —  значит, 
гражданина Мусаева Закирджана и гражданина Муми- 
нова Кадыркула на тайный сговор против Советов. При­
знался им, что по-прежнему поддерживает связь с людь­
ми Худояр-хана. Сказал, что получил задание устраи­
вать побоища, резню, чтоб возрождать в народе страх 
перед исламом, —  здесь Закирбай передохнул, расправил 
ладонью бороду и закончил: —  Но граждане Мусаев и 
Муминов с негодованием отвергли это предложение. За­
явили, что они желают честно жить и трудиться. Вот и 
все. —  Закирбай подал Нигмату пузырек с чернилами и 
бумагу.

Нигмат долго раздумывал.
—  Смирись, сын мой, —  имам Руфатилла вознес над 

его головой старческие ладони. —  Большевистская власть 
все равно падет. Так предсказано аллахом. Но долг 
каждого мусульманина —  ускорить ниспровержение гли­
няного идола. Каждый камень, брошенный в него, бла­
гословен.

Нигмат взял перо, но тут же положил его.
•—  Вы обманете меня, —  сказал он и посмотрел на
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палвана, подремывавшего в углу. Камала в комнате 
уже не было. —  Я напишу, а вы меня убьете.

Закирбай засмеялся:
—  Да кто же поверит твоему письму, если тебя убьет 

неизвестно кто? —  Он спохватился, будто сказал не то, 
что следовало. —  Ты сам должен отвезти это письмо в 
Ташкент. Оно будет при тебе. Понял? Напиши и спрячь 
на груди.

—  А если я сбегу?
—  Мы и об этом подумали, —  сказал Закирбай.—  

Потому и сделаешь точную копию своего заявления. По­
ставишь под ним свое имя и отдашь мне. Хитро, а? —  
Он похлопал Нигмата по плечу: —  Пиши. Ты умный па­
рень. Ты понимаешь: тебе поверят, и тогда дядюшку 
твоего Кадыркула, не виновного ни в чем, отпустят на 
свободу. Он тебе в жены Айгуль отдаст, и мы на тое у 
тебя славно погуляем. —  Он встал и распахнул дверь.—  
Вот сейчас же, как только напишешь, выйдешь. И никто 
не пойдет следом. Иди куда хочешь: хоть на собрание 
ваше, которое из-за луны нынче созвать хотят. Либо 
доносить на нас. —  Он пожал плечами: —  А за что до­
носить? Мы тебя подобрали на дороге. Ты в беспамят­
стве валялся. А избил тебя знаешь кто? Да не гляди ты 
на палвана! Он только с виду грозен, а так —  мухи не 
обидит. —  Закирбай приблизился к Нигмату и выбросил 
ладонь в лицо ему. —  Джамалетдин, дружок твой, да 
Камал, батрак,—  вот кто тебя убить хотел. Хорошо, мы 
тебя отняли. А они сбежали, подлецы. Думают, на кого 
еще подозрение падет, если на комсомольца напали. 
Конечно же —  на бывших уважаемых людей. Они, де­
скать, мстят. Кто иной это делать будет, а сами, под­
лецы. ..

Все —  и Закирбай, и сводчатые стены, и палван, ле­
жащий на полу, и имам, перебирающий четки, —  вдруг 
поплыло, закружилось. Нигмат закрыл глаза.

—  Поплачь, —  сказал Закирбай, — Мужчине тоже 
иногда помогают слезы. Понимаю, нелегко тебе такое 
узнать о том, кого ты первым товарищем считал. Только 
знай: и Койбакаровы оба —  не лучше. То, что ты напи­
шешь об Ахаде, —  истинная правда. Надо тебе знать, 
что и они в новую власть не верят. Только они нас ум­
нее оказались: прикинулись согласными. Борцами заде­
лались. А мы —  rio-прежнему, по-честному... —  Закир­
бай хлопнул ладонью по тетрадному листу: —  Хочешь, 
чтоб дядя на воле был? Жениться на Айгуль хочешь?
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Тогда —  пиши. По-другому нам спасти твоего дядю не 
удастся.

—  Хорошо, —  сказал Нигмат и взял перо.

Закирбай следил за ним, то и дело тяжело взгляды­
вая исподлобья.'

—  Что-то ты долго возишься, —  сказал он, —  и много 
пишешь. —  Подозрение появилось на его лице. Он встал 
и через плечо Нигмата посмотрел на бумагу, покрытую 
убористыми строками. —  По-мусульмански писать ты 
разучился, —  произнес он зло, увидев, что Нигмат пишет 
латинскими буквами.

—  Иначе никто в Ташкенте не поверит, что это пи­
сал я, —  возразил Нигмат.

Закирбай помолчал в затруднении.
—  Вы, благостный имам, еще не научились, случа­

ем, гяурской грамоте? —  спросил он у Руфатиллы, по­
низив голос.

—  Аллах миловал, —  так же потихоньку откликнул­
ся имам.

—  Так, —  сердито произнес Закирбай и взял у Ни­
гмата то, что он написал. Он напряженно по буквам 
разбирал текст, нашел свое имя, Койбакарова. Рядом 
с ним стояло короткое слово — враг. Это Закирбай тоже 
сумел прочесть. Страдая от натуги, одолел он еще одну 
строку и остался доволен: «требовал насаждать страх 
среди верующих...» Но вслух Закирбай сказал, ткнув 
бумагу едва ли не в лицо Нигмату:

—  Ты кого дурачить вздумал? Перепиши! Чтоб ко­
роче было все и чтоб на меня и почтенного имама —  
никакой тени! —  Он ухмыльнулся, взглянув на Нигмата 
искоса, и добавил: —  Решил, что я не пойму. Обрадо­
вался... Ты напишешь, сынок, одно письмо по-гяурски. 
А второе —  по-мусульмански. Первое с собой возьмешь, 
второе — у нас оставишь. Вот так. Нас не обманешь,—  
заключил он, довольный своей находчивостью, и при­
крикнул:—  Пиши, не то поговорим по-другому!

Нигмат пожал плечами и сжал виски.
—  Чем напоили вы меня? —  спросил он.
Закирбай изумленно раскрыл глаза.
—  Чаем, —  сказал он, —  чем еще? Вот и я пыо, —  он 

глотнул прямо из носика.
Страшное безразличие начало овладевать Нигматом. 

Тело словно отделилось и действовало независимо от
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его воли. Но он, скрипя зубами, взял себя в руки. Надо 
было вырваться отсюда любой ценой, во что бы то ни 
стало, иначе бандиты осуществят в ночь затмения свой 
страшный замысел: утопят митинг в крови. «Если я 
останусь жить, —  подумал Нигмат, и сердце его больно 
сжалось от тоски, —  если буду жить, расскажу, почему 
уступил врагам. Мне поверят. Я докажу, что Койбака- 
ровы —  честные люди, что меня заставили оклеветать 
их, а если кто и усомнится... Но что сейчас об этом! 
Надо спасать людей, спасать наше дело». Он придви­
нул к себе пузырек с чернилами, взял перо, но оно дро­
жало в его пальцах. Имам обменялся с баем быстрым 
взглядом и вновь поднес к ноздрям Нигмата пузырек 
с резко пахнущей жидкостью.

Нигмат начал писать.
Закирбай взял у него обе бумаги, но держал их на 

этот раз не так долго.
—  Спрячь под халат, —  велел он и подал Нигмату 

ту, что была написана латинскими буквами. —  А те­
перь—  иди, не оглядываясь, на станцию, отправляйся 
в Ташкент. К кому —  сам знаешь.

Пошатываясь, Нигмат начал подниматься по камен­
ным ступеням.

—  И не вздумай никуда сворачивать, иначе тебе не­
сдобровать.

—  Может, вернем Нигмата, —  спросил дрожащим го­
лосом имам. —  В мечети есть местечко, где можно бу­
дет укрыть... замуровать... потом, когда надо будет... 
И никто не догадается.

—  Перестаньте! —  Закирбай повысил голос. —  Коли 
взялись помогать нам, почтенный имам, то не трусьте.

—  Он побредет к своим, к Аблаеву, —  не унимался 
имам. —  А вдруг они его к врачам да спасут?

—  Не дойдет он никуда, кроме своей могилы. Не 
бойтесь. Отправляйтесь-ка лучше в чайхану. И смотри­
те, чтоб Тохта не отступил от своих слов: вы у него 
нынче с утра —  захворали, уснули в задней комнате. Вы 
поняли?

—  Что тут не понять? —  имам закряхтел и поднял­
ся. —  Я выйду потайным ходом, —  сказал он.

—  Мы вслед за вами. —  Закирбай кивнул Аскар- 
палвану. Тот встал и ощупал спрятанный на боку под 
рубахой кинжал.
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Мурад видел, что перед ним его тетушка, Порхои 
апа, но остановить себя не мог. Он вонзил бы в нее нож, 
и тут наперерез ему метнулась человеческая фигура в 
развевающихся одеждах. На миг Мурад застыл, и тогда 
раздался пронзительный женский вопль, трижды повто­
ренный. Он заставил Мурада сорваться с места и по­
бежать без оглядки.

Уже удалившись на какое-то расстояние, он мыслен­
но обругал себя за трусость, за то, что он еще мальчиш­
ка. Подумал он и о том, кто же это так бесстрашно 
пришел на помощь тетке, и безошибочно назвал хорошо 
знакомое имя. Только откуда она взялась?.. «Ничего, 
ничего, —  повторял он, весь исходя юношеской озлоб­
ленностью,—  еще рассчитаюсь. Со всеми. За отца, за 
все...»

Назначенный час близился. Хабиб Аблаев послал 
комсомольцев, чтобы созывали народ на площадь, но 
люди и сами уже стекались по трое, четверо к зданию 
сельсовета, у которого был загодя возведен небольшой 
помост. Над ним висели плакаты: «Долой мрак!», «Да 
здравствует свобода и равноправие женщин!» На ши­
роком стволе чинары был укреплен портрет Ленина. 
Все это было освещено несколькими фонарями, подве­
шенными на ветвях старого дерева.

Хабиб Аблаев еще попытался внушить себе, что, мо­
жет, и впрямь ничего страшного с Нигматом не произо­
шло: что все было так, как рассказал Джамалетдин: 
испугались, побежали вслед за Койбакаровым, потом 
Нигмат свернул к станции. Не исключено, что он там 
отсиделся и сейчас вернется.

Но время шло, а отложить митинг никак нельзя было. 
Люди жаждали убедиться: возможно ли такое чудо —  
предсказать затмение луны. Аблаев ругал себя за то, 
что сам, к стыду своему, весьма приблизительно может 
объяснить суть удивительного небесного явления. Зна­
ет, что земная тень ляжет на луну, а как это получается, 
как можно заранее высчитать, когда небесное светило 
закроется и появится вновь, —  это объяснить мог только 
Нигмат. Аблаев на него надеялся и, зная Нигмата, по­
нимал, что, если его нет до сих пор, значит, на хорошее 
рассчитывать не приходится. И, заботясь о том, чтобы 
митинг, к которому так долго готовились, удался, Аб­
лаев не прекращал поисков комсомольского секретаря.
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Он сам зашел в чайхану и обнаружил там имама 
Руфатиллу. Имам был бледен. По серому лицу его ка­
тился пот. Красные глаза слезились. В ответ на вопросы 
Аблаева он только бормотал что-то невразумительное 
о недугах своих вперемежку с арабскими изречениями из 
Корана.

—  С утра он мается у меня, бедный, —  сказал, вздох­
нув, чайханщик Тохта. —  Пришел, я его, как водится, 
на почетное место усадил, а он едва пиалу пригубил и 
свалился на бок. Вот лежит.

Аблаев все же наклонился к мокрому лицу имама и 
спросил, твердо выговаривая каждое слово:

—  Где Нигмат? Отвечайте.
Все так же отчужденно глядя в потолок, имам про­

изнес:
—  «И явился к пророку по зову его Хикмат, полу­

чивший за то праведное имя —  Хикматулла, и сказал 
ему пророк...» —  вновь последовала длинная арабская 
фраза.

Поняв, что от имама толку не добиться, —  а время 
шло, и луна уже поднялась, сияя во всю мощь, над уз­
кими кронами тополей, —  Аблаев отправился к Закир- 
баю и, на удивление, застал и его дома.

Хабиб Аблаев был один. Койбакаров с Бухараевым 
остались по его просьбе на площади.

Закирбай сидел на помосте над арыком, в голом в 
эту пору саду, около низенького дома за школой. Дом 
этот прежде занимал его конюх, одинокий и старый че­
ловек, умерший во время войны. С Закирбаем жила 
одна не покинувшая его жена.

—  Заходите, заходите, сосед, —  пригласил Закирбай 
Аблаева.

—  Некогда, —  ответил Аблаев, остановившись у
входа.

—  А-а, —  Закирбай понимающе кивнул головой,—  
затмение скоро. Я бы тоже пошел на площадь, к людям, 
да вот жена куда-то запропастилась в поздний час. Жду 
ее, чтоб усадьбу не оставлять без присмотра. Добра 
у меня нынче в доме немного, да оно ведь так: чем мень­
ше, тем дороже. Ох-ох-ох...

Аблаев прервал этот словесный поток.
—  Мы разыскиваем повсюду Нигмата, —  сказал 

он. —  Я —  не следователь. До него, если надо, дело еще 
дойдет. Но я должен услышать сейчас: где Нигмат? Вам 
это известно. Не сомневаюсь.
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—  Простите, уважаемый Хабиб, —  сказал Закирбай 
веско, —  вы напоминаете человека, который разыскана 
ет пропавшие очки под ногами. А очки у него на лбу!

—  Понятнее вы можете?
—  Да куда уж яснее! —  И Закирбай выкрикнул: —  

У дружков своих, у Койбакаровых, спросите, где ваш 
молодой сподвижник. —  Он насупился и добавил: —  Не 
следовало бы мне говорить этого. Зла причинили вы мне 
немало. Да жаль парня. Родственник он невинно аресто­
ванному Кадыркулу. И свояченице Кадыркула —  жених.

—  Голову вы мне не заморочите, —  сказал Аблаев.
—  Верьте не верьте —  дело ваше. А я устал. Пожа­

луй, не буду дожидаться этого затмения: наступит оно 
или нет, про то один аллах ведает. А я лучше усну,—  
и Закирбай прикрыл ладонями глаза.

Нигмат брел, спотыкаясь, по узкой дороге, которая 
вела от пригорка, где стояла мечеть, через кладбище, 
к кишлаку. Идти было тяжело, а думать —  еще труднее, 
и все же он, собрав все силы, принял решение и повто­
рил его про себя, как заклинание: «Только чтоб тайком не 
убнлИ... дать знать о себе, пока еще ж ив...»

Он слышал крадущиеся шаги за собой, но заботился 
все о том же, скорее миновать кладбище, глухое, как и 
все подобные ему места. Смутно мелькала в сознании 
мысль о том, что на него надели чужой, странный ха­
лат: в левый рукав Нигмат так и не смог попасть —  
похоже было, что отверстие зашито.

Нигмат остановился у кладбищенской ограды, чтоб 
передохнуть, оперся о низкий дувал правой рукой, по­
тому что левую было трудно выпростать из-под халата, 
туго перетянутого —  Аскар-палван постарался —  пояс­
ным платком, бельбаком, и вдруг подумал, что точно 
так же опирается, отдыхая, однорукий, Койбакаров. На 
миг в померкшем сознании сверкнула молния. Нигмат 
понял изощренный замысел врагов. Они отравили его, 
подсыпали какое-то зелье в чай. Они рассчитывают, что 
он умрет, а потом найдут его труп со следами побоев 
и где-нибудь неподалеку —  халат Ахада Койбакарова 
(снять с убитого халат — пустяковое дело). В кармане 
под отворотом халата спрятано письмо Нигмата; он разо­
блачает председателя сельсовета как врага. Значит, 
Койбакаров, может вместе со своим сыном Каххаром, 
убили Нигмата, затем бежали с места преступления,
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испугавшись кого-то, а поскольку однорукому Койбака- 
рову быстро передвигаться трудно, он скинул халат, 
оставив впопыхах письмо, разоблачающее его, в кар­
мане.

«Хитро! Не иначе —  бай и мулла старались...» Со­
знание вновь заволоклось туманом, но Нигмат все же 
подумал, что не все враги предусмотрели. Он даже 
улыбнулся слабо. Сзади послышался шорох, но теперь 
Нигмат знал, что в спину нож ему не всадят. Они ждут, 
когда он умрет от яда, подсыпанного проклятым има­
мом Руфатиллой. И злятся, наверное, на его живучесть. 
А потому он пойдет вперед. Пойдет, пойдет...

Решение пришло, когда он стоял у кладбищенского 
дувала, тяжело дыша, согнувшись от боли под сердцем, 
будто сжала чья-то ладонь. Невольно дотронулся он то­
гда рукой до груди и ощутил пальцами в кармане хала­
та, рядом со своим письмом, твердый коробок спичек.

Теперь Нигмат свернул с дороги вправо. Вблизи вид­
нелся в ясном лунном свете небольшой навес на тонких 
подпорках. Под ним кладбищенский сторож хранил зи­
мой сено для своего скота.

Нигмат споткнулся на неровной тропе, упал и долго 
не поднимался. Встать на ноги ему так и не удалось. Он 
пополз к навесу и добрался до вороха сена. Душная 
волна заполнила все внутри. Нигмат мотал головой, вме­
сто слов из его рта рванулся стон.

—  Готов! —  потихоньку произнес снаружи чей-то го­
лос. —  Снимай с него халат. Быстрее!

—  А с  ним что делать?
—  Бросим, как велено. Он сейчас сдохнет. Только 

присыпь его сеном. Да не совсем! Надо, чтоб виден был.
Оба человека скрылись.
Но Нигмат оставил в запасе еще каплю сил. Ровно 

столько, чтобы чиркнуть спичкой о коробок.
Сено вспыхнуло. Столб пламени взлетел к небесам. 

И тут же в кишлаке забили в набат.

Мужчины, женщины, дети бежали со всех концов 
селения на окраину, где полыхал и гудел яркий и силь­
ный огонь.

Первым к месту пожара добрался верхом Хабиб Аб­
лаев. Он словно чувствовал, что огонь в этот поздний 
час вспыхнул для того, чтобы осветить страшные собы­
тия, разыгравшиеся в кишлаке. И горестно, будто давно
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ждал этого, опустил голову, когда навстречу ему вы­
двинулась из тьмы и встала черная на фоне багрового 
пламени высокая фигура с безжизненным юношеским 
телом на руках.

Люди застыли молчаливым полукольцом. Огонь 
угас. Только рдели под легким пеплом доски от навеса 
да торчали тлеющие головешки на месте подпорок.

Батрак Камал —  это был он —  бережно опустил тело 
Нигмата на землю. Милиционер Бухараев, прискакав­
ший на коне вслед за Аблаевым, вынул из кобуры ре­
вольвер и приблизился к Камалу.

—  Попался, —  сказал он и скомандовал: —  Руки за 
спину, живо!

—  Погодите, —  остановил его Аблаев. —  Дайте чело­
веку слово сказать.

Камал не испугался окрика Бухараева, а на Хабиба 
взглянул исподлобья, но благодарно.

—  Говорить нечего, —  произнес он глухо. —  Погубили 
они парня. Я шел за ними. Убил бы обоих, если бы они 
его тронули, —  он прикоснулся пальцами к рукоятке 
ножа. —  Только он сам... Вот... Сжег себя. Сгорел ты, 
брат мой, —  за нас сгорел. За меня, дурака. Не успел 
я тебе вовремя руки подать. Прости, друг.

Он опустился на колени перед мертвым Нигматом. 
Тогда все зашумели, задвигались. П вдруг высокий от­
чаянный женский крик взлетел над гулом взволнован­
ных голосов. С запада, с той стороны, где находилась 
усадьба Кадыркула, приблизились к толпе две женщи­
ны. Они спешили сюда напрямик, не разбирая дороги, 
и выбились из сил. Первой из них была бедная Норхон- 
апа. Она-то и закричала, кинувшись к бездыханному 
телу сына.

Люди не трогали мать, не успокаивали, пока Нор­
хон-апа сама не перестала рыдать. Вторая женщина, 
прибежавшая вместе с ней, помогла ей подняться. Рыв­
ком отбросила она назад чачван, и все увидели лицо 
Айгуль. Оно было скорбно и прекрасно. Не только 
горе —  гнев и решимость светились в глазах у юной де­
вушки.

—  Люди! —  зазвенел над толпой чистый, дрожащий 
от волнения голос. —  Враги погубили человека, который 
был дороже всех на свете. Для матери. Для меня. Да, 
да! Я любила его. Я люблю его и сейчас!.,
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Край полной луны закрылся изогнутой тенью. Одна 
из женщин сквозь сетку чачвана первая заметила это 
и испуганно заголосила, указывая на небо. И тут же 
закричали другие женщины, потому что тень быстро 
двигалась к середине лупы и на глазах закрыла весь 
диск. Стало темно и страшно. Теперь уже и мужчины 
нестройно поддержали голосящих женщин. Слышались 
слова молитвы. Кто-то громко каялся в содеянных 
грехах.

Хабиб Аблаев взобрался на коня, хлестнул его на­
гайкой н взлетел на пригорок.

—  Люди! —  закричал он. —  Разве не говорили мы 
вам о том, что ночью будет затмение? Разве не звали 
вас на митинг, чтоб все убедились: нет в мире того, что 
недоступно было бы науке. За что отдал жизнь юноша, 
который лежит перед вами? Я скажу то, что не успел 
сказать он. Пройдет час, и тень исчезнет. Луна откро­
ется и будет светить вновь. Потому жалок тот, кто не 
хочет услвпнать голоса разума, жалок и слаб. Его суеве­
рием сотни лет пользовались богачи. Они сделали тем­
ного человека своим рабом. «Хватит жить во тьме!» —  
говорит вам Советская власть. Будьте людьми, разум­
ными и сильными.

Горячая речь Хабиба немного успокоила народ. 
Даже женские стенания стали тише. И тут послышался 
тот же голос, что звучал недавно в чайхане. Теперь он 
был откровенно злобен.

—  Ты хочешь, Хабиб, чтоб мусульмане погибли без 
покаяния. Не слушайте его, кто верует в аллаха! Кай­
тесь, пока не поздно!

—  Умолкни, враг! —  крикнул Хабиб. —  Ты прячешь­
ся во тьме, потому что труслив. Ты знаешь, что правда 
не на твоей стороне. Но мы найдем тебя и вытащим на 
общий суд.

Шум и крики послышались в толпе.
—  Вот он! Попался! —  Камал и еще двое дехкан та­

щили за шиворот упирающегося человека.
—  Кто это, кто? —  послышались голоса.
Ахад Койбакаров вышел на середину с фонарем.
—  Джамалетдин, —  пронеслось в толпе.
—  Так я и знал, —  Хабиб Аблаев покачал головой.—  

Вот теперь, товарищ милиционер, вы можете арестовать 
преступника, —  сказал он.

—  Я не убивал! Это неправда! Нигмат был мне друг,
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вес знают! —  кричал Джамалетдин, но Бухараев уже 
связал ему руки и приказал:

—  Умолкни! Скоро расскажешь суду обо всем, под­
лец. Жаль, закон запрещает, не то бы я тебя... —  он не 
договорил того, что и так было понятно, —  на месте по­
жара вновь вспыхнуло пламя. Оно разорвало тьму, и 
все увидели вновь Айгуль. Она стояла совсем открытая, 
в легком широком платье, и смело смотрела на людей. 
В огне пылали ее паранджа и чачван.

—  Сестры! —  крикнула Айгуль. —  Пусть скорее на­
ступит свет, о котором мечтал Нигмат. Жгите ненавист­
ные покрывала.

—  Проклятье им! Проклятье врагам, погубившим 
моего сына! —  Норхон-апа с развевающимися седыми 
волосами приблизилась к огню и бросила в него свою 
паранджу.

—  Проклятье прошлому! —  закричали женщины.
Они спешили к костру, стремясь опередить друг дру­

га; пламя росло, в его отсветах дехкане впервые увиде­
ли лица всех женщин своего кишлака. И никто не осме­
лился поднять руку ни на жену, ни на дочь.

Камал вовремя сообщил Аблаеву, что Аскар-палван 
привел в кишлак своих сообщников; об их намерении 
устроить резню во время митинга. Ценою своей жизни 
сорвал Нигмат этот кровавый замысел; люди собрались 
на месте пожара, далеко от площади, вокруг которой 
в ожидании сигнала прятались бандиты.

Сейчас Хабиб вместе с Бухараевым выставили во­
круг дозоры из самых сознательных дехкан.

Но ни бандиты, ни их вдохновители —  Закирбай и 
имам Руфатилла —  не решились даже близко подойти 
к народу.

Здесь же, на том месте, где свершил свой подвиг 
Нигмат, земляки решили похоронить его. В свете костра, 
в котором сгорало рабство, вырыли они могилу молодо­
му революционеру.

Отзвучали речи, умолкли рыдания. Норхон-апа и 
Айгуль поднялись со свежего, сырого холма. И тогда в 
угольно-черном небе появился яркий лунный серп. Он 
разрастался, и вскоре чистая, будто обновленная, помо­
лодевшая, полная луна засияла над миром, разливая 
сильный, незыблемый свет.

87



* * *

На следствии Джамалетдин каялся и плакал, гово 
рил, что слепо доверял своему набожному деду, по­
льстился на посулы: Кадыркул обещал отдать за него 
Айгуль, если Нигмата уберут с пути, «как камень с до­
роги, ведущей к гробнице пророка».

Сам Кадыркул тоже сознался в своих преступлениях 
против повой власти, хотя и повторял настойчиво, что 
Нигмата он убивать не хотел; затем и посылал ему 
письма с предупреждениями. Дескать, надеялся, что 
Нигмат отречется от своей комсомольской веры.

Показания Кадыркула помогли быстро разыскать и 
обезвредить гнездо, свитое врагами революции в старой 
кузнице у Кукчинского моста. Были арестованы Аскар- 
палван и все его сообщники. На их счету было немало 
кровавых дел, которые они чинили в окрестных селениях.

Теперь им предстояло ответить за все. За смерть 
комсомольца Нигмата —  тоже.

Имам Руфатилла умер, не дождавшись справедливой 
кары. Он убил себя ядом, как скорпион, оказавшийся 
в кольце огня.

Только Закнрбаю удалось скрыться. Милиционер 
Бухараев гнался за ним, но не настиг. Конь у Закирбая 
был сильный. Бывшего богача искали в Ташкенте и в 
горах, но тщетно.

Спустя два года после страшных событий в Янги- 
кишлаке возвратился Мурад, сын Кадыркула. Судьи 
учли его молодость и наказали его не так строго, как 
других преступников. Имущество Кадыркула по спра­
ведливости изъяли в пользу общества: Мурад попро­
сился, чтоб его взяли работать на мельницу, и поселил­
ся рядом с ней вместе со своей матерью Лазокат. Вскоре 
он женился и жил в отдалении от кишлака, редко по­
казываясь на людях.

Счастливая звезда юной Айгуль, как и предсказывал 
Нигмат, взошла высоко и засияла ярко. Айгуль училась 
в Москве, стала видной поэтессой. Она перебралась в 
Ташкент, но жила в одиночестве. «Сердце свое отдала 
я один раз и навеки», —  говорила Айгуль. В комнате, 
где работает она, висит на стене скромная рамка, а в 
ней, под стеклом, уже выцветшие от времени, но самые 
дорогие для Айгуль строки: «Я полюбил вас. Полюбил 
на всю жизнь...» —  письмо Нигмата нашло ту, имя ко­

ьь



торой он произносил с такой чистотой и трепетом. Книгу 
прекрасных стихов посвятила Айгуль человеку, который 
для нее и для всех остался навсегда юным.

«Сердце мое —  факел» —  так называется эта книга.

* * *

Я написал эту повесть и лишь тогда спросил у своей 
седой матери:

—  Кого мы видели тогда, в мартовский день, ойи?
Старушка моя молчала.
—  Камала? Ему сейчас должно быть лет семьде­

сят, —  рассуждал я вслух. —  Нет, пожалуй, то был Му­
рад. Он —  помоложе...

Мать прервала меня.
—  Не все ли равно, —  сказала она, вздохнув. —  Не 

все ли равно, первый, второй ли, может —  кто третий. 
Я уже пожалела, сынок, —  добавила она, —  что указала 
тебе на того старика около магазина. —  И закончила: —  
Следует ли теперь напоминать человеку, что он спо­
ткнулся на дороге, когда скрылась луна?



П Р О В О Д Ы  Н Е В Е С Т Ы

има была долгой и ненастной, 
и люди заждались тепла. Но 
едва закурчавились на солнеч­
ных склонах молодые зеленые 
побеги и солнце заглянуло в 
маленькие дворики с узлова­

тыми коричневыми лозами виноградников, как снова 
ударили холода. Два дня мело и гудело по ущельям 
так, словно сам шайтан собрался в горы, а утром ахну­
ли в кишлаке Багидарья: зима будто и не уходила ни­
когда—  вершины и склоны гор, арчовые леса, долины 
окутаны снегом; укрывшись от мороза белыми пуховы­
ми одеялами, спят деревья; заледенелые кустарники 
неподвижны и скрючены, перехлестнутые ветви их спу­
таны, как гривы коней после сумасшедшей скачки. 
И только речка как ни в чем не бывало бежит среди 
белого безмолвия, расталкивает камни, бурлит и вски­
пает пеной, словно хочет напомнить: придет все-таки 
весна, не горюйте, не горюйте!

А как не горевать беднякам Багидарьи! Многие уж 
и не чаяли дождаться весны, и только теплые лучи про­
брались в дома —  словно помолодели, ожили. Теперь не 
страшна рваная одежонка, истоптанные ичиги! Теперь 
не надо, в кровь стирая руки, искать в горах тощие 
ветки кустарников и рыться в снегу, подобно диким ка­
банам! Не надо трястись на холодных кошмах, всей 
семьей возле слабого огня очага, в страшные предрас­
светные часы, когда вьюга злобно выдувает из дома по­
следние остатки тепла!

И вот опять зима. Не выдержал в это утро старый 
Мирзакар: сел возле дома и снегом, как пеплом, голову 
посыпает. Говорят, еще и раньше отнимал у него аллах 
разум: как-то зарезал курицу, голову ее выставил на 
блюде возле своего дома и рассказывал всем, что это 
голова Башар-палвана, правой руки Нурмата-курбаши. 
Поспешно отходили от него любопытные: времена тре­
вожные, отряд курбаши не раз приезжал в Багидарью, 
и неизвестно, чем затея Мирзакара может кончиться. 
Хотя и не особенно распоясывался здесь отряд курба­
ши—  ведь друг его один из старейшин кишлака, бла­
гочестивый Пирмат Максум, но ведь именно Башар- 
палван отрезал голову юному сыну Мирзакара Айбеку,
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встретив его однажды на горной тропе и заподозрив п 
сочувствии к красным... С того времени и застилает 
тьма глаза Мирзакара, тихого, всегда ласкового к ре­
бятишкам старика. Совсем недавно от горя умерла его 
Айша —  не перенесла смерти своего последнего, един­
ственного сына, а три дочери их сейчас с плачем вы­
глядывают из калитки, не в силах справиться с отцом, 
всегда таким послушным и добрым...

Дехканбай идет по кишлаку, старательно обходя раз­
мякший подтаявший от многих следов снег, и косится 
глазом на правый сапог, где предательски расползлись 
швы. С Мирзакаром он дружил с детства, вместе вы­
бирали невест, но на похоронах Айбека не было Дех­
канбая: не те теперь времена, пожалуй, еще донесут об 
этом Башар-палвану, а у него, Дехканбая, семья. 
У него дочь, равной которой, наверное, нет в Багидарье. 
И к нему благоволит Пирмат Максум, потому что он, 
Дехканбай, —  истинный мусульманин, не пропустит ни 
одного положенного часа молитвы, от поручений шей­
хов и старейшин не отказывается.

Проходя мимо дома Мирзакара, Дехканбай стара­
тельно опустил глаза в землю, отворотил лицо, чтобы, 
чего доброго, не подбежал к нему Мирзакар, не вонзил* 
ся взглядом безумных, страдальческих глаз. И на дом 
Дехканбай ни разу не взглянул. А там —  показалось ему 
или впрямь —  все три головы дочерей, и плач их все 
сильнее и сильнее, словно разливается горная река и 
подступает к нему все ближе и ближе. Защемило сердце 
у Дехканбая, еще ниже опустил он голову и успел-таки 
заметить: старый Мирзакар держит в руке горсть снега 
и горестно смотрит на нее. А снег на ладони серый- 
серый, как пепел, и почему-то падает с руки теми же 
серыми хлопьями, как пепел... Споткнулся Дехканбай, 
и сапог его с треском и чмоканьем разлезся чуть ли не 
на полноги. Хотел он остановиться, но потом стреми­
тельно захромал вперед: нет, ни за что не пройти ему 
опять мимо дома Мирзакара, а там, возле чайханы, 
починит ему сапог Толиб-сапожник —  в долг починит, 
потому что сейчас у него, Дехканбая, в доме нет ни 
гроша, да и зерна уже нет ни горсти. А последний мешок 
муки истаял так быстро, как не тает в яркий день весны 
прошлогодняя сосулька на крыше... Но это ничего,—  
наверное, Пирмат Максум не откажет ему, хотя и при­
дется выслушать в придачу еще два мешка поучений да 
наставлений.
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Еще издали увидел Дехканбай: возле чайханы, на 
базарной площади, толпится народ —  свой, кишлачный, 
и всадники на конях. Екнуло сердце у него —  и плач 
дочерей Мирзакара опять зазвучал в ушах, но тут же 
утих—  издали заметил он, что на всадниках остроко­
нечные, красноармейские шапки, —  кажется, их зовут 
но имени какого-то большого красного командира. Так 
говорил председатель кишлачного Совета Хакимджан. 
Да, и Хакимджан здесь, стоит возле командира, и лицо 
у него радостное, как у ребенка, которому только что 
сделали подарок. Это и понятно: Хакимджан молодой, 
и к власти он непривычен и трудно приходится ему со 
старейшинами, ох как трудно! Хорошо, что ни матери 
у него, ни отца, —  вырезали бы в первую очередь семью 
Хакимджана, хотя сам он осторожен, как кошка, умеет 
вовремя заметить опасность и обмануть смерть. А что, 
интересно, говорит красный командир? Дехканбай опас­
ливо оглянулся, но тут же заметил в толпе кое-кого из 
старейшин и успокоился: нет, не будет его упрекать 
Пирмат Максум.

Дехканбай осторожно, стараясь не слишком чмокать 
отсыревшей подошвой, подошел совсем близко к коман­
диру. Ишь ты, холода не боится, шинель на нем на­
распашку, и видно, как зеленая рубашка вылиняла и 
выносилась в походах. А все же сидит на нем аккуратно 
и выстирана совсем недавно. Тоже молодой, как и Ха- 
кимджан, по-узбекски говорит так, что и не верится, 
будто он русский. Выговор чистый, да и пословицы уз­
бекские так и сыплются, и слова звонкие, как серебря­
ные монеты. Ответил на чей-то вопрос:

—  Русский я. Имя —  Николай, отчество —  Ивано­
вич, фамилия —  Караганов. Товарищи зовут Колей, вы 
же видите —  я молодой и к тому же неженатый. По­
чему? Лошадь одна, седло одно, —  невесту посадить 
некуда.

В толпе засмеялись, послышались шутки.
А ребятишки так и вьются вокруг, глаз не спуская 

с бойцов. Посмотрел на них командир, подозвал самого 
маленького. Вытащил из кармана завязанный узелком 
платок, стал оделять ребят мелко наколотыми кусоч­
ками сахара. Малыш, который первый получил лаком­
ство, смотрел на него во все глаза, не смея засунуть в 
рот белый сладкий кусочек. Какой-то парнишка в рва­
ном чапане осмелел —  залез на коня командира и уселся 
сзади. Хакимджан сурово махнул на него рукой —  маль­
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чишка и глазом не повел, смотрел прямо в рот Николаю, 
слушал. И тот снова отвечал на чей-то вопрос:

—  Почему же вы ищете справедливости у тех, кто 
веками высасывал из вас кровь? Какая справедливость 
может быть у волка, у шакала?

Дехканбай почувствовал, что кто-то тихонько трога­
ет его за рукав. Оглянулся —  а это Чулпан, дочь, един­
ственное сокровище Дехканбая.

—  Тебе что за дело? Нечего тут делать девушке, 
домой ступай!

И, как всегда, залюбовался дочерью: глаза ясные, 
взгляд их словно открыт всему миру, и красота Чулпан 
не только в розовом, тонком лице с яркими лепестками- 
губами, не только в стрелах-ресницах и изогнутых бро­
вях —  нет, она прежде всего в этом радостном свете, 
который словно обогревает каждого, кто встретится с 
ней взглядом.

—  Я только немножечко постою...
Да разве можно ей стоять здесь, в толпе, где столько 

чужих? Чулпан молода, жизни не знает, не ждет от 
людей ничего плохого, а самое главное —  давно сгово­
рена Чулпан за сына старого друга, и свадьбу решили 
сыграть этой весной. Арсланбек —  хорошая пара Чул­
пан: работящий, веселый парень. Одно плохо: недавно 
вступил в комсомол, сердце его лежит к тем, кто строит 
новую жизнь, и это тревожит Дехканбая: опасную до­
рогу ищет себе храбрец Арсланбек! Сам он, Дехкан­
бай, знает одно: безопаснее всего —  схорониться в эти 
тяжелые времена подальше, беречь себя и свою семью, 
хранить обычаи дедов... А кто лучше Пирмата Максу- 
ма, старейшины, знает шариат, кто может вовремя дать 
полезный совет? Вот и тянется к нему Дехканбай, ему 
одному верит. Знает Пирмат Максум и о том, что сго­
ворена Чулпан в семью Арсланбека, что в двух перева­
лах отсюда, в кишлаке Бешбола. Он-то и наставлял 
недавно: «Дочь твоя —  девушка, а не охотник. Зачем 
в горы с собой берешь, охотиться приучаешь? Ее ме­
сто—  в доме, ее дело —  детей рожать и мужа слушать­
ся». Дехканбай понимал, что прав старейшина, но ведь 
сам он занят в поле, день и ночь трудится на неласко­
вой горной земле, где много камней и упрямой травы, 
а дичь, которую приносит Чулпан, часто спасает семью 
от голода, вот и сейчас халат его подбит мехом лисицы, 
которую выследила дочь, потому и молчит Дехканбай. 
Ну, а сейчас —  его право, его власть. И хотя жалко до-
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черл, но вон уже нашелся один, из этих, приехавших,—  
стоит и смотрит на Чулпан, забыв и презрев все прили­
чия. Эти, молодые, —  разве знают они стыд и совесть?

Рослый, смуглый парень и впрямь как будто ослеп: 
глядит и глядит на Чулпан. И та нет-нет да и выглянет 
из-за спины отца. Только на незнакомца совсем не смо­
трит—  глядит на его коня. Конь вороной, грива длин­
ная, шерсть его мягкая и шелковистая. Тогда и джигит 
тоже занялся своим конем: то гриву потреплет, то за 
холку ухватит, то щелкнет по переносице. Вороной 
всхрапывает, головой мотает —  и вдруг так резко вски­
нул морду, что слюной своей забрызгал лицо хозяина. 
Девушка увидела —  рассмеялась. Парень, смутившись, 
поспешно вытер лицо рукавом шинели. Сердито дернул 
уздечку, поглядев на Чулпан, не удержался —  рассме­
ялся тоже. Теперь уже девушка смутилась, снова укры­
лась за спиной отца. Дехканбай грозно сдвинул брови:

—  Что ты тут вертишься? Давно сказано, чтобы до­
мой шла!

Чулпан виновато взглянула на отца и тихонько по­
шла от толпы, осторожно ступая по скользкой тропинке. 
Парень проводил ее глазами, потом независимо сдвинул 
буденовку на затылок и перевел глаза на командира. 
Дехканбай посмотрел на него со злорадством: вздыхай 
не вздыхай, а Чулпан тебе больше не видать! И стал 
внимательно слушать речи Караганова. С гор опять по­
веяло резким холодом, снег, перемешанный сотнями ног, 
шуршал, как песок в пустыне, и нога Дехканбая совсем 
закоченела. Вернувшись домой, он долго сидел возле 
очага, глядя на слабый, вяло поедающий ветки огонь, 
и хмуро говорил жене:

—  Собрание было. Большой разговор. Голод. Зерна 
нет. Значит, опять —  давай-давай. Как погляжу, власть 
новая, а разговоры старые. Сено тоже нужно. Командир 
у них такой речистый, гляжу — все так рты и пораскры- 
вали. А наши старейшины в затылках почесывать стали. 
Чуют —  придется им кое с чем расстаться...

—  А вам что за беда?
—  Да мне-то что? С меня брать нечего. Да только 

станет ли Пирмат Максум нам что-нибудь после в долг 
давать? Скажет —  уже ничего нет, все отдал. Вот что 
меня беспокоит, только это одно!

—  У Пирмата Максума всего много. Нахватал... 
А вот мы...

—  Эх, женщина! У каждого своя судьба. Бог сотво­
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рил людей разными. Одни богатые, другие бедные. Что 
же поделаешь?

—  Вы теперь речи Пирмата слово в слово повторяете.
—  Ты, глупая женщина! Не забудь, что на нем бла­

гословение божье. Кого хочешь задевай, а пира 1 оставь 
в покое. Он мой духовный наставник. И, кроме того, 
разве не видишь, что творится в соседних кишлаках? 
А у нас все спокойно. К нам курбаши с миром приез­
жает. ..

И тут же вспомнились ему голоса дочерей Мирза- 
кара и серая горсть снега, которая не таяла на ладони 
старика, и холод охватил Дехканбая... Но он ничего не 
сказал жене, а она, уловив перемену в его лице, тихонь­
ко отошла и занялась своими делами. Тихо стало в доме. 
Дехканбай прилег на курпачи и задремал. И не успел 
погрузиться в сон, как видится ему: коренной, крепкий 
еще зуб зашатался; крякнул — и вот уже выплюнул его 
Дехканбай, а вытер рот рукавом халата —  и на нем 
кровь, кровь. Алая, как подкладка у халата Пирмата 
Максума. Кричит он жене: «Воды подай!» —  а она голоса 
его не слышит, смотрит сквозь него, как сквозь туман. 
Страшно стало ему во сне, кричит он Чулпан, а Чулпан 
что-то матери спокойно говорит и тоже будто голоса 
его не слышит...

Проснулся Дехканбай в холодном поту, сплюнул на 
пол. Никакой крови нет, а зуб разболелся, —  видно, на 
холоде застудил. А жена и Чулпан — вот они, сидят у 
очага и тихонько разговаривают. Окликнул дочь —  она 
быстро вскочила, к нему подбежала:

—  Что с вами?
—  Воды подай!
Чулпан быстро метнулась, принесла в пиале воды. 

Дехканбай хлебнул —  в мыслях отлегло. Надо же та­
кому привидеться! Да что тут —  время такое тревожное, 
вот и видится всякое. И к чему тут подкладка халата 
у духовного наставника?

—  Дверь закрыла? —  прикрикнул на жену.
—  Да, хозяин, —  тревожно поглядела на него жен­

щина.
—  А цепь на калитке?
—  Все закрыто.
—  То-то же! Смотрите мне, чтобы были осторожны­

ми. И ты по кишлаку не шляйся! —  он отдал пиалу Чул­

1 П и р  — духовное лицо.
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пан, глядел на нее грозно, и дочь покорно склонила 
голову:

—  Я совсем немножко прошлась... Скучно в доме. 
На охоту бы...

—  Какая охота сейчас? —  закричал Дехканбай.—  
Молиться надо, чтоб все беды от нас аллах отстранил! 
Видел я, как ты сегодня вертелась! Скорей бы уж тебя 
Лрсланбеку отдать. Вот очистится перевал —  и в путь!

Когда время приблизилось к вечерней молитве, в 
дверь постучали. «Кого это принесло в такой час?» 
Дехканбай нехотя направился к калитке, долго расспра­
шивал что к чему и, только услышав имя Пирмата 
Максума, нехотя снял цепь, отворил.

Перед ним стоял незнакомый человек —  в рыжем ча­
пане, худощавый. Глаза его были остры и насторожены, 
хотя он учтиво склонился перед хозяином и попросил 
разрешения зайти. Это успокоило Дехканбая —  и все же 
где-то в глубине души не утихала тревога и тяжелое 
предчувствие беды.

Сняв у порога кавуши, гость скромно присел после 
нескольких приглашений. Дехканбай расстелил дастар- 
хан, налил чаю в пиалу, предложил ее неожиданному 
гостю, а сердце у него ныло все сильнее, необычный че­
ловек сидел за его скромным дастарханом, не из про­
стых! Поблагодарил за чай —  но так, как будто оказал 
честь. Осмотрел комнату —  а где-то в глазах пренебре­
жительная улыбка скользнула и тут же исчезла. По­
смотрел на хозяина твердо, хотя и приветливо:

—  Разговор у нас будет короткий...
Дехканбай превратился в слух. Услышал легкие 

шаги возле дверн: там, наверное, стояли жена с дочкой, 
тоже недоумевая и тревожась.

—  Время такое —  не до длинных разговоров...
«И этот —  о времени!» —  пронеслось в голове у Дех­

канбая. Он поспешно налил вторую пиалу, протянул ее 
незнакомцу.

—  Зовут меня —  Башар-палван...
Рука у Дехканбая дрогнула, незнакомец успел от­

страниться.
—  Вы не должны меня бояться, я в ваш дом с ра­

достной вестью.
Дехканбай окаменел; в тишине отчетливо зазвучали 

голоса дочерей Мирзакара.
—  Уже то, что я к вам пришел именно сегодня, ко­

гда в кишлаке эти... —  он махнул головой в сторону,—
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доказывает, что я по важному делу. Можно бы и подо­
ждать, но... Наверное, не скоро мы опять заглянем 
сюда. А у вас цветок, который уже расцвел, а цветам —  
срок недолгий, надо торопиться.

За дверью —  не то всхлип, не то стон. Дехканбай 
едва перевел дыхание:

—  Вы... почтенный...
—  Нет, не я. —  Башар-палван весело засмеялся, не­

живым блеском заиграли у него во рту золотые корон­
ки.—  Не я. Гораздо выше! —  Он поднял палец. —  Сам 
курбаши! Да-да! Сам курбаши сватает вашу дочь. Ваш 
цветок сегодня ожег ему сердце, шипы вонзились глу­
боко, так что радуйтесь. Эти шипы он хорошо оплатит...

Дехканбай почувствовал, как холодный нот застру­
ился по его спине.

—  Но... но... почтеннейший... Башар-палван... Вы 
ведь мусульманин, вы должны меня понять: моя дочь 
давно обещана... Свадьба назначена через два месяца .. 
Я буду опозорен... Пирмат Максум...

—  Такой зять тебя не опозорит —  возвысит! А обы­
чаи. .. Да, мы верны шариату. Но! Сейчас льется кровь, 
сейчас все сместилось. И людям не до этих пустяков... 
К тому же... Твой грех отмолит Пирмат Максум... 
А твои угрызения совести —  вот это.

Он вытащил завязанный в поясном платке кошелек, 
протянул золотые монеты:

—  Держи! Еще не то увидишь. Повезло тебе, как 
никому! —  И тут же снова перешел на «вы»: —  Что же 
вы колеблетесь, почтенный Дехканбай? Откажитесь от 
золота... Вы же его, наверное, и в руках не держали...

Дехканбай не мог отвести глаз от кошелька. Туск­
лый золотой блеск туманил голову, холод монет, на­
сильно втиснутых ему в руку, жег паром. Золотые круж­
ки, звеня, раскатились по полу.

—  Ну вот и хорошо! —  засмеялся Башар-палван.—  
Я знал, что мы договоримся!

Дехканбай поднял голову и содрогнулся: впервые 
увидел он, что глаза Башар-палван тоже желтые, как 
у рыси, и в них —  тот же блеск, что и у монет. С трудом 
разнял он губы:

—  Моя дочь еще молода. Господин, я не могу!
—  Тебе скажешь «Али», ты говоришь «Бали»? Смо­

три! Много говорить не советую. Ты хочешь отказать 
курбаши? Значит, ты любишь красных? Нет? Тогда жди 
меня в среду. А если проболтаешься...
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Он улыбнулся, взглянул в окно. Дехканбай, как за­
вороженный, поглядел тоже: жалобно скрипела под 
окном толстая орешина, и холодный ветер выл над 
домом.

—  Она выдержит и двоих... —  философски заметил 
гость и, толкнув ногой подкатившуюся монету, подмиг­
нул хозяину:

О, если бы мне знать, что нас, умерших, ждет  
В день воскресения, когда предъявят счет?

И снова засмеялся:
—  Так не любишь красных? А? Ну, тогда до среды!
И, не оглядываясь, скорыми шагами вышел.
Жена и дочь с громкими воплями убирали дастар-

хан. Дехканбай ничего не видел и не слышал. И только 
когда жена робко положила перед ним собранное зо­
лото, вскочил, закричал плачущим голосом:

—  Я говорил —  не бегай где попало! Шипы! Вот что 
мне делать теперь, а?!

Дочь испуганно жалась к матери, большие темные 
глаза ее с мольбой глядели на отца. Он с размаху уда­
рил кулаком по стене.

—  Что делать?!
Глухо треснула глина, в стене осталась вмятина —  

дом был старый и холодный. Дехканбай потер ушиблен­
ный кулак, зачем-то лизнул его. В сердце зажглась оби­
да: до чего неудачный день! Порвал сапог, а сапожник 
был занят —  тоже, открыв рот, слушал речи командира 
Николая; почему-то этот непочиненный сапог казался 
еще большей бедой, чем только что случившееся. И то­
гда Дехканбай понял: помочь ему может только Пир­
мат Максум. Кто же еще? Забылось, что хотел сегодня 
вечером пойти к нему попросить муки: жена на завтрак 
соскребла остаток муки с кожаной подстилки —  супры, 
на которой разделывают тесто; так и не поели сегодня. 
Главное, на что должен ответить святой человек: что 
делать?

Пирмат Максум принял его приветливо. Мягкая, 
тщательно расчесанная борода его лоснилась, движения 
были не суетливы, а степенны, но быстрые глаза впи­
лись в Дехканбая и уже не отпускали его:

—  Знаю, в чем ваша беда. Но если подумать, не 
счастье ли это, наоборот?

—  Но ведь я ... это же грех... Чулпан уже невеста.., 
Обычаи.
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—  Почтенный Дехканбай, сейчас все силы нужно 
употребить на то, чтобы нам вообще остаться в живых. 
Нам —  это не телу нашему, но духу. Но чтоб дух сохра­
нился, нужно сохранить тело. Не так ли?

Сбитый с толку Дехканбай хлопал глазами.
—  Мы с вами прежде всего —  мусульмане. Так ведь? 

Так почему же вы не хотите, чтобы ваши внуки были 
от того, кто ревностно сражается за наше святое дело? 
К лицу ли вам, правоверному, родниться с тем, кто уже 
породнился с нашими врагами? А кроме того, подумай­
те о своем кишлаке. Ведь он будет под защитой самого 
курбаши! Люди вам будут благодарны...

—  Но, уважаемый Пирмат Максум, для меня это 
слишком большая честь —  стать тестем самого курба­
ши! Я человек маленький, я всю жизнь хотел прожить 
с краю, чтобы меня никто не трогал... И Чулпан я люб­
лю —  как же теперь буду гнать ее замуж против воли?

—  Я не узнаю вас —  такой богобоязненный человек! 
Ведь сами знаете, что говорит шариат...

—  Знаю...
—  И почтенный человек... А рассуждаете, как ре­

бенок. ..
Кулак, которым Дехканбай ударил о стену, болел все 

больше. И почему-то резала глаза ярко-алая подкладка 
любимого халата Пирмата Максума —  из дорогого теп­
лого сукна, с искусными узорами по краям. В соседней 
комнате раздались осторожные шаги, покашливание 
было почему-то знакомым. Кто это там, за стеной?

—  Если мы не сплотимся —  что будет с нами? Все 
развеется прахом... Самое страшное —  нищета духа... 
А я служу духу...

Дехканбай почему-то представил себе кладовую 
Пирмата Максума —  мешки с зерном, с мукой, связки 
казы, орехи... У него забурлило в животе. Он испуган­
но подтянул живот и вспомнил, что ничего не ел с утра. 
И тотчас снова раздалось покашливание. Ие! Да ведь 
так кашлял сегодняшний гость —  хрипло, толчками, 
словно задыхаясь. Представив желтые, немигающие 
глаза Башар-палвана, он почувствовал, что все в нем 
заледенело.

—  Да, да, я понимаю... —  забормотал он. —  Конеч­
но, конечно.

Сапог, перевязанный веревкой, он натягивал осто­
рожно, хотя и торопливо, и мокрая веревка оборвалась. 
Но Дехканбай не стал ее завязывать. Елозя сапогом по
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снегу, согнувшись, он поспешно хромал к калитке, и 
плач дочерей Мирзакара гудел у него в ушах, как коло­
кол. За калиткой свирепый ветер так и набросился на 
человека, трепал и рвал его одежду, ледяными иглами 
колол лицо. Великая тьма спустилась на кишлак, и Дех- 
канбаю казалось, что он ослеп. Куда идти? Домой? Он 
снова увидел глаза Чулпан, они глядели на него с моль­
бой. Нет, не отдаст он дочь курбаши, не опозорит сво­
его имени! К тому же... у Чулпан характер мягкий и 
ясно видно, что будет, если насильно выдать ее замуж 
за человека, который на много перевалов вперед изве­
стен своей жестокостью и неумолимостью... И рядом 
с ней, может быть, даже караулить ее будет Башар- 
палван. .. Дехканбай спиной почувствовал ствол старой, 
дедовской орешины... Нет, все равно не миновать ему 
расправы!

Темно было вокруг, но постепенно Дехканбай стал 
различать темную громаду гор, обрыв —  возле него 
тускло светилось окно. Да это же кишлачный Совет —  
самое заметное здание в кишлаке, не огороженное ду- 
валом, с крышей, покрытой дранкой. Наверное, там Ха- 
кимджан и красный командир Караганов. Оба они 
молоды, и не у них бы искать совета. Но нет, не совета —  
помощи надо от них просить. Помощи! Уж если Пирмат 
Максум заодно с убийцей сына Мирзакара, принимает 
его в доме —  что остается делать бедному человеку? 
Вспомнились слова молодого командира: «Почему же 
вы ищете справедливости у волков, у шакалов?» —  разве 
не правильно он говорил?

Дехканбай приободрился. Огонек в ночи как будто 
разгорался, казался еще ярче. Наверное, мало спать 
приходится Хакимджану —  старается он очень, вот и 
врагов у него много. А сегодня, наверное, о чем-то раз­
говаривает с Николаем, —  может, все новости расспра­
шивает?

Часовой задержал Дехканбая у самых дверей, долго 
расспрашивал что к чему, но, поняв, что ответа не до­
ждешься—  дехканин просился к самому главному, ко­
мандиру Николаю, —  посадил старика рядом с собой. 
Со своего места Дехканбаю было видно, как сидят возле 
стола Хакимджан и молодые комсомольцы, о чем-то го­
рячо спорят. Напряг слух Дехканбай —  а слух у него 
острый, охотничий —  и насторожился: разговор шел о 
Пирмате Максуме.

—  Пирмат Максум —  враг пострашнее курбаши.
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Тот— в открытую, а этот словами оплетает, как 
сетью... —  говорил Хакимджан. —  Так что зерно будем 
сами доставать. Незачем за помощью к нему обра­
щаться!

—  Правильно! —  поддержал чей-то голос из угла.—  
Этой лисе верить нельзя. Ты ему будешь о голодаю­
щих—  а он тебе о рае да о том, какие там красавицы 
тебя поджидают. Или о душе будет толковать, так что 
голова пойдет кругом...

«Правильно! Все правильно! —  думал Дехканбай.—  
А я-то...»

—  Вы что, отец, сюда подслушивать пришли? —  рас­
сердился часовой. —  Идите подальше, подождите там!

—  Э-э, ты молодой еще, вот и боишься, что там се­
креты расскажут. Какие там секреты? Там то говорят, 
о чем на площади надо кричать. Чтобы такие глупцы, 
как я, глаза шире раскрывали... Да сами видели что 
к чему...

Часовой внимательно посмотрел на старика, потом 
перевел взгляд на окно.

—  Ладно. Некогда мне тут сидеть. Пойду пройдусь. 
И ты, если что заметишь, отец, крикни. Сам понима­
ешь—  все-таки осторожность не повредит.

Дехканбай плотнее закутался в халат, но все равно 
его била мелкая дрожь. Чтобы согреться, прошелся 
туда и обратно — от крыльца до окна и назад. Потом 
снова прислушался. Говорили о другом, но Дехканбай 
снова напряг слух:

—  У Нурмата-курбаши свыше восьмисот человек в 
банде. Оружия достаточно. Пулеметы из-за границы по­
лучили. Через перевалы снабжают их оружием. Где-то 
в горах есть тайник —  склад оружия. Наши люди не 
дают новых сведений. Видимо, перевалы завалило сне­
гом и преодолеть их нельзя. К тому же население запу­
гано басмачами. Некоторые предпочитают молчать, даже 
если и знают что-то. А некоторые —  лишь бы пережить 
тяжелые времена. Сидят, как мыши в норе.

У Караганова сейчас и голос, и лицо другие —  суро­
вые, а глаза кажутся усталыми, измученными. Дехкан­
бай внимательно смотрел на него. Сможет ли он по­
нять, какая беда свалилась на их семью, захочет ли 
помочь?

—  Нужно узнать, у кого из баев есть излишки зерна, 
где находятся запасы сена...

Часовой вернулся, озабоченно огляделся вокруг.
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—  Ночь скоро кончится, отец. Вы говорите, дочь у 
вас в беде? И все равно зря вы здесь стоите. Сколько 
забот у командира! Слышите, они еще и не думают рас­
ходиться!

А может, уйти? Какой, в самом деле, совет могут 
дать ему эти молодые, жизни не видевшие люди? Если 
сам он так сплоховал...

Вспомнилась мудрая сказка, из тех, что рассказы­
вают в долгие зимние вечера и которые любят слушать 
не только дети, но и взрослые, потому что мудрость, 
в ней заключенная, для всех.

Как-то лиса хотела перебраться через ограду, пото­
му что ее преследовали собаки. Она ухватилась за вет­
ки терновника, и сразу же в лапы вонзились острые ко­
лючки, и чем больше лиса пробовала вырваться, тем 
больше колючек впивалось в ее шкуру. Еле-еле успела 
лисица перекатиться через ограду и там, выдергивая 
колючки, принималась на чем свет стоит ругать тер­
новник.

—  Ты сама виновата, —  отвечал ей терновник. —  На­
шла к кому обращаться за помощью! Ты хотела ухва­
титься за то, что само каждого хватает!

Вот так и он, Дехканбай, хотел ухватиться за такой 
терновник, но только понапрасну изранил свое сердце 
и теперь стоит, с тревогой думая, как защитить свой дом 
и свою семью...

Дехканбай упрямо ждал. Не может быть, чтобы ему 
не помогли! Даже часовой, которому он и сказал-то два 
слова, чтобы пройти к командиру, и тот наконец понял, 
какое у него важное дело. Наконец, когда посветлели —  
едва заметно —  темные очертания гор, совещание в ки­
шлачном Совете закончилось. Дехканбай ушел за дом, 
прижался к стене —  чтобы никто не знал о его посеще­
нии, всяко бывает! —  и только тогда постучался.

—  Кто там? —  Караганов взялся за револьвер.

Голос слабый, дрожащий. Караганов отворил.
Только войдя в комнату, Дехканбай почувствовал, 

что он весь закоченел. Он ступил шаг, покачнулся. Ка­
раганов подвинул ему стул. Дехканбай неловко сел, 
поджав правый сапог, перевязанный веревкой.

—  Как вас зовут, по какому делу пришли? —  удив­
ленно спрашивал Караганов.

—  Дехканбаем зовут, я местный. Пришел со своей 
заботой, с бедой своей...
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—  Говорите, Дехканбай, что у вас за беда?
—  Командир, сынок, помоги мне! Не откажи в 

просьбе! Дочке моей, единственной, не дай погибнуть!
—  Отец, говорите яснее. Кто вашей дочери угрожает?
—  Чулпан мою... Я сговорил ее за сына старого мо­

его друга. Парень хоть куда! Живут они за перевалом, 
зима, сами знаете, какая нынче. Хотели весной свадьбу 
делать. А сегодня приходил ко мне сватать Чулпан сам 
Башар-палван. За курбаши...

Караганов вскочил, сразу кликнул часового:
—  Вернуть Хакимджана! Дело, я вижу, серьезное...
И снова сел. Лицо его еще более посуровело, глубо­

кая складка на лбу как будто стала еще глубже.
—  Вы говорите, Башар-палван в кишлаке? Где же 

он скрывается, как вы думаете?
Дехканбай поперхнулся. И тут же снова обрел голос:
—  Где же еще? У Пирмата Максума... Не видел 

его, но слышал. Кашляет он, как лиса, —  мелко-мелко...
Вошел встревоженный Хакимджан. Поздоровался с 

Дехканбаем, присел у порога.
—  Что же вы ответили?
—  Что я могу отвечать? Сказали, что придут в среду. 

Через два дня. Я н у  Пирмата Максума совета просил, 
да ведь он, как вы сами говорили, хитер. Запутал меня... 
Прошу вас —  дайте мне охрану, помогите довезти Чул­
пан к жениху!

—  Перевалы завалены, там не пройти!
—  Я пройду! Знаю места. Аллах мне поможет!
—  Если сами себе не поможете... —  Караганов обо­

рвал речь, глаза его стали грустными. —  А девушка 
красивая?

—  О-о!
—  Красивая... —  подтвердил Хакимджан. —  Зря ее в 

чужой кишлак отдаете. Разве здесь женихов мало?
Дехканбай насупился:
—  Дочь — моя. Я ею распоряжаюсь!
—  Bor видите, —  улыбнулся Хакимджан. —  Вроде бы 

все понимает, за помощью к нам пришел, а все равно 
вон как говорит. Тяжело работать с ними, ох как тя­
жело!

—  Так что же, уважаемый командир? Что вы ска­
жете? —  Дехканбай умоляюще глядел на Караганова.

—  Конечно, лучше бы его схватить в среду. Может, 
он не один заявится... —  думал тот вслух.

—  Нет-нет! —  испугался Дехканбай. —  Только не у
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меня! Что вы! А если они раньше придут? А если 
Пирмат Максум узнает?

Снова спина его почувствовала холод старой ореши­
ны. Слезы поползли по его сморщенному лицу.

—  Башар-палвана надо брать сегодня, —  заявил Ха- 
кимджаи. —  До среды он нам тут успеет дел наделать... 
Сейчас же брать! И старика надо отправить сегодня. 
С кем-то из наших. Может быть, действительно он прой­
дет через перевалы. Сам знаешь, Николай, какое сей­
час положение.

Караганов задумался. Складка над его бровями ка­
залась каменной.

—  Правильно, у нас сейчас почти никаких данных 
нет. Тогда надо брать кого-то из лучших наших парней. 
Пошлем со стариком и его дочерью. А ты не обманы­
ваешь?

Дехканбай впервые за этот день прямо поглядел дру­
гому в глаза:

—  Нет, не обманываю я. Сам убедишься, если пой­
дешь в дом Пирмата Максума. Если лису как следует 
обложить —  выкуришь из логова...

—  Хорошо, отец. Даем тебе лучшего нашего джи­
гита. Больше, извини, дать не можем. Людей у нас ма­
ловато. Ну, он один пятерых стоит. Так говоришь, 
кишлак этот через два перевала? Тогда вам нужно 
отправляться сейчас, пока не рассвело. А хозяйке строго- 
настрого накажи молчать. Куда и зачем поехали —  что­
бы ни одна душа не знала. Все понял?

—  Спасибо тебе, сынок... Спасибо! Лошадь мне, 
если можешь, одну дай —  для дочки. Отдам джигиту, 
назад приведет, если что со мной случится.

—  Дочка ваша верхом ездить умеет?
—  А как же! Вашим джигитам не уступит! —  с гор­

достью ответил Дехканбай. —  А охотится как! —  Ска­
зал—  и испугался: не перехвалил ли свою Чулпан, не 
задумает ли чего красный командир? Вон он какой мо­
лодой! А таких девушек, как Чулпан, не на каждом 
шагу встретишь.

Караганов как будто прочел его мысли. Лицо его 
стало озорным, мальчишеским, он хлопнул Хакимджана 
по плечу:

—  Ну что, отпустим такую девушку или возьмем к 
себе в отряд?

Дехканбай понял шутку, от души у него отлегло.
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Опять удивился —  до чего ж е  еще молодой этот Кара­
ганов, а уже командир!

—  Ну что — вместе с дочерью подъезжайте к нашей 
казарме. Нет, лучше подойдите. А лошади... да, у вас 
же одна лошадь! —  за собой ведите. И копыта какими- 
нибудь тряпками окутайте. Договорились.

Лицо его стало опять суровым и озабоченным.
—  А ты, Хакимджан, достань мне халат и шапку. 

Да и сапоги местные. Не пошлем же мы Джурабека 
в горы в красноармейской форме! И самое главное —  
отбери десяток самых храбрых комсомольцев. Я чув­
ствую —  у этой лисы есть тысячи лисьих ходов...

Едва засинели черные абрисы гор, Дехканбай вместе 
с Чулпан стоял возле казармы. Тихо было в Багидарье, 
только изредка взлаивала собака да глухо шелестел ле­
дяной крупкой неукротимый ветер. Но теперь Дехкан- 
баю жарко: нет-нет да и вглядывается он в ту сторону 
кишлака, где стоит дом Пирмата Максума, словно ждет, 
что оттуда выскочит желтоглазый Башар-палван. Засте­
гивая пуговицы старого халата, из казармы вышел сон­
ный джигит. Шапка скрывала его лицо, но Чулпан встре­
пенулась, вглядываясь в подходившего. Дехканбай опе­
шил—  перед ним стоял тот самый парень, что еще сего­
дня беспечно переглядывался на базарной площади с 
Чулпан, Гляди-ка, как распоряжается судьба! Теперь от 
него, этого молодца, будет зависеть жизнь и его, и до­
чери. ..

—  Ну что, двинемся? —  джигит тоже встрепенулся, 
сонные его глаза враз стали веселыми, как только он 
узнал Чулпан. —  Вот, оказывается, кого самому курбащи 
сватали. Да, умеет выбирать курбаши!

—  Поехали, поехали, вот-вот рассвет нагрянет! —  
поторопил его Дехканбай.

Тревога охватила его еще больше. Нелегко иметь та­
кое сокровище, как Чулпан, надо скорее добраться до 
жениха. Невиданное дело — жених и вся родня знать не 
знают о таком подарке! Как-то посмотрит на это мать 
Арсланбека —  строгая, властная Гюльджамал? Но де­
лать нечего. Даже если и несдобровать ему по возвра­
щении, все равно будет знать — Чулпан в надежных ру­
ках. Да к тому же в кишлаке стоит красный отряд, а если 
возьмут Башар-палвана, исчезнет грозная опасность: не 
до Дехканбая будет «правой руке» курбаши...

Ехали торопясь, с тревогой глядя, как розовеет небо 
над дальними горами. Лучше всего ехать бы ночью, но
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лошадь незнакомая, да и джигит, видно, не знает гор.
—  Как зовут тебя? —  громким шепотом окликнул его.
Тот оглянулся, блеснул глазами на Чулпан, засме­

ялся:
—  Джурабеком меня зовут. Только я не бек, про­

стой парень, дехканин...
Дехканбай молча кивнул, опять рассердившись на 

парня. Несерьезный какой, чему-то смеется. Разве до 
смеха в такое время? Сзади, в кишлаке, хлестнул вы­
стрел. Вот еще, еще... Завязалась перестрелка.

—  Ого, да там что, целый отряд? —  озабоченно огля­
дывался назад Джурабек. —  А жаль, что командир при­
казал другое. Как бы я их сейчас из теплых щелей вы­
куривал! Толстопузых!

—  Не любишь баев? —  зазвенел голос Чулпан.
—  А кто их любит? Они —  люди, а мы —  пыль под 

их ногами. И так было всегда. Все лучшее на земле —  им!
Какая-то боль чувствовалась в этих словах. Чулпан 

не посмела расспрашивать. Дехканбай, замыкая ше­
ствие, молчал, внимательно вглядываясь в предрассвет­
ную дорогу. Она вела все выше и выше, скоро тропа 
станет непроходимой, и для этого нужно беречь все силы. 
А их у него не так много осталось...

Восход разгорался дымным малиновым заревом. Ве­
тер утих, уступая место морозу. Чулпан то и дело зябко 
поводит плечами. И так надела все теплое, что было в 
доме, —  а поди же ты, мороз пробирает до костей. На 
лошади ее навьючены две переметные сумы, где спрята­
ны все ее нехитрые девичьи наряды. Не слишком тол­
стые эти сумы...

Скалы толпятся, все теснее сдвигают каменные пле­
чи. Непривычный человек глянет вниз —  голова закру­
жится: едва видно дно на страшной глубине. А сверху 
грозно нависают каменные карнизы, кажется, вот-вот 
свалится прилегший на склоне валун. Чего только не 
повидали эти скалы на долгом своем веку! Всякий ли 
путник мог преодолеть крутизну, избежать опасностей, 
что таится за каждым поворотом тропы? Кто знает, 
суждено ли им троим доехать до цели, или никогда не 
вырвутся они из безмолвного каменного плена?

Молчат скалы. Проходят века, нерушимо молчание 
природы, не разгаданы тайны времени...

Когда в полдень, торопясь, доедали лепешку, Дех­
канбай тревожно прислушался. Потом лег на землю, 
приложил ухо к валуну, на котором они сидели:
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—  Словно топот какой-то... Кто бы это мог быть?
—  А может, командир переменил свой приказ? Мо­

жет, ему там сват все рассказал, вот и не надо уезжать 
из Багидарьи?

Дехканбай заметил, как радостно встрепенулась Чул­
пан при этих словах Джурабека. Но сердце его охва­
тило предчувствие недоброго.

—  Нет, это не наши.
Мельком успел подумать: как много переменилось со 

вчерашнего утра, теперь «наши» — эти вчера еще непо­
нятные и далекие от него ребята.

—  Надо ехать!
Он торопливо встал, подсадил Чулпан. Ослепитель­

ный морозный день зажег ее щеки огнем, еще больши­
ми стали черные, тревожные теперь глаза. И все же свет 
этих глаз словно стал еще лучистее, —  может быть, это 
от большой мужской шапки, делающей лицо Чулпан 
неузнаваемым?

Все время он оглядывался назад, а потом подгонял 
Джурабека. Но тот ехал медленнее, чем хотелось Дех- 
канбаю. А может быть, это просто казалось?

Дорога поднималась все выше. Меж тем клочья обла­
ков, висевшие над вершинами, распушились, располз­
лись, белой пеленой закрыли самый высокий пик. Подул 
ветер, погнал стаю туч, сбивая ее все плотнее. Что же, 
этот ветер может быть спасением. Он или заметет сле­
ды, или пригонит дождь —  и тогда можно отсидеться, 
спрятаться в пещере... Но кто же скачет сзади?

Он оглянулся в который раз. Туча, что зацепилась 
внизу за край валуна, расступилась. Три всадника там, 
в нескольких переходах! И это не красноармейцы! Мох­
натые шапки то и дело поворачиваются, —  значит, они 
тоже боятся погони, тоже убегают! Уж не Башар ли 
палван один из них?

Впереди, в двух часах езды, пещера. Она сбоку от 
тропы, ее не каждый знает. Во всяком случае, в ней 
можно отстреляться от трех всадников. Три на три —  
это не так уж страшно. Если, конечно, впереди не ждут 
новые враги. Конечно, Чулпан девушка, но и у нее за 
плечами охотничье ружье, и она, если надо, сможет по­
мочь в бою. Если это Башар-палван —  бой неизбежен.

Мокрый снег повалил с такой силой, что совсем осле­
пил трех всадников. И все же Дехканбай помнил, что 
пещера должна быть возле этого могучего, похожего на 
шапки красноармейцев, валуна. Почему же там, где
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должна быть пещера, теперь только беспорядочное на­
громождение скал? Наверное, это обвал. Да, конечно 
же. Изломы скал искрятся, еще не источенные непого­
дой и временем. Что же, надо ехать дальше, к перевалу.

Дехканбай очередной раз прислушался —  стук копыт 
как будто приближается. Те, сзади, едут быстрее... 
Встречи не миновать.

И все же, когда сзади, из мутной пелены облаков, 
вынырнули всадники, Дехканбай сначала не поверил 
своим глазам. А он-то рассчитывал доехать до перева­
ла! Там, за перевалом, еще может быть спасение. Здесь 
же тропа единственная, на ней не разминуться.

—  Сто-ой!— закричали сзади.
«Узнали, значит! —  подумал Дехканбай. Раздался 

выстрел, но пуля еще не долетела. —  Ничего, они еще 
до нас доберутся! Обязательно доберутся, если...»

—  Если здесь же не дать им бой... —  Это проговорил 
Джурабек. —  Ну что, отец? Или мы, или они. Так ведь? 
У нас позиция лучшая, мы сверху.

Уже темнело. День в горах короток. Особенно когда 
он нужен, день. Тучи казались липкими и тяжелыми, они 
клочьями висели на руках. Плечи, казалось, тоже на­
полнила тяжелая, тупая усталость. Но это продолжа­
лось недолго. Дехканбай сбросил с себя оцепенение. Он 
коротко распорядился:

—  Джурабек, ты держись вот за этой скалой. Стре­
ляй мало. Целься лучше.

Он осмотрел нависшие над ними скалы. Кажется, они 
крепки. Обвал здесь вряд ли произойдет. И все же ме­
сто для Чулпан он выбирал особенно тщательно.

—  Здесь, — указал ей маленькую впадину, надежно 
огражденную с трех сторон.

Чулпан повиновалась молча, глаза ее были спокой­
ны, и он вгляделся —  правда ли она не боится или тща­
тельно скрывает страх? А вот его, Дехканбая, сердце 
было беспокойно. Еще раз взглянул на дочь. Для чего 
создана красота? Неужели для того, чтобы быть добы­
чей жадных и злых людей? И как она недолговечна, как 
быстро отцветает; и не уберечь ее ни от злого глаза, ни 
от пули...

Второй выстрел ударил неожиданно и совсем рядом. 
Да, Башар-палван умелый воин. Он не стал поднимать­
ся по тропе, где стал бы мишенью, но пробрался, види­
мо, ползком. Дехканбай был уверен, что ехал за ним не 
кто иной, как его вчерашний сват. Он не сводил глаз
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с камня, из-за которого раздался выстрел. Но там было 
тихо, и казалось, что не было никакого выстрела, не 
было всадников, неуклонно нагоняющих их целый день. 
Вокруг были только безмолвные горы. Безмолвные? Но­
вый выстрел ударил о камень, из-за которого, наверное, 
он неосторожно высунулся. Вот вскинул винтовку Джу- 
рабек, —  значит, подкрался и второй.

—  Чулпан, смотри не прозевай! —  шепотом приказал 
он дочери.

—  Эй, старик! —  донесся до него знакомый голос.—  
Вам некуда скрыться. Впереди наши. Выходи! Тебе со­
храним жизнь. И дочери твоей нечего бояться. Ну!

Злоба, со вчерашнего дня обжигавшая Дехканбая, 
заслонила перед ним мир. Не помня себя, он закричал:

—  Ты, вонючий шакал! Ты не получишь мою дочь! 
Ты и твой курбаши! Шакалы!

Пуля ударила возле виска, брызнули осколки камня, 
впились в лицо Дехканбая. Струйки крови потекли по 
лицу. Он опомнился, перевел дыхание, левой рукой сгреб 
немного снега, вытер лоб и щеку. Темнота клубилась 
вокруг, влажное ее дыхание было угрожающим. Басма­
чи, пожалуй, могут подползти незаметно. В горах на­
чалось таяние, шуршит, оседая, снег. Разве можно что- 
то углядеть и услышать среди клубящихся туч? Жалость 
к дочери снова охватила его. И парень ведь совсем мо­
лодой, неужели придется ему здесь, среди камней, обо­
рвать свою тропу жизни? Нет, это удел тех, кто пожил 
свое, кто знает цену жизни и всем ее убогим радостям...

— - Джурабек, прикрой меня! —  зашептал он в тем­
ноту. —  Мне надо с тобой поговорить...

Он полз, боясь поднять голову. Теперь нужно быть 
осторожным, очень осторожным!

Джурабек выстрелил, стон раздался из-за камня. 
«Молодец, джигит, метко стреляет!» —  с одобрением по­
думал Дехканбай. Последние метры он полз быстрее, 
обдирая руки о ледяши.

—  Сын мой, вам с Чулпан нужно уходить! —  прого­
ворил он, отдышавшись. —  Сейчас темно, а я остаюсь на 
тропе. Такой камень, как я, нелегко обойти. А вы... За­
помни хорошенько. Там, где увидишь скалу, похожую 
на льва, — это через четыре поворота, —  нужно протис­
нуться между скалами к ручейку. Оттуда, если поднять­
ся наверх, есть маленькая тропа. Там сейчас мало сне­
га —  тает в горах; даже если басмачи станут вас наго­
нять, про эту тропу они не знают. Смотри, чтобы они не
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устроили тебе засаду спереди. Доверяю тебе Чулпан. 
Смотри не обидь се. Дай мне слово джигита. Что бы ни 
случилось... Ее нужно привезти в дом жениха... Я дал 
слово...

—  Отец, не беспокойтесь! Я с жизнью прежде расста­
нусь, чем с честыо! Верьте мне!

—  Пока не скроетесь за поворотом, ползите, как яще­
рицы! Не оглядывайтесь! Обо мне не думайте: захочет 
аллах, останусь на этом свете, нет... Ну, да ладно!

За черной громадой камней раздался шорох —  Дех­
канбай выстрелил, заторопил Джурабека:

—  Быстрее, быстрее собирайтесь! И коней берегите. 
Боюсь, как бы они нас не обошли, не захватили лошадей. 
Торопитесь! Жаль, что я не попрощаюсь с Чулпан, не 
взгляну на нее. Темнота... Так помни— -ты мне дал сло­
во джигита!

Джурабек неслышно скрылся в темноте. Оттуда, где 
была Чулпан, раздался плач.

—  Отец, как же так? Я с вами!
—  Молчи, Чулпан! Ни одного слова больше не хочу 

слышать! Теперь Джурабек за тебя в ответе, —  громко 
шептал в темноту Дехканбай, боясь, что услышат вра­
ги. —  Делай, что он велит!

Плач затих, и через минуту раздалось тихое:
—  Прощайте, отец! Я буду вас ждать.
—  Прощай, дочка! Прощай, свет глаз моих.
«Самая большая моя радость на этой земле», —  хо­

тел сказать Дехканбай, но промолчал. Глаза его не от­
рываясь глядели вперед— не до слез воину, не до про­
щания, если смерть глядит на тебя в упор, не отрываясь. 
Если уж она пришла сюда —  надо хотя бы ее перехит­
рить, не допустить до себя ровно на такое время, какое 
нужно дочери и Джурабеку, чтобы забраться наверх, на 
тайную тропинку, известную только охотникам.

На мгновение в серой, непроглядной тьме блеснула 
звезда, —  наверное, разошлись тучи. Неужели это по­
следняя звезда в его жизни, которую аллах, по своей 
великой милости, послал ему как последний подарок? 
Взамен ясных глаз Чулпан, которых он так и не увидел 
напоследок...

Сзади послышался топот, и тотчас же пули яростно 
зажужжали вокруг. Понял Башар-палван, что добыча 
уходит из его рук, и потому обычное спокойствие ему, 
как видно, изменило. Да! Наверное, его глаза блестят 
сейчас, как у тигра, у которого из зубов внезапно вы-
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рвали кусок мяса. Забыл, наверное, и стихи, которые он 
так любит цитировать. Теперь вспомнилось, что Пирмат 
Максум хвалил Башар-палвана, говорил, что он знает 
всего Абу Нуваса. Вот уж кому пристала любовь к сти­
хам —  Башар-палвану, убийце Айбека, который обездо­
лил доброго старого Мирзакара, вырвав у него сердце. 
Наши дети —  это наше сердце. И на его, Дехканбая, 
сердце замахивается сейчас этот тигр. Хочет затоптать 
его так же, как он топтал тогда, когда совал в халат 

f золотые монеты, дразнил, глядя, как туманятся глаза 
, у бедняка!

Он отвечал на выстрелы осторожно, напрягая слух, 
j вздрагивая от предательского теперь шуршания спол­

зающих в бездну языков льда. И все же, когда опять 
пошел снег —  колючий, безжалостный, —  не смог услы­
шать, как, огибая слева тяжелый валун, скользит по 
неразличимым в темноте камням человеческое тело, на­
литое злобным нетерпением. Дехканбай выстрелил в по­
следнюю секунду, когда под ноги ему пружинисто бро­
сился человек, и пуля бессильно прочертила в небе бес­
полезную свою трассу, а потом звякнула, где-то далеко 
падая вниз,—  больше винтовка Дехканбая не загово­
рила. ..

Чулпан плакала, обхватив голову руками, скорчив­
шись у стены узкой, длинной пещеры, открытой Джура- 
беком по совету Дехканбая. Джурабек хмуро распрягал 
лошадей, потом, достав им сена, вошел в пещеру, при­
казал:

—  Плакать некогда. Сложи-ка лучше ветки, видишь, 
здесь немного осталось от прошлого костра. А я пойду 
поищу еще дров. И переоденься, а то заболеешь. И так 
вся мокрая.

—  Я тоже хотела бы умереть! —  рыдала девушка.—  
Отец, зачем вы меня оставили?

—  Что ты, девушка, себе вбила в голову: «оставил, 
оставил»! Он еще нас нагонит. Твой отец ведь охотник? 
Ну вот! Он перехитрит басмачей!

Утешал, хотя знал —  Дехканбая, наверное, нет в жи­
вых. Тихо в той стороне, откуда приехали, давно уже не 
слышно никаких выстрелов. Но жалко девушку—  плачет, 
не переставая, не думая ни о чем, хотя платье ее, в ко­
тором ползла по ледяным камням, наверное, вымокло и 
небось разорвалось.
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Он вышел. Надо собрать дров и подумать, как раз­
вести огонь в пещере, чтобы пламени не было видно из­
далека. Нельзя сейчас зажигать огонь, да ведь, если не 
переодеться, не высушить одежду, как завтра ехать? Со­
бирал траву и тощие ветки возле пещеры осторожно, 
ощупыо. Прикидывал, надолго ли задержал Дехканбай 
погоню. И решил рискнуть: тропа эта тайная, высоко, 
внизу ее вряд ли заметишь, тем более что тучи окутали 
псе вокруг, как плотное покрывало. Удивительно, как 
они только взобрались наверх. Едва не прозевал скалу, 
похожую на льва, хотя и до сих пор глаза болят от не­
человеческого напряжения. Но есть, наверное, в человеке 
непонятные ему самому силы. Иначе откуда бы у Чул­
пан, тонкой, нежной девушки, взялась та сноровка, с ко­
торой она ночью карабкалась наверх, таща за собой 
усталую лошадь, когда каждая минута могла принести 
с собой гибель? Неудивительно, что у нее даже встать 
сил не осталось. Душу его наполнила внезапная неж­
ность. Не слишком ли сурово он заговорил с ней? Ко­
нечно, сейчас надо думать прежде всего о собственном 
спасении, но ведь это не солдат, привыкший к опасности 
и смерти, неудивительно, если смерть отца так потрясла 
ее. И он вернулся в пещеру с твердым намерением го­
ворить с ней поласковее: ведь сейчас он остался у Чул­
пан вместо отца...

Но когда слабый огонек начал разгораться, он снова 
увидел лицо девушки и почувствовал, как робость ско­
вала ему язык. И заплаканная, до чего она была хороша! 
Сидит, безучастно глядя на огонь, выставив белые, то­
ченые руки, и в больших черных глазах ее пляшут ост­
рые язычки пламени, а ресницы бросают на лицо темную 
мохнатую тень. Счастливый тот, к кому ее везут! Видел 
ли он хотя бы раз девушку, знает ли ее? А ведь он, Джу­
рабек, видел, как, откинув с лица густую сетку чачвана, 
она стреляла по приближающимся врагам, и в глазах се 
не было страха, одно лишь отвращение. И ему пришла 
в голову неожиданная мысль: да, тяжелы времена, ко­
гда девушке приходится брать в руки ружье и сражаться 
с мужчинами! Впрочем, разве мужчины те, кто подкра­
дывался к ним из-за камней? Волки они. А она —  лань. 
Но лань беспомощно убегает, а Чулпан может, не дрог­
нув, сама защищать свою честь. Й все-таки она всего 
лишь слабая девушка. Как милы ее босые ноги, что вы­
глядывают из-под тонкого платья!

—  Согрейся хорошенько... —  сказал он смущенно.

112



Она, видимо, уловила его смущение и, вспыхнув и ы 
дела себя. Поджала ноги.

—  Не бойся меня! Я теперь тебе как брат!
—  Правда? — она спросила доверчиво и печально. 

Жаль, что у меня нет брата. Все умирали, только я одна 
осталась. А у тебя есть сестра?

—  Была...
—  Была? А где она сейчас?
—  Где? Умерла от тоски. Хочешь знать, почему я 

в красный отряд ушел? Сначала потому, что хотел мстить. 
Ведь мою сестру, как вещь, забрали за долги. Как она 
плакала, как умоляла меня заступиться! А что я мог? 
Что? Тот, кто ее забирал... Он был грязный, отврати­
тельный старик, с вонючим ртом. А она... Как тюльпан 
весной, в самые первые часы, когда он раскроет свои ле­
пестки. Как ты ... —  Он опять смутился, густо покраснел, 
стал усиленно ворошить затлевающие угли костра.

—  IT что же потом с ней случилось?
Чулпан тоже не глядела на него. Случайно их глаза 

встретились —  оба враз опустили их.
—  Потом? Как обычно. Женщина или привыкает, 

считает, что такова ее доля, или... Сходит с ума, уми­
рает. .. Мне сказали, что моя сестра умерла от простуды. 
Но я знаю, что умерла она от тоски. Она ведь была 
нежная, как настоящий тюльпан...

—  Если бы меня выдали замуж за такого вот ста­
рика, я бы умерла тоже...

—  На Кавказе, я слышал, вообще часто крадут не­
вест,—  сказал вдруг Джурабек, отводя глаза от Чулпан.

—  Как это —  крадут? —  встрепенулась девушка. —  
Как куль с зерном, что ли?

—  Да нет! —  улыбнулся Джурабек. —  Там крадут 
только тех, кого любят. Кавказцы —  смелые, ловкие. 
Посадит джигит девушку на коня и в горы— -а там ищи 
их!

—  Интересно как! —  вырвалось у Чулпан неожидан­
но для нее самой.

—  Для кого интересно, а для кого —  это жизнь... Вот 
хотя бы мой друг Ш ота... не отдавали за него любимую, 
он взял и увел ее...

—  А если девушка не согласна?
—  Если не согласна, то красть ее никто не будет, — • 

сказал нехотя Джурабек. —  Крадут, только когда она 
сама этого захочет...
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—  Зачем же ее красть, если она согласна стать же­
ной?

Но ведь бывает, что родители против, у них свой 
выбор, свой жених. •. Вот как у тебя...

—  У меня?
—  Конечно! Ведь ты не знаешь своего жениха, ни­

когда не видела его: может, он старый, кривой на один 
глаз или еще чего-нибудь...

—  Нет. Он молодой. Отец бы мне не выбрал старика. 
Потому он меня и увез!

—  Но ведь все равно ты выходишь замуж не по люб­
ви. Это, конечно, не одно и то же, но сейчас, я знаю, и 
у нас —  только в городах, внизу, на равнине, —  девушки 
тоже начинают соединять свою жизнь с тем, кого они 
любят.

—  Любят, любят... Я много об этом слышала. Рас­
сказывали об этом как о чуде. Но это же сказка. А у нас, 
в горах, жизнь суровая. Сказки не для нас. Особенно 
для бедняков.

—  Все люди равны. У всех кровь одинаковая, крас­
ная. Это я уже хорошо знаю!

Чулпан лишь взглянула на него, хотела что-то ска­
зать, но не осмелилась.

В пещере стало тепло. Одежда, завешивающая вход, 
курилась; уютно было возле желто-алых угольков кост­
ра; только там, у входа, свистел ветер.

—  Нам придется спать по очереди, Чулпан. Сначала 
ложись ты. —  Она испуганно взглянула на парня. —  Не 
бойся меня. Ты ведь мне веришь?

—  Верю.
Она проговорила это с некоторой запинкой, но потом 

повторила тверже:
—  Конечно, верю. Если можно, подежурьте сначала 

вы. Я боюсь, засну... как это? Да, на посту...
—  Ну, конечно! Поспи. Когда рассветет, будет легче. 

Издали будет все видно. Да и огонь уже затухает, 
так что никто нас не заметил пока. Ну, спокойной 
ночи!

Звезды замигали над головой, острые и крупные. Хо- 
л®Д пронизывал до костей. И все же Джурабеку пока­
залось, что пахнет весной, пахнет чуть заметно, но яв­
ственно. Как будто где-то лопнула первая почка чинары, 
и холод не может заглушить этот робкий призыв весны, 
тепла, света. Какая долгая зима! Он почувствовал, что
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ему не хватает дыхания. Что это? Неужели растревожил 
этот робкий запах, этот вестник надежды? А может быть, 
оттого, что в двух шагах от него спит девушка с огром­
ными черными глазами, которые смотрят на мир так до­
верчиво— и вместе с тем они уже знают горечь утраты, 
в них уже поселилась боль. Почему от этого так больно 
на душе? Девушки, наверное, не должны плакать от горя. 
Пусть их глаза туманятся слезами счастья...

Джурабек не заметил, как порозовели вершины гор 
и их контуры стали четкими, словно вырезанными на 
бледно-желтой кости. Пора будить Чулпан, к сожалению, 
ему тоже нужно поспать хотя бы два-гри часа. Впереди 
еще долгий путь, опасный перевал —  рядом. Пройдут 
этот, останется только один перевал, а там и кишлак, где 
живет жених Чулпан. Какой он, интересно? Будет ли 
Чулпан счастливой?

Он осторожно вошел в пещеру, тихо подошел к де­
вушке. Она спала, прижавшись к хурджуну'. В изголовье 
у нее лежала винтовка. Брови были страдальчески сдви­
нуты, —  как видно, Чулпан и во сне не могла успокоить­
ся. Он нехотя окликнул:

—  Вставай! Девушка, вставай!
Она испуганно вскочила. Минуту глаза ее смотрели 

на него изумленно, словно не узнавая. Потом улыбка 
появилась на губах и все лицо словно расцвело.

—  Ой, это вы! А мне снилось, что ко мне протягивает 
руки Башар-палван!

—  Не бойся, сестра. Отрубим ему эти руки!
Сказал «сестра», и в глазах у нее снова появилось то

доверчивое, наивное, что так запомнилось ему при пер­
вой встрече. Она хотела снова накинуть на лицо чачван, 
он попросил:

—  Если можно, не надевай этой сетки. Хорошо, что 
в городах теперь все больше и больше отказываются от 
паранджи.

—  Почему?
Он запнулся. Хотел ответить и не смог. И сам обру­

гал себя. Только что ведь назвал ее сестрой, почему же 
чуть не сказал: «Чтобы людей радовала такая красота!»? 
А Чулпан смотрит на него так, словно поняла, какие 
слова он так и не произнес. И тут же она подцдлась, за­
торопилась:

—  Да, пора мне тоже сторожить! Ваш сон!

1 Х у р д ж у н  — переметная сума.
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Поспешно надела на себя халат, поправила клочья 
ваты, которые вылезли на полах —  вчера много ползти 
пришлось обоим! —  и обернулась:

—  Видите, отец не пришел. Очень прошу вас: будете 
возвращаться, осмотрите то место! Вы один его помните! 
Мы никогда вас не забудем. А мне, вы же знаете, нельзя 
ехать! Обычай...

—  А разве твои родственники не поедут искать отца? 
Я бы мог вместе с ними все сделать.

—  Сейчас такое время, сами знаете. Опасно. Не 
могу же я их заставить. Вот если бы меня отпустили! Мо­
жет быть, поедут, а может быть, и нет. Кто знает! Та­
кого, как мой отец, больше не будет. Если бы вы знали, 
какой он был добрый! Даже если я поднимала чачван, 
и то не ругал меня. Говорил: «Она у меня охотник, где 
ей за кекликами охотиться в парандже!»

Джурабек не успел ответить —  Чулпан исчезла за 
хурджуном, тоже повешенным у входа, чтобы заслонить 
временное жилище от холода. Он немного повозился, 
устраивая себе ложе, и —  не успел коснуться изголовья —  
уже крепко спал...

Утреннее солнце расплавило снега на склонах хол­
мов, зажурчали потоки талых вод. Только здесь, навер­
ху, снег словно навечно въелся в скалы. Копыта у ло­
шадей скользили по обледеневшим валунам, чтобы через 
несколько шагов увязнуть в огромном сугробе.

Джурабек спешился, пошел впереди, проваливаясь 
чуть лн не по пояс. Казалось, впереди нет пути. Сошла 
с лошади и Чулпан. Вдвоем они прокладывали тропу, 
а обессилев, снова садились на лошадей; те, с усилием 
сделав несколько судорожных рывков, опять провалива­
лись в снегу.

Перевал они одолели к сумеркам. Когда пред ними 
открылась долина, они не поверили глазам: внизу ца­
рила весна, снег лишь кое-где лежал струистыми, при­
чудливыми узорами. Тонкий и свежий аромат весны 
сюда, в заоблачные горные вершины, не доходил, и то, 
что они видели, казалось миражем —  такой видит путник, 
заблудившийся в пустыне. Невольно они одновременно 
перевели глаза назад: суровые, величественные горы ды­
шали отрешенностью и грозной красотой. Не верилось, 
что трудный перевал преодолен. Последние часы они 
провели словно во сне. Чулпан все чаще падала в снег: 
«Отдохну совсем немножечко, не трогай меня!» —  а он,
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понимая ее и жалея, тем не менее безжалостно подни­
мал —  нельзя было терять ни минуты, ночью перевал 
будет непроходимым. Чулпан поднималась, с закрытыми 
глазами снова брела вперед, держась за лошадь. Даже 
когда прямо перед ней дрогнул и, увлекаемый лавиной, 
загремел вниз гигантский камень, она не испугалась: 
стояла, смотрела прямо перед собой. Джурабеку пока­
залось—  она тоже падает. Он метнулся к ней по глубо­
кому снегу, схватил за плечи:

—  Чулпан!
Девушка взглянула на него затуманенными глазами, 

ничего не сказала. Он крепко сжал ее плечо, словно хо­
тел передать ей свою волю:

—  Ты погибнешь, если будешь... вот такой! Собе­
рись! Осталось чуть-чуть! Слышишь?!

—  Чуть-чуть? —  она как будто издали прислушива­
лась к его словам. —  Правда?

—  Правда! Обещаю тебе! Еще немножко! Ты же ум­
ница! Ну!

Он как будто подстегивал ее словами. Она медленно 
вздохнула, словно просыпаясь, и жалобно сказала:

—  Голова кружится...
—  Ты сиди на лошади, я сам! Ты только сиди, дер­

жись!
Джурабек чувствовал, что в него, как в сказке, все­

лились новые силы. Он опять упрямо пошел вперед, про­
таптывая лошадям дорогу, а руки его все еще чувство­
вали хрупкие плечи Чулпан. Конечно, он боец, ему дан 
приказ... а ей... Ей тяжелее всех. Наверное, думает о ма­
тери, которая осталась в Багидарье, об отце. Неудиви­
тельно, если нет у нее желания идти вперед. Все, что 
дорого, Чулпан оставляет там, сзади...

Теперь он глядел в расстилавшуюся перед ним до­
лину и чувствовал радость. Хотелось кричать, вскочить. 
Пройден проклятый перевал, пройден! Чулпан жива, 
щеки ее медленно розовеют, опять в них появляется го­
рячий, влажный блеск, и, значит, не напрасны все их 
усилия, страдания! Не может быть, чтобы второй пере­
вал был такой же страшный, как первый, ведь снег в го­
рах тает, а, кроме того, разве хочется думать о втором 
перевале, когда внизу зеленеет трава, а облака над до­
линой—  белые, теплые, словно вата, нет в них той липу­
чей, серой тяжести, которая вчера едва не пригибала их 
к земле!
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—  Ну что, опять будем спать по очереди? —  подмиг­
нул он Чулпан.

Она глядела на него, словно не слыша его слов, а ду­
мая о чем-то своем. И лишь когда они расположились на 
ночлег в тесном углублении между скалами и он соби­
рался идти сторожить, девушка вдруг спросила:

—  Джурабек-ака, вы, наверное, надо мной смеетесь?
—  Я? Почему мне над тобой смеяться? —  изумился он.
—  Оттого что я такая слабая. Мне на перевале со­

всем не было страшно. Я только хотела упасть в снег и 
остаться. Если бы не вы, все так бы и было. Выходит, 
вы мне спасли жизнь. О, если бы вы знали, что я чув­
ствовала там, на перевале! Как будто надо мной накло­
няется какой-то огромный ледяной дэв и смотрит, смо­
трит на меня, а у меня отнимаются руки, ноги... хочется 
упасть вниз лицом и ничего не видеть, не чувствовать! 
Как вы думаете, есть в горах дэвы?

—  Сколько воюю, а нигде дэвов не встречал —  ни в 
горах, ни в долине. И джиннов тоже. Видел только бо­
гатых и бедных. Впрочем, чем тебе Башар-палван не 
дэв? Тоже подстерегает путников, чтобы выпить из них 
кровь...

—  Вы все смеетесь, а я говорю серьезно.
—  И я серьезно. Спи, Чулпан. Пусть тебе в голову 

не приходят никакие дэвы. Завтра у нас будет еще один 
перевал. Последний!

—  Последний...-— как эхо, откликнулась девушка. 
Она поглядела вслед статной фигуре Джурабека, легла, 
накрывшись халатом. И все же, хотя она была измучена, 
ей почему-то не спалось. —  Джурабек-ака! —  окликнула 
она, немного поворочавшись.

—  Что? —  отозвался Джурабек.
—  Вы меня сразу после полночи разбудите, а то вы 

и так вчера всю ночь за меня сторожили... Обязательно!
—  Хорошо, хорошо, разбужу. Спи! А то неизвестно, 

не встретим ли мы завтра дэвов...

Недаром говорят, что в горах за день сменяются все 
четыре поры года. Утром, когда Джурабек и Чулпан 
отправились в путь, казалось, что вчерашние мучения на 
перевале им только приснились. Весна была в разгаре. 
Камни, тропа, склоны холмов —  все золотилось в щед­
рых лучах солнца, а воздух казался бодрящим напитком, 
который вливал новую бодрость и веселье.
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На этот раз Чулпан ехала впереди. Посвежевшая 
после сна, она и вправду была похожа на горный тюль­
пан, что, подставив лепестки солнцу, словно хорошеет 
с каждой минутой. Губы ее все еще были суровы, но гла­
за смотрели на мир открыто, ясно. Нет-нет она оборачи­
валась, чтобы спросить о чем-то Джурабека, и в обра­
щении ее были новые нотки, как будто вчерашний 
перевал породнил их, протянул между ними какие-то ни­
точки.

Спускаясь вниз, всадники заметили, что в лощине 
паслись олени. Прямо из-под ног вдруг вспорхнули кек- 
лики, оперение их ярко вспыхнуло на солнце. Кеклнки 
опустились на дальнем краю лощины. У Чулпан разго­
релись глаза:

—  Эх, была бы дробь, пять-шесть кекликов подстре­
лили бы!

—  Теперь вспомнила, что охотник?— ласково пожу­
рил ее Джурабек. —  Вчера напоминал, напоминал, да ты 
и думать не хотела! Зачем тебе кеклики?

—  Шашлык бы для вас сделала! Своими руками!
—  А умеешь готовить?

—  Еще как! Шампуры делала из веток. Отец хвалил!
Она словно споткнулась на слове «отец», и Джурабек, 

чтобы отвлечь ее, заговорил снова об охоте:
—  Охота —  приятное занятие. Только лучше бы нам 

подстрелить не кекликов, а оленя. Вот это мясо, и шаш­
лык был бы настоящий!

—  Оленей жалко. Они такие красивые, у них глаза 
совсем как у человека. Как будто все понимают, а гово­
рить не могут.

—  Зачем же тогда собралась стрелять кекликов?
—  Птица мне кажется какой-то глупой, что ли. 

Олень —  это совсем другое.
—  Ой, Чулпан, ты рассуждаешь, как ребенок! Уж 

если жалеть оленя, тогда надо жалеть и кеклпка. 
Вообще все живое. А в первую очередь человека. 
Правда?

—  Вот и вы рассуждаете, как ребенок. Разве бас­
мач —  это человек?

—  О-о! Да ты жестокая, Чулпан!
-—  Нет, я не жестокая. Но я бы застрелила... не по­

жалела бы ни капельки любого, кто бы на вас замах­
нулся!

Чулпан выпалила эти слова с горячностью и тут же,
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испугавшись слов, что вырвались у нее внезапно, от пол­
ноты души, резко стегнула коня и понеслась вперед.

—  Стой! Стой! —  кричал ей вслед Джурабек. —  Сло­
маешь шею, шальная!

Олени бросились в сторону, быстро скрылись за ска­
лами. Джурабек догонял Чулпан, сердясь на нее и жа­
лея. II еще какое-то новое, неизвестное волнение подни­
малось в его груди, а руки опять чувствовали, какие 
хрупкие, нежные плечи у девушки, так неожиданно воз­
никшей на его дороге, полной опасности и тревоги, дав­
но уже подчиненной только строгому распорядку жизни 
красноармейского отряда. Когда он догнал Чулпан, лицо 
ее было спокойным и слегка озорным.

—  Вы, Джурабек-ака, не отсюда, то есть не из гор­
ного кишлака, а, наверное, из долины? —  спросила она.

—  Да, я недавно в горах, —  признался Джурабек.—  
А как ты узнала?

—  Да это сразу видно. И как вы, привыкли?
—  Разве к вашим горам привыкнешь? От них только 

и жди всякой неожиданности. Но я не жалуюсь. Да и 
наш командир, Караганов, на меня не жалуется. Вот 
только мне самому как-то непривычно здесь. Голые ска­
лы. Все голое... А когда повыше поднимешься, так и 
вообще непонятно —  неужели здесь кто-то живет?

-—  Ну что вы! Здесь много зверья! Есть на кого охо­
титься. Медведи, волки, лисицы, а горные бараны, а бар­
сы! Всех не перечислишь. И растет много чего: сами ви­
дели, у нас в Багидарье какие сады. В горах тоже есть 
орехи, арча, тут вам и барбарис, и можжевельник. А зна­
ете, как горит костер из терескена. Подложишь веток 
шиповника —  и сразу в доме такой запах: кажется, пах­
нет летом, ягодами! Я издали могу отличить, из каких 
веток костер сложили. Только вы не думайте, что я хва­
стаюсь, вон вы как улыбаетесь!

—  Да я и не улыбаюсь. Просто мне интересно слу­
шать. Ведь мы же едем по «крыше мира», так называ­
ются ваши горы?

—  Да, так говорят иногда. Только нам не придется 
подняться на самые высокие перевалы. А интересно 
было бы!

—  Не боишься?
—  Как вам сказать... Конечно, боюсь. Но мне суж­

дено прожить долго, я знаю.
—  Кто тебе это сказал?
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—  Мама. Она у меня очень многое знает. Л мож<г, 
просто хотела, чтобы я не боялась ничего.

—  А как твоя мать относится к тому, что ты уходишь 
на охоту?

—  Она бы не хотела. Но отец всегда говорит: «Неиз­
вестно, что может со мной случиться. Хочу, чтобы моя 
дочь умела постоять за себя». Конечно, на барса я не 
пойду охотиться. Даже хороший охотник должен хорошо 
подготовиться, чтобы выйти один на один с ирбисом. Но 
на птиц, на кабаргу... Знаете, какая кабарга хитрая? 
Старается напасть на след преследующей ее собаки и 
сама бежит вслед за нею. Но зато если уметь ее прима­
нить, тогда легко. Из коры сделаешь свистульку, позо­
вешь—  бежит... Даже жалко иногда. Но все же их у нас 
совсем мало стало. Раньше из них добывали мускус —  
знаете, красавицы в древности умащивали свои волосы 
мускусом. А сейчас в основном для мяса... О, я вам могу 
многое рассказать. Жалко, что дорога такая короткая. 
Ничего о наших горах не узнаете...

Ветер, незаметный вначале, окреп, порывами налетал 
на всадников. Все ниже нависали тучи, и все же ливень 
хлынул как-то внезапно, все усиливаясь, как будто над 
долиной опрокинулся гигантский чан. Русло ручья непо­
далеку мгновенно взбухло, по склонам понеслись потоки, 
выступая из незаметных щелей в земле. Мутная вода 
неслась по тропе, лошади начали спотыкаться. Если ли­
вень усилится, их просто-напросто смоет вниз! Джурабек 
направил коня вверх, по скользким, точно намыленным 
валунам.

—  Там навес. Переждем ливень!
Лошади тревожно прядали ушами, отряхиваясь от 

воды, точно собаки. Джурабек и Чулпан едва втиснулись 
в небольшое углубление под скалой. Ливень не переста­
вал, и Джурабек, измученный недосыпанием, —  опять он 
разбудил Чулпан лишь под утро! —  уснул внезапно, как 
будто упал в пропасть. Проснулся он тоже внезапно н 
вздрогнул: солнце клонилось к горам, дождь давно про­
шел и долина дымилась паром от еще непросохшей 
влаги.

—  Что же ты меня не разбудила? Чулпан! —  он 
с упреком глядел на девушку.

Чулпан сидела сбоку, возле камня, халат на ней тоже 
слегка дымился, длинные волосы были распущены по 
плечам, часть косичек уже заплетена, чачваи лежал ря­
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дом. В руке Чулпан держала гребень, расчесывала во­
лосы.

—  Зачем же мне вас будить? Вы так хорошо спали.
—  Но нам надо вперед! Ведь впереди еще перевал!
—  Перевал не убежит, —  грустно сказала девушка, 

ловко отбросив косички за спину. —  Он-то не убежит...
В се словах был какой-то скрытый смысл. Джура- 

беку кровь бросилась в лицо. Чулпан не хочет с ним рас­
ставаться? Она не спешит вперед, в дом жениха?

—  И все равно перевал нам придется переходить, —  
он поднялся, взметнул на лошадь хурджун.

—  Да, придется.
Она быстро доплела косички, снова накинула на лицо 

чачван, теперь словно для того, чтобы Джурабек не смог 
прочитать ее мысли. Тронулись в путь молча, но только 
проехали несколько шагов, как парень резко дернул ло­
шадь под уздцы:

—  Что это там?
—  Кажется, дым... —  неуверенно ответила ему Чул­

пан.
—  Это и так видно —  дым. Но кто там? Уж не бас­

мачи ли?
Там, впереди, при слиянии двух безымянных потоков, 

под деревьями курился дымок.
Неужели это те, кто перегнал их по нижней тропе и, 

не найдя следов, решил ждать во что бы то ни стало? 
Но, может быть, это стерегущие отару? Или охотники 
из ближайшего кишлака. И еще это могут быть рубщики, 
что продают саженями дрова на базаре.

Сколько ни думай, а другой тропы нет. Горы взды­
маются все выше, впереди они, кажется, достают верши­
нами до неба. Но как ни гадай —  к перевалу мимо двух 
безымянных потоков не пройдешь. Значит, только впе­
ред. Но выезжать на открытое место опрометчиво. Как 
ни жаль терять драгоценного времени, нужно разведать, 
кто впереди.

Они отвели лошадей в сторонку. Джурабек тороп­
ливо проговорил:

—  Слушай меня внимательно. Сделаем так: ты оста­
нешься здесь. Вернешься снова на то место, где мы пере­
ждали ливень. Лошадей спрячем. А я пойду вперед. Если 
не возвращусь —  видишь вон там слева, под самой горой, 
дома? Вечером пойдешь туда. Все-таки люди там. Не 
может быть, чтобы не помогли, не укрыли. Как-нибудь 
одолеешь перевал. А то и жених приедет, заберет.
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—  Нет-нет, Джурабек-ака! Я с вами! Если умрем, 
вместе! Я боюсь одна!

—  Тебе нельзя умирать, —  сказал он это с нежно* 
стью, как будто новая опасность впереди развязала ему 
язык. —  Если такие девушки будут умирать, кто тогда 
на земле останется? Если ты меня будешь ждать, ничего 
со мной не случится. Поняла?

—  Поняла! —  засияла глазами Чулпан. —  Я буду 
ждать. Глаз с дороги не спущу!

—  И по сторонам не забудь смотреть. Опасность сей­
час везде. Мы сами не знаем, откуда она может на нас 
свалиться!

Он поспешно искал укромное место для лошадей, 
спешился, привязал их. Прячась за деревьями, камнями, 
стал осторожно пробираться к тому месту, где был раз­
ложен костер. Присел за валунами, навороченными возле 
потока.

У костра сидели двое, чуть в стороне —  третий, он 
свежевал только что зарезанного барана, туша была под? 
вешена к дереву. На траве между деревьев паслись три 
лошади. Один из сидящих неловко держался, болезненно 
морщась при каждом движении. «Наверное, это тот, кого 
я вчера подстрелил», —  подумал Джурабек. Раненый бас­
мач был в черном чапане, перевязанном поясным плат­
ком, на голове у него тюбетейка, а поверх нее повязан 
шелковый платок. Тот, кто сидел рядом, был одет богаче 
всех: шуба на меху, на голове подбитый куницей треух —  
не сравнить с теми двумя. Тот, кто разделывал барана, 
был одет в бедный, потертый халат, на голой груди —  
патронташ. Вот он завернул мясо в шкуру, понес к кост­
ру. «Кунья шапка» встал, налил в казан, подвешенный 
над огнем, воды из ведра, из кобуры блеснул черный 
металлический ствол.

—  Бодыр, еще дров принеси! —  хрипло сказал он. 
Глаза его, зоркие, прищуренные, обратились ка второго, 
в черном чапане.

Тот сразу вскочил, бросился выполнять приказание.
«Башар-палван! Так вот ты каков!» Джурабек во 

все глаза глядел на басмача. Гибкий, статный, несмотря 
на худощавость, тот напоминал барса. Такой противник 
страшен в бою. Но еще страшней он тогда, когда кра­
дется в ночи, выслеживая добычу, когда оплетает сетью 
слов доверчивых людей. Джурабек слышал, что Башар- 
палван не только правая рука курбаши. Пожалуй, все 
нити басмачества в горах вот в этих костистых руках,
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по которым текут кровавые потеки от мяса. «Хитер, как 
шайтан», —  говорят в народе о Башар-палване. Вот и 
сейчас возвращается он из Багидарьи, где, наверное, со­
бирал сведения о красноармейском отряде, чудом вы­
бравшись из окруженного дома, преодолев засыпанный 
снегом перевал. II еще собирается угодить курбаши, при­
везя ему в подарок Чулпан; наверное, и это ему нужно 
для каких-то ему одному известных целей. Непонятно, 
почему он не станет во главе басмаческого движения от­
крыто, почему предпочитает прятаться за спину курбаши. 
Может быть, до поры до времени?

А если выждать? Не собирается же, в самом деле, 
Башар-палван сидеть здесь долго, караулить беглецов. 
У него, наверное, есть пока время. Пока... Но не исклю­
чено, что они вот-вот уйдут отсюда —  туда, вперед, за 
перевал. Где-то там, говорил командир, есть у них тай­
ник с оружием. Все это предстоит ему разведать. Еще 
ночь пути —  и отвезет он Чулпан в кишлак, а там, осво­
бодясь, продолжит свой опасный путь. При этой мысли 
он почувствовал, как сжалось в нем сердце. За эти дни 
девушка стала ему близка, как никто до сих пор. Отда­
вать ее —  это отдавать частицу собственного сердца. Но 
это неизбежно, значит, не надо об этом и думать. Надо 
думать только об одном —  как уйти отсюда незамечен­
ными.

Башар-палван отошел, уселся на траве. Двое продол­
жали хлопотать у костра. Варево у них кипело, распро­
страняя запах, от которого у Джурабека пересохли губы. 
Эх, давно не ел он свежего мяса! Намокший от недавнего 
дождя валежник разгорался плохо, нещадно дымил. Бо­
дыр изо всей силы раздувал огонь, кашляя от дыма, вы­
дирая слезящиеся глаза. Башар пересел дальше, заме­
нил:

—  Разве так делают? Ты же его гасишь!
—  Я не виноват. Это дрова сырые! —  оправдывался 

Бодыр.—  Эй, соли не забудь! —  обратился он к своему 
помощнику.

—  Да не тревожь огонь! Пламя тронешь —  погаснет, 
соседа обидишь —  переедет, так ведь люди говорят!

Бодыр покорно отошел, но в склоненной его фигуре 
чувствовалась затаенная злость. А Башар философство­
вал:

—  «Будь ты благородным —  как с равным повел бы 
речь. А будь ты невольник, тебя приказал бы я сечь...» 
Как ты думаешь, чьи это стихи? Не знаешь? Абу Ну-
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васа! То-то же! Наверное, думаешь —  хорошо бы ока­
заться на моем месте, самому сидеть? Не думаешь, да? 
Но конечно, ведь зато ты получишь хороший кусок мяса. 
А если бы у тебя не было такого хозяина, как я, кто бы 
накормил тебя? Так что лучше вовсе не думай. Думать —  
это, знаешь ли, большой труд!

Джурабек, слушающий эти слова, почувствовал, как 
кровь закипела у него в сердце. Ну и что из того, что их 
трое? Если захватить их врасплох... хороший воин стоит 
троих! А этому... Башару... незачем ему ходить по зем­
ле! Несомненно, это его рука, не дрогнув, направила пулю 
в старого Дехканбая. А может быть, и не пулю. Ведь он 
зарежет и не оглянется, зарежет потому только, что 
кто-то посмел посчитать себя человеком! Он начал спу­
скаться со склона, прячась за выступами скал. Пятиза­
рядная винтовка Башара стоит с ним рядом. Зато Бо- 
дыр и третий целиком заняты варевом. Их винтовки ле­
жат довольно далеко, на том месте, где резали барана. 
Первый выстрел в Башара —  тогда, может быть, эти и не 
захотят умирать, сдадутся. Во всяком случае, его сразу 
не обнаружат. Внезапность —  всегда лучший помощник 
воина.

—  Эй, что там? —  Башар вскочил, его фигура напряг­
лась, как перед прыжком.

Двое у костра тоже резко обернулись. Джурабек уви­
дел вслед за Башаром: там, вверху, где только что он 
спрятал Чулпан, резко прянул в сторону горный козел —  
архар, и тут же ветер донес до них слабое ржание лоша­
дей. Джурабек мгновенно понял: то ли сама Чулпан,, 
то ли лошади вспугнули архара и Башар, сразу уловив 
внезапность прыжка, понял-— вверху кто-то есть. Прежде 
чем басмач успел отдать распоряжение, Джурабек вы­
стрелил: нельзя было терять ни секунды. Башар осел, 
правой рукой держась за плечо. Второй выстрел моло­
дой боец послал в Бодыра. Но тот остался цел. Словно 
большерукая, но проворная обезьяна, рванулся он к своей 
винтовке. Мгновение —  и басмачи залегли за камнями. 
Начинался бой, и позиция Джурабека была, пожалуй, 
хуже, нежели у врагов. Сзади за ним бурлил поток, ко­
торый не так просто перейти. Дерево, за которым можно 
укрыться при перебежке, было далеко, а высовываться 
было опасно. Башар был ранен, но, видимо, не смертель­
но—  из-за камня, за которым он успел укрыться, раз­
дался выстрел. Значит, все-таки трое на одного. Ах, Чул­
пан, Чулпан! Не вовремя лее ты выдала свое убежище,
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пусть и невольно! Надо уходить в горы, туда, к ней. 
Если Башар пошлет кого-то туда, наверх, и тот пробе­
рется, этот бой будет последним для Джурабека. Тогда 
они его возьмут в кольцо.

Он колебался —  нужно было уловить момент для 
перебежки. II когда наконец выскочил, пуля, как будто 
стерегла его, ударила совсем рядом. Защелкали выстре­
лы. Слегка оцарапало ногу, но с лету, ударившись о ствол 
старого тута. Джурабек понял, что он цел. В то же мгно­
вение пуля впилась в ствол дерева. Один из басмачей 
тоже сделал перебежку. Если так будет идти дальше, 
скоро он окажется в окружении. И хотя раненых у них 
было двое, но они все-таки окружат его... Или поймает 
его пуля... А что тогда будет с Чулпан?

Он подстерег движение того, в черном, выстрелил. 
Мимо! Только словно чиркнуло большой спичкой по 
камню. Что-то вполголоса говорит своим людям Башар, 
наверное придумал какой-то план. Что же делать?

Выстрел раздался откуда-то сверху, и тотчас там, где 
стоял Башар, послышался стон. Закричал Бодыр:

—  Башар-ака! Башар-ака!
Радость обожгла сердце Джурабека: это стреляла 

Чулпан. Выстрел ее оказался метким: со стороны Ба­
шара больше не раздалось ни голоса, ни шороха. Он 
обернулся, стараясь уловить, откуда стреляла девушка. 
Увидел: недалеко от него из-за арчи выглядывает Бо­
дыр, лицо его искажено. Он успел пригнуться, но оскол­
ки ударили в голову. Упал. Как сквозь сон слышал: ча­
сто стреляла Чулпан, не давая Бодыру приблизиться. 
Этих мгновений ему хватило, чтобы прийти в себя. Он 
снова схватил винтовку, и тогда Бодыр понял —  незачем 
рисковать жизнью. Он начал отступать, редко пострели­
вая, товарищ его, видимо, тоже отходил, не давая Чул­
пан приблизиться. Джурабек усмехнулся: о, если бы они 
знали, что наверху —  девушка! Хорошо, что не знают. 
Вряд ли бы они были тогда так осторожны! Хотя... 
Девушка, убившая Башар-палвана —  а он, наверное, 
убит, —  это необыкновенная девушка. Теперь он знает это 
твердо.

В глазах все плыло, качалось. Он собирал все силы, 
прицеливался, но патроны кончились. Он зарядил вин­
товку, но только последний выстрел заставил басмачей, 
уже вскочивших на лошадей, рвануться в сторону. Они
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скакали вперед, отстреливаясь, и Бодыр держал повод 
третьей лошади, на которой лежало тело Башар-палвапа. 
«Ускакали все-таки!» —  вяло подумал Джурабек. Он по­
шел к реке, припал к ледяному потоку, горстями жадно 
бросая в себя воду. Это привело его в чувство. И сразу 
он подумал о Чулпан. Почему ее не видно? Что с ней? 
Он побежал наверх, крича во все горло: «Чулпан! Чул­
пан!» Бодыр оглянулся, перед тем как скрыться за по­
воротом. Злобно погрозил винтовкой и покачнулся,— • 
видно, рана его была тяжелой.

Джурабек спешил наверх, щеки его горели — то ли 
от ледяной воды, то ли от пережитого. Девушка как 
будто провалилась сквозь землю. Везде безмолвие, ка­
менные валуны притаились в неподвижности. Солнце 
скрылось за тучи, и все мгновенно потемнело. Он расте­
рянно оглядывался. И тут, как будто ожив, бросился 
к ближайшему камню —  за ним раздавалось всхлипыва­
ние.

Чулпан лежала, отбросив в сторону винтовку, плечи 
ее вздрагивали, косички разметались по земле, покры­
той мелким щебнем.

—  Жива!
Она обернулась. Лицо ее было залито слезами.
—  Что с тобой, Чулпан? Почему плачешь? Радовать­

ся надо! Ведь ты застрелила Башар-палвана! О тебе 
теперь в горах песни петь будут! А ты плачешь! Эх ты!

—  Не буду...
Сидя на земле, она отряхивала платье, укладывала 

волосы, потом встала, смущенно отвернув лицо, вытерла 
слезы рукавом. Подхватила винтовку, пошла наверх, 
спотыкаясь.

—  Да что с тобой, Чулпан?
Он озадаченно глядел ей вслед. Потом тоже стал ка­

рабкаться к тому месту, где были спрятаны лошади, 
Что-то давило ногу: он посмотрел, вытащил кинжал, за­
сунутый за голенище, удивился —  когда сунул его туда? 
Не помнил. Может быть, тогда, когда слушал хвастли­
вые речи Башар-палвана и кровь густыми толчками сту­
чалась в виски?

Они оседлали коней, не торопясь, поехали вниз. До­
ехали до деревьев, и вкусный запах вареной баранины 
разом остановил их. Взглянули друг на друга —  и расхо­
хотались. Хохотали долго, заразительно. Потом, не сго­
вариваясь, повернули лошадей туда, где еще курились 
головешки и, остывая, едва слышно булькало варево.
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—  Ай да Бодыр! —  уплетая баранину, кивал головой 
'Джурабек. —  Хорошо старался для красных бойцов! Ты 
ведь тоже теперь красный боец, Чулпан!

Девушка закрывалась рукавом, но глаза ее блестели 
озорно и торжествующе.

—  Ты настоящий охотник! Теперь я в это верю. Зна­
ешь—  когда ударило в голову и я упал, Бодыр бы, на­
верное, отрезал мне голову, если бы не ты. Увозил бы 
сейчас ее в хурджуне! А может, и тебя в придачу!

—  Я бы не далась им в руки! —  твердо сказала Чул­
пан. —  Ни за что!

—  Ну, тебя бы они не убили! Голова бы осталась 
цела! Это им было бы невыгодно!

—  Джурабек, не шутите так, —  едва слышно сказала 
она и встала. —  Зачем вы меня обижаете? Очень вас 
прошу —  не смейтесь надо мной!

—  Чулпан! —  он вскочил, усадил ее. —  Прости! Я глу­
по пошутил. Ну, прости! Ты для меня —  самый близкий 
человек!

Она вспыхнула так, что слезы сразу брызнули из глаз. 
Закрыла лицо руками. Проговорила укоризненно:

—  Близкий... близкий... зачем же оставили меня 
одну? Зачем ушли сами? Я так испугалась сегодня... 
Думала, сердце у меня оборвется, когда вы упали!

Он, не помня себя, погладил ее по голове, открыл 
лицо, наклонился... Перед глазами встал Дехканбай. 
«Душу мою поручаю тебе, честь свою поручаю!» И он 
резко встал, отошел к лошади:

—  Пора ехать. А то вернутся басмачи. Впереди— ■ 
перевал!

В долине, словно в зеленой чаше, волнами колыха­
лись потоки голубого воздуха. Солнце пронизывало их, 
Золотыми потоками струясь по склонам гор. Старые, ис­
сохшие деревья поворачивались в сторону солнца, каза­
лось, они протягивают к нему исхудавшие за зиму руки, 
молят, требуют животворного тепла: «Еще! Еще!» И солн­
це, понимая это, старается —  когда его закрывают ту­
чи,—  старается вырваться из их цепкого плена, снова 
рзарить долину, снова согреть землю... И хотя вершины 
гор вокруг были в снежных, ослепительно белых шап­
ках, здесь, в долине, стало жарко. Джурабек ехал впе­
реди, он боялся оглядываться, чтобы не встретиться
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с глазами девушки, не прочитать в них молчаливый 
упрек. Как покорно она подняла к нему свое лицо, ка­
кими ласковыми были у нее глаза! Он торопился, нахле­
стывая коня. Ветер холодил разгоряченное лицо.

Понемногу окружающая красота стала проникать в 
сердце Джурабека, все больше расширялась его грудь. 
Как-то сразу стало спокойно на душе. Незаметно для 
себя он запел: сначала тихо, несмело, но постепенно го­
лос его набирал силу, звучал громче, раскованней. О чем 
он пел? Об этом, наверное, Джурабек и сам не смог бы 
сказать. Ему было хорошо, и он пел, выплескивал в пес­
не ту теплоту, которую исторгала сейчас в безудержном 
потоке его душа. Пел о родном кишлаке, о матери, о се­
стре, о горных ледяных потоках, в которых, как сейчас 
в глазах Чулпан, играет солнце, о любви...

Его напев эхом отдавался в ущельях, казалось, что 
к нему прислушиваются вершины. Он забыл об осторож­
ности—  обо всем на свете. Казалось: едет он с Чулпан 
в родной кишлак, везет ее к себе домой. Сейчас выбежит 
из ворот родня, начнут обнимать их, спрашивать: «От­
куда такую красавицу привез?» —  «Издалека!» —  ответит 
он им. «Нашел свою радость, свое сокровище в далеких 
горах и увез ее! Готовьте свадьбу, да такую, чтобы горы 
запели! Чтобы все видели, какая у меня жена!» Каза­
лось—  нет в мире никаких преград, все будет хорошо 
и ушли от них все горести мира. И Чулпан его любит, 
любит! Он знает это! Кто же в мире может помешать 
любви?!

Его конь резко прянул в сторону: вперед вынеслась 
лошадь Чулпан. Девушка скакала, не оглядываясь, и 
Джурабек вмиг опомнился, пришел в себя. Наверное, он 
песней своей, своей радостью ранил Чулпан, которая не 
поняла, в чем причина этой радости! Эх, до чего же он 
неуклюж! Опять обидел ее! У Чулпан —  тонкая, гордая 
душа. Он любовался ее посадкой, ее стройной фигурой. 
И вместе с тем его все больше наполняла печаль. Еот 
дорога опять начала подниматься все выше и выше. 
Опять сумерки крадутся по тропе, из ущелий тянет при­
ближающейся ночью, и тучи вдалеке вьются своими кос­
матыми гривами, как будто собираются на охоту. Чув­
ствуется по всему, что здесь снега будет меньше, ливень 
растопил лед, но если опять пойдет ливень, смогут ли 
они удержаться на скользкой тропе?

Постепенно хмурое молчание гор становилось все бо­
лее отчетливым, солнце стремительно гасло, и всадники
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опять начали торопиться. Копыта лошадей снова засколь­
зили по влажным валунам. Приходилось идти шагом, 
опасаясь потревожить горную тишину. Джурабек опять 
ехал впереди, и Чулпан следовала за ним тихая, какая-то 
безучастная. Ее лошадь тихо заржала —  мрачно отозва­
лось ржание в сгущающейся тьме.

—  Ой, Джурабек, поглядите!
Чулпан привстала на стременах, показывая вперед. 

Там, возле поворота, что-то лежало. Джурабек тотчас 
натянул поводья, потом, вскинув ружье на изготовку, 
тихо поехал к темному предмету, похожему на мешок. 
Он наклонился, перевернул его носком сапога, —  подъ­
езжающая Чулпан увидела страшное, оскаленное лицо 
одного из басмачей. Это был тот, в черном чапане. Кро­
вавая, рваная рана на шее показывала, отчего он 
умер.

—  А где же Башар-палван? Где его переметные су­
мы? Лошадь?

Возле трупа валялся богато расшитый халат, разо­
дранный посередине. В руке Бодыра был зажат сапог, 
пальцы судорожно впились в красную кожу.

—  Теперь я понимаю, почему они так старались за­
хватить Башар-палвана и его лошадь. Я думал —  хотят 
его похоронить, а тут вот что...

—  Наверное, это награбили в Багидарье... —  задум­
чиво проговорила Чулпан. Она вдруг отчаянно вскрик­
нула, нагнулась. Потом протянула Джурабеку тусклую 
серебряную серьгу, чудом усмотренную ее зорким взгля­
дом: —  Это отцовская! Значит, и вправду...

Джурабек повертел в руке серьгу, вспомнил: действи­
тельно видел у Дехканбая талисман. Наверное, Башар- 
палван небрежно засунул ее в карман, а здесь, где из-за 
его переметных сум спорили двое его спутников и где 
они обыскивали его тело, упала эта серьга, чтобы без 
слов сказать Чулпан, что отца ее нет уже больше в жи­
вых. Почему же Бодыр дал себя убить, ведь он был 
сильнее? И тут же ему вспомнилось, как пошатнулся он 
в седле. Ведь он был слабее, он был ранен —  и, значит, 
в схватке двух хищников пришлось уступить слабей­
шему.

—  Наверное, теперь наш путь свободен, —  раздумы­
вая, сказал Джурабек. —  Этому шакалу хватит добычи, 
чтобы он снова не рисковал жизнью. Если до твоего киш­
лака нет басмачей, наш поход скоро закончится! Вот 
теперь мы можем спокойно заночевать!
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Они с трудом нашли пещеру —  длинную, сырую. I I  псе 
же в ней часто бывали люди. Посредине лежали дрова, 
валялось немного сена. Чулпан теперь не дичилась. Она 
деловито развязывала хурджун, где лежали большие 
куски мяса, оставшиеся от барана, а Джурабек разводил 
огонь. Потом Чулпан постелила —  себе и Джурабеку: 
ему ближе к выходу, себе —  в глубине пещеры, за сум­
ками. Она была задумчива, и большие глаза ее казались 
запавшими. Снова присев к костру, она обхватила ко­
лени, следя за искорками, что стремились вверх и гасли 
одна за другой, но все же снова стремились вверх. Потом 
заговорила:

—  Скажите мне, Джурабек-ака, почему человеческая 
жизнь такая же, как эти искры. Вот они летят вверх —  
и тут же гаснут?

—  Зачем ты так говоришь, Чулпан? Человек создан 
для того, чтобы быть счастливым. Только иногда он сам 
не знает об этом.

—  Мой отец убит... А мне казалось, что он будет 
жить вечно, так же, как вечно будут стоять горы. Я сего­
дня сама убила человека. Что же это? Закон? Не убьешь 
ты —  убьют тебя?

—  Нет, это не закон. Я думаю, что настанет такое 
время, когда человек поймет, что так, как мы жили до 
сих пор, нельзя жить. Я даже не верю —  я знаю! Я мо­
лодой, а уже видел горе и кровь. Не напрасно же эта 
кровь льется. Не для того, чтобы люди стали глупее. 
Наоборот, —  наши дети должны быть умнее, чем мы. 
Лучше.

—  Джурабек-ака, мне кажется, что я за эти дни про­
жила несколько жизней. Могу я с вами поговорить так, 
как будто мы два джигита или как будто я старый чело­
век, а не девушка, которая не должна говорить парню 
такие вещи, какие я хочу вам сказать?

Джурабек смутился. Чулпан говорила серьезно, уве­
ренно. Но по тому, как изменилось ее лицо, как преры­
висто, словно ей не хватало дыхания, вздохнула девуш­
ка, юноша понял, о чем будет она говорить. Нет-пет, 
нельзя, чтобы у нее вырвались слова, о которых она по­
том будет жалеть! Не может Джурабек изменить своему 
слову, не может переступить клятву. Никто не назовет 
его бесчестным человеком!

И все же мгновенно, как будто чтобы показать, от 
чего он отказывается, пронеслись перед ним картины—
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вот он стоит с Чулпан перед родным домом, вот он гла­
дит ее волосы, откидывает со лба тугую прядь черных 
вьющихся волос, дотрагивается губами до маленькой 
темной родинки на щеке, здесь, где круглится овал щеки, 
словно вырезанный искусным резчиком из драгоценного 
розового камня. Чулпан подает ему пиалу, ее алые губы 
смеются и что-то шепчут счастливо. Как можно отка­
заться от такой девушки?!

Но не только красота делает Чулпан лучше всех 
девушек в мире. Два опасных, невероятно тяжелых 
дня в горах открыли ему и другое, самое главное в 
ней...

Чулпан смотрит на него, и глаза ее —  как глаза оле­
ня, когда он тревожно смотрит вперед, в неведомое. 
О как хотелось бы остановить это мгновение, запечатлеть 
его в памяти!

Жаль, что он не художник. Но и художнику тяжело 
передать все краски. Даже глаза оленя не сможет пере­
дать человек —  темный, влажный свет горит в них, и мир, 
который отражается в этой глубине, какой-то особенный, 
загадочный, тайный, как будто сама природа глядит гла­
зами оленя на мир. И все-таки красота человека выше, 
в ней есть смысл и душа, в ней есть место радости и стра­
данию, доброте и преданности... Кто бы мог передать 
все то, что наполняет сейчас душу Джурабека, кто бы 
заглянул в нее?

Розовый свет ложился на лицо девушки, черные мох­
натые тени плясали по стенам пещеры, а Джурабек как 
будто потерял счет —  годы ли пролетели или минуты?

—  Что же вы молчите, Джурабек-ака?
—  Поздно уже, Чулпан.
—  Ну что ж . ..
Она отвернулась, ушла в глубину. И пламя как будто 

ушло за ней —  погасло.
Никогда не было так тяжело Джурабеку. И впрямь —  

вместе прожили несколько жизней. А сказать друг другу 
все, что думают, не могут. Чулпан бы могла. А у него 
отнимается язык. Боится слов. Как будто, пока они не 
сказаны, остается какая-то надежда...

—  Чулпан, не сердись на меня!
—  За что же мне сердиться? Если вы не хотите мне 

помочь, я сама это сделаю, —  донеслось из глубины пе­
щеры.

—  Что —  сама?
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—  Вступлю в Красную Армию... Видите —  опыт 
у меня уже есть.

Джурабек понимал—  Чулпан не об этом хотела гово­
рить. Он почувствовал облегчение и вместе с тем боль.

—  Незачем девушке воевать. Нас, мужчин, не хва­
тит, что ли? Тебе не об этом надо думать.

—  О чем же?
—  О своем женихе! —  выпалил Джурабек. —  Вот он 

обрадуется, когда мы на порог явимся!
—  Конечно, обрадуется! —  голос у Чулпан был спо­

койный, нельзя было понять, что она чувствует. —  Мне 
отец говорил, что он, мой Арсланбек, не мог дождаться 
весны, когда наша свадьба была назначена. Так что те­
перь вот как обрадуется!

—  Ты же хочешь стать бойцом?
—  А я ...
Чулпан не ответила, —  видимо, хотела сказать какую- 

нибудь колкость. А Джурабек сам не понимал своих 
чувств —  почему ему захотелось уколоть Чулпан, ведь 
она ни в чем не виновата! Это он виноват, что связал 
себя обещанием. Что дал клятву. Да разве он думал, что 
так произойдет, что Чулпан за эти дни станет ему до­
роже всех в мире!

Он проснулся рано и, не в силах заснуть, смотрел, 
как наливается небосвод голубым и розовым, как свер­
кают в просветах туч крупные звезды. У них была ка­
кая-то своя жизнь, и они были так далеки от всех чело­
веческих страстей! Он вспомнил, как слышал в детстве 
сказку о Ткачихе и Пастухе. Они тоже любили друг 
друга, и, когда их разлучили, Пастух понесся в погоню 
за похитителями. Он догнал бы ее, любимую, если бы на 
его пути не встал Млечный Путь. Молочная река разлу­
чила Ткачиху и Пастуха, но раз в год, когда стая сорок, 
соединив свои крылья, возводит для них живой мост, 
любимые встречаются. И неважно, что Ткачиха весь год 
готовит для небожителей ткани, а Пастух пасет стада! 
Они ведь живут надеждой, что будет, обязательно будет 
встреча! А у них с Чулпан такой надежды не будет, 
мост, который их разлучит, не перейти...

Бледнеет, исчезает великая молочная река. О, когда 
только сгинут все мосты, которые разлучают влюблен­
ных! Где же они, Ткачиха и Пастух? Не те ли это звезды, 
которые сверкают по обе стороны млечной реки, словно
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переглядываясь друг с другом, —  самые яркие на утрен­
нем небосклоне? Вот и они исчезают, сливаются с не­
бом— пора будить Чулпан, по ведь через час они спу­
стятся с перевала, а через два часа —  кишлак, где будет 
окончен путь. Второй перевал... lie  думал Джурабек, 
что так тяжело будет ему здесь, на этом последнем пере­
вале! В груди, слева, такая тяжесть, что, кажется, она 
сейчас что-то там раздавит навечно. Что? Конечно, серд­
це, ведь это оно сейчас держит на себе тяжесть всех 
сомнений и раздумий. Он испугался —  боль становилась 
все сильней. Тяжелой была голова.

Не повернуть ли назад? Спрятать Чулпан в долине, 
в тех домах, которые он видел днем. Отправиться са­
мому на задание и, возвращаясь, забрать Чулпан с со­
бой. Ведь она остается беззащитной и он будет ей опо­
рой. ..

«О чем ты думаешь, глупец? —  одернул он себя.—  
Даже если ты сделаешь так, ты можешь ввергнуть Чул­
пан в еще большие горести. А если ты погибнешь на за­
дании? А если Караганова в Багидарье уже нет и при­
дется догонять отряд?»

И опять перед ним встали умоляющие глаза Дехкаи- 
бая, в них была надежда, а потом —  уверенность. Уми­
рая, он верил, что он, боец Красной Армии Джурабек 
Ниязов —  настоящий мужчина, умеющий держать слово, 
верный клятве.

И Джурабек встал. И сразу показалось —  второй 
перевал тоже пройден...

Пора будить Чулпан. Но что это? Девушка тоже не 
спала. Она сидела у входа, поджав ноги. При скупом 
свете наступающего утра он заметил ее склоненную го­
лову и понял: да ведь Чулпан зашивает ему рубаху, ко­
торую он с вечера повесил сушиться возле огня! И где 
только достала нитки, иголку! Наверное, везла с собой 
в хурджуне. Тут только он вспомнил, что после той ночи, 
когда им пришлось ползти между камней, он больше не 
видел на ней ни порванного платья, ни вылезавших 
клочьев ваты. Значит, дежуря утром, все привела в 
порядок. Да и на его халате тоже не видно дыр —  и 
ему зашила. Какой же он в самом деле невниматель­
ный!

Она поспешно кончила зашивать, протянула ему ру­
баху. Джурабек отошел в глубь пещеры, надел рубашку. 
Она была теплая —  от рук Чулпан, и казалось, что по 
иззябшему телу волнами пошло тепло.
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—  Рахмат, сестричка!
—  Носите на здоровье, Джурабек-ака... —  тихо ото­

звалась Чулпан. Показалось ему или в самом деле при 
слове «сестричка» она как-то сжалась? А ведь слово доб­
рое, произносил его как можно мягче. Но не оно нужно
здесь!

Вышли из пещеры. Яростно, как будто торопясь, раз­
горался солнечный восход. Весна пришла и сюда, на 
высокогорье. На голых отвесных скалах приютились в 
трещинах какие-то ярко-зеленые растения, выставив впе­
ред только розетки лепестков. Скалы под лучами солнца 
искрились; такие серые и темные ночью, они сейчас были 
словно усыпаны красными, желтыми, зелеными блест­
ками.

—  Посмотрите, Джурабек-ака! —  Чулпан протягива­
ла руку к скале, где на молочно-белой поверхности вы­
делялся причудливый, словно сказочный цветок, камень. 
Джурабек подошел к нему, отломил. Вдвоем они стали 
разглядывать камень.—  Я видела бусы из такого кам­
ня, —  оживленно заговорила девушка. —  Смотрите, он 
как будто дымится! Ох как красиво! А у нас дома есть 
голубые камешки. Голубые-голубые, как озера! Отец мне 
обещал отдать их мастеру, чтобы тоже сделал для меня 
сережки. Но денег все не было... Такие были только 
у Гульчсхры, дочери Пирмата Максума!

—  Будут еще у тебя такие бусы! И сережки! Я тебе 
в подарок привезу! —  говорил Джурабек. —  Тгой муж 
разрешит мне! Ведь ты мне сестричка!

Он намеренно подчеркивал это «сестричка», как буд­
то спешил убежать от неотвязных мыслей, твердо уста­
новив между собой и девушкой стену.

—  В горах столько сокровищ, только человек до них 
еще не добрался по-настоящему! —  приговаривал Джу­
рабек, разглядывая скалы.

Чулпан стояла рядом, прижимая к груди диковинный 
камень —  нежный, полупрозрачный, и тонкие пальцы ее 
выделялись на камне, как будто тоже изваянные из кам­
ня. Вдруг она совсем по-детски вскрикнула:

—  А вот и кеклики!
Внизу сидела стайка кекликов. Сверху отчетливо 

видны голубовато-серые их спинки, красноватый оттенок 
на них, белые шейки, окаймленные узкой черной полос­
кой. Птицы деловито клевали какие-то белые луковицы, 
переговариваясь друг с другом оживленными, радост­
ными трелями.
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—  Ну что, сделаешь шашлык? —  пошутил Джурабек.
—  Нет, зачем же. Нам надо спешить! —  Чулпан сразу 

утратила свою живость, посерьезнела. —  Ведь все равно 
вы не берете меня в отряд. Так?

В кишлаке они оказались только вечером. Опять при­
шлось пережидать ливень. По склонам неслись плотные 
серые потоки. Сель в горах —  еще страшнее, чем лавина. 
То и дело над склонами вспыхивают оглушительные раз­
ряды, и тогда кажется, что сейчас небо обрушится на 
землю, сметет на ней все живое и по пустынным горам 
будет летать только эхо от камней, что со страшной си­
лой летят в пропасть...

Девушка и парень сидели молча, Чулпан только вздра­
гивала, когда молния ударяла где-то близко и оглуши­
тельный разряд обрушивался на них. Лошади испуганно 
ржали, шарахались в сторону. Джурабек то и дело под­
ходил к ним, прикрываясь полой халата, проверял при­
вязи. Возвращался весь измокший, и от его одежды пах­
ло прелыми листьями и дымом. Чулпан сидела, плотно 
сжав губы, лицо ее было исхудавшим и казалось малень­
ким, совсем детским. Она была похожа на подростка, 
шапка и поясной платок, перевязывающий халат, винтов­
ка —  все указывало случайному путнику на то, что перед 
ним —  юноша. Недаром басмачи издали тоже не могли 
определить, кто стреляет сверху. Но и такая, усталая, 
со скорбными глазами, она казалась Джурабеку пре­
красной. Влажные щеки ее были нежны, как половинки 
персика, темные брови, сурово сдвинутые, были тонки и 
упрямы. Красота Чулпан, словно притушенная тяжестью 
испытаний, странно гармонировала с суровостью окру­
жающей природы. «Настоящая дочь гор! —  подумал с 
восхищением Джурабек. —  Когда она отдохнет и пойдет 
танцевать среди подруг, она снова будет похожа на цве­
ток. А сейчас она и вправду похожа на бойца. А ливень 
все не перестает, как будто жизнь нарочно дарит нам 
еще и еще те минуты, которые мы оба будем вспоминать 
всю жизнь».

Чулпан вздохнула, сияла с плеча ружье. Посмотрела 
вверх, на сплошные потоки дождя, и стала аккуратно 
обтирать с приклада грязь, которая вместе с водой брыз­
гала из-под узкого козырька скалы.

—  Ружье придется вам отдать?
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—  Зачем же?' Ты ведь охотник. Дочь охотника!
—  Да, конечно... Но вряд ли Арсланбек разрешит 

мне ездить на охоту... Даже у нас в Багидарье смотрели 
на это косо, а уж в чужой семье...

—  Чулпан, я уверен, что тебя и в новой семье все 
полюбят. А если нет... Ты мне только напиши, если тебя 
будут обижать! Обижать тебя я не дам никому! За­
помни! Сейчас новая жизнь, женщина сейчас будет 
наравне с мужчиной. Для этого мы и сражаемся. Ты по­
няла?

—  Поняла. А все-таки...
—  Что —  все-таки?
—  Лучше бы я вас никогда не встречала, Джурабек- 

ака. Лучше бы я одна поехала через эти горы!

В кишлак они добрались, когда в домах погасли огни. 
Откуда-то тянуло горьким дымом, слышался собачий 
лай. Издалека подал голос голодный волк — хорошо, 
что за все время пути ни разу не попался он путни­
кам!

Никого нет на пустынных улицах. И здесь, видно, 
держатся настороже, опасаются ночных разбоев. Надо 
бы узнать, есть ли в кишлаке басмачи, но сперва нужно 
отыскать дом Кудрата-ака, торговца сластями. Дехкан­
бай объяснял подробно —  при въезде в кишлак стоит 
большая чинара, за ней арык, а дальше будет дом с ка­
литкой, окрашенной в синий цвет. Это и есть дом Куд­
рата-ака. Но сейчас, когда все огни в домах погашены, 
а непроглядная ночь только началась, трудно разгля­
деть, в какой цвет окрашена калитка! К тому же опять 
они ехали осторожно —  обидно, если что-нибудь случит­
ся здесь, у самой цели. Чинару они смогли разглядеть. 
За ней был слышен шум воды. Значит, все правильно, 
недалеко арык- Где-то здесь должен быть мостик. Ощупью 
нашарил ногой деревянный настил, осторожно, стараясь, 
чтобы не стучали слишком громко копыта лошади, на­
правил ее на мостик. Лошадь шумно дышала ему в спи­
ну, нетерпеливо шла к жилищу —  сено кончилось еще ут­
ром, лошади не кормлены с тех пор. Ощупью Джурабек 
нашел калитку, велел Чулпан отойти в сторону —  на вся­
кий случай. Прикрывая рукой зажженную спичку, погля­
дел на калитку—  синяя. Тогда он тихо постучал двер­
ным кольцом, чувствуя, как в ночной тишине громко 
колотится его сердце, —  наверное от волнения. Во дворе
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никто не отозвался Пр1# ось стУчать все сильнией’ П0' 
том колотить в к а ^ нткРу .не ночевать же им с Чулпан

1,1 ’Наконец во д в о *ре поС,Ышался скрип двери. Кто-то 
осторожно подоше л  к рлитке, стал прислушиваться. 
Джурабек слыша ̂  тя*р е  дыхание старого чело-
ВСКЭ

—  Откройте! —  Сдерл<11ваясь’ заговорил Джурабек.
—  Кто тут? —  Испуга»»0 СПР0СИЛ старческий голос.
—  Это дом КуДурата-аи^
—  Да! А вы по -какомУ̂ елУ' 0 п Fr.n
—  Мы приехал и из багидарьи. Знаете Дехканбая-

зкз?
—  Дехканбая-д^ка „з Багидарьи? Конечно, знаю. 

А что с ним?
—  Откройте, я -'Привезег0 Д0ЧКУ-
—  Э-э, дорого^!, кто ты такой, не знаю. Не морочь 

мне голову. Что ть**- мне рассказываешь?
Человек за каЛдИТко{направился в дом. Конечно, не 

поверил! Д ж у р а б ^ к со злостью заговорил в щель:
—  Эй Кудрат-; , ка| Цогиб Дехканбай! А дочь вам вез, 

чтобы от басмаче г й ее #тать! Не откроете-обратно
увезу Чулпан!

Угроза подейсд-вовала. Загремела цепь, потом хозяин 
убрал бревно, к о р п и м  ^ла подперта калитка^ Сразу 
загорелся свет в Лц0Ре выжали две женщины. Одна из 
них, в белом го л о . вном латке, лишь слегка прикрываю­
щем властное, го  рдое ,що, быстро направилась к ка­
литке:

Уж  не Х а ^ у т -i л нам глаза открывает? Или 
впрямь дочь н а ш ^ к  на«в такой поздний час одна при­
ехала? Входи, ДОЧ-енькаДоди! Вот не ждали’ не гадали! 
Ай-яй, какие epevt е н а  „ ас г а л и !  А я-то думаю, гадаю сего­
дня утром, когда воронасела на КРЫШУ и каркает: что
за новость такая буудеТ? Недаром в старину говорили:
«Ворон —  к д орогом у и3[естию».

Чулпан совсе м  потеР*лась’ 01 смущения не могла
сделать ни шага. ^ д Жу р ^  ввел лошадей во ДВ0Р’ поздо' 
ровался с х о з я и н - о м  к,1рат-ака был низенькии, призе­
мистый человек с  благо0{разным высохшим лицом, с ак­
куратно п о д с т р и ж к о й  бородой. Он суетился, ахал.

‘ _  Д е х к а н б а я  у б илИ?Как же  так?  А к а к  ж е  свадьба?

■ Х а  р у т - в  м \ ^ хульмзя11Х сказаниях ангел волшебства.
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Да что же это делается на свете? Гюльджамал, ты толь­
ко подумай!

—  Некогда причитать, нужно гостей накормить, уло­
жить. За столом поговорим! —  ответила хозяйка. Она все 
еще, приоткрыв чачван, разглядывала Чулпан при свете, 
падавшем из окна. Видимо, красота девушки поразила ее.

—  А где же Арсланбек? —  проговорил Джурабек, ко­
гда их ввели в дом. Имя это как будто жгло ему губы, 
он проговорил его поспешно, но тут же, встретившись 
с внимательным взглядом хозяйки, выпрямился, смело 
взглянул ей в лицо. Она первая отвела взгляд. —  Я обе­
щал Дехканбаю, что довезу его дочь в целости и сохран­
ности и ничего с ней дурного не случится. И я выполнил 
свое обещание!

Кудрат-ака усадил Джурабека на почетном месте, 
внимательно глядел на него.

—  А кто вы сами?
—  Я? —  Джурабек хотел гордо сказать: «Боец рево­

люционного отряда Красной Армии!», но спохватился; 
не надо сейчас рассказывать об этом, впереди —  долгая 
дорога, трудное задание. Сначала надо посмотреть, что 
это за люди.

—  Да я ... знакомый. Д руг...
—  Понятно... —  хозяин, видимо, решил отложить рас­

спросы. Он вспомнил, что сам не ответил на вопрос го­
стя.—  Вы спрашивали об Арсланбеке? Он ушел в горы 
с нашей, отарой. Завтра должен быть дома. Подождите 
его. Вы же ему теперь как брат. Такую услугу нашему 
дому оказали! Шутка ли —  привезти невесту в такое 
время!

На женской половине —  ичкари —  застучали шаги. 
Слышны были голоса. Гюльджамал-апа давала распоря­
жения кому-то, одновременно обращаясь к Чулпан:

—  Дочка, бери-ка кумган. Вот так! Шапку снимай. 
Девушка ты, а не джигит, так ведь? А вы морковь стру­
гайте да торопитесь!

—  Хозяйка у вас хорошая, —  почему-то вздохнув, ска­
зал Джурабек. Глаза у него слипались, он встряхнул 
головой, чтобы отогнать усталость.

—  А кто там еще у вас?
—  Моя сестра, Халима. И две дочери. Они еще ма­

ленькие, замуж не скоро пойдут. Расскажите мне, доро­
гой гость, как же погиб Дехканбай? Как это случилось?

Джурабек начал рассказывать. В доме запахло жа-
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мачей и что-то узнать о них, тогда выезжай скорей. Они 
поехали по старой дороге к усыпальнице шейха.

—  Как же я ... не попрощавшись с Кудратом-ака? 
Где он?

—  Он тоже уехал. А ты езжай... Ты же красноар­
меец, тебе еще нужно узнать, где курбаши...

—  Кто вам сказал, апа? Уж не Чулпан ли?
—  Зачем Чулпан. Держишься ты на лошади не так, 

как наши джигиты. Винтовка у тебя армейская, да не 
такая, какие в наших краях попадаются. И не из Баги- 
дарьи ты —  я там всех молодых парней знаю... И мате­
рей их...

—  Ого, тетушка, да вы настоящий разведчик! Если 
вы все знаете, скажите: где могут басмачи прятать ору­
жие? Так, чтобы не возить с собой, а при случае забрать 
шестьсот —  семьсот ружей?

Она задумалась.
—  Я тоже сквозь горы не вижу, но думаю: где-то не­

далеко. Если они прячут. Несколько раз ехали к нам из 
Багидарьи —  одни ружья были. А оттуда, от усыпаль­
ницы шейха, —  уже другие, новые. Поищи там... Ну, 
езжай, езжай. Да не обижайся на нас. Мы бы оставили 
тебя погостить, да сам знаешь —  дети у меня маленькие, 
девочки. А хозяин мой —  плохая защита.

—  У вас же еще сын! —  напомнил Джурабек.
—  Да, да, сын!-— она скорбно сжала губы. —  Ну что, 

поел? Тогда сейчас позову Чулпан, попрощайся с ней. 
Конь твой накормлен, еще и овса насыпали на дорогу. 
Прощай, сынок!

Когда прощался с Чулпан, Гюльджамал-апа не сво­
дила с них взгляда. Джурабек заметил: она как будто 
присматривалась к ним, как будто колебалась, что-то 
хотела сказать им и удерживалась. Поэтому он чувство­
вал тягостное смущение.

Чулпан, видимо, была в лучшем своем платье, сши­
том из какой-то яркой ткани, из-под которого выгляды­
вали крошечные ноги в ичигах. Лицо ее опять было ро­
зовым, отдохнувшим, только глаза смотрели невесело.

—  Смотри же, Чулпан, я как брат прощаюсь с тобой 
и прошу: будь умницей!

Эти немногие слова дались Джурабеку с большим 
трудом, но делать было нечего —  не уехать же без про­
щания! Когда, опустив голову, девушка вышла из ком­
наты, он заметил —  у Гюльджамал еще больше пожел­
тело лицо, глаза неестественно расширились, как будто
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она стремилась удержать слезы. Но вместе с тем что-то 
недоброе было в ее лице, какая-то ревность как будто не 
давала ей покоя, и она изо всех сил удерживалась, чтобы 
не показать, что у нее на душе. Джурабек немного испу­
гался неподвижного, исступленного взгляда, подошел, 
чтобы обнять ее, но руки у него опустились.

—  Спасибо вам за приют, за гостеприимство. Пере­
дайте мой поклон Кудрату-ака и вашему сыну, —  прого­
ворил он с трудом, потом поклонился и вышел. На дворе 
стояла сестра хозяина, она тоже посмотрела на него ка­
ким-то странным взглядом.

Да что это с ними? —  недоумевал Джурабек. Но он 
не смел спросить ни о чем: если в доме что-то происхо­
дит и ему не хотят об этом говорить, зачем же зря спра­
шивать. И он молча отвязал коня, вывел его за ворота, 
легко вскочил в седло.

—  Прощай, Чулпан!

Но вокруг было пустынно, солнце еще не взошло, 
хотя над крышами вились дымки. Доски мостика были 
влажными, серыми, на них белыми бурунчиками заки­
пала вода горного потока. Джурабеку захотелось при­
пасть к роднику, который рождался где-то высоко в го­
рах; губы его стали сухими и горячими.

Там, в Торах, было все просто. Вокруг опасность, 
тропа в горах одна, и, чтобы пройти по ней, другой дол­
жен уступить дорогу. А здесь, внизу, у людей какие-то 
свои тревоги, заботы, и они боятся доверить их друг 
другу, боятся и не доверить, потому что человек силен, 
только чувствуя рядом другое плечо —  родственника, 
друга, соседа... Или любимой...

Без Чулпан как бы он прошел этот трудный путь? 
Разве не она плечом к плечу выстояла все трудности? 
Разве не ее выстрел решил исход боя? Почему же он 
отказался от нее? Разве эти люди ближе ей, чем он, ко­
торый прошел с ней такую дорогу, что не каждому под 
силу?

Он пришпорил коня. Ничего не поделаешь. Значит, 
не судьба...

—  Прощай, Чулпан!

Через год Джурабек попал в госпиталь под Марги- 
ланом. Давным-давно было выполнено задание, которое 
когда-то дал ему в Багидарье командир Караганов. Ка­
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раганова уже давно не было в живых —  сразила в похо­
де вражеская пуля. Джурабек стал лучшим в отряде 
разведчиком. Не раз ходил он в трудные походы, добы­
вая нужные сведения. Смуглое лицо его с орлиным но­
сом стало суше, строже, возле губ легли первые склад­
ки —  опасности чертят свои следы на лице человека, 
равно как и печали и беды! Глаза его запали, но что-то 
новое появилось в них, отчего не каждый мог выдер­
жать его взгляд: наверное, не одну смерть близкого 
друга пришлось видеть веселому когда-то, озорному 
парню!

Последнее задание чуть не стоило ему жизни. Едва 
спасся от острого клинка, уже сверкнувшего перед гла­
зами. Бежал из плена, перегрызя веревки зубами. Полз, 
оставляя на острой, покрытой гравием земле между киш­
лаками Ертак и Ярмазар длинный кровавый след —  ря­
дом с дорогой. Опять светили звезды, и, когда он ложил­
ся на спину, чтобы отдохнуть и дать хотя бы минутный 
отдых исцарапанным, немеющим рукам, видел, запроки­
дывая голову: разделенные широкой рекой Млечного 
Пути, сверкают на ночном небе Пастух и Ткачиха, глядят 
друг на друга... Было лето, сладко пахло из долины 
спелым урюком, и, когда временами он впадал в тяжелое 
забытье, пересохшие губы ощущали сладость горного 
родника, а воспаленные глаза видели перед собой соч­
ную мякоть персика, через которую просвечивало солн­
це, —  такой персик он видел у себя в саду, когда был со­
всем маленьким, его трудно было достать, а взрослые 
были в поле, на работе, —  сколько помнил, они всегда 
были в поле, на работе, его родители, мать так и умерла 
где-то там, в поле, под кустом тутовника, посаженного 
ее собственными руками! Кровавый след, который он 
оставлял за собой, был невидим в темноте, но он забирал 
все силы, а утро неотвратимо настигало его в пути, и 
басмачи, обнаружив пропажу, нашли его, —  чутье, что ли, 
было у них на кровь? И когда в свете утренних звезд 
позади увидел он мохнатые шапки —  из последних сил 
подполз к краю дороги и, в последний раз взглянув на 
Пастуха и Ткачиху, бросился вниз, в темную, притяга­
тельную теперь пропасть. Но, наверное, нить его жизни 
была крепка, нельзя было прервать ее, или, как верили 
раньше, перерезать мечом Азраила. И потому, ударив­
шись о гранитный выступ, он не покатился вниз, а заце­
пился одеждой за острый обломок скалы. От удара по­
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терял сознание, и это неожиданно помогло ему- когда
басмачи смотрели вниз, стреляли, не издал ни стопа, ни 
всхлипа, когда пуля впилась ему в грудь, и потому, по­
стреляв, они поехали назад, сожалея, что не отведали их 
клинки свежей крови. А он остался висеть, и какой-то 
путник утром снял его, беспомощного, с простреленной 
грудью, и передал красноармейцам, проезжающим по 
следам банды. А потом —  по тряской дороге вниз, в до­
лину, и целые ночи напролет метался между жизнью и 
смертью, скрипел зубами от нестерпимой боли, разди­
рающей грудь. Потом пошел на поправку. Когда первый 
раз сестра поднесла ему зеркало, не узнал себя: каза­
лось, глянул на него отец. Как-то однажды, когда он си­
дел в саду, безучастно глядя на желтеющие листья огром­
ной чинары, которые медленно, лист за листом, падали 
вниз, к нему подсел парень с перевязанной рукой. Раз­
говорились.

—  Надоела мне такая жизнь! —  рассказывал па­
рень. —  Сиди взаперти, жди, чтоб тебя не заметили, 
уехали. Отец у меня строгий. Просился в Красную Ар­
мию —  не отпустил. Однажды чуть басмачи с собой не 
забрали. Говорят: «Эй ты, собака, нам, что ли, кровь 
проливать, а тебе сидеть в тепле. Или расстреляем, или 
поехали с нами!» Тогда отец еле откупился, пришлось 
старую кубышку, что под домом была зарыта, достать. 
Отец у меня не то что богатый, но и не бедный, лошадь­
ми торговал, баранами, я ему помогал. Ну, выкупил он 
меня, а я думаю — баран я, что ли? Каждый раз отец 
меня выкупать будет, так? А тут такое вокруг творится! 
Выбрали мне девушку, а я думаю —  зачем мне жениться, 
я хочу все вокруг увидеть. Теперь вон как далеко стало 
видно! Могу в Москву уехать, правда? Как ты думаешь, 
пустят меня в Москву, когда все это окончится? Я бы по­
ехал туда учиться, там, говорят, хорошие учителя —  при­
мут меня, как ты считаешь?

—  Почему не примут? —  пожал плечами Джура­
бек. —  Если голова на плечах —  примут. А ты сам от­
куда?

—  Далековато... Слышал, есть такой кишлак Беша- 
рык?

—  Бешарык? —  встрепенулся Джурабек. —  Это где —  
в двух перевалах от Багидарьи, там, где усыпальница 
шейха?

—  Д а... А вы что, там бывали?
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—  Бывал! Ты скажи мне —  знаешь Кудрата-ака? Тор­
говца сластями?

—  Кудрата-ака? Ну, конечно, знаю. Это у него сына 
убили басмачи и отару забрали.

—  Арсланбека убили?
—  Вы и Арсланбека знаете? Да, хороший был парень, 

хорошо играл на дутаре. Чуть-чуть старше меня...
—  Послушай... —  у Джурабека блеснула догадка,—  

вначале слабая, она тут же превратилась в уверен­
ность. —  Когда Арсланбека убили? Не тогда ли, когда 
к ним в дом невестку привезли?

—  Этого я не знаю... Что-то такое слышал, но не 
помню, врать не стану. Я вскоре и сам оттуда убежал, 
я же вам рассказывал —  меня отец проклял...

Но Джурабек не слушал. Мысли у него закружились, 
на лбу выступила испарина. Может ли это быть, что 
Арсланбека убили той ночью, когда он привез Чулпан? 
Он вспомнил взгляд Гюльджамал, ее колебания, ревни­
вые, заплаканные ее глаза, и окончательно уверился —  
вот потому-то так торопила его хозяйка дома!

Эх,'Гюльджамал, Гюльджамал!
С той поры Джурабек считал дни еще с большим 

нетерпением. Теперь он часто видел во сне Чулпан. Каж­
дый раз она смотрела на него укоризненно, прекрасные 
глаза ее были печальны. Он видел во сне, что падает, 
осыпаясь под легкими шагами Чулпан, щебенка, когда 
она спускается к нему сверху, закидывая за спину 
ружье. Часто повторялись во сне те выстрелы, которы­
ми они вдвоем отбились от басмачей. А последний раз 
привиделось во сне Джурабеку, что Чулпан взяла се­
ребряную серьгу своего отца, Дехканбая, протянула 
ему. Держит Джурабек на ладони серьгу и видит: се­
ребряный диск на глазах растет, растет —  и вот уже 
скользнул вверх. Да это же не серьга, а молодой месяц! 
И как будто плывет по небу месяц, и видно, как пере­
плывает он Млечный Путь. Проснулся Джурабек и ни­
как не может понять, почему ему такая небывальщина 
снится; пожаловался медсестре, что его разные сны за­
мучили, а Евдокия Петровна, пожилая, степенная жен­
щина, стала расспрашивать, что же такое ему виделось. 
Да разве расскажешь детские сказки —  засмеют! Он 
пробурчал что-то невразумительное, попросил воды. 
Вода в стакане, тепловатая, пахла каким-то лекарством, 
была она невкусной, какой-то вялой, и он с новой силой 
затосковал о вольном воздухе гор, о пронизывающем
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холоде родника, что рождается в горах, —  когда сдела­
ешь несколько глотков, начинает ломить зубы! Л небо 
в горах —  пронзительное, синее, нет ему ни конца ни 
края! Эх, скакать бы сейчас по узкой каменистой до­
роге и чтобы эхо вторило словам песни, которую под­
сказывают сами горы!

Он поднимался, шел к окну. Но никак не заживала 
простреленная грудь, как будто даже пули врагов были 
пропитаны ядом, и потому, постояв у окна или посидев 
в саду, он начинал чувствовать, как кружится голова 
и испарина выступает на спине. Приближалась осень, 
спадала жара, августовские рассветы были прохладны­
ми, больше обыкновенного кружили над головой бес­
численные листья старой чинары, а виноград на лозах, 
вьющихся вдоль ограды госпиталя, наливался тугой си­
лой. По утрам Джурабеку было особенно тоскливо: 
что-то свое, ласково говорили друг другу горлинки, 
расхаживая по серой, местами осыпающейся стене 
госпиталя, утренней росой, свежестью дышал арык, и как- 
то сильнее, как будто оживая после ночи, пахли 
розы... 7 ^

Когда его выписали из госпиталя, он попро&тГ что/ 
бы в справке указали четыре лишних дня. Главврач, 
старый, с маленькой, клинышком, бородкой испытующе 
глядел на парня, раздумывал:

—  Если мы вас, батенька, раньше отпустим... не на­
творите вы дел, а?

—  Что вы, что вы! — Джурабек не упрашивал, но 
в голосе его чувствовалась твердость. —  Мне нужно за­
ехать в один кишлак, а потом... потом снова в отряд. 
Не убегу же я в конце концов!

—  Мы не думаем, что вы убежите, но... Сейчас од­
ному разъезжать опасно. Не напрасны ли будут наши 
усилия? Мы вас здесь лечили не за страх, а за совесть. 
Жалко ведь свою работу, —  говорил, чуть посмеиваясь, 
доктор, и Джурабек, сидя рядом, видел, как устал за 
это время старый врач: лицо его посерело, глаза сквозь 
пенсне казались красными. Много раненых поступало в 
последние недели в госпиталь. Шли бои.

Главврач поставил свою подпись, отдал справку:
—  Занесете в канцелярию, пусть поставят печать. 

Счастливой дороги, джигит! Береги свою грудь. Особен­
но сердце, смотри!

Джурабек улыбнулся: откуда-то доктор знает, о чем 
он думает. Но что тут удивительного —  ведь он старый,
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мудрый человек, и не только человеческое тело ему от­
крыто, но и душа. Только разве в силах человека убе­
речь свое сердце? Сердце само диктует свои законы, оно 
никому и ничему не подвластно!

Хотелось Джурабеку лететь, как соколу, в кишлак 
Бешарык, но крыльев ни у лошади, ни у него, Джура­
бека, нет. Потому часы и дни дороги казались ему бес­
конечными. Он ехал по ночам, остерегаясь опасности, 
чутко прислушивался к каждому шороху. Понимал —  
его поездка опасна, он не должен был сейчас ехать к 
Чулпан, один. В лучшем случае —  трое-пятеро джиги­
тов. Но ждать подходящего случая... Жизнь его в опас­
ности ежедневно, ежечасно, и так будет долго. Теперь 
он не мог ждать ни минуты.

Но где сейчас Чулпан —  в доме ли Кудрата-ака или, 
может быть, возвратилась к себе, в кишлак Багидарья? 
Но нет, вряд ли. Шила в мешке не утаить, не простят 
басмачи семье Дехканбая убитого Башар-палвана. Не 
узнают, кто убил, —  все равно узнают, что Дехканбай 
уехал из Багидарьи вместе с красным бойцом и дочерью. 
А там связать воедино все события просто: горная тро­
па одна, на ней не разминуться...

Путь лежит в Бешарык. Только там может найти Чул­
пан убежище. А Кудрату-ака нужны в доме лишние 
руки. Да еще такие руки, как у дочери Дехканбая.

Знакомые места удесятерили его желание снова уви­
деть девушку. Вот скалы с голубыми, розовыми, крас­
ными блестками, вот скала дымчатого, светло-серого 
цвета, где он сорвал Чулпан диковинный цветок. 
Здесь должна быть пещера, где они ночевали. Джура­
бек спешился, пошел наверх. Увидел: на маленьких кам­
нях разложены травинки, веточки кустарника с листья­
ми. Из-за камня высунулась маленькая мышиная мор­
дочка, укоризненно глянули на Джурабека бусинки- 
глаза. Он засмеялся: это горная мышь-пищуха готовит 
себе сено для гнезда. Просушит травинки, потом уносит 
их под укрытие. Ведь уже кончается лето, нужно гото­
виться к зиме. Вон наверху тоже высунулась потрево­
женная жительница гор —  краснокрылый стенолаз. Птич­
ка выскочила из гнезда, проворно, как дятел по стволу 
дерева, поползла по скале. Ярко-малиновые крылышки 
ее трепетали, как крылья бабочки. Вот раздался гром­
кий, тревожный крик. Это удар —  горная индейка пре­
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дупреждает об опасности туров. «Напрасно стараешь­
ся!—  тепло подумал о ней Джурабек. —  Я не охотник, 
мне бы только укрыться от опасности!» Ему было при­
ятно, что теперь он многое сам знает о горах. Когда Чул­
пан рассказывала ему о повадках зверей и птиц, он слу­
шал ее с восхищением. Казалось невероятным, что де­
вушка так много знает о горах. И вот теперь он сам, как 
заправский охотник, знает многие повадки зверей, от­
личает одНу птицу от другой, знает, чего ждать от паря­
щего полета бородача-ягнятника— крупной, хищной пти­
цы, осмеливающейся нападать и на человека. Может 
сразу узнать орел снежного барса-ирбиса, чтобы вовре­
мя избежать встречи со зверем. Знает, что ветер часто 
приносит в равнину пыльцу можжевельника и хвои, и 
это кормит самых мелких и незаметных обитателей 
гор —  ледниковых блох, которые живут во льдах... 
Как-то незаметно для себя полюбил Джурабек 
горы, и ему хочется узнавать о них все больше и боль­
ше. .. Когда окончатся бои и басмачей изгонят отсюда 
раз и навсегда, Джурабек останется здесь, в горах, что­
бы вместе с Чулпан вставать ранним утром и встречать 
рассветы, преследуя барса или кабаргу... А может быть, 
пойдет учиться, чтобы узнать, какие сокровища таят в 
себе горы и как их можно использовать. Как называется 
снежный камень, который он выломал для Чулпан. Как 
найти горный лен, из которого ткут полотна, которые 
не горят, —  об этом он слышал от одного русского пар­
ня... А еще есть в горах маленькие прозрачные камеш­
ки, которые режут железо, как воск. Ими можно укра­
шать женщин. Как хороша была бы Чулпан в таком 
ожерелье из сверкающих камней, чистых, как вода род­
ника! И все это хочется увидеть своими глазами, по­
нять, научиться большой человеческой мудрости. Как 
много может знать человек, как много он умеет, и пре­
дела его мудрости нет...

Обо всем этом думал Джурабек в долгие часы пути, 
которые отделяли его от Чулпан. Он сам впервые заду­
мался над тем, кем ему хочется стать в мирной жизни, 
и пока не находил на это ответа: мир казался огромным, 
пути, которые можно выбирать, —  бесконечны. Раньше, 
дома, он не задумывался над тем, кем он может стать. 
Путь был один —  тот, по которому шли его дед, его отец. 
Конечно, дехканином! Заставлять упрямую землю ста­
новиться ласковой и покорной, беречь ее, знать ее по­
вадки. .. А сейчас, после трех лет неустанной борьбы в
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горах, когда пройдены сотни километров трудных, ка­
призных, коварных и вместе с тем незабываемых дорог, 
властно тянет навсегда остаться здесь. Ш аг за шагом 
одолеть затерявшийся среди туч перевал —  что может 
сравниться с радостью этого преодоления? А само ощу­
щение— прикасаться к туче, которая там, на равнине, 
кажется недосягаемой, надменной? А красота гор —  мол­
чаливая, вечная красота, заставляющая сердце челове­
ка сжиматься от непонятного восторга, —  что с нею срав­
нится?

Так, в раздумьях, шли часы, и каждый стал уже не 
отделять, а приближать его к Бешарыку. Ему опять хо­
телось приехать к дому Кудрата-ака вечером, чтобы 
не навлечь на его дом беду. Правда, как ему говорили 
еще в госпитале, здесь, после разгрома банды курбаши, 
почти не оставалось басмаческих банд, но все ж е... Еще 
год-два, и здесь будет совсем спокойно, а пока нужно 
и самому быть осторожным.

Вот и знакомая чинара смутно затемнела в ночи. 
Опять лай собак отозвался со стороны кишлака, опять, 
как и год назад, застучали по деревянному настилу ко­
пыта лошади. Но когда Джурабек подъехал к дому 
Кудрата-ака и направился к калитке, он заметил, что 
силуэт дома как-то странно изменился. Не успев еще 
понять, что это могло значить, увидел открытый проем 
в стене, разрушенные стены, рухнувшую веранду...

Дом был пуст, двор густо зарос травой. Одичалое 
эхо метнулось в стены и обратно. Мяукнула из-под до­
сок бродячая кошка, в темноте дико блеснули два горя­
щих глаза. Зашумел под порывом ветра карагач, что 
раньше рос у калитки. Пусто... Что сталось с домом? 
Куда девалась Чулпан?

Он прошел к соседнему дому, принялся стучать ру­
кояткой камчи по калитке.

—  Эй, кто там? —  незамедлительно послышалось за 
калиткой.

—  Хочу узнать у вас, что сталось с соседями? —  
громко ответил Джурабек.

Калитка быстро распахнулась. Высокий, грузный, 
стоял за ней хозяин дома, рядом —  двое сыновей. Видно 
было, что в этом доме привыкли к опасности: у двоих 
в руках были ружья, у хозяина —  толстая палка. Джу­
рабек быстро прошел вперед. Вид его успокоил хозяев. 
Ружья опустились, палка была отброшена. Джурабеку
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здесь явно обрадовались: видимо, давно из-за перепала 
не доходило вестей.

—  Наверное, красноармеец? —  спросил хозяин.
Опять Джурабек удивился тому, какой острый глаз

у здешних людей, если они успевают сразу разглядеть 
под обыкновенной одеждой, какую носят в горах и ко­
торую Джурабек купил у торговца старой одеждой, во­
енную выправку. А может, уже было в лице нечто, что 
заставляет людей сразу узнавать человека много видав­
шего, многое пережившего. Гостя повели в дом. И толь­
ко тогда, когда, умывшись с дороги, Джурабек сел за 
стол с хозяевами, он узнал о том, что сталось с домом 
Кудрата-ака. Суров здешний обычай, важные речи в го­
рах не ведут возле калитки!

—  Кудрат-ака словно помешался после смерти сво­
его Арсланбека, —  повел разговор хозяин —  кузнец Мир- 
за-Бехамед. —  Он потерял дар речи, стал молчаливым, 
как камень на мазандаране. И как-то ночью уехал, ни­
кому не сказав ни слова. А через два дня нагрянула в 
кишлак банда. Оказывается, ночью у них был зарезан 
новый помощник курбаши, Али-бек, и еще двое басма­
чей. Следы вели в наш кишлак. И хотя шел ливень, бас­
мачи нашли след лошади, на которой приезжал неизвест­
ный джигит. Один-единственный след, пять гвоздей на 
подковке... Этот след был у дома Кудрата-ака... Дом 
окружили и ... Сами понимаете...

—  Их невестка тоже? —  глухо спросил Джурабек, 
опустив глаза, чтобы не могли окружающие заметить, 
как побелело его лицо.

Хозяин и сыновья переглянулись.
—  Вот невестке повезло! Чулпан в тот момент дома 

не было, она ушла в горы пасти отару. В тот же вечер 
она исчезла.

Вся кровь прихлынула к лицу Джурабека.
—  Чулпан жива... Куда же она уехала?
—  Говорят, ушла в красноармейский отряд. Домой 

ей возвращаться тоже нельзя было. Погодите, вы не тот 
ли джигит, который ее привез в дом Кудрата-ака? —  до­
гадался хозяин.—  Тогда, значит, она для вас передала 
такие слова. Погодите... Я их никак не мог запомнить, 
а она не могла написать. Сами знаете, грамоту мы не 
знаем... Да! «Я в мире скиталец, и не упрекай, что сле­
дую я за тобой». Она прочитала всю газель Саади, но 
я запомнил только эти, слова. Вы, наверное, не знаете —
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Кудрат-ака и его семья очень любили свою невестку, а 
он ведь еще любил стихи, знал их лучше всех в ки­
шлаке. ..

И опять было утро, и стремительно неслась вода в 
арыке перед кишлаком Бешарык, и там, за последними 
домами, вторили музыке воды остальные четыре арыка. 
Опять предстоял длинный путь Джурабеку, но сердце 
его было полно решимости пройти все, что назначила 
ему судьба. Чулпан жива —  он теперь знал это твердо. 
А если это так...

—  Где ты, отзовись, дорогая, любимая моя!



СЕРЕБРИСТЫЕ ЛИСТЬЯ

ом Карима-бобо —  над грохо 
чущей рекой.

Крут нрав реки, своеволь­
на она: того и гляди выплес­
нется из пологих каменистых 
берегов, взыграет, широко ра­

зольется по равнине, охваченной подковой гор.
Но до уютной усадьбы воде не добраться: дом и сад 

высоко на склоне. За долгую жизнь вырастил здесь Ка­
рим-бобо щедрые деревья, развел удивительные цветы. 
«Рай земной», —  говорит каждый, кто бы ни заглянул 
сюда. И вокруг красота —  глаз не оторвешь. За рекой 
луга, на склонах —  рощи, над ними, как стражи, вер­
шины в снеговых шлемах.

Поет стремительный поток неумолчную песню. Не­
сется она к людям, славя жизнь и труд, наполняя лико­
ванием сердца...

В то апрельское утро в прохладном воздухе витал 
тонкий запах цветущего миндаля. По берегу шли две де­
вушки. Они прыгали с камня на камень, и заметно было, 
как легки они и стройны. Девушки пели, словно состя­
заясь с птицами, которые укрылись в ветвях.

Под старой джидой, что растет у излучины, они оста­
новились. Смуглая худенькая девушка сняла туфлю, до­
тронулась ногой до стремительного потока и вскрикнула, 
будто палец обрезала:

—  Ой, Мактуба! Вода-то —  как лед!
Мактуба, высокая девушка с красивым задумчивым 

лицом, заметила:
—  Зато у девушки, которая искупается в первой ве­

сенней воде, сбудутся все желания. —  Она взглянула на 
снежную гряду вдали и пошла к воде неторопливо, но 
решительно. В больших глазах ее таился озорной вызов.

—  Я тоже хочу!
Худенькая схватила Мактубу за руку, потянула ее 

вперед, споткнулась, и обе упали в воду. В то же мгно­
венье крики и визг взметнулись до небес. Девушки вско­
чили и побежали прочь от реки. Сели на камень, тесно 
прижались друг к другу, дрожа и всхлипывая, не в силах 
слова произнести.

Тогда-то и увидел их Анвар —  младший, еще не же­
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натый сын Карима-бобо. Сквозь грохот реки расслышал 
он крики девушек и отыскал их взглядом.

Солнце быстро обогрело подружек. Они поднялись и 
направились вниз, к долине, где в свежей зелени прятал­
ся кишлак. Дурачась, они шлепали друг друга ладонями 
по спинам, потом помчались вперегонки. Мактуба легко 
вышла вперед. Длинноногая, с развевающимися за спи­
ной косами, она была хороша, будто из сказки выпорх­
нула.

«Кто же это такая? —  подумал Анвар. —  Почему я не 
видел ее прежде?»

До сих пор ни одна девушка Анвару не нравилась, 
хотя отец его, Карим-бобо, и мать, Хамро-буви, решили, 
что сына надо немедля женить. Чего, мол, тянуть: па­
рень институт в Ташкенте окончил; едва начал рабо­
тать, главным агрономом назначили. Правда, здесь Ан­
вару попросту повезло: главного агронома Маликова 
избрали парторгом и Маликов настоял, чтобы пост глав­
ного агронома доверили Анвару. Так или иначе, Анвар 
в глазах односельчан стал лицом значительным, а та­
кому человеку негоже на девушек заглядываться, по­
добно легкомысленным юнцам.

Вот так, или примерно так, рассуждали родители, 
всей душой желая Анвару добра. Мать и многочислен­
ные тетушки с ног сбились, подыскивая в кишлаке неве­
сту. Впрямую сказать Анвару о той или иной —  дескать, 
чем не жена тебе? —  мать не решалась. Лишь время от 
времени, не жалея красок, она принималась расписы­
вать то библиотекаршу, то среднюю дочь колхозного 
фельдшера. «Уста ваши, дорогая матушка, еще более 
добры, чем сердце», —  отвечал Анвар, и мать, потеряв 
терпение, однажды бросила ему: «Привези из Ташкента 
ту, что по душе тебе». Анвар улыбнулся: «Нету такой, 
матушка! —  А потом добавил задумчиво: —  Может, и есть, 
да не знаю, кто она». Хамро-буви только плечами по­
жала: «Учат вас, учат, а говоришь непонятно. Твои 
братья институтов не кончали, да и живут по-простому 
и доброму: женились, внучат родили нам со стариком 
на радость. А младшему нынешняя красотка, наверное, 
нужна, бесстыдница с голыми коленками. Тьфу! Я как 
в телевизоре увижу, сама от стыда за нее готова сквозь 
землю провалиться».

Мать рассердилась, и поиски невесты прекратились. 
А вот теперь Анвар сам готов был начать их снова.
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Он поднялся по каменистой тропе и прошел через 
сад к дому. «Кто же такая? —  мысль эта не покидала 
его. —  Была бы здешняя, я бы знал. Но из другого ки­
шлака девушки вряд ли забредут в горы в такой ран­
ний час».

Умный парень, а простая догадка не пришла ему в 
голову: девчонки, и среди них Мактуба, на которых он 
внимания не обращал пять лет назад, стали за эти годы 
взрослыми красивыми девушками.

Анвар рассеянно завтракал, не замечая, с какой лю­
бовью накрыла для него стол Хамро-буви. Сама она уже 
давно ушла на работу, в червоводню. Отец, прежде чем 
отправиться в поле, возился в саду. Слышны были его 
покряхтывание да стук топора. «Загодя подпорки гото­
вит!»—  понял Анвар. И тут же вспомнил отцовское: «Ве­
сенний день —  год кормит». Как мог хоть на время об 
этом забыть он, главный агроном колхоза! Посевная на 
носу, а он о какой-то девчонке размечтался. Взмахнула 
широкими рукавами, он и растаял, будто нет у него на­
стоящих мужских забот.

И все же побрился и причесался Анвар в то утро с 
особой тщательностью.

По пути он встретился с парторгом Вахабом Мали­
ковым. Парторг, мужчина лет сорока с небольшим, вид 
имел самый добродушный, чему немало способствовали 
веселые глаза, от которых лучиками разбегались мор­
щинки. Он все умел делать легко, вот и сейчас: едва при­
касался ладонями к рулю, но газик его шел по ухаби­
стому проселку, словно по шоссе.

Был Маликов много лет бригадиром, не шумел, как 
другие, не суетился, а больше улыбался, но самые вы­
сокие урожаи получал он.

Все так же, казалось бы, незаметно окончил он заоч­
ный факультет, получил диплом, был назначен главным 
агрономом. Но люди на селе всё знают. Знают они, что 
Маликов первым среди бригадиров ввел на своих участ­
ках севообороты. Замечали, что до рассвета не гаснет 
лампа в его комнате и, считай, каждый месяц приходит 
к нему по почте толстая связка книг. Видели, что он ру­
ководит как надо и кетмень не гнушается в руки взять. 
По всему тому и выбрали его парторгом.

—  Я учел все замечания, Вахаб-ака, —  сказал Ан­
вар.— Внес поправки в схему севооборота. Теперь, на­
верное, возражений не будет? Но, может, еще раз по­
ставить вопрос на правлении?
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Маликов нажал ногой на педаль. Машина пошла 
медленнее. Они выехали на проселок, и тогда Маликов 
ответил:

—  Не до прений сейчас, дорогой Анварджан. Я твою 
схему знаю, актив —  тоже. Сеять надо, вот что.

—  Согласен с вами. Но раис говорит: «На бумаге у 
тебя все куда как хорошо получается, однако осенью 
придется не палочки считать, а канары *. Вот ты и веди 
подсчет не по рекордам, а по минимуму. Что тогда полу­
чается?» Я ответил: «Плана не будет». —  «То-то, —  го­
ворит раис.-— Найдешь добавочные площади —  сей на 
старых полях свою люцерну. Я тоже, говорит, малость 
в полеводстве разбираюсь. Помню, говорит, как деды- 
прадеды лечили землю: год —  хлопок, год —  люцерна, 
год — джугара. Так-то, дорогой мой агроном!»

—  Знакомая песня, — сказал Маликов. —  Но раис 
прав: хлопок надо дать, да и прошлогодний должок го­
сударству вернуть.

—  Триста гектаров можно дополнительно засеять,—  
горячо произнес Анвар, — никак не меньше.—  Глаза его 
смотрели из-под тяжелых, таких же, как у Карима-бобо, 
бровей решительно. Парторгу понравился этот взгляд.

—  Ты Хонтахту имеешь в виду, конечно,—  сказал он.
Анвар кивнул.
—  Идея хорошая, но, чтобы поднять воду на Хон­

тахту, денег нужна уйма. А хлопот! —  Маликов отпустил 
на миг руль и развел руками. —  Пока гипроземовцы про­
ект выдадут, пока строители придут... А тут сеять надо 
со дня на день. Это ты не хуже моего понимаешь.

—  Получится,—  убежденно возразил Анвар и похло­
пал по своей брезентовой сумке. —  Вот здесь все расче­
ты. Земли на Хонтахте не новые, а заброшенные, вы же 
знаете об этом. В войну там не сеяли, арыки запустили, 
а потом решили —  возни с Хонтахтой много. Проще за­
нять степь в низине, куда самотеком вода приходит.

—  Прежде те поля попросту смывало,—  сказал Ма­
ликов. —  Я помню с детства.

—  Вот-вот! —  Анвар обрадовался поддержке. —  На 
такой риск правление идет, а на расходы, чтобы снова 
поднять Хонтахту, ни в какую. А земля хорошая. Между 
прочим, в прошлом году Каратай, ну тот, что фермой 
заведует/бахчу там держал. Тыква, конечно, не хлоп­

1 К а н а р  — большой мешок для хлбпка.
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чатник, но ведь и ей вода нужна. Каратай воду чигирем 
поднимал. Я знаю.

—  Да? —  сказал Маликов. —  Любопытно.
—  Канал расчистить надо, пару мощных насосов по­

ставить,—  заключил Анвар. —  Техники, правда, у нас 
маловато для этого, но экскаватор «Беларусь» имеется, 
и потом...

—  Что потом?
—  Молодежь попросим.
—  Хорошо говоришь, только где взять лишние руки 

во время сева?
—  Ночами работать будем.
—  Это ты будешь. А остальные?
—  Они что, не поймут, во имя чего трудиться надо?
—  Дело, дело... —  По лицу Маликова нельзя было 

догадаться, доволен ли парторг тем, что молодой агро­
ном так горячо берется за самое главное.

Маликов остановил машину.
—  Вот она, Хонтахта, —  он показал рукой на обшир­

ное возвышение, действительно напоминавшее стол, по­
ставленный среди равнины. —  Тут рядом бригада Байза- 
кова. Есть в ней комсомольское звено. Потолкуем с ре­
бятами, что ли?

Они вышли из машины и направились к полевому 
стану —  навесу под глиняной крышей, на которой про­
билась реденькая трава.

Несколько парней и девушек (этих можно было из­
дали отличить по ярким платьям) хлопотали под наве­
сом и у сеялок, стоявших чуть поодаль.

—  Не уставать вам! —  приветствовал их Маликов.
Они все сразу повернулись, откликнулись живо:
—  Здравствуйте! Пожалуйте к нам.
—  Идем, идем, —  ответил Маликов. —  А что же это 

Мактубахон не встречает нас? Хозяйка-то где?
Высокая девушка в сером комбинезоне, перетянутом 

по тонкой талии ремнем, поставила на землю ведра, на­
полненные доверху семенами, и оглянулась.

Анвар опешил. Да это же она! Та самая красавица, 
которую он видел нынче утром у реки. Сейчас она пока­
залась Анвару еще более статной; и пестрая косынка 
была ей как нельзя к лицу.

—  Здравствуйте, —  сказала девушка и смело подала 
Маликову узкую ладонь. Анвару она кивнула, а он так 
растерялся, что даже не поприветствовал ее.

—  Кто это? —  спросила она у подружки.
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—  Да неужто не знаешь: кичкннтай1 Карима-бобо. 
Из института вернулся недавно.

—  Какой он кичкннтай! Он агроном теперь. С ним 
не шути! —  перешептывались девушки, украдкой погля­
дывая на Анвара.

—  А па брюках-то складочки! Сразу видно: город­
ской парень.

Девушки засмеялись.
—  Вот что, молодежь, —  сказал Маликов. —  Может, 

еще не все знают, так я вам сообщу, что Анвар Каримов, 
которого вы видите здесь, назначен главным агрономом 
нашего колхоза.

Один из парней присвистнул.
Другой сказал как будто про себя, но все услышали:
—  Начнет он теперь нашу карту заново перекраи­

вать.
—  Зачем же? —  ответил, смущаясь, Анвар. —  Вы —  

народ достаточно опытный. Поле у вас к севу готово. Не 
сомневаюсь.

—  Это еще проверить надо, —  вставил Маликов.
—  Конечно, —  согласился Анвар, —  но только кому, 

если не молодежи... —  Он почувствовал, что запутался.
—  A-а, ладно! —  громко произнесла худенькая смуг­

лая девушка. —  Главный агроном все проверит. Он те­
перь зачастит сюда. —  Она многозначительно сперва по­
смотрела на Анвара, а потом на Мактубу, а та смути­
лась не меньше Анвара и шепнула подруге:

—  Не стыдно тебе? При старших. И вообще, что ты 
надумала?

—  У главного агронома дело есть к вам, — сказал 
Маликов. —  Не правда ли, Анварджан?

—  Может, в другой раз? —  Анвар умоляюще посмо­
трел на Маликова.

—  Нет уж, друг, —  возразил Маликов. —  Тянуть не­
когда. Вон земля-то как парит.

—  Д а,— согласился Анвар.
Он говорил и волновался еще больше, чем на защите 

своей дипломной работы. То и дело ловил он насмешли­
вые, хотя и любопытные взгляды, которые бросали на 
него девчонки. Глаза парней казались ему угрюмыми, 
враждебными. Мактуба тоже смотрела на него внима­
тельно, словно изучала.

—  Ребята! Нам же в родном колхозе жить да жить, —

1 К н ч к и н т а й  — младший в семье.
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закончил Анвар. —  Говорят, молодежь —  будущее. Зна­
чит, о себе заботимся, чтобы на добрых полях нам тру­
диться.

Мактуба пошепталась с подружкой, и наконец та, а 
не Мактуба спросила:

—  А поливать как? На Хонтахте воды нет.
Анвар по-дружески подмигнул худенькой девчушке. 

Он уже услышал, что ее зовут Назира.
—  Нам бы только посеять. А всходы появятся, раис 

сам сделает все, чтобы воду поднять.
—  Да он никогда и не разрешит там сеять.
—  Это я на себя возьму, —  сказал Маликов.
—  Ну так как, ребята? —  спросил Анвар. —  Вспашем 

Хонтахту?
Все долго молчали, поглядывая на Маликова. И парт­

орг молчал тоже. Ждал чего-то.
Длинный парень в армейской фуражке хлестнул по 

своему кирзовому сапогу ивовым прутиком и сказал:
—  За неплановую работу бухгалтерия платить не 

станет.
—  Тебе бы только деньги, Садык! —  упрекнула На­

зира.
—  Садык прав, —  сказал Назире тракторист Эргаш 

и вздохнул. —  Строится Садык. Доски нужны, шифер. 
За все плати. А тут авансы только обещают. На отчет­
ном собрании раис красиво говорил: каждый месяц зар­
плата, как в городе. А где она?

—  Не спешил бы жениться, —  не унималась Назира.
—  Мала еще в такие дела вмешиваться, —  оборвал 

ее Садык. —  Когда женятся, у малолеток совета не спра­
шивают.

—  Эх ты! — Назира покачала головой. —  Умела бы 
я трактор водить, не кланялась бы тебе.

—  Зато подружка твоя умеет. И ты учись, пока не 
поздно. —  Эргаш осклабился.

—  И поведу свой трактор, —  заявила Мактуба, как 
о давно решенном, и спросила: —  Кто еще? Дело, как 
понимаете, добровольное, и от своей работы нас никто 
не освободит. Ночью пахать придется. Прожектора вклю­
чим. ..

Никто не откликнулся. А парторг все что-то записы­
вал в свой блокнот. Потом спрятал его в сумку, застег­
нул и не торопясь сказал, обращаясь к Анвару:

—  Вот ты и убедился: ничего не выходит. План ты 
составил хороший, но выполнять-то его людям. А им
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плати, условия обеспечь. Есть, конечно, и доброволь­
цы,—  парторг взглянул благодарно на Мактубу, —  но 
вот же прав Садык! И возразить ему нечем. Авансы дей­
ствительно обещаны были давно.

Маленькая Назира вскочила:
—  Вы извините, Вахаб-ака, но как ему не стыдно, 

Садыку! Что с ним станется, если две ночи поработает? 
Да на нем самом пахать можно. Вон какой здоровенный.

—  На нем жена уже пашет, —  сказал Эргаш и ехид­
но засмеялся.

—  Ты мою жену не задевай! —  Садык покраснел.— 1 
А я ничего плохого не сказал. Вот и парторг со мной со­
гласен: зазря никто работать не обязан.

—  Я не согласен с тобой, а просто понимаю, чего ты 
требуешь, —  сказал Маликов. —  Это разные вещи. —  Он 
обвел всех взглядом. —  Итак, есть один тракторист —  
Мактуба. Но одной машиной эту Хонтахту не поднять. 
Там же земля стала как камень. Повторная вспашка 
потребуется.

Анвар решился:
-—  Я тоже изучал трактор. Не знаю, как получится, 

но готов попробовать хоть сейчас.
—  А машину ты возьмешь мою, что ли? —  с вызовом 

спросил Эргаш и сам ответил: —  Нужно очень. Разо­
бьешь трактор, а мне потом возись с ремонтом.

—  Не бойся, не разобью.
—  Я и не боюсь. Только здесь не студенческая прак­

тика, а дело.
—  Вот и Эргаш тоже здраво рассуждает, —  сказал 

Маликов. —  Техника за ним, а не за кем-то закреплена. 
Он за нее в ответе.

Анвар растерянно посмотрел на парторга: «Что же 
эго он?»

И тут Маликов спросил:
—  А мне кто-нибудь свой трактор доверит? —  Теперь 

уже наступило молчание иного рода: очень неловкое.—  
Не понимаете вы меня, что ли?

—  Эх, —  сказал тот же Эргаш. —  Разве вам отка­
жешь, Вахаб-ака? Так и быть! Берите машину. Ну, и 
меня заодно, —  он засмеялся, растянув и без того широ­
кий рот, и все вместе с ним облегченно засмеялись. —  
Только попросите раиса, чтобы деньги нам все-таки вы­
дали. Хоть по сотне.

—  Он себе курточку хочет купить японскую, с мол­
нией, —  снова засмеялись девушки.
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—  Нет, —  сказал Эргаш, улыбаясь во весь свой боль­
шой рот, —  я вам на полсотни духов надарю, чтобы вы 
керосином не пахли.

—  Добро, —  заключил Маликов. —  Есть два тракто­
риста и два не очень выдающихся сменщика. Я буду ра­
ботать с Эргашем, а на другой машине Мактуба и Анвар.

—  Нет, нет! —  поспешно прервала его Мактуба.—  
Я с вами, Вахаб-ака.

—  Что же,—  сказал парторг. —  Вызываем в таком 
случае на соревнование Эргаша и Анвара.

Анвар только кивнул в восхищении.
Дома его уже ждали. Мать возилась у очага, на ко­

тором стоял казан, накрытый деревянной крышкой. 
Дразнящий запах плова вырывался из-под нее. Отец, 
сидя на корточках, чистил мелкую редиску, самую пер­
вую. Только в огороде у Карима-бобо и появилась она.

Старики обрадовались.
—  Ко времени в дом, теща любить будет, —  сказала 

мать. Она притронулась к глазам краешком платка.
—  Садись, сынок, садись, —  пригласил отец.
Анвар опустился на супу и застыл. Он теперь думал

о Мактубе неотступно. О ней, о девушке, которую ему 
подарила заря. Теперь-то он понял, что означают слова, 
встречающиеся во многих песнях: «Ты сердце мое пле­
нила».

—  Чем ты расстроен, сынок? —  Кариму-бобо при­
шлось повторить свой вопрос несколько раз.

Анвар наконец очнулся.
—  Просто устал я, отец, пока все поля обошел...
Плов был отменно вкусен. Старики ели, не скрывая

удовольствия, и Анвар наконец сообразил, что следует 
похвалить пищу.

—  Что же мало ешь? —  упрекнула в ответ Хамро- 
буви.

—  Я ем, ем, —  поспешно ответил Анвар.
Наспех попив чаю, он отправился к себе. Лег, зная, 

что не уснуть; вновь и вновь воскрешал он в памяти все 
события этого необыкновенного дня. Лишь под утро за­
дремал, но и тут Мактуба не выходила из головы.

Видел Анвар реку, а в ней плавающих девушек. «Кто 
купается в такую пору?» —  хочется крикнуть им, но вме­
сто этого Анвар хватает яркое платье Мактубы и прячет 
его в густых ветвях джиды, что растет над водой. И вот 
выходит из воды, не стремглав, как это было на самом 
деле, а степенно, гордясь своей красотой, Мактуба.
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«Где мое платье?» —  спрашивает она.
«Я не знаю, кто его спрятал», —  отвечает подружка и 

идет прямо на Анвара.
«Вот он, бесстыжий». Худенькая девушка колотит ку­

лаками, но болн Анвар не чувствует. Он ищет взглядом 
Мактубу, а ее уже не видно. Укрыла девушку джида в 
листьях своих, словно серебряное платье на красавицу 
накинула.

Анвар открыл глаза. Прохладный воздух вливался в 
распахнутое окно. Анвар долго лежал не шевелясь. По­
том заставил себя подняться.

Вышел в сад. Ноги сами понесли его на берег, к ве­
ковой джиде. Анвар обнял рукой жесткий черный ствол. 
Ветви джиды тихонько звенели под ветром. Они были 
сплошь в почках. А листья еще не появились.

* * *

Вернувшись с поля, Маликов сразу же зашел к кас­
сиру. Он положил перед худощавым человеком список 
и сказал:

—  Вот этим людям немедленно выдайте авансы.
—  В кассе ни копейки, —  привычно бросил кассир, но 

все же с опаской взглянул поверх очков на парторга.
Маликов рассердился.
—  Вчера при мне подписали чек, —  сказал он. —  Как 

же так: нет денег?
—  Не обижайтесь на меня, товарищ парторг. —  Кас­

сир снял очки. —  Раис приказал: никому денег не выда­
вать.

—  Вот что, —  тихо произнес Маликов, теряя терпе­
ние.—  Слушайте меня внимательно. У ворот ждет ма­
шина. Вы поедете в бригаду Байзакова и выдадите день­
ги по этому списку.

—  Не мучайте меня, товарищ Маликов, —  голос кас­
сира стал жалобным. —  Нрав нашего раиса вам изве­
стен. Не могу я ослушаться, и все тут!

Кассир беспомощно развел руками и с деланной оза­
боченностью вновь уткнулся в свои бумаги.

—  Ну, коли так, поговорим по-другому. А пока поез­
жайте в поле и объясните людям, почему не выдаете 
авансы. Это я вам как коммунисту поручаю. —  С тем 
Маликов ушел.

Теперь кассиру не сиделось на месте, —  парторг слов 
на ветер не бросает.
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Он даже застонал, борясь сам с собой, потом под­
нялся и побрел по коридору в комнату парторга.

—  Уж так и быть, —  произнес он обреченно. —  Возь­
му деньги и поеду. Но только прежде давайте поставим 
в известность раиса. Прошу вас, Вахаб-ака.

—  Мне вы доверяете?
—  Какие могут быть сомнения?
—  В таком случае берите деньги и отправляйтесь. 

А с раисом я сам объяснюсь. Авось не проглотит меня.
Вскоре на улице зафыркал мотор.

Утомленный, как борец после схватки, Маликов ша­
гал туда-сюда по узкой комнате. Лишь успокоившись, 
присел к столу и углубился в блокнот. Затем попросил 
позвать нужных людей. Надо сказать, что являлись они 
не тотчас же и не все, дела сразу решались. Лишь к вече­
ру парторг смог договориться о том, чтобы газеты во­
время доставлялись на полевые станы, чтобы не срыва­
лись колхозные радиопередачи и чтобы автолавка доби­
ралась до отдаленных участков, чтобы всюду шурпа 
поспевала к обеденному перерыву, чтобы на полевых 
станах свет не гас и не мигал, потому что' от этого на­
строение людей зависит: им хочется спокойно посмо­
треть и телепередачи, и кинофильм.

Едва он освободился от своих забот, в коридоре по­
слышался топот —  уверенный, хозяйский. Ему вторили 
торопливые, сбивчивые шаги. То пришли раис и Кара­
вай, еще не старый, до времени полысевший человек. 
Впрочем, лысину свою Каратай ловко скрывал под па­
пахой из золотистого сурха К С нею Каратай не расста­
вался ни зимой, ни летом; местные острословы утвер­
ждали, будто Каратай спит в папахе. Головной убор 
этот был вроде бы положен Каратаю по чину: как-никак 
заведующий животноводческой фермой. «Полк Кара- 
тая, —  язвили все те же острословы, —  сто хвостов в на­
возе, девяносто —  яловых». Было все это, увы, не так уж 
далеко от истины, и все же раис благоволил к Каратаю. 
А тот следовал за раисом повсюду, как пес за всад­
ником.

Итак, раис с Каратаем укрылись в кабинете, но вско­
ре дверь отворилась и голос, привыкший повелевать, по­
требовал:

—  Кассира ко мне.

1 С у р х — вид каракуля.
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—  Нет его, Ахмад-ака,—  тотчас откликнулся секре­
тарь, румяный, аккуратный юноша.

—  Где его носит?
—  В поле уехал. Кажется, товарищ Маликов его от­

правил. Авансы выдавать.
—  Авансы? —  Невинное слово это бухнуло с такой 

силой, будто бомба взорвалась. Раис к тому же еще и 
грохнул кулаком по настольному стеклу. Во все сторо­
ны от могучего кулака побежали трещины.

—  Ахмад-ака, дорогой. Руку-то не повредили нена­
роком? —  засуетился Каратай. Он даже подул раису на 
ладонь, выражая всем видом своим сочувствие. А в душе 
у Каратая пело: «Хвала аллаху! Кажись, парторг снова 
влип».

—  До коих пор! —  прокричал раис и повторил еще 
грознее: —  До коих пор будет он совать нос не в свои 
дела?

—  Люди-то к парторгу охотней обращаются. Скорее 
все решает, говорят, —  Каратай подлил масла в огонь.

—  Здесь парторг?
—  Тут они, —  ответил оробевший секретарь.
—  Зови!
Председатель передового колхоза Ахмадали Турды­

ев повернулся спиной к двери. Он смотрел в окно. Паль­
цы его плясали на подоконнике. Лишь желтая лампоч­
ка, висевшая над оплывшей глиняной крышей, мигала 
ему из темноты, но видел раис совсем другую картину.

Турдыев видел поля. Свои поля, которым вновь угро­
жал вилт. И мальчишку этого, главного агронома. По­
чему он вспомнил сейчас об Анваре, о вилте? A-а, опять 
парторг! Чувствует юнец поддержку парторга. Иначе не 
решился бы так дерзко заявить раису: «Нельзя коле­
баться. Либо нынешней весной внедряем севообороты, 
либо будущее колхоза под угрозой. Сожрет нас вилт».

Непочтительно, с вызовом сказано. Но ведь прав 
мальчишка. Прав. Хочешь не хочешь, надо немедля ре­
шать: все ли поля засеять хлопчатником, отвести ли 
часть под люцерну... Ох, взялись за него —  парторг и 
агроном. Как тисками сжали. А давить-то зачем? Неуж­
то сам он, Ахмадали Турдыев, бессменный председатель, 
вся грудь в орденах, куда бы ни явился —  почет и ува­
жение, в президиум приглашают, совета просят, —  неуж­
то ему нет дела до судьбы колхоза? Не чужого колхо­
за—  своего. Он-то вправе называть колхоз своим. На го­
лом месте начинал. Было времечко и минуло. Казалось
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бы, лучше не вспоминать, ан нет: с гордостью думаешь 
теперь вот хотя бы о том, что в трудную послевоенную 
пору, когда едва ли не на себе плуги по полю волочи­
л и—  какая там техника —  рук не хватало! —  даже в ту 
пору давали государству хлопок и сами крепли год от 
года. И радостей немало было. Молодежь, Анвар этот 
хотя бы, усмехнется, наверное, расскажи ему раис, как 
школу строили. Ту самую, где Анвар со своими замурзан­
ными приятелями научился первые буквы выводить. 
Сейчас тот дом отдали под червоводню. Школа теперь 
новая, в три этажа, с залом, даже фильмы у себя пока­
зывают. А тогда... Сколько же это прошло, дай бог па­
мяти? Да, незаметно, незаметно почти четверть века ми­
нуло. Тогда Ахмадали Турдыев из-за школы той, нека­
зистой, маленькой, едва под суд не угодил. Дело было 
так. Купил он на большой дороге у шофера два десятка 
досок, —  на полы не хватало, а близился сентябрь, на­
чало учебного года... Недорого сговорился. Но только 
свернули с большака, тут как тут добры молодцы из ми­
лиции. И пошло: водитель вор, а он, Турдыев, соучаст­
ник. Время было крутое. Едва выпутался из беды. Бла­
го, хоть прокурор понял: не для себя купил Турдыев по 
дешевке те проклятые доски. Закрыли его дело. А глав­
ное, лес для школы все-таки выдали.

Первого сентября Турдыев на рассвете пришел в но­
вую школу. Прошелся по свежим полам. Ладонью парты 
погладил. А эти, замурзанные, уже у крыльца стоят,—  
кто в пилотке отцовской, кто в вылинявшей кофте до 
пят, а глазенки у всех как звезды...

Турдыев поискал чайник. Каратай с лету понял его, 
в тот же миг наполнил пиалу и протянул раису:

—  Пейте, уважаемый Ахмадали-ака.
Раис отхлебнул и притронулся к скрытой кнопке. Во­

шел румяный секретарь.
—  Я, кажется, приглашал к себе парторга.
—  Они сказали, что кончат разговор по телефону и 

зайдут... Я уже напомнил один раз. —  Даже Маруф- 
джан, всегда робкий, сейчас показался раису дерзким, 
под стать всей нынешней молодежи.

Турдыев отшвырнул с дороги стул и стремительно 
вышел.

Действительно, Маликов разговаривал по телефону. 
Он кивнул Турдыеву и сказал в трубку:

—  Вот и раис здесь.
Турдыев, по всему судя, намерен был не очень вежли­
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во прервать парторга, но почтительность, с которой Ма­
ликов даже трубку держал, заставила его сдержаться.

Чтоб хоть как-то выйти из положения, раис начал 
осматривать маленький кабинет, вдруг поймав себя на 
том, что после избрания Маликова парторгом зашел 
сюда впервые: он предпочитал вызывать или пригла­
шать людей к себе.

В комнате чисто, уютно. На стене —  портрет Ленина, 
тот, где Ильич с кумачовым бантом на груди. Этот сни­
мок и раису очень нравился. Карты, диаграммы, на ко­
торых показаны достижения колхоза. Шкафы полны 
книг. Диван — в белом чехле. А вот у раиса в кабинете 
посетители весь бархат поистрепали. Турдыев невольно 
подумал, что все здесь к месту и красиво. Даже авто­
ручка, ракетой торчащая из подставки. Даже скромный 
чайник с пиалкой на краю стола. Да и сам парторг под­
тянут, строен. Костюм у него выглажен и галстук повя­
зан куда как красиво. А ведь тоже не сидит сиднем в 
кабинете. Весь день в поле. Редко в машине, а то —  на 
лошади либо пешком.

—  За советы спасибо, —  говорил между тем в трубку 
Маликов. —  Постараюсь побывать вскоре у вас, и, наде­
юсь, вы подробнее побеседуете со мной. Беспокойство 
ваше понимаю. Но, к счастью, и председатель полностью 
за. Да, да. Все противовилтовые мероприятия горячо 
одобряет. Как же иначе? Все, все сделаем. И торговлю 
в поле организовали, и авансы выдаем. Спасибо, пере­
дам. От души желаю здоровья и вам.

Маликов положил трубку, улыбнулся —  раису пока­
залось, что даже подмигнул, —  и сказал:

—  Вам большой привет.
—  Ага, ага, —  закивал раис. Он был уверен, что Ма­

ликов разговаривал с самим секретарем обкома.
—  Сердит? —  спросил он только.
—  Да нет. Как обычно. Заботлив. Весна, а он все 

о вилте.
—  А мы о чем же? —  с достоинством возразил раис.
—  Вы так поспешно вошли ко мне... Случилось что?
—  Ничего не случилось. —  Раис засопел. —  Почему 

бы мне не зайти сюда просто так? Я все-таки тоже член 
партбюро.

—  Верно, —  сказал Маликов, и в ту же минуту в ка­
бинет ввалился взволнованный, бледный кассир.

—  Враг за тобой гонится, что ли? —  недовольно спро­
сил председатель,
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—  Вернули меня с поля,— .ответил кассир, тяжело 
дыша. —  Какой-то парень на мотоцикле примчался. Вер­
нись, говорит, не то раис тебе голову снимет. Вот я и 
пришел. —  Кассир растерянно посмотрел на обоих.

Турдыев шагнул к нему и взял за-грудки,
— • Это какой же дурень сказал тебе такое?
—  С фермы Каратаевой парень, —  пробормотал кас­

сир.
—  Что же ты за работник, если каждому встречному 

барану подчиняешься? Деньги людям выдал?
—  Не всем... Не успел.
— т На рассвете чтоб был в поле. И выдать все до ко­

пейки! Понял?
В кабинете у раиса все еще сидел Каратай.
—  Что прилип к дивану? —  сердито спросил Турды­

ев.—  Дел у тебя мало? Завтра же представь мне отчет 
по удоям.

—  Я о том как раз и хотел, Ахмадали-ака, —- начал 
было Каратай, растерянно поглядывая на невозмутимо­
го парторга, который пришел вместе -с Турдыевым. 
«А разноса, кажется, не было».

—  Прочь, я сказал! Все диваны мне пообтерли. Знай 
просиживают здесь, будто в поле забот мало.

Каратая как не бывало. Лишь папаха мелькнула.
—  Вот народ, —  сказал, как бы оправдываясь, ра­

пс.—  По-хорошему с ними никак не получается.
—  Почему же? —  возразил парторг. Он и в кресле 

сидел непринужденно, но не развалясь. —  Вот вы вчера 
нескольким колхозникам объявили строгие выговоры за 
то, что они на работу не вышли.

—  Ну?
—  Я побывал у этих людей. У женщины из третьей 

бригады ребенок болен. Бабка его своим снадобьем едва 
не уморила. Я поругал их и врача вызвал. У Алимова —  
жена в роддоме. За ребятами присмотреть некому. На­
кануне он детей своих одних оставил, так они вздумали 
лепешки печь. Развели огонь, пальцы себе пообжигали. 
Хорошо хоть соседка заметила.

—  Няньки у нас в яслях,— , вставил раис.
—  У Алимова уже школьники. Старшая — в третьем 

классе. Вот она-то и есть главная заводила. —  Маликов 
улыбнулся. —  Забавная девчонка. Но теперь ее пристру­
нят. Я за сестрой Алимова в город машину послал. 
С письмом от моего и вашего имени. Чтобы приехала на 
время. Надеюсь, не возражаете?
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Раис тяжело кивнул.
—  Алимов работник прекрасный. Особенно на се­

ве,—  продолжал парторг. —  Ну, а остальные, —  закон­
чил он, —  действительно на базар ездили.

—  То-то и оно! —  Раис поднял палец.
—  Верно, —  согласился парторг. —  Но и этих тоже 

понять надо. Они справедливо жалуются на то, что в ма­
газине нашем самого необходимого нет: соли, спичек. 
Я выяснил, в чем дело. Оказывается, продавец наш не 
желает брать соль с базы. Хранить, дескать, негде, а 
соль, она, известно, впитает влагу, слежится, как ка­
мень станет. Никто ее брать не хочет. Одни убытки. Так 
он объяснил мне.

—  Пусть держит запас в доме, —  сказал раис. —  Что 
за причина: соли в магазине нет, дехканин в самую го­
рячую пору в город подался? —  Он порылся в памяти, 
проверяя себя, к месту ли употребит редкое слово, и за­
кончил:—  Демагогия.

—  Согласен, —  улыбнулся парторг. —  Но соль и спич­
ки, масло, сахар должны быть всегда на полках и в сель­
маге, и в автолавке.

—  Колхоз —  сложное, дело, —  сказал наставительно 
раис. —  Иногда нужно и потребовать жестко, и выговор 
вкатить. А если прислушиваться к нытью и жалобам, 
люди тебе вот сюда сядут,—  он похлопал себя по мощ­
ной, сплошь в складках, шее. —  Вот вчера, к примеру, 
приходит ко мне тракторист. Отпустите, говорит, в Ко- 
канд. Брат женится. Я ему и всыпал. Нашел, говорю, 
время для свадьбы! Весна, сев на носу. Если у них там, 
в городе, терпежу не хватает до осени подождать, так 
хоть бы ты, говорю, своего братца усовестил. А тракто­
рист—  в обиду. Радость, мол, у него, а раис ее омрача­
ет. Вот и получается, как с детьми. Ежели отец во всем 
потакает, значит, он хорош, а коли откажет, да еще 
шлепка даст, сразу плох.

—  Правильно поступили вы, —  сказал парторг.—  
И мысли у вас верные. Потакать не надо, а понять чело­
века, кто бы он ни был и с чем бы ни пришел, необхо­
димо. Особенно если ладонь для шлепка поднялась.

—  Слушай! —  вдруг вспомнил раис. —  С кем это ты 
давеча по телефону говорил?

—  С Каримом-бобо, —  ответил парторг. —  А что?
—  Как? Я же по разговору твоему понял, будто ты 

перед высоким начальством отчитываешься.
В карих глазах парторга мелькнула лукавинка.
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—  А с  каких это пор аксакал перестал быть для уз­
бека самым уважаемым лицом? —  спросил он.

—  Я этого не говорю, —  пробормотал раис. Он был 
смущен, но справился с собой. —  Ему-то до вилта что за 
дело, Кариму-бобо этому? —  спросил он. —  Возился бы 
в своем саду да на полевом стане у себя за порядком 
следил бы. А в поле мы и без него справимся.

—  Хлопок —  общая забота, —  сказал парторг.—  
В прошлом году вилт у нас треть доходов сожрал. Каж­
дая семья на себе почувствовала, что такое вилт. А нын­
че обещают сырую весну. Значит, жди еще большей на­
пасти. Главный агроном...

—  Анвар этот, что ли? —  перебил председатель.
—  Главный агроном, —  продолжал парторг, —  пред­

ложил отличную схему севооборотов. Он все поля обсле­
довал, с каждого участка пробу грунта взял. В Ташкент 
в институт ездил. Проверял в лабораториях, советовал­
ся с учеными. Определили, на какой карте хлопок сеять, 
на какой кукурузу или джугару, а люцерну —  в между­
рядьях. Мальчишескими планами это Не назовешь. Все 
научно, все обоснованно.

Председатель слушал, и взгляд его тяжелел.
—  А план где я возьму? —  спросил он и стукнул ку­

лаком по стеклу. —  План! Из халата твоего Карима-бобо 
вату вытряхивать прикажешь?

—  Спокойнее, пожалуйста. —  Маликов поморщил­
ся.—  Вы же знаете: все подсчитано. План должен быть.

—  «Должен»! —  передразнил Турдыев.—  Каждая ды­
ня должна быть сладка. Да только когда разрежешь, то­
гда и увидишь: мед в ней или гниль.

—  Не злитесь, —  сказал парторг.—  Вы же знаете, я 
не в меньшей мере, чем вы, желаю добра нашему кол­
хозу. И отвечать, в случае чего, мне придется так же, 
как и вам.

Раис не сдавался.
—  Знаю я твою ответственность, —  сказал он.—  

В прошлом году мы шесть процентов недодали. Партор­
га пожурили и вскоре на учебу в Ташкент отправили. 
Тебя новым парторгом выбрали. А мне —  предупрежде­
ние. Ты понял? Предупреждение! Это значит: еще раз 
не выполнишь —  тебе под это самое место! —  Он с силой 
хлопнул себя по бедру.

—  Погодите, —  сказал парторг. —  Я предлагаю за­
втра же обсудить вопрос о схеме севооборотов на парт­

169



бюро. Таким образом, я буду нести главную ответствен­
ность. Я сделаю доклйд, и я первый проголосую за.

—  А я —  против, —  сказал раис. —  И ничем меня ни 
ты, ни начальство не переубедите. Ребенку ясно: нельзя 
засевать лучшие земли люцерной, а хлопку отводить за­
валь. В будущем году еще куда ни шло. Может, и зай­
мемся этой схемой. А нынче не позволю.

—  До завтра время еще есть. Подумайте.
—  Ты меня не учи! —  Раис вскипел. —  Ты мне помо­

гать должен, народ поднимать должен, чтобы каждое
-решение мое...

—  Не ваше, а правления.
—  Ну, пусть правления. Но чтоб поддерживали еди­

нодушно. Понял? А ты —  палки в колеса.
—  Ладно, —  Маликов поднялся. —  На том и расста­

немся. Завтра в восемь —  заседание партбюро.
—  В восемь я уже буду на самом дальнем участке, —  

сказал раис.—  И тебе советую быть в поле, а заседать 
станем зимой.

—  Вы придите, —  сказал Маликов. —  Вы член парт­
бюро.

—  Спасибо, что хоть вспомнил. —  Раис одернул на 
себе китель и первым вышел из кабинета.

* * *

Теперь у Анвара появился повод видеть Мактубу не 
только ежедневно, но и ежечасно.

На другой же день, едва дождавшись рассвета, он 
помчался в бригаду Байзакова, но бригадира разыски­
вать не стал, а отправился на то поле, где работало зве­
но Мактубы.

Солнце взошло в то утро по-летнему яркое. В ранний 
час от небосклона растекалось марево над вспаданной 
землей. Трактор Мактубы стоял на краю поля. Мактуба, 
очевидно, только-только приглушила мотор: машина еще 
подрагивала. Но девушка уже успела расстелить на све­
жей травке, густо поднявшейся вдоль обочины, белый 
платок и разложила на нем нехитрый завтрак: лепешку, 
конфеты, поставила чашку молока.

Неподалеку стояли еще трактора, но сердце пра­
вильно вело Анвара —  к этому.

Анвар огляделся. Мактуба была одна. Она прилегла 
на траву, отломила кусочек лепешки и раскрыла газету.
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Девушка не слышала его шагов, и Анвар не нашел ни­
чего лучшего, как спросить громко:

—  Что вы читаете, Мактубахон?
Мактуба резко повернулась и подобрала голые ноги 

(брюки у нее были закатаны выше колен). Смущенно 
зарделась. И все же улыбка ее показалась Анвару ра­
достной. Он приободрился.

—  Вы хоть бы кашлянули издалека, товарищ глав­
ный агроном, —  произнесла Мактуба с шутливым упре­
ком и плавно пбвела рукой, приглашая к дастархану.

—  Спасибо,—  произнес поспешно Анвар. —  Я уже 
позавтракал.

—  А вот мы дома поесть никак не успеваем, —  ска­
зала Мактуба. —  В поле уезжаем затемно. А на поле­
вом стане ночевать не хочется: холодно еще.

—  Да вы ешьте, ешьте на здоровье!
—  И вы со мной, товарищ главный агроном. Попро­

буйте, какое молоко моя мама заквашивает. Ни у кого 
в кишлаке так вкусно не получается!

Анвар зачерпнул ложку-другую и зажмурился, изо­
бражая великое удовольствие.

—  Жаль, что я не наделен талантом Саади, —  произ­
нес он и причмокнул губами. —  Такое молоко надо вос­
певать.

—  У вас, наверное, есть другие таланты, товарищ 
главный агроном? —  В темных глазах Мактубы таился 
вызов. —  Слышала я, как вашу схему севооборотов хва­
лят.

Глядя на красивую девушку, Анвар не мог говорить 
о деле, хотя заботы о Хонтахте не оставляли его ни на 
миг. Надо было узнать, точно ли сегодня в ночь Мак­
туба и заодно и Эргаш выведут свои трактора на Хон- 
тахту, ответить, что схема схемой, но теперь все зависит 
от нее, от всех, кто обещал поддержку. Вместо этого Ан­
вар поднял газету и уткнулся в нее.

Прошла минута.
—  Что вас увлекло так? —  заинтересованно спроси­

ла Мактуба.
—  Стихи, —  неожиданно для себя произнес Анвар.
—  Прочтите вслух, если не трудно.
—  Пожалуйста! —  Волнение сдавило Анвару горло. 

Он произнес негромко:

Много, река, ты видала в пути.
Д ай ж е мне знак, как подругу найти.. .
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Где ж е любимая? Где? Подскажи!
К сердцу, что верит мне, путь укажи.

—  Погодите-ка! —  испуганно прервала его Макту- 
ба. —  Там ничего похожего нет.

—  Есть! —  Анвар упрямо тряхнул головой, но под­
нять глаза на Мактубу не решился.

—  Дайте-ка мне газету! —  Мактуба вскочила и при­
близилась к Анвару. Она разволновалась и стала еще 
краше.

Анвар газету не дал, а протянутую руку Мактубы за­
держал в своей.

—  Отпустите! —  тихо попросила девушка и попыта­
лась освободить руку. —  Не дай бог увидят!

Тогда он отдал газету. Мактуба пробежала глазами 
страницы и, рдея, произнесла с подчеркнутым осужде­
нием:

—  Конечно же ничего подобного здесь нету и в по­
мине.

—  Ну и что?
Исподлобья Мактуба взглянула на Анвара, и он изу­

мился и онемел. В глазах Мактубы прочел юноша то, на 
что втайне надеялся и во что поверить не мог: таким 
великим счастьем было это!

—  Скажите же наконец, где вы нашли это? —  тихо 
повторила Мактуба.

И он ответил:
—  У старой джиды. На берегу. Воскресным утром...
Больше он не сумел произнести ни слова.
Мактуба прикрыла глаза, будто припоминая, вздрог­

нула и тоже умолкла.
Так и стояли они друг против друга, оглушенные сво­

им открытием, не смея ни на что решиться.
Наконец Мактуба заговорила, не потому, что ей хо­

телось сказать об этом, а чтобы прервать молчание, ко­
торое становилось невыносимым. Пытаясь придать го­
лосу деловитость, она сообщила:

—  Я сберегла горючее. На три смены хватит. А Эр- 
гаша придется обеспечить.

—  Я позабочусь, —  глядя в землю, пообещал Анвар 
и спросил: —  Значит, сегодня начнем поднимать Хон- 
тахту?

—  Я же сказала —  да.
■—  Спасибо! —  искренне поблагодарил Анвар и про­

тянул Мактубе руку.
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Она подала горячую ладонь. Анвар готов был дер­
жать ее в своей руке вечно.

—  Пустите! —  сказала Мактуба и тут же вскрикнула 
испуганно: —  Ой! Кто-то едет.

Словно из-под земли выскочила черная «Волга». Сам 
председатель колхоза сидел за рулем; позади в машине 
покачивалась золотистая папаха.

Анвар покраснел, хотя в том, что он, главный агро­
ном, находится с утра в поле, ничего странного не было.

Раис кивнул Мактубе и подал руку почтительно при­
близившемуся Анвару. А Каратай... Его глазки свер­
лили Мактубу, полные губы кривились в двусмысленной 
улыбке.

—  Зачастил ты в бригаду Байзакова, парень, —  мрач­
но произнес раис. Не дожидаясь ответа, он не без труда 
наклонился, взял в пальцы щепотку вспаханной земли и 
вгляделся в нее изучающе.

—  Наш главный агроном —  на самом важном участ­
ке,—  произнес Каратай, осклабившись и подмигнув не­
известно кому.

—  Звено Мактубыхон старается закончить сев до­
срочно,—  сказал Анвар.

Прозвучало это как оправдание.
■—  Хвала Мактубехон,— -все так же угрюмо произ­

нес Турдыев, не удостоив девушку даже взглядом.—  
Справятся со своим полем, перейдут в соседнюю брига­
ду. Там —  ни трактористов путных, ни сеяльщиков. 
Мальчишки да девчонки. Поокончали курсы на мою го­
лову! Я только что у них полкарты забраковал. —  Раис 
тяжело дышал.

—  Извините, Ахмадали-ака, —  тихо произнесла Мак­
туба, —  но мы же будем поднимать Хонтахту. Есть ре­
шение.

Шея у раиса побагровела. Наконец-то он посмотрел 
Мактубе в лицо.

—  Ночью, —  зло и твердо произнес он. —  Только 
ночью. Тогда делайте что хотите. Ночью я над вами не 
хозяин. А днем будете работать по нарядам правления. 
Ясно? —  Теперь он обращался и к Анвару тоже.

—  Почему же так? —  волнуясь, спросил Анвар.—  
Она же, то есть мы —  Мактуба, Эргаш, я, товарищ Ма­
ликов,—  мы же не для себя Хонтахту поднимаем. Для 
колхоза. Нельзя ведь за счет отдыха заставлять лю­
дей. ..

Но тут прорвало Каратая.
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-г-, А никто и не заставляет! —  закудахтал он, выска­
кивая из-за спины Турдыева и выбрасывая вперед сразу 
обе; ладони. —  Спите себе на здоровье всю ночь в посте­
ли, как подобает порядочным людям. А то вздумали: 
Хонтахта! Да там сроду ничего не росло.

Анвар с трудом сдерживал себя: гнусные намеки 
улавливались в торопливой речи Каратая. Потому Ан­
вар и; боялся взглянуть на Мактубу.

—  А кто на Хонтахте по пять тонн тыквы каждый 
год собирает, вы не знаете? —  спросил агроном с вызо­
вом.—  Думаете, не донимаем, о чем вы хлопочете?

—  Разрешение у меня есть! —  выкрикнул Даратай.—  
И не в свой карман деньги я кладу. Да и денег никаких:' 
тыквы, не на базар, а на корм скоту выращиваем. Для 
полноты рациона. Я на правлении отчитался честь че­
стью. Не тебе меня допрашивать, парень. А бахча там 
останется. Останется! Так правление решило.

—  Замолчи! —  с оттенком неприязни произнес рапс.
Подбежал взмокший бригадир Байзаков.
Раис поздоровался и долго разговаривал с Байзако- 

вым о делах бригады. Каратай сопел. Мактуба застыла, 
опустив глаза. Анвар мучительно соображал, как .сохра­
нить достоинство,, вступив в разговор, чтобы это не по­
казалось нарочитым, а значит, глупым. Как-никак он —  
главный агроном. Председатель колхоза в его присут­
ствии беседует с бригадиром. Не пристало вроде бы ему 
сейчас молчать.; Но чем больше думал он об этом, тем 
труднее было раскрыть рот.

Наконец раис сам обратился к нему и, как бы не 
впрямую, к Мактубе тоже: .
. -т- На партбюро мы поладили так: поднимайте, коли 

хотите, Хонтахту. Ответственность —  на вас, на главном 
агрономе. И на мне, само собой, — не меньшая. Наклад­
ную подпишу я, не дядя; а семена —  элитные. Почем 
тонна, вам хорошо известно.

—  Я знаю об этом, — сказал Анвар и добавил, чтоб 
взять реванш за молчание: —  Я на партбюро тоже был. 
И не дремал там, а слушал и сам говорил. Вы должны 
помнить, о чем. Всего один день с той поры минул.

Раис почувствовал вызов.
—  Я понимаю, —  сказал он. —  И не только тебе од­

ному: убытки покроете из своего кармана. Нечего за 
колхозный кошт в герои лезть.

Анвар побледнел. ,
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—  Вы меня обижаете, Ахмадали-ака, —  сказал он.—  
За что?

Раис внезапно изменил тон. Он даже впервые улыб­
нулся и усы погладил.

—  Эх, парень, парень. Думаешь, я ретйвым не был? 
Тоже казалось —  все слепы, один я зрячий. Потом по­
нял: единым махом дувал не одолеешь. Только лоб рас­
шибешь да народ насмешишь. Не лучше ли обойти 
стену?

—  А если пожар в доме случился? —  спросил Ан­
вар. —  Что ж, прикажете тыкаться в ограду, пока не най­
дешь лазейку, а дом тем временем пускай себе горит? —  
Он заметил одобрительный взгляд, который кинула на 
него украдкой Мактуба, и не дал раису возразить.—  
Вилт — тот же огонь. В одном лишь нашем колхозе он 
сжигает ежегодно бунт хлопка.

—  Азбуку я давно прошел,-— раис вновь помрач­
нел. —  Еще в ту пору, когда ты на свет не родился.

Неожиданно Анвару стало весело.
—  Знаете, Ахмадали-ака, —  произнес он совсем не­

принужденно, —  жил в давние времена неглупый чело­
век, и он заметил как-то, что молодость —  единственный 
недостаток, от которого человек избавляется без соб­
ственных усилий.

, Наступило молчание.
-—  Вот как ты меня! —  сказал наконец раис и хохот­

нул. Байзаков тоже позволил себе улыбнуться, а Мак­
туба покраснела. Только Каратай был мрачен.

—  Ладно, —  заключил Турдыев. —  На том, выходит, 
и порешим, пашите и сейте когда заблагорассудится, 
но только чтоб наряды Байзакова были выполнены: 
бригада страдать не должна. Горючее экономьте, поку­
пайте,-—  со склада не дам ни грамма.

—  Да-а, —  протянул Анвар,-— Жестко вы стелете.
—  Ваша затея, —  возразил раис. —  Я еще не все ска­

зал. Оросительную систему тоже восстанавливайте сво­
ими силами. А засохнут посевы, пойдет под суд прежде 
всего товарищ главный агроном.

—  Переживу, —  бросил Анвар.
Раис повернулся, ссутулившийся, грузный, и пошел 

к своей «Волге».
Каратай засеменил следом, что-то испуганно шепча 

на ухо раису. Тот остановился на миг, посмотрел на Ан­
вара, на Мактубу (Байзаков бочком-бочком уже подо­
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шел к машине' и открыл дверцу) и успокоил не то Ка­
ратая, не то себя:

—  Пять лет нашего агронома государство учило. Те­
перь разок заплатит за науку сам. Зато поймет, что 
к  чему.

Анвар рванулся было, чтобы ответить, но тут Макту­
ба едва-едва, кончиками пальцев, дотронулась до его 
локтя,и он смирился мгновенно.

—  Смотрите только, чтоб эта самая Хонтахта вас от 
главных забот не отвлекла, —  сказал раис, уже садясь 
за руль. —  Все посевы должны быть как на выставке! —  
Машина рыкнула, загудела и умчалась.

* * *

А в центре поселка, у невзрачной лавки с вывеской, 
запылившейся до такой степени, что буквы синие по зе­
леному: «Смешанный магазин» —  были неразличимы, 
остановился автомобиль с открытым верхом. Машина 
была неновой, из тех, что были списаны из армии после 
войны и за небольшую цену проданы демобилизованным. 
Выглядел газик вполне прилично, хотя на боках его вид­
нелось немало заклепок. Из-за руля поднялся высокий, 
спокойный человек лет сорока с лишним. Звали его 
Набиджан Садыков. Он действительно был в войну сер- 
жантом-танкистом. Ушел на фронт в первый год, добро­
вольцем. Окончил войну в Берлине. А до того были у Са- 
дыкова за спиной трудные и радостные годы: с отроче­
ства трудился он в колхозе —  и арыки чистил, и на окуч­
ке помахал кетменем немало. По призыву комсомола 
участвовал в строительстве Большого Ферганского ка­
нала. Таскал на плечах мешки с землей и был счастлив, 
как все, кто работал на незабываемой всенародной 
стройке.

После войны в своем родном кишлаке, километрах 
в ста от Богистана, где происходят описываемые нами 
события, Садыков был избран парторгом колхоза. Рабо­
тал, как воевал: не щадя себя, но понимал, что ему, быв­
шему кетменщику и танкисту, не хватает знаний. Чело­
век он был толковый и настойчивый, уже немолодым за 
два года подготовился и сдал экзамены за среднюю 
школу. Потом райком партии направил Садыкова в 
Ташкент, в высшую партийную школу. Два месяца назад 
Садыков окончил ее, вернулся в родную долину, и здесь
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секретарь обкома велел ему подождать с работой месяц- 
другой.

—  Поезди по районам, приглядись к людям, к жиз­
ни,—  сказал секретарь и добавил с улыбкой: —  Тем паче 
что конь у тебя свой.

—  Боевой конь, —  в тон секретарю ответил Сады- 
ков.—  Ни на какого другого не променяю.

—  Смотри, —  пообещал секретарь обкома. —  Припо­
мню тебе эти слова, когда будешь просить новую ма­
шину.

Садыков только засмеялся в ответ.
На своем латаном, но безотказном автомобиле он 

уже объездил не один кишлак и вот сейчас завернул 
в Богистан.

Прибыл он сюда не случайно. Все тот же секретарь 
обкома, с которым Садыков недавно разговаривал по 
телефону, спросил, нет ли у Садыкова знакомых в хо­
зяйстве Турдыева.

—  Есть! —  обрадованно ответил Садыков. —  Мой 
фронтовой друг, Маликов, живет в Богистане.

—  Побывай у него, —  посоветовал секретарь обкома.
Садыков жалел теперь, что не спросил у секретаря

обкома, нужно ли представляться Турдыеву. Садыков 
прежде слышал о Турдыеве немало, о его заслугах и 
крутом нраве, граничащем со своеволием. Правда, и 
урожаями такими устойчивыми, как у Турдыева, едва ли 
мог похвастаться кто-либо другой из колхозных руково­
дителей. Однако в прошлом году, Садыков знал об этом, 
колхоз впервые за всю историю не выполнил план.

Поэтому и раздумывал Садыков, нужно ли говорить, 
что он партийный работник, пусть пока без должности.

«Началось! —  несомненно подумает Турдыев. —  Те­
перь пойдут комиссии-перекомиссии, а там —  бюро и 
предложение: «Не желаете ли на заслуженный отдых?»

«Нет, лучше молчать об этом», —  решил Садыков и 
с тем шагнул в полумрак, царивший в низеньком мага­
зине. В нос ударил резкий запах слежавшейся кожи и 
самсы с луком. Сидя в одиночестве за прилавком, моло­
дой продавец с аккуратно причесанными курчавыми во­
лосами завтракал, запивая самсу чаем.

—  Не найдется ли стакана «Ташкентской»? —  спро­
сил Садыков.

Продавец долго жевал и, погодя, произнес, хмыкнув:
—  Вы, никак, из столицы?
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—  Я сельский, —  сказал Садыков и спросил: —  Ка­
кое это имеет значение?

—  Вы еще нарзану спросили бы, —  ухмыльнулся 
вновь продавец. —  К нам сроду ничего подобного не за­
возят.

—  И очень плохо! —  Садыков не выдержал. —  В со­
седнем кишлаке и магазин, и кафе —  городским не 
уступят.

—  Соседская корова всегда по два теленка прино­
сит,— философски заметил продавец, проглотил самсу, 
тщательно отер губы и даже в зеркальце погляделся.

Садыков направился к выходу, с досадой думая 
о том, что и чайхана в эту пору закрыта, а Маликов, 
друг, с которым когда-то вместе на фронт уходили, на­
верное, в поле. Придется терпеть жажду, пока какой- 
нибудь добрый человек не предложит напиться. И доб­
рый человек этот сыскался.

—  Эй, браток! —  послышалось из глубины лавки.—  
Машина на дороге стоит ваша, что ли?

Садыков не ответил, но продавец догнал его, подхва­
тил под локоть, вернул к стойке и поднес пиалу.

«Черт с ним, напьюсь», —  решил Садыков.
По-девичьи красивые глаза продавца сощурились.
—  Что же ты обиделся, друг? —  спросил он снисхо­

дительно, как старший, хотя и не по возрасту, но зато 
по положению, и не дал Садыкову ответить. —  Дельце 
есть, — сказал он. —  Небольшое, непыльное и денеж­
ное.—  Он добавил в пиалу чаю. —  Да ты пей, пей.—  
А сам глянул на газик. —  Груза у тебя нет?

Садыков пожал плечами.
—  Вот что, друг, —  продавец дохнул ему в лицо лу­

ковым запахом. —  Подбросим небольшой куль в одно 
местечко. Отсюда недалеко. Я тебя не обижу. —  Он не 
дал Садыкову возразить.-— Заводи.

«Что же, —  решил Садыков, —  кажется, знакомство 
с кишлаком начинается, как говорят, с самой глубинки».

Парень вышел, сгибаясь под тяжестью куля, поста­
вил его на задок и сам влез в машину.

—  Трогай, —  велел он. —  Пока —  прямо, а там я под­
скажу. Узнаешь, кстати, где наш раис живет.

—  Добро! —  Садыков кивнул головой, не снижая1 
скорости перед очередным ухабом.

Машину тряхнуло. Продавца подкинуло, и он стук­
нулся затылком о раму.
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—  Осторожнее нельзя? —  спросил он недовольно. — ■ 
Не саксаул везёшь нёбосъ.

—  А что же? —  невинно поинтересовался Садиков, 
обернувшись и взглянув на мешок. ! '

—  Отец твой мельником был, наверное,—  пробурчал 
продавец. —  Непременно нужно тебе знать, что в меш­
ке.—  Он скомандовал: —  Направо, до урючины. Так. 
А теперь прямо, до -синих ворот. Стой.

Продавец вытащил мешок и понес его во двор, от­
крыв ногой калитку. Надсадный собачий лай послышал­
ся изнутри.

Садыков закурил и с любопытством оглядел большой 
дом, который смотрел на улицу четырьмя высокими за­
решеченными окнами, закрытыми тюлевыми занавес­
ками.

У ворот был сооружен высокий айван. Садыков при­
сел на айван и прикрыл глаза, наслаждаясь тенью.

Калитка отворилась. Поспешно вышел продавец, при­
близился к Садыкову и положил рядом с ним пятерку, 
прихлопнув бумажку ладонью.

■ Садыков покосился на деньги.
—  Да ты бери, бери,—  продавец, хотел сунуть день­

ги в карман Садыкову. . t
—  Брось! —  резко произнес Садыков. ■
—  Вот чудак! -г- Продавец деланно засмеялся. —  

Впервые вижу такого. Вы же по-честному заработали.
—  По-честному? —  Садыков посмотрел в упор на пар­

ня. Тот вытер вспотевшее лицо и.отвел глаза.
Садыков вскочил на ноги, одернул на себе китель и 

пошел к машине..
—  Постой-ка, дорогой друг! —  Парень догнал Сады- 

кова и попытался удержать его. Он был испуган и не мог 
скрыть этого. —  Зайдемте к рапсу. Он приглашал вас. 
I I  плов уже готов. Нехорошо отказываться. Вы же гость 
у нас, —  торопливо говорил продавец.

Садыков вдруг улыбнулся. «А что? Кажется, непло­
хой повод для знакомства с Турдыевым».

—  Ладно, —  согласился он. —  Так бы сразу. А то ки­
даешь мне бумажку.

У продавца отлегло от сердца.
—  Я сейчас, сейчас. —  Он опередил Садыкова. —  Со­

баку привяжу только. Вы подождите, пожалуйста.
Ждать пришлось довольно долго, причем Садыков 

ясно слышал раскаты недовольного начальственного'го­
лоса и тенорок продавца с умоляющими нотками. Пако-
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нец парень показался на пороге и с подчеркнутым раду­
шием пригласил Садыкова войти.

Двор, как и ожидал Садыков, оказался большим и 
просторным. Вокруг хауза цвели розы. На деревянной 
супе возлежал, опершись на подушку, грузный человек 
в зеленом халате, сквозь открытый ворот виднелась во­
лосатая седая грудь.

Раис обмахнулся полотенцем, небрежно кивнул в от­
вет на вежливое приветствие Садыкова и бросил ему:

—  Проходите, джигит.
Сопровождаемый продавцом, Садыков омыл руки и 

присел на краешек супы. Все молчали, пока раис не крик­
нул куда-то в глубь двора:

—  Эй, неси-ка свой плов.
Тотчас появилась женщина в шелковом платье и ка­

лошах на босу ногу. Не глядя на мужчин, она проворно 
расстелила скатерку, поставила плов и салат.

—  Ешьте, —  пригласил раис. —  Я только недавно по­
обедал, так что вы на меня не глядите.

—  Сами-то хоть немного. .. —  Продавец посмотрел на 
раиса умоляющими глазами.

Раис кинул горсть риса в рот.
—  А вы кушайте, пожалуйста. Хорошо кушайте, —  

обратился к Садыкову продавец. —  Шофер должен быть 
сыт, иначе руль не удержит в руках.

—  Да-а, —  только и произнес Садыков, смакуя плов, 
который действительно был очень вкусен.

—  А ты неразговорчив, джигит, —  заметил раис и до­
бавил наставительно: —  Это благо. Болтливый шофер или 
секретарь —  горе для руководящего работника. Ох-ох- 
ох, —  вздохнул он, сожмурившись. —  Сколько больших 
людей пострадало из-за длинных шоферских языков...

Садыков ел и кивал непонятно: не то соглашаясь 
с раисом, не то в похвалу блюду.

—  Сам-то ты кого возишь? —  спросил раис. Когда ка­
литка была открыта, он успел разглядеть неказистый га­
зик и потому с уверенностью продолжал: —  Ветслужбу, 
наверное?

—  Нет, —  возразил Садыков. —  Сам себя вожу.
—  Твоя машина, что ли?
—  Моя.
—  А что же тебя к нам привело? Наш кишлак, ка­

жется, не на большой дороге?
—  Друг у меня здесь живет, в Богистане, —  довери­

тельно сообщил Садыков.
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Он отер полотенцем, которое ему услужливо подал 
продавец, губы и руки и окинул, словно невзначай, взгля­
дом двор. Женщина в шелковом платье, присев на корточ­
ки рядом с мешком, беспечно раскладывала на коврике 
его содержимое: несколько бутылок коньяку, консервные 
банки с золочеными ярлыками, яркие кофты, упако­
ванные в прозрачные мешочки; вытащила модный бле­
стящий плащ-пальто, —  его женщина подняла и прикину­
ла на себя, хотя плащ был мужской. Она не успела до­
стать следующую вещь.

—  На кухне у тебя дел мало, что ли? —  завопил раис, 
перехватив напряженный взгляд Садыкова и побагровев.

Женщина испуганно вскочила и убежала, оставив все, 
что достала из мешка, на коврике. Продавец бросился 
было к вещам, но его остановил окрик раиса:

—  Не лезь в бабьи дела, Юсуфджан!
—  Ага, —  согласился продавец, прижав руки к гру­

ди.—  Ага. —  Он вернулся к супе, и снова наступило не­
ловкое молчание.

Раис посопел и продолжал прерванную беседу:
—  Так кто, говоришь, твой друг здесь у нас в Боги- 

стане?
—  Маликов Вахаб, —  простодушно произнес Сады­

ков.—  Знаете, наверное, такого? Мы с ним вместе на 
фронте были. Вот только не виделись давно, хотя и жи­
вем вроде бы неподалеку. Я из Янги-кишлака. Слышали, 
наверное?

—  Слышал, —  сказал раис, исподлобья, но присталь­
но глядя на Садыкова, и добавил: —  Друг ваш большой 
человек у нас. Он парторг. Я без него ни шагу.

—  Вот как! —  Садыков искренне обрадовался. —  Хо­
роший он парень, Вахаб Маликов. Я его в бою видел. 
Там человек как на ладони.

Продавец Юсуфджан заерзал на месте.
—  Тебе что, парень, горячие угли под зад попали? —  

спросил раис.
Юсуфджан, и без того вспотевший, пробормотал в от­

вет что-то невразумительное. Он еще пытался улыбаться, 
но получалось это жалко.

Раис хохотнул, привстал и сообщил Садыкову, уже 
как равному, показав через плечо пальцем на Юсуф- 
джана:

—  Говорил дурню: не привози мне па смотрины ни­
каких товаров. Если что надо, я сам зайду, как все, к тебе 
в лавку. Посмотрю, выберу, куплю. Так нет же! Не пони­
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мает! И вот, — он положил ладонь на плечо Садыкову,—  
еще и заставил доброго человека везти все это. Забери,—  
грозно велел он продавцу.—  И чтобы —  в последний!

—  Майли, майли ', —  Юсуфджан соскочил с супы и 
побежал к мешку.

—  Вот и спрашивают потом, —  продолжал раис, те­
перь уже совсем искренне, —  спрашивают, откуда это 
вдруг появляется у хороших руководителей зазнайство, 
байство. Да из-за таких, как этот! — Он даже фыркнул 
сердито, показывая на Юсуфджана, который уже успел 
завязать свой мешок. —  Не просишь его ни о чем. Наобо­
рот, запрещаешь! Так нет: лезет со своей услугой, будь 
она проклята. Ладно, будет.—  Раис переменил тон и по­
ложил ладонь на руку Садыкову. —  Так кем же вы бу­
дете, дорогой товарищ? —  Он улыбнулся. —  Вы извините, 
конечно, за такой вопрос, но полагается же знать, кто у 
тебя в доме за дастарханом сидел, кто тебе честь ока­
зал?

• —  Садыков моя фамилия. Вам она ничего не скажет.. 
А занятие —  хлопкороб, как большинство нас, узбеков.

Продолжать расспросы было неприлично.
—  Хотите, —  предложил раис, —  поедем к Маликову 

вдвоем. Он сейчас в поле. Пора теперь ой какая жар­
кая!—  Раис спохватился: —  Я вот сегодня впервые за 
полгода позволил себе отдохнуть. Сердце пошаливает,—  
Он прижал ладонь к груди.

—  Отдыхайте, пожалуйста. Я и сам разыщу Мали­
кова. Тем паче конек у меня свой. Правда, староват, но 
надежен.

Раис задумался. По сосредоточенному лицу его было 
видно, что противоречивые мысли мучают его. Что, если 
этот друг Маликова и впрямь мелкая сошка? Машина-то 
у него —  сам, видно, сляпал ее из обломков. Пр истало ли 
в таком случае ему, Турдыеву, сопровождать случайного 
проезжего? Но вот взгляд у этого Садыкова (так, кажет­
ся, он назвал себя?) уверенный очень, да и улыбка сме­
лая. ..

—  Ладно,—  избавляясь от сомнений, произнес раис.— - 
Будете в наших местах, заглядывайте.

—  За угощение спасибо, —  сказал Садыков. —  Вам и 
вашей хозяйке.

—  Э-э,---раис поморщился. —  Готовит она хорошо, 
а так все не научу ее уму-разуму. Ну посудите сами, до­

1 М а й л и  — ладно, хорошо.
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рогой, —  он обрадовался, что Садыков помог ему сказать 
о главном непринужденно,—  на что,.нужны ей эти тряп­
ки, что Юсуфджан привез? Ему, бедняге, аллах .тоже не 
полной горстью разум отпустил. Послушал бабу! Привез 
в мой дом весь свой атарлик1. Нашел где, выставку 
устраивать. Тьфу! Он у меня еще получит за это.

Садыков молча протянул раису. руку, и тот благодар­
но взял ее. Уже потом, когда зафыркал на улице старень­
кий мотор, Турдыев пожалел, что отпустил Садыкова од­
ного. Но не мог же он, раис, выскочить за ворота в одном 
халате и закричать: «Погодите! Я с вами!» Да и к чему?

Раис пил чай. Тревога не оставляла его. «Давно не 
отдыхал, —  решил он. —  Долой заботы!»

Он вошел в дом, снял телефонную трубку и потребо­
вал, чтобы сейчас же прислали к нему «Волгу» и Кара- 
гая.

Пока Садыков разыскивал бригаду, где, как ему ска­
зали,' должен был находиться Маликов, солнце уже скло­
нилось к закату. На полевом стане никого не было вид­
но, но в сторонке от навеса кипел большой самовар. 
И вскоре показался старик в длиннополой белой рубаш­
ке. Он нес горку вымытой посуды.

Старик радушно ответил на приветствие и предложил 
свежего чаю.

—  Спасибо, отец,—  сказал Садыков. — Мне ехать 
надо. Парторга вашего разыскиваю, Маликова. Он у вас, 
наверное, на крылатом коне по полям скачет? Куда ни 
приеду, говорят: только был —  уехал.

Старик засмеялся: лицо его: по-доброму сморщилось.
—  У нас он тоже недавно был. Вместе с главным аг­

рономом в первую бригаду уехали. Ко мне заезжал то­
варищ Маликов. Советовался со мной. А главный агро­
ном,.—  старик добавил, не тая гордости,;— главный агро­
ном —  сын мой.

—  Вот как!
—  Выпейте чаю, —  старик радушно подал Садыкову 

пиалу, —  Успеете найти Маликова. Он во-он на том буг­
ре. Бугор тот в народе Хонтахтой называют.

—  Похожа! —  Садыков улыбнулся.
—  Из-за нее, из-за этой Хонтахты, и сынок мой, глав­

1 А т а р л и к  — хлам.
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ный агроном, и товарищ Маликов, парторг, покой поте­
ряли.

—  Что ж так?
—  Э-э-эх, —  старик на миг заслонился коричневыми 

ладонями.
—  Ладно, отец, коли нельзя...
—  Да никаких тайн здесь нет. Все из-за вилта, будь 

он неладен.
—  И нынче ждете напасти?
—  Сами-то и порождаем ее. Кого еще винить? Ну вот 

вы не знаете, вы молоды, а я-то хорошо помню: отцы- 
деды наши после хлопка давали отдых земле: гулять 
оставляли, потом люцерну сеяли. Она и омолаживалась, 
земля-то.

—  Знаю я об этом, — - сказал Садыков.—  И раис ваш 
тоже, наверное, понимает, что такое севообороты и тра­
вопольная система.

Старик внимательно посмотрел на Садыкова и, оче­
видно, решил, что этому худощавому человеку со спокой­
ным взглядом можно довериться.

—  Конечно, он все понимает, —  сказал старик. —  Ах- 
мадали хлопок так чувствует —  другого знатока не сы­
щешь. Едва ростки покажутся, а он уже видит, сколько 
коробочек будет осенью на каждом кусте.

—  Так в чем же дело?
—  План, говорит, нужен. План! Восстановить свое 

доброе имя надо. А потом уже будете землю лечить,—  
так он рассуждает, а они, парторг и сынок мой, собрались 
на свои страх вспахать Хонтахту, посеять там хлопчат­
ник, а старые поля, те, что в низине, у реки, чтоб в этом 
году отдохнули.

—  Добро!.Что ж раису-то не поддержать их?
—  Да он вроде бы и не возражает, но и помощи не 

оказывает. Мол, как хотите, так и выкручивайтесь, а мое 
дело —  сторона; других забот по горло. И поля в низине 
велел опять засеять. А они —  в самой пойме. На моей 
памяти там три раза все до камней сносило.

—  Не верит он в их затею, что ли?
—  Надо полагать, не верит. Да и людишки вокруг 

него такие, что с толку сбивают, хотя он, Турдыев, каза­
лось бы, куда как самостоятелен. —  Старик долго пил 
чай, беззвучно шевеля губами; словно проверял себя, не 
наговорил ли лишнего. Но, видно, все это давно у него 
наболело, а приезжий был сдержан, внимателен и уж 
очень располагал к откровенности. —  Я Ахмадали Тур-
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дыева вот еще таким помню, —  старик чуть приподнял ла­
донь над помостом. —  Боевой парень был, ничего не ска­
жешь. В поле —  первый. Был бригадиром, ни шагу без 
совета с людьми, со стариками. А теперь он нервный 
какой-то стал, что ли? Обижает людей, отчитывает всех 
напропалую. До поздней ночи никому покоя не дает. За­
темно сам поднимает бригадиров, звеньевых: «В поле! 
В поле! Нечего спать!» А сам, едва солнце взошло, зава­
лится на бок и до вечера храпит.

Садыков подумал, подумал и засмеялся раскатисто.
—  Ну и хитер раис! —  произнес он сквозь смех.—  

А вы-то раскусили его!
—  Раскусил! От меня не скроешься. —  Карим-бобо 

засмеялся вместе с Садыковым, но вдруг прервал себя 
и сказал: —  Вон идут сюда.

—  Кто?
—  Как кто? Неужто не узнаете?
Садыков обернулся и увидел невысокого человека со 

знакомым добродушным лицом и вздернутым носом.
—  Маликов! —  воскликнул он, бросившись навстре­

чу.—  Здравствуй, друг мой дорогой!
—  Хоть бы предупредил, что приедешь, —  говорил 

Маликов, крепко обнимая Садыкова. —  Я бы тебя у са­
мой околицы встретил, а так небось намаялся ты, пока 
разыскал меня?

—  Не сомневаюсь в твоем гостеприимстве, друг,—  
отвечал Садыков. —  Но, честное слово, я доволен: успел 
познакомиться с вашим кишлаком. И с людьми некото­
рыми тоже. —  Он вежливо поклонился Кариму-бобо.

—  Сколько же это лет мы не виделись? —  спрашивал 
сам себя Маликов. Он наморщил лоб, и потому нос его 
казался теперь еще более вздернутым.

—  Много, —  ответил Садыков. —  Ей-ей, стыдно мне: 
живу-то неподалеку! Поверь: едва ли не каждую неделю 
собирался к тебе. Но все дела, дела.. . Конца им нет.

—  И не будет, —  подхватил Маликов, —  Ну да ладно. 
Оставим пока заботы. Поехали ко мне. И главного агро­
нома с собой прихватим. Познакомитесь, кстати.

Садыков пожал Анвару руку и внимательно вглядел­
ся в его лицо. Анвару Садыков понравился —  подтянутый, 
мужественный. И все же Анвар понимал, что будет лиш­
ним.

—  Благодарю вас, Вахаб-ака, —  сказал он. —  Я еще 
на кукурузное поле хочу заглянуть засветло. А потом —  
на Хонтахту.
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—  Хоп,— согласился Маликов, обнял Садыкова за 
плечи, и они ушли к машине.

Карим-бобо проводил их долгим взглядом.
—  Вот, сынок, —  произнес он раздумчиво. —  Хороша 

жена —  счастье в доме, хороши друзья —  счастье всему 
миру.

—  Ваша правда, отец, — сказал Анвар и посмотрел 
в сторону, откуда доносился едва слышный за далью по­
стук мотора: та-та, та-та, та-та. Словно кто-то напоминал: 
«Не забывай.. . Не забывай.. .»

«А если жена н есть твой лучший друг? Самый луч­
ший», —  подумал Анвар. Но сказать об этом отцу не ре­
шился.

*  *  *

Уж какое другое, а это дело Каратай знал. Раис 
желал развлечься —  будет исполнено.

Каратай кое-куда сбегал, кое-кому позвонил и потом 
велел председательскому шоферу:

—  Боевое задание, Абдулхаи. Мотай в центр. К пяти 
часам чтоб был у бакалейного магазина. Подойдет жен­
щина. Она сама узнает машину. Возьми ее и привези ко 
мне в дом., . .

Шофер попробовал было возразить, но Каратай на­
помнил:

—  Тебе раис что сказал? Поступаешь в полное мое 
распоряжение.

Шофер включил скорость.
—  То-то, —  подмигнул Каратай.
В шесть вечера «Волга» притормозила у калитки, едва 

заметной в длинном глухом дувале. Каратай ждал. Он 
открыл калитку, а женщина, прикрыв лицо платком, юрк­
нула во двор. С Каратаем она даже не поздоровалась.

Каратай не отошел от машины. Он снял папаху и по­
чесал лысый затылок.

—  Не закончили дело, —  произнес он, вздохнув. —  Ез­
жай-ка, джигит, снова на базар. Свеженькую рыбку надо 
привезти. Хозяину вдруг захотелось.

Юношеское лицо Абдулхана скривилось от досады, но 
Каратай утешил его:

—  Потом до.двенадцати машина твоя. Да! Вот тебе 
деньги на рыбу. На сдачу купишь себе папиросы.

Шофер не поблагодарил. Угрюмо рванул рычаг и 
умчался.
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В низкой комнате, на помосте, застланном коврами, 
сидел, поджав ноги в новеньких ярких носках, раис Ах- 
мадали Турдыев. Перед ним на дастархане стояло не­
сколько бутылок, тарелки со шпротами, тоненько наре­
занным лимоном.

Вместе с раисом сидел полный мужчина в чесучовом 
кителе —  работник хлопкопункта Умаров.

—  Не грустите, дорогой Ахмадали-ака, —  сказал Ума­
ров, продолжая разговор, который был начат давно.—  
Благодарите Каратая. Он вам помог правильный путь 
найти. Если мы, вы и я, будем вот так, —  Умаров крепко 
сцепил поросшие волосками пальцы, —  тогда о плане не 
беспокойтесь. Будет у вас план.

Глаза у раиса уже стали красными. Он долго молчал 
и произнес с трудом:

—  Я —  Турдыев. Я привык добывать хлопок на поле. 
Понятно?

—  А кто же против этого? —  Умаров пожал узкими 
плечами. Нижняя губа у него отвисла. Тут же выражение 
лица его изменилось. Он наклонился к Турдыеву и за­
шептал:—  Все не святые. Вы думаете, кто у соседей ва­
ших спасает поля от града да вилта? Аллах? Так я вам 
покажу его,—  Умаров взял бутылку, извлек из кармана 
авторучку, ловко пририсовал к трем звездочкам на эти­
кетке еще пару и предложил: —  А теперь выпьем, Ахма­
дали-ака.

Он проглотил коньяк, сощурился и спросил:
—  Ну как? Разницу замечаете? А цена, между про­

чим, на два рубля возросла. По целковому за звездоч­
ку. —  Он захохотал, довольный.

—  Не может такого быть, —  сказал раис. —  В про­
шлом году я с взаимопроверочиой бригадой в Янги-киш- 
лак ездил. Хлопок у них был отменный. Потому и ходят 
они нынче в победителях. А прочее —  для дурачков.—  
Он зло соскреб вилкой пририсованные звездочки.

Умаров неожиданно заскучал, зевнул, с трудом за­
стегнул китель. Словно почувствовав это, бесшумно во­
шел Каратай.

—  Скоро все будет готово, —  сообщил он.
—  Тороплюсь я, дорогой друг, —  ответил Умаров и 

еще раз зевнул. —  Дела, дела. .. —  Он мельком взглянул 
на Турдыева. Раис молчал, уткнувшись взглядом в пу­
стую бутылку.—  Прощайте, Ахмадали-ака,—  сказал Ума­
ров и улыбнулся, наклонившись близко к Турдыеву.—
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Может, я здесь в разговорах что-то напутал, так вы уж 
извините и забудьте! Коньяк —  злая штука.

—  Верно, —  согласился раис. —  Злая. —  Он нехотя по­
дал руку Умарову.

Каратай возвратился возбужденный и веселый.
—  Насреддин сказал: лишь проводив гостя, поймешь, 

как он тебя обрадовал! —  воскликнул с порога он. —  Ей- 
богу, Ахмадали-ака, невелика птица этот Умаров, но вот 
второй год напрашивается: хочу посидеть с твоим раисом. 
Ну, я и привел его, вы уж не сердитесь. Хоть уйти-то 
догадался вовремя,— Каратай не давал раису вставить 
слово. —  А у нас —  порядочек! Угощение готово. Сейчас 
подадут. Жена принесет. Да и свояченица моя —  тоже 
здесь.

—  Мархамат, что ли? —  спросил раис. В его глазах 
появилась заинтересованность.

—  Она, —  Каратай радостно кивнул головой.
—  Как же она успела из райцентра добраться? Ра­

бота-то только окончилась.
—  Ракетный век! —  Каратай совсем уже по-свойски 

подмигнул раису.
Турдыев подобрел.
—  Коли так, пусть несут твою стряпню.
Вошли две женщины. Сухопарая Каратаева жена и 

чрезмерно румяная Мархамат. Свежеокрашенные черные 
волосы ее были по-городскому распущены.

—  Присаживайтесь с нами, —  велел раис. Хохотнул и 
налил коньяк в четыре бокала.

Женщины повиновались и присели к дастархану, опу­
стив глаза. Мархамат, так же как Ходжала — жена Ка- 
ратая, едва прикоснулась губами к бокалу. Раис пробо­
вал шутить, но веселье не налаживалось.

Каратай вдруг хлопнул себя по лбу:
—  Огонь-то я в очаге не погасил! А рядом —  охапка 

дров. Как бы не занялась!
—  А мне пора корову встречать! —  Ходжала тоже 

вскочила.
—  Если что надо будет, постучите в окошко, —  ска­

зал с порога Каратай и прикрыл дверь. Раис поднялся 
и накинул крючок на петлю.

—  Пей! —  велел он, вернувшись.
Мархамат не заставила упрашивать себя. Она привыч­

но справилась с изрядной порцией коньяка и закусила 
лимоном.

Раис взял ее за руку.
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—  Спой что-нибудь, —  сказал он. —  Люблю, когда ты 
поешь.

—  Не могу, —  ответила Мархамат. —  Не поется.
—  Это мы поправим быстро. —  Раис снова наполнил 

бокалы.
—  Не в том дело, —  сказала Мархамат.
—  А в чем же? —  Раис начал сердиться. —  Ты что, 

дразнить меня решила?
—  Настроение плохое, —  сказала Мархамат.
—  Быстрее ты можешь? Выкладывай, что у тебя там 

еще стряслось.
—  У меня-то все в порядке, а вот племянник мой, 

Юсуфджан, сна лишился.
—  Ревизия у него в магазине будет, что ли?
—  Если б ревизия, — - Мархамат махнула широким ру­

кавом.—  Влюблен он, сил нет, —  пропела она.
—  В кого же?
—  Есть у вас тут одна такая. Активистка. Звеньевая, 

что ли?
—  Мактуба?
—  Она.
Раис удивленно хмыкнул:
—  Она Юсуфджану твоему такая же пара, как персик 

репе.
—  Да что вы, Ахмадали-ака? Он же такой парень! 

Дом построил, на «Москвича» деньги собрал.
—  И что же, согласна Мактуба?
—  В том-то и дело... —  Мархамат вздохнула. —  Мать 

ее согласна.
—  Так он же не к матери сватается, —  раис хохотнул, 

но Мархамат не поддержала его.
—  Отца у Мактубы нет, —  сказала она, — Вот вы и 

будете ей за отца, Ахмадали-ака. Она вас ослушаться не 
посмеет.

—  Ты думаешь? Ого-го... Как бы не так. Мактуба 
мне как врежет по-своему: правду-матку в глаза. Да еще 
на партийном бюро.

—  Ну, как хотите.
Раис стал мягче.
—  Пойми ты, —  он попытался снова поймать руку 

Мархамат. —  На что ей твой Юсуфджан? Плевала она 
на его дом и машину. Захочет, сама заработает, купит. 
А ему бы какую-нибудь такую, тихую, чтобы взгляда его 
боялась.

189



—  Мактуба нужна: ему, и все. Вы что, не зцаете, ка­
кая любовь бывает?

' Раис вдруг задумался.
■—  Вот что,—  сказал он, —г давай-ка лучше выпьем 

еще по одной. ,
—  Нет, —  резко возразила Мархамат.
—  Ты что, затем приехала, чтобы в сваты меня завер­

бовать к твоему дурню? Многого захотела, женщина.
Мархамат поднялась, забросила волосы, за спину.
—  Найдутся сваты, —  сказала она и откинулась 

назад, причесываясь перед зеркальцем.
—  Не сердись, поди сюда, —  позвал раис.
Мархамат сверкнула на него подведенными глазами.
—  Эх. вы, —  упрекнула она. —  Так-то вы обо мне ду­

маете? Стала бы я тащиться в такую даль из-за сватов­
ства. Просто вспомнилось, и я сказала вам. Почему бы 
вам не помочь моему родичу?

—  А мне самому кто поможет? .
—  Ну что с.вами поделаешь? —  Мархамат повела гла­

зами, опустилась на ковер и взяла бокал...

Издалека Анвар увидел, что у шийпана1 первой 
бригады, стоит автолавка, Он подошел ближе. Продавец 
с курчавыми волосами, расчесанными на пробор, пока­
зывал девушкам платья и косынки. Девушки рассматри­
вали их без интереса и возвращали продавцу.

Старье одно, —  разочарованно произнесла худень­
кая Назира. —  Никто теперь не носит такое.

—  Бери тогда это, —  Юсуфджан бросил Назире пла­
тье из бекасама.

—  Ой, красота какая! —  воскликнула Назира, но при­
кинула платье к своей щуплой фигурке и чуть не распла­
калась.—  В это платье три таких, как я, влезут. А по­
меньше не найдется? —  спросила она с надеждой.

—  Выбирать будешь в универмаге, —  ответствовал 
Юсуфджан. —  А у нас —  что дают, тому будь рада.

Подошла Мактуба. Сердце Анвара радостно вздрог­
нуло и тут же заныло, потому что Мактуба будто не за­
метила его. Завмаг поспешно бросился навстречу Мак- 
тубе:

—  Чего желаете, Мактубахон?

1 Ш и й п а н —  беседка.
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Она удивленно повела тонкими бровями и сказала:
—  Вот такое бы платье мне, как у Назиры.
—  Да-а, —  обиженно протянула Назира. —  Если бы 

оно мне годилось. Я же утону в нем.
Мактуба приложила платье к себе и засмеялась.
—  И я —  тоже, —  сказала она и спросила: —  А моего 

размера нет?
—  Для вас все найдется, —  Юсуфджан юркнул в 

глубь своего фургона.
Вскоре он вынырнул потный, но с платьем в руках.
—  Держите, Мактубахон. Вам будет в самый раз.
—  А нам? —  спросила Назира.
—  А всем? —  спросила в свою очередь Мактуба.
—  Нарочно на базу поеду. Всем до одной привезу.
—  Нам одинаковые не нужны.
—  Разные, разные привезу, —  Юсуфджан прижал 

руки к своей модной рубашке: сплошь в дырочках, как 
сито. —  А это возьмите вы, Мактубахон.

—  Не надо,— сказала Мактубахон и пошла к навесу.
Завмаг соскочил на землю и догнал'девушку.
—  Что же вы обижаете меня? Я дарю вам это платье.
Мактуба повернулась к нему. Красивое лицо ее стало

пунцовым.
—  С чего это вдруг вы стали мне делать подарки? —  

спросила она. —  Как вы посмели?
■—  Примерьте, пожалуйста, —  забормотал Юсуфджан 

и протянул Мактубе платье. Наверное, он прикоснулся к 
Мактубе, потому что она вспыхнула и закрылась руками.

Не помня себя, Анвар бросился к ним и отшвырнул 
Юсуфджана.

—  Оставьте в покое девушку!
Юсуфджан было сник, но тут же взял себя в руки.
—  Ага! —  произнес он зловеще. —  И вы здесь, агро­

ном ташкентский. Ходите, как тень, за красивыми девуш­
ками.—  Ои кинул взгляд на Мактубу, которая делала 
Анвару знаки: не надо, мол, связываться, и это еще боль­
ше распалило завмага. —  Пойдемте-ка-в тенек, —  сказал 
он. —  Мне давно с вами поговорить охота.

—  О чем бы это?
—  О том, чем вы по ночам занимаетесь.
Благо, они уже отошли в сторону и Мактуба не слы­

шала этих слов. Не то Анвар ударил бы Юсуфджана и 
завязалась бы драка.

—  Ты ответишь за свои гнусные слова, —  сказал он 
сквозь зубы. Подошел вплотную к Юсуфджану и произ­
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нес прямо в потное, искаженное злобой лицо: —  Я из 
тебя шашлык сделаю по-столичному. Понял, скотина?

Была в глазах Анвара такая решимость, что Юсуф­
джан оробел.

—  Не пугай, —  хорохорился он, но уже без прежней 
наглости.

—  Я предупредил, —  проговорил Анвар. —  Обид не 
прощаю никому. Тем паче —  тебе.

—  Ну ладно, —  сказал Юсуфджан примирительно.—  
Ну, не подумавши брякнул. Ничего плохого и в мыслях 
не было.

—  Смотри, коли так. А говорить у меня с тобой охоты 
нет. Велика честь для тебя.

И вдруг Юсуфджан схватил Анвара за руку и заго­
ворил умоляюще:

—  Отступитесь от нее, прошу вас!
—  От кого это?
—  От Мактубы.
—  А-а,—  протянул Анвар.— -Уже пошли гулять сплет­

ни. А ты-то при чем?
—  Я два года хожу за ней. Трижды сватов посылал. 

Отказывает.
—  Ее воля.
—  Не становитесь мне поперек дороги, Анвар-ака. 

Прошу вас, —  торопливо и, кажется, искренне заговорил 
Юсуфджан. —  Вы вон какой: авторитетный, образован­
ный. Любая девушка за вас с радостью пойдет. Хоть сель­
ская, хоть та, ташкентская.

Анвара словно обожгло.
—  Какая такая ташкентская? —  спросил он. —  Ну-ка, 

выкладывай.
—  Ну, невеста ваша. Пока об этом только несколько 

человек знает. Я, конечно, никому не скажу...
Теперь Анвар не выдержал и взял Юсуфджана за 

ворот.
—  Я из тебя душу вытрясу, если не скажешь, кто рас­

пускает эти грязные сплетни.
—  Пустите! —  Юсуфджан рванулся. —  Кто, кто? —  пе­

редразнил он. —  Женщины в магазине болтали. Разве 
упомнишь их? Я на работе делом занимаюсь.

—  Однако услышал же.
—  Краем уха. Больно мне нужно.
—  А ты, оказывается, сам баба, —  сказал Анвар, от­

пуская завмага, —  по-честному не можешь.
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—  Сами-то язык не очень распускайте. Я тоже кусать­
ся умею.

—  Пошел вон!
—  Рано гоните. —  Юсуфджан пошел к своей лавке, 

у которой столпился народ, но оглянулся, сплюнул под 
ноги и сказал: —  Осенью поглядим, на чьем дереве аисг 
гнездо совьет. Так-то, товарищ ташкентский агроном.

—  Иди, иди, —  кинул ему Анвар, но на душе у него 
стало нехорошо.

Да. Слухи и сплетни поползли по селу. Как прокля­
тый вилт хлопчатник, так слухи разъедали и поганили 
то хорошее, что только-только возникло между Анваром 
и Мактубой.

—  Слыхали, душа моя, молодой-то агроном с этой, 
которая без отца растет, с Мактубой связался. Все ночи 
вместе в поле проводят. Мы, мол, пашем.

— - Для отвода глаз, дорогая. Для отвода глаз.
—  Истина ваша! Нашли где пахать. На Хонтахте.
—  Там сроду ничего не росло.
—  А у самого-то, говорят, невеста в Ташкенте.
—  Какая невеста? Жена! Нажил ее, пока учился там 

неизвестно чему.
—  И ребенок, говорят, у него от той женщины.
—  О-ох! Ославит этот Анвар нашу девушку и бросит. 

Ему не впервой. . .
Такие разговоры вели между собой Каратаева же­

на—  Ходжала и ее свояченица из райцентра Мархамат. 
Говорили они об Анваре и Мактубе то в магазине, то на 
улице, останавливаясь под дувалами. Обращались друг 
к другу, но слышали многие.

Женщины не могли пропустить мимо ушей скандаль­
ные новости.

—  О ком это вы, соседка? О младшем сыне Карима- 
бобо?

—  А что за Мактуба? Никак, тетушки Саодат дочка?
Ходжала взглядывала уничтожающе на них:
—  Я вам что-нибудь говорила?
—  Нет, конечно. Но вы разговаривали об этом со 

свояченицей...
—  Наш разговор —  наше дело. Другим прислуши­

ваться—  вроде бы неприлично. Так, кажется?
—  Так, так, —  соглашались женщины, но вскоре об 

Анваре и Мактубе судачил весь Богистан. Лишь сам Ан­
вар, как водится, ничего об этом не знал.
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Хонтахта уже была вспахана. Они трудились всю не­
делю ночи напролет.

Эргаш и Мактуба вели трактора, Анвар и Назира, 
сидя на прицепах, следили за плугами. Парторг сменял 
то Мактубу, то Эргаша: давал им отдохнуть. Вскоре 
к ним присоединился худощавый спокойный Садыков.

Маликов противился было.
—  Друг! —  говорил он. —  В кои веки ты ко мне в го­

сти приехал, так неужто затем, чтобы работать ночами? 
Отдыхай.

—  А для меня это отдых, —  серьезно отвечал Сады­
ков.—  Насиделся я за столами. Охота рычагами пово­
рочать. А то, может, я не гожусь? Так ты скажи.

—  Трактористам у тебя учиться надо. Ведешь, как по 
ниточке. Но не затем же ты сюда приехал.

—  Кто знает? —  загадочно произносил Садыков и 
оставался в поле.

Многие парни и девушки из бригады Байзакова, да и 
из других бригад тоже, вышли на Хоитахту на третью 
ночь. Ярко светили прожектора. Апрельские ночи выда­
лись, на счастье, лунные, и работа шла.

Появился как-то раис. Он сам вел свою «Волгу». Вы­
шел, никем поначалу не замеченный, присел на корточ­
ки, привычно измерил глубину вспашки, дождался, пока 
агрегат приблизится, и окликнул Анвара. Тот соскочил 
с прицепа, возбужденный, радостный, хотя уставал в по­
следнее время по-страшному: в сутки едва удавалось 
соснуть часа три.

—  По правилам твоим сеять сразу после вспашки 
можно? —  спросил раис.

Анвар ответил, как его учили в институте, что не ре­
комендуется.

—  Та-ак,—  протянул раис. —  Значит, против агротех­
ники идешь. А ты, между прочим, главный агроном.

—  А что теперь поделаешь? —  сказал Анвар. Он по­
мрачнел.—  Могли бы и с осени вспахать Хонтахту.

—  Да, —  сказал раис, —  тогда тебя у нас не было. Не­
кому было научить нас уму-разуму.

Подошел Маликов. Он не удивился тому, что раис 
среди ночи приехал в поле, будто иначе и быть не могло, 
и заговорил о деле:

—  Ахмадали-ака! На посевной материал документы 
оформлены?

Раис пожал плечами:
—  Я же сказал, получайте. Хоть завтра.
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Неожиданно налетел резкий порыв ветра, но раис не 
спешил в машину, и парторг с Анваром стояли рядом 
с ним. Упали первые крупные капли.

—  Сейте, —  проговорил раис. —  Поначалу аллах по­
льет вам поле. А дальше?

—  Каратай здесь чигирь свой поставил, —  сказал Ан­
вар.—  Только сломан теперь чигирь. И, видать, недавно. 
Это он со зла, из-за того, что бахчу его вспахали под 
хлопок.

—  Может, и со зла, —  спокойно согласился раис.—  
Много ли чигирем начерпаешь?

—  Черт с ним, с чигирем, —  сказал Анвар и рубанул 
ладонью воздух. —  Главное, место есть, где шлюз поста­
вить можно и парочку насосов.

—  И чайхану с помостом на бережку, —  раис не скры­
вал насмешки.

—  Он дело говорит, —  вступился за Анвара Мали­
ков. — - Вам бы поддержать его, Ахмадали-ака. У вас же 
сила в руках.

—  Нет уж! —  Турдыев отгородился ладонями. —  С са­
мого начала уговор был: вы затеяли дело, выкручивай­
тесь как хотите. Ни одна копейка, затраченная на Хон­
тахту, не окупится. Я убежден. А зря тратить обществен­
ные деньги не привык. Вот такой уж я плохой, судите, 
коли виноват. —  Он пошел к «Волге» и по пути спросил 
через плечо: —  Кто это там, в белой рубашке? Не наш 
вроде.

—  Это Садыков, —  ответил Маликов. —  Мой фронто­
вой друг. Гостит у меня.

—  Ну и пусть гостит. В поле-то ему зачем надобность 
выходить? Да еще ночью. Трактор наш, а водит посто­
ронний.

Маликов ответил не сразу. Чувствовалось, что он 
сдерживает себя.

—  Я доверил Садыкову трактор, —  сказал он нако­
нец. —  Считаю, что более надежных рук не сыщешь. Са­
дыков коммунист и хлопкороб. Наше дело для него не 
чужое.

—  Не в пример мне, что ли? —  не скрывая вызова, 
спросил раис.

—  Да, если хотите знать правду.
Раис не ответил. Сгорбившись, влез в машину и с тре­

ском захлопнул дверцу.
А на следующую ночь не вышла в поле Мактуба.
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—  Устала девушка, —  сказал Садыков Анвару* —  Ни­
чего. Я-то за день отоспался. Могу поработать до рас­
света.

Но Анвар встревожился: что-то стряслось. Он не на­
ходил себе места, хотя и молчал о том, что его мучит. 
Маликов понял его. Он сменил за штурвалом Садыкова, 
а тот отвез на своем газике Назиру к Мактубе. Верну­
лись они скоро.

Анвар не выдержал и подбежал к Назире.
—  Что с ней? —  Он не мог скрыть волнения.
—  А ничего, —  чересчур беспечно ответила Назира.— • 

Спит, как все добрые люди. Это я, дурочка, извожу себя. 
Было бы ради кого!

—  Ты что, Назира? —  Анвар был потрясен.
—  А то, что слышали. И не вздумайте сами объяс­

няться с Мактубой. Видеть вас она не хочет.
—  Как же это? —  Анвар бессильно опустился на вспа­

ханную землю.
И тут к нему подошел Садыков. Чиркнул зажигал­

кой, осветив на миг спокойное лицо в глубоких морщи­
нах, и сказал:

—  Засылай сватов, друг. Мой тебе добрый совет.
Утром во двор к тетушке Саодат вошли две женщины

с узелками в руках. То были Хамро-буви и ее соседка 
Лазокат.

Саодат-хола возилась в огороде, готовила грядки под 
помидоры. Она положила тяпку и вышла к ранним го­
стям, вытирая руки о передник.

—  С чем пожаловали? —  спросила она, вглядываясь 
в лица женщин, и воскликнула: —  Никак Хамро-буви! 
А вас, —  она обратилась теперь к другой женщине, —  я 
что-то не припомню.

—  Соседка моя —  почтенная Лазокат, —  сообщила 
Хамро-буви.

—  Ну проходите, садитесь, гостями будете.
Саодат-хола быстренько заварила чай, принесла блю­

до со сладостями и подсела к гостям.
Начав издалека рассказ о том, как они с Лазокат шли 

и что видели по пути, Хамро-буви тем не менее весьма 
умело перешла к делу:

—  Да ведь джигит, который направил нас к вам, го­
тов был снабдить нас крыльями, так хотелось ему, чтобы 
прибыли мы скорее в ваш радушный дом.

—  Кто же он? —  не сдержалась Саодат-хола.
— - Сынок мой младшенький, Анвар, —  охотно сообщи­
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ла Хамро-буви и добавила, как обычно, гордясь: —  Глав­
ный агроном всего нашего колхоза.

Тут вмешалась бойкая Лазокат и сообщила без оби­
няков:

—  Наш Анварджан да ваша Мактубахон —  чудо, а не 
пара! Оба красивы, у обоих добрая слава.

Тетушка Саодат опустила, однако, глаза и отвечала 
заученными словами:

—  Что тут скажешь, уважаемые... Главное в наш 
век —  нравились бы девушка и парень друг дружке. За 
свадьбой дело у нас не станет: сваты пороги обивают... 
А выросла-то она у меня, родная моя, разъединственная, 
без отца. Ох-ох-ох, сколько пережила я с ней! Нашла бы 
она счастье свое, чего мне еще желать?

—  Такая же, как я: вся душа нараспашку! —  Хамро- 
буви взглянула на Саодат-холу.

—  Родное к родному тянется, —  заметила не без 
умысла Лазокат.

—  Если звезды наших детей встретились, о чем же 
еще говорить? —  спросила Хамро-буви.

—  Дом с девушкой —  караван-сарай, —  уклончиво от­
вечала Саодат-хола. —  Люди приходят, люди уходят.

—  Не пойму я вас, —  сказала Хамро-буви. —  Неужто 
вы против?

Саодат-хола вдруг всхлипнула:
—  Я-то что? У нее бы, у доченьки моей, у самой спро­

сить не грех. Мы-то нынче, старые, не больно много зна­
чим в таких делах.

—  Так неужто она?.. —  Хамро-буви так и застыла 
с раскрытым ртом. Из дома вышла Мактуба. Приблизи­
лась она, гордо держа красивую голову, хотя и глядела 
в сторону. Под глазами у нее были круги.

—  Я мало знаю вас, тетушка Хамро, —  медленно про­
изнесла Мактуба, стараясь, чтоб голос не сорвался,—  
Но я уважаю вас. О сыне вашем сказать этого не могу, —  
Мактуба задохнулась, закрыла лицо и убежала. Тут же 
из дома донесся сдавленный крик.

—  Доченька, милая, что с тобой? — как перепуган­
ная птица, Саодат-хола метнулась вслед за Мактубой.

Подобрав свои узелки, стараясь не глядеть друг па 
друга, Хамро-буви и Лазокат поспешно вышли. Оглушен­
ные позором, они не слышали смеха, который доносился 
сзади. Из-за соседнего дувала за ними подглядывали 
Ходжала и румяная Мархамат,
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Известие о неудавшемся сватовстве мгновенно обле­
тело кишлак. Мактуба боялась показываться людям на 
глаза, но Анвар вынужден был бывать и в полях, и на 
Хонтахте, где уже вторые сутки сеяли. Садыков был обес­
куражен.

—  Ты уж прости, парень, —  сказал -он. —  Не думал, не 
гадал я, что она тебе откажет. Как увидел вас впервые, 
сразу понял: любите вы друг друга. Узнать бы, в чем 
дело? Нечисто здесь что-то, не сомневаюсь.

Маликов тоже переживал за Анвара, но говорил ему:
—  Не кисни! Работай так, будто ничего не произо­

шло. Смотри людям прямо в глаза, коли чист. Правда —  
как солнце, сквозь тучи прорвется.

Едва окончили сев на Хонтахте, Маликов собрал ком­
сомольское бюро. Мактуба была заместителем секрета­
ря, но на заседание не пришла.

—  Болеет она, —  коротко сообщила худенькая Нази­
ра, которую Маликов послал за Мактубой.

—  Ладно, —  сказал Маликов. —  Пусть поправляется. 
Без нее подумаем, как нам теперь быть.

Речь шла о том, как подать на Хонтахту воду из ка­
нала. Предложений было много —  и дельных, и нелепых. 
Наконец решили объявить комсомольский субботник и 
соорудить запруду там, где стоял сломанный Каратаем 
чигирь. Нужно было раздобыть несколько мощных на­
сосов. Гадали, гадали, как и где взять, ничего не приду­
мали, устали наконец, и Маликов отпустил всех, сказав:

—  Ладно. Сооружаем плотину, подводим электроли­
нию. О насосах еще подумаем.

И тут, когда все потянулись к двери, Анвара словно 
током ударило.

—  Есть насосы! —  Он вскочил, забыв на миг о своих 
переживаниях. —  Есть.

—  Где, где?
Анвар неожиданно сник и даже ругнулся потихоньку:
•—  Опять с ним связано, с Каратаем, будь он проклят.
—  Постой, постой, —  велел Маликов. —  Говори.
—  На ферме у Каратая три сильнейших насоса ржа­

веют. Их поставили, наверно, давно, чтобы воду пода­
вать в поилки и мыть коровники. Только воду к ферме 
по-прежнему бочками возят. Да и коровы сейчас будут 
на выгоне до самой осени. Вот и взять бы эти насосы! 
А осенью мы их обратно ему установим. Пропади они 
пропадом.
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—  Да, не любишь ты Каратая, —  заметил Маликов
Л вообще-то дело говоришь. Завтра же на правлении во­
прос поставлю.

—  Раис разве даст? —  безнадежным голосом произ­
нес кто-то.

—  Ну-ка, погодите! —  остановил всех Маликов. —  За­
помните,—  сказал он. —  Ахмад Турдыев наш колхоз с 
первого камня строил. Кто-кто, а уж он за общее дело 
порадел, себя не щадя, когда вас еще на свете не было. 
Советую всем хорошенько запомнить это, прежде чем 
критиковать раиса.

—  А почему же он тогда против Хонтахты?
—  Кто вам сказал, что он —  против?
—  Сами видим, не маленькие. Мы по ночам там кор­

пели, а он бочку керосина несчастную и то пожалел. «На 
сбереженном горючем работайте», —  передразнил раиса 
Эргаш. —  Я на свои деньги горючку покупал. Очень мне 
нужно было, —  сказал он и закончил невпопад: —  Хоро­
шо, парни из райцентра мне бочку подкинули. Но литр 
«Аксакала» я им за свои кровные поставил. Никак не 
иначе. Клянусь!

Все засмеялись, и Маликов громче других.
—  Возместим тебе расходы, Эргаш. Премией. И не 

«Аксакалом», а шампанским. Клянусь! — в тон Эргашу 
пообещал он.

Маликов не стал продолжать разговор о ранее, отпу­
стил всех, лишь Анвару велел остаться.

—  Подсчигай-ка хоть примерно, какой расход воды 
потребуется на один полив на Хонтахте, но и, конечно, 
сколько могут подать те насосы. А то, может, зря я буду 
вырывать их.

—  По-моему, должно хватить, —  Анвар пожал плеча­
ми, придвинул к себе бумагу и углубился в расчеты. Он 
считал, мрачнел, начинал сызнова, нервно перечеркивая 
цифры.

Маликов с кем-то говорил по телефону. Анвар не слы­
шал о чем. Не сразу понял он, что кто-то стучится в 
дверь. Вздрогнул, будто его током ударило, когда услы­
хал:

—  К вам можно, Вахаб-ака? —  И сразу же: —  Ой! 
Я думала, вы один. Тогда извините, я в другой раз.

То была Мактуба.
Анвар вскочил, сам не понимая зачем.
Маликов тоже поднялся, подошел к Мактубе, взял 

под локоть и проводил ее к креслу. Она обреченно опу­
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стилась в кресло, уставившись в пол. Лицо ее было блед­
но, а пальцы теребили платок.

—  Я, наверное, мешаю, пойду, —  забормотал Анвар. 
Он сгреб свои расчеты, уронил карандаш, полез за ним 
под стол, а поднимаясь, стукнулся затылком о доску.

Со стороны это выглядело смешно. Но никто из троих 
не улыбнулся.

—  Присядь-ка там, в конторе, за секретарский стол,—  
сказал Маликов. —  Да не вздумай уходить. Мне расчеты 
сегодня нужны.

—  Я понял, понял, —  проговорил торопливо Анвар и 
выскочил из кабинета, прижимая к груди бумаги.

Где там считать! Цифры плясали у него перед глаза­
ми, как сумасшедшие. Он не мог вспомнить простейшие 
формулы. Вскочил. Прошелся из угла в угол по пустой 
неуютной комнате. Вышел в коридор, но не решился 
шагу ступить. «Подумают, подслушиваю...» С превели­
ким трудом заставил себя Анвар присесть к столу и пере­
писать выкладки, сделанные еще до прихода Мактубы.

И тут с силой хлопнула входная дверь. В коридоре 
послышались тяжелые шаги. Анвар выглянул и едва не 
столкнулся нос к носу с раисом. Вслед за председателем, 
согнувшись, семенил кассир: он сегодня дежурил по прав­
лению.

—  Как это никого нет? —  чрезмерно весело гремел 
Турдыев. —  Я есть, и у парторга моего, вижу, свет горит. 
На боевом посту товарищ Маликов. Молодец!

Раис рывком распахнул кабинет Маликова и громко 
захохотал:

—  Вот те на! Я говорю всем, парторг мой делами за­
нят, а у него, никак, свиданьице! Да и девушка знако­
мая. Ой, Маликов, не впервые я застаю у тебя по вечерам 
эту самую Матбуа. Нет, не Матбуа —  Мархамат. Тьфу, 
черт! Мактуба, так, что ли, зовут тебя, красавица?

Маликов ответил, Анвар не расслышал что, но раис 
не унимался:

—  Все парни наши из-за тебя с ума посходили, а ты, 
оказывается, начальству голову морочишь.

—  За что позорите меня? —  раздался вскрик Макту­
бы.—  Я по делу пришла к Вахабу-ака! По делу!

Теперь стало слышно и Маликова.
—  Вы пьяны, товарищ Турдыев, —  произнес он твер­

до.—  Идите проспитесь. Вы на себя не похожи.
—  Во-от как! Командовать? У меня, в моей собствен­
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ной конторе? Да я вас всех разгоню, духу вашего не оста­
нется.

—  Успокойтесь, пожалуйста, товарищ Турдыев, —  по­
слышался уверенный голос. В коридоре появился Сады­
ков. Он подошел к раису сзади, взял его за локти, ввел 
в кабинет Маликова и плотно прикрыл'за собой дверь.

В то же мгновение мимо Анвара, всхлипывая, про­
мчалась девушка. Не помня себя, Анвар кинулся вслед 
за ней.

—  Не бойтесь, это я. Не бойтесь! —  повторял он на 
бегу, но Мактуба неслась как от огня. Он все же догнал 
девушку, но она, не обернувшись, произнесла с трудом:

—  Не прикасайтесь! Я закричу.
Они уже пересекли большую дорогу и бежали огоро­

дом. За ним начинается спуск к реке. Неподалеку от бе­
рега жила Мактуба.

Анвар не отставал. Он видел, что Мактуба выбилась 
из сил.

—  Не бойтесь, —  еще раз сказал он. —  Отдышитесь 
немного. Я вас не трону.

Тяжело ступая, Мактуба подошла к дереву, оперлась 
о ствол руками.

Анвар остановился в сторонке. Прошло немало вре­
мени, пока умолкли всхлипы.

Тогда он решился.
—  Извините, —  сказал он. —  Я теперь понял: не надо 

было моей матери ходить к вам.
Молчание длилось невыносимо долго.
—  Сами виноваты, —  сказала наконец Мактуба. Го­

лос ее звучал глухо.
—  В чем?
—  Сами знаете. Из-за этого —  все сплетни. И раис 

сейчас тоже. —  Она заплакала в голос.
—  Мактубахон, —  волнуясь, произнес Анвар, —  я про­

шу вас, очень прошу, скажите, что случилось? В чем вы 
вините меня? Даже преступник имеет на это право.

—  А вы и есть преступник. Бесчестный вы человек.
—  Пусть! Но скажите все-таки. Хотя бы из жалости.
—  Пусть вас жена пожалеет.
Анвару будто ведро горячей воды выплеснули в лицо.
—  Какая жена? —  произнес он растерянно.
—  Та, что в Ташкенте осталась.
—  Вранье все это, Мактубахон. Сплетни. Клянусь. 

Эго с умыслом делают, чтобы поссорить нас. Я догалы-
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ваюсь, кто это! Но я доберусь до них, поганых! Я застав­
лю, чтобы они на коленях прощения молили у вас. 
У меня.

—  Лжете вы! Снова все лжете! Вот, держите! Все 
равно мне это ни к чему. —  Она лихорадочно порылась 
в кармане, швырнула Анвару какую-то открытку, а сама 
обхватила ствол джиды обеими руками и прижалась к де­
реву, словно боялась, что вот-вот свалится с ног.

Благо у него были спички. Он сломал их одну за дру­
гой, пока наконец увидел в колеблющемся свете, что от­
крытка, которую ему бросила едва не в лицо Мактуба, 
была приглашением на свадьбу, какие изготовляют в фо­
томастерских по заказам новобрачных. Он зажег еще 
спичку и ужаснулся. Слева вверху в овале была его 
фотография! А справа внизу, тоже в овале, красивая де­
вушка со знакомым лицом, и было написано, как при­
нято: «Анварджан и Севархон приглашают вас на весе­
лую студенческую свадьбу в кафе «Рахат».. .»

Дальше Анвар читать не стал. Он сжал кулаки и за­
метался, как в клетке.

—  О-о, подлецы! Я доберусь до вас, доберусь. Это 
он —  мерзавец торгаш! Я знаю! —  закричал Анвар и бро­
сился наверх. —  Ну, я вытащу тебя сейчас на свет бо­
жий!

Юноша побежал огородами, не разбирая пути, спо­
тыкаясь, упал, поднялся и побежал снова.

Все же нога подвернулась. Он захромал, но не оста­
навливался, пока не очутился на освещенной улице. 
Здесь Анвар перешел на шаг, соображая, где может быть 
сейчас завмаг Юсуфджан: у родителей или в своем но­
вом, только что отстроенном доме. Тут он услышал по­
зади горячее дыхание.

—  Так и будем мы всю ночь друг за дружкой бе­
гать? —  спросила Мактуба. —  Что вы задумали?

—  Увидите, —  спокойно ответил Анвар. —  Мне теперь 
безразлично, верите вы мне или нет. И вообще можете 
думать обо мне что угодно. Но с подлецами я счеты 
сведу без суда и милиции. Так-то скорее получится.

—  Не делайте глупостей.
Он безжалостно оттолкнул ее и пошел. Все же один 

раз Анвар оглянулся.
—  Эх вы! —  только и произнес он. —  Человеку живо­

му не верите, а на дешевую фальшивку купились.
Мактуба что-то говорила, но Анвар уже не слушал ее.
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Почувствовав сильные руки Садыкова, раис было при­
тих. Он позволил усадить себя в кресло, посмотрел осо­
ловелыми глазами на двух мужнин, склонившихся над 
ним, и спросил, ткнув пальцем в грудь Садыкова:

—  Ты кто будешь? Не наш? Ну и убирайся к безбо­
родым праотцам.

—  Стыдно! —  сказал Маликов. —  Прославленный 
председатель. Член райкома. Что люди скажут?

—  А ты меня не кори, парторг. Зелен ты. Понял? Тур­
дыева люди поймут без твоей помощи. Понял?

—  Не надо так, —  тихо бросил Маликову Садыков.—  
Ахмадали-ака, дорогой. Неужто вы меня не узнали? —  
спросил он."—  Я же, честь честью, в гостях у вас сидел. 
Так хорошо поговорили мы тогда.

Турдыев вперил мутный взор в Садыкова.
—  Газик у тебя? —  спросил он. —  Да? Старый газик, 

как бабкино корыто. —  Он засмеялся. —  Маленький ты 
человек. Сразу видать. Но Турдыев... Турдыев не гну­
шается простых людей. Поэтому сейчас мы с тобой вы­
пьем. А этому, —  он сердито ткнул пальцем в сторону 
Маликова, —  не дадим. Понял?

—  Как не понять, Ахмадали-ака? Мы хоть не ровня 
вам...

—  Плевать! —  смилостивился раис. —  Ты мне нра­
вишься. Где коньяк? Шампанское где?

—  Завтра выпьете, —  вставил примирительно Мали­
ков.— Сейчас уже все закрыто. Завмаг спит.

—  Для вас закрыто, —  сказал раис. —  Поняли? Для 
Турдыева всегда все открыто. Запомните! —  Он поднял­
ся, пошатываясь, и пошел к выходу.

—  Пошли, —  шепнул Садыков. —  Главное —  затол­
кать его в машину.

Шофер спал, положив голову на руль «Волги». Са­
дыков потряс его за плечи. Парень оторопело заморгал, 
но, быстро сообразив, что к чему, спросил:

—  Домой?
—  Я тебе покажу —  домой! —  пригрозил раис.—  

К Юсуфу езжай. Разбудим ленивого. Пусть достает хоть 
из-под земли коньяк, шампанское. С другом своим вы­
пить желаю. Пошел!

Вспыхнули фары. «Волга» покатилась вперед.
—  Домой к раису, —  шепнул шоферу Маликов, но 

Турдыев, как ни был пьян, расслышал.
—  Хоть в машине-то своей хозяин я или нет? —  И ве­

лел шоферу: —  Гони, куда сказал.
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Маликов сделал нетерпеливое движение рукой, на­
мереваясь выйти из «Волги», но Садыков остановил 
друга.

—  Нельзя оставлять его, —  сказал он на ухо Мали­
кову.

—  Стоп! —  весело закричал раис. —  Никак, прибыли!
Они остановились у высокого дома,- сложенного из

сырцового кирпича. Стены еще не были оштукатурены, 
но в доме уже жили; одно из трехстворчатых окон даже 
в этот поздний час светилось.

—  Эй! —  громко крикнул ране. —  Поднимайся, Юсуф- 
джан-батыр. Невесту тебе привезли. Мактубухон белоли­
кую. —  Он нехорошо засмеялся.

—  Зачем вы это, почтенный Ахмадали-ака? —  мягко 
упрекнул Садыков. —  Не пристало вам так вести себя, да 
и девушку ни за что ни про что нечего славить. Вас же 
вся улица слышит. Вы лучше посидите спокойно в маши­
не, подождите, а я сам все улажу. —  Говоря так, он уса­
дил раиса в «Волгу» и шепнул Маликову: —  Брось дуть­
ся! Успеется. Задержи его. Поговори. Я сейчас.

Калитка оказалась открытой. Садыков поднялся по 
ступеням на террасу, толкнул дверь и оказался в боль­
шой комнате, застланной коврами. Он не сразу понял, что 
происходит здесь.

Юсуфджан —  на нем от страха лица не было — за­
бился в угол.

Над ним стоял Анвар в брюках, заляпанных грязыо, 
в разодранной рубашке.

—  Сознаешься, шакал? —  спрашивал Анвар.
—  Что ты пристал ко мне? —  плачущим голосом от­

кликнулся Юсуфджан.
—  Убью, —  спокойно произнес Анвар. — Все равно 

мне без нее не жить.
Тут завмаг заметил вошедшего Садыкова и завопил:
—  Вы видите? Видите, он убить меня хочет.
Анвар тоже обернулся и уставился на Садыкова.
—  Партизанишь? —  спросил Садыков. —  Правду до­

бываешь в одиночку. Ну-ну...
—  Я все объясню, —  сказал Анвар, поостыв.
—  Не надо! Ты объяснишь не мне, а властям, почему 

среди ночи врываешься в дом к человеку.
—  Да, да, дорогой товарищ Садыков, —  торопливо 

вставил Юсуфджан. —  Именно так. —  Он искренне при­
жал руки к груди: — Аллах вас прислал, не иначе.

И тут с порога послышалось:

801



—  И не только его аллах прислал сюда.
Председатель колхоза Ахмадали Турдыев, оставляя

на новом ковре грязные следы, приблизился к Юсуф- 
джану и Анвару. Маликов бежал за ним и только руками 
беспомощно разводил.

—  Что не поделили, джигиты? —  весело спросил 
раис. —  Девчонку, что ли? Так у нас этого добра девать 
некуда. Разрешал бы закон, я бы каждому по шесть штук 
нашел. —  Он засмеялся. —  Лучше тащи, Юсуфджан, 
коньячок, тащи эти, как их, шпроты. Посидим у тебя.

Завмаг не шевелился.
—  Ты что, не понял? Раис желает у него в доме го­

стем быть, а он вроде не рад.
—  Как же не рад? Садитесь, отдыхайте, —  бормотал 

Юсуфджан, глядя на Садыкова теперь уже не как на из­
бавителя, а с явной опаской.

—  Ну-ка, ну-ка! —  нетерпеливо подгонял завмага 
раис.

Маликов еще раз попробовал остановить раиса:
—  Ночь сейчас, Ахмадали-ака. И потом, у Юсуфджа- 

на сроду таких вещей на складе не бывало. Это вроде 
в городе, в ресторане: шпроты, коньяк.

Но раис вновь оттолкнул парторга:
—  Это уж, дорогой друг, позволь мне знать, что есть 

и чего нет на складе у моего завмага.
Юсуфджан затравленно оглянулся по сторонам и при­

жал руки к груди:
—  Вахаб-ака правду говорит. Я на складе даже вод­

ки не держу, тем паче —  в посевную. Вы же знаете, рай­
ком запрещает.

—  А мне тогда, днем, откуда приволок все? Вот, чело­
век видел, —  раис указал на Садыкова.

—  Не было этого, Ахмадали-ака! Ничего похожего не 
было.

Раис вплотную подошел к Юсуфджану и вкатил ему 
пощечину с такой силой, что завмаг упал.

—  Дрянь! —  сказал раис. —  Выходит, я вру?
Он посмотрел на всех красными, но вмиг протрезвев­

шими глазами и велел:
—  Пошли. Хватит.
—  Пойдем, —  Садыков взял Анвара под руку. Анвар 

порывался что-то сказать, но Садыков вывел его на ули­
цу.—  Успеется, —  произнес он голосом, не допускающим 
возражений. —  Все успеется. А сейчас —  все по домам.
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Разворачиваясь в тесном переулке, «Волга» на миг 
бросила свет на противоположную сторону, и тогда ста­
ло видно девушку, прижавшуюся к дувалу. В испуге при­
крыла она воротом платья лицо.

Но все узнали ее.

Назавтра кишлак был взбудоражен. Еще бы! Касси­
рова жена, не зная устали, рассказывала о том, как раис 
(«Среди ночи, подруженьки!») застукал парторга с Мак- 
тубой («Как уж он стыдил их, дорогие мои!»).

Нашлось с десяток, не меньше, очевидцев, которые 
своими глазами наблюдали за тем, как Анвар («Главный 
агроном называется! Дойдем мы до ручки с таким «глав­
ным»!») ворвался в дом к завмагу, стал требовать у него 
коньяк и шампанское, грозил Юсуфджану смертью, если 
тот посмеет отказать («А зачем, спросите, соседушка, по­
надобилось спиртное ему в такой час? Да чтоб с девкой 
своей распивать! Она его в темноте на улице как прокля­
тая ждала»).

Другие возражали. Не так, мол, было дело. Раис дев­
ку ту привез ночыо Юсуфджану, а Анвар взревновал. Ну 
и завертелось...

Большинство, разумеется, этим россказням не верило, 
но были и такие, что напоминали: не бывает, дескать, 
дыма без огня. Тем паче что Каратай со своими присны­
ми вовсю раздувал угли.

Карим-бобо у себя на полевом стане чистил морковь: 
решил побаловать в обед колхозников пловом. Как из- 
под земли вырос перед ним Каратай.

—  Их видел! —  сообщил он таким тоном, будто вот- 
вот выследил преступников.

—  Кого? —  не понял Карим-бобо.
—  Как кого? Да все их же: Мактубу с парторгом. 

Во-он туда направились, голубчики. —  Каратай показал 
рукой.

—  Знаешь, Каратай, что я тебе скажу: если у челове­
ка язык длинный, то жизнь у него —  короткая. Ну, по­
шли они вдвоем. Там что? Там —  Хонтахта. Они на ней 
дни и ночи пропадают. И сынок мой, главный агроном, 
тоже там.

—  Вот, вот, —  заметил Каратай, хрустя очищенной 
морковкой. —  О сыне-то вашем и пекусь. Он ее в жены, 
кажется, хотел взять, а она же опозорена! Женится, а 
девка будет по-прежнему к парторгу убегать.
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Карим-бобо вырвал из Каратаевых пальцев морков­
ку. Глаза его недобро блеснули. Он даже кухонный длин­
ный нож занес, как для удара.

—  Прочь отсюда, скорпион!
Каратай поднялся, отряхнул руки.
—  Напрасно вы так, отец. —  Он укоризненно покачал 

головой, на которой красовалась золотистая папаха.—  
Все люди говорят об этом. И осуждают. Только вы как 
младенец.

—  Сгинь с глаз моих. Не то я перед смертью грех на 
душу возьму. -

Старик, известный своей добротой, был сейчас так 
грозен, что Каратай попятился и затрусил прочь, с опа­
ской оглядываясь.

Карнм-бобо сплюнул в сердцах. Разумом он понимал, 
что все это —  грязные сплетни, но на душе все равно ста­
ло нехорошо. В тяжких раздумьях сидел он, забыв о 
моркови, о плове, которым хотел удивить бригаду. Худо 
было еще и то, что жена его Хамро-буви в последнее вре­
мя изводила себя из-за всех этих слухов: об Анваре, 
Мактубе, парторге, завмаге,—  Карим-бобо терялся, слу­
шая допоздна ее бесконечные рассказы и пересказы впе­
ремежку с всхлипами и стонами.

И вдруг пришел на ум выход. Такой простой, что ста­
рик даже лоб потер в изумлении.

—  Женить их надо, вот что, —  произнес он вслух. —  
Не дожидаясь осени, сейчас же. Ничего, что она разок 
отказала. Без этого у красивой девушки не обходится. 
Одумается —  согласится.

Он повторял это про себя, не позволяя, чтоб набрал 
силы голос сомнения, до противного похожий на голос 
проклятого Каратая: «А если она и впрямь опозорена? 
Каково-то будет с ней Анвару всю жизнь?»

—  Сделал-таки свое дело, змей! —  Старик кинул нож 
в ведро и пошел, сам не зная куда.

Ноги вели его к Хонтахте.

Анвар чуть свет поднялся. Вспомнил о своих расче­
тах по поливу. Он так и не смог отдать их парторгу в тот 
злополучный вечер. «И все-таки: зачем в поздний час 
приходила к Маликову Мактуба?»

«Дело у нее было, —  сам себе отвечал Анвар и тут же 
возражал: —  Какое такое срочное дело? Не приехало де-
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вушке даже к такому уважаемому человеку, как Вахаб- 
ака, приходить одной, да еще вечером».

Что же! Надо спросить об этом у Маликова напря­
мую.

С тем Анвар и направился на Хонтахту.
Было очень рано. Солнце еще не поднялось из-за гор. 

В долине было ясно и тихо. Лишь река грохотала. Анвар 
почувствовал себя спокойнее.

Он направился к ферме. Хотел сам взглянуть на на­
сосы, о которых шла речь на комсомольском бюро. И сно­
ва подумалось: придется перед ребятами ответ держать 
за то, что ворвался к завмагу. Ну и ладно! Его поймут. 
Кто бы на месте Анвара не возмутился? Впрочем, не 
станет этот гнус, Юсуфджан, никому жаловаться. По­
боится. Он еще ответит Анвару за все.

Не появись тогда Садыков, Анвар душу бы вытряс из 
торгаша, но заставил бы сознаться в подлости. Надо же 
придумать такое!

Анвар нащупал в кармане ту поганую открытку —  
приглашение на свадьбу. «Ты у меня еще попируешь! —  
пообещал он Юсуфджану и оборвал сам себя: —  Хватит! 
А то сейчас снова возникнет Мактуба... Не надо думать 
о ней».

По чести говоря, осуществить это Анвару не удалось. 
Он думал о Мактубе и поднимаясь в гору, к ферме, и 
осматривая насосы, убеждаясь с горечью, что они изряд­
но поржавели, потому что ими не пользовались, не кра­
сили их, не смазывали. Попросить бы о помощи ребят с 
ремонтной станции, но только кто сейчас свободен? Сев 
в разгаре. Все ремонтники на полях, по вызовам мота­
ются.

Неожиданно Анвар услышал наверху голоса. Разго­
варивали двое —  громко, в уверенности, что никто не слы­
шит их. Да и кому, вправду, быть в такой час сейчас 
здесь, под обрывом, куда ни одна тропа не ведет.

Говорил Каратай и еще кто-то, чей голос не был Ан­
вару знаком.

—  Ну, подписал твой индюк те последние акты? —  
спрашивал неизвестный.

Каратай хихикнул:
—  Сперва не хотел ни в какую. Сам, говорит, желаю 

убедиться, скодько телят пало.
—  Ишь ты!
—  А ты думаешь? Это он теперь сговорчивее стал.
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Да и то нужно быть с ним начеку. Если б я хоть чуть- 
чуть дал ему усомниться...

—  Короче: ты можешь?
—  В общем, подпустил я к нему снова ту же бабенку.
—  Мархамат, что ли?
—  Ага. Возле нее он мягче становится. Да и коньяч­

ком его теперь больше развозит. Это в прошлые годы он 
пил, как верблюд. Только злей становился.

—  Не тяни!
—  Да подписал он, подписал. Вот они, твои акты. 

Держи.
—  Добро. Так ты отбери тройку бычков: чтоб сытень­

кие были. Понял? Я их сам в Ташкент отвезу. Там уже 
ждут. В пятницу вечерком придет машина. Шофера ты 
знаешь. Арсен.

—  С усиками?
—  Да. Смотри, чтоб на ферме никого не оставалось. 

Отпусти всех в кишлак, —  приказывал неизвестный.
—  Это я понимаю. Не впервой.
—  Номер машины запомни на всякий случай: 

«ЕЗ 42-13».
—  «ЕЗ 42-13», —  как эхо, повторил Каратай.
—  Не забудь! А то в «Намуне» был у нас случай. По­

грузили скот на чужую машину. Ну, да ладно...
—  Хоп, —  произнес Каратай и добавил торопливо: —  

Сердце все же порой в пятки уходит.
—  Чего бояться? Документы в порядке.
Каратай только воздух глотнул с шумом.
—  Парторга берегись. Он, видать, дошлый парень.
—  Все обещает добраться до моей фермы.
—  А мы его обдурим. Оставишь должность по состоя­

нию здоровья. Справки тебе добуду. Еще пару актиков 
оформишь —  и отправляйся на заслуженный отдых. Так, 
кажется, говорят? А пока держи еще парочку. Все подпи­
си на месте. Моя, ветеринарова; не хватает твоей и раиса.

Зашуршали бумаги.
—  В пропасть толкаешь ты меня, —  плачущим голо­

сом произнес Каратай, но, по всему судя, бумаги взял.—  
Дети у меня малые. Пожалел бы!

—  Трус! Взялся, так выполни дело с размахом. Ну, 
я пошел.

Анвар выглянул из-за обрыва. Человек в чесучовом 
кителе и Каратай направились к «Волге». Человек сел за 
руль. Машина покатила вниз.
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—  Та-ак, —  прошептал Анвар. —  Значит, в пятницу 
вечером, «ЕЗ 42-13».

У дороги Анвар повстречал парня на мотоцикле. Па­
рень ехал на ферму за Каратаем. Того требовал к себе 
раис.

—  Ты «Волгу» встретил? —  спросил Анвар.
—  Ну!
—  Как же ты так? Своего хозяина не увидел?
—  Тьфу ты! Так он, видно, сзади сидел. А я еще по­

думал: почему инспектор «Заготскота» от нас в одиноч­
ку уезжает.

Не без труда Анвар уговорил парня, чтобы тот по пути 
довез его до Хонтахты.

Анвар был потрясен тем, что услышал на ферме. 
И все-таки его кольнуло, когда, подъехав, он увидел, что 
Маликов беседует с Мактубой. Завидев Анвара, девушка 
быстренько отошла в сторону.

Треволнения этого дня сделали свое дело: на Анваре 
лица не было.

—  А-а, —  произнес Маликов, завидев его. —  Иди, иди 
сюда. Ты мне нужен.

—  Я тоже хотел поговорить с вами, Вахаб-ака. Тогда 
вечером нехорошо получилось, но если бы вы знали, что 
сотворил этот негодяй Юсуф!

—  Пока ни о чем знать не хочу. Сейчас главное дру­
гое. Раис сказал: берите насосы. —  Маликов все же улыб­
нулся и сморщил нос. —  Трезвый разрешил.

—  Добро, —  сказал Анвар.
—  Ты вроде бы и не рад?
—  Не в том дело, Вахаб-ака. Видел я сейчас эти на­

сосы. И еще кое-что. Отойдемте-ка в сторонку —  рас­
скажу.

—  Да у нас, кажется, ни от кого секретов нет, —  Ма­
ликов со значением посмотрел на Мактубу.

—  Пойдемте, —  повторил Анвар.
—  Ну, коли так тебе хочется...
Однако, узнав о разговоре Каратая с инспектором 

Асиловым, Маликов вспыхнул.
—  Я давно подозревал этого проходимца, —  сказал 

он. —  Ну ничего! Наконец удастся застукать жуликов с 
поличным. —  Он сжал кулак и погрозил им в простран­
ство.
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—  Все они —  одна шайка, —  Анвар не сдержался и 
показал Маликову открытку.

Маликов еще больше помрачнел.
—  Не сомневаюсь, что это еще одно грязное дело 

Юсуфа, —  сказал он. —  Ну ничего! За все сразу ответит. 
Потерпи, друг.

—  Она не верит, —  Анвар едва-едва повел головой в 
сторону Мактубы.

Маликов мгновенно обрел свой обычный веселый вид.
—  Дай-ка сюда ухо! —  Он притянул Анвара к себе и 

зашептал: —  Верит она тебе, глупый ты барашек. Верит 
и любит. Затем и прибегала вечером, чтоб я помог ей ра­
зобраться в том, что происходит. Не поможете —  утоп­
люсь, говорит. Понял, как любит тебя?

Анвар на миг потерял дар речи. Он только тряс Ма­
ликову руку и повторял:

—  Спасибо, большое спасибо вам!
—  Не меня благодари, —  намеренно громко сказал 

Маликов. —  Раиса. Это он разрешил насосы снять. Пой­
дем. И вы тоже идите с нами, —  пригласил Маликов Мак- 
тубу.

Но она произнесла что-то невнятное и быстро побе­
жала вниз. Только яркая косынка мелькнула.

—  Ничего, все уладится, —  сказал Маликов. —  Не ве­
шай нос.

—  Болтают в кишлаке разное про нас. Матери покоя 
не дают какие-то женщины. Где бы ни увидели, все о 
Мактубе. Ну и о других тоже...

—  О ком же?
—  О разных людях.
—  А все-таки?
—  О вас, —  сказал Анвар и почувствовал, что сейчас 

сквозь землю провалится.
—  И что же говорят?
—  Не могу я сказать этого, Вахаб-ака.
—  А веришь этому?
—  Нет.
—  Правду говори, коли начал мужской разговор.
—  Не верю, Вахаб-ака. Но червь точит. Вот здесь.—  

Анвар показал на сердце.
—  Значит, попадают их отравленные стрелы в цель. 

На то и рассчитывают. —  Маликов достал сигареты, 
предложил Анвару. —  Я вот вчера много думал еще о 
том, ради чего старается Каратай с присными поссорить 
вас с Мактубой. И понял: не только чтобы Юсуфджану
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угодить. Им важно посеять раздор между нами. Вот при­
мер. Подкинули Мактубе ложное свадебное приглаше­
ние, она расстроилась, плакала. А результат? Перестала 
выходить на Хонтахту. За ней —  ее верная подруга На­
зира и почти все ее звено. Благо друг мой Садыков по­
явился. Они хотят, чтобы ты меня возненавидел. Шутка 
ли, пользуясь положением, я девушку отбиваю! А резуль­
тат? Сообразить не трудно: мы с тобой на ножах, Хон­
тахте—  конец. Опять Каратай здесь бахчу разводит и 
личный скот свой пасет. А в глазах раиса оба мы —  бол­
туны, мальчишки, —  что ты, что я. Значит, конец нам. Вот 
каков дальний прицел у этих ядовитых стрел. Смекаешь?

—  Я не верил сплетням, Вахаб-ака, честное слово!
—  Не сомневаюсь. Но они знают, что каждый влюб­

ленный—  Меджнун. На том их расчет и строится. —  Ма­
ликов положил ладонь на колено Анвара. —  Ну скажи, 
только откровенно. Ничего больше не мучит тебя?

—  Мучит, —  Анвар вздохнул. —  Почему она в такое 
позднее время одна пришла?

—  Объясню, —  сказал Маликов. —  Ты веришь, что я 
не из тех, кто кабинет партийного секретаря превращает 
в комнату свиданий?

Анвар кивнул.
—  Тогда слушай: Мактуба —  честнейший человек. 

Я за последнюю неделю трижды вызывал ее к себе. Вся­
кие поводы выискивал: то актив, то комсомольское бюро. 
Хотел, чтобы она появилась, а там бы я нашел возмож­
ность потихоньку узнать, что у вас случилось. Она не 
приходила. Стыдилась чьих-то глаз. Тебя боялась встре­
тить. А совесть ее мучила. Вот она и дождалась, пока все 
разошлись после бюро, и вошла ко мне. Она считала, 
что и ты ушел с ребятами. Но не только потому, что звал 
я, пришла ко мне Мактуба. Я тебе уже сказал сегодня: 
она себе места не находила, а посоветоваться не с кем. 
Душу-то она могла излить той же Назире. Но ее сомне­
ния мучили. Не хотела, не могла Мактуба поверить, что 
ты оказался подлецом, обманул ее. Она и пошла к че­
ловеку, который, как ей кажется, опытен, во всем разби­
рается. А человек тот, оказывается, не подумал, что в 
красивую девушку, как в самое спелое яблоко, все кам­
ни летят. Ему бы отправить ее до утра домой да встре­
титься с ней в поле. А он обрадовался, чаю ей предло­
жил.—  Маликов щелчком отбросил окурок. —  Что было 
дальше, сам знаешь. И хватит об этом. Пошли.
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—  Вахаб-ака! —  Анвар от полноты чувств обнял 
парторга. —  Не поссорят они нас! —  произнес он убеж­
денно.—  И вообще я ради вас, Вахаб-ака, готов не знаю 
что сделать.

—  Насосы поставь, —  откликнулся Маликов и улыб­
нулся, сморщив нос. —  Пойдем-ка посмотрим, где уста­
навливать их. Да прикинем, как проложить новые ары­
ки к полю. Завтра экскаватор придет.

—  Отца бы позвать,— сказал Анвар. —  Он безо вся­
кой геодезии, на глаз, точно определит, где уклон, где 
подъем.

И тут Маликов воскликнул:
—  Легок на помине! Вот он идет к нам, Карнм-бобо.
Старик тоже увидел их и услышал восклицание Ма­

ликова.
—  Н о  тебе вспоминали не так давно, —  сказал он, 

ответив без обычного радушия на приветствие.
—  Каратай? —  спросил Маликов, не выпуская руку 

Карима-бобо.
Тот даже вздрогнул.
—  Отец, —  спросил Анвар, —  вы не знаете, куда он, 

пошел?
—  Не пошел, а побежал, —  Карим-бобо наконец 

улыбнулся, — Я вижу, у вас все в порядке.
—  Порядок в танковых войсках! —  бодро поддержал 

Маликов. — Так говаривали мы на фронте. —  И добавил 
раздумчиво: —  Да и сейчас мы воевать не кончили.

Каратая они нашли лишь к вечеру па ферме.
—  Ты ничего не слышал ни о Каратаевых сплетнях, 

ни о пятнице, —  сказал Анвару Маликов по пути. —  По­
нял?

—  Что я, маленький?
—  И раису ни слова.
—  Понимаю.
—  Веди себя так, будто ничего не произошло.
По чести говоря, Анвару трудно было не сорваться. 

Особенно когда Каратай с ехидцей заявил:
—  Что же, берите насосы. Для меня хозяйское сло­

во—  закон. Оставляйте ферму без техники, коли считае­
те, что это —  сегодняшняя политика.

При этих словах Маликов поежился, но попросил:
—  Ближе к делу.
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—  Пожалуйста, —  все с той же ехидцей продолжал 
Каратай. —  Вот здесь —  документация на насосы. Вот 
акт. Подписываем. Первый —  я.

—  Здесь указано, что моторы и насосы в хорошем со­
стоянии,—  заметил Анвар, —  а их же ремонтировать на­
до. Они у вас бездействовали, заржавели. Так нечестно.

—  Хорошо, —  все с той же улыбочкой согласился Ка­
ратай.—  Пригласим специалиста из РТС. Пусть составит 
акт осмотра.

—  Да пока он явится, полгода пройдет. А насосы 
надо устанавливать. Дополнительные поливы нужны. 
Почва-то запущена.

—  Аллах милостив —  промоет, —  сказал Каратай так 
же, как недавно раис.

Сквозь тусклое окошечко Каратаевой служебной ком­
наты видно было: и впрямь собирается гроза. Серые тучи 
слезли с гор в долину. Вдалеке ударил гром.

—  Ладно, —  решил Маликов. —  Подписывай, Анвар. 
Вернем на ферму исправные насосы. Наша же ферма, 
колхозная, не чья-нибудь!

—  Истина ваша, Вахаб-ака, —  откликнулся Каратай.
Маликов поднялся и выглянул в окно. Лицо его стало

озабоченным. Гром теперь грохотал не переставая.
Анвар достал авторучку.
—  Своей хочешь? Ну давай, подписывай своей. Свое 

береги, парень, не то уведут. Бывает, друг разлюбезный 
обнимет, а хватишься —  кошелька нет. —  Каратай пере­
вел взгляд с Анвара на Маликова.

—  Где подписывать? —  зло спросил Анвар и черкнул 
трижды свою фамилию.

Парни из бригады Байзакова едва успели снять насо­
сы и моторы, погрузить их в кузов. Хлынул ливень. Благо 
вскоре он иссяк. Выглянуло солнце.

На Хонтахте их ждал Садыков. Он сидел на ступень­
ке своего «козлика», покуривая.

—  Воздух-то какой после дождя, —  сказал он раду­
ясь.

—  А лило-то как, —  сказал Маликов. —  Словно водо­
пад обрушился. Хорошо, хоть кончилось скоро. —  Он сно­
ва упрекнул Садыкова: —  Сидел бы дома, друг.

—  Скучно без дела, —  сознался Садыков. —  Хотелось 
на насосы взглянуть.

—  Дрянь, не машины, —  Анвар махнул рукой.
Парни тем временем перенесли насосы под навес.
—  Посмотрим, —  сказал Садыков.
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Он присел на корточки, долго изучал каждый насос, 
выстукивал его, как врач больного.

—  Да-а, —  он вздохнул. —  Повозиться придется.
—  Сам поеду в РТС, попрошу комсомольцев, —  ска­

зал Анвар. —  Объясню, какое у нас положение. Неужто 
не поймут?

—  Свободных механиков сейчас не найти, —  заметил 
Маликов. —  Придется и мне с тобой поехать. В райком 
поеду за помощью. Хантахта —  наша внутренняя полити­
ка. Должны поддержать.

Садыков молчал, хотя оба говорили, как бы обраща­
ясь к нему.

—  Трудно, —  сказал он. —  Но на фронте, друг, мы за 
ночь танки восстанавливали. Попробуем, может, не за­
был еще. —  Не давая Маликову возразить, спросил: —  
Двух парней найдете? Покрепче.

—  Конечно, —  сказал Маликов. —  Только, честное 
слово, совесть меня замучит: гость у меня дорогой, а я 
его работать заставляю.

—  Да мне же это в удовольствие, —  просто ответил 
Садыков. —  Соскучился. Два года, кроме авторучки, ни­
какого инструмента не держал. Да и себя проверю: го­
жусь ли еще?

Анвара словно прорвало.
—  Слушайте, пожалуйста, —  сказал он волнуясь.— • 

Вы, Набиджан-ака и Вахаб-ака. Я и все мы, молодые, 
много раз слышали: «Коммунисты, коммунисты...» Но 
вот с вами по-настоящему понял, что это за люди. Я и 
думаю: если быть коммунистом, то таким, как вы.

Садыков внимательно посмотрел на парня.
—  На добром слове —  спасибо, —  сказал он. —  А вот 

что ты скажешь, если я разобрать насосы разберу, а со­
брать не сумею?

—  Все равно! —  горячо заверил Анвар.
—  Нет уж. Лучше постараюсь, как говорится, оправ­

дать доверие. Помоги-ка мне принести из машины ящик 
с инструментами. Он у меня тяжелый.

—  Верн мою машину и езжай по бригадам, —- сказал 
потом Анвару Маликов. —  Дай указания на случай за­
тяжных дождей. Чует мое сердце, этим пахнет. Да и ме­
теосводка вчера была тревожная. Ты же ее видел?

Анвар кивнул.
Уже отъехав порядком, он высунулся на повороте из 

оконца, нашел взглядом двух друзей — они что-то обсу­
ждали —  и помахал им рукой.
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А жизнь напоминала о Мактубе. Склонила к воде тон­
кие ветки джида. О чем шепчете вы, серебряные листья?

Эй, река! Мудрая, вечная, бурная. Твоя вдохновенная 
песня зажгла в моем сердце любовь; я так боюсь поте­
рять ту, что нежна, словно роза, и чиста, как изумруд. 
Просветли меня, река.

Эй вы, горы! Великие! Слышите, как бьется сердце 
мое? Поделитесь со мной силой своей.

Укрой нас, джида! Дай нам счастье. Счастье нам 
обоим.

Мамочка, мама моя... Ты дала мне жизнь, ты —  как 
солнце: растишь, даришь добро. Ты богаче солнца, пото­
му что и ночью, и зимой согреваешь меня теплом души 
своей.

Много ты потрудилась на своем веку. Тебе бы отдох­
нуть, а я тревожу тебя снова. И взываю, как маленькая, 
к надежному прибежищу: «Мама, мамочка... Помоги, 
родная. Хочу быть счастливой. Но нет счастья мне без 
него».

Не слышала тетушка Саодат этих слов. На заре она, 
по давней привычке, уже хлопотала, чтобы управиться 
по хозяйству, прежде чем выйти в поле. Пора бы и Мак­
тубе подняться, да мать жалела ее. Пусть поспит еще 
полчасика. За последнюю неделю девочка извелась. Пе­
ременилась совсем. Ни о чем не рассказывает матери, а 
по ночам плачет. Вот и нынче, кажется, только-только 
уснула. «Который же это час, даже не поймешь!» —  по­
думала тетушка Саодат, потому что вокруг было все 
серо. А вскоре стало и совсем черным-черно. Вспыхнула 
молния, загрохотал, не прекращаясь, гром. Поток хлы­
нул с небес на землю. Стена воды заслонила мир. Стало 
жутко.

Надевая на бегу платье, из дома выскочила Мактуба.
—  Вещи собирай во дворе! —  едва успела крикнуть 

тетушка Саодат. Гром небесный и грохот вмиг образо­
вавшихся потоков, смешавшись, заглушили ее голос.

—  Какие там вещи! Арык разливается! —  Мактуба 
бросилась за кетменем. Она хотела отвести воду от дома, 
но ей это не удалось. Весь двор был уже залит, и вскоре 
Мактуба в прилипшем к телу платье стояла по колено 
в воде.

Сзади раздался грозный гул, и Мактуба поняла, что 
поток ринулся через плотины во дворы.
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—  О аллах великий, могучий! —  громко причитала те­
тушка Саодат. —  За что караешь нас? Разве ж было ко­
гда такое?

—  Бегите в дом, матушка! —  Мактуба силой увела 
мать в пристройку, которая была под железной крышей. 
И правильно сделала, потому что многолетний глиняный 
настил набухал на глазах и стропила потрескивали.

Рухнул дувал, и желтая лавина —  вода, смешанная с 
глиной, —  помчалась через сад. В потоке мокли пестрые 
одеяла, одежда, домашний скарб. Плыла и люлька. Сама 
не зная почему, Мактуба следила за люлькой. Бешик 
унесло в глубь сада, и он там повис на урючине, зацепив­
шись за черную ветвь.

—  Вай!— вдруг отчаянно вскрикнула Мактуба.—  Там 
ребенок!

Не раздумывая, девушка кинулась в холодный реву­
щий поток. Дико заголосила тетушка Саодат, но Макту­
ба поплыла и, затрачивая неимоверные усилия, чтобы ее 
не снесло в сторону, добралась до урючины.

В люльке лежал годовалый малыш, весь промокший, 
но живой. Странно, но он не плакал. Из соседней усадь­
бы, где жил Каратай, доносились сквозь грохот и гул 
людские вопли. Надрывный женский голос повторял: 
«Сынок мой где? Сынок!»

Мактуба кричала в ответ, что ребенок спасен, но ее, 
конечно, не слышали.

Вода, благодетельница, сейчас несла людям беду. Все 
сокрушала она на своем пути.

В последний раз свирепо грохнуло, и небеса словно 
раздвоились. Ливень мгновенно стих. Унеслись черные 
тучи. Стремительно хлынул из-за гор свет, и наступило 
наконец утро.

Отовсюду слышались крики, что-то рушилось. Укре­
пив понадежней люльку, Мактуба по пояс в воде добра­
лась до дома. Тетушка Саодат лежала на полу, бессиль­
но раскинув руки. Теперь настал черед Мактубы. Едва 
накинув сухое платье, она выскочила на айван и закри­
чала:

—  Вай, люди добрые! Спасите!
Через обвалившийся дувал перебрался человек в май­

ке и засученных по колено штанах. То был Анвар. Мак­
туба будто не удивилась его появлению.

—  Я был здесь, рядом, —  сказал Анвар. —  У Каратая 
дом снесло совсем. Мы всех спасли, только годовалый 
ребенок пропал.
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—  Вот он, ребенок, —  плача, Мактуба указала на 
урючину, к которой приткнулась люлька. —  А у меня 
мама умерла. О-о-о!

—  Погодите, —  сказал Анвар. —  Где она?
Он наклонился над тетушкой Саодат, взял ее за руку 

и вдруг улыбнулся Мактубе:
—  Жива ваша мама.
Страшный вопль снова донесся из Каратаева двора. 

Кричала Ходжала:
—  Ой, сынок мой! Лучше бы я погибла!
—  Здесь он, ваш ребенок! —  в один голос закричали 

Мактуба и Анвар. Он мигом добрался до урючины, до­
стал ребенка —  тот раскричался вовсю теперь —  и понес 
его к Каратаевой усадьбе.

—  Где он, где? —  не веря своему счастью, спрашива­
ла простоволосая, в разодранном платье Ходжала.

—  Да вот он!
Ходжала схватила сына и, вся дрожа, начала цело­

вать его. Ребенок орал, а Ходжала смеялась и плакала, 
прижимая его к себе.

—  А Каратай-ака где? —  спросил Анвар. —  Что-то не 
видно было его.

Глаза Ходжалы зло сверкнули.
—  Добро свое спасал, будь оно проклято. Деньги его, 

золотой заем, все уплыло. —  Она дико засмеялась, взвиз­
гивая: —  Ковры вон в грязи валяются. Коровник рухнул: 
завалило весь скот. —  Ходжала вдруг взвилась: —  Так 
ему и надо! Из-за него, ненасытного, аллах покарал нас. 
II сыночек мой, сыночек чуть не погиб. Ой, спасибо тебе, 
Анварджан! Всю жизнь перед тобой в долгу буду.

—  Это не я. Мактуба спасла его.
—  И перед ней —  тоже... Голуби вы мои! Аисты бе­

лые. Сколько горя причинила вам. Не сама, видит бог! 
Шайтан этот, Каратай, подговаривал. У-у, проклятый! 
Нет чтоб детей своих спасать. За добром кинулся.

—  Будет, тетушка, успокойтесь.
—  Нет! Я еще все, все расскажу людям. И как на­

праслину возводила на вас, и как открытку, что Юсуф­
джан навязал, подбросила Мактубе. —  Она посмотрела 
на соседний двор и увидела Мактубу. Та сидела, обняв 
уже пришедшую в себя Саодат-холу.

Услышав последние слова Ходжалы, Мактуба покач­
нулась и прикрыла глаза ладонью.

—  Душа золотая! Прости! —  вопила Ходжала. —  Не­
годница я. Прости меня. Век буду помнить!
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—  Умолкни, бесстыжая! Голая перед мужчиной сто­
ишь.— Появился Каратай, весь обляпанный глиной, с 
открытой лысой головой. Золотистую шапку свою он по­
терял.

Он обхватил руками столб и прижался к нему, тяжело 
дыша. Потом взглянул на Анвара:

—  Ну что? Беде моей порадоваться пришел, това­
рищ главный агроном? Любуйся! Нищий теперь Кара­
тай. Тебе ровня.

—  Чушь вы несете, почтенный, —  сухо ответил Ан­
вар. —  Придите в себя. Мне не хочется говорить с вами.

—  А что же тебе понадобилось здесь? Прибежал, 
словно шакал на падаль.

Ходжала положила ребенка, приблизилась к Кара- 
таю и плюнула ему в лицо.

Он поморгал красными веками, опустился в грязь и 
заплакал.

С рассвета, как только поднялась буря, и допоздна 
носились по кишлаку раис, Маликов с Садыковым, доб­
ровольцы —  коммунисты и молодежь. К полудню при­
были из райцентра спасательные группы. С вертолета 
спустили ящики с лекарствами и продуктами.

Как это часто случается, бедствие показалось внача­
ле куда более страшным, чем оно было на самом деле. 
Полностью снесло лишь Каратаеву усадьбу. Пострадало 
десятка полтора других домов, в том числе и тот, где 
жили Саодат-хола с Мактубой.

—  Это мы быстро поправим, —  сказал раис.
В часы бедствия он будто переродился, стал преж­

ним Турдыевым, тем раисом, который действовал не 
зная устали, всюду поспевал, работал рядом с колхоз­
никами, не боясь замарать руки.

Раис командовал на самом опасном участке, там, где, 
захлебываясь водой, люди возводили плотину, чтобы не 
пустить поток на поля. Им удалось сделать невозможное: 
они отвели воду в ущелье. Но в низине гектаров триста 
хлопчатника все же смыло вместе с землей, до самого 
каменистого грунта. По этому поводу и убивался раис, 
хотя его утешали. Дескать, получит же колхоз страхов­
ку, и государство, как всегда в таких случаях, уменьшит 
план, поможет пострадавшему хозяйству всем: деньга­
ми, машинами, семенами... Раис только головой пока­
чивал:

—  Так я надеялся на нынешний го^... Урожай был 
бы знатный. Я по росткам видел.
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—  Будет план, —  сказал ему Маликов. —  С лихвой.
—  Шутишь? —  устало спросил раис.
Разговор происходил вечером в конторе. Из-под пола 

тянуло сыростью; вода затопила подвал. Чадя, светила 
керосиновая лампа.

Народу в кабинет набилось немало. Впервые за по­
следние годы люди входили без доклада, рассаживались, 
как кому хотелось, дымили папиросами, угощали друг 
дружку насваем, даже пошучивали.

—  Хонтахта, —  сказал Маликов. —  Она же целехонь­
кая. Внизу поле смыло, а она стоит хоть бы что.

—  А-а, —  махнул рукой раис. —  Думал я б этой ва­
шей Хонтахте. Что с нее возьмешь: земли залежные, 
центнеров по восемь, не больше. Расходы едва окупятся.

—  Да что вы, Ахмадали-ака? —  Анвар даже вско­
чил. —  Вы только воду помогите подать. За двадцать пять 
центнеров на круг ручаюсь.

—  Прыткий ты у меня, парень! —  раис произнес это, 
однако, без осуждения. —  И нынче показал себя молод­
цом. Хвала тебе и спасибо. Не от меня, от общества. —  
Он повел рукой, показывая на всех, кто сидел в кабине­
те. И люди тоже заговорили, загудели одобрительно.

—  Если бы не он, погибли бы Каратаевы дети, —  ска­
зали из угла.

—  А сам Каратай-то где?
—  За добром своим вслед поплыл. К самому морю. 

На дне свои сокровища отыщет.
Все засмеялись, а раис насупился.
—  И семена Анвар спас, —  добавили громко.
Анвар смутился и рассердился:
—  Да что вы заладили: Анвар, Анвар... Каратаева 

сына не я спас, а Мактуба. —  Он все же покраснел, про­
изнеся дорогое имя, и поспешно закончил: —  А семена 
не один я таскал. Нас четверо было.

—  Куда мешки перетащили? —  спросил раис.
—  На чердак. Он под шифером.
—  Сообразили правильно.
—  А если бы вода поднялась до крыши да снесла 

мешки? —  спросил старческий голос.
—  Тогда, отец, нам с вами уже не нужны были бы 

ни семена, ни плоды, —  мрачно пошутил раис, но все 
дружно засмеялись.

В стороне секретарь занимался с теми, чьи усадьбы 
особенно пострадали. Люди эти, даже женщины, вели 
себя на удивление спокойно. Все семьи уже были разме­
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щены в школе, а в ближайшие дни, как сообщил им пред­
ставитель райкома, должны были прибыть строительные 
бригады с материалами, чтобы возвести новые дома.

—  Дадим тебе воду, Анварджан, —  сказал раис.—  
Видишь, сколько ее прибыло, —  он кивком показал на 
окно. —  А ты бы вилт задушил на тех полях, что не тро­
нуты. А то сель пощадил, так вилт сожрет.

—  Знал бы я, как душить вилт, я бы сейчас в ака­
демии был президентом.

—  Ого! —  сказал раис.
—  А может, и выше. —  Анвар разошелся. —  Но я 

пока знаю то же средство, что и вы, Ахмадали-ака: оздо­
ровить землю надо.

—  Сель нам в этом уже помог. Триста га —  как ко­
рова языком слизала.

—  Увидите: на Хонтахте урожай будет выше, чем на 
старых полях. Ее вилт не коснется.

—  Из обещаний, парень, халат не сошьешь! —  Раис 
все же уступил, и все понимали это и радовались.

Анвар прежде всех почувствовал, что теперь Хон- 
тахта стала из падчерицы законным детищем раиса Ах- 
мадали Турдыева, а коли так —  сто забот долой, и все 
будет хорошо, на нынешнюю беду невзирая!

С улицы, со стороны магазина, донеслись какой-то 
шум, фырканье мотора, крики: «Стой!», «Приказываю 
остановиться!» Мотор взревел: машина забуксовала. По­
том вдруг все смолкло.

—  Пойди-ка узнай, что там случилось, —  велел Ма­
ликов одному из парней.

Тот не успел выйти. На пороге показались Садыков и 
милиционер, который вел перепуганного Юсуфджана. 
Шикарные кудри завмага, намокнув, развились. Голова 
его сейчас, казалось, была одета в грязную шапку. Глаза 
бегали.

—  Я же спасал товар. Спасал! А вы меня задержи­
ваете, как преступника.

—  На складе у него было сухо, как в тандыре, —  сер­
дито сообщил Садыков. —  А он машину нагрузил, чтобы 
угнать ее к себе домой. И все —  с лучшими вещами. От­
куда что взялось: ковры, посуда.

—  Я же за товар отвечаю, —  не сдавался Юсуф­
джан.—  А что, если опять сель? Или дожди?

—  Потому-то ты и прокопал арык к складу, —  ска­
зал Садыков. —  Едва нагрузил машину, открыл, негодяй, 
запруду, и вода хлынула на склад. Й актики на списа­
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ние уже заготовил. Вот! —  Он достал из планшетки лист­
ки, исписанные чернильным карандашом, и показал их 
всем.

Люди загудели. Теперь —  возмущенно.
—  Ахмадали-ака! Скажите, пусть не придирается. 

Кто он такой? Откуда он взялся в нашем кишлаке? Он 
сам вор и скрывается здесь.

Теперь вскочил Маликов. Он подскочил к Юсуфджа- 
ну и взял его за грудки:

—  Ах ты, негодяй! Да ты недостоин одним воздухом 
дышать с такими людьми, как Садыков, а ты на него...

—  Постойте, Вахаб-ака! —  Турдыев оттеснил могу­
чим плечом Маликова. —  Посадите Юсуфа в дежурку,—  
сказал он милиционеру. —  Прокурор разберется.

—  Да не виноват я, не виноват! —  отчаянно закричал 
Юсуфджан. Он встретился с непреклонным взглядом раи- 
са и понял, что помощи ждать ему нечего. Тогда он про­
изнес отчетливо, чтобы все слышали каждое слово: — 1 
Ну, коли так, таксыр1, то учтите: тонуть будем вместе. 
И я, и Каратай, и Асилов, и вы вместе с нами! Слышите: 
вы тоже не спрячетесь!

Раис отшатнулся, будто его по лицу ударили. Но тут 
же показал рукой на Юсуфа и повторил:

—  Посадить, чтоб не сбежал. —  И ответил не Юсуф- 
джану, а всем: —  А я не прятался и прятаться не стану. 
Виноват —  судите. А может, еще руку подадите. Как я 
вам нынче. Чтоб не утонул.

Вместо эпилога

Следствие тянулось долго: все лето и осень. Лишь в 
ноябре во вновь отстроенном колхозном клубе состоялся 
показательный суд. На скамье, отгороженной барьером, 
сидели инспектор Асилов, Каратай, Юсуф и их дружки 
из райцентра, те, что отвозили и сбывали краденое. Был 
среди подсудимых и фотограф, который изготовлял для 
шайки поддельные документы. Как-то на допросе следо­
ватель показал ему приглашение на свадьбу с фотогра­
фией Анвара.

—  Узнаете? —  спросил следователь.
Фотограф, невзрачный человек с морщинистым ли­

цом, смотрел на открытку непонимающе.

1 Т а к с ы р  — господин, уважаемый,
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—  Ваша работа?
—  Моя, наверное, но что тут плохого? Я сотни таких 

заказов получал. За них платят неплохо.
—  А Юсуф Музаффаров вам никогда такую открыт­

ку не заказывал?
—  Постойте-ка. —  Фотограф внимательно присмот­

релся. —  Было дело, —  сознался он. —  Принес мне Юсуф 
фотографию какого-то паренька. Я, говорит, ее из лич­
ного дела вытащил. Подшутить по-дружески хочу. Сде­
лай, мол, пригласительную открытку, а вместо невесты 
поставь какую-нибудь киноактрису. То-то, говорит, смеху 
будет!..

Но среди многочисленных обвинений, предъявленных 
преступникам, это показалось и впрямь пустяковым. 
А мог ведь такой пустяк поломать судьбу двух любящих 
людей... Впрочем, Анвар и Мактуба вспоминали о слу­
чившемся, как о дурном сне. Осенью в Богистане был 
сыгран веселый и многолюдный той. Но до этого радост­
ного дня произошли события, о которых следует расска­
зать.

Когда сняли урожай, то оказалось, что, несмотря на 
весеннее бедствие, колхоз выполнил план. Как предска­
зывали Маликов и Анвар, Хонтахта дала хоть и невысо­
кий, но рекордный для первого года урожай: ее не кос­
нулся вилт. Злая напасть словно обтекла Хонтахту, как 
вода, в ту злополучную весеннюю пору.

Удалось ослабить вилт и на других полях. Раис ста­
рался, как в лучшие годы свои; поддерживал, чем только 
мог, своего главного агронома Анвара Каримова. Ж и­
лось, правда, раису все это время невесело: то и дело вы­
зывали в район, в прокуратуру, а главное —  совесть му­
чила.

Кем был, кем стал? —  не раз думал он. Из батраков 
вышел, кетменщиком в колхозе был. Глотку готов был 
перегрызть каждому, кто на общественный грош поза­
рится. Кулаков ненавидел люто. Едва не погиб, когда 
мироедов этих трясли. Вот шрам на плече, в три пальца 
глубиной, до сих пор напоминает о тех годах. Потом 
люди председателем избрали. Поверили Ахмадали Тур- 
дыеву, рукам его, уму. Он и старался. И каждый день 
начинался с чистых помыслов, высоких стремлений. 
И награждала жизнь за это щедро. Съезд колхозников- 
ударников. Задыхаешься от счастья, когда вспоминаешь 
о нем. А слова, которые произнес Юлдаш Ахунбабаев,



вручая Турдыеву первый, самый дорогой орден: «Вы уди­
вительный хлопкороб. Старайтесь. Пусть прогремит на 
весь мир слава узбекского хлопка».

«Когда же ты потерял себя, Ахмадали? Не в тот ли 
день, когда распил с подлецом Каратаем первую дармо­
вую бутылку коньяку или принял в подарок от Юсуфа 
серую смушку на воротник? А может, еще раньше? В тот 
вечер, когда ты не ответил на приветствие соседа, с кем 
вместе когда-то у бая батрачили, только потому, что он 
выше поливальщика за всю свою жизнь не поднялся. 
А ведь он, тот сосед, и такие, как он, славу добывали и 
колхозу и тебе.

В бездне я, в бездне, —  с тоской думал раис. —  Сам 
себя в пропасть толкнул. Никто не принуждал подноше­
ния принимать от проходимцев, услугами их пользовать­
ся. А они опутывали ловко! «На пиалку чаю загляните, 
Ахмадали-ака. Отдохните в прохладе». А там— конья­
чок, Мархамат эта с готовой любовью. А три дня спустя 
Каратай, вроде бы походя: «Подпишите актик, Ахмада­
ли-ака. Бычок у нас утонул. Пошел к воде, глупый, и 
унесло его...»

Как же у тебя рука поднималась, Ахмадали, подпи­
сывать те акты? Себя обманывал. Дескать, не врет Кара­
тай. Так было жить легче, веселее. Добро, хоть на 
посулы того, другого Каратаева дружка, что с хлопко­
пункта, не позарился. До приписок позорных не докатил­
ся. А ведь мог бы. Немного оставалось. Вот тебе и рас­
плата: один остался, один».

Вскоре после наводнения Турдыев отправился к се­
кретарю райкома, чистосердечно покаялся во всем и по­
просил, чтобы его с должности председателя сняли. 
Секретарь, однако, рассудил по-другому: бюро наложило 
на Турдыева строгое взыскание, но от должности не 
отстранило.

—  Повременим. Вы сперва колхоз после бедствия на 
ноги поставьте.

—  И поставлю, —  заявил раис. —  Не сомневайтесь.
Великим счастьем почитал он сейчас возможность

работать для людей, перед которыми был виноват, хотя 
все понимали, что и Турдыев оказался своего рода жерт­
вой: проходимцы ловко сыграли на его слабостях.

Осенью, еще до суда, было отчетное собрание. Раис 
явился в самом простом костюме, без наград. Он сидел, 
боясь голову поднять.
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Сперва, как водится, выбрали президиум. Маликов 
предложил кандидатуру нового заведующего отделом 
райкома. Раис мимо ушей пропустил распространенную 
фамилию —  Садыков. И только когда те, кого выбра­
ли,—  раис в их числе —  прошли из зала на сцену, где 
стоял стол, накрытый красной бархатной скатертью, 
раис узнал Садыкова. Турдыева даже в жар бросило. 
«Теперь — все, —  решил он и подумал не по-хорошему, 
о чем потом пожалел: —  Так вот, оказывается, зачем Са­
дыков в Богистан прибыл, чтоб выведать все исподтиш­
ка. Ловкач! А прикидывался простаком. Я, мол, друг 
Маликова. Друг. ..»

Турдыев прочитал отчетный доклад правления, а по­
том отложил бумажки, и тут началась его главная речь. 
Он говорил, не щадя себя, ничего не утаивая. А закончил 
так:  '

—  Я рассказал вам обо всем, друзья мои, земляки. 
Рассказал не для того, чтобы вы приняли мое раскаяние 
и простили меня. Я готов понести наказание. Важней для 
меня другое: пусть послужит то, что .случилось со мной, 
уроком для всех тех, кто сегодня руководящий, и тех, 
кто сегодня рядовой.

Это было первое за многие годы собрание, когда вы­
ступать хотели все. Никто не намекал, что уже поздно, 
никто не прерывал выступающих.

Решение было такое: деятельность правления при­
знать удовлетворительной, а раису объявили строгий вы­
говор.

Но когда начались выборы нового председателя, Ма­
ликов предоставил слово представителю райкома, и Са­
дыков сказал, что имел возможность познакомиться с 
колхозом, с его людьми и потому он предлагает оставить 
председателем Ахмадали Турдыева.

Турдыев ушам своим не поверил.
Проголосовали за него все, и он, железный раис Ах­

мадали Турдыев, вдруг почувствовал себя слабым, как 
мальчишка, и даже поблагодарить не смог.

После собрания он сказал об этом Садыкову. Нелов­
ко, мол, получилось: даже спасибо не сказал.

—  Ничего, товарищ Турдыев, —  улыбнулся Сады­
ков. —  Вы отблагодарите людей сполна. Я в этом не 
сомневаюсь. Потому и настаивал на вашей кандида­
туре.

Раис пожал протянутую руку и вдруг понял, какое
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великое это счастье —  пожать ладонь человека, который 
тебя называет и которого ты зовешь простым и дорогим 
словом —  товарищ.

От усадьбы Карима-бобо круто сбегает к реке тропа. 
Она ведет к берегу, к тому месту, где растет могучая 
джида. Помнит джида все, что видела на долгом веку. 
Шумят по весне юные серебристые листья. Рассказывают 
воде о людях, о жизни. И вплетает река эти простые по­
вести в ликующую песню свою.







НА ОХОТЕ

Н еожиданно похолодало. В по­
гожие, еще теплые ноябрьские 
утра, словно пронзительная но­
га, ворвались заморозки. Се­
рый налет инея таял неохотно, 
шнева неба стала еще гуще и 

тревожней, как будто оно уже готовилось принять тяже­
лые осенние тучи, из которых вот-вот посыплется вниз 
мелкий холодный дождь. В такое время, когда до выпол­
нения плана по хлопку остаются считанные тысячи тонн, 
общее напряжение, которым живут люди, становится 
особенно ощутимым.

Было раннее утро. Необозримые поля хлопка до са­
мого горизонта —  куда ни глянь —  пестрели цветными 
платками женщин, фигурами дехкан. Сейчас здесь, на 
полях, трудились и школьники, и горожане, и белые горы 
хлопка отчетливо белели на темных прямоугольниках 
хирманов.

Бабакаланов смотрел на поля сквозь боковое стекло 
газика. Не удержался, сказал сидящему позади с длин­
ным охотничьим ружьем Армену:

—  Посмотри, какой хлопок уродился! Прямо небы­
валый урожай. Еще бы несколько деньков хорошей по­
годы —  и все заботы позади.

—  Вам и сейчас не о чем заботиться, уважаемый Бек- 
ака. Каких-то пять-шесть процентов не делают погоды. 
Все и так встанет на свои места.

—  Так-то оно так, но... Еще узнают, что мы в такое 
время поехали на охоту, неприятностей не оберешься. 
Надо было еще поднажать. Говорили же, что скоро ожи­
даются заморозки. Как это все неудачно!

—  Наоборот! —  засмеялся Армен. —  Самая пора для 
охоты. В такое время мы с вами столько уток настре­
ляем, что любо-дорого!

—  Я говорю —  садом пойдем, а он мне —  через го­
ры !—  рассердился Бабакаланов.

—  Не. будете же вы сами собирать хлопок! Вон, есть 
кому! —  как ни в чем не бывало показал Армен на 
поля. —  А вам не надо волноваться. Что будет, если по­
высится давление? Сколько оно у вас сейчас?

—  Вчера мерил —  сто сорок.
—  Я и говорю —  отдохнуть надо! Другой бы на вашем
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месте сейчас лежал спокойно на мягкой подушке да под 
теплым одеялом. Голова ведь тоже требует отдыха, до­
рогой Бек-ака.

—  Какой сейчас отдых, о чем ты говоришь! День 
только не выйду на работу, все идет шиворот-навыворот. 
Вот давление бы отрегулировать...

—  Говорите —  давление, а от коньяка и казы отка­
заться не хотите, —  полушутя-полусерьезно сказал Ар­
мен.

—  Смешные вещи говоришь, братишка. Для чего ж 
тогда жить? От самого лучшего отказываться? Сказал— - 
казы! Да если я от чего и умру, так это от нее. Люблю 
колбасу эту—  слов нет как!

Бабакаланов громко рассмеялся. Армен засмеялся 
тоже —  только тихонько, на свой лад, так что порой и 
не разобрать было, смеется он или хихикает.

—  Если я о чем и беспокоюсь, так это единственно 
о вашем здоровье. . .

—  Ладно, ладно, не оправдывайся! Я и так тебя ценю. 
А что касается здоровья, то. .. —  Бабакаланов самодо­
вольно посмотрел на себя в маленькое зеркальце над 
ветровым стеклом. —  Я все же не хлюпик какой-нибудь.

— ■ Не-ет! —  тотчас подхватил Армен. —  Вы еще —  
ого! Пусть всегда удача сопутствует вам, дорогой Бек- 
ака. ..

—  Хватит, хватит! —  остановил Армена Бабакала­
нов. —  Нечего льстить!

Армен, крупный, черноволосый мужчина, слегка по­
краснел:

—  Это не лесть. Это от чистого сердца. И напрасно вы 
так, Бек-ака...

—  Ты что, обижаешься?
Армен молчал.
—  Напрасно! —  Бабакаланов Еесело хлопнул его по 

плечу. —  Нечего тебе на меня сердиться... Кстати,—  
спросил он, немного помолчав,—  я говорил тебе о том, 
что надо выбросить в продажу промтовары... помнишь, 
о которых тогда шла речь? Ты это сделал?

—  Ну конечно! Будьте спокойны. Все будет так, как 
надо. Только скажу вам, Бек-ака: вашему другу я два 
отдал.

—  Что? Два ковра Толибу?
—  Ну да. Вы же сами так распорядились!
—  Не из того же, что мы отобрали для хлопкоробов. 

Кому-то сейчас недодам один ковер. Думать надо!
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—  Других ковров пока не было, а приказ ваш надо 
выполнять. Вы сказали —  так и должно быть сделано!

Бек-ака хотел возразить, но потом раздумал. Как ни 
груба лесть, но всегда есть в ней нечто такое... этакое, 
что волнует, приятно освежает сердце. И все же спустя 
некоторое время он вяло возразил:

—  Смотри, дорогой, как бы нас однажды к стене не 
приперли за такие дела. Сам знаешь —  сейчас везде про­
верки да перепроверки. Дефицитный товар не должен 
задерживаться на базе.

Армен понимающе покивал головой, но на его лице 
было видно что-то улыбчивое, потаенное, как будто он 
понимал, что Бабакаланов говорит это больше для фор­
мы, а не потому, что всерьез обеспокоен утечкой одного 
ковра на сторону.

А газик все шел, и постепенно разговор умолкал и 
собеседники погружались каждый в свои мысли, а потом, 
под конец дороги, уже и мыслей не было, а была какая-то 
усталая полудрема, тем более что холодноватый ветер 
постепенно утихал, та-к что, когда приехали на место, не 
хотелось вставать и разминать порядком затекшие ноги.

Степь лежала перед ними, настороженная, молчали­
вая. Иссохшая за лето трава рыжими космами торчала 
на пригорках, в ложбинках, красноватая глина поблески­
вала сыростью —  стылой и уже привычной; огромная стая 
ворон снялась с места и с шумом полетела вдаль. Две- 
три любопытные сороки, громко стрекоча и с любопыт­
ством рассматривая неожиданных гостей, кружились над 
приезжими, часто взмахивая черно-белыми крыльями. 
Бабакаланов шутя взял их на мушку ружья, уже преду­
смотрительно вынутого Арменом из машины. Ружье было 
незаряженным. Бабакаланов быстро зарядил его и, при­
целившись, нажал на курок. Одна из сорок на лету не­
лепо взмахнула крыльями и камнем упала вниз. Вторая, 
испуганно вереща, полетела прочь, в степь, уже начи­
нающую темнеть на горизонте.

—  Вы, оказывается, хороший стрелок! —  громко вос­
хитился Армен.

—  Ну, что уж там, —  проговорил, опуская ружье, Ба­
бакаланов.

На выстрел откуда-то появился мужчина средних лет 
в форме лесничего, с длинной бородой и ружьем за пле­
чами. Бабакаланов брезгливо откинул ногой мертвую 
птицу.
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—  Зачем вам эта птица? —  заговорил егерь. —  Ее мя­
со есть нельзя, оно жесткое. Значит, просто так, от ба­
ловства.

—  А вы не читайте мне нотаций! —  вспыхнул Бабака­
ланов.—  Вы же егерь, так?

—  Да, егерь. А вы, если не ошибаюсь, товарищ Ба­
бакаланов.

—  Вот видите, вам звонили. Значит, знаете, кто мы.
—  Зачем нам ссориться? —  вкрадчиво подошел Ар­

мен.—  Уважаемый товарищ, как ваша фамилия...
—  Турдыев моя фамилия.
—  А имя? —  не отступал Армен.
—  Кокмас.
—  Бесстрашный, значит? —  иронически спросил Баба­

каланов. —  Что ж, мы о вас много слышали. Так как же 
с охотой, уважаемый? Что вы нам предложите?

—  На фазанов охота запрещена, —  угрюмо сказал 
Турдыев и перекинул винтовку на другое плечо. —  Если 
хотите ловить рыбу —  пожалуйста, могу дать крючки.

—  Рыбу мы могли ловить в другом месте. Тем более 
что договаривались ведь! Рыбу!

Бабакаланов гневно посмотрел на Армена, и тот на­
чал оправдываться:

—  Да нет, о рыбалке не может быть и речи. Пой­
мите, уважаемый, —  мы ехали сюда, надеялись. Путь-то 
не близкий!

—  Не обижайтесь на меня, но мы только привели 
в порядок заповедник, в начале года пустили около вось­
мисот фазанов. Надо же им хоть прижиться, а тут —  
стрелять!

—  Ну, не обеднеет же заповедник, если из этих вось­
мисот мы и подстрелим двух-трех, —  добродушно сказал 
Армен.

—  Вот именно, не обеднеет, —  подал реплику Бабака­
ланов.

Он уже начал остывать и теперь стоял, облокотив­
шись о машину. Зачем портить нервы, не может быть, 
чтобы пришлось ехать понапрасну, просто этот Турдыев, 
наверное, из тех, кто хотят снять с себя всякую, даже ма­
лейшую ответственность, потому так и упрямится.

—  Вы две-три, еще приедут, тоже попросят —  две- 
три, вот так и всех фазанов перестреляете! —  не отступал 
егерь. —  Заповедник —  это вам не просто степь. Здесь 
особые условия. Понимаете —  особые!
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Даже добродушный Армен начал терять терпение. 
И что ему надо, этому несговорчивому егерю! Надо же —  
Толиб держит у себя таких людей! Так ведь и дружбу 
можно потерять. Бабакаланов, пожалуй, в следующий 
раз и вспоминать о заповеднике не захочет, а терять его 
расположение Армену очень не хотелось.

—  Начальник звонил? —  коротко спросил он Тур- 
дысва.

—  Звонил, ну и что? *
—  Почему же вы не выполняете его приказание?
—  А пусть отдает письменное разрешение! —  дерзко 

глядя в глаза Армену, ответил егерь. *
«И ведь ничего же со своего упрямства не имеет! —  

искренне удивлялся про себя Бабакаланов. —  Неужели 
не боится начальника?»

—  Об этом разговора не было. Захотел бы —  отдал. 
А раз получили приказ —  должны выполнять! —  Армен 
теперь шел напролом.

И егерь, понимая, что на этих приезжих вряд ли по­
действуешь магическим словом «нельзя, не положено», 
уже начиная сдаваться, сердито проговорил:

—  Черт знает что! Говорят, никому нельзя стрелять, 
а потом сами свой приказ нарушают!

—  Да вы бы не беспокоились, уважаемый, —  загово­
рил Армен.— Мы подстрелим ли еще что? Может, про­
сто по вашему заповеднику прогуляемся. Тогда что ска­
жете? Будете себя ругать, что гостей неласково встре­
чали?

Пока шел спор, Бабакаланов бесцельно ворошил нос­
ком сапога убитую птицу. Вдруг клюв приоткрылся, как 
будто убитая сорока хотела вцепиться в своего убийцу. 
Бабакаланов резко отшвырнул птицу в сторону. Егерь 
коротко взглянул на него, и, прочитав в его взгляде не­
одобрение и неприязнь, Бабакаланов почувствовал себя 
задетым. Он резко повернулся и пошел в степь. Неда­
леко, за иссохшими серыми камышами, прятался пруд, 
поверхность его отливала жидкой сталью. Бабакаланову 
захотелось взять убитую сороку и бросить ее в этот пруд, 
но, повернувшись, он увидел, что егерь наблюдает за 
ним. Он нехотя пошел назад. Разговор между Турдыевым 
и Арменом подходил к концу.

■— - Ладно, пойдемте! Только две штуки разрешаю под­
стрелить, но и то только самцов! —  сказал наконец егерь.

—  Что ж, и за это спасибо, —  сухо усмехнулся Баба­
каланов.
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Взгляд Армена, брошенный в его сторону, словно го­
ворил: пусть мы с вами только попадем в заповедник, 
там посмотрим, сколько подстрелим!

—  Ну что ж, пойдем, —  махнул егерь в сторону ди­
кого пруда.

Они зашагали за ним.
—  Раньше стреляй, сколько хочешь, и никаких тебе 

заповедников! —  тихо заговорил Армен. —  Еще мой отец 
сюда приезжал охотиться. Говорил —  фазанов было ви­
димо-невидимо.

—  Так раньше сюда почти нельзя было добраться, 
только самые отвежные и приезжали, —  ответил егерь.— ■ 
Сплошные болота, и чего тут только не было, в самом 
деле! И волки, и олени, и даже барсы водились.

—  И что потом?
—  Потом? —  задумался егерь. —  Потом сюда человек 

добрался. Пострелял всех. Человек —  он ведь самое хищ­
ное животное, если на то пошло.

Бабакаланов и Армен переглянулись, но спорить не 
стали.

—  А сейчас барсы есть, уважаемый? —  поинтересо­
вался Армен.

—  Если и есть, то, наверное, несколько штук всего. 
Один раз видел следы... А вот в низинах встречаются 
медведи и даже кабаны. Наш заповедник, если его при­
вести в порядок, может вообще соперничать с самыми 
крупными заповедниками страны. Честное слово!

Бабакаланов решил отстать. Слова егеря почему-то, 
он и сам не мог понять почему, сильно уязвили его, смут­
но давали ощущение какой-то вины. Но Турдыев быстро 
обернулся к нему:

—  Здесь топко становится. Вы лучше идите с нами.
И Бабакаланов неохотно прибавил шагу. Теперь он

шел посредине, и это давало ему едва ощутимое чувство 
превосходства, когда егерь, сторонясь его, почти прижи­
мался своим старым, уже истертым костюмом к кус­
там,—  тогда летели на землю желтые, тоже словно 
истертые листья. Пробираться сквозь колючий кустар­
ник, одинокие полузасохшие деревья и пни, густой камыш 
было трудно. Ветки арчи царапали руки, впивались в 
одежду.

Несмотря на то что, как сказал Турдыев, и здесь уже 
успели распугать диких животных, места эти все же 
были дикими, необжитыми. Заповедник расположился 
почти на середине болота, вокруг которого были пустын-
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nuo, голые степи, летом горячо дышавшие на сотни верст 
кругом. Но огромное болото, почти высыхавшее в боль­
шую жару, давало жизнь сотням разнообразных деревь­
ев и кустарников: здесь росли бадам, дикий урюк, ольха 
и даже кое-где встречались дикие яблони. Армен на ходу 
сорвал зеленый, какой-то скрюченный плод и, пожевав 
несколько секунд, с ожесточением сплюнул. Между де­
ревьями, почти смыкаясь над узенькой тропой, шелестели 
камыши. Камыши были всюду, казалось, они росли здесь 
и тогда, когда на земле еще ничего не было. Места были 
и впрямь редкие, такие поискать. А главное —  звери 
здесь еще сохранились такие, каких в других местах, по­
жалуй, и днем с огнем не найдешь. Воздух к вечеру стал 
прозрачным, и в воздухе далеко разносился скрип камы­
шей и шаги охотников. Бабакаланов и раньше бывал 
в этих местах, помнил то сладкое чувство усталости и 
удовлетворенности, какое бывает после удачной охоты, 
после целого дня, проведенного на свежем воздухе, в не­
устанных поисках, и теперь, вспоминая те дни, чувство­
вал, как потихоньку поднимается в нем хорошее настрое­
ние.

Спелые ягоды устлали землю, и было похоже, что 
впереди расстилается огромный ковер —  красный, с ред­
кими желтовато-серыми разводами травы. Впереди во 
мху были видны следы. «Дикие козлы», —  подумал Ба­
бакаланов, и егерь, словно прочитав его мысли, накло­
нился к земле. .

—  Вот уже и дикие козлы, —  негромко сказал он.
Воробей вспорхнул с дикой арчи, что росла непода­

леку, но далеко улетать не стал, словно выжидая, когда 
же пройдут незваные гости.

—  Эх ты, хитрец! —  вслух проговорил Армен. —  
Ждет, пока мы уйдем, чтобы снова объедаться. Смотри, 
как было расположился. Ешь вволю, никто не мешает!

Бабакаланов наклонился к земле. А вот еще какие-то 
новые следы...

Армен и егерь ушли вперед.
—  Бек-ака, не отставайте! —  крикнул Армен.
—  Идите, идите, я сейчас! — - проговорил Бабакала­

нов.
Ему почему-то хотелось остаться одному. Потому, за­

метив невдалеке куст со спелыми ягодами смородины, он 
пробрался к нему и, отложив ружье, стал осторожно вы­
бирать крупные блестящие ягоды, готовые, казалось,
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лопнуть прямо у него в горсти, такие они были спелые, 
крупные, как налитые тяжелым, сладким соком.

«Вроде в жизни не ел таких вкусных ягод», —  поду­
мал Бабакаланов и улыбнулся: здесь, на свежем воз­
духе, вдали от городского шума и суеты, все будет осо­
бенным, непохожим!

Невдалеке раздался первый выстрел.
«Наверное, это Армен стреляет, —  подумал Бабакала­

нов. —  Хотя ведь стрелок он неважный, вряд ли что под­
стрелит. А вот егерь, Турдыев этот, кажется, охотник 
неплохой —  было это похоже по каким-то мелким, но зна­
комым ему признакам. Может, этот егерь сам хочет 
подстрелить для нас этих двух фазанов».

Взяв ружье, он пошел вперед. Заросли окончились, 
он вышел на открытое место, поросшее густым камышом. 
Не успел он пройти несколько шагов, как рядом с ним 
поднялся фазан.

Это был крупный самец —  в отблеске солнца ярко 
блеснули длинные желтые, с медно-фиолетовым оттен­
ком перья его хвоста, темно-зеленые, оранжевые и золо­
тые блестки возле головы. Он взлетел сразу высоко вверх 
(«свечкой», как определил для себя Бабакаланов), потом 
стремительно ушел в сторону, постепенно снижаясь. 
Пока охотник, опешив от неожиданности, пришел в себя 
и нажал на курок, фазан скрылся в камышах. К тому же 
ружье не выстрелило: оказалось, что второпях забыл 
снять предохранитель.

С досадой выбросив прострелянные гильзы —  в азар­
те выстрелил два раза подряд, —  Бабакаланов вновь за­
рядил ружье. «Слепой один раз теряет свой посох»,—  
успокоил он себя и, взяв на изготовку ружье, медленно 
пошел вперед.

Фазан, конечно, давно убежал. Тяжелые к осени, эти 
птицы летают неохотно и, поднятые несколько раз, обес­
силевают настолько, что уже не могут подниматься. Но 
зато бегают они так быстро, что даже собакам, привыч­
ным к охоте, нелегко за ними угнаться, тем более что 
они привычно и ловко скользят и в густых зарослях 
камыша, и в кустарниках. Такие места —  как раз для 
них. Странно, что фазанов осталось так мало, ведь они 
плодовиты и неприхотливы. Впрочем, две прошлые зимы 
были очень снежными, с настом и гололедицей, наверно, 
фазанам было трудно зимовать. . . Да и люди тоже хо­
роши—  нет чтобы просто охотиться, так: возьмет какой-
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пибудь, подожжет камыши —  и стоит себе стреляет, 
сколько душе захочется!

Вот даже в таких непроходимых зарослях кто-то, ока­
чивается, уже крестьянствовал: остались корешки от ско­
шенной джугары. А вот коровьи следы. Да-а, вот и ищи 
здесь фазанов. Хотя, впрочем, недалеко должны быть 
рисовые поля, а фазаны как раз любят такие места...

В раздумье Бабакаланов не заметил, как он ока­
зался в низине. Здесь протекал широкий, медлительный 
арык. На другой стороне снова начинались заросли ка­
мышей. Там, наверное, спокойней, там скорее можно 
подстрелить фазана. Подумав так, он хотел спуститься 
вниз, к арыку, но, пройдя несколько шагов, почувство­
вал, как под сапогами чавкает вода. Значит, здесь топко. 
Он встал и, задумчиво глядя на противоположный берег, 
почему-то подумал о егере Турдыеве. На костюме у него, 
вспомнилось, орденская планка. Какие же у него орде­
на? Жаль, не рассмотрел. Смотри ты, как он ведет себя 
независимо, словно он является хозяином заповедника! 
Не на свои же деньги он купил эти восемьсот фазанов. 
Хорошо, что отстал от них, —  ведь Турдыев наверняка 
увел Армена в те места, где фазанов нет. Сразу видно, 
что самые фазаньи места здесь, возле этого арыка.

Раздался выстрел. Вряд ли это те двое. Значит, кто- 
то еще охотится в заповеднике. Зачем же егерь разыграл 
из себя такого любителя редких птиц? Нет, обязательно 
надо сказать директору заповедника, чтобы уволил та­
кого егеря!

Внезапно у него сладко заныло сердце: показалось, 
что там, среди камышей, мелькнула пара птиц с вывод­
ком. Самая пора сейчас для молодых фазанов, и мясо 
у них такое нежное, вкусное. .. Он решительно пошел 
вперед. Ну и что, если вымажется в иле? Ничего, зато 
всласть настреляет фазанов. Пусть потом егерь возму­
щается. А фазанов на всех хватит. В этом году лето уда­
лось урожайное, и зима будет теплая. Он сделал не­
сколько шагов и провалился по колено. Попробовал вы­
тащить ногу —  провалился в холодную трясину еще глуб­
же, не в силах вытащить ни ту, ни другую ногу... Он 
испугался. Хотел повернуть обратно, но не мог, а, наобо­
рот, проваливался еще глубже и глубже. Он судорожно 
схватился за траву, но сухие пучки или рвались в его 
руках, или вырывались с корнем, а кустов поблизости 
не было. В одно мгновение он почувствовал, что, не­
смотря на холод, тело его покрылось испариной, в вис­
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ках судорожно застучало. Перед глазами промелькнули 
кадры недавно виденной картины —  девушка тонет в бо­
лоте, нечаянно провалившись в «чертов глаз»... Вспо­
мнились рассказы о беспечных охотниках, пошедших на­
пролом в местах, где нужно было поосторожнее идти и 
смотреть вперед... Он рванулся еще раз. Нет, трясина 
не отпускала. Казалось, кто-то крепко держит его за 
ноги, так что стоит пошевелиться —  сразу потянет вниз, 
медленно, но неуклонно. Сила, державшая его, была без­
жалостной и неумолимой. Что же делать? Собрав все 
силы, он крикнул: «На помощь!» —  но крик его слабо про­
звучал в зарослях и затих где-то совсем близко. Он 
крикнул еще раз и почувствовал, что по горлу будто про­
вели наждаком. Всего лишь несколько мгновений в хо­
лодной воде, а ангина оживает, сдавливает его горло. 
Доктора советовали удалить гланды, он не согласился. 
Теперь заболеет основательно. И тут же пришла в го- 
лозу мысль —  до ангины ли? Еще неизвестно, когда он 
выберется отсюда и выберется ли.

Бабакаланов почувствовал себя зверем, попавшим в 
капкан. «Да как же это я так сглупил, что отстал от 
своих, —  ругал он себя, уже забывая, что егерь пока­
зался ему человеком капризным и не компанейским.—  
Неужели они отошли далеко? Что же это —  и Армен не 
вспомнит обо мне? Ни разу не слышал, чтобы они по­
звали, подали сигнал. Друг называется! А егерь? Ведь 
он отвечает за тех, кто приезжает сюда на охоту! Что он 
завтра скажет директору? Впрочем, при чем здесь егерь? 
Он скажет, что предупреждал их, что не хотел, чтобы 
они здесь охотились. Будет сваливать всю вину на дирек­
тора, а тот —  на него. . .»

Опять издалека донесся звук выстрела. «Значит, они 
ничего не узнают, по крайней мере пока меня не засосет 
эта трясина. Да и тогда долго будут искать меня и, мо­
жет быть, найдут в конце концов какие-то следы, Отран­
то, однако, что я сейчас думаю о смерти, а они как ни 
;в чем не бывало продолжают охотиться. Вот она какая, 
■жизнь! «Кому свадьба, а кому учение», —  именно о таком 
случае и говорится».

Он почувствовал слабость во всем теле. Трясина за­
сасывала его все глубже. Длинные охотничьи сапоги, 
доходившие до паха, теперь были еле видны. Он боялся 
пошевелиться. Осторожно взяв свое ружье, стал стрелять 
в небо. От сильной отдачи заныли плечо и шея. Он поду­
мал, что начинил в патроны слишком много пороха, и
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это тоже вызвало досаду. Некоторое время он стоял, 
прислушиваясь, но ничего не услышал, только тихо шур­
шали камыши. «А те, наверное, подумали —  вот здорово 
стреляет! —  эта мысль отозвалась в нем болью. —  Навер­
ное, они здесь будут не скоро. Трясина к тому времени 
меня засосет...»

Он подумал о жене и сыне, и слезы навернулись на 
его глаза. «Парень еще только школу закончит в этом 
году. Совсем несмышленый. Помогать да помогать ему 
надо. Ведь чтобы золотая медаль досталась ему, надо 
сколько потрудиться да и мне кое-каких знакомых, что 
называется, пустить в ход. Золотая медаль сейчас решает 
многое, а он такой неделовой, мечтатель, да и только! 
Совсем не в отца! Вот сейчас выехал с друзьями на сбор 
хлопка, хотя недавно был в больнице. Говорит: «Вся 
школа поехала, как же я останусь?»

.. .Что-то зашуршало в камышах. Сердце Бабакала- 
нова затрепетало. «А вдруг какое-нибудь хищное живот­
ное?» Вспомнилось, как совсем недавно говорили они 
о барсах. Турдысв рассказывал, что здесь водятся еще 
и рыси. Вдруг они почуяли его и направились сюда? Он 
выбросил прострелянные гильзы, потом зарядил ружье 
снова. Но никто не шел, только ровно и как-то зловеще 
шуршали под осенним ветром камыши.

Будто прощаясь с жизнью, Бабакаланов поднял го­
лову вверх. Бескрайнее синее небо простерлось над ним. 
Тихая умиротворенность была в природе, как будто она 
тихо прощалась с летом, сожалея о каждой травинке, 
иссохшей в жару, о каждом листе, что слетал сейчас с де­
ревьев, мягко кружась в воздухе. Природа равнодушна 
к горестям и заботам каждого, она царственно прекрас­
на и вместе с тем открыта для всех, но мы, занятые сво­
ими делами, редко обращаемся к ней, редко видим ее 
во всей прелести, думал он. «До чего мы бездумны и 
слепы! Вот и я от нечего делать убил вчера птицу. Может, 
за нее и наказан! —  думалось ему теперь с печалью. 
Ведь, если можешь, не обижай даже мураша, говорят 
умные люди. Если только он останется жив —  ни за что, 
никогда не будет понапрасну обижать природу — ни жи­
вую, ни, как говорят, мертвую! Впрочем, камыши, этот 
арык неподалеку, эти кустарники —  разве они мертвы? 
Они живут, живут своей, непонятной человеку жизнью, 
прекрасной, вольной... —  А я умираю... Умираю !..—  
Что-то вскинулось в нем горячим протестом. —  Что будет 
с моим добром, моими деньгами? Золотой заем, который
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спрятал от жены, так и сгниет в старой печи в сарае. 
Сын не сможет стать настоящим хозяином. Жена быстро 
все растранжирит. Для чего тогда жил? Старался ради 
каждого рубля, хитрил, изворачивался, обижал людей?»

Он словно воочию увидел лицо молодого зоотехника, 
которого выгнал с работы за то, что тот написал о всех 
неблаговидных делах Бабакаланова. Сколько ом тогда 

.купил ягнят вместо больших овец? Сколько продал на 
сторону зерна и корма? А кто знает о том, как он обма­
нывал государство, отвозя на комбинат негодных бара­
нов?

Зоотехник многого не знал, но была в нем молодая 
непримиримость и враждебность ко всяким махинациям. 

'Поначалу думал —  приучит его понимать, что государ­
ство —  само по себе, а ты —  сам по себе, что живешь-то 
так недолго и потому надо жить хорошо. Но парень смо- 
л рел на него не то с презрением, не то с сожалением... 
«Почему бы это? И хотя, уволенный, он должен был чув­
ствовать себя побежденным, уехал он в другой район как 
победитель, а он, Бабакаланов, едва тогда устоял. Дру­
зья помогли. Те друзья, которым он был нужен, как ну­
жен ему сейчас Армен. Но где же он, Армен, когда на­
ступила минута, где его присутствие означало жизнь? Нет 
Армена, никого нет, и те друзья, с которыми и пил 
и клялся в дружбе, теперь далеко и вряд ли вообще 
вспоминают о нем, как не будут долго вспоминать и 
после его смерти...

Вода просочилась в охотничьи сапоги, и теперь холод 
стал мучить его все сильнее. Казалось, смерть подби­
рается к нему все ближе. Тело внизу стало как камен­
ное. Доползет холод до сердца —  и все, конец, не надо 
даже погружаться в трясину. Сердце у него не выдержит 
всего этого ужаса, хотя не раз приходилось ему слышать, 
что у него, Бабакаланова, нет сердца вообще.

Но это говорили те, кто вынужден был уходить от 
него, кому он сам не давал житья, —  те, кто пониже, по­
мельче. Начальство, наоборот, хвалило его. Старый, за­
служенный работник, прекрасный кооператор, который 
достает из-под земли все, что нужно торгу. Вышестоящие 
работники любят ходить к нему в гости —  и встретит хо­
рошо, и отправит с подарком, и, главное, все тихо, никто 
ничего не знает, не догадывается. Умел Бабакаланов 
язык держать за зубами, вот и достиг того, что сам он 
ничего, в общем, не делает. Спнчку, чтобы закурить, и 
то зажигают для него другие... Конечно, не обходилось
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без жалоб, но никто ничего доказать не мог, а не дока­
пано,—  значит, и не сделано. Клеветников же в каждом 
деле хватает. Да и не любят у нас тех, кто жалобами на­
доедает, спокойно жить не дает... А теперь на те жалобы 
вообще не обращают внимания, считают —  он не вору­
ет —  и потому идут к нему в гости со спокойной душой.

Теперь ему думалось: наверное, знают они, что на 
зарплату не построишь такой дом, как у него. Да, ко­
нечно, знают. Одно ожерелье с жемчугами на его жене 
стоит пяти годовых зарплат. А бриллиантовые серьги? 
А хрусталь, которого у него столько, сколько, пожалуй, 
только на фабрике хрусталя соберешь, многое так и ле­
жит в подвалах нераспакованным. Но никто из них ни­
когда не посмел спросить, на какие это деньги куплено, 
так же, как не интересовались они, на какие деньги куп­
лены те подарки, которые они уносят домой. А подарки 
эти, хотя сам он их называет скромными, уверяет, что 
это от чистого сердца и в знак уважения, —  они тоже 
стоят немалых денежек!

Вечерело. Холод одолел его так, что не попадал зуб 
на зуб. «Наверное, ночью будут заморозки». Все, конец. 
Боже мой, да если б только вырваться отсюда, разве он 
стал бы так жить? Все отдал бы, от всего отказался, 
только бы встречать каждое утро рассвет, видеть, как 
розовеет над тобою небо, да дышать, дышать воздухом —  
свободному, не связанному с этой ужасной трясиной, ни­
когда бы не видеть ее больше!

Он судорожно дернулся, забился в плаче. И вдруг... 
Почудилось или впрямь —  ноги слегка освободились, чуть 
приподнялись в сапогах, которые по-прежнему крепко 
держит трясина? Он дернулся снова, еще, еще... Потом 
упал на спину и, вырвавшись из сапог, с развевающими­
ся на ногах портянками, задом пополз прочь, все еще не 
веря себе, не веря, что вырвался из лап смерти, что все 
дальше и дальше уходит от трясины...

Потом, посидев на траве и осторожно придя в себя, 
он не спеша, выломав большой багор, достал сапоги —  
подмерзающая жижа неохотно, с хлюпаньем выпустила 
их, —  обул и, закинув ружье за плечо, выбрался на бу­
горок. Потом вынул из карманов намокшие вещи и раз­
ложил их вокруг —  билет охотника, удостоверение, порт­
сигар. Увидев мокрую десятирублевку, хотел было брез­
гливо выбросить ее —  недаром только что с отвращением 
думал о деньгах! —  но потом заколебался, почему-то
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огляделся вокруг и осторожно сунул ее во внутренний 
карман.

По-прежнему неумолчно шуршали камыши. Но те­
перь шуршание это не казалось ему зловещим, наобо­
рот—  слышался в нем какой-то ликующий тон, как буд­
то и они, камыши, тоже радовались освобождению Баба- 
каланова из болота. И небо показалось ему сейчас уже, 
теснее, как будто оно приблизилось к нему и стало тем 
привычным, на которое не обращаешь внимания, разве 
иногда, перед охотой, пытаешься определить, какая сего­
дня или завтра будет погода.

Арык по-прежнему журчал мягко и неторопливо, но 
Бабакаланов посмотрел на него с ненавистью: вот ты, 
оказывается, какой —  тихий, приветливый, а едва не за­
сосал меня так, что и ворон, наверное, костей бы не со­
брал! И надо же —  какие только глупые мысли не при­
ходили ему здесь. Чуть было не решил от добра своего 
отказаться, жить, просто радуясь жизни. Да какая же 
жизнь, если у тебя только и есть, что небо над головой 
да рассветы. Кому нужны такие глупости. Вспомнил о 
золотом займе, утаенном от жены. Как бы ни доверял 
жене, но кое-что всегда нужно иметь про запас. Жизнь 
так и кипит в нем, он еще совсем молод, он еще может 
попользоваться всем, что предлагает жизнь умному и 
удачливому человеку!

Он быстро пошел прочь знакомой тропой, торопясь 
быстрее добраться до машины, обсохнуть окончательно. 
Об охоте не думалось. Успеется, времени впереди еще 
много. Коль вырвался из лап смерти, теперь долго будет 
жить!

.. .Машина, как и прежде, стояла возле домика охот­
ника. Армен и егерь уже были там, доставали припасен­
ное еще со вчерашнего дня мясо, развели костер. Баба­
каланов обрадовался. Только сейчас он почувствовал, 
как голоден. Где-то в рюкзаке есть бутылка коньяка. 
Выпьет —  и все забудется: и ужас, который испытал не­
давно, и глупые мысли, которые приходили там, возле 
арыка, в вонючей грязи. Все, все забудется!

—  Где же добыча, Бек-ака? Мы только на вас и на­
деялись. .. —  заговорил Армен.

—  Что это вы в грязи? Провалились в болоте?—  спро­
сил егерь, оглядывая Бабакаланова.

—  Да, понимаете... Фазан туда полетел, я за ним. 
Совсем было подстрелил, но достать не мог —  болото.
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—  Согрейтесь, а то, наверное, замерзли! —  захлопо­
тал вокруг Армен.

—  А где же ваша добыча? —  спросил Бабакаланов 
насмешливо.

Так и есть, егерь нарочно уводил их в сторону, чтобы 
сохранить своих фазанов. Надо будет сказать директору, 
чтобы не цацкался с ним. Если каждый раз, приезжая 
в заповедник, будешь встречать такой прием...

—  Да мы всего-то и подстрелили одну птицу, в самом 
начале, как только ушли от вас,—  заговорил Армен.

—  Ничего, зато походили, чистым воздухом подыша­
ли, —  сказал Турдыев. —  Тоже неплохо.

Мертвый фазан лежал возле костра. Перья его от­
блескивали желтым, зеленым, фиолетовым —  ненужная 
эта красота на миг вызвала в Бабакаланове воспомина­
ние о том, что он пережил, и какое-то сожаление, но он 
тут же взял себя в руки.

—  Неужели жива? —  спросил он, потому что подул 
ветер — - и перья шевельнулись, как будто фазан пытался 
встать и не мог. Он носком повернул птицу. Егерь подо­
шел к нему, нагнулся и осторожно взял птицу за крылья. 
Глаза его были грустными.

—  Да не ', давно уже мертвая, —  сказал он и опустил 
птицу на траву, которую уже начал покрывать сизый на­
лет —  то ли поздней росы, то ли начинающихся замороз­
ков. ..



Н А К А Н У Н Е  С В А Д Ь Б Ы

K^s^«5J?7r‘i  А лиджан и Назира...
Видел ли их кто-нибудь по- 

\  рознь, не вместе —  за все годы
^ У*~тг1' /  %  студенчества?

Ч1 .А.,. щ . В аудитории, в читальне —
за одним столом. Экзамены 

идут сдавать —  в один день, в один час. А уж если кто-то 
из них заболел, не пришел на занятия —  второй места 
себе не находит.

И ростом, и обликом были под стать друг другу, и 
характерами сошлись.

Назира, если хотите знать, считалась одной из пер­
вых красавиц в институте. Многие вокруг нее похажи­
вали, да ничего из этого не получалось: у Назиры есть 
Алиджан...

Но вот окончен вуз, оба получили дипломы. Назиру 
оставили в аспирантуре. Алиджан получил направление 
на завод, инженером.

А в личном?
Оба не знали ни сомнений, ни колебаний: конечно, 

они должны быть всегда вместе. И незачем откладывать 
дальше: люди взрослые, самостоятельные.

В дом Назиры пришли сваты, потянулись традицион­
ные обряды, церемонии, угощенья.

. . .И  вот сегодня они подают заявление в загс —  по 
установленной форме, честь по чести.

Сердца полны радости —  жених и невеста выходят из 
«Дворца счастья». Заявление принято, а свадьба тоже 
не за горами...

—  Сюда зайдем! —  Алиджан подвел невесту к две­
рям ювелирного магазина. Назира смутилась.

—  Зачем это?
—  Как зачем? У нас с вами такой счастливый день! 

Надо ж его подарком ознаменовать! Чтоб запомнился!
—  Я счастлива потому, что люблю, —  сказала На­

зира. —  И ничего другого мне не надо, чтоб запомнить 
э.тот дець...

—  Нет, нет... Все равно —  я должен что-нибудь вам 
подарить!

Алиджан выбрал серьги и кольцо с бирюзой. Пре­
поднес их торжественно. Назира совсем застесня­
лась.
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•—  lie  надо мне... Ничего не надо.
—  Пусть этот скромный дар всегда будет напоминать 

о самых радостных мгновениях жизни!
Алиджан нежно привлек к себе Назиру. Продавщица 

смотрела на них, улыбаясь, и вдруг предложила:
—  На сдачу —  возьмите два лотерейных билета? Вам 

должно повезти...
—  Пожалуйста, очень хорошо! —  Алиджан, взяв два 

билета, тотчас отдал один Назире. Мимоходом заме­
тил: —  Смотрите, розыгрыш как раз перед нашей свадь­
бой! Совпадение...

Жених с невестой вернулись в дом Назиры. Родные 
горячо поздравили их.

—  Будьте счастливы! —  Хабиболло-ака, обняв дочь, 
поцеловал ее в лоб, Махбуба-апа обняла Алиджана.

—  Папочка, а это вам —  от нас! —  Назира протянула 
отцу тот самый лотерейный билет.

—  Спасибо, доченька...

Во сне не приснится —  случается же такое! Нежданно- 
негаданно —  выиграл-таки тот единственный лотерейный 
билет! И не какую-нибудь «дорожку ковровую, три мет­
ра», а автомобиль «Жигули»!

Вот это радость! Старики опомниться не могли. Доб­
рый знак! Счастливая, видно, у них дочь, удачливая.

—  Это Алиджан счастливый! —  улыбнулась Нази­
ра. —  Это его удача —  для вас...

—  Спасибо, спасибо, доченька! Дай бог, чтобы всегда 
тебе счастливилось! Чтобы всюду удача была с то­
бой!

Звонок телефона. Назира сняла трубку.
—  Алло! Это вы, Алиджан-ака? Спасибо, все хорошо! 

Готовьтесь, с вас суюнчи —  подарок за добрую весть! 
Родители мои «Жигули» в лотерею выиграли! Да, да, 
тот самый билет! Вот ведь как вышло... Такой случай... 
Только что мне сказали... Вам привет... Вот как? Ко­
нечно, сейчас спрошу... Алиджан зовет —  мы пойдем по­
гуляем немного?

—  Матери скажи и ступай. Да скорее приходи, забот 
еще много.
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Алиджан ждал Назиру у большого фонтана площади 
Торжеств. Она бросилась к жениху, словно век не виде­
лись. Столько ведь надо рассказать!

У Назиры светлый, веселый нрав. И шутки, и смех 
ей к лицу, улыбчивы ямочки на щеках. Кого не очарует 
звонкий девичий щебет?

Ничего не забыла, все выложила —  и радости, и огор­
чения. И про то, что сестренке почему-то не нравится 
ее свадебное платье. И про то, что мама уже гору на­
шила одеял, курпачей, все ей мало кажется... И про то, 
что новый сундук привезли...

—  Да, я уже говорила по телефону. . . Главная но­
вость—  машина! Надо же! В лотерею! Отец от радости 
себя не помнит...

Алиджан глянул, словно хотел что-то сказать. Но 
удержал слово.

Назира, ничего не заметив, снова с детским огорче­
нием заговорила о платье, которое почему-то не одобри­
ла младшая сестра. Вздохнула:

—  Понятно почему. . . Она у нас такая... современ­
ная! «Хипповая». За модой, гоняется. Говорит, что и для 
невест платья теперь шьют по-другому. Ну, ладно...

Назира, оставив эту тему, заговорила о друзьях, 
подругах, однокурсниках. Кого из них позвать на 
свадьбу?

—  За столом, наверно, кто-нибудь из них скажет 
слово.. . Как вы думаете, кто это сделает, Алиджан- 
ака?

—  А? Да, конечно... Будут речи, —  рассеянно ото­
звался Алиджан.

—  Вам это неинтересно? Вы о чем-то другом ду­
маете?

Назира обиделась, как дитя, избалованное внима­
нием.

—  Нет, нет, зачем же. .. Это не так.
Некоторое время шли молча. Потом Назира стала 

вспоминать о днях их юности, о том, как познакомились, 
с чего все началось.

— ■ Помните? Мы на хлопке были тогда. Вдруг —  зем­
летрясение, ночью. Выскочили в чем были, дрожали...

—  Да, да...
—  Вы тогда в первый раз на меня посмотрели —  не 

так, как на других. Выдали себя —  взглядом...
Назира замолчала.
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Ведь он не слушает! Где блуждают его мысли?
Прежде бывало: заведет она речь о незабываемых 

днях студенчества —  Алиджан вмиг оживится, сам нач­
нет вспоминать друзей, сессионные тревоги, разные смеш­
ные случаи. А теперь?

Алиджан вдруг сказал, не глядя в глаза невесте:
—  Назирахон... а ведь тот лотерейный билет я в а м 

подарил...
Назира улыбнулась, вспомнив об удаче. Снова заще­

бетала:
—  Отец мой всегда говорит: «С добрым намерени­

ем —  достигнешь цели». Этот выигрыш его особенно 
обрадовал, потому что он поверил в мою счастливую 
звезду... в мою и вашу. Хорошо, что ему повезло, 
правда?

—  В самом деле. . . Однако я заботился о том, чтобы 
вам повезло, —  пробормотал Алиджан.

Назира бросила на него взгляд.
Странно. .. Столько лет быть вместе.. . Пережить вся­

кое. .. Да не был ее Алиджан таким, кай сейчас! Не было 
в его словах этой фальши...

Как будто совсем другой человек стоял перед ней.
«Нет, нет, —  прогнала эту мысль Назира, —  мне пока­

залось».
А сердце защемило.
Назира сказала — - уже без тени шутки:
—  В чем дело? Все ведь в порядке, ничего плохого, 

так?
—  Мне кажется, вы сами понимаете, Назирахон. По­

думайте о своих интересах. Если бы билет. .. если бы 
мой билет выиграл, у нас с вами была бы своя машина. 
После свадьбы... поехали бы, куда захотели...

-—  Вот оно что...
Назира замолчала —  стало трудно дышать. День по­

мерк. Солнце, что ли, спряталось за тучи? Тяжело и боль­
но колотилось сердце.

А этот —  все бормотал:
—  Поймите меня правильно... Этот выигрыш мог бы 

стать праздником для нас. А повезло вашему отцу...
— - Mo-ему отцу! Не чужому!
Алиджан говорил еще что-то —  Назира не слышала.
Скорее, скорее — к станции метро!
Ее нагнал запыхавшийся Алиджан:
—  Разве мы не поедем к профессору? Ведь собира­

лись!
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Назира словно не слушала. Она сбегала по лестнице 
в вестибюль метро. Алиджан, спеша следом, уговари­
вал:

—  Почему вы уходите? Разве я вас чем-то обидел? 
Думал только о вас!

В вагоне Назира отмалчивалась. Едва-едва отвечала 
Алиджану.

Они вышли на станции «Октябрьская революция» и 
направились к дому Назиры.

В этот день положено было собираться немногим —  
самым близким.

На айване накрыт большой стол. Там гости, родители 
Назиры...

— - А, это вы? Добро пожаловать, дети мои, дорогие 
мои! Сюда, сюда, Алиджан, сынок! Садись рядышком!) 
А ты, Назирахон, вот сюда!

Хабибулло-ака, не допуская возражений, усадил обо­
их. Гости, вставшие, чтобы приветствовать жениха с не­
вестой, снова заняли свои места. Хабибулло-ака встал и 
поднял бокал.

—  Дорогие друзья! Если позволите, несколько слов! 
У нас радость! В тот день, когда Алиджан с Назирой по­
дали заявление в загс, они мне подарили лотерейный 
билет. Вот он, перед вами! Вот какая удача —  выиграл 
этот билет! Машину «Жигули» выиграл! И я хочу ска­
зать: спасибо вам, милые дети, за ваше уважение к 
старшим! За ваши честные сердца, родные мои! Оста­
вайтесь всегда такими! Я немного затянул речь... На 
радостях сегодня уже выпил, да. Рюмку вина выпил. Не 
за выигрыш этот, не за машину... Самое важное —  чело­
век! Добро в человеке, в душе его! Вот он, этот выиг­
равший билет. Я вам его возвращаю. Будьте счастливы 
вместе. Катайтесь на своей машине! Счастливых вам 
дорог!

.. .Хабибулло-ака обнял обоих, поцеловал. Торже­
ственно вручил Назире билет. Все захлопали в ладоши. 
Послышались возгласы:

—  На счастье, на счастье!
—  Смотрите, как хорошо совместная жизнь начи­

нается!
У Назиры блеснули слезы на глазах.
—  Это —  вам!
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Она протянула билет Алиджану.
Все снова зааплодировали.
—  Молодчина! —  басовито крикнул дядя Назиры. 
Алиджан молчал.
Поздравив жениха с невестой, гости начали расхо­

диться.
—  Ну вот, милая моя! Все будет еще лучше! Если 

в ы . . .
Алиджан потянулся к Назире, хотел поцеловать. 
Назира отстранила его —  и молча вышла из комнаты.



У Д И В И Т Е Л Ь Н О Е  С В А Т О В С Т В О

ома частенько толкуют о доче­
ри наших соседей, Салтанат. 
Мама ее хвалит:

' Головка причесана —  волосок

—  Приятно посмотреть —  
одета аккуратно, со вкусом.

к волоску.
—  Если бы еще лицо побелее да росту поменьше, 

была бы ничего, —  откликается сестра. —  А то ведь та­
кая рослая уродилась! Оттого и сутулится.

—  Трудолюбива, —  продолжает мама, — Только с ра­
боты придет —  рукава засучила, в руках ведро да веник! 
Калитка —  и та у нее блестит.

—  Да, славная девушка. . . И отчего это не везет бед­
няжке? Годы идут, а она все одна да одна. Подруги ее 
давно замужем. . .

—  Ничего! Как говорится, бусинка на полу не оста­
нется, поднимут. Встретит свое счастье и наша Салта­
нат. . .

Я в таких разговорах не участвую, но в душе согла­
сен с мамой, а не с сестрой. В самом деле, почему 
Салтанат — • «бедняжка»? Она работает медсестрой в ро­
дильном доме. Люди ее уважают. П мне она очень нра­
вится —  не воображает, не важничает, как другие. Хоть 
я еще не взрослый, Салтанат разговаривает со мной, как 
с другом. Делится и хорошим, и плохим. Ей нелегко 
приходится —  мать у нее часто хворает.

И мне очень-очень хочется, чтобы в жизни у Салта­
нат все было хорошо. Например, чтобы встретился слав­
ный парень и посватался к ней. Разве это невозможно? 
Ведь она хорошая. Хотя это и не сразу видно: она очень 
замкнутая. Трудно сходится с людьми. Нет у нее близ­
ких подруг. . . Может, потому, что Салтанат всегда за­
нята? Все дела по дому —  на ее плечах. А может, у нее 
характер такой, стеснительный? Это мне неизвестно. Но 
ясно одно: я как близкий друг и, можно сказать, наперс­
ник должен во всем помогать Салтанат.

Однажды я стоял у своей калитки, Салтанат выгля­
нула —  из своей, подозвала меня. Я тут как тут.

— ■ Что-нибудь нужно?
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—  Это ты нарисовал? —  Она показала на калитку, 
где мелом была нарисована лошадь.

Я покачал головой: нет.
—  А рисовать ты вообще любишь?
—  Д а...
—  Тогда идем! —  И соседка повела меня к себе во

двор.
Я еще ни разу не был у них дома и теперь с любопыт­

ством озирался по сторонам.
Кругом чистота, порядок, каждая вещь на своем ме­

сте. Двор —  точно большой цветник. Загляденье! Сюда 
бы мою старшую сестру! А то ведь за глаза всякого на­
говорит, а зайти по-соседски, посмотреть —  ее нету...

Салтанат подарила мне коробку цветных карандашей 
и тетрадь для рисования. С этих пор мы еще больше 
сдружились. Я очень много думал: как бы мне для со­
седки сделать что-нибудь хорошее? И постепенно утвер­
дился в мысли, что надо найти для нее подходящего 
парня. Чтоб не называли ее «бедняжкой» и «невезу­
чей»!

Однажды меня послали в магазин за хлебом. На углу 
стояли несколько парней, о чем-то разговаривали. Я по­
думал: который из них мог бы жениться на Салтанат? 
Вот тот Сабир, студент? Нет, он чересчур красивый и 
гордится этим. Не подойдет нашей застенчивой соседке. 
Ахмад, что работает продавцом в магазине, женатый. 
У Норкузи ветер в голове, выпить он не дурак. Да и ро­
стом не вышел, Салтанат чуть ли не в два раза его пере­
росла. А может быть, тот, усатый Халил? Я задумался.

В самом деле: живет он один, никого у него нет. 
Работает монтером. Если в нашей махалле где-то с элек­
тричеством неладно, зовут его, и он никогда не откажет, 
все сделает. Он даже чем-то похож на Салтанат: тихий, 
скромный. Очень подходящий жених!

В мыслях я уже и свадьбу справил, и все добрые 
пожелания молодым высказал. А сам тем временем ти­
хонько приближался к беседующим.

Стал рядом и уставился на Халила. Один из парней, 
Ахмад, заметил меня.

—  Эй, чего ты глаза таращишь?
—  Я ... так...
—  Иди куда шел! Мал еще для нашей компании! —  

прикрикнул на меня Норкузи. И вдруг хитро прищурил
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глаза: —  Постой, постой! У тебя уже и усы пробиваются! 
Иди-ка сюда, послушай, что тебе скажем!

Сабир подхватил:
—  Верно, верно! Если усы начали расти, должен 

устроить угощение! «Муйлов-оши» —  плов в честь усов, 
слыхал? Потом примем тебя в свою компанию!

Все расхохотались. Я покраснел, как свекла, и не 
знал, куда девать глаза. А парни, то один, то другой, про­
должали прохаживаться насчет моих усов и обязатель­
ного в честь усов угощенья.

. . .Когда я вернулся домой, первым делом подбежал 
к большому зеркалу, что помещалось в стенной нише. 
Было оно довольно старое и тусклое. Может быть, по­
этому в нем и не отразились мои усы?

Я крепко протер зеркало рукавом. Бесполезно! Усов —  
ни признака. Даже обидно. Пора бы уж, кажется, по­
взрослеть. ..

На следующий день, возвращаясь из школы, я встре­
тил того парня, Халила. Мне показалось, что он кого-то 
поджидал.

—  А, это ты? Из школы? Ну, так когда же будет 
«Муйлов-оши»? —  бросил Халил, когда я с ним порав­
нялся.

Я остановился и стал смотреть на него. Молча.. . Од­
нако, бросив свою шкуру, он тут же забыл обо мне. Смо­
трел выше моей головы, о чем-то думал. Вот тебе и раз! 
Хочешь человеку добро сделать, а он тебя не замечает...

Заметил. Опять стал подначивать:
—  Ну, как? Уже готовишься к приему гостей? «Муй­

лов-оши» —  хлопотное дело!
Я вспыхнул.
—  У меня же еще не растут усы!
Халил расхохотался и вдруг, проведя ладонью, 

взъерошил мне волосы.
—  Ну, ты даешь!
И тут я заметил: пб другой стороне улицы, семеня, 

точно перепелка, вышагивает Салтанат. Одета, как все­
гда, аккуратно. Ни на кого не смотрит, идет себе. . . А Ха­
лил на нее посмотрел —  так, искоса.

—  Это Салтанат, моя соседка, —  с гордостью сказал 
я, перехватив его взгляд.

—  Скажи пожалуйста! Соседка...
И Халил взглянул еще раз. Я приободрился.
—  В роддоме работает. Доктор!
—  Вот оно что, значит, доктор...
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—  А то нет! Она и уколы делает! Я сам видел.
Халил улыбнулся.
—  Познакомить вас? —  вдруг брякнул я.
Сам не знаю, как это у меня вырвалось. Сказал —  и 

застеснялся. Покраснел до ушей.
Халил сам пришел мне на выручку:
—  Так, значит... Ух ты, парень! Хоть и усов еще 

нет...
И вдруг поставил вопрос прямо:
—  Ладно, познакомь! А как ты, приятель, это себе 

представляешь?
Халил положил руку мне на плечо. Я молчал, потому 

что никак не представлял себе, каким образом я их буду 
знакомить. И вдруг почувствовал себя почти взрослым. 
У джигита слово —  одно! Раз обещал, надо сделать. И я 
сказал решительно:

—  В таком случае приходите к нам в субботу. Сал­
танат тоже будет дома. Что-нибудь придумаем!

—  Вот это мужской разговор! Договорились, —  и Ха­
лил еще раз стукнул меня по плечу.

Халил пришел в субботу, в назначенное время — не 
опоздал. И я не подвел —  ждал его у дверей. Посмотрел 
на него заговорщически:

—  У Салтанат испортился электрический чайник. Мо­
жет быть, пойдете почините?

—  Ладно, ладно, с удовольствием, —  сразу понял 
меня Халил.

Я повел его к соседям. Позвонили. Дверь тотчас от­
крыла Салтанат. Матери ее не было дома, ушла куда-то.

—  Мастера привел! —  выпалил я. —  Вы же про­
сили. ..

Салтанат приветливо поздоровалась, пригласила нас 
в дом:

—  Пожалуйста, проходите!
—  А чайник, где же он? —  пробормотал Халил.
—  Дело —  после, сначала —  дастархан! —  с искрен­

ним радушием сказала Салтанат.
Мы вошли в комнату —  маленькую, уютную. Посере­

дине стол, уже накрытый. И чего только нет на дастар- 
хане!

Халил шагнул с порога —  и замялся:, пол-то —  как 
зеркало!
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■—  Не нужно разуваться, проходите! —  сказала Сал­
танат, но Халил не послушался, снял туфли.

Обувь его, со стоптанными каблуками, пропыленная, 
была в этой сверкающей комнате совсем ни к месту. Да 
еще Салтанат подошла —  поставила туфли так, чтобы их 
удобно было обуть. Халил сгорал от стыда...

Смотрите-ка —  поспел и чай! Салтанат протерла по­
лотенцем и без того чистые пиалы, налила густого чаю, 
уважительно, приложив руку к груди, подала пиалу сна­
чала Халилу, потом мне.

—  Сидите, пейте спокойно! —  сказала она и вышла.
Мы с Халилом переглянулись. Я не мог скрыть улыб­

ку. Халил, словно предупреждая, что шутки не уместны, 
нахмурил брови.

Хозяйка вышла —  чего стесняться? Я обмакнул кусок 
лепешки в варенье и стал уплетать в свое удовольствие. 
И Халила подбадривал:

—  Берите, вкусно!
Парню захотелось есть, на меня глядя. Он протянул 

руку за лепешкой —  но тут входит Салтанат с тарелкой 
винограда.

—  Ой-ей, да что же вы ничего не едите? Отведайте 
вот этого —  сама пекла, слоеные пирожки!

Салтанат забрала пиалу у Халила, вылила остывший 
чай, налила свежего, горячего. Халил отхлебнул —  и 
глаза у него на лоб полезли. Он все же проглотил этот 
кипяток. Куда было деваться!

Я едва удерживался, чтоб не фыркнуть. Зажимал рот 
рукой. Салтанат, ничего не замечая, все потчевала нас. 
Халил, весь красный, мокрый, начал судорожно шарить 
в карманах, ища платок. Внимательная хозяйка заме­
тила и это, —  схватив полотенце, висевшее на спинке 
стула, подала гостю.

Халил долго и старательно вытирал пот с лица, не 
замечая, что конец полотенца купается притом в ва­
ренье. ..

Салтанат и тут не растерялась —  быстренько заме­
нила испачканное полотенце чистым. Халила, понявшего 
свою оплошность, вовсе бросило в жар, он заерзал, стул 
под ним заскрипел, как старая арба...

Не зная, куда деваться от неловкости, Халил потя­
нулся за спасением —  сигаретой. Повертел в руках пачку 
и стал затискивать ее обратно. Как тут закуришь, зады­
мишь —  в такой чистоте?



Салтанат ничего не сказала, но, кажется, ей понра­
вилось, что Халил не стал курить.

Мы все трое молчали. Я с беспокойством посматри­
вал на Халила: как бы он снова не натворил чего непо­
добающего.

Салтанат что-то вспомнила.
—  Я сейчас! —  И вышла.
Халил наконец разыскал в кармане не очень-то чи­

стый платок, вытер взмокший лоб. Шепнул мне:
—  Уф, сил нет! Пойдем-ка отсюда поскорее!
—  А чайник? —  напомнил я. —  Вы же чинить при­

шли. ..
Снова Салтанат, и снова угощенье: арбуз. Я съел ло­

моть и выскочил во двор: может, без меня эти двое ско­
рее разговорятся?

На айване увидел я электрический чайник. Повертел 
его в руках, осмотрел —  вроде бы все в порядке. Возле 
вилки шнур, оказывается, надорван. Я вмиг исправил это 
серьезное повреждение...

И в этот момент Халил пулей вылетел из дверей —  
туфли надеты кое-как, смяты задники...

—  Что случилось? —  удивился я.
—  Э-эй, жарко там! —  и он вытащил из кармана смя­

тые сигареты.
Тут неторопливо вышла Салтанат.
—  Куда же вы торопитесь? Скоро обед поспеет...
Мы в один голос сказали «спасибо» и —  за ворота.
—  Что вы там еще натворили? —  спросил я Халила 

напрямик.
—  Чайник опрокинул —  на брюки себе. Провалиться 

бы на месте...

«И что же из всего этого вышло?» —  спросите вы.
Все в порядке!
Салтанат и Халил давно женаты, и ребятишек полон 

дом. А я, вспоминая детские годы и то удивительное 
сватовство, все же горжусь собой... Так или иначе, а вы­
шло хорошо!
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МАТЬ

астон-биби шел восьмидесятый 
год, однако, как и в молодо­
сти, она была бодра, дея­
тельна.

Вместе с мужем, Садыком- 
бобо, возделывали они сады.

Никому не кланялись, со всеми трудностями справля­
лись сами. Детей растили любя, но не балуя, с малых 
лет приучали к труду. И вырастили таких, что перед 
людьми не стыдно. Они нашли добрую дорогу в жизни. 
Дочь —  главный врач областной больницы, сын живет 
в Ташкенте, занимает какую-то ответственную долж­
ность.

Три года назад Садык-бобо умер. Тяжело перенесла 
жена утрату, как-то сразу высохла, съежилась. Сын ре­
шил увезти мать к себе, в Ташкент, но куда там! «А дом, 
а усадьба-— на кого все это брошу? —  воспротивилась 
Мастон-биби. —  Да и непривычно мне в городе, дышать 
свободно не могу!»

Сосед, старый Шербута, полез с советом: «Одной 
все же трудно, да и не сравнить твой старый дом с кзар- 
тирой сына!»

Мастон-биби не поддавалась уговорам: «Пусть хоть 
травяной матрац, но свой!»

Так и жила одна. То в саду, смотришь, похаживает, 
то виноградник подвязывает, то перебирает рис...

Погода в ту весну выдалась непутевая. Ливни так 
зачастили, что земля не просыхала. С гор ринулись сели, 
затопили долину, погубили посев хлопчатника.

В районе созвали экстренное совещание —  хотели 
как-то выбраться из беды, посоветоваться с народом. 
Приехал на совещание и сын Мастон-биби —  Асрар. Пе­
ред тем как вернуться в Ташкент, заехал в родной 
кишлак повидаться с матерью.

Не ко времени, однако, явился. Открыл калитку, а 
Мастон-биби в это время, сидя на корточках, обмазы­
вала очаг глиной. Видно, и до ее дома добрался сель, 
натворил бед.

Но не в очаге и не в селе оказалось дело. Глянула 
Мастон-биби на сына и, будто не узнав, стала снова во­
зиться с глиной.
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—  Матушка, как поживаете, как здоровье ваше? —  
произнес озадаченный Асрар.

И на эти слова —  никакого внимания. Огладила очаг, 
вымыла руки, молча пошла в дом.

Еще более удивленный сын поспешил за Мастон- 
биби.

—  Мама, я это, Асрар...
—  Вижу, —  ответила она и принялась за уборку ком­

наты. Асрар, вконец рассерженный, вернулся во двор.
В это время в калитку просунулась голова кишлач­

ного аксакала Шербуты.
—  Ты здесь, оказывается, Асрар! А мы тебя у управ­

ления поджидаем. Ну, счастлива та мать, которой судьба 
подарила такого сына!

Шербута обнял гостя и похлопал по спине:
—  Что не весел?
Тут Асрар и поделился своими огорчениями: не при­

нимает его мать.
Шербута всплеснул руками:
—  Эй, Мастон, что это на тебя нашло? Из ума вы­

жила, что ли? Сын же приехал!
—  Голова моя в порядке, и что сын приехал —  мне 

тоже известно! —  выглянула из комнаты Мастон-биби. 
И тут же накинулась на старика: —  Сами бы подумали, 
каково мне! Три дня ездит по району. Радио о нем гово­
рит, газеты пишут, на собраниях выступает.

—  Да ведь приехал же, чего же теперь кричишь?
—  Приехал... Проститься...
—  Пойми ты, дел у него много, государственный че­

ловек. .. Разве можно на него обижаться?
—  Кем бы ни был, для меня он —  сын! Люди смеются. 

Шадманова жена язвит: «Мастон-биби, ваш Асрар, ока­
зывается, приехал!» Джалил предупреждает: «Заедет 
к вам —  сообщите!» А Таджитдин еще лучше отмочила: 
«Он теперь начальник, у вас в доме жить не будет!»

—  Оставь эти разговоры! —  махнул рукой Шербу­
та.—  Выходи, встречай сына! Нехорошо так!

Мастон-биби вышла во двор. И вдруг расплакалась. 
Асрар бросился к матери, обнял ее, прижал ее седую 
голову к своему плечу.

...И  вот они уже сидят за накрытым дастарханом, и 
Мастон-биби говорит:

—  Состарилась я, сил уже нету, еще сколько жить 
осталось, не знаю, наперед не скажешь... Отец тебе дом 
оставил, усадьбу, сад. Приезжай-ка ты лучше сюда..,
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Поддержи огонь, разожженный твоим отцом. Ведь го­
ворят же: «Если сокол и летает, все равно на землю воз­
вращается». Неужели в родном кишлаке не найдется 
для тебя достойного дела? Отца твоего здесь уважали, 
и меня встречают поклоном. Если что у председателя 
попрошу —  не откажет. Вот недавно замолвила слово за 
Сабира —  взял его на должность монтера. Тебе еще луч­
шее место приготовит...

Мастон-биби вытерла пиалу полотенцем. Сняла с са­
мовара чайник, налила Асрару густо настоянного чая. 
Придвинула миску со сливками.

—  В молодости любил разламывать лепешки и есть, 
макая в сливки, —  бери!

Налила и себе чаю, но не притронулась к пиале, за­
думалась о чем-то. Потом сказала:

—  Глаза у тебя ввалились. Наверное, очень устал...
Сын не ответил. Он смотрел и смотрел на мать, слов­

но давно ее потерял и вот только сейчас нашел и увидел 
ее глаза, полные глубокой бесконечной любви...



С П А С И Б О  ЗА ЭТУ З АР Ю.

каком-то полузабытьи я испы­
тывал сладостный трепет. Он 
и не давал мне глубоко погру­
зиться в сон. Очнулся и не мог 
толком понять, спал я или мне 
это только казалось.

Небо усыпано яркими звездами, словно весенний луг 
цветами. Стройный тонкий месяц, важничая, расхажи­
вает гоголем между сияющими подругами, выбирая са­
мую прекрасную. Их много, он один —  привередничает, 
щеголь. И невдомек ему, что скоро рассвет: они раста­
ют, исчезнут —  и он останется один. Совсем один.

А я счастливее его...
Ничего, месяц, найдешь и ты свою любимую!..
Я тоже искал долго. Мечтал о ней, самой прекрасной 

на свете, и сгорал от нетерпения скорее встретить.
Где была ты, где пропадала так долго? В газелях ли 

пряталась моих, став их ритмом и мелодией? Оборачи­
валась ли чудесной новеллой, обретая плоть в прозе 
моей? Нежным ли ростком была, веткой ли зеленой иль 
нераскрывшимся бутоном, что наливается силой и кра­
сотой в весеннюю пору? Как же я раньше тебя не при­
метил?

Вечерами, засыпая, думаю о тебе; проснусь, и опять 
мысли —  лишь о тебе. Сердце то замирает, то галопом 
скачет, то так защемит, что на глаза наворачиваются 
слезы; то, радуясь, пляшет, а в голове музыка, и мне 
хочется петь; то меня одолевает неясное беспокойство, 
и я страдаю, сам не зная причины. Я и не предполагал, 
что такое может быть. Мне особенно нравится грезить, 
строить планы на будущее. Я часто вижу нас обоих в 
золотом лучащемся ореоле счастья...

.. .Я дотянулся до будильника и нажал кнопку —  что­
бы зря не трезвонил.

Однако долго же тянется ночь. Сердце мое отсчиты­
вает секунды. С каждым его ударом все ближе рассвет.

Солнце всходит в пять часов и сорок минут. Так ска­
зала она. Я встану в четыре. Еще можно немного поне­
житься в постели и подумать о Саодат. Люблю о ней 
думать.

Я увидел Саодат, когда она вышла с подругами из 
университета. Мне показалось, кто-то ткнул меня в
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грудь прямо напротив сердца и сказал: «Она!..» Я без­
отчетно последовал за нею. Ноги сами вели меня. На­
верно, даже если бы хотел остановиться, не смог бы. 
Я шел и смотрел на нее. Ну, просто не мог отвести 
взгляда. Так бывает, когда случайно увидишь что-нибудь 
очень красивое и знаешь, что больше никогда этот миг 
не повторится. Сначала одна девушка обернулась, по­
том другая. А она нет, не обернулась ни разу.

Они остановились возле киоска, купить эскимо. 
Я тоже пристроился к очереди, хотя терпеть не могу 
мороженого. Хотелось заговорить с девчатами. Конечно, 
было бы эффектно начать беседу с шутки. Но, как на­
зло, ничего путного, не говоря уж о веселом, не прихо­
дило в голову. Я рассердился на себя. Что со мной? Ну, 
как можно быть таким тюфяком?

Девушки как будто прочли мои мысли. Во всяком 
случае, они взглянули на меня и рассмеялись. Купили 
мороженого и последовали дальше.

Я швырнул свое эскимо в урну и понуро зашагал 
обратно.

Никогда прежде со мной такого не случалось. Рас­
таял, размяк из-за смазливой девчонки. Прямо дара 
речи лишился. Еще куда ни шло, если бы юношей был, 
а то взрослый человек, аспирант. А девчонки совсем 
юные, видно, только-только поступили в университет. 
Я же мог запросто подойти к ним и даже с некоторым 
чувством превосходства расспросить, с какого они фа­
культета, поздравить с поступлением, пожелать успе­
хов. .. Тюфяк! Так тебе и надо!..

Но мне повезло. Спустя несколько дней я опять уви­
дел ее. На автобусной остановке.

—  Вы первокурсница, верно? —  спросил я.
Она мельком взглянула на меня и, кажется, узнала
—  Да.
—  На историческом?
—  Нет.
—  Извините...
И как оно вырвалось, это дурацкое «извините»? Вме­

сто того чтобы продолжить беседу, я отвернулся и стал 
смотреть в ту сторону, откуда должен был появиться 
автобус. Будто для меня в эту минуту не было ничего 
важнее. Всего на несколько словечек и хватило духу. 
А ведь молчуром я никогда не был.

Девушка, видимо, стояла давно: ей надоело ждать.



Она повесила сумку с длинной ручкой на плечо и заша­
гала по тротуару. Я догнал ее, пошел рядом.

—  А на каком?
Девушка взглянула на меня. Глаза большие, черные. 

А в них вопрос: «Ну, что пристал? ..»
Мы приближались к следующей остановке. Она уви­

дела автобус и пошла быстрее. А я почему-то замедлил 
шаг, хотя мне тоже был нужен именно этот автобус. Сам 
не знаю, почему я так сделал. Как-то непроизвольно 
вышло.

Таким образом и вторая попытка завести с ней зна­
комство не привела к успеху. Ну и ну, может, я, всецело 
поглощенный научными изысканиями, разучился об­
щаться с девчонками? ..

Я знал, когда у первокурсников заканчиваются за­
нятия. Стал поджидать ее у выхода. Она с улыбкой от­
вечала на приветствие и, ни секунды не задерживаясь, 
проходила мимо, спешила к автобусной остановке.

А чуть позже, кажется, догадалась, что столь частые 
встречи со мной — не случайны. Стала здороваться сдер­
жанно и уже без улыбки. И только тогда меня осенило, 
что поступаю, как неразумный мальчишка. Кого угодно 
может покоробить подобная навязчивость. Я как бы со 
стороны увидел себя, стоящего неподалеку от универ­
ситетского парадного входа, а потом, при ее появлении 
в окружении подруг, спешившего навстречу с неизмен­
ной и, наверное, с наиглупейшей улыбкой. От захлест­
нувшего меня стыда сделалось жарко.

Однажды я освободился на два часа раньше обыч­
ного. Примчался домой. Перевернул все вверх дном, 
отыскивая ключи от гаража. Хорошо, дома никого не 
было. Старший брат строго-настрого запретил мне поль­
зоваться его «Жигулями», пока не получу водительские 
права. Но чем не рискнешь, если хочешь привлечь к себе 
внимание девушки! Я подкатил к университету. Оста­
вил машину на обочине неподалеку ®т остановки авто­
буса и стал прохаживаться по тротуару.

И вот она! .. В белом облегающем фигуру шелковом 
платье. До чего же к лицу ей это белое платье! Держит­
ся она прямо. Подбородок чуть приподнят, словно чер­
ные косы, собранные на затылке узлом, оттягивают 
голову назад. Ей навстречу шли какие-то парни. Оста­
новились и посмотрели вслед. А меня вдруг злость разо­
брала. Ну, ни с того ци с сего. «Чего вытаращились?» —  
думаю,
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—  Салам, —  поздоровался я как можно небрежнее, 
стараясь всем своим видом показать, что очутился тут 
случайно.

—  Здравствуйте, —  ответила она.
Я подбросил на ладони ключи с брелоком в виде 

боксерских перчаток.
—  Может, подвезти? —  кивнул я на стоявший непо­

далеку бежевый автомобиль. —  Всегда к вашим услугам.
— - Я к  незнакомым в машину не сажусь, —  сухо от­

ветила она, задетая, как мне показалось, некоторой моей 
развязностью.

Кажется, переборщил.
Я всерьез обиделся. Решил выбросить Саодат из сво­

его сердца. К тому времени я уже знал, как ее зовут. 
Перестал поджидать около университета. Старался вну­
шить себе, как много у меня теперь свободного времени, 
которое можно использовать рационально и с толком. 
Но все равно ощущал в сердце непонятную пустоту. 
Я не знал, куда себя девать. Старался не думать о Сао­
дат, а она постоянно возникала перед глазами. Слушал 
ли лекцию, сидел ли в читальном зале, листал старин­
ные фолианты —  видел ее то улыбающуюся, то груст­
ную, то глядящую на меня с укором, то насмешливо...

Нет, раньше со мной такого не бывало. Я просто не 
узнавал себя. И прежде мне нравились девушки. Но 
чтобы так...

Родители забеспокоились. То отец пробовал дознать­
ся, все ли у меня в порядке, то мать справлялась о здо­
ровье. Сетовали, что сын их худеет день ото дня, стал 
раздражительным —  не подступись...

«Здоров я, здоров!» —  отмахивался. А сам-то знал, 
что болен. Вернее, кем. Видимо, любовь тоже —  своего 
рода болезнь. Разница лишь в том, что она протекает 
без повышения температуры и РОЭ в крови. Но пока 
переболеешь, намаешься не меньше. Это я вам точно 
говорю...

Следовал месяц за месяцем. А болезнь меня не остав­
ляла. Временами, правда, казалось, что отпускает и я 
вот-вот ее переборю. Но стоило увидеть Саодат, как 
я вновь лишался сна, покоя.

Чаще всего я встречал ее на студенческих научно- 
практических конференциях и занятиях кружков. Рань­
ше я нередко пренебрегал подобными мероприятиями, 
а теперь, словно желая усугубить свою боль, не пропу­
скал ни одного занятия. Мы здоровались, как старые
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знакомые, и даже обменивались иногда двумя-тремя 
фразами.

Я успел обзавестись водительскими правами. И не­
редко пользовался машиной, если она не была нужна 
брату.

Вчера остановился около университета. Выйдя из ав­
томобиля, захлопнул дверцу и хотел запереть, как вдруг 
увидел Саодат. Она шла к автобусной остановке. При­
ветливо кивнула мне.

—  Может, подвезти? —  спросил я.
Просто так, лишь бы что-то сказать.
Она остановилась. Окинула меня рассеянным взгля­

дом, улыбнулась. Ни слова не говоря, обошла машину, 
открыла правую дверцу и села.

Я плюхнулся рядом. Все было столь неожиданно, что 
я растерялся. Видимо, слишком долго мешкал, потому 
что она сказала:

—  Ну, что же вы, гоните!
■—  А ... куда? —  спросил я.
—  На Урду. Я там живу.
Я нажал на газ, и машина, взревев, сорвалась с места.
—  Оказывается, это вы и есть? ..
Я вопросительно посмотрел на нее.
—  .. .Чьи стихи и новеллы мы читаем в универси­

тетской газете.
Я кивнул и скромно промолчал, хотя гордость так и 

распирала меня.
Саодат была необычайно весела. Громко рассказы­

вала о веселых происшествиях на экзаменах, смеялась. 
Потом умолкла. И мне показалось, вспомнила о чем-то 
грустном. Задумчиво глядя перед собой, она прогово­
рила:

—  Знаете, у меня к вам просьба... Скажите, вы при­
роду любите?

—  Ваша просьба имеет отношение к природе? —  
улыбнулся я.

—  Сначала ответьте...
—  Гм, природа... Это слишком растяжимое понятие. 

Может, вы имеете в виду что-нибудь конкретное? Я тер­
петь не могу, к примеру, змей, скорпионов, мух...

Девушка устремила на меня испытующий взгляд.
—  Н у... птиц, зверей, деревья, горы, звезды!..
—  Кто же не любит этого?
—  А вы? Вы сами?
—  Как же иначе. Конечно, люблю.
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—  По-настоящему?
—  Разумеется.
Она снова умолкла, и мысли ее, похоже, витали где- 

то далеко-далеко.
—  Кто любит природу, тот не способен никому при­

чинить зла, правда?
Я кивнул, радуясь, что мне наконец удалось обогнать 

троллейбус, мешавший продемонстрировать мои води­
тельские способности.

—  А вы наблюдали когда-нибудь с вершины горы, 
как всходит солнце?

Я покачал головой.
—  Говорят, это очень красиво. Вот бы увидеть хоть 

раз...
—  За чем же дело стало? Какой-нибудь час —  и мы 

в горах!
—  Правда? Вы согласны? —  обрадовалась Саодат.—  

А когда? Когда вы сможете?
—  Хоть завтра.
Она захлопала в ладоши:
—  Значит, вы за мной заедете, да?
—  Ага.
Минут через десять мы были на Урде. Саодат пока­

зала, где остановиться.
—  Солнце всходит в пять часов и сорок минут. В че­

тыре сорок я буду здесь, —  сказала она и подала мне 
руку.

В ушах у меня и сейчас звучит ее тихий нежный го­
лос. Рука помнит прикосновение легкой, как птичье кры­
лышко, ладони.

...Я приехал на Урду рано. Выключил зажигание и, 
откинувшись на спинку сиденья, стал ждать.

В предрассветной мгле золотились шары фонарей и 
отражались в мокром асфальте. Столько времени живу 
в Ташкенте, но ни разу не видел свой город в этот ран­
ний час. Улицы пустынны. На тротуарах ни единого про­
хожего, непривычно и странно. Окна домов темны, буд­
то смежили веки. Спит город. Тишина.

Чу... торопливое постукивание каблуков. Она! В бе­
лом платье. В сиреневатой тьме четко вырисовывается 
ее фигура. Все ближе, ближе. Сердце мое начинает уча­
щенно биться.

Я распахиваю дверцу.
—  Опоздала? —  спрашивает с тревогой в голосе.
—  Нет-нет.
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Летим по пустынным улицам. Мигают светофоры. 
Зеленый, желтый, красный. Я не торможу. Ни машин, 
ни инспекторов. Через несколько минут —  мы за чертой 
города. Вдали на фоне усыпанного звездами неба вид­
неются очертания гор. Упругий ветер врывается в от­
крытые окна машины. Он пахнет землей и полынью.

Небо постепенно светлеет, начинают блекнуть звезды. 
Я сильнее жму на акселератор. Если бы у машины были 
крылья, мы бы взмыли вверх...

Я крепко держу Саодат за руку и, увлекая ее за со­
бой, карабкаюсь по крутому склону. Все выше, выше. 
Я опьянен близостью девушки и свежестью утра. Ноги 
скользят по траве, седой от росы. Свободной рукой хва­
таюсь за пучки «оленьих ушек», риваджа, стараюсь по­
пасть ногой на выступающие тут и там острые камни. 
Дышим тяжело. Запыхались. Холодный воздух обжи­
гает гортань. А небо над головой сначала стало зеле­
ным, а теперь пожелтело. Вот-вот по ту сторону горы 
вспыхнет заря —  и брызнут во все стороны лучи, прони­
зав облака. Мы успеем. Успеем...

Успели!
Мы достигли вершины в тот момент, когда еще толь­

ко начал разгораться горизонт. Поток оранжевого света 
разливался во все стороны, едва-едва касаясь верхушек 
темнеющих вдали холмов, плоских крыш кишлаков, 
сгрудившихся на их склонах, окутанных туманом садов.

Из-за горизонта показался расплавленный краешек 
солнца.

Разлетелись веером жаркие лучи.
Небо объял пожар.
Багровый диск солнца всплывал величественно и 

плавно.
Дул холодный ветер. Платье на Саодат трепетало. 

Она была словно охвачена пламенем. Чтобы девушка 
не озябла, я обнял ее одной рукой, прижал к себе.

Стоим, замерев. И каждый наш нерв, каждую нашу 
клеточку пронизывает торжественная, никем не слыхан­
ная музыка.

Здравствуй, солнце —  властелин и неба, и земли! Ты 
везде —  и в сверкании молнии, и в красках радуги, и 
в громыхании грома. В красотах четырех времен года 
и щедрости земли —  доброта твоя; в несущих смерть и 
ужас селях, в грохоте ураганов и землетрясений —  твой 
гнев. Да будешь ты справедливо!
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Мы стояли, прижавшись друг к другу, пока не по­
чувствовали льющееся на нас тепло. Солнце прикосну­
лось к нам, нежно погладило по лицу, по плечам, словно 
благословляя. Саодат, вдруг застыдившись, отступила 
на шаг. Посмотрела на меня нежно и вопрошающе.

Я мысленно сказал: «Спасибо тебе за эту зарю...»
Она улыбнулась, подала руку. Мы стали медленно 

спускаться. У подножия горы виднелась маленькая свет­
лая букашка —  наш автомобиль. Трава уже высохла. 
Топорщились темно-зеленые островки разбросанных по 
склону арчовников. Одуряюще пахло цветами, хвоей.

Мы уже были недалеко от дороги. Вдруг я заметил, 
как слева качнулась ветка арчи. Что-то промелькнуло 
в высокой траве. Яркое. Будто золотистый луч, пробив 
облако, едва коснулся земли и тотчас угас.

—  Идите к машине. Я сейчас, —  сказал я девушке 
и быстро направился к арчовнику.

Закачалась высокая кашка, осыпая белую пыль, и 
в ней я увидел длинную спину лисицы. Она словно сколь­
зила, и стебли травы, быстро выпрямляясь и замирая, 
спешили ее спрятать. Я ринулся за ней. Конечно, я и 
не думал ловить ее. Просто хотелось рассмотреть по­
ближе. Лиса удалялась не очень проворно. Ее как-то 
странно заносило вбок. И когда я понял, что смогу до­
гнать ее, во мне проснулось, видимо, нечто от моих 
предков. Охваченный охотничьей страстью, я несся за 
нею, не замечая, как ветки арчи хлещут меня по лицу,
как бьет по ногам, царапая сквозь брюки, колючий
джангал. Лисе не уйти. Если б могла, давно ушла бы. 
Не может. Поранил ли ее сорвавшийся с кручи камень, 
удалось ли ей, полуживой, вырваться из когтей беркута, 
выскочить из капкана, поставленного у норы браконье­
ром. .. Я видел, что силы ее на исходе. Она юркнула
под куст шиповника и замерла. Затаилась. Я схватил
камень и с маху ударил ее по голове. Она дернулась и 
затихла.

«Это фортуна наградила меня! Чтобы я преподнес 
возлюбленной подарок!»

Саодат стояла возле машины, облокотись на откры­
тую дверцу. Я поднял высоко над головой огненно­
рыжую лису. Ее длинная шерсть вспыхивала и перели­
валась на ветру, как золото.

—  Смотрите, прямо как заря!..
—  И вы ее убили... Зачем?.. —  сдавленно прогово­

рила Саодат, и тут в ее глазах я заметил слезы.
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—  Это подранок. Она бы все равно погибла,— ■ 
быстро сказал я. —  Представляешь, какой у тебя будет 
воротник?!

Саодат села в машину и резко захлопнула дверцу.
Я бросил лисицу в багажник, сел на свое место и за­

вел мотор.
То, что мой охотничий трофей не вызвал у Саодат 

восторга, немножко огорчило меня, но настроение оста­
валось по-прежнему приподнятым. На дороге уже было 
полным-полно машин, и я обгонял их одну за другой. 
Я громко разговаривал, шутил, стараясь развеселить 
Саодат. Вспоминал веселые анекдоты. А она и не улыб­
нулась. На вопросы отвечала односложно, не взглянув 
ни разу в мою сторону.

Вскоре запас моего остроумия иссяк. Я умолк и стал 
перебирать в памяти знакомых, через которых можно 
было бы связаться с опытным скорняком. Шкуру лисы 
я подарю Саодат, моей Саодат.

Присыпанный нафталином роскошный воротник и 
сейчас лежит в шкафу. Как гляну —  вспоминаю Саодат. 
И ту зарю, которую всего раз в жизни увидел с верши­
ны горы.

Давно мы не виделись с Саодат. Очень давно.
Где же ты, любимая, где? Почему избегаешь меня? 

Молю тебя, не прячься. Не таись больше в песнях серд­
ца моего.

Я жду тебя.
Каждый день.
На том же месте, где всегда.



КРУГ

одитель плавно остановил та­
кси у широких голубых ворот.

—  Приехали, отец. Тут жи­
вет Зоидбек-ака.

Над высоким дувалом на­
висали густые ветви раскиди­

стых урючин. За кронами деревьев виднелся конек же­
лезной крыши дома.

Пока старик выбирался из машины, водитель достал 
из багажника вещи —  старую клеенчатую кошелку и 
корзину, накрытую сверху чистой белой тряпицей.

■—  Благодарю, сынок. Выходит, мне повезло, что тебя 
встретил: знаешь, где мой сын живет, прямехонько под­
вез,—  сказал Шербек-ата, расплачиваясь.

—  Его у нас тут все знают.
Машина фыркнула, выбросив удушливый чад, и ука­

тила.
Шербек-ата перенес вещи на тротуар и огляделся. 

«Смотри-ка, как все изменилось здесь. Сам бы я сроду 
не нашел... И тополей этих вдоль арыка вроде тогда 
не было. А если и были, то с тростиночку, я и не заме­
тил. .. Сколько же лет минуло? ..»

Шербек-ата опустился у арыка на корточки и за­
черпнул ладонью воду.

Помнится, он приехал тогда поздравить Зоидбека и 
невестку с рождением сына, своего внука значит. Чему 
больше может радоваться пожилой человек, как не по­
явлению ребенка у единственного сына?

А вроде совсем недавно и сам Зоидбек был ребен­
ком. Резвым мальчишкой рос. Шербек-ата баловал его. 
Жили они далеко отсюда. В Бухаре. Жили втроем: Шер­
бек-ата, его жена, да будет земля ей пухом, и Зоидбек.

И не заметил Шербек-ата, как вырос сын. Оглянуть­
ся не успел, а у того уж усы над верхней губой чернеют. 
Засватал ему раскрасавицу —  дочку близкого приятеля 
из Кызылтепа.

Хорошую, шумную сыграли свадьбу. Шербек-ата в 
то время еще работал и смог накопить деньжат на 
свадьбу единственного сына. Как вернулся с войны, с тех 
пор и работал в коопторге. И за все это время ни разу
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не поступился совестью, честно жил, честно хлеб свой 
зарабатывал. Так что, когда борода поседела, ему не 
в чем было себя упрекнуть. Всегда мог людям прямо 
в глаза смотреть. А это в жизни главное. Пришло вре­
мя, и его с почетом проводили на пенсию. «Спасибо за 
труд твой, —  сказали, —  за все, что ты сделал, а теперь 
отдыхай и о здоровье заботься!..»

И все шло вроде ровно-гладко. И доживать бы свой 
век Шербеку-ата в спокойствии да благополучии —  не 
огорчи его Зоидбек. Уж больно расстроил его сын. Спер­
ва, плут, ссылался на молодость, не желал иметь детей, 
хотел жить весело, беспечно, не обременяя себя пелен­
ками. А потом, три года спустя после свадьбы, вдруг 
напустился на жену с упреками, что не рожает. Бросил 
ее да и умотал неведомо куда. Даже отцу не сказал, 
в какие подался края. Исчез, и все тут. Позже кто-то 
говорил, что Зоидбек в Душанбе живет, кто-то видел 
его в Термезе. А от самого — ни весточки, ни слова. 
Жена его ждала, ждала, все на что-то, видно, надеялась, 
бедняжка, а потом собрала вещи и вернулась в Кызыл- 
тепа, под кров своих родителей.

Через неделю нежданно-негаданно заявился домой 
Зоидбек. Сказал, что направили его работать в другой 
район. И словно даже не заметил отсутствия жены. 
Снова уехал. Показался отцу, и на том спасибо.

Вскоре до Шербека-ата дошли слухи, что сын в за­
готпункте работает. Кем? Оказывается, заведующим. 
Обрадовался старик. Значит, сын не без царя в голове, 
если в начальники выбился. Правда, злые языки пого­
варивали, что он достиг этого, женившись на дочери 
какого-то начальника района. Да мало ли что люди 
болтают... А того не кумекают, что за недостойного 
дочь хорошего человека не пойдет.

Через полгода Зоидбек известил отца телеграммой: 
у него родился сын. Тогда и прикатил Шербек-ата из 
Бухары, чтобы поздравить молодых родителей. Немало 
воды утекло с тех пор... Сын и невестка изредка приез­
жали проведать его. А он больше ни разу не был у них.

Шербек-ата ополоснул в арыке руки, провел влаж­
ной ладонью по лицу. Затем утерся большим поясным 
платком и подошел к воротам. Надавил на кнопку звон­
ка. Прислушался. Тихо во дворе, никто не откликнулся.
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Неужели никого нет? На всякий случай- несколько раз 
шлепнул ладонью о калитку.

—  Кто-о? —  донесся из глубины двора женский голос.
—  Я это, дочка, открой.
—  Кто «я»?
—  Я, я, отец твой, Шербек.
Через минуту-другую звякнула отброшенная цепоч­

ка и послышался скрежет ключа в замке. Калитка при­
открылась, и показалась голова женщины. Толстая коса 
обмотана вокруг вышитой бисером тюбетейки. Невест­
ка. Шербек-ата сразу узнал ее. Обрадовался. Произнес 
слова приветствия:

—  Здравствуйте, невестушка! Как вы тут, во здра­
вии и радости ли пребываете? Как поживает мой внук, 
небось совсем уже вырос? Зоидбек дома?

Сураёхон окинула свекра с головы до ног взглядом, 
словно не узнавая, и равнодушно произнесла, все еще 
придерживая калитку:

—  В командировке он, сын ваш. Дня через три- 
четыре возвратится, не раньше.

—  И ... где же? Далеко ли?
—  Он передо мной не отчитывается, —  передернула 

плечами невестка.
По тону ее Шербек-ата смекнул, что они или поссо­

рились накануне, или она попросту недовольна отсут­
ствием мужа. Испытывая крайнюю неловкость, он по­
топтался на месте, не зная, как поступить, войти или 
нет. Сам не зная почему, спросил:

—  А дома кто?
—  Никого. Одна.
—  Как лее нам быть-то, а, дочка? Устал я, пропади 

она, моя старость. Если позволишь, посилсу маленько. 
Прочту молитву и уйду.

Сураёхон отступила, открывая калитку пошире, и 
пропустила свекра во двор. Он ждал, пока она возилась 
с замком. Небрежным жестом Сураёхон пригласила 
старика в дом и, шаркая комнатными тапками, пошла 
впереди. Выложенная луженым кирпичом доролска вела 
к широкой застекленной веранде.

С тех пор как они виделись в последний раз, невест­
ка заметно пополнела. Тогда она была совсем девчон­
кой, а сейчас у самой сын почти взрослый. Однако не 
сказать, что годы ее здорово изменили. Видно, следит 
за собой. Брови и ресницы сурьмой подведены. Платье 
свободного покроя из лучшего пестрого атласа кустар­
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ной работы. Яркие шелковые шаровары у щиколоток 
прихвачены вышитой бархатной тесемкой. А тапочки 
на ногах с позолотой. С загнутыми кверху мысами, в ка­
ких, наверное, только по ханским покоям в былые вре­
мена расхаживали. На шее жемчуг один чего стоит. 
В несколько ниток, крупный, перламутром переливает­
ся. На руках перстни — чуть не на каждом пальце —  
так и сверкают, так и сверкают...

Неплохо, должно быть, живет сынок, дай аллах ему 
здоровья. Что еще родителям нужно? Лишь бы детям 
жилось хорошо.

—  А двор у вас хоро-о-оший, —  с восхищением заме­
тил Шербек-ата, поглядывая по сторонам, и вдруг 
осекся: —  А с виноградником-то что? Эх-хе, его же тля 
сплошь покрыла! Погибнет виноградник-то. Растение, 
оно, конечно, без души, а тоже ухода требует.

—  Э-э, ваш сын в этом ничего не смыслит, —  с пре­
небрежением отмахнулась невестка. —  Все хлопоты по 
дому на мне. У него все командировки да командиров­
ки. День-два побудет дома, и ему уже скучно. Сын де­
сятый кончает, должен к экзаменам готовиться, а вместо 
этого целыми днями на мотоцикле носится, учебу забро­
сил. Я ему слово —  он мне десять в ответ. Совсем не 
слушается. А отцу до него дела нет...

Шербека-ата покоробили слова невестки. Особенно 
тон, раздраженный, резкий. Он закряхтел, но промол­
чал. Зоидбек, конечно, не сахар. Шербек-ата и сам об 
этом знает. Но одно дело, когда знаешь сам да тихонько 
в сердце носишь, и совсем другое —  слышать нелестное 
о сыне от других, пусть даже от невестки. Шербек-ата 
покряхтел и ни слова не произнес в ответ.

Не переставая высказывать свекру свое недоволь­
ство, Сураёхон исчезла во внутренних комнатах. По­
явилась с курпачой под, мышкой. Постелила ее на полу 
возле стенки и посмотрела на ноги гостя. Шербек-ата 
догадался, что означает этот взгляд, и, стоя на ступень­
ках веранды, снял сапоги.

—  Можете и вещи там оставить, —  заметила небреж­
но Сураёхон.

Ладно. Ничего не поделаешь, надо выполнять, что 
хозяева велят. Старик в носках прошел по гладкому 
крашеному полу и опустился на курпачу, подобрав под 
себя ноги. Сураёхон подошла к стОлу, накрытому кле­
енкой, боком примостилась на краешке стула и облоко­
тилась о спинку. Шербек-ата раскрыл перед собой ладони
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*и приступил к молитве, предназначенной для благосло­
вения дома и домочадцев; по завершении ее провел ру­
кой по оороде и, как того требовала традиция, еще раз 
осведомился о здоровье Сураёхон, ее мужа и сына. Раз­
говор не клеился, и Шербек-ата сказал:

—  Дочка, корзинка осталась на солнце. А в ней ин­
жир. Боялся помять, еле довез. Поставьте в холодиль­
ник, чтобы не испортился.

—  Бай, в холодильнике места нет, —  с ленцой, рас­
тягивая слова и не меняя позы, произнесла невестка.

—  Тогда поставьте, где попрохладнее.
Сураёхон нехотя поднялась:
—  Напрасно беспокоились, у нас инжир никто не

любит.
—  Не говорите так, дочка, инжир считается райским 

плодом, полезен для здоровья.
С кислым выражением лица Сураёхон переставила 

вещи в тень.
—  И дверь эту никак не отладит, не закрывается 

толком. Вставишь ключ в замок, потом никак не вы­
нешь. Такой беспечный, такой беспечный... И ни к чему 
не приспособленный...

Эх, ну и брюзга, оказывается, невестка. Ее ворчание 
испортило настроение старику, и он насупился.

А в прошлый раз он такого за ней не приметил. Была 
внимательна, приветлива и, как отцу, оказывала всяче­
ские почести. А сейчас... Ну и ну, другой стала, не 
узнать; совсем не та женщина. «Хулящая мужа жена 
свое счастье губит», —  пришла на память поговорка. 
Чтобы отвлечь невестку и самому успокоиться, он 
сказал:

—  Дочка, у меня в горле пересохло, нельзя ли пиа­
лушку чая или воды...

Сураёхон из стоящего на столе большого фарфоро­
вого чайника нацедила в пиалу оставшегося с утра хо­
лодного чая, подала свекру.

Шербек-ата медленно, смакуя, выпил терпковатый, 
хорошо утоляющий жажду напиток и хотел было вер­
нуть пиалу, но невестка скрылась в комнате; он заметил 
лишь мелькнувший в дверях подол ее платья. Поколе­
бавшись, поставил пиалу на пол. Вынул из кармана 
платок, утер им вспотевшее лицо, шею. И стал рассма­
тривать пестрые узоры на стенах и потолке. Красиво, 
ничего не скажешь. Мастер постарался, красок не по­
жалел, да минуют его все беды, да не коснется дурной



глаз рук его, тьфу, тьфу, тьфу... Разрисованные подоб­
ным образом стены Шербек-ата видел во дворце эмира 
в Бухаре, когда посетил несколько лет назад музей... 
Ходил из зала в зал вслед за экскурсоводом, слушал 
и все время хотел что-то подсказать ему, напомнить 
о кое-каких подробностях. Шербек-ата был одним из 
первых, кто с красным флажком на штыке ворвался 
когда-то в этот дворец...

Эх, было время-времечко! Да кому поведаешь? .. Ду­
мал, поживу у Зоидбека, по вечерам буду сажать возле 
себя внука и рассказывать ему подробно, не спеша, о том 
героическом времени, когда был еще совсем молодым. 
Да, шестнадцать лет было тогда Шербеку-ата. На го­
рячем коне, обгоняя ветер, с шашкой наголо несся он 
на врагов... Не из последних удальцов считался он в 
отряде. Никогда и ничего не боялся. Его наградили ор­
деном боевого Красного Знамени. Не много людей, но­
сило в то время такой орден. Идет, бывало, молодой 
красноармеец Шербек по улице —  прохожие оглядыва­
ются. .. В различные учреждения приглашали, просили 
выступить, молодежь засыпала вопросами. И сейчас тот 
орден, завернутый в белую чистую тряпицу, лежит в на­
грудном кармане. Привез, чтобы внуку показать. Па­
рень должен знать, каков у него дед...

В доме было темно. Невестка все не показывалась. 
Сквозь стеклянную стену веранды виднелись кроны де­
ревьев с едва трепещущей листвой и просвечивающее 
сквозь нее голубое небо. Где-то, жужжа, билась о стек­
ло залетевшая пчела...

Когда началась Великая Отечественная война, Шер­
бек-ата одним из первых ушел на фронт добровольцем. 
Два долгих года, не щадя себя, бился с врагом, пока 
не упал под Курском, подкошенный пулей...

Сейчас у него немало и других наград. Но тот, пер­
вый, орден дороже всех. Его сам Михаил Васильевич 
Фрунзе прикрепил к гимнастерке Шербека-ата. Поэтому 
старик привез показать внуку именно его.

«Интересно, каким он стал, мой внук? Лишь бы в 
отца не пошел, не был, как отец, суетлив, беспечен. Где 
же он? Скоро ли придет домой? .. А ведь Сураёхон мог­
ла бы и послать за ним —  передайте, мол, дед приехал... 
Впрочем, куда же она сама подевалась? Не спать ли 
улеглась?»

—  Хой, невестушка, где же вы?
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Старик повернул к двери ухо, которым лучше слы­
шал. Никто не отозвался. Тогда он поднялся и стал 
прохаживаться по веранде, чтобы немного размять ноги.

«Эх, что же это получается, а? За столько лет раз 
приехал к сыну и ...»

Шербек-ата подошел к двери и, заглядывая в полу­
темную прихожую, громко спросил, перейдя неожидан­
но для себя на «ты»:

—  Эй, невестка, не уснула ли?
—  Ну, что вам еще? —  послышался из глубины дома 

недовольный голос.
Прошло несколько долгих минут, пока она появилась. 

Увидела, что свекор надевает сапоги.
—  Вай, вай, что же вы спешите? Сейчас чай по­

ставлю. ..
—  Не надо, не беспокойся... —  Шербек-ата надел 

сапоги и выпрямился. —  Ты, невестка, не обижайся на 
меня, старика, но запомни мудрость старую: «Если кто- 
то причиняет другому зло, ему отвечают тоже злом».

—  Посидите же, я сейчас накрою дастархан...
—  Благодарствую, я сыт по горло.
—  Вай, я собиралась сейчас что-нибудь приготовить. 

Куда же вы?
—  Свет не без добрых людей, невестушка, к ним 

пойду.
—  Вай, что же вы так? Сын узнает, обидится...
Выходя из калитки, старик обернулся:
-—  Запереть не забудь.
Медленно брел Шербек-ата по улице. И повторял 

про себя поговорку, которую напомнил невестке. При­
нимался думать о чем-нибудь другом, но спустя какое- 
то врекя она опять звучала в голове, разгоняя прочие 
мысли. И чего прицепилась? Разве причинил Шербек- 
ата за свою долгую жизнь кому-нибудь зло? Почему 
невестка приняла гостя так, будто на него в обиде? .. 
Нет, во всем сын виноват, Зоидбек. На него невестка 
в обиде. И, вероятнее всего, есть за что. Не смог, видимо, 
Шербек-ата вырастить из сына доброго человека. Ба­
ловал, ни в чем не отказывал, и ... вот тебе —  благо­
дарность. Эх-хе, так что же это получается? Выходит, 
сам Шербек-ата и виноват во всем?.. Рано или поздно 
круг замыкается. Хитрая эта штука, жизнь. Ох и хит­
рая. Справедлива поговорка, которую он невестке на­
помнил, потому и не выходит из головы. Справедлива..,
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О Б И Д А

олахон приняла душ, накину­
ла халат и подошла к трюмо. 
Села на пуфик, вынула из во­
лос шпильки. Шелковистый 
черный поток хлынул по пле­
чам и вдоль спины. Она стала 

неторопливо расчесывать волосы. Наконец-то можно ни­
куда не спешить, побыть наедине со своими мыслями. 
День выдался хлопотный, и она устала. Зато гостинич­
ный номер оказался столь уютным, так располагал к от­
дыху, что она сразу расслабилась и радовалась тому, 
что целых три дня может не думать ни о домашних де­
лах, ни о работе. Как это хорошо —  хоть немного по­
быть одной.

Ведь Лолахон, если подумать, ни зимой, ни летом 
не знает покоя. Она —  механизатор. А по нынешним вре­
менам механизатор —  главный человек в колхозе. Он и 
зябь поднимает, и хлопок сеет, а когда появляются всхо­
ды, проводит культивацию, а там, оглянуться не успеешь, 
урожай пора убирать. Словом, работы невпроворот с 
ранней весны и до глубокой осени. Впрочем, и зимой 
забот хватает: удобрение —  не снег, с неба не падает, 
тоже надо вывозить на поля. Но больше всего механи­
заторам достается в страду —  на уборке хлопка. Ко­
мар сядет —  прогнать некогда. А хлопкоуборочный ком­
байн— не какие-нибудь «Жигули»: чтобы править им, 
сила да сноровка нужны. Не всякому мужчине под силу 
просиживать за рулем почти круглые сутки. Ведь чем 
мощнее машина, тем крепче надо держать руль. Осо­
бенно если ведешь агрегат не по ровной асфальтирован­
ной дороге, а по полям, по выбоинам да ухабам, по буг­
рам да впадинам, то по склону едешь и думаешь, вот- 
вот опрокинешься, то на крутые подъемы въезжаешь, 
того гляди мотор заглохнет...

Лолахон еще раз оглядела себя в зеркале. Кто ска­
жет, впервые увидев ее, что она справляется с такой 
машиной? И ростом не особенно вышла, и хрупкая, как 
тростиночка, и руки изящные, как у музыкантши, и лицо 
свежее, чуть розоватое, как подрумяненное яблоко, хоть 
и обдувает его день-деньской ветер да печет солнце. Ни 
бровей подводить сурьмой не надо, ни румян наклады­
вать—  любая красавица позавидует..,
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Вдруг резко зазвонил телефон и заставил Лолахон 
вздрогнуть. Странно, кто бы это мог быть?

Лолахон направилась к телефону, укладывая вокруг 
головы косу, отчего широкие рукава ее шелкового ха­
лата соскользнули к плечам, оголив белые руки. Она 
сняла трубку.

—  Добрый вечер, —  послышался знакомый, чуть 
хрипловатый голос. —  Как устроились?

—  Превосходно. Благодарю.
—  Вы, наверное, проголодались, не поужинать ли 

нам вместе?
—  Спасибо. Я только что перекусила в буфете, Мех- 

ман Тураевич, —  торопливо проговорила Лолахон и по­
смотрела в окно, за которым синел вечер и разноцветно 
светились окна многоэтажных домов.

—  А тут такая музыка... Потанцевали бы...
—  Ну что вы... я не умею...
—  Чему-чему, а этому научиться куда проще, чем 

управлять комбайном. Возьмете меня в учителя, а?..
—  Я сегодня очень устала, извините...
—  Гм... —  вздохнул Мехман Тураевич. —  Тогда, если 

не возражаете, я загляну к вам, мне хочется вам кое- 
что сказать...

Лолахон положила трубку. С чего это вдруг Мехман 
Тураевич проявляет к ней такое внимание? Они не так 
хорошо знакомы, чтобы он мог запросто звонить ей и 
приглашать в ресторан... Они познакомились минувшей 
весной, когда Мехман Тураевич приезжал в их колхоз. 
Он спросил, как ей работается, не тяжело ли. Всего 
двумя-тремя фразами и обменялись... А потом ее при­
гласили на районный слет механизаторов, который про­
водится каждый год перед началом уборки хлопка, и 
Мехман Тураевич заставил ее там выступить. Именно 
заставил. Лолахон не помнила, что говорила, а Мехман 
Тураевич после совещания подошел к ней, с улыбкой 
пожал руку и поблагодарил: «Мюлодчина! Очень хоро­
шо выступили, благодарю вас...»

И вот теперь, когда все области выполнили план по 
сдаче хлопка, Мехман Тураевич возглавил районную 
делегацию, приехавшую в столицу республики на ку­
рултай.

Лолахон быстро переоделась, пригладила у трюмо 
волосы, прибрала в комнате, заправила постель, кото­
рую разобрала, готовясь лечь спать. Ей было как-то не



по себе оттого, что Мехман Тураевич решил навестить 
ее в столь поздний час.

Вдруг кому-нибудь станет известно, что она находи­
лась в номере наедине с мужчиной? Вдруг увидят, как 
он войдет в ее дверь? Что о ней подумает дежурная, 
сидящая в холле? На курултай они ведь не одни при­
ехали, и другие люди есть из их района. Прямо удиви­
тельно, что такой умный человек, один из руководите­
лей района, не понимает этого. Кто он и кто она? О н— • 
Мехман Тураевич! А она —  всего-навсего механизатор —  
молодая женщина, к тому же не замужем. Людям по­
падись только на язык —  муху превратят в слона, и ни­
кто не разберет потом, где правда, а где ложь. Да никто 
и не станет разбираться... «Эх, Мехман Тураевич, си­
дели бы вы лучше в своем уютном номере да наслажда­
лись телевизором!.. Что за важная новость, которую 
вы мне так спешите сообщить? Наверное, могли бы и 
завтра это сделать, во время завтрака или перед нача­
лом заседания... И себя поставите в неловкое положе­
ние, и меня...»

Лолахон ругала себя за то, что не осмелилась прямо 
сказать: «Нет, ко мне сегодня не приходите!» Но ведь 
она и не приглашала. Умный человек должен понять...

Трудно быть женщиной, очень трудно. Так и вьются 
вокруг тебя, как мухи около меда, охочие до легких 
побед мужчины. Прямо-таки устаешь от их двусмыслен­
ных комплиментов да намеков.

Но тут же Лолахон одернула себя. «Что это я о че­
ловеке плохо думаю? Что в том нехорошего, если 'он 
пригласил меня поужинать? Не съесть же меня соби­
рался. А танцы —  просто шутка. С тобой теперь и по­
шутить нельзя, девушка? .. Он, может, по-отечески о тебе 
заботится, а ты ... Как-никак руководитель, столько дел 
у него, но он нашел время и приехал сюда с нами, хло­
почет о нас. А я, глупая, вбила себе в голову непонятно 
что... Ну, и хороша же я, однако: вспыхиваю, как ке­
росин, и уже готова обдать копотью подозрения поря­
дочного человека, у которого такая славная семья. Про 
таких, как я, говорят: «Кишлачная». Наверное, и вправ­
ду только нам, кишлачным, свойственно принимать за 
покушение на нашу честь и достоинство даже малейшее 
проявление внимания со стороны мужчин. Это же глу­
по! Вон сколько женщин работает в районе, многие за­
нимают даже руководящие посты и постоянно находятся 
в окружении мужчин —  и ничего плохого с ними не слу-
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тал ось И в Ташкент приезжают, и в гостиницах живут, 
и никто их не съел до сих пор... Права моя мама, когда 
говорит: «Если женщина по-настоящему дорожит своей 
честью, то никакая грязь не запятнает полу ее одежды... 
И беды, свалившиеся тебе на голову, и блага —  все за­
висит от тебя самой, от того, чего ты более достойна». 
И это —  правда...

Нужно успокоиться. Нехорошо, когда приходят го­
сти, а у хозяйки плохое настроение.

Лолахон включила телевизор. Передавали концерт 
для передовых тружеников сельского хозяйства. Она 
опустилась в глубокое мягкое кресло, подобрала под 
себя ноги и подперла рукой щеку.

В этот момент раздался тихий стук в дверь. Если бы 
телевизор работал погромче, она бы и не услышала. 
Лолахон не успела встать, как вошел, не дожидаясь от­
вета, Мехман Тураевич, чудом удерживая в руках це­
лую охапку каких-то пакетов.

—  Эхе, Лолахон, сидите в гордом одиночестве, как 
хозяйка прекрасного замка? Извините, что побеспоко­
ил,—  с этими словами он поставил на стол бутылку 
шампанского и рядом свалил пакеты.

—  Ничего, ничего, —  пролепетала еле слышно Лола­
хон, почему-то краснея.

Гость разложил по вазам и тарелкам апельсины, 
яблоки, миндаль, печенье и протянул Лолахон большую 
плитку шоколада:

—  А это вам.
—  Спасибо, не стоило беспокоиться, —  еще больше 

смутилась девушка, однако шоколад взяла, взяла лишь 
потому, что ей было неловко: такой почтенный человек 
стоит перед ней с протянутой рукой, взяла и положила 
на стол.

От Мехмана Тураевича слегка попахивало коньяком, 
глаза весело блестели, и, по всему видно, у него было 
отличное настроение. Он сел на стул и принялся откры­
вать шампанское, но, заметив, что на столе отсутствуют 
стаканы, по-юношески легко вскочил, взял в серванте 
два бокала и после этого, слегка наклонив бутылку, 
мастерски вынул пробку, и в бокалы, шипя и пенясь, 
полилась золотистая жидкость.

Мехман Тураевич поднял бокал, а второй вложил 
в руку Лолахон.

—  Ну вот, Лолахон, теперь мы с вами познакомимся 
еще ближе,—  торжественно произнес он. —  Помните тот
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день, когда я впервые приехал в вашу бригаду? Вы были 
в синем комбинезоне, такая изящная, на голове красная 
косынка, коса переброшена через плечо. Картинка!: 
А потом на совещании... Помните? Вы все робели, а 
я вас подзадорил. Помните?

—  Помню, —  промолвила Лолахон и, улыбаясь 
всплывшим в памяти подробностям, опустила голову.

—  Так и быть, признаюсь вам честно, Лолахон: с тех 
пор, как я впервые увидел вас, не перестаю восхищать­
ся вами... Вот и для поездки на этот курултай своей 
рукой включил вас в список. Кому же еще ездить на 
курултаи, если не таким женщинам! И поработали вы 
на славу —  не каждому под силу собрать по пятьдесят 
центнеров хлопка с гектара. И еще какого хлопка! Выс­
шего качества! Настоящий шелк, а не хлопок! Ко всему 
прочему, вы —  извините меня за откровенность —  так 
обаятельны! Если позволите, этот бокал я выпью за вас! 
Прошу, и вы тоже... Поддержите... Прошу, прошу...

Мехман Тураевич выпил шампанское залпом. Лола­
хон тоже пригубила и поставила бокал на краешек 
стола.

—  Что же вы? —  с укором произнес Мехман Турае­
вич и кивнул на бокал. —  И глотка не сделали... Знаете, 
скажу я вам, такой обстановкой, как эта, —  он обвел 
глазами комнату, —  нас жизнь не особенно часто ба­
лует. Все время работа да работа... Вот и вы за столь­
ко времени впервые на курултай в Ташкент приехали...

Мехман Тураевич хотел добавить еще что-то, но вме­
сто этого вынул из кармана пачку «Золотого руна» и 
закурил.

Комната наполнилась сигаретным дымом и запахом 
вина. Лолахон поднялась и, подойдя к окну, настежь 
распахнула его.

Мехман Тураевич снова наполнил свой бокал, не за­
быв капнуть и во второй.

—  В этот раз наш район прямо-таки всех удивил 
своим хлопком. Да и другие показатели высокие... Вот 
только животноводство хромает. Но, будем здоровы, 
в следующем году подтянем. А что, думаете, не справ­
люсь? С тех пор, как я стал руководителем, в районе 
новую школу построил, больницу, баню, шесть детских 
садов, книжный магазин, да, а вы как думаете, за всем 
лично присматривал... —  говорил Мехман Тураевич, уже 
захмелев. Лицо его пылало. Он еще что-то рассказывал 
о благоустройстве района, с горечью вспоминая о неко­
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торых нерадивых людях, которые выполняют свои обя­
занности спустя рукава, кого-то нахваливал. В паузах 
наливал себе шампанского, докурив одну сигарету, за­
жигал другую. —  А совсем недавно я побывал в вашем 
колхозе. Девушкам, хорошо потрудившимся на сборе 
хлопка, преподнес по отрезу атласа на платье. А трак­
тористу Закиру Ахмедову дал мотоцикл. И еще одному 
парню из вашего колхоза, зоотехнику, устроил «Жигу­
ли». Такой уж я, всех могу облагодетельствовать, кто 
ко мне душевно относится...

—  И все сами? Даже ни с кем не советуетесь? —  
спросила Лолахон.

—  Ну, конечно, не без этого, приходится и совето­
ваться, и договариваться, но многое зависит лично от 
меня...

Лолахон промолчала.
—  А ну-ка, Лолахон, предложите и вы какой-нибудь 

тост.
—  Вай, что я могу предложить, —  смущенно улыбну­

лась Лолахон. —  Вы уж сами...
—  Если так, то давайте выпьем за мое здоровье, со­

гласны?
—  Конечно. Будьте всегда здоровы, счастливы,—  

Лолахон взяла бокал.
—  Я себя очень люблю, Лолахон, поэтому выпью до 

дна. Заодно посмотрю, как вы ко мне относитесь,—  
Мехман Тураевич медленно выцедил все шампанское, 
не оставив ни капли, и даже продемонстрировал пустой 
бокал, перевернув его и встряхнув над столом. —  Во как 
я себя люблю!

Лолахон рассмеялась.
—  Вы так искренне это сказали. Наверное, и в са­

мом деле любите.
Мехман Тураевич тоже захохотал, всплеснув рука­

ми, и, словно бы нечаянно, опустил руку на талию Ло­
лахон.

—  Что с вами? —  Лолахон вскочила.
—  Ну что вы, право, такая пугливая? Мы же с вами 

живые люди...
—  Вижу, вы даже чересчур живой... —  проговорила 

Лолахон с плохо скрываемым возмущением.
—  Знаете ли... Правильно поймите меня, вы очень 

давно мне нравитесь.
«Что это с ним в самом деле? Он не отдает отчета 

своим поступкам? Или посмеяться надо мной решил?
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А может, какой-нибудь негодяй сказал ему обо мне что- 
нибудь недостойное? Если нет, то почему решил, что со 
мной не стоит церемониться, почему подумал, что нет 
у меня женского достоинства? Кто дал ему на это пра­
во?»—  пронеслось в голове Лолахон, но у нее не хватило 
решимости задать их этому человеку вслух. Собрав­
шись с духом, она сдавленным от волнения голосом 
произнесла:

—  Извините, вы намного меня старше и, видимо, 
мудрее, а значит, должны уметь разбираться в людях. 
Неужели я вам дала повод считать меня...

—  Нет, нет, что вы! —  перебил ее Мехман Турае­
вич.—  Такого я и в мыслях не держал. Не сердитесь...

—  Почему же тогда чужая честь для вас и копейки 
не стоит? —  Лолахон не сводила с него горящего взгля­
да.—  Почему вы не подумали о том, что можете быть 
кому-то просто неприятны?

—  Бросьте, бросьте... не надо таких слов, прошу 
вас, —  пробубнил, покрываясь красными пятнами, Мех­
ман Тураевич и обиженно надул губы.

—  Я, наверное, дочери вашей ровесница. Если бы 
на моем месте сидела она, а какой-нибудь прохвост, 
вроде вас, стал ее обхаживать, как бы вы посмотрели 
на это?..

Мехман Тураевич ерзал на стуле, словно взгляд де­
вушки жег его. Опустив голову, он бормотал:

—  Извините... Извините... Я не хотел вас оби­
деть. ..

—  А теперь, прошу вас, идите к себе. Завтра столько 
всего предстоит, вам нужно отдохнуть.

—  Ладно, ладно... Ухожу... Ради бога, простите,—  
бормотал Мехман Тураевич, нетвердой походкой и по­
чему-то на цыпочках направляясь к двери. Он вышел и 
тихо закрыл дверь.

Лолахон до сих пор еще ни разу, разговаривая с 
мужчиной, не смотрела ему в глаза. А тут... Почитае­
мый всеми Мехман Тураевич сам не знал, куда глаза 
девать. И как только у нее смелости хватило так разго­
варивать с ним? Она успокоилась и вдруг почувствовала 
страшную опустошенность, бросилась ничком на кровать 
и закусила косу, чтобы никто не услышал, как она 
плачет...
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P ' i / / ’' 9/ 9 ках проводилась земельная ре­

форма.
Не более месяца минуло с 

тех пор, как Сулув оказалась в чужом богатом доме. 
Стены ее комнаты, как и в день свадьбы, все еще были 
сплошь увешаны большими красными коврами, а на­
рядные платья, которые ей надарили, свисали с пере­
кладины, никем не тронутые, накрытые дорпечем —  вы­
шитым шелковыми разноцветными нитками гобеленом. 
Ее муж, Нормурад, старался держаться подальше от 
всего нового, что происходило в кишлаке после установ­
ления Советской власти. Вставал он чуть свет и уходил 
в город, где занимался распродажей всякой мелочи. 
Торговал тем, чем богат кишлак, а вечером приносил 
домой городские товары. Нередко он исчезал из дому 
дня на три-четыре.

Сегодня он вернулся затемно после нескольких дней 
отсутствия, принес всякой всячины, еле дотащил и про 
подарки для всех не забыл. Вошел на свою половину 
дома, а там темно. Где же жена? Куда запропастилась, 
ведь ей после свадьбы еще несколько месяцев не пола­
гается из дому носа высовывать?! Ах, чтоб тебя... Нор­
мурад побледнел, как полотно. Кинулся сломя голову 
к летней кухне в углу двора, где мать, сидя на корточ­
ках перед очагом, варила ужин; длинные языки пламе­
ни лизали крутые закопченные бока котла и освещали 
навес над очагом и ближайшие деревья сада.

—  Мать, а мать, где Сулув?— дрожащим голосом 
спросил Нормурад.

Мать обернулась и, продолжая палкой ворошить в 
очаге жар, окинула сына взглядом с ног до головы.

—  Что случилось? Черти, что ли, за тобой гнались, 
почему такой бледный?

—  Куда подевалась ваша невестка? В комнате ее 
нет!

Мать все еще не сводила с сына колючего взгляда, 
в котором смешались и ирония, и укор: не поздоровав­
шись, не справившись ни о ее самочувствии, ни о здо­
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ровье близких, он сразу накинулся на нее с расспро­
сами про жену. Потом она, сломав о колено несколько 
сухих стеблей хлопчатника, подбросила их в огонь и 
спокойно сказала:

—  Еще засветло явилась безобразница Марьямхон 
и увела ее в школу. Твою ненаглядную читать-писать 
научить решила.

—  Почему же вы разрешили? —  еще больше возму­
тился Нормурад, заметив в топе матери усмешку.

—  Да ты что, сыночек мой дорогой? .. —  голос ма­
тери стал скрипучим. —  Разве нынче они слова твоего 
послушаются? Да и попробуй-ка скажи им что-нибудь 
поперек —  беды не оберешься...

—  Ну, я ей покажу...
Нормурад выскочил со двора и заспешил в ту сто­

рону, где стоял огромный двухэтажный дом Тухты-бай- 
ваччи. Недавно он слышал, что в покинутом баем доме 
будто бы открылась школа, но не придал этому ника­
кого значения. И вдруг на тебе...

В двух окнах неярко горел свет. У входа сидел сто­
рож. Увидев Нормурада, он вскочил и загородил ему 
дорогу. Нормурад и вовсе вышел из себя. Ругая сторожа 
последними словами, он с силой отпихнул его и вбежал 
в прихожую, плечом распахнул первую попавшуюся 
дверь.

Несколько молодых женщин сидели за длинным сто­
лом и при свете керосиновой лампы что-то выводили на 
клочках бумаги. При появлении Нормурада они пере­
пугались и сразу закрыли лица —  кто концом платка, 
кто рукавом, а кто просто ладонями. Нормурад схватил 
жену за руку и, не обращая внимания на протесты Марь­
ямхон, молоденькой учительницы, выволок ее из ком­
наты и потащил домой. Он вел Сулув темными безлюд­
ными улицами, до боли сжимая ее руку и не переста­
вая бранился:

—  Кто тебе разрешил выходить из дому?.. Ты у 
меня спрашивала, негодная? .. Муж я тебе или нет? ., 
И ты заодно с теми, кто потерял совесть?

—  Нынче все учатся, что в этом плохого? —  еле 
слышно впервые возразила м уж у Сулув.

—  Как ты смеешь? —  закричал он и так дернул ее 
за руку, что она чуть не упала. —  Ты, оказывается, еще 
и дура! Вот я тебе дома сейчас покажу ученье! Тебе 
позволить, так ты еще и лицо при людях откроешь, 
начнешь торговать собой!
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—  Ну, зачем же вы так?.. Марьям-апа же ходит 
с открытым лицом, и ничего. И Айша...

—  Заткнись! Ух-х, твою Марьям-апа... И Айшу 
тоже... Вижу, и ты испортилась, связалась с ними, 
подлая!

—  Не оскорбляйте...
—  Да как ты смеешь возражать мне, а? Своему 

мужу!
—  А вы не говорите так о людях, которых не знаете.
—  Ишь ты какая! Поглядите-ка на нее... и голос 

прорезался! Да какой там голос —  язык с целый аршин 
вырос!.. Проклятье такой жене, как ты! И даже —  «уч 
талак», троекратный развод! Да, да, развод! Троекрат­
ный! Не нужна мне такая жена!.. —  не своим голосом 
заорал Нормурад и затопал ногами.

Втащив Сулув в комнату, где совсем недавно по­
други воздавали ей все почести невесты, он намотал на 
руку ее косы, повалил на пол и начал бить. «Я тебе 
покажу, как мужу перечить... я тебе покажу...» Услы­
шав крики невестки, прибежала мать. Ругая на чем свет 
стоит сына, она вытолкала его из комнаты. Затем уса­
дила невестку, которую сотрясали рыдания, мокрой 
тряпкой утерла с ее лица кровь, смазала жиром ссади­
ны на плечах, на груди. При этом приговаривала: «Та­
кова наша доля, доченька... Мужу надо потакать во 
всем... На его стороне сила, а значит, и правда... И на 
что тебе сдалась эта учеба? Далеко ли пойдешь, если 
и научишься читать-писать? Ведь у женщины дорога —  
не далее порога». Свекровь поворчала еще немного, ру­
гая сына, а заодно и невестку за непослушание, затем 
дала Сулув попить воды, сама приготовила у стенки 
постель и уложила ее.

А Нормурад тем временем находился в комнате ма­
тери. Он слегка перекусил и, успокоясь, чуть-чуть жа­
лел о содеянном. Некоторое время посидел в одиноче­
стве, обхватив руками голову, а потом лег и, натягивая 
до плеч одеяло, подумал: «Бабья обида недолгая, за­
втра и забудется...»

Однако настоящий сыр-бор разгорелся только на 
следующий день.

Тут дома скажешь что-нибудь шепотом —  и то рано 
или поздно узнает весь кишлак. А он, Нормурад, бряк­
нул такое на улице, и к тому же во весь голос...

Прослышав о том, что Нормурад объявил жене «уч 
талак», чуть свет пожаловали в его дом отец Сулув и

284



ее брат. Часом позлее пришли еще несколько уважаемых 
мужчин кишлака. Все они сидели в одной комнате при 
закрытых дверях, и приглушенный гул их голосов до­
носился оттуда, ни на минуту не смолкая. Хотя муж­
чины разговаривали, не повышая друг на друга голоса, 
все-таки временами громче остальных раздавался то го­
лос отца Сулув, то отца Нормурада. Каждый защищал 
и пытался оправдать свою сторону, и все накопившиеся 
на душе обиды тут лее были высказаны друг другу. 
И тем не менее обе стороны в конце концов пришли к 
выводу, что лучше, если ни работники сельсовета, ни 
так называемая общественность об этом ничего не 
узнают. Поэтому молодоженов нулено помирить —  и все 
будет шито-крыто, не распадется созданная по воле 
всевышнего их молодая семья.

И тут их благочестивый сосед мулла Имомалиходжа 
вдруг возьми и заяви:

—  Если муж объявил жене «уч талак», то жить с 
ней шариат ему запрещает.

Все одновременно повернулись к нему. И воцарилась 
тишина.

—  Вы, достопочтенный, все предписания шариата 
хорошо знаете, —  произнес наконец отец Нормурада.—  
В таком случае дайте нам какой-нибудь дельный совет.

Имомалиходжа степенно кивнул, сосредоточенно пе­
ребирая четки. Бальзамом на сердце пришлись ему эти 
слова. Давненько не слышал он ничего подобного. Й на­
распев, как обычно читают Коран, громко возгласил:

—  Все мы, сидящие тут, —  добрые мусульмане. И по­
тому не имеем права не следовать дарованным свыше 
правилам шариата... —  Он помолчал и, качая головой, 
с сожалением в голосе забормотал: —  Ох, напрасно этот 
парень, не подумав, объявил жене «уч талак», ох на­
прасно. Теперь близок локоток, да не укусишь. До чего 
же безответственна нынче молодежь! А мужское слово 
нельзя в копейку превращать. Плохи дела... —  руки 
Имомалиходжи, перебиравшие четки, замерли, он опу­
стил голову и задумался.

Нормурад, виновато потупясь, сидел напротив него. 
Он заерзал, с раздражением подумав: «Какой же ты 
всезнающий мулла, если такую простую задачу решить 
не можешь! «Плохи дела», «плохи». Заладил одно и  

то же!»
—  На никохе1 имеется печать самого аллаха. Да,
1 Н и к о х — молитва, скрепляющая брак.
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да. И нельзя к ннкоху относиться так легкомысленно. 
Я ответствен перед всевышним за то, чтобы правовер­
ные следовали его указаниям...

—  Укажите нам путь, почтенный, и мы вас щедро 
отблагодарим, —  умоляюще обратился к мулле, поняв 
его намек, отец Нормурада.

—  Прежде я должен знать, готовы ли вы следовать 
указаниям нашего творца?

Присутствующие в один голос заговорили: дескать, 
как почтенный мулла может в этом сомневаться?!

—  Тогда, если будет угодно аллаху... мы такой путь 
найдем.

Все облегченно вздохнули и вновь обратили свои 
взоры на муллу,

—  Шариат указывает нам один-единственный путь,—  
мулла прокашлялся, и взглянул исподлобья на Норму­
рада; тот с готовностью из стоящего рядом с ним чай­
ника налил в пиалу горячего чаю и протянул Имома- 
лиходже; мулла шумно отпил глоток-другой и продол­
ж ал:—  Клянусь всевышним, к любому святотатству мы 
не должны оставаться равнодушными. Мы должны ука­
зывать молодым истинный путь.

Сидящие закивали, выражая одобрение словам 
муллы.

—  А путь таков, да не вкрадется в души ваши со­
мнение, утроив тем самым грех: мы должны молодую 
келин 1 выдать за кого-то другого.

Присутствующие опешили. Кто побледнел, у кого 
лицо пошло пятнами, а кое у кого на устах заблуждала 
ехидная ухмылочка. Особенно неловко почувствовал себя 
Нормурад, глаза его округлились. Он, собравшись с ду­
хом, хотел что-то возразить и даже приоткрыл рот, но 
Имомалиходжа, решительно выставив ладонь, остано­
вил его:

—  Не громозди один грех на другой!
И отец шикнул на Нормурада, не дав ему ничего 

сказать.
—  Шариат требует, чтобы женщина, которой объяв­

лен «уч талак», хотя бы одни сутки провела под кровом 
другого мужчины. А потом тот человек объявит ей «уч 
талак». Лишь после этого мы сможем снова засватать 
ее за вашего сына, уважаемый. И вы спокойненько вер­

1 К е л и н  — невеста.
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нете ее в свой дом. Так велит шариат. Любое же от­
ступление от него —  великий грех...

—  Что же это получается, а?.. —  закричал вдруг 
Нормурад, покраснев как рак. Он резко поднялся и хо­
тел выйти из комнаты.

—  А ну-ка, резвый мой, сядьте! —  строго сказал 
Имомалиходжа, побагровев от негодования, и глазами 
указал, где он должен сесть. —  Делать ошибки всегда 
легче, чем исправлять. Если однажды смалодушничали, 
то найдите теперь в себе мужество! Объявивший жене 
«уч талак» и продолжающий жить с ней как ни в чем 
не бывало предается всеобщему позору!..

Происшествие, повлекшее за собой столь неожидан­
ные последствия, обсуждалось весьма и весьма долго. 
Присутствующие никак не могли сойтись в главном: за 
кого выдать Сулув на столь кратковременный срок, да 
так, чтобы тот и впрямь не возомнил себя ее настоящим 
мужем и не посягнул на ее честь. Наконец нашелся та­
кой человек. Тихий, скромный, даже у овцы изо рта со­
ломинку не вырвет, чтобы не обидеть. А главное, бедняк 
из бедняков, и от небольшой суммы денег, которую ему 
Имомалиходжа предложит, он вряд ли откажется. На 
том и порешили: засватать Сулув за Абдукадыра, оди­
нокого и безродного джигита, живущего на окраине 
кишлака в маленькой развалюхе. Имомалиходжа лично 
взялся за это дело и заверил, что бедняк чабан и паль­
цем не притронется к келин...

Вечером Сулув отвели к Абдукадыру.
Имомалиходжа прочел нигах. Потом все молча уда­

лились, а он еще несколько минут оставался наедине с 
чабаном и о чем-то с ним договаривался. Потом и он 
ушел, плотно прикрыв за собой дверь.

А Сулув как посадили на овчину в углу полутемной 
комнаты, так она и сидела, не поднимая головы, и ду­
мала о своей горькой судьбе.

Абдукадыр растерянно шагал от стены к стене, не 
находя подходящих слов и не зная, как себя вести с этой 
красивой женщиной, будто с неба ниспосланной в его 
бедное жилище. Да и Сулув испытывала крайнюю не­
ловкость оттого’, что из-за нее парень оказался в столь 
щекотливом положении.

Словно о чем-то вспомнив, парень вышел во двор и 
вернулся через несколько минут с охапкой дров. Он раз­
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вел в печи огонь, вымыл котел, покрытый ржавчиной,—  
в нем давно ничего не варили —  и поставил греться воду. 
Затем с вбитого в стенку колышка снял кусок вяленого 
мяса и опустил в закипающую воду. Наполнил водой 
черный от копоти кумган и пододвинул его к огню. Опу­
стившись на колени, стал дуть на угли. Глаза его засле­
зились от дыма. Но вот сухие тутовые стебли затрещали 
и занялись ярким пламенем. Абдукадыр взял из ниши 
покрытые пылью касы, решив помыть их.

Сулув не выдержала. Она встала и, подойдя к моло­
дому чабану, молча взяла у него из рук посуду.

Что значит женщина —  через каких-то несколько ми­
нут все было перемыто, почищено, прибрано, и хижина 
обрела вполне жилой вид. И даже светлее стало, когда 
Сулув поправила скрученный из хлопка фитилек в гли­
няной плошке, на дне которой было немного масла,—  
язычок пламени сделался ярче и перестал коптить.

Тем временем в котле закипела, забурлила вода. 
Комната наполнилась запахом варящегося мяса. У Су­
лув со вчерашнего дня не было во рту и маковой ро­
синки. Она с трудом дождалась, пока в большую миску 
был налит наваристый бульон, а разварившийся кусок 
мяса выложен на глиняное блюдо. Молодой хозяин 
расстелил дастархан и поставил еду посредине. Сулув 
взяла кусок черствой ячменной лепешки с торчащими 
отрубями и стала деревянной ложкой хлебать бульон. 
Бульон показался ей таким вкусным, какого она отро­
дясь не пробовала.

Абдукадыр вынул из-за голенища длинный острый 
нож с роговой рукояткой, покрошил мясо на мелкие 
кусочки и, положив их на кусок лепешки, пододвинул 
к ней.

—  Пожалуйста, ешьте.
В кумганё заклокотала вода.
—  Я сейчас... —  Абдукадыр хотел встать, чтобы за­

варить чай.
—  Нет, нет, сидите. Я сама, —  сказала Сулув и про­

ворно вскочила. Он впервые услышал ее голос.
—  Что ж, ладно, так и быть, —  согласился Абдука­

дыр, садясь на место. —  Заварите сами.
—  А где чай? —  спросила Сулув.
—  Вон в той коробке. Яблочный. Уж извините, на­

стоящего нет.
—  Не беда, я всегда в родительском доме пила та­

кой чай.
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Вот и чайник появился на дастархане.
Вяленое мясо было очень соленым, поэтому оба ча­

евничали с особым удовольствием. Сулув и чай из су­
шеных яблок, чуть с кислинкой, казался необыкновенно 
вкусным.

—  Вы очень хорошо умеете заваривать чай, —  ска­
зал Абдукадыр, решившись наконец поднять глаза на 
молодую женщину.

—  Ничего особенного... обыкновенно, —  еле слышно 
произнесла Сулув.

—  Если бы я заварил сам, он бы не был таким 
вкусным.

Сулув не ответила. Боялась, что голос выдаст ее 
волнение. Сердце в груди у нее билось, словно щегол, 
заключенный в клетку, и по всему телу разливалась 
сладостная истома. Не поднимая головы, она тихонечко 
пила чай красного цвета.

В окно светила яркая луна. Судя по ней, уже одним 
краем скользнувшей за уступы гор, время близилось к 
полуночи. Молодая женщина и джигит сидели молча. 
Хотя в течение часа никто из них не произнес ни слова, 
им в этой тишине казалось, что они поверяют друг другу 
свои горести и печали, делятся радостями, которые так 
редко выпадали им в жизни.

Абдукадыр думал о том, что и он, может, нашел бы 
свое счастье, не будь у него такая собачья жизнь. Что 
он видел за свои двадцать четыре года? Только беспро­
светную нужду и унижения. Дни и ночи проводит он на 
горном пастбище, пасет чужих овец, коз, коров, этим 
и живет. И мать, и отец его умерли в нужде. А он жи­
вучим оказался, с детства ни разу не болел, переносит 
и голод, и холод... За всю свою жизнь еще ни разу не 
сидел наедине с женщиной. За что ему такой подарок? 
Будто это не явь, а волшебный сон. Сидит напротив 
него освещенная луной, красивая, молодая женщина. 
Протяни руку —  и достанешь. А он словно язык про­
глотил: ни слова не может вымолвить. Едва поднимает 
на нее глаза, ему кажется, что совершает грех. В ушах 
так и звучит противный голос Имомалиходжи: «Гляди 
у меня, не вздумай глаза на нее пялить, не прогневай 
бога. Коснешься ее пальцем, душу из тебя выну, за­
помни! ..»

И все же он украдкой поглядывал на Сулув. Иногда 
на руки ее, когда она брала пиалу, падал голубоватый 
свет луны, и они казались ослепительно белыми. Порой
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их взгляды встречались. Ее черные бархатистые глаза 
с пушистыми, как у газели, ресницами вдруг ослепляли 
его, словно излучали свет. По груди ее змеились две 
толстые косы... Если бы эта женщина действительно 
стала его женой, он был бы рад прислуживать ей всю 
жизнь. Тысячу раз жаль, что прочитанный вечером ни- 
гах —  ненастоящий. Завтра Сулув уведут из его дома. 
И Абдукадыр снова останется среди этих неуютных стен 
один-одинешенек...

Будет ли суждено и ему, бедному чабану, когда- 
нибудь коснуться руки такой красавицы, падет ли луч 
радости и на него? Кто же за такого бедняка, как он, 
согласится выдать свою дочку? Никто. Каждый отно­
сится к нему свысока, как к бедному человеку. Видно, 
он для того и рожден на свет, чтобы прислуживать дру­
гим, чтобы толкаться у чужих дверей, спрашивая, нет ли 
работы. Если кто-нибудь играет свадьбу или где-то на­
мечен пир по случаю какого-то праздника, то Абдука­
дыр таскает воду, наполняет котлы, рубит дрова, раз­
водит самовар. При этом никто не зовет его: мол, иди 
присядь за дастархан, ведь и ты гость. Нет, он не гость. 
Он —  прислуга. Ах, провались эта бедность, из-за нее и 
человеком не считают... Вот и революция произошла. 
Говорят, светлые дни настали. Но их свет еще не достиг 
его бедной хижины. Правда, как-то позвали его в сельсо­
вет и сказали: «Вступай в наше товарищество, дадим тебе 
землю». А зачем Абдукадыру земля, одинокому, непри­
каянному? Он привык пасти скот, а не пахать и сеять. 
Да и кто знает, что у них там за товарищество? Хозяева 
отар всякое про них говорят. Повременить решил Аб­
дукадыр. ..

Сулув подправила иголкой начавший тлеть фитилек: 
видимо, вышло масло на донышке плошки. В этой тес­
ной хибаре бедного чабана она почему-то чувствовала 
себя свободнее, чем в просторных хоромах Нормурада. 
Почти ежедневные скандалы, попреки свекрови и золо­
вок, а в особенности большое самомнение мужа и его 
придирки заставили Сулув за несколько дней пожелтеть, 
как шафран. А теперь еще и «уч талак», этот троекрат­
ный развод, будь проклят такой обычай, выпало ей 
испытать. И бедному чабану из-за этого муки. А ему-то 
за что? .. Ей хотелось погладить руку парня, бугристую, 
со вздутыми венами, успокоить. Она была бы рада 
остаться здесь на целый год, а еще лучше—  навсегда... 
Как вспомнит Нормурада, мороз по коже пробегает. Не
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забыть ей, как он на третий день после свадьбы напился 
до чертиков и избил ее до полусмерти...

Этот чабан, наверное, никогда бы не поднял руку на 
женщину. А какими вкусными показались ей черствый 
кусок лепешки и бульон. Оказывается, если человек чув­
ствует себя свободно, не боится, что через секунду на 
голову ему обрушится чья-то брань, то он и в шалаше 
может быть счастлив. Если для тебя выстроят золотой 
дом, но жить в нем придется под постоянными косыми 
взглядами, все будут следить за каждым твоим шагом, 
и ты за всю жизнь не узнаешь, что такое любовь, то за­
чем тебе такой «рай»? .. «Этот простодушный и скром­
ный чабан беден, но по сравнению со мной он гораздо 
счастливее. Не в клетке живет. Дом ему —  горные паст­
бища, простор...

Странно... Всего-то одну ночь я во власти этого роб­
кого парня. Всего одну... Ну, почему не тысячу?! Я бы 
ничего не требовала у него —  ни нарядов, ни лакомств. 
Разрешил бы только остаться в его убогой хижине. 
С ним рядышком быть разрешил бы... Но завтра... 
Скоро наступит з а в т р а . . .  Лучше бы оно не наступа­
ло. .. Я снова войду в тот неприветливый холодный 
дом...»

—  О чем вы так задумались? Наверно, устали. Ло­
житесь спать. Укройтесь вот этой овчиной и спите.

—  Нет, нет, я не хочу спать, вы не беспокойтесь, —  
быстро проговорила Сулув.

—  Не бойтесь, я пойду во двор. Чабаны привыкли 
спать на свежем воздухе.

Абдукадыр снял со стены свой тулуп и положил ря­
дом с Сулув, не посмев накрыть им ее плечи, а сам по­
дошел к стоявшему на скамье ведру, зачерпнул полную 
касу холодной воды и с наслаждением выпил.

Видя, с какой жадностью он пьет, Сулув вдруг тоже 
почувствовала жажду.

—  Дайте, пожалуйста, и мне, —  попросила она неж­
ным тихим голосом.

Абдукадыр наполнил касу и подал женщине. Сулув, 
как и он, с жадностью припала к ее краю и выпила всю 
воду до капли. Протянула джигиту пустую касу и, ути­
рая рукой губы, улыбнулась. И почему-то их обоих ни 
с того ни с сего разобрал смех. Они громко захохотали. 
И это накатившее вдруг веселье как бы отодвинуло в 
сторону висевший между ними занавес отчуждения...

Сжимая обеими руками влажную касу, Абдукадыр лю-
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бов.ался красивым лицом женщины, ее розовыми и неж­
ными, как персики, щеками, ее огромными черными гла­
зами, алыми и сочными, будто она только что ела вишню, 
губами. Сулув заметила это не сразу. Смутись, опусти­
ла голову, и ресницы, как опахала, бросили тени на ее 
щеки. Она взяла тулуп и накинула на плечи. Тулуп 
быстро согрел ее, продрогшую в этой сырой хижине, но 
не подававшую вида. Ей вдруг показалось, что она за­
ключена в объятия чужого мужчины. Пошевелив пле­
чами, хотела сбросить тулуп, но все ее существо обво­
локло какое-то мягкое и томное блаженство, словно же­
лая обласкать и успокоить. Она плотнее запахнула полы 
тулупа, накрывая колени, взглянула на джигита и опять 
улыбнулась.

Абдукадыру было приятно, что Сулув укуталась в 
его тулуп. Джигиту казалось, что тулуп еще хранит 
тепло его тела, тепло, которое и греет сейчас женщину, 
и от этого душа его наполнилась радостью.

Абдукадыр обычно уходил в горы с рассветом. Се­
годня же он не стал ожидать, когда небо начнет светлеть 
и на нем поблекнут звезды. Отправился раньше. Шел 
и не мог оторвать глаз от фиолетового неба, усыпанного 
густыми созвездиями. Словно искал среди звезд един­
ственную, звезду своего счастья. Казалось, сегодня они 
сияют ярче, чем обычно, мерцают и перемигиваются. 
Отчего они такие радостные сегодня? Может, они за 
него радуются и поздравляют? А с чем... с чем они мо­
гут поздравить его? Не с тем ли, что с утра, как только 
взойдет солнце, он начнет новую жизнь? Он перегонит 
отару на другое пастбище и отправится в сельсовет к 
тем людям, которые его звали. Ведь, если зовут, значит, 
он им нужен. А как это славно —  жить и чувствовать, 
что ты не один, что ты еще кому-то нужен...

И все же с восходом Абдукадыр не пошел в сельсо­
вет. Не хватило решимости...

Весь день он бродил по горным склонам, перегоняя 
с места на место овец, и находился во власти сладост­
ных дум. Он старался не думать о Сулув, но она, по­
мимо его воли, возникала перед глазами, при этом ще­
мило сердце и непонятная тревога заполняла душу. Он 
видел ее большие, полные тайны, блестящие в полу- 

. мраке глаза, и в ушах неотступно звучал ее нежный 
певучий голос. И ему захотелось, бросив стадо, по- 

. мчаться домой. Но тут снова вспомнились слова Имо- 
малиходжи... В шелесте ветра ему почудился предосте­

292



регающий шепот: «Грех, грех, грех...» И он, не помня 
себя, стал взбираться на вершину, где еще лежал нерас­
таявший снег. Он карабкался по крутому каменистому 
склону, словно ища себе смерти, оступаясь, расшибая 
колени, раздирая в кровь руки,цепляясь за колючий ку­
старник и острые уступы, и наконец достиг вершины. 
Вряд ли тут кто-нибудь побывал до него. На плотно 
слежавшемся снегу не было даже птичьих следов. Хо­
лодный упругий ветер обжигал лицо, грудь. А пониже, 
где, постепенно утончаясь, заканчивается ледяной кром­
кой, дающей начало ручьям, снежная шапка горы, скло­
ны краснели от цветущих тюльпанов. Абдукадыр, наби­
рая полные сапоги снега, спустился вниз и, упав на ко­
лени, стал рвать цветы, росистые, пахнущие снегом и 
алые, как кровь. Зачем? Зачем он рвет? Зачем ему цве­
ты? Кому он их преподнесет?.. Ведь когда он вернется 
домой, Сулув там уже не будет... Ах, Сулув, Сулув!.. 
Сама как цветок, сейчас, наверное, сидит, укрытая его 
тулупом. Но скоро за ней придут. Уже скоро... Думая 
так, он продолжал рвать цветы. Все-таки он отнесет их 
домой, они хоть как-то украсят бедное жилище одино­
кого чабана...

Абдукадыр возвращался домой, когда уже почти до­
горела вечерняя заря и сгустились сумерки. Шел мед­
ленно, не спеша. Устал, весь день лазил по горам. Он 
нес целую охапку цветов, казавшихся в темноте черны­
ми. И на душе был мрак. И во всем мире так же темно, 
как и в его пустой выстывшей хижине. Вон она, уже 
виднеется вдалеке, с плоской крышей, заросшей тра­
вой, как могила.

Абдукадыр медленно приблизился к хижине. Из щели 
неплотно прикрытой двери просачивался свет. Он уско­
рил шаги, сильно заколотилось сердце, он почти влетел 
в дом.

Сулув сидела одна. Поднялась, сделала несколько 
шагов навстречу.

—  Что случилось? Не пришли, что ли?.. —  спросил 
он как можно спокойнее, но сдавленный дрожащий го­
лос выдавал его волнение.

—  Приходили... —  Сулув опустила голову.
—  А вы?..
Она глянула мельком. Глаза ее были полны слез.
—  Мы же обручены нигахом. Я теперь уйду, если 

прогоните...
Абдукадыр шагнул к ней, алые цветы рассыпались
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у ее ног. Он крепко прижал женщину к груди и погла­
дил ее мягкие шелковистые волосы.

—  Сулув, счастье мое...
В этот момент дверь с шумом распахнулась —  и в 

комнату вошли Имомалиходжа и Нормурад.
—  А ну-ка, объявляй «уч талак»! —  прошипел мулла, 

встряв между Сулув и Абдукадыром и растолкав их в 
разные стороны.

—  Нет! Не уйду я отсюда! —  крикнула Сулув, мет­
нулась к чабану и крепко прижалась к нему.

—  Бесчестная-а-а! —  заорал Нормурад и бросился к 
ней, подняв кулаки.

Абдукадыр заслонил собой Сулув и грозно произнес:
—  Убирайтесь отсюда оба. Живо! —  и опустил руку 

к голенищу, где прятал нож.
Нормурад попятился к двери.
—  Оба! —  процедил сквозь зубы чабан и обернулся 

к мулле.
—  Что же это такое, а?.. —  растерянно забормотал 

тот, бочком, бочком отступая вслед за Нормурадом.—  
Грех... Грех... Ты ж е... ты ж е...

—  Не для того я женился, чтобы расстаться с этой 
женщиной раньше, чем умру! Проваливайте! —  в руках 
у чабана сверкнул нож.

Тщедушный Нормурад и круглый, как бочка, Имо­
малиходжа одновременно ринулись к двери; застряв в 
ней, еле протиснулись наружу и исчезли в темноте.

Историю эту рассказал мне один седобородый чабан, 
когда журналистские дороги привели меня на горные 
пастбища Томди. А вечером он принимал меня в своем 
прекрасном доме с огромным садом, где, резвясь, бе­
гали дети. У Сулув-буви и Абдукадыра-ата теперь уже 
четверо сыновей, две дочери и восемнадцать внуков. 
Постарели Абдукадыр и Сулув. Но так же красивы, как 
и в те давние годы. Любят друг друга ничуть не меньше 
и потому счастливы по сей день. Ведь, чтобы быть счаст­
ливыми, надо любить. Да, да, любить.
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