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KOMAROV

Bulut suzib quyosh yuzini to'sganda ko‘rfazning tiniq, moviy 

suvi xira ko‘kimtir va qo‘rg‘oshinrang aralash tus oldi. Sohildan 

besh qadamcha beridagi toiqinlar silliqlagan katta tosh ham qoraydi 

va undan suv tomonga mayin qora soya cho'zildi. To‘lqin yuzasida 

limillagan soya goh qisqaradi, goh cho‘ziladi, xuddi tosh ustida qora 

tyulencha raqs tushayotganga o‘xshaydi.

- Komarov, bas qil! Eshityapsanmi, senga aytyapman, Komarov!

Ortimdan ayol kishining chiyillagan ovozi bir necha marta tak-

rorlandi. U har safar qandaydir Komarovni tartibga chaqiraverdi. 

«Tinib-tinchimas erkak, - o‘yladim Komarov haqida. - Bu yerda 

qanday to‘polon qilyapti?» Ammo o‘girilib qarashga erindim, shu 

lahza katta tosh tomonda yana qora tyulenchaning raqsi diqqatimni 

tortdi. Manzara g‘ayritabiiy tus oldi: unga qanchalik tikilganim sari 

bu oddiy soya parchasi ekanini tasawur qilish qiyinlashib borardi.

- Komarov, oxirgi marta aytyapman, Rijikni o‘z holiga qo‘y!- 

yana yelkam ortidan chiyillagan ovoz eshitildi. - Tur o‘migdan, 

Komarov!
- Men hech narsa qilganim yo‘q-ku! - bo‘g‘iq, norozi ohangdagi 

ovoz eshitildi.
Ortimga o‘girildim va qumda iz qoldirgan tangaday nuqtaga 

ko‘zim tushdi. Mening yonimda to'rt yashar bolakay tik turar, agar 

qulog‘iga tushib turgan baland oq soyabonni hisobga olmasa, qip- 

yalang‘och. Shlyapa ostidan shisha rangli ikkita ko‘z biroz hayratga 

tushib boqardi. Komarov ko‘rinishidan bumi puchuq, sepkil bosgan 

yuzidan juda dog‘uli ekani seziladi. Komarovning boshida yashil 

ipak ko‘ylakli, bo‘ydor, semiz ayol egilib turibdi. Biroz qimirlasa 

ham, qattiq ipak charsillab, elektr zarralari sochiladi. Tarbiyachining 

orqasida kuraklarining o‘tkir burchagini chiqarib yelkalarini quyosh- 

ga toblagancha, yigirma-yigirma besh nafarcha Komarovning teng- 

doshlari qatorlashib yotibdi.



- Nima uchun Rijikning ustidan bosib o'tding! - jahl bilan xitob 

qildi tarbiyachi va uning chiyillagan ovoziga mos ravishda ipakning 
charsillagan zarralari sochildi.

- Nega o‘zi o‘likday yotibdi? - javob berdi Komarov.

- Nega o‘rtoqlaring ko‘ziga qum sepdihg?

- Kim sepdi? Men to'pladim, xolos... Bu shamol.

Komarov bergan javobning aqlli, asosli ekani tarbiyachini boshi 
berk ko'chaga kiritib qo‘ydi.

- Tarbiyasi og'ir bola! - xo'rsindi u.

- Men og'irmasman, - e’tiroz bildirdi Komarov va qomiga sha- 

patiladi. - Men tushlik qilgandan keyin og‘ir bo‘laman.

Oq xalat kiygan, yengiga hamshiralik bog'ichi boylangan yoshgi- 

na juvon kelib, so‘zlamay, qo‘lsoatiga ishora qildi.

- Turdik! Turdik! - qichqirdi tarbiyachi kurk tovuqdek qanoti- 

ni qoqib, kalta, bo'liq qo‘llarini silkitib, atrofida chinakam ohanrabo 

bo‘ronini ko‘tardi. - Kiyinib, saflaning!

Havoda chit matolaming shitirlashi eshitildi - kaltagina bolalar 

tursilari, shippaklardan qum to‘kildi va birinchi juftliklar saflashib 

turdi, faqat yalang'och va xomush Komarovgina kiyimiga qo‘l tek- 

kizmadi.

- Kim cho‘miladi? - qovog‘i osilib g‘o‘ldiradi u o‘ziga gapira- 

yotgandek.

- Nima bo'lgandayam, sen cho‘milmaysan! - gapni davom et- 

tirdi tarbiyachi, lekin, aftidan, Komarov shunchaki osongina gapga 

kirmasligini bilgandek, qo‘shib qo‘yishni lozim topdi: - Hamshira 

cho‘milishni ma’n etdi: suv juda sovuq ekan.

- Bolalar shamollab qolishi mumkinmi? - jiddiy so'radi Koma­
rov.

- Gapirishni bas qil, kiyin!

Komarov achchiqlanib tursisini oldi, biroq negadir birdan kiyma- 

di, avval safdan joy egalladi va shundan so‘nggina tursidan doira ya- 

sab, unga oyog'ini suqdi.

- Ketdik!

Tarbiyachi kaftlarini bir-biriga urdi, saf toMqinlandi, qimirladi va 

o‘sha yeming o‘zida aralash-quralash bo‘lib ketdi. Chiyillash, qiy- 

chuv, hayajon. Nima bo‘ldi? Komarov qoqinib ketdi, o‘zidan oldingi 

safdagi bolani turtib yiqitdi, u ham, o‘z navbatida, oldidagi o‘rtog‘ini



itarib yubordi. Tarbiyachi qayta tartib o‘matdi. Yangi guruh va yangi 

ur-yiqit.

- Sizga nima bo‘Idi, bolalar?

- Komarov yiqilyapti...

- Komarov safdan chiq!
Komarov buyruqni sidqidildan bajarishga urindi, g‘alati, qisqa 

qadam tashlab qumga yiqildi.

- Senga nima bo‘ldi, Komarov?

- Ahvolim yaxshimas, - dedi Komarov, o‘midan turdi, qadam 

bosdi va yana yiqildi.

- Unga nima bo‘ldi? - tarbiyachining ovozi xavotirli chiyilladi. - 

Nahotki, oftob urgan boisa?

Komarovning o‘rtoqlari quvonchdan qiqirlab kulib yuborishdi, 

key in ulardan biri shunday dedi:

- Nina Pavlovna, u ikkita oyog'iniyam tursisining bitta teshigiga 

solibdi.

Ehtimol, tarbiyachining bolalari yo‘qdir. U esankirab Komarov- 

ga qaradi, avvaliga qanday yordam berishni bilmadi, keyin egildi va 

no'noqlarcha Komarovning oyog‘ini tursidan chiqardi.

- Nega bunday qilding? - dedi u qaddini rostlab.

- Shunday qiziqroq, - xotiijam va ko‘ngli ochiq tushuntirdi Ko­

marov hamda yangi fikr tug‘ilganidan quvonib so‘radi: - Nina Pav­

lovna, odam nima degani?
- Bilmayman, - asabiylashib qo'lini siltadi tarbiyachi va shunda 

o‘yladimki, u to‘g‘ri aytdi.
Guruh yo‘lida davom etdi va tez-orada sohildagi qarag'ayzor ora- 

siga singib ketdi.
Oradan bir necha kun o‘tgach, yana Komarovga duch keldim. 

Men dengizdan tik qumloq yo‘l bo‘ylab qaytayotgandim. Yo'lning 

o‘ng tarafiga uzun panjara tortilgan, undan so'ng qarag'ayzor qop- 

lagan tik nishablik boshlanadi; chap tomonda esa urushdan keyin 

qarovsiz qolgan hudud, hozirgacha obod qilinmagandi: qirqoyoqlar 

va odatdagiga o‘xshamagan qandaydir qirqbo'g'inlar qoplagan, ach- 

qimtir hid anqiydi.
Men yog'och panjara qashisiga kelganimda, bitta taxtacha yon- 

ga surilib, katta tirqishdan kichkina, o't-alaflardan timalgan shippak 

kiygan oq oyoq ko‘rindi, keyin oshpaz qalpog'iga o'xshash shlyapa,



oftob urgan kir qo'l va nihoyat, cho‘milish havzasi sohilidagi eski 

tanishning butun jussasi paydo bo'ldi. U panjaradan chiqdi-yu, chor- 

atrofga ko'z tashladi - uning sergak boqqanini his etdim va o'zimni 

unga e’tibor bermagandek tutdim. Shunda u taxtachani yana tartib 

bilan joyiga surib qo‘ydi-da, uzoq, tantanavor xandon otdi. Menda 

hech qanday shubha qolmadi: Komarov qochib chiqibdi.
O'sha paytdayoq Komarovning qoMidan tutib tarbiyachining qo- 

shiga olib bormaganimga afsus chekaman. Katta ko‘chaga o‘tish ta- 

qiqlangan turli belgilar qo‘yilgan, ammo-lekin Komarovni hech nar- 

sa qiziqtirmaydi, qolaversa, yonida men borman. To'g'ri, tarbiyachi 

birmuncha vaqt xavotir olar. biroq... qilmishiga yarasha-da.

Men har kuni bolalar bog'chasi yonidan bir necha marta o‘taman, 

ishonchim komilki, bu tarbiyachi tabiat olamiga qiziqmaydi. U ti- 

kanli qarag'ay nihollari, bog'cha burchagini qoplagan butazor, yov- 

voyi xo‘jag‘at va parmanchaklarni xushlamaydi. Kattagina hudud- 

da bolalar uchun bog'chaning o‘rtasidagi kichkinagina tekis may- 

donchani asosiy va ishonchli joy deb sanaydi. Bolalardan birontasi 
qo‘ng‘iz quvib yoki shunchaki qiziqib, o‘sha hududdan chiqib ketsa, 

qo'rqinchli ovoz qochoqning ortidan quvib yetadi. Albatta, unga bo- 

lalami shunday saqlash qulayroq, lekin bu menga tarbiyachi o‘z va- 

zifasini jo‘nlashtirib qo‘yganday tuyuladi. «Komarov ozodlikda yura 

qolsin, - o‘yladim men va unga ozodlik berdim. - Qani, u nima qilar 

ekan?»

Pastlikda, dengiz bo'yidagi katta yo‘l muyulishida yengil va yuk 

mashinalari, odam to*la avtobuslar signal chalib, motosikllar tarillab 

o'tardi, ammo shaharlik Komarov odatdagi shovqinlarga e’tibor ber- 

madi. U tog‘dan uchib tushayotgan velopoygachilaming egami ush- 
lab, yo‘lning o‘ydim-chuqurlaridan ogohlantirib qo‘ng‘iroq chalib 

kelayotganiga ham qaramadi...

Komarovga tabiatdagi ajoyibotlar qiziqarli, tepalikka chiqib 

oldi. Uni har qadamda g‘aroyib hodisalar kutardi. Mana, u qan- 

daydir taxtachani bosgandi, uning tagidan yashil qarag'ay g‘uddasi 

uchib chiqdi. Bir yarim inetrlar chamasi uchib borgach, yo‘l cheti- 

ga, tobulg‘i ustiga tushdi va sal qimirlab, joylashib oldi. Bu butun, 

kattagina, qattiq g'udda ediki, bunaqasini Komarov hech qachon 

ko‘rmagan, chunki g‘uddalar shoxlarda turadi, yaproqlar orasidan 

ajratib bo‘lmaydi.



Qolaversa, u sakradi! Komarov yengil odimlab, pisib g‘uddaga 

yaqinlashdi va kafti bilan birdan bosdi. Qo'lga tushdi-ku! U 

g‘uddaning g‘adir-budur qattiq po'stini siladi, lekin bu kichkina 

yashil yumaloq narsa sirini ochmadi.

- Sen hali sakrashniyam bilasanmi? - so‘radi Komarov.

Javob bo'lmagach, u g'uddani sinab ko'rmoqchi bo'ldi: uni yer- 

ga qo'ydi-da, teskari o'girilib turdi. Yo‘q, g‘udda joyida qimirlamay 

turibdi, qochishga zarracha harakat qilgani yo‘q. Shunda Komarov 

g'uddani kaftlari orasiga olib siqdi va shu damda tobulg'i tagidagi 

yana ikkita shunday g'uddani ko'rib qoldi. Ulami ham olmoqchi 

bo'lib cho'zilgandiki, ayanchli qichqirib qo'lini tortib oldi: qo'li 

qichitqio'tga tegib ketdi, g'uddalar tig'day tikanlar orasiga yashirib 

olibdi. Komarov qo'lini artdi, achishgan joyini tili bilan yaladi va 

tikan qayerda ekanini bilish uchun sinchiklab qarab, yana g'uddaga 

qo‘l cho'zdi. Mana, u gulga qo‘1 tekkizdi, burushgan bargni sekin 

surdi, shu yerda ko'zdan panada qolgan posbon yana uning qo'liga 

nish sanchdi... Bu safar Komarov faqat peshonasini tirishtirdi. xo- 

los. U butoqning tagiga egildi, ehtiyot bo'lib qichitqio'tning ildizi- 

ga yaqin tikansiz bandidan tutib, qattiq tortib, ildizi bilan sug'irib 

oldi. Banddan tortganda tikanlar bir tomon surilib qo'lga sanchil- 

madi. Bu haqiqiy kashfiyot edi, Komarov osongina g'uddalami 

terib oldi. Uchtasi kaftiga sig'madi va bittasini qariqizning tagiga 

yashirib qo'ydi. So'ngra qichitqio'tni silkitib ko'chadan yuqoriga 

qarab yurib ketdi.
Qum ustidan yurib borarkan, yo'lakdan bo'rtib chiqib turgan 

katta toshlar yo'lini to'sib chiqardi. Komarov har bir toshni aylanib 

o'tdi. Bir safar silliq toshning ustidan yurgandi sirg'anib ketdi. Ko­
marov hech kimda haqi qolib ketishini istamasdi: u to'xtadi va toshni 

qichitqio't bilan yaxshilab savaladi. Hali jazolashni tugatmay turib, 

yuqoridan qaydandir sakrayotgan buzoqchaga ko'zi tushdi. Komarov 

qotib qoldi, keyin butun kuchini yig'ib qo'llarini ishga solib yuqoriga 

intildi.

Nishablikning taxminan yarmiga borganda kenggina o'yiq joy 

bo'lib, o'ng tomondagi qarag'ayzor kichikroq yalanglikka tutash- 

gan ekan. Buzoqcha o'sha yerda tog'terakning to'ngagiga bog'lab 

qo'yilibdi. Mana shu yalanglikda ikkita bolakay uchrashdi: odamzod 

o'g'li va sarg'ish nowoscha.



Novvoscha necha oylik bo‘Isa, Komarov ham shuncha yosh- 

ga kirgani uchun ulami tengdosh deb hisoblasa bo‘ladi. Novvoscha 

Komarovning kimligini yaxshi biladi, biroq Komarov novvoschani 

deyarli bilmaydi. Novvoscha bolaga yuvosh va e’tiborsiz nazar tash- 

ladi; Komarov novvoschaga hayratlanib, qiziqib, do‘stlashmoqchi 

bo‘lib tikildi.
- Sen kimsan? - so‘radi Komarov.

Novvoscha jim, yumshoq lablarini qimirlatib, saqich chaynagan- 

day kavsh qaytardi. Shunda Komarov o‘ziga o‘zi javob berdi:

- Sen katta itsan.

U «katta it»ni silash uchun qo'lini cho'zdi, ammo-lekin novvos­

cha o‘zini silatishlarini xohlamadi, balki u Komarovning qoMidagi 

qichitqio‘tning poyasidan cho‘chigandir, uni hovliga haydab solgan 

bekaning qoMidagi xipchinga o‘xshatgandir. U ortiga tisarildi, arqo- 

nini tarang tortdi, keyin bir tarafga sakrab qochdi.

- Senga nima bo'ldi? - ta’na qildi Komarov va buzoqcha tomon- 

ga qadam bosdi. Biroq ortga tisarilish buzoqchaning joniga tegdi, u 

ikkita shox chiqadigan o‘mi bo'rtib turgan, kechki shabnamdan nam 

tortgan yungdor. do‘ngpeshona boshini egib, bo'ynini cho‘zdi-da, 

tahdidli alpozda Komarov tomonga intildi.

Bolaning yuzlari azob chekkanday qiyshayib ketdi, u, umuman, 

janjal chiqishini istamasdi. Lekin bu odam bolasining fe’lida tap tort- 

maslarga xos nimadir bor ediki, u ham silliq peshonasi yuqorisidagi 

ikkita bo‘rtib turgan joyini to‘g‘rilab boshini egdi, ko‘zlarini qisib 

shaylandi, men hay-haylashimga qaramay, novvoscha peshonasiga 

peshona tiramoqchi bo‘lib tashlandi. Novvoscha jang qilishni xohla­

madi. Ortiga chekinib, liqillab turgan to'g'ri oyoqlarini burib, ortiga 

qayrildi-da, qochdi. Komarov g'alaba qichqirig'i bilan uning ortidan 

quvishga tushdi.
Arqon buzoqcha aylanib qochishi mumkin boigan darajada uzun 

edi, u Komarovdan tezroq chopardi, shuning uchun ikkinchi ayla- 

nishda birdan oldida izidan quvayotganning yelkasini ko'rdi. Ko­

marov shu lahzada himoyasiz edi, ammo novvoscha imkoniyatdan 

foydalanib qolishning o'miga ruhan cho‘kdi va oldidan ham, ortidan 

ham ta’qib qiladigan raqibga qarshi chiqolmasligini his qildi. U bo­

shini egib to'xtadi, katta buqalar singari chuqur va qayg‘uli xo'rsindi- 

da, labida uzun tayoqchani paypaslab, so‘nggi hukmni kuta boshladi.
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Komarov raqib bo'ysunganiga ishonch hosil qilguncha yana 

bir davra aylandi. Shundan so‘ng u novvoschaga dadil yaqinlashdi, 

uning terlagan yonboshiga shapatiladi, toshday qattiq peshonasini, 

seskanib turgan ko‘zlari ostidagi yunglar, yumshoq, cho‘ziluvchan 

bumini siladi.

Buzoqcha g'olibning barcha mehribonchiliklariga chidab, chuqur 
nafas oldi.

- Nima, qo'rqyapsanmi? - so'radi Komarov, shu bilan uning o‘ch 

olishi tugadi, hatto buzoqchaga tasalli berib, nasihat qilib qo‘shib 

qo‘ydi: - Men ham qo‘rqdim, ammo endi qo‘rqmayman. - U hiy- 

lakor ko‘zini qisdi. - Sen katta itmassan. Yo‘-o‘q! Sen kichkina mol 
ekansan.

- Mo'-o‘! - g‘amgin ovoz berdi buzoqcha, endi hech qachon 

qaysarlik qilmasligini bildirib, Komarovni ishontirdi.

- Xayr, - dedi Komarov.

U yana yo‘lga chiqdi va birdan turgan joyida qotib qoldi, seska­

nib biroz ortga chekindi, go‘yo ko‘zga ko'rinmas to‘siqqa urilganday 

bo‘ldi. Men Komarovni nima hayratga solganini darrov payqadim; u 

bexosdan nishablikning etagidan chiqib qolgandi, tubsiz chuqurlikda 

shovqinsiz, lekin shiddatli to‘lqin qirg‘oqqa urilardi.

Ko‘chaning yashil yo'lagi keskin ravishda dengizga ulanib ketar- 

di. Yurakni shuvillatib yuboradigan balandlik, kenglik va parvoz bo- 

lani joyida qotirib qo‘ydi. U qo'lini siltadi, sakradi, keyin qandaydir, 

bolalar sanoq o'yinidagiday tushunarsiz so‘zlami ayta boshladi va 

nihoyat, so‘zsiz va musiqasiz kuyladi...

Birdan qo'shiq tinib qoldi: Komarov taassurotlarning butun ku- 

chini o‘ziga sig'dirolmay ortiga qayrildi va tez-tez odimlab ketdi...

Yo'lini kesib o'tgan qurbaqa Komarovni samoviy xayollar- 

dan yerdagi odatiy hayotga qaytardi. U qurbaqaning ortidan quvib, 
qirg'oqqa borganda yetib oldi. Bolaning soyasi qurbaqaning ustiga 

tushganda, u yelkasini qisib qotib qoldi. Komarov qurbaqani tutib 

oldi va ag'darib, oqish qomini tomosha qildi. U uzoq tomosha qildi, 

yumshoq qoringa barmoqlarini bosib ko‘rdi. Ehtimol, u o‘yinchoq 

qurbaqalami sakratadigan yumaloq mum va po‘lat pishangchani qi- 

dirgandir. Biroq bu qorin silliq ekanini ko‘rgan Komarov o‘ylanib 

qoldi. Shlyapasi bumiga surilib tushdi, ammo-lekin hayotning yangi 

topishmog'ini yechishga urinib, buni payqamadi. U kafitini ozgina si-



qib qo‘yib yubordi va nimagadir quloq soldi. Qurbaqa qimirlamadi, 

uning uzun, quruq oyoqlari bolaning kaftidan ikkita xivichday osilib 

turardi, biroq, to‘g‘ri, hamon uning qo‘lida jajji tananing jonli ekani 

sezilardi.

- Tirik! - jilmaydi u va hiylagar-hayratli iborasini aytib davom 

ettirdi: - Kel, do'stlashamiz, a? Keyin seni qo‘yib yuboraman...

Qurbaqa e’tiroz bildirmadi va Komarovning kaftida qoldi.

Endi Komarov tajribali izquvarlar singari atrof-olamni kuzatdi. 

Balanddagi qumloq, o‘pirilgan yerda qarag‘ayning ildizlari ochilib 

qolibdi; ildizning ingichka tolalari shamolda hilpiraydi, qum oqizib 

halqalanadi va albatta, Komarov ular tirikmi yoki faqat qimirlab, jon- 

liday, erkinligini ko‘rsatyaptimi - shunga aniqlik kiritmoqchi bo‘ldi. 

Mana, u qumloq o‘yiq tomonga qadam bosdi, lekin bu so‘nggi tadqi- 

qotini amalga oshirish nasib etmadi.
Har tomondan, qochoqning yo‘lini temir doira yasab, qurshab 

olishdi. Tarbiyachi yetakchiligida uning kichik yordamchilari, enaga- 

lar, oq peshbandli idish-tovoq yuvuvchilar, yengida qizil xoch surati 

bor hamshira va piyma kiygan keksa qorovul - hammasi yetib keldi.

-Ana u! - qichqiriq yangradi va mana shu qichqiriq bilan Koma­

rovning ozodligi tugadi.
Komarov odamlar nima uchun bunchalik shovqin solib, arz- 

dod qilganiga tushunolmadi. U o‘zini kuchli va bahodirlarday his 

qildi, barchaga yaxshilik tiladi. Tarbiyachi yoniga yaqin kelgan- 

da, u bag‘rikenglik, saxiylik ko‘rsatib, topgan bor oMjasini uzatdi: 

qichitqio‘t shoxi, ikkita yashil g‘udda va jonli qurbaqa.



AKS SADO

Sinegoriya, sohil, tushdan so‘ng huvillab qolgan, qizcha, hozir- 

gina dengizdan chiqib keldi... Bu voqea bo'lib o‘tganiga ham o'ttiz 

yildan oshibdi!

Men ochiq cho‘milish havzasi bo‘ylab qimmatbaho tosh izlab 

yurgandim. Yaqinda po'rtana ko‘tarilib, sohildagi cho‘milish havza- 

sini bosib o‘tgan to'lqinlar dengizga yaqin sanatoriya devoriga borib 

urildi. Hozir dengiz tinchlandi - poyonsiz, jigarrang-moviy tovlanib, 

qum qatlamida mayda toshlardan iz qoldirib o'zaniga qaytdi. Qum 

shunchalik nam va qattiqki, qadam bossang, iz qolmaydi, qum ustiga 

oppoq shakarday, silliq, moviy-ko‘k, so'rilgan obakidandon singari 

mayda, yumaloq shisha toshlar, o‘lik qisqichbaqalar, achqimtir anqi- 

gan chirik suv o‘tlari sochilib yotibdi. Men shiddatli to'lqinlar kaftida 

qimmatbaho toshlar qirg‘oqqa oqib chiqishini bilardim va sabr-toqat 

bilan, qadamma-qadam qumloq, sayoz yerlami va yuvilgan shag'al 

toshlarni ko‘zdan kechirib o‘tirgandim.

- Hoy, nega mening tursimning ustiga o‘tirib olding? - qaydandir 

nozik ovoz keldi.

Men nigohimni yuqoriga qadadim. Boshimda qip-yalang‘och, 

ozg‘in, qovurg'alari sanalib qolgan, oyoq qo‘li ingichka qizcha turar- 

di. Uzun xo‘l sochi yuziga yopishib, oftobda qoraygan badaniga de- 

yarli tegmaganday ko'ringan tomchilar tovlanar, sovuqdan badaniga 

torvoq toshganday dildirab turardi.

* * *

Qizcha egilib, ostimdagi sariq-ko‘k tursisini sug‘urib oldi, qo- 

qib-siltab, toshning ustiga otdi, o‘zi esa menga yon tomonlama yurib 

oltin qumni surib, yoniga tortib, uyalay boshladi.

- Kiyinib olsang bo‘larmidi... - ming‘irladim men.

- Nega? Oftobda shu holda toblangan yaxshi, - javob berdi 

qizcha.



- Uyalmaysanmi?

- Oyimning aytishicha, kichkintoylar uyalmasayam bo‘ladi. U 

meni tursini yechmay cho‘milishga qo‘ymaydi, yo‘qsa, shamollab 

qolishim mumkin. 0 ‘zi esa birga kelishga vaqti yo‘q...

Qoramtir g‘adir-budur toshlar orasida birdan nimadir yalt 
etdi: kichkina, toza, ko‘z yosh tomchisiday toshcha ko‘rindi. Men 

qo‘ynimdan popiris qutisini olib, tomchini avaylab olib, boshqa top- 

ganlarim orasiga qo‘shib qo'ydim.

-Qani, ko‘rsat-chi!..

Qizcha qulog‘idan ho‘l sochini ortiga surib, nozik, tomchilar yo- 

pishgan yuzini, mushukniki singari moviy ko‘zlarini, tik bumi va 

katta, deyarli qulog‘iga yetgudek og‘zini ochib, toshlami birma-bir 

ko‘ra boshladi.

Yupqa mato ustida: kichkina, tuxumsimon shaffof-pushti qimmat­

baho tosh; yana boshqa bir bebahosi - kattaroq, ammo dengiz uning 

yuzini silliqlamagan, shuning uchun aniq shakli yo‘q, yarqiramaydi; 

bir nechta chinnisimon naqshin toshlar; yana ikkita ajabtovur qorish- 

ma sochilib yotardi: bittasi dengiz yulduzchasiga, ikkinchisi qisqich- 

baqaga o'xshaydi; kichikroq tosh uzuksimon; nihoyat, mening fax- 

rim - tuman parchasi, to‘q shisha aralash kulrang topazni ko‘rdi.

- Barini bugun terdingmi?

- Qo‘ysang-chi, nima deyapsan?.. Bori shu, barchasiL 

Кат ekan.

- 0 ‘zing terib ko‘r-chi!..

- Zaril keptimi! -U ozg'in, po‘st tashlagan yelkasini qisdi. - Kun 

bo‘yi jaziramada bo‘lmag‘ur tosh teramanmi?!.

- Tentak ekansan! - dedim men. - Qip-qizil tentak!

- 0 ‘zing tentakvoy!.. Hali markayam yig‘aman, dersan?

- Ha, yig‘aman! - javob berdim jahlim chiqib.

- Popiris qutisiniyammi?

- Yiqqanman, kichkinaligimda. Keyin kapalak kolleksiyasiyam 

bor...

Bu gapim ma’qul kelar deb o‘ylagandim, negadir unga yoqishni 

xohlab qoldim.

- Tfu, jirkanch! - U labini burgandi ikkita so'yloq tishi ko‘rindi. - 

Ulaming boshini majaqlab, ilmatugma bilan qadab qo'ygandirsan?

- Yo‘q, men ulami efir moyi berib uxlatdim.



- Baribir, jirkanch... 0 ‘ldirishsa, toqat qilolmayman.

- Bilasanmi, yana nima yig‘aman? - dedim, o‘ylab olgach. - Tur- 

li velosipedlarni!

- Shunaqami?

- Rost so'zim! Men ko‘chalami aylanib hamma velosipedchi- 

lardan so‘rab chiqdim: «Amaki, sizniki qanaqa firma?» U aytadi: 

«Duks» yoki «Latvella», yoki «Oppel». Shunday qilib, barcha tur- 

lami o‘z ko'zim bilan ko‘rib yig‘ib chiqdim, faqat «Endfilda modeli 

Royyal» yo‘q edi... - Men qizcha masxara qilib so‘zimni bo‘ladimi 

deb cho‘chib tez-tez so'zladim, lekin u qiziqib qoldi, hatto qo‘lida 

qum sepishni ham to'xtatdi. - Men har kuni Lubyanka maydoniga 

boraverdim, bir gal tramvay bosib ketishiga sal qoldi, baribir «End- 

fild Royyal»ni qidirib topdim! Bilasanmi, uning tamg‘asi nilufar ran- 

gida katta lotincha «R» harfi bilan...
- Zo‘r ekansan... - dedi qizcha va katta og'zini ochib kulib 

yubordi. - Senga aytaman, oramizda sir bo‘lib qolsin, men ham 

yig‘aman...

-Nima?
- Aks sado... Ancha yig‘ib qo'yganman. Jarangli aks sadolar bor, 

xuddi shishaga o'xshash, mis kamayday chalinadigani bor, uch ovoz- 

li aks sadolar bor, yana no‘xatday sochiladiganiyam, yana...

- Aldashni bas qil! -jahlim chiqib uning gapini bo‘ldim.

Moviy mushukko'z menga sirli qarab turib, bunday dedi:

- Xohlaysanmi, ko‘rsataman?

- Qani, ko‘rsat-chi...

- Faqat senga, boshqa hech kimga. Uyingdagilar ruxsat beradi- 

mi? Katta egarga chiqish kerak.

- Ruxsat beradi!

- Bo‘lmasa, ertaga ertalab yo‘lga chiqamiz. Qayerda yashaysan?

- Dengiz bo‘yida, bulg‘or tomonda.

- Biz esa Tarakanixida.
- Demak, men oyingni ko‘rganman. Bo‘ylari baland, sochi qora-

mi?
- Ha-da. Faqat o‘zim oyimni umuman ko‘rmayman.

- Nega?
- Oyim raqs tushishni yaxshi ko‘radi... - Qizcha qurigan, kulrang 

sochini silkitdi. - Kel, oxirgi marta cho'milib chiqamiz.



U atrofiga qum sochib, o'midan sakrab turdi va pushti, uzun oyoq 

panjalarini yaltiratib dengiz tomonga chopib ketdi...

Ertalab quyosh chiqdi, tinch, shamolsiz, biroq havo ilimadi. 

Po‘rtanadan keyin dengiz hamon sovuq nafas chiqarar, quyosh ha- 

voni isitib yuborishiga to'sqinlik qilar edi. Quyoshning yuzini popi­

ris tutuniga o‘xshash bulut to‘sib, shag‘al yoMak, oq devor va sopol- 

chanoq tomlar ustidan ko‘zni qamashtiruvchi janub jilvasi g‘oyib 

bo'lganda, ya’ni havo aynishi arafasida borliq xo‘mrayib, dengizdan 

kelayotgan sovuq oqim birdaniga kuchaydi.

Katta egarga boradigan so‘qmoq, awaliga, past-u baland tepa- 

liklar yonidan o'tadi, keyin to‘g‘ri va tikkasiga qalin, o‘tkir hidli 

yong‘oqzor oralab yuqoriga ko‘tariladi. Uni sayoz, toshdan qurilgan 

nov - shiddatli anhorlardan biri kesib o‘tadi, anhor yomg'ir yoqqan- 

dan so‘ng guvillab, butim atrofga shovqin solib tog1 dan oshib tu- 

shadi, biroq yong‘oq bargidagi yomg‘ir tomchilaridan ham oldin, bir 

zumda qurib qoladi.

Biz yo'lning katta qismini bosib o‘tganda hamrohimning ismini 

bilishga qaror qildim.

- Hoy! - qichqirdim sariq-moviy tursi kiygan, yong‘oqzorda ka- 

palakday uchib yurgan qizchaga. - Isming nima?

Qizcha to‘xtadi, unga yetib oldim. Shu yerda yong‘oqzor siyrak- 

lashib, ikki tarafga yoyilib, ko‘rfaz va bizning qishloq - sanoqli no- 

chor uylar ko'zga tashlandi. Ulkan, haybatli dengiz ufqqa qadalgan, 

undan narisi - xira moviy taram-taram yoilar, biri ustidan biri tushib, 

osmonga ko'tarilgan. Ko‘rfazda esa dengiz asta qiyalab, qirg‘oq che- 

tidan oq ip tortilganday pasayadi-da, yana osmonga tutashib ketadi...

- Bilmayman, senga nima desam ekan, - o'ylandi qizcha. - Me- 

ning ismim jinnicha - Viktorina, hamma Vitka deb chaqiradi.

- Vika desayam bo'ladi.

- Tfu, jirkanch! - U odatdagidek so'yloq tishini ko‘rsatdi.

- Nega? Vika - yovvoyi no‘xat.

- Sichqonniyam shunday deyishadi. Sichqonni ko‘rgani ko‘zim 

yo‘q!

- Mayli Vitka bo‘lsa, Vitka-da, meniki - Seryoja. Hali ko‘p 

yuramizmi?

- Charchadingmi? Mana, o‘rmonchadan o‘tsak, o‘sha yerdan 

Katta egar ko‘rinadi...



Lekin biz nordon-xushbo‘y-dim yong‘oqzor oralab uzoq yurdik. 

Nihoyat, so'qmoq toshloq - oppoq mayda shakar singari qum qopla- 

gan yo‘lga ulandi, bu nishabli yo‘1 to‘g‘ri kamarga olib bordi. U yer- 

da o‘rikzor ichida chig'anoqtoshdan qurilgan o‘rmon qorovulxonasi 

bor ekan.

Shinam uychaga yetib boray deganda, jimlikni quturgan ko‘p- 

paklaming hurishi buzdi. Uzun simga ilingan zanjirini uzgudek 

bo‘lib sapchigan ikkita katta, paxmoq, oqish ko‘ppaklar bizga qarab 

chopdi, ko‘kka sakradi, ammo bo‘ynidagi bog'ich bo‘g‘ib qo‘ygach, 

qizil tilini chiqarib, xirillab yerga qapishib qolishdi.

- Qo‘rqma, ular yetib kelolmaydi! - xotiijam dedi Vitka.

Ko'ppaklar bizdan yarim qadam narida tishini g‘ijirlatardi, ular-

ning bo'ynida sholg‘om po'stiday aylanib turgan tasmani ko'rdim, 

ko‘zlarini yung qoplagan. Qiziq, ko‘ppaklami tinchlantirish uchun 

qorovullardan hech kim chiqmadi. Lekin ko‘ppaklar qanchalik tash- 

lanmasin, zanjirini tortmasin, biz turgan yerga yetolmasdi. Nihoyat, 

simlar mustahkamligiga ishonch hosil qilgach, ko'nglimda xavotir 

aralash quvonch tug‘ildi. Yo‘l bizni sirli sadolar qaytaruvchi qoya- 

lar va g'orlar sari boshladi, faqat botir bola g‘aroyib simi ochishi- 

ga to‘g‘anoq boMadigan shafqatsiz posbon-u ajdarho yetishmay tur- 

gandi. Mana o‘sha ajdarholar - o‘sha paxmoq, ko‘zi yo‘q, yirtqich 

ko'ppaklar!

Yana torayib borayotgan so‘qmoqdan yong‘oqzomi aylanib o‘ta 

boshladik. Bu yerda yong‘oqzor pastdagichalik qalin emas: ko‘p 

shoxlari qurib qolibdi, yaproqlarini qo‘ng‘izlar o‘rgimchak uyasiga 

o'xshatib kemirib tashlabdi.

Men charchab, Vitkaga jahl qildim, u ingichka, to‘g‘ri tayoq- 

day oyoqlarini dadil bosib, o‘tlar oralab ilgarilab ketdi. Shunda bir- 

dan yorug‘lik paydo bo‘ldi, qoramtir maysalar qoplagan nishablikka 

ko‘zim tushdi, uzoqda kulrang qoya osmonga qadalib turardi.

- Shayton tishi! - dedi Vitka yo‘l-yo‘lakay.

Yaqinlashib borganimiz sari g‘o‘ddayib turgan kulrang qoya to- 

bora yuksalardi - biz yurishimizga uning o‘sishi mutanosib emasdi. 

Uning qorong‘i, salqin soyasiga o‘tganimizda, bahaybat tus oldi. Bu 

endi Shayton tishi emas, Shayton minorasiga o‘xshardi: zulmatdagi, 

sirli, zabt etib bo‘lmas. Mening o‘ylarimni o‘qib turganday, Vitka 

shunday dedi:



-  Bilasanmi, qancha odam buning ustiga chiqishni xohlagan, 
hech kim cho‘qqiga yetolmagan. Biri yiqilib o‘lgan, boshqasining 
qo‘l-oyog‘i singan. Наг holda, bir farang chiqqan ekan.

-  Qanday chiqibdi?
-  Chiqibdi-da... Biroq qaytib tusholmabdi, o‘sha yerda aql- 

dan ozib, keyin ochlikdan o‘libdi... Baribir, qoyil qolish kerag-a! -  
qo‘shimcha qildi u o‘ychan.

Biz Shayton tishining yoniga keldik va Vitka ovozini pasaytirib, 
dedi:

-  Hov, anavi yerda... -  U bir necha qadam ortga chekinib, astagi- 
na qichqirdi: -  Seryoja!..

-  Seryoja... -  Shayton tishining qa’ridan chiqayotganday istehzo- 
li-mayin ovoz qulog‘imga shivirlaganday bo‘ldi.

Titrab ketdim va beixtiyor qoyadan ortga chekindim; so‘ng qar- 
shimdan, dengiz tomondan, qattiq shovullagan sado keldi:

-  Seryoja!..
Joyimda qotib qoldim, shunda samodan ham iztirobli-achchiq, 

uyg‘un sado taraldi:
-  Seryoja...
-  Jin ursin!.. -  bo‘g‘iq ovozda dedim men.
-  Jin ursin!.. -  shivirlash eshitildi qulog‘im ostida.
-  Jin ursin!.. -  xo'rsindi dengiz.
-  Jin ursin!.. -  sado keldi falakdan.
Bu ko‘zga ko‘rinmas ermak qiluvchilaming dahshatini his etdim: 

shivirlovchi yovuz-tilyog‘lamachi pismiqqa; dengiz ovozi sovuq- 
qon hazilkashga; yuqoridagi esa hech taskin topmaydigan, riyokor 
yig‘loqiga o‘xshardi.

-  Nega jimsan?.. Nimadir deb qichqir!.. -  dedi Vitka.
Uning so‘zini bo‘Iib qulog‘imga shivirlash eshitildi: «Nega jim­

san?..» -  jarangdor, istehzoli ovoz keldi: «Qichqir» -  va ko‘z yosh 
aralash kimdir: «Nimadir», dedi.

Men zo‘riqib o‘zimni bosib olgach, qichqirdim:
-  SinegoriyaL
Va uch xil ovozdagi aks sadoni eshitdim...

2 -  Tiniq ko'Uar ^



Men yana ko‘pgina so‘zlami qichqirib, shivirlab aytdim. Aks 
sadoning qulog‘i ding edi. Ayrim so‘zlarni shunchalik past ovozda 
aytdimki, o‘zim ham arang eshitdim, biroq ular to‘lig‘icha aks sado 
berdi. Endi qo‘rqa boshladim, ko‘rinmas kishi qulog‘imga shivirla- 
ganda umurtqa suyaklarim muzlab qolar, yig‘lamsiragan ovozdan 
esa yuragim qattiq sanchardi.

-  Xayr! -  dedi Vitka va Shayton tishidan uzoqlashdik.
Uning ortidan ergashdim, lekin aks sado ortimdan yetib oldi-da, 

zaharli-muloyim ohangda shivirladi, olis dengiz qahqaha urdi va 
osmondan ingroq keldi:

-X ayr!..
Biz dengiz tarafga yurib, tez orada jarlik ustiga turtib chiqqan 

tosh tumshuqqa yetib bordik. Chap va o‘ng tarafda tog‘ tizmalari, qu- 
yida esa nigohlar ham cho‘kib ketadigan jarlik. Agar Shayton tishi 
yer ostiga cho‘kib ketsa, o'mida shunday katta, qo'rqinchli tuynuk 
paydo bo‘lsa kerak. Jarlik qa’ridagi shilimshiq bosgan qirrador qo- 
yalar bahaybat mavjudotning so‘yloq tishlariga o‘xshar, jar tubida 
qoraygan dengiz toshlarga bosh urar edi. Qandaydir qush xuddi jon- 
sizday qanotlari yoyiq, ammo harakatsiz, bir maromda aylanib uchib 
jarlikka sho‘ng‘ib ketdi.

Hali bu atrofda nimadir nihoyasiga yetmagandek tuyuldi, yer 
qa’ridan otilib chiqqan ulkan tish metindek tog‘ni kavlab quduqqa 
aylantirgan, uning qa’ri qoyalar tikaniga qoplanib, tikanlar orasiga 
dengizning nozik tilini kiritgandiki, bu dahshatli kuchlar hali bir mu- 
vozanatga kelmagani ko‘rsatib turardi. Atrof va quyida ustma-ust qa- 
lashib ketgan tog‘-u toshlar omonat, qalqib turganday, ichki bosim os- 
tida qayta o‘z o‘mini topishga urinayotganday tuyulardi... 0 ‘shanda 
Katta egar jarida yuragimni qanday azob-xavotirli tuyg‘ular qamrab 
olganini so'zlab berolmayman...

Vitka jaming labiga qorinmachasiga yotgach, yoniga imlab 
chaqirdi. Men ham qattiq, iliq tekis tosh ustiga cho‘zildim, shunda 
qo‘rqinchli jarlikning o'ziga tortuvchi kuchi yo‘qoldi, pastga qarash 
juda oson ko‘rindi. Vitka jarga qaradi-da, qichqirdi:

-  0 ‘ho‘-ho‘L
Bir lahza sukunat qopladi, keyin do‘rillagan tovush, xuddi kar- 

nayday sado berdi:



- 0 ‘-ho‘-ho‘-uL

Bu sado qanchalik kuchli, yo‘g‘on bo'Isa ham, qo'rqinchli tuyul- 

madi. Aftidan, jar qa’rida bizga yomonlikni ravo ko'rmaydigan oliy- 

janob pahlavon bo'Isa kerak.

Vitka so'radi:

- Kim birinchi momo?

Shunda pahlavon biroz o'yga tolib, kulib aks sado berdi:

- Momo!..

- Bilasanmi, - dedi Vitka pastga qarab, - Katta egardan hech kim 

dengizgacha tusholmagan. Bir amaki o'rtasigacha borgan va o'sha 

yerda qolib ketgan...

- Ochlikdan o'lgan bo'lsa kerak?

- Yo‘q, arqon tashlab, tortib olishgan... Menimcha, tushish mumkin.

- Tushib ko'ramizmi?

- Tushamiz! - jo'shib javob berdi Vitka va u jiddiy gapirayotga- 

nini fahmladim.

- Boshqa safar, - xijolat bo'lib ming'irladim.

- Bo'lmasa ketdik... Salomat bo‘l! - qichqirdi Vitka jarlikka qa­

rab va o'midan sakrab turdi.

- Salomat!.. - haholadi pahlavon.

Men jar bilan hali suhbatlashmoqchi edim, ammo Vitka qo'- 

limdan tortib sudrab ketdi.

Yangi aks sado - Vitkaning gapiga qaraganda, «shishaday jarang- 

dor» ovoz sohibi - xuddi pichoqda kesilganday ko'rinadigan tor da- 

rada yasharkan. Aks sado ingichka, o'tkir, hatto yo'g'on ovozga ham 

chinqirib javob berarkan. Yana nimasi yoqmaydi: chiyillab javob 

bergandan keyin ham aks sado jimib qolmay, turli tirqishlari sichqon- 

day uzoq chiyillab turarkan.

Biz darada ko'p qolmay, yo'lga tushdik. Endi quruq o't-o'lan va 

tikan qoplagan, ayrim yerlari yalang, hech vaqo bitmagan, silliq nis- 

hablikdan yuqoriga tirmashib chiqishga urindik. Nihoyat, katta-katta 

harsang toshlar uyilgan kamarga chiqib oldik. Har bir harsang bo'lagi 

nimagadir o'xshardi: kema, tank, buqa, Ruslan mag'lub etgan- tish- 

timog'igacha qurollangan jangchining boshi, qirg'oqdagi parchalan- 

gan zambarak, tuya, na’ra tortgan yo'lbars og'zi, qiymalangan max- 

luq tanasining bo'laklari: turtib chiqqan burni, qulog'ining chuquri, 

tugilgan mushti, tovoni, jingalak soch tushib turgan manglayi...



Bu toshga aylangan mavjudotlar, narsalar, jonivorlaming tana 

a’zolari shunday sochilib ketganki, xuddi koptokka o‘xshaydi, ular- 

ning orasida yangragan so‘z, oniy lahzada qisqa tovush farqi bi­

lan keskin aks sado beradi. Shu yeming o‘zida sadolar no'xatday 

to‘kiladi...
Ammo eng ajoyib aks sado haqida Vitka menga hech nar- 

sa demadi. Biz u tomonga bormadik, bo‘rtib chiqqan toshlarga, 

zambrug‘larga va quruq butalarga yopishib, aylanib o‘tib ketdik. 

Qo‘limiz va oyoqlarimiz ostidan toshlar to‘kildi va ular o‘zi bi­

lan katta-katta toshlami surib ketdi, ortimizdan uzoq shovqinlar 

ko‘tarildi. Men ortga o‘grilib qarab, qanchalik balandga chiqib ket- 

ganimizni ko‘rib hayratga tushdim, jar yoqasida boshim aylandi. 

Bu yerdan dengiz tekis ko‘rinmas ekan: chek-chegarasiz, qamrab 

bo‘lmas, osmonga tutashib, birlashib ketgan - butun atrofhi qopla­

gan ulkan gumbazga aylandi. Shayton tishi, biz turgan balandlikdan 

qaraganda kichrayib, do‘nglik shaklini oldi.

Vitka tog‘ning tubiga qadalgan yarimdoira qora jarlik la- 

bida to‘xtadi. Men jarga qaradim va ko‘zim qorong‘ilikka 

ko‘nikkach, tosh sumalaklar osilib turgan gumbazsimon g‘omi 

ko‘rdim. G‘or devorlari yashil, qizil, moviy ranglarda tovlandi, 

uning qa’rida zax bosgan maqbarani ko‘rib, beixtiyor ortga che- 

kindim.

- Salom! - qichqirdi Vitka, boshini tuynukka tiqib.

Xuddi ichi bo‘sh bo‘chkalar to'qnashganday, gumbaz ostidan bo- 

siq ovoz keldi: «bom!», burchak-burchaklarda zirillagan tovush va 

past voy-voylash va nihoyat, tog‘ning ruhi tashqariga otilib chiqqan- 

day tuyuldi.
Men hayratlarga ko'milib, Vitkaga havas bilan boqdim. Ozg‘in, 

yuzlari olachipor, kulrang sochini ortiga tashlayveradigan, ko‘zlari 

ko‘m-ko‘k - hozir meni sehrli olamga olib kirgan ertakdagi qizday 

ko‘rindi.

- Qani, qichqir!

Men egildim va tog‘ning kichkina qora og‘ziga qichqirdim. Yana 

o‘sha tomonda oh-voylar eshitildi, tovush aylanib chiqib, boshqacha 

sassiq hid bilan yuzimga urildi. Bu toshli, tik jarlik, chuqurlar orasi­

da, turli g‘ayritabiiy ovozlar olamida meni birdan dahshatli yolg‘izlik 

hissi qamrab, qanchalar ojiz ekanimni his qildim.



- Ketdik, - dedim Vitkaga, sarosimalik o‘tib ketgach, o‘zimni 
bosib. - Bu yerdan ketamiz!..

Yo'lning davomi pastga qarab so‘ngsiz quyilashday tuyuldi. Yo‘l- 

yo'lakay, yana tosh qabriston ham, Shayton tishi ham, katta, qarov- 

siz yong‘oqzor ham, o‘rmonchilaming zaijirband xirilloq, bo‘ynidan 
bo‘g‘ilgan ko'ppaklari ham va nihoyat - katta yong‘oqzomi bosib 

o‘tdik. Bizning pastga enishimiz qishloqni o'rmon tomondan to‘sib 

turgan quruq g‘ovgacha davom etdi.

- Qalay, qiziqmi? - so‘radi Vitka, ko'chamizga burilganda.

Yana o'zimni xotiijam his qildim, endi Vitka tog‘dagi ruhlar-

ning g'aroyib bekasiday tuyulmay qoldi. Shunchaki so'yloq tishli, 

qoqsuyak, xunuk qizcha. Mana shu qizcha oldida qo'rqoqlik qilib 
o‘tiribman-a!

- Qiziq... - dedim erinib. - Buning nimasi kolleksiya?

- Nima senga o‘xshab quticha toMdirishim kerakmi?..

- Nega endi? Aks sado har qanday kishiga javob qaytaradi-ku.

Vitka g‘alati bo‘lib, menga uzoq qarab turib qoldi.

- Nimayam derdim, menga bo‘laveradi! - dedi u sochini 

to‘g‘rilab va uyiga qarab ketdi.

* * *

Vitka bilan do‘st bo‘lib qoldik. Birgalikda Temruk-kay va To‘y 

tog‘iga chiqdik, To‘y tog‘idagi g‘orda qurillaydigan aks sado top- 
dik. Ammo Temruk-kay qoyalari, tik nishabliklari va ko‘kka tik 

ko'tarilgan cho‘qqilari bo‘Isa ham, u yerdan hech gap chiqmadi.

Biz deyarli ajralmasdik. Vitkaning yalang'och cho‘milishiga 

ko‘nikib qoldim, bu qiyofada qiz bolani ko‘rmasdim, yoqimtoy 

do‘st, desa bo‘ladi. Uning uyalmasligi sababini sal-pal tushunganday 

bo'ldim: Vitka o‘zini o‘taketgan xunuk deb biladi. 0 ‘z xunukligini 

ochiqdan-ochiq tan olgan qizchani hech qachon ko‘rmaganman. Bir 

gal maktabdagi dugonasi haqida hikoya qilib berarkan, Vitka shun­

chaki ta’kidlab o‘tdi: «U ham xuddi menga o'xshagan badbashara...»

Bir kuni baliqchilarning qayiqlari qantarilgan bandargohcha 

yaqinida cho‘milayotgandik, qirg‘oq bo'ylab yuqoridan bir gala 

bolalar gurillab keldi. Ulami uzoqdan tanirdim, ammo yaqinroq 

do‘stlashish borasidagi urinishlarim natija bennadi. Bu bolalar Sine- 

goriyada bir necha yildan buyon dam oladi, o‘zlarini shu yerlikday
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tutadi va saflariga begonalarni kiritmaydi. Ulaming yo'lboshchisi ba- 

land bo‘yli, kuchli Igor degan bola.

Men cho'milib chiqib, qirg‘oqda sochiqqa artinardim, Vitka 

esa dengizda suzayotgandi. ToMqinni qarshilab qorinmachasiga 

o'rkachlar ustiga suzib chiqardi.
Bolalar mening salomimga istar-istamas alik olgach, yonimdan 

beparvo o‘tib ketishayotgandi, birdan oradan kimdir Vitkani ko‘rib 

qoldi:

- Bolalar, qaranglar, yalang‘och qiz!..

Bolalarga ermak topildi: qichqiriqlar, hushtak chalishlar, uvil- 

lashlar boshlandi. Vitkaga e’tibor berishmasa, yaxshi boMardi, u ham 

bolalarning qilig‘iga parvo qilmadi, bu esa olovga шоу sepgandek 

bo‘ldi. Qizil tursili bola «qizchaga tanbeh» berib qo‘ymoqchiligini 

aytdi. Bu taklifni boshqalar olqishladi va o‘sha bola lapanglab suvga 

tushdi. Lekin Vitka o‘ta chaqqonlik bilan sho‘ng‘idi va suv ostidan 

nimadir olib chiqdi, o‘zini o‘nglab olganda uning qo‘lida og‘irgina 

tosh ko‘zga tashlandi...
- Yaqinlashib ko‘r-chi! - dedi u, o‘tkir so‘yloq tishlarini 

ko'rsatib.-Yuzingni bejab qo‘yaman!

Qizil tursili bola to‘xtab, oyog‘ining uchini suvga solib ko‘rdi.

- Sovuq... - dedi u va quloqlari tursisidan ham qizarib ketdi. - 

Tushishning foydasi yo‘q...

Igor shoshib keldi-da, qirg‘oq chetiga, qumga yastanib o‘tirib 

oldi. Qizil tursili bola yo‘lboshchi fikrini tushunib, uning yoniga 

cho‘kdi, qolgan bolalar ham ulardan o‘mak olishdi. Ular Vitkani 

kiyimi va sochig‘i turgan joy o‘rtasida zanjirday to‘sib turishardi.

Vitka ulami uzoq kuttirdi. Goh dengiz ichkarisiga suzib ketadi, 

goh ortiga qaytib keladi, sho‘ng‘iydi, suzadi, keyin suv ostidagi tosh 

ustiga o‘tirib, toMqinlar bilan o‘ynashdi. Ammo oxiri sovuq o‘tdi, 

shekilli.

- Seryoja! - qichqirdi Vitka. - Tursigimni menga otvor!

Qachondan beri xuddi shunday bo‘lishini o'ylamaslikka harakat

qilib, sochiqqa artinib turibman. Ishqalangan tanam qizib, xuddi kuy- 

gandek, men faqat artinar, faqat artinardim, terimni shilib olgudek 

bo‘lib artinardim. Achinarli va tahqirlovchi sarosimalikda, birgina 

istagim bor edi: Vitkaning sharmanda bo‘lishiga sababchi bo‘lmasam 

edi.
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- Seryoja, xonimingga tursisini uzatib yubor! - qizil tursili bola 

hazil ohangida gap tashladi.

Tirsagiga suyanib o'tirgan Igor menga tahdid qildi:

- Qo'lingni tekkiza ko‘rma!..

0 ‘rinsiz ogohlantirish: men shundoq ham o‘mimdan qilt etmas- 

dim. Vitka mendan yordam kutib boimasligini fahmladi. Achinar- 

li ravishda bukchayib, ozg‘in qomini ichiga tortib va uni qo'li bilan 

to'sib, sovuqdan badani ko‘karib, yuzi qizarib suvdan chiqdi va yon- 

lamasiga tursisi tomonga bolalar kulgisi va hushtaklari ostida chopib 

o‘tdi. Ko‘ngli tozaligidan o‘zi e’tibor bermagan narsa o‘zgalar oldida 

sharmandali, tahqirlovchi va uyatli ekanini his etdi.

Bir oyoqlab sakrab, ikkinchisini tursi teshigidan o'tkazolmay, 

shosha-pisha kiyindi, yerdan sochig‘ini oldi va nari ketdi. Birdan u 

ortiga o‘grildi va menga qarab qichqirdi:
- Qo'rqoq!.. Qo‘rqoq!.. Bechora, qo‘rqoq!..

Vitka barcha so‘zlar orasidan eng yomon, ko‘ngilga og'ir tega- 

digan va nohaqini tanladi. Men Igoming mushtidan qo‘rqmasligimni 

tushunishi kerak edi. Aftidan, u bolalar ichida meni yerga urishni 

istadimi, bilmadim.

Bilmadim, to‘da ixtiyonga bo‘ysunmagan yo‘lboshchi injiqligi- 

mi yoki Vitkaning nimasidir qiziqtirib qoldimi, Igor birdan mendan 

do'stona, xayrixohlarcha so‘radi:

- Eshit, u nima - tentakmi?

- Albatta. tentak! - xushmuomalaga peshvoz chiqdim.

- Nega u bilan birga yuribsan?

Vitkani oqlash niyatida emas, o‘zimni himoya qilish uchun, de­
dim:

- Ajoyib qiz, u aks sadolar yig‘adi.

- Nima? - ajablandi Igor.

Men mamnuniyat bilan shu yeming o‘zida Vitkaning sirlarini ay- 
tib berdim.

- Qoyil! - hayratda qoldi Igor. - Uch yildan buyon yozni shu yer­

da o'tkazib, bunaqasini eshitmagandim!

- Oshirvormadingmi? - so'radi mendan qizil tursili bola.

- Xohlaysizmi, ko‘rsataman?

- Bo'ldi! - qat’iy dedi Igor yana yo'lboshchiga aylanib. - Ertaga 

bizni o‘sha tomonga olib borasan!..



Ertalabdan sovuq kuchaydi, shamolda sovundek ko‘pirgan bu- 

lutlar, badqovoq tog‘lar ko‘kimtir-oqish tus oldi, tog‘ning dengiz 

o‘tlarining tusi jilg‘a va anhorlar o‘zanidagi raayda toshlar rangiga 

qorishib ketdi.

Biroq Igoming to‘dasi ortga chekinmadi. Mana, oyog‘im ostidan 

tanish so‘qmoq o‘ta boshladi, uning o‘rtasida shag‘alni surib jilg‘a 

loyqalanib oqyapti. Endi yong‘oqzor bir hovuch asal hidli emas, bal- 

ki to'kilgan barglar, chirik xazon, suv urib ketgan tuproqning ach- 

qimtir isi bilan tomoqni timdalaydi. Yurish qiyin, oyoqlar nam tup- 

roqqa botadi, toshlar esa oyoqqa botadi...

0 ‘rmonchilaming uyi yonida odatdagidek vajohatli ko‘ppaklar 

quturib qarshi oldi, ammo-lekin namchil havoda ulaming ovozi 

yumshoq, past eshitildi, ulaming yungi ivib qolgani awalgidek dah- 

shatli ko‘rinmadi. Ulaming zaytun donasiga o‘xshash ko‘zlari ochi- 

lib qolibdi.

Mana, yaproqlarini qo‘ng‘iz kemirgan yong'oq - shamol va 

yomg‘ir uning nozik, kasallangan yaproqlarini uzib tashlabdi, becho- 

ra yalang‘och, qayg‘uga ko‘milgan, quruq shoxlari orasidan badqo­

voq dengiz ko‘zga tashlanadi.

Shayton tishi bulutlar qurshovida ekan, uzoq vaqt ko'rinmay 

turdi, keyin chiqib bo‘lmas cho‘qqisi qoraydi, bir lahza butun bo‘yi 

bilan ko‘rindi-da, yana bulutlar orasida ko‘zdan yo‘qoldi. G‘alati, 

shamol dengizga qarab esyapti, og‘izning hovuriga o'xshash yengil 

bulutlar esa dengiz tomondan qoya tarafga uchyapti. Ular yergacha 

yopishib keldi, namchil tutuni bizni qoplab, birdan g‘oyib bo‘ldi, qo- 

yalarga qirov yopishdi.

Nihoyat, bulut orasidan yana Shayton tishi paydo bo‘lib, 

yo‘limizni to‘sib chiqdi.

- Qani, mo‘jizangni ko‘rsat, - jiddiy turib dedi Igor.

- Eshitinglar! - dedim men tantanovor, yelkamning awalgidek 

sovuq qotayotganini his qilib, kaftimni kamay qildim-da, qichqir- 

dim:

- 0 ‘ho‘-ho‘L
Javob - sukut, na qahrli-yumshoq shivir, na dengiz tomondan 

qahqaha, na osmondan mungli aks sado keldi.
- Olho‘-ho‘! - qichqirdim yana bir marta Shayton tishiga yaqin- 

roq borib, barcha bolalar mendek qichqirishdi.



Shayton tishi jim edi. Biz qayta-qayta qichqirdik - oz bo‘lsa-da, 

aks sado qaytmadi! Shunda men jarlik tarafga intildim - bolalar or- 

timdan - bor kuchim bilan jarga qichqirdim. Biroq pahlavon ham 

lom-mim demadi.

Sarosimaga tushib, g‘ordan Shayton tishiga, Shayton tishidan da- 

raga, yana g'orga, yana daraga, yana Shayton tishiga chopdim. Lekin 
tog‘lar sukut saqlardi...

Men bolalarga yolvorib, yuqoridagi g‘orga chiqishga ko‘n- 

dirmoqchi boMdim, balki o‘sha yerda aks sado chiqar... Bolalar qar- 

shimda xuddi tog'lar kabi jim va g‘azabnok turardi; keyin Igor labini 

cho‘chaytirib, bir so‘z aytishga chogMandi:

- Yolg'onchi!
So‘ngra yuzini keskin teskari burdi-da, to'dasini ortidan ergash- 

tirib ketdi.

Men orqada sudralib, nimalar bo'layotganini tushunishni istar- 

dim. Hozir bolalaming nafratidan xafa emasman, faqat bu mush- 

kul ahvolga tushganimning sababini anglashga urinardim. Nahotki, 

tog‘lar faqat Vitkaning o‘zigagina aks sado qaytarsa? Ammo birga 

kelganimizda tog‘lar menga ham aks sado bergandi-ku! Balki uning 

aks sadoni g‘orga qulflab qo'yadigan kaliti bordir?..

Alamli kunlar keldi. Vitkadan ayrildim, hatto oyim ham tergab 

berdi. Unga aks sado haqidagi sirli voqeani aytgandim, oyim menga 

uzoq, begonasirab, sinovchan nazar tashlab. g'amgin dedi:

- Hammasi oddiy: togiar faqat toza va halol kishilarga aks sado 

qaytaradi...
Uning gaplari menga ko‘p narsalami anglatdi, lekin tog‘dagi aks 

sadosi sirini ochib berolmadi.
Yomg'irlar tinmadi, dengiz xuddi ikki qismga boiinganday tu- 

yuldi; ko'rfaz tomoni daryo va jilg‘alar oqizib kelgan qum kabi loy- 

qa - sariq, o‘zi esa moviy tovlandi. Tinimsiz shamollar esdi. Sha- 

mollar kunduzi yomg'irlaming kulrang matosini xilpiratadi, tunda- 

hamisha tiniq, mayda oq yulduzlarda - quruq va qora, chunki o‘zi 

qora matoga o'ralib, shoxlar, butoqlar, novdalar, soyalardan o'tib, 

yorug' manzillarga chopadi.

Men bir necha marta Vitkani uzoqdan ko‘rdim. U har qanday ha- 

voda dengiz bo‘yiga chiqib, har zamonda ko‘rinadigan iliq quyoshda 

yaxshigina qizarib toblanardi. Yolg'izlik va zerikkanimdan oyimni



har kuni bozorgacha kuzatib boradigan bo'ldim, bu yerda mahal- 

liy mahsulotlar sotiladi: meva-sabzavotlar, o'rik, echki suti, qatiq... 

Bir gal bozorda Vitkani ko'rib qoldim. U bir o'zi, qo‘lida savatcha. 

Uning sarg‘ish-moviy tursida do‘konlar va sut to'la idishlar orasi- 

dan o‘tib, sinchiklab ko'rib pamildori olganini, bir bo‘lak go‘shtni 

o‘z qo‘li bilan tarozi pallasiga tashlaganini kuzatdim - shunda ajoyib 

do'stimdan ayrilganimni yana bir marta tushundim.

Ertalab, birinchi quyoshli kunda bog' oralab daydidim, pishib 

yerga to‘kilib ezilgan o'riklami terdim, shunda kimdir meni cha- 

qirganday boMdi. Eshikning yonida yoqasi moviy, dengizchilar 

ko‘ylagiga o'xshash, oq kofta, moviy yubka kiygan qizcha turardi. 

Vitka ekan, birdan tanimadim. Uning kulrang sochi tekis taralgan va 

orqasiga tasmalab bog'langan, oftobda kuygan bo'ynida maijon sho- 

dasi. oyog'ida charm tufli. Men u tomonga oshiqdim.
- Biz uyga ketyapmiz, - dedi Vitka.

-Nega?..

- Bu yer oyimning joniga tegdi... Bilasanmi, senga o'zimning 
kolleksiyamni tashlab ketmoqchiman. Endi menga kerakmas, ulami 

bolalarga ko‘rsatib, yarashib olasan.

- Hech kimga ko‘rsatmayman! - qizishib xitob qildim.

- Mayli, o‘zing bilasan, senga qoldiraman. Nima uchun sizga 

togMar indamaganini topdingmi?

- Sen qayerdan bilasan, shunday bo‘lganini?
- Eshitdim... Topdingmi?

- Yo‘q...

- Bilasanmi. eng asosiysi, qayerda turib qichqirishga bog'liq. - 

Vitka maxfiy ravishda ovozini pastlatdi. - Shayton tishiga borgan- 

da dengiz tarafda turib qichqirish kerak. Sizlar esa, ehtimol, boshqa 

tomonda turgansiz, shuning uchun hech qanaqa aks sado chiqma- 

gan. Jarlikda pastga qarab, to‘g‘ri devorga qichqiriladi. Esingdami, 

o‘shanda boshingni egib turgandim?.. Daraga borsang. eng tubiga 

qarab baqir, ovozing uzoqroqqa ketishi kerak. G'orda esa har doim 

aks sado chiqadi, biroq sizlar g‘orga bormadingiz. Toshlardayam 
shunday...

- Vitka!.. - tavba qilganday gap boshladim. U ozg‘in yuzini tes- 
kari burdi.

- Men tezroq boray, avtobus ketib qoladi...
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- Moskvada ko‘rishamizmi?

Vitka boshini sarak-sarak qildi.

- Biz Xarkovdanmiz-ku...
- Bu yerga yana kelasizmi?

- Bilmadim... Ha, mayli!.. - Vitka xijolat bo‘lib boshini egdi va 

birdan chopib ketdi.

Oyim ostonada bizni kuzatib turgan ekan, Vitkaning ortidan 

uzoq, diqqat bilan qaradi.

- Kim bu? - oyim qandaydir quvonib so'radi.

- Vitka-da, Tarakanixida yashardi.

- Qanday chiroyli qizcha-ya! - xo‘rsinib qo‘ydi oyim.

- Undaymas, bu Vitka!..

- Qulog'im tom bitmagan-ku... - Oyim yana Vitka chopib ket- 

gan tomonga qaradi. - Eh, qaday ajoyib qizcha! Bu qanqaygan bu- 
run, kulrang sochlar, g‘aroyib ko'zlar, nozik qomati, uzun oyoqlari, 

qoilari...

- Oyi, qo‘ysangiz-chi! - qichqirdim men, uning mahliyo bo‘lib 

qolganiga ajablanib. - Siz uning og'zini ko‘rganingizda bormi!..

- Chiroyli, katta og‘iz!.. Sen hech narsani tushunmaysan!

Oyim uyga kirib ketdi, men bir necha soniya uning ortidan qarab

qoldim, so'ng avtobus bekatiga qarab chopdim.

Avtobus hali ketmagan ekan, jomadon va tugunlarini ko‘targan 

oxirgi yoMovchilar eshik oldida uymalanishardi.

Men Vitkani darrov topdim, oynasi ochilmagan tarafda ekan. 

Uning yonida qizil ko‘ylakli, to'ladan kelgan qorasoch ayol - oyisi 

o‘tirgandi.
Vitka ham meni ko‘rdi va oynani ochish uchun tutqichni surdi. 

Oyisi unga bir nima deb, joyiga o'tqazib qo‘ymoqchi bo‘ldi. Vitka 

keskin harakat qilib oyisining qoiini siltab tashladi.

Avtobus gurillab o‘t oldi va asta, majolsizday, ortidan oltinrang 

dum singari tutun purkab yo‘lga tushdi. Men yonida yurib borardim. 

Vitka labini tishlab, tutqichni siltab pastga tortdi, oyna sharaqlab 

ochildi. Vitkani orqavarotdan chiroyli tasavvur qilish osonroq edi - 

o‘tkir so‘yloq tishi va yuziga sochilgan qora sepkillar oyim chizgan, 

men hozirgina tasavvur qilgan qiyofani buzib yubordi.

- Eshit, Vitka, - tez-tez gapirdim men, - oyim aytdiki, sen chi­

royli qiz ekansan. Sochlaring, ko‘zlaring, lablaring, burning... - Av-



tobus tezligini oshirdi, men ham chopa boshladim. - Qo'llaring, 

oyoqlaring! To‘g‘rimi, Vitka?!.

Vitka faqat katta og‘zini ochib, quvonib, gapimga ishonib, sid- 

qidildan kuldi, bu kulgida uning butun qalbi ochildi, shunda o‘z 

ko'zlarim bilan ko‘rdimki, Vitka, haqiqatan, dunyodagi eng chiroyli 
qizcha ekan.

Avtobus og‘ir tebranib, cho‘kib anhoming yog‘och ko‘prigidan 

o‘tib, Sinegoriya hududini tark etdi. Men to‘xtadim. Ko'prik 

g'ijirladi, qarsilladi. Avtobus oynasida yana shamolda kulrang soch- 

lari to‘lqinlanib, Vitkaning boshi ko'rindi. Vitka menga ishora ber­

di va anhoming ustidan kumush tanga otdi. Havoda yaltiragan nur 

oyoqlarim ostiga kelib tushib o‘chdi. Shunday irim bor: agar tanga 

tashlab ketsang, qachondir, albatta, o‘sha joyga qaytib kelasan...

Men ham bu yerdan ketadigan kunimiz tezroq kelishini istar- 

dim. 0 ‘shanda men ham tanga tashlab ketaman va biz Vitka bilan 

ko‘rishamiz.

Ammo bu taqdirga bitilmagan ekan. Oradan bir oy o'tgach, 

biz ham Sinegoriyani tashlab ketdik, men esa tanga otishni unu- 
tibman.



QISHKI EMAN

Uvarovkadan maktabga olib boradigan tor yoMakchani tunda 

yoqqan qor qoplabdi, t’aqat ko'zni qamashtiradigan oq choyshab osti- 

dan bo‘rtib turgan uzuq-yuluq izga qarab yo'nalishni aniqlash mum- 

kin. Muallima chetiga jun qoplangan kichkina etikchasini ehtiyotlab 

bosarkan, agar qor aldasa, darrov qaytarib olishga shay edi.

Maktabgacha bor-yo‘g‘i yarim chaqirim keladi, shuning uchun 

muallima yelkasiga kalta po'stin tashlab, boshiga yengil jun ro'molini 

o‘radi. Ammo ayoz zabtiga olgan, ustiga ustak, shamol esar, muz us- 

tidagi qor uchqunlarini uchirib, boshdan oyoqqacha separdi. Lekin 

yigirma to‘rt yoshga kirgan muallimaga bulaming barchasi juda yo- 

qadi. Sovuqning bumi va yuzidan chimdilashi ham, po‘stin ostidan 

urib butun tanasini sovutgani ham yaxshi. Shamoldan yuz o‘girib, 

ortiga qarab, uchli etikchasidan qolgan qandaydir hayvoncha iziga 

o‘xshash qator chuqurchalarga ko‘zi tushdi, bu ham chiroyli ko'rinib 

ketdi.

* * *

Beg‘ubor, nurga yo‘g‘rilgan yanvar tongi hayot haqida, o‘zing ha- 

qingda quvonchli o‘ylar uyg‘otadi. Bu yerga talabalik o‘rindig‘idan 

kelganiga ikki yilgina bo‘ldi, lekin mohir, tajribali rus tili o‘qituvchisi 

degan sharafli nom qozondi. Uvarovkada ham, Kuzminkada ham, 

Chyomiy Yarada ham, torf shaharchasida ham, ot zavodida ham - 

hamma yerda uni tanishadi, qadrlashadi va hurmat bilan chaqirisha- 

di: Anna Vasilyevna.

Olisdagi qarag'ayzoming tishsimon devori ortidan qor ustiga 

uzun soya solib quyosh ko'tarildi. Soya olisda turgan narsalami bir- 

biriga yaqinlashtiradi: qadimgi cherkov qo‘ng‘iroqxonasining gum- 

bazi Uvarovka qishloq kengashining pillapoyasigacha cho‘zilib kel­

di, o'rmonning olng qirg‘oqdagi qarag‘aylar soyasi chap qirg‘oqdagi 

nishablikka yonboshladi, maktab metrologiya stansiyasining shamol
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yoMini ko‘rsatuvchi parragi maydon o‘rtasida, Anna Vasilyevnaning 

qadam ostida aylana boshladi.

Maydonning narigi chetidan, qarama-qarshi tomondan bir 

kishi ko‘rindi. «Agar u yo‘l berishni istamasa-chi?» - quvonch- 

li cho‘chib o'yladi Anna Vasilyevna. So‘qmoqqa sig'maymiz, 

bir qadam chetga chiqsang - shu lahza qorga ko‘milasan. Biroq 

u hurmatini biladi, bu yaqin atrofda uvarovkalik muallimga yo‘l 

bermaydigan kishi yo‘q.

Yuzma-yuz kelishdi. U ot zavodidan, ot minishni o‘rgatuvchi 

Frolov ekan.

- Assalomu alaykum, Anna Vasilyevna! - Frolov pishiq, sochi 

kalta olingan boshidagi qalpog‘ini olib ta’zim qildi.

- Vaalaykum assalom! Tez kiyib oling, shamollab qolasiz!..

Frolovning o‘zi ham qalpog‘ini darrov bostirib kiymoqchi edi,

ammo-lekin endi atayin tutib turdi, sovuqni pisand qilmasligini 

ko‘rsatib qo‘ygisi keldi. Uning yuzi pushtirang, silliq, hozir ham- 

momdan chiqib kelayotganga o‘xshaydi; kalta po‘stini tekis, yengil 

qaddiga yopishib turar, qo‘lida ingichka, ilonchaga o‘xshash tayoq- 

cha bo‘lib, piymasining qo‘njiga urib, yopishgan qomi qoqib borar 

edi.

- Mening Lyosham qalay, sho‘xlik qilmayaptimi? - hurmat bilan 

so‘radi Frolov.

- Bo‘lmasam-chi, sho‘xlik qiladi-da. 0 ‘g‘il bola sho‘x bo‘ladi. 

Faqat chegaradan chiqib ketmasa bo‘ldi, - pedagogik tajribasi asosi- 

da javob berdi Anna Vasilyevna.

Frolov tiijaydi:

- Lyoshkam tartibli, otasining o‘zi!

U o‘zini chetga oldi va tizzasigacha qorga botib, bo‘yi beshinchi 

sinf bolasiday pasayib ketdi. Anna Vasilyevna unga yuqoridan pastga 

qarab bosh egib qo‘ygach, yoMida davom etdi.

Maktabning ikki qavatli binosi ayoz bezagan derazalari tovla- 

nib katta yo‘l yoqasida, pastak to‘siq ortida turardi. Katta yoMgacha 

yoqqan qor maktabning qizil rangi urib alvon tusda ko‘rindi. Mak- 

tab Uvarovka tarafga, katta yo‘l chetiga qurilgan, chunki bu yerda 

yaqin atrofdagi barcha bolalar o‘qishadi: atrofdagi qishloqlar, ot 

zavodi shaharchasi, neftchilar sanatoriyasi va uzoqdagi torf shahar- 

chasidan ham kelishadi. Hozir maktab darvozasi tomonga ro‘mol va



qalpoqchalar, quloqchinli telpaklar va boshqa issiq bosh kiyimlariga 

burkangan bolalar anxorday oqardi.

- Assalomu alaykum, Anna Vasilyevna! - har lahzada yangroq 

va aniq, ko'zigacha bo‘yinbog‘ va ro‘mol o‘ragan bolalarning arang 

eshitiladigan noaniq ovozlari eshitiladi.

Anna Vasilyevnaning birinchi darsi beshinchi «А» sinfdan 

boshlanadi. Muallima darsga chorlovchi quloqni qomatga keltira- 

digan qo‘ng‘iroq chalinmay turib, xonaga kirib bordi. Bolalar ahil 

o‘rnidan turdi, salomlashdi va yana joylariga o‘tirdi. Birdaniga jim- 

lik cho‘kmadi. Partalar qopqog‘i taqilladi, o‘tirg‘ichlar g‘ijirladi, 

kimdir chuqur xo'rsinib, go‘yo tonggi osuda kayfiyat bilan xayr- 

lashdi.

- Bugun biz gap bo‘laklarini o'rganishda davom etamiz...

Sinf suv quyganday tinchib qoldi. Katta yo'ldan o'tayotgan ma- 

shinalaming shuvillab o‘tishi eshitildi.

Anna Vasilyevna o‘tgan yili darsga kirishdan oldin qanday ha- 

yajonlanganini esladi, xuddi imtihon topshirgani kirgan o'quvchiga 

o‘xshar, aytadigan so‘zini dilida takrorlab olardi: «Ot deb gap- 

ning shunday bo'lagiga... ot deb gapning shunday bo‘lagiga...» 

Yana uni kulgili bir qo‘rquv azoblardi: birdan bolalarga tushuntirib 

berolmasam-chi?..

Anna Vasilyevna yodiga tushgan voqeadan kulib qo‘ydi-da, og‘ir 

ruchkasi bilan to‘gLnog‘ichini to‘g‘rilab qo‘ygach, ravon, ishonchli 

ohangda, xotirjamligi va butun tanasidagi haroratni his qilgan holda, 

boshladi:

- Ot deb shunday gap bo‘lagi aytiladiki, u narsa va hodisalarni 

anglatadi. Grammatikada narsa va hodisalaming kim va nima eka- 

nini bildiradi va quyidagi savollarga javob bo‘ladi. Masalan, «Bu 

kim?» - «O'quvchi». Yoki: «Bu nima?» - «Kitob».

- Mumkinmi?

Qiya ochiq eshik yonida kichikroq jussa turar, poyma-poy ki- 

yilgan piyma chetida erigan muz parchalari yaltirar edi. Uning ayoz 

chimdilagan yumaloq yuzi lovullar, xuddi lavlagi bilan artilganday, 

qoshi esa qirovdan oqarib ko'rinar edi.

- Yana kechikdingmi, Savushkin? - Ko'pchilik yosh muallimlar 

singari Anna Vasilyevna ham qattiqqo‘l boiishni istar, biroq hozir 

ovozi shikoyatomuz chiqdi.



Muallima sinfga kirishga ruxsat bergach, Savushkin lip etib o"z 

o'rniga borib o‘tirdi. Anna Vasilyevna bola katak so'mkasini parta 

ustiga qo'ygach, yonidagi o‘rtog‘idan boshini burmay nimadir 

so'radi - ehtimol: «U nimani tushuntiryapti?» degandir.

Savushkinning kech qolganidan Anna Vasilyevnaning jahli chiq- 

di, bolakay yaxshi kayfiyatda boshlangan kunga betartibligi bilan 

raxna soldi. Savushkinning intizomsizligidan geografiya o‘qituvchisi 

ham shikoyat qilgan - miqtidan kelgan, ozg'in kampirsho, xuddi tun- 

gi parvona kapalakka o'xshaydi. U umuman bolalar ustidan tez-tez 

arz qilib turadi - dam sinfda shovqin bo'lishi, dam o‘quvchilaming 

quloqsizligidan noliydi. «Birinchi darslar shunchalik og‘irki!» - 

xo‘rsinadi kampirsho. «To'g'ri, kim o‘quvchilar diqqatini o‘ziga qa- 

ratolmasa, darsini qiziqarli o‘tolmaydi» - o‘shanda o‘ziga ishonch 

bilan o‘ylagan Anna Vasilyevna kampirshoga dars vaqtini almashti- 

rishni taklif qilgandi. Endi anchagina ziyrak tortgan Anna Vasilyevna 

bergan taklifga gina qilganday qaragan kampirshoning oldida o‘zini 
aybdor his qildi..

- Hammasi tushunarlimi? - Anna Vasilyevna sinfga murojaat 
qildi.

- TushunarliL TushunarliL - bir ovozdan javob berdi bolalar.

-Yaxshi. Unda misollar keltiring.

Bir necha daqiqa jimlik cho‘kdi, keyin kimdir bo'shashib:

- Mushuk... - dedi.

- To‘g‘ri, - dedi Anna Vasilyevna, o'tgan yili ham bolalar misol- 

lami «mushuk» so‘zidan boshlaganini esladi.

Shunda kimdir xayolini bo‘ldi:

-DerazaL StolL UyL Yo‘lL
- To‘g‘ri, - dedi Anna Vasilyevna, bolalar aytgan misollami tak- 

rorlab.

Sinf quvonchdan shovqin ko‘tardi. Anna Vasilyevnani bolalar 

o'ziga ma’lum narsalar nomini aytgani va ulaming yangi, odatdagi- 

dan tashqari qirrasini bilib zavqlanishgani hayratda qoldirdi. Misol­

lar doirasi kengayib borardi, ammo bolalar birinchi navbatda nisba- 

tan yaqin, qo‘lda ushlab ko‘rsa boiadigan narsalami aytib o'tishdi: 

g'ildirak, traktor, quduq, chug'urchiq uyasi...

Oxirgi, baqaloq Vasyata o'tirgan partadan ingichka va qat’iy 

ta’kidlangan ovoz keldi:



-  Mix... mix... mix...
Ammo kimdir baland ovozda:

- Shahar... - dedi.

- Shahar - yaxshi! - tasdiqladi Anna Vasilyevna.

Shu lahzada birdan yangradi:

- Ko‘cha... Metro... Tramvay... Kinokartma...

- Yetarli, - dedi Anna Vasilyevna. - Ko‘rib turibman, tushundingiz.

Ovozlar istar-istamas tindi, faqat baqaloq Vasyata hali ham

o‘zining tasdiqlanmagan «mix»ini takrorlardi. Shunda birdan, uyqu- 

dan uyg‘onganday, Savushkin o‘midan turdi-da, qichqirdi:

- Qishki eman!

Bolalar gur etib kulib yubordi.

- Jim! - Anna Vasilyevna kafti bilan stolni urdi.

- Qishki eman! - takrorladi Savushkin, o'rtoqlarining kulganiga 

ham, o‘qituvchining qichqirig‘iga ham parvo qilmay.

U boshqa o‘quvchilardan boshqacharoq ohangda aytdi. So‘z qal- 

bining qa’ridan otilib chiqdi, xuddi e’tirofday, muqaddas sirday, bu 

so‘z to'lib-toshib aytilgani sezildi. Uning g‘ayritabiiy hayajonini tu- 

shunmagan Anna Vasilyevna jahlini arang bosib:

- Nega qishki? Shunchaki eman, - dedi.

- Shunchaki eman - nima bo‘pti! Qishki eman - buni ot desa 

bo‘ladi!

- 0 ‘tir, Savushkin. Mana, darsga kechikish oqibati. «Eman» - ot, 

«qishki» nimaligini keyin o‘tamiz. Katta tanaffusda, marhamat qilib, 

o'qituvchilar xonasiga kir.

- Mana senga «qishki eman»! - kimdir orqa partadan xixilab 

kuldi.

Savushkin o‘z fikridan qandaydir mamnun holda, jilmayib joyiga 

o'tirdi, muallimaning qahrli so‘ziga zarracha e’tibor bermadi.

«Tarbiyasi og‘ir bola», - o‘yladi Anna Vasilyevna.

Dars davom etdi...

- 0 ‘tir, - dedi Anna Vasilyevna, Savushkin o'qituvchilar xonasi­

ga kirganda.

Bola mamnuniyat bilan yumshoq oromkursiga o‘tirdi va yum­

shoq o‘rindiqda bir necha marta siltanib qo‘ydi.

- Omon bo‘lgur, tushuntirib ber-chi, nega har doim darsga kech 

kelasan?
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- Shunchaki bilmayman, Anna Vasilyevna. - U kattalardek 

qo'lini ikki tomonga yoydi: - Men har doim bir soat oldin yo'lga 

chiqaman.
Arzimas ishlar sababini topish qanchalar qiyin! Ko'pchilik bola­

lar Savushkinga qaraganda uzoqroqdan keladi, ular ham yoiga bir 

soatdan ko‘p vaqt sarflamaydi.
- Sen Kuzminkada turasanmi?

- Yo‘q, sanatoriya tarafda.

- Bir soat oldin chiqaman, deyish uyatmasmi? Sanatoriyadan kat­

ta yo'lgacha o‘n besh daqiqa yurasan, katta yo'ldan bu yog'iga yarim 

soatdan ko‘p vaqt ketmaydi.
- Men katta yo'ldan kelmayman. Qisqa so‘qmoqdan kelaman, 

to‘g‘ri o'rmonni kesaman, - dedi Savushkin, bu ahvoldan o‘zi ham 

ajablanib.
- Kesaman emas, kesib o‘taman, - odatiga ko‘ra gapni to‘g‘rilab 

qo‘ydi Anna Vasilyevna.
Har doim bolalar yolg‘on gapirsa, ko'ngli g'ash, ta’bi xira bo'ladi. 

U sukut saqlab, Savushkinning bitta so'zni aytishini kutdi: «Ke- 

chiring, Anna Vasilyevna, men bolalar bilan qorbo‘ron o'ynaganim 

uchun kechikdim», deyishini yoki shunga o‘xshash oddiy, ochiq tan 

olishini kutgandi. Lekin Savushkinning katta kulrang ko‘zlari tik bo- 

qar va bu qarashda shunday ma’no bor edi: «Xullas, hammasini gap- 

lashib oldik, mendan yana senga nima kerak?».

- Yomon. Savushkin, juda yomon! Ota-onang bilan gaplashib 

qo‘yishga to‘g‘ri keladi.

- Anna Vasilyevna, mening oyim bor, xolos, - jilmaydi Savush­

kin.
Anna Vasilyevna sal qizardi. U Savushkinning oyisini esladi, 

«hammom enagasi», o‘g‘li onasini shunday ataydi. U sanatoriyaning 

shifobaxsh suvda davolash boklimida ishlaydi. Ozg‘in, horg'in yura- 

digan, issiq suvdan oqargan qoMlari yumshoq lattaga o‘xshab qolgan 

ayol. Yolg‘iz, eri urushdan qaytmagan, Kolyadan tashqari yana uch 

bolani yedirib-ichirib, ulg‘aytiryapti.

To‘g‘ri, Savushkinaning o‘z tashvishlari yetib-ortadi. Baribir 

unga uchrashish kerak. Mayli, hozir yoqimsiz tuyulishi mumkin, bi­

roq keyinchalik o‘z bolalariga bir xilda mehr bermayotganini tushu- 

nadi.



- Oyingni yoniga borishga to'g'ri keladi.

- Boring, Anna Vasilyevna. Oyim juda xursand bo'ladi!

- Ammo uni xursand qilolmayman. Oying ertalab ishga keta- 
dimi?

- Yo'q, u ikkinchi navbatda, soat uchdan...

- Juda ajoyib! Men darsimni ikkida yakunlayman. Ishdan so‘ng, 
o‘zing birga olib borasan.

Savushkin Anna Vasilyevnani boshlab ketgan so'qmoq shundoq 

maktabning orqasidan boshlanadi. Ular o‘rmon oralab arang bori- 

shar va qoraqarag'aylar qorli panjasi bilan yelkasiga qoqib qo‘yar, 

qirov qoplagan sokin, maftunkor olam hayratga solar edi. Hakka va 

qarg'alar shoxdan shoxga uchib, novdalardagi qomi qoqar, yong'oq 

uzishar, ba'zan qanotini yozib, quruq novdalami sindirib pastga tash- 

lar edi. Bu yerda hech qanday ovoz taralmasdi.

* * *

Atrof oppoq, eng mitti daraxtlargacha, mayda shoxgacha - bar- 

chasini qor qoplagan. Faqat oq qayinlaming shamol tebratgan uchla- 

ridagi qor to‘kilib, moviy osmon bag'rida mo‘yqalamdaday ingichka 

novdalar qorayib ko'rinadi.

So‘qmoq jilg‘a yoqasida cho'zilib yotibdi, goh unga tenglashib, 

o‘zanga mos buralsa, goh anhordan balandga ko'tarilib, tik nishab- 

liklar ustidan boradi.

Ba’zida daraxtlar ikki tomonga yoyilib, quyoshli, yorug' yalang- 

likka chiqib qolar, shunda quyonlaming soat zanjiriga o‘xshash iz- 

lari ko‘zga tashlanar edi. Uchta barmoqli katta-katta izlar ham duch 

kelardi, bular qandaydir katta hayvonning panjasiga o‘xshaydi. Izlar 

bo‘ronda sinib tushgan shoxlar va changalzorlar orasiga kirib g‘oyib 

bo'lardi.

- Ayrishoh o'tibdi! - Anna Vasilyevnaning izlarga qiziqib 

qaraganini sezgan Savushkin xuddi qadrdon tanishi haqidagi ga- 

pirganday. - Sira qo'rqmang, - qo'shimcha qildi u muallimaning 

o'rmon qa’riga tikilgan ko‘zlariga qarab, - bu bug'u, yuvosh 
bo‘ladi.

- Sen uni ko'rganmisan? - jo'shib so'radi Anna Vasilyevna.

- 0 ‘zinimi?.. Tiriginimi?.. - Savushkin xo‘rsindi. - Yo‘q, qar- 

shimdan chiqmagan. Uni manavi yong'oqlar ko'rgan.



- Nima?

- To'ngaklar, - uyalganday tushuntirdi Savushkin.

Egilgan shoxlar ravog'idan o‘tgandan so'ng so'qmoq yana jilg‘a 

qirg‘og‘iga qadalib oldi. Jilg‘aning ayrim joylari qalin qor choysha- 

biga yopingan, ayrim joylarini tiniq muz zirhi qoplagan, ostidan oqa- 

yotgan zilol suv jilolandi.
- Nega jilg‘a to‘liq muzlamagan? - so‘radi Anna Vasilyevna.

- Tubida issiq buloqlar bor. Ana, jildirashini ko‘ryapsizmi?

Kenglikka chiqib egilgan Anna Vasilyevna suv tubidan ingich-

ka ipday miltiragan suv jilvasini ko‘rdi: ipday suv yuzaga chiqmay, 

mavjlanib tarqalib ketardi. Bu mavjlangan ingichka ustuncha marva- 

ridgulga o‘xshardi.

- Bu yerda buloqchalar qaynab chiqadi, - lof urdi Savushkin. - 

Jilg‘a qor tagidayam oqaveradi...

U qomi surgandi, qatronday qora, ammo tiniq suv ko'rindi.

Anna Vasilyevna suvga tushgan qor erimay, aksincha - darrov 

quyuqlashib, ilviragan suv o‘tiga o'xshab qolayotganini ko‘rdi. U 

mahliyo bo‘lib qoldi va etikchasining uchida qomi qoqib suvga tu- 

shirdi, katta-katta qor bo‘laklaridan qandaydir shakllar paydo bo‘ldi. 

Bu manzaraga qiziqib, Savushkinning ilgarilab ketgani va jilg‘a 

ustiga egilgan baland shoxga o‘tirib, kutayoganini sezmay qoldi. Anna 

Vasilyevna Savushkinga yetib oldi. Shu yerga kelganda qaynoq bu­

loqlar tugab, jilg'aning ustini yupqa, yelimday muz qopladi. Uning 

marmar yuzasida tez va yengil soyalar uchardi.

- Qara, muzning yupqaligini, tagidagi suvning oqishiyam 

ko'rinadi!
- Sizni qarang-u, Anna Vasilyevna! Men novdani silkitdim, 

mana, soya chopyapti...

Anna Vasilyevna tilini tishladi. Aftidan, bu o'rmonda jim yurgani 

yaxshiroq, shekilli.

Savushkin yana muallimasining oldiga tushib, sal sakrab-sakrab, 

atrofiga sinchiklab boqib, yo‘l ko'rsatdi.
0 ‘rmon esa hamon o‘zining mashaqqatli va chalg‘ituvchi yo‘l- 

laridan boshladi. Bu daraxtlar va nishabliklar, bu sukunat va quyosh- 

ning olachalpoq nurlari sochilgan yerlaming oxiri yo'qdek tuyuldi.

Kutilmaganda uzoqda kulrang-moviy tirqish ko'rindi. Changal- 

zorlar tugab, yalanglik va yorug‘lik mulki boshlandi. Mana endi tir-
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qish emas, balki keng, quyosh nuridan charog‘on kenglik namoyon 

bo‘ldi. 0 ‘sha tarafda sanoqsiz muz yulduzchalar porlar, tovlanar edi.

So'qmoq doMana daraxti ostidan o‘tgach, o‘rmon keskin ikki to­

monga ayrildi: yalanglik o‘rtasida oppoq, libosi tovlanib, ulkan va 

ulug‘vor, xuddi chcrkovday ulkan eman turardi. Daraxtlar har tomon­

ga yoyilib, katta og'asi erkin o'sishi uchun yalanglik yaratgandek 

tuyuldi. Uning pastki novdalari yerga chodir kabi yoyilib tushibdi. 

Kuzda qurigan yaproqlari deyarli to'kilmagan, uch-uchigacha qorga 

burkanibdi.

- Mana, o‘sha qishki eman!

Unda minglab mitti ko'zguchalar tovlanardi, Anna Vasilyevna- 

ga shu lahzalarda bitta shoxdagi manzara emanning butun bor- 

lig'ida, barcha shoxlarida ming martalab takror ko'rindi. Emanning 

yaqinida nafas olish juda yengil, chuqur qish uyqusida bo‘lsa-da, 

ko‘rkamlikning sehrli iforini taratib turganga o'xshardi.

Anna Vasilyevna eman tarafga dadil yurib bordi, o'rmonning 

qudratli, oliyjanob posboni muallimani qarshilab shoxlarini silkitdi. 

Uning qalbida nimalar kechayotganini sezmagan Savushkin eman­

ning poyiga kelib. eski qadrdoniday quchib oldi.

- Anna Vasilyevna, bum qarang!..

U kuchanib yerga yopishib turgan, quruq o‘t-oianlar yopish- 

gan katta qor bo'lagini nari surdi. Bu chuqurchada o‘rgimchakkka 

o‘xshash nozik yaproqlarga o'ralgan koptokcha yotardi. Yaproqlar 

orasidan o‘tkir ninalar chiqib turardi. Anna Vasilyevna tipratikanni 

ko‘rib hayratda qoldi.

- Buni qarang, chirmanib olganini qarang! - Savushkin g‘am- 

xo'rlik qilib, tipratikanni oddiy choyshabiga o'rab qo'ydi.

Keyin u boshqa ildiz ustidagi qomi kavladi. Gumbaziga suma- 

laklar osilgan kichkinagina g‘or ochildi. U yerda o‘tirgan jigarrang 

qurbaqa xuddi qattiq qog'ozdan yasalgan o‘yinchoqqa o‘xshaydi; 

uning suyagiga yopishgan terisi loklanganday yaltiraydi. Savushkin 

qurbaqaga qo‘l tekkizdi, ammo u qimirlamadi.

- Aldayapti, - kuldi Savushkin, - xuddi jonsizdek. Quyoshga 

chiqsa bormi, shunaqangi sakraydiki!

U o‘z olami bo‘ylab sayohatini davom ettirdi. Eman ostida juda 
ko‘p ijarada yashovchilar bor ekan: qo‘ng‘iz, kaltakesak, turli qurt- 

qumusqalar. Ba’zilari ildiz orasiga, boshqalari po‘stloq ostiga yashi-
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ringan: ozib ketishgan, xuddi ichlari bo'shga o'xshaydi, qishlagan- 

da dong qotib uxlasharkan. Qudratli, hayotga tashna daraxt atrofida 

shunchalik iliq makon yaratibdiki, bechora jonzotlar yashashga bun- 

dan ortiq qulay boshpana topisholmasdi.

Anna Vasilyevna qiziqib va quvonib o‘rmonning noma’lum, sirli 

hayotini kuzatarkan, Savushkinning tashvishli ovozi eshitildi:
- Voy, oyimni ko‘rishga ulgunnay qolamiz-ku!

Anna Vasilyevna cho'chib tushdi va shoshib, qo'l soatiga ko'z 

tashladi - uchdan chorakta o'tibdi. U o'zini xuddi tuzoqqa tushib 

qolganday his qildi. Xayolida arzimas hiylasi uchun emandan uzr 

so'raganday, shunday dedi:

- Nimayam derdim, Savushkin, demak, yaqin yo'l to'g'ri kel- 

maydi. Katta yo'ldan yurishingga to'g'ri keladi.

Savushkin javoban hech so'z demadi, faqat boshini quyi soldi.

«Xudoyim! - buning ortidan o'yladi Anna Vasilyevna. - O'z 

ojizligingni bundan aniqroq tan olish mumkinmi?» Bugungi va 

boshqa kunlarda o‘tgan darslarini esladi: so'z haqida, til haqi- 

da qanchalar quruq so'zlaydi, so'zsiz odam dunyo oldida soqov, 

hissiz; hayotni saxiy va go'zal qiladigan, mo'jizali va boy, jonli, 

hamisha yangilanib turadigan til haqida quruq tushuntirish bilan 

cheklanadi-ya.

Yana o'zini mohir muallima deb sanaydi! Balki butun insoni- 

yat hayotining maqsad sari boradigan yo'lidan bir qadam ham olg'a 

bosmagan bo'lsa kerak. Ha, o'sha yo'l qayerda? Uni topish shun- 

chaki oson emas, Kashchey do'konining kalitimas bu. Lekin bolalar 

«traktor», «quduq», «chug'urchuq uyasi» deb qichqirishganda o'ziga 

noma’lum quvonchga to'lganida emas - u birinchi ishoraga ma’yus 

termildi.

- Qani, Savushkin, sayr-u sayohat uchun senga rahmat! Albatta, 

sen bu yo'ldan ham yurishing mumkin.

- Rahmat, Anna Vasilyevna!

Savushkinning yuzi qizardi. U muallimaga qayta hech qachon 

darsga kech qolmasligini aytmoqchiligini, lekin yolg'onchi bo'lib qo- 

lishdan cho'chiganini aytmoqchi edi. U paltosinig yoqasini ko'tardi 

va quloqchinli telpagini bostirib kiydi:

- Sizni kuzatib qo'yaman...

- Keragi yo'q, Savushkin, o'zim yetib olaman.



U muallimaga gumonsirab qaradi, keyin yerdan tayoqcha- 

ni oldi-da, qiyshiq uchini sindirib tashlab, Anna Vasilyevnaga 
uzatdi:

-Agar ayrishoh duch kelsa, yelkasiga sekin turtib qo'yasiz, yo‘l 

beradi. Yaxshisi, tayoqni shunchaki silkiting - yetarli! Yo‘qsa, u xafa 

bo‘lib, o‘rmondan butunlay ketib qolishi mumkin.

- Yaxshi, Savushkin, uni urmayman.

Uzoqqa ketmay turib, Anna Vasilyevna so'nggi bor shafaq nur- 

larida oqish-pushti tovlangan emanga boqdi va uning ostidagi 

qora gavdani ko‘rdi: Savushkin ketmabdi, uzoqdan muallimasini 

qo'riqlab turibdi. Anna Vasilyevna butun qalb harorati ila tushundi- 

ki, bu o'rmondagi eng hayratlanarli narsa qishki eman emas, balki 

poyma-poy piymali, eskiroq kiyimdagi, Vatan uchun qurbon bo'lgan 

askar va «hammom enagasi»ning o‘g‘li, kelajakning ajoyib va sirli 

fuqarosi - kichkina odam ekanini tushundi.

Muallima unga qoMida ishora qilib, ilonizi so'qmoqdan asta 

yurib ketdi.



BIRINCHI DO‘STIM, BEBAHO DO‘STIM

Biz xonadonlarimizga bitta yoMakdan kirib chiqardik, ammo 

bir-birimizni tanimasdik. Katta uyimizdagi barcha xonadonlarning 

bolalari hovlidagi jamoaga qo‘shilavermasdi. Ayrim ota-onalar o‘z 

farzandini hovlining zararli ta’siridan saqlab, Lazarev instituti qar- 

shisidagi batartib bog‘ga yoki keksa zaranglaming panjasimon yap- 

roqlari boyon Matveyevlar qabriga soya solgan cherkov chorbog'iga 

yuborishardi.
U yerda munkillagan xudojo‘y enagalarning nazoratidan bezor 

bolalar bog‘dagi shov-shuvlarga ko‘milgan sirlami o‘g‘irincha bi- 

lishga oshiqardi. Statskiy maslahatchi, kavaler Lazarevga o‘matilgan 

yodgorlik supasidagi va boyon qabri devoridagi toshga o‘yilgan bi- 

tiklami qo‘rqa-pisa sinchiklab o‘qishardi. Mening bo'lajak do‘stim, 

o‘zi sababchi boMmagan holda, shu achinarli xonaki bolalar safiga 

qo‘shilib qolgandi.
Armanlar torko'chasi va shu atrofdagi har xil ko‘chalarda 

yashaydigan bolalar Pokrovkaning boshqa tarafida yonma-yon 

tushgan ikkita maktabda o‘qishadi. Biri Starosadskda, olmon- 

lar kirxasi - cherkovi yonida, ikkinchisi Spasoglinishchevsk tor- 

ko‘chasida joylashgan. Omadim yurishmadi. Men birinchi sinfga 

borgan yilim bolalar oqimi shunchalik ko‘p bo‘ldiki, bu maktablar- 
da o‘qishni istaganlami barchasini ham qamrayolmadi. Bir guruh 

bolalar qatori men ham uzoqdagi, Tiniq ko‘ldan narida joylashgan 

40-maktabga qabul qilindim.
Peshonamiz sho'rligini darrov tushundik. Bu yerda tiniqko‘llik- 

lar hukmini o‘tkazar, biz esa begona, chaqirilmagan kelgindi sanalar- 

dik. Vaqti kelib, barcha bolalar maktab bayrog‘i ostida teng-u yago- 

na bo'ldi. Biroq boshida o‘z-o‘zini saqlash sezgisi barchani ahil gu­

ruh bo'lishga undadi. Biz tanaffuslarda bir davraga yig‘ilishib turar, 

to‘dalashib maktabga borar va shunday holda uyga qaytar edik. Eng 

xavfli joy xiyobondan o‘tib olish, bu yerga kelganda harbiylar singari
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saf tortardik. Telegraf muyulishiga yetganda, biroz xotirjam tortib, 

Potapovskdan narida o'zimizni butunlay erkin sezib, to‘s-to‘polonni 

boshlab yuborardik, baqirib qo'shiq aytardik, olishardik. qish kelishi 

bilan qorbo'ron jangi avjiga chiqardi.

Bu bo'ychan, ozg‘in, sepkili oqish, yuzining yarmini egallagan 

kulrang-moviy ko‘zli bolani Telegraf ko‘chasida birinchi ko‘rishim. 
Bir chetda, boshini yelkasiga tortib turgancha bizning ermaklarimizni 

havas-u hayrat bilan tomosha qilardi. 0 ‘rtoqlarcha ayamay, amrno- 

lekin begonaning qo‘llari ko'ngilchanlik qilmay, boshqaning og‘zi 

yoki ko'zlariga qor ishqaganini ko‘rib, seskanib tushar, sho‘xligi 

tutib jur’atsiz kular, tortinchoqligi bois zavqlanib yuzini ozgina qi- 

zillik qoplar edi. Bir payt boshqalarga qaraganda o‘yinga aloqasi 

boimagan holda, qattiq qichqirayotganimni, ortiqcha, o‘rinsiz, sox- 

ta, dadil harakat qilayotganimni fahmlab qoldim. Begona bola oldi- 

da o‘zimni ko‘rsatishga uringanimni sezdim va u ko'zimga yomon 

ko'rindi. U yonimizda nima qilyapti o‘zi? Unga nima kerak? Dush- 

manlarimiz yubormaganmikin?.. 0 ‘zimizning bolalarga bu fikrimni 

aytgandim, ustimdan rosa kulishdi:

- Jinni boMganmisan? Bizning uyda turadi-ku!..

Ma’lum bo‘lishicha, bolakay men bilan deyarli qo‘shni, bir qavat 

pastda yasharkan, bitta maktabda, yonma-yon sinfda o‘qirkan. Qiziq, 

hech qachon uchrashmaganmizni qarang! Men chag‘irko‘z bolaga 

muomalamni tez o‘zgartirdim. Uning sezilmas o‘jarligi nozik nazo- 

katga aylandi: u bizning to‘daga qo'shilib yurishga haqli, biroq xi- 

rapashsha boMishni istamaydi, chaqirishimizni sabr qilib kutadi. Bu 

vazifani o‘z zimmamga oldim.

Navbatdagi qor jangida men unga qor ota boshladim. Uning yel­
kasiga tekkan birinchi qordan awaliga ensasi qotdi, biroz jahli chiq- 

di, keyingisi - yuzida jur’atsiz kulgi paydo qildi va uchinchi qor 

tekkandan so'ng o‘zini bizning safimizda kirganiga ishondi va bir 

bo‘lak qomi yumaloqlab meni nishonga oldi.

Jangimiz yakunlangach, undan so‘radim:

- Sen bizning pastimizda yashaysanmi?

- Ha, - dedi bola. - Bizning deraza Telegraf tomonga qaragan.

- Demak, Katya xolaning pastida turasanmi? Uylaring bir xona- 
limi?

-Ikki. Ikkinchisi qorong‘i.



- Biznikiyam shunday. Lekin yorug‘i axlato'ra tomonga qara- 

gan.- Ushbu kiborlarga xos suhbatdan keyin o'zimni tanishtirishga 

qaror qildim: - Ismim Yura, seniki-chi?

Bolakay:

- Pavlik, - dedi.

O'shanga ham qirq uch yil bo‘libdi... Keyinchalik qancha tanish- 

bilishlar orttirdim. qulog‘imda qancha ismlar jarangladi, qor qopla­

gan Moskvadagi torko'chada bir bo‘ychan bola shivirlab o‘zini ta- 

nishtirgan o‘sha lahzaga hech qaysinisini tenglashtirib boimaydi: 

Pavlik.

Bu bola shaxsiyatida qanchalar ko'p o‘ziga xos fazilatlar mu- 

jassam edi, keyinchalik o‘smir - katta kishi bo'lish taqdirida yo‘q 

ekan - boshqa kishilaming qalbida ishonch uyg'otishning uddasi- 

dan chiqdi va bolaligida butun muhabbatimizni qozondi. So‘z yo4q, 

men o'tmish ruhini chorlashni yaxshi biladiganlardan biriman, 

ammo kechmishning g'ira-shira olamida emas, bugunning shafqatsiz 

dunyosida yashayman va Pavlik mening xotiramda emas, hayotdagi 

yo'ldoshim bo'lib qoldi. Ba'zi-ba’zida u mening borlig‘imda yasha- 

yotganini shunchalar kuchli his etamanki, birdan ishonch tug'iladi: 

agar ruhing tiriklar jismiga ko‘chsa, demak, sen o‘lmagansan. Bal­

ki bu barhayotlik emasdir, ammo-lekin o'lim ustidan g'alaba demak. 

Pavlik haqida zo‘r asar yozolmasligimni yaxshi bilaman. Bilmadim, 

qachondir yozarmikinman... Men juda ko'p narsani tushunmayman, 

hayotdagi ramzlar orasida yigirma yoshli yigitchaning o‘limini nima 

ifodalaydi. Nima bo'lganda ham, u mana shu kitobda boiishi kerak, 

uningsiz, Andrey Platonovning1 so'zlari bilan aytganda, bolalagim- 

dagi kishilik dunyosi kemtik bo'lib qoladi.

Bizning tanishuv awaliga mendan ko'ra Pavlikka katta ahamiyat 

kasb etdi. Men do'stlashuv sinovlaridan o'tib bo'lgandim. Oddiy va 

qadrli do'stlarimdan boshqa yana bir eski do'stim. qalin sochi qora, 

qizlarga o'xshatib tuzalgan Mitya Grebennikov bor edi. Bizning 

do'stligimiz beg'ubor uch yarim yoshimizdan boshlangan va hozir- 

gacha besh yillik tarixga ega.

Mitya ham bizning uyimizda turardi, biroq bir yil avval uning 

ota-onasi xonadonini almashtirdi. Mitya Sverchkov va Potapovsk

1 Andrey Platonovich Platonov (1889-1951) - atoqli rus adibi.



ko‘chalari kesishgan burchakdagi olti qavatli katta uyga ko‘chib 

o‘tdi-yu, o‘zidan ketdi. Uy haqiqatan yaxshi, ko‘rinishi muhtasham, 

eshiklari katta, keng ravon lifti bor. Mitya uyini maqtab charcha- 

masdi: «Moskvaga oltinchi qavatdan boqqaningda...», «Tushun- 

mayman, odamlar liftsiz qanday yasharkin...» va hokazo. Men 

juda yaxshi eslaymanki, u yaqinginada bizning uyda liftsiz ham 

yashagandi. Mitya menga namchil, qora, olxo‘riqoqiga o‘xshagan 

ko'zlarini qadab, o‘sha davmi hozir qo‘rqinchli tushday eslashini 

aytdi. Bu qilig‘i uchun basharasini bejab qo‘yish kerak edi. Ammo 

Mitya nafaqat tashqi tomondan qizlarga o‘xshardi - uning ko‘ngli no- 

zik, ta’sirchan, darrov ko‘z yoshi qiladi, g'azablansa, shundayjazava- 

ga tushadiki, xullas, unga qo‘l ko‘tarib bo'lmaydi. Baribir po‘stagini 

qoqmasam bo'lmadi. U jazavaga tushib, meva archadigan pichoqni 

olib menga tashlandi. Lekin qizlarga o‘xshab gina saqlamaydi, er- 

tasi kuni yarashgani keladi. «Bizning do‘stligimiz o‘zimizdan ko‘ra 

qadrliroq, uni yo‘qotishga haqqimiz yo‘q» - qarang, qanday iboralar 

o‘ylab topadi yana. Uning otasi advokat, Mityaga so‘zamollik otasi- 

dan yuqqan.

Bebaho do'stligimiz maktabda o'qish boshlangan birinchi ku- 

niyoq barham topishiga bir baxya qoldi. Bitta maktabga boradigan 

boidik, onalarimiz bitta partaga o‘tqazishga muvaffaq boMishdi. 

0 ‘z-o‘zini boshqarish bo‘yicha sinf yig‘ilishida Mitya mening nom- 

zodimni sanitarlikka ilgari surdi. Men esa, boshqa jamoat ishlari ay- 

tilganda, uning nomini biron o‘ringa tavsiya etolmadim.

Nega shunday bo‘lganini, hayajonlandiinmi yoki u mening no- 

mimni taklif etgani uchun uni qoilab yuborish noqulay tuyuldimi, 

o‘zim ham bilmayman. Mitya o‘shanda xafa boiganini zarracha sez- 

dirmadi, biroq men ko'pchilik ovoz bilan sanitarlikka saylanganimda 

ruhi tushib ketdi. Mening vazifamga yengga qizil xoch taqish, dars 

boshlanishidan oldin o‘quvchilaming qoii va bo‘yinlarini ko‘zdan 

kechirish, kir-chirlami daftarga qayd etib qo‘yish kiradi. Uchta xoch 

olgan cho‘milib kelishi lozim yoki ota-onasini maktabga chaqirti- 

ramiz. Bu lavozimning aytarli o‘ziga xos tomoni yo‘q, ammo-lekin 

Mitya hasad qilib aqldan ozay dedi. Mash’um saylov o‘tgandan 

so‘ng, oqshomda uyimga qo‘ng‘iroq qilib, zaharli kinoya, iztirob 

ohangida «o'rtoq sanitar»ni chaqirib berishlarini talab qildi. Men bor- 

dim. «0 ‘rtoq sanitarmi?» - «На!» - «А, yaramas Qovg‘ayev!»- deya



qichqirdi-yu, go'shakni qo‘ydi. Faqat kuchli nafratlangan kishigi- 

na qandaydir «Qovg'ayev qiyofasi»ni o‘ylab topishga qodir. Baribir 

tushunmadim: bu ism-sharifmi yoki qandaydir sirli, jirkanch illatmi?

Nega endi men boshqa bola bilan o‘rtamizdagi munosabatni ba- 

tafsil hikoya qilyapman? Mityaning mijg‘ovligi, ruhan tushkunligi, 

ta’sirchan gaplar aytishi va janjal boshlashga doimo shayligi sin- 

gari nuqsonlari yarashuvning shirin hissi borligi uchun ham menga 

do‘stlikning zarur alomatlariday tuyula boshladi. Pavlikka yaqinla- 

shuvim bilan, boshqa, chin do‘st topganimni uzoqqacha tushunol- 

may yurdim. Men shunchaki, tortinchoq bolaga rahnamolik qila- 

yotganga o'xshardim. Avvaliga shunday, ma’lum ma’noda shunday. 

Pavliklar bizning uyga yaqinda ko‘chib keldi va hali hech kim bilan 

do‘stlashmagan, u ham Lazerev va cherkov bog‘larida sayr qiladigan 

baxtsiz bolalar orasida edi. Ota-onasining g‘amxo‘rligi tamomila shu 

nazoratga asoslandi. Keyingi yilarda Pavlikka nimanidir taqiqlashga- 

nini va majbur qilishganini sira ko'rmadim. U o‘z erkidan to‘liq foy- 

dalanadi. Ota-onasining g‘amxo‘rligini ukasiga hadya qildi, u o‘zini 

o‘zi tarbiyaladi. Men hazillashayotganim yo‘q, aslida ham, shunday 

bo'ldi. Pavlikni uyidagilar yaxshi ko‘rishadi, u'ham ota-onasini hur- 

mat qiladi, biroq o‘zining ustidan boshqalar hukm yuritishiga, kun 

tartibini belgilashiga, qiziqishiga mone bo‘lishiga, tanishuvlariga, 

atrof-muhitga aralashuviga, moslashuviga qarshi chiqishlariga yo‘l 

qo‘ymaydi. Bu masalada u uydagi taqiqlar ostida qolgan mendan 

ko‘ra erkinroq. Qolaversa, bizning o‘zaro munosabatlarda tiklani- 

shida birinchi tashabbus mendan chiqqan. Albatta, bu yerda oldindan 

yashab kelganim uchun emas. Ustunligim shundaki, men do‘stlashib 

qolishimizni bilmagandim. Awalgidek, eng yaqin do‘stim Mit­

ya Grebennikov deb hisoblardim. Hatto ajablanarli, u meni qanday 

ustamonlik qilib «Muqaddas do‘stlik» spektaklida rol ijro etishga 

ko‘ndirardi. Unga men bilan maktab yoMagida quchoqlashib yurish 

va Tiniq ko‘lda suratga tushish yoqadi. Men Mityaning buni arzimas 

narsa deb qaramasligiga ozgina shubha qilardim: maktabda - nima 

desang ham - «sanitaming do‘sti» ekanini ko‘rsatib qo‘ygisi keladi, 

Tiniq ko‘lning «zambarakchilari» ko‘z o'ngida esa mening yonog'im 

kengligi va bumim kattaligi oldida o‘zining nozik qizlarday chiroy- 

li ekanidan lazzatlanadi. Fotosuratchi qora lattasini to‘g‘rilaguncha, 

tiniqko‘Uik g‘iybatchilar biri-biridan o‘zib, Mityaning olxo‘riqoqi



rangli ko‘zlari, jirkanch «bubikopf»cha soch turmagi va ko‘ksidagi 

qora tasmasini maqtashadi. «Qizcha, shunchaki qiz bolaning o‘zi!» - 

to‘lib-toshadi ular, bu esa tentakka xush yoqadi!

Ustiga ustak, u g‘iybatchi. Bir gal sinf rahbarimiz meni darsdan 

keyin qolishimni so'radi va pul tikib qimor o'ynash masalasida juda 

qattiq tanbeh berdi. Men faqat bolalar bog‘chasiga qatnaganimda urib 

tushirish o‘ynaganman, yonimdagi yetti tiyinni yutqazib, keyin bir 

so‘m qarz bo‘lganman. Chin ko‘ngildan aybimni tan olganim uchun 

bobom qarzimni to‘lashga ko'maklashgan, shu bilan qimor o‘yinini 

o'rganishim nihoyasiga yetgan.

Burchakka qisganimdan keyin Mitya chaqib qo‘yganini tan 

oldi. U mening foydamni ko'zlab aytganmish, yomon odatlar qay- 

ta uyg‘onishi va oshib borayotgan martabamga ta’sir ko'rsatishi 

mumkin ekan - u sanitar postini nazarda tutdi. Keyin Mitya ko‘ziga 

yosh olib, «o'zimizdan ko'ra qadrliroq» do‘stligimizni, awalgidek 

do‘stlikka muqaddas ishonchni qaytarishni so‘rab, riyokorlarcha 

o‘pib qo‘yishga urindi. Bularning barchasi menga soxta, yolg‘on, 

bema’ni ko‘rindi, qolaversa, ikki yil awal, agar ko‘p bo‘lmasa, chi- 

nakam do‘stlik butunlay boshqacha bo‘lishini tushunib, nomunosib 

bolalar orasida yurganimni tushunib yetgandim. Mitya menga juda 

bog‘lanib qolgan va o‘rtadagi munosabat buzilishini og‘ir oladi...

Mana, hayotimga Pavlik kirib keldi. Hovlidagi, maktabda- 

gi bolalar xotirasida ham bizning juftlikda men boshlovchi, Pavlik 

esa ergashuvchi qiyofasida muhrlandi. Ichiqoralar Pavlikni menga 

bog'lanib qolgan deb sanaydi. Bu gap «Pavlikni kiborlar davrasiga 

olib kirganimdan» qolgan, awal hovlida, keyin maktabda - u biz­

ning sinfga o‘tkazilganda yana begona bola vaziyatiga tushib qoldi. 

Bu holda masalani ko‘ndalang qo‘ydim: agar tug'ilgan kunlar, Yan- 

gi yil va boshqa bayramlarga Pavlikni taklif qilmasangiz, meni ham 

chaqirmanglar, dedim. Pavlikni zaxiradagi o'yinchi sifatida olish- 

ga rozi bo‘lishmagani uchun eng ko‘p to‘p uruvchi hujumchi sifa­

tida hovlidagi futbol guruhini ham tark etdim va Pavlik bilan birga 

qaytdim. Shu tariqa oramizda tengsizlik paydo bo‘ldi va bu keyin- 

chalik ham barham topmadi. Hamma narsa ochiq-oydin bo‘lsa ham, 

ko‘pchilikning fikrini o‘zgartirish qiyin.

Aslida, ikkimiz ham bir birimizdan kam emasmiz, ammo 

Pavlik ma’nan mendan ustun. Uning axloqiy qoidalari qat’iy



va vijdoni menikiga qaraganda tozaroq. Mitya bilan uzoq yillik 

do‘stlashuvimiz izsiz ketmadi, men ma’lum ma’noda axloqiy mu- 

rosalarga o‘rganib bo'lgandim. Sotqinlikni kechirish sotqinlikdan 

katta farq qilmaydi. Pavlik vijdon sotish nimaligi haqida tasavvur- 

ga ega emas, bu borada shafqatsiz. 0 ‘n to‘rt yoshlarga kirganimiz- 

da, mo‘min-qobil Pavlikning qanchalik murosasiz ekanini tanamda 

sinab ko‘rganman.

Olmon tili darsida o‘zimni shahzodadek his qilardim. 

Oyim mening bolalik davrimga soya solgan freyleyn Shuls 

mashg'ulotlariga pul to‘lash uchun bekorga yozuv mashinkasi 

ustida ter to'kmagan. Menga maktabimizda tez-tez o‘zgarib tu- 

radigan olmon tili o‘qituvchilari yoqavermasdi. Boshqalarga qa­

raganda uzoqroq turib qolgan Yelena Fransevna ham mustasno 

emas, ayni vaqtda men ham uning orzusidagi o'quvchi qiyofasiga 

sira munosib bo‘lmaganman.
U sinfda nafaqat jimlik, diqqat-e’tibor saqlashni, balki xuddi cher- 

kovdagiday sukunat bo‘lishini talab qilardi. Ozg‘in, sarg'ish-kulrang 

qiyofasi soxta, mushtumchasi zo‘r, ko‘z atrofi qorayganidan xorg‘in 

arvohni eslatuvchi Yelena Fransevna qandaydir dahshatli kasallikdan 

o'layotgan ayolga o'xshardi. Ammo u mutlaqo sog‘lom, hatto barcha 

o‘qituvchilaming oyog‘idan chalgan tumov tarqaganda ham, hech 

qachon darsini qoldirmadi. U parishon bo‘lib qolgan o‘quvchiga ba- 

qirishi yoki kutilmaganda tasodifiy tabassum izhor etishi mumkin. 

Baqirishidan ham yomoni, pand-nasihat qilishi, u har bir so‘zni ayt- 

ganda chaqib oladi. Albatta, ko‘zi tufayli Kalamush laqabiga muno­

sib ko‘rilgan - har bir maktabning o‘z Kalamushi bor, aslida, ozg‘in, 

tili o'tkir, yovuz Yelena Fransevna atayin shu laqab uchun yaralgan- 

day edi. Chindanam, u shunchalik qahrlimidi? Bolalarda bu masa- 

lada ikki xil qarash boMmagan. Menga u baxtsiz ayolday tuyuladi. 

Ammo-lekin men shahzoda edim-ku! U meni o‘qishimni so‘rar, 

shunda men «chinakam berlincha talaffuz qilganimda», uning xunuk 

yuzlari yosharib ketganday qizarar edi.

Biroq menga ham navbat yetdi. Yelena Fransevna hech qachon 

darsda mendan uyga vazifani so‘ramasdi. Biz shunchaki u bilan ol- 

moncha suhbatlashardik, yana nima kerak? Bir gal kutilmaganda xud­

di oddiy o‘quvchilar qatori meni doskaga chiqishimni so'radi. 0 ‘sha 

paytda ikki-uchta darsga kelmagandim - yoki kasal boMgandim, yoki



shunchaki kelmagandim - uy vazifasidan esa xabarim yo‘q. Ehtimol, 

mening tilimni qisib olish uchun doskaga chiqarganda, qay bir da- 

rajada zahrini sochgisi kelganmidi. Boshida hammasi yaxshi ketdi. 

Men qandaydir fe’lni tusladim, jo‘nalish kelishigi qo‘shimchasini 

talab qiladigan ko‘makchilami bidirlab aytib tashladim, darslikdan 

ko‘ngilga urgan pand-nasihatdan iborat hikoyani o‘qib, mazmunini 

qisqacha so‘zlab berdim.

- Juda yaxshi, - Yelena Fransevna ingichka, oqish labini qimti- 

di.- Endi she’r.

- Qanaqa she’r?

- 0 ‘sha, uy vazifasi! - burro-burro gapirdi sovuqqon ohangda u.

- Vazifa berganmidingiz?

- Darsda yulduz sanab o‘tirasan! - Qiziq, u darrov qizishib ket­

di.- Davangirday yigit, intizomsiz!..

- Men maktabga kelmagandim! Kasai edim.

U menga halqa singari ko‘zlarini tikib qaradi-da, sinf jumalini 

varaqlay boshladi, barmoqlari titray boshladi.

- Mutlaqo to‘g‘ri, kelmagansan. 0 ‘rtoqlaringdan qanday vazifa 

berilganini so‘rab olishga aqling yetmadimi?

Shartta aytishim mumkin edi - yetmadi, deb. QoMidan nima 

kelardi? «Ikki» qo‘yadimi? Aslo. Shunda men boshqa yo‘l topdim. 

Uyga vazifalami Pavlikdan so‘ragandim, u she’r haqida hech narsa 

demadi. Ehtimol, unutgandir. Men andak kinoya bilan, uni ham bu 

masalaga hazilomuz qarashga undab, Yelena Fransevnaga Pavlikdan 

so‘raganimni aytdim.

- 0 ‘mingdan tur! - Pavlikka buyurdi olmon. - To‘g‘rimi?

U indamay boshini quyi solib turaverdi. Shunda men yolg‘on 

gapirganimni fahmlab qoldim. Aynan olmon tilidan uy vazifasini 

so'ramagandim. Matematika, rus tili, tarix, biologiya - so‘radim, ol­

mon tili darsiga tayyorlanib kelishni o‘zimga ep ko‘rmasdim - har 

holda shahzodaman!

Yelena Fransevna butun zahrini Pavlikka sochdi. U odatiga ko‘ra 

jim turib eshitdi, o‘zini oqlamadi ham, inkor ham qilmadi, xuddi bu 

gaplami o'ziga aloqasi yo‘qday tutdi. Ikki daqiqa o‘tgach, olmon 

ayol tinchlandi va istagan she’mi o‘qib berishimni buyurdi. Men 

Shilleming «Qo'lqop» nomli she’rini sharillatib aytib berdim va se- 

miz «besh» baho oldim.



Shunday qilib, hammasi joyiga tushdi. Yo‘q, joyiga tushmadi, 

joyidan ko'chdi! Ko‘nglim to‘lib, quvonib kelib joyimga o‘tirsam, 

yonimda Pavlik yo‘q. Uning darsliklari, daftarlari, «rondo» perosi 

g‘oyib bo'libdi. Atrofimga alangladim, u orqamda, yo‘lakning narigi 

tomonidagi bo‘sh partada o‘tirardi.

- Sega nima bo‘ldi?..

U javob bermadi. Uning ko'zlari qandaydir boshqacha boqar- 

di: qip-qizil va nainli. Men hech qachon Pavlikning yigMaganini 

ko‘rmagandim. Hatto shafqatsiz, tengsiz va omadimiz yurishmagan 

olishuvlardan keyin ham, kuchli bolalar yig'laganda ham - og'riqdan 

emas, alam qilgandan yig‘laydi. U hozir ham ko‘z yoshini tiyib turar, 

ammo yuragi yig'lardi.

- Qo‘ysang-chi! - dedim men. - Kalamush shunga arziydimi?

U sukut saqlab, oynaday yaltiragan ko‘zlarini yon tarafimga tikdi. 

U Kalamushga e’tibor bergani yo‘q, uni o‘ylagani ham yo‘q. Uning 

do‘sti sotdi. Xotiijam, ayamasdan va hammaning ko‘z o‘ngida, kup- 

pa-kunduz kuni, arzimagan bahona uchun, u o‘zini fido qilgan do'sti 

sotdi.

Hech kim o‘zining pastkashligini tan olgisi kelmaydi. Men to‘g‘ri 

ish qildim, deya o'zimga taskin berishga urinardim. Nima desang 

ham, u menga pand berdi, balki beixtiyordir, o‘zimni o‘zim himoya 

qilishim kerak-ku. Ha, unga olmon ayol do‘q urdi, albatta, ko‘rgilik, 

lekin u hammaga ham shunday qichqiradi-ku! Mana shu singari ar­

zimagan narsalarga e’tibor berish shartmikin?.. Agar Pavlik mening 

o‘mimda bo'lganda, ismimni aytarmidi? Yo‘q! Bundan ko‘ra tilini 

chaynab, yutib yuboradi. Birdan bu gaplar puch emasligini tushun- 

dim. Yaqinda men Jordano Bruno1 haqidagi «Janobning ko'ppaklari» 

nomli kitobni o'qidim. 0 ‘zim bilgan kishilar orasida faqat Pavlikkina 

Jordano Bruno singari boMishi mumkin... 0 ‘z haqiqati uchun... Axir, 

u shunday vaziyatga tushdi: Jordano kabi, Pavlik o‘z hayotini olovda 

yoqdi. U omon qolishi mumkin edi, faqat qo'lini ko'tarsa bas...

Pavlik deyarli bir yil yoniga yoMatmadi. Mening yarashuv niyati- 

dagi urinishlarim «shunchaki» natija bermadi. Ammo imkoniyat bor 

edi: biz bir sinfda o'qirdik, bir yo'lakdan kirib-chiqardik, yo'limiz 

har doim kesishib turardi. Bolalarning ziyrakligiga qoyil: ular bizning

1 Italiyalik mashhur faylasuf, falakiyotshunos (1548-1600).



munosabatimiz teskariligini sir saqlar, ayrim nozik hollardan qutqa- 

rar, turli noqulay vaziyatlardan chiqarib yuborishar edi. 0 ‘qituvchilar 

va boshqa kattalar, bizning arazligimizni bilmaganlar beixtiyor yang- 

lishardi, Pavlik ikkimizni ajralmas do'st hisoblardi. Kimyo darsida 

tajriba o‘tkaziladimi, jismoniy tarbiya to‘garagi mashg‘ulotimi, shan- 

balikmi, navbatchilikmi, jamoat ishlarimi - barchasida ikkimizni bir 

guruhga qo‘yishardi. Bolalar o‘sha zahoti bizni ikki tomonga ajralib 
ketishimizga ko‘mak berishardi.

Ko‘nglimda ulardan sira minnatdor emasman. Ular Pavlik bilan 

kutilmaganda yarashib ketishimga imkon berishmadi. Har ikki taraf- 

ning ixtiyoriga ko‘ra shunchaki muomala, keyinchalik orani ochiq 

qilib, «qadr-qimmat» talashmay, iltifotli Mitya Grebennikov singari 

awalgi do'stlikni tiklaydigan vaziyatlar tug'ildi. Ammo hech qanday 

natija chiqmadi: Pavlik xohlamadi. Shunchaki emas, u har qanday 

aylanib o‘tadigan yo‘llardan, mayda hiyla-nayrangdan, barcha qal- 

tislik, mujmallik, ikkiyuzlamachilikdan - ojiz qalblar panohidan naf- 

ratlanadi, chunki men olmon tili darsida namoyon etgan o'zligim - 

o‘sha bola unga kerak emas.

Oradan bir yil o‘tgach, uchrashib, kelishib olishimiz lozimligi 

haqida unga xat yozdim, u takalluf kutib o‘tirmay, awalgiday tez- 

da xonamga ko‘tarildi. Ayrim taajjublar ila sezdimki, awalgi aybim 

uchun uzr so'rashim shart emas, o'tgan ishga salavot, bu haqida bi- 

ronta so‘z aytish nojoiz. Pavlik aybimni eslatishni istamadi. U men 

o‘zgarganimni tushunib yetdi, shuning uchun ham qaytib keldi.

Pol Valeri1 aytgandi: «Yozuvchi o‘zini taqdiming qandaydir shaf- 

qatsizligi ila qo'Iidan kelgancha taqdirlaydi». Hozir men o‘zimni 

Pavlikka nisbatan taqdir nohaqligi bilan taqdirladim.

Eski hovlida yig‘ilganimizda u haqida yaxshi va samimiy so‘zlar 

eshitishni intiqib kutdim. Ivanni yodga oldik, Arsenov, Tolya Sima- 

kov, Borka Solomatinni esladik, hech kirn Pavlik haqida biron so‘z 

demadi. Faqat uning qarindoshlariga xat yozishibdi, bu ham oliyja- 

nob ish, ammo rasmiyatchilikdan o'zga narsa emas...

Uni bolalar yaxshi bilishmasdi. Kamdan-kam uchraydigan 

ma’naviy poklik Pavlikni o‘z ichki dunyosida, xilvatda yashashini 

taqazo etardi. Begona kishilarga u odamovi, hech narsaga qiziqmay-

1 Farang shoiri va faylasufi (1871-1945).

4 - Tiniq ko‘Ilar 49



digan, atrofida kechayotgan hayotnining qadriga yetmaydigan bo- 

laday tuyulardi. Men yaxshi bilamanki, u kuchli, ehtirosli, maqsad 

sari og‘ishmay intiluvchan, tiynatli bo‘lib, hayotni sevib yashashga 

chog'langandi. Taqdir unga odamlar ko‘nglidan joy olishga yo‘l ber­

madi. Uning fe’lida rivojlanayotgan yetuklik shakllanish davrigacha 

yetib bormadi...

Sevgiga qaraganda do‘stlikning yo‘rig‘i boshqa. Arzimagan nar­

sa uchun sevib qolish mumkin, biron nimaningdir evaziga sevish esa 

juda qiyin. 0 ‘zining g‘ayritabiiy tomonlari bo‘lsa-da, do‘stlik be- 

mulohaza tuyg‘u emas. Pavlikni menga tortgan sabab nimaligini va 

munosabatimiz boshida u menga qanday tuyulganini bilaman. Keyin 

yillar bizni bir-birimizga mehrimizni oshirib bordiki, mulohazaga 

o‘rin qolmadi.

Pavlik aqlli bola. Faqat o‘zining oilasidagilardan ko‘ngli 

to‘lmasdi. Otasi soatsoz bo‘lib, chap ko‘zi zarrabin taqqanidan kat- 

tayib, yoshlanib turadi. Uni dunyoda soatdan boshqa hech narsa qi- 

ziqtirmaydi. Soatsozlar ertaklardagina oliyjanob fazilatlar va xayoliy 

sarguzashtlarga munosib ko‘riladi. Zamonning sirli hodisalari kishini 

kundalik hayotdan ajratib qo‘yadi. Pavlikning otasi daqiqalarni, soni- 

yalami, soatlami ta’mirlardi, lekin o‘zi zamondan tashqarida yashar, 

o‘z qiziqishlari, tuyg‘ulari va kurashlaridan boshqasini parvoyiga 

keltirmasdi. To‘g‘ri, ayrim ajoyib damlar ham bo‘lardi, mamnuniyat 

bilan bir gal «Kovarskiy va sevgi» nomli ajoyib spektakl ko‘rgani 

haqidagi xotiralarini so‘zlab berardi. Otasi shu haqida gap boshlasa, 

Pavlikning rangi oqarib ketardi.

Uning onasi kitob nashri ixtiro qilinganini bilmaydigan ayolday 

taassurot qoldiradi. Qolaversa, shunisi g'alatiki, uning aka-ukalari 

yirik olimlar bo‘lib yetishgan: kimyogar va biolog. Ular bilan qarin- 

doshlik rishtalari uzilganmidi, balki aksinchadir. Chunki kimyogar 

tog‘asi bir gal chet el safaridan qaytgach, Pavlikka bir uyum kiyim- 

kechak sovg‘a qilgan. Pavlikning onasi dunyoga kelgan bo'lsa ham, 

ko‘zlari to‘liq ochilmaganday taassurot qoldirardi: ovozi past, qa- 

rashlari ma’nosiz, harakatlari sust. U o‘ziga juda kam e’tibor berardi. 

Pavlik bu tor doirada qolib ketmaslik payida urinar, onasining bor- 

yo‘q mehrini ukasiga baxshida qilgandi. Unga ham bir gal taajjubla- 

nib qaragan: onasi pianinoning yoniga aylanadigan o‘rindiqni surib 

o‘tirib, quruqshagan qo‘llarini tugmachalar ustiga asta bosib, yupqa



qovoqlari uchib, ko‘zlarini yumdi. Otasining madaniy bosqini payti- 

dagi singari yana Pavlikning rangi oqardi.

Bizning oiladagilaming barchasi o‘ychan. Balki keragidan ham 

ortiqcha o‘ylashardi. Oilamizda kitobga sig‘inish kuchli: bobom il- 

miy kitoblar, otam - texnikaga oid, men oyim bilan - badiiy kitoblar 

va memuarlar yig‘amiz. Har doim adabiyot haqida gaplashamiz, da- 
lil-isbot, ma’lum tasdiqlar bilan, biroq Xudo haqqi, ijod haqida gap 

ochilmaydi. Albatta, shunday muhitda ulg‘ayib, men kitobxon bola- 

ga aylandim. Yaxshiki, hovlidagi bolalaming salbiy ta’siri, qolaver- 

sa, dala-hovli sarguzashtlari bois kitob jinnisiga aylanib qolmadim. 

Pavlikka bizning oiladagi muhit va madaniyat suv bilan havodek 

zarur edi.

Menga uning suhbatlari ko‘proq dalda berardi. Bizning mush- 

ketyorlar o‘yinimizda u Atos1 boiishdan tashqari, haqiqatan Atos 

tiynatiga ega edi: bekami-ko‘st zamonaviy emas va barchaga oliyja- 

nob munosabatda bo‘ladi.

Yildan yilga bir-birimizga yaqinroq va qadrliroq bo‘lib borar- 

dik. Yoshlik arafasida bizni umumiy muammo qiynadi - hayotdagi 

maqsadning noaniqligi. Savol: kim bo‘lsam ekan? - bu fikr hayotiy 

zarurat paydo bo‘lishidan oldinroq mg‘ildi. Ikkimiz ham hayot sah- 

nasida so'zsiz hisob-kitob qilishni emas, ochiq o‘ynashni xohlardik. 

Ayrim iqtidorli bolalar o‘z yo'lini belgilab bo‘lgan. Slava Zubkov- 

ni matematikaning o‘zi topdi, musiqa - Tolya Simakovni, tasviriy 

san’at - Seryoja Lepkovskiyni, sport - Arsenovni o‘ziga jalb etdi. 

Erta ochilgan qobiliyatiga bo‘ysunmas boshqa bolalar ham boiajak 

sohasini taxminan biladi: muhandislik, tibbiyot, pedagogika, qurilish. 

Ko‘pchilik tengdoshlarimiz, bekor qiynalib o‘tirmay, kundan kunga 

beparvo o‘tishardi: maktab, futbol, kino, keyinchalik o‘zi ma’lum 
bo‘ladi.

Biz bunday sudralib o‘tadigan hayotni qabul qilolmadik. Mav- 

humlik bizni qiynardi. Barcha fanlarni yaxshi va teng 0‘zlashtirib 

borgandik, bizda birinchilikka intilish ehtirosi bo‘lmagan, o‘qish - 

faol ehtiros emas, shunchaki kitobxon bo'lmaydi, xuddi teatr tomo- 

shabini yoki muzeyga qatnovchi bo‘lmagandek. Bizda biron yorqin

1 Atoqli farang adibi Aleksandr Dyuma (1802-1870) qalamiga mansub «Uch 

mushketyon>, «Yigirraa yildan so‘ng» va «Vikont de Brajelon yoxud o‘n yildan 

so‘ng» asarlari qahramoni.



qobiliyat namoyon boimagan, biz barcha sohaga qiziqardik. Hozir 

o‘ylasam, biz o‘shanda jiddiy ma’budlar qatoriga emas, Apollon1 

izdoshlari safiga kiribmiz, amrno-lekin spektakl yoki konsertlarga 

qaraganda akademiklar - Lazerev va Vavilov ma’ruzalariga ko'proq 

qatnagandik. Biz o‘zligimizni izlardik. Izlanishlar tashabbuskori - 

Pavlik. Unga etik moyi qaynatish g‘oyasi turtki berdi. Taniqli kim­

yogar tog‘asi ilmiy tadqiqotlarini etik moyi qaynatishdan boshlagan 

ekan. Bir gal shunday ajoyib etik moyi qaynatibdiki, shu bilan taniqli 

olimlar qatoriga qo'shilibdi. Biz butun uyni o‘tkir hidga to‘ldirgau 

bo‘lsak-da, tog‘a singari etik moyi qaynatish bizga nasib qilmadi. 

Qo‘shnilar tergamasligi uchun hammaning tuflisini, Foma Zubsov- 

ning etigini moylab qo‘yardik. Otam kulib, Rokfeller2 emas, Lavu- 

aze3 shunday ish boshlagan, degandi. Bizdan hatto Rokfellerlar ham 

chiqmadi. Biz tayyorlagan etikmoy yaltiramasdi, ammo yaxshigina 

yopishib, o‘sha joy dog1 bo‘lib qolardi. Foma Zubsov har safar xrom 

etigini bizdan keyin Krivokolen torko‘chasi muyulishidagi ossuriy- 

larga qayta moylatib kelardi.

Keyin qizil bo‘yoq tayyorlamoqchi boidik. Suyuqlik qo‘llar, 

kiyimlar, devorlarda va mening oqish-iflos kuchugim Jekda ham 

o‘chmas iz qoldirdi, biroq qog‘ozga yozganda negadir siyohning suvi 

singmay turib qolardi. Satrlar oqarinqirab, namlanar, biz kutilmagan­

da «ajoyib siyoh» tayyorladik, deb ishonganimizda, bu zaharli rangni 

umuman o‘chirib bo'lmasdi.

Kimyogar tog'aning qoyilmaqom ibrati bizni noma’lum fan so- 

hasida zo‘r berib shug'ullanishga undadi. Biz ayamasdan probirka- 

lami sindirib, kimyoviy tajribalar o‘tkazdik; spirt lampaning ustidagi 

kolba yorilib, bombaday portladi, qo‘shnilar sarosimaga tushib qol- 

ganda va nihoyat, Pavlik jur’at topib, shunday dedi: «Probirkadan 

shisha sinig‘i olishni bas qilaylik!» Kimyoga taqiq belgisi qo‘yildi.

Navbat kelajak fani - fizikaga keldi. Biz charchaguncha taniqli 

olimlar ma’ruzalarini tingladik, yosh Albert Eynshteynning suvrati- 

ni devorga ilib qo‘yib, nisbiylik nazariyasini o‘rganishga tirishdik, 

hech narsani tushunmay, Noulton, Eddington, Bregg kitoblari ustida

1 Qadim yunon mifologiyasida: nur ma’budi, san’at homiysi.

3 Jon Devison Rokfeller (1839-1937) - amerikalik tadbiricor.

3 Antuan Loran Lavuaze (1743-1794) - farang tabiatshunosi, zamonaviy kimyo 

asoschisi.



bosh qotirdik, lekin fizikadan maktab dasturini arang o‘zlashtirardik, 

chunki ikkimiz ham matematikaga uquvsizroqmiz. Bizni... Paster­

nak qutqardi. «Muhofaza varaqasi»da mutlaqo eshitish qobiliyati 

boMmay bastakorlikni orzu qilgan boMajak shoir chekkan azoblar 

haqida o'qib qoldim. U ixlos qo‘ygan daho Skryabin eshitish qobili­

yati shakllanmagani haqida uyalib so‘zlagani haqida xabar topgach, 

musiqani inkor qilgan ekan. Men gapni qayoqqa olib ketayotganimni 
Pavlik darrov tushuna qolmadi. «Zamonaviy fizik uchun matema- 

tika, bastakorga eshitish qolibiyati qanchalik muhim bo‘Isa, shun- 

chalik muhim». - «To‘g‘ri! - dedi u va Uitston ko‘prikchasi ustidagi 

simni uzib tashladi. - Jin chalsin!.. - Keyin parishonxotir qo‘shimcha 

qildi: - Baribir, mutlaqo eshitish qobiliyatisiz ham Skryabin - 
Skryabin bo‘ldi».

Ammo Skryabin musiqasiz yasholmasdi, Pasternak esa yashadi 

va ortga chekindi. Biz ham fizikasiz yashay bilardik...

Ancha vaqtimiz va kuchimizni olib, lekin ko'nglimizni ololmay 

kunlar o‘tdi: xaritalar, atlaslar, globuslar, Livingston, Stenli, Miklu- 

xo-Maklay va Pijevalskiy haqidagi kitoblar orasida geografiya; ger- 

bariylar, yupqa, quritilgan gullar, o‘tlar, yaproqlaming hidi, o‘rtada 

pul yig‘ib olingan zarrabin ustida botanika; qisqa tutashuvlardagi 

uchqun chiqishlari va nihoyat, bitta jiddiy yong‘in bilan elektrotex- 

nika - qizil mashinalar vahimali qo‘ng‘iroq chalib keldi, awal yassi 

ko‘ringan, keyin katta ilonday shishgan uzun ichakni tortib oltin kas- 

kali chaqqon o‘t o‘chiruvchilar...

Bizni ishdan charchab dam olishimiz ham maqsadli va holdan 

toydirar darajada bo‘lardi. «Tanaffus!» - xitob qiladi Pavlik bumiga 

stol bilyardi kiyini tirab, yoki stulni, pol yuvgichni yoki gulni - agar- 

da yoz bo‘Isa. Men tezda uning harakatiga taqlid qilaman.

Biz myuzik-xollda avstriyalik ko‘zboylog‘ich, sehrgar gastrol- 

chining chiqishlarini tomosha qilib, muvozanat saqlashni o‘rgandik. 

U bo‘sh tortilgan arqonda tik turgancha bumining uchida bir yarim 

metrli po‘lat tayoqchada qaynab turgan o‘ziqaynar va choynak-pi- 

yola qo‘yilgan laganni tutib turardi. «Buni o‘rgansa bo‘ladi», - dedi 

o'ychan Pavlik meni qiziqtirib.
Men endi Pavlikning gapi va ishi bir joydan chiqmasligini yax­

shi tushunardim. Yonboshim va miyamning yengil chayqalishi bilan 

yaxshigina bilardim. Birinchi parashyutchi qizlar taqdirlanganda,



Pavlik erkaklik sha’nini saqlash uchun, biz ham ikkita soyabon- 

ni olib, oshxonadan pastga sakrashimiz kerak, degan qarorga keldi. 

Yaxshiyamki, erkaklik sha’ni bir qavat yuqori biznikimas, ulaming 
oshxonasidan sakrash orqali himoya qilindi.

Biz soyabonlarni ochdik va kim birinchi sakrashini aniqlash 

uchun qur’a tashladik. Menga chiqdi. Juda hayajonlanib ketganim 

yo‘q: kiyim javonidan bir necha marta sinov tariqasida tashlab, so- 

yabonlar ham parashyutdan kam emasligiga ishonch hosil qilgandik. 

Men deraza tokchasiga chiqdim. Pastda asfalt chiziqlari yarqirar, 

hovliga to‘shalgan chaqir toshlar ham ko‘z o‘ngimda. Yana yuk ta- 

shuvchilaming yumaloq kiyimlarini, qorovul Validning taqir boshi- 

ni, o‘yinqaroq qizchalami, otlaming yolini ko'rdim va ular tomonga, 

pastga qadam bosdim. Bir lahza havoning zich oqimi meni bir to­

monga tortib ketganday bo'ldi-yu, tovonim bilan yerga urildim. Bo- 

shimda nimadir chayqaldi, xushdan ketdim.

Pavlik yuqoriga chopib chiqqanda mening atrofimni odamlar 

qurshab olgandi. Hammani o‘zining dahshatli bag‘ritoshligi bilan 

hayratda qoldirgan Pavlik do‘stiga ham qaramay, soyabonni olgan-u, 

atrofdagilar jarohat olrnaganiga ishonch hosil qilgach, o‘qday yuqo­

riga uchgan. Bir soniyadan so‘ng u ham yonimda cho'zilib yotar- 

di. Har holda, uning yerga qo'nishi omadli kechgan, old tishining 
yarmidan ajraldi, xolos...

Pavlik bilan birga o'tkazilgan tengma-teng muvozanat saqlashni 

ham bezarar ermak deb bo‘lmaydi. Biz uzoq, mashaqqatli mashq- 

lardan so'ng avstriyalik artistga tenglashganimizda hammasi mana 

shunday tus olgandi.

Buyruq bo‘yicha biz baravariga burun, peshona yoki iyakka 

qandaydir narsani ko‘tarib qo'yamiz. Ikkinchi lahzada - muvo­

zanat nuqtasini topamiz va narsa qilt etmay turib qoladi. Oradan 

o‘n, o‘n besh, yigirma daqiqa, yarim soat o‘tadi, orqaga tashlan- 

gan bosh uvishadi, tugatish kerak, ammo hech kim yengilishni is- 

tamaydi.

Ul-bul xarid qilgan oyim kirib keladi. Biz holatni o‘zgartirmay, 
salom beramiz. U qorong'i xonaga kirib ketadi, asta xirgoyi qilib, ti- 

kuv mashinasida nimalardir tikadi. Keyin inashinani javonga joylab, 

qaytib chiqadi va bizni avvalgidek ko‘radi.

- Qanday dahshat! - xasta ovozda deydi u va oshxonaga o'tadi.



Birpasdan so'ng qo'lida qahva qaynatadigan idishni olib chiqadi, 

qarasaki, hech narsa o‘zgarmagan.

- Xudoyim! Ahvolingizni chetdan o‘zingiz ko‘rsangiz boiardi - 

tentaklar!.. Miyaga qon quyiladik-ku!..

Oyimning gapi haqiqatga yaqin, ensamiz qotib qolgan: hamma 

qon shu joyga yig‘ilgan. Pavlikka tishimni g‘ijirlatib gapirishga uri- 

naman: dars tayyorlanmagan, menga bir oqshomga Jirodning «Troya 

jangi bo‘lmaydi» pyesasi berilgan - na javob, na xitob bor. Oradan 

yana yigirma daqiqalar o‘tdi. 0 ‘lim xavfi paydo bo‘ldi, men hayotga 

tirmashib turgandekman.

- Kel, shunday qilamiz, - taklif qilaman men, - uchgacha sanay- 

miz va tamom!

- Istaganing, - beparvo javob beradi Pavlik.

- Bir, ikki, uch!

Biz birdan ozodlikka chiqdik. Pavlik hech qachon oshiqmaydi, 

u bunday arzimagan g'alabaga zor emas, lekin mening sabr-toqatli 

boMishimni xohlaydi...

0 ‘zligimizni anglash yoMidagi izlanishlarimiz davom etdi... Bu 

orada men hikoyalar yozishni boshladim, Pavlik esa - havaskorlik 

sahnasida kuchini sinab ko‘rdi, biroq negadir bu urinishlarda birla- 

shishga intilmadik. Men Pavlikka hammualliflikni taklif qilmadim, 

u esa meni o'ziga sherik bo‘lishga chaqirmadi. Ehtimol, har kim 

o‘z taqdirini topib, xizmat qiladigan sohasi, kelajak yoMiga tush- 

gan bo‘lsa kerak. Ammo-lekin biz o‘zimiz ham tanlagan yo‘limizni 

tan olgimiz kelmasdi. Bir-birimizni shunchalik samimiy aldadikki, 

maktabni tamomlab, ikkimiz ham tibbiyot oliygohiga hujjat top- 

shirdik - matematikani eplolmaydiganlar va gumanitar sohada o‘ziga 

ishonmaganlar uchun odatdagi boshpana. Faqat o‘ylab ish tutmaga- 

nimizni, faqat to'tiqushday yod olib o‘qib bo'lmasligini anglab yet- 

gach, yil o‘rtasida ochilgan kinoinstitutga oshiqdik. Men ssenariy 

bo‘limiga ilashib qoldim, Pavlik rejissura boMimiga kirolmadi. Biroq 

yarim yildan so‘ng birdaniga uchta institutga muvaffaqiyatli imtihon 

topshirdi: GITISga1 kirib o‘qiy boshladi, bundan tashqari, boshqa- 

larga VGIKka2 ham kirishi mumkinligini isbotlab qo‘ydi, yana ota-

1 GITIS - Rossiya teatr san’ati instituti.

2 VGIK - S.A. Gerasimov nomidagi Butunrossiya davlat kinematografiya instituti.



onasini xotiijamligi uchun tarix-arxiv fakultetiga kirish sinovlarini 

ham muvaffaqiyatli topshirdi. «Nimayam derdik, - mushohada qildi 

otasi.- Pavlik shifokor boimadi, ammo uni «Kovarskiy va sevgi» 

namoyish qilinsa, sahnada ko‘rsam kerak».

U o‘sha kunlarga yetmadi. Urushning dastlabki kuni Armanlar 

torko‘chasidagi yigitlar harbiy komissariatda paydo bo‘ldi. Tolya 

Simakov va meni chiqitga chiqarishdi: urushning boshida farqla- 

shardi. Sentyabrning ilk kunlarida frontdagi Pavlikdan aji-buji, eplab 

yozilgan xat oldim: «Bu yaramaslar to'xtamay bomba yog'diryapti, 
lekin hechqisi yo ‘q - omon qolamiz».

Uning hayotidan sanoqli kunlar qolgandi. Suxiniche ostona- 

sida halok bo‘ldi. Bombadan emas, snaryad parchasidan emas, 

moljallangan yoki daydi o‘qdan emas, o‘zining fe’li sabab o'ldi. Ol- 

monlar birdan qishloq kengashi binosini qurshab olib, ichkarida qol­

gan askarlarimizga qurollarini o'qlardan tirnalgan taxtapolga qo‘yib, 

qo‘lini ko‘tarib, taslim bo‘lib chiqsa, tirik qolishlarini aytadi. Biroq 

Pavlik qo‘mondonlik qilayotgan boMimning sanoqli askarlari aynan 

shunday qilishni istamaydi. Olmonlar ko‘plab askarlaridan ayrilgach, 

qishloq kengashi binosiga o‘t qo‘yadi, olov va tutun ichida o‘q ovoz- 

lari tinmaydi. Lekin bironta askar tashqariga chiqmaydi. Biznikilar 

qaytib kelganda o‘sha yerlik kishilar bo'lgan voqea tafsilotini so‘zlab 

beradi. 0 ‘shanda butun qishloqdan faqat cho‘g‘-u kul qolgan ekan.

Pavlikning qabri yo‘q, Tolya Simakovning qabri yo‘q. U Bjezin- 

kada lagerdan qochayotganda otib o‘ldirilgan. Urushning uchinchi 

yilida kulrang osmon yana bir tutun girdobini bag‘riga singdirdi.

1942-yil yanvarda frontga yo‘l olganimda do'stlarimning qismati 

ne kechganini bilmasdim.

Urush tugaganiga chorak asr bo‘ldi, hayotimning asosiy, eng 

yaxshi davri o‘tdi, ammo har yili tez-tez yoki gohida Pavlikni 

tushimda ko‘raman. Tush - baxtli musavvir, u voqealar matosining 

butun, haqiqiy, ishonchli, asosli bo‘lishi uchun tashvish chekmaydi, 

balki betartibligi, hatto bema’niligiga ham ishonishga majbur qila- 

digan sirli. Har doim bir xil tush ko‘raman, uyg‘ongach, xotiradan 

ko'tarilib ketadigan ahamiyatsiz ikkinchi darajali tafsilotlar esa al- 

mashinib turadi - Pavlik tirik va uyga qaytgan bo‘ladi. Tushunmay- 

man, shu yillar ichida qayerda yurdi, nega tirikligi haqida xabar ber- 

madi. Har qanday holatda ham, bu yerda uni uyatga qo‘yadigan hech



narsa boMgani yo‘q, qolaversa, o‘lim uni asirlikdan ozod etgan. Xoti- 

raning uzoq vaqtda o‘chib borishi nazarda tutiladi, shaxs uzoq uxlan- 

ganda, o‘zini unutadi - tush aniq tushuncha berolmaydi. Pavlikning 

tirikligi va qaytib kelganining o‘zi yetarli. Meni mo'jizali ravishda 

tirilgan taqdiming mavhumligi tashvishga soladi va qiynaydi, ammo 

hammasi bu ulkan baxt qarshisida g‘oyib bo‘ladi - Pavlik tirik, tirik!.. 

Keyin qandaydir iztirob va so‘ngsiz qayg'uli voqealar boshlanadi. 

Pavlik yonimga kelmaydi. Unga men kerak emasman. Uning yoni- 

da mendan, yagona do‘stidan ko‘ra kerakliroq, tushda ham, o‘ngida 

ham bir xil shaffof, o‘g‘li qaytib kelgani uchun doimo indamay yura- 

digan onasi oh chekib yig'layapti. Ularda qandaydir umumiy fidolik 

bor, bu menga nasib etmagan. Lekin biz gaplashib olishimiz kerak, 

shuncha yillarda bo'lib o'tgan voqealami dardlashib olishimiz kerak, 

nahotki, Pavlik buni tushunmaydi, nahotki, u meni unutib yuborgan 

bo'lsa? Yo‘q, u hammasini tushunadi va hech narsani unutgani yo'q. 

U o'zi bilgan holda yonimga kelmaydi, yangi hayotidan meni chiqa- 

rib yuborgan. Nima uchun? Uning oldida hech bir aybim yo‘q-ku, 

hech qanday nojo'ya ish qilganim yo‘q-ku, menga gina qilolmaydi. 

Tushimda bu gaplami kimgadir aytaman: yo uning onasiga - bechora 

mavjudotga: madad berarmikin, degan behuda umid bilan boqaman, 

yo Pavlikning o'ziga, biroq yuzma-yuz emas, odam eshitmaydigan 

baliq tilida. U mening gaplarimni eshitadi va javob qaytaradi. Birdan 

yonimda paydo bo'ladi va boshini sovuqqon siltab qo'yib, yonimdan 

jim o‘tib ketadi.

Men yuzlarim ho‘l bo'lib uyg'onaman va ko'rgan tushimni uzoq 

o'ylab qolaman, o'ngimda qalbim o'rtanadi. Men o'z hayotimni, 

hatti-harakatlarimni, kishilarga munosabatimni, bo'lib o'tgan voqea­

lami mushohada qilaman va bunday jazoga loyiq hech bir ayb ish 

qilmaganman-ku, deya o'ylayman. Ammo-lekin balki Pavlik kelgan 

tomonda, o'sha yoqda o'lchovlar boshqachadir, balki bir zamonlar 

o'zimiz boshqacha baho bergandirmiz?..

Qachondan buyon ular qarshisida gunohkor ekanim - gunoh 

tuyg'usi yo'q holda - ma’lum bo'ldi. Agar Pavlikning so'nggi jaso- 

rati nuqtai nazaridan mening hayotimga baho berilsa, o'zimni hech 

bir aybsiz deb sanay olamanmi? Yo'q. Aybdorman. Har taraflama 

aybim bor: men do'stim uchun qurbon bo'lmadim, millionlab halok 

bo'lganlami himoya qilolmadim, turmalar va lagerlarda o'lganlar



uchun, prezidentlar va din targ‘ibotchilari o‘ldirilishida aybim bor, 

yomon kitoblar yozilishida - nafaqat o'zim; to‘g'ri, dumimni qisib 

yuraman, yolg‘on-u tuhmat - boshdan oshib-toshib yotibdi; dunyoda 

otishmalar to'xtamayapti, yong'inlar avj olyapti, bolalar oMyapti va 

qashshoqlar ko'payyapti...

Har bir qurbon o‘zgalar hayotini saqlaydi. Pavlik men yasha- 

shim uchun o'zini yoqdi. Men esa uning g'amxo'rligidan yaxshi foy- 

dalanmadim. 0 ‘z aybimni inkor qilishga haqqim yo'q, har birimiz 

o‘zgalar oldida aybdormiz, marhumlar oldida esa yuz bora ko‘proq. 

Hamisha aybimizni his etib turishimiz kerak - balki shunda insonga 

taqdir bo‘lgan muqaddas orzular ro‘yobga chiqar: o‘tganlami hayot- 

ga qaytarish...

0 ‘tgan yozda qo'ziqorin terish ishtiyoqi Kaluga viloyatiga bosh­

ladi. 0 ‘sha tarafdagi yarmi huvillab qolgan qishloqdan tashlandiq uy 

sotib olgan do'stim chinakam qo‘ziqorin sayliga olib borishga va’da 

berdi. Yangi ko‘chib kelgani bois, yo'lni yaxshi bilmas ekan, biz 

yangi tekis yo‘l va qishloq ko‘chalarida uzoq adashib yurdik. Bir- 

dan yo‘1 ko‘rsatkichdagi «Suxinichegacha...» degan yozuviga ko'zim 
tushdi-yu, yuragim timaldi - qancha chaqirim borligini ko‘rolmadim. 

Nihoyat, biz yangi - oq qayinlar, tog‘teraklar. pastak archalar aralash 

o‘rmoncha orasidan chiqdik, do'stim ishonqiramay, xuddi maslahat 

so‘raganday, dedi: «Adashmasam, shu yerda».

Balki boshqa joyga borib qolgandirmiz, ammo-lekin Moskvamiz 

atrofidagi ezilgan, ba’zida toptab tashlangan o‘tlar orasidan kelgani- 

miz uchunmi, bu yerlar ko‘zimizga jannatday ko'rindi. Turli-Uiman 

qo'ziqorinlar bodrab yotibdi, biroq noyob emas: maxoviklar, lisichka 

qo‘ziqorinlari, hatto oqqayin tagidan chiqadiganlari, oq qo'ziqorin 

ham bor. Bu o'rmoncha juda yoqimli: pokiza, qadam izlari yo‘q, da- 

raxtlar shoxi sinmagan, quyosh nuri tovlanib, o‘rgimchak to‘ri-yu 

xira pashshalardan holi ekan. O'rmon oralab tik so‘qmoq o‘tgan: na 

changalzor, na botqoqlik, na suvlik joylar uchramaydi, tizzanggacha 

botib ketadigan torflar yo‘q, mitti buloqcha jildirab oqib yotibdi. Bal­
ki shuning uchundir, o‘tlar orasida qandaydir o‘tkir narsa oyog'imga 

ilashib qolgani uchun og'riqdan ko'ra, xafa bo‘lib ketdim. Beixti- 

yor oldinga intildim va muvozanat saqladim, oyog'im tikanli sim- 

ga o‘ralashib qolgandi - qopqonimni topib, bir ko‘tarib tushirdim. 

Do‘stim menga yordam berishga shoshildi. Ikkovlashib usti matodan



tikilgan tuflimni va shimimning pochasini tikandan ajratib oldik, ke­
yin esa og‘ir tikanli sim kalavasini ko'tarib oldik, uning boshlanishi 
qayerdaligini tasavvur qilib boMmaydi.

U oyog‘imiz ostida yotar, bir tarafi quruq va qizg‘ish -  zangla- 
gan, bir tarafi ho‘l, qora, mog‘or bog‘lagan, yaroqsiz holga kelibdi. 
Kim biladi, u bizga xizmat qilganmi, dushmangami, balki har ikki 
tomongadir, mayli, gap bunda emas...

Men urush xotiralariga g‘arq bo'lish kayfiyatida emasdim. Bu 
yangi o‘rmonga qachonlardir yertoMalar, handaqlar, pulemyotchilar 
uyasi, harakatlar maydoni, tikanli simlar, mina maydoni va yonib kul 
bo‘lgan qishloqlar o'mida paydo bo‘lgan ekan.

Shunda birdan xayolimdan yo‘l belgisining ko‘rsatkichi jonlan- 
di: «Suxinichegacha...» Mana shu tuproqda, shu yaqin orada, balki 
shu yeming o‘zida Pavlik hayotining so‘nggi damlarini yashagan- 
dir. Negadir ilk bor tasavvur qildim, dushman qurshab olgan qish- 
loq kengashi binosida Pavlikning 0‘limidan oldin so‘nggi lahzalarini 
shu yerda kechirgan. Olovga aylanishdan oldin u fikrlagan, his etgan, 
eslagan va so‘zlagan, istak-xohishini bildirgan: suv ichgisi, tamaki 
chekkisi, peshona terini artgisi kelgan. U hamma qatori yashagan, 
o‘tmishi bo‘lgan, yoqtirishga ulgurgan odamlarning chehralariga va 
o‘zi nafratlanib ulgurmagan kishilar yuzlariga qaragan, ulaming or- 
tidan xiyobon, torko‘chalar, teatr zallari, auditoriyalar, kazarmalar 
ko‘rinib turgan. U o‘zida nelamidir tutib qolgan, o‘zida qoldirgan, 
nimalargadir ortiqcha, halal beradi, deb qo‘l siltagan...

Bizning bir-birimiz oldimizdagi mas’ulligimiz o‘zimiz o ‘yla- 
gandan ko‘ra kuchliroq edi. Istagan lahzada bizni muqarrar o ‘lim 
ham, ezgulik va yovuzlik o‘rtasidagi o‘lim ham o‘ziga chorlashi 
mumkin: charchagan kishini ham, jasorat arafasidagi qahramonni 
ham, kichkintoy bolani ham -  bu madadga, ammo ayni paytda hukm- 
ga chorlashdir.



YENGILMAS ARSENOV

Uning sharifi yoki bulg‘orcha, yoki avlod-ajdodi gruzinlarga 
borib taqaladi. Arsen -  Gruziyaning xalq qahramoni. Ammo Petya 
Arsenov Yaroslavldan kelib chiqqan, yaroslavllik bu yigit o‘z sharifi- 
ning o‘zgacha jaranglashidan g‘ururlanadi, shunday bo‘lsa-da, uning 
asli noma’lumligicha qoldi.

Petya Arsenov tashqi ko'rinishidan odatdagi yaroslavlliklarga 
mutlaqo o‘xshamaydi -  ko'rkam, qoracha yuzli, jingalaksoch, jussasi 
miqtidan kelgan, pishiq va juda epchil yigitcha. Shaharlik bolakay 
nozikkina edi, o‘smir bo'lgach, mushaklari tortilib, yelkalari yozildi 
va soddalarcha g‘ururlanib, uchragandan qoMini tirsakdan egib, mu- 
shaklarini silab ko‘rsatgisi kelardi. Bu natijaga katta mehnat, temir 
intizom, mashq, metallchilar klubidagi boks to‘garagiga muntazam 
qatnash evaziga erishdi. Lekin yuzining rangi qizarmadi va yaro- 
slavlliklar safiga qo‘shilolmadi.

Biz Petya Arsenov bilan nihoyatda faxrlanardik: bo‘lmasam-chi, 
har bir uyning o‘z bokschisi bor! Hovlimiz pahlavonlari orasida u, 
albatta, birinchi o'rinda turadi. To‘g‘rirog‘i, tanlovdan tashqari, uni 
boshqalar bilan bir qatorga qo‘yib bo‘lmaydi. Bizga o‘xshash havas- 
korlar orasida u chinakam sportchi ekani uchun ham ajralib turardi, 
uni hatto Vovka Kovboyday bolalarga taqqoslash hech kimning xa- 
yoliga kelmagandi.

Hovlimizdagi bolalar hayotini eslasam, unda murakkab pog‘o- 
nalami ko‘raman, u shahar emas, saroy hovlisiga o‘xshaydi. Qancha 
yillar o‘tib ketgan bo‘lsa-da, azamatlarimiz darajasini hali unutga- 
nimcha yo‘q. Vovka Kovboydan keyin Senka Zaxarov, undan keyin 
Slava Zubkov, keyin Seryoja Lepkovskiy -  xalq artistining nevarasi, 
nihoyat, Borka Solomatin... Undan keyin kim edi? Saxaroza boiishi 
kerak, biroq butun hovli bolalari ko‘z o‘ngida men uni yakkama-yak- 
ka olishuvda bumini yerga ishqab qo'ydim, bu o‘rin meniki bo‘ldi. 
Gap shundaki, Borka Solomatinga kelib birinchi qator tugaydi va Sa-
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xaroza ustidan qozongan g‘alabamdan so'ng ikkinchi qator mendan 
boshlanadi. Yurkaning Solomatindan keyin turishini aytish hech kim- 
ning xayoliga kelmaganmish. U yerda boshqa guruh, bu yerda bosh­
qa, Mardondan boshlanib janjalkash-yig‘loqi Mulya bilan tugadigan 
uchinchi guruh ham bor, qolgani -  mayda-chuyda bolalar. Guruhlash 
bolalar yoshiga asoslangan. Na kuch, na bo‘y, na jismoniy va aqliy 
rivojlanish hech qay biri muhim emas. Guruh ichida bir o‘rindan 
ikkinchisiga o‘tish mumkin, ammo-lekin katta qiyinchiliklar nati- 
jasida -  hovli tartiblarida eskicha qarashlar hukmron, oliy darajaga 
o‘tib olishni esa tasavvur qilib bo'lmaydi. Eng bo‘lmag‘ur gersog 
ham, baribir, eng omadli grafdan unvon jihatdan baland turadi, undan 
oshib hech qayerga borolmaysan. Men Saxaroza ustidan tantana qil- 
ganim ta’sirida yuqoridagilarga bosqichma-bosqich bo‘ysunish tar- 
tibi mustahkamligini hisobga olmabman, Borka Solomatinni «turt- 
kilab» qo‘ydim. Hammaning oldida, ketma-ket ikki marta, chunki 
yutqazganiga ishonmay, burni qonasa ham, yana suqilib kelaverdi. 
Uning yoshi mendan ancha katta edi, biroq afsonaviy Zurabdan farq 
qilib, oqsoqol bahodirga rahm qilmadim. Oxiri shu bilan tugadiki, u 
g‘azab otiga mindi, og‘riqdan emas, albatta, tahqirlanganidan. Lekin 
men g'alaba chambari kiyishni bekor kutibman. Katta bolalar menga 
xo‘mrayib, dushmanday qaray boshladi. Men axloq qoidalarini, mu- 
qaddas tartibni buzib, tinchlikka rahna solib, boshboshdoqlikni kel- 
tirib chiqarganmishman. Qo‘pol qilmishim kattalar huquqi va yoshi 
ulug‘laming imtiyozlariga, hayotiy tajribalariga zid bo‘lib chiqibdi.

Ammo tengdoshlarim bu g‘alabani jiddiy, hech qanday zavq- 
shavqsiz qabul qilishdi. An’analami buzish ularga ham yoqinqira- 
madi. Oradan bir-ikki kun o‘tgach, katta bolalaming qarashlaridan 
hukmdan ko‘ra tahdid, xavfiii sezib qoldim. Shak-shubha yo‘q: meni 
shafqatsiz qasos kutardi. Men shiddatli qo'limni ko'tarib, shuncha­
ki zaif naynov Solomatinga emas, balki undan yuksakroqqa, butun 
hovli aslzodalariga dahl qilibman, endi intiqomdan qochib qutulib 
bo‘lmaydi. 0 ‘ynayotganimizda hammaning joniga tegaveradigan 
po‘k Tovuq, u jadvalda Borka Solomatindan bir pog'ona yuqori tu­
radi, hech bir sababsiz menga tashlandi va ustimdan bosib tushdi, 
kuchsiz jussasini surib tashlaganimda, undan ruhan va jismonan zo‘r 
ekanimni his etdim. Lekin ko'nglim qandaydir ma’yus tortdi, Tovuq 
Borka Solomatindan chayirroq va baquwatroq bo‘lsa ham, baribir



kuchsiz, biroq itoatkorlik tuyg‘usi qalbimda sado berdi: bo‘ysun! 
Tovuq mening suyaklarim ustida g‘alaba raqsini tushdi va jazolash 
marosimini so'zsiz kuzatib turgan tengdoshlariga qarab olgach, men- 
dan so‘radi: «Ta’ziringni yedingmi? Yetarlimi?» Uning cho'chiganini 
sezdim. «Bas qil», -  dedim men va atrofdagilaming yuzlari qizarib 
ketganini ko‘rdim. Tartib tiklandi, tartibga shon-sharaflar!..

Bizda hamburgcha hisob-kitoblar yo‘q. U ancha keyin, o ‘smirlik 
ostonasiga yetganimizda paydo boMdi. Ana 0‘shanda ko'pchilikning 
obro‘si bir pul bo‘ldi. Men quyosh ostidagi o‘z o‘mimni kutilmagan 
shuhratparastlar -  Baqqol laqabli (uning otasi baqqollik do‘konini 
boshqaradi) semiz Jenka Melnikov yoki menga tashlanishdan oldin 
yig'lashni boshlab yuborgan bechora Muli singari mishiqilardan 
himoya qilishimga to‘g‘ri keldi. Men ham, o‘z navbatida, Tovuqqa 
awalgi qilmishini eslatib qo‘ydim, birato‘la akasi va pushtipanohi 
Lelikning ham pachag‘ini chiqardim. Pahlavon Zaxarovni tiz cho‘k- 
tirgan Slava Zubkovning dimog'i haddan tashqari ko‘tarilib ketdi 
va salkam Kovboyga tenglashib qoldi; kelishgan va ritsarmonand 
Seryoja Lepkovskiyning popugi pasaydi; Borka Solomatin batamom 
sindi. Ammo-lekin hamon Petya Arsenovning yulduzi yuksaklarda 
yorqin porlardi, u -  bokschi, buyuk va yengilmas.

Shu bilan birga, Petyaning yengilmasligi ko‘nglimizda qanday- 
dir shubha uyg‘otardi. U metallchilar klubidagi mashg‘ulotidan 
ayanchli ahvolda, yuzlari bejalib qaytardi-da. Jigarrang o‘ychan 
ko'zlari ostidagi ko‘kimtir dogMar hech qachon ketmaydi, faqat 
tusi o ‘zgaradi, xolos: qizildan ko‘kimtir-qoraga va xantal rangi- 
ga o‘tib turadi. U og‘ir qadamlar bilan, madordan ketganday bir 
qoMida bokschi ashqol-dashqollari solingan jomadonni, ikkin- 
chi qoMida yumaloq qo'lqoplami ipidan tutib shalvirab qaytar- 
di. U norozi ohangda, qoMqoplar jomadonga sig'mayapti, deydi. 
Biroq menimcha, Petya atayin kichkina jomadon tutadi, chunki 
qo'lqoplami alohida ko'tarib yurishni xush ko‘radi. Hamma boks­
chi kelayotganini ko‘rib qo‘ysin-da, axir! Ochiq aytaman, u faqat 
mashg‘ulotga ketayotganda yengilmas jangchiga o‘xshaydi, aslo 
qaytganda emas. Gavdasi nozik, xolos, Arsenov ruhan bukilmas 
bokschi. Unga odatdagidek: «Qalaysan, yaxshigina savalashdi- 
mi?» -  deb hazillashishganda, bejalgan chehrasi ochilib, quvonib 
javob beradi: «Bo‘lmasam-chi? Bolalar boplab tushiradi! Men ham



bexato ketmayman». U haqiqatan har qanday holda ham o‘zini hi- 
moya qilishiga ishonchingiz komil bo'ladi. Bu fikringizga uning 
keyingi e’tirofi halal bermaydi: «Men zarbaga turib berolmayman- 
da!» Bu so‘zlar g‘amgin ohangda emas, g‘ururlanib aytiladi, ya’ni 
yigitning omadi kelganini isbotlaydi. Shu tylan birga, biz «zarbaga 
turib berolmaslik» nimaligini tushunmasdik. Faqat anchadan keyin 
Arsenovga qanchalik qiyin bo'lganini anglab yetdim. Eng mahorat- 
li bokschi ham agar zarbaga chidash bermasa, ringda qolishi qiyin. 
Bizning Arsenov haqida gapirmasa ham bo‘ladi, hali jahon chempi- 
oni boMishiga ancha bor. U tez harakatlanish, masofa saqlash, ep- 
chil himoyalanish, jangni bir maromda olib borishni o‘zlashtirishi 
lozim ekan. «Boshqalar bitta zarba berganda, men qatorlashtirib 
tashlayman», -  derdi kamtarona faxr bilan Arsenov. Keyinchalik 
bunday bokschilaming ko‘pini ko‘rdim va ularga chin ko‘nglimdan 
achindim. Dahshatli zarbalami bir nafasda qatorlashtirib tashlaydi, 
tomoshabinlar hayratdan hayqirib yuboradi, raqib esa bu xavfsiz 
uyurmani xotirjam o ‘tkazib yuborgach, javoban faqat bitta, ammo 
qashqatqich zarba tushiradi. Petya Arsenov ham o ‘zining uyurma- 
li zarbalaridan so‘ng, ko‘pincha ring o‘rtasiga qulab turardi. Lekin 
har safar o‘ziga kelgach, yana yengilmas holatiga qaytadi, chun- 
ki yengilmaslik -  bu g'alabaga qat’iy ishonch, boshqacha g‘oliblik 
boim aydi -  ertami-kechmi, hammaning yelkasini boshqaning qo‘li 
yerga tekkizmasa, vaqtning qo‘li tekkizadi.

0 ‘n olti yoshlarga borganda Arsenovning bolalamiki singari 
odatdagi yuzi vahimali niqobga aylandi. Pachoqlangan, suyaksiz bu- 
run atrofiga yoyildi, quloq chig‘anoqlari o‘z shaklini yo‘qotib ikkita 
yalpoq patirday boshiga yopishdi, chandiqlar terini tortib, yuzidagi 
mushaklar harakatini cheklab qo‘ydi. Arsenovning o‘zi qiyofasidagi 
o'zgarishlami ko'rib benihoya quvondi. «Darrov bilinadi, a: boks­
chi», -  dedi u. Ammo quvonishlar to‘lqini bilan cheklanmay, tashqi 
qiyofa o‘zgarishining sirli foydasini aytib berdi. Ma’lum bo‘lishicha, 
eng dahashtlisi, agar raqib mushti tog‘ay suyagi ustiga tushsa, 
juda qattiq og'ritar, chidab bo'lmas ekan. Hozir unda bironta ham 
tog‘ay suyagi qolmabdi, u xuddi lattaday bumi va qulog‘ini aylan- 
tirib ko‘rsatdi. Lekin Arsenov bu imkoniyatlarga erishganda ham, 
g‘alabalari soni oshmadi. U awalgidek zarbaga turib berolmasdi. U 
avvalgidek metallchilar to‘garagidan oyog‘ini sudrab, bemador, shal-



viragan qo4ida qoiqoplarining ipidan tutib, ko‘kargan ko‘zini yashi- 
rish uchun kepkasini bostirib kiyib qaytardi.

Petya qanchalik orzu-umidlarga berilmasin, magiubiyatlaming 
oxiri ko'rinmasdi, hech bo‘lmaganda kelajak taqdirini o‘ylab ko'rish 
lozim! Biroq avvalgidek, unga hamdardlik bildirib yoki e’tiborsiz, 
parishon holda: «Ishlar qalay?» deb ko'rishardik. Uning ezilgan la- 
biga tabassum yugurib va ishonch, mehr va quvonch bilan o'zining 
ilohi -  boksni maqtashga tushardi.

Arsenovni na ruhlantiruvchi ibrati, na qizg‘in tashviqotlari biz­
ning birortamizda ringga chiqish orzusini uyg‘otolmagani qiynar- 
di. Biz Petya istasa, har birimizni chap qo‘lida ham dabdala qilishi 
mumkinligiga ishonardik, ammo aftidan, mana shuning o‘zi bizni 
boksda biron natijaga erisholmasligimizni isboti edi. Uning raqibla- 
ri qanday bahodirlar ekan-a, shunday Buyuk Arsenovni sportzaldan 
shalviratib chiqarib yuborayotgan boisa!..

Qolaversa, munosabatlami oydinlashtirib oladigan vaqt keldi. 
Avvaliga, Petyaning obro’siga hech kim raxna solmagan edi. Le­
kin vaqt o‘z izmidan chiqmaydi va hech qachon shafqat qilmaydi. 
Har narsaga shubha bilan qarovchilar to'lqini Arsenovga urildi. Bir 
gal, pillapoyada, u ko‘zi ostidagi qizil shishga qo‘rg‘oshin malham 
qo‘yib o‘tirganda, bokschilar guruhining otaliq xo'jalikka borish- 
ganini hikoya qilib berdi. Ular qishloq bolalarini boksga jalb qilish 
maqsadida targ‘ibot tadbiri o‘tkazibdi. Unga qarshi xo‘jalikdagi 
eng kuchli yigit -  temirchi jangga chiqibdi. U qoilarini yozib zar­
ba beribdi, biroq Petya o'zini chetga olganda, temirchi muvozanatini 
saqlolmay yerga yiqilibdi. Temirchi alam qilgandan yig‘lab yubor- 
guncha shunday davom etibdi. «Axir, men unga barmog‘imniyam 
tekkizganim yo'q, mana bu madaniyatli jang olib borish usuli deyi- 
ladi, -  xulosa qildi Petya Arsenov. -  To‘g‘ri, -  qo'shimcha qildi u 
odatdagi to‘g‘riso‘zligi bilan, -  temirchi biroz hovliqmaroq ekan».

-  Albatta! -  gapga qo'shildi Vovka Kovboy. -  Shuning uchun 
yiqilgan-da. Sen esa maqtagan usullaring bilan himoyalangansan. 
0 ‘sha xonada o‘zlaring qopni do‘pposlab, arg‘imchoqda sakrab ivir- 
sib o‘tirasiz, mard boMsang, shunchaki ko‘chadagi mushtlashuvga 
chiqib ko‘r-chi!

-  Yo‘g‘-e, -  kuldi Arsenov, -  haqiqiy bokschi hech qachon 
ko‘chadagi mushtlashuvga aralashmaydi. Bizga mumkinmas.



-  Nega endi?
-  O'ldirib yoki mayib qilib qo‘yishimiz mumkin, -  xotirjam 

tushuntirdi Arsenov.
Vovka kulib qotib qoldi.
-  Sen o'ldirib qo'yasanmi? Qo'ysang-chi, biron marta oynaga 

qaraganmisan o‘zi?
-  Men chivindekman, -  achchiqlanmay tasdiqladi Petya 

Arsenov, -  ammo aniq zarba bersa, chivinnikiyam xavfli.
O'shanda xayolimda bir fikr yarq etdi: zarba kuchini bilmadim-u, 

lekin boks kishi xarakterini toblaydi, tarbiyalaydi.
Kovboy o‘zini o‘zi o'tga urdi. U Petyani tahqirlash, haqorat qi- 

lishni istar, u esa o‘zini chinakam erkakday tutardi. Balki, garchi 
bu borada kuch sinashib ko‘rmagan bo'lsa-da, hovlida undan ham 
kuchli kimdir borligi joniga tekkandi. Shunda Kovboyning Ivan bilan 
to'qnashganda jiddiy shikast yeganini esladim. Yana ham yuksalish 
uchun Vovka chinakam bokschi ustidan g'alaba qozonishi kerak.

Arsenov Kovboyning hiylasini payqashga ancha soddalik qilar- 
di, tarbiyali o‘smir. Atrofdagi hamma bolalar ko'nglida Kovboyning 
Arsenovni «jangga chaqirayotganini» sezib turishar, u esa soddadil- 
lik qilib, Vovkaga boksning foydalari va nojo‘ya ish qilmaslik haqida 
gap sotardi.

-  Janjal! -  tasdiqladi Kovboy. -  Arzimagan oliftagarchilik.
-  Agar ikkimizga kechasi bezorilar hujum qilsa, o'shanda ahvo- 

lingni bir ko'rardim...
-  Basharasiga tushirardim -  do'pposlardim! -  qo‘pol ohangda 

dedi Kovboy. -  Sen esa o'sha yerda qolib ketasan.
-  To'g'ri, urmasdim.
-  Yo'q, senga oq shippak keltirib berishardi.
Bolalar kulib yuborishdi va nihoyat, Petya Arsenov gap nimadali- 

gini, bolalar uning ustidan kulishayotganini anglab yetdi.
-  Afsuski, sen qoidani bilmaysan-da, Kovboy, men senga boks 

qanaqaligini ko'rsatib qo'yardim, mendan bo'ying uzun va vazning 
og'ir bo'lsayam, -  dedi Arsenov quvonib.

-  Sizning ahmoqona qoidalaringizni yaxshi bilaman, -  dedi 
Kovboy. -  Bog'da yuz marta boks ko'rganman. Pastga va ochiq 
qo'lqopda urmaslik. Bosh bilan suzmaslik. Buni qarang, turgan-bit- 
gani ilm!
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-  Afsus, afsus, sen boshqa hech narsani bilmaysan! -  Arsenov 
boshini sarak-sarak qildi. -  BoMmasa, seni biroz sinab ko‘rardim.

-  Behuda safsata sotma, sen shunchaki qo‘rqyapsan!
Kovboy xuddi shu gapni aytmaslik kerak edi. Arsenovning pa- 

choqlangan yuzi oqarib ketdi va qovog‘ini qora niqob qopladi.
-  Uch raundga chidab berasanmi? -  so‘radi u. -  Dabdala qilmay- 

man, qo‘rqma. Lekin sen o‘zingni ahmoqligingni, boks nimaligini bi­
rinchi va so‘nggi marta bilib olasan.

Albatta, janjalni Kovboyning o‘zi boshladi: u har qanday ra- 
undlarga tupuradi, Arsenovni shundoq ham «esini kiritib» qo‘yishi 
mumkin, biroq Petya Arsenov o‘z gapida qat’iy turib oldi. Ham- 
masi qoidali boiadi: hakam, kuzatuvchilar, uch daqiqadan uch 
raund -  tanaffusi bilan, belgilab qo‘yilgandek. Jang bir tomonning 
mutlaq ustunligi sezilsa, muddatidan oldin tugatilishi mumkin, 
nojo‘ya zarba bersa -  jangdan chetlatiladi.

Ring maydonini chizib chiqquncha, mayda bolalami quvib so- 
lishdi, Arsenov uyidan qo‘lqop, sochiq va suv to*la idish olib chiqdi. 
U kiyinib olibdi: tursi, mayka, sport kiyimi, yelkasiga eski paxmoq 
xalat tashlagan. Bokschilaming haqiqiy xalati barchamizda o'zgacha 
taassurot uyg‘otdi.

Vovka shim va ko‘ylagini yechish bilan cheklandi, shuning o‘zi 
yetarli, ammo Arsenovning bokschi qiyofasi yaqqol ko‘rindi. Kov­
boyning qomati kelishgan, xuddi yosh ma’budga o‘xshaydi -  keng 
tekis ko‘krak, sal egilgan mustahkam yelkalar, oyoqlari yengil, 
mushaklari xuddi anatomiya darsligidagi suratga o‘xshaydi, badani 
bug‘doyrang. Arsenovni ham butunlay zaif deb bo‘lmaydi. U qan­
daydir mushaklarini chiqarolgan. U o'tirib-turganda, mashq qilgan- 
da bo‘g‘imlari tarang tortiladi, mashq qilgani yaqqol seziladi. Lekin 
u juda oppoq, ozg‘in, buning ustiga, boshidan oyog'igacha badani­
ga sarg‘ish sepkil toshgandi. Xullas, hozirgi sovuq xotiradan ko‘ra 
Arsenov uyg‘otgan bevosita tasavvur, albatta, yorqin. Biz Arsenov­
ning yengilmasligiga ishonardik va shuning uchun arzimas sepkilla- 
riga emas, qoMining pishiq mushaklariga, ingichka suyaklariga emas, 
epchilligiga qaradik.

Hakam Seryoja Lepkovskiy -  u Berrouzning «Bokschi Billi» 
kitobini qo‘ldan qo‘ymaydi, shuning uchun ham boks bilag'oni sa- 
naladi -  jangni boshlashga belgi berdi, Arsenov Kovboyga nisbatan



nafrat saqlamay, uning qiyofasida oliyjanob raqibni tasavvur qildi. U 
jang oldidan lozim bo‘lgan urf-odatlami bajardi va nihoyat, hovlida 
butun mahoratini namoyon etishga imkon tug'ilganidan quvondi, ho­
zir mahoratini mardona ko‘rsatadi, axir, buni egallash uchun hazila- 
kam ter to‘kdimi, qolaversa, shu qiyofasidan yorqin taassurot olgan 
yana bir qancha do‘stlar orttiradi. Ishonchim komilki, u o‘yinda ish- 
tirok etishga va barcha qonun-qoidalarga amal qilishga rozi bo‘lgan 
Vovkani boshqa raqiblari singari yaxshi ko'rdi -  balki uning muvaf- 
faqiyat qozonishiga mana shu odati halal bergandir?..

Nihoyat, jang boshlandi. Petya Arsenov barcha usullami biladi, 
gap bo'lishi mumkin emas, Kovboyni tentakdek o ‘ynatdi. Kichki- 
na jussasi unga qo‘l keldi. Kovboy bema’ni harakatlari bilan havoni 
mushtlar, Arsenov uning betartib zarbalariga hazilakamiga chap be- 
rardi. Ammo o'yladim: agar Arsenovga shunday kuchli zarba tushsa, 
tasodifan bo‘lsa ham, holi ne kechadi?..

Uchinchi raundda bu savolga javob topildi. 0 ‘shangacha 
Arsenov Kovboy bilan sichqon-mushuk o‘ynadi. Biz boksning chi­
nakam go‘zalligini ko‘rdik. Bizni bir narsa tashvishlantirardi: Arse­
nov yoki xohlamadi, yoki Kovboyni risoladagiday do'pposlashni ep- 
lolmadi. Balki biri ikkinchisiga bog‘liqdir? U tanaga keskin, yengil 
zarbalar berar, har zamonda bir-ikkita boshga urib qo‘yar edi, Kov­
boy esa xuddi chivin chaqqanday hovliqib, yana olg‘a intilardi. Faqat 
bir marta Arsenovning qisqa, juda aniq, tez, ketma-ket bergan zar- 
balari tomoshatalablarda yorqin taassurot uyg‘otdi. Kovboy yalang- 
oyoq bo‘lib, boshini g'alati titrata boshladi, xuddi miyasini joyiga 
tushirishga harakat qilayotganga o'xshardi, ko‘zlari xira yelim bilan 
qoplanganday ko'rindi.

Tanaffuslarda nafas rostlagan, yordamchi Slava Zubkovdan sha- 
badalatishni, yuziga suv sepishni, xullas, chinakam bokschiday ta- 
naffus qilishni o'rinlatgan Arsenovdan farqlanib, Vovka o‘z burcha- 
gida qovog'ini solib, xo'mrayib kutib turdi va yordamchisi Ivanning 
xizmat ko'rsatish borasidagi takliflariga norozi bosh silab rad etdi.

Uchinchi raundda u maynavozchilikni tugatish niyatida may- 
donga otildi. Arsenov yana nozik jimjimalarini davom ettirdi, ammo 
endi bu natija bermadi: Vovka unga uyatsizlarcha, ko‘r-ko‘rona, axlat 
o'raning yonidagi olishuvdagidek musht tushira boshladi, qoibola 
bo‘lsa-da, ringdaligini unutib qo'ydi. Albatta, u atayin shunday qilga-



ni yo‘q, lekin ehtiyotsizlik -  tayoqning ikkita uchi bo‘ladi-da. Uning 
aylantirib urgan, umuman boksga aloqasi boimagan mushti Petya- 
ning qanshariga kelib tushdi. Bu to'qmoq bilan urganga o'xshadi. 
Umuman, xunuk va beso‘naqay, bechora Arsenov yerga baqaday yo- 
pishib qoldi.

-  Noto‘g‘ri, hakam, qayoqqa qarayapsan, tentak! -  qichqirdi Sla­
va Zubkov hakamga.

-  0 ‘zim ko'rib turibman, ahmoq! -  g'azablandi Seryoja Lepkovs- 
kiy, biroq u ayni paytda qanday xulosa qilish kerakligini bilmasdi.

Taqiqlangan zarba ochiqdan-ochiq va shunchalik qo‘pol edi- 
ki, jangni to‘xtatib, Kovboyni chetlatish kerak. Ammo Seryoja bu 
so‘nggi chorani qo‘llashga ju r’at qilolmadi. Arsenov o‘midan turdi.

-  Bu tasodif! -  dedi u Seryojaga. -  Vovka yanglishdi. Sen shun­
day bo'lishini xohlamaganding, to‘g‘rimi? -  uning ovozida yolvorish 
ohangi sezildi.

-  Shunday, xohlamagandim! Jinni qilma, yetar. Buni qarang-a, 
bolakay xafa boiib  qoldi!

-  Boks! -  dedi Seryoja Lepkovskiy.
0 ‘shandan beri «zarbani tutib qolmaslik» nimaligini yaxshi bi- 

laman va Petya Arsenov qanday g‘aroyib mardlik ko‘rsatgani ham 
ma'lum, agar boksni tashlamagan bo‘lsa. Yiqilishgandan so‘ng ham 
awalgi harakatlarini davom ettirdi, lekin hozir faqat usullar va hiy- 
lalar aniq ko'rina boshladi. U endi Kovboyni urmadi, biroq Kovboy- 
ning zarbalari nishonga tegardi. Ammo Petya o'zini tutdi, raundni 
nihoyasigacha yetkazib qo‘yishni xohlardi. Hatto tabassum qilish- 
ga urindi. Buyuk, yengilmas bokschi haqidagi afsonaga qo'pol va 
shiddatli zarba berilganda, o ‘zi nelami his qildi ekan? Balki Petya 
avvalgiday o‘ziga ishonib, magMubiyat haqida o‘ylamagandir? Hali 
portlashga kuchi bor edi. U Kovboyning qo‘li ostidan kirib, tanasi- 
ga ketma-ket bir necha zarba berdi. Kimdir qarsak chalib yubordi, 
kimdir qichqirdi: «Qoyil!» Kovboy yoqimsiz, qahrli jilmaydi. Keyin 
u urdi. Agar bu zarba moMjalga tekkanda, hammasi tamom bo‘lardi. 
Biroq Petya egilib chap berdi va Kovboyning qoMqopi uning pesho- 
nasiga sal tegib o‘tdi. Petyaning boshi shunday chayqaldiki, xuddi 
orqasidan kimdir birdan sochidan tutib tortganday tuyuldi. Kovboy 
ortga chekindi, jilmayish yo'qoldi, u yangi, so'nggi zarba berishga 
shaylana boshladi. Shunda ringga sochiq tashlandi.



-  Brek! -  birdan qichqirdi olamni buzib Seryoja Lepkovskiy, 
lekin bokschilar bir-biriga yopishib qolmagandi. -  Sen nima?.. -  
asabiylashib sochiq tashlagan Ivanga qayrilib qaradi.

-  Kovboy gangirayapti, -  dedi baland ovozda Ivan. -  Nima, 
ko‘rmayapsanmi? U suzib yuribdi-ku.

-  Mengayam shunday ko'rindi... -  g'udiradi ensasi qotib Seryoja.
Kovboy Ivanga tashlandi:
-  Kim suzyapti?.. Sen, nima -  aqldan ozdingmi?..
-  G'olibni e ’lon qil! -  qichqirdi Ivan hakamga va Kovboyga ni- 

madir deb shipshidi.
Kovboy ham ko'zi o'qrayib, rangi oqarib unga nimadir dedi. Ivan 

unga juda xotirjam javob berdi, biroq baribir bu gapni eshitmadik -  
shovqin-suron bo'lib ketdi.

-  Arsenov g'olib! -  qichqirdi Seryoja.
Ko'ngli tozaligi uchun ham g'oliblikni unga berish kerak, u o‘z 

g'alabasini ajablanmay qabul qildi. Tomoshabinlar qarshisida ta ’zim 
bajo etdi, hakamga minnatdorlik bildirdi, Vovka tomonga otildi va 
uning qo'lqopli qo'lini tutib chin qalbdan qutladi.

-  Senga zarar yetkazmadimmi, Kovboy? -  so'radi u hamdardlik 
bilan.

Unga Ivan javob berdi:
-  Hammasi joyida, Arsen. Sen zarba berasan -  dazmollamay- 

san-da!
-  Men emas, -  dedi kamtarona Arsenov, -  bokschi ko‘nikmasi.
Seryoja Lepkovskiy bexabar qolganlarga gangirab qolish ho-

lati nokautga tengligini tushuntirishga kirishdi. Garchi bokschi 
oyog'ida tursa ham, jangni davom ettirolmaydi, «suzilib» qo- 
ladi.

Biz uning tushuntirishini ma’lumot uchun qabul qildik. Ammo 
ko‘z oldimizda bo'lib o'tgan tomosha hech kimni qoniqtirmadi. 
Uning shartli tomonlari juda ko‘p edi. Gardanga tushirish negadir 
taqiqlandi, ko'zga esa xohlagancha uraver. Qo'li baland kelayotgan 
birdan mag'lubga chiqarildi, chunki u «suzilib» qolganmish, o'ziga 
aniqroq sezilibdi. Har holda «suzilib» qolgan Kovboy, agar Ivan 
sochiqni tashlamaganda, Arsenovni bemalol urib tashlardi. To‘g‘ri, 
Arsenov epchil, har xil usullami biladi, biroq kimnidir yuzini bejab 
qo'ymoqchi bo'lgan Kovboyga ular cho‘t emas. Petya Arsenov biz-



ning isyonkor fikrlarimizdan xabari yo'q, ko‘ngli to‘lib, o‘zini baxti- 
yorhis qilardi...

-  Eshit, Kovboy, Ivanga tashlanganingda, u senga nimalar 
dedi?- shu voqeadan so'ng oradan o‘ttiz besh yil o‘tgach, so‘radim.

-  Axlato‘ra.
-  «Axlato'ra» -  nima degani bu?
-  U menga o‘sha, ikkalamizning o‘rtamizdagi mushtlashuvni 

eslatdi... axlato'radagi, -  istar-istamas tushuntirdi Kovboy.
-  Sen-chi?
-  Men: aralashma, u meniki, urib tashlashimga qo‘yib ber, dedim.
-  U-chi?
-  Agar sen uni ursang, men seni uraman, dedi. Hammaning oldi- 

da. Axlato'radagidan battar bo‘ladi, dedi. Men, xo‘p, dedim, -  kuldi 
Kovboy, -  keyin g‘olibni qutladim.

Bu voqea jim yuradigan Ivan Layma ismli qizchani mazax qilga- 
ni uchun Kovboyni urgan axlato'raning yonida bo'lib o'tgan. Dun- 
yoning mana shu burchagiga ham taraqqiyot yetib kelibdi. Chetidan 
chiqindilar toshib turadigan ulkan yog'och qutining -  uning sassiq 
hidi hozirgi beshinchi qavatlarga teng keladigan uchinchi qavatdagi 
derazamgacha chiqib borardi -  yonida qopqoqli qo‘shquloq tunuka 
idish turibdi. Bejirim, pokiza, hech qanday hid chiqarmaydi. Ammo 
zerikarli. Hozir bu yerlarga Mitya amaki -  changakli kishi chiqindi­
lar orasidan yaroqli buyumlami ajratib olgani kelmaydi. Mitya amaki 
bolalami yaxshi ko‘rardi, ularga o'sha kondan topgan qalay askar- 
chalar va hushtaklami sovg‘a qilardi.

Biz, uchta ellik yoshli kishilar -  Layma, Vovka va men -  axlato'ra 
yonidagi kichkinagina bog'chada o'tirardik. Bog‘cha qachonlardir, 
inqilobgacha choy savdosi bilan shug'ullangan mashhur Visotska- 
yaga tegishli bo'lgan. YIS1 davrida tarqalgan mashhur iborani o‘sha 
ayol aytgan: «Oramizdan kimda ikki-uch million yo‘q?» deb. Inqilob 
saroydan quvib solgan kampirsho Visotskaya bizning uyga, derazasi 
axlato'ra tomonga qaragan xonadonga ko'chib kelgan. Derazalar bir- 
biriga to‘g‘ri burchak holida joylashgan ishbilarmon kampirsho de- 
razadan derazagacha to'siq tortgan, nafaqat axlato'rani to'sgan, balki 
o'ziga uchburchak hovlicha yasab, gullar va nihollar ekib, o'rindiq

Yangi iqtisodiy siyosat (abbr.).



o‘matib qo‘ygan. Pechakgul va uzumlar derazalarga tirmashib yuqo- 
riga o‘sgan. Uning butun mulki Andersenning bekalari bog‘ yaratgan 
tokchadan kattaroq bo‘lgani uchun katta uyda yashovchi xalq keksa 
nahangning ochko‘zlarcha harakatlariga barmoq orasidan qarolmadi. 
Visotskaya bog‘ini mana shu uyda yashovchilarga ochib qo'yishini 
talab qilishdi. Kampirsho rozi bo‘ldi, ammo ommaviy sayr qilina- 
digan «Bog‘chada velosipedda yurish qat’iy taqiqlanadi», deb e’lon 
ilib qo'ydi.

Biz aynan shu bog‘da uchrashdik. Qiziq, yashil uchburchak uy- 
laming qayta-qayta qurilishlarida ham omon qolibdi, hatto gullab- 
yashnabdi -  albatta, devor bo'ylab yuqoriga ko‘tarilgan, atrofga 
yoyilmagan. Yowoyi uzumning qizg‘ish yaproq yozgan novdalari 
uchinchi qavatgacha cho‘zilgan. Har birimizning uyimiz, oilamiz bor, 
lekin bu bog4 hozirga, kelajakka ham daxldor, biz bugungi olamda 
qadimdan qolgan burchagimiz bo'lishini xohlagandik. Layma dedi: 
«Visotskayaning Semiramida bog‘lari» -  bizga eng kerakli joy shu 
ekanini darrov tushundik. Xilvat, sokin, salqin, qolaversa, o‘tmish 
nafasi ufurib turadi. Tarvaqaylab o‘sgan uzum derazani yopib, biz­
ga tinchgina go‘sha yaratgandi. Biroq o‘rindiq torlik qilyapti -  axir, 
biz «ulg‘ayib» qoldik, ayniqsa, Kovboy. Baland bo‘yli, xushbi- 
chim o‘smir katta, chiroyli, basavlat, ammo semiz -  bu odamga yo- 
rug‘ dunyoda buncha ko‘p joy kerak ekan-a! Layma ikkimiz ham 
cho‘pday emasmiz, lekin ikkimiz ham bir boMib bunchalik katta 
joyni egallamaymiz-ku. Mening bo‘yim pastroq, Layma esa o‘zini 
saqlagan, tarang, qamishdek bo'lmasa ham, qayoqda! -  xullas, ham- 
masi me’yorida. Vovkaning hurmati, semirmadi, harakatchanligini 
yo‘qotmadi. Umuman, uning tashqi ko'rinishi egallagan martabasiga 
mos. Uning martabasi hazil emasligidan ogohlantirgan Kovboy qo‘l 
siqishganimizda dedi:

-  Dangal ayt -  mendan senga nima yordam kerak?
-  Yoshligimni qaytarib ber.
-  Xuddi mana shu qoMimdan kelmaydi-da.
Xato qildi, u bu ishni bajarib bo‘ldi -  shu yerda o‘tirishi ham 

hali bolalik mamlakatini tashlab ketmaganidan dalolat berardi. Tur- 
li sabablar bois bolalik bizni tark etmagandi. Menda bu yozuvchilik 
faoliyatiga bog‘liq, uning esa -  semirib ketayotganini yashirishga 
urinadigan, ko‘zini yoshlarday chaqnatib, so‘lib borayotgan yuzla-



rini atir-upalaming sifatsizligidan deb hisoblovchi yoshi katta xoti- 
ni bor.

Qandaydir chegaradan o‘tdik, shekilli, hozir Layma uchrashuv- 
dan uchrashuvgacha keksayib boryapti, biz esa tez-tez ko‘rishib 
turamiz. Qiziq, Vovka uni qanday ko‘rar ekan? Unga xotini yosh 
qizchaday ko‘rinishini tasavvur qilolmayman. Safsata, hayotda bu- 
naqasi bo‘lmaydi. Ehtimol, unga ta’sirli ravishda oqarib, keksayib 
borayotgan qiyofasi ko'proq qadrli va yoqimli bo‘lsa kerak. U ha- 
mon xotinini sevadi, mana shu ulkan qorachadan kelgan odamning 
sochida bir dona oqi yo‘q. Kimdir Mopassan haqida aytgan ekan: 
qayg‘uli buqa, deb. Bu qiyofa Vovkaga biroz mos tushadi: uning 
do'ng-peshona boshi, katta-katta chiroyli ko‘zlari, yo‘g‘on bo‘yni, 
to'g'risi -  gardani. Aytmoqchi, kim quvnoq buqani ko'rgan? Podada 
ham, yaylovda ham, sahnada ham buqa har doim g'amgin. G'unajin 
yonida ham, yaylovda ham, shoxiga baxtiqaro nimjon odamni yoki 
mitti, qo'rqoq, ayanchli odamni ildirib olganda ham, uni nima bo‘lsa 
ham o'ldirmoqchi boMadi. Buqa g‘amgin, chunki azaldan hayotdan 
hech bir yaxshilik ko‘rmagan. Ammo bu o‘zining mavjudligini yaq­
qol ko'rsatib qo‘yishga yana ko‘proq halal beradi.

-  Ivan menga o ‘sha mushtlashuvimizni eslatishi yaramaslik- 
day tuyuldi, -  suhbatimizni davom ettirdi Vovka. -  Men uni bundan 
yuqori tursa kerak, deb o‘ylardim...

-  Men ham! -  qizarib xitob qildi Layma. -  Ishonchim komilki, u 
hech qachon, hech qachon bunday qilmagan bo‘lardi.

-  «Hech qachon» -  soxta so‘z, -  dedi Vovka. -  Men uning orti- 
da, kattami-kichikmi, yolg‘on borligiga, aksariyat hollarda tasodifan 
amin bo'lganman. Agar ayol kishi eriga «hech qachon» xiyonat qil- 
maganman desa, angla: u o‘z imkoniyati darajasidan kamroq xiyonat 
qilgan bo'lib chiqadi. Ular «hech qachon» ko‘rishmagan... Yo‘g‘-e, 
ko‘rishgan, tasodifan bir-ikki marta -  ko'chada, vokzalda, qahvaxo- 
nada, umumiy tanishlaming uyida, yoki negadir Ferapontov ibodat- 
xonasida, yoki Everestda. Umuman, barcha so'nggi isbotlar ehtiyot- 
korona munosabatda boMishni talab etadi. Ivan bizning janjalni hech 
qachon eslamagan, faqat bir marta eslatdi va to‘g‘ri qildi. 0 ‘shanda 
men buning sababini tushunmagandim. U tushuntirib o'tirmadi, fa­
qat shunday dedi: «Sen, nima, uni oMdirishga qo‘yib beradi deb 
o‘yladingmi meni?..» Vanya aqlli edi. Arsenov to'garakda yengil-
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gan -  nimayam derdik, boshqalar zarbaga dosh bergan, nozik hara- 
kat qilishgan, bulaming barchasi tog‘ning cho‘qqisida sodir bo‘lgan. 
Bu yerda esa -  dahshat, maqsadlarni puchga chiqaradigan, orzular 
so‘nadigan oxirzamon!.. Meni tutib qolgani uchun Vanyadan keyin- 
chalik xursand bo'ldim. Ba’zan kechasi uxlolmay ag‘darilib chiqa- 
san, o‘y qiynaydi, o'tgan kunlar xayolingda qaytarilaveradi. Keyin 
Petya Arsenovni eslaysan va ichingda nimadir qo‘yib yuboradi. Es- 
lang, Muqaddas kitobda qanday yozilgan: «Tangri uzatgan qo‘lni fa- 
rishta tutib qoldi».

-  Petya Arsenovning taqdiri qanday keChdi? -  so'radim men.
-  Halok bo‘ldi. Deyarli Ivan bilan bir vaqtda.
-  Sal keyinroq, -  tuzatdi Layma.
-  To‘liq tafsiloti noma’lummi?
-  U yerda qanaqa tafsilot bo‘lsin! Onasi qoraxat oldi: «Qahra- 

monlarcha halok boMdi...» Axir, daydi o‘q tegib oMsayam, shunday 
yozishadi. To‘g‘ri qilishadi, har bir onaning o 'g ii  qahramonlarcha 
halok bo'ladi... Lekin bilasizmi, ishonchim komilki, bu yerda qahra­
monlarcha halok bo‘lishni to‘g ‘ri tushunish kerak. U juda tez, urush­
ning boshida, yodingizda bo‘lsa, tanklarga qarshi ko'krak kerib bo- 
rishganda halok bo‘lgan... Bu aynan Arsenovga xos. U, axir, Buyuk 
jangchi edi, zarbaga dosh berolmasayam, uni hech kim yengolma- 
gan. Agar vaqti kelib noma’lum askar Moskva bo‘sag‘asida fashist 
tankiga ko‘kragini ochib borgani aniqlansa, shubhalanmang -  bu 
Petya Arsenov... Ammo, agar shunday... agar shunday qilgan bo'Isa, 
bunga sabab, aw al boshqa bola, Ivan bo'ysunmas Arsenov qalbini 
asrab qolgan edi.



QOYALI BO‘SAG‘A

1

Sakkiz кип deganda dovondan oshib, qo‘ychilik fermasining 
ko‘chmanchi o‘tovlari tikilgan vodiyga chiqdik.

Mening hamrohlarim geologlar -  Borisenkov va Xvoshch. 
Toiadan kelgan, ovozi yo‘g‘on Borisenkov yo‘l bo'yi goh «bunday 
go‘zallik»dan hayratga tushib, goh keksa qog'ozbozni toqqa quv- 
gan bu dunyoda nimaiki bo‘lsa, hammasini bo‘ralatib so‘kib kelardi. 
Ozg‘in, chayir Xvoshch do'stining hayratiga ham, zorlanishiga ham 
o‘ychan kulib qo‘ya qolardi. U ashaddiy izquvar, atrofdagi g'aroyib 
manzaralari-yu, mashaqqatli tog‘ so'qmoqlariga ko'nikib ketgan.

Vodiydagi sarg‘ish bedazor va kulrang, jun singari pishiq 
o‘simliklar orasida, ikki yarim ming metr balandlikda birinchi marta 
Katya Sviridova nomini eshitdik.

Kechki ovqatdan so‘ng hurmatli keksa ferma mudirining o‘tovi 
oldidagi kigizda xotirjam yonboshlab, tamaki tutatgach, suhbatimiz 
qizidi.

-  Bu, axir, yovvoyi bedami? -  so‘radi Borisenkov, botayotgan 
quyosh nurlariga g‘arq bo‘lgan yaylovga qarab.

-  Yo‘q, bu Katyaning bedasi, -  javob berdi Karim degan yosh 
cho‘pon. U kichkina bug‘doyrang yuzi, qalamda chizilganday in- 
gichka mo‘ylabi va toshday qattiq, lekin nozik, shaftolirang yonoq- 
larini to‘sib, tulki terisidan tikilgan telpagini qulog'igacha bostirib 
o ‘tirardi.

-  Katyaning bedasi? -  takrorladi Borisenkov. -  G‘alati nom!
-  Nega endi g‘alati? Katyusha -  bu biostansiya!
-  Jarangdor, ammo tushunarsiz! Nima, и yerda boshqa odam 

yo‘qmi?
-  To‘xta, Karim, kel, yaxshisi, mehmonlarga o'zim tushuntirib 

bera qolay, -  gapga aralashdi ferma mudiri, Borisenkovning sabrsizli-



gini payqab. Keyin u bir-ikki og'iz so'z bilan biolog Katya Sviridova 
kechmishini aytib berdi.

Ikki yilcha oldin baland tog'da, vodiyning ustida kichik bio- 
stansiya ochilibdi. Awaliga, u yerga uchta ilmiy xodim ishga kelib- 
di: keksa er-xotin Rodionovlar va yigirma ikki yoshli, yaqinginada 
institutni tamomlagan Katya Sviridova. O'tgan qishda qor ko'chkisi 
stansiyani Katta yerda ajratib qo'yibdi. Bu ayriliqqa chidolmagan 
Rodionova og'ir kasalga chalinibdi. Bahor qomi eritganda Rodionov 
xasta xotinini olib stansiyadan shaharga ketibdi. Ulaming o'miga 
ikki kishi -  erkak va ayol kelibdi; ulaming ismi hikoyachining xo- 
tirasidan ko'tarilibdi. Tog' ustidagi siyrak havoga ayol chidolmabdi, 
boshi aylanibdi va uni ham pastga chaqirib olishibdi. Erkak jismonan 
kuchli, biroq ruhan kuchsiz ekan. U shunchaki stansiyadan qochib, 
qayergadir yashirinibdi. Katya o'zi ekkan olma daraxtlari, tajriba 
uchastkasi, laboratoriyalari, afg'on shamoli va tungi ayozlari bilan 
yolg'iz qolibdi.

Biz yana uzoq gurung qilgach, uxlashga tarqaldik. Men qo'y 
terisiga burkanib, ochiq havoda yotdim. Tezdagina ko'zim ilingan 
ekan, kimdir yelkamga turtib uyg'otdi.

-  Do'stim, uxlamadingmi? -  qulog'im ustida Karimning ovozi 
keldi. -  Senga bir gapim bor. Kon tomonga ketyapsizlarmi?

-  Taxminan, shunday...
-  Unda Qoyali bo'sag'a orqali o'tasiz, boshqa yo'l yo'q.
-  Xo'sh, nima bo'pti?
U mendan qandaydir javobni behuda kutardi. Karimning dami 

ichiga tushgancha uzoq turib qoldi, mening esa ko'zlarim yana yumi- 
la boshladi.

-  Men Qoyali bo'sag'aga chiqqanman! -  dedi qandaydir g'alati 
hayratlanib birdan Karim. -  Birinchi chiqqanimda stansiya qurgan- 
miz, yana bir marta -  bahorda. Biznikilar kuzda yana o'sha yoqqa 
borishadi, men bormayman. Yo'q, aslo chiqmayman! -  takrorladi u 
qarorining qat’iyligidan ajablanganday.

-  Nega?
Karim javob bermadi. U zulmatga chekindi va yonimga qaytib 

kelganda qo'lida maktub bor edi.
-  Katyaga berib qo'yasanmi, a? Buni men yozganim yo'q, past- 

dan chiqqan xat. Katya bu xatni intiq bo'lib kutyapti.



-  Yetkazaman, xotirjam bo‘l.
Men xatga qo'limni cho‘zdim, ammo Karim uni menga berishga 

shoshmadi.
-  Yo‘l xavfli, do‘stim, xat esa bu tomonlarga kam keladi. Ehtiyot 

bo‘l, qil ustidan o‘tasan.
Xatni iloji boricha asrab, Katyaga topshirishimga uni ishontirdim.
-  Lekin men haqimda hech narsa dema, xo'pmi?..
Karimning tiniq ko‘zlarining oqi ustimda yonib turar, xuddi ikki

dona oq gulga o‘xshardi.
«Darding og‘ir, yigit», -  deya o‘yladim men xatni kurtkamning 

ko‘krak cho‘ntagiga solgach.
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Sarg‘ish-yashil vodiy tez orada ko'zdan yashirindi. Tobora 
yuqoriga tik ko‘tarilib borayotgan yo‘l yoMakka aylandi, yo‘lak esa - 
uzuq-yuluq, arang topib olsa bo‘ladigan, tubsiz daralar ustidan, tik 
qoyalar ostidan o‘tadigan toshloq so'qmoq bo‘ldi. Quyida, juda past- 
likda daryo ayqirar, o‘zining oppoq ko‘pigidan o‘zi zavqlanar edi. 
Ba’zan ro'paramizda, dara ustidan parcha-parcha, laxtak bulutlar su- 
zib o'tardi. Tog'ning qirrali qoyalarga urilgan bulutlar yana parchala- 
nib, dara uzra yuksalgan pahlavon qoyalarga bosh qo‘ygach, so‘kilib, 
to‘ki!ib ketardi.

Ba’zi joylardan qoyaning bo'rtib chiqqan toshiga tirmashib, 
g ‘adir-budir yo‘sinlami changallab, emaklab o‘tdik. Mayda tosh­
lar tirsak va tizzalarimiz ostidan jarlikka uchar, shunda Borisenkov 
o‘ziga kelib g'o'ldirardi:

-  Yo‘lovchi, yodingda tut, qabrgacha bir qadam.
U pomirlik cho‘ponlardan eshitgan bu qadimgi matalni takror- 

takror aytaverganidan o‘zi dilgir tortib, y o i azobidan g‘azablanmay 
qoldi. Rostini aytsam, Karimni ishonchini oqlolmaymanmi, xat­
ni egasiga yetkazib borolmaymanmi, degan xayol bir necha mar­
ta boshimda aylandi. Faqat Xvoshchgina odatdagi sovuqqonligini 
yo‘qotmadi, yo‘l og'ir bo‘ishiga qaramay, tog‘ jinslaridan namuna- 
lar ko'chirib olardi. Bu qiziqish eski izquvarda bolaligida tug‘ilgan 
ekan.

Kun oxirlaganda shamoldan pana, ko‘zda tutilgan tog‘ yori- 
g'idagi chuqur manzilga -  to‘xtash joyiga yetib bordik. Xaltalar-



ni yerga tashlab, ko‘zimizga parto‘shakday ko'ringan tosh ustiga 
cho‘zildik.

-  Nima uchun do‘stimiz Karim menga Katyaga deb «kichkina 
tuguncha»ni berganda, olganim uchun katta rahmat aytganini endi 
tushundim, -  dedi Borisenkov.

-  Demak, u sizgayam yuk ortibdi-da? -  dedi parishon Xvoshch.
-  Sizgayam berdimi? Eh, uni qara-ya! Shoshmay tur, dog'uli! De­

mak, -  Borisenkov menga qaradi, -  Karim sizni yosh deb, avaylab- 
di-da?

-  Mutlaqo undaymas. U, ehtimol, Qoyali bo‘sag‘aga yetib bo- 
rishga mening imkoniyatim ko'proqligini nazarda tutib, eng qimmat- 
li narsani ishonib menga bergandir. -  Ularga pushti xatjildning cheti- 
ni ko'rsatdim.

-  Buni qarang! -  xitob qildi Borisenkov. -  Biz to‘y sovg‘asini 
olib ketyapmizmi hali?

-  Xat Karimdan emas.
-  Kimdan, axir?
-  Bilmayman, bu yerda yuboruvchining manzili yozilmagan. -  

Men chodir tiklashga unnadim.
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Keyingi kun oqshom tushganda Qoyali bo‘sag‘aga yetib bor- 
dik. Qoya kutilmaganda paydo boMdi, ungacha biz xavotirga tu­
shib, xaritaga qayta-qayta ko‘z tashladik. So‘qmoq ikki tepalik 
orasidan o‘tib, ortga qayrildi va shundoq qarshimizda silliq va 
toza nishablik ochildi, pastlikka qarasang, keng kamar ko'rinadi. 
Kamar o ‘rtasida tomi yassi toshdan qurilgan uy turibdi, bu odat- 
dagi Pomir kulbalaridan mo‘risi bilan farq qilardi. Sal narida uy- 
dan boshlab aylantirib toshdan urilgan, baland emas, to‘siq-devor 
bo‘lib, uning ortida qandaydir o'simliklar ko‘kargan, tog* yon- 
bag‘rida ham ekinlar bor, ammo olisdan qanchalik tikilma, ular- 
ning nimaligini bilib bo‘lmaydi: o‘tzormi, butazormi yoki past 
bo‘yli daraxtlarmi?

Stansiyaga yaqin qolganday tuyulgandi, lekin biz yana toshloq 
so'qmoqdan uzoq yurdik, aw al Qoyali bo‘sag‘aga tushdik.

Maydoncha ustida jilg‘a shildirashi eshitildi. Tajriba uchastkasi 
tarafda qiya kesilgan qoyada tog* tepasidan oqib tushayotgan jilg‘a



o'ziga okzan ochib olibdi. Jilg‘a toshdevor ustidan bir tekisda suv 
omboriga o‘xshash chuqurlikka oqib tushardi.

Soyada yumaloq bujur toshday toshbaqa yotibdi. Eshikdan ba- 
sharasini yung bosgan, gavdasi silliq, ayanchli laycha chopib chiqdi. 
U panjalarini oldinga cho‘zib, mitti jussasini sezilmas darajada ortga 
tashlagancha quloqni qomatga keltirib akillay boshladi.

Uning shovqin solishi stansiyaning boshqa jonzotlarining diqqa- 
tini tortdi. Uyning burchagida kulgili, oyoqlari uzun tovuq vahimaga 
tushib, turgan joyida aylanaverdi, uning ortidan yungi jingalak ko- 
reys cho'chqachasi chiyillab chopdi. Atrofdagi qo‘llovchilardan ruh- 
langan laycha o‘ziga yana ham erk berib, kuchliroq akilladi. Endi u 
faqat oyog‘ini tirab turmay, bo'zchining mokisiday naridan beriga 
borib-kelardi.

-  Hoy, uyda kim bor? -  qichqirdi Borisenkov. -  Itingiz qopmay- 
dimi?

Hech qanday javob chiqmadi. Laycha akillashidan hozir 
yorilib ketadigandek tuyuldi. Tovuq shovqin soldi, uning ququla- 
shi jo ‘jaxo*roz «chaqirishi»ga o‘xshardi. Cho‘chqacha atrofimizda 
aylanib, yo‘g‘on ohangda xurilladi. Uning basharasi cho‘zinchoq, 
tumshug'i turtib chiqqan, xuddi yowoyi to‘ng‘izga o'xshaydi.

Uydan taraqlagan tovush chiqdi, xuddi stol ag‘darilganday, ke­
yin tosh pol ustida tez-tez yurgan poshna tovushi eshitildi va nihoyat, 
eshikning qorong‘i qiyasida yoshgina ayol jussasi ko‘rindi, qoMida 
qurol bor. U bizni ko‘rib taqqa to‘xtadi, ajablanib qaradi-da, kulib 
yubordi:

-  Begonalarmi, deb o‘ylabman! -  U qurolni devorga tirab 
qo‘ygach, qichqirdi: -  Bas, Styopa, bas! Tata, Kuzya, jim bo‘ling!

Hayvonlar tinchlanib, uning oyog‘i ostida uymalanishdi.
-  Xush kelibsiz, o‘rtoqlar! Tanishib olaylik. Sviridova Yekaterina 

Alekseyevna, yaxshisi -  shunchaki Katya.
Biz navbatma-navbat Katyaning kichkina qo‘lini siqib chiqdik. 

Bu kuchli, dag‘al va ajoyib, yengil alvon qirov qoplaganday tarang 
tortilgan qo‘l 0‘zgacha, tog‘liklar hayoti haqida so'zlagan Katyaga- 
gina xos edi.

Katya ozg‘in, qaddi-qomati kelishgan, shaharlikka o‘xshaydi. 
Shaharcha kiyinibdi: moviy sviter, kalta jun yubka, ipak paypoq ki- 
yib, baland poshnali tuflida yuribdi. Bu liboslar, shubhasiz, Katyaga



yarashgan bo‘lsa-da, go‘yo onasi yo‘qligidan foydalanib, uning ust- 
boshini kiyib olgan qizchaga o‘xshardi.

-  Tuf-e, bizga qarang, soch-soqol taroshlanmagan, qari ko‘ri- 
namiz, -  g‘o‘ldiradi Borisenkov, jirkanib dag‘al tuk qoplagan iyagi- 
ni ishqalab. -  Ha, ha, siz qaribsiz, yigitcha! -  menga tashlandi u .-  
0 ‘ttiz yoshingizda sochingiz oqarib, ko‘zingiz osti solqib qolibdi!..

-  Nega unday deysiz?.. -  o‘pkaladi Katya.
-  Sizning yoningizda yo‘nilmagan tayoqqa o‘xshab turibmiz. Siz 

shunchalik ozoda, yasanib olibsizki, xuddi kimnidir kutayotganga 
o‘xshaysiz...

-  Kutyapman? -  U andak jilmaydi. -  Yo‘g‘-e, shunchaki, bugun 
yakshanba bo‘lgani uchun shu...

Yungi jingalak cho‘chqacha Xvoshchning yoniga chopib borib, 
uning botinkasi yuziga panja bosdi.

-  Ket! -  qichqirdi Xvoshch, oyog‘ini tumaday ko‘tarib.
Cho‘chqacha norozi xurillab, so‘yloq tishini ko‘rsatdi...
-  Kuzyaning ko‘ngli nozik. -  Katya Xvoshchga tabassum qil­

di. -  U yarimyovvoyi, onasi xonaki, otasi yowoyi. Ha, aytmoqchi, 
do‘stlarimni sizga tanishtirmadim-ku. Bu mana Tata, dunyodagi eng 
baland tog‘da yashovchi tovuq, posbonimizning ismi Styopa, toshba- 
qa esa -  Leda. Bu yeming ob-havosi Ledaga sovuqlik qiladi, shuning 
uchun uyasidan tashqariga chiqmaydi. Ana, Grafmya ham tashrif bu- 
yurdilar! -  Katya bir tuki yo‘q Himolay qumoyini ko‘rsatdi, og‘ir qa- 
notlarini yozganda uch qulochga boradigan qush turtib chiqqan qoya 
ustiga qo‘ndi. -  Grafmya ham deyarli oilamiz a’zosi hisoblanadi, fa­
qat u chetroqda turishni ma’qul ko‘radi...

Men Katyaning so‘zlarini goh xushlab, goh xushlamay, qanday­
dir aralash tuyg‘ular og‘ushida eshitdim. Hali vodiyda ekanimizda 
tasawurimda tug‘ilgan tog‘dagi tanho qiz qiyofasi butunlay tarqalib 
ketdi. Men birdan Katyani chiroyli, yoqasi oppoq, jigarrang ko‘ylak 
kiygan, qora etak taqqan va sochiga qora tasma qadalgan -  jo ‘shqin, 
kulgili maktab o‘quvchisi, hayotga o‘ylamay qaraydigan yengil-yelpi 
qizchaday tasavvur qildim.

Ammo oradan biroz o‘tgach, qizning fe’l-atvori haqida nojoiz 
xulosa chiqarganimni tushundim.

Biz uyning ichiga kirib, yuklami burchakka qo‘ydik, shundan 
so‘ng Borisenkov va Xvoshch cho'pon Karimning sovg‘alarini -



turshak va echki moyini Katyaga topshirdi, Katya mamnuniyat bi­
lan, hech bir ajablanmay qabul qildi, biz sovg‘asiz kelmasligimizga 
ishonchi komil ekan. Chunki bu singari tuhfalar Qoyali bo‘sag‘aga 
yo‘l olgan barcha yo‘lovchilardan Karim berib yuboradigan qan­
daydir bojga o‘xshardi. Bu yerdagi barcha hayvonlami, Kuzyadan 
boshqa, Karimning o‘zi keltirib beribdi. Bilmadim, Katyaga maktub- 
ni berishimga qandaydir noma’lum tuyg'u to'sqinlik qilardi. Lekin 
men sheriklarim yuvinish uchun hovliga chiqqanda, xatni egasiga 
topshirdim.

-  Xat? Karimdanmi? -  dedi Katya va oftobda kuygan qoshi chi- 
mirildi.

Biroq ko‘rinishidan keyingi lahzada manzil yozilgan notekis, kat- 
ta-katta yozuvni tanidi. Yonog‘i qizardi. Bu bilinar-bilinmas qizillik 
oqish tus oldi va bu oqarish peshonasi, chakkasi, qovoqlariga tarqa- 
lib, yuzini qopladi. U shu zahoti o‘zini tutdi, xotiijam, xatni deyarli, 
beparvo qo‘liga oldi, bir ko‘z tashladi-da, yonidagi stol ustida turgan 
oqish-sariq mumga o'xshash gulning yoniga qo‘ydi.

-  Siz soqolingizni hozir tarashlaysizmi yoki oldin yuvinib olasiz- 
mi? -  xotiijam va beparvo ohangda so‘radi Katya.

Shunda men maktab o‘quvchisiga o‘xshash nozik bu qizchaning 
irodasi kuchli ekaniga tan berdim.
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Yarim soatdan so‘ng soqollar olingan, ozoda bo‘lib, saqlan- 
gan go‘shtni obdan qizartirib qovurilgan kartoshkaga qo‘shib 
ishtaha bilan yeyishga tushdik va birdaniga barcha mavzular- 
da gap ochildi: Pomir va Simlyan suv inshooti, uyalab ekish va 
Tungus meteoriti, yangi kitoblar va kinokartinalar, hatto nima- 
gadir qo'lim izni qayirgan Aleksandr Makedonskiygacha aytil- 
magan gap qolmadi.

Tez orada ma’lum bo'ldiki, Katya ham biz, uchalamiz singari 
moskvalik ekan, begona yerlarda yurgan moskvaliklaming suhbati 
muqarrar yagona mavzuga ко ‘ chad i -  Moskvaga.

Biz, to‘g ‘ri, Katyaga hech qanday yangilik aytolmadik, na uni- 
versitet haqida, na Arbat metrosi haqida -  biz deyarli Katya bilan 
bir vaqtda poytaxtdan chiqqan ekanmiz; ammo-lekin u Moskvada- 
gi ko‘chalaming nomini aytsangiz ham quvonib ketardi. Birmun-



cha vaqt biz xuddi chiptachi singari, bir-birimizdan o'zib qichqir- 
dik: Gorkiy ko‘chasi!.. Oxotniy rastasi, Novinka xiyoboni!.. Tiniq 
ko‘llar!..

Xvoshchning Kichik Basman ko'chasida yashashini eshitib 
Katyaning ko'ziga yosh keldi: u qo'shni -  Ryazan ko‘chasida 
tug'ilgan ekan; men o'zim tug‘ilgan Sivsev Vrajekimni aytganimda 
Katya meni o‘pib olsa kerak, deb o‘ylagandim -  u Eski Konyushen- 
dagi maktabni tugallabdi! Borisenkov ham hayratning o'ziga yara- 
shasini oldi -  u Matrosskaya Tishinadagi torko‘chalardan birida 
yasharkan: Katyaning xolasi o'sha tarafda yashar ekan.

-  Qanday yaxshisizlar-a! -  dedi to‘lqinlanib Katya, eng chetda- 
gi jinko'chalami ham bir-bir aytib chiqqanimizdan keyin. -  Axir, bu 
yerga qancha odamlar kelib-ketadi, qani endi ulaming orasida mosk- 
valik bo‘lsa!

-  Sira xayolimga kelmabdi, Qoyali bo‘sag‘a -  odamlar juda ko‘p 
keladigan joy ekan-da! -  dedi shubhalanib Borisenkov.

-T o ‘g‘ri, to‘g‘ri! 0 ‘tgan oyda burgut ovchisi keldi, undan aw al- 
gi yili -  geologlaming butun bir guruhi. Chegarachilar ham yo'qlab 
o‘tishdi. Men ulami qovun so'yib mehmon qilganimni eslayman, 
o‘sha yili faqat qovun ekkandim, xolos. Faqat, -  xo‘rsinib ta’kidladi 
Katya, -  uni yeb bo'lmasdi. Ta’mi ivigan qog‘ozday bemaza. Bu yer- 
larda nima ekishni bilmaysan. Lekin qiziqarli. Ba’zida shunday tu- 
yuladiki, go‘yo dunyoda yo‘q mevalami yetishtirganday boMamiz, -  
Katya kulib yubordi, so'ngra umidvor ohangda so'radi: -  Stansiyani 
ko‘rgingiz kelmayaptimi?

Biroq biz shaylanib uydan chiqqunimizcha oqshom tushdi, g'ira- 
shirada tog* tizmalari va qoyalar qoraga bo'yaldi, Qoyali bo‘sag‘a 
ko‘kimtir tutun qoplaganday ko'rindi. Muqaddas tog' chodiri ustida 
oyning rangsiz chehrasi ochildi. Faqat osmongina kunduzgi moviy 
nazokati ila tovlanardi.

Biz Katyaning izidan shoshib ergashdik, lekin tog'da tez yurishar 
ekan.

Zulmatda bir kishining gavdasi ko'zga tashlandi. Men beixtiyor 
cho'chib ketdim: negadir Katya Qoyali bo‘sag‘ada bir o‘zi turadi, de- 
gan xayolga boribman.

Baland bo'yli, beli bukchaygan, qoqsuyak qariya xuddi uzun has- 
sasiga ilinib turganga o'xshardi.
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-  Arabsho! -  xushmuomala dedi Katya. -  Tanishing, o‘rtoqlar: 
Arabsho Gulchiyev, bizning dalv, suv rahnamosi, ma’budi.

Qariya do‘ppisini qo‘liga olib, hurmat-e’tibor yuzasidan ta’zim 
qildi. Uning yuzida qora chiziqlar paydo boMdi: ko‘z kosasining chu- 
qur kovagi, peshona va yuzidagi ajinlaming qora izlari; hatto siyrak 
soqoli ham chinakam soqolning soyasiga o‘xshar, ammo fayzli, ku- 
mushday ko‘rinadi.

-  Arabsho ajoyib kishi, -  dedi Katya. -  Uning bitta kamchiligi 
bor -  mutlaqo uyga kirmaydi. Kirsa, yuragi siqiladi. Bir umr suv yo- 
qasida yashaydi, hatto ayozda, suv muzlagandayam. Lekin bu bir- 
birimizni hurmat qilishimizga xalal bermaydi. Agar Arabshodan bi- 
ron narsa so‘ramoqchi bo‘lsangiz, qattiqroq gapiring, qulog‘i yaxshi 
eshitmaydi.

-  Bobojon, ishlaringiz yaxshimi? -  baqirdi Borisenkov, qo‘lini 
kamay qilib.

Qariyaning yuzida, soqoli va mo‘ylovi o‘rtasida yana bir kichki- 
na yarimoy shaklidagi soya paydo bo‘ldi; sekin, xuddi qamish shitiri- 
day notanish tilda ovoz eshitildi.

-  Arabsho hayotidan mamnunligini bildirdi. Sizga oq yo‘l tila- 
di, -  taijima qildi Katya.

-  Kechirasiz, -  dedi ajablanib Xvoshch. -  Men sal-pal bu tilni 
tushunaman... Menimcha, u Ishinda qo‘y so‘yishyapti, demadimi?

Katya qariyaga mehr bilan qaradi.
-  U, to‘g‘risi, eshitmadi shekilli, qarib qolgan, Arabsho...
Qariya esa, gap o‘zi haqida ketayotganini tushunmay, yana

do‘ppisini oldi va uzun soyasini qiynalib sudragancha boshqa tomon- 
ga yo'naldi...

Atrof qorong‘i, tajriba uchastkasining atrofmi o‘rab turgan devor 
faqat bir parcha zulmatday to‘sib turardi.

-  Hov narida kartoshka uchun ajratilgan maydon, -  dedi Katya 
hazin ovozda. -  Bu tarafda esa bodringlar, negadir yaxshi unmadi. 
Narida, nariroqda... yo‘q, baribir hech narsa ko‘rinmayapti...

-  Nega endi? -  dedi tetiklanib Borisenkov. -  Mana, olma, shekil­
li... -  U zulmatda oqarib turgan daraxtni ko‘rsatdi.

-  Ha, biroq olmalar muzlab qoldi. Ammo negadir yonbag‘irlarda 
o'sgani ko‘karib yotibdi, xuddi shu yerdan chiqqanday, moslashgan- 
day! -  Katya jon kirganday, bizga ayrim daraxtlaming tekis yerda



unmasligi, nishablik va tik jarliklarda yaxshi o‘sishini, bu esa, tekis 
yerlar kam, nishabliklar istagancha topiladigan tog‘li Badaxshonda 
juda muhimligini so'zlab berdi.

Qorong‘ida goh u tarafni, goh bu tarafhi ko'rsatar ekan, 
Katya bizni na ayozdan, na ajal tarqatuvchi afg‘on shamolidan 
cho‘chimaydigan qorag‘atning yoniga olib bordi; nima qilsa ham, 
bo‘y cho‘zishni istamayotgan nokni ko‘rsatdi; odamni davolashga 
xizmat qilishi lozim, ammo-lekin yetib bo‘lmas qoya va yonbag‘ir- 
larda o'sayotgan dorivor giyohlami ko‘z-ko‘z qildi.

Biz Katyani qurshab turgan dorivor o‘simliklar makoni Malham 
tog‘imi, hosil bitmagan kartoshkami, qiyaliklarda ko‘karib, tekislik- 
da quriyotgan olmalarmi, sovuqqa bo‘y bermas qorag‘atmi, kelajagi 
porloq qarag‘atzormi -  nimani ko'rsak, barcha-barchasida uni, ke- 
lajak bekasini, zahmatkash Katya Sviridova qiyofasini ko‘rgandek 
bo'ldik.
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Biz bu oqshom uyquga yotishga shoshilmadik. Ratsiyani sozlab, 
qandaydir musiqa topgach, Katya bilan navbatma-navbat barcha- 
miz raqsga tushib chiqdik. Keyin o‘sha to'lqinni yo'qotib qo‘ydik, 
ammo-lekin Katya istagan tovushga, hatto ob-havo ma’lumotiga 
ham raqs tushsa bo‘ladi, deya bizni ishontirdi. Katya akkumulyator 
o‘tirib qoladi, deb tashvishlanguncha shunday qildik. Keyin istakon 
va boshqa shunga o‘xshash chinni idishlami chertib, urib Xvoshch 
ijro etgan marsh sadolari ostida raqs tushdik. Nihoyat, Katya kechagi 
ma’lumotlarini bir tartibga solishi lozimligini bahona qilib, bizni xo- 
namizga quvdi.

Borisenkov va Xvoshch avval Rodionovlar yashagan xonaga joy- 
lashdi, men bilan Katya laboratoriya yonidagi kichkina qaznoqqa kir- 
dik, bu yerda kurak, ketmon, cho‘kich singari asboblar saqlansa-da, 
uyning boshqa xonalariday toza, batartib ekan.

Uyqudan oldin popiris chekishga chiqdim. Osmon to ia  yulduz- 
lar. Boshim uzra ko‘zga ilashmas chiziq bo‘ylab Uch sehrgar porla- 
yapti. Qorli cho'qqilar g‘ira-shira ko‘zga tashlanadi, go‘yo yulduzlar 
ulaming ustidan shu’la sochib, ko'mib qo'ygandek. Oy allaqachon 
Afg‘oniston tomonga o‘tib ketibdi va yagona ko‘zi bilan Qoyador 
bo‘sag‘aga begonasirab, sovuqqon nazar tashlardi.



Qo‘lyuvgichning yonida qandaydir kimyoviy modda aralash 
muzlagan qop-qora ko‘lmak muzi yaltiradi.

G‘ayritabiiy, xuddi yerning qa’ridan ko‘tariIganday sovuq yurak- 
ning ostiga sanchiladi. Go‘yo togMar ko‘p asrlar davomida 0‘zining 
haddan tashqari ulkan og‘irligini ko'tarib toliqib, qa’ridan muzli 
xo‘rsiniq otilib chiqayotganday tuyuldi. Men birdan o‘zimni yolg‘iz, 
g‘am-g‘ussaga botganday his qildim va popirisimni tez o‘chirib, ich- 
kariga chopdim.

Katya sham yorug‘ida ishlardi. U stolga boshi tekkudek bo‘lib, 
uzoqni ko‘rmaydigandek, qora kleyonka qoplangan daftarga nelami- 
dir yozardi.

Unga xayrli tun tiladim.
-  Xayrli tun. -  Katya ohista boshini siltab, sochini orqaga tash- 

ladi. Olovning keskir tili Katyaning qorachig'ida ikkita tungi gulxan 
kabi lovulladi. Balki mana shu manzara uning nigohiga yangi, teran 
tashvish tusini bergandir.

Qaznoqqa ohista kirdim, namatga yonboshlab, uxlashga 
chog‘landim. Qayerdadir yonimda tovuq Tata va cho'chqacha 
Kuzya suhbat qurardi. Boshida tinchgina va xushmuomala davom 
etayotgan suhbat janjalga aylanib ketdi, Kuzyaning g‘azabi qaynab 
Tataga xo‘rillab berdi. Tovuq birmuncha vaqt chetlab chopgach, 
panjasini taqillata boshladi; keyin hamma tovushlar tindi, uxlab qo- 
libman.

Ammo keyingi vaqtlarda ochiq havoda tunab o‘rganganimgami, 
uyqu aralash qaznoqning torligini his etdim. Alahsiradim, dam 
yopinchiqqa o‘raldim, dam ochib tashladim va nihoyat, uyg‘onib 
ketdim.

Xona anchagina notinch tuyuldi, awaliga, bu tebranib turgan 
xira yorugMik qayerdan taralganini bilolmadim. Tirsagimga tayanib, 
boshimni ko‘targach, xonadagi stol ustida yonayotgan shamni va 
uning atrofiga terilgan kitoblar orasidagi sham qoldig'i lipillab turga- 
nini ko‘rdim. Katya stolga boshini egib o‘tirardi. U boladay o‘kinib 
yig'lardi: boshi, yelkalari, qo‘llari yig‘lardi. Uning xo‘rsinig‘idan 
sham boshini tebratar, bundan devor bo‘ylab qora sharpalar paydo 
bo'lardi; xona Katya atrofida aylanayotgandek tuyuldi.

YigMayotgan Katyani ko‘rish men uchun kutilmagan va 
g‘ayritabiiy, ne deyishimni, ne qilishimni bilmay, gangib qoldim.



So'ngra uning yonida parcha-parcha yirtilgan tanish pushti xatjildni 
ko‘rdim va tushundimki, mening qo'limdan hech narsa kelmaydi, ta- 
sallining foydasi yo‘q.

«Endi uning haqiqiy yolg‘izligi boshlanadi», -  o‘yladim men va 
yopinchiqni boshimga tortdim.
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Ertalab tursak, dasturxon tuzalgan, lekin bekaning o‘zi yo‘q. U 
tajriba maydonchasiga ketgan bo isa  kerak.

-  Demak, biz Yekaterina Alekseyevnani ko‘rolmaymiz, -  sami- 
miy xo'rsindi Xvoshch va nonushta qilishga kirishdi.

Borisenkov xafagarchilikdan o ‘zini tutib turolmadi.
-  Bema’nilik! -  g‘o‘ldiradi u nonga qo‘l uzatib. -  Nahotki, 

uyg‘otib qo‘yish shunchalik qiyin boMsa? -  U nondan bir bo‘lak sin- 
dirib, unga moy surtdi va qichqirdi: -  Styopka, Styopa, bu yoqqa kel, 
yaramas!

Ammo laycha kelmadi. To‘g‘rirog‘i, u bekasiga ergashib ketgan- 
di. Borisenkov Kuzya va Tatani ham behuda chaqirdi. Uy egalaridan 
faqat har doim uyqudagi Leda qolibdi, xolos.

Yo‘lga chiqishga hozirlik ko‘ryotgan paytimizda Katya kuzatish- 
ga ulgurib keldi. Uning qo'lida o‘ntacha qiyshiq, g‘adir-budur bod- 
ring bor edi.

-  YoMda yersizlar, -  dedi Katya.
Uning egnida eski paxtalik kiyim, oyog'ida kirza etik, boshiga 

qalin ro'mol bog‘lagan, biroq mana shu ish kiyimida ham chiroyli -  
tong ayozida Katyaning yonoqlari qizaribdi.

Baribir bugun u boshqacha, kechagiga o'xshamaydi. Bal­
ki ko'zlarida aybi oshkordir: ichiga cho‘kkan, qizargan, iztirobli 
ko‘rindi.

-  Sizga nima bo‘ldi, Katyusha? -  rahmi kelganday so‘radi Bori­
senkov. -  Sogiigingiz yaxshimi?

-  Hechqisi yo‘q, qo‘yavering!.. -  Katyaning lablarida olis, jonsiz 
tabassum paydo bo'ldi va mana shu achinarli tabassumni kuchaytirib, 
qalbini o'shaning ortiga yashirmoqchi bo'layotganini sezdim. Katya 
deyarli bunga erishdi, tabassum kuchayib, chinakam shod-u xurram- 
likka aylanib ketdi, agar ko'zini aytmasa -  ko‘zlami hech nima qilib 
bo‘lmaydi.



Xayr-xo‘sh boshlandi. Ayriliqning oddiy so‘zlari qanchalar no- 
chor!

«Nahotki, biz shunday ketaversak? Sheriklarim hech gapni bil- 
maydi, ammo-lekin menga ayon-ku! Balki men yordam berolmas- 
man, unga hozir hech kim yordam berolmaydi. Ammo nima uchun 
bunday -  kishining dardini bila turib, uning yonidan indamay o‘tib 
ketavermanmi?..»

-  Oq yo‘l!..
-Yaxshi qoling!..
Borisenkov va Xvoshch o‘zlarini mardona tutishga harakat qilib, 

stansiyadan dadil qadamlar tashlab uzoqlashdi.
Yuk xaltamning tasmasi qadalmay qiynadi, bu bebosh tasma 

ataylab meni Katyaning yonida tutib qolayotganday tuyuldi.
-  Kechiring, Katya... Men bilishim lozim bo‘lmagan narsani bi- 

laman... Sizni juda hurmat qilaman, agarda siz... agar siz shunday qi- 
lolsangiz...

-  Nima haqida gapiryapsiz? -  dedi u sovuqqon, sezdimki, u qar- 
shi hujumga o'tish uchun o‘zini jamlab, shay turibdi.

-  Bugun kechasi uxlolmadim...
-  Bu odatga bogMiq, -  so‘zimni bo'ldi u bir lahzalik, jiddiy tabas- 

sum bilan. -  Men qotib qolibman.
-  Kechirasiz, -  ming‘irladim men va yuk xaltamga qaradim. 

Menga bu holat og‘ir keldi, negadir uyaldim.
-  Yo‘q, to‘xtang, -  kutilmaganda dedi Katya. -  Agar hammasini 

bilarkansiz... Meni yig‘loqi, tentak qiz ekan, deb o'ylamasligingizni 
istardim. Hammasi siz bilgandan ko‘ra jiddiyroq, qayg‘uliroq. -  U 
yuzini silab, ko‘zga ko‘rinmas o‘rgimchak to‘rini olib tashlagandek 
boMdi. -  Bu yigit, o‘sha ketgan... stansiyadan qochib ketgan -  u ha­
qida eshitdingizmi?

-  Eshitdim... ha, -  javob berdim ajablanib.
-  Institutda birga o‘qiganmiz. Yengiltabiat, nozik, o‘z qobiliya- 

ti, o‘z kasbining qadriga yetmaydi. Men kurashib uni shu tomonga 
o‘tkazdim. Bu yerlarda o‘zgarsa kerak, deb o‘ylagandim. Ammo u 
zerikdi. Odamlarsiz, shovqinsiz, shahardan uzoqlarda zerikib qol­
di. Va ketdi. Yashirincha... U qayerda yurganini topdim. Unga xat 
yozdim, hammasini o‘zim bosdi-bosdi qilaman, qaytib kel, dedim. 
U javob bermadi. Yana yozdim. Mana, nihoyat, xat keldi. U qayt-



maydi, u rad qildi... Hamma narsani, tushunyapsizmi, hammasini rad 
etdi!.. -  Katya xo‘rsindi, xuddi suv xo‘plaganday havoni simirdi.

-  Qo‘ying, Katya, keragi yo'q! Arzimaydi! Chinakam inson 
bo‘Isa edi... Odammas ekan!

Katya menga xorg‘in termildi:
-  Axir, men uni sevaman...

* * *
So‘qmoq ayqash-uyqash qoyalar atrofidan aylanib o‘tarkan, stan- 

siya maydoni goh ko‘zdan yo‘qolar, goh yana paydo bo‘lardi, bir qa- 
rasang -  olis, bir qarasang -  qo‘l uzatsang yetgudek ko‘rinadi, xud­
di so‘qmoq ortga qaytganday va birdan uzoq pastlikda -  mitttigina, 
kulrang toshlar orasida yashilligi bilan ajralib ko‘zga tashlandi. Endi 
u butunlay ko‘zdan yo‘qoladi. Men to‘xtab dala durbinini qo'lga ol- 
dim.

Katya uyning zinasida, yuzini qo‘llari bilan berkitib o‘tiribdi va 
atrofida parvona boMayotgan laycha Styopaga, cho‘chqa Kuzya- 
ga, tovuq Tataga, toshbaqa Ledaga va bir chetda bukchayib o‘tirgan 
Grafinyaga nimalardir deyapti. Balki bu soqov do‘stlari bilan masla- 
hatlashib, endi qanday yashash kerakligi borasida bir qarorga kela- 
yotgandir.



XAZAR NAQSHI

0 ‘tgan yili katta qor tushdi, bunaqasi kamdan-kam bo'ladi, bahor 
ham har shunga qarab sersuv keldi. Spas-Klepikovdan o‘tib Buyuk 
ko‘lga kelganimizda har doim yurgan yoilarimiz va tanish sohildagi 
kengliklarni tanimay qoldik. 0 ‘rmon cho'milardi, daraxtlar choy ran- 
gidagi sayoz ko‘ldan ko'klab chiqqanday ko'rindi. Barcha jar-u chu- 
qurliklar suvga to'libdi, kunduzi samo gumbazini, kechasi yulduzlar 
aks etadigan bo'libdi. Qurib yotgan ariqlar va chekka yerlar daryoga 
qo'shilibdi, har qanday tirqish, yoriqlar jilg'aday, chor-atrofga oqar, 
to'lqinlanar, pilchillar, tumanday bug'lanar, sovuq suyakka yetib, 
etni junjiktirar edi. Tepalikning shimoliy nishabligini hali-hamon 
kulrang, oynaday qoplab yotgan so'nggi qorlar erib, kichkina shar- 
sharaga aylanib, supalarga oqib tushardi.

Suv to'rt tarafning baland-pastini o'zgartirib yuboribdi. U 
burushgan joylarni to 'g 'rilab, o‘nqir-cho‘nqirlami tekislab, tur- 
li yerlarga o'rmon yong‘og‘i, eman nihollarini o'tqazibdi; pastak 
o‘simlig-u butalarni suv ko'mibdi, ammo qoraqarag'ay, qarag'ay 
va shoxlari pastga osilgan oq qayinlarga qurbi yetmabdi. Suv havo 
rangida tovlanar. bu tovlanishda uzoqdagi daraxtlaming tanalari 
ko‘zga ko'rinmas edi. Qoraqarag'ay chodiri, oqqayinlar gumbazi 
va yalang'och qarag'aylaming baland shoxlari xuddi samoda osilib 
turganga o'xshaydi.

Yangicha qiyofa kasb etgan ko‘l ko'zgusida, shudgor qilingan 
yerlar, o'tloqlar, mayda daraxtlar ustidan tagi yassi va emandan 
emas, qarag'aydan yo'nilgan o'zimizning «to'ngak» qayiqlar sir- 
panib yurardi. Suv ostida qolgan daraxtlar va butoqlar boshini qa- 
yiqlaming tagiga urar, inisli suv o'tlariday to'lqinda chayqalar edi; 
eshkakchilar ba'zida eshkakni cho'zib olxazomi qamishday chetga 
surardi.

Yolg'iz o'zim bo'lsam, allaqachon adashib qolardim, lekin me­
ning sherigim, Leontiy Sergeyevich, ashaddiy ovchi va baliqchi, ov-
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chilik va baliq tutishdan bo‘sh vaqtlarida -  san’atshunos, bahor tosh- 
qinlaridan esankiramay dadil olg‘a intiladi. Biroq bu bizning sayoha- 
timiz maqsadi tomon ildam borayotganimizni anglatmaydi. Oqshom 
tushib qolganiga qaramay, sanoqsiz aylanib o‘tishlar oqibatida besh 
chaqirim ham yurolmadik. Zulmat osmondan yulduzlami olib tush­
di. Ular tepamizda, pastimizda, chor atrofimizda porlardi. Yarim ke- 
chaga borganda pastdan yuqoriga, yuqoridan pastga oy nuri oqdi va 
yer-u osmon qayoqdaligini ajratib ЬоЧтау qoldi.

Biz tunash uchun quruqlikni uzoq qidirdik va nihoyat, gulxanga 
duch keldik. Gulxan atrofida bir necha ovchilar o‘tirardi. Ular etik, 
paytavalarini quritib, hammasi bir yoqadan bosh chiqarib bahomi, 
toshqinni va shunday yog‘ingarchilikda tinchgina uyida o‘tirishga 
qo‘ymagan, ko‘ngilni bezovta qilgan ovga ishqibozlikni bo‘ralatib 
so'kishardi.

Bir narsa qilib, har lahzada o‘chib qolay deb turgan va issiqlik- 
dan ko‘ra ko‘proq is-u tutun purkayotgan gulxanning chetiga joy- 
lashib, qoraqarayning kesilgan shox-shabbalari ustida amallab tunni 
o ‘tkazdik. Erta bilan oramizdan ikki kishi uyiga qaytib ketdi va qol­
gan besh kishi yo‘lda davom etdik.

Endi yo‘ldoshlar bahomi emas, anavi ikkisini -  qo‘rqoqlami 
so‘ka boshladi, bu esa boshqalami qandaydir tetiklantirdi. Baribir 
Buyuk orqali o‘tadigan kechuvdagi qarama-qarshi mayda to‘lqinlar, 
kema tumshug‘iga urilgan muz parchalari, sovuq suvning etni jizilla- 
tadigan sachrashlaridan so‘ng, yana ikki kishi iziga qaytdi. 0 ‘rmon 
qorovulining uychasida bir narsa qilib qurinib olgach, yana shalabbo 
bo'lib, uch kishi yo iga  otlandik. Biz bilan bo ‘ у dor, to‘ladan kelgan, 
yuzi lo‘ppi, ayollar chehrasiga o'xshash oppoq, yangi soqol qo‘ygan 
yigit qoldi. U o‘jarlik qilib, yo‘lni farqlamay, aylanib o‘tish uchun 
yo‘l izlamay, qaytarmali yelim etigida suvni chayqab, oyog‘idan bo- 
shigacha novdalardan sachragan suvga ivib borar, bu hisob-kitobsiz 
harakatlarda nima ustunroq -  mardlikmi yoki umidsizlikmi, bilib 
boim as edi. Hammasi oqshomga borib, yo‘l chetidagi qishloqchada 
choy ustida o‘tirganimizda oshkor bo‘ldi.

Ovchi sharob ichgach, xotini mol do‘xtiri bilan unga xiyonat qil- 
gani haqidagi so‘zlay boshladi. Uning hikoyasi uzoq, asosli, ochiq- 
chasiga davom etdi va biz tushundikki, yo‘ldoshimiz ham ortga che- 
kinish niyatida. Shunday bo‘lib chiqdi.



Kechki taom haqini to‘lagach, u o‘midan turdi, erinib miltig‘ini 
oldi va xayrlashmay, xuddi bir daqiqaga chiqqan kishiday xonadan 
tashqariladi. Biz uni yarim soat kutdik; u qaytmadi.

-  Yana yaxshi, -  dedi Leontiy Sergeyevich, -  harnma o'rdak 
o'zimizga qoldi.

-  Yo‘q, -  dedi hisob-kitob qilib boigach ozg‘in, tili burro dastyor 
yigitcha, -  sizdan oldin bir kishi o‘tib ketdi...

-  Qanday kishi?.. -  ajablandi Leontiy Sergeyevich.
-  U ham ovchi, -  javob berdi yigitcha, -  siz kirishingizdan oldin- 

roq, endigina chiqib ketgandi.
-  Ko‘rdingizmi! -  qizishib ko'zlari chaqnadi Leontiy Sergeye­

vich. -  Azamatai qarang! Bir o‘zi, yarim tunda, qo‘rqmaganini qa- 
rang!..

Rostini aytsam, barcha o‘rdakni o'sha yolg‘iz ovchi otib olsa 
ham mayli edi: men charchadim, sovqotdim, zax o‘tib ketdi, suvning 
betinim to'lqinlari qalbimda yonayotgan ov gashti yoqqan olovni 
o'chirib bo'ldi, lekin shuni aniq bilamanki, Leontiy Sergeyevichga 
na arz-dod, na bahona ta’sir qiladi, faqat xo‘rsinib qo‘ydim, xolos.

«Hechqisi yo‘q, kun keladiki, bu safarimizni qachonlardir 
boigan-da, deb eslayman», -  o'sha sevimli taskinni xayoldan 
o'tkazdim va Leontiy Sergeyevichning izidan, issiq xonaning tafti- 
dan zaxlig-u zulmat mulkiga otildim.

Albatta, biz yo'ldan chalg'ib ketdik va buni anchadan keyin se- 
zib qoldik, chunki bu joylarda yo‘l ham, boshqasi ham bir xil: o'sha 
o'ydim-chuqur, o'sha ko'lmak, oyog'ing ostida nima borligini bil- 
maysan. Bir payt men oyog'im ostidan yer surilib ketayotganini va 
qandaydir suyuq, yopishqoq, botqoq joyga qadam bosganimni sezib 
qoldim. Atrofda tutib qoladigan biron narsani behuda izladim, qadam 
qo'yganim sari jirkanch balchiqqa botib borardim.

Men to'xtadim. Har tomonga sochilgan parcha-parcha bulutlar 
orasiga yonboshlagan oy botqoqlikka sarg'ish nur dog'larini sochdi. 
Mana shu dog'larga qarab, maysalar sarg'ayib turgan bo'lsa, o'sha 
yer qattiqroq bo'lardi, qora taqirday ko'ringani torf, deb o'yladim. 
Yaqin turgan sariq tangachaday joyni mo'ljallab, bir sakrab balchiq- 
dan chiqdim, sudralib ikki qadam bosdim, yana sarg'ish joyni bos- 
gandim, belimgacha botib ketdim. Hech narsani tushunolmay, yonim- 
da turgan sarg'ish nuqtaga qo'l cho'zdim va kaftim torf balchig'iga



botdi. Qo'limni arang tortib oldim-u, biroq botqoqqa battar botdim. 
Oy sotqinday nur-u soya yaratdiki, men qattiq yer va botqoqni al- 
mashtirib qo'yibman. Ammo-lekin ayb o‘zimda: qanday chalg‘idim 
ekan, oy torf yuzasidagi suv oynasida sarg‘ayib ko‘ringan, maysalar- 
da esa qora soya paydo qilgan.

Qiziq, men meshcheraliklar duch kelgan va aytgan xavf- 
xatarlarga sira e ’tibor bermagan ekanman. Shu yerlik aholi sevib hi- 
koya qiladigan oddiygina o‘limga olib boradigan holatlarga ishon- 
masdim. Meshchera Moskvaning shundoq bumining tagida bo‘lsa, 
biz odatdagi turmush tarzimizga ko‘nikib qolganmiz-da, demak, 
shu yerlarda ham odam o'lib ketishi hech gapmas. Biroq hozir atro- 
fimdan o‘rab turgan ulkan va qalin tun meni butun dunyodan ajra- 
tib qo‘ydi. O'zimni doimiy o'rgangan, odatdagi, xavfsiz narsalardan 
uzilib qolganday his qildim va birinchi marta qo‘rqib ketdim. Ahvo- 
lim shu darajada ediki, vahimali «Qutqaring!» so'zi o'miga «Leontiy 
Sergeyevich!» deya qichqirdim.

-  Qo'lingizni bering! -  bu so‘z deyarli qulog‘im ostida yangra- 
di, birdan uyalib ketdim. Men ishonchli yo'ldoshim yonimdaligini, 
qichqirmasam ham yetib kelishini bilishim kerak edi.

Men tavakkaliga qo'limni olg'a tashladim va uning barmoqlarini 
tutdim. Leontiy Sergeyevich kuchli harakat qilib meni suyuq qop- 
qondan sug‘irib chiqardi.

-  Izimdan yuring, -  dedi u.
-  Izlami ko'rmayapman.
-  Meni qoralab yuravering.
Bu shunchaki oson emas: har bir qoraygan dog' ko‘zimga dah- 

shatli girdobday ko‘rinardi. Bossang -  botasan. Ammo yurishga 
to‘g‘ri keladi...

Oldinda zulmat quyuqlashdi, bu qop-qora, tundan ham qora- 
roq narsa butazorga o'xshaydi, jonsiz, asta tebranib turibdi. O 'sha 
qora soya tomonga biz yaqinlashib bormayapmiz, balki o‘sha 
qora soya biz tomonga kelayotgandek tuyuldi. Unga yaqin qolga- 
nimizda oyog‘im osti chayqalganday bo‘ldi va Leontiy Sergeye- 
vichning bo'yi birdan pasayib ketdi. Bir lahzadan so‘ng bo‘yimiz 
teng bo'lib qoldi -  men ham ko'kragimgacha botqoqqa botdim.

-  Hechqisi yo'q, hechqisi yo'q... -  dadil so'zladi Leontiy Serge­
yevich, -  menga qo'lingizni uzating, hozir chiqib ketamiz.
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Botqoqlik ustidan yoritqichning mitti nuri sirg‘alib o'tdi. O 't- 
o ‘lanlar zumradday tovlandi, nur botqoqning hovur chiqib turgan 
joyida to‘xtadi va undan chiqib, biz tomonga yurdi va katta nur doi- 
rasining o'rtasida paydo bo‘ldik.

-  Tayoqni tuting, -  nur yog‘ilgan o'sha tomondan ovoz eshitil- 
d i.-  O 'ng taraf qattiqroq...

Shu damda Leontiy Sergeyevich birdan botqoq ustiga o'sib chiq- 
di, uning barmoqlari qo'limni omburday qisdi, intildim va biz qattiq 
yer ustiga chiqib oldik, baland namchil buta yuzimni siladi.

-  Yo'l yoningizda, butaning ortida, -  dedi bizning ko'rinmas 
xaloskor.

-  Siz shu yerlikmisiz? -  qiziqib so'radi Leontiy Sergeyevich.
-  Menda xarita bor, -  javob berdi notanish kishi, chirog'ini tu- 

shirib, bizga planshet qopqog'iga kleyonka bilan o'ralgan xaritani 
ko'rsatdi.

So'ngra butazor oralab tumaqator bo'lib yurib ketdik va tez orada 
keng, sanoqsiz ko'lmaklar tovlangan, oxiri ko'rinmas, zulmatga sin- 
gib ketgan yer parchasiga chiqib bordik. Bu yo'ldan yurish botqoq- 
likka qaraganda osonroq edi. Aftidan, yo'lga bir zamonlar shag'al 
to'kilgan, biroq yurilaverib buzilib ketgan va chag'ir toshlar ichi 
to'la suv chuqurlaming chetlaridagina saqlanib qolgan.

Biz loy, chalkash izlardan, chuqurlarga tushib, etigimiz ichi suv­
ga to'lib, oyog'imizni chag'ir toshlarga urib juda uzoq yurdik va ni­
hoyat, qandaydir qishloqchaga duch keldik.

Tunashga joy so'rab kirgan birinchi uydayoq yaxshi kutib olish- 
di. Uy-joyi tor va kam bo'Isa ham, Meshcherada ovchilami qabul 
qilmagan hollar bo'lmagan ekan. Bundan-da torroq uyni tasavvur 
qilib bo'lmaydi. Xonaning o'rtasidagi belanchakni tebratayotgan 
yuzini teri sili g'adir-budir qilib tashlagan kampir qandaydir bir 
ohangda alia aytardi, u go'yo go'dakni emas, o'zini allalardi. Kam­
pir bolaning bumini chimdib qo'ygandi, quloqni teshgudek qichqi­
riq boshladi. Uning yig'isiga polda dumalab yotgan odamlar parvo 
qilmadi. Pechning ustida ikki juft yalang oyoq osilib turardi. Lekin 
uyqusiragan xo'jayin ishonch bilan va tusmollab qandaydir eshakni 
chetga surdi, qo'y terisidan tikilgan po'stin va g'ilofsiz chit yostiq- 
ni burchakka otdi, polga poxol to'shadi, ustiga sochiq yopdi va uch 
kishi sig'adigan joy tayyor bo'ldi. Keyin hech so 'z demay, pech-
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ning ustiga chiqdi va yalangoyoqlar soni ikki juft emas, uch juft 
bo'ldi.

Leontiy Sergeyevich ikkimiz ust-boshimizni tozalaguncha, 
yo'ldoshimiz qora chiroqning xira yorug‘ida xaritasiga sinchiklab 
qaradi.

-  Yo‘q, bu to‘g‘ri, o‘sha yo‘l! -  dedi u, biz kulbaga qaytib kirgan- 
da. -  Mana botqoqlik, butazor, mana Perxushkovo, biz manavi yerda 
turibmiz, bu esa tasma yo‘l. Shartli belgilarga e’tibor bering -  tosh 
yo‘l!

-  To‘g‘ri, -  ma’qulladi Leontiy Sergeyevich, xaritaga ko‘z tash­
lab. -  Siz nega ajablanyapsiz?

-  Jin chalsin, bu nima bo‘lsayam, yo‘lmas! -  portlab ketdi nota- 
nish kishi. -  Xaritaga kiritishgayam uyalishmaydi! Axir, butun tuman 
bo'yicha barchasi shunday, yoMmish. Tuman bo‘yichamas, butun vi- 
loyatdayam shu ahvol!..

Men Leontiy Sergeyevichning keskin gap-so‘zlarga toqa- 
ti yo‘qligini bilardim. Hozir ham notanish kishini xavfli mavzudan 
chalg‘itish uchun so'radi:

-  Siz Moskvadanmisiz?
-  Yo‘q, shahardanman, -  javob berdi u yuzakigina, bu mahalliy 

tilda tuman markazini bildiradi va o‘sha qiziqqonligi bilan davom et- 
tirdi: -  Yo‘l -  davlatning yuzi. Bizda yo‘l bormi? Rus kishisi la’nati 
yo‘lsizlikdan behuda azob chekadi!..

-  Sabr qiling, hammasi birdan bo‘lib qolmaydi, -  g‘o‘ldiradi 
Leontiy Sergeyevich. -  Qancha-qanchasini qurib bitirdik!..

-  Qo‘ying! -  asabiylashib gapni bo‘ldi notanish kishi. -  Qurdik!.. 
Hech kimga keraksiz qancha bo‘lmag‘ur narsalar qurdik? Mana 
shuncha ustunlar, koshonalar, boloxonalar, jimjimalar, dabdabalar, 
saroylar -  xuddi yer osti saroyi! Nimasini aytasan! Eng bo‘lmag‘ur 
gazakxonaga palma daraxti ekadi, iflos bog'chaga haykal tiklaydi. 
YoMlar esa hayot tomiri -  bu haqida o‘ylaydigan odam yo‘q, hozir 
ham o‘ylamaymiz...

U qiziqqonlik va jahl bilan bu mavzuni chaynarkan, Leontiy 
Sergeyevichning jiddiy yuzi tundlashib, asabiylashib, davradan uzoq- 
lashib borardi. Leontiy Sergeyevich bu suhbatdan o‘zini tortgisi keldi 
va parvoyi falak bo'lib, birdan o‘midan turib tashqariga chiqib ketsa 
ham, qo‘rs kishiday ko'rinmadi.



-  Men sizning o‘rtog‘ingizga noto‘g‘ri gap aytdimmi? -  ajabla- 
nib so‘radi notanish kishi. -  U yoMda uchragan sherikmasmi?

-  Yo‘q, -  javob berdim men yelkamni qisib. Albatta, bu no­
tanish ovchiga hamrohimning tabiatan o‘ziga ishongan va umidli 
kishi ekanini, har doim cho‘chinqirab yurishini aytib 0‘tirmadim. 
U fanning hayotdan juda uzoq sohasini tanlagan: u xazar naqshi- 
ni o‘rganyapti. Menga ba’zida uning o‘zi ham qiziqqonlik bilan 
o‘zining «cho‘chinqiraganidan» azob chekishini, ammo o‘zi ham 
hech narsa qilolmasligini aytardi.

Leontiy Sergeyevich qaytib kirganida notanish kishi qoiiga qa- 
lam olib, menga yo‘lsizlik yetkazgan zarar yangi yo‘l qurishga ket- 
gan mablag'dan anchagina kattaligini tushuntirardi. Men qiziqqon 
odamlami juda yaxshi ko'raman. Sovuqqon, piching qiluvchi pis- 
miqlardan, quruq tanqidchilardan ko'ra qizishgan, hatto 0‘zining qi- 
ziquvchanligidan yaxshi, to‘g‘ri ma’noda jahli chiqadiganlar hayot 
uchun kerak. Ammo Leontiy Sergeyevich boshqacha fikrda. Biz ux- 
lashga yotganda u qulog‘imga shipshidi:

-  Keling, ertaroq turib chiqib ketamiz... Bizga uchinchi odam 
nega kerak?..

Lekin uchinchining o ‘zi bizni kutib o‘tirmadi. Qanchalik erta tur­
gan bo'lsak ham, notanish kishi bizdan oldinroq uyg‘onib yo‘lga chi- 
qibdi, joyi yig‘ilgan, izi ham qolmabdi.

Baribir biz yana bir-birimizga duch keldik, kech emas, o‘sha kuni 
erta bilan ko‘rishdik.

Biz awallari chirigan ko4prigidan ko‘ra kechuvdan o‘tishni af- 
zal bilgan Stukolka kichik daryochasi ko'prikni ko‘mib, Volgaday 
yoyilib ketibdi. Solda suzib o‘tadigan eng yaqin joygacha olti cha- 
qirim bor. Ko'ngilni keng qilib daryo yoqalab yo'lga tushdik va 
yo‘l-yo‘lakay qamishlar orasida tagi yassi qayiq va uning yonida 
zog'orabaliq tutgan cholni ko‘rib qoldik. 0 ‘n so‘m evaziga narigi 
qirg'oqqa o‘tkazib qo‘yishga rozi boidi. Biz asta qiyalab, past, bi­
roq keskin to‘lqinlar ustidan suzib ketdik. Daryochaning chuqurligi 
shunchaki, qariya suvga botirgan uzun tayog‘i to‘lig‘icha ko‘mildi. 
ToMqin qayiqning tagiga qattiq urilardi; xuddi yovuz va qaysar bir 
kimsa pastdan turib bizga o‘t ochayotganga o'xshaydi. Qirg‘oqqa 
yaqinlashganda suv ostida qolgan qora yo'lakchani ko‘rdik, yonimiz- 
da esa ikkita do‘nglik uchradi.



-  Ag‘darilib ketgani ko‘rinib turibdi, -  xotiijam dedi baliqchi 
chol. -  To‘ngakdayam suvga tushadimi?! -  U boshini sarak-sarak 
qildi va ko‘ngli ochiqlik va zavq bilan qo‘shimcha qildi. -  Taptort- 
maslar!..

Yaqinroq suzib borgach, ikki kishini ko'rdik, ular beligacha suv­
ga botib o‘zlari tomonga qayiqchani tortardi.

-  Hoy, qayiqdagilar! -  tanish, biroz bo‘g‘iq ovoz eshitildi. -  Biz- 
ga ko‘mak bering!

Bu tungi hamrohimizning ovozi edi. Men andak ajablanib bo‘yi 
pastroq, ozg'in, chayir, oftobda qoraygan, sochlari sariq, o‘rta bo‘yli 
kishi qayiqning burniga peshonasini tirab parvona bo‘layotganini 
ko‘rdim. Kechasi qora chiroqning yorug‘ida ko'zimga yoshi katta- 
roq, salobatliroq, gavdasi yirikroq ko‘ringandi.

-  Eshkakni tushirib yubordik, -  dedi yoniga yaqinroq suzib bor- 
ganimizda noma’lum kishi. Qayiqchi semiz, lablari do‘rdaygan yi- 
git xijolat bo'lib ishora qildi. Biz yo‘lovchilami qayig‘imizga ol- 
dik, ulaming qayig'ini esa, zanjir bog‘lab tortib ketdik. Qayiqning 
o‘rtasiga o‘tirgach, notanish kishi ro‘molchasini oldi va suv ustiga 
egilib, obdan bumini qoqdi. Shundan so‘ng aksa ura boshladi. Uzi- 
lishlar bilan ikki daqiqacha aksa urdi, boshidagi sochi kulgili silkindi.

-  Volxov fronti, -  dedi nihoyat tinchlangach u, so‘ngra kinoya 
qildi: -  Bir yarim yil botqoqda xizmat qilish sog‘likni juda mustah- 
kamlab qo'yarkan!

U cho'ntagidan qandaydir kukun oldi, uni og'ziga sepdi va bir 
hovuch suv olib dori ichdi.

-  Siz ovda yurib sog‘ligingizdan ajralgansiz, -  dedi achinib 
Leontiy Sergeyevich.

-  Ne ham qilardik, -  yelkasini qisdi notanish kishi, -  yangi tana 
sotib ololmaysan, bori bilan yashashga to‘g‘ri keladi...

Ko‘l qorovulxonasida, biz suzib kelib to‘xtagan joyda notanish 
kishi darrov borib pechning biqiniga o‘tirdi. Qorovuldan surishtirib, 
bu yerdan Podsvyatyagacha ikkita yo‘l borligini bildik: yaqini -  suv 
orqali, uzog‘i -  qumqlikdan aylanib o‘tilar ekan. Daryo yoqalab 
yuradigan eski so‘qmog‘imiz suv ostida qolibdi.

-  Suvga botganimiz yetar, -  dedim va beixtiyor pechga qara- 
dim, u yerda bizning betob hamrohimiz yotardi. -  Yaxshisi, aylanib 
o‘tamiz...



-  Siz aytgancha b o ia  qolsin, -  yelka qisdi Leontiy Sergeyevich.
U stol ustiga zaxira dori-darmonlarini yoydi, o‘zi hech qachon

xastalanmagan bo'lsa ham malhamsiz ovga chiqmaydi. Yon daf- 
tarchasidan yirtgan varoqqa katta, bosma harfda yozdi: «Bir kunda 
uch marta ikki donadan». Varoqchani stol tirqishiga qistirib tikkalab 
qo‘ygach, yo‘lga chiqib ketdik.

0 ‘n chaqirim yurmasimizdan qorong'i tushdi, qandaydir qishloq 
chetiga yetgandik, keyin ma’lum boiishicha -  Konkova ekan.

-  Shu yerda tunaymiz, -  qaror qildi Leontiy Sergeyevich, -  erta- 
ga esa bir urinishda manzilga yetamiz.

Odatdagidek chetdagi birinchi yog‘och uyning eshigini qoqdik, 
xayriyatki, bu yerda chiroq yoniq, demak, egalari hali uxlagani yo'q.

Bizga basavlat, yelkador, sochi o‘siq va biroz sarxush qariya 
eshikni ochdi.

-  Kiring, marhamat, -  dedi u odatdagi meshcheracha tavoze bilan, 
qolaversa, sharobning kuchi ham bor. -  Bu yerga sizga o‘xshagan bir 
kishi keldi, -  u pech tomonga ishora qildi; chit pardaning orqasidan 
uxlayotgan kishining bir maromdagi, xirilloq ovozi eshitilib turardi.

-  Halal bermaymizmi? -  so‘radi Leontiy Sergeyevich qurol va 
yoixaltasini burchakka qo‘yarkan.

Bobo savol odob yuzasidan berilganini yaxshi tushundi, ammo 
ko‘nglidagi bor gapni aytgisi keldi.

-  Kimga halal berarding? 0 ‘g‘lim ko‘lda, kelin shaharda, uyda 
nabiram ikkimiz, xolos. Uni esa, -  u yana pech tomonga ishora 
qildi, -  hushsiz deb sanay qol. Shu gap to‘g‘ri: ovning gashti bor! 
Keldi -  og'zidan olov purkayapti, istimalab yotibdi. Men unga 
xo‘jag‘at qoqisidan choy damlab, pechning ustiga yotqizib, ustiga 
ikkita po'stin tashlab, o'rab qo‘ydim. Balki terlab tuzalar.

Biz Leontiy Sergeyevich bilan ko‘z urishtirib oldik. Pech ustida 
uxlayotgan kishi -  bizning o‘sha hamrohimiz boisa kerak.

Demak, Stukolkada cho'milgani kamlik qilgan ekan-da: suv 
orqali qisqa yo'ldan yana bizni quvib o‘tibdi.

-  Qarang, ovga nima ko'tarib kelibdi, -  bobo sirli, istehzoli qi- 
yofada bizga ishora qildi. -  Ko‘rdingizmi? U devordan birotar mil- 
tiqni oldi, bu qurollar ov mavsumi qiziganda do'konda ellik so‘mdan 
sotiladi. -  Bizning ovchilarimiz miltig‘i ko‘rimsiz, bunaqasini ko‘p- 
da ishlatmaymiz. 0 ‘qlari esa, qarang -  o‘n dona chiqmaydi. Unga:



nima olib kelding ovga? -  dedim. U esa: o‘sha yerdan o‘q topsa 
bo‘lmaydimi? -  deydi. G'alati odam, sening o‘qlaring o‘n ikki ka- 
librli, bizda esa o‘n oltitalik urfga kirgan!

Bobo pech ustida uxlayotgan notanish kishining eshitib qolishi- 
dan cho‘chimay baralla so‘zlardi. Meni, tan olish kerakki, notanish 
tanishimiz yo'l yurishda kamdan-kam uchraydigan qat’iyligi va ov­
chi qurol-aslahalariga e’tiborsizligini qanday muvofiqlashtirgani 
ajablantirdi. Leontiy Sergeyevich ham, albatta, bu haqida o‘yladi, 
lekin yelkasini qisib qo'ya qoldi: ovchilik odobi hamfxkrlarni muho- 
kama qilishga yo‘l bermaydi.

Biz kechki taomlanishga o‘tirdik va boboni dasturxonga taklif 
qildik. Meshcheraliklar ichkilik ichmaydi, to‘g‘rirog‘i, kam va har 
zamonda bir ichadi. Axir, ular qo‘l qattiqligi va ko‘z ravshanligini 
saqlashi shart. Biroq ozgina tatib olishsa bormi, juda sarxush bo‘lib 
ketishadi. Shunda, odatdagi o‘ychan, bosiq va kamgap meshchera- 
lik sergap, xushmuomala bo‘lib qoladi. Ular, odatda, dunyoda hech 
yerga o'xshamagan bitta-yu bitta Meshchera haqida gapiradi. Dav- 
radagilami xafa qilmagan holda yoki hammaning jig'iga tegsa ham 
manmanlik qilib, Meshchera butun yer yuzi, shaharlar va barcha 
qishloqlardan ko‘ra ko'kka chiqarib maqtaladi. Bizning bobo ham 
boshqalardan boshqacha emas, u sevgan mavzusi haqida gapirishga 
imkon topilishini poylab turgandi.

Bunga, to‘g‘risi, Leontiy Sergeyevich imkon berdi. Stol atrofida 
boboning nabirasi o‘n-o‘n bir yoshlardagi bolakay aynib qoldi.

-  Qandni ol, -  dedi Leontiy Sergeyevich mehribon ohangda va 
bolaning malla sochini siladi. -  Nechanchi sinfda o'qiysan?

-  U o‘qishni tugatgan, -  uning o‘miga bobosi javob berdi, bu 
damda nabira Leontiy Sergeyevichning cho‘ntagidan chiqqan shirin- 
likdan bahramand bo‘layotgandi. -  0 ‘n ikki yoshga kiradi.

-  Negadir o‘qishni erta tugatibdi! -  hayron boidi Leontiy Serge­
yevich.

-  Bizda uchinchi sinfdan keyin qizlar o‘qishni davom ettiradi, -  
diqqat bilan tushuntirdi bobo.

-  Qanaqasiga?
-  Qanaqasiga? 0 ‘g‘il bola o‘n birga kirganda qo‘liga qurol ola- 

di. Shu bilan o‘qish tamom. Bahordan kuzgacha -  o‘rdak, qishda -  
quyon.
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-  Axir, umumiy majburiy ta’lim nima bo'ladi? -  jiddiy to‘ng‘il- 
ladi Leontiy Sergeyevich.

-  Biz -  boshqa kishilarmiz! -  zavqlanib tushuntirdi bobo. -  
Meshchera!..

Bobo qirrali qadahdagi sharobni oxirigacha sipqordi, paxmoq 
boshini chetga burdi va ko‘zlari quvonchdan chaqnab, sirli va gerda- 
yib shunday dedi:

-  Meshcherani anglash kerak! -  U katta barmog‘i bilan to'rt- 
burchak qora oynani taqillatdi. -  Anavi daryo ortidagilar to‘rdayam, 
qarmoqdayam, to‘satdayam, nayzadayam baliq ovlaydi. Biz ulaming 
ustida suzib yuramiz. Biz bir yilda bir marta baliq tutamiz, qadimgi- 
lar singari, lekin birdaniga besh-olti yuz kilo olamiz.

-  Qanaqasiga? -  so'radim men.
-  Juda oson, -  dedi awalgidek Leontiy Sergeyevichga alohida 

e’tibor ko‘rsatib bobo. -  Irmoqlami ko‘rdingmi? Ha, ko‘llar orasi- 
dagi kanallami?.. Qishda bizning Pra salkam tubigacha muzlaydi, u 
yerda baliqlarga havo yetmay qoladi. Shunda biz cho'michni olib, 
Pra tomonga toza suv haydaymiz. Baliqqa kenglik yaratamiz, muz- 
ni kattaroq teshib qo‘yamiz. Ular ko‘rinib-ko‘rinmay yig‘iladi, keyin 
suzib olaverasan.

-  Sizga kim ruxsat beradi?
-  «Ruxsat beradi» -  degani nima? -  yonimdagi hamrohimga qa­

rab mag‘rur so‘radi bobo. -  Baliq yetishtirish idorasi bilan shartnoma 
tuzamiz.

-  A-a! -  Leontiy Sergeyevich yengil tortdi.
-  Boshqacha bo'lishi mumkin emas! Baliqchi to‘rt-besh yuz ki- 

loga shartnoma qiladi, o‘ttiz kilo topshiradi, qolgani bozorga. Juda 
bemalol!

-  Bu. axir, aldash-ku! -  tishi og‘riganday peshonasini tirishtirdi 
Leontiy Sergeyevich.

-  Ma’lumki: aldamasang, sotolmaysan! Bizda ov yil bo‘yi davom 
etadi. Boshqacha boMishi mumkin emas. Meshchera!..

-  Nega Meshchera bu Meshchera-da, deysizlar? -  chit pardaning 
orqasidan shamollagan odamning ovozi chiqdi.

Bu iborani eshitgan bobo xuddi harbiy ot burg'u yangraganda 
seskanganday xushyor tortdi, biroq indamadi. U parda ortidagi ki­
shi bilan so‘zlashishni istamadi, uni nazarga ilmadi, xuddi men bi-
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Ian gaplashishni istamaganday: undan anchagina yosh edim-da. U 
qirqdan oshgan, salobatli, uy-ro‘zg‘or ko'rgan. hayotiy tajribasi katta 
Leontiy Sergeyevich bilan suhbat qurishni xohladi.

-  Meshchera!.. Meshchera!.. -  yo'tal ora g'o'ng'illadi pech usti- 
dagi kishi. -  Xuddi sizlar boshqa tuproqdan yaralgandaysiz.

Bobo Leontiy Sergeyevichga umid ko‘zlarini tikdi. To'g'ri, 
u Leontiy Sergeyevichni ham bu bid’at fikmi qo'llashini istardi: 
shundagina u quvonib, maza qilib bahsga kirishardi. Biroq Leontiy 
Sergeyevichning yuzini menga ma’lum anglab bo'lmas parda qopla- 
di -  uning ko'zlari olis bo'shliqqa -  na biz panoh topgan yog‘och uy, 
na xushmuomala, о 'jar bobo, na pech ustidagi asabiy va mo'rt kishi, 
na yana u bilan tortishmoqchi boigan shubhali suhbatdoshlar yo'q 
tomonlarga tikilib qoldi.

Uzoq davomli sukutdan keyin bobo xiyla yo'liga o ‘tdi.
-  Sen nimalar deding? -  so'radi u Leontiy Sergeyevichdan. -  

Men nimanidir tushunmadim.
-  Hech narsa deganim yo'q, -  qovog'idan qor yog'ib javob berdi 

Leontiy Sergeyevich.
-  Menga tegishli nimadir deding...
-  Hech narsa aytganim yo'q, -  takrorladi Leontiy Sergeyevich, 

pech tomonga qarab nozik, asabiy ohangda xitob qildi: -  Siz jim 
yoting, tushunarlimi?

Noqulay jimlik cho'kdi. Leontiy Sergeyevichning gapidan keyin 
tug'ilgan noqulay jimlikni buzish niyatida dedim:

-  Aslida, siz, bobo, g'alati fikrlayapsiz. Poytaxtning biqinida 
yashaysiz-u, qarashingiz boshqacha... -  Men boboning fikr-u xayoli- 
ni aniq fahmlolmadim, faqat bosh chayqadim, xolos.

Leontiy Sergeyevichning lovullab ketganidan dami ichiga tushib 
qolgan bobo mening gapimdan mhlanib ketdi.

-  Biz poytaxtning biqinidamiz, bu qaysi tomondan qarashga 
bog'liq! To'g'ri, biz Moskva va Ryazan tutashgan joyda yashaymiz, 
mana, siz ayting, xat yozsang, Moskvaga qanchada yetib boradi?

-  Bilmadim, ertasi kun yetib borsa kerak...
-  To'g'ri, shunday bo'lishi kerak. Agar Moskva pochtasidan Pra- 

ning bu tarafiga yuborsang shunday, agar bu yerdan pochta qutisi- 
ga xat tashlasang, tavba, sakkiz yo to'qqiz kunda yetib boradi. Biz- 
gayam shunday: o'n kun deb... Xullas, sizga qanday tushuntirsam



ekan,- dedi, endi awalgi manmanliksiz, qandaydir o'ychan bo'lib 
qolgan bobo, -  xuddi hayot bizni aylanib o‘tib ketayotganga yoki 
kechikib kelayotgan xatga o‘xshaydi.

-  Rost gapni rost deyish kerak! -  pech ustidan sado keldi. -  
Pochta masalasini hal etsa bo'ladi.

-  Qanday hal qilasan? 0 ‘g‘lim tuman gazetasiga arznoma yozdi, 
bosib chiqarishdi, hatto olti so‘m pul ham to‘ladi. Shundan so‘ng xat- 
xabar butunlay kelmay qoldi. 0 ‘shandan beri qishlog'imizga gazet- 
chilami chaqirib kelamiz. Mana senga foydasi!

Bobo polga tupurib, oyog‘i bilan artgach, so‘zini davom ettirdi:
-  Moskvaning biqinidamish. Biznikilardan kim Moskvaga bo- 

ribdi, so‘rang-chi? Xotinlar haqida gapirmasayam bo'ladi, erkaklar- 
dan, balki ikki-uch kishi chiqishi mumkin. Moskva u yoqda tursin, 
Ryazangayam ko‘pchilik bormagan. Yetmishga kirdim, shaharlar- 
dan faqat Spas-Klepikini ko‘rdim. Agar kim harbiy xizmatga borgan 
bo‘lsa, u dunyoni ko‘rgan chiqar... Yo‘q, bizning turmushni boshqa 
hech kimga taqqoslab boimaydi. Bitta so‘z -  Meshchera! -  yana 
qayta uyg‘ongan g‘urur bilan so‘zini yakunladi bobo.

-  Butun Meshcheraning nomidan gapirma! -  pech ustidan ovoz 
keldi. Chit parda silkinib, bir chetga surildi. Biz endi awalgidek 
g'isht rangidagi emas, ikki taraflama qizishdan yuzlari qizargan ham- 
rohimizni ko‘rdik. Nimadandir qoraygan va jingalak bo'lib qolgan- 
day sochlari peshonasiga tushib turardi.

-  Malham uchun rahmat, -  dedi u Leontiy Sergeyevichga, -  siz- 
ga juda katta rahmat!.. Bobo, eshiting, -  u qariyaga murojaat qil­
di, -  balki hamma balo sizni dunyodan ajralib qolganingizda bo'lsa 
kerak. Meshcheradayam boshqalar singari hayot qurishga harakat 
qilsangiz bo'ladi. Atrofdagi kishilaming hammasi tentak bo'lmasa 
kerak.

-  Sen nimaga ishora qilyapsan? -  birinchi marta unga gapirdi 
bobo.

-  Ov ov bilan, baliqchilik baliqchilik bilan, axir, qishloq odami 
uchun turmush asosi -  kolxoz bor-ku!

-  Nima? -  boboning peshonasi tirishdi va Leontiy Sergeyevichga 
qaradi, undan tasdiq kutganday. -  Kolxo-oz?..

-  Albatta, -  rasmiy ovozda tasdiqladi Leontiy Sergeyevich. -  
Kolxoz -  poydevor...



-  Hammasi tushunarli! -  dedi tantanavor, xuddi gapning o‘zani 
shu tomonga burilishini oldindan bilganday bobo. -  Bizda kolxoz 
bor, uning raisi Dunka.

-  Qanday o‘sha Dunka? -  so‘radim men.
-  Qanday bo'lardi: Dunka-da. Bizni qo‘shib yuborishgandan ke­

yin kolxoz tarqaldi hisob. Chunki ko'rinishidan kattardi, xolos. Yil- 
ning teng yarmida biz dunyodan ajralib yashaymiz, yozda havo yax­
shi bo'lsa, Bolotnoygacha yetib borarsan. Qanaqa qo‘shilish bo'lishi 
mumkin? Bu yerdagilar kombayn ko‘rmagan, bizga kombayn olib 
kelishmaydi, keragi ham yo‘q. Maydonlar kichkina, mayda-mayda, 
butun o‘rmon botqoq. Qo‘shildi-yu, hammasi tarqalib ketdi. Xalqni 
bir joyga yig'ishni tasavvur qilib boMmaydi!

-  To‘xta, bobo, sen Dunka haqida gapirmoqchi eding, shekilli? -  
dedi pech ustidagi kishi.

-  Gapning o'zanini o'shanga olib boryapman. Hozir kolxozimiz 
shunday: nima eksak, keyin yig‘ib-terib ololmaymiz. Kolxozning 
maijumak ekilgan dalasini buzoqlar payhon qiladi, keyin odamlar: 
yaxshi bo'ldi, dehqonning ishi yengillashdi, kolxozgayam yaxshi -  
yig'ib-terib yurmaydi, deyishadi. Mana shunaqa gaplar. Bunaqa kol- 
xozga rais boiish kimga zaril kepti! Eshitishimcha, tumandan alo- 
qa idorasini boshqargan bir kishini raislikka tayinlashadi. U qarshi 
chiqadi -  shunda, e ’tirozga o'rin yo'q, deyishadi. Bor, rais bo'lasan 
yoki partbiletingni stolga qo‘y, deyishadi. U o'ylab turib, qaror qila­
di: aw al azob chekib, keyin pattasini topshirgandan ko'ra birdaniga 
topshirgan yaxshi, deydi. Pattani topshiradi... keyin boshqasiga osi- 
lishadi: u yaqinda Moskvadan tumanga kelgan ekan. Ungayam o'sha 
gap. U: men mana shu ishni deb Moskvadan ayrildim, toqatim bitdi, 
deydi. U ham partbiletini stolga qo'yadi. Ha, shahardagilar shubha 
qila boshlaydi: bunaqada tumandagi butun partiya a’zolarini haydab 
yuborish mumkin. Shunda mana shu Dunka chiqadi. U harbiy sa- 
natoriyada farrosh bo'lib ishlagan, umuman, shu yerlik, ruhoniylar 
oilasidan. Kim o'ylabdi buni: partiyaga nomzod ekan. «Mening to'rt 
yuz so'm maosh olishimga kafolat bersangiz, kolxozni qabul qilib 
olaman», deydi. Shahardagilar xursand bo'lib olib kelishgan...

-  Qani, u qanday ekan?
-  Kimga qanaqa: Dunka -  Dunka-da. Maoshini olyapti.
-  Nega uni sayladingiz?



-  Kimni? -  bobo tushunmadi. -  Qanaqasiga saylamaymiz? U 
bo'lmasa, boshqasini olib kelib qo'yishadi.

-  Qoyil sizga, biroq shaharda nimalar bo'layotganidan xabardor- 
siz! -  qandaydir istehzo bilan gapirdi pech ustidagi odam.

-  Biz-ku xabardormiz, ammo shahaming o‘zi bizdan xabar- 
dormas-da. Hayotimiz zerikarli, qadrdonlar, juda zerikarli! -  dedi 
bobo qat’iy va qayg‘uli. -  Hamma nimagadir harakat qiladi, faqat 
biz botqoqqa botib qolganmiz: na oldinga, na orqaga yurolmaysan. 
Pra daryochasi shunchalik kattami? Ochiq shabadada yarim soat yu­
rib, daryo ortidagilaming turmushi va biznikini solishtirib ko‘ring. 
Oramizda bir asrlik masofa bor. Ularda elektr, radio, kino, klub bor, 
ulaming maktabi o‘n yillik; aytishlaricha, Moskvaning o‘zidan ar- 
tistlar kelib turarkan. Bizda esa qorachiroq, uchta qishloqda birgina 
rohib Anatoliy Ivanovichda -  balki eshitgandirsiz -  radio bor. U ham 
so'nggi yangiliklardan boshqa hech narsani tinglamaydi, kuchi tugab 
qolarmish. Aytishadi-ku, ayrilganni ayiq yer!

-  Nima uchun, sababi nimada?... -  kutilmaganda o‘zining chek- 
siz, olis o'ylaridan ortga qaytib so‘radi Leontiy Sergeyevich. -  Bun- 
day bo‘lmaydi-da, axir.

-  Gap shundaki, azizim, bizning borligimizni boshliqlar unutib 
yuborgan!

-  Boshliqlar o‘z yo‘liga, -  baland ovozda gapirdi pech ustidagi 
kishi, -  gap bundamas. Qoloq hayotga ko'nikib qolgansiz -  mana, 
eng yomon tomoni!

Bobo bu so‘zga hech qanday javob topolmadi, faqat bosh chay- 
qadi, yo bu kishining fikrini ma’qulladi, yo xayolida boshqacha ja­
vob berdi.

-  Nega, tumandan hech kim bu yerga kelmaydimi? -  so'radim 
men.

-  Nega endi, tuman rahbariyatidan yo‘riqchilar keladi, ha juda 
ko‘p kelishadi! Biri ov avjiga chiqqanda keladi, ikkinchisi baliq ovi 
mavsumida; xalq, albatta, tarqoq. Rais bilan ishni do‘ndirib, qaytib 
ketaveradi.

-  Birinchi kotib-chi?
-  Bizda birinchi kotib kursisida qariyb olti yil ayol kishi o‘tirdi. 

Qayda, uning bu ovloqqa kelishiga yo‘l bo'lsin? Keyin, to‘g‘ri, erkak 
kishi qo‘yildi, faqat uning bir odati bor ekan: shahardan bir qadam



ham nariga jilmas ekan. Undan keyin yana erkak qo‘yildi, o‘sha bir 
marta kelib-ketdi. To‘g‘ri biz tarafga keldi, ovloqning eng tubiga, 
juda noqulay vaqtda keldi -  martda! -  qariya juda uzoq kuldi, kula- 
verib ko'zlaridan yosh chiqib ketdi. Uning kulgisi tugamaydigandek 
tuyuldi, kotibning kelishi haqidagi xotirasi uni juda kulgisini qistadi.

-  Qani, oxiri nima bo'ldi?
-  U ham o'shalarday, natija bermadi, -  dedi bobo kulgidan to'x- 

tab. -  O'sha yiliyam hozirgiday yog'ingarchilik edi. Kotib mard ekan, 
Buyuk orqali to 'g 'ri kelib tushdi. Ha, albatta, qiynalibdi, qirg'oqqa 
zo'rg'a chiqib oldi. Keldi va yog'och uyga kirdi-da, sharob berishi- 
mizni so'radi. Xalq, to 'g 'ri, xursand bo'lib ketdi: yarimtani urib ol- 
gach, chin yurakdan gaplashamiz, deb o'yladi. Yelkanni ko'tarib o'n 
ikki chaqirim naridagi Faleyevkaga uchishdi. Sal bo'lmasa, cho'kib 
ketay deb, sharob topib kelishdi. Kotib esa ichmadi, balki isqoti bi­
lan boshidan tovonigacha artindi. Ot keltirishimizni so'radi va birdan 
hech gap-so'z yo'q uyiga qarab jo'navordi. Aytishlaricha, uni ish- 
dan olishibdi, gapning po'stkallasi... Mana, biz haqimizda rahbarlar 
xulosasi!..

-  Nima bo'lganini Xudo biladi! -  toshiqib ketdi Leontiy Sergeye­
vich. Qisqa, hayajonli asabiy iborada birinchi marta uning yetti muhr 
bosilgan yuragi ochildi. -  Qadaydir Gogolona! Tirik odamlar hayoti- 
ni shunaqa o'lik jonlarga ishonib topshirishadi!..

-  Sabr qiling, asta-sekin, -  kinoya qildi pech ustidagi kishi, 
Leontiy Sergeyevichga o 'z iborasini takrorlab. -  Biz, axir, ozmuncha 
bunyodkorliklar qilmadikmi!

Bu kishi shunchaki emas, biz o'ylagandan ko'ra sinchkovroq 
ekan. Leontiy Sergeyevich taajjubga tushib, qoshini uchirdi, keyin 
quyuq qizil rang asta yuzini qoplay boshladi.

-  Sizning kinoyangizni tushunib turibman, -  asta dedi u, -  bu 
yo'lsizlikdan ko'ra dahshatli.

-  Zanjiming bir halqasi! -  keskin gap tashladi kishi. -  Uylarda- 
gi hech narsani ko'tarmaydigan ustunlar, katta yo'l yonginasidagi 
yo'lsizlik, bobo bizga aytgan gap shu. Endi hammasi ravshan! Hozir 
nimaiki ahmoqlikdan, shafqatsizlikdan, boshboshdoqlikdan chiqa- 
yotgan bo'lsa, hammasi ko'zbo'yamachilik, yaltir-yultir, yuzakilik, 
ichi puchlik va qashshoq turmushga olib boradi, nojo'ya ko'nikishlar 
esa odamlarga dushmanlik va bizga begona. Yana shunday kishilar



ham borki, -  notanish kishi Leontiy Sergeyevichni nishonga olgan- 
day diqqat bilan razm soldi, -  ular falokatga shunchalik ko‘nikib ket- 
ganki, xasta odamlar kasallikka shmiday ko'nikadi. Ular uzoq yillar 
davomida, beixtiyor bo‘lsa-da, barcha jonli, samimiy, kuchli narsa- 
Iami o'zining dilida saqlaydi, endi esa ochiqqa chiqarolmaydi. Buni 
tushunish mumkin, ammo faqat alamli...

Leontiy Sergeyevich bu gapni og'ir oldi, xijolat chekdi, uning 
ko‘zlari, kipriklari, yuzining har bir nuqtasi uchganday boMdi.

-  Mana, bobo, ahvol shu, -  dedi odatdagi ohangda notanish kishi 
Leontiy Sergeyevichdan nigohini olib. -  Demak, endi bunday yashab 
boimasligini o‘zing tushunasan!

-  Sen bu gapni qayerdan olding? -  yana g‘ururlana boshladi 
bobo. -  Hech kim arz-dod qilgani yo‘q-ku. Biz boshqacha odamlar- 
miz! Toki baliq ilinib, o‘rdak ucharkan, hech kimga zor boMmaymiz.

-  Ov qilish taqiqlab qo‘yilsa-chi? -  pech tomondan ovoz keldi.
-  Qanaqasiga taqiqlaydi?
-  Juda oddiy, shunchaki taqiqlaydi, tamom. Butun o‘rta Rossiya 

bo'ylab.
-  Balki, qaydadir taqiqlar, -  ishonch bilan dedi bobo, -  faqat biz­

ning Meshcherada emas! -  Ammo, aftidan, nimanidir sezib qoldimi, 
darrov xavotirlanib so'radi: -  Nima, shunga o‘xshash gap chiqdimi?

-  Faqat gap emas, qaror chiqadi, -  qat’iy javob berdi notanish 
kishi. -  Keyingi bahordan boshlab -  bu aniq. Balki bir yilga yoki 
bo'lmasa, ikki yilga. Janubga qish kelganda, qushlar qishlovda muz- 
lab qoladi, ochlikdan qirilib ketadi. Chidamli oqqushlar ham o‘lib 
ketadi...

-  Falokat! -  ko‘ngli achidi boboning. -  To‘g‘ri, taqiqlash kerak, 
qushlar ko‘payib, kamchiligini qoplab olishiga qo'yib berish kerak. 
Faqat bu bizga tegishli emas, biz aw al qanday otgan bo‘lsak, shun­
day otaveramiz.

-  Qonun siz uchun yozilmaganmi?
-  Yozilmagan, qadrli o‘rtoq, biz uchun ov -  ermak emas, bizning 

hayot-mamotimiz bu.
-  Janubdagi o‘g‘rincha ovlar oqibatida qishdagiga qaraganda 

ko'proq qushlar qirilib ketyapti...
-  Sen bir ovloqqa qorovul bo'lib ko‘rasanmi? -  gumonsirab dedi 

bobo.
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-  Qisman bu ishni ham qilaman, -  sezilarli kulimsirab qo‘ydi no­
tanish kishi.

-  Aytib qo‘yay, sen Meshcherani bilmaysan. Boshqalarda huvil- 
lasa, bizda gurillaydi. Meshchera azaldan qushlarga boy.

-  Shunday deb o‘ylaysanmi, bobo? -  deyarli qayg‘uga botib 
so‘radi notanish kishi. -  Meshchera suv qunduzi qani?

-  Suv qunduzi, to‘g‘ri, tugatishdi, -  istar-istamay taslim bo‘ldi 
bobo.

-  Sizda bug‘ular qoldimi?
-  Bug‘ularga ham biroz daxl qilishdi.
-  Qunduzlar qayerga ketdi?
-  Qunduzlami bittayam qoldirishmadi, -  quvonib, xuddi nihoyat, 

o‘z suhbatdoshini topganday avj oldi bobo. -  Qunduz baliq yeydi; biz­
da bir qonun bor: daryoga borsang, qurolni ol va yaramasni ayamasdan 
otib tashla. Shunday qilib, qunduz masalasiga nuqta qo‘yildi...

-  Bobo, keyingi yillarda baliq kamayib ketganini payqadingmi? -  
awalgidan ohista, ammo sehrlovchi bosim bilan so‘radi kishi.

Balki shu bosimni his qildimmi, men birdan tushundimki, pech 
ustidagi bu odam shunchaki suhbat qurgani yo‘q, shunchaki vaqt 
o‘tkazish yoki boshqalardan shunchaki bilimdon ekanini ko‘rsatish 
istagida ham emas. Yo‘q, uning qandaydir uzoqni ko‘zlagan maqsadi 
borga o‘xshaydi, chunki suhbat oqimini bir mavzuda tutib kelyapti. 
Men Leontiy Sergeyevich ham suhbatga juda diqqat bilan quloq tuta- 
yotganini payqadim.

-  Baliq yetarli! -  beg‘am dedi bobo, lekin keksa vijdonli kishi 
sifatida tuzatish kiritdi: -  Albatta, o‘tgan yildagidek emas, hechqisi 
yo‘q, yashasa bo'ladi.

-  Eh, bobo, bobo, -  yozg‘irib boshini sarak-sarak qildi kishi. -  
Qunduzni otib tugatganingiz uchun ham baliq kamayib ketdi. Qun­
duz faqat kasal, nimjon baliqni yeydi, u kuchli, sog‘lom baliqlarga 
suzib yetolmaydi. Qunduz qirilib ketgach, baliqlar orasida kasallik 
tarqalgan...

-  Balki, shundaydir, -  asta tasdiqladi bobo. -  Tabiatda, to‘g‘ri 
muvozanat bor. -  U notanish kishining so‘zlarini qandaydir diqqat 
bilan tinglay boshladi, biroq hali ham tan bergisi kelmasdi. -  Mesh­
chera qushlarga boy...

-  Bobo, karqush qayoqqa yo‘qoldi? Yakantovuq? Chonguldoq?



-  Qarag‘ayzorda ov qilinmaydi bizda. Mana, yetmishga yetdim, 
tug'ilganimdan buyon bu yerlarda na karqushni, na chonguldoqni 
ko‘rganim yo‘q. Anavinisi esa, nimaydi, yakantovuqni sayraganini- 
yam eshitmaganman.

-  Shunaqami? -  dedi notanish kishi va gimnastyorkasining 
ko‘krak cho‘ntagiga qo‘l suqdi. Uzoq saqlanganidan bir-biriga 
yopishib ketgan bir taxlam qog‘oz oldi va undan yupqa bosma yo- 
zuvli varaqni ajratdi. -  Mana, eshit, «Ovchilar jumali»da bundan 
yetmish besh yil oldin nimalar deb yozibdi: «...Praning o‘rmonzor 
sohillari azaldan o‘zining karqush va chonguldoqlari bilan shuhrat 
qozongan. Afsuski, ov mavsumi va ov qoidalariga amal qilmaslik, 
qushlar ko‘payadigan davrda ovlash, makiyonlaming qirilib ketishi 
oqibatida bu qimmatbaho qushlar yo'qolib boryapti...» Endi nima 
deysan, bobo? Yana ellik yildan keyin: « 0 ‘rdak? Bizning Meshche- 
rada azaldan o‘rdak bo‘lmagan», deyishadimi?

-  Ozgina shoshmay tur, -  bobo birdan eshakdan turdi va daxlizga 
chopib chiqdi; zax havo yopirilib kirgan eshikni asta yopdi.

Bobo bir o‘zi qaytmadi; uning yonida yana to‘rtta hamqishlog‘i 
ergashib keldi. Ular xuddi yig‘ilishga kech qolgan kishilar singari 
asta kirishdi: atrofga qaramay, ohista odimlab, hech kim bilan salom- 
alik qilmay, telpaklarini qo'lga olib, eshikka yaqin turgan eshakka 
siqilishib o‘tirdi.

-  Bizning mujiklar, -  ma’lum qildi bobo, -  Meshcheraga tegishli 
gaplami ular ham eshitsin. Takrorlab yubormaysizmi?

-  Nega takrorlamay, axir, -  darrov rozi bo‘ldi notanish kishi va 
pastga sakrab tushdi. Yelkasini issiq pechga bosib, odamlar qarshisi­
da eski harbiy shim kiygan va cho‘zilib ketgan jun paypoqda, issiq- 
dan qizargan yuzi va terlagan boshidan hovur ko‘tarilgancha, barvas- 
ta emas, lekin chayir, o‘z fikrini jamlab olgan va jizzaki qiyofada na- 
moyon bo‘ldi. Bo‘g‘iq yo‘talib olgach, u suv qunduzi, bug‘u, qunduz 
va qarag‘ayzordagi qushlar haqida gapirdi va jumaldan yirtib olingan 
parchani qayta o‘qib berdi. Kelganlardan biri, yuzi qora baquvvat 
amaki, anchadan beri soqoli qirtishlanmagan, kaftini tizzasiga urib, 
qattiq ovozda dedi:

-  Xuddi shunday!
Aftidan, bu gaplar uning yuragidagi, ko‘ngliga tugib qo‘ygan 

gaplari va kuzatishlariga mos keldi va bu dalillardan so‘ng boboda



ham, boshqa meshcheraliklarda ham notanish kishi aytgan gaplar 
to‘g‘riligiga hech qanday shubha qolmadi.

-  Balki, aslidayam shu, ovlanadigan hayvonlar bizning davrimiz- 
ga yetadi, xolos, -  awalgi dadillik bilan dedi bobo, uzoq va og‘ir 
jimlikni buzib.

-  Sening davringga, turgan gap, yetadi, sendan o‘zi tuproq isi ke­
lib qoldi, -  qahrlanib javob berdi qizargan ovchi. -  Balki menga ham 
yetar, biroq bolalarimizga nima qoladi? Yo‘q, men bunga rozimas- 
man!..

Qolgan uch ovchi ham ovoz chiqarib, xo‘rsinib, o‘midan qimir- 
lab uning gaplarini ma’qullashdi.

Bobo bolalarcha, nochor ahvolda pech ustidan tushgan kishiga 
qaradi.

-  Sen bu tarafga kelmaganing yaxshi edi! -  dedi u yurakdan. -  
Faqat yurakni ezding!..

-  Hamma to‘g‘ri so‘zdan qo‘rqadi, -  yelkasini qisdi notanish 
kishi.

-  Senga nima: kelding, gapirasan-gapirasan, ketasan. Biz bu 
yerda yana yashashimiz kerak...

-  Mana endi, keling, shu masalada gaplashaylik...
-  Sen bilan nimaniyam gaplashardik! -  Bobo g‘amgin jilm aydi.- 

Qarang, yangi kotib topila qoldi!..
-  To‘g‘ri, bobo, men haqiqatan kotibman, -  xotirjam javob yang- 

radi. -  Saylashganiga ikki hafta bo'ldi.
Ov kishini topqirlik va dadillikka o'rgatadi: boboning esankirashi 

bir daqiqa ham davom etmadi.
-  Seni sezib qoldim, -  dedi bobo, hammaga chaqnoq ko‘zlarini 

tikib. -  Agarda birdaniga fahmlab qolmaganimda, meni safsata sotib 
o‘tiribdi, deb o‘ylarmiding? Qurolingdan bilib qoldim: kim shunaqa 
yo‘g‘on tayoqni ko‘tarib ovga boradi?.. Hay, mayli, kel endi tartib 
bilan tanishaylik, o‘rtoq birinchi kotib...

Men Leontiy Sergeyevichga qaradim. Uning qiyofasida qan­
daydir anglab bo‘1 mas o‘zgarish yuz berdi: uning ko‘zlari yangicha 
chaqnadi. Nafaqat yangicha -  bunday ko'zlar, albatta, uning yosh- 
ligida, jo ‘shqin qalbining butun kuchini xazar naqshiga berishni 
o ‘ylagan vaqtlarida bo‘lgan...



UCHUVCHINING HALOKATI

Urushdan keyingi dastlabki yillarda omon qolgan yoki deyar­
li ornon qolgan sinfdoshlar tez-tez yig'ilishib turardik. Ulaming 
ko'pchiligi, avvalgidek, Tiniq koMlar atrofida yashar va odatda eski 
maktab qarshisida, Lobkov muyulishida, maktabdagi o‘rtoqchilikka 
mudom sadoqatli Nina Karamishevaning uyida uchrashardik.

Nina ko‘hna boyonning dang‘illama uyida yashaydi, uy devo- 
rining pastki qismi taxta bilan qoplangan, derazalari arksimon, ba- 
land, zali esa hayhotday kelardi. Bu koshonaning avvalgi egasi ma- 
sonlar hay’atining a’zosi bo‘lib, masonlar mana shu zalda yig'ilib, 
sirli masalalarini hal qilishgan ekan. Masonlar qadimda panoh 
tutgan bu joy biroz qorong'i va shinam bo‘lmasa ham, anchagina 
odam sig‘adi, axir, bir gal yigirma nafardan ko‘p odam kelganda 
ham, anchagina joy bo‘sh qolgandi: o‘shanda erga tekkan «qizla- 
rimiz» xo‘jayinlarini, uylangan «bolalar» esa xotinlarini birga olib 
kelishgan.

Men yaxshi ko‘radigan bu yig'inlarimiz elliginchi yillar o‘rta- 
lariga kelib barham topdi. 0 ‘sha paytda ko'pchilik Cheremushka, Iz­
maylov va boshqa yangi tumanlardan uy olishdi va Tiniq ko'llardan 
ketishdi. Endi do‘stlami yig'ish oson emas, ulami qidirib topish 
uchun nafaqat qiziqish, balki sabr-toqat, qat’iyat va uzoq urinish ke­
rak. Nima bo'lganda ham, Nina qadimiy koshonaning masonlar za- 
lidagi eski joyimizda yana bir bor barchani jamlashning uddasidan 
chiqdi. Ammo avvalgidek xursandchilik boMmadi. 0 ‘tgan yillar 
davomida yoshlikning so‘nggi chaqasigacha sovurib bo‘libmiz; bir- 
birini tanimay qolganlar ham bo'ldi. Bu yig‘in endi beixtiyor mak- 
tabdosh do‘stlaming uchrashuvi emas, balki uzoq va juda ham zarur 
bo‘lmagan tanish-bilishchilikni qayta tiklashday tuyuldi. 311-mak- 
tabni 1938-yilda bitirgan «А» sinf o'quvchilari deyarli tamom 
bo'libdi, shubhasiz, o‘lim o‘z domiga torta boshlabdi. Ulaming ism- 
larini va ikkinchi darajali alomatlarini: kiprik qoqishini, tabassumi,
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duduqlanishi, asabiyligi, birdan qizarib ketishi, yengil talaffuzlarini 
qandaydir boshqa, munkillab qolgan, horg‘in, yoqimsiz qariyalar 
o‘zlashtirib olganday tuyuldi. Aslida, bu hikoyam umuman maktab- 
doshlar uchrashuvi haqida emas, agar-chi unga biroz bog‘liq bo‘lsa 
ham...

U mana shunday uchrashuvlardan birida kechga tomon, ham- 
ma dasturxondan turganda, xirillagan patefon tinimsiz xonishi jon- 
ga tegib boMganda va har kim ko'ngliga kelgan ishni qilib vaqt 
o‘tkazayotgan paytda paydo bo'ldi. Oqsoqlanib, serbutoq, yo'g'on, 
sayqallangan, yumaloq kumush tutqali hassasiga suyanib, keng yel- 
kasining bir tarafi past holicha, bo‘yi cho'kkanday; boshida katta 
oqish yarg‘og‘i va yuzida jarohatdan qolgan chandiqlar bilan urush­
ning yoqimsiz sharpasini bizning oqshomga olib kirganday bo'ldi. 
Tangadek, lekin katta ko'ringan chaqnoq ko'z qorachiqlari atrofi, 
qovoqlari kulrang-moviy, murdadek rangsiz, ajinsiz, manglayi ham 
bo'zargan, hissiz, xuddi o'ziniki emasdek tuyuldi, yuqori labida -  u 
faqat pastki do'rdayib turgan labini chetga cho'zib kulardi -  tikilgan 
ipning izi yaltiraydi: yuzidan tortib chakkasigacha -  awalgi, o'ziga 
xos joziba toza, kuchli, toblangan ko'z ostida, yonoqlaridagina qol­
gan. Kostyumining o'ng tomoniga «Yaradorligi uchun» deya yozil- 
gan tasma tikilgan, bu tasma ko'z oldimizda namoyon bo'lgan falo- 
kat izlarini ifodalash uchun anchagina kichkinalik qiladi. Ha, urush 
unga shafqat qilmagan, biroq u ham osonlikcha jon bermaydiganlar 
xilidan ko'rinadi. Ko'z qorachiqlarini kattaytirib davraga bir nazar 
tashlab, salom-alik qilib bo'lgach, zilday gavdasini epchillik bilan 
men tomonga tashladi.

-  Men uy bekasining amakivachchasi bo'laman, -  dedi u, -  Ni- 
naning barcha maktabdosh do'stlarini taniyman, ammo-lekin negadir 
sizni ko'rmagan ekanman.

-  Men ham Ninaning barcha qarindosh-urug'larini bilaman, bi­
roq sizni eslolmayapman.

-  Demak, awalroq ko'rishish nasib qilmagan. -  U pastki labini 
chetga surib jilmaydi. -  Siz telegrafda ishlaysizmi?

U yo meni kimgadir o'xshatdi, yo shunchaki tusmollab gapirdi.
-  Yo'q, men yozuvchiman...
-  Nima? -  Uning yuzi jiddiy tortdi, hatto tashvishli tus oldi. -  

Sharifmgiz? -  talabchan ohangda so'radi u. Men har bir boshlovchi



yozuvchilarga xos tortinchoqlik bilan o‘zimning kuchsizligimni his 
qilgandek ismimni aytdim.

-  So‘nggi asaringiz?
-  «Gvardiyachilar Dneprda», -  ko‘zimda umid chaqnab, ta’kid- 

ladim men.
-  Ha, Xudoyim-ey, -  uning yuzlari yorishdi. -  «Gvardiyachilar 

Dneprda», juda mashhur asar!
Kitob bir necha yil oldin kam nusxada bosilib, jamoatchilik orasi- 

da sezilarli iz qoldirmadi -  nima boMganda ham, bu cheksiz dunyoda 
uni o‘qigan kishini hozirgacha uchratmagandim. Ichim qizib Nina- 
ning amakivachchasiga qiziqsinib boqdim. Ko‘nglimda aw al o‘zim 
sezmagan ta’sirchan bir tuyg‘u ko‘tarildi va asta-sekin hammasi joyi­
ga tushdi.

-  Rostdan ham o‘qidingizmi?
-  Qo‘ysangiz-chi, meni saviyasi past, madaniyatsiz kishi deb 

o‘ylayapsizmi?.. Tanishaylik: Vladimir Shvorin, iste’fodagi leyte- 
nant, qiruvchi-uchuvchi, nishondor.

Biz qo‘l olishdik.
-  Ninka! -  Shvorin yonimizdan o‘tib ketayotgan singlisi- 

ni to‘xtatdi. -  Ma’lum bo‘lishicha, manavi kishi «Gvardiyachilar 
Dneprda»ni muallifi ekan!

-  Nima bo‘pti? -  bee’tibor so‘radi Nina.
-A joyib asar! Frontchilar bu kitobni o‘qib chiqqan!
-  Sen qayerdan bilasan? -  dedi Nina va yo'lida davom etdi.
-  Ko‘rdingizmi? -  Shvorin menga jilmayib qaradi. U tanishga- 

nimiz sharafiga bir qadahdan olishimizni taklif qilgach, tayog‘i va 
gavdasining chap tomonini oldinga tashlab, katta qadam bosdi va qa- 
dahlami toiatdi.

-  Gvardiyachilar hayoti uchun! -  dedi u hayajonlanib.
Biz qadah cho‘qishtirdik, men tubigacha oldim, u labini tekkizib 

qo'ya qoldi.
U keyin ham deyarli ichmadi, biroq o'zini sarxush kishiday 

tutdi. U sharobdan emas, balki ichki zo'riqishdan, hayajondan 
sarxush ko‘rindi. Bir vaqtning o ‘zida bir necha joylardan uning 
baland, o‘ziga ishongan, boshqa shovqin-suronlarni bosib ketadi- 
gan ovozi eshitilardi. Barcha gurung va munozaralarga aralashar, 
mantiqsiz fikrlar aytib, xulosalar chiqarar, turli mavzularda qonun



talashardi: uy-ro‘zg‘ordan tortib bolalaming musiqiy ma’lumot 
olishigacha.

Meni ham chetda qoldirmadi.
-  Men haqimda yozishingiz kerak, -  dedi u, keng, og‘ir gavda- 

sini boshimga yiqilguday egib. -  Mening hayotim -  ming bir kecha! 
«Gvardiyachilar Dneprda» -  cho‘pchak, buning oldida, lekin mening 
tarixim shunday kitob bo‘ladiki, shon-shuhratga ko‘milasiz. Faqat 
bir oqshom o‘tirib, sizga hammasini so‘zlab berishim kerak... Meni 
pul qiziqtirmaydi, faqat tajribani muhrlab qo‘ying!

Rostini aytsam, unga aw algi qiziqishim qolmadi. U «Gvardi­
yachilar Dneprda»ni o‘qimagandek, hatto ismimni ham hozirga- 
cha eshitmagandek ko‘rina boshladi. Uning ko‘ziga tashlanmaslik 
uchun narigi burchakka -  eng kamgap, gapirsa ham sekin 
so'zlaydigan mehmon Sergey Sarichevichning yoniga o‘tib ket- 
dim. U bo ‘ у dor, yuzi yumaloq va chiroyli, qo‘yko‘z, to'ladan kel- 
gan yigit. Taqdir uni sinfdoshlar safida faxriy ishtirokchi bo'lishga 
yo'llagan, urushda halok bo‘lgan aksi Mitya Sarichevning hurma- 
ti, uning ruhini shod qilish uchun davraga taklif qilindi. U Nina- 
ga telefon qilib, halok bo‘lgan akasining do'stlarini ko'rish niyati 
borligini aytibdi. Nina yaqin orada bo'ladigan yig‘inimizga taklif 
etishga va’da beribdi, ammo Zoya Astanina qishlovdan qaytma- 
guncha shoshilmay turibdi; Mitya Zoyani «uch marta umidsiz mu- 
habbatim» deb atardi. U qizni bolaligida, o‘smirligida, yoshligida 
ham sevgan va barchasida ham qizning muhabbatga erisholmagan. 
Nina kamdan-kam namoyon boMadigan ziyrakligini qoMlabdi: uch- 
rashuvga kelgan ukasi yuziga Mitya tirik bo'lganda hozir qanday 
qiyofada bo‘lishini ko'rsatdi. Sergey keldi, o‘zining katta gavda- 
sini panaroqda, bir chetda yashirib, Zoyadan ko‘z uzmay o‘tirdi. 
Bo‘ydor, pishiq, yuzlari qizil-sarg‘ish, oq badan, mo‘g‘ullamikiga 
o‘xshash shishinqiragan, cho‘ziqroq ko‘zini suzgan Zoya bir vaqt- 
lar Mityaga e’tibor bermagan, endi yo‘qligida boshqa halok bo’lgan 
do‘stlarimizga qaraganda uni ko‘proq xotirlayapti. U baxtli ayol, 
ona, fan nomzodi, ko‘ngli nima xohlashini yaxshi biladi, to‘g‘ri, 
aniq yo'ldan ketdi, lekin uning hayotidagi nazmiyat Mitya bilan bir- 
ga tuproqqa qorishdi. Nima boMganda ham, o‘zi buni yaxshi bilar- 
di; biroq kechmishda qolgan nazmiyatni qayta his etishga layoqatli 
bo‘lsa-da, buni istamadi. Sergey Sarichev uning jahlini chiqardi.
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-  Namuncha tikilib qoldingiz? -  dedi u keskin. -  Bu quruq 
nayrang-ku.

-  Bilaman, -  xotiijam javob berdi Sarichev.
-  Mayli, hechqisi yo‘q!..
-  Hechqisi yo‘q... -  istehzoli takrorladi u va qo‘yko‘zlarida izti- 

rob olovlandi.
Sergey Sarichevning nima ish qilishini, qayerda yashashini, oilasi 

bormi -  oramizdan hech kim bilmaydi. U Mityadan kelgan elchiday, 
hech kimga hech qanday og‘irligi tushgani yo‘q, maqsadi yagona: 
Zoyani sevishni davom ettirishga kelibdi. Qolaversa, o‘sha vaqtlarda 
kamdan-kam odamlarga nasib etgan mashina unda borligidan xabar 
topdik.

-  Men sizni uyingizga eltib qo‘yaman, -  dedi u, odatiga ko‘ra 
davrani birinchi bo'lib tark etgan Zoyaga.

-  Keragi yo‘q! -  dedi Zoya qo‘rs ohangda va xonadan chiqdi.
Men Sergeyning yonida o‘tirgandim, u xotiijam jilmayib, labidan

popirisni olib, cho‘g‘i o'chmagan holda kaftining chuquriga bosdi. 
Popiris tik holida kaftga yopishib, terini kuydirdi, yoqimsiz hid an- 
qidi. U qo‘lini siltab popirisni polga tashladi, kaftidagi qon va kulni 
artgach, yarador qoiini cho‘ntagiga yashirdi.

Tez orada ketishga chog'landim, Sergey meni uyimga tashlab 
o‘tishini aytdi.

-  Yo'limiz bir ekan, -  dedi u.
-  Qayerda yashashimni bilasizmi?
-  Kropotkin darvozasida.
Dahlizda kiyinar ekan, ohangini keltirib xirgoyi boshladi:

Sizga aytaman bir sir,
Sevganim bunda yo'qdir...

Men quloq solganimni ko‘rib, biroz jilmaydi, ammo kuylay- 
verdi.

Kimdir yo 'q, kimdir та 'yus,
Qalb qo 'msar, kimdir olis..

-  Nima, siz lo‘limisiz? -  so‘radi birdan Shvorin.
Sarichevning jilmayishi jiddiylashdi.
-  Deylik, shundoq. Bu bilan nima demoqchisiz?
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-  Hech narsa!.. Men kirn, Gitler kim?.. U lo‘lilami qirgan, men 
esa barcha millatlami birday hurmat qilaman... Shoshmang, men 
ham ketaman!..

Sarichev qo'lqopini tortqilab, zinadan uchib tushdi. Katta, og‘ir 
yuki bo‘lsa ham, kamdan-kam uchraydigan epchillardan edi, ortidan 
arang yetib yurdim. Tayog'ini taqillatib, to‘siqqa yonlamasiga osil- 
gancha Shvorin zinadan deyarli yumalab tushib, pastda bizga yetib 
oldi. Sarichev mashina eshigini ochdi, bu och-moviy rangdagi «opel- 
olimpik» edi.

-  Kimning moshinasi? -  bo‘zarib shang'illadi Shvorin.
-  Meniki. E’tirozlar bormi? -  sovuqqon so‘radi Sarichev.
-  Olmoniyadan olib keldingizmi? -  uning gap ohangiga e’tibor 

bermay, ehtiros bilan qiziqib surishtirdi Shvorin.
-  Yo‘q, ZlSning yettinchi saroyidan, -  tiijaydi Sarichev.
-  Yettinchi saroy degani nimasi?
-  0 ‘ljaga olingan moshinalar tashlanadigan joy...
-  0 ‘zim ham shunday bo‘lsa kerak deb o‘ylagandim, -  biroz ta- 

salli topdi Shvorin, -  matohning ta’mirdan chiqqani sezilib turibdi.
Mashina yangiday ko'rinar, ammo, balki Sarichev to‘g‘ri ayt- 

gandir, Shvorinning texnikaga sinchkov ko‘zlari sayqallangan ma- 
shinaning yon tarafidagi malham surtilgan jarohatlami payqagan- 
dir? Men mashinaga chiqmoqchi bo'lib turgandimki, Shvorin kes- 
kin dedi:

-  Meni Kursk tumaniga tashlab keting! -  va «opelcha»ga ham- 
madan aw al o‘tirib oldi.

-  Yo‘lim ustidamas-da, -  norozi ohangda g‘o‘ldiradi Sarichev. -  
Ha, mayli, aniq manzilingiz qayerda?

-  Chemetskiy muyulishi, -  o'rindiqqa yastanib olgach, javob 
berdi Shvorin, -  yettinchi uy, ikkinchi xonadon, mening koshonam 
o‘sha yerda...

Sarichev besabr qimirlab qo‘ydi. Shvorin o‘ziga yoqmaganini 
yaqqol sezdirdi. Uning niyati boshqa edi: mendan Zoya haqida gap 
olmoqchi, ayniqsa -  Zoyaga yaqinroq, uni qizchaligidan buyon yax­
shi biladigan, maktab va bolalik hayotidagi minglab mayda-chuy- 
dalar orqali bog'langan kishining yonida bo'lishni istagandi. Unga 
Zoyaning nafasi tekkan ko‘zguday ko‘rinardim. Shvorin bo‘lsa ora- 
mizga suqilib kirdi.

8 -  Tiniq k o ‘llar * *3



0 ‘rindiqning yumshoq yotiqchasiga boyonlardek bemalol yasta- 
nib o‘tirib, oyna ortidan bir-bir o‘tayotgan chiroqlarga ko‘z tashlab 
ketayotgan Shvorin ishratparast kishiday ko‘rinardi.

-  Mening ham moshina olish niyatim bor, -  dedi u. -  Har qanday 
uchuvchi kabi tezlikni yoqtiraman, qolaversa, qulaylikni qadrlayman, 
tarbiya shunday bo‘lgan, o‘zingdan qochib qaygayam borasan!..

Oldinda umidsiz xirgoyi eshitildi:

Sizga aytaman bir sir,
Sevganim bunda yo'qdir...

-  Motor dirillayapti! -  qichqirdi Shvorin.
Sarichev javob bermadi.
-  Eski primus tarillayapti, -  mulohaza qildi Shvorin, bo‘ynini 

arang burib, ko‘z qorachiqlarini kattaytirib ko‘cha chiroqlarining zar- 
li dog‘larini terganday. -  Ammo mening moshinam so‘nggi murva- 
tigacha yaxshilab qotirilgan, shaylangan, xuddi lo‘lining gitarasiday 
bo‘ladi... Pardon!.. 0 ‘ngga, Lyalin muyulishi orqali!..

-  0 ‘zim bilaman, -  boshini ortga burmay javob berdi Sarichev.
-  Ha, g‘ildirak -  menga yetishmagan yagona narsa shu! Yo‘q sa- 

yashasa bo‘ladi!.. Ko‘krak to'la nishon, katta nafaqa, uyda xalq 
artisti intizor, farang konyagi, musiqa... Bir kirib o ‘tasizmi?

-  Nega endi?.. Uchrashuvingizni rasvo qilishim mumkin.
-  BoMmagan gap!.. -  dedi u ochiqko'ngillik bilan. -  Umuman, 

siz xalq artistlariga qanday qaraysiz?
Men yelkamni qisdim.
-  Yo‘qsa, ikkita hisob yurg‘izishim mumkin, mening dugonamga 

bir so‘z aytsangiz bo'ldi, unda xalq va xizmat ko‘rsatganga o‘xshash 
nishonlar to‘lib yotibdi. Shaxsan men xalq -  Senka va telpakka qa­
rab, u ulug'vor, mavqeiga ko'ra munosib va ko‘ngilga ko‘p narsa be­
radi, boyitadi, bir so‘z bilan aytganda...

-  Keyinroq kirib o‘tarmiz... -  g‘o‘ldiradim men.
Mashina to‘xtadi.
-  Nima gap? -  norozi ohangda so‘radi Shvorin.
-  Chemetskiy, yetti, sizning koshonangiz, -  dedi Sarichev.
-  Yuravering!
Mashina joyidan jildi. Biz muzlama ustidan, shaharga xos 

bo‘lmagan toza, oppoq, yaraqlagan qor uyumlari yonidan juda se-
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kin borardik. Tramvay izi, ikkita muzlagan temir iz muzlagan ikki 
jilg‘aday ko‘m-ko‘k tovlandi.

Sizga aytaman bir sir,
Sevganim bunda у  о ‘qdir...

Sarichev iztirob chekardi.
-  Derazadan chiroqni o‘chirib qo‘ygani ko‘rinib turibdi, -  buri- 

lib qaramoqchi bo‘lib chirandi Shvorin. -  Atay qorong‘ida o‘tiradi, 
achinishimni, erkalashimni istaydi. Oh, ayollar!.. Hatto xalq artis- 
ti boMsayam, ayolligicha qoladi... Men esa uchuvchi, fazoning erka 
o‘g‘loni, yo‘llami, zanjimi, turmushni yomon ko'raman. Qo‘shiqda 
kuylanadi-ku: «Biz tug‘ilgan uy samo...»

Mashina Kursk vokzali oldidagi maydonga kirdi.
-  Eshiting, -  dedi Sarichev, -  xonimni kuttirib qo‘yish kerakmas.
-  Nimalar deyapsiz? -  tushunmadi Shvorin.
-  Uyingiz yonidan o‘tib ketganimizga ancha bo‘ldi.
-  Meni quvib solmoqchimisiz?
-  Yo‘q, o‘zingiz aytdingiz-ku, aktrisa va farang konyagi kutyapti, 

deb. Men shunchaki eslatdim, xolos.
-  Nima qilishni o‘zim bilaman, -  dedi kibrlanib Shvorin.
-  Aftidan, yo‘q, shekilli, boMmasa, allaqachon tushardingiz. Biz­

ni yo‘ldan qoldiryapsiz.
-  Moshinani to‘xtating! -  g‘alati ovozda qichqirdi Shvorin.
Sarichev keskin tormoz bosdi, mashina muz ustida biroz sirg'anib

bordi, so‘ng tramvay yo‘li va baland qor uyumi o'rtasiga turib qoldi.
-  Faqat tezroq, bu yerda to‘xtab turish mumkinmas.
Shvorin eshikni ochdi va o‘ng‘aysiz holda orqamachasiga rels 

ustiga tushdi. Eshikni qo'lida tutgancha tayog‘i bilan shamol 
to‘sadigan oynani taqillatdi. Sarichev eshikni ochdi.

-  Yana sizga nima kerak? -  qichqirdi u.
-  Shoshilmayapsizmi? -  xavfli ohangda so‘radi Shvorin. -  Buni 

qarang-a, qanchalik tezob!..
-  Jonga tegdingiz!..
-  Siz ham!..
-  Yo‘qoling!..
Sarichev tezlikni qo‘shib, butun kuch bilan gazni bosdi. Mashina 

sapchib ketdi. Shvorin qo'lini qo‘yib yuborib, muvozanatini yo‘qotdi



va og‘ir, konki chopuvchi singari noqulay holda muzlagan shag‘al 
ustiga yiqildi. Orqadagi oynadan uning yerda emaklab hassasi taraf- 
ga sudralib borayotganiga ko'zim tushdi.

-  Noto'g'ri qildingiz, -  dedim men, -  har holda nogiron.
-  Sabringizga tasanno, chidab o'tirganingizga qoyilman. Safsata- 

sidan qulog'im qomatga keldi.
-  Nega sabr?.. Balki yo‘qdir? Keyin, bunday qilish mumkinmas- 

da...
-  Qo'ysangiz-chi! -  dedi u keskin. -  Men ham urushga borgan- 

man, yengil yaralanganman, lekin bu boshqalaming boshiga chiqib 
o‘tirib olishga haqqim bor, degani emas. Baxtsiz va tantiq odamlarni 
jinim suymaydi.

Lekin menga Shvorinning tramvay yo‘li ustida tayoqchasi to- 
monga emaklayotgani ko'rinib turardi va:

-  To‘xtating! -  dedim.
Sarichev menga ko'z qiri bilan istehzoli qaradi, ammo-lekin il- 

timosimni bajardi. U bilan bahslashib o'tirmadim. To'g'ri, hamma- 
sidan ham Shvorinning pastkashligi oshib tushdi. Sergey esa Shvo­
rinning umidsizligini, nochorligini, omadsizligini masxara qildi. Har 
holda, Sarichev ikki oyoqda mahkam tura oladi, o 'z mashinasining 
chambaragini aylantiryapti, sukut saqlashni, jilmayishni, tishining 
orasidan kuylashni biladi, u kuchli edi. Men orqaga, Shvorinni qol- 
dirgan joyiinizga qarab tez-tez yurib ketdim.

Chemetskiy muyulishida uni quvib yetdim, qum sepilgan piyo- 
dalar yo'lagidan sudralib ketayotgan ekan. Buncha qiyinchilik bilan 
yurishini bilmagandim. Zalda bir-ikki qadam bosgani-yu, zinada 
to'siqqa osilib tushganini ko'rganman, xolos. Hozir esa uning oyog'i 
emas, butun tanasi surilib ketayotganday, xuddi bo'g'imoyoqlilarga 
o'xshab qadamma-qadam lapanglab, hassaga osilib, surilardi. Men 
uni tahqirlangan, asabiylashgan, g'azablangan holda ko'rsam kerak, 
deb o'ylagandim, ammo u haqoratni his etishdan, anglashdan ancha- 
gina yuksakda edi.

-  Lo'li ketdimi? -  Aftidan, u meni o'ziniki hisobladi va bundan 
ajablanmay dedi. -  G'alati, «opelchasi» bor ekan, bildik, xuddi to­
vuq tuxum qo'ygach, qaqog'laganday maqtandi. Mashina minishni 
bilmaydi, ahmoqona siltab haydadiki, yiqilishimga bir baxya qoldi. 
Hay, Xudo xayrini bersin, bir kun kelib o'rganib olar... Yaxshilab
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so‘rasa, o‘zim o'rgatib qo‘yaman. Aytishadi-ku, qalovini topsang, 
qor yonadi, deb... Yarim soatga kirmaysizmi?.. Uning qo‘llaridan 
o‘pib, bir qadah konyak ichardingiz.

Uning izidan katta, bahaybat, aks sado qaytaruvchi dang‘illama 
uyga kirdim. Biz ulug‘vor-ohista, liqillagan, keng-mo‘l liftda uchin- 
chi qavatga ko'tarildik. U o‘shanday ulug‘vor, ikki tabaqali, juda 
baland eshikka kalit solib, mis tutqichni buradi. Yarimqorong‘i dah- 
lizdan o‘tib -  burchakda orqa oyog‘ida tik turgan ayiqning shisha 
ko‘zlari yaltiradi -  keng, ko‘cha chiroqlarida xira yorishib turgan xo- 
naga kirdik.

Chiroqni yoqdi. Mo‘jizani behuda kutgan ekanman. Xona, biz­
dan tashqari, kimsasiz edi. Meni sovuq va shilimshiq, xuddi vahima- 
ga o‘xshash uyat hissi qamrab oldi. Ammo Shvorin xijolat bo‘lmadi, 
asabiylashmadi ham.

-  Hammasi tushunarli, -  dedi u shunchaki umidsiz ohangda. -  
Artistlar olamiga kirishdan dahshatli narsa yo‘q, hamisha injiqlik, 
hamisha nayrang -  bundan battar bo'lmaydi... Axir, men go‘l yigit 
emasman-ku, menga nayrang qilolmaysan...

Yuragining tub-tubidan chiqqan juda achiranli, yarador tabas­
sum -  buni o ‘zi his etgani yo'q -  uning og‘zini yopdi.

Devorda baxmal kotyumcha kiygan ingichka, sochlari malla, yuzi 
cho'zinchoq chiroyli bolakayning kattartirilgan surati osiq turardi.

-  Portretimni ko‘ryapsizmi? -  dedi Shvorin. -  Nima deysiz -  ki- 
boriy tarbiya!.. Farang qizlar, murabbiyalar, musiqa muallimi... Me­
ning onam -  taniqli modelchi, ma tant -  olima xonim, tibbiyot yul- 
duzi...

U yana kiborlar pufagini uzoq shishirdi, lekin suratdagi bolaning 
yuzlari ko'zimga issiq ko‘rindi, faqat u besh-olti yosh kattaroq, bax­
mal kostyumda emas, uchuvchilar bilim yurtining koijomasi va fu- 
rajkasini kiygan yigitcha edi.

Bu o‘sha, cho‘zilib ketgan qish, bahorsiz, birdaniga yozga o‘tib 
ketgan 1938-yilning g'alati aprel kimi sodir bo'lgandi. Maktab bino- 
sining tomiga osilgan sumalaklar birdan erib, piyodalar yo'lagi usti­
ga yomg‘irday yoqqan kunlar. Quyosh shaffof sumalaklarni chiroq- 
day yoqib, uzib asfalt yo'lak ustiga qasir-qusur qilib otgandi. Suv qu- 
vur lari dan sharaqlab muz parchalari tushar, bahoming yashnoq bo‘yi 
ufixrar ediki, biz maktabdan chiqqach, biroz hushimizni yo‘qotgancha



turib qolardik. Biz o'shanda bu qomati tik, navqiron uchuvchini mal- 
la sochiga furajkasini qiya qo'ndirgan qiyofada ko‘rganmiz. Uning 
yuzida qandaydir qo'rslik, uyalish, odamni havasini keltiradigan kat- 
talarga xos mardlik, shu bilan birga, bolalarga xos shoshqaloqlik bor 
ediki, hatto biz, qo'liga bo‘r-u siyoh chaplangan maktab o'quvchilari 
ham undan yoshi kattaday ko‘rinardik. U mana shu hurkak, shovqin- 
li, shaffof, quyoshli bahorga o‘xshardi. Nina quvonchdan uchib uni 
qarshi olar, biz esa pinhona oshiqi beqarorlar bosh egib, yelkamizni 
qisib qolardik...

Hozir unga urush yetkazgan dahshatli talofatni yaqqolroq 
ko‘rdim. Uning tekis boshidan tuklar butunlay to'kilib ketmagan, bu 
yerga teri ko‘chirib o‘tkazilgan, aslida, begona bo'lgan soch-soqol, 
peshona va yuqori lab murdaniki singari hissiz: teri qoplangan. 
Uning kuyib ketgan terisi sidirilib tushgan, o'miga butunlay yangi 
teri yopishtirilgan, ulangan, tikilgan...

-  Men endi qaytay...
U meni konyak ichishga undadi. Rad etdim.
-  Keyingi safar kitobingizni olib kelishni unutmang!.. -  ortimdan 

qichqirib qoldi Shvorin.
Men bu tanish-bilishchilikni kelgusida davom etishini istar-ista- 

mas o‘ylab ketdim. Biroq adashibman: Shvorin bizning oqshomlarda 
qayta ko'rinmadi. Bir kuni, eng oxirgisi bo'lishi bitilgan yig'inga ot- 
lanar ekanman, Shvoringa sevimli «Gvardiyachilar Dneprda» kito- 
bimni sovg'a qilishga va’da berganim yodimga tushdi va kitobni olib 
ketdim.

-  Unga yetkazib qo‘yishim qiyinmas, -  dedi Nina, -  lekin arzir- 
mikin? U ehtimol, o‘sha suhbatingizni unutib yuborgandir, yana be- 
zovta qilish shartmikin?

Bu javob Shvorin haqida gap ochishga bahona bo'ldi. Urush qah- 
ramoni erishgan nishonlar, ayollar va dabdabali hayot haqidagi gap- 
larda, zarracha bo‘lsa-da, haqiqat bormi, shuni bilgim keldi.

-  Qanaqa nishon, qanday xotin?.. -  dedi Nina xorg'in va g'amgin 
jilmayib. -  Baxtiqaro, mayib-majruh odam bo'lsa, hammamiz uning 
ko'ngliga qaraymiz... O 'zi ajoyib-da, Volodka...

-  U, hech bo'lmaganda, uchuvchidir?
-  Albatta, uchuvchi bo'lgan. Uchuvchilar bilim yurtida eng qo- 

biliyatli yosh uchuvchi sanalgan, uni «bo'lajak Chkalov» deyishardi.



Ammo Chkalov yo'lini qanday tugatgan bo'lsa, u shunday boshla­
di... Urushning birinchi kuniyoq abjag'ini chiqarishdi, tasavvur qil- 
yapsanmi?

-  Havo jangidami?
-  Qaniydi, shunday bo'lsa... Unga birinchi jangovar uchish buyu- 

rilgan. Ammo havoga ko'tarilishga ulgurmagan, maydoncha ustida 
olmonlaming qiruvchi uchog‘i paydo bo‘lib, kutilmaganda o‘qqa tut- 
gan. 0 ‘yla: bir umr jasorat ko'rsatishni orzu qilgan, shaylangan -  bi­
roq bironta jangga kirmay turib mayib-majruhga aylangan yigit! Bu 
voqea unga kuchli ruhiy zarba berdi, gospitaldan keyin ruhiy kasal- 
liklar shifoxonasida uzoq davolandi. U yerdan chiqqach, nafaqa ta- 
yinlashdi. Onasi tikuvchi, ammasi shifokor, yaxshi yashashadi, nima 
desa, hammasi muhayyo...

-  Hamma gap uning xayolparastligidanmi?
-  Bilasanmi, uydagilar orasida soppa-sog‘, to‘g‘ri gapiradi, juda 

bama'ni... Ammo begonalarga xayoliy hayotini to'qib gapiradi, 
go‘yo xotiijam kun kechirayotgan faxriyning dabdabali hayotini ta­
savvur qiladi. Aslida, u bezarar, mayli, o'zini ovutib yuraversin, bun- 
ga e’tibor bermaymiz...

Shvorin haqida keyingi xabami eshitgunimcha oradan yillar 
o‘tdi. «Tiniq koilar» nomli kitobim chiqqach, o'ylab topilmagan 
qahramonlarim unga qanday munosabat bildirishiga qiziqdim. Juda 
qiyinchilik bilan Ninaning telefonini topdim -  u ham boshqalarga er- 
gashib, Tiniq ko‘llami tark etibdi.

Nina kitobimni ko‘rmabdi, hatto bu haqida eshitmabdi. Bolalar- 
dan hech birini uchratmabdi, uzoqda, Shchelkovskiy katta ko‘chasi 
bo‘yidan, alohida xonadon olibdi. Tiniq ko'llarda biznikilardan hech 
kim qolmabdi.

-  Oilamizda baxtsizlik... Volodka Shvorin, amakivachcham, aba- 
diy qallig‘im yodingdami?

-  Yodimda, faqat aka sifatida.
-  U ertami-kechmi, menga baribir uylanishini hammaga aytib 

chiqqach, bir haftacha boidi, yo‘l halokatiga uchradi.
-  Demak, baribir, moshina olibdi-da?..
-  Onasi bilan ammasi ko'maklashdi, bolakayga achinishadi-da!..
U «Moskvich» sotib olibdi, qo‘lda boshqarishga mo'ljallab

qayta sozlabdi, haydashni yaxshilab o‘rganibdi va Qizil Paxradagi



qarindosh-urug‘larini ko‘rgani yo‘l olibdi. 0 ‘sha yerda bir kun qol- 
gach, ertasi ortiga qaytibdi, yo'ldagi daryocha ko‘prigini ko'chirib 
olishgan ekan. U yo‘l belgisini ko‘rmay qolibdi, tezlik esa yuzdan 
yuqori... G‘alati taqdir: aw al birinchi uchish, hozir esa birinchi 
yelish...

Yaqinda yo‘l muzlaganda Moskvaga mashinada bordim. Vatu- 
tinkadan keyin, katta yo‘lning chetida, osmondan tushdimi, yerdan 
chiqdimi, bilmadim, bir militsioner yo‘l chetida qo‘l ko‘tarib turib- 
di. Navbatdagi qurbonni poylaganday, ariq ichiga yashirinib olgan-u, 
menga o‘chakishib, yo‘lga otilib chiqqan bo‘ Isa kerak. Tezlikni pasay- 
tirar ekanman, u qanday ayb toparkin, degan o‘yga bordim. Tezlikni 
oshirishmi? Qanaqasiga, sirpanchiqda arang kelayotgan bo‘lsam. 
Burilish chirog'ini yoqmadimmi? Yoqilgan. Mashina changmi? 
Toza, hozirgina ho'l latta bilan artib, yo'lga chiqdim. G'ildirak yeyil- 
ganmi? Yo‘q, hali qoplamasi yangidek turibdi... Baribir, aybim bor, 
shekilli, qachonlardir qilgan gunohim bo'lsa kerak-da. Asabiylashga- 
nimdan tormozni odatdagidan kuchliroq bosib yubordim, qilgan xa- 
tom shu boTdi. Mashinaning tumshug‘i boshi aylanganday chapga 
burilib, orqasi militsioner turgan joyga to‘g‘ri keldi, u yana ariqning 
nargi chetiga sakrab o‘tishga majbur bo'ldi. «Ana xolos, -  bosim os- 
tida o‘yladim men, rul chambaragini aylantirib, -  militsioner xato qi- 
lishimni oldindan ko‘ra bilib, ariqdan bu tomonga sakrab o'tgan va 
men uni yana ariqdan ortiga qayta sakrashga majbur qildim, qanday­
dir sirli, ziyrak militsioner...»

Nihoyat, men mashinani to‘g‘rilab to'xtatdim, mihtsioner katta 
yo‘lga chiqdi va qo‘lini chakkasiga tirab, dedi:

-  Kechirasiz, Konkovga tashlab o‘tolmaysizmi?
-  Teplo Stangacha -  marhamat.
Eshikni ochdim, u o‘tirdi, yosh, yuzi pushtirang, ixchamgina 

starshina. Yo‘lga chiqdik. Tanishuvimizga bahona bo'lgan arzimas 
yo‘l hodisasi mavzusi katta halqacha suhbatimizni qizitdi. Biz odam- 
lar qurbon bo'lgan falokatlar, yo'l harakatini qo'pol buzilishining 
ayanchli oqibatlarini eslab o'tdik.

-  Men ko'rgan eng dahshatli hodisa, -  dedi starshina, -  mana 
shu yo'lda, o'tgan yozda sodir bo'ldi. Kuppa-kunduzi «Moskvich» 
taqiqlangan belgidan o'tib, to'siqni yiqitib, ko'chirib olingan ko'prik 
o'midan uchib daryoga g'arq bo'ldi.



-  Haydovchi o‘ldimi? -  so'radim men, gap Shvorin haqida keta- 
yotganini fahmlab.

-  Bo‘lmasam-chi!.. Tergov qilindi, haydovchi mast emas, to‘g‘ri, 
nogiron bo‘Isay am, moshinasi tartibli ekan. Moshina qo‘lda boshqa- 
riladigan, yap-yangi, cheklagich muhri endigina buzilgan. YoMdagi 
ogohlantiruvchi belgi va «g‘isht» risoladagiday o‘z o‘miga qo‘yilgan, 
burilish ko'rsatkichi belgilangan joyida, xullas, baxtsiz voqeaga sa- 
bab bo'ladigan hech qanday kamchilik topilmadi, mana sizga!

-  Balki haydovchi xayolga berilib, belgini ko‘rmay qolgandir?
-  Bo‘lishi mumkin, -  dedi starshina. -  Ammo u to‘siqni urib 

o‘tgandan keyin nega tormoz bosmadi? Bu ishni har qanday kishi be- 
ixtiyor bajaradi-ku! U hatto tormozga tegib qo'ymagan... Juda g'alati 
hodisa.

-  Balki hushini yo‘qotgandir? -  starshina ikki marta ta’kidlab 
aytgan «g‘alati» so‘ziga qiziqib, oxirigacha surishtira boshladim.

-  Yo‘-o‘q, -  dedi cho‘zib starshina. -  Shlagbaum, ha, to‘siqning 
atrofida yoMdagi ishchilardan biri qo'lqopini yodidan chiqarib, qay­
tib kelib yurgan ekan. Haydovchi unga keskin, cho‘ziq signal beribdi, 
moshina shunchalik tez kelganki, qayrilib qarashga arang ulguribdi. 
0 ‘ylayman: bu o‘z joniga qasd qilish emasmikin?..

Jim bo‘l, starshina! Endi men hikoya qilaman...
U o‘zi yetgan orzu, baxtdan jazavaga tushib uchib kelgan, bu 

insonning bir parchasi, urushning jangovor parvoz qilmagan uchuv- 
chisi, jasorat ko'rsatmagan qahramon, botir, jang uchun tug‘ilgan, 
lekin achinarli xayolparastga aylanib qolgan, nihoyat, yana 
harakat-u tezlikka yetishgan omadli odam. U mashinaning qo'lda 
boshqarishni uchoq shturvalidek his qilgan va samo chizig'ini qi- 
ruvchi uchoq deb o‘ylagan. Shu yerga kelganda qochib qutulib 
boMmas, kechmish yillaming ayanchli dahshatiday g‘ayritabiiy 
to‘siq o‘sib chiqqan. Kecha u yo‘q edi, kecha yo‘l ochiq edi. U, 
albatta, ko‘cha harakati belgilarini, to‘siqni ham, ko'chirib olingan 
ko‘prikni ham, aylanma yo‘lni ham ko‘rgan, mashinani xotiijam 
sekinlatib, asta dala yo‘liga burib ketishi mumkin edi-ku. Biroq 
mashinani haydovchi emas, urushdagi uchuvchi, qiruvchi-uchuvchi 
boshqarib kelayotgandi. Uchuvchining samoviy yo'lini yana yovuz 
kuchlar to‘sib chiqdi, yana uning qanotlarini qirqmoqchi bo‘lishdi, 
harakatdan, tezlikdan, parvozdan to‘xtatmoqchi, sudraluvchi max-



luqqa aylantirmoqchi boiishdi. Ko'rsatuvchi qizil g 'isht emas -  sa- 
lib, dunyoviy yovuzlik belgisi uning yoiiga o'rgimchak to‘rini yoy- 
gan. Shunda u uchog‘ini dushman istehkomiga to'g'rilaydi. U ongli 
ravishda taqdir va o'zi orasida turgan qandaydir odamni ko'radi. 
Uni qutqaradi, keskin signal berib yo'ldan qochiradi. O 'zi qancha 
yillar bir necha bor o'lib-tirilgan turmush ikir-chikirlariga so'nggi 
ishora beradi-da, so'nggi marta halok bo'ladi. U o'rgimchak to'rini 
buzib o'tadi, u yovuzlikni yengadi, aerodromning uchish maydonc- 
hasida o'qqa tutilgan yigitcha uchun, fashistlaming salibi halok et- 
gan barcha yigitchalar uchun qasos oladi.

U barcha to'siqlami yengib o'tib, daryo ustidan uchib, nishab tosh 
qirg'oqqa yetguncha o'zining buyuk g'alabasini his etishga ulgurdi. 
Mana shu lahzada uning yuragida oltin nishon yarq etdi va unga qal- 
bi muhabbatga to'la xalq artistkalari qo'llarini uzatib qoldilar.





Tiniq ko'llar... Ba’zilarga bu shunchaki ko'cha, xiyobon, ho- 
vuz, men uchun esa -  nafosat maskani, bu go'shada bolaligimning 
eng baxtli, eng qayg'uli damlari o'tgan, axir, bolalikning g'am- 
tashvishlari ham go‘zal-da.

Men har bir o'rindiq, har bir daraxt, eski qayiqlar bekati cheti­
da o'sgan qichitqio'tlaming har bir shoxini, piyodalar o'tish yo‘lagi 
boshiga o‘matilgan «Tramvaydan saqlaning!» qizil yonib-o‘chuvchi 
yozuvni besh qo'ldek bilgan davrim. Telegraf torko'chasida «Tram­
vaydan» so‘zining oxirgi uchta harfi yonmay qolgandi, chiroyli va 
sirli ko'rinardi: «Tramvay saqlaning». Qancha-qancha ahd-u pay- 
monlarga guvoh bu sohil! Biz, men va tengdoshlarim tramvaydan eh- 
tiyot bo'lmasdik, saqlanmasdik, keyinchalik hayot yo'lida ham shun­
day beparvo yashadik. Biz tramvay bekati panjarasiga yaqin joydan 
temir izni ko‘ndalang kesib o'tardik-da, yurib ketayotgan tramvayga 
sakrab chiqardik va xiyobonning temir to‘sig‘iga oyog'imizni te- 
gizib, Tiniq ko'llarga qo‘1 siltardik yoki tramvay orqasidagi yelim 
ichakka osilgancha oyog'imizni temir iz ustidan sudrab ketardik. 
Venka Amerikalik -  katak-katak kepka kiyardi -  oyog'i tramvay 
tagida qoldi. U kasalxonaga olib ketayotganda ko'p qon yo'qotib, 
yo'lda jon berdi, ammo o'zini yo'qotmadi. «Oyimga aytmanglar»- 
bu oxirgi so'zi. Venkaning o'limi bizga saboq bo'lmadi, aksincha, 
bu mardlikdan zavqlandik va ortga chekinmaslikni shon-sharaf deb 
bildik. Olis ovloqdagi taygalik bolalarga bo'ri va ayiq, dashtlik bo- 
lalarga yovvoyi otlar qanday bo'lsa, biz, shaharlik bolalarga tram- 
vaylar shunday tuyulardi. Yuzma-yuz jang borardi: kim kimdan zo'r? 
O'ylaymanki, bu jangda biz yengilmagan bo'lsak kerak...

Tiniq ko'llar -  bu umringda ilk bor konkida uchish mo'jizasi, tig'i 
qalin qomi to'g 'ri, tekis kesib, yonlab yiqilgudek parvoz qilganingda 
«qorqizlar» nafasini ichiga yutib qarab turishadi, sen esa qanotingni 
keng yozgandek bo'lasan. Tiniq ko'llar -  bu sen chang'ida zabt etgan 
birinchi cho'qqi, hayotda mana shu ilk cho'qqi singari muhim-u ma- 
shaqqatli balandlik bo'lmasa kerak. Tiniq ko'llar -  bu o'zing yasagan
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birinchi qorbobo, sen qumdan tiklagan birinchi uy, mayli, sen hay- 
kaltarosh yoki quruvchi bo‘lmagandirsan, ammo o‘shanda o‘zingni 
yaratuvchi, bunyodkor his etgansan, qoilaring nafaqat yulish, ezish, 
yirtish, buzishni emas, balki yo‘q narsani bor qilishiga, yaratishiga 
ishonching komil bo'lgan...

Tiniq koMlar -  kutilmagan hodisalar cheksiz dunyosi. Bolalikning 
bebaho, oddiy mo'jizalari! Daraxtga bogMangan keng, katta mato yo- 
zilib tushadi. matoda oq marmar panjara, qichitqioMlar, dengiz, den- 
gizdagi yelkanli kema suvrati bor, bulaming barchasi ustida samoda- 
gi kumush tuxum -  kajavali havo shari tovlanadi. Matoning qarshisi­
da goh ko‘zi yopiq, yumaloq qora qopqali, goh shisha ko‘zlari yonib, 
uch oyoqning ustida jigarrang yog'och quti senga tikilib turadi, ista- 
sang, o 'n daqiqa ichida dengiz, sarvlar, boshingdagi havo shari par- 
vozi bilan suratingni sovg‘a qilishi mumkin. Bu uchun qishda charm 
kamzul, yassi qalpoq, kigiz etik kiygan; yozda esa oliftalarcha yengi 
kalta ko'ylak, do'ppi, yelkansimon shim-u, yengil shippak kiygan 
o‘zi pakana, qorachadan kelgan kishi seni suratdagi sarvlar ostiga 
oMqazadi-da, fotoapparatini sozlab, boshiga qora lattani yopib, bir­
dan qichqiradi: «Jim boiing, olyapman!» -  shundan so'ng apparat- 
ning turtib chiqqan ko'zidan qalpoqchani olib, havoda bir aylantiradi- 
da, yana ko‘zni ohista yopib qo'yadi. Ha, sal boMmasa, unutay deb- 
man: bu kishi, qalpoqchani olishdan awal: «Bu yoqqa qarang, hozir 
qushcha uchib chiqadi», deydi. U bu so‘zni men otainning tizzasida 
oMirganimda, to‘rt yashar bolaligimda, apparatning ko‘ziga qarab va 
qushcha uchib chiqmagani uchun chinqirib yigMagan paytimda ayt- 
gan; u bu so‘zni men maktab yoshiga yetay deganimda, oyogMmga 
changM kiyib sarvlar ostida turganimda va haligacha qushcha uchib 
chiqishidan umidvor boMganimda ham aytgan, yelkamga charm hal- 
ta osib, maktab o'quvchisi boiganimda, hech qanaqa qushcha uchib 
chiqmasligini kutmagan vaqtinula ham aytgan; u bu so'zni maktabni 
tugallash arafasida, ayriliq ostonasida, Nina Varakina ikkimiz birga 
suratga tushganimizda va nihoyat, qushcha endi uchib chiqsa kerak, 
deb ko‘nglimda bir damgina umid tug‘ilganda ham aytgan...

Tiniq koMlar sohilidagi xiyobonning qum yo‘lagida xitoy qizlar 
bolalar kabi jajji, lekin chuqur qadam izi qoldirib yurishardi. Shu 
izlar ortidan borib ulami tezdagini topib olardik: xitoy qizlar sham- 
ga tutsang, tez yonib ketadigan qog'oz chiroqchalar sotardi; uzun



yelim tayoqchali moviy, qizil, sariq, pushti pufaklar, uzun cho‘zinchoq 
ipli, ichi qipiq to‘la to‘pchalar juda g‘aroyib sakrab, kaftingga qay­
tib kelardi, biroq ajablanarli tarzda tezdagina kukuni sochilib, titilib, 
tamom bo‘lardi; surg‘uch uchli gugurt cho'pida shaqildoq; rangli 
quruq yupqa qog‘oz qatlangan o‘yinchoq: ikkita tayoqchani olib 
ulami turli shaklga solish mumkin, shardan tortib chig'anoqqacha, 
ammo-lekin uning ham umri qisqa, kapalakka o'xshaydi.

Xitoy qizlar bilan pufak sotadiganlar raqobatga kirishadi; pufak 
dami chiqsa yoki yorilib ketsa, uning ikkinchi, yana ham qiziqarli 
hayoti boshlanadi: biz yorilgan shar parchasini shishirib, mitti pu- 
fakcha qilardik-da, bir-birimizning manglay yoki ensamizga yaqin- 
lashtirib paqqillatardik; muzqaymog‘-u qatma-qat suqori, shirinlig-u 
xo‘rozqand sotuvchilar -  Tiniq ko‘l bozoridagi eng ishonchli ki- 
shilar; bunday xo‘rozqandni ertadan kechgacha yalab yursang ham 
kichraymaydi, faqat lab va tiling qizilga bo‘yaladi, xolos. Bir gal 
qulog‘i dikraygan, ko‘zlari g‘amgin eshak paydo bo‘ldi. Uni bir haf- 
tacha mindik, keyin o‘lib qoldi...

Tiniq koMlar -  bolaligimizning katta ko‘chasi. Tiniq koM bo‘ylab 
enagalarimiz yetaklab o'tgan, Tiniq ko‘l bo‘ylab maktabga va Mosk­
va Bosh pochtamtiga borganmiz: u maktabimizni otaliqqa olgan 
tashkilot. Biz u yerga saharda, bino atrofidagi va ichidagi xatjild- 
lar, muhrlangan qizil surg'uchli qog‘oz qoplar, kitobcha va gazeta 
bogMamlarini barcha qavatlarga tarqatadigan g'altaklarda aylan- 
gan tasmalar shovqini kelib turgan jimjit xonalar bo ‘ у lab chiqindi 
qog‘ozlami yig‘ishga borardik. Chiqindini hovlidagi tarozibonga 
topshirardik, u qopchalami katta tarozida tortgach, bu haqida patta be­
rardi. Kechqurun bu yerga duradgorlik ustaxonasida ish o‘rganishga 
kelardik; pochtamt ishchilarining ixtirochilik taklifi uchun qutichalar 
yasardik, yupqa fanemi arralab, ishga kelmaydiganlar, g‘iybatchilar, 
janjalkashlaming kulgili qiyofalarini chizib, sharmandasini chiqa- 
rardik. Tiniq ko‘l sohilidan o‘tib, Moskvadagi eng yomon va arzon 
«Мауак» kinoteatriga borardik. Bu yerda oqlangan devor ekran vazi- 
fasini bajaradi, bolaligimizda mushukday chaqqon Duglas Ferbenks 
ham, mitti Lilian Gish ham, ko'zoynakli Garri Lloyd ham, kulgili va 
negadir xastahol ko‘rinadigan bechora Pat va Patashon ham, jizzaki 
ayol Donna Juanna va «Qizil shaytonchalar»ning barcha qahramon- 
lari mana shu devomi bir-bir bosib o'tgan. Tiniq ко‘liar da kutubxo-



namiz, tir, o‘quvchilar muammolari muhokama qilinadigan devorsiz 
klubimiz, bizni qirq birinchi yilda urushga kuzatgan tuman harbiy 
komissiariati ham joylashgan...

Tiniq ko'llar biz uchun tabiat alifbosi edi. Ko'lning ko'm-ko'k 
hoshiyasida ilk momaqaymoq tovlanishi qanchalar quvonchli! Par- 
day yengil, tegsang, sochilgudek to'pgullar nazokat va sergaklikka, 
ikki rangda tovlangan -  g'unchasi sariq, yaproqlari binafsharang 
gullar vafo-sadoqatdan bizga saboq bergan. Bu ko'lda baliq tutardik, 
qarmoqqa oddiy zuluk emas, haqiqiy qizilko'z kumush baliq ilinadi, 
deb o'ylagan kunlarimiz ham bo'lgan. Shahaming qoq markazida ba­
liq tutib olsang bormi -  ajoyib-da, bu mo‘jiza-ku! Eski, qurib yoril- 
gan, tagi yassi qayiqda suzish, mayning sovuq suviga qoziqoyoqdan 
sakrash, yalang oyog'ing ostida bahoming iliq tuprog'ini his qilish, 
suzong'ich qo'ng'iz, ninachi, qisqichbaqalaming suvdagi yashirin- 
cha hayotini ko'rish -  barcha-barchasi shaharlik bolalaming bebaho, 
behisob boyligidir: ko'pchik yozni ham Moskvada o‘tkazadi-da.

Tiniq ko'llar kuzi ancha saxiy. Xiyobon jo'ka, zarang, tog'terak, 
oq qayinlardan to'kilgan sariq, qizil, marmarsimon yaproqlarga 
ko'miladi. Biz to'kilgan xazonlardan bir quchoq barglami yig'ib, 
uyga chiroyli, ma’yus guldasta olib ketar va ulaming achqimtir hidi- 
dan bahramand bo'lar edik...

Tiniq ko'llar bizning mardlik maktabimiz edi. Xiyobonda 
yashaydigan bolalar bizni, yaqin oradagi torko'chalardagi uylarda 
yashaydigan bolalarni «tiniqko'llik» degan sharafli nomga muno- 
sib ko'rmasdi. Ular ko'lga egalik huquqimizni cheklab, cheksiz 
quvonchlardan bebahra qilib, bizni tan olmasdi. Faqat ulargina ba­
liq tutishi, qayiqda suzishi, qishda muzda sirg'anishi va yozda qum 
qasrlar qurishi mumkin. Begonalarga taqiqlangan tavakkal qilib 
qirg'oqqa borgan dovyuraklar shafqatsiz jazolanadi. Tiniqko'lliklar 
o 'z hududi atrofida masofa saqlashini istaydi. Biz nafaqat ko'lga 
yaqinlasholmasdik, balki maktabga ketishda xiyobonni to 'g 'ri ke­
sib o'tish ham mojaroli vaziyatlami keltirib chiqarishi mumkin edi. 
Pachoqlangan burun, ko'z ostining ko'karishi, boshdagi yirtiq qal- 
poq -  betartiblikning odatdagi to'lovi bo'lardi. Shunda ham hech 
kim odatdagi yo'lini o'zgartirmaydi, tiniqko'llik zo'ravonlaming 
hukmiga hech kim bo'ysunmaydi. Bu qat’iy iroda va erkinlikka 
intilishni talab qiladi: axir, ta’qibdan holi bo'lish uchun aylanma



yo‘ldan ketishning o'zi yetarli-ku. Biroq oramizdagi eng nimjonlar 
ham ortga chekinmaydi.

Biz tiniqko'lliklarga qarshi yagona frontda qarshilik ko'rsatdik. 
Telegraf, Lobkov, Milnikov ko'chasidagi bolalar Potapovskiy, 
Sverchkov, Spasoglinishchevskiy, Kosmodemyanovskaya, Zlato- 
ustinskiy torko‘chasidagi qo'shnilarining qo'llab-quvvatlashi bilan 
«Kolizey» kinoteatri maydonida tiniqko'llik bolalarni bitta-bitta 
do'pposlashdi. Shundan so'ng ko'l va xiyobon shu atrofda yashay- 
digan barcha bolalarga teng bo'ldi, oradagi kelishmovchiliklar esa 
vaqtlar o'tib, unutildi. Sening derazang ko'lgami yoki sokin tor- 
ko‘chaga qarganmi, baribir, endi tiniqko‘lliksan, bu yerda qanday hu- 
quq va erkinliklar boisa, barchasidan foydalanishing mumkin...

Tiniqko‘1 xiyoboni -  o‘quvchilik paytimdagi yagona muhabba- 
tim guvohi va visol go'shasi, bu muhabbat bolaligim, o‘smirligim, 
yoshligimning yoidoshi. Nina Varakina Tiniq ko'llar yaqinidagi 
Telegraf torko'chasida yashaydi, ya’ni men yashaydigan o'sha tor- 
ko‘chada. Ikkimizning maktabga boradigan umumiy yoiim iz Tiniq 
ko‘l sohilidan o‘tadi. Boshlang'ich sinflarda biz shunday ketardik: 
Nina Varakina oldinda, men hurmat-u masofa saqlab orqada yoki 
qo'shni yoiakdan yurardim. Nina men shunchaki o‘z yo‘limdan 
ketmayotganimni, balki uni kuzatib borayotganimni yaxshigina se- 
zib turardi. Axir, tanaffuslarda turtib yuborish, chalish, sochidan 
tortish yoki yelkasiga turtib qo'yish uchun uning yonidan juda ko'p 
marta chopib o'tganman. Uning ortidan «tushganimni» sezmasligi 
mumkinmi? Beshinchi, oltinchi sinflarda yonma-yon, suhbatlashib, 
keyinchalik qo‘l ushlashib, nihoyat, yuqori sinflarda tirsakdan tutib 
yuradigan bo'ldik. Lekin bulaming barchasi meni unga sira ham ya- 
qinlashtirmadi. Maktabdan qaytishda u bilan suvalmagan g'ishtin uy, 
Menshikov minorasi g'o'ddayib turgan joyda xayrlashardik.

-  Ko'rishguncha! -derd i birinchi bo'lib Nina.
-  Xayr! -  derdim yuragim yonib.
U darvoza ortidagi qorong'ilikda ko'zdan g'oyib bo'ladi, men 

yo'lning narigi chetiga o'taman va birdaniga dimog'imga og'ir, 
achqimtir hid uriladi: temir panjara ortidagi yerto'lada kartoshka 
saqlaydigan ombor bor. Jin urgur, bu yerdan nimalaming hidi chiq­
maydi! Ammo bu sassiq hiddan qochish oson, shunchaki yo'lning 
boshqa chetga o'tmaslik kerak, xolos. Lekin men o'taman. Ninadan



ajralgandan keyin bu dunyoda hamma narsa rasvo bo'ladi: havo ay- 
niydi, xush ovozlar o ‘chadi, odam bo‘g‘ilib ketadi. 0 ‘shandan bu- 
yon ayriliq hidini yaxshi bilaman: chirish va sharobning achqimtir 
ta’mi.

Bu qizni deb boshimdan nelar o‘tmadi! Kamdan-kam kunlarda 
kaltak yemasdim. Tiniqko‘llik yigitcha Kalabuxov na meni, na uni 
ko‘chadan tinch o‘tishga qo‘ymaydi. Men Kalabuxovdan kuchli- 
roqman, shuning uchun bir o‘zim yursam, yakkama-yakka jangga 
chiqmaydi. Meni maktab yo‘lida, Telegraf torko‘chasi boshida, mu- 
yulishda do‘pposlashadi. To‘g‘ri, Nina bilan birga bo‘lsak, yopirilib 
kelishadi, o'zim boMsam, hech bir xavf tug‘ilmaydi. Ninaning qan- 
cha-qancha ro‘molchalarini qonga botirdim, kissamda qolgan bor 
tangamni unga berardim: axir, bekordan-bekorga ro‘molcha sovg‘a 
qilish yaxshilik alomati emas. Ninaga og‘ir edi, o‘zi tufayli doim 
mushkul vaziyatga tushib qolishimni ko‘ra-bila turib, alohida ketishi- 
mizni hech qachon taklif qilmagan.

Yoshimiz ulg‘aygach, olishuvlar barham topdi. Biz Tiniq ko‘l 
sohilidagi o‘rindiqda xotiijam suhbat qurib, ming martalab bir- 
birimizga dil izhori qilardik, nega men unga yoqmasligimni, yo‘q, 
yoqaman, to‘g‘risi, qandaydir ko'ngildagidek emas. Bizning so- 
biq yetakchimiz Shepelevdek, yoki uchuvchi Gromov, yoki Konrad 
Veydt, yoki Boris Babochkin singari sevilmayman -  xayolimda Nina 
ko‘ngil berganlaming orasidan eng yaxshisini saralayman. Raqibla- 
rimning buyukligi va o‘ziga xosligi meni rashk balosidan xalos qilsa- 
da, firoqlarda ozor chekardim. Baxtimga, boshqalar ham bor. Nina 
yuqori sinfdagi devoriy gazeta muharriri, chiroyli, olifta Lazutin bi­
lan o‘pishganini bilaman; charm kurtkali, qora ko‘zoynakli yigit ham 
mototsiklda uni tez-tez maktabga eltib qo‘yadi; qandaydir studiya 
o‘quvchisi Badiiy teatrga olib boradi...

Ba’zan yonimizdan Kalabuxov o‘tib qoladi; u hozir maxsus 
maktabda o'qiydi, egnida harbiy libos. U Ninaga qo‘lini furajkasiga 
tekkizib, harbiycha salom beradi, menga esa qovog‘ini solib, xay- 
rixohday nazar tashlaydi. Uning qilig‘i va qarashi bir-biriga mos, u 
mening ahvolim hamisha qayg‘uli ekanini ta’kidlayotganday tuyu- 
ladi.

Biz o‘ninchi sinfga ko‘chganimizda og‘ir damlar keldi. Ninani 
butun maktab «kashf etdi». Haqiqatan, Nina turganda bolalar bosh-
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qa qizlarga qarab maydalashib yurganidan ajablanardim. Mana, ni- 
hoyat, ko‘p yillar davomida menga ma’lum narsa birdan barcha 
bolalarga ayon bo‘ldi: 311-maktabda bir mo‘jiza bor va bu mo‘jiza
-  Nina Varakina. Ehtimol, o‘smir qiz go‘zalligi botinidagi bezovta- 
lik qalbida, nelar yashiringanin barchaga ma’lum qilish vaqti yetgan- 
dir. Uning qovushmagan, qo'pol odimlagan, kulgili qizcha paytidan 
oshiq bo‘lganim uchun bu masala haqida biron so‘z aytolmayman.

Umumiy ta’zimlar har qanday shaxsga sig'inish singari tez ora- 
da yagona me’yorga kelishi joiz edi. Bu urf she’riyat bo‘lib chiqdi. 
Maktabni shoirona telbalik zabt etdi. Navbatdagi shoir Ninani Tiniq 
ko‘l sohiliga taklif etib, yuragidan quyilib kelgan she’rini o‘qib ber- 
magan kun yo‘q. Bo‘lmag‘ur she’rlar, ulardagi qochirimlar bir xil, 
deyarli barchasida gul-u ko‘l tilga olinadi, o‘qi: xiyobon va ko‘l. 
Ikkimiz o‘tirib, bu she’rlarni o‘qib, ustidan kulardik. Ninaga she’r 
bo‘lmasa ham, alohida e’tiborlar ta’sir qilayotganidan ozor chekar- 
dim. Birdan g‘alati tuyuldi, nega men, eng birinchi va vafodor oshiqi 
beqaror og‘zimga suv solgandek jim turibman?..

Keyin kechasi daftar varog‘ini biri ortidan boshqasini yirtib ux- 
lamay she’r yozib chiqdim. Ilk satrlar yengil yozildi: «Mayli, ham- 
ma senga she’r bitsin, o‘ynab», «Butun umr shunday yaqin va olis», 
«Nahotki, sen tushunmasang», «Ko‘nglim qolarmikin, bilmayman», 
«Qanday azob, qanchalar nafis». Ba’zida bir satr ikkinchisiga mos 
tushar, biroq shu bilan hammasi tugardi. Men sevimli shoirlarim 
Pushkin, Lermontov, Tyutchevlaming she’rlarini eslay boshladim. 
Yana satrlar quyilib keldi: «Seni yoshlik faslingda sevdim», «Nigoh- 
laring menga chopar», «Unda, ko‘lning sohilida». Keyin o‘midan 
siljimaydi. Tongotarga borganda toza varoqni oldim-da, shartta yoz- 
dim: «Sen eng chiroyli qizsan, seni juda yaxshi ko'raman...»

Bu qisqacha maktubni o‘qigan Ninaning yuzida achinish va haf- 
salasi pir bo‘lgani yaqqol ko‘rindi. Keyin yana bir marta uzoq o‘qidi 
va o‘ylanib turib: «Nasrda yoz, -  dedi u, -  uddasidan chiqasan... »

Yillar ortidan yillar quvib o‘tdi, bundan yaxshiroq fikrni o‘ylab 
topolmadim. Mana, hozir, yoshim ulg‘ayganda, ayni vaqtdagi mu- 
habbatimni ham o‘sha damdagiday izhor qilaman: «Sen eng chiroyli 
qizsan, seni juda yaxshi ko‘raman...»

Beg'ubor ko‘l manzarasida men uchun o‘smirligimning kuchli 
tasawuri muhrlanib qolgan. Bu Ispaniyada beayov janglar ketayot-



gan paytlar edi. Yakshanba kunlari Moskvaning bog‘-u xiyobonlarida 
yoshlaming bayram sayrlari bo‘lib o‘tardi. Balki, shuning uchundir, 
qayoqqa qarsang, Dolores Ibarrurining jangovar qiyofasiga ко‘zing 
tushar, ko‘pgina yoshlar respublikachilarinng qizil hoshiyali, popukli 
yashil pilotkasini kiyib yurishar, ko'chalarda o‘sha kunlarning eng 
ommabop qo‘shig‘i «Bandera roxa» yangrar, o‘zaro suhbatlarda har 
lahzada «Gvadalaxara», «Ovedo», «Ueska», «Asturiya», «Madrid» 
singari chiroyli va chuchmal so‘zlar aytilar, osmon bayram gulxan- 
larining alvon shu’lasidan yorishar, vaqtiTvaqti bilan Moskva daryosi 
uzra ko‘zlami qamashtirib mushaklar otilar, oqshomni jo ‘shqin va 
xushbo‘y bo‘lishi uchun musiqa yangrar edi -  biz uchun go‘yo butun 
dunyo Ispaniyaday, uning ohanglari va xushbo‘ylari, uning kurashi 
va murosasiz g'azabi bilan nafas olardi.

Biz madaniyat va istirohat bog‘iga bormoqchi bo‘ldik, ammo- 
lekin kutilmaganda, metroga yetay deganda, fikrimizdan qaytdik va 
Tiniq ko‘l tarafga burildik. Ispaniya havolarga ham taralgandi. 
Ispaniya bizning yuragimizda edi. Bu oqshomning g‘aroyib, mu­
him ekanini his etdik, taqdir sharpasi jangchi pilotkasi shaklida 
boshimizga tegib o ‘tgandi. Biz shunday namoyon bo‘ldik va yaqin 
kelayotgan kunlami boricha, zimmamizga nimaiki ortsa, barchasini 
qabul qildik.

Shuning uchun ham bizni Tiniq ko‘llar o ‘ziga chorladi, garchi bu 
yerda na kamaychilar, na rangli gulxanlar, na mushaklar boim asa 
ham -  bu go‘sha kishini yoshlik bulog'iga, ibtidolar ibtidosiga tort- 
gandek bo‘ldi. Beixtiyor bir qatorda uch nafardan bo‘lib, saflanib 
bordik. Yo‘limizda sinfdoshimiz, quvnoq yigitcha Yurka Petrov duch 
keldi. Bizning harbiy safga, pilotkalar va tinchlik saqlashimizga 
qarab, hazillashib bo‘ysungandek, qichqirdi:

-  Antifashist jangchilarga alangali salom!
Biz bir ovozdan, jiddiy javob qaytardik:
-N o  pasaran!
Oradan besh yil ham o‘tmay, o'sha paytda ruscha aytilgan so‘zlari 

uchun ko‘pchilik do‘stlarimiz o‘z qoni bilan tovon to‘ladi. Hozircha 
ular yonimizda, barchasi kuchga toMgan, navqiron, orzu-umidlari, ni- 
yatlari osmon qadar, shoirona so‘zlarga boy, tenglarga teng boMib, 
omon qolish taqdiriga bitilganlar safida, gavjum xiyobon bo‘ylab, 
qorong‘i va sokin ko‘l sari borishmoqda...



Biz ko‘lning pastak panjarasi yonida, havoda rangin mushak tov- 
langanda suvga tikilib turgandik. Uni qandaydir bir bola, o‘z xiyobo- 
ni poytaxtning zavqiyob to'la bogMaridan ortda qolishini istamagan 
mitti tiniqko‘llik vatanparvar otgandi. Awaliga, moviy yulduzcha 
osmonga osilganday turib qoldi, ko‘zni qamashtirib oq rangga kir- 
di, oq rangdan alvon ranglar tug'ildi va uzun chiziq tortib pastga 
cho'zildi. To‘q qizil yorishgan suv yuzasida qarshimdan kelayotgan 
do‘stlarimning chiroyli, mardona chehralari aks etdi va bir umr xoti- 
ramda muhrlanib qoldi...

Biz Tiniq ko‘lda baliq ovlaganda, ko‘pincha atrofimizni bekor- 
chilar qurshab olardi. Qarmoqqa baliq kam keladi, soatlab po‘kak 
qimirlamay turaveradi, shunda zerikib ketgan bekorchilar nima qili' 
shini bilmay bizni va Tiniq ко‘Ini masxaralab boshlaydi.

-  Ovingiz baroridan kelmadi, bu ко‘Ida baliq bo‘larmidi?
-  Bunday sassiq suvda baliqmas -  qurbaqayam bo‘g‘ilib o‘ladi!
-  Ov qilishga joyini topibsiz -  oqova suvda!
Biz tortishib o‘tirmaymiz, ovimizni davom ettiramiz, hovuch- 

lab sovuq, tishni zirqiratadigan suv ichib olamiz, ayrimlar bo‘Isa 
qirg‘oqqa tupuradi va biz kasalga chalinishimiz mumkinligini bil- 
maydi. Biroq ishonchimiz komilki, suv havzamiz toza, unda baliqlar 
to‘q va erkin suzadi, ularga balki xo‘rak yoqmagan bo'lishi mumkin: 
yomg‘ir chuvalchangi va ezib yumaloqlangan non.

Oramizdan kimnidir qarmog‘iga tovonbaliq yoki tangabaliq 
ilinsa bormi, qanchalar g‘ururlanadi -  tantana boshlanadi! Lekin 
bunaqasi kamdan-kam bo‘lib, ko‘limizning shon-shuhratini oshi- 
rolmaydi.

Bir kuz kuni ko‘l suvini quritishdi, yanada chuqurroq qazib, 
tozalamoqchi bo‘lishdi. 0 ‘shanda qirg‘oqda baliqqa liq to'la kat­
ta savatlar paydo bo‘ldi. Sadafday oyquloqlaridan og‘ir nafas olib, 
dumini qayirgan semiz zog‘orabaliqlar xuddi tovaga tushganday 
sakrab savatdan uchib chiqardi, kumush tovonbaliqlar, tilla baliqlar 
shaffof tovlandi... Bizning hovuzimiz qanchalar toza va saxiy ekan, 
agarda mana shu sanoqsiz baliqlar unda yashab, nafas olgan bo‘lsa! 
Ha, u toza va saxiy edi, bizning bolalik singari, uning tiniq suvi­
ni qonib ichdik, ko'hna Moskva hovuzi, olis yoshlikning ertakdagi 
ko‘li!



SHAMPINYONLAR

Bolaligim har xil chiqindilarni terish bilan o‘tgan: temir-tersak, 
bo‘sh shisha va ayniqsa, alohida g‘ayrat qilib qog‘oz yiqqanman. 
Mamlakatda qog‘oz taqchilligi hukm surardi va buni biz, maktab 
o'quvchilari yaxshigina his etardik. Daftaming har varog‘idan sa- 
marali foydalanishga harakat qilish kerak. Nazorat ishi yozganda 
o‘qituvchilarimiz harflarni katta-katta va orasini ochib yozganlar- 
ga bahoni pasaytirib qo'yardi. Yangi daftami yoki yelim hidi anqib 
turgan rasm daftami ochish qanchalar quvonchbaxsh! Kamdan-kam 
daftarlar varog‘i qalin, moviy chiziqchali, oppoq, yaltiroq bo‘lardi, 
aksariyati -  yupqa -  gazet qog'ozi, sarg'ish, dag‘al, hatto varoqqa yo- 
pishgan yassi yog‘och parchalar ham chiqib qolardi. Men halokatga 
yoMiqqan daraxt qoldiqlarini ko'chirib tashlashni yaxshi ko‘rardim. 
Daftarimning varoqlari g‘alvimi eslatardi.

Bizning yangi yetakchimiz Lina Kuzmina «qog'oz haybarakal- 
lachiligi»ni e’lon qilganda, quvonib ketdik.

-  Pochtamtga borib yig‘amizmi? -  so‘radi ishning ko'zini biladi- 
gandek Kameyev.

-  Pochtamtda o‘z-o‘zidan bo'ladi, -  javob berdi Lina. -  Ammo 
har bir o'quvchi o‘z uyini sinchiklab qarab chiqsin, eski gazeta, 
gulqog‘oz, nima bo‘lsayam topshirsin, buvim aytganday, yirtiq-sir- 
tiqlar!

0 ‘z vaqtida aytilgan gap qanchalar muhim! Shepelevdan ke­
yin bizda to‘rtta yetakchi almashdi, lekin hech biri awalgidek 
o‘quvchilar ruhini ko‘tarolmadi, bolalar ko'nglini topolmadi. Har 
bir yangi yetakchi Shepelevning sharmandali quvilganini eslatib, 
bizning sobiq yo'lboshchimizdan boshqa toifa ekanini ko'rsatib, 
beixtiyor birinchi qadamidan boshlab boshqacha ishlashga urinardi. 
Shepelev qiziqqon, so'zga chechan, izzattalab, shoshqaloq, kelish- 
gan, qolaversa, hammaga teng, barobar edi. Undan keyin kelganlar- 
ning hammasi qandaydir dimog‘i baland va gapirmaslikka qasam 
ichganmi, deysan. Ular Shepelevning shoshqaloqligiga -  o‘zini 
tuta bilishni, so‘zamolligiga -  soqovlikni, oshna-og'aynigarchiligi- 
ga -  yoniga yo'latmaslikni qarshi qo'yishdi. Ehtimol, mana shu 
yetakchilardan birortasi bizdan uzoqroq joyda turganda, balki muz 
ko‘chib, ishlar yurishib ketarmidi. Biroq Majur ombori raisi mak-



tabdagi guruhlar faoliyatidan qoniqmay, oy oxiriga bormay yetak- 
chilar almashaverdi.

Shuning uchun Lina Kuzminaning o‘ylamay aytgan hazil gapi 
barchada quvonch, do‘stona kulgi uyg‘otdi. Uning qandaydir sod- 
da, ko‘ngli ochiq, mehrli ekani sezildi, Linani o‘zimiznikidek sevib 
qoldik. Lina esa, haqiqatan, har tomonlama yetuk: baquwat, kuch- 
li, ko‘z qarashlari qat’iy, agar sepkil bosgan yuzining kakkunikidek 
olachiporligini aytmasa, juda chiroyli: bumi sezilar-sezilmas bo‘rtib 
chiqqan, nozik va aniq cho‘zilgan, yuqori labining ustida bilinar-bi- 
linmas tuklari bor.

Men avvalgidek, g'olibona qat’iyatda qichqirdim:
-  Ikkinchi bo‘lim, mening ortimdan!
Biz Tiniq ko‘lga keldik. Bu yil noyabrdagi bayramlardan keyinoq 

sovuq kuchayib ketdi. Hali ko'p daraxtlar so'nggi yaproqlarini to'kib 
bo'lmagandi; shamoldan cho'chib, bir-birlariga achinib tikilardi. Qor 
yoqqanicha yo'q, faqat qum yo'laklarga mahkamlangan tamovcha- 
larda, taram-taram bo'lib qolgan maysazor ustida quruq qirov oqarib 
ko'rinardi. Biz ko'lmak suvlar ustini qoplagan yupqa muzga tovo- 
nimizni urib qasirlatib yurardik. Muzlagan ko'l toza oynak singari 
barchaga keng, yorqin ko'rinadi. Qirg'oq bo'ylab qiyshiq etigida oq- 
saganday, xuddi nimanidir shatakka olganday qorovul qo'lida kurak, 
o'nqir-cho'nqir yerlami tekislab kelardi.

-  Yaqinda yaxmalak ochiladi! -  dedi xayolparast Nina 
Varakina.

Bu yil maktabimizda sinflar qo'shib, qayta bo'lindi, biz Nina ik- 
kimiz bitta sinf, bitta guruhga tushdik. Kameyevning guruhdagi bir 
necha bolalar bizning guruhga o'tkazildi. Ammo ular yuragining tub- 
tubida avvalgi guruhidan ketganicha yo'q. Bu ochiq-oydin seziladi, 
gap-gapga arang qovushadi.

-  Nima qilsak ham, Karneyevdan o'zib ketishimiz shart! -  dedim 
men.

-  Xomtama bo'lma! -  chaynaldi mittivoy Kostya Chernov.
-  Albatta, o'zamiz! -  ishonch bilan dedi Lida Vakkar.
-  Biz har doim sizdan o'zib kelganmiz, hozir ham o'zamiz! -  

dedi Chernov quyonnikiday ko'zlarini olaytirib.
-  To‘xta-chi, Kostya, -  uning gapini bo'ldim men. -  Sen, me- 

nimcha, kimning guruhida ekaningni unutib qo'yding, shekilli.



-  Qanaqasiga kimnikida?.. A, shunaqa... -  Chemov xijolat 
bo‘lmadi-ku, ammo g‘amgin tortdi.

Men ham g'amga botdim. G‘alaba qilishga ishonish qiyin, 
agar Kameyevning guruhidan bizga o‘tgan bolalaming hammasi 
Chemovga o‘xshab o‘ylasa, yengilishimiz aniq. Men Nina Varakina- 
ga qaradim.

-  Senga baribirmasmi, Chemov, qayerda ishlashing? -  dedi eri- 
nib Nina.

-  Qaniydi hamma teng bo'lsa, o‘pqonga tushishmasdi... -  dedi 
«yo‘lbars terisini yopingan qiz» Tyurina -  u otasi Amurda otgan 
yo‘lbarsning terisidan tikilgan po‘stinni kiyib yurardi.

Yonimizdan muzlagan yemi daranglatib, bo‘shagan konserva 
idishini tepib, xuddi tankday Kalabuxov, tiniqko‘lliklaming burun- 
dor sardori Lyalik va uning adyutanti Gulka o‘tib ketishdi. Kalabu­
xov menga o‘qrayib qaradi -  men o‘rindiqda Nina bilan birga edim, 
lekin dushmanlik harakatidan o‘zini tiydi.

Qorong‘i tusha boshladi, harakatlar rejasini tuzib bo‘lgach, bar­
cha uyiga tarqaldi. Kech kuzda, bulutsiz Moskvada bo‘ladigan bi- 
nafsharang havoda, daraxtlami qoplagan qirov asta eriy boshlaydi 
va erta yoqilgan fonarlar yorug‘ida kumushday tovlandi. Biz Nina 
ikkimiz asosiy xiyobon bo‘ylab Telegraf torko‘chasi tarafga yo‘l 
oldik.

-  Baribir Chemovdan va safarbarlikdan xavotirdaman, -  dedim 
men. -  Biz, albatta, g'olib chiqishimiz kerak, yo‘qsa, hammasi ta- 
mom bo‘ladi. Bolalaming joniga tegdi: biz qandaydir ikkinchi dara- 
jali...

-  Odamni begona qo‘l qayta yaratishi mumkinmi? -  kutilmagan 
savol berdi Nina.

-  Qanaqa qo‘l?
-  Mana, esingdami, Konrad Veydt...
-  Ha, «Orlaxning qo‘llari!» Bari safsata!
-  Uning ko‘zlari! -  dedi Nina. -  Men hech kimda bunday 

ko‘zlami ko‘rmaganman. Kirtayib qolgan, katta-katta...
-  Gapimni eshit, -  so‘zini bo‘ldim men, -  balki biz Chemov, 

Tyurin va Sergiyenkoni bitta brigadaga qo‘shganimiz noto‘g‘ridir?
-  Oh! -  dedi Nina. -  Ajoyib zamonlar keldi. Sen endi chiqindidan 

boshqa narsani so‘ramaysan!



Bu haqiqat: men biron ishga kirishsam, egar-jabduq urilgan otga 
aylanaman, atrofimda nimalar boMayotganini ko‘rmayman. Shunda 
birdan tushundim, nima uchun jamoatchilik ishini bunchalik yaxshi 
ko‘rishimni, ayniqsa, haybarakallachilikni. Bunaqa paytlarda doi- 
miy, mashaqqatli ishlardan oz boisa-da, dam olaman, masalan, Nina 
masalasida. Axir, men payqamay qolibman, Vitka Shevelev o‘miga 
yangi raqibim -  Konrad Veydt paydo bo‘libdi-ku! Hamma qizlar ki- 
noaktyorlami yaxshi ko‘rishadi, lekin olisdagi bu muhabbat ulaming 
sinfdoshlari bilan boMadigan ishqiy sarguzashtlariga sira halal ber- 
maydi. Nina esa ularga qalbini butunicha tortiq qilgan, go‘yo qahra- 
moni ekrandan tushib kelib, uning qo‘lidan tutadigandek.

Biz jimib qoldik. Chiroqlar yoritgan yerda qaddi-qomati kelish- 
gan Ninaning ko‘ndalang soyasi men tomonga tushib turardi. Mana 
shu soyaga qarab biz do‘stlashib yurgan shu yillar ichida uning 
qanchalar o'zgarib ketganini payqadim. Avvallari uning kaltagina, 
yumaloq soyasi bo‘g‘irsoqday sakrab yurardi, keyinchalik bo‘y-basti 
cho‘zildi, mana, endi esa, egasiga qaraganda yoshi kattaroqday, kich- 
kina ayol soyasiga o‘xshab qolibdi.

Men ayni paytda o‘zimni qog‘oz girdobiga otish imkonim 
yo‘qligidan afsuslandim...

Biz tramvay izidan o‘tib oldik. Telegraf torko'chasi muyulishida 
tanish gavdalar ivirsirdi: Kalabuxov, Lyalik, Gulka. Ular bizni kut- 
yapti, aniqrog‘i, meni. Hozir do‘pposlashishning payti emas. Topgan 
vaqtini qara! Ertaga pochtamtga pachoq yuz bilan bormayman-ku.

-  Yoningda tanga bormi? -  so'radim Ninadan.
-  Hozir mushtlashishing mumkin emas, -  shoshib dedi u, -  Xo- 

roklar uyiga kirib ket.
Telegraf torko‘chasi va Tiniq ko‘l kesishgan joyda yarim yertoMa 

uyda bema’ni Xorok sharifli aka-uka yashardi. Ulaming kattasi 
Misha, bizning sinfda o‘qiydi.

-  U yerda nima qilaman? -  so‘radim qat’iyatsiz.
-  Ulaming onasi teatrda ishlaydi, Misha eski afishalami olib kel-

sin.
-  Qanday ajoyib fikr! -  jilmaydim men. -  Oliyjanob ish, basha- 

ramni pachoqlagandan ko‘ra shu ishni qilganim yaxshi. Ertagacha! -  
Men Kalabuxovga qo‘l siltab ishora berdim-da, tik zinalardan pastga 
tushib ketdim.



Onasidan, lo‘li qo‘shiqchi ayoldan aka-uka Xoroklar janubga xos 
bug‘doyrang yuzlami, zaytun mevasiga monand namchil ko‘zlami, 
ko'kimtir-qora jingalak sochlami meros qilib olgan. Kattasi, Misha, 
toMadan kelgan o‘smir, asta shoshilmay qimirlaydi, lanj, og‘zini 
ochib yuradi, dangasa va har doim xafa ko‘rinadi. 0 ‘ylaymanki, 
qandaydir ma’noda uning xafahol yurishi nima uchun Xorek emas, 
Xorok ekanini yuz martalab turli odamlarga qayta-qayta, bir xil va 
odamni charchatadigan tushuntirish zaruratidan paydo bo'lgandir, 
axir, bunday sharifni ko‘tarib yurish har kimga ham og‘ir-da.

Kichkinasi, Tolya, xuddi shunday bug'doyrang, jingalaksoch, 
qorako'z, boshqa taraflari akasiga o‘xshamaydi: ozg'in, serg‘ayrat, 
yuzlari tortilgan, har doim qo‘li band, ishda, atrofdagilarga bitmas- 
tuganmas qiziqish bilan qaraydi. Kattasi hayotda istar-istamas yalqov 
tanasini sudrab yursa, kichkinasi ichki kuchi o'ziga sig‘maydi, ammo 
bolalikdan falajlik dardiga mubtalo bo'lib, choyshabga mixlanib 
qolgandi.

Men kirib borganimda, Tolya, baland yostiqqa suyangancha, qat­
tiq qog‘ozdan nimadir yasayotgan ekan.

-  Salom, Rakitin! -  qichqirdi u quvnoq.
Misha katta divanda cho'zilib yotardi; u arang ko'zini ochib, 

xo‘rsindi.
-  Yangi yetakchi haqida fikring qanday? -  ishtiyoq bilan so'radi 

Tolya.
-  Omon bo'lsak -  ko‘ramiz, -  javob berdim ajablanib, garchi 

Tolyaga bizning maktabdagi ishlarimiz yaxshigina ma’lum ekaniga 
ko'nikib qolgan bo'lsam ham. -  Murzikni qo'lga o'rgatish ishlari 
qanday ketyapti?

-  Yaxshimas. Menimcha, Murzik meni yaramas hayvon o'rga- 
tuvchi deb o'ylayapti, shekilli. -  Tolya birdan ko'zlarini katta-katta 
ochib, barmog'ini lablariga bosdi.

Divan tomondan uyqusiraganday, alahlash eshitildi:

G'amgin-ol shafaq boqdiyuzimga...
G'amgin-olshafaq boqdiyuzimga...

Angrayib qoldim: katta Xorok she’r to'qidi! Sira xayolimga kel- 
mabdi, u lirik jasorat ko'rsatishga qodir!



-  G‘amgin-ol shafaq... -  xorg‘in g‘o‘ldiradi Misha va jimib qoldi, 
og‘zini baliqday ochdi-yu, qoldi.

-  Ishlaring rasvo, Rakitin, -  dedi Tolya. -  Bilasanmi, she’r kimga 
bag‘ishlangan?

-  Ovozingni o‘chir! -  lanj ovoz keldi divan tomondan.
-  Buni qarang! -  fahmladim men. -  Bechora Konrad Veydt.
-  A, nima? -  qiziqsinib so'radi Tolya. -  Ninaning yangi yigiti bormi?
-  Ha-da... «Mayak»da «Kulayotgan kishi» va «Orlaxning 

qoMlari»... ketma-ket namoyish etildi-ku! Og‘aynilar, gapning danga- 
li. Onangiz teatrda ishlaydi, u yerda eski afisha va har xil yirtiq-sirtiq 
qog'ozlar tiqilib yotibdi, -  beixtiyor Linaning iborasini takrorladim.

-  Yana chiqindimi? -  g‘amgin, iztirobli ohangda dedi Misha.
-  Ha, yana! To‘xtab tur, sen nega yig'ilishga bormading?
Misha javob bermadi.
-  Yuragida tish og‘rig‘i, -  kuldi Tolya. -  G‘amgin-ol shafaq boq- 

di yuzimga.
-  Hech bo‘lmasa, bir qop, -  dedim men Mishaga xushomad qil- 

gandek.
-  Qop? -  takrorladi Misha, tirsagiga suyanib, qaddini ko‘tardi. -  

Qop ko‘tarib kelamanmi men?
-  Bir qop nima bo'ladi? -  dedi shiddat bilan Tolya, uning ko'zlari 

chaqnab ketdi. -  U ikki qop ko‘tarib keladi!
-  Ahmoq! -  g‘o‘ldiradi Misha.
-  Mening shartim: ikki qop evaziga -  she’r!
-  She’r? -  ishonqiramay, qiziqsinib takrorladi Misha. -  Qanaqa 

she’r?
-  Seniki, o‘zingniki, oxiriga yetkazib beraman. Kelishdikmi?
-  BoMadi!
-  Yoz! -  Tolya bir lahza o‘ylanib qoldi, kichkina bug‘doyrang 

peshonasini tirishtirdi-da, keyin o'qidi:

G 'amgin-ol shafaq boqardi, shu choq
Oyna oldida yer edim tuxum.
Birda и keldi, uningyuziyo'q.
Unga achindim, yemadim tuxum...

Men xoxolab kulib yubordim, ammo katta-Xorok hatto jilmay- 
madi ham. U qalamni olib, she’mi yozishga tutindi. Men mamnuni-



yat bilan Tolyaning quruq, qaynoq qo'lini siqib qo'ydim. Bay boy- 
landi...

Keyingi kun tongda, dars boshlanguncha, biz uchovlon -  Nina 
Varakina, Pavlik Arshanskiy va men -  pochtamtga yo‘l oldik. Er- 
talab soat yettida, hovli hali qorong'i, chiroqlar horg'in miltiraydi; 
oshiq-moshiqlari muzlab qolgan eshiklar tinimsiz g'iyqillab ishga 
shoshayotgan odamlar oqimi paydo bo'ldi. Bizning sokin Telegraf 
torko'chasi hatto bayramlarda ham bunchalik odamlarga to‘lmaydi. 
Bir-birini quvib o‘tib -  muhrlovchilar, hajf teruvchilar, kitobchilar, 
ofsetchilar, muqovalovchilar, bizning katta uy aholisi yig‘ila bosh­
ladi. Biz kelgan ko‘chadagi qo‘shni uydan chiqqan tonggi navbat- 
da ishlovchi telegrafchilar, pochtachilar, gazeta-jumal sotuvchilar 
ko‘rinishdi. Qarshidagi uydan temirchi-ustalar chiqdi, MODESdan1 
«А» qutqarish doirasi tomonga, «Qizil oktyabr» fabrikasi, «O'roq va 
bolg‘a» zavodi ishchilari chopib, metroquruvchilar og‘ir-bosiq qa- 
damlar bilan ishga ketishardi...

-  Esladingmi? -  dedi Pavlik.
Albatta, esimda. Xuddi shunday kuz tongida, to‘rt yil oldin, biz­

ni qizil bo‘yinbog‘dan ajratib turgan oxirgi to'siqni olib tashlash 
uchun pochtamtga yurish qilganmiz. Qanchalar kichkintoy, tortin- 
choq edik, pochtamtning muqaddas xazinasiga bizni kiritmaydi, deb 
cho‘chigandik. Endi esa faxriylarmiz, bizni yangi marralar kutmoq- 
da -  hatto ishonging kelmaydi, shunchalik katta boMib qoldikmi...

Biz ruxsatxonaning kichkina tuynugiga o‘quvchilik guvohnoma- 
mizni uzatdik. 0 ‘t o‘chiruvchi kiyimidagi, boshiga qo‘mondon fu- 
rajkasi kiygan barvasta kishi ruxsamomalarni sinchiklab nazoratdan 
o‘tkazdi.

-  Biz aw al ham kelganmiz, -  dedi Pavlik.
-  Negadir eslolmayapman, -  gumonsirab bizga tikildi qorovul.
-  Nega bilmaysiz, to‘rt yil oldin!
-  Qayoqda qoldinglar? -  kuldi qorovul va ruxsatnomani qaytarib 

berdi.
-  Bizdan aw al bolalar kelishmadimi? -  so‘radim men.
-  Ko‘i^anim yo‘q...
Ajoyib! Bu safar Kameyev yo‘limizni kesib o‘tishga ulgurmadi.

1 MODES -  Moskva davlat elektr stansiyasi.



Tik zinapoyadan yuqoriga ko'tarildik. Maydonni aylanib o‘tib, xud­
di yer osti yo‘lidan chiqqanday katta, yorug1 kenglikda paydo bo‘ldik. 
Chapda, to‘siq ortida, shifti baland, keng zal, tong paytida bo‘m-bo‘sh, 
barcha pochta aloqalari shu yerda amalga oshadi, tepamizdagi oyna 
gumbaz xuddi vokzaldagiga o‘xshaydi; o‘ng tarafda bir-biriga o‘xshash 
yorug‘ inshootlarda barcha jo‘natmalar, obuna bo'yicha yuboriladigan 
gazeta-jumallar, matbuot va kitob do'konlariga chiqariladigan kitob va 
kitobchalar ajratiladi, tayyorlanadi. taqsimlanadi.

Ulkan dastgohning tez aylanuvchi g‘ildiraklarida charm tasma- 
lar tinimsiz shovqin soladi, ularda turfa rangdagi qalin xatjildlar, 
surg‘uchlangan, tamg‘alangan, muhrlangan qog‘ozxaltalar, gazeta 
bog‘lamlari, yupqa taxta qutilardagi jo'natmalar, ba’zisi shundoq, 
ba’zisi arqonda bog‘langan qoplar aylanaveradi. Tasmalar yuklarni 
bir-biriga uzatadi va taqsimxonaning qorong‘i halqumiga tashlaydi, 
ular yuklarni avaylab quyi qavatdagi dastgohlarga o‘tkazadi.

Shovqinsiz, elektrda yuradigan yuk mashinachalari gazeta tax- 
lamlarini tashiydi, g'altakaravalaming oldingi g'ildiragi chiyillab ay- 
lanadi.

Kengliklar, masofalar, yoilarning hayajoni borlig‘imni chulg‘adi. 
Bunday tuyg‘uni vokzalda his qilganman. Pochtamt ham vokzalga 
o‘xshaydi, nafaqat oynavand gumbazi borligi va haybati yoki tinim­
siz harakati uchun, balki pochtamt ham vokzal singari visol va ay- 
riliqlar, uchrashuv va xayrlashuvlar maskani, keng olamga insoniy 
baxt, umid, g‘am-tashvishlar ulashadi; vokzal kabi unda ham sirli 
manzillar, olis yo‘llar ruhi sezilib turadi.

Nina oqayotgan tasmada suzib borayotgan xatjildga sehrlangan- 
day tikilib qolganini sezdim. Tasma ostida aylanayotgan g‘ildirakcha 
ustiga kelganda xatjild biroz ko'tariladi, do'mlikdan o‘tib olgach, 
yana tekis davom etadi; go'yo mustaqil harakat qilib, iloji boricha 
tezroq, bus-butun holda o‘zi saqlagan xabarni egasiga yetkazishga 
intiladi.

-  Birinchi marta kelishingmi? -  so‘radim Ninadan.
-  Ha. Menga yoqdi! Har kuni kelib shu yerda qog‘oz yig‘sam 

maylimi?
-  Salomat bo‘ling!
-  Nega menga xat yozmaysan? Ular ham mana shu tasmalar 

bo‘ylab suzarmidi, unda nimalar yozilganini hech kim bilmasdi.



-  Nima deb ham yozardim, o'zing hammasini bilasan-ku.
-  Balki xatda qiziqarliroq boMarmidi?
-  Harakat qilaman...
-  Topshirishga ketyapman, -  Pavlikning ovozi eshitildi.
Biz gap sotib turganda u vaqtini zoye o‘tkazmasdan qopini 

qog‘ozga to‘ldiribdi. Biz ham ishga kirishib ketdik. Pochtamt ol- 
tin koni edi. Arqon qiyib, yaroqsiz holga kelgan gazeta bog‘lamlari 
to‘lib yotibdi, aftidan, bu yupqa kitobchalar, karton bo'laklari, yirtiq 
xatjildlar aynan biz uchun chiqitga chiqarilganday, har turli yirtiq-sir- 
tiqlami aytmasa ham bo‘ladi.

Biz yugurib-yelib qog‘oz chiqindiga liq to‘la qoplami biri ortidan 
birini olib, pochtamt hovlisidan o‘tib, ko‘chaning burchagida, ochiq 
shiypon ostidagi qabul punktiga keltirib qo'ydik. Qabul qiluvchi qa- 
riya qoplami tarozi pallasiga qo‘yib, zo‘r berib ishlagach, inqillab 
g‘adir-budur qo‘lida patta yozib berdi. Binoning ichi juda iliq, hatto 
issiq, hovlida esa mashinalar tiqilinch, bu yerdan chiqib ketolmay- 
digandek tuyuladi, juda sovuq. Bu nafasni ochadigan, quruq ayoz 
sovug‘i ajab yoqimli tuyuldi, tezroq qopni to‘ldirib, ko'chadagi toza 
havoga chiqishga urindik. Afsuski, qog‘oz juda yengil, biz bir dunyo 
qog‘oz tashidik, ulaming umumiy og‘irligi esa o‘ttiz kilogrammga 
ham yetmadi.

Lekin maktabda boshqa bolalar qancha qog‘oz yig'ganidan xabar 
topgach, bekorga zahmat chekmaganimizni anglab, yengil nafas ol­
dik. Kameyevning butun bo‘limi bir pud ham yig'mabdi!

Muvaffaqiyatli sakrash bir muddat bizni qahramonlar darajasiga 
ko'tardi, Linaning po‘lat ko‘zlari faqat bizga boqardi. Qolganlar tash- 
vishga tushib, torpedo kateri voqeasini yodga solardi. Kameyev gu- 
mhi asta-sekin, muntazam ravishda bizni quvib o‘ta boshladi. Hech 
narsani tushunmay qoldim. Bizning guruhdagilar vijdonan pochtamt­
ga borishadi, o‘z uyidagi xonadonlami aylanib, qog'oz yig‘ishadi, 
Xorok ikki qop eski afishalar va qandaydir rangli qog‘oz qiyqimlami 
keltirib tashladi, biroq oradagi farq tobora qisqarib borardi. Guruhi- 
miz yig‘inida otashin nutq so‘zladim, bolalami jasoratga chorladim, 
yalinib-yolvordim, ruhlantirdim, agar yana ortda qolsak, oldinda 
bizni dahshatli sharmandalik kutayotganini ko‘z oldlariga keltirib 
qo‘ydim. Bizning bolalar pochtamt binosini astoydil tozalab chiqish- 
di, u yerdan bir kunlik «o‘lja» besh-olti kilogrammdan oshmaydigan



ahvolga keldi. Bolalar o‘zlari yashaydigan uylarini ham tepadan past- 
gacha tozalashdi, endi ular arzimas qog'oz olib kelishardi. Kameyev 
va uning do‘stlariga osmondan qog‘oz tushayotganga o‘xshardi.

Odatdagidek, kuchsizlar yangi yo‘l topadi, men o‘z shaxsiy 
zaxiramga murojaat qildim. Bir necha kun oqshomlari Pavlik ik­
kimiz marhum bobomning kutubxonasidagi kitoblami saralab chiq- 
dik. Men qimmatbaho kitoblami, tibbiy albomlami, tibbiy jumallar 
to‘plamini, sariq muqovali farang romanlarini, Britaniya ensiklo- 
pediyasining yirtiq jildlarini, qadimgi faylasuflar yozgan kitoblar- 
ni, inqilobgacha chiqarilgan suratli nashrlami ham shafqatsizlarcha 
chiqitga chiqardim. Ha, ayamay va sira achinmay. Meni kichikli- 
gimdan kitobni sevishga va avaylashga o‘rgatishgan. Kartoshka- 
dan bo‘shagan katta qopga ajoyib muqovalangan, yupqa qog'oziga 
yorqin suratlar solingan, varoqlari silliq, qadimgi rus qo‘rg‘onlari, 
bog‘lari, favvoralari fotosuratlari bor qalin kitoblami solganda 
yuragim chidab boMmas darajada changallardi. Ammo qarshimda 
Kameyevning irshaygan basharasi paydo boMganda, bu azob bosi- 
lardi. Pavlik ham mendan ko‘ra ko'proq qiynaldi. Har bir kitobni 
olganda ishonch bilan deydi:

-  Bunisini, biz, albatta, qoldiramiz...
Men uning qo'lidan yumshoq muqovali kitobni olaman -  ba’zan 

bu bolalar kasalliklari bo‘yicha ma’lumotnoma, ba’zan Pol de Kol- 
ning farang tilidagi romani, ba’zan anatomiya atlasi, yoki Sitseron 
ma’mzalari to'plami, yoki muallif haykali suratidan -  yalangbosh, 
sersoqol, peshona ostidagi ko‘zlari ma’nisiz boqishidan qadimgi 
yunon faylasufi ekani ma’lum bo'ladi.

Men soxta-beparvo ohangda «puch gaplar» yoki «eskirgan» 
deyman-da, kitobni qopga tiqaman.

Biz ikkita katta, kitobga liq to‘la qopni qabul punktiga qiynalib 
olib keldik. Keyin guruh yig‘inida kvitansiyani silkitib bunday de­
dim:

-  Nima uchun biz -  Pavlik ikkimiz bir kunda o‘ttiz kilogramm 
topshiramiz-u, boshqalar topshirolmaydi? Hozir hammamiz birgalik- 
da bosishimiz kerak, g'alaba bizniki!

-  «Bosamiz», «bosamiz», faqat shu gap! -  negadir qizishib dedi 
Chernov. -  Qog‘oz bo'lmasa, nimani bosamiz, axir? Yo‘q -  tamom- 
vassalom!



-  Sen shunchaki, ishlash niyating yo‘q! -  keskin e ’tiroz bildirdim 
men. -  Albatta, Kameyev tomonda boMsang, bunday qilmasding.

-  Dalil bor, qog‘oz yo‘q! -  Chemov kishining g‘ashiga tegadigan 
quyon basharasini tirishtirdi. -  Kameyev bizni hech qachon zo‘rlab 
ishlatmagan, shoshilmagan. Biz shunchaki yig‘ilib, nima qilsak, 
yaxshiroq, qiziqarliroq bo‘ladi, deb maslahatlashib olardik...

-  0 ‘ychi o ‘yiga yetguncha, tavakkalchi ishini bitirgan ekan! Saf- 
sata sottnay, ishlash kerak. Biz Kameyevni quvib o‘tdik, endi yo‘l 
bermaymiz!

Baribir musobaqaning tugashidan bir kun oldin kameyevchilar 
yana ilgarilab ketdi. Buning uchun Kameyev bobosining kutubxo- 
nasini huvillatib qo‘ymagandir, bunisi aniq, uning bolalari bizni- 
kilarga o ‘xshab har bir hovli va uy atrofidagi qog‘oz parchalarini 
terib chiqmagandir, buni ham bilaman, pochtamtga ham bizga qara- 
ganda kamroq borishdi, qog‘oz yig‘amiz, deb bizga o‘xshab boshqa 
ishlami tashlab qo‘ygani yo‘q. Nima bo‘lganda ham, ular oldinda, 
oz bo‘lsa-da, ilgari ketishyapti. Ularga ko‘chadagi yosh bolalar 
yordam berishdi -  bu Yurka Petrovning kashfiyoti! Tiniq ko'lning 
har bir ko‘chasida kichkintoy-bog‘cha bolalaridan guruhlar tuzish- 
di, ular o‘z uyidagi mayda-mayda qog‘oz parchalarini yig‘ib kelib 
topshirishdi. Buning evaziga kameyevchilar mittivoylami hayvo- 
not bog‘iga yoki «Мауак» kinoteatridagi bolalar ertaliklariga olib 
bordi, bundan tashqari, Yurka Petrov ular uchun figurali uchish 
maktabi ochishga va’da beribdi.

Guruh kengashida men bolalar mehnatidan noqonuniy foy- 
dalanishgani ustidan shikoyat qildim, lekin Lina Kuzmina bu 
ajoyib ish bo‘lganini aytdi: bolakaylar jam oat hayotiga ja lb  eti- 
libdi, Kameyev va Petrov, kim bilsin, qanday ajoyib, azam atlar 
ekan!

So‘nggi kun uchovlon yana pochtamtga yo‘l oldik. Agar menda 
g‘alaba zafariga ishonch qolgan bo'lsa, o‘sha ham sexga kirib borga- 
nimizda tutunday tarqalib ketdi. Ehtimol, oltin izlovchi oltinga boy 
kon tugab bitganda shunday tuyg‘uni his qilsa kerak. Oltin zarralari 
kamayib ketganda hammasi ravshan bo‘ladi: endi bu yerda qiladigan 
ish yo‘q. Biz charchab, bir ahvolda qavatdan qavatga o‘tdik, qog‘oz 
parchalarini yig'dik, hatto axlatchelakka ham ko‘z tashladik, ammo 
qopimiz to'lmadi, ustiga ustak, yengil. Bizni Kameyevdan ortda qol-



dirgan o‘sha o'n ikki kiloni yig'ib-terish haqida o'ylashni o‘zi kulgili 
tuyula boshladi.

«Yutqazdik! -  miyamga urdi. -  Yana yutqazdik!..» Kameyev- 
ning tantanasini, magiubiyat ortidan keladigan bolalar mulzam- 
ligini, umidsiz kunlami ko‘z oldimga keltirib, dilim og‘ridi. Ke- 
yinchalik guruhimizni ilg'or o'ringa olib chiqish oson kechmaydi, 
mag‘lubiyatdni mag‘lubiyatga ulaydigan yetakchining hurmati qay- 
ga ham borardi. Oh, bu g‘alaba qanchalar kerak! Nafaqat menga, gu- 
ruhga kerak, bolalaming menga ishonchini yo'qotadigan Chernovga 
o‘xshaganlaming ovozini o'chirib qo'yish uchun ham juda zarur!

Atrofimda qog‘oz tog'lari yuksaldi: charm tasmalarda qog‘ozlar 
suzar, shovqinsiz elektr mashina va g‘idirak aravalarda qog‘ozlar ta- 
shilar, bino qavatlarini bog‘lab turuvchi yo'llarda qog'oz sharsharaday 
oqib tushar edi: qog‘oz to'lib-toshar, shitirlar, oqar edi... Ishchi ayol- 
larning gazeta bog‘lamlarini bir joydan boshqa joyga qo‘pol, notekis 
otayotganiga qaradim. Agar qog‘oz oyna bo‘lganda bormi, shunday 
uloqtirsa, parchalanib ketardi. Mana, kitobchalami butun bir bog‘lami 
sochilib ketdi, xuddi uy qulaganday bo'ldi. Shuni chiqitga chiqarish- 
maydimi! Yupqa, havodan yengil bu varoqchalar qanchalar mahkam-a!

Men sexning yarimqorong'i burchagida, kitobcha taxlamlari 
yonida turardim. Parishonxotir bo'lib kitobchaning sarlavhasiga ko'z 
tashladim -  «Shampinyonlar qanday ko'paytiriladi». Atrofimdagi 
barcha taxlamlar shampinyonlami ko'paytirish borasida maslahat 
berardi. Qog'ozni nimalarga isrof qilishadi-ya! Chiqindiga topshirish 
uchun bizga juda zarur qog‘ozni-ya! Arifmetikadan katak, ona tilidan 
yo'l-yo'l chiziq daftar bo'lishi mumkin bo'lgan qog'ozlami nima­
larga ishlatishadi-ya! Men bitta taxlamni oldim, jismoniy tarbiyadan 
chiniqqan qo'lim uning og'irligini chamalab ko'rdi, chorak pud ke­
ladi. Qarshimda ajoyib qog'ozlarning bir tonnadan kam bo'lmagan 
tog'i uyulib yotibdi. Axir, kim ham shampinyonni ko'paytirardi? 
Mana, o 'n  to 'rt yoshga kiribmanki, hali birorta shampinyon 
ko'paytirgan kishini uchratganim yo'q. Shampinyonni Saratovda 
ko'rganman, shundoq ko'prik tagida, chag'irtoshlar orasida, uyimiz- 
ning ro'parasida o'sib yotardi. Ulami hech kim ko'paytirmagan, o‘zi 
ko'klab chiqarkan, quruq yerda, yumaloq, chang bosgan, kartoshka 
butasiga o'xshaydi. Ulami qancha-qanchasi arava g'ildiragi, ot va 
xo'kiz tuyog'i ostida ezilib, bo'tqaga o'xshab qolardi.



Ortiq ikkilanib turmadim. To'rtta taxlam, biri ortidan biri qopim- 
ga uchib tushdi. Ulami tepasiga har xil qog‘oz chiqindilami soldim 
va qabul punktiga qarab chopdim.

Men qilgan ishim fosh bo'lib qolishidan ham, vijdon azobidan 
ham qo‘rqmadim, faqat ertakdagiday maqsadga yetib, g‘alaba qu- 
vonchini his etdim. Ko‘chaga chopib chiqqanimdan so'ng quvon- 
chim yanada oshib-toshdi. Biz pochtamtda qog‘oz qidirib yurga- 
nimizda -  bir soatning ichida olamni qor qoplabdi, yangi qishning 
birinchi qori. Oppoq, nozik, paxmoq, toprtoza qor ko‘chalami, tom- 
lami, yuk mashinalarining kapotlarini, hovli o‘rtasida yolg‘izlanib, 
qurib qolgan jo ‘kaning qora-qo‘ng‘ir shoxlarini, qabul punktining 
shiyponini oqartirib qo‘yibdi. Qor o‘zi bilan o‘sha shaffof sokinlikni 
olib keldi, bu sukunatni faqat birinchi qor yoqqanda, barcha tovush- 
lar, qadamlar, g'ildiraklar shovqini pasayganda his etasan. Quvon- 
chimdan jilmayib, ayvonning tagiga kelib, og‘ir qopni tarozi pallasi- 
ga tashladim.

-  Shamollab qolmagin, mehnatkash! -  ko‘ngli ochiqlik bilan dedi 
qabul qiluvchi taroziga yassi yumaloq toshlami terarkan.

-  Ha, hechqisi yo‘q!.. -  beparvo javob berdim men.
Uning katta qopni yog'och yashiqqa bo'shatishiga va qopdan ki- 

tobcha bog‘lamlari qanday vazmin tushgani va qog‘oz chiqindilariga 
aralashib ketganiga ham beparvo, faqat quvonib qarab turdim. Qabul 
qiluvchi sezib qoladi, deb ham o'ylaganim yo‘q. Qariya payqamadi. 
U ip bog'langan ko‘zoynagini to‘g‘rilab olgach, patta yoza boshladi.

0 ‘n sakkiz kilogramm qog‘oz topshirganimni tasdiqlovchi patta- 
ni asrab-avaylab, ko‘krak cho'ntagimga joylagach, shiypon tagidan 
tashqariga chiqdim. Yo'lning narigi chetida, qarshimdan yengil qop- 
larini sudrab, Nina va Pavlik kelardi.

-  Topshirib boidingmi? -  ajablandi Pavlik.
-  Ha-da! -  beparvo qo‘l siltadim men.
Aftidan, ulaming qopi shunchalar yengil ediki, tarozi pallasiga 

tashlaganda chiqadigan odatdagi jiringlash ham eshitilmadi.
-  Bizning pattamiz bitta, -  xijolat bo'lib dedi Pavlik, Nina ikkisi 

ayvon tagidan chiqisharkan, -  besh kilo.
-  Demak, hammasi bo'lib, yigirma uch...
Har doim bosiq-vazmin yuradigan, his-tuyg'ularini oshkor eta- 

vermaydigan Pavlik boshidan quloqchinli telpagini oldi-da, qorga
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urdi, tepalab, keyin qoqib-silkib tashlab, boshiga bostirib kiydi-da, 
ikki qo'llab qo‘limni siqdi.

-  Sen buyuk insonsan! -  dedi Nina. -  Ertaga sen bilan birga yax- 
malakka boramiz.

Bu katta e’tibor. Nina, odatda, yaxmalakka yuqori sinf o‘quv- 
chilari bilan birga borardi.

Kirish yoiagida Kameyev va uning guruhidagi ikkita bolaga 
duch keldik.

-  Bolalar, foydasi yo‘q. U tarafda hech narsa qolmadi.
-  Nahotki, bizga hech narsa qoldirmagan boMsangiz? -  jilmaydi 

Kameyev.
Har doim uning jilmayishi meni asabiylashtiradi, bizga qandaydir 

yengil, tasodifiy va xuddi mensimaganday qaraydi.
«Birdan men qilgan ishni fahmlab qolsa-chi?» -  qo‘rqinchli 

fikr yalt etib o‘tdi xayolimdan. Va shu yeming o‘zida angladimki, 
musobaqada yuz marta magiubiyatga uchrasa ham, bunday qilish 
Kameyevning xayoliga kelmaydi. So‘ngra bo‘g‘ilib ketayotganday 
bo‘ldim, xuddi kissamda turgan pattaning yuki ko'kragimni ezayot- 
ganday tuyuldi...

-  Shampinyonlar qayerda ko'paytiriladi? -  so‘radim men Pavlik­
dan, uyga yaqinlashib qolganda.

-  Umuman, bilmayman, -  ajablanib javob berdi Pavlik. -  
Qo‘ziqorinni ko‘paytirib boMmasa kerak, deb o‘ylayman.

-  Shampinyondan boshqasini, -  dedi birdan Nina. -  Ulami Fran- 
siyada ko‘paytirishadi, o‘qiganman.

-  Bizda-chi, ko‘paytirishadimi?
-  Ehtimol... Juda xushta’m bo'ladi!
-  Ha, nahotki, xushta’m! -  dedim azoblanib. -  Nima, men sham- 

pinyonlarni ko'rmabmanmi?
-  Ko‘rishga ko‘rgansan, lekin yemagansan-ku! -  g‘o‘ldiradi 

Pavlik.
Nina jilmaydi.
-  Dunyodagi eng mazali qo'ziqorin. Buvim qaymoqqa qovurib 

bersa -  barmogkingni yalab o‘tirasan!
-  Mayli, jin chalsin! -  dedim men.
Lina Kuzmina uzoq gapirdi. Maktab katta ombor bo‘yicha birin­

chi o‘ringa chiqibdi va Lina, eng yosh yetakchi, ich-ichidan shodlan-



di. 0 ‘zining quvnoq tuyg‘ularini yashirib, yolg'ondakam xotiijamlik 
va keraksiz tafsilotlami so‘zlab, musobaqa natijalarini sarhisob qildi. 
Ayniqsa, kichkintoylami qog‘oz yig‘ishga jalb etgan «birinchi guruh- 
ning ajoyib tashabbusi»ga alohida e’tibor qaratdi. Petrov va Kame- 
yevni -  ikkisi yangi qit’a ochgan, desa ham bo‘laverardi. U hatto bu 
hodisa musobaqaning eng muvaffaqiyatli natijasi ekanini ta’kidlab 
o‘tdi. Bu gapdan keyin biz emas, birinchi guruh g‘olib chiqdi, degan 
xayolga bordik. G'alati: bu gap menga ta’sir qilmadi. Faqat bir narsa- 
ni -  hammasi tezroq tugashini xohlardim.

Menga bu g‘alaba tatimadi. Hayotimdagi eng baxtli kun bo‘ladi, 
deb o‘ylagandim, aksincha, azobli va puchday tuyuldi. Men devor- 
ga tirab qo‘yilgan bayroqqa, zarrang karnaychaga qaradim. Odatda 
ulami ko‘rsam, kayfiyatim ko‘tarilardi, hozir esa bayroq ham, karnay 
ham begona, sovuq tuyuldi.

Mana, qandaydir bezovta ohangda Lina:
-  Baribir musobaqada ikkinchi guruh g‘alaba qildi, -  dedi.
Bolalaming ahil gulduros qarsagi yangradi, alvon bayroq yuzasi-

ga yengil shabada tegib o‘tganday bo‘ldi.
-  Men ilg‘orlar nomini tilga olib o‘tishni istardim, -  davom etdi 

Lina, -  ammo Rakitinning aytishicha, butun guruh zo‘r ekan!
-  Noto‘g‘ri! -  sapchib turdi Chemov. -  Biz yomon ishladik. De­

yarli hamma qog‘ozni Rakitinning o‘zi yig‘di!
-  Chemov, oshirib yubording, -  g‘o‘ldiradim men, kamtarlik qi­

lib. Biroq u aytgan zaharli filer yuragimga sanchildi. -  Noto‘g‘r i!-  
nafasni rostlamay, ammo boshqacha ohangda qichqirdim men. -  
Hamma yig‘di, sen ham yig‘ding!

-  Biz qancha yig‘ibmiz?! -  qo‘l siltadi Chemov va joyiga o‘tirdi.
Bizning guruh ajablanib g‘ala-g'ovur ko‘tardi. Chemov haq-

mi yoki yo‘q, hozir bu hech kimni tashvishlantirmaydi, bizning 
g'alabaga dog4 tushirgani uchun undan achchig‘lanishdi.

-  Jim bo‘ling, o‘rtoqlar! -  Lina kaftini stolga urdi. -  Agar guruh 
boshlig‘i ishda namuna bo‘lsa, buning sira yomon joyi yo'q...

Eshik ochildi va yo‘lakdagi navbatchi enaganing ro'molcha 
bog‘lagan boshi ko‘rindi:

-  Kuzmina, seni direktor xonasiga chaqiryapti!
-  Hozir men yig‘in o‘tkazyapman! -  Linaning po‘lat ko‘zlari 

chaqnadi.



-  Shunday deb aytgandim, u, tez kelsin, dedi...
-  Bolalar, shoshraay turing, -  dedi Lina va xonadan chiqdi.
Lina qaytib kelganda ko‘zlari po‘lat emas, qo‘rg‘oshin tusiga kir-

gandi.
U o‘z joyiga o‘tirdi, uzun barmoqlari bilan chakkasini bosdi, ke­

yin boshini siltab, asta:
-  Bolalar, jiddiy ko‘ngilsizlik. Pochtamtdan shikoyat tushibdi: 

oramizdan kimdir kitobchalar taxlamini olib chiqib, chiqindiga top- 
shirib yuboribdi, -  dedi.

Bir lahza kulgi ko‘tarildi va darrov bo‘g‘ilganday jimlik cho‘mdi.
-  Nega? -  ajablanib so‘radi kimdir.
-  Albatta, og‘ir chiqishi uchun-da, -  tushuntirdi Ladeynikov.
-  Bo‘lmagan gap! -  dedi baland ovozda jirkanib Kameyev. -  

Biznikilardan hech kim bunday qilmaydi!
-  Jim bo‘l, Kameyev! Direktor bu yerga kirmoqchiydi, masalani 

o‘zimiz hal qilamiz, dedim. Bugun pochtamtga kimlar borgandi?
-  Men, Siganov va Vasilyeva, ikkinchi gumhdan Rakitin, Vara­

kina va Arshanskiy, -  xitob qildi Kameyev.
«Nega u tumshug‘ini suqadi? -  parishonxotir o‘yladim m en.- 

0 ‘zilarining aybi yo‘qligini ko‘rsatmoqchimi? Shundoq ham uni 
hech kim ayblagani yo‘q-ku...»

-  Qani, -  dedi Lina, -  men nomlari aytilgan o‘rtoqlarga murojaat 
qilyapman: orangizdan kim qildi bu ishni?

-  Men! -  ortimdan juda tanish, sevimli ovoz yangradi, uni ming- 
lab ovozlar orasidan bir zumda ajratib olardim.

-  Sen, Varakina? -  ishonqiramay so'radi Lina. -  Nega?
-  Chiqindi tashish jonga tegdi, -  xotiijam javob berdi Nina. -  Ras- 

kutinga esa jahon rekordi kerak. Xullas, o‘sha kitobchalami qopga 
tiqdim. Buni qarang: «Qumq yerda qo‘ziqorinni qanday ko‘paytirish 
kerak!»

-  Varakina, o‘ylab ko‘rmadingmi, keyin qanday javob berishni? -  
negadir g‘azablanmay, xotiijam dedi Lina.

Qisqa sukunat, keyin esa:
-H a!
Men Nina tashlagan najot arqoniga yopishib olganimdan sukut 

saqlaganim yo‘q. Men qandaydir baxtga yetganimdan sarosima- 
ga tushib qoldim, qalbimda ulkan, totli tuyg‘ular to‘lib-toshdiki,



tilim so‘zga qovushmay qoldi. Nina men uchun uyatli va achinar- 
li aybni o‘z bo‘yniga oldi, sharmanda bo'lishdan ham, jazodan ham 
qo‘rqmadi!

-  Bu yerda Varakinaning aybi yo‘q, -  dedim men o'mimdan tu­
rib. -  Bu ishni men qildim.

-  Uning aybini yashirma! -  qichqirdi Ladeynikov.
-  Ahmoq bo‘lma! -  dedi keskin Kameyev.
Lekin Linaning ko‘zlari temirday yaraqlab ketgandan so‘ng me­

ning so‘zimga ishonganini tushundim.
-  Qanday isbotlaysan?
-  Kitobchaning nomi «Shampinyonlar qanday ko‘paytiriladi», 

to‘rt taxlam...
Xonaga suv quyganday sukunat cho‘kdi, faqat ortimdagi sevimli 

ovoz shivirladi:
-  Tentak!
-  Balki tushuntirishga qiynalarsan, nima uchun bunday qilding?- 

nafratini bosib dedi Lina.
Men Linaning savoliga hech qanday javob bermadim, kitob- 

chalami qopga tiqishga nima majbur qilganini hozir tushuntirib 
bo‘lmasdi. Men o‘sha damda: bu voqea haqida olis o'tmishday be­
parvo eslaydigan kunlar kelarmikin, deb o‘yladim.

-  Negaligi tushunarli. -  Yurka Petrovning istehzoli ovozi eshitil­
di. -  Musobaqada g'olib chiqish uchun!

-  Chindan -  kuchi yetmagach, aldovga o'tgan! -  qichqirdi 
Chemov.

-  Bu qabihlik! -  jirkanib qichqirdi Kameyev.
Yuragimga faqat uning so‘zlari qadaldi.
Qanchalik g‘azabnok va shafqatsizlarcha muhokama qilganlari 

sari menda, hammasi xayrli yakun topadi, degan ishonch ortib bo- 
rardi. Biz ko‘p yillardan buyon do‘stmiz, nahotki, bolalar tushunma- 
sa, shunchaki shon-shuhrat yoki manmanlik uchun bunday ahmoqlik 
qilganim yo‘q-ku. Guruh kotibasi, maktabimizga yangi kelgan Jenya 
Rumyanseva bo‘yinbog‘ taqib yurishga munosib emasligimni, meni 
gumhdan haydash lozimligini aytganda, kulgim qistadi va bu qan­
daydir g‘ayritabiiy tuyuldi.

-  Rumyansevaning taklifiga qo‘shilaman, -  o‘midan qo‘zg‘alib 
dedi Lina.



Shunda men ham o‘mimdan turdim va hech kimga qaramay, 
eshikka yo‘l oldim.

-  Rakitin, sen qayoqqa? -  qichqirdi Lina.
Men javob bermadim va yig‘ilish xonasining eshigi ortimdan 

qattiq yopildi.
-  Nima, tugadimi? -  so'radi mendan uyqusiragan farrosh kampir, 

paltomni uzatar ekan.
-  Yo‘q, hali.
-  Nega sen vaqtidan oldin qochib chiqding? -  g‘o‘ldiradi kam­

pirsho.
Men indamay yeng ichidan qalpog‘imni chiqarib, boshimga il- 

dim va paltomning yengini topolmay, kiyim saqlanadigan xonadan 
otilib chiqdim.

Maktab eshigining cho‘yan panjaralarini yangi yoqqan paxmoq 
qor qoplabdi. Bir siqimini olib, og‘zimga soldim. Qor shu lahza erib, 
sovuq, temir ta’mli suvga aylandi. Men zo‘riqib bu tomchini yutdim. 
Keyin Lyalin torko‘chasi burchagiga qarab chopdim va do‘kondordan 
ikki dona «Lyuks» popirisi sotib oldim. Oyim meni chekishga qarshi 
dahshatli ruhda tarbiyalagan. Chekishim bilan til tortmay o‘lsam ke­
rak, deb o‘ylagandim. Lekin birdaniga ikki dona yo‘g‘on, achchiq 
popiris cheksam ham hech narsani his qilmadim, ehtimol, ichimga 
tortmaganim sababli shunday bo‘lgandir.

Nahotki, bitta xatosi deb insonning butun umrini chippakka chiqa- 
rish mumkin? Birinchi sinfdaligimdayoq kashshof bo‘yinbog‘i taqish- 
ni orzu qilardim. Bizning maktabda oktyabryatlaming yulduzchasi 
yo‘q edi, men ming mashaqqat chekib, XXOK1 uyiga kirgandim. U 
yerda yig‘inlar oqshomda bo‘lib o‘tar va Armanlar torko‘chasidan 
Nogin maydonigacha sayohat qilish katta mardlikni talab qilar edi. 
Men onamdan tramvayga yo'lkira so‘rolmasdim, chunki bunchalik 
uzoq yo‘lga o'zimni yolg‘iz qo‘yib yubormasdi, qolaversa, kechqu- 
run. Lekin bir gal kissamda o‘n tiyin paydo bo'lib qoldi va yig‘indan 
so‘ng, kechasi soat o‘n birda 21-tramvayga chiqib oldim. G‘ildiraklar 
ostida noma’lum ko‘prik ovoz berganda, ustini moy bosgan daryo tov- 
lanib, qoraygan osmonda zavod minoralari ko‘zga tashlandi, shunda 
butunlay boshqa tomonga qarab ketganimni sezib qoldim. Gangiga-

1 Xalq xo'jaligi oliy kengashi (abbr.).



nimdan yurib ketayotgan tramvaydan shag‘al ustiga sakradim, keyin 
butun gavdamni undan ajratib olishimga to‘g‘ri keldi. So‘ngra meni 
estafeta singari kam uchraydigan tungi yo‘lovchilar bir-biriga uzatib, 
mahobatli shaharning zulmatdagi g‘azabidan abjag‘im chiqib, qonga 
bo‘yalib, bu yo‘ldan umrbod zada bo‘lmaguncha Armanlar torko‘cha- 
si muyulishigacha yetib kelolmadim. Nogin maydoniga deyarli bir yil 
qatnadim, u yerda randada, iskanada, qaychida ishlashni, yelimlashni 
o‘rgandim, bir yildan so‘ng ota-onamga XXOK hech qanday aloqador 
bo‘lmagani uchun meni haydab solishdi.

Qo‘shnim va eski do'stim Kolka Polyakov meni o‘zi o'qiydigan 
maktabidagi yulduzcha to'garagiga yozdirib qo‘ydi. Ular qasamyod 
qiladigan tantanali kun uchun bolalar burchagini chiroyli bezatdik, 
biroq meni tantanali marosimga kiritishmadi, boshqa maktabda o'qir 
ekanman... Qizil bo‘yinbog‘ uchun ko‘p jonbozlik ko‘rsatganman, 
uni hech kimga bermayman. Maktab atrofida daydib, popiris chekib 
bo‘lgunimcha mening o'quvchilik hayotim tarixi ko‘z oldimdan bir- 
bir o‘tdi. Qancha o‘ylaganim sari, o‘zimning yaxshi odamligimga 
ishonchim ortib borardi. Axir, men bolalarda o‘ziga ishonch 
uyg‘otish, o‘z guruhlari bilan faxrlanishini xohlagandim. Ustiga us- 
tak, Chemov har doim boshimda tayoq sindiradi, Tyurina ham... Bal­
ki ularga Kameyev yo‘l ko'rsatgandir? Bugun u qanday qichqirdi-ya: 
«Qabihlik!» 0 ‘rgilib qo'ydim, oqbilak! Bolalami menga qarshi gij- 
gijlagan o‘sha, yana baqiradi!..

Avj olgan his-tuyg‘ularim yagona, katta, hayot-mamot singari bir 
narsaga -  Kameyevga nisbatan nafratga aylandi. Endi men nima qi- 
lishni yaxshi bilardim. Bu meni qutqarolmaydi ham, tasalli ham be- 
rolmaydi, ammo yashash uchun shu ishni qilishim shart.

Men shoshib maktabga qaytdim va hovlining soyali tarafida 
poylab turdim. Ko‘p kuttirishmadi. Mana, eshik ochildi va yo‘lbars 
po‘stiniga burkanib Tyurina pillapoyadan chopib tushdi. Men unga 
qarab mana shu terini ichidagini qo‘shib yana bir marta shilib oli- 
shimni his qildim.

Ladeynikov, Grizlov, Pankov, Sergiyenko bir gala bo‘lib chiqish- 
di va darrov shag‘al yo‘lda konserva bankasini tepib ketishdi.

Nina Varakina va Pavlik paydo bo‘ldi. Ular atrofga alanglab, kim- 
nidir qidirgandek, nimalar haqidadir so‘zlashdi. Men o'zimni panaga 
olib yashirindim. Lekin mana, Nina Tiniq ko‘l tarafga deyarli chopib



ketdi, Pavlik ham bir daqiqacha atrofga alanglab turgach, asta o'sha 
yoqqa yo‘l oldi. Keyin bolalaming katta olomoni yopirilib chiqdi va 
torko‘chalar bo‘ylab yoyildi. Nihoyat, kalta kurtkali, boshida tugmali 
kepka kiygan Kameyev ko‘rindi. Omadim keldi: u yolg‘iz. Xayolga 
cho‘mib, hushtak chalgancha qiyshiq cho'ntagiga qo'lini solib, pilla- 
poyada biroz o‘ylanib turdi, yoqasini tikladi va zinadan tez-tez yurib 
tushdi.

Men uni baland qadimiy chiroq ostida quvib yetdim:
-  Qani, to‘xta-chi!
Kameyev to‘xtadi, ingichka qoshini odatdagiday qayirdi.
-  Senga ko‘pdan buyon bir narsani aytmoqchi edim... Sen... sen 

pastkashsan, senga ko'rsatib qo‘yaman!
Menga qandaydir g‘alati qarash qildi. Uning uzoq qarashidan na 

sarosimalik, na ajablanish sezilmadi, faqat qandaydir muammoni hal 
etmoqchiday qiziqsinib boqardi.

-  Aqldan ozibsan! -  dedi u nihoyat.
-  Gapni chalg‘itma! Abjag'ingni chiqaraman!.. Arz qilgani cho- 

pasanmi, erkatoy?
Kameyevning lablari titradi, jilmaymoqchi edi, lablari qovush- 

madi.
-  Alamingni olmoqchimisan? Tushunmadim, nega endi meni tan- 

lading?
-  Safsata sotishni bas qil, tushunmadim emish! Kim bolalami 

menga qarshi qayradi? Pastkash!
-  Bas qil! -  dedi kuchayib Kameyev. -  Aqldan ozibsan yoki 

shunchaki tentaksan, jonimga tegding. Gapir, qayoqqa borish kerak?
Biz tez-tez yurib, Tiniq ko‘l tarafga ketdik. 0 ‘sha tomonda, chap 

burchakda, Pokrovskiy darvozasi tarafda, hojatxona orqasida bizning 
jang maydonimiz bo'lardi. Qachonlardir topganmiz, bu yerda hech 
kim bizga halal bermaydi -  dunyoda buzilgan hojatxonadan ko‘ra 
o‘ziga tormaydigan joy bo'lmasa kerak.

Kameyev har doim mendan o‘zib ketgan. Uni mushtlashuvga to- 
qati yo'q deb o'ylardim. Tez orada u shimchaki hayajonlana boshladi. 
Kim bo'lsa bo'lsin, ammo Kameyev mushtumzo'r emas. Bo'yi men­
dan sal balandroq, lekin nimjon, ozg'in, u maktabning yozilmagan 
ro'yxatida kuchlilar orasida oxirgi o'rinlardan birini egallabdi; unda 
kuchsizroq Chemov bor, yana Misha Xorok bo'lsa kerak. Men ol-



tinchi sinfgacha faqat volgalik Agafonovdan keyin turardim, biroq u 
sakkizinchi sinfdagilami ham tiz cho‘ktirardi. Kameyev hech qachon 
mushtlashmagan, unga hech kim tegmasdi. Kameyevga tegish -  bi­
rinchi guruhga daf qilish bilan barobar, u yerda esa jiddiy bolalar bor.

Xiyobonning yonida Pavlikni ко‘rib qolib, chaqirdim. Juda vaqti- 
da duch keldi-da: guvohlarsiz mushtlashuv qoidaga to‘g‘ri kelmaydi.

-  Arshanskiyga qarshi e’tirozing yo‘qmi?
-A lbatta, yo‘q! -jilm aydi Kameyev.
Unga nima desang ham, o‘zini yaxshi tutardi. Uning mardligi 

va nozikligi, qotmagina gavdasi bilan o‘zini shunday his qilishi me­
ning shashtimni qaytardi, birdan u bilan mushtlashgim kelmay qoldi. 
Endi uning bolalami menga qarshi gijgijlaganiga ishonmasdim, bu 
ayanchli oqshomda birinchi marta o‘zimga o‘zim ham jirkanch tuyu- 
lib ketdim.

Pavlik o‘ziga xos og‘ir-vazminligi bois hech narsani so'ramadi. U 
biz qayoqqa ketayotganimizni ko‘rib, indamay ortimizdan ergashdi. 
Bizning ritsarlik marosimlarimizga ko‘nikmagan Kameyev Pavlikka 
hazilomuz nimadir desa, gapga qo‘shilib, hammasini bas qilarmiz, 
deb o‘ylagandim. Biroq Kameyev hazillashishni xayoliga ham keltir- 
madi. Uning olishuvda ishtirok etishga majbur qilgan narsa, bunday 
ishlar uning tabiatiga to‘g‘ri kelmasligi, qolaversa, ishni oliyjanob- 
larcha oxiriga yetkazib qo‘yishni xohlardi. Menda chinakam ju r’at 
bo‘lganda, undan kechirim so‘rardim, lekin bunga qurbim yetmadi.

Biz hojatxonaning katta temir qutisi yoniga keldik. Undan yerga 
qalin qora soya tushar, soyadagi yer yupqa muzlab oynaday yarqirar 
edi.

-  Qo‘lqop yechiladimi? -  so‘radi Kameyev.
-  0 ‘zingiz bilasiz, -  dedi Pavlik.
-  Yechmasa ham bo‘ladi, -  dedim men.
-  Qani, boshla.
-  Yo‘q, sen boshla.
-  Sen meni chaqirding, endi о‘zing boshla.
Men uning yelkasiga bir musht tushirdim, Kameyev esa menga 

tashlandi.
Agar u shunchalik tentaklarcha jasurlik ko‘rsatmaganda, ham­

masi tinchgina hal bo‘lardi, do‘pposlash niyatim yo‘q edi. Lekin oli- 
shuvning o‘z qonunlari bor. Kuchsiz mushtlar yomg‘iridan himoya-



lanarkanman, atayin emas, kutilmaganda qo‘lim uning bumiga tegib 
ketdi. Kameyev yiqildi, ammo o'midan sapchib turdi, uning yuzidan 
qon oqardi.

Pavlik unga ro‘molchasini uzatdi.
-  Hechqisi yo‘q, hechqisi yo‘q! -  Kameyev jilmayishga urindi.
-  Bumingni qoqib tashla, -  dedi Pavlik, -  yo‘qsa, nafas ololmay 

qolasan.
Kameyev bumini qoqib tashlab, ro‘molchani egasiga qay- 

tarib berdi. So‘ngra u jag‘imga boplab tushirdi. Men chekin- 
dim, u olg‘a sakrab boshimga ura boshladi. Shunda u yaxshigina 
do'pposlashadigandek tuyuldi, keyin men chinakamiga bir urdim, 
keyin yana bitta. U yana yiqildi, turdi, qon tupurdi va yana men to- 
monga bostirib kela boshladi. Uning yonog‘iga musht tushirdim, 
yana yiqildi.

-  Bas qil! -  dedi Pavlik, unga qo'lini uzatib.
Kameyev o‘midan turdi, ko‘z osti ko‘karib chiqdi, iyagidan qora 

qon oqdi.
-  Hech narsani bas qilmaymiz! -  dedi u soxta, achinarli iljayib.
Men uning ozg‘in, pachoqlangan yuziga qarolmasdim. To-

mog‘imga nimadir tiqildi, his qildimki -  yana bir daqiqa o‘tsa, port- 
lab ketaman. Men yalingandek Pavlikka qaradim.

-  Yetarli! -  takrorladi Pavlik.
-  Bu g‘irromlik! -  ajablandi Kameyev.
-  Mayli, davom eting.
Endi Kameyevga nisbatan g'azabim oshdi, meni jangga 

chorlayotganidan jahlim chiqdi, o‘zini urishga majbur qilyapti, 
achinishga, azob chekishga majbur qilyapti. Bu janjalning tezroq 
tugatish uchun o‘zimni erkin qo‘ydim. Uning boshidagi kepka 
uchib ketdi, keyin qo‘lqopi ham yo'qolib qolmasligi uchun yechib 
qo‘ydi, navbatdagi yiqilishida qo‘lini muzlagan yer shilib ketdi. 
Aftidan, qattiq azob chekdi shekilli, bir necha daqiqa kaftini tiz- 
zasiga bosib yerda o‘tirdi, so‘ngra o‘midan turganda yuzida rang 
qolmagandi.

-  Men safdan chiqqanga o‘xshayman, -  bor kuchini yig‘ib, 
bazo‘r dedi u.

-  Ko'ngling to‘ldimi? -  so‘radim g'azablanib undan emas, 
o‘zimdan.



Pavlik bir siqim qor olib, Kameyevga uzatdi. Kameyev qorda yu­
zini yuvdi, iyagidan qonga to‘yingan qor parchalarini sidirib tashladi, 
toza ro‘molchasini olib artindi.

-  Bo‘ldimi, -  dedi u, -  men hech qachon do‘pposlashmaganman.
-  Zo‘r ekansan, -  dedi Pavlik.
-  Hech narsa qilmaydi. Salomat bo‘l, Arshanskiy! -  Kameyev 

qo‘lini ko‘tarib, do‘stona ishora qilgach, nozik gavdasi daraxtlar so- 
yasida ko'zdan g‘oyib bo‘ldi.

-  U bilan o‘pishib xayrlashishingga sal qoldi, -  Pavlikka gina qil- 
dim.

Do‘stim javob bermadi.
-  Men esa basharasini bejab qo'yganimdan xursandman! -  dedim 

men. -  Ba’zida buyam foydali.
Pavlik jimib qoldi. Uning yo‘rig‘i shunday: agar biron masalada 

fikrimga qo‘shilmasa yoki aybim bo‘Isa, soqovga aylanadi, bir og‘iz 
gap olib boMmaydi.

-  Gapimni eshit, Buyuk soqov, faqat sengina aytib berishing 
mumkin: yig‘ilish nima bilan tugadi?

-  Lina seni haydash masalasini ovozga qo‘ymoqchi bo'ldi, -  so- 
vuqqina javob berdi Pavlik, -  Kameyev bu masala aw al guruh ken- 
gashida muhokama qilinishi kerak, dedi.

-  Nega buni oldinroq aytmading?
-  Sen so'radingmi?
-  Endi u meni o‘ldiradi!
-K im ?
-  Kameyev, kim bo'lardi yana!
Shunda Pavlik yana jim bo'lib qoldi, undan boshqa bironta ham 

so‘z sug‘urib ololmadim.
Menshikov minorasi yonida Nina Varakinaga duch keldik. Men 

uning yonida qoldim, Pavlik esa to‘xtamay, yo‘lida davom etdi.
-  Qayerga yo‘qolib qolding? -  so‘radi Nina.
-  Shunchaki... ketdim... Eshit, o‘shanda aybni o‘z bo‘yningga 

olish qanday xayolingga keldi?
Nina kuldi:
-  Bu sening ishing ekanini darrov sezdim... Menga nima -  ha, 

haydab yuborishardi, keyin qayta qabul qilishadi, senga esa -  hayot- 
mamot, hammasi ado bo'ladi.



-  Mayli, rahmat.
-  Arzimaydi! Bilasanmi nima, rostini aytsam, kitobchani olib 

chiqqaningga qoyil qoldim! Xudo haqqi! Har kimning qo‘lidan kel- 
maydi. Men tavakkalchilami yaxshi ko‘raman. Yo hayot, yo ma- 
mot! -  u yana jilmaydi.

Bilmadim, u chin qalbdan aytdimi yoki menga dalda bermoqchi- 
mi, ammo uning so‘zidan quvonganim yo‘q. Menga xos bo‘lmagan 
fazilatlardan hayratga tushishini istamasdim, bu oramizni yaqinlash- 
tirmaydi, balki yanada uzoqlashtiradi.

-  Faqat ikkiyuzlamachilik qilma, -  fikrimni o‘qiganday dedi 
Nina. -  Yaxmalakka boramizmi?

Bugun ochilish marosimi ekanini unutibman.
-  Albatta, boramiz! -  dedim men, biroz sekinlab.
Kiyinish xonasida o‘zimizning bolalarga duch kelmaslik uchun 

konkini uyda kiyib oldim va yoMakning muzlagan joylarini bosib Ti­
niq ko‘lga yo‘l oldim. Muz maydoni uzra chiroqlar maijoni ko‘zga 
tashlanganda xirqiragan karnaydan taralayotgan musiqa sadolari 
eshitildi, barcha og‘ir hislar qalbimni tark etdi, xuddi parvoz arafa- 
sida uyg‘ongan tuyg‘ular singari tanamga harorat, quvonchli kuch 
qaytganday bo'ldi.

Men pastak to'siqdan, tik qor uyumidan oshib o‘tib, ko‘m-ko‘k 
muzga konkimning tig‘i tegishi bilan sirg‘anib ketib, chalqanchasiga 
yiqilishimga oz qoldi.

Xokkeyga moslab konkimning uchida biroz yurgach, keskin hara- 
kat bilan ellik qadamlarcha sirpanib bordim, keyin aniq aylana hosil 
qilib, eski ko‘nikmalarimni unutmaganimga ishonch hosil bo‘lgach, 
ko‘nglim to‘ldi. Men epchillik qilib bitta oyog'imda to‘xtadim va 
qaddimni rostlashga ulgurmasimdan, osmondan tushganday kimdir 
yelkamdan quchib oldi.

-  Endi kelmasang kerak, deb o‘ylagandim! -  dedi Nina. -  Bir 
so'mni tejab qolmoqchi bo‘libsan-da?

-  Yo‘g‘-e... 0 ‘zimiznikilarga ko‘ringim yo‘q. Qani, uchamizmi?
-  Uchishni unutib qo‘ymadingmi?
-  Ko‘rasan.
Biz ikki qo'limizni tutgan holda issiq uycha tarafga qarab uch- 

dik. Konkilarimiz kelishib olgandek muzni chizib uchardi. Sirg‘anish 
yengil va yoqimli, qat’iy marom birlik tuyg‘ularini uyg‘otar, bir-
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birimizni so‘zsiz tushunardik. Hozircha bu mashq, kuch yig‘ish, 
birdaniga katta tezlikka o‘tib bo'lmaydi. Doira hosil qilishdan oldin 
Nina baland musiqa sadolari jo'rligida qichqirdi:

-  Oldinga o't!
Mana endi haqiqiy uchish boshlanadi. Sal egilib, chap qoiimni 

yelka ortiga tashlab, qisqa, kuchli, keskin odim otib ucha boshladim. 
Nina ortimdan qadamma-qadam kelyapti, qo'limni mahkam tutib 
olgan. Agar orqangdan kelayotgan sendan kuchsizroq bo'lsa, zavq- 
shavq yo'qoladi -  uni tortib uchishingga to 'g 'ri keladi. Nina men­
dan qolishmaydi, men havo qarshiligini yengsam bo'ldi, u tezligini 
osongina oshirardi. U qanchalik tezlashsa, ortimdan shunchalik turtib 
borar, uning qo'llari meni mahkam tutib borayotganini his qilishim 
yanada tezroq va tezroq uchishimga ruhlantirardi. Alohida uchgani- 
mizda bunchalik katta tezlikka chiqolmaymiz.

Yaxmalakning katta doirasi bo'ylab bir necha marta aylan- 
dik, boshqa konki uchuvchilar bizni hurmat qilib, yo'l bo'shatib 
turishdi. Yaxmalak bir tekisda yoritilmagan: issiq uycha nurga 
ko'milgan, qarama-qarshi tomoni esa zulmatga cho'mgan, xira 
chiroq nurida arang ko'rinadi. Biz kun va tun oralab uchganday 
nurdan zulmatga sho'ng'irdik. Issiq uychaning yorug' maydon- 
chasida biznikilar yig'ilishdi: Yurka Petrov ko'zboylog'ichlik qil- 
yapti. Tyurina ko'zga tashlandi, hatto yaxmalakka ham yo'lbars te- 
risini yopinib kelibdi. Ladeynikov Lida Vakkarning qo'lidan tutib 
olibdi, mitti Chemov uzun «norvegcha»sini kiyibdi. Keyin ko'zida 
qora bog'ichli Kameyevni payqab qoldirn -  jarohatlarini ko 'z-ko'z 
qilgani kelibdi-da! Qiziq, u kim ko'zini ko'kartirganini bolalarga 
aytdimikin?

Biz yaxmalakning qorong'i tomoniga o'tganimizda ortimdan 
Ninaning siqib turgan qo'llarini his qilmay qoldim va keskin 
to'xtadim.

-  Charchadim! -  dedi Nina qo'lqopi bilan qizarib ketgan yuzini 
artganday. -  Yur, o'zimiznikilar yoniga borainiz.

-  Bormayman.
-  Yursang-chi, Yurka qo'lini «to'pponcha» qilib o'qtalyapti.
-  Mayli, boraver... Qara, Kameyevni kim bo'yab-bejab qo'yibdi?
-  Bilmadim. Xohlasang, so'raymi?
Javobni kutib o'tirmay, Nina issiq uycha tomonga uchdi.



Hammasi to‘g‘ri. Ninadan xafa bo‘lish o‘rinsiz. Oxir-oqibatda, 
men na Shepelev, na Konrad Veydt bo‘lmasam. Yurka Petrov qo‘lini 
«to‘pponcha» qilib o‘qtalibdi, bu esa har kimga ko‘rsatilmaydi... 
Men qizil sviter va qizil qalpoqcha kiygan Ninaning muz ustida qan­
chalar yengil uchib borayotganiga tiki lib turganimda to‘sat dan orqa 
tarafda xavf sezganday bo‘ldim. 0 ‘girilib, yaqinlashib kelayotgan 
Kalabuxov, Lyalik va Gulkaga ko‘zim tushdi. Har uchalasi konkisiz, 
ko'chada yurganday kelishardi, issiq uycha tarafga madad olishga 
chopsam ham boMadi. Ammo bunday qilolmasligimni tushundim. 
O'rtoqlarim yonimda turibdi, lekin ularga «Yordam bering!» deya 
qichqirmayman-ku!

Kalabuxovning g‘alati qoidasi bor: agar Nina yonimda boMmasa, 
hech qachon jang boshlamaydi. Hozir ham shunday bo‘ldi, u menga 
o‘qrayib qaradi-da:

-  Bu yerdan tuyog‘ingni shiqillatib qol-chi! -  dedi.
Qo'lida ingichka temir tayoqcha bor ekan, shu tayoqcha bilan 

oyog‘imga bir tushirdi. Kalabuxovning qilig'iga e’tibor bermay, yax- 
malakdan sekin chiqib ketsam ham boMardi. 0 ‘zim janjal qo‘zidim, 
to‘g‘rirog‘i, do‘pposlashlarini istadim. Bu qandaydir g‘alati, 
o'zimdan o‘zim qasos olishday edi. Kalabuxovning qo‘lidan tayoq- 
chani tortib olib, qor uyumidan nariga otib yubordim. Ular birdaniga 
menga tashlanishdi. Konki hech qanday yordam bermadi, aksincha: 
faqat Lyalikning oyog‘iga konki bilan tepishga ulgurdim, shunda ik- 
kinchi oyog‘im sirg‘alib yiqildim. Men endi qarshilik qilolmasdim, 
faqat yuzim va qomimni to'sardim, xolos.

Konkida uyga qaytish juda qiyin bo‘ldi. Oyoqlarim paxtaga 
o‘xshab qolgan, qoqinib-suqinib borarkanman, bir marta tirsagimni 
tirab yiqildim, yomon og‘ridi. Konkini yechib olib, paypoqchan ke- 
tishga ham rozi edim, ammo muzlab qolgan ipini yechishga qo‘lim 
qovushmadi. Shishib ketgan dahshatli bumimni keyin ko'rdim, push- 
ti tepalikday yuzimni to‘sib, terimni tortib turardi.

-  Senga nima bo‘ldi? -  dahshatga tushib xitob qildi oyim, men 
konki bilan eshikni taqillatib, uyga kirganimda.

-  Yuzimni bosib yiqildim.
-  Negadir yuzing bilan ko‘p yiqilyapsan. Qo‘ig‘oshin malham qo‘y.
Men deraza yonida turardim, bumimga qo‘rg‘oshin malham

qo‘ydim va yana o‘yladim: hozirgi mushkul ahvolimni go‘yo qadim-



qadimda bo iib  o‘tgan arzimas voqeadek o'ylaydigan kun kelarmi- 
kin?

Qor bosgan tomlar uzra oyning ko'kimtir nuri taraldi, samoda 
Ivan Grozniy davrida qurilgan ko'hna cherkovning gumbazlari qo- 
rayib ko‘rindi, uylarning derazalarida shinam chiroqlar porladi. Er- 
taga ham qor shunday oy nurida ko'kimtir tovlanadi, gumbazlar qo- 
rayadi, chiroqlar ollanadi, sariqlanadi va atrof olamdagi hech narsa 
o‘zgarmaydi, faqat mengina hayotimni boshidan boshlashim kerak.

Qaydadir o‘qigan edim: er kishi yengilishni bilishi kerak, erkak- 
ning kuchi magMubiyatda sinaladi. Men aybdorman va o‘z aybimni 
yaxshi bilaman, boshqalardan marhamat kutmayman. Har qanday 
jazoni mardlarcha ta’zim bajo etib qarshi olaman...

Ertasi kuni maktabga bordim. Guruh kengashiga kirolmasli- 
gimni his qildim. Kechagi royishligimdan iz ham qolmagandi. Bu­
tun borlig‘im o‘sha shafqatsiz hukmga, ya’ni -  bunga sira shubham 
yo‘q -  menga beriladigan jazoga qarshi kurashga shaylangandi.

Maktabga borishning o'miga «А» aylana yoMidan dunyo bo‘ylab 
sayohatga jo ‘nadim. Bu kichik sayohatning noqonuniyligi kechin- 
malarimga alohida keskin va g‘ayritabiiy tus berdi. Shahar hayotida 
qandaydir ikkinchi, sirli fikrlar yashiringanday tuyuldi. Chananing 
baland o‘rindig‘ida tik turgan qalin po‘stinli izvoshchilar otlarini be- 
korga qamchilamaydi: ular qor bosgan olis ko‘chalarda yo‘lovchilar 
uchun quvonchli, sirli nimadir borligini biladilar. Mashinalar bekorga 
signal chalib, ko'chadagi tiqilinchni shiddatli yorib o‘tib, bir-birini 
quvib, noma’lum sovrin sari intilmaydilar. Tramvay bekatlari va av- 
tobus eshiklariga odamlar bekorga guvillab yopirilmaydi -  ular ham 
qandaydir bayramga oshiqmoqda. Men shahaming baxtli odamlarga, 
baxtli mashinalarga, baxtli tulporlarga to‘lib-toshganini his qildim. 
Keyin esa ertaga ish kuni emasligi va atrofdagi barcha odamlar dam 
olishga shoshilayotgani yodimga tushdi...

Avtobusning muzlagan oynasini eritib kichkina toza tuynukcha 
ochib olgandim, darrov xira naqsh qoplabdi, uni yana og‘zimning 
hovurida eritib, odamlami, mashinalami, ot tuyoqlarini tomosha qi­
lib bordim, lekin ko‘chalar notanish, birdan «Markaziy» kinoteatri 
afishasini ko‘rgach, ajablandim. Keyin Gogol xiyoboniga kelib qol- 
ganimizni angladim, birdan shundoq oynaning yaqinida Moskva-dar- 
yo sohilidagi tosh panjarani ko'rdim va qor bosgan oppoq daryoga



tikildim, keyin Yauz darvozasini tanimay, non do‘konlari eshiklari 
ustidagi zarhal kulcha surati tushirilgan ikki qavatli uylarni ko‘rgach, 
qandaydir boshqa, notanish chet bir shaharga kelib qoldimmi, deb 
o‘yladim. Nihoyat, Tiniq ko‘lga yetib keldik. Men to‘liq aylanib kel- 
dim, endi tushish kerak: chiptachi ayol anchadan buyon menga qarab 
qo‘yyapti.

Keyin ko‘chada ancha daydib yurdim va tushundimki, maktab­
ga bormaganlar -  dunyodagi eng baxtsiz bolalardir. Ishsiz. bekorchi, 
zerikarli, nima qilishingni bilmay yurish azobning o‘zi, vaqt to‘xtab 
qolganga o‘xshaydi.

Hovliga tagi yerga tekkuday, musallas to‘la bo‘chkalar yuklan- 
gan ulkan chanalar kirib keldi. Yuqorisi qo‘y terisidan tikilgan sassiq 
brezent yopinchiq kiygan, yuzlari ko‘kimtir yuk tashuvchilar char- 
choq nima bilmay dunyodagi hamma narsani bo'ralab so‘kishardi: 
sovuqni, aravaga qo‘shilgan, yolini qirov bosgan qizil ko'zli otlari- 
ni, bir-birini, hatto o‘zi ham chetda qolmasdi. Bo‘chkalami arava- 
chaga yuklab, yerto'laning qorong‘i qa’riga olib tushib ketishdi, yuk 
tashuvchilar esa so'kinishib arava shotisini g'iyqillatib, chang'isini 
chiyillab chanani ortiga qaytardi; otlar hovur chiqib turgan yangi te- 
zagini bosib, ortiga yelib ketdi. Hovlidan so'nggi chana chiqqandan 
keyin yerto'laning tunuka qoplangan darvozasining tavaqalari taraq- 
lab yopildi, shundagina uyga qaytish kerakligini o'yladim: soat uch- 
ga borib qolibdi.

Uyga kirgach, eng azobli damlar boshlandi. Har o‘n-o‘n besh da- 
qiqada Pavlikka qo‘ng‘iroq qilaman va onasi Pavlik hali maktabdan 
kelmagani haqida quruqqina javob beradi. Guruh kengashi darrov tu- 
gamasligini, Pavlik maktabdan chiqib, mening yonimga yetib kelishi- 
ni ham yaxshi bilaman, shunday bo‘lsa-da, qo‘ng‘iroq qilaveraman. 
Qorong‘i tushdi, biroq chiroqni yoqish xayolimga kelmabdi. Xona 
qorong‘i bo‘lsa, deraza ortidagi qor shunchalik yorug‘ ko'rinarkan.

-  Nega qorong‘ida o‘tiribsan? -  dedi Pavlik, eshikdan kirib, chi­
roqni yoqarkan.

YorugMikdan ko‘zlarim qamashdi, esnab, ko‘zlarimni ishqalab, 
shunday dedim:

-  Nima gaplar, nima qildingiz u yoqda?
-  Qayoqda? -  dedi esnab (u gapni aylantirishni yoqtirmasdi) 

Pavlik ham.



-  Guruh kengashida, telba!
-  Bu boshqa gap! Hammasi yaxshi, bo‘yinbog‘ing joyida qoldi.
-  Bekor aytibsan! -  qichqirdim men va qo‘limda beixtiyor 

bo‘yinbog‘im uchini siqib.
-  Qani, o‘zingni bos.
-  Kechir, iltimos... E’tibor berma. Nimalar bo'lganini aytib ber.
-  Boshida rasvo bo‘ldi. Lina haydashni talab qildi. Rumyanseva 

uni qo'lladi. Majura qora bulutdan battar o'tirgandi, hamma u ham 
seni haydash tarafdori ekaniga ishonch hosil qilgandi... Lekin keyin 
Kameyev nutq so'zladi...

-  U nima dedi?
-  Hammasini aytishga arzimaydi -  manmanlikka berilasan. 

Umuman, u sen bilan razvedkaga borishi mumkin ekan. Shunda Ma­
jura kuldi: «Qoyil, do‘stingni yaxshi himoya qilding!» -  «U umuman 
do'stim emas, o‘rtoq -  xolos, biz do‘st emasmiz». -  «Nega?» Kame­
yev qizardi: «Aytaman! Rakitin o‘zi, guruhdagilar orasidan eng ko‘p 
ishlashi mumkin, ammo guruh ishini tashkil qilishni bilmaydi. Shu- 
nisi afsuslanarli...»

-  Quloq sol! qichqirdim men. -  U mutlaqo haq, men guruh sar- 
dorligini eplolmayman!

-  Nihoyat, tushunding...
Endi hammasi ayon. Nafaqat buni tushundim, boshqa ko‘p narsa- 

lami, hammasidan ham kechirish, avf etishning cheksiz qudratini his 
etdim. Butun qalbim yorqin va bir tekisda yog‘ilgan shu’ladan yo- 
rishdi, manmanlik, o'zimga achinish, maydakashlik hislari berkingan 
bironta ham tuynuk qolmadi.

Derazaning yoniga keldim, qor, tomlar, gumbaz, chiroqlarga ko‘z 
tashladim va ularga kecha qanday qaraganimni esladim. Hammasi 
o‘ylaganimdan boshqacharoq bo'lib chiqdi. Falokat kutilmagan tez- 
likda aridi, lekin nimadir arimadi, bu esa alam yoki qayg'u emas, bu 
o'zligimning yangi parchasi, u toabad qoladi.

JENYA RUMYANSEVA

Mana, maktabdagi hayotimizning so'nggi kunidagi so'nggi dars 
ham yakuniga yetdi. Oldinda uzoq va og'ir sinovlar turibdi, ammo 
endi hech qachon dars bo'lmaydi. Seminarlar, ma’ruzalar, suhbat-
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lar bo‘lishi mumkin -  hammasi kattalar aytadigan so‘zlar! -  oliy 
o'quv yurtining auditoriyalari va laboratoriyalariga kiramiz, lekin 
endi biz uchun sinf xonasi va partalar yo‘q. 0 ‘quvchilikning o‘n yili 
qo‘ng‘iroqning xirqiroq jarangi ohangida tugadi, o‘qituvchilar xona- 
sida paydo bo‘lgan bu sado ovozlar qo‘shilib, o‘ninchi sinflar joy- 
lashgan bizning oltinchi qavatga biroz kechikib ko‘tariladi.

Biz barchamiz hayajonlanib, to‘lqinlanib, quvonib va nimaga- 
dir qonmaganday, arz qilmoqchiday, bir lahzada oddiy o‘quvchidan 
katta odamga aylanib qolganimizdan, endi uylanish ham mumkinli- 
gidan sarosimaga tushganday va ajablanganday, sinf xonalarida va 
yo‘laklarda egilib, go‘yo maktab devorlaridan oshib, chek-chegarasiz 
tuyulgan dunyoga chiqishdan cho‘chigandek yurardik. Shunday 
tuyg‘u ham bor ediki, o‘tgan o‘n yil davomida nimadir o‘rniga tush- 
magandek, nimadir nihoyasiga yetmagandek, biroq to‘satdan ushbu 
kun kelib qolgandek tuyulardi.

Ochiq derazalardan samoviy moviylik oqib kirdi, tokchalarda ka- 
butarlar g‘udurladi, shoxlari tarvaqaylagan daraxtlar va yangi bosil- 
gan asfalt hidi dimoqqa urdi.

Sinf xonasining eshigi ochilib Jenya Rumyanseva alanglab qaradi:
-  Seryoja, bir daqiqaga chiqolasanmi?
Men yo‘lakka chiqdim. Bu odatdagiday bo‘lmagan kunda Jenya 

menga butunlay odatdan tashqari ko‘rindi. U har doimgiday noqulay 
kiyimda: yubkasi kalta, tizzasidan yuqori, o‘tgan yili ham shu kiyim- 
da edi, ko‘ksi to‘g‘ri kelmaydigan jun kofta, uning ostidan esa yuvi- 
laverib rangi o‘ngib ketgan oq-ko‘kimtir ko‘ylak, oyog'ida poshnasiz 
bolalar tuflisi, uchi to‘mtayib turibdi. Jenya singlisining ust-boshini 
kiyib olganga o‘xshardi. Uning qandaydir to‘g‘nog‘ich, qisqichlar 
bilan turmaklangan katta, kulrang sochi kichkina yuzini ochiq qol- 
dirib, peshonasi va yuzining chetlarini to‘sib turar, bir tutam sochi 
esa puchuq bumiga tushib qolaverar, o‘zi asabiylashib sochini chetga 
suraverardi. Undagi yangilik -  yuziga chiroy bergan yupqa qizillik, 
katta, kulrang ko‘zlaming jo ‘shqinligi, dam jiddiy-harakatchan, dam 
hayajonli -  hech narsani ko‘rmay porlashi edi.

-  Seryoja, senga bir gap aytishni istayman: kel, o‘n yildan so‘ng 
ko‘rishaylik.

Jenya hech qachon hazillashmasdi, men ham jiddiy so‘radim:
-  Nega?



-  Sen kim boiishing men uchun qiziq. -  Jenya sur sochini chetga 
surdi. -  Shu yillar davomida hamisha menga yoqqansan.

Jenya Rumyansevaga bu so‘zlar, bu tuyg'ular begona boisa ke­
rak, deb o‘ylardim. Uning butun hayoti ikki sohaga boiingan: jamoat 
ishlarida faollik -  u bizning sinf kotibi bo‘lgan -  va yulduzlar olami- 
ni orzu qilish. Men Jenyaning ishdan bo'sh vaqtida yulduzlar, sayyo- 
ralar, koinot, samoviy hodisalar, fazoga parvozlardan boshqa mavzu- 
da gap ochganini hech qachon eshitmaganman. Oramizda ko‘pchilik 
kelajakda kim boMishini aniq bilardi, Jenya oltinchi sinfdan buyon, 
astronom bo‘laman, derdi.

U bilan oramizda hech qanday do‘stona munosabatlar tug‘ilmagan, 
biz boshqa-boshqa sinfda o‘qirdik va faqat jamoat ishlarida uchrashib 
turardik. Bir necha yil aw al bir nojo‘ya ishim uchun guruhdan hay- 
dashlariga sal qolgan. Bolalar mening tarafimda suyanch tog‘i bo‘lib 
turishdi va bo‘yinbog‘imni saqlab qoldim. Faqat Jenya, maktabimizga 
yangi kelgan payti edi, oxirigacha menga qarshi turdi. Bu esa o'zaro 
munosabatlarimizga murosasizlik muhrini bosib bo'lgandi. Keyincha­
lik bilishimcha, Jenya o'ziga ham, boshqalarga ham shafqatsizlarcha 
talabchan, biroq yuragi toza ekan. U yuragining tub-tubigacha toza, so- 
diq va chidamli, atrofidagilardan ham shunday bo'lishni talab qilardi. 
«Mard va gina qilmaydigan jo ‘mardto‘ra» emasdim, uning hozirgi ku- 
tilmagan e’tirofi meni ajablantirdi va xijolat qilib qo‘ydi. Gapning tagi­
ga yetish uchun o‘tgan kunlami o‘yladim, ammo-lekin Tiniq ko'ldagi 
bir uchrashuvdan boshqa hech bir aytarli voqeani eslolmadim...

Bir gal yakshanba kuni qayiqda sayr qilish uchun Ximki suv 
omboriga borishni rejalashtirdik. Tiniq ko‘ldagi katta shiyponda 
yig‘iladigan bo‘ldik. Biroq ertalabdan yomg‘ir quyib berdi, yig‘ilish 
joyiga men, Pavlik, Nina Varakina va Jenya Rumyanseva kelibmiz, 
xolos. Nina yakshanba kuni uyida o‘tirolmagani uchun kelgan, men 
Ninaning ortidan, Pavlik esa mening ortimdan kelgandi, Jenyaning 
nega kelganini tushunmadik.

Jenya bizning kamtarona ziyofatlarimizda ko‘rinmas, bizga 
qo'shilib kinoga, Madaniyat bog‘iga, «Ermitaj»ga ham bormas- 
di. Hech kim Jenyani ikkiyuzlamachilikda ayblolmasdi, shunchaki 
uning vaqti yetishmaydi: u MDU qoshidagi astronomiya to‘garagiga 
qatnaydi va planetariyda ham nimadir qiladi. Jenyaning tirishqoqligi 
uchun hurmat qilar va unga halal bermaslikka urinar edik.



Mana, biz katta ochiq shiypon, haybatli taxta soyabon ostida, xi- 
yobonning o'rtasida o‘tiribmiz. Yomg‘ir dam katta-katta qamchilari 
bilan yemi savalar, dam ko‘zga ilashmas darajada nozik ipga aylanar, 
biroq bir lahza tinmasdi. Kulrang bulut to"dalari zarra nur o'tkazmay 
tomning ortiga surilardi. Ximkiga borish haqida gapirmasa ham 
bo‘ladi. Lekin Jenya qat’iy turib bizni borishga undadi. U har do- 
imgi qat’iy tartibini birinchi marta buzib keldi, endi nimadir qilish 
kerak-da! Baxmal kamzulining tugma qadaladigan teshigiga kulcha 
o‘ralgan tuguncha osilgan. Bu tugunchada yana qiziq nimadir borday 
tuyuldi. Aftidan, qahvaxona, restoran yoki biron joyda nonushta qilib 
olish mumkinligi uning xayoliga kelmagan, odatda, biz safarga chiq- 
qanimizda shunday qilamiz. Tugunchaga qiziqib qolib, taklif etdim:

-  Kelinglar, ко‘Ida suzamiz, -  dedim issiq uycha yonida bumidan 
tortib qo‘yilgan yassi qayiqqa ishora qilib, -  va o‘zimizni Ximkidagi- 
dek tasavvur qilamiz.

-  Yoki 0 ‘rtayer dengizida, -  qo‘shimcha qildi Pavlik.
-  Yoki Hind ummonida, -  zavlanib ketdi Jenya, -  yoki Grenlan- 

diya sohillarida!
-  Cho'kib ketmaymizmi? -  so‘radi Nina. -  Achinarli bo‘lardi: 

axir, men MXATda’ bo‘ladigan taqdimotga taklif etilganman.
Ko‘ngil ochilmadi. Biz qirg‘oqdan ikkita taxtachani oldik, qayiq 

tubidagi suvni chiqarib tashlab, olamga sayohatimizni boshladik. Bu 
sayohat Jenyadan tashqari hech birimizga yoqmadi. Pavlik ikkimiz 
siunalanib taxtachani eshkak qilib esharkanmiz, Jenya sayohatimiz 
yo‘nalishini o‘ylab topardi. Mana, biz Bosfordamiz, Suesk kana- 
li orqali Qizil dengizga o‘tamiz, u yerdan Arabistonga, Katta Zond 
orollari bo‘ylab suzamiz, keyin Filippin va Tinch ummoniga chiqib 
olamiz.

Jenyaning kechikkan bolaligi ta’sirchan va yoqimli, ammo unda 
yana achinarli nimadir bor edi.

-  Qarang! -  dedi Jenya daraxtlaming yomg‘irda yaltiragan yap- 
roqlari ortidagi «Kolizey» kinoteatrining namiqib qoraygan ustunlari 
tomonga ishora qilib. -  Ana palmalar, chirmoviqlar, fillar, biz Hind 
sohiliga yaqinlashdik!

Biz o‘sha tomonga qaradik. 0 ‘n yetti yoshda bo‘lganidek, biz 
hali mo‘rt, arzimas ta’sirdan ozor chekadigan, istehzolardan, arzimas
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hayosizliklardan tortinadigan ichki dunyomizni himoya qilardik va 
o‘zini bunchalik soddalarcha ochiq tutishni tushunolmasdik.

-  Biz dahshatli Sulaymon orollariga yaqinlashdik! -  qo'rqinchli 
ohangda e’ion qildi Jenya.

-T o 'g 'ri! -  tasdiqladi Pavlik, oramizdagi eng marhamatli inson.- 
Ana, mahalliy odamxo‘rlar, -  u tiniqko'lllik bolalar galasi tomonga 
ishora qildi, ular hovuzning chetida yig'ilib, popiris chekishardi.

-  Zambaraklami o'qlang! -  buyruq berdi Jenya. -  To'plami kel- 
tiring!

-  Jenya, ko‘zingni och, bu, axir, mustamlakachilik-ku, -  dedim 
men.

-  To‘g‘ri! -  jilmaydi Jenya, o'ylab topgan gapiga qo'shilga- 
nimizdan quvonib, soddako'ngilligi uchun istehzo qilganimizni pay- 
qamay. -  Biz ulaming yoniga oliyjanob do‘stlar singari bormog‘imiz 
lozim. Ularga mehnat qurollari, asbob-uskunalar, dori-dannonlar yet- 
kazib beramiz...

-  Bibliyaning o'miga -  Abramovich va Golovenchenko darslik- 
larini, -  to'ldirdi Pavlik.

Yomg'ir ostidagi zerikarli sayohatimiz davom etardi. Jenya 
to'xtovsiz buymq berardi: «Chapga buring!», « 0 ‘ngga buring!», 
«Yelkanlar ko'tarilsin!», «Yelkanlar tushirilsin!» -  yulduzlarga qa­
rab yo‘lni aniqlardi: kompasimiz bo'ron turganda yaroqsiz holga 
kelgan ekan. Bu esa unga bizni astronomiya sabog‘i bilan mehmon 
qilish imkonini berdi, lekin yodimda qolgani -  ekvator ortida yul- 
duzli osmon teskari ag'darilganday ko‘rinarkan. Keyin biz halokatga 
uchradik, Jenya bizga «so‘nggi qotgan non»ni -  namiqqan kulchasini 
bo'lib berdi. Biz xomush chaynaldik, Jenya esa Robinzonday hayot 
kechirishni yaxshi ko‘rishi haqida so'zladi.

Mening ust-boshim jiqqa ho‘l bo'ldi, o'zim charchadim. qo'limga 
zirapcha kirdi -  bulaming barchasi meni taptortmasga aylantirdi va 
«Robinzon Kxuzo»dan ko'ra oddiyroq kitob yo'q, dedim.

-  Butun kitob mayda-chuyda tashvishlar, oziq-ovqat, kiyim-ke- 
chak singari ashqol-dashqollardan iborat. Oxiri yo'q yemish-u lash- 
lushlar... Turmush tantanasi madhi!..

-  Men esa sen aytgan ashqol-dashqollardan ortiqroq hayajonli 
narsalami bilmayman! -  dedi Jenya ko'zlarida yosh bilan. -  Kitobda 
qancha kenglik, tabiat hodisalari, orzular...



Bizning tortishuvni Nina Varikina to‘xtatdi, u birdan qichqirdi:
-  Ura! Qig‘oq ko'rindi!
-  Qani? Qani? -  sarosimaga tushdi Jenya.
-  Mana u, issiq uycha yonida, -  odatdagi ohangda dedi Nina. -  

Bo‘ldi, yetib keldik! Bolalar, men sovqotdim, bir qultum konyaksiz 
isimayman.

-  Pokrovkaga ketdik, yozgi qahvaxonaga, -  taklif qildim men.
Jenya bizga qarab dovdirab qoldi, uning yonoqlari qizardi.
-  Nima? -  mardona dedi u. -  Ishrat bo‘lsa, ishrat-da!
Biz qoziq tarafga qarab suzdik, qirg‘oqqa chiqdik va kutilmagan­

da eski dushmanim Lyalikka duch keldik. Keyingi yillarda bezori- 
lik qilib, axloq tuzatish koloniyasida yotib kelgandi. Ancha pishibdi, 
yelkalari kengayib, yer ostidan qaraydigan, o‘zini haqiqiy bezoridek 
tutadigan bo‘libdi. Bizga tenglashib kelib, bir yelkasi bilan meni, 
boshqasi bilan Pavlikni turtib, aynib so‘kindi. Hozir jinoiy shon- 
shuhrat og‘ushida o‘zini bemalol tutardi. Bizga uning o‘zi emas, qa- 
malib kelgani qo‘rqinchli tuyuladi. U taqdirining jirkanch ustuvorligi 
bilan balanddan kelar, biz uning oldida arzimas oqbilak, onasining 
erkatoyiday tuyulardik, bu ashaddiy bezoriga teng kelolmasdik.

-  Tilingni tiy, bezori! -  qichqirdi Jenya, u Lyalikning kimligini 
bilmasdi.

Lyalik indamay burilib, biz tomonga kela boshladi. Ammo Jenya 
uni yarim yo‘lda oldini to‘sib chiqdi. U bezorining somon ayvonli 
eski kepkasini bumigacha tushirib, ko‘kragidan qattiq itarib yubordi. 
Lyalik maysazor chetidan tortilgan sim ustidan oshib yiqildi, keyin 
o‘mbaloq oshib, butazor ichiga kirib ketdi.

Ma’lum bo‘ldiki, Lyalik ham bizga, Pavlik va menga o‘xshagan 
bolakay, dahshatli ko‘rinishi esa bir chaqa ekan.

-  Nega turtasan? -  g‘o‘ldiradi u shikoyatomuz, ko‘zini to‘sib qol­
gan kepkasini to‘g‘rilashga urinib.

Keyin biz yozgi qahvaxonada, namiqqan yo‘l-yo‘l chodir ostida 
o‘tirdik, qahvaga konyak qo‘shib ichib, ortidan muzqaymoq yedik. 
Jenya aftini burishtirib bir qadahcha ichdi, uning ulkan qalin sochi- 
dagi to‘g‘nog‘ichlar bir harakatdan to‘kilib tushdi, u qizarib o‘zini 
«mayxo‘n> va «o‘nglanmas yurak» deya qattiq-qattiq tergay boshla­
di. Biroz xijolat bo‘ldik, bizga boshqa konyak berishmasa-chi, deya 
tashvishga tushib qoldik, chunki Jenya o‘zining katta yozilgan soch-



lari, yumaloq ochiq oyoqlari, kalta ko‘ylagi bilan bu yerda hech qa- 
chon ko‘zga tashlanmagan-da. Buning ustiga, Jenya birinchi fazoga 
ko‘tarilishda halok bo'lishini, chunki koinotni qurbonlarsiz egallab 
bo'lmasligini, boshqalar emas, o‘zi munosib qurbon ekani haqida 
so'zlardi. Biz uning samimiy so‘zlayotgani, o'zining qalban ustunli- 
giga shubha qilmasligini bilardik va bu bizni kamsitardi. Biz konyak 
ta’sirida ham bunchalikka bormasdik, omon qolish uchun qandaydir 
imkon topardik...

Shu o‘tirishdan so'ng Jenya bizga qayta qo‘shilmadi. Uni bir ne- 
cha marta davramizga taklif qildik, lekin fursati yo'qligini aytib, rad 
etdi. Balki haqiqatan ham vaqti yo'qdir, ko‘p ishga ulgurishi kerak- 
dir. 0 ‘shanda bir marta men uchun, boshqa barcha ishlarini tashlab, 
mag‘rur va rostgo‘ylik qilib kelgandir: biroq natija chiqmagan...

-  Nima uchun aw al aytmading, Jenya? -  so'radim men.
-  Nega endi aytishim kerak ekan? Senga Nina juda yoqadi!
Qandaydir ranj va qayg'uli yo'qotishni his etib, shunday dedim:
-  Qayerda va qachon uchrashamiz?
-  0 ‘n yildan so‘ng, yigirma to'qqizinchi may, oqshom soat sak- 

kizda, Bolshoy teatr ustunlarining o'rtasida.
-  Ustunlar soni toq bo'lsa-chi?
-  U yerda sakkizta ustun bor, Seryoja... O'sha vaqtda men taniqli 

astronom boMaman, -  qo'shimcha qildi u jiddiy, xayolchan va ishonch 
bilan. -  Agar juda o'zgarib ketsam, portretimdan tanib olasan.

-  Mayli, o'shanda men ham mashhur boiaman... -  dedim va 
jimib qoldim. Men o‘zimni kim bo'lishimni, qaysi sohada shon- 
shuhrat qozonishimni, hatto qaysi institutga kirish uchun ariza be- 
rishimni ham o'ylab ko‘rmagandim. -  Har ehtimolga qarshi, moshi- 
namni haydab kelaman...

Bu ahmoqona gap, ammo boshqa so'z topolmadim-da.
-  Mana bu yaxshi, -  kuldi Jenya, -  meni shahar bo'ylab aylantirasan.
Yillar o'tdi. Jenya Leningradda o‘qidi, u haqida boshqa biron

gap eshitmadim. 1941-yilning qishida do'stlarim haqidagi xabarlarga 
intiq bo'lib, Jenyaning urushning birinchi kuniyoq o'qishni tashlab, 
uchuvchilar maktabiga borganidan ogoh bo‘ldim. 1944-yil yozda 
gospitalda yotganimda aviatsiya mayori Rumyansevaga qahramonlik 
unvoni berilganini radiodan eshitdim. Urushdan qaytib kelganimda, 
qahramonlik Jenyaga vafotidan so‘ng berilganini aytishdi.



Hayot yana davom etdi, har zamonda oradagi va’damiz yodimga 
tushib qolardi, belgilangan vaqtga bir necha kun qolganda qalbimda 
shunchalik o‘tkir, chidab bo‘lmas bezovtalikni his qildimki, go‘yo 
o‘tgan yillami faqat shu uchrashuvni kutganday boMdim.

Men Jenyaga va’da berganimday mashhur boMmadim, lekin bir 
narsada uni aldamadim: o‘ljaga olingan mashinalar uyumidan sotib 
olgan eski «opel»im bor edi. Yangi kostyumimni kiydim, yoqilg‘i- 
ga yuradigan ko'nkamni shaylab, Bolshoy teatrga jo ‘nadim. Agar u 
yerda Jenyani uchratganimda, har maqomga yo‘rg‘alaganimdan ke­
yin va nihoyat, o‘z yoMimni topganimni aytmoqchi edim: hikoyalar 
to‘plamim nashr qilindi, hozir yangi asar yozyapman. Bular men yo- 
zishni xohlagan o‘sha kitoblar emas, ammo-lekin yangi-yangilarini 
yozishimga ishonaman.

Men mashinamni bog‘ chetiga to‘xtatib, gul do‘konidan marva- 
ridgul sotib oldim va Bolshoy teatr ustunlarining o‘rtasiga keldim. 
Haqiqatan, sakkizta ustun bor ekan. U yerda birpas turdim, keyin 
gullami yengil shippak kiygan kulrang ko‘zli ozg‘in qizga berdim va 
uyga qaytdim...

Bir lahza bo‘lsa-da, vaqtai to‘xtatgim, o‘zimga, o‘tgan yillar- 
ga qaragim keldi, kalta ko‘ylak va tor kofta kiygan qizni eslagim, 
og‘ir, ortga qayrilmaydigan qayiqni, yomg'imi, hovuz ustini qopla­
gan sarg'ish tikanli novdalami, hayajonli: «Biz Hind sohiliga kelib 
qoldik!» degan qichqiriqni, taqdir bo‘lishi mumkin bo‘lgan voqealar 
yonidan o‘tgan so‘qir bolaligimni, o‘smir qalbimni eslagim keldi.

YIGIRMA YILDAN SO‘NG

Bir kuni, kuzning boshida, telefon jiringladi -  meni Moskvadagi 
maktablardan biriga adabiy uchrashuvga taklif qilishdi.

-  Qayerga borishim kerak? -  so‘radim men.
-  O'zingiz o‘qigan maktabning shundoq yonginasida.
-  Qayerdan telefon qilyapsiz, men o'qigan maktab qayerda 

joylashgan?
-  Bir daqiqa...
Qandaydir shitirlash eshitildi, go‘shakni boshqa kishiga beryapti, 

deb o‘yladim, ma’lum bo‘lishicha, vaqt mashinasi ishlab ketibdi: bir 
lahzada yigirma yil ortga chekindim, tanish ovoz eshitildi.



-  Salom, Seryoja. Seni hozir ham shunday atash mumkinmi?
-  Salom, Nina.
-  Biz tomonga kelasanmi?
-  Siz tomonga?
-  Men bu yerda jismoniy tarbiyadan dars beraman.
-  Albatta, boraman.
-  Eski Mashkov torko‘chasida, Tiniq ko'lda.
-  Bilaman.
-  Mayli, seni kutamiz. Rozi bo‘lganing uchun rahmat.
-  Arzimaydi...
-  Salomat bo‘1.
-  Xayr.
U tomondagilar telefon go‘shagini qo‘yib bo‘lgandi, shoshilib, 

cho‘chigandek ovozda so‘radim:
-  0 ‘zing yaxshimisan?
Biz Nina bilan maktabni tugatgan kunga, ko‘rishmaganimizga yi- 

girma yil bo‘ldi. 0 ‘shangacha qo'shnichilik ham tugagandi: otamga 
Kengashlar Saroyi yaqinidan xonadon ajratishdi. Tibbiyot institutiga 
kirish imtihonlariga tayyorlanar ekanman, Nina sinfdoshimiz Leme­
shev emas, Babochkin emas, Konrad Veydt emas, shunchaki -  su- 
yagi mo‘rt, poyabzalining bog‘ichi uzun, doim velosiped poygasida, 
chang‘i cho'qqisida yoki Tiniq ko‘l yaxmalagida oyog‘ini sindirib 
yuradigan Yurka Petrovga turmushga chiqqanini eshitdim. Bu menga 
mudhish tahqirlashdek tuyuldi, qolaversa, Nina unga umuman e’tibor 
bermagandi.

Urushdan keyin sinfdoshlarim bilan aloqalarim butunlay uzildi. 
Eng yaqin do‘stlarim -  Pavlik Arshanskiy, Boris Ladeynikov singarilar 
urushda halok bo‘ldi, Jenya Rumyanseva ham frontdan qaytmadi; Kar- 
neyev Moskvadan butunlay ketdi -  Irkutsk universitetida kafedra mu- 
diri ekan; qolganlar ham shahar va qishloqlarga sochilib ketdi. Mak- 
tabimiz binosi saqlanib qoldi, u qandaydir kengash markazi bo'ldi, 
ammo keyin to‘lig‘icha Pedagogika fanlari akademiyasiga berildi.

Bir gal ko'chada oq-sariqdan kelgan Chemovni ko'rib qoldim, 
hayratlanarlisi, u hayvon -  dengiz sherlari -  o'rgatuvchi boiibdi. 
Chernov bir marta sinfdoshlami yig'ishga harakat qilganini aytdi, le­
kin kutilmagan g'ovga duch kelibdi: sinfdosh qizlarimiz erining fa- 
miliyasiga o‘tib, qidirib topib bo‘lmas holga kelibdi.



Nina bilan telefondagi qisqa suhbatimiz meni g‘ayritabiiy ha- 
yajonga soldi. 0 ‘tgan yigirma yilda shunchalik keskin, mashaqqatli 
hayot yo‘lidan o‘tibmanki, maktabdagi yagona va birinchi muhab- 
batimning izi ham o'chib ketibdi, aslida, xotiram emas, balki men 
uchun birinchi, butunlay ro'yobga chiqmagan sevgi chuqur, o‘chirib 
boMmas alam edi. Biroq hayajonim tez orada bosildi -  yigirma yil, 
nima desang ham, xotirasi kuchli yurak uchun ancha katta vaqt.

Men uchrashuvga biroz kechikib bordim. Nina maktab ostona- 
sida kutib turgan ekan. Uni uzoqdan tanidim -  deyarli o'zgarmabdi.

-  Mana, sevgining so‘ngani shu-da, -  dedi Nina, qo'limni kichki­
na qo‘li bilan qattiq siqib. -  Awal hech qachon kechikmasding. Tez­
roq yur, bolalar kutib qoldi.

Men ikki hidni e’tiborsiz qoldirolmayman: bo‘r aralashmasi bi­
lan maktabni dezinfeksiya qilgandagi va askar etigini moylagandagi 
hidlami, unisi ham, bunisi ham ko‘plab xotiralar uyg‘otadi. Maktab- 
larda va harbiy qismlarda so‘z berishsa, dastlabki soniyalarda hu- 
shimni yig‘olmayman. Bu safar mening hayajonim yanada kucha- 
yib ketganiga sabab o‘ng tomonimda, biroz devorga suyanganicha, 
boshini quyi solintirib Nina Varakina turardi. U qanchalar yosh 
ko'rinadi, qaddi-qomati kelishgan, sarvqomat! Unga qarab jismoniy 
tarbiya zalining toza havosini, sport anjomlari, kurash maydoncha- 
larini, o'zgarmas tetiklikni his etasan, bulaming barchasi o‘tirib ish- 
laydigan kishiga begona. Ha, u umuman o'zgarmagan va baribir, bu­
tunlay boshqachaday tuyuldi. Awalgi qizlikdagi noaniqlik, mavhum- 
liklardan asar ham qolmabdi -  to‘la, chinakam yetuklik. U mutlaqo 
xotiijam, o‘yladimki, o‘tmish haqida xotirjam suhbat qursak kerak.

Shunday o‘ylarga g‘arq bo‘lib, adabiyot muallimi ishorasi bi­
lan biri ortidan biri chiqayotgan o‘quvchilar xijolat bo'lib, so‘zlami 
yamlab, mening qaysi bir hikoyamni aytib berishdi. Keyin bolalar- 
ning juda sezgir boMishini eslab, Nina tomonga qaramay o‘tirdim. 
Bu mitti kuzatuvchilarga mutlaqo so‘z berib bo'lmaydi. Men bo- 
shimni siltab ma’qullab, jilmayib o'tirdim -  bir so‘z bilan aytganda, 
bolalaming chiqishlariga qiziqishimni sezdirib qo‘ydim.

Bolalar jamlangan bu xonada g‘alati, xavotirli qandaydir kuch- 
ni his qildim, bugun menga nimadir bo‘ldi. Uchinchi qatoming eng 
chetida baqaloq, sochi qo‘ng‘iroq bolakay o'tirar va og'zini xorg‘in 
ochib, janub go'zallariga xos yondiravchi, mastona ko‘z tikar edi.



Maktabdosh do‘stim Misha Xorokning quyib qo‘yganday o‘zi! 
Uning chap tomonida bo‘yi shiftga tekkuday, nozik, bo‘yni ingichka, 
bumi turtib chiqqan qiz Lidka Vakkar -  bizning eng yaxshi gimnasti- 
kachi qizimiz -  bukologik yozuvchimizga o‘xshaydi. Xuddi vasvasa- 
ga tushganday, qarshimda Borka Ladeynikov, Pavlik, Tyurinni va bu­
tun sinfimizni tasavvur qildim. Keyin oxirgi qatorda kattagina bola, 
deyarli o‘smir, xuddi menga o'xshaydi: tushunib bo'lmasligi ham, 
nozikligi ham -  tomog'imga nimadir tiqilganday bo'ldi. Qiziq, bu 
kelishgan o‘smir nimasi bilandir juda tanish tuyuldi: bu ko‘zlardagi 
ma’no, uzun, namchil kipriklar, yuzining qat’iyligi, silliqligi, chiroyli 
aniq chizilgan lablar va nozik yuzidagi kulgichlar. Ammo unda so- 
biq do‘stlarimdan hech birining yuz ifodasini sezmadim. Kameyev, 
Pankov, Grizlov, Vorochilin bir-bir ko‘z oldimdan o'tdi, birortasini 
bu bolaga o'xshatmadim. Uning kulganini hayajonlanib kuzatdim, 
to'lqinli sochlarini qo‘li bilan tarab qo'ydi, og‘zini kafti bilan to‘sib 
yonidagi bolaga nimadir dedi va qiyiq ko‘zlari menga tikildi.

Lekin uchrashuv tugagach, mana. hamma taraddudga tushdi, er­
kin ovozlar yangradi va o'sha o'smir qichqirdi:

-  Oyi, uyga ketaman, kalitni berasizmi?
-  Tutib ol! -  xitob qildi Nina va unga bir shoda kalitni uloqtirdi, u 

esa, basketbolchi singari, epchil ilib oldi.
-  Sening o‘g‘lingmi? -  dedim Ninaga ko'chaga chiqqanimizda.
-  Ha, kichkinam. Borka. Qiziq, uni tanimadingmi, hamma uni 

menga o‘xshaydi deydi.
-  Sochining rangi Yurkaning sochiga o'xshar ekan, mana shuni 

sezdim. Buncha barvasta, boshqa bolalardan bir bosh yuqori.
-  Sinfda qoldi. O'tgan yili og'ir kasal bo'lib yotdi. O 'n yilga qa- 

ridim.
-  Ammo ko'rinishing ajoyib!
-  Jismoniy tarbiya o'qituvchisi yosh ko'rinishi shart.
Qarshimizda Tiniq ko'lning sariq daraxtlari ko'zga tashlandi,

yangi to'kilgan barglaming kuchli hidi dimoqqa urdi.
-  Buratinoga o'xshagan qiz Lidaning qizimasmi? -  so'radim 

men.
-  Ha-da, Mashenka Vakkar.
-  Qorako'z, miqti bola Misha Xoroklardanmi?..
-  Ha, uning ismi Misha Xorok.



-  Mishaning o'g'limi?
-  Yo‘q, Tolyaning o‘g‘li. Xabaring yo‘qmi, Misha frontdan qaytmadi.
-  Nahotki, uni harbiyga olishgan bo‘Isa? Juda semiz, kuchsiz, har 

doim uxlab o‘tirardi-ku.
-  Kerak bo‘lganda, uyg‘ondi. Misha Berlin ostonasida halok 

bo‘ldi, eng oxirida... Tolya hassaga tayanib yurib ketdi, institut- 
da o‘qidi, uylandi, o‘g‘illi bo‘ldi va akasining xotirasini ulug'lab, 
Misha deb ism qo‘ydi.

-  Misha Xorok! Mo‘min-qobil mavjudot! Pavlik yodingdami?
-  Arshanskiymi? Albatta, yodimda!
-  Dunyodagi eng pokiza, ajoyib inson! U bilan Jenya Rumyan­

seva men bilgan toza insonlar.
-  Nima, oramizda yo‘qlar tiriklardan yaxshi, demoqchimisan?
Orqasiga qaramay olg‘a ketish -  havas qilgulik fazilat, lekin men

Ninaning ko‘proq o‘tmishga e’tibor qaratishini istardim.
-  Sen shunday deb hisoblamaysanmi? -  so'radim men.
-  Kimlar yo‘q bo‘lsa yaxshi, chunki ular yo‘q. Biz shuning 

uchun yaxshimizki, biz bormiz. Nahotki, biz ham o‘lmagan bo'lsak, 
bir necha marta o‘lib-tirilmadikmi?

-  Ha, bu boshqa!
-  Albatta, bir marta o‘lish oson.
Oyoqlarimiz ostida to‘kilgan xazonlar shitirladi: sariq, jigarrang, 

zar-qo‘ng‘irrang, qoramtir, qizil tomirli yashil... Zarang daraxtining 
yaprog‘i astagina uzilib, tishli g‘ildiragi bilan aylanib qarshimizdan 
uchib o‘tdi. Maysazor hali yam-yashil va yorqin, biroq jonsiz, muz- 
lab yopishqoq bo'lib qolibdi. Yigirma yil aw al bizning xiyobonda 
ham barglar mana shunday shitirlardi va zumrad o‘tlar muzlab qo­
lardi, kuz o'zining qayg'uli hidini shunday sochadi, bundan hech qa- 
yoqqa qochib qutulib bo'lmaydi! Biz venger nastarini ostidagi pastak 
o'rindiqni tanladik, uning ertalabki ayozda to‘kilgan barglari binaf- 
sharang va paxmoqqina edi. Chuqur o‘rindiqqa o‘tirib, ortga egilgan 
suyanchig‘iga suyangach, yumshoq oromkursiga cho‘kib ketganday 
bo‘ldim. O'tmish qarshisida batamom taslim bo'lish uchun butun jis- 
mingni bo‘shashtirib yuboradigan mana shunday holat yetmay tur- 
gandi. Men o'tgan uzoq yigirma yilni, o'zim samimiy va qiynalib 
sevgan barcha ayollaming qadrini tushirmoqchi emasman. Ammo 
men o'zimni hech narsa qilolmasdim.



-  Bu qanday bo'ldi, Petrov senga yoqmasdi-ku?
-  Yo‘q, -  dedi Nina xotirjam va shay turgandek, mendan bu sa- 

volni kutgandi.
-  Sen unga yoqasanmi?
-  Ma’lum bo'lishicha, ha... Mana bunday bo'ldi. Sen, ehtimol, 

eslarsan, Yurka Petrov qip-qizil yetim edi, uni buvisi tarbiyalagan. 
Biz endigina maktabni tugatganda, buvim olamdan o'tdi. Bir o'zim 
yolg'iz qoldim. O'ttiz yettinchi yilda otamni qamashdi, oradan sak- 
kiz oy o'tgach, oyimni olib ketishdi... Ko'z yosh qilmasang ham 
bo'ladi, hammasi o'tib ketdi. Otamni vafotidan keyin oqlashdi, onam 
qaytdi, nafaqa puli oladi, Politexnika muzeyida ma’ruza o'qiydi. 
O'shanda bir o'zim qoldim. Sizlar har tomonga tarqalib ketdingiz va 
birdan Yurka Petrov paydo bo'ldi... Biz birga yashashga qaror qildik, 
har holda yengilroq...

-  Sen uni sevasanmi?
Nina kuldi:
-  Bu haqida yigirma yildan keyin so'raydimi? Bizning ikkita 

o'g'limiz bor, bittasini o'zing ko'rding, boshqasi pahlavon, Yurkadan 
bir bosh baland, yelkalari manavinday! Energetikada to'rtinchi bos- 
qichga o'tdi, bilishimcha, meni buviga aylantirmoqchi bo'lib yuribdi.

Yurka ancha o'zgardimi?
-  Nima desam ekan? U kal bo'lib qoldi...
-  Sportni tashladimi?
-  Unga sportni taqiqlashdi, suyagida fosfor yetishmovchiligi bor 

ekan, esingdami, har doim biron joyi sinib qolardi. Hozir boshqa er- 
mak topdi: tilla baliqchali akvariumi bor. Yaqinda suvdagi kislorodni 
to'liq almashtirish yo'lini o'ylab topdi, shunaqa quvondiki! -  Nina 
ehtiyotkorona menga qarab qo'ydi. -  U zo 'r muhandis, ikkita orden 
bilan taqdirlandi.

-  Ha, qoyil, ishonging kelmaydi: Yurka Petrov, sportchi, ixtirochi 
va birdan kal, tilla baliqchali akvarium...

-  Ha, ixtirolar, masalan, qoladi. Faqat u nimaiki o'ylab topgan 
bo'lsa, qat’iy sir tutiladi. U, to 'g 'ri, ajoyib muhandis, balki o 'z so- 
hasida yagonadir... Nima uchun oldingda o'zimni oqlayveraman? 
Xudoyim-ey, Seryoja, nahotki, yana senga yoqib qolgan bo'lsam?

Nina xuddi birinchi marta ko'rganday menga diqqat bilan uzoq 
tikildi.



-  Men sendan bo‘sa olishim mumkin, -  xayolga cho'mib dedi 
u, -  ammo bu qabihlik boMadi.

-  Yurka Petrovga nisbatanmi?
-  Yurkaga nima aloqasi bor? -  u ajablanib qoshini chimirdi. -  

Senga nisbatan qabihlik boMadi. Kampir bilan o'pishib bo‘larkanmi! 
Bu kechmishning go'zal xotirasini o'chirib tashlaydi.

O'tmish xotirasi! Men uchun hech narsa o'tmishga aylanganicha yo‘q, 
Ninaga ham yangicha qarayotganim yo‘q. U bilan bolalikda sayr qilgan 
Tiniq ko‘l xiyoboni yigirma yil ortda qolmagan, u o‘zim sezmagan holda 
butun hayotim davomida hamroh boMdi. Yigirma yil -  qisqa vaqt, bir na- 
faslik yo‘l. Men bu haqida emas, boshqa narsani aytmoqchi edim:

-  Sen o'tmish haqida gapiryapsan, xuddi ikkimizning o‘tmishimiz 
borday...

-  Biz muyulishda o'pishmadik va kirish yoMagida quchoqlash- 
maganmiz, bu kichik sirlami senga boshqa birov o'rgatgan. Lekin 
men senga og‘ir vaziyatga tushganingda yomon do‘st bo‘ldimmi?

-  Og‘ir paytlarda ajoyib do‘st eding.
-  Umuman, men og‘ir paytlarda ajoyib do‘st bo‘lganman. Qol­

gan vaqtda -  yomon qizcha. Men hammaga yoqishni istardim, har 
xil odamlar orasiga aralashib yurishni yoqtirardim, shunchaki, qan­
daydir dangasalami harakatga keltirsam, derdim. Menga ba’zan faol 
hayotim qisqadek tuyular, shunda dadil intilardim. Sening o‘ta meh- 
ribonchiligingdan qo‘rqardim. Sen bilan birga bo‘lish -  har doim 
namunali bo‘lishni talab qiladi, bu esa mening qo‘limdan kelmasligi- 
ni bilardim, seni aldashni istamasdim.

-  Shunisigayam rahmat.
-  Yo‘q, jiddiy aytyapman, -  dedi Nina. -  Sen judayam to‘g‘ri, 

menga ochiq munosabatda boiding. To'g'ri, sen bir marta kitobcha 
o‘g‘irlading -  bu ajoyib voqea edi. Sen yanayam ko'proq bebosh 
bo‘lganingda bormi!

-  Bir-birimizga qaraganda so'qir ekanmiz! Ochiq, to‘g'ri odam 
uchta institutda o‘qidi, birontasiniyam tugatmadi va shiddat bilan bir 
ishga kirishdi, bu haqida o‘ylamagandiyam.

-  Bekorga o‘ylamagan, -  ta'kidladi Nina. -  Esingdami, men 
qachonlardir aytgandim: nasrda yoz, deb.

-  Ha, chunki senga bag'ishlab she’r yozolmadim... Jenya Rumyan­
seva meni yaxshi tushunardi, oradan o‘n yil o‘tib, menga qo‘1 cho‘zdi.
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-  Bu nima deganing?
-  U mening iztiroblarimni, kelajak oldidagi hayajonimni sezdi va 

o‘n yildan so'ng uchrashamiz, deb kelishdik. Menga yordam kerak 
bo'larmikin, deb o'ylagan.

-  Ha, Jenyaning yonida hamma chippakka chiqardi. U ibratli qiz
edi!

-  U inson edi! -  dedim jahl bilan. -  Oramizdagi eng yaxshi inson!
-  Undan kam boMmagan odamlar ham bor, -  dedi xotirjam 

Nina. -  Hech bo'lmaganda, Yurka Petrov... Bilasanmi, u men uchun 
nimalar qilmadi? Institutda o'qiganimizda suyagini stadionda emas, 
Qozon vokzalida, qop tashib sindirdi. Keyin bir necha yil mutaxassis- 
ligi bo‘yicha ish topolmay yurdi, xotini sabab ishga olishmadi. Nima­
lar qilmadi-ya! Hatto cherkovlardagi elektr tarmoqlarini ta’mirladi... 
Bilasanmi, soching oqargani yarashibdi!

Ninaning jozibali sirini anglab yetganday boMdim: u tabiiy edi, 
xuddi tuproq singari. Xiyobonda oqish plashch kiygan kishi o‘yga 
cho‘mib, biz tomonga yurib kelardi. Uning katta, qorachadan kelgan, 
hali yosh ko‘ringan yuzini chuqur ajinlar qoplagan, jiddiy, qayg'uli 
va o‘yga ko‘milgandi. Qarshimizga kelganda katta boshini silkitib 
ajinlarini asta tabassumga aylantirdi. Uning salomiga alik oldim.

-  Kim u? -  qiziqib shivirladi Nina.
-  Nahotki, tanimaysanmi?
-  Xudoyim, mening sevimli artistim-ku!
Bu ta’sirchan ohangni, bu baxmal ko‘zlar sir-sinoatini qanchalar 

yaxshi bilaman! Shunday qilib, do‘stligimizning turli yillarida Nina 
butun qalbi bilan Konrad Veydt, Babochkin, Lemeshevlarga intildi 
va hech qachon mening ismimni tilga olmadi.

Men tanishimni chaqirib, unga Ninani tanishtirib qo‘ydim. 
Uchalamiz xiyobon chetidan ko‘I tomonga qarab ketdik, tez orada 
ular nima haqidadir qizg‘in suhbatga kirishib yonma-yon, oldinga 
o‘tib ketishdi, men yarim qadamcha ortda qoldim.

Keyin yana biroz ortda qola boshladim. Nina ortiga qarama- 
di, men butunlay g‘oyib bo'lsam ham, u payqamasdi. Xotiralarga 
ko‘milgan kimda o'tmish qaytishini bu qadar yorqin his etmagandim. 
Rahmat senga, do'stim, sira shubhalanmay, yoshligimning eng kuch- 
li, alamli va quvonchli qiyofasini ko'rishga sabab bonding...
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