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KOMAROV

Bulut suzib quyosh yuzini to'sganda ko‘rfazning tinig, moviy
suvi xira ko'kimtir va qo‘rg‘oshinrang aralash tus oldi. Sohildan
besh gadamcha beridagi toiqinlar silliglagan katta tosh ham goraydi
va undan suv tomonga mayin gora soya cho'zildi. To‘lgin yuzasida
limillagan soya goh qgisgaradi, goh cho‘ziladi, xuddi tosh ustida gora
tyulencha rags tushayotganga o‘xshaydi.

- Komarov, bas qil! Eshityapsanmi, senga aytyapman, Komarov!

Ortimdan ayol kishining chiyillagan ovozi bir necha marta tak-
rorlandi. U har safar gandaydir Komarovni tartibga chaqgiraverdi.
«Tinib-tinchimas erkak, - o‘yladim Komarov hagida. - Bu yerda
ganday to‘polon qilyapti?» Ammo o‘girilib garashga erindim, shu
lahza katta tosh tomonda yana gora tyulenchaning ragsi diggatimni
tortdi. Manzara g‘ayritabiiy tus oldi: unga ganchalik tikilganim sari
bu oddiy soya parchasi ekanini tasawur qilish giyinlashib borardi.

- Komarov, oxirgi marta aytyapman, Rijikni o‘z holiga go‘y!-
yana yelkam ortidan chiyillagan ovoz eshitildi. - Tur o‘migdan,
Komarov!

- Men hech narsa gilganim yo‘g-ku! - bo‘g‘ig, norozi ohangdagi
ovoz eshitildi.

Ortimga o‘girildim va qumda iz goldirgan tangaday nuqtaga
ko‘zim tushdi. Mening yonimda to'rt yashar bolakay tik turar, agar
qulog‘iga tushib turgan baland og soyabonni hisobga olmasa, gip-
yalang‘och. Shlyapa ostidan shisha rangli ikkita ko‘z biroz hayratga
tushib bogardi. Komarov ko‘rinishidan bumi puchuq, sepkil bosgan
yuzidan juda dog‘uli ekani seziladi. Komarovning boshida yashil
ipak ko‘ylakli, bo‘ydor, semiz ayol egilib turibdi. Biroz gimirlasa
ham, gattiq ipak charsillab, elektr zarralari sochiladi. Tarbiyachining
orgasida kuraklarining o‘tkir burchagini chigarib yelkalarini quyosh-
ga toblagancha, yigirma-yigirma besh nafarcha Komarovning teng-
doshlari gatorlashib yotibdi.



- Nima uchun Rijikning ustidan bosib o'tding! - jahl bilan xitob
qgildi tarbiyachi va uning chiyillagan ovoziga mos ravishda ipakning
charsillagan zarralari sochildi.

- Nega o‘zi o‘likday yotibdi? - javob berdi Komarov.

- Nega o‘rtoglaring ko‘ziga qum sepdihg?

- Kim sepdi? Men to'pladim, xolos... Bu shamol.

Komarov bergan javobning aglli, asosli ekani tarbiyachini boshi
berk ko'chaga kiritib qo‘ydi.

- Tarbiyasi og'ir bola! - xo'rsindi u.

- Men og'irmasman, - e’tiroz bildirdi Komarov va gomiga sha-
patiladi. — Men tushlik gilgandan keyin og‘ir bo‘laman.

Oq xalat kiygan, yengiga hamshiralik bog'ichi boylangan yoshgi-
najuvon kelib, so‘zlamay, qo‘Isoatiga ishora qgildi.

- Turdik! Turdik! - qgichqirdi tarbiyachi kurk tovuqdek ganoti-
ni qoqib, kalta, bo'liq go‘llarini silkitib, atrofida chinakam ohanrabo
bo‘ronini ko‘tardi. - Kiyinib, saflaning!

Havoda chit matolaming shitirlashi eshitildi - kaltagina bolalar
tursilari, shippaklardan qum to‘kildi va birinchi juftliklar saflashib
turdi, fagat yalang'och va xomush Komarovgina kiyimiga qo‘l tek-
kizmadi.

- Kim cho'miladi? - qovog'‘i osilib g‘o‘ldiradi u o‘ziga gapira-
yotgandek.

- Nima bo'lgandayam, sen cho‘milmaysan! - gapni davom et-
tirdi tarbiyachi, lekin, aftidan, Komarov shunchaki osongina gapga
kirmasligini bilgandek, qo‘shib qo‘yishni lozim topdi: - Hamshira
cho‘milishni ma’n etdi: suvjuda sovuq ekan.

- Bolalar shamollab golishi mumkinmi? - jiddiy so'radi Koma-
rov.

- Gapirishni bas qil, kiyin!

Komarov achchiglanib tursisini oldi, biroq negadir birdan kiyma-
di, avval safdan joy egalladi va shundan so‘nggina tursidan doira ya—
sab, unga oyog'ini suqdi.

- Ketdik!

Tarbiyachi kaftlarini bir-biriga urdi, saf toMginlandi, gimirladi va
o‘sha yeming o‘zida aralash—quralash bo‘lib ketdi. Chiyillash, qiy-
chuv, hayajon. Nima bo‘ldi? Komarov qgoqinib ketdi, o‘zidan oldingi
safdagi bolani turtib yiqitdi, u ham, 0‘z navbatida, oldidagi o‘rtog‘ini



itarib yubordi. Tarbiyachi gayta tartib o‘matdi. Yangi guruh va yangi
ur-yigit.

- Sizga nima bo‘ldi, bolalar?

- Komarov yiqilyapti...

- Komarov safdan chiq!

Komarov buyrugni sidgidildan bajarishga urindi, g‘alati, gisga
gadam tashlab qumga yiqildi.

- Senga nima bo‘ldi, Komarov?

- Ahvolim yaxshimas, — dedi Komarov, o‘midan turdi, gadam
bosdi va yana yiqildi.

- Unga nima bo‘ldi? - tarbiyachining ovozi xavotirli chiyilladi. -
Nahotki, oftob urgan boisa?

Komarovning o‘rtoglari quvonchdan qiqgirlab kulib yuborishdi,
keyin ulardan biri shunday dedi:

- Nina Pavlovna, u ikkita oyog'iniyam tursisining bitta teshigiga
solibdi.

Ehtimol, tarbiyachining bolalari yo‘qdir. U esankirab Komarov-
ga garadi, avvaliga ganday yordam berishni bilmadi, keyin egildi va
no'noglarcha Komarovning oyog‘ini tursidan chigardi.

- Nega bunday qilding? - dedi u gaddini rostlab.

- Shunday qizigrog, - xotiijam va ko‘ngli ochiq tushuntirdi Ko-
marov hamda yangi fikr tug‘ilganidan quvonib so‘radi: - Nina Pav-
lovna, odam nima degani?

- Bilmayman, - asabiylashib qo'lini siltadi tarbiyachi va shunda
o‘yladimki, u to‘g‘ri aytdi.

Guruh yo‘lida davom etdi va tez-orada sohildagi garag'ayzor ora-
siga singib ketdi.

Oradan bir necha kun o‘tgach, yana Komarovga duch keldim.
Men dengizdan tik qumlog yo‘l bo‘ylab gaytayotgandim. Yo'lning
o‘ng tarafiga uzun panjara tortilgan, undan so'ng garag'ayzor qop-
lagan tik nishablik boshlanadi; chap tomonda esa urushdan keyin
garovsiz golgan hudud, hozirgacha obod gilinmagandi: girqoyoglar
va odatdagiga o‘xshamagan gandaydir girgbo'g'inlar gqoplagan, ach-
gimtir hid anqgiydi.

Men yog'och panjara gashisiga kelganimda, bitta taxtacha yon-
ga surilib, katta tirgishdan kichkina, o't-alaflardan timalgan shippak
kiygan oqg oyoq ko‘rindi, keyin oshpaz galpog'iga o'xshash shlyapa,



oftob urgan kir qo'l va nihoyat, cho‘milish havzasi sohilidagi eski
tanishning butun jussasi paydo bo'ldi. U panjaradan chigdi-yu, chor—
atrofga ko'z tashladi - uning sergak bogganini his etdim va o'zimni
unga e’tibor bermagandek tutdim. Shunda u taxtachani yana tartib
bilan joyiga surib go‘ydi-da, uzog, tantanavor xandon otdi. Menda
hech ganday shubha golmadi: Komarov gochib chigibdi.

O'sha paytdayoq Komarovning goMidan tutib tarbiyachining qo-
shiga olib bormaganimga afsus chekaman. Katta ko‘chaga o‘tish ta-
giglangan turli belgilar gqo‘yilgan, ammo-Ilekin Komarovni hech nar-
sa gizigtirmaydi, golaversa, yonida men borman. To'g'ri, tarbiyachi
birmuncha vaqt xavotir olar. birog... gilmishiga yarasha—da.

Men har kuni bolalar bog'chasi yonidan bir necha marta o‘taman,
ishonchim komilki, bu tarbiyachi tabiat olamiga gizigmaydi. U ti-
kanli garag'ay nihollari, bog'cha burchagini goplagan butazor, yov-
voyi xofjag‘at va parmanchaklarni xushlamaydi. Kattagina hudud-
da bolalar uchun bog'chaning o‘rtasidagi kichkinagina tekis may-
donchani asosiy va ishonchli joy deb sanaydi. Bolalardan birontasi
go‘ng‘iz quvib yoki shunchaki gizigib, o‘sha hududdan chiqib ketsa,
go'rginchli ovoz gochogning ortidan quvib yetadi. Albatta, unga bo-
lalami shunday saglash qulayroq, lekin bu menga tarbiyachi 0z va-
zifasini jo‘nlashtirib go‘yganday tuyuladi. «Komarov ozodlikda yura
golsin, - o‘yladim men va unga ozodlik berdim. — Qani, u nima qgilar
ekan?»

Pastlikda, dengiz bo'yidagi katta yo‘l muyulishida yengil va yuk
mashinalari, odam to*la avtobuslar signal chalib, motosikllar tarillab
o'tardi, ammo shaharlik Komarov odatdagi shovginlarga e’tibor ber—
madi. U tog‘dan uchib tushayotgan velopoygachilaming egami ush-
lab, yo‘Ining o‘ydim-chuqurlaridan ogohlantirib go‘ng‘iroq chalib
kelayotganiga ham garamadi...

Komarovga tabiatdagi ajoyibotlar gizigarli, tepalikka chiqib
oldi. Uni har gadamda g‘aroyib hodisalar kutardi. Mana, u gan-
daydir taxtachani bosgandi, uning tagidan yashil garag'ay g‘uddasi
uchib chiqdi. Bir yarim inetrlar chamasi uchib borgach, yo‘l cheti-
ga, tobulg‘i ustiga tushdi va sal gimirlab, joylashib oldi. Bu butun,
kattagina, gattiq g'udda ediki, bunagasini Komarov hech gachon
ko‘rmagan, chunki g‘uddalar shoxlarda turadi, yaproglar orasidan
ajratib bo‘Imaydi.



Qolaversa, u sakradi! Komarov yengil odimlab, pisib g‘uddaga
yaqinlashdi va kafti bilan birdan bosdi. Qo'lga tushdi-ku! U
g‘uddaning g‘adir-budur gattiq po'stini siladi, lekin bu kichkina
yashil yumalog narsa sirini ochmadi.

- Sen hali sakrashniyam bilasanmi? — so‘radi Komarov.

Javob bo'Imagach, u g'uddani sinab ko'rmoqgchi bo'ldi: uni yer—
ga qo'ydi-da, teskari o'girilib turdi. Yo‘q, g‘udda joyida gimirlamay
turibdi, gochishga zarracha harakat gilgani yo‘q. Shunda Komarov
g'uddani kaftlari orasiga olib siqdi va shu damda tobulg'i tagidagi
yana ikkita shunday g'uddani ko'rib goldi. Ulami ham olmoqchi
bo'lib cho'zilgandiki, ayanchli gichqgirib go'lini tortib oldi: qo'li
gichitgio'tga tegib ketdi, g'uddalar tig'day tikanlar orasiga yashirib
olibdi. Komarov qo'lini artdi, achishgan joyini tili bilan yaladi va
tikan gayerda ekanini bilish uchun sinchiklab qgarab, yana g'uddaga
qgo‘l cho'zdi. Mana, u gulga go‘1tekkizdi, burushgan bargni sekin
surdi, shu yerda ko'zdan panada golgan posbon yana uning qo'liga
nish sanchdi... Bu safar Komarov fagat peshonasini tirishtirdi. xo-
los. U butogning tagiga egildi, ehtiyot bo'lib gichitgio'tning ildizi-
ga yaqin tikansiz bandidan tutib, gattiq tortib, ildizi bilan sug'irib
oldi. Banddan tortganda tikanlar bir tomon surilib qo'lga sanchil-
madi. Bu haqiqgiy kashfiyot edi, Komarov osongina g'uddalami
terib oldi. Uchtasi kaftiga sig'madi va bittasini qgarigizning tagiga
yashirib go'ydi. So'ngra gichitgio'tni silkitib ko'chadan yugoriga
garab yurib ketdi.

Qum ustidan yurib borarkan, yo'lakdan bo'rtib chigib turgan
katta toshlar yo'lini to'sib chigardi. Komarov har bir toshni aylanib
o'tdi. Bir safar sillig toshning ustidan yurgandi sirg'anib ketdi. Ko-
marov hech kimda hagi golib ketishini istamasdi: u to'xtadi va toshni
gichitqio't bilan yaxshilab savaladi. Hali jazolashni tugatmay turib,
yugoridan gaydandir sakrayotgan buzogchaga ko'zi tushdi. Komarov
gotib goldi, keyin butun kuchini yig'ib go'llarini ishga solib yugoriga
intildi.

Nishablikning taxminan yarmiga borganda kenggina o'yiq joy
bo'lib, o'ng tomondagi garag'ayzor kichikrog yalanglikka tutash-
gan ekan. Buzogcha o'sha yerda tog'terakning to'ngagiga bog'lab
qo'yilibdi. Mana shu yalanglikda ikkita bolakay uchrashdi: odamzod
0'g'li va sarg'ish nowoscha.



Nowvoscha necha oylik bo‘lsa, Komarov ham shuncha yosh-
ga kirgani uchun ulami tengdosh deb hisoblasa bo*ladi. Novvoscha
Komarovning kimligini yaxshi biladi, birog Komarov novvoschani
deyarli bilmaydi. Novvoscha bolaga yuvosh va e’tiborsiz nazar tash-
ladi; Komarov nowvoschaga hayratlanib, qizigib, do‘stlashmoqgchi
bo‘lib tikildi.

- Sen kimsan? - so‘radi Komarov.

Nowvoscha jim, yumshoq lablarini gimirlatib, saqgich chaynagan-
day kavsh gaytardi. Shunda Komarov o‘ziga o°zi javob berdi:

- Sen katta itsan.

U «katta it»ni silash uchun qo'lini cho'zdi, ammo-lekin novvos-
cha o‘zini silatishlarini xohlamadi, balki u Komarovning goMidagi
gichitgio‘tning poyasidan cho‘chigandir, uni hovliga haydab solgan
bekaning goMidagi xipchinga o*‘xshatgandir. U ortiga tisarildi, arqo-
nini tarang tortdi, keyin bir tarafga sakrab gochdi.

- Senga hima bo'ldi? - ta’na qildi Komarov va buzoqcha tomon-
ga gadam bosdi. Birog ortga tisarilish buzogchaning joniga tegdi, u
ikkita shox chigadigan o‘mi bo'rtib turgan, kechki shabnamdan nam
tortgan yungdor. do‘ngpeshona boshini egib, bo'ynini cho‘zdi-da,
tahdidli alpozda Komarov tomonga intildi.

Bolaning yuzlari azob chekkanday giyshayib ketdi, u, umuman,
janjal chiqishini istamasdi. Lekin bu odam bolasining fe’lida tap tort-
maslarga xos nimadir bor ediki, u ham sillig peshonasi yuqorisidagi
ikkita bo‘rtib turgan joyini to‘g‘rilab boshini egdi, ko‘zlarini gisib
shaylandi, men hay-haylashimga garamay, novvoscha peshonasiga
peshona tiramoqgchi bo‘lib tashlandi. Novvoscha jang qilishni xohla-
madi. Ortiga chekinib, ligillab turgan to'g'ri oyoqlarini burib, ortiga
gayrildi—-da, gochdi. Komarov g'alaba gichgirig'i bilan uning ortidan
quvishga tushdi.

Argon buzogcha aylanib gochishi mumkin boigan darajada uzun
edi, u Komarovdan tezroq chopardi, shuning uchun ikkinchi ayla-
nishda birdan oldida izidan quvayotganning yelkasini ko'rdi. Ko-
marov shu lahzada himoyasiz edi, ammo nowvvoscha imkoniyatdan
foydalanib golishning o'miga ruhan cho‘kdi va oldidan ham, ortidan
ham ta’qib giladigan ragibga garshi chiqolmasligini his qildi. U bo-
shini egib to'xtadi, katta bugalar singari chuqur va qayg‘uli xo'rsindi-
da, labida uzun tayoqchani paypaslab, so‘nggi hukmni kuta boshladi.
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Komarov ragib bo'ysunganiga ishonch hosil gilguncha yana
bir davra aylandi. Shundan so‘ng u novvoschaga dadil yaqinlashdi,
uning terlagan yonboshiga shapatiladi, toshday qattiq peshonasini,
seskanib turgan ko‘zlari ostidagi yunglar, yumshog, cho‘ziluvchan
bumini siladi.

Buzoqgcha g'olibning barcha mehribonchiliklariga chidab, chuqur
nafas oldi.

- Nima, go'rqyapsanmi? - so'radi Komarov, shu bilan uning o‘ch
olishi tugadi, hatto buzogchaga tasalli berib, nasihat gilib go‘shib
go‘ydi: - Men ham go‘rgqdim, ammo endi go‘rgmayman. - U hiy-
lakor ko‘zini gisdi. — Sen katta itmassan. Yo*‘-0'q! Sen kichkina mol
ekansan.

- Mo'-0'! - g‘amgin ovoz berdi buzoqgcha, endi hech gachon
gaysarlik gilmasligini bildirib, Komarovni ishontirdi.

- Xayr, - dedi Komarov.

U yana yo'‘lga chiqdi va birdan turgan joyida qotib goldi, seska-
nib biroz ortga chekindi, go‘yo ko‘zga ko'rinmas to*siqga urilganday
bo‘ldi. Men Komarovni nima hayratga solganini darrov paygadim; u
bexosdan nishablikning etagidan chiqib golgandi, tubsiz chuqurlikda
shovginsiz, lekin shiddatli to‘lgin qirg‘ogga urilardi.

Ko*“chaning yashil yo'lagi keskin ravishda dengizga ulanib ketar-
di. Yurakni shuvillatib yuboradigan balandlik, kenglik va parvoz bo-
lani joyida gotirib qo‘ydi. U go'lini siltadi, sakradi, keyin gandaydir,
bolalar sanog o'yinidagiday tushunarsiz so‘zlami ayta boshladi va
nihoyat, so‘zsiz va musigasiz kuyladi...

Birdan go'shiq tinib qoldi: Komarov taassurotlarning butun ku-
chini o‘ziga sig'dirolmay ortiga gayrildi va tez-tez odimlab ketdi...

Yo'lini kesib o'tgan qurbaga Komarovni samoviy xayollar-
dan yerdagi odatiy hayotga gaytardi. U qurbaganing ortidan quvib,
girg'ogqa borganda yetib oldi. Bolaning soyasi qurbaganing ustiga
tushganda, u yelkasini qgisib qgotib goldi. Komarov qurbagani tutib
oldi va ag'darib, ogish qomini tomosha gildi. U uzoq tomosha qildi,
yumshoq goringa barmoglarini bosib ko‘rdi. Ehtimol, u o‘yinchoq
qurbagalami sakratadigan yumaloq mum va po‘lat pishangchani gi-
dirgandir. Birog bu gorin sillig ekanini ko‘rgan Komarov o‘ylanib
goldi. Shlyapasi bumiga surilib tushdi, ammo-lekin hayotning yangi
topishmog'ini yechishga urinib, buni paygamadi. U kafitini ozgina si-



gib go‘yib yubordi va nimagadir quloq soldi. Qurbaga gimirlamadi,
uning uzun, qurug oyoglari bolaning kaftidan ikkita xivichday osilib
turardi, birog, to‘g‘ri, hamon uning qo‘lida jajji tananing jonli ekani
sezilardi.

- Tirik! - jilmaydi u va hiylagar-hayratli iborasini aytib davom
ettirdi: — Kel, do'stlashamiz, a? Keyin seni go‘yib yuboraman...

Qurbaga e’tiroz bildirmadi va Komarovning kaftida goldi.

Endi Komarov tajribali izquvarlar singari atrof-olamni kuzatdi.
Balanddagi qumlog, o‘pirilgan yerda garag‘ayning ildizlari ochilib
golibdi; ildizning ingichka tolalari shamolda hilpiraydi, qum ogizib
halgalanadi va albatta, Komarov ular tirikmi yoki fagat gimirlab, jon-
liday, erkinligini ko‘rsatyaptimi — shunga aniglik kiritmogchi bo‘ldi.
Mana, u qumlog o0‘yiq tomonga gadam bosdi, lekin bu so‘nggi tadqi—
gotini amalga oshirish nasib etmadi.

Har tomondan, gochogning yo‘lini temir doira yasab, qurshab
olishdi. Tarbiyachi yetakchiligida uning kichik yordamchilari, enaga—
lar, og peshbandli idish-tovoq yuvuvchilar, yengida gizil xoch surati
bor hamshira va piyma kiygan keksa gorovul - hammasi yetib keldi.

—-Ana u! - gichqirig yangradi va mana shu gichqiriq bilan Koma-
rovning ozodligi tugadi.

Komarov odamlar nima uchun bunchalik shovgin solib, arz-
dod gilganiga tushunolmadi. U o‘zini kuchli va bahodirlarday his
qildi, barchaga yaxshilik tiladi. Tarbiyachi yoniga yaqin kelgan-
da, u bag‘rikenglik, saxiylik ko‘rsatib, topgan bor oMjasini uzatdi:
gichitgio‘t shoxi, ikkita yashil g‘udda vajonli qurbaga.



AKS SADO

Sinegoriya, sohil, tushdan so‘ng huvillab golgan, gizcha, hozir-
gina dengizdan chiqgib keldi... Bu vogea bo'lib o‘tganiga ham o'ttiz
yildan oshibdi!

Men ochiq cho‘milish havzasi bo‘ylab gimmatbaho tosh izlab
yurgandim. Yaginda po'rtana ko*tarilib, sohildagi cho‘milish havza-
sini bosib o‘tgan to'lginlar dengizga yagin sanatoriya devoriga borib
urildi. Hozir dengiz tinchlandi - poyonsiz, jigarrang-moviy tovlanib,
qum gatlamida mayda toshlardan iz goldirib o'zaniga gaytdi. Qum
shunchalik nam va gattigki, gadam bossang, iz golmaydi, qum ustiga
oppog shakarday, sillig, moviy-ko‘k, so'rilgan obakidandon singari
mayda, yumalog shisha toshlar, o‘lik gisgichbagalar, achgimtir angi-
gan chirik suv o‘tlari sochilib yotibdi. Men shiddatli to'lginlar kaftida
gimmatbaho toshlar girg‘oqga ogib chigishini bilardim va sabr-togat
bilan, gadamma-gadam qumlog, sayoz yerlami va yuvilgan shag'al
toshlarni ko‘zdan kechirib o‘tirgandim.

- Hoy, nega mening tursimning ustiga o‘tirib olding? - gaydandir
nozik ovoz keldi.

Men nigohimni yuqoriga gadadim. Boshimda qip-yalang‘och,
0zg'in, govurg'alari sanalib qolgan, oyoq qo‘li ingichka gizcha turar—
di. Uzun xo‘l sochi yuziga yopishib, oftobda goraygan badaniga de-
yarli tegmaganday ko'ringan tomchilar tovlanar, sovugdan badaniga
torvoq toshganday dildirab turardi.

E I

Qizcha egilib, ostimdagi sarig-ko'k tursisini sug‘urib oldi, qo-
gib-siltab, toshning ustiga otdi, 0‘zi esa menga yon tomonlama yurib
oltin qumni surib, yoniga tortib, uyalay boshladi.

- Kiyinib olsang bo*larmidi... — ming‘irladim men.

- Nega? Oftobda shu holda toblangan yaxshi, — javob berdi
gizcha.



- Uyalmaysanmi?

- Oyimning aytishicha, kichkintoylar uyalmasayam bo‘ladi. U
meni tursini yechmay cho‘milishga qo‘ymaydi, yo‘gsa, shamollab
golishim mumkin. O ‘zi esa birga kelishga vagti yo‘q...

Qoramtir g‘adir-budur toshlar orasida birdan nimadir yalt
etdi: kichkina, toza, ko‘z yosh tomchisiday toshcha ko‘rindi. Men
go‘ynimdan popiris qutisini olib, tomchini avaylab olib, boshga top-
ganlarim orasiga qo‘shib go'ydim.

-Qani, ko‘rsat—chi!..

Qizcha qulog‘idan ho‘l sochini ortiga surib, nozik, tomchilar yo-
pishgan yuzini, mushukniki singari moviy ko‘zlarini, tik bumi va
katta, deyarli qulog‘iga yetgudek og‘zini ochib, toshlami birma-bir
ko‘ra boshladi.

Yupga mato ustida: kichkina, tuxumsimon shaffof-pushti gimmat-
baho tosh; yana boshga bir bebahosi - kattarog, ammo dengiz uning
yuzini silliglamagan, shuning uchun aniq shakli yo‘q, yargiramaydi;
bir nechta chinnisimon nagshin toshlar; yana ikkita ajabtovur gorish-
ma sochilib yotardi: bittasi dengiz yulduzchasiga, ikkinchisi gisgich—-
bagaga o'xshaydi; kichikrog tosh uzuksimon; nihoyat, mening fax-
rim - tuman parchasi, to‘q shisha aralash kulrang topazni ko‘rdi.

- Barini bugun terdingmi?

- Qo‘ysang-chi, nima deyapsan?.. Bori shu, barchasiL

KaT ekan.

- 0 ‘zing terib ko‘r—chil..

- Zaril keptimi! — U 0zg'in, po‘st tashlagan yelkasini gisdi. - Kun
bo'yi jaziramada bo‘lmag‘ur tosh teramanmi?!.

- Tentak ekansan! - dedim men. - Qip—qizil tentak!

- 0 ‘zing tentakvoy!.. Hali markayam yig‘aman, dersan?

- Ha, yig‘aman! - javob berdimjahlim chigib.

- Popiris qutisiniyammi?

- Yigganman, kichkinaligimda. Keyin kapalak kolleksiyasiyam
bor...

Bu gapim ma’qul kelar deb o‘ylagandim, negadir unga yoqgishni
xohlab goldim.

- Tfu, jirkanch! - U labini burgandi ikkita so'yloq tishi ko‘rindi. -
Ulaming boshini majaglab, ilmatugma bilan gadab go'ygandirsan?

- Yo'‘g, men ulami efir moyi berib uxlatdim.



- Baribir, jirkanch... O ‘Idirishsa, togat gilolmayman.

- Bilasanmi, yana nima yig‘aman? - dedim, o‘ylab olgach. - Tur-
li velosipedlarni!

- Shunagami?

- Rost so'zim! Men ko‘chalami aylanib hamma velosipedchi-
lardan so‘rab chigdim: «Amaki, sizniki ganaga firma?» U aytadi:
«Duks» yoki «Latvella», yoki «Oppel». Shunday qilib, barcha tur—
lami 0‘z ko'zim bilan ko‘rib yig‘ib chigdim, fagat «Endfilda modeli
Royyal» yo‘q edi... - Men gizcha masxara gilib so‘zimni bo‘ladimi
deb cho‘chib tez-tez so'zladim, lekin u gizigib goldi, hatto go‘lida
qum sepishni ham to'xtatdi. — Men har kuni Lubyanka maydoniga
boraverdim, bir gal tramvay bosib ketishiga sal goldi, baribir «<End-
fild Royyal»ni gidirib topdim! Bilasanmi, uning tamg‘asi nilufar ran-
gida katta lotincha «R» harfi bilan...

- Zo'r ekansan... - dedi gizcha va katta og'zini ochib kulib
yubordi. - Senga aytaman, oramizda sir bo‘lib golsin, men ham
yig‘aman...

-Nima?

- Aks sado... Ancha yig‘ib go'yganman. Jarangli aks sadolar bor,
xuddi shishaga 0'xshash, mis kamayday chalinadigani bor, uch ovoz-
li aks sadolar bor, yana no‘xatday sochiladiganiyam, yana...

- Aldashni bas qil! -jahlim chigib uning gapini bo‘Idim.

Moviy mushukko'z menga sirli garab turib, bunday dedi:

- Xohlaysanmi, ko‘rsataman?

- Qani, ko‘rsat-chi...

- Fagat senga, boshga hech kimga. Uyingdagilar ruxsat beradi-
mi? Katta egarga chiqish kerak.

- Ruxsat beradi!

- Bo‘Imasa, ertaga ertalab yo‘lga chigamiz. Qayerda yashaysan?

- Dengiz bo'yida, bulg‘or tomonda.

- Biz esa Tarakanixida.

- Demak, men oyingni ko‘rganman. Bo‘ylari baland, sochi gora-
mi?

- Ha—da. Fagat o‘zim oyimni umuman ko‘rmayman.

- Nega?

- Oyim rags tushishni yaxshi ko‘radi... - Qizcha qurigan, kulrang
sochini silkitdi. — Kel, oxirgi marta cho'milib chigamiz.



U atrofiga qum sochib, o'midan sakrab turdi va pushti, uzun oyoq
panjalarini yaltiratib dengiz tomonga chopib ketdi...

Ertalab quyosh chiqdi, tinch, shamolsiz, birog havo ilimadi.
Po‘rtanadan keyin dengiz hamon sovuq nafas chigarar, quyosh ha-
voni isitib yuborishiga to'sginlik gilar edi. Quyoshning yuzini popi-
ris tutuniga o‘xshash bulut to‘sib, shag‘al yoMak, og devor va sopol-
chanoq tomlar ustidan ko‘zni gamashtiruvchi janub jilvasi g‘oyib
bo'lganda, ya’ni havo aynishi arafasida borliq xo*mrayib, dengizdan
kelayotgan sovuq ogim birdaniga kuchaydi.

Katta egarga boradigan so‘gmoq, awaliga, past-u baland tepa-
liklar yonidan o'tadi, keyin to‘g‘ri va tikkasiga qalin, o‘tkir hidli
yong‘oqzor oralab yuqoriga ko‘tariladi. Uni sayoz, toshdan qurilgan
nov - shiddatli anhorlardan biri kesib o‘tadi, anhor yomg'ir yoqgan-
dan so‘ng guvillab, butim atrofga shovgin solib togddan oshib tu-
shadi, birog yong‘oq bargidagi yomg'ir tomchilaridan ham oldin, bir
zumda qurib goladi.

Biz yo'lning katta gismini bosib o‘tganda hamrohimning ismini
bilishga garor gildim.

- Hoy! - gichgirdim sarig-moviy tursi kiygan, yong‘ogzorda ka-
palakday uchib yurgan gizchaga. - Isming nima?

Qizcha to‘xtadi, unga yetib oldim. Shu yerda yong‘ogzor siyrak-
lashib, ikki tarafga yoyilib, ko‘rfaz va bizning qishloq - sanogli no-
chor uylar ko'zga tashlandi. Ulkan, haybatli dengiz ufgga gadalgan,
undan narisi — xira moviy taram-taramyoilar, biri ustidan biri tushib,
osmonga ko'tarilgan. Ko‘rfazda esa dengiz asta giyalab, girg‘oq che-
tidan oq ip tortilganday pasayadi-da, yana osmonga tutashib ketadi...

- Bilmayman, senga nima desam ekan, - o'ylandi gizcha. - Me-
ning ismimjinnicha - Viktorina, hamma Vitka deb chagiradi.

- Vika desayam bo'ladi.

- Tfu, jirkanch! — U odatdagidek so'yloq tishini ko‘rsatdi.

- Nega? Vika - yovvoyi no‘xat.

- Sichgonniyam shunday deyishadi. Sichgonni ko‘rgani ko‘zim
yo‘q!

- Mayli Vitka bo‘lsa, Vitka-da, meniki - Seryoja. Hali ko‘p
yuramizmi?

- Charchadingmi? Mana, o‘rmonchadan o‘tsak, o‘sha yerdan
Katta egar ko‘rinadi...



Lekin biz nordon-xushbo‘y-dim yong‘ogzor oralab uzoq yurdik.
Nihoyat, so'gmoqg toshloq - oppog mayda shakar singari qum gopla—
gan yo‘lga ulandi, bu nishabli yo‘1to‘g‘ri kamarga olib bordi. U yer-
da o‘rikzor ichida chig'anogtoshdan qurilgan o‘rmon qorovulxonasi
bor ekan.

Shinam uychaga yetib boray deganda, jimlikni quturgan ko‘p-
paklaming hurishi buzdi. Uzun simga ilingan zanjirini uzgudek
bo‘lib sapchigan ikkita katta, paxmog, ogish ko‘ppaklar bizga garab
chopdi, ko‘kka sakradi, ammo bo‘ynidagi bog'ich bo‘g‘ib go‘ygach,
gizil tilini chiqarib, xirillab yerga gapishib golishdi.

- Qo‘rgma, ular yetib kelolmaydi! - xotiijam dedi Vitka.

Ko'ppaklar bizdan yarim gadam narida tishini g‘ijirlatardi, ular-
ning bo'ynida sholg‘om po'stiday aylanib turgan tasmani ko'rdim,
ko‘zlarini yung qoplagan. Qizig, ko‘ppaklami tinchlantirish uchun
gorovullardan hech kim chigmadi. Lekin ko*‘ppaklar ganchalik tash-
lanmasin, zanjirini tortmasin, biz turgan yerga yetolmasdi. Nihoyat,
simlar mustahkamligiga ishonch hosil gilgach, ko'nglimda xavotir
aralash quvonch tug‘ildi. Yo'l bizni sirli sadolar gaytaruvchi qoya-
lar va g'orlar sari boshladi, fagat botir bola g‘aroyib simi ochishi-
ga to‘g‘anoq boMadigan shafgatsiz posbon-u ajdarho yetishmay tur—
gandi. Mana o‘sha ajdarholar - o‘sha paxmoq, ko‘zi yo‘q, yirtgich
ko'ppaklar!

Yana torayib borayotgan so‘gmogdan yong‘ogzomi aylanib o‘ta
boshladik. Bu yerda yong‘ogzor pastdagichalik galin emas: ko‘p
shoxlari qurib golibdi, yaproglarini go‘ng‘izlar o‘rgimchak uyasiga
o'xshatib kemirib tashlabdi.

Men charchab, Vitkaga jahl gildim, u ingichka, to‘g‘ri tayog-
day oyoqlarini dadil bosib, o‘tlar oralab ilgarilab ketdi. Shunda bir-
dan yorug'‘lik paydo bo‘Idi, goramtir maysalar goplagan nishablikka
ko‘zim tushdi, uzogda kulrang qoya osmonga gadalib turardi.

- Shayton tishi! — dedi Vitka yo‘l-yo‘lakay.

Yaginlashib borganimiz sari g‘o‘ddayib turgan kulrang qoya to-
bora yuksalardi - biz yurishimizga uning o‘sishi mutanosib emasdi.
Uning gorong‘i, salgin soyasiga o‘tganimizda, bahaybat tus oldi. Bu
endi Shayton tishi emas, Shayton minorasiga o‘xshardi: zulmatdagi,
sirli, zabt etib bo‘Imas. Mening o‘ylarimni o‘gib turganday, Vitka
shunday dedi:



- Bilasanmi, gancha odam buning ustiga chigishni xohlagan,
hech kim cho‘qgiga yetolmagan. Biri yiqilib o°‘lgan, boshgasining
go‘l-oyog‘i singan. Har holda, bir farang chiggan ekan.

- Qanday chiqgibdi?

- Chigibdi-da... Birog qaytib tusholmabdi, o‘sha yerda agl-
dan ozib, keyin ochlikdan o‘libdi... Baribir, qoyil golish kerag-a! -
go‘shimcha qgildi u o ‘ychan.

Biz Shayton tishining yoniga keldik va Vitka ovozini pasaytirib,
dedi:

- Hov, anavi yerda... - U bir necha gadam ortga chekinib, astagi-
na gichqirdi: - Seryojal..

- Seryoja... - Shayton tishining ga’ridan chigayotganday istehzo-
li-mayin ovoz qulog‘imga shivirlaganday bo‘ldi.

Titrab ketdim va beixtiyor qoyadan ortga chekindim; so‘ng gar-
shimdan, dengiz tomondan, gattiq shovullagan sado keldi:

- Seryojal..

Joyimda qotib qoldim, shunda samodan ham iztirobli-achchiq,
uyg‘un sado taraldi:

- Seryoja...

- Jinursinl.. - bo‘g‘iq ovozda dedim men.

- Jin ursin!.. - shivirlash eshitildi qulog‘im ostida.

- Jin ursinl.. - xo'rsindi dengiz.

- Jin ursinl.. - sado keldi falakdan.

Bu ko‘zga ko‘rinmas ermak giluvchilaming dahshatini his etdim:
shivirlovchi yovuz-tilyog‘lamachi pismiqga; dengiz ovozi sovug-
gon hazilkashga; yuqoridagi esa hech taskin topmaydigan, riyokor
yig‘logiga o ‘xshardi.

- Negajimsan?.. Nimadir deb gichgir!.. - dedi Vitka.

Uning so‘zini bo‘lib qulog‘imga shivirlash eshitildi: «Nega jim-
san?..» - jarangdor, istehzoli ovoz keldi: «Qichqir» - va ko‘z yosh
aralash kimdir: «Nimadir», dedi.

Men zo‘rigib o‘zimni bosib olgach, gichqgirdim:

- SinegoriyalL

Va uch xil ovozdagi aks sadoni eshitdim...

2 - Tinig ko'Uar



Men yana ko‘pgina so‘zlami qgichgirib, shivirlab aytdim. Aks
sadoning qulog‘i ding edi. Ayrim so‘zlarni shunchalik past ovozda
aytdimki, o‘zim ham arang eshitdim, biroq ular to‘lig*‘icha aks sado
berdi. Endi qo‘rga boshladim, ko‘rinmas kishi qulog‘imga shivirla-
ganda umurtga suyaklarim muzlab qolar, yig‘lamsiragan ovozdan
esa yuragim qattig sanchardi.

- Xayr! - dedi Vitka va Shayton tishidan uzoglashdik.

Uning ortidan ergashdim, lekin aks sado ortimdan yetib oldi-da,
zaharli-muloyim ohangda shivirladi, olis dengiz gahqgaha urdi va
osmondan ingroq keldi:

-Xayr!..

Biz dengiz tarafga yurib, tez orada jarlik ustiga turtib chiggan
tosh tumshuqqa yetib bordik. Chap va o‘ng tarafda tog* tizmalari, qu-
yida esa nigohlar ham cho‘kib ketadigan jarlik. Agar Shayton tishi
yer ostiga cho‘kib ketsa, o'mida shunday katta, go'rginchli tuynuk
paydo bo‘lsa kerak. Jarlik ga’ridagi shilimshig bosgan girrador go-
yalar bahaybat mavjudotning so‘yloq tishlariga o‘xshar, jar tubida
goraygan dengiz toshlarga bosh urar edi. Qandaydir qush xuddi jon-
sizday ganotlari yoyiq, ammo harakatsiz, bir maromda aylanib uchib
jarlikka sho‘ng‘ib ketdi.

Hali bu atrofda nimadir nihoyasiga yetmagandek tuyuldi, yer
ga’ridan otilib chiggan ulkan tish metindek tog‘ni kavlab qudugga
aylantirgan, uning ga’ri qoyalar tikaniga qoplanib, tikanlar orasiga
dengizning nozik tilini kiritgandiki, bu dahshatli kuchlar hali bir mu-
vozanatga kelmagani ko‘rsatib turardi. Atrofva quyida ustma-ust ga-
lashib ketgan tog*-u toshlar omonat, galgib turganday, ichki bosim os-
tida gayta 0‘z o‘mini topishga urinayotganday tuyulardi... 0 ‘shanda
Katta egar jarida yuragimni ganday azob-xavotirli tuyg‘ular gamrab
olganini so'zlab berolmayman...

Vitka jaming labiga qorinmachasiga yotgach, yoniga imlab
chagirdi. Men ham qattiq, iliq tekis tosh ustiga cho‘zildim, shunda
go‘rginchli jarlikning o'ziga tortuvchi kuchi yo‘qoldi, pastga garash
juda oson ko‘rindi. Vitka jarga qaradi-da, gichqirdi:

- 0 *ho*-ho‘L

Bir lahza sukunat qopladi, keyin do‘rillagan tovush, xuddi Kkar-
nayday sado berdi:



- 0 ‘~ho'-ho*-uL

Bu sado ganchalik kuchli, yo‘g‘on bo'lsa ham, go'rginchli tuyul-
madi. Aftidan, jar ga’rida bizga yomonlikni ravo ko'rmaydigan oliy-
janob pahlavon bo'lsa kerak.

Vitka so'radi:

- Kim birinchi momo?

Shunda pahlavon biroz o'yga tolib, kulib aks sado berdi:

- Momo!..

- Bilasanmi, - dedi Vitka pastga garab, — Katta egardan hech kim
dengizgacha tusholmagan. Bir amaki o'rtasigacha borgan va o'sha
yerda golib ketgan...

- Ochlikdan o'lgan bo'lsa kerak?

- Yo'q, arqon tashlab, tortib olishgan... Menimcha, tushish mumkin.

- Tushib ko'ramizmi?

- Tushamiz! - jo'shib javob berdi Vitka va ujiddiy gapirayotga—
nini fahmladim.

- Boshqa safar, - xijolat bo'lib ming'irladim.

- Bo'Imasa ketdik... Salomat bo‘l! - gichgirdi Vitka jarlikka ga-
rab va o'midan sakrab turdi.

- Salomat!.. — haholadi pahlavon.

Men jar bilan hali suhbatlashmoqgchi edim, ammo Vitka go'-
limdan tortib sudrab ketdi.

Yangi aks sado - Vitkaning gapiga garaganda, «shishaday jarang-
dor» ovoz sohibi — xuddi pichogda kesilganday ko'rinadigan tor da—
rada yasharkan. Aks sado ingichka, o'tkir, hatto yo'g‘on ovozga ham
chingirib javob berarkan. Yana nimasi yogmaydi: chiyillab javob
bergandan keyin ham aks sadojimib golmay, turli tirgishlari sichgon-
day uzoq chiyillab turarkan.

Biz darada ko'p golmay, yo'lga tushdik. Endi quruqg o't-o'lan va
tikan goplagan, ayrim yerlari yalang, hech vago bitmagan, silliq nis-
hablikdan yugoriga tirmashib chigishga urindik. Nihoyat, katta-katta
harsang toshlar uyilgan kamarga chigib oldik. Har bir harsang bo'lagi
nimagadir o'xshardi: kema, tank, buga, Ruslan mag'lub etgan- tish-
timog'igacha qurollangan jangchining boshi, girg'oqdagi parchalan-
gan zambarak, tuya, na’ra tortgan yo'lbars og'zi, giymalangan max-
luq tanasining bo'laklari: turtib chiggan burni, qulog'ining chuquri,
tugilgan mushti, tovoni, jingalak soch tushib turgan manglayi...



Bu toshga aylangan mavjudotlar, narsalar, jonivorlaming tana
a’zolari shunday sochilib ketganki, xuddi koptokka o‘xshaydi, ular-
ning orasida yangragan so‘z, oniy lahzada qisga tovush fargi bi-
lan keskin aks sado beradi. Shu yeming o‘zida sadolar no'xatday
to'kiladi...

Ammo eng ajoyib aks sado hagida Vitka menga hech nar-
sa demadi. Biz u tomonga bormadik, bo‘rtib chiggan toshlarga,
zambrug‘larga va qurug butalarga yopishib, aylanib o‘tib ketdik.
Qo‘limiz va oyoglarimiz ostidan toshlar to‘kildi va ular o‘zi bi-
lan katta-katta toshlami surib ketdi, ortimizdan uzoq shovginlar
ko‘tarildi. Men ortga o‘grilib garab, ganchalik balandga chiqib ket-
ganimizni ko‘rib hayratga tushdim, jar yogasida boshim aylandi.
Bu yerdan dengiz tekis ko‘rinmas ekan: chek-chegarasiz, gamrab
bo‘lmas, osmonga tutashib, birlashib ketgan - butun atrofhi qopla-
gan ulkan gumbazga aylandi. Shayton tishi, biz turgan balandlikdan
garaganda kichrayib, do‘nglik shaklini oldi.

Vitka tog‘ning tubiga gadalgan yarimdoira gora jarlik la—
bida to‘xtadi. Men jarga garadim va ko‘zim qorong‘ilikka
ko‘nikkach, tosh sumalaklar osilib turgan gumbazsimon g‘omi
ko‘rdim. G‘or devorlari yashil, gizil, moviy ranglarda tovlandi,
uning ga’rida zax bosgan magbarani ko‘rib, beixtiyor ortga che-
kindim.

- Salom! - gichgirdi Vitka, boshini tuynukka tigib.

Xuddi ichi bo‘sh bo*chkalar to'gnashganday, gumbaz ostidan bo-
sig ovoz keldi: «bom!», burchak-burchaklarda zirillagan tovush va
past voy-voylash va nihoyat, tog‘ning ruhi tashgariga otilib chiggan-
day tuyuldi.

Men hayratlarga ko'milib, Vitkaga havas bilan bogdim. Ozg‘in,
yuzlari olachipor, kulrang sochini ortiga tashlayveradigan, ko‘zlari
ko‘m-ko‘k - hozir meni sehrli olamga olib kirgan ertakdagi gizday
ko‘rindi.

- Qani, gichgir!

Men egildim va tog‘ning kichkina gora og‘ziga gichgirdim. Yana
0‘sha tomonda oh-voylar eshitildi, tovush aylanib chigib, boshgacha
sassiq hid bilan yuzimga urildi. Bu toshli, tik jarlik, chuqurlar orasi-
da, turli g*ayritabiiy ovozlar olamida meni birdan dahshatli yolg‘izlik
hissi gamrab, ganchalar ojiz ekanimni his qildim.



- Ketdik, - dedim Vitkaga, sarosimalik o‘tib ketgach, o‘zimni
bosib. - Bu yerdan ketamiz!..

Yo'lning davomi pastga garab so‘ngsiz quyilashday tuyuldi. Yo‘l-
yo'lakay, yana tosh gabriston ham, Shayton tishi ham, katta, garov-
siz yong‘ogzor ham, o‘rmonchilaming zaijirband xirillog, bo‘ynidan
bo‘g‘ilgan ko'ppaklari ham va nihoyat - katta yong‘ogzomi bosib
o‘tdik. Bizning pastga enishimiz gishlogni o'rmon tomondan to‘sib
turgan qurug g‘ovgacha davom etdi.

- Qalay, gizigmi? - so‘radi Vitka, ko'chamizga burilganda.

Yana o'zimni xotiijam his gildim, endi Vitka tog‘dagi ruhlar—
ning g'aroyib bekasiday tuyulmay qoldi. Shunchaki so'ylog tishli,
gogsuyak, xunuk gizcha. Mana shu gizcha oldida go'rgoglik gilib
o‘tiribman-a!

- Qizig... — dedim erinib. - Buning nimasi kolleksiya?

- Nima senga o“xshab quticha toMdirishim kerakmi?..

- Nega endi? Aks sado har ganday kishigajavob gaytaradi—ku.

Vitka g‘alati bo‘lib, menga uzoq garab turib goldi.

- Nimayam derdim, menga bo‘laveradi! - dedi u sochini
to‘g‘rilab va uyiga garab ketdi.

* * *

Vitka bilan do‘st bo‘lib goldik. Birgalikda Temruk-kay va To'y
tog‘iga chiqdik, To'y tog‘idagi g‘orda qurillaydigan aks sado top-
dik. Ammo Temruk-kay qoyalari, tik nishabliklari va ko‘kka tik
ko'tarilgan cho‘qgilari bo‘lsa ham, u yerdan hech gap chigmadi.

Biz deyarli ajralmasdik. Vitkaning yalang'och cho‘milishiga
ko‘nikib goldim, bu giyofada giz bolani ko‘rmasdim, yogimtoy
do'‘st, desa bo‘ladi. Uning uyalmasligi sababini sal-pal tushunganday
bo'ldim: Vitka o‘zini o‘taketgan xunuk deb biladi. 0 ‘z xunukligini
ochigdan-ochiqg tan olgan gizchani hech gachon ko‘rmaganman. Bir
gal maktabdagi dugonasi hagida hikoya qilib berarkan, Vitka shun-
chaki ta’kidlab o‘tdi: «U ham xuddi menga o'xshagan badbashara...»

Bir kuni baligchilarning qayiglari gantarilgan bandargohcha
yaqginida cho‘milayotgandik, qirg‘'og bo'ylab yugoridan bir gala
bolalar gurillab keldi. Ulami uzogdan tanirdim, ammo yaqinroq
do‘stlashish borasidagi urinishlarim natija bennadi. Bu bolalar Sine-
goriyada bir necha yildan buyon dam oladi, o‘zlarini shu yerlikday
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tutadi va saflariga begonalarni kiritmaydi. Ulaming yo'lboshchisi ba—
land bo‘yli, kuchli Igor degan bola.

Men cho'milib chiqgib, girg‘ogqda sochigga artinardim, Vitka
esa dengizda suzayotgandi. ToMginni garshilab gorinmachasiga
o'rkachlar ustiga suzib chigardi.

Bolalar mening salomimga istar-istamas alik olgach, yonimdan
beparvo o‘tib ketishayotgandi, birdan oradan kimdir Vitkani ko‘rib
goldi:

- Bolalar, garanglar, yalang‘och giz!..

Bolalarga ermak topildi: qgichqiriglar, hushtak chalishlar, uvil-
lashlar boshlandi. Vitkaga e’tibor berishmasa, yaxshi boMardi, u ham
bolalarning qilig‘iga parvo gilmadi, bu esa olovga oy sepgandek
bo‘ldi. Qizil tursili bola «gizchaga tanbeh» berib go‘ymoqchiligini
aytdi. Bu taklifni boshgalar olgishladi va o‘sha bola lapanglab suvga
tushdi. Lekin Vitka o‘ta chaqgonlik bilan sho‘ng‘idi va suv ostidan
nimadir olib chigdi, o‘zini o‘nglab olganda uning go‘lida og‘irgina
tosh ko‘zga tashlandi...

- Yaqinlashib ko‘r-chi! - dedi u, o‘tkir so‘yloq tishlarini
ko'rsatib.-Yuzingni bejab qo‘yaman!

Qizil tursili bola to*xtab, oyog'ining uchini suvga solib ko*rdi.

- Sowvug... — dedi u va quloglari tursisidan ham gizarib ketdi. -
Tushishning foydasi yo‘q...

Igor shoshib keldi-da, girg‘og chetiga, qumga yastanib o‘tirib
oldi. Qizil tursili bola yo‘lboshchi fikrini tushunib, uning yoniga
cho‘kdi, golgan bolalar ham ulardan o‘mak olishdi. Ular Vitkani
kiyimi va sochig'i turgan joy o‘rtasida zanjirday to‘sib turishardi.

Vitka ulami uzoq kuttirdi. Goh dengiz ichkarisiga suzib ketadi,
goh ortiga gaytib keladi, sho‘ng‘iydi, suzadi, keyin suv ostidagi tosh
ustiga o‘tirib, toMginlar bilan o‘ynashdi. Ammo oxiri sovuqg o‘tdi,
shekilli.

- Seryojal - gichgirdi Vitka. - Tursigimni menga otvor!

Qachondan beri xuddi shunday bo‘lishini o'ylamaslikka harakat
qilib, sochigga artinib turibman. Ishgalangan tanam qizib, xuddi kuy-
gandek, men fagat artinar, fagat artinardim, terimni shilib olgudek
bo‘lib artinardim. Achinarli va tahgirlovchi sarosimalikda, birgina
istagim bor edi: Vitkaning sharmanda bo‘lishiga sababchi bo‘lmasam
edi.
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- Seryoja, xonimingga tursisini uzatib yubor! - gizil tursili bola
hazil ohangida gap tashladi.

Tirsagiga suyanib o'tirgan Igor menga tahdid qildi:

- Qo'lingni tekkiza ko‘rmal..

0 ‘rinsiz ogohlantirish: men shundogq ham o‘mimdan qilt etmes-
dim. Vitka mendan yordam kutib boimasligini fahmladi. Achinar-
li ravishda bukchayib, ozg‘in gomini ichiga tortib va uni qo'li bilan
to'sib, sovuqdan badani ko‘karib, yuzi gizarib suvdan chiqdi va yon-
lamasiga tursisi tomonga bolalar kulgisi va hushtaklari ostida chopib
o‘tdi. Ko‘ngli tozaligidan o‘zi e’tibor bermagan narsa o‘zgalar oldida
sharmandali, tahgirlovchi va uyatli ekanini his etdi.

Bir oyoglab sakrab, ikkinchisini tursi teshigidan o'tkazolmay,
shosha-pisha kiyindi, yerdan sochig‘ini oldi va nari ketdi. Birdan u
ortiga o‘grildi va menga garab gichgirdi:

- Qo'rgoq!.. Qo‘rgoq!.. Bechora, go‘rgoq!..

Vitka barcha so‘zlar orasidan eng yomon, ko‘ngilga og'ir tega—
digan va nohagini tanladi. Men Ilgoming mushtidan go‘rgmasligimni
tushunishi kerak edi. Aftidan, u bolalar ichida meni yerga urishni
istadimi, bilmadim.

Bilmadim, to‘da ixtiyonga bo‘ysunmagan yo‘lboshchi injigligi-
mi yoki Vitkaning nimasidir gizigtirib goldimi, Igor birdan mendan
do'stona, xayrixohlarcha so‘radi:

- Eshit, u nima - tentakmi?

- Albatta. tentak! — xushmuomalaga peshvoz chiqdim.

- Nega u bilan birga yuribsan?

Vitkani oglash niyatida emas, o‘zimni himoya qilish uchun, de-
dim:

- Ajoyib qiz, u aks sadolar yig‘adi.

- Nima? - ajablandi Igor.

Men mamnuniyat bilan shu yeming o‘zida Vitkaning sirlarini ay-
tib berdim.

- Qoyil! - hayratda goldi Igor. - Uch yildan buyon yozni shu yer-
da o'tkazib, bunagasini eshitmagandim!

- Oshirvormadingmi? - so'radi mendan qizil tursili bola.

- Xohlaysizmi, ko‘rsataman?

- Bo'ldi! - gat’iy dedi Igor yana yo'lboshchiga aylanib. — Ertaga
bizni o‘sha tomonga olib borasan!..



Ertalabdan sovuq kuchaydi, shamolda sovundek ko‘pirgan bu-
lutlar, badgovoq tog‘lar ko‘kimtir-ogish tus oldi, tog‘ning dengiz
o‘tlarining tusi jilg‘a va anhorlar o‘zanidagi raayda toshlar rangiga
qorishib ketdi.

Birog Igoming to‘dasi ortga chekinmadi. Mana, oyog‘im ostidan
tanish so‘gmoq o‘ta boshladi, uning o‘rtasida shag‘alni suribjilg‘a
loygalanib oqyapti. Endi yong‘oqgzor bir hovuch asal hidli emas, bal-
ki to'kilgan barglar, chirik xazon, suv urib ketgan tuprogning ach-
gimtir isi bilan tomogni timdalaydi. Yurish giyin, oyoglar nam tup-
rogqa botadi, toshlar esa oyoqqga botadi...

0 ‘rmonchilaming uyi yonida odatdagidek vajohatli ko*ppaklar
quturib garshi oldi, ammo-lekin namchil havoda ulaming ovozi
yumshog, past eshitildi, ulaming yungi ivib golgani awalgidek dah-
shatli ko‘rinmadi. Ulaming zaytun donasiga o‘xshash ko‘zlari ochi-
lib golibdi.

Mana, yaproglarini qo‘ng‘iz kemirgan yong'oq - shamol va
yomg'ir uning nozik, kasallangan yaproglarini uzib tashlabdi, becho-
ra yalang‘och, gayg‘uga ko‘milgan, quruqg shoxlari orasidan badqo-
voq dengiz ko‘zga tashlanadi.

Shayton tishi bulutlar qurshovida ekan, uzoq vagt ko'rinmay
turdi, keyin chigib bo‘Imas cho‘qqgisi qoraydi, bir lahza butun bo‘yi
bilan ko‘rindi-da, yana bulutlar orasida ko‘zdan yo‘goldi. G‘alati,
shamol dengizga garab esyapti, og‘izning hovuriga o'xshash yengil
bulutlar esa dengiz tomondan qoya tarafga uchyapti. Ular yergacha
yopishib keldi, namchil tutuni bizni goplab, birdan g‘oyib bo‘ldi, go-
yalarga girov yopishdi.

Nihoyat, bulut orasidan yana Shayton tishi paydo bo‘lib,
yo‘limizni to‘sib chiqdi.

- Qani, mofjizangni ko‘rsat, - jiddiy turib dedi Igor.

- Eshitinglar! - dedim men tantanovor, yelkamning awalgidek
sovuq gotayotganini his qilib, kaftimni kamay qildim-da, gichgir-
dim:

-0 *‘ho*-ho‘'L

Javob - sukut, na gahrli-yumshoq shivir, na dengiz tomondan
gahgaha, na osmondan mungli aks sado keldi.

- Olho*-ho'! - gichgirdim yana bir marta Shayton tishiga yagin—
roq borib, barcha bolalar mendek gichgirishdi.



Shayton tishi jim edi. Biz gayta-gayta gichqirdik - oz bo*lsa-da,
aks sado qaytmadi! Shunda men jarlik tarafga intildim - bolalar or-
timdan - bor kuchim bilan jarga qichqirdim. Birog pahlavon ham
lom-mim demadi.

Sarosimaga tushib, g‘ordan Shayton tishiga, Shayton tishidan da—
raga, yana g'orga, yana daraga, yana Shayton tishiga chopdim. Lekin
tog'‘lar sukut saglardi...

Men bolalarga yolvorib, yugoridagi g‘orga chigishga ko‘n-
dirmogchi boMdim, balki o‘sha yerda aks sado chigar... Bolalar gar-
shimda xuddi tog'lar kabi jim va g‘azabnok turardi; keyin Igor labini
cho‘chaytirib, bir so‘z aytishga chogMandi:

- Yolg'onchi!

So‘ngra yuzini keskin teskari burdi-da, to'dasini ortidan ergash-
tirib ketdi.

Men orgada sudralib, nimalar bo'layotganini tushunishni istar-
dim. Hozir bolalaming nafratidan xafa emasman, fagat bu mush-
kul ahvolga tushganimning sababini anglashga urinardim. Nahotki,
tog‘lar fagat Vitkaning o‘zigagina aks sado gaytarsa? Ammo birga
kelganimizda tog‘lar menga ham aks sado bergandi-ku! Balki uning
aks sadoni g‘orga quiflab go'yadigan kaliti bordir?..

Alamli kunlar keldi. Vitkadan ayrildim, hatto oyim ham tergab
berdi. Unga aks sado hagidagi sirli vogeani aytgandim, oyim menga
uzog, begonasirab, sinovchan nazar tashlab. g'amgin dedi:

- Hammasi oddiy: togiar fagat toza va halol kishilarga aks sado
gaytaradi...

Uning gaplari menga ko‘p narsalami anglatdi, lekin tog‘dagi aks
sadosi sirini ochib berolmadi.

Yomg'irlar tinmadi, dengiz xuddi ikki gismga boiinganday tu-
yuldi; ko'rfaz tomoni daryo vajilg‘alar ogizib kelgan qum kabi loy-
ga - sarig, 0‘zi esa moviy tovlandi. Tinimsiz shamollar esdi. Sha-
mollar kunduzi yomg'irlaming kulrang matosini xilpiratadi, tunda-
hamisha tiniq, mayda oq yulduzlarda - qurug va gora, chunki o‘zi
gora matoga o'ralib, shoxlar, butoglar, novdalar, soyalardan o'tib,
yorug' manzillarga chopadi.

Men bir necha marta Vitkani uzogdan ko‘rdim. U har ganday ha—
voda dengiz bo‘yiga chigib, har zamonda ko‘rinadigan iligq quyoshda
yaxshigina gizarib toblanardi. Yolg'izlik va zerikkanimdan oyimni



har kuni bozorgacha kuzatib boradigan bo'ldim, bu yerda mahal-
liy mahsulotlar sotiladi: meva-sabzavotlar, o'rik, echki suti, qgatig...
Bir gal bozorda Vitkani ko'rib goldim. U bir o'zi, qo‘lida savatcha.
Uning sarg‘ish-moviy tursida do‘konlar va sut to'la idishlar orasi-
dan o‘tib, sinchiklab ko'rib pamildori olganini, bir bo‘lak go‘shtni
0‘z qo'li bilan tarozi pallasiga tashlaganini kuzatdim - shunda ajoyib
do'stimdan ayrilganimni yana bir marta tushundim.

Ertalab, birinchi quyoshli kunda bog' oralab daydidim, pishib
yerga to‘kilib ezilgan o'riklami terdim, shunda kimdir meni cha—
girganday boMdi. Eshikning yonida yogasi moviy, dengizchilar
ko'ylagiga o'xshash, oq kofta, moviy yubka kiygan gizcha turardi.
Vitka ekan, birdan tanimadim. Uning kulrang sochi tekis taralgan va
orgasiga tasmalab bog'langan, oftobda kuygan bo'ynida maijon sho-
dasi. oyog'ida charm tufli. Men u tomonga oshigdim.

- Biz uyga ketyapmiz, - dedi Vitka.

-Nega?..

- Bu yer oyimning joniga tegdi... Bilasanmi, senga o'zimning
kolleksiyamni tashlab ketmogchiman. Endi menga kerakmas, ulami
bolalarga ko‘rsatib, yarashib olasan.

- Hech kimga ko‘rsatmayman! - gizishib xitob gildim.

- Mayli, o‘zing bilasan, senga goldiraman. Nima uchun sizga
togMar indamaganini topdingmi?

- Sen gayerdan bilasan, shunday bo*lganini?

- Eshitdim... Topdingmi?

-Yo'q...

- Bilasanmi. eng asosiysi, gayerda turib gichgirishga bog'lig. -
Vitka maxfiy ravishda ovozini pastlatdi. - Shayton tishiga borgan-
da dengiz tarafda turib gichqgirish kerak. Sizlar esa, ehtimol, boshga
tomonda turgansiz, shuning uchun hech ganaga aks sado chigma-
gan. Jarlikda pastga garab, to‘g‘ri devorga gichqiriladi. Esingdami,
o‘shanda boshingni egib turgandim?.. Daraga borsang. eng tubiga
garab bagir, ovozing uzogroqga ketishi kerak. G'orda esa har doim
aks sado chigadi, biroq sizlar g‘orga bormadingiz. Toshlardayam
shunday...

- Vitkal.. - tavba gilganday gap boshladim. U ozg‘in yuzini tes-
kari burdi.

- Men tezroq boray, avtobus ketib goladi...
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- Moskvada ko*rishamizmi?

Vitka boshini sarak-sarak qildi.

- Biz Xarkovdanmiz-ku...

- Bu yerga yana kelasizmi?

- Bilmadim... Ha, mayli!l.. - Vitka xijolat bo‘lib boshini egdi va
birdan chopib ketdi.

Oyim ostonada bizni kuzatib turgan ekan, Vitkaning ortidan
uzoq, diggat bilan garadi.

- Kim bu? - oyim gandaydir quvonib so'radi.

- Vitka-da, Tarakanixida yashardi.

- Qanday chiroyli gizcha-ya! - xo‘rsinib qo‘ydi oyim.

- Undaymas, bu Vitka!..

- Qulog'im tom bitmagan-ku... - Oyim yana Vitka chopib ket-
gan tomonga garadi. - Eh, gaday ajoyib gizcha! Bu gangaygan bu-
run, kulrang sochlar, g‘aroyib ko'zlar, nozik gomati, uzun oyoglari,
goilari...

- Qyi, qo‘ysangiz—chi! - gichgirdim men, uning mahliyo bo‘lib
golganiga ajablanib. - Siz uning og'zini ko‘rganingizda bormi!..

- Chiroyli, katta og‘iz!.. Sen hech narsani tushunmaysan!

Oyim uyga kirib ketdi, men bir necha soniya uning ortidan garab
goldim, so'ng avtobus bekatiga garab chopdim.

Avtobus hali ketmagan ekan, jomadon va tugunlarini ko‘targan
oxirgi yoMovchilar eshik oldida uymalanishardi.

Men Vitkani darrov topdim, oynasi ochilmagan tarafda ekan.
Uning yonida gizil ko‘ylakli, to'ladan kelgan gorasoch ayol - oyisi
o‘tirgandi.

Vitka ham meni ko‘rdi va oynani ochish uchun tutgichni surdi.
Qyisi unga bir nima deb, joyiga o'tgazib go‘ymoqchi bo‘ldi. Vitka
keskin harakat gilib oyisining qoiini siltab tashladi.

Avtobus gurillab o‘t oldi va asta, majolsizday, ortidan oltinrang
dum singari tutun purkab yo‘lga tushdi. Men yonida yurib borardim.
Vitka labini tishlab, tutgichni siltab pastga tortdi, oyna sharaglab
ochildi. Vitkani orgavarotdan chiroyli tasavwur gilish osonroq edi -
o‘tkir so‘yloq tishi va yuziga sochilgan qora sepkillar oyim chizgan,
men hozirgina tasavvur gilgan giyofani buzib yubordi.

- Eshit, Vitka, - tez-tez gapirdim men, — oyim aytdiki, sen chi-
royli qiz ekansan. Sochlaring, ko‘zlaring, lablaring, burning... - Av-



tobus tezligini oshirdi, men ham chopa boshladim. - Qo'llaring,
oyoglaring! To*g‘rimi, Vitka?!.

Vitka fagat katta og‘zini ochib, quvonib, gapimga ishonib, sid-
gidildan kuldi, bu kulgida uning butun galbi ochildi, shunda o‘z
ko'zlarim bilan ko‘rdimki, Vitka, hagigatan, dunyodagi eng chiroyli
gizcha ekan.

Avtobus og‘ir tebranib, cho‘kib anhoming yog‘och ko‘prigidan
o‘tib, Sinegoriya hududini tark etdi. Men to‘xtadim. Ko'prik
g'ijirladi, garsilladi. Avtobus oynasida yana shamolda kulrang soch-
lari to*lginlanib, Vitkaning boshi ko'rindi. Vitka menga ishora ber-
di va anhoming ustidan kumush tanga otdi. Havoda yaltiragan nur
oyoglarim ostiga kelib tushib o‘chdi. Shunday irim bor: agar tanga
tashlab ketsang, gachondir, albatta, o‘shajoyga gaytib kelasan...

Men ham bu yerdan ketadigan kunimiz tezroq kelishini istar—
dim. 0 ‘shanda men ham tanga tashlab ketaman va biz Vitka bilan
ko*rishamiz.

Ammo bu tagdirga bitilmagan ekan. Oradan bir oy o'tgach,
biz ham Sinegoriyani tashlab ketdik, men esa tanga otishni unu-
tibman.



QISHKI EMAN

Uvarovkadan maktabga olib boradigan tor yoMakchani tunda
yoqgan dor qoplabdi, tagat ko'zni gamashtiradigan oq choyshab osti-
dan bo‘rtib turgan uzug-yuluq izga garab yo'nalishni aniglash mum-
kin. Muallima chetiga jun goplangan kichkina etikchasini ehtiyotlab
bosarkan, agar qor aldasa, darrov gaytarib olishga shay edi.

Maktabgacha bor-yo‘g‘i yarim chagirim keladi, shuning uchun
muallima yelkasiga kalta po'stin tashlab, boshiga yengil jun ro'molini
o‘radi. Ammo ayoz zabtiga olgan, ustiga ustak, shamol esar, muz us-
tidagi qor uchqunlarini uchirib, boshdan oyoqgacha separdi. Lekin
yigirma to‘rt yoshga kirgan muallimaga bulaming barchasi juda yo-
gadi. Sovugning bumi va yuzidan chimdilashi ham, po‘stin ostidan
urib butun tanasini sovutgani ham yaxshi. Shamoldan yuz o‘girib,
ortiga garab, uchli etikchasidan qolgan gandaydir hayvoncha iziga
0“xshash gator chuqurchalarga ko‘zi tushdi, bu ham chiroyli ko'rinib
ketdi.

* * *

Beg‘ubor, nurga yo‘g‘rilgan yanvar tongi hayot hagida, o‘zing ha-
gingda quvonchli o‘ylar uyg‘otadi. Bu yerga talabalik o‘rindig‘idan
kelganiga ikki yilgina bo‘ldi, lekin mohir, tajribali rus tili o‘gituvchisi
degan sharafli nom qozondi. Uvarovkada ham, Kuzminkada ham,
Chyomiy Yarada ham, torf shaharchasida ham, ot zavodida ham -
hamma yerda uni tanishadi, gadrlashadi va hurmat bilan chagirisha—
di: Anna Vasilyevna.

Olisdagi garag'ayzoming tishsimon devori ortidan qor ustiga
uzun soya solib quyosh ko'tarildi. Soya olisda turgan narsalami bir-
biriga yaginlashtiradi: gadimgi cherkov go‘ng‘irogxonasining gum-
bazi Uvarovka qishlog kengashining pillapoyasigacha cho‘zilib kel-
di, o'rmonning olng girg‘oqdagi qarag‘aylar soyasi chap qirg‘oqdagi
nishablikka yonboshladi, maktab metrologiya stansiyasining shamol
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yoMini ko‘rsatuvchi parragi maydon o‘rtasida, Anna Vasilyevnaning
gadam ostida aylana boshladi.

Maydonning narigi chetidan, garama-garshi tomondan bir
kishi ko‘rindi. «Agar u yo‘l berishni istamasa-chi?» - quvonch-
li cho‘chib o'yladi Anna Vasilyevna. So‘gmogga sig'maymiz,
bir gadam chetga chigsang - shu lahza gorga ko‘milasan. Biroq
u hurmatini biladi, bu yaqin atrofda uvarovkalik muallimga yo‘l
bermaydigan kishi yo‘q.

Yuzma-yuz kelishdi. U ot zavodidan, ot minishni o‘rgatuvchi
Frolov ekan.

- Assalomu alaykum, Anna Vasilyevna! - Frolov pishiq, sochi
kalta olingan boshidagi galpog‘ini olib ta’zim qildi.

- Vaalaykum assalom! Tez kiyib oling, shamollab golasiz!..

Frolovning o‘zi ham galpog‘ini darrov bostirib kiymoqchi edi,
ammo-lekin endi atayin tutib turdi, sovugni pisand qilmasligini
ko‘rsatib qo‘ygisi keldi. Uning yuzi pushtirang, sillig, hozir ham-
momdan chigib kelayotganga o‘xshaydi; kalta po‘stini tekis, yengil
gaddiga yopishib turar, qo‘lida ingichka, ilonchaga o‘xshash tayog-
cha bo'‘lib, piymasining qo‘njiga urib, yopishgan qomi gogib borar
edi.

- Mening Lyosham galay, sho‘xlik gilmayaptimi? - hurmat bilan
so‘radi Frolov.

- Bo‘Imasam-chi, sho‘xlik giladi-da. O ‘g‘il bola sho‘x bo‘ladi.
Fagat chegaradan chigib ketmasa bo‘ldi, — pedagogik tajribasi asosi-
dajavob berdi Anna Vasilyevna.

Frolov tiijaydi:

- Lyoshkam tartibli, otasining o*zi!

U o‘zini chetga oldi va tizzasigacha gorga botib, bo‘yi beshinchi
sinfbolasiday pasayib ketdi. Anna Vasilyevna unga yuqoridan pastga
garab bosh egib go‘ygach, yoMida davom etdi.

Maktabning ikki gavatli binosi ayoz bezagan derazalari tovia-
nib katta yo'l yogasida, pastak to‘siq ortida turardi. Katta yoMgacha
yoggan gor maktabning qizil rangi urib alvon tusda ko‘rindi. Mak-
tab Uvarovka tarafga, katta yo‘l chetiga qurilgan, chunki bu yerda
yaqin atrofdagi barcha bolalar o‘gishadi: atrofdagi qgishloglar, ot
zavodi shaharchasi, neftchilar sanatoriyasi va uzoqdagi torf shahar-
chasidan ham kelishadi. Hozir maktab darvozasi tomonga ro‘mol va



galpogchalar, qulogchinli telpaklar va boshga issiq bosh kiyimlariga
burkangan bolalar anxorday ogardi.

- Assalomu alaykum, Anna Vasilyevna! - har lahzada yangroq
va anig, ko'zigacha bo‘yinbog‘ va ro‘mol o‘ragan bolalarning arang
eshitiladigan noaniq ovozlari eshitiladi.

Anna Vasilyevnaning birinchi darsi beshinchi «A» sinfdan
boshlanadi. Muallima darsga chorlovchi qulogni gomatga keltira—
digan go‘ng‘irog chalinmay turib, xonaga kirib bordi. Bolalar ahil
o‘rnidan turdi, salomlashdi va yana joylariga o‘tirdi. Birdaniga jim-
lik cho‘kmadi. Partalar qopqgog‘i tagilladi, o‘tirg‘ichlar g‘ijirladi,
kimdir chuqur xo'rsinib, go‘yo tonggi osuda kayfiyat bilan xayr—
lashdi.

- Bugun biz gap bo‘laklarini o'rganishda davom etamiz...

Sinf suv quyganday tinchib qoldi. Katta yo'ldan o'tayotgan ma-
shinalaming shuvillab o‘tishi eshitildi.

Anna Vasilyevna o‘tgan yili darsga kirishdan oldin ganday he—
yajonlanganini esladi, xuddi imtihon topshirgani kirgan o'quvchiga
o‘xshar, aytadigan so‘zini dilida takrorlab olardi: «Ot deb gap-
ning shunday bo'lagiga... ot deb gapning shunday bo‘lagiga...»
Yana uni kulgili bir qo‘rquv azoblardi: birdan bolalarga tushuntirib
berolmasam-chi?..

Anna Vasilyevna yodiga tushgan vogeadan kulib qo‘ydi-da, og‘ir
ruchkasi bilan to‘glnog‘ichini to‘g‘rilab go‘ygach, ravon, ishonchli
ohangda, xotirjamligi va butun tanasidagi haroratni his gilgan holda,
boshladi:

- Ot deb shunday gap bo‘lagi aytiladiki, u narsa va hodisalarni
anglatadi. Grammatikada narsa va hodisalaming kim va nima eka-
nini bildiradi va quyidagi savollarga javob bo‘ladi. Masalan, «Bu
kim?» — «O'quvchi». Yoki: «Bu nima?» — «Kitob».

- Mumkinmi?

Qiya ochig eshik yonida kichikrog jussa turar, poyma-poy ki-
yilgan piyma chetida erigan muz parchalari yaltirar edi. Uning ayoz
chimdilagan yumaloq yuzi lovullar, xuddi lavlagi bilan artilganday,
goshi esa girovdan ogarib ko'rinar edi.

- Yana kechikdingmi, Savushkin? - Ko'pchilik yosh muallimlar
singari Anna Vasilyevna ham qattiqgo‘l boiishni istar, birog hozir
ovozi shikoyatomuz chigdi.



Muallima sinfga kirishga ruxsat bergach, Savushkin lip etib 0"z
o'rniga borib o‘tirdi. Anna Vasilyevna bola katak so'mkasini parta
ustiga qo'ygach, yonidagi o‘rtog‘idan boshini burmay nimadir
so'radi — ehtimol: «U nimani tushuntiryapti?» degandir.

Savushkinning kech qolganidan Anna Vasilyevnaning jahli chig-
di, bolakay yaxshi kayfiyatda boshlangan kunga betartibligi bilan
raxna soldi. Savushkinning intizomsizligidan geografiya o‘gituvchisi
ham shikoyat gilgan — migtidan kelgan, ozg'in kampirsho, xuddi tun-
gi parvona kapalakka o'xshaydi. U umuman bolalar ustidan tez-tez
arz qilib turadi - dam sinfda shovqgin bo'lishi, dam o‘quvchilaming
qulogsizligidan noliydi. «Birinchi darslar shunchalik og‘irkil» -
xo‘rsinadi kampirsho. «To'g'ri, kim o‘quvchilar diggatini o‘ziga ca-
ratolmasa, darsini gizigarli o‘tolmaydi» - o‘shanda o‘ziga ishonch
bilan o‘ylagan Anna Vasilyevna kampirshoga dars vagtini almashti—
rishni taklif gilgandi. Endi anchagina ziyrak tortgan Anna Vasilyevna
bergan taklifga gina gilganday garagan kampirshoning oldida o‘zini
aybdor his qildi..

- Hammasi tushunarlimi? - Anna Vasilyevna sinfga murojaat
qildi.

— TushunarliL TushunarliL - bir ovozdan javob berdi bolalar.

—Yaxshi. Unda misollar keltiring.

Bir necha dagiga jimlik cho‘kdi, keyin kimdir bo'shashib:

- Mushuk... - dedi.

- To'g‘ri, — dedi Anna Vasilyevna, o'tgan yili ham bolalar misol-
lami «mushuk» so‘zidan boshlaganini esladi.

Shunda kimdir xayolini bo‘ldi:

-Derazal StolL UyL Yo‘lL

- To'g'ri, - dedi Anna Vasilyevna, bolalar aytgan misollami tak-
rorlab.

Sinf quvonchdan shovqgin ko‘tardi. Anna Vasilyevnani bolalar
o'ziga ma’lum narsalar nomini aytgani va ulaming yangi, odatdagi-
dan tashaari girrasini bilib zavglanishgani hayratda goldirdi. Misol-
lar doirasi kengayib borardi, ammo bolalar birinchi navbatda nisba-
tan yagin, qo‘lda ushlab ko‘rsa boiadigan narsalami aytib o'tishdi:
g'ildirak, traktor, quduqg, chug'urchiq uyasi...

Oxirgi, bagaloq Vasyata o'tirgan partadan ingichka va gat’iy
ta’kidlangan ovoz keldi:



- Mix... mix... mix...

Ammo kimdir baland ovozda:

- Shahar... - dedi.

- Shahar - yaxshi! - tasdigladi Anna Vasilyevna.

Shu lahzada birdan yangradi:

- Ko‘cha... Metro... Tramvay... Kinokartma...

- Yetarli, - dedi Anna Vasilyevna. — Ko‘rib turibman, tushundingiz.

Ovozlar istar-istamas tindi, fagat bagalog Vasyata hali ham
0°‘zining tasdiglanmagan «mix»ini takrorlardi. Shunda birdan, uyqu-
dan uyg‘onganday, Savushkin o‘midan turdi-da, gichqirdi:

- Qishki eman!

Bolalar gur etib kulib yubordi.

- Jim! - Anna Vasilyevna kafti bilan stolni urdi.

- Qishki eman! - takrorladi Savushkin, o'rtoglarining kulganiga
ham, o‘qgituvchining gichqgirig‘iga ham parvo gilmay.

U boshga o*quvchilardan boshgacharoq ohangda aytdi. So‘z gal-
bining ga’ridan otilib chiqdi, xuddi e’tirofday, mugaddas sirday, bu
so0‘z to'lib-toshib aytilgani sezildi. Uning g‘ayritabiiy hayajonini tu-
shunmagan Anna Vasilyevnajahlini arang bosib:

- Nega gishki? Shunchaki eman, - dedi.

- Shunchaki eman - nima bo‘pti! Qishki eman - buni ot desa
bo‘ladi!

- 0 ‘tir, Savushkin. Mana, darsga kechikish ogibati. <kEman» - ot,
«gishki» nimaligini keyin o‘tamiz. Katta tanaffusda, marhamat qilib,
o'gituvchilar xonasiga kir.

- Mana senga «qishki eman»! — kimdir orga partadan xixilab
kuldi.

Savushkin oz fikridan gandaydir mamnun holda, jilmayib joyiga
o'tirdi, muallimaning gahrli so‘ziga zarracha e’tibor bermadi.

«Tarbiyasi og‘ir bola», — o‘yladi Anna Vasilyevna.

Dars davom etdi...

- 0 ‘tir, - dedi Anna Vasilyevna, Savushkin o'qituvchilar xonasi-
ga kirganda.

Bola mamnuniyat bilan yumshoq oromkursiga o‘tirdi va yum-
shoq o‘rindigda bir necha marta siltanib qo‘ydi.

- Omon bo*lgur, tushuntirib ber—chi, nega har doim darsga kech
kelasan?
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- Shunchaki bilmayman, Anna Vasilyevna. - U kattalardek
go'lini ikki tomonga yoydi: - Men har doim bir soat oldin yo'lga
chigaman.

Arzimas ishlar sababini topish ganchalar giyin! Ko'pchilik bola-
lar Savushkinga garaganda uzogrogdan keladi, ular ham yoiga bir
soatdan ko‘p vagt sarflamaydi.

- Sen Kuzminkada turasanmi?

- Yo'‘q, sanatoriya tarafda.

- Bir soat oldin chigaman, deyish uyatmasmi? Sanatoriyadan kat-
ta yo'lgacha o‘n besh dagiga yurasan, katta yo'ldan bu yog'iga yarim
soatdan ko‘p vaqgt ketmaydi.

- Men katta yo'ldan kelmayman. Qisga so‘gmoqgdan kelaman,
to‘g‘ri o'rmonni kesaman, - dedi Savushkin, bu ahvoldan o‘zi ham
ajablanib.

- Kesaman emas, kesib o‘taman, - odatiga ko‘ra gapni to‘g‘rilab
go'ydi Anna Vasilyevna.

Har doim bolalar yolg‘on gapirsa, ko'ngli g'ash, ta’bi xira bo'ladi.
U sukut saglab, Savushkinning bitta so'zni aytishini kutdi: «Ke-
chiring, Anna Vasilyevna, men bolalar bilan gorbo‘ron o'ynaganim
uchun kechikdim», deyishini yoki shunga o‘xshash oddiy, ochiqg tan
olishini kutgandi. Lekin Savushkinning katta kulrang ko*zlari tik bo-
gar va bu garashda shunday ma’no bor edi: «Xullas, hammasini gap-
lashib oldik, mendan yana senga nima kerak?».

- Yomon. Sawvushkin, juda yomon! Ota-onang bilan gaplashib
go'yishga to‘g‘ri keladi.

- Anna Vasilyevna, mening oyim bor, xolos, - jilmaydi Savush-
kin.

Anna Vasilyevna sal gizardi. U Savushkinning oyisini esladi,
«hammom enagasi», 0‘g‘li onasini shunday ataydi. U sanatoriyaning
shifobaxsh suvda davolash bolimida ishlaydi. Ozg‘in, horg'in yura—
digan, issiq suvdan ogargan goMlari yumshoq lattaga o‘xshab qolgan
ayol. Yolg‘iz, eri urushdan gaytmagan, Kolyadan tashqari yana uch
bolani yedirib-ichirib, ulg*aytiryapti.

To'g‘ri, Savushkinaning o‘z tashvishlari yetib-ortadi. Baribir
unga uchrashish kerak. Mayli, hozir yogimsiz tuyulishi mumkin, bi-
rog keyinchalik o‘z bolalariga bir xilda mehr bermayotganini tushu-
nadi.



- Oyingni yoniga borishga to'g'ri keladi.

- Boring, Anna Vasilyevna. Oyim juda xursand bo'ladi!

- Ammo uni xursand gilolmayman. Oying ertalab ishga keta—
dimi?

- Yo'q, u ikkinchi navbatda, soat uchdan...

- Juda ajoyib! Men darsimni ikkida yakunlayman. Ishdan so‘ng,
0°‘zing birga olib borasan.

Savushkin Anna Vasilyevnani boshlab ketgan so'gmoq shundoq
maktabning orgasidan boshlanadi. Ular o‘rmon oralab arang bori-
shar va qoragarag'aylar gorli panjasi bilan yelkasiga qoqib qo‘yar,
girov goplagan sokin, maftunkor olam hayratga solar edi. Hakka va
garg'alar shoxdan shoxga uchib, novdalardagi gomi gogar, yong'oq
uzishar, ba'zan ganotini yozib, qurug novdalami sindirib pastga tash-
lar edi. Bu yerda hech ganday ovoz taralmasdi.

* * *

Atrof oppoqg, eng mitti daraxtlargacha, mayda shoxgacha - bar-
chasini gor qoplagan. Fagat ogq gayinlaming shamol tebratgan uchla-
ridagi gor to‘kilib, moviy osmon bag'rida mo‘ygalamdaday ingichka
novdalar gorayib ko'rinadi.

So‘gmoq jilg‘a yogasida cho'zilib yotibdi, goh unga tenglashib,
0‘zanga mos buralsa, goh anhordan balandga ko'tarilib, tik nishab-
liklar ustidan boradi.

Ba’zida daraxtlar ikki tomonga yoyilib, quyoshli, yorug' yalang-
likka chigib qolar, shunda quyonlaming soat zanjiriga o‘xshash iz-
lari ko‘zga tashlanar edi. Uchta barmogli katta—katta izlar ham duch
kelardi, bular gandaydir katta hayvonning panjasiga o‘xshaydi. Izlar
bo‘ronda sinib tushgan shoxlar va changalzorlar orasiga kirib g‘oyib
bo'lardi.

- Ayrishoh o'tibdi! - Anna Vasilyevnaning izlarga qizigib
garaganini sezgan Savushkin xuddi gqadrdon tanishi hagidagi ga—
pirganday. — Sira go'rgmang, - go'shimcha qildi u muallimaning
o'rmon ga’riga tikilgan ko‘zlariga garab, - bu bug'u, yuvosh
bo*ladi.

- Sen uni ko'rganmisan? - jo'shib so'radi Anna Vasilyevna.

- 0 ‘zinimi?.. Tiriginimi?.. - Savushkin xo‘rsindi. - Yo‘q, car-
shimdan chigmagan. Uni manavi yong'oglar ko'rgan.



- Nima?

- To'ngaklar, - uyalganday tushuntirdi Savushkin.

Egilgan shoxlar ravog'idan o‘tgandan so'ng so'gmoq yanajilg‘a
girg‘og‘iga gadalib oldi. Jilg‘aning ayrim joylari galin gor choysha-
biga yopingan, ayrimjoylarini tinig muz zirhi qoplagan, ostidan oga-
yotgan zilol suvjilolandi.

- Negajilg‘ato‘lig muzlamagan? - so‘radi Anna Vasilyevna.

- Tubida issig buloglar bor. Ana, jildirashini ko*ryapsizmi?

Kenglikka chigib egilgan Anna Vasilyevna suv tubidan ingich-
ka ipday miltiragan suv jilvasini ko‘rdi: ipday suv yuzaga chigmay,
mavjlanib targalib ketardi. Bu mavjlangan ingichka ustuncha marva-
ridgulga o‘xshardi.

- Bu yerda bulogchalar gaynab chigadi, - lof urdi Savushkin. -
Jilg*‘a gor tagidayam ogaveradi...

U gomi surgandi, gatronday qora, ammo tiniq suv ko'rindi.

Anna Vasilyevna suvga tushgan qor erimay, aksincha - darrov
quyuglashib, ilviragan suv o‘tiga o'xshab golayotganini ko‘rdi. U
mahliyo bo‘lib goldi va etikchasining uchida gomi gogib suvga tu-
shirdi, katta-katta gor bo‘laklaridan gandaydir shakllar paydo bo‘ldi.
Bu manzaraga qizigib, Savushkinning ilgarilab ketgani va jilg‘a
ustiga egilgan baland shoxga o‘tirib, kutayoganini sezmay qoldi. Anna
Vasilyevna Savushkinga yetib oldi. Shu yerga kelganda gaynoq bu-
loglar tugab, jilg'aning ustini yupga, yelimday muz gopladi. Uning
marmar yuzasida tez va yengil soyalar uchardi.

- Qara, muzning yupqaligini, tagidagi suvning oqgishiyam
ko'rinadi!

- Sizni garang-u, Anna Vasilyevna! Men novdani silkitdim,
mana, soya chopyapti...

Anna Vasilyevna tilini tishladi. Aftidan, bu o'rmonda jim yurgani
yaxshirog, shekilli.

Savushkin yana muallimasining oldiga tushib, sal sakrab-sakrab,
atrofiga sinchiklab bogib, yo*l ko'rsatdi.

0 ‘rmon esa hamon o‘zining mashaggatli va chalg‘ituvchi yo‘l-
laridan boshladi. Bu daraxtlar va nishabliklar, bu sukunat va quyosh-
ning olachalpoq nurlari sochilgan yerlaming oxiri yo'qdek tuyuldi.

Kutilmaganda uzogda kulrang-moviy tirgish ko'rindi. Changal-
zorlar tugab, yalanglik va yorug‘lik mulki boshlandi. Mana endi tir-
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gish emas, balki keng, quyosh nuridan charog‘on kenglik namoyon
bo‘ldi. 0 ‘sha tarafda sanogsiz muz yulduzchalar porlar, tovlanar edi.

So'gmog doMana daraxti ostidan o‘tgach, o‘rmon keskin ikki to-
monga ayrildi: yalanglik o‘rtasida oppoq, libosi tovlanib, ulkan va
ulug‘vor, xuddi chcrkovday ulkan eman turardi. Daraxtlar har tomon-
ga yoyilib, katta og'asi erkin o'sishi uchun yalanglik yaratgandek
tuyuldi. Uning pastki novdalari yerga chodir kabi yoyilib tushibdi.
Kuzda qurigan yaproglari deyarli to'kilmagan, uch-uchigacha gorga
burkanibdi.

- Mana, o‘sha gishki eman!

Unda minglab mitti ko'zguchalar tovlanardi, Anna Vasilyevna-
ga shu lahzalarda bitta shoxdagi manzara emanning butun bor-
lig'ida, barcha shoxlarida ming martalab takror ko'rindi. Emanning
yaqginida nafas olish juda yengil, chuqur gish uyqusida bo‘lsa—da,
ko‘rkamlikning sehrli iforini taratib turganga o'xshardi.

Anna Vasilyevna eman tarafga dadil yurib bordi, o'rmonning
qudratli, oliyjanob posboni muallimani garshilab shoxlarini silkitdi.
Uning galbida nimalar kechayotganini sezmagan Savushkin eman-
ning poyiga kelib. eski gadrdoniday quchib oldi.

- Anna Vasilyevna, bum garang!..

U kuchanib yerga yopishib turgan, qurug o‘t-oianlar yopish-
gan katta gor bo'lagini nari surdi. Bu chuqurchada o‘rgimchakkka
o‘xshash nozik yaproglarga o'ralgan koptokcha yotardi. Yaproglar
orasidan o‘tkir ninalar chigib turardi. Anna Vasilyevna tipratikanni
ko‘rib hayratda qgoldi.

- Buni garang, chirmanib olganini garang! - Savushkin g‘am-
xo'rlik qilib, tipratikanni oddiy choyshabiga o'rab qo'ydi.

Keyin u boshga ildiz ustidagi gomi kavladi. Gumbaziga suma-
laklar osilgan kichkinagina g‘or ochildi. U yerda o‘tirgan jigarrang
qurbaga xuddi gattiq gqog'ozdan yasalgan o‘yinchogga o‘xshaydi;
uning suyagiga yopishgan terisi loklanganday yaltiraydi. Savushkin
qurbagaga qo‘l tekkizdi, ammo u gimirlamadi.

- Aldayapti, - kuldi Savushkin, — xuddi jonsizdek. Quyoshga
chigsa bormi, shunagangi sakraydiki!

U o‘z olami bo‘ylab sayohatini davom ettirdi. Eman ostida juda
ko‘p ijarada yashovchilar bor ekan: qo‘ng‘iz, kaltakesak, turli qurt-
qumusgalar. Ba’zilari ildiz orasiga, boshqalari po‘stlog ostiga yashi-
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ringan: ozib ketishgan, xuddi ichlari bo'shga o'xshaydi, gishlagan-
da dong qotib uxlasharkan. Qudratli, hayotga tashna daraxt atrofida
shunchalik ilig makon yaratibdiki, bechora jonzotlar yashashga bun-
dan ortiq qulay boshpana topisholmasdi.

Anna Vasilyevna gizigib va quvonib o‘rmonning noma’lum, sirli
hayotini kuzatarkan, Savushkinning tashvishli ovozi eshitildi:

- Voy, oyimni ko‘rishga ulgunnay golamiz—ku!

Anna Vasilyevna cho'chib tushdi va shoshib, qo'l soatiga ko'z
tashladi - uchdan chorakta o'tibdi. U o'zini xuddi tuzoqga tushib
golganday his qildi. Xayolida arzimas hiylasi uchun emandan uzr
so'raganday, shunday dedi:

- Nimayam derdim, Savushkin, demak, yagin yo'l to'g'ri kel-
maydi. Katta yo'ldan yurishingga to'g'ri keladi.

Savushkin javoban hech so'z demadi, fagat boshini quyi soldi.

«Xudoyim! - buning ortidan o'yladi Anna Vasilyevna. - O'z
ojizligingni bundan anigrog tan olish mumkinmi?» Bugungi va
boshga kunlarda o‘tgan darslarini esladi: so'z haqgida, til hagi-
da ganchalar quruq so'zlaydi, so'zsiz odam dunyo oldida soqov,
hissiz; hayotni saxiy va go'zal qgiladigan, mo'jizali va boy, jonli,
hamisha yangilanib turadigan til haqgida quruq tushuntirish bilan
cheklanadi-ya.

Yana o'zini mohir muallima deb sanaydi! Balki butun insoni-
yat hayotining magsad sari boradigan yo'lidan bir gadam ham olg'a
bosmagan bo'lsa kerak. Ha, o'sha yo'l gayerda? Uni topish shun-
chaki oson emas, Kashchey do'konining kalitimas bu. Lekin bolalar
«traktor», «qudug», «chug'urchuq uyasi» deb gichgirishganda o'ziga
noma’lum gquvonchga to'lganida emas — u birinchi ishoraga ma’yus
termildi.

- Qani, Savushkin, sayr-u sayohat uchun senga rahmat! Albatta,
sen bu yo'ldan ham yurishing mumkin.

- Rahmat, Anna Vasilyevna!

Savushkinning yuzi gizardi. U muallimaga gayta hech gachon
darsga kech golmasligini aytmogqchiligini, lekin yolg'onchi bo'lib qo-
lishdan cho'chiganini aytmoqchi edi. U paltosinig yogasini ko'tardi
va qulogchinli telpagini bostirib kiydi:

- Sizni kuzatib go'yaman...

- Keragi yo'q, Savushkin, o'zim yetib olaman.



U muallimaga gumonsirab garadi, keyin yerdan tayogcha-
ni oldi-da, giyshig uchini sindirib tashlab, Anna Vasilyevnaga
uzatdi:

—-Agar ayrishoh duch kelsa, yelkasiga sekin turtib qo'yasiz, yo‘l
beradi. Yaxshisi, tayogni shunchaki silkiting - yetarli! Yo‘gsa, u xafa
bo'lib, o‘rmondan butunlay ketib golishi mumkin.

- Yaxshi, Savushkin, uni urmayman.

Uzoqga ketmay turib, Anna Vasilyevna so'nggi bor shafaq nur-
larida ogish-pushti tovlangan emanga boqgdi va uning ostidagi
gora gavdani ko‘rdi: Savushkin ketmabdi, uzogdan muallimasini
go'riglab turibdi. Anna Vasilyevna butun galb harorati ila tushundi-
ki, bu o'rmondagi eng hayratlanarli narsa gishki eman emas, balki
poyma-—poy piymali, eskiroq kiyimdagi, Vatan uchun qurbon bo'lgan
askar va «hammom enagasi»ning o‘g‘li, kelajakning ajoyib va sirli
fugarosi — kichkina odam ekanini tushundi.

Muallima unga goMida ishora qilib, ilonizi so‘gmogdan asta
yurib ketdi.



BIRINCHI DO‘STIM, BEBAHO DO'STIM

Biz xonadonlarimizga bitta yoMakdan kirib chigardik, ammo
bir-birimizni tanimasdik. Katta uyimizdagi barcha xonadonlarning
bolalari hovlidagi jamoaga qo‘shilavermasdi. Ayrim ota-onalar o‘z
farzandini hovlining zararli ta’siridan saglab, Lazarev instituti gar-
shisidagi batartib bog‘ga yoki keksa zaranglaming panjasimon yap-
roglari boyon Matveyevlar gabriga soya solgan cherkov chorbog'iga
yuborishardi.

U yerda munkillagan xudojo'y enagalarning nazoratidan bezor
bolalar bog‘dagi shov-shuvlarga ko‘milgan sirlami o‘g‘irincha bi-
lishga oshigardi. Statskiy maslahatchi, kavaler Lazarevga o‘matilgan
yodgorlik supasidagi va boyon gabri devoridagi toshga o‘yilgan bi-
tiklami go‘rga-pisa sinchiklab o‘gishardi. Mening bo'lajak do‘stim,
0‘zi sababchi boMmagan holda, shu achinarli xonaki bolalar safiga
go‘shilib golgandi.

Armanlar torko'chasi va shu atrofdagi har xil ko‘chalarda
yashaydigan bolalar Pokrovkaning boshga tarafida yonma-yon
tushgan ikkita maktabda o‘gishadi. Biri Starosadskda, olmon-
lar kirxasi - cherkovi yonida, ikkinchisi Spasoglinishchevsk tor—
ko‘chasida joylashgan. Omadim yurishmadi. Men birinchi sinfga
borgan yilim bolalar ogimi shunchalik ko‘p bo‘ldiki, bu maktablar-
da o‘gishni istaganlami barchasini ham gamrayolmadi. Bir guruh
bolalar gatori men ham uzoqdagi, Tiniq ko‘ldan narida joylashgan
40-maktabga gabul gilindim.

Peshonamiz sho'rligini darrov tushundik. Bu yerda tinigko*llik-
lar hukmini o‘tkazar, biz esa begona, chagirilmagan kelgindi sanalar-
dik. Vadgti kelib, barcha bolalar maktab bayrog‘i ostida teng-u yago-
na bo'ldi. Birog boshida 0°‘z-0'zini saglash sezgisi barchani ahil gu-
ruh bo'lishga undadi. Biz tanaffuslarda bir davraga yig‘ilishib turar,
to‘dalashib maktabga borar va shunday holda uyga gaytar edik. Eng
xavfli joy xiyobondan o‘tib olish, bu yerga kelganda harbiylar singari

49



saf tortardik. Telegraf muyulishiga yetganda, biroz xotirjam tortib,
Potapovskdan narida o'zimizni butunlay erkin sezib, to‘s-to‘polonni
boshlab yuborardik, bagirib qo'shiq aytardik, olishardik. gish kelishi
bilan qorbo'ron jangi avjiga chigardi.

Bu bo'ychan, ozg‘in, sepkili ogish, yuzining yarmini egallagan
kulrang-moviy ko‘zli bolani Telegraf ko‘chasida birinchi ko*rishim.
Bir chetda, boshini yelkasiga tortib turgancha bizning ermaklarimizni
havas-u hayrat bilan tomosha qilardi. O ‘rtoglarcha ayamay, ammo-
lekin begonaning go‘llari ko'ngilchanlik gilmay, boshqganing og‘zi
yoki ko'zlariga qor ishgaganini ko‘rib, seskanib tushar, sho‘xligi
tutib jur’atsiz kular, tortinchogligi bois zavglanib yuzini ozgina gi-
zillik goplar edi. Bir payt boshgalarga garaganda o‘yinga alogasi
boimagan holda, gattiq gichgirayotganimni, ortigcha, o‘rinsiz, sox-
ta, dadil harakat gilayotganimni fahmlab goldim. Begona bola oldi-
da o‘zimni ko‘rsatishga uringanimni sezdim va u ko'zimga yomon
ko'rindi. U yonimizda nima qilyapti 0‘zi? Unga nima kerak? Dush-
manlarimiz yubormaganmikin?.. O ‘zimizning bolalarga bu fikrimni
aytgandim, ustimdan rosa kulishdi:

- Jinni boMganmisan? Bizning uyda turadi-kul..

Ma’lum bo‘lishicha, bolakay men bilan deyarli go‘shni, bir gavat
pastda yasharkan, bitta maktabda, yonma-yon sinfda o‘girkan. Qiziq,
hech gachon uchrashmaganmizni garang! Men chag‘irko‘z bolaga
muomalamni tez o‘zgartirdim. Uning sezilmas o‘jarligi nozik nazo-
katga aylandi: u bizning to‘daga qo'shilib yurishga hagli, birog xi-
rapashsha boMishni istamaydi, chaqgirishimizni sabr gilib kutadi. Bu
vazifani 0‘z zimmamga oldim.

Navbatdagi gor jangida men unga gor ota boshladim. Uning yel-
kasiga tekkan birinchi qordan awaliga ensasi qotdi, biroz jahli chig-
di, keyingisi - yuzida jur’atsiz kulgi paydo qildi va uchinchi gor
tekkandan so'ng o‘zini bizning safimizda kirganiga ishondi va bir
bo‘lak gomi yumaloglab meni nishonga oldi.

Jangimiz yakunlangach, undan so‘radim:

- Sen bizning pastimizda yashaysanmi?

- Ha, - dedi bola. - Bizning deraza Telegraf tomonga garagan.

- Demak, Katya xolaning pastida turasanmi? Uylaring bir xona-
limi?

-Ikki. Ikkinchisi gorong‘i.



- Biznikiyam shunday. Lekin yorug‘i axlato'ra tomonga gara—
gan.- Ushbu kiborlarga xos suhbatdan keyin o'zimni tanishtirishga
garor gildim: — Ismim Yura, seniki—chi?

Bolakay:

- Pavlik, — dedi.

O'shanga ham qirq uch yil bo‘libdi... Keyinchalik gancha tanish-
bilishlar orttirdim. qulog‘imda gancha ismlar jarangladi, gor qopla-
gan Moskvadagi torko'chada bir bo‘ychan bola shivirlab o‘zini ta-
nishtirgan o‘sha lahzaga hech qaysinisini tenglashtirib boimaydi:
Pavlik.

Bu bola shaxsiyatida ganchalar ko'p o‘ziga xos fazilatlar mu-
jassam edi, keyinchalik o‘smir - katta kishi bo'lish tagdirida yo‘q
ekan - boshga kishilaming galbida ishonch uyg'otishning uddasi-—
dan chiqgdi va bolaligida butun muhabbatimizni qozondi. So‘z yo4,
men o'tmish ruhini chorlashni yaxshi biladiganlardan biriman,
ammo kechmishning g'ira-shira olamida emas, bugunning shafgatsiz
dunyosida yashayman va Pavlik mening xotiramda emas, hayotdagi
yo'ldoshim bo'lib goldi. Ba'zi-ba’zida u mening borlig‘imda yasha-
yotganini shunchalar kuchli his etamanki, birdan ishonch tug'iladi:
agar ruhing tiriklar jismiga ko‘chsa, demak, sen o‘lmagansan. Bal-
ki bu barhayotlik emasdir, ammo-Ilekin o'lim ustidan g'alaba demak.
Pavlik hagida zo‘r asar yozolmasligimni yaxshi bilaman. Bilmadim,
gachondir yozarmikinman... Men juda ko'p narsani tushunmayman,
hayotdagi ramzlar orasida yigirma yoshli yigitchaning o‘limini nima
ifodalaydi. Nima bo'lganda ham, u mana shu kitobda boiishi kerak,
uningsiz, Andrey Platonovninglso'zlari bilan aytganda, bolalagim-
dagi kishilik dunyosi kemtik bo'lib goladi.

Bizning tanishuv awaliga mendan ko'ra Pavlikka katta ahamiyat
kasb etdi. Men do'stlashuv sinovlaridan o'tib bo'lgandim. Oddiy va
gadrli do'stlarimdan boshga yana bir eski do'stim. qgalin sochi qora,
gizlarga o'xshatib tuzalgan Mitya Grebennikov bor edi. Bizning
do'stligimiz beg'ubor uch yarim yoshimizdan boshlangan va hozir-
gacha besh yillik tarixga ega.

Mitya ham bizning uyimizda turardi, biroq bir yil avwal uning
ota—onasi xonadonini almashtirdi. Mitya Sverchkov va Potapovsk

1Andrey Platonovich Platonov (1889-1951) - atoqli rus adibi.



ko‘chalari kesishgan burchakdagi olti gavatli katta uyga ko‘chib
o‘tdi-yu, o‘zidan ketdi. Uy hagigatan yaxshi, ko‘rinishi muhtasham,
eshiklari katta, keng ravon lifti bor. Mitya uyini maqtab charcha-
masdi: «Moskvaga oltinchi gavatdan bogganingda...», «Tushun-
mayman, odamlar liftsiz ganday yasharkin...» va hokazo. Men
juda yaxshi eslaymanki, u yaqginginada bizning uyda liftsiz ham
yashagandi. Mitya menga namchil, qora, olxo‘rigogiga o‘xshagan
ko'zlarini gadab, o‘sha davmi hozir qo‘rqinchli tushday eslashini
aytdi. Bu qilig‘i uchun basharasini bejab qo‘yish kerak edi. Ammo
Mitya nafaqgat tashqgi tomondan gizlarga o*xshardi - uning ko‘ngli no-
zik, ta’sirchan, darrov ko‘z yoshi qgiladi, g'azablansa, shundayjazava-
ga tushadiki, xullas, unga go‘l ko‘tarib bo'Imaydi. Baribir po‘stagini
gogmasam bo'lmadi. U jazavaga tushib, meva archadigan pichogni
olib menga tashlandi. Lekin gizlarga o‘xshab gina saglamaydi, er-
tasi kuni yarashgani keladi. «Bizning do‘stligimiz o‘zimizdan ko‘ra
gadrlirog, uni yo‘gotishga haqgimiz yo‘g» — garang, ganday iboralar
o‘ylab topadi yana. Uning otasi advokat, Mityaga so‘zamollik otasi—
dan yuqggan.

Bebaho do'stligimiz maktabda o'gish boshlangan birinchi ku-
niyoq barham topishiga bir baxya goldi. Bitta maktabga boradigan
boidik, onalarimiz bitta partaga o‘tgazishga muvaffaq boMishdi.
0 ‘z-0‘zini boshgarish bo‘yicha sinf yig‘ilishida Mitya mening nom-
zodimni sanitarlikka ilgari surdi. Men esa, boshga jamoat ishlari ay-
tilganda, uning nomini biron o‘ringa tavsiya etolmadim.

Nega shunday bo‘lganini, hayajonlandiinmi yoki u mening no-
mimni taklif etgani uchun uni qoilab yuborish noqulay tuyuldimi,
0‘zim ham bilmayman. Mitya o‘shanda xafa boiganini zarracha sez-
dirmadi, birog men ko'pchilik ovoz bilan sanitarlikka saylanganimda
ruhi tushib ketdi. Mening vazifamga yengga qgizil xoch tagish, dars
boshlanishidan oldin o‘quvchilaming qoii va bo‘yinlarini ko‘zdan
kechirish, kir-chirlami daftarga gayd etib qo‘yish kiradi. Uchta xoch
olgan cho'milib kelishi lozim yoki ota—onasini maktabga chagjirti-
ramiz. Bu lavozimning aytarli o‘ziga xos tomoni yo‘q, ammo-lekin
Mitya hasad qilib agldan ozay dedi. Mash’um saylov o‘tgandan
so‘ng, ogshomda uyimga go‘ng‘irog qilib, zaharli kinoya, iztirob
ohangida «0'rtog sanitar»ni chagirib berishlarini talab qgildi. Men bor-
dim. «0 ‘rtoq sanitarmi?» — «Hal» — «A, yaramas Qovg‘ayev!»- deya



gichqirdi-yu, go'shakni qo‘ydi. Fagat kuchli nafratlangan kishigi-
na gandaydir «Qovg'ayev giyofasi»ni o‘ylab topishga godir. Baribir
tushunmadim: bu ism-sharifmi yoki qandaydir sirli, jirkanch illatmi?
Nega endi men boshga bola bilan o‘rtamizdagi munosabatni ba—
tafsil hikoya gilyapman? Mityaning mijg‘ovligi, ruhan tushkunligi,
ta’sirchan gaplar aytishi va janjal boshlashga doimo shayligi sin-
gari nugsonlari yarashuvning shirin hissi borligi uchun ham menga
do‘stlikning zarur alomatlariday tuyula boshladi. Pavlikka yaqinla—
shuvim bilan, boshga, chin do‘st topganimni uzoggacha tushunol-
may yurdim. Men shunchaki, tortinchoq bolaga rahnamolik gila—
yotganga o'xshardim. Avvaliga shunday, ma’lum ma’noda shunday.
Pavliklar bizning uyga yaqinda ko‘chib keldi va hali hech kim bilan
do‘stlashmagan, u ham Lazerev va cherkov bog‘larida sayr giladigan
baxtsiz bolalar orasida edi. Ota—onasining g‘amxo‘rligi tamomila shu
nazoratga asoslandi. Keyingi yilarda Pavlikka nimanidir tagiglashga—
nini va majbur gilishganini sira ko'rmadim. U oz erkidan to‘liq foy-
dalanadi. Ota—-onasining g‘amxo‘rligini ukasiga hadya qildi, u o‘zini
o‘zi tarbiyaladi. Men hazillashayotganim yo‘q, aslida ham, shunday
bo'ldi. Pavlikni uyidagilar yaxshi ko‘rishadi, u'ham ota-onasini hur—
mat qiladi, birog o‘zining ustidan boshgalar hukm yuritishiga, kun
tartibini belgilashiga, qizigishiga mone bo‘lishiga, tanishuvlariga,
atrof-muhitga aralashuviga, moslashuviga garshi chigishlariga yo‘l
go‘ymaydi. Bu masalada u uydagi taqiglar ostida golgan mendan
ko‘ra erkinrog. Qolaversa, bizning o‘zaro munosabatlarda tiklani—
shida birinchi tashabbus mendan chiggan. Albatta, bu yerda oldindan
yashab kelganim uchun emas. Ustunligim shundaki, men do‘stlashib
golishimizni bilmagandim. Awalgidek, eng yaqin do‘stim Mit-
ya Grebennikov deb hisoblardim. Hatto ajablanarli, u meni ganday
ustamonlik qilib «Mugaddas do‘stlik» spektaklida rol ijro etishga
ko‘ndirardi. Unga men bilan maktab yoMagida quchoglashib yurish
va Tiniq ko‘lda suratga tushish yogadi. Men Mityaning buni arzimas
narsa deb garamasligiga ozgina shubha gilardim: maktabda - nima
desang ham - «sanitaming do‘sti» ekanini ko‘rsatib qo‘ygisi keladi,
Tiniq ko‘Ining «zambarakchilari» ko‘z o'ngida esa mening yonog'im
kengligi va bumim Kattaligi oldida o‘zining nozik gizlarday chiroy-
li ekanidan lazzatlanadi. Fotosuratchi gora lattasini to‘g‘rilaguncha,
tinigko*Uik g‘iybatchilar biri-biridan o‘zib, Mityaning olxo‘riqogi



rangli ko‘zlari, jirkanch «bubikopf»cha soch turmagi va ko‘ksidagi
gora tasmasini magtashadi. «Qizcha, shunchaki qiz bolaning o‘zi!» -
to'lib-toshadi ular, bu esa tentakka xush yogadi!

Ustiga ustak, u g‘iybatchi. Bir gal sinf rahbarimiz meni darsdan
keyin golishimni so'radi va pul tikib gimor o'ynash masalasida juda
gattiq tanbeh berdi. Men fagat bolalar bog*chasiga gatnaganimda urib
tushirish o‘ynaganman, yonimdagi yetti tiyinni yutgazib, keyin bir
so‘m garz bo‘lganman. Chin ko‘ngildan aybimni tan olganim uchun
bobom garzimni to‘lashga ko'maklashgan, shu bilan gimor o‘yinini
o'rganishim nihoyasiga yetgan.

Burchakka gisganimdan keyin Mitya chagib go‘yganini tan
oldi. U mening foydamni ko'zlab aytganmish, yomon odatlar gay-
ta uyg‘onishi va oshib borayotgan martabamga ta’sir ko'rsatishi
mumkin ekan - u sanitar postini nazarda tutdi. Keyin Mitya ko‘ziga
yosh olib, «o'zimizdan ko'ra gadrlirog» do‘stligimizni, awalgidek
do‘stlikka mugaddas ishonchni gaytarishni so‘rab, riyokorlarcha
o‘pib qo‘yishga urindi. Bularning barchasi menga soxta, yolg‘on,
bema’ni ko‘rindi, golaversa, ikki yil awal, agar ko‘p bo‘lmasa, chi-
nakam do‘stlik butunlay boshgacha bo'lishini tushunib, nomunosib
bolalar orasida yurganimni tushunib yetgandim. Mitya menga juda
bog‘lanib golgan va o‘rtadagi munosabat buzilishini og‘ir oladi...

Mana, hayotimga Pavlik kirib keldi. Hovlidagi, maktabda-
gi bolalar xotirasida ham bizning juftlikda men boshlovchi, Pavlik
esa ergashuvchi giyofasida muhrlandi. Ichigoralar Pavlikni menga
bog'lanib golgan deb sanaydi. Bu gap «Pavlikni kiborlar davrasiga
olib kirganimdan» golgan, awal hovlida, keyin maktabda - u biz-
ning sinfga o‘tkazilganda yana begona bola vaziyatiga tushib goldi.
Bu holda masalani ko‘ndalang go‘ydim: agar tug'ilgan kunlar, Yan-
gi yil va boshga bayramlarga Pavlikni taklif gilmasangiz, meni ham
chagirmanglar, dedim. Pavlikni zaxiradagi o'yinchi sifatida olish-
ga rozi bo‘lishmagani uchun eng ko‘p to‘p uruvchi hujumchi sifa-
tida hovlidagi futbol guruhini ham tark etdim va Pavlik bilan birga
gaytdim. Shu tariga oramizda tengsizlik paydo bo‘ldi va bu keyin-
chalik ham barham topmadi. Hamma narsa ochig—oydin bo‘lsa ham,
ko*pchilikning fikrini o‘zgartirish qiyin.

Aslida, ikkimiz ham bir birimizdan kam emasmiz, ammo
Pavlik ma’nan mendan ustun. Uning axlogiy coidalari gat’iy



va vijdoni menikiga garaganda tozarog. Mitya bilan uzoq yillik
do‘stlashuvimiz izsiz ketmadi, men ma’lum ma’noda axlogiy mu-
rosalarga o‘rganib bo'lgandim. Sotqinlikni kechirish sotqinlikdan
katta farq qgilmaydi. Pavlik vijdon sotish nimaligi hagida tasavwur-
ga ega emas, bu borada shafgatsiz. O ‘n to‘rt yoshlarga kirganimiz—
da, mo‘min-gobil Pavlikning ganchalik murosasiz ekanini tanamda
sinab ko‘rganman.

Olmon tili darsida o‘zimni shahzodadek his gilardim.
Oyim mening bolalik davrimga soya solgan freyleyn Shuls
mashg'ulotlariga pul to‘lash uchun bekorga yozuv mashinkasi
ustida ter to'kmagan. Menga maktabimizda tez-tez o‘zgarib tu-
radigan olmon tili o‘gituvchilari yogavermasdi. Boshgalarga ga-
raganda uzoqroq turib qolgan Yelena Fransevna ham mustasno
emas, ayni vagtda men ham uning orzusidagi o'quvchi giyofasiga
sira munosib bo‘lmaganman.

U sinfda nafagatjimlik, diggat-e’tibor saglashni, balki xuddi cher-
kovdagiday sukunat bo‘lishini talab gilardi. Ozg‘in, sarg'ish—kulrang
giyofasi soxta, mushtumchasi zo‘r, ko‘z atrofi qorayganidan xorg‘in
arvohni eslatuvchi Yelena Fransevna gandaydir dahshatli kasallikdan
o'layotgan ayolga o'xshardi. Ammo u mutlago sog‘lom, hatto barcha
o‘gituvchilaming oyog‘idan chalgan tumov targaganda ham, hech
gachon darsini goldirmadi. U parishon bo‘lib golgan o‘quvchiga ba—
girishi yoki kutilmaganda tasodifiy tabassum izhor etishi mumkin.
Bagirishidan ham yomoni, pand-nasihat gilishi, u har bir so‘zni ayt-
ganda chagib oladi. Albatta, ko‘zi tufayli Kalamush lagabiga muno-
sib ko‘rilgan - har bir maktabning o‘z Kalamushi bor, aslida, 0zg‘in,
tili o'tkir, yovuz Yelena Fransevna atayin shu lagab uchun yaralgan-
day edi. Chindanam, u shunchalik gahrlimidi? Bolalarda bu mesa-
lada ikki xil garash boMmagan. Menga u baxtsiz ayolday tuyuladi.
Ammo-lekin men shahzoda edim-ku! U meni o‘gishimni so‘rar,
shunda men «chinakam berlincha talaffuz gilganimda», uning xunuk
yuzlari yosharib ketganday gizarar edi.

Birog menga ham navbat yetdi. Yelena Fransevna hech gachon
darsda mendan uyga vazifani so‘ramasdi. Biz shunchaki u bilan ol-
moncha suhbatlashardik, yana nima kerak? Bir gal kutilmaganda xud-
di oddiy o‘quvchilar gatori meni doskaga chigishimni so'radi. O ‘sha
paytda ikki—uchta darsga kelmagandim - yoki kasal boMgandim, yoki



shunchaki kelmagandim - uy vazifasidan esa xabarim yo‘q. Ehtimol,
mening tilimni gisib olish uchun doskaga chigarganda, gay bir da-
rajada zahrini sochgisi kelganmidi. Boshida hammasi yaxshi ketdi.
Men gandaydir fe’lni tusladim, jo‘nalish kelishigi qo‘shimchasini
talab giladigan ko‘makchilami bidirlab aytib tashladim, darslikdan
ko‘ngilga urgan pand-nasihatdan iborat hikoyani o‘qib, mazmunini
gisgacha so‘zlab berdim.

- Juda yaxshi, - Yelena Fransevna ingichka, ogish labini ginti-
di.- Endi she'r.

- Qanaga she’r?

- 0 ‘sha, uy vazifasi! - burro-burro gapirdi sovuggon ohangda u.

- Vazifa berganmidingiz?

- Darsda yulduz sanab o‘tirasan! — Qizig, u darrov gizishib ket-
di.— Davangirday yigit, intizomsiz!..

- Men maktabga kelmagandim! Kasai edim.

U menga halga singari ko‘zlarini tikib garadi-da, sinfjumalini
varaglay boshladi, barmoglari titray boshladi.

- Mutlago to‘g‘ri, kelmagansan. O ‘rtoglaringdan ganday vazifa
berilganini so‘rab olishga agling yetmadimi?

Shartta aytishim mumkin edi - yetmadi, deb. QoMidan nima
kelardi? «Ikki» go‘yadimi? Aslo. Shunda men boshga yo‘l topdim.
Uyga vazifalami Pavlikdan so‘ragandim, u she’r hagida hech narsa
demadi. Ehtimol, unutgandir. Men andak kinoya bilan, uni ham bu
masalaga hazilomuz garashga undab, Yelena Fransevnaga Pavlikdan
so‘raganimni aytdim.

- 0 ‘mingdan tur! - Pavlikka buyurdi olmon. - To‘g‘rimi?

U indamay boshini quyi solib turaverdi. Shunda men yolg‘on
gapirganimni fahmlab goldim. Aynan olmon tilidan uy vazifasini
so'ramagandim. Matematika, rus tili, tarix, biologiya - so‘radim, ol-
mon tili darsiga tayyorlanib kelishni o‘zimga ep ko‘rmasdim - har
holda shahzodaman!

Yelena Fransevna butun zahrini Pavlikka sochdi. U odatiga ko‘ra
jim turib eshitdi, o‘zini oglamadi ham, inkor ham gilmadi, xuddi bu
gaplami o'ziga alogasi yo‘qday tutdi. Ikki dagiga o‘tgach, olmon
ayol tinchlandi va istagan she’mi o‘qib berishimni buyurdi. Men
Shilleming «Qo’lqop» nomli she’rini sharillatib aytib berdim va se-
miz «besh» baho oldim.



Shunday gilib, hammasi joyiga tushdi. Yo‘q, joyiga tushmadi,
joyidan ko'chdi! Ko‘nglim to‘lib, quvonib kelib joyimga o‘tirsam,
yonimda Pavlik yo‘q. Uning darsliklari, daftarlari, «rondo» perosi
g‘oyib bo'libdi. Atrofimga alangladim, u orgamda, yo‘lakning narigi
tomonidagi bo‘sh partada o‘tirardi.

- Sega nima bo‘ldi?..

U javob bermadi. Uning ko'zlari gandaydir boshgacha bogar-
di: gip—qizil va nainli. Men hech gachon Pavlikning yigMaganini
ko‘rmagandim. Hatto shafgatsiz, tengsiz va omadimiz yurishmagan
olishuvlardan keyin ham, kuchli bolalar yig‘laganda ham - og'rigdan
emas, alam gilgandan yig‘laydi. U hozir ham ko‘z yoshini tiyib turar,
ammo yuragi yig'lardi.

- Qo‘ysang-chi! - dedim men. - Kalamush shunga arziydimi?

U sukut saglab, oynaday yaltiragan ko‘zlarini yon tarafimga tikdi.
U Kalamushga e’tibor bergani yo‘q, uni o‘ylagani ham yo‘q. Uning
do'sti sotdi. Xotiijam, ayamasdan va hammaning ko‘z o‘ngida, kup-
pa-kunduz kuni, arzimagan bahona uchun, u o‘zini fido gilgan do'sti
sotdi.

Hech kim o‘zining pastkashligini tan olgisi kelmaydi. Men to‘g‘ri
ish qildim, deya o'zimga taskin berishga urinardim. Nima desang
ham, u menga pand berdi, balki beixtiyordir, o‘zimni o‘zim himoya
qilishim kerak-ku. Ha, unga olmon ayol do‘q urdi, albatta, ko‘rgilik,
lekin u hammaga ham shunday gichgiradi-ku! Mana shu singari ar-
zimagan narsalarga e’tibor berish shartmikin?.. Agar Pavlik mening
o‘mimda bo'lganda, ismimni aytarmidi? Yo‘q! Bundan ko‘ra tilini
chaynab, yutib yuboradi. Birdan bu gaplar puch emasligini tushun-
dim. Yaginda men Jordano BrunoZlhaqgidagi «Janobning ko'ppaklari»
nomli kitobni o'gidim. 0 ‘zim bilgan kishilar orasida fagat Pavlikkina
Jordano Bruno singari boMishi mumkin... O ‘z hagigati uchun... Axir,
u shunday vaziyatga tushdi: Jordano kabi, Pavlik o‘z hayotini olovda
yoqdi. U omon golishi mumkin edi, fagat qo'lini ko'tarsa bas...

Pavlik deyarli bir yil yoniga yoMatmadi. Mening yarashuv niyati—
dagi urinishlarim «shunchaki» natija bermadi. Ammo imkoniyat bor
edi: biz bir sinfda o'girdik, bir yo'lakdan kirib—chigardik, yo'limiz
har doim kesishib turardi. Bolalarning ziyrakligiga qoyil: ular bizning

1ltaliyalik mashhur faylasuf, falakiyotshunos (1548-1600).



munosabatimiz teskariligini sir saglar, ayrim nozik hollardan qutga—
rar, turli noqulay vaziyatlardan chigarib yuborishar edi. O ‘qituvchilar
va boshga kattalar, bizning arazligimizni bilmaganlar beixtiyor yang-
lishardi, Pavlik ikkimizni ajralmas do'st hisoblardi. Kimyo darsida
tajriba o‘tkaziladimi, jismoniy tarbiya to‘garagi mashg‘ulotimi, shan-
balikmi, navbatchilikmi, jamoat ishlarimi — barchasida ikkimizni bir
guruhga go‘yishardi. Bolalar o*‘sha zahoti bizni ikki tomonga ajralib
ketishimizga ko‘mak berishardi.

Ko‘nglimda ulardan sira minnatdor emasman. Ular Pavlik bilan
kutilmaganda yarashib ketishimga imkon berishmadi. Har ikki taraf-
ning ixtiyoriga ko‘ra shunchaki muomala, keyinchalik orani ochiq
qgilib, «gadr-gimmat» talashmay, iltifotli Mitya Grebennikov singari
awalgi do'stlikni tiklaydigan vaziyatlar tug'ildi. Ammo hech ganday
natija chigmadi: Pavlik xohlamadi. Shunchaki emas, u har ganday
aylanib o‘tadigan yo‘llardan, mayda hiyla-nayrangdan, barcha gal-
tislik, mujmallik, ikkiyuzlamachilikdan - ojiz qalblar panohidan naf-
ratlanadi, chunki men olmon tili darsida namoyon etgan o'zligim -
0‘sha bola unga kerak emas.

Oradan bir yil o‘tgach, uchrashib, kelishib olishimiz lozimligi
hagida unga xat yozdim, u takalluf kutib o‘tirmay, awalgiday tez-
da xonamga ko‘tarildi. Ayrim taajjublar ila sezdimki, awalgi aybim
uchun uzr so'rashim shart emas, o'tgan ishga salavot, bu haqgida bi-
ronta so‘z aytish nojoiz. Pavlik aybimni eslatishni istamadi. U men
o‘zgarganimni tushunib yetdi, shuning uchun ham gaytib keldi.

Pol Valerilaytgandi: «Yozuvchi o‘zini taqdiming gandaydir shaf-
gatsizligi ila go'lidan kelgancha tagdirlaydi». Hozir men o‘zimni
Pavlikka nisbatan taqdir nohagligi bilan tagdirladim.

Eski hovlida yig‘ilganimizda u hagida yaxshi va samimiy so‘zlar
eshitishni intigib kutdim. lvanni yodga oldik, Arsenov, Tolya Sima-
kov, Borka Solomatinni esladik, hech kirn Pavlik hagida biron so‘z
demadi. Fagat uning garindoshlariga xat yozishibdi, bu ham oliyja-
nob ish, ammo rasmiyatchilikdan o'zga narsa emeas...

Uni bolalar yaxshi bilishmasdi. Kamdan-kam uchraydigan
ma’naviy poklik Pavlikni o‘z ichki dunyosida, Xilvatda yashashini
tagazo etardi. Begona kishilarga u odamovi, hech narsaga gizigmay-

1Farang shoiri va faylasufi (1871-1945).
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digan, atrofida kechayotgan hayotnining gadriga yetmaydigan bo-
laday tuyulardi. Men yaxshi bilamanki, u kuchli, ehtirosli, magsad
sari og‘ishmay intiluvchan, tiynatli bo‘lib, hayotni sevib yashashga
chog'langandi. Taqdir unga odamlar ko‘nglidan joy olishga yo‘l ber-
madi. Uning fe’lida rivojlanayotgan yetuklik shakllanish davrigacha
yetib bormadi...

Sevgiga garaganda do‘stlikning yo‘rig‘i boshga. Arzimagan nar-
sa uchun sevib golish mumkin, biron nimaningdir evaziga sevish esa
juda qiyin. O ‘zining g‘ayritabiiy tomonlari bo‘lsa-da, do‘stlik be-
mulohaza tuyg‘u emas. Pavlikni menga tortgan sabab nimaligini va
munosabatimiz boshida u menga ganday tuyulganini bilaman. Keyin
yillar bizni bir-birimizga mehrimizni oshirib bordiki, mulohazaga
o‘rin golmadi.

Pavlik aglli bola. Fagat o‘zining oilasidagilardan ko‘ngli
to‘lmasdi. Otasi soatsoz bo‘lib, chap ko‘zi zarrabin tagganidan kat-
tayib, yoshlanib turadi. Uni dunyoda soatdan boshga hech narsa gi-
zigtirmaydi. Soatsozlar ertaklardagina oliyjanob fazilatlar va xayoliy
sarguzashtlarga munosib ko‘riladi. Zamonning sirli hodisalari kishini
kundalik hayotdan ajratib qo‘yadi. Pavlikning otasi dagigalarni, soni-
yalami, soatlami ta’mirlardi, lekin o‘zi zamondan tashgarida yashar,
0‘z qiziqishlari, tuyg‘ulari va kurashlaridan boshqgasini parvoyiga
keltirmasdi. To‘g‘ri, ayrim ajoyib damlar ham bo‘lardi, mamnuniyat
bilan bir gal «Kovarskiy va sevgi» nomli ajoyib spektakl ko‘rgani
haqidagi xotiralarini so‘zlab berardi. Otasi shu hagida gap boshlasa,
Pavlikning rangi ogarib ketardi.

Uning onasi kitob nashri ixtiro gilinganini bilmaydigan ayolday
taassurot goldiradi. Qolaversa, shunisi g'alatiki, uning aka-ukalari
yirik olimlar bo‘lib yetishgan: kimyogar va biolog. Ular bilan garin-
doshlik rishtalari uzilganmidi, balki aksinchadir. Chunki kimyogar
tog‘asi bir gal chet el safaridan gaytgach, Pavlikka bir uyum kiyim-
kechak sovg‘a gilgan. Pavlikning onasi dunyoga kelgan bo'lsa ham,
ko‘zlari to‘lig ochilmaganday taassurot goldirardi: ovozi past, g
rashlari ma’nosiz, harakatlari sust. U o‘ziga juda kam e’tibor berardi.
Pavlik bu tor doirada golib ketmaslik payida urinar, onasining bor-
yo‘q mehrini ukasiga baxshida gilgandi. Unga ham bir gal taajjubla-
nib garagan: onasi pianinoning yoniga aylanadigan o‘rindigni surib
o‘tirib, qurugshagan go‘llarini tugmachalar ustiga asta bosib, yupga



govoglari uchib, ko‘zlarini yumdi. Otasining madaniy bosqgini payti—
dagi singari yana Pavlikning rangi ogardi.

Bizning oiladagilaming barchasi o‘ychan. Balki keragidan ham
ortigcha o‘ylashardi. Oilamizda kitobga sig‘inish kuchli: bobom il-
miy kitoblar, otam - texnikaga oid, men oyim bilan - badiiy kitoblar
va memuarlar yig‘amiz. Har doim adabiyot hagida gaplashamiz, da—
lil-isbot, ma’lum tasdiglar bilan, birog Xudo haqgi, ijod hagida gap
ochilmaydi. Albatta, shunday muhitda ulg‘ayib, men kitobxon bola-
ga aylandim. Yaxshiki, hovlidagi bolalaming salbiy ta’siri, qolaver—
sa, dala-howvli sarguzashtlari bois kitob jinnisiga aylanib golmadim.
Pavlikka bizning oiladagi muhit va madaniyat suv bilan havodek
zarur edi.

Menga uning suhbatlari ko‘proq dalda berardi. Bizning mush-
ketyorlar o‘yinimizda u Atoslboiishdan tashqgari, hagigatan Atos
tiynatiga ega edi: bekami-ko'st zamonaviy emas va barchaga oliyja—
nob munosabatda bo*ladi.

Yildan yilga bir-birimizga yaqinroq va gadrliroq bo‘lib borar-
dik. Yoshlik arafasida bizni umumiy muammo qgiynadi — hayotdagi
magsadning noanigligi. Savol: kim bo‘lsam ekan? - bu fikr hayotiy
zarurat paydo bo'‘lishidan oldinrog mg‘ildi. Ikkimiz ham hayot sah-
nasida so'zsiz hisob-kitob gilishni emas, ochiq o‘ynashni xohlardik.
Ayrim iqgtidorli bolalar o‘z yo'lini belgilab bo‘lgan. Slava Zubkov-
ni matematikaning o‘zi topdi, musiga - Tolya Simakovni, tasviriy
san’at - Seryoja Lepkovskiyni, sport — Arsenovni o0‘ziga jalb etdi.
Erta ochilgan gobiliyatiga bo‘ysunmas boshga bolalar ham boiajak
sohasini taxminan biladi: muhandislik, tibbiyot, pedagogika, qurilish.
Ko‘pchilik tengdoshlarimiz, bekor giynalib o‘tirmay, kundan kunga
beparvo o‘tishardi: maktab, futbol, kino, keyinchalik o‘zi ma’lum
bo’ladi.

Biz bunday sudralib o‘tadigan hayotni gabul gilolmadik. Mav-
humlik bizni giynardi. Barcha fanlarni yaxshi va teng 0°‘zlashtirib
borgandik, bizda birinchilikka intilish ehtirosi bo‘lmagan, o‘gish -
faol ehtiros emas, shunchaki kitobxon bo'lmaydi, xuddi teatr tomo-
shabini yoki muzeyga gatnovchi bo‘lmagandek. Bizda biron yorgin

1Atoqli farang adibi Aleksandr Dyuma (1802-1870) galamiga mansub «Uch
mushketyon>, «Yigirraa yildan so‘ng» va «Vikont de Brajelon yoxud o‘n yildan
so‘ng» asarlari gahramoni.



gobiliyat namoyon boimagan, biz barcha sohaga gizigardik. Hozir
o‘ylasam, biz o‘shanda jiddiy ma’budlar gatoriga emas, Apollonl
izdoshlari safiga kiribmiz, amrno-lekin spektakl yoki konsertlarga
garaganda akademiklar - Lazerev va Vavilov ma’ruzalariga ko'prog
gatnagandik. Biz o‘zligimizni izlardik. Izlanishlar tashabbuskori -
Pavlik. Unga etik moyi gaynatish g‘oyasi turtki berdi. Taniqgli kim-
yogar tog‘asi ilmiy tadqiqotlarini etik moyi gaynatishdan boshlagan
ekan. Bir gal shunday ajoyib etik moyi gaynatibdiki, shu bilan taniqgli
olimlar gatoriga go'shilibdi. Biz butun uyni o‘tkir hidga to‘ldirgau
bo‘lsak—da, tog‘a singari etik moyi gaynatish bizga nasib gilmadi.
Qo‘shnilar tergamasligi uchun hammaning tuflisini, Foma Zubsov-
ning etigini moylab go‘yardik. Otam kulib, Rokfeller2 emas, Lavu-
aze3shunday ish boshlagan, degandi. Bizdan hatto Rokfellerlar ham
chigmadi. Biz tayyorlagan etikmoy yaltiramasdi, ammo yaxshigina
yopishib, o‘shajoy doglbo‘lib golardi. Foma Zubsov har safar xrom
etigini bizdan keyin Krivokolen torko‘chasi muyulishidagi ossuriy-
larga gayta moylatib kelardi.

Keyin qizil bo‘yoq tayyorlamoqchi boidik. Suyuglik go‘llar,
kiyimlar, devorlarda va mening oqgish-iflos kuchugim Jekda ham
o‘chmas iz goldirdi, biroq qog‘ozga yozganda negadir siyohning suvi
singmay turib golardi. Satrlar ogaringirab, namlanar, biz kutilmagan-
da «ajoyib siyoh» tayyorladik, deb ishonganimizda, bu zaharli rangni
umuman o‘chirib bo'Imasdi.

Kimyogar tog'aning goyilmagom ibrati bizni noma’lum fan so-
hasida zo‘r berib shug'ullanishga undadi. Biz ayamasdan probirka-
lami sindirib, kimyoviy tajribalar o‘tkazdik; spirt lampaning ustidagi
kolba yorilib, bombaday portladi, go‘shnilar sarosimaga tushib gol-
ganda va nihoyat, Pavlik jur’at topib, shunday dedi: «Probirkadan
shisha sinig‘i olishni bas gilaylik!» Kimyoga taqiq belgisi go‘yildi.

Navbat kelajak fani - fizikaga keldi. Biz charchaguncha tanigli
olimlar ma’ruzalarini tingladik, yosh Albert Eynshteynning suvrati—
ni devorga ilib qo‘yib, nisbiylik nazariyasini o‘rganishga tirishdik,
hech narsani tushunmay, Noulton, Eddington, Bregg kitoblari ustida

1Qadim yunon mifologiyasida: nur ma’budi, san’at homiysi.

3Jon Devison Rokfeller (1839-1937) - amerikalik tadbiricor.

3Antuan Loran Lavuaze (1743-1794) - farang tabiatshunosi, zamonaviy kimyo
asoschisi.



bosh qotirdik, lekin fizikadan maktab dasturini arang o‘zlashtirardik,
chunki ikkimiz ham matematikaga uquvsizrogmiz. Bizni... Paster-
nak qutgardi. «Muhofaza varagasi»da mutlago eshitish qobiliyati
boMmay bastakorlikni orzu gilgan boMajak shoir chekkan azoblar
hagida o'gib goldim. U ixlos go‘ygan daho Skryabin eshitish qobili-
yati shakllanmagani hagida uyalib so‘zlagani hagida xabar topgach,
musigani inkor gilgan ekan. Men gapni gayoqga olib ketayotganimni
Pavlik darrov tushuna golmadi. «Zamonaviy fizik uchun matema—
tika, bastakorga eshitish golibiyati ganchalik muhim bo‘lsa, shun-
chalik muhim». - «To‘g‘ri! - dedi u va Uitston ko‘prikchasi ustidagi
simni uzib tashladi. - Jin chalsin!.. — Keyin parishonxotir go‘shimcha
gildi: — Baribir, mutlago eshitish qobiliyatisiz ham Skryabin -
Skryabin bo‘Idi».

Ammo Skryabin musigasiz yasholmasdi, Pasternak esa yashadi
va ortga chekindi. Biz ham fizikasiz yashay bilardik...

Ancha vagtimiz va kuchimizni olib, lekin ko'nglimizni ololmay
kunlar o‘tdi: xaritalar, atlaslar, globuslar, Livingston, Stenli, Miklu-
xo0-Maklay va Pijevalskiy hagidagi kitoblar orasida geografiya; ger-
bariylar, yupga, quritilgan gullar, o‘tlar, yaproglaming hidi, o‘rtada
pul yig‘ib olingan zarrabin ustida botanika; gisga tutashuvlardagi
uchqun chigishlari va nihoyat, bitta jiddiy yong‘in bilan elektrotex-
nika - gizil mashinalar vahimali go‘ng‘iroq chalib keldi, awal yassi
ko‘ringan, keyin katta ilonday shishgan uzun ichakni tortib oltin kas-
kali chaggon o‘t o*chiruvchilar...

Bizni ishdan charchab dam olishimiz ham magsadli va holdan
toydirar darajada bo‘lardi. «Tanaffus!» — xitob giladi Pavlik bumiga
stol bilyardi kiyini tirab, yoki stulni, pol yuvgichni yoki gulni — agar-
dayoz bo‘lsa. Men tezda uning harakatiga taglid gilaman.

Biz myuzik-xollda avstriyalik ko‘zboylog‘ich, sehrgar gastrol-
chining chigishlarini tomosha qilib, muvozanat saglashni o‘rgandik.
U bo‘sh tortilgan argonda tik turgancha bumining uchida bir yarim
metrli po‘lat tayogchada gaynab turgan o‘zigaynar va choynak-pi-
yola qo‘yilgan laganni tutib turardi. «Buni o‘rgansa bo‘ladi», — dedi
o'ychan Pavlik meni qgizigtirib.

Men endi Pavlikning gapi va ishi bir joydan chigmasligini yax-
shi tushunardim. Yonboshim va miyamning yengil chayqalishi bilan
yaxshigina bilardim. Birinchi parashyutchi gizlar tagdirlanganda,



Pavlik erkaklik sha’nini saglash uchun, biz ham ikkita soyabon-
ni olib, oshxonadan pastga sakrashimiz kerak, degan garorga keldi.
Yaxshiyamki, erkaklik sha’ni bir gavat yuqori biznikimas, ulaming
oshxonasidan sakrash orgali himoya gilindi.

Biz soyabonlarni ochdik va kim birinchi sakrashini aniglash
uchun qur’a tashladik. Menga chiqdi. Juda hayajonlanib ketganim
yo‘q: kiyim javonidan bir necha marta sinov tarigasida tashlab, so-
yabonlar ham parashyutdan kam emasligiga ishonch hosil gilgandik.
Men deraza tokchasiga chiqdim. Pastda asfalt chiziglari yarqgirar,
hovliga to‘shalgan chagir toshlar ham ko‘z o‘ngimda. Yana yuk ta-
shuvchilaming yumaloq kiyimlarini, gorovul Validning taqir boshi-
ni, 0‘yingaroq gizchalami, otlaming yolini ko'rdim va ular tomonga,
pastga gadam bosdim. Bir lahza havoning zich ogimi meni bir to-
monga tortib ketganday bo'ldi-yu, tovonim bilan yerga urildim. Bo-
shimda nimadir chaygaldi, xushdan ketdim.

Pavlik yuqoriga chopib chigganda mening atrofimni odamlar
qurshab olgandi. Hammani o‘zining dahshatli bagritoshligi bilan
hayratda goldirgan Pavlik do‘stiga ham garamay, soyabonni olgan-u,
atrofdagilar jarohat olrnaganiga ishonch hosil gilgach, o‘qday yugo-
riga uchgan. Bir soniyadan so‘ng u ham yonimda cho'zilib yotar-
di. Har holda, uning yerga qo'nishi omadli kechgan, old tishining
yarmidan ajraldi, xolos...

Pavlik bilan birga o'tkazilgan tengma-teng muvozanat saglashni
ham bezarar ermak deb bo‘lmaydi. Biz uzog, mashaqgatli mashg-
lardan so'ng avstriyalik artistga tenglashganimizda hammasi mana
shunday tus olgandi.

Buyrug bo‘yicha biz baravariga burun, peshona yoki iyakka
gandaydir narsani ko‘tarib qo'yamiz. Ikkinchi lahzada - muvo-
zanat nugtasini topamiz va narsa qilt etmay turib goladi. Oradan
o‘n, o‘n besh, yigirma dagiga, yarim soat o‘tadi, orgaga tashlan—
gan bosh uvishadi, tugatish kerak, ammo hech kim yengilishni is-
tamaydi.

Ul-bul xarid gilgan oyim kirib keladi. Biz holatni o‘zgartirmay,
salom beramiz. U gorong'i xonaga kirib ketadi, asta xirgoyi qilib, ti-
kuv mashinasida nimalardir tikadi. Keyin inashinani javonga joylab,
gaytib chigadi va bizni avvalgidek ko‘radi.

- Qanday dahshat! - xasta ovozda deydi u va oshxonaga o'tadi.



Birpasdan so'ng go'lida gahva gaynatadigan idishni olib chigadi,
garasaki, hech narsa o‘zgarmagan.

- Xudoyim! Ahvolingizni chetdan o‘zingiz ko‘rsangiz boiardi -
tentaklar!.. Miyaga qon quyiladik—ku!..

Oyimning gapi hagigatga yagin, ensamiz qotib golgan: hamma
gon shu joyga yig‘ilgan. Pavlikka tishimni g‘ijirlatib gapirishga uri-
naman: dars tayyorlanmagan, menga bir ogshomga Jirodning «Troya
jangi bo‘lmaydi» pyesasi berilgan - na javob, na xitob bor. Oradan
yana yigirma dagigalar o‘tdi. O ‘lim xavfi paydo bo‘ldi, men hayotga
tirmashib turgandekman.

- Kel, shunday qgilamiz, - taklif gilaman men, - uchgacha sanay-
miz va tamom!

- Istaganing, - beparvo javob beradi Pavlik.

- Bir, ikki, uch!

Biz birdan ozodlikka chigdik. Pavlik hech gachon oshigmaydi,
u bunday arzimagan g'alabaga zor emas, lekin mening sabr-tocatli
boMishimni xohlaydi...

0 ‘zligimizni anglash yoMidagi izlanishlarimiz davom etdi... Bu
orada men hikoyalar yozishni boshladim, Pavlik esa — havaskorlik
sahnasida kuchini sinab ko‘rdi, biroq negadir bu urinishlarda birla—
shishga intilmadik. Men Pavlikka hammualliflikni taklif gilmadim,
u esa meni o'ziga sherik bo‘lishga chagirmadi. Ehtimol, har kim
0‘z taqdirini topib, xizmat qgiladigan sohasi, kelajak yoMiga tush-
gan bo‘lsa kerak. Ammo-lekin biz 0‘zimiz ham tanlagan yo‘limizni
tan olgimiz kelmasdi. Bir-birimizni shunchalik samimiy aldadikki,
maktabni tamomlab, ikkimiz ham tibbiyot oliygohiga hujjat top-
shirdik - matematikani eplolmaydiganlar va gumanitar sohada o‘ziga
ishonmaganlar uchun odatdagi boshpana. Fagat o‘ylab ish tutmaga-
nimizni, fagat to'tiqushday yod olib o‘gib bo'Imasligini anglab yet-
gach, yil o‘rtasida ochilgan kinoinstitutga oshiqdik. Men ssenariy
bo‘limiga ilashib goldim, Pavlik rejissura boMimiga kirolmadi. Birog
yarim yildan so‘ng birdaniga uchta institutga muvaffagiyatli imtihon
topshirdi: GITISgalkirib o‘giy boshladi, bundan tashgari, boshga-
larga VGIKka2ham kirishi mumkinligini isbotlab qo‘ydi, yana ota-

1GITIS - Rossiya teatr san’ati instituti.
2VGIK - S.A. Gerasimov nomidagi Butunrossiya davlat kinematografiya instituti.



onasini xotiijamligi uchun tarix-arxiv fakultetiga kirish sinovlarini
ham muvaffagiyatli topshirdi. «Nimayam derdik, — mushohada qildi
otasi.— Pavlik shifokor boimadi, ammo uni «Kovarskiy va sevgi»
namoyish qgilinsa, sahnada ko*rsam kerak».

U o‘sha kunlarga yetmadi. Urushning dastlabki kuni Armanlar
torko‘chasidagi yigitlar harbiy komissariatda paydo bo‘ldi. Tolya
Simakov va meni chigitga chigarishdi: urushning boshida fargla-
shardi. Sentyabrning ilk kunlarida frontdagi Pavlikdan aji-buji, eplab
yozilgan xat oldim: «Bu yaramaslar to'xtamay bomba yog'diryapti,
lekin hechqjisi yo ‘q — omon golamiz».

Uning hayotidan sanogli kunlar golgandi. Suxiniche ostona-
sida halok bo‘ldi. Bombadan emas, snaryad parchasidan emas,
moljallangan yoki daydi o‘gdan emas, o‘zining fe’li sabab o'ldi. Ol-
monlar birdan gishlog kengashi binosini qurshab olib, ichkarida gol-
gan askarlarimizga qurollarini o'glardan tirnalgan taxtapolga qo‘yib,
qo‘lini ko‘tarib, taslim bo‘lib chigsa, tirik qolishlarini aytadi. Biroq
Pavlik go*mondonlik gilayotgan boMimning sanogli askarlari aynan
shunday gilishni istamaydi. Olmonlar ko‘plab askarlaridan ayrilgach,
gishlog kengashi binosiga o‘t qo‘yadi, olov va tutun ichida o‘q ovoz-
lari tinmaydi. Lekin bironta askar tashgariga chigmaydi. Biznikilar
gaytib kelganda o‘sha yerlik kishilar bo'lgan vogea tafsilotini so‘zlab
beradi. 0 ‘shanda butun gishlogdan fagat cho‘g‘-u kul golgan ekan.

Pavlikning gabri yo‘q, Tolya Simakovning gabri yo‘q. U Bjezin-
kada lagerdan gochayotganda otib o‘Idirilgan. Urushning uchinchi
yilida kulrang osmon yana bir tutun girdobini bag‘riga singdirdi.

1942-yil yanvarda frontga yo‘l olganimda do'stlarimning gismati
ne kechganini bilmasdim.

Urush tugaganiga chorak asr bo‘ldi, hayotimning asosiy, eng
yaxshi davri o‘tdi, ammo har yili tez-tez yoki gohida Pavlikni
tushimda ko‘raman. Tush - baxtli musawvir, u vogealar matosining
butun, hagiqiy, ishonchli, asosli bo‘lishi uchun tashvish chekmaydi,
balki betartibligi, hatto bema’niligiga ham ishonishga majbur gila—
digan sirli. Har doim bir xil tush ko‘raman, uyg‘ongach, xotiradan
ko'tarilib ketadigan ahamiyatsiz ikkinchi darajali tafsilotlar esa al-
mashinib turadi — Pavlik tirik va uyga gaytgan bo‘ladi. Tushunmay-
man, shu yillar ichida gayerda yurdi, nega tirikligi hagida xabar ber-
madi. Har ganday holatda ham, bu yerda uni uyatga qo‘yadigan hech



narsa boMgani yo‘q, golaversa, o‘lim uni asirlikdan ozod etgan. Xoti-
raning uzoq vaqtda o‘chib borishi nazarda tutiladi, shaxs uzoq uxian-
ganda, o‘zini unutadi - tush aniqg tushuncha berolmaydi. Pavlikning
tirikligi va gaytib kelganining o‘zi yetarli. Meni mao'jizali ravishda
tirilgan tagdiming mavhumligi tashvishga soladi va giynaydi, ammo
hammasi bu ulkan baxt garshisida g‘oyib bo‘ladi — Pavlik tirik, tirik!..
Keyin gandaydir iztirob va so‘ngsiz gayg‘uli vogealar boshlanadi.
Pavlik yonimga kelmaydi. Unga men kerak emasman. Uning yoni-
da mendan, yagona do‘stidan ko‘ra keraklirog, tushda ham, o‘ngida
ham bir xil shaffof, 0*g‘li gaytib kelgani uchun doimo indamay yura—
digan onasi oh chekib yig'layapti. Ularda gandaydir umumiy fidolik
bor, bu menga nasib etmagan. Lekin biz gaplashib olishimiz kerak,
shuncha yillarda bo'lib o'tgan vogealami dardlashib olishimiz kerak,
nahotki, Pavlik buni tushunmaydi, nahotki, u meni unutib yuborgan
bo'lsa? Yo'g, u hammasini tushunadi va hech narsani unutgani yo'q.
U o'zi bilgan holda yonimga kelmaydi, yangi hayotidan meni chiga—
rib yuborgan. Nima uchun? Uning oldida hech bir aybim yo‘g-ku,
hech ganday nojo'ya ish gilganim yo‘g-ku, menga gina gilolmaydi.
Tushimda bu gaplami kimgadir aytaman: yo uning onasiga - bechora
mavjudotga: madad berarmikin, degan behuda umid bilan bogaman,
yo Pavlikning o'ziga, biroq yuzma-yuz emas, odam eshitmaydigan
baliq tilida. U mening gaplarimni eshitadi vajavob gaytaradi. Birdan
yonimda paydo bo'ladi va boshini sovuggon siltab go'yib, yonimdan
jim o‘tib ketadi.

Men yuzlarim ho‘l bo'lib uyg'onaman va ko'rgan tushimni uzoq
o'ylab golaman, o'ngimda galbim o'rtanadi. Men o'z hayotimni,
hatti-harakatlarimni, kishilarga munosabatimni, bo'lib o'tgan vogea-
lami mushohada gilaman va bunday jazoga loyiq hech bir ayb ish
gilmaganman-ku, deya o'ylayman. Ammo-lekin balki Pavlik kelgan
tomonda, o'sha yoqda o'lchovlar boshgachadir, balki bir zamonlar
0'zimiz boshgacha baho bergandirmiz?..

Qachondan buyon ular garshisida gunohkor ekanim - gunoh
tuyg'usi yo'q holda — ma’lum bo'ldi. Agar Pavlikning so'nggi jaso-
rati nugtai nazaridan mening hayotimga baho berilsa, o'zimni hech
bir aybsiz deb sanay olamanmi? Yo'q. Aybdorman. Har taraflama
aybim bor: men do'stim uchun gqurbon bo'lmadim, millionlab halok
bo'lganlami himoya gilolmadim, turmalar va lagerlarda o'lganlar



uchun, prezidentlar va din targ‘ibotchilari o‘ldirilishida aybim bor,
yomon kitoblar yozilishida - nafagat o'zim; to‘g'ri, dumimni gisib
yuraman, yolg‘on-u tuhmat - boshdan oshib-toshib yotibdi; dunyoda
otishmalar to'xtamayapti, yong'inlar avj olyapti, bolalar oMyapti va
gashshoglar ko'payyapti...

Har bir qurbon o‘zgalar hayotini saglaydi. Pavlik men yasha-
shim uchun o'zini yoqdi. Men esa uning g'amxo'rligidan yaxshi foy-
dalanmadim. 0 ‘z aybimni inkor qgilishga hagqim yo'q, har birimiz
o‘zgalar oldida aybdormiz, marhumlar oldida esa yuz bora ko*prog.
Hamisha aybimizni his etib turishimiz kerak — balki shunda insonga
taqdir bo‘lgan mugaddas orzular ro‘yobga chigar: o‘tganlami hayot-
ga gaytarish...

0 ‘tgan yozda qo'zigorin terish ishtiyogi Kaluga viloyatiga bosh-
ladi. O ‘sha tarafdagi yarmi huvillab golgan gishlogdan tashlandiq uy
sotib olgan do'stim chinakam qo‘ziqorin sayliga olib borishga va’da
berdi. Yangi ko‘chib kelgani bois, yo'lni yaxshi bilmas ekan, biz
yangi tekis yo‘l va gishloq ko‘chalarida uzoq adashib yurdik. Bir-
dan yo*1ko‘rsatkichdagi «Suxinichegacha...» degan yozuviga ko'zim
tushdi-yu, yuragim timaldi - gancha chagirim borligini ko‘rolmadim.
Nihoyat, biz yangi — oq gayinlar, tog‘teraklar. pastak archalar aralash
o‘rmoncha orasidan chiqdik, do'stim ishongiramay, xuddi maslahat
so‘raganday, dedi: «Adashmasam, shu yerda».

Balki boshgajoyga borib golgandirmiz, ammo-lekin Moskvamiz
atrofidagi ezilgan, ba’zida toptab tashlangan o‘tlar orasidan kelgani-
miz uchunmi, bu yerlar ko‘zimizga jannatday ko'rindi. Turli-Uiman
qo'ziqorinlar bodrab yotibdi, biroq noyob emas: maxoviklar, lisichka
go‘zigorinlari, hatto oggayin tagidan chigadiganlari, oq qo‘zigorin
ham bor. Bu o'rmoncha juda yogimli: pokiza, gadam izlari yo‘q, da—
raxtlar shoxi sinmagan, quyosh nuri tovlanib, o‘rgimchak to‘ri-yu
xira pashshalardan holi ekan. O'rmon oralab tik so‘gmog o‘tgan: na
changalzor, na botqoqlik, na suvlik joylar uchramaydi, tizzanggacha
botib ketadigan torflar yo‘q, mitti bulogchajildirab ogib yotibdi. Bal-
ki shuning uchundir, o‘tlar orasida qandaydir o‘tkir narsa oyog'imga
ilashib golgani uchun og'riqgdan ko'ra, xafa bo‘lib ketdim. Beixti—
yor oldinga intildim va muvozanat sagladim, oyog'im tikanli sim-
ga o‘ralashib golgandi — qopgonimni topib, bir ko‘tarib tushirdim.
Do‘stim menga yordam berishga shoshildi. Ikkovlashib usti matodan



tikilgan tuflimni va shimimning pochasini tikandan ajratib oldik, ke-
yin esa og‘ir tikanli sim kalavasini ko'tarib oldik, uning boshlanishi
gayerdaligini tasavvur qilib boMmaydi.

U oyog‘imiz ostida yotar, bir tarafi quruq va qgizg‘ish - zangla-
gan, bir tarafi ho‘l, gora, mog‘or bog‘lagan, yarogsiz holga kelibdi.
Kim biladi, u bizga xizmat gilganmi, dushmangami, balki har ikki
tomongadir, mayli, gap bunda emas...

Men urush xotiralariga g‘arq bo'lish kayfiyatida emasdim. Bu
yangi o‘rmonga gachonlardir yertoMalar, handaglar, pulemyotchilar
uyasi, harakatlar maydoni, tikanli simlar, mina maydoni va yonib kul
bo‘lgan gishloglar o'mida paydo bo‘lgan ekan.

Shunda birdan xayolimdan yo‘l belgisining ko‘rsatkichi jonlan-
di: «Suxinichegacha...» Mana shu tuproqda, shu yaqin orada, balki
shu yeming o‘zida Pavlik hayotining so‘nggi damlarini yashagan-
dir. Negadir ilk bor tasavvur gildim, dushman qurshab olgan gish-
loq kengashi binosida Pavlikning O‘limidan oldin so‘nggi lahzalarini
shu yerda kechirgan. Olovga aylanishdan oldin u fikrlagan, his etgan,
eslagan va so‘zlagan, istak-xohishini bildirgan: suv ichgisi, tamaki
chekkisi, peshona terini artgisi kelgan. U hamma gatori yashagan,
o‘tmishi bo‘lgan, yoqtirishga ulgurgan odamlarning chehralariga va
0°‘zi nafratlanib ulgurmagan kishilar yuzlariga garagan, ulaming or-
tidan xiyobon, torko‘chalar, teatr zallari, auditoriyalar, kazarmalar
ko‘rinib turgan. U o‘zida nelamidir tutib golgan, o‘zida qoldirgan,
nimalargadir ortigcha, halal beradi, deb qo‘l siltagan...

Bizning bir-birimiz oldimizdagi mas’ulligimiz o‘zimiz o‘yla-
gandan ko‘ra kuchliroq edi. Istagan lahzada bizni mugarrar o‘lim
ham, ezgulik va yovuzlik o‘rtasidagi o‘lim ham o‘ziga chorlashi
mumkin: charchagan kishini ham, jasorat arafasidagi gahramonni
ham, kichkintoy bolani ham - bu madadga, ammo ayni paytda hukm-
ga chorlashdir.



YENGILMAS ARSENOV

Uning sharifi yoki bulg‘orcha, yoki avlod-ajdodi gruzinlarga
borib tagaladi. Arsen - Gruziyaning xalg gahramoni. Ammo Petya
Arsenov Yaroslavldan kelib chiggan, yaroslavllik bu yigit 0‘z sharifi-
ning o‘zgacha jaranglashidan g‘ururlanadi, shunday bo‘lsa-da, uning
asli noma’lumligicha qgoldi.

Petya Arsenov tashgi ko'rinishidan odatdagi yaroslavlliklarga
mutlago o ‘xshamaydi - ko'rkam, goracha yuzli, jingalaksoch, jussasi
migtidan kelgan, pishiq va juda epchil yigitcha. Shaharlik bolakay
nozikkina edi, o‘smir bo'lgach, mushaklari tortilib, yelkalari yozildi
va soddalarcha g‘ururlanib, uchragandan goMini tirsakdan egib, mu-
shaklarini silab ko‘rsatgisi kelardi. Bu natijaga katta mehnat, temir
intizom, mashq, metallchilar klubidagi boks to‘garagiga muntazam
gatnash evaziga erishdi. Lekin yuzining rangi gizarmadi va yaro-
slavlliklar safiga qo‘shilolmadi.

Biz Petya Arsenov bilan nihoyatda faxrlanardik: bo‘Imasam-chi,
har bir uyning o‘z bokschisi bor! Hovlimiz pahlavonlari orasida u,
albatta, birinchi o'rinda turadi. To‘g‘rirog‘i, tanlovdan tashqari, uni
boshgalar bilan bir gatorga qo‘yib bo‘lmaydi. Bizga o‘xshash havas-
korlar orasida u chinakam sportchi ekani uchun ham ajralib turardi,
uni hatto Vovka Kovboyday bolalarga tagqoslash hech kimning xa-
yoliga kelmagandi.

Hovlimizdagi bolalar hayotini eslasam, unda murakkab pog‘o-
nalami ko‘raman, u shahar emas, saroy hovlisiga o ‘xshaydi. Qancha
yillar o‘tib ketgan bo‘lsa-da, azamatlarimiz darajasini hali unutga-
nimcha yo‘g. Vovka Kovboydan keyin Senka Zaxarov, undan keyin
Slava Zubkov, keyin Seryoja Lepkovskiy - xalq artistining nevarasi,
nihoyat, Borka Solomatin... Undan keyin kim edi? Saxaroza boiishi
kerak, biroq butun hovli bolalari ko‘z 0‘ngida men uni yakkama-yak-
ka olishuvda bumini yerga ishgab go'ydim, bu o‘rin meniki bo‘ldi.
Gap shundaki, Borka Solomatinga kelib birinchi gator tugaydi va Sa-
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xaroza ustidan gozongan g‘alabamdan so'ng ikkinchi gator mendan
boshlanadi. Yurkaning Solomatindan keyin turishini aytish hech kim-
ning xayoliga kelmaganmish. U yerda boshga guruh, bu yerda bosh-
ga, Mardondan boshlanib janjalkash-yig‘logi Mulya bilan tugadigan
uchinchi guruh ham bor, golgani - mayda-chuyda bolalar. Guruhlash
bolalar yoshiga asoslangan. Na kuch, na bo‘y, na jismoniy va aqgliy
rivojlanish hech qgay biri muhim emas. Guruh ichida bir o‘rindan
ikkinchisiga o‘tish mumkin, ammo-lekin katta giyinchiliklar nati-
jasida - hovli tartiblarida eskicha garashlar hukmron, oliy darajaga
o‘tib olishni esa tasavvur gilib bo'lmaydi. Eng bo‘lmag‘ur gersog
ham, baribir, eng omadli grafdan unvon jihatdan baland turadi, undan
oshib hech gayerga borolmaysan. Men Saxaroza ustidan tantana gil-
ganim ta’sirida yuqoridagilarga bosgichma-bosgich bo‘ysunish tar-
tibi mustahkamligini hisobga olmabman, Borka Solomatinni «turt-
kilab» go‘ydim. Hammaning oldida, ketma-ket ikki marta, chunki
yutgazganiga ishonmay, burni gonasa ham, yana suqilib kelaverdi.
Uning yoshi mendan ancha Kkatta edi, biroq afsonaviy Zurabdan farq
qgilib, ogsoqol bahodirga rahm gilmadim. Oxiri shu bilan tugadiki, u
g‘azab otiga mindi, og‘rigdan emas, albatta, tahgirlanganidan. Lekin
men g'alaba chambari kiyishni bekor kutibman. Katta bolalar menga
x0‘mrayib, dushmanday garay boshladi. Men axloq qoidalarini, mu-
gaddas tartibni buzib, tinchlikka rahna solib, boshboshdoglikni kel-
tirib chigarganmishman. Qo‘pol gilmishim kattalar huqugi va yoshi
ulug‘laming imtiyozlariga, hayotiy tajribalariga zid bo‘lib chigibdi.
Ammo tengdoshlarim bu g‘alabani jiddiy, hech ganday zavg-
shavgsiz gabul gilishdi. An’analami buzish ularga ham yoqingira-
madi. Oradan bir-ikki kun o‘tgach, katta bolalaming garashlaridan
hukmdan ko ‘ra tahdid, xavfiii sezib goldim. Shak-shubha yo‘q: meni
shafgatsiz gasos kutardi. Men shiddatli go'limni ko'tarib, shuncha-
ki zaif naynov Solomatinga emas, balki undan yuksakroqga, butun
hovli aslzodalariga dahl gilibman, endi intigomdan qochib qutulib
bo‘Imaydi. 0 ‘ynayotganimizda hammaning joniga tegaveradigan
po‘k Tovug, u jadvalda Borka Solomatindan bir pog'ona yugori tu-
radi, hech bir sababsiz menga tashlandi va ustimdan bosib tushdi,
kuchsiz jussasini surib tashlaganimda, undan ruhan va jismonan zo‘r
ekanimni his etdim. Lekin ko'nglim gandaydir ma’yus tortdi, Tovuq
Borka Solomatindan chayirroq va baquwatroq bo‘lsa ham, baribir



kuchsiz, birog itoatkorlik tuyg‘usi galbimda sado berdi: bo‘ysun!
Tovugq mening suyaklarim ustida g‘alaba ragsini tushdi va jazolash
marosimini so'zsiz kuzatib turgan tengdoshlariga garab olgach, men-
dan so‘radi: «Ta’ziringni yedingmi? Yetarlimi?» Uning cho'chiganini
sezdim. «Bas gil», - dedim men va atrofdagilaming yuzlari gizarib
ketganini ko‘rdim. Tartib tiklandi, tartibga shon-sharaflar!..

Bizda hamburgcha hisob-kitoblar yo‘g. U ancha keyin, o ‘smirlik
ostonasiga yetganimizda paydo boMdi. Ana O‘shanda ko'pchilikning
obro‘si bir pul bo‘ldi. Men quyosh ostidagi 0‘z o‘mimni kutilmagan
shuhratparastlar - Baqqol lagabli (uning otasi baqgqgollik do‘konini
boshgaradi) semiz Jenka Melnikov yoki menga tashlanishdan oldin
yig'lashni boshlab yuborgan bechora Muli singari mishigilardan
himoya gilishimga to‘g‘ri keldi. Men ham, o‘z navbatida, Tovuqga
awalgi gilmishini eslatib qo‘ydim, birato‘la akasi va pushtipanohi
Lelikning ham pachag‘ini chigardim. Pahlavon Zaxarovni tiz cho‘k-
tirgan Slava Zubkovning dimog'i haddan tashqari ko‘tarilib ketdi
va salkam Kovboyga tenglashib goldi; kelishgan va ritsarmonand
Seryoja Lepkovskiyning popugi pasaydi; Borka Solomatin batamom
sindi. Ammo-lekin hamon Petya Arsenovning yulduzi yuksaklarda
yorgin porlardi, u - bokschi, buyuk va yengilmas.

Shu bilan birga, Petyaning yengilmasligi ko‘nglimizda ganday-
dir shubha uyg‘otardi. U metallchilar klubidagi mashg‘ulotidan
ayanchli ahvolda, yuzlari bejalib qaytardi-da. Jigarrang o‘ychan
ko'zlari ostidagi ko‘kimtir dogMar hech gachon ketmaydi, fagat
tusi o°‘zgaradi, xolos: qgizildan ko‘kimtir-qoraga va xantal rangi-
ga o‘tib turadi. U og‘ir gadamlar bilan, madordan ketganday bir
goMida bokschi ashgol-dashqollari solingan jomadonni, ikkin-
chi goMida yumalog qo'lgoplami ipidan tutib shalvirab qaytar-
di. U norozi ohangda, goMqoplar jomadonga sig'mayapti, deydi.
Birog menimcha, Petya atayin kichkina jomadon tutadi, chunki
go'lgoplami alohida ko'tarib yurishni xush ko‘radi. Hamma boks-
chi kelayotganini ko‘rib gqo‘ysin-da, axir! Ochiq aytaman, u fagat
mashg‘ulotga ketayotganda yengilmas jangchiga o‘xshaydi, aslo
gaytganda emas. Gavdasi nozik, xolos, Arsenov ruhan bukilmas
bokschi. Unga odatdagidek: «Qalaysan, yaxshigina savalashdi-
mi?» - deb hazillashishganda, bejalgan chehrasi ochilib, quvonib
javob beradi: «Bo‘lmasam-chi? Bolalar boplab tushiradi! Men ham



bexato ketmayman». U hagigatan har ganday holda ham o°‘zini hi-
moya qilishiga ishonchingiz komil bo'ladi. Bu fikringizga uning
keyingi e’tirofi halal bermaydi: «Men zarbaga turib berolmayman-
da!» Bu so‘zlar g‘amgin ohangda emas, g‘ururlanib aytiladi, ya’ni
yigitning omadi kelganini isbotlaydi. Shu tylan birga, biz «zarbaga
turib berolmaslik» nimaligini tushunmasdik. Fagat anchadan keyin
Arsenovga ganchalik giyin bo'lganini anglab yetdim. Eng mahorat-
li bokschi ham agar zarbaga chidash bermasa, ringda qgolishi giyin.
Bizning Arsenov hagida gapirmasa ham bo‘ladi, hali jahon chempi-
oni boMishiga ancha bor. U tez harakatlanish, masofa saglash, ep-
chil himoyalanish, jangni bir maromda olib borishni o‘zlashtirishi
lozim ekan. «Boshgalar bitta zarba berganda, men gatorlashtirib
tashlayman», - derdi kamtarona faxr bilan Arsenov. Keyinchalik
bunday bokschilaming ko‘pini ko‘rdim va ularga chin ko‘nglimdan
achindim. Dahshatli zarbalami bir nafasda qatorlashtirib tashlaydi,
tomoshabinlar hayratdan hayqirib yuboradi, ragib esa bu xavfsiz
uyurmani xotirjam o ‘tkazib yuborgach, javoban fagat bitta, ammo
gashgatgich zarba tushiradi. Petya Arsenov ham o°‘zining uyurma-
li zarbalaridan so‘ng, ko‘pincha ring o‘rtasiga qulab turardi. Lekin
har safar o‘ziga kelgach, yana yengilmas holatiga gaytadi, chun-
ki yengilmaslik - bu g'alabaga gat’iy ishonch, boshgacha g‘oliblik
boimaydi - ertami-kechmi, hammaning yelkasini boshganing qo‘li
yerga tekkizmasa, vaqtning qo‘li tekkizadi.

0 ‘n olti yoshlarga borganda Arsenovning bolalamiki singari
odatdagi yuzi vahimali nigobga aylandi. Pachoglangan, suyaksiz bu-
run atrofiga yoyildi, qulog chig‘anoglari 0‘z shaklini yo‘qotib ikkita
yalpoq patirday boshiga yopishdi, chandiglar terini tortib, yuzidagi
mushaklar harakatini cheklab qo‘ydi. Arsenovning o‘zi giyofasidagi
o'zgarishlami ko'rib benihoya quvondi. «Darrov bilinadi, a: boks-
chi», - dedi u. Ammo quvonishlar to‘lgini bilan cheklanmay, tashqi
giyofa o‘zgarishining sirli foydasini aytib berdi. Ma’lum bo‘lishicha,
eng dahashtlisi, agar ragib mushti tog‘ay suyagi ustiga tushsa,
juda qattig og'ritar, chidab bo'Imas ekan. Hozir unda bironta ham
tog‘ay suyagi golmabdi, u xuddi lattaday bumi va qulog‘ini aylan-
tirib ko‘rsatdi. Lekin Arsenov bu imkoniyatlarga erishganda ham,
g ‘alabalari soni oshmadi. U awalgidek zarbaga turib berolmasdi. U
avvalgidek metallchilar to‘garagidan oyog‘ini sudrab, bemador, shal-



viragan qo4ida qoiqoplarining ipidan tutib, ko ‘kargan ko‘zini yashi-
rish uchun kepkasini bostirib kiyib gaytardi.

Petya ganchalik orzu-umidlarga berilmasin, magiubiyatlaming
oxiri ko'rinmasdi, hech bo‘Imaganda kelajak taqdirini o‘ylab ko'rish
lozim! Biroq avvalgidek, unga hamdardlik bildirib yoki e’tiborsiz,
parishon holda: «Ishlar galay?» deb ko'rishardik. Uning ezilgan la-
biga tabassum yugurib va ishonch, mehr va quvonch bilan o'zining
ilohi - boksni magtashga tushardi.

Arsenovni na ruhlantiruvchi ibrati, na gizg‘in tashviqotlari biz-
ning birortamizda ringga chigish orzusini uyg‘otolmagani giynar-
di. Biz Petya istasa, har birimizni chap go‘lida ham dabdala gilishi
mumkinligiga ishonardik, ammo aftidan, mana shuning o‘zi bizni
boksda biron natijaga erisholmasligimizni isboti edi. Uning ragibla-
ri ganday bahodirlar ekan-a, shunday Buyuk Arsenovni sportzaldan
shalviratib chigarib yuborayotgan boisa!..

Qolaversa, munosabatlami oydinlashtirib oladigan vaqt keldi.
Avvaliga, Petyaning obro’siga hech kim raxna solmagan edi. Le-
kin vaqt o‘z izmidan chigmaydi va hech gachon shafqgat gilmaydi.
Har narsaga shubha bilan garovchilar to'lgini Arsenovga urildi. Bir
gal, pillapoyada, u ko‘zi ostidagi gizil shishga go‘rg‘oshin malham
go‘yib o‘tirganda, bokschilar guruhining otaliq xo'jalikka borish-
ganini hikoya qilib berdi. Ular gishloq bolalarini boksga jalb gilish
magsadida targ‘ibot tadbiri o‘tkazibdi. Unga qarshi xofalikdagi
eng kuchli yigit - temirchi jangga chigibdi. U qoilarini yozib zar-
ba beribdi, biroq Petya o'zini chetga olganda, temirchi muvozanatini
saglolmay yerga yigilibdi. Temirchi alam gilgandan yig‘lab yubor-
guncha shunday davom etibdi. «Axir, men unga barmog‘imniyam
tekkizganim yo'q, mana bu madaniyatli jang olib borish usuli deyi-
ladi, - xulosa qildi Petya Arsenov. - To‘g‘ri, - qo'shimcha qildi u
odatdagi to“g‘riso‘zligi bilan, - temirchi biroz hovligmaroq ekan».

- Albattal - gapga qgo'shildi Vovka Kovboy. - Shuning uchun
yigilgan-da. Sen esa maqgtagan usullaring bilan himoyalangansan.
0 ‘sha xonada o°‘zlaring qopni do‘pposlab, arg‘imchoqda sakrab ivir-
sib o‘tirasiz, mard boMsang, shunchaki ko‘chadagi mushtlashuvga
chiqib ko‘r-chi!

- Yo‘g‘e, - kuldi Arsenov, - hagigiy bokschi hech gachon
ko‘chadagi mushtlashuvga aralashmaydi. Bizga mumkinmas.



- Nega endi?

- O'ldirib yoki mayib qilib go‘yishimiz mumkin, - xotirjam
tushuntirdi Arsenov.

Vovka kulib gotib goldi.

- Sen o'ldirib go'yasanmi? Qo'ysang-chi, biron marta oynaga
garaganmisan o ‘zi?

- Men chivindekman, - achchiglanmay tasdigladi Petya
Arsenov, - ammo aniq zarba bersa, chivinnikiyam xavfli.

O'shanda xayolimda bir fikr yarq etdi: zarba kuchini bilmadim-u,
lekin boks kishi xarakterini toblaydi, tarbiyalaydi.

Kovboy o°‘zini 0‘zi o'tga urdi. U Petyani tahgirlash, hagorat qi-
lishni istar, u esa o‘zini chinakam erkakday tutardi. Balki, garchi
bu borada kuch sinashib ko‘rmagan bo'lsa-da, hovlida undan ham
kuchli kimdir borligi joniga tekkandi. Shunda Kovboyning Ivan bilan
to'gnashganda jiddiy shikast yeganini esladim. Yana ham yuksalish
uchun Vovka chinakam bokschi ustidan g'alaba gozonishi kerak.

Arsenov Kovboyning hiylasini payqgashga ancha soddalik gilar-
di, tarbiyali o‘smir. Atrofdagi hamma bolalar ko'nglida Kovboyning
Arsenovni «jangga chagirayotganini» sezib turishar, u esa soddadil-
lik gilib, Vovkaga boksning foydalari va nojo‘ya ish gilmaslik hagida
gap sotardi.

- Janjal! - tasdigladi Kovboy. - Arzimagan oliftagarchilik.

- Agar ikkimizga kechasi bezorilar hujum qilsa, o'shanda ahvo-
lingni bir ko'rardim...

- Basharasiga tushirardim - do'pposlardim! - qgo‘pol ohangda
dedi Kovboy. - Sen esa o0'sha yerda qolib ketasan.

- To'g'ri, urmasdim.

- Yo'q, senga oq shippak keltirib berishardi.

Bolalar kulib yuborishdi va nihoyat, Petya Arsenov gap nimadali-
gini, bolalar uning ustidan kulishayotganini anglab yetdi.

- Afsuski, sen goidani bilmaysan-da, Kovboy, men senga boks
ganagaligini ko'rsatib go'yardim, mendan bo'ying uzun va vazning
0g'ir bo'lsayam, - dedi Arsenov quvonib.

- Sizning ahmogona qoidalaringizni yaxshi bilaman, - dedi
Kovboy. - Bog'da yuz marta boks ko'rganman. Pastga va ochiq
go'lgopda urmaslik. Bosh bilan suzmaslik. Buni garang, turgan-bit-
gani ilm!
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- Afsus, afsus, sen boshga hech narsani bilmaysan! - Arsenov
boshini sarak-sarak gildi. - BoMmasa, seni biroz sinab ko‘rardim.

- Behuda safsata sotma, sen shunchaki qo‘rgyapsan!

Kovboy xuddi shu gapni aytmaslik kerak edi. Arsenovning pa-
choglangan yuzi ogarib ketdi va govog‘ini qora niqob gopladi.

- Uch raundga chidab berasanmi? - so‘radi u. - Dabdala gilmay-
man, go‘rgma. Lekin sen o‘zingni ahmogligingni, boks nimaligini bi-
rinchi va so‘nggi marta bilib olasan.

Albatta, janjalni Kovboyning o‘zi boshladi: u har ganday ra-
undlarga tupuradi, Arsenovni shundog ham «esini Kiritib» go‘yishi
mumkin, biroq Petya Arsenov o‘z gapida gat’iy turib oldi. Ham-
masi qoidali boiadi: hakam, kuzatuvchilar, uch dagigadan uch
raund - tanaffusi bilan, belgilab qo‘yilgandek. Jang bir tomonning
mutlag ustunligi sezilsa, muddatidan oldin tugatilishi mumkin,
nojo‘ya zarba bersa - jangdan chetlatiladi.

Ring maydonini chizib chigquncha, mayda bolalami quvib so-
lishdi, Arsenov uyidan go‘lgop, sochiq va suv to*la idish olib chiqdi.
U Kiyinib olibdi: tursi, mayka, sport kiyimi, yelkasiga eski paxmoq
xalat tashlagan. Bokschilaming haqiqiy xalati barchamizda o'zgacha
taassurot uyg‘otdi.

Vovka shim va ko‘ylagini yechish bilan cheklandi, shuning o‘zi
yetarli, ammo Arsenovning bokschi giyofasi yaqgol ko‘rindi. Kov-
boyning qomati kelishgan, xuddi yosh ma’budga o‘xshaydi - keng
tekis ko‘krak, sal egilgan mustahkam yelkalar, oyoqlari yengil,
mushaklari xuddi anatomiya darsligidagi suratga o‘xshaydi, badani
bug‘doyrang. Arsenovni ham butunlay zaif deb bo‘Imaydi. U gan-
daydir mushaklarini chigarolgan. U o'tirib-turganda, mashq qilgan-
da bo‘g‘imlari tarang tortiladi, mashq qilgani yaqqol seziladi. Lekin
u juda oppog, ozg‘in, buning ustiga, boshidan oyog'igacha badani-
ga sarg‘ish sepkil toshgandi. Xullas, hozirgi sovuq xotiradan ko‘ra
Arsenov uyg‘otgan bevosita tasavvur, albatta, yorgin. Biz Arsenov-
ning yengilmasligiga ishonardik va shuning uchun arzimas sepkilla-
riga emas, qoMining pishiq mushaklariga, ingichka suyaklariga emas,
epchilligiga qaradik.

Hakam Seryoja Lepkovskiy - u Berrouzning «Bokschi Billi»
kitobini go‘ldan go‘ymaydi, shuning uchun ham boks bilag'oni sa-
naladi - jangni boshlashga belgi berdi, Arsenov Kovboyga nisbatan



nafrat saglamay, uning giyofasida oliyjanob raqgibni tasavvur gildi. U
jang oldidan lozim bo‘lgan urf-odatlami bajardi va nihoyat, hovlida
butun mahoratini namoyon etishga imkon tug'ilganidan quvondi, ho-
zir mahoratini mardona ko ‘rsatadi, axir, buni egallash uchun hazila-
kam ter to‘kdimi, golaversa, shu giyofasidan yorgin taassurot olgan
yana bir gancha do‘stlar orttiradi. Ishonchim komilki, u o‘yinda ish-
tirok etishga va barcha qonun-qoidalarga amal gilishga rozi bo‘lgan
Vovkani boshga ragiblari singari yaxshi ko'rdi - balki uning muvaf-
fagiyat gozonishiga mana shu odati halal bergandir?..

Nihoyat, jang boshlandi. Petya Arsenov barcha usullami biladi,
gap bo'lishi mumkin emas, Kovboyni tentakdek o ‘ynatdi. Kichki-
na jussasi unga qo‘l keldi. Kovboy bema’ni harakatlari bilan havoni
mushtlar, Arsenov uning betartib zarbalariga hazilakamiga chap be-
rardi. Ammo o'yladim: agar Arsenovga shunday kuchli zarba tushsa,
tasodifan bo‘Isa ham, holi ne kechadi?..

Uchinchi raundda bu savolga javob topildi. O ‘shangacha
Arsenov Kovboy bilan sichqon-mushuk o‘ynadi. Biz boksning chi-
nakam go‘zalligini ko‘rdik. Bizni bir narsa tashvishlantirardi: Arse-
nov yoki xohlamadi, yoki Kovboyni risoladagiday do'pposlashni ep-
lolmadi. Balki biri ikkinchisiga bog‘ligdir? U tanaga keskin, yengil
zarbalar berar, har zamonda bir-ikkita boshga urib qo‘yar edi, Kov-
boy esa xuddi chivin chagganday hovligib, yana olg‘a intilardi. Fagat
bir marta Arsenovning gisga, juda aniq, tez, ketma-ket bergan zar-
balari tomoshatalablarda yorgin taassurot uyg‘otdi. Kovboy yalang-
oyoq bo‘lib, boshini g'alati titrata boshladi, xuddi miyasini joyiga
tushirishga harakat gilayotganga o'xshardi, ko‘zlari xira yelim bilan
goplanganday ko'rindi.

Tanaffuslarda nafas rostlagan, yordamchi Slava Zubkovdan sha-
badalatishni, yuziga suv sepishni, xullas, chinakam bokschiday ta-
naffus qilishni o'rinlatgan Arsenovdan farglanib, Vovka o‘z burcha-
gida govog'ini solib, xo'mrayib kutib turdi va yordamchisi Ivanning
xizmat ko'rsatish borasidagi takliflariga norozi bosh silab rad etdi.

Uchinchi raundda u maynavozchilikni tugatish niyatida may-
donga otildi. Arsenov yana nozik jimjimalarini davom ettirdi, ammo
endi bu natija bermadi: Vovka unga uyatsizlarcha, ko ‘r-ko‘rona, axlat
o'raning yonidagi olishuvdagidek musht tushira boshladi, qoibola
bo‘lsa-da, ringdaligini unutib qo'ydi. Albatta, u atayin shunday gilga-



ni yo‘q, lekin ehtiyotsizlik - tayoqgning ikkita uchi bo‘ladi-da. Uning
aylantirib urgan, umuman boksga alogasi boimagan mushti Petya-
ning ganshariga kelib tushdi. Bu to'gmoq bilan urganga o'xshadi.
Umuman, xunuk va beso‘naqgay, bechora Arsenov yerga bagaday yo-
pishib goldi.

- Noto‘g‘ri, hakam, gayoqga garayapsan, tentak! - gichgirdi Sla-
va Zubkov hakamga.

- 0 ‘zim ko'rib turibman, ahmoq! - g'azablandi Seryoja Lepkovs-
kiy, birog u ayni paytda ganday xulosa gilish kerakligini bilmasdi.

Tagiglangan zarba ochigdan-ochiq va shunchalik qo‘pol edi-
ki, jangni to‘xtatib, Kovboyni chetlatish kerak. Ammo Seryoja bu
so‘nggi chorani go‘llashga jur’at gilolmadi. Arsenov o ‘midan turdi.

- Bu tasodif! - dedi u Seryojaga. - Vovka yanglishdi. Sen shun-
day bo'lishini xohlamaganding, to‘g‘rimi? - uning ovozida yolvorish
ohangi sezildi.

- Shunday, xohlamagandim! Jinni gilma, yetar. Buni garang-a,
bolakay xafa boiib qoldi!

- Boks! - dedi Seryoja Lepkovskiy.

0 ‘shandan beri «zarbani tutib golmaslik» nimaligini yaxshi bi-
laman va Petya Arsenov ganday g‘aroyib mardlik ko‘rsatgani ham
ma'lum, agar boksni tashlamagan bo‘lsa. Yigilishgandan so‘ng ham
awalgi harakatlarini davom ettirdi, lekin hozir fagat usullar va hiy-
lalar aniq ko'rina boshladi. U endi Kovboyni urmadi, biroq Kovboy-
ning zarbalari nishonga tegardi. Ammo Petya o'zini tutdi, raundni
nihoyasigacha yetkazib qo‘yishni xohlardi. Hatto tabassum qilish-
ga urindi. Buyuk, yengilmas bokschi hagidagi afsonaga qo'pol va
shiddatli zarba berilganda, o‘zi nelami his qildi ekan? Balki Petya
avvalgiday o‘ziga ishonib, magMubiyat hagida o‘ylamagandir? Hali
portlashga kuchi bor edi. U Kovboyning qo‘li ostidan kirib, tanasi-
ga ketma-ket bir necha zarba berdi. Kimdir garsak chalib yubordi,
kimdir gichqirdi: «Qoyil!'» Kovboy yoqimsiz, gahrli jilmaydi. Keyin
u urdi. Agar bu zarba moMjalga tekkanda, hammasi tamom bo‘lardi.
Biroq Petya egilib chap berdi va Kovboyning goMgqopi uning pesho-
nasiga sal tegib o°‘tdi. Petyaning boshi shunday chaygaldiki, xuddi
orgasidan kimdir birdan sochidan tutib tortganday tuyuldi. Kovboy
ortga chekindi, jilmayish yo'qgoldi, u yangi, so'nggi zarba berishga
shaylana boshladi. Shunda ringga sochiq tashlandi.



- Brek! - birdan gichqirdi olamni buzib Seryoja Lepkovskiy,
lekin bokschilar bir-biriga yopishib golmagandi. - Sen nima?.. -
asabiylashib sochiq tashlagan lvanga qayrilib garadi.

- Kovboy gangirayapti, - dedi baland ovozda Ivan. - Nima,
ko‘rmayapsanmi? U suzib yuribdi-ku.

- Mengayam shunday ko'rindi... - g'udiradi ensasi qotib Seryoja.

Kovboy lvanga tashlandi:

- Kim suzyapti?.. Sen, nima - agldan ozdingmi?..

- G'olibni e’lon qgil! - gichgirdi Ivan hakamga va Kovboyga ni-
madir deb shipshidi.

Kovboy ham ko'zi o'grayib, rangi ogarib unga nimadir dedi. lvan
unga juda xotirjam javob berdi, birog baribir bu gapni eshitmadik -
shovgin-suron bo'lib ketdi.

- Arsenov g'olib! - gichgirdi Seryoja.

Ko'ngli tozaligi uchun ham g'oliblikni unga berish kerak, u 0‘z
g'alabasini ajablanmay gabul gildi. Tomoshabinlar garshisida ta’zim
bajo etdi, hakamga minnatdorlik bildirdi, Vovka tomonga otildi va
uning qo'lqopli go'lini tutib chin galbdan qutladi.

- Senga zarar yetkazmadimmi, Kovboy? - so'radi u hamdardlik
bilan.

Unga Ivanjavob berdi:

- Hammasi joyida, Arsen. Sen zarba berasan - dazmollamay-
san-dal!

- Men emas, - dedi kamtarona Arsenov, - bokschi ko ‘nikmasi.

Seryoja Lepkovskiy bexabar qolganlarga gangirab qolish ho-
lati nokautga tengligini tushuntirishga kirishdi. Garchi bokschi
oyog'ida tursa ham, jangni davom ettirolmaydi, «suzilib» qo-
ladi.

Biz uning tushuntirishini ma’lumot uchun gabul gildik. Ammo
ko‘z oldimizda bo'lib o'tgan tomosha hech kimni gonigtirmadi.
Uning shartli tomonlari juda ko‘p edi. Gardanga tushirish negadir
tagiglandi, ko'zga esa xohlagancha uraver. Qo'li baland kelayotgan
birdan mag'lubga chiqarildi, chunki u «suzilib» golganmish, o'ziga
aniqroq sezilibdi. Har holda «suzilib» golgan Kovboy, agar Ivan
sochigni tashlamaganda, Arsenovni bemalol urib tashlardi. To‘g‘ri,
Arsenov epchil, har xil usullami biladi, birog kimnidir yuzini bejab
go'ymogchi bo'lgan Kovboyga ular cho‘t emas. Petya Arsenov biz-



ning isyonkor fikrlarimizdan xabari yo'q, ko‘ngli to‘lib, o ‘zini baxti-
yorhis gilardi...

- Eshit, Kovboy, lvanga tashlanganingda, u senga nimalar
dedi?- shu vogeadan so'ng oradan o‘ttiz besh yil o‘tgach, so‘radim.

- Axlato‘ra.

- «Axlato'ra» - nima degani bu?

- U menga o‘sha, ikkalamizning o‘rtamizdagi mushtlashuvni
eslatdi... axlato'radagi, - istar-istamas tushuntirdi Kovboy.

- Sen-chi?

- Men: aralashma, u meniki, urib tashlashimga qo‘yib ber, dedim.

- U-chi?

- Agar sen uni ursang, men seni uraman, dedi. Hammaning oldi-
da. Axlato'radagidan battar bo‘ladi, dedi. Men, xo‘p, dedim, - kuldi
Kovboy, - keyin g*olibni qutladim.

Bu vogeajim yuradigan Ivan Layma ismli gizchani mazax gilga-
ni uchun Kovboyni urgan axlato'raning yonida bo'lib o'tgan. Dun-
yoning mana shu burchagiga ham taraqqiyot yetib kelibdi. Chetidan
chigindilar toshib turadigan ulkan yog'och qutining - uning sassiq
hidi hozirgi beshinchi gavatlarga teng keladigan uchinchi gavatdagi
derazamgacha chigib borardi - yonida qopqoqli qo‘shqulog tunuka
idish turibdi. Bejirim, pokiza, hech ganday hid chigarmaydi. Ammo
zerikarli. Hozir bu yerlarga Mitya amaki - changakli kishi chigindi-
lar orasidan yaroqli buyumlami ajratib olgani kelmaydi. Mitya amaki
bolalami yaxshi ko‘rardi, ularga o'sha kondan topgan qalay askar-
chalar va hushtaklami sovg‘a gilardi.

Biz, uchta ellik yoshli kishilar - Layma, Vovka va men - axlato'ra
yonidagi kichkinagina bog'chada o'tirardik. Bog‘cha gachonlardir,
ingilobgacha choy savdosi bilan shug'ullangan mashhur Visotska-
yaga tegishli bo'lgan. YIS1ldavrida targalgan mashhur iborani o‘sha
ayol aytgan: «Oramizdan kimda ikki-uch million yo‘q?» deb. Ingilob
saroydan quvib solgan kampirsho Visotskaya bizning uyga, derazasi
axlato'ra tomonga garagan xonadonga ko'chib kelgan. Derazalar bir-
biriga to‘g‘ri burchak holida joylashgan ishbilarmon kampirsho de-
razadan derazagacha to'siq tortgan, nafagat axlato'rani to'sgan, balki
o'ziga uchburchak hovlicha yasab, gullar va nihollar ekib, o'rindiq
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o‘matib go‘ygan. Pechakgul va uzumlar derazalarga tirmashib yuqo-
riga 0‘sgan. Uning butun mulki Andersenning bekalari bog* yaratgan
tokchadan kattaroq bo‘lgani uchun katta uyda yashovchi xalq keksa
nahangning ochko‘zlarcha harakatlariga barmoq orasidan garolmadi.
Visotskaya bog‘ini mana shu uyda yashovchilarga ochib go'yishini
talab qilishdi. Kampirsho rozi bo‘ldi, ammo ommaviy sayr gilina-
digan «Bog‘chada velosipedda yurish gat’iy tagiglanadi», deb e’lon
ilib go'ydi.

Biz aynan shu bog‘da uchrashdik. Qiziq, yashil uchburchak uy-
laming gayta-qayta qurilishlarida ham omon qolibdi, hatto gullab-
yashnabdi - albatta, devor bo'ylab yugoriga ko‘tarilgan, atrofga
yoyilmagan. Yowoyi uzumning gizg‘ish yaproq yozgan novdalari
uchinchi gavatgacha cho‘zilgan. Har birimizning uyimiz, oilamiz bor,
lekin bu bog4 hozirga, kelajakka ham daxldor, biz bugungi olamda
gadimdan qolgan burchagimiz bo'lishini xohlagandik. Layma dedi:
«Visotskayaning Semiramida bog‘lari» - bizga eng kerakli joy shu
ekanini darrov tushundik. Xilvat, sokin, salgin, qolaversa, o‘tmish
nafasi ufurib turadi. Tarvagaylab o‘sgan uzum derazani yopib, biz-
ga tinchgina go‘sha yaratgandi. Birog o ‘rindiq torlik gilyapti - axir,
biz «ulg‘ayib» qoldik, aynigsa, Kovboy. Baland bo‘yli, xushbi-
chim o‘smir katta, chiroyli, basavlat, ammo semiz - bu odamga yo-
rug‘ dunyoda buncha ko‘p joy kerak ekan-a! Layma ikkimiz ham
cho‘pday emasmiz, lekin ikkimiz ham bir boMib bunchalik katta
joyni egallamaymiz-ku. Mening bo‘yim pastroq, Layma esa o ‘zini
saglagan, tarang, gamishdek bo'lmasa ham, gayoqda! - xullas, ham-
masi me’yorida. Vovkaning hurmati, semirmadi, harakatchanligini
yo‘gotmadi. Umuman, uning tashqi ko'rinishi egallagan martabasiga
mos. Uning martabasi hazil emasligidan ogohlantirgan Kovboy qo‘l
sigishganimizda dedi:

- Dangal ayt - mendan senga nima yordam kerak?

- Yoshligimni gaytarib ber.

- Xuddi mana shu goMimdan kelmaydi-da.

Xato qildi, u bu ishni bajarib bo‘ldi - shu yerda o‘tirishi ham
hali bolalik mamlakatini tashlab ketmaganidan dalolat berardi. Tur-
li sabablar bois bolalik bizni tark etmagandi. Menda bu yozuvchilik
faoliyatiga bog‘lig, uning esa - semirib ketayotganini yashirishga
urinadigan, ko‘zini yoshlarday chagnatib, so‘lib borayotgan yuzla-



rini atir-upalaming sifatsizligidan deb hisoblovchi yoshi katta xoti-
ni bor.

Qandaydir chegaradan o‘tdik, shekilli, hozir Layma uchrashuv-
dan uchrashuvgacha keksayib boryapti, biz esa tez-tez ko‘rishib
turamiz. Qizig, Vovka uni ganday ko‘rar ekan? Unga xotini yosh
gizchaday ko‘rinishini tasavvur gilolmayman. Safsata, hayotda bu-
nagasi bo‘Imaydi. Ehtimol, unga ta’sirli ravishda ogarib, keksayib
borayotgan giyofasi ko'proq qgadrli va yogimli bo‘lsa kerak. U ha-
mon xotinini sevadi, mana shu ulkan gorachadan kelgan odamning
sochida bir dona ogi yo‘q. Kimdir Mopassan hagida aytgan ekan:
gayg‘uli buga, deb. Bu giyofa Vovkaga biroz mos tushadi: uning
do'ng-peshona boshi, katta-katta chiroyli ko‘zlari, yo‘g‘on bo‘yni,
to'g'risi - gardani. Aytmogchi, kim quvnoq bugani ko'rgan? Podada
ham, yaylovda ham, sahnada ham buga har doim g'amgin. G'unajin
yonida ham, yaylovda ham, shoxiga baxtigaro nimjon odamni yoki
mitti, qo'rqoq, ayanchli odamni ildirib olganda ham, uni nima bo‘lsa
ham o'ldirmoqchi boMadi. Buga g‘amgin, chunki azaldan hayotdan
hech bir yaxshilik ko‘rmagan. Ammo bu o‘zining mavjudligini yaq-
qol ko'rsatib qo‘yishga yana ko‘prog halal beradi.

- Ivan menga o‘sha mushtlashuvimizni eslatishi yaramaslik-
day tuyuldi, - suhbatimizni davom ettirdi Vovka. - Men uni bundan
yugori tursa kerak, deb o‘ylardim...

- Men ham! - gizarib xitob gildi Layma. - Ishonchim komilki, u
hech gachon, hech gachon bunday gilmagan bo‘lardi.

- «Hech gachon» - soxta so‘z, - dedi Vovka. - Men uning orti-
da, kattami-kichikmi, yolg‘on borligiga, aksariyat hollarda tasodifan
amin bo'lganman. Agar ayol kishi eriga «hech gachon» xiyonat qil-
maganman desa, angla: u 0‘z imkoniyati darajasidan kamroq xiyonat
gilgan bo'lib chigadi. Ular «hech gachon» ko‘rishmagan... Yo‘g‘-e,
ko‘rishgan, tasodifan bir-ikki marta - ko'chada, vokzalda, gahvaxo-
nada, umumiy tanishlaming uyida, yoki negadir Ferapontov ibodat-
xonasida, yoki Everestda. Umuman, barcha so'nggi isbotlar ehtiyot-
korona munosabatda boMishni talab etadi. lvan bizning janjalni hech
gachon eslamagan, fagat bir marta eslatdi va to‘g‘ri qildi. 0 ‘shanda
men buning sababini tushunmagandim. U tushuntirib o'tirmadi, fa-
gat shunday dedi: «Sen, nima, uni oMdirishga qo‘yib beradi deb
o‘yladingmi meni?..» Vanya aqlli edi. Arsenov to'garakda yengil-

»



gan - nimayam derdik, boshgalar zarbaga dosh bergan, nozik hara-
kat gilishgan, bulaming barchasi tog‘ning cho‘qqgisida sodir bo‘lgan.
Bu yerda esa - dahshat, magsadlarni puchga chiqgaradigan, orzular
so‘nadigan oxirzamon!.. Meni tutib golgani uchun Vanyadan keyin-
chalik xursand bo'ldim. Ba’zan kechasi uxlolmay ag‘darilib chiga-
san, 0‘y giynaydi, o'tgan kunlar xayolingda qaytarilaveradi. Keyin
Petya Arsenovni eslaysan va ichingda nimadir qo‘yib yuboradi. Es-
lang, Mugaddas kitobda ganday yozilgan: «Tangri uzatgan qo‘Ini fa-
rishta tutib goldi».

- Petya Arsenovning taqdiri ganday keChdi? - so'radim men.

- Halok bo‘ldi. Deyarli lvan bilan bir vaqtda.

- Sal keyinroq, - tuzatdi Layma.

- To‘lig tafsiloti noma’lummi?

- U yerda ganaqa tafsilot bo‘lsin! Onasi qoraxat oldi: «Qahra-
monlarcha halok boMdi...» Axir, daydi o‘q tegib oMsayam, shunday
yozishadi. To‘g‘ri gilishadi, har bir onaning o'gii gahramonlarcha
halok bo'ladi... Lekin bilasizmi, ishonchim komilki, bu yerda gahra-
monlarcha halok bo‘lishni to‘g ‘ri tushunish kerak. U juda tez, urush-
ning boshida, yodingizda bo‘lsa, tanklarga garshi ko'krak kerib bo-
rishganda halok bo‘lgan... Bu aynan Arsenovga xos. U, axir, Buyuk
jangchi edi, zarbaga dosh berolmasayam, uni hech kim yengolma-
gan. Agar vaqgti kelib noma’lum askar Moskva bo‘sag‘asida fashist
tankiga ko‘kragini ochib borgani aniglansa, shubhalanmang - bu
Petya Arsenov... Ammo, agar shunday... agar shunday qilgan bo'lsa,
bunga sabab, awal boshqa bola, lvan bo'ysunmas Arsenov galbini
asrab golgan edi.



QOYALI BO'SAG*A
1

Sakkiz kun deganda dovondan oshib, qo‘ychilik fermasining
ko*‘chmanchi o‘tovlari tikilgan vodiyga chigdik.

Mening hamrohlarim geologlar - Borisenkov va Xvoshch.
Toiadan kelgan, ovozi yo‘g‘on Borisenkov yo‘l bo'yi goh «bunday
go‘zallik»dan hayratga tushib, goh keksa gog'ozbozni toqga quv-
gan bu dunyoda nimaiki bo‘lsa, hammasini bo‘ralatib so‘kib kelardi.
Ozg‘in, chayir Xvoshch do'stining hayratiga ham, zorlanishiga ham
o‘ychan kulib go‘ya golardi. U ashaddiy izquvar, atrofdagi g'aroyib
manzaralari-yu, mashaqqatli tog‘ so'gmoqlariga ko'nikib ketgan.

Vodiydagi sarg‘ish bedazor va kulrang, jun singari pishiq
o‘simliklar orasida, ikki yarim ming metr balandlikda birinchi marta
Katya Sviridova nomini eshitdik.

Kechki ovgatdan so‘ng hurmatli keksa ferma mudirining o ‘tovi
oldidagi kigizda xotirjam yonboshlab, tamaki tutatgach, suhbatimiz
gizidi.

- Bu, axir, yovvoyi bedami? - so‘radi Borisenkov, botayotgan
quyosh nurlariga g ‘arg bo‘lgan yaylovga qgarab.

- Yo‘q, bu Katyaning bedasi, - javob berdi Karim degan yosh
cho‘pon. U kichkina bug‘doyrang yuzi, galamda chizilganday in-
gichka mo‘ylabi va toshday gattig, lekin nozik, shaftolirang yonog-
larini to‘sib, tulki terisidan tikilgan telpagini qulog'igacha bostirib
o ‘tirardi.

- Katyaning bedasi? - takrorladi Borisenkov. - G ‘alati nom!

- Nega endi g‘alati? Katyusha - bu biostansiya!

- Jarangdor, ammo tushunarsiz! Nima, n yerda boshga odam
yo‘gmi?

- To‘xta, Karim, kel, yaxshisi, mehmonlarga o'zim tushuntirib
bera golay, - gapga aralashdi ferma mudiri, Borisenkovning sabrsizli-



gini paygab. Keyin u bir-ikki 0g'iz so'z bilan biolog Katya Sviridova
kechmishini aytib berdi.

Ikki yilcha oldin baland tog'da, vodiyning ustida kichik bio-
stansiya ochilibdi. Awaliga, u yerga uchta ilmiy xodim ishga kelib-
di: keksa er-xotin Rodionovlar va yigirma ikki yoshli, yaginginada
institutni tamomlagan Katya Sviridova. O'tgan qgishda qor ko'chkisi
stansiyani Katta yerda ajratib qo'yibdi. Bu ayriligga chidolmagan
Rodionova og'ir kasalga chalinibdi. Bahor qomi eritganda Rodionov
xasta xotinini olib stansiyadan shaharga ketibdi. Ulaming o'miga
ikki Kkishi - erkak va ayol kelibdi; ulaming ismi hikoyachining xo-
tirasidan ko'tarilibdi. Tog" ustidagi siyrak havoga ayol chidolmabdi,
boshi aylanibdi va uni ham pastga chaqirib olishibdi. Erkak jismonan
kuchli, birog ruhan kuchsiz ekan. U shunchaki stansiyadan gochib,
gayergadir yashirinibdi. Katya o'zi ekkan olma daraxtlari, tajriba
uchastkasi, laboratoriyalari, afg'on shamoli va tungi ayozlari bilan
yolg'iz golibdi.

Biz yana uzoq gurung gilgach, uxlashga targaldik. Men qo'y
terisiga burkanib, ochig havoda yotdim. Tezdagina ko'zim ilingan
ekan, kimdir yelkamga turtib uyg'otdi.

- Do'stim, uxlamadingmi? - qulog'im ustida Karimning ovozi
keldi. - Senga bir gapim bor. Kon tomonga ketyapsizlarmi?

- Taxminan, shunday...

- Unda Qoyali bo'sag'a orqgali o'tasiz, boshga yo'l yo'q.

- Xo'sh, nima bo'pti?

U mendan gandaydir javobni behuda kutardi. Karimning dami
ichiga tushgancha uzoq turib goldi, mening esa ko'zlarim yana yumi-
la boshladi.

- Men Qoyali bo'sag'aga chigganman! - dedi gandaydir g'alati
hayratlanib birdan Karim. - Birinchi chigganimda stansiya qurgan-
miz, yana bir marta - bahorda. Biznikilar kuzda yana o'sha yoqqga
borishadi, men bormayman. Yo'q, aslo chigmayman! - takrorladi u
qarorining gat’iyligidan ajablanganday.

- Nega?

Karim javob bermadi. U zulmatga chekindi va yonimga gaytib
kelganda go'lida maktub bor edi.

- Katyaga berib go'yasanmi, a? Buni men yozganim yo'q, past-
dan chiggan xat. Katya bu xatni intiq bo'lib kutyapti.



- Yetkazaman, xotirjam bo‘l.

Men xatga go'limni cho‘zdim, ammo Karim uni menga berishga
shoshmadi.

- Yo'l xavfli, do‘stim, xat esa bu tomonlarga kam keladi. Ehtiyot
bo‘l, gil ustidan o‘tasan.

Xatni iloji boricha asrab, Katyaga topshirishimga uni ishontirdim.

- Lekin men hagimda hech narsa dema, xo'pmi?..

Karimning tiniq ko‘zlarining ogi ustimda yonib turar, xuddi ikki
dona oqg gulga o‘xshardi.

«Darding og‘ir, yigit», - deya o‘yladim men xatni kurtkamning
ko‘krak cho‘ntagiga solgach.
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Sarg‘ish-yashil vodiy tez orada ko'zdan yashirindi. Tobora
yuqoriga tik ko‘tarilib borayotgan yo‘l yoMakka aylandi, yo‘lak esa-
uzug-yulug, arang topib olsa bo‘ladigan, tubsiz daralar ustidan, tik
goyalar ostidan o‘tadigan toshlog so'gmoq bo‘ldi. Quyida, juda past-
likda daryo aygirar, 0‘zining oppoq ko‘pigidan o°‘zi zavglanar edi.
Ba’zan ro'paramizda, dara ustidan parcha-parcha, laxtak bulutlar su-
zib o'tardi. Tog'ning girrali qoyalarga urilgan bulutlar yana parchala-
nib, dara uzra yuksalgan pahlavon goyalarga bosh qo‘ygach, so‘kilib,
to‘kilib ketardi.

Ba’zi joylardan qoyaning bo'rtib chiggan toshiga tirmashib,
g‘adir-budir yo‘sinlami changallab, emaklab o‘tdik. Mayda tosh-
lar tirsak va tizzalarimiz ostidan jarlikka uchar, shunda Borisenkov
o°‘ziga kelib g'o'ldirardi:

- Yo‘lovchi, yodingda tut, gabrgacha bir gadam.

U pomirlik cho‘ponlardan eshitgan bu gadimgi matalni takror-
takror aytaverganidan o‘zi dilgir tortib, yoi azobidan g‘azablanmay
goldi. Rostini aytsam, Karimni ishonchini oglolmaymanmi, xat-
ni egasiga yetkazib borolmaymanmi, degan xayol bir necha mar-
ta boshimda aylandi. Fagat Xvoshchgina odatdagi sovuqgonligini
yo‘qotmadi, yo‘l og'ir bo‘ishiga garamay, tog* jinslaridan namuna-
lar ko'chirib olardi. Bu gizigish eski izquvarda bolaligida tug‘ilgan
ekan.

Kun oxirlaganda shamoldan pana, ko‘zda tutilgan tog‘ yori-
g'idagi chuqur manzilga - to‘xtash joyiga yetib bordik. Xaltalar-



ni yerga tashlab, ko‘zimizga parto‘shakday ko'ringan tosh ustiga
cho‘zildik.

- Nima uchun do‘stimiz Karim menga Katyaga deb «kichkina
tuguncha»ni berganda, olganim uchun katta rahmat aytganini endi
tushundim, - dedi Borisenkov.

- Demak, u sizgayam yuk ortibdi-da? - dedi parishon Xvoshch.

- Sizgayam berdimi? Eh, uni gara-ya! Shoshmay tur, dog'uli! De-
mak, - Borisenkov menga qgaradi, - Karim sizni yosh deb, avaylab-
di-da?

- Mutlago undaymas. U, ehtimol, Qoyali bo‘sag‘aga yetib bo-
rishga mening imkoniyatim ko'progligini nazarda tutib, eng gimmat-
li narsani ishonib menga bergandir. - Ularga pushti xatjildning cheti-
ni ko'rsatdim.

- Buni garang! - xitob gildi Borisenkov. - Biz to‘y sovg‘asini
olib ketyapmizmi hali?

- Xat Karimdan emas.

- Kimdan, axir?

- Bilmayman, bu yerda yuboruvchining manzili yozilmagan. -
Men chodir tiklashga unnadim.
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Keyingi kun ogshom tushganda Qoyali bo‘sag‘aga yetib bor-
dik. Qoya kutilmaganda paydo boMdi, ungacha biz xavotirga tu-
shib, xaritaga qayta-gayta ko‘z tashladik. So‘gmoq ikki tepalik
orasidan o‘tib, ortga gayrildi va shundoq garshimizda silliq va
toza nishablik ochildi, pastlikka garasang, keng kamar ko'rinadi.
Kamar o‘rtasida tomi yassi toshdan qurilgan uy turibdi, bu odat-
dagi Pomir kulbalaridan mo‘risi bilan farq qgilardi. Sal narida uy-
dan boshlab aylantirib toshdan urilgan, baland emas, to‘sig-devor
bo‘lib, uning ortida gandaydir o'simliklar ko‘kargan, tog* yon-
bag‘rida ham ekinlar bor, ammo olisdan ganchalik tikilma, ular-
ning nimaligini bilib bo‘Imaydi: o‘tzormi, butazormi yoki past
bo‘yli daraxtlarmi?

Stansiyaga yaqin golganday tuyulgandi, lekin biz yana toshlog
so'gmogqdan uzoq yurdik, awal Qoyali bo‘sag‘aga tushdik.

Maydoncha ustida jilg‘a shildirashi eshitildi. Tajriba uchastkasi
tarafda giya kesilgan goyada tog* tepasidan ogib tushayotgan jilg‘a



0'ziga okzan ochib olibdi. Jilg‘a toshdevor ustidan bir tekisda suv
omboriga o‘xshash chuqurlikka oqgib tushardi.

Soyada yumaloq bujur toshday toshbaga yotibdi. Eshikdan ba-
sharasini yung bosgan, gavdasi sillig, ayanchli laycha chopib chiqdi.
U panjalarini oldinga cho‘zib, mitti jussasini sezilmas darajada ortga
tashlagancha qulogni gomatga keltirib akillay boshladi.

Uning shovgin solishi stansiyaning boshga jonzotlarining digqa-
tini tortdi. Uyning burchagida kulgili, oyoqglari uzun tovuq vahimaga
tushib, turgan joyida aylanaverdi, uning ortidan yungi jingalak ko-
reys cho'chgachasi chiyillab chopdi. Atrofdagi qo‘llovchilardan ruh-
langan laycha o‘ziga yana ham erk berib, kuchliroq akilladi. Endi u
fagat oyog‘ini tirab turmay, bo'zchining mokisiday naridan beriga
borib-kelardi.

- Hoy, uyda kim bor? - gichgirdi Borisenkov. - Itingiz qgopmay-
dimi?

Hech ganday javob chigmadi. Laycha akillashidan hozir
yorilib ketadigandek tuyuldi. Tovuqg shovgin soldi, uning ququla-
shi jo jaxo*roz «chagirishi»ga o‘xshardi. Cho‘chgacha atrofimizda
aylanib, yo‘g‘on ohangda xurilladi. Uning basharasi cho‘zinchoq,
tumshug'i turtib chiggan, xuddi yowoyi to‘ng‘izga o'xshaydi.

Uydan taraglagan tovush chigdi, xuddi stol ag‘darilganday, ke-
yin tosh pol ustida tez-tez yurgan poshna tovushi eshitildi va nihoyat,
eshikning gorong‘i giyasida yoshgina ayol jussasi ko‘rindi, goMida
qurol bor. U bizni ko‘rib tagga to‘xtadi, ajablanib garadi-da, kulib
yubordi:

- Begonalarmi, deb o‘ylabman! - U qurolni devorga tirab
go‘ygach, gichgirdi: - Bas, Styopa, bas! Tata, Kuzya, jim bo‘ling!

Hayvonlar tinchlanib, uning oyog‘i ostida uymalanishdi.

- Xush kelibsiz, o‘rtoglar! Tanishib olaylik. Sviridova Yekaterina
Alekseyevna, yaxshisi - shunchaki Katya.

Biz navbatma-navbat Katyaning kichkina qo‘lini sigib chigdik.
Bu kuchli, dag‘al va ajoyib, yengil alvon girov goplaganday tarang
tortilgan qo‘l 0‘zgacha, tog‘liklar hayoti hagida so'zlagan Katyaga-
gina xos edi.

Katya ozg‘in, qaddi-qomati kelishgan, shaharlikka o°‘xshaydi.
Shaharcha kiyinibdi: moviy sviter, kalta jun yubka, ipak paypoq ki-
yib, baland poshnali tuflida yuribdi. Bu liboslar, shubhasiz, Katyaga



yarashgan bo‘lsa-da, go‘yo onasi yo‘gligidan foydalanib, uning ust-
boshini kiyib olgan gizchaga o‘xshardi.

- Tuf-e, bizga garang, soch-soqol taroshlanmagan, qari ko‘ri-
namiz, - g‘o‘ldiradi Borisenkov, jirkanib dag‘al tuk qoplagan iyagi-
ni ishgalab. - Ha, ha, siz garibsiz, yigitcha! - menga tashlandi u.-
0 ‘ttiz yoshingizda sochingiz oqgarib, ko‘zingiz osti solgib golibdi!..

- Nega unday deysiz?.. - o‘pkaladi Katya.

- Sizning yoningizda yo‘nilmagan tayoqqga o ‘xshab turibmiz. Siz
shunchalik ozoda, yasanib olibsizki, xuddi kimnidir kutayotganga
0 ‘xshaysiz...

- Kutyapman? - U andak jilmaydi. - Yo‘g‘-e, shunchaki, bugun
yakshanba bo‘lgani uchun shu...

Yungi jingalak cho‘chgacha Xvoshchning yoniga chopib borib,
uning botinkasi yuziga panja bosdi.

- Ket! - gichgirdi Xvoshch, oyog‘ini tumaday ko ‘tarib.

Cho‘chgacha norozi xurillab, so‘yloq tishini ko‘rsatdi...

- Kuzyaning ko‘ngli nozik. - Katya Xvoshchga tabassum qil-
di. - U yarimyovvoyi, onasi xonaki, otasi yowoyi. Ha, aytmoqchi,
do‘stlarimni sizga tanishtirmadim-ku. Bu mana Tata, dunyodagi eng
baland tog‘da yashovchi tovug, posbonimizning ismi Styopa, toshba-
ga esa - Leda. Bu yeming ob-havosi Ledaga sovuqglik giladi, shuning
uchun uyasidan tashqgariga chigmaydi. Ana, Grafmya ham tashrif bu-
yurdilar! - Katya bir tuki yo‘q Himolay qumoyini ko‘rsatdi, og‘ir ga-
notlarini yozganda uch qulochga boradigan qush turtib chiggan goya
ustiga qo‘ndi. - Grafmya ham deyarli oilamiz a’zosi hisoblanadi, fa-
gat u chetroqda turishni ma’qul ko ‘radi...

Men Katyaning so‘zlarini goh xushlab, goh xushlamay, ganday-
dir aralash tuyg‘ular og‘ushida eshitdim. Hali vodiyda ekanimizda
tasawurimda tug‘ilgan tog‘dagi tanho giz giyofasi butunlay targalib
ketdi. Men birdan Katyani chiroyli, yoqasi oppoq, jigarrang ko ‘ylak
kiygan, gora etak taggan va sochiga gora tasma gadalgan - jo ‘shqin,
kulgili maktab o‘quvchisi, hayotga o ‘ylamay qaraydigan yengil-yelpi
gizchaday tasavvur gildim.

Ammo oradan biroz o‘tgach, gizning fe’l-atvori hagida nojoiz
xulosa chigarganimni tushundim.

Biz uyning ichiga kirib, yuklami burchakka qo‘ydik, shundan
so‘ng Borisenkov va Xvoshch cho'pon Karimning sovg‘alarini -



turshak va echki moyini Katyaga topshirdi, Katya mamnuniyat bi-
lan, hech bir ajablanmay gabul gildi, biz sovg‘asiz kelmasligimizga
ishonchi komil ekan. Chunki bu singari tuhfalar Qoyali bo‘sag‘aga
yo‘l olgan barcha yo‘lovchilardan Karim berib yuboradigan gan-
daydir bojga o‘xshardi. Bu yerdagi barcha hayvonlami, Kuzyadan
boshga, Karimning o ‘zi keltirib beribdi. Bilmadim, Katyaga maktub-
ni berishimga gandaydir noma’lum tuyg'u to'sqinlik gilardi. Lekin
men sheriklarim yuvinish uchun hovliga chigganda, xatni egasiga
topshirdim.

- Xat? Karimdanmi? - dedi Katya va oftobda kuygan qoshi chi-
mirildi.

Birog ko‘rinishidan keyingi lahzada manzil yozilgan notekis, kat-
ta-katta yozuvni tanidi. Yonog‘i gizardi. Bu bilinar-bilinmas qizillik
ogish tus oldi va bu ogarish peshonasi, chakkasi, qovoglariga targa-
lib, yuzini qopladi. U shu zahoti o‘zini tutdi, xotiijam, xatni deyarli,
beparvo qo‘liga oldi, bir ko‘z tashladi-da, yonidagi stol ustida turgan
ogish-sarig mumga o'xshash gulning yoniga go ‘ydi.

- Siz soqolingizni hozir tarashlaysizmi yoki oldin yuvinib olasiz-
mi? - xotiijam va beparvo ohangda so‘radi Katya.

Shunda men maktab o‘quvchisiga o‘xshash nozik bu gizchaning
irodasi kuchli ekaniga tan berdim.
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Yarim soatdan so‘ng soqollar olingan, ozoda bo‘lib, saqglan-
gan go‘shtni obdan qizartirib govurilgan kartoshkaga qo‘shib
ishtaha bilan yeyishga tushdik va birdaniga barcha mavzular-
da gap ochildi: Pomir va Simlyan suv inshooti, uyalab ekish va
Tungus meteoriti, yangi kitoblar va kinokartinalar, hatto nima-
gadir go'limizni gayirgan Aleksandr Makedonskiygacha aytil-
magan gap golmadi.

Tez orada ma’lum bo'ldiki, Katya ham biz, uchalamiz singari
moskvalik ekan, begona yerlarda yurgan moskvaliklaming suhbati
mugarrar yagona mavzuga Ko ‘chadi - Moskvaga.

Biz, to‘g‘ri, Katyaga hech ganday yangilik aytolmadik, na uni-
versitet hagida, na Arbat metrosi haqgida - biz deyarli Katya bilan
bir vagtda poytaxtdan chiggan ekanmiz; ammo-lekin u Moskvada-
gi ko‘chalaming nomini aytsangiz ham quvonib ketardi. Birmun-



cha vaqt biz xuddi chiptachi singari, bir-birimizdan o'zib gichqir-
dik: Gorkiy ko‘chasi!.. Oxotniy rastasi, Novinka xiyobonil.. Tiniq
ko‘llar!..

Xvoshchning Kichik Basman ko'chasida yashashini eshitib
Katyaning ko'ziga yosh keldi: u go'shni - Ryazan ko‘chasida
tug'ilgan ekan; men o'zim tug‘ilgan Sivsev Vrajekimni aytganimda
Katya meni o‘pib olsa kerak, deb o‘ylagandim - u Eski Konyushen-
dagi maktabni tugallabdi! Borisenkov ham hayratning o'ziga yara-
shasini oldi - u Matrosskaya Tishinadagi torko‘chalardan birida
yasharkan: Katyaning xolasi o'sha tarafda yashar ekan.

- Qanday yaxshisizlar-a! - dedi to‘lginlanib Katya, eng chetda-
gi jinko'chalami ham bir-bir aytib chigganimizdan keyin. - Axir, bu
yerga gancha odamlar kelib-ketadi, gani endi ulaming orasida mosk-
valik bo‘lsal

- Sira xayolimga kelmabdi, Qoyali bo‘sag‘a - odamlarjuda ko‘p
keladigan joy ekan-da! - dedi shubhalanib Borisenkov.

-To‘g‘ri, to‘g‘ri! 0 ‘tgan oyda burgut ovchisi keldi, undan awal-
gi yili - geologlaming butun bir guruhi. Chegarachilar ham yo'qlab
o‘tishdi. Men ulami govun so'yib mehmon gilganimni eslayman,
o°‘sha yili fagat qovun ekkandim, xolos. Fagat, - xo‘rsinib ta’kidladi
Katya, - uni yeb bo'Imasdi. Ta’mi ivigan qog‘ozday bemaza. Bu yer-
larda nima ekishni bilmaysan. Lekin gizigarli. Ba’zida shunday tu-
yuladiki, go‘yo dunyoda yo‘q mevalami yetishtirganday boMamiz, -
Katya kulib yubordi, so'ngra umidvor ohangda so'radi: - Stansiyani
ko‘rgingiz kelmayaptimi?

Biroq biz shaylanib uydan chigqunimizcha ogshom tushdi, g'ira-
shirada tog* tizmalari va qoyalar qoraga bo'yaldi, Qoyali bo‘sag‘a
ko‘kimtir tutun qoplaganday ko'rindi. Mugaddas tog' chodiri ustida
oyning rangsiz chehrasi ochildi. Fagat osmongina kunduzgi moviy
nazokati ila tovlanardi.

Biz Katyaning izidan shoshib ergashdik, lekin tog'da tez yurishar
ekan.

Zulmatda bir kishining gavdasi ko'zga tashlandi. Men beixtiyor
cho'chib ketdim: negadir Katya Qoyali bo‘sag‘ada bir o°zi turadi, de-
gan xayolga boribman.

Baland bo'yli, beli bukchaygan, qogsuyak qgariya xuddi uzun has-
sasiga ilinib turganga o'xshardi.
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- Arabsho! - xushmuomala dedi Katya. - Tanishing, o‘rtoglar:
Arabsho Gulchiyev, bizning dalv, suv rahnamosi, ma’budi.

Qariya do‘ppisini qo‘liga olib, hurmat-e’tibor yuzasidan ta’zim
qgildi. Uning yuzida qora chiziglar paydo boMdi: ko‘z kosasining chu-
qur kovagi, peshona va yuzidagi ajinlaming qora izlari; hatto siyrak
soqoli ham chinakam soqolning soyasiga o‘xshar, ammo fayzli, ku-
mushday ko ‘rinadi.

- Arabsho ajoyib kishi, - dedi Katya. - Uning bitta kamchiligi
bor - mutlago uyga kirmaydi. Kirsa, yuragi sigiladi. Bir umr suv yo-
gasida yashaydi, hatto ayozda, suv muzlagandayam. Lekin bu bir-
birimizni hurmat gilishimizga xalal bermaydi. Agar Arabshodan bi-
ron narsa so‘ramoqchi bo‘lsangiz, qattigroq gapiring, qulog‘i yaxshi
eshitmaydi.

- Bobojon, ishlaringiz yaxshimi? - baqirdi Borisenkov, qo‘lini
kamay qilib.

Qariyaning yuzida, sogoli va mo‘ylovi o‘rtasida yana bir kichki-
na yarimoy shaklidagi soya paydo bo‘ldi; sekin, xuddi gamish shitiri-
day notanish tilda ovoz eshitildi.

- Arabsho hayotidan mamnunligini bildirdi. Sizga oq yo‘l tila-
di, - taijima qildi Katya.

- Kechirasiz, - dedi ajablanib Xvoshch. - Men sal-pal bu tilni
tushunaman... Menimcha, u Ishinda qo‘y so‘yishyapti, demadimi?

Katya gariyaga mehr bilan garadi.

- U, to‘grisi, eshitmadi shekilli, garib golgan, Arabsho...

Qariya esa, gap o0°‘zi hagida ketayotganini tushunmay, yana
do‘ppisini oldi va uzun soyasini giynalib sudragancha boshga tomon-
ga yo'naldi...

Atrofqorong‘i, tajriba uchastkasining atrofmi o‘rab turgan devor
faqat bir parcha zulmatday to‘sib turardi.

- Hov narida kartoshka uchun ajratilgan maydon, - dedi Katya
hazin ovozda. - Bu tarafda esa bodringlar, negadir yaxshi unmadi.
Narida, narirogda... yo‘q, baribir hech narsa ko ‘rinmayapti...

- Nega endi? - dedi tetiklanib Borisenkov. - Mana, olma, shekil-
li... - U zulmatda oqarib turgan daraxtni ko ‘rsatdi.

- Ha, biroq olmalar muzlab qoldi. Ammo negadir yonbag‘irlarda
o'sgani ko‘karib yotibdi, xuddi shu yerdan chigganday, moslashgan-
day! - Katya jon kirganday, bizga ayrim daraxtlaming tekis yerda



unmasligi, nishablik va tik jarliklarda yaxshi o‘sishini, bu esa, tekis
yerlar kam, nishabliklar istagancha topiladigan tog‘li Badaxshonda
juda muhimligini so'zlab berdi.

Qorong‘ida goh u tarafni, goh bu tarafhi ko'rsatar ekan,
Katya bizni na ayozdan, na ajal targatuvchi afg‘on shamolidan
cho‘chimaydigan gorag‘atning yoniga olib bordi; nima gilsa ham,
bo‘y cho‘zishni istamayotgan nokni ko‘rsatdi; odamni davolashga
xizmat gilishi lozim, ammo-lekin yetib bo‘lmas qoya va yonbag‘ir-
larda o'sayotgan dorivor giyohlami ko‘z-ko‘z gildi.

Biz Katyani qurshab turgan dorivor o‘simliklar makoni Malham
tog‘imi, hosil bitmagan kartoshkami, giyaliklarda ko‘karib, tekislik-
da quriyotgan olmalarmi, sovuqgga bo‘y bermas qorag‘atmi, kelajagi
porloq garag‘atzormi - nimani ko'rsak, barcha-barchasida uni, ke-
lajak bekasini, zahmatkash Katya Sviridova giyofasini ko‘rgandek
bo'ldik.
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Biz bu ogshom uyquga yotishga shoshilmadik. Ratsiyani sozlab,
gandaydir musiga topgach, Katya bilan navbatma-navbat barcha-
miz ragsga tushib chigdik. Keyin o‘sha to'lginni yo'qotib go‘ydik,
ammo-lekin Katya istagan tovushga, hatto ob-havo ma’lumotiga
ham rags tushsa bo‘ladi, deya bizni ishontirdi. Katya akkumulyator
o‘tirib qoladi, deb tashvishlanguncha shunday qildik. Keyin istakon
va boshqga shunga o‘xshash chinni idishlami chertib, urib Xvoshch
ijro etgan marsh sadolari ostida rags tushdik. Nihoyat, Katya kechagi
ma’lumotlarini bir tartibga solishi lozimligini bahona qilib, bizni xo-
namizga quvdi.

Borisenkov va Xvoshch avval Rodionovlar yashagan xonagajoy-
lashdi, men bilan Katya laboratoriya yonidagi kichkina gaznoqqa kir-
dik, bu yerda kurak, ketmon, cho‘kich singari asboblar saglansa-da,
uyning boshqga xonalariday toza, batartib ekan.

Uyqudan oldin popiris chekishga chigdim. Osmon toia yulduz-
lar. Boshim uzra ko‘zga ilashmas chizig bo‘ylab Uch sehrgar porla-
yapti. Qorli cho'qgilar g‘ira-shira ko‘zga tashlanadi, go‘yo yulduzlar
ulaming ustidan shu’la sochib, ko'mib go'ygandek. Oy allagachon
Afg‘oniston tomonga o‘tib ketibdi va yagona ko‘zi bilan Qoyador
bo‘sag‘aga begonasirab, sovugqon nazar tashlardi.



Qo‘lyuvgichning yonida gandaydir kimyoviy modda aralash
muzlagan qop-qora ko‘Imak muzi yaltiradi.

G “ayritabiiy, xuddi yerning ga’ridan ko‘tarilganday sovuq yurak-
ning ostiga sanchiladi. Go‘yo togMar ko‘p asrlar davomida 0‘zining
haddan tashqari ulkan og‘irligini ko'tarib toligib, ga’ridan muzli
xo‘rsiniq otilib chigayotganday tuyuldi. Men birdan o‘zimni yolg‘iz,
g‘am-g‘ussaga botganday his gildim va popirisimni tez o‘chirib, ich-
kariga chopdim.

Katya sham yorug‘ida ishlardi. U stolga boshi tekkudek bo‘lib,
uzogni ko ‘rmaydigandek, qora kleyonka goplangan daftarga nelami-
dir yozardi.

Unga xayrli tun tiladim.

- Xayrli tun. - Katya ohista boshini siltab, sochini orgaga tash-
ladi. Olovning keskir tili Katyaning gorachig'ida ikkita tungi gulxan
kabi lovulladi. Balki mana shu manzara uning nigohiga yangi, teran
tashvish tusini bergandir.

Qaznogga ohista kirdim, namatga yonboshlab, uxlashga
chog‘landim. Qayerdadir yonimda tovuq Tata va cho'chgacha
Kuzya suhbat qurardi. Boshida tinchgina va xushmuomala davom
etayotgan suhbat janjalga aylanib ketdi, Kuzyaning g‘azabi qaynab
Tataga xo‘rillab berdi. Tovug birmuncha vaqt chetlab chopgach,
panjasini taqillata boshladi; keyin hamma tovushlar tindi, uxlab qo-
libman.

Ammo keyingi vaqgtlarda ochiq havoda tunab o‘rganganimgami,
uyqu aralash gaznogning torligini his etdim. Alahsiradim, dam
yopinchiqga o‘raldim, dam ochib tashladim va nihoyat, uyg‘onib
ketdim.

Xona anchagina notinch tuyuldi, awaliga, bu tebranib turgan
xira yorugMik gayerdan taralganini bilolmadim. Tirsagimga tayanib,
boshimni ko‘targach, xonadagi stol ustida yonayotgan shamni va
uning atrofiga terilgan kitoblar orasidagi sham qoldig'i lipillab turga-
nini ko‘rdim. Katya stolga boshini egib o‘tirardi. U boladay o ‘kinib
yig'lardi: boshi, yelkalari, qo‘llari yig‘lardi. Uning xo‘rsinig‘idan
sham boshini tebratar, bundan devor bo‘ylab qora sharpalar paydo
bo'lardi; xona Katya atrofida aylanayotgandek tuyuldi.

YigMayotgan Katyani ko‘rish men uchun kutilmagan va
g‘ayritabiiy, ne deyishimni, ne qilishimni bilmay, gangib goldim.



So'ngra uning yonida parcha-parcha yirtilgan tanish pushti xatjildni
ko‘rdim va tushundimki, mening go'limdan hech narsa kelmaydi, ta-
sallining foydasi yo‘q.

«Endi uning hagqiqiy yolg‘izligi boshlanadi», - o‘yladim men va
yopinchigni boshimga tortdim.
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Ertalab tursak, dasturxon tuzalgan, lekin bekaning o‘zi yo‘q. U
tajriba maydonchasiga ketgan boisa kerak.

- Demak, biz Yekaterina Alekseyevnani ko‘rolmaymiz, - sami-
miy xo'rsindi Xvoshch va nonushta gilishga kirishdi.

Borisenkov xafagarchilikdan o ‘zini tutib turolmadi.

- Bema'nilik! - g‘o‘ldiradi u nonga qo‘l uzatib. - Nahotki,
uyg‘otib qo‘yish shunchalik giyin boMsa? - U nondan bir bo‘lak sin-
dirib, unga moy surtdi va gichqirdi: - Styopka, Styopa, bu yoqqa kel,
yaramas!

Ammo laycha kelmadi. To‘g‘rirog‘i, u bekasiga ergashib ketgan-
di. Borisenkov Kuzya va Tatani ham behuda chagirdi. Uy egalaridan
fagat har doim uyqudagi Leda golibdi, xolos.

Yo‘lga chigishga hozirlik ko‘ryotgan paytimizda Katya kuzatish-
ga ulgurib keldi. Uning go'lida o‘ntacha giyshiq, g‘adir-budur bod-
ring bor edi.

- YoMda yersizlar, - dedi Katya.

Uning egnida eski paxtalik kiyim, oyog'ida kirza etik, boshiga
galin ro'mol bog‘lagan, birog mana shu ish kiyimida ham chiroyli -
tong ayozida Katyaning yonoglari gizaribdi.

Baribir bugun u boshgacha, kechagiga o'xshamaydi. Bal-
ki ko'zlarida aybi oshkordir: ichiga cho‘kkan, gizargan, iztirobli
ko ‘rindi.

- Sizga nima bo‘ldi, Katyusha? - rahmi kelganday so‘radi Bori-
senkov. - Sogiigingiz yaxshimi?

- Hechgqisi yo‘q, go‘yavering!.. - Katyaning lablarida olis, jonsiz
tabassum paydo bo'ldi va mana shu achinarli tabassumni kuchaytirib,
galbini o'shaning ortiga yashirmoqchi bo'layotganini sezdim. Katya
deyarli bunga erishdi, tabassum kuchayib, chinakam shod-u xurram-
likka aylanib ketdi, agar ko'zini aytmasa - ko‘zlami hech nima qilib
bo‘Imaydi.



Xayr-xo0*sh boshlandi. Ayriligning oddiy so‘zlari ganchalar no-
chor!

«Nahotki, biz shunday ketaversak? Sheriklarim hech gapni bil-
maydi, ammo-lekin menga ayon-ku! Balki men yordam berolmas-
man, unga hozir hech kim yordam berolmaydi. Ammo nima uchun
bunday - kishining dardini bila turib, uning yonidan indamay o‘tib
ketavermanmi?..»

- Ogyo‘ll..

-Y axshi goling!..

Borisenkov va Xvoshch o‘zlarini mardona tutishga harakat qilib,
stansiyadan dadil gadamlar tashlab uzoglashdi.

Yuk xaltamning tasmasi gadalmay qiynadi, bu bebosh tasma
ataylab meni Katyaning yonida tutib qolayotganday tuyuldi.

- Kechiring, Katya... Men bilishim lozim bo‘Imagan narsani bi-
laman... Sizni juda hurmat gilaman, agarda siz... agar siz shunday gi-
lolsangiz...

- Nima hagida gapiryapsiz? - dedi u sovugqgon, sezdimki, u gar-
shi hujumga o'tish uchun o‘zini jamlab, shay turibdi.

- Bugun kechasi uxlolmadim...

- Bu odatga bogMigq, - so‘zimni bo'ldi u bir lahzalik, jiddiy tabas-
sum bilan. - Men qotib golibman.

- Kechirasiz, - ming‘irladim men va yuk xaltamga garadim.
Menga bu holat og‘ir keldi, negadir uyaldim.

- Yo‘g, to‘xtang, - kutilmaganda dedi Katya. - Agar hammasini
bilarkansiz... Meni yig‘loqgi, tentak giz ekan, deb o'ylamasligingizni
istardim. Hammasi siz bilgandan ko‘ra jiddiyroqg, gayg‘uliroq. - U
yuzini silab, ko‘zga ko‘rinmas o°‘rgimchak to‘rini olib tashlagandek
boMdi. - Bu yigit, o‘sha ketgan... stansiyadan gochib ketgan - u ha-
gida eshitdingizmi?

- Eshitdim... ha, - javob berdim ajablanib.

- Institutda birga o‘giganmiz. Yengiltabiat, nozik, o‘z qobiliya-
ti, 0‘z kasbining gadriga yetmaydi. Men kurashib uni shu tomonga
o‘tkazdim. Bu yerlarda o‘zgarsa kerak, deb o‘ylagandim. Ammo u
zerikdi. Odamlarsiz, shovqinsiz, shahardan uzoglarda zerikib qgol-
di. Va ketdi. Yashirincha... U gayerda yurganini topdim. Unga xat
yozdim, hammasini 0‘zim bosdi-bosdi gilaman, gaytib kel, dedim.
U javob bermadi. Yana yozdim. Mana, nihoyat, xat keldi. U gayt-



maydi, u rad gildi... Hamma narsani, tushunyapsizmi, hammasini rad
etdil.. - Katya xo‘rsindi, xuddi suv xo‘plaganday havoni simirdi.

- Qo'ying, Katya, keragi yo'q! Arzimaydi! Chinakam inson
bo‘lsa edi... Odammas ekan!

Katya menga xorg‘in termildi:

- Axir, men uni sevaman...

* * *

So‘gmoq ayqgash-uyqash qoyalar atrofidan aylanib o‘tarkan, stan-
siya maydoni goh ko‘zdan yo‘qolar, goh yana paydo bo‘lardi, bir ga-
rasang - olis, bir garasang - qo‘l uzatsang yetgudek ko‘rinadi, xud-
di so‘gmoq ortga gaytganday va birdan uzoq pastlikda - mitttigina,
kulrang toshlar orasida yashilligi bilan ajralib ko‘zga tashlandi. Endi
u butunlay ko‘zdan yo‘qoladi. Men to‘xtab dala durbinini qo'lga ol-
dim.

Katya uyning zinasida, yuzini go‘llari bilan berkitib o‘tiribdi va
atrofida parvona boMayotgan laycha Styopaga, cho‘chga Kuzya-
ga, tovuq Tataga, toshbaga Ledaga va bir chetda bukchayib o ‘tirgan
Grafinyaga nimalardir deyapti. Balki bu soqov do‘stlari bilan masla-
hatlashib, endi ganday yashash kerakligi borasida bir garorga kela-
yotgandir.



XAZAR NAQSHI

0 ‘tgan yili katta gor tushdi, bunagasi kamdan-kam bo'ladi, bahor
ham har shunga qgarab sersuv keldi. Spas-Klepikovdan o‘tib Buyuk
ko‘lga kelganimizda har doim yurgan yoilarimiz va tanish sohildagi
kengliklarni tanimay qoldik. 0 ‘rmon cho'milardi, daraxtlar choy ran-
gidagi sayoz ko‘ldan ko'klab chigganday ko'rindi. Barcha jar-u chu-
qurliklar suvga to'libdi, kunduzi samo gumbazini, kechasi yulduzlar
aks etadigan bo'libdi. Qurib yotgan ariglar va chekka yerlar daryoga
go'shilibdi, har ganday tirgish, yoriglar jilg'aday, chor-atrofga ogar,
to'lginlanar, pilchillar, tumanday bug'lanar, sovuq suyakka yetib,
etni junjiktirar edi. Tepalikning shimoliy nishabligini hali-hamon
kulrang, oynaday qoplab yotgan so'nggi qorlar erib, kichkina shar-
sharaga aylanib, supalarga ogib tushardi.

Suv to'rt tarafning baland-pastini o'zgartirib yuboribdi. U
burushgan joylarni to'g'rilab, o‘ngir-cho‘ngirlami tekislab, tur-
li yerlarga o'rmon yong‘og‘i, eman nihollarini o'tgazibdi; pastak
o‘simlig-u butalarni suv ko'mibdi, ammo qoraqarag'ay, qarag‘ay
va shoxlari pastga osilgan oq gayinlarga qurbi yetmabdi. Suv havo
rangida tovlanar. bu tovlanishda uzoqdagi daraxtlaming tanalari
ko‘zga ko'rinmas edi. Qoragarag'ay chodiri, oqgayinlar gumbazi
va yalang'och garag'aylaming baland shoxlari xuddi samoda osilib
turganga o'xshaydi.

Yangicha giyofa kasb etgan ko‘l ko'zgusida, shudgor gilingan
yerlar, o'tloglar, mayda daraxtlar ustidan tagi yassi va emandan
emas, garag'aydan yo'nilgan o'zimizning «to'ngak» qayiqlar sir-
panib yurardi. Suv ostida qolgan daraxtlar va butoglar boshini ga-
yiglaming tagiga urar, inisli suv o'tlariday to'lginda chayqalar edi;
eshkakchilar ba'zida eshkakni cho'zib olxazomi gamishday chetga
surardi.

Yolg'iz o'zim bo'lsam, allagachon adashib golardim, lekin me-
ning sherigim, Leontiy Sergeyevich, ashaddiy ovchi va baligchi, ov-
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chilik va baliq tutishdan bo‘sh vaqgtlarida - san’atshunos, bahor tosh-
ginlaridan esankiramay dadil olg‘a intiladi. Birog bu bizning sayoha-
timiz magsadi tomon ildam borayotganimizni anglatmaydi. Ogshom
tushib golganiga garamay, sanogsiz aylanib o‘tishlar ogibatida besh
chagirim ham yurolmadik. Zulmat osmondan yulduzlami olib tush-
di. Ular tepamizda, pastimizda, chor atrofimizda porlardi. Yarim ke-
chaga borganda pastdan yuqoriga, yugoridan pastga oy nuri oqdi va
yer-u osmon gayoqdaligini ajratib boYTay qoldi.

Biz tunash uchun quruglikni uzoq qidirdik va nihoyat, gulxanga
duch keldik. Gulxan atrofida bir necha ovchilar o‘tirardi. Ular etik,
paytavalarini quritib, hammasi bir yogadan bosh chigarib bahomi,
toshginni va shunday yog‘ingarchilikda tinchgina uyida o‘tirishga
go‘ymagan, ko‘ngilni bezovta gilgan ovga ishgibozlikni bo‘ralatib
so'kishardi.

Bir narsa qilib, har lahzada o‘chib golay deb turgan va issiqlik-
dan ko‘ra ko‘proq is-u tutun purkayotgan gulxanning chetiga joy-
lashib, qoragarayning kesilgan shox-shabbalari ustida amallab tunni
0 ‘tkazdik. Erta bilan oramizdan ikki kishi uyiga gaytib ketdi va qol-
gan besh kishi yo‘lda davom etdik.

Endi yo‘ldoshlar bahomi emas, anavi ikkisini - go‘rqoglami
so‘ka boshladi, bu esa boshgalami gandaydir tetiklantirdi. Baribir
Buyuk orgali o‘tadigan kechuvdagi garama-garshi mayda to‘lginlar,
kema tumshug‘iga urilgan muz parchalari, sovuq suvning etni jizilla-
tadigan sachrashlaridan so‘ng, yana ikki kishi iziga gaytdi. 0 ‘rmon
gorovulining uychasida bir narsa gilib qurinib olgach, yana shalabbo
bo'lib, uch kishi yoiga otlandik. Biz bilan bo ‘ydor, to‘ladan kelgan,
yuzi lo‘ppi, ayollar chehrasiga o'xshash oppog, yangi sogol qo‘ygan
yigit goldi. U ofarlik gilib, yo‘Ini farglamay, aylanib o‘tish uchun
yo‘l izlamay, qaytarmali yelim etigida suvni chayqab, oyog‘idan bo-
shigacha novdalardan sachragan suvga ivib borar, bu hisob-kitobsiz
harakatlarda nima ustunroq - mardlikmi yoki umidsizlikmi, bilib
boimas edi. Hammasi ogshomga borib, yo‘l chetidagi gishlogchada
choy ustida o‘tirganimizda oshkor bo‘Idi.

Ovchi sharob ichgach, xotini mol do‘xtiri bilan unga xiyonat qil-
gani hagidagi so‘zlay boshladi. Uning hikoyasi uzoq, asosli, ochig-
chasiga davom etdi va biz tushundikki, yo‘ldoshimiz ham ortga che-
kinish niyatida. Shunday bo‘lib chiqdi.



Kechki taom hagini to‘lagach, u o‘midan turdi, erinib miltig‘ini
oldi va xayrlashmay, xuddi bir dagigaga chiggan kishiday xonadan
tashqariladi. Biz uni yarim soat kutdik; u gaytmadi.

- Yana yaxshi, - dedi Leontiy Sergeyevich, - harnma o'rdak
0'zimizga goldi.

- Yo‘q, - dedi hisob-kitob gilib boigach ozg‘in, tili burro dastyor
yigitcha, - sizdan oldin bir kishi o‘tib ketdi...

- Qanday kishi?.. - ajablandi Leontiy Sergeyevich.

- U ham ovchi, - javob berdi yigitcha, - siz kirishingizdan oldin-
rog, endigina chigib ketgandi.

- Ko‘rdingizmi! - qizishib ko'zlari chagnadi Leontiy Sergeye-
vich. - Azamatai garang! Bir o‘zi, yarim tunda, qo‘rgmaganini ga-
rang!..

Rostini aytsam, barcha o‘rdakni o'sha yolg‘iz ovchi otib olsa
ham mayli edi: men charchadim, sovgotdim, zax o‘tib ketdi, suvning
betinim to'lginlari galbimda yonayotgan ov gashti yoqgan olovni
o'chirib bo'ldi, lekin shuni anigq bilamanki, Leontiy Sergeyevichga
na arz-dod, na bahona ta’sir giladi, fagat xo‘rsinib qo‘ydim, xolos.

«Hechqgisi yo‘q, kun keladiki, bu safarimizni gachonlardir
boigan-da, deb eslayman», - o'sha sevimli taskinni xayoldan
o'tkazdim va Leontiy Sergeyevichning izidan, issiq xonaning tafti-
dan zaxlig-u zulmat mulkiga otildim.

Albatta, biz yo'ldan chalg'ib ketdik va buni anchadan keyin se-
zib goldik, chunki bu joylarda yo‘l ham, boshgasi ham bir xil: o'sha
o'ydim-chuqur, o'sha ko'lmak, oyog'ing ostida nima borligini bil-
maysan. Bir payt men oyog'im ostidan yer surilib ketayotganini va
gandaydir suyuq, yopishgoq, botqoq joyga gadam bosganimni sezib
goldim. Atrofda tutib qoladigan biron narsani behuda izladim, gadam
go'yganim sari jirkanch balchigga botib borardim.

Men to'xtadim. Har tomonga sochilgan parcha-parcha bulutlar
orasiga yonboshlagan oy botqoqlikka sarg'ish nur dog'larini sochdi.
Mana shu dog'larga qarab, maysalar sarg'ayib turgan bo'lsa, o'sha
yer qattigroq bo'lardi, gora tagirday ko'ringani torf, deb o'yladim.
Yagin turgan sariq tangachaday joyni mo'ljallab, bir sakrab balchig-
dan chigdim, sudralib ikki gadam bosdim, yana sarg'ish joyni bos-
gandim, belimgacha botib ketdim. Hech narsani tushunolmay, yonim-
da turgan sarg'ish nugtaga go'l cho'zdim va kaftim torf balchig'iga



botdi. Qo'limni arang tortib oldim-u, birog botqogga battar botdim.
Oy sotginday nur-u soya yaratdiki, men qgattig yer va botqogni al-
mashtirib go'yibman. Ammo-lekin ayb o‘zimda: ganday chalg‘idim
ekan, oy torf yuzasidagi suv oynasida sarg‘ayib ko‘ringan, maysalar-
da esa gora soya paydo gilgan.

Qizig, men meshcheraliklar duch kelgan va aytgan xavf-
xatarlarga sira e’tibor bermagan ekanman. Shu yerlik aholi sevib hi-
koya giladigan oddiygina o‘limga olib boradigan holatlarga ishon-
masdim. Meshchera Moskvaning shundog bumining tagida bo‘lsa,
biz odatdagi turmush tarzimizga ko‘nikib qolganmiz-da, demak,
shu yerlarda ham odam o'lib ketishi hech gapmas. Biroq hozir atro-
fimdan o‘rab turgan ulkan va qalin tun meni butun dunyodan ajra-
tib qo‘ydi. O'zimni doimiy o'rgangan, odatdagi, xavfsiz narsalardan
uzilib golganday his gildim va birinchi marta qo‘rgib ketdim. Ahvo-
lim shu darajada ediki, vahimali «Qutgaring!» so'zi o'miga «Leontiy
Sergeyevich!» deya gichqirdim.

- Qo'lingizni bering! - bu so‘z deyarli qulog‘im ostida yangra-
di, birdan uyalib ketdim. Men ishonchli yo'ldoshim yonimdaligini,
gichgirmasam ham yetib kelishini bilishim kerak edi.

Men tavakkaliga qo'limni olg'a tashladim va uning barmoglarini
tutdim. Leontiy Sergeyevich kuchli harakat gilib meni suyuq qop-
gondan sug‘irib chigardi.

- lzimdan yuring, - dedi u.

- Izlami ko'rmayapman.

- Meni goralab yuravering.

Bu shunchaki oson emas: har hir gqoraygan dog' ko‘zimga dah-
shatli girdobday ko‘rinardi. Bossang - botasan. Ammo yurishga
to‘g‘ri keladi...

Oldinda zulmat quyuglashdi, bu gop-qora, tundan ham qora-
rog narsa butazorga o'xshaydi, jonsiz, asta tebranib turibdi. O'sha
gora soya tomonga biz yaginlashib bormayapmiz, balki o0°‘sha
gora soya hiz tomonga kelayotgandek tuyuldi. Unga yagin golga-
nimizda oyog‘im osti chayqalganday bo‘ldi va Leontiy Sergeye-
vichning bo'yi birdan pasayib ketdi. Bir lahzadan so‘ng bo‘yimiz
teng bo'lib goldi - men ham ko'kragimgacha botgqoqga botdim.

- Hechqisi yo'q, hechqisi yo'q... - dadil so'zladi Leontiy Serge-
yevich, - menga qo'lingizni uzating, hozir chigib ketamiz.
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Botgoqglik ustidan yoritgichning mitti nuri sirg‘alib o'tdi. O't-
o‘lanlar zumradday tovlandi, nur botqogning hovur chigib turgan
joyida to‘xtadi va undan chigib, biz tomonga yurdi va katta nur doi-
rasining o'rtasida paydo bo‘ldik.

- Tayoqgni tuting, - nur yog‘ilgan o'sha tomondan ovoz eshitil-
di.- O'ng taraf gattigrog...

Shu damda Leontiy Sergeyevich birdan botgoq ustiga o'sib chig-
di, uning barmoglari go'limni omburday qisdi, intildim va biz gattiq
yer ustiga chigib oldik, baland namchil buta yuzimni siladi.

- Yo'l yoningizda, butaning ortida, - dedi bizning ko'rinmas
xaloskor.

- Siz shu yerlikmisiz? - qizigib so'radi Leontiy Sergeyevich.

- Menda xarita bor, - javob berdi notanish kishi, chirog'ini tu-
shirib, bizga planshet qopgog'iga kleyonka bilan o'ralgan xaritani
ko'rsatdi.

So'ngra butazor oralab tumagator bo'lib yurib ketdik va tez orada
keng, sanogsiz ko'Imaklar tovlangan, oxiri ko'rinmas, zulmatga sin-
gib ketgan yer parchasiga chigib bordik. Bu yo'ldan yurish botgqog-
likka garaganda osonroq edi. Aftidan, yo'lga bir zamonlar shag'al
to'kilgan, birog yurilaverib buzilib ketgan va chag'ir toshlar ichi
to'la suv chuqurlaming chetlaridagina saglanib golgan.

Biz loy, chalkash izlardan, chuqurlarga tushib, etigimiz ichi suv-
ga to'lib, oyog'imizni chag'ir toshlarga urib juda uzoq yurdik va ni-
hoyat, gandaydir gishlogchaga duch keldik.

Tunashga joy so'rab kirgan birinchi uydayoq yaxshi kutib olish-
di. Uy-joyi tor va kam bo'lsa ham, Meshcherada ovchilami gabul
gilmagan hollar bo'Imagan ekan. Bundan-da torroq uyni tasavvur
gilib bo'Imaydi. Xonaning o'rtasidagi belanchakni tebratayotgan
yuzini teri sili g'adir-budir qilib tashlagan kampir gandaydir bir
ohangda alia aytardi, u go'yo go'dakni emas, o'zini allalardi. Kam-
pir bolaning bumini chimdib go'ygandi, qulogni teshgudek gichqi-
rig boshladi. Uning yig'isiga polda dumalab yotgan odamlar parvo
gilmadi. Pechning ustida ikki juft yalang oyoq osilib turardi. Lekin
uyqusiragan xo'jayin ishonch bilan va tusmollab gandaydir eshakni
chetga surdi, qo'y terisidan tikilgan po'stin va g'ilofsiz chit yostig-
ni burchakka otdi, polga poxol to'shadi, ustiga sochig yopdi va uch
kishi sig'adigan joy tayyor bo'ldi. Keyin hech so'z demay, pech-
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ning ustiga chigdi va yalangoyoqlar soni ikki juft emas, uch juft
bo'ldi.

Leontiy Sergeyevich ikkimiz ust-boshimizni tozalaguncha,
yo'ldoshimiz qora chirogning xira yorug‘ida xaritasiga sinchiklab
qgaradi.

- Yo‘q, bu to‘g‘ri, o*sha yo‘l! - dedi u, biz kulbaga gaytib kirgan-
da. - Mana botqoqlik, butazor, mana Perxushkovo, biz manavi yerda
turibmiz, bu esa tasma yo‘l. Shartli belgilarga e’tibor bering - tosh
yo‘l!

- To‘g‘ri, - ma’qulladi Leontiy Sergeyevich, xaritaga ko‘z tash-
lab. - Siz nega ajablanyapsiz?

- Jin chalsin, bu nima bo‘lsayam, yo‘lmas! - portlab ketdi nota-
nish kishi. - Xaritaga kiritishgayam uyalishmaydi! Axir, butun tuman
bo'yicha barchasi shunday, yoMmish. Tuman bo‘yichamas, butun vi-
loyatdayam shu ahvol!..

Men Leontiy Sergeyevichning keskin gap-so‘zlarga toga-
ti yo‘gligini bilardim. Hozir ham notanish Kishini xavfli mavzudan
chalg‘itish uchun so'radi:

- Siz Moskvadanmisiz?

- Yo‘q, shahardanman, - javob berdi u yuzakigina, bu mahalliy
tilda tuman markazini bildiradi va o‘sha giziggonligi bilan davom et-
tirdi: - Yo'l - davlatning yuzi. Bizda yo‘l bormi? Rus kishisi la’nati
yo‘Isizlikdan behuda azob chekadi!..

- Sabr qiling, hammasi birdan bo‘lib golmaydi, - g‘o‘Idiradi
Leontiy Sergeyevich. - Qancha-ganchasini qurib bitirdik!..

- Qo'ying! - asabiylashib gapni bo‘ldi notanish kishi. - Qurdik!..
Hech kimga keraksiz gancha bo‘lmag‘ur narsalar qurdik? Mana
shuncha ustunlar, koshonalar, boloxonalar, jimjimalar, dabdabalar,
saroylar - xuddi yer osti saroyi! Nimasini aytasan! Eng bo‘Imag‘ur
gazakxonaga palma daraxti ekadi, iflos bog'chaga haykal tiklaydi.
YoMlar esa hayot tomiri - bu hagida o‘ylaydigan odam yo‘q, hozir
ham o‘ylamaymiz...

U qiziqgonlik va jahl bilan bu mavzuni chaynarkan, Leontiy
Sergeyevichning jiddiy yuzi tundlashib, asabiylashib, davradan uzoqg-
lashib borardi. Leontiy Sergeyevich bu suhbatdan o‘zini tortgisi keldi
va parvoyi falak bo'lib, birdan o‘midan turib tashgariga chiqgib ketsa
ham, qo‘rs kishiday ko'rinmadi.



- Men sizning o‘rtog‘ingizga noto‘g‘ri gap aytdimmi? - ajabla-
nib so‘radi notanish kishi. - U yoMda uchragan sherikmasmi?

- Yo‘q, - javob berdim men yelkamni gisib. Albatta, bu no-
tanish ovchiga hamrohimning tabiatan o‘ziga ishongan va umidli
kishi ekanini, har doim cho‘chingirab yurishini aytib 0‘tirmadim.
U fanning hayotdan juda uzoq sohasini tanlagan: u xazar nagshi-
ni o‘rganyapti. Menga ba’zida uning o‘zi ham gizigqonlik bilan
0‘zining «cho‘chingiraganidan» azob chekishini, ammo o0°‘zi ham
hech narsa gilolmasligini aytardi.

Leontiy Sergeyevich gaytib kirganida notanish kishi qoiiga ga-
lam olib, menga yo‘Isizlik yetkazgan zarar yangi yo‘l qurishga ket-
gan mablag'dan anchagina Kattaligini tushuntirardi. Men giziggon
odamlami juda yaxshi ko'raman. Sovuqgqon, piching giluvchi pis-
miglardan, quruq tangidchilardan ko'ra gizishgan, hatto 0‘zining qi-
ziquvchanligidan yaxshi, to‘g‘ri ma’noda jahli chigadiganlar hayot
uchun kerak. Ammo Leontiy Sergeyevich boshgacha fikrda. Biz ux-
lashga yotganda u qulog‘imga shipshidi:

- Keling, ertaroq turib chigib ketamiz... Bizga uchinchi odam
nega kerak?..

Lekin uchinchining o ‘zi bizni kutib o‘tirmadi. Qanchalik erta tur-
gan bo'lsak ham, notanish kishi bizdan oldinroq uyg‘onib yo‘lga chi-
qgibdi, joyi yig‘ilgan, izi ham qolmabdi.

Baribir biz yana bir-birimizga duch keldik, kech emas, o‘sha kuni
erta bilan ko‘rishdik.

Biz awallari chirigan ko4rigidan ko‘ra kechuvdan o‘tishni af-
zal bilgan Stukolka kichik daryochasi ko'prikni ko‘mib, Volgaday
yoyilib ketibdi. Solda suzib o‘tadigan eng yagin joygacha olti cha-
girim bor. Ko'ngilni keng qilib daryo yogalab yo'lga tushdik va
yo‘l-yo‘lakay gamishlar orasida tagi yassi gayiq va uning yonida
zog'orabaliq tutgan cholni ko‘rib goldik. 0 ‘n so‘m evaziga narigi
girg'oqga o‘tkazib qo‘yishga rozi boidi. Biz asta giyalab, past, bi-
roq keskin to‘lginlar ustidan suzib ketdik. Daryochaning chuqurligi
shunchaki, gariya suvga botirgan uzun tayog‘i to‘lig‘icha ko‘mildi.
ToMgin gayigning tagiga qattiq urilardi; xuddi yovuz va gaysar bir
kimsa pastdan turib bizga o‘t ochayotganga o'xshaydi. Qirg‘oqga
yaginlashganda suv ostida golgan qora yo'lakchani ko‘rdik, yonimiz-
da esa ikkita do‘nglik uchradi.



- Ag‘darilib ketgani ko‘rinib turibdi, - xotiijam dedi baligchi
chol. - To‘ngakdayam suvga tushadimi?! - U boshini sarak-sarak
qgildi va ko‘ngli ochiglik va zavq bilan qo‘shimcha gildi. - Taptort-
maslar!..

Yaginroq suzib borgach, ikki kishini ko'rdik, ular beligacha suv-
ga botib o‘zlari tomonga gayiqchani tortardi.

- Hoy, gayiqdagilar! - tanish, biroz bo‘g‘iq ovoz eshitildi. - Biz-
ga ko‘mak bering!

Bu tungi hamrohimizning ovozi edi. Men andak ajablanib bo‘yi
pastrog, o0zg'in, chayir, oftobda qoraygan, sochlari sarig, o‘rta bo‘yli
kishi gayigning burniga peshonasini tirab parvona bo‘layotganini
ko‘rdim. Kechasi gora chirogning yorug‘ida ko'zimga yoshi katta-
roq, salobatliroq, gavdasi yirikroq ko ‘ringandi.

- Eshkakni tushirib yubordik, - dedi yoniga yaqginroq suzib bor-
ganimizda noma’lum kishi. Qayigchi semiz, lablari do‘rdaygan yi-
git xijolat bo'lib ishora qildi. Biz yo‘lovchilami gayig‘imizga ol-
dik, ulaming gayig'ini esa, zanjir bog‘lab tortib ketdik. Qayigning
o‘rtasiga o‘tirgach, notanish kishi ro‘molchasini oldi va suv ustiga
egilib, obdan bumini goqdi. Shundan so‘ng aksa ura boshladi. Uzi-
lishlar bilan ikki dagigacha aksa urdi, boshidagi sochi kulgili silkindi.

- Volxov fronti, - dedi nihoyat tinchlangach u, so‘ngra kinoya
qgildi: - Bir yarim yil botgoqda xizmat gilish sog‘likni juda mustah-
kamlab qo'yarkan!

U cho'ntagidan gandaydir kukun oldi, uni og'ziga sepdi va bir
hovuch suv olib dori ichdi.

- Siz ovda yurib sog‘ligingizdan ajralgansiz, - dedi achinib
Leontiy Sergeyevich.

- Ne ham qilardik, - yelkasini gisdi notanish kishi, - yangi tana
sotib ololmaysan, bori bilan yashashga to‘g‘ri keladi...

Kol gqorovulxonasida, biz suzib kelib to‘xtagan joyda notanish
kishi darrov borib pechning biginiga o‘tirdi. Qorovuldan surishtirib,
bu yerdan Podsvyatyagacha ikkita yo‘l borligini bildik: yagini - suv
orgali, uzog‘i - qumglikdan aylanib o‘tilar ekan. Daryo yoqalab
yuradigan eski so‘gmog‘imiz suv ostida qolibdi.

- Suvga botganimiz yetar, - dedim va beixtiyor pechga gara-
dim, u yerda bizning betob hamrohimiz yotardi. - Yaxshisi, aylanib
o ‘tamiz...



- Siz aytgancha boia qolsin, - yelka gisdi Leontiy Sergeyevich.

U stol ustiga zaxira dori-darmonlarini yoydi, o‘zi hech gachon
xastalanmagan bo'lsa ham malhamsiz ovga chigmaydi. Yon daf-
tarchasidan yirtgan varogga katta, bosma harfda yozdi: «Bir kunda
uch marta ikki donadan». Varoqchani stol tirgishiga gistirib tikkalab
go‘ygach, yo‘lga chigib ketdik.

0 ‘n chaqgirim yurmasimizdan qorong'i tushdi, gandaydir gishlog
chetiga yetgandik, keyin ma’lum boiishicha - Konkova ekan.

- Shu yerda tunaymiz, - garor gildi Leontiy Sergeyevich, - erta-
ga esa bir urinishda manzilga yetamiz.

Odatdagidek chetdagi birinchi yog‘och uyning eshigini qoqdik,
xayriyatki, bu yerda chiroq yoniq, demak, egalari hali uxlagani yo'q.

Bizga basavlat, yelkador, sochi o‘siq va biroz sarxush gariya
eshikni ochdi.

- Kiring, marhamat, - dedi u odatdagi meshcheracha tavoze bilan,
qolaversa, sharobning kuchi ham bor. - Bu yerga sizga o ‘xshagan bir
kishi keldi, - u pech tomonga ishora gildi; chit pardaning orgasidan
uxlayotgan kishining bir maromdagi, xirillog ovozi eshitilib turardi.

- Halal bermaymizmi? - so‘radi Leontiy Sergeyevich qurol va
yoixaltasini burchakka go‘yarkan.

Bobo savol odob yuzasidan berilganini yaxshi tushundi, ammo
ko‘nglidagi bor gapni aytgisi keldi.

- Kimga halal berarding? 0 ‘g‘lim ko‘lda, kelin shaharda, uyda
nabiram ikkimiz, xolos. Uni esa, - u yana pech tomonga ishora
qgildi, - hushsiz deb sanay gol. Shu gap to‘g‘ri: ovning gashti bor!
Keldi - og'zidan olov purkayapti, istimalab yotibdi. Men unga
x0‘jag‘at qogisidan choy damlab, pechning ustiga yotgizib, ustiga
ikkita po'stin tashlab, o'rab qo‘ydim. Balki terlab tuzalar.

Biz Leontiy Sergeyevich bilan ko‘z urishtirib oldik. Pech ustida
uxlayotgan kishi - bizning o‘sha hamrohimiz boisa kerak.

Demak, Stukolkada cho'milgani kamlik gilgan ekan-da: suv
orqali gisga yo'ldan yana bizni quvib o‘tibdi.

- Qarang, ovga nima ko'tarib kelibdi, - bobo sirli, istehzoli gi-
yofada bizga ishora qildi. - Ko‘rdingizmi? U devordan birotar mil-
tigni oldi, bu qurollar ov mavsumi giziganda do'konda ellik so‘mdan
sotiladi. - Bizning ovchilarimiz miltig‘i ko‘rimsiz, bunagasini ko ‘p-
da ishlatmaymiz. O ‘glari esa, garang - o‘n dona chigmaydi. Unga:



nima olib kelding ovga? - dedim. U esa: o‘sha yerdan o‘q topsa
bo‘Imaydimi? - deydi. G'alati odam, sening o‘qlaring o‘n ikki ka-
librli, bizda esa o‘n oltitalik urfga kirgan!

Bobo pech ustida uxlayotgan notanish kishining eshitib qgolishi-
dan cho‘chimay baralla so‘zlardi. Meni, tan olish kerakki, notanish
tanishimiz yo'l yurishda kamdan-kam uchraydigan gat’iyligi va ov-
chi qurol-aslahalariga e’tiborsizligini ganday muvofiglashtirgani
ajablantirdi. Leontiy Sergeyevich ham, albatta, bu hagida o‘yladi,
lekin yelkasini gisib go'ya goldi: ovchilik odobi hamfxkrlarni muho-
kama gilishga yo‘l bermaydi.

Biz kechki taomlanishga o‘tirdik va boboni dasturxonga taklif
gildik. Meshcheraliklar ichkilik ichmaydi, to‘g‘rirog‘i, kam va har
zamonda bir ichadi. Axir, ular qo‘l qgattigligi va ko‘z ravshanligini
saglashi shart. Birog ozgina tatib olishsa bormi, juda sarxush bo‘lib
ketishadi. Shunda, odatdagi o‘ychan, bosiq va kamgap meshchera-
lik sergap, xushmuomala bo‘lib goladi. Ular, odatda, dunyoda hech
yerga o'xshamagan bitta-yu bitta Meshchera hagida gapiradi. Dav-
radagilami xafa gilmagan holda yoki hammaning jig'iga tegsa ham
manmanlik qilib, Meshchera butun yer yuzi, shaharlar va barcha
gishloglardan ko‘ra ko'kka chigarib magtaladi. Bizning bobo ham
boshgalardan boshgacha emas, u sevgan mavzusi hagida gapirishga
imkon topilishini poylab turgandi.

Bunga, to‘g‘risi, Leontiy Sergeyevich imkon berdi. Stol atrofida
boboning nabirasi 0‘n-o‘n bir yoshlardagi bolakay aynib goldi.

- Qandni ol, - dedi Leontiy Sergeyevich mehribon ohangda va
bolaning malla sochini siladi. - Nechanchi sinfda o'giysan?

- U o‘qishni tugatgan, - uning o‘miga bobosi javob berdi, bu
damda nabira Leontiy Sergeyevichning cho‘ntagidan chiggan shirin-
likdan bahramand bo‘layotgandi. - 0 ‘n ikki yoshga kiradi.

- Negadir o‘gishni erta tugatibdi! - hayron boidi Leontiy Serge-
yevich.

- Bizda uchinchi sinfdan keyin gizlar o‘gishni davom ettiradi, -
diggat bilan tushuntirdi bobo.

- Qanagasiga?

- Qanagasiga? 0 ‘g‘il bola o‘n birga kirganda qo‘liga qurol ola-
di. Shu bilan o‘gish tamom. Bahordan kuzgacha - o‘rdak, gishda -
quyon.
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- Axir, umumiy majburiy ta’lim nima bo'ladi? - jiddiy to‘ng‘il-
ladi Leontiy Sergeyevich.

- Biz - boshga kishilarmiz! - zavglanib tushuntirdi bobo. -
Meshcheral..

Bobo girrali gadahdagi sharobni oxirigacha sipgordi, paxmoq
boshini chetga burdi va ko‘zlari quvonchdan chagnab, sirli va gerda-
yib shunday dedi:

- Meshcherani anglash kerak! - U katta barmog‘i bilan to'rt-
burchak gora oynani taqgillatdi. - Anavi daryo ortidagilar to‘rdayam,
garmogqdayam, to‘satdayam, nayzadayam baliq ovlaydi. Biz ulaming
ustida suzib yuramiz. Biz bir yilda bir marta baliq tutamiz, gadimgi-
lar singari, lekin birdaniga besh-olti yuz kilo olamiz.

- Qanagasiga? - so'radim men.

- Juda oson, - dedi awalgidek Leontiy Sergeyevichga alohida
e’tibor ko‘rsatib bobo. - Irmoglami ko‘rdingmi? Ha, ko‘llar orasi-
dagi kanallami?.. Qishda bizning Pra salkam tubigacha muzlaydi, u
yerda baliglarga havo yetmay goladi. Shunda biz cho'michni olib,
Pra tomonga toza suv haydaymiz. Baligga kenglik yaratamiz, muz-
ni kattaroq teshib qo‘yamiz. Ular ko‘rinib-ko‘rinmay yig‘iladi, keyin
suzib olaverasan.

- Sizga kim ruxsat beradi?

- «Ruxsat beradi» - degani nima? - yonimdagi hamrohimga ga-
rab mag‘rur so‘radi bobo. - Baliq yetishtirish idorasi bilan shartnoma
tuzamiz.

- A-a! - Leontiy Sergeyevich yengil tortdi.

- Boshqgacha bo'lishi mumkin emas! Baligchi to‘rt-besh yuz ki-
loga shartnoma giladi, o‘ttiz kilo topshiradi, qolgani bozorga. Juda
bemalol!

- Bu. axir, aldash-ku! - tishi og‘riganday peshonasini tirishtirdi
Leontiy Sergeyevich.

- Ma’lumki: aldamasang, sotolmaysan! Bizda ov yil bo‘yi davom
etadi. Boshgacha boMishi mumkin emas. Meshchera!..

- Nega Meshchera bu Meshchera-da, deysizlar? - chit pardaning
orgasidan shamollagan odamning ovozi chiqdi.

Bu iborani eshitgan bobo xuddi harbiy ot burg'u yangraganda
seskanganday xushyor tortdi, biroq indamadi. U parda ortidagi ki-
shi bilan so‘zlashishni istamadi, uni nazarga ilmadi, xuddi men bi-
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lan gaplashishni istamaganday: undan anchagina yosh edim-da. U
girgdan oshgan, salobatli, uy-ro‘zg‘or ko'rgan. hayotiy tajribasi katta
Leontiy Sergeyevich bilan suhbat qurishni xohladi.

- Meshchera!.. Meshcheral.. - yo'tal ora g'o'ng'illadi pech usti-
dagi kishi. - Xuddi sizlar boshga tuprogdan yaralgandaysiz.

Bobo Leontiy Sergeyevichga umid ko‘zlarini tikdi. To'g'ri,
u Leontiy Sergeyevichni ham bu bid’at fikmi go'llashini istardi:
shundagina u quvonib, maza gilib bahsga kirishardi. Biroq Leontiy
Sergeyevichning yuzini menga ma’lum anglab bo'lmas parda qopla-
di - uning ko'zlari olis bo'shligga - na biz panoh topgan yog*och uy,
na xushmuomala, o'jar bobo, na pech ustidagi asabiy va mo'rt kishi,
na yana u bilan tortishmoqchi boigan shubhali suhbatdoshlar yo'q
tomonlarga tikilib goldi.

Uzoq davomli sukutdan keyin bobo xiyla yo'liga o ‘tdi.

- Sen nimalar deding? - so'radi u Leontiy Sergeyevichdan. -
Men nimanidir tushunmadim.

- Hech narsa deganim yo'q, - gqovog'idan gor yog'ib javob berdi
Leontiy Sergeyevich.

- Menga tegishli nimadir deding...

- Hech narsa aytganim yo'q, - takrorladi Leontiy Sergeyevich,
pech tomonga garab nozik, asabiy ohangda xitob qildi: - Siz jim
yoting, tushunarlimi?

Noqulay jimlik cho'kdi. Leontiy Sergeyevichning gapidan keyin
tug'ilgan noqulay jimlikni buzish niyatida dedim:

- Aslida, siz, bobo, g'alati fikrlayapsiz. Poytaxtning biginida
yashaysiz-u, qarashingiz boshgacha... - Men boboning fikr-u xayoli-
ni aniq fahmlolmadim, fagat bosh chaygadim, xolos.

Leontiy Sergeyevichning lovullab ketganidan dami ichiga tushib
golgan bobo mening gapimdan mhlanib ketdi.

- Biz poytaxtning biginidamiz, bu qaysi tomondan qarashga
bog'liq! To'g'ri, biz Moskva va Ryazan tutashgan joyda yashaymiz,
mana, siz ayting, xat yozsang, Moskvaga ganchada yetib boradi?

- Bilmadim, ertasi kun yetib borsa kerak...

- To'g'ri, shunday bo'lishi kerak. Agar Moskva pochtasidan Pra-
ning bu tarafiga yuborsang shunday, agar bu yerdan pochta qutisi-
ga xat tashlasang, tavba, sakkiz yo to'qqiz kunda yetib boradi. Biz-
gayam shunday: o'n kun deb... Xullas, sizga ganday tushuntirsam



ekan,- dedi, endi awalgi manmanliksiz, gandaydir o'ychan bo'lib
golgan bobo, - xuddi hayot bizni aylanib o‘tib ketayotganga yoki
kechikib kelayotgan xatga o ‘xshaydi.

- Rost gapni rost deyish kerak! - pech ustidan sado keldi. -
Pochta masalasini hal etsa bo'ladi.

- Qanday hal gilasan? 0 ‘g‘lim tuman gazetasiga arznoma yozdi,
bosib chiqgarishdi, hatto olti so‘m pul ham to‘ladi. Shundan so‘ng xat-
xabar butunlay kelmay qoldi. 0 ‘shandan beri gishlog'imizga gazet-
chilami chagirib kelamiz. Mana senga foydasi!

Bobo polga tupurib, oyog‘i bilan artgach, so‘zini davom ettirdi:

- Moskvaning biginidamish. Biznikilardan kim Moskvaga bo-
ribdi, so‘rang-chi? Xotinlar hagida gapirmasayam bo'ladi, erkaklar-
dan, balki ikki-uch kishi chigishi mumkin. Moskva u yoqda tursin,
Ryazangayam ko‘pchilik bormagan. Yetmishga kirdim, shaharlar-
dan fagat Spas-Klepikini ko‘rdim. Agar kim harbiy xizmatga borgan
bo‘lsa, u dunyoni ko‘rgan chigar... Yo‘q, bizning turmushni boshqga
hech kimga tagqoslab boimaydi. Bitta so‘z - Meshchera! - yana
gayta uyg‘ongan g‘urur bilan so‘zini yakunladi bobo.

- Butun Meshcheraning nomidan gapirma! - pech ustidan ovoz
keldi. Chit parda silkinib, bir chetga surildi. Biz endi awalgidek
g'isht rangidagi emas, ikki taraflama gizishdan yuzlari gizargan ham-
rohimizni ko‘rdik. Nimadandir qoraygan va jingalak bo'lib golgan-
day sochlari peshonasiga tushib turardi.

- Malham uchun rahmat, - dedi u Leontiy Sergeyevichga, - siz-
ga juda katta rahmat!.. Bobo, eshiting, - u gariyaga murojaat qil-
di, - balki hamma balo sizni dunyodan ajralib qolganingizda bo'lsa
kerak. Meshcheradayam boshgqalar singari hayot qurishga harakat
gilsangiz bo'ladi. Atrofdagi kishilaming hammasi tentak bo'lImasa
kerak.

- Sen nimaga ishora gilyapsan? - birinchi marta unga gapirdi
bobo.

- Ov ov bilan, baligchilik baligchilik bilan, axir, gishloq odami
uchun turmush asosi - kolxoz bor-ku!

- Nima? - boboning peshonasi tirishdi va Leontiy Sergeyevichga
garadi, undan tasdiq kutganday. - Kolxo-0z?..

- Albatta, - rasmiy ovozda tasdigladi Leontiy Sergeyevich. -
Kolxoz - poydevor...



- Hammasi tushunarli! - dedi tantanavor, xuddi gapning o‘zani
shu tomonga burilishini oldindan bilganday bobo. - Bizda kolxoz
bor, uning raisi Dunka.

- Qanday o‘sha Dunka? - so‘radim men.

- Qanday bo'lardi: Dunka-da. Bizni qo‘shib yuborishgandan ke-
yin kolxoz targaldi hisob. Chunki ko'rinishidan kattardi, xolos. Yil-
ning teng yarmida biz dunyodan ajralib yashaymiz, yozda havo yax-
shi bo'lsa, Bolotnoygacha yetib borarsan. Qanaqga qo‘shilish bo'lishi
mumkin? Bu yerdagilar kombayn ko‘rmagan, bizga kombayn olib
kelishmaydi, keragi ham yo‘q. Maydonlar kichkina, mayda-mayda,
butun o‘rmon botgoq. Qo‘shildi-yu, hammasi targalib ketdi. Xalgni
birjoyga yig'ishni tasavvur gilib boMmaydi!

- To‘xta, bobo, sen Dunka hagida gapirmoqchi eding, shekilli? -
dedi pech ustidagi kishi.

- Gapning o'zanini o'shanga olib boryapman. Hozir kolxozimiz
shunday: nima eksak, keyin yig‘ib-terib ololmaymiz. Kolxozning
maijumak ekilgan dalasini buzoglar payhon giladi, keyin odamlar:
yaxshi bo'ldi, dehgonning ishi yengillashdi, kolxozgayam yaxshi -
yig'ib-terib yurmaydi, deyishadi. Mana shunaqga gaplar. Bunaga kol-
xozga rais boiish kimga zaril kepti! Eshitishimcha, tumandan alo-
ga idorasini boshqgargan bir kishini raislikka tayinlashadi. U garshi
chigadi - shunda, e’tirozga o'rin yo'q, deyishadi. Bor, rais bo'lasan
yoki partbiletingni stolga qo‘y, deyishadi. U o'ylab turib, garor gila-
di: awal azob chekib, keyin pattasini topshirgandan ko'ra birdaniga
topshirgan yaxshi, deydi. Pattani topshiradi... keyin boshgasiga osi-
lishadi: u yaginda Moskvadan tumanga kelgan ekan. Ungayam o'sha
gap. U: men mana shu ishni deb Moskvadan ayrildim, togatim bitdi,
deydi. U ham partbiletini stolga go'yadi. Ha, shahardagilar shubha
gila boshlaydi: bunagada tumandagi butun partiya a’zolarini haydab
yuborish mumkin. Shunda mana shu Dunka chigadi. U harbiy sa-
natoriyada farrosh bo'lib ishlagan, umuman, shu yerlik, ruhoniylar
oilasidan. Kim o'ylabdi buni: partiyaga nomzod ekan. «Mening to'rt
yuz so'm maosh olishimga kafolat bersangiz, kolxozni gabul gilib
olaman», deydi. Shahardagilar xursand bo'lib olib kelishgan...

- Qani, u ganday ekan?

- Kimga ganaga: Dunka - Dunka-da. Maoshini olyapti.

- Nega uni sayladingiz?



- Kimni? - bobo tushunmadi. - Qanaqgasiga saylamaymiz? U
bo'Imasa, boshqasini olib kelib go'yishadi.

- Qoyil sizga, biroq shaharda nimalar bo'layotganidan xabardor-
siz! - gandaydir istehzo bilan gapirdi pech ustidagi odam.

- Biz-ku xabardormiz, ammo shahaming o‘zi bizdan xabar-
dormas-da. Hayotimiz zerikarli, gadrdonlar, juda zerikarli! - dedi
bobo gat’iy va gayg‘uli. - Hamma nimagadir harakat giladi, fagat
biz botgogga botib golganmiz: na oldinga, na orgaga yurolmaysan.
Pra daryochasi shunchalik kattami? Ochig shabadada yarim soat yu-
rib, daryo ortidagilaming turmushi va biznikini solishtirib ko‘ring.
Oramizda bir asrlik masofa bor. Ularda elektr, radio, kino, klub bor,
ulaming maktabi o‘n vyillik; aytishlaricha, Moskvaning o‘zidan ar-
tistlar kelib turarkan. Bizda esa gorachiroq, uchta gishlogda birgina
rohib Anatoliy lvanovichda - balki eshitgandirsiz - radio bor. U ham
so'nggi yangiliklardan boshqga hech narsani tinglamaydi, kuchi tugab
golarmish. Aytishadi-ku, ayrilganni ayiq yer!

- Nima uchun, sababi nimada?... - kutilmaganda o‘zining chek-
siz, olis o'ylaridan ortga gaytib so‘radi Leontiy Sergeyevich. - Bun-
day bo‘lmaydi-da, axir.

- Gap shundaki, azizim, bizning borligimizni boshliglar unutib
yuborgan!

- Boshliglar 0‘z yo‘liga, - baland ovozda gapirdi pech ustidagi
kishi, - gap bundamas. Qolog hayotga ko'nikib golgansiz - mana,
eng yomon tomoni!

Bobo bu so‘zga hech ganday javob topolmadi, fagat bosh chay-
gadi, yo bu kishining fikrini ma’qulladi, yo xayolida boshgacha ja-
vob berdi.

- Nega, tumandan hech kim bu yerga kelmaydimi? - so'radim
men.

- Nega endi, tuman rahbariyatidan yo‘rigchilar keladi, ha juda
ko‘p kelishadi! Biri ov avjiga chiqganda keladi, ikkinchisi baliq ovi
mavsumida; xalqg, albatta, tarqoq. Rais bilan ishni do‘ndirib, gaytib
ketaveradi.

- Birinchi kotib-chi?

- Bizda birinchi kotib kursisida gariyb olti yil ayol kishi o‘tirdi.
Qayda, uning bu ovloqga kelishiga yo‘l bo'lsin? Keyin, to‘g‘ri, erkak
kishi go‘yildi, fagat uning bir odati bor ekan: shahardan bir gadam



ham nariga jilmas ekan. Undan keyin yana erkak go‘yildi, o‘sha bir
marta Kkelib-ketdi. To‘g‘ri biz tarafga keldi, ovlogning eng tubiga,
juda noqulay vaqtda keldi - martda! - gariya juda uzoq kuldi, kula-
verib ko'zlaridan yosh chiqib ketdi. Uning kulgisi tugamaydigandek
tuyuldi, kotibning kelishi hagidagi xotirasi unijuda kulgisini gistadi.

- Qani, oxiri nima bo'ldi?

- U ham o'shalarday, natija bermadi, - dedi bobo kulgidan to'x-
tab. - O'sha yiliyam hozirgiday yog'ingarchilik edi. Kotib mard ekan,
Buyuk orgali to'g'ri kelib tushdi. Ha, albatta, giynalibdi, girg'oqga
zo'rg'a chigib oldi. Keldi va yog'och uyga kirdi-da, sharob berishi-
mizni so'radi. Xalg, to'g'ri, xursand bo'lib ketdi: yarimtani urib ol-
gach, chin yurakdan gaplashamiz, deb o'yladi. Yelkanni ko'tarib o'n
ikki chaqirim naridagi Faleyevkaga uchishdi. Sal bo‘lmasa, cho'kib
ketay deb, sharob topib kelishdi. Kotib esa ichmadi, balki isqoti bi-
lan boshidan tovonigacha artindi. Ot keltirishimizni so'radi va birdan
hech gap-so'z yo'q uyiga garab jo'navordi. Aytishlaricha, uni ish-
dan olishibdi, gapning po'stkallasi... Mana, biz hagimizda rahbarlar
xulosasi!..

- Nima bo'lganini Xudo biladi! - toshiqib ketdi Leontiy Sergeye-
vich. Qisga, hayajonli asabiy iborada birinchi marta uning yetti muhr
bosilgan yuragi ochildi. - Qadaydir Gogolona! Tirik odamlar hayoti-
ni shunaga o'lik jonlarga ishonib topshirishadi!..

- Sabr qiling, asta-sekin, - kinoya qildi pech ustidagi Kishi,
Leontiy Sergeyevichga o'z iborasini takrorlab. - Biz, axir, ozmuncha
bunyodkorliklar gilmadikmi!

Bu kishi shunchaki emas, biz o'ylagandan ko'ra sinchkovroq
ekan. Leontiy Sergeyevich taajjubga tushib, qoshini uchirdi, keyin
quyuq gizil rang asta yuzini qoplay boshladi.

- Sizning kinoyangizni tushunib turibman, - asta dedi u, - bu
yo'lsizlikdan ko'ra dahshatli.

- Zanjiming bir halgasi! - keskin gap tashladi kishi. - Uylarda-
gi hech narsani ko'tarmaydigan ustunlar, katta yo'l yonginasidagi
yo'lsizlik, bobo bizga aytgan gap shu. Endi hammasi ravshan! Hozir
nimaiki ahmogqlikdan, shafqatsizlikdan, boshboshdoglikdan chiqga-
yotgan bo'lsa, hammasi ko'zbo'yamachilik, yaltir-yultir, yuzakilik,
ichi puchlik va gashshoq turmushga olib boradi, nojo'ya ko'nikishlar
esa odamlarga dushmanlik va bizga begona. Yana shunday kishilar



ham borki, - notanish kishi Leontiy Sergeyevichni nishonga olgan-
day diggat bilan razm soldi, - ular falokatga shunchalik ko‘nikib ket-
ganki, xasta odamlar kasallikka shmiday ko'nikadi. Ular uzoq yillar
davomida, beixtiyor bo‘lsa-da, barcha jonli, samimiy, kuchli narsa-
lami o'zining dilida saglaydi, endi esa ochigga chigarolmaydi. Buni
tushunish mumkin, ammo faqat alamli...

Leontiy Sergeyevich bu gapni og'ir oldi, xijolat chekdi, uning
ko‘zlari, Kipriklari, yuzining har bir nugtasi uchganday boMdi.

- Mana, bobo, ahvol shu, - dedi odatdagi ohangda notanish kishi
Leontiy Sergeyevichdan nigohini olib. - Demak, endi bunday yashab
boimasligini o°‘zing tushunasan!

- Sen bu gapni gayerdan olding? - yana g‘ururlana boshladi
bobo. - Hech kim arz-dod gilgani yo‘g-ku. Biz boshqgacha odamlar-
miz! Toki baliq ilinib, o ‘rdak ucharkan, hech kimga zor boMmaymiz.

- Ov qilish tagiglab go‘yilsa-chi? - pech tomondan ovoz keldi.

- Qanagasiga taqgiglaydi?

- Juda oddiy, shunchaki tagiglaydi, tamom. Butun o‘rta Rossiya
bo'ylab.

- Balki, gaydadir tagiglar, - ishonch bilan dedi bobo, - fagat biz-
ning Meshcherada emas! - Ammo, aftidan, nimanidir sezib goldimi,
darrov xavotirlanib so'radi: - Nima, shunga o‘xshash gap chigdimi?

- Fagat gap emas, qaror chigadi, - gat’iy javob berdi notanish
kishi. - Keyingi bahordan boshlab - bu anig. Balki bir yilga yoki
bo'Imasa, ikki yilga. Janubga gish kelganda, qushlar gishlovda muz-
lab qoladi, ochlikdan qirilib ketadi. Chidamli oqqushlar ham o‘lib
ketadi...

- Falokat! - ko‘ngli achidi boboning. - To‘g‘ri, tagiglash kerak,
qushlar ko‘payib, kamchiligini qoplab olishiga go'yib berish kerak.
Fagat bu bizga tegishli emas, biz awal ganday otgan bo‘lsak, shun-
day otaveramiz.

- Qonun siz uchun yozilmaganmi?

- Yozilmagan, gadrli o‘rtoq, biz uchun ov - ermak emas, bizning
hayot-mamotimiz bu.

- Janubdagi o‘g‘rincha ovlar ogibatida gishdagiga garaganda
ko'proqg qushlar girilib ketyapti...

- Sen bir ovlogga gorovul bo'lib ko‘rasanmi? - gumonsirab dedi
bobo.
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- Qisman bu ishni ham gilaman, - sezilarli kulimsirab qo‘ydi no-
tanish kishi.

- Aytib go‘yay, sen Meshcherani bilmaysan. Boshgalarda huvil-
lasa, bizda gurillaydi. Meshchera azaldan qushlarga boy.

- Shunday deb o‘ylaysanmi, bobo? - deyarli gayg‘uga botib
so‘radi notanish kishi. - Meshchera suv qunduzi gani?

- Suv qunduzi, to‘g‘ri, tugatishdi, - istar-istamay taslim bo‘ldi
bobo.

- Sizda bug‘ular goldimi?

- Bug‘ularga ham biroz daxl gilishdi.

- Qunduzlar gayerga ketdi?

- Qunduzlami bittayam goldirishmadi, - quvonib, xuddi nihoyat,
0°z suhbatdoshini topganday avj oldi bobo. - Qunduz baliq yeydi; biz-
da bir gonun bor: daryoga borsang, qurolni ol va yaramasni ayamasdan
otib tashla. Shunday qilib, qunduz masalasiga nuqgta qo‘yildi...

- Bobo, keyingi yillarda baliq kamayib ketganini paygadingmi? -
awalgidan ohista, ammo sehrlovchi bosim bilan so‘radi kishi.

Balki shu bosimni his gildimmi, men birdan tushundimki, pech
ustidagi bu odam shunchaki suhbat qurgani yo‘q, shunchaki vaqt
o‘tkazish yoki boshgalardan shunchaki bilimdon ekanini ko ‘rsatish
istagida ham emas. Yo‘q, uning gandaydir uzogni ko‘zlagan magsadi
borga o‘xshaydi, chunki suhbat ogimini bir mavzuda tutib kelyapti.
Men Leontiy Sergeyevich ham suhbatgajuda diggat bilan quloq tuta-
yotganini paygadim.

- Baliq yetarli! - beg‘am dedi bobo, lekin keksa vijdonli Kishi
sifatida tuzatish kiritdi: - Albatta, o‘tgan yildagidek emas, hechqisi
yo‘q, yashasa bo'ladi.

- Eh, bobo, bobo, - yozg‘irib boshini sarak-sarak gildi kishi. -
Qunduzni otib tugatganingiz uchun ham baliq kamayib ketdi. Qun-
duz fagat kasal, nimjon baligni yeydi, u kuchli, sog‘lom baliglarga
suzib yetolmaydi. Qunduz qirilib ketgach, baliglar orasida kasallik
targalgan...

- Balki, shundaydir, - asta tasdigladi bobo. - Tabiatda, to‘g‘ri
muvozanat bor. - U notanish kishining so‘zlarini gandaydir digqat
bilan tinglay boshladi, birog hali ham tan bergisi kelmasdi. - Mesh-
chera qushlarga boy...

- Bobo, karqush gayoqqa yo“‘qoldi? Yakantovug? Chonguldog?



- Qarag‘ayzorda ov gilinmaydi bizda. Mana, yetmishga yetdim,
tug'ilganimdan buyon bu yerlarda na karqushni, na chonguldogni
ko‘rganim yo‘g. Anavinisi esa, nimaydi, yakantovugni sayraganini-
yam eshitmaganman.

- Shunagami? - dedi notanish kishi va gimnastyorkasining
ko‘krak cho‘ntagiga qo‘l sugdi. Uzoq saglanganidan bir-biriga
yopishib ketgan bir taxlam qog‘oz oldi va undan yupga bosma yo-
zuvli varagni ajratdi. - Mana, eshit, «Ovchilar jumali»da bundan
yetmish besh yil oldin nimalar deb yozibdi: «...Praning o‘rmonzor
sohillari azaldan o‘zining karqush va chonguldoglari bilan shuhrat
gozongan. Afsuski, ov mavsumi va ov qoidalariga amal gilmaslik,
qushlar ko‘payadigan davrda ovlash, makiyonlaming girilib ketishi
ogibatida bu gimmatbaho qushlar yo'qolib boryapti...» Endi nima
deysan, bobo? Yana ellik yildan keyin: «0 ‘rdak? Bizning Meshche-
rada azaldan o‘rdak bo‘Imagan», deyishadimi?

- Ozgina shoshmay tur, - bobo birdan eshakdan turdi va daxlizga
chopib chiqdi; zax havo yopirilib kirgan eshikni asta yopdi.

Bobo bir 0‘zi gqaytmadi; uning yonida yana to‘rtta hamgishlog‘i
ergashib keldi. Ular xuddi yig‘ilishga kech golgan kishilar singari
asta kirishdi: atrofga garamay, ohista odimlab, hech kim bilan salom-
alik gilmay, telpaklarini go'lga olib, eshikka yagin turgan eshakka
siqilishib o‘tirdi.

- Bizning mujiklar, - ma’lum gildi bobo, - Meshcheraga tegishli
gaplami ular ham eshitsin. Takrorlab yubormaysizmi?

- Nega takrorlamay, axir, - darrov rozi bo‘ldi notanish kishi va
pastga sakrab tushdi. Yelkasini issiq pechga bosib, odamlar garshisi-
da eski harbiy shim kiygan va cho‘zilib ketgan jun paypoqda, issig-
dan gizargan yuzi va terlagan boshidan hovur ko‘tarilgancha, barvas-
ta emas, lekin chayir, o‘z fikrini jamlab olgan vajizzaki giyofada na-
moyon bo‘ldi. Bo‘g‘iq yo‘talib olgach, u suv qunduzi, bug‘u, qunduz
va garag‘ayzordagi qushlar hagida gapirdi vajumaldan yirtib olingan
parchani gayta o‘gib berdi. Kelganlardan biri, yuzi qora baquvvat
amaki, anchadan beri soqoli girtishlanmagan, kaftini tizzasiga urib,
qgattiq ovozda dedi:

- Xuddi shunday!

Aftidan, bu gaplar uning yuragidagi, ko‘ngliga tugib go‘ygan
gaplari va kuzatishlariga mos keldi va bu dalillardan so‘ng boboda



ham, boshga meshcheraliklarda ham notanish kishi aytgan gaplar
to‘g‘riligiga hech ganday shubha golmadi.

- Balki, aslidayam shu, ovlanadigan hayvonlar bizning davrimiz-
ga yetadi, xolos, - awalgi dadillik bilan dedi bobo, uzoq va og‘ir
jimlikni buzib.

- Sening davringga, turgan gap, yetadi, sendan o0°zi tuproq isi ke-
lib goldi, - gahrlanib javob berdi gizargan ovchi. - Balki menga ham
yetar, biroq bolalarimizga nima qoladi? Yo‘q, men bunga rozimas-
man!..

Qolgan uch ovchi ham ovoz chiqgarib, xo‘rsinib, o‘midan gimir-
lab uning gaplarini ma’qullashdi.

Bobo bolalarcha, nochor ahvolda pech ustidan tushgan kishiga
garadi.

- Sen bu tarafga kelmaganing yaxshi edi! - dedi u yurakdan. -
Faqgat yurakni ezding!..

- Hamma to‘g‘ri so‘zdan qo‘rgadi, - yelkasini gisdi notanish
kishi.

- Senga nima: kelding, gapirasan-gapirasan, ketasan. Biz bu
yerda yana yashashimiz kerak...

- Mana endi, keling, shu masalada gaplashaylik...

- Sen bilan nimaniyam gaplashardik! - Bobo g‘amgin jilmaydi.-
Qarang, yangi kotib topila goldi!..

- To‘g‘ri, bobo, men hagigatan kotibman, - xotirjam javob yang-
radi. - Saylashganiga ikki hafta bo'ldi.

Ov kishini topqirlik va dadillikka o'rgatadi: boboning esankirashi
bir dagiga ham davom etmadi.

- Seni sezib qoldim, - dedi bobo, hammaga chagnoq ko‘zlarini
tikib. - Agarda birdaniga fahmlab golmaganimda, meni safsata sotib
o‘tiribdi, deb o‘ylarmiding? Qurolingdan bilib goldim: kim shunaga
yo‘g‘on tayogni ko‘tarib ovga boradi?.. Hay, mayli, kel endi tartib
bilan tanishaylik, o ‘rtog birinchi kotib...

Men Leontiy Sergeyevichga garadim. Uning giyofasida gan-
daydir anglab bo‘Imas o°‘zgarish yuz berdi: uning ko‘zlari yangicha
chagnadi. Nafagat yangicha - bunday ko'zlar, albatta, uning yosh-
ligida, jo‘shgin galbining butun kuchini xazar nagshiga berishni
o‘ylagan vagqtlarida bo‘lgan...



UCHUVCHINING HALOKATI

Urushdan keyingi dastlabki yillarda omon qolgan yoki deyar-
li ornon qolgan sinfdoshlar tez-tez yig'ilishib turardik. Ulaming
ko'pchiligi, avvalgidek, Tiniq koMlar atrofida yashar va odatda eski
maktab garshisida, Lobkov muyulishida, maktabdagi o‘rtoqchilikka
mudom sadoqatli Nina Karamishevaning uyida uchrashardik.

Nina ko‘hna boyonning dang‘illama uyida yashaydi, uy devo-
rining pastki gismi taxta bilan qoplangan, derazalari arksimon, ba-
land, zali esa hayhotday kelardi. Bu koshonaning avvalgi egasi ma-
sonlar hay’atining a’zosi bo‘lib, masonlar mana shu zalda yig'ilib,
sirli masalalarini hal gilishgan ekan. Masonlar gadimda panoh
tutgan bu joy biroz gorong'i va shinam bo‘lmasa ham, anchagina
odam sig‘adi, axir, hir gal yigirma nafardan ko‘p odam kelganda
ham, anchagina joy bo‘sh golgandi: o‘shanda erga tekkan «qizla-
rimiz» xoayinlarini, uylangan «bolalar» esa xotinlarini birga olib
kelishgan.

Men yaxshi ko‘radigan bu yig'inlarimiz elliginchi yillar o‘rta-
lariga kelib barham topdi. 0 ‘sha paytda ko'pchilik Cheremushka, 1z-
maylov va boshqa yangi tumanlardan uy olishdi va Tiniq ko'llardan
ketishdi. Endi do‘stlami yig'ish oson emas, ulami qidirib topish
uchun nafagat gizigish, balki sabr-togat, gat’iyat va uzoq urinish ke-
rak. Nima bo'lganda ham, Nina gadimiy koshonaning masonlar za-
lidagi eski joyimizda yana bir bor barchani jamlashning uddasidan
chigdi. Ammo avvalgidek xursandchilik boMmadi. 0 ‘tgan yillar
davomida yoshlikning so‘nggi chagasigacha sovurib bo‘libmiz; bir-
birini tanimay qolganlar ham bo'ldi. Bu yig‘in endi beixtiyor mak-
tabdosh do‘stlaming uchrashuvi emas, balki uzoq va juda ham zarur
bo‘Imagan tanish-bilishchilikni gayta tiklashday tuyuldi. 311-mak-
tabni  1938-yilda bitirgan «A» sinf o'quvchilari deyarli tamom
bo'libdi, shubhasiz, o‘lim 0‘z domiga torta boshlabdi. Ulaming ism-
larini va ikkinchi darajali alomatlarini: kiprik goqgishini, tabassumi,
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duduglanishi, asabiyligi, birdan gizarib ketishi, yengil talaffuzlarini
gandaydir boshga, munkillab qolgan, horg‘in, yoqimsiz qariyalar
o‘zlashtirib olganday tuyuldi. Aslida, bu hikoyam umuman maktab-
doshlar uchrashuvi hagida emas, agar-chi unga biroz bog‘liq bo‘lsa
ham...

U mana shunday uchrashuvlardan birida kechga tomon, ham-
ma dasturxondan turganda, xirillagan patefon tinimsiz xonishi jon-
ga tegib boMganda va har kim ko'ngliga kelgan ishni qilib vaqgt
o‘tkazayotgan paytda paydo bo'ldi. Ogsoqglanib, serbutoq, yo'g'on,
sayqallangan, yumalog kumush tutgali hassasiga suyanib, keng yel-
kasining bir tarafi past holicha, bo‘yi cho'kkanday; boshida katta
ogish yarg‘og‘i va yuzida jarohatdan golgan chandiglar bilan urush-
ning yogimsiz sharpasini bizning ogshomga olib kirganday bo'ldi.
Tangadek, lekin Kkatta ko'ringan chagnoq ko'z qorachiglari atrofi,
qovoglari kulrang-moviy, murdadek rangsiz, ajinsiz, manglayi ham
bo'zargan, hissiz, xuddi o'ziniki emasdek tuyuldi, yuqori labida - u
fagat pastki do'rdayib turgan labini chetga cho'zib kulardi - tikilgan
ipning izi yaltiraydi: yuzidan tortib chakkasigacha - awalgi, o'ziga
X0s joziba toza, kuchli, toblangan ko'z ostida, yonoglaridagina gol-
gan. Kostyumining o'ng tomoniga «Yaradorligi uchun» deya yozil-
gan tasma tikilgan, bu tasma ko'z oldimizda namoyon bo'lgan falo-
kat izlarini ifodalash uchun anchagina kichkinalik giladi. Ha, urush
unga shafgat gilmagan, birog u ham osonlikcha jon bermaydiganlar
xilidan ko'rinadi. Ko'z gorachiglarini kattaytirib davraga bir nazar
tashlab, salom-alik gilib bo'lgach, zilday gavdasini epchillik bilan
men tomonga tashladi.

- Men uy bekasining amakivachchasi bo'laman, - dedi u, - Ni-
naning barcha maktabdosh do'stlarini taniyman, ammo-lekin negadir
sizni ko'rmagan ekanman.

- Men ham Ninaning barcha garindosh-urug'larini bilaman, bi-
roq sizni eslolmayapman.

- Demak, awalroq ko'rishish nasib gilmagan. - U pastki labini
chetga surib jilmaydi. - Siz telegrafda ishlaysizmi?

U yo meni kimgadir o'xshatdi, yo shunchaki tusmollab gapirdi.

- Yo'q, men yozuvchiman...

- Nima? - Uning yuzi jiddiy tortdi, hatto tashvishli tus oldi. -
Sharifmgiz? - talabchan ohangda so'radi u. Men har bir boshlovchi



yozuvchilarga xos tortinchoglik bilan o‘zimning kuchsizligimni his
gilgandek ismimni aytdim.

- So‘nggi asaringiz?

- «Gvardiyachilar Dneprda», - ko‘zimda umid chagnab, ta’kid-
ladim men.

- Ha, Xudoyim-ey, - uning yuzlari yorishdi. - «Gvardiyachilar
Dneprda», juda mashhur asar!

Kitob bir necha yil oldin kam nusxada bosilib, jamoatchilik orasi-
da sezilarli iz goldirmadi - nima boMganda ham, bu cheksiz dunyoda
uni o‘gigan kishini hozirgacha uchratmagandim. Ichim gizib Nina-
ning amakivachchasiga gizigsinib bogdim. Ko‘nglimda awal o‘zim
sezmagan ta’sirchan bir tuyg‘u ko‘tarildi va asta-sekin hammasi joyi-
ga tushdi.

- Rostdan ham o‘gidingizmi?

- Qo‘ysangiz-chi, meni saviyasi past, madaniyatsiz kishi deb
o‘ylayapsizmi?.. Tanishaylik: Vladimir Shvorin, iste’fodagi leyte-
nant, giruvchi-uchuvchi, nishondor.

Biz go‘l olishdik.
- Ninka! - Shvorin yonimizdan o‘tib ketayotgan singlisi-
ni to‘xtatdi. - Ma’lum bo‘lishicha, manavi kishi «Gvardiyachilar

Dneprda»ni muallifi ekan!

- Nima bo‘pti? - bee’tibor so‘radi Nina.

-Ajoyib asar! Frontchilar bu kitobni o‘gib chiggan!

- Sen gayerdan bilasan? - dedi Nina va yo'lida davom etdi.

- Ko‘rdingizmi? - Shvorin menga jilmayib garadi. U tanishga-
nimiz sharafiga bir gadahdan olishimizni taklif gilgach, tayog‘i va
gavdasining chap tomonini oldinga tashlab, katta gadam bosdi va ga-
dahlami toiatdi.

- Gvardiyachilar hayoti uchun! - dedi u hayajonlanib.

Biz gadah cho‘qgishtirdik, men tubigacha oldim, u labini tekkizib
go'ya qoldi.

U keyin ham deyarli ichmadi, birog o'zini sarxush kishiday
tutdi. U sharobdan emas, balki ichki zo'rigishdan, hayajondan
sarxush ko‘rindi. Bir vagtning o‘zida bir necha joylardan uning
baland, o‘ziga ishongan, boshga shovgin-suronlarni bosib ketadi-
gan ovozi eshitilardi. Barcha gurung va munozaralarga aralashar,
mantiqgsiz fikrlar aytib, xulosalar chiqgarar, turli mavzularda gonun



talashardi: uy-ro‘zg‘ordan tortib bolalaming musigiy ma’lumot
olishigacha.

Meni ham chetda qoldirmadi.

- Men hagimda yozishingiz kerak, - dedi u, keng, og‘ir gavda-
sini boshimga yigilguday egib. - Mening hayotim - ming bir kecha!
«Gvardiyachilar Dneprda» - cho‘pchak, buning oldida, lekin mening
tarixim shunday kitob bo‘ladiki, shon-shuhratga ko‘milasiz. Fagat
bir ogshom o ‘tirib, sizga hammasini so‘zlab berishim kerak... Meni
pul gizigtirmaydi, fagat tajribani muhrlab go‘ying!

Rostini aytsam, unga awalgi gizigishim golmadi. U «Gvardi-
yachilar Dneprda»ni o‘gimagandek, hatto ismimni ham hozirga-
cha eshitmagandek ko‘rina boshladi. Uning ko‘ziga tashlanmaslik
uchun narigi burchakka - eng kamgap, gapirsa ham sekin
so'zlaydigan mehmon Sergey Sarichevichning yoniga o‘tib ket-
dim. U bo‘ydor, yuzi yumaloqg va chiroyli, qo‘yko‘z, to'ladan kel-
gan yigit. Taqdir uni sinfdoshlar safida faxriy ishtirokchi bo'lishga
yo'llagan, urushda halok bo‘lgan aksi Mitya Sarichevning hurma-
ti, uning ruhini shod gilish uchun davraga taklif gilindi. U Nina-
ga telefon qilib, halok bo‘lgan akasining do'stlarini ko'rish niyati
borligini aytibdi. Nina yagin orada bo'ladigan yig‘inimizga taklif
etishga va’da beribdi, ammo Zoya Astanina gishlovdan gaytma-
guncha shoshilmay turibdi; Mitya Zoyani «uch marta umidsiz mu-
habbatim» deb atardi. U gizni bolaligida, o‘smirligida, yoshligida
ham sevgan va barchasida ham gizning muhabbatga erisholmagan.
Nina kamdan-kam namoyon boMadigan ziyrakligini goMlabdi: uch-
rashuvga kelgan ukasi yuziga Mitya tirik bo'lganda hozir ganday
giyofada bo‘lishini ko'rsatdi. Sergey keldi, o‘zining katta gavda-
sini panaroqda, bir chetda yashirib, Zoyadan ko‘z uzmay o ‘tirdi.
Bo‘ydor, pishiqg, yuzlari gizil-sarg‘ish, oq badan, mo‘g‘ullamikiga
o‘xshash shishingiragan, cho‘zigrog ko‘zini suzgan Zoya bir vaqt-
lar Mityaga e’tibor bermagan, endi yo‘qligida boshga halok bo’lgan
do‘stlarimizga garaganda uni ko‘proq xotirlayapti. U baxtli ayol,
ona, fan nomzodi, ko‘ngli nima xohlashini yaxshi biladi, to‘g‘ri,
aniq yo'ldan ketdi, lekin uning hayotidagi nazmiyat Mitya bilan bir-
ga tuprogqa qorishdi. Nima boMganda ham, o°‘zi buni yaxshi bilar-
di; birog kechmishda golgan nazmiyatni gayta his etishga layoqatli
bo‘Isa-da, buni istamadi. Sergey Sarichev uning jahlini chigardi.
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- Namuncha tikilib qoldingiz? - dedi u keskin. - Bu quruq
nayrang-ku.

- Bilaman, - xotiijam javob berdi Sarichev.

- Mayli, hechgqisi yo‘q!..

- Hechqisi yo‘q... - istehzoli takrorladi u va qo‘yko‘zlarida izti-
rob olovlandi.

Sergey Sarichevning nima ish gilishini, gayerda yashashini, oilasi
bormi - oramizdan hech kim bilmaydi. U Mityadan kelgan elchiday,
hech kimga hech ganday og‘irligi tushgani yo‘q, magsadi yagona:
Zoyani sevishni davom ettirishga kelibdi. Qolaversa, o‘sha vaqtlarda
kamdan-kam odamlarga nasib etgan mashina unda borligidan xabar
topdik.

- Men sizni uyingizga eltib qo‘yaman, - dedi u, odatiga ko‘ra
davrani birinchi bo'lib tark etgan Zoyaga.

- Keragi yo‘q! - dedi Zoya go‘rs ohangda va xonadan chiqdi.

Men Sergeyning yonida o ‘tirgandim, u xotiijam jilmayib, labidan
popirisni olib, cho‘g‘i o'chmagan holda kaftining chuquriga bosdi.
Popiris tik holida kaftga yopishib, terini kuydirdi, yogimsiz hid an-
gidi. U go‘lini siltab popirisni polga tashladi, kaftidagi gon va kulni
artgach, yarador qoiini cho‘ntagiga yashirdi.

Tez orada ketishga chog'landim, Sergey meni uyimga tashlab
o‘tishini aytdi.

- Yo'limiz bir ekan, - dedi u.

- Qayerda yashashimni bilasizmi?

- Kropotkin darvozasida.

Dahlizda kiyinar ekan, ohangini keltirib xirgoyi boshladi:

Sizga aytaman bir sir,
Sevganim bundayo'qdir...
Men qulog solganimni ko‘rib, biroz jilmaydi, ammo kuylay-
verdi.
Kimdiryo ‘g, kimdir Ta 'yus,
Qalb go 'msar, kimdir olis..
- Nima, siz lo‘limisiz? - so‘radi birdan Shvorin.
Sarichevning jilmayishi jiddiylashdi.
- Deylik, shundog. Bu bilan nima demogqchisiz?
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- Hech narsa!.. Men kirn, Gitler kim?.. U lo‘lilami girgan, men
esa barcha millatlami birday hurmat gilaman... Shoshmang, men
ham ketaman!..

Sarichev qo'lgopini tortgilab, zinadan uchib tushdi. Katta, og‘ir
yuki bo‘lsa ham, kamdan-kam uchraydigan epchillardan edi, ortidan
arang yetib yurdim. Tayog'ini taqgillatib, to‘sigga yonlamasiga osil-
gancha Shvorin zinadan deyarli yumalab tushib, pastda bizga yetib
oldi. Sarichev mashina eshigini ochdi, bu och-moviy rangdagi «opel-
olimpik» edi.

- Kimning moshinasi? - bo‘zarib shang'illadi Shvorin.

- Meniki. E’tirozlar bormi? - sovuggon so‘radi Sarichev.

- Olmoniyadan olib keldingizmi? - uning gap ohangiga e’tibor
bermay, ehtiros bilan gizigib surishtirdi Shvorin.

- Yo‘q, ZISning yettinchi saroyidan, - tiijaydi Sarichev.

- Yettinchi saroy degani nimasi?

- 0 ‘ljaga olingan moshinalar tashlanadigan joy...

- 0 ‘zim ham shunday bo‘lsa kerak deb o‘ylagandim, - biroz ta-
salli topdi Shvorin, - matohning ta’mirdan chigqgani sezilib turibdi.

Mashina yangiday ko'rinar, ammo, balki Sarichev to‘g‘ri ayt-
gandir, Shvorinning texnikaga sinchkov ko‘zlari sayqgallangan ma-
shinaning yon tarafidagi malham surtilgan jarohatlami paygagan-
dir? Men mashinaga chigmoqchi bo'lib turgandimki, Shvorin kes-
kin dedi:

- Meni Kursk tumaniga tashlab keting! - va «opelcha»ga ham-
madan awal o ‘tirib oldi.

- Yo'lim ustidamas-da, - norozi ohangda g‘o‘ldiradi Sarichev. -
Ha, mayli, anig manzilingiz qayerda?

- Chemetskiy muyulishi, - o'rindigga yastanib olgach, javob
berdi Shvorin, - yettinchi uy, ikkinchi xonadon, mening koshonam
o°‘sha yerda...

Sarichev besabr gimirlab go‘ydi. Shvorin o‘ziga yogmaganini
yaqqol sezdirdi. Uning niyati boshqga edi: mendan Zoya haqida gap
olmoqchi, aynigsa - Zoyaga yaqinrog, uni gizchaligidan buyon yax-
shi biladigan, maktab va bolalik hayotidagi minglab mayda-chuy-
dalar orgali bog'langan kishining yonida bo'lishni istagandi. Unga
Zoyaning nafasi tekkan ko‘zguday ko‘rinardim. Shvorin bo‘lsa ora-
mizga suqilib kirdi.

8 - Tiniq ko‘llar **3



0 ‘rindigning yumshoq yotigchasiga boyonlardek bemalol yasta-
nib o‘tirib, oyna ortidan bir-bir o‘tayotgan chiroglarga ko‘z tashlab
ketayotgan Shvorin ishratparast kishiday ko‘rinardi.

- Mening ham moshina olish niyatim bor, - dedi u. - Har ganday
uchuvchi kabi tezlikni yogtiraman, golaversa, qulaylikni gadrlayman,
tarbiya shunday bo‘lgan, o‘zingdan gochib gaygayam borasan!..

Oldinda umidsiz xirgoyi eshitildi:

Sizga aytaman bir sir,
Sevganim bundayo'qdir-...

- Motor dirillayapti! - gichgirdi Shvorin.

Sarichev javob bermadi.

- Eski primus tarillayapti, - mulohaza gildi Shvorin, bo‘ynini
arang burib, ko‘z qorachiglarini kattaytirib ko‘cha chiroglarining zar-
li dog‘larini terganday. - Ammo mening moshinam so‘nggi murva-
tigacha yaxshilab qgotirilgan, shaylangan, xuddi lo‘lining gitarasiday
bo‘ladi... Pardon!.. 0 ‘ngga, Lyalin muyulishi orgali!..

- 0 ‘zim bilaman, - boshini ortga burmay javob berdi Sarichev.

- Ha, g‘ildirak - menga yetishmagan yagona narsa shu! Yo‘qsa-
yashasa bo‘ladi!.. Ko‘krak to'la nishon, katta nafaga, uyda xalqg
artisti intizor, farang konyagi, musiga... Bir kirib o ‘tasizmi?

- Nega endi?.. Uchrashuvingizni rasvo gilishim mumkin.

- BoMmagan gap!.. - dedi u ochigko'ngillik bilan. - Umuman,
siz xalq artistlariga ganday qaraysiz?

Men yelkamni gisdim.

- Yo‘gsa, ikkita hisob yurg‘izishim mumkin, mening dugonamga
bir so‘z aytsangiz bo'ldi, unda xalq va xizmat ko‘rsatganga o ‘xshash
nishonlar to‘lib yotibdi. Shaxsan men xalq - Senka va telpakka ga-
rab, u ulug'vor, mavgeiga ko'ra munosib va ko‘ngilga ko‘p narsa be-
radi, boyitadi, bir so‘z bilan aytganda...

- Keyinroq kirib o‘tarmiz... - g‘o‘ldiradim men.

Mashina to ‘xtadi.

- Nima gap? - norozi ohangda so‘radi Shvorin.

- Chemetskiy, yetti, sizning koshonangiz, - dedi Sarichev.

- Yuravering!

Mashina joyidan jildi. Biz muzlama ustidan, shaharga xos
bo‘Imagan toza, oppoq, yaraglagan gor uyumlari yonidan juda se-
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kin borardik. Tramvay izi, ikkita muzlagan temir iz muzlagan ikki
jilg‘aday ko‘m-ko‘k tovlandi.

Sizga aytaman bir sir,
Sevganim bunday o gdir...

Sarichev iztirob chekardi.

- Derazadan chirogni o‘chirib go‘ygani ko‘rinib turibdi, - buri-
lib garamogqchi bo‘lib chirandi Shvorin. - Atay qorong‘ida o ‘tiradi,
achinishimni, erkalashimni istaydi. Oh, ayollar!l.. Hatto xalq artis-
ti boMsayam, ayolligicha qoladi... Men esa uchuvchi, fazoning erka
o‘g‘loni, yo‘llami, zanjimi, turmushni yomon ko'raman. Qo‘shigda
kuylanadi-ku: «Biz tug‘ilgan uy samo...»

Mashina Kursk vokzali oldidagi maydonga kirdi.

- Eshiting, - dedi Sarichev, - xonimni kuttirib go‘yish kerakmas.

- Nimalar deyapsiz? - tushunmadi Shvorin.

- Uyingiz yonidan o ‘tib ketganimizga ancha bo“ldi.

- Meni quvib solmoqchimisiz?

- Yo‘g, 0°‘zingiz aytdingiz-ku, aktrisa va farang konyagi kutyapti,
deb. Men shunchaki eslatdim, xolos.

- Nima qilishni o0‘zim bilaman, - dedi kibrlanib Shvorin.

- Aftidan, yo‘q, shekilli, boMmasa, allagachon tushardingiz. Biz-
ni yo‘ldan qoldiryapsiz.

- Moshinani to‘xtating! - g‘alati ovozda gichqirdi Shvorin.

Sarichev keskin tormoz bosdi, mashina muz ustida biroz sirg'anib
bordi, so‘ng tramvay yo‘li va baland gor uyumi o'rtasiga turib goldi.

- Faqgat tezroq, bu yerda to‘xtab turish mumkinmas.

Shvorin eshikni ochdi va o‘ng‘aysiz holda orgamachasiga rels
ustiga tushdi. Eshikni qo'lida tutgancha tayog‘i bilan shamol
to‘sadigan oynani tagillatdi. Sarichev eshikni ochdi.

- Yana sizga nima kerak? - gichqirdi u.

- Shoshilmayapsizmi? - xavfli ohangda so‘radi Shvorin. - Buni
garang-a, qanchalik tezob!..

- Jonga tegdingiz!..

- Siz ham!..

- Yo‘qoling!..

Sarichev tezlikni go‘shib, butun kuch bilan gazni bosdi. Mashina
sapchib ketdi. Shvorin go'lini go‘yib yuborib, muvozanatini yo‘gotdi



va og‘ir, konki chopuvchi singari noqulay holda muzlagan shag‘al
ustiga yiqildi. Orgadagi oynadan uning yerda emaklab hassasi taraf-
ga sudralib borayotganiga ko'zim tushdi.

- Noto'g'ri qildingiz, - dedim men, - har holda nogiron.

- Sabringizga tasanno, chidab o'tirganingizga qoyilman. Safsata-
sidan qulog'im gomatga keldi.

- Nega sabr?.. Balki yo‘qdir? Keyin, bunday gilish mumkinmas-
da...

- Qo'ysangiz-chi! - dedi u keskin. - Men ham urushga borgan-
man, yengil yaralanganman, lekin bu boshgalaming boshiga chigib
o‘tirib olishga haggim bor, degani emas. Baxtsiz va tantiq odamlarni
jinim suymaydi.

Lekin menga Shvorinning tramvay yo‘li ustida tayoqchasi to-
monga emaklayotgani ko'rinib turardi va:

- To‘xtating! - dedim.

Sarichev menga ko'z giri bilan istehzoli garadi, ammo-Ilekin il-
timosimni bajardi. U bilan bahslashib o'tirmadim. To'g'ri, hamma-
sidan ham Shvorinning pastkashligi oshib tushdi. Sergey esa Shvo-
rinning umidsizligini, nochorligini, omadsizligini masxara gildi. Har
holda, Sarichev ikki oyogda mahkam tura oladi, 0'z mashinasining
chambaragini aylantiryapti, sukut saglashni, jilmayishni, tishining
orasidan kuylashni biladi, u kuchli edi. Men orgaga, Shvorinni gol-
dirgan joyiinizga qarab tez-tez yurib ketdim.

Chemetskiy muyulishida uni quvib yetdim, qum sepilgan piyo-
dalar yo'lagidan sudralib ketayotgan ekan. Buncha giyinchilik bilan
yurishini bilmagandim. Zalda bir-ikki gadam bosgani-yu, zinada
to'sigga osilib tushganini ko'rganman, xolos. Hozir esa uning oyog'i
emas, butun tanasi surilib ketayotganday, xuddi bo'g'imoyoqlilarga
o'xshab gadamma-gadam lapanglab, hassaga osilib, surilardi. Men
uni tahgirlangan, asabiylashgan, g'azablangan holda ko'rsam kerak,
deb o'ylagandim, ammo u hagoratni his etishdan, anglashdan ancha-
gina yuksakda edi.

- Lo'li ketdimi? - Aftidan, u meni o'ziniki hisobladi va bundan
ajablanmay dedi. - G'alati, «opelchasi» bor ekan, bildik, xuddi to-
vug tuxum go'ygach, gaqog'laganday magtandi. Mashina minishni
bilmaydi, ahmoqgona siltab haydadiki, yigilishimga bir baxya qoldi.
Hay, Xudo xayrini bersin, bir kun kelib o'rganib olar... Yaxshilab
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so‘rasa, 0‘zim o'rgatib go‘yaman. Aytishadi-ku, galovini topsang,
gor yonadi, deb... Yarim soatga kirmaysizmi?.. Uning qo‘llaridan
0°‘pib, bir gadah konyak ichardingiz.

Uning izidan katta, bahaybat, aks sado gaytaruvchi dang‘illama
uyga kirdim. Biz ulug‘vor-ohista, ligillagan, keng-mo‘l liftda uchin-
chi gavatga ko'tarildik. U o‘shanday ulug‘vor, ikki tabaqali, juda
baland eshikka kalit solib, mis tutgichni buradi. Yarimgorong‘i dah-
lizdan o‘tib - burchakda orga oyog‘ida tik turgan ayigning shisha
ko‘zlari yaltiradi - keng, ko‘cha chiroglarida xira yorishib turgan xo-
naga Kirdik.

Chirogni yoqdi. Mofizani behuda kutgan ekanman. Xona, biz-
dan tashqari, kimsasiz edi. Meni sovuq va shilimshiq, xuddi vahima-
ga o‘xshash uyat hissi gamrab oldi. Ammo Shvorin xijolat bo‘Imadi,
asabiylashmadi ham.

- Hammasi tushunarli, - dedi u shunchaki umidsiz ohangda. -
Acrtistlar olamiga kirishdan dahshatli narsa yo‘q, hamisha injiglik,
hamisha nayrang - bundan battar bo'Imaydi... Axir, men go‘l yigit
emasman-ku, menga nayrang gilolmaysan...

Yuragining tub-tubidan chiggan juda achiranli, yarador tabas-
sum - buni o‘zi his etgani yo'q - uning og‘zini yopdi.

Devorda baxmal kotyumcha kiygan ingichka, sochlari malla, yuzi
cho'zinchoq chiroyli bolakayning Kattartirilgan surati osiq turardi.

- Portretimni ko‘ryapsizmi? - dedi Shvorin. - Nima deysiz - ki-
boriy tarbiyal.. Farang gizlar, murabbiyalar, musiga muallimi... Me-
ning onam - taniqli modelchi, ma tant - olima xonim, tibbiyot yul-
duzi...

U yana kiborlar pufagini uzoq shishirdi, lekin suratdagi bolaning
yuzlari ko'zimga issiq ko‘rindi, fagat u besh-olti yosh kattaroq, bax-
mal kostyumda emas, uchuvchilar bilim yurtining koijomasi va fu-
rajkasini kiygan yigitcha edi.

Bu o‘sha, cho‘zilib ketgan qgish, bahorsiz, birdaniga yozga o‘tib
ketgan 1938-yilning g'alati aprel kimi sodir bo'lgandi. Maktab bino-
sining tomiga osilgan sumalaklar birdan erib, piyodalar yo'lagi usti-
ga yomg‘irday yoqgan kunlar. Quyosh shaffof sumalaklarni chirog-
day yoqib, uzib asfalt yo'lak ustiga gasir-qusur gilib otgandi. Suv qu-
vurlaridan sharaglab muz parchalari tushar, bahoming yashnoq bo‘yi
ufixrar ediki, biz maktabdan chiggach, biroz hushimizni yo‘gotgancha



turib golardik. Biz o'shanda bu gomati tik, navgiron uchuvchini mal-
la sochiga furajkasini giya go'ndirgan giyofada ko‘rganmiz. Uning
yuzida gandaydir qo'rslik, uyalish, odamni havasini keltiradigan kat-
talarga xos mardlik, shu bilan birga, bolalarga xos shoshqgaloglik bor
ediki, hatto biz, qo'liga bo‘r-u siyoh chaplangan maktab o'quvchilari
ham undan yoshi kattaday ko‘rinardik. U mana shu hurkak, shovgin-
li, shaffof, quyoshli bahorga o‘xshardi. Nina quvonchdan uchib uni
qgarshi olar, biz esa pinhona oshiqi begarorlar bosh egib, yelkamizni
qgisib golardik...

Hozir unga urush yetkazgan dahshatli talofatni yaqggolroq
ko‘rdim. Uning tekis boshidan tuklar butunlay to'kilib ketmagan, bu
yerga teri ko‘chirib o‘tkazilgan, aslida, begona bo'lgan soch-soqol,
peshona va yuqori lab murdaniki singari hissiz: teri goplangan.
Uning kuyib ketgan terisi sidirilib tushgan, o'miga butunlay yangi
teri yopishtirilgan, ulangan, tikilgan...

- Men endi gaytay...

U meni konyak ichishga undadi. Rad etdim.

- Keyingi safar kitobingizni olib kelishni unutmang!.. - ortimdan
gichqirib goldi Shvorin.

Men bu tanish-bilishchilikni kelgusida davom etishini istar-ista-
mas o‘ylab ketdim. Birog adashibman: Shvorin bizning ogshomlarda
gayta ko'rinmadi. Bir kuni, eng oxirgisi bo'lishi bitilgan yig'inga ot-
lanar ekanman, Shvoringa sevimli «Gvardiyachilar Dneprda» kito-
bimni sovg'a qilishga va’da berganim yodimga tushdi va kitobni olib
ketdim.

- Unga yetkazib qo‘yishim giyinmas, - dedi Nina, - lekin arzir-
mikin? U ehtimol, o‘sha suhbatingizni unutib yuborgandir, yana be-
zovta gilish shartmikin?

Bu javob Shvorin hagida gap ochishga bahona bo'ldi. Urush gah-
ramoni erishgan nishonlar, ayollar va dabdabali hayot hagidagi gap-
larda, zarracha bo‘lsa-da, hagigat bormi, shuni bilgim keldi.

- Qanaga nishon, ganday xotin?.. - dedi Nina xorg'in va g'amgin
jilmayib. - Baxtigaro, mayib-majruh odam bo'lsa, hammamiz uning
ko'ngliga garaymiz... O'zi ajoyib-da, Volodka...

- U, hech bo'Imaganda, uchuvchidir?

- Albatta, uchuvchi bo'lgan. Uchuvchilar bilim yurtida eng qgo-
biliyatli yosh uchuvchi sanalgan, uni «bo'lajak Chkalov» deyishardi.



Ammo Chkalov yo'lini ganday tugatgan bo'lsa, u shunday boshla-
di... Urushning birinchi kuniyoq abjag'ini chiqarishdi, tasavvur qil-
yapsanmi?

- Havo jangidami?

- Qaniydi, shunday bo'lsa... Unga birinchi jangovar uchish buyu-
rilgan. Ammo havoga ko'tarilishga ulgurmagan, maydoncha ustida
olmonlaming giruvchi uchog‘i paydo bo‘lib, kutilmaganda o‘gqqga tut-
gan. 0 ‘yla: bir umr jasorat ko'rsatishni orzu gilgan, shaylangan - bi-
rog bironta jangga kirmay turib mayib-majruhga aylangan yigit! Bu
vogea unga kuchli ruhiy zarba berdi, gospitaldan keyin ruhiy kasal-
liklar shifoxonasida uzoq davolandi. U yerdan chiggach, nafaga ta-
yinlashdi. Onasi tikuvchi, ammasi shifokor, yaxshi yashashadi, nima
desa, hammasi muhayyo...

- Hamma gap uning xayolparastligidanmi?

- Bilasanmi, uydagilar orasida soppa-sog‘, to‘g‘ri gapiradi, juda
bama'ni... Ammo begonalarga xayoliy hayotini to'qib gapiradi,
go‘yo xotiijam kun kechirayotgan faxriyning dabdabali hayotini ta-
savvur giladi. Aslida, u bezarar, mayli, 0'zini ovutib yuraversin, bun-
ga e’tibor bermaymiz...

Shvorin hagida keyingi xabami eshitgunimcha oradan vyillar
o‘tdi. «Tiniq koilar» nomli kitobim chiggach, o'ylab topilmagan
gahramonlarim unga ganday munosabat bildirishiga gizigdim. Juda
giyinchilik bilan Ninaning telefonini topdim - u ham boshqalarga er-
gashib, Tiniq ko‘llami tark etibdi.

Nina kitobimni ko‘rmabdi, hatto bu hagida eshitmabdi. Bolalar-
dan hech birini uchratmabdi, uzogda, Shchelkovskiy katta ko‘chasi
bo‘yidan, alohida xonadon olibdi. Tiniq ko'llarda biznikilardan hech
kim golmabdi.

- Oilamizda baxtsizlik... Volodka Shvorin, amakivachcham, aba-
diy qgallig‘im yodingdami?

- Yodimda, fagat aka sifatida.

- U ertami-kechmi, menga baribir uylanishini hammaga aytib
chiggach, bir haftacha boidi, yo‘l halokatiga uchradi.

- Demak, baribir, moshina olibdi-da?..

- Onasi bilan ammasi ko'maklashdi, bolakayga achinishadi-da!..

U «Moskvich» sotib olibdi, qo‘lda boshgarishga mo'ljallab
gayta sozlabdi, haydashni yaxshilab o°‘rganibdi va Qizil Paxradagi



garindosh-urug‘larini ko‘rgani yo‘l olibdi. 0 ‘sha yerda bir kun qol-
gach, ertasi ortiga gaytibdi, yo'ldagi daryocha ko‘prigini ko'chirib
olishgan ekan. U yo‘l belgisini ko‘rmay qolibdi, tezlik esa yuzdan
yuqori... G‘alati taqdir: awal birinchi uchish, hozir esa birinchi
yelish...

Yaginda yo‘l muzlaganda Moskvaga mashinada bordim. Vatu-
tinkadan keyin, katta yo‘Ining chetida, osmondan tushdimi, yerdan
chigdimi, bilmadim, bir militsioner yo*l chetida qo‘l ko‘tarib turib-
di. Navbatdagi qurbonni poylaganday, ariq ichiga yashirinib olgan-u,
menga o ‘chakishib, yo‘lga otilib chiggan bo‘Isa kerak. Tezlikni pasay-
tirar ekanman, u ganday ayb toparkin, degan o‘yga bordim. Tezlikni
oshirishmi? Qanaqasiga, sirpanchiqda arang kelayotgan bo‘lsam.
Burilish chirog'ini yogmadimmi? Yogilgan. Mashina changmi?
Toza, hozirgina ho'l latta bilan artib, yo'lga chigdim. G'ildirak yeyil-
ganmi? Yo‘q, hali qgoplamasi yangidek turibdi... Baribir, aybim bor,
shekilli, gachonlardir gilgan gunohim bo'lsa kerak-da. Asabiylashga-
nimdan tormozni odatdagidan kuchlirog bosib yubordim, gilgan xa-
tom shu boTdi. Mashinaning tumshug‘i boshi aylanganday chapga
burilib, orgasi militsioner turgan joyga to‘g‘ri keldi, u yana arigning
nargi chetiga sakrab o‘tishga majbur bo'ldi. «Ana xolos, - bosim os-
tida o‘yladim men, rul chambaragini aylantirib, - militsioner xato gi-
lishimni oldindan ko‘ra bilib, arigdan bu tomonga sakrab o'tgan va
men uni yana ariqdan ortiga qayta sakrashga majbur gildim, ganday-
dir sirli, ziyrak militsioner...»

Nihoyat, men mashinani to‘g‘rilab to'xtatdim, mihtsioner katta
yo‘lga chiqdi va go‘lini chakkasiga tirab, dedi:

- Kechirasiz, Konkovga tashlab o‘tolmaysizmi?

- Teplo Stangacha - marhamat.

Eshikni ochdim, u o‘tirdi, yosh, yuzi pushtirang, ixchamgina
starshina. Yo‘lga chigdik. Tanishuvimizga bahona bo'lgan arzimas
yo‘l hodisasi mavzusi katta halgacha suhbatimizni gizitdi. Biz odam-
lar qurbon bo'lgan falokatlar, yo'l harakatini go'pol buzilishining
ayanchli ogibatlarini eslab o'tdik.

- Men ko'rgan eng dahshatli hodisa, - dedi starshina, - mana
shu yo'lda, o'tgan yozda sodir bo'ldi. Kuppa-kunduzi «Moskvich»
tagiglangan belgidan o'tib, to'signi yiqitib, ko'chirib olingan ko'prik
o'midan uchib daryoga g'arq bo'ldi.



- Haydovchi o‘ldimi? - so'radim men, gap Shvorin hagida keta-
yotganini fahmlab.

- Bo‘Imasam-chi!.. Tergov qilindi, haydovchi mast emas, to‘gri,
nogiron bo‘lsayam, moshinasi tartibli ekan. Moshina qo‘lda boshga-
riladigan, yap-yangi, cheklagich muhri endigina buzilgan. YoMdagi
ogohlantiruvchi belgi va «g‘isht» risoladagiday 0‘z o ‘miga qo‘yilgan,
burilish ko'rsatkichi belgilangan joyida, xullas, baxtsiz vogeaga sa-
bab bo'ladigan hech ganday kamchilik topilmadi, mana sizga!

- Balki haydovchi xayolga berilib, belgini ko‘rmay golgandir?

- Bo‘lishi mumkin, - dedi starshina. - Ammo u to‘signi urib
o‘tgandan keyin nega tormoz bosmadi? Bu ishni har ganday kishi be-
ixtiyor bajaradi-ku! U hatto tormozga tegib go'ymagan... Juda g'alati
hodisa.

- Balki hushini yo‘qotgandir? - starshina ikki marta ta’kidlab
aytgan «g‘alati» so‘ziga qizigib, oxirigacha surishtira boshladim.

- Yo*-0'q, - dedi cho‘zib starshina. - Shlagbaum, ha, to‘signing
atrofida yoMdagi ishchilardan biri qo'lqopini yodidan chiqarib, gay-
tib kelib yurgan ekan. Haydovchi unga keskin, cho‘ziqg signal beribdi,
moshina shunchalik tez kelganki, gayrilib garashga arang ulguribdi.
0 ‘ylayman: bu o‘zjoniga gasd gilish emasmikin?..

Jim bo‘l, starshina! Endi men hikoya gilaman...

U o°‘zi yetgan orzu, baxtdan jazavaga tushib uchib kelgan, bu
insonning bir parchasi, urushning jangovor parvoz gilmagan uchuv-
chisi, jasorat ko'rsatmagan gahramon, botir, jang uchun tug‘ilgan,
lekin achinarli xayolparastga aylanib qolgan, nihoyat, yana
harakat-u tezlikka yetishgan omadli odam. U mashinaning qo'lda
boshgarishni uchoq shturvalidek his gilgan va samo chizig'ini qi-
ruvchi uchog deb o‘ylagan. Shu yerga kelganda qochib qutulib
boMmas, kechmish yillaming ayanchli dahshatiday g‘ayritabiiy
to‘siq o‘sib chiggan. Kecha u yo‘q edi, kecha yo‘l ochiq edi. U,
albatta, ko‘cha harakati belgilarini, to‘signi ham, ko'chirib olingan
ko‘prikni ham, aylanma yo‘Ini ham ko‘rgan, mashinani xotiijam
sekinlatib, asta dala yo‘liga burib ketishi mumkin edi-ku. Biroqg
mashinani haydovchi emas, urushdagi uchuvchi, giruvchi-uchuvchi
boshqarib kelayotgandi. Uchuvchining samoviy yo'lini yana yovuz
kuchlar to‘sib chigdi, yana uning ganotlarini girgmoqchi bo‘lishdi,
harakatdan, tezlikdan, parvozdan to‘xtatmoqchi, sudraluvchi max-



lugga aylantirmoqchi boiishdi. Ko'rsatuvchi gizil g'isht emas - sa-
lib, dunyoviy yovuzlik belgisi uning yoiiga o'rgimchak to‘rini yoy-
gan. Shunda u uchog‘ini dushman istehkomiga to'g'rilaydi. U ongli
ravishda taqdir va o'zi orasida turgan gandaydir odamni ko'radi.
Uni qutgaradi, keskin signal berib yo'ldan gochiradi. O'zi gancha
yillar bir necha bor o'lib-tirilgan turmush ikir-chikirlariga so'nggi
ishora beradi-da, so'nggi marta halok bo'ladi. U o'rgimchak to'rini
buzib o'tadi, u yovuzlikni yengadi, aerodromning uchish maydonc-
hasida o'gga tutilgan yigitcha uchun, fashistlaming salibi halok et-
gan barcha yigitchalar uchun qgasos oladi.

U barcha to'siqlami yengib o'tib, daryo ustidan uchib, nishab tosh
girg'oqga yetguncha o'zining buyuk g'alabasini his etishga ulgurdi.
Mana shu lahzada uning yuragida oltin nishon yarq etdi va unga qal-
bi muhabbatga to'la xalq artistkalari qo'llarini uzatib goldilar.






Tiniq ko'llar... Ba’zilarga bu shunchaki ko'cha, xiyobon, ho-
vuz, men uchun esa - nafosat maskani, bu go'shada bolaligimning
eng baxtli, eng qgayg'uli damlari o'tgan, axir, bolalikning g'am-
tashvishlari ham go‘zal-da.

Men har bir o'rindiqg, har bir daraxt, eski gayiqlar bekati cheti-
da o'sgan qichitgio'tlaming har bir shoxini, piyodalar o'tish yo‘lagi
boshiga o‘matilgan «Tramvaydan saglaning!» qizil yonib-o‘chuvchi
yozuvni besh qo'ldek bilgan davrim. Telegraf torko'chasida «Tram-
vaydan» so‘zining oxirgi uchta harfi yonmay qolgandi, chiroyli va
sirli ko'rinardi: «Tramvay saglaning». Qancha-gancha ahd-u pay-
monlarga guvoh bu sohil! Biz, men va tengdoshlarim tramvaydan eh-
tiyot bo'Imasdik, saglanmasdik, keyinchalik hayot yo'lida ham shun-
day beparvo yashadik. Biz tramvay bekati panjarasiga yagin joydan
temir izni ko‘ndalang kesib o'tardik-da, yurib ketayotgan tramvayga
sakrab chigardik va xiyobonning temir to‘sig‘iga oyog'imizni te-
gizib, Tinig ko'llarga qo‘lsiltardik yoki tramvay orqgasidagi yelim
ichakka osilgancha oyog'imizni temir iz ustidan sudrab ketardik.
Venka Amerikalik - katak-katak kepka kiyardi - oyog'i tramvay
tagida qoldi. U kasalxonaga olib ketayotganda ko'p gon yo'qotib,
yo'lda jon berdi, ammo o'zini yo'gotmadi. «Oyimga aytmanglar»-
bu oxirgi so'zi. Venkaning o'limi bizga sabog bo'Imadi, aksincha,
bu mardlikdan zavglandik va ortga chekinmaslikni shon-sharaf deb
bildik. Olis ovloqdagi taygalik bolalarga bo'ri va ayiq, dashtlik bo-
lalarga yovvoyi otlar ganday bo'lsa, biz, shaharlik bolalarga tram-
vaylar shunday tuyulardi. Yuzma-yuz jang borardi: kim kimdan zo'r?
O'ylaymanki, bu jangda biz yengilmagan bo'lsak kerak...

Tiniq ko'llar - bu umringda ilk bor konkida uchish mo'jizasi, tig'i
galin gomi to'g'ri, tekis kesib, yonlab yigilgudek parvoz gilganingda
«qorgizlar» nafasini ichiga yutib garab turishadi, sen esa ganotingni
keng yozgandek bo'lasan. Tiniqg ko'llar - bu sen chang'ida zabt etgan
birinchi cho'qqi, hayotda mana shu ilk cho'qqi singari muhim-u ma-
shaqqatli balandlik bo'Imasa kerak. Tiniq ko'llar - bu 0'zing yasagan
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birinchi gorbobo, sen qumdan tiklagan birinchi uy, mayli, sen hay-
kaltarosh yoki quruvchi bo‘Imagandirsan, ammo o‘shanda o°‘zingni
yaratuvchi, bunyodkor his etgansan, qoilaring nafaqat yulish, ezish,
yirtish, buzishni emas, balki yo‘q narsani bor gilishiga, yaratishiga
ishonching komil bo'lgan...

Tinig koMlar - kutilmagan hodisalar cheksiz dunyosi. Bolalikning
bebaho, oddiy mo'jizalari! Daraxtga bogMangan keng, katta mato yo-
zilib tushadi. matoda og marmar panjara, gichitgioMlar, dengiz, den-
gizdagi yelkanli kema suvrati bor, bulaming barchasi ustida samoda-
gi kumush tuxum - kajavali havo shari tovlanadi. Matoning qgarshisi-
da goh ko‘zi yopig, yumaloq gora qopgali, goh shisha ko‘zlari yonib,
uch oyoqgning ustida jigarrang yog'och quti senga tikilib turadi, ista-
sang, o'n dagiqa ichida dengiz, sarvlar, boshingdagi havo shari par-
vozi bilan suratingni sovg‘a gilishi mumkin. Bu uchun gishda charm
kamzul, yassi qalpoqg, kigiz etik kiygan; yozda esa oliftalarcha yengi
kalta ko'ylak, do'ppi, yelkansimon shim-u, yengil shippak kiygan
0°‘zi pakana, gorachadan kelgan kishi seni suratdagi sarvlar ostiga
oMgqazadi-da, fotoapparatini sozlab, boshiga qora lattani yopib, bir-
dan gichgiradi: «Jim boiing, olyapman!» - shundan so'ng apparat-
ning turtib chiggan ko'zidan galpoqchani olib, havoda bir aylantiradi-
da, yana ko‘zni ohista yopib qo'yadi. Ha, sal boMmasa, unutay deb-
man: bu kishi, galpogchani olishdan awal: «Bu yoqga garang, hozir
qushcha uchib chigadi», deydi. U bu so‘zni men otainning tizzasida
oMirganimda, to‘rt yashar bolaligimda, apparatning ko‘ziga garab va
qushcha uchib chigmagani uchun chingirib yigMagan paytimda ayt-
gan; u bu so‘zni men maktab yoshiga yetay deganimda, oyogMmga
changM Kiyib sarvlar ostida turganimda va haligacha qushcha uchib
chigishidan umidvor boMganimda ham aytgan, yelkamga charm hal-
ta osib, maktab o'quvchisi boiganimda, hech ganaga qushcha uchib
chigmasligini kutmagan vagtinula ham aytgan; u bu so'zni maktabni
tugallash arafasida, ayriliq ostonasida, Nina Varakina ikkimiz birga
suratga tushganimizda va nihoyat, qushcha endi uchib chigsa kerak,
deb ko‘nglimda bir damgina umid tug‘ilganda ham aytgan...

Tinig koMlar sohilidagi xiyobonning qum yo‘lagida xitoy qgizlar
bolalar kabi jajji, lekin chuqur gadam izi qoldirib yurishardi. Shu
izlar ortidan borib ulami tezdagini topib olardik: xitoy gizlar sham-
ga tutsang, tez yonib ketadigan qog'oz chiroqgchalar sotardi; uzun



yelim tayogchali moviy, qizil, sariq, pushti pufaklar, uzun cho‘zinchoq
ipli, ichi gipiq to‘la to‘pchalar juda g‘aroyib sakrab, kaftingga qay-
tib kelardi, birog ajablanarli tarzda tezdagina kukuni sochilib, titilib,
tamom bo‘lardi; surg‘uch uchli gugurt cho'pida shaqildog; rangli
qurug yupga gqog‘oz gatlangan o‘yinchoq: ikkita tayogchani olib
ulami turli shaklga solish mumkin, shardan tortib chig'anoggacha,
ammo-lekin uning ham umri gisqa, kapalakka o'xshaydi.

Xitoy qizlar bilan pufak sotadiganlar ragobatga kirishadi; pufak
dami chigsa yoki yorilib ketsa, uning ikkinchi, yana ham qiziqgarli
hayoti boshlanadi: biz yorilgan shar parchasini shishirib, mitti pu-
fakcha qgilardik-da, bir-birimizning manglay yoki ensamizga yaqin-
lashtirib paqqillatardik; muzgaymog‘-u gatma-gat suqori, shirinlig-u
xo0‘rozgand sotuvchilar - Tinig ko‘l bozoridagi eng ishonchli ki-
shilar; bunday xo‘rozqandni ertadan kechgacha yalab yursang ham
kichraymaydi, fagat lab va tiling gizilga bo‘yaladi, xolos. Bir gal
qulog‘i dikraygan, ko‘zlari g‘amgin eshak paydo bo‘ldi. Uni bir haf-
tacha mindik, keyin o‘lib goldi...

Tiniq koMlar - bolaligimizning katta ko‘chasi. Tinig koM bo‘ylab
enagalarimiz yetaklab o'tgan, Tiniq ko‘l bo‘ylab maktabga va Mosk-
va Bosh pochtamtiga borganmiz: u maktabimizni otaligga olgan
tashkilot. Biz u yerga saharda, bino atrofidagi va ichidagi xatjild-
lar, muhrlangan qizil surg'uchli gog‘oz qoplar, kitobcha va gazeta
bogMamlarini barcha gavatlarga targatadigan g'altaklarda aylan-
gan tasmalar shovqini kelib turgan jimjit xonalar bo‘ylab chigindi
gog‘ozlami yig‘ishga borardik. Chigindini hovlidagi tarozibonga
topshirardik, u gopchalami katta tarozida tortgach, bu hagida patta be-
rardi. Kechqurun bu yerga duradgorlik ustaxonasida ish o‘rganishga
kelardik; pochtamt ishchilarining ixtirochilik taklifi uchun qutichalar
yasardik, yupga fanemi arralab, ishga kelmaydiganlar, g‘iybatchilar,
janjalkashlaming kulgili giyofalarini chizib, sharmandasini chiga-
rardik. Tiniq ko‘l sohilidan o‘tib, Moskvadagi eng yomon va arzon
«Mayak» kinoteatriga borardik. Bu yerda oglangan devor ekran vazi-
fasini bajaradi, bolaligimizda mushukday chaqgon Duglas Ferbenks
ham, mitti Lilian Gish ham, ko'zoynakli Garri Lloyd ham, kulgili va
negadir xastahol ko‘rinadigan bechora Pat va Patashon ham, jizzaki
ayol Donna Juanna va «Qizil shaytonchalar»ning barcha gahramon-
lari mana shu devomi bir-bir bosib o'tgan. Tiniq ko‘liarda kutubxo-



namiz, tir, o‘quvchilar muammolari muhokama gilinadigan devorsiz
klubimiz, bizni qirg birinchi yilda urushga kuzatgan tuman harbiy
komissiariati ham joylashgan...

Tiniq ko'llar biz uchun tabiat alifbosi edi. Ko'lning ko'm-ko'k
hoshiyasida ilk momagaymoq tovlanishi ganchalar quvonchli! Par-
day yengil, tegsang, sochilgudek to'pgullar nazokat va sergaklikka,
ikki rangda tovlangan - g'unchasi sarig, yaproglari binafsharang
gullar vafo-sadogatdan bizga saboq bergan. Bu ko'lda baliq tutardik,
garmogga oddiy zuluk emas, hagigiy gizilko'z kumush baliq ilinadi,
deb o'ylagan kunlarimiz ham bo'lgan. Shahaming qoq markazida ba-
lig tutib olsang bormi - ajoyib-da, bu mofiza-ku! Eski, qurib yoril-
gan, tagi yassi gayiqda suzish, mayning sovuqg suviga gozigoyogdan
sakrash, yalang oyog'ing ostida bahoming ilig tuprog'ini his qilish,
suzong'ich go'ng'iz, ninachi, gisgichbagalaming suvdagi yashirin-
cha hayotini ko'rish - barcha-barchasi shaharlik bolalaming bebaho,
behisob boyligidir: ko'pchik yozni ham Moskvada o ‘tkazadi-da.

Tiniq ko'llar kuzi ancha saxiy. Xiyobon jo'ka, zarang, tog'terak,
og gqayinlardan to'kilgan sarigq, gizil, marmarsimon yaproglarga
ko'miladi. Biz to'kilgan xazonlardan bir quchoq barglami yig'ib,
uyga chiroyli, ma’yus guldasta olib ketar va ulaming achgimtir hidi-
dan bahramand bo'lar edik...

Tinig ko'llar bizning mardlik maktabimiz edi. Xiyobonda
yashaydigan bolalar bizni, yaqgin oradagi torko'chalardagi uylarda
yashaydigan bolalarni «tinigko'llik» degan sharafli nomga muno-
sib ko'rmasdi. Ular ko'lga egalik huqugimizni cheklab, cheksiz
quvonchlardan bebahra qilib, bizni tan olmasdi. Fagat ulargina ba-
lig tutishi, qayiqda suzishi, gishda muzda sirg'anishi va yozda qum
qgasrlar qurishi mumkin. Begonalarga tagiglangan tavakkal gilib
girg'oqqga borgan dovyuraklar shafqatsiz jazolanadi. Tinigko'lliklar
0'z hududi atrofida masofa saglashini istaydi. Biz nafagat ko'lga
yaginlasholmasdik, balki maktabga ketishda xiyobonni to'g'ri ke-
sib o'tish ham mojaroli vaziyatlami keltirib chigarishi mumkin edi.
Pachoglangan burun, ko'z ostining ko'karishi, boshdagi yirtiq qgal-
poq - betartiblikning odatdagi to'lovi bo'lardi. Shunda ham hech
kim odatdagi yo'lini o'zgartirmaydi, tinigko'llik zo'ravonlaming
hukmiga hech kim bo'ysunmaydi. Bu gat’iy iroda va erkinlikka
intilishni talab giladi: axir, ta’gibdan holi bo'lish uchun aylanma



yo‘ldan ketishning o'zi yetarli-ku. Biroq oramizdagi eng nimjonlar
ham ortga chekinmaydi.

Biz tinigko'lliklarga qgarshi yagona frontda qgarshilik ko'rsatdik.
Telegraf, Lobkov, Milnikov ko'chasidagi bolalar Potapovskiy,
Sverchkov, Spasoglinishchevskiy, Kosmodemyanovskaya, Zlato-
ustinskiy torko‘chasidagi qo'shnilarining qo'llab-quvvatlashi bilan
«Kolizey» kinoteatri maydonida tinigko'llik bolalarni bitta-bitta
do'pposlashdi. Shundan so'ng ko'l va xiyobon shu atrofda yashay-
digan barcha bolalarga teng bo'ldi, oradagi kelishmovchiliklar esa
vagtlar o'tib, unutildi. Sening derazang ko'lgami yoki sokin tor-
ko‘chaga garganmi, baribir, endi tinigko‘lliksan, bu yerda ganday hu-
quq va erkinliklar boisa, barchasidan foydalanishing mumkin...

Tinigko‘l xiyoboni - o‘quvchilik paytimdagi yagona muhabba-
tim guvohi va visol go'shasi, bu muhabbat bolaligim, o‘smirligim,
yoshligimning yoidoshi. Nina Varakina Tinig ko'llar yaqinidagi
Telegraf torko'chasida yashaydi, ya’ni men yashaydigan o'sha tor-
ko‘chada. Ikkimizning maktabga boradigan umumiy yoiimiz Tiniq
ko‘l sohilidan o‘tadi. Boshlang'ich sinflarda biz shunday ketardik:
Nina Varakina oldinda, men hurmat-u masofa saglab orgada yoki
go'shni yoiakdan yurardim. Nina men shunchaki 0‘z yo‘limdan
ketmayotganimni, balki uni kuzatib borayotganimni yaxshigina se-
zib turardi. Axir, tanaffuslarda turtib yuborish, chalish, sochidan
tortish yoki yelkasiga turtib go'yish uchun uning yonidan juda ko'p
marta chopib o'tganman. Uning ortidan «tushganimni» sezmasligi
mumkinmi? Beshinchi, oltinchi sinflarda yonma-yon, suhbatlashib,
keyinchalik qo‘l ushlashib, nihoyat, yuqori sinflarda tirsakdan tutib
yuradigan bo'ldik. Lekin bulaming barchasi meni unga sira ham ya-
ginlashtirmadi. Maktabdan gaytishda u bilan suvalmagan g'ishtin uy,
Menshikov minorasi g'o'ddayib turgan joyda xayrlashardik.

- Ko'rishguncha! -derdi birinchi bo'lib Nina.

- Xayr! - derdim yuragim yonib.

U darvoza ortidagi gorong'ilikda ko'zdan g'oyib bo'ladi, men
yo'lning narigi chetiga o'taman va birdaniga dimog'imga og'ir,
achqgimtir hid uriladi: temir panjara ortidagi yerto'lada kartoshka
saglaydigan ombor bor. Jin urgur, bu yerdan nimalaming hidi chig-
maydi! Ammo bu sassiq hiddan gochish oson, shunchaki yo'lning
boshga chetga o'tmaslik kerak, xolos. Lekin men o'taman. Ninadan



ajralgandan keyin bu dunyoda hamma narsa rasvo bo'ladi: havo ay-
niydi, xush ovozlar o‘chadi, odam bo‘g‘ilib ketadi. 0 ‘shandan bu-
yon ayrilig hidini yaxshi bilaman: chirish va sharobning achqgimtir
ta’mi.

Bu gizni deb boshimdan nelar o‘tmadi! Kamdan-kam kunlarda
kaltak yemasdim. Tinigko‘llik yigitcha Kalabuxov na meni, na uni
ko‘chadan tinch o‘tishga go‘ymaydi. Men Kalabuxovdan kuchli-
rogman, shuning uchun bir o‘zim yursam, yakkama-yakka jangga
chigmaydi. Meni maktab yo‘lida, Telegraf torko‘chasi boshida, mu-
yulishda do‘pposlashadi. To‘g‘ri, Nina bilan birga bo‘lsak, yopirilib
kelishadi, o'zim boMsam, hech bir xavf tug‘ilmaydi. Ninaning gan-
cha-gancha ro‘molchalarini gonga botirdim, kissamda golgan bor
tangamni unga berardim: axir, bekordan-bekorga ro‘molcha sovg‘a
gilish yaxshilik alomati emas. Ninaga og‘ir edi, o‘zi tufayli doim
mushkul vaziyatga tushib qolishimni ko ‘ra-bila turib, alohida ketishi-
mizni hech gachon taklif gilmagan.

Yoshimiz ulg‘aygach, olishuvlar barham topdi. Biz Tiniq ko‘l
sohilidagi o‘rindigda xotiijam suhbat qurib, ming martalab bir-
birimizga dil izhori gilardik, nega men unga yogmasligimni, yo‘q,
yogaman, to‘g‘risi, gandaydir ko'ngildagidek emas. Bizning so-
big yetakchimiz Shepelevdek, yoki uchuvchi Gromov, yoki Konrad
Veydt, yoki Boris Babochkin singari sevilmayman - xayolimda Nina
ko‘ngil berganlaming orasidan eng yaxshisini saralayman. Ragibla-
rimning buyukligi va o°‘ziga xosligi meni rashk balosidan xalos gilsa-
da, firoglarda ozor chekardim. Baxtimga, boshgalar ham bor. Nina
yuqori sinfdagi devoriy gazeta muharriri, chiroyli, olifta Lazutin bi-
lan o‘pishganini bilaman; charm kurtkali, qora ko‘zoynakli yigit ham
mototsiklda uni tez-tez maktabga eltib go‘yadi; gandaydir studiya
o‘quvchisi Badiiy teatrga olib boradi...

Ba’zan yonimizdan Kalabuxov o‘tib qoladi; u hozir maxsus
maktabda o'qiydi, egnida harbiy libos. U Ninaga go‘lini furajkasiga
tekkizib, harbiycha salom beradi, menga esa qovog‘ini solib, xay-
rixohday nazar tashlaydi. Uning qilig‘i va garashi bir-biriga mos, u
mening ahvolim hamisha gayg‘uli ekanini ta’kidlayotganday tuyu-
ladi.

Biz o‘ninchi sinfga ko‘chganimizda og‘ir damlar keldi. Ninani
butun maktab «kashf etdi». Hagigatan, Nina turganda bolalar bosh-
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ga gizlarga garab maydalashib yurganidan ajablanardim. Mana, ni-
hoyat, ko‘p yillar davomida menga ma’lum narsa birdan barcha
bolalarga ayon bo‘ldi: 311-maktabda bir mofiza bor va bu mofiza
- Nina Varakina. Ehtimol, o‘smir qgiz go‘zalligi botinidagi bezovta-
lik galbida, nelar yashiringanin barchaga ma’lum qilish vaqti yetgan-
dir. Uning govushmagan, qo'pol odimlagan, kulgili gizcha paytidan
oshiq bo‘lganim uchun bu masala hagida biron so‘z aytolmayman.

Umumiy ta’zimlar har ganday shaxsga sig'inish singari tez ora-
da yagona me’yorga kelishi joiz edi. Bu urf she’riyat bo‘lib chiqdi.
Maktabni shoirona telbalik zabt etdi. Navbatdagi shoir Ninani Tiniq
ko‘l sohiliga taklif etib, yuragidan quyilib kelgan she’rini o‘gib ber-
magan kun yo‘q. Bo‘Imag‘ur she’rlar, ulardagi gochirimlar bir xil,
deyarli barchasida gul-u ko‘l tilga olinadi, o‘gi: xiyobon va ko‘l.
Ikkimiz o‘tirib, bu she’rlarni o‘qib, ustidan kulardik. Ninaga she’r
bo‘Imasa ham, alohida e’tiborlar ta’sir gilayotganidan ozor chekar-
dim. Birdan g‘alati tuyuldi, nega men, eng birinchi va vafodor oshiqi
begaror og‘zimga suv solgandek jim turibman?..

Keyin kechasi daftar varog‘ini biri ortidan boshqasini yirtib ux-
lamay she’r yozib chigdim. Ik satrlar yengil yozildi: «Mayli, ham-
ma senga she’r bitsin, o‘ynab», «Butun umr shunday yagin va olis»,
«Nahotki, sen tushunmasang», «Ko‘nglim golarmikin, bilmayman»,
«Qanday azob, ganchalar nafis». Ba’zida bir satr ikkinchisiga mos
tushar, birog shu bilan hammasi tugardi. Men sevimli shoirlarim
Pushkin, Lermontov, Tyutchevlaming she’rlarini eslay boshladim.
Yana satrlar quyilib keldi: «Seni yoshlik faslingda sevdim», «Nigoh-
laring menga chopar», «Unda, ko‘lning sohilida». Keyin o‘midan
siljimaydi. Tongotarga borganda toza varogni oldim-da, shartta yoz-
dim: «Sen eng chiroyli gizsan, seni juda yaxshi ko'raman...»

Bu gisgacha maktubni o‘gigan Ninaning yuzida achinish va haf-
salasi pir bo‘lgani yaqqgol ko‘rindi. Keyin yana bir marta uzoq o‘qidi
va o ‘ylanib turib: «Nasrda yoz, - dedi u, - uddasidan chigasan... »

Yillar ortidan yillar quvib o‘tdi, bundan yaxshiroq fikrni o‘ylab
topolmadim. Mana, hozir, yoshim ulg‘ayganda, ayni vaqtdagi mu-
habbatimni ham o‘sha damdagiday izhor gilaman: «Sen eng chiroyli
gizsan, seni juda yaxshi ko‘raman...»

Beg'ubor ko‘l manzarasida men uchun o‘smirligimning kuchli
tasawuri muhrlanib golgan. Bu Ispaniyada beayov janglar ketayot-



gan paytlar edi. Yakshanba kunlari Moskvaning bog‘-u xiyobonlarida
yoshlaming bayram sayrlari bo‘lib o‘tardi. Balki, shuning uchundir,
gayoqqa garsang, Dolores Ibarrurining jangovar giyofasiga ko ‘zing
tushar, ko‘pgina yoshlar respublikachilarinng gizil hoshiyali, popukli
yashil pilotkasini Kkiyib yurishar, ko'chalarda o‘sha kunlarning eng
ommabop qo‘shig‘i «Bandera roxa» yangrar, o‘zaro suhbatlarda har
lahzada «Gvadalaxara», «Ovedo», «Ueska», «Asturiya», «Madrid»
singari chiroyli va chuchmal so‘zlar aytilar, osmon bayram gulxan-
larining alvon shu’lasidan yorishar, vaqtiTvaqti bilan Moskva daryosi
uzra ko‘zlami gamashtirib mushaklar otilar, ogshomni jo ‘shqgin va
xushbo‘y bo‘lishi uchun musiqga yangrar edi - biz uchun go‘yo butun
dunyo Ispaniyaday, uning ohanglari va xushbo‘ylari, uning kurashi
va murosasiz g'azabi bilan nafas olardi.

Biz madaniyat va istirohat bog‘iga bormogqchi bo‘ldik, ammo-
lekin kutilmaganda, metroga yetay deganda, fikrimizdan gaytdik va
Tiniq kol tarafga burildik. Ispaniya havolarga ham taralgandi.
Ispaniya bizning yuragimizda edi. Bu ogshomning g‘aroyib, mu-
him ekanini his etdik, taqdir sharpasi jangchi pilotkasi shaklida
boshimizga tegib o‘tgandi. Biz shunday namoyon bo‘ldik va yaqin
kelayotgan kunlami boricha, zimmamizga nimaiki ortsa, barchasini
gabul gildik.

Shuning uchun ham bizni Tiniq ko‘llar o ‘ziga chorladi, garchi bu
yerda na kamaychilar, na rangli gulxanlar, na mushaklar boimasa
ham - bu go‘sha kishini yoshlik bulog'iga, ibtidolar ibtidosiga tort-
gandek bo‘ldi. Beixtiyor bir gatorda uch nafardan bo‘lib, saflanib
bordik. Yo‘limizda sinfdoshimiz, quvnoq yigitcha Yurka Petrov duch
keldi. Bizning harbiy safga, pilotkalar va tinchlik saglashimizga
garab, hazillashib bo‘ysungandek, gichqirdi:

- Antifashist jangchilarga alangali salom!

Biz bir ovozdan, jiddiy javob qaytardik:

-N o pasaran!

Oradan besh yil ham o‘tmay, o'sha paytda ruscha aytilgan so‘zlari
uchun ko‘pchilik do‘stlarimiz 0z qoni bilan tovon to‘ladi. Hozircha
ular yonimizda, barchasi kuchga toMgan, navgiron, orzu-umidlari, ni-
yatlari osmon qadar, shoirona so‘zlarga boy, tenglarga teng boMib,
omon qolish tagdiriga bitilganlar safida, gavjum xiyobon bo‘ylab,
gorong‘i va sokin kol sari borishmoqda...



Biz ko‘Ining pastak panjarasi yonida, havoda rangin mushak tov-
langanda suvga tikilib turgandik. Uni gandaydir bir bola, 0‘z xiyobo-
ni poytaxtning zavgiyob to'la bogMaridan ortda golishini istamagan
mitti tinigko“llik vatanparvar otgandi. Awaliga, moviy yulduzcha
osmonga osilganday turib qoldi, ko‘zni gamashtirib oq rangga kKir-
di, og rangdan alvon ranglar tug'ildi va uzun chiziq tortib pastga
cho'zildi. To‘q qizil yorishgan suv yuzasida garshimdan kelayotgan
do‘stlarimning chiroyli, mardona chehralari aks etdi va bir umr xoti-
ramda mubhrlanib goldi...

Biz Tinig ko‘lda balig ovlaganda, ko‘pincha atrofimizni bekor-
chilar qurshab olardi. Qarmoqgqa baliq kam keladi, soatlab po‘kak
gimirlamay turaveradi, shunda zerikib ketgan bekorchilar nima gili'
shini bilmay bizni va Tiniq ko‘Ini masxaralab boshlaydi.

- Ovingiz baroridan kelmadi, bu ko‘lda balig bo*‘larmidi?

- Bunday sassiq suvda baligmas - qurbagayam bo‘g‘ilib o*‘ladi!

- Ov qgilishgajoyini topibsiz - ogova suvda!

Biz tortishib o‘tirmaymiz, ovimizni davom ettiramiz, hovuch-
lab sovugq, tishni zirgiratadigan suv ichib olamiz, ayrimlar bo‘lsa
girg‘oqqa tupuradi va biz kasalga chalinishimiz mumkinligini bil-
maydi. Birog ishonchimiz komilki, suv havzamiz toza, unda baliglar
to‘q va erkin suzadi, ularga balki xo ‘rak yogmagan bo'lishi mumkin:
yomg‘ir chuvalchangi va ezib yumaloglangan non.

Oramizdan kimnidir garmog‘iga tovonbaliq yoki tangabaliq
ilinsa bormi, ganchalar g‘ururlanadi - tantana boshlanadi! Lekin
bunagasi kamdan-kam bo‘lib, ko‘limizning shon-shuhratini oshi-
rolmaydi.

Bir kuz kuni ko‘l suvini quritishdi, yanada chuqurroq qazib,
tozalamoqchi bo‘lishdi. 0 ‘shanda girg‘oqda baligga lig to'la kat-
ta savatlar paydo bo‘ldi. Sadafday oyquloglaridan og‘ir nafas olib,
dumini qgayirgan semiz zog‘orabaliglar xuddi tovaga tushganday
sakrab savatdan uchib chigardi, kumush tovonbaliglar, tilla baliglar
shaffof tovlandi... Bizning hovuzimiz ganchalar toza va saxiy ekan,
agarda mana shu sanogsiz baliglar unda yashab, nafas olgan bo‘lsa!
Ha, u toza va saxiy edi, bizning bolalik singari, uning tiniq suvi-
ni gonib ichdik, ko'hna Moskva hovuzi, olis yoshlikning ertakdagi
ko“li!



SHAMPINYONLAR

Bolaligim har xil chigindilarni terish bilan o‘tgan: temir-tersak,
bo‘sh shisha va aynigsa, alohida g‘ayrat qilib qog‘oz yigganman.
Mamlakatda gog‘oz taqchilligi hukm surardi va buni biz, maktab
o'quvchilari yaxshigina his etardik. Daftaming har varog‘idan sa-
marali foydalanishga harakat qgilish kerak. Nazorat ishi yozganda
o‘gituvchilarimiz harflarni katta-katta va orasini ochib yozganlar-
ga bahoni pasaytirib qo'yardi. Yangi daftami yoki yelim hidi angib
turgan rasm daftami ochish ganchalar quvonchbaxsh! Kamdan-kam
daftarlar varog‘i galin, moviy chizigchali, oppoq, yaltirog bo‘lardi,
aksariyati - yupga - gazet qog'ozi, sarg'ish, dag‘al, hatto varoqqga yo-
pishgan yassi yog‘och parchalar ham chiqgib golardi. Men halokatga
yoMiqgan daraxt qoldiglarini ko'chirib tashlashni yaxshi ko‘rardim.
Daftarimning varoglari g‘alvimi eslatardi.

Bizning yangi yetakchimiz Lina Kuzmina «qog'oz haybarakal-
lachiligi»ni e’lon gilganda, quvonib ketdik.

- Pochtamtga borib yig‘amizmi? - so‘radi ishning ko'zini biladi-
gandek Kameyev.

- Pochtamtda o‘z-o‘zidan bo'ladi, - javob berdi Lina. - Ammo
har bir o'quvchi o‘z uyini sinchiklab garab chigsin, eski gazeta,
gulgog‘oz, nima bo‘lsayam topshirsin, buvim aytganday, yirtig-sir-
tiglar!

0 ‘z vaqgtida aytilgan gap ganchalar muhim! Shepelevdan ke-
yin bizda to‘rtta yetakchi almashdi, lekin hech biri awalgidek
o‘quvchilar ruhini ko‘tarolmadi, bolalar ko'nglini topolmadi. Har
bir yangi yetakchi Shepelevning sharmandali quvilganini eslatib,
bizning sobiq yo'lboshchimizdan boshga toifa ekanini ko'rsatib,
beixtiyor birinchi gadamidan boshlab boshgacha ishlashga urinardi.
Shepelev giziqqon, so'zga chechan, izzattalab, shoshgaloq, kelish-
gan, golaversa, hammaga teng, barobar edi. Undan keyin kelganlar-
ning hammasi gandaydir dimog‘i baland va gapirmaslikka gasam
ichganmi, deysan. Ular Shepelevning shoshgalogligiga - o‘zini
tuta bilishni, so‘zamolligiga - soqovlikni, oshna-og‘aynigarchiligi-
ga - yoniga yo'latmaslikni garshi qo'yishdi. Ehtimol, mana shu
yetakchilardan birortasi bizdan uzogroq joyda turganda, balki muz
ko‘chib, ishlar yurishib ketarmidi. Birog Majur ombori raisi mak-



tabdagi guruhlar faoliyatidan gonigmay, oy oxiriga bormay yetak-
chilar almashaverdi.

Shuning uchun Lina Kuzminaning o‘ylamay aytgan hazil gapi
barchada quvonch, do‘stona kulgi uyg‘otdi. Uning gandaydir sod-
da, ko‘ngli ochiq, mehrli ekani sezildi, Linani o‘zimiznikidek sevib
goldik. Lina esa, hagigatan, har tomonlama yetuk: baquwat, kuch-
li, ko‘z qarashlari qat’iy, agar sepkil bosgan yuzining kakkunikidek
olachiporligini aytmasa, juda chiroyli: bumi sezilar-sezilmas bo‘rtib
chiggan, nozik va aniq cho‘zilgan, yuqori labining ustida bilinar-bi-
linmas tuklari bor.

Men avvalgidek, g'olibona qat’iyatda gichqirdim:

- Ikkinchi bo‘lim, mening ortimdan!

Biz Tiniq ko‘lga keldik. Bu yil noyabrdagi bayramlardan keyinog
sovuq kuchayib ketdi. Hali ko'p daraxtlar so'nggi yaproglarini to'kib
bo'Imagandi; shamoldan cho'chib, bir-birlariga achinib tikilardi. Qor
yogganicha yo'q, fagat qum yo'laklarga mahkamlangan tamovcha-
larda, taram-taram bo'lib golgan maysazor ustida quruq girov ogarib
ko'rinardi. Biz ko'lmak suvlar ustini qoplagan yupga muzga tovo-
nimizni urib gasirlatib yurardik. Muzlagan ko'l toza oynak singari
barchaga keng, yorgin ko'rinadi. Qirg'oq bo'ylab giyshiq etigida og-
saganday, xuddi nimanidir shatakka olganday gorovul qo'lida kurak,
o'ngir-cho'ngir yerlami tekislab kelardi.

- Yaginda yaxmalak ochiladi! - dedi xayolparast Nina
Varakina.

Bu yil maktabimizda sinflar go'shib, gayta bo'lindi, biz Nina ik-
kimiz bitta sinf, bitta guruhga tushdik. Kameyevning guruhdagi bir
necha bolalar bizning guruhga o'tkazildi. Ammo ular yuragining tub-
tubida avvalgi guruhidan ketganicha yo'q. Bu ochig-oydin seziladi,
gap-gapga arang govushadi.

- Nima qgilsak ham, Karneyevdan o'zib ketishimiz shart! - dedim
men.

- Xomtama bo'lma! - chaynaldi mittivoy Kostya Chernov.

- Albatta, o'zamiz! - ishonch bilan dedi Lida Vakkar.

- Biz har doim sizdan o'zib kelganmiz, hozir ham o'zamiz! -
dedi Chernov quyonnikiday ko'zlarini olaytirib.

- To‘xta-chi, Kostya, - uning gapini bo'ldim men. - Sen, me-
nimcha, kimning guruhida ekaningni unutib qo'yding, shekilli.



- Qanagasiga kimnikida?.. A, shunaga.. - Chemov xijolat
bo‘Imadi-ku, ammo g‘amgin tortdi.

Men ham g'amga botdim. G‘alaba gilishga ishonish qiyin,
agar Kameyevning guruhidan bizga o‘tgan bolalaming hammasi
Chemovga o ‘xshab o‘ylasa, yengilishimiz anig. Men Nina Varakina-
ga garadim.

- Senga baribirmasmi, Chemov, qayerda ishlashing? - dedi eri-
nib Nina.

- Qaniydi hamma teng bo'lsa, o‘pgonga tushishmasdi... - dedi
«yo‘lbars terisini yopingan giz» Tyurina - u otasi Amurda otgan
yo‘Ibarsning terisidan tikilgan po ‘stinni Kiyib yurardi.

Yonimizdan muzlagan yemi daranglatib, bo‘shagan konserva
idishini tepib, xuddi tankday Kalabuxov, tinigko‘lliklaming burun-
dor sardori Lyalik va uning adyutanti Gulka o‘tib ketishdi. Kalabu-
X0V menga o‘qrayib garadi - men o‘rindigda Nina bilan birga edim,
lekin dushmanlik harakatidan o‘zini tiydi.

Qorong‘i tusha boshladi, harakatlar rejasini tuzib bo‘lgach, bar-
cha uyiga tarqaldi. Kech kuzda, bulutsiz Moskvada bo‘ladigan bi-
nafsharang havoda, daraxtlami goplagan girov asta eriy boshlaydi
va erta yoqgilgan fonarlar yorug‘ida kumushday tovlandi. Biz Nina
ikkimiz asosiy xiyobon bo‘ylab Telegraf torko‘chasi tarafga yo‘l
oldik.

- Baribir Chemovdan va safarbarlikdan xavotirdaman, - dedim
men. - Biz, albatta, g'olib chigishimiz kerak, yo‘gsa, hammasi ta-
mom bo‘ladi. Bolalaming joniga tegdi: biz gandaydir ikkinchi dara-
jali...

- Odamni begona gqo‘l gayta yaratishi mumkinmi? - kutilmagan
savol berdi Nina.

- Qanaga qo‘I?

- Mana, esingdami, Konrad Veydt...

- Ha, «Orlaxning qo‘llari!» Bari safsata!

- Uning ko‘zlari! - dedi Nina. - Men hech kimda bunday
ko‘zlami ko‘rmaganman. Kirtayib qolgan, katta-katta...

- Gapimni eshit, - so‘zini bo‘ldim men, - balki biz Chemov,
Tyurin va Sergiyenkoni bitta brigadaga qo ‘shganimiz noto‘g‘ridir?

- Oh! - dedi Nina. - Ajoyib zamonlar keldi. Sen endi chigindidan
boshga narsani so‘ramaysan!



Bu hagiqgat: men biron ishga kirishsam, egar-jabduq urilgan otga
aylanaman, atrofimda nimalar boMayotganini ko‘rmayman. Shunda
birdan tushundim, nima uchun jamoatchilik ishini bunchalik yaxshi
ko‘rishimni, aynigsa, haybarakallachilikni. Bunaga paytlarda doi-
miy, mashaqqatli ishlardan oz boisa-da, dam olaman, masalan, Nina
masalasida. Axir, men paygamay golibman, Vitka Shevelev o‘miga
yangi ragibim - Konrad Veydt paydo bo‘libdi-ku! Hamma gizlar ki-
noaktyorlami yaxshi ko‘rishadi, lekin olisdagi bu muhabbat ulaming
sinfdoshlari bilan boMadigan ishqiy sarguzashtlariga sira halal ber-
maydi. Nina esa ularga galbini butunicha tortiq gilgan, go‘yo gahra-
moni ekrandan tushib kelib, uning qo‘lidan tutadigandek.

Biz jimib qgoldik. Chiroglar yoritgan yerda gaddi-qomati kelish-
gan Ninaning ko‘ndalang soyasi men tomonga tushib turardi. Mana
shu soyaga qarab biz do‘stlashib yurgan shu yillar ichida uning
ganchalar o'zgarib ketganini paygadim. Avvallari uning kaltagina,
yumaloq soyasi bo ‘g ‘irsoqday sakrab yurardi, keyinchalik bo‘y-basti
cho‘zildi, mana, endi esa, egasiga garaganda yoshi kattaroqday, kich-
kina ayol soyasiga o ‘xshab golibdi.

Men ayni paytda o‘zimni gog‘oz girdobiga otish imkonim
yo‘gligidan afsuslandim...

Biz tramvay izidan o‘tib oldik. Telegraf torko'chasi muyulishida
tanish gavdalar ivirsirdi: Kalabuxov, Lyalik, Gulka. Ular bizni kut-
yapti, anigrog‘i, meni. Hozir do‘pposlashishning payti emas. Topgan
vaqtini gara! Ertaga pochtamtga pachoq yuz bilan bormayman-ku.

- Yoningda tanga bormi? - so'radim Ninadan.

- Hozir mushtlashishing mumkin emas, - shoshib dedi u, - Xo-
roklar uyiga Kirib ket.

Telegraftorko‘chasi va Tinig kol kesishgan joyda yarim yertoMa
uyda bema’ni Xorok sharifli aka-uka yashardi. Ulaming kattasi
Misha, bizning sinfda o‘qiydi.

- U yerda nima gilaman? - so‘radim gat’iyatsiz.

- Ulaming onasi teatrda ishlaydi, Misha eski afishalami olib kel-
sin.

- Qanday ajoyib fikr! - jilmaydim men. - Oliyjanob ish, basha-
ramni pachoqlagandan ko ‘ra shu ishni gilganim yaxshi. Ertagacha! -
Men Kalabuxovga qo‘l siltab ishora berdim-da, tik zinalardan pastga
tushib ketdim.



Onasidan, lo‘li qo‘shiqchi ayoldan aka-uka Xoroklar janubga xos
bug‘doyrang yuzlami, zaytun mevasiga monand namchil ko‘zlami,
ko'kimtir-qora jingalak sochlami meros qilib olgan. Kattasi, Misha,
toMadan kelgan o‘smir, asta shoshilmay gimirlaydi, lanj, og‘zini
ochib yuradi, dangasa va har doim xafa ko‘rinadi. 0 ‘ylaymanki,
gandaydir ma’noda uning xafahol yurishi nima uchun Xorek emas,
Xorok ekanini yuz martalab turli odamlarga qayta-gayta, bir xil va
odamni charchatadigan tushuntirish zaruratidan paydo bo'lgandir,
axir, bunday sharifni ko‘tarib yurish har kimga ham og‘ir-da.

Kichkinasi, Tolya, xuddi shunday bug'doyrang, jingalaksoch,
qorako'z, boshga taraflari akasiga o‘xshamaydi: 0zg'in, serg‘ayrat,
yuzlari tortilgan, har doim qo‘li band, ishda, atrofdagilarga bitmas-
tuganmas giziqish bilan garaydi. Kattasi hayotda istar-istamas yalqov
tanasini sudrab yursa, kichkinasi ichki kuchi o'ziga sig‘maydi, ammo
bolalikdan falajlik dardiga mubtalo bo'lib, choyshabga mixlanib
golgandi.

Men kirib borganimda, Tolya, baland yostigga suyangancha, gat-
tig qog‘ozdan nimadir yasayotgan ekan.

- Salom, Rakitin! - gichqirdi u quvnog.

Misha katta divanda cho'zilib yotardi; u arang ko'zini ochib,
xo‘rsindi.

- Yangi yetakchi hagida fikring ganday? - ishtiyoq bilan so'radi
Tolya.

- Omon bo'lsak - ko‘ramiz, - javob berdim ajablanib, garchi
Tolyaga bizning maktabdagi ishlarimiz yaxshigina ma’lum ekaniga
ko'nikib qolgan bo'lsam ham. - Murzikni qo'lga o'rgatish ishlari
ganday ketyapti?

- Yaxshimas. Menimcha, Murzik meni yaramas hayvon o'rga-
tuvchi deb o'ylayapti, shekilli. - Tolya birdan ko'zlarini katta-katta
ochib, barmog'ini lablariga bosdi.

Divan tomondan uyqusiraganday, alahlash eshitildi:

G'amgin-ol shafaq boqdiyuzimga...
G'amgin-olshafaq boqdiyuzimga...

Angrayib goldim: katta Xorok she’r to'gidi! Sira xayolimga kel-
mabdi, u lirik jasorat ko'rsatishga qodir!



- G‘amgin-ol shafaqg... - xorg‘in g‘o‘ldiradi Misha vajimib qoldi,
0g‘zini baligday ochdi-yu, goldi.

- Ishlaring rasvo, Rakitin, - dedi Tolya. - Bilasanmi, she’r kimga
bag‘ishlangan?

- Ovozingni o‘chir! - lanj ovoz keldi divan tomondan.

- Buni garang! - fahmladim men. - Bechora Konrad Veydt.

- A, nima? - gizigsinib so'radi Tolya. - Ninaning yangi yigiti bormi?

- Ha-da.. «Mayak»da «Kulayotgan kishi» va «Orlaxning
goMlari»... ketma-ket namoyish etildi-ku! Og‘aynilar, gapning danga-
li. Onangiz teatrda ishlaydi, u yerda eski afisha va har xil yirtig-sirtiq
gog'ozlar tigilib yotibdi, - beixtiyor Linaning iborasini takrorladim.

- Yana chigindimi? - g‘amgin, iztirobli ohangda dedi Misha.

- Ha, yana! To‘xtab tur, sen nega yig'ilishga bormading?

Misha javob bermadi.

- Yuragida tish og‘rig‘i, - kuldi Tolya. - G ‘amgin-ol shafaq bog-
di yuzimga.

- Hech bo‘Imasa, bir gop, - dedim men Mishaga xushomad qil-
gandek.

- Qop? - takrorladi Misha, tirsagiga suyanib, gaddini ko‘tardi. -
Qop ko‘tarib kelamanmi men?

- Birqgop nimabo'ladi? - dedi shiddat bilan Tolya, uning ko'zlari
chagnab ketdi. - U ikki qop ko‘tarib keladi!

- Ahmoq! - g‘o‘ldiradi Misha.

- Mening shartim: ikki qop evaziga - she’r!

- She’r? - ishongiramay, gizigsinib takrorladi Misha. - Qanaga
she’r?

- Seniki, o‘zingniki, oxiriga yetkazib beraman. Kelishdikmi?

- BoMadi!

- Yoz! - Tolya bir lahza o‘ylanib qgoldi, kichkina bug‘doyrang
peshonasini tirishtirdi-da, keyin o'qidi:

G "amgin-ol shafaq bogardi, shu choq
Oyna oldida yer edim tuxum.

Birda v keldi, uningyuziyo'q.

Unga achindim, yemadim tuxum...

Men xoxolab kulib yubordim, ammo katta-Xorok hatto jilmay-
madi ham. U galamni olib, she’mi yozishga tutindi. Men mamnuni-



yat bilan Tolyaning qurug, gaynoq qo'lini sigib go'ydim. Bay boy-
landi...

Keyingi kun tongda, dars boshlanguncha, biz uchovlon - Nina
Varakina, Pavlik Arshanskiy va men - pochtamtga yo‘l oldik. Er-
talab soat yettida, hovli hali gqorong'i, chiroglar horg'in miltiraydi;
oshig-moshiglari muzlab golgan eshiklar tinimsiz g'iyqgillab ishga
shoshayotgan odamlar ogimi paydo bo'ldi. Bizning sokin Telegraf
torko'chasi hatto bayramlarda ham bunchalik odamlarga to‘Imaydi.
Bir-birini quvib o‘tib - muhrlovchilar, hajf teruvchilar, kitobchilar,
ofsetchilar, mugovalovchilar, bizning katta uy aholisi yig‘ila bosh-
ladi. Biz kelgan ko‘chadagi go‘shni uydan chiggan tonggi navbat-
da ishlovchi telegrafchilar, pochtachilar, gazeta-jumal sotuvchilar
ko‘rinishdi. Qarshidagi uydan temirchi-ustalar chiqdi, MODESdan1
«Ax» qutqarish doirasi tomonga, «Qizil oktyabr» fabrikasi, «O'roq va
bolg‘a» zavodi ishchilari chopib, metroquruvchilar og‘ir-bosiq ga-
damlar bilan ishga ketishardi...

- Esladingmi? - dedi Pavlik.

Albatta, esimda. Xuddi shunday kuz tongida, to‘rt yil oldin, biz-
ni qgizil bo‘yinbog‘dan ajratib turgan oxirgi to'signi olib tashlash
uchun pochtamtga yurish gilganmiz. Qanchalar kichkintoy, tortin-
choq edik, pochtamtning mugaddas xazinasiga bizni kiritmaydi, deb
cho‘chigandik. Endi esa faxriylarmiz, bizni yangi marralar kutmog-
da - hatto ishonging kelmaydi, shunchalik katta boMib qoldikmi...

Biz ruxsatxonaning kichkina tuynugiga o ‘quvchilik guvohnoma-
mizni uzatdik. 0 ‘t o‘chiruvchi kiyimidagi, boshiga gqo‘mondon fu-
rajkasi kiygan barvasta kishi ruxsamomalarni sinchiklab nazoratdan
o ‘tkazdi.

- Biz awal ham kelganmiz, - dedi Pavlik.

- Negadir eslolmayapman, - gumonsirab bizga tikildi qorovul.

- Nega bilmaysiz, to‘rt yil oldin!

- Qayoqda goldinglar? - kuldi gorovul va ruxsatnomani gaytarib
berdi.

- Bizdan awal bolalar kelishmadimi? - so‘radim men.

- Ko‘i*anim yo‘qg...

Ajoyib! Bu safar Kameyev yo‘limizni kesib o‘tishga ulgurmadi.

1MODES - Moskva davlat elektr stansiyasi.



Tik zinapoyadan yuqoriga ko'tarildik. Maydonni aylanib o‘tib, xud-
di yer osti yo‘lidan chigganday katta, yoruglkenglikda paydo bo‘ldik.
Chapda, to‘siq ortida, shifti baland, keng zal, tong paytida bo‘m-bo‘“sh,
barcha pochta alogalari shu yerda amalga oshadi, tepamizdagi oyna
gumbaz xuddi vokzaldagiga o ‘xshaydi; o‘ng tarafda bir-biriga 0*xshash
yorug* inshootlarda barcha jo ‘natmalar, obuna bo'yicha yuboriladigan
gazeta-jumallar, matbuot va kitob do'konlariga chigariladigan kitob va
kitobchalar ajratiladi, tayyorlanadi. tagsimlanadi.

Ulkan dastgohning tez aylanuvchi g‘ildiraklarida charm tasma-
lar tinimsiz shovqgin soladi, ularda turfa rangdagi qalin xatjildlar,
surg‘uchlangan, tamg‘alangan, muhrlangan qog‘ozxaltalar, gazeta
bog‘lamlari, yupga taxta qutilardagi jo'natmalar, ba’zisi shundoq,
ba’zisi arqonda bog‘langan qoplar aylanaveradi. Tasmalar yuklarni
bir-biriga uzatadi va tagsimxonaning gorong‘i halgumiga tashlaydi,
ular yuklarni avaylab quyi gavatdagi dastgohlarga o‘tkazadi.

Shovginsiz, elektrda yuradigan yuk mashinachalari gazeta tax-
lamlarini tashiydi, g'altakaravalaming oldingi g'ildiragi chiyillab ay-
lanadi.

Kengliklar, masofalar, yoilarning hayajoni borlig‘imni chulg‘adi.
Bunday tuyg‘uni vokzalda his gilganman. Pochtamt ham vokzalga
0 ‘xshaydi, nafagat oynavand gumbazi borligi va haybati yoki tinim-
siz harakati uchun, balki pochtamt ham vokzal singari visol va ay-
riliglar, uchrashuv va xayrlashuvlar maskani, keng olamga insoniy
baxt, umid, g‘am-tashvishlar ulashadi; vokzal kabi unda ham sirli
manzillar, olis yo‘llar ruhi sezilib turadi.

Nina ogayotgan tasmada suzib borayotgan xatjildga sehrlangan-
day tikilib golganini sezdim. Tasma ostida aylanayotgan g‘ildirakcha
ustiga kelganda xatjild biroz ko'tariladi, do'mlikdan o‘tib olgach,
yana tekis davom etadi; go'yo mustaqil harakat gilib, iloji boricha
tezroq, bus-butun holda o‘zi saglagan xabarni egasiga yetkazishga
intiladi.

- Birinchi marta kelishingmi? - so‘radim Ninadan.

- Ha. Menga yoqdi! Har kuni kelib shu yerda gog‘oz yig‘sam
maylimi?

- Salomat bo‘ling!

- Nega menga xat yozmaysan? Ular ham mana shu tasmalar
bo‘ylab suzarmidi, unda nimalar yozilganini hech kim bilmasdi.



- Nima deb ham yozardim, o'zing hammasini bilasan-ku.

- Balki xatda gizigarlirog boMarmidi?

- Harakat gilaman...

- Topshirishga ketyapman, - Pavlikning ovozi eshitildi.

Biz gap sotib turganda u vagtini zoye o‘tkazmasdan gopini
gog‘ozga to‘ldiribdi. Biz ham ishga kirishib ketdik. Pochtamt ol-
tin koni edi. Argon giyib, yarogsiz holga kelgan gazeta bog‘lamlari
to‘lib yotibdi, aftidan, bu yupga kitobchalar, karton bo'laklari, yirtig
xatjildlar aynan biz uchun chigitga chigarilganday, har turli yirtig-sir-
tiglami aytmasa ham bo‘ladi.

Biz yugurib-yelib gqog‘oz chigindiga liq to‘la qoplami biri ortidan
birini olib, pochtamt hovlisidan o‘tib, ko‘chaning burchagida, ochiq
shiypon ostidagi gabul punktiga keltirib qo'ydik. Qabul giluvchi ga-
riya qoplami tarozi pallasiga qo‘yib, zo‘r berib ishlagach, ingillab
g‘adir-budur go‘lida patta yozib berdi. Binoning ichi juda ilig, hatto
issig, hovlida esa mashinalar tigilinch, bu yerdan chiqib ketolmay-
digandek tuyuladi, juda sovug. Bu nafasni ochadigan, qurug ayoz
sovug‘i ajab yoqgimli tuyuldi, tezroq qopni to‘ldirib, ko'chadagi toza
havoga chigishga urindik. Afsuski, gog‘oz juda yengil, biz bir dunyo
gog‘oz tashidik, ulaming umumiy og‘irligi esa o‘ttiz kilogrammga
ham yetmadi.

Lekin maktabda boshqa bolalar gancha qog‘oz yig'ganidan xabar
topgach, bekorga zahmat chekmaganimizni anglab, yengil nafas ol-
dik. Kameyevning butun bo‘limi bir pud ham yig'mabdi!

Muvaffaqgiyatli sakrash bir muddat bizni gahramonlar darajasiga
ko'tardi, Linaning po‘lat ko‘zlari fagat bizga boqgardi. Qolganlar tash-
vishga tushib, torpedo kateri vogeasini yodga solardi. Kameyev gu-
mhi asta-sekin, muntazam ravishda bizni quvib o‘ta boshladi. Hech
narsani tushunmay qoldim. Bizning guruhdagilar vijdonan pochtamt-
ga borishadi, 0‘z uyidagi xonadonlami aylanib, gog'oz yig‘ishadi,
Xorok ikki qop eski afishalar va gandaydir rangli qog‘oz giygimlami
keltirib tashladi, biroq oradagi farq tobora gisqarib borardi. Guruhi-
miz yig‘inida otashin nutqg so‘zladim, bolalami jasoratga chorladim,
yalinib-yolvordim, ruhlantirdim, agar yana ortda qolsak, oldinda
bizni dahshatli sharmandalik kutayotganini ko‘z oldlariga keltirib
go‘ydim. Bizning bolalar pochtamt binosini astoydil tozalab chigish-
di, u yerdan bir kunlik «o‘lja» besh-olti kilogrammdan oshmaydigan



ahvolga keldi. Bolalar o“zlari yashaydigan uylarini ham tepadan past-
gacha tozalashdi, endi ular arzimas qog'oz olib kelishardi. Kameyev
va uning do‘stlariga osmondan qog‘oz tushayotganga o ‘xshardi.

Odatdagidek, kuchsizlar yangi yo‘l topadi, men o0‘z shaxsiy
zaxiramga murojaat qgildim. Bir necha kun ogshomlari Pavlik ik-
kimiz marhum bobomning kutubxonasidagi kitoblami saralab chig-
dik. Men gimmatbaho kitoblami, tibbiy albomlami, tibbiy jumallar
to‘plamini, sarig mugovali farang romanlarini, Britaniya ensiklo-
pediyasining yirtiq jildlarini, gadimgi faylasuflar yozgan kitoblar-
ni, ingilobgacha chiqarilgan suratli nashrlami ham shafgatsizlarcha
chigitga chigardim. Ha, ayamay va sira achinmay. Meni Kichikli-
gimdan kitobni sevishga va avaylashga o°‘rgatishgan. Kartoshka-
dan bo‘shagan katta qopga ajoyib muqovalangan, yupga qog'oziga
yorqin suratlar solingan, varoqglari sillig, gadimgi rus qo‘rg‘onlari,
bog‘lari, favvoralari fotosuratlari bor qalin kitoblami solganda
yuragim chidab boMmas darajada changallardi. Ammo garshimda
Kameyevning irshaygan basharasi paydo boMganda, bu azob bosi-
lardi. Pavlik ham mendan ko‘ra ko'proq giynaldi. Har bir kitobni
olganda ishonch bilan deydi:

- Bunisini, biz, albatta, goldiramiz...

Men uning go'lidan yumshoq mugqovali kitobni olaman - ba’zan
bu bolalar kasalliklari bo‘yicha ma’lumotnoma, ba’zan Pol de Kol-
ning farang tilidagi romani, ba’zan anatomiya atlasi, yoki Sitseron
ma’mzalari to'plami, yoki muallif haykali suratidan - yalangbosh,
sersoqol, peshona ostidagi ko‘zlari ma’nisiz bogishidan qgadimgi
yunon faylasufi ekani ma’lum bo'ladi.

Men soxta-beparvo ohangda «puch gaplar» yoki «eskirgan»
deyman-da, kitobni qopga tigaman.

Biz ikkita katta, kitobga lig to‘la gopni gabul punktiga giynalib
olib keldik. Keyin guruh yig‘inida kvitansiyani silkitib bunday de-
dim:

- Nima uchun biz - Pavlik ikkimiz bir kunda o‘ttiz kilogramm
topshiramiz-u, boshqalar topshirolmaydi? Hozir hammamiz birgalik-
da bosishimiz kerak, g'alaba bizniki!

- «Bosamiz», «bosamiz», fagat shu gap! - negadir gizishib dedi
Chernov. - Qog‘oz bo'lmasa, nimani bosamiz, axir? Yo‘q - tamom-
vassalom!



- Sen shunchaki, ishlash niyating yo‘q! - keskin e’tiroz bildirdim
men. - Albatta, Kameyev tomonda boMsang, bunday gilmasding.

- Dalil bor, gog‘oz yo‘q! - Chemov kishining g ‘ashiga tegadigan
quyon basharasini tirishtirdi. - Kameyev bizni hech gachon zo‘rlab
ishlatmagan, shoshilmagan. Biz shunchaki yig‘ilib, nima gilsak,
yaxshiroq, gizigarlirog bo‘ladi, deb maslahatlashib olardik...

- 0 ‘ychi 0'yiga yetguncha, tavakkalchi ishini bitirgan ekan! Saf-
sata sottnay, ishlash kerak. Biz Kameyevni quvib o‘tdik, endi yo‘l
bermaymiz!

Baribir musobaganing tugashidan bir kun oldin kameyevchilar
yana ilgarilab ketdi. Buning uchun Kameyev bobosining kutubxo-
nasini huvillatib go‘ymagandir, bunisi aniqg, uning bolalari bizni-
kilarga o‘xshab har bir hovli va uy atrofidagi qog‘oz parchalarini
terib chigmagandir, buni ham bilaman, pochtamtga ham bizga qgara-
ganda kamroq borishdi, qog‘oz yig‘amiz, deb bizga o ‘xshab boshqga
ishlami tashlab qo‘ygani yo‘q. Nima bo‘lganda ham, ular oldinda,
0z bo‘lsa-da, ilgari ketishyapti. Ularga ko‘chadagi yosh bolalar
yordam berishdi - bu Yurka Petrovning kashfiyoti! Tiniq ko'lning
har bir ko‘chasida kichkintoy-bog‘cha bolalaridan guruhlar tuzish-
di, ular 0‘z uyidagi mayda-mayda qog‘oz parchalarini yig‘ib kelib
topshirishdi. Buning evaziga kameyevchilar mittivoylami hayvo-
not bog‘iga yoki «Mayak» kinoteatridagi bolalar ertaliklariga olib
bordi, bundan tashgari, Yurka Petrov ular uchun figurali uchish
maktabi ochishga va’da beribdi.

Guruh kengashida men bolalar mehnatidan nogonuniy foy-
dalanishgani ustidan shikoyat gildim, lekin Lina Kuzmina bu
ajoyib ish bo‘lganini aytdi: bolakaylar jamoat hayotiga jalb eti-
libdi, Kameyev va Petrov, kim bilsin, ganday ajoyib, azamatlar
ekan!

So‘nggi kun uchovlon yana pochtamtga yo‘l oldik. Agar menda
g‘alaba zafariga ishonch qolgan bo'lsa, o‘sha ham sexga kirib borga-
nimizda tutunday targalib ketdi. Ehtimol, oltin izlovchi oltinga boy
kon tugab bitganda shunday tuyg‘uni his gilsa kerak. Oltin zarralari
kamayib ketganda hammasi ravshan bo‘ladi: endi bu yerda giladigan
ish yo‘q. Biz charchab, bir ahvolda gavatdan gavatga o ‘tdik, qog‘oz
parchalarini yig'dik, hatto axlatchelakka ham ko‘z tashladik, ammo
gopimiz to'Imadi, ustiga ustak, yengil. Bizni Kameyevdan ortda qol-



dirgan o‘sha o'n ikki kiloni yig'ib-terish hagida o'ylashni o‘zi kulgili
tuyula boshladi.

«Yutgazdik! - miyamga urdi. - Yana yutgazdik!..» Kameyev-
ning tantanasini, magiubiyat ortidan keladigan bolalar mulzam-
ligini, umidsiz kunlami ko‘z oldimga keltirib, dilim og‘ridi. Ke-
yinchalik guruhimizni ilg'or o'ringa olib chigish oson kechmaydi,
mag‘lubiyatdni mag‘lubiyatga ulaydigan yetakchining hurmati gay-
ga ham borardi. Oh, bu g‘alaba ganchalar kerak! Nafagat menga, gu-
ruhga kerak, bolalaming menga ishonchini yo'qotadigan Chernovga
o‘xshaganlaming ovozini o'chirib qo'yish uchun ham juda zarur!

Atrofimda qog‘oz tog'lari yuksaldi: charm tasmalarda qog‘ozlar
suzar, shovqinsiz elektr mashina va g ‘idirak aravalarda qog‘ozlar ta-
shilar, bino gavatlarini bog‘lab turuvchi yo'llarda qog'oz sharsharaday
ogib tushar edi: qog‘oz to'lib-toshar, shitirlar, ogar edi... Ishchi ayol-
larning gazeta bog‘lamlarini bir joydan boshga joyga qo‘pol, notekis
otayotganiga garadim. Agar qog‘oz oyna bo‘lganda bormi, shunday
ulogtirsa, parchalanib ketardi. Mana, kitobchalami butun bir bog‘lami
sochilib ketdi, xuddi uy qulaganday bo'ldi. Shuni chigitga chigarish-
maydimi! Yupga, havodan yengil bu varogchalar ganchalar mahkam-a!

Men sexning yarimqorong'i burchagida, kitobcha taxlamlari
yonida turardim. Parishonxotir bo'lib kitobchaning sarlavhasiga ko'z
tashladim - «Shampinyonlar ganday ko'paytiriladi». Atrofimdagi
barcha taxlamlar shampinyonlami ko'paytirish borasida maslahat
berardi. Qog'ozni nimalarga isrof gilishadi-ya! Chigindiga topshirish
uchun bizgajuda zarur qog‘ozni-ya! Arifmetikadan katak, ona tilidan
yo'l-yo'l chiziq daftar bo'lishi mumkin bo'lgan gog'ozlami nima-
larga ishlatishadi-ya! Men bitta taxlamni oldim, jismoniy tarbiyadan
chiniggan qo'lim uning og'irligini chamalab ko'rdi, chorak pud ke-
ladi. Qarshimda ajoyib gog'ozlarning bir tonnadan kam bo'Imagan
tog'i uyulib yotibdi. Axir, kim ham shampinyonni ko'paytirardi?
Mana, o'n to'rt yoshga kiribmanki, hali birorta shampinyon
ko'paytirgan kishini uchratganim yo'q. Shampinyonni Saratovda
ko'rganman, shundoq ko'prik tagida, chag'irtoshlar orasida, uyimiz-
ning ro'parasida o'sib yotardi. Ulami hech kim ko'paytirmagan, o‘zi
ko'klab chigarkan, quruq yerda, yumalog, chang bosgan, kartoshka
butasiga o'xshaydi. Ulami gancha-ganchasi arava g'ildiragi, ot va
xo'kiz tuyog'i ostida ezilib, bo'tgaga o'xshab golardi.



Ortiq ikkilanib turmadim. To'rtta taxlam, biri ortidan biri gopim-
ga uchib tushdi. Ulami tepasiga har xil qog‘oz chigindilami soldim
va gabul punktiga garab chopdim.

Men qilgan ishim fosh bo'lib golishidan ham, vijdon azobidan
ham go‘rgmadim, fagat ertakdagiday magsadga yetib, g‘alaba qu-
vonchini his etdim. Ko‘chaga chopib chigganimdan so'ng quvon-
chim yanada oshib-toshdi. Biz pochtamtda qog‘oz qidirib yurga-
nimizda - bir soatning ichida olamni qor goplabdi, yangi gishning
birinchi gori. Oppog, nozik, paxmogq, toprtoza qor ko‘chalami, tom-
lami, yuk mashinalarining kapotlarini, hovli o‘rtasida yolg‘izlanib,
qurib golgan jo ‘kaning qora-qo‘ng‘ir shoxlarini, gabul punktining
shiyponini ogartirib qo‘yibdi. Qor o‘zi bilan o‘sha shaffof sokinlikni
olib keldi, bu sukunatni fagat birinchi qor yogganda, barcha tovush-
lar, gadamlar, g'ildiraklar shovgini pasayganda his etasan. Quvon-
chimdan jilmayib, ayvonning tagiga kelib, og‘ir qopni tarozi pallasi-
ga tashladim.

- Shamollab golmagin, mehnatkash! - ko‘ngli ochiglik bilan dedi
gabul giluvchi taroziga yassi yumaloq toshlami terarkan.

- Ha, hechqisi yo‘q!.. - beparvo javob berdim men.

Uning katta qopni yog'och yashiqqga bo'shatishiga va qopdan ki-
tobcha bog‘lamlari ganday vazmin tushgani va gqog‘oz chigindilariga
aralashib ketganiga ham beparvo, fagat quvonib garab turdim. Qabul
giluvchi sezib goladi, deb ham o'ylaganim yo‘qg. Qariya paygamadi.
U ip bog'langan ko‘zoynagini to‘g‘rilab olgach, patta yoza boshladi.

0 ‘n sakkiz kilogramm qog ‘oz topshirganimni tasdiglovchi patta-
ni asrab-avaylab, ko‘krak cho'ntagimga joylagach, shiypon tagidan
tashgariga chigdim. Yo'lning narigi chetida, garshimdan yengil qop-
larini sudrab, Nina va Pavlik kelardi.

- Topshirib boidingmi? - ajablandi Pavlik.

- Ha-da! - beparvo qo‘l siltadim men.

Aftidan, ulaming qopi shunchalar yengil ediki, tarozi pallasiga
tashlaganda chigadigan odatdagi jiringlash ham eshitilmadi.

- Bizning pattamiz bitta, - xijolat bo'lib dedi Pavlik, Nina ikkisi
ayvon tagidan chigisharkan, - besh kilo.

- Demak, hammasi bo'lib, yigirma uch...

Har doim bosig-vazmin yuradigan, his-tuyg'ularini oshkor eta-
vermaydigan Pavlik boshidan quloqchinli telpagini oldi-da, gorga
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urdi, tepalab, keyin qoqib-silkib tashlab, boshiga bostirib kiydi-da,
ikki go'llab qo‘limni siqgdi.

- Sen buyuk insonsan! - dedi Nina. - Ertaga sen bilan birga yax-
malakka boramiz.

Bu katta e’tibor. Nina, odatda, yaxmalakka yuqori sinf o‘quv-
chilari bilan birga borardi.

Kirish yoiagida Kameyev va uning guruhidagi ikkita bolaga
duch keldik.

- Bolalar, foydasi yo‘qg. U tarafda hech narsa qolmadi.

- Nahotki, bizga hech narsa qoldirmagan boMsangiz? - jilmaydi
Kameyev.

Har doim uning jilmayishi meni asabiylashtiradi, bizga gandaydir
yengil, tasodifiy va xuddi mensimaganday qaraydi.

«Birdan men qilgan ishni fahmlab qolsa-chi?» - qo‘rginchli
fikr yalt etib o‘tdi xayolimdan. Va shu yeming o‘zida angladimki,
musobagada yuz marta magiubiyatga uchrasa ham, bunday gilish
Kameyevning xayoliga kelmaydi. So‘ngra bo‘g‘ilib ketayotganday
bo‘ldim, xuddi kissamda turgan pattaning yuki ko'kragimni ezayot-
ganday tuyuldi...

- Shampinyonlar qayerda ko'paytiriladi? - so‘radim men Pavlik-
dan, uyga yaginlashib golganda.

- Umuman, bilmayman, - ajablanib javob berdi Pavlik. -
Qo‘zigorinni ko ‘paytirib boMmasa kerak, deb o‘ylayman.

- Shampinyondan boshgqasini, - dedi birdan Nina. - Ulami Fran-
siyada ko‘paytirishadi, o‘giganman.

- Bizda-chi, ko‘paytirishadimi?

- Ehtimol... Juda xushta’m bo'ladi!

- Ha, nahotki, xushta’m! - dedim azoblanib. - Nima, men sham-
pinyonlarni ko'rmabmanmi?

- Ko‘rishga ko‘rgansan, lekin yemagansan-ku! - g‘o‘ldiradi
Pavlik.

Ninajilmaydi.

- Dunyodagi eng mazali go'zigorin. Buvim gaymoqga qovurib
bersa - barmogkingni yalab o ‘tirasan!

- Mayli, jin chalsin! - dedim men.

Lina Kuzmina uzoq gapirdi. Maktab katta ombor bo‘yicha birin-
chi o‘ringa chigibdi va Lina, eng yosh yetakchi, ich-ichidan shodlan-



di. 0 ‘zining quvnoq tuyg‘ularini yashirib, yolg'ondakam xotiijamlik
va keraksiz tafsilotlami so‘zlab, musobaga natijalarini sarhisob qildi.
Aynigsa, kichkintoylami qog‘oz yig‘ishgajalb etgan «birinchi guruh-
ning ajoyib tashabbusi»ga alohida e’tibor garatdi. Petrov va Kame-
yevni - ikkisi yangi qit’a ochgan, desa ham bo‘laverardi. U hatto bu
hodisa musobaganing eng muvaffagiyatli natijasi ekanini ta’kidlab
o‘tdi. Bu gapdan keyin biz emas, birinchi guruh g‘olib chiqdi, degan
xayolga bordik. G'alati: bu gap menga ta’sir gilmadi. Fagat bir narsa-
ni - hammasi tezroq tugashini xohlardim.

Menga bu g‘alaba tatimadi. Hayotimdagi eng baxtli kun bo‘ladi,
deb o‘ylagandim, aksincha, azobli va puchday tuyuldi. Men devor-
ga tirab qo‘yilgan bayroqqa, zarrang karnaychaga garadim. Odatda
ulami ko‘rsam, kayfiyatim ko‘tarilardi, hozir esa bayroq ham, karnay
ham begona, sovuq tuyuldi.

Mana, gandaydir bezovta ohangda Lina:

- Baribir musobagada ikkinchi guruh g‘alaba qildi, - dedi.

Bolalaming ahil gulduros garsagi yangradi, alvon bayroq yuzasi-
ga yengil shabada tegib o‘tganday bo‘Idi.

- Men ilg‘orlar nomini tilga olib o‘tishni istardim, - davom etdi
Lina, - ammo Rakitinning aytishicha, butun guruh zo‘r ekan!

- Noto‘g‘ri! - sapchib turdi Chemov. - Biz yomon ishladik. De-
yarli hamma qog‘ozni Rakitinning o‘zi yig“di!

- Chemov, oshirib yubording, - g‘o‘ldiradim men, kamtarlik qi-
lib. Biroq u aytgan zaharli filer yuragimga sanchildi. - Noto‘g‘ri!-
nafasni rostlamay, ammo boshgacha ohangda gichgirdim men. -
Hamma yig‘di, sen ham yig‘ding!

- Biz gancha yig‘ibmiz?! - qo‘l siltadi Chemov vajoyiga o ‘tirdi.

Bizning guruh ajablanib g‘ala-g'ovur ko‘tardi. Chemov hag-
mi yoki yo‘q, hozir bu hech kimni tashvishlantirmaydi, bizning
g'alabaga dog4tushirgani uchun undan achchig‘lanishdi.

- Jim bo‘ling, o‘rtoglar! - Lina kaftini stolga urdi. - Agar guruh
boshlig*i ishda namuna bo‘lsa, buning sira yomon joyi yo'q...

Eshik ochildi va yo‘lakdagi navbatchi enaganing ro'molcha
bog‘lagan boshi ko‘rindi:

- Kuzmina, seni direktor xonasiga chagiryapti!

- Hozir men yig‘in o‘tkazyapman! - Linaning po‘lat ko‘zlari
chagnadi.



- Shunday deb aytgandim, u, tez kelsin, dedi...

- Bolalar, shoshraay turing, - dedi Lina va xonadan chiqdi.

Lina gaytib kelganda ko‘zlari po‘lat emas, qo‘rg‘oshin tusiga Kir-
gandi.

U o‘z joyiga o ‘tirdi, uzun barmoglari bilan chakkasini bosdi, ke-
yin boshini siltab, asta:

- Bolalar, jiddiy ko‘ngilsizlik. Pochtamtdan shikoyat tushibdi:
oramizdan kimdir kitobchalar taxlamini olib chigib, chigindiga top-
shirib yuboribdi, - dedi.

Bir lahza kulgi ko‘tarildi va darrov bo‘g‘ilganday jimlik cho*‘mdi.

- Nega? - ajablanib so‘radi kimdir.

- Albatta, og‘ir chigishi uchun-da, - tushuntirdi Ladeynikov.

- Bo‘lImagan gap! - dedi baland ovozda jirkanib Kameyev. -
Biznikilardan hech kim bunday gilmaydi!

- Jim bo‘l, Kameyev! Direktor bu yerga kirmoqchiydi, masalani
0°‘zimiz hal gilamiz, dedim. Bugun pochtamtga kimlar borgandi?

- Men, Siganov va Vasilyeva, ikkinchi gumhdan Rakitin, Vara-
kina va Arshanskiy, - xitob gildi Kameyev.

«Nega u tumshug‘ini sugadi? - parishonxotir o‘yladim men.-
0 ‘zilarining aybi yo‘gligini ko‘rsatmogchimi? Shundog ham uni
hech kim ayblagani yo‘g-ku...»

- Qani, - dedi Lina, - men nomlari aytilgan o ‘rtoglarga murojaat
gilyapman: orangizdan kim qildi bu ishni?

- Men! - ortimdan juda tanish, sevimli ovoz yangradi, uni ming-
lab ovozlar orasidan bir zumda ajratib olardim.

- Sen, Varakina? - ishongiramay so'radi Lina. - Nega?

- Chigindi tashish jonga tegdi, - xotiijam javob berdi Nina. - Ras-
kutinga esa jahon rekordi kerak. Xullas, o‘sha kitobchalami qopga
tigdim. Buni garang: «Qumgq yerda qo‘zigorinni ganday ko ‘paytirish
kerak!»

- Varakina, o‘ylab ko‘rmadingmi, keyin ganday javob berishni? -
negadir g ‘azablanmay, xotiijam dedi Lina.

Qisga sukunat, keyin esa:

-Ha!

Men Nina tashlagan najot arqoniga yopishib olganimdan sukut
saglaganim yo‘gq. Men gandaydir baxtga yetganimdan sarosima-
ga tushib qoldim, galbimda ulkan, totli tuyg‘ular to‘lib-toshdiki,



tilim so‘zga govushmay goldi. Nina men uchun uyatli va achinar-
li aybni 0‘z bo‘yniga oldi, sharmanda bo'lishdan ham, jazodan ham
go‘rgmadi!

- Bu yerda Varakinaning aybi yo‘q, - dedim men o'mimdan tu-
rib. - Bu ishni men gildim.

- Uning aybini yashirma! - gichqirdi Ladeynikov.

- Ahmoq bo‘Ima! - dedi keskin Kameyev.

Lekin Linaning ko‘zlari temirday yaraqglab ketgandan so‘ng me-
ning so‘zimga ishonganini tushundim.

- Qanday isbotlaysan?

- Kitobchaning nomi «Shampinyonlar ganday ko‘paytiriladi»,
to‘rt taxlam...

Xonaga suv quyganday sukunat cho‘kdi, fagat ortimdagi sevimli
ovoz shivirladi:

- Tentak!

- Balki tushuntirishga giynalarsan, nima uchun bunday qilding?-
nafratini bosib dedi Lina.

Men Linaning savoliga hech ganday javob bermadim, kitob-
chalami qopga tigishga nima majbur gilganini hozir tushuntirib
bo‘lmasdi. Men o‘sha damda: bu voqea hagida olis o'tmishday be-
parvo eslaydigan kunlar kelarmikin, deb o ‘yladim.

- Negaligi tushunarli. - Yurka Petrovning istehzoli ovozi eshitil-
di. - Musobagada g'olib chigish uchun!

- Chindan - kuchi yetmagach, aldovga o'tgan! - qichqirdi
Chemov.

- Bu qgabihlik! - jirkanib gichgirdi Kameyev.

Yuragimga fagat uning so‘zlari gadaldi.

Qanchalik g‘azabnok va shafqatsizlarcha muhokama gilganlari
sari menda, hammasi xayrli yakun topadi, degan ishonch ortib bo-
rardi. Biz ko‘p yillardan buyon do‘stmiz, nahotki, bolalar tushunma-
sa, shunchaki shon-shuhrat yoki manmanlik uchun bunday ahmoqlik
gilganim yo‘g-ku. Guruh kotibasi, maktabimizga yangi kelgan Jenya
Rumyanseva bo‘yinbog* tagib yurishga munosib emasligimni, meni
gumhdan haydash lozimligini aytganda, kulgim qgistadi va bu gan-
daydir g“‘ayritabiiy tuyuldi.

- Rumyansevaning taklifiga go‘shilaman, - o‘midan go‘zg‘alib
dedi Lina.



Shunda men ham o‘mimdan turdim va hech kimga garamay,
eshikka yo‘l oldim.

- Rakitin, sen gayoqqga? - gichqirdi Lina.

Men javob bermadim va yig‘ilish xonasining eshigi ortimdan
gattiq yopildi.

- Nima, tugadimi? - so'radi mendan uyqusiragan farrosh kampir,
paltomni uzatar ekan.

- Yo‘q, hali.

- Nega sen vagtidan oldin qochib chiqding? - g‘o‘ldiradi kam-
pirsho.

Men indamay yeng ichidan galpog‘imni chigarib, boshimga il-
dim va paltomning yengini topolmay, kiyim saglanadigan xonadan
otilib chigdim.

Maktab eshigining cho‘yan panjaralarini yangi yoqgan paxmoq
qor qoplabdi. Bir sigimini olib, og‘zimga soldim. Qor shu lahza erib,
sovuq, temir ta’mli suvga aylandi. Men zo‘rigib bu tomchini yutdim.
Keyin Lyalin torko‘chasi burchagiga garab chopdim va do‘kondordan
ikki dona «Lyuks» popirisi sotib oldim. Oyim meni chekishga qgarshi
dahshatli ruhda tarbiyalagan. Chekishim bilan til tortmay o‘lsam ke-
rak, deb o‘ylagandim. Lekin birdaniga ikki dona yo‘g‘on, achchiq
popiris cheksam ham hech narsani his gilmadim, ehtimol, ichimga
tortmaganim sababli shunday bo ‘lgandir.

Nahotki, bitta xatosi deb insonning butun umrini chippakka chiga-
rish mumkin? Birinchi sinfdaligimdayoq kashshofbo‘yinbog‘i tagish-
ni orzu gilardim. Bizning maktabda oktyabryatlaming yulduzchasi
yo‘q edi, men ming mashaqgat chekib, XXOK21uyiga kirgandim. U
yerda yig‘inlar ogshomda bo‘lib o‘tar va Armanlar torko‘chasidan
Nogin maydonigacha sayohat gilish katta mardlikni talab gilar edi.
Men onamdan tramvayga yo'lkira so‘rolmasdim, chunki bunchalik
uzoq yo‘lga o'zimni yolg‘iz qo‘yib yubormasdi, qolaversa, kechqu-
run. Lekin bir gal kissamda o‘n tiyin paydo bo'lib goldi va yig‘indan
so‘ng, kechasi soat 0‘n birda 21-tramvayga chigib oldim. G ‘ildiraklar
ostida noma’lum ko“prik ovoz berganda, ustini moy bosgan daryo tov-
lanib, goraygan osmonda zavod minoralari ko‘zga tashlandi, shunda
butunlay boshga tomonga qgarab ketganimni sezib goldim. Gangiga-

1Xalq xo'jaligi oliy kengashi (abbr.).



nimdan yurib ketayotgan tramvaydan shag‘al ustiga sakradim, keyin
butun gavdamni undan ajratib olishimga to‘g‘ri keldi. So‘ngra meni
estafeta singari kam uchraydigan tungi yo‘lovchilar bir-biriga uzatib,
mahobatli shaharning zulmatdagi g‘azabidan abjag‘im chigib, qonga
bo‘yalib, bu yo‘ldan umrbod zada bo‘Imaguncha Armanlar torko‘cha-
si muyulishigacha yetib kelolmadim. Nogin maydoniga deyarli bir yil
gatnadim, u yerda randada, iskanada, gaychida ishlashni, yelimlashni
o‘rgandim, bir yildan so‘ng ota-onamga XXOK hech ganday alogador
bo‘Imagani uchun meni haydab solishdi.

Qo‘shnim va eski do'stim Kolka Polyakov meni o0‘zi o'giydigan
maktabidagi yulduzcha to'garagiga yozdirib qo‘ydi. Ular gasamyod
giladigan tantanali kun uchun bolalar burchagini chiroyli bezatdik,
birog meni tantanali marosimga kiritishmadi, boshga maktabda o'qir
ekanman... Qizil bo‘yinbog* uchun ko‘p jonbozlik ko‘rsatganman,
uni hech kimga bermayman. Maktab atrofida daydib, popiris chekib
bo‘lgunimcha mening o'quvchilik hayotim tarixi ko‘z oldimdan bir-
bir o‘tdi. Qancha o‘ylaganim sari, o‘zimning yaxshi odamligimga
ishonchim ortib borardi. Axir, men bolalarda o°‘ziga ishonch
uyg‘otish, 0‘z guruhlari bilan faxrlanishini xohlagandim. Ustiga us-
tak, Chemov har doim boshimda tayoq sindiradi, Tyurina ham... Bal-
ki ularga Kameyev yo‘l ko'rsatgandir? Bugun u ganday gichqirdi-ya:
«Qabihlik!» 0 ‘rgilib go'ydim, ogbilak! Bolalami menga garshi gij-
gijlagan o‘sha, yana bagiradil..

Avj olgan his-tuyg‘ularim yagona, katta, hayot-mamot singari bir
narsaga - Kameyevga nisbatan nafratga aylandi. Endi men nima gi-
lishni yaxshi bilardim. Bu meni qutgarolmaydi ham, tasalli ham be-
rolmaydi, ammo yashash uchun shu ishni gilishim shart.

Men shoshib maktabga gaytdim va hovlining soyali tarafida
poylab turdim. Ko‘p kuttirishmadi. Mana, eshik ochildi va yo‘lbars
po‘stiniga burkanib Tyurina pillapoyadan chopib tushdi. Men unga
garab mana shu terini ichidagini qo‘shib yana bir marta shilib oli-
shimni his gildim.

Ladeynikov, Grizlov, Pankov, Sergiyenko bir gala bo‘lib chigish-
di va darrov shag‘al yo‘lda konserva bankasini tepib ketishdi.

Nina Varakina va Pavlik paydo bo‘ldi. Ular atrofga alanglab, kim-
nidir gidirgandek, nimalar hagidadir so‘zlashdi. Men o'zimni panaga
olib yashirindim. Lekin mana, Nina Tiniq ko‘l tarafga deyarli chopib



ketdi, Pavlik ham bir dagigacha atrofga alanglab turgach, asta o'sha
yoqqga yo‘l oldi. Keyin bolalaming katta olomoni yopirilib chiqdi va
torko‘chalar bo‘ylab yoyildi. Nihoyat, kalta kurtkali, boshida tugmali
kepka kiygan Kameyev ko‘rindi. Omadim keldi: u yolg‘iz. Xayolga
cho‘mib, hushtak chalgancha qgiyshiq cho'ntagiga go'lini solib, pilla-
poyada biroz o‘ylanib turdi, yoqasini tikladi va zinadan tez-tez yurib
tushdi.

Men uni baland gadimiy chiroq ostida quvib yetdim:

- Qani, to‘xta-chi!

Kameyev to‘xtadi, ingichka gqoshini odatdagiday qayirdi.

- Senga ko‘pdan buyon bir narsani aytmoqchi edim... Sen... sen
pastkashsan, senga ko'rsatib go‘yaman!

Menga gandaydir g‘alati garash qildi. Uning uzoq garashidan na
sarosimalik, na ajablanish sezilmadi, fagat gandaydir muammoni hal
etmoqchiday gizigsinib boqardi.

- Agldan ozibsan! - dedi u nihoyat.

- Gapni chalg‘itma! Abjag'ingni chigaraman!.. Arz gilgani cho-
pasanmi, erkatoy?

Kameyevning lablari titradi, jilmaymoqchi edi, lablari govush-
madi.

- Alamingni olmogchimisan? Tushunmadim, nega endi meni tan-
lading?

- Safsata sotishni bas qil, tushunmadim emish! Kim bolalami
menga garshi qayradi? Pastkash!

- Bas qil! - dedi kuchayib Kameyev. - Agldan ozibsan yoki
shunchaki tentaksan, jonimga tegding. Gapir, gayoqqga borish kerak?

Biz tez-tez yurib, Tiniq kol tarafga ketdik. 0 ‘sha tomonda, chap
burchakda, Pokrovskiy darvozasi tarafda, hojatxona orgasida bizning
jang maydonimiz bo'lardi. Qachonlardir topganmiz, bu yerda hech
kim bizga halal bermaydi - dunyoda buzilgan hojatxonadan ko‘ra
0°‘ziga tormaydigan joy bo'lmasa kerak.

Kameyev har doim mendan o°‘zib ketgan. Uni mushtlashuvga to-
qgati yo'q deb o'ylardim. Tez orada u shimchaki hayajonlana boshladi.
Kim bo'lsa bo'lsin, ammo Kameyev mushtumzo'r emas. Bo'yi men-
dan sal balandroq, lekin nimjon, ozg'in, u maktabning yozilmagan
ro'yxatida kuchlilar orasida oxirgi o'rinlardan birini egallabdi; unda
kuchsizrog Chemov bor, yana Misha Xorok bo'lsa kerak. Men ol-



tinchi sinfgacha faqgat volgalik Agafonovdan keyin turardim, biroq u
sakkizinchi sinfdagilami ham tiz cho‘ktirardi. Kameyev hech gachon
mushtlashmagan, unga hech kim tegmasdi. Kameyevga tegish - bi-
rinchi guruhga daf gilish bilan barobar, u yerda esajiddiy bolalar bor.

Xiyobonning yonida Pavlikni ko ‘rib golib, chaqirdim. Juda vaqti-
da duch keldi-da: guvohlarsiz mushtlashuv qoidaga to‘g‘ri kelmaydi.

- Arshanskiyga garshi e’tirozing yo‘gqmi?

-Albatta, yo‘q! -jilmaydi Kameyev.

Unga nima desang ham, o‘zini yaxshi tutardi. Uning mardligi
va nozikligi, gotmagina gavdasi bilan o‘zini shunday his gilishi me-
ning shashtimni gaytardi, birdan u bilan mushtlashgim kelmay goldi.
Endi uning bolalami menga qgarshi gijgijlaganiga ishonmasdim, bu
ayanchli ogshomda birinchi marta o‘zimga o ‘zim ham jirkanch tuyu-
lib ketdim.

Pavlik 0‘ziga xos og‘ir-vazminligi bois hech narsani so'ramadi. U
biz gayoqqga ketayotganimizni ko‘rib, indamay ortimizdan ergashdi.
Bizning ritsarlik marosimlarimizga ko ‘nikmagan Kameyev Pavlikka
hazilomuz nimadir desa, gapga qo‘shilib, hammasini bas gilarmiz,
deb o‘ylagandim. Birog Kameyev hazillashishni xayoliga ham keltir-
madi. Uning olishuvda ishtirok etishga majbur gilgan narsa, bunday
ishlar uning tabiatiga to‘g‘ri kelmasligi, golaversa, ishni oliyjanob-
larcha oxiriga yetkazib qo‘yishni xohlardi. Menda chinakam jur’at
bo‘lganda, undan kechirim so‘rardim, lekin bunga qurbim yetmadi.

Biz hojatxonaning katta temir qutisi yoniga keldik. Undan yerga
galin gora soya tushar, soyadagi yer yupga muzlab oynaday yarqirar
edi.

- Qo‘lgop yechiladimi? - so‘radi Kameyev.

- 0 ‘zingiz bilasiz, - dedi Pavlik.

- Yechmasa ham bo‘ladi, - dedim men.

- Qani, boshla.

- Yo‘qg, sen boshla.

- Sen meni chagirding, endi o ‘zing boshla.

Men uning yelkasiga bir musht tushirdim, Kameyev esa menga
tashlandi.

Agar u shunchalik tentaklarcha jasurlik ko‘rsatmaganda, ham-
masi tinchgina hal bo‘lardi, do‘pposlash niyatim yo‘q edi. Lekin oli-
shuvning 0‘z gonunlari bor. Kuchsiz mushtlar yomg‘iridan himoya-



lanarkanman, atayin emas, kutilmaganda go‘lim uning bumiga tegib
ketdi. Kameyev yigildi, ammo o'midan sapchib turdi, uning yuzidan
gon ogardi.

Pavlik unga ro‘molchasini uzatdi.

- Hechgqisi yo‘q, hechqisi yo‘q! - Kameyev jilmayishga urindi.

- Bumingni qogib tashla, - dedi Pavlik, - yo‘gsa, nafas ololmay
golasan.

Kameyev bumini qgoqib tashlab, ro‘molchani egasiga gay-
tarib berdi. So‘ngra u jag‘imga boplab tushirdi. Men chekin-
dim, u olg‘a sakrab boshimga ura boshladi. Shunda u yaxshigina
do'pposlashadigandek tuyuldi, keyin men chinakamiga bir urdim,
keyin yana bitta. U yana yigildi, turdi, qon tupurdi va yana men to-
monga bostirib kela boshladi. Uning yonog‘iga musht tushirdim,
yana yiqildi.

- Bas gil! - dedi Pavlik, unga qo'lini uzatib.

Kameyev o‘midan turdi, ko‘z osti ko‘karib chiqdi, iyagidan gora
gon oqdi.

- Hech narsani bas gilmaymiz! - dedi u soxta, achinarli iljayib.

Men uning ozg‘in, pachoglangan yuziga garolmasdim. To-
mog‘imga nimadir tiqgildi, his gildimki - yana bir dagiga o ‘tsa, port-
lab ketaman. Men yalingandek Pavlikka garadim.

- Yetarli! - takrorladi Pavlik.

- Bu g‘irromlik! - ajablandi Kameyev.

- Mayli, davom eting.

Endi Kameyevga nisbatan g'azabim oshdi, meni jangga
chorlayotganidan jahlim chiqdi, o‘zini urishga majbur qilyapti,
achinishga, azob chekishga majbur gilyapti. Bu janjalning tezroq
tugatish uchun o‘zimni erkin go‘ydim. Uning boshidagi kepka
uchib ketdi, keyin qo‘lqopi ham yo'qolib golmasligi uchun yechib
go‘ydi, navbatdagi yiqgilishida qo‘lini muzlagan yer shilib ketdi.
Aftidan, gattiq azob chekdi shekilli, bir necha dagiga Kkaftini tiz-
zasiga bosib yerda o‘tirdi, so‘ngra o‘midan turganda yuzida rang
golmagandi.

- Men safdan chigganga o‘xshayman, - bor kuchini yig‘ib,
bazo‘r dedi u.

- Ko'ngling to‘ldimi? - so‘radim g'azablanib undan emas,
0°‘zimdan.



Pavlik bir sigim qor olib, Kameyevga uzatdi. Kameyev qorda yu-
zini yuvdi, iyagidan gonga to‘yingan gor parchalarini sidirib tashladi,
toza ro‘molchasini olib artindi.

- Bo‘ldimi, - dedi u, - men hech gachon do‘pposlashmaganman.

- Zo'r ekansan, - dedi Pavlik.

- Hech narsa gilmaydi. Salomat bo‘l, Arshanskiy! - Kameyev
go‘lini ko‘tarib, do‘stona ishora gilgach, nozik gavdasi daraxtlar so-
yasida ko'zdan g‘oyib bo‘Idi.

- U bilan o‘pishib xayrlashishingga sal qoldi, - Pavlikka gina qil-
dim.

Do‘stim javob bermadi.

- Men esa basharasini bejab qo'yganimdan xursandman! - dedim
men. - Ba’zida buyam foydali.

Pavlik jimib goldi. Uning yo‘rig‘i shunday: agar biron masalada
fikrimga qo‘shilmasa yoki aybim bo‘lsa, soqovga aylanadi, bir og‘iz
gap olib boMmaydi.

- Gapimni eshit, Buyuk soqov, fagat sengina aytib berishing
mumkin: yig‘ilish nima bilan tugadi?

- Lina seni haydash masalasini ovozga qo‘ymogqchi bo'ldi, - so-
vuqgina javob berdi Pavlik, - Kameyev bu masala awal guruh ken-
gashida muhokama qilinishi kerak, dedi.

- Nega buni oldinrog aytmading?

- Sen so'radingmi?

- Endi u meni o‘Idiradi!

-Kim?

- Kameyev, kim bo'lardi yana!

Shunda Pavlik yana jim bo'lib goldi, undan boshqga bironta ham
s0‘z sug‘urib ololmadim.

Menshikov minorasi yonida Nina Varakinaga duch keldik. Men
uning yonida qoldim, Pavlik esa to‘xtamay, yo‘lida davom etdi.

- Qayerga yo‘qolib golding? - so‘radi Nina.

- Shunchaki... ketdim... Eshit, o‘shanda aybni 0‘z bo‘yningga
olish ganday xayolingga keldi?

Nina kuldi:

- Bu sening ishing ekanini darrov sezdim... Menga nima - ha,
haydab yuborishardi, keyin gayta gabul gilishadi, senga esa - hayot-
mamot, hammasi ado bo'ladi.



- Mayli, rahmat.

- Arzimaydi! Bilasanmi nima, rostini aytsam, kitobchani olib
chigganingga qoyil goldim! Xudo haqqgi! Har kimning qo‘lidan kel-
maydi. Men tavakkalchilami yaxshi ko‘raman. Yo hayot, yo ma-
mot! - u yanajilmaydi.

Bilmadim, u chin galbdan aytdimi yoki menga dalda bermoqchi-
mi, ammo uning so‘zidan quvonganim yo‘q. Menga xos bo‘Imagan
fazilatlardan hayratga tushishini istamasdim, bu oramizni yaginlash-
tirmaydi, balki yanada uzoglashtiradi.

- Fagat ikkiyuzlamachilik gilma, - fikrimni o‘giganday dedi
Nina. - Yaxmalakka boramizmi?

Bugun ochilish marosimi ekanini unutibman.

- Albatta, boramiz! - dedim men, biroz sekinlab.

Kiyinish xonasida o‘zimizning bolalarga duch kelmaslik uchun
konkini uyda kiyib oldim va yoMakning muzlagan joylarini bosib Ti-
nigq ko‘lga yo‘l oldim. Muz maydoni uzra chiroglar maijoni ko‘zga
tashlanganda xirgiragan karnaydan taralayotgan musiga sadolari
eshitildi, barcha og‘ir hislar galbimni tark etdi, xuddi parvoz arafa-
sida uyg‘ongan tuyg‘ular singari tanamga harorat, quvonchli kuch
gaytganday bo'ldi.

Men pastak to'sigdan, tik gor uyumidan oshib o‘tib, ko‘m-ko‘k
muzga konkimning tig‘i tegishi bilan sirg‘anib ketib, chalganchasiga
yigilishimga oz qoldi.

Xokkeyga moslab konkimning uchida biroz yurgach, keskin hara-
kat bilan ellik gadamlarcha sirpanib bordim, keyin aniq aylana hosil
qgilib, eski ko‘nikmalarimni unutmaganimga ishonch hosil bo‘lgach,
ko‘nglim to‘ldi. Men epchillik qilib bitta oyog'imda to‘xtadim va
gaddimni rostlashga ulgurmasimdan, osmondan tushganday kimdir
yelkamdan quchib oldi.

- Endi kelmasang kerak, deb o‘ylagandim! - dedi Nina. - Bir
so'mni tejab golmoqchi bo‘libsan-da?

- Yo‘g“-e... 0 ‘zimiznikilarga ko‘ringim yo‘g. Qani, uchamizmi?

- Uchishni unutib go*ymadingmi?

- Ko‘rasan.

Biz ikki go'limizni tutgan holda issiq uycha tarafga garab uch-
dik. Konkilarimiz kelishib olgandek muzni chizib uchardi. Sirg‘anish
yengil va yogimli, gat’iy marom birlik tuyg‘ularini uyg‘otar, bir-
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birimizni so‘zsiz tushunardik. Hozircha bu mashqg, kuch yig‘ish,
birdaniga katta tezlikka o‘tib bo'Imaydi. Doira hosil gilishdan oldin
Nina baland musiqga sadolari jo'rligida gichqirdi:

- Oldinga o't!

Mana endi hagigiy uchish boshlanadi. Sal egilib, chap goiimni
yelka ortiga tashlab, gisga, kuchli, keskin odim otib ucha boshladim.
Nina ortimdan gadamma-gadam kelyapti, go'limni mahkam tutib
olgan. Agar organgdan kelayotgan sendan kuchsizroq bo'lsa, zavg-
shavq yo'qoladi - uni tortib uchishingga to'g'ri keladi. Nina men-
dan golishmaydi, men havo garshiligini yengsam bo'ldi, u tezligini
osongina oshirardi. U ganchalik tezlashsa, ortimdan shunchalik turtib
borar, uning go'llari meni mahkam tutib borayotganini his gilishim
yanada tezroq va tezrogq uchishimga ruhlantirardi. Alohida uchgani-
mizda bunchalik katta tezlikka chigolmaymiz.

Yaxmalakning katta doirasi bo'ylab bir necha marta aylan-
dik, boshga konki uchuvchilar bizni hurmat qilib, yo'l bo'shatib
turishdi. Yaxmalak bir tekisda yoritilmagan: issiq uycha nurga
ko'milgan, garama-garshi tomoni esa zulmatga cho'mgan, xira
chiroq nurida arang ko'rinadi. Biz kun va tun oralab uchganday
nurdan zulmatga sho'ng'irdik. Issig uychaning yorug' maydon-
chasida biznikilar yig'ilishdi: Yurka Petrov ko'zboylog'ichlik qil-
yapti. Tyurina ko'zga tashlandi, hatto yaxmalakka ham yo'lbars te-
risini yopinib kelibdi. Ladeynikov Lida Vakkarning qo'lidan tutib
olibdi, mitti Chemov uzun «norvegcha»sini kiyibdi. Keyin ko'zida
gora bog'ichli Kameyevni paygab goldirn - jarohatlarini ko'z-ko'z
gilgani kelibdi-da! Qiziq, u kim ko'zini ko'kartirganini bolalarga
aytdimikin?

Biz yaxmalakning qorong'i tomoniga o'tganimizda ortimdan
Ninaning sigib turgan go'llarini his gilmay qoldim va keskin
to'xtadim.

- Charchadim! - dedi Nina go'lgopi bilan gizarib ketgan yuzini
artganday. - Yur, o'zimiznikilar yoniga borainiz.

- Bormayman.

- Yursang-chi, Yurka go'lini «to'pponcha» gilib o'gtalyapti.

- Mayli, boraver... Qara, Kameyevni kim bo'yab-bejab qo'yibdi?

- Bilmadim. Xohlasang, so'raymi?

Javobni kutib o'tirmay, Nina issiq uycha tomonga uchdi.



Hammasi to‘g‘ri. Ninadan xafa bo‘lish o‘rinsiz. Oxir-ogibatda,
men na Shepelev, na Konrad Veydt bo‘Imasam. Yurka Petrov go‘lini
«to‘pponcha» qilib o‘qtalibdi, bu esa har kimga ko‘rsatilmaydi...
Men qizil sviter va gizil galpogcha kiygan Ninaning muz ustida gan-
chalar yengil uchib borayotganiga tikilib turganimda to‘satdan orga
tarafda xavf sezganday bo‘ldim. 0 ‘girilib, yaqginlashib kelayotgan
Kalabuxov, Lyalik va Gulkaga ko‘zim tushdi. Har uchalasi konkisiz,
ko'chada yurganday kelishardi, issig uycha tarafga madad olishga
chopsam ham boMadi. Ammo bunday gilolmasligimni tushundim.
O'rtoglarim yonimda turibdi, lekin ularga «Yordam bering!» deya
gichgirmayman-ku!

Kalabuxovning g ‘alati qoidasi bor: agar Nina yonimda boMmasa,
hech gachon jang boshlamaydi. Hozir ham shunday bo‘ldi, u menga
o‘grayib garadi-da:

- Bu yerdan tuyog‘ingni shiqillatib gol-chi! - dedi.

Qo’'lida ingichka temir tayoqcha bor ekan, shu tayoqcha bilan
oyog‘imga bir tushirdi. Kalabuxovning qilig'iga e’tibor bermay, yax-
malakdan sekin chigib ketsam ham boMardi. 0 ‘zim janjal go‘zidim,
to‘g‘rirog‘i, do‘pposlashlarini istadim. Bu gandaydir g‘alati,
o'zimdan o‘zim qgasos olishday edi. Kalabuxovning qo‘lidan tayoq-
chani tortib olib, gor uyumidan nariga otib yubordim. Ular birdaniga
menga tashlanishdi. Konki hech ganday yordam bermadi, aksincha:
fagat Lyalikning oyog‘iga konki bilan tepishga ulgurdim, shunda ik-
kinchi oyog‘im sirg‘alib yigildim. Men endi garshilik gilolmasdim,
fagat yuzim va gomimni to'sardim, xolos.

Konkida uyga qaytish juda giyin bo‘ldi. Oyoqlarim paxtaga
o‘xshab qolgan, goginib-suginib borarkanman, bir marta tirsagimni
tirab yigildim, yomon og‘ridi. Konkini yechib olib, paypogchan ke-
tishga ham rozi edim, ammo muzlab golgan ipini yechishga qo‘lim
govushmadi. Shishib ketgan dahshatli bumimni keyin ko'rdim, push-
ti tepalikday yuzimni to‘sib, terimni tortib turardi.

- Senga nima bo‘ldi? - dahshatga tushib xitob gildi oyim, men
konki bilan eshikni tagillatib, uyga kirganimda.

- Yuzimni bosib yigildim.

- Negadir yuzing bilan ko‘p yigilyapsan. Qo‘ig‘oshin malham qo‘y.

Men deraza yonida turardim, bumimga qo‘rg‘oshin malham
go‘ydim va yana o ‘yladim: hozirgi mushkul ahvolimni go‘yo gadim-



gadimda boiib o‘tgan arzimas vogeadek o'ylaydigan kun kelarmi-
kin?

Qor bosgan tomlar uzra oyning ko'kimtir nuri taraldi, samoda
Ivan Grozniy davrida qurilgan ko'hna cherkovning gumbazlari qo-
rayib ko‘rindi, uylarning derazalarida shinam chiroglar porladi. Er-
taga ham gor shunday oy nurida ko'kimtir tovlanadi, gumbazlar go-
rayadi, chiroglar ollanadi, sariglanadi va atrof olamdagi hech narsa
o0°‘zgarmaydi, fagat mengina hayotimni boshidan boshlashim kerak.

Qaydadir o‘gigan edim: er kishi yengilishni bilishi kerak, erkak-
ning kuchi magMubiyatda sinaladi. Men aybdorman va o‘z aybimni
yaxshi bilaman, boshqgalardan marhamat kutmayman. Har ganday
jazoni mardlarcha ta’zim bajo etib garshi olaman...

Ertasi kuni maktabga bordim. Guruh kengashiga kirolmasli-
gimni his qgildim. Kechagi royishligimdan iz ham golmagandi. Bu-
tun borlig‘im o‘sha shafgatsiz hukmga, ya’ni - bunga sira shubham
yo‘q - menga beriladigan jazoga garshi kurashga shaylangandi.

Maktabga borishning o'miga «A» aylana yoMidan dunyo bo‘ylab
sayohatga jo ‘nadim. Bu kichik sayohatning nogonuniyligi kechin-
malarimga alohida keskin va g‘ayritabiiy tus berdi. Shahar hayotida
gandaydir ikkinchi, sirli fikrlar yashiringanday tuyuldi. Chananing
baland o‘rindig‘ida tik turgan galin po‘stinli izvoshchilar otlarini be-
korga gamchilamaydi: ular gor bosgan olis ko‘chalarda yo‘lovchilar
uchun quvonchli, sirli nimadir borligini biladilar. Mashinalar bekorga
signal chalib, ko'chadagi tigilinchni shiddatli yorib o‘tib, bir-birini
quvib, noma’lum sovrin sari intilmaydilar. Tramvay bekatlari va av-
tobus eshiklariga odamlar bekorga guvillab yopirilmaydi - ular ham
gandaydir bayramga oshigmogda. Men shahaming baxtli odamlarga,
baxtli mashinalarga, baxtli tulporlarga to‘lib-toshganini his gildim.
Keyin esa ertaga ish kuni emasligi va atrofdagi barcha odamlar dam
olishga shoshilayotgani yodimga tushdi...

Avtobusning muzlagan oynasini eritib kichkina toza tuynukcha
ochib olgandim, darrov xira nagsh qoplabdi, uni yana og‘zimning
hovurida eritib, odamlami, mashinalami, ot tuyoqglarini tomosha gi-
lib bordim, lekin ko‘chalar notanish, birdan «Markaziy» kinoteatri
afishasini ko‘rgach, ajablandim. Keyin Gogol xiyoboniga kelib gol-
ganimizni angladim, birdan shundoq oynaning yaqinida Moskva-dar-
yo sohilidagi tosh panjarani ko'rdim va gqor bosgan oppoq daryoga



tikildim, keyin Yauz darvozasini tanimay, non do‘konlari eshiklari
ustidagi zarhal kulcha surati tushirilgan ikki gavatli uylarni ko‘rgach,
gandaydir boshga, notanish chet bir shaharga kelib goldimmi, deb
o‘yladim. Nihoyat, Tiniq ko‘lga yetib keldik. Men to‘liq aylanib kel-
dim, endi tushish kerak: chiptachi ayol anchadan buyon menga garab
go‘yyapti.

Keyin ko‘chada ancha daydib yurdim va tushundimki, maktab-
ga bormaganlar - dunyodagi eng baxtsiz bolalardir. Ishsiz. bekorchi,
zerikarli, nima qilishingni bilmay yurish azobning o°zi, vaqt to‘xtab
golganga o‘xshaydi.

Hovliga tagi yerga tekkuday, musallas to‘la bo‘chkalar yuklan-
gan ulkan chanalar kirib keldi. Yugqorisi qo‘y terisidan tikilgan sassiq
brezent yopinchiq kiygan, yuzlari ko‘kimtir yuk tashuvchilar char-
chog nima bilmay dunyodagi hamma narsani bo'ralab so‘kishardi:
sovugni, aravaga qo‘shilgan, yolini girov bosgan gizil ko'zli otlari-
ni, bir-birini, hatto o‘zi ham chetda qolmasdi. Bo‘chkalami arava-
chaga yuklab, yerto'laning gorong‘i ga’riga olib tushib ketishdi, yuk
tashuvchilar esa so'kinishib arava shotisini g'iyqgillatib, chang'isini
chiyillab chanani ortiga gaytardi; otlar hovur chigib turgan yangi te-
zagini bosib, ortiga yelib ketdi. Hovlidan so'nggi chana chiggandan
keyin yerto'laning tunuka qoplangan darvozasining tavagalari tarag-
lab yopildi, shundagina uyga gaytish kerakligini o'yladim: soat uch-
ga borib golibdi.

Uyga kirgach, eng azobli damlar boshlandi. Har o0‘n-o‘n besh da-
gigada Pavlikka qo‘ng‘iroq gilaman va onasi Pavlik hali maktabdan
kelmagani hagida quruqqgina javob beradi. Guruh kengashi darrov tu-
gamasligini, Pavlik maktabdan chigib, mening yonimga yetib kelishi-
ni ham yaxshi bilaman, shunday bo‘lsa-da, qo‘ng‘iroq gilaveraman.
Qorong‘i tushdi, birog chirogni yoqish xayolimga kelmabdi. Xona
gorong‘i bo‘lsa, deraza ortidagi qor shunchalik yorug*‘ ko'rinarkan.

- Nega qorong‘ida o ‘tiribsan? - dedi Pavlik, eshikdan kirib, chi-
rogni yogarkan.

YorugMikdan ko‘zlarim gamashdi, esnab, ko‘zlarimni ishqalab,
shunday dedim:

- Nima gaplar, nima gildingiz u yogda?

- Qayoqda? - dedi esnab (u gapni aylantirishni yoqtirmasdi)
Pavlik ham.



- Guruh kengashida, telba!

- Bu boshga gap! Hammasi yaxshi, bo‘yinbog‘ing joyida qoldi.

- Bekor aytibsan! - gichgirdim men va qo‘limda beixtiyor
bo‘yinbog‘im uchini sigib.

- Qani, o‘zingni bos.

- Kechir, iltimos... E’tibor berma. Nimalar bo'lganini aytib ber.

- Boshida rasvo bo‘ldi. Lina haydashni talab gildi. Rumyanseva
uni go'lladi. Majura gora bulutdan battar o'tirgandi, hamma u ham
seni haydash tarafdori ekaniga ishonch hosil gilgandi... Lekin keyin
Kameyev nutq so'zladi...

- U nima dedi?

- Hammasini aytishga arzimaydi - manmanlikka berilasan.
Umuman, u sen bilan razvedkaga borishi mumkin ekan. Shunda Ma-
jura kuldi: «Qoyil, do‘stingni yaxshi himoya gilding!» - «U umuman
do'stim emas, o‘rtoq - xolos, biz do‘st emasmiz». - «Nega?» Kame-
yev gizardi: «Aytaman! Rakitin 0‘zi, guruhdagilar orasidan eng ko‘p
ishlashi mumkin, ammo guruh ishini tashkil qgilishni bilmaydi. Shu-
nisi afsuslanarli...»

- Qulog sol! gichgirdim men. - U mutlago hag, men guruh sar-
dorligini eplolmayman!

- Nihoyat, tushunding...

Endi hammasi ayon. Nafagat buni tushundim, boshqga ko ‘p narsa-
lami, hammasidan ham kechirish, avf etishning cheksiz qudratini his
etdim. Butun galbim yorgin va bir tekisda yog‘ilgan shu’ladan yo-
rishdi, manmanlik, o'zimga achinish, maydakashlik hislari berkingan
bironta ham tuynuk golmadi.

Derazaning yoniga keldim, gor, tomlar, gumbaz, chiroglarga ko‘z
tashladim va ularga kecha ganday garaganimni esladim. Hammasi
o‘ylaganimdan boshgacharoq bo'lib chiqdi. Falokat kutilmagan tez-
likda aridi, lekin nimadir arimadi, bu esa alam yoki gqayg'u emas, bu
o'zligimning yangi parchasi, u toabad qoladi.

JENYA RUMYANSEVA

Mana, maktabdagi hayotimizning so'nggi kunidagi so'nggi dars
ham yakuniga yetdi. Oldinda uzoq va og'ir sinovlar turibdi, ammo
endi hech gachon dars bo'Imaydi. Seminarlar, ma’ruzalar, suhbat-
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lar bo‘lishi mumkin - hammasi kattalar aytadigan so‘zlar! - oliy
o'quv yurtining auditoriyalari va laboratoriyalariga kiramiz, lekin
endi biz uchun sinf xonasi va partalar yo‘g. 0 ‘quvchilikning o‘n yili
go‘ng‘irogning xirgiroq jarangi ohangida tugadi, o‘gituvchilar xona-
sida paydo bo‘lgan bu sado ovozlar go‘shilib, o‘ninchi sinflar joy-
lashgan bizning oltinchi gavatga biroz kechikib ko‘tariladi.

Biz barchamiz hayajonlanib, to‘lginlanib, quvonib va nimaga-
dir gonmaganday, arz gilmoqchiday, bir lahzada oddiy o‘quvchidan
katta odamga aylanib qolganimizdan, endi uylanish ham mumkinli-
gidan sarosimaga tushganday va ajablanganday, sinf xonalarida va
yo‘laklarda egilib, go‘yo maktab devorlaridan oshib, chek-chegarasiz
tuyulgan dunyoga chigishdan cho‘chigandek yurardik. Shunday
tuyg‘u ham bor ediki, o‘tgan o‘n yil davomida nimadir o‘rniga tush-
magandek, nimadir nihoyasiga yetmagandek, biroq to‘satdan ushbu
kun kelib golgandek tuyulardi.

Ochiq derazalardan samoviy moviylik oqib kirdi, tokchalarda ka-
butarlar g‘udurladi, shoxlari tarvagaylagan daraxtlar va yangi bosil-
gan asfalt hidi dimoqgga urdi.

Sinfxonasining eshigi ochilib Jenya Rumyanseva alanglab garadi:

- Seryoja, bir dagigaga chigolasanmi?

Men yo‘lakka chigdim. Bu odatdagiday bo‘Imagan kunda Jenya
menga butunlay odatdan tashqari ko‘rindi. U har doimgiday noqulay
kiyimda: yubkasi kalta, tizzasidan yuqori, o‘tgan yili ham shu kiyim-
da edi, ko‘ksi to‘g‘ri kelmaydigan jun Kkofta, uning ostidan esa yuvi-
laverib rangi o‘ngib ketgan og-ko‘kimtir ko‘ylak, oyog'ida poshnasiz
bolalar tuflisi, uchi to‘mtayib turibdi. Jenya singlisining ust-boshini
kiyib olganga o‘xshardi. Uning gandaydir to‘g‘nog‘ich, gisgichlar
bilan turmaklangan katta, kulrang sochi kichkina yuzini ochiq qol-
dirib, peshonasi va yuzining chetlarini to‘sib turar, bir tutam sochi
esa puchug bumiga tushib qolaverar, 0°zi asabiylashib sochini chetga
suraverardi. Undagi yangilik - yuziga chiroy bergan yupga qizillik,
katta, kulrang ko‘zlaming jo ‘shqinligi, dam jiddiy-harakatchan, dam
hayajonli - hech narsani ko‘rmay porlashi edi.

- Seryoja, senga bir gap aytishni istayman: kel, o‘n yildan so‘ng
ko ‘rishaylik.

Jenya hech gachon hazillashmasdi, men ham jiddiy so‘radim:

- Nega?



- Sen kim boiishing men uchun qizig. - Jenya sur sochini chetga
surdi. - Shu yillar davomida hamisha menga yoggansan.

Jenya Rumyansevaga bu so‘zlar, bu tuyg'ular begona boisa ke-
rak, deb o‘ylardim. Uning butun hayoti ikki sohaga boiingan: jamoat
ishlarida faollik - u bizning sinf kotibi bo‘lgan - va yulduzlar olami-
ni orzu gilish. Men Jenyaning ishdan bo'sh vaqgtida yulduzlar, sayyo-
ralar, koinot, samoviy hodisalar, fazoga parvozlardan boshga mavzu-
da gap ochganini hech gachon eshitmaganman. Oramizda ko‘pchilik
kelajakda kim boMishini aniq bilardi, Jenya oltinchi sinfdan buyon,
astronom bo‘laman, derdi.

U bilan oramizda hech ganday do‘stona munosabatlar tug‘ilmagan,
biz boshqga-boshqa sinfda o‘girdik va fagatjamoat ishlarida uchrashib
turardik. Bir necha yil awal bir nojo‘ya ishim uchun guruhdan hay-
dashlariga sal golgan. Bolalar mening tarafimda suyanch tog‘i bo‘lib
turishdi va bo‘yinbog‘imni saglab goldim. Fagat Jenya, maktabimizga
yangi kelgan payti edi, oxirigacha menga garshi turdi. Bu esa 0'zaro
munosabatlarimizga murosasizlik muhrini bosib bo'lgandi. Keyincha-
lik bilishimcha, Jenya o'ziga ham, boshgalarga ham shafqatsizlarcha
talabchan, biroq yuragi toza ekan. U yuragining tub-tubigacha toza, so-
diq va chidamli, atrofidagilardan ham shunday bo'lishni talab gilardi.
«Mard va gina gilmaydigan jo ‘mardto‘ra» emasdim, uning hozirgi ku-
tilmagan e’tirofi meni ajablantirdi va xijolat gilib qo‘ydi. Gapning tagi-
ga yetish uchun o‘tgan kunlami o‘yladim, ammo-lekin Tiniq ko'ldagi
bir uchrashuvdan boshga hech bir aytarli vogeani eslolmadim...

Bir gal yakshanba kuni gayigda sayr gilish uchun Ximki suv
omboriga borishni rejalashtirdik. Tiniq ko‘ldagi katta shiyponda
yig‘iladigan bo‘ldik. Biroq ertalabdan yomg‘ir quyib berdi, yig‘ilish
joyiga men, Pavlik, Nina Varakina va Jenya Rumyanseva kelibmiz,
xolos. Nina yakshanba kuni uyida o‘tirolmagani uchun kelgan, men
Ninaning ortidan, Pavlik esa mening ortimdan kelgandi, Jenyaning
nega kelganini tushunmadik.

Jenya bizning kamtarona ziyofatlarimizda ko‘rinmas, bizga
qo'shilib kinoga, Madaniyat bog‘iga, «Ermitaj»ga ham bormas-
di. Hech kim Jenyani ikkiyuzlamachilikda ayblolmasdi, shunchaki
uning vagqti yetishmaydi: u MDU qoshidagi astronomiya to‘garagiga
gatnaydi va planetariyda ham nimadir giladi. Jenyaning tirishqogligi
uchun hurmat gilar va unga halal bermaslikka urinar edik.



Mana, biz katta ochiq shiypon, haybatli taxta soyabon ostida, xi-
yobonning o'rtasida o‘tiribmiz. Yomg‘ir dam Katta-katta gamchilari
bilan yemi savalar, dam ko‘zga ilashmas darajada nozik ipga aylanar,
biroq bir lahza tinmasdi. Kulrang bulut to"dalari zarra nur o'tkazmay
tomning ortiga surilardi. Ximkiga borish hagida gapirmasa ham
bo‘ladi. Lekin Jenya gat’iy turib bizni borishga undadi. U har do-
imgi qat’iy tartibini birinchi marta buzib keldi, endi nimadir qilish
kerak-da! Baxmal kamzulining tugma gadaladigan teshigiga kulcha
o‘ralgan tuguncha osilgan. Bu tugunchada yana qizig nimadir borday
tuyuldi. Aftidan, gahvaxona, restoran yoki biron joyda nonushta gilib
olish mumkinligi uning xayoliga kelmagan, odatda, biz safarga chig-
ganimizda shunday qgilamiz. Tugunchaga gizigib qolib, taklif etdim:

- Kelinglar, ko‘lda suzamiz, - dedim issiq uycha yonida bumidan
tortib go‘yilgan yassi qayigqga ishora qgilib, - va o‘zimizni Ximkidagi-
dek tasavvur gilamiz.

- Yoki 0 ‘rtayer dengizida, - qo‘shimcha qildi Pavlik.

- Yoki Hind ummonida, - zavlanib ketdi Jenya, - yoki Grenlan-
diya sohillarida!

- Cho'kib ketmaymizmi? - so‘radi Nina. - Achinarli bo‘lardi:
axir, men MXATda’ bo‘ladigan tagdimotga taklif etilganman.

Ko*ngil ochilmadi. Biz girg‘ogdan ikkita taxtachani oldik, qayiq
tubidagi suvni chigarib tashlab, olamga sayohatimizni boshladik. Bu
sayohat Jenyadan tashqgari hech birimizga yogmadi. Pavlik ikkimiz
siunalanib taxtachani eshkak gilib esharkanmiz, Jenya sayohatimiz
yo‘nalishini o‘ylab topardi. Mana, biz Bosfordamiz, Suesk kana-
li orgali Qizil dengizga o‘tamiz, u yerdan Arabistonga, Katta Zond
orollari bo‘ylab suzamiz, keyin Filippin va Tinch ummoniga chigib
olamiz.

Jenyaning kechikkan bolaligi ta’sirchan va yogimli, ammo unda
yana achinarli nimadir bor edi.

- Qarang! - dedi Jenya daraxtlaming yomg‘irda yaltiragan yap-
roglari ortidagi «Kolizey» kinoteatrining namigib goraygan ustunlari
tomonga ishora gilib. - Ana palmalar, chirmoviglar, fillar, biz Hind
sohiliga yaqginlashdik!

Biz o‘sha tomonga qaradik. 0 ‘n yetti yoshda bo‘lganidek, biz
hali mo‘rt, arzimas ta’sirdan ozor chekadigan, istehzolardan, arzimas

1MXAT- Moskva badiiy akademiya teatri (abbr.)



hayosizliklardan tortinadigan ichki dunyomizni himoya gilardik va
0°‘zini bunchalik soddalarcha ochiq tutishni tushunolmasdik.

- Biz dahshatli Sulaymon orollariga yaginlashdik! - qgo'rginchli
ohangda e’ion qildi Jenya.

-To'g'ri! - tasdigladi Pavlik, oramizdagi eng marhamatli inson.-
Ana, mahalliy odamxo‘rlar, - u tinigko'lllik bolalar galasi tomonga
ishora qgildi, ular hovuzning chetida yig'ilib, popiris chekishardi.

- Zambaraklami o'glang! - buyruq berdi Jenya. - To'plami kel-
tiring!

- Jenya, ko‘zingni och, bu, axir, mustamlakachilik-ku, - dedim
men.

- To‘g‘ri! - jilmaydi Jenya, o'ylab topgan gapiga go'shilga-
nimizdan quvonib, soddako'ngilligi uchun istehzo gilganimizni pay-
gamay. - Biz ulaming yoniga oliyjanob do‘stlar singari bormog‘imiz
lozim. Ularga mehnat qurollari, asbob-uskunalar, dori-dannonlar yet-
kazib beramiz...

- Bibliyaning o'miga - Abramovich va Golovenchenko darslik-
larini, - to'ldirdi Pavlik.

Yomg'ir ostidagi zerikarli sayohatimiz davom etardi. Jenya
to'xtovsiz buymq berardi: «Chapga buring!», «0‘ngga buring!»,
«Yelkanlar ko'tarilsin!», «Yelkanlar tushirilsin!» - yulduzlarga ga-
rab yo‘Ini aniglardi: kompasimiz bo'ron turganda yarogsiz holga
kelgan ekan. Bu esa unga bizni astronomiya sabog‘i bilan mehmon
gilish imkonini berdi, lekin yodimda qolgani - ekvator ortida yul-
duzli osmon teskari ag'darilganday ko‘rinarkan. Keyin biz halokatga
uchradik, Jenya bizga «so‘nggi gotgan non»ni - namiqggan kulchasini
bo'lib berdi. Biz xomush chaynaldik, Jenya esa Robinzonday hayot
kechirishni yaxshi ko‘rishi hagida so'zladi.

Mening ust-boshim jigga ho‘l bo'ldi, o'zim charchadim. go'limga
zirapcha kirdi - bulaming barchasi meni taptortmasga aylantirdi va
«Robinzon Kxuzo»dan ko'ra oddiyroq kitob yo'q, dedim.

- Butun kitob mayda-chuyda tashvishlar, ozig-ovqgat, kiyim-ke-
chak singari ashqol-dashqgollardan iborat. Oxiri yo'q yemish-u lash-
lushlar... Turmush tantanasi madhi!..

- Men esa sen aytgan ashqol-dashqollardan ortiqroq hayajonli
narsalami bilmayman! - dedi Jenya ko'zlarida yosh bilan. - Kitobda
gancha kenglik, tabiat hodisalari, orzular...



Bizning tortishuvni Nina Varikina to‘xtatdi, u birdan gichqirdi:

- Ura! Qig‘oq ko'rindi!

- Qani? Qani? - sarosimaga tushdi Jenya.

- Mana u, issiq uycha yonida, - odatdagi ohangda dedi Nina. -
Bo‘ldi, yetib keldik! Bolalar, men sovqotdim, bir qultum konyaksiz
isimayman.

- Pokrovkaga ketdik, yozgi gahvaxonaga, - taklif gildim men.

Jenya bizga garab dovdirab goldi, uning yonoglari gizardi.

- Nima? - mardona dedi u. - Ishrat bo‘lsa, ishrat-da!

Biz qoziq tarafga garab suzdik, girg‘oqqga chiqdik va kutilmagan-
da eski dushmanim Lyalikka duch keldik. Keyingi yillarda bezori-
lik gilib, axloq tuzatish koloniyasida yotib kelgandi. Ancha pishibdi,
yelkalari kengayib, yer ostidan garaydigan, o‘zini hagiqiy bezoridek
tutadigan bo‘libdi. Bizga tenglashib kelib, bir yelkasi bilan meni,
boshqgasi bilan Pavlikni turtib, aynib so‘kindi. Hozir jinoiy shon-
shuhrat og‘ushida o‘zini bemalol tutardi. Bizga uning o ‘zi emas, ga-
malib kelgani gqo‘rginchli tuyuladi. U tagdirining jirkanch ustuvorligi
bilan balanddan kelar, biz uning oldida arzimas ogbilak, onasining
erkatoyiday tuyulardik, bu ashaddiy bezoriga teng kelolmasdik.

- Tilingni tiy, bezori! - gichgirdi Jenya, u Lyalikning kimligini
bilmasdi.

Lyalik indamay burilib, biz tomonga kela boshladi. Ammo Jenya
uni yarim yo‘lda oldini to‘sib chigdi. U bezorining somon ayvonli
eski kepkasini bumigacha tushirib, ko‘kragidan qgattiq itarib yubordi.
Lyalik maysazor chetidan tortilgan sim ustidan oshib yigildi, keyin
0‘mbaloq oshib, butazor ichiga kirib ketdi.

Ma’lum bo‘ldiki, Lyalik ham bizga, Pavlik va menga o‘xshagan
bolakay, dahshatli ko‘rinishi esa bir chaga ekan.

- Nega turtasan? - g‘o‘ldiradi u shikoyatomuz, ko‘zini to“sib gol-
gan kepkasini to‘g‘rilashga urinib.

Keyin biz yozgi gahvaxonada, namiggan yo‘l-yo‘l chodir ostida
o‘tirdik, gahvaga konyak go‘shib ichib, ortidan muzgaymoq yedik.
Jenya aftini burishtirib bir gadahcha ichdi, uning ulkan galin sochi-
dagi to‘g‘nog‘ichlar bir harakatdan to‘kilib tushdi, u gizarib o‘zini
«mayxo‘n>va «o‘nglanmas yurak» deya gattig-qattiq tergay boshla-
di. Biroz xijolat bo‘ldik, bizga boshqga konyak berishmasa-chi, deya
tashvishga tushib goldik, chunki Jenya o‘zining katta yozilgan soch-



lari, yumalog ochiq oyoglari, kalta ko‘ylagi bilan bu yerda hech ga-
chon ko‘zga tashlanmagan-da. Buning ustiga, Jenya birinchi fazoga
ko‘tarilishda halok bo'lishini, chunki koinotni qurbonlarsiz egallab
bo'Imasligini, boshqgalar emas, o0‘zi munosib qurbon ekani hagida
so'zlardi. Biz uning samimiy so‘zlayotgani, o'zining galban ustunli-
giga shubha gilmasligini bilardik va bu bizni kamsitardi. Biz konyak
ta’sirida ham bunchalikka bormasdik, omon qolish uchun gandaydir
imkon topardik...

Shu o‘tirishdan so'ng Jenya bizga gayta go‘shilmadi. Uni bir ne-
cha marta davramizga taklif gildik, lekin fursati yo'qligini aytib, rad
etdi. Balki hagigatan ham vaqti yo'qdir, ko‘p ishga ulgurishi kerak-
dir. 0 ‘shanda bir marta men uchun, boshga barcha ishlarini tashlab,
mag‘rur va rostgo‘ylik qilib kelgandir: biroq natija chigmagan...

- Nima uchun awal aytmading, Jenya? - so'radim men.

- Nega endi aytishim kerak ekan? Senga Nina juda yogadi!

Qandaydir ranj va gayg'uli yo'qotishni his etib, shunday dedim:

- Qayerda va gachon uchrashamiz?

- 0 ‘n yildan so‘ng, yigirma to'qgizinchi may, ogshom soat sak-
kizda, Bolshoy teatr ustunlarining o'rtasida.

- Ustunlar soni toq bo'lsa-chi?

- U yerda sakkizta ustun bor, Seryoja... O'sha vaqtda men tanigli
astronom boMaman, - qo'shimcha gildi ujiddiy, xayolchan va ishonch
bilan. - Agarjuda o'zgarib ketsam, portretimdan tanib olasan.

- Mayli, o'shanda men ham mashhur boiaman... - dedim va
jimib goldim. Men o‘zimni kim bo'lishimni, gaysi sohada shon-
shuhrat gozonishimni, hatto gaysi institutga kirish uchun ariza be-
rishimni ham o'ylab ko‘rmagandim. - Har ehtimolga garshi, moshi-
namni haydab kelaman...

Bu ahmogona gap, ammo boshqga so'z topolmadim-da.

- Mana bu yaxshi, - kuldi Jenya, - meni shahar bo'ylab aylantirasan.

Yillar o'tdi. Jenya Leningradda o‘gidi, u hagida boshqga biron
gap eshitmadim. 1941-yilning gishida do'stlarim hagidagi xabarlarga
intiq bo'lib, Jenyaning urushning birinchi kuniyoq o'gishni tashlab,
uchuvchilar maktabiga borganidan ogoh bo‘ldim. 1944-yil yozda
gospitalda yotganimda aviatsiya mayori Rumyansevaga gahramonlik
unvoni berilganini radiodan eshitdim. Urushdan gaytib kelganimda,
gahramonlik Jenyaga vafotidan so‘ng berilganini aytishdi.



Hayot yana davom etdi, har zamonda oradagi va’damiz yodimga
tushib golardi, belgilangan vaqtga bir necha kun golganda galbimda
shunchalik o‘tkir, chidab bo‘lmas bezovtalikni his gildimki, go‘yo
o‘tgan yillami fagat shu uchrashuvni kutganday boMdim.

Men Jenyaga va’da berganimday mashhur boMmadim, lekin bir
narsada uni aldamadim: o‘ljaga olingan mashinalar uyumidan sotib
olgan eski «opel»im bor edi. Yangi kostyumimni kiydim, yogqilg‘i-
ga yuradigan ko'nkamni shaylab, Bolshoy teatrga jo ‘nadim. Agar u
yerda Jenyani uchratganimda, har magomga yo‘rg-‘alaganimdan ke-
yin va nihoyat, 0‘z yoMimni topganimni aytmoqchi edim: hikoyalar
to‘plamim nashr gilindi, hozir yangi asar yozyapman. Bular men yo-
zishni xohlagan o‘sha kitoblar emas, ammo-lekin yangi-yangilarini
yozishimga ishonaman.

Men mashinamni bog* chetiga to‘xtatib, gul do‘konidan marva-
ridgul sotib oldim va Bolshoy teatr ustunlarining o‘rtasiga keldim.
Hagigatan, sakkizta ustun bor ekan. U yerda birpas turdim, keyin
gullami yengil shippak kiygan kulrang ko‘zli ozg‘in gizga berdim va
uyga gaytdim...

Bir lahza bo‘lsa-da, vaqtai to‘xtatgim, o‘zimga, o‘tgan yillar-
ga garagim keldi, kalta ko‘ylak va tor kofta kiygan gizni eslagim,
og‘ir, ortga gayrilmaydigan gayigni, yomg'imi, hovuz ustini gopla-
gan sarg'ish tikanli novdalami, hayajonli: «Biz Hind sohiliga kelib
qgoldik!» degan gichqirigni, tagdir bo‘lishi mumkin bo‘lgan vogealar
yonidan o‘tgan so‘qir bolaligimni, o ‘smir galbimni eslagim keldi.

YIGIRMAYILDAN SO‘NG

Bir kuni, kuzning boshida, telefon jiringladi - meni Moskvadagi
maktablardan biriga adabiy uchrashuvga taklif gilishdi.

- Qayerga borishim kerak? - so‘radim men.

- O'zingiz o‘gigan maktabning shundoqg yonginasida.

- Qayerdan telefon qilyapsiz, men o'gigan maktab gayerda
joylashgan?

- Bir dagiqa...

Qandaydir shitirlash eshitildi, go‘shakni boshga kishiga beryapti,
deb o‘yladim, ma’lum bo‘lishicha, vaqt mashinasi ishlab ketibdi: bir
lahzada yigirma yil ortga chekindim, tanish ovoz eshitildi.



Salom, Seryoja. Seni hozir ham shunday atash mumkinmi?
Salom, Nina.

Biz tomonga kelasanmi?

Siz tomonga?

Men bu yerda jismoniy tarbiyadan dars beraman.

- Albatta, boraman.

Eski Mashkov torko‘chasida, Tiniq ko'lda.
Bilaman.

Mayli, seni kutamiz. Rozi bo‘lganing uchun rahmat.
Arzimaydi...

Salomat bo‘l

- Xayr.

U tomondagilar telefon go‘shagini qo‘yib bo‘lgandi, shoshilib,
cho‘chigandek ovozda so‘radim:

- 0 ‘zing yaxshimisan?

Biz Nina bilan maktabni tugatgan kunga, ko‘rishmaganimizga yi-
girma yil bo‘ldi. 0 ‘shangacha go'shnichilik ham tugagandi: otamga
Kengashlar Saroyi yaginidan xonadon ajratishdi. Tibbiyot institutiga
kirish imtihonlariga tayyorlanar ekanman, Nina sinfdoshimiz Leme-
shev emas, Babochkin emas, Konrad Veydt emas, shunchaki - su-
yagi mo‘rt, poyabzalining bog‘ichi uzun, doim velosiped poygasida,
chang‘i cho'qgisida yoki Tinig ko‘l yaxmalagida oyog‘ini sindirib
yuradigan Yurka Petrovga turmushga chigganini eshitdim. Bu menga
mudhish tahgirlashdek tuyuldi, golaversa, Nina unga umuman e’tibor
bermagandi.

Urushdan keyin sinfdoshlarim bilan alogalarim butunlay uzildi.
Eng yagin do‘stlarim - Pavlik Arshanskiy, Boris Ladeynikov singarilar
urushda halok bo‘ldi, Jenya Rumyanseva ham frontdan gaytmadi; Kar-
neyev Moskvadan butunlay ketdi - Irkutsk universitetida kafedra mu-
diri ekan; golganlar ham shahar va gishloglarga sochilib ketdi. Mak-
tabimiz binosi saglanib goldi, u gandaydir kengash markazi bo'ldi,
ammo keyin to‘lig‘icha Pedagogika fanlari akademiyasiga berildi.

Bir gal ko'chada og-sarigdan kelgan Chemovni ko'rib goldim,
hayratlanarlisi, u hayvon - dengiz sherlari - o'rgatuvchi boiibdi.
Chernov bir marta sinfdoshlami yig'ishga harakat gilganini aytdi, le-
kin kutilmagan g'ovga duch kelibdi: sinfdosh gizlarimiz erining fa-
miliyasiga o‘tib, gidirib topib bo‘Imas holga kelibdi.



Nina bilan telefondagi gisqa suhbatimiz meni g‘ayritabiiy ha-
yajonga soldi. 0 ‘tgan yigirma yilda shunchalik keskin, mashaqgqatli
hayot yo‘lidan o‘tibmanki, maktabdagi yagona va birinchi muhab-
batimning izi ham o'chib ketibdi, aslida, xotiram emas, balki men
uchun birinchi, butunlay ro'yobga chigmagan sevgi chuqur, o‘chirib
boMmas alam edi. Biroq hayajonim tez orada bosildi - yigirma yil,
nima desang ham, xotirasi kuchli yurak uchun ancha katta vaqt.

Men uchrashuvga biroz kechikib bordim. Nina maktab ostona-
sida kutib turgan ekan. Uni uzoqdan tanidim - deyarli o'zgarmabdi.

- Mana, sevgining so‘ngani shu-da, - dedi Nina, gqo'limni kichki-
na qo‘li bilan gattiq sigib. - Awal hech gachon kechikmasding. Tez-
roq yur, bolalar kutib goldi.

Men ikki hidni e’tiborsiz goldirolmayman: bo‘r aralashmasi bi-
lan maktabni dezinfeksiya gilgandagi va askar etigini moylagandagi
hidlami, unisi ham, bunisi ham ko‘plab xotiralar uyg‘otadi. Maktab-
larda va harbiy gismlarda so‘z berishsa, dastlabki soniyalarda hu-
shimni yig‘olmayman. Bu safar mening hayajonim yanada kucha-
yib ketganiga sabab o‘ng tomonimda, biroz devorga suyanganicha,
boshini quyi solintirib Nina Varakina turardi. U ganchalar yosh
ko'rinadi, gaddi-qomati kelishgan, sarvqomat! Unga qgarab jismoniy
tarbiya zalining toza havosini, sport anjomlari, kurash maydoncha-
larini, o'zgarmas tetiklikni his etasan, bulaming barchasi o‘tirib ish-
laydigan kishiga begona. Ha, u umuman o'zgarmagan va baribir, bu-
tunlay boshgachaday tuyuldi. Awalgi gizlikdagi noaniglik, mavhum-
liklardan asar ham golmabdi - to‘la, chinakam yetuklik. U mutlago
xotiijam, o ‘yladimki, o‘tmish hagida xotirjam suhbat qursak kerak.

Shunday o‘ylarga g‘arq bo‘lib, adabiyot muallimi ishorasi bi-
lan biri ortidan biri chigayotgan o‘quvchilar xijolat bo'lib, so‘zlami
yamlab, mening qgaysi bir hikoyamni aytib berishdi. Keyin bolalar-
ning juda sezgir boMishini eslab, Nina tomonga garamay o‘tirdim.
Bu mitti kuzatuvchilarga mutlago so‘z berib bo'Imaydi. Men bo-
shimni siltab ma’qullab, jilmayib o'tirdim - bir so‘z bilan aytganda,
bolalaming chigishlariga gizigishimni sezdirib qo‘ydim.

Bolalar jamlangan bu xonada g‘alati, xavotirli gandaydir kuch-
ni his gildim, bugun menga nimadir bo‘ldi. Uchinchi gatoming eng
chetida bagaloq, sochi qo‘ng‘iroq bolakay o'tirar va og'zini xorg‘in
ochib, janub go'zallariga xos yondiravchi, mastona ko‘z tikar edi.



Maktabdosh do‘stim Misha Xorokning quyib go‘yganday o°zi!
Uning chap tomonida bo‘yi shiftga tekkuday, nozik, bo‘yni ingichka,
bumi turtib chiggan qgiz Lidka Vakkar - bizning eng yaxshi gimnasti-
kachi gizimiz - bukologik yozuvchimizga o‘xshaydi. Xuddi vasvasa-
ga tushganday, garshimda Borka Ladeynikov, Pavlik, Tyurinni va bu-
tun sinfimizni tasavvur gildim. Keyin oxirgi gatorda kattagina bola,
deyarli o‘smir, xuddi menga o'xshaydi: tushunib bo'Imasligi ham,
nozikligi ham - tomog'imga nimadir tigilganday bo'ldi. Qiziq, bu
kelishgan o‘smir nimasi bilandir juda tanish tuyuldi: bu ko‘zlardagi
ma’no, uzun, namchil Kipriklar, yuzining gat’iyligi, silligligi, chiroyli
aniq chizilgan lablar va nozik yuzidagi kulgichlar. Ammo unda so-
big do‘stlarimdan hech birining yuz ifodasini sezmadim. Kameyev,
Pankov, Grizlov, Vorochilin bir-bir ko‘z oldimdan o'tdi, birortasini
bu bolaga o'xshatmadim. Uning kulganini hayajonlanib kuzatdim,
to'lginli sochlarini qo‘li bilan tarab qo'ydi, og‘zini kafti bilan to‘sib
yonidagi bolaga nimadir dedi va giyiq ko‘zlari menga tikildi.

Lekin uchrashuv tugagach, mana. hamma taraddudga tushdi, er-
kin ovozlar yangradi va o'sha o'smir gichgirdi:

- Oyi, uyga ketaman, kalitni berasizmi?

- Tutib ol! - xitob qgildi Nina va unga bir shoda kalitni uloqtirdi, u
esa, basketbolchi singari, epchil ilib oldi.

- Sening o‘g‘lingmi? - dedim Ninaga ko'chaga chigganimizda.

- Ha, kichkinam. Borka. Qizig, uni tanimadingmi, hamma uni
menga o ‘xshaydi deydi.

- Sochining rangi Yurkaning sochiga o'xshar ekan, mana shuni
sezdim. Buncha barvasta, boshqa bolalardan bir bosh yuqori.

- Sinfda goldi. O'tgan yili og'ir kasal bo'lib yotdi. O'n yilga ga-
ridim.

- Ammo ko'rinishing ajoyib!

- Jismoniy tarbiya o'qituvchisi yosh ko'rinishi shart.

Qarshimizda Tinig ko'lning sariq daraxtlari ko'zga tashlandi,
yangi to'kilgan barglaming kuchli hidi dimoqgga urdi.

- Buratinoga o'xshagan qiz Lidaning gizimasmi? - so'radim
men.

- Ha-da, Mashenka Vakkar.

- Qorako'z, migti bola Misha Xoroklardanmi?..

- Ha, uning ismi Misha Xorok.



- Mishaning o'g'limi?

- Yo‘q, Tolyaning o‘g‘li. Xabaring yo‘gmi, Misha frontdan gaytmadi.

- Nahotki, uni harbiyga olishgan bo‘Isa? Juda semiz, kuchsiz, har
doim uxlab o ‘tirardi-ku.

- Kerak bo‘lganda, uyg‘ondi. Misha Berlin ostonasida halok
bo‘ldi, eng oxirida... Tolya hassaga tayanib yurib ketdi, institut-
da o‘gidi, uylandi, o‘g‘illi bo‘ldi va akasining xotirasini ulug'lab,
Misha deb ism qo‘ydi.

- Misha Xorok! Mo*‘min-gobil mavjudot! Pavlik yodingdami?

- Arshanskiymi? Albatta, yodimda!

- Dunyodagi eng pokiza, ajoyib inson! U bilan Jenya Rumyan-
seva men bilgan toza insonlar.

- Nima, oramizda yo‘qglar tiriklardan yaxshi, demogchimisan?

Orgasiga gqaramay olg‘a ketish - havas gilgulik fazilat, lekin men
Ninaning ko‘prog o‘tmishga e’tibor garatishini istardim.

- Sen shunday deb hisoblamaysanmi? - so'radim men.

- Kimlar yo‘q bo‘lsa yaxshi, chunki ular yo‘g. Biz shuning
uchun yaxshimizki, biz bormiz. Nahotki, biz ham o‘Imagan bo'lsak,
bir necha marta o‘lib-tirilmadikmi?

- Ha, bu boshga!

- Albatta, bir marta o‘lish oson.

Oyoqlarimiz ostida to‘kilgan xazonlar shitirladi: sariq, jigarrang,
zar-qo‘ng‘irrang, qoramtir, gizil tomirli yashil... Zarang daraxtining
yaprog‘i astagina uzilib, tishli g‘ildiragi bilan aylanib garshimizdan
uchib o‘tdi. Maysazor hali yam-yashil va yorqin, biroq jonsiz, muz-
lab yopishqoq bo'lib qgolibdi. Yigirma yil awal bizning xiyobonda
ham barglar mana shunday shitirlardi va zumrad o‘tlar muzlab qo-
lardi, kuz o'zining gayg'uli hidini shunday sochadi, bundan hech ga-
yoqqga qochib qutulib bo'Imaydi! Biz venger nastarini ostidagi pastak
o'rindigni tanladik, uning ertalabki ayozda to‘kilgan barglari binaf-
sharang va paxmoqgina edi. Chuqur o‘rindigqga o ‘tirib, ortga egilgan
suyanchig‘iga suyangach, yumshoq oromkursiga cho‘kib ketganday
bo‘ldim. O'tmish garshisida batamom taslim bo'lish uchun butun jis-
mingni bo‘shashtirib yuboradigan mana shunday holat yetmay tur-
gandi. Men o'tgan uzoq yigirma yilni, o'zim samimiy va giynalib
sevgan barcha ayollaming gadrini tushirmoqchi emasman. Ammo
men o'zimni hech narsa gilolmasdim.



- Bu ganday bo'ldi, Petrov senga yogmasdi-ku?

- Yo‘qg, - dedi Nina xotirjam va shay turgandek, mendan bu sa-
volni kutgandi.

- Sen unga yogasanmi?

- Ma’lum bo'lishicha, ha... Mana bunday bo'ldi. Sen, ehtimol,
eslarsan, Yurka Petrov gip-gizil yetim edi, uni buvisi tarbiyalagan.
Biz endigina maktabni tugatganda, buvim olamdan o'tdi. Bir 0'zim
yolg'iz qoldim. O'ttiz yettinchi yilda otamni gamashdi, oradan sak-
kiz oy o'tgach, oyimni olib ketishdi... Ko'z yosh gilmasang ham
bo'ladi, hammasi o'tib ketdi. Otamni vafotidan keyin oglashdi, onam
gaytdi, nafaga puli oladi, Politexnika muzeyida ma’ruza o'qiydi.
O'shanda bir o'zim qoldim. Sizlar har tomonga targalib ketdingiz va
birdan Yurka Petrov paydo bo'ldi... Biz birga yashashga qgaror qildik,
har holda yengilrog...

- Sen uni sevasanmi?

Nina kuldi:

- Bu hagida yigirma yildan keyin so'raydimi? Bizning ikkita
o'g'limiz bor, bittasini 0'zing ko'rding, boshqasi pahlavon, Yurkadan
bir bosh baland, yelkalari manavinday! Energetikada to'rtinchi bos-
gichga o'tdi, bilishimcha, meni buviga aylantirmoqchi bo'lib yuribdi.

Yurka ancha o'zgardimi?

- Nima desam ekan? U kal bo'lib goldi...

- Sportni tashladimi?

- Unga sportni tagiglashdi, suyagida fosfor yetishmovchiligi bor
ekan, esingdami, har doim biron joyi sinib golardi. Hozir boshqa er-
mak topdi: tilla baligchali akvariumi bor. Yaginda suvdagi kislorodni
to'lig almashtirish yo'lini o'ylab topdi, shunaga quvondiki! - Nina
ehtiyotkorona menga garab qo'ydi. - U zo'r muhandis, ikkita orden
bilan tagdirlandi.

- Ha, qoyil, ishonging kelmaydi: Yurka Petrov, sportchi, ixtirochi
va birdan kal, tilla baligchali akvarium...

- Ha, ixtirolar, masalan, gqoladi. Fagat u nimaiki o'ylab topgan
bo'lsa, gat’iy sir tutiladi. U, to'g'ri, ajoyib muhandis, balki 0'z so-
hasida yagonadir... Nima uchun oldingda o'zimni oglayveraman?
Xudoyim-ey, Seryoja, nahotki, yana senga yoqib golgan bo'lsam?

Nina xuddi birinchi marta ko'rganday menga diqgat bilan uzoq
tikildi.



- Men sendan bo‘sa olishim mumkin, - xayolga cho'mib dedi
u, - ammo bu gabihlik boMadi.

- Yurka Petrovga nishatanmi?

- Yurkaga nima alogasi bor? - u ajablanib qoshini chimirdi. -
Senga nisbatan gabihlik boMadi. Kampir bilan o'pishib bo‘larkanmi!
Bu kechmishning go'zal xotirasini o'chirib tashlaydi.

O'tmish xotirasi! Men uchun hech narsa o'tmishga aylanganicha yo‘q,
Ninaga ham yangicha garayotganim yo‘g. U bilan bolalikda sayr gilgan
Tiniq ko‘l xiyoboni yigirma yil ortda golmagan, u 0‘zim sezmagan holda
butun hayotim davomida hamroh boMdi. Yigirma yil - gisga vaqt, bir na-
faslik yo‘l. Men bu hagida emas, boshga narsani aytmogchi edim:

- Sen o'tmish hagida gapiryapsan, xuddi ikkimizning o ‘tmishimiz
borday...

- Biz muyulishda o'pishmadik va kirish yoMagida quchoglash-
maganmiz, bu kichik sirlami senga boshga birov o'rgatgan. Lekin
men senga og‘ir vaziyatga tushganingda yomon do ‘st bo‘ldimmi?

- Og‘ir paytlarda ajoyib do‘st eding.

- Umuman, men og‘ir paytlarda ajoyib do‘st bo‘lganman. Qol-
gan vaqtda - yomon gizcha. Men hammaga yogishni istardim, har
xil odamlar orasiga aralashib yurishni yoqtirardim, shunchaki, gan-
daydir dangasalami harakatga keltirsam, derdim. Menga ba’zan faol
hayotim gisqadek tuyular, shunda dadil intilardim. Sening o‘ta meh-
ribonchiligingdan qo‘rgardim. Sen bilan birga bo‘lish - har doim
namunali bo‘lishni talab giladi, bu esa mening qo‘limdan kelmasligi-
ni bilardim, seni aldashni istamasdim.

- Shunisigayam rahmat.

- Yo‘qg, jiddiy aytyapman, - dedi Nina. - Sen judayam to‘g‘ri,
menga ochig munosabatda boiding. To'g'ri, sen bir marta kitobcha
o‘g‘irlading - bu ajoyib vogea edi. Sen yanayam ko'proq bebosh
bo‘lganingda bormi!

- Bir-birimizga garaganda so'qir ekanmiz! Ochiq, to‘g'ri odam
uchta institutda o‘qidi, birontasiniyam tugatmadi va shiddat bilan bir
ishga kirishdi, bu hagida o‘ylamagandiyam.

- Bekorga o‘ylamagan, - ta'kidladi Nina. - Esingdami, men
gachonlardir aytgandim: nasrda yoz, deb.

- Ha, chunki senga bag'ishlab she’r yozolmadim... Jenya Rumyan-
seva meni yaxshi tushunardi, oradan o‘n yil o‘tib, menga qo‘1lcho‘zdi.

1



- Bu nima deganing?

- U mening iztiroblarimni, kelajak oldidagi hayajonimni sezdi va
o‘n yildan so'ng uchrashamiz, deb kelishdik. Menga yordam kerak
bo'larmikin, deb o'ylagan.

- Ha, Jenyaning yonida hamma chippakka chigardi. U ibratli qiz
edi!

- Uinson edi! - dedim jahl bilan. - Oramizdagi eng yaxshi inson!

- Undan kam boMmagan odamlar ham bor, - dedi xotirjam
Nina. - Hech bo'Imaganda, Yurka Petrov... Bilasanmi, u men uchun
nimalar gilmadi? Institutda o'giganimizda suyagini stadionda emas,
Qozon vokzalida, qop tashib sindirdi. Keyin bir necha yil mutaxassis-
ligi bo‘yicha ish topolmay yurdi, xotini sabab ishga olishmadi. Nima-
lar gilmadi-ya! Hatto cherkovlardagi elektr tarmoglarini ta’mirladi...
Bilasanmi, soching ogargani yarashibdi!

Ninaning jozibali sirini anglab yetganday boMdim: u tabiiy edi,
xuddi tuproq singari. Xiyobonda ogish plashch kiygan kishi o‘yga
cho‘mib, biz tomonga yurib kelardi. Uning katta, gqorachadan kelgan,
hali yosh ko‘ringan yuzini chuqur ajinlar goplagan, jiddiy, gayg'uli
va 0‘yga ko‘milgandi. Qarshimizga kelganda katta boshini silkitib
ajinlarini asta tabassumga aylantirdi. Uning salomiga alik oldim.

- Kim u? - qizigib shivirladi Nina.

- Nahotki, tanimaysanmi?

- Xudoyim, mening sevimli artistim-ku!

Bu ta’sirchan ohangni, bu baxmal ko‘zlar sir-sinoatini ganchalar
yaxshi bilaman! Shunday gilib, do‘stligimizning turli yillarida Nina
butun qalbi bilan Konrad Veydt, Babochkin, Lemeshevlarga intildi
va hech gachon mening ismimni tilga olmadi.

Men tanishimni chagirib, unga Ninani tanishtirib go‘ydim.
Uchalamiz xiyobon chetidan ko‘l tomonga garab ketdik, tez orada
ular nima hagidadir gizg‘in suhbatga kirishib yonma-yon, oldinga
o0°tib ketishdi, men yarim gadamcha ortda qoldim.

Keyin yana biroz ortda qola boshladim. Nina ortiga garama-
di, men butunlay g‘oyib bo'lsam ham, u paygamasdi. Xotiralarga
ko‘milgan kimda o'tmish gaytishini bu gadar yorqin his etmagandim.
Rahmat senga, do'stim, sira shubhalanmay, yoshligimning eng kuch-
li, alamli va quvonchli giyofasini ko'rishga sabab bonding...



MUNDARIJA

BIRINCHI DO'STIM, BEBAHO DO*STIM (Hikoyalar)
Komarov. .

Aks sado
Qishki eman
Birinchi do'stim, bebaho do'stim........
Yengilmas Arsenov
Qoyali bo‘sag‘a
XAZAINAQSNI ... e s
Uchuvchining halokati
TINIQ KO'LLAR (Qissa)

Rus adabiyoti durdonalari

Adabiy-badiiy nashr

YURIY MARKOVICH NAGIBIN

TINIQ KO‘LLAR
Qissa va hikoyalar

Rus tilidan Humoyun AKBAROVtaijimalari

Nashr uchun mas’ul
Azimboy Boboniyozov

To‘plab, nashrga tayyorlovchi
Saidjalol Saidmurodov

Muharrir Saidjalol Saidmurodov Badiiy muharrir Behzod Zufarov
Texnik muharrirlar: Lina Xijova, Yekaterina Stepanova
Kichik muharrir Matluba Salimova Musahhih Gulnora Pattaxova
Kompyuterda tayyorlovchi Gulmira Qulnazarova

Nashriyot litsenziyasi Al Ne 158, 14.08.2009. Bosishga 2021-yil 28-oktabrda
ruxsat etildi. Bichimi 60x90'/16 Ofset gog‘ozi. «<New Roman» gamiturasida
ofset usulda bosildi. Shartli bosma tabog'i 11,0.

Nashr tabog'i 10,89. Adadi 10000 nusxa. Buyurtma Ne21-439.

«O'zbekiston» nashriyot-matbaa ijodiy uyi.
100011, Toshkent, Navoiy ko‘chasi, 30.

Telefon: (371) 244-87-55, 244-87-20 Faks: (371) 244-37-81, 244-38-10.
e-mail: uzbekistan@iptd-uzbekistan.uz www.iptd-uzbekistan.uz
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