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В Е Р Н О С Т Ь  И З Б Р А Н Н О Й  Т Е М Е

11асыр Ф азы лов  обладает счастливым умением — занимательно 
говорить с читателем — и взрослым, и юным. Сюжеты его динамичны, 
полны острых столкновений неожиданностей. При всем при том,—  
и это, манерное, самое важное,— в произведениях Н . Ф азы лова  до­
стоверно отображена ж изнь нашего современника, судьбы нашей 
эпохи. М ного внимания уделяет автор и теме классовой борьбы. Ей 
посвящена, например, повесть «Д омбра старого Суюма».

Ш аг за шагом подводит Н  Ф азы лов своего читателя к выводу 
о том, что собственническая психология не отмирает сама собой одно­
временно с ликвидацией эксплуататорского строя. П исатель показы ­
вает, как захребетник, подобный богачу Х айдарбаю , приспосабливает­
ся к новым условиям, в душе оставаясь, разумеется, закляты м  врагом 
нового общ ества. З д есь  важно отметить, что с еще большей убедитель­
ностью показы вает автор силу, которая решительно противостоит всем 
тем, кто не может расстаться с привычкой — ж ить за чужой счет. 
С бывшим баем и муллами, их приспешниками вступают в беспощад­
ную схватку трудовые люди и в соответствии с правдой ж изни одер­
живают победу. Это — прежде всего поэт-самородок Суюм и его друг, 
пастух Аскар.

П ет предела лицемерию и подлости Х айдарбая. О н отправляется, 
например, сватать дочь убитого по его приказу человека за  своега 
ублюдка-сына и для достижения своих целей не гнушается ни угроза­
ми, ни вероломством, ни ложью. Этим он похож и на других закляты х 
врагов новой жизни.

Всеми силами вчерашние «хозяева жизни» пытаю тся сохранить 
ускользаю щие привилегии, свое господство над дехканами; они зве­
реют от бессилия и ярости, но само время, показывает писатель, 
против них.

Сила художественного произведения в том, чго значение его не 
ограничено рамками описанной эпохи.

Вот так и повесть, казалось бы, об уже далеких годах становле­
ния Советской власти в Узбекистане будит мысли и ассоциации, ка­
сающиеся незатухающих очагов классовой борьбы во многих точках 
планеты в наше время.

В повести Н . Ф азы лова с большой силой звутит и другая тема — 
тема пролетарского интернационализма. Н есправедливы й социаль­
ный строй неизбежно порождает эпидемии шовинизма в самых урод­
ливых формах Д л я  Х айдарбая не только Суюм-ага, но и богач Я рлы - 
кан — существа низшие, потому «то они «казахи, не ведающие 
мечети». Н о рядом автор рисует широкую картину братских отноше­
ний между трудящ имися — казахами, узбеками, русскими — друж бу, 
рожденную общностью классовых интересов и революционной судьбы.

Гема дружбы советских народов звучит у Н . Ф азы лова горячо и 
взволнованно. Она окрашена лирическим звучанием в повестях «В род­
ном К аркарали» и «Ж аркий месяц», действие которых происходит в 
годы Великой Отечественной войны. А втор  показы вает эту дружбу 
как подлинно могучую силу, активно противостоящ ую  фашизму.

События повести Н асы ра Ф азы лова «Ж аркий месяц» разверты ­
ваются в небольшом кишлаке. Ж ители его мужественно переносят
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испытания, выпавшие на долю всего народа. Трудоспособные мужчи­
ны ушли на фронт. И х место заняли старики, старухи, вдовы, подрост­
ки. Н елегко им справляться с работой в поле.

В киш лак приезж аю т русские, украинские, польские семьи, пе­
режившие уж асы  войны, измученные, голодные, выбившиеся из сил. 
С помощью дехкан эти люди крепнут физически и морально. Они 
становятся равноправными членами колхоза. В озникает тесная друж ­
ба приезж их с ж ителями кишлака.

П роисходит этот процесс, конечно же, не сразу. О бозленная 
трудностями, тетуш ка З у лайха  обливает грязью  чистые чувства, за ­
рож даю щ иеся между Т урой  и Камилой, обижает больного мальчика 
Ф рантиш ека.

Д а, не каж ды й способен одинаково стойко переж ивать тяготы 
и лишения, которые принесла война. Н о в целом, справедливо утверж ­
дает писатель, люди и з маленького киш лака, как и весь советский 
народ, вы держали тяжелейш ее испытание с честью.

Н и разу не декларирует Н . Ф азы лов тезис о дружбе народов; 
он стремится художественно исследовать источник интернационализ­
ма, раскры вая прежде всего характеры своих героев и через их поступ­
ки убедительно показы вает главное: благодаря чему победили мы в 
тяж елой войне.

Социалистический строй, говорит своим произведением автор, вос­
питал людей различных национальностей в духе социалистического 
сознания и интернациональной дружбы. Это нашло отражение в бес­
примерном героизме солдат на поле боя, в трудовых победах в тылу.

В каждой детали остается писатель верен своей главной теме — 
теме новых связей между людьми, новой морали, которая в испыта­
ниях и трудностях неизменно укрепляется и побеждает

Пирмат Шермухамедов
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Сумей увидеть, сердцем угадай — 
Ведь слов не знает он, любви язык. 
Сердца соединяет навсегда 
Свидания немого краткий миг.

Аба й

1

Разгар лета. Время, когда колос ячменя окрасился 
в цвет бронзы, а колоски пшеницы только еще начали 
желтеть, и дыни, распустив длинные стебли, сами уже 
с башмак величиной. Как издавна говорят дехкане: пора, 
когда толстое вытягивается, а тонкое рвется.

Солнце как будто остановилось в зените — и вся зем­
ля задыхается от зноя, а далеко на горизонте проступают 
серебристые миражи, колышутся, манят к себе... В такие 
дни все живое даже в тени места себе найти не может. 
Летом для скотины — отдых, раздолье, но и мука от кома­
ров да слепней.

А  для неразлучных друзей Тураджана и Камилы толь­
ко летом приходит пора настоящего труда. Верно, кое от 
кого им доводится слышать: «У вас не жизнь — сплошной 
праздник! Стадо пускай себе пасется, а вам — знай отды­
хай на лужку. Кому трудно, так это нам: хлопок сей, 
и поливай, и окучивай — поясницу не разогни — и кетме­
нем махай, землю ковыряй от зари до зари...» Это все 
правильно. Однако и скот пасти — совсем не такое легкое 
дело, как иному кажется. Кто видел, поймет. Ну-ка, пусть 
попробуют те, кто утверждает, что стадо пасти — легкое 
занятие, хотя бы один только день провести на летнем 
пастбище без пятнышка тени, когда солнце прямо над го­
ловой и, кажется, мозг у тебя растопить готово, да еще 
нужно побегать за коровами, собрать их вместе, когда они 
разбредаются в разные стороны! Вот тогда, пожалуй, пой­
мут люди, такое ли это легкое дело, как им представляется. 
Пусть-ка еще поглотают пыли, которую стадо подымает за
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собой,— узнают, какие печали, какие тяготы у пастуха 
в летнюю пору!

Ежедневно в полдень стадо направляется к руслу ары­
ка, к тому месту, где на мели широко разливается вода. 
В это время и Камила с Тураджаном шагают по глубокой 
пыли следом за скотиной. Жара, духота, однако на них 
обоих телогрейки, ватные штаны, кирзовые сапоги. Какого 
цвета их одежда, определить невозможно, да среди густой 
пыли трудно и различить, кто из них Камила, кто Тура- 
джан. Камила — единственная дочь, единственный ребенок 
в семье. По ее повадкам, резвости, по манере говорить не 
сразу поймешь, что она девушка,— должно быть, от того, 
что выросла на воле и водилась всегда с мальчишками. 
Потому-то люди называют ее по большей части не Камила, 
а Камил.

Гыяс-ака, старший пастух, трусит верхом на ишаке впе­
реди стада, держа путь к плесу на арыке. Старик одет 
в ватный халат, стеганный изнутри, на голове поношенный 
лисий малахай. Следом за ним — стадо, а потом уж Ками­
ла с Тураджаном. Берег арыка, разлив на мелководье — 
место отдыха и для скота, и для пастухов. Неторопливо 
струится вода, вдоль берега кусты ивы. Тень, прохлада... 
Еще и ветерок набегает временами.

Коровы, едва подойдут к берегу, тотчас кидаются 
в воду. Жадно пьют и никак напиться не могут, животы 
у них вздуваются, точно пузыри. Затем одни ложатся 
и дремлют в тени редких ив, другие дремлют стоя, лишь 
хвостами лениво взмахивают, отгоняя мух; третьи щиплют 
траву, неторопливо пережевывают.

Гыяс-ака укрепляет черный от копоти кумган над оча­
гом, сложенным из дерна, и принимается кипятить чай. 
В это время Камила с Тураджаном, скинув телогрейки, 
разувшись, моют и трут скребком пеструю корову, что за­
брела в воду по самое брюхо,— кормилицу семейства К а­
милы. Т о и дело Камила с озорным хохотом брызгает во­
дой на Тураджана. Смех у нее звонкий, прозрачный — 
будто серебряные колокольчики перезваниваются. Тура- 
джан тоже не остается в долгу... Пеструха таращит гла­
за — похоже, не одобряет озорства подростков. А  невдалеке 
от них Гыяс-ака склонился над кумганом, дует изо всех сил 
на огонь в очаге, бормочет что-то невнятное. Вот он разо­
гнулся — должно быть, дым от сырых сучьев разъедает
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ему глаза. Ладонью смахнул слезы, что катятся по щекам, 
крикнул:

— Камил! Эй, Камил!..
Со стороны плеса сначала доносится веселый хохот, по­

том слышится:
— Чего-о?
— Гляди сюда, не знать бы тебе горя!— Он оборачи­

вается, шею вытягивает в сторону арыка, но оттуда по- 
прежнему только слышатся голоса, смех. Старик бормо­
чет: — Выросли, а все никак не оставят ребячества. Да 
ведь и уморились день-деньской за стадом ходить. Пусть 
отдохнут маленько!

Наконец показалась Камила, мокрая с головы до ног.
— Вы нас звали, дедушка?

Да нот сучья, видишь, у меня сырые. Принесла бы 
ворох посуше, да еще кизяку...

— Я сейчас!
Бросив лукавый взгляд в сторону арыка, Камила на­

правилась вниз по течению.
Немного погодя и Тураджан подошел с Пеструхой 

в поводу. Вода струйками стекала с его ватных штанов, 
протертых и порванных на коленях, с ситцевой, неопреде­
ленного цвета, рубахи, прилипшей к телу.

У Пеструхи шерсть гладкая, так и лоснится в солнеч­
ных лучах, с раздутого живота на землю струится вода. 
Тураджан отвел Пеструху в тень, сам подошел к Гыясу, 
опустился на корточки.

— Ты бы, горя тебе не ведать, скинул рубаху да оку­
нулся бы разок,— советует Гыяс-ака.

Парнишка ничего не отвечает. Появляется Камила 
с охапкой сухой травы и кизяком. Тураджан кидает 
в огонь два-три пучка травы, вздымается густой дым — и 
внезапно пламя ярко вспыхивает. В огонь летят кизячные 
обломки. Черный от копоти кумган оживает — в нем сна­
чала что-то глухо урчит, потом вода начинает кипеть 
с громким клекотом. Трое пастухов расстилают дастар- 
хан 1 из кустарной ткани на мягкую, пожелтевшую от 
зноя траву-пальчатку и принимаются за чаепитие. Как 
обычно, на дастархане одна-две кукурузные лепешки, сыр- 
пышлах, к у р т 2, в тыквенной баклажке ай ран 3. У бак­

1 С катерть с яствами.
* Овечий сыр, высушенный в виде шариков.
* Ж идкое кислое молоко.
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лажки горлышко накрепко закрыто. Гыяс-ака возит ее 
постоянно с собой. И Тураджан, и Камила, обычно среди 
дня, утоляя жажду, отхлебывают из баклажки глоток-дру­
гой прямо на ходу.

Чай еще не допит и до половины, а Гыяс-ака уже при­
лег, облокотившись, на мягкую траву. Его молодые по­
мощники заметили: грустным выглядит старик сегодня. 
Верно, какая-то тяжесть у него на сердце, словно предчув­
ствие недоброй вести. Это уж так всегда у него: тоска, 
холод на сердце — значит, обязательно придет недобрая 
весть. Каждый-то день в эту пору полуденного отдыха он 
разговорчив, чего только не расскажет. А  сегодня при­
молк. Столько уже времени ни слова не произнес, все ду­
мает о чем-то. Камила с Тураджаном только молча пере­
глядываются. Но вот прошло полчаса, что-то, видно, при­
шло старику в голову, он спрашивает:

— Тураджан, тебе в нынешний год сколько испол­
нится?

Парень сперва молчит, серьезный вид сохраняет, потом 
произносит, слегка вздохнув:

— Так ведь я тому Абдугани ровесник...
Камила не выдерживает — заливается звонким хохотом 

и тотчас ладонью зажимает рот. Каждому в кишлаке из­
вестно: точно так же ответил Гыяс-ака, когда его минув­
шею зимой в военкомате спросили про возраст. Сейчас не 
разобрать — понял он намек или нет, а может, внимания 
не обратил, только густые брови насупил.

— Э, чтоб тебе горя не ведать! Д а почем я знаю, 
сколько исполняется твоему Абдугани?!

Камила вовремя смекнула: старик вот-вот рассердится 
не на шутку. Поспешила ответить:

— Тураджану нынче будет шестнадцать.
— Да нет ж е !— Тураджан поднялся на ноги.— Отку­

да ты знаешь?
— Хмм... А вот и знаю! — шаловливо улыбается де­

вушка.
— Ничего ты не знаешь!
— Как так? Семилетку мы закончили в позапрошлом, 

разве нет? Я в школу с семи лет пошла семь лет проучи­
лась.— Камила тараторит без умолку. Загибает пальцы, 
подводит итог:— Семь да семь, выходит четырнадцать? 
Д а после окончания еще два года... Ну-ка сам сложи, ведь 
всего шестнадцать?
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- Я в тот год, когда в школу идти, болел, потому 
и школу поступил восьми лет, понятно тебе? А  в этом 
году мне семнадцать исполнится.

Камиле возразить нечего. Почему-то она все время счи­
тала, что Тураджан ее ровесник. Оказывается, гляди-ка: 
он старше на целый год!

Гыяс-ака лежал молча, не вмешиваясь в спор молодых, 
и вдруг тяжко, глубоко вздохнул:

Сынок мой Мансур был бы живой... сейчас бы ему 
тоже сравнялось семнадцать...

Молчание воцаряется после этих слов старика. Почему- 
то вспомнился ему сегодня сын. Двухлетний мальчик умер 
от кори, после него у Гыяса родились две дочери, а сына 
больше не было. Сколько раз наблюдал он исподтишка за 
Гураджаном, за всеми его повадками, ловкими да споры­
ми Пыл бы сын, с какой радостью передал бы ему люби­
мое дело всей жизни — занятие чабана! Остался бы в жи­
вых сынок, в собственные руки отдал бы ему чабанский 
посох... А еще... женил бы его на девушке, вот такой, как 
вта Камила, а там глядишь, и внуков бы нянчил...

11то-то много обо всем этом сегодня раздумывает ста­
рый Гыяс-ака. С чего бы? Должно быть, залюбовался 
юношеской статью Тураджана, девичьей прелестью Ками­
лы. А может, чистая, простодушная, безгрешная дружба 
между парнем и девушкой пробудили в нем подобные 
мысли? Возможно, и так — разве в точности до­
знаешься?

Тураджан и Камила еще немного посидели молча 
п вскоре как будто забыли про Гыяса. Безделье им наску­
чило. I ураджан схватил с дастархана шарик курта, попро­
бовал разломить — силы не хватило. Тогда он поднялся 
с места, взял свою телогрейку, из кармана достал перочин­
ный нож, вернулся на место, раскрыл нож и раскрошил 
шарик, один ломтик протянул Камиле, другой Гыясу... 
В тот же миг девушка ловко выхватила у него нож.

— Отдай,— протянул руку Тураджан.
— Хм... Посмотрим, как ты возьмешь!
— Отдай, говорю!
— Ага, вот и не отдам!— смеялась Камила.
— Дай сюда! — парень вскочил на ноги, Камила то­

ж е — и бегом к арыку. Тураджан в три прыжка догнал ее.
— Отдашь или нет?!
— Силы достанет, так возьми.
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— Эй, чтоб вам горя не ведать! — поднимая голову от 
земли, окликнул их Гыяс-ака.— Хватит! Разыгрались, 
пыль столбом, дым коромыслом... Игра не доводит до до­
бра, верно сказано!

А  в это время Камила с Тураджаном, ухватившись за 
руки, силились перетянуть один другого и оба все ближе 
придвигались к воде. Не успел Гыяс во второй раз при­
крикнуть— мол, будет вам !— оба плюхнулись прямо 
в воду.

—  Эх, чтоб ей, вашей потехе! — выругался, вскакивая 
на ноги, Гыяс-ака.

Камила первая проворно выскочила из воды. Перочин­
ный ножик она так и не выпустила из рук.

— Стой же, тебе говорю !— крикнул парень, стараясь 
устоять против течения.

— А  вот и не отнимешь, хи-хи! — обернулась Камила, 
и сама бежать вверх по берегу арыка. Когда Тураджан 
выбрался на сушу, он замер от удивления.

— Раис-бобо *.
По дороге со стороны города приближался одинокий 

всадник. Гыяс-ака вышел ему навстречу. Сгорая от стыда, 
Тураджан кинулся собирать и выжимать разбросанную по 
берегу мокрую одежду.

Подъехав, раис спешился, отпустил гнедого иноходца 
пастись, сам присел на корточки возле дастархана. Пред­
седатель колхоза, человек уже в годах, носил имя Ю л- 
даш, но только ровесники да еще немногие старцы, такие, 
как Сали-аксакал, называли его по имени или уважитель­
но: Ю лдаш-бай, Ю лдаш -аксакал* 2. Все остальные звали 
его просто раис-бобо. Он и сам к этому привык.

Сегодня председатель, обычно неутомимый, добрый, 
выглядел встревоженным.

— Абдугыяс, как д е л а ? — окликнул он пастуха. Это 
у него повадка такая: к кому бы ни обращался, перед 
именем обязательно прибавить по-старинке «А бду»3.— 
Если чай горячий, налей пиалку.

' П редседатель колхоза, бобо — дедушка, почтительное обращение к 
пожилому.
2 Старейш ина, букв, «белая борода».
3 А рабск. «раб», т. е. «раб аллаха», начало многих мусульманских 
имен, ныне чаще употребляемых без этой частицы.
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Гыяс-ака нацедил из своего закопченного кумгана чаю 
п деревянную плошку, протянул раису. Тот отхлебнул, 
удовлетворенно покачал головой:

— Вот, я всегда говорю: чай из кумгана вкус имеет 
особенный...

Он неторопливо выпил до дна всю плошку, каждый 
глоток сопровождая прочувствованным «да-а». Такой чай 
был привычным и для самого Гыяса. Потому-то похвалы 
раиса его не удивили. «Истомился. День-деньской на коне, 
под солнцем»,— глянув на него, подумал старик. Раис-бо- 
бо допил чай, а плошку, сам того не замечая, протянул 
Гыясу и спросил:

—  Ну как, слепни коров не очень донимают? Далеко 
еще до времени, когда появятся оводы?

— Пока спокойно,— отозвался Г ыяс-ака, снова нали­
вая чай из кумгана в плошку.— Боюсь, как бы вот-вот не 
появились.

— Молодые справятся,— проговорил раис, о чем-то, 
видимо, размышляя. Обычно в подобных разговорах 
председатель старался подбодрить старика: дескать, ты, 
Гыяс,— прирожденный чабан, и нет в этом деле для тебя 
неразрешимых задач, с тобой стаду не страшны ни оводы, 
ни даже волки... А  вот сегодня лишь заметил коротко: 
«Молодые справятся...» В чем дело? Почему он самого 
Гыяса не помянул? Считает, что все эти заботы ему не по 
силам? Почуяв недоброе, Гыяс-ака вопросительно уставил­
ся на председателя. Тот, должно быть, ради того, чтобы 
перевести разговор на другое, окликнул Тураджана, кото­
рый на берегу выжимал свою намокшую телогрейку: — Эй 
Абдутура, да ты весь мокрый! Все ли у тебя ладно? А  где 
Абдукамил?

— Здесь,— пряча смущение, отозвался парень.
— Ну, добро, если так, приглядывайте за скотиной. 

А мы с Абдугыясом потолкуем маленько... Да, вот еще 
что, Абдутура: ты с Гнедого тихонько сними потник да 
седло, в воду его заведи, обмой, пусть отдохнет, бедняга. 
Сперва остуди его.

— Ладно...
Тураджану хотелось уйти как можно дальше от того 

места, где беседовали старшие. Он живо разнуздал Гнедо- 
го. Бедный конь в самом деле уморился. И, должно быть, 
проголодался: даже ьойдя в воду, тянулся мордой к траве, 
щипал, с хрустом пережевывал, то и дело взмахивал
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хвостом, защищаясь от комаров. Тураджан сперва окатил 
коня водой со спины, затем принялся скребком водить ему 
по шее, груди, бокам. Гнедой перестал щипать травУ, толь­
ко потряхивал головой да легонько взмахивал хвостом, 
блаженно щурил глаза, явно испытывая удовольствие.

Как следует вымыв и выскоблив коня, Тураджан повел 
его к берегу. Гнедой энергично встряхнулся, так что брыз­
ги разлетелись по сторонам, громко зафыркал, заржал 
и принялся царапать землю копытом.

— Ага, ожил немножко, бедняга!
Тураджан глянул туда, где сидели раис-бобо с Гыя- 

сом,— оказалось, они встали и оба направляются к нему.
— Погоди маленько, пусть пообсохнет,— посоветовал 

Гыяс-ака.— Еще рано седлать... Вон шерсть на спине 
и крупе мокрая.

— Где у меня время ждать, пока обсохнет? — отозвал­
ся председатель.— Ну-ка, Абдутура, давай седло!

Вскочив на оседланного иноходца и взяв поводья, раис- 
бобо коротко бросил Гыясу:

— Вот так! -— и рысью помчался в сторону кишлака.
Понурившись, старик глядел ему вслед. По всему его

облику без труда можно было догадаться: председатель 
поведал ему нечто весьма и весьма важное.

— Камила где, не вернулась?
Тураджан только плечами пожал.
— Так, значит, Тураджан. Важное дело у меня. Сей­

час я уеду. А  ты скотину потихоньку сгоняй к дороге. 
Солнце-то уже к закату... Темнеет сейчас поздно, время 
еще есть. Ишака мне заседлай.

— Хорошо.
...Тураджан проводил Гыяса, подсадив его на ишака, 

подав хурджун 1 с припасами, потом завернул стадо, 
а Камилы по-прежнему не видно и не слышно. Что это 
с ней такое? Неужели притаилась где-нибудь, оттого что 
боится Тураджана? Так не довольно ли прятаться?

И  он решил сам еще немного попугать девушку. На 
цыпочках, прячась за кустами, двинулся вверх по арыку. 
Сделав шаг, останавливался, внимательно разглядывал 
густые заросли на берегу, стараясь не шелестеть ветками 
ив, снова осторожно продвигался вперед. Того и гляди, из- 
за куста вынырнет Камила.

1 Переметная сума из ковровой ткани.
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Каждую секунду ожидая этого, Тураджан с предель­
ной осмотрительностью то крался вдоль берега, то вдруг 
замирал на месте, прислушивался, оглядывался. Вот слов­
но что-то плюхнулось в воду... Тураджан все внимание 
устремил в сторону, откуда донесся звук. Опять всплеск 
воды... «'Дга, Камилбай, теперь-то ты мне попался!..» И он 
присел, притаился за стволом ивы. Отсюда он ее сейчас 
и напугает... Неслышно раздвинув ветки дерева, вглядел­
ся — и вдруг оторопел, застыл на месте. Перед ним, шагах 
в десяти, Камила только что вышла из воды. Вышла на­
гая. Будто не поверив себе, он зажмурил глаза, снова рас­
крыл: все та же картина!

Так вот какое чудо скрывается за неуклюжей рабочей 
одеждой подпаска — грубой телогрейкой, ватными штана­
ми, кирзовыми тяжелыми сапогами!

Неслышно поднявшись на ноги, он, словно против во­
ли, шагнул вперед — раз, другой... А  в сознании только 
одно: «Камилбай... да ведь она же девушка!..»

Конечно, он узнал это не сейчас. Но уж очень по-маль­
чишечьи Камила себя вела столько лет, и все вокруг слов­
но забыли, что она — не мальчишка. Тураджан тоже 
забыл.

Охваченный волнением, Тураджан даже не замечал, 
как все более и более приближался к Камиле, неподвижно 
стоящей у самой воды. Вдруг она подняла голову, взгляд 
ее упал на Тураджана...

— Уходи! Уходи прочь! — едва придя в себя, закрича­
ла она.

Громкий вскрик девушки как будто пробудил его от 
забытья.

— Убирайся, тебе говорю!
И Тураджан послушно отвернулся, рассеянно побрел 

прочь. Точно его избили палками до полусмерти... Он во­
лочил разом обессилевшие ноги. Сон это или явь? Что же 
произошло?

Остановился на прежнем месте, над плесом, мысли раз­
летались, он весь горел, точно в лихорадке.

Наконец, немного пришел в себя, нагнулся, взял в ру­
ки посох. Принялся гонять застоявшихся коров — им, по­
сле многочасовой жвачки без движения следовало пораз­
мяться немного...

Когда все стадо, рассеянное по лугу, начало собирать­
ся возле дороги, со стороны арыка показалась Камила —
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все в той же неуклюжей фуфайке и ватных штанах; ка 
ногах тяжелые сапоги, на голове выцветшая уц/анка. 
В руках посох — им она подгоняет коров, слишком удалив­
шихся от стада.

«И это та самая Камила... Она же вот только что...» ■ 
проносится в мыслях у Тураджана. Н о поднят/э глаза, 
взглянуть на девушку он так и не осмеливается.

В то самое время, когда Тураджан завел гнедого ино­
ходца в арык и принялся окатывать водой, Гыяс-ака во­
просительно глядел на председателя: что, мол, скажешь? 
Раис-бобо прилег на траву, сперва помолчал немного, 
а потом заговорил медленно, веско:

— Такие, значит, дела, Абдугыяс. Опять повестка те­
бе...

Старый чабан не шелохнулся. Только в мыслях про­
мелькнуло: «Первый раз вызывали, да назад отправили: 
дескать, глаза не годятся... А  теперь заберут, ясно. Дошла 
очередь до таких, как я. Н а войне, значит, дела плохи...»

Оба долго молчали, как будто придавленные внезапно 
свалившейся на них грудой камней. «Если мне уходить,— 
размышлял Гыяс-ака,— худо скотине-то придется».

У раиса было другое на уме: «Если война до такого 
накала дошла, что же это будет с государством-то нашим? 
Уже два года, как идет война. И всюду ее следы... вот как 
у нас в колхозе... Все джигиты, годные к труду, у кого 
сила в пояснице,— ушли, взяты, призваны. Работу при­
шлось взвалить на женщин, старух, стариков, вроде меня, 
на таких, как Тураджан. Д а и тем, кому вот-вот наступит 
срок идти в солдаты... Ох, только бы добром все кончи­
лось !»

— Тяжело! — наконец промолвил раис-бобо с горест­
ным вздохом, в единое слово вложив все. что скопилось на 
душе.

— Да, аксакал, тяжело будет скотине,— сразу ото­
звался Гыяс-ака. Он продолжал думать о своем.

-— Эх, Абдугыяс! — председатель вдруг заволновал­
ся.— Не то говоришь. Скотине какая беда? Вон кому тя­
ж ело!— Он кивнул в сторону Тураджана, который купал 
Гнедого в арыке.— Сейчас им самое бы время учиться, 
набираться знаний. А  они следом за скотиной пыль глота­
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ют да навоз топчут... Дети ведь совсем, косточки еще не 
окрепАи!

Гыяс-ака не осмелился возразить. Немного погодя ра- 
ис-бобо рперся локтем о землю, начал подниматься, опять 
заговори^:

— Значит, так, Абдугыяс. Возвращайся в кишлак по­
раньше и \ готовься. А  я поеду. Наш колхоз должен при­
нять еще три-четыре семьи из тех, кого война с родных 
мест согнаАа. Нужно пристанище им подыскать...

Он сел на коня и уехал. «И ему тяжело, бедному стари­
ку,— глядя вслед председателю, размышлял Гыяс-ака.— 
Вон до каких лет дожил, а покою не знает. Двоих сыновей 
отправил на войну. Н а младшего, Каримджана, уже и «чер­
ная весть» пришла, несчастного отца горе сломило».

Ближе к закату зной немного поослаб, но все равно 
воздух оставался горячим, неподвижным, дышалось труд­
но. От этого, а может, после нелегкого разговора с пред­
седателем, у Гыяса обильный горячий пот выступил по 
всему телу. Он ощущал смутную тревогу, непривычную 
дрожь в сердце. После отъезда председателя он хотел бы­
ло еще немного полежать на траве, прийти в себя — одна­
ко не лежалось. Он поднялся и побрел к коровам — они 
недвижно стояли возле плеса, лениво пережевывая жвачку. 
Обошел их всех, что-то бормоча себе под нос. Все это 
казалось очень удивительным Тураджану, наблюдавшему 
за старым чабаном.

...И вот Гыяс-ака трясется в седле верхом на сером 
ишачке, направляясь в кишлак. Теперь можно в одино 
честве поразмыслить о том о сем... Все необходимые н 
ставления он уже дал на прощанье Тураджану. Ками/ 
проказница, запропастилась куда-то.

...Чабану обычно спешить некуда: шагай себе потихс 
ку вслед за коровами, которые всю дорогу щиплют тр 
И  Гыяс не погоняет своего вислоухого — то ли потому, 
за долгие годы привык не торопиться, то ли слип 
углубился в раздумья. Серый ишачок трусит неспет 
спина у него прогнулась — как будто тяжелые разду 
хозяина повисли грузной ношей на луке седла. «Г 
б тебе не ведать!» — время от времени бурчит Гыяс-а 
неизвестно к кому обращаясь, пятками слегка удар^ 
ишака под ребра и мало-помалу приближается к кишлак;,

Гьгяс — старший пастух, ответственный за колхозно 
стадо; Камила и Тураджан — подпаски, его помощники.



Человек он простой, даже немного наивный: порой скажет 
слово — сам не смеется, а все кругом прийти в сёбя от 
смеха не могут. «Чтоб тебе горя не ведать!» — эуЬ в его 
устах то благопожелание, то проклятье самое /тяжелое, 
смотря по обстановке. Простосердечный человек,;доверчи­
вый — хотя ему уже без малого пятьдесят. Вот теперь его 
в военкомат вызывают вторично. В первый р^з он как 
отправился в город, пеньковую торбу взвалив на спину, 
так и вернулся обратно. Признали негодным к военной 
службе. Причина в том, что смолоду и до нынешних лет 
Гыяс-ака болеет трахомой.

...Старик улыбнулся в усы,— должно быть, вспомни­
лось, как в прошлый раз приезжал он в военкомат.

Тогда был самый разгар зимы, всюду плотный белый- 
белый снег. Н а ветвях кустов, деревьев хлопьями повис 
серебряный иней. Погода ясная, и даже солнце как будто 
припекает, но на открытых местах прохватывает резкий 
морозный ветер. Без пощады щиплет, жжет уши, нос. Пар­
ни и мужчины в годах, призванные в армию, отправились 
из кишлака в город на большой, вместительной арбе 
с подножками.

Подъехали к просторному двору военкомата — громад­
ные колеса арбы скрипели на смерзшемся снегу, точно го­
родские лакированные ичиги. Въехали в ворота, останови­
лись. Парни ловко спрыгнули наземь, последним спустил­
ся Гыяс, волоча свою туго набитую торбу. Оглянулся, 
отыскал дерево с краю, возле забора, прислонил к нему 
торбу, сам опустился на корточки. Чего только тут нет, на 
широком дворе, где грязный снег утоптан сотнями ног! 
Народу — тьма, все громко говорят, перекликаются, рука­
ми машут. Неподалеку от ворот коновязи. Тут ишаки, ло­
шади всех мастей — копытами снег разрывают. Н а дворе 
множество женщин, стариков и старух — пришли прово­
дить своих близких или же собственными ушами выслу­
шать решение комиссии. Иной горько плачет, повиснув на 
шее у сына или мужа, брата, иной, провожая уходящего, 
второпях что-то втолковывает ему на прощанье, иной при­
нес немудреную домашнюю снедь и теперь угощает пар- 
ней-призывников, не различая своих ли, чужих. А  вон, 
чуть поодаль, заливается на высоких тонах гармошка, рус­
ские парни и девушки что-то поют нестройным хором, 
в лихой пляске утаптывают снег... Высокий русский парень 
в сторокке прижимает к себе долго и страстно целует мо-
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лоденркую женщину, светловолосую, миловидную,— на­
верное, жену.

И з дверей военкомата то и дело выходит человек в во­
енной форме, кого-то выкликает по именам и фамилиям. 
Его не слышно во всеобщем гвалте — тогда он кричит сно­
ва, погромче. Вызванный отправляется следом за ним 
в здание.

— Абдураим,— обращается Гыяс-ака к односельчани­
ну, что приехал вместе с ним.— Чего это он кричит?

— Н а комиссию вызывает,— парень взволнован, рас­
хаживает взад-вперед, беспрестанно дымит махоркой.

— Нас не вызывал еще?
— Вызовет...— Абдураим на мгновение остановился, 

точно его разбудили, с удивлением глянул на Гыяса.
— Ты будь настороже, как бы нам не пропустить.
Парень так и не может понять, шутит Гыяс-ака или

говорит всерьез. Странная вещь! Прислали повестку 
с указанием имени — как же теперь могут не вызвать?

...Гыяс-ака задумался и не заметил, как задремал. Про­
снулся от толчка. Абдураим склонился к нему.

— Вставай! Вызвали.
— Кто? Куда?
— Куда же еще? Вон туда, где комиссия.
Схватив свой мешок и не глядя по сторонам, Гыяс-ака 

заспешил к двери, -за которой только что скрылся воен­
ный. Абдураим, посмеиваясь, глядел ему вслед.

Войдя в просторную комнату, где сидели и стояли лю­
ди в военной форме и в белых халатах, в том числе 
несколько женщин, Гыяс прежде всего скинул на пол свой 
туго набитый мешок — он гулко стукнулся об пол, все 
обернулись с удивлением, потом заулыбались. Г ыяс-ака 
огляделся: прямо перед ним за столом — военный в очках, 
а над очками розовая кожа черепа, волос нет. Белый халат 
небрежно накинут, на столе — бумаги, бумаги... И он что- 
то в них торопливо черкает. По правую руку от него — 
парни-призывники, человек пятнадцать, да все голые, 
в чем мать родила! Стоят в очереди к женщине-врачу 
в белом халатё и шапочке. «Гляди-ка!— Гыяс от стыда 
и смущения покраснел, будто свекла.— Перед женщиной 
и мне, значит, раздеваться? Неужто?!»

...Гыяс-ака вовсе не замечал, что в комнате на него все 
смотрят с улыбкой, а иные с трудом сдерживают смех, 
разглядывая его неуклюжую одежду и громоздкий мешок,
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прислоненный к стене. Военный строго, удивленно гЛянул 
сквозь очки на Гыяса, на его мешок, спросил по-ру</ски:

— Это что такое?
Гыяс-ака в растерянности посмотрел на одного, дру­

гого.
Одна из сестер, татарка, сообразила: этот чудной чело­

век из кишлака, по-русски не понимает.
— Он спрашивает,— пояснила она,— что у тебя 

в мешке?
Гыяс поглядел на свой мешок. Когда услыхали, что его 

призывают на войну, супруга, тетушка Ш арифа, весь день 
перед отъездом мужа пекла дома лепешки. Ведь Г ыяс был 
уверен, что едва приедет в город — его на поезд — и до 
свиданья. А  какая-то комиссия — этого ему и во сне при­
видеться не могло бы...

— Хлеб,— ответил он, глядя прямо в очки строгому 
военному.

Все вокруг дружно расхохотались. Сдержался только 
военный в очках.

— Ох, артист!— проговорил он, подавляя улыбку.— 
Н у, ладно. Давай военный билет.

Гыяс снова обернулся к сестре-татарке.
— Военный билет давай, говорит.
Гыяс-ака нагнулся, из-за правого голенища вытянул 

пакет — несколько слоев бумаги, а внутри военный билет, 
колхозная трудовая книжка. Развернул, билет отдал воен­
ному. Тот глянул: что такое? Верхняя обложка, два-три 
листка... Где же вторая половина?

— Это что? — строго посмотрел он сквозь очки на Гы­
яса. Тот снова обернулся к сестре.

— Что это, он спрашивает,— с улыбкой пояснила та. 
И ее улыбка придала Гыясу смелости. Он решил отве­
чать сам.

— Белат,— проговорил он уверенно.
— Ясно, что билет,— не дожидаясь вопроса, опять 

вступила в разговор сестра.— А  где вторая половина?
— А , половина?-— Гыяс-ака без робости глянул воен­

ному прямо в очки. Видно, ему больше не хотелось, чтобы 
сестра отвечала за него. Он решил отвечать сам, хотя по- 
русски мог с трудом выговорить лишь несколько слов: — 
Я его... сундук палажит. Верно? Там... ему палавын мыш 
гырызат... верно?
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— Что, что? — военный даже приподнялся, теперь 
и он не мог больше сдерживать улыбку. А  Гыяс-ака, обо­
дренный тем, что его поняли, с жаром принялся уточнять:

— Товарш началнык, мыш гырызат, понымайш? Пала- 
вын астайт, панымайш?

— Ладно. Все ясно,— военный опять посерьезнел. Он 
мельком глянул на окружающих — те мгновенно оборвали 
смех, иные ладонью прикрыли рот, другие отвернулись,— 
видно было, как от смеха вздрагивают плечи. Очкастый 
повертел в руках военный билет Гыяса,— оказалось, и на 
первой сохранившейся странице почти ничего невозможно 
было разобрать. Он посмотрел на Гыяса, который молча 
переминался с ноги на ногу, и спросил коротко:

— Ф амилия?
— Отца как звали? — тотчас вмешалась сестра.
— Мамасали.
— Твое имя?
— Гыяс...
— Год рож дения?— опять спросил военный, сестра 

перевела.
Т ут Гыяс-ака смутился окончательно. Сестра повтори­

ла вопрос.
— Я, значит, Абдугани — ровесник,— обратился к ней 

Гыяс-ака.— Ну, знаешь того Абдугани, что из Кариза...
Абдугани из К ариза?! Откуда ей знать Абдугани из 

К ариза?! Попыталась было объяснить очкастому, о чем он 
толкует, но тот лишь устало махнул рукой: на медосмотр. 
В общем, признали в тот раз Гыяса негодным к военной 
службе, но предупредили: возможно, вызовут еще раз. 
Так и вернулся Гыяс-ака в родной кишлак, торбу свою 
даже не развязав. И вместе с ней привез прозвище, кото­
рое прилепили ему кишлачные остряки, проведавшие обо 
всем, что случилось на комиссии. Стали называть Гыяса- 
ака Панымайш-ака.

Сейчас он вспоминал обо всем этом — и сердце сжима­
лось от недоброго предчувствия. «В тот раз обошлось, 
а уж теперь-то, наверное, заберут...»

Сколько он себя помнил, с самого детства ходил за 
стадом. Как будто и родился только для того, чтобы стать 
чабаном на всю жизнь. Односельчане теперь уже просто 
не могли себе представить стада без Гыяса или его само­
го — отдельно от стада за каким-либо другим занятием.
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Он сам, да и все окружающие были уверены: ни для како­
го иного дела он попросту не годится. А  для него и нет во 
всем кишлаке более важной работы, чем чабанская. Верно: 
без скота дехканам не прожить. Особенно в такое время, 
как нынешнее! Что поддерживает человека теперь, в воен­
ные годы, когда во всем недостача, еды не хватает? Конеч­
но же, молоко, свежее и кислое! Без молока, масла, курта 
жить тяжело, ох как тяжело!.. Именно об этом размышлял 
Гыяс-ака, когда в разговоре с председателем у него вырва­
лось: «Что-же дальше-то будет?» Да, что же будет? Упра­
вятся ли со скотиной Тураджан и Камила? Сумеют, нет 
ли вполне заменить его, Гыяса?

Д а, на этот раз его заберут непременно. Чем он хуже 
других? Только вот глаза немного подвели. А  сил хватает, 
не меньше, чем у иного джигита... Верно, попросить надо, 
чтобы Камиле с Тураджаном дали в подмогу еще одного 
человека. Но кого? Все трудоспособные на поле. Рабочей 
силы в колхозе нехватка. «Погоди... погоди...— думает Гы- 
яс.— А  ребятишки вот эти, которых из-за войны в кишлак 
привезли... Не вышли б из них помощники чабанам? Вон, 
сын того старика... Эх, как бишь его зовут, горя б ему не 
ведать... А , Серги! Парнишка с виду крепкий, да и про­
ворный, смышленый...»

Эта простая мысль так обрадовала Гыяса, будто он 
слиток золота нашел. Сам не заметил, как приблизился 
к дому. Серый ишачок, не понукаемый хозяином, напра­
вился привычным путем к садовой калитке. А  она узкая, 
низенькая. Ишак втиснулся в нее, не сбавив скорости, Гы- 
яс-ака, чтобы не расшибить себе лоб, откинулся назад — и 
вылетел из седла. Хорошо, земля мягкая, копытами 
взрыхленная, да и на самом ватный стеганый халат. Не то 
бы... Как говорится: с ишака упасть — хуже, чем с коня. 
Что-нибудь неладное случится, верная примета!

Одна нога у Гыяса застряла в стремени. Ишак, постояв 
немного в задумчивости, двинулся дальше — к стойлу, где 
его всегда ожидал корм, и поволок хозяина по земле. 
С  трудом Гыяс-ака высвободил ногу, поднялся, ворча: «Э, 
чтоб тебе!..» Ладонями принялся выбивать пыль из хала­
та. В это время, привлеченная непривычным шумом, выбе­
жала тетушка Ш арифа, всплеснула руками.

— Вай, горемычный, да что это с вами?
— Что, что... Ничего такого... Опять вызывают меня.
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Ш арифа так и обмерла, где стояла, только скорбным 
взглядом проводила мужа. А  Гыяс-ака размышлял в этот 
момент лишь об одном: как бы скорее раису высказать то, 
что он надумал насчет помощника подпаскам.

Н а Камилу Тураджан даже мельком глянуть не осме­
ливался, а в сердце не унималось волнение, и мысли, 
сколько он ни силился, никак не мог привести в порядок. 
И ответа на свой вопрос отыскать не умел. Как же это? 
Они родились в одном кишлаке, вместе учились в школе, 
в одном классе, дружили, всегда вместе играли... И  вот — 
один только миг, случай теперь разрушают эту дружбу, 
которая, казалось, дороже золота?!

Так неожиданно все привычное — в клочья... Страш­
ная тоска на душе.

Он украдкой глянул в ее сторону. Камила, одетая как 
обычно в грубую телогрейку, в задумчивости брела позади 
стада. Н а какой-то миг у Тураджана потеплело на сердце: 
все как прежде. И все же... Того, что было, больше нет 
и не будет! И  он уже не отважился бросить на Камилу 
еще один взгляд, хотя бы тайком...

Так он и брел следом за стадом, не замечая ничего 
вокруг, погруженный в раздумья, ощущая в душе то го­
речь, то острую тоску, не в силах собрать и привести 
в порядок мысли, не зная, как быть дальше. Очнулся, ког­
да уже приблизились к самому кишлаку.

Обычно возле околицы коровы прибавляют шагу. 
И пыль, которую стадо вздымает за собой, тут расплыва­
ется густою тучей, так что в ней человек человека не мо­
жет разглядеть. Каждый день Камила с Тураджаном бод­
ро идут вслед за стадом, громко разговаривают, шутят, 
весело смеются, а сегодня их не слышно. Едва стадо пока­
залось на улице, встретилась ватага ребятишек. Пришли 
встречать коров, ищут своих, шумят, визжат, пыль подня­
ли еще больше. Наконец разобрались, каждый погнал 
свою скотину к дому.

Стадо еще не все разошлось, когда подошли к зданию 
сельсовета. И вдруг впереди какое-то смятение. Доносится 
шум голосов, чей-то громкий плач. Вроде один убегает, 
другие за ним гонятся, ругают его... Ничего не разобрать 
издали, среди густой пыли. Наконец приблизились. Т е­
перь Тураджан разглядел, что происходит. Оказывается, 
убегает с плачем мальчишка-поляк Франтишек, из бежен­
цев, тех. кого в кишлаке поселили из-за войны. З а  мальчи­
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ком с воплями и проклятьями гоняется Зулайха, родствен­
ница Гыяса. Т ут же целая ватага кишлачных мальчи­
шек — одни вроде бы помогают Зулайхе поймать Ф ранти­
шека, другие бегают и галдят просто ради забавы. Стадо 
приблизилось — и Франтишек в отчаянии, видя, что ему 
не спастись, кинулся к коровам, забился в самую середину. 
Н о и Зулайха не отстает — в руках палка, так и рвется 
следом за мальчиком, ее помощники тоже стараются... Бед­
няга чувствует: не убежать. В последнюю минуту увидел 
Тураджана — и к нему со всех ног. Парень ни о чем не 
успел подумать — инстинктивно заслонил мальчика от Зу- 
лайхи, прижал к себе. То ли мгновенную жалость к нему 
ощутил, то ли негодование к преследователям — столько 
народу против одного... Худенький мальчуган, прижима­
ясь к его телогрейке, дрожал всем туловищем, округлив­
шиеся сверкающие глаза, от страха готовые выскочить из 
орбит, с надеждой впились парню в лицо.

— Вы ч его?—-Турадж ан, придерживая мальчика, сту­
пил навстречу Зулайхе.— З а  что бьете? Что он вам 
сделал?

— Что бы ни сделал, тебя не касается! Прочь отсюда, 
не то плохо будет!..

— Объясните, наконец, в чем дело?!
— Прочь, тебе говорят!..
— Д а он сюзьму 1 стащил,— будто невзначай бросил 

чернявенький мальчуган. И верно, у Зулайхи, в руках ме­
шочек, в каком отцеживают сюзьму. Похоже, он повалялся 
на земле — одна сторона в глине, сюзьма сочится из от­
верстия, мешается с грязью... В это время подошли кое- 
кто из взрослых, и Зулайха принялась кричать на всю 
улицу:

— Ж итья нам не стало от этих проклятых! Мало тут 
своих оборванцев...— это она поносила эвакуированных, 
односельчан подстрекала против них.

Видимо, и в самом деле Франтишек был виноват. По­
чему же Тураджан, не колеблясь, защитил его? Разве во­
ровство не грех? Почему он пожалел маленького воришку? 
Не раздумывая над этим, Тураджан по-прежнему не от­
пускал от себя мальчика, прикрывая его от разъяренной 
Зулайхи. В чем же дело? Пожалел ли он изгнанника, 
бездомного? Или жалость у него в сердце пробудила

1 Т ворог.
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беззащитность этого щуплого мальчишки — одного среди 
чужих? Так или иначе, сострадание руководило поступка­
ми парня. Сам он этого, правда, не осознавал вполне. 
Только, уже минуту спустя, мелькнула мысль: да разве 
этот несчастный сам пришел к ним в кишлак? Если б не 
война —  что ему делать в здешних краях? Ведь он просто 
голодный. Нужно ему хоть чем-нибудь голод ухрлить!

Эти мысли постепенно прояснялись в сознании Турад- 
жана, но высказать их он не мог — дрожал от волйения 
или от гнева и все прижимал к себе Франтишека, тофе не 
издавшего ни звука. Зулайху Тураджан все-таки нЬ ре­
шался оскорбить недобрым словом: ведь недели не сравня­
лось, как она получила «черную весть» о своем муже... 
В тоске, в отчаянье женщина себе места не находила, толь­
ко и выискивала, кого бы очернить, обругать, на ком вы­
местить злобу. Сю зь«а — всего лишь предлог. Вообще-то 
она вовсе не была склонной приходить в ярость по 
пустякам.

Встретив нежданное сопротивление, Зулайха сперва 
опешила, потом снова ринулась с палкой на Франтишека, 
пытаясь обойти Тураджана слева. Парень преградил ей 
дорогу.

— Чтоб тебе умереть молодым! — осознав свое бесси­
лие, завопила Зулайха, кулаками размазывая слезы по ще­
кам.— Так ты немца этого защищаешь от меня, от меня!..

— Тетушка, это не немец.
Вот, оказывается, что: Зулайха считает немцами семей­

ство несчастных беженцев-поляков! Н е помня себя, она 
подняла палку, намереваясь швырнуть во Франтишека... 
В этот самый миг из домика правления колхоза вышли 
председатель, Гыяс-ака, еще трое-четверо мужчин; они, ус­
лыхав шум, спешили выяснить, что тут происходит. Турад­
жан глянул на них, забыв на мгновение про опасность,— и 
палка Зулайхи с треском обрушилась ему между лопаток... 
Тут же, невесть откуда, между ним и Зулайхой появилась 
Камила.

— Т етуш ка!— в ее резком вскрике звучали горечь 
и стыд.

— Прочь, негодница!..
— Тетушка...
— А, и ты тоже его защищать?! Чтоб ты подохла! 

Вот, значит, ради чего ты вместе с ним ходишь за ста­
дом?! Снюхались уже небось, да?..
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— Тетушка,— в последний раз попыталась Камила 
урезонить ее. Но вдруг слезы брызнули из глаз, девушка 
резко повернулась и побежала прочь.

Последние слова Зулайхи многим запали в сознание, 
одних удивили, других возмутили.

Франтишек, по-прежнему сотрясаемый крупной 
дрожью, стоял съежившись за спиной Тураджана. Зулай- 
ха продолжала выкрикивать проклятья.

— Невестка,— внезапно подошел к ней вплотную ра- 
ис-бобо.— Что это ты? Нехорошо! Мы знаем, тяжело тебе. 
М уж погиб... Всему кишлаку горе, поверь! Что поделаешь, 
война...—  Он говорил негромко, медленно, веско. Ему вне­
запно вспомнилась «черная весть», пришедшая на его сына 
Каримджана, комок подступил к горлу... Подавив горест­
ный вздох, председатель опять заговорил: — Разве 
в кишлаке тебе одной пришло скорбное известие? А  ты, 
невестка, вымещаешь вину на тех, кто неповинен. Ведь 
этот мальчик — поляк. Несчастные, они тоже из-за войны 
лишились домов, в чужих краях скитаются... Ребенок — он 
и есть ребенок, да еще и голодный. Что же тут шуму-то 
столбко поднимать?

Зулайха ничего не ответила. Похоже, силы оставили ее, 
отшвырнув прочь палку, она заплакала в голос, навзрыд и, 
не утирая слез, побрела к своему дому.

Гыяс-ака лишь сокрушенно покачал головой, пробормо­
тал: «Э, невестушка, горя б тебе не знать!» — рукавом 
смахнул слезу. Должно быть, пожалел сноху. Вспомнилось 
ему, как совсем недавно пришла похоронная на его млад­
шего брата — мужа Зулайхи. Раис-бобо еще немного 
постоял и пошел назад, в правление. Плечи у него горби­
лись, весь облик выражал смятение и подавленность. Гы­
яс-ака направился следом за ним...

Ведя Франтишека за руку, Тураджан в окружении ре­
бятишек зашагал к себе домой. Мальчик — худенький, ис­
тощенный — не переставая дрожал всем телом, едва пере­
ступал слабыми ножками, заискивающе поглядывал по 
сторонам и, должно быть, не знал, как выразить благодар­
ность своему избавителю. Минуту спустя навстречу пока­
зался запыхавшийся отец Франтишека,— видать, кто-то 
сообщил ему о происшествии с сыном. Пожилой, высокий, 
тощий, он сейчас взволнованно тискал в руках выцветшую
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шляпу; похоже, он не знал, что следует говорить, как 
нести себя. Морщинистое лицо, обрамленное русой, с се­
диной, бородкой, было бело, точно бумага. Подбежав, он 
пристально глянул на сына, что-то на родном языке прого­
ворил вполголоса, причем лицо сделалось холодным 
н строгим. Мальчик что-то ответил.

— Ш алены Ч — вскричал старик и ладонью наотмашь 
ударил мальчика по лицу. Тот снова прижался к Тура- 
джану. Старик, видимо, начал понимать, что произошло,— 
обернулся к парню и церемонно поклонился, нагнув т^ле- 
шивую голову. Что-то заговорил часто-часто, должно 
быть, благодарил за сына. Тураджан тихонько подтолкнул 
мальчика к отцу. Поляк, продолжая кланяться и бормо­
тать, взял сына за плечо и повел прочь.

Тураджан ввязался в скандал и не заметил, что стадо 
уже разбрелось. Озираясь вокруг, стоя на месте, он попы­
тался привести в порядок мысли. В висках стучало, он 
только теперь начал вспоминать все происшедшее. «Сню­
хались!» — внезапно всплыло в памяти грязное словечко 
Зулайхи. Ведь это... ведь это она Камиле бросила, когда 
та внезапно появилась и принялась было унимать разбу­
шевавшуюся тетку!

Как же он до сих пор не обратил внимание на это? 
В ушах у него по-прежнему звенело, точно долбили череп. 
«Бедная!— подумал он о девушке.-^- Такое услышать!.. 
Что же это с тетей Зулайхой, так накинулась на нее? З а  
то, что меня защищала? Верно, защищала ведь... Почему? 
Пожалела?»

Раздумывая об этом, Тураджан не спеша брел к дому. 
«Почему Камила защищала меня? — неотступно билось 
в сознании.— Пожалела?» Нигде не останавливаясь, ша­
гал он, нахмуренный, разозленный, не зная, за что при­
няться. Каждый день в эту пору Тураджан и Камила 
обычно уже ставили своих коров в стойла, кидали им сена, 
затем поливали каждый у себя во дворе и выходили на 
улицу поиграть немного. Ничего этого делать сегодня не 
хотелось. В голове сумятица... Тураджан подошел к топ­
чану посреди двора, повалился на него бессильно. Мать, 
конечно, сразу это заметила, но подумала: утомился па­
рень. Не стала беспокоить. 1

1 Сумасшедший (польск.).
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Прошло с четверть часа, и во двор явилась соседка 
Хадича. Издавна говорится: «Женщина в адский огонь 
угодит — и то тридцать слов произнести успеет». Это 
о таких, как Хадича, ее в кишлаке прозвали тетушкой- 
Информбюро. «Вай, соседушка, миленькая...» — с этого как 
начнет, так и пробежит весь кишлак из конца в конец, не 
помня, зачем из дому-то вышла.

— Вай, соседушка, миленькая! — завела, как обычно, 
разговор Хадича, едва только войдя в калитку. Тураджан 
всегда недолюбливал ее. И  сейчас резко повернулся к ней 
спиной. А  она, ничего не замечая, пошла частить:

— Все война проклятая, так-то, соседушка! Подумать 
только, уже и Гыясу повестка пришла.

«Гыясу повестка?!— у Тураджана сердце замерло.— 
Значит, он уедет? А  как же стадо?» Об этом он подумал 
совсем не так, как сам Гыяс-ака, когда узнал, что его, 
возможно, заберут. Нет, Гураджана вовсе не прельщала 
мысль о том, что заботы о колхозной скотине теперь, ви­
димо, полностью лягут ему на плечи. Наоборот — он дав­
но уже замыслил каким угодно способом избавиться от 
работы чабана и подыскать себе дело посерьезнее. Какой 
может быть рост, какое развитие для чабана? Ни славы, 
ни просто уважения на этой работе не заслужишь, нет... 
Он и пошел на нее против своей охоты, только после того 
как комсомольцы на собрании постановили: «Тураджан 
и Камила должны поступить в подпаски к Гыясу. Это ком­
сомольский долг. Н ет работы важной или неважной — лю­
бая важна! А  сейчас это значит — служить Родине». Вер­
но. Д а разве нет в колхозе другой работы? Вон сколько 
дела: и окучка хлопка, и культивация, и прополка, и на 
арбе ездить, и трактористам помогать. Скоро начнется 
жатва хлебов. Т ут и комбайн водить и на хирмане1 
управляться надо...

Эти мысли уже давно не оставляли Тураджана, но 
лишь сегодня он, кажется, готов был принять твердое ре­
шение.

Пока Тураджан собирался с мыслями, тетушка Хадича 
продолжала тараторить без умолку:

— Д а ведь я говорю, милая соседушка, не одного, зна­
чит, Гыяса... Вот и Абдусамата-тракториста, да еще того...

Т ок, место приема урож ая.



Нусрата с фермы, да еще у Карима-маслобойщика сына 
старшего...

— Вай, умереть мне... это Фатимы сынка?
— Да, соседушка, да, желанная...
— Так разве у него подошли го д ы ?— Салима, будто 

ее ударили, так и села на пустой тандыр 1. Как же это? 
Ведь сын маслобойщика — почти ровесник ее Тураджану, 
всего, может, на год или на полтора постарше... У несчаст­
ной женщины, уже разлученной с мужрий, все внутри за­
трепетало: значит, и с сыном разлуки йе миновать... М еж­
ду тем тетушка Хадича, ничего не замечая, говорила и го­
ворила без остановки:

— Вот, соседушка, а это слыхала? Тот, значит, маль­
чуган поляк, Прантишка его зовут... Так он, чтоб ему на 
свет не родиться, стянул у Зулайхи сюзьму, что вывесила 
она в мешке отжимать. А  она-то заметила — и давай на 
него кричать! Вай! И не повторить, чего наговорила. Что 
поделаешь, несчастная она... «Черная весть» на мужа при­
шла, тут, и верно, любой места себе не найдет-. Д а гляди, 
что дальше: она, значит, бить этого Прантишку, а ей сы­
нок ваш да Камила — поперек дороги. Не дали бить. Сосе- 
душка-а, что она тут накричала-а!.. Кому ложь, а мне— 
правда. Ты, говорит, знаю, зачем с Тураджаном вместе 
стадо пасешь... Женить его на себе хочешь! Вон что гово­
рит... М илая соседушка, ведь верно сынок-то ваш... тюф- 
тюф, не сглазить бы... вон какой парень сделался статный 
да пригожий!

И Хадича кокетливо, с намеком рассмеялась. Тура- 
джан не выдержал, не мог больше слушать эту болтовню — 
тихонько поднялся и вышел на улицу. Уже совсем стемне­
ло, но вокруг ни души — ребята и девушки в эту пору еще 
не сходятся. Пройдет полчаса — и высыпят все на улицу, 
а разойдутся по домам, когда матери позовут.

«Гыяс-ака уйдет в армию, что же здесь будет?» — эта 
мысль не давала покоя. Д а и все происшедшее в этот сум­
бурный день теснилось в сознании, раздражало, сбивало 
с толку. Что предпринять, куда направиться?

Внезапно он заметил в темноте: Камила стоит возле 
своей калитки... Точно воришка, пойманный за руку на 
месте преступления, он крадучись повернул назад, к свое­
му дому...

1 Очаг, зем ляная печь.
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Темнота, тишина вокруг. Верно, потому, что все разо­
шлись по домам. Все смолкло, если не считать стрекота 
невидимых кузнечиков да еще собачьего лая, временами 
доносящегося откуда-то издалека. Когда Тураджан, погру­
женный в раздумья, не спеша брел к своему дому, внезап­
но скрипнула уличная калитка, кто-то, видимо, вышел от 
них. Приглядевшись, он узнал: это Байзак-чолак *, недав­
но вернувшийся с фронта, уволенный по ранению. Посту­
кивает палочкой. «Зачем он наведался к нам?» — мелькну­
ло в мыслях.

— Э, дружок, куда ходил? — окликнул, приблизив­
шись, Байзак. Он, как обычно, говорил на своем родном 
языке — казахском, который в здешних местах все понима­
ли.— Давай-ка живо в правление, председатель вызывает.

— Зачем?
—- Придешь — узнаешь. Ну, марш!
Пожав плечами, Тураджан двинулся за ним следом. 

«А вдруг... и мне повестка? Вот бы здорово!..»
Размышляя об этом, он и не заметил, как подошел 

к правлению. Внутри при свете керосиновой лампы видне­
лись тени нескольких человек. Зачем все-таки вызвал 
раис?

— Входи! — Байзак, сильно хромая, первым прошел 
в дверь. Тураджан, смущенный, проследовал за ним, уже 
на пороге стянул ушанку, да тут и встал навытяжку. Точ­
но перед директором школы...

Люди в комнате, видимо, были заняты обсуждением 
весьма важного дела, поэтому вначале не обратили на при­
шедших никакого внимания.

Людей здесь оказалось немного, как и можно было до­
гадаться, глянув в окно. И все смотрели на председателя, 
ждали от него каких-то решающих слов. Тусклый свет де­
сятилинейной лампы — разбитое стекло бумажкой закле­
ено — едва освещал лица сидящих, сизый махорочный дым 
клубами уплывал к темному потолку. Когда глаза немного 
привыкли, Тураджан на длинной скамье возле стены раз­
глядел сидящих бок о бок Гыяса, завфермой Нусрата, Аб- 
дусамата-тракториста и еще Разыка, сына Карима-масло- 
бойщика. Все какие-то озабоченные, напряженные, а у то- 1

1 Хромой.

30



щего, с длинной шеей, Разыка узкие глаза так и горят, 
искры мечут... Во всем облике парня проступает гордость: 
нот, меня призвали,считайте, что я — фронтовик!

«Выходит, правду сказала тетка Информбюро,— тотчас 
подумал Тураджан.-— Но неужели и Гыяса призвали? Ра- 
эыку, значит, повестка, а мне — нет?! Как же так?»

И Тураджан ощутил в сердце горькую обиду. П ризы­
вают Разыка, а его — нет... И разница-то в возрасте всего, 
может, год или два. А  вдруг его, Тураджана, и вызвали 
сюда за тем же. «Вот если б и впрайду так! Тогда, значит, 
не придется мне больше за стадо^м бродить да пыль гло­
тать... А  уж если не заберут на фронт, неужели не подбе­
рут мне другого занятия? Самое время сейчас перед всеми 
об этом и сказать! Скажу, будь что будет!..»

Пока он собирался с духом, председатель заметил его: 
А, Абдутура явился! Ну, садись!

И он обернулся в сторону главного бухгалтера, стал 
что-то ему говорить. Что именно, Тураджан расслышать 
не мог В голове гудело, мысли мешались. Снова раис гля­
нул на него, жестом велел сесть возле Разыка. Освоив­
шись, немного придя в себя, парень стал, хотя и с трудом, 
улавливать обрывки фраз: чеканка, хлопок-сырец, вода, 
клевер... жатва, окучка...

Кладовщику выпиши наряд,— Председатель загово­
рил громче: — Тем, кто уходит в армию, выдать зерна, еще 
чего там... Сколько дадим зерна?

— Если по десять кило... хватит, наверно...
— По пять! — отрезал раис-бобо.— Достаточно. Сей­

час нужно горячую пищу тем, кто в поле... Д а еще семьи 
эвакуированных... Что скажете?

Никто не произнес ни слова.
— Тогда так и решим. Да, Байзак, что с помещением 

для эвакуированных?
— Все в порядке, аксакал.
— Где разместим?
— Одну семью в доме Гыяса. Еще одну — в старой 

кибитке Махкамбая-мастера... Другим тоже подыщем. 
Приезжают они послезавтра, еще есть время.

Теперь председатель обернулся к Тураджану.
— Так, значит, сынок, Гыяс-ака уходит в армию. Со 

стадом теперь управляться вам одним.— «Вот, я так 
и знал!» — тотчас пронеслось в сознании Тураджана. Он 
потупился. Начал уже подбирать слова, но так и не
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решился ответить. Председатель помолчал, видимо, ожи­
дая возражений, но, не дождавшись, опять заговорил: — 
Вдвоем будет тяжело, и мы решили подобрать вам еще 
двоих-троих ребят...

— Трудно придется теперь, это верно,— подтвердил 
Гыяс-ака.— И если не найдем помощников...

— Кого наметим ?— Председатель оглядел сидящих.
«Сейчас сказать самое время»,— решил про себя Гыяс-

ака, но от волнения не мог произнести ни слова, только 
гладил усы.

— Ну, говори,— подбодрил его председатель.
— Вон... мальчик-поляк, Прантишка зовут... Как дума­

ете, ежели с его отцом потолковать?
Собственно, Гыяс-ака, еще когда ходил со стадом, на­

метил в подпаски другого мальчика из эвакуированных — 
Сергея, сына пожилого украинца Опанасенко. И сам об­
радовался своей наметке. Но сразу не поспешил сказать 
раису, а вот теперь вспомнилось происшествие с Ф ранти­
шеком — старик тут его и назвал. Была, впрочем, и еще 
причина, почему Гыяс-ака вспомнил этого мальчика, а не 
Сергея, однако никто не догадался, кроме председателя.

Люди молчали — всем пришло на память то, что ра­
зыгралось каких-нибудь два часа назад между маленьким 
поляком и Зулайхой.

Первым подал голос Байзак-чолак.
— Зам еш ателна!— со старанием выговорил он рус­

ское слово, хитровато усмехнулся.— Очень хорошая 
мысль! Недоставало, чтобы Гыяс-ака ее и высказал по- 
русски... как в военкомате зимой.

Все дружно расхохотались, не мог сдержать смеха 
и Гыяс-ака, махнул рукой:

— Э, чтоб тебе горя не ведать, все-то он с шуткой... 
Да, уж по-русски я тебя не превзойду, где там!..

Раис, позволивший себе лишь улыбнуться, когда все 
умолкли, заговорил тихо, раздельно:

— В словах Гыяса истина. Сколько у нас эвакуирован­
ных? Одна семья поляков, три — русских, две — украин­
ских. И во всех семьях дети. А  ведь даже курице нужно, 
как говорится, и зернышко, и воды глоток... Д ля нас-то 
они все равны, русские ли, поляки. Наша задача — при­
строить на работу, для начала на ту, что полегче. Иначе 
им трудно придется, зимой в особенности. Эвакуирован­
ных распределили и по другим колхозам. Нужна выяс­
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нить, как их там приспособили к делу. Уж, наверное, н-е 
сидят сложа руки!

— Верно, вот как верно! — тотчас горячо поддержал 
председателя Гыяс-ака. Он понял: тому Прантишке... три­
надцать, не то все четырнадцать. Пусть хоть немного по­
может Камиле с Тураджаном, с ними заодно поработает. 
Еще если б и отца его поставить сторожем...

— Д а он мастер,— вмешался Разык.
— Мастер? По какому ремеслу?
— Уж по| такому... Лампы починяет.
— Откуда знаешь?
— Не только знаю, сам видал.— Разык еще больше 

вытянул шею, и без того тонкую и длинную.— И з пустых 
бутылок мастерит стекла для ламп. З а  каждое берет пол­
нило пшеницы... Моя мама заказала ему одно. Хорошее 
стекло.

— Вот здорово!
— А  тот старик... Апанас... он сапожничать умеет,— 

вставил еще кто-то.
— Очень хорошо!— оживился председатель.— Пускай 

у нас чинит хомуты, уздечки, подпруги. Делом займется 
и на хлеб заработает... В общем, нужно нам как следует 
обо всем этом подумать. Этих людей нам в>дь государство 
доверило. Значит, нам и соображать, как их прокормить, 
как обеспечить всем необходимым для жизни.

Люди слушали молча. Мысли каждого — об одном 
и том же. Время тяжелое, ответственное: жатва на носу. 
Запасов никаких.

Видя, что никто не собирается выступать, раис-бобо 
поднялся с места, заговорил, словно подводя итог:

— Решено! Будем искать выход. А  ты, Абдутура, зна­
чит, с завтрашнего дня бери себе в помощники этого.„ 
Прантишку.

Тураджан, так и не решившийся высказаться, молча 
глядел себе под ноги. Председатель по-своему истолковал 
замешательство парня.

— Думаешь, как уговорить этого Прантишку? Ну, вот 
что...— Он разгладил седые усы, на мгновение задумался, 
потом произнес, обращаясь ко всем: — Можете идти. 
Останься только ты, Тураджан, и еще Байзак...

Заговорив все разом, люди вышли.
— Такое дело,— председатель жестом велел оставшим­

ся приблизиться.—  Давайте обойдем эвакуированных, се-
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общим наше решение, потолкуем с людьми. Ты погово­
ришь, Байзак, ты-то мастер по-русски объясняться...

Задув огонь в лампе, все трое вышли на улицу. Ночь 
темным-темна. Впереди раис-бобо и Тураджан, а за ними 
Байзак-чолак глухо палкой постукивает. Байзак — сын ча­
бана, прославленного в кишлаке и за его пределами. До 
войны Байзак чабанил вместе с отцом. А  когда вернулся 
после фронта, его определили секретарем правления колхо­
за. Человек веселого нрава, мастер пошутить. На воен­
ной службе он выучился по-русски, да еще привык русские 
словечки то и дело вклинивать в родную речь. Только 
произносит не очень верно, чаще на казахский лад: где 
нужно «ч» выговаривает «ш», где «ш» —- там «с». Получа­
ется забавно — будто он шутит, не переставая. Но даже 
так, как он, говорить по-русски •—- очень важно здесь, 
в глухом кишлаке, вдали от города. Вот и сейчас председа­
телю очень пригодятся познания шутника Байзака.

— С поляков начнем? — обернулся раис-бобо к своим 
спутникам, когда приблизились к старой бане, одиноко 
темнеющей в стороне от садов за дувалами.

— Все равно,— по-русски отозвался Байзак.
— Уже разгон берешь, по-русски чешешь, чертова го­

ловушка? — с улыбкой проговорил председатель, и Байзак 
весело прищелкнул в ответ.— Ну, начинай. Где тут у них 
вход?

Байзак прошел вперед, где-то в темном углу нащупал 
дверь и легонько постучал в нее своею палочкой. «Ишь, 
голова! -— про себя подивился раис-бобо.— Стучит! Пови­
дал, как живут урусы... Мы-то к чужим ли, к своим по­
просту входим».

Подождав немного, Байзак постучал во второй раз. 
Только теперь в ответ прозвучал невнятный голос:

— Кто?
— Пан Дворжек, это мы! — отозвался Байзак.
Изнутри донеслось какое-то бормотание, потом вме­

шался женский голос. Разобрать, что говорят, было не­
возможно. Минуту спустя дверь приотворилась, кто-то 
выглянул наружу.

— Пан Дворжек, это же мы, откройте...
В кишлаке знали фамилию этого пожилого поляка. 

Слышали, что у поляков принято обращаться друг к другу 
«пан». Х отя Дворжек меньше всего походил на пана— 
хилый, тощий, сгорбленный, одет в старье. И з всей его
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семьи икали по сути одного только Франтишека,— осталь­
ные почти не показывались в кишлаке... Пан Дворжек 
узнал пришедших — отступил внутрь. Н а нем поношенная 
рубаха — цвета не разобрать, на сутулых плечах тесная 
безруказкаи з черного собачьего меха, лоснящаяся в лучах 
крохотной лампы, что светит откуда-то из глубины ка­
морки. \

— Прошэн, пане, прошэн...— несколько раз прогово­
рил ДворжекДрывающимся голосом, при этом шаг за ша­
гом пятился внутрь, сгибался в поклоне. Было видно: его 
встревожило и напугало появление нежданных гостей 
в поздний час. Неужели из-за того, что произошло 
с Франтишеком?! Старый поляк пристально вглядывался 
в лица пришедших и скоро понял: ему ничто не грозит. От 
сердца отлегло.

— Как поживаем? — приветливо ощерился Байзак- 
чолак.

Слабая улыбка согрела бесцветное, обрамленное русою 
бородкой лицо пана Дворжека.

— Пасибо...— он теперь выглядел смущенным, расте­
рянным. Наконец овладев собой, он еще раз поклонился, 
уже с достоинством, произнес тоном радушного хозяи­
на: — Прошэн, Панове!

Трое пришедших смело прошли в комнату. Тотчас 
в ноздри ударил диковинный неприятный запах. «В такое 
теплое время сидят запершись в доме!..» — мелькнуло 
в мыслях у ракса.

Посредине прямо на земляном полу стояла семилиней­
ная лампа. Ее слабый свет не достигал углов, в одном из 
которых с трудом можно было различить закопченный ко­
телок, стоящий на керосинке. В котелке что-то булькало, 
по всей каморке распространялся пар; оттуда же, навер­
ное, шел и странный, отталкивающий запах. Раис-бобо, 
освоившись, разглядел все семейство Дворжека. В углу на­
против двери прямо на полу, на соломе, сидела старуха, по 
виду лет семидесяти. Рядом с ней девушка... Красавица: 
брови луками изогнуты, волосы, спереди коротко подстри­
женные, узлом стянуты на затылке. Брови, волосы, глаза — 
все черным-черно... Глядит настороженно, словно степной 
джейран: вспугни — стрелой умчится прочь. Чуть поодаль 
женщина — стройная, царственной осанки, еще крепкая 
с виду, хотя с лицом болезненным. Судя цо всему, хозяй­
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ка — пани Дворжек. К ней жмется Франтишек, видно, что 
перепуган, да оно и понятно: уж он-то провинился.

«Им бы хоть грубый палас,— проносится в сознании 
председателя.— Пола нет, земля сырая, каково лежать на 
одной соломе? А  домашних вещей, значит, почти ника­
ких...»

В самом деле, что в гтом убогом жилище представляло 
хоть какую-нибудь ценность? Закопченный котелок, эмали­
рованная, расписанная цветами, глубокая миска там же, в 
углу, семилинейная лампа посреди каморки, да еще в нише 
пара чемоданов. Ничего, бедные, не смогли вывезти. Да и 
стоит ли жалеть? Целый мир охвачен смятеньем, ладно, что 
хоть сами-то спаслись. Ох, никому бы не испытать подобной 
напасти!

...Оборвав тягостные раздумья, раис-бобо оглядел сво­
их спутников — и насторожился. Байзак, точно беркут, по­
чуявший добычу, впился загоревшимися узкими глазами 
в девушку, сидящую в углу возле старухи. Так бы и ки­
нулся, схватил когтями!.. Бросил лукавый взгляд на де­
вушку, на Тураджана, подмигнул: «Нормальна?» Все сра­
зу поняв, раис-бобо громко откашлялся. Байзак вздрог­
нул, подобрался, искоса глянул на председателя. У того 
глаза округлились от ярости, Байзаку не хватило смелости 
поглядеть в них еще разок...

Между тем Дворжек откуда-то извлек скамью, наскоро 
сколоченную из досок и брусков, поставил возле оконца, 
опять поклонился гостям, приглашая садиться:

— Прошэн, Панове!..
Все трое осторожно уселись в ряд. Хозяин стал пред­

ставлять членов семьи:
— М атка,— кивнул он в угол, где, сгорбившись, сиде­

ла старуха. Потом указал на девушку: — Дочь, Кристи­
на... А  то пани Раила,— с полупоклоном обернулся он 
в сторону женщины. И добавил с подобострастной улыб­
кой: — Супруга. Малжашка...

«Марджашка '»,— про себя перевел Байзак. Остальные 
двое просто догадались, что это — жена, хозяйка.

Почему-то хозяин не представил сына. Мал еще, не 
стоит относиться всерьез. А  может, не хотел напоминать 
о сегодняшнем инциденте.

Т ут заговорил Байзак. Он давно уже заметил в одном
' О т  «марджа» (искаж ен, русск. М ар и я) — жаргонное словечко, 
означающее: жена, женщина.
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из углов бутылки и теперь, указав на них хозяину, начал 
было: \

— Пан Дворжак...— но сразу осекся. Тот, однако, сра­
зу понял, о чем ^отел спросить гость, улыбнулся, отрица­
тельно покачав А ловой. Повертев бутылку в руках, Двор- 
жек пояснил:

— Не пью я. Совсем не пью. Ш текло это.— Потом кив­
нул на керосиновую семилинейку: — Лампа.

Раис-бобо и Тураджан с изумлением следили за ним, 
не понимая всего до конца.

Дворжек, должно быть, об этом догадался и сообразил, 
что на словах растолковать не сумеет. Подумав секунду, 
вытянул из кармана моток шпагата, распустил, обмотал 
шпагатом бутылку возле донышка, сделав два-три витка. 
Прошел в сени, оттуда вынес другую бутылку, с кероси­
ном. Кусочек ваты укрепил на прутик, окунул в керосин, 
провел по шпагату на пустой бутылке...

Теперь все трое, не отрывая глаз, следили — что же 
будет?

— Ш пишки? — Дворжек огляделся по бторонам.
Байзак тотчас достал из кармана кусочек кремня, огни­

во, пеньковый фитиль, протянул поляку.
— Не,— отмахнулся тот. Поискал глазами, поднял 

с полу клочок бумаги, подошел к керосинке в углу, поджег. 
И сразу поднес огонь к намоченному керосином шпагату 
на бутылке. Ш пагат вспыхнул по всей окружности, раз­
дался слабый треск — и бутылочное донышко отвалилось, 
стукнулось оземь. Дворжек показал всем бутылку без до­
нышка — оно было будто алмазом срезано. После этого 
Дворжек что-то достал из ниши,— оказалось, ламповую 
железную конфорку с фитилем, точно такого диаметра, как 
бутылка без донышка. Вставил в конфорку то, что оста­
лось от бутылки. Заж ег, и она ярко загорелась. «Ого! — 
про себя подивился Тураджан.— Выходит, Разык правду 
сказал. И  верно говорят: голь на выдумки хитра».

— Вот, лампа...— Дворжек улыбался с гордостью.
—  Это здорово! — восхитился раис-бобо.— А  чем он 

занимался у себя дома? Спроси, Байзак.
Байзак спросил. У Дворжека улыбка сошла с лица, он 

горестно вздохнул:
— Тоже... штекло... Кракуве, город Кракув. Большой 

город, красивый. Жнайте? Потом немец... война...
Байзак не слыхал о Кракове и только пожал плечами,

37



обернувшись к своим. Поляк, закусив губу, сокрушенно 
качал головой. Раис-бобо оглядел семилинейку,— она, прав­
ду сказать, была кривовата, но светила недурно. Спросил, 
не без помощи Байзака, сам ли он сделал ее.

Дворжек с готовностью закивал плешивою головой:
— А, да... Шам! Шам! — и для верности ткнул указа­

тельным пальцем себе в грудь.
— А  не смог бы он,— снова заговорил председатель,— 

настоящих ламповых стекол наделать людям?
Дворжек с сожалением развел руками.
— Удоволштвием, но... нет печь... инструмент... Кварц 

нет. Ну, пешка, пешок...— Чтобы пояснить, он наклонился, 
сделал вид, будто схватил горсть песка. Все поняли.

— Песок много.— Байзак махнул рукой туда, где про­
стираются Кызылкумы.

— Не,— поляк покрутил головой.— Не такой... Шпет- 
шалны пешок. Кварц.

— А  это из чего делал? — Байзак кивнул на стекло, 
которое прежде было на лампе.

— Пробирка, штеклянны.
Внезапно пан Дворжек оживился, должно быть, понял, 

чего от него хотят эти люди. Не дожидаясь новых вопро­
сов, сам заговорил, обращаясь уже не к Байзаку, а к пред­
седателю:

— Можно искать пробирка... Ш кола... там ешть мно­
го... негодны тоже ешть...

Раис-бобо вопросительно глянул на Байзака. Тот, по­
думав секунду, разъяснил. Верно, в кишлачной школе есть 
химический кабинет, а там и пробирки, и колбы, и всевоз­
можные стеклянные трубочки. Найдутся, должно быть, 
и негодные. А  это материал для ламповых стекол, которые 
пан Дворжек берется изготовлять!

— Правильно, в школе этого добра много — негод­
ных пробирок,— тотчас подтвердил Тураджан.— Собрать 
только нужно.

Байзак перевел и его слова. Дворжек окончательно 
успокоился, закивал головой:

— Добже, добже! Жделаю...
Разговор принял благоприятный, дружественный обо­

рот, и постепенно просветлели лица у безмолвных слуша­
телей — старухи и девушки, сидящих в углу, у неподвижно 
застывшей возле окна женщины и Франтишека, жавшего­
ся к матери. Все словно почувствовали облегчение. Между
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)
тем Байзак, которому больше других пришлось говорить, 
время от времени украдкой поглядывал на девушку. Она, 
конечно, тотчас это приметила и, таясь от окружающих, 
беспрестанно теребила юбку — короткую, каких в кишлаке 
не увидишь, стараясь прикрыть белые коленки... Это, на­
конец, заметил Тураджан — и тотчас кровь ударила ему 
в голову. Он резко отвернулся, будто его уличили в чем-то 
неприличном. Ведь их девушки так не одеваются, так не 
сидят... Ему вспомнилась Камила — такая, какой он за­
стал ее сегодня днем, когда она купалась в арыке.

— Стекло принесет он,— Байзак показал на Тура- 
джана.

— Добже,— кивнул поляк.
— Давай теперь насчет Прантишки,— подсказал раис- 

бобо.— Ведь за этим пришли.
Байзак принялся втолковывать Дворжеку предложение 

раиса. Но, то ли он не находил нужных слов, то ли старый 
поляк живо смекнул, в чем дело, и лишь прикидывался 
непонимающим,— договориться они никак не люгли. Т е­
перь у Дворжека на лице опять появился испуг, ом разво­
дил руками, оглядывался на жену, на мать, ладони у него 
тряслись.

— Ну, довольно! — заметив это, прервал Байзака 
председатель.— Не хочет, принуждать не станем. Пошли!

— Ладно!— по-русски завершил разговор Байзак.— 
Мы пошли. До свидания! — И  вышел первым, за ним — 
Тураджан. Раис-бобо кивнул, поблагодарив хозяина за 
гостеприимство, тоже шагнул за дверь.

— Чертова голова,— заговорил председатель, когда 
они отошли немного.— Н у и плут! Как на девчонку-то 
смотрел? Что скажешь? Оправдываться будешь?

— Вай, аксакал!— тотчас отозвался Байзак, словно 
выражая раскаяние.— Д а я вовсе не на девушку засмот­
релся! Тазик у них в углу, он мне приглянулся... Думал, 
вот бы его кислым молоком наполнить до краешка. Право, 
купил бы, ничего не пожалел!

— Ш уточки оставь, и вот тебе мой наказ.— Председа­
тель, видимо, лишь теперь дал выход гневу, который долго 
сдерживал: — Никогда не посягай на добро тех, кто и так. 
разорен дотла. Понятно?

— Еще как понятно, аксакал.
— Смотри же! — Он сказал уже спокойно: — Ну,
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а теперь веди к тому... к Апанасу... Уговорим Сергея от­
пустить, раз Прантишку нам не дали.

Старик Опанасенко жил неподалеку. Договориться 
с ним оказалось легче, чем с робким Дворжеком. Со следу­
ющего утра Сергей поступит в распоряжение Тураджана. 
Разошлись по домам в тот поздний час, когда старики 
читали последнюю — пятую — молитву...

4

Будто пощечина, оскорбили Камилу грязные намеки 
З у  лайхи. Девушка, ничего не видя перед собой, опомни­
лась только возле своего дома. Вбежала в калитку, потом 
в свою комнату и бросилась на кровать, вся в слезах. А  в 
груди обида жгучая, точно июльский зной.

Тогда, на арыке, она испытала мучительный стыд из-за 
того, что Тураджан увидел ее обнаженной. Н о все же пе­
режить это оказалось ей под силу. Ведь никто не знает, 
кроме них двоих. Это их общая тайна. А  теперь... Как 
посмела тетушка Зулайха такое сказать? Боже упаси еще 
раз пережить подобное!.. «А ведь я сама кинулась его 
защищать,— минуту спустя пришло ей на ум.— Почему? 
Но тогда что же, пусть Тураджана бьют, а я буду стоять 
себе в сторонке?! Нет, ни за что!..»

Понемногу успокаиваясь, но все еще всхлипывая от 
обиды, Камила пыталась вспомнить, когда возникли в ее 
душе дружеские чувства к Тураджану, привязанность, го­
товность в любую минуту прийти ему на помощь? Но 
сколько ни раздумывала, не могла вспомнить, осмыслить, 
понять. Только в сердце вдруг словно затеплился огонек. 
Слезы еще не просохли на ресницах, а улыбка коснулась 
ее лица. Что же это за волшебное чувство, дарующее серд­
цу тепло, устам улыбку даже в тот миг, когда на ресницах 
еще не высохли слезы горькой, незаслуженной обиды?.. 
До сих пор отношения между ней и Тураджаном были 
чистыми, точно ключевая вода, прозрачными, как весеннее 
небо на рассвете. И  вот Зулайха бесцеремонным своим 
вмешательством осквернила эту чистоту.

Эх вы, взрослые, повидавшие жизнь! Всегда вы готовы 
обвинить молодых, если даже сами кругом виноваты. Как 
смеете невинное, светлое чувство превращать в игрушку, 
в посмешище?!

...Так ярко вспыхивали все эти мысли в сознании де­
вушки, что, казалось, вот-вот осветят комнату, прогонят
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тьму... В тот же миг снаружи донеслись звуки шагов. К а­
мила хотела поглядеть, но не было сил голову оторвать от 
подушки.

— Камила!— прозвучал голос матери.— Ты чего ле­
жишь в темноте, огня не зажигаешь?

Каждый день в это время, когда тетушка Ризван, уста­
лая, возвращается с работы, Камила, приходившая раньше 
матери, уже приберется в доме, засветит лампу, огонь ра­
зожжет в тандыре и хлопочет — ужин готовит... А  сего­
дня...

Поспешно переодевшись, Ризван первым делом зажгла 
лампу. Комната слабо осветилась. Увидав на кровати дочь 
с разгоряченным лицом, мать встревожилась. Тотчас ла­
донь приложила ей ко лбу: так и есть, сильный жар!

— Что с тобой, бедняжка ты моя?
У Камилы раскрасневшиеся щеки и лоб покрыты ка­

пельками пота. Было видно, как бьется жилка на виске.
— В чем дело, говори же!
— Голова...— всхлипнула Камила.
— Ой, да что ж это такое! — воскликнула тетушка 

Ризван и живо принялась за дело: закутала дочку в одея­
ло, голову повязала платком: пусть, мол, вспотеет хоро­
шенько. А  сама взялась хлопотать по дому — кинула жару 
в самовар, стала готовить на ужин похлебку — хурду 
с перцем. Решила дать дочери съесть полмиски такой по­
хлебки прямо с огня,— тогда, мол, живо поправится. Ви­
дать, на солнце девочка перегрелась, весь день ведь на 
жаре...

Все сегодня матери пришлось делать самой, со всем 
управляться. Помочь-то некому. Муж Расулджан вот уже 
полгода как на фронте. Время от времени приходят от 
него короткие письма. Он далеко, Ленинград обороняет.

Как только в кишлак привозят почту, люди насторажи­
ваются, как говорят,— сердца сжимают в кулаке. Ведь 
только что были «черные вести» сразу на Каримджана, 
младшего сына председателя, и на мужа Зулайхи. «Ладно, 
Камила дальше не сможет учиться,— сказал ее дед, отец 
тетушки Ризван.— Зато  уж Кучкара выучу я сам!» И увез 
младшего внука к себе в город. «Хорошо,— согласилась 
тогда Ризван.— Пускай мальчик учится, а уж Камила 
останется со мной. Все-таки мне полегче». Что же такое 
сегодня с ней?

41



Ризван, погруженная в эти раздумья, на миг растеря­
л ась — за что еще приняться? Дел как будто не убавляет­
ся... Д а, корову не подоила! Прихватив подойник, она на­
правилась к хлеву. Оказалось, Пеструха даже не привяза­
на. Между тем она обычно в это время уже дожевывает 
остатки положенной ей пищи. «М-мм...» — недовольно 
протянула Пеструха, увидев хозяйку с подойником. «Вот 
и корову не покормила... Да и что это сегодня с девчон­
кой ?!»

В глубокой задумчивости сидя возле коровы, Ризван 
не спеша подоила ее, затем направилась к горящему очагу, 
приподняла крышку над казаном — как там хурда? Под­
бросила щепок в самовар.

Пришла Салима, мать Тураджана, принесла молоко, 
что накануне было надоено. Между ними уговор на теги- 
шик 1. Они с Ризван ровесницы, давние близкие подруги 
и работают вместе. Судьбы у них тоже схожие: мужей 
взяли на войну в один и тот же день. Общее горе... Дворы 
у них почти рядом, между ними только двор Зулайхи, 
которая доводится невесткой Гыясу: она жена его младше­
го брата. В этот день Салима отпросилась из бригады 
пораньше — дома неотложные дела.

— Ну, как живешь, подруженька? Не уставать тебе!..
— Входи, Салимахон.— У Ризван посветлело лицо.— 

Ты только погляди: прихожу с работы., а у дочки жар...
Слова тетки Информбюро тотчас пришли на память 

Салиме, но она не подала виду.
— Солнцем, поди, нажгло бедняжку. Лежит, не шелох­

нется. Вот сейчас приготовлю горькую хурду. Может, лег­
че станет.

— Она дома лежит? — тихо спросила гостья и прошла 
в комнату. Ризван следом за ней.

Камила, вся закутанная, раскрасневшаяся от жара, ле­
жала с закрытыми глазами.

— Что с тобой доченька?— ласково заговорила Сали­
ма.— Прихворнула, говоришь? Не беда, пройдет, моя бе- 
ляночка!..

А  про себя подумала: «Это все из-за ругани Зулайхи.

1 Обычай, заключающийся в том, «<то две или более семей весь об­
щий удой молока сегодня сосредоточивают я одной семье, завтра 
в другой и т. д.; это дает возмож ность заготовить впрок молочные 
продукты.
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Молоденькая, не вытерпела...» Неожиданно для себя она 
в душе ощутила нежность, сострадание к этой девушке.

— Пройдет,— утешила подругу тетушка Салима.— 
А  что-то сегодня нашего Тураджана не видать, не слы­
хать. К нам эта заходила... тетка Информбюро. Так он уж 
больно сс не любит. Молча встал — да на улицу, так до 
сих пор и нету... Ну и болтливая же баба, право!

«Значит, и он встревожен!» — подумала Камила, когда 
женщины вышли. Весь разговор она не расслышала, но 
суть уловила.

Салима поставила подойник с молоком на край танды­
ра, замерила молоко, передала подруге. Т а перелила моло­
ко, смешала с тем, что сама надоила. «Проклятая, чего 
наговорила девушке! — продолжала Салима в душе корить 
Зулайху.— Услышала такое, враз немочь свалила бедняж­
ку... «Черная весть» о муже пришла — ну и что же? Р аз­
ве ж тебе одной?» Но ничего этого не сказала Салима, 
разговор перевела на другое:

— Никак война не кончается, подруженька. Будто дра­
кон, насытиться не может. У всех одно на уме: закончи­
лась бы поскорее!

— Да когда уж это будет? — с горестным вздохом 
отозвалась Ризван.

— Ох, подруженька, и на том спасибо,— соседке все 
хотелось утешить ее,— что дома наши не разорены. Что 
имели, то при нас, работаем, сил не лишены. А  вон погля­
ди на этих... поляков да украинцев: нищие, в чужих краях 
скитаются.

— Верно, милая!
— Тысяча благодарений аллаху, от наших мужей еще 

и письма приходят, хоть и запаздывают...
Поговорили подружки и как будто успокоились немно­

го, перешли к делам насущным:
— Ты, подруженька, масло сегодня сбивала?
-— Где там! Хотела катык 1 приготовить, да вон, ви­

дишь...— она кивнула в сторону дочери. Только бы не го­
ворить о ее состоянии.— А  нужно бы приготовить, отдать 
налог.

— Я тоже не сдала еще,— тетушка Салима подня­
лась.— Ну, я пойду.

— Погоди, подруженька, ужин готов!

Густое кислое молоко.
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