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«Я скорее стал бы метеором, 
чем планетой»

М ы  с Рассом Кингманом на ранчо Д ж ека Лондона. 
Н еторопливо спускаемся по травянистому склону холма 
знаменитой Лунной долины. М ой спутник —  автор новей­
шей биограф ии и директор фонда Д ж ека Лондона —  рас­
сказывает об уцелевш их постройках и планах восстанов­
ления исторических мест, связанных с ж изнью  великого 
сына Калифорнии. Н есколько лет назад ф онд писателя, 
по инициативе Расса, распространил б р о ш ю р у с тр е во ж ­
ным кличем о пожертвованиях для восстановления дома 
писателя и построек на р а н ч о — ныне М ем ориальном  пар­
ке Д ж ека Лондона. На реставрационные работы требует­
ся 1,5 миллиона долларов, часть суммы теперь уж е  соб­
рана.

С реди строений, подлежащ их реставрации, деревян­
ный коттедж, в котором  последние пять лет жил и рабо­
тал автор «Мартина Идена». Л егендарный дом  пустует. 
Вся его обстановка и вещи перевезены в музей, разверну­
тый в особняке жены писателя Чармиан. Коттеджу за сто 
лет. П рохож у по террасе, заглядываю в окна. Внутри б о ­
лее или менее благополучно, но снаружи... тес, которы м  
обит дом, подгнил, рамы приш ли в ветхость. Застеклен­
ные веранды, где были спальни Д ж ека и Чармиан и где 
перестало биться его сердце, наглухо заколочены фане­
рой. П огребен под слоем перегноя от опавших листьев 
фонтан во дворике.

Вот кабинет Лондона, более поздняя пристройка, воз­
веденная после пож ара «дома Волка», в 1914-м, за два 
года до смерти писателя. Здесь вдохновенное воображ е­
ние рисовало ему эпизоды увлекательных рассказов, во­
дило по д орогам  переменчивой судьбы его мужественных 
героев.

Расс говорит о намерении полностью  восстановить хо-
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зяйственные постройки: коню ш ню , кузницу, «поросячий
дворец» (сооруж енны й по проекту Лондона свинарник), 
привести в поряд ок обш ирную  территорию . Вот здесь, 
например, как при хозяине, высаживают бесколю чковы е 
кактусы.

Влево-вверх уходит тропа к озеру. Воздвигнув там, на­
верху, на высоте 1000 футов, бетонную  дам бу и прегра­
див путь ручью , хозяин ранчо создал ж ивописное озеро. 
Дамба Д ж ека Лондона до сей поры стоит крепко. К ней, 
пожалуй, более всего относятся его слова: «Все, что я 
строю ,—  это на грядущ ие годы». Здесь был сооруж ен 
трамплин. Среди дикой природы , в окруж ении подрас­
таю щ их секвой и елей возникло сказочное место для ку­
пания и рыбной ловли. От водоема тропа тянется ещ е 
дальше вверх по поросш ем у густой растительностью скло­
ну, до высоты 2200 футов, почти до верш ины горы  С оно- 
ма. Оттуда вид на всю долину, до горизонта и противо­
полож ной гряды  гор.

Д ж ек часто взбирался туда вместе с Чармиан и друзья­
ми, нередко верхом , чтобы полю боваться сиреневыми 
далями, ощ утить с высоты птичьего полета свою  силу и 
бессилие, свою  слитность и зависимость от этих гор и 
бескрайнего неба.

Он любил померяться силами со стихией, увлекался 
спортом  —  плаванием, верховой ездой, боксом, велосипе­
дом, упраж нениям и на рапирах, был заправским м оря­
к о м —  пересек Тихий океан на собственной яхте. Полнее 
всего, пожалуй, е го  кредо вы раж ено в очерках «Путе­
шествие на «Снарке»: «Больше всего я хочу разных лич­
ных достиж ений —  не для того, понятно, чтобы кто-то 
мне аплодировал, а просто для себя, для собственного 
удовольствия. Это все то ж е  старое: «Это я сделал! Я! 
Собственными руками я сделал это!» Но мои подвиги 
долж ны  быть непрем енно материального, даж е физиче­
ского свойства. Для меня гораздо интереснее побить ре­
корд  в плавании или удерж аться в седле, когда лошадь 
хочет меня сбросить, чем написать прекрасную  повесть!»

«Чем больш е препятствия, тем больш е удовольствие 
от их преодоления,—  объясняет Лондон причины, побу­
дивш ие его принять рискованное путешествие вокруг све­
та.—  Возьмите, например, человека, который прыгает с 
трамплина в воду: он делает в воздухе полуоб орот всем 
толом и падает в воду всегда головой вперед. Как толь­
ко оттолкнется от трамплина, он попадает в непривычную  
сроду, и столь суровой будет расплата, если он не спра­
вится с задачей и упадет в воду плашмя. Разумеется, ни­
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что, собственно, не заставляет его  подвергать себя риску 
такой расплаты. Он м ож ет спокойно остаться на б ерегу  в 
безм ятеж ном  и сладостном окруж ении летнего воздуха, 
солнечного света и устойчивой неподвижности. Но что 
поделаешь, человек создан иначе! В короткие мгновения 
полета он живет так, как никогда не жил бы, оставаясь 
на месте. Я, во всяком  случае, предпочитаю  быть на 
месте этого прыгаю щ его...»

Идеал Д ж ека Лондона, его  положительный герой —  
человек сильный, спортивный, готовый померяться с си­
лами природы  и общества («Игра», «П рибой Канака», «Лю ­
тый зверь»). Его увлекает азарт состязания, напряжение 
игры, он испытывает восторг от преодоления. М. Горький 
верно подметил, сказав, что Д ж ек Лондон «хорош о ви­
дел, глубоко  чувствовал творческую  силу воли и умел 
изображать волевых лю дей» *.

С екрет ж изнеутверж даю щ его  пафоса произведений пи­
сателя, однако, не только в победе его  героев над о б ­
стоятельствами или соперником , хотя это и дает оптим и­
стическую  окраску е го  творечству. Ибо далеко не всегда 
они одерж иваю т верх, м ногие его произведения заканчи­
ваются трагически. Лондон убеж ден, что пораж ение те р ­
пят слабые духом  и те, кто отступил от норм  честной 
борьбы , кто не учел великого опыта предш ественников, 
не принимает во внимание безжалостные законы природы .

Д ж еку Л ондону кажется, что если не согнуться, не 
спасовать, отдать все без остатка, то победа непрем енно 
придет. Человек, не сломленный духовно, даж е погибая, 
остается победителем.

За таким его  м ироощ ущ ением  богатый жизненный 
опыт. Лондон вы рос в нуж де и, как говорят в Ам ерике, 
сам сделал себя. За короткую  жизнь, всего сорок лет, 
он был и м атросом, и бродягой, и студентом, и старате­
лем, и разнорабочим , и ф ерм ером , и репортером  (воен­
ным и спортивным ), и капитаном, и ш турм аном  на соб­
ственной яхте, и неизменно завзятым путеш ественником, 
пытливо изучаю щ им  м ир и его лю дей. Ко всему прочем у, 
он был активным общ ественным деятелем, выступавшим 
против капитализма, за социализм в С Ш А . Как вдум чи­
вый худож ник, он вскрывал пороки  капиталистического об­
щества, пагубную  роль всепроникаю щ его духа наживы, и 
в спорте в том числе.

О гром ны й ж изненный материал хорош о послужил пи­

* Горький М . О литературе. М ., 1953, с. 358.
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сателю для его правдивых романов и рассказов о золото­
искателях Аляски, жителях ю ж ны х м орей, для повестей о 
боксерах и других смелых людях.

Д ж ек Лондон —  первооткрыватель и бытописатель 
дальних краев и народов. Но он также один из самых 
первых талантливых худож ников, писавших о  спортивных 
достиж ениях человека. Ам ериканские литературоведы счи­
тают его отцом  соврем енны х авторов спортивной темы. 
Ведь это он первым в м ировой литературе восемь деся­
тилетий назад со знанием дела и на уровне высокой поэ­
зии описал серф инг (по его вы раж ению , «спорт богов и 
героев»), который с удивлением наблюдал и смело о п р о ­
бовал на Гавайях («Путешествие на «Снарке»),

Творчество Д ж ека Лондона дем ократично и гуманно. 
Писатель восхищается победителем, но сочувствует и по­
беж денном у в честной борьбе. Его симпатии на стороне 
старею щ его спортсмена («Кусок мяса»). Он ум еет пока­
зать правду, слож ные коллизии схватки, переживания, 
психологию  борца, изм енчивую  удачу борьбы .

В Европе, Ам ерике, Азии, в Аф рике, Австралии —  по­
всю ду его знают как больш ого писателя, блестящ е вла­
д ею щ его  искусством увлекательного повествования. Из­
вестный американский писатель И рвинг Стоун признавал­
ся, что почти во всех странах мира он встречал авторов, 
уверявш их его, что романы и рассказы Лондона, и преж де 
всего книга «М артин Иден», были побудительным импуль­
сом их реш имости стать писателями.

Творчество Лондона хорош о известно в нашей стране. 
Им восхищались его русские соврем енники: М . Горький,
А. Куприн, Л. Андреев. О благотворном  влиянии его про­
изведений на их жизнь и творчество говорили: В. М аяков­
ский, С. Есенин, А. Грин, А. Ф адеев, Н. О стровский, Б. П о­
левой, В. Ш уш кин, Василь Быков, Эмэ Бээкман, В. Пикуль 
и другие  советские писатели.

«Разведчиком мне пом огло стать то обстоятельство,—  
пишет Владимир Карпов,—  что до войны я очень увлекал­
ся боксом. Зачитываясь в ту пору Д ж еком  Л ондоном, его 
«М ексиканцем», считал этот спорт искусством и был даже 
чемпионом  С редней Азии по боксу. На войне м ного раз 
меня спасала моментальная реакция» *.

М ож но  приводить новые и новые свидетельства при­
знательности различных авторитетов, обращ енной к заме­
чательному худож ни ку слова, певцу мужества: героев

* «Книжное обозрение», 7 мая 1985 г., с. 8.
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«М олодой гвардии», космонавтов, деятелей искусства, 
крупных военачальников. Главный маршал артиллерии 
В. Ф. Толубко, например, считает, что Д ж ек Лондон учит 
тому, как стать настоящим муж чиной.

Известны высокие отзывы о произведениях Лондона
В. И. Ленина, А. В. Луначарского.

Д ж ек Лондон —  один из самых лю бим ы х в нашей стра­
не писателей, его произведения хорош о известны совет­
ском у читателю. Но далеко не все. Из 160 рассказов лишь 
два-три десятка, повторяясь, обы чно варьирую тся в его 
сборниках. А  в этом том ике мне хотелось пош ире пред­
ставить его  повести и рассказы о спорте и разных состя­
заниях. Волее всего Л ондоном  было написано о боксе. 
Он увлекался этим видом спорта, ходил на матчи, писал 
репортаж и о встречах знаменитых боксеров его времени.

Н аряду с хорош о известными рассказами, такими, как 
«Мексиканец», «Кусок мяса», читатель найдет в книге 
обычно остававшиеся в тени повести «Игра» и «Лютый 
зверь». Включены в книгу и малоизвестные вещи авто­
биограф ического характера: «Из Д оусона в океан», «Пла­
вание на малых судах», «М ертвые не возвращаются».

Хочу обратить внимание читателя на сю ж етную  связь 
последнего из перечисленных рассказов с первым расска­
зом Лондона «Тайфун у берегов Японии», написанным на 
конкурс, объявленный газетой «С ан-Ф ранциско колл». 
Как известно, начинающий писатель тогда получил за свой 
первый опыт первый приз. Увлеченный воспоминаниями 
о м орском  плавании на «Софи Сазерленд», Лондон пре­
высил объем, обусловленный конкурсом , и был вынужден 
более чем наполовину сократить свое сочинение. О тсе­
ченные куски были впоследствии использованы молоды м  
писателем в новелле «М ертвые не возвращаются».

За последние годы в С Ш А  опубликовано несколько 
фундаментальных монограф ий о Лондоне. О собенно ин­
тересна написанная Рассом Кингманом «Иллю стрирован­
ная жизнь Д ж ека Лондона» (1979) —  достоверная би огра­
фия, созданная с уважением  к фактам.

Кингман заботливо очистил жизнь своего героя от зло­
намеренных слухов, снабдил книгу огром ны м  числом ори­
гинальных фотограф ий. Интересны анализом творчества 
знам енитого беллетриста работы Чарлза Уотсона «Романы 
Джека Л ондона. Переоценка» (1983) и Каролин Д ж онстон 
«Джек Лондон —  американский радикал?» (1984). Авторы
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использовали неизвестные архивные документы. М атери­
ал, приводим ый в их работах, помогает по достоинству 
оценить Д ж ека Лондона как крупного  худож ника и о б ­
щ ественного деятеля. Обращ ает на себя внимание и тща­
тельно составленный сборник «Критические очерки о Д ж е ­
ке Лондоне», выпущ енный под редакцией Ж акелин Та- 
вернье-Курбин (1983).

На фоне этих серьезных книг анахронизм ом  кажутся 
усилия литературоведов реакционно-апологетического на­
правления, таких, например, как Д ж он П ерри —  автор ра­
боты «Джек Лондон —  американский миф» (1981)*. О пи­
раясь не на первоисточники, а на враж дебную  писателю- 
социалисту бур ж уа зн ую  прессу, которая травила Лондона, 
угрож авш его  ам ериканском у капиталу грядущ ей револю ­
цией, П ерри извращает биограф ию  и творческий облик 
писателя.

Высмеизая нападки подобной критики, Ч. Уотсон ре­
зонно заметил, что такого рода литературоведы  «больше 
озабочены продвиж ением  своих диссертаций, нежели тем, 
чтобы воздать писателю по справедливости и объективно 
оценить его  творчество».

Исследования обстоятельств кончины Д ж ека Лондона 
убеж даю т соврем енны х биограф ов, что его смерть не 
была преднам еренны м  самоубийством, а явилась резуль­
татом острых ночных приступов урем ии и попыток стра­
даю щ его  писателя снять невыносим ую  боль.

Телевидение, иллю стрированные журналы, многоликая 
торопливая ж изнь ныне все м еньш е оставляют американ­
цам времени для чтения худож ественной прозы. Тем б о ­
лее поразительны многочисленные сборники произведе­
ний Лондона, почти еж егодно вы ходящ ие в С Ш А .

Великолепны солидные однотом ники, изданные под ре ­
дакцией Расса Кингмана: «Сказки Севера» (1979), «Расска­
зы о приклю чениях» (1980), «Лучшее из Д ж ека Лондона» 
(1984). В них ф аксимильно воспроизведены первые ж у р ­
нальные публикации писателя. Удивительны напечатанные 
в этих томах первые иллюстрации к его произведениям.

* Russ K ingm an. P ictor ia l L ife  o f Jack London, N. Y., 
Crown. 1979; Charles W atson. The N ove ls  o f Jack London. 
Л  Reappraisal. M adison, 1983; C aro lin  Johnston. Jack L on ­
d o n —  an Am erican Radical? G reenwood Press, 1984; C r i­
tical F.ssays on Jack London. Comp, by J. Tavernie-Courbin. 
Boston, 1983; John Perry. Jack London an Am erican M yth. 
Chicago, 1981.
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Д об ротно  сделан двухтом ник Д ж ека Лондона, изданный в 
1982 год у  крупны м  нью -йоркским  издательством. Выходят 
м ноготираж ны е недорогие сборники его произведений в 
мягких облож ках. И совсем недавно, в 1989 году, опубли­
кованы письма Лондона. Впервые так ш ироко —  в объем ­
ных трех томах.

Свидетельством признания национального значения вы­
даю щ егося писателя в С Ш А  стал факт выпуска к 110-й 
годовщ ине со дня рож дения Дж ека Лондона почтовой 
марки с его портретом.

П оследнем у из ж ивущ их на свете лю дей, лично знав­
ших писателя, его  младшей дочери Бекки Лондон 84 года. 
Она подвижная, энергичная женщ ина. Аккуратно уложена 
шапка ее вьющ ихся соверш енно седых волос. М не уда­
лось познакомиться с ней 12 лет назад в Окленде.

Это вторая наша встреча. Бекки приветливо улыбается 
мне как старом у знаком ом у, в ответ на мои радостные 
восклицания говорит бы стро-бы стро. Улавливаю лишь од ­
ну фразу: «М аш ину уж е  не вож у —  возраст!»

После смерти м уж а ее в О кленде ограбили. Двое вор­
вались в дом, спасибо не убили. П оэтом у она обрадова­
лась предлож ению  Кингманов перебраться к ним в Глен- 
Эллен. Бекки помогает присматривать за магазином «М ир 
Дж ека Лондона», который принадлежит Рассу. Устраивает 
ее и близость ранчо, там она нет-нет да бывает. Участ­
вует во всех м ероприятиях, посвящ енных отцу в Калифор­
нии. Визиты в М ем ориальны й парк воскреш аю т ее дет­
ство и память о папе. Она неж но называет его «дэдди».

Речь Бекки тороплива, иногда прерывается смеш ком. 
М не почти не приходится отключать магнитоф он: «Мать 
читала нам с сестрой его рассказы, а потом, когда научи­
лась, я сама постепенно перечитала все его произведе­
ния». У нее постоянно возникает ж елание вновь обра­
щаться к его сочинениям: рассказам об Аляске, м орским  
историям, особенно лю бит она книги о Калифорнии. Силь­
ное впечатление на нее произвели «Ж елезная пята» и 
«Лунная долина». Д ж ек Лондон, подчеркивает Бекки, 
всегда был на стороне рабочих.

«Произведения папы раскрываю т разные стороны  его 
характера. Я м ного  слышала о его популярности в России. 
Он был рабочим  человеком, и вы м ного работаете. О н 
ценил труд. Простым лю дям  он потом у нравится, что раз­
делял их чувства, взгляды. Это их привлекает. Н екоторы е
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его персонаж и из высших слоев общ ества нереальны, а 
м оряки, горняки, рабочие, путеш ественники —  их-то он 
знал и понимал.

Он был сам оучкой и никогда не переставал учиться. 
Он запомнился мне с книгами в кармане. Даже в трам ­
вае, когда мы куда-нибудь ехали, он прочитывал страни- 
ц у-д ругую . Любил слушать рассказы бывалых лю дей, ведь 
радио тогда не было. Любил кино. Смотрел, как снимали 
фильм по его  «М орском у волку». О бож ал он животных: 
собак, лош адей, но не терпел кур. Да, прож ил он мало».

Всего сорок лет было отпущ ено Д ж еку Лондону. И за 
эти короткие  годы он успел необычайно м ного. Немало 
его сил уш ло на то, чтобы из низов пробиться наверх, в 
литературу. Он путешествовал, боролся за социализм. 
М ного  и упорно  работал, став знаменитым писателем. 
За 17 лет творческой деятельности оставил после себя 
более 50 ярких книг.

Д ж ек Лондон как-то сказал: «Я скорее стал бы осле­
пительным м етеором , чем сонной вечной планетой. Ис­
тинное назначение человека жить, а не существовать». 
Таким ярким  был девиз его жизни.

Виль Быков



Игра

Г л а в а  п е р в а я

П еред ними на полу лежали раскатанные ковры  всех 
цветов и узоров. На двух, брю ссельских, они уж е  с само­
го начала остановили свой выбор, но манили и д ругие  —  
яркие, пышные. Трудно бы ло не поддаться соблазну, од ­
нако высокая цена пугала их. Заведую щ ий отделом  ока­
зал им честь —  сам занимался с ними; впрочем , она от­
лично знала, что делал он это не ради нее, а ради Д ж о,—  
недаром  мальчиш ка-лиф тер даж е рот разинул и, пока они 
подымались на верхний этаж, не сводил с него восхищ ен­
ного  взгляда. С таким ж е  благоговением  смотрели на Д ж о 
ребята и подростки, когда ей случалось проходить с ним 
по улицам своего квартала, в западной части города.

Заведую щ его отделом позвали к телефону, и борьба 
м еж д у желанием купить ковер понаряднее и страхом 
истратить слиш ком м ного денег уступила в ее душ е место 
другим , более тревож ны м  сомнениям.

—  Не м огу  понять, Д ж о, что ты в этом находишь хо­
рош е го ,—  сказала она негром ко, но настойчиво, видимо 
продолж ая недавний, ни к чему не приведш ий спор.

Его полудетское лицо омрачилось, но только на одно  
мгновение, и тут ж е  снова просияло нежностью . Он был 
очень молод, почти мальчик, а она почти девочка —  два 
юных создания на пороге  жизни, вы бираю щ ие ковры для 
украш ения своего гнездышка.

—  Стоит ли волноваться? —  сказал он.—  Ведь это в 
последний раз, в самый, самый последний раз.
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Он улыбнулся ей, но она подметила едва уловимый 
вздох сожаления, невольно вырвавшийся у него, и сердце 
ее сжалось; из чисто ж енской потребности нераздельно 
владеть своим возлю бленным  она боялась его пристра­
стия к том у, что было ей непонятно, а в его  жизни зани­

мало такое больш ое место.
—  Ты ж е  знаешь, встреча с О 'Н ейлем  оплатила по­

следний взнос за дом  моей матери,—  продолж ал он.—  
С этой заботой покончено. А  за сегод няш ню ю  встречу с 
Понта я получу приз —  сто долларов, понимаешь, целых 
сто долларов! Это пойдет нам на устройство.

Она отмахнулась от денеж ны х расчетов.
—  Но ты лю биш ь этот свой ринг. Почему?

Он не мастер был выражать мысли словами. На рабо­
те руки заменяли ему слова, а на ринге за него говорило 
все его  тело, игра м ускулов,—  но сам он не умел ска­
зать, почем у его так неудерж им о влечет на ринг. О днако 
он попытался это сделать и нереш ительно, сбивчиво на­
чал объяснять, что испытывает он во время состязания, 
особенно в минуты наивысшего напряжения и подъема.

—  М о гу  тебе сказать только одно, Дженевьева: луч­
ше нет, как стоять на ринге и знать, что противник у те­
бя в руках. Вот он нацеливается, то правой, то левой, 
а ты каждый раз закрываешься, увертываешься. А  потом 
так дашь ему, что он зашатается и обхватит тебя и не 
пускает, а судья оторвет его, и тогда ты м ож еш ь покон­
чить с ним, а публика вопит, себя не помня, и ты знаешь, 
что победил, что дрался честно, по всем правилам, а по­
бедил потому, что лучш е умееш ь драться. Понимаешь, я...

Он запнулся, испуганный собственным многословием  
и страхом, пром елькнувш им  в глазах Д женевьевы. Слу­
шая Д ж о, она пристально вглядывалась в него, и на ее 
лице все сильнее проступало выраж ение мучительной тр е ­
воги. Описывая ей эти величайшие минуты своей ж изни, 
Д ж о мысленно видел перед собой сраж енного  его  уда­
ром  противника, огни ринга, беш ено аплодирую щ их зри- 
телой,—  и Дж еневьева чувствовала, что Д ж о уходит от
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нее, унесенный потоком  этой непонятной ей жизни. П ро­
тив этого грозного, неудерж им ого  потока бессильна была 
вся ее беззаветная лю бовь. Тот Д ж о, которого  она зна­
ла, отступил, растворился, пропал. Исчезло м илое маль­
чиш еское лицо, ласковый взгляд, изогнутая линия рта с 
приподняты ми уголками. Перед ней было лицо взрослого 
муж чины, лицо, словно отлитое из стали, застывшее и 
неум олим ое; губы сомкнулись, как стальные створки кап­
кана, ш и роко  раскрытые глаза глядели холодно и зорко, 
отсвечивая стальным блеском. Это было лицо мужчины, а 
она знала только лицо юнош и. Таким она видела его 
впервые.

Ей стало страшно, и все ж е она смутно почувствовала, 
что гордится им. Его мужественность —  мужественность 
самца-победителя —  не могла не взволновать ее ж енское 
естество, не могла не разбудить в ней извечное стрем ле­
ние ж енщ ины  найти надеж ного спутника жизни, опереть­
ся о кам енную  стену м уж ской силы. Она не понимала 
страсти, владевшей им, но знала, что даж е лю бовь не 
излечит его; тем сладостней была мысль, что ради нее, 
ради их лю бви, он сдался, уступил ее желанию , отказал­
ся от лю би м ого  дела и сегодня выступает на ринге в 
последний раз.

—  М иссис Силверстейн говорит, что терпеть не м ож ет 
бокса, что ничего хорош его  в нем нет, —  сказала Д ж ене­
вьева.—  А  она ж енщ ина умная.

Он снисходительно улыбнулся, пряча уж е не раз ис­
пытанную обиду: больно было сознавать, что Дженевьева 
не ценит именно те стороны  его натуры и его  жизни, 
которы м и он сам больш е всего гордился. На ринге он 
достиг успеха, славы, достиг своими силами, ценой на­
пряж енного  труда, и именно это и только это он с го р ­
достью  полож ил к ногам Д ж еневьевы, когда добивался ее 
лю бви, когда предлож ил ей всего себя —  все, что в нем 
было лучш его. В своем мастерстве боксера он видел ве­
личайший и прекраснейш ий залог мужественности, какого 
ни один м уж чина не м ог бы предъявить, и это, по его
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м нению , давало ему право домогаться Д ж еневьевы и об­
ладать ею. Но она не поняла его тогда и теперь не пони­
мала, и он только удивлялся: что ж е  она нашла в нем, 
почем у удостоила его своей любви?

—  М иссис Силверстейн просто дуреха и старая б р ю з ­
га,—  сказал он беззлобно.—  Что она понимает? Поверь 
мне, в этом спорте очень м ного хорош его . И для зд о­
ровья полезно,—  добавил он, подумав.—  П осм отри на м е­
ня. Ведь я д ол ж ен ' жить очень чисто, если хочу быть в 
ф орме. Я ж иву чище, чем миссис Силверстейн или ее 
старик и вообщ е все, кого  ты знаешь. Я соблю даю  ре­
ж им : ванны, массаж, тренировка, здоровая пища и ника­
ких излишеств. Я не пью, не кур ю  —  словом, не делаю 
ничего такого, что м огло  бы повредить мне. Да я ж иву 
чищ е, чем ты, Дженевьева...—  Заметив, что она обиж ен­
но поджала губы, он поспешил добавить: —  Честное сло­
во! Я ж е гов о рю  не про мыло с водой, а вот посм отри,—  
он береж но, но крепко сжал ее руку  повыш е локтя,—  
ты вся мягкая, дряблая, не то, что я. На, пощупай.

Он прижал кончики ее пальцев к своему бицепсу, та­
ком у твердом у, что она сморщ илась от боли.

—  И весь я такой,—  снова заговорил он.—  Твердый и 
упругий. Это я и называю чистый. Во мне нет ничего не­
чистого —  ни одной жилки, ни капли крови, ни единого 
мускула; все чисто —  до самых костей, и кости чистые. 
Это нё то, что просто вымыться водой и мылом, это зна­
чит быть чистым насквозь. У веряю  тебя, я это чувствую, 
ощ ущ аю  всем телом. Когда я утром  просыпаю сь и иду 

на работу, вся кровь моя, все ж илки мои точно кричат, 
что они чистые. Ах, если бы ты знала...

Он умолк, оборвав на полуслове, окончательно см у­
щенный столь необычным для него потоком  красноречия. 
Никогда ещ е он не выражал свои мысли с таким волне­
нием, но и столь серьезных причин для волнения у него 
никогда не было. Ведь Дженевьева неодобрительно ото­
звалась о боксе, осудила, отвергла этот спорт, прекрас­
ное которого  для Д ж о не было ничего на свете до само­
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го того  дня, когда он случайно забрел в лавку Силвер- 
стейна и образ Д ж еневьевы внезапно вошел в его жизнь, 
затмив все остальное. Он уж е  понимал, хоть и смутно, 
что есть какое-то неприм ирим ое противоречие м еж ду 
ж енщ иной и призванием, м еж ду лю бим ы м  делом и тем, 
чего ж енщ ина требует от мужчины. Но он не умел делать 
отвлеченных выводов из своих наблюдений. Он видел 
только пропасть, которая легла м еж ду реальной, ж ивой 
Д ж еневьевой и увлекательным, неповторимым миром, 
им енуем ым  рингом . Д женевьева и ринг одинаково предъ­
являли на него права, тянули каж дый в свою  сторону; он 
разрывался м еж ду ними, но окончательного выбора не 

делал и беспом ощ но плыл по течению.
Д женевьева слушала взволнованные слова Д ж о, при­

стально глядела на него и невольно любовалась его чи­
стым лицом , ясными глазами, гладкой и нежной, точно 
девичьей, кожей. Она не могла не признать убедитель­
ности его  доводов, но это только сердило ее. Она безот­
четно ненавидела бокс за то, что он отрывал от нее Д ж о, 
похищал какую -то часть его. Это был соперник, которого 
она не могла постичь, потом у что не понимала, в чех 
обаяние. Если бы м еж ду ними встала какая-нибудь/ 
гая девуш ка,—  все было бы ясно, на помощ ь ей 
бы знание, догадка, проницательность. Но здесь б1 
неосязаемый, непостижимый, она ничего о нем 
и боролась с ним ощ упью , в потемках. Она чув ! 
что в словах Д ж о есть доля правды, и от это го | 
зался ещ е более грозным.

Внезапно Д ж еневьеву охватило горестное 
своего бессилия, жалость к самой себе; она хо^ 
бы Д ж о безраздельно принадлежал ей, этого 
ее ж енская природа, а он отстранялся, выскальЗ 
объятий, которы м и она тщ етно пыталась у д е р ж ^ » \  
Слезы выступили у нее на глазах, губы задроя 
сразу п о р вж е тге™ о б р »  I kIJIUcd в победу* 
отступил "не  сМ с А Л W

—  Не ^а д о ,\& & 4 н ^1 ^5 Й ^7 ч^ ' Ьтпгачъ‘

т



янно, хотя каяться ему было не в чем. Его м уж ской ум 
отказывался понять, чем вызвана такая вспышка горя, но 
она плакала —  и все остальное было забыто.

Она улыбнулась ему сквозь слезы, и в ее глазах он 
прочел прощ ение, и, хотя не знал за собой вины, сердце 
его растаяло. Он хотел сжать ее локоть, но она отняла 
р уку  и чинно выпрямилась. О днако улыбка ещ е ярче за­
сияла на ее лице.

—  А  вот и мистер Клаузен,—  сказала она и, с чисто 
ж енским  искусством скрывая волнение, взглянула на за­
ведую щ его  отделом  сухими, ясными глазами.

—  Вы, верно, заждались меня, Джо? —  сказал заведую ­
щий, подвиж ный рум яный человечек с маленькими весе­
лыми глазками и густыми солидными бакенбардами.—  
Ну так как же? —  ож ивленно заговорил он.—  На чем вы 
остановились? Нравится вам этот коврик? М иленький ри­
суночек, не правда ли? Да, да, я все понимаю. Сам обза­
водился дом иком , когда получал всего четырнадцать дол­
ларов в неделю. Но ведь хочется самое лучш ее для 
своего гнездыш ка, верно? Ну конечно, ещ е бы! А  ведь 
всего-то на семь центов дорож е. И опять-таки, имейте в 
виду, д о р о гую  вещь всегда вы годней покупать, чем де­
ш евую . Знаете что, Д ж о,—  заведую щ ий в порыве вели­
кодуш ия доверительно понизил голос,—  я пойду вам на­
встречу, но это только для вас: я готов скинуть пять 
центов. Но очень, очень прош у,—  добавил он с видом за­
говорщ ика,—  ником у не говорите, сколько вы заплатили.

После того  как Д ж о и Дженевьева, посовещ авшись, 
объявили о  своем решении, заведую щ ий сказал:

—  Все будет запаковано, обш ито и доставлено вам на 
дом ,—  это, само собой, входит в оплату. Ну а когда но­
воселье? С коро  вы расправите крылыш ки и улетите? 
Завтра? Уж е завтра! Чудесно, чудесно! —  Он закатил гла­
за от восторга, потом с отеческой неж ностью  улыбнул­
ся им.

Д ж о сдерж анно отвечал на вопросы заведую щ его, а 
Дженевьева слегка покраснела: им обоим  этот разговор
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показался неуместным. Не потому, что он нарушал м е­
щ анские представления о приличиях, но он касался их 
личных, сокровенны х чувств; против поведения заведую ­
щ его восставали стыдливость и целом удрие, присущ ие 
рабочем у человеку, когда он стремится к достойной ж и з­
ни и нравственной чистоте.

М истер Клаузен проводил их до лифта, сладко улы­
баясь и поглядывая на них с благосклонным  умилением, 
м еж  тем как все приказчики, словно по команде, пово­
рачивали голову и смотрели вслед стройной ф игуре 

Джо.
—  А сегодняш няя встреча, Джо? —  озабоченно спро­

сил мистер Клаузен, пока они дож идались лифта.—  Как 
ваше самочувствие? Справитесь?

—  Не сомневаю сь,—  отвечал Д ж о.—  Самочувствие от­

личное.
—  В самом деле? П ревосходно! Я, видите ли, поду­

мал было... накануне свадьбы, и все такое... ха! ха! 
м ож но и сдать немного... нервы опять-таки. Н ичего уд и­
вительного, сам был ж енихом  когда-то. Но вы в форме? 
Н у ясно, незачем и спрашивать, и так видно... Ха! ха! 
Ну, ж елаю  удачи, сынок! Не сомневаю сь в успехе, ни 
капельки не сомневаюсь. Ваша возьмет!

—  До свидания, мисс П ричард,—  обратился он к Д ж е- 
невьеве, галантно подсаживая ее в лифт.—  Не забывайте 
нас. Всегда буду вам рад, искренне рад.

—  Все называют тебя «Джо»,—  укоризненно сказала 
она, спускаясь с ним в лифте.—  П очем у не «мистер Ф ле­
минг»? П о-м оем у, это как-то даж е неприлично.

Но он задумчиво уставился на м альчиш ку-лиф тера и, 
видимо, не слушал ее.

—  Что с тобой, Джо? —  спросила она с той нежной 
лаской в голосе, которая всегда обезоруж ивала его.

—  Так, ничего,—  ответил он.—  П росто я думал о том, 
как мне хотелось бы...

—  Хотелось бы... чего? —  Голос ее звучал вкрадчиво, 
а глаза глядели так проникновенно, что никто не устоял
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бы перед ее взором , но Д ж о все ещ е смотрел в сто­
рону.

Потом, реш ительно взглянув ей в лицо, он проговорил:
—  М не  хотелось бы, чтобы ты хоть раз увидела меня 

на ринге.
Она с отвращ ением передернула плечами, и его лицо 

омрачилось. Ее кольнула мысль, что грозны й соперник 
стал м еж д у ними и увлекает Д ж о прочь от нее.

—  Я... я с удовольствием...—  торопливо проговорила 
она, делая над собой усилие и пытаясь выказать ему то 
горячее сочувствие, которы м  ж енщ ина побеждает даж е 
сильнейших м ужчин.

—  Правда? Ты согласна? —  Д ж о  пристально посмотрел 
ей в глаза.

Дженевьева поняла его волнение: он словно бросал 
ей вызов, измерял силу ее любви.

—  Это была бы самая счастливая минута моей ж и з­
ни,—  сказал он просто.

Что заставило Д ж еневьеву принять это внезапное ре­
шение? П розорливость лю бящ его  сердца, нежелание от­
казать Д ж о в сочувствии, которого  он у  нее искал, потреб­
ность увидеть соперника лицом  к лицу, чтобы понять, в 
чем его сила? Или, быть может, властный зов неведом ого 
мира вторгся в тесные пределы ее однообразной, буднич­
ной жизни? Так или иначе, но она почувствовала прилив не­
изведанной доселе отваги и сказала так ж е  просто, как 
и он:

—  Согласна.
—  Я не думал, что ты согласишься, а то, пожалуй, не 

рискнул бы просить тебя,—  сознался он, когда они вышли 
из магазина.

—  А  разве нельзя? —  спросила она с тревогой, боясь, 
как бы ее реш имость не остыла.

—  Да нет, я м огу  это устроить. Но я никак не думал, 
что ты согласишься, никак не дум ал,—  все ещ е не опра­
вившись от изумления, повторил он, уж е подсадив ее в 
трамвай и доставая из кармана мелочь на билеты.
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Г л а в а  в т о р а я

В среде труж еников, к которой принадлежали Д ж е- 
невьева и Д ж о, они были своего рода аристократами. 
Они сумели сохранить душ евное здоровье и чистоту, во­
преки окруж авш им  их убож еству и грязи. Сильно раз­
витое чувство собственного достоинства, тяга к благопри­
стойному, более утонченном у укладу ж изни заставляла их 
чуждаться лю дей своего круга. Они не легко заводили 
знакомства, и ни он, ни она никогда не имели близкого, 
закады чного друга, с которы м  делишься всем. А  м еж ду 
тем оба они были общ ительного нрава и не сходились ни 
с кем только потому, что друж ба с лю дьм и казалась им 
несовместимой с чистотой и добропорядочностью .

Трудно было бы найти д р угую  работницу, которая 
жила бы такой замкнутой, обособленной от внеш него ми­
ра ж изнью , как Дженевьева. Грубость, даж е жестокость 
окруж аю щ ей среды не коснулись ее. Она видела лишь 
то, что хотела видеть,—  а хотела она видеть только хо р о ­
шее,—  и закрывала глаза на все уродливое и пошлое, де­
лая это безотчетно, без всяких усилий. К уединению  она 
привыкла с малых лет. Д женевьева была единственным ре­
бенком  в семье, и, вместо то го  чтобы играть и резвиться 
на улице с соседскими детьми, она ухаживала за больной 
матерью. О т е ц — конторский служащ ий, слабогрудый, ху­
д о со ч н ы й —  был человек очень добры й и больш ой д ом о ­
сед, так как по врож денной робости всегда чуждался л ю ­
дей. Благодаря ем у в их м аленьком семействе всегда 
царили м ир и ласковое внимание д р уг к другу.

В двенадцать лет Д женевьева осиротела. П рям о с по­
хорон отца она пошла к Силверстейнам и поселилась в 
их квартире над кондитерской; старики обходились с ней 
хорош о, корм или и одевали, а она помогала им за при­
лавком. Силверстейны особенно д орож и ли Д ж еневьевой 
потому, что она могла сидеть в лавке по субботам, когда 
их вера запрещ ала им работать.

И здесь, в этой скучной лавчонке, протекли шесть лет
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ее отрочества. Знакомых у нее почти не было. П одруг 
Дж еневьева не заводила,—  она так и не встретила девуш ­
ки, с которой ей хотелось бы сойтись. Гулять по вечерам 
с парнями своего квартала, как это делали все девчонки, 
едва им минет пятнадцать лет, она тож е не желала.

«Вот кукла надутая»,—  говорили про нее девуш ки, но 
все ж е  относились к Дж еневьеве с уважением, хотя и 
недолюбливали ее за красоту и вы соком ерие. «Персик» —  

называли ее м олоды е люди, но лишь втихомолку, когда 
поблизости не было подруж ек, чей гнев они боялись на 
себя навлечь; ником у из них и в голову не приходило 
знакомиться с Д ж еневьевой,—  они смотрели на нее с бла­
гоговейны м  трепетом, как на высшее сущ ество, наделен­
ное таинственным и неприступным очарованием.

Д женевьева и в самом деле была красавица. К орен­
ная американка, она, как это иногда случается в рабочей 
среде, неож иданно расцвела, словно прелестный редкост­
ный цветок, чудом  выросш ий на скудной, негостеприим ­
ной почве. Все в ней было прелестно: и нежный рум я­
нец, заслуживш ий ей прозвищ е «персик», и правильные 
точеные черты, и девичья грация. Голос у нее был тихий, 
движения неторопливые, держалась она просто и с боль­
шим достоинством ; обладая врож денны м  вкусом, она ум е­
ла принарядиться, и все, что бы она ни надела, казалось 
красивым и ш ло к ней. И притом  она была очень ж е н ­
ственна, кротка и привязчива, и в ней уж е угадывалось 
тлею щ ее пламя лю бви будущ ей ж ены  и матери. Но эти 
затаенные чувства долгие годы  дремали в ее душе, д ож и ­
даясь появления избранника.

И вот однаж ды, ж арким  субботним  днем, в кондитер­
скую  Силверстейна зашел Д ж о  поесть м орож еного . Д ж е ­
невьева не обратила на него внимания, так как была за­
нята с д ругим  покупателем: мальчуган лет шести-семи 
стоял перед прилавком и, боясь ошибиться в выборе, со­
средоточенно изучал разлож енны е под стеклом чудеса 
кондитерского искусства, увенчанные соблазнительной над­
писью: «Пяток за пять центов».
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Она слышала, как вош едший сказал: «М орож еное  с 
содовой, пожалуйста», и спросила: «Какого м о р о ж е но го  
вы хотите?», так и не взглянув на посетителя. Вообщ е 
не в ее обычае было присматриваться к м олоды м  лю дям . 
Ей чудилось в них что-то странное и непонятное. От их 
взглядов ей почем у-то становилось не по себе; к том у 
ж е они казались ей грубы м и и неотесанными, и это от­
талкивало ее. Д о сих пор ни один мужчина не поразил 
воображ ения Д женевьевы. М олоды е парни, которы х ей 
приходилось видеть, ничем ее не привлекали, она просто 
не замечала их. Словом, если бы Д ж еневьеву спросили, 
для чего  на земле сущ ествую т мужчины, она не нашлась 
бы, что ответить.

Накладывая в стаканчик м орож еное, она случайно 
взглянула на Д ж о, и ей сразу понравилось его  лицо. 
Почти в то ж е  м гновение он посм отрел на нее, и она, 
опустив глаза, подошла к сиф ону с содовой. Наполняя 
бокал, Д женевьева опять невольно оглянулась на м оло­
д ого  человека, но только на одну секунду, потом у что 
взгляд его искал ее взгляда, а на лице было написано 
столь неподдельное восхищ ение, что Д женевьева поспе­
шила отвернуться.

Ее удивило, что какой-то чуж ой мужчина м ож ет так 
понравиться ей. «Хорош енький мальчик»,—  подумала она 
простодуш но, безотчетно пытаясь отмахнуться от при­
тягательной силы, которую  труд но  было объяснить одной 
приятной наруж ностью , «впрочем , нет, он вовсе не хо р о ­
шенький»,—  сказала она себе, когда, поставив перед ним 
м ор о ж е но е  и получив в уплату монетку, в третий раз 
встретилась с ним глазами. Запас слов у нее был неболь­
ш ой, и она не слиш ком хорош о умела их подбирать, но, 
вглядевш ись в энергичное, муж ественное лицо м олодого  
человека, она поняла, что «хорош енький» —  не то слово.

«Значит, он красивый»,—  догадалась она, снова опу­
ская глаза под его  взглядом. Но всех м уж чин, которые 
были хорош и собой, называли красивыми, и это слово 
тож е  не понравилось ей. О днако, как бы его  ни назвать,
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смотреть на него было приятно, и Дженевьева не без 
досады заметила, что ей стоит усилий не глядеть в его 
сторону.

А Джо? Н икогда еще не видел он такой красивой 
девуш ки, как эта продавщ ица за прилавком. Будучи б о ­
лее сведущ  в законах природы , чем Дженевьева, он, не 
задумываясь, ответил бы на вопрос, для чего на земле 
сущ ествую т ж енщ ины, однако в своем представлении о 
мире он не отводил им никакого места. Ж енщ ины  зани­
мали его  не больше, чем м уж чины занимали Дженевьеву. 
Он никогда не думал, что ж енщ ина м ож ет быть так пре­
красна; словно зачарованный, смотрел он на Дж еневьеву, 
но когда их взгляды встречались, ему становилось не по 
себе и хотелось отвернуться, но она сама м гновенно опу­
скала глаза.

Когда ж е  она наконец м едленно подняла ресницы и 
поглядела на него в упор,—  не она, а он первый отвел 
глаза; не ее, а его щеки залила краска смущ ения. Если 
Д женевьева и испытывала некоторое волнение, она ни­
чем не выдала себя. Правда, сердце у нее замирало от 
какого-то  нового, ещ е никогда не изведанного чувства, но 
внешне она сохранила обы чную  невозмутимость. Д ж о, 
напротив, был явно растерян и трогательно неловок.

Ни он, ни она не знали, что такое лю бовь, и только 
чувствовали неодолим ое желание смотреть д руг на друга. 
Оба были см ущ ены и взволнованы, какая-то таинственная 
сила неудерж им о и властно влекла их д руг к другу , 
словно два химических элемента, стремящ ихся к соедине­
нию. Д ж о долго сидел над стаканом с м орож ены м , вер­
тел в руках лож ечку, краснел и бледнел, не в силах 
уйти; она говорила с ним тихим нежным голосом, скр о м ­
но опуская глаза, и совсем околдовала его.

Но нельзя ж е д о  бесконечности сидеть над стаканом 
с м орож ены м , а спросить ещ е порцию  он не решился. 
И так он ушел и зашагал по улице, ничего не видя во­
круг, точно лунатик, а она осталась в лавке, грезя наяву. 
Дженевьева промечтала весь день до  вечера и поняла,
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что влюбилась. С Д ж о бы ло иначе. Он знал только, что 
ему хочется ещ е раз увидеть ее, посмотреть ей в лицо, 
ни о чем д руго м  он не думал,—  да и это в сущ ности было 
не мыслью , а лишь смутным, неосознанным желанием.

Но желания этого Д ж о побороть не мог, день и ночь 
оно преследовало его: тесная кондитерская и девуш ка 
за прилавком неотступно стояли у него перед глазами. 
Он старался отогнать это видение. Ему было и страш но 
и стыдно зайти ещ е раз в кондитерскую , он хитрил с 
самим собой и утешался тем, что он «не дамский уго д ­
ник». Не раз и не два —  десятки раз твердил он про себя 
эти слова, но все было тщ етно: не прош ло и трех дней, 
как он вечером, после работы, снова заглянул в конди­
терскую  Силверстейнов. Он постарался войти очень сво­
бодно и естественно, но видно было, что ноги ему не 
повинуются, и только огром ны м  усилием воли он заставил 
себя переступить порог. Робость, неловкость сковали его 
ещ е сильнее, чем в первое посещение. Дженевьева, на­
против, казалась такой ж е  спокойной, как всегда, хотя 
сердце у нее беш ено колотилось. У Д ж о язык прилип к 
гортани, он едва м ог вы говорить: «Пожалуйста, м о р о ж е ­
ное с содовой». Отчаянно торопясь, то и дело погляды ­
вая на часы, он проглотил свою  порцию  и обратился в 
бегство.

Д женевьева чуть не заплакала от обиды. Какая ж ал­
кая награда за четыре дня ож идания! А  ведь она уве­
рила себя, что влюблена. Конечно, он славный мальчик, 
очень даж е славный, но неужели он не м ог посидеть еще 
немножко? А Д ж о не успел дойти до угла, как его снова 
потянуло к ней. Ему захотелось ещ е раз увидеть ее. Он 
не задумывался над тем, влюблен ли он. Любовь? Э т о —  
когда парни и девуш ки вместе гуляю т. А  он... Но тут ж е ­
лание видеть Дж еневьеву подсказало ему, что именно 
этого и нуж но добиваться: он хочет быть с ней, смотреть 
на нее, а когда ж е это м ож но сделать лучше, как не во 
время прогулки вдвоем? Так вот почем у м олодеж ь гуляет 
парочками! И чем ближ е подходила суббота, тем чаще
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эта мысль мелькала в его уме. Раньше он думал, что 
такие прогулки просто условность, что-то вроде обряда, 
которы й предш ествует бракосочетанию . Теперь он понял 
более глубокий смысл этого обычая, сам стремился пе­
ренять его и приш ел к заклю чению , что влюблен. Итак —  
единодуш ие бы ло достигнуто и развязка предреш ена: к 
великому изум лению  всего квартала Дженевьева вышла 
на прогулку в сопровож дении Д ж о.

Оба они были скупы на слова, и потом у сближ ение 
их протекало медленно. На его ухаживание она отвечала 
сдерж анно, и только глаза ее сияли лю бовью . Впрочем, 
она стыдливо погасила бы и этот предательский огонек, 
если бы знала, что он красноречивее слов выдает ее 
чувства. Не скоро  начали они называть д р уг друга «доро­
гой», «любимая»,—  такое обращ ение казалось им чудо­
вищ но нескром ны м ; да и позднее Д ж о и Дженевьева, не 
в прим ер другим  влюбленным, не злоупотребляли при­
знаниями в лю бви. Д олгое время они довольствовались 
тем, что гуляли вдвоем по вечерам или сидели на ска­
мейке в город ском  саду. Говорили они мало; им случалось 
по часу не перемолвиться ни словом,—  они только гля­
дели д р уг д р угу  в глаза, не испытывая при этом ни р о ­
бости, ни тревоги, потом у что при слабом свете звезд не 
м огли прочесть во взглядах ничего, что наруш ило бы их 
душ евный покой.

Ни один рыцарь не м о г бы оказывать своей даме 
больш е внимания, чем Д ж о оказывал Дженевьеве. Когда 
они шли по улице, он неуклонно держался края троту­
ара,—  где-то  он слышал, что так полагается,—  а перейдя 
на д р угую  сторону улицы, тотчас обходил Д ж еневьеву 
сзади и опять шел с краю . Он носил ее свертки и одна­
ж ды, когда они гуляли в ненастную погоду, даж е взял 
у нее из рук зонтик. Он не знал, что сущ ествует обычай 
посылать даме своего сердца цветы, и вместо цветов 
посылал ф рукты. В ф руктах он видел пользу —  они вкус­
ные. О цветах он ни разу не подумал, пока не увидел 
розу в ее волосах. Он не м о г оторвать глаз от бледно-
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алого цветка, потом у что он украшал головку Дж еневьевы, 
потому что она сама выбрала его и воткнула в волосы. 
Это заставило его  пристально разглядывать розу, и он 
вдруг увидел, сколько в ней красоты. Его искреннее вос­
хищ ение цветком сливалось с восторгом  перед красотой 
Дж еневьевы; лю бовны й трепет с новой силой охватил 
влюбленных благодаря бледной розе  в ее волосах. О тны­
не не было более страстного любителя цветов, чем Джо. 
И он сделал открытие, изобрел новый знак ры царского  
внимания: послал Дж еневьеве пучок фиалок. Это была его 
собственная идея. Он никогда не слышал о том, чтобы 
м уж чины  посылали ж енщ инам  цветы, до сих пор он д у­
мал, что цветы нужны только для украш ения комнат да 
на похоронах. Он почти еж едневно посылал Д ж еневьеве 
цветы, в полном убеж дении, что до него такая мысль 
ником у не приходила в голову и это открытие по праву 
принадлежит ем у одному.

Он преклонялся перед Д ж еневьевой, благоговел пе­
ред  ней, и она с неменьш им благоговением  принимала его 
лю бовь. Для него она была сама чистота, само доб ро, 
святая святых, которую  страш но оскорбить даж е чрезм ер­
ным обож анием . Н икого равного ей он не знал; она ни­
чем не походила на других девуш ек. Ему дико было по­
думать, что она м ож ет иметь что-нибудь общ ее с его 
сестрами или с чьей-либо сестрой. Она была больше, 
чем красивая девушка, больше, чем женщ ина. Она... сло­
вом, она была Д женевьева —  сущ ество высшей породы, 
неповторим ое чудо творения.

Почти так ж е  смотрела и Д женевьева на своего воз­
лю бленного. Правда, ей случалось в каких-нибудь м ело­
чах осуждать его,—  в то время как он в своем слепом 
преклонении никогда не осмеливался даж е судить о ней,—  
но когда она думала о нем, все мелочи забывались и он 
казался ей соверш енством ; в нем заключался весь смысл 
ее ж изни, и ради него она готова была умереть, как 
готова была жить для него. В пылких мечтах она видела 
себя ум ираю щ ей, ж ертвую щ ей ж изнью  ради него, и своей
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см ертью  она выказала бы ем у всю силу своей любви 
лучше, полнее, чем она могла это сделать в жизни.

Лю бовь их была как пламя и как утренняя роса. Ж е­
ланий они почти не знали,—  это казалось им кощ унством. 
О ф изической близости, к которой могла бы привести 
их лю бовь, они не смели и помыслить. Но их безотчетно 
влекло д р уг к другу , они познали радость легкого  при­
косновения к руке или к плечу, м им олетного рукопож атия, 
беглого  поцелуя, волную щ ей ласки ее волос на щеке, ее 
пальцев, откидываю щ их его кудри со лба. Все это они 
испытали, и хотя не могли бы объяснить почему, но в этой 
потребности коснуться д руг друга, приласкать д руг друга 
им смутно чудилось что-то греховное.

Иногда Д ж еневьеве хотелось обнять Д ж о, прижаться 
к нему, дать полную  волю своей любви, но каждый раз 
ее удерж ивал благочестивый страх. В такие минуты ее 
м учило сознание, что в ней гнездится какой-то неведо­
мый ей, но тяж кий грех. Конечно, дурно, очень дурно, 
что ей хочется броситься на ш ею  своем у возлю бленно­
му. Ни одна уважаю щ ая себя девуш ка на это не решится, 
такие желания недостойны ж енщ ины. К том у же, если бы 
она это сделала, что бы он подумал о ней? Стоило ей 
только вообразить себе такую  уж асную  картину, как она 
внутренне вся съеживалась и корчилась, сгорая от тай­
ного стыда.

Но и Д ж о не избежал непонятных ему порывов,—  и 
самым непонятным из них было острое желание причи­
нить Дж еневьеве боль. Когда он долгим  и извилистым 
путем завоевал наконец право обнять свою  подругу  за 
талию, он только усилием воли заставил себя не сжать 
ее изо всех сил, так, чтобы она закричала от боли. Ж е ­
стокая потребность причинять ком у-нибудь боль была 
чужда ему. Д аж е на ринге он никогда не наносил удара 
с такой целью : там он был участником состязания, и от 
него требовалось сделать так, чтобы противник упал и в 
течение десяти секунд не м ог подняться на ноги. И Д ж о 
никогда не бился только из желания причинить боль.
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Правда, это оказывалось неизбежным для достижения 
цели, однако сама цель была иной. Но здесь, сидя рядом  
с лю бим ой, Д ж о  испытывал желание сделать ей больно. 
Почему, когда он двумя пальцами охватывал ее запястье, 
ему хотелось сдавить его  так, чтобы хрустнули кости? 
Этого он не м о г понять и сокруш ался о том, что где-то 
в недрах его душ и таятся ж естокие инстинкты, о которых 
он и не подозревал.

О днаж ды , прощ аясь с ней, он обнял ее и порывисто 
прижал к себе. Испуганный и жалобный возглас Д ж е- 
невьевы образум ил его, и он разжал руки; ему было 
очень стыдно, но, вопреки стыду, его пронизывала дрож ь 
неизъясним ого счастья. То ж е  испытала и Дженевьева. 
Когда Д ж о сдавил ее своими сильными руками, первым 
и самым острым  ощ ущ ением  была физическая боль, но 
боль эта показалась ей сладостной; и опять она почув­
ствовала раскаяние: она знала, что согреш ила, хотя не 
понимала, чем она греш на и почем у считает себя греш ­
ницей.

Очень скоро, почти в самом начале их знакомства, 
старик Силверстейн застал в своей кондитерской Д ж о и в 
изумлении вытаращил на него глаза. А  после ухода ю н о ­
ши миссис Силверстейн дала волю  своим материнским 
чувствам и разразилась проклятиями по адресу боксеров 
вообщ е и Д ж о  Ф леминга в частности. Тщетно С илвер­
стейн пытался унять разгневанную  супругу,—  ведь она 
только и могла, что изливать свой гнев: в удел ей д о ­
стались все материнские чувства, но материнских прав 
она не имела.

Дженевьева, ош еломленная потоком  брани, ливш имся 
из уст старой еврейки, не вслушивалась в ее обвинения 
и проклятия,—  она поняла только одно, и это открытие 
сразило ее: ее возлю бленный —  не кто иной, как Д ж о 
Ф лем инг, знаменитый боксер ! Это было отвратительно, 
немыслимо, это было так нелепо, что она отказывалась 
верить! Ее Д ж о, с ясными глазами, с неж ным  рум янцем  
на щеках, м ог оказаться кем угод но , но только не б о к­
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сером. Она никогда не видела этих лю дей, но в ее пред­
ставлении м еж ду ними и Д ж о не было реш ительно ни­
чего общ его. Дженевьева всегда думала, что боксер  —  
груб ое  ж ивотное с глазами тигра и низким, как у обезь­
яны, лбом. Разумеется, она слышала о Д ж о Ф лем инге,—  
кто ж е  в Западном О кленде не знал его? Но ей никогда 
не приходило на ум, что это и есть ее Д ж о.

Когда Дженевьева опомнилась после первого  страш ­
ного удара, она услышала истерический крик миссис 
Силверстейн: «Нашла себе ком панию  —  проф ессиональ­
ный боксер!»  Потом супруги  Силверстейн заспорили: м уж  
говорил, что Д ж о завоевал гро м кую  славу, а жена воз­
ражала, что слава бывает разная —  и добрая и дурная.

—  Д ж о хорош ий мальчик,—  настаивал Силверстейн,—  
он зарабатывает м ного  денег и береж ет их.

—  Что ты мне рассказываешь! —  кричала миссис Сил­
верстейн.—  М но го  ты знаешь! Уж  лучш е молчал бы. Сам 
тратишь деньги на этих паршивых боксеров. О ткуда ты 
знаешь? Нет, скажи —  откуда?!

—  А  вот знаю,—  стойко отвечал старик. Дженевьева 
впервые видела, чтобы он осмелился возражать жене, 
если та разбуш уется.—  Когда отец его  умер, Д ж о пошел 
работать на склад к Хэнзену. Кром е него в семье ещ е 
ш естеро детей. И мальчик был для них вместо отца. Он 
работал и работал. И хлеб и м ясо им покупал и за квар­
тиру платил. По субботам приносил дом ой десять долла­
ров. Потом Хэнзен полож ил ему двенадцать долларов. 
И что ж е Д ж о с ними делал? Все приносил дом ой ма­
тери. И все работал и работал. Хэнзен положил ему двад­
цать долларов. Что ж е делает Джо? Приносит деньги д о ­
мой. М аленькие братья и сестры ходят в ш колу, носят 
хорош ее платье, куш ают м ясо и хлеб, а мать живет в 
полном довольстве, и в глазах у  нее радость, и она го р ­
дится своим сыном Д ж о, потому что он очень хорош ий 

мальчик.
А какой он красавец, как слож ен! Ах ты, б о ж е  ж 

ты мой! О н сильнее быка, проворней тигра, а голова
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ясная, холодная глаза быстрые, все видят,—  так и стре­
ляет ими. Он бился с парнями на складе Хэнзена, а по­
том  с парнями из магазина, а потом в клубе и там нока­
утировал Слайдера —  в один момент: раз и готово! А 
п р и з — пять долларов! И что ж е  он сделал? Принес день­
ги дом ой и отдал матери.

Он стал часто выступать в клубах; все призы  брал —  
десять долларов, пятьдесят, сто долларов. И что ж е  он 
сделал, как ты думаешь? Бросил служ бу у Хэнзена? На­
чал кутить с приятелями? Н ичего подобного ! Он хорош ий 
мальчик —  работает, как работал; а вечером  —  бокс в клу­
бе. И вот он мне говорит: «Силверстейн, говорит, чего 
ради я плачу за квартиру?» Что я ему ответил —  это не­
важно, но он пошел и купил хорош енький дом ик для 
своей матери. И все работал и работал у Хэнзена, а по 
вечерам выступал в клубе, чтобы оплатить домик. Купил 
сестрам рояль, купил ковры на стены, повесил картины. 
И ещ е скаж у —  он честный боксер; он ставит на самого 
с е б я — это верный признак, если боксер ставит на сам ого 
себя; вот тогда-то  и надо делать на него ставку...

Но тут миссис Силверстейн застонала от ужаса и от­
вращ ения ко всяком у азарту, а ее м уж , спохватившись, 
что собственное красноречие завело его слиш ком далеко, 
принялся клятвенно уверять разъяренную  супругу, что 
он в больш ом  выигрыше.

—  И этим я обязан Д ж о Ф лем ингу,—  заключил он.—  
Я всегда ставлю на него и всегда выигрываю.

Но Д женевьева и Д ж о самой природой были созданы 
д р уг для друга, и ничто, даж е это страш ное открытие, 
не м огло разлучить их. Тщетно Дженевьева пыталась 
ожесточиться против Д ж о,—  ей приходилось бороться со 
своей лю бовью , а не с ним. С удивлением замечала она, 
что находит тысячу причин, оправды ваю щ их Д ж о, что 
он все так ж е  д орог ей. Тогда она, чисто по-ж енски, ре ­
шила войти в его жизнь, повернуть его судьбу по-своем у; 
их общ ее будущ ее рисовалось ей в радуж ном  свете. 
И она не замедлила одерж ать первую  блестящ ую  победу:
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Д ж о уступил ее просьбам и дал ей слово отказаться от 
бокса!

Как всякий мужчина, одерж им ы й лю бовной мечтой, 
Д ж о, стремясь к обладанию бесценным , неземным пред­
метом своих желаний, не устоял перед Дженевьевой. 
И все же, даж е в ту минуту, когда он давал ей слово, он 
смутно, в самой глубине душ и, чувствовал, что покинуть 
ринг для него невозм ож но: где-то, когда-то, быть м ож ет 
не скоро, но он вернется на ринг непременно. И перед 
его мысленным взором  м гновенно пром елькнули мать, 
братья и сестры, их м ногочисленные нуж ды, налоги, дом, 
который постоянно требует покраски и побелки, дети, 
которы х родит ему Дженевьева,—  и сумма его жалованья 
на складе Хэнзена. Но он тотчас отогнал от себя эту 
м рачную  картину, отмахнулся, как всегда бывает в таких 
случаях, от предостерегаю щ его  голоса рассудка. Он ви­
дел одну только Д ж еневьеву, чувствовал только, что его 
влечет к ней, что всем сущ еством своим он ж аж дет ее 
лю бви и, не задумываясь, подчинился ее воле; а она, 
тож е не задумываясь, присвоила себе власть над его 

ж изнью  и действиями.
Ему было двадцать лет, ей —  восемнадцать,—  юная 

чета, созданная для продолж ения рода. И когда они, цве­
тущие, крепкие, с рум янцем  здоровья на щеках, шли ря­
дом, то даж е в незнакомой воскресной толпе на б ерегу  
бухты все взоры обращ ались на них. М ужественная кра­
сота Д ж о не уступала ее девичьей прелести; ее грация 
была под стать его силе, изящ ество и нежность слож е­
ния —  его  стройной мускулистой ф игуре. Не одна ж е н ­
щина, стоявшая м ного выше Д ж о на общ ественной лест­
нице, заглядывалась на его  откры тое простодуш ное лицо 
с ш ироко  расставленными ярко-синим и глазами. Сам он 
не замечал этих взоров, не видел их почти матерински 
ласкового призыва. Но Д женевьева видела и понимала; 
и при мысли, что он принадлежит ей, что он в ее власти, 
бурная радость охватывала ее. Нельзя сказать, чтобы Д ж о 
но замечал взглядов, которы е м уж чины бросали на Д ж е-
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невьеву,—  эти взгляды даж е сердили его, но сама Д ж е ­
невьева несравненно лучш е, нежели он, понимала их 
смысл.

Г л а в а  т р е т ь я

Д женевьева надела башмаки Д ж о на тонкой подош ве 
и, заливаясь смехом, вытянула ноги, а Лотти, тож е  весело 
хохоча, нагнулась, чтобы подвернуть ей штанины. Лотти, 
сестра Д ж о, была посвящ ена в их тайну; это она угов о­
рила мать пойти в гости к соседям, и теперь весь дом  
был в их распоряж ении. О бе девуш ки спустились 
вниз на кухню , где их поджидал Д ж о. Он вскочил, уви­
дев Д ж еневьеву, и лицо его просияло лю бовью  и 
счастьем.

—  С корей, Лотти, подбери ей ю бку,—  крикнул он.—  
Надо поторапливаться. Так хорош о, сойдет. Видны б у ­
дут только края б р ю к; пальто все прикроет. Сейчас по­
смотрим , как это получится. Я взял пальто у Крисса. Слав­
ный малый! А  уж  ловок, ой-ой! М аленький такой, про ­
ворный,—  продолж ал Д ж о, надевая на Д ж еневьеву паль­
то; оно доходило ей до пят, но в общ ем  пришлось впо­
ру,—  насколько девуш ке м ож ет быть впору м уж ское 
пальто.

Д ж о  надел ей на голову кепку и поднял воротник. Он 
был так ш ирок, что доходил до края кепки, и под ним 
исчезли волосы Д женевьевы. Когда Д ж о застегнул к р ю ­
чок, концы вортника закрыли щеки, рот и подб ородок 
Дж еневьевы и, только приглядевш ись, м ож но было раз­
личить затененные козы рьком  глаза и чуть белевш ий нос. 
Она прошлась по комнате, но и при ходьбе из-под пальто 
виднелись лишь края штанин.

—  Лю битель бокса, которы й схватил насморк и ку­
тается, чтобы не стало хуж е,—  сказал Д ж о и засмеялся, 
с гордостью  лю буясь делом своих рук.—  А у  тебя есть 
деньги? Я д ер ж у десять против шести. Хочешь поставить 
против фаворита?
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—  А это на кого? —  спросила Дженевьева.
—  На Понта, разумеется,—  с обидой в голосе отве­

тила Лотти, давая понять, что тут никаких сомнений быть 
не может.

—  Да, конечно,—  кротко  сказала Дженевьева.—  Я ведь 

ничего в этом не смыслю.
Лотти не ответила, но по ее лицу было видно, что эти 

слова Дж еневьевы показались ей ещ е обиднее. Д ж о  по­
смотрел на часы и объявил, что пора отправляться. Лот­
ти обняла брата и крепко поцеловала в губы; потом она 
поцеловалась с Дженевьевой. Д ж о обнял сестру за та­
лию , и она проводила их до калитки.

—  Что это значит —  десять против шести? —  спросила 
Дженевьева, когда они вышли на улицу; шаги их гулко 
отдавались в м орозном  воздухе.

—  Это значит, что я фаворит,—  ответил Д ж о.—  Вот 
зрители на ринге и держ ат пари на десять долларов, что 
я вы играю  встречу, а другие  держ ат пари на шесть дол­
ларов, что я проиграю .

—  Но если ты фаворит и все уверены, что ты выиг­
раешь, то почем у ж е держ ат пари против тебя?

—  Так на то ж е  и состязание,—  засмеялся Д ж о.—  М н е ­
ния расходятся. А  кром е  того, всегда есть надежда на 
меткий удар, на нечаянную удачу. М ало ли что м ож ет 
случиться,—  добавил он серьезно.

Она вся сжалась от страха, потом схватилась за него, 
словно хотела защитить от опасности, но он весело за­
смеялся и опять заговорил уверенно и бод ро:

—  П огоди, погоди, сама увидиш ь. Ты только не пу­
гайся вначале. Первые раунды будут свирепые —  это силь­
ная сторона Понта. Он напористый, просто не человек, 
а вихрь, так и молотит кулакам и— и побеждает против­
ника в первых раундах. Так он нокаутировал многих бок­
серов, которы е выше его по классу. М ое  дело выдержать 
его натиск, только и всего. А  потом он выдохнется. И вот 
тут-то я возьмусь за него. Следи хорош енько, ты поймешь, 
когда я начну наступать. Он от меня не уйдет.
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Они подош ли к зданию, стоявш ему на углу неосве­
щ енной улицы; здесь якобы помещался спортивный клуб, 
на самом ж е деле происходили только призовы е состяза­
ния по боксу с разреш ения местной полиции. Д ж о, оста­
вив Д ж еневьеву, первым вошел в подъезд, она последо­
вала за ним.

—  Только не вынимай рук из карманов,—  предосте­
рег ее Д ж о,—  и все сойдет отлично. Каких-нибудь пять 
минут.

—  Он со м ной,—  сказал Д ж о ш вейцару, разговари­
вавшему с полисменом.

И ш вейцар и полисмен друж ески кивнули Д ж о, не 
обращ ая никакого внимания на его спутника.

—  О ни не догадались, и никто не догадается,—  ш еп­
нул он Дженевьеве, когда они подымались по лестнице 
на второй этаж.—  А  если ком у что покажется, все равно 
ради меня молчать будет. Да и как узнать, кого  я при­
вел? Сюда, вот сюда!

Он отворил дверь в тесную  комнату —  по всей види­
мости, конторское  помещ ение, усадил Дж еневьеву на 
пыльный стул с продавленным сиденьем и ушел. Через 
несколько минут он вернулся в длинном  купальном ха­
лате и парусиновых башмаках. Дженевьева, дрож а  от 
страха, прильнула к нему. Он неж но обнял ее одной 
рукой.

—  Не бойся, Дженевьева,—  сказал он обод ряю щ е.—  
Я все устроил. Никто не узнает.

—  Я за тебя бою сь, Д ж о,—  проговорила Дженевьева.—  
М не все равно, что будет со мной. Я бою сь за тебя.

—  Все равно, что будет с тобой? А я думал, именно 
это тебя тревож ит!

Он смотрел на нее с изумлением, пораж енны й этим 
новым, ярчайшим свидетельством величия ж енской души, 
хотя Дж еневьева уж е не  раз восхищала его чуткостью  
и глубиной своих чувств. С м инуту он не м ог вымолвить 
ни слова, потом проговорил, запинаясь от волнения:

—  За меня боишься? И тебе все равно, что м огут про
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тебя подумать? Ни о чем, кром е меня, не заботишься? 
Ни о чем?

Громкий стук в дверь и зычный окрик: «Где ты там 
прохлаждаеш ься!» —  вернули Д ж о  к действительности.

—  С корей, Дженевьева, поцелуй меня ещ е раз,—  про­
шептал он проникновенно.—  С егодня м оя последняя встре­
ча, и я буду биться, как ещ е никогда не бился: ведь ты 
увидиш ь меня на ринге!

М инуту спустя, все ещ е чувствуя на губах прикосно­
вение его горячих губ, Дж еневьева очутилась в кучке 
толкаю щ ихся молоды х лю дей; никто, казалось, не заме­
чал ее. Н екоторы е были без пиджаков, в рубашках с 
засученными рукавами. О круж ив Д ж еневьеву, они вместе 
с ней вошли в зрительный зал через задние двери и м ед­
ленно зашагали по б оковом у проходу.

П олутемный зрительный зал, сильно смахивавший на 
сарай, был переполнен; в густых клубах табачного дыма 
лишь см утно виднелись лю ди и предметы. Дж еневьеве 
казалось, что она сейчас задохнется. В зале стоял глухой 
гул м уж ских голосов, в которы й врывались пронзитель­
ные крики м альчиш ек— продавцов афиш и содовой во­
ды. Кто-то предлагал пари —  десять против шести —  за 
Д ж о Ф леминга. Голос звучал монотонно, безнадежно. 
И Дж еневьева с гордостью  подумала: ещ е бы, кто ж е 
решится ставить против ее Д ж о!

Но не одна гордость за Д ж о  волновала ее. Вообра­
ж ение у нее разыгралось, когда она проникла в этот 
вертеп, куда ж енщ ины  не допускались. Что м огло быть 
увлекательней такого приключения? Все здесь неизведанно, 
таинственно, ж утко. К том у ж е  она впервые в ж изни от­
важилась на такой дерзкий поступок, впервы е переступила 
узкие границы благопристойности, установленные самым 
беспощ адным  из тиранов —  судом  кум уш ек рабочего 
квартала. Д ж еневьеве стало страш но, страш но за себя, 
хотя м инуту назад она думала только о Д ж о.

Д женевьева не заметила, как дошла до д руго го  конца 
зала и, поднявш ись на несколько ступенек, очутилась в
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маленькой уборной. Здесь тож е было полно м ужчин, и 
Д женевьева решила, что все они так или иначе прича­
стны к рингу. Тут Д ж о покинул ее. Но не успела она 
испугаться за свою  дальнейш ую  судьбу, как один из ее 
спутников грубовато сказал ей: «Эй, ты, иди за м ной!» 
Протиснувш ись следом за ним к двери, она увидела, что 
еще один телохранитель идет позади.

Они вышли на какие-то подмостки, где зрители си­
дели в три ряда, и тут Д женевьева впервые бросила 
взгляд на ринг. Она стояла на одном  уровне с площ ад­
кой, и так близко, что могла бы коснуться рукой натя­
нутых вокруг нее канатов. Пол был покрыт брезентом. 
За рингом  и по обе стороны  его Дженевьева, словно в 
тумане, увидела переполненный зал.

Уборная, из которой она вышла, помещалась напро­
тив одного  из углов ринга. П робравш ись вместе со своим 
проводником  по рядам, она вошла в такую  ж е тесную  
уборную , прим ьж авш ую  к д р уго м у углу ринга.

—  Сиди тут см ирно и не шуми, пока я не приду за 
тобой,—  сказал м олодой человек, указывая на отверстие, 
проделанное в стене.

Г л а в а  ч е т в е р т а я

Она кинулась к глазку и увидела прям о перед собой 
ринг. О н весь был как на ладони. Только часть зритель­
ного зала была ей не видна. Над площ адкой ярко горел 
пучок газовых рож ков. На помосте, в первом  ряду, вдоль 
которого  она только что пробиралась, сидели лю ди с ка­
рандашами и блокнотами. Дж еневьева поняла, что это 
репортеры  местных газет; один из них жевал резинку. 
Остальные два ряда занимали пож арники из ближайш ей 
пож арной части и несколько полисменов в ф орме. В сере­
дине первого  ряда, м еж ду двумя репортерам и, сидел 
очень ю ный начальник полиции. Дженевьева с удивлением 
узнала в одном  из зрителей по ту сторону ринга мистера

37



Клаузена. Белый, румяный, с внушительными бакенбар­
дами, он чинно сидел у сам ого ринга, в первом  ряду. 
Н есколькими местами дальше, в том ж е ряду, она увидела 
красное от волнения, м орщ инистое лицо Силверстейна.

Под ж идкие  аплодисменты публики несколько м оло­
дых лю дей без пиджаков пролезли под канатом с ведер­
ками, бутылками, полотенцами и прош ли наискось через 
площ адку в противополож ны й от Дж еневьевы угол. Один 
из них сел на стул и прислонился спиной к канатам. На 
нем был плотный белый свитер, на голых ногах паруси­
новые башмаки. Другая группа молоды х лю дей заняла 
угол прям о перед Д ж еневьевой. Раздались д руж ны е апло­
дисменты, и, приглядевш ись, она узнала Д ж о: он сидел 
на стуле в том ж е купальном халате, и его каштановые 
кудри приходились на расстоянии метра от ее глаз.

М олодой человек с пышной ш евелю рой и в высочен­
ном крахмальном воротничке, облаченный в черную  па­
ру, вышел на середину ринга и поднял руку.

—  П росим  почтеннейш ую  публику не курить,—  ска­
зал он.

Просьба была встречена гром ким  ропотом  и свистом. 
И Д женевьева с возм ущ ением  заметила, что все преспо­
койно продолж аю т дымить. М истер Клаузен выслушал 
предупреж дение распорядителя, держ а в руках заж ж ен­
ную  спичку, и как ни в чем не бывало закурил сигару. 
Дженевьева почувствовала к нему острую  ненависть. Как 
мож ет ее Д ж о драться в таком дымище? Ей и то нечем 
дышать, а она ведь просто сидит, не двигаясь.

Распорядитель подошел к Д ж о. Тот встал; купальный 
халат соскользнул с него, и Д ж о вышел на середину 
ринга обнаженный, в одних низких парусиновых башма­
ках и белых трусах. Д женевьева потупилась. Она была 
одна, никто не м ог видеть ее —  и все ж е  она вся вспых­
нула от ж гуче го  стыда, увидев наготу своего возлю блен­
ного. Но тут ж е  взглянула опять, хоть совесть и мучила 
ее: ведь ясно, что так смотреть на него —  греш но. И вол­
нение, поднявш ееся в ней, и страстный порыв, толкав­
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ший ее к нему,—  конечно, это грех. Но то был сладо­
стный грех, и, отвергнув правила общ епринятой морали, 
она не отводила глаз от своего возлю бленного. Изна­
чальный инстинкт, первое грехопадение, вся могучая при­
рода властно заявляли о себе. Казалось, зазвучали ти­
хие голоса матерей всех минувш их тысячелетий и первый 
крик младенцев, которы м  ещ е суж дено родиться. Но 
этого она не знала,—  знала только, что она греш ница, и 
с горд о  поднятой головой приняла отважное реш ение 
сбросить с себя все оковы и до дна испить чашу греха.

Она никогда не задумывалась о человеческом  теле, 
скрытом  под одеж дой. Тело сущ ествовало в ее представ­
лении только как лицо и руки. Дитя цивилизации, обла­
чившей человека в одеж ды , она без одеж ды  не мыслила 
человека. Человеческий род  был для нее породой одетых 
двуногих, с голым лицом , голыми руками и поросш ей 
волосами головой. Когда она думала о Д ж о, перед ней 
тотчас возникал образ ее возлю бленного: кудрявый ю но­
ша с нежным девичьим рум янцем , синими глазами —  и, 
конечно, в одеж де. А теперь он, бож ественно прекрас­
ный, стоял почти обнаженный, в ослепительном белом  
свете. И Дженевьева внезапно подумала, что бог всегда 
рисовался ей в обличье обнаж енного, скры того тучами 
существа.

Эта мысль, сближавшая ее возлю бленного с всевыш­
ним, показалась ей кощ унственной, еретической, и она 
испугалась ее, как сам ого тяж ко го  греха.

Вкус Дженевьевы был воспитан на олеограф иях, но 
естественное чувство прекрасного подсказало ей, что 
перед глазами у нее истинное чудо красоты. Ей всегда 
нравилась наружность Д ж о, но эта наружность была 
неразры вно связана в ее представлении с одеж дой, и 
Д ж еневьеве казалось, что Д ж о так привлекателен потому, 
что хорош о одевается. Ей и не снилось, какая соверш ен­
ная красота м ож ет скрываться под одеж дой. Это откры ­
тие ош елом ило ее. Кожа у Д ж о была белая, как у ж е н ­
щины, и несравненно более гладкая, шелковистая, почти
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без растительности. Это Д женевьева заметила; всем 
остальным —  изящ еством линий, гарм оничностью  м уску­
листого, хорош о развитого тела —  она лишь безотчетно 
любовалась. Весь облик Д ж о дышал чистотой и грацией. 
Лицо —  точеное словно камея, озаренное улыбкой —  ка­
залось ещ е более юным, чем всегда.

Д ж о улыбался потому, что распорядитель полож ил 
ем у р уку на плечо и, повернув его  лицом  к публике, 
сказал:

—  Реком ендую : Д ж о Ф леминг, краса и гордость За­
падного Окленда.

Зрители беш ено захлопали. Раздались гром кие крики, 
восторж енны е возгласы.

—  Д ж о! Наш Д ж о! — неслось со всех концов зала.
Д ж о вернулся в свой угол. Н икогда ещ е не казался

он Д ж еневьеве столь не похож им  на боксера. У него та­
кие кроткие глаза, ни во взгляде, ни в выраж ении рта 
нет ничего свирепого, зверского , а телом  он слиш ком 
хрупок, и кожа нежная, гладкая, а лицо совсем мальчиш е­
ское, д об рое  и одухотворенное. Ее неискуш енный глаз 
не замечал м ощ ной грудной клетки, ш ироких ноздрей, 
глубокого  дыхания, вздувшихся б угр о м  мыш ц под атлас­
ной кож ей,—  не видел всех этих тайников подспудных 
сил, созданных для разруш ения. Он представлялся ей 
ф арф оровой статуэткой, с которой нуж но обращаться бе­
реж но, лю бовно, потому что от одного  груб о го  прикосно­
вения она м ож ет разбиться вдребезги.

Д ж он Понта, после того  как два его  секунданта с 
трудом  стащили с него белый свитер, тож е вышел на 
середину ринга. И Д женевьева содрогнулась от ужаса, 
взглянув на него. Вот это боксер  —  зверь, с низким, как 
у обезьяны, лбом , с крош ечны м и глазками под насуплен­
ными косматыми бровям и, с приплю снутым  носом, тол­
стыми, у гр ю м о  сжатыми губами. Дженевьева со страхом 
смотрела на его квадратную  ниж ню ю  челюсть, бычий 
загривок, на прямые, коротко  остриж енны е волосы, по­
хожие, казалось ей, на ж есткую  кабанью щетину. Вот где
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грубость и ж естокость —  свирепое первобытное варвар­
ство. Кожа, смуглая почти до черноты, была покрыта на 
груди  и плечах порослью , курчавой, как собачья шерсть. 
Ш ирокая  грудь, м ощ ны е ноги, непом ерно вздувшиеся 
мыш цы —  в этом не бы ло ни намека на красоту и гар­
монию . Он как бы весь состоял из бугров, узлов и ши­
шек; от избытка ф изической силы тело его утратило че­
ловеческий облик.

—  Д ж он  Понта из спортивного клуба Вест-бэй,—  ска­
зал распорядитель.

Публика холодно приветствовала его. Симпатии зри­
телей были явно на стороне Д ж о.

—  Валяй! Съешь его, Понта! Съешь! —  крикнул чей-то 
голос в наступившей тишине.

Во всех концах зала раздались насмешливые возгла­
сы, презрительные замечания. Понта злобно оскалил зу ­
бы и, повернувш ись, прош ел в свой угол. Он и не м ог 
рассчитывать на теплый прием  у публики, безотчетно 
питавшей к нему неприязнь,—  слиш ком явно проступали 
в нем черты первобытной дикости; это было животное, 
лиш енное всего духовного, неспособное мыслить,—  опас­
ное чудовищ е, внушавшее страх, как внушает страх тигр 
или змея, место которы м  в ж елезной клетке, а не на 
воле.

И Понта понимал, что зрители против него. Как за­
травленный зверь, окруж енны й охотниками, он медленно 
обвел ненавидящим взглядом  лица своих врагов. От этого 
взгляда маленький Силверстейн, восторж енно вы крики­
вавший имя Д ж о, скорчился, будто его опалило огнем, 
и слова застряли у него в горле. Д женевьева видела это. 
И когда глаза Понта встретились с ее глазами, она тож е 
отшатнулась и вся съежилась. В следую щ ее мгновение 
Понта остановил свой взгляд на Д ж о. Д ж еневьеве ка­
залось, что Понта нарочно разжигает в себе ненависть. 
Д ж о  посм отрел на противника ясным мальчиш еским взо­
ром, но лицо у него стало суровы м .

Распорядитель вывел на середину ещ е одного  м оло­
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д ого  человека, без пиджака, с приветливым, д об р од уш ­
ным лицом.

—  Реком ендую : Эдди Д ж онс, судья предстоящ его
состязания,—  сказал распорядитель.

—  Эдди! Наш Эдди! —  кричали зрители, друж но  апло­
дируя судье, который, как отметила Дженевьева, тоже, 
видимо, был лю бим цем  публики.

Противники с пом ощ ью  своих секундантов уж е  натя­
гивали перчатки. О дин из секундантов Понта прош ел в 
угол Д ж о и проверил его перчатки, преж де чем Д ж о на­
дел их. По знаку судьи оба противника вышли на сере­
дину ринга, за ними —  секунданты. Д ж о  и Понта оказа­
лись д р уг против друга, м еж ду ними —  судья. Секунданты 
стояли, полож ив руки д руг д р у гу  на плечи и вытянув шеи. 
Судья что-то говорил, и все внимательно слушали. Потом 
группа распалась, и распорядитель снова вышел вперед.

—  Вес Д ж о Ф леминга —  сто двадцать восемь,—  объ­
явил он,—  Д ж она Понта —  сто сорок. Бой продолжается 
до тех пор, пока одна рука свободна, и при выходе из 
клинча противники долж ны  соблюдать осторож ность. На­
поминаем публике, что бой будет вестись до оконча­
тельного результата. Наш клуб не признает состязаний 

вничью.
Распорядитель, согнувш ись, пролез под канатом и со­

скочил с помоста. Секунданты тож е ушли из своих углов, 
унося с собой стулья и ведра. На ринге остались только 
оба противника и судья. Раздался удар гонга. Против­
ники бы стро вышли на середину. На одну секунду их 
правые руки сошлись в м ним ом  рукопож атии. И сразу 
ж е Понта начал с ож есточением  наносить удары правой 
и левой, но Д ж о уклонился, отскочив назад. Словно ка­
мень, пущ енный из пращи, Понта снова налетел на Джо.

Бой начался. Д женевьева следила за ним, суд орож но  
прижав руку к груди. Этот град ударов, проворство и 
ож есточение, с какими Понта наносил их, приводили ее 
в ужас. Она была уверена, что он искалечит Д ж о. По 
временам она не видела лица Д ж о, его заслоняли быстро
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мелькавшие перчатки, но она слышала гулкие удары ,—  
и каждый раз у нее от страха тошнота подступала к 
горлу.

Она не знала, что это просто боксерская перчатка 
стукается о перчатку или о плечо, не причиняя вреда.

Вдруг картина боя изменилась: противники крепко
держ али д р уг друга в объятиях; ни тот, ни д ругой  не 
наносил ударов. Д женевьева догадалась, что это и есть 
«клинч», о котором  говорил ей Д ж о. Понта старался 
вырваться, Д ж о  не выпускал его. Судья крикнул: «Разой­
тись!» Д ж о  хотел отступить, но Понта удалось вы свобо­
дить руку, и Д ж о, чтобы увернуться от удара, снова об­
хватил противника. Но на этот раз его перчатка была 
прижата ко рту и п о д б ород ку Понта, и когда судья вто­
рично крикнул: «Разойтись!», Д ж о  запрокинул против­

нику голову и отскочил от него.
В течение нескольких кратких мгновений Дж еневьеве 

ничто не мешало видеть возлю бленного. Его левая нога 
была слегка выдвинута вперед, корпус и колени чуть со­
гнуты, голова опущ ена, и приподняты е плечи прикрывали 
ее. Руки он держ ал перед собой, готовый и к защ ите и к 
нападению, все мускулы его были напряжены ,—  и Д ж е ­
невьева видела, как при каж дом  движении они, словно 
живые, свиваются клубком  и перекатываются под белой 

кожей.
Понта уж е  снова наступал, и Д ж о приходилось туго. 

Он ещ е ниже пригнулся, как бы сжался весь, и стойко 
принимал удары, подставляя плечи, локти, руки. Удары 
градом  сыпались на него, и Д ж еневьеве казалось, что ему 
ни за что не уйти живым. Но он стоял под ударами, от­
ражая их плечом или перчаткой, то откидываясь назад, 
то клонясь вперед, словно дерево, раскачиваемое ветром. 
Только услышав аплодисменты и бурные крики зала: 
«М олодец, Д ж о! Д ерж ись!»  —  и увидев, как Силверстейн, 
не помня себя от восторга, едва не вскочил со стула, 
Д женевьева поняла, что происходит: Д ж о не только не 
грозит гибель, а, напротив, он держ ится хорош о. Но Пон­
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та не отступал, и свирепый вихрь его  ударов лишь в ред­
кие м гновения не заслонял от Дж еневьевы ее возлю блен­
ного.

Г л а в а  п я т а я

П розвучал гонг. Дж еневьеве казалось, будто бой длил­
ся не менее получаса, но, по рассказам Д ж о, она знала, 
что прош ло всего три минуты. Секунданты Джо, п роско ­
чив под канатами на площ адку, бегом  уводили его  в угол 
для блаж енной минуты отдыха. Один из них, присев пе­
ред Д ж о на корточки и держ а на коленях его ноги, изо 
всех сил растирал ему икры. Д ж о сидел на стуле, далеко 
запрокинув голову, полож ив вытянутые руки на канат, 
и глубоко  дышал всей грудью . Рот его был ш и роко  рас­
крыт, и двое секундантов махали перед ним полотенца­
ми; ещ е один секундант вытирал ему лицо и грудь и на­

шептывал что-то на ухо.
Едва закончились эти манипуляции, занявшие всего 

несколько мгновений, как снова раздался гонг; секундан­
ты, подхватив свои ведра и полотенца, ш мы гнули под 
канаты, а Д ж о и Понта уж е  сходились на середине пло­
щадки.

Дж еневьева никогда не думала, что минута м ож ет быть 
такой краткой. У нее даж е мелькнула мысль, что отдых 
сократили нарочно, и она на секунду заподозрила что-то 
неладное, сама не зная что.

Понта нападал так ж е яростно, как в первом  раунде, 
работая правой и левой, и Д ж о  хотя и успеш но отражал 
удары, но все ж е  не смог устоять и отступил на несколь­
ко шагов; чтобы не потерять равновесия, он невольно 
вскинул одну р уку и слегка приподнял голову. Понта пры ­
гнул на него, словно тигр, целя в незащ ищ енный подб о­
родок противника. Но Д ж о сделал движение, словно ны­
ряя, и кулак Понта прош ел над его  затылком. Едва Д ж о 
выпрямился, Понта направил на него такой прямой удар 
левой, который долж ен был перебросить Д ж о за канаты. 
Н о Д ж о опять на какую -то долю  секунды опередил про­
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тивника и успел пригнуться,—  кулак Понта скользнул по 
лопатке Д ж о и повис в воздухе. Понта повторил удар 
правой, но Д ж о опять увернулся и благополучно вошел 

в клинч.
Дж еневьева с облегчением  перевела дух; она чувство­

вала слабость во всем теле, ей едва не сделалось дурно. 
Публика восторж енно аплодировала. Силверстейн, стоя, 
орал и размахивал руками, как бесноватый. И даж е ми­
стер Клаузен выражал свое восхищение, во всю мочь 
крича что-то в ухо соседу.

Н о вот противники вышли из клинча, и бой возоб­
новился. Д ж о закрывался, отступал, скользил по пло­
щадке, увертываясь от ударов, выдерживая стремитель­
ный натиск противника. Сам он редко  наносил удары, 
ибо у  Понта был зоркий глаз и он умел защищаться 
не хуже, чем нападать. У  Д ж о не было никаких шан­
сов сломить чудовищ ную  силу Понта,—  все надежды он 
возлагал на то, что^Понта в конце концов сам выдохнется.

Д ж еневьеву удивляло, почем у ее возлю бленный толь­
ко защ ищ ается; ей даж е стало досадно: Д ж о долж ен 
отомстить этому зверю , который так свирепо нападает на 
него! Но в ту минуту, когда она уж е  готова была рас­
сердиться, Д ж о изловчился и с силой ударил Понта в 
губы. Удар был сокруш ительный, голова Понта запро­
кинулась, и на губах у него выступила кровь. Зрители 
приветствовали удачу Д ж о оглуш ительным ревом, и Понта, 
не помня себя от бешенства, ринулся к Д ж о. Все преж ­
ние его наскоки были ничто по сравнению  с этим неисто­
вым ураганом. Д ж о уж е  не пытался ответить ударом  на 
удар: ем у понадобились все его силы, чтобы выдержать 
вызванную им бурю , и он едва успевал отражать напа­
дение, увертываться от ударов и искать передыш ки и 
спасения в клинче.

Но и в клинче не было полного отдыха и безопас­
ности —  нуж но было зорко  следить за противником ,—  а 
в выходе из клинча таилась ещ е большая угроза. Д ж еневь­
ева даж е чуть улыбнулась, глядя, как крепко Д ж о при­
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жимается к Понта; она не понимала, для чего это нужно, 
пока Понта, преж де чем Д ж о успел к нему прилипнуть, 
не нанес удар снизу вверх и кулак его  чуть не пришелся 
по под б ор о д ку  Д ж о. В следую щ ем  клинче, когда Д ж е­
невьева уж е  вздохнула свободно, считая, что Д ж о в без­
опасности, Понта, перегнувш ись через его  плечо, занес 
правую  р уку и с размаху опустил кулак на поясницу 
Д ж о. Зрители охнули в тревоге за своего лю бим ца, а 
Д ж о м олниеносно стиснул локти противника, чтобы пред­

отвратить второй такой удар.

Опять раздался гонг, и после м инутного отдыха бой 
возобновился. Д ж о  даж е не успел выйти из своего угла, 
как Понта через всю площ адку кинулся на него. Там, 
где Д ж о получил удар в поясницу, на белой кож е ярко 
алело пятно; оно было б о л ь ш о е — величиной с перчатку 
Понта, и Д женевьева с тоской смотрела на этот балро- 
вый след, не в силах отвести глаз. У ж е в следую щ ем  
клинче Понта повторил свой убийственный удар в область 
почек. После этого Д ж о был насторож е, и почти всегда 
ем у удавалось избежать удара, нажимая перчаткой на 
подб ород ок Понта и запрокидывая ем у голову, но, раньше 
чем кончился раунд, Понта триж ды  повторил этот прием, 
и каждый раз удар приходился по том у ж е уязвим ом у 
месту.

Прош ел ещ е один минутный перерыв и еще один 
раунд, который не дал преимущ еств ни тому, ни д руго м у 
противнику. В начале пятого раунда Д ж о, прижатый в 
углу, сделал вид, что идет на клинч, но в последний миг, 
когда Понта приготовился обхватить его, он слегка откло­
нился назад и ударил Понта в незащ ищ енное место —  
под лож ечку, ударил с молниеносной быстротой четыре 
раза подряд, правой и левой. Удары, видимо, были со ­
круш ительные, потом у что Понта зашатался, отпрянул, 
руки у него повисли, плечи опустились,—  казалось, он 
сейчас перегнется пополам и рухнет. Увидев, что против­
ник раскрылся, Д ж о, не давая ему передыш ки, ударил его 
в губы, потом размахнулся, целя в челюсть, но прома­
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зал —  удар приш елся по щеке, и Понта отлетел в сто­
рону.

Публика неистовствовала. Все вскочили на ноги, хло­
пали, кричали. Д женевьева слышала возгласы: «Крышка 
Понта, крыш ка!», и ей казалось, что сейчас наступит 

желанный конец. Она тож е была вне себя, от ее обычной 
кротости и доб росердечия не осталось и следа: она лико­
вала при каж дом  убийственном  ударе, которы й наносил 

ее возлюбленный.
О днако силы Понта далеко ещ е не были исчерпаны. 

Теперь уж е  не он наступал на Д ж о, а Д ж о, как тигр, 
преследовал его. Еще раз он нацелился в подб ород ок 
Понта, но тот уж е успел оправиться и увернулся. Кулак 
Д ж о повис в воздухе. так велика была сила инерции, 
что Д ж о отлетел в сторону, описав полоборота. Понта 
м гновенно нанес удар левой по незащ ищ енной шее про­
тивника. Руки Д ж о бесильно повисли, он качнулся впе­
ред, назад и упал навзничь. Судья, наклонившись над 
ним, стал гро м ко  отсчитывать секунды, сопровож дая счет 
взмахами правой руки.

В зале стояла мертвая тишина. Понта повернулся 
было к публике, ожидая заслуж енного одобрения, но ни­
кто не нарушил гро б ов о го  молчания. Гнев охватил Понта. 
Это было несправедливо: стоило противнику нанести удар 
или увернуться от удара, весь зал аплодировал; а он, 
Понта, которы й с сам ого начала вел активный бой, не 
удостоился ни единого хлопка.

Глаза Понта злобно сверкнули, и, подобравш ись, он 
подскочил к своем у поверж енном у врагу. Пригнувш ись 
над ним и занеся правую  руку, он ждал, когда Д ж о нач­
нет подниматься, чтобы обруш ить на него удар. Судья, 
продолж ая отбивать счет правой рукой, левой оттолкнул 
Понта. Тот попробовал обойти его, но судья шел за ним, 
отталкивая его  и не подпуская к распростертом у на полу 
Д ж о.

—  Четыре, пять, шесть,—  отсчитывал судья. Д ж о, по­
вернувш ись, попытался встать на колени. Сначала он со­
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гнул одну ногу, опираясь обеими рукам и в пол, потом 
стал подтягивать другую .

—  Счет! Выжди счет! —  раздались голоса из зала.
—  Не спеши! Выжди счет! —  предостерегаю щ е крик­

нул стоявший возле ринга секундант Д ж о. Дженевьева 
бы стро взглянула на него: лицо м олодого  парня было 
очень бледно, он бессознательно шевелил губами, считая 
секунды вместе с судьей: —  Семь, восемь, девять...

Девятая секунда истекла, судья в последний раз от­
толкнул Понта, и Д ж о поднялся на ноги, готовый к за­
щите. Он был слаб, но спокоен, очень спокоен. Понта 
набросился на него с уж асаю щ ей силой, нанеся один за 
другим  два удара —  прямой и снизу вверх. Д ж о отразил 
оба удара, увернулся от третьего, сделал шаг в сторону, 
чтобы избежать четвертого, но Понта новым градом  уда­
ров загнал его в угол. Д ж о явно слабел, колени у него 
подгибались, он едва стоял на ногах. Понта прижал его 
к канатам —  больш е отступать бы ло некуда. Передохнув 
для верности, Понта сделал выпад левой и всю  свою  силу 
вложил в удар правой. Но Д ж о вошел в клинч, и это 
спасло его.

Понта отчаянно вырывался; он хотел прикончить вра­
га, которого  уж е  считал побеж денны м, но Д ж о вце­
пился в него и не отпускал; как только Понта удавалось 
хоть нем ного освободиться, Д ж о  снова обхватывал его.

—  Разойтись! —  скомандовал судья. Д ж о  еще крепче 
сжал противника.

—  Заставьте его ! Почему, черт возьми, вы не оттащите 
его? —  задыхаясь, крикнул Понта судье. Тот снова ско­
мандовал противникам  разойтись. Но Д ж о не подчинил­
ся, зная, что этим не нарушает правил. С каждым м гно ­
вением силы его восстанавливались, мысли прояснялись, 
туман перед глазами рассеивался. Раунд ещ е только на­
чался, и ем у надо было во что бы то ни стало п р о д е р ­
жаться ближ айш ие три минуты.

Судья одной рукой схватил за плечо Д ж о, другой  
Понта и силой заставил их разойтись, протиснувш ись м е ж ­
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ду ними. Оторвавшись, Понта прыгнул на Д ж о, словно 
хищный зверь на свою  добычу. Но Д ж о закрылся, отра­
зил удар и снова вошел в клинч. Опять Понта старался 
вырваться, опять Д ж о не выпускал его, и судья разнял 
их. И опять Д ж о, увернувш ись от удара, вошел в клинч.

Д ж еневьева понимала, что пока Д ж о в клинче, он 
в безопасности. Так почем у ж е судья разнимает их? Это 
бесчеловечно. Когда Эдди Д ж ойс командовал разойтись, 
она с ненавистью смотрела н^ его круглое доб род уш ное  
лицо и, привстав на стуле, так суд орож но  сжимала руки, 
что ногти больно  впивались в ладонь. Весь раунд, все 
три томительно долгие минуты противники только и де­
лали, что обхватывали д р у г  друга  и по ком анде судьи 
расходились. Ни разу Понта не удалось нанести послед­
ний, реш аю щ ий удар. Он обезумел от ярости, чувствуя 
свое бессилие перед явно ослабевш им и почти побеж ден­
ным противником . Достаточно одного  удара, одного -ед ин- 
стве н н о го — и он не м ож ет нанести его ! Опыт и хладно­
кровие спасли Д ж о  от пораж ения. Едва держ ась на но­
гах, с затуманенным сознанием, он изо всех сил цеплялся 
за противника и не отпускал его, пока не чувствовал 
нового прилива сил. Когда Понта, доведенный до исступле­

ния, попытался было приподнять Д ж о и бросить его наземь, 

из зала донесся пронзительный голос Силверстейна:
—  Ты бы ещ е укусил его!
В зале стояла такая тишина, что эти язвительные сло­

ва услышали все. Они разрядили напряжение, и зр и ­
тели, только что переж ивш ие тревогу за своего лю бим ца, 
так и покатились со смеху. Хохотали гром ко, неудер­
жим о, с истерическими взвизгиваниями. Д аж е Д ж еневь­
еву рассмешила шутка Силверстейна, и ее страх за Д ж о 
нем ного рассеялся, но она чувствовала слабость и д у р ­
ноту: все, что происходило на ринге, внушало ей ужас.

—  Укуси его ! Укуси! —  кричали голоса из зала.—  От­
грызи ем у ухо! Слышишь, Понта? Иначе ты его  не возь­
мешь! Съешь его ! Съешь! Чего ты ждешь?

Под градом  насмешек Понта начал терять самооблада­

49



ние. Чем больш е он свирепел, тем хуж е дрался. Он пых­
тел, всхлипывал, даром  тратил силы; вы держ ка и здравый 
смысл изменили ему, и он тщ етно пытался возместить их 
уж асаю щ ей силой своих ударов. Он уж е  ни о чем не д у­
мал —  им владела слепая жаж да уничтожить врага; в 
клинче он встряхивал Д ж о, словно терьер, поймавший 
крысу, и с ож есточением  вырывался, стараясь вы свобо­
дить руки. А Д ж о м еж ду тем невозм утим о держ ал его 
и не отпускал. Судья сам оотверж енно и честно старался 
их разнять. Это была нелегкая задача —  пот лил с него 
ручьями. Ему приходилось пускать в ход всю свою  силу, 
чтобы разнять противников, и не успевал он развести их, 
как Д ж о  снова входил в клинч и все нуж но было начи­
нать сызнова. Напрасно Понта пытался увернуться от цеп­
ких рук Д ж о. Он не м ог держаться в отдалении от про ­
тивника: чтобы нанести удар, надо бы ло приблизиться 
к нему,—  и каждый раз Д ж о опрокиды вал его расчеты и 
замыкал в кольцо клинча.

Скорчивш ись на стуле перед глазком, прорезанным  в 
стене тесной уборной, Дженевьева тож е чувствовала себя 
обманутой в своих надеждах. В этом беспощ адном  смерт­
ном бою  она была заинтересованной стороной. Ведь один 
из противников —  ее возлюбленный, ее Д ж о. И вот зри­
телям все ясно и понятно, а ей —  нет. Тайна этой ж есто­
кой игры не открылась ей, Д женевьева не постигла ее 
чар. Ринг стал для нее ещ е больш ей загадкой; она отка­
зывалась понять его власть над лю дьми. Какую прелесть 
м ог находить Д ж о в этом груб ом  напряжении вздувшихся 
мыш ц, в ож есточенных схватках, свирепых ударах, при­

чиняю щ их м учительную  боль? Н еуж ели это лучше, чем 
то, что м ож ет дать ему она,—  покой, довольство, свет­
лую , тихую  радость? За право владеть его сердцем , его 
помыслами она предлагает дары более щ едры е и более 
драгоценные, чем сулит ему ринг,—  но он заигрывает и 
с нею и с ним: приж им ает ее к груди, а сам и не см от­
рит на нее, прислуш иваясь к зову искусителя, чье таин­
ственное обаяние непонятно ей.
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Прозвучал гонг. Раунд кончился клинчем в углу Понта. 
М олодой бледный секундант тут ж е  вскочил на площ ад­
ку, подхватил Д ж о на руки и бегом  понес его в свой 
угол; все секунданты принялись лихорадочно растирать 
ему ноги, хлопать его по ж ивоту, оттягивать трусы, что­
бы он м ог глубж е дышать. Впервые видела Дженевьева, 
как дышат ж ивотом, и подумала, что никогда она не 
дышала так глубоко, так преры висто, даж е если ей 
случалось бежать за трамваем. Потом она почувствовала 
острый, резкий запах: к лицу Д ж о прилож или губку, про ­
питанную нашатырным спиртом, и он вдыхал его, чтобы 
освежить голову. Он прополоскал рот и горло, пососал 
ломтик лимона, и все это время секунданты, как о д е р ж и ­
мые, обмахивали его полотенцами, вгоняя кислород ему 
в легкие, чтобы кровь очистилась и обновленная потекла 
по жилам в предстоящ ей схватке. Его разгоряченное тело 
обтирали м окры м и губками, а на голову лили воду из 
бутылок.

Г л а в а  ш е с т а я

Гонг возвестил начало ш естого раунда, и противники 
выступили из своих углов; капли воды ещ е поблескива­
ли на их коже. Понта так стремительно кинулся вперед, 
что они сошлись не на середине ринга, а ближ е к углу 
Джо. Понта не терпелось прикончить противника, пока 
тот ещ е не совсем пришел в себя, но Д ж о выдержал 
испытание,—  он опять был полон сил, и с каж дой секун­
дой силы прибывали. Он отразил первый натиск против­
ника, потом сам нанес ему такой удар, что Понта отлетел 
назад. Д ж о  сделал движение, словно хотел настичь его, 
но отказался от этого намерения и спокойно принял 
вихрь ударов, которы м  Понта ответил на его удар.

Бой протекал, как и вначале: Д ж о  защищался, Понта 
нападал. Но Понта был недоволен,—  он не чувствовал 
себя хозяином  полож ения; в л ю бой момент, как бы сви­
реп ни был его натиск, противник м ог нанести ответный
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удар. Д ж о  приберегал силы,—  на десять ударов Понта 
он отвечал одним, но его  удар почти всегда попадал в 
цель. Понта был сильнее Д ж о в нападении, однако одо­
леть его не мог, а редкие, но искусные удары Д ж о гово­
рили о том, что он опасный противник. Понта понял это 
и стал сдержаннее. Он уж е  не решался, как в первых 
раундах, очертя голову набрасываться на Д ж о, стремясь 
уничтожить его  одним  ударом.

Картина боя менялась на глазах. Зрители сразу за­
метили перем ену, и даже Дж еневьева поняла это, когда 
начался девятый раунд. Д ж о переш ел в наступление. 
Теперь в клинче не Понта, а он наносил противнику убий­
ственные удары в поясницу. Он делал это только раз 
за один клинч, но зато с сокруш ительной силой и в каж­
дом  клинче. Выходя из клинча, он наносил Понта удар 
снизу под лож ечку, или боковой удар в челюсть, или 
прям ой в губы. Но как только Понта делал поползнове­
ние обруш ить на него вихрь ударов, он отскакивал от 

противника и закрывался.
Так прош ло ещ е два раунда, потом ещ е один; силы 

Понта явно убывали, хотя и очень медленно. Задача Д ж о 
состояла теперь в том, чтобы измотать противника —  не 
одним ударом  и не десятком, а нанося удар за ударом , 
долго, до бесконечности, пока огром ны й запас сил Пон­
та не иссякнет. Д ж о не давал ему передыш ки, он теснил 
Понта шаг за шагом, и слыш но было, как его выдвинутая 
вперед левая нога пристукивает по ж естком у брезенту. 
Потом он пры ж ком  тигра кидался на противника, нано­
сил удар или несколько ударов и, молниеносно отскочив, 
снова надвигался на Понта. Когда Понта в свою  очередь 
переходил к нападению, Д ж о тщ ательно закрывался, а 
потом опять уверенно наступал на противника, пристуки­
вая выдвинутой вперед левой ногой.

Понта медленно, но неуклонно слабел. Никто уж е не 
сомневался в исходе состязания.

—  Д ж о! Наш Д ж о! —  кричали зрители, выражая м о­
лодом у боксеру свою  лю бовь и восхищение.
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—  Д аж е совестно пари выигрывать! —  издевалась пу­
блика.

—  Что ж е  ты не съешь его, Понта? А ну-ка, съешь!
Когда очередной раунд кончился, секунданты Понта

с удвоенной энергией принялись за него. Их твердая 
вера в его  чудовищ ную  силу и выносливость поколеба­
лась. Дж еневьева следила за их лихорадочной работой, 
прислушиваясь в то ж е  время к советам, которы е м оло­
дой бледный секундант давал Джо.

—  Не торопись,—  говорил он.—  Понта выдохся, это 
верно, но ты не торопись. Я знаю его: у него до сам ого 
конца наготове удар. Я видел, как его били, и казалось, 
ему крыш ка,—  но он держ ит последний удар про  запас. 
Помню , М икки Салливен совсем загонял его: нокдаун за 
нокдауном, шесть раз подряд, а потом раскрылся. Понта 
ударил его в челюсть, и только через две минуты М икки 
открыл глаза и спросил, что случилось. Так что следи 
за ним и будь осторож ен, не зарывайся. Я ставил на те­
бя, но ещ е не считаю, что деньги у меня в кармане.

Понта поливали водой. Когда прозвучал гонг, один 
из секундантов опрокинул буты лку над его  головой. Пон­
та пошел на середину ринга, а секундант последовал за 
ним, держ а над ним перевернутую  вверх дном  бутылку. 
Судья закричал на секунданта, и тот убежал с ринга, 
уронив по д ороге  бутылку; она покатилась по полу, рас­
плескивая воду, и судья пинком ноги выбросил ее за ка­
нат.

За все время боя Дж еневьева ни разу не видела у 
Д ж о того  выраж ения, которое пром елькнуло на его  лице 
утром , в м ебельном  магазине, когда он говорил ей о 
боксе. В некоторы х раундах лицо у него бы ло совсем 
ю ное, мальчиш еское. В те минуты, когда Понта наносил 
ему самые мучительные удары, оно становилось серым, 
угрю м ы м , а позднее, когда он отчаянно цеплялся за 
противника, чтобы только выиграть время, его  лицо ка­
залось ей грустным. Но теперь он уж е не опасался про­
тивника: инициатива перешла к нему. И тут Д женевьева
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увидела его  лицо боксера. Увидела —  и содрогнулась. 
Как он далек от нее! Она думала, что знает его, знает до 
конца, что он в ее власти,—  но это лицо, как будто от­
литое из стали, эти губы, твердые, как сталь, эти глаза, 
отсвечиваю щ ие стальным блеском, были чужие. «Точно 
бесстрастное лицо караю щ его ангела с печатью бож ьего  
промысла на челе»,—  подумала Дженевьева.

Понта сделал попытку возобновить натиск первых 
раундов, но Д ж о  остановил его ударом  в губы. Настой­
чиво, неумолимо, не давая противнику ни секунды пере­
дыш ки, Д ж о преследовал его. Тринадцатый раунд закон­
чился в углу Понта сокруш ительны м  натиском Д ж о. Пон­
та пытался отвечать, но Д ж о нанес ещ е удар, и Понта 
упал на колени; на десятой секунде он поднялся и сде­
лал попытку войти в клинч, но Д ж о встретил его четырь­
мя ударами под лож ечку, и, когда прозвучал гонг, Пон­
та, задыхаясь, повалился на руки  своим секундантам.

Д ж о побежал через весь ринг к своем у углу.
—  Вот теперь моя возьмет,—  сказал он своем у секун­

данту.

—  Да, сейчас ты его хорош о потрепал,—  ответил 
тот.—  Теперь испортить тебе дело м ож ет только случай, 
но все ж е берегись Понта.

Д ж о наклонился вперед, слегка согнув колени, и за­
м ер в позе бегуна, о ж и д аю щ его  сигнала к старту. Как 
только раздался гонг, он в два прыжка очутился в углу 
Понта, которы й только вставал со стула, окруж енны й 
своими секундантами. И здесь, среди секундантов, Д ж о 
свалил его  ударом  правой. Как только Понта вынырнул 
из хаоса ведерок, стульев и секундантов, Д ж о вторично 
сшиб его с ног. И ещ е в третий раз Понта растянулся на 
полу, преж де чем выбрался из своего угла.

Вот когда Д ж о  превратился в вихрь, сыплю щ ий уда­
ры. Дженевьева помнила его слова: «Следи хорош ень­
ко, ты поймешь, когда я начну наступать». Зрители тож е 
это поняли. Весь зал был на ногах, из всех глоток нес­
лись неистовые вопли. Слушая этот кровож адны й рев
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толпы, Д женевьева подумала, что точно так, долж но 
быть, вою т голодные волки. Теперь, когда она уж е не 
сомневалась в победе своего возлю бленного, в ее сердце 
нашлось место и для жалости к Понта.

Тщетно пытался он оградить себя от ударов, отражать 
их, увертываться, входить в клинч,—  Д ж о не давал ему 
пощады, нокдаун следовал за нокдауном. Понта падал на 
брезент навзничь и боком , получал удары и в клинче и 
в отрыве —  м ощ ны е, убийственные удары, от которых 
туманился м озг и мыш цы теряли упругость. Д ж о  заго­
нял его в угол и снова выгонял оттуда, опрокиды вал на 
канаты, ждал, пока он выпрямится, и снова опрокидывал. 
Понта молотил руками по воздуху, с размаху опускал 
кулак и попадал в пустоту. Н ичего человеческого не 
осталось в нем,—  это был дикий зверь, разъяренный, ре ­
вущий, затравленный. Он падал на колени, тут же, ша­
таясь, поднимался, не ож идая десятой секунды, но Д ж о 
одним ударом  отбрасывал его на канаты.

Весь избитый, измученный, едва держ ась на ногах, 
суд ор о ж н о  ловя ртом воздух, задыхаясь и хрипя, с остек­
леневш им взглядом, Понта метался по рингу, все еще 
пытаясь поразить противника. Он был смешон и в то 
ж е  время почти велик в своем упорном  стремлении 
драться до конца, не признавать себя побежденны м.

И вдруг —  Д ж о поскользнулся на м окром  брезенте. 
Налитые кровью  глаза Понта заметили это, и он понял, 
что есть ещ е надежда. В ту ж е  секунду, собрав остатки 
сил, он нанес молниеносный, точный удар —  снизу в под­
бородок. Д ж о упал навзничь. Д женевьева видела, как, 
падая, обм якло его тело, и услышала глухой стук, когда 
он затылком ударился о покрытый брезентом  пол.

Ш ум  и крики в зрительном зале м гновенно смолкли. 
Судья, склонившись над распростерты м  телом, отсчиты­
вал секунды. Понта сделал несколько неверных шагов в 
сторону и рухнул на колени. Он с трудом  поднялся и, 
повернувш ись к залу, обвел зрителей горящ им  ненави­
стью взглядом. Ноги у него дрож али, колени подгиба­
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лись, дыхание с хрипом  вырывалось из груди. Он заша­
тался, качнулся назад и, чтобы не упасть, ощ упью  схва­
тился за канат и повис на нем, согнувш ись, в полном 
изнем ож ении, низко опустив голову, потеряв власть над 
своим телом.

Судья отсчитал роковы е десять секунд и указал р у ­
ко ю  на Понта: это означало, что победа осталась за ним.

Из зала не донеслось ни одного  хлопка, и Понта, 
словно пресм ыкаю щ ееся, прополз под канатом, где его 
подхватили секунданты и под руки повели через зал, по 
б оковом у проходу. Д ж о по -преж нем у лежал без движ е­
ния. Секунданты подняли его, понесли в угол и посадили 
на стул. Л ю бопытны е из публики стали взбираться на 
площ адку, но полисмены, уж е очутившиеся здесь, груб о  
сгоняли их.

Дж еневьева смотрела на все это в глазок. Она не была 
сильно встревожена. Ее возлю бленный потерпел пораж е­
ние, для него это больш ое разочарование, и она сочув­
ствовала ем у,—  но и только. М ож ет быть, так даж е луч­
ше. Ринг предательски обманул его ,—  тем вернее он 
будет принадлежать ей. Она знала от Д ж о, что такое 
нокаут: иногда нокаутированный боксер не сразу прихо­
дит в себя. И только когда она услышала, что секун­
данты требую т врача, сердце ее сжалось от страха.

Секунданты унесли Д ж о  с ринга, они миновали ка­
наты, и Дж еневьева уж е не могла видеть их в свой гла­
зок. Потом дверь распахнулась, и в комнату вошло не­
сколько м уж чин: они внесли Д ж о и полож или его на 
пыльный пол; голову ему поддерж ивал один из секундан­
тов. Никто, по-видим ом у, не удивился, застав здесь Д ж е­
невьеву. Она подош ла к Д ж о и опустилась возле него на 
колени. Веки его были опущ ены , рот приоткрыт. Она 
взяла его  за р уку и приподняла ее. Рука была очень тя­
желая и такая безжизненная, что Д женевьева испугалась; 
она вскинула глаза и посмотрела на секундантов и д р у ­
гих м уж чин, стоящ их вокруг. Казалось, все эти лю ди 
чего-то  боятся. Только один не был испуган —  он р у ­

56



гался вполголоса, неистово, с ож есточением . Потом Д ж е­
невьева оглянулась и увидела, что рядом  с ней стоит 
Силверстейн; он тож е казался испуганным. Он ласково 
положил ей р уку на плечо и участливо сжал его.

От этого участия ей стало страшно. М ысли путались. 
Кто-то вошел, и все перед ним расступились. Вошедший 
сердито сказал;

—  Уходите! Все уходите! Очистить комнату!
Н есколько человек молча повиновались.
—  Кто вы такой? —  резко обратился он к Д ж еневье­

ве.—  Да это девушка, черт возьми!
—  Ничего, пусть останется, это его невеста,—  сказал 

м олодой человек, в котором  Д женевьева узнала своего 

проводника.
—  А  вы? —  запальчиво спросил вошедший у Силвер- 

стейна.
—  Я с ней,—  ответил старик вызывающ им тоном.
—  Это ее хозяин,—  объяснил м олодой человек.—  Все 

в порядке, я ж е  сказал.
Врач недовольно крякнул и опустился на колени, по­

том  провел рукой по влажной голове Д ж о, опять крякнул 
и поднялся на ноги.

—  М не  здесь делать нечего,—  сказал он,—  пошлите 
за «скорой помощ ью».

Все, что бы ло дальше, казалось Д ж еневьеве дурны м  
сном. Вероятно, она лишилась чувств, иначе зачем бы 
Силверстейну поддерживать ее, обняв одной рукой? Вме­
сто лиц она видела вокруг себя какие-то расплывчатые 
пятна; она уловила обрывки разговора: м олодой человек, 
служивш ий ей проводником , упом янул о репортерах.

—  Твое имя попадет в газеты,—  услышала она го ­
лос Силверстейна, донесш ийся откуда-то издалека, и, 
на м гновение очнувшись, протестую щ е покачала головой.

Появились какие-то новые лица. Д ж о вынесли на но­
силках. Силверстейн застегнул на ней м уж ское пальто и 
поднял ш ирокий воротник. Она почувствовала на лице 
ночную  прохладу и увидела над собой ясные, холодные
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звезды Ее куда-то втиснули, и она села. Рядом с ней си­
дел Силверстейн. Д ж о тож е был здесь: он лежал на 
носилках, раздетый, прикрытый одеялом . Еще был здесь 
человек в синем м ундире, и он что-то сочувственно го ­
ворил ей, но она не понимала его  слов. Цокали копыта 
лош адей, и ее уносило куда-то в тем ную  ночь.

Потом опять был свет, звучали голоса и пахло йодо­
ф ормом. «Долж но быть—  подумала она,—  это больница; 
вот операционный стол и врачи». Они осматривали Д ж с. 
Один из них, темноглазый, с черной бородкой , похо­
ж ий на иностранца, выпрямился и сказал д руго м у врачу:

—  В ж изни не видел ничего подобного. Вся задняя 
часть черепа.

Губы у нее были горячие и сухие. Горло сжимали 
мучительные спазмы. Но почем у она не плачет? Она 
долж на заплакать! Она знала, что так нужно. Вот Лотти 
стоит по д р у гу ю  сторону узкой койки (это была но­
вая картина ее д урн о го  сна) и плачет. Кто-то что-то го ­
ворил о ком атозном  состоянии, о см ертельном исходе. 
Это говорил не тот доктор  —  с черной бородой , а д р у ­
гой. Но ей бы ло все равно кто. Который теперь час? 
Словно в ответ на ее немой вопрос, за окнами забелел 
тусклый свет зари.

—  Сегодня долж на была быть наша свадьба,—  ска­
зала она Лотти.

—  М олчи! М олчи! —  всхлипнула сестра Д ж о и, закрыв 
лицо руками, заплакала навзрыд.

Итак, всему конец: и коврикам, и мебели, и ую тном у 
гнездыш ку; конец свиданиям и прогулкам  под звезд­
ным небом, счастью любить и быть лю бим ой. Какое чу­
довищ е этот ринг, которого  она не могла постичь! Она 
с уж асом  думала о е го  власти над душ ами м ужчин, о 
его  злых шутках и предательстве, о непостиж им ом  со­
блазне, который таится в этой опасной, ж естокой и б уй ­
ной игре. Из-за этой игры  так ж алок удел ж енщ ины: 
она не м ож ет заполнить всю ж изнь муж чины, для него 
она только забава, м имолетное развлечение. Ж енщ ине
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он дарит свое внимание и нежные заботы, сердечные 
порывы и минуты счастья, но этому околдовавш ем у его 
ч у д о в и щ у — и дни и ночи, все устремления, работу ума 
и работу мыш ц, самые терпеливые усилия и самые 
страшные ж ертвы , всю свою  ж изненную  энергию  и во­
лю  к  действию.

Силверстейн пом ог ей встать. Она не сопротивлялась. 
Сон все ещ е сковывал ее. Старик взял ее под р уку  и 
повел к двери.

—  Что ж е  ты не поцелуеш ь его? —  вскрикнула Лот­
ти, и в ее темных скорбных глазах вспыхнул гневный 
укор.

Д женевьева п о корно  склонилась над бездыханным те­
лом и прижала губы к ещ е теплым устам Д ж о. Дверь 
отворилась перед ней, и она прошла в д р угую  комнату. 
Там стояла миссис Силверстейн и смотрела на нее сер­
дитым взглядом. Когда она увидела Дж еневьеву в м уж ­
ском платье, в глазах ее загорелись мстительные огонь­

ки.
Силверстейн ум оляю щ е глядел на грозную  супругу, 

но она дала волю  своем у негодованию .
—  Ну, что я тебе говорила? Что? Так нет же, захо­

телось ей боксера! Вот теперь тебя пропиш ут во всех 
газетах! Застали на ринге в м уж ском  платье! Ах ты, 
бесстыдница! Ах ты, дрянь ты этакая! Ах ты...

Но голос у нее сорвался, слезы полились из глаз, 
и, протянув толстые руки, неуклю ж ая, смешная, вся све­
тясь материнской Святой лю бовью , она подош ла к без­
молвной Дж еневьеве и прижала ее к груди. П реры ви­
сто, невнятно шептала она какие-то ласковые слова, ти­
хонько раскачиваясь взад и вперед, поглаживая плечо 
девуш ки своей больш ой тяж елой рукой.



Кусок мяса

Последним кусочком  хлеба Том Кинг подобрал по­
следню ю  каплю  м учного соуса, начисто вытер им та­
релку и долго, сосредоточенно жевал его. Из-за Стола 
он встал с гнетущ им  ощ ущ ением  голода. А  ведь только 
он один и поел. О боих ребятиш ек улож или спать по ­
раньш е в соседней комнате в надежде, что во сне они 
забудут о пустых желудках. Ж ена не притронулась к 
еде и сидела молча, озабоченно наблюдая за м ужем . 
Это была худая, изможденная женщ ина, дочь рабочего, 
сохранившая ещ е остатки былой привлекательности. М у ­
ку для соуса она заняла у соседей. Последние два пол­
пенни ушли на покупку хлеба.

Том Кинг присел у окна на расшатанный стул, затре­
щавший под его  тяж естью , и машинально, сунув в рот 
трубку, полез в боковой карман. Отсутствие табака вер­
нуло его к действительности, и, обругав себя за бес­
памятность, он отложил труб ку в сторону. Движения 
его были медленны, почти неуклю ж и —  казалось, он из­
немогает под тяж естью  собственных мускулов. Это был 
человек весьма внуш ительного вида и внуш ительного 
сложения; наружность его не слиш ком  располагала к се­
бе. Грубая понош енная одеж да висела на нем мешком. 
Ветхие башмаки были подбиты слиш ком тяж елым и под­
метками, тож е отслуж ивш им и свой век. Ворот дешевой, 
двухш иллинговой рубаш ки давно обтрепался, а покры ­
вавшие ее пятна уж е  не поддавались чистке.
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П роф ессию  Тома Кинга м ож но  было безош ибочно оп­
ределить по его лицу —  типичном у лицу боксера. Долгие 
годы работы  на ринге наложили на него свой отпеча­
ток, придав ему какую -то  насторож енность зверя, гото­
вого  к борьбе. Это у грю м ое  лицо было чисто выбрито, 
словно для того, чтобы все его  черты выступили как 
м ож но резче. Бесф орменные губы складывались в край­
не ж есткую  линию, и рот был похож  на шрам. Тяжелая, 
массивная нижняя челюсть выдавалась вперед. Глаза под 
набрякш ими веками и кустистыми бровям и двигались 
м едленно и казались почти лиш енными выражения. Да, 
несомненно, было что-то звериное в наружности Кинга 
и особенно в его глазах —  сонных с виду глазах льва, 
готового к схватке. Низкий лоб был покат, а под коротко 
остриж енны м и волосами отчетливо проступал каждый 
б уго р  на обезображ енной голове. Нос, дважды сломан­
ный, исковерканный бессчетными ударами на все лады, 
и оттопыренное, всегда распухш ее ухо, изуродованное 
так, что оно  стало вдвое больш е своей нормальной ве­
личины, тож е отню дь его не красили, а уж е проступав­
шая на недавно выбритых щеках борода придавала ко­
ж е синеватый оттенок.

Словом, у Тома Кинга была внешность человека, ко­
торого  м ож но  испугаться где-нибудь в тем ном  переулке 
или в каком -либо уединенном  месте. А  м еж ду тем он 
вовсе не был преступником  и никогда ничего преступ­
ного не совершал. Иногда побранится —  это дело обы ч­
ное в его среде, а вообщ е-то он ником у не делал вре­
да. Никто никогда не видел, чтобы он затеял ссору. Том 
Кинг был боксер-проф ессионал и всю  свою  боевую  сви­
репость сохранял для проф ессиональных выступлений. 
Вне ринга он был флегматичен, покладист, а в м олоды е 
годы, когда у него водились деньги, раздавал их щ ед­
рой рукой, не заботясь о себе. Он не страдал злопа­
мятностью и имел мало врагов. Бой на арене являлся 
для него средством  к жизни. На ринге он наносил уда­
ры, чтобы причинить повреж дения, чтобы изувечить про-
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• мм   уни 'пож ить его, но делал это без злобы. Для
   н о  было обыкновенным  деловым занятием. Зрители
. обирались и платили деньги, чтобы посмотреть, как про-
• ивники нокаутирую т д р уг друга. Победителю  достава­
лась большая часть денеж ного приза. Когда Том Кинг 
встретился двадцать лет назад с Улумулу Гудж ером , он 
знал, что нижняя челюсть Гуджера, сломанная в нью ­
каслском состязании, всего месяца четыре как зажила. 
И он метил именно в эту челюсть и опять сломал ее 
на девятом раунде, но не потому, что питал к Гудж еру 
враж ду, а потому, что это был наиболее верный спо­
соб вывести Гудж ера из строя и получить больш ую  часть 
приза. И Гудж ер не обозлился на него. Таков был за­
кон игры, оба они знали и следовали ему.

Том Кинг был несловоохотлив. Сидя у окош ка, он 
молчал, у грю м о  разглядывая свои руки. На тыльной сто­
роне кистей выступали толстые, вздутые вены, а рас­
плю щ енны е и изуродованны е суставы пальцев свидетель­
ствовали о служ бе, которую  они несли. Том Кинг ни­
когда не слыхал, что жизнь человека —  это жизнь его 
артерий, но, что значат эти толстые, набухшие вены, 
бы ло ему очень хорош о известно. Его сердце гнало по 
ним слиш ком м ного  крови под слиш ком высоким дав­
лением. О ни уж е  не справлялись со своей работой. За­
давая им непосильную  задачу, он заставил их потерять 
эластичность, а вместе с этим утратил и свою  бы лую  
выносливость. Теперь он легко уставал и уж е не м ог 
двадцать беш еных раундов подряд  биться, биться, бить­
ся, как одерж им ы й, от гонга до гонга, то прижавш ись 
к канатам, то сам отбрасывая к канатам противника и 
с каж дым  раундом  усиливая ярость своих атак, чтобы 
в двадцатом, последнем, раунде, когда весь зал, вско­
чив, ревет, собрать воедино всю свою  стремительность 
и всю  мощ ь и нападать, бить, увертываться, снова и 
снова обруш ивая на противника град ударов и получая 
такой ж е град ударов в ответ, в то время как сердце 
безотказно гонит по упругим  венам б урно  приливаю ­
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щ ую  кровь. Вздувавшиеся во время боя вены потом 
всегда опадали, но не совсем,—  каждый раз, незаметно 
для глаза, они становились чуточку ш ире прежнего.

Том Кинг смотрел на свои вены и на искалеченные 
суставы пальцев, и на м гновение ему припомнилось, 
какой ю нош ески-безупречной ф орм ой обладали эти ру­
ки до того, как он впервые разм озж ил одну из костя­
шек о голову Бенни Дж онса, известного под кличкой 

«Валлийское Страшилище».
Голод снова заговорил в нем.
—  Эх! Н еуж ели нельзя достать кусок мяса! —  п р о б о р ­

мотал он, сжимая свои о гром ны е кулаки, и тихонько вы­
ругался.

—  Я пробовала, просила и у Берка, и у Соулея...—  
виновато сказала жена.

—  Не дали? —  спросил он.
—  Ни на полпенни. Берк сказал...—  Она запнулась.
—  Д оговаривай! Что он сказал?
—  Да что мы и так уж  м ного  забрали у  него п р о ­

дуктов в долг и что Сэндл, наверное, задаст тебе нын­
че трепку.

Том Кинг хмыкнул, но промолчал. Ему вспомнился 
вдруг бультерьер, кото р о го  он держ ал, когда был по­
м олож е, и закармливал до отвала мясом. Тогда Берк 
поверил бы ему, Кингу, тысячу биф штексов в долг. Но 
времена изменились. Том Кинг старел, а старые бок­
серы, выступаю щ ие в состязаниях во второразрядных 
клубах, не м огут рассчитывать на сколько-нибудь поря­
дочный кредит у лавочников.

Том Кинг встал в это утро с тоской по куску говяди­
ны, и тоска эта не утихала. К том у ж е он знал, что не­
достаточно натренирован для предстоящ ей борьбы . Этот 
год в Австралии выдался засушливый, дела у всех шли 
туго, и даж е случайную  работу нелегко бы ло подыскать. 
Партнера для тренировки у Тома не было, питался он 
плохо, р едко  ел досыта. Иногда он по нескольку дней 
работал чернорабочим , если удавалось устроиться, а по

63



утрам обегал кругом  весь парк Д омен для тренировки 
ног. Но труд но  тренироваться без партнера, да ещ е 
когда у тебя ж ена и ребятиш ки, которы х надо п р о ко р ­
мить. П редстоящ ее состязание с Сэндлом не слиш ком -то 
подняло его кредит у лавочников. Секретарь Гейети-клу- 
ба выдал ему вперед три фунта —  ту часть приза, ко ­
торая причитается побеж денном у,— но дать что-либо 
сверх этого отказался. Время от времени Кингу удава­
лось перехватывать несколько ш иллингов у старых прия­
телей; они одолж или бы ему и больш е, если бы не 
засуха, из-за которой им самим приходилось туго. Нет, 
что уж  правду таить,—  он плохо подготовлен к состя­
занию. Следовало бы лучш е питаться и не иметь столь­
ко забот. К том у ж е в сорок лет труднее  входить в 
ф орм у, чем в двадцать.

—  Который час, Лиззи?
Ж ена побежала к соседям через площ адку узнать 

время и тотчас вернулась.
—  Без четверти восемь.
—  Первый бой начнется через несколько минут,—  

сказал он.—  Это только пробный. Потом пойдет бой в 
четыре раунда м еж ду Д иллером  Уэллсом и Гридли, по­
том в десять раундов —  м еж ду Скайлайтом и каким-то 
матросом. М не выступать не раньш е чем через час.

Посидев молча ещ е минут десять, он поднялся.
—  Правду сказать, Лиззи, у меня не было настоящей 

* тренировки.
Взяв шляпу, Кинг направился к двери. Он не поце­

ловал ж ену —  он никогда не целовал ее на прощ ание,—  
но в этот вечер она сама реш илась его поцеловать и, 
обхватив руками за ш ею, заставила нагнуться к ней; она 
выглядела совсем  маленькой рядом  со своим гром а­
диной м ужем .

—  Ж елаю  удачи, Том,—  шепнула она.—  Ты долж ен его 
одолеть.

—  Да, я долж ен его одолеть,—  повторил он.—  Тут и 
говорить не о чем. Я долж ен его одолеть, вот и все.
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Он засмеялся с притворной веселостью, а жена ещ е 
теснее прижалась к нему. П оверх ее плеча он окинул 
взглядом уб о гую  комнату. Здесь было все, чем он о б ­
ладал в этом м ире: комната, за которую  давно не пла­
чено, жена и ребятишки. И он уходил в ночь, покидал 
их, чтобы добыть пропитание для своей подруги и де­
тенышей, но не так, как добывает его  соврем енны й ра­
бочий, направляясь на однообразную , изнурительную  ра­
боту к своем у станку, а древним, царственно-первобы т­
ным, зверины м  способом  —  в бою .

—  Я долж ен его одолеть,—  повторил он, на этот раз 
с ноткой отчаяния в голосе.—  Если побью , получу трид­
цать фунтов, расплачусь со всеми долгами и ещ е куча 
денег останется. Не побью  —  не получу ничего, ни еди­
ного  пенни, даж е на трамвай до дом у не получу. Ну, 
прощай, старуха. Если побью , вернусь прям о домой.

—  Я не лягу, буду дож идаться! —  крикнула она ему 
вдогонку, выглянув на лестницу.

До Гейети-клуба было доб ры х две мили, и, шагая 
по улице, Том Кинг вспомнил, как в былые, счастливые 
дни он, чемпион в тяж елом  весе Н ового  Ю ж н о го  Уэлса, 
ездил на состязания в кебе и кто-нибудь из тех, кто 
ставил на него тогда больш ие суммы, сопровож дал его 
и платил за кеб. И вот теперь Томми Бернс и этот негр- 
янки Д ж ек Д ж онсон катаются в автомобилях, а он та­
щится пеш ком ! А  ведь отмахать доб ры е две мили —  не­
важная подготовка к бою , кто ж  этого  не знает. Он 
стар, а ж изнь не милует стариков. Ни на что он больш е 
не годен, разве только на черную  работу, да и тут сло­
манный нос и изуродованное ухо оказываю т ему плохую  
услугу. Ж аль, что он не выучился каком у-нибудь ре ­
меслу. Да, как видно, так бы ло бы лучше. Но никто в 
свое время не дал ему такого совета, да и в глубине 
души он знал, что все равно не стал бы никого слу­
шать. Ведь ж изнь давалась ему тогда так легко ! Уйма 
денег, ж аркие, славные бои, а в пром еж утках —  долгие 
периоды отдыха, безделья... целая свита услужливых
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льстецов... похлопывания по спине, рукопож атия... свет­
ские щ еголи, наперебой угощ авш ие его виски, только 
бы добиться высокой чести —  пятим инутного разговора 
с ним... И венец всего —  неистовствующ ая публика, б у р ­
ный финал, судья, объявляю щ ий: «Победил Кинг!» —  и
его имя на столбцах спортивной хроники в газетах на 
следую щ ий день.

Да, славное было врем ечко! Но сейчас, после того  
как он, по своем у обыкновению , медленно и долго  раз­
мышлял над этим, ему стало ясно, что он в ту пору 
сталкивал с д ороги  стариков. Он был тогда восходящ ей 
звездой, М олодостью , а они —  близивш ейся к закату Ста­
ростью . Не м удрено, что победа над ними давалась ему 
л егко : у них были вздувшиеся жилы , искалеченные су­
ставы, крепко засевшая в теле усталость от бесчислен­
ных проведенных ими боев. Ему вспомнилось, как в 
Раш-Каттерс Бэй он побил старого Стоушера Билла на 
восемнадцатом раунде и как тот, словно ребенок, пла­
кал потом у себя в раздевалке. Быть м ожет, Билл про­
срочил плату за квартиру? И м ожет, Билл в день со­
стязания был голоден и тосковал по куску мяса? Ста­
рик не хотел сдаваться, и он страш но его  разделал. 
Теперь, сам находясь в его ш куре, Том Кинг понимал, 
что в тот вечер, двадцать лет назад, С тоуш ер Билл 
ставил на кон куда больше, чем ю ный Том, сражав­
шийся ради славы, ради легко достававшихся ему денег. 
Что ж  м удреного, если С тоуш ер Билл плакал потом в 
раздевалке!

Да, каж дом у, как видно, отпущ ено сил на определен­
ное число схваток, не больше. Таков ж елезный закон 
боя. Один м ож ет выдержать сотню  тяжелых боев, д р у ­
г о й —  только двадцать; каж дого, в соответствии с его 
слож ением  и тем перам ентом , хватает на определенное 
Бремя, а потом он конченый человек. Что ж, его, Тома 
Кинга, хватило на больш ее, чем м ногих других, на его 
долю  выпало больш е ж естоких, изнурительных боев, ко ­
торы е задавали такую  работу легким  и сердцу, что они,
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казалось, готовы были лопнуть, и артерии лишались эла­
стичности, мягкая гибкость гладких ю нош еских мыш ц 
превращалась в жесткие узлы мускулов, нервы изма­
тывались, выносливость подрывалась, тело и м озг утом ­
лялись от непосильного напряжения. Да, он еще доль­
ше продерж ался, чем другие ! Все его старые товарищ и 
уж е сошли с ринга. Он был последним из старой гвар­
дии. Они выбывали из строя у него на глазах, и подчас 
он сам прикладывал к этому руку.

Его выпускали против стариков, и он сметал их с 
д ороги  о дного  за другим , смеясь, когда они, как старый 
Стоуш ер Билл, плакали в раздевалке. А  теперь он сам 
стар, и ю нцы  п р об ую т на нем свои силы. Вот, к при­
м еру, хоть этот малый, Сэндл. Он приехал из Новой 
Зеландии, где уж е прославился. Но здесь, в Австра­
лии, о нем никто ничего не знает, и его выпускают 
против старого Тома Кинга. Если Сэндл себя покажет, 
ему дадут противников посильнее и увеличат приз, так 
что он, без сомнения, будет сегодня биться до послед­
него. Ведь в этом б о ю  он м ож ет выиграть все —  деньги, 
славу, карьеру. И преградой на этом ш ироком  пути к 
славе и богатству стоит старый, седой Кинг. А  Том Кинг 
ничего уж е  больше не м ож ет выиграть —  только трид­
цать фунтов, чтобы расплатиться с дом охозяином  и с ла­
вочниками. И когда он подумал об этом, в его непо­
воротливом  м озгу возник образ сияю щ ей М олодости, 
ликую щ ей и непобедимой, с гибким и мыш цами, ш елко­
вистой кож ей и здоровы м и, не знаю щ им и усталости 
легким и и сердцем . М олодости, которая смеется над 
тем, кто береж ет силы. Да, М олодость —  это Возмездие! 
Она уничтожает стариков, не задумываясь над тем, что, 
поступая так, уничтож ит и самое себя. Ее артерии взду­
ются, суставы на пальцах расплющатся, и ее, в свой 
черед, уничтожит победоносная М олодость. Ибо М ол о ­
дость всегда юна. Стареют только поколения.

На Кеслри-стрит он свернул налево и, пройдя три 
квартала, подош ел к Гейети-клубу. Толпа молоды х сор-
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ВанцоВ, торчавших у входа, почтительно расступилась пе­

ред  ним, и он услышал за своей спиной:
—  Это он! Это Том Кинг!
Направляясь в раздевалку, он встретил секретаря —  

востроглазого м олодого  человека с лисьей м ордочкой; 

тот пожал ему руку.
—  Как вы себя чувствуете, Том? —  спросил он.
—  П ревосходно! Свеж, как о гурчик! —  ответил Кинг, 

хотя знал, что лжет и что, будь у него сейчас в кар­
мане фунт стерлингов, он отдал бы его, не задумываясь, 
за хорош ий кусок мяса.

Когда он вышел из раздевалки и в сопровож дении 
своих секундантов двинулся по проходу м еж д у скамья­
ми к квадратной, огорож енной  канатами площ адке в 
центре зала, том ящ иеся в ож идании зрители встретили 
его  бурны м и аплодисментами и приветствиями. Том Кинг 
раскланивался направо и налево, но замечал мало зна­
комых лиц. Большинство зрителей составляли зеленые 
ю нцы, которы х ещ е на свете не было, когда он по­
жинал первые лавры на ринге. Нырнув под канат, Кинг 
легко  вскочил на площ адку, прош ел в свой угол и 
опустился на складной стул. Судья Д ж ек Болл напра­
вился к нему —  пожать ем у руку. Болл, сош едш ий с 
ринга боксер, не выступал уж е свыше десяти лет. Кинга 
обрадовало, что судьей назначен Болл. Оба они были 
старики. Том знал: на Болла м о ж н о  положиться. Если 
он обойдется с С эндлом не совсем по правилам, Болл 
с него не взыщет.

М олоды е тяж еловесы один за другим  поднимались 
на площадку, судья представлял их публике и тут ж е  
объявлял их ставки.

—  М олодой П ронто из С еверного Сиднея,—  выкликал 
он,—  вызывает победителя. Ставит пятьдесят фунтов!

Публика аплодировала. Когда Сэндл, перескочив че­
рез канат, уселся в своем углу, его тож е  встретили 
аплодисментами. Том Кинг с лю бопы тством  поглядел на 
противника. Еще несколько м и н у т— и они сойдутся в
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беспощ адном  бою , в котором  каждый из них прилож ит 
все силы, чтобы измолотить д р уго го  до бесчувствия. 
Но рассмотреть Сэндла хорош енько он не мог, потом у 
что тот, как и он сам, был в брю ках и свитере, наде­
тых поверх спортивного костюма. Лицо Сэндла было 
м уж ественно и красиво, над лбом  вились золотистые 
кудри, крепкая, мускулистая шея говорила о ф изической 
мощи.

Ю ный Пронто прошел из угла в угол, чтобы обм е­
няться рукопож атиям и с противниками, и спрыгнул с 
ринга. Вызовы продолжались. Ю нцы  один за другим  
проскакивали под канат —  еще безвестные, но полные 
задора, спеша объявить на весь мир о своей готовно­
сти померяться с победителем силой и ловкостью. Не­
сколько лет назад непобедим ом у Тому Кингу, достиг­
ш ему апогея славы, все предш ествую щ ие бою  церем о­
нии казались смеш ными и скучными. Но теперь он 
сидел как зачарованный, не в силах оторвать глаз от 
этого парада М олодости. Так было всегда —  все новые 
и новые ю нцы  проскакивали под канат и бросали свой 
вызов всем. И старики неизменно склонялись перед ни­
ми, побеж денны е. М олоды е карабкались к успеху по те­
лам стариков. Их прибывало все больш е и больше. То 
была М олодость —  ненасытная, непобедимая. И всегда 
они сметали с д ороги  стариков, а потом сами старели 
и катились вниз, следом за стариками, а за ними, не­
устанно напирая на них, бесконечной чередой шли но­
вые и новые поколения. И так будет до скончания ве­
ков, ибо М олодость идет своим путем и никогда не 
умирает.

Кинг бросил взгляд на л ож у ж урналистов и кивнул 
М органу из «Спортсмена» и Корбетту из «Рефери». По­
том протянул руки своим секундантам, Сиду Сэлливену 
и Чарли Бейтсу. О ни надели на него перчатки и туго  
затянули их под внимательным взором  одного  из се­
кундантов Сэндла, которы й сначала придирчиво прове­
рил обм отки на суставах Кинга. Секундант Кинга выпол­
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нил ту ж е обязанность по отнош ению  к Сэндлу. С Сэнд- 
ла стянули брю ки, он встал, с него стащили через го­
лову свитер, и Том Кинг увидел перед собой воплощ е­
ние М олодости —  м огучую  грудь и крепкие мускулы, ко­
торы е играли, перекатываясь, как живые, под атласной 
кож ей. Ж изнь била клю чом  в этом теле, и Том Кинг 
знал, что оно не растратило ещ е своей свежести, что 
жизнь ещ е не уходила из него по капле через все 
поры в долгих изнурительных боях, в которы х М о л о ­
дость платит свою  дань, выходя из них всякий раз уж е 

не столь юной.
П ротивники двинулись навстречу д р уг д ругу ; прозву­

чал гонг, секунданты спрыгнули вниз, унося складные 
стулья. Том Кинг и Сэндл обменялись рукопож атиям и 
и встали в стойку. И сразу ж е  Сэндл, действуя подоб­
но хорош о слаж енном у механизму из стали и пруж ин, 
сделал выпад, отступил, повторил выпад, левой уда­
рил Тома в глаза, правой под ребра, нырнул, чтобы 
избежать ответного удара, легко, словно танцуя, отско­
чил назад и так ж е легко  сделал угрож аю щ и й бросок 
вперед. Он был стремителен и ловок. Зрелищ е показа­
лось увлекательным. Зал огласился восторж енным и кри­
ками. Но Кинг не был ослеплен этим зрелищ ем. Он 
провел уж е столько боев, с таким м нож еством  м оло­
дых боксеров, что знал цену подобны м  ударам, черес­
чур быстрым и чересчур ловким , чтобы быть опасны­
ми. По-видим ом у, Сэндл намеревался развязать бой сра­
зу. Этого следовало ожидать. Так действует М олодость, 
щ едро расточая свое несравненное превосходство, свою  
дивную  красу в беш еных натисках и яростных схватках 
и подавляя противника великолепием своей силы и 
ж аж ды  победы.

Сэндл —  легконогий, горячий, ж ивое чудо сверкаю щ е­
го белизной тела и разящих мускулов —  наступал и от­
ступал, мелькая то тут, то там, повсю ду, скользя и ны­
ряя, как сную щ ий челнок, сплетая тысячу движений в 
ослепительный натиск, устремленный к одной цели —
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уничтожить Тома Кинга, стоящ его на его пути к славе. 
И Том Кинг терпеливо это сносил. Он знал свое дело 
и теперь, когда сам уж е не был молод, понял, что та­
кое М олодость. Сейчас оставалось только выжидать, по­
ка противник не выдохнется. И, пореш ив так, он ух ­
мыльнулся, пригибаясь, ум ыш ленно подставляя свое те­
мя под тяжелый удар. Это был предательский прием, 
но разреш енны й правилами бокса. Каждый долж ен сам 
беречь свои суставы, а если противник упорно  старает­
ся треснуть тебя по макуш ке, пусть пеняет на себя. 
Кинг м ог избежать удара, нагнувшись ниже, но ем у при­
помнились его первые бои и то, как он впервые рас­
плющ ил сустав пальца о  голову Валлийского Страшили­
ща. Теперь он платил той ж е монетой. Этот маневр был 
рассчитан на то, что Сэндл разобьет себе костяш ку 
о его  голову. Пусть даж е Сэндл и не заметит этого 
сгоряча,— с той ж е великолепной беззаботностью  он б у­
дет снова и снова наносить такие ж е  тяжелые удары 
до конца боя. Н о когда-нибудь впоследствии, когда д ол­
гие бои начнут сказываться на нем, Сэндл оглянется 
назад и пожалеет о том, что раздробил этот сустав о 
голову Тома Кинга.

Весь первый раунд нападал один Сэндл, и зритель­
ный зал гудел, восхищаясь м олниеносностью  его ураган­
ных атак. Он обруш ивал на Кинга лавину ударов, а 
Кинг не отвечал. Он не нанес ни одного  удара, только 
прикрывался, блокировал, нырял, входил в клинч, спа­
саясь от нападения. Он двигался неторопливо, врем е­
нами делал лож ны й выпад, тряс головой, получив уве­
систый удар, и ни разу не сделал ни одного  прыжка, 
ни одного  отскока, не потратил ни капли сил. Пусть в 
Сэндле осядет пена М олодости, преж де чем о сто р о ж ­
ная Старость реш ится отплатить ей. Все движения Кин­
га были разм еренны, неспешны, а прикры ты е тяжелыми 
веками глаза и застывший взгляд придавали ему вид 
человека, которы й оглуш ен или движется в полусне. 
Но глаза его видели все —  за двадцать с лишним лет
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работы на ринге они приучились ничего не упускать. 
О ни не ж м урились, встречая удар, в них не мелькало б о ­
язни, они смотрели холодно, измеряя дистанцию.

В минутный перерыв по окончании раунда Том Кинг 
отдыхал в своем углу. Вытянув ноги, ш и роко  раскинув 
руки и полож ив их на канаты, он глубоко дышал всей 
груд ью  и животом, в то время как секунданты обм а­
хивали его полотенцем. Закрыв глаза, он прислуш ивал­
ся к голосам в публике.

—  П очем у ты не дереш ься, Том? —  кричали некото­
рые из зрителей.—  Боишься ты его, что ли?

—  Скованность м ускулов! —  заявил кто-то в первом  
ряду.—  Он не м ож ет двигаться быстрее. Два фунта про­
тив одного  за Сэндла!

Прозвучал гонг, и противники двинулись из своих у г­
лов. Сэндл прош ел три четверти разделявш его их рас­
стояния—  ему не терпелось начать, а Кинг был д ово­
лен, что на его долю  осталось меньше. Это отвечало 
его тактике эконом ии сил. Он не получил хорош ей тр е ­
нировки, скудно питался, и каждый шаг надо было бе­
речь. К том у ж е  он уж е отмахал две мили пеш ком 
до ринга! Этот раунд был повторением  преды дущ его : 
Сэндл налетал на противника, как вихрь, и зрители ора­
ли, возмущ аясь, почему Кинг не дерется. Кроме не­
скольких вялых, безрезультативных ударов и лож ных вы­
падов, Кинг ничего не предпринял —  только увертывал­
ся, блокировал и входил в клинч. Сэндл стремился на­
вязать бой в беш еном  темпе, но Кинг, ум удренны й оп ы ­
том, не шел на это. Он продолж ал беречь силы, рев­
ниво, как береж ет только Старость, и усмехался с вы­
ражением какого-то  грустного  торж ества на изуродован­
ном в схватках лице. А  Сэндл был сама М олодость и 
расточал силы с великолепной беспечностью  М о л о д о ­
сти. Кинг —  мастер ринга —  обладал м удростью , выра­
ботанной в м ногочисленных тяжелых боях на ринге. Дви­
жения его были неторопливы. Ни на секунду не теряя 
головы, он холодным  взглядом  следил за Сэндлом, д о ­
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жидаясь, когда у него остынет боевой задор. Большин­
ству зрителей казалось, что Кинг безнадеж но слаб, по ­
терял класс, и они гром ко  выражали свое мнение, ста­
вя три против о дного  за Сэндла. Но кое-кто поопытней, 
знавший преж него  Кинга —  таких нашлось нем ного,—  при­
нимал пари, считая, что выигрыш  ему обеспечен.

Третий раунд начался так же, как и предуды щ ие,—  
активность принадлежала Сэндлу, он все время шел в 
нападение. Раунд длился уж е с полминуты, когда Сэндл 
в пылу самонадеянности раскрылся. Глаза Кинга сверк­
нули, и в то ж е  мгновение его правая рука взм етну­
лась вверх. Это был его первый настоящий удар —  хук, 
нанесенный полусогнутой в локте рукой для придания 
ей жесткости, усиленный всей тяж естью  тела, описавш е­
го полукруг. Словно притворяю щ ийся спящ им лев м ол­
ниеносно выбросил разящ ую  лапу. Удар пришелся С энд­
лу в челюсть сбоку и повалил его на пол, как вола на 
бойне. Зрители ахнули, и по залу прошел благоговей­
ный ш епот одобрения. Оказывается, этот старик вовсе 
не страдает скованностью  мускулов, его правая бьет, 
как кузнечны й молот!

Сэндл был ошеломлен. Он перевернулся, намереваясь 
встать, но секунданты закричали, чтобы он выждал счет, 
и остановили его. Привстав на о дно  колено, он ждал, 
готовый подняться, пока судья, стоя над ним, гром ко 
отсчитывал секунды у него над ухом. На девятой секун­
де он уж е стоял, готовый к бою , и Том Кинг, взглянув на 
него, пожалел, что удар не пришелся дю йм ом  ниже —  
точно в подб ородок. Тогда это был бы нокаут, и он по­
шел бы дом ой, к ж ене и ребятиш кам, с тридцатью  ф ун­
тами в кармане.

Раунд продолжался, пока не истекли полож енны е три 
минуты. Сэндл, казалось, впервые почувствовал уважение 
к своем у противнику, а Кинг был все так ж е нетороплив, 
и его глаза снова приобрели преж нее сонное выражение. 
Когда секунданты уж е  присели на корточки у ринга, 
готовясь проскочить под канат, Кинг, поняв, что раунд
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близится к концу, стал направлять бой к своем у углу. 
С ударом  гонга он уж е опускался на стул, в то время 
как Сэндлу нуж но было еще пересечь по диагонали всю 
площадку, чтобы добраться до своего угла. Это была 
мелочь, но мелочи, складываясь вместе, приобретаю т 
немалое значение. Сэндлу пришлось сделать несколько 
лишних шагов, потратить на это какую -то энергию  и по­
терять частицу драгоценного  отдыха. В начале каж дого  
раунда Кинг медленно подвигался вперед из своего угла 
и тем самым заставлял противника пройти больш ую  часть 
расстояния. А  к концу раунда он манезрировал так, что­
бы перенести бой поближе к своем у углу, где он мог 
сразу опуститься на стул.

В последую щ их двух раундах Кинг расходовал силы все 
так ж е береж ливо, Сэндл —  все так ж е  расточительно. 
Сэндл сделал попытку ф орсировать бой, и Кингу приш ­
лось довольно туго, ибо немалая часть обруш ивш ихся на 
него бессчетных ударов попала в цель. И все ж е  Кинг 
упорно  оставался пассивен, хотя м олодеж ь в зале ш ум е­
ла и кое-какие горячие головы требовали, чтобы он при­
нял бой. В ш естом раунде Сэндл опять допустил промах, 
и снова страшная правая рука Кинга мелькнула в возду­
хе, и снова Сэндлу, получивш ему удар в челюсть, были 
отсчитаны девять секунд.

В седьм ом  раунде Сэндл чувствовал себя уж е не столь 
блестяще; он понял, что ввязался в тяжелый, беспри­
мерный бой. Том Кинг был старик, но с таким стариком 
ему ни разу ещ е не приходилось меряться силами; он 
никогда не терял головы, был поразительно искусен в 
защите, а удар его  обладал силой тяжелой дубинки, и 
казалось, в каж дом  кулаке у него скрыто по нокауту. 

Тем не менее Кинг не отваживался часто наносить удары. 
Он ни на м инуту не забывал о своих искалеченных су­
ставах, зная, что каждый удар долж ен быть на счету, что­
бы костяшки пальцев вы держали до конца боя. Сидя в 
своом углу и поглядывая через площ адку на противника, 
ом подумал вдруг, что молодость Сэндла в соединении
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с его собственным опытом могла бы дать м ирового  чем- 
пиона-тяжеловеса. Но в том -то и вся суть: Сэндлу никог­
да не стать чемпионом  мира. Сейчас ему не хватает опы ­
та, а приобрести его он м ож ет только ценой своей м о­
лодости, но когда он его  приобретет, м олодость уж е 
будет позади.

Кинг пользовался всеми преимущ ествами, какие давал 
ему опыт. Он ни разу не упустил случая перейти в клинч, 
и при этом почти всегда его плечо основательно на­
давливало противнику на ребра. Ф илософ ия ринга гла­
сит, что плечо и кулак одинаково хорош и, когда надо 
нанести повреж дение, но в смысле эконом ии сил первое 
имеет несомненные преимущ ества. К том у ж е в клинчах 
Кинг отдыхал, наваливаясь всей тяж естью  на противника, 
и весьма неохотно расставался с ним. Всякий раз треб о­
валось вмешательство судьи, разъединявш его их с по­
м ощ ью  сам ого Сэндла, ещ е не научившегося отдыхать. 
Сэндл ж е не м о г удерж аться, чтобы не пускать в ход сво­
их стремительно взлетающ их рук и играю щ их мускулов. 
Когда Кинг входил в клинч, с силой заезжая Сэндлу пле­
чом в реб р о  и пряча голову под его левую  руку, тот 
почти неизменно заносил правую  р уку за спину и бил 
в торчащ ее из-под его подм ы ш ки лицо. Это был ловкий 
прием, чрезвычайно восхищ авш ий публику, но неопас­
ный и, следовательно, приводивш ий лишь к бесполезной 
трате сил. И Кинг только ухмылялся, стойко снося удары.

Сэндл правой нанес Кингу яростный удар в корпус. 
Со стороны  м огло показаться, что Кингу на этот раз зд о­
рово досталось, но кое-кто из завсегдатаев ринга сумел 
оценить ловкое прикосновение левой перчатки Кинга к 
бицепсу противника перед самым ударом . Правда, каж­
дый удар Сэндла попадал в цель, но всякий раз прикос­
новение Кинга к его бицепсу лиш ало удар силы. В д е ­
вятом раунде согнутая в локте правая рука Кинга тр и ж ­
ды на протяж ении одной минуты наносила Сэндлу удар 
в челюсть, и триж ды  Сэндл всей своей тяж естью  гр о ­
хался на пол. И всякий раз он, использовав полож енны е
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девять секунд, поднимался на ноги —  оглуш енный, но все 
ещ е сильный. О днако он заметно утратил свою  стрем и­
тельность и действовал осмотрительнее. Л ицо его стало 
у грю м о, но он по -преж нем у делал ставку на свой глав­
ный капитал —  молодость. Главным ж е  капиталом Кинга 
был опыт. С тех пор как силы его стали сдавать и боевой 
дух слабеть, Кинг заменил их м удростью  и хитростью , 
приобретенны м и в многолетних боях, и расчетливой эко­
номией сил. Он научился не только избегать лишних дви­
жений, но и выматывать вместе с тем силы противника. 
Снова и снова обманными движениям и ноги, руки, ко р п у­
са он принуждал Сэндла отскакивать назад, увертывать­
ся, наносить контрудары. Кинг отдыхал, но ни на минуту 
не давал отдохнуть Сэндлу. Такова была стратегия Ста­
рости.

В начале десятого раунда Кинг начал парировать атаки 
Сэндла прям ы м и ударами левой в лицо, и Сэндл, став 
осторож нее, прикрывался левой, а затем отвечал длин­
ным боковы м  ударом  правой в голову. Удар этот при­
ходился слиш ком высоко, чтобы иметь роковы е послед­
ствия, но когда он впервые был нанесен, Кинг испытал 
давнишнее, знаком ое ощ ущ ение, словно какая-то черная 
пелена заволокла его мозг. На м гновение —  вернее, на 
какую -то долю  мгновения —  Кинга словно не стало. П ро­
тивник исчез из глаз, исчезли и белые вы ж идаю щ ие лица 
на заднем плане; но тут ж е  он снова увидел и против­
ника, и зрительный зал. Словно он на миг заснул и тот­
час откры л глаза. М и г этот был так короток, что Кинг 
не успел упасть. Зрители видели, как он пошатнулся, ко­
лени у него подогнулись, но он тут ж е  оправился и утк­
нул подб ород ок поглубж е, прикрываясь левой.

Сэндл повторял этот удар несколько раз подряд, д ер ­
жа Кинга в полуоглуш енном  состоянии, а затем тот вы­
работал особый способ защиты, служивш ий одноврем ен­
но и контратакой. Сосредоточив внимание противника на 
<моой левой, он отступил на полшага назад и в то ж е 
мгновение нанес ему что было сил апперкот правой.
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Удар был так точно рассчитан, что угодил Сэндлу пря­
мо в лицо в ту сам ую  минуту, когда он наклонился, и 
Сэндл, подброш енны й кверху, упал, стукнувшись голо­
вой и плечами об пол. Кинг повторил этот прием  дваж ­
ды, затем перестал беречь силы и, обруш ив на против­
ника град ударов, прижал его  к канату. Он не давал 
Сэндлу опомниться, не давал ему передохнуть, бил и 
бил его под рев зрителей, вскочивш их с мест, и несмол­
кающ ий гром  аплодисментов. Но сила и выносливость 
Сэндла была великолепны, и он все ещ е держался. Н о­
каут казался неизбежным, и полисмен, увидев, что это 
м ож ет кончиться плохо, появился возле площ адки, на­
мереваясь прекратить бой. Гонг возвестил об окончании 
раунда, и Сэндл, шатаясь, добрался до своего угла, за­
верив полисмена, что он в полном порядке. В доказа­
тельство он дважды подпры гнул, и тот сдался.

Кинг сидел в своем углу, откинувш ись назад, тяж ело 
дыша. Он был разочарован. Если бы бой прекратили, 
судье приш лось бы вынести реш ение в его пользу, и приз 
достался бы ему. Он, не в прим ер Сэндлу, дрался не 
ради славы или карьеры, а ради тридцати фунтов. А  те­
перь Сэндл оправится за эту м инуту отдыха.

«М олодость свое возьмет!» —  пром елькнуло у Кинга 
в уме, и он вспомнил, что услышал впервые эти слова 
в ту ночь, когда убрал с д ор о ги  Стоуш ера Билла. Это 
сказал какой-то франт, угощ ая его после боя виски 
и похлопывая по плечу: «М олодость свое возьмет!» Ф рант 
оказался прав. В тот вечер —  как он далек! —  Кинг был 
молод. А  сегодня М олодость сидит напротив него, вон 
в том  углу. И он ведет с ней бой уж е целых полчаса, 
а ведь он старик. Если б он бился, как Сэндл, ем у бы 
и пятнадцати минут не выдержать. Все дело в том, что 
у него не восстанавливаются силы. Эти вот вздувшиеся 
артерии и усталое, измотанное сердце не даю т ем у на­
браться сил в перерывах м еж д у раундами. Да, по правде 
сказать, у него и перед состязанием сил было уж е ма­
ловато. Он чувствовал, как отяжелели ноги и как по ним
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пробегает судорога. Да, нельзя было идти пеш ком целых 
две мили перед самым боем ! И ещ е с утра он тосковал 
по куску мяса! Великая, лютая ненависть поднялась в 
нем против лавочников, отказавшихся отпустить ему м я­
са в долг. Трудно старику выходить на ринг, не поев д о ­
сыта. И что такое кусок говядины? М елочь, и цена-то 
ему несколько пенни. А  вот для него этот кусок м ог бы 
превратиться в тридцать фунтов стерлингов.

Едва гонг возвестил о начале одиннадцатого раунда, 
как Сэндл ринулся в атаку, дем онстрируя бодрость, ко­
торой у него уж е и в помине не было. Кинг понимал, 
что это блеф, старый, как сам бокс. Сначала, спасаясь 
от противника, он ушел в клинч, затем, оторвавш ись, дал 
возм ож ность Сэндлу сделать стойку. Это было Кингу ча 
руку. П ритворно угрож ая противнику левой, он заставил 
е го  нырнуть, вызвал на себя боковой удар снизу вверх 
и, отступив на полшага назад, сокруш ительны м  апперко­
том  опрокинул Сэндла на пол. С этой минуты Кинг не 
давал Сэндлу передохнуть. Он сам получал удары, но 
наносил их неизм ерим о больше, отбрасывая Сэндла к 
канатам, осыпая его  прям ым и и боковы м и, коротким и 
и длинными ударами, вырываясь из его клинчей или 
своеврем енно отражая попытки войти в клинч, подхва­
тывая его одной рукой всякий раз, когда он готов был 
упасть, а д ругой отбивал к канатам, которы е удерживали 
его  от падения.

Зрители обезум ели; теперь они все были на стороне 
Тома и чуть ли не каждый вопил:

—  Давай, Том! Ж арь! Наддай, Том! Всыпь ем у! Твоя 
взяла, Том!

Финал обещал быть очень бурным , а ведь за это пу­
блика и платит деньги.

И Том Кинг, в течение получаса сберегавш ий силы, 
теперь расточительно расходовал их в едином  м ощ ном  
натиске, на который, он знал, его ещ е м огло хватить. 
>ю был его единственный шанс —  теперь или никогда! 

С илы о ю  бы стро убывали, и он надеялся лишь на то,
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что успеет свалить противника прежде, чем они иссяк­
нут. Но, продолж ая нападать и бить, бить, холодно о це ­
нивая силу ударов и разм еры  наносимых повреж дений, 
он начинал понимать, как трудно  нокаутировать такого 
малого, как Сэндл. Запас ж изненных сил и выносливости 
был в нем неисчерпаем —  нерастраченных ж изненных сил 
и ю нош еской выносливости. Да, Сэндл, несомненно, да­
леко пойдет. Это прирож денны й боксер. Только из та­
кого  кр епкого  материала и ф орм ирую тся чемпионы.

Сэндла круж ило и шатало, но и у Тома Кинга ноги 
сводило судорогой, а суставы пальцев отказывались слу­
жить. И все ж е он заставлял себя наносить яростные 
удары, из которых каждый отзывался мучительной болью  
в его искалеченных руках. Но хотя на его  долю  сейчас 
почти не доставалось ударов, он слабел так ж е  быстро, 
как противник. Его удары попадали в цель, но в них уж е 
не было силы, и каждый стоил ему огр о м н о го  напряж е­
ния воли. Ноги словно налились свинцом, и стало замет­
но, что он с труд ом  волочит их. О брадованны е этим 
симптом.ом, сторонники Сэндла начали криками подбад­
ривать своего фаворита.

Это подхлестнуло Кинга, заставило его собраться с 
силами. О н нанес Сэндлу один за д ругим  два удара: 
левой —  в солнечное сплетение, чуть повыш е, чем следо­
вало, и правой —  в челюсть. Удары были не тяжелы, но 
Сэндл уж е так ослаб и выдохся, что они свалили его. 
Он лежал, и по телу его пробегала дрож ь. Судья стал 
над ним, гром ко отсчитывая роковы е секунды. Сэндл 
проиграл бой, если не встанет преж де, чем будет отсчи­
тана десятая. Зрители затаили дыхание. Кинг едва д е р ­
жался на ногах; он испытывал см ертельную  слабость и 

головокруж ение; м оре лиц колыхалось у него перед гла­
зами, а голос судьи, отсчитывавш его секунды, долетал 
откуда-то издалека. Но он был уверен, что выиграл бой. 
Не м ож ет быть, чтобы человек, избитый подобны м  обра­
зом, поднялся.

Только М олодость могла подняться —  и Сэндл поднял­
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ся. На четвертой секунде он перевернулся лицом  вниз 
и ощ упью , как слепой, ухватился за канат. На седьмой 
он привстал на одно колено и отдыхал; голова у него 
моталась из стороны  в сторону, как у  пьяного. Когда 
судья крикнул: «Девять!» —  Сэндл уж е стоял на ногах, 
в защ итной позиции, прикрывая левой лицо, правой —  
живот. Охранив таким образом  наиболее уязвимые места, 
он качнулся вперед, к Кингу, в надеж де на клинч, чтобы 
выиграть время.

Едва Сэндл встал, как Кинг ринулся к нему, но два 
нанесенных им удара были ослаблены подставленными 
руками Сэндла. В следую щ ее м гновение Сэндл был в 
клинче и прилип к противнику, отчаянно противясь попыт­
кам судьи разнять их. Кинг старался освободиться. Он 
знал, как бы стро восстанавливает силы М олодость и что, 
только помешав Сэндлу восстановить силы, он м ож ет его 
побить. О дин хорош ий удар доверш ит дело. Сэндл по­
беж ден, несомненно, побежден. О н побил его, превзо­
шел его боевы м умением, набрал больш е очков.

Выйдя из клинча, Сэндл пошатнулся,—  судьба его  ви­
села на волоске. О прокинуть его одним  хорош им  уда­
ром , и ему конец! И снова Том Кинг с горечью  подумал 
о куске мяса и пожалел, что не приш лось ем у подкре­
питься для последнего, реш аю щ его  натиска. Собравшись 
с силами, он нанес этот удар, но он оказался недоста­
точно сильным и недостаточно быстрым. Сэндл покач­
нулся, но не упал и, привалившись к канатам, ухватился 
за них. Кинг, шатаясь, бросился к противнику и, преодо­
левая нестерпим ую  боль, нанес ещ е один удар. Но силы 
изменили ему. В нем уж е не оставалось ничего, кром е 
борю щ егося  сознания, тускнею щ его , гаснущ его от изне­
можения. Удар, направленный в челюсть, пришелся в 
плечо. Кинг метил выше, но усталые м ускулы  не пови­
новались, и он сам едва устоял на ногах. Кинг повторил 
удлр. На этот раз он и вовсе промахнулся и, соверш енно 
обессилев, привалился к Сэндлу, обхватив его  руками, 

чтобы но упасть.
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Кинг уж е  не пытался оторваться. О н сделал все, что 
мог, и для него все бы ло кончено. А  М олодость взяла 
свое. Привалившись к Сэндлу в клинче, он почувствовал, 
что тот крепнет. Когда судья развел их, Кинг увидел, как 
М олодость восстанавливает силы у него на глазах. Сэндл 
набирался сил с каж дым  м гновением ; его удары, сперва 
слабые, не достигавш ие цели, становились ж естким и и 
точными. Том Кинг, как в тумане, заметил кулак в перчат­
ке, нацеленный ему в челюсть, и хотел защититься, под­
ставив руку. Он видел опасность, хотел действовать, но> 
рука его  была слиш ком тяжела. Казалось, в ней тонны: 
свинца, она не могла подняться, и Кинг напряг всю  волю,, 
чтобы поднять ее. Но в это м гновение кулак в перчатке 
попал в цель. Острая боль пронизала Кинга, как электри­
ческим током , и он провалился в темноту.

О ткрыв глаза, он увидел, что сидит на стуле в своем 
углу, и услышал рев публики, доносивш ийся до него, 
словно ш ум  м орско го  прибоя у Бонди-Бич. Кто-то при­
кладывал влажную  губку к его затылку, а Сид Сэлливен 
поливал ему лицо и грудь ж ивительной струей холодной 
воды. Перчатки были уж е  сняты, и Сэндл, нагнувшись 
над ним, пожимал ем у руку. Кинг не испытывал недо б р о ­
желательства к этому человеку, которы й убрал его  с 
дороги , и ответил таким сердечны м  рукопож атием , что 
его искалеченные суставы напомнили о себе. Потом Сэндл 
вышел на середину ринга, и адский ш ум на м гновение 
стих, когда он заявил, что принимает вызов ю ного  П рон- 
то и предлагает поднять ставки до ста фунтов. Кинг 
безучастно глядел, как секунданты вытирают его тело, 
залитое водой, прикладывают ему полотенце к лицу, го­
товят его к уходу с ринга. Кинг чувствовал голод, не тот 
обычный гры зущ ий голод, который часто испытывал, а 
какую -то о гр о м н ую  слабость, болезненную  м елкую  д рож ь 
под лож ечкой , передававш ую ся всему телу. Его мысли 
снова вернулись к бою , к той секунде, когда Сэндл едва 
держался на ногах и был на волосок от пораж ения. Да, 

кусок мяса доверш ил бы дело! Вот чего не хватало ему,
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