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«Я скорее стал бы метеором, 
чем планетой»

М ы  с Рассом Кингманом на ранчо Д ж ека Лондона. 
Н еторопливо спускаемся по травянистому склону холма 
знаменитой Лунной долины. М ой спутник —  автор новей
шей биограф ии и директор фонда Д ж ека Лондона —  рас
сказывает об уцелевш их постройках и планах восстанов
ления исторических мест, связанных с ж изнью  великого 
сына Калифорнии. Н есколько лет назад ф онд писателя, 
по инициативе Расса, распространил б р о ш ю р у с тр е во ж 
ным кличем о пожертвованиях для восстановления дома 
писателя и построек на р а н ч о — ныне М ем ориальном  пар
ке Д ж ека Лондона. На реставрационные работы требует
ся 1,5 миллиона долларов, часть суммы теперь уж е  соб
рана.

С реди строений, подлежащ их реставрации, деревян
ный коттедж, в котором  последние пять лет жил и рабо
тал автор «Мартина Идена». Л егендарный дом  пустует. 
Вся его обстановка и вещи перевезены в музей, разверну
тый в особняке жены писателя Чармиан. Коттеджу за сто 
лет. П рохож у по террасе, заглядываю в окна. Внутри б о 
лее или менее благополучно, но снаружи... тес, которы м  
обит дом, подгнил, рамы приш ли в ветхость. Застеклен
ные веранды, где были спальни Д ж ека и Чармиан и где 
перестало биться его сердце, наглухо заколочены фане
рой. П огребен под слоем перегноя от опавших листьев 
фонтан во дворике.

Вот кабинет Лондона, более поздняя пристройка, воз
веденная после пож ара «дома Волка», в 1914-м, за два 
года до смерти писателя. Здесь вдохновенное воображ е
ние рисовало ему эпизоды увлекательных рассказов, во
дило по д орогам  переменчивой судьбы его мужественных 
героев.

Расс говорит о намерении полностью  восстановить хо-
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зяйственные постройки: коню ш ню , кузницу, «поросячий
дворец» (сооруж енны й по проекту Лондона свинарник), 
привести в поряд ок обш ирную  территорию . Вот здесь, 
например, как при хозяине, высаживают бесколю чковы е 
кактусы.

Влево-вверх уходит тропа к озеру. Воздвигнув там, на
верху, на высоте 1000 футов, бетонную  дам бу и прегра
див путь ручью , хозяин ранчо создал ж ивописное озеро. 
Дамба Д ж ека Лондона до сей поры стоит крепко. К ней, 
пожалуй, более всего относятся его слова: «Все, что я 
строю ,—  это на грядущ ие годы». Здесь был сооруж ен 
трамплин. Среди дикой природы , в окруж ении подрас
таю щ их секвой и елей возникло сказочное место для ку
пания и рыбной ловли. От водоема тропа тянется ещ е 
дальше вверх по поросш ем у густой растительностью скло
ну, до высоты 2200 футов, почти до верш ины горы  С оно- 
ма. Оттуда вид на всю долину, до горизонта и противо
полож ной гряды  гор.

Д ж ек часто взбирался туда вместе с Чармиан и друзья
ми, нередко верхом , чтобы полю боваться сиреневыми 
далями, ощ утить с высоты птичьего полета свою  силу и 
бессилие, свою  слитность и зависимость от этих гор и 
бескрайнего неба.

Он любил померяться силами со стихией, увлекался 
спортом  —  плаванием, верховой ездой, боксом, велосипе
дом, упраж нениям и на рапирах, был заправским м оря
к о м —  пересек Тихий океан на собственной яхте. Полнее 
всего, пожалуй, е го  кредо вы раж ено в очерках «Путе
шествие на «Снарке»: «Больше всего я хочу разных лич
ных достиж ений —  не для того, понятно, чтобы кто-то 
мне аплодировал, а просто для себя, для собственного 
удовольствия. Это все то ж е  старое: «Это я сделал! Я! 
Собственными руками я сделал это!» Но мои подвиги 
долж ны  быть непрем енно материального, даж е физиче
ского свойства. Для меня гораздо интереснее побить ре
корд  в плавании или удерж аться в седле, когда лошадь 
хочет меня сбросить, чем написать прекрасную  повесть!»

«Чем больш е препятствия, тем больш е удовольствие 
от их преодоления,—  объясняет Лондон причины, побу
дивш ие его принять рискованное путешествие вокруг све
та.—  Возьмите, например, человека, который прыгает с 
трамплина в воду: он делает в воздухе полуоб орот всем 
толом и падает в воду всегда головой вперед. Как толь
ко оттолкнется от трамплина, он попадает в непривычную  
сроду, и столь суровой будет расплата, если он не спра
вится с задачей и упадет в воду плашмя. Разумеется, ни
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что, собственно, не заставляет его  подвергать себя риску 
такой расплаты. Он м ож ет спокойно остаться на б ерегу  в 
безм ятеж ном  и сладостном окруж ении летнего воздуха, 
солнечного света и устойчивой неподвижности. Но что 
поделаешь, человек создан иначе! В короткие мгновения 
полета он живет так, как никогда не жил бы, оставаясь 
на месте. Я, во всяком  случае, предпочитаю  быть на 
месте этого прыгаю щ его...»

Идеал Д ж ека Лондона, его  положительный герой —  
человек сильный, спортивный, готовый померяться с си
лами природы  и общества («Игра», «П рибой Канака», «Лю 
тый зверь»). Его увлекает азарт состязания, напряжение 
игры, он испытывает восторг от преодоления. М. Горький 
верно подметил, сказав, что Д ж ек Лондон «хорош о ви
дел, глубоко  чувствовал творческую  силу воли и умел 
изображать волевых лю дей» *.

С екрет ж изнеутверж даю щ его  пафоса произведений пи
сателя, однако, не только в победе его  героев над о б 
стоятельствами или соперником , хотя это и дает оптим и
стическую  окраску е го  творечству. Ибо далеко не всегда 
они одерж иваю т верх, м ногие его произведения заканчи
ваются трагически. Лондон убеж ден, что пораж ение те р 
пят слабые духом  и те, кто отступил от норм  честной 
борьбы , кто не учел великого опыта предш ественников, 
не принимает во внимание безжалостные законы природы .

Д ж еку Л ондону кажется, что если не согнуться, не 
спасовать, отдать все без остатка, то победа непрем енно 
придет. Человек, не сломленный духовно, даж е погибая, 
остается победителем.

За таким его  м ироощ ущ ением  богатый жизненный 
опыт. Лондон вы рос в нуж де и, как говорят в Ам ерике, 
сам сделал себя. За короткую  жизнь, всего сорок лет, 
он был и м атросом, и бродягой, и студентом, и старате
лем, и разнорабочим , и ф ерм ером , и репортером  (воен
ным и спортивным ), и капитаном, и ш турм аном  на соб
ственной яхте, и неизменно завзятым путеш ественником, 
пытливо изучаю щ им  м ир и его лю дей. Ко всему прочем у, 
он был активным общ ественным деятелем, выступавшим 
против капитализма, за социализм в С Ш А . Как вдум чи
вый худож ник, он вскрывал пороки  капиталистического об
щества, пагубную  роль всепроникаю щ его духа наживы, и 
в спорте в том числе.

О гром ны й ж изненный материал хорош о послужил пи

* Горький М . О литературе. М ., 1953, с. 358.
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сателю для его правдивых романов и рассказов о золото
искателях Аляски, жителях ю ж ны х м орей, для повестей о 
боксерах и других смелых людях.

Д ж ек Лондон —  первооткрыватель и бытописатель 
дальних краев и народов. Но он также один из самых 
первых талантливых худож ников, писавших о  спортивных 
достиж ениях человека. Ам ериканские литературоведы счи
тают его отцом  соврем енны х авторов спортивной темы. 
Ведь это он первым в м ировой литературе восемь деся
тилетий назад со знанием дела и на уровне высокой поэ
зии описал серф инг (по его вы раж ению , «спорт богов и 
героев»), который с удивлением наблюдал и смело о п р о 
бовал на Гавайях («Путешествие на «Снарке»),

Творчество Д ж ека Лондона дем ократично и гуманно. 
Писатель восхищается победителем, но сочувствует и по
беж денном у в честной борьбе. Его симпатии на стороне 
старею щ его спортсмена («Кусок мяса»). Он ум еет пока
зать правду, слож ные коллизии схватки, переживания, 
психологию  борца, изм енчивую  удачу борьбы .

В Европе, Ам ерике, Азии, в Аф рике, Австралии —  по
всю ду его знают как больш ого писателя, блестящ е вла
д ею щ его  искусством увлекательного повествования. Из
вестный американский писатель И рвинг Стоун признавал
ся, что почти во всех странах мира он встречал авторов, 
уверявш их его, что романы и рассказы Лондона, и преж де 
всего книга «М артин Иден», были побудительным импуль
сом их реш имости стать писателями.

Творчество Лондона хорош о известно в нашей стране. 
Им восхищались его русские соврем енники: М . Горький,
А. Куприн, Л. Андреев. О благотворном  влиянии его про
изведений на их жизнь и творчество говорили: В. М аяков
ский, С. Есенин, А. Грин, А. Ф адеев, Н. О стровский, Б. П о
левой, В. Ш уш кин, Василь Быков, Эмэ Бээкман, В. Пикуль 
и другие  советские писатели.

«Разведчиком мне пом огло стать то обстоятельство,—  
пишет Владимир Карпов,—  что до войны я очень увлекал
ся боксом. Зачитываясь в ту пору Д ж еком  Л ондоном, его 
«М ексиканцем», считал этот спорт искусством и был даже 
чемпионом  С редней Азии по боксу. На войне м ного раз 
меня спасала моментальная реакция» *.

М ож но  приводить новые и новые свидетельства при
знательности различных авторитетов, обращ енной к заме
чательному худож ни ку слова, певцу мужества: героев

* «Книжное обозрение», 7 мая 1985 г., с. 8.
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«М олодой гвардии», космонавтов, деятелей искусства, 
крупных военачальников. Главный маршал артиллерии 
В. Ф. Толубко, например, считает, что Д ж ек Лондон учит 
тому, как стать настоящим муж чиной.

Известны высокие отзывы о произведениях Лондона
В. И. Ленина, А. В. Луначарского.

Д ж ек Лондон —  один из самых лю бим ы х в нашей стра
не писателей, его произведения хорош о известны совет
ском у читателю. Но далеко не все. Из 160 рассказов лишь 
два-три десятка, повторяясь, обы чно варьирую тся в его 
сборниках. А  в этом том ике мне хотелось пош ире пред
ставить его  повести и рассказы о спорте и разных состя
заниях. Волее всего Л ондоном  было написано о боксе. 
Он увлекался этим видом спорта, ходил на матчи, писал 
репортаж и о встречах знаменитых боксеров его времени.

Н аряду с хорош о известными рассказами, такими, как 
«Мексиканец», «Кусок мяса», читатель найдет в книге 
обычно остававшиеся в тени повести «Игра» и «Лютый 
зверь». Включены в книгу и малоизвестные вещи авто
биограф ического характера: «Из Д оусона в океан», «Пла
вание на малых судах», «М ертвые не возвращаются».

Хочу обратить внимание читателя на сю ж етную  связь 
последнего из перечисленных рассказов с первым расска
зом Лондона «Тайфун у берегов Японии», написанным на 
конкурс, объявленный газетой «С ан-Ф ранциско колл». 
Как известно, начинающий писатель тогда получил за свой 
первый опыт первый приз. Увлеченный воспоминаниями 
о м орском  плавании на «Софи Сазерленд», Лондон пре
высил объем, обусловленный конкурсом , и был вынужден 
более чем наполовину сократить свое сочинение. О тсе
ченные куски были впоследствии использованы молоды м  
писателем в новелле «М ертвые не возвращаются».

За последние годы в С Ш А  опубликовано несколько 
фундаментальных монограф ий о Лондоне. О собенно ин
тересна написанная Рассом Кингманом «Иллю стрирован
ная жизнь Д ж ека Лондона» (1979) —  достоверная би огра
фия, созданная с уважением  к фактам.

Кингман заботливо очистил жизнь своего героя от зло
намеренных слухов, снабдил книгу огром ны м  числом ори
гинальных фотограф ий. Интересны анализом творчества 
знам енитого беллетриста работы Чарлза Уотсона «Романы 
Джека Л ондона. Переоценка» (1983) и Каролин Д ж онстон 
«Джек Лондон —  американский радикал?» (1984). Авторы
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использовали неизвестные архивные документы. М атери
ал, приводим ый в их работах, помогает по достоинству 
оценить Д ж ека Лондона как крупного  худож ника и о б 
щ ественного деятеля. Обращ ает на себя внимание и тща
тельно составленный сборник «Критические очерки о Д ж е 
ке Лондоне», выпущ енный под редакцией Ж акелин Та- 
вернье-Курбин (1983).

На фоне этих серьезных книг анахронизм ом  кажутся 
усилия литературоведов реакционно-апологетического на
правления, таких, например, как Д ж он П ерри —  автор ра
боты «Джек Лондон —  американский миф» (1981)*. О пи
раясь не на первоисточники, а на враж дебную  писателю- 
социалисту бур ж уа зн ую  прессу, которая травила Лондона, 
угрож авш его  ам ериканском у капиталу грядущ ей револю 
цией, П ерри извращает биограф ию  и творческий облик 
писателя.

Высмеизая нападки подобной критики, Ч. Уотсон ре
зонно заметил, что такого рода литературоведы  «больше 
озабочены продвиж ением  своих диссертаций, нежели тем, 
чтобы воздать писателю по справедливости и объективно 
оценить его  творчество».

Исследования обстоятельств кончины Д ж ека Лондона 
убеж даю т соврем енны х биограф ов, что его смерть не 
была преднам еренны м  самоубийством, а явилась резуль
татом острых ночных приступов урем ии и попыток стра
даю щ его  писателя снять невыносим ую  боль.

Телевидение, иллю стрированные журналы, многоликая 
торопливая ж изнь ныне все м еньш е оставляют американ
цам времени для чтения худож ественной прозы. Тем б о 
лее поразительны многочисленные сборники произведе
ний Лондона, почти еж егодно вы ходящ ие в С Ш А .

Великолепны солидные однотом ники, изданные под ре 
дакцией Расса Кингмана: «Сказки Севера» (1979), «Расска
зы о приклю чениях» (1980), «Лучшее из Д ж ека Лондона» 
(1984). В них ф аксимильно воспроизведены первые ж у р 
нальные публикации писателя. Удивительны напечатанные 
в этих томах первые иллюстрации к его произведениям.

* Russ K ingm an. P ictor ia l L ife  o f Jack London, N. Y., 
Crown. 1979; Charles W atson. The N ove ls  o f Jack London. 
Л  Reappraisal. M adison, 1983; C aro lin  Johnston. Jack L on 
d o n —  an Am erican Radical? G reenwood Press, 1984; C r i
tical F.ssays on Jack London. Comp, by J. Tavernie-Courbin. 
Boston, 1983; John Perry. Jack London an Am erican M yth. 
Chicago, 1981.
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Д об ротно  сделан двухтом ник Д ж ека Лондона, изданный в 
1982 год у  крупны м  нью -йоркским  издательством. Выходят 
м ноготираж ны е недорогие сборники его произведений в 
мягких облож ках. И совсем недавно, в 1989 году, опубли
кованы письма Лондона. Впервые так ш ироко —  в объем 
ных трех томах.

Свидетельством признания национального значения вы
даю щ егося писателя в С Ш А  стал факт выпуска к 110-й 
годовщ ине со дня рож дения Дж ека Лондона почтовой 
марки с его портретом.

П оследнем у из ж ивущ их на свете лю дей, лично знав
ших писателя, его  младшей дочери Бекки Лондон 84 года. 
Она подвижная, энергичная женщ ина. Аккуратно уложена 
шапка ее вьющ ихся соверш енно седых волос. М не уда
лось познакомиться с ней 12 лет назад в Окленде.

Это вторая наша встреча. Бекки приветливо улыбается 
мне как старом у знаком ом у, в ответ на мои радостные 
восклицания говорит бы стро-бы стро. Улавливаю лишь од 
ну фразу: «М аш ину уж е  не вож у —  возраст!»

После смерти м уж а ее в О кленде ограбили. Двое вор
вались в дом, спасибо не убили. П оэтом у она обрадова
лась предлож ению  Кингманов перебраться к ним в Глен- 
Эллен. Бекки помогает присматривать за магазином «М ир 
Дж ека Лондона», который принадлежит Рассу. Устраивает 
ее и близость ранчо, там она нет-нет да бывает. Участ
вует во всех м ероприятиях, посвящ енных отцу в Калифор
нии. Визиты в М ем ориальны й парк воскреш аю т ее дет
ство и память о папе. Она неж но называет его «дэдди».

Речь Бекки тороплива, иногда прерывается смеш ком. 
М не почти не приходится отключать магнитоф он: «Мать 
читала нам с сестрой его рассказы, а потом, когда научи
лась, я сама постепенно перечитала все его произведе
ния». У нее постоянно возникает ж елание вновь обра
щаться к его сочинениям: рассказам об Аляске, м орским  
историям, особенно лю бит она книги о Калифорнии. Силь
ное впечатление на нее произвели «Ж елезная пята» и 
«Лунная долина». Д ж ек Лондон, подчеркивает Бекки, 
всегда был на стороне рабочих.

«Произведения папы раскрываю т разные стороны  его 
характера. Я м ного  слышала о его популярности в России. 
Он был рабочим  человеком, и вы м ного работаете. О н 
ценил труд. Простым лю дям  он потом у нравится, что раз
делял их чувства, взгляды. Это их привлекает. Н екоторы е
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его персонаж и из высших слоев общ ества нереальны, а 
м оряки, горняки, рабочие, путеш ественники —  их-то он 
знал и понимал.

Он был сам оучкой и никогда не переставал учиться. 
Он запомнился мне с книгами в кармане. Даже в трам 
вае, когда мы куда-нибудь ехали, он прочитывал страни- 
ц у-д ругую . Любил слушать рассказы бывалых лю дей, ведь 
радио тогда не было. Любил кино. Смотрел, как снимали 
фильм по его  «М орском у волку». О бож ал он животных: 
собак, лош адей, но не терпел кур. Да, прож ил он мало».

Всего сорок лет было отпущ ено Д ж еку Лондону. И за 
эти короткие  годы он успел необычайно м ного. Немало 
его сил уш ло на то, чтобы из низов пробиться наверх, в 
литературу. Он путешествовал, боролся за социализм. 
М ного  и упорно  работал, став знаменитым писателем. 
За 17 лет творческой деятельности оставил после себя 
более 50 ярких книг.

Д ж ек Лондон как-то сказал: «Я скорее стал бы осле
пительным м етеором , чем сонной вечной планетой. Ис
тинное назначение человека жить, а не существовать». 
Таким ярким  был девиз его жизни.

Виль Быков



Игра

Г л а в а  п е р в а я

П еред ними на полу лежали раскатанные ковры  всех 
цветов и узоров. На двух, брю ссельских, они уж е  с само
го начала остановили свой выбор, но манили и д ругие  —  
яркие, пышные. Трудно бы ло не поддаться соблазну, од 
нако высокая цена пугала их. Заведую щ ий отделом  ока
зал им честь —  сам занимался с ними; впрочем , она от
лично знала, что делал он это не ради нее, а ради Д ж о,—  
недаром  мальчиш ка-лиф тер даж е рот разинул и, пока они 
подымались на верхний этаж, не сводил с него восхищ ен
ного  взгляда. С таким ж е  благоговением  смотрели на Д ж о 
ребята и подростки, когда ей случалось проходить с ним 
по улицам своего квартала, в западной части города.

Заведую щ его отделом позвали к телефону, и борьба 
м еж д у желанием купить ковер понаряднее и страхом 
истратить слиш ком м ного денег уступила в ее душ е место 
другим , более тревож ны м  сомнениям.

—  Не м огу  понять, Д ж о, что ты в этом находишь хо
рош е го ,—  сказала она негром ко, но настойчиво, видимо 
продолж ая недавний, ни к чему не приведш ий спор.

Его полудетское лицо омрачилось, но только на одно  
мгновение, и тут ж е  снова просияло нежностью . Он был 
очень молод, почти мальчик, а она почти девочка —  два 
юных создания на пороге  жизни, вы бираю щ ие ковры для 
украш ения своего гнездышка.

—  Стоит ли волноваться? —  сказал он.—  Ведь это в 
последний раз, в самый, самый последний раз.
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Он улыбнулся ей, но она подметила едва уловимый 
вздох сожаления, невольно вырвавшийся у него, и сердце 
ее сжалось; из чисто ж енской потребности нераздельно 
владеть своим возлю бленным  она боялась его пристра
стия к том у, что было ей непонятно, а в его  жизни зани

мало такое больш ое место.
—  Ты ж е  знаешь, встреча с О 'Н ейлем  оплатила по

следний взнос за дом  моей матери,—  продолж ал он.—  
С этой заботой покончено. А  за сегод няш ню ю  встречу с 
Понта я получу приз —  сто долларов, понимаешь, целых 
сто долларов! Это пойдет нам на устройство.

Она отмахнулась от денеж ны х расчетов.
—  Но ты лю биш ь этот свой ринг. Почему?

Он не мастер был выражать мысли словами. На рабо
те руки заменяли ему слова, а на ринге за него говорило 
все его  тело, игра м ускулов,—  но сам он не умел ска
зать, почем у его так неудерж им о влечет на ринг. О днако 
он попытался это сделать и нереш ительно, сбивчиво на
чал объяснять, что испытывает он во время состязания, 
особенно в минуты наивысшего напряжения и подъема.

—  М о гу  тебе сказать только одно, Дженевьева: луч
ше нет, как стоять на ринге и знать, что противник у те
бя в руках. Вот он нацеливается, то правой, то левой, 
а ты каждый раз закрываешься, увертываешься. А  потом 
так дашь ему, что он зашатается и обхватит тебя и не 
пускает, а судья оторвет его, и тогда ты м ож еш ь покон
чить с ним, а публика вопит, себя не помня, и ты знаешь, 
что победил, что дрался честно, по всем правилам, а по
бедил потому, что лучш е умееш ь драться. Понимаешь, я...

Он запнулся, испуганный собственным многословием  
и страхом, пром елькнувш им  в глазах Д женевьевы. Слу
шая Д ж о, она пристально вглядывалась в него, и на ее 
лице все сильнее проступало выраж ение мучительной тр е 
воги. Описывая ей эти величайшие минуты своей ж изни, 
Д ж о мысленно видел перед собой сраж енного  его  уда
ром  противника, огни ринга, беш ено аплодирую щ их зри- 
телой,—  и Дж еневьева чувствовала, что Д ж о уходит от
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нее, унесенный потоком  этой непонятной ей жизни. П ро
тив этого грозного, неудерж им ого  потока бессильна была 
вся ее беззаветная лю бовь. Тот Д ж о, которого  она зна
ла, отступил, растворился, пропал. Исчезло м илое маль
чиш еское лицо, ласковый взгляд, изогнутая линия рта с 
приподняты ми уголками. Перед ней было лицо взрослого 
муж чины, лицо, словно отлитое из стали, застывшее и 
неум олим ое; губы сомкнулись, как стальные створки кап
кана, ш и роко  раскрытые глаза глядели холодно и зорко, 
отсвечивая стальным блеском. Это было лицо мужчины, а 
она знала только лицо юнош и. Таким она видела его 
впервые.

Ей стало страшно, и все ж е она смутно почувствовала, 
что гордится им. Его мужественность —  мужественность 
самца-победителя —  не могла не взволновать ее ж енское 
естество, не могла не разбудить в ней извечное стрем ле
ние ж енщ ины  найти надеж ного спутника жизни, опереть
ся о кам енную  стену м уж ской силы. Она не понимала 
страсти, владевшей им, но знала, что даж е лю бовь не 
излечит его; тем сладостней была мысль, что ради нее, 
ради их лю бви, он сдался, уступил ее желанию , отказал
ся от лю би м ого  дела и сегодня выступает на ринге в 
последний раз.

—  М иссис Силверстейн говорит, что терпеть не м ож ет 
бокса, что ничего хорош его  в нем нет, —  сказала Д ж ене
вьева.—  А  она ж енщ ина умная.

Он снисходительно улыбнулся, пряча уж е не раз ис
пытанную обиду: больно было сознавать, что Дженевьева 
не ценит именно те стороны  его натуры и его  жизни, 
которы м и он сам больш е всего гордился. На ринге он 
достиг успеха, славы, достиг своими силами, ценой на
пряж енного  труда, и именно это и только это он с го р 
достью  полож ил к ногам Д ж еневьевы, когда добивался ее 
лю бви, когда предлож ил ей всего себя —  все, что в нем 
было лучш его. В своем мастерстве боксера он видел ве
личайший и прекраснейш ий залог мужественности, какого 
ни один м уж чина не м ог бы предъявить, и это, по его
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м нению , давало ему право домогаться Д ж еневьевы и об
ладать ею. Но она не поняла его тогда и теперь не пони
мала, и он только удивлялся: что ж е  она нашла в нем, 
почем у удостоила его своей любви?

—  М иссис Силверстейн просто дуреха и старая б р ю з 
га,—  сказал он беззлобно.—  Что она понимает? Поверь 
мне, в этом спорте очень м ного хорош его . И для зд о
ровья полезно,—  добавил он, подумав.—  П осм отри на м е
ня. Ведь я д ол ж ен ' жить очень чисто, если хочу быть в 
ф орме. Я ж иву чище, чем миссис Силверстейн или ее 
старик и вообщ е все, кого  ты знаешь. Я соблю даю  ре
ж им : ванны, массаж, тренировка, здоровая пища и ника
ких излишеств. Я не пью, не кур ю  —  словом, не делаю 
ничего такого, что м огло  бы повредить мне. Да я ж иву 
чищ е, чем ты, Дженевьева...—  Заметив, что она обиж ен
но поджала губы, он поспешил добавить: —  Честное сло
во! Я ж е гов о рю  не про мыло с водой, а вот посм отри,—  
он береж но, но крепко сжал ее руку  повыш е локтя,—  
ты вся мягкая, дряблая, не то, что я. На, пощупай.

Он прижал кончики ее пальцев к своему бицепсу, та
ком у твердом у, что она сморщ илась от боли.

—  И весь я такой,—  снова заговорил он.—  Твердый и 
упругий. Это я и называю чистый. Во мне нет ничего не
чистого —  ни одной жилки, ни капли крови, ни единого 
мускула; все чисто —  до самых костей, и кости чистые. 
Это нё то, что просто вымыться водой и мылом, это зна
чит быть чистым насквозь. У веряю  тебя, я это чувствую, 
ощ ущ аю  всем телом. Когда я утром  просыпаю сь и иду 

на работу, вся кровь моя, все ж илки мои точно кричат, 
что они чистые. Ах, если бы ты знала...

Он умолк, оборвав на полуслове, окончательно см у
щенный столь необычным для него потоком  красноречия. 
Никогда ещ е он не выражал свои мысли с таким волне
нием, но и столь серьезных причин для волнения у него 
никогда не было. Ведь Дженевьева неодобрительно ото
звалась о боксе, осудила, отвергла этот спорт, прекрас
ное которого  для Д ж о не было ничего на свете до само
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го того  дня, когда он случайно забрел в лавку Силвер- 
стейна и образ Д ж еневьевы внезапно вошел в его жизнь, 
затмив все остальное. Он уж е  понимал, хоть и смутно, 
что есть какое-то неприм ирим ое противоречие м еж ду 
ж енщ иной и призванием, м еж ду лю бим ы м  делом и тем, 
чего ж енщ ина требует от мужчины. Но он не умел делать 
отвлеченных выводов из своих наблюдений. Он видел 
только пропасть, которая легла м еж ду реальной, ж ивой 
Д ж еневьевой и увлекательным, неповторимым миром, 
им енуем ым  рингом . Д женевьева и ринг одинаково предъ
являли на него права, тянули каж дый в свою  сторону; он 
разрывался м еж ду ними, но окончательного выбора не 

делал и беспом ощ но плыл по течению.
Д женевьева слушала взволнованные слова Д ж о, при

стально глядела на него и невольно любовалась его чи
стым лицом , ясными глазами, гладкой и нежной, точно 
девичьей, кожей. Она не могла не признать убедитель
ности его  доводов, но это только сердило ее. Она безот
четно ненавидела бокс за то, что он отрывал от нее Д ж о, 
похищал какую -то часть его. Это был соперник, которого 
она не могла постичь, потом у что не понимала, в чех 
обаяние. Если бы м еж ду ними встала какая-нибудь/ 
гая девуш ка,—  все было бы ясно, на помощ ь ей 
бы знание, догадка, проницательность. Но здесь б1 
неосязаемый, непостижимый, она ничего о нем 
и боролась с ним ощ упью , в потемках. Она чув ! 
что в словах Д ж о есть доля правды, и от это го | 
зался ещ е более грозным.

Внезапно Д ж еневьеву охватило горестное 
своего бессилия, жалость к самой себе; она хо^ 
бы Д ж о безраздельно принадлежал ей, этого 
ее ж енская природа, а он отстранялся, выскальЗ 
объятий, которы м и она тщ етно пыталась у д е р ж ^ » \  
Слезы выступили у нее на глазах, губы задроя 
сразу п о р вж е тге™ о б р »  I kIJIUcd в победу* 
отступил "не  сМ с А Л W

—  Не ^а д о ,\& & 4 н ^1 ^5 Й ^7 ч^ ' Ьтпгачъ‘
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янно, хотя каяться ему было не в чем. Его м уж ской ум 
отказывался понять, чем вызвана такая вспышка горя, но 
она плакала —  и все остальное было забыто.

Она улыбнулась ему сквозь слезы, и в ее глазах он 
прочел прощ ение, и, хотя не знал за собой вины, сердце 
его растаяло. Он хотел сжать ее локоть, но она отняла 
р уку  и чинно выпрямилась. О днако улыбка ещ е ярче за
сияла на ее лице.

—  А  вот и мистер Клаузен,—  сказала она и, с чисто 
ж енским  искусством скрывая волнение, взглянула на за
ведую щ его  отделом  сухими, ясными глазами.

—  Вы, верно, заждались меня, Джо? —  сказал заведую 
щий, подвиж ный рум яный человечек с маленькими весе
лыми глазками и густыми солидными бакенбардами.—  
Ну так как же? —  ож ивленно заговорил он.—  На чем вы 
остановились? Нравится вам этот коврик? М иленький ри
суночек, не правда ли? Да, да, я все понимаю. Сам обза
водился дом иком , когда получал всего четырнадцать дол
ларов в неделю. Но ведь хочется самое лучш ее для 
своего гнездыш ка, верно? Ну конечно, ещ е бы! А  ведь 
всего-то на семь центов дорож е. И опять-таки, имейте в 
виду, д о р о гую  вещь всегда вы годней покупать, чем де
ш евую . Знаете что, Д ж о,—  заведую щ ий в порыве вели
кодуш ия доверительно понизил голос,—  я пойду вам на
встречу, но это только для вас: я готов скинуть пять 
центов. Но очень, очень прош у,—  добавил он с видом за
говорщ ика,—  ником у не говорите, сколько вы заплатили.

После того  как Д ж о и Дженевьева, посовещ авшись, 
объявили о  своем решении, заведую щ ий сказал:

—  Все будет запаковано, обш ито и доставлено вам на 
дом ,—  это, само собой, входит в оплату. Ну а когда но
воселье? С коро  вы расправите крылыш ки и улетите? 
Завтра? Уж е завтра! Чудесно, чудесно! —  Он закатил гла
за от восторга, потом с отеческой неж ностью  улыбнул
ся им.

Д ж о сдерж анно отвечал на вопросы заведую щ его, а 
Дженевьева слегка покраснела: им обоим  этот разговор
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показался неуместным. Не потому, что он нарушал м е
щ анские представления о приличиях, но он касался их 
личных, сокровенны х чувств; против поведения заведую 
щ его восставали стыдливость и целом удрие, присущ ие 
рабочем у человеку, когда он стремится к достойной ж и з
ни и нравственной чистоте.

М истер Клаузен проводил их до лифта, сладко улы
баясь и поглядывая на них с благосклонным  умилением, 
м еж  тем как все приказчики, словно по команде, пово
рачивали голову и смотрели вслед стройной ф игуре 

Джо.
—  А сегодняш няя встреча, Джо? —  озабоченно спро

сил мистер Клаузен, пока они дож идались лифта.—  Как 
ваше самочувствие? Справитесь?

—  Не сомневаю сь,—  отвечал Д ж о.—  Самочувствие от

личное.
—  В самом деле? П ревосходно! Я, видите ли, поду

мал было... накануне свадьбы, и все такое... ха! ха! 
м ож но и сдать немного... нервы опять-таки. Н ичего уд и
вительного, сам был ж енихом  когда-то. Но вы в форме? 
Н у ясно, незачем и спрашивать, и так видно... Ха! ха! 
Ну, ж елаю  удачи, сынок! Не сомневаю сь в успехе, ни 
капельки не сомневаюсь. Ваша возьмет!

—  До свидания, мисс П ричард,—  обратился он к Д ж е- 
невьеве, галантно подсаживая ее в лифт.—  Не забывайте 
нас. Всегда буду вам рад, искренне рад.

—  Все называют тебя «Джо»,—  укоризненно сказала 
она, спускаясь с ним в лифте.—  П очем у не «мистер Ф ле
минг»? П о-м оем у, это как-то даж е неприлично.

Но он задумчиво уставился на м альчиш ку-лиф тера и, 
видимо, не слушал ее.

—  Что с тобой, Джо? —  спросила она с той нежной 
лаской в голосе, которая всегда обезоруж ивала его.

—  Так, ничего,—  ответил он.—  П росто я думал о том, 
как мне хотелось бы...

—  Хотелось бы... чего? —  Голос ее звучал вкрадчиво, 
а глаза глядели так проникновенно, что никто не устоял

19



бы перед ее взором , но Д ж о все ещ е смотрел в сто
рону.

Потом, реш ительно взглянув ей в лицо, он проговорил:
—  М не  хотелось бы, чтобы ты хоть раз увидела меня 

на ринге.
Она с отвращ ением передернула плечами, и его лицо 

омрачилось. Ее кольнула мысль, что грозны й соперник 
стал м еж д у ними и увлекает Д ж о прочь от нее.

—  Я... я с удовольствием...—  торопливо проговорила 
она, делая над собой усилие и пытаясь выказать ему то 
горячее сочувствие, которы м  ж енщ ина побеждает даж е 
сильнейших м ужчин.

—  Правда? Ты согласна? —  Д ж о  пристально посмотрел 
ей в глаза.

Дженевьева поняла его волнение: он словно бросал 
ей вызов, измерял силу ее любви.

—  Это была бы самая счастливая минута моей ж и з
ни,—  сказал он просто.

Что заставило Д ж еневьеву принять это внезапное ре
шение? П розорливость лю бящ его  сердца, нежелание от
казать Д ж о в сочувствии, которого  он у  нее искал, потреб
ность увидеть соперника лицом  к лицу, чтобы понять, в 
чем его сила? Или, быть может, властный зов неведом ого 
мира вторгся в тесные пределы ее однообразной, буднич
ной жизни? Так или иначе, но она почувствовала прилив не
изведанной доселе отваги и сказала так ж е  просто, как 
и он:

—  Согласна.
—  Я не думал, что ты согласишься, а то, пожалуй, не 

рискнул бы просить тебя,—  сознался он, когда они вышли 
из магазина.

—  А  разве нельзя? —  спросила она с тревогой, боясь, 
как бы ее реш имость не остыла.

—  Да нет, я м огу  это устроить. Но я никак не думал, 
что ты согласишься, никак не дум ал,—  все ещ е не опра
вившись от изумления, повторил он, уж е подсадив ее в 
трамвай и доставая из кармана мелочь на билеты.
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Г л а в а  в т о р а я

В среде труж еников, к которой принадлежали Д ж е- 
невьева и Д ж о, они были своего рода аристократами. 
Они сумели сохранить душ евное здоровье и чистоту, во
преки окруж авш им  их убож еству и грязи. Сильно раз
витое чувство собственного достоинства, тяга к благопри
стойному, более утонченном у укладу ж изни заставляла их 
чуждаться лю дей своего круга. Они не легко заводили 
знакомства, и ни он, ни она никогда не имели близкого, 
закады чного друга, с которы м  делишься всем. А  м еж ду 
тем оба они были общ ительного нрава и не сходились ни 
с кем только потому, что друж ба с лю дьм и казалась им 
несовместимой с чистотой и добропорядочностью .

Трудно было бы найти д р угую  работницу, которая 
жила бы такой замкнутой, обособленной от внеш него ми
ра ж изнью , как Дженевьева. Грубость, даж е жестокость 
окруж аю щ ей среды не коснулись ее. Она видела лишь 
то, что хотела видеть,—  а хотела она видеть только хо р о 
шее,—  и закрывала глаза на все уродливое и пошлое, де
лая это безотчетно, без всяких усилий. К уединению  она 
привыкла с малых лет. Д женевьева была единственным ре
бенком  в семье, и, вместо то го  чтобы играть и резвиться 
на улице с соседскими детьми, она ухаживала за больной 
матерью. О т е ц — конторский служащ ий, слабогрудый, ху
д о со ч н ы й —  был человек очень добры й и больш ой д ом о 
сед, так как по врож денной робости всегда чуждался л ю 
дей. Благодаря ем у в их м аленьком семействе всегда 
царили м ир и ласковое внимание д р уг к другу.

В двенадцать лет Д женевьева осиротела. П рям о с по
хорон отца она пошла к Силверстейнам и поселилась в 
их квартире над кондитерской; старики обходились с ней 
хорош о, корм или и одевали, а она помогала им за при
лавком. Силверстейны особенно д орож и ли Д ж еневьевой 
потому, что она могла сидеть в лавке по субботам, когда 
их вера запрещ ала им работать.

И здесь, в этой скучной лавчонке, протекли шесть лет
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ее отрочества. Знакомых у нее почти не было. П одруг 
Дж еневьева не заводила,—  она так и не встретила девуш 
ки, с которой ей хотелось бы сойтись. Гулять по вечерам 
с парнями своего квартала, как это делали все девчонки, 
едва им минет пятнадцать лет, она тож е не желала.

«Вот кукла надутая»,—  говорили про нее девуш ки, но 
все ж е  относились к Дж еневьеве с уважением, хотя и 
недолюбливали ее за красоту и вы соком ерие. «Персик» —  

называли ее м олоды е люди, но лишь втихомолку, когда 
поблизости не было подруж ек, чей гнев они боялись на 
себя навлечь; ником у из них и в голову не приходило 
знакомиться с Д ж еневьевой,—  они смотрели на нее с бла
гоговейны м  трепетом, как на высшее сущ ество, наделен
ное таинственным и неприступным очарованием.

Д женевьева и в самом деле была красавица. К орен
ная американка, она, как это иногда случается в рабочей 
среде, неож иданно расцвела, словно прелестный редкост
ный цветок, чудом  выросш ий на скудной, негостеприим 
ной почве. Все в ней было прелестно: и нежный рум я
нец, заслуживш ий ей прозвищ е «персик», и правильные 
точеные черты, и девичья грация. Голос у нее был тихий, 
движения неторопливые, держалась она просто и с боль
шим достоинством ; обладая врож денны м  вкусом, она ум е
ла принарядиться, и все, что бы она ни надела, казалось 
красивым и ш ло к ней. И притом  она была очень ж е н 
ственна, кротка и привязчива, и в ней уж е угадывалось 
тлею щ ее пламя лю бви будущ ей ж ены  и матери. Но эти 
затаенные чувства долгие годы  дремали в ее душе, д ож и 
даясь появления избранника.

И вот однаж ды, ж арким  субботним  днем, в кондитер
скую  Силверстейна зашел Д ж о  поесть м орож еного . Д ж е 
невьева не обратила на него внимания, так как была за
нята с д ругим  покупателем: мальчуган лет шести-семи 
стоял перед прилавком и, боясь ошибиться в выборе, со
средоточенно изучал разлож енны е под стеклом чудеса 
кондитерского искусства, увенчанные соблазнительной над
писью: «Пяток за пять центов».
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Она слышала, как вош едший сказал: «М орож еное  с 
содовой, пожалуйста», и спросила: «Какого м о р о ж е но го  
вы хотите?», так и не взглянув на посетителя. Вообщ е 
не в ее обычае было присматриваться к м олоды м  лю дям . 
Ей чудилось в них что-то странное и непонятное. От их 
взглядов ей почем у-то становилось не по себе; к том у 
ж е они казались ей грубы м и и неотесанными, и это от
талкивало ее. Д о сих пор ни один мужчина не поразил 
воображ ения Д женевьевы. М олоды е парни, которы х ей 
приходилось видеть, ничем ее не привлекали, она просто 
не замечала их. Словом, если бы Д ж еневьеву спросили, 
для чего  на земле сущ ествую т мужчины, она не нашлась 
бы, что ответить.

Накладывая в стаканчик м орож еное, она случайно 
взглянула на Д ж о, и ей сразу понравилось его  лицо. 
Почти в то ж е  м гновение он посм отрел на нее, и она, 
опустив глаза, подошла к сиф ону с содовой. Наполняя 
бокал, Д женевьева опять невольно оглянулась на м оло
д ого  человека, но только на одну секунду, потом у что 
взгляд его искал ее взгляда, а на лице было написано 
столь неподдельное восхищ ение, что Д женевьева поспе
шила отвернуться.

Ее удивило, что какой-то чуж ой мужчина м ож ет так 
понравиться ей. «Хорош енький мальчик»,—  подумала она 
простодуш но, безотчетно пытаясь отмахнуться от при
тягательной силы, которую  труд но  было объяснить одной 
приятной наруж ностью , «впрочем , нет, он вовсе не хо р о 
шенький»,—  сказала она себе, когда, поставив перед ним 
м ор о ж е но е  и получив в уплату монетку, в третий раз 
встретилась с ним глазами. Запас слов у нее был неболь
ш ой, и она не слиш ком хорош о умела их подбирать, но, 
вглядевш ись в энергичное, муж ественное лицо м олодого  
человека, она поняла, что «хорош енький» —  не то слово.

«Значит, он красивый»,—  догадалась она, снова опу
ская глаза под его  взглядом. Но всех м уж чин, которые 
были хорош и собой, называли красивыми, и это слово 
тож е  не понравилось ей. О днако, как бы его  ни назвать,
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смотреть на него было приятно, и Дженевьева не без 
досады заметила, что ей стоит усилий не глядеть в его 
сторону.

А Джо? Н икогда еще не видел он такой красивой 
девуш ки, как эта продавщ ица за прилавком. Будучи б о 
лее сведущ  в законах природы , чем Дженевьева, он, не 
задумываясь, ответил бы на вопрос, для чего на земле 
сущ ествую т ж енщ ины, однако в своем представлении о 
мире он не отводил им никакого места. Ж енщ ины  зани
мали его  не больше, чем м уж чины занимали Дженевьеву. 
Он никогда не думал, что ж енщ ина м ож ет быть так пре
красна; словно зачарованный, смотрел он на Дж еневьеву, 
но когда их взгляды встречались, ему становилось не по 
себе и хотелось отвернуться, но она сама м гновенно опу
скала глаза.

Когда ж е  она наконец м едленно подняла ресницы и 
поглядела на него в упор,—  не она, а он первый отвел 
глаза; не ее, а его щеки залила краска смущ ения. Если 
Д женевьева и испытывала некоторое волнение, она ни
чем не выдала себя. Правда, сердце у нее замирало от 
какого-то  нового, ещ е никогда не изведанного чувства, но 
внешне она сохранила обы чную  невозмутимость. Д ж о, 
напротив, был явно растерян и трогательно неловок.

Ни он, ни она не знали, что такое лю бовь, и только 
чувствовали неодолим ое желание смотреть д руг на друга. 
Оба были см ущ ены и взволнованы, какая-то таинственная 
сила неудерж им о и властно влекла их д руг к другу , 
словно два химических элемента, стремящ ихся к соедине
нию. Д ж о долго сидел над стаканом с м орож ены м , вер
тел в руках лож ечку, краснел и бледнел, не в силах 
уйти; она говорила с ним тихим нежным голосом, скр о м 
но опуская глаза, и совсем околдовала его.

Но нельзя ж е д о  бесконечности сидеть над стаканом 
с м орож ены м , а спросить ещ е порцию  он не решился. 
И так он ушел и зашагал по улице, ничего не видя во
круг, точно лунатик, а она осталась в лавке, грезя наяву. 
Дженевьева промечтала весь день до  вечера и поняла,
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что влюбилась. С Д ж о бы ло иначе. Он знал только, что 
ему хочется ещ е раз увидеть ее, посмотреть ей в лицо, 
ни о чем д руго м  он не думал,—  да и это в сущ ности было 
не мыслью , а лишь смутным, неосознанным желанием.

Но желания этого Д ж о побороть не мог, день и ночь 
оно преследовало его: тесная кондитерская и девуш ка 
за прилавком неотступно стояли у него перед глазами. 
Он старался отогнать это видение. Ему было и страш но 
и стыдно зайти ещ е раз в кондитерскую , он хитрил с 
самим собой и утешался тем, что он «не дамский уго д 
ник». Не раз и не два —  десятки раз твердил он про себя 
эти слова, но все было тщ етно: не прош ло и трех дней, 
как он вечером, после работы, снова заглянул в конди
терскую  Силверстейнов. Он постарался войти очень сво
бодно и естественно, но видно было, что ноги ему не 
повинуются, и только огром ны м  усилием воли он заставил 
себя переступить порог. Робость, неловкость сковали его 
ещ е сильнее, чем в первое посещение. Дженевьева, на
против, казалась такой ж е  спокойной, как всегда, хотя 
сердце у нее беш ено колотилось. У Д ж о язык прилип к 
гортани, он едва м ог вы говорить: «Пожалуйста, м о р о ж е 
ное с содовой». Отчаянно торопясь, то и дело погляды 
вая на часы, он проглотил свою  порцию  и обратился в 
бегство.

Д женевьева чуть не заплакала от обиды. Какая ж ал
кая награда за четыре дня ож идания! А  ведь она уве
рила себя, что влюблена. Конечно, он славный мальчик, 
очень даж е славный, но неужели он не м ог посидеть еще 
немножко? А Д ж о не успел дойти до угла, как его снова 
потянуло к ней. Ему захотелось ещ е раз увидеть ее. Он 
не задумывался над тем, влюблен ли он. Любовь? Э т о —  
когда парни и девуш ки вместе гуляю т. А  он... Но тут ж е 
лание видеть Дж еневьеву подсказало ему, что именно 
этого и нуж но добиваться: он хочет быть с ней, смотреть 
на нее, а когда ж е это м ож но сделать лучше, как не во 
время прогулки вдвоем? Так вот почем у м олодеж ь гуляет 
парочками! И чем ближ е подходила суббота, тем чаще
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эта мысль мелькала в его уме. Раньше он думал, что 
такие прогулки просто условность, что-то вроде обряда, 
которы й предш ествует бракосочетанию . Теперь он понял 
более глубокий смысл этого обычая, сам стремился пе
ренять его и приш ел к заклю чению , что влюблен. Итак —  
единодуш ие бы ло достигнуто и развязка предреш ена: к 
великому изум лению  всего квартала Дженевьева вышла 
на прогулку в сопровож дении Д ж о.

Оба они были скупы на слова, и потом у сближ ение 
их протекало медленно. На его ухаживание она отвечала 
сдерж анно, и только глаза ее сияли лю бовью . Впрочем, 
она стыдливо погасила бы и этот предательский огонек, 
если бы знала, что он красноречивее слов выдает ее 
чувства. Не скоро  начали они называть д р уг друга «доро
гой», «любимая»,—  такое обращ ение казалось им чудо
вищ но нескром ны м ; да и позднее Д ж о и Дженевьева, не 
в прим ер другим  влюбленным, не злоупотребляли при
знаниями в лю бви. Д олгое время они довольствовались 
тем, что гуляли вдвоем по вечерам или сидели на ска
мейке в город ском  саду. Говорили они мало; им случалось 
по часу не перемолвиться ни словом,—  они только гля
дели д р уг д р угу  в глаза, не испытывая при этом ни р о 
бости, ни тревоги, потом у что при слабом свете звезд не 
м огли прочесть во взглядах ничего, что наруш ило бы их 
душ евный покой.

Ни один рыцарь не м о г бы оказывать своей даме 
больш е внимания, чем Д ж о оказывал Дженевьеве. Когда 
они шли по улице, он неуклонно держался края троту
ара,—  где-то  он слышал, что так полагается,—  а перейдя 
на д р угую  сторону улицы, тотчас обходил Д ж еневьеву 
сзади и опять шел с краю . Он носил ее свертки и одна
ж ды, когда они гуляли в ненастную погоду, даж е взял 
у нее из рук зонтик. Он не знал, что сущ ествует обычай 
посылать даме своего сердца цветы, и вместо цветов 
посылал ф рукты. В ф руктах он видел пользу —  они вкус
ные. О цветах он ни разу не подумал, пока не увидел 
розу в ее волосах. Он не м о г оторвать глаз от бледно-
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алого цветка, потом у что он украшал головку Дж еневьевы, 
потому что она сама выбрала его и воткнула в волосы. 
Это заставило его  пристально разглядывать розу, и он 
вдруг увидел, сколько в ней красоты. Его искреннее вос
хищ ение цветком сливалось с восторгом  перед красотой 
Дж еневьевы; лю бовны й трепет с новой силой охватил 
влюбленных благодаря бледной розе  в ее волосах. О тны
не не было более страстного любителя цветов, чем Джо. 
И он сделал открытие, изобрел новый знак ры царского  
внимания: послал Дж еневьеве пучок фиалок. Это была его 
собственная идея. Он никогда не слышал о том, чтобы 
м уж чины  посылали ж енщ инам  цветы, до сих пор он д у
мал, что цветы нужны только для украш ения комнат да 
на похоронах. Он почти еж едневно посылал Д ж еневьеве 
цветы, в полном убеж дении, что до него такая мысль 
ником у не приходила в голову и это открытие по праву 
принадлежит ем у одному.

Он преклонялся перед Д ж еневьевой, благоговел пе
ред  ней, и она с неменьш им благоговением  принимала его 
лю бовь. Для него она была сама чистота, само доб ро, 
святая святых, которую  страш но оскорбить даж е чрезм ер
ным обож анием . Н икого равного ей он не знал; она ни
чем не походила на других девуш ек. Ему дико было по
думать, что она м ож ет иметь что-нибудь общ ее с его 
сестрами или с чьей-либо сестрой. Она была больше, 
чем красивая девушка, больше, чем женщ ина. Она... сло
вом, она была Д женевьева —  сущ ество высшей породы, 
неповторим ое чудо творения.

Почти так ж е  смотрела и Д женевьева на своего воз
лю бленного. Правда, ей случалось в каких-нибудь м ело
чах осуждать его,—  в то время как он в своем слепом 
преклонении никогда не осмеливался даж е судить о ней,—  
но когда она думала о нем, все мелочи забывались и он 
казался ей соверш енством ; в нем заключался весь смысл 
ее ж изни, и ради него она готова была умереть, как 
готова была жить для него. В пылких мечтах она видела 
себя ум ираю щ ей, ж ертвую щ ей ж изнью  ради него, и своей
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см ертью  она выказала бы ем у всю силу своей любви 
лучше, полнее, чем она могла это сделать в жизни.

Лю бовь их была как пламя и как утренняя роса. Ж е
ланий они почти не знали,—  это казалось им кощ унством. 
О ф изической близости, к которой могла бы привести 
их лю бовь, они не смели и помыслить. Но их безотчетно 
влекло д р уг к другу , они познали радость легкого  при
косновения к руке или к плечу, м им олетного рукопож атия, 
беглого  поцелуя, волную щ ей ласки ее волос на щеке, ее 
пальцев, откидываю щ их его кудри со лба. Все это они 
испытали, и хотя не могли бы объяснить почему, но в этой 
потребности коснуться д руг друга, приласкать д руг друга 
им смутно чудилось что-то греховное.

Иногда Д ж еневьеве хотелось обнять Д ж о, прижаться 
к нему, дать полную  волю своей любви, но каждый раз 
ее удерж ивал благочестивый страх. В такие минуты ее 
м учило сознание, что в ней гнездится какой-то неведо
мый ей, но тяж кий грех. Конечно, дурно, очень дурно, 
что ей хочется броситься на ш ею  своем у возлю бленно
му. Ни одна уважаю щ ая себя девуш ка на это не решится, 
такие желания недостойны ж енщ ины. К том у же, если бы 
она это сделала, что бы он подумал о ней? Стоило ей 
только вообразить себе такую  уж асную  картину, как она 
внутренне вся съеживалась и корчилась, сгорая от тай
ного стыда.

Но и Д ж о не избежал непонятных ему порывов,—  и 
самым непонятным из них было острое желание причи
нить Дж еневьеве боль. Когда он долгим  и извилистым 
путем завоевал наконец право обнять свою  подругу  за 
талию, он только усилием воли заставил себя не сжать 
ее изо всех сил, так, чтобы она закричала от боли. Ж е 
стокая потребность причинять ком у-нибудь боль была 
чужда ему. Д аж е на ринге он никогда не наносил удара 
с такой целью : там он был участником состязания, и от 
него требовалось сделать так, чтобы противник упал и в 
течение десяти секунд не м ог подняться на ноги. И Д ж о 
никогда не бился только из желания причинить боль.
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Правда, это оказывалось неизбежным для достижения 
цели, однако сама цель была иной. Но здесь, сидя рядом  
с лю бим ой, Д ж о  испытывал желание сделать ей больно. 
Почему, когда он двумя пальцами охватывал ее запястье, 
ему хотелось сдавить его  так, чтобы хрустнули кости? 
Этого он не м о г понять и сокруш ался о том, что где-то 
в недрах его душ и таятся ж естокие инстинкты, о которых 
он и не подозревал.

О днаж ды , прощ аясь с ней, он обнял ее и порывисто 
прижал к себе. Испуганный и жалобный возглас Д ж е- 
невьевы образум ил его, и он разжал руки; ему было 
очень стыдно, но, вопреки стыду, его пронизывала дрож ь 
неизъясним ого счастья. То ж е  испытала и Дженевьева. 
Когда Д ж о сдавил ее своими сильными руками, первым 
и самым острым  ощ ущ ением  была физическая боль, но 
боль эта показалась ей сладостной; и опять она почув
ствовала раскаяние: она знала, что согреш ила, хотя не 
понимала, чем она греш на и почем у считает себя греш 
ницей.

Очень скоро, почти в самом начале их знакомства, 
старик Силверстейн застал в своей кондитерской Д ж о и в 
изумлении вытаращил на него глаза. А  после ухода ю н о 
ши миссис Силверстейн дала волю  своим материнским 
чувствам и разразилась проклятиями по адресу боксеров 
вообщ е и Д ж о  Ф леминга в частности. Тщетно С илвер
стейн пытался унять разгневанную  супругу,—  ведь она 
только и могла, что изливать свой гнев: в удел ей д о 
стались все материнские чувства, но материнских прав 
она не имела.

Дженевьева, ош еломленная потоком  брани, ливш имся 
из уст старой еврейки, не вслушивалась в ее обвинения 
и проклятия,—  она поняла только одно, и это открытие 
сразило ее: ее возлю бленный —  не кто иной, как Д ж о 
Ф лем инг, знаменитый боксер ! Это было отвратительно, 
немыслимо, это было так нелепо, что она отказывалась 
верить! Ее Д ж о, с ясными глазами, с неж ным  рум янцем  
на щеках, м ог оказаться кем угод но , но только не б о к
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сером. Она никогда не видела этих лю дей, но в ее пред
ставлении м еж ду ними и Д ж о не было реш ительно ни
чего общ его. Дженевьева всегда думала, что боксер  —  
груб ое  ж ивотное с глазами тигра и низким, как у обезь
яны, лбом. Разумеется, она слышала о Д ж о Ф лем инге,—  
кто ж е  в Западном О кленде не знал его? Но ей никогда 
не приходило на ум, что это и есть ее Д ж о.

Когда Дженевьева опомнилась после первого  страш 
ного удара, она услышала истерический крик миссис 
Силверстейн: «Нашла себе ком панию  —  проф ессиональ
ный боксер!»  Потом супруги  Силверстейн заспорили: м уж  
говорил, что Д ж о завоевал гро м кую  славу, а жена воз
ражала, что слава бывает разная —  и добрая и дурная.

—  Д ж о хорош ий мальчик,—  настаивал Силверстейн,—  
он зарабатывает м ного  денег и береж ет их.

—  Что ты мне рассказываешь! —  кричала миссис Сил
верстейн.—  М но го  ты знаешь! Уж  лучш е молчал бы. Сам 
тратишь деньги на этих паршивых боксеров. О ткуда ты 
знаешь? Нет, скажи —  откуда?!

—  А  вот знаю,—  стойко отвечал старик. Дженевьева 
впервые видела, чтобы он осмелился возражать жене, 
если та разбуш уется.—  Когда отец его  умер, Д ж о пошел 
работать на склад к Хэнзену. Кром е него в семье ещ е 
ш естеро детей. И мальчик был для них вместо отца. Он 
работал и работал. И хлеб и м ясо им покупал и за квар
тиру платил. По субботам приносил дом ой десять долла
ров. Потом Хэнзен полож ил ему двенадцать долларов. 
И что ж е Д ж о с ними делал? Все приносил дом ой ма
тери. И все работал и работал. Хэнзен положил ему двад
цать долларов. Что ж е делает Джо? Приносит деньги д о 
мой. М аленькие братья и сестры ходят в ш колу, носят 
хорош ее платье, куш ают м ясо и хлеб, а мать живет в 
полном довольстве, и в глазах у  нее радость, и она го р 
дится своим сыном Д ж о, потому что он очень хорош ий 

мальчик.
А какой он красавец, как слож ен! Ах ты, б о ж е  ж 

ты мой! О н сильнее быка, проворней тигра, а голова
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ясная, холодная глаза быстрые, все видят,—  так и стре
ляет ими. Он бился с парнями на складе Хэнзена, а по
том  с парнями из магазина, а потом в клубе и там нока
утировал Слайдера —  в один момент: раз и готово! А 
п р и з — пять долларов! И что ж е  он сделал? Принес день
ги дом ой и отдал матери.

Он стал часто выступать в клубах; все призы  брал —  
десять долларов, пятьдесят, сто долларов. И что ж е  он 
сделал, как ты думаешь? Бросил служ бу у Хэнзена? На
чал кутить с приятелями? Н ичего подобного ! Он хорош ий 
мальчик —  работает, как работал; а вечером  —  бокс в клу
бе. И вот он мне говорит: «Силверстейн, говорит, чего 
ради я плачу за квартиру?» Что я ему ответил —  это не
важно, но он пошел и купил хорош енький дом ик для 
своей матери. И все работал и работал у Хэнзена, а по 
вечерам выступал в клубе, чтобы оплатить домик. Купил 
сестрам рояль, купил ковры на стены, повесил картины. 
И ещ е скаж у —  он честный боксер; он ставит на самого 
с е б я — это верный признак, если боксер ставит на сам ого 
себя; вот тогда-то  и надо делать на него ставку...

Но тут миссис Силверстейн застонала от ужаса и от
вращ ения ко всяком у азарту, а ее м уж , спохватившись, 
что собственное красноречие завело его слиш ком далеко, 
принялся клятвенно уверять разъяренную  супругу, что 
он в больш ом  выигрыше.

—  И этим я обязан Д ж о Ф лем ингу,—  заключил он.—  
Я всегда ставлю на него и всегда выигрываю.

Но Д женевьева и Д ж о самой природой были созданы 
д р уг для друга, и ничто, даж е это страш ное открытие, 
не м огло разлучить их. Тщетно Дженевьева пыталась 
ожесточиться против Д ж о,—  ей приходилось бороться со 
своей лю бовью , а не с ним. С удивлением замечала она, 
что находит тысячу причин, оправды ваю щ их Д ж о, что 
он все так ж е  д орог ей. Тогда она, чисто по-ж енски, ре 
шила войти в его жизнь, повернуть его судьбу по-своем у; 
их общ ее будущ ее рисовалось ей в радуж ном  свете. 
И она не замедлила одерж ать первую  блестящ ую  победу:
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Д ж о уступил ее просьбам и дал ей слово отказаться от 
бокса!

Как всякий мужчина, одерж им ы й лю бовной мечтой, 
Д ж о, стремясь к обладанию бесценным , неземным пред
метом своих желаний, не устоял перед Дженевьевой. 
И все же, даж е в ту минуту, когда он давал ей слово, он 
смутно, в самой глубине душ и, чувствовал, что покинуть 
ринг для него невозм ож но: где-то, когда-то, быть м ож ет 
не скоро, но он вернется на ринг непременно. И перед 
его мысленным взором  м гновенно пром елькнули мать, 
братья и сестры, их м ногочисленные нуж ды, налоги, дом, 
который постоянно требует покраски и побелки, дети, 
которы х родит ему Дженевьева,—  и сумма его жалованья 
на складе Хэнзена. Но он тотчас отогнал от себя эту 
м рачную  картину, отмахнулся, как всегда бывает в таких 
случаях, от предостерегаю щ его  голоса рассудка. Он ви
дел одну только Д ж еневьеву, чувствовал только, что его 
влечет к ней, что всем сущ еством своим он ж аж дет ее 
лю бви и, не задумываясь, подчинился ее воле; а она, 
тож е не задумываясь, присвоила себе власть над его 

ж изнью  и действиями.
Ему было двадцать лет, ей —  восемнадцать,—  юная 

чета, созданная для продолж ения рода. И когда они, цве
тущие, крепкие, с рум янцем  здоровья на щеках, шли ря
дом, то даж е в незнакомой воскресной толпе на б ерегу  
бухты все взоры обращ ались на них. М ужественная кра
сота Д ж о не уступала ее девичьей прелести; ее грация 
была под стать его силе, изящ ество и нежность слож е
ния —  его  стройной мускулистой ф игуре. Не одна ж е н 
щина, стоявшая м ного выше Д ж о на общ ественной лест
нице, заглядывалась на его  откры тое простодуш ное лицо 
с ш ироко  расставленными ярко-синим и глазами. Сам он 
не замечал этих взоров, не видел их почти матерински 
ласкового призыва. Но Д женевьева видела и понимала; 
и при мысли, что он принадлежит ей, что он в ее власти, 
бурная радость охватывала ее. Нельзя сказать, чтобы Д ж о 
но замечал взглядов, которы е м уж чины бросали на Д ж е-
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невьеву,—  эти взгляды даж е сердили его, но сама Д ж е 
невьева несравненно лучш е, нежели он, понимала их 
смысл.

Г л а в а  т р е т ь я

Д женевьева надела башмаки Д ж о на тонкой подош ве 
и, заливаясь смехом, вытянула ноги, а Лотти, тож е  весело 
хохоча, нагнулась, чтобы подвернуть ей штанины. Лотти, 
сестра Д ж о, была посвящ ена в их тайну; это она угов о
рила мать пойти в гости к соседям, и теперь весь дом  
был в их распоряж ении. О бе девуш ки спустились 
вниз на кухню , где их поджидал Д ж о. Он вскочил, уви
дев Д ж еневьеву, и лицо его просияло лю бовью  и 
счастьем.

—  С корей, Лотти, подбери ей ю бку,—  крикнул он.—  
Надо поторапливаться. Так хорош о, сойдет. Видны б у 
дут только края б р ю к; пальто все прикроет. Сейчас по
смотрим , как это получится. Я взял пальто у Крисса. Слав
ный малый! А  уж  ловок, ой-ой! М аленький такой, про 
ворный,—  продолж ал Д ж о, надевая на Д ж еневьеву паль
то; оно доходило ей до пят, но в общ ем  пришлось впо
ру,—  насколько девуш ке м ож ет быть впору м уж ское 
пальто.

Д ж о  надел ей на голову кепку и поднял воротник. Он 
был так ш ирок, что доходил до края кепки, и под ним 
исчезли волосы Д женевьевы. Когда Д ж о застегнул к р ю 
чок, концы вортника закрыли щеки, рот и подб ородок 
Дж еневьевы и, только приглядевш ись, м ож но было раз
личить затененные козы рьком  глаза и чуть белевш ий нос. 
Она прошлась по комнате, но и при ходьбе из-под пальто 
виднелись лишь края штанин.

—  Лю битель бокса, которы й схватил насморк и ку
тается, чтобы не стало хуж е,—  сказал Д ж о и засмеялся, 
с гордостью  лю буясь делом своих рук.—  А у  тебя есть 
деньги? Я д ер ж у десять против шести. Хочешь поставить 
против фаворита?
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—  А это на кого? —  спросила Дженевьева.
—  На Понта, разумеется,—  с обидой в голосе отве

тила Лотти, давая понять, что тут никаких сомнений быть 
не может.

—  Да, конечно,—  кротко  сказала Дженевьева.—  Я ведь 

ничего в этом не смыслю.
Лотти не ответила, но по ее лицу было видно, что эти 

слова Дж еневьевы показались ей ещ е обиднее. Д ж о  по
смотрел на часы и объявил, что пора отправляться. Лот
ти обняла брата и крепко поцеловала в губы; потом она 
поцеловалась с Дженевьевой. Д ж о обнял сестру за та
лию , и она проводила их до калитки.

—  Что это значит —  десять против шести? —  спросила 
Дженевьева, когда они вышли на улицу; шаги их гулко 
отдавались в м орозном  воздухе.

—  Это значит, что я фаворит,—  ответил Д ж о.—  Вот 
зрители на ринге и держ ат пари на десять долларов, что 
я вы играю  встречу, а другие  держ ат пари на шесть дол
ларов, что я проиграю .

—  Но если ты фаворит и все уверены, что ты выиг
раешь, то почем у ж е держ ат пари против тебя?

—  Так на то ж е  и состязание,—  засмеялся Д ж о.—  М н е 
ния расходятся. А  кром е  того, всегда есть надежда на 
меткий удар, на нечаянную удачу. М ало ли что м ож ет 
случиться,—  добавил он серьезно.

Она вся сжалась от страха, потом схватилась за него, 
словно хотела защитить от опасности, но он весело за
смеялся и опять заговорил уверенно и бод ро:

—  П огоди, погоди, сама увидиш ь. Ты только не пу
гайся вначале. Первые раунды будут свирепые —  это силь
ная сторона Понта. Он напористый, просто не человек, 
а вихрь, так и молотит кулакам и— и побеждает против
ника в первых раундах. Так он нокаутировал многих бок
серов, которы е выше его по классу. М ое  дело выдержать 
его натиск, только и всего. А  потом он выдохнется. И вот 
тут-то я возьмусь за него. Следи хорош енько, ты поймешь, 
когда я начну наступать. Он от меня не уйдет.
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Они подош ли к зданию, стоявш ему на углу неосве
щ енной улицы; здесь якобы помещался спортивный клуб, 
на самом ж е деле происходили только призовы е состяза
ния по боксу с разреш ения местной полиции. Д ж о, оста
вив Д ж еневьеву, первым вошел в подъезд, она последо
вала за ним.

—  Только не вынимай рук из карманов,—  предосте
рег ее Д ж о,—  и все сойдет отлично. Каких-нибудь пять 
минут.

—  Он со м ной,—  сказал Д ж о ш вейцару, разговари
вавшему с полисменом.

И ш вейцар и полисмен друж ески кивнули Д ж о, не 
обращ ая никакого внимания на его спутника.

—  О ни не догадались, и никто не догадается,—  ш еп
нул он Дженевьеве, когда они подымались по лестнице 
на второй этаж.—  А  если ком у что покажется, все равно 
ради меня молчать будет. Да и как узнать, кого  я при
вел? Сюда, вот сюда!

Он отворил дверь в тесную  комнату —  по всей види
мости, конторское  помещ ение, усадил Дж еневьеву на 
пыльный стул с продавленным сиденьем и ушел. Через 
несколько минут он вернулся в длинном  купальном ха
лате и парусиновых башмаках. Дженевьева, дрож а  от 
страха, прильнула к нему. Он неж но обнял ее одной 
рукой.

—  Не бойся, Дженевьева,—  сказал он обод ряю щ е.—  
Я все устроил. Никто не узнает.

—  Я за тебя бою сь, Д ж о,—  проговорила Дженевьева.—  
М не все равно, что будет со мной. Я бою сь за тебя.

—  Все равно, что будет с тобой? А я думал, именно 
это тебя тревож ит!

Он смотрел на нее с изумлением, пораж енны й этим 
новым, ярчайшим свидетельством величия ж енской души, 
хотя Дж еневьева уж е не  раз восхищала его чуткостью  
и глубиной своих чувств. С м инуту он не м ог вымолвить 
ни слова, потом проговорил, запинаясь от волнения:

—  За меня боишься? И тебе все равно, что м огут про
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тебя подумать? Ни о чем, кром е меня, не заботишься? 
Ни о чем?

Громкий стук в дверь и зычный окрик: «Где ты там 
прохлаждаеш ься!» —  вернули Д ж о  к действительности.

—  С корей, Дженевьева, поцелуй меня ещ е раз,—  про
шептал он проникновенно.—  С егодня м оя последняя встре
ча, и я буду биться, как ещ е никогда не бился: ведь ты 
увидиш ь меня на ринге!

М инуту спустя, все ещ е чувствуя на губах прикосно
вение его горячих губ, Дж еневьева очутилась в кучке 
толкаю щ ихся молоды х лю дей; никто, казалось, не заме
чал ее. Н екоторы е были без пиджаков, в рубашках с 
засученными рукавами. О круж ив Д ж еневьеву, они вместе 
с ней вошли в зрительный зал через задние двери и м ед
ленно зашагали по б оковом у проходу.

П олутемный зрительный зал, сильно смахивавший на 
сарай, был переполнен; в густых клубах табачного дыма 
лишь см утно виднелись лю ди и предметы. Дж еневьеве 
казалось, что она сейчас задохнется. В зале стоял глухой 
гул м уж ских голосов, в которы й врывались пронзитель
ные крики м альчиш ек— продавцов афиш и содовой во
ды. Кто-то предлагал пари —  десять против шести —  за 
Д ж о Ф леминга. Голос звучал монотонно, безнадежно. 
И Дж еневьева с гордостью  подумала: ещ е бы, кто ж е 
решится ставить против ее Д ж о!

Но не одна гордость за Д ж о  волновала ее. Вообра
ж ение у нее разыгралось, когда она проникла в этот 
вертеп, куда ж енщ ины  не допускались. Что м огло быть 
увлекательней такого приключения? Все здесь неизведанно, 
таинственно, ж утко. К том у ж е  она впервые в ж изни от
важилась на такой дерзкий поступок, впервы е переступила 
узкие границы благопристойности, установленные самым 
беспощ адным  из тиранов —  судом  кум уш ек рабочего 
квартала. Д ж еневьеве стало страш но, страш но за себя, 
хотя м инуту назад она думала только о Д ж о.

Д женевьева не заметила, как дошла до д руго го  конца 
зала и, поднявш ись на несколько ступенек, очутилась в
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маленькой уборной. Здесь тож е было полно м ужчин, и 
Д женевьева решила, что все они так или иначе прича
стны к рингу. Тут Д ж о покинул ее. Но не успела она 
испугаться за свою  дальнейш ую  судьбу, как один из ее 
спутников грубовато сказал ей: «Эй, ты, иди за м ной!» 
Протиснувш ись следом за ним к двери, она увидела, что 
еще один телохранитель идет позади.

Они вышли на какие-то подмостки, где зрители си
дели в три ряда, и тут Д женевьева впервые бросила 
взгляд на ринг. Она стояла на одном  уровне с площ ад
кой, и так близко, что могла бы коснуться рукой натя
нутых вокруг нее канатов. Пол был покрыт брезентом. 
За рингом  и по обе стороны  его Дженевьева, словно в 
тумане, увидела переполненный зал.

Уборная, из которой она вышла, помещалась напро
тив одного  из углов ринга. П робравш ись вместе со своим 
проводником  по рядам, она вошла в такую  ж е тесную  
уборную , прим ьж авш ую  к д р уго м у углу ринга.

—  Сиди тут см ирно и не шуми, пока я не приду за 
тобой,—  сказал м олодой человек, указывая на отверстие, 
проделанное в стене.

Г л а в а  ч е т в е р т а я

Она кинулась к глазку и увидела прям о перед собой 
ринг. О н весь был как на ладони. Только часть зритель
ного зала была ей не видна. Над площ адкой ярко горел 
пучок газовых рож ков. На помосте, в первом  ряду, вдоль 
которого  она только что пробиралась, сидели лю ди с ка
рандашами и блокнотами. Дж еневьева поняла, что это 
репортеры  местных газет; один из них жевал резинку. 
Остальные два ряда занимали пож арники из ближайш ей 
пож арной части и несколько полисменов в ф орме. В сере
дине первого  ряда, м еж ду двумя репортерам и, сидел 
очень ю ный начальник полиции. Дженевьева с удивлением 
узнала в одном  из зрителей по ту сторону ринга мистера
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Клаузена. Белый, румяный, с внушительными бакенбар
дами, он чинно сидел у сам ого ринга, в первом  ряду. 
Н есколькими местами дальше, в том ж е ряду, она увидела 
красное от волнения, м орщ инистое лицо Силверстейна.

Под ж идкие  аплодисменты публики несколько м оло
дых лю дей без пиджаков пролезли под канатом с ведер
ками, бутылками, полотенцами и прош ли наискось через 
площ адку в противополож ны й от Дж еневьевы угол. Один 
из них сел на стул и прислонился спиной к канатам. На 
нем был плотный белый свитер, на голых ногах паруси
новые башмаки. Другая группа молоды х лю дей заняла 
угол прям о перед Д ж еневьевой. Раздались д руж ны е апло
дисменты, и, приглядевш ись, она узнала Д ж о: он сидел 
на стуле в том ж е купальном халате, и его каштановые 
кудри приходились на расстоянии метра от ее глаз.

М олодой человек с пышной ш евелю рой и в высочен
ном крахмальном воротничке, облаченный в черную  па
ру, вышел на середину ринга и поднял руку.

—  П росим  почтеннейш ую  публику не курить,—  ска
зал он.

Просьба была встречена гром ким  ропотом  и свистом. 
И Д женевьева с возм ущ ением  заметила, что все преспо
койно продолж аю т дымить. М истер Клаузен выслушал 
предупреж дение распорядителя, держ а в руках заж ж ен
ную  спичку, и как ни в чем не бывало закурил сигару. 
Дженевьева почувствовала к нему острую  ненависть. Как 
мож ет ее Д ж о драться в таком дымище? Ей и то нечем 
дышать, а она ведь просто сидит, не двигаясь.

Распорядитель подошел к Д ж о. Тот встал; купальный 
халат соскользнул с него, и Д ж о вышел на середину 
ринга обнаженный, в одних низких парусиновых башма
ках и белых трусах. Д женевьева потупилась. Она была 
одна, никто не м ог видеть ее —  и все ж е  она вся вспых
нула от ж гуче го  стыда, увидев наготу своего возлю блен
ного. Но тут ж е  взглянула опять, хоть совесть и мучила 
ее: ведь ясно, что так смотреть на него —  греш но. И вол
нение, поднявш ееся в ней, и страстный порыв, толкав
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ший ее к нему,—  конечно, это грех. Но то был сладо
стный грех, и, отвергнув правила общ епринятой морали, 
она не отводила глаз от своего возлю бленного. Изна
чальный инстинкт, первое грехопадение, вся могучая при
рода властно заявляли о себе. Казалось, зазвучали ти
хие голоса матерей всех минувш их тысячелетий и первый 
крик младенцев, которы м  ещ е суж дено родиться. Но 
этого она не знала,—  знала только, что она греш ница, и 
с горд о  поднятой головой приняла отважное реш ение 
сбросить с себя все оковы и до дна испить чашу греха.

Она никогда не задумывалась о человеческом  теле, 
скрытом  под одеж дой. Тело сущ ествовало в ее представ
лении только как лицо и руки. Дитя цивилизации, обла
чившей человека в одеж ды , она без одеж ды  не мыслила 
человека. Человеческий род  был для нее породой одетых 
двуногих, с голым лицом , голыми руками и поросш ей 
волосами головой. Когда она думала о Д ж о, перед ней 
тотчас возникал образ ее возлю бленного: кудрявый ю но
ша с нежным девичьим рум янцем , синими глазами —  и, 
конечно, в одеж де. А теперь он, бож ественно прекрас
ный, стоял почти обнаженный, в ослепительном белом  
свете. И Дженевьева внезапно подумала, что бог всегда 
рисовался ей в обличье обнаж енного, скры того тучами 
существа.

Эта мысль, сближавшая ее возлю бленного с всевыш
ним, показалась ей кощ унственной, еретической, и она 
испугалась ее, как сам ого тяж ко го  греха.

Вкус Дженевьевы был воспитан на олеограф иях, но 
естественное чувство прекрасного подсказало ей, что 
перед глазами у нее истинное чудо красоты. Ей всегда 
нравилась наружность Д ж о, но эта наружность была 
неразры вно связана в ее представлении с одеж дой, и 
Д ж еневьеве казалось, что Д ж о так привлекателен потому, 
что хорош о одевается. Ей и не снилось, какая соверш ен
ная красота м ож ет скрываться под одеж дой. Это откры 
тие ош елом ило ее. Кожа у Д ж о была белая, как у ж е н 
щины, и несравненно более гладкая, шелковистая, почти
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без растительности. Это Д женевьева заметила; всем 
остальным —  изящ еством линий, гарм оничностью  м уску
листого, хорош о развитого тела —  она лишь безотчетно 
любовалась. Весь облик Д ж о дышал чистотой и грацией. 
Лицо —  точеное словно камея, озаренное улыбкой —  ка
залось ещ е более юным, чем всегда.

Д ж о улыбался потому, что распорядитель полож ил 
ем у р уку на плечо и, повернув его  лицом  к публике, 
сказал:

—  Реком ендую : Д ж о Ф леминг, краса и гордость За
падного Окленда.

Зрители беш ено захлопали. Раздались гром кие крики, 
восторж енны е возгласы.

—  Д ж о! Наш Д ж о! — неслось со всех концов зала.
Д ж о вернулся в свой угол. Н икогда ещ е не казался

он Д ж еневьеве столь не похож им  на боксера. У него та
кие кроткие глаза, ни во взгляде, ни в выраж ении рта 
нет ничего свирепого, зверского , а телом  он слиш ком 
хрупок, и кожа нежная, гладкая, а лицо совсем мальчиш е
ское, д об рое  и одухотворенное. Ее неискуш енный глаз 
не замечал м ощ ной грудной клетки, ш ироких ноздрей, 
глубокого  дыхания, вздувшихся б угр о м  мыш ц под атлас
ной кож ей,—  не видел всех этих тайников подспудных 
сил, созданных для разруш ения. Он представлялся ей 
ф арф оровой статуэткой, с которой нуж но обращаться бе
реж но, лю бовно, потому что от одного  груб о го  прикосно
вения она м ож ет разбиться вдребезги.

Д ж он Понта, после того  как два его  секунданта с 
трудом  стащили с него белый свитер, тож е вышел на 
середину ринга. И Д женевьева содрогнулась от ужаса, 
взглянув на него. Вот это боксер  —  зверь, с низким, как 
у обезьяны, лбом , с крош ечны м и глазками под насуплен
ными косматыми бровям и, с приплю снутым  носом, тол
стыми, у гр ю м о  сжатыми губами. Дженевьева со страхом 
смотрела на его квадратную  ниж ню ю  челюсть, бычий 
загривок, на прямые, коротко  остриж енны е волосы, по
хожие, казалось ей, на ж есткую  кабанью щетину. Вот где
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грубость и ж естокость —  свирепое первобытное варвар
ство. Кожа, смуглая почти до черноты, была покрыта на 
груди  и плечах порослью , курчавой, как собачья шерсть. 
Ш ирокая  грудь, м ощ ны е ноги, непом ерно вздувшиеся 
мыш цы —  в этом не бы ло ни намека на красоту и гар
монию . Он как бы весь состоял из бугров, узлов и ши
шек; от избытка ф изической силы тело его утратило че
ловеческий облик.

—  Д ж он  Понта из спортивного клуба Вест-бэй,—  ска
зал распорядитель.

Публика холодно приветствовала его. Симпатии зри
телей были явно на стороне Д ж о.

—  Валяй! Съешь его, Понта! Съешь! —  крикнул чей-то 
голос в наступившей тишине.

Во всех концах зала раздались насмешливые возгла
сы, презрительные замечания. Понта злобно оскалил зу 
бы и, повернувш ись, прош ел в свой угол. Он и не м ог 
рассчитывать на теплый прием  у публики, безотчетно 
питавшей к нему неприязнь,—  слиш ком явно проступали 
в нем черты первобытной дикости; это было животное, 
лиш енное всего духовного, неспособное мыслить,—  опас
ное чудовищ е, внушавшее страх, как внушает страх тигр 
или змея, место которы м  в ж елезной клетке, а не на 
воле.

И Понта понимал, что зрители против него. Как за
травленный зверь, окруж енны й охотниками, он медленно 
обвел ненавидящим взглядом  лица своих врагов. От этого 
взгляда маленький Силверстейн, восторж енно вы крики
вавший имя Д ж о, скорчился, будто его опалило огнем, 
и слова застряли у него в горле. Д женевьева видела это. 
И когда глаза Понта встретились с ее глазами, она тож е 
отшатнулась и вся съежилась. В следую щ ее мгновение 
Понта остановил свой взгляд на Д ж о. Д ж еневьеве ка
залось, что Понта нарочно разжигает в себе ненависть. 
Д ж о  посм отрел на противника ясным мальчиш еским взо
ром, но лицо у него стало суровы м .

Распорядитель вывел на середину ещ е одного  м оло
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д ого  человека, без пиджака, с приветливым, д об р од уш 
ным лицом.

—  Реком ендую : Эдди Д ж онс, судья предстоящ его
состязания,—  сказал распорядитель.

—  Эдди! Наш Эдди! —  кричали зрители, друж но  апло
дируя судье, который, как отметила Дженевьева, тоже, 
видимо, был лю бим цем  публики.

Противники с пом ощ ью  своих секундантов уж е  натя
гивали перчатки. О дин из секундантов Понта прош ел в 
угол Д ж о и проверил его перчатки, преж де чем Д ж о на
дел их. По знаку судьи оба противника вышли на сере
дину ринга, за ними —  секунданты. Д ж о  и Понта оказа
лись д р уг против друга, м еж ду ними —  судья. Секунданты 
стояли, полож ив руки д руг д р у гу  на плечи и вытянув шеи. 
Судья что-то говорил, и все внимательно слушали. Потом 
группа распалась, и распорядитель снова вышел вперед.

—  Вес Д ж о Ф леминга —  сто двадцать восемь,—  объ
явил он,—  Д ж она Понта —  сто сорок. Бой продолжается 
до тех пор, пока одна рука свободна, и при выходе из 
клинча противники долж ны  соблюдать осторож ность. На
поминаем публике, что бой будет вестись до оконча
тельного результата. Наш клуб не признает состязаний 

вничью.
Распорядитель, согнувш ись, пролез под канатом и со

скочил с помоста. Секунданты тож е ушли из своих углов, 
унося с собой стулья и ведра. На ринге остались только 
оба противника и судья. Раздался удар гонга. Против
ники бы стро вышли на середину. На одну секунду их 
правые руки сошлись в м ним ом  рукопож атии. И сразу 
ж е Понта начал с ож есточением  наносить удары правой 
и левой, но Д ж о уклонился, отскочив назад. Словно ка
мень, пущ енный из пращи, Понта снова налетел на Джо.

Бой начался. Д женевьева следила за ним, суд орож но  
прижав руку к груди. Этот град ударов, проворство и 
ож есточение, с какими Понта наносил их, приводили ее 
в ужас. Она была уверена, что он искалечит Д ж о. По 
временам она не видела лица Д ж о, его заслоняли быстро
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мелькавшие перчатки, но она слышала гулкие удары ,—  
и каждый раз у нее от страха тошнота подступала к 
горлу.

Она не знала, что это просто боксерская перчатка 
стукается о перчатку или о плечо, не причиняя вреда.

Вдруг картина боя изменилась: противники крепко
держ али д р уг друга в объятиях; ни тот, ни д ругой  не 
наносил ударов. Д женевьева догадалась, что это и есть 
«клинч», о котором  говорил ей Д ж о. Понта старался 
вырваться, Д ж о  не выпускал его. Судья крикнул: «Разой
тись!» Д ж о  хотел отступить, но Понта удалось вы свобо
дить руку, и Д ж о, чтобы увернуться от удара, снова об
хватил противника. Но на этот раз его перчатка была 
прижата ко рту и п о д б ород ку Понта, и когда судья вто
рично крикнул: «Разойтись!», Д ж о  запрокинул против

нику голову и отскочил от него.
В течение нескольких кратких мгновений Дж еневьеве 

ничто не мешало видеть возлю бленного. Его левая нога 
была слегка выдвинута вперед, корпус и колени чуть со
гнуты, голова опущ ена, и приподняты е плечи прикрывали 
ее. Руки он держ ал перед собой, готовый и к защ ите и к 
нападению, все мускулы его были напряжены ,—  и Д ж е 
невьева видела, как при каж дом  движении они, словно 
живые, свиваются клубком  и перекатываются под белой 

кожей.
Понта уж е  снова наступал, и Д ж о приходилось туго. 

Он ещ е ниже пригнулся, как бы сжался весь, и стойко 
принимал удары, подставляя плечи, локти, руки. Удары 
градом  сыпались на него, и Д ж еневьеве казалось, что ему 
ни за что не уйти живым. Но он стоял под ударами, от
ражая их плечом или перчаткой, то откидываясь назад, 
то клонясь вперед, словно дерево, раскачиваемое ветром. 
Только услышав аплодисменты и бурные крики зала: 
«М олодец, Д ж о! Д ерж ись!»  —  и увидев, как Силверстейн, 
не помня себя от восторга, едва не вскочил со стула, 
Д женевьева поняла, что происходит: Д ж о не только не 
грозит гибель, а, напротив, он держ ится хорош о. Но Пон
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та не отступал, и свирепый вихрь его  ударов лишь в ред
кие м гновения не заслонял от Дж еневьевы ее возлю блен
ного.

Г л а в а  п я т а я

П розвучал гонг. Дж еневьеве казалось, будто бой длил
ся не менее получаса, но, по рассказам Д ж о, она знала, 
что прош ло всего три минуты. Секунданты Джо, п роско 
чив под канатами на площ адку, бегом  уводили его  в угол 
для блаж енной минуты отдыха. Один из них, присев пе
ред Д ж о на корточки и держ а на коленях его ноги, изо 
всех сил растирал ему икры. Д ж о сидел на стуле, далеко 
запрокинув голову, полож ив вытянутые руки на канат, 
и глубоко  дышал всей грудью . Рот его был ш и роко  рас
крыт, и двое секундантов махали перед ним полотенца
ми; ещ е один секундант вытирал ему лицо и грудь и на

шептывал что-то на ухо.
Едва закончились эти манипуляции, занявшие всего 

несколько мгновений, как снова раздался гонг; секундан
ты, подхватив свои ведра и полотенца, ш мы гнули под 
канаты, а Д ж о и Понта уж е  сходились на середине пло
щадки.

Дж еневьева никогда не думала, что минута м ож ет быть 
такой краткой. У нее даж е мелькнула мысль, что отдых 
сократили нарочно, и она на секунду заподозрила что-то 
неладное, сама не зная что.

Понта нападал так ж е яростно, как в первом  раунде, 
работая правой и левой, и Д ж о  хотя и успеш но отражал 
удары, но все ж е  не смог устоять и отступил на несколь
ко шагов; чтобы не потерять равновесия, он невольно 
вскинул одну р уку и слегка приподнял голову. Понта пры 
гнул на него, словно тигр, целя в незащ ищ енный подб о
родок противника. Но Д ж о сделал движение, словно ны
ряя, и кулак Понта прош ел над его  затылком. Едва Д ж о 
выпрямился, Понта направил на него такой прямой удар 
левой, который долж ен был перебросить Д ж о за канаты. 
Н о Д ж о опять на какую -то долю  секунды опередил про
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тивника и успел пригнуться,—  кулак Понта скользнул по 
лопатке Д ж о и повис в воздухе. Понта повторил удар 
правой, но Д ж о опять увернулся и благополучно вошел 

в клинч.
Дж еневьева с облегчением  перевела дух; она чувство

вала слабость во всем теле, ей едва не сделалось дурно. 
Публика восторж енно аплодировала. Силверстейн, стоя, 
орал и размахивал руками, как бесноватый. И даж е ми
стер Клаузен выражал свое восхищение, во всю мочь 
крича что-то в ухо соседу.

Н о вот противники вышли из клинча, и бой возоб
новился. Д ж о закрывался, отступал, скользил по пло
щадке, увертываясь от ударов, выдерживая стремитель
ный натиск противника. Сам он редко  наносил удары, 
ибо у  Понта был зоркий глаз и он умел защищаться 
не хуже, чем нападать. У  Д ж о не было никаких шан
сов сломить чудовищ ную  силу Понта,—  все надежды он 
возлагал на то, что^Понта в конце концов сам выдохнется.

Д ж еневьеву удивляло, почем у ее возлю бленный толь
ко защ ищ ается; ей даж е стало досадно: Д ж о долж ен 
отомстить этому зверю , который так свирепо нападает на 
него! Но в ту минуту, когда она уж е  готова была рас
сердиться, Д ж о изловчился и с силой ударил Понта в 
губы. Удар был сокруш ительный, голова Понта запро
кинулась, и на губах у него выступила кровь. Зрители 
приветствовали удачу Д ж о оглуш ительным ревом, и Понта, 
не помня себя от бешенства, ринулся к Д ж о. Все преж 
ние его наскоки были ничто по сравнению  с этим неисто
вым ураганом. Д ж о уж е  не пытался ответить ударом  на 
удар: ем у понадобились все его силы, чтобы выдержать 
вызванную им бурю , и он едва успевал отражать напа
дение, увертываться от ударов и искать передыш ки и 
спасения в клинче.

Но и в клинче не было полного отдыха и безопас
ности —  нуж но было зорко  следить за противником ,—  а 
в выходе из клинча таилась ещ е большая угроза. Д ж еневь
ева даж е чуть улыбнулась, глядя, как крепко Д ж о при
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жимается к Понта; она не понимала, для чего это нужно, 
пока Понта, преж де чем Д ж о успел к нему прилипнуть, 
не нанес удар снизу вверх и кулак его  чуть не пришелся 
по под б ор о д ку  Д ж о. В следую щ ем  клинче, когда Д ж е
невьева уж е  вздохнула свободно, считая, что Д ж о в без
опасности, Понта, перегнувш ись через его  плечо, занес 
правую  р уку и с размаху опустил кулак на поясницу 
Д ж о. Зрители охнули в тревоге за своего лю бим ца, а 
Д ж о м олниеносно стиснул локти противника, чтобы пред

отвратить второй такой удар.

Опять раздался гонг, и после м инутного отдыха бой 
возобновился. Д ж о  даж е не успел выйти из своего угла, 
как Понта через всю площ адку кинулся на него. Там, 
где Д ж о получил удар в поясницу, на белой кож е ярко 
алело пятно; оно было б о л ь ш о е — величиной с перчатку 
Понта, и Д женевьева с тоской смотрела на этот балро- 
вый след, не в силах отвести глаз. У ж е в следую щ ем  
клинче Понта повторил свой убийственный удар в область 
почек. После этого Д ж о был насторож е, и почти всегда 
ем у удавалось избежать удара, нажимая перчаткой на 
подб ород ок Понта и запрокидывая ем у голову, но, раньше 
чем кончился раунд, Понта триж ды  повторил этот прием, 
и каждый раз удар приходился по том у ж е уязвим ом у 
месту.

Прош ел ещ е один минутный перерыв и еще один 
раунд, который не дал преимущ еств ни тому, ни д руго м у 
противнику. В начале пятого раунда Д ж о, прижатый в 
углу, сделал вид, что идет на клинч, но в последний миг, 
когда Понта приготовился обхватить его, он слегка откло
нился назад и ударил Понта в незащ ищ енное место —  
под лож ечку, ударил с молниеносной быстротой четыре 
раза подряд, правой и левой. Удары, видимо, были со 
круш ительные, потом у что Понта зашатался, отпрянул, 
руки у него повисли, плечи опустились,—  казалось, он 
сейчас перегнется пополам и рухнет. Увидев, что против
ник раскрылся, Д ж о, не давая ему передыш ки, ударил его 
в губы, потом размахнулся, целя в челюсть, но прома
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зал —  удар приш елся по щеке, и Понта отлетел в сто
рону.

Публика неистовствовала. Все вскочили на ноги, хло
пали, кричали. Д женевьева слышала возгласы: «Крышка 
Понта, крыш ка!», и ей казалось, что сейчас наступит 

желанный конец. Она тож е была вне себя, от ее обычной 
кротости и доб росердечия не осталось и следа: она лико
вала при каж дом  убийственном  ударе, которы й наносил 

ее возлюбленный.
О днако силы Понта далеко ещ е не были исчерпаны. 

Теперь уж е  не он наступал на Д ж о, а Д ж о, как тигр, 
преследовал его. Еще раз он нацелился в подб ород ок 
Понта, но тот уж е успел оправиться и увернулся. Кулак 
Д ж о повис в воздухе. так велика была сила инерции, 
что Д ж о отлетел в сторону, описав полоборота. Понта 
м гновенно нанес удар левой по незащ ищ енной шее про
тивника. Руки Д ж о бесильно повисли, он качнулся впе
ред, назад и упал навзничь. Судья, наклонившись над 
ним, стал гро м ко  отсчитывать секунды, сопровож дая счет 
взмахами правой руки.

В зале стояла мертвая тишина. Понта повернулся 
было к публике, ожидая заслуж енного одобрения, но ни
кто не нарушил гро б ов о го  молчания. Гнев охватил Понта. 
Это было несправедливо: стоило противнику нанести удар 
или увернуться от удара, весь зал аплодировал; а он, 
Понта, которы й с сам ого начала вел активный бой, не 
удостоился ни единого хлопка.

Глаза Понта злобно сверкнули, и, подобравш ись, он 
подскочил к своем у поверж енном у врагу. Пригнувш ись 
над ним и занеся правую  руку, он ждал, когда Д ж о нач
нет подниматься, чтобы обруш ить на него удар. Судья, 
продолж ая отбивать счет правой рукой, левой оттолкнул 
Понта. Тот попробовал обойти его, но судья шел за ним, 
отталкивая его  и не подпуская к распростертом у на полу 
Д ж о.

—  Четыре, пять, шесть,—  отсчитывал судья. Д ж о, по
вернувш ись, попытался встать на колени. Сначала он со
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гнул одну ногу, опираясь обеими рукам и в пол, потом 
стал подтягивать другую .

—  Счет! Выжди счет! —  раздались голоса из зала.
—  Не спеши! Выжди счет! —  предостерегаю щ е крик

нул стоявший возле ринга секундант Д ж о. Дженевьева 
бы стро взглянула на него: лицо м олодого  парня было 
очень бледно, он бессознательно шевелил губами, считая 
секунды вместе с судьей: —  Семь, восемь, девять...

Девятая секунда истекла, судья в последний раз от
толкнул Понта, и Д ж о поднялся на ноги, готовый к за
щите. Он был слаб, но спокоен, очень спокоен. Понта 
набросился на него с уж асаю щ ей силой, нанеся один за 
другим  два удара —  прямой и снизу вверх. Д ж о отразил 
оба удара, увернулся от третьего, сделал шаг в сторону, 
чтобы избежать четвертого, но Понта новым градом  уда
ров загнал его в угол. Д ж о явно слабел, колени у него 
подгибались, он едва стоял на ногах. Понта прижал его 
к канатам —  больш е отступать бы ло некуда. Передохнув 
для верности, Понта сделал выпад левой и всю  свою  силу 
вложил в удар правой. Но Д ж о вошел в клинч, и это 
спасло его.

Понта отчаянно вырывался; он хотел прикончить вра
га, которого  уж е  считал побеж денны м, но Д ж о вце
пился в него и не отпускал; как только Понта удавалось 
хоть нем ного освободиться, Д ж о  снова обхватывал его.

—  Разойтись! —  скомандовал судья. Д ж о  еще крепче 
сжал противника.

—  Заставьте его ! Почему, черт возьми, вы не оттащите 
его? —  задыхаясь, крикнул Понта судье. Тот снова ско
мандовал противникам  разойтись. Но Д ж о не подчинил
ся, зная, что этим не нарушает правил. С каждым м гно 
вением силы его восстанавливались, мысли прояснялись, 
туман перед глазами рассеивался. Раунд ещ е только на
чался, и ем у надо было во что бы то ни стало п р о д е р 
жаться ближ айш ие три минуты.

Судья одной рукой схватил за плечо Д ж о, другой  
Понта и силой заставил их разойтись, протиснувш ись м е ж 
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ду ними. Оторвавшись, Понта прыгнул на Д ж о, словно 
хищный зверь на свою  добычу. Но Д ж о закрылся, отра
зил удар и снова вошел в клинч. Опять Понта старался 
вырваться, опять Д ж о не выпускал его, и судья разнял 
их. И опять Д ж о, увернувш ись от удара, вошел в клинч.

Д ж еневьева понимала, что пока Д ж о в клинче, он 
в безопасности. Так почем у ж е судья разнимает их? Это 
бесчеловечно. Когда Эдди Д ж ойс командовал разойтись, 
она с ненавистью смотрела н^ его круглое доб род уш ное  
лицо и, привстав на стуле, так суд орож но  сжимала руки, 
что ногти больно  впивались в ладонь. Весь раунд, все 
три томительно долгие минуты противники только и де
лали, что обхватывали д р у г  друга  и по ком анде судьи 
расходились. Ни разу Понта не удалось нанести послед
ний, реш аю щ ий удар. Он обезумел от ярости, чувствуя 
свое бессилие перед явно ослабевш им и почти побеж ден
ным противником . Достаточно одного  удара, одного -ед ин- 
стве н н о го — и он не м ож ет нанести его ! Опыт и хладно
кровие спасли Д ж о  от пораж ения. Едва держ ась на но
гах, с затуманенным сознанием, он изо всех сил цеплялся 
за противника и не отпускал его, пока не чувствовал 
нового прилива сил. Когда Понта, доведенный до исступле

ния, попытался было приподнять Д ж о и бросить его наземь, 

из зала донесся пронзительный голос Силверстейна:
—  Ты бы ещ е укусил его!
В зале стояла такая тишина, что эти язвительные сло

ва услышали все. Они разрядили напряжение, и зр и 
тели, только что переж ивш ие тревогу за своего лю бим ца, 
так и покатились со смеху. Хохотали гром ко, неудер
жим о, с истерическими взвизгиваниями. Д аж е Д ж еневь
еву рассмешила шутка Силверстейна, и ее страх за Д ж о 
нем ного рассеялся, но она чувствовала слабость и д у р 
ноту: все, что происходило на ринге, внушало ей ужас.

—  Укуси его ! Укуси! —  кричали голоса из зала.—  От
грызи ем у ухо! Слышишь, Понта? Иначе ты его  не возь
мешь! Съешь его ! Съешь! Чего ты ждешь?

Под градом  насмешек Понта начал терять самооблада
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ние. Чем больш е он свирепел, тем хуж е дрался. Он пых
тел, всхлипывал, даром  тратил силы; вы держ ка и здравый 
смысл изменили ему, и он тщ етно пытался возместить их 
уж асаю щ ей силой своих ударов. Он уж е  ни о чем не д у
мал —  им владела слепая жаж да уничтожить врага; в 
клинче он встряхивал Д ж о, словно терьер, поймавший 
крысу, и с ож есточением  вырывался, стараясь вы свобо
дить руки. А Д ж о м еж ду тем невозм утим о держ ал его 
и не отпускал. Судья сам оотверж енно и честно старался 
их разнять. Это была нелегкая задача —  пот лил с него 
ручьями. Ему приходилось пускать в ход всю свою  силу, 
чтобы разнять противников, и не успевал он развести их, 
как Д ж о  снова входил в клинч и все нуж но было начи
нать сызнова. Напрасно Понта пытался увернуться от цеп
ких рук Д ж о. Он не м ог держаться в отдалении от про 
тивника: чтобы нанести удар, надо бы ло приблизиться 
к нему,—  и каждый раз Д ж о опрокиды вал его расчеты и 
замыкал в кольцо клинча.

Скорчивш ись на стуле перед глазком, прорезанным  в 
стене тесной уборной, Дженевьева тож е чувствовала себя 
обманутой в своих надеждах. В этом беспощ адном  смерт
ном бою  она была заинтересованной стороной. Ведь один 
из противников —  ее возлюбленный, ее Д ж о. И вот зри
телям все ясно и понятно, а ей —  нет. Тайна этой ж есто
кой игры не открылась ей, Д женевьева не постигла ее 
чар. Ринг стал для нее ещ е больш ей загадкой; она отка
зывалась понять его власть над лю дьми. Какую прелесть 
м ог находить Д ж о в этом груб ом  напряжении вздувшихся 
мыш ц, в ож есточенных схватках, свирепых ударах, при

чиняю щ их м учительную  боль? Н еуж ели это лучше, чем 
то, что м ож ет дать ему она,—  покой, довольство, свет
лую , тихую  радость? За право владеть его сердцем , его 
помыслами она предлагает дары более щ едры е и более 
драгоценные, чем сулит ему ринг,—  но он заигрывает и 
с нею и с ним: приж им ает ее к груди, а сам и не см от
рит на нее, прислуш иваясь к зову искусителя, чье таин
ственное обаяние непонятно ей.
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Прозвучал гонг. Раунд кончился клинчем в углу Понта. 
М олодой бледный секундант тут ж е  вскочил на площ ад
ку, подхватил Д ж о на руки и бегом  понес его в свой 
угол; все секунданты принялись лихорадочно растирать 
ему ноги, хлопать его по ж ивоту, оттягивать трусы, что
бы он м ог глубж е дышать. Впервые видела Дженевьева, 
как дышат ж ивотом, и подумала, что никогда она не 
дышала так глубоко, так преры висто, даж е если ей 
случалось бежать за трамваем. Потом она почувствовала 
острый, резкий запах: к лицу Д ж о прилож или губку, про 
питанную нашатырным спиртом, и он вдыхал его, чтобы 
освежить голову. Он прополоскал рот и горло, пососал 
ломтик лимона, и все это время секунданты, как о д е р ж и 
мые, обмахивали его полотенцами, вгоняя кислород ему 
в легкие, чтобы кровь очистилась и обновленная потекла 
по жилам в предстоящ ей схватке. Его разгоряченное тело 
обтирали м окры м и губками, а на голову лили воду из 
бутылок.

Г л а в а  ш е с т а я

Гонг возвестил начало ш естого раунда, и противники 
выступили из своих углов; капли воды ещ е поблескива
ли на их коже. Понта так стремительно кинулся вперед, 
что они сошлись не на середине ринга, а ближ е к углу 
Джо. Понта не терпелось прикончить противника, пока 
тот ещ е не совсем пришел в себя, но Д ж о выдержал 
испытание,—  он опять был полон сил, и с каж дой секун
дой силы прибывали. Он отразил первый натиск против
ника, потом сам нанес ему такой удар, что Понта отлетел 
назад. Д ж о  сделал движение, словно хотел настичь его, 
но отказался от этого намерения и спокойно принял 
вихрь ударов, которы м  Понта ответил на его удар.

Бой протекал, как и вначале: Д ж о  защищался, Понта 
нападал. Но Понта был недоволен,—  он не чувствовал 
себя хозяином  полож ения; в л ю бой момент, как бы сви
реп ни был его натиск, противник м ог нанести ответный
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удар. Д ж о  приберегал силы,—  на десять ударов Понта 
он отвечал одним, но его  удар почти всегда попадал в 
цель. Понта был сильнее Д ж о в нападении, однако одо
леть его не мог, а редкие, но искусные удары Д ж о гово
рили о том, что он опасный противник. Понта понял это 
и стал сдержаннее. Он уж е  не решался, как в первых 
раундах, очертя голову набрасываться на Д ж о, стремясь 
уничтожить его  одним  ударом.

Картина боя менялась на глазах. Зрители сразу за
метили перем ену, и даже Дж еневьева поняла это, когда 
начался девятый раунд. Д ж о переш ел в наступление. 
Теперь в клинче не Понта, а он наносил противнику убий
ственные удары в поясницу. Он делал это только раз 
за один клинч, но зато с сокруш ительной силой и в каж
дом  клинче. Выходя из клинча, он наносил Понта удар 
снизу под лож ечку, или боковой удар в челюсть, или 
прям ой в губы. Но как только Понта делал поползнове
ние обруш ить на него вихрь ударов, он отскакивал от 

противника и закрывался.
Так прош ло ещ е два раунда, потом ещ е один; силы 

Понта явно убывали, хотя и очень медленно. Задача Д ж о 
состояла теперь в том, чтобы измотать противника —  не 
одним ударом  и не десятком, а нанося удар за ударом , 
долго, до бесконечности, пока огром ны й запас сил Пон
та не иссякнет. Д ж о не давал ему передыш ки, он теснил 
Понта шаг за шагом, и слыш но было, как его выдвинутая 
вперед левая нога пристукивает по ж естком у брезенту. 
Потом он пры ж ком  тигра кидался на противника, нано
сил удар или несколько ударов и, молниеносно отскочив, 
снова надвигался на Понта. Когда Понта в свою  очередь 
переходил к нападению, Д ж о тщ ательно закрывался, а 
потом опять уверенно наступал на противника, пристуки
вая выдвинутой вперед левой ногой.

Понта медленно, но неуклонно слабел. Никто уж е не 
сомневался в исходе состязания.

—  Д ж о! Наш Д ж о! —  кричали зрители, выражая м о
лодом у боксеру свою  лю бовь и восхищение.

52



—  Д аж е совестно пари выигрывать! —  издевалась пу
блика.

—  Что ж е  ты не съешь его, Понта? А ну-ка, съешь!
Когда очередной раунд кончился, секунданты Понта

с удвоенной энергией принялись за него. Их твердая 
вера в его  чудовищ ную  силу и выносливость поколеба
лась. Дж еневьева следила за их лихорадочной работой, 
прислушиваясь в то ж е  время к советам, которы е м оло
дой бледный секундант давал Джо.

—  Не торопись,—  говорил он.—  Понта выдохся, это 
верно, но ты не торопись. Я знаю его: у него до сам ого 
конца наготове удар. Я видел, как его били, и казалось, 
ему крыш ка,—  но он держ ит последний удар про  запас. 
Помню , М икки Салливен совсем загонял его: нокдаун за 
нокдауном, шесть раз подряд, а потом раскрылся. Понта 
ударил его в челюсть, и только через две минуты М икки 
открыл глаза и спросил, что случилось. Так что следи 
за ним и будь осторож ен, не зарывайся. Я ставил на те
бя, но ещ е не считаю, что деньги у меня в кармане.

Понта поливали водой. Когда прозвучал гонг, один 
из секундантов опрокинул буты лку над его  головой. Пон
та пошел на середину ринга, а секундант последовал за 
ним, держ а над ним перевернутую  вверх дном  бутылку. 
Судья закричал на секунданта, и тот убежал с ринга, 
уронив по д ороге  бутылку; она покатилась по полу, рас
плескивая воду, и судья пинком ноги выбросил ее за ка
нат.

За все время боя Дж еневьева ни разу не видела у 
Д ж о того  выраж ения, которое пром елькнуло на его  лице 
утром , в м ебельном  магазине, когда он говорил ей о 
боксе. В некоторы х раундах лицо у него бы ло совсем 
ю ное, мальчиш еское. В те минуты, когда Понта наносил 
ему самые мучительные удары, оно становилось серым, 
угрю м ы м , а позднее, когда он отчаянно цеплялся за 
противника, чтобы только выиграть время, его  лицо ка
залось ей грустным. Но теперь он уж е не опасался про
тивника: инициатива перешла к нему. И тут Д женевьева
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увидела его  лицо боксера. Увидела —  и содрогнулась. 
Как он далек от нее! Она думала, что знает его, знает до 
конца, что он в ее власти,—  но это лицо, как будто от
литое из стали, эти губы, твердые, как сталь, эти глаза, 
отсвечиваю щ ие стальным блеском, были чужие. «Точно 
бесстрастное лицо караю щ его ангела с печатью бож ьего  
промысла на челе»,—  подумала Дженевьева.

Понта сделал попытку возобновить натиск первых 
раундов, но Д ж о  остановил его ударом  в губы. Настой
чиво, неумолимо, не давая противнику ни секунды пере
дыш ки, Д ж о преследовал его. Тринадцатый раунд закон
чился в углу Понта сокруш ительны м  натиском Д ж о. Пон
та пытался отвечать, но Д ж о нанес ещ е удар, и Понта 
упал на колени; на десятой секунде он поднялся и сде
лал попытку войти в клинч, но Д ж о встретил его четырь
мя ударами под лож ечку, и, когда прозвучал гонг, Пон
та, задыхаясь, повалился на руки  своим секундантам.

Д ж о побежал через весь ринг к своем у углу.
—  Вот теперь моя возьмет,—  сказал он своем у секун

данту.

—  Да, сейчас ты его хорош о потрепал,—  ответил 
тот.—  Теперь испортить тебе дело м ож ет только случай, 
но все ж е берегись Понта.

Д ж о наклонился вперед, слегка согнув колени, и за
м ер в позе бегуна, о ж и д аю щ его  сигнала к старту. Как 
только раздался гонг, он в два прыжка очутился в углу 
Понта, которы й только вставал со стула, окруж енны й 
своими секундантами. И здесь, среди секундантов, Д ж о 
свалил его  ударом  правой. Как только Понта вынырнул 
из хаоса ведерок, стульев и секундантов, Д ж о вторично 
сшиб его с ног. И ещ е в третий раз Понта растянулся на 
полу, преж де чем выбрался из своего угла.

Вот когда Д ж о  превратился в вихрь, сыплю щ ий уда
ры. Дженевьева помнила его слова: «Следи хорош ень
ко, ты поймешь, когда я начну наступать». Зрители тож е 
это поняли. Весь зал был на ногах, из всех глоток нес
лись неистовые вопли. Слушая этот кровож адны й рев
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толпы, Д женевьева подумала, что точно так, долж но 
быть, вою т голодные волки. Теперь, когда она уж е не 
сомневалась в победе своего возлю бленного, в ее сердце 
нашлось место и для жалости к Понта.

Тщетно пытался он оградить себя от ударов, отражать 
их, увертываться, входить в клинч,—  Д ж о не давал ему 
пощады, нокдаун следовал за нокдауном. Понта падал на 
брезент навзничь и боком , получал удары и в клинче и 
в отрыве —  м ощ ны е, убийственные удары, от которых 
туманился м озг и мыш цы теряли упругость. Д ж о  заго
нял его в угол и снова выгонял оттуда, опрокиды вал на 
канаты, ждал, пока он выпрямится, и снова опрокидывал. 
Понта молотил руками по воздуху, с размаху опускал 
кулак и попадал в пустоту. Н ичего человеческого не 
осталось в нем,—  это был дикий зверь, разъяренный, ре 
вущий, затравленный. Он падал на колени, тут же, ша
таясь, поднимался, не ож идая десятой секунды, но Д ж о 
одним ударом  отбрасывал его на канаты.

Весь избитый, измученный, едва держ ась на ногах, 
суд ор о ж н о  ловя ртом воздух, задыхаясь и хрипя, с остек
леневш им взглядом, Понта метался по рингу, все еще 
пытаясь поразить противника. Он был смешон и в то 
ж е  время почти велик в своем упорном  стремлении 
драться до конца, не признавать себя побежденны м.

И вдруг —  Д ж о поскользнулся на м окром  брезенте. 
Налитые кровью  глаза Понта заметили это, и он понял, 
что есть ещ е надежда. В ту ж е  секунду, собрав остатки 
сил, он нанес молниеносный, точный удар —  снизу в под
бородок. Д ж о упал навзничь. Д женевьева видела, как, 
падая, обм якло его тело, и услышала глухой стук, когда 
он затылком ударился о покрытый брезентом  пол.

Ш ум  и крики в зрительном зале м гновенно смолкли. 
Судья, склонившись над распростерты м  телом, отсчиты
вал секунды. Понта сделал несколько неверных шагов в 
сторону и рухнул на колени. Он с трудом  поднялся и, 
повернувш ись к залу, обвел зрителей горящ им  ненави
стью взглядом. Ноги у него дрож али, колени подгиба
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лись, дыхание с хрипом  вырывалось из груди. Он заша
тался, качнулся назад и, чтобы не упасть, ощ упью  схва
тился за канат и повис на нем, согнувш ись, в полном 
изнем ож ении, низко опустив голову, потеряв власть над 
своим телом.

Судья отсчитал роковы е десять секунд и указал р у 
ко ю  на Понта: это означало, что победа осталась за ним.

Из зала не донеслось ни одного  хлопка, и Понта, 
словно пресм ыкаю щ ееся, прополз под канатом, где его 
подхватили секунданты и под руки повели через зал, по 
б оковом у проходу. Д ж о по -преж нем у лежал без движ е
ния. Секунданты подняли его, понесли в угол и посадили 
на стул. Л ю бопытны е из публики стали взбираться на 
площ адку, но полисмены, уж е очутившиеся здесь, груб о  
сгоняли их.

Дж еневьева смотрела на все это в глазок. Она не была 
сильно встревожена. Ее возлю бленный потерпел пораж е
ние, для него это больш ое разочарование, и она сочув
ствовала ем у,—  но и только. М ож ет быть, так даж е луч
ше. Ринг предательски обманул его ,—  тем вернее он 
будет принадлежать ей. Она знала от Д ж о, что такое 
нокаут: иногда нокаутированный боксер не сразу прихо
дит в себя. И только когда она услышала, что секун
данты требую т врача, сердце ее сжалось от страха.

Секунданты унесли Д ж о  с ринга, они миновали ка
наты, и Дж еневьева уж е не могла видеть их в свой гла
зок. Потом дверь распахнулась, и в комнату вошло не
сколько м уж чин: они внесли Д ж о и полож или его на 
пыльный пол; голову ему поддерж ивал один из секундан
тов. Никто, по-видим ом у, не удивился, застав здесь Д ж е
невьеву. Она подош ла к Д ж о и опустилась возле него на 
колени. Веки его были опущ ены , рот приоткрыт. Она 
взяла его  за р уку и приподняла ее. Рука была очень тя
желая и такая безжизненная, что Д женевьева испугалась; 
она вскинула глаза и посмотрела на секундантов и д р у 
гих м уж чин, стоящ их вокруг. Казалось, все эти лю ди 
чего-то  боятся. Только один не был испуган —  он р у 
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гался вполголоса, неистово, с ож есточением . Потом Д ж е
невьева оглянулась и увидела, что рядом  с ней стоит 
Силверстейн; он тож е казался испуганным. Он ласково 
положил ей р уку на плечо и участливо сжал его.

От этого участия ей стало страшно. М ысли путались. 
Кто-то вошел, и все перед ним расступились. Вошедший 
сердито сказал;

—  Уходите! Все уходите! Очистить комнату!
Н есколько человек молча повиновались.
—  Кто вы такой? —  резко обратился он к Д ж еневье

ве.—  Да это девушка, черт возьми!
—  Ничего, пусть останется, это его невеста,—  сказал 

м олодой человек, в котором  Д женевьева узнала своего 

проводника.
—  А  вы? —  запальчиво спросил вошедший у Силвер- 

стейна.
—  Я с ней,—  ответил старик вызывающ им тоном.
—  Это ее хозяин,—  объяснил м олодой человек.—  Все 

в порядке, я ж е  сказал.
Врач недовольно крякнул и опустился на колени, по

том  провел рукой по влажной голове Д ж о, опять крякнул 
и поднялся на ноги.

—  М не  здесь делать нечего,—  сказал он,—  пошлите 
за «скорой помощ ью».

Все, что бы ло дальше, казалось Д ж еневьеве дурны м  
сном. Вероятно, она лишилась чувств, иначе зачем бы 
Силверстейну поддерживать ее, обняв одной рукой? Вме
сто лиц она видела вокруг себя какие-то расплывчатые 
пятна; она уловила обрывки разговора: м олодой человек, 
служивш ий ей проводником , упом янул о репортерах.

—  Твое имя попадет в газеты,—  услышала она го 
лос Силверстейна, донесш ийся откуда-то издалека, и, 
на м гновение очнувшись, протестую щ е покачала головой.

Появились какие-то новые лица. Д ж о вынесли на но
силках. Силверстейн застегнул на ней м уж ское пальто и 
поднял ш ирокий воротник. Она почувствовала на лице 
ночную  прохладу и увидела над собой ясные, холодные
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звезды Ее куда-то втиснули, и она села. Рядом с ней си
дел Силверстейн. Д ж о тож е был здесь: он лежал на 
носилках, раздетый, прикрытый одеялом . Еще был здесь 
человек в синем м ундире, и он что-то сочувственно го 
ворил ей, но она не понимала его  слов. Цокали копыта 
лош адей, и ее уносило куда-то в тем ную  ночь.

Потом опять был свет, звучали голоса и пахло йодо
ф ормом. «Долж но быть—  подумала она,—  это больница; 
вот операционный стол и врачи». Они осматривали Д ж с. 
Один из них, темноглазый, с черной бородкой , похо
ж ий на иностранца, выпрямился и сказал д руго м у врачу:

—  В ж изни не видел ничего подобного. Вся задняя 
часть черепа.

Губы у нее были горячие и сухие. Горло сжимали 
мучительные спазмы. Но почем у она не плачет? Она 
долж на заплакать! Она знала, что так нужно. Вот Лотти 
стоит по д р у гу ю  сторону узкой койки (это была но
вая картина ее д урн о го  сна) и плачет. Кто-то что-то го 
ворил о ком атозном  состоянии, о см ертельном исходе. 
Это говорил не тот доктор  —  с черной бородой , а д р у 
гой. Но ей бы ло все равно кто. Который теперь час? 
Словно в ответ на ее немой вопрос, за окнами забелел 
тусклый свет зари.

—  Сегодня долж на была быть наша свадьба,—  ска
зала она Лотти.

—  М олчи! М олчи! —  всхлипнула сестра Д ж о и, закрыв 
лицо руками, заплакала навзрыд.

Итак, всему конец: и коврикам, и мебели, и ую тном у 
гнездыш ку; конец свиданиям и прогулкам  под звезд
ным небом, счастью любить и быть лю бим ой. Какое чу
довищ е этот ринг, которого  она не могла постичь! Она 
с уж асом  думала о е го  власти над душ ами м ужчин, о 
его  злых шутках и предательстве, о непостиж им ом  со
блазне, который таится в этой опасной, ж естокой и б уй 
ной игре. Из-за этой игры  так ж алок удел ж енщ ины: 
она не м ож ет заполнить всю ж изнь муж чины, для него 
она только забава, м имолетное развлечение. Ж енщ ине
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он дарит свое внимание и нежные заботы, сердечные 
порывы и минуты счастья, но этому околдовавш ем у его 
ч у д о в и щ у — и дни и ночи, все устремления, работу ума 
и работу мыш ц, самые терпеливые усилия и самые 
страшные ж ертвы , всю свою  ж изненную  энергию  и во
лю  к  действию.

Силверстейн пом ог ей встать. Она не сопротивлялась. 
Сон все ещ е сковывал ее. Старик взял ее под р уку  и 
повел к двери.

—  Что ж е  ты не поцелуеш ь его? —  вскрикнула Лот
ти, и в ее темных скорбных глазах вспыхнул гневный 
укор.

Д женевьева п о корно  склонилась над бездыханным те
лом и прижала губы к ещ е теплым устам Д ж о. Дверь 
отворилась перед ней, и она прошла в д р угую  комнату. 
Там стояла миссис Силверстейн и смотрела на нее сер
дитым взглядом. Когда она увидела Дж еневьеву в м уж 
ском платье, в глазах ее загорелись мстительные огонь

ки.
Силверстейн ум оляю щ е глядел на грозную  супругу, 

но она дала волю  своем у негодованию .
—  Ну, что я тебе говорила? Что? Так нет же, захо

телось ей боксера! Вот теперь тебя пропиш ут во всех 
газетах! Застали на ринге в м уж ском  платье! Ах ты, 
бесстыдница! Ах ты, дрянь ты этакая! Ах ты...

Но голос у нее сорвался, слезы полились из глаз, 
и, протянув толстые руки, неуклю ж ая, смешная, вся све
тясь материнской Святой лю бовью , она подош ла к без
молвной Дж еневьеве и прижала ее к груди. П реры ви
сто, невнятно шептала она какие-то ласковые слова, ти
хонько раскачиваясь взад и вперед, поглаживая плечо 
девуш ки своей больш ой тяж елой рукой.



Кусок мяса

Последним кусочком  хлеба Том Кинг подобрал по
следню ю  каплю  м учного соуса, начисто вытер им та
релку и долго, сосредоточенно жевал его. Из-за Стола 
он встал с гнетущ им  ощ ущ ением  голода. А  ведь только 
он один и поел. О боих ребятиш ек улож или спать по 
раньш е в соседней комнате в надежде, что во сне они 
забудут о пустых желудках. Ж ена не притронулась к 
еде и сидела молча, озабоченно наблюдая за м ужем . 
Это была худая, изможденная женщ ина, дочь рабочего, 
сохранившая ещ е остатки былой привлекательности. М у 
ку для соуса она заняла у соседей. Последние два пол
пенни ушли на покупку хлеба.

Том Кинг присел у окна на расшатанный стул, затре
щавший под его  тяж естью , и машинально, сунув в рот 
трубку, полез в боковой карман. Отсутствие табака вер
нуло его к действительности, и, обругав себя за бес
памятность, он отложил труб ку в сторону. Движения 
его были медленны, почти неуклю ж и —  казалось, он из
немогает под тяж естью  собственных мускулов. Это был 
человек весьма внуш ительного вида и внуш ительного 
сложения; наружность его не слиш ком  располагала к се
бе. Грубая понош енная одеж да висела на нем мешком. 
Ветхие башмаки были подбиты слиш ком тяж елым и под
метками, тож е отслуж ивш им и свой век. Ворот дешевой, 
двухш иллинговой рубаш ки давно обтрепался, а покры 
вавшие ее пятна уж е  не поддавались чистке.
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П роф ессию  Тома Кинга м ож но  было безош ибочно оп
ределить по его лицу —  типичном у лицу боксера. Долгие 
годы работы  на ринге наложили на него свой отпеча
ток, придав ему какую -то  насторож енность зверя, гото
вого  к борьбе. Это у грю м ое  лицо было чисто выбрито, 
словно для того, чтобы все его  черты выступили как 
м ож но резче. Бесф орменные губы складывались в край
не ж есткую  линию, и рот был похож  на шрам. Тяжелая, 
массивная нижняя челюсть выдавалась вперед. Глаза под 
набрякш ими веками и кустистыми бровям и двигались 
м едленно и казались почти лиш енными выражения. Да, 
несомненно, было что-то звериное в наружности Кинга 
и особенно в его глазах —  сонных с виду глазах льва, 
готового к схватке. Низкий лоб был покат, а под коротко 
остриж енны м и волосами отчетливо проступал каждый 
б уго р  на обезображ енной голове. Нос, дважды сломан
ный, исковерканный бессчетными ударами на все лады, 
и оттопыренное, всегда распухш ее ухо, изуродованное 
так, что оно  стало вдвое больш е своей нормальной ве
личины, тож е отню дь его не красили, а уж е проступав
шая на недавно выбритых щеках борода придавала ко
ж е синеватый оттенок.

Словом, у Тома Кинга была внешность человека, ко
торого  м ож но  испугаться где-нибудь в тем ном  переулке 
или в каком -либо уединенном  месте. А  м еж ду тем он 
вовсе не был преступником  и никогда ничего преступ
ного не совершал. Иногда побранится —  это дело обы ч
ное в его среде, а вообщ е-то он ником у не делал вре
да. Никто никогда не видел, чтобы он затеял ссору. Том 
Кинг был боксер-проф ессионал и всю  свою  боевую  сви
репость сохранял для проф ессиональных выступлений. 
Вне ринга он был флегматичен, покладист, а в м олоды е 
годы, когда у него водились деньги, раздавал их щ ед
рой рукой, не заботясь о себе. Он не страдал злопа
мятностью и имел мало врагов. Бой на арене являлся 
для него средством  к жизни. На ринге он наносил уда
ры, чтобы причинить повреж дения, чтобы изувечить про-
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• мм   уни 'пож ить его, но делал это без злобы. Для
   н о  было обыкновенным  деловым занятием. Зрители
. обирались и платили деньги, чтобы посмотреть, как про-
• ивники нокаутирую т д р уг друга. Победителю  достава
лась большая часть денеж ного приза. Когда Том Кинг 
встретился двадцать лет назад с Улумулу Гудж ером , он 
знал, что нижняя челюсть Гуджера, сломанная в нью 
каслском состязании, всего месяца четыре как зажила. 
И он метил именно в эту челюсть и опять сломал ее 
на девятом раунде, но не потому, что питал к Гудж еру 
враж ду, а потому, что это был наиболее верный спо
соб вывести Гудж ера из строя и получить больш ую  часть 
приза. И Гудж ер не обозлился на него. Таков был за
кон игры, оба они знали и следовали ему.

Том Кинг был несловоохотлив. Сидя у окош ка, он 
молчал, у грю м о  разглядывая свои руки. На тыльной сто
роне кистей выступали толстые, вздутые вены, а рас
плю щ енны е и изуродованны е суставы пальцев свидетель
ствовали о служ бе, которую  они несли. Том Кинг ни
когда не слыхал, что жизнь человека —  это жизнь его 
артерий, но, что значат эти толстые, набухшие вены, 
бы ло ему очень хорош о известно. Его сердце гнало по 
ним слиш ком м ного  крови под слиш ком высоким дав
лением. О ни уж е  не справлялись со своей работой. За
давая им непосильную  задачу, он заставил их потерять 
эластичность, а вместе с этим утратил и свою  бы лую  
выносливость. Теперь он легко уставал и уж е не м ог 
двадцать беш еных раундов подряд  биться, биться, бить
ся, как одерж им ы й, от гонга до гонга, то прижавш ись 
к канатам, то сам отбрасывая к канатам противника и 
с каж дым  раундом  усиливая ярость своих атак, чтобы 
в двадцатом, последнем, раунде, когда весь зал, вско
чив, ревет, собрать воедино всю свою  стремительность 
и всю  мощ ь и нападать, бить, увертываться, снова и 
снова обруш ивая на противника град ударов и получая 
такой ж е град ударов в ответ, в то время как сердце 
безотказно гонит по упругим  венам б урно  приливаю 
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щ ую  кровь. Вздувавшиеся во время боя вены потом 
всегда опадали, но не совсем,—  каждый раз, незаметно 
для глаза, они становились чуточку ш ире прежнего.

Том Кинг смотрел на свои вены и на искалеченные 
суставы пальцев, и на м гновение ему припомнилось, 
какой ю нош ески-безупречной ф орм ой обладали эти ру
ки до того, как он впервые разм озж ил одну из костя
шек о голову Бенни Дж онса, известного под кличкой 

«Валлийское Страшилище».
Голод снова заговорил в нем.
—  Эх! Н еуж ели нельзя достать кусок мяса! —  п р о б о р 

мотал он, сжимая свои о гром ны е кулаки, и тихонько вы
ругался.

—  Я пробовала, просила и у Берка, и у Соулея...—  
виновато сказала жена.

—  Не дали? —  спросил он.
—  Ни на полпенни. Берк сказал...—  Она запнулась.
—  Д оговаривай! Что он сказал?
—  Да что мы и так уж  м ного  забрали у  него п р о 

дуктов в долг и что Сэндл, наверное, задаст тебе нын
че трепку.

Том Кинг хмыкнул, но промолчал. Ему вспомнился 
вдруг бультерьер, кото р о го  он держ ал, когда был по
м олож е, и закармливал до отвала мясом. Тогда Берк 
поверил бы ему, Кингу, тысячу биф штексов в долг. Но 
времена изменились. Том Кинг старел, а старые бок
серы, выступаю щ ие в состязаниях во второразрядных 
клубах, не м огут рассчитывать на сколько-нибудь поря
дочный кредит у лавочников.

Том Кинг встал в это утро с тоской по куску говяди
ны, и тоска эта не утихала. К том у ж е он знал, что не
достаточно натренирован для предстоящ ей борьбы . Этот 
год в Австралии выдался засушливый, дела у всех шли 
туго, и даж е случайную  работу нелегко бы ло подыскать. 
Партнера для тренировки у Тома не было, питался он 
плохо, р едко  ел досыта. Иногда он по нескольку дней 
работал чернорабочим , если удавалось устроиться, а по
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утрам обегал кругом  весь парк Д омен для тренировки 
ног. Но труд но  тренироваться без партнера, да ещ е 
когда у тебя ж ена и ребятиш ки, которы х надо п р о ко р 
мить. П редстоящ ее состязание с Сэндлом не слиш ком -то 
подняло его кредит у лавочников. Секретарь Гейети-клу- 
ба выдал ему вперед три фунта —  ту часть приза, ко 
торая причитается побеж денном у,— но дать что-либо 
сверх этого отказался. Время от времени Кингу удава
лось перехватывать несколько ш иллингов у старых прия
телей; они одолж или бы ему и больш е, если бы не 
засуха, из-за которой им самим приходилось туго. Нет, 
что уж  правду таить,—  он плохо подготовлен к состя
занию. Следовало бы лучш е питаться и не иметь столь
ко забот. К том у ж е в сорок лет труднее  входить в 
ф орм у, чем в двадцать.

—  Который час, Лиззи?
Ж ена побежала к соседям через площ адку узнать 

время и тотчас вернулась.
—  Без четверти восемь.
—  Первый бой начнется через несколько минут,—  

сказал он.—  Это только пробный. Потом пойдет бой в 
четыре раунда м еж ду Д иллером  Уэллсом и Гридли, по
том в десять раундов —  м еж ду Скайлайтом и каким-то 
матросом. М не выступать не раньш е чем через час.

Посидев молча ещ е минут десять, он поднялся.
—  Правду сказать, Лиззи, у меня не было настоящей 

* тренировки.
Взяв шляпу, Кинг направился к двери. Он не поце

ловал ж ену —  он никогда не целовал ее на прощ ание,—  
но в этот вечер она сама реш илась его поцеловать и, 
обхватив руками за ш ею, заставила нагнуться к ней; она 
выглядела совсем  маленькой рядом  со своим гром а
диной м ужем .

—  Ж елаю  удачи, Том,—  шепнула она.—  Ты долж ен его 
одолеть.

—  Да, я долж ен его одолеть,—  повторил он.—  Тут и 
говорить не о чем. Я долж ен его одолеть, вот и все.
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Он засмеялся с притворной веселостью, а жена ещ е 
теснее прижалась к нему. П оверх ее плеча он окинул 
взглядом уб о гую  комнату. Здесь было все, чем он о б 
ладал в этом м ире: комната, за которую  давно не пла
чено, жена и ребятишки. И он уходил в ночь, покидал 
их, чтобы добыть пропитание для своей подруги и де
тенышей, но не так, как добывает его  соврем енны й ра
бочий, направляясь на однообразную , изнурительную  ра
боту к своем у станку, а древним, царственно-первобы т
ным, зверины м  способом  —  в бою .

—  Я долж ен его одолеть,—  повторил он, на этот раз 
с ноткой отчаяния в голосе.—  Если побью , получу трид
цать фунтов, расплачусь со всеми долгами и ещ е куча 
денег останется. Не побью  —  не получу ничего, ни еди
ного  пенни, даж е на трамвай до дом у не получу. Ну, 
прощай, старуха. Если побью , вернусь прям о домой.

—  Я не лягу, буду дож идаться! —  крикнула она ему 
вдогонку, выглянув на лестницу.

До Гейети-клуба было доб ры х две мили, и, шагая 
по улице, Том Кинг вспомнил, как в былые, счастливые 
дни он, чемпион в тяж елом  весе Н ового  Ю ж н о го  Уэлса, 
ездил на состязания в кебе и кто-нибудь из тех, кто 
ставил на него тогда больш ие суммы, сопровож дал его 
и платил за кеб. И вот теперь Томми Бернс и этот негр- 
янки Д ж ек Д ж онсон катаются в автомобилях, а он та
щится пеш ком ! А  ведь отмахать доб ры е две мили —  не
важная подготовка к бою , кто ж  этого  не знает. Он 
стар, а ж изнь не милует стариков. Ни на что он больш е 
не годен, разве только на черную  работу, да и тут сло
манный нос и изуродованное ухо оказываю т ему плохую  
услугу. Ж аль, что он не выучился каком у-нибудь ре 
меслу. Да, как видно, так бы ло бы лучше. Но никто в 
свое время не дал ему такого совета, да и в глубине 
души он знал, что все равно не стал бы никого слу
шать. Ведь ж изнь давалась ему тогда так легко ! Уйма 
денег, ж аркие, славные бои, а в пром еж утках —  долгие 
периоды отдыха, безделья... целая свита услужливых
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льстецов... похлопывания по спине, рукопож атия... свет
ские щ еголи, наперебой угощ авш ие его виски, только 
бы добиться высокой чести —  пятим инутного разговора 
с ним... И венец всего —  неистовствующ ая публика, б у р 
ный финал, судья, объявляю щ ий: «Победил Кинг!» —  и
его имя на столбцах спортивной хроники в газетах на 
следую щ ий день.

Да, славное было врем ечко! Но сейчас, после того  
как он, по своем у обыкновению , медленно и долго  раз
мышлял над этим, ему стало ясно, что он в ту пору 
сталкивал с д ороги  стариков. Он был тогда восходящ ей 
звездой, М олодостью , а они —  близивш ейся к закату Ста
ростью . Не м удрено, что победа над ними давалась ему 
л егко : у них были вздувшиеся жилы , искалеченные су
ставы, крепко засевшая в теле усталость от бесчислен
ных проведенных ими боев. Ему вспомнилось, как в 
Раш-Каттерс Бэй он побил старого Стоушера Билла на 
восемнадцатом раунде и как тот, словно ребенок, пла
кал потом у себя в раздевалке. Быть м ожет, Билл про
срочил плату за квартиру? И м ожет, Билл в день со
стязания был голоден и тосковал по куску мяса? Ста
рик не хотел сдаваться, и он страш но его  разделал. 
Теперь, сам находясь в его ш куре, Том Кинг понимал, 
что в тот вечер, двадцать лет назад, С тоуш ер Билл 
ставил на кон куда больше, чем ю ный Том, сражав
шийся ради славы, ради легко достававшихся ему денег. 
Что ж  м удреного, если С тоуш ер Билл плакал потом в 
раздевалке!

Да, каж дом у, как видно, отпущ ено сил на определен
ное число схваток, не больше. Таков ж елезный закон 
боя. Один м ож ет выдержать сотню  тяжелых боев, д р у 
г о й —  только двадцать; каж дого, в соответствии с его 
слож ением  и тем перам ентом , хватает на определенное 
Бремя, а потом он конченый человек. Что ж, его, Тома 
Кинга, хватило на больш ее, чем м ногих других, на его 
долю  выпало больш е ж естоких, изнурительных боев, ко 
торы е задавали такую  работу легким  и сердцу, что они,
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казалось, готовы были лопнуть, и артерии лишались эла
стичности, мягкая гибкость гладких ю нош еских мыш ц 
превращалась в жесткие узлы мускулов, нервы изма
тывались, выносливость подрывалась, тело и м озг утом 
лялись от непосильного напряжения. Да, он еще доль
ше продерж ался, чем другие ! Все его старые товарищ и 
уж е сошли с ринга. Он был последним из старой гвар
дии. Они выбывали из строя у него на глазах, и подчас 
он сам прикладывал к этому руку.

Его выпускали против стариков, и он сметал их с 
д ороги  о дного  за другим , смеясь, когда они, как старый 
Стоуш ер Билл, плакали в раздевалке. А  теперь он сам 
стар, и ю нцы  п р об ую т на нем свои силы. Вот, к при
м еру, хоть этот малый, Сэндл. Он приехал из Новой 
Зеландии, где уж е прославился. Но здесь, в Австра
лии, о нем никто ничего не знает, и его выпускают 
против старого Тома Кинга. Если Сэндл себя покажет, 
ему дадут противников посильнее и увеличат приз, так 
что он, без сомнения, будет сегодня биться до послед
него. Ведь в этом б о ю  он м ож ет выиграть все —  деньги, 
славу, карьеру. И преградой на этом ш ироком  пути к 
славе и богатству стоит старый, седой Кинг. А  Том Кинг 
ничего уж е  больше не м ож ет выиграть —  только трид
цать фунтов, чтобы расплатиться с дом охозяином  и с ла
вочниками. И когда он подумал об этом, в его непо
воротливом  м озгу возник образ сияю щ ей М олодости, 
ликую щ ей и непобедимой, с гибким и мыш цами, ш елко
вистой кож ей и здоровы м и, не знаю щ им и усталости 
легким и и сердцем . М олодости, которая смеется над 
тем, кто береж ет силы. Да, М олодость —  это Возмездие! 
Она уничтожает стариков, не задумываясь над тем, что, 
поступая так, уничтож ит и самое себя. Ее артерии взду
ются, суставы на пальцах расплющатся, и ее, в свой 
черед, уничтожит победоносная М олодость. Ибо М ол о 
дость всегда юна. Стареют только поколения.

На Кеслри-стрит он свернул налево и, пройдя три 
квартала, подош ел к Гейети-клубу. Толпа молоды х сор-
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ВанцоВ, торчавших у входа, почтительно расступилась пе

ред  ним, и он услышал за своей спиной:
—  Это он! Это Том Кинг!
Направляясь в раздевалку, он встретил секретаря —  

востроглазого м олодого  человека с лисьей м ордочкой; 

тот пожал ему руку.
—  Как вы себя чувствуете, Том? —  спросил он.
—  П ревосходно! Свеж, как о гурчик! —  ответил Кинг, 

хотя знал, что лжет и что, будь у него сейчас в кар
мане фунт стерлингов, он отдал бы его, не задумываясь, 
за хорош ий кусок мяса.

Когда он вышел из раздевалки и в сопровож дении 
своих секундантов двинулся по проходу м еж д у скамья
ми к квадратной, огорож енной  канатами площ адке в 
центре зала, том ящ иеся в ож идании зрители встретили 
его  бурны м и аплодисментами и приветствиями. Том Кинг 
раскланивался направо и налево, но замечал мало зна
комых лиц. Большинство зрителей составляли зеленые 
ю нцы, которы х ещ е на свете не было, когда он по
жинал первые лавры на ринге. Нырнув под канат, Кинг 
легко  вскочил на площ адку, прош ел в свой угол и 
опустился на складной стул. Судья Д ж ек Болл напра
вился к нему —  пожать ем у руку. Болл, сош едш ий с 
ринга боксер, не выступал уж е свыше десяти лет. Кинга 
обрадовало, что судьей назначен Болл. Оба они были 
старики. Том знал: на Болла м о ж н о  положиться. Если 
он обойдется с С эндлом не совсем по правилам, Болл 
с него не взыщет.

М олоды е тяж еловесы один за другим  поднимались 
на площадку, судья представлял их публике и тут ж е  
объявлял их ставки.

—  М олодой П ронто из С еверного Сиднея,—  выкликал 
он,—  вызывает победителя. Ставит пятьдесят фунтов!

Публика аплодировала. Когда Сэндл, перескочив че
рез канат, уселся в своем углу, его тож е  встретили 
аплодисментами. Том Кинг с лю бопы тством  поглядел на 
противника. Еще несколько м и н у т— и они сойдутся в
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беспощ адном  бою , в котором  каждый из них прилож ит 
все силы, чтобы измолотить д р уго го  до бесчувствия. 
Но рассмотреть Сэндла хорош енько он не мог, потом у 
что тот, как и он сам, был в брю ках и свитере, наде
тых поверх спортивного костюма. Лицо Сэндла было 
м уж ественно и красиво, над лбом  вились золотистые 
кудри, крепкая, мускулистая шея говорила о ф изической 
мощи.

Ю ный Пронто прошел из угла в угол, чтобы обм е
няться рукопож атиям и с противниками, и спрыгнул с 
ринга. Вызовы продолжались. Ю нцы  один за другим  
проскакивали под канат —  еще безвестные, но полные 
задора, спеша объявить на весь мир о своей готовно
сти померяться с победителем силой и ловкостью. Не
сколько лет назад непобедим ом у Тому Кингу, достиг
ш ему апогея славы, все предш ествую щ ие бою  церем о
нии казались смеш ными и скучными. Но теперь он 
сидел как зачарованный, не в силах оторвать глаз от 
этого парада М олодости. Так было всегда —  все новые 
и новые ю нцы  проскакивали под канат и бросали свой 
вызов всем. И старики неизменно склонялись перед ни
ми, побеж денны е. М олоды е карабкались к успеху по те
лам стариков. Их прибывало все больш е и больше. То 
была М олодость —  ненасытная, непобедимая. И всегда 
они сметали с д ороги  стариков, а потом сами старели 
и катились вниз, следом за стариками, а за ними, не
устанно напирая на них, бесконечной чередой шли но
вые и новые поколения. И так будет до скончания ве
ков, ибо М олодость идет своим путем и никогда не 
умирает.

Кинг бросил взгляд на л ож у ж урналистов и кивнул 
М органу из «Спортсмена» и Корбетту из «Рефери». По
том протянул руки своим секундантам, Сиду Сэлливену 
и Чарли Бейтсу. О ни надели на него перчатки и туго  
затянули их под внимательным взором  одного  из се
кундантов Сэндла, которы й сначала придирчиво прове
рил обм отки на суставах Кинга. Секундант Кинга выпол
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нил ту ж е обязанность по отнош ению  к Сэндлу. С Сэнд- 
ла стянули брю ки, он встал, с него стащили через го
лову свитер, и Том Кинг увидел перед собой воплощ е
ние М олодости —  м огучую  грудь и крепкие мускулы, ко
торы е играли, перекатываясь, как живые, под атласной 
кож ей. Ж изнь била клю чом  в этом теле, и Том Кинг 
знал, что оно не растратило ещ е своей свежести, что 
жизнь ещ е не уходила из него по капле через все 
поры в долгих изнурительных боях, в которы х М о л о 
дость платит свою  дань, выходя из них всякий раз уж е 

не столь юной.
П ротивники двинулись навстречу д р уг д ругу ; прозву

чал гонг, секунданты спрыгнули вниз, унося складные 
стулья. Том Кинг и Сэндл обменялись рукопож атиям и 
и встали в стойку. И сразу ж е  Сэндл, действуя подоб
но хорош о слаж енном у механизму из стали и пруж ин, 
сделал выпад, отступил, повторил выпад, левой уда
рил Тома в глаза, правой под ребра, нырнул, чтобы 
избежать ответного удара, легко, словно танцуя, отско
чил назад и так ж е легко  сделал угрож аю щ и й бросок 
вперед. Он был стремителен и ловок. Зрелищ е показа
лось увлекательным. Зал огласился восторж енным и кри
ками. Но Кинг не был ослеплен этим зрелищ ем. Он 
провел уж е столько боев, с таким м нож еством  м оло
дых боксеров, что знал цену подобны м  ударам, черес
чур быстрым и чересчур ловким , чтобы быть опасны
ми. По-видим ом у, Сэндл намеревался развязать бой сра
зу. Этого следовало ожидать. Так действует М олодость, 
щ едро расточая свое несравненное превосходство, свою  
дивную  красу в беш еных натисках и яростных схватках 
и подавляя противника великолепием своей силы и 
ж аж ды  победы.

Сэндл —  легконогий, горячий, ж ивое чудо сверкаю щ е
го белизной тела и разящих мускулов —  наступал и от
ступал, мелькая то тут, то там, повсю ду, скользя и ны
ряя, как сную щ ий челнок, сплетая тысячу движений в 
ослепительный натиск, устремленный к одной цели —
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уничтожить Тома Кинга, стоящ его на его пути к славе. 
И Том Кинг терпеливо это сносил. Он знал свое дело 
и теперь, когда сам уж е не был молод, понял, что та
кое М олодость. Сейчас оставалось только выжидать, по
ка противник не выдохнется. И, пореш ив так, он ух 
мыльнулся, пригибаясь, ум ыш ленно подставляя свое те
мя под тяжелый удар. Это был предательский прием, 
но разреш енны й правилами бокса. Каждый долж ен сам 
беречь свои суставы, а если противник упорно  старает
ся треснуть тебя по макуш ке, пусть пеняет на себя. 
Кинг м ог избежать удара, нагнувшись ниже, но ем у при
помнились его первые бои и то, как он впервые рас
плющ ил сустав пальца о  голову Валлийского Страшили
ща. Теперь он платил той ж е монетой. Этот маневр был 
рассчитан на то, что Сэндл разобьет себе костяш ку 
о его  голову. Пусть даж е Сэндл и не заметит этого 
сгоряча,— с той ж е великолепной беззаботностью  он б у
дет снова и снова наносить такие ж е  тяжелые удары 
до конца боя. Н о когда-нибудь впоследствии, когда д ол
гие бои начнут сказываться на нем, Сэндл оглянется 
назад и пожалеет о том, что раздробил этот сустав о 
голову Тома Кинга.

Весь первый раунд нападал один Сэндл, и зритель
ный зал гудел, восхищаясь м олниеносностью  его ураган
ных атак. Он обруш ивал на Кинга лавину ударов, а 
Кинг не отвечал. Он не нанес ни одного  удара, только 
прикрывался, блокировал, нырял, входил в клинч, спа
саясь от нападения. Он двигался неторопливо, врем е
нами делал лож ны й выпад, тряс головой, получив уве
систый удар, и ни разу не сделал ни одного  прыжка, 
ни одного  отскока, не потратил ни капли сил. Пусть в 
Сэндле осядет пена М олодости, преж де чем о сто р о ж 
ная Старость реш ится отплатить ей. Все движения Кин
га были разм еренны, неспешны, а прикры ты е тяжелыми 
веками глаза и застывший взгляд придавали ему вид 
человека, которы й оглуш ен или движется в полусне. 
Но глаза его видели все —  за двадцать с лишним лет
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работы на ринге они приучились ничего не упускать. 
О ни не ж м урились, встречая удар, в них не мелькало б о 
язни, они смотрели холодно, измеряя дистанцию.

В минутный перерыв по окончании раунда Том Кинг 
отдыхал в своем углу. Вытянув ноги, ш и роко  раскинув 
руки и полож ив их на канаты, он глубоко дышал всей 
груд ью  и животом, в то время как секунданты обм а
хивали его полотенцем. Закрыв глаза, он прислуш ивал
ся к голосам в публике.

—  П очем у ты не дереш ься, Том? —  кричали некото
рые из зрителей.—  Боишься ты его, что ли?

—  Скованность м ускулов! —  заявил кто-то в первом  
ряду.—  Он не м ож ет двигаться быстрее. Два фунта про
тив одного  за Сэндла!

Прозвучал гонг, и противники двинулись из своих у г
лов. Сэндл прош ел три четверти разделявш его их рас
стояния—  ему не терпелось начать, а Кинг был д ово
лен, что на его долю  осталось меньше. Это отвечало 
его тактике эконом ии сил. Он не получил хорош ей тр е 
нировки, скудно питался, и каждый шаг надо было бе
речь. К том у ж е  он уж е отмахал две мили пеш ком 
до ринга! Этот раунд был повторением  преды дущ его : 
Сэндл налетал на противника, как вихрь, и зрители ора
ли, возмущ аясь, почему Кинг не дерется. Кроме не
скольких вялых, безрезультативных ударов и лож ных вы
падов, Кинг ничего не предпринял —  только увертывал
ся, блокировал и входил в клинч. Сэндл стремился на
вязать бой в беш еном  темпе, но Кинг, ум удренны й оп ы 
том, не шел на это. Он продолж ал беречь силы, рев
ниво, как береж ет только Старость, и усмехался с вы
ражением какого-то  грустного  торж ества на изуродован
ном в схватках лице. А  Сэндл был сама М олодость и 
расточал силы с великолепной беспечностью  М о л о д о 
сти. Кинг —  мастер ринга —  обладал м удростью , выра
ботанной в м ногочисленных тяжелых боях на ринге. Дви
жения его были неторопливы. Ни на секунду не теряя 
головы, он холодным  взглядом  следил за Сэндлом, д о 
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жидаясь, когда у него остынет боевой задор. Большин
ству зрителей казалось, что Кинг безнадеж но слаб, по 
терял класс, и они гром ко  выражали свое мнение, ста
вя три против о дного  за Сэндла. Но кое-кто поопытней, 
знавший преж него  Кинга —  таких нашлось нем ного,—  при
нимал пари, считая, что выигрыш  ему обеспечен.

Третий раунд начался так же, как и предуды щ ие,—  
активность принадлежала Сэндлу, он все время шел в 
нападение. Раунд длился уж е с полминуты, когда Сэндл 
в пылу самонадеянности раскрылся. Глаза Кинга сверк
нули, и в то ж е  мгновение его правая рука взм етну
лась вверх. Это был его первый настоящий удар —  хук, 
нанесенный полусогнутой в локте рукой для придания 
ей жесткости, усиленный всей тяж естью  тела, описавш е
го полукруг. Словно притворяю щ ийся спящ им лев м ол
ниеносно выбросил разящ ую  лапу. Удар пришелся С энд
лу в челюсть сбоку и повалил его на пол, как вола на 
бойне. Зрители ахнули, и по залу прошел благоговей
ный ш епот одобрения. Оказывается, этот старик вовсе 
не страдает скованностью  мускулов, его правая бьет, 
как кузнечны й молот!

Сэндл был ошеломлен. Он перевернулся, намереваясь 
встать, но секунданты закричали, чтобы он выждал счет, 
и остановили его. Привстав на о дно  колено, он ждал, 
готовый подняться, пока судья, стоя над ним, гром ко 
отсчитывал секунды у него над ухом. На девятой секун
де он уж е стоял, готовый к бою , и Том Кинг, взглянув на 
него, пожалел, что удар не пришелся дю йм ом  ниже —  
точно в подб ородок. Тогда это был бы нокаут, и он по
шел бы дом ой, к ж ене и ребятиш кам, с тридцатью  ф ун
тами в кармане.

Раунд продолжался, пока не истекли полож енны е три 
минуты. Сэндл, казалось, впервые почувствовал уважение 
к своем у противнику, а Кинг был все так ж е нетороплив, 
и его глаза снова приобрели преж нее сонное выражение. 
Когда секунданты уж е  присели на корточки у ринга, 
готовясь проскочить под канат, Кинг, поняв, что раунд
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близится к концу, стал направлять бой к своем у углу. 
С ударом  гонга он уж е опускался на стул, в то время 
как Сэндлу нуж но было еще пересечь по диагонали всю 
площадку, чтобы добраться до своего угла. Это была 
мелочь, но мелочи, складываясь вместе, приобретаю т 
немалое значение. Сэндлу пришлось сделать несколько 
лишних шагов, потратить на это какую -то энергию  и по
терять частицу драгоценного  отдыха. В начале каж дого  
раунда Кинг медленно подвигался вперед из своего угла 
и тем самым заставлял противника пройти больш ую  часть 
расстояния. А  к концу раунда он манезрировал так, что
бы перенести бой поближе к своем у углу, где он мог 
сразу опуститься на стул.

В последую щ их двух раундах Кинг расходовал силы все 
так ж е береж ливо, Сэндл —  все так ж е  расточительно. 
Сэндл сделал попытку ф орсировать бой, и Кингу приш 
лось довольно туго, ибо немалая часть обруш ивш ихся на 
него бессчетных ударов попала в цель. И все ж е  Кинг 
упорно  оставался пассивен, хотя м олодеж ь в зале ш ум е
ла и кое-какие горячие головы требовали, чтобы он при
нял бой. В ш естом раунде Сэндл опять допустил промах, 
и снова страшная правая рука Кинга мелькнула в возду
хе, и снова Сэндлу, получивш ему удар в челюсть, были 
отсчитаны девять секунд.

В седьм ом  раунде Сэндл чувствовал себя уж е не столь 
блестяще; он понял, что ввязался в тяжелый, беспри
мерный бой. Том Кинг был старик, но с таким стариком 
ему ни разу ещ е не приходилось меряться силами; он 
никогда не терял головы, был поразительно искусен в 
защите, а удар его  обладал силой тяжелой дубинки, и 
казалось, в каж дом  кулаке у него скрыто по нокауту. 

Тем не менее Кинг не отваживался часто наносить удары. 
Он ни на м инуту не забывал о своих искалеченных су
ставах, зная, что каждый удар долж ен быть на счету, что
бы костяшки пальцев вы держали до конца боя. Сидя в 
своом углу и поглядывая через площ адку на противника, 
ом подумал вдруг, что молодость Сэндла в соединении
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с его собственным опытом могла бы дать м ирового  чем- 
пиона-тяжеловеса. Но в том -то и вся суть: Сэндлу никог
да не стать чемпионом  мира. Сейчас ему не хватает опы 
та, а приобрести его он м ож ет только ценой своей м о
лодости, но когда он его  приобретет, м олодость уж е 
будет позади.

Кинг пользовался всеми преимущ ествами, какие давал 
ему опыт. Он ни разу не упустил случая перейти в клинч, 
и при этом почти всегда его плечо основательно на
давливало противнику на ребра. Ф илософ ия ринга гла
сит, что плечо и кулак одинаково хорош и, когда надо 
нанести повреж дение, но в смысле эконом ии сил первое 
имеет несомненные преимущ ества. К том у ж е в клинчах 
Кинг отдыхал, наваливаясь всей тяж естью  на противника, 
и весьма неохотно расставался с ним. Всякий раз треб о
валось вмешательство судьи, разъединявш его их с по
м ощ ью  сам ого Сэндла, ещ е не научившегося отдыхать. 
Сэндл ж е не м о г удерж аться, чтобы не пускать в ход сво
их стремительно взлетающ их рук и играю щ их мускулов. 
Когда Кинг входил в клинч, с силой заезжая Сэндлу пле
чом в реб р о  и пряча голову под его левую  руку, тот 
почти неизменно заносил правую  р уку за спину и бил 
в торчащ ее из-под его подм ы ш ки лицо. Это был ловкий 
прием, чрезвычайно восхищ авш ий публику, но неопас
ный и, следовательно, приводивш ий лишь к бесполезной 
трате сил. И Кинг только ухмылялся, стойко снося удары.

Сэндл правой нанес Кингу яростный удар в корпус. 
Со стороны  м огло показаться, что Кингу на этот раз зд о
рово досталось, но кое-кто из завсегдатаев ринга сумел 
оценить ловкое прикосновение левой перчатки Кинга к 
бицепсу противника перед самым ударом . Правда, каж
дый удар Сэндла попадал в цель, но всякий раз прикос
новение Кинга к его бицепсу лиш ало удар силы. В д е 
вятом раунде согнутая в локте правая рука Кинга тр и ж 
ды на протяж ении одной минуты наносила Сэндлу удар 
в челюсть, и триж ды  Сэндл всей своей тяж естью  гр о 
хался на пол. И всякий раз он, использовав полож енны е
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девять секунд, поднимался на ноги —  оглуш енный, но все 
ещ е сильный. О днако он заметно утратил свою  стрем и
тельность и действовал осмотрительнее. Л ицо его стало 
у грю м о, но он по -преж нем у делал ставку на свой глав
ный капитал —  молодость. Главным ж е  капиталом Кинга 
был опыт. С тех пор как силы его стали сдавать и боевой 
дух слабеть, Кинг заменил их м удростью  и хитростью , 
приобретенны м и в многолетних боях, и расчетливой эко
номией сил. Он научился не только избегать лишних дви
жений, но и выматывать вместе с тем силы противника. 
Снова и снова обманными движениям и ноги, руки, ко р п у
са он принуждал Сэндла отскакивать назад, увертывать
ся, наносить контрудары. Кинг отдыхал, но ни на минуту 
не давал отдохнуть Сэндлу. Такова была стратегия Ста
рости.

В начале десятого раунда Кинг начал парировать атаки 
Сэндла прям ы м и ударами левой в лицо, и Сэндл, став 
осторож нее, прикрывался левой, а затем отвечал длин
ным боковы м  ударом  правой в голову. Удар этот при
ходился слиш ком высоко, чтобы иметь роковы е послед
ствия, но когда он впервые был нанесен, Кинг испытал 
давнишнее, знаком ое ощ ущ ение, словно какая-то черная 
пелена заволокла его мозг. На м гновение —  вернее, на 
какую -то долю  мгновения —  Кинга словно не стало. П ро
тивник исчез из глаз, исчезли и белые вы ж идаю щ ие лица 
на заднем плане; но тут ж е  он снова увидел и против
ника, и зрительный зал. Словно он на миг заснул и тот
час откры л глаза. М и г этот был так короток, что Кинг 
не успел упасть. Зрители видели, как он пошатнулся, ко
лени у него подогнулись, но он тут ж е  оправился и утк
нул подб ород ок поглубж е, прикрываясь левой.

Сэндл повторял этот удар несколько раз подряд, д ер 
жа Кинга в полуоглуш енном  состоянии, а затем тот вы
работал особый способ защиты, служивш ий одноврем ен
но и контратакой. Сосредоточив внимание противника на 
<моой левой, он отступил на полшага назад и в то ж е 
мгновение нанес ему что было сил апперкот правой.
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Удар был так точно рассчитан, что угодил Сэндлу пря
мо в лицо в ту сам ую  минуту, когда он наклонился, и 
Сэндл, подброш енны й кверху, упал, стукнувшись голо
вой и плечами об пол. Кинг повторил этот прием  дваж 
ды, затем перестал беречь силы и, обруш ив на против
ника град ударов, прижал его  к канату. Он не давал 
Сэндлу опомниться, не давал ему передохнуть, бил и 
бил его под рев зрителей, вскочивш их с мест, и несмол
кающ ий гром  аплодисментов. Но сила и выносливость 
Сэндла была великолепны, и он все ещ е держался. Н о
каут казался неизбежным, и полисмен, увидев, что это 
м ож ет кончиться плохо, появился возле площ адки, на
мереваясь прекратить бой. Гонг возвестил об окончании 
раунда, и Сэндл, шатаясь, добрался до своего угла, за
верив полисмена, что он в полном порядке. В доказа
тельство он дважды подпры гнул, и тот сдался.

Кинг сидел в своем углу, откинувш ись назад, тяж ело 
дыша. Он был разочарован. Если бы бой прекратили, 
судье приш лось бы вынести реш ение в его пользу, и приз 
достался бы ему. Он, не в прим ер Сэндлу, дрался не 
ради славы или карьеры, а ради тридцати фунтов. А  те
перь Сэндл оправится за эту м инуту отдыха.

«М олодость свое возьмет!» —  пром елькнуло у Кинга 
в уме, и он вспомнил, что услышал впервые эти слова 
в ту ночь, когда убрал с д ор о ги  Стоуш ера Билла. Это 
сказал какой-то франт, угощ ая его после боя виски 
и похлопывая по плечу: «М олодость свое возьмет!» Ф рант 
оказался прав. В тот вечер —  как он далек! —  Кинг был 
молод. А  сегодня М олодость сидит напротив него, вон 
в том  углу. И он ведет с ней бой уж е целых полчаса, 
а ведь он старик. Если б он бился, как Сэндл, ем у бы 
и пятнадцати минут не выдержать. Все дело в том, что 
у него не восстанавливаются силы. Эти вот вздувшиеся 
артерии и усталое, измотанное сердце не даю т ем у на
браться сил в перерывах м еж д у раундами. Да, по правде 
сказать, у него и перед состязанием сил было уж е ма
ловато. Он чувствовал, как отяжелели ноги и как по ним
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пробегает судорога. Да, нельзя было идти пеш ком целых 
две мили перед самым боем ! И ещ е с утра он тосковал 
по куску мяса! Великая, лютая ненависть поднялась в 
нем против лавочников, отказавшихся отпустить ему м я
са в долг. Трудно старику выходить на ринг, не поев д о 
сыта. И что такое кусок говядины? М елочь, и цена-то 
ему несколько пенни. А  вот для него этот кусок м ог бы 
превратиться в тридцать фунтов стерлингов.

Едва гонг возвестил о начале одиннадцатого раунда, 
как Сэндл ринулся в атаку, дем онстрируя бодрость, ко
торой у него уж е и в помине не было. Кинг понимал, 
что это блеф, старый, как сам бокс. Сначала, спасаясь 
от противника, он ушел в клинч, затем, оторвавш ись, дал 
возм ож ность Сэндлу сделать стойку. Это было Кингу ча 
руку. П ритворно угрож ая противнику левой, он заставил 
е го  нырнуть, вызвал на себя боковой удар снизу вверх 
и, отступив на полшага назад, сокруш ительны м  апперко
том  опрокинул Сэндла на пол. С этой минуты Кинг не 
давал Сэндлу передохнуть. Он сам получал удары, но 
наносил их неизм ерим о больше, отбрасывая Сэндла к 
канатам, осыпая его  прям ым и и боковы м и, коротким и 
и длинными ударами, вырываясь из его клинчей или 
своеврем енно отражая попытки войти в клинч, подхва
тывая его одной рукой всякий раз, когда он готов был 
упасть, а д ругой отбивал к канатам, которы е удерживали 
его  от падения.

Зрители обезум ели; теперь они все были на стороне 
Тома и чуть ли не каждый вопил:

—  Давай, Том! Ж арь! Наддай, Том! Всыпь ем у! Твоя 
взяла, Том!

Финал обещал быть очень бурным , а ведь за это пу
блика и платит деньги.

И Том Кинг, в течение получаса сберегавш ий силы, 
теперь расточительно расходовал их в едином  м ощ ном  
натиске, на который, он знал, его ещ е м огло хватить. 
>ю был его единственный шанс —  теперь или никогда! 

С илы о ю  бы стро убывали, и он надеялся лишь на то,
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что успеет свалить противника прежде, чем они иссяк
нут. Но, продолж ая нападать и бить, бить, холодно о це 
нивая силу ударов и разм еры  наносимых повреж дений, 
он начинал понимать, как трудно  нокаутировать такого 
малого, как Сэндл. Запас ж изненных сил и выносливости 
был в нем неисчерпаем —  нерастраченных ж изненных сил 
и ю нош еской выносливости. Да, Сэндл, несомненно, да
леко пойдет. Это прирож денны й боксер. Только из та
кого  кр епкого  материала и ф орм ирую тся чемпионы.

Сэндла круж ило и шатало, но и у Тома Кинга ноги 
сводило судорогой, а суставы пальцев отказывались слу
жить. И все ж е он заставлял себя наносить яростные 
удары, из которых каждый отзывался мучительной болью  
в его искалеченных руках. Но хотя на его  долю  сейчас 
почти не доставалось ударов, он слабел так ж е  быстро, 
как противник. Его удары попадали в цель, но в них уж е 
не было силы, и каждый стоил ему огр о м н о го  напряж е
ния воли. Ноги словно налились свинцом, и стало замет
но, что он с труд ом  волочит их. О брадованны е этим 
симптом.ом, сторонники Сэндла начали криками подбад
ривать своего фаворита.

Это подхлестнуло Кинга, заставило его собраться с 
силами. О н нанес Сэндлу один за д ругим  два удара: 
левой —  в солнечное сплетение, чуть повыш е, чем следо
вало, и правой —  в челюсть. Удары были не тяжелы, но 
Сэндл уж е так ослаб и выдохся, что они свалили его. 
Он лежал, и по телу его пробегала дрож ь. Судья стал 
над ним, гром ко отсчитывая роковы е секунды. Сэндл 
проиграл бой, если не встанет преж де, чем будет отсчи
тана десятая. Зрители затаили дыхание. Кинг едва д е р 
жался на ногах; он испытывал см ертельную  слабость и 

головокруж ение; м оре лиц колыхалось у него перед гла
зами, а голос судьи, отсчитывавш его секунды, долетал 
откуда-то издалека. Но он был уверен, что выиграл бой. 
Не м ож ет быть, чтобы человек, избитый подобны м  обра
зом, поднялся.

Только М олодость могла подняться —  и Сэндл поднял
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ся. На четвертой секунде он перевернулся лицом  вниз 
и ощ упью , как слепой, ухватился за канат. На седьмой 
он привстал на одно колено и отдыхал; голова у него 
моталась из стороны  в сторону, как у  пьяного. Когда 
судья крикнул: «Девять!» —  Сэндл уж е стоял на ногах, 
в защ итной позиции, прикрывая левой лицо, правой —  
живот. Охранив таким образом  наиболее уязвимые места, 
он качнулся вперед, к Кингу, в надеж де на клинч, чтобы 
выиграть время.

Едва Сэндл встал, как Кинг ринулся к нему, но два 
нанесенных им удара были ослаблены подставленными 
руками Сэндла. В следую щ ее м гновение Сэндл был в 
клинче и прилип к противнику, отчаянно противясь попыт
кам судьи разнять их. Кинг старался освободиться. Он 
знал, как бы стро восстанавливает силы М олодость и что, 
только помешав Сэндлу восстановить силы, он м ож ет его 
побить. О дин хорош ий удар доверш ит дело. Сэндл по
беж ден, несомненно, побежден. О н побил его, превзо
шел его боевы м умением, набрал больш е очков.

Выйдя из клинча, Сэндл пошатнулся,—  судьба его  ви
села на волоске. О прокинуть его одним  хорош им  уда
ром , и ему конец! И снова Том Кинг с горечью  подумал 
о куске мяса и пожалел, что не приш лось ем у подкре
питься для последнего, реш аю щ его  натиска. Собравшись 
с силами, он нанес этот удар, но он оказался недоста
точно сильным и недостаточно быстрым. Сэндл покач
нулся, но не упал и, привалившись к канатам, ухватился 
за них. Кинг, шатаясь, бросился к противнику и, преодо
левая нестерпим ую  боль, нанес ещ е один удар. Но силы 
изменили ему. В нем уж е не оставалось ничего, кром е 
борю щ егося  сознания, тускнею щ его , гаснущ его от изне
можения. Удар, направленный в челюсть, пришелся в 
плечо. Кинг метил выше, но усталые м ускулы  не пови
новались, и он сам едва устоял на ногах. Кинг повторил 
удлр. На этот раз он и вовсе промахнулся и, соверш енно 
обессилев, привалился к Сэндлу, обхватив его  руками, 

чтобы но упасть.
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Кинг уж е  не пытался оторваться. О н сделал все, что 
мог, и для него все бы ло кончено. А  М олодость взяла 
свое. Привалившись к Сэндлу в клинче, он почувствовал, 
что тот крепнет. Когда судья развел их, Кинг увидел, как 
М олодость восстанавливает силы у него на глазах. Сэндл 
набирался сил с каж дым  м гновением ; его удары, сперва 
слабые, не достигавш ие цели, становились ж естким и и 
точными. Том Кинг, как в тумане, заметил кулак в перчат
ке, нацеленный ему в челюсть, и хотел защититься, под
ставив руку. Он видел опасность, хотел действовать, но> 
рука его  была слиш ком тяжела. Казалось, в ней тонны: 
свинца, она не могла подняться, и Кинг напряг всю  волю,, 
чтобы поднять ее. Но в это м гновение кулак в перчатке 
попал в цель. Острая боль пронизала Кинга, как электри
ческим током , и он провалился в темноту.

О ткрыв глаза, он увидел, что сидит на стуле в своем 
углу, и услышал рев публики, доносивш ийся до него, 
словно ш ум  м орско го  прибоя у Бонди-Бич. Кто-то при
кладывал влажную  губку к его затылку, а Сид Сэлливен 
поливал ему лицо и грудь ж ивительной струей холодной 
воды. Перчатки были уж е  сняты, и Сэндл, нагнувшись 
над ним, пожимал ем у руку. Кинг не испытывал недо б р о 
желательства к этому человеку, которы й убрал его  с 
дороги , и ответил таким сердечны м  рукопож атием , что 
его искалеченные суставы напомнили о себе. Потом Сэндл 
вышел на середину ринга, и адский ш ум на м гновение 
стих, когда он заявил, что принимает вызов ю ного  П рон- 
то и предлагает поднять ставки до ста фунтов. Кинг 
безучастно глядел, как секунданты вытирают его тело, 
залитое водой, прикладывают ему полотенце к лицу, го
товят его к уходу с ринга. Кинг чувствовал голод, не тот 
обычный гры зущ ий голод, который часто испытывал, а 
какую -то о гр о м н ую  слабость, болезненную  м елкую  д рож ь 
под лож ечкой , передававш ую ся всему телу. Его мысли 
снова вернулись к бою , к той секунде, когда Сэндл едва 
держался на ногах и был на волосок от пораж ения. Да, 

кусок мяса доверш ил бы дело! Вот чего не хватало ему,
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