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Анка от усталости еле на но
гах держалась. А  ведь надо 

еще уложить в постель всхлипывающего Ада- 
ся, успокоить Зоею и хоть немного прибрать 
комнату. К глазам подступали слезы, хоте
лось заплакать в голос, как плакал маленький 
братишка. Но нет, нельзя ей распускаться. 
Теперь она осталась за старшую в семье, ведь 
Игнася, хоть он и большой, взрослым никак 
еще не назовешь.

— Пора спать, Адась. Сейчас постелю тебе 
постель, гляди, подушку взбила...

— Не хочу спать,— капризничал мальчик.
— Надо, родненький,— нежно уговарива

ла его Анка и, посадив на стул, стала снимать 
с него ботинки.

Адась был совсем сонный, и не успела она 
раздеть его, как он опустил головку на грудь 
и послушно дал отнести себя в кровать.

— И ты, Зося, ложись.
Скрипнула дверь, вошел Игнась. За по

следние дни обычно веселое лицо его стало не 
по годам суровым и серьезным.

— Еще не спите?
— Адася я уложила, и Зося вот ложится. 

Пора бы и тебе.



Игнась посмотрел в угол, где стояла ак
куратно прибранная материнская кровать, и 
губы у него дрогнули.

— А ты? Не пойдешь спать?
— Нет, пани Тобякова просила зайти. П о

говорить хочет.
Зося с кровати поманила ее рукой. Анка 

склонилась над заплаканной сестричкой.
— Анка, что же теперь с нами будет? — 

тихо спросила девочка, и слезы снова потекли 
у нее по щекам.

— Не плачь, родная, не надо! Вон как 
глаза распухли! Все образуется. Чему быть, 
того не миновать. Главное, держаться, и тебе, 
и всем нам. Иначе не справимся.

Она посидела рядом с сестрой, дожидаясь, 
пока та уснет. Ох, нелегко им придется, как 
ни храбрись. Ведь уже после смерти отца они 
еле сводили концы с концами, хотя мать р а 
ботала на фабрике и считала каждый грош. А  
теперь? Никогда уже мать не пойдет на р а 
боту, никогда, никогда не погладит Анку по 
голове натруженной своей рукой, никогда не 
улыбнется младшенькому, любимцу своему 
Адасю. Погребли ее сегодня под бурой глиной 
на кладбище, и остались они совсем одни — 
четверо сирот.

Ровно, глубоко дышит Зося — уснула. Ан
ка тихо выскользнула из комнаты. По скрипу
чей лестнице спустилась на второй этаж и по
стучала в дверь к соседке, пани Тобяковой.

В комнате слышались громкие голоса — 
пять соседок собрались на вечерние посидел
ки. Увидев Анку, толстая и сердобольная па
ни Матильда, жена булочника, запричитала:

— Ой, бедненькая ты моя, что же теперь 
с вами будет? Ой, люди добрые, подумать



только, такая женщина была, честная, само-
< тоятельная, и вот четверых оставила, мал 
мала меньше!

— Будет вам, Анка уже не маленькая, да 
и Игнась парень что надо! — вмешалась энер
гичная пани Тобякова.

В эту минуту Анка почувствовала себя 
маленькой и слабой. Слезы снова навернулись 
на глаза, но она сдержала их усилием воли.

— Садись, Анка,— пригласила хозяйка.— 
Слезами горю не поможешь, давай-ка поду
маем лучше, как дальше жить сиротам.

«Сироты»,— повторила про себя Анка. Это 
слово обрушилось на нее всей своей тяжестью. 
Пока мать была жива, безотцовщина не ка- 
лалась такой страшной. Но теперь? Когда не 
стало их обоих, добрых, любящих, таких за
ботливых...

— Я  уже говорила с женой доктора, это 
куда я стирать хожу. Она попросит мужа 
похлопотать, чтоб Адася взяли в приют. Надо 
тебе завтра к ней зайти, договориться.

Анка оцепенела. Может, она ослышалась?
— Адася? В приют?
— Ну чего ты вскинулась? А что же де

лать? Через день-два можно будет отправить 
его на Мостовую.

— На Мостовую?
— Да ты что? Не знаешь, где приют на 

Мостовой? Номер восемь, в доме с садиком.
Анка сжала кулаки с такой силой, что 

иогти впились в ладони.
— Адася в приют? Не отдам.
Пани Тобякова всплеснула руками.
— Во те на! А куда ты с мальцом денешь

ся? Пока мать болела, небось последнее про
дали. Надо и Зоею с Игнасем пристроить!





Игнася пани Матильда в пекарню возьмет 
учеником. И угол будет, и хлеба кусок. А  про 
: 1осю сестра докторши справлялась — в Сосно- 
иец ее возьмет, малыша нянчить.

Анке казалось, будто все происходит во сне. 
1Сик же так? Только что они были вместе, все 
четверо, и вдруг, как птенцы, выпавшие из 
гнезда, разлетятся в разные стороны. Что ей 
делать в опустевшей комнате без веселого Зо- 
синого пения, без щебетанья Адася, без рас
сказов Игнася, который всегда высмотрит что- 
нибудь интересное во дворе, на улице и потом 
рассказывает, да так складно, интересно, буд
то по книжке читает... А школа? Мама так хоте- 
па, чтобы Игнась учился, окончил семь классов.

Она встала и сказала чуть дрогнувшим 
голосом:

— Спасибо вам большое за доброту. Толь
ко так не пойдет. Нам вместе надо...

— Ишь, придумала! Сама не знаешь, что 
говоришь, а жить на что будете? — возмути
лась пани Тобякова, сложив руки на животе, 
под синим полосатым передником.

— Мастер обещал взять меня на фабрику. 
Конечно, получать я буду меньше мамы, но 
псе же что-то заработаю. Не пропадем.

— На фабрику? Вымотаешься, здоровье 
погубишь, как мать!

— Не осилишь...
Анка стояла в кругу причитающих сосе

док, стиснув зубы. Она и сама страшилась 
фабрики — а что, как не справится? Потому 
и разговоре с мастером два года себе приба- 
нила, боялась, что не примет, скажет, что 
мала. Но она была рослая, сильная, и мастер 
поверил.

А  тут еще соеедки раскудахтались. Понят



но, добра ей желают, но поскорее бы от них 
домой.

— Даже если устроишься, Адася все равно 
лучше отдать. Ребенком заняться некому. Ты 
что думаешь, на фабрике деньги лопатой гре
бут? Хочешь идти, дело твое, но с детьми 
поступай, как я советую. Иначе не потянешь.

— Попробую,— тихо сказала Анка.— Мы 
хотим быть вместе, как раньше.

Не слушая больше соседок, она попроща
лась и вышла. Шла по лестнице и думала: 
осилит ли, сумеет ли сохранить осиротевшее 
гнездо?

Анка тихо приотворила дверь. Тикали ча
сы. Она прислушалась к дыханию спящих 
детей.

Нет, нет, ни за что! Не отдаст она их 
чужим людям. Справится, должна справить
ся! Все будет так, будто мама здесь, вместе с 
ними, будто бы она не умерла.

Осторожно, чтобы не разбудить спящих, 
Анка зажгла керосиновую лампу. Взяла с 
комода старую выцветшую фотографию ма
тери и долго всматривалась в любимое лицо. 
Ей показалось, что мать улыбается, как бы 
одобряя ее решение.

Адась пошевелился во сне и что-то невнят
но забормотал. Она подошла и нежно при
коснулась к его золотистым волосам.

— Не дам тебя в обиду, не отдам чужим,— 
шептала Анка и, хотя понимала, какой тяж
кий груз взвалила на свои плечи, почувствова
ла облегчение, всю усталость этого страшного 
дня как рукой сняло.— Справлюсь,— сказала 
Анка себе самой, спящим детям и матери, доб
рыми глазами смотревшей на нее с фото
графии.



На лестнице слышатся шаги, 
Зося бежит к двери. Да, это 

| м тращается Анка. Как медленно она идет. 
/(о ч ж но быть, очень устала.

Ну как вы тут без меня? Адась хорошо 
»«>С>л нел?

Хорош о,— отвечает мальчик, не сводя 
| им:» со свертка в руках у сестры.

- Это что?
Ничего,— лукаво смеется Анка.
Это мне! Это мне! — ликует Адась и 

и прается на стул, чтобы дотянуться до под
питом вверх руки сестры.

Ксть! Схватил! Конфеты!
Мятные, мятные!

— Верно, мятные!
Зося быстро вытаскивает кастрюлю из печ- 

| п и наливает сестре тарелку борща.
Ну и наготовила! До чего вкусно!

Анка весело болтает с Зосей и Адасем, но 
мл душе у нее тревожно. Сегодня, в субботу, 
• пт получила первую зарплату за неделю. 
Чадо прикинуть, как распределить деньги. 
Пчлучила меньше, чем рассчитывала,— с нее 
1ч.1чли за порванные нитки на шпульках.

Вечером, когда Адась уже спит в своей 
| ронатке, три головы — темная Анки и свет- 
'I мо Зоей и Игнася — склоняются над столом 
и неярком свете керосиновой лампы.

— За квартиру...
Игнась сосредоточенно записывает.
— В лавку.
— За уголь.
— Адасю починить ботинки.
— А теперь подсчитай.



Игнась считает. Проверяет еще раз, чтобы 
не ошибиться.

Анка кладет на стол деньги.
— Не хватит,— говорит ровным голосом, 

чтобы и виду не подать, как она встревожена: 
и про ботинки она забыла, и угля сожгли 
больше, чем рассчитывала. Неужели пани То- 
бякова права?

— В конце концов, не обязательно сейчас 
чинить ботинки и квартплата до первого чис
ла подождет,— беззаботно говорит Зося.

— Но ботинки-то дырявые, чего доброго, 
Адась простудится, и на квартиру нужно от
кладывать каждую неделю, сразу столько де
нег нам не набрать,— возражает Анка.

Зося вздыхает. Старшая сестра, подперев 
голову руками, смотрит на подсчеты Игнася.

— Вот что, все равно ничего не придума
ем,— говорит Игнась.— Главное, расплатить
ся в лавке, на квартиру выкроим из следую
щей зарплаты. А ты, Анка, ложись спать, 
завтра на работу не идти, хоть выспишься!

«И вправду, ничего путного не придума
ешь. Как ни крути, денег не прибавится»,— 
решает Анка и идет спать.

Она просыпается утром, когда солнце зо
лотой полосой ложится на чисто вымытые 
Зосей половицы. Зося и Адась сидят за сто
лом, малыш что-то рисует.

— Ну и выспалась же я...
— А  мы уже давно встали. Но сидели как 

мишки, чтобы тебя не разбудить.
— Как мышки, как мышки, Адась,— смеет

ся Анка.
— Как мишки, так лучше.
Анка смеется и наливает в таз воды — 

умываться.



— А где Игнась?
— Помчался куда-то. На велосипеде, долж

но быть, я слышала, как он вытаскивал его из 
чулана.

Анке немного обидно. Думала, проведут 
воскресенье вместе, а тут Игнась умчался не
весть куда. Больше года прошло, как получил 
он велосипед, и все никак не нарадуется. Го
няет целыми днями.

— Тогда и мы пойдем погулять! Может, 
в парк?

— В парк! В парк! В парк! — радостно 
запрыгал Адась.

Игнась и вправду катил на своем велосипе
де. Он выехал из города на широкое шоссе. По 
обе стороны зеленели ряды высоких деревьев. 
В заросших георгинами палисадниках прята
лись маленькие домики. Ветер свежим дунове
нием касался лица. Как чудесно мчаться по 
дороге в голубеющую легкой дымкой даль! 
Велосипед катил исправно, послушный малей
шему его движению. «Поеду дальше,— решил 
Игнась.— Это ведь в последний раз!»

Ему вспомнились все прежние поездки на 
велосипеде. Сосновые перелески и деревушки 
у дорог, речки, текущие по золотистому пе
ску,— никогда бы не увидеть ему этого, не 
будь у него велосипеда, милого, доброго ве
лосипеда. Час-другой — и ты уже далеко от 
пыльного, шумного города! Велосипед пода
рил ему дядя,— уезжая на заработки, оставил 
племяннику. Краска на великолепной серой 
велосипедной раме давно потрескалась и кое- 
где облезла, стерлись педали, но он, как в свои 
лучшие времена, мчался по дорогам, летел 
как птица.

Еще накануне у Игнася даже в мыслях не



было, что он может расстаться с велосипедом. 
Когда две недели назад Стефан из парикма
херской предложил ему продать велосипед, он 
только рассмеялся в ответ. Велосипед? Да ни 
за что в жизни! Ему без колес нельзя! А боль
шое путешествие, которое он задумал?

— Дело хозяйское,— сказал Стефан.— 
Даю тридцать злотых.

Игнась сел тогда на велосипед и умчался. 
С тех пор прошло всего две недели. Но сколь
ко перемен в его жизни за это время!

Тридцать злотых — это и квартплата и 
деньги сапожнику. Комната на чердаке, тес
ная, с маленьким оконцем, стоила недорого, 
и знакомый сапожник чинит по дешевке. Ста
ло быть, хватит. Анка спокойно отдохнет в 
воскресенье.

В придорожных вербах шелестел ветер: ты 
больше никогда не помчишься вдаль по до
роге, никогда не искупаешься в речке на те
нистой опушке, не услышишь, как свистит 
в ушах дорожный ветер!

— А как же Анка, и Зося, и Адась...— 
сказал вслух Игнась так громко, что ковы
лявшая по обочине дороги гусыня взмахнула 
в испуге крыльями.

Он засмеялся и повернул обратно. При
гнувшись к рулю, он мчался в город, который 
рос на глазах, приближался, становился все 
отчетливее.

Очутившись в городе, Игнась поехал мед
леннее. Стефана долго искать не пришлось. 
Они быстро сговорились. Игнась, позвякивая 
деньгами в кармане, направился домой.

Дома все были в сборе. Анка хлопотала 
у плиты, Зося чистила картошку.

— Где ты пропадал?



— О, это целая история! — важно сказал
он.

Адась сразу отбросил деревяшки, которые 
тщетно пытался скрепить кривым гвоздем.

— Какая? Какая? Расскажи!
— Так вот, вышел я погулять...
— Поехал?
— Пусть будет по-твоему, поехал. Еду я по 

дороге и вдруг вижу: выходит из-за дерева 
такой солидный шикарный тип.

— И что? Дальше что?
— Снимает шляпу и вежливо раскла

нивается.
— Да ну, с тобой? — удивился Адась.
— Почему бы нет? Со мной, Игнатием 

С льским, собственной персоной. И говорит: 
<> I [е соизволите ли, милейший, принять от 
меня небольшой подарочек? У меня в кармане 
лишних тридцать злотых».

— Чепуха какая-то! — возмутилась Зося.
— Чепуха? А  это что?
Анка с Зосей оторопело смотрели на свер

кающие на столе монеты.
— Игнась, что это?
— Квартплата и сапожник,— засмеялся 

Игнась. И лицо у него просияло, словно он 
совсем забыл, что значил для него велоси
пед.

— Игнась, откуда деньги? — встревожи
лась Анка.

— Убил хозяина лавки,— смеялся Иг- 
пась.— Ну что ты делаешь такие большие
глаза?

Анка выбежала из комнаты. Заглянула 
в чулан.

— Игнась! Ты продал велосипед!
— Продал. Ну и что?





— Ничего,— ответила Анка, но на глазах 
у нее были слезы. Она-то хорошо знала, чем 
поступился Игнась, отказавшись от велосипе-

шесть часов утра. До фабри
ки было далеко, но она шла пешком, денег на 
трамвай не хватало. Ровно в семь полагалось 
стоять у машины, наматывающей белую хлоп
ковую вату на большие жужжащие шпульки.

В половине восьмого, громыхая по дере
вянной лестнице, бежал в школу Игнась.

Зося с Адасем оставались одни. Девочка с 
важным видом повязывала голубой передни
чек и принималась за уборку.

— Не вертись под ногами! Не видишь, 
подметаю!

— Ну оставь хоть немножечко крошек...
— Это еще зачем? Мести надо чисто.
— А  если придет... мыша? — задумчиво 

спросил Адась.
— Какая мыша?
— Обыкновенная. Что она будет есть?
— Нет у нас никаких мышей.
— А вот и неправда. Когда ты подмета

ешь, мыша пищит. Обижается, что ей ничего 
не оставили.

— Эх ты, глупенький! Это метла скрипит! 
Еле держится на палке, надо, чтоб Игнась 
прибил ее как следует.

— Метла? — разочарованно протянул 
Адась.

— Не веришь? Во
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Метла, касаясь пола, в самом деле поскри
пывала. Адась огорчился.

— А я думал, это мыша и она будет наша, 
собственная. Моя и твоя. И мы будем кормить 
ее. А  потом учить. Они слушаются, правда?

— Наверное. Я сама видела белых мышек 
у портного. Они были ручные.

Дети помолчали.
— А теперь что будем делать? — спросил 

Адась.
— Ты пойдешь играть в садик, а я забегу 

в лавку.
— А потом я тебе помогу чистить картош

ку, хорошо?
— Хорош о. Давай, собирайся. Руки вы

мыл?
— Вот...— Адась протянул руки, широко 

растопырив пальцы, чтобы было видно, какие 
они чистые, и глубокомысленно сказал: — Все 
равно в садике испачкаются.

Они спустились вниз. Собственно, садик 
этот был всего-навсего чахлый куст сирени, 
одиноко растущий в просторном дворе, где иг
рала детвора со всего дома. Из окна на первом 
этаже с тоской поглядывал на играющих 
бледный Хаимек, сын сапожника.

— Смотри мне не испачкайся.
— Не. Ты скоро вернешься, да?
Зося не ответила. Через темную подворот

ню она вышла на улицу и вскоре вернулась 
с наполненной доверху кошелкой. Адась по
бежал ей навстречу.

— Что купила?
— Картошку и капусту. Побудь здесь, а 

я вымою окно. Во что вы играете?
— В гуси-гуси и волка. Ты не боишься 

волка?



— А кто у вас
— Юзек. Он кричит громко-громко, а мц£ 

совсем не страшно.
Зося засмеялась и повернула к подъезду. 

Смешной этот Адась. Маленький еще, а такой 
разумный.

Поднимаясь по лестнице, она почувствова
ла запах гари.

Что это?
На втором этаже гарью потянуло сильнее, 

и у нее защипало глаза. Что случилось? Вне
запно, точно молнией, обожгла мысль: а 
ндруг это у них в комнате пожар? Нет, не 
должно быть, огонь в печке давно погас. 
Гарью тянет откуда-то со стороны.

Чем выше Зося поднималась, тем сильнее 
заволакивало лестницу дымом. «Это из квар
тиры пани Калиновской»,— сообразила она 
и ужаснулась. В эту пору в квартире остава
лась одна старенькая бабушка, прикованная 
параличом к постели. У Зоей задрожали руки. 
Она бросила кошелку и кинулась к двери 
Калиновских. Так и есть — сквозь щель внизу 
на лестницу ползли струи дыма.

Что делать? Звать на помощь? Но кого 
сейчас найдешь? Все на работе. Кругом одни 
дети. А  пани Тобякова наверняка пошла сти
рать. Звать некого.

Она толкнула закрытую дверь. Изнутри 
донесся слабый стон.

Не раздумывая ни минуты, Зося нажала 
на дверную ручку и ринулась в квартиру. 
В лицо ей пахнуло гарью. От клубов дыма 
в комнате было почти совсем темно.

— Пани Калиновская! Пани Калинов
ская! — позвала Зося, ничего не разбирая в 
густом дыму. Она медленно продвигалась впе-



ред, держа перед собой руки.— Пани Ка
линовская!

В ответ раздался слабый стон. Зося кину
лась туда, больно ушибаясь о мебель, как 
вдруг споткнулась, чуть не наступив на ко
го-то. Господи, неужели это пани Калинов
ская? Загорелся, должно быть, пол возле печ
ки, и больная сползла с кровати, чтобы по
гасить огонь. Удушливо пахло жженым тряпь
ем — на старушке уже тлела одежда.

Зося ощупью добралась до окна и толкну
ла створки. Порыв сквозняка немного рассеял 
густые клубы дыма. В комнате посветлело, 
и Зося с ужасом увидела, что по кофте ста
рушки прыгает яркий язычок пламени. Что 
делать? Где взять воду? Как потушить огонь?

Внезапно, словно озарение, в памяти 
всплыл рассказ из одной книжки Игнася. Она 
рывком стащила с кровати одеяло, кинула на 
старушку и, встав на колени, крепко прижала 
его руками, чтобы задушить пламя. Ее обдало 
сильным жаром — это тлели под нею трух
лявые, вконец прогнившие половицы, но Зося 
ничего не чувствовала, не чувствовала и того, 
что у нее обожжены руки. Вскочив, она схва
тила стоящее в углу ведро и выплеснула воду 
на пол. Густой клуб дыма и пара взвился с 
громким шипением в воздух и осел. В комнате 
стало почти совсем светло. И тут на лестнице 
загремели шаги.

— Спасайте! Горит! — кричала дворничи
ха. За ней бежал еще кто-то.

Когда Зося услышала голоса, когда поня
ла, что теперь она не одна, ее охватила не
преодолимая слабость. Точно сквозь туман, 
видела она, как дворничиха вместе с Иоасей 
со второго этажа несут старушку на кровать,



как мечутся по комнате, заливая пол во
дой.

— Бедненькая, да у тебя все руки обож 
жены! Дитя ведь совсем, а в огонь кинуться 
не побоялась!

— Тут был дым,— тихонько проговорила
Зося.

— И дым, и огонь — всего хватало! Если 
бы не ты, сгорела бы старушка! А  так напу
галась маленько, только и всего. Ну как, пани 
Калиновская, что-нибудь болит?

— Нет... Угорела от дыма... Дверца-то печ
ная не закрывается, сколько я говорила: по
чините. Но никому дела нет. Вот и ушли все, 
а угли-то и высыпались...

— Звать на помощь надо было!
— «Звать! Звать»! Звала я, да что толку? 

Кто меня услышит... Сползла с кровати, хо
тела до печки доползти, да только сил-то нету. 
И впрямь бы сгорела... если бы не Зося.

Иоася разглядывала Зосины руки.
— Сильно обожгла...
Но Зося почти не чувствовала боли. Ее 

беспокоило другое.
— Это ничего... Только как мне теперь 

обед варить?
Иоася погладила ее по голове.
— Не беспокойся, я помогу. А  сейчас надо 

поскорее в аптеку, взять что-нибудь для рук.
Старушка заворочалась на кровати.
— Панна Иоася! — позвала она и вытащи

ла из-под подушки монету.— Скажите аптека
рю, пусть даст хорошее лекарство, самое 
лучшее!

Потупив глаза, Зося слушала слова бла
годарности и благословения. Она очень обра
довалась, когда пани Калиновская наконец





отпустила ее. Сильно болели руки, а на платье 
спереди была выжжена большая дыра.

— Пустяки, заштопаем,— успокоила ее 
Иоася.— А ты молодчина!

То же сказал и аптекарь, смазывая ожоги 
льняным маслом. А  Иоася болтала без умол
ку. По дороге в аптеку и обратно она успела 
рассказать про пожар хозяину прачечной, бу
лочнику, зеленщице, ученику из парикмахер
ской, знакомым. Зося все убыстряла шаг. Ей 
было неловко, что все на нее смотрят так, 
будто вдруг заново узнают ее, Зоею Сельскую, 
вся жизнь которой прошла в этом доме и где 
ее знали чуть не с пеленок.

Когда наконец она очутилась во дворе, 
навстречу ей выбежал запыхавшийся Адась.

— Зося! Как это было?! Юзек говорит, 
огонь рванул до самой крыши! А с руками 
у тебя что?

— Зося обожглась,— сказала Иоася.— Ей 
руки беречь надо. Теперь ты у нее первый 
помощник!

— Тогда я картошку почищу.
Иоася засмеялась.
— Ну давай почистим вместе!

К У С Т  С И Р Е Н И

И тут же детвора — шиповник
и калина,

Устами спелыми к ним тянется
малина...1

Зося опустила книгу на 
колени.

— Красота какая. Вот бы попасть когда- 
нибудь в лес...

1 Перевод М. Павловой.



Анка сделала вид будто не слышит и про
должала чинить свое единственное платье. 
Что, собственно, она могла ответить сестре? 
Да, есть на свете леса — про них писал Миц
кевич,— наполненные шумом больших де
ревьев, птичьим гомоном, зеленые, пахучие, 
прекрасные. Но им не довелось побывать в 
таком лесу, разве что Игнась забирался в эта
кую даль на своем велосипеде. Она, Анка, зна
ла лес только по книжкам. Да еще мать рас
сказывала им о лесе — когда-то, еще до заму
жества, она жила в деревне. Мать помнила 
свою деревню; придет, бывало, с фабрики 
усталая, кашляет не прокашляется от хлопко
вой пыли, но стоит только спросить ее про де
ревню, как она тут же начинает вспоминать 
свои родные Заенчники на высоком берегу Бу
га. Вряд ли ей, сироте, там жилось хорошо, в 
услужении у чужих людей, но она любила 
вспоминать те времена. Адасю и Зосе каза
лось, что они видят широкий Буг, и как проле
тают над ним белые чайки, и как собирают 
чернику в большом лесу, где по тропке в гу
стом ельнике пробирается рыжая лиса.

«Вот наступят лучшие времена, обязатель
но поедем в деревню»,— часто повторяла 
мать. Но почему-то никогда, даже при отце, 
лучшие времена не наступали, и в деревню 
поехать так и не удалось...

— Ты меня слушаешь?
Анка вздрогнула.
— Слушаю, слушаю. Просто задумалась 

немного.
— О чем?
— Лес вспомнила... и так, вообще...
— Был бы у нас садик такой, как на Слис

кой, куда пани Тобякова стирать ходит...



Зося подошла к окну и долго смотрела на 
двор, серый, унылый, зажатый каменными 
стенами. Во дворе рос один-единственный куст 
сирени, жалкими веточками приникший к
стене.

Где желтый курослеп в гречихе снежнобелой,
Где клевер покраснел, как юноша несмелый...—

произнесла Зося запомнившиеся ей строчки из 
«Пана Тадеуша».

Она не понимала всех слов, не знала, что 
такое курослеп, гречиха, но, конечно же, 
это было что-то удивительно красивое. Вро
де тех цветов в витрине цветочного мага
зина.

Игнась поднял голову от тетрадки. Когда 
он делал уроки, то ничего не слышал вокруг, 
хоть из пушек пали. Но почему-то сейчас 
печальный голос Зоей пробился к нему сквозь 
математические премудрости.

— Распустила нюни! Вот устроим тебя в 
лагерь на будущий год, и лес увидишь, и все. 
А курослеп, если хочешь знать, самый обык
новенный цветок.

— Самый обыкновенный!.. Попробуй най
ди у нас во дворе этот самый обыкновенный 
цветок.

Зося готова была расплакаться. Почему-то 
именно сегодня, читая «Пана Тадеуша», она 
особенно остро ощутила, что ее обделили: 
сколько она помнит себя, вокруг сплошные се
рые стены, а ведь есть же где-то леса, поля, 
реки!

— Хоть бы наша сирень распустилась...
— В октябре-то?
— Нет, конечно, но весной...



— Странно, что она вообще еще жива,— 
заметила Анка.

И в самом деле, бедному кусту приходи
лось нелегко. Детвора постоянно забиралась 
на его слабые ветки, всякий проходящий мимо 
норовил сорвать листочек, а земля вокруг 
была замусорена, вытоптана и тверда как 
камень. Случалось, невзначай брошенная 
тряпка повисала на кусте, ломая ветки и за
крывая его от проникавших во двор скупых 
солнечных лучей.

— Придумала! — вдруг радостно объяви
ла Зося.

— Что придумала?
— Вот сделаю так, что наш куст распу

стится весной не хуже других.
— Сделаешь? — удивился Адась, широко 

раскрыв голубые глаза.
— Сделаю, а ты мне поможешь, хорошо?
— Помогу,— серьезно ответил мальчик, 

хотя не понимал, как он должен помочь. Не
ужели Зося хочет заколдовать куст?

И вовсе нет. На следующий день, прибрав 
в комнате, Зося взяла братишку за руку 
и отправилась с ним на квартиру к двор
нику.

— Здравствуйте,— вежливо сказала она.
Дворник не отличался приветливостью и

вечно бранил детей.
— Чего тебе?
Зося объяснила ему, что хочет убрать му

сор вокруг куста сирени, окопать его, и просит 
одолжить ей лопату и грабли.

Дворник, недовольно бурча, пошел в чулан 
и принес все, что нужно.

— Смотри, верни все в целости.
Вернет, конечно, вернет, не сломает! И Зо-



< л, вскинув на плечо лопату и железные граб- 
|н, устремилась в дальний угол двора.

Вблизи куст сирени выглядел еще более 
жалким. Уныло поникли поломанные сухие 
истки, нелепо торчала метелка рыжих се
мян — все, что осталось от кисти цветов, ко
торой удалось зацвести весной,— а на кривом 
г ; иоле виднелись следы перочинного ножа.

— Что будем делать? — спросил Адась.
— Вскопаем землю. Видишь, как ка

менная!
— Тогда я сначала сгребу мусор!
— Осторожно, не напорись на грабли!
Адась покосился на сестру.
— Никакой я не маленький, это я только 

<■ виду такой,— сказал он, надув губы, и при
нялся старательно сгребать мусор.

Чего там только не было! Черепки от раз
витой кружки, ржавая проволока, битый кир- 
пич, тряпки, бумага! Сирень росла прямо на 
свалке!

Зося начала вскапывать землю. Изо всех 
сил нажимала она ногой на лопату, и та с 
противным скрежетом вонзалась в твердую 
| чину. Девочка вся взмокла, прежде чем око
пала куст. Адась разрыхлил землю граблями.

Моросил мелкий дождик, и двор, когда они 
пришли сюда, пустовал. Но вскоре возле них 
собралась кучка ребят. Поначалу мальчишки 
подтрунивали над Зосей: мол, тоже мне, на
шлась садовница,— но потом дружно приня
лись спасать сирень.

Владек старательно полил землю у куста и 
срезал поломанные ветки острым перочинным 
ножом. Сын дворника Генек забил в землю 
палку и привязал к ней кривой ствол. И не
ожиданно получилось так, что даже сорван



цы, от которых кусту доставалось больше все
го, захотели хоть чем-то ему помочь.

— На зиму неплохо бы утеплить соло
мой.

— Дурак! Это розы утепляют, не сирень!
— А сирень что, не замерзнет?
— До сих пор не замерзла, значит, не за

мерзнет.
— Вот и готово! — обрадовалась Зося. Ей 

казалось, что сирень теперь выглядит совсем 
по-другому.

— Готово! — насмешливо подтвердил Ру- 
дек из подвала.— Самое время снова ломать.]

Владек растолкал детей и стал возле ку
ста.

— Слушайте все,— начал он торжествен
но.— Зарубите себе на носу: кто вытопчет 
землю или сломает хоть одну ветку, будет 
иметь дело со мной.

— Ишь какой,— пробурчал Рудек, но Вла
дек будто и не слышал.

— Зато весной у нас зацветет сирень! Вот 
будет красотища!

— Да, да! — горячо подхватила Зося, а за 
ней и остальные девчонки.

— Владек, марш домой! Дождь!
Это жена слесаря, высунувшись из окна, 

сердито звала сына. И вправду, шел сильный 
дождь, которого они даже не заметили. Ребята 
мгновенно разбежались.

Адась семенил за Зосей.
— Завтра, когда проснусь, сирень уже за

цветет?
— Нет, глупенький! Она зацветет только 

весной! Еще будет ноябрь и зима, еще мно
го-много воскресений и только потом весна!

— Но тогда уже наверняка зацветет?



— Наверняка,— подтвердила Зося и креп
ко обняла братишку от радости, что весной на 
ич дворе зацветет лиловая сирень.

П Р О И С Ш Е С Т В И Е

В то время когда Игнась за
нимается в школе, Зося уби

рает и стряпает, Анка работает на фабрике, 
Адась играет во дворе. Каждый день он раз
глядывает куст сирени. А вдруг сирень все же 
надумает и распустится! Неважно, что по 
утрам заморозки все сильнее и, как говорит 
пани Тобякова, зима на носу!

Все так и шло своим ходом, пока однажды 
не случилась беда.

Дело в том, что Адася уже с давних пор 
тянуло на. улицу. Разумеется, он бывал там 
и с Зосей, и с Анкой, но ему хотелось совер
шить такой поход самостоятельно, как это 
делают большие ребята. И не только большие. 
1>дек, к примеру, не старше его, а говорят, уже 
катается на трамвайной колбасе. А вот его, 
Адася, мальчишки вечно дразнят, говорят, 
что он маменькин сынок. Он самый младший, 
часто хворал, и мама ужасно за него боялась. 
А теперь сестры. Л  потому он как будто все 
еще маленький.

На улице интересно. Катят телеги, время 
от времени промчит автомобиль, из-за угла, 
точно громадный гудящий жук, ползет 
трамвай.

Неудержимо манит темный проход подво
ротни. Адась знает, что ему туда нельзя. Зося 
сотни раз повторяла: «Не смей ходить на 
улицу!» Но удержаться нет сил.



«Всего на минуточку»,— уговаривает он 
себя, с тревогой поглядывая на окно под кры
шей: только бы Зося не вздумала посмотреть, 
что он делает!

Но в окне никого не видно, и Адась, от
ряхнув с рук песок, выходит на улицу.

На улице шумно, сегодня базарный день, с 
площади едут крестьянские телеги. Адась сто
ит и глазеет. Лошади, которые тащат эти теле
ги, все разные: бурые, гнедые, сивые. Неза
метно для себя мальчик шагает на мостовую.

— Эй, поберегись! — раздается у него над 
головой окрик.

Адась быстро отскакивает назад, прямо 
под велосипед. И вот он лежит на мостовой, 
кружится голова, ему очень больно. Кто-то 
ругается, кто-то громко говорит, но слова не 
доходят до сознания мальчика...

Острая боль заставляет его очнуться. Ка
кой-то высокий дядя наклонился над ним и 
ощупывает ногу.

— Тихо, Адась, тихо,— говорит Зося, 
крепко обнимая брата.

Адась чувствует на лице капли, но это не 
дождь. Это плачет Зося. Мальчик огляды
вается. Вроде бы он не на улице, но и не дома. 
Сквозь громадные матовые стекла проникает 
солнечный свет. В большой комнате хлопочут 
женщины в белых халатах.

— Домой хочу, домой! — кричит Адась.
— Тихо, тихо, это больница,— шепчет Зо

ся, с опаской поглядывая на доктора. Ее ведь 
не хотели впускать сюда, хотя добрые сани
тары «скорой помощи», приехавшей за Ада- 
сем, разрешили ей ехать с братом в больницу.

Вот и теперь доктор смотрит на нее и 
говорит:



— Тебе пора домой. Мальчику надо впра
вить ногу. Перелом. Ссадины на голове пу
стяковые, быстро заживут. Иди домой, пере
дай отцу, чтобы пришел.

Губы у Зоей задрожали.
— У нас нет папы...
Доктор растерянно поглаживает свою не

большую, подстриженную клинышком бо
родку.

— М-да... Тогда пусть придет мать.
Зосины глаза, не успев обсохнуть, снова

наполняются слезами.
— Мамы у нас тоже нет...
Доктору становится явно не по себе.
— Может, Аня придет? Аня — это наша 

старшая сестра,— объясняет Зося.
— Конечно, конечно, пусть приходит,— 

обрадовался доктор.— А ты беги домой. И не 
бойся. Этого молодого человека мы в обиду не 
Дадим.

Зося робко двигается к выходу. Вслед ей 
несется полный отчаяния крик Адася:

— Зося! Зося! Домой хочу!
Подхлестываемая этим криком, она выбе

гает из больницы. Что же будет? Перелом... 
Анка уже дома, она, наверное, все знает...

Да, Анка все знает. Вечером она идет 
в больницу. Возвращается мрачнее тучи. Дела 
у Адася неважные. Возможно, он навсегда 
останется хромым. В комнате на чердаке на 
этот раз до поздней ночи не ложатся спать.

Утром Анка с тяжелым сердцем идет на 
работу. Побежала бы к братишке. Но нельзя. 
Надо работать, да и посещать больных раз
решается только два раза в неделю, после 
обеда.

Быстро вращаются шпули, быстро нама- 
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тываются нити, Анка не отходит от прядиль
ной машины, связывает разорванные нити. 
И так изо дня в день, а в мыслях од
но — Адась.

Мальчик все лежит и лежит в больнице — 
нога срастается плохо.

Наконец он возвращается домой, бледный, 
худой, и сильно хромает.

— Это пройдет,— сказал доктор.— Необхо
дим массаж и электропроцедуры.

Тут Анка и вовсе приходит в отчаяние: 
ведь за время болезни Адася они и так за
должали в лавке, взяли взаймы у жены бу
лочника,— у них нет ни гроша. Неужели 
Адасю суждено на всю жизнь остаться хро
мым?

Все заботы, все огорчения, которые она 
пережила до сих пор, меркнут в сравнении с 
тем, что мамин любимец Адась никогда не 
будет таким, как другие дети, никогда не 
сможет бегать и над ним станут смеяться 
мальчишки.

От этих мыслей Анка бледнеет и худеет. 
У нее покраснели веки — по ночам она плачет 
тайком, зарывшись в подушку.

— Что-то с тобой неладное творится, Ан
ка,— замечает прядильщица с соседнего стан
ка, Куровская.

Анка опускает руки.
— Братишка...
Слова застревают в горле. Но добрые глаза 

Куровской светятся таким участием, что ско
ванность проходит. Анка торопливо, пока не 
разорвалась очередная нитка, рассказывает ей 
все: про отца и мать, про братьев и сестру, про 
их жизнь в комнате на чердаке. Куровская 
внимательно слушает.





— Зря ты ничего не сказала раньше...— 
говорит она под конец.

— Зачем? — невесело спрашивает Анка и 
снова торопится к машине, ловит нитки, бы
стро связывает их дрожащими пальцами. 
Только не прозевать бы, нельзя, чтобы у нее 
вычли из зарплаты сейчас, когда на счету 
каждый грош.

Куровская молчит, она, как и Анка, по
глощена работой. Но дня через два кто-то 
стучится к ним в дверь. Анка отворяет: на 
пороге Куровская и ткачиха Ковальская.

— Вот тут наши женщины фабричные со
брали немного денег в прядильном, ткац
ком и упаковочном. Тебе, на эти самые мас- 
сажи.

Анка непонимающими глазами смотрит на 
женщин, будто видит их впервые в жизни. 
А ведь это с ними рядом работает она по во
семь часов ежедневно. Куровская, с седеющи
ми на висках волосами, и веселая худая Ко
вальская.

— Чего стоишь? Бери!
Но руки у Анки словно одеревенели. По

теряв терпение, Куровская кладет деньги на 
стол. Мелкие, стертые монетки по пятьдесят 
грошей, по одному злотому, деньги, зарабо
танные тяжким трудом.

— Как же это... как же...— растерянно по
вторяет Анка.

Но Куровская решительно машет рукой.
— Да не стой ты как истукан! От беды не 

убережешься, как тут не помочь друг дружке? 
А  уж нам, фабричным, иначе и нельзя.

Анка беззвучно шевелит губами.
— Не дури! Случись у кого из нас беда, 

и ты, если сможешь, в долгу не останешься!



Деньги мы от чистого сердца дали, по-брат- 
ски, хотя мы не мужики, а бабы.

У Анки дрожат руки. Резкий голос работ
ницы напоминает голос матери: «Нет, неправ
да это, что человек человеку волк».

Анка смотрит на деньги: это здоровье Ада
ся, вылеченная нога, конец беде.

— Как мне вас...
— Ладно, ладно, и не вздумай благода

рить.
Они уходят. Анка долго еще сидит за 

столом.
Она вдруг как бы другими глазами уви

дела женщин со своей фабрики. Они выручи
ли ее из беды, все, сообща: женщины из 
прядильного, из ткацкого и даже из упаковоч
ного цеха, совсем чужие, узнав про ее горе, 
пришли на помощь.

«Как большая семья»,— подумала Анка.
И здесь, в доме, тоже были близкие, доб

рые люди. Усталые, издерганные, они часто 
ссорились, могли и обидеть невзначай. Но 
пришла беда, и в каждом из них пробудилось 
столько доброты и участия! «Все люди — 
братья!» — думает Анка.

X А И М Е К

Адась поправляется медлен
но. Вначале он передвигается 

на костылях, затем — опираясь на палку. 
И наконец уже без всякой палки выходит из 
дома.

— Только смотри, будь осторожен! — уве
щевают его Анка и Зося.

— Я  всегда осторожный.— Адась широко
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разводит ручками.— Честное слово, всегда... 
Это тот на велосипеде был неосторожный.

И снова, как прежде, Адась играет во 
дворе. Но за ворота его больше не тянет — 
слишком дорого обошлось ему знакомство с 
улицей.

Во дворе собирается вся детвора. Возле 
других домов есть зеленые дворы, скверы, где 
можно поиграть. Но от них парк далеко, ули
ца скучная и грязная, а в доме полным-полно 
детей. По деревянным галереям, которые тя
нутся вдоль всех этажей, с громким топотом 
носятся неугомонные ребята.

Матери выходят из себя:
— Не путайся под ногами!
— Не морочь голову!
— Ну-ка, быстро во двор!
Попадешься не вовремя под руку — схло

почешь подзатыльник. Поэтому, если дома 
дел нет, лучше всего удрать во двор. Здесь 
собираются дети со всех этажей. Из обоих 
подъездов. Впрочем, не все — Хаимек, сын са
пожника, только глядит из окна на их игры.

Во дворе есть куча песка, здесь играют 
малыши; песок остался с тех пор, как построи
ли сарай, задней стеной выходящий во двор. 
Здесь можно прыгать, бегать, играть во всякие 
игры. Сын дворника Генек забирается на кры
шу сарая и прыгает оттуда вниз, другие на это 
не отваживаются. Генек — самый старший. 
Вообще-то есть дети и постарше его, но боль
шие мальчишки, такие как, например, Игнась, 
не признают двора.

— Это для сопляков,— говорят они, пред
почитая пустыри подальше от дома.

А малыши довольны: им куда спокойнее 
без больших мальчишек.



С тех пор как Адась выздоровел и снова 
стал играть во дворе, Зося то и дело подбегает к 
окну взглянуть, как он там. И Анка, как бы 
ни устала она на работе, непременно спускает
ся вниз во двор.

Как-то она заметила в окне сапожника 
бледное личико Хаимека, не сводящего гро
мадных черных глаз с играющих во дворе 
детей. Он тоскливым взглядом следит за их 
беготней, а когда Генек громко считает: «Эне- 
ки, Бенеки, ели вареники»,— шевелит губами, 
словно повторяя слова считалки.

— Почему Хаимек с вами не играет? — 
спрашивает Анка, когда запыхавшийся Адась 
подбегает к ней.

— Он больной, ему нельзя,— объясняет 
мальчик.

Но когда через несколько дней Анка воз
вращается с фабрики, она застает Хаимека во 
дворе. Дети играют, а он робко жмется к стене и 
смотрит на них широко раскрытыми глазами.

— Ты почему не играешь? — спрашивает 
Анка.

— Он бегать не умеет,— быстро отвечает 
Стефка, а Генек тут же добавляет:

— Мы с евреем не водимся.
Анка, будто не слыша слов Генека, берет 

Хаимека за руку.
— Ты правда не умеешь быстро бегать?
— Я  болел, мне нельзя, — тихо говорит Хаи

мек, низко опустив голову.
— Вот видите, он болел. Ведь Адась тоже 

недавно совсем не мог бегать. Но ты, наверное, 
умеешь делать что-то другое? Верно, Хаимек?

Хаимек медлит с ответом, переступает с 
ноги на ногу.

— Я  знаю сказки... разные... И настоящие



истории тоже. Когда я болел, сестра прино
сила мне книжки из библиотеки. Много кни
жек. И я все запомнил.

Генек больпхе не корчит презрительные 
гримасы. Он прислушивается. И остальные 
ребята тоже. Анка крепче сжимает руку маль
чика, желая его подбодрить.

— Сможешь рассказать?
Печальное личико Хаимека оживляется.
— Конечно, смогу! Я  ведь дедушке всегда 

рассказываю, дедушка слепой, он не может 
читать.

Дети окружают Хаимека плотным коль
цом.

— Про Али-Бабу можешь?
— Про Али-Бабу тоже. Но сейчас я прочел 

про диких гусей, как один мальчик путеше
ствовал с ними...— неуверенно говорит Х а 
имек.

Детские глаза горят любопытством. Един
ственной книгой во дворе был до сих пор 
старый календарь. Но в самой интересной 
истории не хватало последней страницы, и 
никак нельзя было узнать, чем же она окон
чилась. А  этот Хаимек, подумать только, го
ворит, что прочел много книжек!

Анка кладет руку на плечо мальчику, и 
это придает ему смелости:

— И еще... я умею делать солнечные ча
сы... Нет, не сейчас, их надо до полудня де
лать, когда солнце.

— Не врешь? И время показывают? — на
перебой расспрашивают Генек и Сташек, 
они-то как раз больше всех приставали к 
Хаимеку.

— Завтра увидите,— говорит Анка.— А 
теперь поиграйте. Не обязательно все время



носиться. В «краски» можно поиграть, в «зо
лотое колечко»...

Анка уходит наверх. Хаимек остается с 
детьми.

Сперва он выбирает себе красную краску, 
потом держит золотое колечко и еще загады
вает всем смешные загадки. Крика во дворе 
стало меньше, а игра идет вовсю.

Адась приходит к ужину довольный.
— Знаешь, он рассказывал про мальчика, 

которого гномик превратил в гномика, и еще 
про диких гусей, и про домашнего гуся, кото
рый с ними полетел. И еще про ворон, и про 
лис...

У Адася разгорелись щеки, до того все ин
тересно!

— А завтра он нам солнечные часы сде
лает. И мы всегда будем знать, сколько вре
мени. И он сказал, что хоть Генек его всегда 
лупил, он не сердится, пусть эти часы будут 
и для Генека.

Анка улыбается брату. Рассказывая, маль
чик размахивает руками, захлебывается от 
восторга. Игнась и тот поднял голову от учеб
ника и слушает.

Адась уже уснул, и тут раздается стук 
в дверь — сапожник, отец Хаимека, принес 
ботинки.

— Сколько я вам должна? — спрашивает 
Анка.

— Сколько должны? — сапожник стоит у 
порога и смотрит на Анку усталыми, воспа
ленными глазами.— Ровным счетом ничего. 
И еще, панна Анка, я хотел поблагодарить вас 
за моего мальчика.

Анка краснеет.
— Что вы...



Сгорбленный сапожник качает головой.
— Уж  как я убивался, как переживал! 

Болел он, да и вообще слабенький, а все 
к детям тянется. Дети его дразнят, сын двор
ника бьет, никто с ним играть не хочет. Вый
дет, бывало, во двор и сразу с плачем обратно. 
А  сегодня пришел веселый, весь вечер, гово
рит, с детьми играл^..

— Так и должно быть,— вставляет Анка.
— Может, и должно,— соглашается са

пожник,— но раньше-то не было, вот сегодня 
только.

— Хаимек так хорошо играет с детьми.
— Почему бы нет? Он добрый ребенок, 

послушный. А они его так дразнили...
Анка стоит в нерешительности, не зная, 

что еще сказать этому сутулому печальному 
человеку.

— Спасибо вам, панна Анка, за моего 
мальчика. Теперь все будет по-другому. Рань
ше он все дома сидел, а у нас теснота и воз
дух от кожи тяжелый. И он от этого все 
кашлял и кашлял... Так что если понадобится 
обувку починить, то я всегда... Вам ведь, пан
на Анка, тоже нелегко живется,— говорит са
пожник, обводя взглядом комнату.— Ну, мне 
пора. Еще раз спасибо вам за моего маль
чика.

— Не за что,— тихо произносит Анка.
— Ох-хо-хо,— качает головой сапожник.— 

Есть за что, и еще как! Говорят, дескать, все 
люди братья. А  мой-то мальчик только и слы
шал от детей, что он не такой, как все. А те
перь увидели, что он такой же, как все,— и 
сказки знает, и игры разные...

Сапожник ушел. «Как хорош о,— подумала 
Анка, улыбаясь,— что маленький Хаимек



больше не будет стоять у стены сарая один- 
одинешенек. Ведь это верно — все люди 
братья».

П А Н И  К А Л И Н О В С К А Я

— И что с ней будет, с нашей 
пани Калиновской! — гово

рит на лестнице расстроенная Тобякова, сло
жив, по обыкновению, руки под синим поло
сатым передником.

— А что случилось? — недоумевает тол
стая пани Матильда, жена булочника.

— Так вы, пани Матильда, ничего и не 
знаете? Дочь-то ее в больницу увезли, а детей 
родственники забрали на Долгую улицу, ста
руха одна осталась, как перст! С постели ей не 
подняться, что будет делать, ума не приложу!

Пани Матильда тяжко вздохнула, а Тобя
кова продолжает:

— Будь у меня время, забежала бы к ней, 
подсобила, но куда там, после стирки со своим 
хозяйством не успеваю управиться...

Голоса соседок затихают. Но слова пани 
Тобяковой еще долго звучат в ушах у Зоей.

Все верно. Когда случился пожар, старуш
ка на руках доползла к печке. У нее ведь ноги 
не ходят, к постели прикована, что же теперь 
будет?

Зося тихонько подходит к закрытой двери 
и стучится.

— Войдите,— произносит знакомый голос.
Она входит в комнату. Так и есть, старуш

ка лежит в постели. Из-под темного платка 
выбиваются пряди седых волос. Поверх ста
ренького одеяла покоятся сморщенные ма
ленькие руки.



— Это ты, Зося? Подойди, детка. Что у вас 
слышно?

Зося рассказывает про Анку, про Адася, 
про то, как хорошо учится Игнась, а сама тем 
временем оглядывает комнату. Кругом грязь 
и запустение, не то что в их комнатке. Она, 
правда, и маленькая, зато чистая и уютная.

Ведро возле печки наполнено углем, но, 
видно, давно не топлено, в комнате холодина.

Зося принимается растапливать печку: па
ни Калиновская поначалу противится, но по
том притихает, смотрит, как девочка хло
почет.

— Вот заболела моя Маня, и я лежу тут 
одна-одинешенька.

— Ничего, я приберу, сразу веселее станет. 
И обед, какой-никакой сварить бы надо.

Так оно и началось. Вечером Зося расска
зывает Анке про старушку Калиновскую.

— Все ты правильно сделала,— говорит 
Анка.— Вот только обед лучше бы здесь у нас 
общий готовить, а потом ей отнести, чтобы 
возни поменьше. Так она с нами вместе и 
прокормится.

Зося радуется. Утром она берет к старушке 
Адася — сильно похолодало, и во дворе ему 
делать нечего.

И вот — подумать только — оказывается, 
пани Калиновская, как и мама, родом из 
деревни.

— Милая, да мы все когда-то сюда из 
деревни за лучшей долей потянулись,— 
объясняет она.

Адась собрался было узнать, нашла ли 
пани Калиновская эту лучшую долю, но Зося 
вовремя дернула его за рукав.

И еще оказалось, что старушка очень лю



бит детей. Знает множество интересных исто
рий и охотно смеется вместе с Адасем.

Она сидит, откинувшись на подушку, 
Адась пристроился рядышком на стуле.

— Ну-ка, Адась, скажи, что это такое: 
в лесу росла, листвой шумела, в село пришла, 
загудела!

Адась долго соображает.
— Корова! — наконец выпаливает он с 

торжеством.
Пани Калиновская смеется тихим, тонень

ким смешком.
— Корова-то росла в лесу?
— Дерево.
— Дерево в селе загудело?
Адась никак не может отгадать.
— Это же свирель!
— Какая еще свирель?
— И впрямь, откуда тебе знать, чтэ такое 

свирель. Ну, дудочка такая!
Так обычно кончаются их разговоры с 

Адасем. Пани Калиновская вздыхает. По де
ревне скучает, догадывается Зося. Вот так же 
и мама скучала.

Но пани Калиновская устраивается по
удобнее в постели и заводит речь совсем о 
другом. Зося ждет не дождется ее рассказов. 
Старушка помнит много-много интересного. 
Каждый год, каждый месяц, каждый день, 
прожитые за долгую жизнь, разматываются 
в рассказах старой женщины словно клубок, 
который потянули за нитку. И нитка эта все 
меняет окраску — то тянется серая, печаль
ная, то сверкнет всеми цветами радуги. 
«И как это один человек мог пережить так 
много?» — удивляется Зося.

— Когда мы поселились на той квартире,



на Слиской... Дай бог памяти, сколько лет 
прошло?.. Ого, порядочно. Была я тогда не 
больно уж молодая, но еще и не старая... На 
ткацкой фабрике работала, на станке.

— Как наша Анка,— робко вставляет 
Зося.

— Ты что, Анка ведь в прядильном. Да 
разве нынче это работа? Восемь часов — и 
домой. А мы с утра до ночи стояли у станка, 
и мастер был строгий, ох и строгий! Не то что 
словечком перемолвиться, дохнуть не давал! 
И фабрика другая была, это уж потом гро
мадные цехи понастроили. И народу меньше 
работало, а работу легче было найти, чем 
теперь... Погоди, о чем это я рассказать хо
тела... ага... Муж мой тогда тоже на ткацкой 
фабрике работал...

И пани Калиновская начинает свой рас
сказ о стародавних временах.

— Как-то раз говорит мне мой Ян, муж, 
значит, так, мол, и так, Малгося, меня Мал- 
гожатой звать, надо бы отнести один сверток 
к знакомым. Я  сразу смекнула, о чем он. 
Потому время тогда было такое: рабочие с 
царем воевали.

— И войска у них были? — спрашивает 
Адась.

— Какие там войска! У царя были, а как 
же, а у рабочих только собственные руки. 
А на той фабрике, где мы с мужем работали, 
все страх как на царя злобились! И мой 
чем-то таким занимался, но я не спрашивала, 
знала: дело это секретное. Но полиция что-то 
учуяла, слежки были, приходилось держать 
ухо востро. А тут аккурат понадобилось ору
жие в одно место пронести, покушение гото
вилось на одного самого что ни на есть изу



вера. Взяла я оружие и несу. Несу, значит, 
сверток, иду медленно, как ни в чем не бы
вало. А  по спине мурашки бегут. От тяжести 
этой и от страха семь потов с меня сошло. Все 
мне чудилось, вот только взглянет кто на 
меня, сразу поймет: баба-то, никак, оружие 
несет!

— А  дальше? Дальше что?
— Да ничего, принесла куда положено и 

оставила. А теперь вот лежу в постели, боль
ная, ноги будто чужие, и диву даюсь — не
ужто это и впрямь я, та самая, что когда-то 
со Слиской улицы через весь город с оружием 
шла...

Старушка задумалась.
— Или вот еще... Жил у нас молодой па

рень, веселый такой...
Как интересную сказку, слушает Зося эти 

давнишние истории, которые для пани Кали
новской все еще близки и живы.

Разноцветной мозаикой предстает долгая 
жизнь — свадьба в деревне, молодая девушка, 
пляшущая до упаду всю ночь напролет; гро
хот ткацких станков и склонившаяся над ни
ми женщина; наконец, убогая, унылая комна
та и парализованная старушка в постели. 
Эти три женщины — все та же пани Калинов
ская.

Зося смотрит на сморщенные дрожащие 
руки, на старое морщинистое лицо. Каждая 
морщина — отметина, оставленная жизнью на 
когда-то гладкой коже. Тяжкая, непростая 
была эта жизнь. Троих детей вырастила пани 
Калиновская, «в люди их вывела», а теперь 
лежит парализованная и рядом с ней — 
никого.

— Да, Маня добрее всех, но она в боль



нице, и никому я не нужна. Сыновья разъ-1 
ехались, переженились, один в Америке, вро
де неплохо ему живется, но про старую мать 
даже не вспомнит.

На глаза у Зоей навертываются слезы. Она 
заботливо поправляет больной одеяло.

— Добрая ты девочка, и все вы душевные, 
о старухе позаботились. Ох, нелегко жить на 
свете... больным да старым.

Зося не находит что ответить. А ей так бы 
хотелось утешить старушку! Уж очень обидно 
за нее.

Ведь пани Калиновская, не разгибаясь, ра
ботала всю жизнь не для себя — для других, 
для тех детей, которых «в люди вывела». 
Разве не заслужила она спокойного приста
нища, получше этой тесной комнатушки, и 
настоящей сердечной заботы?

Но пани Калиновская долго огорчаться не 
умеет. Несмотря на все невзгоды, жизнерадо
стности ей не занимать. Махнув рукой, она 
говорит:

— Эх, заладила старая брюзга. Хватит. 
Лучше расскажу-ка я вам, как однажды меня 
мальчишки в деревне напугали.

Адась, забыв про дрова, которые он скла
дывал возле печки, бежит к кровати. Из преж
ней истории он мало что понял, и ему она бы
стро наскучила. А вот эта, дело другое. Он 
прислоняется к спинке кровати — весь вни
мание.

— Вышла это я раз вечером из дома: во 
дворе что-то скрипнуло и отец велел взгля
нуть, не отперта ли конюшня...

Течет рассказ... В комнате чисто, уютно. 
Весело потрескивает огонь в печке. И старуш
ка, глядя на лица сидящих рядом детей, за



бывает про свои невзгоды и заботы, словно 
поубавилось лет, что легли ей на плечи тяж
ким грузом.

П Р О С Т О Й  С И Т Е Ц

Как-то, возвращаясь с фабри
ки, Анка задержалась у вит

рины магазина. За стеклом в ярком свете 
лампочек переливались всеми красками тка
ни: одноцветные и в цветочек, в горошек, 
в полоску, со всевозможными узорами.

Рядом с Анкой остановились две девушки.
— Какая тебе больше нравится?
— Не знаю... Эта в горошек вроде ничего... 

Или вот эта, с красными маками, видишь?
— Да это же простой ситец,— с пренебре

жительной гримаской сказала другая де
вушка.

Анка ушла. Но слова девушки еще долго 
звучали у нее в ушах. И особенно живо онл 
всплыли в памяти на другое утро, когда, 
миновав ворота в высокой фабричной стене, 
она принялась за свою повседневную работу.

«Простой ситец»... Наверняка та девушка 
и понятия не имела, что такое простой ситец. 
Точно так, как не имела об этом понятия 
Анка, когда мать рассказывала ей про фаб
рику. Понять это можно лишь на собственном 
опыте.

Однажды Анка пошла в кино. Показывали 
фильм про негров. Быстро мелькали на экране 
кадры, Анка увидела, как растут на полях ку
сты хлопчатника и как из спелых бурых коро
бочек выбивается белая хлопковая вата, как 
собирают ее в громадные корзины негры —



мужчины, женщины, дети. Прямо-таки чув
ствовалось, какая там жара — экран слепил 
солнечным блеском, на небе ни облачка. Под 
этим знойным небом, под палящими лучами 
солнца собирали хлопок негры, и пот заливал 
им глаза. Потом хлопок упаковывали в гро
мадные тюки — пароходы увозили их в даль
ние страны. С пароходов портовые рабочие 
грузили тюки на поезда, и хлопок продолжал 
свое путешествие. Наконец, доверху гружен
ный грузовик подкатывал к фабричным воро
там, но тут уж можно было обойтись без ки
но — Анка сама знала, что происходит с 
хлопком дальше.

Мягкую хлопковую вату проворно щиплют 
руки работниц, ее расчесывают искусные ма
шины, затем механические прялки, которые 
обслуживала Анка, вытягивают ее в длинную- 
длинную, то и дело рвущуюся нить, она нама
тывается на жужжащие шпули, чтобы потом 
отправиться в ткацкий цех. Там под громкий 
стук рам склоняются над станками ткачи и 
ткачихи. Из ткацкого цеха готовые куски тка
ни идут в красильню — помещение с цемент
ным полом, где в громадных чанах кипит кра
ска, а густой пар застилает все вокруг. Потом 
наступает черед сушильни, за ней — упако
вочного цеха, и только после этого «обыкно
венный ситец» попадает в магазины, где лов
кие руки продавщиц раскладывают ткани в 
витрине.

«Сколько же концов пришлось мне свя
зать, чтобы напрясть ниток на одно ситцевое 
платье?» — прикидывала Анка, хотя знала, 
что все равно не сосчитать — нитки рвались 
так часто! Чтобы получить готовую ткань, 
кто-то целый день склоняется над рамой ткац



кого станка, дышит горячим паром в красиль
не, гнет спину в упаковочном цехе.

Анка на минутку распрямила спину и оки
нула взглядом цех. В воздухе носилась белая 
хлопковая пыль. От гудящих под потолком 
вентиляторов мало проку — пыль сильнее. Всё 
кругом — даже волосы и лица работниц — 
стало каким-то бесцветным и серым от этой 
разъедающей глаза и оседающей в легких 
пыли.

«Съест тебя хлопок»,— вспомнила Анка 
горькие слова пожилой работницы. И в самом 
деле, было похоже, что всех их съедает 
хлопок.

Громко прогудела фабричная сирена.
— Кончай работу! — крикнул проходив

ший по цеху мастер, и, словно по мановению 
волшебной палочки, разом прекратился гул 
и стук машин. В привыкших к неумолчному 
шуму ушах странно зазвучала тишина — она 
казалась очень громкой.

Людская волна выкатилась в большие фаб
ричные ворота. Анка торопливо повернула 
в свою сторону, хотя товарки уговаривали ее 
хоть немного пройтись с ними. Что ж, они, 
верно, могут себе это позволить, но ей надо 
спешить домой. Как там дети? Не случилось 
ли чего? Еще помнилась ей та минута, когда 
она узнала о беде с Адасем.

Дома все в порядке. Игнась делает уроки. 
Зося штопает чулки. Адась играет с приблуд
ным котенком, который однажды во дворе 
увязался за Зосей да так и остался у них 
насовсем.

— Ешь быстрее! — обернулся Адась к се
стре.— Помнишь, ты мне что-то обещала.

— А что? — удивленно спрашивает Анка.



— Вчера обещала. Нет, не вчера. Это когда 
шел дождь, и ты не пустила меня во двор.

— Ага, теперь помню!
— Вот видишь. А сама говорила: обещан

ное надо выполнять.
— Ладно, ладно, расскажу тебе сказку.— 

Только про что? — раздумывала вслух Анка, 
поглядывая на Адася, который в нетерпении 
топтался возле ее стула.

— Все равно. Только чтоб длинная была, 
до самого конца улицы!

— Лудить! Паять! Горшки чинить! — до
неслось вдруг со двора.

— Ой, лудильщик! А наша голубая ка
стрюля прохудилась! — кинулась к окну Зося.

Вскоре на лестнице послышались тяжелые 
шаги. Лудильщик взял кастрюлю и хотел 
было унести ее на лестницу. Но было холодно, 
и Анка удержала его дома. Он сел на ни- 
секькую табуретку возле печки и принялся за 
работу. Адась, забыв про сказку, с любопыт
ством наблюдал за ним.

— Заделаем дырку, и кастрюля будет как 
новая,— сказал лудильщик.

— А проволока для чего?
— Чтобы скреплять. Вот разбился глиня

ный горшок, и пиши пропало. А  я скреплю 
его проволокой, и станет он крепче нового.

Адась взглянул на стоптанные, изношен
ные ботинки лудильщика и подумал: нельзя 
ли скрепить их проволокой? Лудильщик пе
рехватил взгляд мальчика.

— На мои ботинки смотришь! Нет, тут 
проволокой не поможешь. Отслужили они 
свое. Длинный путь отшагали.

— Издалека вы?
— Точно, издалека,— сказал лудильщик,



но вдаваться в дальнейший разговор не по
желал.

Он заделал дырку в кастрюле, взял деньги и 
ушел. И вскоре в соседнем дворе послышался 
его голос:

— Лудить! Паять!
Тут Адась вспомнил про Анкино обеща

ние.
— Анка, а сказка?
Анка устала, и ей не хотелось рассказы

вать. Но надо было чем-то занять неугомон
ного братишку.

— Ну вот, слушай. Жила-была кастрюля, 
ее сделали на фабрике и отправили в магазин. 
Стояла она на плите, варили в ней картошку 
и суп. Пока не прохудилась. И загрустила 
кастрюля, что ее выкинут на помойку. Но тут 
как тут появился лудильщик и починил ка
стрюлю. И завтра Зося сварит в ней суп!

— Никакая это не сказка! — возмутился 
Адась.— И совсем неинтересно.

— Неинтересно? А ведь не приди лудиль
щик, мы остались бы завтра без супа. Зося, ты 
что собираешься завтра варить?

— Суп... нет, суп был вчера. Пожалуй, 
кислые щи...

— Вот видишь? Твои любимые! А ведь не 
будь лудильщика, не было бы кислых щей!

Это Адасю понравилось.
— Не будь угольщика, не было бы угля,—• 

сказал он.
— Угольщик только разносит уголь. Это 

шахтер добывает его в шахте.
— А кто главнее всех?
— Как это главцее? — не поняла Анка.
— Ну кто делает самую главную работу?
— Все одинаково главные,— задумчиво



сказала Анка.— Вот у нас, смотри. Печник 
сложил печку. Столяр сделал стулья, стол 
и комод. Каменщик сделал стены и потолок, 
маляр их покрасил, рабочие на фабрике сде
лали лампу, в типографии напечатали учеб
ник, по которому занимается Игнась. Ты толь
ко подумай, сколько людей поработало, чтобы 
мы вот так, все вместе могли сидеть здесь за 
столом.

— А  я не работаю!
— Ты еще маленький. Подрастешь и тоже 

будешь работать.
— А ты на своей фабрике кем работаешь?
— Я прядильщица, я нитки связываю. Не 

будь ниток, не было бы ткани. А не будь 
ткани, во что бы мы одевались?

Анка улыбнулась. Только сейчас она уяс
нила себе, что ее работа тоже важная. Такая 
же важная, как любая другая, и в каждой из 
них заложены умение, тяжкий труд, частица 
человеческой жизни.

Е Л К А

Адась не знал, что такое 
неделя.

— Неделя — это от воскресенья до воскре
сенья,— объяснила ему Зося.

Но он никак не мог взять в толк и, как 
тогда с сиренью, каждый день ждал, что за
втра будет елка.

— Столько еще этих неделев, никак их не 
делается меньше! — сердился он.— А  нельзя, 
чтобы елка была сейчас?

— Нельзя. Только на рождество,— сказала 
Анка и помрачнела.



В прошлом году у них была елка и 
рождественский ужин, мама испекла пирог 
с повидлом. Что будет в этот раз? Как ни 
экономила хозяйственная Зося, денег едва 
хватало. А маленькому братишке так хо
телось елки и праздника и всего, что он 
запомнил по прошлому году. Анка никак не 
могла собраться с духом и сказать ему, 
что от этого, наверное, придется отка
заться.

— Генек говорит, у них елка будет под 
потолок. А Стефка звезду в школе делает, всю 
из золота. Сказала, повесит ее на самую вер
хушку, но елка у нее будет не такая большая, 
большую она не хочет. Говорит, ей больше 
нравится маленькая.

Анка промолчала. В субботу, когда она 
уходила на работу, Адась, который в это вре
мя обычно еще спал, сел в постели.

— Анка!
— Что? Спи, спи, рано еще!
— Анка! Не покупай мне больше конфет! 

Хорошо?
Анка удивилась. Что стряслось с малень

ким сластеной? Обычно он дождаться не мог 
субботы, когда ему перепадал кулек мятной 
карамели.

— Эти деньги, что на конфеты, отдавай 
мне! Хорошо?

— Зачем тебе деньги?
— Не скажу. Это будет секрет. Дашь 

деньги?
— Дам, дам,— успокоила его Анка.
И после обеда в руке у Адася очутилось 

двадцать грошей.
— Так и не скажешь, зачем они тебе?
— Нет. Сейчас я скажу только Зосе, без



нее не получится. А  потом и ты увидишь. Это 
большой секрет.

Анка не стала больше расспрашивать. А в 
понедельник Адась и Зося отправились в 
магазин.

На прилавок перед ними выложили целый 
ворох рулонов разноцветной тонкой бумаги. 
У Адася, когда он касался этого радужного 
чуда, от волнения руки дрожали.

— Бот эту, эту! Смотри, какая краси
вая!

— Сначала посмотри всё, тогда и выбе
рем,— посоветовала Зося, потому что брат 
приходил в восторг от каждого рулона и готов 
был купить всё подряд.

— Красную возьмем обязательно.
— А  зеленую?
— Не стоит. Слишком темная. На елке не 

будет видно.
— А розовую?
— Хорошо. И желтую, и голубую.
— Еще эту. Она какая?
— Оранжевая. Ну и хватит. Да, еще белая!
— И еще какую?
— Денег не хватит, Адась. Бумага по три 

гроша за рулон, у нас осталось всего два.
На эти два гроша продавщица добавила им 

несколько золотых бумажных звездочек. 
Адась запрыгал от радости.

— Пойдем скорее! Начнем делать, только 
Анке ни слова! Ведь это секрет!

Дома они сразу принялись за работу. Вер
нее, принялась Зося, Адась в своем усердии 
непрерывно мешал ей.

— Почему так режешь?
— Так надо. Это будет гирлянда.
— Красная? Всю бумагу изведешь!



— Не жадничай. Она будет из кусков раз
ного цвета.

— Ты их склеишь?
— А как же! Сейчас клейстер заварю.
— А еще что сделаем?
— Зонтики. Из палочек и тонкой бумаги.
— Они красивые?
— Очень. Сам увидишь.
— А ты почему так режешь?
— Так надо! Отстань!
Адась замолкал. Но ненадолго.
— Перережешь, ой! Перережешь!
— Не перережу. Будешь надоедать, брошу 

все, и конец!
— Больше не буду. Давай, настругаю па

лочек для зонтиков?
— Только не порежься. Надо вот так...
— Тоненькие такие?
— Это же не всамделишные зонтики!
Работали они усердно. А перед Анкиным

приходом сложили все в картонную коробку 
и спрятали под кровать.

— Ничего не скажу! Ничего не скажу! — 
напевал Адась, когда Анка ела свой поздний 
обед.

Зося украдкой толкнула брата.
— Что толкаешься! Я ведь ничего не 

сказал.
— Чего не сказал? — поинтересовалась 

Анка.
— Ничего! Жди, когда все будет готово, 

тогда узнаешь.
Анка засмеялась. Видно было, какого тру

да стоило Адасю хранить тайну. И она не 
стала больше расспрашивать.

Хуже получилось с Игнасем. Вернувшись 
из школы, он стал искать молоток, чтобы





починить дверь — она покоробилась, и в ши
рокую щель сильно задувало с лестницы.

Игнась наклонился и заглянул под кро
вать.

— Туда нельзя! Там не трогай! — заво
пил страшным голосом Адась и кинулся к 
брату.

— Ты что, спятил? Чего орешь?
— Туда нельзя! Там... секрет!
— Нужен мне твой секрет,— буркнул Иг

нась, вытаскивая картонную коробку.
— Нельзя! Не тронь!
Но было уже поздно. Зашуршала гирлян

да, и разноцветное содержимое коробки от
крылось глазам Игнася.

— Это на елку,— разревелся Адась.— Это 
секрет!

— Не плачь,— успокаивала его Зося.— 
Игнась нам поможет.

— Но ведь елки не будет,— сказал Игнась.
Адась даже побледнел.
— Как не будет? Уже есть гирлянда, и 

зонтики, и корзиночка... А елка потом, когда 
рождество, так Анка сказала.

Игнась стоял в раздумье.
— Ну что, Зоська, как нам быть?
— Может, у Анки хоть немного денег най

дется?..
Игнась замотал головой.
— Откуда? Мы за уголь еще не распла

тились.
Адась плакал в голос. Как же это, так все 

хорошо получалось, и вдруг ничего?!
— Не реви! Что-нибудь придумаем!
— Что?
— Секрет. Скажу, когда будет готово! — 

засмеялся Игнась, что-то замышляя.



На другой день после школы он отправил
ся на площадь за костелом. Прошел мимо 
ларьков, сверкающих елочными украшения
ми, и, свернув в небольшую аллею из тесно 
установленных в два ряда елок, быстро ра
зыскал пана Гжегожа, отца своего школьного 
товарища.

— Ты что тут делаешь? Выбираешь ел
ку? — спросил пан Гжегож, отесывая кре
стовину.

— Да нет. Мне бы подработать.
— Подработать, говоришь, ну что ж, со

образим! Конечно, всем хочется, чтоб празд
ник был как у людей.— Пан Гжегож заду
мался.— Если кто купит елку, можешь отне
сти. Да только как бы тебя вон те ребята не 
прогнали, они тут с утра стоят.

Игнась оглянулся. Несколько оборванных, 
продрогших мальчишек, чтобы согреться, топ
тались на месте, ждали, не понадобится ли 
кому поднести елку.

— С чего бы им меня прогонять? Начнет 
народ покупать елки, всем работы хватит.

— Крестовину подогнать сумеешь?
— А как же!
— Рука у меня отморожена, одному труд

но. А Вицек не помощник, заболел он. Я бы 
подкинул тебе пару монет — много не дам, на 
елках какой уж заработок! Ну а кроме того, 
можешь себе выбрать елочку.

Игнась обрадовался. Как раз это и было 
ему нужно, да и не придется отнимать зара
боток у мальчишек.

До рождества оставалась без малого неде
ля. После обеда Игнась каждый день бежал 
на площадь, отесывал крестовины, подгонял 
их, вставлял елки. Случалось ему и отнести



елку — тогда заработок увеличивался. По ве
черам он помогал торговкам складывать лот
ки — и от них ему тоже кое-что перепадало. 
Правда, от этого немного страдали уроки, но 
Игнась успокаивал себя: «Это ненадолго, по
сле праздников все наверстаю».

Как-то торговки подарили ему лист сереб
ряной бумаги, и Зося склеила большую звезду 
на верхушку елки.

— Точь-в-точь как у Стефочки! — радо
вался Адась.

Игнась тихо совещался о чем-то с Зосей, но 
Адася они не подпускали.

Анка была удивлена, что дома никто даже 
словом не обмолвился о наступающем рож
дестве. Конечно, обидно, что у них не бу
дет праздника, но что поделаешь? В прош
лом году, да, в прошлом году все было 
иначе.

Ее удивляло, что Адась перестал считать 
недели и дни, что Зося чем-то постоянно оза
бочена, а Игнась почти не бывает дома. Но за
думываться над этим было некогда. К тому 
же она немного простыла — легкое ветхое 
пальтишко не спасало от зимних холодов,— и 
ей нездоровилось. В последнее время, вернув
шись с фабрики, она обычно сразу ложилась 
спать.

В сочельник все почему-то проснулись ра
но, даже Адась уже встал, когда она ухо
дила.

— Сегодня я вернусь раньше,— сказала 
Анка,— мы работаем до двенадцати. А  потом 
пойду помочь пани Матильде, она просила.

Младшие обменялись многозначительны
ми взглядами, но Анка ничего не заметила.

— Хоть облатку куплю, как-никак сочель



ник,— сказала она и ушла, быстро закрыв за 
собою дверь: Адась сейчас расплачется, чем 
ей его утешить?

В комнате закипела работа.
— Адась, ты мне поможешь убрать! Иг

нась, дай деньги, я куплю все, что нужно. Ты 
уже уходишь?

— Да, сегодня самая торговля, наверняка 
еще подработаю.

— И елку принесешь? — беспокоился 
Адась.

— Принесу! Принесу! Я еще вчера ее вы
брал и поставил в сторонку.

Игнась нахлобучил шапку и помчался 
вниз так, что лестница загудела.

— Сейчас уберем, а потом я пойду в лавку.
— Меня возьмешь?
— Нет. Всюду такая толчея, чего доброго, 

тебя задавят. Я мигом. Куплю и вернусь. Так 
что не вздумай выходить.

— Тогда я буду клеить звездочки на 
зонтики.

— Хорошо, клейстер там, в кружке.
Адась рьяно взялся за дело, и все звез

дочки были приклеены еще задолго до того, 
как вернулась Зося.

— Что принесла?
— Много всего. Сейчас развернем.
— Ой, что так пахнет?
— Селедка.
— Будет селедка?
— Обязательно. Ее вымочить надо. Налей 

в мисочку воды.
— А еще что будет?
— Капуста с грибами и клецки с маком.
— Мак у тебя есть?
— Есть. Всего понемногу, но будет насто



ящий праздничный ужин, как в прошлом
году.

— А  пани Калиновская будет?
— Нет, разве ты не знаешь, что ее 

сын — ну тот, что жил в Америке,— вернулся 
и взял ее к себе?

— Правда? Значит, вы вчера с Анкой про 
это говорили? Как все это было?

— Слушать надо, тогда бы знал. Дай-ка 
мне лучше вон ту миску, нужно мак натолочь.

Работа закипела. Около одиннадцати на 
минутку забежал Игнась. Он принес на плече 
небольшую, но пушистую, зеленую елку. 
Адась даже взвизгнул от радости.

— А  тут вам свечки. Десять! Когда вер
нусь, прикреплю проволокой к веткам.

Свечки были витые, цветные.
— Зося, знаешь, у нас будет настоящий 

праздник!
— Самый настоящий! Еще какой! Возьми 

тряпку и вытри стол, клеенка грязная.
— Только бы Анка раньше не пришла!
— Не бойся, не придет. Я просила пани 

Матильду задержать ее подольше.
Весело потрескивал огонь в печке, булька

ла капуста, вкусный грибной запах разносил
ся по всей комнате, когда на лестнице послы
шались шаги.

— Анка!
Зося выбежала на лестницу.
— Анка, Аночка, мы тебя очень-очень 

просим, не заходи домой. Иди к пани 
Матильде!

— Хорошо, но я хотела чуть отдохнуть.
— Золотая, родная, милая, отдохни там! 

Сюда нельзя. Я тебя очень прошу!
— Весь секрет пропадет! — захныкал



Адась, и Анка волей-неволей повернула 
обратно.

«Что же там такое? — думала она.— На
верно, Зося приготовила какой-то необыкно
венный обед, но из чего? Денег я оставила ей 
не больше, чем всегда...»

Она тоже приготовила им сюрприз — ку
пила конфет и пряников. Праздник есть 
праздник.

Уже в сумерках Игнась постучал в дверь 
к булочнику, где Анка заканчивала уборку.

— Анка! Пошли!
Пани Матильда поблагодарила Анку и да

ла ей большой пирог с золотистой румяной 
корочкой.

— Это вам на праздник,— сказала она.
Обрадованная Анка поднималась по лест

нице. У Игнася был очень таинственный вид.
— Что вы там затеяли? — спросила у него 

Анка.
— Ничего.
— Как ничего? А  почему не пустили меня 

домой?
Игнась не ответил, широко распахнулась 

дверь. Анка как вкопанная остановилась на 
пороге. На комоде, убранная разноцветными 
гирляндами, красовалась елка. Стол был вы
двинут на середину комнаты, на нем стояло 
большое блюдо, а на блюде — две жареные 
селедки.

— Что это?
— Праздничный ужин! — громко кричал 

Адась, подпрыгивая от радости.— Настоящий 
праздничный ужин!

И был настоящий праздничный ужин, и 
были настоящие подарки — шарф для Анки, 
платок для Зоей, чулки для Адася.





«Только Игнась остался без подарка»,— 
расстраивалась Зося.

Но Игнась не унывал. Он зажег свечки на 
елке, и в маленькой комнате на чердаке за
звучала веселая колядка.

Это и вправду был самый веселый день 
в комнате на чердаке — самый веселый из 
всех, прожитых ими после смерти матери.

Потрескивали свечки, хрустели на зубах 
пряники, в печке горел огонь, было так хо
рошо, так уютно!

— У нас настоящий праздник! — сказал 
Адась и дал котенку жареной селедки. Пусть 
знает, что сегодня сочельник!

Т Е Л Е Ж К А

На третьем этаже жил пан 
Ян, он торговал фруктами. 

Но теперь заболел, и его тележка, на которой 
он обычно возил свой товар, стояла в глубине 
двора, в сарайчике, запертом на висячий за
мок. Однако Генек пробрался и туда.

— Ребята, скорее ко мне!
Его сразу окружили мальчишки. Теперь, 

когда похолодало и выпал снег, матери боль
ше не выпускали малышей во двор, и там 
играли большие мальчишки. Порой они под
нимали такой шум, что из дворницкой выбе
гал дворник с палкой и, громко бранясь, раз
гонял их. Ребята разбегались, как потревожен
ные воробьи. Но стоило высокой фигуре двор
ника скрыться в подъезде, и игра начиналась 
снова.

— Сейчас я вам что-то покажу!
Мальчишки и вместе с ними Игнась смот



рели с любопытством. Что опять придумал 
этот Генек?

— Глядите.
Двери сарайчика прогнили от старости, 

и скоба едва держалась в трухлявом дереве. 
Замок еще висел на ней, но достаточно было 
немного потянуть дверь, чтобы она откры
лась.

Осторожно, оглядываясь, не смотрит ли 
дворник, мальчишки проскользнули в темный 
сарай.

— Тише! Отец скоро уйдет — и тогда поря
док! А пока не шуметь!

Они на цыпочках двигались в темноте. До 
чего тут было интересно! В углу свалена вся
кая рухлядь, у стены инструменты, по правую 
сторону от дверей — деревянные части старого 
столярного верстака, а против входа — тележ
ка, на которой пан Ян возил фрукты.

— Тихо! Отец!
Они замерли на месте. Сквозь щели в до

щатых стенах сарая Игнасю видно было: вот 
дворник вышел из дома и оглядел двор, словно 
недоумевая, куда могли подеваться мальчиш
ки, только что шумевшие под окнами. Однако 
посмотреть в сторону сарайчика он так и не 
догадался и, немного помедлив, направился 
к воротам.

— Налетай, ребята!
— Здесь! — торжествующе заорал Генек.
— Генек, зачем твоему старику это свер

ло? Возьму, а? — спросил Стефек.
— Не трожь, а то всыплю! Отец недавно 

его купил!
Углы сарайчика были затянуты паутиной, 

везде лежал толстый слой пыли — сюда давно 
никто не заглядывал.



— Ой, здесь кто-то есть! — пронзительно 
закричал Франек.

— Дурак! Кто тут может быть?
— Вон шевелится!
— Это я на дышло тележки наступил! — 

объяснил Игнась.
Ребята с облегчением рассмеялись, потому 

что на какое-то мгновение им стало не по 
себе — в пыльном, захламленном сарае было 
темно и жутковато.

— Давай возьмем тележку?
— Зачем?
— Покатаемся по двору!
— Идет! Игнась, тяни за дышло!
Колеса тележки увязли в каком-то тряпье,

и ее с трудом удалось сдвинуть с места.
— А  теперь, опля, через порог!
Порог был высокий. Несколько пар рук 

подтолкнули тележку, она подпрыгнула и 
очутилась во дворе.

— Тележка-то еще вполне...— с видом зна
тока заявил Франек.

— Садись!
Франек охотно забрался в тележку, за ним 

еще двое.
— Поехали!
Мальчишки с хохотом тащили тележку. 

Но потом кататься пожелали все, а тащить 
было неохота.

— Эй, ребята! Залезай! Надо взять разгон, 
и она сама покатится.

Шестеро мальчишек, сильно оттолкнув
шись, прыгнули в тележку. Она быстро по
катила вперед, пока дышло не уперлось в сте
ну сарайчика. Раздался треск.

— Сломалась?
— Нет, порядок! Поехали!



— Вот сломаете, влетит вам от пана 
Яна! — заметила проходившая через двор 
Стефа.

— Не суйся! Не девчоночье это дело! — 
крикнул Манек.

Стефа пожала плечами и пошла дальше. 
Но ее слова несколько умерили пыл ре
бят.

— А  что, если и вправду выйдет?
— Не выйдет. Больной он. У нас через 

стенку слышно, как он кашляет.
— Кто едет? Садись! — командовал Ге

нек.— Побыстрее, отец скоро вернется!
Снова застучали колеса по расчищенному 

от снега двору, и снова дышло ударило о сте
ну дома.

— Хорошо, в стекло не попали,— заметил 
Франек; дышло ударило совсем рядом с под
вальным окном.

— Ч то-то треснуло! — забеспокоился 
Стефек.

— Да ну, ничего не видать! Ерунда! 
Поехали!

В этот раз тележка свернула куда-то в сто
рону и сильно накренилась под тяжестью ре
бят. Генек перелетел через невысокий бортик, 
а с колеса свалился обод.

— Ой, что теперь будет?
— Ничего! Прокатимся еще разок, а потом 

запрем тележку в сарае, и шито-крыто.
— Дышло тоже треснуло.
— Подумают, рассохлось.
— Стефка проболтается.
— Не проболтается. Струсит. Ну, поехали!
Скособоченная тележка сдвинулась с

места.
— Стоп!

3 Комната на чердаке 6 5



В эту минуту в дверях флигеля появилась 
худощавая фигура. Мальчишки замерли — 
это был пан Ян, хозяин тележки.

Первым опомнился Генек. Он спрыгнул с 
тележки и мигом улизнул на улицу. За ним 
Франек. Но остальные, и с ними Игнась, сто
яли, точно оцепенев.

Старик, покашливая, медленно шел к ним. 
Из-под густых бровей смотрели небольшие се
рые глаза. Седые клочки давно не бритой 
бороды торчали во все стороны.

Как будто не замечая мальчишек, он ос
тановился и начал разглядывать тележку. Ко
лесо ни к черту, и дышло треснуло. Старик 
обернулся и позвал хриплым голосом:

— Хеля! Хеля!
На лестнице застучали шаги, и из подъ

езда выбежала маленькая девочка, лет вось
ми, внучка пана Яна. Увидев замеревших 
в молчании ребят и сломанную тележку, она 
остановилась.

— Поди сюда, Хеля,— сказал пан Ян и 
закашлялся.— Погляди. Это наша тележка?

— Наша,— ответила испуганная девочка.
— Дедушка на ней возит по улицам фрук

ты, продает яблоки, чтобы заработать тебе 
и себе на жизнь. Верно?

— Да,— робко подтвердила Хеленка, не 
понимая, в чем дело.

— Но теперь тележка сломалась. А  на 
починку у дедушки нет денег. Он не сможет 
продавать фрукты, чтобы купить тебе хлеба. 
Что же будет? (У Хеленки задрожали губы.) 
А тележка чья? Дедушкина. Но они не спро
сили разрешения, взяли, как свою, и сломали. 
Просто так, чтобы позабавиться. А  знаешь,





Хеленка, кто так поступает? (Девочка молча
ла.) Так поступить может только очень пло
хой и нечестный человек. Пошли домой.

Игнась стоял весь красный от стыда. Он 
готов был сквозь землю провалиться. Все что 
угодно, пусть бы с крыши свалился кирпич 
и убил его наповал, только бы не слушать 
спокойных, горьких слов старика. Кричи он, 
ругайся, как это часто, без всякого повода 
делал дворник, и то было бы легче!

Шаги старика и его внучки давно затихли 
на лестнице, а мальчишки все еще стояли 
и смотрели на развалившуюся тележку.

— Это все Генек...— выскочил Стефек.
Но никто ему не ответил. Ведь они все

вместе волокли тележку из сарая и катались 
на ней, а что Генек, старше, что ли, и умнее 
всех, чтобы его слушаться?

— Ребята...— неуверенно начал Игнась.
— Ну что?
— Надо что-то делать...
— Что делать? Денег-то нет?
— Надо сказать. Отец Франека нам помо

жет, и дворнику скажем, и другим.
— Чтоб каждому взбучка была, да?
— Пускай даже взбучка,— тихо сказал 

Игнась.— Но так это оставить нельзя.
Незаметно вернулись во двор Франек и Ге

нек. Они промолчали, но в душе согласны 
были и на взбучку, лишь бы удалось починить 
злополучную тележку.

Игнась медленно поднимался на чердак 
в свою комнату.

«И как нас угораздило?» — думал он с 
отчаянием, а перед глазами у него все стоял 
худощавый старик, без гнева и злобы смот
ревший на сломанную тележку.



Однажды рыжий Вицек, уче
ник пана Петельки с третьего 

этажа, прошел с важным видом к воротам 
и повесил там объявление. На листке бумаги 
громадными каракулями было выведено:

Кто хочит зароботат
пускай приходит третий этаж
квартира 21.
У объявления собралась кучка ребят, Ви

цек отступил на шаг и стал разглядывать свое 
произведение.

Ребята внимательно прочли написанное, не 
обращая внимания на ошибки. Всем ведь из
вестно, что Вицек сирота и должен зарабаты
вать себе на хлеб. Где ему грамоте учиться?

— Вицек, а нам можно?
— А почему нет? Написано же: кто хочет 

заработать.
— Значит, и дети тоже?
— Тоже.
— А что надо делать?
— Иди наверх, мастер все расскажет.
— И девчонкам можно или только маль

чишкам?
— Девчонки даже лучше. Но если маль

чишки хотят, им тоже можно.
Больше узнать от Вицека ничего не уда

лось, он повернулся на каблуках и столь же 
важно удалился.

А в квартирах, на лестничных клетках, на 
галереях загудело, точно в пчелином улье.

— Объявление видел?
— Видел.
— Ну и что?



— Кто его знает, что за работа такая?
— А если это шутка?
— Вицеку не до шуток.
— Мастер велел написать, значит, есть 

работа.
— Надо бы пойти...
С этим были согласны все: надо пойти 

и узнать, в чем дело. Но почему-то никто не 
отваживался пойти первым. Так они и стояли, 
сбившись в кучку под дверью, из-за которой 
доносилось стрекотание швейной машины.

— Постучи...
— Нет, ты...
— Ты первый пришел, первый и входи!
Наконец Зося отважилась. Тихо, с бью

щимся сердцем, она постучала в дверь.
— Войдите! — воскликнул пан Петелька и 

хмыкнул. Он всегда так хмыкал.
Скрипнула дверь — вошла Зося, за ней 

протиснулись Стефа и Хеленка, Генек и Ста
шек и все остальные.

— По объявлению? — спросил официаль
ным тоном пан Петелька и опять хмыкнул.

Оробевшая Зося кивнула головой.
— Шить умеешь?
У мальчишек вытянулись лица. Выходит, 

шить? И как это они раньше не догадались, 
какую работу может предложить портной.

— Умею,— прошептала Зося. Еще бы ей не 
уметь! Мало, что ли, перештопала, перечини
ла она Адасевой одежды!

Тут пан Петелька объяснил им, что полу
чил большой заказ на жилеты. Дело в том, что 
пан Петелька не шил весь костюм целиком и 
сам не принимал заказы. От крупных фирм он 
получал материал на шитье жилетов. Только 
одних жилетов. А другие портные шили толь



ко брюки или только пиджаки. И так, по ча
стям, составлялся весь костюм. Потом они 
продавались в большом магазине, и покупате
лям было невдомек, что жилет шил в своей 
комнатушке пан Петелька, брюки — пан Ма- 
еранек, а пиджак вечно кашляющий пан Яст- 
шемб из подвала.

Так вот, сейчас пан Петелька получил за
каз на жилеты; их надо было сшить много, 
очень много, чтобы приготовить костюмы к 
весеннему сезону. А  у пана Петельки только 
один помощник — рыжий Вицек, и они могли 
не успеть. Поэтому он хотел, чтобы дети по
могли ему пришивать пуговицы.

— Ничего больше, только пуговицы и 
пряжку сзади. А за жилет каждый полу
чит...— Пан Петелька поднял вверх палец, и 
все замерли в ожидании.— ...каждый полу
чит — один грош.

Один грош — это было совсем немного. Но 
все знали, что за шитье жилета сам пан Пе
телька получает пятнадцать грошей. Так что 
если по справедливости, то за пуговицы и не 
полагалось больше.

— Пришивать надо крепко, аккуратно, 
ровно. Тому, кто пришьет плохо, больше ра
боты не дам.

Зося согласилась. После обеда у нее оста
валось обычно немного свободного времени. 
Лишний грош никогда не помешает, а пуго
вицы можно пришить в два счета.

— Только смотри, не испачкай, не залей 
чем-нибудь, перед работой обязательно вымой 
руки,— наставлял пан Петелька, передавая 
Зосе десять жилетов, пуговицы, иголку и 
нитки.

Вслед за Зосей робко подошла Хеленка.



— Гм. ... больно мала...
— Но я умею! — возразила Хеленка.— И 

дедушка больной, будет ему помощь.
Пан Петелька кивнул и дал Хеленке пять 

жилетов.
Снова скрипнула дверь, дети всё заходили 

и заходили.
— Эх, была не была! — вдруг решился 

Сташек.— Давайте жилеты! Вицек шьет, а я 
чем хуже?

Зося быстро побежала наверх, положила 
стопку жилетов на стол, вдела нитку в иголку.

Работа оказалась не такой уж простой. 
Сперва надо было по обметанным петлям точ
но отметить мелком, куда пришивать пугови
цы. И шить было нелегко: иголка с трудом 
входила в плотную ткань, нитка то и дело 
рвалась. Пуговиц было шесть. Через полчаса 
Зося заработала один грош — пришила пуго
вицы и пряжку сзади к одному жилету.

У нее болели пальцы от иголки, которая 
никак не втыкалась в жесткую материю. 
С ужасом глядела она на стопку жилетов на 
столе. Сколько же надо времени, чтобы зара
ботать десять грошей? Придется шить до са
мого вечера, а ведь ей надо еще заштопать 
чулки Адасю.

За дверью послышались шаги. Это пришла 
Стефа.

— Много сделала? Один? И я один. Зна
ешь, я, пожалуй, верну жилеты. Так за десять 
грошей весь день просидишь. Эта дура Хе
ленка ревмя ревет, даже к одному жилету 
пуговиц не пришила, все пальцы исколола.

Игнась поднял голову от учебника.
— Совет хотите?
— Какой?



— Так вы ничего не сделаете. Соберитесь 
вместе, устроим мастерскую. Работа пойдет 
как надо!

Девочки недоверчиво глядели на него.
— Чего вытаращились? Говорю вам, позо

вите сюда этих жилетных дел мастеров, и 
я покажу вам, как надо работать!

Через минуту комната заполнилась ребя
тами. Оказалось, никто не успел сделать боль
ше одного жилета. Чуть ли не все подумывали 
о том, чтобы отказаться от работы.

— Стол выдвинуть на середину! — коман
довал Игнась.— Ты, Зося, намечаешь место 
для пуговицы. Стефка, Сташек, Марыся при
шивают пуговицы. Генек и Яська — пряжки. 
Адась и Хеленка вдевают нитки в иголки. 
Сядьте по порядку! Сначала Зося — ты отме
чаешь и сразу передаешь дальше! Адась и 
Хеленка по другую сторону! Вдевайте нитки 
и кладите иголки на край стола, чтобы каж
дый мог взять, не теряя времени. Сюда ставь
те коробку с пуговицами, а вот сюда с пряж
ками. Живо!

Дружно закипела работа.
— Быстрее! Быстрее! Я пришиваю уже пя

тую пуговицу!
— А я шестую!
— Зося, давай быстрее!
— Адась, нитку подлиннее!
— Надо так отмерить, чтобы нитки хва

тало на три пуговицы. Длиннее нельзя, 
спутается.

— Стой! — заорал вдруг Генек.
Все бросили работу.
— Что случилось?
— Работаем, работаем, а дальше что? Те

перь не поймешь, кто сколько заработал!



— Все поровну!
— А  вот и нет! Один ведь шьет, другой 

метит, третий нитки вдевает...
— Ну и что? Смотри, как быстро пошло. 

Вон уже целая куча готовых жилетов.
— Деньги надо разделить поровну, потому 

что времени на работу поровну у всех уходит.
— Разве это справедливо? — сомневался 

Сташек.
— Конечно, справедливо! Все работают, 

все одинаково зарабатывают.
Ребята снова принялись за дело. Игнась, 

который помогал Зосе метить, на минуту пре
рвал работу, написал на листке бумаги: 
«Большая портняжная артель» — и повесил 
этот листок на двери.

А  вечером обнаружилось, что нужно идти 
за новой партией жилетов. Все взятые до 
обеда были уже готовы.

Х Е Л Е Н К А

Уже три дня как Хеленка не 
приходит в портняжную ар

тель. Все знают, что Хеленке очень нужны 
деньги, но дедушке стало хуже, и девочка 
должна сидеть с ним.

— Слушайте,— сказал Сташек, пришивая 
последнюю пуговицу к жилету,— как зарабо
ток будем делить? Ведь Хеленка три дня не 
работает?

— Нехорошо это, Хеленку не считать,— 
сказала Зося огорченно,— она и рада бы 
шить, да не может дедушку оставить.

— Как же быть?
— А может, так: если кто болен или не



смог прийти, все равно пусть получит свою 
долю?

— Правильно! Так будет справедливо. Бо
лел же Вицек, а пан Петелька его не выгнал, 
оставил жить у себя и кормил, хотя Вицек не 
работал.

— А мы что, хуже пана Петельки?
— Ладно, не орите, я согласен, согла

сен! — сдался Сташек.
— Надо сказать Хеленке, как мы реши

ли, пусть порадуется.
— Сбегаю к ней,— предложила Стефа.
— Сбегай. Только быстро возвращайся. 

Видишь, сколько еще жилетов, а уже вечер!
Стефа пошла и неожиданно быстро вер

нулась.
— С дедушкой очень плохо.
— Ты сказала Хеленке?
— Нет. Там полно соседок, а Хеленка 

плачет...
Ребята притихли. Они молча закончили 

работу и разошлись по домам.
Наутро все уже знали, что ночью пан Ян 

умер. Никогда больше не покатит он по ули
цам свою тележку, не будет продавать лимо
ны и яблоки. А тележку починили. Правда, 
Генеку отец здорово всыпал за злое озорство. 
Починенная тележка стояла в сарайчике — но 
что из этого? Она теперь не понадобится пану 
Яну.

Все жалели Хеленку, но больше всех ду
мали о ней дети из портняжной артели.

— Помнишь маленькую Маню, у которой 
мать умерла? Я видел, как она просила ми
лостыню.

— У нее же бабка!
— Ну и что? Бабка сидит без работы,



и Мане приходится побираться, не то старуха 
выгонит ее на улицу.

Ребята приуныли. Что будет с Хеленкой? 
Она такая слабенькая, дедушка так заботился 
о ней.

— А похороны как?
— Хоронить будут за казенный счет, так 

сказал булочник.
— Мой отец ходил хлопотать,— с важным 

видом говорит Генек. Впрочем, дети и без того 
знают: дворник — самое главное лицо в доме.

— Мы все пойдем на похороны.
— Конечно.
— А давайте так решим: будем ходить на 

похороны вместе, всей артелью.
— Спятил! Ты что, хочешь, чтоб постоян

но кто-нибудь умирал? Может, вместо артели 
устроим похоронное бюро?

Никто не засмеялся, всем было грустно. 
Ведь там, совсем рядом, сидела возле умер
шего дедушки маленькая Хеленка, которая 
осталась совсем одна на свете.

Шитье не спорилось. Стопка готовых жи
летов росла медленно. Адась еле поспевал 
вдевать нитки, раньше они делали это вдвоем 
с Хеленкой, теперь он справлялся один.

Тоскливо тянулось время до похорон. По
сле похорон все снова собрались в комнате на 
чердаке. К работе не притрагивались.

— Что будет с Хеленкой?
В комнате наступило молчание. Стефа 

всхлипывала. Нос и глаза у нее были совсем 
красные, потому что она проплакала все 
похороны.

Ребята нерешительно поглядывали друг на 
друга.

— Надо что-то делать!



— А что?
— Куда ей деваться?
— Хозяин сказал, что пока не найдется 

жилец, она может остаться. Охотники на эту 
дыру не скоро найдутся.

— А есть что она будет?
Они снова замолчали.
Вдруг встал Вицек, обычно самый мол

чаливый.
— Я вот что скажу: артель развивается, 

верно?
— Ну и что?
— А то, что мы здорово мешаем. Анка еле 

живая с фабрики приходит, а тут галдеж. 
У Игнася стол отняли...

— Не мешаете вы вовсе,— возразила Зося.
— Ну да! Вот и мама говорит: у них дома 

проходной двор. Не понимаю, как это Анка 
терпит. А  что, если сделать так: работаем 
у Хеленки, то есть она как бы сдает нам 
помещение, а мы отдаем ей часть заработка...

— Небось у самого негусто?
— Пусть негусто, но ведь не всем же день

ги позарез нужны. Вот Генек, к примеру,— у 
вас и квартира даровая, и отец жалованье 
получает, а ты подрабатываешь на всякие там 
свои расходы. Невелика беда, если получишь 
меньше.

— И я...— робко вызвалась Стефа.
— Вот видите! Все устроится. Да и садов

ник обещал нам дать весной работу. Значит, 
решаем: артель поможет Хеленке, согласны?

— И жена булочника не обеднеет, если 
будет давать ей кусок хлеба.

— И мы, глядишь, принесем что-нибудь.
— Все поможем.
Лица у ребят просветлели.



— Не допустим, чтобы Хеленка милосты
ню просила!

В комнате словно стало веселее.
— Справимся? — сомневался Чесек.
— Конечно, справимся! Нас ведь много.
— Смотрите, как здорово получилось с 

этой артелью!..
Скрипнула дверь, и вбежал опоздавший 

Сташек.
— Расселись тут, а на лестнице стоит Хе

ленка и плачет.
— На лестнице?
— Пани Матильда звала ее к себе после 

похорон, а Хеленка ни в какую, не хочу, 
говорит. А теперь боится войти в пустую квар
тиру — стоит и плачет.

Зося выбежала и вернулась с заплаканной 
Хеленкой. Но должно быть, она успела рас
сказать ей все, потому что губы девочки 
чуть-чуть улыбались.

— Хеленка! Ты теперь дочь артели!
— Опекунов у тебя вагон и маленькая те

лежка!
— Порядок! Завтра перебираемся к Хе- 

ленке!
Оживленные голоса ребят доносились на 

лестницу. Жена булочника вместе с Иоасей 
остановились на лестничной площадке и при
слушались. Они уже знали, в чем дело,— все 
новости распространялись в доме с невероят
ной быстротой.

— Подумать только, панна Иоася, что эта 
ребятня придумала!

— Вроде шпана шпаной, а на деле непло
хие ребята, верно?

— Я так понимаю, что взрослые жильцы 
тоже не отстанут.



— А как же! Раз все, значит, все! Чтобы 
и нам перед детьми не краснеть!

Так решилась судьба Хеленки.

пис ьмо
Весну дети всегда ждали с 
нетерпением, но на этот раз 

в доме было столько дел и хлопот, что они 
как-то позабыли о ней. Но вот однажды Адась 
прибежал наверх, задыхаясь от возбуждения.

— Сирень! Сирень! — взволнованно повто
рял он.

— Что сирень?
— На сирени почки, слышишь, на нашей 

сирени!
Зося сбежала вниз так быстро, что Адась 

едва поспевал за ней.
Чахлая, почти усохшая сирень решила, 

видно, отблагодарить ребят. Коричневые ве
точки были сплошь усыпаны почками.

— Вот-вот будут листья...
— Ну еще не «вот-вот». Почки некрупные.
— Крупные. Тебе подавай как на каш

тане?
Зося засмеялась и легонько погладила ру

кой кривой ствол сирени.
— Выходит, скоро весна.
— Через неделю?
— Не знаю, бывает так: вроде уже теп

лынь — и вдруг снова снег и мороз.
— Не будет такого,— заявил Адась.
— По твоему хотению!
— Нет. Просто я слышу — всамделишной 

весной пахнет!
По правде говоря, сильнее всего пахло по



мойкой и кухонным чадом, но сквозь все это 
действительно пробивался запах свежести. То 
ли талым снегом пахло, то ли и впрямь 
весной?

— Схожу за Хеленкой, пусть она пер
вая увидит. Зося, а сирень и правда зацве
тет?

— Зацветет. Надо только окопать ее и 
полить.

Адась поспешил за Хеленкой. Вскоре все 
узнали про почки на сирени, и ребята друг за 
другом сбегали вниз, поглядеть на куст.

— Утром они были меньше,— деловито со
общает Адась.

— Глупости болтаешь, они что, за несколь
ко часов выросли?

— А вот и выросли. Помнишь, как на той 
фуксии, что Анке подарили, за одну ночь 
цветок распустился?

Почки набухали день ото дня, и не только 
на сирени. Даже самое хилое деревце, самый 
жалкий кустик готовился вскоре зазеленеть. 
У каменной стены во дворе выпустила зеле
ные перья новая молодая травка.

И вот как раз тогда произошло два со
бытия.

Про первое было известно заранее, его 
ждали. Монастырский садовник договорился с 
артелью о помощи. Садовник был уже старый, 
а монастырский сад большой, один он уже не 
справлялся. Артель взялась помочь ему, и это 
было куда веселее, чем пришивать пуговицы. 
Сгребать прелые листья, расчищать дорожки, 
вскапывать грядки, взрыхлять землю, пере
мешивать компост. Старый садовник ходил, 
присматривал за ними, учил, что и и как надо 
делать, и без конца брюзжал.



Это было первое событие. А второе совсем 
неожиданное. На имя Анки пришло письмо. 
Но так как она поздно возвращалась с работы, 
письмо долго лежало на столе. Адася разби
рало любопытство.

— Откуда оно может быть?
— Придет Анка, прочтет.
— А  сейчас нельзя?
— Нет, это письмо Анке.
Адась вздыхал и ходил вокруг стола, по

середине которого лежал белый, толстый 
квадратный конверт с крупно надписанным 
адресом.

Когда наконец послышались Анкины ша
ги, Адась выбежал на лестницу.

— Иди скорее, письмо!
— Какое еще письмо?
— Тебе! Почтальон принес! Я его на стол 

положил, оно лежит, а мы не знаем от кого!
— Сейчас! Дай хоть дух перевести.

Анка взяла конверт и долго его разгля
дывала. Письма в комнате на чердаке полу
чали нечасто. А  после смерти матери, кажет
ся, и вовсе не пришло ни одного.

Анка осторожно разорвала конверт, выну
ла листок бумаги.

«Дорогая Анечка, дорогие дети!»
— От кого письмо?
— Подожди, дай прочитать!
— Ну, читай!
— «Дорогая Анечка, дорогие дети! Пишу 

вам эти несколько слов, потому что всякое 
бывает и по-разному складываются людские 
судьбы...»

— Что по-разному складывается?
— Судьбы. Не мешай. « И я  вот на старо

сти лет дождалась счастья. Вернулась в свою



деревню, й теперь мы с сыном хозяйничаем 
помаленьку. И про то хочу вам написать, что 
не то на радостях, не то от воздуха деревен
ского, встала я здесь на ноги и после стольких 
лет хожу теперь, разве что самую малость на 
палку опираюсь. И задумала я, чтобы Адась 
и Зося приехали к нам на нынешнюю пасху. 
И посылаю двадцать злотых на дорогу, по
тому что знаю: живется вам небось так же 
туго, как в ту пору, когда вы о старухе по
заботились, последним куском с ней делились. 
Я, дети мои милые, никогда этого не забуду 
и хотела бы очень, чтобы Адась и Зося при
ехали, ведь им так хотелось увидеть деревню. 
А  дело идет к весне, у нас тут очень красиво, 
и я думаю, детям захочется приехать. Тебя, 
Анечка, не зову, знаю: ты на фабрике рабо
таешь и приехать не сможешь. Но дети пускай 
приедут. Ты, Анечка, не волнуйся: это не 
больно далеко и им хорошо здесь будет».

— И все?
— И еще тут написано, как нужно ехать.
— А  от кого письмо-то?
— Ой, какой же ты глупый! — нетерпели

во воскликнула Зося.— «От кого, от кого»? От 
пани Калиновской!

— Правда! От пани Калиновской! — сму
тился Адась. Но ведь все в письме было так 
прекрасно и неожиданно, что его вполне мог
ла написать и добрая фея.

— А деньги, про которые пишет пани Ка
линовская, они где?

Анка внимательно осмотрела конверт.
— Нету. Наверное, переводом отправлены, 

значит, завтра придут. Помнишь, когда дядя 
присылал деньги, они всегда дольше письма 
шли.



— Ну и что решим?
Анка в задумчивости опустила руку с 

письмом на колени.
— Как что решим? Поезжайте.
— А готовить кто будет?
— Мы с Игнасем не пропадем.
— А Игнась не поедет?
— Так ведь пани Калиновская его не при

глашает. Трое, это многовато, наверное.
— Игнась уже бывал в деревне. На ве

лосипеде.
— Но сейчас у него нет велосипеда.
— Ничего не поделаешь. Игнасю все же 

проще куда-нибудь выбраться, если он захо
чет. Надо ехать, раз подвернулся такой слу
чай. А пани Калиновская и вправду вам об
радуется.

С того дня Адась ходил сам не свой. 
В деревню! Какая она, эта самая деревня? Он 
изводил Зоею вопросами.

— А  водопровод там есть?
— Нет.
— А живого аиста увидим?
— Может, увидим. Сейчас весна, должны 

прилететь.
— А  что там еще будет?
— Увидишь. Ждать недолго — всего три 

дня.
— Вот бы лечь спать и через три дня про

снуться!
Три дня пролетели быстро. Дрожа от вол

нения, Адась и Зося ехали на вокзал, прово
жали их Анка с Игнасем.

— Станцию не прозевайте! Я попрошу 
кондуктора, он вам скажет, когда выходить. 
И не высовывайтесь в окно, а то еще в глаз 
что-нибудь попадет, деньги не потеряйте и



носовые платки. Передайте привет пани Ка
линовской.

Шипел пар, стучали колеса. Адась сидел, 
прижавшись носом к стеклу.

— Смотри, смотри, какие домики!
— Ой, вода! А над водой мост!
— Ой, деревья! Смотри, это лес!
— Зося, Зося, гляди, какая маленькая ко

рова! Полно маленьких коров!
— Они только кажутся маленькими, про

сто пасутся далеко отсюда.
— Зося, скоро станция! Значит, нам 

выходить?
— Нет еще, Анка написала мне все стан

ции. Еще три осталось.
Зеленые луга, узкие речки, густые леса 

мелькали за окном...
Снова засвистел паровоз. Зося вскочила со 

скамьи.
— Здесь, наверное!
И тут вошел кондуктор.
— Вам выходить.
Он помог им снять узел с верхней полки. 

Дети сошли с поезда.
На них пахнуло теплым весенним возду

хом. Высоко в лазурном небе, прямо над ма
леньким станционным зданием, пел жаво
ронок.

— Пошли, Адась! Потом всё посмотрим.
К ним подошел курносый парнишка с кну

том в руке.
— Вы к нам приехали?
— К вам?
— Ну, к Калиновским.
— Да, это мы.
— Тогда пойдем, лошади здесь.
Дети пошли за парнишкой. За вокзалом





стояла повозка, запряженная двумя резвыми 
небольшими лошадками.

— Это ваши лошади?
— Наши. Садитесь.
Адась умоляюще посмотрел на Зоею.
— Я на козлы, хорошо?
— Садись, садись, только осторожно!
Когда он наконец забрался на козлы, пар

нишка громко причмокнул, и лошади трону
лись с места. Повозка покатилась, подпрыги
вая на ухабистой дороге. Дорога быстро вы
вела их из полей в сосновый лес.

Кругом было удивительно, чудесно, совсем 
иначе, чем в городе. У Зоей немного кружи
лась голова. А когда пришлось перебираться 
через реку на пароме, она умирала от страха, 
что паром перевернется и повозка, лошади 
и все они утонут в глубокой, темной реке. 
Но все кончилось благополучно. Парнишка 
показал кнутом на холм на другом бе
регу.

— Вот мы и дома. Там на краю, вон возле 
тех деревьев,— наша изба. Бабка небось все 
глаза проглядела, боялась, как бы вы станцию 
не проехали.

Деревня была небольшая. По обе стороны 
дороги тянулись избы с гладкими соломен
ными крышами. У каждой избы — палисад
ник.

— Вот и бабка, издалека нас увидела,— 
сказал парнишка.

Зося соскочила с повозки, подбежала к 
старушке и поцеловала ее сморщенную руку. 
Пани Калиновская уголком платка вытирала 
набежавшие на глаза слезы.

Ее сын приветливо встретил детей. Он был 
румяный, толстый, то и дело громко смеялся.



Рядом с ним пани Калиновская казалась со
всем маленькой.

До чего славно было у Калиновских.
Дети скоро пошли спать — после всех впе

чатлений от поездки глаза у них совсем сли
пались, и они с трудом понимали, что им 
говорят.

А  следующее утро началось с золотистых, 
солнечных бликов на сосновом полу и ворко
вания голубей в голубятне под крышей. А  по
том все было как в самой прекрасной сказке.

Франек — так звали парнишку — показал 
им гнезда в кустах, и еще они пошли с удоч
кой ловить рыбу. Поймать не поймали, но 
даже просто посидеть на берегу было чудесно. 
Впрочем, чудесно было всё: белые ветреницы 
в лесном мху, и первоцвет над ручьем, и пу
шистые барашки на ветках вербы, и самый 
что ни на есть настоящий аист в гнезде на 
овине Калиновских.

— А  вы не вернетесь больше в город? — 
спросила Зося у сына пани Калиновской, по
тому что знала: он ездил в далекие края 
и работал там в городе.

— Нет. Я хозяйство купил, мать привез, 
зачем мне город? Крестьянин я, крестьянином 
останусь. В городе, бывало, все по деревне 
тоскуешь! У  нас, у Калиновских, тяга к земле 
особая.

Зося не удивлялась. До того красиво было 
тут, в деревне у реки!

Быстро бежали дни. Адась загорел на ве
сеннем солнце. Пас коров вместе с деревен
скими мальчишками, научился деревенским 
песенкам. Здесь ему было хорошо.



Быстро бежали дни в деревне 
над рекой. Не успели дети 

оглянуться, как наступила суббота — канун 
вербного воскресенья.

— Ложись, Адась, ложись,— потораплива
ла его пани Калиновская,— завтра утром на
до за вербой сбегать.

— Пойдем на озеро, там самая красивая.
— Идите, куда вам охота, лишь бы при

несли вовремя.
— Принесем, принесем! — заверял Фра

нек.
— Зося, ты разбуди меня, а то просплю,— 

беспокоился Адась.
— Да не проспишь! Завтра чуть свет по

бежим вместе.
Адасю показалось, что он только-только 

прижался щекой к подушке, как Зося уже 
трясла его за плечо.

— Вставай, соня, пора!
Мальчик протер глаза и тут же резво вско

чил с постели.
— Собирайся, идем!
Они быстро шли тропинкой по лугу сквозь 

заросли вербы.
— Смотри, барашки!
— Разве это барашки,— пренебрежитель

но махнул рукой Франек.— Вот у озера — это 
да!

Пока они шли до озера, Адась даже не
много запыхался. Но сюда они спешили не 
зря. Франек быстро срезал перочинным но
жиком ветки, на которых белели крупные 
пушистые барашки.

— Ух, красивые...



— Я же говорил, здесь самые красивые!
— Я отнесу их пани Калиновской.
— Иди, коли хочешь. Но если оста

нешься...
Франек умолк и оглянулся на кусты, не 

слышат ли его случайно братья Стасяки, сре
завшие тут же неподалеку неподатливые 
ветки.

— А  что будет, если он останется? — спро
сила Зося.

— Отойдем в сторонку, там скажу. Только 
никому ни слова?

— Никому, ни единого.
Франек с таинственным видом потащил их 

за куст вербы.
— Так и быть, скажу. Сегодня вербное 

воскресенье, да?
— Ну да, для чего же мы ветки нарезали?
— Правильно! А  в вербное воскресенье что 

бывает?
— Как что?
— А  то, что все клады в вербное воскре

сенье из-под земли наружу выходят сушиться.
— Какие еще клады?
— А  всякие, разные. Все клады из-под 

земли в самый полдень наружу выбираются 
и сохнут себе на белых платочках на солныш
ке. Если кто деньги в землю зарыл или еще 
что, всё сегодня покажется. Только в этот 
единственный день в году. Надо быстро снять 
ботинок и перекинуть через плечо на белый 
платочек — тогда клад не исчезнет, и его мож
но взять.

— Сказки рассказываешь,— пренебрежи
тельно заметила Зося.

— Никакие не сказки! Старая Хромонож
ка, нищенка, собственными глазами видела.



— Так почему не взяла и ходит поби
рается?

— Да ведь она босиком была, как ей бо
тинок через платок перекинуть! Посмотрела 
только, а тут в костеле к обедне звонят! Кон
чили звонить — глядь! А  там уж нет ничего. 
Она сама рассказывала.

— А  где это было?
— Не сказала. Хотела небось на другой 

год сама за кладом прийти.
— Тогда откуда ты знаешь, где надо 

искать?
— Я так думаю, что клады упрятаны где- 

нибудь в лесу или на меже, где камни в ку
чу свалены... Вот, на том пригорке, что за 
деревней, есть на меже одна такая куча. Там 
они сохнут на солнышке, а больше вроде 
негде. Туда и пойдем.

— А с  деньгами что сделаем? — задумал
ся Адась.

— Найдешь деньги, тогда и думать бу
дем,— отрезала Зося.

Сказано было резонно, и Адась замолчал. 
Не теряя времени, ребята поспешили домой, 
отдать вербу пани Калиновской.

— Красивую вербу принесли,— похвалила 
она.— Ну, мне пора в костел, а вы тут не 
озоруйте.

Адась заговорщически подмигнул Фране
ку. Но тот, как ни в чем не бывало, уплетал 
хлеб. Словно и знать не знал ни про клады, 
ни про вербное воскресенье.

Полдень был еще далеко, когда ребята 
направились к меже возле леса. Место было 
ничем не примечательное — груда камней, со
бранных на поле при пахоте.

— Здесь?



— Здесь.
— Зося, мне страшно!
— Чего бояться? Камни как камни.
— А  вдруг земля раскроется, покажутся 

деньги, и...
— Ничего не раскроется.
— Нет, раскроется! — упрямился Фра

нек.— Появится платочек, а на платочке день
ги. Только бы успеть снять ботинок.

— Я хоть сейчас сниму,— предложил 
Адась.

— Нет! Снимать надо, когда деньги пока
жутся. Иначе все зря. И лучше помолчите, 
а то не услышим звона.

Они тихонько уселись около камней и 
стали ждать. Время тянулось нестерпимо 
долго.

— Слушайте,— шепотом сказал Франек.
Они прислушивались с таким напряже

нием, что даже в ушах звенело и невозможно 
было понять, не колокольный ли это звон?

— Звонят!
Действительно, легкое дуновение ветра до

несло колокольный звон из дальнего костела. 
Адась побледнел, он не сводил округливших
ся глаз с груды серых камней.

Колокола отзвонили, Франек махнул ру
кой и сказал упавшим голосом:

— Нет ничего...
Но вдруг вскочил и наклонился.
— Нашел!
Он держал в пальцах позеленевшую, ис

пачканную землей двухгрошовую монетку.
— Это и есть клад? — разочарованно про

тянул Адась.
— Наверно, что-то случилось, и показа

лась только эта монетка.



— Глупости болтаешь! Кто-нибудь уронил 
два гроша, здесь же поле, люди ходят, вот 
монетка и пролежала под снегом всю зиму. 
Тоже мне, клад нашел!

Но Франек остался при своем мнении. Он 
аккуратно вытер монетку о штаны и сунул 
в карман. Впрочем, Адась тоже не вполне был 
уверен, что монетка не часть клада.

— Два гроша тоже сгодятся! Лучше, чем 
ничего! — утешался он на обратном пути.

Пани Калиновская вернулась из костела 
после полудня. Она дала всем по пушистому 
вербному барашку проглотить «от хвори». За
тем угостила ими коров, а оставшиеся ветки 
заткнула за святой образ.

— От пожара, от болезней, от беды, от 
всяческого зла,— сказала она.

В понедельник, после вербного воскре
сенья, уже по-настоящему почувствовалось 
приближение праздника. Пани Калиновская 
развела в громадной лохани известку, доба
вила синьки и стала белить пожелтевшие за 
зиму стены. Адась так и рвался ей помочь, но 
побелка оказалась делом непростым. С боль
шой кисти во все стороны брызгала известка, 
а на стене оставались некрасивые, неровные 
полосы.

— Не по тебе эта работа, нет! — мягко уго
варивала его старушка.— Оставь это, только 
одежду испачкаешь. Лучше-ка Зосе помоги.

Зося и Франек убирали двор. Сперва они 
нарезали веток в ближнем березняке, связали 
из них метлы и подмели двор. Подобрали все 
до единой щепки возле сарая с дровами. Убра
ли мусор, аккуратно сложили жерди, по
сыпали песком площадку перед овином. Пан 
Калиновский одобрительно кивал головой.



— Гляди-ка, городские, а в деревенской 
работе толк знают! — повторял он.

Адась покраснел от удовольствия. Он хва
тался за любую работу, мешая всем, пока 
наконец пани Калиновская не нашла ему 
дело.

— Я поставлю тесто, а вы будете красить 
яйца. Марцысю позову, соседку, она пока
жет...

Но красить яйца тоже оказалось мудреным 
делом. В городе это, конечно, проще просто
го — пошел в магазин, купил красок — и го
тово. Здесь же сперва надо было ножом вы
копать корни терновника, из этих корней и 
луковой шелухи приготовить отвар и опустить 
в него яйца.

Потом развели сильный огонь в печи. Ста
рушка выгребла кочергой горящие угли и 
поставила в печь на раскаленные камни 
хлеб — круглые калачи и большие ржаные ка
раваи.

К празднику все было готово.
Но праздничные дни пролетели быстро. 

Пришло время возвращаться домой, к Анке 
и Игнасю.

В О З В Р А Щ Е Н И Е

Когда Зося и Адась верну
лись из деревни, город пока

зался им на удивление серым и унылым.
— Зося, смотри, какой у нас двор! Раньше 

он был совсем другой.
— Раньше... раньше мы не видели де

ревни.
И вправду, серый, грязный двор, освещен



ный весенним солнцем, казался еще более 
унылым. Стены дома облупились от дождей 
и времени. А  до чего противный кухонный 
запах доносился из открытых на галерею две
рей! Когда они вошли в темный подъезд, их 
обдало промозглой сыростью.

Они медленно поднимались по скрипучей 
лестнице. Дверь им открыл обрадованный Иг- 
нась. Анки еще не было дома.

— Почему не написали? Я бы пришел на 
вокзал, встретил.

— Мы хотели сделать вам сюрприз,— ска
зала Зося, оглядывая комнату, будто впервые 
сюда попала.

— Как все изменилось! — удивлялся 
Адась.

Но на самом деле все оставалось по-ста
рому. Это была все та же маленькая, тесная 
комнатка на чердаке, где они жили с давних 
пор. Маленькое оконце, выходящее во двор, 
едва пропускало свет. Пол кое-где прогнил, 
стены были грязные, в пятнах.

— Грустно здесь как,— проговорила Зося.
Да, все здесь казалось им грязным и уны:

лым после того, как они узнали другое: теп
лый ветер, проносящийся над зелеными по- ] 
лями, шумную и бурную весеннюю речку, ■ 
пробивающиеся из-под земли побеги пионов 
и зеленые листочки ноготков в садике под 
окнами, запах свежевыпеченного хлеба в избе, 
где на белых чистых стенах висят картинки.

— Подумаешь, важные господа! — сказал 
с насмешкой Игнась.— Уехали на три недели, 
и теперь все им не по нраву.

— Да нет же, Игнась,— объясняла Зо
ся.— Мы просто отвыкли.

— Хорошо, потом расскажете, а сейчас я



заварю чай. Небось проголодались. Только за 
хлебом сбегаю, нет ни кусочка.

— Не надо, мы привезли гостинцы от пани 
Калиновской.

Зося развязала узел и выложила на стол 
каравай черного хлеба, творог, фаянсовую 
кружку, полную желтого масла, и калач, 
праздничный калач, припрятанный старуш
кой детям в дорогу.

— А  там что у тебя?
— Это Анке! Пани Калиновская сама вы

ткала. Это покрывало на кровать, но может 
пригодиться и как скатерть. Оно льняное.

Но красивая вещь не вызвала особого ин
тереса у Игнася. Куда больше привлекал его 
хлеб — он отрезал громадный ломоть и нама
зал его свежим маслом.

— Вы там каждый день ели такую 
вкуснятину?

Зосе стало не по себе. Игнась эти три 
недели оставался здесь, в городе, да и дел по 
дому у него прибавилось.

Они молча ели хлеб с маслом и творогом. 
Зося все глядела по сторонам, какая-то мысль 
не давала ей покоя.

— Игнась, не смейся, но здесь в самом 
деле очень неуютно. Надо бы что-то при
думать...

— Что? Во дворец, что ли, переехать?
— Зачем во дворец? И здесь можно что- 

нибудь придумать.
Игнась подхватывал любую идею на лету, 

к тому же он любил мастерить, работа у не
го в руках спорилась.

— А  что? Может, твоя правда. С чего 
начнем?

Тут на лестнице послышались шаги. Это



возвращалась Анка. Поцелуи, объятия, рас
сказы о том, как им жилось в деревне, заняли 
почти весь вечер, лишь под конец речь зашла 
о ремонте квартиры. Анка охотно согла
силась.

— Но только времени у меня нет совсем. 
Делайте сами, что хотите. Пока вас не было, 
я отложила немного деньжат. Пойдут на 
ремонт.

Зося кинулась сестре на шею.
— Вот здорово! Увидишь, как мы все 

устроим!
— Хорошо, хорошо! Только не задуши ме

ня! — смеялась Анка.— А  теперь спать, у 
Адася глаза слипаются.

Они легли, но Зося долго не могла уснуть. 
Думала, прикидывала, что бы такое сделать.

Утром она вскочила пораньше, но все рав
но пришлось дожидаться, когда Игнась вер
нется из школы, чтобы с ним вместе обсудить, 
что можно сделать на полученные от Анки 
деньги.

Несколько дней подряд они работали не 
покладая рук. А  работа была нешуточная!

Зося часами стояла на коленках — краси
ла светлой краской пол. Зато выглядел он 
теперь совсем иначе. Игнась тоже немало по
трудился, чтобы побелить стены. Получилось 
не так красиво, как у заправского маляра, но 
в комнате стало чисто и светло.

Они вымыли окна, выкрасили масляной 
краской оконные рамы.

Зося накрыла стол льняной скатертью, по
даренной пани Калиновской, а Игнась раздо
был где-то глиняный кувшин и поставил на 
столе букет первоцвета, за которым ездил 
далеко за город.



— Вот видишь, и дворец никакой не ну
жен, так здесь теперь красиво!

Все соседи знали про ремонт в комнате на 
чердаке. Первая прибежала Хеленка и оста
новилась у порога, от удивления разинув рот.

— Ой, до чего здорово!
Следом за Хеленкой пришли другие дети. 

Они старательно вытирали ноги перед входом, 
боясь наследить на свежевыкрашенном полу. 
Гости заходили, глядели по сторонам, 
удивлялись.

И снова удивлялись, качали головой, за
глядывали во все углы.

— Небось влетел вам ремонт в копееч
ку! — вздохнул рыжий Вицек.

— Ясное дело, но ведь не зря деньги по
тратили.

— Теперь к вам и заходить страшно, как 
бы чего не испачкать! — пошутил дворников 
Генек.

— Только попробуй! Теперь у нас всег
да будет чистота! — с гордостью сказала 
Зося.

И в самом деле, сейчас куда легче было 
поддерживать чистоту в комнате. Раньше, бы
вало, глянешь на покоробленный пол, и руки 
опускаются, и окно мыть неохота: рама с 
облупившейся краской остается такой же бе
зобразной. Теперь в комнате все сверкало и 
сияло. Всякий раз, возвращаясь с фабрики, 
Анка улыбалась еще в дверях — так здесь 
стало красиво и уютно.

Пани Матильда, несмотря на свою груз
ность, тоже взобралась на чердак и долго 
ахала от восторга. Потом спустилась к себе 
и вскоре прислала с панной Иоасей красивую 
вышитую салфетку на комод и картинку на
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стену. Игнась осторожно вбил гвоздь, повесил 
картинку.

— Ну как? Красиво?
Получилось и вправду красиво. На кар

тинке были изображены белые березы на 
пригорке.

— Совсем как там, в деревне,— обрадова
лась Зося.— Правда, Адась?

— Правда,— вздохнул Адась.
Ему вспомнился душистый, теплый воз

дух, плывущий над полями в вербное воскре
сенье. Мальчик подбежал к окну и распахнул 
его настежь.

— Только пахнет здесь совсем по-друго
му,— вздохнул он снова.

— Хочешь, чтоб как в деревне? Нет уж, 
тут никакой ремонт не поможет.

— Нечего жаловаться. И так хорошо.
Только сейчас они поняли, что с тех пор,

как комната преобразилась, им живется легче. 
Игнась быстрее справлялся с уроками, когда 
не видел перед собою грязных стен. Зося ве
селее принималась за стряпню на сверкающей 
чистотой печке.

Но больше всех гордился и важничал 
Адась. Он звал всех по очереди смотреть ком
нату. Однажды ему удалось затащить наверх 
самого дворника.

— Красиво у нас, правда? — спросил он 
важно, а дворник кивал головой и удивлялся.

И М Е Н И Н Ы

— Какое завтра число? — 
спросил Игнась, стараясь 

вспомнить, на какой день назначена школь
ная экскурсия.



Анка подняла голову от шитья, взглянула 
на календарь, но ничего не ответила.

— Что с тобой?
— Ничего. Завтра мамины именины.
В комнате воцарилось молчание. Верно, 

маму звали Станиславой. Раньше, когда мать 
была жива, день ее именин проходил незаме
ченным. Но теперь, когда матери не стало, им 
показалось необычайно важным, что завтра ее 
именины.

Анка взяла в руки фотографию матери. Ту 
самую, перед которой когда-то торжественно 
поклялась не отдавать сестру и братьев чу
жим людям, сделать все, чтобы они могли 
жить в родном доме. С фотографии на нее 
смотрели добрые, умные глаза.

У  Анки комок подступил к горлу. Как 
ужасно давно это было, а ведь с того дня, 
когда они шли за маминым гробом, не минуло 
еще и года.

— А  помнишь, давным-давно на маминых 
именинах у нас были гости и дядя прислал 
тогда шаль?

— Какую шаль? — полюбопытствовал 
Адась.

— Ты не помнишь. Тогда ты был совсем 
маленький. А  может, тебя еще и на свете не 
было...— вспоминала Анка.— Отец созвал го
стей, и дядя прислал подарок, шелковую 
шаль...

Анке вспомнилась мать, веселая, оживлен
ная,— это было еще до смерти отца, до той 
самой тяжкой поры, что оставила на ее лице 
глубокие морщины.

— Анка, знаешь что?..— неуверенно нача
ла Зося.

— Что?



Но Зося умолкла. Очень трудно было вы
сказать то, что она чувствовала, что чувство
вали все трое.

На лестнице послышались голоса.
— Прямо наказание с этим Генеком, сил 

моих больше нет! Не слушается, лоб здо
ровый, хоть убей! Если так дальше пой
дет...

Это дворничиха убирала на лестнице и 
разговаривала с одной из квартиранток. Как 
всегда, она жаловалась на своего оболтуса-сы- 
на. А  в комнате на чердаке у детей мелькнула 
одна и та же мысль: «На нас даже сердиться 
некому. Мы больше никогда не услышим ма
миного голоса».

Впрочем, мать никогда их не ругала. Она 
умела одним словом, улыбкой уладить все 
споры. При ее жизни они этого не ценили. 
И только сейчас поняли, какая была у них 
мать — тихая, всегда чем-то занятая, безза
ветно любящая.

Говорить об этом было неимоверно тяжко 
и трудно. Но думали все, кроме Адася, он был 
еще слишком мал, чтобы помнить и понимать 
такое.

Больше всех мучился угрызениями совести 
Игнась. Он вспоминал многое, о чем сейчас 
жалел и чего уже нельзя было вернуть. Как 
он в грязных ботинках входил в комнату 
и на чисто вымытом матерью полу оставлял 
грязные следы. Как грубо отвечал, когда мать 
сердилась, что он после школы не сразу 
приходит домой. Как лазил по заборам, рвал 
штаны и мать засиживалась допоздна за 
штопкой при коптящей лампе, а ведь ей 
чуть свет приходилось бежать на ра
боту.



Точно живые стояли перед ним добрые, 
бледно-голубые, красные от усталости мате
ринские глаза.

«Как я мог! Как мог! — твердил он про 
себя.— Если бы знать, если бы можно было 
начать все снова».

— Что мы сделаем на мамины имени
ны? — беззаботно спросил Адась, которому 
наскучило затянувшееся молчание.

Правда, ведь можно отметить именины ма
тери. Странно, что это никому из них не 
приходило в голову, когда она была жива, 
когда можно было ее поздравить, сделать ка- 
кой-нибудь подарок.

— Пойдем на кладбище,— тихо сказала 
Анка.

— Тогда я зайду к нашему садовнику,— 
вызвалась Зося,— он обещал дать нарциссов, 
когда зацветут. А  они уже цветут.

Дети молча легли спать с мыслью о ма
тери. Лампа погасла.

— Адась, помнишь сказку про мать, что 
искала своего ребенка?

— Ту, про глаза и волосы?
— Да.
— Это у Андерсена? — припомнила Анка.
Выяснилось, что сказку знают все. Про то,

как умер ребенок и мать пошла вымаливать 
его у Смерти. Как она отдала свои прекрасные 
волосы и свои глаза, чтобы его вернуть. Со
всем иначе понимали они теперь эту сказку. 
Понимали, что рассказано в ней о всех ма
терях, о том, что ради своего ребенка мать 
готова на самые большие жертвы.

— Грустная сказка,— сонно пробормотал 
Адась, и вскоре послышалось его ровное, глу
бокое дыхание. Мальчик спал.



— А  знаешь,— начала было Зося, но Иг
нась не дал ей договорить.

— Давайте спать. Завтра нам вставать 
рано.

Анка и Зося понимали, что Игнасю вовсе 
не так уж хочется спать, но он не может 
сейчас говорить о матери. Слишком ему боль
но, он стесняется выступивших на глаза слез, 
хотя сестры в темноте не могли их увидеть.

Они молча лежали, дожидаясь, пока при
дет сон.

Утром первой вскочила Зося.
— Вставайте, смотрите, чудесная погода!
И в самом деле, небо было голубое, без

единого облачка, теплый ветер колыхал белую 
занавеску. В такую погоду легче встать, сон 
как рукой сняло.

— Скорее, скорее, по дороге зайдем к са
довнику.

Адась радовался, что они поедут на трам
вае. Кладбище было далеко, и, хотя старшие 
с удовольствием прогулялись бы пешком, 
из-за Адася решили ехать на трамвае. Для 
него это было настоящим событием, хотя од
нажды ему и довелось проехаться на поезде 
в гости к пани Калиновской.

Садовник, поворчав для порядка, дал Зосе 
большой букет нарциссов, а узнав, зачем ей 
понадобились цветы, выкопал несколько ку
стиков распустившихся анютиных глазок и 
протянул их девочке.

— Те завянут, а анютины глазки будут 
цвести,— сказал он.— Только как вы их по
садите?

— Посадим, посадим,— засмеялась Зо
ся.— Мы ведь видели, как вы это делали!

— Видеть одно, а самому сделать — совсем



другое. Сажать надо не слишком глубоко, но 
так, чтобы все корни были прикрыты землей, 
ямку выройте как следует,— учил старик.

Зося давно знала все это. Она поблагода
рила и убежала.

— А  теперь на трамвай.
Над кладбищенской оградой свешивались 

ветки, все в молодых листочках. Посыпанные 
песком аллеи были почти безлюдны. На мо
гилах распустились первоцвет, анютины глаз
ки, нарциссы.

— Как тут красиво! А  вон птичка поет, 
слышите?

— Должно быть, здесь у нее гнездышко.
— Гнездышко на кладбище?
— Почему бы нет? Ей хорошо здесь — ти

хо, спокойно, вот она и поет.
Птица выводила радостные трели, тихо 

шелестели листья на березах, но, несмотря на 
весеннее ликование, здесь было как-то по-осо- 
бому торжественно, и они разговаривали 
шепотом.

Могила матери была в дальней части клад
бища, там, где кончались аллеи, по сторонам 
которых высились памятники из мрамора и 
песчаника. Все участки так походили друг на 
друга, что они заблудились. Наконец все же 
добрались до ее могилы.

Мамина могила оказалась одинокой и за
брошенной. Они не приходили сюда со дня 
похорон Хеленкиного дедушки. Все было не
досуг, да и как-то не думали об этом. При 
виде желтой глины, покрытой порыжевшими 
еловыми ветками, им стало не по себе.

— На тех могилах столько цветов! — ска
зал Адась, и сестры восприняли его слова как 
упрек.



— Ничего, сейчас все сделаем,— захлопо
тал Игнась, заметив, как дрогнули губы у 
Анки.— Давай, Зося, анютины глазки!

Они посадили кустики анютиных глазок, 
и нежные, бархатные лепестки заиграли крас
ками на желтой глине.

— Смотрят, точно глазки, — заметил 
Адась, и Зося сразу вспомнила вчерашнюю 
сказку. Да, на одном кустике цветы бы
ли бледно-голубые — точь-в-точь мамины 
глаза.

— Это маме подарок от нас на имени
ны? — радовался Адась.

Да, маленький Адась плохо помнил мать, 
а отца и того меньше. Поэтому он не ощущал 
свое сиротство так болезненно, как они. Он тут 
же стал разглядывать цветы на других мо
гилах, а потом, задрав голову кверху, при
нялся следить за дроздом на дереве.

А  они долго стояли молча возле убранной 
цветами могилы. Говорить не хотелось, они 
и без того знали, что думают об одном и том 
же. О маме, которой уже нет. О том, что могли 
быть к ней добрее, когда она была жива. Но 
теперь уже поздно.

— Будем приходить сюда почаще, поса
дим кустик или многолетний цветок.

— Спрошу у садовника, он посоветует.
Они снова умолкли. Но подошел Адась

и заныл:
— Пойдем. Я уже все посмотрел.
Зося хотела было одернуть брата, но удер

жалась. Что с него возьмешь, мал еще. Только 
когда подрастет, поймет, что мать любила его 
так сильно, как никто и никогда любить уже 
не будет.



Торопиться было некуда, Иг
нась медленно брел по улице, 

думая о том, что ему сказал в школе Янек 
Рудавский. Речь шла, разумеется, о голубях. 
Голубей Янека знала вся школа. Всем было 
известно, что Янек только и думает о своих 
турманах, сизарях и дутышах. Приметит го
лубя на другом конце города и не успокоится, 
пока не заполучит его. Он частенько опазды
вал в школу — и все из-за голубей. Все, кто 
собирался навестить Янека,— а жил он на 
окраине, на маленькой улочке,— знали, что 
дома его не застанешь. Обычно он стоял 
во дворе, запрокинув голову, и следил 
за кружившей высоко в небе голубиной 
стаей.

А  теперь Янек продавал своих голубей. 
Всех голубей, которых покупал годами, до
бывал с величайшим трудом.

— Переезжаем. Голубей держать не раз
решают. Дом громадный, солидный, отец бу
дет там дворником.

Янек говорил спокойно, но губы у него 
дрожали. Мальчишки слушали оторопев. Как 
же так, Янек Рудавский и без голубей? Такое 
не умещалось в голове.

— Я вчера всех продал, осталась лишь 
пара павлиньих — помнишь, они тебе тогда 
так понравились? Возьмешь?

— У  меня денег нет,— сказал Игнась.
— Много не прошу. Пока могу дать просто 

так. Будут деньги — вернешь. Больно не хо
чется отдавать в чужие руки.

Игнась вспомнил свой последний поход 
к Янеку. Тогда по краю крыши, распустив



веером хвост, расхаживал нахохлившийся го
лубь. Он потешно ворковал, посматривал вниз 
забавным круглым глазком.

Неплохо бы иметь такую парочку. Но где 
ее держать? Дворник наверняка не разрешит. 
То, что Янек готов сейчас дать ему голубей 
просто так, ничего не меняет. Ведь какие-то 
деньги все равно заплатить надо — откуда их 
взять?

Он шел, зажав под мышкой учебники и 
тетради, ничего не замечая.

Вдруг над самым ухом он услышал крик. 
Взревел автомобиль, и только тогда до созна
ния Игнася дошло, что он гудел и раньше. 
Мальчик отпрыгнул в сторону. Громадный 
темный автомобиль, едва не задев его, круто 
свернул вбок, послышался грохот и звон раз
битого стекла.

— Сопляк, куда идешь! — крикнул шо
фер.

Лишь тогда Игнась понял, что произошло. 
Он шел не по той стороне и чуть не угодил под 
автомобиль. Шофер свернул в последний мо
мент — автомобиль врезался в угловой фо
нарь, въехал на тротуар и остановился, уда
рив в застекленную дверь магазина. Тротуар 
был сплошь усыпан стеклами.

Сразу стали собираться люди. Из магазина 
выбежала женщина с белым как мел лицом 
и стала грозить шоферу кулаком.

— Как едешь! Глядите, на тротуар забрал
ся, целехенькие стекла вдребезги!

— А  еще к мальчишке придирается!
— Счастье, что на тротуаре никого не бы

ло! Задавил бы насмерть!
— Им что, вся улица ихняя! Человека 

задавить — пара пустяков!



Людей все прибывало. Водитель вышел из 
помятого автомобиля, вытирая рукавом лицо. 
Осколком стекла ему порезало щеку, тонень
кой струйкой сочилась кровь.

— Черт слепой, нечего тебе за рулем 
делать!

— Чуть мальчишку не сбил!
— Полиция где? Позвать полицейского, 

пусть составит протокол!
— Проучить его надо!
Перепуганный Игнась стоял в стороне. На 

него не обращали внимания. Рассерженные 
женщины грозили шоферу кулаками.

— Вот отнимут права, пусть знает, как 
лихачить! — сказал кто-то.

— Мальчишка сам полез под автомо
биль,— пытался оправдаться шофер.

— Как бы не так! Все мы видели. Маль
чишка ни в чем не виноват. Ш ел себе, а тут 
ни тебе гудка, ничего!

Игнась не мог взять в толк, что же про
исходит. Ведь все было совсем не так. Подой
ти, что ли, туда и сказать, что виноват он, 
а вовсе не шофер.

В этот миг он увидел темно-синий мундир 
и испугался. Толпа всколыхнулась, устреми
лась навстречу полицейскому. Про Игнася ни
кто даже не вспомнил.

«У й д у »,— мелькнуло в голове у Игнася; 
наклонившись, он собрал рассыпавшиеся 
учебники, и еще раз оглянулся. Шофер стоял 
перед полицейским, красная струйка крови 
стекала у него по щеке, полицейский что-то 
записывал в свой блокнот, а в толпе то и де
ло раздавались восклицания и угрозы. Чего 
доброго, его позовут, потребуют объяснений. 
Как бы не пришлось платить за стекло, за



фонарь, за поврежденный автомобиль. Нет, 
уж лучше уйти поскорее.

Поначалу Игнась шел не спеша, но чем 
дальше он уходил от места происшествия, тем 
быстрее несли его ноги, и под конец он при
пустился бегом.

Запыхавшийся, усталый, ворвался он 
домой.

— Что случилось? — спросила Зося.
— Ничего.
Игнась сел за стол и попытался есть, но 

еда не шла в горло. Только сейчас он со всей 
отчетливостью, словно заново, пережил все 
случившееся. Громадный черный автомобиль 
был совсем рядом, и, не сверни шофер в по
следнюю минуту, все могло бы обернуться 
совсем иначе. «Скорая помощь», больница, 
а возможно, и того хуже. А  теперь он, Игнась, 
преспокойно сидит дома и обедает, а поли
цейский, наверное, отвел шофера в тюрьму. 
Ведь все были против него...

Игнась отложил ложку.
— Ты что не ешь?
— Что-то не хочется...
Он открыл тетрадь и принялся решать 

задачку. Но и это не получалось. Он не мог 
сосредоточиться — перед глазами стояло блед
ное, окровавленное лицо шофера, возмущен
ная толпа, разбитая дверь. И наконец, поли
цейский, аккуратно записывающий показания 
свидетелей в толстый блокнот.

Игнась вздохнул. Как все-таки ему посту
пить? А  что, если его уже хватились? Нет, не 
найдут, пожалуй,— все произошло в чужом 
районе. Скажут, мальчишка, мол, и дело с 
концом. Мало ли мальчишек после уроков 
шатается по улицам. А  если даже и спросят,



можно не признаться. Никто ведь не обратил 
на него внимания, шофер был слишком по
трясен случившимся, прохожие занялись шо
фером и разбитым стеклом.

Задача никак не решалась, и он закрыл 
тетрадь. Лицо шофера, звон разбитого стекла 
то и дело всплывали в памяти.

Зося и Адась ничего не заметили. Но Анка, 
вернувшись домой, сразу заподозрила не
ладное.

— Игнась, что с тобой?
Игнась на миг заколебался. Сказать или 

нет? Но случившееся таким грузом легло на 
сердце, что он решился рассказать все.

Анка вскочила с места.
— Немедленно идем в комиссариат! Рас

скажешь все, как было.
Игнась побледнел. В комиссариат? У  него 

чуть дрожали руки, когда он снимал кепку с 
вешалки.

— Не бойся, говори смело, ведь у шофера 
могут отнять права, могут упечь его в тюрьму!

Они шли молча. Ноги у Игнася подка
шивались. Уж лучше бы он попал под ма
шину...

— Это здесь,— спокойно сказала Анка.
Они вошли. У  Игнася потемнело в гла

зах, он даже не заметил дежурного полицей
ского.

— По какому делу?
Анка подтолкнула брата, но Игнась не мог 

произнести ни слова. Ей пришлось его вы
ручить.

— Мы по делу дорожного происшествия 
на улице Широкой. Брат хочет дать пока
зания.

Дежурный внимательно взглянул на маль



чика и достал из ящика стола чистый лист 
бумаги. Записал имя и фамилию.

Игнась взял себя в руки и дрожащим, но 
внятным голосом рассказал обо всем. О том, 
как он думал про голубей и шел, не глядя по 
сторонам. Как шофер просигналил и пытался 
его объехать. Перо бежало по бумаге, дежур
ный выспрашивал подробности. Затем он по
звонил куда-то по телефону.

— Да, совпадает, шофер показал то же 
самое. Но свидетели говорят почему-то иначе.

Игнась еще раз повторил, как все было, 
как собрались прохожие и ругали шофера, 
хотя тот был не виновен.

Наконец дежурный сказал, что они могут 
идти. Удивительно легко и хорошо стало на 
сердце у Игнася. Какая же Анка умница! 
И ведь с самого начала надо было так сде
лать — подойти к полицейскому на улице и 
сказать, что шофер говорит правду. Виноват 
он, Игнась. Хотя настоящими виновника
ми были, конечно, голуби Янека Рудав- 
ского.

Через три дня к ним домой пришел шофер. 
Должно быть, в комиссариате ему дали адрес 
Игнася. Узкая красная царапина — след про
исшествия — пересекала его щеку. Он подал 
Игнасю руку как взрослому.

— Ты молодчага, хоть и не умеешь ходить 
по улице. У  меня жена, четверо детей. Не при
ди ты в комиссариат, меня бы лишили води
тельских прав, и тогда — хоть в петлю лезь. 
Теперь, правда, надо еще кое-что уладить, 
но уже совсем другое дело. М олод
чага!

Шофер оказался очень симпатичным че
ловеком. Он просидел довольно долго, расска



зывал, как управляют автомобилем. А  на про
щание сказал Игнасю:

— У  меня там, на Широкой, стоянка. За
хочешь прокатиться, приходи!

Н О В А Я  К В А Р Т И Р А

Об этом давно уже поговари
вали в доме, однако до оби

тателей комнаты на чердаке слухи не дохо
дили. Потому и Анка оторопела, когда од
нажды жена булочника спросила у нее на 
лестнице:

— Ну как, съезжаете, что ли?
Анка не поняла, о чем речь.
— С чего бы нам съезжать?
— Разве не знаешь? Хозяин собирается 

надстраивать этаж, и обе комнаты на чердаке 
будут сносить.

— Сносить?
— А  как же иначе строить? Спроси у 

дворника, он тебе скажет.
Анка торопливо сбежала вниз. Дворник 

закивал головой.
— Так оно и есть, будут надстраивать еще 

один этаж. Хозяин все думал, думал и вот 
тебе надумал. Что ему две эти комнатенки, 
надстроит этаж на несколько квартир, денег 
больше выручит.

У Анки кровь отхлынула от лица. Она 
беззвучно прошептала:

— А  мы?
— Ну что ж, вам придется съехать. Время 

еще терпит, потому я вам не говорил, чего 
огорчать заранее. Толковал я с хозяином, как 
бы вас куда пристроить, но что поделаешь,



свободной комнаты нет. Придется вам жилье 
подыскивать, и девочке, у которой дедушка 
помер.

— Хеленке?
— Ну да, Хеленке. Я тут ничем помочь не 

могу,— говорил дворник, отводя взгляд в сто
рону, чтобы не видеть, как горестно вздраги
вают у Анки губы, как дрожат руки.

Она повернулась и медленно пошла на
верх.

Дома никого не было. Зося пошла гулять 
с Адасем. Игнась побежал к товарищу. Анка 
села за стол и уставилась на чисто выбелен
ные стены, на картинку с березами. Неужели 
это правда, что вскоре эта комната не будет 
им принадлежать? Неужели придется поки
нуть все это, оставить соседей, с которыми они 
делили и радость и горе. Не встретить им 
больше на лестнице толстую пани Матильду, 
не зазвенит тонкий голосок панны Иоаси, 
не долетят со двора знакомые детские го
лоса.

На лестнице послышались быстрые ша
ги — это возвращались Адась с Зосей.

— Анка, какая погода! В парке прямо...— 
Зося осеклась.— Что случилось?

— Ничего. Мы должны освободить 
квартиру.

— Освободить?..— протянула изумленно 
Зося.

— Я не освобожу,— заявил Адась так ре
шительно, что старшая сестра улыбнулась.

— Ничего не поделаешь, раз надо, значит, 
надо. С завтрашнего дня начну искать новую 
квартиру.

Новость ошеломила детей. Они так при
выкли к своей комнатушке. У  них и в мыслях



не было, что когда-нибудь ее придется по
кинуть.

На другой день пришел дворник с запис
кой от хозяина. Сомнений больше не остава
лось — нужно было подыскивать новую 
квартиру.

— Только чтобы была точно как эта,— по
требовал Адась.

И начались Анкины мучения. В подворот
нях висели объявления: сдается. Она подни
малась по лестнице, смотрела, заходила к 
дворнику спросить про квартирную плату. 
Суммы были так велики, что Анка круто 
поворачивалась и уходила.

К тому же все эти комнаты не походили на 
их комнату на чердаке. Это были крохотные 
клетушки, почти совсем темные, с выходящим 
на грязные деревянные галереи оконцем, с 
железной печкой, на которой и обед-то не 
сваришь,— унылые комнатенки с низкими по
толками. Анка возвращалась домой вконец 
расстроенная.

Изо дня в день она отправлялась на по
иски жилья, помогал ей в этом Игнась. И оба 
они заметили, что в своих поисках уходили 
все дальше от больших широких улиц, ока
зывались все ближе к низким домикам на 
окраине. Там, в центре, и спрашивать не о 
чем — квартиры дорогие, даже говорили с ни
ми неохотно. Им казалось, что они и так 
живут далеко от центра, а теперь вот прихо
дилось селиться на окраине.

Но вот однажды Игнась вернулся с тор
жествующим видом.

— Нашел! Нашел! Знаешь, рядом с 
тем домом, где раньше жил Янек Рудав
ский!



— На чердаке, как здесь? — допытывался 
Адась.

— Ну если хочешь, считай, что на черда
ке! Потому что над нами нет никого, но 
на самом деле квартира внизу, как у двор
ника!

— Как же это получается — и высоко и 
низко,— недоумевал Адась.

— А  разве я говорил, что высоко? Просто 
дом одноэтажный.

— Ага... Ну а вообще как там?
— Даже красиво. Есть садик, а неподалеку 

лужок. Почти как в деревне.
Адась вздохнул.
— Все равно, как тут, нам уже не будет...
— Почему? — спросила Анка.— Там, мо

жет быть, совсем неплохо.
Но сказала она это не очень уверенно. Они 

ведь так привыкли к своей комнате на чер
даке; жизнь в другом месте и представить себе 
невозможно.

Настроение несколько поднялось, когда все 
вместе пошли смотреть новую квартиру.

Хозяйка, пани Бугаевская, жена каменщи
ка, встретила их очень приветливо.

— Как-нибудь поладим. Домик-то мы в 
лучшие времена ставили, а нынче мой всю 
зиму без работы, вот и приходится понемногу 
подрабатывать. Можете грядки вскопать в 
огороде, только уже на будущий год, сейчас 
поздно.

У Зоей загорелись глаза, когда она уви
дела в садике яблоньки и кусты пионов.

— Адась, смотри, пионы, как у пани Ка
линовской!

Домой они вернулись немного приободрен
ные и понемногу стали готовиться к переезду.



Но до чего жалко было расставаться с ком
натой и домом.

— Анка, мы ведь будем заходить сюда,
да?

— Само собой. Хотя бы на сирень по
смотреть.

— Только бы ребята про нее не забыли, 
когда мы уедем! — беспокоилась Зося. Кривой 
куст сирени в благодарность за заботу ста
рался изо всех сил. На нескольких ветках 
распустились пахучие, лиловые кисти, и дети 
со всего дома подолгу простаивали перед ни
ми, любуясь делом своих рук.

— Да не забудут, все так радуются, что 
она цветет.

Когда пришло время сборов и надо было 
решать, что выкинуть, а что взять с собой, им 
то и дело попадались мелочи, вызывающие са
мые различные воспоминания.

— Смотрите, тут в ящике пуговица от жи
лета! Это с тех пор, как мы тогда шили.

— А  вот кусочек цветной бумаги, по
мнишь, Адась, это от тех елочных зонтиков.

— Игнась, здесь еще известка осталась с 
тех пор, как мы комнату белили.

И так без конца. Все это надо было вы
кидывать, а так было жалко, словно выбра
сываешь частичку жизни, прошедшей в этой 
комнате.

— Не брать же с собой всякий хлам,— за
явила Анка, но и она долго держала в руке 
какой-то черный, засохший стебелек, остав
шийся, должно быть, от тех цветов, которыми 
они украсили фотографию мамы в день ее 
именин.

Но тяжелее всего было прощание с сосе
дями. С одной Хеленкой не пришлось про



щаться: на новой квартире у них была ком
ната с маленькой кухней и они решили, 
что места хватит и для нее. Но с дру
гими...

Даже дворник, обычно такой суровый, по
мог отнести вещи вниз. Пани Матильда, взды
хая, пыхтела, как паровоз. Пришел отец Ха- 
имека и долго стоял у двери.

— Будет нужно, приносите ботинки,— ска
зал он тихо,— я вам починю.

Прибежала Иоася и подарила Анке свою 
шелковую блузку.

— Мне она тесновата, а тебе сгодится,— 
сказала она со слезами на глазах.

Про детей и говорить нечего — они толк
лись у дверей, мешали, лезли под руки.

— В воскресенье прибегу,— обещал Ге- 
нек.— Там у тебя уж наверняка будут голуби, 
да? — спрашивал он у Игнася.

— Не знаю, как получится,— ответил Иг
нась, ему теперь было не до голубей.

— Грустно, как на похоронах,— сказала 
Стефочка и вдруг заплакала. А  за ней и ос
тальные девочки.

И вправду, было очень грустно покидать 
комнату на чердаке и всех тех людей, с ко
торыми они долго и дружно жили вместе.

Н А  П О Р О Г Е

В маленьком домике на од
ной половине жила пани Бу- 

гаевская с мужем и маленькой Цесей, на дру
гой — Анка с семьей.

Здесь было почти как в деревне. По утрам 
на яблоню в садике прилетал зяблик.



«Цвирр, цвирр, тю, тю, тюююююю!» — за
ливался он радостной песенкой, и Анка вска
кивала с постели.

— Ой, так поздно уже?
Но было вовсе не поздно. Только утро 

здесь, на окраине, наступало почему-то рань
ше, чем во дворе их прежнего дома.

День, начинавшийся с птичьей песенки, 
обещал быть хорошим. Адась сразу бежал на 
другую половину, к пани Бугаевской.

— Цеся, вставай!
Малышка Цеся — ей было два годика — 

поднимала головку от подушки и весело смея
лась. Ей очень нравился Адась. Адась же был 
доволен, что он теперь не самый младший в 
доме — есть и поменьше. Едва ли не весь день 
проводил он у пани Бугаевской или в садике. 
Цеся играла в песке, а он присматривал за ней и 
воспитывал ее, подражая Зосе.

— Смотри, не испачкай платье.
— Смотри, не порежь пальчик, здесь 

стекло.
Цеся пропускала его замечания мимо 

ушей, но Адась все равно был очень горд, 
потому что соседка просила его иногда:

— Адась, побудь с Цесей, мне в лавку 
надо.

Зося стала теперь гораздо свободнее — не 
надо было присматривать за младшим бра
том: здесь не проходили трамваи, не проез
жали автомобили, Адась мог спокойно играть 
один в садике. И вот она иногда стала отлу
чаться из дома.

— Ты куда, Зося?
— Скоро вернусь. У  меня дела. Поиграй с 

Цесей.
— Мы будем делать куличики из песка.



— Хорошо. Захочешь есть — хлеб на 
полке.

И она уходила. Возвращалась разрумя
нившаяся, счастливая, но не говорила никому 
ни слова.

Анка вообще не знала про ее тайные по
ходы, Игнася это не интересовало. Ему было 
недосуг — приближался конец учебного года. 
Притом год этот был особенный, непохожий 
на другие — Игнась заканчивал последний 
класс.

— А  что ты собираешься делать после 
школы? — допытывалась Зося.

— Это мое дело. Придет время — увидишь.
— Тайна?
— Может, и тайна. У  тебя, что ли, нет 

тайн?
Зося покраснела. Неужели Игнась о чем-то 

догадывается? Скорее всего, он сказал это 
просто так. Нет, Игнась не знал ничего. Знала, 
быть может, одна только Хеленка. Но Хелен- 
ка теперь редко бывала дома.

Она вбила себе в голову, что не будет 
даром есть хлеб, который таким тяжким тру
дом достается Анке.

— Ну что ты заработаешь? Мала еще! — 
втолковывала ей Анка, но Хеленка не 
сдавалась.

— Пусть мала, все равно на что-нибудь 
пригожусь. Дедушка всегда говорил, что надо 
работать.

— Делай, как хочешь. Только знай, если 
ничего не найдешь, не пропадем.

Хеленка искала работу. Советовалась с со
седкой.

— Деточка, а не зайти ли тебе на Камен
ную улицу, тут рядом, к Совинской?



— А  кто она?
— Портниха. Говорила как-то, что ищет 

помощницу: двое детей, заказов много. Мо
жет, еще никого и не нашла.

С бьющимся сердцем Хеленка побежала на 
Каменную улицу. Пани Совинская подняла 
голову от стрекочущей машинки.

— Да, я ищу помощницу. Чтобы за детьми 
присмотрела и шить помогла. Но ты, пожа
луй, слишком мала.

Маленькая Хеленка выпрямилась, чтобы 
казаться как можно выше.

— Я очень сильная! И шить немного 
умею, и детей люблю, и вообще...

Пани Совинская раздумывала.
— Мордашка у тебя славная, но не знаю... 

Вряд ли ты справишься...
— Тогда возьмите меня на пробу. Увидите, 

я все сделаю, все смогу.
— А  родители согласны, чтобы ты ко мне 

приходила?
— У меня нет родителей,— тихо сказала 

Хеленка.
И тут пани Совинская перестала раздумы

вать. Они договорились, что Хеленка будет 
приходить в семь и оставаться до вечера.

— Вообще ты могла бы и ночевать здесь, 
только тесновато у нас.

— Что вы, у меня есть жилье, мы там все 
вместе, лучше я со всеми...— И она бегом 
помчалась домой, сообщить новость.

— Тяжело тебе будет,— огорчалась Анка. 
Но Хеленка не унывала:

— Справлюсь! А  пани Совинская такая 
славная. Лицо у нее доброе. И дети тоже 
славные, мальчик немного похож на Адася, 
только помладше.





Итак, Хеленка нашла работу и была до
вольна. Зарабатывала она не много — не
сколько злотых, но зато ее кормили, а когда 
относила готовый заказ, получала монету-дру- 
гую за доставку. Время от времени она силком 
совала Анке в руку деньги.

— Это моя доля за квартиру. Почему я 
должна жить у вас даром?

После долгих уговоров Анка соглашалась 
взять деньги. Ей приходилось нелегко: рас
ценки на фабрике снизили, а расходы все 
росли. Через год Адась пойдет в школу. Зося 
стремительно вырастает из всех своих плать
ев, Игнасю надо починить ботинки. И так без 
конца. Одну дыру заткнешь, глядь — появи
лась новая.

Главной ее заботой стал сейчас Игнась. До 
сих пор было известно: в июне начинаются 
каникулы, а в сентябре — учебный год. Надо 
доставать учебники и тетради — вот и все хло
поты. А  теперь Игнась заканчивал школу — и 
что дальше?

Анке нередко приходилось видеть, как 
мальчишки, сверстники Игнася, не найдя ра
боты после окончания школы, целые дни на
пролет бездельничают, подбирают окурки, иг
рают под забором в карты, приучаются бро
дяжничать и воровать.

«Игнась хороший мальчик, это верно, но 
если он останется без дела...— тревожилась 
она.— Он способный, и учителя очень его хва
лят. Но о том, чтобы ему учиться дальше, 
даже думать нечего».

Она прекрасно понимала, что из своего 
заработка помогать брату не сможет. Хорошо, 
если хватит на самое необходимое: на квар
тиру, еду и одежду.



Анка хотела поговорить с ним, но не ре
шалась. Что она может ему посоветовать? 
А  ведь должна бы как старшая сестра.

Зосино будущее тоже тревожило ее. Теперь 
дел по дому у Зоей стало куда меньше, а ког
да Адась пойдет в школу, их станет совсем 
мало.

Устраивать сестру на фабрику ей не хоте
лось. Пока что Зося еще мала, да и знала 
Анка — работа на фабрике тяжелая, вредная 
для здоровья. Недаром у нее самой вечный 
кашель от хлопковой пыли, Анка видела, как 
быстро теряют силы и здоровье работницы 
в прядильной. Но как быть? Надо ведь как-то 
устроить Зосину жизнь, чему-то обучить ее. 
И снова все упиралось в деньги — откуда их 
взять на ученье?

Одним словом, поводов для огорчений бы
ло множество. Проще всего обстояло с Ада- 
сем — он пока что только поступал в школу.

— Что-то вы неважно выглядите, панна 
Анка,— заметила однажды соседка.— Чем- 
нибудь огорчены? Дети ведь, слава богу, 
здоровы.

— Здоровы. Но разве только в здоровье 
дело?

— Так знайте же: самое главное — это 
здоровье. Остальное пустяки.

Что бы ни говорила пани Бугаевская — 
Анку тревожили отнюдь не пустяки. И она 
сгибалась под тяжестью взятой на себя от
ветственности. Ведь обещала же она матери, 
поклялась после ее смерти, что позаботится 
о младших. Это было нелегко, и Анка не 
одну ночь проплакала, не зная, что ей де
лать.

Оказалось, однако, что Игнась сам поду



мал о своем будущем. Как-то за ужином он 
неожиданно заявил:

— Знаешь, я говорил с паном Бугаевским. 
Сразу после школы пойду к нему на стройку.

— Зачем?
— Как зачем? Помогать ему буду.
— Побойся бога, Игнась, ты еще слишком 

молод!
— Вовсе нет. Не беспокойся, пан Бугаев- 

ский меня берет, он знает, что делает.
— Значит, ты будешь каменщиком? — по

интересовался Адась.
— Нет. Сперва помощником. А  потом ка

менщиком или еще кем-нибудь, уж как по
лучится. Только это еще нескоро.

— Кем? Кем? — От нетерпения Адась под
прыгивал возле стола.

— Пожарным.
— Пожарным? — удивился Адась.
— А  чем плохо? Я видел пожар на Кир

пичной улице. Пожарные по приставной ле
стнице из огня вынесли ребенка, женщину 
спасли. Они людей спасают, жилье. Только 
подождать придется, когда стану совсем 
взрослым.

— Опасное это дело... Недавно в газете 
писали, как один пожарный погиб...

— Бывает, конечно, но зато скольких лю 
дей он спас?

— Анка,— робко вмешалась Зося,— я то
же хочу сказать...

— Что случилось?
— Ничего не случилось... Дело в том, 

что я...
— Что? Ради бога, говори наконец!
— Я, я... устроилась в больницу! — выпа

лила вдруг Зося.



— В какую еще больницу?
— На Загорной... Там есть детская боль

ница... Я спросила одну женщину... и она 
сказала...

— Что сказала?
— Не сердись, Анка, но я уже побывала 

у директора... и меня... меня...
— Ну говори же в конце концов! — поте

рял терпение Игнась.
— С осени берут санитаркой в больницу.
Анка посмотрела на нее с изумлением.
— Как это?
— Ну... Я думала — надо ведь искать ра

боту. И вообще, я там буду за больными 
детьми ухаживать...

Анка обняла сестру. На глазах у нее вы
ступили слезы.

Вечером они вышли в садик.
— Значит, ты, Игнась, будешь тушить по

жары, спасать людей... А  ты, Зося,— лечить 
больных детей.

— А  я, я что? — вмешался Адась.
— У  тебя еще есть время.
— А  ты, Анка?
— Что ж, малыш, я буду по-прежнему на 

фабрике,— задумчиво и немного грустно ска
зала Анка.

— Но ведь ты ткешь материю для людей... 
Она идет и на рубашки, и на бинты, и на 
детские платья...

— Правда,— лицо у Анки просветлело.
Благоухали цветы, вдалеке играла гар

монь. Было тихо, светло и удивительно 
радостно.
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