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ОЛИМОНА ШОИРЛИК ВА ШОИРОНА 
ОЛИМЛИК

К,орли тоглар, остидан сойлар шарцираб оцаётган 
далалар, ям-яшил ут лоцлар ва бог-бустонлар — Бус- 
тонлиц фарзандларининг феъл-атвори, табиати ва щ -  
тидорига х,ам таъсир цилмай цолмайди. Тог ли  циш 
лоц — Хумсон фарзанди Тилаб Мах,муднинг келгусида 
гузаллик, нафосат, нозик туйгулар, хазил мутойиба, 
ц увнщ лик  ва цайгули, фожеий кечинмалар, хуллас, но 
зиктаъбликни, борлиц х,аётни теран англаш, идрок 
этшини ургатадиган фан — эстетика сохасида атоцли 
олим ва айиищса ёзувчи булиб етишувида ана шу юксак 
тоглар, жушцин сойлар, богу гулистонларнинг х,иссаси 
бор, албатта.

Тилабжонда менга ёцадиган яна бир хислат, угиа но­
зик хж сиёнтинг табиий самараси -  табаррук инсон — 
оиага булган теран фарзандлик мехри. У  илк китобла- 
ридан бири «И нсонийлик-эзгулик» т уплам ини «Она  
мадх;ияси» билан бошлаган. «Мех,ри дарё онам -- 'Га 
ти.ч Н ур  цизига багишлайман», деб аталган бу бадиада 
бундай сузларни щ ийм из:

«Онам бир умр соатсиз яшаб утди. Аммо цуёш ва 
ю лдузлар онам учун вацт капкирлари булган. Fupa-iuupa 
тот ёришганда онам учун  мех,нат купи бошланган, оф- 
тоб тиккага келганда пешин булган, тун пардалари 
дарахт баргларини чирмаб, уй  ичида нина куринмайди  
ган паллада онам эчки согган, овцат сузиб, мени изла­
гай... Табиат (гу ё )  онамнинг онаси эди. Онам табиат 
нинг тукин-сочин ёзларини, олтин кузларини орзициб- 
орзщ иб  кутардилар... Онам арщ ларнинг четидаги от- 
цулоцлар, ялпизлардан чучвара цилиб, огзимга тутар, 
олма, уриклар довучча булганида цозонга димлаб берар, 
шурвага солар, apna-бугдой сутга тулганида ундан х,а 
лимга ухшаш овцат пиширардилар. Уйимизнинг бир бур  
чагида ошхамир ёядиган тахта устида бахррий бугдой 
кукариб турарди. Онам бу барра нщ олларни  мени 
авайлагандай парвариш цилар, сумалак пиширадиган 
кунларни санарди. Онамдан доимо нон иси келарди».

Б у  манзаралар бизнинг х,ам дилимизга х,амох,анг, 
шундай эмасми?! Б у  ттрупрыи щ н б 1 хар биуимиз жа



фокаш, M exjm  оташ, м уш ф щ  онаизоримизни эслаймиз. 
А на шу буюк инсон, худонинг инояти билан бизга бахш  
этган олам учун, маънавий олам учун биз оналар олди- 
да доимо царздормиз.

Тилаб М ахмуд эслатганидек, энг у  луг дах,онинг цам 
бош эгадиган, дунёда х,еч цандай бойликка алмаштириб 
булмайдиган онаси булади. Инсоният тарихида оналар 
нинг кузларидан оццан ёшларни тупласа, дунёда цуруц  
лик  цолмас эди. Инсоният тарихида оналар тортган 
азоблар бир жойга жамланса, еру осмон ловуллаб ёнган 
буларди.

Тилаб Мах,муднинг онасини ана шундай и л щ  мецр 
билан эслаши бежиз эмас. У  бир ёшида (1937 йили) 
отаси — М ирзаахмсдов М ахм уд  цатагон циличига  
дучор булгач, онаси ва бегита опалари тарбиясида  
цолади. Онаси унга цам она, х,ам ота булиб  вояга 
етказди, Тошкент, М осква ишх,арларига бориб щ и  
шини давом этт ириш ини, цачонлардир у з  севимли  
цишлогига цайтаб келишини орзу цилиб яшаб ут иб  
кетдилар (Х уд о  рахмат цилсин!).

Тилабжон онаси истагандек цишлоцда табелчи х,ам, 
бригадир х1ам, раис ёки уцит увчи х1ам булмади, у  олим 
булди, олим булганда х,ам ноёб касб эгаси — гузаллик  
сир асрорларини, санъат назариясига дойр муаммоларни 
тадциц этувчи, нафосат оламидек мураккаб маъна- 
вият мулкини урганувчи олим булиб етишди. Республи- 
камизда эстетика фани буйича миллий кадрлардан би­
ринчи фан доктори илмий даражасини олиш бахтига 
муяссар булди.

Она орзусига дуо кетган. Она бир умр ёлгиз угли- 
нинг цииш щ ца цайтшиини кутган эди, угил х,ам бари- 
бир цайтди... Бирок, боищача цайтди. М ен уни  х;ар 
йили Хумсонга бориб, Мирзаахмадбойлардан, ота она- 
сидан цолган ховли-жойнинг чирогини ёциб юрганини 
кузда тутаётганим йук,. Б у  х,ам савобли фазилат. М ен  
назарда тутаётган нарса шуки, Тилаб Мах,муд цаерда 
булмасин, цандай илмий, ижтимоий жамоат ишлари 
билан банд булмасин у з  онаси, опалари, юзлаб жиянла- 
ри, х,амцишлоцлари, усиб-унган цишлогини унутмаган, 
юрагининг турига цуйиб юрган экан. Б у  нарса мана 
энди унинг цикояларида яццол кузга тагиланмоцда. Уз 
насл-насаби, киндик цони тукилган замин ва цариндош- 
уруглари, таниш-билишларини унутмаган, олам, одам 
лар цаётини яхиш билувчи инсонгина бунаца х,икоялар 
ни ёзиши мумкин.
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Агар Тилаб Мах;мудни Хумсон цишлоги вояга етказ 
ган булса, у  минглаб уцувчиларга Хумсон ва хумсонлик  
ларни кашф этадики, х,нкояларнн уциган одам беих  
тиёр бунга гувох; булади. Хумсонлик машх,ур ёзувчи Эл 
бек х,ам уз цишлоги ва хамцшилоцлари .цацида бунчалик  
асарлар ёзиб цолдирган эмас.

Республикамиз мицёсида кузга куринган олимнинг 
х,икоялар машц цилиб юришини биз — унинг яцин дуст  
лари азалдан билардик, аммо узига ницоятда талабчан 
Тилаб Мах,муд хадеганда .цикояларини нашрга тайёрлай 
бермади.

Ш униси цизицки, балки агар айрим танцидчи ва 
ёзувчилар уни бу ишга мажбур цилмаганларида цикоя 
лар ёзилаберар, ёзилаберар эди, аммо у  уцувчилар цу 
лига етиб бормап жимгина ётаберармиди?!

Тилаб М ахмуд хикоялар и тупламининг номини уз  
лаштирган х;олда шуни айтишни истар эдимки, агар 
биз уни бу йулга буриб юбормаганимизда «Оцар дарё 
оцар эди жимгина», Угам дарёси ва Хумсон цишлоги, 
унда яшаб утган ажойиб ва гаройиб табиатлн одам 
лар, уларнинг сиймоларини рассом каби жонли ва э.цти 
росли чизган ёзувчини цозирча билмаган булардик.

Х икояларни  уциганда, биринчи навбат да, мени  
хайратга солган нарса шу булдики, умр буйи фалсафа, 
эстетика, санъатшунослик ва маданиятшунослик маса 
лалари билан маш гул булиб, Узбскистон рассомлар 
уюшмасида рахбар, «Санъат» ва «Гулистон» журнал 
ларида бош мухаррир вазифасини бажариб, шахсий ку 
тубхонасидаги ун мингдан зиёд китоблар орасига шун 
гиб кетган, мураккаб илмий муаммолар, миллий тасви 
рий санъатимиз тарацциёти тамойиллари цацида кат 
та катта тадцицотлар эълон цилган, фалсафа файла 
ри доктора, профессор, Хамза номидаги республика  
давлат мукофотининг лауреата Тилаб Мах;муд у з  хал  
ци х;аёти ва тацдиридан, унинг ажойиб кишиларн цис 
матидан узилмаган х,олда узининг бадиий истеъдодинн 
зимдан тарбиялаб келган экан.

Одатда бирор сох;а билан узоц ва муттасил машгул 
булганда инсоннинг бошца сало.циятлари хиралаш иб цо 
лади. Кимдир ёшлигида бирор сох;ага узида ицтидор 
сезиб, сунгра х;аёт тацозоси билан ундан жудо булгани  
ни, кимдир ёшлигида кунгил цуйган йулига умрининг 
иккинчи ярмида яна цайтганини ё афсус, ё цувонч би­
лан эслайди.

Ш унчалик илмий изланиш лар майдонида у з  бадиий



истеъдод гунчасини сулдирмай, аксинча, бадииятнинг 
мураккаб суцмоцларида цалам тебратиб уз пули ни то 
пишга муваффац булган ёзувчи дустим Тилаб М ахмуд  
га хавасим келади.

Эшитганман, Тилабжон ёшлигида нщ оят да ширали 
овози билан бут ун Б уст о нлщ  буйлаб дуторда ашула 
айтган. Унинг О лло таоло х,адя этган цобилияти (узи  
ни хам Оллодан Тилаб Тилаб олишган) ашулада булган. 
Бирок,, у  бу йулдан кетмади. Ш ут а царамай, умуман, 
бадиий истеъдод табиатига хос образли таф аккур  
фаолияти уни бир у.чр тарк этмагани учун, табиат, 
жамият ва одамларни мустацил бир сирли хи.щат тар 
зида тасаввур цилиши, бир томондан, унинг илмий 
асарлари тилининг равон ва жонли булиш ини таъмин 
лаган, иккинчи томондан, унда ёзувчилик ицтидорининг 
аста-секин куртак чщариб, гуллашига имкон берган.

Натижада халцимизга, маънавий хазинамизга, буюк 
алломаларимиз табиатига хос булган шоирона олимлик 
ва олимона шоирлик муштараклигини Тилаб М ахмуд  
фаолиятида учратиб, цувонаман.

Энди бевосита х,икояларга келсак, гарчи улар х//жм 
жих;атидан кичик ва ихчам булса да катта-катта х,аё- 
тий ва фалсафии маъноларни ифодалайди. К,арийб 25 
йил мобайнида ёзилган хикояларнинг савияси балки бир 
хи л  эмасдир, чинакам бадиийлик даражасидаги .\икоя- 
лар билан, олимона мушох,адаларга берилиб кетган (ма  
салан, «Тугалланмаган бах,с») х,икоялар х,ам учрайди. 
Ш униси му^имки, х,икояларнинг деярли барчаси х,аётий 
ва инсон рух,иятининг драматик х,олатлари билан суго- 
рилган.

Кикояларни раита канта щ и р  эканман, бир нарсага 
амин булдимки, уларнинг бирортаси буюртма ёки тон 
ш ирщ  билан ёзилмаган. Х,икояларни ёзиб цуйиб, ула р ­
ни шошилинч натр этшига х(аракат цилмаганида х,ам 
х,икмат бор. У ёзувчилик касбига тирикчилик юргазиш 
воситаси деб эмас, кут и л  майли ва дил изгори майдони 
деб цараган. Агар у  ёзувчилик шух,рати кетидан цувиб  
ёки цалам цацини купайтирши мацсадида х,икояларни 
чузиб ва цаппайптриб, повесть ё романга цулогидан 
тортиб олиб чиццанда биз х,озир х;икоя жанрининг 
ажойиб намуналари булиб цоладиган асарларга эга бул- 
мас эдик.

Ё зувчи х,икоянинг жанр сифатидаги хусусият ини  
пухта эгаллаган, у  щ увч и н и  у з  нияти, мацсади, чи 
заётган характеры ва тасвирлаётган лавх^алари кети
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дан эргаштира олади, хар бир цикоя моцггяти уцувчи  
онги, тасаввурида узининг иккинчи цаётини бошлайди. 
Айницса ёзувчи драматик коллизиялар тузишда, инсон 
характерини очишда майорат курсата олган, дейиш  
мумкин. Хикояларни уциги жараёнида уцувчн куз унги- 
да тасвирланаётган воцеалар худди кино кадрларидай 
жонли гавдаланади. У фожеий цисматларни цам, кулгу  
ли  х,олатларни х,ам, лирик кечинмали кайфиятларни  
х,ам ишонарли тасвирлай олади.

Тилаб М ахм уд х,икояларининг асосий лейтмотива -  
чин инсоний ф азилат ларни, ахлоций цадрият ларни  
улуглаш, тарбиявий ж щатларнинг устунлигидир. Унинг 
«Тилла узук», «Тумор», «Ун сумлик цизил пул», «Бодом 
гулли дуппи», «И мт щ он» сингари хикояларида маъна- 
вий поклик, имон саломатлиги, кунгил нозиклиги, узбе- 
кона мулойимлик сингари ахлоций фазилатлар бадиий 
образлар орцали ифодаланади.

Ш у уринда бир нарсани таъкидлаб утмоцчиман. Ти 
лаб Мах;муд хикоялари мавзу танлаш, характер очиш 
ж щатларидан тагицари ихчам драматик коллизиялар - 
ни яранга олиги буйича цам диццатни узига тортади. 
Уларнинг сахнабоп эканлиги хам ана шундан. Профес 
сор Умирали Норматовнинг эътирофига кура Тилаб  
М ацмуднинг аксарият цикоялари чинакам санъат дара 
жасида.

Туггламдан Тилаб М ацм уднинг таржимаи х;олига 
тааллуцли х;икоялар цам урин олган. «Утин», «Кат­
ца», «Майна», «Олтин олма, дуо ол» сингари цикоялар  
ни Советлар даврида ёзувчи оиласи бошига тушган му- 
сибатларнинг бадиий тасвири дейиш мумкин.

Тилаб Мах;муд хикоялари Советлар замонида, ба 
диий ижод социалистах реализмнинг синфий кураги ва 
ггартиявийлик принциплари исканжасига олинган, х,ар 
бир ёзувчидан Советлар афзаллиги ва социализм гала- 
басини куйлаги, улуглаш  талаб этгглган даврда натр 
этилиши мумкин хам эмас эди.

Чорак аср илгари ёзилган х;икоялар шундан далолат  
берадики, Тилаб Мах;муд, гарчи Советлар даври илмий, 
ижтимоий-сиёсий х,аётида фаол гиахслардан булса да, 
юрагининг нгурида х,ацицагп ва чинакам гузаллик нурини  
авайлаб сацлаб келган. Ш унинг учун  Тилаб Мах,муд 
Советлар даври ёзувчиси була олмас. эди. Унинг хикоя  
лари хам мавзу, х,ам гоя, х,ам йуналигии, хам бадиий 
ният нуцтаи назаридан социалистик реализм ва комму- 
нистик идеал талабларига тугри келмас эди.
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Ана шу маънода, собиц Советлар даврида яратилган 
узбек нрозасинннг чинакам дурдоналарини камситмаган 
цолда Тилаб М ахм уд .\икояларини уша утмиш замон 
ларнинг, шунингдек, узбек халци ва миллий характерна 
хос айрим хусусият ларнинг хакцоний бадиий картина 
ларини берувчи, узбек х;икоянавислигининг асримиз сун- 
гидаги, М уст ациллик давридаги ютуцларидан бири де 
сак янглишмаган буламиз. Ф айласуф -эст ет ик олим, 
санъатшунос Тилаб Мах;мудни мамлакатимиз ва халци- 
миз М уст ациллиги цайтадан ёзувчи этиб дунёга кел 
тирди. Халцимиз янги бир ёзувчини, унинг асарлари 
орцали хаётнинг мураккаб томонларн, инсоннинг чигал 
тацдирларини кагиф этишига имоним комил.

Одатда цисца ёзолмайдиганлар цисса ёзадилар. Ти 
лаб М ахмуд ихчам х,икояларида катта ижтимоий му 
аммоларни ифода этади.

Махкам МАХМУДОВ, 
Ахмад Яссавий номидаги Халкаро 

мукофот совриндори



1937 Пили цатагон цилинган 
отам Мирзаах;мадбоп угли  
Махмуднииг ёркин хотирасига 
багишлайман

ТИЛЛА УЗУК

Хосият буви неварасини бокчадан олиб келдию узини 
бехол сезди. Атрофида нималарнидир жавраётган бола- 
нинг сузлари кулогига кирмай, куз олди хиралашиб, 
тиззалари титради, хонтахта чеккасига чуккалаб, хуши- 
дан кетди... Бир замон кузини очса касалхонада ётар, 
ёнида угли, келини термулиб утиришарди. У болаларига 
базур караб куйди-да, кузларини юмди. Беморга тики- 
либ утирганларнинг кунглидаги вахима урнини аллакан- 
дай илинж эгаллай бошлади. Хосият бувининг уили 
«Хайрият!» деб чукур нафас олди, хотинига нималардир 
пичирлаб урнидан турди. Кампир углининг кузгалгани- 
ни сезди-ю, лекин кузини очишга куввати булмади, юра- 
ги ур.тпшшг йулакда узоклашаётган кадам товушидай 
дук-дук ура бошлади. «Отаси хам худди шунака тез-тез 
юрарди» — хаёлидан утказди у.

Бола-чакаларининг елиб-югуриб колганидан Хосият 
буви ахволи анча отир эканлигини тушунди. К,уни-куш- 
нилар, кариндош-урурлар серкатнов булиб колишди. Го- 
хида урли, асосан, келини бошида навбатчилик кили- 
шарди.

Хосият бувининг икки синглиси бор. Кичиги шанба 
куни келди. У уйида усталар ишлаётгани учун тез-тез 
келолмаётганидан упкаланиб куз ёши хам килди. Опаси- 
нинг орир ётганини курган сингил уша куни кеч кетди. 
Эртасига яна келди.

Хосият бувининг угли холасининг бунчалик мехри 
товланиб колганидан кувониб кетди. Онаси с о р л о м  пайт- 
да уйларига онда-сонда келадиган холасидан бир пайт- 
лар упкаланиб юрганидан уялди хам. «Одамлар карин- 
дош-ypyF OFnp кунда, керак булади деб бежиз айтмаган 
эканлар, уйлади ичида. Сингил булса опасининг бошида 
гирдикапалак, бошини силар, сочини уриб, саллачасини 
туррилаб куярди.

Опа, саллачангиз эскирок экан, эртага янгисини 
олиб келаман, булар ёш-да хали, ф аркига бориш- 
майди,— деди келинга караб хам мехрибонлик, хам тан- 
бех охангида.

Хосият буви тез кунда оёкка тура колмади. Унга
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духтирлар кимирламай ётишни, ёнида бирор кимса були- 
шини тайинлашди. Орадан уч кун утганида синглиси яна 
келди. Сумка тула турли нозу-неъматлар: олма, анор, 
апельсин, тирнокдай-тирновдай чучваралар. У Хосият 
бувининг келинига: «Сиз, келин пошшо, — деди, — уйга 
бориб эртага юмшоккина шовла пишириб келинг. Серсаб- 
зи булсин. Мен опам ёнида коламан. Бу дунё ганимат 
айланай».

Келин уйига кетди. Хонада опа-сингил колишди. Хо­
сият буви бироз узига келган булса-да, бир-икки огаз 
гапдан сунг толикиб коларди. Синглисига миннатдор 
термулиб ётган опанинг кузини уйку элитди. У уйку 
аралаш оёкларини синглиси укалаётганини, ёнларини 
ёпиб, кулларини курпа устига чикариб куяётганини сез- 
ди. Нечундир синглисининг бармоклари калтирар, кал- 
та-калта нафас оларди. Калтираган куллари аста-секин 
кукрагидан билагига, ундан бармокларига келиб тухта- 
ди. Тилла узуц таккан бармогига илгщ бир нарса ёпиш- 
гандай булди. Хосият буви бармошдан тилла узукни 
синглиси чикариб олишга астойдил уринаётганини сезди. 
Синглиси канча шошилмасин, узук бармок бупгнига кел- 
ганда тухтаб колар, Хосият бувининг бармоклари худди 
чангакдай котиб, хеч тугри булмас эди. Сингил опаси- 
нинг котиб колган бармокларини апил-тапил тугрилашга 
киришди. Хосият буви эса енгил ингради ва лабини гиш- 
лаб бармокларини ёйиб куйди. Сор кунлари осонгина 
чикадиган узук хеч жойидан кузгалмас, Хосият буви­
нинг суяклари зиркираб борарди. Эсанкираган синглиси 
тупуклари билан узукни намлаб куп овора булди. Аммо 
узукни бармокдан чикара олмади. Хосият буви чурк эт- 
май кузини юмганича ётарди.

Шу пайт эшик очилиб иккита х,амшира куринди. Би­
ри кроват ёнига келиб, «Тузукмисиз, онахон, кани била- 
гингизни берингчи, кон куямиз» деди. Иккинчи киз кам­
пирнинг киприкларига илинган томчиларни куриб, «Ха- 
фа булманг, бувижон, тузалиб кетасиз. Сизга хозир киз- 
ларнинг конидан куямиз, нак ун саккиз ёшли булиб ко- 
лас.из,» — деб хазиллашди.

Хамшира Хосият бувининг синглисига «Кечирасиз, 
йулакка чикиб турсангиз, кон куйиш пайтида палатада 
Хеч ким булмаслиги керак» деди.

Шу пайт хамшира кузлари юмук кампирнинг кулини 
кутариб бир нима узатаётганини пайкади. У тилла узук­
ни куриб хайрон булди.

- Бувижон, бу нимаси? — деди иккинчи хамшира,
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-  хакинг узугингизни. Бунака хаёлларга борманг, узин- 
гизга буюрсин, хали тузалиб кетасиз.

Эшик олдига бориб колган сингил «узук» сузи куло- 
гига чалиниши билан ялт этиб оркасига угирилди. Опа- 
сининг кулига хамшира такиб куяётган тилла узук ярки- 
раб кетди. Сингил жон-жахди билан опасининг бошига 
талпинди. Хамширанинг «кейин-кейин» дейишига кара- 
май, «капельница» аппаратларига урилиб-сурилиб, кур­
ен устидаги нарсаларини сумкасига тикинггирди-да, йу- 
лакка укдай отилди...

1972

БОДОМ ГУЛЛИ Д^ППИ

Рустамжон ок куйлак, кора кастюмини кийиб, девор- 
га осилган ойнага караб сочларини таради, пешонасидан 
туртиб чиккан хуенбузарга атир сепди, шфанер устидаги 
шляпасини кулига олиб енги билан устини бир силаб 
бошига илар чоги «Мабодо кечиксам, хавотир булманг, 
бугун театрга туша...миз», — деди ёнида уймаланиб тур­
ган онасига.

Саломат хола угирилиб, чиройли булиб кучага отлан- 
ган углига каради. Индамай келиб Рустамжоннинг галс- 
тугини тугрилагандай булди, бирдан кузларини катта 
очиб, «Дуппингни киймайсанми?» -  деди.

Рустамжон эшитмаган одамдай узини яна ойнага солди.
Ойижон, куйинг шу дуппини. Замонга караб 

юриш керак, — деди. Онасининг норизо кузларига бо- 
киб юпатмокчн булди: — Манга ярашмайди хам.

Ярашмайди? — хайрон булди Саломат хола, - 
хаммага ярашган дуппи сенга ярашмайдими? Ралати гап- 
ларни айтасан. Даданг дуппини яхши курардилар.

-  Дадам... Дадамнинг вакти бошка эди. Хозир...
Н им а, у п ай тл ар д а  ш ляпа кийиш м аганм и? 

Кийганлар. Дадангниям шляпаси бор эди. Курсатайми?
Рустамжон шошиб турса-да дадасининг шляпасини 

кургиси келиб кетди. Саломат хола сандикнинг бурча- 
гидаги картон яшикчадан кулранг шляпа ва туртта бо­
дом гулли дуппи олди. Рустамжон хаяжон билан она­
сининг кулидаги шляпани кийиб курди, бироз катта 
экан, худди ерга тушиб кетса синиб коладигандай, ха- 
вотирланиб турган опасига кайтариб берди, дуппилар- 
га тикилди.

11



-  Хаммасини кийганмилар?
-  Ха, — жавоб берди Саломат хола, — мана буниси 

эскиргани, дадангни куёвлик дупиилари, бошкаларини 
узим тикиб берганман. Даданг билан танишганимизда 
мана шу бодом гулли дуппини кийиб юрган эдилар. Гу­
ли менга жуда ёкиб колган эди.

Ха, дадамнинг узларини эмас, дупписининг гули- 
ни севган экансиз-да, — хазиллашдп Рустамжон.

- Мана, буларга кара, — Саломат холанинг кузлари 
уйнаб кетди, — бу сени дуппиларинг. Бунисини уч 
ёшингда кийгансан, бунисини мактабга борганда... охори 
тукилса олиб куярдим.

Ке, сенга бир бошдан гапириб берай. Даданг билан 
кузда танишганмиз. Якшанба куни эди. Ховлимиздаги 
шафтолининг х;узурини ер курарди. Ойимлар, «кизим, 
бозорга элтгин, пулига куйлак-пуйлак олиб киярсан» де- 
дилар. Бир уяламан, бир уяламан. Бормай десам куйлак 
кийгим келади, борай десам куни-кушни куриб колади- 
ми, дейман. Охири юпинрок кийиниб, биров танимайди- 
ган булиб икки челак шафтоли териб бозорга бордим. 
Энди челак огзндаги саллачани ечишимни биламан, бир 
йигит келиб: «Ш аф толи  кизнинг ш аф толиси неча 
сум?» - деса буладими? Юзим гаримдоридай кизариб 
кетди. Уялганимдан лом-лим демадим. Ёнимдаги хотин 
шу йигитга шафтоли тортиб берди. Пулини олишгаям 
ийманаман. Бир оздан кейин йигит яна келди. «Ш афто- 
лингиз жуда ширин экан, энди уз кулингиз билан тортиб 
беринг» деди. Ш афтолига эмас, хддеб менга карайди... 
Ха, хозир сенга кулгули-а, у пайтларда биз снзларга 
ухшаб бемалол гаплашолмас эдик... Ш афтоли сотиб бул- 
дим, пулларни санадим, бозордан хурсанд булиб чикиб 
кетаётсам, рупарамда яна уша йигит турибди. Аввалига 
куркиб кетдим. «Пулимни тортиб олмокчи» деб уйла- 
дим. Агар «Пул кани?» деса, «Мана» деб чикариб бе- 
ришга тайёр турган эдим, кулиб ёнимга келди-да, энти- 
киб-энтикиб бир нималар деди. Кейин мени автобус бе- 
катигача кузатиб куйди. «Эртага келасизми, яна келинг, 
мен кугаман» деган гапларини эшигмаган одамдай авто 
бусга чикиб кетдим. Уйга келгунча энди бозорга хеч 
бормайман, деб уйладиму, нахорда челакларни шафто­
лига тулдириб, чой ичмасданок бозорга отланганимни 
билмай колдим. Икки челак шафтолини сотиш минг 
соатга чузилиб кетгандай булди. Бозорнм охирлаб кол­
ди, кечаги йигитдан дарак йук. «Йигитлар шунака ал- 
дамчи», дедим ичимда. Кузим олазарак, харидорлар су-
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ровига меровланиб жавоб бериб турсам одамлар ораси- 
дан бодом гулли дуппи кийган йигит куринди. У бирпас- 
да рупарамда пайдо булди. Нима дейишимни бил- 
майман. «Сизга олиб куй гаи эдим» деб юборибман челак 
тагидаги шафтолиларни курсатнб... Уйимизгача кузатиб 
келдилар. Хайрлашаётганда «Энди, шафтоли сотманг, 
бозорга бормайсиз» дедилар. Куп утмай совчилар келди, 
туйимиз булди, мурод-максадимизга етдик, билдингми?

Даданг бодом гулли дуппини яхши курардилар, хеч 
бошидан туширмас эди лар. Мен дуппи тикишни урга- 
ниб, дадангга бодом гулли дуппилар тикиб берардим. 
Ишламасдим, хар байрамда даданг coBFa.iap опкеларди, 
мен уларга бодом гулли дуппи тикиб куярдим. Дуппи- 
ларнинг куплиги шундан. Даданг урушга кетганлари- 
даям ор ка лари дан дуппи юборганман. Х,озир сенга битта 
хат курсатаман. Узинг уки.

Рустамжон уч бурчак килиб букланган эски корозни 
кулига олди. «Саломат, юборган дуппингни олдим. Му- 
хаббагингни ипларига кушиб тикибсан. Бодом гуллари 
худди яшнаган улкамизни, бирга булган кунларимизни 
эслатади. Куйннмдаги дуппи юрагимга отилган кургошин- 
лардан асраб юрибди. Катта рахмат. Рустамжон калай? У 
хам дуппи киядиган йигитча булиб колгандир? Упиб 
куйгин. Дийдор куришгунча хайр, омон булинглар».

— Бу дадангнинг охирги хаги булди, — Саломат хола 
чукур хурсиииб урлининг кулидаги хатни аста олиб, сан- 
дик ичига жойлади. Рилтиллаган кузларидаги ёшларни 
бармоклари билан сидириб ташлади. Рустамжон жим бу­
либ колган, кулидаги шляпасини нима килишини билмай, 
аста рижимлар эди. - Мана, бу кора хат, « Кахрамонлар- 
ча халок булган» деб ёзишган. Ишонаман, кахрамонларча 
Халок булганлар. Сен ёш эдинг, бувинглар бизни олиб 
кетишди. Ишга кирдим. Урун1 хам тугади. Бир нарса хеч 
эсимдан чикмайди. Даданг фронтда эдилар. «Ж ангчилар- 
ra coBFa» деган ran чикиб колдп. Биз ниманиям coBFa 
килардик, ахволимиз ночор. Мен унта дуппи тикиб ма- 
халлага опчикиб бердим. Хаёлимда аскарлар дуппи кия- 
дигандай. Кийишмаган булсаям оналарини, хотинларини 
эслашгандир. Кунгли кутарилгандир.

Саломат хола бирдан рухи узгариб, бошини куйи 
эгганпча диванга утириб колган VF.Tiira караб хнкоясини 
уза колдп. Бу ёгинп узинг биласан. Сен етим усма- 
гин, уксимагин деб... мажбур булдим. Барака топсин, уз 
углидай яхши куради сани. Бу дадангниям доимо бодом 
гулли дуппи кийишини сезганмисан? Кунглимга ка-
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райдилар. Укаларинг хам бир хил дуппи кийишади. Не­
га шунака биласанми? Уйдами, кучадами бодом гулли 
дуппи кийиб юрсангиз даданг тирикдай туюлади менга. 
Дуппи артелига ишга кирганим хам шундай. Канчалик 
куп дуппи тиксам, шунчалик даданг узок яшайди кунг- 
лимда, даданг юзта, мингта булиб шахарда юрибди, деб 
уйлайман. Кечкурун уйимизга даданг кайтмасалар хам 
бодом гулли дуппилари кайтиб келсин дейман.

...Й улакда апил-тапил оёк шарпалари эшитилди. Са­
ломат хола «Укаларинг» деган маънода Рустамжонга ка­
ради. Мактабдан кайтган Хасан-Хусан онаси билан ака- 
сига салом беришиб, ечингани бошка хонага кириб ке- 
тишди. Иккаласининг бошида бодом гулли дуппи эди.

1973

МАКБАРА

Саттор бува зотилжам касалидан тузалдию, галати 
булиб колди. Чойхонагаям кадам босмайдиган, хотини- 
гаям руйхуш бермайдиган килик чикарди. Умрида бирор 
марта овкат танламаган, кампирига фалон овкат пишир 
демаган одам кокланган сур гуштдан пиширилган шурва- 
да нон ивитгиси келмай:

- Тумток, тиш утадиган нон-понинг йукми? — деди 
гунгиллаб.

Кишлокда туй булмаса, маърака булмаса, юмшок 
нонни каердан оламан, — деди кампир эрига. — Урни- 
дан эринибгина туриб дахлиздан бир дастурхон котган- 
кутган нон олиб чикди, катта-кичик ёпилган нонларни 
пайпаслаб суви кочмаганини излади.

Сиз хам кариганда хунар чикаринг. Чимилдик- 
даёк ивитилган нонни яхши кураман дегансиз. Олтмиш 
йил бупти туйимизга. Кулим хамир курмаган.

Булди, жагингга темир коплаганмисан? — деди 
Саттор бува кулини силтаб.

Саттор бува ёшлигида оёгини танчада куйдириб, ок- 
сокланиб юрадиган хотинини бир умр «Тумток» деб ча- 
кирарди. Эх, ха, бу «Тумток» билан не кунларни курма- 
ди. «Узиям ёшлигида кухликкинайди, бу киззирар» хаё- 
лидан утказди Саттор бува. Онаси хам икки йил кийна- 
ган. Беш ботмон бурдой, туртта куй, кирк эшак утин 
сураган. Агар тожик домла булмаса куйворармиди... 
Туйдан кейин олти йил утибдию, бу кисир улгур тугма-
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ди. Кдлмаган амали, курсатмаган табиби колмади. Ни­
ма дейсан, Бурчимулло кишлогида бир тожик домла бор 
эмиш, буйида булмаган хотинларни огироёк килармиш, 
иссик-совук билан одамларнинг юлдузини туррилаб 
куярмиш, деган ran кулогига чалинди. Шу рахматлик 
тожик домла (илоё жойи жаннатда булсин) киш буйи 
уларнинг уйида туриб, хар куни уч маротаба «Тум- 
ток»ка дам солгач, худо урил берди.

Бу урил туфайли Саттор буванинг боши эгилган 
пайтлар хам булган. Кишлокда энди колхоз бошланган 
йил лар эди. Кирда бурдой уришаётганда Рустам полвон 
бир туйда одамлар ичида «Ха, Сатторвой, урлинг катта 
булаяптими, тожик домлани яна бир йил уйингда олиб 
турсанг, Хасан-Хусанли булиб олармидинг,» — деб ке- 
сатган эди. Шунда Саттор «Ха, саними» деб куйган. 
Замой нотинч. Бирдан «кулок» деган ran чикиб колди. 
Рустам полвоннинг иккита сигири, оти, эшаги бор, ота- 
онаси бой утган, узи «кулок» деб, каматиб юборди.

Очарчилик йиллари хам Саттор эпчиллик килди. 
Колхозда омборчи булиб, тирик колди. Бир коп 6yF- 
дойни иккита гилам, туртта курпага алмаштиргани эси- 
да. Яхшиям ёшлигида домла курган экан, кариганда жу­
да кул келди. Туй-хашамларда, маъракаларда баланд 
овоз билан тиловат килиб, хаммани орзига каратади.

Ёлриз vfh.i хам уйлик-жойлик булиб Разалкентга ку­
чиб кетди. Чол-кампирга нима кетарди. Юрт омон булса, 
ризк-рузини териб ейди. Мана шу токчадаги турли-ту- 
ман пиёлаларнинг биронтасини сотиб олмаган. «Тумток» 
кайси туйга борса, битта-иккита пиёлани култигига ки- 
сиб келаберади. Саллачасини тулдириб нон, канд-курс, 
катлама олиб келади. Саттор бува тобора кексайиб бор- 
саям улимни буйнига олгиси келмасди. Ф акат охирги 
ётишдан анча ориррок турди. Унгаям шу «Тумток» айб- 
дор. Хозир айни чилла, худойига бормай куяколай де- 
саям, кунмади. «Боринг, худонинг насибасидан курук 
колманг», деб йулдан урди.

...Саттор бува чайнаб-чайнолмай, ютиб-ютолмай су- 
лагини окизиб, чандир шимаётган хотинига караб туриб, 
Fauiii келди.

— Йириштир, бор сандивдаги пулларни опчик, 
деди бармоклари билан косани юлкиб-ялар экан.

Шунча пулни нима килади? Оркалаб кетадими? Яна 
боши ёстикка теггудай булса асфаласофилинга кетиши 
хеч гапмас. Пулни нодон хам топади, аммо лекин уни 
жойига сарфлашда акл даркор. Аёлларнинг зуваласи пи-
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шик буларкан. «Тумток»нинг уламан деганига уттиз ко- 
вун п и ш и р и  утди, хамон оёрини дукиллатиб балодай 
юрибди. Бирор кор-хол юз берса «Тумток» пулни ёстик 
килармиди?

Тумток, ran бошлади Саттор бува хотинига 
караб, — эртага урлингни олдига борасан, пулимга уч 
машина р и ш т  опкелиб берсин. TyFpri мозор дарвозаси 
олдига ардарсин.

Саттор бува жума куни кишлок кексаларини йнгиб, 
умрида биринчи марта уйида эчки суйди, ота-оналари 
рухини эслаб, овозини баралла куйиб тиловат укидн. 
Чой устида мозорда макбара курдириш нияти борлиги- 
дан гап очди. Утган замонларда дили пок муминлар ота- 
оналари рухини эслаб макбаралар курдирганини, бу 
савобли ишни кишлокда мулла Саттор уз буйнига олга- 
нини айтди. Кексаларнинг бири муйлаби аралаш лабини 
тишлади, бошкаси соколини тутамлади, яна аллаким 
дупписини олиб, яккам-дуккам тукли бошини кашиб 
куйди. Ишкилиб, хечким рингшимай, купчилик дуога 
кул очди.

Куним битиб, мабодо бандаликни бажо келтир- 
сам, маслахатга якун ясамокчи булди Саттор бува узи 
хам, сузи хам анча огирлашиб, — шу макбара ичига 
куярсиз.

Унака гапларни куйинг, хали бакувватсиз, худо 
умр берса, юзга кирасиз, — деди шоп муйловли, оксок 
турков.

Айни ёз чилласида хужакентлик уста Саттор бува 
авлодининг хилхонаси ёнида уч-туртта эски гурларни 
текислаб бежирим макбара тиклади. Саттор бува Самар­
кандца курганларини эслаб, макбара ичидагн Аркитдаги 
мармар конидан неваралари келгирган чиройли тошга 
«фалон йили турилган...» деб арабча харфларда ёздирнб 
хам куяди.

- Энди болам, ишни пишик килган маъкул, — деди 
Саттор бува устага якинлашиб, одамнинг кузн юмилга- 
нидан кейин бошкача савдолар булади. Оркамда колган- 
ларга хам oFiip ботмайди, шундок дунёдан утган куннм- 
ни ёзади куяди.

Саттор бува, тириклигингизда р и ш т л и  уйда яша- 
май, у дунёда данриллама участкада яшаркансиз-да, 
хазиллашди уста.

Болам, шак келтирма, хаммамиз бу дунёда омо- 
натмиз, хакикий жойимиз у дунёда.

Саттор буванинг кунгли жойига тушди. «Ажабмас,
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замон айланиб кишлок кабристонн «Саттор бува» номи- 
га аталиб колса» кунглидан утказди.

... Саттор бува алвов-далров тушлар куриб чикди. 
Ёпирай, улиб колган эмиш. Тумонат одам йигилган. 
Колхоз раиси мажлисда гапиргандай, Саттор бувага ка­
раб нималарнидир хириллаб гапирармиш. У сузини 
охирлатиб Саттор бувага карармиш-да «Кани, мархамат, 
чикинг, сиздек табаррук зотни елкамизда кутариб бора- 
миз», деб янги тобутни курсатармиш. Саттор бува «То- 
бутга курпача солмабсизлар, оркамга ёгоч ботиб кета- 
ди», деб бир пас хархаша килармиш. Кейин унинг икки 
култиридан суяб гобутга чикаришармиш. Шу пайт ёка- 
вайрон кампири «Тумток» келиб уни тобутдан даст 
кутариб олармиш.

Саттор бува чучиб уйгонди. Бикинига ёпишиб хуррак 
отаётган кампирни туртди:

— Тур-э, итдай хирилламай ул, — деди.
Саттор бува анча махалгача тушининг узилиб колган 

жойидан бошланишини кутиб ётди.
Хамкишлоклари уни бири куйиб, бири опичлаб мо- 

зор гомонга боришармиш. Бутун кншлок ахли иззат- 
икром билан макбаранинг эшигини очиб, «Кани, Саттор 
бува, мархамат, бафуржа лахатга тушинг», дейишар- 
миш. Бирдан хаммаёк жимиб, одамлар кул ковуштириб 
Саттор бувага тикилишади. Саттор бува хамкишлоклари 
билан саф арга кетаётгандай кучоклаш иб куришади, 
хайрлашиб лахатга аввал оёкларини тикиб, сунг бошини 
ичкарига олади. Лахат ичи анча бемалол экан-у, чирок 
урнатилмагани чаток булибди. Хеч нарсани куриб бул- 
майди. Ечиниб-кийиниш бор. «Хой, гур OF3iira чим бос- 
май туринглар, уйдаги шагам эсдан кутарилибди», дер- 
миш...

...Саттор бува «Сизга бир бало булганми?» деб жов- 
раётган хотинига «Одамга намунча ёпишасан, нарирок 
ёт», деди курпани даханигача тортиб. Анча махал дераза 
оркасидаги зимистон осмонга тикилиб колди. У ярим 
кечада туриб, истаган махалда айланиб юрадиган ховли- 
сига чикишга юраги бетламади. Ковжираган комати дир- 
дир титради. Саксон саккиз ёшга чикиб бунчалик курк- 
маган эди. Хотинига «ташкарига мен билан бирга чик» 
дейишга ори келиб дераза олдида осмонга нохуш узок 
тикилиб утирди.

Орадан ярим йил утди. Шу йили кишлокни калин кор 
бреди. Куклам хам нузилиб кетди. Сурункасига ёмрир 
КУЙДИ. Бир куни. «Т^мтпкУ-ЗгунуйУкабар >ариб келли.

Yashno
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Чол, — деди остонадан хатлар-хатламас, — куч- 
кин кучибди, мозорни ярмини балчик коплаб, дарёга 
суриб кетганмиш.

А? — деди Саттор бува саросимада чакмонини 
елкасига ташлаб, иргай хассасини кулига олар экан.

Шоша-пиша янги калишларини эскисига алмашти- 
риб, кучага чивди. Халлослаб гузарга тушганда мозор 
томонга югуриб кетаётган одамларни учратди. Уларнинг 
оркасидан эргашди. Саттор бува мозор га якинлашиб, 
серрайиб колди. Юкоридан келган балчик мозорнинг 
макбара курилган томонини олиб кетган, кечагина ба­
ланд-паст булиб ётган гурлар урнида балчикдан учи чи­
киб турган дарахтлар, харсанг тошлар... Тумонат одам 
тупланган. Одамлар дод солиб йиглашни хам, карин- 
дош-урурларининг гуридан жудо булганларнинг кунгли- 
ни овлашни хам билмас эди. Ёшларга томоша, кариялар- 
га ташвиш ортиб кетган эди.

Саттор буванинг куз олди коронрулашиб, тиззалари 
титрай бошлади, оёк остидаги балчик уни тортдими, ё 
узи балчикка ана паб тушдими, хеч ким сезмай колди.

Кишлок тарихида биринчи марта улик мозор дан уйга 
кайтиб, уша куни мозорга яна олиб келинди. Саттор 
бува хамма катори каро ерга кумилди.

1973

С^МЛИК КИЗИЛ ПУЛ

Кумри ва Тошгул кампирларнинг ота-оналари бир 
пайтлар карши куда булишган. Тошгулнинг акасига 
Кумрини, Кумрининг акасига Тошгулни беришган. Ик- 
каласи бир-бирига янга эмас, эгачидай гаи.

Тошгулнинг акаси кулок булиб, дом-дараксиз йукол- 
ган. Кумрининг акаси пайшамбар ёшида уз ажали билан 
оламдан утган. Уларнинг хасратлашадиган дарди, гапла- 
шадиган эсдаликлари куп эди.

Кумри эридан жуда ёш колди. Бошка эрнинг этаги- 
дан ушламади. Кулини косов, елкасини обкаш килиб 
урга урмалади, ерни тимдалади, ишкилиб, болаларини 
хор-зор килмай, элга кушди. Невара-чеваралари хам бир 
этак.

Узун буйли, котмадан келган, ойдинда курпа ка- 
вийдиган, юрагида гайрати кайнаган Кумри кампир кад- 
дини тик тутиб, кукрагини кутариб кадам ташларди. Бир
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курсангиз к у ш  да, бошида тугун, шахарга кетаётган, бир 
курсангиз шахардан кайтаётган булади. Чорвокдан Хум- 
сонга катнайдиган автобус сал хаялласа, токати чидамас, 
кимирлаган кир ошар деганларидай, бошка кампирлар 
уй-уйлагунча у йулини босиб куярдн. Кумри кампир 
киз л ар и дан кутулиб, ёлгиз углини шахардан уйлантириб 
куйгандан буён бир жойда купим топмайдиган булиб 
колган. Углшшнг ёнига бутунлай кучиб кетай деса би- 
нойидай ховли-жойини кузи киймайди, келиннинг бир 
коса оби-ёвгонига термулиб яшашни кунгли кутармайди.

Кун буйи 6oFHiiHr ичида имиллаган билан юмуш адо 
булмайди, баъзан юрак-багри таре ёрилгудай булиб ё 
шахарга невараларини куриб келгани, ё Тошгул кампир 
олдига утган-кетганлардан хасратлашгани жунайди.

Тошгул кампир табиатан Кумри кампирнинг тескари- 
си. Бир умр эри кишлокда кассоблик килгани учунми, 
козони гуштдан, кули хамирдан буш колмаган. Эри рах 
матликнинг эшиги хам, кунгли хам очик эди. Кунора 
уйида мехмон. Дарвозадан кирмасданок «Тириш, уйда- 
мисан, козонга гуш сол». «Тириш, имиллама» деяр эди, 
унинг оркасидан узун-калта эргашиб келаётган одамлар- 
дан энасаси котган хотинига караб.

Дала-даштда кам юрганиданми, урок-машокка узини 
урмаганиданми, меъдаси ёглашиб кетганиданми Тошгул 
кампир эрта кариб, юз-кузларини ажин халкалаган, шап- 
кур булиб, анча мункиллаб колган эди. Лекин эри улгани- 
дан буён кишлокдаги носвойфурушлар орасида биринчи. 
Носвойни ундан утказиб маромига етказадиган одам то- 
пилмайди. Хатто Кучар муйлов хам узининг носвойи 
колиб, Тошгул кампирнинг неваралари китоби варакла- 
рига сурнай килиб солиб куядиган носвойидан сотиб 
оларди.

Кумри кампир кириб келганда Тошгул кафтдай ховли- 
даги памилдори кучатларини теша чопик киларди.

— Тайёрмисиз, — суради Кумри кулидаги тугунни 
сури четига куяр экан.

Хаяллаганингизга бормаймизми, деб уйловдим, 
манавиларни бир амаллаб куяй девдим...

Булди килаколинг, колганини эртага чопарсиз, 
кун кизиб кетмасдан жунайлик.

Сиз сурига чикиб утира туринг, мен кул-оёнимни 
чайиб олай.

Иккала овсин-янга эрларининг Разалкентдаги таниши 
М ирзаахмад акани куриб келишмокчи эди. Кумри кам­
пир качон шахарга боргудек булса, албатта кайтишда
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М ирзаахмад аканинг уйига куниб, ундан хол-ахвол су- 
раб келарди. Тошгул кампир эса адашиб коламан, деб 
елгаз юрмас эди.

Мирзаахмад ака OFiip.iaiiin6 колган экан. Камнирлар- 
нн курган захоти чолнннг узун киприклари ичига яши- 
ринган кузлари жовдираб, бир тутам соколи ёйилиб кет- 
гандай туюлди.

Кумримисан, умрингдан барака гон, мана урго- 
fhmhhhf ёнига жунай деб турибман, — деди ёстикка 
зурга суянар экан.

— Худо хохласа тузалиб кетасиз, Мирзаахмад ака, 
беморга далда берди Кумри кампир, — мана Тошгул 
хам ёнимда, бирга келдик сизни кургани.

Баракалла, илойим бирга булинглар, худо бир- 
бирингиздан ажратмасин сизларни...

Анча кундан буён ана кетди, мана кетди булиб ётган 
Мирзаахмад акага яойибдан куч кирдими, ё узини кам- 
пирлар олдида тетик тутгиси келдими, узок гаплашиб 
утирди.

Вакт алламахал булганда, М ирзаахмад аканинг хоти­
ни овсин-янгага ёнма-ён жой солиб, алохида-алохида 
курпа ташлади. Иккала кампир махсиларини ечиб оёк 
остига куйишди, нимчаларини ёстик тагига жойлашди. 
Кумри кампир HBnp-FaBHp кузи илинаётган эди, Тошгул 
кампирнинг мушук хуррагига ухшаш хазин хириллаши 
эшитилди. Кумри кампир хам «Узинг панохингда асра- 
гин», деб чаи томонига ёнбошлади-да, чой совутаётган 
одамдай «пуф», «пуф»лаб ухлаб колди.

Нонушта рисоладагидай утди. Кампир лар бир-бирла- 
рининг пинжига кириб, автостанция томон жунашди. 
Хамма ran кассага якинлашганда булди.

Хой, Кумри, килигангиз курсин, пулимни бе- 
ринг, деди Тошгул кампир касса олдида чунтаклари- 
ни титкнлар экан.

-  Эсингиз жойидами, нималар деяпсиз? — хайрон 
булди Кумри кампир.

Кечаси пулимни олиб куйибсиз, беринг, хазил- 
лашманг, деди Тошгул кампир упкаланиб. -  Ун сум- 
лик, кизил пул эди.

Кумри кампир довдираб атрофига аланглади. Касса 
ёнидаги ёш-яланг уларга караб к)'.тиб туришарди. Кумри 
кампир ер ёрилса ерга кириб кетгудай булди. Тошгул 
кампирнинг кулидан ушлаб бир чеккага тортмокчи эди, 
у булса, пул узатаётибди, деб уйлади чоит, Кумри кам­
пирнинг буш кулига караб яна жоврай кетди:
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Кдриганда бировнинг чунтагидаги пулини олган- 
дан кура улган яхши. Мен уни не азоблар билан топган- 
ман. Бир ойлик ноевой пулим...

— Куп шангилламанг, жеркиб берди Кумри кам­
пир, — бундок утиринг, гапга кулок солинг. У калти- 
раган куллари билан духоба нимчасининг тугногич та- 
килган ён чунтагини очди, ундан эскириб колган кора 
чарм хамённи олиб ичидаги k o f o 3 пулу, тангаларни эта- 
гига тукди.

— Мана, мана каранг, кизил пул борми, хаммаси 
яшил-ку, кузингизни каттарок очиб каранг.

Нимасини карайман, — пунрилладн Тошгул кам­
пир худди унинг шапкурлигини юзига солаётгандай ту- 
токиб. — Майдалатиб олгандирсиз...

Вой нималар девотеиз, ёнингизни яхшилаб каранг, 
одамми бир нима булгани яхши-я?!

— Бировнинг пулини угирлаб оласиз-у, яна тилии- 
гизни бермайсиз?

Кампирлар минриллаб, вайсашганича автобуега чн- 
кишди. Олдинма-кейин уриндикларга утиришди. Кумри 
кампир энди хужакентлик таниш жувон билан куришаёт- 
ган эди, Тошгул кампир овозининг борича: «Нега туток- 
майин, ун сумлик кизил пулимни Кумри кечаси ухлаб 
колганимда урирлаб куйнбди» — деди ёнидаги хумсон- 
лик аёлга. Автобус тула одамларнинг хаммаси Кумри 
кампирга угирилгандай туюлди. Ешлигидан бева ко.тиб, 
уррилик йулига кирмаган Кумри кампир учун бундан 
ортик хакорат йук эди. Автобусдан тушиб колай деса, 
одамлар нима хаёлга боради, деб уйлади. Рост экан, юзи 
чидамади, дейишмайднми? Кайсн бнрига бориб «хой, 
мусулмонлар, мен урРи эмасман, келиб-келиб овсин-ян- 
гамнинг пулини оламанми?» десинми?

Кумри кампир ич-этини еб, рангу-руйи кумирдай ко- 
райнб борган сари Тошгул кампирнинг жагн очилгандан 
очилиб борарди.

Автобус Хумсонга етиб, одамлар ерга тушаётганлари- 
да Тошгул кампир Кумрининг катта кизини куриб кол­
ди. Оёгп ерга тегар-тегмас:

Махбуба, худоё онангни феъли куренн. кечаси ун 
сумимни угирлаб куйибди-я, — деди.

Махбуба дам аммасига, дам онасига олазарак караб 
турар эди.

Кумри кампир кизининг ёнига келдию, ёш боладай 
хунграб юборди.

Курук тухмат — бемахал улимдан сакласин экан,
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болам, амманг ер юткур, Разалкентдан кела-келгунча ун 
сумимни олиб куйдинг, деб хол-жонимга куймади. Шар- 
манда килди...

Кирк йиллик кадрдон кампирлар биринчи бор бир- 
бирлари билан хайр-хушлашмай кишлокнинг икки куча- 
сига бурилиб кетишди. Даре буйлаб уйи том он бораётган 
Кумри кампирнинг кунгли тошдай зил-замбил эди.

Ховли Кумри кампирни ютиб боргудай, кули ишга 
бормади, хатто самоварга ут ёкиб, ковжираган томоиши 
бир култум иссик ной билан намлашга хам хафсаласи 
келмади.

Кун ботиб, 6 o f  ичига гара-шира окшом чука бошла­
ди. Айвон чеккасидаги пустакда утирган Кумри кампир­
нинг урнидан туришга хам мадори колмади.

Тошгул кампир уйига келиб хам кунгли жойига туш- 
мади. Бошка нимчасининг чунтагини титкилаб курди, 
токчаларни, чойнакларнинг ичини каради, улимлик нар- 
салари турадиган кутиниям очиб курди. Хеч каерда ун 
сумлик кизил пул йук эди. «Олган, яшшамагур», 
деди пичирлаб.

Охири ун сумлик кизил пулдан умидини узган Тош­
гул кампир овкатга уннамокчи булиб учокбошига борган 
эди, тутантирик ёришга теша керак булиб колди. У ёк-бу 
ёкка аланглаб турди-да, кеча памилдори кучатлари таги- 
ни тешада юмшатганини эслаб, ховлига утди. Ариклар 
орасидан кокилиб-сурилиб бораётган эди, кесаклар ичи- 
дан учи чикиб турган кпзгшп нарсага кузи тушди. Кур- 
саткич бармоги билан кесакни туртиб юборган эди, ун 
сум кизил пул товланиб кетди. Пулни жон холати кули­
га олди-ю, «Ш урим курсин» деди памилдори кучатлари 
устига ялпайиб утирар экан.

... Тошгул Кумри кампир уйига якинлашиб курадан 
Ховлига муралади Ховли жим-жит, чирок хам ёкилма- 
ган. Дарвоза очик- Кумри куринмайди. Окшом чукиб 
Колган эди. У угри мушукдай писиб келиб айвоннинг 
рупарасидаги акаси эккан олма тагида тухтади. Кумри 
кампир айвон чеккасида икки кули билан пешонасини 
махкам ушлаганча ерга михланган эди.

- Кумри, ман улай... — деди Тошгул кампир галати 
бир мингиллаган товушда.

Кумри кампир аввалиги хеч нарса и л гама й жим кот- 
ди, сунг олма тагида сомон тикилган канордай турган 
корани куриб айвоннинг чирогини ёкиб юборди. Ховли 
ёришди. Олма дарахти ёнидаги Тошгул кампир аник ку- 
ринди. У олма панасидан айвон томонга, ёрукликка ка-
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раб ута олмади. Кайта урнига утириб, этаги билан куз 
ёшларини артаётган, елкалари титраб, кутарилиб ту- 
шаётган Кумри кампирга бир лахза караб турди-да, но- 
маълум шарпадай оркасига кайтди.

1973

ТУМОР

Санобар холанинг бева колганига йигирма йилдан 
ошди. Эри урушга кетганда Султонали буйида эди. Беш 
йиллик уруш хам тугади. Тириклар кайтди, улганлардан 
кора хат келди. Кута-кута кузларидан нур кетди. Рузгор 
ташвишида, болаларининг гамида гулдай юзи япирмок- 
дай бужмайди, хипчадай бели ёйдек букилди. Углини 
укишга жунатиб оркасидан узок тикилиб колди. «Ху- 
дойим отасининг урнига Умиджонни берди, умри ухша- 
масин» деб кулларини юзига тортди. Уктин-уктин угли 
«Ойижон, нахотки туйларингиздан кейин, ё булмаса 
урушга кетишдан аввал бир суратга тушиб куймаган 
экансизлар, акалли расмлари булса эди, мен дадамни 
согинаман», деганда ич-ичидан эзилиб кетади. Ким бил- 
син бунака булишини, — хаёлидан утказарди Санобар 
хола, — урушга боради-келади, деб уйлаган булсак ке- 
рак-да. Бунака киргин булиб кетишини ким билсин. Ох, 
болам-а, отангни факат сен согинасанми? Мен-чи, опала- 
ринг-чи, улар сал-пал отанг мехрини куришган, тиззаси- 
да утириб хидини туйган. Сенга огир-да, болам, мени 
тушунмайди, дейсанми? Тушунганда каёкка борардик, 
нима килардик? Тукилган сувни туплаб булмас, туплаб 
булса-да, хуплаб булмас.

... Умид тун o f h 6  кетгунча даре тайёрларди. У ку- 
пинча уйкуга туймасдан институтга ю гурар, баъзан 
«ойижон, укишимни кечкига кучириб, кундузига ишлаб 
сизга ёрдам берайми?» деб коларди. Онасининг бу гап- 
лардан норози карашларидан хижолат булиб, «майли- 
майли, ойижон, яна бир-икки йил утиб кетади, ишга 
тушаман, шундан кейин сиз ишламайсиз, келишдикми», 
дер эди. Санобар хола урлининг кундузги булимни туга- 
тиб, катта-катта жойларда ишлашини орзу киларди.

Дам олиш куни урлининг тиникиб ухлаб олишини 
истар, уни уйготмас, нонушта тайёрлаб, уйроншшши ку- 
тиб утирарди. Шу куни негадир Умид узок ётиб колди. 
Ичкарига муралади. Угли мирнкиб ухлаб ётар, стол усти
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тула китоб, дафтар, чамаси яна тонготар булганга ух­
шайди.

Оёк учида келиб стул суянчиридан ерга осилив ётган 
куйлагини олиб куйди, ярми полда, ярми урлининг усти­
даги курпани тугрилади. Кайтиб чикиб кетаётган эди 
стол чеккасидаги учбурчакли туморга кузи тушди. Юра- 
ги «шув» этиб кетди. Бир туморга, бир углига, бир ту­
морга каради. Иккаласи жим-жит ётарди. Бирок иккала- 
си нафас олаётгандай, аллакандай сирни саклаб ётгандай 
эди. Столга энгашиб туморга яна тикилди. Кузойнаксиз 
харф танимай колган Санобар холанинг кузлари рав- 
шанлашиб кетгандай булди. Бутун кузининг ичи кора- 
чирга айланиб, олам нинанинг учига йигилган нурдай 
туюлди. Кук духобадан тикилган, курпа кавийдиган 
унинчи ипда тикилган тумор. Тумор эскирган, аммо ти- 
тилиб кетмаган. Туморни кулига олиб курмокчи булдию, 
юраги бетламади.

-  Туракол болам, бошинг огрийди, — деди ёнбоши- 
га угирилган углига караб.

Санобар хола нонушта пайтида узини куярга жой 
тополмай, чой хуплаётган углига яна чой узатар, узининг 
чойи аллакачон совуб колган булса хам иссик чой куйиш- 
ни унутиб куйган эди. Нонуштани тезлаштириб, урнидан 
туриб кетмасин деган хавотирда Санобар хола углидан 
секин су ради?

— Устолинг устида тумор турибдими?
Ха, нимайди?

— Узим, каердан олдинг?
У мид онасидан уялдими, ё узини нокулай хис килди- 

ми, ишкилиб галати бир холатда:
Биз билан бир киз укийди ойи, шу бердн. Унинг 

кизик тарихи бор экан, — деди.
— Тарихи?

Билмадим, ростми, ёлгонми, дадаси урушдан олиб 
келган экан. Кизнинг айтишича, дадасини шу тумор 
урушда тирик саклаган эмиш. Жангчи дусти халок бул- 
ганда, буйнидан ечиб олган экан.

— Ростданми?
Шунака деди-да, мен кайдан билай, ойи. Сиз хеч 

нарса уйламанг, биз шунчаки дустмиз. Бирга укиймиз... 
«Сизни ёмон куздан асрайди», деб менга берди.

Санобар хола талмовснраб урнидан турди. Югуриб 
кириб туморга ташланмокчи хам булди, аммо мажоли 
колмаган эди. Умид тумор вокеаси онасини бунчалик 
безовта килганндан хайрон эди.
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Ойижон, хафа булманг, эртагаёк эгаснга топшира- 
ман, — деди.

Эгасига бугун топширасан, — деди онаси эшити- 
лар-эшитилмас.

Онасининг изтироби кучайиб бораётганини куриб 
Умид:

Хуп булади, ойижон, шу бугун, — деди онасини 
махкам кучоклаб. Ана шунда у онасининг канчалик бу- 
шашиб, бехол ахволда унинг елкасига осилиб колганини 
ва «Шошма, шошма, болам, туморни олиб чик» деган 
нлтижоли нидосини эшитди.

Умид туморни олиб келиб онасининг кулига тутказ- 
ди. Санобар хола чугни ушлагандай инграб юборди. 
Умид хайрон булиб онасининг пойига чуккалади.

Санобар хола хаёлидан узок утмиш лип этиб утган- 
дай булди. Эри урушга кетишидан бир-икки йил бурун 
мошранг духобадан курпача кавиди. Кечкурун эри иш- 
дан келиб, хотннига хазиллашди.

Санобар, чеварим, шу духобанг кийкимидан менга 
кичкина тумор тикиб бергин, — деди.

Вой, май домламидим, сизга дам солиб тумор ти- 
кадиган, — жавоб килди Санобар.

Домла булмасанг хам ниятинг пок, тикиб бергин 
ишкилиб, ёнимда олиб юраман, ундан нафасинг келиб 
туради. Урислар каерга борса оиласининг расмини олиб 
юр аркан.

Узокка борармидингиз, доим ёнингиздаман, ин- 
найкейин, бизнинг таомилимиз бошка.

Мен сенга тикиб берасан деяпман, эшитдингми?
Эрининг овози дагалрок чиадими ё бу хазил эмас, 

ростакам нлтнмосга ухшадими. «Хуп-хуп, хафа булманг, 
тикиб бераман, буйнингизга осиб юраколинг» деди Сано­
бар хазиломуз.

Буйнимга эмас, юрагимга осиб куяман, ахир сен 
менинг туморимсан, — деган эди ушанда.

Санобар хола рузгор юмушлари билан овора булди, 
эрининг хам тумор хаёлидан кутарилди шекилли, ундан 
огаз очмади. Орадан унча вакт утмай, Санобар хола 
эрини урушга жунатадиган купи кечаси тумор тикди. 
Эрининг паспортга олдирган кичкина расмини когозга 
ураб туморнинг ичига солиб куйди. Санобарнинг кули­
даги туморни к5'рган эри ёш боладай кувонпб кетган, 
«вой, туморим», «вой, асалим» деганлари хамон ёдида...

... Санобар хола кузлари жнкка ёшга гулиб аста ту­
морнинг четларидан ипни тирноклари билан cyFvpa бош-
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лади. Тумор худди елимлангандай, ёпишиб кетган иплар 
Хеч узилмас, ип учини тортган сари Санобар холанинг 
юраги узилиб кетаётгандай буларди. Умид эса хеч нарса- 
га тушунолмай онасига термулганча утирарди. Нихоят, 
тумор ечилиб, унинг ичидан саргайган k o f o 3 чиади. Ко- 
F 0 3 ra  уралган расмни курмаёк Санобар хола хушидан 
кетди.

1973

ОКАР ДАРЁ ОКМАСМИДИ ЖИМГИНА

Рисол кампирнинг «Бел ечар» куни ховлига одам 
сигмади. Бел борлаган, борламаган кариндош-ypyF, куни- 
кушни, хамкишлоклар тупланишди, айвон тула хотин- 
лар. Рисол кампирнинг кизлари, келинлари, неваралари 
эшикдан ким кириб келса уввос тортиб йпглашарди. Бир 
лахза айвон жимиб колар, чугурчукдай гир айланиб 
утирган аёлларнинг шивир-шивири, дуолари, илтижола- 
ри эшитилар, кимдир томогини кириб йуталар, кимдир 
йигидан кизариб кетган кузларини нам румолчаси билан 
артар, бошкаси бехосдан «ув», «ув»лаб йири бошлаб 
юборарди. Навбатдаги iIhfii арконини эша бошлаган аёл­
лар бирдан сув куйгандай жимиб колишди. Ховлидаги 
ёгоч сурида утирган чоллар хам олазарак булишди. B o f - 
нинг ичида шалаббо нарсани тишлаб, югуриб келаётган 
итга хамма каради. Ит якинлашгунча хеч ким хеч нима- 
га тушунмади. Бирдан Рисол кампирнинг уртанча кнзн 
итга караб югурди. Ит эса огзидаги нарсани тортиб ол- 
мокчи булганини сезгандай айвонга уадай отилиб чиади. 
Рисол кампирнинг кизи итнинг оризидаги нарсани юлиб 
олаётган эди, утирганлардан бири «вой, улмасам, бу Ри­
сол холамнинг румоли-ку» деб юборди.

Хамма хангу манг булиб колди. Рисол кампирнинг 
кизи нима киларини билмай «Йукол, туркинг курсин» 
деди жон-жахди билан итни тепиб айвондан туширар- 
кан.

Кишлок одатига кура мархум ёки мархуманинг ки- 
йим-бошлари уч кунликда ювилар, бева-бечораларга тар- 
катилар, бола-чакалари ирим килиб булиб олишар, ма- 
бодо мархум юкумли касал билан улган булса бировга 
билдирмай ички кийимларини куйдириш таомили хам 
бор эди.

Рисол кампирнинг кизлари, келинлари, неваралари
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ер ёрилмадию ерга кириб кетшпмади. Ким билсин, улар- 
дан кайси бири бу ишга кул урган...

Уят, яшшамагурлар, дарёга ташлайсанларми, она- 
ларинг кандок хотин эди, — деди дастурхончи аёл.

Рисол кампирнинг киз, келинлари уятдан, куни-куш- 
ни кампирларнинг хурлиги келиб анча пайтгача шшгдан 
узини тутишолмади. Рисол кампирнинг уртаича кизи ша- 
лаббо румолни кутарганча богнинг этагпга югуриб кетди. 
Ит хам унинг оркасидан эргашди. Бир зум утмай кушни 
ховлидан итнинг одам фарёдига ухшаш товуши эшитил- 
д и .

Итда нима гунох?! - деди турда утирган Ашир 
кампир.

Бу ит Рисол опамнинг боласидай булиб колган 
эди. Рисол она каерга борса, кетидан эргашиб юрарди. 
Тавба. Рисол опанинг румолини таниганини карайлар. 
Бирор тош-пошга илиниб колган булса... олиб чикибди- 
я... Э, худо...

Рисол аммамни кумган куни итни мозорда куриш- 
ган экан-у, — деди жиккаккина жувон. Олма соясида 
утирган кариялар хам безовта булишди. Аёллар эса тул­
ки курган товуклардай шатир-шутур, патир-путур ахвол- 
га тушиб, бир-бирларининг гшнжига сукулганча тилини 
кайрашарди.

Таомилга биноан утаётган маросимга куз тегди. Рала- 
говур аста тиниб, Рисол кампир кизлари, неваралари- 
нинг йигиси хам ковушмай колди.

Уртага одамни ютиб юборгудай сукунат чукди. Ф а­
кат богнинг этагидан окиб утаётган дарёнинг вахимали 
шовуллаши эшитиларди. Хамма жимиб, дарёга кулок 
тутди. Хар куни дарёдан сув ташийдиган, шу дарё буйи- 
га козон урнатиб, кир ювадиган аёллар унинг бунчалик 
шовуллашини пайкамаган эканлар.

— Эссизгина Рисол холам, - хурсиниб урнидан ту­
риб кетди дастурхончи аёл. Бориб айвониинг четидаги 
устунга омонатгина суянди-да овознни борича дийдиёси- 
ни бошлаб юборди. Рисол кампирни эслаб шунчалик 
куйиб-ёниб йиги бошладики, утирганларнинг юрак багри 
эзилиб кетди. Кучага чикса — эркакдай, уйга кирса аёл 
булиб, умр буйи болам-чакам деган Рисол кампирнинг 
хотирасига aof тушганидан ачиниб, ачпниб йиглади. 
Аёллар кош кораймасдан бирин-кетин таркалиб колиш- 
ди. Уша куни кишлок хонадонларида битта гап булди. 
Аёллар ёкаларини ушлаб, Рисол кампирнинг дарёга оки- 
зилган кийимларию, уни гопиб келган ити хакида гапи-
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ришса, чолларнинг уйкуси кочнб, узок-якнндаги болала- 
рига товфик тилаб дуо килишди. Орадан бир неча кун 
утиб, рийбатнинг оёги синиб колган эди. Рисол кампир­
нинг гури усгида улпб ётган нт яна яранн янгилади.

1973

ИМТИХОН

Семинарларда доимо кулини кутарнб «кушимча» ки- 
лишга тайёр турадиган, мулойим табиатли Камолнинг 
бугун имтихонга тайёрланмай келганига Султон Хужае- 
вич хайрон булди. Агар Мусаев Акмал кузини лук 
килиб утирса — тушунарли, унинг фпкру хаёли фут- 
болда, Косимова Сайёра пикиллаб, бурниии тортиб 
куйса — маълум, чиройли куйлак излаб магазинма-ма- 
газин санипан , Куронбоев Камчнбек о р з и н и  очолма- 
са — бу хам тушунарли, шахматдан кули бушамаган. 
Камолга нима булди?

Унинг бунака одати йук эди, шекилли.
Султон Хужаевич студентларнииг билимига, одобига 

караб мехр улашар, илмга чанкок ёшларни 6aFpnra олги- 
си келарди.

Камолжон, синов дафтарчангизни бузгим кел- 
маяпти, янаги хафтада хам имтихон оламан, тайёрланиб 
келинг, — деди домла. Камолжон урнидан эринибгина 
кузралиб, эшик томон шалвираб жунади.

Доимо кузлари ёниб, бежирим юзидан кулгу ари- 
майдиган йигитнинг дунёдан хафсаласи пир булган 
одамдай чукиб колгани домлага ралати туюлди, «ажаб» 
деб куйди унинг оркасидан.

Кейннгн хафта хам Камолжон домла каршигнда тим 
кора кузларинн синов дафтарчаспга тикканча чурк этмай 
утирарди. Унинг жингалак сочли боши елкалари орасига 
чукиб кетгандай, бутун вужудида аллакандай дард бе- 
зовта кезарди. У узун-узун котма бармоклариии худди 
пианино клавишларининг устига куп ганда й столга чузди. 
Султон Хужаевич Камолжоннинг атир гул рангидай то- 
за, товланиб турган гирнокларига разм солиб «табиат бу 
йигитни бекаму-куст яратган-да», деди ичида хаваси ке- 
либ.

Камолжон, кетиб колманг, гаи бор, — деди синов 
дафтарчасини узатар экан.
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Султон Хужаевич имтихонларни тезлаштириб юбор- 
ди, талабаларни ортикча кийнамади хам, соат 12 ларда 
институтдан чикиб келаётиб рала-товур талабалар ораси- 
дан Камолжонни излади. Камолжон мажнунтол соясида 
ер чизиб турарди. Иккаласи музкаймок сотиладиган то­
монга караб юришди. Йулда домла шунча кистаса хам 
Камолжон юрагини очмади, «узим, домла, бетоб булиб 
колдим, канча укимайин миямда колмаяпти», деб жавоб 
берарди. Улар музкаймок сотадиган кафега келиб ути- 
ришди. Султон Хужаевич музкаймок буюрди.

Султон Хужаевич канчалик узини тийиб, т о м о р и н и н г  
шамоллаб колишидан чучиб чайнаб еса, Камолжон O F3ii- 
ни тулдириб-тулдириб музкаймок ютган сари юрак-баг- 
ридаги алангага сув пуркалгандай булар, узини енгил 
хис этиб борарди.

Домланинг самимийлиги Камолжоннинг тил тугуни- 
ни очди, дил кони чок-чокидан сукилиб, дарди тукилиб 
кетди.

Домла кечирасиз, ростини айтсам майлими? Очн- 
гини айт деганингиз учун...

Ха-да, киши юрагидаги юкини кутариб юрмасли- 
ги, уни ё унутнши, ё изхор этиши керак.

Бир кизни севардим, у хам мени яхши курарди. 
Орамиз бузилиб кетди. Уч хафта булди куришмаймиз. 
Мен унга узим, отам, онам, оиламиз хакида хеч нарсани 
яш ирмай гапириб берган эдим, мендан юз угирди. 
«Отанг кимчи, онанг кимчи, утириб ёнингни чимчн» де- 
ди-да кетди-колди.

Гунохим - отамнинг йуклиги, онамнинг бошка эрга 
текканлиги. «Ахир отасизлар бахтли булишмайдими?» 
десам, «Прспят» конунини биласизми, гелбадан телба 
туиглади», деса буладими? Отамнинг рухий касалликдан 
вафот этганлигини, онам хакида... гапирган эдим.

Сулгон Хужаевич беихтиёр «ярамас» деб юборди. 
Камолжоннинг маъюс кузлари бу сузнинг кайси маънода 
айтилганини пайкамай, мултиллаб'турарди.

Давом этинг, давом этинг, — деди домла.
-  Ш у... булгани, — хурсинди Камолжон.

Султон Хужаевичнинг куз олдида шундай йигитни 
хафа килган а.тлакандай тентак киз гавдаланди, у «Тар- 
биясиз!» деди титраган овозда.

Хафа булманг, Камолжон, яхши кизлар куп. Вак- 
тида кутулибсиз. Биласизми, бунака кизларнинг севгисн 
киши кукрагида кулча булиб ётган илонга ухшайди. Кн- 
мирласанг захар сочади, кимирламасанг илон-ку ахир,
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чидаб буладими? Иложсиз коласан, бир амаллаб ундан 
кутулиш йулини излайсан. Сиз юрагингизни илон захар- 
ламай эртарок озод булибсиз. Шукр килинг. Бунга хафа 
булманг, хурсанд булинг. Хаётингиз бошланишида буна- 
ка вокеа кечибди — майли, оила курганингизда огир 
буларди. Мен сизга бир вокеани гапириб бераман. Бир 
ёшликдан уртогим буларди...

Султон Хужаевич яна музкаймок буюрди. Узок уйла- 
ниб колди. Камолга бирдан галати карай бошлади. Бир 
нарса ёдига тушаётгандай пешоналари тиришиб, кузлари 
кисилди, музкаймокни суриб куйиб папирос тутатди.

— Камолжон... отам рухий касалликдан вафот этган 
дедингизми? Исмлари нима эди?

— Абдулла.
— Абдулла?! Абдулла Саломовми?
— Ха!!! Отамни танийсизми?
— Таниганда кандок! Ахир биз мактабдош эдик. Хали 

шунака дегин. У сенга ухшаган чиройли, аклли, талантли 
булган эди, рахматли... Эх, хаёт... Султон Хужаевич 
бирдан тиниб колди. Агар Камолжон урнидан туриб кетиб 
колса хам сезмайдиган ахволга тушди. Камолнинг отаси 
билан онаси уртасидаги бундан йигирма йиллар илгари 
булган вокеалардан бироз хабари бор эди.

Юкори синфда укиб юрганларидаёк кушни мактабда- 
ги энг чиройли кизга Абдулла кунгил куйиб «Мажнун» 
лакабини олган. Абдулла шу киз кирган институтга хуж- 
жат топшириб, беш йил аъло укиди. Институтни туга- 
тиш арафасида уларнинг туйи булган. Орадан анча йил 
утиб, хар ким хар ёкка бодрокдек сочилиб кетди. Бир 
куни Абдуллани Анхор буйидаги скамейкада паришон 
холатда учратди. Узок гаплашишди. Хеч ёдидан кута- 
рилмайди. Ш унда Абдулла: «Дустим, укиган одамнинг 
хор булган замонини хеч эслайсанми, гунохим дипло- 
мим ва хотинимнинг гузаллиги» — деган эди.

Султон Хужаевич Абдуллани охирги марта бозорда 
курганини эслади. Кеч кузда Эски Ж увага сабзи олгани 
борган эди, уюлган канорлар олдида соколи усиб кетган, 
эски-туски кийимда, бостириб кийган калпогининг четла- 
ридан окара бошлаган сочлари тузигб турган Абдуллани 
учратиб колди. Аввал кузларига ишонмади. Доимо тоза 
кийиниб, бирор марта галстук такмай кучага кадам бос- 
майдиган Абдуллага бу мункайган одам хеч ухшамасди. 
У хакикатан хам Абдулла эди. Иккаласи кучоклашиб 
куришди. Катта канор коп устига утириб олиб, узок 
гаплашишди. Абдулланинг хасратидан чанг чикарди.
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Укитувчиликни ташлаб, шахарга якин колхозда коран- 
далик килаётгани, шу йул билан оила тебратаётганини 
айтди. Айникса, охирги пайтларда топиши тузук бул- 
саям, йукотиши куплигидан ранжиди. «Дустим, — деган 
эди шунда, — аёл зотини тушуниб булмас экан. Аввала- 
ри курук папка кутариб юраберасизми, сиз хам эркак- 
ларга ухшаб сердаромад ишга утинг, деди — укитувчи­
ликни ташладим. Энди булса, корандаликдан ёмон бул- 
мадим. Кечгача даладаман, сув, гунг ичидаман. Кечку- 
рун уйга келиб, оёгимни узатиб ётай десам, «нарирок 
ётинг, сиздан гунг хиди келади», деб жойимни алохида 
соладиган булди...

... Султон Хужаевич узок жимиб колганидан узи хам 
хижолат булди. Камолжонга нима дейишини билолмай, 
«Угай даданг нима иш килади?» суради локайд охангда.

Заргарлик дуконида мудир, — жавоб килди Ка­
молжон Султон Хужаевичнинг галати холатга тушиб 
колганидан хижолат булиб. Отамни танир экансиз, улар 
вафот этганда «мен ёш булганман, бирор нарса гапириб 
беринг» демокчи булдию Султон Хужаевичнинг халиги- 
на чараклаган чехрасидан кон кочаётганини, кетма-кет 
сигарета тутатиб, босиб-босиб ичига ютаётганини куриб 
нима киларини билмай колди. Орага коронгулик сукуна- 
тини эслатувчи жамжитлик чукди.

Ш унака дегин, — талмовсираб суз бошлади Сул­
тон Хужаевич, — одамлар хар хил булади. Аммо отанг 
ажойиб инсон эди.

Улар орадаги таранг холатни кандай килиб юмшатиш 
хаёлида утирганларида музкаймок егани бир гала тала- 
балар чурурчукдай ёпирилиб келишди. Уларнинг ичидан 
узун буйли бежирим киз ажралиб чикиб, Султон Хужае­
вич ёнига югуриб келди ва «Вой, папочка, бу ерда нима 
килиб утирибсиз» деди-да отасининг юзидан упди. Ка­
молжон эсанкираб колди.

— Камолжон, танишинг, бу менинг кизим, деди 
Султон Хужаевич.

Кечирасиз домла, биз танишмиз... мен сизга айт- 
ган киз.., — дея олди у. Султон Хужаевич бир кизига, 
бир Камолжонга караб анграйиб колди.

- Таниш эдик... — деди киз Камолжонга киё бок- 
масдан.

1973
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НИХ.ОЛ

Самолётга чикишим билан одамлардан эшитган Па­
ланга куз олдимда товланиб, самолёт тезрок кунакол- 
са-ю, денгиз томон югурсам, баланд-баланд дарахтлар- 
нинг ш охларида уйнаб юрган олмахонлардан бири 
елкамга кунса деб хаёл сурардим.

Паланга тасаввуримдаги шахардан кура салкинрок ва 
куркамрок экан. Дам олувчилар сийраклашган, тинч, 
мусаффо, салкин шахар кунглимга якин туюлди. Марка- 
зий кучанинг пешонасига «Ш ахар соат 24 дан эрталаб 7 
гача уйкуда» деб бекорга ёзиб куйилмаган экан. «Ижод 
уйи»га келганимда Москвадан поездда жунаган хамкасб- 
лар регистратура ёнида тупланишиб туришарди. Хар бир 
киши алохида хонага жойлаштирилиши олдиндан аник 
булса хам регистратура олдидаги 20 кишининг шовкин- 
сурони оламни тутган.

Бундан икки йил аввал бу ерда дам олган, ижодий 
учрашувлар килган санъатшунос олимлар кайта учраш- 
ганларидан кувониб, баъзилари поездда ечилмай колган 
муаммо юзасидан тортишиб, баъзилари денгиз билан ку- 
ришиш чузилиб кетаётганидан бетокат буларди.

Ярим соат утар-утмас хамма таркалиб кетди. Ф акат 
бурчакдаги кора чемодан эгасиз. Мен уз хонамга жойла- 
шиб, денгиз томон йул олганимда хам кора чемодан бур- 
чакда турарди.

Умримда биринчи марта денгиз билан учрашиб, унга 
узок тикилиб туришим эди. Мендан 100- 150 кадам на- 
рида денгиз тулкинлари узра эркаланиб чумилаётган 
одамлар кузимга денгиздан хам v . t v f b o p  туюлар, улар­
нинг бунчалик мардлигидан хайратга тушардим. Денгиз 
билан илк тукнашган одамда тугиладиган мураккаб хис- 
сиёт мени чирмаб олган, бепоён денгиз сатхи, оламни 
кучган сув уюми буюк бир симфониядек туюлар, кетма- 
кет киргок томон эркаланиб келаётган тулкинлар эса 
бахри-дилинг эшигини очиб юбораётгандай буларди. 
Денгиз киргорида кечадиган хаёллар баланд t o f  чукки- 
сида уйгонадиган тасаввурларга ухшаб кетади, олам бун­
чалик буюк, хаёт лаззатли, инсон y .iy F B o p , умид o j jo m -  
бахш!

Тулкинлар кетма-кет киргокни ялаб кайтади, одам­
лар ок тулкинларга кукрагини тутишади, кумкиргокдаги 
баланд-паст, катта-кичик излар йуколиб, бошкаларн пай­
до булади.

Денгиз билан танишиб, унинг илик ва y.TV FB op 6 a F p n -
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да яйраб «Ижод уйи»га кайтганимда кора чемодан ха- 
мон бурчакда турарди...

... Орадан бир неча дакика утмай, йулакда оёк шар- 
паси эшитилиб, кушни хона эшиги очилиб ёпилди. Мен 
йулакка чикиб кора чемодан эгасини учратдим. Му- 
лойим бир йигит менга караб турарди.

— Кечирасиз, сизни безовта килиб куймадимми? — 
деди паст, ингича товуш билан.

Танишдик. Нарсаларини кутаришиб унинг хонасига 
кирдим. Куши им ригалик санъатшунос, Петерс Савицкас 
экан. ...Хар ким узи билан узи булиб кетди. Йулда чар- 
чаганимизданми ёки хамма Палангага етиб келгунча шо- 
шилинча канчадан-канча ишларни елиб-югуриб бажариб, 
тинкаси куриганиданми, икки-уч кун бир-биримиздан 
хол-ахвол хам сурашга токат булмади. Турт каватли ул- 
кан бинонинг барча хоналари банд булса-да тик этган 
товуш чикмайди, барча уз хонаси, уйларига кумилиб 
Колган эди...

Булажак маърузам устида канчалик уйламай, уша ко­
ра чемодан каровсиз колган куни Петерс каерга кетган 
экан, деган савол мени хеч тарк этмасди. Петерс балки 
мехрибон угил ёки отадир, Палангача етиб келган захоти 
онасига ёки хотинига телеграмма жунатишга шошилган- 
дир, балки денгиз уни чакирганмикан?.. Хали олдимиз- 
да бир ярим ой вакт бор, бирор кун сураб оларман, деб 
кунглимга тугиб куйдим.

Петерс билан дустлашиб колдик. Унинг нозик дидли, 
уйчан санъатшунослигидан ташкари табиат мафтуни, гу- 
заллик шайдоси эканлигини хам билиб олдим. Куёш ялт 
этиб булутлар орасидан кутарилиши билан раем иш- 
лайди, илмий мунозара, мулохазалардан чарчадим деган- 
да денгиз томон ошикади. Ёнма-ён хоналарда яшагандан 
кейин бир-бирингни нима килаётганингни, кандай нафас 
олаётганингни хам сезиб ётасан. Петерс билан бирга ов- 
катланамиз, бирга шахар айланиб хордик чикарамиз, 
бирга денгизда чумиламиз. Барибир, Петерсни мендан, 
мени ундан алохида утказадиган вактларимиз куп.

Петерс уз хонасига кириб жимиб колсаям, унинг 
раем ишлаётганини, ёки китоб укиётганини сезаман. Ле- 
кин Петерснинг хар куни эрталаб каёккадир йуколиб, 
нонуштага якин энтикиб келиши мени ажаблантирарди. 
«Денгиз киргогидан янтарь териб келармикан» деб уйла- 
сам, бу пайтда янтарлар аллакачон йигиштириб олинган 
булади, чумилишгаям пешиндан кейин мен билан бирга 
боради.
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Петерснинг эрталаб 8 билан 9 оралигада йуколиб ко- 
лиши биринчи кун кора чемоданнинг бекорга эгасиз ко- 
либ кетмаганини эсимга солаберади. Охири чидай олма- 
дим.

Бу нарса сенга унчалик кизик эмасдир, — деди 
Петерс, балки кулгули туюлар, лекин мен учун...

Петерс шунча кундан буён менинг хаёлимни банд 
этган вокеани гапириб берди.

Биз, — ran бошлади Петерс, денгиз томон чу- 
кур бокиб, бундан икки йил бурун Палангада туп- 
ланган эдик. Унда сен булмагансан. 30 га якин санъ- 
атшунос икки ой дам олиб, ижод килганмиз. Шунда 
мен 6ofh ii айланиб юриб, йул чеккасида ётган кучатни 
куриб колдим. Карасам, илдизлари хам бор. Ё кучат 
экишаётганда тушиб колган ёки нихоятда кичкина деб 
ташлаб кетишган. Мен уни кулимга олиб нима кили- 
шимни билмай колдим. Бир бахона булиб утлар ора- 
сига тушиб колган экан, уни мен хам улоктириб таш- 
ласам... Кучат кулимда титрар, кулим мажолсизланиб, 
рухим галати булиб кетди. Нима килишни билмайман. 
Бунчалик куркам 6o f  ичига берухсат кучат утказиш 
Хам мумкин эмас. Мен кунглимдан сурадим. Кучатни 
6o f  ичидаги Бируте баландлиги этагига бармокларим 
билан ер кавлаб, экиб куйдим. Намгарчилик эмасми, 
кучат сулимади, мен П алангадан кетгунимча хабар 
олиб гурдим...

Мана, орадан икки йил утди. Бу икки йил ичида мен 
Палангада колган фарзандимдай кучатни соетшиб юр- 
дим. Палангага оёк куйишим билан у билан куришишга 
ошикдим...

Бир Петерсга, бир денгизга карайман. Кайси бири 
улурвор. Баланд буйли, котмадан келган, кул ва чехра 
Харакатлари нозик Петерсми, ё шовуллаб, KiipFOK-'iapra 
урилиб, гавозеъ ила оркасига судралиб чекинадиган 
Болтик денгизимн?

Мен чумилишни хам, мазали «пешин»ни хам тарк 
этиб уша кучат томон чопишга тайёр эдим.

Унчалик сен уйлагандай эмас... — ran бошлади 
Петерс, - жуда кичкина, кийшик кучат, лекин усаяпти!

Момикдай ок кум устидан шошиб юришнинг узи бул- 
майди. Юмшок кумга бота-бота 6o f йулкаларига чикиб 
олдик, 6o f ичидаги литва халкининг миллий меъморчи- 
лиги асосида томлари камишдан ёпилган ресторан олди- 
дан утнб борар эканмнз Петерсга 3ypFa етиб оламан. B of 
нчкарисига кириб борган сари унинг кадами тезлашар,
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уйчан чёхрасида бидинар-биланмас табассум аралаш ку- 
вонч излари куринарди.

Ресторандан 78 кадам утгандан сунг Бируте баланд- 
лигннинг унг этагида Петерс тухтади.

Мана, — деди у, — йугонлиги урта бармокдай 
келадиган, кийшайиб усган кучатни курсатиб. Дам ку- 
чатга, дам Петерсга карайман. Петерс худди гунохкор 
одамдай ийманиб турарди.

Кичкина липа кучатигами, ё бир-биримизгами канча 
вакт термулиб турдик, билмадим, аммо иккаламиз бир­
дан нарирокда ётган курук шохга талпиниб колдик. 
Кшнда кор тагида кийшайиб колган нихолни курук шох­
га суяб куйдик. Кичкина липанинг санокли барглари 
чапак чалгандай шамолда тебрана бошлади. Бира-шира 
оркага кайтдик. Муюлишда бехосдан иккаламиз оркага 
угирилдик, липа барглари хилпираб биз билан хайрла- 
шарди...

Хаш-паш дегунча дам олиш хам тугади. Уйга кайта- 
диган  кун етиб келди . Н арсаларн и  чем оданларга 
жойлаштириб, кимдир денгиз билан, кимдир пивохона 
билан хайрлашгани шахарга чикиб кетди. Биз Петерс 
билан 6of томонга йул олдик. Ёмигр бир маромда элаб 
турарди. Bof жимжит. Салкин, тоза хаво. Каштан дарах- 
тининг олтин барглари йулкаларни коплаган, денгиздан 
совук ii3FiipiiH кутарилиб келарди.

Ёш липа «дустимиз»нинг олдига етиб келганимизда 
ёмрир яна кучайди. Тунги шамол нихолнинг тирговичи- 
ни тушириб юборибди. Петерс бармоклари билан яна ер 
кавлаб тирговични махкамрок урнатди.Мен нихолни уш- 
лаб т}фар эканман, хаёлимда у титраётгандай, баданла- 
ридан ерга окнб тушаётган томчилар куз ёшларидай 
уюм-уюм эди. Бехосдан даструмолимни олиб ёш нихол­
нинг куз ёшларини артмокчи булгандай баданига боглаб 
куйдим. Билмадим, ёмгирданми, ё хаяжонданми Петерс- 
нинг кузлари хам нам эди.

- Кетдик, Петерс, — дедим аста. — Энди бу нихол 
иккаламиз учун азиз. Бу дустлик, хаёт нихоли. Биз 
каерда булмайлик уни унутмаймиз. У бизни доимо 
Паланга томон чорлаб туради.

... Узоклашиб, липа «дустимиз>>га караймиз. Унинг 
баданига богланган даструмол хилпираб турарди.

/975
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АДОЛАТ

Абдусалом фил суяги рангидаги «Жигули»сини уйи 
олдида зарб билан тухтатиб, босиб-босиб сигнал чалди. 
Биринчи кавагда яшайдиганларнинг гашига тегадиган бу 
товуш унинг нечогли кайфи хуш эканлигидан дарак бе- 
рарди. Командировкадан кайтганда ёки бирор ишда 
oihhfh олчи булганда бериладиган сингнални эшитган 
хотини айвондан муралаб, Абдусаломнинг ишораси би­
лан пастга югуриб тушарди. Одатдагидай хотини келиб 
машинадаги нарсаларни уйга олиб чиккунча Абдусалом 
сигарета чекади. Кузлари юмулиб кетадиган даражада 
хумор билан сигарета тортар, икки лаби уртасидан хал- 
ка-х,алка булиб чикаётган тутунларни ёш боладай завк- 
ланиб хавога пуфларди.

Охирги тугуннинг орирлигидан обкашдек эгилиб бо­
раётган хотинининг оркасидан учинчи каватга кутарилар 
экан, мамнун илж аяр, пешонасидаги тер доналарини 
курсаткич бармори билан сидириб, кулини хотинининг 
елкасига артиб «чаккон-чаккон» деб куярди.

Тугунларни йулакка ташлаб ошхонага бепарво кириб 
кетган хотинидан энсаси котган Абдусалом мехмонхона- 
нинг уртасида каккайиб турдида, бурчакдаги тошнойнага 
каради. Буйдор, елкали, тим кора сочлари иссик хавода 
намланиб бошига ёпишган, туйган кузидай тикмачок, ху- 
мо куши елкасига кунган шахзода мисоли гердайиб тур­
ган аксини куриб юраги уйнаб кетди. Аввал тилла зар- 
халли кузойнакни бурнининг учига илиб, тошойнага 
узок тикилди. Кейин куриниши бироз соддалашиб кол- 
гандай, тантанаворлик сунаётгандай туюлиб, кузойнакни 
яна бурун эгарига кундирди.

— Хей, буёкка чик, — деди хотинига мухим вокеа 
эсига тушиб колган одамдай овозини кутариб. — Сен 
одамларга ухшаб мени бир яхшилаб табрикла.

Нима учун табриклашига тушунолмай турган, елка­
сидан келадиган уш оккина хотинини ёнига имлаб, 
буйнини бироз эгиб, «уп-уп», деди тиржайиб.

— Ж а, совуксан-да, — гап отди Абдусалом лабини 
эрининг энгагига билинар-билинмас тегизиб коридорга 
чикиб кетаётган хотинининг оркасидан, — хатто упиш- 
ниям уддасидан чиколмайсан. Айтмокчи, салафан копда- 
ги гуштни олиб куй, бузулиб колмасин!

— Шунча гуштни нима киламиз, домда гушт саклаб 
булмаса, музхона тулиб ётибди.

— Нима ортикчами? Текин гушт тешиб чикмайди.
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Хаммасини пишир! Бугун яйрайдиган кун. Эртага муко- 
фогланганлар руйхати чикади. Бугундан эътиборан лау- 
реатнинг хотинис.ан. Сенинг «хизматларинг» хам бор, 
ахмок! Агар нодонлик килмаганингда мен уч ой бунча- 
лик ич-этимни емаган булардим. Барибир олдим-ку!

— Мен сизга нима килдим, килигингизга яраша-да! 
Азбаройи жонимдан туйганимдан бошлигингизга учра- 
шувдим...

— Ха, мен ёмон-а, яна эсимга солдинг, паразит, - 
Абдусалом югуриб ошхонага чивди ва чой дамлаётган 
хотинини стулга коптокдай иткитиб, унинг теппасига 
муштини тугиб келди.

— Яхшики, мукофотни оладиган булдим, агар 6е- 
ришмаганда биласанми сени нима килардим, — хотини­
нинг иягига муштини тираб унинг бошини кутарди, — 
кузингга кулимни тикиб олардим.

Абдусаломнинг тинчи бундан ярим йил аввал бузил- 
ган эди. У бу йилги давлат мукофотини олиш учун хара- 
кат бошлади. Агар узи елиб-югурмаса ким унинг номзо- 
дини курсатарди? Бошликка учраб «Мени мукофотга 
тавсия этинг» дея олмаса. Ишхонадаги бошка ходимлар- 
ни йулга солай деса, бу даргохга ундан аввал келиб, 
хизмат килиб куйганлар бор. Касдига бориб, ишхонада 
учакишмаган одами хам колмаган... Яхшиси, уйлади у, 
гапнинг исини чикармай, бошка номзодлардан аввал бе­
тона ташкилотларни ишга солмок керак. Улар бошлаб 
берса, узимизники куллаб-кувватлайди, мажбур булади. 
Биринчи хужжатни Ш орасул тугрилаб берди. У анчадан 
буён бир идоранинг бошлиги, Абдусаломнинг якин дус- 
ти, мукофот комиссиясининг аъзоларидан бири эди. 
Идорада доимо костюмини елкасига ташлаб юрадиган, 
юкоридагилар олдида етти букилиб ер упадиган Ш ора­
сул утган йили дупписи рижимланай деб колганда Абду­
саломнинг самаркандлик акаси кулини чузиб юборган 
эди.

Ш орасулнинг тавсия хатини олиб Абдусалом вилоят- 
ларга командировкага катнай бошлади. У вилоятларда 
узини алломаи жахон курсатиб, марказдаги гашкилотлар 
уни мукофотга тавсия этаётганини, жюри аъзолари ора- 
сида дустлари куплигини гаи орасида кистириб куяр, 
бундай хайрли ишдан четда колмаслик харакатига тушиб 
колган даврадаги биродарларга сиполик билан миннат- 
дорчилик билдирарди.

У командировкадан икки ташкилот тавсияномасини 
ундириб, бир нусхасини мукофот хайъатига, иккинчи-
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сини уз ишхонасига элтиб берди. Туртта ташкилог Абду- 
салом Убайдуллаевни мукофотга тавсия килгандан ке­
йин директор нима хам хила олар эди. Охири Абдуса- 
ломнинг узи ёзган ун сахифали мактов когозини бошлик 
энсаси котиб укиб чивди-да, кул куйиб берди.

Хужжатлар уз жойига эсон-омон тапширилган куни 
Ш орасул уни чин юракдан табриклади, мукофотни ал- 
батта олиб беришга ваъда килди.

-  Гаи пулида эмас, Шорасул ака, — деди Абдуса- 
лом кунгли эриб, — мен истасам бир кунда топаман 
пулини, гаи обруда! Бизнинг шу лауреатлардан каери- 
миз кам! Биз олмасак ким олади?!

Ундан кейинги вокеалар Абдусаломнинг оромини 
угирлади. Мукофот хайъати биринчи бор тупланган ку- 
ниёк Ш орасул хунук хабар олиб келди. Номзодлар му- 
хокама килинаётган чоги Абдусалом Убайдуллаевга нав- 
бат келганда жюри аъзоларидан бири у хакда танкидий 
фикр билдириб, ёзган нарсалариям, узи хам мукофотга 
арзимайди, дебди. Айникса, Абдусаломнинг хотини 
унинг ишхонасига эрининг устидан шикоят килиб келга- 
нини айтганда жюри аъзолари иккиланиб колибди.

Шорасул михга утиргандай, сапчиб урнидан туриб, дус- 
тини химоя килибди. Унга шунчалик куп фазилатлар ёпиш- 
тирибдики, агар уларни битта-биттадан одамларга улашса, 
бу фазилатларга эга булган киши узини танимай колиши 
мумкин экан.

Яхши ran тоши торози посангисини босолмаганидай, 
ёмон гаплар посангини лайлак килиб юборади. Хар ка- 
лай, навбатдаги куриккача жамоатчилик фикрини кутиш 
ва яна суриштириб куриш шарти билан Абдусалом номи 
дастлабки руйхатда колдирилади.

Уша машъум хабар таркалгандан буён уч ой утДИ- 
Чипконнинг олдини олиш учун Абдусалом яна команди- 
ровкаларга жунади, барча таниш-билишларини ишга 
солди, элликка якин хат уюштирди. Ж юри аъзолари 
охирги танловга тупланганларида Шорасул жиноятчн- 
нинг «иши»дай каппайган папкани завкланиб вараклади:

-  Мана, курдингизми, биродарлар, хакикат эгилади, 
аммо синмайди, — деди папка ичидаги хатларни олиб 
ёнидаги жюри аъзосига узатар экан.

Ж юри аъзосн хам Убайдуллаев хужжатларини кулга 
олиб бир зум уйланиб колди.

- Бизнинг танловимиз, охиста ran бошлади у, — 
нихоятда одилона тухтамга келишимизни такозо этади. 
Абдусалом Убайдуллаев асарлари буйнча келган хатлар
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билан телефон кунгирокларини хисобга олмай иложимиз 
йук-

Бир соатдан зиёд мунозарадан сунг обрули кишилар- 
нинг ижобий тавсиялари, кунгироклари инобатга олин- 
ди, Абдусалом номи охирги хайъат тасдияига оширила- 
диган булди. Хайъат мажлиси шу бугун кечкурун эди.

Лауреатлар руйхати эртага матбуотда эълон килина- 
ди. Абдусаломнинг уйга шошиб келиши ва бетокат були- 
ши хам шундан.

Абдусалом эртага кечкурунги буладиган мукофотни 
ювиш маросимини утказиш учун телефонда ресторан ди- 
ректорига 200 кишилик буюртма бераётганда Ш орасул 
бир кучок табассум билан кириб келди.

— Крйилмисиз, Абу Салом, каторда норинг булса, 
юкинг ерда колмайди, деб бекорга айтишмаган. Ваъда- 
нинг устидан чикдикми?!

— К,ойил ака, койил! Лекин узингизни бунака хоки- 
сор килманг, мана бизни, — Абдусалом кадди-комагини 
куз-кузлагандай тик тутди, — нор деса булади. Канча 
юкингиз булса энди кутарамиз. Ж он ака, шу гап рост- 
ми? Дустларни эртага ресторанга бемалол айтсак булаве- 
радими?

— Булмасамчи! — тиржайиб куксига кулини куйди 
Ш орасул, — йигитнинг сузи битта. Хамма иш битган. 
Энди руйхат фармальний тасдикланади, холос. Охирги 
элакдан хам утказиб юбордик-ку, буталогим. Элакнинг 
тешиги кичик экан, «норман-норман» деб роса оёгингиз- 
ни тираб олдингиз-да!

Иккаласи хонани бошига кутариб хохолашди, сунг 
бир соатлар чамаси огайниларга кунгирок килишди, ви- 
лоятлардан келувчиларга тандир кабоб буюришди.

Арман конъягининг иккинчи шишаси бушаётганда 
Абдусалом бурнининг устидаги кузойнаги халал бераёт- 
гандай, хапкирган юрагига кукрак кафасиям, мехмонхо- 
наям торлик килаётгандай туюлди. Яримтани кутариб 
айвонга чикишди, рупарадаги уйнинг деразаларидаги чи- 
роклар сийраклашиб колган, осмон тула юлдуз чарак- 
лаб, икки хафталик ой ёнбошлаб колган эди.

— Энди бу кадахни — гап бошлади Ш орасул, — 
куюк осмонга бокиб, дунёда чинакам дустлик учун ича- 
миз. Яшаш — бу курашмок демакдир. Курашда ким 
енгади, биласизми, а, биласизми? Сиз билан бизга ухша- 
ганлар енгади! Букаман деганлар букилсин, ичи кора- 
ларнинг юрак-багри кумирга айлансин, дустлик чироги- 
миз хаёт йулимизни ёритиб туриши учун ичамиз.
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— Яшанг ака! Турри, мен хозир шу юлдузларга ка­
раб туриб узимни худди хув анови порлаб турган юлдуз- 
га киёс килгим келаяпти. Шу осмон тула юлдузлар бор- 
ки, юлдузлар куршовида унинг порлагани билинади, 
агар бошка майда-чуйда юлдузчалар булмаса, у бунака 
порлаб турмасди. — Абдусалом бошини магрур кутариб, 
тобора сузилиб бораётган кузларини «уз юлдузи»га ка- 
ратди. Хозир келиб колишади, улар билан «беш 
огайни» булиб тонг орттирамиз. Нима деяётган эдим. 
Ха, анави юлдузга ухшаб кетаяпман. Умуман, сизга айт- 
сам, Самарканд йулига чикиб тезлигини оширган «Вол- 
га»дай учиб кетаяпман...

Кечирасиз, иорлок Ю лдуз, ran ташлади Шора- 
сул кулиб, — Сирдарёдаги сохибжамол булмаганда са­
молёт булиб учиб кетардингиз-а?!

Абдусалом сузининг калавасини йукотиб, бирдан 
Сирдарё вилоятида ишлаб юрган пайтида унинг дасти- 
дан узини ёкиб юбормокчи булган кизни эслади. К,изни 
алдаб-сулдаб Тошкентга олиб келиб жойлаштириб, аранг 
машмаша чангалидан кутулиб колган, ана шунда шу бу- 
гунгидай кайф-сафо тонгини карши олган эди.

Абдусаломнинг яна учта журалари кириб келганда 
уларнинг гапи-гапига уланмай колган, стол устидаги 
гуштларнинг ёги котиб, арчилган апелсинлар, тугралган 
помидор ва бодринглар сигарета кулларига коришиб 
ётарди.

Тонг отгунча учинчи каватда на тинчлик, на уйку 
булди. Хонанинг ичи сигарета тутуни, ачиган закуска- 
лар хидига тулиб кетди. Кайфи ошган ж уралардан 
биттаси диванга узини ташлади, биттаси аччик-чучук 
солинган тарелкага бошини куйиб хуррак отар, яна 
бири ваннахонада нималарнидир алжираб Абдусаломни 
чакирарди.

Тонг отиши билан яна стол атрофига тупланишиб 
бир кадахдан ютганларидан сунг кузлари мошдай очил- 
ди.

- Энди мен киоскага чикиб келай, — деди Шорасул 
дустини хурсанд килиш ниятида.

Узим чикаман, — урнидан турди Абдусалом, 
лауреат булганинг хакидаги газетани узинг олиб кур- 
саиг-у, исму шарифингни хижжалаб укисанг, бунинг ро- 
хатига нима етсин! Сизлар тайёргарлик килиб туринг- 
лар, гушт музхонада!

Абдусалом билан Ш орасул киоскага югуришди. Икка- 
ласи бир дастадан газета олишди. Иккаласининг кузи
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мукофогланганлар руйхатида эди. Абдусаломнинг бадани 
сув сепгандай музлай бошлади, жон холатда яна бошка 
газеталарни олиб вараклади. Хамма газеталарда эълон 
килинган руйхат бир хил, факат унинг номи куринмас 
эди. У газетани гижимлаб Ш орасулга узатди.

- Хафа булма, дустим, — дея олди мулзам булган 
Ш орасул, — дунёда адолат йук-

— Э... «Адолат»дан ургилдим... Шошмай турсин, — 
деди кузига кон куйила бошлаган Абдусалом, руйхатдан 
тушиб колганига худди хотини Адолат сабабчи булган- 
дай, — Адолат... Адолат кани?!

/977

АБАДИЙ «ДУСТЛИК»

Билмадим, одамда дустликка интилиш кучлими, ё би- 
ровдан уч олиш туйгусими? Харкалай, иккаласи киши- 
ларга умр буйи х,амрох, булиб, ё бировни бировга ипсиз 
улайди, ё бирининг кузига иккинчиси чуп булиб кадалиб 
юради.

Муминжон — «Хожиевич», Йулдош — «Зуфарович» 
булгунларича ораларидан кил утмас эди. Университет да 
бирга укишди, илмга ёнма-ён кириб келишди. Хаётга, 
илмга булган карашлари уларни турли йулдан юришга 
ундаса хам интилиш манзиллари бир булди.

Гох,о одам табиатидаги куз илгамас алланималарнинг 
ошкор булиши учун кирк йиллик дустлик камлик килга- 
нидай, гохо уларнинг «гув» этиб ёниши учун сомонга 
ташланган чуг кифоя килади. Киши феъли-атворини 
бошкалардан сир тутган билан узидан узини яшириб 
юролмайди.

1952 йил Муминжон бошига кунган бахт онларининг 
кискалигини, Иулдош кучаётган зафарларнинг узлуксиз 
эканлигини курсатди. Тошкентнинг марказидаги Урдага 
якин «Сталин» кучасидаги ховлш а Муминжон кучиб 
келганига хали бир йил булмаган, биринчи китоби нашр- 
дан чикиши билан унга кобилиятли олим сифатида уч 
хонали уй беришган эди.

Муминжон узини бахтиёр хис килиб, янги орзулар 
арконини йигаштириб улгурмаган кунлардан бирида 
Иулдош унинг олдига ранги кув учган холда кириб кел- 
ди. Ёнидан букланган к о б о з  чикариб Муминжонга узат­
ди.
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— Кул куйиб юбор. Яшамокчи булсанг, кул куй!
-  Ахир... ахир... бу тухмат-ку, — деди Муминжон.

Иулдошнинг барок кошлари найзадай диккайиб, куз-
лари бурининг кузидай конталаш туе олди. «Афсус, узи- 
нгдан кур», — деди Йулдош эшикка якинлашар экан. У 
селдай келиб, елдай чикиб кетди.

Орадан куп вакт утмади. Хатда курсатилган одам 
камалди. Унинг шогирди сифатида Муминжон хам хибс- 
га олинди.

Бу вокеага икки хафта утмасдан Йулдош Зуфарович 
«дусти» оиласининг кунглини сураб келди.

Азизам, сизга O F iip  булди. Одам мураккаб мавжу- 
дот. Одамзод сирли сандик, тубсиз уммон экан. Унинг 
юрагидаги бир кошик кон Ж айхундай купириб окади. 
Муминжонни ким билибди, бунака одам деб. Унинг ке- 
тидан равона булмайин десангиз, матбуотда эрингиздан 
воз кечинг...

Ж удолик азобидан тулианиб юрган аёлнинг гунча 
лаблари пир-пир учди. У шундай ички бир дард билан 
«Нима?» деб хайкирдики, унинг овозидан беланчакдаги 
бола чучиб, йиглаб юборди, Йулдош Зуфарович кучага 
кандай чикиб кетганини билмай колди.

Муминжон камалгандан бироз вакт утгач, унинг хов- 
лисига Йулдош Зуфарович кучиб келди ва докторлик 
диссертациясини ёклаган куни катта зиёфат килиб бер­
ди. Шу кундан бошлаб халк душманининг уйида «халк 
хизматкори» истикомат кила бошлади.

Йулдош Зуфаровичнинг бировлар хисобига тушагида 
ясланиб эркаланадиган даври бошланиб кетди.

Табиат ишларига хайронсан. Бир томондан киши си- 
килиб юрса, боища ёкдан унга кувонч эргашар экан. 
Нохаклик бировни емириб куйса, боищани сергак кила- 
ди. Одамни турт девор ичига камаб куйсанг хам унинг 
хаёлини тушовлаб булмас экан. Муминжон камокхонада 
«Тошкентнома» деган китобини ёзди.

Муминжон окланиб, уни ярим кечада олиб кетишган 
уйига кайтганда дарвоза ёнида «дусти» Йулдош Зуфаро- 
вични учратди. Уша дарвоза, уша настаринларга буркан- 
ган йулак уртасидан катта арик тулиб сув окадиган хов- 
ли... Дарвозахона устига болахона курилибди. Унинг 
юраги увишиб кетди. «Хойнахой, бу ер да Йулдош яшаса 
керак» — хаёлидан утказди. Гаражда уй эгасининг ки­
зил рангдаги машинаси. Йулдош Зуфарович умуман ки­
зил рангни яхши куради. Рисолаларини хам кизил муко- 
вада чоп килар, таниш-билишлари уни «кизил» домла,
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хар сузда «офарин-офарин» дегани учун «Офарин дом- 
ла» деб хам аташарди.

Хафа булма, биродари азиз, — деди Йулдош Зу­
фарович уни йулакдаги столга таклиф килар экан, — 
мана замонлар узгариб кетди, c o f  экансан — келдинг. 
Биз хам сенинг кунингга тушмайлик деб, эх, ха... канча 
эшикларга бош сукмадик. Энг мухими, инсондаги эъти- 
код! Мен мустахкам эътикодли одамман. Мени шу олиб 
колди. Сен яхши олим эдинг, лекин...

Нимаси «лекин»? — тикилиб колди Муминжон 
Хожиевич.

«Намунча караши хунук, одамни еб куймокчи була- 
ди-я» — уйлади Йулдош Зуфарович.

- «Лекин» деганим.., илм киладиган даврларинг 
утиб кетди, деб ачинаяпман-да, дустим. Мана, мен фан 
доктори булдим. Москвада, аспирантура даврида пар- 
тияга утдим, хозир профессорман, якинда академик бу- 
ламан. Уйга келсак, уни менга давлат берди, бола-чаканг 
бошка квартирага кучиб кетишди. Давлатчилик... кейин 
биласан-ку бизда хар кимнинг кобилияти, ишига караб 
эхтиёжи кондирилади...

— Албатта, албатта, буладиган кузининг пешонаси- 
дан маълум, деганлар... Бизнинг пешонага бошка нарса- 
лар ёзилган экан.

—■ Азизим, — ялпизланиб гаи бошлади Йулдош Зу­
фарович, — хаёт хали олдинда, сен хам улгурасан ишга, 
илмга, яшашга. Энди йул-йулакай бир гапни айтиб куяй. 
Якинда академикликка сайлов булади, утиб олсам, ке­
йин сени гортаман. Сента ёрдам бераман...

- Рахмат, миннатдорман, — деди Муминжон «дус- 
ти»га тик бокиб, — энди менга рухсат. Мен болаларим 
ёнига борай.

Хаётда шундай вокеалар буладики, сен унга алокадор 
булмасанг хам богланиб коласан, шундай кишилар бор- 
ки, туркини курганда туксон-туккиз томиринг тарангла- 
шиб, узилиб кетай-кетай деса хам узингни босасан. Гохо 
шундай холатлар хам буладики, каршингда утириб сенга 
акл ургатаётган одамнинг онзидан чикаётган сузлар шип- 
тир курпачадай кунглингни бехол килса хам бош эгиб 
тинглашга мажбурсан.

Хаётда таниш-билишлар туфайли акл и ва рухпга нис- 
батан юкори лавозимга кутарилиб колган одамлардан 
дахшатлиси булмайди. У замон маънавий мулкини уз 
каричи билан улчаб, унга сирмайдиганларини четга су- 
риб куйишга одатланади. Харкалай, ич-ичидан кимдир
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ундан аклли, кимнингдир урнида утирганини сезади. Сеза- 
ди-ю кечалари вахимага тушиб колади, тиш-тирноги 
билан катталарнинг кунглинп овлаш пайига тушади. 
Катталар хам одам-да! Мактов кимга ёкмайди, хушомад- 
гуйлик кимнинг юрагини бахор тафтидай илитмайди?

Катталар хам урганиб колган, уктин-уктин кузи ту­
шиб турган одамни хор килишмайди.

Ёшликдан эркалатиб, уйнатиб катта килинган куипак 
бировни тишлаб олса хам уйдан хайдаб юборилмайди. 
Аксинча жабрланганни «нега унга тегажоклик килдинг, 
балки тош отгандирсан, жим утиб кета бермайсанми» 
деб койиб куйиладн.

Муминжон Хожиевич билан Йулдош Зуфаровичнинг 
муносабатлари уз-узидан кескин бурилиб кетди. Бири 
олов, бири сувга айланди. Иулдош Зуфарович «Хой, 
мен билан хазиллашма, хону монингни кул килиб таш- 
лайман» деса, Муминжон Хожиевич «Сен курган имо- 
ратнннг ишгги мен кабиларнинг елкасида ташилган, сен 
эришган обру зурма-зураки шиширилган шарни эслата- 
ди, у акли котмаган болаларни алдашга ярайди, унинг 
ичи бушликдан булак хеч нарса эмас», деб уйлайди.

Муминжон Хожиевичнинг «Тошкентнома»си босилиб 
чиккач, Иулдош Зуфаровичнинг обрусига путур етди. 
Йулдош Зуфарович 30 йил ичида Узбекистан тарихи 
билан шурулланиб, юзлаб маколалар ёзди, «Билим» жа- 
мияти оркалн рисолалар чикарди, аммо салмокли асар 
ярата олмади. У енгил шухрат кетидан кувиб, тез-тез 
матбуотда куриниб турмаса, йигинларда ваъзхонлик 
килмаса касал булиб коларди. Унинг энг катта клуши 
ёзган нарсаларида хеч кандай хаголик, камчиликка йул 
куймаслиги эди. Камчилик фикрловчи одамларда була- 
ди. Унинг ёзганлари сип-силлик ва равон, хар узгарган 
рахбар кунглинп овлашга каратплган буларди.

Муминжон Хожиевичнинг китоби уларнинг уртасида- 
ги таранг парда урнига бетон девор урнатди. Муминжон 
Хожиевич китобининг бир-икки сахифасида Йулдош Зу- 
фаровични хам тилга олган, унинг утмишга булган муно- 
сабатини бир ёклама хисоблаб, «М уаллиф айрим дониш- 
мандларни Худди XX асрнинг комсомоллари тарзида, уз 
даври синфий курашини тушуниб етган инкилобчилар 
тарикасида идрок этади» деб куйган эди.

Профессор булгунча хеч кимдан хеч каерда танкид 
эшитмаган, хамон танишлари беланчагида эркаланиб ёт­
ган Йулдош Зуфарович газаб отига минди. У бир мако- 
ласида «дусти»ни лойга кориштириб ташлагандай булди.
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Йулдош Зуфаровнчнинг кучи нимада эканлиги хаммага 
аён эди. У илмий бахс юритишдан кура инсон устига 
матзава авдаришни яхши курарди.

Тез кунда Муминжон Хожиевич сектор мудирлиги- 
дан олиб ташланди. У китобини кутариб Москвага док­
тор лик диссертациясини химоя килишга жунади. Орка- 
сидан эса Йулдош Зуфаровнчнинг 50 бетлик айбнома, 
кора хатлари юборилди.

...М уминжон Хожиевич химоядан сунг «М осква» 
мехмонхонасииинг олтинчи каватига кутарилиши билан 
унинг кулига бир даста телеграммалар тутказишди. У куз 
югуртнрди. «Азизим Муминжон! Бахордай мусаффо, 
рус урмонларидай хайратомуз мувафаккиятинг билан 
табриклайман. Илмий мунозаралар азалий ва абадий 
дустлигимизга рахна сололмайди. Чин калбимдан, 6aF- 
римга босиб, сени табриклайман. Йулдош Зуфарий». 
Худди шу куни Йулдош Зуфаровнчнинг бошка мазмун- 
даги хати ВАК почтасига келиб тушган эди...

Докторлик дипломи келиши билан Муминжон Хо­
жиевич кафедра мудири булиб сайланди. Кетма-кет мо- 
нографиялар босилди. Номи чикди. Йулдош Зуфарович 
хам тинч турмади. У маколалар ёзиш машкини олди. 
Кунгли тусаган пайтда маколалар тупламини чиройли 
муковаларда, кичкирик сарлавхаларда «Гузаллик куйчи- 
си», «Донолар билан хамнафас» сингари номларда нашр 
этиб юрди. Илм илм йулида, шухрат хомийлик панохида 
давом этарди.

Дунё чархпалак. Аросатда колган одамлардай аро- 
сатда колган ишлар, такдирлар хам булар экан. Агар 
шундай булмаганда, Муминжон Хожиевич билан Йул­
дош Зуфаровичлар яна йигирма йил яшаганларида ал- 
батта бир-бирининг урн и ни эгаллаган, одамлар, «ана ха- 
кикат карор топди» деб чапак чалган буларди. Бирок 
тасодиф ходисалар одамларни беихтиёр бошкача чапак 
чалиб колишга мажбур килар экан.

Муминжон Хожиевич соглигини анча олдириб куйган 
экан, оламдан тез утиб кетди. Орадан бир йил хам кеч- 
масдан умр буйи шухрат ва хадикснраш алангасида юр­
ган, хаётдаги урни-жонидан хаммадан кура купрок 
кайгурган Йулдош Зуфарович хам тонг отар mofh жудо 
булди.

Ж уда чиройли тонг отди. Ер юзи ofhp тун иардала- 
рини елкасидан улоктиргандай енгил тортиб, мовий ос- 
мон четидан куёш муралади.

Одамлар Йулдош Зуфаровнчнинг устига охирги туи-
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рокни тортиб, бирин-кетин таркалаётганда урта ёшларда- 
ги бир киши Йулдош Зуфарович кумилган жой ёнгина- 
сидаги гурнинг устига урнатилган бюстга узок тикилиб 
колди.

Тавба, — деди эшитилар эшитилмас, — тирикли- 
гида бир-биридан шунчалик узок булган одамлар улган- 
ларидан сунг ёнма-ён ётишса-я!

Бу — Муминжон Хожиевичнинг кабри ва мисдан 
Куйилган бюсти эди. Пешонасини ажин коплаган, кузла­
ри чукиб, калин лабларини алам билан юмган Мумин­
жон Хожиевич янги кабрга бошини эгиб тикилиб колган 
эди. У худди «дусти»нинг ёнига келишидан ич-ичидан 
куйган одамдай корайиб, уникиб караб турарди...

1979

ЯШИРИН овоз
Каюмхон Олимовичнинг уйида зур тантана. Ш ахар- 

нинг кузга куринган одамлари таклиф этилган. Икки 
каватли коттеджнинг ховлиси тахта сурилар, институт 
ошхонасидан келтирилган стол-стуллар билан безатил- 
ган. Столларнинг устидаги оппок дастурхонлар куёш 
нурларида уйнаб, кузни камаштиради. Хдммаёк гулга 
кумилиб кетган. Бехосдан ховлига кириб колган одам 
домла стол-сгулларнинг устида, суриларда гул ундирган- 
ми, деб хайрон булади.

Фан номзодининг студентлар ётокхонасида истикомат 
Килиб юрган чони ими-жимида утган никох туйи юраги- 
да армон булиб колганми, бугунги кунни узининг хаки- 
кий туйи деб хисоблаган Каюмхон Олимович деворларга 
кузни камаштиргувчи катта-кичик гиламларни осиб таш- 
лаган.

Студентлар бир чеккада самовар куйган, чойнак-пиё- 
лаларни ювиб, артишган, кули туртта, оёни олтита булиб 
у ёкдан-бу ёкка нарса ташиган, домланинг куз кири ту­
шиб колармикан деган ниятда кунгли эриб хизмат кили- 
шарди. Дарвоза олдидаги аспирантлар эса келганлар- 
нинг кулига, чикканларнинг ковогига караб сергак тури- 
шарди. Кимдир телефонларни тартибга келтирар, хали 
замон хушхабарни етказувчи бу кора кугичаларни авай- 
лаб кутариб, иккинчи каватнинг деразаси ёнига чикариб 
куяр, бошкасини йулакдаги стол устига урнатарди.

Ташкаридан Караганда тантанавор туюлган ховлида

46



иинх,оний совуклик хукмрон эди. Хеч ким овозини чика­
риб гапирмас, ашулачилар аллакачон суридан жой олиб, 
асбобларини созлаган булсалар хам чалишга, ашулага 
утишмаган эди.

Каюмхон Олимовичнинг узига колса эрталабданок 
карнай-сурнай чалдириб юборар эди-ю, аммо унинг ай- 
рим хатти-харакати ботмаган акаси «шошмайлар, шош- 
майлар, хали улгурамиз» деб хапкирган юракларга сув 
сепиб турарди.

Домланинг хотинидан булак хеч ким унга якинлаш- 
мас, салом-алик хам узокровдан бош эгиб ёки куксига 
кулни куйиб ярим букилишдан нарига утмасди.

Уч кечаю уч кундан буён кузига уйку келмай, хало- 
ватини йукотган домланинг бугун ичига туз кирмаган, 
хаяжондан кузлари лак-лак тушиб кетган эди. Унинг гох 
иккинчи каватга чикиб узок йук булиб кетиши, гох хов­
лининг уртасида диккатини туплаётган мутафаккирдек 
хаёл суриб колишини, гох бармокларини асабий кирсил- 
латиб, телефонга бетокат караб хурсинишларини кузатиб 
юрган аспирантнинг хатто рахми хам келди. «Дунёнинг 
ишларига хайронман, машхур олим, канча маколалар 
тупламининг м уаллиф и, проф ессор одамга сайлов- 
пайловсиз мухбир-аъзолик унвонини бериб куяколса 
булмайдими, агар ихтиёр менда булса эди...» ич-ичидан 
ачинарди аспирант.

Мехмонлар кечрокка таклиф этилган. Соат туккиз- 
ларда бирин-кетин яна домланинг шогирдлари, узок- 
якиндаги кариндош-уруглар тупланишди. Телефон ха- 
мон жирингламас эди.

Домла ховлининг бурчагидаги хонага энди кирган 
эди, бирдан телефонлар айёханнос жаранглаб колди. 
Д омла ю гуриб чикди. Ш ухрат ш охсупасига кадам 
куйгандан буён корин куйиб юборган домланинг телефон 
томон югуриши анча мушкул кечгани сабабли ховлида 
икки-уч кадам ташладию, хамманинг унга караб тургани- 
ни сезиб, хушхабарни тезрок эшитгуси келиб, «трубкани 
олинг», деди асабий. Ш унда у икки кадам бемаврид 
югуришнинг окибати кандай булишини сезди. Аъзою ба- 
данидан совук тер чикиб кетди. Телефонда бир йигит 
домланинг буйга етган кизини дуриллаган овозда чакир- 
ган эди. Домланинг кизи хам ёз буйи кишлокда дам 
олиб, телефон трубкасини кулогига тутишни c o f h h h 6  
колган шекилли, жилпанглаб гаплашарди. Отасининг 
украйиб туриши уни гапни булиб, тезда трубкани жойи- 
га куйишга мажбур килди.
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Хамма ёкка коронрулнк чукдн. Соат ундан оша бош­
лади. Тумонаг одам нима килишга хайрон. Тантанали 
кечани бошлаб юборишга хушхабар етишмайди, кечаги 
туйда улгудек чарчаган созандалар бунака утиришни ум- 
рида биринчи куришлари эмасми, эснаб-эснаб сурида чу- 
зилиб колишдн. Шух студентлардан баъзилари стол ус­
тида калашиб ётган товук, яхна тил, жигарлардан, мохи- 
рона ясалган газаклардан секин келтириб, самовар орка- 
сида аввал бир шишани, сунг иккинчисини бушатишди.

Стол атрофидаги мехмонлар кук чой ича бериб, ичи 
шилиниб кетди hofu, у ёк-бу ёкка карамай бирдан дас- 
турхонга кул узатишди. Аста-секин ховлига жон кирди. 
Каюмхон Олимович хам даврага кушилиб студентларга 
айтиб берадиган узининг одатий хангомаларидан бошла­
ди. У ярим соат аввал канчалик таранг кайфиятда булса, 
энди очилиб кетди. Якинда Амрикога бор ганда бир узбек 
келиб, «Сизни газеталарда машхур олим деб ёзишибди, 
лекин биз сизнинг хеч бир йирик асарингизни бил- 
маймиз» деган экан, унга шундай жавоб кайтарибдики, 
халиги одам узини каерга куйишга жой тополмай, узр 
сурабди ва «энди билдик, хакикатан зур олим экансиз», 
деб койил колибди.

Ф ранцияда булган симпозиумда унга ун минут вакт 
беришган экан, у мен «бир пара»дан гапиришга одатла- 
ниб колганман, деб йигирма минут хеч канака когозга 
карамай, чет элдаги «ватанфурушларни» фош килибди.

Япония хонимларини гузал дейишади, - давом 
этди домла, — бу тугри, мен Токиодаги бир учрашувни 
эслайман. Сувенир олмокчи булиб таржимон — гузал 
хонимдан илтимос килдим. У менга турли-туман арзон, 
киммат дуконларни курсатиб, «М ана бу марваридни 
олинг, хотинингиз хурсанд булади», — деди. Мен унга 
вактида жавоб беришим керак эди. «Хоннм, бизнинг 
аёллар марварид учун севмайди, узлари марварид, 
дедим». Домланинг чучмал аскияларию, купириб макта- 
нишларига урганиб колган студентлар ховлини бошига 
кутариб хохолаб куйишди. Мийигида илжайиб, кузи 
столдан бирон мазали таом излаётганлар хам энсаси кот- 
гандай «домла мухбир-аъзоликка сайланиш арафасида 
Хам уша-уша-я», деган маънода шеригига кузини кисиб 
куярди.

Каюмхон Олимович гапини янги тукилган сиёсий ла- 
тифа билан тугатиб, урнидан турди. Унинг бунчалик 
мулойим куриниши пуртанадай ич-ичидан кутуриб тур- 
ганини, домланинг кадди-комати худди курбака ютган
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илонни эслатарди. Соат ун бир яримларда Каюмхон 
Олимович иккинчи каватдаги кабинетга кутарилди. У 
китоблар калашиб ётган жовонларга, уз «асарлари»га 
хавас билан тикилди. Унга якин маколалар туплами, 
канча муаллифларнинг китобларига ёзган сузбошилари, 
унинг тахрири остида хаёт юзини курган рисолалар...

У рта Осиёнинг машхур алломаларидан хатлар уюш- 
тирди, хатто Москвадан бир профессор дусти келиб кат- 
таларга у хаада жуда яхши гаплар айтиб кетди, унинг 
мухбир-аъзо булиши аник. Матназар Жуманиёзовнинг 
ракобатлашишга бели чидамайди. TyFpn, Матназар хам 
ёмон олим эмас. У OFHp артиллерияни эслатади. «Биз 
автоматчимиз», — мийигида кулиб куйди Каюмхон О ли­
мович уз ухшатишидан кунгли тулиб. Бунака пайтда фа- 
кат олимликнинг узигина хисобга олинмайди, жамоат 
ишлари... эл орасидаги машхурлик хам керак!

...Худди шу лахзада Матназар Жуманиёзов уйида 
укаси билан шахмат уйнаб утирарди. Хотини хар кунги - 
дан кура бир пиёла ортик гуруч солиб ош дамлаган, 
эрига билдирмай сомса, ширинликлар пиширган, тоза 
дастурхонларини ёзиб, беш-олтита одамга мулжаллаб 
дастурхон хозирлаган булса хам уйда одатий осудалик 
хукмрон эди.

Нихоят кечаси соат ун иккидан уттиз беш дакика 
утганда телефон жиринглаб колди. Матназар Ж уманиё­
зов яна бир бор телефон кунриРори жиринглашини кутиб 
туриб, трубкани охиста кутарди, хотини, укасига ёш бо- 
ладай жовдираганча бошини силкитар, «Рахмат!», « Рах- 
мат!» деб такрорлар эди. Ярим соат утмасдан дарвоза 
олдида машина « р и й к »  этиб тухтади. Бир академик дус­
ти ва якинда диссертация химоя килган шогирдлари кет- 
ма-кет кириб келишди.

...Каюмхон Олимовичнинг уйида телефон жирингла- 
мади. Соат бирларга борганда сайловда Матназар Ж ума­
ниёзов ортик овоз олгани маълум булди. Хамманинг тар- 
вузи култиридан тушган, туй азага айланган булса хам 
домланинг акаси аклли таклиф килди. «Бугун Каюмхон- 
нинг 50 ёшга тулган кунини тантанали нишонлаймиз, шу 
муносабат билан базму-жамшидни тонг отгунча давом 
эттирамиз», деди.

Базм факат кувончдангина эмас, аламдан хам кизиб 
кетар экан. Ашулачиларнинг чулда адашиб, сув азоби- 
дан тинкаси куриб, нихоят булокка етиб олган йуловчи- 
лардай иштахаси очилиб кетди, аллакачон кайфи ошиб 
колган шогирдлар домланинг кунглини кутариш учун
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кетма-кет с уз олишар, шундай буюк инсон билан бир 
даврда яшаётганидан чексиз бахтиёр эканлигини изхор 
этишарди. Нихоят гапга чечанрок бир йигит урнидан 
туриб Каюмхон Олимовичнинг ёнига келди-да, жуда 
масъулиятли минбарга кутарилган одамдай чукур нафас 
олиб гап бошлади:

Азиз домлажон, биз шогирдларингиз сизни алла- 
качон аллома деб биламиз. Хаётда жуда куп нарсалар, 
вокеалар борки, уларнинг мохияти бевоснта куринмасли- 
ги мумкин. Самолётнинг товуши бир томондан келса, 
узи бошка томонга учиб бораётган булади. Кишининг 
исми унинг кимлигини билдирмайди. Унвонлар, диплом- 
лар инсон тафаккури ва истеъдодининг мезони булол- 
майди. Бугунги вокеа тарих учун янгилик эмас, аксинча, 
тарих уз йулидан кетаётганини курсатади. Тарих майдо- 
нида жуда куп уйинлар булган, яна булади. Мавлоно 
Мукимийни эсланг, у нима деган эдилар-а?

«Мулки хинду Марвдин келсам топардим эътибор,
Шул эрур айбим Мукимий мардуми Фарронаман!»

Хафа булманг, домла, дунёда хакикат йук ва булма- 
ган!

...М атназар Жуманиёзовнинг уйидаги дустлар, хам- 
фикрларнинг камтарона давраси хам эрталабгача давом 
этди. Унинг шогирдларидан бири домлани табриклар 
экан, сузини киска килиб «Азизлар, дунёда хакикат бор 
экан-ку», деди.

1979

НАТЮРМОРТ

Ю суфжон тирикчилик ташвишлари билан булиб ус- 
гахонага бир хафта келмаган эди. Муйкаламлар ювилма- 
ган, палитра устига ситилган буёклар каймоклаш а 
бошлаган, мольбертдаги чала натюрморт вазадаги сувси- 
раган гуллардай ранги суниб турарди. Стол устида тиш- 
ланган олма, кадахда коньяк, сопол ликопчаларда тур- 
шак, майиз, тараш адай котган балик, гижимланган 
сочик, бушаган сигарета кутичалари... Самарканддан 
олиб келган зумрад рангли кошин парчаларига, Чоткол- 
дан топилган кийик шохига куз ташлади. Диван оркаси­
га илинган эски сузана чурдек ёниб турарди...
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У чет эллик мехмон билан Хивага шошилинч учиб 
кетгани учуй устахона кнндай булса шундай колган эди. 
Хона ичидаги буёк, мой, олма, гуллардан таралган алла- 
кандай огир, аммо таниш хид уни диван томон чорлади. 
У туфлисини ечмасданок ширакайф одамдай узини ди- 
ванга ташлаб бир лахза тин олди. Ван Гогнинг деворга 
осиб куйилган манзарасига узок тикилди. У манзарага 
качон карамасин, доимо сир ли туюлар, «Кул билан, од- 
дий куз билан эмас, илохий куч туфайли яратилган бу 
асар» деб гшчирлади.

Уз хаёлида эркаланиб ётган одамга пашша Бинрилла- 
ши карнай овозидан баттар таъсир килади. Юсуфжон 
мольбертдаги хомаки чизгилардан вужудида ширин тит- 
рок туяётган бир пайтда эшик KyHFHpoFH устма-уст жи- 
ринглаб колди.

Сочлари елкасига елпиричдай таралган, ёш булса-да 
коп-кора соколи кукрагини коплаган Косим устахонага 
бостириб кириб, стол устидаги кадахни кулга олди-да:

— Маэстро, саломатлигингиз учун, — деди кадахда- 
ги конъякни бушатар экан. — Кизик гапим бор эди, беш 
кундан буён сени излайман. Билмадим, хурсанд буласан- 
ми, хафа буласанми, билмадим. Лекин жуда антика ran.

Ю суфжон узигаям коньяк куйиб, кадахни ушлаганча 
дустига тикилиб колди. У Косим, хойнахой, бирор хуш- 
хабар келтирган, балки чет элга уюшмадан борувчилар 
руйхатига киргандирман, балки эксперт комиссияси 
ишимни сотиб олгандир, деб уйлади.

— Фарронага борган эдим, — бир ховуч майизни 
сокол-муйловлари орасига ташлаб, ran  бошлади К о­
сим, — этюдлар ишладим, Ф ар гона канали курилиши 
тарихига оид материаллар тупладим. Ш ахарга якинрок 
район марказидаги «Сабзавот-мевалар» дуконида била- 
санми, нимани куриб колдим? Сенинг Тошкент зилзила- 
сидан кейин йуцолиб кетди, деб юрган натюрмортингни 
курдим. Сотувчи уни дуконига михлаб куйибди.

- Михлаб куйибди? — суради Юсуфжон хону мо- 
нига ут тушган одамдай кузлари кинидан чикиб.

— Ха, четларига туртта калпокли мих кокилганини 
уз кузим билан кур дим. Дукон ёпик экан, ойнасидан 
карадим. Аввалига бу репродукциями деб уйладим. Йук, 
асл нусханинг узи. Уни танийман-ку! Канча кургазма- 
ларни безаган, канча журналларда босилган, нахотки 
янглишсам! Анча кутдим, сотувчи келмади. Гап шу! Шу- 
ни айтмокчийдим.

Юсуфжон куз унгига белбоБ устидаги бир туп анор-
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лар келди. Барзанги бир йигит натюрмортга fiyFOH мих- 
ларни кокаётгандай, у михларни подрамник четига эмас, 
матога — анорларнинг устига кадаётгандай, хар мих ко- 
кишида буёклар анор сувидай сизиб окаётгандай туюлиб 
кетди. У кадахни яна коньякка тулдириб, кипригини 
кокмай ютиб юборди. Косим нималар деб жовради, ка­
нон чикиб кетди, канча вакт шу алпозда утириб колди -  
билмайди. Кетма-кет чекилган сигареталар тутунидан 
уйнинг ичида нафас олиш кийин булганиданми, ё уйлаб 
уйига етмай боши берк хаёл кучасига кириб колганидан- 
ми, Ю суфжон устахона айвонига чикиб чараклаб ётган 
осмонга буйнини чузган холда тоза хаводан туйиб-туйиб 
нафас олгандан кейингина хушига келди.

Ю суфжоннинг «Анор» натюрморта Санъат музейига 
сотилган, бирок Тошкент зилзиласидан сунг Музейнинг 
янги биноси курилаетганда куп асарлар областма-об- 
ласть намойиш килинган пайтда йуколиб кетган эди.

Ю суфжон асарнинг топилганидан хурсанд булди. 
Ахир уни кайта тиклащ мумкин эмас эди-да! Тасвирий 
санъат асари одам сингари ягона ва такрорланмас булади. 
Одам улдими - там ом, у гирилмайди. Санъат асари хам 
шундай. У нобуд булдими - тиклаш кийин. Лекин... шун­
дай нодир асарнинг четларига мих кокиб «Сабзавот-мева- 
лар» дуконига осиб куйилишн... йук, бунга чндаб бул- 
майди. Бу кандай маданиятсизлик, бу кандай жохиллик? 
Канака одам экан у? Ха, кандай булар экан? Ж онинг 
оврийдими? Мумкин эмасми? Одамга мих кокиб бул- 
майдими? Хо, бадиий асаргачи? Унга мумкин-а? Менинг 
юрагимга мих коксанг булмайдими, номард! Ахир уни кан­
дай ниятларда ишлаганман, кандай орзулар билан! Сенга 
ухшаган одамларнинг вужуди занглаб кетмаслиги учун, 
юрагини илитиш учун ишлаганман, ахир! Э, худо, «Сабза- 
вот-мевалар» дуконига натюрморт михлаб куйилса? Мана 
дид-фаросат, мана маданият!!

Ю суфжон «БТ» сигаретасининг 65'шаган кутичасинп 
худди уша нотаниш йигитнинг башараснга отгандай зарб 
билан тажимлаб айвондан пастга улоктирди. Тун буйи 
мижжа кокмай, тонг ёришар-ёришмас Фаргонага жунаб 
кетди.

Ю суфжон район марказига етиб борганда пешпн бу­
либ колган эди. У хаёлидаги нотаниш йигитни тезрок 
учратса-ю, аламидан чикса! «Сабзавот-мевалар» дукони­
га якинлашган сари юраги кинидан чикиб кетгудай ги- 
пирчилай бошлади. Кайси куз билан курсинки, Косим- 
нинг гани рост экан, унинг жондан азиз асари деворга
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михлаб куйилran эди. Дукон ёпик, унинг ичида хам, 
гашкарисидаям хеч кимни учратмади. У мунчок-мунчок 
терга ботган пешонасини дуконнинг муздек ойнасига бо- 
сиб хуншни й и р д и . Аламданми, хурликданми кузлари 
намланиб дукон эшигига илиб куйилган тахтачадаги 
ёзувни 3ypFa укиди. Унда «Соат 1 дан 2 гача «Обед» деб 
ёзилган эди.

Бунака пайтда одамнинг энг беминнат хамрохи арок 
булади. Ундан кутарганча тортиб-тортиб оласан-да, 
кайфиятингга эргашиб кета берасан. Ю суфжон рупара- 
даги ресторанга кириб яримта арок, овкат, икки шиша 
пиво буюрди. Овкат келмасдан бурун муздек пивони 
шимириб утирган эди, ёнидаги столда бирдан жанжал 
кутарилиб колди. Учта ширакайф успиринларга официант­
ка «ахир пул бермадингиз» деса, уччаласи удагайлаб «зда- 
ча»ни кайтар, «Здача»ни деб бакиришарди.

Нариги столда бир узи овкатланаётган урта ёшларда- 
ги хипчадан келган, зиёлинамо киши успиринлар ёнига 
секин якинлашди-да «Уялмайсанларми, бетамизлар, пул 
бермаганларингни куриб утирибман-ку» — деди кора 
чарм куртка, жинси шим кийган успиринга украйиб. — 
Яна «здача» эмиш-а?!»

Успиринлар канчалик тез шовкин кутаришган булса, 
шунчалик писиб колишди, чунтакларини титкилашиб, 
борини стол устига ташлаганча ташкарига куён булиш- 
ди. Официантка бу одамга миннатдорчилик билдираёт- 
ган эди, Юсуфжон хам бир нима дегиси келиб:

— Бопладингиз, рахмат сизга, бунакаларнинг адаби- 
ни мана шундай килиб бериш керак, — деди.

Йигит яримлаб колган лагмонли косасини кутариб 
Юсуфжоннинг ёнига келиб утирди.

— Мехмон булсангиз керак-а, ошна, — суради у 
Ф аргона водийси одамларига хос самимият билан.

— Ха.
— Шундай деб уйлаган эдим. Кунглингизга келмасин, 

районимизнинг хамма ёшлари бунака эмас, баъзан шунака 
такасалтанг безорилар учраб колади-да, — деди йигит 
худди гунох килиб куйган одамдай хижолат тортиб.

— Бунакалар хамма жойда топилади.
Юсуфжон кадахларни арокка тулдириб ёнидаги йи- 

гитга хам узатди. У «Рахмат, хизматдаман» дейишига 
карамай, шерик булишни илтимос килди. Йигит ноилож 
ахволда «мехмон экансиз, майли, хеч мавриди эмас 
эди», деди-да худди захар ютгандай афтини бужмайти- 
риб кадахни бушатди.
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Стол устига качон яна яримта арок, унга ярашук 
закускалар келиб колганини Юсуфжон сезмай колди. 
Сухбат аввал кишлок об-хавоси, бу йилги пахта, район 
мажбурияти, мехаиизаторлар гайрати, одамлар турмуши- 
нинг ночорлиги хакида бордн.

— Мен савдо ходимиман, — ran бошлади йигит. 
Унинг савдо ходимлигини эшитган Ю суфжон михи чи­
киб колган стулга утирган одамдай бир сескандию хуши- 
ни йигнштпрди. — Савдо — замон билан одамлар ораси- 
даги тафовутни белгиловчи тарози. Агар бу тарози по- 
сангисига хушёр булмаса, одамларни хар томонлама 
кашшок килиб куйиш хеч ran эмас. Халнги ёшлар хаёт 
тарозисидан внждон, гузалликни посанги килиб эмас, 
Fyp ва кур кунгилларнинг талвасасига огиб кетишган. 
Уларни ким тарбиялайди? Виждон билан мехнат утаси- 
даги куприк канака булиши керак. Кимдир одам рухи- 
нинг согломлиги унинг нечорлик гузалликдан бахраманд 
булишига боглик, деган экан.

— Савдо ходимиман дедингиз-у, кип-кизил файла- 
суф экансиз-ку, — кулди Юсуфжон.

— Йук, унчалик эмас, ака, ишингиз одамлар ичида 
булгач, турли вокеаларга дуч келасиз. Бир кунда минг.та 
одам билан савдо килсангиз минг хил муомала, минг хил 
машмаша! Яна гапимга кайтсам, хамма бетофикликнинг 
давоси — гузаллик! Гузалликни севиш, уни яратишга 
ёшларни ургатмаганмиз. Кани, бир олайлик, мехмон 
ака. Хуш келибсиз. Мана танишдик, бугун бизникида 
мехмон буласиз. Сизга курсатадиган нарсаларим бор. 
Мен жуда ишкибоз одамман. Хамма нарсага... Иморат 
курнш кулимдан келади, курка бокаман, бедана сайра- 
ганда теримга снимай кетаман. Бир уй китобим бор. 
Хаммасини укимаганман, вакт йук. Укийман, улгура ол- 
масам, болалар укир. Айникса расмли китобларни яхши 
кураман. Расмли китоб тушунарли булади. Шу ромаи- 
ларниям расмли безашса чиройли чикарди. Тошкентга 
тез-тез бориб турамнз. Санъат музейини биласиз-а?

Юсуфжон «Санъат музейи»ни эшитиши билан сер- 
гакланиб сухбатдошига тикилиб колди. Йигит унинг 
бунчалик тикилиб колганидан «Санъат музейи»ни яхши 
билмаса керак» деб тушунди-да, яна берилиб гапини да- 
вом эттирди. Вокзалга бораверишда, «Навоий» теат- 
рига якин ойнаванд иморат! Мен Тошкентга качон бор- 
майин, албатта унга кираман. Унда Беллолининг «Со- 
хибжамоли» бор. Лекин факат унинг учун кирмайман. 
Узим музей ичини айланиб юришни яхши кураман. Бо-
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лаларниям шунга ургатдим. Тансикбоев зур рас.сом-да! 
«Узбекистонда март» деган бир картинаси бор, худди 
бахорнинг узи-я! Бизнинг районда март ойи шунака бу­
лади...

Юсуфжон кадахни ушлаганча «Савдо ходими»га анг- 
райиб колди. У кадахни бушатишни хам, столга куйиш- 
ни хам билмасди.

Йигит икки-уч кадахни хурмат учун отиб юборгандан 
сунг кунгил кулфи очилди, музей хакида гапирганида 
Юсуфжоннинг сергак булиб колганидан янада тулкинла- 
ниб, билган-билмаган, эсида колган-колмаган рассомлар, 
расмларни тулкинланиб таърифлади. Гап орасида Аб­
дулхак Абдуллаев, Рахим Ахмедов, Чингиз Ахмаров, 
Рузи Чориевларни эслади. Охири соатига караб:

— У, вакт утиб кетибди-ку, — деди урнидан туриб, — 
юринг, дуконга кирайлик, бир картина курсатаман, ажо- 
йиб нарса. Крровулдан «яримта»га сотиб олганман.

Ю суфжон ёнидаги йигитнинг кечадан буён излаб юр- 
ган, унинг бутун изтиробларига сабабчи одам эканлиги- 
ни хис килдию, узини босишга харакат килди.

— Сотиб олганман дедингизми? Натюрмортни-я? 
«Анор»ними? — хайратланиб суради Ю суфжон.

— Ха-да, юринг, кизик тарихи бор, айтиб бераман.
Юсуфжоннинг йигит билан ёнма-ён бориб, чеккала-

рига мих кокилган натюрмортни куришга юраги дов бер- 
май ташкарига чикиб тухтади. Унинг тухташини йигит 
кизик вокеани Ю суфжон эшитгиси келаяпти, деб уйлади 
шекилли, дукон олдидаги харидорларга кулини кутариб 
«хозир бораман» ишорасини килди.

— Утган йили, — давом этди йигит, — район Мада- 
ният уйи ремонт килинди. Кечкурун уйга кетаётсам ко- 
ровул ховлида гулхан ёкиб утирибди. Ёнига бориб, гап- 
лашиб колдим. Гулхан суна бошлаганда коровул подвол- 
дан бир нималарни олиб чикиб, гулханга ташламокчи 
булди. Нима экан, деб карасам, «Э, булар расм-пасмлар, 
исиниб утирибман, жа ёнади-да, буёги бор» деди. Су- 
риштирсам, Маданият уйига икки-уч йил бурун келти- 
рилган расмларнинг эгаси чикмай, хаммасини подвалга 
тахлаб куйишган, ремонт пайтида расмларнинг купи 
йиртилган, бузилган, нобуд булган. Колганларини коро­
вул бирин-кетин ёкиб юрган экан. Ана шунда бир шиша 
арокка анор ишланган расмни алмаштириб олганман.

Юсуфжон ёнидаги йигитга караб газаб деса газабга 
ухш амаган, мехр деса иликлик булмаган мураккаб 
туйгулар гирдобида карахт булиб колди. Дукон олдида-
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ги одамларнинг гала-говурини эшитган йигит унга «Бор- 
масам нокулай» дегандай болаларча соддадил жилмайди.

- Мен тезрок дуконни очай, сиз бемалол боринг, — 
деди-да Юсуфжоннинг эргашишига ишонган одамдай ду- 
кон томонга чопиб кетди.

1979

КЕЛИН

Дарахт новдалари бемор одамнинг баданидай жунжи- 
киб, и лик хавога зор, йилт этган куёш нурига интизор, 
эрталабки шудринг доналаридан куз ёши туккандай би- 
рин-кетин рунча тугаётган паллада Замонали Султонху- 
жаев угли М узаффарни уйлантирди.

Кечагина карнай-сурнай янграган, куни-кутни, ка- 
риндош-урурларнинг кириб-чикишидан тинган ховли 
одамни ютиб юборадигандай жимиб колган эди.

Олмониядан олиб келицган бурма ёкали халатини ел- 
касига ташлаган Замонали ховлини айланиб юрарди. 
Куёшга буй ч5'зган атиргулларнинг нозик нихолларига 
узок тикилиб колди. Шоир табиати гимирлаб, кунгли 
жушиб кетди.

Оила аъзоларининг энг замонавий мебеллар куйил- 
ган, фаровонлик хар нарсада яраклаб турган хонага туп- 
ланишини Замонали зимдан ховлидан кузатиб турди. 
Хаммадан кеч келиб, уйдагиларнинг тик туриб уни ку- 
тиб олишини истарди. Ёдгорхон кайнотасига карашга 
ийманар, кайнонасининг ёнида уялганидан ерга кириб 
кетгудай кичрайиб утирарди.

— Оиламиз бахти Ёдгорхон кизим, — ran бошлади 
Замонали. — У жуда мухим гапни айтмокчи булгандай 
шипга караб бир зум сукут саклади. Унинг сукути шун- 
док хам уялиб утирган келинни урнидан туриб, бошини 
эгиб котиб колишга мажбур этди. - Утиринг, утиринг, 
кизим, одобу ахлокингизга офарин! Сиз бу хонадоннинг 
u ia M 4 iip o F i i r i i3 ,  йук, куёшисиз. Сизсиз бу кулбаи вайрона 
нурсиз суниб колади. Эртакларда куйланган сохибжамол 
келинни биз уз уйимизда куриб, а, онаси, жуда бахтиёр- 
миз...

Замонали Султонхужаевичнинг уз углиншп туйида 
гапиролмаганидан бугун гапиргиси келиб кетди. Ишхо- 
насида бирор маросим булиб колса, Янги йил кечасини 
нишонлашми, 8 март ёки бошка байрам куними, ишки-
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либ, маъруза килиш лозим булган кезларда бошкалар- 
нинг токатини туздириб, узи туйиб гапириб олмаса 
унинг кунгли жойига тушмайди. У келинига, угли га ка­
рата узок насихатлар килди, хаётнинг мураккаблиги, ои- 
ланинг лаззати, ёшликнинг-гузаллиги хакида сузлади.

Келин одоб билан бирма-бир чой узатар, нима учун- 
дир кайнотасига навбат келганда куллари, хатто тиззала- 
ри хам калтираб кетар, олтмишдан ошган кишининг йил- 
тираган кузларида тиБдай уткир нур сезар, тезрок но- 
нушта тугаб уз хонасига учиб киргиси келарди.

Замонали Султонхуж аев келинини биринчи бор 
якиндан кузатиб, ёш жувоннинг тиник олмадай юзи, бе- 
жирим бурни, уялганидан енгил намланиб турган пешо- 
насининг мармардай йилтирашидан, сочларининг кун- 
дуздай корайиб туриши, елкасига омонатгина урнатил- 
гандай бежирим буйнида усган соч толаларидан кузини 
узолмай колди. Бирдан пиёла узатган келинининг бармо- 
гидаги тилла узукка, ундаги кабарик белгига кузи туш- 
ди-ю, беихтиёр галати бир товуш чикарди. Бу товуш 
уттиз йил бир ёстикка бош куйган хотинига хам нотаниш 
эди. Бир зум утмай бу галати инграшга ухшаган товуш- 
нинг бекорга чикмагани Замонали Султонхужаевнинг 
кайфиятида билинди.

Тун яримлаб колгунча Замоналининг кузига уйку 
кунмади. У эртаси куни хаммадан олдин, совуш  ошган 
одамдай ковоклари салкиган, хаста кайф ият билан 
уйгонди. У б л и н и  и ш  кабинетига чакирди.

М узаффарбек, сендан бир нарсани билиб бери- 
шингни илтимос ва илтижо киламан. Кеча келинимиз 
Ёдгорхон кулида бир узукка кузим тушди. Ж уда ноёб ва 
асл нарсага ухшайди. Шуни бир курмокчиман. Каердан 
олган экан?

«Шуми илтимосингиз, уни хозир олиб келаман» де­
ган маънода М узаффар югуриб чикиб кетди. Замонали 
урлининг хаяллаб колаётганидан безовта була бошлади. 
Бир дакика унга тун каби чузилиб кетди.

Мана, дада, — деди М узаффар дераза ёнида хов- 
лидаги гулларга паришон тикилиб турган отасига якин- 
лашиб. Дада, бу узук келинингизга онасидан ёдгорлик 
эмиш. Кайнонамиз кизини тугаётганда халок булган 
эканлар. Бечора улим олдида бувисини чакириб, «Ойи- 
жон, мабодо улиб колсам, шу узукни киз турсам — ки- 
зимга, у рил курсам — келинимга туйида берарсиз, мен- 
дан эсдалик булсиц» деган эканлар.

Замонали Султонхужаев узукни олиб иш столи олди-
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га келди, «чикиб кетабер» дегандай угли та ишора килди, 
узукка тобора туманлашиб бораётган кузлари билан узок 
тикилиб колди. Узукни таниди. Уни бундан йигирма йил 
аввал эски шахардаги бир кекса заргарга катта пул ту- 
лаб узи ишлатган, уни уша жувонмарг булган жувонга 
хадя этган эди.

Замонали Султонхужаев катта институтга директор 
булиб тайинланганда у ерда бир нозанин, келишган киз 
секретарь булиб ишлар эди. Замоналининг кунгли бу- 
зулди. Кизни кулга тушириш унча кийин кечмади. Ма- 
Колаларини унга айтиб турадиган, киз окка кучириб бе- 
радиган, гохо Кибрайдаги дала богига олиб борадиган, 
бирга ишлаб, бирга дам оладиган булиб колди.

Кизга узининг асл мухаббатини изхор килиш учун 
шу узукни такдим этган эди. Замоналининг ширин суз- 
лари-ю, кимматбахо совгаларини чин деб билган киз то­
бора унга урганиб, куникиб борарди. Бир фарогатли куз 
кечаси иккаласи богда колиб кетишди. Орадан уч-турт 
ой утгач, Замонали кабинетига секретарь киз одатдаги- 
дек куркиб-писиб эмас, жонланиб кириб келди.

— Замонали ака, туйни качои киламиз, сизга айтади- 
ган гапим бор, — деган эди.

Замоналининг ушанда хам хозиргидай юраги уйнаб 
кетган, куз олди коронгулашиб, махбубасининг оёги ос- 
тига узини телбаларча ташлаган, туфлиларини упа бош­
лаган эди.

Мени халокат жарига ташлама, жонимсан, жахо- 
нимсан, — ялинган эди Замонали, — менинг кандай 
лавозимда ишлашимни биласан. Бунинг иложи бор 
аборт, канча харажат булса — жоним билан, узим дух­
тир топаман, хеч ким, хеч качон билмайди. Истасанг 
аспирантларимдан бирига шохона туй килиб узатаман, 
ахир менинг оилам бор.

Замонали бир чангал пулни узатиш га шунчалик 
уринмасин, киз жонсиз хайкалдай котиб колган, юзини 
икки кули билан яшириб аччик-аччик йитлаган эди. Бар- 
моклари орасидан сизиб чикаётган куз ёшлари мана шу 
узукни ювиб, янада ялтиратиб юборган эди.

— Менга етимлик дарди етмасмиди, бу хам борми 
пешонамда, — деб киз ташкарига отилган эди...

«Нахотки...» Миясига урилган бу мудхиш уйдан З а­
монали С ултонхуж аев тусатдан куксини чангаллаб 
колди.

Нонушта аллакачон тайёр булга», хамма Замонали 
Султонхужаевнинг кабинетдан «Ассалому алайкум, азиз-
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лар» деб чикиб келишини кутишарди. Вакг чузилган 
сари чойнинг совуб колишини уйлаган келии кайнонаси- 
га каради, кайнона уялига «Отангнн чакир» ишорасини 
килди. М узаффар кабинет эшигнни тортган эди очил- 
мади. Кабинет кулфланган, ичкарида шариа сезилмади...

1979

БОШ 4AHOFH

У б л и н и н г  хонасини йириштираётган Хуморхон уй- 
нинг ичида илон кургандай ташкарига отилди.

Буёкка келинг, тезрок, тезрок, юринг, — деди 
эрига вахима билан. — У эрини ичкарига йуллаб, 
пойгакда ёкасини ушлаганча «дадаси кай ахволга тушар 
экан» дегандай саросимада турарди.

Абдуфаттох урлининг отолита якинлашиб жим туриб 
колди. Хотинининг капалаги учганича бор эди. Стол ус- 
тида одамнинг бош ч э н о р и , узок йиллар туп])ок остида 
чекка-чеккаларидан нурай бошлаган кул на болдир суяк- 
лари териб куйилган эди. Аввалига «Ясама булса керак» 
деб уйлади, аста бош чанокка кул узатган эди, хотини­
нинг «Вой тегманг, тег... манг...» деган изтиробли тову- 
шини эшитди.

Хаммасига сиз айбдорсиз, тутокди Хуморхон 
эрининг баридан ушлаб йулакка тортар экан. — Углим 
рассом булади, деб юрагингиз ёрилган эди. Мана окиба- 
ти. Нега бу ёзда кабристонга серкатнов булиб колди, 
деганимда «Бувисининг гурини тозалаб юрибди», деб 
мени алдаган экансиз-да!

— Хуморхон, бундан хеч хабарим йук. Бир-икки 
марта «Менга суяклар керак, айникса, бош чаноги жуда 
зарур. Домламиз портрет ишлаш учун бош чанокни ях- 
ши урганинглар, деди» дегандай булувди урлинг.

— Вой, овсар-эй!
Шу кундан бошлаб уйда даханаки жанг бошланиб 

кетди. Хуморхон урлига ялиниб курди, жинси шим ваъ- 
да килди, «красовка», чарм куртка, фотоанпаратлар, ис- 
таса дадасига айтиб машинанинг калитини чунтагига со- 
либ куядиган булди. Кунмади. Хуморхон канчалик 
ялинган сари угли тобора суякларга ёпишиб бораётган- 
дай, укишдан кайтибок бош чанокни кулга олиб узок 
тикилиб утирадиган, соатлаб уни чизадиган булиб кол- 
ди. Якиндагина хонанинг турт деворига осилган бахор,
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куз манзаралари урнида сонсиз-санодсиз бош чанод 
расмларп тулиб кетди.

Хуморхон бир ой булибдики, урлининг хонасита кир- 
майди. Хонани тозаламайди хам, унта киё бодмайди. 
Ялинишлари кор дилмагач, гап-сузни диска дилди. Каёд- 
да кетаяпсан, дачон келасан, уни е, б.уни дил демайдиган, 
тунини тесдари кийиб, мотам тутган одамдай тунд булиб 
олди. У аламини эридан олар, куз ёши дилар, ота булиб 
урлига гапини утказа олмаётганидан нолир, фигони фа- 
лак да дутарилар эди.

Хой, хеч уйлаб курдингизми, дуни-душнига Абду- 
фагтохнннг v f .t i i  гурдан суякларни дазнб олиб келиб 
уйида садлар эмиш, деган гап тардалса, махаллада кан­
дай бош кутариб юрамиз. Шурим дурсин, ёлгиз бола — 
ёлрон бола, деганлари рост экан-ей, энди нима диламиз. 
Каердан олиб келибди, сурадингизми?

— Сурадим, намунча вахима диласан?
Нега вахима дилмай? Ахир уз уйимга киролмай 

долдим. — Хуморхон кеча угли удишга кетганда дераза- 
дан ичкарига муралаб, яккам-дуккам тишлари куриниб, 
кузларининг урни урадай чудур ралати бир нарсадан 
чучиб, эри келгунча ховлида юрганини эслади. — Кана­
да одамнинг с.уяклари бу? Касал улганми, аварияга уч- 
раганми? Вой, этим жимирлаб кетаянти. Хаммаёгимга 
учуд тошиб кетди. Йудотинг, худо хайрингизни берсин, 
улимидан беш кун аввал мени куммайин десангиз, йудо­
тинг бу суякларни.

— Ур.тингдан сурадим. Ёзда дишлодда дам олиб, 
раем ишлаб юрганида турков билан танишиб долибди. 
У р .т и н г н и  расмлари уш а ёдибди. Ш ерзод гурковдан унга 
бош суяги жуда кераклигини илтимос дилган экан...

-- Бунада гурковни ер ютсин, деди Хуморхон 
утакаси ёрилиб, кандай дилиб одамлар унга ишониб 
улик топширади, у ёддан кумиб, бу ёддан дазиб юрса?!

Оёд шарпасини эшитиб эру хотин жимиб долишди. 
Ш ерзод уз хонасига кириб кетди. Оркасидан отаси эр- 
гашди.

Шерзоджон, биласан, — гап бошлади Абдуфаттох 
вазмин охангда, — рассом булишинг учун нима зарур 
булса олиб бераяпман. Муйдалам, буёдлар, этюдник- 
лар... Хеч нарсадан камчилигинг йук. Шу бош чанодни 
йудотмасанг булмайди, онанг бунн дутара олмаяпти.

— Дадажон, хайронман аямларга, — деди Ш ер­
зод, — нахотки тушунмасалар. Ка йен рассомнинг уйига 
борманг, хаммасида бош чаноги бор. Улар учун бу муам-
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мо эмас. Нега энди бизнинг оилада бунчалик ралвага 
айланди, — хеч тушунмайман?! Одам бош суягини бил- 
масдан яхши портрет яратиб булмайди-да.

— Унчалик эмас, урлим, яхши портрет одамнинг бош 
суягини эмас, балки унинг юрагини курсатишга боялик-

— Ю рак чехрада акс этади, — кулиб ran кайтарди 
Шерзод.

— ТуБри, чехрада акс этади, аммо чанокда эмас!
-- Чехра хам юрак сингари вакт ва замон таъсирида 

эриб, сув булиб окиб кетади, аммо унинг излари бош 
чанокда колади, дадажон, шунинг учун бош чаноклар 
бизга утган одамларнигина эмас, шу бугунги ва келажак- 
даги одамларнинг хам юрагини билишимизга ёрдам бе- 
ради.

— Утмишдаги ёки келажакдаги одамларнинг юраги­
ни биламан деб, уз онанг юрагини тилка-нора килишинг 
инсофдан булмас, уялим.

... Хуморхон бетоб булиб колди. Унинг ёнига угли 
якинлашган чоги ориррок инграр, хаммасига сен айбдор 
дегандай тушакда безовталанар, угли узатган пиёладан 
чой хупламас, Ш ерзоднинг кораси куриниши билан ку­
зини ярим юмиб, ахволим унга кандай таъсир килаётиб- 
ди, деган маънода зимдан кузатар, хатто нималарнидир 
пичирлаб алахсираб куярди.

Хуморхон барча оналик мехру окибатлари, аёллик 
макру хийлаларини ишлатиб курмасин, уйидан ва урли- 
нпнг юрагидан чанокни чнкариб ташлолмади. Ёш рас- 
сомларнинг кургазмасидаги Ш ерзоднинг автопортрета 
макталиб, ойномада эълон килингач, отасп хам жимиб 
колди. Онанинг юрагига икки мухаббат сигмади. У б л и - 
нинг кунгилчан эканлигини, уни жуда севишини ич-ичи- 
дан хис килса хам бу мехрнинг бир учи бошка томонга 
орнб кетаётганинп сезмай иложи йук эди. Якиндагина 
унинг баБрида тамшаниб ухлайдиган, стулларга суяннб- 
суяниб тетапоя килган, куча чангитиб у ёкдан бу ёкка 
шаталок отадиган, дам олиш кунлари этагидан тушмай 
хархаша килиб утирадиган, лойлардан тойчоклар ясаб, 
офтобда куритиб «аскар-аскар» уйнайдиган урлининг ун- 
дан бунчалик тез узоклашиб кетиши, хатто унинг ялини- 
шн, дук-пуписасига парво килмаслиги Хуморхонни таш- 
вишга солди.

Бир куни Хуморхон майда-чуйда юмушларга урала- 
шиб, кеч ётди. Угли билан аразлашиб юргани хам ёди- 
дан кутарилиб, одатдагидек, унинг хонасига кириб Ш ер­
зоднинг устидан тушиб кетган курпасини тугрилаб
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куйди, деворга тегиб ётган бошини ёстик устига аста 
олди. Ш унча кундан буён зурма-зураки тусилиб ётган 
мехр булошнннг кузи очилди, урлининг жингалак сочла- 
рига лабини босди... Оркасига угирилиб энди чикиб ке- 
таётган эди, йулакдан тушган нурдан стол устидаги бош 
чаноганинг усти ялтираб турганини курди. Девордаги 
турли томондан ишланган бош чанок расмлари унга худ- 
ди о р з и н и  очиб, ё тишини курсагиб, ё хумрайиб тир- 
жайиб караётгандай туюлиб кетди. У румолини бошидан 
олиб стол устидаги бош чанок устига ташлади. Чирокни 
ёкиб юборди. Юраги гуп-гуп урар, юз-кузларига нур 
таралган Ш ерзод аста тебраниб, яна тинчланиб колди. 
«Эй, худойим-эй, бу хонада ётишга куркмагани буни, 
канака кунларга колдим», — деди чирокни учириб йу- 
лакка тез чикиб кетар экан.

Хуморхон уйлаган режа Абдуфаттохга хам маъкул 
тушди. Хуморхон кунглида чанокдан кутилишнинг бир- 
дан бир йули Шерзодни уйлантириш, келин оркали ху~ 
жумни кучайтириш эди. Туй тараддудида хоналарни йи- 
риштирган Хуморхон урлининг йуклигидан фойдаланиб, 
бош чанок ва бошка узун-калта суякларни халтага солиб 
омборхонага беркитган эди, Ш ерзод практикадан келиб 
хамма ёкнинг тит-питини чикариб, топиб олди. Хумор­
хон ноилож дардини ичига ютди.

Узннинг гапи утмай, келинга умид борлаши Хумор- 
хоннинг иззат-нафсига тегса хам оилани «бало-казолар- 
дан» асраш нияги кучлилик килар, туйга хали тайёр 
булишмасаям бир-икки ой ичида тантана булиб утди. 
Ш ерзоднинг узи танлаган, севган кизини олиб беришди.

Орадан бир хафта хам утмади. Келин дабдурустдан 
«суякларга мехр куйган одам тирикларни севмас экан. Ё 
мени денг, ё бу суякларни» деб колди. У узини куярта 
жой тополмай, кечалари уйкуси кочиб, эшик очилиб хо- 
нага мурдалар кириб келаётгандай булаётгани, устахона 
деворларидаги бош чанок расмлари, стол устидаги чанок 
унга тинчлик бермай куйганини йирламсираб гапира 
бошлади...

- ... Ш ерзод халтачага солннган бош чанок ва кул, 
сон, панжа суякларини кабристонга олиб борганда тур­
ков кишлокнинг энг табаррук оксоколи Саидкарим бува 
билан чой ичиб утирарди...

Келинг, келинг, рассом углим, — деди турков 
Шерзодни очик чехра билан кутиб олар экан. — Калай, 
даданг, аяларинг тинчми? Келин муборак булсин, туйга 
хам туша олмадик, юртчилик... кетиб булмайди, бу ердан.
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— Ш ерзодмисан, — утирган жойида бир тебраниб 
кулини чузди Саидкарим бува, — ке, болам, ке.

Бироз оксокланиб юрадиган, бит кузли, кичкина юзи- 
га шоп муйлови ярашиб тушган сергайрат турков Шер- 
зодга эски гурии казиб ундан чанок ва бошка суякларни 
йигиштириб беришда канчалик одамлардан чучиб «буни 
Хеч кимга айта курма» деб юз баробар тайинлаган булса, 
хозир Саидкарим бувадан баттар хавфсираб колди. Агар 
турков нарирокдаги бикиллаб кайнаб турган самовардан 
чой дамлагани кетмаганда балки Саидкарим бува хеч 
нарса сезмай колармиди? Саидкарим бува Ш ерзод ёнида­
ги тугунни уларга шахардан келтирилган бирон егулик 
нарса деб уйлади шекилли, кулига олди-да титкилаб кур­
ди. Ш ерзод хам, турков хам бир-бирларига караб колиш- 
ди. Саидкарим бува тугунни дастурхоннинг бир четига 
туккан эди, ичидан бош чанок ва бошка суяклар чикди. У 
хайрон булиб бир Ш ерзодга, бир гурковга каради. Хаёт- 
нинг куп аччик-чучукларини татиб курган, туксондан ош- 
ган Саидкарим бува каттик хайратланиш, ажабланнш сез- 
гисини аллакачон босик мувозанатга алмаштирган эди. 
Бош чанокни кулига олиб узок тикилиб колди.

— Бечоранинг боши ёрилган экан, мана жарохат 
изи, — деди Ш ерзодга курсатиб, — ха, бандасининг ах- 
воли шу. Хаммамизнинг таадиримиз шу.

— Тиши бутун экан-а... бир, икки, уч, туртта, олти- 
та. Олтита тиши колган экан, — кушиб куйди. Саидка­
рим бува гурковга караб. — Менда хам олтита тиш 
колган, аммо лекин тегирмон тошидай уткир, бакувват.

Эсанкираб колган турков Саидкарим бувага якинрок 
келиб ялингансимон тушунтира бошлади. Гапнинг урта- 
сидан булиб, Саидкарим бува урнидан турди.

— Э, куйсанг-чи, ялпизлам а, мани тушунмайди 
дейсанми? Ш ерзод уялим маниям суратимни чизган. Йи- 
гиштир, биров куриб колмасдан жойига куяйлик. Шер- 
зоджон, болам, яхши килибсан опкелиб. Улганларга 
озор бериш керакмас, тириклигида курганлариям етар.

Куз хазонларини шитирлатиб уч киши калин терак- 
зор ичига кириб кетишди.

Бурков садакайрагоч тагида тухтаб, текислаб кетган 
бултурги гурнинг устида нималарнидир пичирлаб апил- 
тапил ишга тушиб кетди.

— Шу ердан олганмиз..., жойига куямиз, — деди у 
атрофига олазарак куз ташлаб.

Саидкарим бува Шерзоднинг кулидаги халтадан бош 
чанокни олди-да яна у ёк, бу ёгига синчиклаб каради.
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Тавба, — деди у них,оят Ш ерзодга «утир» деган 
маънода кули билан шпора килиб. — Биласанми, болам, 
бу кимники? Бу туккан бувангнинг бош чаноги. Ха, ма­
на шу кайрароч атрофи сизларнинг хилхонангиз. Сен 
казиётган гур, хассаси билан курсатди Саидкарим 
бува гурковга, — Шерзодни бувасининг гури. Ман ку- 
мишда катнашганман. Уни инкивиди соллотлари отинг- 
ни колхозга топширмадинг, кулоксан, деб ёмон калтак- 
лаш гаи...

Шерзод кулига бош чанокни ушлагандан буён бунча­
лик эти жимирламаган эди. Турков казиган тупрок усти­
га утириб колди. Саидкарим бува Ш ерзоднинг буваси 
хакида гапириб берди. Унинг кишлокда кули гул кулол 
булгани, у ясаган сопол чойнак, лаган, кузалар хамон 
одамларнинг хонадонида сакланишини гапирди. Бурун 
кишлок ахолиси дон-дунларини Шерзоднинг буваси яса­
ган хумларда саклашганини, буза ачитадиган, су в сак- 
лайдиган, катик ивитадиган хум, хумчалар ясашга уста 
булганини тулкинланиб хикоя килди.

Рахматлининг Кукон араваси, кашка оти булар- 
ди, — давом этди Саидкарим бува, — Шу аравада сопол 
буюмларни шахарга олиб бориб сотарди. Колхоз ташкил 
булганда шу отни тортиб олмокчи булишди. Буванг бер- 
маган. Отини Олчинбарда яшириб куйган экан. Жуман 
деган укитувчи буларди. Шуминан «закунчи» инкивиди 
айгокчилари экан, районга бориб чакишибди. Инкивиди 
келиб отни топасан, деб тихирлик килишган. Охири от- 
ниям олиб кетишган, совет хукуматидан молингни яшир- 
гансан, деб рахматлини камаб куйиб, роса дуппослашган 
экан. Бош чанокдаги из инкивиди саллотлари этигидан... 
Худо рахмат килсин, буванг Магадан деган жойдан ко- 
чиб келиб бир йилча яшадию, унгланмади, оламдан утиб 
кетди, — хикоясини тамомлади Саидкарим бува.

Эски гурнинг янги тупроги устида тиловат килиб 
булгандан кейин хам уч киши анча утириб колишди. 
Кун корайганда Шерзод Саидкарим буванинг кадамига 
эргашиб кишлок томон йул олди.

... Орадан уч кун утди. Кабристондаги дарахтлар- 
нинг куриган шохларини арралаб юрган турков сада- 
кайрагоч остидаги гурнинг олдида такка тухтади. Кулол 
бува гури кайта очилиб колган эди.
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ПОРТРЕТ

Рассом Искандар Муминов нафакат узининг, хатто 
бола-чакаларининг хам тугилган кунини нишонлашни 
ёктирмасди. Бунинг сабабини узидан булак хеч ким ту- 
шунмасди.

У хаётда йирик кадам ташлашни, кагта еб, катта 
ичадиган одамлар билан борди-келди килишни ёктирар- 
ди. ТуБилган кунни нишонлашни узича оилада уралашиб 
колиш, майдалашиб кетиш деб биларди.

У тенгдошларидан кура унвондор, амалдорлар билан 
якинлашишии хуш курарди. Узини одамлардан олиб ко- 
чиши, бир жихатдан тенгдошларидан устунлигини хис 
килиши булса, боища томондан, аллакандай ички нори- 
золик аломати хам эди. Кимларда унвон йук, аллаким- 
лар куриниб-куринмай, иш килиб-килмай унвонли булиб 
юриши, кимлардир тантаналар куйнида, кимлардир 
жимжитлик каърида хаёг кечиришини ич-ичидан эзилиб 
утказарди.

Эллик ёшга тулиши сабаб унга берилган унвон бир- 
дан Искандар Муминовни хам туппа-тузук одам эканли- 
гини курсатди-куйди. Гап орасида «Тугилган кун хам 
яхши экан» деб куйган эди, хотинининг кузидан ёш чи­
киб кетди.

«Хайрият, -  деди хотини ичида, — шу сабилни эр- 
тарок беришмайдими,.. эрим тушмагур хам одамларга 
ухшаб яшаган булармиди? Сал булмаса одамови булаё- 
зувди-я».

Кунгироклар тинмай колди. Битта, иккита булиб ке- 
ла бошлаган мехмонлар чузилиб кетди. Охири эру-хотин 
келишиб якшанба куни хамма ёру биродарларни мехмон- 
га чакириб, турилган кунни, унвонни нишонлайдиган бу- 
лишди. Асосан Искандар Муминовнинг дустлари чаки- 
рилди.

Устахона ичида рассомлар, ёзувчилар, режиссёр ва 
артистлар худди бирининг миясидаги фикрни иккинчиси 
илиб кетгандай, бирининг дарди бошкасиникига уланиб 
колган дай, сухбат ловуллаб кетди.

Ижод ахли тупланса нимани гаплашарди? Аввал сух­
бат бир-бирини макташдан бошланиб сунгра бонщаларни 
коралашга утади. Хамма узини ижоднинг мушкул жум- 
6 o f ii  устнда бош котираётганидан, кимлардир халал бе- 
раётганидан, кимлардир тушунмаётганидан суз очади. 
Хали бирор ижодкор уз асарининг камчилигини бировга 
куйиб-пиш иб гапирганини хеч ким эш итмаганидай,
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ижодкорлар тупланганда унинг хакида суз очилмаса хам 
яйраб-яшнаб утиргани камдан-кам топилади.

Искандар Муминовнинг устахонасида гап купрок 
унинг деворларга осилган этюдлари, картина эскизлари, 
натюрмортлари устида кетди. Мольбертдаги портрет ан- 
ча мунозарага сабаб булди.

Бир-икки сеансли иши колган портретда мехмонлар 
орасидаги машхур ёзувчи диккат билан тикилиб турар­
ди. Искандар портретни канчалик мехмонларга курсат- 
гиси келмаса, ёзувчи шунчалик тупланганларнинг фик- 
рини билишни истарди. Хатто гапга 4yF ташлаш ннятида 
«Унчалик ухшамайдими, менга-а?» — деб куйди. Ким­
дир «Йук, жуда ухшайди» деса, иккинчиси «Койил, пе- 
шонангизни шундай йилтиратиб ишлабдики, худди Сук- 
ротни эслатади» деди. Бир чеккада сигарета тутатиб, 
гапга аралашмай турган кинорежиссёр портретга якин- 
лашди-да унга узок тикилди.

Искандар дустим, агар хафа булмасанг, — гап 
бошлади у, -  портрет менга унчалик маъкул булмади. 
Мана хурматли ёзувчимиз ёнимизда. Нахотки бу киши 
шунчалик сип-силлик одам булсалар? Портретда харак­
тер йук. Ю рак дарди етишмайди. «Чупон» асарингда 
бутун бир оламни камраб олгансан. Унда чупонлар обра- 
зи, хаёти, такдири бор. Бу кишини танимаган одам хеч 
качон портретда ёзувчи образи акс этган демайди. Бил- 
мадим, балки янглишаётгандирман, лекин...

Менинг фикримча, портрет анча дуруст, — деди 
ёзувчи режиссёрга караб. — Рассом хар бир кишининг 
уз характерини топса .— рассом-да! Нега энди менинг 
юрагимда дард булиши керак экан? Мен бахтиёр зам он - 
нинг бахтиёр ёзувчисиман! Искандар романтик парвозга 
молик образ яратган экан — бу унинг услуби, шундай 
эмасми?

- Характер очмаган услуб одам бошини танламайди- 
ган сартарошнинг устарасига ухшайди, — деди режиссёр 
гапни хазилга йуйиб.

Искандар режиссёр дустининг гапларида жон борлиги- 
ни сезса хам купчилик орасида хали тугалланмаган асар- 
нинг бунчалик мухокама килинишини истамади. Гапни 
бошка ёкка буриб, дустларни мехмонхонага таклиф килар 
h o f h  режиссёр дустини бир «узиб» олгиси келди.

Сени портретингни ишламаганим учун норозисан- 
да, — деди кулиб.

Сен купрок машхур одамларни ишлайсан — деди 
режиссёр, чунки бунака портретларни тез сотиб оли-
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шади. Бцзнннг портретни узимизга ухшаган уртамиёна 
рассомлар ишласаям булаверади. Масалан, Рузига ухша­
ган! Дарвоке, Рузи куринмайдими?

Рузи-ми, -  деди Искандар бир ёзувчига, бир ре- 
жиссёрга караб, — Рузи сенга «уртамиёна» булдими? Й- 
у - К . . .  у улур рассом. Кейин биласанми... эхтиёт бул... 
агар Рузи портретингни ишламокчи экан, бир нарсани 
айтиб куяй... У кимнинг портретини ишлаган булса... 
Аброр Хидоятов, Олим Хужаев, Шукур Бурхон, Хабиб 
Абдуллаев... эслаб куринг-а, куп утмай улар хаётдан 
утиб кетншади...

Режиссёрнинг устидан биров совук сув куйиб юбор- 
гандай булди. Ёзувчи хам беихтиёр оркасига угирилиб 
мольбертга каради.

Устахонадан мехмонхонага утиб, хамма жой-жойига 
кунмагунча гап-гапга уланмади. Шампанскоенинг пакил- 
лаши, кадахларнинг жаранглаши ширин табрик сузлари- 
га уланиб, уртадаги огирлик кутарилди. Хазил-хузул, 
аскиялар авжга чикиб, навбат кутмай табриклаш давом 
этаётганда бирдан ичкарига шамолдай хайкирик билан 
Рузи кириб келди. Уни усик сочлари, пахмок соколидан 
Хамма таниди. Кузлари чакнаган, хаяжонли Рузи Искан- 
дарни кучоклаб табриклади, утирганларга анчадан буён 
эллашиб колган одамдай самимий илжайиб, кулидаги ок 
корозга уралган нарсани оча бошлади. Мехмонхона сув 
куйгандай жимиб колди.

- Искандар, родной, — деди Рузи кулидаги расмни 
боши узра кутариб, — сени табриклайман. Портретинг­
ни ишлаб келдим. Одамзод бу дунёга дард билан келиб, 
дард билан кетади. Лекин унинг рухи абадий колиши 
керак. Мен сени рухингни олиб келдим.

Искандарнинг хозиргина Рузи хакидаги гапини эсла- 
ган мехмонлар портретни томоша килишниям, бир нима 
дейишни хам билолмай хангу манг булиб колишди.

1980

ХУРРАК

Бир томондан хотиним «ётиб дам олсангиз булмайди- 
ми, лоакал бир йилда бир марта даволанинг, иш, иш деб 
умрингиз утаверадими, бунчалик жонингизни жабборга 
берганингиз билан биров кадрингизни билармиди» деса, 
иккинчи томондан духтирлар хам «жума куни кеч соат
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18 гача стационарга етиб боришингиз керак, жой тайёр» 
деб колишди. Йулланма корозни ёнимга солиб TyFpir иш- 
хонага келдим. У ёк-бу ёкни тугрилагандай булдим, уч 
хафталик ишларни режалаб, муовинимни урнймга кол- 
дириб, буйрук чикардим. Яна касалхонада куздан кечи- 
риладиган когозларни олдим. Соатга карасам, вакт утиб 
кетибди, эрталаб касалхонага борсам хам булар деган 
хаёлда уйга жунадим. Эртаси куни стационарга барвацт- 
рок келсам-да, гаи эшитдим.

— Сизни кеча кутган эдик, шунака эмас-да, — деди 
кабулхонада оппок халатли жувон, — кабул килол- 
майман, бугунги руйхатда йуксиз.

Узрли сабабим хам йук. Индамай тура бердим.
Бирпас пойлаб туринг, мен бошликлардан рухсат 

сурайинчи, — деди навбатчи духтир бефарк охангда, 
ортикча ташвиш булдингиз-да, деган маънодаги норози 
киёфада.

Кунглим хижил була бошлади. Кабулхонадан ташка- 
ри ховлига чикдим. Утган йили кузда шу стационарда 
булган вокеа яна юрагимни зпркиратди. Алохида хона 
беришларини илтимос килмокчи эднм, унинг хам иложи 
колмади...

... Кеч куз эди. Какшаган асабларни бироз юмшатиш 
учун шу ерга келган эдим. Ун кун иккинчи каватдаги 
асаб касалликлари булимида даволанган эдим. Хонадаги 
шеригим — афронистонлик студент йигит канчалик рус 
тилида гаплашншни билмаса, мен шунчалик «дари»ни 
тушунмас эдим. Туккиз кун имо-ишора билан гаплашиб, 
бир-биримизга жуда урганиб, ётиб-тураримизга куникиб 
кетдик. У кетар чори кузлари ёшланиб хайрлашди, биз- 
никига келиб туришини сурадим.

Студент дустимни кузатиб хонага кайтаётган эдим, 
рупарадаги хонада турадиган урта буйли, декчадай юма- 
лок коринли, kobofii шишинкираган, чап кузи бироз 
юмилиб турадиган, бурнининг учида ёшлигидаги чечак- 
нинг тамраси колган, урта ёшлардаги йигит ёнимга ке­
либ:

- Домла, бир маслахат бор, — деди бирор сирли 
гапни айтмокчи булган одамдай паст товушда. — Сиз 
Хам ёлгиз колдингиз, мен хам. Иккаламизнинг ёнимизга 
бугун янги келганларни куйишади. Ким билсин, бирор 
сассик чоллардан кириб колса, даволаниш хаволанишга 
айланиб кетади. Сизни кузатиб юрибман. Менга жа ёкиб 
кетдингиз. Мен Сизга ухшагап беозор одамларни жа ях- 
ши кураман. Таклиф бор: ё сиз келинг, ё мен борай!
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«Мумин Тураевич» деб хамширалардан тортиб, дух- 
тирларгача атрофида парвона буладиган бу одамнинг та­
йн мени бироз шошириб куйди. Нима дейишимни билмай 
елкамни кисдим. Унинг юзида кувликми, гулликми ё, сод- 
даликми, иищилиб, бир карашда ажратиб булмайдиган 
ишора пайдо булди.

Мен хаш-паш дегунча, у навбатчи духтирни етаклаб 
келиб, хонага куч-кулонларини таший бошлади. Бир 
зумда хонамизнинг ичи котозхалталарга тулиб, балконга 
кушимча стол келтирилди, унинг устига хам катта-кичик 
каппайган когозхалталар терилди. Балконга бинтдан ар- 
кон эшилиб, кази осилди. Столнинг усти олма, хурмо, 
узум, ноклар билан тулди. Хона билан болкондаги огзи 
очилмаган когозхалталарнинг сони бехисоб, оёк куярга 
жой топилмасди.

Мана энди отамлашамиз, - деди у кулларини 
бир-бирига ишкалаб. Каравот этагидаги портфелни 
тортган эди, унинг ичидаги шишаларнинг шакир-шукури 
эшитилди. У «Белий аист»ни очиб, мени столга таклиф 
кнлар экан хазиллашдн:

— Бундан бир-икки отвогач, кунглингиз равшан тор- 
тиб, канот пайдо булади, карабсизки бир хафтадан ке­
йин «оппок fo3» булиб уйингизга учасиз, кетасиз.

Анча гаплашиб утирдик. Одатда касалхонада одам­
лар тез якинлашиб колади. Дарди бир дай, FaMH бирдай, 
орзуси бирдай туюлган турли одамлар сикилган юрагнни 
бушатиб олишга талпинишади. Мумин Тураевич билан 
сухбатимиз аччик ичакдай тобора чузилиб борарди. Хар 
куни одат булиб колган телевизор томоша килиш, китоб 
укиш хам унутилди. Хатто ёнимиздаги хоналарда ош р 
беморлар борлигини унутиб, хохолаб юборибмиз хам. 
Бир махал хамшира югуриб келди. Унинг жовдираб ту- 
ришидан «ахир бу ер чойхона эмас, касалхона-ку», де- 
мокчи булгани сезиларди.

Мен хамширанинг нима максадда келганини сезгани- 
миз ва гунохларимизни ювиш максадида:

-  Синглим хафа булмайсиз, биз «асаб касалликлари 
булими беморларимиз» дедим унг кулимнинг курсаткич 
барм<)1 Ини чаккамга тираб.

У базур илжайди-да, бизга пуииса килгандай, тартиб- 
га чакириб, чикиб кетди.

Вакт алламахал булиб колган, мен ечиниб узимни 
каравотга ташладим. Анча чарчабман. Маишат хам одам- 
ни чарчатар экан. Кимдир энг яхши дам олиш — мири- 
киб ухлаш, деган экан. Мен дуч келган жойда, трамвай,
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троллейбус, автобуслардаям, хатто катта-кагта мажлис- 
лардаям кузимни юмиб mh3Fh6 олишга одатланганман. 
Бошимни ёстикка куйсам бас, шу захоти кузимнинг ичи 
уйкуга тулиб коларди.

Мен Мумин Тураевичнинг яна алланима деганини 
биламан, уйку аралаш чапиллаган товушини эшитиб, у 
казн чайнаётган булса керак, деб уйладим. У нималарни- 
дир сурагандай булди, кузимни очишга хам эриниб, ор­
кага угирилдим; юмшок пар ёстикларга шунвиб, оёк- 
кулимни буш узатганча симобдай эриб кетибман.

Туш курибман. Тушимда нотаниш одамлар мени кур- 
шаб олган эмиш. Иккитаси кулларимдан махкам ушлаб 
олган, биттаси бошимни хадеб сикармиш. У икки куллаб 
бошимни шундай сикадики, бошим эзилиб, капишиб, 
яримта кововдай бужмайиб, ичидан уруглари чикиб ке- 
тармиш. Бошимни сикаётган одамни танийман. У кунду- 
зи бошимни массаж киладиган аёл. Нега k o b o f i i  солик- 
Нега эркакча кийиниб олган. Ёалати товушлар чикариб, 
узун бармокларини яна бошимга чузади... Уйтонпб кет- 
дим. Мумин Тураевич паравоз булиб хуррак отиб ётар­
ди. Ёнимдаги шамчирокни ёкдим. Мумин Тураевичнинг 
юзига нур тушса хуррак пасаяр, деб уйладим. У ил- 
жайгандай туюлди, аммо хуррак авжига чика берди. 
Чалканча ётган Мумин Тураевич томогини коньяк билан 
FapFapa килаётгандай бир маромда курилларди. Урним- 
дан турдим. Йуталиб куйдим. Одам шарпасини сезган 
Мумин Тураевич бироз тинчланса керак, деб уйладим. 
«Тушингни сувга айт» дегани шу булса керак. Мумин 
Тураевич авжга чикса чикади-ю, пастга тушадиган эмас. 
Елкасига секин туртиб, уйтотмокчп булдим, кулимни 
чуздиму яна тортиб олдим. Балки утиб кегар, ёнбошласа 
тинчиб колар, деб уйладим.

Чирокни учириб урнимга ётдим. Назаримда коп-ко- 
p o H F y  хонада биров хукизни бувизлаётгандай туюлиб 
кетди. Мумин Тураевичнинг томоитга алланималар ту­
либ, калкиб кетгандай, нафас олиши орирлашди-ю «ха», 
«ма», «вов» деган галати товушлар чикариб юборди.

Уз овозидан узи уйгонган Мумин Тураевич бироз 
жимиб колди. «Хайрияг» дедим ичимда, хурсанд булга- 
нимдан юрагим гуп-гуп ура бошлади. Ёстикни батримга 
олиб, кузимни юмдим. Хона жим-жит эди...

Урнимдан туриб кетганим, чирокни ёкканим, хатто 
Мумин Тураевични уйтотмокчп булганимни эслаб, узим- 
ни койигандай булдим. Умуман хаётда енгил булиш ке­
рак эмас-да. Балки нокулай ётиб колгандир? Балки тасо-
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дифдир? Хотининг айтгандай, хамма сенга ухшаб му- 
шукдай ухлармиди? Яхшики, Мумин Тураевич уйгониб 
колмади, хижолатпазликдан худонинг узи асради.

Уйку яна элитиб келаётган эди, кулорим остида хуш- 
так товуши эшитилгандай булди. Кузимни очиб карасам, 
балкон эшигининг пардаси шамолда аста тебраниб ту- 
рар, касалхона ёнидаги катта йулдан «шувв» этиб, узок- 
лашаётган енгил машина овози кулоримга чалинди. Яна 
аввалгидан пастрок хуштак товуши эшитилди. Товуш 
Мумин Тураевичнинг ёстиги ёнидан чикарди. У о р з и н и  
ёстикка босиб олган шекилли лабининг чеккасидан 
«шит», «шиит» деган хира товуш эшитиларди. Мен хам 
«их-хи» деб t o m o f h m h h  каттик кириб йуталиб куйдим. 
Мумин Тураевичнинг кулорига хеч нарса кирмас, парво 
килмай хуштагини баралла чалиб ётарди. Мен чорак 
соат аввал хайрон, сунгра бутун аъзойи баданим вайрон 
булиб ётдим. Балки ухлаб коларман, деб узимни юпа- 
тишга тушдим. Лекин бир нарсага икрор булдимки, уйку 
инсондаги энг табиий ва тазйиксиз бажариладиган эх- 
тиёж экан.

Faiipn табиий товушлар кулогамлан утиб, миямнинг 
кават-каватларига сингиб борар, худди осиб куйилган 
темирга болга билан урганда таркаладиган товушдай ву- 
жудимни титратиб, пешонамнинг икки чеккаси лукиллай 
бошлади. Энди чидаб булмас эди. Урнимдан туриб 
кийиндим. Йулакка чивдим. Хамма уйкуда. Ташкарига 
чикадиган эшик хам кулфлаб куйилган. Телевизор кура- 
диган миёнсаройга бордим. У ерда диван буларди. Агар 
диван буш булса уша ерда ухламокчи булдим. К.арасам, 
диван устида кечки навбатда колувчи хамширалардан 
бири ухлаб ётарди.

Коридорнинг бошидан охиригача охиста юра бошла- 
дим. Хаммаёк сув куйгандай. Эшиги доимо очик, ofhp 
беморлар ётадиган хона хам тинч эди. Ф акат бизнинг 
хона ёнидан утаётганимда ичкаридан алжирашгами ё 
хурракками ухшаган аллакандай райритабиий аралаш- 
куралаш товушлар эшитиларди.

Карасам соат турт ярим булибди. Бироз мизриб олин- 
са ёмон булмас эди. Нима килиш керак? Мен нодон 
булмасам, майли, биродар, ёнимга утсангиз утаколинг, 
аммо хуррак отасизми-йукми, деб сурасам биров ури- 
шармиди? Кизик, узиям индамади-я?! Нахотки хуррак 
отишини билмаса? Хотини бормикан? Ж абр экан бечо- 
рага. Хурракка чидаган аёл хаётда барча хурликка чида- 
са керак!
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Оёк кийимларимни шапиллатиб, OFup-OFHp кадам 
ташлаб хонага кирдим. Мумин Тураевич аввалгидай бу- 
рилиб-очилиб хуррак отарди. У оёк товушига хам уйрон- 
мади. Хонанинг уртасида туриб «Э, худо» дедим ово- 
зимни чикариб. Натижа булмади. Ечиниб узимни кро- 
ватга отдим. Кроватнинг тахталари гачир-гучур килиб 
кетди. Мумин Тураевич эса у ёнбошидан бу ёнбошига 
угирилди. Менга караб чилим тортгандай хуррак отар­
ди. Ш амчирокни ёкдим, урнимдан туриб, кроватга утир- 
дим. Мумин Тураевичнинг юнка лаблари осилиб кетган, 
бурун катаклари варракнинг дандарагидай тебранар эди.

Нихоят, Мумин Тураевичнинг кроватини оёгпм би­
лан тепиб курдим. У худди огзидаги сакични чайнаган- 
дай «ку, чам, чам, чам, чам» этиб тинчиди. Мен шу 
фурсатдан фойдаланиб, ухлаб олмокчи булдим. Бошим- 
ни курпа ичига олдим. Кунглим бехузур булиб, баданим- 
дан совук тер чика бошлади. Курсича галадонидан пахта 
олиб, икки кулогимга тикдим. Энди хуррак бироз синик 
эшитиларди. Барибир, миям отилиб кетаётгандай, кулок- 
ларим шангиллаб ралати шовкин-суронлар кела бошла­
ди. Худди кулогимга шовуллаган дарё товуши эшити- 
лаётгандай булди. Баттар асабийлаша бошладим. Соатга 
карасам 6 дан ошибди. Энди ухлашнинг хожати йук, 
хамшираларнинг йулакдаги енгил-елпи оёк шарпалари 
эшитиларди. Урнимдан туриб, ювиндим, соколимни ол­
дим. \

Мумин Тураевич бирга нонушта килиш учун мени 
излаб духтирлар хонасига келганда мен бизни даволаёт- 
ган врач билан хамма нарсани келишиб куйган эдим.

- Сизни излаб юрибман, бу ерда экансиз, жура, — 
деди у менга якинлашиб. — Эрталабдан кайфиятингиз 
4of булса, кечгача зур булади. Унинг овзидан «гуп» этиб 
коньяк хиди анкиб кетди.

— Кани кетдик, юринг тезрок, кази совумасдан, арок 
илимасдан узимиз кизишиб олайлик.

Нарсаларимни йигиштирар эканман, «Яна ун кунин- 
гиз бор эди-ку» деди Мумин Тураевич хайрон булиб.

Хай, майли, йул олдидан бир пиёла олинг, — 
деди нихоят менинг кетишимга катъий ишонгач.

-  Рахмат, кечагиси хам етади, — дедим худди унинг 
олдида гунохкор одамдай хижолат тортиб. Упганда ста- 
ционарга иккинчи келганим булсин деб, кетиб колган 
эдим. Мана, энди бугун булса кеч колдинг, дейишса...

... Утган йилги вокеа куз унгимдан утиб яна кабулхо- 
надаги врачнинг гапи ортикчалик килиб турган эди, ич-
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каридан хамшира к;из чикиб «юринг, сизни чакиришаяп- 
ти» деди.

... Кийимларни узгартириб хамшира билан бирга ик- 
кинчи каватга кутарилдик. «Асаб кас.алликлари були- 
ми»га утдик. Ёнимдаги хамшира 2-хона олдига бориб 
тухтади-да «Мана шу ерда дам оласиз» деди ва оркасига 
кайтиб кетди. Мен эшикни очиб ичкарига кадам куяр- 
манми, на чикиб кетишни биламан, на олдинга юришни. 
Рупарамда утган йилги ошнам Мумин Тураевич турарди. 
У хурсанд булиб, чапак чалиб юборди.

Э, кадамларига хасанот, — деди югуриб келиб 
кулимдан дипломатимни олар экан, — роса куркиб тур­
ган эдим, ким келиб колади деб. Биттаси билан етти кун 
азоб чекдим. Вой, бунака хуррак-гурбатни умримда кур­
ган эмасман. К,ани, кани утиринг, менинг мусичадай юв- 
вош дустим.

Мумин Тураевич мени махкам кучоклаб олиб юзла- 
римдан чулпиллатиб упар, огзидан арок хиди келарди. 
Куз олдим коронгулашиб, хупшмдан кетиб колибман. 
Узимга келсам, реанимация хонасида ётибман.

1983

«АЛАМ»

Хумсон к и ш л о р и н и н г  гузаридан сал утганда бахайбат 
тут буларди. Унинг танаси ошланмай колган мол териси- 
дай буришиб, йурон илдизлари ер багирлаб кетган, ка­
лин шохларининг орасидан тангадай офтоб утмасди.

Оксоколларнинг эслашича, 30-йилларда мана шу тут 
соясида устига кизил алвон ёзилган хонтахта куйилиб, 
хамкишлоги Кодирхужа деган чэка ходими одамларнинг 
бойини бойга, камбагалини камбагалга, кулогини кулок- 
ка ажратиб, руйхатга олган. Одамларнинг исми шарифи- 
га «ов», «вов» деган кушимчалар кушиб ёзиш хам би­
ринчи марта шу руйхатдан бошланган экан. Шундан 
буен тут тагида умумий йигинлар булиб турар, сумалак ё 
халим пиширилганда кишлок ахолиси шу тут атрофига 
тупланишар эди.

Бу йил хам бахор келиши билан тутнинг тагидаги 
Кучар муйлов чойхонасида дошкозон урнатилди, кексаю 
ёш навруз бахонасида елиб-югурарди.

Сайилга хеч ким таклиф этилмади. Хамма уз уйидан 
топганини култиклаб келар, янги-янги полос, гиламлар
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дейсизми, охори тукилмаган курпачалар тушалиб, кекса- 
лар иззатда, ёшлар хизматда булган бир пайтда кишлок 
советининг якинда сайланган раиси Кодирхужа келиб 
колди.

— Йириштиринглар бу утмиш саркитини, — деди у 
важохат билан, — «Навруз» — бу диний маросим, хо­
зир хамма жойда динга карши кураш  бораётганда. 
Кучар бува, бу нимаси, одамларни ишдан колдириб бир 
козон буткага сириниб утирибсизлар.

— Кодирхужа, углим, бу ота-боболаримиздан кол­
ган зеки удум, отаси айналсин, бугун дам олиш куни, 
байрам, навруз — байрам-да. Кара, углим, одамларга 
кара, шунча одамми пул бериб чойхонага туплаб бул- 
майди-я!

— Кучар бува, сиз кекса коммунистсиз, фронтовик, 
урушда бир кулни ташлаб келгансиз, хамма нарсага ту- 
шунасиз, мана хозир узингиз айтдингиз, «Навруз — зе­
ки удум» деб. Демак, биз бу эскиликка каршимиз, янги 
байрамлар булса — мархамат! Мен хозир райкомдан 
келдим, одамларга диннинг зарари хакида таргибот ки- 
лиш урнига, Сиз булсангиз, «Навруз» дейсиз-а?!

«Навруз» билан диннинг алокаси йук, — деди 
мактаб хаваскорлари олдида турган тил-адабиёт укитув- 
чиси.

— И-е, домла, сиз хам шу ердами? Сиз динга карши 
курашда урнак курсатиш урнига бунака ишларга ташки- 
лотчиман, денг. Х,амма бало чаламуллолардан чикади. 
Хозир одамларнинг онгини узгартириш керак, деб бежиз 
айтилмаяпти. Авваламбор укитувчиларнинг онгини уз­
гартириш керак, токи ёш авлоднинг миясини захарлама- 
син!

«Навруз» байрамга эмас, азага айланди. Одамларда 
мансабдор гапига кур-курона итоат этиш, кишлок рахба- 
рига тик бориш одобдан эмас, деган андиша занжирлари 
кучли эди. Одамларнинг нима киларини билмай, эсанки- 
раб турганини курган Кодирхужанинг жазаваси тутиб, 
оёк остидаги икки челак сувни етилган халимга агдариб, 
upraii сопли капкирини улоктириб юборди. Чор-атроф- 
дан эшитилган «ух» деган нидо дошкозондан таралаёт- 
ган халим ховурига кушилиб осмонга кутарилди.

Эртаси куни бундан хам дахшатли вокеа булди. 
Кодирхужа район марказида дуконлар атрофида ивир- 
сиб юрадиган киш иларни олиб келиб карияларнинг 
мозор ёнида курган шийпонини буздириб юборди. Ба- 
жарилган иш хакига курпача-ёстик, полосларни олиб
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кетинглар, деган эди, ишчилардан бири гох, курпача- 
ёстикларга, гох Кдцирхужага караб «Урток, бу бизга 
туяри келмайди, яхшиси, ваъдалашган «яримта»ни бера 
колинг», деди.

— Ахир, буларни сотсаларинг 10 та «яримта» кела­
ди, — кистади Кодирхужа.

- Йук, йук, бизни ким деб уйлаяпсиз, биз одаммиз 
ахир, — хафа булди иккинчиси шеригига «юр» ишора- 
сини килиб мозордан чикиб кетар экан.

Кодирхужа курпача, ёстик, полосларни «Ж игули»га 
жойлаб Кучар муйлов чойхонасига келди. Кариялар ке- 
чаги «Навруз» дардида коврилиб утиришган эди. Уни 
курган захоти чолларнинг kobofh осилиб, бошлари OFHp- 
лашди. Кодирхужа «Жигули»даги нарсаларни чоллар­
нинг олдига ташлади.

— Кучар бува, энди хамма нарса замонавий булсин 
деймиз-да, — деди ялпизланиб, — анави кир курпача- 
ларни ёкиб ташланг, мана бу пар ёстикларга ёнбошлаб, 
индийский чойларни ичиб, дегандай...

Кариялар сергакланиб колишди. Эрталаб гурковдан 
эшитган чала-чулпа гапларга бир ишониб, бир ишонмай 
утирган булсалар-да, иш бунчаликка бориб етади, деб 
уйлашмаган эди. Кимдир «кизиталок» деди. Кучар бува- 
нинг кули калтираб, пиёладаги чойи курпачага тукилди. 
Кариялар хушини й нт б  олмасданок Кодирхужа «Жигу- 
ли»сига минди-да, идора томон учиб кетди. Машина ор­
касидан кутарилган тутун, чанг-тузон гирдобида Кодир- 
хужанинг кораси учди. Коравой кассоб огзидаги носни 
Кодирхужа кетган томонга туфлаб, «ха, баччагар» деди 
лабларини енги билан артар экан. Унинг барок муйлов- 
лари диккайиб кетган эди.

Кариялар худди олдиндан келишиб олгандай бирдан 
куз гол и б Кодирхужа мозордан келтирган нарсаларни 
битта-биттадан култикларига кистиришди. Тизилишиб 
кишлокнинг ункир-чункир кучасидан кокилиб-сурилиб 
Bof махалла томон йул олишди. Кучада галати ахвол юз 
берди. Кадим замонларда келиннинг сепини аёллар ку­
чада худди мана шундай тизилишиб кутариб боришарди. 
У пайтларда аёллар сурнай, чилдирма садолари остида 
кийкириб-чакириб, FOByp-FyByp боришган булса, хозир 
чоллар оёкларини босайми-босмайми, деб узларига узла- 
ри OFnp юк булиб, имиллаб юришарди.

Кариялар Кодирхужа дарвозасига келиб тухтадилар. 
Уйда Кодирхужанинг онаси йук экан, ховлидаги темир 
сури устига лаш-лушларни ташлаб кетишди. Кодирхужа-
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нйнг хотинн ховлига чиколмай дераза пардаси ортидан 
уларни мулзам кузатиб турди.

К одирхужа уйга кайтганда онаси гужанак булиб 
учокбошида утирарди.

Ойи, тушунинг ахир, канака замонда яшаяпмиз. 
Мен одамлар бетига оёк тираётганим йук, уларга туири 
йул курсатаяпман, бу канакасига гунох? деди туто- 
кнб. — Чиройли кишлояимиз бор, одамлариям яхши, 

. уларга зеки расм-русумлар сугалдай ёпишиб ётмасин 
дейман-да.

Ха, болам, сугални юлнб булмайди, юлсанг кони- 
ни тухтатиш кийин. Одамни шарманда килдинг... Отанг 
хам «замон-замон», деб канча одамларнинг ёстигини ку- 
ритган. Хеч булмаса, сен замонфуруш булма, болам! За- 
монни инсон билан имон яратишини унутма.

Кодирхужа онасига «Нимани тушунар эдингиз, кам­
пир» деган маънода бир караб куйди-да кучага чикиб 
кетди. У хар куни чойхона олдидаги тут ёнидан тасур- 
тусур утарди-ю, унга хеч тикилиб карамаган экан. Тутга 
якинлашдию, галати булиб кетди. Тутнинг ерга бош эг- 
ган iiyFOH шохпнинг у ер-бу ерида узун-калта латталарга 
кузи тушди. Бадани жимирлашди. «Рахбарлар куриб 
колса борми? Кишлокнинг нак пешонасида-я, хамма 
утиб, кетиб турадиган жойда бу латталар...»

Кодирхужа биларди, бунака латталар бурун мозор 
четидаги, ё бпрон овлок жойдаги писта, дулана, кайра- 
гочларнинг шохларига боглаб куйнлар, кейинги йиллар- 
да бу одат йук булиб борарди. Кодирхужа буни кишлок­
да «Алам боглаш» деб аталишини хам эслади. «Буниси 
нима энди?» Бу «алам»лар качон богланган. Ким богла- 
ган? Олдин хам бормиди, ё у кишлок советига раис 
булгандан кейин богландими?..

Кодирхужа чойхонага разм солди, жимжит, хеч ким 
куринмайди. Кук, кизил, ок, сарик латтачалар илинган 
шохни синдириб йулнинг чеккасига улоктирди. Бир-ик- 
ки кадам ташлаб оркасига кайтди, улоктирган шохдан 
латталарни йиртиб олди-да рупарадаги кесак девор ка- 
вакларига тикиб куйди.

Уша куни у мижжа кокмади. Хойнахой, бу душман- 
лик булса керак, деб уйлади. Унинг раис булганидан 
ичи ёнаётганлар йукми, бор! Бу, албатта, галамуслик 
белгиси. Illv  йул билан уни район рахбарларига ёмонот- 
лик килишмокчи. «Мана, каранглар, Кодирхужа раис 
булган кишлокда тарбиявий ишлар чаток, одамлар ди- 
ний саркитларга муккасидан кетган, Коднрхужани иш-
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дан олиб, партиядан учириш керак, демокчилар. Пук, 
овора буласиз. Хозир оркангдан кувган итга тош огсанг 
эгасига тегади. Бунинг олдини олиш керак. Баламислар- 
ни топиб, шарманда килиш керак...»

Кодирхужа эрталаб боши говлаб, кузлари кизариб, 
ковогини осилтириб идорага келди. Кунгил Баши хаде- 
ганда таркалмади. У вокеани район рахбарларига шип- 
шитиб куймокчи булди.

Пешнндан кейин районга бора туриб, тут олдида ма- 
шинасини тухтатдн. Караса, тутнинг одам кули етадиган 
шохида яна бир-иккита кизил латталар пайдо булибди. 
Кузларига ишонмади. Киприкларини пирпиратиб яна ти- 
килди. Ростакам латталар хилпираб турарди...

У индамасдан машинасига утирди-да жунаб кетди. 
Шундан кейин у хар куни эрталаб, кечкурун хеч кимга 
сездирмай тутни кузатадиган булди. Бир хафта ичида 
«алам»ларнинг сони тобора ортиб, узокдан хилпираб 
турган байрокчаларга ухшаб колди.

Кодирхужа нима булмасин бу масалани хал килмок- 
чи булди. У уйлаб-уйлаб тутни тагидан кесиб ташлаш 
керак деган карорга келди. Аммо на чойхонада, на киш­
локда унинг ёнига утадиган одам тогшлмади. Одамлар 
канчалик каршилик курсагмасин, у шунчалик ниягини 
руёбга чикаришга ошикди.

... Эрталабдан айниган хаво иешиндан кейин янада 
ковогпнп солиб олди. Осмон туда куюк туман, момокол- 
дирок гох Мингбулокнинг устида, гох Олчинбарда гум- 
бирлаб колар, ёш-ялангни чучитадиган даражада чакмок 
карсиллаб утарди.

Кодирхужа райондан дарахт кесадиган ишчиларни 
олиб келганда ёмгир томчилай бошлади. Улар тутга ка­
раб хангу манг булиб колишди. Бунака минг йиллик 
бахайбат дарахтни кулатишга хеч кимнинг юраги дов 
бермас эди.

— Хужайин, мурожааг килди ишчилардан бири Ко- 
дирхужага, -  бнроз кутиш керак, ёмгир ёгади, шекилли.

Кодирхужа чети пешона теридан йилтираб кетган 
шляпасини кулига олиб осмонга каради. Сершох тутнинг 
барглари орасидан осмон куринмасди. Унинг пешонасига 
тушаётган дуланадай-дуланадай томчилар юзини ювиб 
лаблари гомон окиб тушар, у тамшаниб огзида шур бир 
таъмни сезди.

Тог хавосн эмасми, бнрдан ёмгир челакдан куйгандай 
шариллай бошлади. Бир зумда кучаларга сел келиб, 
Хамма уй-уйига югуриб колди.
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Кодирхужа дарахт кесувчиларни чойхонага жойлаб 
идорада хавонинг очилишини кутмокчи булди. У чойхо- 
надан чгщиб туг тагидан утаётганда бир нарса унинг 
теппасида шундай гумбурладики, еру осмон кушилиб ку- 
зидан учкун чикиб кетгандай булди. У кузини юмиб 
очишга улгура олмади...

Одамлар тупланишганда Кодирхужа коп-кора куяга 
айланиб, ер тишлаб ётарди. Уни яшин урган эди.

Мархумнинг «етти»сидан кейин тутнинг шохида яна 
битта латта пайдо булди. Кодирхужанинг онаси «алам» 
боглаб кетган эди.

1988

ТУГАЛЛАНМАГАН БАХ.С

Пигирма саккиз-уттиз ёшлардаги жувон учта боласи­
ни эргаштириб купега кириб келди. Унинг кулида йур- 
гакланган чакалоги хам бор эди. Аёлнинг туккиз-ун ёш­
лардаги угли сунъий теридан тикилган кора йулхалта, 
етти-саккиз ёшларга бориб колган кизи тугунча кучоклаб 
олган, турт-беш ёшлардаги кош-кузлари коп-кора, чи- 
ройли бола онасининг этагини ушлаб турарди.

Халлослаб келган жувоннинг пешонаси, ковоклари- 
нинг ости тердан йилтирар, кизалокнинг сочлари тузри- 
ган, боланинг гавдаси сумка ушлаган унг кули томонга 
o f h 6  турарди.

Купеда элликлардан ошган аёл утирарди. У болали 
жувонни курган захоти урнидан кузвалиб, жой бушатди. 
«Утиринг, утиринг» деди чакалокни жувоннинг кулидан 
олар экан.

Купболалик жувон таниш одамга боласини узатгандай 
булди, урлининг кулидаги йулхалтани, кизи кучоклаб 
олган тугунни хотиржам жойлаштира бошлади. Она-бо- 
лалар симга кунган калдиррочлардай катор утиришди. 
Ж увон нафасини росглаб, тузгиган с.очларини тузатиб, 
румолининг четига юзини артар экан, бегона аёлга мин- 
натдор жилмайиб куйди. Унинг самимий карашидан «Сиз 
хам аёлсиз, тушунасиз, опажон» деган маъно ётарди.

Новвотлар узингизникими? — суради урта ёшлар­
даги аёл.

Нимасини айтасиз, уйда яна тунгичим колган, 
жавоб килди жувон кишлок аёлларига хос бетакаллуф 
РУРУР билан.
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Жувоннинг исми Сожида эди. У рта ёшлардаги аёл 
узини Адолат деб таништирди.

Сожида чакалокни йургаклаётганда куиенинг ичида 
факат гудаклардан тараладиган, баъзан нам куйлакни 
дазмоллаганда чикадиган таниш ис димокка урилди.

Купега ёш эр-хотин кириб келди. Улар юкоридаги 
жойларни эгаллар экан, хар бир харакатларинн олти куз 
булиб кузатаётган болаларга караб-караб куйишдн. Бо­
лалар бир-бирининг пинжига кириб, атрофга олазарак 
термулиб утиришарди. Афтидан болалар поездга кам чи- 
кишган, кузларида кувончдан кура ажабланиш, хдйратга 
ухшаш безовталик бор эди.

Эру хотин куиенинг ичида узок колишмади, йигит 
ичкарига шиддат билан кириб портфелини тепага He40F- 
лик чаккон улоктирган булса, шунчалик тез ташкарига 
чикиб кетди. Хотини бироз уймалашиб турди-да, йулак- 
да проводникка нималарнидир уктираётган эрини куриб, 
секин унинг ёнига борди. Улар боища жой топмади ше­
килли поезд анча жилгандан сунг купе ёнида пайдо бу- 
лишди. Шу турганча узок колиб кетишди. Купенинг 
ичига караб-караб куйишларидан ичкарига киришга юра- 
ги бетламаётгани сезилиб турарди.

Поезд тобора тезлашиб, гилдиракларнинг бир маром- 
даги «гака-тук», «така-тук», так-тук»лари кишини алла- 
ловчи садога айланиб борарди.

Проводник купега бошини сукиб, «чой ичасизлар- 
ми?» деди. Адолат опа «Ха» деб бошини силкиши билан 
Сожиданинг кичик угли онасига ял тэти б  каради. Сожи­
да тугунча ичидан булочка, бир шода тешиккулча олиб 
дераза олдидаги кичкина пештахта устига куйди. Катта 
угли булочкани иштаха билан ея бошлади, кичиги бир 
кулида булочка, иккинчи кулида — тешиккулча, кайси 
бирндан ишни бошлашни билмас, кизча бегона аёлдан 
нйманиб, онасига термулиб утирарди. Сожида унга «ола- 
вер» ишорасини килди.

Адолат она-болаларнинг ахволини кузатиб утирарди. 
Болаларнинг иштаха билан курук нон ейишими, ё факат 
оналарда буладиган, аёлларгина сезадиган ички бир тул- 
кин калкиб кетдими, беихтиёр куллари пастда турган 
елнм халтага чузилди. У халтадан бир булак пишлок, 
шалдирок когозга уралган сарйёр, пиширилган товук, 
«ок олтин» конфетларини олиб уртага куйди. Шунда 
болаларнинг кузларида байрам мушакларини томоша 
килганда чараклайдиган учкунларни сезди. У товукни 
болаларга улашди-да Сожидага юзланди.
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Меникилар хам говукни яхши куришарди, ёшлн- 
гида, деб куйди.

Чой келгунча пишлок, товук, «ок олтин»ларнинг 
чанги чикиб кетди. Сожида хиёл унгайсизланнб утирган 
эди, Адолат опа унга караб «Куйинг, хижолат булманг, 
одамдай азиз нарса борми дунёда», деди.

Сожида болаларни бирин-кетин ёткизди. Иккита ур_ 
лининг бошини дераза томонга, чакалокни кизининг ёни­
га жойлаштирди. Узи болаларнинг оёклари туташган 
жойга аста куниб, «худога шукр, эрталаб уйга етиб ола- 
миз, адалари хам тузалиб колдилар», деди.

Адолат оианинг кизиксиниб турганини сезиб, «Ада- 
миз касалхонада, куриб келаяпм из, авария килиб 
куйганлар», кушиб куйди Сожида хурсингандай чукур 
нафас олиб.

Сожида эрининг бошидан утган вокеани гапириб бер- 
ди. Ш офер эри курилишда бетон ташиб юрганда кечаси 
кузи илиниб зовурга тушиб кетибди.

- Шунча ялинсам хам кайсарлик килдилар, га- 
пини давом. эттирди у. — Кечаси ишламанг, углимиз- 
нинг суннаги бу йил булмаса янаги йил булар десам 
хам унамадилар. Пул топаман, туй киламан, деб шу 
ахволга тушиб колдилар. Оёкларини кутариб куйиш- 
ганди, хайрият, энди духтирлар оз-моз юришга рухсат 
беришибди.

Сожида эрининг авариясини гапириб берар экан, 
унинг хазин овозлари, имо-ишоралари Адолат опага 
худди мункиллаган кампирнинг холатини эслатиб юбор- 
ди. Аслида Сожида жуда чиройли юзли, кош-кузлари 
Хайкалтарош мехридан пайдо булгандай бежирим эди. 
Эгнида иссик кунларда баданга хаво утказмайдиган 
кремплин куйлак, ювилавериб ранги учган жемпер, 
оёмада пошнаси кийшайиб кетган калта этик, кулогида 
кизил кузли хонаки тилла зирак. Катта угли халоплан- 
ган енглари очилган костюм кийиб олган, куйлак ёкала- 
ри тж и м л ан ган  латтани эслатади, хаммом курмаган 
кулларининг тирноклари усиб кетган кизчанинг оёгада 
угил болалар киядиган пайпок...

Сожида хам ер остидан Адолат опага разм солди. 
Онаси тенги аёлнинг озода, ихчам куриниши, лабла- 
рининг энди кизара бошлаган олчадай нимранги, кош- 
ларининг ёйсимон таранглиги, айникса, унинг енгил 
харакатидан атрофга таралаётган дилни китикловчи 
оромбахш атир хиди Сожиданинг хавасини келтиргу- 
дай...
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Орадаги жимликни чакалокнинг рингшигани бузди. 
Сожида чакалокни багри га олди. У бегона аёл рупараси- 
да кукрагини боласига тутишдан иймангандай булди. 
Айникса, куйлагининг тугмасини бушатиб, кукрагини ча- 
калок лабларига якинлаштирар экан, галати булиб кет­
ди. Пешонасидан совук тер чикди. Болани упмокчи бул- 
гандай оппок йургакка пешонасини артди. Унинг сутга 
чайиб олгандай тиник сийнасига хавас билан караб кол­
ган Адолат опа жувониннг танкуйлаксиз эканини сезиб, 
секин кузини олиб кочди.

Сожиданинг аъзою-баданида титрокка ухшаш ички 
бир хапкириш пайдо булди. Вужудидан куйилиб келаёт­
ган сутми ё уялишми, у тушуниб булмайдиган мураккаб 
кечинмалар гирдобида колди. Бир лахзадан сунг Сожи­
данинг кайфияги узгарди. Чакалокнинг «култ-култ» эмгани 
сари кулчалари билан она сийнасига миннатдор ёпишиб 
олишидан симобдай эриб, кузлари бир сиким нур кирган- 
дай ёришиб кетди, бежирим лабларида табассум жилва- 
ланди.

— Менинг давлатим шулар, — деди Сожида гуё Адо­
лат опа хаёлидаги гапларни укиган одамдай, — биров 
мол йигади, тилла туплайди, биз мана шу болаларнинг 
ташвишида утиб кетамиз.

— Illy ташвишни камайтиришнинг иложи йукми? — 
деди Адолат опа синовчан назар ташлаб.

Нимага камайтирамиз, опа, — Сожида уйланиб 
турди-да гапини давом эттирди. Беташвиш одам — одам- 
мас. Кейин... буни нимаси ёмон... Тирнокка зор аёллар- 
ни куриб юрагинг эзилиб кетади...

— Туяри, Сожидахон, синглим, — деди Адолат 
опа, — тушунаман, бола жуда азиз одамга. Айникса аёл- 
ларга! Энди демокчиманки, замонга караб яшаш керак- 
микан?!

— Замонимиз болаларга каршими? — суради Сожи­
да.

Йук, карши эмас, аксинча, болаларга яамхур, 
аммо хозир янгича яшаш учун кураш бораяпти, эскича 
яшаш, эскича одатлардан кутилишимиз керакмасми?

— Гапингизга тушунмадим, — жавоб килди Сожи­
да, — бола туяиш «эскича» булиб колдими? Балки 
аёлларни товук фермада жужа очиргандай хисоб-китоб 
билан болалатиш керак демокчимисиз?

- Йуя-э, гапни бурманг, мен шароитга мослаб яшаш 
керак демокчиман. Хозирги турмуш икки-учтадан ортик 
болани кутармайди, аёлларимиз кийналиб кетишаяпти
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демокчнман. Хам ишлаб, хам беш-олтита болани тарбия- 
лашнинг узи буладими?

— Ахир эркаклар билан хукукимиз тенг-ку, опа, — 
кинояли кулди Сожида, — ишламайлик булмаса, айтинг 
бизнинг раисга: «Сожидахон, чакалоиши дала шийпон- 
даги тур арримчокка боглаб пахта термасин, уйида туриб 
утирсин, эрига куп пул беринг», деб айтинг, нима дер 
экан. Ж он деб уйда утирардим, унта бола туриб кахра- 
мон булардим.

Ана шуни айтаяпман-да, сизнинг кахрамон она 
булганингиздан кимга фойда?.. Узишизгами? Болала- 
рингизгами? Эрингизгами? Ё давлатгами?

Миллатимга фойда! Хозир хамма «миллат, мил- 
лат», «миллатга фойда келтириш керак» дейсизлар-ку! 
Мен хам миллат рамини ейдиган болаларни купайтирай 
дейман-да, опажон.

Бу гапларингиз ё хазил, ё кесатик гаплар, Сожи- 
дажон, — деди Адолат опа. Сиз миллат ташвишини кил- 
май куяколинг, унинг уз одамлари бор. Мен бошка нар­
са айтмокчиман: одам дунёга бир марта келади, узиниям 
уйлаши керак-да! Айникса, аёл!

Адолат опа, гапларингиз туррику-я, аммо факат 
узини уйлаган одам бировни уйламайди-да. Кейин аёл- 
лар пешонасига ёзилган нарсалар бор. Бу ёзувларни ё 
худованди Карим ёзиб куяди, ё одамлар ёзири булади. 
Одамлар ёзувини учириб ташлаш мумкин, Оллох TaMFa- 
си жон билан кириб, жон билан бирга кетади. Бола 
туриш бизга хар гал ё кузимизни очади, ё кузимизни 
юмади. Бу такдири азалдан кочиб кутулиб булмайди.

— Синглим, тавдирга тан берадиган давр эмас, так- 
дирни яратиш керак, кайтадан яратиш керак, — деди 
Адолат опа бироз асабийлашиб.

Купенинг юкори уриндиги ричирлаб пастдаги хотин- 
ларнинг гапига кулок бериб ётган ёш жувон ёстирини 
баррига махкам босиб бошини пастга осилтирди.

Кечирасизлар, — бахсга аралашди у, — мен бу 
аямларнинг гапига кушиламан. Куп бола тугаш — ута 
маданиятсизлик, кейин вообще, бемаъни одат.

Сожида ялт этиб бошини кутарди. Унинг кузи ёш 
жувонга эмас, рупарадаги уриндикда ётган йигитга туш­
ди. Таниш туюлди бу йигит, каердадир курган, уйлаб 
туриб, эслай олмади...

Хозирги замонда, — ran бошлади ёш жувон, 
куп болалик колоклик, кейин ота-онага хам, жамият- 
га хам фойдаси йук- Нима учун дейсизми? Шунинг
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учунки, аёллар бешта, унта туккандан кейин аввало уз- 
ларининг c o f .t u f h h i i  йукогади, бу болаларни кас.алга ча- 
лантирмай устира олмайди. Кетма-кет тугилган болалар 
нимжон, сурнай и лик булиб усишади. Буни медицина 
тасдиклайди. Мен врачман, яхши биламан. Ота-она унта 
болага хеч качон кунгилдагидай тарбия беролмайди. 
Бунга на даромад етади, на сабру токат! Ахир кимга 
керак бунака чалажон болаларни. Битта-иккита, боринг- 
ки, учта булсин, шуларни ювиб-тараб, едирнб-ичириб 
вояга етказишнинг хам узи булмайди. Менинг фикрим- 
ча, аёллар уттиз ёшгача бола тувиб уларни тарбиялаши, 
мундок у ёк-бу ётига хам караб яшаши керак-да. Наза- 
римда узбек аёллари зеки фабриката ухшаб колган, 
уларнинг махсулотларида хам брак куп. Ж уда куп ёш 
болаларнинг улиб кетишига сабаб мана шунда!

Сожиданинг рухини бу ёш жувоннинг гаплари тузии- 
тиб юборди. У урнидан сапчиб турди. Унинг миясида 
«чалажон», «нимжон», «брак», «бетарбия» сингари суз- 
лар бир-бирини кувиб юрарди. Хатто гапини нимадан 
бошлашни билмай эсанкираган холда ёш жувонга ук- 
райиб каради:

— Кечирасиз, синглим, бу бемехр гаи, — деди ру- 
молининг учи билан бурнининг устидаги терпи артар 
экан Сожида — агар болалар куп улаётган экан, буни 
мен билмайман — рост гапми ё ёлгон гапми, аммо-ле- 
кин бунга купболалик сабаб булмаса керак. Сиз дух­
тир экансиз — асраб колинг! Балки сабаби топилиб 
колар?!

Сизга ухшаган олимлар табиатни кул киламиз, деб 
одамларни кул килиб куйди-ку! Ширин борларимизни 
куз ёшлари билан сурораяпмиз. Бир култум сут учун 
кишлокни гир айланиб чикамиз. Ха, мен унта болага 
кукрагимдан сут етказиб беролмаслигим мумкин, хози- 
рок бештаси тинкамни куритаёзди. Аммо мен болаларнм- 
га мехр сутимни бераман. Томчи-томчи бу сутларим мен­
га мехр булои! булиб кайтади.

— Э, хафа булманг опажон, кайси ота-она уз фар- 
зандларидан ёлчиган, бокиб-бокиб туваги окармаганлар- 
ни куп курганмиз.

— Хаммаси эмас, — жавоб берди Сожида, — гуруч 
курмаксиз булмайди. Ф арзанд ташвиши энг тотли таш- 
виш, факат фарзанд доигдан худойим асрасин. Энди хар 
хил болалар булади. Тарбиясига боглик. Соколига ок 
ораласаям отасининг елкасида «отам дерман» деб юрган- 
лар йук эмас.
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Сожидахон, хамма нарса тарбияга 6 o f .t i ik  дедин- 
гиз, — гапга аралашди Адолат опа, — бу жуда тугри, 
Ахир куп болали уйда кандай килиб тарбия булсин? 
Икки-учта болани зурга тарбиялаймиз-у, беш-унта бул­
са... вой-вуй... тасаввур килолмайман.

Буни хеч кийин жойи йук, — бамайлихотир жа- 
воб берди Сожида, — одамни одам тарбиялайди, кичикни 
катта, биттани купчилик эргаштириб кетади. Гап эру хо­
тин иноклигида.

Маданият-чи, маданият, - гапга аралашди юкори, 
уриндикдаги ёш жувон, — ахир китоб укиш керакми, 
яхшн кийиниш керакми? Кино, театрга бориш-чи? Саё- 
хатга-чн? Ф акат бола-чака деб умрни совуриб юборган 
билан биров рахмат дейдими? Якинда битта хикоя уки- 
дим. Саксон ёшга чиккан чол биринчи марта Самарканд- 
ни куриб «дунёда шунака шахар бор экан-а», дебди. 
Америкадан, Африкадан, Хиндистондан одамлар келиб 
Узбекистонни томоша килишади, биз булсак бола-бола 
деб эшик хатлаб ташкарига чикмаймиз.

Синглим «маданият», «маданият» дедингиз, буни 
сизчалик тушунмайман. Бизга ухшаганларнинг укишдан 
колиб кетгани — тугри. Кишлок-кишлок-да! Барибир, 
гапингиз кулогимга эриш ботади. Сиз одам бориб курса 
буладиган нарсаларни гапирдингиз. Яна алланималар 
хам бор одам юрагида. Уларни куриб булмайди, факат 
сезиш мумкин. Нима десамийкнн... узбекнинг узбеклиги 
унинг болажонлигида, болаларининг ерга, элга мехри- 
да. Мана шу мехрни вояга етказиш хам маданият эмас- 
ми?

Ерга мехрлиман, деб, болаларни тупрокка оёк- 
яланг хайдаб куйиш керакми? ^нта болани чанг билан 
туйдириб буладими?

— Шуни айтаман-да, болаларни камайтиргандан ку­
ра озик-овкат, кийим-кечакни купайтирса яхшимасми? 
Корин туйднриш кийин нш эмас, кузни туйдириш 
кийин. Бирор бола ерга новда тикиб куйса эсини тани- 
гунча у мева беради. Юрт бойлиги ер каъридан кура эл 
багрида купрок булсин деймиз-да! Кейин яна бир гапим 
бор. Ш ахарликларни кишлок бокади, тугрими? Ана шу 
коринни туйдириб, пссикдан-совукдан  саклайдиган 
кийимбошларнн яратадиган одамлар кишлокда яшайди- 
ку! Уларниям купайтириш керакми? Ё нарсалар уз-узи- 
дан пайдо булиб колаберадими? К ош а солиб опкелсан- 
гиз хам шахар йигит-кизлари кишлокда турмайди. Киш­
локда тугилганларнинг учдан бир кисми киндик кони
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тукилган жойдан жилмайди. Ш унака экан, агар битта-ик- 
кнтадан бола курсак, шахар оч колади-ку!

— Хо, Сиз хали шахар гамида бола тугаман, денг, — 
хазилга олди гапини ёш жувон, — гам еманг, мингта 
одам ишини битта машина бажаради.

— Машинаниям одам бошкарадими? Ё уларниям аёл- 
ларга топшириб куймокчимисиз?

— Йук, нега энди, бир замонлар келиб робот-машн- 
налар ишлайди. Биласизми канака булади? Бу машина- 
ларнинг унтасини битта одам идорада утириб бошкара- 
ди. Программа асосида ишлайди. Команда берасиз 
машина чигит экиб келади, команда берасиз — беда ура- 
ди, команда берасиз — пахта теради. Кечкурун команда 
буйича гаражларга кириб кетади...

— Ана шунака замой келсин, иннанкейин гаплаша- 
миз. Хозир унака эмас. Биз хам шунака замонларга ил- 
хакмиз. Балки ушанда кишлокни, шахарни жонли иш 
кучи билан таъминлайдиган аёлларга мухтожлик булмас. 
Унда биз хам командага караб хомиладор булармиз, ко­
манда буйича тугруххоналарга югурамиз. Хозирча бизга 
она ер нафаси, ота-боболаримиз одатлари доялик кил- 
мокда...

... Купега ташкаридаги тун рангига ухшаш дилхира- 
лик чукди. Уччала аёл жимиб колди. Поезд шиддат би­
лан тун багрини ёриб борар, гилдиракларнинг тииимсиз 
«так-тук», «така-гуклари» манзил йироклигидан, аёл- 
ларнинг дил кулфлари энди очилиб келаётганидан дарак 
берарди.

Сожида юкори уриндикдаги йигитни эслагандай бул­
ди. Ха, ха, бу уша ёшлигида еттинчи синфгача бирга 
укиган Эргаш эди. Ж уда узгариб кетибди. Кишлок йи- 
гитларига хеч ухпгамайди. Сочлари елкасига гушган, 
сичконнинг думидай муйлаби юзига жуда ярашган, куз- 
лари безовта чараклаган. Унинг онаси болалари турмага- 
нидан отасига эргашиб юрсин деган маънода исм берган. 
Эргашнинг кишлокдан чикиб кетганига 15 йилдан оншб 
Колди-ёв. У Тошкентда ичкуёв булиб колиб кетган эди. 
Эргашнинг онаси урлининг ёнига катнайвериб-катнайве- 
риб дунёдан утиб кетди. Отаси кишлокда ёлгиз яшайди. 
Сожиданинг кулогига якинда бир ran чалинган эди. Чол 
кушниларга «Кузим йулда — узим гурда ётибман, бир 
энлик хат ёзиб Эргашга юборинглар, бир келиб кетсин» 
деган экан.

Эргаш Сожидага узок тикилиб колди. У хам Сожи- 
дани эслади шекилли узини билмаганга солиб ётаберди.
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Сожиданинг тили кичий бошлади.
Адолат опа, — деди у босик охангда, — бундок 

Караганда туБри гапирасизлар, кайси хотин чиройли 
кийиниб, эрини эргаш-тии-рииб юришни хохламайди. - 
«Эргаштириб» сузини шундай чузиб айтдики, Адолат 
опа хам хайрон булиб унга тикилди. — Энди ота-бола, 
ака-ука, опа-сингиллар уртасидан окибат кутарилмасин, 
тошбагир буб кетмасин, деймиз-да. Мен хам баъзан газет 
укийман. Бултурмиди-ей, укиганман. Каттакон амалдор- 
нинг ёлгиз угли уяриларга бошлик экан. Кора дорига уч 
экан. Нега шу амалдор ёлгиз боласини тарбия килмаган? 
Уларда хамма нарса бор-ку! Адамиз айтувдилар, бемехр- 
лик, безорилик ана шунакаларда буларкан, миллат тан- 
ламас экан.

-  Яна уз билганингиздан колмайсиз-а, -  деди бироз 
шаштидан тушган юкори уриндикдаги жувон гапни бош­
ка ёкка бурмокчи булиб.

- Ха, ха, — жавоб килди Сожида, — мехрокибат- 
нинг куп-ками, узок-якини йук. У одамда ё булади, ё 
улади. Сизларга колса «Куп болада тузим йук, кам 6о- 
лали узим — тук» демокчнсиз. Мен бошкача уйлайман. 
Куп болали уйда мехр уюлган булади.

— Мехрни ховучлаб таркатмасдан биттасига бериб 
куяколса булмайдими? — деди ёш жувон гуё Сожидани 
гапдан тутдим дегандай кинояомуз.

Мехр — майиз эмас, булиб берадиган.
- Булди килаколинглар, — деди нихоят Адолат опа 

урнидан кузголиб жойини тугрилар экан, сизларни 
келиштириб булмайди, шекилли, хаёт курсатади!

Шу пайт чакалок чучиб уйгондию, йиглай бошлади. 
Унинг чинкириб йиглаши купе ичидаги дилхиралик би- 
.тан ташкаридаги зимистон чокини йиртаётган чакиндай 
туюлди. Чакалок овуниш урнига киндиги узилгандай 
баттар чинкирар, поезд гилдиракларининг тарака-турук- 
лари хам эшитилмай, купе ичинигина эмас, бутун олам- 
ни бола й и р и с и  коплаб олгандай булди...

... Вакт алламахал булиб колган, поезд оппок тонг 
сари елиб борарди. Бахе гугалланмай колди. Уччала 
аёлнинг кузидан уйку кочди. Ф акат болалар гинч ухлаб 
ётишарди.

1988
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«МНАЙМ ИЗ-КУЛАМ ИЗ»

Корасоч кампирнинг ховлиси кишлокнинг нак бики- 
нида. Ёлриз уили урушдан кайтмай, дом-дараксиз кетгач, 
чоли куряур хам бир тутам соколдай ружанак булди- 
куйди. К,иш кириши билан курпа-тушакка михланган 
чол кукламдаям, ёздаям урнидан турмади, «саратонда ба- 
дани илимайдиган одамнинг кузда кони кизирмиди» деб 
кампирнинг безовта булганича бор экан. Чол уни хамма 
бало-казоларга гирифтор этиб, ташлади-кетди.

У или дан, эридан жудо булган Корасоч кампирнинг 
кишлокда якинлари колмади. Чол хеч нарсага ярамаса- 
да, нафас олиб ётгани тузу к экан. Хувиллаган ховлида 
ёлгиз колган одам нима киларини билмай коларкан. Ов- 
кат пиширай деса иштахаси улик, нон ёпай деса утинни 
аяйди, бир сиким кир учун катта козонни тулдириб сув 
иситгиси келмайди.

Корасоч кампир эрининг кирки утгунча на ётарини, 
на ботарини билди, куни-кушнилар хам аста-секин уз 
тирикчиликлари кетидан таркалиб, одамзоднинг кузи 
юмилгунча ташвишлар етаклаб юришини хис килди у. 
Охири чолининг кетмонини кулга олиб, ховлини чопиб 
чикди, у-бу нарсалар экиб куйди. Болта огирлик килди 
шекилли, теша билан утин ёрадиган булди.

Ховлининг кунга караган томонига чолининг узи кур­
ган пастаккина молхонадаги жонивор эшак унга анча 
далда эди. У хам тирик жон-да. Емишини уйлаш керак, 
тагини тозалаш, сугориш дегандай. Бир куни кучага хай- 
даб юборган эди, кушни бола Олимжон уни икки кун 
деганда Олчинбардан топиб келди. Кундузлари огилда 
пишкириб-пишкириб туриши, кечалари патур-путури, 
бехосдан ханграб куйиши кампирга ёкадиган хам булди. 
Хар холда ховлида унга шерик жонзод бор-да. Кампир 
ахён-ахёнда у ёк-бу ёкка бориб, кайтса, тугри келиб 
эшакдан хабар олар, «йигит улгур, турибсанми, зерик- 
май?» деб куярди. Эшак худди кампирнинг гапи унга 
хуш ёккандай буйнини чузиб, япирмокдай-япирмокдай 
кулокларини осилтириб турарди.

Киш локчилик — одамни ёлиизлатмайди, тирикка 
тиргак, уликка эга топилади. Корасоч кампирнинг чоли 
тириклигида рузгори кандай кечса, шундай яшаб келар­
ди.

Кишлокда бир удум бор. Кузда хар бир хонадонда 
«утин оши» булади. Хар ким эшаги билан «утин оши» 
бераётган уйга тупланиб, эрталабгача мижжа кокмай гу-
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рунг килишади. 15axo.ni кудрат куй, эчки суйилади, 
«утинчи»лар мехмон булади. Тонг сахарда 50 — 60 эшак- 
ли ёш-яланг киру токка караб жунайди. Кун чикар-чик- 
мас «утин оши» берган хонадоннинг дарвозаси олдига 
50 — 60 эшакда утин келиб тушади. Биринчи келган утин- 
чининг белига белбог богланади. Шу алпозда куни-куш- 
ни, кариндош-ypyF навбатма-навбат кишлик утинини 
жамлашади.

«Утин оши» мавсуми бошланишидан то киш кириб 
келгунча Корасоч кампирнинг эшаги хам утин ташийди. 
Агар бошка эшаклар «утин оши» берган хонадонга караб 
юрса, Корасоч кампирнинг эшаги туппа-тугри кампирнинг 
дарвозасига келиб тухтайди. Корасоч кампирнинг хонадо- 
нидан хеч ким «утин оши»га бормаса-да унинг кишлик 
утини узидан узи йигалиб колади.

«Утин оши»лар айни авжига минган, хар куни уйига 
бир эшак утин келиб турган пайт эди. Корасоч кампир 
эшакни сурормокчи булиб огилхонага борса доимо унга 
химралиб турадиган, хатто кечаси хам оёкда ухлайдиган 
эшак бесунакай ахволда ётарди. Кампир эшакнинг у 6 f h - 
дан утиб каради, бу ёгидан утиб каради, «хих-хих»лаб 
курди, кулоридан тортди, кули билан туртиб турразмок- 
чи булди. Эшак зил-замбилдай бошини кутара олмас, 
юмук кузларини шилпик босган, оёкларини чузганича 
ётарди.

Кампир анча овора булди, эшак урнидан турмади. 
Олимжонни чакирди.

- Олимжон, болам, — деди у, — корасон теккурга 
бир бало урган, зинриллаб бориб TyFOH акангни чакириб 
кел.

Иэ, Корасоч хола, Туяон акам одам духтири- 
ку, — деди Олимжон.

Нима кипти, одамни курган духтир эшакни кур- 
мас эканми, — деди кампир, — бор, айланай, чопкиллаб 
бориб, Корасоч холам юборди десант келади.

TyFOH духтир кишлокнинг узидан чиккан. У хаммани 
даволарди. Хатто доялик хам кулидан келади. Доимо 
кайфи 4of юради. Качон каерда учратманг «уйнаймиз- 
куламиз» деб куяди. TyFOH духтир келганда Корасоч 
кампир эшак ёнида чуккалаб утирарди. Уни курган за­
хоти худди халоскорига кузи тушган одамдай кузлари 
умидвор жовдиради. TyFOH духтир эшакни бир-икки те- 
пиб курди. Ж онивор кузгалмади. Икки кули билан 
эшакнинг икки кулогидан тортиб турразмокчи булди. 
Охири кампирга караб «Корасоч хола, бунга яримта до-
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ри керак!, деди. Кампир «дори»га тушундию, «ярим- 
та»сига тушунмади.

- Олимжонга пул беринг, тез олиб келади, — деди 
Тугон духтир унга хайрон караб турган кампирга.

T v f o h  духтир Олимжон дукондан олиб келган арок 
шишасини кулига олиб бир чайкатиб курди. Кампирдан 
стакан суради. У стаканга тулдириб арок куйди, кампир­
га оркасини угириб кипригини кокмай отиб юборди.

Корасоч хола, хозир эшак урнидан туриб кетади, 
уйнаймиз-куламиз, — деди.

Эшак бошига бориб чуккалади-да стаканни арокка 
тулдириб Олимжонни ёнига чакирди. «Манавини ушлаб 
тур» деди унга стаканни узатиб. — У эшак бошини 
тиззасига куйиб, икки кули билан унинг лунжини очди.

Куй, -  деди Олимжонга караб, эшакнинг 
кулфланиб колган тишларини курсатиб.

Олимжон стакандаги арокни эшакнинг лунжига, тиш­
лари орасига куйиб юборди. Эшак бирдан ппшкириб, 
зарб билан урнидан туриб кетди ва TyFOH духтирни кал- 
ласи билан туртиб юборди. Шишанинг тагида колган 
арок тукилиб кетишига сал колди. Тугон духтир колган 
«дори»ни шишанинг огзинн лабига куйиб шимирди, енгн 
билан лабларини артиб «Мана, эшак хам тузалди-колди, 
уйнаймиз-куламиз» деди-да Олимжонни эргаштириб ку- 
чага чикиб кетди.

Корасоч кампир эшакнинг урнидан турганига хур- 
санд булди. Бироздан кейин уни сугоришга сув келтирса 
эшак галати ахволда эди. Унинг кузлари кинидан чикиб 
кетгудай ола-кула, икки кулоги диккайган, оёклари кал- 
тираб турарди. Бирдан девор кулагандай эшак гурс этиб 
ерга йикилди. Пикилди-ю тошдай котди-колди. Корасоч 
кампир уйидан йига товуши эшитилди. «Вой, дод, энди 
нима киламан, худоё кирчинингдан кийилгин, Тугон, 
уйнамай-кулмай жувонмарг бул», деган йиги аралаш 
каргашни эшитган кунн-кушнилар Корасоч кампир уйи­
да бирор кор-хол булган шекилли деб югуриб колишди.

1990

АРАФА ОШИ

Тошкентдан Хумсонга бир ош дамлагунча етиб бориш 
мумкин булса-да Мовжуда холанинг шахардаги угли 
охирги йиллари кишлокка онда-сонда келадиган булиб
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колди. «Ш ундок дарё буйида сувга зор яшаймиз-ку, бен- 
зиндан кийналвотгандир» — узини узи юпатарди кампир 
уяли билан невараларини совинганда.

Мовжуда хола Курбон хайитда невараларининг ке­
либ куришини кутиб утирмай шахарга отланди. Эрта 
туриб нон ёпди, 6 v F iip co K , юпкалар пиширди, курт, кот- 
ган-кутган туршак, бодом, ёнвокларни, уч кундан бери 
олма шохига и л и р л и к  сузма халтани алохида ураб 
куйди. У пешинга якин авгобусга утириб шахарга жуна- 
ди.

Бешкайрагоч дахасида автобусдан тушиб, рупарадаги 
таниш кучага кириб борар экан, Мовжуда хола k h Afo c  
гуллаган урик, гилосларга хавас билан термулди. «Ш а­
хар, шахар-да, хамма нарса шу ердан бошланади. Киш- 
локдаям куш-кумурска, одамлар яйраб колар», — хаёли- 
дан утказди у.

Мовжуда холанинг д и м о р и н и  ховлилардан таралаёт- 
ган коврилган пиёз хиди китиклаб борарди. У урлининг 
дарвозасига якинлашганда кучада уйнаб юрган неварала- 
ри югуриб келишди. Бири унинг кулидаги тугунни олди, 
бошкаси «Ая», «Дада»лаб ичкарига чопиб кетди.

Келин арафа ошини сузиб келди. Дастурхон атрофи- 
даги угал, келин, неваралар Мовжуда холанинг тилова- 
тини чурк этмай тинглашди. У утган-кетганлар, йулда — 
сафарда юрганлар, ер эгалари — сув эгаларини эслаб, 
авлод-аждодлар рухига багишлаб дуо укиди, биринчи 
булиб ошга кул узатди. Ж ужалардай мултираб утирган 
болалар аста-секин бувисига, ота-онасига эргашиб ош 
еяётганда «Кушниларга ош таркатдингизми?» — сураб 
колди Мовжуда хола келинидан.

Ойижон, хозир бировга ош берадиган махалми? — 
жавоб килди келин мулойим овозда.

- Азалдан таомилимиз, болам, арафа ошида кушни- 
ларнинг ризки булади, — деди Мовжуда хола. Келини­
нинг жимиб колгани ёкмадими, ё гапи яримта булиб 
колдими, Мовжуда хола урлига караб «Бу кунлар хам 
утиб кетар, болаларим, ойнинг ун беши KopoHFy булса, 
колгани — ёруг» деди.

У р л и н и н г  хотинига хумрайиб караганини пайкаган 
Мовжуда хола узини сезмаганга солиб бир-икки ошам 
орзига ош солгандай булиб кулини артди.

— Шу, охирги пайтларда палов унчалик ботинкира- 
май колди, карилик-да, бизларни танглайимизни нон-чой 
билан кутаришган, чой ичмокчиман, келин, менга чой 
куйиб бераколинг, ичим ёниб бородир, — деди.
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У р л и н и н г  «Кулингизни артманг, ойи, олинг, озгина 
енг, юмшоккина бупти», дейишига карамай Мовжуда хо­
ланинг томогадан ош утмади.

Келин дастурхонни йириштириб олди-да уз юмуши 
билан овора булиб кетди. У б и л  бирпас онаси ёнида у ёк- 
бу ёкдан гаплашиб утирди, кишлокдаги кариндошлар 
хол-ахволини суриштирди.

- Хайпт кунлари кишлокка бир бориб келсанг бу- 
лармиди, деди нихоят Мовжуда хола, — фотихали 
хонадонлар анча купайиб колган...

Мовжуда хола угли ташкарига чикиб кетгач, ошхона- 
га кирган эди, лаган четида колган ошга кузи тушди. 
Урли унинг олдига суриб куйган тухумдай гушт лаган 
четида турарди. У ошни косага солиб, юзига бир булак 
гуштни майдалаб сепиб куйди. Унинг усгини кишлокдан 
узи олиб келган бурирсок, юпка, кулчалар билан ёнти-да 
невараси Зилоланинг кулига тутказиб, «Буни-чи, кушни 
опокингга олиб чикиб бергин, хупми, югур, чаккон», 
деди.

Мовжуда хола колган ошни кушнига чикарганидан 
хижолат тортиб «Узинг кечир, худойим», деди пичир- 
лаб. Бир зумда Зилола коса тула бошка ош олиб келди. 
Косанинг устини янгилади-да Зилолани чан томондаги 
кушнининг уйига зинриллатди. Келин ховлида уймала- 
шиб юрганда Мовжуда хола невараси билан анча куни- 
кушниларнинг кунглини овлаб булишди...

Келин эрталаб нонушта тайёрлаётганда галати холат- 
га тушди. Кайнонаси кеча олиб келган йирик-йирик бур- 
силдок бушрсоклар, сутли кулчалар ёнида шахарча бе- 
жирим бурпрсоклар, седана сепилган нонлар пайдо бу- 
либ колибди. Косадаги oui хам бировники. У аник била­
ди, урадан зурра бир ошлик мушак сабзи топган эди. 
Косадаги ошда кизил сабзи...

Барморини тишлаб турган эди Зилола пириллаб ке­
либ «Бувижонимни курганн опокилар келишаяптилар» 
деди.

Ховлида кушни аёлларнинг F O B yp- р у в у р и  эшитилди.
Вой, бувижоним-ей, совинтириб куйдингиз-ку, 

омонмисиз-эсонмисиз... Качон келганингизниям билмай 
колибман; бурирсогингиздан билдим келганингизни, — 
деди ёшгина жувон Мовжуда хола билан куришар экан.

- Мовжуда холамнинг сутли кулчасини емабсиз, бу 
дунёга келмабсиз, — гапни илиб кетди бошка бир жик- 
каккина аёл.

— Яхшиям хайит бахоиа сизни курар эканмиз, —
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деди туладан келган, дуркунгина хотин, кандок яра- 
шиб турибсиз бу ховлиларга...

Кушни аёллар Мовжуда холани ялаб-юлкаб ичкарига 
киришди. Мехмонхонада аёллар Мовжуда хола атрофн- 
ни ураб курпачага утиришди. Келин булса нойгакка 
охиста тиз чукди. Хамма дуога кул кутаришди: «Омин, 
тинчлик булсин, улим булмасин!»

1990

СОВУН

Эру-хотин уруши — дока румолнинг куриши дейил- 
са-да бу галги жанжал галатп булди. Эрталаб эрининг 
туфлисини аргиб ишга жунатадиган, шиминн худонинг 
берган куни дазмолдан утказадиган, чунгагига янги ру- 
молча солишни унутмайдиган, «Яхши бориб келинг» ка- 
ломини канда килмай, эрини дарвозагача кузатиб чика- 
диган хотинга огар ботади-да бунака суз. Авваллари бит- 
та куйлакни икки кундан ортик эрига кийдирмайдиган 
хотин энди хафтада эмас, ун кунда бир маротаба бир 
ювса айб ундами? Гапга каранг, «Дадаси, совун, поро­
шок тамом бупти» деганини билади, «нима совун ейсиз- 
ларми, якинда олиб келган эдим-ку» деса буладими?

Болалар катта булиб колишаётган, кетма-кет кийим 
алмаштираётган булса, чойшаб, дастурхоиларнн тоза тут- 
маса жини ёктирмаса, чумилиш бор, юз-кулни ювиб ту- 
риш дегандай... «Нима, совунингпзга ота-онамнинг кири- 
ни юваяпманми?» дегиси келдию, охирги пайтларда шу 
совун улгур сабабли эру-хотин купириб колишаётганини 
эслаб, индамади. «Улсин, шу совунам, купайиб колар» 
узини босди хотин гох эрига, гох уларнинг машмашала- 
рини кузатиб турган уртанча углига би]) алфозда караб.

Оила бошлпгигаям кийин. Рузгор деганлари F o p  бу- 
лар экан. Гуручга мита тушириб куйишлар каёада?! Ой 
утмасдан ун халтанинг чанги чикиб кетса, c f h ii  аясанг 
ошинг шовлага айланиб колса, гушт оламан десанг, хин- 
дий чойга пул тополмайсан, аччик чой ичиб юрсанг сарёг 
таъмини унутасан. Хамма борди-келдн битта одамнинг 
елкасида булгандан жахллари чикса керак-да. Шу совун 
яшшамагурни нимагаям эсларига солдим узини узи 
койиди хогин.

Рузгорда майда-чуйда гаплар чувалганда эркак киши 
камсуз булиши керак дейдиган эр хозир хотиннга
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тикилиб колди. Хотинининг эгнидаги куйлаги бир холат- 
да, ости да калиш, ун йил бурун олиб берган «рижский» 
камзулини таниб булмайди, маъюс кузлари, фаррошлар 
кулига ухшаб тиришиб кетган бармокларига караб бир 
неча йил аввал ишга ясан-тусан жунаб коладиган муалли- 
ма хотинини таниб булмасди. «Индамасам булмасмиди, 
барнбир совун керак-ку...» — ич-ичидан афсусланди у.

Бугун дам олиш куни, кир-чирларим тупланиб 
колгани учун айтдимда, узингиз биласиз. Ж ахлингиз чи- 
ка бермасин, дадаси, хали менинг совунимга кир ювма- 
гансиз, — деди хотин уртадаги вазиятни хазил билан 
юмшатмокчи булиб.

Уларга олазарак караб турган угалчанинг кулогига 
онасининг «хали менинг совунимга кир ювмагансиз» де­
ган сузлари хуш ёкди. «Ха-а-а, аямнинг совунлари бор 
экан-да», — уйлади у ва ота-онасини хурсанд килмокчи 
булди. «Аяжон, хафа булманг, сиз совунингизни запас 
килиб туринг, менинг хам совунларим бор, сизга бер- 
мокчи эдим», деди онасини кучоклаб.

Эру хотин хайрон булишди. Хозиргина упкаланиб 
турган кузлар илик нурга тулди. Увил онасининг багри- 
дан сиргалиб чивди-да уйнинг подвалига югуриб кетди. 
Бир зумда у подвалдан отаси уч-турт ой аввал сотиб 
олган туфли кутисини кутариб чивди. Кутини онасига 
узатди.

— Ойижон, мана совун, сизга йигиб юрган эдим. 
Она kofo3 кутини кулига олдию «Вой, шурим» деди 
илон чаккан одамдай саросимада. Оёкларидан мадори 
кетибми, ё хурлигидан кузлари жикка ёшга тулибми бо- 
ши айланиб, бехол эрига талпинди. Эри уни суяб колди.

K .0F 03  кутичаси ичидаги турли совунларнинг ранг- 
баранг молак пашмакларига кузи тушган отанинг хаёли- 
га хаммомда одамлардан колган молакларни йигиб юр­
ган v f .t ii келди. «Нечун хаммомга серкатнов булиб кол­
ди, девдим-а», — инграб юборди у урлининг дардидан 
кура хотинининг ахволидан безовта булиб.

Онасини хурсанд киламан деб, ота-онасини бунчалик 
хаф а килиб куйганидан куркканиданми ё нима гап эка- 
нига тушуна олмаганиданми бола бирдан овозини чика- 
рнб йиглаб юборди. Ота булса она-боланинг бу ахволла- 
рига мен сабабчи деб гангиб колган одамдай гох хотини- 
га, гох углига бир нималар айтмокчи булар, аммо хеч 
нарса дея олмасди.

1990
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оппок; КУЁВ

Хамма оналар болаларининг куринишига караб эмас, 
юрагининг бир парчаси булгани учун суйсалар-да, хар ка - 
лай, уларнинг буй-басти, кош-кузи, ранги-руйига бефарк 
булмайдилар. Бири боласини «Коравойимдан ацланай» 
деб эркаласа, бошкаси «оппоккикам», деб юпатади. Ке- 
тин танлашда хам «ойдаккина»сини ёктиришаДи.

Рашидахоннинг кизлари хам буй чузиб колишди. У 
качон булажак куёвларидан ran очилса «Худо хохласа, 
албатта, узун буйли, оппок юзли, келишган йигитларни 
куёв киламан, бунака йигитлардан чиройли неваралар 
куришни орзу киламан», деб куяди.

Катта кизини узатиш унинг кунглини тулдирмади. 
Эрининг узок бир таниши совчи булиб келаверди-кела- 
верди, охири розилик беришга мажбур килди.

— Барибир мени армонда доглаяпсиз, — деди эрига 
туйга якин колганда, — орзуларим канака эди, буйи 
узун, оппок, келишган йигитларни куёв киламан деган 
ниятим бор эди, бунингиз...

— Пешонага ёзилгани булади, хотин, — жавоб килди 
эр, — куёвимиз ёмон бола эмас, иннайкейин мана узи- 
мизга ухшашлиги хам бор, бугдойранг, нима мен сенга 
ёкмайманми?

Гапни айлантирманг, майли, булар иш булди, ху- 
додан бахтини сурайман. Энди кенжамнинг ихтиёри мен- 
да. Унга шундай келишган, оппок йигит танлайинки, 
хамманинг OF3ii очилиб колсин.

— Нима кизингни эрга берасанми* ё узингга куёв 
танлайсанми!

— Хазилингиз бирам куполки, ха, у кулогингиз би­
лан хам, буниси билан хам эшитиб куйинг: узгинамга 
ёкадиган куёв танлайман.

Бундан чикди, армонинг ичингда эканда хотин? — 
деди эр, —! майли билганингни кил, буёгига биз аралаш- 
маймиз.

Хадемай орадан икки-уч йил утиб кетди. Рйшидахон- 
нинг кенжа кизи буйга етмасданок совчилар кадами ку- 
пайди.

Рашидахон хар гал-совЧйлар келганда кизини бир- 
ров курсатиб куяр, Гулгунойни куришлари билан совчи-„ 
ларнинг чехраларида балкийдиган кувончлардан териси- 
га сирмай кетарди. Ун етгига энди кадам куйган Гулгу- 
нойнинг маъюс бодом кузлари, узун-узун киприклари, 
муртгина елкалари, ингичка бармоклари, кулоклари ёни-
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да осилиб турган бир тутам гажак тол ал ар и, буйнилари- 
га чирмашган тимкора соч халкалари унга; кузи тушган 
хар кандай совчиларни эсанкиратиб куярди.

Канча-канча совчилар догда колишди.
Рашидахон совчиларга «Кизим хали жуда ёш, гудак- 

ку», деб бироз таранг килиб турар, охири, хеч булмагач, 
аввал узи куёвни куриб, сунгра кизи билан учраштириш- 
га рози булишини айтарди. Куёвликка даъвогарлар кет- 
ма-кет узгариб турди. Рашидахон бирини «кузининг ичи 
кизил», бошкасини «кора мунди», учинчисини «пака- 
на», туртинчисини «тагли-тугли эмас», бешинчисини 
«маълумотсиз», олтинчисини «бурни катта», еттинчиси- 
ни «аммамни бузоги» деб йукка чикарди.

— Кизингниям кунглига кара, — деди бир куни 
эри, — балки университетда яхши куриб колгани бордир.

Мен университетда укийдиганларга каршиман. У 
ерда купрок кишлокдан келган, далада корайиб кетган 
йигитлар укийди. Ш ахарликлар укишдан кура яхши 
яшашни билади.

— Ипподромни гуллатадиганлар дегин...
— Майли, ипподромни гуллатадими, эски Ж увада 

кассоблик киладими, Олой бозорида апельсин сотадими, 
ишкилиб, оппоккина йигит булсин!

Охири Рашидахоннинг кунглига мос йигит чикиб 
колди. Ок-сарикдан келган, буйдор-елкадор, кора чарм 
курткаси узига зап ярашган, Олмониядан машина олиб 
келиб сотиб юрадиган, махалласидаги бир ховлини 60 
минг долларга олиб, уни фундаментигача бузиб ташлаб, 
кайтадан икки каватли килиб кураётган йигитмисан йи­
гит экан^ Буйнидаги тилла занжир камида юз грамм 
келади. Унг билагида бриллантми-ей, кимматбахо тош- 
лар биланми-ей кабариклаб ишланган эркакча билакузук 
яраклаб турарди.

Куёв булмиш йигирма олти ёшлардаги камчнндай йи­
гит эди. Унинг оппок юзлигидан ташкари биринчи кури- 
шншдаёк одамнинг ичига кириб кетиши, узини жуда эр- 
кин тутиб, очилиб-сочилиши, хушомадни урнига куйиши 
Рашидахоннинг кунглини эритиб юборди.

Гулгунойнинг отаси «К,изимиз ёш, энди укишга кир- 
ди, кийналиб колармикан?» дейишига карамай, кудалар 
«Бизга келин эмас, киз керак, узимиз укитиб оламиз, 
билганини бахам курамиз, билмаганини ургатамиз, ёлгиз 
углимизни уйга бог.габ куёлмаймиз, унинг хам харидор- 
лари куп, тезрок бошини иккита килсак, кунглимиз 
жойига тушади» дейишди.
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Рашидахон мурод-максадига етди. Туймисан туй бул­
ди. Келинни ЗАГСга олиб боришга уларнинг эшиги ол­
дига биронта «Жигули», «Волга» келмади, хаммаси хори- 
жий машиналар: «Мерседес», «Опел», «Волво», «Ау- 
ди»...

Худодан оппок куёв сураган эдим, ниятим холис 
экан дадаси, куёв-угил муборак булсин, — деди Рашида­
хон кувончини ичига сигдиролмай.

Куда томон никох базмини «Зарафшон» ресторани- 
нинг катта залида утказди. Бунака тантана, бунака уйин- 
кулгуни Рашидахон тушидаям курмаган эди. Киз тараф- 
дан ким уртага чикиб кулини кутарса, бас, доллар ёгал- 
ди, куёв журалар каторлашиб келиб пул угиришади, ки­
зил костюмли йигит хатто бир пачка долларни сочиб 
юборди.

Хамма яйради, Рашидахон эса уйланиб колди. «Бу- 
гун-ку утиб кетар, индинга чарлар, кудаларга тенглашиб 
булармикан?» — хаёлга ботди у. «Худо-пошшо, хамма­
нинг узига ярашик насибаси булади», узига узи гаскин 
берди Рашидахон.

Чарларга тайёргарлик унака-бунака булмади. Бой- 
нинг хайри — камбаяалнинг бойлиги, деганларидай Раши 
дахоннинг барча топган-тутгани сарф килинди. Кудалар 
хам караб турмади. Нимта эмас, думбасини ердан узол- 
майдиган куй юборишди, коробка-коробка музкаймокдан 
тортиб, Амрикодан жунатилган товукларнинг оёкларига- 
ча етиб келди...

Куда томондан юзга якин хотин-халаж автобусларда 
эмас, хорижий енгил машиналарда келишди.

Рашидахон сулинкираган нихолдай бушашган Гул- 
гунойни кучоклаб олар экан, нимжон елкалари титраб, 
гул япроклари устига кунган шудринг мунчоклардай 
кизининг кузларидан томаётган ёшларни курди. Гулгу- 
нойнинг бу холатини инидан биринчи бор учиб чик- 
кан калдиргоч боласининг хуркишига ухшаш бесаран- 
жомлик деб тушунди. Уни багрига махкам босганда 
кукраги кизининг куз ёшлари билан тобора намланиб 
бораётганини сезган она юрагида куркувгами, вахима- 
гами, аллакандай KopoHFy бир шарпага ухшаш кайс|)и- 
ят уйгонди. Карнай-сурнай, киз-жувонларнинг кий-чу- 
вига карамай она-бола бир вужуд булиб кучоклашган 
холда уйга кириб кетишди.

Ха, болагинам, яхшимисан? - суради Рашида­
хон, тезрок гапиракол, таш карига чикайлик деган 
маънода.
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Ниятингизга етдингиз, ойижон, ниятингизга, 
деди Гулгуной йииидан узини тутолмай.

Булмасам-чи, жонгинам.
Куёвингиз хакикатан... оппок.■■ уятсиз экан.

— Нималар дейсан кизим, эру хотин шунака булади-
да!

Рашидахон кнзининг рухини тушунолмай уйланиб 
КОЛДИ...

Орадан икки хафта утмай куёв чакирик булди.
Бу гал хам Гулгуной онасининг ярасига туз сепиб 

кетди.
Гаи куп ойижон, хаммасини айтолмайман, — деди 

у кузлари жикка ёшланиб онасининг кулига бир даста 
суратларни узатар экан.

Суратларда «оппок» куёвининг турли-туман аёллар 
кучогида кунгилхуш онлари акс этган булиб, бирида у 
денгиз тулкинлари беланчагида ялангоч урис кизини 
эркалатаётган, иккинчисида тим кора узун сочларини 
куёвининг боши узра шаршарадек ёйиб ташлаган таман- 
но илжайиб турар, учинчисида «Сникерс» тишлаган 
думбоккина аёл куёвининг тиззасида утирарди.

1997

ок  ИЛОН, оппок ИЛОН...

Ун уч ёгали келинни Сижжакдан кош корайганда 
отга мингаштириб Хумсонга олиб жунашди. Беш-олти 
нафар аёл чанг йулда от кетидан боришарди.

Отлик, пиёдалар Кайнарсойга етиб боргунича каро 
терга ботишди. Чагир тошли йул... Отга етиб юришнинг 
узи буладими? Отга мингашган мусичадай Асал уктин- 
уктин оркасига караб куяр, узоклашиб колаётган кишло- 
гидан эшитилаётган итларнинг товуши хам пасайиб бо- 
рар, куз хавосининг этни жунжиктирувчи нафаси тобора 
кучаяди. Узок-узокларда бошига ок дока ташлаган Чим- 
ён тоялари, Бурчимулла елкасидаги Чоткол тизмалари 
худди к о в о р и н и  уюб тунд холатда Асал билан хайрла- 
шаётгандай. У эртага тонг ёришганда яна Сижжакка 
кайтиб келаман, онамнинг 6 a F p H ra  отиламан, деб хаёл 
килса-да она кишлоридан оёги батамом узилганини бил- 
мас эди.

Асал пайгамбар ёшига якинлашган хумсонлик Умур- 
зок полвонга иккинчи хотин булиб узатилган эди.
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Умурзок полвон Мирзаахмадбойнннг тунгичи. Пол- 
воннинг саксондан ошган отаси, мункиллаб колган она­
си, уч иниси - хаммаси бир ховлида туришарди. Хоти­
нини зотилжам олиб кетгандан сунг урни совуб колди. 
Хумсонлик шунча киз-жувон турганда юлдузи сижжак- 
лик Асалнинг юлдузига тугри келди.

Асал онаси упмаган киз эди. Бунака киз Хумсонда 
Хам, Сижжакда хам йук. Уни куриб колган одамнинг 
акл-хуши учиб кетарди.

Асал остона хатлаб утиши хамоно катта овсиннинг 
эти жимирлаб кетди. «Увол-а, увол, бечора», деди ичи- 
да. У уша захоти кайнонасининг ёнига бориб нималарни- 
дир пичирлади. Кампир эрини ишга солди. Домла никох 
укиб кетгач, мехмонхонада хамма тупланди. Асал бур- 
чакда болишдай букчайиб янгасининг бикинига кириб 
утирарди. Умурзок полвон узокдан Асалга бир-икки yF - 
ринча караб куйди. Отасининг гапида жон бор шекилли, 
у анча у шок экан, шошмаган маъкул, хали унчалик ка­
риб колганча йук-ку?

Асални Умурзок полвоннинг ёнига бир йил киритиш- 
мади. Асал ун турт ёшга утганда ойдай тулшцди, ховли­
да хаммадан куп елиб-югурар, ишлаб чарчамас, полвон- 
га рубару булиб колишдан чучир, купрок кайнонасининг 
ётиш-туришидан хабардор булиб кун утказарди. Асалга 
ofhp иш буюришмас, у сигир согиш, молхонага караш, 
хамир кориш, мол сугоришлардан озод этилган эди...

... Асал росмана келин булиб, Умурзок полвон со- 
колларини силаб хазиллашиб уйнашадиган пайтлар етиб 
келганда бир куни у хаммани куркитиб юборди.

Ховлининг киблага караган томонидаги болахона 
ичида кичкина булок-кулмак булиб, унинг суви тошиб 
хам кетмасди, камайиб хам колмасди. Моллар шу кул- 
макдан сув олиб сугорилар, келинлар ховлига сув се- 
пишса хам ундан ташишар эди. Келинлар куркиб-нетиб 
юрмасин деган ниятда кайнота доим уларни бир нарса­
дан огохлантириб куярди. Булок-кулмакда кул урокдай 
оппок йилтираган илон булиб, ким булокка якинлашса, 
у кулмакдан секин четга чикиб турар, одам шарпаси 
тингач, яна сувга тушиб оларди. «Куркманглар, унга 
тегманглар хам, узи безарар» деб куярди кайнота.

Хамма бу гапни билади, деб уйладими ё Асални огох- 
лантиришни унутдими, унга хеч нарса айтмаган эди. Бир 
куни Асал болахона ичидан югуриб чикиб, ранг-руйи 
окарганича узини куярга жой тополмай, шайтонлаб кол­
ди.
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Орадан анча кун утди. Асал кулидагн челакни уйна- 
тиб болохона ичига кадам куйдию такка тухтади. Че­
лакни 6aFpnra босганича булок-кулмакка каради. Кул- 
макнинг тиник суви жимир-жимир селкинди, оппок 
илон хамирдан кил сугургаидай сувдан чика бошлади. 
У булок бэшидаги япаски кора тош устига утиб тилинн 
бир-икки уйнатиб, аста кулча булиб олди-да буйнини 
чузиб бошини кок белининг уртасига куйганча унга тер- 
мулиб колди.

Асал оркаснга кайтишни хам, бир кадам олдинга 
юришни хам билмай эсанкираб турди. Охири юрак ютиб 
энгашди-да челакни кулмак-ховузчага ботириб урнидан 
тураман деган эди, этагининг чеккасини босиб олган 
экан, бирдан чайкалиб кетди. У то узини унглаб олгунча 
кулидаги челак сув-пуви билан илон ётган тош устига 
тушди. Асал хушини йигиб караса челак босиб колган 
илоннинг кип-кизил огзи очилиб, ингичка тили хавога 
тез-тез найза санчгандай кимирлаб турарди. Асал качон, 
кандай килиб болахона ичидан чикиб кетганини бил- 
майди. У хеч кимга хеч нима айтмади. Ф акат кайнотаси 
кечкурун келинларнни йигиб, ковогини солганча «Яхшй 
иш булмапти, бехосият ишларни килманглар, деди ер 
тагидан унга куз кирини ташлаб.

Асал кун сайин узгариб борди. Кимдир унинг юриш- 
туришини буйида булганидан, кимдир онаси, кишлогини 
сошнганидан курд и.

Асал ойдин кечадан чучийдиган, елгаз колса вахима- 
га тушадиган булди. Кечкурунлари пастда шовуллаб 
окадиган Угам дарёсига узок термулиб утирадиган одат 
чикарди. Тун ярмидан огганда Умурзок полвон Асал- 
нинг йуклигини сезиб колди. Коронгуда ёстик, курпа- 
ларни пайпаслаб курди. «Ташкарига чиккандир» деб би­
роз кутди. Асалдан дарак йук. У чопонини елкасига 
ташлаб ховлига чикди, ундан дарёга туташган 6oFra ут­
ди. Секин кулок солса, олма тагидан дарёга караб утир- 
ган Асалнинг гингиллаган товуши келарди:

«Ок илон, оппок илон, ойдинда ётганинг кани,
Мен ёмондан айрилиб, яхшини топганинг кани...»

1997
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О Л ТИН ОЛМА, ДУО о л . .

Татим хола эрн «халк душмани» булиб, бедарак кет- 
ганидан кейин уйсиз-жойсиз колди. Даладаги ховлисини 
хам тор гиб олишди. Бешта кпз, бир у т л  билан бева 
колиб, урушдан кайтмаган куёвининг уйига кучиб борди. 
Шу ердан кизларини узатиб, ёлгаз углининг буйига, йу- 
лига караб кун санаб юрарди.

Хумсон к и ш л о р и н и н г  Харам махалласида эрининг ота- 
буваларидан колган тир айлана томли катта ховлиси бу- 
ларди. Бир пайтлар узп келин булиб тушган, сигар, бука, 
отлар пишкириб кириб чикадиган, киш буйи Харам махал - 
ла эркаклари тупланиб «гап» уйнайдиган ховли аллакачон 
вайронага айланиб колган эди. Ж ар ёкасидаги ховлининг 
ёнбошидан чикадиган булоклар хам кочиб кетган, дарахт- 
ларга «бойурли» уя кура бошлаган эди.

Ховлидаги иморатлар бузилиб, ёрочидан мактаб кури- 
лармиш деган овозадан кейин Татим хола харакатга тушиб 
колди. У колхоз раисидан шу жойни унга ажратиб бериш- 
ни куп илтимос килди. Раис бир гапда туриб олди: «Бу 
масалани ман хал килолмайман, эринг... нозик масала... 
исполкомдан рухсат олиш керак», деяберди.

Татим хола Бусгонликка пиёда йул олди. У «Сарик 
дала»да терлаб-пишиб кетаётганда бир пайтлар эри ми- 
ниб юрадиган кашка отдан таркалган айгирда унинг ол- 
дидан йулни чангитиб утган Абдулла раисга кузи тушди. 
Раис уни пайкамади шекилли, оркасига карамади хам.

Татим хола исполком раиси, козок йигит олдига пе- 
шинга якин етиб борди. Исполком раиси уни узок тинг- 
лади. Унг кул бармоклари билан столни чертиб-чертиб 
куйди, бировни кутгандай деразадан уктин-уктин ташка- 
рига карарди. «Апа, — гап бошлади у мулойим оханг- 
да, — мен Абдулла раисминан суйлашиб курэйинши, бир 
киси сул жайни сураб жатир», — деди.

Татим хола уч-турт ой катнади. Кейин билса у испол­
ком раисининг олдига бу эшикдан кирса, Абдулла ране 
орка эшикдан кирар, иккаласи битта жойни сурашар 
экан. Охири исполком раиси «Абдулла ака, баурим, сен 
колхоз раисисан, истаган жойингдан ватан курсанг була- 
ди, бер шу жайни бева аёлга» дебди.

Татим хола исполком раисидан бир энлик k o f o 3 олиб 
келгач, унга бузилган ховлининг урни хатлаб берилди. 
Абдулла ране «Агар хаммага уз ота-онасининг жойи азиз 
булса меники хам азиз» деди-да ота-буваларидан колган 
богнинг бурчагидан Харам махаллага утадш ан йулга 
туртнб чиккан ховлисига тош ёткизди.
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Hyp кассобнинг кизи Мирзаахмадбойнинг уртанча ке- 
лини эди. У келин булиб тушганда ховли гир айлана 
иморат, келинлар тонг сахардан кун ботгунча тннчимас, 
бири сигир coFca, иккинчиси нон ёпар, учинчиси ховлп 
супирар, бошкасн козон теппасида буларди.

Ш уролар даврида Мирзаахмадбойнинг ховлисп мусо- 
дара килиниб, 30-йилларда Чимкент вилоятидан туплан- 
ган болаларга «Детдом» булди...

Ховлини бнр ойча бузишди. Шунда Татим хола елгаз 
урлига атаб шу бузилган жойда бошпана куриб оларман 
деган ннятда бузншга мутасадди булган мактаб директо- 
ридан илтимос килди:

Аммант ургулсин, сен бошлик экансан, бу ердан 
чикадиган ёгочларга иккита мактаб кутарса булади, жил- 
ла курса иккита оп 1лхонани бузиб олай, шу етимчага 
бирор нима куриб берардим...

Татим амма, бу гапни бир айтдингиз, иккинчи 
оязингизга олманг, сизларда мерос-перос деган нарса кол- 
маган, давлат мусодара килган, беролмайман, — деди у.

М ирзаахмадбойлар уйи бузилиб, хаммаёк ёгоч, тахта- 
га тулиб кетди. Мактаб курилиши бошлаб юборилди. 
Хамма мактаб куриш билан овора булди. Татим холага 
ёрдам берувчилар хам топилмади. Курук ерга эта булсаям 
боши осмонга етган Татим хола ёлгизинп ёнига олиб 
ховлини текислаш билан куни утди. Иморатнинг тагига 
ёткизилган тошларни ковлаб чикариб бир жойга туплаш, 
дш и текислашнннг узи булмади. Эркакчасига ишлади. 
Урилни аяб унга кесак йигдирди, узи тош оркалади. Кучи 
етмаганларини думалатиб-думалатиб бир жойга й н р д и . 
Тинка-мадори куриб, холсизланиб утириб колар, хурлиги 
келиб халкуми тулнб-тошиб кетсаям ур.нпшнг олдида 
узини тутар, куз ёшларини гуё терлаган пешонасини ар- 
таётгандай сидириб ташлар, «худо хохласа, ишимиз ен- 
гиллашиб колди, болам, шу йил узимнзнинг уйимизда 
кишлаймиз» деб углини юпатарди.

Татим хола туплаган тошларини хашарга келган ка- 
риндош-урурлари 3_vpFa кутариб-кутариб теришди. Бир 
кунда тош ёткизилди, бир кунда девор урилди, бир кунда 
тусин куйилди, усти тупрок билан ёпилган икки хона бир 
айвон ошхонаси билан битди. Она-бола Мирзаахмад- 
бойларнинг сунган чирорини ёкишди.

Татим хола ёзда узи билан узи овора булиб 6 o f  ма- 
халлага утмаган эди. Кушни Самар кампир супрадай- 
супрадай иккита нонни култирига кистириб кириб келди: 

Овсин, — деди у бир нимадан чучигандай у ёк-бу 
ёрига аланглаб. — B o f  махаллага борган эдим, мактаб
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директоры болахонали иморат куриб опти-я, сизга унтаям 
тусин бермаган эди ноинсоф...

Кун буйи тинмай янги уйнн от гунгидан ялагма сувок 
килиб чарчаган, захда белы зиркираб букчайиб колган, 
инкиллаб самоварга утин ташлаётган Татим холанинг 
ичида бирнима узилиб кетгандай булди. У елкасига тош 
осиб олган одамдай энкайиб зурна урнидан турди-да, 
этагини зарда аралаш кокиб:

— Эшитдим, — деди налати киёфада, майли, худо- 
га солдим, Самар апа!

Шу йили киш отир келди. Чилла яримлаб колган 
кунлар эди. Бирдан одамлар B o f  махаллага югуриб ко- 
лишди. Хеч ким хеч нима килолмади. Хамма ёк музла- 
ган... Мактаб директорининг икки каватли дантиллама 
уйи кул булиб тутаб ётарди.

Орадан бир хафта утмай, хали мактаб директори хов- 
лисидан куюк х,иди кетмасдан унинг уйига яна бир совук 
хабар келди. Армиядаги тунрич урлига ис тегиб оламдан 
утибди.

1997

I
МАЙНА

Ёши энди киркдан ошган булса хам беваликнннг хор- 
лик-зорлигидан анча кексайиб колган Татим хола ховли- 
жойини тир айлантириб куралади. Хар йили кураларни 
янгиласа-да, кишда ивиб чириб кетган шохларнинг ораси 
кукламда очилиб колар, сал бепарво булса экилган уч- 
турт арик памилдори, картошка, сабзиларни куй-эчки- 
лар, итлар пайхон килиб кетарди.

Эрта бахор эди. Татим хола кураларни аллакаердан 
топиб келган тиканли сим билан ураб-чирмаб юрган эди, 
«чирк-чирк» деган га лат и овоз эшитилди. Арик буйидаги 
эрман панасида тотолча курасининг тагида питирчилаёт- 
ган тим кора нарсага кузи тушди. У кулини чузтанда 
кушчанинг кузлари кинидан чикиб кетгудай очилиб, узун 
тумшурини чузиб, чукишга харакат килди. Татим хола 
кушчани кулига олди, кушча чукишга уринар, бесаран- 
жом холатда типирчиларди.

Татим хола кураларнинг орасига, пасгкам, овлок 
жойларга, терак шохларига ин куядиган кушларни яхши 
танийди. Корашакшак деган бир кув куш бор, укдай уча- 
ди, болаларгаям туткич бермайди, каерга ин куриши хам 
номаълум. Корашакшакнинг канотлари коп-кора, кукрак
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патлари бироз малларанг, тумшуги узун, саргимтил була­
ди. Бу куш корашакшакка ухшаб кетади-ю, канотлари ун- 
чалик йилтирамаган, харакатлариям бошкачарок-

Татим хола кора кушни унг кулидан чаи кулига олаёт- 
ган пайтдагина унинг бир оёш  дорга илинган пайпокдай 
осилиб турганини сезди. «Вой, бечора» деди кушни 
айвонга олиб келиб худди ёш болалардай унинг уёк-бу 
ёгига караб куяр экан. Кушнинг оёга тупииздан синган, 
шалвираб колган зди.

Татим хола кушни уйнинг ичига олиб кирди, нима 
киларини билмай, уйланиб утирди. Иккинчи оёгидан 6of- 
лаб куяй деса улганнинг устига тепган булади. Кора 
кушча унга мултираб турар, бармокларини чукиса хам 
худди озор етказмасликка харакат килгандай номига тум- 
шугини чузиб куярди.

Татим хола кушнинг оёгига йод куймокчи булди. 
«Иук, бечоранинг этини куйдириб юборади», — уйлади 
у. Кушни хамир TOFopainiHr тагига бостирди-да, богнинг 
четида усадиган утлардан бир тутам юлиб келиб тош 
билан янчди, ярим кошик келадиган малхам туюб куш­
нинг оёгини бинт билан тахтакачлаб ташлади-да, уйнинг 
ичига куйиб юборди.

Татим холага эрмак топилди. У хонага охиста кириб, 
эшикни ёпиб юрадиган, кора кушнинг хам гамини ейдиган 
булди. Нон увокларидан тортиб, дон-дунгача, чувалчанг, 
чигирткаларни опкелиб кора кушга берарди. Кора куш 
бирор марта унинг олдида нарса емас, Татим хола хонада 
кушни ёлш з ташлаб кетиб кайтиб келганда ликопчадаги 
нарсалар, пиёладаги сув камайиб колганини сезарди.

Бир хафта утар-утмас кора куш дераза олдига келиб 
ховлида ивирсиб юрган Татим холага чурк этмай караб 
турадиган булди. Хатто бир куни Татим хола кушнинг 
озик-овкатидан хабар олгани хонага кирганда учиб келиб 
унинг елкасига куниб олди. Эртаси куни хамир кораётган 
Татим хола булбулникига ухшаган ёкимли товушда кал- 
та-калта сайраётган кушнинг овозини эшитиб колди. Ён- 
верига каради. Яна мулойим, галати бир уксик товуш 
келди. Яхшилаб кулок тутса дераза оркасида унинг кора 
кушчаси бошини юкорига силкитиб-силкитиб чунон 
сайрадики, Татим хола беихтиёр «Вой, бу майна экан-ку, 
эсим курсин, билмапман-а», деб юборди.

Татим хола майнанинг оёгадаги малхамни уч марта 
янгилади, хатто шахардаги кариндошининг туйига «Май­
на каровсиз колади» деб бормади. Охирги марта майин 
докани майнанинг оёшдан ечиб олганда кушча пир этиб 
учди-да, деразага узини урди, тумшуги ойнага каттик
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урилиб оириди шекилли кайтиб келиб Татим холанинг 
кулига кунди. Узун тумшугини п и ч о к  кайрагандай Татим 
холанинг бармокларига силаб-сийпаб куйди. Татим хола 
«Тузалдингми, боякиш» деб унинг оёгшш курмокчи бул- 
ди. Майнанинг иккала оёк панжалари унинг бармоклари­
га махкам чирмашиб олди. Майна, хадеб тумшугини Та­
тим холанинг бармокларига чукнмокчи булгандай охигга- 
охиста тегизар, аммо чукимас, тумшугини кутариб сап- 
сарик даханини тулдириб турган узун тилини ликиллатиб 
куярди.

Татим хола хаёлидан кутарилибми эшикни очнк таш- 
лаб кетган экан, бир махал ховли супираётса ховуз четида 
турган майнани куриб колди. Кулида супурги унга якин- 
лашди. Майна жим тураберди. Аввал унг канотини, сунг 
су л канотининг остини тумшури билан никталаб куйди, 
думини ёйиб селкинди, канотларини бир тутам ипакдай 
йиш б, буйнини ерга энгаштирди-да, жойидан аста кута- 
рилиб буготга кунди, Татим холага караб пайдарпай гала- 
ти товуш чикарди. Татим хола «Ха, энди тузалибсан, 
учиб кетсанг булади» дегандай уз юмуши билан узи овора 
булиб кетди.

Майна кетмади. У кун буйи каерлардадир санкиб 
юрадиган, куз корайиши билан уйга кайтиб, дераза олди- 
даги  Татим холанинг эски нимчадан ясаб  берган 
«уйча»сида ётадиган булди.Татим хола бомдод намозига 
турганда майнани уйготиб юборадими, ё майна Татим 
холани бомдод намозига уйготадими билолмай колди.

Татим хола эрта тонгда майнанинг 6 v f o t  тепиасида 
ховлига караб сайраётганини эшитди. Унинг овозида ал- 
лакандай узун айриликми-ей, утли инграшми-ей, c o f h h h  
дардини эслатувчи нола сезди. «Сенинг хам дардинг oFnp 
экан, бечора», деди.

Татим хола майнага, майна Татим холага урганиб 
колди. Бора-бора Татим хола каерда булса майна хам 
унинг атрофида юрадиган булди. Кечаси унга шерик, 
кундузи куринмай колса Татим хола худди бирор одамни 
кутгандай ташкарига аланглагани аланглаган эди.

Ёз утиб киш кирди. Татим хола майна билан бахорга 
хам чикиб олди. У уйни йигиштираётиб майнанинг жойи- 
ни хам тозалаб куймокчи булди. Эски нимчанинг бир 
четини кутараётиб хайрон булиб колди. Нимчанинг ёнида 
бир ралтак киркинчи ип, бир неча нина, TyFHaFH4, ангиш- 
вона ва хар хил узун-калта кийкимлар, хатто тангалар 
Калашиб ётарди. Худди шу пайт Самар кампир кириб 
келса буладими? Бир хафта бурун Самар кампир айвони- 
да курпа, курпача кавишган эди.
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— Татим, — деди Самар кампир, — билмайман, нева- 
ра курнурлар ангишвонамни уйнаб каерга куйишган, то- 
полмадим, ангишвонангизни бериб туринг.

Татим хола хижолатдан куркиб кетганидан иойгакда 
турган Самар кампирни ичкарига таклиф кил май, кули- 
даги нимчани майнанинг жойига ташлади, пилдираб бо- 
риб «Зингер» машинасининг чунтагидан иккита ангиш- 
вона олиб Самар кампирга узатди. Самар кампир «бит- 
тасиям булади» деб чикиб кетгач, Татим хола пешонаси- 
даги мунчокдай-мунчовдай терни енги билан артиб яна 
дераза олдига борди. Ховлида унга караб турган майна- 
ни куриб, «Ха, жувонмарг угри, шарманда килишинга 
сал колди-я», деди кули билан унга пуписа килиб.

Хаво илиб, курт-кумурскалар гимирлайдиган бахор 
кунлари бошланиб кетди. Татим хола бир неча бор майна- 
ни куча томондаги куранинг устидан «кишт-кишт»лаб 
учириб юборган хам эди. «Нима бало, буям зерикадими 
одамдай» хаёлидан утказарди Татим хола. Бир махал 
майна коптокдай юкорига кутарилиб Татим хола олдига 
«пуп» этиб тушди. Татим хола уни кулга олишни билади, 
майна икки-уч марта узун тумшугини очиб ёпди. Кукраги 
тилка-пора булиб кетган майна Татим хола кулида бир 
сиким пахтадай бушашди-колди. Курадан сакраб тушган, 
рогатка ушлаган кушни бола Рашид югуриб келиб: «Бе­
ринг, меники бу корашакшак, мен отдим», деди Татим 
холанинг кулидаги майнага ёпишиб. Бир майнага, бир 
унга караб турган Татим хола кузларидан калккан ёшни 
курган Рашид нима киларини билмай серрайиб турарди.

1997

ЧУМЧУКХУР

Бола ёшидан, одам бошидан билинади. Рашид мактаб- 
га бормасданок куни-кушниларнинг товуиши тиркира- 
тар, тухумини угирлаб келар, пода утганда куй-эчкиларга 
минаман деб югургани югурган, мева-чева ранг бергандан 
бошлаб дарахт шохида уйнар, У гам дарёсининг суви или- 
масдан чумилгани чумилган эди.

Кишлокка келган лулилардан тухумга резинка алмаш- 
тириб олдию, тол, терак, тут шохлари ичидан айри излай 
бошлади. Бир эмас, уч-туртта айриларга резинка тортиб, 
эски махгиларнинг чармидан «укдон» ясаб, чунтакларини 
майда тошларга тулдириб чумчук овларди. Унинг дасти-
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дан читтак, мусича, калдиргоч, корашакшак, жур, «биёв- 
биёв» деб сайрайдиган зарралдок, булбул колмади.

Бахорда чумчуклар теракларга ружгон уя курганда 
Рашиднинг ови юришиб кетарди. У теракнинг учидаги 
инга хам чикар, хали жикка гушт, пати курина бошлаган, 
полапон чумчук болаларини куйнига тикаберар, теракдан 
сиргалиб тушаётганда улар эзилиб, корин, куйлакларини 
кип-кизил конга буяб юборарди. У чумчукларни бехн 
шохидан килинган сихларга тортиб, онаси учокка ут ёк- 
канда оловда тоблаб ерди. Онасининг «Яшшамагур, бу 
нима килик, каердан ургандинг» дейишига карамай олов­
да куюб, корайиб пишган чумчукларни суяк-пуяги билан 
аралаш кисирлатиб чайнаб, ютарди.

Рашид ун ёшларида шундай мерган булдики, бир куни 
ypTOFH Нажим билан чумчук овлаб юрганда бирор шохга 
куниб турмайдиган, шохдан шохга «чик», «чик» этиб 
увдай учиб юрадиган кушчани пойлаганда уларнинг o6fh 
остига боши йук жимжалокдай кушча питирлаб тушган 
эди.

Чумчуклар йилда куп марта болалайди. Бахорда хас- 
чуплардан теракларга курган инларида, уй буготларида, 
жарларда пайдо булиб колган тешикларда, дарахт ковак- 
ларида бола очишади. Хумсон к и ш л о р и н н н г  Пугала деган 
кирида икки терак буйи келадиган жарлар бор. Унинг 
атрофидаги бурдойзорлар йириштириб олингач, кишлок 
болалари шу жарлар ёкалаб мол бокишарди. Болалар 
молларни куйиб юбориб, узлари машок теришар, тоголча, 
олмалардан йиришар, баъзилари утин килиб кечкурун 
эшакларда уйга кайтишарди.

Пешинга якин Рашид уртокларини йигиб, хамманинг 
эшагидаги арконни туплади. Арконларни улаб бир учини 
эшагининг буйнидан утказиб жардан нарировдаги дула- 
нага борлади, бир учини кулида уйнаб «Кани, ким ботир, 
келларинг, белга 6oF.ia6 жарга тушамиз, роса чумчук 
куп», деди.

Аввал уч-туртта бола ботирлик килиб «Мен», «Мен» 
деб югуриб келишди. Ж ар ёкасига бориб пастга буйнини 
чузиши билан хаммасининг ранги кув учиб оркага тиса- 
рилди.

- Э, куркоклар, — деди Рашид, — узим тушаман, 
Нажим арконни белимга богла, хамманг ушлаб турасан- 
лар, арконни c o f h 6 - c o f ii6  туширасанлар, куйним чумчукка 
тулгач, арконни ликиллатаман, шунда тортиб оласанлар.

Рашид канчалик тез белига аркон бор.зага, шунчалик 
эпчиллик билан арконни ушлаганча жарга тушиб кетди. 
Анча пайт «тушир-тушир», деб бакириб турди. У таранг
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тортилган арконни ушлаганча оёкларини жарга тираб- 
тираб, сакраб-сакраб пастга туша бошлади.

Ж арнинг бети арининг уясидай илма-тешик эди. У 
кайси тешикка якинлашмасин ичидан гур-гур чумчуклар 
учиб чикар, у тешикдан бош чикарган, учиб кетай деган 
чумчуклардан бир нечтасини ушлаб куйнига солишга ул- 
гурди. Яна бир кадам ёнига ташлаб тешикка кул тиккан 
эди, «чий-чий» деган полопонлардан бир-иккитаси кули­
га илинди.

Ж ардаги тешиклар, куйнига солаётган чумчукларнинг 
куплигидан Рашид каерда турганини хам унутди. Апил- 
тапил тешикларга кул тиккан сари куйни чумчукларга 
тулиб борарди, хатто енгидан, ёкавайрон куйлаги ёкала- 
ридан чумчуклар «пир», «пир» кочиб коларди.

Рашид арконни ликиллатди. Юкоридаги болалар кий- 
чув килиб уни тортиб олишди. Рашид жар ёкасида урток- 
ларига «Кдлай, койил килдимми?» дегандай гердайиб 
турарди. У куйлагининг ёкасини буйни билан босиб тур- 
ди-да, куйнидаги чумчукларни битта-биттадан олиб 
буйнини шартта-шартта узиб ташлайберди. Унга аграйиб 
турган уртокларига «Ана, патини юлларинг» деди кули- 
нинг конини эшагининг тукимига артар экан.

Рашид умрида бунча чумчук тутмаган эди. У кизишиб 
кетди. Белига арконни боглаб яна жарга якинлашди.

Вой, Нажим, кара, роса чукур экан-ку, бу жар, 
лекин чумчук тулиб ётибди, каптарлар хам куп.

Рашид аввал жарга тушган жойидан сал нарировдан 
пастга энгашди, сунг бутун гавдаси жар да осилиб, боши 
жар ёкасида куриниб турганда уртокларига хазиллашди:

— Менсиз еб куймаларинг яна.
...Раш ид тезда куйнини чумчукларга тулдирди. Энди 

туки чика бошлаган t o f  кабутарларининг болаларини хам 
куйнига тикди. Энди арконни ликиллатмокчи эди, ундан 
бир кулоч нарида самовар каннайининг огзидай тешикнинг 
олдига туи-туи чумчуклар келиб урилаётганини курди. 
«Шу тешикни хам тинчита колай» деган хаёлга бориб, ун­
га кулини чузиши билан ичкаридан бир нарса аркондай 
чузилиб чикдию, тез кайтиб кириб кетди. Хамма ёкни яна 
чумчукларнинг чиркиллаши тутди. У «плои» деб бакирга- 
нича оёвини жарга тираб зарб билан узини четга отди...

... Таранг тортилган аркон болаларнинг кулида бир- 
дан бушашиб колди. Рашид куйни тула чумчук полапон- 
лари билан ок куйлаги хилпираб жар тубига учиб кетган 
эд и .

1997
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Нотинч юртнинг огирлиги купрок бева аёллар слкаси- 
га тушади. Эркаклар урлаганда аёллар ерга тирмашиб 
колади.

Киш каттик келган йили Татим хола бахорда курт 
бокканда кесилган тут новдалари, ботдан чиккан шохлар, 
даладан бошида кутариб келган тунка, ходалар билан 
козон кайнатиб юрди. Чилла киличини айни ялангочла- 
ганда Татим хола мурисидан чикадиган тутуннинг кораси 
камайди, танчаси совий бошлади.

B o f h h  гир айлана ураган кураларни бир чеккадан 
олиб ёкишдан бошка илож колмади. Татим хола кор 
остидан кура сугиришаётган углига «Болам, 6у йил шаф- 
толи пишигида ун бирга кирасан, йигит булиб колдинг, 
ёзда писта сотиб эшак олиб бераман, кейин узинг утин 
ташиб юрасан», деди.

Кечгача ховлида тимирскиланиб тинка-мадори кури- 
ган Татим хола танчанинг четида ухлаб ётарди. Иссик 

I танчага оёкларини тикиб олган Рис-китилла алламахалга-
ча даре тайёрлади. У «Йигит булиб колнптн-я!» У онаси- 
нинг чирок нурларидан жухори ун кулчасидай куринган 
юзига, тугмачадай бурни, янги униб чиккан сабзи барги- 
дай кошларига, тарам-тарам пешонаси, билинар-билин- 
мас ок оралаган сочларига караб утирди.

Онасининг бирон марта ойнага караб соч, румолини 
тугрилаганини билмайди. Уйларида сирка тарокдан бош- 
ка тарок йук. Онда-сонда тарс-тарс ёрилйб кетган товон- 
ларига, кул, билакларига чучитилган пахта ё т  суришни 
билади. Хар йили ховлига усма экилса-да онасининг пиё- 
ла оркасига усма сикиб кошига суртганини курмаган.

Онасининг курпа устидаги бармоклари тпт1)аб-титраб, 
селкиниб-селкиниб куяр, уктин-уктин уксик нафас олиб 
ухлаб ётарди...

Рискитилла мактабдан келса, онаси чой дамлаб танча­
нинг четига куйибди, танча устидаги дастурхонда баркаш- 
дай-баркашдай иссик нон, ёнида беш-унта ёнгок. Онаси 
йук. Онасининг эрталаб «Махбуба оиангни куриб кела- 
ман» деганини эслади. Нонни ёнгокка кушиб иштаха 
билан еди, танча четига ёнбошлади, караса, иссик танча 
уни элитаяпти. У «йигит» булиб колганини эслади-да 
урнидан сапчиб турди. Поччасидан колган эскп этикни 
оёгпга илди, утинхонага кириб болта кидирди. Болтанинг 
сопи синган, уларда тешанинг узи йук. Катта ош пичокни
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козон латтага ураб этик кунжига тикди. Секин кучага 
чикди. Хаммаёк оппок кор. У уч-туртта тахтани омонат- 
гина бирлаштириб, куранинг уртасига икки ёнидан сим 
билан борлаб куйилган «эшик» булиб эшик эмас, бир 
хайвонбасти дарвозалари олдида далага борсаммикан, ё 
Пусалага чиксаммикан, деб бироз хаёлланиб турди. Дала 
узок, Пусала якин, жардан утдинг колхоз 6 o f ii  бошла- 
нади, шу ерга боргани маъкул. Нима куп — олча, кури- 
ган олма, урик, тутзор бор.

Пусалага кишда хеч ким утмаганидан жарнинг ичига 
тушишга тушдию, юкорига чикиб олгунча терлаб кетди. 
Одам буйи ёккан корнинг усти каткалок, этиги гарч-гурч 
кнлар, гох бели буйи корга ботиб кегар, гох сирпанчик 
учгандай кор устидан учиб борарди.

Кишда дарахтларнинг хул-куругини ажратиш кийин 
экан. У катта дарахт тагида тухтаб, «уф-уф»лаб куллари- 
ни иситди. Пусала киридан эсаётган совук юпун кийинган 
боланинг юз-кузлари, кул-кулокларини гармдоридай ки- 
зартириб юборган, тупук ерга етгунча зулдир булиб кола- 
диган изририн эди.

Рискитилла дарахтнинг радир-будир бадани, шохлар- 
даги мунчокдай-мунчокдай уйкудаги куртакларга караб 
«урик булса керак» деб уйлади. У этиги билан аввал урик 
тагини пайнаслаб шиббалади, икки томонга гарвакайла- 
ган шохларни куриб хурсанд булди. Урик айрисига ми- 
ниб, бирига суяниб, иккинчи шохни киркиш осон. У 
«Бисмиллохир рахманир рохийм» деди-да дарахтга тир- 
машиб чика бошлади. Дарахт баданида оёк куйишга би- 
рон тумток жой булмаганидан этик куполлик килиб Рис­
китилла пастга сирралиб тушди. Карахт куллари дарахтга 
ёпишиб сиргалди, бармоклари шилинди. Яна дарахтга 
тирмашди. И ложи булмади, купол этик уни пастга торт- 
са-тортарди-ю, юкорига кутарилишга йул бермас эди. 
Рискитилла уннайбериб, уннайбериб бадани кизиб кетди. 
Бундай уйлаб караса, этикни ечмаса урик устига чикиб 
булмайди. Ердан уч-турт кулоч юкорида одамнинг сони- 
дай келадиган шохнинг учи энгашиб ердаги корга ботиб 
колган. Агар шу шохни кесиб олса бемалол судраб кетса 
булади. У шартта этикни ечиб пичокни тишлади-да урик- 
ни кучоклаб-кучоклаб айри жойига чикиб олди. Ииртик 
пайпоклари урик баданига чинна ёпишиб уни ерга туши- 
риб юбормасди, у эгилган шохга миниб олди-да аста- 
секин пичок билан урик пустлорини учира бошлади. Ав- 
валига пустлок шилиниб, урикнинг кизриш бадани йилти- 
рай бошлади, у пичокни канчалик ботиришга уринмасин 
пичок музга урилганДай сирранар, кесишдан дарак йук
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эди. Бир кули билан шохни ушлаб, иккинчи кули билан 
пичок ураётган Рискитилланинг куллари музлаб, тиззала- 
ри ачишди. Айникса кулокдари ёмон совкотди. Гох у 
кулогини, гох бу кулорини ушлаб-ушлаб, ишкалаб-ишка- 
лаб куйди.

Оёк-куллари, кулок-бурни музлай бошлаган Риски - 
тилла дарахт устидан тушиб кетдими, ё узи сиргалиб 
тушдими билолмай колди. Оёкларини этикка тикди, икки 
кулини баирига олди. «Пичок билан утин кесиб булмас 
экан», деган хаёлга бориб оркасига кайтишни хам, кайт- 
масликни хам билолмай турганда битта карга урикнинг 
кок учига куниб «кар-каг»лади. У каргага карайман деб 
бошини кутарганида бармок уРнидай кесилган жойда 
колган пичорини карга олиб кетадигандай туюлди. «Кдр- 
ралар совукдан куркмайди-я, мен ахир йигит булиб кол­
ган булсам» уйлади Рискитилла ва карга га караб «Хов, 
хов, ха, ха» дея кулларини юкорига никтади. Унга бепар- 
во караб турган карга Рискитилланинг иззат-нафсига тег- 
дими, у шартта оёкларини этикдан чикариб урикка чир- 
машди-да пичок турган шохга олмахондай лип этиб чикиб 
олди. У пичокни бор кучи билан йурон шохга ура бошла- 
ди. У канчалик зарб билан пичок санчса, корнинг устида 
майда-чуйда пайрахалар шунчалик купайиб борарди.

Одатда совук кечга якин янада кучаяди. Агар тезрок 
харакат килмаса коронру тушиб колади. Кий далада ко- 
лиш куркинчли, бури изгиб колиши мумкин. Рискитилла­
нинг юраги уйнаб кетди. У конталаш куллари, котиб 
колган бармокларини куф-куфлаб илитди-да киркилган 
шохга утиб уни босиб курмокчи булди. Шу пайт пичок 
кулидан тушиб кетди. У шунчалик совукка чидасаям 
кулвдан пичок чикиб кетганига алам килиб йиглаб юбор- 
ди. Ш ш  аралаш ер га гушмокчи булдими, ё киркаётган 
шохининг канчалик «жони» колганини синаб курмокчи 
булдими жойидан кузгалишни билади — шох касир-ку- 
сур килиб пастга агдарилди.

Рискитилла шох билан баробар какликдай учиб боши 
аралаш корга шуишб кетди. У кор ичидан апил-тапил 
чикиб п и ч о р и н и  кидирди. Худо асраган экан, пичок кор 
ичида нак унинг елкаси тушган жойда ётарди.

Рискитилла киркилган шохнинг майда ён шохларини 
синдириб-синдириб ташладию, учидагиларни кесиб таш- 
лашга акли етмади. У кесилган шохни елкасига куйиб 
судрай бошлаганда бу шохчаларга кор илашиб уни канча­
лик кийнашини билмаган эди.

Шохни судрай бошлаган Рискитилланинг бадани хат- 
то кизиб кетди. У юз кадам босмасдан бир елкаси шили-
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ниб, шохни cof кифтига олди. У чираниб-чираниб шохни 
тортар, уч-турт кадам ташлаши билан худди шох уни 
оркага тортаётгандай тобора огирлашиб борарди. У бор 
кучи билан ерга энгашиб олдинга интилар, белигача кор­
та ботиб кетарди. Устидаги шохни ташлаб юбормасдан 
урнидан зурра турмокчи булганида битта этиги корнинг 
ичида колди. Рискитилла энгашиб этиги кириб колган 
жойга кулини узатган эди, кули етмади. Кейин елкасига- 
ча корга ботиб этикни сугирнб олди-да ичидаги корни 
кокиб, оёгига илди...

Кишлокда аёллар сигир сорадиган, эркаклар утин ёра- 
диган бир махалда Рискитилла жарга якинлашиб колган 
эди. Шу жардан чикиб олса, у ёгига кишлок бошланади, 
жардаги булокларга сувга келган одамлар йул очган бу- 
лади.

Рискитилла жарнинг ичига канчалик осон тушган бул­
са, ундан чикишда шунчалик кийналиб кетди. Бир туёк 
йул борликка бор-а, аммо Рискитилланинг оёридаги этик 
тарашадай котиб, зил-замбил булиб колган, устига устак 
эски этикнинг тагчарм резинкаси силлик, ейилиб кетган.

Рискитилла аввал оёкларини ерга маркам урнатиб, 
сирралиб кетмаслигига кунгли тулгач, елкасидаги шохни 
бир кадам олдинга сурар, баъзан шохнинг нак белидан 
кучоклаб эмаклагандай суриб куярди-да кейин узи зур- 
базур унинг бошидан тортарди.

Уйларнинг муриларидан буроглар оша осмонга бура- 
либ-буралиб тутун кутарилаётган, хонадонлардан пиёздор 
хидлари таралаётган паллада Рискитилла жардан чикиб 
олди. Бор кучини туплаб учларига дуланадай-дуланадай 
Кор-муз ёпишган шохни зурра судраб уйига якинлашиб 
колган читтакдай болага кузи тушган бир-икки кария 
хайрон булиб колишди.

Осмондан тушдими, ердан чикдими, хамма унинг ко- 
расидан куркадиган, кишлокда «закунчи» деб ном чикар- 
ган Иномбобой хосилот Рискитилланинг йулини тусди. У 
отнинг устида камчинни уйнатиб Рискитиллага дагда1:а 
килди.

Хой, «халк душмани»нинг yF-ти, нима килиб, кал- 
хуз богидаги мевали дарахтни киркиб юрибсан. Илондан 
илон, буридан бури тугилади деб, шуни айтадилар-да, 
зараркунанда, сени милисага топшириш керак, — деди.

Кушни Пулат буванинг «Хой, хой» и га карамай, «за­
кунчи» Рискитилланинг бош-кузи аралаш бир-икки кам­
чи урди. Ташкаридаги рала-говурни эшитиб чиккан Татим 
хола бошяланг, ориз-бурнидан кон оккан урлининг «за­
кунчи» рупарасида дэр-дэр титраб турганини курди.

111



Татим хола бирдан «Санларнинг дастингдан улар бул- 
сам улдим-ку, нега ураган ёш болани, газанда», деб «за- 
кунчи»га ташланмокчи эди, углининг ахволини куриб 
узинн тийди. Татим хола уялини иссик баррига олаётганда 
«закунчи» «Сени х,ам каматаман, ур.пшгниям» деди-да, 
урик шохини от эгарига аркой билан боглаб, тор йулни 
тузритиб гузар томонга жунаб колди.

II

Татим хола уялини пахтали нимчасииинг барига олиб 
уйга кирди, Ригкитилланинг кийимларини алмаштирди, 
бозиллаб турган танчага ён-верини ураб-чирмаб ёткпзиб 
куйди. Бутун аъзою-бадани музлаб кетган Рискитилла ха 
деганда кузини оча бермади. Онаси кимларнидир карраб- 
какшаб урлига иссик чой хуплатди, оёк кулларини укалаб 
эски жун румолн билан ураб куйди.

Рискитилла куз очганда анча KopouFy тушиб колган 
эди. У «курт к о р о з и » ёпиштирилган шипга тикилиб ётди. 
Онасининг товуши келмаса-да хали ухламагани, унта ти­
килиб утирганини билади.

-  Ойижон, дадамниям каматган шу «закунчи»ми? -  
суради у онасининг унга нималарнидир гапирмокчи бу­
либ утирганини сезгандай.

Ха, болам, шу балога йуликкур, отангни бошига 
етган. Яхшига кун йук, ёмонга улим, деб бекорга айтиш- 
маган. Бизга шунча жабр курсатишди, болам, буларгаям 
худони боккан-тергани бордир...

...М ана шу х,овли асли ота-буваларингни жойи. Бу 
ердан не-не одамлар утмаган. Буванг — Мирзаахмадбой, 
TOFaHr — Мулла Олим козиларни бутун Бустонлик та- 
нирди. Катта амакинг — мулла Аъзам жуда укимишли 
киши эдилар. Замон чайкалиб турганда Тошкентга кочиб 
кетдилар. Тошкентнинг Кукча махалласида ховли-жойли 
булиб юрганда мана шу Иномбобой «закунчи» тутиб бер- 
ган. Кайтиб келмади. Тоштурмада улган дейишади, бил- 
майман.

Далада отангни катта бори буларди. Сен шу ерда 
турилгансан. Хали юрмас эдинг, эс-эс одам ажратадиган, 
опаларингга, дадангга талпиниб эргашадиган пайтинг эди. 
Шу 6 o f  улгурни деб отанг бедарак кетган. Калхуз 6 o f  
ярмини Ж уман Раупов деган укитувчига булиб берди. 
Борнинг ярмида биз яшардик, ярмига Жуман кучиб чикди.

Отанг борда иш килиб юрса, кетмон улгурнинг сопи 
синиб копти-да. У ёк-бу ёкка караса, кетмонсоп булади- 
ган бирон нарса куринмапти. Ж уманга тегишли 6 o f h ii h i
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четидаги олволилардан биттасини киркнб, энди кегмонга 
сои соламан деганда Ж уман куриб колади. Уям, хе бук, 
бе йук, «Хой босмачи, нега менинг боримдаги дарахтни 
кесасан», деб сукиниб к о ти -д а . «Вой, дарахт экиб бе- 
линг огрнган, сени онангни...» деб отанг Ж уманни сава- 
лаётган пайтда келиб колдим. Шунда ажратмасам булар 
экан. Отанг жахл аралаш Ж уманни улдириб куярмиди. 
Одам улдирганлар ардимдан тезрок кайтишарди-ю, кейин 
билсам отангни кайтмайдиган килиб жунатишган экан.

Ж уман «Мани, шуро укитувчисини босмачи урди» 
деб калхуз омбор мудири Абдулла хир-хир деган акасн- 
нинг олдига боради, улар Иномбобой «закунчи»га йули- 
кишади. Маслахатни бир жойга куйпб отангни куритиш- 
ни уйлашади. Орадан унча куп вакт утмовдиям, куз эди 
шекилли, эрталаб мен ховлп супираётган эдим, отанг 
узум киркарди. Ташкаридан биров чакириб колди. Чик­
сам от минган Иномбобой «закунчи», Ж уман, яна битта 
харбийча кийинган урис бола турипти. «Босмачи эринг 
кани?» деди Жуман. Отанг кулида токкайчи бордан 
чикиб келарди. «Ана, халк душмани», деди Иномбо­
бой «закунчи» отангга кулини бигиз килиб.

Ж умандан булак хеч ким отдан тушмади. У хаммани 
уйнинг оркасига эргаштириб ртди-да нарвондан томга 
чикиб хашак олдиданми, ичиданми бир урам симни олиб 
ерга улоктирди. «Ана, урток начайник, «халк душмани» 
бор кишлокда, дедим-ку», — деди «закунчи».

Ж уман молхонадан аркон олиб чикиб отангни икки 
кулини кушиб борлади-да аркон учини харбийча кийин­
ган урис болага узатди. Шунда отангни рилтиллагани куз 
олдимдан хеч кетмайди. Сени олиб бориб унга узатдим. 
Боя л ан гам куллари билан сени багрига босганда узин и 
тутиб туролмадн. Хунграб юборди. «Болаларни сенга, 
сени худога топширдим, Татим, энди булар мурод-макса- 
дига етишди-ёв», деди. От бирдан юриб кетди, сен силта- 
ниб кетган отангни багридан ерга чинкириб тушдинг, 
икки кулингни кутариб уларнинг оркасидан эргашганинг- 
ча йирлаб холдинг. Кейин уч-туртта одам райондан келиб 
кетишди. Районда шимининг икки ёнп бир энлик узун 
кизил латтали бошлик билан хам учрашдим. У «шунча 
бола-чакали одамга беш-ун метр сим ннмага керак», деб 
отангни чнкариб юбормокчи булган экан. Бу мне Хумсон- 
га келган соллотларни телефон симц экан. Шуни Жуман 
киркнб олиб кечаси томимизга улоктириб, эрталаб одам 
эргаштириб чиккан экан. Соллотларни бошлиги «бу одам 
симни бошига урадими, бунака симлар бизда чувалиб 
ётипти», десаям, Ж уман, Иномбобой «закунчи» иккаласи
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«й ук , у «халк душмани», аввал хам бойкулок булиб 
камалиб чиккан, муддатидан бурун Карагандадан кочиб 
келган, уни камаш керак», деб гувохлик беришган экан. 
37-йили Чимкатда «тройка» деган суд дадангга ун йил 
берган. Ш урлик улиб кетган чоги, агар тирик булганда 
Сибирдан кочиб келарди...

Жуман не кунларни бошимизга солмади, болам. Опа- 
ларинг мактабдан кон какшаб келарди. Хали уруш бош- 
ланмаган. Махбуба, Махтума опаларинг даладан кор ке- 
чиб Хумсонга мактабга катнашарди. Даданг кизларим 
совкотмасин деб кизларига бежирим урисча жун этикча- 
ларни атайлаб Карагандадан ардимдан кочиб келганда 
опкеган эди.

Жуман мактаб олдида опаларингни синфга киритмай 
совукда ушлаб тураркан. «Халк душмани»нинг кизлари 
синфга хаммадан кейин кирсин деб бакираркан. Бир куни 
у синфга кириб «халк душмани»нннг кизларини шуро 
партасида утиришга хакки йук, тикка туриб даре тинг- 
лайсанлар, деб опаларингни бир соат доска олдида турга- 
зиб куйган экан. Жуманни дастидан опаларинг мактабга 
бормай куйишди. Яшамагур армияга кетгач, кейин мак­
табга борадиган булишди. Нима булди, узиям кирчинида 
кийилди. Урушда улиб кетди. Иномбобой «закунчи» 
урушгаям бормади, балонинг укидай юрибди... Она-бола 
шу кеча ухлаб ухлагандай булмади. Татим холанинг яра- 
си яллигланиб кузи мижжа кокмади, Рискитилланинг 
музлаган бадани оташ булиб ёна бошлади. Унинг куз 
олдида отликлар, куп отликлар кимнидир, ниманидир 
судраб-судраб, калтаклаб борарди...

1997

Р ч

Бурун Хумсон кишлогига киш эрта тушиб, кеч кута- 
риларди. Айни чиллада кучаларда от-улов хам юра ол- 
мас, азбаройи кор куп ёгганидан одамлар кучадан кетаёт- 
ганини хам, том-буготларда юрганини хам билолмас эди. 
Гохо лип этган куёшдан эриган корлардан томларда паст- 
га караб найзадек осилиб турган узун-калта сумалаклар 
ташвиш келтирар, бирор одамнинг бошига тушиб кетма- 
син, деб белкурак ё хода билан уларни уриб-уриб синди- 
рардилар.

Кор куп ёгса наф акат чорвага, TOFy тошлардаги 
хайвонларга, куш-кумурскаларга хам кийин буларди.
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Тордаги какликлар пастлаб ко л ар, дарё, булокларга якин- 
лашиб узини узи тутиб берарди.

Кеч кузда калдиряоч, лайлак, турналар иссик жойни 
кузлаб кетиб колишса, каклик, чумчуклар гобора одам- 
ларга якинрок булишга интиларди.

Бурилар хам одамлар томон жилиб колади. Фарки 
шундаки, улар канчалик хона^донлар атрофида изрпшса, 
шунчалик какшатиб кетарди. Уша йили кишлокнинг чек- 
касидаги молхоналардан анча куй-эчкилар ё буризландн, 
ё чайнаб ташланди, ё йук булди. Одамларнинг тинчи 
бузилди, хатто кечаси ховлига эски курпачаларга керосин 
куйиб, ё тункаларни калаштириб ёкиб куйиш одаг булди. 
Уйку — улим билан баробар деганларидай, харкалай, 
гулхан ёкилган хонадонга бури якинлашмас деган ниятда 
шундай килардилар.

Усар овчи кишлокнинг «Тош отар» кавмидан, ховли- 
си Bof махаллада Угам дарёсининг унг киряоРида эди. 
Овчилик унга ота мерос. Кишловдагилар «Бу хонадонда 
болалар кули да милтик билан туиилади» деб хазиллашар 
эдилар. Усар овчининг бир кузи йук. Куз урнида кичкина 
чукурча булиб, хамкишлоклар «Усар, милтик отаётганда 
одатда киши бир кузини юмиб олади, сен кайси кузингни 
юмасан, яна cofhhh юмиб бировни отиб куйма», деб ха- 
зиллашса, «Сени замон кутарса кузимни юммай отиб 
ташлардим» деб жавоб киларди у.

Усар чакалок пайтида кишлокка катта йулбарс оралаб 
колган. У учраган итларни инжимлаб улоктириб, ба- 
майлихотир томдан-томга утиб юрганда одамларнинг ка- 
палаги учиб, ким каерни пана топса шу ёкка кочиб кол­
ган, уйларининг ичидан тамбалаб чурк этмай утиришган. 
Шунда Усарнинг онаси йулбарсни куриб, боласини баг- 
рига босганича буротниш тагига яширинган. Йулбарс бу- 
fot устидан гурс-гурс юриб келиб худди Усарнинг онаси 
турган ж^ойдан пастга сакраганда унинг орка оёгининг 
nipHOFH Усарнинг битта кузини илиб кетган эди. Она жон 
холатда боланинг огзига маммасини босиб товушини чи- 
кармай уйга югуриб кирган. Усарнинг куз соккаси йул- 
барснинг тирногида кетган эди.

Конга буялган чакалокнн курган отаси кушотарини 
оладию йулбарс кетидан югуради. Коравой кассобнинг 
томида турган йулбарс мерганнинг икки марта vк узиши- 
дан кейингина наъра тортиб ховлига кулаган. Усар овчи­
нинг кушотари отасини курган, бехато уради. Бурилар 
кишлок молларини кийрата бергач, кариялар Усар овчига 
«Бир нима килсанг-чи, жуда тинкамизни куритди-ку, бу 
йирткичлар» деб нолиб колишди. Бир кечада Усар овчи-
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пинг курасидаги куйлардан нак учтаси бугаз-танган, бит- 
гаси хомталаш килинган эди. Усар овчи к и т  буйи бури 
иойлади. Бурилар кайта унинг курасига якинлашмади. 
Аммо кишлокда кий-чув хам камаймади. Усар овчининг 
узи бир неча бор дарёнинг нариги киргогидаги ук етмас 
тепаликда каттакон кунгар бурини куп курди. Бури оп- 
пок корга бурканган тепаликда икки оёгини тираб 
хайкалдай утирарди.

Бир куни бурига караб икки-уч марта ук хам отди. 
Кунгир бури килт этмай утирарди. Усар овчининг жахли 
чикиб, резинка этигини кийди-да дарёдан утиб тепаликка 
кута^рилди. Бурининг урни бор, узи йук эди.

Усар овчи бурилар дан кутилиш йулини топгунча киш 
хам тугади. Бури болалайдиган палла эди, Усар овчи 
отасининг бир гапини эслаб колди. Эрта сахарлаб Минг- 
булок томонга жунади. Овчилар кайси хайвон каерда 
тунаб, каерда юришини яхши билишади. У ёнгокзор, 
арчазорлардан утиб, харсанг тош, кояларнинг багридаги 
унгурлар, горларга разм солди. Мингбулокка етай деб 
колганда катта япаски кора тошнпнг ёнида бир нима 
елпигичдай кимирлагандай булди. У аввал тулки деб 
уйлади, кейин кок тепасида турган дулана томонга боши- 
ни кутарувди, дулана соясида унга караб турган куким- 
тир бури лип этиб узини панага олди. «Ха, баччагар, шу 
ер да экансан-да», деди Усар овчи милтигини елкасидан 
кулига олиб. У кора тошни айланиб утаётганда тошнинг 
кояга ёпишган жойида козоннинг огзидай тешикни куриб 
колди. Тешикнинг олдида майда-чуйда суяклар ётарди. 
Хаммаёк жимжит. Мингбулок устидан салкин шабада эсиб 
турар, хатто кушларнинг сайраши хам эшитилмас эди. 
Усар овчи энгашиб тешикка каради. Коп-коронгу жойда 
нимадир кимирлагандай булди. Бироздан сунг ичкарида 
овоз чикармай унсиз ириллаб тишларини кайраб турган 
бури болаларини курди. У милтик учи билан бури бола- 
синп чалгитиб турди-да бир кулини секин чузиб унинг 
елкасидан махкам ушлади. Ана шунда бури боласи жон- 
жахди билан инграб, важиллай бошлади. Барибир у бури 
боласи эди, итваччаларга ухшаб акилламади, чинкирма- 
ди, такдирга тан бергандай Усар овчи копининг ичида 
жимиб колди.

Усар овчи бури боласини уйга олиб келди. Отасининг 
гапини яна эслади. Агар буридан кутилмокчи булсанг, -  
деган эди отаси, — унинг боласини тутиб оласан, оркаси- 
ни тикиб, бир-икки кун бокасан. Бола эмасми, у нима 
берсанг еяберади. Чикиб кетадиган жойи гикилгач, унинг 
Корни огриб гнншишга тушади, кийналади. Кейин уни

116



каердан олиб келган булсанг уша жойга олиб бориб куя- 
сан. Унинг ка деб гингшиб, узини у ёкдан-бу ёкка уриши- 
ни курган она бури боласини опичлаб TOFMa-TOF кетабера- 
ди, кетаберади, боласини эмизиб бокаберади. Бола эса 
огрикка чидолмай баттар ахволга тушади. Бури боласи 
минг азоб билан улмагунча онасининг елкасидан туш- 
майди. Бури эса боласи шу алпозга тушган жойга кай та 
келмайди...

Уса]) овчи буриваччанинг оркасини махси ямайдиган 
iiyFOH ипда чинкиртириб тикди, кейин Мингбулокка олиб 
бориб ташлаб келди.

Кейинги йилларда ёгингарчилик кам булдими, ё хакн- 
катан У cap овчи тадбири кор килдими, кишлок атрофида 
буриларнинг кораси куринмади. Орадан анча вакт утиб 
яна калин кор ёрди. У cap овчи каклик овига бориб кайт- 
мади. Кариндош-урурлар уни кидирпб боришса, Мингбу­
локка якин жойда арчанинг тагидан чикадиган булок 
олдида унинг жасадини топишди. У cap овчининг буйни 
чайнаб ташланган, cof кузи х,ам косасида йук эди.

/997

КУЗОЙНАКЛИ ДУХТИР

Каромат холанинг кон босими кутарилиб, бинойидай 
юрган одам бирдан узини таппа ташлади. Бир кули, бир 
оёги ишламай, кечга бориб тили хам айланмай колди.

Хаётда куйди-пишди одам беморликни бесаранжом ут- 
казадими, ё жон халкумига келганда узини каерга куйиш- 
ни билмай коладими, Каромат хола хам хаммани оёкка 
тургазди. Унинг термулиб карашларидан, гох кузини 
очиб, гох кузини кисиб, гох лабларини чуччайтириб нима- 
ларнидир айтмокчидай тебранишларидан угил-кизларига, 
невара, келинларига васият килмокчими, «Мени олиб 
колинглар, олиб колинглар, улгим йук, яшамокчиман, 
яшамокчиман», деб илтижо килаётирми, билиб булмасди.

«Тез ёрдам» машинаси уша куниёк Каромат холани 
касалхонага олиб кетди. Бели бакувват j/риллари уни 
алохида хонага ёткизишди. Касалхона бош врачидан тор- 
тиб, булим мудири, хамширалар унинг бошида гирдика- 
палак.

Каромат хола касалхонада уйдагидан баттар огпрлаш- 
ди. Хушинн йукотдн. Икки-уч кун ана кетди, мана кетди 
алпозда огзш а сув томизиб утиришди. Учинчи куни у 
инграб, керишиб-керишиб узига келди.
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Каромат хола кузини очмаса хам гап-сузларни эшн- 
тар, духтирларнинг тинимсиз кириб-чикишини сезиб 
ётарди.

Бешинчи куни у оппок хонанинг ичини FHpa-шира 
кура бошлади. Ич-ичига чукиб кетган куз соккалари ту- 
лишиб, киприклари пирпиради. У кроватнинг этагида 
тикка турган одам шарпасига узок тикилди. Оппок халат- 
ли врач ок хона ичида унчалик ажралиб куринмас, факат 
унинг парда оркасидан кузга чалинаётгандай кош-кузла- 
ри, юзи Каромат холага якинлашиб-якинлашиб келарди. 
Уни аввал катта углига, сунг кенжасига ухшатди, ёнидаги 
келинини пайкамади хам. Келин Каромат холанинг ёш- 
ланган кузларини ок дока билан артиб узини билдирмок- 
чи булар, пешоналарини силар, чаи кулини укалаб утн- 
рарди.

Каромат хола ок шарпага уйчан тикилиб колди. Аста- 
секин ок шарпанинг бошидаги саллага ухшаган оппок 
шапкачани, мовий рангдаги куйлагини ажратди, бироздан 
кейин ок шарпанинг чехраси ёриша бошлади. Каромат 
хола унга караб турган новча буйли, келишган, истараси 
иссик, кузойнак таккан йигит угли эмас, духтир эканини 
ажратди.

Каромат холанинг юзига хаёт нури кайта бошлагани- 
дан кунгли тулган духтир кули билан «Безовта булманг, 
безовга булманг» ишорасини килди.

Каромат хола бир ойдан кейин бери кела бошлади. 
Тили гулдираб-гулдираб чикадиган, чаи кулининг бар- 
мокларини аста-секин кимирлатадиган, кроватда узи ути- 
риб, узи ётадиган, муздек оёигнинг рангида хам узгариш 
сезгандай булди. Уни куп духтирлар куришди. Айникса 
кузойнакли духтир навбатчи булиб колса кунгли анча 
ёришиб кетади. У билан гаплашгиси, унга узини нимага- 
дир якин олгиси келади.

Кузойнакли духтир хам бошка беморларни кунда бир 
марта курса, Каромат холадан икки-уч марта хабар ола- 
ди. Бу гал узок у ёк-бу ёкдан гаплашиб утирди. Чикиб 
кетиш олдидан беихтиёр кузойнагини олиб унинг бир 
ойнасига куфлаб илик нафас юборди-да, даструмоли би­
лан артиб кайта кузига такаётганда Каромат хола унинг 
бир кузи йилтираб турганини, корачиг урнига шиша 
куйилганини сезди. Аввалига Каромат холанинг хаёлига 
хеч нарса келмади, духтир чикиб кетгач, ётган жойида у 
ёнига агдарилди, бу ёнбошига угирилиб курди, кузойнак­
ли духтир куз унгидан хеч кетмай колди. У кузойнакли 
духтирни уйлаган сари «Йуг-э, нахотки?» деб куяр, икки 
кузи эшикка михланиб ётарди.
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Кузойнакли духтир хонага кирганда Каромат хола- 
нинг киприги энди илинган эди. Духтир секин оркасига 
кайтмокчи булиб бир кадам ташлаган эди, Каромат хола- 
нинг «Вой, кет... мант... манг... кет.... манг, мен ух... 
ла... ма... дим» деган сузларини эшитиб унинг ёнига 
утирди.

Каромат хола кузойнакли духтирга ютиб юборгудай 
термулар, кузлари гох духтирнинг бежирим бурни, калин 
лаблари, кенг пешонаси, эрта окара бошлаган сочи, 
айникса, кузойнагига тикилиб карарди.

М ени, б о . . . л а . . . л ал ар и м н и  б и л . . .д и н . . .гиз, 
кур...дингиз, Сиз...га, минг рах . мат, дух...тир..., — Ка­
ромат хола базур, дудукланиб-дудукланиб гапирди. 
Бо...ла, ча.. .кан...гиз бор...ми, о ...та-о...нан...гиз ти- 
рик...ми, худо...ё... ро...ха...тин...гиз...ни куриш...син!

Кузойнакли духтир бироз жим турди-да «Оилам бор, 
хола, аммо ота-онам йук, уларни билмайман. Мен бола- 
лар уйида усганман», деди.

Кузойнакли духтир хонадан чикиб кетдию, Каромат 
холанинг ахволи яна ошрлаш ди. Касалхонага келган би- 
ринчи кунидай карахт ахволда кузини шипга тикканча 
кимир этмай, «Эй худойим, нахотки, нахотки?» деб жон- 
сарак пичирларди. Орадан кирк йил утиб, Каромат хола 
аллакачон унутиб юборган булса-да ахён-ахёнда унинг 
ёдига тушиб коладиган мудхиш бир вокеа уни ларзага 
солиб куярди.

...Каромат хола ёшлигида нихоятда чиройли булган 
эди. Эри урушга кетиш олдидан, урушда юриб хам акаси- 
дан Кароматни ёлгиз колдирмаслик, уни Тошкентга кучи- 
риб олиб келишни илтимос килабергач, Каромат Наман- 
гандан Тошкентга келиб колади. Уни кайин огаси мактаб­
га адабиёт укитувчиси килиб жойлаштиради. Ш ух, сочи 
атлас куйлагидан узун, кузлари уйнаб чараклайдиган, 
хар сузида шеър, макол селдай ёгиладиган Каромат мак- 
табда адабиёт тугараги ташкил этиб, кечкурунлари ёш 
йигит-кизлар билан шеърхонлик килар, биргалашиб ки­
но, театрларга борарди. У укимаган китоб, курмаган ки­
но, бормаган театр колмади. Тез кунда унга овсини хам 
Кушилиб, Ж анггохдаги концертлар, театр, цирк томоша- 
ларига биргалашиб борадиган булишди.

Киш эди. Ургаову.чда мактаб директори булиб иш- 
лайдиган, ойда бир-икки бор Тошкентдаги бола-чакалари, 
келинидан хабар олиб кетадиган кайин O F a c n  худди шу 
куни келган эди. Алламахалгача гаплашиб утиришди. 
Каромат эридан олган хатларни йиглаб-йиглаб укиб бер- 
ди. Эрталаб тонг ёришмасдан, узок-узоклардан трамвай
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тлдиракларининг бурилиш чоррахаларидан тараладиган 
чинкирикка ухшаш товушлари эшитила бошлаган пайтда 
кайин OFacn мактаб очилишига етиб бориш учун жунаб 
кетди. Каромат овсини ёнида кайин огасини эшиккача 
кузатиб чикди, сунгра ичкарига кайтиб узини иссик урин- 
га ташладию, бикинининг остида галати ofpiik сезди. 
Оррик кучайиб, кенгайиб борарди. Аввал овсинини тур- 
газмокчи булди. Ийманди. Кейин куркиб кетди. Туккиз 
ойдан буён хавотирда куни-кушниларнинг кузидан кочиб, 
кенг атлас куйлакда юрса хам охирини уйламаган экан.

O fphk зурайгандан зурайиб «Дод!» деб юборишига 
сал колди. Куйлакчанг ташкарига отилди. У бошяланг, 
оёкяланг ховлининг четидаги хожатхонага югурмокчи 
эди, тун буйи одам бели баробар ховлига кор ёккан эди. 
У хожатхона томонга икки-уч кадам ташламасидан уни 
шундай OFiip дард чирмаб олдики, оррик, азоб ва совук 
кушилиб бели букчайди, бирдан оппок кор лойка кулмак- 
ка айланиб, оёкларига илашган чинкирик товушини эшит- 
ди. У жон холатда узини чакалок устига ташлади. Нима 
киларини билмай, чакалокнинг орзини юмиб нафасини 
учирмокка уринаётганда куллари сиргалиб жимжилори 
чакалокнинг кузига кириб кетгандай булди.

Чакалокнинг товушини эшитиб ичкаридан югуриб 
чиккан овсини оппок кор устида кии-кизил конга бела- 
ниб, телбаларча тебранган она-болани куриб бир лахза 
хангу манг котиб колди. У овсинининг ofhp оёклигидан 
хабари булсаям, бунака ахволда кураман, деб уйламаган 
эди. «Ха, яшшамагур!» дея олди, холос. У Кароматнинг 
оёклари остидан чакалокни олдида уйга югуриб кириб 
кетди...

Каромаг бир ой кучагаям чикмади, мактабга хам бор- 
мади. Уйлаб-уйлаб овсинлар бир кузи окиб тушган чака­
локни болалар уйига топшпришди. Овсинлар исноддан 
осонгина кутилишди. Каромат эридан кора хат олгач, 
уша — дон олишиб юрган мактаб директорш а турмушга 
чикди, ундан уч ypn.i, икки киз курди.

...Каромат хола касалхонада тузалиб тузалмади, тор- 
тилиб узилмади. Охири уни олиб кетадиган булишди. 
«Энди уйда даволаса хам булади» дейишди духтирлар.

Каромат холани олиб кетгани угиллари келишди. У 
билан хайрлашгани кузойнакли духтир хонага кирганда 
Каромат хола кузларини аланг-жаланг уйнатиб ётарди.

- Безовта булманг, онажон, деди кузойнакли дух­
тир кроватга энгашиб, — coFami6 кетасиз, каранг, канака 
угилларингиз бор экан.

Каромат хола кулогига «Онажон» сузи уадай кириб,
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кузларидан тиркираб чикди. Шунча кун рулдираб ётган 
Каромат хола тиник бир товушда «Рахмат, Болам!..>> 
деди-да, бир кули билан кузойнакли духтирнинг буйнига 
махкам ёпишганча жони узилди.

1997 Лил

К ^Й М А С

Кишлок одамларининг дарвозасида кунгпрок булмага- 
ни учунми, дала-даштда мол бокиб юрганда — шерик, 
ховли-жойга курикчи, деб уйлашадими, харкалай, куп 
хонадонларда ит бокилади.

Кучар ака холаваччасининг ити болалаганда бориб 
колиб, оппок кучукчани худди уз боласини 6 a F p n r a  бос- 
гандай куйнида олиб келган эди. Кучук танлаётганда 
карамаган экан, хотини «уррочисини нима килардингиз, 
бутун ховлини ит босиб кетади» деганда бир энсаси кот- 
ди, бир энсаси котди. «Кучук ургочи экан, менга эркаги- 
ни беринг» деб холаваччасининг уйига бориши колувди. 
Итни эркак-уррочи, деб утирадими? Ит булса булди-да! 
Яна оппоккиналигини кара. «Ит вафо, хотин — жа- 
(|)о», деб куйди Кучар ака мийирида кулиб.

Кучар ака хар йили эрта бахордан чорвасини куни- 
кушниларнинг молларига кушиб Мингчукурга олиб бо- 
рарди. Ёз буйи моллар Мингчукурда уз холига ташлаб 
куйилар, семиргани семириб, болалагани болалаб, йукол- 
гани йуколиб, топилгани топилиб кузда кишлокка хайдаб 
келинарди. Мол эгалари баъзан яйловдан хабар олар, 
утлаб юрган, этига эт куншлган туёкларни уз кузи билан 
куриб, кунгли жойига тушиб кайтарди.

Охирги йилларда одамларнинг битта - иккита куй- 
эчки, корамоли йуколгач, Кучар ака бу йил Мингчукурда 
ёзлайдиган булди. У Мингчукурга ё.тгиз узи кучиб бо])ди.

У гам дарёси ёкалаб, гуянинг уркашидай баланд-паст 
t o f  елкаларида катта-кичик яйловлар бор. Мингчукур 
яйлови дарё, булокларга якинлиги, ут-уланга муллигидан 
хумсонликлар купинча шу ялангликка молларини ташлаб 
келарди.

Кучар ака ёз буйи тиним билмади. Молларга карарди, 
пичан урарди, йнгарди, чой кайнатиб, овкат пиширарди. 
Чайла устунига илиб куйилган чунтак соатини хар куни 
бир марта бураб куйсаям, унга хеч карамас эди. Уктин- 
уктин Хумсон йулига термулиб колар, хар хафта дастур-
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хонга уроялик нонларни бошига куйиб узокдан кузга 
чалинадиган хотинининг кораси куринмаса, чайла сояси- 
да жатини оёкларига босиб унга термулиб ётган итига 
караб «Ит — вафо, хотин — жафо» деб куярди.

Пешинга якин Кучар ака булокдан сув олиб келишга 
бораётса узок-узоклардаги чакалакзор олдида ирыпплаб 
уйнашаётган оппок ити ва бошка бир нарсага кузи туш- 
ди. Аввал ит бирор кузичок, ё эчки билан уйнашаётган- 
дир деб уйлади. У тухтаб, кулини пешонасига соябон 
килиб каради. Бирдан оппок ит чангалзор ичидан ойдай 
куриниб унга караб чопди. Калин жовдарлар селкиниб 
шериги чангалзорга яширингандай булдн. Ит югуриб ке- 
либ унинг атрофида иргишлаб-иргишлаб яна оркасига 
кайтиб кетди.

Кучар ака сув олиб келаётганда ити билан уйнашаёт­
ган нарса куй ё эчки эмаслигини сезди. Унинг юраги 
«шувв» этгандай булдн. Кейин узини юпатгандай «Бури 
нима килади бу ерда, кунига бир-икки марта милтик 
отиб, олов ёкиб турса, кейин бури билан итнинг уйнашга- 
нини хеч эшитганмисан, йилкичи козокларнинг ити-пити 
булса керак» деди узига узи.

Кучар ака кеч кузда Мингчукурдан кишлокка кучиб 
тушди. Езда йигган пичани икки кишни чикарарди. Роса 
пичан ташиди. Хар гал ити унга эргашиб Мингчукурга 
борар, у пичанни эшакларга ортиб жунагунча ит каёкка- 
дир Foiin6 булар, ё энди йулга тушай деганда, ё ярим 
йулга етиб колганда тилини осилтириб, халлослаб чопиб 
келаётган итини куриб коларди. «Ха, номард, каёкларда 
санш б юрибсан» деб куярди.

Етти юз боглам пичан томга сигмади, молхона ёнига 
F a p a M  килиб уюб куйди, устига эски брезент ёпди. Кор 
ёгиб, чорва молхонага камалгач, гарамнинг бир чеккаси- 
дан олиб уларга ташлаб юрди. Бир куни Кучар ака мол- 
ларга кечки озука бергани гарамга якинлашган эди, пи- 
чаннинг учокдай очилиб колган жойида ити унга караб 
хурпайган холда ириллаб турарди. Кучар ака аввалига 
хайрон булди, «Нима бало, бу, кутуриб колганми, харо- 
ми, ит ёзда кутирарди шекилли» деди гулдираб хар эхти- 
молга карши пичанга суяб куйилган паншахага кулини 
чузиб. Ит гарамдан сал нарига жилди-да умрида биринчи 
марта эгасига караб вовуллади. Кучар ака шитирлаётган 
F a p a M  ичидан туртиниб-суртиниб гиш пшб чикаётган ку- 
чук болани куриб колди. «Э, бечора, гаи бу ёкда дегин, 
тугдингми, яхши эсон-омон кутулиб олибсан» деди.

Кучар аканинг мулойим овозиданми, ё боласининг 
Кучар акага апил-тапил суркалиб келишиданми, она ит
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бирдан гунохкордек буйнини кисиб жимиб колди. Кучар 
ака кучукчани кутариб олиб хотинини чакирди:

Хой, онаси, бу ёкка кара, невара муборак бул- 
син, деди айвонга якинлашар экан.

Ичкаридан иккита кизи, хотини югуриб чикишди.
Гапингиз курсин, нега невара булар экан, — жавоб 

килди хотини.
— Ха, энди, ит — вафо, хотин — жафо, хотин, — 

деди Кучар ака, — кара, сен билогонсан, бу эркакми ё 
киз болами?

Ж а уяти йук одамсиз-да, дадаси, — упкаланиб 
гапирди хотини. — Кизларим бор хам демайсиз. Куриниб 
турибди-ку бу улгурни эркаклиги. Хадеб «Ит — вафо, 
хотин — жафо» деб жоврайсизу итни эркак-ургочисини 
ажратолмайсиз.

Бупти, бупти, узимиздан экан, — хазиллашди Ку­
чар ака. — Отини узим куяман, кулоиига узим азон 
айтаман, исми памилияси - Куймас! Энди яхшилаб бо- 
Касан буни. Нима, битта ховлида иккита она битта йигит- 
ни боколмайсанларми? А?!

Йук, дадаси, — гапни илиб кетди хотини, — битта 
ховлида иккита йигитни денг...

Хамма хохолаб кулиб юборди. Кучар ака кизлари 
олдида унгайсизликдан кутулиш максадида «Бор, — деди 
тунгам кизига, — нимага серрайиб турибсан, онанг туйга 
атаб кавиган янги курпачадан биттасини олиб чик, айвон- 
нинг бир четига «йигит»га жой килиб бераман».

Вой, сабил-ей, янги курпача эмиш, эскисиям тешиб 
чикмайди, — деди хотини айвон тахвонидан ниманидир 
олар экан.

Одатда ит жахлдор булсин деб ёшлигидан кулорини 
киркишади. Кучар ака хам Куймаснинг кулогнни текнс- 
лаб куйди. Куймас итмисан ит булди. Ёшлигидаёк калла- 
си катта, буйни йугон, кенг умровли, оёклари бакувват, 
думи узун эди. Катта булган сари кишлок итларининг 
биронтаси унга якинлаша олмас, Кучар ака Султон чу- 
локнинг йугон итини Куймас гажиб ташлаганинн узи 
курган. Унинг овкат танлаши, ювинди ичмаслиги, хом 
гуштга учлиги Кучар акани хайратга соларди. Кейин 
Кучар ака уйлаб колди. Куймаснинг отаси буримасми- 
кан? Ахир, итлар уч-туртта, ундан хам куп болалайди. 
Ок ит бигта тугди. Мингчукурда ити билан уйнашиб 
юрган буримикан-а? Ё, тавба?! Бир эшитгандай булувди. 
Буридан кочган ит TyFca боласи бури булмаса хам бури- 
дай бакувват, айёр, бурибосар булармиш. Бурилар факат 
ундан куркишар экан. Ота бури буривойни туккан итни
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излаб келиб боласини олиб кочиб кетишга харакат кила- 
ди, деган гаплар хам бор. Шунданмикин, кишда кечаси 
кушнисйнинг ховлисида дод-вой кутарилиб кушнининг 
Олапари чайнаб ташланди, унинг ок ити хам бедарак 
йуколдн.

Куймас куп итларни тиркиратиб юрди, кучадан пода 
утаётганда эчки, куйларга куккисдан ташланиб коларди. 
Кушниларнинг бир-икки товуни йуколиб, патлари Кучар 
аканинг богида тузгиди. Кучар ака охири Куймасни зан- 
жирлаб куйди. Куймас уч кечаю уч кундуз туз татимади. 
Ерга кукрагини бериб мик этмай ётар, подага хайдалган 
моллар очик колган дарвозадан ховлига кирсаям бошини 
кутариб карамас эди. Туртинчи куни Кучар ака Куймасни 
ечиб юбораман, деб борса, ит жойида йук, занжир узил- 
ган, ит уни чайнаб узганми, тортиб узганми, акли етмай 
колди. Кейин Куймас ховлида яна пайдо булди. Кучар 
ака узи билан узи овора, Куймасга унчалик карамаган 
экан. У хам арикка кукрагини бериб, узун думини секин- 
секин кимирлатиб тикилиб ётган Куймасни куриб эти 
увишди. Куймаснинг кон куйилгандай жигарранг кузи 
кисилган, худди бирор нарсага ташланмокчи булиб пой- 
лаб ётгандай туюлди. У итларга ухшаб тишларини такил- 
латиб-такиллатиб битини куримас, хатто елшшичдай ду­
мини ликиллатмас эди. «Нима бало, бу киззиталок бури- 
дан таркалганми дейман, бирор марта битини куриганини 
хам курмадим, бурилар битламайди дейишарди, шу гаи 
ростга ухшайди» уйланиб колди Кучар ака.

Орадан куп вакт утмай кизик вокеа руй берди. Кучар 
аканинг хотини эрталаб барвакт туриб дарвоза атрофла- 
рига шакароплаб сув сепиб, эшикни кия очик колдирди. 
Подага хайдалган беш-олтита куй-эчкилар ховлига ёпири- 
либ кириб, бири у ёкка, бири бу ёкка оралади. Шу пайг 
каёкдандир бургутдай учиб келган Куймас Кучар аканинг 
шундок куз унгида семизгина кузи чокни мушук сичконни 
босгандай ер тишлатди-куйди. Кучар ака Куймаснинг 
кузичокни бир зумда ичак-чавагини аядариб ташлаб, хом- 
талаш килаётганини куриб хангу манг булиб колди. Кузи 
бировники булганиданми, ё куркиб кетганиданми Кучар 
ака кулида кетмон, дахшат аралаш ит гомонга ташланди. 
Унинг бакирик-чакиригага карамай Куймас кузичокни 
босиб олиб, этини юлкиб-юлкиб ютарди. Кучар ака кет­
мон билан Куймасга хамла килди. У кетмонни канчалик 
баланд кутариб ит устига туширмасин, кандайдир ички 
куч унинг билак зарбини ушлаб колгандай булди. Araj) 
Кучар ака кетмонни бор гайрати билан урганда Куймас­
нинг калласи мажакланиб кетарди. Кетмондан кура Ку-
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чар ака товушидан чучиган Куймас кузичокни ташлаб 
нарирок кетди-да лабларини ялаб-ялаб хурпайиб турди. 
Кучар ака ён-берида тош-пош булмасаям, худди бир нима 
олиб, Куймасга отмокчи булгандай ерга энгашиб, пуписа 
килди. Куймас лип этиб кучага отилди. Шу-шу кайтиб 
келмади.

Ёзда Кучар ака Мингчукурга чикмади. Уй ишлари 
купайиб кетди. Кизини узатадиган булиб, туй ташвишла- 
ри билан овора булди.

Кишлокда «Мен подачи буламан» дейдиган марду 
майдон топилмади, кунига х,ар хонадондан бир киши 
навбат билан подачилик киладиган булди. Навбат Кучар 
акага келган куни битта сигир йуколди. Агар сигир бева 
кампирники булмаганда Кучар ака «Утлаб юргандир, ё 
адашиб колгандир, эртага подага кушилиб олади» деб 
уйлаган буларди. Дарвозадан мункиллаб кириб келган 
кампирни курган Кучар ака ечган этигини кайта оёгига 
илиб Кизил жар томонга утиб кетди. Аввал Пусалага 
борди, кейин Кизил жар ичидаги камишзор, арчазорлар- 
ни каради, булоклар ёнидаги маймунжон коплаган ба­
ланд-паст жойларни куздан кечирди. Вакт алламахал бу­
либ, качон кош корайиб, ой кутарилганини хам билмай 
колди. Сутдай ойдинда кир-адирлар жим-жит, бирон 
жойда маъраган бузок ё сигирнинг товуши эшитилмас 
эди.

Кучар ака юриб тинкаси кур иди, умиди узилиб киш- 
локка кайтди. Козоковулга етай деб колганда уч-туртта 
кора шарпа йулнинг у ёгидан бу ёгига тизилиб утгандай 
булди. Кучар ака кулидаги четан таёги билан ёлгизоёк 
йул четидаги утларни шатур-шутур уриб узига далда 
бермокчи эди, худди одам кечаси мозор олдидан уттанда 
танасида пайдо буладиган енгил титрокка ухшаш вахима 
вужудини эгаллади. У такка тухтади-да оркасига угирил- 
ди. Ундан ун-ун беш кадам ораливда якинлашиб колган 
учта бури хам тухтади.

Уччала бурининг хам кузлари ойдинда худди ажина- 
нинг чирокларидай йилтираб турар, куркканидан Кучар 
аканинг тишлари шакир лай бошладими, ё бурилар ники 
такилладими билолмай колди.

Бирдан бурилар бараварига Кучар акага ташланишди. 
Агар бурилар биттадан ёпишганда уни тилка-пора килиб 
юборар эди, оч бурилар важохатда урилиб-сурилиб тал- 
пинганидан бир-бирига халакит бериб Кучар аканинг таё- 
гадан утиб унга якинлаша олмадилар. Кучар ака куркка­
нидан шундай кичкира бошладики, Кизил жар даралари- 
дан, тукайзорлардан унинг овози юзлаб овозларнинг акс
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садоси булиб жаранглаб кетди. У беш-олти кадам нарига 
чекинган учта бури оркасидаги кулоги калта туртинчи 
бурига кузи тушган захоти «Куймас?!» деб юборди. Ана 
шундан кейин дахшат булди. Оркадагп бури унга томон 
укдай отилди. Буни курган шерикларига жон кирди. Ку- 
лони калта бури Кучар акага етар-етмас оркасига угирил- 
ди-да бирдан ёнидаги буриларга жон-жахди билан ташла- 
ниб колди. Буни кутмаган бурилар унинг узига ёпирилди- 
лар.

Кучар аканинг атрофи тус-туполон булиб кетди. Ку- 
лога калта бури шернклари билан шунака олишардики, 
гох туртта бури коптокдай ёпишиб колар, гох уларнинг 
ичидан биттаси ажралиб чикиб, яна хужумга утар, бир- 
бирининг дуч келган ерини чайнашга харакат киларди.

Бироз хушига келган Кучар ака кулидаги таёгини 
уйнатиб, «Бос, Куймас, бос, айланай Куймас, бос!!» деб 
бакирарди.

Куймас уччала бурини тим-таракай тузгитди. Бири 
оксокланиб, бири тишларини шакирлатиб, бири тисари- 
либ-тисарилиб йулдан гойиб булишди. Кучар ака на ол­
динга, на оркага юришини биларди. Йулнинг уртасида 
серрайиб колди. Тиззалари калтирай бошлади. T o m o f h  
какраб кетган, тупугини ютай деса огзида нам йук. Ундан 
нарирокда Куймас турарди.

- Куймас, Куймас, ке, ке, — деди Кучар ака курка- 
писа.

Куймас унга якинлашмади. Кучар ака бир-икки кадам 
ташлаган эди, Куймас олдинда кишлок томонга кета бош­
лади. Кучар ака унга эргашиб борарди. Ахён-ахёнда 
Куймас оркасига угирилиб куярди. Уйга якинлашганда 
Кучар ака Куймасни йукотиб куйди. У ховлига кирдими, 
ё оркасига кайтиб кетдими билолмай колди...

1997

новвос
Хумсонлик Исмат ака билан Тошпулат бува оралари- 

дан кил утмаган кушни. Туйда булсин, азада булсин бир- 
бирларининг хурматини килиб «Сиз утинг, сиз утинг»дан 
нарига боришмаган. Иккаласи Харам махаллада истико- 
мат килишади. Исмат аканинг ховлиси махалла куприги- 
дан утгач, пастликка караб дарёга туташиб кетган, улар- 
дан бир-икки хонадон нарирокда Тошпулат буванинг уйи. 
Томга чикиб чакирса эшитадиган кушнилар битта новвос
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деб бир-бирини куришга кузи, отишга уки йук булиб 
колди. Бахорда Исмат аканинг угли, Тошпулат буванинг 
невараси иккита новвосни кишлок молларига кушиб Ол- 
чинбардаги яйловга ташлаб келишган эди. Айни тут пи- 
шигида Исмат аканинг хам, Тошпулат буванинг хам нов- 
воси йуколиб колди. Новвослар Олчинбардаям йук, У гам 
тепасидаги козокларнинг яйловидан хам топилмади. 
Кушнилар биргалашиб Мингчукургаям бориб келишди. 
Новвослар ердаям, кукдаям йук. Иккала кушни новвос- 
лардан умидини узса-да, бир-бирига билдирмай кидириб 
юраверди.

Орадан бирор ой утди чамаси, кишлокда узун кулок 
гаи таркалди. Нима дейсан, Тошпулат бува новвоспни 
кирдан топиб келганмиш. Буни эшитган Исмат аканинг 
ичи кизиди. Урилларини чакириб, «кир-адирларни, ун- 
гур-пунгурларни яхшилаб карамагансанлар, ялковлар» 
деб сукди, узи эшакка миниб ёшлигида асалари боккан 
жойларигача бориб келди. Учратган молларининг ораси- 
да унинг новвосига ухшайдигани куринмади. Кирдан бу­
тун лай хафсаласи пир булиб кайтди-да «Майли, келган 
бало-казо шунга урсин, мол топилади, жон топилмайди», 
деб узини юпатди.

Исмат ака идора томонларга, чойхонага утадими, иш- 
килиб, бирор юмуш билан кучага чикадими беихтиёр 
Тошпулат ота дарвозасига карайдиган, хатто ичкарига 
муралаб унинг топилган новвосини кургиси келаверди. 
Яна кариянинг кунглига бир нима келмасин деган анди- 
шада шаштини кайтариб юрди.

Новвослар йуколганда хар куни унинг олдига келиб, 
яккам-дуккам соколини силаб, эртага каёкларни ахтариш 
кераклигини маслахат киладиган Тошпулат бува хам ку- 
ринмай колди.

Бир куни дарвозасининг олдида утирган Тошпулат 
бува Исмат акани курган захоти зур-базур урнвдан ту- 
риб, ичкарига кириб кетаётган эди, Исмат ака унга гаи 
отди:

Тошпулат бува, калай, кунгил жойига тушдими, 
новвос топилганмиш, шу ростми?

— Ха, энди, бу корасон теккур, тентираб ки])дан 
ошиб, Кайнарсойга тушиб кетган экан, топиб келдик.

Бизники бедарак кетди, Тошпулат бува, битта- 
яримтанинг козонига кириб кетдиёв, ё бури еб куйдими, 
изиям топилмади, дарак йук.

Ха, энди, мол-да, мол одаммиди, адашса уйини 
топиб келадиган.

— Хеч кунглим тулмаяпти-да, Тошпулат бува, бир
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курай новвосингизни, ховуримдан тушардим, деди 
Исмат ака.

-  Ха, энди, одам одамга ухшамайди, аммо лекин мол- 
молга ухшаб кетади, жигарим.

Исмат ака хеч кутилмаганда узида аллакандай беанди- 
ша бир журъат сезиб Тошпулат бува молхонасига караб 
юрди. Оркасидан бува эргашди.

Исмат ака молхонага якинлашдию бирдан хайратга- 
ми, кувончгами, хар калай, иалати бир охангда бакириб 
юборди:

Ие, Тошпулат бува, бу бизни новвос-ку!
- Ха, энди, мол молга ухшайди, жигарим. Думини 

кесиб куймаган экансан-да, фарки ажралиб турарди.
Кизяк гапларни айтасиз, Тошпулат бува, молниям 

хеч замонда думини кесадими, худо хаки, мана, каранг, 
куиш р ранг ли, калласи котта, шохи йук эди. Худди узи!

Мени новвосимниям билардинг, уям калласи котта, 
турт оёкли, шохи ftyF — мана рупарангда турипти, -  
деди Тошпулат бува. — Иннакейин, огзингга караб та­
пир, сал колмаса мани муттахамга чикариб куйма яна. 
Кариганимда имонимни битта новвосга алишайми? А, 
алишайми?! Бунака бемаъни гапни бир гапирдинг, иккин- 
чи огзингга олма. Хунук гап тезакка ухшайди, уни ёксанг 
кузингни ачиштиради. — Кушни карияларнинг бакирик- 
чакиргши ёкмадими новвос буйнидан богланган йурон ар­
конни таранг тортиб гох пишкириб, гох депсиниб, гох 
буйнини чузиб тумшугини ерга тираганча кузларини ола- 
кула кила бошлади.

- Бас кил, — деди Тошпулат бува нихоят, — мол­
ниям безовта килма, уни семиртириб неварам туйига 
суймокчиман.

Ж уда галати одамсиз-а, Тошпулат бува, — яна 
тутокиб кетди Исмат ака, — ман гумонсираб айтаяпман, 
жонивор новвосимга жуда ухшаяпти-да. Кейин новвос 
узингизники булса нега уни ташкарига чикармай, боглаб 
бокасиз? Новвос — маники!

Шу пайт Тошпулат бува кулидаги хассаси билан Ис­
мат аканинг бошига «Мана саники» деб тушириб колса 
буладими. Булди жанжал, булди жанжал, Пайгамба)) 
ёшидаги Исмат ака туксонга якинлашиб колган Тошпулат 
аканинг ёшини хурмат килиб кул кутармади. Кучага чик- 
дию овозини борича бакириб «Хой, мусулмонлар, кари- 
ганда имонини еб куйган Тошпулат тажанг новвосимни 
уйига боглаб куйипти» деб жар солди.

Утган-кетган Тошпулат бува дарвозаси олдига тупла- 
ниб, гапни бири олиб, бири куярди. Кушниларни тинчи-
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тишнинг узи булмади. Ф аёз бригадир келиб колди. У 
бакириб гапиргувчи, чурткесар одам эди. Бироз новвос 
жанжалини эшитиб турди-да:

Шошманглар, мусулмонлар, шошманглар, сизлар- 
га нима бало урди, уят булади-ку, — деди карияларга 
караб. Бунака ишни ота-буваларимиз жуда осой ечиш- 
ган. Унинг йули бор. Борларинг, аграйиб турмасдан, 
олиб чикиб нариги махалладан куйиб юборинглар. Ким- 
нинг ховлисига узи кириб келса новвос шуники, васса­
лом.

Бир ой ем бериб новвосни боккан Тошпулат бувага бу 
маъкул тушди.

Олиб чик, бу харом улгурни, — деди у неварасига
караб.

- Харом улгур деманг, — деди Исмат ака, — ман уни 
пешона терим билан бокканман.

Сиз, тек гуринг, — деди Ф аёз бригадир, агар 
пешона терингиз билан сугорган булсангиз хам.

Новвосни иккита йигит етаклаб B o f  махаллага олиб 
кетишди. Орадан унча вакт утмасдан, Тошпулат бува 
билан Исмат ака йулнинг икки чеккасида бир-бирларига 
кулини бигиз килиб, гапини маъкуллаб турганда узокдан 
новвоснинг кораси куринди. Хамма чекка-чеккага утди.

Новвос келиб туппа-тугри 11смат аканинг уйига караб 
бурилди. Тошпулат буванинг утакаси ёрилгудай бакирди: 

Одамлардан хайикди, одамлардан, йулни тусиб 
куйдиларинг, новвос маники!

Кариянинг ахволини курган куни-кушни тортишув 
янада одил хал булсин деган ниятда новвосни тутиб, 
Пусалага утадиган жарнинг ичидан иккинчи марта куйиб 
юборишди. Новвос ёшлигида онасига эргашиб келиб сув 
ичадиган булокдан обдон чанкогини кондирди-да диконг- 
диконглаб етаклаб борган йигитлардан олдин кишлокка 
кайтиб, одамлар турган жойдан бурилиб, яна Исмат ака­
нинг ховлиси томон тушиб кетди.

Омин, халоли булсин, — деди Ф аёз бригадир 
атрофдагиларга караб, — Тошпулат бува, хафа булманг, 
мол-мол-да, унга гаи уктириб булмайди, худо денг, сизни- 
ки хам топилиб колар.

Тошпулат бува хассасига зур-базур таяниб, букчайиб 
Колди. У ориятданми, аламданми коврайдай гавдасини 
силкитиб-силкитиб новвос кириб кетган ховлига караб 
йиглаб турарди.
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КАНАК ОКСОКОЛ

Кишлокда не-не одамлар колиб, хали уттиз ёшга етма- 
ган Канакни оксокол этиб кутарилиши хаммага бирдай 
маъкул тушмади. Хамма ер да батраклар хукумат бошка- 
раётганда бой углига бало бормиди, деб тунБиллаганлар 
булди.

Озми-купми эскича саводли Канак беш юз хонадонли 
кишлокка оксокол этиб тайинлангач, уни куролмайдиган- 
лар тобора купайиб борди. Хумсонда бошка одам куриб 
колибдими, бойвачча амалга минди, яна бой бойга, сув 
сойга окар экан-да, дейишди.

Канак оксокол ур га буйли, тикмачок гавдали, корача- 
дан келган норрул йигит эди. У куп гапирмас, тишининг 
окини бировга булар-булмасга курсата бермас, жахли 
чикканда «киззингни...»дан нарига утмас эди. Ота-бува- 
лари обру-эътибор билан утиб кетишган, амаки-торалари 
Мирзаахмадбой, мулла Олим козилар Ш уролар дастидан 
кочиб кетишган эди.

Канак оксокол булгач, артелга кирувчилар сони ку- 
пайди. У бир йил утмасдан кишлокнинг нак уртасига 
Балла омбори, Аркитсой этагида одамлар дан йиги.пан 
моллар кишлайдиган «постройка» курдирди.

Курилишларда кишлок ахолиси ёппасига катнашиб, 
уч-турт хашардан кейин иморатлар гайёр булиб колди. 
Хашар кунлари озиш рок кора моллардан "бир нечтаси 
суйилиб хашарчиларга овкаг пиширилди.

Биринчи чакув худди шу хукизлардан бошланди. 
Канак оксокол омбор, «постройка» бахона артель мол- 
ларини суйиб, бола-чакаси, кариндош-урури билан еб 
ётипти, у Ш уролар душмани, айёр, иш шу алпозда кет- 
са артель молларини тез кунда йук килиб юборади, 
деган ёзма-огзаки чакувлар Хужакентдаги хукуматга ту- 
шиб турди.

Канак оксокол биринчи терговдан осон кутилди. Ча- 
кимчилар йигирмата мол талон-тарож килинди дейишган 
экан, келган комиссия сураб-сурнштирса иккита катта 
курилишда туртта корамол суйилиб, одамларга овкат пи- 
ширилган экан. Комиссияга галла омбори билан «пост­
ройка» маъкул тушиб, хамманинг олдида Канак оксокол- 
га «благодарим» бериб кетишади.

Кишлокда «закунчи» буларди. У Канак оксокол кули- 
да артель котиби вазифасини бажарар, буришган башара- 
ли, биткуз, пажмурда гавдасига юрагидаги гапрата c h f - 
май, кечаю кундуз Канак оксокол урнини эгаллаш пайида 
юрарди. У хукуматга якинлигини - ёнидаги хужжатини
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хеч кимга билдирмасликка харакат килсаям кшнлок ахли 
ундан буридан курккандай хайикарди.

«Закунчи» кимнинг каерда, канча моли-жони борли- 
гини яхши биларди. Артель тузилиб руйхатни ёзиб утнр- 
ганда ним TOF-тошдаги молини яшириб айтса, ёкасига 
кизил ямок ёпиштирганларга урисча бир-икки суз шипир- 
лаши билан улар «кулок»нинг канча туёти борлигини 
узлари айтиб берар, Шурони алдаган одамнинг кулига 
кишан солиниб, дарров Хужакентга хайдаб кетиларди.

Хукумат одамлари солик йнгишга Хумсонга келишса, 
Канак оксоколни эмас, аввал «закунчи»ни гопишар, 
унинг ёрдамида тузилган руйхатга караб одамларнинг 
уйи, ховлиси, молхона, болахоналари тинтув килинарди.

1933 йили кишлокда ёмон очарчилик булдн. Улик 
чикмаган хонадон колмади. Яна бунинг устига-устак дон 
солиги одамларнинг тинка мадорини куритди. Худди шу 
йили Канак оксокол билан «закунчи» чукишиб колди. 
Ж ужабирдай бола-чакаси куп Ирисмат буванинг охирги 
дон-дуни тортиб олиб кетилаётганда Канак оксокол йулда 
секин бир коп бугдойни сирралтириб тушириб юборди. 
Ярим кеча булганидан араванинг олдида бораётган вакил 
ва «закунчи» сезмай колишди. Идорада хисоб-китоб ки- 
линаётганда Канак оксокол лип этиб ташкарига чивди. 
Итдай сезгир «закунчи» Канак оксоколнинг кетндан тус- 
моллаб B o f  махалла томон югурди. У йулда бир коп 
бурдой атрофида пичир-пичир килишаётган Ирисмат бува 
билан Канак оксоколни куриб яйраб кетди:

Мана кулга тушдиларингми, контрлар, энди сен- 
ларга бурдой керакмас, Сибирда чириб кетасизлар, 
деди уларга якинлашиб «закунчи».

Талмовсираб колган Ирисмат буванинг калтираб, 
бошдан дупписи учиб кетганини хеч ким курмади. У 
«Жон болам, рахм кил, худоё умрингдан барака топ, 
яхшилигингни ула-улгунча унутмайман», деб йири ара- 
лаш ёлвориб, узини «закунчи»нинг оёги остига ташлади, 
икки кули билан депсинган оёкларни багрига босиб, тиз- 
заларини упа бошлади.

IIТу кечасиёк Канак оксокол билан Ирисмат бува 
хибсга олинди. Эртаси куни идора атрофига бутун киш- 
лок ёгилиб келди. Хибсга олинганлар идоранинг ёнидаги 
хужрага камаб куйилган эди, эрталаб иккаласининг кули­
ни оркасига боглаб Канак оксокол курдирган катта ом- 
борхона ичига олиб киришди. Омборхонага одам сигма- 
ди, купчилик ташкарида тик оёкда ичкаридаги гапларни 
эшитишга илхак турарди. Кимнингдир ичкаридан шнвнр- 
лаб «закунчи» гувохлик бераяпти», «терговчи гапираяп-
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тн», «Ирисмат бува йиглаяпти», «Канак оксокол чурк 
этмаяпти», «терговчи. Канак оксоколга туппонча уктал- 
ди» деган сузлари огиздан-огизга утиб бутун кишлокка 
таркалиб турди.

Бирдан омборхонанинг ичи аринпнг уясига чуп тиккан- 
дай гувиллаб кетди. Одамларнинг гур-гур ховури, ёш- 
яланг, бола-чакаларнинг уввос тортиб йиглаши, нихоят 
шипга караб огнлганукнингтовушиданкейингинатпнчиди.

Бошкаларга урнак булсин деб утказилган мажлис-суд 
нихоят кечга якин тугади. Куппа-курук ерга утириб олган 
одамлар, бир-бирининг устига чикиб кетгудай тикка тур­
ган кари-картанг мик этмай терговчининг обзнгэ караб 
Колишди.

- Ш уролар хукумати — одил хукумат, - гап бошла- 
ди терговчи, — биз гунохкорларни жазоламаймиз, тар- 
биялаймиз. Мана, купчилик гувохлнк берди. Ирисмат бо- 
бой яхши одам, батрак, унда гунох оз-моз. Лекин айбдор. 
Бугдойни олмаслиги, бизга Канак оксокол душманлигини 
айтиши керак эди. Шунинг учун уни синов муддати билан 
озод киламиз. Канак оксокол хукумат одами булсаям - 
душман, уни районда суд киламиз, жазолаймиз.

Канак оксоколнинг кулларини яна оркасига боглаб 
хужрага камаб куйишди. Терговчилар хужра олдига «за- 
кунчи»нинг бурини оладиган йугон итини занжирлаб, 
сунгра унинг уйига караб кетишди. Бироздан кейин яна 
Кайтиб келишиб хужра атрофини ураб олган Канак оксо­
кол бола-чакалари, кар и н дош-у ру глар и i a ;и»гдага килиш- 
ди. «Агар бу ердан кетмасанглар, соллот чакириб, хамма- 
нгни камокка оламиз», деб уларни итариб-итариб хужра 
ёнидан хайдаб юборишди.

Кишлокни зимистон коплади-ю, эрталабгача одамлар­
нинг кузини уйку босмади. Хамманинг кунгли хуфтон, 
чирок ёкса ёришмас эди. Ф акат «закунчи»нинг уйидаги 
чироклар эрталабгача учмади. Куй суйилиб, катта зиёфат 
булди. Кайнаган куй гушти хидини аллакачон унутган 
кишлок кучаларидан ёкимли хид таралиб утдию, аммо 
Хеч кимнинг корнини туйдирмади.

«Закунчи» «хужрадан хабар олай, бу душман жуда 
айёр, кариндош-уруБлариям куп, кочириб юборишмасин» 
деб ташкарига уктнн-уктин чикиб келарди.

Канак оксокол коп-коронгу хужрада эшик тиркиши- 
дан кираётган уклогдай ой нурига тикилганча утирарди. 
Ташкарида одамлар юрганга ухшайди. Хеч ким хужрага 
якинлаша олмас, бирор одам йулдан утгандай булсаям 
итнинг ириллагани эшитиларди.

Бир замон узокдан итга отилган тош хужранннг суп-
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радай эшигига тарак этиб урилди, ит бор важохати билан 
вовуллай бошлади. Хужранинг оркасидан кимдир гурс- 
гурс утгандай булди.

Тун яримлаб, хнммаёк жимиб кол ганда хужрага ким­
дир якинлашди. У игга таниш шекилли ит эринибгина 
рингшигандай булди. Хужра эшиги « р н й к » этиб аста 
очилди-да кимдир халтада бир нарсани ичкарига улокти- 
риб, оркасига чопиб кетди.

Канак оксокол, аввал уйдагилар бирор емак уюштир- 
ди, шекилли, деб уйлади. T o m o f h  какраб, чанкаб утирган 
булсаям халтага кул чузгиси келмади. Кунглига хеч нима 
ботмас эди. У шу алпозда тонг ёришгунча утириб чикди. 
Хужранинг ичи ёриша бошлаганда кечаги ташлаб кетилган 
нарса эски хуржун эканлигини, унинг ичида шиша йилти- 
раб турганини курди. «Ш ишада чой ёки сув булса керак» 
деган хаёлга борди. Канак оксокол юз-кулини чайиш 
ниятида шишани олмокчи эди, хуржун ичида яна газетага 
уроглик нарса ва бир варак к о р о з н и  куриб колди. У 
KOF03HH олдида арабча ёзувни хижжалаб укий бошлади: 
«Канак! Бу кунингдан улганинг яхши! Шишадаги — ичиб 
юрган пиволаринг, ypoF.niK эса еб юрган паловинг сани».

Канак оксокол газетага уроглик нарсани очишини би- 
лади, хужранинг ичи куланса хид булиб кетди. Унда 
одам ахлати, шиша туда сийдик эди. У турган ерида калт- 
Калт титрар, «киззингни... аблахлар, киззингни... аблах- 
лар» деб сукинарди, холос.

Эрталаб хужранинг олдига арава олиб келишди. «За­
кончи» бошлик терговчилар, туппончали урис бола одам- 
ларни четга суриб-итариб Канак оксоколни аравага бир 
коп бурдойни юклагандай иткитиб юборишди. Канак ок­
сокол хамкишлоклари олдида кулга тушган угридай 
буйнини эгганча дод-фарёд килаётган бола-чакаларига 
бошини кутариб карай олмади.

Хумсон кишлоринн кора булут коплади. Ёмгир том- 
чилай бошлади. Кечаги жаладан тулиб-тошган У гам да- 
рёси хайкириб окарди. Арава идоранинг олдидан гажир- 
ружур килиб куприк TOMOH ЖИЛДИ. Хар ЙИЛИ ТОШКИН 
олиб кетадиган ёгоч куприк устига кокилган тахталар- 
нинг оралари очилиб, арава рилдиракларидан бири тушиб 
кетса уч-турт киши кутариб чикариши керак эди.

Араванинг орка гилдираги куприкнинг нак уртасига 
келганда кийшайди-колди. «Закунчи» бориб отнинг юга- 
нидан тортди, терговчи билан туппончали урне бола елка- 
ларини рилдирак гупчагига тикишди. «Ха, ха, давай,» 
деб бакириб-чакириб туришганда бир нарса шалоп этиб 
дарёга тушди. Аравани ташлаб хамма куприк четига
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югурганда Угам дарёсининг бутка сувида Канак оксокол 
бир uiyHFii6, бир юзага чикиб окиб борарди. У рис бола 
кетма-кет ук узди. «Закунчи» булса «ишо-ишо, стреляй» 
деб бакирарди. Бирдан дарё юзи кип-кизил конга бела- 
ниб, Канак оксокол гавдаси куринмай колди. Куприн 
устидагилар хам, арава оркасидан эргашиб келаётганлар 
хам уввос солиб дарё ёкалаб чопиб кетишди.

1998

КАШ КА

Йигирма-уттиз таноб ер-суви, йирик туёк ва майда 
шохли моллари анчагина булган хумсонлик Мирзаахмад- 
бойлар кишлокда узига тук, бадавлат хисобланса хам 
Угам козоклари миндириб юборган кашка оти туфайли бу 
хонадоннинг довруги бутун Бустонлик туманига таркалиб 
кетган эди.

Кашка отдан таркалган тойларнинг оёклари узун- 
узун, бели ингичка, коп-кора ёли куёшда товланиб турар, 
бир Караганда куримсизгина, бозорбоп туюлмайдиган от- 
ларнинг оркасидан узункулок гаплар таркалиб, пойгада 
Кашкадан хатто канот усиб чикармиш деган овозага ишо- 
нувчилар хам топиларди.

Эшитганим бор, урислар Тошкентни босиб олиб, ба- 
хорда Бустонликка «маёвка»га чикканларида Хужакент- 
даги бир туйда улокни томоша килишган. Шунда Кашка- 
нинг чоп и ши и и куриб уни тортиб олмокчи булганда Мир- 
заахмадбой урислардан кочиб отнинг бошини Хумсон 
томонга буради, от кушдай учиб, урислар Олчинбаргача 
кувиб бориб милтикларини пак-пак отганча оркага кайгиб 
кетишган экан.

Кашкани купинча Мирзаахмадбойнинг уртанча уили 
Махмуд полвон улокка куяр, Кашка даврага кириши 
билан худди отлар уюрини биров икки томонга ажратиб 
юборгандай безовта пишкириб колишар, Кашка булса хар 
томондан сикиб, никтаб келган чавандозлар ичидан сир- 
налиб чикиб, югани буш куйилиши билан оёклари ер ялаб 
учиб кетарди. Одатда улок Хужакентда Чирчик дарёси 
ёкасидаги майдонда, ё Хумсон куприги билан Полвонтош 
оралирида буларди. Кор отнинг белига етгудай калин 
кезларда хам кукраги билан корни ёриб чикар, бошка 
отлар муз устида тойиб-йикилиб, аганаб колса, Кашка- 
нинг снрралиши хам муз устидаги пардай енгил, шамол- 
дай тез кечарди.
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Хужакентлик Нормат-кассоб у рил туйининг пойгасида 
Кашка дарёнинг икки лабидаги тумонат одамни хайратга 
солиб, устидаги одам-подами билан узини Чирчикка от- 
ган ва муздек дарёдан бурун катакларини кериб-кериб 
пишкирганича сузиб утиб туйхонага биринчи булиб етиб 
келган эди.

Хумсонлик Канак оксокол тунгич урлининг хатна 
туйида хам улок берди, хам пойга эълон килди. Разал- 
кентдан Хумсонга биринчи келадиган отга она-болали 
сигир тикилди. Кимдир «Кашка биринчи келади» деса, 
бошкаси «булмаган гап, гаров уйнайман, улокни опкоча- 
диган от узокка ярамайди» деб куярди.

Эллинка якин чавондоз Разалкентдаги чойхонада туп- 
ланишди. Чойхонанинг оркасидаги майдон отга тулиб 
кетди. Хар ким уз отининг атрофида гирди-капалак, 
буйнини силаган, такаларини текшириб курган, у ёк-бу 
ёкка етаклаб отини совутган, нималарнидир от кулогига 
куйгандай буйнини кучоклаб-кучоклаб куярди. Отлар 
хам ниманидир сезгандай кулокларини диккайтириб, бир- 
бирига ярим хазил, ярим чин хамла килгандай лаб-лун- 
жини чуччайтириб дупур-дупур тебранар, гох пишкириб, 
гох кишнаб майдонни бошига кутарарди.

Махмуд иолвон икки-уч марта хабар олди. Кашка у 
якинлашганда боладай мултираб, буйнини, сагрини си- 
лаш унга ёкаётгандай хоти ржам тик турарди. Отнинг 
«Кашка» деб ном олишига сабаб, бу зотнинг хамма 
тойчоклари пешонасида кулчадай оппок кашкаси булиб, 
туртала оёганинг тиззасидан пастроги худди дока румол 
билан тангаб куйилгандай оппок буларди. Кашкадан тар- 
калган зотларнинг хаммаси бир-бирига жуда ух шар, нае­
ли айнимаган чопкир отлар буларди.

Тун яримлаб колганда оксокол бува чавандозларни 
дуою фогихалар билан ухлаб дам олишга чакирди.

— Эрталаб барвакт турасизлар, азаматлар, — деди 
у, — энди бироз мизгиб олинглар, йул onip , отларга дам 
бериш керак, хадеб уларнинг олдига чикиб, безовта кила- 
верманглар.

Хеч ким ухлагандай булмади. Кимдир агар от эгарлик 
колса худди унга огнрлик киладигандай эгарни ечиб от 
устига тунини ташлаб куяр, кимдир эрталаб шошиб кол- 
майин деб кечасиёк отини эгарларди, кимдир отига биров 
сув бериб куймасин деган маънода отининг бошига коп 
кийдирарди.

Махмуд полвоннинг кузи илинган экан, оксокол бува- 
нинг «Туринглар, азаматлар, кун ёришиб колди, хар ким 
уз отининг ёнига борсин», деган овозини эшитиб урнидан
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сапчиб турди-да, юз-кулларини апил-тагшл ювиб Кашкаси 
томон югирди. Кашка жуда безовта, кузлари кинидан 
чикиб кетгудай олазарак эди.

Махмуд полвон Кашканинг бунчалик куйга тушиши- 
ни доимо улок ёки пойга олдидан буладиган бесаранжом- 
ликка йуйди, лик этиб отининг устига кунди.

Омин, хаммангизга Довуд пайгамбар пиримадад- 
кор булсин, минганингиз тулпор, эгарингиз парёстик бул- 
син, омин, — деди оксокол бува.

Майдон тус-туполон булиб кетди. Ур-йикит, кимдир 
отга камчи босаман деб бикинидаги чавандозга камчи 
солиб юборган шекилли оркасидан ота-онасини кушалок- 
лаб сукиб колишига карамай катга кучани чантитиб кет­
ди. Кучани отларнинг тапур-тупури коплаб оксокол бува- 
ни отдан учириб юборишларига сал колди.

Бунака пойгаларда одатда Махмуд полвон Кашканинг 
жиловини аввал каттик тортиб борар, манзил якинлаш- 
гандагина бушатар, ихтиёрни отнинг узига ташлаб куяр- 
ди. Кашка хам аввалига худди атайин кучини йигиб, 
атрофида чопиб кетаётган отларни кузатиб бораётгандай 
олдинга утишга интилмас, ахён-ахёнда ёнидаги отлардан 
бир-икки кадам илгарилаб куярди. Шу алпозда отлар 
Сарик дала багрида кора куюндай олдинма-кейин тизи- 
либ колишди.

Кашка Сарик даладан утиб, Коронкулга етай деганда 
тезлигини йукота бошлади. Махмуд полвон буни Кашка­
нинг узича айёрлиги, тупдан ажралиб чикишидан бурун 
куч тугмокчи булиб камондек тортилиб, ёйдек эгилиши 
булса керак, деб уйлади. Караса, биринчи от анча игари- 
лаб кетган. «Энди фурсат келди, — уйлади Махмуд 
полвон, — жиловни куйиб юбориш, Кашкани енгилгина 
никташ керак, ха, жонивор, курсат кучингни!».

Кашка одатдагидек тупдан сапчиб чикиб, шамолдай 
учиш урнига одамдай инграган, зурикиб титраётгандай 
туюлди. Махмуд полвон бехосдан энгашиб Кашканинг 
олдинги иккала оётидаги оппок жунларининг кизил конга 
беланиб кетганини, отнинг олдинги оёклари пайдар-пай 
ерга урнлаётганнни сездию, жиловни йул чеккасига бур- 
ди. От оёклари устида зурга турар, унинг олд оёкларидан 
тиркираб чиккан кон ёлигача сачраган, Махмуд полвон 
буни курмаган экан. У Кашканинг олдинги оёкларини 
кутариб караса, хар иккаласида хам биттадан йуяон-йу- 
f o h  мих кийшайиб ётар, михнинг учлари от оёклари ёнида 
йилтираб турарди. Махмуд полвон титраб кетди. У нима 
киларпни билмай «Эй, худо, узинг мададкорсан» деди-да 
отнинг оёшга лаблнрини босиб михни гишлари орасига
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олди. У шундай зарб билан михни сурирдики, орзида 
касур-кусур этган нарса михмиди, ё тишларими, билол- 
май колди. О рзи тула кон, михга кушилиб чиккан олд 
тишларини тупириб ташлади.

Кашканинг иккинчи оёридаги михни хам сурурмокчи 
булганда олд тишлари йуклигини, лаблари билан михни 
суририб булмаслигини сезиб бироз довдиради. Уйлашга 
хам, кутишга хам вакти йук эди. Бошини кийшайтириб 
жарининг ён томонидаги тишларини аранг михга илинти- 
риб шундай бос дики, аввал тишлари синдими, ё синган 
тишларга кушиб михни суририб олдими билолмади. О р­
касидан етиб келган оксокол бува Махмуд полвоннинг 
OFii3-6ypnii кон холатда куриб, аввал отдан йикилибди, 
деб уйлади, кейин иккита михни белборига ураб от устига 
буридай ташланганини куриб «Ё, тавба, бунакасиям була- 
дими-а, кудратингдан айланай» деди хангу манг булиб.

Кашка шамол булдими, ё шамол Кашкани олиб учди- 
ми олд чавондозлар Хужакент киялигидан чикар-чикмас 
Махмуд полвон уларга етиб олди. Унинг кпп-кизил конга 
беланган важохатини курган, Махмуд полвоннинг феъли- 
хуйини яхши биладиган баъзи йигитлар Яккатутга етмаёк 
отларининг бошини кайирди. Хумсонга Кашка бирннчи, 
яна йигирмага якин чавандоз етиб келди.

Хумсонга борганда онасини кузига курсатаман ким 
килган булса, деб муштини тугиб турган Махмуд полвон 
жахлидан тушди. «Хойнахой туйхонага кириб келгаНлар 
ичида номард булмаса керак», деб уйлади.

Орадан анча вакт утди. Хумсонга хам Ш уролар етиб 
келиб, Мирзаахмадбойнинг мол-мулки мусодара килин- 
ди, уриллари тум-таракай кочиб кетишди.

Махмуд полвонни аввал бойкулок деб камашди. Ко- 
рарандадан кочиб келди. Кейин босмачига кушилгансан, 
деб камашди. Сибирдан кочиб келди. Саккизта киз, бир 
увил куриб, энди тинч яшаяпман деганда 1937 йили 
«халк душмани» сифатида олиб кетилди. Шу-шу кайтиб 
келмади.

Кашка от хам колхоз мулкига айланди. Араваларга 
кушиб дон-дун, хашак ташишди, ундан бир зотли пайдо 
булиб колган эди «Интернат» колхозинпнг ранси миниб 
юрди.

Махмуд полвоннинг ёлрпз yF.in Тиловолдн ота-бува- 
ларининг Кашкаси хакида жуда куп эшитиб юрарди. У 
жуссаси жиккаккина, чулток супиргидай муйлаби эгар- 
нинг кошидай пастга караган колхоз раисини Кашканинг 
усти,д^ курганда Fa.iaTii булиб кетар, унинг оркасидан 
узок тикилиб колар, «Отам булганда минардпнг-а, ми-
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нардинг» деган хаёл миясидан утарди. Раис хам каерда, 
качон бу хумрайиб турган болани олдидан чикиб колса 
Балати булиб кетар, ранги бузариб «Отангни отини та- 
нияпсанми» дегандай кеккайиб, отга камчи босарди.

Тиловолдининг хам буйига буй, этига эт кушилиб, 
бинойидай онасига ёрдамчи булиб колди. Каталакдай- 
каталакдай уйларининг ичидаги икки каватли сурида 
курт бокадиган онасининг ёнига кирди. Хар куни дарёдан 
чойга сув олиб чикади, даладан утин ташийди, макка, 
кунгабокарларнинг утини юлади, ишкилиб, эркаги йук 
хонадондаги майда-чуйда ишлар аллакачон унинг елкаси- 
га тушиб колган эди.

Бир куни онаси гап тоииб келди. Боб махалладаги 
Мирзохид махсум деган домла ардимдан кутилиб келган 
экан, унга отасини курганини айтибди. Мирзохид махсум 
Калима деган узок жойдаги турма ошхонасидан елиб 
чикиб келаётган отангни учратиб, «Ие, Махмудмисан, 
санам шу ердамисан, нима гап» деса, отанг у ёк, бу ёкка 
аланглаб, «Мирзохид ака мани курганингизни хеч кимга 
айтманг, нима гунохим учун бу ерларда юраман, болалар 
оч-ялангоч колди-ку, кочаман, ака, кочаман» депти. Мир­
зохид махсум «Жинни булма, бу ердан кочиб кутулиб 
буладими?» деганча колипти бир зумда каёккадир гойиб 
булган отангни оркасидан. «Махмуд келмадими?» деб 
сурабди Мирзохид махсум.

Уруш катталарни кичик, кичикларни катта килиб 
куйган эди. Хамманинг нами битта, ташвиши ухшаш - 
Корин туйдириш, илик узилди пайтидан утиб, apna-6yF- 
дой сутга туладиган кунлар илинжиси эди.

Хумсон кирларида лалмикор бундой экилар, кишлок- 
нинг ёшу кариси далада ё урок урарди, ё эшакларга 
ортилган дон-дунни колхоз омборига ташийди. Мактаб 
болалари, бева-бечора аёллар урилган кирларга таркалиб 
кун Fiipa-шира булгунча машок терар, ким бир халта, ким 
ярим халта бундойини 6aFpnra босиб уйига югурарди. 
Курт-кумурскалар, чумолию кушлар бемалол ташиб ке- 
тадиган машокни колхозчилар, болалар теришга хакки 
йук, кулга тушиб колса бригадир ё раисдан хам калтак 
еб, хам терган машогидан ажралиб коларди. Машокчи- 
ларни отда юриб кувлашар, уларни бир томондан 
хайдашса кирнинг орка томонида ер банирлаб юришар, 
баъзан бир гала машокчиларни худди гунохкор одамлар- 
ни тутиб олгандай йиниб келиб терган бир сиким-бир 
сиким донларини хирмонга сочиб юборишар эди.

Тиловолди хам Пусала кирларида машок терадиган 
булди. У ёлриз узи машок тергиси келса-да янток, супур-
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ги, какралар орасидан вишиллаб чикиб коладиган илон- 
лардан куркар, овлок жойларда юришдан чучир эди.

У га а куни Тиловолди беш-олтита хотин-халажга ку- 
шилиб, Кизил жар тепасида машок терарди. У чаккон- 
чаккон харакат килар, хатто битта бурдой донини хам 
ердан олар, саратонда туклари найзадай машокларни хал- 
тага эзрилаб солар, янток какраларга чирмашиб урилмай 
колган бурдой, жовдар бошларини чирс-чирс узиб кап- 
пайиб колган халтасига солаётганда бирдан кирнинг кок 
елкасида уларга от устида караб турган раисни куриб 
колди. Аъзою бадани жимирлаб кетди. «Ана, Абдулла 
раис» деб юборганини билади, ёнидаги олтмиш ёшларда- 
ги кампирнинг кандай килиб румолдай учиб узини чан- 
галзор ичига урганини, бопща бир аёл халтасини машок- 
nomoFH билан улоктириб кочганини курди.

Раис Кашка отнинг учкурлигиданми, ё машокчиларни 
кулга туширганиданми камчисини хавода уйнатиб, елдай 
етиб келди. У от бошини туппа-тугри Тиловолди устига 
солиб, «Ха, санмисан?» деди хириллаган товушда камчи­
сини кутариб. Тиловолдининг иштонидан илик бир нарса 
ерга томчилай бошлади. От Тиловолдининг устига бости- 
риб келдию, икки оёгини даст кутариб, болани босиб 
юбормаслик учунми, ё устидаги одамнинг хикилдок ово- 
зидан хуркдими узини унглай олмай мункиб кетди.

Раис от устидан чирпирак булиб ерга йикилди. У 
сукиниб урнидан тур ганда Тиловолдининг хам, отнинг 
хам кораси куринмасди.

Кузда раис Кдшкани «гушт»га топшириб юборган- 
миш, деган гаи таркалди. Шу билан бир аср довруги 
Бустонликка таралган Кашканинг зоти куриди.

1998
АРМОН

Санжар хамма бола-чакасини уйли-жойли килиб кат- 
такон ховлида ёлгиз колган онасидан хабар олгани киш- 
локка келганда кампир уни хар галгидай айланиб-урги- 
либ кутиб олмади. Онасининг шашти пастрок куринди. 
Доимо Санжар шахардан келиб айвонда ёнбошлаши би­
лан самовар бикиллагунча онаси катлама ё юпка пишириб 
келар, уч-туртта тухумни кайнатиб олдига куяр, кенжаси- 
нинг иштаха билан овкатланишидан терисига сигмай ку- 
вониб утирарди.

Санжар онасига разм солди: чой узатаётган куллари- 
даги бармоклар суяк-суякларига ёпишиб кетган, кузлари 
хам ич-ичига чукиб, бурдойранг юзининг тагида корамтир
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дояларга ухшаш нукталар иайдо булган. Онасининг ка­
лин кошлари ковоги узра эгилиб-эгилиб колгандай, лаб- 
ларининг чеккаларида хижолат тортган одамдай кимти- 
ниш аломатлари, кузлари хам 4yF устига кул сепилгандай 
нурсизрок куринди.

Санжар онасининг хар бир мехрибон «ол-ол», «е»лари- 
дан нима учундир биринчи марта хижолат чека бошлади.

Болам, кайдам, бу йил унча мазам йук, сал-пал 
уринсам тинка-мадорим куриб колади, — деди она алла- 
кандай маъюс охангда.

Бахор-да, бахор, ойижон, деди Санжар, — 
узингиз бахорда одамнинг силласи курийди, хамманинг 
кучи дов-дарахтларга утиб кетади дердингиз, шунака бу- 
лаётгандир. Энди, ойижон, хамма кучингизни ховлидаги 
дарахт, кукатларга бермай, узингизга хам олиб куйинг-да.

Онасининг унга караб маъюс илжайишини куриб: 
Эртага шахарга жунаймиз, бирор ой дам олиб 

келасиз, — деди.
-  Дам олиш кайтмас болам, — аста бошини кутариб 

уилига каради камнир ва бармоБИ билан энгагининг ости­
та ишора килиб сузини давом эттирди. — Парса есам шу 
t o m o f h m h h  бир нима тимдалаб утаётгандай...

Санжарнинг эти жимирлаб кетди. «Нахотки?..» уйла­
ди бир нимадан хавфсираган одамдай юраги ичига тор- 
тиб. Она авлодида «кил томок» касаллиги борлиги, бу 
дард бувасини, иккита торасини, яна тогаваччаларини 
хам олиб кетганини билади. Онасининг бирдан «томо- 
гим» деб колиши унинг т о м о р и н и  хам хиппа бугди-куйди, 
чой хуплашга хам токати колмади. Урнидан саичиб туриб 
онасини апил-тапил кийинтириб шахарга олиб кетгиси 
келдию, яна онаси бирор нарсадан гумонсираб колмасин 
деган андишада узини босди.

Хечкиси йук, ойижон, — бепарво гаи бошлади 
Санжар, — котган-кутган нарса т о м о р и н г и з н и  тирнаб ут- 
ган булса керак, эрталаб шахарга жунаймиз, яхши дух- 
тирларга курсатаман, тузалиб кетади.

Санжар эрталабгача мижжа кокмади. Кал лаю сахар да 
она-бола узун-калта булиб шахарга йул олишди. Хумсон- 
дан Чорвоккача пиёда юришди. Биронта машина учрама- 
ди. Чорвокда автобусга утириб кечга якин шахарга етиб 
олишди. Кампирни йул кокиб куйдими, ё кишлок одамла- 
ри барвакгрок ёстикка бош куйишадими овкатдан кейин 
сал утмай келин кампирга жой солиб берди.

Эрталаб Санжар онасини рентгенга тушириш учун 
ТошМ Ига олиб борди.

Кампирни ичкарига олишди. Йулакда Санжар хотини
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билан колди. Орадан беш дакика утди — жимжитлик, ун 
дакика булди — эшик очилмайди, йигирма минут хам 
булди рентген хонасининг пешонасидаги чирок ёнади- 
учади, ёнади-учади, аммо ичкаридан дарак йук. Санжар 
Калтирай бошлади. Хотини келиб уни канчалик юпатишга 
уринса, у шунчалик безовта буларди. T o m o f h  какраб бир 
неча бор ташкари ховлида гулларни сугоришга утказил- 
ган трубадан жилдираётган сувдан ичиб кирди. У бетокат 
була бошлади. Кузи тиниб бурчакдаги эски стулга чукди. 
Бирдан эшик очилиб, ок кийим-бошли духтир кампирни 
култигидан суяб олиб чивди.

Кампир келинининг ёнига бориб кийим-бошларини 
туярилаб турганда духтир Санжарни ичкарига олиб ки­
риб кетди. Гап киска булди.

Ука, узингизни тутинг, бардам булинг, онахон 
саратон касалига учраб колиптилар, -  деди духтир, - 
энди на илож, узларига айтмасдан, парволаб турасизлар.

Санжар духтир олдидан кандай чикиб кетганини бил- 
мади. Йулакда онаси билан хотинини учратмади. Яхшиям 
булди. Узини узи сотиб куярди. Ховлига чикса онаси 
халиги у ичган сувда юз-кулларини ювиб саллачаси би­
лан артиниб турарди.

Санжар х,ушини йигиб, онасини бир ёнига, хотинини 
бир ёнига олди-да, ТошМИнинг салкин богидан аста-аста 
юриб чикиб кетишди. Йулда факат «Хеч гап эмас экан, 
кампир бироз шамоллаб колиптилар, тезда тузалиб кета- 
дилар», деди духтир, деб куйди онасининг кузи кузига 
тушиб колишидан чучиган холда хотинига караб.

Санжар онасини кишлокка юбормади. Яна бошка дух- 
тирларга курсатди. Уйида алохида хона ажратиб берди.

Келинининг ок ювиб, ок тараши, эрталаб сахарда 
туриб Сарёгда атала пишириб бериши, кундузи тухум 
илитиб ичириши, кечкурун суюк овкат килиб oF3iira тути- 
ши, доимо атрофида гирдикапалак юриши кампирнинг 
кунглини анча яйратиб юборди.

Эски шахардаги габиб кулвор илон буюрган эди, Сан­
жар кидириб-кидириб уни хам топиб келди. Эру хотин кул­
вор илонни пишириб кандай килиб онасининг 0 F 3 i n a  ту- 
тишни билмай турганда кампирнинг узи жонга оро кирди.

- Келинпошша, — деди кампир кичкина кострюлка- 
да кайнаётган шурвага разм солиб, бугунги овкатин- 
гизнинг хиди хам димокни ёраман дейди-я, барака то- 
нинг, сизниям кийнаб куйдим, хар куни бошка-бошка 
овкат пиширишнинг узи буладими?!

Санжар онасининг кунглига келмасин деган ниятда 
косадаги шурвани кошик айлантириб совутмокчи булар,
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кунгли гумуриб турса-да бир-икки ко ти к  огзига солди. 
Шунда кампир тушуниб-тушунмайми, билиб узини бил- 
масликка солибми «Менга беракол, болам, сени овкатинг 
бошка» деди углининг-кулидан косани олар экан...

Санжар онкология институтида маслахатлашган эди, у 
ердагилар онасини нур билан даволашни, нур олган одам- 
да усимта кизилунгачда усмай колиши, гарчи кампир бата- 
мом тузалиб кетмаса хам умрининг охиригача енгил, суюк 
овкатлар ейиши мумкин булади, деган гапни айтишди.

Санжар бир куни онкология институтига борса онаси 
нур олгани кириб кетган экан. У даволовчи духтир билан 
сухбатлашиб утирди.

Онангиз жуда азамат эканлар, умрлари узок бул- 
син, биз хайрон колдик, — деди духтир, — беморларга 
хаммаси булиб 21 марта нур берилади. Лекин шунча нур 
олган одам булмаган. Чидаш кийин. Онангизга койилмиз, 
бугун сурасам, ун туккизинчиси деб кириб кетдилар. 
Энди нур беришни тухтатамиз. Анча кучсизланиб колди- 
лар. Уйда яхшилаб кунглига карайсизлар. Ажаб эмас, 
худо билади...

Санжар онасини узининг илтимосига кура касалхона’ 
дан турри кишлокка олиб борди. Хотини ярим йилга уз 
хисобидан таътилга чикди.

Кишлокка етиб келиб, машинадан чиккан кампир хов- 
ли уртасидаги ховуз атрофида ёзин-кишин кум-кук булиб 
ётадиган, тугмачадай-тугмачадай ок гулли утлар устига 
узини ташлаб, «Худога минг катла шукур, уйимга уз 
оёгим билан юриб келар эканман, ховлимниям курар 
эканман-а» деб у ёкка-бу ёкка аганай бошлади. Ут-алаф- 
ларни юлиб-юлиб кузларига суртар, ховуздаги муздек 
сувда юз-кулларини чайиб, тетиклашиб колгандай хеч 
кимга суянмай айвонга узи чикиб олди.

Хадемай ёз хам ути б кетди. Таътил вакти тугади. 
Санжар онасини опаларига топшириб, хотини билан ша- 
харга кайтди. Хар шанба кишлокка бориб онасидан хабар 
олиб турадиган булди.

Бу гал кишлокка келганда онаси анча яхши булиб 
колгандай, опалари хам уз бола-чакалари ташвишида тар- 
калишиб, хар куни биттадан онасининг ёнида колишаёт- 
ган экан. «Хайрият, худо хохласа, хеч гаи эмас тузалиб 
кетсалар, совук киров тушганда шахарга олиб кетаман» 
хаёлидан утказди Санжар.

Ж ума куни эди. Худди шу куни Санжарнинг Урта Са- 
ройдан укишга келган жиянининг мандат комиссияси бу- 
лиши керак. У албатта мандат натижасини билиши зарур. 
Икки-уч хафта шу жиянининг кетида овора булган, домла-
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лар билан гаплашган, келишган, бугун галвирни сувдан 
кутарадиган кун. Мандат соат иккиларда бошланади, ка­
нон тугаши маълум эмас. Санжар ишхонага бир куриниш 
бериб, туппа-турри уша жойга борадиган булди.

Соат бирлар чамаси хотини кунгирок килиб колди. 
«Санжар ака, кишлокдан хабар килишди, тезда етиб бо- 
рар экансиз», деди. Эру хотин телефон оркали маслахат- 
лашишди.

— Эртага, шанба, кишлокка чикадиган куним, балки 
барвактрок кетарман, — деди у хотинига, — бошка хеч 
нарса айтишмадими, мандатниям шу бугунга тикилганини 
каранг энди, у ерда албатта булишим кераклигини била- 
сиз...

Балки шунчаки вахима килишгандир, утган хафта 
анча дуруст булиб колганлар деган эдингиз, эртага борга- 
нингиз маъкулмикан, бирор кор-хол булганда очик айти- 
шарди, — деди хотини.

Бу гаи Санжарнинг кунглига далда булди. У мандат 
комиссияси утаётган жойга келганда соат 2 эди. Комиссия 
аъзолари укишга кабул килинганларни бирма-бир чаки- 
риб, эълон киларди. Санжарнинг жиянидан дарак йук. У 
жияни билан турт соат кутиб колишди. Соат олтиларда 
Санжар бетокат була бошлади. «Ахир бекорга телефон 
килишмагандир, турри уйга борганимда балки аллакачон 
кишлокка етган булармидик, эх, шу мандат хам оёкка 
кишан булди-да» асабийлашиб уйланди Санжар.

Нихоят жиянининг исми-фамилияси эълон килингач, 
у жиянини табриклаш урнига ралати бир важохатда унга 
караб украйиб куйди-да троллейбус бекати томон чонди. 
Троллейбус хадеганда келабермади. Санжарнинг юраги 
гуп-гуп уриб кетди. «Уйда нима килади? Кандай тонг 
оттиради? Яхшиси кишлокка югуриш керак!» У дуч кел­
ган трамвайга утирди. Трамвай хам шунака имиллаб 
юрардики, Санжарнинг юраги таре ёрилгудай булди. 
Соат еттиларда у Солорга етиб келди. Поезд йук, автобус- 
лар кетиб колган. Санжарнинг юраги сикилиб, бутун 
аъзою баданини ралати бир титрокка ухшаш тулгок чир- 
маб олди. Югуриб катта йулга чивди. У юк машинасига 
кул кутариб Чирчикка етиб олди. Чирчивда ярим соатча 
машина кутди. Битта «Волга» келиб колди. Ундан илти- 
мос килган эди Разалкентгача олиб кетишини айтди. Соат 
туккизларда Разалкентда эди. Разалкентдаги автобус 
майдончаси бум-буш, на автобус, на одам куринади.

Санжар кенг майдоннинг у ёгидан бу ёрига талмовси- 
раб югуриб юрганда кишлокда онасининг жони узилаёт- 
ган эди...
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Ж ума куни эрталаб бирдан кампир орирлашиб колди. 
ГТешингача орзигэ туз тотимади. Кизлари, неваралари, 
кариндош-ypyF йиБилиб келишди. Кимдир Тошкентга 
кунБирок килиш учун Чорвокка кетди. Санжар ана кела- 
ди, мана келади, деб хамманинг кузи турт булди.

Кечки пайт кампир кузини очиб «Бурун кайси кун?» — 
Деди.

— Ж ума, онажоним, жума, — деди катта кизи.
— Ха, жумами, Санжар шанба келади, — деди кам­

пир хурсиниб, — дилгиром килмадиларингми, — яна 
суради эшитилар-эшитилмас.

— Ойижон, хавотир олмант, уБлингиз етиб келади, 
кузингизни очинг, бизни куркитманр...

— Ана, Санжар келди, — деди кимдир йулакда тур­
ган кушнининт у б л и н и  ичкарига итариб киритар экан.

Кампир кузини арант очгандай булди. Унинг кузлари 
очилар-очилмас бошини зурБа у ёк-бу ёкка кимирлатиб 
«Бу Санжар эмас» ишорасини килди ва кузини чирт 
юмиб «Хах, Санжар-а, мани адою тамом килдинг-ку, 
кечикиб» деди пичирлаб. Хамманинг упкаси тулди...

Санжар бир самосвал хайдовчисига ялиниб-ёлбориб 
кишлокка етиб келганда гузарнинг уртасида Хайитбой 
тоБаси каккайиб турарди.

Сабр кил, сабр, онанг оламдан утди, — деди у 
Санжарни кучоклаб.

Санжар бу й б и  нима булганини билмайди. У уйга 
отилиб кириб узини онасининг устига ташлаганда онани- 
нг бадани хали илик эди. Санжар жон-жахди билан она­
сининг кулларини олиб юз-кузларига суртар, юзларидан 
упар, кузларини очиб «Онажон, мана мен келдим, кузин- 
гизни очинг, онажон, шунча кутган, ярим соат яна кут- 
сангиз булмасмиди онажон, мени кечиринг, кечиринг она­
жон», деб додлай бошлади.

1999
КАЗН

Мехмонга купчилик илонбошилар келадиган булиш- 
ди. Мукаддасхон хаммани югуртиришга тушди. Икки ой 
бурун хоналар, эшик-деразалар ювилиб, «генерал убор­
ка» килинган эди. Келинидан тортиб, кизларигача «уф» 
тортиб, дами ичига тушиб кетди. Кани биронтаси « б и к » 
деб курсин-чи? «Бундан ортик киладиган ишимиз йукми, 
хадеб «уборка-уборка», кучингиз етганча узингиз ки- 
линг» дейишса балога колишади, бир йилда уч-турт марта 
уй йиБиштириш хамманинг жонига тегиб кетган эди.
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Мукаддасхон ишни эридан бошлади:
Одамларнинг уйига борсанг хавагинг келади. Хам- 

маёк чиннидай тоза. Уйлариям бирам дид билан курил- 
ганки, буёклари ялтираб туради. Биззи кучага караган 
деразалар тарам-тарам ёрилиб кетган. Ховли-жойимиз хе- 
чам доцентнинг уйига ухшамайди. Уяламан.

Уялманг, хотинжон, — гапни хдзилга бурмокчи 
булди доцент, — биз оддий олим булсак, кариндошларин- 
гизнинг бири терговчи, бири прокурор, бири «супермар­
кет» директори, улар осмонда, биз ердамиз.

- Кесатманг, бировга хасад килманг, дадаси, — деди 
Мукаддасхон, — хар ким топганга яраша яшайди. Сиз 
хам бировдан оркада булсангиз, бировдан олдиндасиз. 
Мен одамлардаги дид-фаросат хакида гапираяпман. Ни­
ма икки-уч банка буёкка кучингиз етмайдими-а? Етади. 
Фаросатим йук, денг — туяри булади.

Ха, энди фаросатнинг хаммасини йигиштириб сизга 
берган, онаси. Бизда хам дид бору, аммо уни кондиришга 
бир нималар етишмай колади-да...

Доцент хотинининг тихирлиги тутганда уни хеч ким 
тухтатиб булмаслигини яхши билганидан бир йил олдин 
буялган дарвозаларни кайта буяди, айвон деразаларидан 
тортиб, полгача импорт буёги сурилди, бир хафта ховли- 
нинг ичи тус-туполон булиб, чалакам-чатти таъмирлаш, 
тозалаш, йигиштириш ишлари бажарилди. Хамманинг 
тинка-мадори куриб, энди навбат бозор-учарга колди.

— Бозорни узим киламан, — деди Мукаддасхон эрига 
караб, сиз бозор килишни билмайсиз, нукул арзонига 
учасиз. Ковун олсангиз сапчасини, картошканинг майда- 
сини, гурунчингизни ярим кун тозалаймиз, мошингиз ичи 
тула тош булади, нухотингиз пишмайди, гуштингизни 
ярми суяк, жири йук...

Доцент бошини куйи солганича жимиб колди. Ту три, 
эру хотин бозор килганда албатта бир-икки жикиллашиб 
олади.

Мукаддасхон бозорнинг олди нарсаларини олишга ин- 
тилади, эри булса айлангани-айланган. Ун коп картошка 
куриб, охири рузяорбопини танлайди. Ковунни ёрилгани 
хам ширин, хам арзон булади, деб бирини куйиб бошка- 
сини кутариб-кутариб куяберади. Ш унака пайтларда хо­
тини тугокиб, «Иккинчи сиз билан бозор килмаганим 
булсин» дейди-да, ёнидан кетиб колади. Уйга нима олиб 
келса, «тузукроги йукмиди?» деб куяди.

Доцент купинча уйланиб колардп. Мукаддасхон узи 
уртахол оилада усган булса. Ота-онаси хам унчалик 6а- 
Йавлат булишмаган. Мукаддасхондаги бу одатлар каер-
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дан пайдо булган-а? Тежаб-тергаб ишлатишни билмаса, 
нима каёкдан келади, деб уйламаса. Бугун яхши яшаса, 
бугун чиройли кийинса, бугун тукин-сочин дастурхон 
тузаб дугоналарини мехмон ки лса, мактанса, эртага нима 
булади — бу билан иши йук.

Балки ёшлигида интернатда катта булгани учунми? 
Отаси бир умр интернат директори булиб утган. Болала- 
ри хам шу интернат хисобидан катта булишган. Бирон 
марта бозордан нарса олиб ейишмаган. Бозорни билиш- 
маган. Нахотки текин томокка урганган кунгил рузяор 
нималигини билмаса?!.

Мукаддасхон эридан пулни ундириб бозорни узи килди.
Стол усти бозорнинг олд нарсалари билан безатилди. 

Норинни кушни махаллага заказ бериб, гуштни уйда 
туграшди. Норинни икки лаганга солиб стол устига 
куймокчи булишди. Навбат казн туграшга келди.

— Дадаси, — деди Мукаддасхон эрига юзланиб, — 
бир узингиз казини маромига келтириб, парраклаб бе- 
ринг. К,аранг, канака казн. Сиз доимо казн олсангиз 
пишгандан кейин сулиган шолгомдай кичрайиб колади. 
Мана, буни каранг, йилтирайди-я!

Доцент уткир пичокни олиб казининг учини бироз 
кесиб ташлади-да, аста туграшга тушди. Нима учундир 
уткир пичок каттик бир нимага урилгандай казига ботмас 
эди. У куч билан «ш рч» этиб кесди. Кейин ичакнинг 
ичидан бир карич келадиган тарам-тарам нарсани сугуриб 
олди. Караса, кулидаги нарса мол кекирдаги эди. «Ана, 
биз оладиган казн канака ёгли, зур булади» деган маъно- 
да гердайиб турган Мукаддасхоннинг ранги-руйи кув 
учиб кетди.

— Вой, балога гирифтор булгурлар, ичаккка нима 
тикишган экан, — дея олди, холос.

— Бу мол кекирдаги, хотин, куриб куйинг, энди 
бозорни факат узим киламан, деб кекирдагингизни чуз- 
майсиз-да, — деди доцент хазил аралаш уртаниб турган 
хотинининг юрак-багрига туз сепгандай...

1999
ТЕРАК

Хури хола хрвлисига гир айлана терак каламчаларини 
кадаб ташлади. Ёлгиз угли укишни битириб иморат кур­
са, кесак деворли бостирмаси урнида янги уй пайдо була­
ди. Бир пайтлар гуркираган, шуролар замонида хувиллаб 
колган ховлига яна файз кайтишини уйласа кенг куйлаги- 
нинг ичига сиямай кетарди.
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Тераклар Хури хола орзуларидан кура тезрок етилди, 
хаш-паш дегунча сарров, тусинга ярайдиган булиб колди. 
Угли хам Масковда укишни тамомлаб Тошкентга кайтди. 
Ёзда иморат куришни кунгилга тугиб куйди.

Тераклар одатда куртак чикармасдан, бахорда кирки- 
лади. Хури хола катта куёвини чакириб теракларни «тин- 
читди». Эллик-олтмишта арчилган тераклар 6 o f h h h t  и ч и - 
да чузилганча ётарди. Уларни бир жойга туплаб булмас, 
хали сувн кочмаган ёрочларни уч-туртта йигит зурта ду- 
малатарди.

Хури хола пустлокларни йитганда тордай уюлиб кет­
ди. Ёзлик утин хам чикди. Каттарок шохларни синч учуй 
ажратди, майдаларини кесиб-кесиб ошхонага тахлади.

Сой ичига агдарилган тераклар Хури холага жуда 
ташвиш булди. Уларни сойдан олиб чикишнинг узи була- 
дими, балки икки-иккига булиб куйиш маъкулми? Кул 
аррада эплаш кийин, катта аррага — одам керак. Невара- 
ларини чакирай деса улар хали ёш, арра тортиш кулидан 
келмайди.

Кишлок одамларида бир яхши одат бор-да. Бирор 
юмушга чакирсанг бахона топмасдан келади-куяди, куча- 
дан утиб кетаётиб юкинг ofhp булса елкасини тутади, 
ишинг чикса карашади, барака топкурлар одамни ёлгиз- 
латиб куймайди.

Хури хола сойнинг нариги томонидаги кушнисига бир 
ориз гапирмасдан устачилик кулидан келадиган, теша, 
болта дейсизми, арра, боскон дейсизми, хамма буюмлари 
тахт турадиган Ортирали сойдан утиб, Хури холага арра 
тортиншб юборди.

— Хури хола, тераклар роса етилди-да, -  деди Орти­
рали, — узиниям болани парвариш килгандай устирдин- 
гиз-да!

Ортирали ундан ортик теракларни уртасидан аррала- 
шиб, беш-олтитаси колганда «Булар зап сарровбоп экан, 
пойтешани ялатиб томга чикариб юборса булаверади » деди.

Бу гап Хури холага маъкул тушди. Тусинлик етарли, 
аммо лекин сарровбопларини эхтиёт килиш керак, иста- 
рапилга хам иккита узун-узуни керак булади. «Гапинг 
тур|)п>> деди у арчилган терак устига утириб, Ортигалини 
дуо килишга кулини очар экан: «Худоё барака топ, бо­
лам, бева-бечорага кайишган одамнинг икки дунёсини 
берсин, болам, олгин-олдирмагин, елгин-чарчамагин, ум- 
ринг узок булсин, бала-чакангни рохатини кургин...», 
уйга чикиб чой-нон ичиб кетгин, самовар бикиллаб турип- 
ти», — деди урнидан туриб кетмокчи булган Ортиралига.

Ортирали кунмади. У хам бу йил иморат куриш ния-
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гида теракларини бугун кесмокчи эканлигини айтиб, сой 
ёкалаб уйи томонга жунади.

Кишлокда иморат тагига тош ёткизиш 6а хор ойлари 
охирлаб колганда бошланса-да асосий иш пичан урими- 
дан кейин булади. Хури холанийг ховлиси одам буйи ут- 
уланга кумилиб кетди. Хар йили тераклар соЯс'ида ним- 
жон усадиган утлар бу йил хаммаёкни коплаб олди. К,ир- 
килган тераклар хам утлар орасида колди.

Хури хола ховлида ортикча уриндими, ё каричиликми, 
пичан махалида узини бетоб сеза бошлади. Тинка-мадори 
куриб, ёстикка бош куйса кечгача урнидан тургиси кел- 
май, бир пиёла иссик чойга зорланиб ётарди. Охири 
шахардаги урлининг олдига бориб, духтир-пухтирларга 
курингиси келди.

Хури хола шахарда бир ойча колиб кетди. JJIaxapra 
жунаш олдидан Ортиталини чакириб «Пичанларни уриб 
олакол болам, мани мол-полим булмаса, пичан уришга 
мадорим хам келмай турипти» деб тайинлади унга.

Хури хола кишлокка кайтганда ховлининг утлари топ- 
тоза урилган, арчилган тераклар йилтираб ётарди. Терак- 
ларнинг баданидаги булажак шохларнинг урнидан чика- 
диган нгнанинг учидай нишлар куриб, шилинган терак­
лар сутдай окариб, у ер-бу ери ёрила бошлаганди.

Киркилган теракларни санаб куйиш Хури холанинг 
хаёлига хам келмаган эди. У сой буйига бориб Ортирали- 
нинг боБидан эшитилаётган так-тук товушига кулок бер- 
ди. Яхшилаб караса, ОртиБали азамат, шу бир ой ичида 
кутариб куйган иморатининг истараиилини кокаётган эди. 
«Вой, барака топкур-ей, эркак киши эркак-да, аёллар 
уйлагунча эркаклар ундиради, деб бекорга айтмайдилар», 
деди-да уйга кириб, шахардан олиб келган нонлардан 
турттасини саллачага ураб, ёнига фил суратли чой ку- 
шнб, Ортигалининг янги иморатинн йуклашга отланди.

ОргиБали томда туриб Хури хола билан сурашди, 
пастга тушмади.

Хури хола ховлисига кайтиб, теракларни кандай килиб 
бир жойга туплаш, устани качон чакириш кераклигини, 
урлининг таътилга чикишига хали йигирма кун борлигпнн 
уйлаб, бехосдан 6 o f  этагига бориб колди. Узидан узи сой 
ичидаги кесилган теракларни санай бошлади, кайта-кайта 
уларни куздан кечирди-да сой ёкасига чуккалади. Ортира- 
ли билан теракларни арралаганда турт-бештасини колди- 
ришган эди. Уларни ОртиБали «Заи сарровбоп эканми?» 
деган эди. Ш улар куринмайдими? Юраги гуп-гуп уриб 
кетди. Лип этиб урнидан туриб, сой ичига коптокдай учиб 
тушди. «Кексалик курсин, курмаяпманми?» деб шох-шаб-
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балар, ут-уланларни кулига илинган ёгоч билан титкилай 
бошлади. «Зап сарровбоп» тераклар куринмас эди.

Хури хола мадорсизланиб Ортнгалшшнг белидай ке- 
ладиган теракка утириб колди. Атрофига разм сблди. 
Ростданам тераклар йук эди...

Энди уста пзлаш керак, Ортигалига айтиш ноку- 
лай, — пичирлади Хури хола...

Ёз буйи икки кушни ховлисида иш тинмади. Ортигали 
иморатини куз келмасданок бигириб, кучиб кирди. Хури 
хола кора сувокда колди.

Ортигали янги уйга кучиб киргач, худойи килиб, жон 
суйди. Масчитдан келган кариялар яхши дуолар укишди. 
Кабир домла дастурхонга фотиха килишдан аввал Орти- 
галини эшик олдига тургазиб:

Очкулингни, — деди. — Шу килган эхсонларингни 
Оллох таоло даргохида кабул килсин, халол ишлаб, халол 
топган экансан, шу уйингда яйраб-яшнагин, униб-усгин, 
бола-чакаларингни рохатини кургин, Оллоху акбар!

Ортигали янги уйга кучиб кирдию тинчини йукотди. 
«Худойи»ни тезлатиб юборгани хам шундан эди. Бир куни 
Ортигали ётокхонанинг ичида дераза нарда осадиган тах- 
тани урнатаётган эди. Аввал кулидан болга тушиб кетди, 
болгани олиб стол устига чикканда стол гачирладими, ё 
томда биров юргандай тусинлардан садо чикдими галати 
кисир-кисир товуш эшитилди. У деворга йугон мих кок- 
мокчи булиб зарб билан болга урган эди, болга мих 
калногига тегар-тегмас «визз» этиб учиб шипдаги тусинга 
кадалди. Ёнларига сал-пал пойтеша теккан тусиннинг 
ёрпгига кирган мих осилиб турарди. Ортигали михга 
кулини чузган эди, хаёлида тусин унга илондай буралиб 
келаётгандай, мих илоннинг тилига ухшаб кетди. У стол 
устидан узини полга отди. Чункайиб колди. Бошини кута- 
риб шипга карашга юраги дов бермас эди. Шу ахволда 
канча утирганини билмайди, хушини йигиб секин шипга 
тикилди. Тусннда мих осилнб турарди. Бирдан кузи бошка 
тусинлардаям осилиб турган мпхларни кургандай булди...

Ортигали качон ховлига чикканини эслай олмайди, 
факат хотинининг «намунча терлаб кетдингиз, чакирсан- 
гиз булмайдими, карашиб юборардим», деганидан кейин- 
гина эс-хушини йигиб олди.

Ортигали кечкурун хотини полга солган жойда энди 
курна ичига кириши билан туснндагп михга кузи тушдию 
урнидан сапчиб туриб кетди. Хотинининг «хой, хой»ига 
Карамай, солинган уринни йишштириб, стол устига хон- 
тахта куйди, хотини хонтахтани ушлаб турганда у тусин 
ёригидаги михни чикариб ташлашга уринди.
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Ортиралининг оёк-куллари дир-дир титрар, мих эса 
тусин ичига тобора кириб бораётгандай туюларди. Хоти­
ни омбир олиб келгунча у хонтахта устида килт этмай 
турди. Михни сугуриб олишга олдию хаёлида унинг учи 
синиб колгандай булди.

У узок ухлай олмади. Чалканча ётган Ортиралининг 
кузлари шипга кадалган: ёнма-ён турган тусинлар уРта 
кулдай бир хил. Ф акат биттасида «куз» булса керак, 
пойтеша теккан жойи сал чукуррок куринади. Бу чукурча 
худди кампирларнинг юзига ухшагандай, унинг тепарок 
томони пешонага ухшайди, ён'лари куз ковогини, паст- 
poFH Хури холанинг кимтиниб турган лабларини эслатиб 
юборди.

Ортирали тусинга тикилган сари «куз» унга караб 
кулимсираб, юмилиб-очилгандай булиб кетди. У кузини 
юмган эди, юмилмади, урнидан турмокчи эди -  туролма- 
ди. Балати бир алпозда ташкарига отилиб чикди-да ко- 
зон-товокларни йигиштириб, энди юз-кулларини ювнб ич- 
карига кирмокчи булиб турган хотинига «намунча имил- 
лайсан!» деди зарда билан. Эрининг жахлини бошка ёкка 
бурган хотини билинар-билинмас илжайди-да, эридан ол- 
дин кириб жойига ётиб олди.

Кечгача ховли ишларидан тинка-мадори куриган, Ор- 
тиралидан бирор ran ё эркалаш илинжида чурк этмай 
ётган хотини бироздан сунг тошдай котиб, ухлаб колди. 
Бир махал Ортиралининг бакириридан чучиб уйгонди.

Ортиралининг кузлари косасидан чикиб кетгудай, ха- 
деб «шипга кириб кетди, кириб кетди шипга!» деб алжи- 
рарди. Хотини чирок ёкиб «Нима, нима шипга кириб 
кетди, жинни-пинни булиб колдингизми?» деб эрини кан­
чалик юпатишга уринмасин, Ортирали даг-даг титраганча 
шипга термулиб колган эди.

Эру хотин ухлаб ётганда хотини оркасига угприлаётиб 
икки урам сочларидан бири эрининг буйнига тушиб кол­
ган эди. Ортирали ивир-гавур уйку аралаш муздек бир 
нима буйнига текканини сездию аввал хотинининг кули 
булса керак деб уйлади. Кейин ётган жойида секин ки- 
мирлаган эди, буйнидаги совук нарса гимирлагандай бул­
ди. Кузини очишга юраги дов бермади. Секин елкасини 
учирди. Караса, буйнида ётган нарсанинг тафти йук, 
хотинининг кули эмас, арчилган теракдай соп-совук бир 
нарса. У буйнимга илон ёпишиб олган деган вахимада 
додлаган эди.

Шу кундан бошлаб Ортирали ётокхонага кирмай 
куйди. Мабодо бир юмуш билан хонага бош сукса шипда- 
ги тусинлар унга тикилиб тургандай, елкасига тушиб
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кетаётгандай туюлаберди. Охири булмади, киш чилласида 
oFiip ётиб колди. Д ухтирларга курсатишди — бери 
келмади. Кабир домла уч кечаю уч кундуз укиди оёкка 
турмади. Кариндош-ypvF, куни-кушнилар куриб кетади- 
ган, рози-ризолик сурайдиган кунлар келди.

Ёздан бери уйларига кадам босмаган Хури хола кир- 
ганда Ортигали кузларини шипга кадаб ётарди. У Хури 
холанинг овозини эшитган захоти кузларини чирт юмиб 
олди. Хури хола келиб бир ахволда ётган Ортиралининг 
ёнига утирди-да эшитилар-эшитилмас пичирлади:

Болам, бизлардан утган булса кечиргин, хом сут 
эмган бандамиз...

Сиз хам мени кечиринг, Хури хола... — Ортиралини­
нг зурра овози чикди.

Кечирдим болам, кечирдим, эгамнинг узи кечирса,
бас!

Хури хола Ортиралининг кузларидан оккан ёшларни 
куллари билан артиб куяр экан, «аллакачон кечириб 
юборганман, болам, узингни кийнама, бу ёрур оламда 
нималар булмайди» деб куйди.

Хеч нимага тушунмаган Ортиралининг хотини бир 
мажолсиз эрига, бир Хури холага мултнллаб утирарди.

1999
ПОЙГА

Турсунбой кишлокда еттинчи синфни тамомлагандан 
кейин Тошкендаги амакиларининг уйида туриб укишини 
давом эттирарди. У ахён-ахёнда кишлокка келиб турар, 
уч-турт кун онасининг ёнида булиб, яна шахарга кайтиб 
кетарди.

Бу гал М ирзахол аканинг туйи устидан чикди. Мирза- 
хол ака урлининг хатна туйида «пойга» эълон килиб, 
Хумсоннинг норрул йигитлари куч синашга тупланишаёт- 
ган эди. Турсунбой хам йигитлар даврасига якинрок бо­
риб, уртадаги Кабир буванинг гапларини эшитди:

Пойга Аркитсойнинг устидаги куприкдан бошлана- 
ди. Биринчи келганга ху, анави кора кучкор, иккинчи 
келганга ёнидаги ок эчки, учинчи келганга 10 сум пул. 
Кани, омин, худо мададкор, йулларингни берсин, Олло- 
ху акбар!

Турсунбойнинг ичи кизиди. «Мен хам катнашсамми- 
кан? — уйлади у. Агар учинчи булиб келолсам ун сум 
олардим. Махбуба опамни хам бир ташвишдан куткарар- 
дим...».

Турсунбой хар гал кишлокка келганда онаси, опалари
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Канчалик кувониш са, кетиш олдидан М ахбуба онасининг 
безовталиги ош арди. Узида булса ёнидан, ёнида булмаса 
бировдан беш-ун сум топиб укасини ж унатарди.

М ирзахол аканинг ховлиси кий-чув булиб, йигитлар 
эргашган болалар куршовида йулга чикишди. Уч чакирим 
келадиган Аркитсойга пиёда бориб, у ердан туйхонагача 
чопиб келишлари керак. Ёш болалар пойгачилардан ол- 
дин югуриб колишди. Хумсон купригига етмасдан баъзи- 
ларининг шими ечилиб, баъзиларининг калиши лойга 
ботиб, баъзиларининг бурни окиб, баъзилари ота-онаси- 
дан куркиб узун-калта булиб о р ка га кайтишди.

Аркитсойда йигирма ч о р л н  йигитлар тупланишди. Бу 
ерга келгунча чарчаб колмайин деган хаёлда отда келган 
йигитлар хам булди.

Кабир бува хаммани катор килиб тизди-да фотиха 
берди, кейин отга миниб, иккинчисини етаклаганча пойга- 
чиларнинг оркасидан жунади.

Иккита йигит фотиха олган захоти укдай учиб кетиш- 
ди. Колган йигитлар уларнинг оркасидан аста-аста лу- 
киллаб боришарди. Учтош тукайга якинлашганда дарё- 
нинг нариги KHpFOFiiHiiHr теппасидати Харам махаллага 
утадиган йулда тизилган одамларнинг кийкириклари, 
карнай-сурнай овозлари баралла эшитила бошлади.

Турсунбой асосий туп ичида йигитларнинг бир маром- 
даги одимларига мослашиб борар, Исмат аканинг унга 
«Калай, кучинг борми?» дегандай барок кошларини ко- 
кишига илжайиб куярди.

Турсунбойнинг юраги оёкларига Караганда тез-тез 
урабошлаган сари у узини туп ичида уймалашиб колаёт- 
гандай хис килди. Оёклари ердан енгил кутарилар, ерга 
тегар-тегмас яна олдинга интилгиси келарди. У шундай 
енгил эдики, сал харакат килса учиб кетадигандай, аммо 
ички бир куч уни чопкир от юганиняксириб куйгандай 
бушатмас, атрофидаги йигитларнинг BSMra капаб чопиш- 
га мажбур киларди.

Полвонтошга якинлашай деганда' уларяинг тугшдан 
турт-беш йигит бирдан олдинга утиб кетишди. Бир чаки 
римдан зиёд масофани утиб куйган йигитларнинг айрим- 
лари асосий тупдан оркада колди. Турсунбой упкаси ту- 
либ-тошиб бораётганини, чопиш маромини узгартирмок 
лозимлигини хис кила бошлади. Унга огзидан эмас, бур- 
нидан нафас олса чарчамайдигандай, кучини йигиб бора- 
дигандай туюлди. Шимининг чунтагидаги румолчани o f - 
зига солди. Иккала лабини махкам кисиб олди. Шунда 
шоша-пиша огзига тикилган кизил румолчанинг учи лаби- 
нинг бир чеккасидан ташкарига чикиб колди.
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Нечундир ич-ичида нималардир тупланиб, ташкарига 
чикишга типирчилаётгандай, упкаси хам тобора орирла- 
шиб, бу огирликни факат аллакандай бошкача тезлик, 
узгача маром билан юмшатиш кераклигини хиг кила бош­
лади. Чурдек кизиган баданига нимадир етишмаётгандай, 
агар шу алпозда югура берга бадани совуб-котпб колиш 
эхтимоли бордай туюлди. Кулларини бир-икки узагиб- 
чузиб юборган эди култиги тагидан утаётган ел-шамол 
канотдай уни олдинга итарди. У бир гилкиниш билан 
тупдан чиади. Караса, ундан 250- 300 кадам олдинда уч- 
турт йигит чопиб борар, яна олдинрокда узун буйли 
йигит Полвонтошга якинлашган эди.

Турсунбой худди оёк остидан чикиб колган зовурдан 
сакраб утгандай узи сезмаган холда бир никталган эди 
асосий тупдан ажралиб чикди. У тезликни оширган 
Холда Полвонтошга етганда халлослаб бораётган йигит 
ёнидан утаётиб «хи» деди д и м о р и  аралаш. Йигит унинг 
ёнидан елдай утиб кетишиданми, ё Турсунбой лабидаги 
кизил румолча учига кузи тушиб, боланинг орзи-бурни- 
дан кон кепти, деб уйладими, бирдан тезлигини йукот- 
ди-куйди.

Турсунбой аввал ундан олдинда кетаётган йигитга 
етиб олишни уйламади хам. Ф акат оркадагилар етиб кол- 
масин, деган хаёлда тезлигини оширмокчн булди. Бир- 
икки силкинган эди, олдиндаги йигит билан ораларидаги 
масофа камайиб бораётгандай сезилди. У пойга бошлан- 
гандан буён ун сум иулнц. уйлаб келаётган булса-да хознр 
хамма нарсани унутдН. Пвлвонтошдан утганда терлаган 
бадани, ориккина оёкларида холсиз 6и|) огирликни сезса- 
да биринчи бораётган йигитпа якинлашган сари вужудини 
босиб турган аллакандай юн ни улоктириб ташлаш, янада 
енги.трок чопиш жазаваси сучайди. Куирикка 200 300 
кадам колганда олдиндаги йигит бир-икки оркасига караб 
куйди. Балки у оркасига угприлмаганда Турсунбой унинг 
оркасидан бир маромда чопиб келаберар эдими, бирдан 
Турсунбой шамолдай уча бошлади. Новча йигит куирикка 
етмасдан унинг ёнидан Турсунбой елдай утиб кетди. 
Эсанкираб колган новча йигит аввал такка тухтамокчи 
б^лди. Угирилиб караса, чопиб келаётган йигитлар анча 
ор'када. Турсунбой хам куприк устида оркасига бир уги- 
рилди. Шунда новча йигит яна омад тилаб олдинга ин­
ти лди.

Турсунбойнинг куприк устида оркасига угирилишида 
гап бор эди. Куприкдан утгандай кейин йул иккита ажра- 
лар, бири TVFpn бориб, бироз баландликдан кейин текис 
булиб кетарди. Иккинчиси Пират буванинг еридан утиб,
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дарё ёкалаб мулла Олим кози залининг тегидан чикарди. 
Иккинчи йул биринчисидан кура якинрок эдию, Олим 
кози залининг ёни киялик булгани учун пойга пайтида 
эмас, бошка кунларда хам одамнинг тинкасини куритиб 
юборарди.

Турсунбой куприк устида оркасига Караганда кайси 
йулдан боришни чамалаб уз ракибинпнг азмойишини бил- 
мокчи булган эди. У дарё ёкалаб кетгач, уни Олим кози 
киялигидан чика олмайди деб уйлаган новча йигит чопн- 
шини келган жойидан давом эттириб, узини юкори йулга 
солди.

Турсунбой Пират буванинг ёзда экилган кунгабокар 
арикларидаги пояларни ушлаб-ушлаб, хатто баъзиларини 
силтаб-силтаб Олим козининг зали киясидаги ёнгокзорга 
етиб олди. Юкори йулдан новча йигит хам жадал харакат 
килиб борарди. У йигирма-йигирма бешларга бориб кол­
ган, новча йигиг булса хам гавдасига яраша огарлиги ерга 
михлагудай уни пастга тортар, оёкларини ер дан зур-базур 
узиб олдинга талпинар эди.

Турсунбой каттакон ёнгокни кучоклаб бир лахза на- 
фасини ростламокчи булди. Олим козининг зали мактаб 
укитувчиларининг хонасп булган, кншлок мактаби эса 
залнинг ёнида эди. Мактаб болалари чурурчувдай ёпири- 
либ келиб, кияликдаги ёнБок олдида эсанкираб турган 
Турсунбойга караб кичкира бошлашди: «Тезрок, тезрок, 
етиб колди, тезрок!»

Турсунбой ёнгокдап кулини олиб кияликка тирмаш- 
ган чоги ботинкаси уг устида сиргалиб кетди-да икки-уч 
кадам пастрбкка «кичитки» деган тиканак алаф устига 
аганаб тушди. Тепадаги болалар, хотин-халаж, кари- 
картангларнинг кий-чуви сабабми, кичитки утнинг ниш- 
лари кул-буйниларини ловуллатиб юбордими, Турсун­
бой бирдан хушини йириб юкорига эмаклай бошлади. 
Катта йулга етай-етай деганда яна оркасига сирралиб 
кетди. Тиззаси билан эмаклаб ажрикларга кул узатаёт- 
ганда йул четида «Ха, баракалла, ушла, ушла, хассани 
ушла» деб унга хассасини чузиб турган Пират бувага 
кузи тушди. Ж он холатда хассанпнг учини ушлаб йулга 
чикиб олди. Унинг нафаси халкумига келган, юздан ор- 
тик мактаб болалари орасида нима киларини билмай 
олазарак турганда бирдан болаларнинг оркасида улар- 
дан ута олмай сукинаётган новча йигитни курган захоти 
даврадан чиади-да, туйхона томонга чопиб кетди.

Томошабин болалар унинг оркасидан югуришди. Би- 
ридан утса бошкаспга кокилиб, болаларга урплиб-сури- 
либ новча йигит оркада колиб кетди.
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Турсунбой туйхонага биринчи келди. Туйхонада уни 
6aFpnra босиб олган шоп муйловли Коравой r o F a c n  куяр- 
ди-куймай у ёвдан-бу ёкка отни совутгандай юргазнб 
турди. «Бирдан тухтаб колса, ёмон булади» деярди у 
хансираган жиянининг бошини силар экан.

Отда дарёдан кечиб утиб хаммадан олдин туйхонага 
етиб келган Кабир бува Мирзахол ака билан нималарни- 
дир пичирлашиб Турсунбойнинг ёнига ок эчкини етаклаб 
келишди. Турсунбой бир roFacura, бир Кабир бувага тер- 
мулиб «Керакмас, керакмас, менга ун сум бераколинг», 
деди атрофида тупланганларни хайрон колднриб.

Турсунбой унга кора кучкор урнига эчки беришгани- 
дан упкаландими, ё болалиги тутиб, тихирлик килдими, 
хеч ким тушунолмай колди.

1999

АЁЛЛАР

Мухторжон хотинининг билинар-билинмас ингрок то- 
вушидан уйгониб кетди. Хотини кроватнинг четида икки 
оёгини осилтириб букчайганича безовта утирарди. Тузри- 
ган сочлари пешоналари оша шишинкираган юзи, салки- 
ган ковокларнни ураб олган. Чап кули кроватга суянган, 
унт кули билан корни аралаш бикинини сийпалар эди.

Мухторжон сапчиб урнидан туриб, «Бошландими?» 
деди хотинининг елкасига кулини куяр экан. У аллакан- 
дай таниш-нотаниш, енгил титрок билан хотннини багри- 
га босгиси, юз-кузларидан упиб-упиб далда бе!)гиси кел- 
дию бунака киликни тунгач угли тушлганда килганнни 
эслаб, узини босди. Унинг хотини корнига кулогини 
куйиб туриш, кимир-кимир килаётган боланинг харакат- 
ларидан юраги ёрилиб кетгудай кувониб кетиш одати бор 
эди.

Биринчи фарзандида Мухторжон жуда куп маротаба 
хотинининг корнига гох кулини аста куйиб, гох кулокда- 
рини тегизиб, ёш боладай «ана, ана, кимирлади» -деб 
севинган.  '

Лобархон бироз тинчиди-да олдиндан тайёрлаб куйган 
нарсаларини куздан кечйрди. Нариги хонада ухлаб ётган 
углининг пешонасидан упаётганда кузларидан дув-дув ёш 
томчилади.

Ш унака эмас-да, онаси, — деди Мухторжон хоти- 
нини кучоклар экан, — яхши ният килинг, сенга ука олиб 
келаман, деб кунглингизни тук тутинг.
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Дадаси, — бирдан й и р и  аралаш эрининг буйнига 
осилди Лобархон, — мабодо... вой, вой, вой... эх, бош- 
ланди...

Лобархон икки кули билан эрининг елкасинн шундай 
каттик сикиб олдики, Мухторжоннинг эти увишиб кетди. 
Лобархон эрини бурдалаб ташлайдиган ахволда уни fh- 
жимлар, тобора букчайиб, эгилнб борарди. Лахза утмай, 
Лобархон узига келди.

— Мен машина топиб келай, сиз бир амаллаб туринг, 
— деди Мухторжон.

Йук, кетманг, — деди Лобархон вахимали киёфа- 
да, — мени ёлгиз колдирманг, тугрукхона якин, сиз 
машина кидиргунча секин-секин етиб оламиз.

Ю раолармикинсиз?
- Юролмасам, опичлаб борасиз, бироз илжайган- 

дай булди Лобархон.
Туррукхона Мухторжонларнинг уйидан бир чакирим 

келмайди.
Тахтапулнинг кингир-кийшик кучаларидан «Собир 

Рахимов» кинотеатрига чикилса, у ёки бир кадам.
Ярим кечада эру хотин бир тухтаб, бир юриб бори- 

шардн.
Йулда инграган Лобархон эрига ёнишиб кулларини 

жингиртоб килиб юборгудай сикар, сунгра бушашиб кад- 
дини ростлар, тез одимлашга харакат кнларди. Озгина 
юрмасдан яна инграш, аччик окрик Лобархоннп йулнинг 
нак уртасига чуккайтириб куярди.

Эру хотиннинг Fa.iaTii алпозда боришаётганини курган 
катта-кичик итлар куралар оркасида, дарвоза-деворлар 
ёнида хуриб куяр, айрим баджахлларн уларга караб югу­
риб коларди. Лобархон эрининг нтдан куркишини би- 
лади.

Мухторжон ёшлигида оиалари опичлаб юрганда куш- 
ниларининг ити кочиб кетаётган опасининг оркасида лн- 
пиллаб бораётган ялониоч оёкларини тишлаган, шу-шу 
хар кандай ит зотини курганда ранги кув учиб, оёк- 
куллари калтираб коларди. У йигит булгандаям кайси 
кучада ит курса, шу кучадан юрмас, олдидан кичкина 
кучук чикиб колса хам такка тухтаб, бирор одамга эрга- 
шиб утишни пойлаб тураберар эди.

Эру хотин не ахволда боришига карамай, итваччалар 
тобора купайса купаярдию камаймас эди. Чурк этмай 
кетишаётган, ахён-ахёнда тухтаб алланималар дейишаёт- 
ган бегона одамлар итларнинг тобора рашини келтирар, 
катталарига эргашиб кичиклари хам хамла килмокчи бу­
ларди.
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Бир мах,ал думи кесилган, йугон ит уларга якинрок 
келиб колганини сезган Лобархон аста тухтаб ит келаёт- 
ган томонга утиб, эрини пана килгандай булди. Мухтор- 
жон аввал сезмади. Бироз юришгандан кейин хонадон- 
ларда «кунгирок» деб аталадиган баджахл кучук ирилла- 
ганча тишларини гуруч килиб уларга ташланди. Лобар­
хон эрининг йулини тусиб ердан тош олиб кучукка отмок- 
чи булгандай чуккалаб олди. Кучук худди шуни кутиб 
тургандай оркасига караб чийиллаганча кочиб колди.

Мухторжон кучукдан куркиб кетдими, ё хотинининг 
шу ахволда булсаям унинг олдини тусиб колишидан уял- 
дими, пешонасидан совук тер чикиб кетди.

- Курккан одамнинг бошидан тутун чикармиш, уни 
итлар курар экан, — деди Мухторжон, — шу рост гаига 
ухшайди.

Лобархон бир соатдан буён энди хиёл жилмайгандай 
булди. Мухторжон хотини унинг устидан кулдими, ё гапи 
наша килдими, билолмай нафаси ичига тушиб кетди. У 
хотинининг култигидан кулини утказиб, умр буйи илик- 
лиги учмайдиган аллакандай бир мулойимлик билан баг- 
рига босди.

Тугрукхонада ечиниб-кийиниб олган Лобархон эрига 
«Уйга тезрок бораколинг, углингиз уйгониб, яна куркиб 
кетмасин» деди.

Лобархонни бири кроватда икки кули билан бошини 
чангаллаган, бири дераза олдида ховлига караб турган, 
бири бошига ёстик бостириб ухлашга уринган, бири тум­
бочка устидаги кичкина ойнага энгашиб сочларини тур- 
маклаётган беш-олтита дардли аёллар орасига олиб ки- 
ришди. У бурчакдаги кроват ёнига етар-етмас дераза ёни- 
даги дуркунгина жувон шунака бакириб юбордики, аёл- 
ларнинг дарди учиб кетгандай булди.

Э, килиганг курсин, — деди бакирган аёлга якин­
рок турган 3 0 — 35 ёшлардаги юзлари чуваккина хотин, -  
додлаганинг билан дардинг енгил булармиди? Килар иш- 
ни килиб куйгандан кейин буёгигаям чидагин-да!

«Вой, онажоним, уламан, уламан, онажон!!» деб ур­
нидан туриб кетди кроватда утирган ёшгина жувон. Ло­
бархон уни юпатмокчи булиб бир кадам куйишини била­
ди бели, ковуги аралаш бикинида шунака огрик турдики, 
худди бир нима уни босиб, эзиб юбораётгандай, кандай 
килиб темир кроват симларини махкам сикиб, энгашиб 
колганини билмай колди. Додлай деса нотаниш аёллар- 
дан иймангандай булди, додламай деса бели синиб, пар- 
чаланиб кетаётгандай. У гишини тишига куйиб, каро тер- 
га буркана бошлади. Нихоят, «сув» дея олди ёнида буна­
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ка машмашаларни курабериб бепарво булиб колган хам- 
шира кизга.

Бошидаги ёстикни улоктирган аёл кузлари ола-кула 
ахролда^ кроватдан турди-да хонанинг у ёгидан бу ёрига 
юриб «Улдираман уни, улдираман» деб жаврай бошлади.

— Кимми улдирардинг, — деди яна халиги жиккакки- 
на жувон аёлларнинг ахволи унга алокаси йукдай галати 
бир босикликда, — аввал эсон-омон бушаниб олгин, кура- 
миз, хаммадан бурун буйниларига осилиб коларсан.

Хозиргина тус-туполон булиб турган хонанинг ичи 
бирдан сув куйгандай булди. Аёллар худди чалларга 
келгандай бир-бирларидан хол-ахвол сураб, «Буниси не- 
чанчиси?» деган саволларга хам утиб колишди.

Ж иккак аёл Лобархоннинг ёнига келиб утирди.
Узингизни тутинг, синглим, манави мегажинларга 

ухшаб дод-фарёд килган билан фойдаси йук. Худонинг 
узи яратганми, йулини хам узи беради, — деди.

— Рахмат, опажон, илойим айтганингиз келсин, — 
жавоб килди Лобархон, — факат бир нарсадан бироз 
хавотирдаман.

- Хеч хавотир олманг, хаммаси яхши булади, нима- 
дан хавотирдасиз, а, нимадан?

— Эрим олиб келувдилар. Уйда углим ёлгиз колган 
эди, кутманг, кетаберинг, деган эдим уларга.

— Тугри, килибсиз, нима эрингиз бу ер да колиб дар- 
дингизга шерик булармиди?

Иук, уни уйлаётганим йук, опа, — жимиб колди 
Лобархон, — ярим кеча, кучалар KopoHFy, итлар куп 
экан, эрим итдан куркадилар...

Вой, бу хотин тушмагурай, — икки кулини сонла- 
рига шапиллатиб урганича урнидан туриб кетди жувон, —■ 
мен бунинг дарди ичида десам, хали итдан куркадиган 
эрингизни уйлаб ётибсизми? Э, узингизни уйланг, синг­
лим, эркакларни ит емайди, аввал эсон-омон кутилиб 
олинг, у ёги бир ran булар. Хах, аёллар-а, аёллар, кана- 
касизлар узи, бир оёгингиз гурда булсаям, бир хаёлингиз 
уйда-я!

Шу пайт яна ёш жувон овозини борича бакириб, 
«Улдираман, уни улдираман, кургани кузим йук, йук, 
йук!!!» деб деворни муштлай бошлади,..

1999

158



МУНДАРИЖА

Олимона шоирлик ва шоирона олимлик М .М ахм удов ......................... 3
Тилла у зу к ....................................  - 9
Бодом гулли дуппи......................  11
М акбара.........................................  14
Ун сумлик кизил п у л ................. 18
Т умор...............................................  23
Окар дарё окмасмиди жимгина . 26
Имтихон..........................................  28
Н и к о л ............................................... 32
А долат............................................  36
Абадий «дустлик».........................  41
Яширин о в о з .................................. 46
Натюрморт...................  50
К елин ............................ 56
Бош чанори.................  59
П ортрет.............................................................. . . . .  65
Х уррак ..............................................................  . . . .  67
« А л а м » ............................................................  . . . .  73
Тугалланмаган бахс . . . . . .  78
«Уйнаймиз-куламиз» . . . . .  87
Арафа ош и ........................................................  . . . .  89
С овун .................................................................  . . . .  92
Оппок к у ё в ......................................................  . . . .  94
Ок илон, оппок илон . . . . .  97
Олтин олма, дуо ол . . . . .  100
М айна................................................................. . . .  102
Чумчукхур......................................................... . . .  105
Утин . .  ...........................................................  . . .  108
У ч .......................................................................  . . .  114
Кузойнакли духтир . . . . .  117
Куйм ас................................................................  • • 121
Н оввос...............................................................  . . .  126
Канак оксокол . . .  . . .  130
К аш ка..............................................................  • • •  134
А рм он...................... 139
К а з н .................................................................  . . .  144
Т ерак ......................  146
П о й г а ...................... 151
А ёллар ............................................................  . . .  155

159



Т И Л А Б  М А Х М У Д

О КАР ДАРЁ ОКМ АСМ И ДИ Ж ИМ ГЙН А

Yi<vnHjiap

« I Парк» наш риёт-матбаа концерни  
Бош  тахририяти  
Тош кент — 1999

Мухаррпр 3. Мирзох,акимова 
Бадний мухаррпр Ф. Башарова 

Техник мухаррпр Л. Хижова 
М усаххих Ж. Тоирова

Босмахонага берилди 09.12.98 й. Босишга рухсат этилди 09.02.99 й. 
Бичими 84x108 1 / 32- Петербург гарнитураси. Офсет босма. Шартли 

босма табога 8,40. Нашр босма табош 9,16. Адади 10000 дона. 
Буюртма № 3260. Бахоси келишилган нархда.

«Шарц» нашриёт-матбаа концернининг босмахонаси, 
700083, Тошкент шахри, «Буюк Турон» кучаси, 41

160





Тилаб Махмуд — 1936 йили Тош кент вилоя- 
ти, Бустонлик, тум ани , Х умсон кишлоБИда 
дехкрн оиласида тугилган. 1937 йили отаси — 
Махмуд Мирзаа.\мадбой укли кдтагонга учра- 
ган.

Ф алсаф а ф анл ри д о к то р и , п роф ессор , 
Хамза номидаги д^влат мукофоти лауреати, 
эстетика, этика, санъатш унослик ва маданият- 
шуносликка дойр 19 та монография ва рисола- 
лар муаллифи.

«Ок,ар дарё ок,масмиди жимгина» Тилаб 
Ма.\муднинг бадиий ижодиёт со.\асидаги илк 
Хикоялар туплами. Хозир «Гулистон» журнали- 
нинг бош мухаррири.


