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Lobovishe qishlog‘i yaqinidagi o ‘rmonlarda, sersoya va nam 
joylarida chirigan yaproqlar ostida butun bir to ‘dasi bilan qattiq 
qo‘ziqorinlar o ‘sadi. Yangi uzilgan bu qo‘ziqorinlardan achigan ma- 
linaning hidi kelib turadi...

Bu o ‘rmondan qishloqni suvi sayoz, ostiga quyosh nuri tushib 
turadigan qumloq daryo ajratib turadi.

Yozning o ‘rtasiga kelib, daryoning yuqori qismida iyul 
yom g‘irlarining ketma-ket jalasi quyiladi, Vajenka daryosi o ‘tloqlarni 
bahoming loyqa va xira suvlari bilan emas, balki yom g‘iming tiniq 
suvlari bilan sug‘oradi. Suv ostida qolgan maysazorlardagi moy- 
chechaklar quyosh nuri da, kahrabo rangida tovlanadi. Kapalaklar, 
bolarilar, qo‘ng‘izchalar o ‘m ida esa uvuldirig‘idan yangi chiqqan 
baliqchalar suzib yuradi.

Vasiliy Rodnevning bu yerdan jo ‘nab ketganiga deyarli o ‘n yil 
bo‘ldi. Esida, o ‘shanda xayrlashish uncha qiyin kechmagandi. Ona- 
si odatiga ko‘ra ko ‘zyosh qilgandi, qo‘shni qizlar esa unga po'pisa 
qilishgandi: «Qara, shaharlik qizlarga ko‘z tashlab yurma, tag‘in ...»

Shunday qilib, qorong‘i o ‘rmon ortida arang ko'rinib turgan 
pastgina kulbasiga so‘nggi bor nigohini tashlab, jo ‘nab ketgandi. Ni- 
maga ham qarasin? Oldinda -  shahar, oldinda -  institut!..

Vasiliy osongina jo ‘nab ketgandi, biroq ortga, tug'ilgan 
go‘shasiga qaytish juda uzoq vaqtga cho‘zilib ketdi va qiyin bo‘ldi.

Urush boshlandi. Endigina birinchi bosqichni tamom lagan Rod- 
nevni harbiy bilim yurtiga jo ‘natishdi. So‘ng esa Irontga, birinchi 
yaralanish, gospital. yana front...

U kichkina nemis shaharchasida boMgamda 1945-yilning bahori 
edi. Ertalablari shaharning ayol lari deraza tokchasiga yo ‘l-yo‘l chi-
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ziqli ko ‘rpalarini yoyardilar. Ular Rodnevning orqasidan xushom ad 
bilan ta ’zim  qilib, derdilar: «Guten m orgen, gerr kapitan». «Gerr ka- 
pitan» esa, ko ‘rpalarga nazar tashlab, sog‘inch bilan xayol surardi: 
« 0 ‘xsham aydi... Bizniki kabi em as...»  Lobovisheda mana shunday 
tonglarda jam oa xo ‘jaligi otboqari Fedot Nespanov otlam i daryoga 
olib chiqadi, turadi, tovlanib turgan suvga erinchoqlik bilan ko ‘zini 
qisib qaraydi, hushtak chaladi. Shu yerda Rodnevning yodiga ma- 
lina hidi anqib turadigan qo ‘ziqorinlar ham tushdi, shuningdek, 
suv bosgan m aysazorlardagi kahraborang m oychechaklam i ham 
esladi.

1946-yilda uni zaxiraga bo ‘shatishdi.
Batalyon komandirining siyosiy qism bo‘yicha sobiq o ‘rinbosari, 

zaxiradagi kapitan Rodnev yana institutga keldi, darsliklami o ‘qiy 
boshladi, suv bosgan o ‘tloqlarda g ‘aramlanadigan pichan tarkibidagi 
to‘qimalar va proteinlar miqdorini diqqat bilan hisoblashga kirishib 
ketdi...

Lekin bahorda, shahar xiyobonlarida oyoq ostida ezilgan qor 
ostida qayerlardadir qandaydir dilga yaqin, qishloq hidini eslatuv- 
chi bo‘y taratadigan qoraygan yerlar ko‘rina boshlaganda Rodnevni 
yana eski jarohati bezovta qila boshladi. U butun yoz va kuz bo‘yi 
shifoxonada yotdi, faqat qishning o ‘rtasidagina u to ‘shakdan turdi, 
institutga qaytdi, yana darsliklar ustida o ‘tirdi, yana bahor keldi... 
Ammo bu gal jarohat unday qo‘zg‘amadi, lekin shifokorlar unga 
qishloqqa qaytishni maslahat berishdi.

Batalyonda mamlakatning hamma joyidan uning do‘stlari bor 
edi. Xat yozib, ular uni Belomssiyaga ham, Kavkazga ham va qan
daydir nomi tanish bo im agan  Volgorod shaharchasi Gryazovetsga 
ham chaqirishdi. Biroq u o ‘z vataniga, Lobovishega qaytdi, garchi 
uni bu yerga xat yozib hech kim chaqirmagandi -  otasi urush bosh- 
langunga qadar vafot etgan, onasi Molotovdagi katta o ‘g ‘linikida 
yashab, nevaralariga qarardi. Barcha qarindoshlari orasida bu yerda 
faqat xolasi qolgandi -  uni umuman quvnoq deb bo‘lmasdi -  hatto 
quvonchli marosimlarda ham u o ‘z odatiga ko‘ra y ig io q i ovozda 
gapirardi. U kelganidanoq kolxozda rais Shutixin vafot etganidan 
so‘ng tartib butunlay yo ‘qolganini, oxirgi yillarda xo‘jalik shamolga 
sovurilganini, «agar qo‘rg ‘oncha bo ‘lmaganda», unga, uning kasal-



liklari bilan bu qiyinchilik kunlarida bir kun ham yashay olmagan 
bo‘lishi haqida xabar berdi...

Rodnev birinchi marta Stepan Razin nomidagi Lobovishe kol
xoziga kelganida, uni shivir-shivirlar va xush kayfiyat bilan kutib 
olishdi. Baland bo ‘yli malla yigit, sal kam devorga yetadigan daraja- 
da uzun qo‘llarini keng yozib, qizlarning to ‘piga yuzlandi va ahmo- 
qona qo‘shig‘ini boshladi:

M evalarim mening,
Pishib yetilgan qulupnaylarim...

Qizlar esa bu yigitning jingalak sochidan tortib, kulgidan nafas- 
lari tiqugancha, dedilar:

-  Ket, Dmitriy, ket!.. Qichitqi o ‘tdan!..
Begona odamni ko‘rib, ular yoyilishdi va qizarib ketgan yuzlari- 

ni yashirib, turtinishgancha, idoradan otilib chiqishdi.
Yigit bu xijolatbozlikni quvnoqlik bilan yashirishga harakat qi

lib, shunday dedi:
-  Eski hisob-kitoblar bor edi...
-  M en raisni ko ‘rishim kerak.
Yigit o ‘zini u yoq-bu yoqqa tashladi, yelka qisdi, so‘ng birdan 

to ‘g ‘rilandi, kamarini tortdi, yengil qadamlar bilan stol yoniga keldi.
-  Eshitaman sizni, -  dedi u sovuqqonlik bilan. -  Stepan Razin 

nomidagi kolxoz raisi Spevkin... M arhamat, o'tiring. Nima xizmat 
bor?

-  Nim a ham derdik. Unda tanishamiz. Rodnev.
-  Nastasya Petrovnaga qarindosh bo‘lsangiz kerak?
Biroq Rodnev, xuddi eshitmaganday, so 'zini davom ettirdi:
-  Iltimos bilan keldim: kolxozga ishga oling.
Spevkin kelgan odamga diqqat bilan qaradi -  kalta botinkasidan 

bo‘yinbog‘igacha shaharlik qiyofasini berib turibdi -  va chuqur na- 
fas oldi:

-  Uzr, bizda sizga munosib ish topilmaydi, deb qo‘rqaman. Siz 
yaxshisi tumanga borganingiz m a’qul.

-  Men sizga keldim ...
-  Agar hisobchi deydigan bo‘lsak, hisobchimiz bor.
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Rodnev cho‘ntagidan institut m aium otnom asini chiqardi (gar- 
chi davlat gerbi tushirilgan diplom b o im asa  ham, o b ro ii  hujjat edi), 
Spevkinga uzatdi. U esa, jiddiy qiyofada qoshlarini uygancha, Vasi
liy Matveyevich Rodnev zootexnik fakultetning to ‘rtinchi bosqichini 
tugatganligi haqidagi yozuvni o ‘qiy boshladi.

-  Sizga to ‘g ‘risini aytishim kerak -  bizdagi ish sizga yoqmay- 
d i... Bu shunday kolxozki, bizga boshqa bermaydi, ammo bizdan 
ketadi... Ehtimol mening o ‘mimni istayotgandirsiz? Bajonidil. M e
ning hisoblashimcha, mening tanlanishim xato bo‘lgan.

-  Qanday xato b o igan?
-  Juda oddiy. Armiyadan keldim, boshqa joyga ishga joylash- 

moqchi edim, bu yerda esa onam b o r .. . Y ig iayd i, qo‘yib yubormay- 
di: «Seni besh yil ko ‘rmadim. meni kimga tashlab ketmoqchisan? 
Endi uylanasan -  alohida yashaym iz...» , deydi. Shunday qilib kol
xozda ishlay boshladim, avval zveno b o sh lig i b o id im , keyin bri
gadir, brigadam esa -  faqat qizlardan iborat, nimani aytma, xursand 
qilish uchun jon-jahdlari bilan bajarishadi. Xullas, kelib chiqdiki, 
mening brigadam eng yaxshisi ekan, men esa -  eng yaxshi briga
dir, demak, Spevkin rais b o iish i kerak. Bu yerda odat shunaqa -  
bir yil o ‘tmay, yangi brigadir. Kasalmand lo iiday  almashtirishadi. 
Hademay meni ham almashtirishadi, siz to ‘g ‘ri kelsangiz -  sizni 
qo‘yishadi... Ish bu yerda qiyin emas: umumiy y ig ilish  va m arha
mat ko'rsatishlarini so‘raym iz...

-  Sen urushda bo id ingm i?
-  Hm! Butun Ukrainani. Yevropaning yarmini mashinada bosib 

o id im . M utaxassisligim bo ‘yicha harbiy haydovchiman, raislikda 
esa anglashilmovchilik tufayli shu yerdaman ...

Sen riontda ekaningda onangdan xat oldingmi?
-  Ha, oldim, -  Spevkin bu kutilmagan savolga sal tutilibroq ja 

vob berdi.
-  Senga nima deb yozishardi?
-  Nima yozishardi? Sog‘-salomat yurishganini yozishadi, sa- 

lomlar jo ‘natishadi.
-  Qanday yashashganini so‘zlab berishmadimi?
-  Ha, ko 'p  m aqtaydigan emas.



-  Sen o ‘qiganingda: agar tirik qolsam, pogonimni olib, qish- 
log 'im ga qaytaman, frontdagi boshqalar ham qaytishadi -  urush
dan so‘ng ulam ing ham yuragi uyga talpinadi, Lobovisheni ha- 
rakatga keltiramiz, qishloqni yashnatamiz, deb o ‘ylamadingmi? 
0 ‘ylam agansan... M en esa o ‘yladim va mana shu daqiqalarni butun 
umsh davomida kutdim. Urush tugagandan so‘ng ham mana shu 
daqiqalar uchun o ‘qishga bordim. Mana, shu vaqt keldi: qarshimda 
sobiq jangchi o ‘tiribdi va quvnoqlik bilan hazil qo‘shig‘ini aytyapti: 
«Bizda yomon, bizda yaxshi emas, raislami almashtiramiz, men ta- 
sodifiy odam m an...»  Ha-a!.. Yaxshisi ayt: Medvejiy Kanitel atrofi- 
dagi yerlarda o ‘rim changal bo‘lib, cho‘zilib ketmadimi?

-  0 ‘ryapmiz. To‘g ‘ri, ish paysallayapti, allaqachon tozalab oli- 
shimiz kerak edi, -  shoshilib javob berdi Spevkin. U xursand bo ‘ldi, 
chunki qaltis suhbatlar tugab, gap xo‘jalik  tomon burilgandi, bu 
osonroq edi.

-  Fomin jarligidagi-chi?
-  U yerda ham о ‘rim ketyapti...
-  Qari qayin -  bo ‘ydan baland kovagi bor -  haliyam turibdimi?
-  Men e ’tibor qilmabman, u daraxt qulagan bo‘lishi kerak.
-  Tatarskaya Lobishadan Ignatovskiyniki bilan birga dalalami- 

chi, birvarakayiga haydashdimi? Eslashimcha, u yerda na’mataklar 
o ‘sardi -  o ‘tib bo‘lmasdi, qaysi bir yozda har bir butoq pushti rang 
gulga kirgandi.

-  Dalalami allaqachon haydab bo‘lishgan, na’m ataklar esa bosh
qa joyda ham tiqilib yotibdi, bunday butalar -  yer ustidagi chiqindi.

Rodnev uzoq vaqt so‘radi, Spevkinning nazarida, u behuda nar- 
salami so‘radi, hatto Pashkov bulog‘i yonidagi eski quduqni ham 
eslab o ‘tdi.

-  Ancha b o id i  bu yerda boim aganim ga, -  nafas rostladi Rod
nev. -  Har bir ta ’til vaqti ajralib chiqib, Lobovisheni ko‘rgani kel- 
moqchi bo'lam an, ammo iloji bo‘lmadi -  qishda o ‘qidim, yozda esa 
ishladim. K o‘p narsalar o ‘tib ketdi, gohida mutlaqo ishdan chiqib 
qolasan... Seni esa, Spevkin, negadir tanimadim, sen bizning qish- 
log‘imizda yashamaganmisan?

-  Nega endi... Sizni darrov tanidim. Faqat bir qo‘l siqish bilan 
tanishib, bogianm aysan. M itka Spevkin, Dmitriy Yegorovichning



o ‘g ‘li... Biz lobovishelik emasmiz, Pochinokdanmiz. Meni bolalar 
Quyoshcha deb masxara qilishardi, mallaligim uchun ...

-  A-а, Quyoshcha... Shoshma-chi, shoshma-chi, Ignat Voronen- 
kovning to ‘yida pereplyas'ga raqsga tushgan senmiding?

-  B o ig a n d i... ko‘pchilik raqsga tushgandi.
-  Yana esimda -  Fedot Nespanov seni muz o ‘y ig‘ida sotib ol- 

gandi; sen uning oldida baliqlam tekshirgansan.
-  Esimda yo‘q ... baliqchilarda har narsa bo ‘ladi...
Yolg‘iz qolgach, Spevkin stol qutisini tortib chiqardi, sochilib 

ketgan moxorkani hovuchiga oldi, derazadan boqqancha, o ‘y surib, 
chekishga tutindi.

O zg‘in qayin daraxti chang yo‘l bo‘yida qad rostlagan, tom- 
lari to ‘q zangori rangga bo‘yalgan uylar ortida yashil o ‘rmon na- 
moyon bo‘lib turardi. U Donda bo‘lgandi, Ukrainada bo ‘lgandi, 
Vengriya, Karpatda ham bo‘lib, u yerlam ing hammasida ham go‘zal 
o ‘rmonlami ko‘rgandi u, lekin ularning hech birini Lobovishening 
bu o ‘rmoniga qiyoslab bo‘lmasdi ...

Uzoq yillar o ‘tib qaytib kelgan Rodnev haqida qishloqda darrov 
gap-so‘z o ‘rmalab qoldi. Uning xolajonisi Nastasya Petrovnaning 
xo‘jalik bilan shug‘ullanishga umuman qo‘li tegmay qoldi, kuni 
bo‘yi qo ‘shnilarini kutishga to ‘g ‘ri keldi. Kimning bo‘y yetgan qizi 
bo‘lsa, ularga jiyanining katta odamlar bilan yaxshi munosabatda 
ekanini, o ‘qigan va bir chamadon kitob bilan kelganini, kolxozda 
qolish uning qo‘lida emasligini va unga katta boshliqlar tomoni
dan o ‘rin hozirlanib qo‘yilganligini aytib maqtanardi. B o‘y qizlari 
yo‘qlarga esa Nastasya Petrovna shunday deb nolirdi:

-  Oh, onaxonlarim mening, axir u begona uyga kelgani yo ‘q, 
o ‘z xolajonisining uyiga kelgan... Eshik oldidagi zinapoya Dutun- 
lay chirib bitgan, hammom yonidagi chetan devor qulab yotibdi; 
aytadilar-ku, erkaksiz uy tashlandiq joy  bilan teng. IJ esa aqal- 
li bitta mix ham qoqqani yo‘q. Ertalab chiqib ketadi -  domiyam, 
daragi ham bo‘lm aydi... Eh, xo‘jalikbopm as-da u, onaxonlarim, 
xo‘jalikbopmas!

1 Pereplyas -  rus xalq raqsi.



Vasiliy haqiqatan kuni bo ‘yi uyga kelmasdi, dalalar bo‘ylab ke- 
zar, tanigan-bilganlari bilan uchrashar edi. Uning tengdoshlaridan 
kimdir urushda halok bo ‘lgan, yana kimdir esa jang  qilgach, begona 
yurtda yashab qolib ketgandilar. Hozir unga og‘aynilik qilayotgan 
Spevkinga o ‘xshagan yoshlar esa u armiyaga ketgan vaqti lanka te- 
pib yurishgan, Vajenkadan tangabaliqlami ovlab yurishgandi.

Spevkin esa kechqurun o ‘z do‘sti, sut fermasi mudiri Stepan 
Gruzdevga Rodnev bilan boMgan uchrashuvini gapirib berdi:

-  U Lobovisheni bir kunda bir necha bor eslagan, -  qayinlami 
besh qo‘lday biladi. Vijdonan aytganda. men unga o ‘rinsiz gapir- 
dim. Ahmoqona desa ham bo ‘ladi. Endi u -  Dmitriy Spevkin uchun 
o ‘zining qishlog‘i o ‘gay onasidan ham battar ekan, deb o ‘ylaydi. Bi- 
lasanmi, Styopa, meni emas, uni rais qilib qo‘yish kerak. BoMmasa, 
yuqoridan, tumandan niqtayverib jonga tegishadi, pastdayam kol- 
xozchilar m ing‘irlab yeb qo‘yishadi. Bu esa eplaydi va hammaning 
ko‘ngli to ‘ladi. Nima deb o ‘ylaysan? Shu haftada umumiy yig‘in 
bo‘larmikan?

Gruzdev, har galgidek, burchakka nigohini qadagancha, 
m o‘ylovini silab uzoq o ‘yga cho‘mdi. K o‘rinishidan, bunday chu- 
qur mulohazadan so‘ng u, albatta, qandaydir muhim narsani aniq va 
qat’iyat bilan aytishi lozim edi, ammo u ehtiyotkorlik bilan sekingi- 
na p ing 'illab qo‘ydi:

-  Omon bo‘lsak -  ko‘ram iz...
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Kuzovki tuman qo‘mitasi partiyasining kotibi Panikratov frontda 
bo‘lmagan, lekin gimnastyorkasi ustidan harbiy ordenini taqib yu- 
radi. Kuzovki tumani urush vaqtida davlat majburiyatlarini bajarish 
bo‘yicha hisobotlarda birinchi o ‘rinda turgan.

Bir kuni mana shu ordenni deb ko‘ngilsizlik sodir bo‘lgandi. 
Panikratov oldiga harbiy xizmatdan bo‘shagan leytenant keldi va 
tuman qo‘mitasidan «suvli yerlardan shaxsan foydalanish uchun» 
kolxozga qog‘oz yozib berishni talab qildi.

Panikratov esa uni rad etdi, u  boshqacha y o ‘l tuta olmagan ham 
boMardi. Shunda leytenant ko ‘ksidagi orden va medallarini mushti



bilan jaranglatib urgancha, qon to 'kkanini, mana bunaqangi amal- 
dorlar esa urush ortida pisib yurishganini aytib, baqira boshladi...

-  Yo‘qoling bu yerdan! -  dedi Panikratov.
Biroq leytenant haddidan oshib ketdi:
-  Kabinetda o ‘tirvolib, orden bilan taqdirlashga buyruq berasiz! 

Bilamiz, keyin shu orden bilan maqtanib yurasiz: biz ham qon kech- 
ganmiz, deb!.. Jangarilar!

Panikratov chidab turolmadi, leytenantning yoqasidan oldi va 
eshikdan itarib chiqarib yubordi.

0 ‘shandan beri tuman qo‘mitasi kotibi yangi odamlami, ayniqsa, 
harbiy xizmatdan qaytganlami rasmiy tarzda, sovuqqonlik bilan qa- 
bul qiladigan b o id i. Garch fuqarolik kiyimida, bo ‘yinbog‘ taqqan, 
qaddini g ‘oz tutgan holda eshik oldida o ‘ralashmasdan, poshnasini 
taqillatgancha oldinga shaxdam yurib kelgan, o ‘qitilganini unutma- 
gan tarzda, mulozamat bilan taklif qilinmaguncha tik turgan b o isa -  
da, zaxiradagi kapitan Rodnev dastavval unga unchalik yoqinqira- 
madi. Panikratov stulni ko‘rsatdi:

-  M arhamat qiling.
Ammo suhbat asta-sekin bir-biriga qovusha boshladi va Rodnev

ning institutni tamomlay deb turgan bir paytda, shunday qoloq kol
xozda ishlashni ixtiyor etgani tuman qo‘mitasi kotibini ajablantirdi.

-  Bizning tumanga mutaxassislar kerak. Mana shunday kerak 
ular! -  Panikratov q o i i  bilan to m o g i tagidan chizib ko'rsatdi.

-  Ishonaman. Lekin men kolxozda tajriba orttirib, Institutni ham 
a w a l tamomlab olmoqchiman. Shundan keyin tumanga olsangiz 
b o iad i.

Panikratov qoshining ostidan Rodnevga sinovchan boqdi: uning 
samimiy gapirayotgani yoki nimanidir m oijallayotganini aniqla- 
moqchi b o id i. Ehtimol, kolxozda unga tajriba kerak emasdir; tu
m anda ishlash tinchroq -  doimiy xizmat safarlari, tuman qo‘mitasi 
va tuman ijroqo‘mining doimiy q o i t i g i  ostida b o iasan , sal qo- 
qilsang -  darrov javob berasan. Kolxozga esa uning bilimi yetadi, 
otasidan ona-onasidan uy qolgan b o iish  kerak, kolxoz raisi zootex- 
nikdan hayiqib turadi, qo ‘rg ‘onchani ajratib olgin-da, asalari inini 
o ‘m at, tovuq boq, xohlaganingday yasha, cho‘miching esa moy us
tida b o ia d i.. .
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-  Tajriba?.. Hamma narsa b o iish i mumkin, ammo bu emas, «Ste
pan Razin»da hayvonlardan hammasi bo‘lib o ‘nta ozg‘in cho‘chqa 
bolasi va ikki dyujina1 qiltiriq sigir bor. Bu yerdan institutdan dip- 
lorn olay deb turgan zootexnik katta tajriba ola olmaydi. Agar siz 
qo‘shni bo ‘lgan Chapayev nomidagi kolxozni so‘raganingizda, bu 
yerda nimagadir erishsa bo ‘ladi.

-  U yerga yomon bo ‘lgani uchun ham boryapman. Agar yax- 
shilay olsam, demak, imtihonni topshira olgan b o ‘laman.

-  Zimmangizga ko‘p narsa olvormayapsizmi? «Stepan Razin»da 
qaysi tarafga boshingni suqma, hammasi yomon ahvolda, bitta zoo- 
texnika bilan uni botqoqdan chiqarib boim aydi.

-  Men esa bu yerda zootexnika -  hamma narsa deb hisoblayman! 
Biz -  shimolda, daryoning quyilish joyida, o ‘tloqlari suvli joyda ya- 
shaymiz. Har bir joyning o ‘ziga xos xususiyati, o ‘zining, agar ay- 
tish jo iz b o isa , iqtidori bor. 0 ‘rta Osiyoda -  paxta, Kubanda -  non, 
bizda esa -  nasldor chorvachilik! Zootexniya bu yerda asoslaming 
asosi, mohiyat! Afsuski, bu haqda ko‘pincha unutib qo‘yishadi...

Panikratov zootexnika asoslaming asosi, joyning mohiyati, de
gan fikrga qo‘shilmadi. Biroq Rodnev shunday hisoblar ekan, de
mak, u o ‘z ishini sevadi, bu esa qadrlanishga loyiq fazilat.

-  Yaxshi, razinliklarga borishingizga m xsat beraman, -  qaror 
qildi u.

Chorak soatdan so‘ng ular divanda o ‘tirvolib, eski og‘aynilarday 
suhbatlasha boshlashgandi.

-  О ‘zing bilasan, -  dedi Panikratov, -  bizda yerlarning ayrim- 
lari dunyoning narigi betida, ayrim lari esa alohida ajralib qolgan. 
Ayrim joylarni haydash u yoqda tursin, u yerlarga traktorda ham 
borib bo im ayd i. Bizning hayotim izda asosiy rolni o ‘ynaydigan 
narsa -  ot b o i ib  qoldi! «Stepan Razin»da esa otlarning ahvoli qan
day ekanligi bilan qiziqmadingmi?.. Hozir yozda hammasi yaylov- 
da yoyilib yuribdi. Qishda kelishing kerak edi, otlarning oyog idag i 
kuchini ko‘rarding. Toylaming chiqindisi b o ‘yicha tumanda sal 
kam birinchi o ‘rinni oldi. Y ig‘im -terim  payti kelib qoldi. U yerda 
davlatga don ham topshirish kerak, sen otlarga e ’tibor qil, Spev
kinni ham, Gruzdevni ham joyidan qo ‘zg ‘at. G m zdevni bilasan-

1 Dyujina -  o ‘n ikki dona.
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mi? U qo‘m ita raisi, to ‘g ‘riso ‘z odam, ammo uzoqni k o ‘rolm aydi, 
chunki savodini so ‘raydigan b o isa n g , bor-yo‘g ‘i to ‘rtinchi sinfni 
tugatgan.

Rodnev uning so‘zini m a’qullab ham turmadi, bosh siltab xay- 
rixohlik ham bildirmadi, faqat diqqat va xotirjamlik bilan Panikra
tovning yuziga qaradi, u esa asta-sekin topshiriqdan shikoyatga o ‘ta 
boshladi, oshkora so‘zlay boshladi: kadrlar masalasi ham yomon 
edi, kolxozda ishchi kuchi ham yetishmasdi, hamm a yoqda muvaf- 
faqiyatsizliklar -  bahordayam, o ‘tgan yili ham, kuzgi ekinlar muzlab 
qoldi...

-  Bunga qarshi bir ish qilolmaysan -  tabiiy ofat!.. 0 ‘sgan ham 
ma narsani y ig‘ib olish kerak edi, ammo iloji bo ‘lmadi. K o‘pmi, 
kammi, ikki yuz gektardan ko‘proq yer qor tagida bo‘sh qolib ketdi. 
Viloyat qo‘mitasida esa osongina muhokama qilishadi: «Urush vaqti 
uddaladingizmi?» -  «Uddaladingiz». -  «Aholi kammidi?» -  «Kam 
edi». -  «Nima uchun urushdan so‘ng hech qanday o ‘sish yo ‘q? 
Yengni tushirdingizmi?» Qanday rad eta olasan? 0 ‘rtoqlar, odamlar 
holdan toyib qoldi axir, -  deb aytolm aysan... -  Axir charchashdi-ku! 
Tasavvur qilyapsanmi -  besh yil urush vaqti, na dam olish kuni bor, 
na tunda dam oladi, dalada ayollar va chollar; mashinalar -  temir- 
tersakka aylangan, frontga yaramaganlari bor edi, ular ham kam. 
Boz ustiga, yana bir falokat -  hosil yili bo im ad i, kunlik haq tushib 
ketdi, xoh y ig‘la, xoh kul, bu kunlik ish haqi bilan tovuqniyam bo- 
qolm aysan... Tinkayam qurib bo ‘ldi. 0 ‘shandan beri, uch yildan 
oshdi hamki, o ‘zimizni tiklab ololmaymiz!

Panikratov jim  b o iib  qoldi va endi o ‘ychan qiyofada so‘zlay 
boshladi:

-  Bu yil hosil yomon bo im ad i, ammo qanday yig‘ib olamiz, 
nima qilish kerak? Kuz, bu kuz yomon kelmasa bo id i!

U Rodnevga shunday qaradiki, go‘yo xalq emas, uning o ‘zi, Pa
nikratov charchagan edi, u har kuni xayolida aholining holdan toy- 
gani to ‘g ‘risidagi olib yurgan fikming zalvari o ‘zining ham tinkasini 
quritgan edi.

-  O ch ig in i aytganda, bulam ing hammasi eski qo‘shiq, Fyodor 
Alekseyevich. Hamma yerda endi bu haqda unuta boshlashgan, -  
ehtiyotkorlik bilan rad etdi Rodnev.



-  Kimga og‘ir b o im agan  b o isa , o ‘shalar unutishyapti bu 
qo‘shiqni! -  keskin javob berdi Panikratov.

Rodnev indamadi -  u hali tuman qo'm itasi haqida ham, tuman 
haqida ham, Panikratov haqida ham jucla kam narsani bilgani uchun 
bahslashmoqqa botinmadi.

Keyingi kuni tongda Rodnev yo iovch i mashinada «Lobovishe 
burilishi»gacha yetib oldi, bu yerdan c h a g ir  tosh to ‘shalgan katta 
y o i  qishloq tomon burilib ketardi.

Rodnev qishloq y o i i  bilan ketdi, to ‘g ‘ri y o i  esa dala so‘qm og‘i 
bo‘ylab borardi. So‘qmoq esa yoppasiga dorixonada sotiladigan dala 
moychechagi bilan qoplangandi. So‘qmoqning u yonida ham, bu 
yonida ham oqish yashil b o iib  javdar unib yotardi, ammo u har xil 
edi. Chapda -  siyrak, b o ia k o ‘zlam ing moviy rang gullari bilan qo- 
rishgan, yengil va har tomonga egilik turgan nozik boshoqlar tovla- 
nib turardi; o ‘ngda esa javdar shu qadar qalin o ‘sgan ediki, nigohing 
yerga tushmasdi, u zangori poyalar ichra cho‘kib ketardi, dalaning 
o ‘zi ham aftidan zo‘rg‘a nafas olar edi va bironta ham bo ‘tako‘z 
ko‘zga tashlanmasdi.

Bir qadam kenglikdagi bu so‘qmoq ikkita kolxoz o ‘rtasidagi 
chegarani belgilardi, bir tarafdagi yerlar Stepan Razin nomidagi kol- 
xozniki, lickinchisi -  Chapayev nomidagi kolxozning dalalari edi.

Soat taxminan yettilar b o i ib  qolgan, bu vaqtda maysalar usti- 
dan shudring koiarilayotgan b o iib , ayniqsa, havo juda sof va tiniq- 
lashgan vaqt b o ia rd i, osmon esa bo ‘tako‘z rangini olgan edi -  u bu 
holatda uzoq turmasdi, quyosh k o ia rila  boshlashi bilan go'yoki u 
issiqdan b u g ian ib  ketardi.

Rodnevning yonog in i yengil shabada silab o ‘tdi, birdan nami- 
qib turgan dorivor m oychechaklar o ‘zgacha bo ‘y tarata boshlashdi, 
bu hid quruq un changi hidiga ham o ‘xshab ketardi. Tiniq havo bi
roz quyuqlashdi, javdar dalalari ustida kumush-tillarang bulutchalar 
paydo b o id i.

Javdar gulladi!
Vasiliy to ‘xtadi. Uning ota-bobolaridan unga ham dehqonning 

qoni oqib o igand i, bu qon omoch ostida haydalgan yer hididan, 
kuz bo‘y cho‘zgan yashil poyalardan, gulga kirgan javdardan jun-
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bishga kelishga qodir edi. Na armiya, na o ‘qish undagi bu hissiyotni 
so‘ndiroldi. Rodnev gulga kirgan javdar bo ‘yini to ‘yib hidladi, xayo- 
liga hech bir zalvar yuklamay, jilm aydi, q o lla r i esa uzun va paxmoq 
javdar poyalarini siypalab saraladi, bu poyalar Lobovishening emas, 
qo'shni qishloq javdarlariniki edi.

Dala tugagan joydan esa qirg‘oqoldi o ‘tloqzoiiari boshlanardi, 
u yerda esa qari va qurib qolgan qoraqarag‘ay turardi. Qachonlardir 
u -  ona daraxt bo ‘lib, hayot bilan yashnab turardi -  uning chor at- 
rofi quyuq qarag‘ay niholchalar bilan o ‘ralgan, bu niholchalar uning 
ildizlarini quyosh nurlaridan panalab turardi. Ammo bu navnihollar 
o 'rim ga xalaqit qilgani tufayli ularni kesib tashlashdi. Quyosh ildiz 
atrofini quritib qo‘ydi va daraxt ham qurib qoldi; uning shoxlarida 
esa xushbo‘y ignabarglar o ‘m ida tutamlab quruq m oxlar osilib turar, 
oqish soqolga aylangandi.

Razin yerlarini Chapayev yerlaridan ajratib turuvchi so‘qmoq 
qari qarag'ayning yonidan ikkiga ajralgan edi. Bittasi bu yerdan 
ko‘rinib turgan Lobovishe tomlariga qadar cho‘zilib ketgan, ikkin- 
chisi esa Chapayev yerlarida o ‘rim  ketayotgan joylam i oralab o ‘tib 
ketgandi.

Qishloqqa yaqinlashib kelar ekan, Rodnev otxona yonida 
lo'xtadi. U Panikratov bilan bo‘lib o ‘tgan kechagi suhbatni esladi. 
O g‘ir zulfmni surib, Vasiliy yarim  qorong‘i, salqin otxonaga kirdi, 
bu yerda ot teri hididan b o iak , beda hidi ham anqib turardi. Rodnev 
otxona bo‘lm alanda ifloslikni, otlar yollariga laxta-laxta bo‘lib yo
pishib qolgan go‘ngni ko ‘rishni kutgan edi, ammo otxona o ‘rtasida 
o ‘tgan yo‘lakchaga qum sepilgan, yarim qorong‘i bo im alarda  esa 
belkurakning yangi izlari ko ‘rinib turardi, har bir ustundagi yog‘och 
qoziqchalarda egar-jabduqlar osilib turgan bo ‘lib, hech bir karnchi- 
liksiz, binoyidek turgandi. Otxona bo‘sh edi, bu tushunarli, albatta: 
yozning bunday issiq kunlarida otlarni kamdan kam hollarda tom 
ostida ushlashardi, ko ‘proq ularni yaylovlarga, o ‘tloqzorga qo‘yib 
yuborishardi.

Faqatgina otxona to ‘rida malla to‘riq beda chaynab turar
di (Rodnev tushundi: bu rais shoshilinchda hay dab chiqib ketishi 
uchun m oijallangan maxsus ot edi) va u ko‘nm sizgma, do‘ngpeshana 
ot b o ‘lib, «har ehtimolga qarshi» qoldirilgan edi. Hatto mana shu
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do‘ngpeshana otning ham yollari taralgan, dumi qirqilgan ed i... 
Rodnev butun otxonani oralab chiqdi va pichanxona orqali ikkinchi- 
sining oxiridan chiqdi.

Taqir boshini quyosh nuri ostida tutganicha, pastgina to ‘ngak 
ustida bir qariya o ‘tirardi. Uning tizzasida malla dog‘li oppoqqina 
mushuk bolasi yastanib yotgandi. 0 ‘ynoqlagancha, mushukcha qari- 
yaning g ‘adir-budur barmoqlarini tishlashga harakat qilar, cholning 
serajin va malla yuziga samimiy tabassum yoyilgandi.

-  Salom, Fedot Nikitich! -  ovoz berdi unga Rodnev.
-  A-а, Vasiliy! -  chiroyli tabassumini o ‘zgartirmagan holda 

unga o ‘girildi qariya. -  M ehmonga keldingmi? Allaqachon kelishing 
kerak edi, men ko‘ryapmanki, hech yoqqa o ‘girilmay, faqat qishloq- 
ni kezib yuribsan.

-  Kuzovdan kelyapman, bir qarab o ‘tay, dedim.
-  Anavi yopqichni solgin-da, o ‘tir.
Fedot Nespanovning quyosh yoritib turgan yuzida oq emas, 

qo‘ng ‘ir tusdagi, ammo rangi o ‘chgan soqol o ‘sgandi. Ular bundan 
o ‘n besh yil oldin ham xuddi shunday edi, u paytda Vasiliy Rodnev
ning lablari ustida endigina tuklar sabza ura boshlagandi. 0 ‘shanda 
Fedot otboqar bo‘lib xizmat qilardi. Vasiliy ulg‘aydi, atofdagilami 
hayratga solgan holda, ikki marta o ‘lib tirildi, bu qariyada esa vaqt 
ko‘ldagi ko‘k rang olgan suvga o ‘xshab turardi.

-  Tumanda menga bizning kolxoz otxonasida tartib yo‘qligidan 
shikoyat qilishgandi, -  gap boshladi Rodnev.

Qariya mushukchani tizzasidan tushirdi.
-  Bu to ‘g ‘ri, tartib rostdan ham past.
-  Qanday? -  ajablandi Rodnev.
-  Oddiy, shunday, tartib yo‘q va hammasi shu yerda.
-  Unda nima uchun tartibga solmaysiz, axir siz yetakchi 

otboqarlardansiz-ku?
-  Menga tartibga solishga hojat yo‘q, men allaqachon bu ishni 

qilib qo‘yibman. Bizning kolxozda uchta brigada bor, har bir brigada 
esa o ‘z otxonasiga ega. M ening brigadamda hammasi o ‘z o ‘mida, 
narigi ikkitasida mutlaqo tartib yo ‘q ...

-  Shunday deng! U holda bunga sabab nima, bu tartibsizliklar- 
da kim aybdor? -  so‘radi Rodnev, u hozir Fedotning hamma aybni
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kolxoz raisiga to 'nkab turishiga ishonchi komil edi, ya’ni u boshqa- 
rishni eplolmayapti, deyishi kerak edi.

Ammo u boshqa mulohazani eshitdi:
-  Bunda inson qiyofasi bilan bog‘liq turli sabablar mavjud. 

Xo‘sh... Mana, masalan, ikkinchi brigada otboqari Yurka Levashov- 
ni olaylik, yosh yigit, sog‘lom va o ‘z-o‘zidan tushunarliki, m iya ham 
qiyalab ketgan.

-  H m ... Qiyalab?
-  Meniki bilan solishtir: men -  qariyaman, menda, aytish mum- 

kinki, boshqa hech narsa haqida o ‘ylashga bu kalla qodir emas, 
boshqa narsaga uning qiziqishi yo‘q. Yurka-chi? U o ‘yin-kulgiga 
chiqishi kerak, baliq ovlashga, hayvon oviga borishi kerak... Uning 
xayoli sulini asrash uchun qancha pichan tashlash kerakligi haqida 
bo im aydi, masalan, aytaylik, Klashka haqida b o iish i mumkin, yoki 
Katyushka M orozova haqidam i...

-  Eh, siz, otaxon, oshirib yubordingiz-ov! Bundan kelib chiq- 
yaptiki, otboqar bo igandan  so‘ng o ‘yin-kulgi haqidayam, ov haqi- 
dayam o ‘ylamaslik lozim. M e’yorida hamm a narsa mumkin.

-  Uyam, buyam m e’yorida b o iish i lozim ... Yosh yigitda qan
day m e’yor b o iish i  mumkin? Yosh yigit m e’yom i bilishi uchun 
o ‘z ustida turgan q o in i  his qilishi lozim. Yurkaning ustida qanaqa 
q o i  bor? Brigadirmi? Uning o ‘zi Yurkadan qo‘rqadi. Rais esa -  
Yurkaning o ‘rtog ‘i, o ‘yin-kulgilarga ham birga borishadi. M ityuxa 
Spevkinning o ‘zining ustidan q o i  kerak ... Endi, bu yoshlam ing 
ustiga chiqadigan q o i  qani? Ilgari bu m asalada kam chilik yo ‘q 
edi: ko ‘ryapsanm i, yigit yo ‘nalishni x o ‘jalikdan oladi -  jabduq bi
lan o ‘rgatasan. Ziyofat ziyofat bilan, xo ‘ja lik  esa xo 'jalik  bilan. 
K o‘rasanki, uning xayollari ham kerakli tom onga o ‘giriladi, vijdon 
ham ayni o ‘z m e’yorini ushlab turadi. Hozir esa... Eslolm aym an, 
Yurkani nim a uchun jilovlam oqchi b o ig an im n i... Xudoga shukur- 
ki, men uning otasi emas, bobosi qatoriman. Nim ani o ‘ylama, u 
mushtini ko ‘rsatishdan ham toymaydi. « T ag in  lat yeb qolmagin, 
otaxon», deydi. Uning mushtumi esa, o ‘zing kechir, Xudo, u odam 
ning mushti emas. A gar o ichayd igan  b o isa n g , to ‘rvani cho‘zib 
ham bunday m ushtum ga y e t k a z o l m a y s ^ U s ^ c b a r a t g i



Fedot uvadasi chiqib ketgan tamaki xaltachasini chiqardi, undan 
taxlangan gazeta varag'ini oldi.

-  M enga nima, ishim arzimagan -  tartibni yaxshi ko'ram an va 
u menda bor. Boshqalaming betartibliklariga esa burnimni suqmay- 
man. Qanchadan qancha raislar almashib ketdi, hammasi mening 
ishimdan ko‘ngli to ‘lgan. Kolxozga boshliqlar keladi, otlarni ko‘rgisi 
kelib qoladi. Pochinokka borish uzoq. Bizning otxonamiz esa tum- 
shuqning tagida. «M arhamat qiling, kiring, Fedot Nespanovni yerdan 
kovlab olmaysan!» Yo‘l otlarini ol -  bu otlar ham itoatkor, to ‘polon 
qilm aydi... K o'rasanki, men bilan birga rahbarlami, raisni maqtasha- 
di. M endan hamma rozi bo ‘lad i... To‘g ‘ri, bahor oldidan toylarimiz- 
ni yo‘qotdik, rahbarlar bizdagi hamma tartibsizliklani ko‘rib chiqdi. 
Fedor Alekseyichning o ‘zi keldi, Panikratov. Juda qattiq urishdi... 
Juda zardasi qattiq odam ... Eh-he-he, bizning ayblarim iz... X o‘sh, 
o ‘zing bu yerda nima qilyapsan? Aytishlariga qaraganda, bizda qol- 
moqchi emishsan? Axir, sen, qara, qandaydir rahbar o ‘m ini olishing 
kerak. Axir bekorga shuncha narsani o“qib, olim boid ingm i? Yoki 
nimadir xalaqit qilyaptimi?..

3

Agar kichkinagina tepalikni oshib o 'tsangiz, kichik qayinzor 
oralab borsangiz, kichkinagina qishloqcha ustidan chiqasiz, uylar 
o 'ntadan oshmaydi, -  bu Pochinok, Lobovishe qishlog‘ining bir 
qismchasi. Tuman bo‘yicha bunaqa kichkina qishloqchalar ko‘p, 
bunisi esa, boshqalardan farqlangan holda -  Lobovishe kichik qish- 
loqchasi, Pochinok deb nomlanadi.

Bu yerda Stepan Razin kolxozining ikkinchi brigadasi joylash- 
gan.

Rodnev yaqinlashib kelavergan ham ediki, otxona eshigi yonida 
to ‘planib turgan go‘ngning ko‘pligidan chivinlar galasi to ‘zg‘ib ket
di. Rodnev halqasi ilinib turgan ochiq eshikdan kirishi bilan burniga 
eskirib ketgan ot go‘ngining hidi urdi. Ha, zootexniya, fan, raqamlar 
ustuni faqat jadvallarda: oqsillar, uglevodlar, to ‘qim alar... Bu yerda 
fan emas, faqat katta belkurak kerak edi, xolos!

-  Kimdir bormi?
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Hech kim javob bermadi. Nihoyat, qarama-qarshi eshikdan ba- 
savlat bir yigit sekin chiqib kela boshladi, uning yelkasi yag‘rindor, 
ko‘zlari esa uyqusirab turardi.

-  Sen otboqarmisan?
-  Ha.
Rodnev uzoq vaqt unga qarab turdi: «M ana sening o ‘quvching. 

0 ‘rgat!..»
Cho‘chqaxona bundan ham battar go‘ngga belanib yotardi, fa- 

qatgina molxona binosida, garchi g ‘aribgina b o is a  ham, oxurlar 
to ‘zg‘ib ketgan arqon bilan tortib bog iangan  b o iib , bu yerda biroz 
nafas olsa b o iard i, go‘ng tozalanib turishi uchun suv oqib turadigan 
kichkina ariqcha kovlangandi...

Boshqaruv a ’zolari Rodnevga yozgirgancha, xo‘rsinib 
qo‘yishgandi: «Sizning xalqingiz shunaqangi odamlarki, qancha ga- 
pirma, foydasi yo‘q, hammasi shamolga uchib ketadi». Vasiliy kol- 
xozdagi barcha chorvadorlami yig‘ib, ularga molning umumiy gegi- 
yenasi, binoning umumiy tozaligi haqida m a’ruza qilishga harakat 
qilib ko‘rd i... M a’ruzaga xalq orasidan ko‘pchilik tashrif buyurish- 
di. Ulaming aksariyati yoshlar -  yigitlar va qizlar b o iib , kechqumn- 
lari qilarga ishlari yo ‘qligi tufayli kelishgandi. O iirishd i, o ‘zaro shi- 
virlashishdi, yigitlar qizlami chimchilashdi, ular esa bo‘g ‘iq ovozda 
chinqirib yuborishdi, lekin molxona binolari atrofida to ‘planib qol
gan hayvon chiqindilari to ‘plami qanday zarar keltirishi mumkinligi 
bilan hech kim qiziqmadi.

...Vasiliy Rodnev qachonlardir siyosiy o ‘quv bo‘yicha komandir 
o ‘rinbosari b o iib  ishlagan o ‘sha batalyonda Andrey Dorofeyev de- 
gan snayper b o ia r  edi. Dorofeyev hammani o ‘z sabri bilan lol qol- 
dirgandi. Butun kun m obaynida qimirlamasdan qarama-qarshi taraf- 
dagi xandaq to‘silgan do‘nglik orqasidan dushman askarining boshi 
cho‘qqisi ko'rinadigan o ‘sha soniyani kuta olardi. Mana shu soniya 
kelardi, Dorofeyev, xuddi istamaganday, shoshmasdan qo‘ndoqning 
ustiga engashardi va otardi. Aytish mumkinki, uning deyarli birorta 
o ‘qi xato ketmagandi.

Dorofeyev batalyonda yuzlab snayperlar bo iish i lozim b o ig an  
joyda ishni bitta o ‘zi uddalardi. 0 ‘shanda Rodnev eng zo‘r mergan- 
lar maktabini tashkil qilishga qaror qildi. Ammo Andrey Dorofeyev
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maqolda aytilganidek, «Q o‘li oltin, ammo tili yo ‘q»lardan edi. Unga 
vazifani bajarish osonroq, ammo uni aytib berish uning uchun bajar- 
gan ishidan o ‘n marta qiyinroq edi.

Shunda Rodnev Dorofeyevga' yordamga beshinchi rota kotibi 
M aksimovni qo‘ydi, bu odam esa o ‘qimishli va mulohazakorligi 
bilan ajrab turardi. Dorofeyev Maksimovga snayperlik mahoratini 
o ‘rgatdi, Maksimov Dorofeyevga -  hammasidan oz-ozdan va ikka- 
lasi birgalikda o ‘n besh nafar yosh askarlani o ‘qitishdi. Bir oy o ‘tdi, 
bu o ‘n besh nafar askar Dorofeyevdan qolishmaydigan snayper 
b o iish d i...

Rodnev o ‘ylanib qoldi, endi bu kolxozdan o ‘z Dorofeyev va 
Maksimovini topishi va ulam i o ‘z o ‘quvchilari bilan ta ’minlashi lo
zim edi, shunda ishlar siljib ketishi mumkin edi.

Rodnevning iltimosiga binoan ochiq y ig‘iiishni chaqirishdi. Par- 
tiyasizlar ichidan esa eng yaxshi otboqar Fedot Nespanov taklif qi- 
lindi. Burchakda o ‘tirib olgancha, ikkinchi brigada otboqari Yuriy 
Levashovning orqasiga yashirinib olib, chekib o ‘tirardi va shu holat- 
da tinglardi. Qariya butun kolxoz otboqarlari undan ta ’lim olishini 
eshitgandan so‘ng, q o i  ko‘tarib, so‘z so‘radi.

-  Men, o ‘rtoqlar, o ‘rgatishim mumkin. Jonim bilan bu ishni qila- 
man. Otlarning dumini tarash, kurakcha bilan tozalash yoki aytaylik, 
go‘ngni chiqarib tashlash. Sen, Yura, agar mana shu ishlami qila ol- 
masang, kel, uyalma, -  murojaat qildi u baland bo‘yli, shu paytgacha 
uning panasida chekib o ‘tirgan yigitga. -  Buni o ‘rgataman. Ammo, 
boshqalarini, kechirasan, o ‘rgatolm aym an... Men qarib qolganman, 
fanni o ‘qimaganman, o ‘zimning familiyamni, Fedot Nespanov, deb 
yozishni soqolim o ‘sib, ko ‘ksunga tushganda o ‘rgandim ...

Fedot so‘zlar ekan, Levashov unga jahl bilan qarab turardi. Fe
dot tugatishi bilan, u shovqin-suron bilan, qo‘polligi tufayli stullami 
bir-biriga urib, prezidiumga chiqib bordi. O g ir  va keng yelkasini 
to ‘g ‘riladi, gulduratib yo‘talib oldi va avvaliga uzoq vaqt jim  turdi, 
keyin esa tushunarsiz qilib, o ‘quv haqida, otlar haqida, chirib ketgan 
pol taxtalari va Spevkin bermayotgan qandaydir taxta haqida nima- 
lam idir g ‘o id irad i...

Qancha uzoq gapirgan sari uning yuzida shuncha ko ‘p zo‘riqish 
aks etardi. Nihoyat havoni yutib, Yurka shiftga alanglab boqqancha,

20



jim  bo ‘ldi. Tushunarsiz kulgi yangradi va bu Yurkaga kuch berdi. U 
kutilmaganda Fedot Nespanov tomonga o ‘girildi va deyarli tahdid 
bilan aynan nima uchun bu yerga, prezidium stoli yoniga chiqqani 
va aniq ifoda etolmayotgan gapini aytdi:

-  Yomon maqtanding lekin... M usobaqaga chaqiraman!
Fedot q o iin i qovushtirdi.
-  Men tayyorman.
Aftidan yig‘ilish yaxshi o 'tdi: musobaqalashishga qaror qilishdi, 

bu esa o ‘qishning boshlanishi edi, ammo Rodnev «Razin Dorofeye- 
vi» o ‘z o ‘quvchisiga ko‘p narsani o ‘rgata olishi amrimahol ekanini 
his qilib turardi.

Bir hafta o ‘tib Spevkin, Gruzdev va Rodnev Yurka Levashov- 
ning otxonasini borib ko‘rishdi: go‘ng chiqarib tashlangan, chalmi- 
lar tozalangan, oxurlaning chiriy boshlagan taxtalari yangilari bilan 
almashtirilgan, otlar esa tuyog'idan tum shug‘igacha yuvilgan, taral- 
gan ed i... Endi Levashovning otxonasi hech narsasi bilan Nespanov 
otxonasidan farq qilmasdi.

Ular qishloqqa kech tushganda kirib kelishdi. Javdar orasidagi 
so‘qmoqdan yurib kelishdi. M inglab ko‘zga ko‘rinmas chigirtka- 
lar -  biri uzoqdan, biri esa shundoqqina yondan, har biri o ‘ziga xos 
ohangda jo ‘rovozlik bilan nafas olmay chirillashardi. Gohida keng 
dalani qamrab olgan javdam ing har bir poyasi o ‘z qo‘ng‘irog‘ini 
chalayotganday tuyulardi. Biroq bu sukunatga xalaqit qilmasdi -  
uzoq maysazorlarda, qiyoq bosgan ko‘llarda yovvoyi o 'rdaklam ing 
qichqirig‘i kelib turardi...

Ikkinchi brigadada ishlar joyiga tushgani tufayli Spevkinning 
ko'ngli to ‘q edi.

-  Yurka yon bermaydi, yo‘-o ‘q! Fedot uni tirigicha ilintirdi!
-  Barishnya yana bola tashlab qo‘yadi, -  gap tashladi indamay 

kelayotgan Rodnev.
Barishnya, Levashov otxonasidagi baytal ikki marta bolaladi, 

ammo ikki safar ham o ‘lik tug‘di.
-  Barishnyaga nima bo 'pti? U Fedotning q o iig a  tushganda 

ham, Fedot unga yordam berolmagan bo‘lardi. Tabiatning hukmiga 
qarshi borib bo‘lmaydi!
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-  Nima bo‘lganda ham, tabiatning ishiga aralashish Fedotga 
emas.

Spevkin jim  b o iib  qoldi.
Oldinda qarshi olish uchun paxmoq soqolchalari bilan biroz 

chayqalib turgan qarag‘ay ko‘rindi. Uning oldida, o ‘sha, so‘qmoq 
ikkiga bo iingan  joyda Rodnev to ‘xtadi.

-  Mana, -  Lobovishe tomonga yo‘rmalab ketgan so‘qmoqni 
ko‘rsatib, dedi u, -  mana shu yo ichadan  o ‘qishga qatnaymiz.

-  Chapayevliklargami? -  so‘radi Gruzdev.
-  Ularga.
Spevkin Chapayevkaga ketgan so‘qmoq tomon qadam tashladi, 

qattiq tepkilab ko‘rdi, go‘yoki, etik bilan bosiladigan yemi sinab 
ko‘rmoqchi bo iganday  va uncha baland b o im agan  ovozda kulib 
qo‘ydi:

-  Buni qara-ya... Bilim sari y o i .

4

A y g ir ot Sezar Dmitriy Spevkinning faxri edi. U mana shu 
ayg‘imi Chapayev nomidagi kolxozda foydasi uchun ko ‘rimsiz, qay- 
sar va o ‘ynoqi baytal Tyoshaga almashtirdi. Sezaming bo‘yni asabiy, 
kichkina quruq boshli, yoli quyoshda tovlanardi, yorqin tillarangdan 
eskirgan to ‘q misranggacha turlanardi; oldingi oyoqlari xuddi bosh- 
moq kiyib olganga o ‘xshardi, ikkita tu y o g i ham oq rang toj ostida 
ed i... Otga minishdan oldin Rodnev uzoq vaqt uni mehr bilan sha- 
patiladi va siladi.

Kun jaziram a b o iib , qizdirayotgandi. Osmon-u falakda, juda 
balandda q irg iy  qo“zg‘almasdan, go‘yo osilib turardi. Vasiliy das- 
tavval otni qistadi, keyin esa uni o ‘z holiga qo‘ydi, egarda uyqusi- 
ragancha chayqalib ketaverdi. Ammo osmonga bulut chiqib keldi. 
Bu bulut shu qadar zaif ediki, hatto quyoshning yuzini ham yopol- 
masdi. Tizginni ushlab borayotgan terlagan q o iig a  bitta og‘ir h o i  
tomchi urildi. Ikkinchi tomchi uning yuzida yorildi, keyin uchin- 
chisi, to ‘rtinchisi... va otning tuyoqlari ostidagi chang qoplamiga 
o ‘ralgancha tomchi halqalari behuda sirg‘alardi. K o'ylak esa bir 
pasda yelkaga yopishib qoldi.
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Quyosh chiqib turganida yog‘adigan bu yom g‘im i yo «qo‘ziqorin 
yom g‘iri» deb atashadi -  chunki mana shu yom g‘irdan so‘ng 
qo‘ziqorinlar yaxshi o ‘sadi deb hisoblashadi, yoki «ko‘r yom g‘ir» 
deb, ya’ni u quyosh charaqlab turganini va uning yog‘ish vaqti 
emasligini ko ‘rmagani uchun yog‘adi.

Ot boshini siltaganicha, endi katta-katta qadamlar bilan yo ‘rg‘alay 
boshladi. Bir yuvinib olgan o ‘tloqlar, dalalar, o ‘rmonlar ustida na- 
fisgina kamalak ko‘tarildi, hatto uni kamalak ham deb bo ‘lmasdi, 
go‘yo u kamalakka boMgan quyuq ishora edi.

Yomg‘ir to ‘satdan to ‘xtab qoldi. Kechikkan tomchilar shosh- 
gancha yerga sho‘ng ‘idi. Havoda esa tetiklashtiruvchi musaffolik 
qoldi, bu insonda qandaydir ko‘tarinki tuyg‘ulam i uyg‘otardi.

Yomg‘ir o 'tib  ketdi, kamalak esa osmonda uzoq vaqt qoldi, yax- 
shilab o ‘mashib oldi va so‘ng bug‘lanib ketdi.

Rodnev Sezami molxona hovlisi yonidan, cho‘chqaxona hamda 
otxona yonidan Chapayevka qishlog‘iga olib o ‘tdi.

Otxonaning ochiq turgan eshigi oldida uchta yigit yarim yoshli 
hurkak toyni har tomonidan qarardilar.

Ular boshlarini kelgan odam tomonga o ‘girdilar. Birdan yi- 
gitlardan birining yumaloq yuziga tabassum yoyildi, xuddi eski 
og‘aynisini ko ‘rib qolganday, qo‘lini yozib, qarshi olishga chiqdi.

Rodnev otni ushlab turgancha, qaradi: oddiygina, sepkil bosgan 
yuz, quyoshda qizargan burun -  aftidan bunaqasini ko‘rmagandi, 
yanayam kim biladi deysiz?.. Sezar, qoMdagi tizgindan yulqinib 
chiqib, uning oldiga talpindi va quvonch bilan yigitning yuziga, 
ko‘ksiga, qo‘liga suykalana boshladi.

-  Sezar! Eh, sen, misrang po‘stin! Taniding-a... Seni parvarish 
qilganimni unutmaysan, -  hayajonlanib so'zladi yigit va keng kafti 
ila biroz dag‘allik bilan otning bo‘yniga, yag‘riniga shapatilab, erka- 
ladi. -  Siz kimga keldingiz? -  so 'radi u Rodnevdan.

-  Trubetskoyga.
-  0 ‘zida bo‘lishi kerak. Yuring, kuzatib qo'yam an. Otni 

qo‘yavering, uni joyiga olib borishadi. -  Va Rodnevning hamma 
yoqqa qiziquvchanlik bilan alanglayotganini ko‘rib, so‘radi: -  Siz 
bizning Chapayevkaga birinchi marta kelishingizmi?

-  Yo‘q, bo ‘lganman... Yigirma yil oldin.
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Yigit kulganday hushtak chalib qo‘ydi:
-  Demak, birinchi marta. Hozir u Chapayevkadan asar ham qol- 

magan.
Ammo Vasiliyning nazarida ' Chapayevka ko‘p ham 

o ‘zgarmagandi. 0 ‘sha baland uylar, xushbo'y shumurt bog‘lari bi
lan yo‘l oldidan ikki yonga keng yoyilgan; xuddi avvalgiday, ofitob- 
da, darvoza oldida o ‘rinaiqlar o ‘matilgan, ko‘cha eshik halqasidagi 
o ‘sha og‘ir lo‘kidon, o ‘yma chaspak. Ammo Chapayevkada nimadir 
yetishmasdi, eski, odatiy, qishloqqa xos nimadir yo‘q edi bu yerda. 
Va birdan Rodnev tushundi...

0 ‘n-o‘n ikki yosh atrofidagi, kaltagina ko‘ylak kiyib olishgan, 
oyoqlari quyoshda toblangan ikki nafar qizaloq ikkalasi bir b o iib  
bitta katta paqim i koiargancha, ustuncha yoniga kelishdi, uning 
cho‘yan bum iga paqirlarini ilishdi va kranni ochishdi. Suv oqimi 
paqim ing bo‘sh tubiga urilib, chuldirab kuylay boshladi.

Mana, Chapayevkada nima yetishmayotgandi -  osmonga qarab 
turadigan suv chiqaruvchi moslamalar!

Va faqat, qishloq etagidan markaziga kirib borgandagina, Vasiliy 
Chapayevka haqiqatan ham o ‘zgarganini tushundi.

M arkazda bir-biriga qarama-qarshi b o iib  ikkita baland bino, 
klub va kolxoz idorasi turardi. Lobovisheda kolxoz idorasi qish
loq uylaridan faqat tepasidagi yozuvi va tomidagi antennasi bilan 
farq qilardi, shu antenna ham ko‘rgazmaga turardi, xolos. Idorada- 
gi arzongina radiopriyomnik ishlamasdi, uning tok manbayi allaqa
chon «o‘tirib qolgan», yangisini esa sotib olishm agandi... Bu yerda 
esa -  baland derazalar, kichkinagina kirish joyi emas, balki keng 
ayvon; tunuka tomga uchta machta o ‘matilgan, telefon simlari esa 
hamma tarafga qarab uzatilgan.

Aleksey Trubetskoyni yigirma yildan ko‘p vaqt b o id ik i, har yili 
ketma-ket raislikka saylab kelishadi, bunday hollar kamdan kam 
uchraydi. Vasiliy uni uddaburon, baroq m o'ylovli, har qanday qiz 
havas qilsa arziydigan yorqin ko‘k ko‘zli odam sifatida eslaydi. 
Qishda Trubetskoy paxtali kiyimini oldini ochib, kiyvolardi, yozda 
esa yondirvoradigan harbiy gimnastyorkada yurardi.

Hozir arpa, suli, javdar, bug‘doyning hosili poyasi tutamlari ilib 
qo‘yilgan keng kabinetida telefonda gaplashgancha, to iag ina , chor-



poyadan kelgan odam kalta ko‘ylakda, yengini tirsagidan yuqori- 
ga shimarib olgancha, bo‘yinbog‘ taqib o ‘tirardi. U xonaga kirgan 
odamni ko ‘rish uchun o ‘girilgandagina Rodnev o ‘tloqlarni suvi os
tida qoldirgan bahorgi ko‘l kabi ko‘m -ko‘k, tanish ko‘zlami ko‘rdi.

Trubetskoy go‘shakda kimgadir qandaydir uch bochka yonilg‘i 
to ‘g ‘risida baqirardi. Nihoyat u go‘shakni qo‘ydi va kabinet o ‘rtasida 
turgan Rodnevga e ’tibor ham bermay, baland ovozda chaqirdi:

-  Gavrila Timofeyich!
Eshik ochilib, qandaydir qovog‘i soliq odam m o‘raladi.
-  Nikitani M ariyaning oldiga jo ‘nat, -  buyurdi Trubetskoy.
-  Nikita yo‘q, to ‘ninchi brigadaga ketgan.
-  Unda o ‘zing borib kel. Hoziroq mashinani olsin va yoqilg‘iga 

borsin... Aytib qo‘y: yanagi gal uning ishini qilish uchun barm og‘im- 
niyam qimirlatmayman.

Rodnev bu orada stulga o ‘tirdi.
-  M enga qanday xizmat? -  o ‘girildi Trubetskoy, Gavrila Timo- 

feyevich ortidan eshik yopilganidan so'ng.
-  Xizmat qilish emas, yordam berish kerak.
Rodnev shoshilmasdan, Trubetskoy stoli yaqiniga o ‘tirdi.
«Yordam» Chapayev kolxozi raisi uchun eng tanish so‘z edi. 

Atrofidagi hamma kolxozlar Trubetskoyga egilib kelib, yo‘ng‘ichqa 
urug‘ini, zotdor cho‘chqalaming bolalarini, nasi olish uchun zot- 
dor buqalarini so‘rashardi. Lozim bo‘lsa, shikoyat qilib, zorlanib 
so‘rashardi. Va u sergak tortdi.

-  Men Razin nomidagi kolxozdanman, -  Trubetskoyga boq- 
qancha so‘z boshladi Vasiliy.

Va rasmiy m unosabat boshlandi: «Qanday yordam berishim 
mumkin?», bo‘yinbog‘ ham, kalta ko ‘ylak ham, kabinet eshigiga 
osilgan, qora rang ustiga kumush rangda «Kolxoz raisi A.S. Trubets
koy» deb yozilgan taxtacha ham samimiyat va oddiylikni yo ‘qotardi.

-  Sizlardan o ‘rganishga qaror qildik. Birdan bostirib kelib 
o ‘qimaymiz, kelamiz, ko‘ramiz, keyin qaytib ketamiz, doimiy ra- 
vishda, kunda kelamiz.

Trubetskoy jiddiy tortdi, hatto qaddini rostladi, lekin hali ham 
jiddiylik bilan gapirdi:

-  Nimani o ‘rganasiz? 0 ‘rganadigan narsa yo ‘q-ku!
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U Rodnevdan: «Nim alardeyapsiz, Aleksey Semyonovich! Sizning 
shunday ilg 'o r kolxozingizda o ’rganadigan narsa boMmaydimi...» -  
degan e ’tirozni kutdi. Lekin Rodnev davom etdi:

-  Keling, kelishib olamiz: siz o‘zingizning eng yaxshi kolxoz- 
chilaringiz orasidan yaxshi gapira oladigan va ko‘rsata oladiganlari- 
ni ajratib berasiz. Bir so‘z bilan aytganda, bizga o'rgatishadi.

-  Nima, siz «Razin»ning yangi raisimisiz?
-  Yo‘q, men zootexnik bo‘lib ishlayman, sizning oldingizga 

tashkilot topshirig‘i bilan keldim.
-  Zootexnik?.. Kursni tugallaganmisiz yoki institutni?
-  Tugatyapman. Institutning oxirgi bosqichidaman.
-  Institut, dem ak... Qanday bo‘ldi bu, -  ayyorona va nosamimiy 

jiddiylik bilan ajablanib qaradi Trubetskoy, -  siz, aytish mumkinki, 
ilm yetakchisisiz va bizga bosh egib keldingizmi? Bizning Pelageya 
va Ivanlarimiz sizga nimani o ‘rgatishi mumkin?

-  0 ‘rgatadigan narsa bor. Birinchidan, mening o 'zim ga amali- 
yot kerak. Ikkinchidan, bizning kolxozchilarimiz zootexnik donish- 
mandlikdan emas, oddiyidan boshlashlari kerak. Bu masalada kol- 
xozchini eng yaxshi o ‘qitadigan kolxozchidir.

-  A-а... X o‘sh, xo‘sh ... Tushunarli. N im a ham derdim, bu biz
ga ham qo‘l keladi. Nima, qoloq kolxozlar qurshovida yashash yax
shi, deb o'ylaysizm i? Mana, Vajenkada elektr stansiyasi qurishni 
boshladilar. U yoqqa nazar solmadingizmi? Borib, qiziqib ko‘ring: 
belkurak bilan kovlanadigan kotlovan1 boMishi kerak boMgan joyga 
chag'irtoshni uyumlab tashlashgan. Uchinchi yil, uchinchi yil-a, ish 
to ‘xtab qolgan! Nima uchun ish to ‘xtab qolgan? Mana shu «Stepan 
Razin»ga o ‘xshaganlar tufayli. Ular har tomonga tortishni boshlash- 
di: ko'tarisholm aydi, ssudalami to 'lolm as emish, qarzga botib, ish
chi kuchini ushlab qoldik, o ‘zlari ishlashmadi, ko‘proq bizga qarab 
turishibdi... Uchinchi yil! Hammaning ishini bittasi o ‘z bo'yniga 
olishi, e, bunga tupurish kerak, axir yarim ming kilovattlik GESga 
kuchimiz yetmaydi, bir o 'zim iz uddalolmaymiz. Ba’zan o 'ylab qo- 
lasan: jin  ursin, GES bo'lm asa, ikkita eski generatomi lokomobilga 
qo‘yish uchun sotib olish kerakm ikan...

1 Kotlovan -  poydevor yotqizish uchun qazilgan chuqur.
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Trubetskoyning ta ’bi tirriq bo‘ldi, unga birdan bo ‘yinbog‘ or- 
tiqchalik qilib qoldi, barmoqlari bilan tugunini pastga tortdi (bu 
bo‘yinbog‘ bir marta va doimiy xilidan edi, y a ’ni do‘konning o ‘zida 
tugiladi va keyin har tongda boshdan kiyilib, taqilaveradi).

-  Nima ham derdim, -  xo'rsindi Trubetskoy, -  agar istak bo ‘lsa, 
demak, o ‘qitamiz. Ammo kelishib olaylik: siz foyda ko‘radigan, biz 
esa ziyon ko‘radigan bo ‘lib qolmaylik. Biz sizga yordam beramiz, 
siz esa bizga. Shaxsan siz chorvachilik bo‘yicha m a’ruzalaringizni 
bizda o'qiysiz. Q o‘l tashlang. А?..

-  QoMimdan kelganini bajonidil o ‘rgataman.
-  Unda, keling, yaqindan tanishib olamiz.
Vasiliy kuldi.
-  Men sizni salkam go‘dakligimdan bilaman. Kim okrugda 

Aleksey Trubetskoyni tanimaydi? Rodnev mening familiyam. Vasi
liy Rodnev.

-  M atvey Rodnevning o ‘g ‘limi? Qani, menga qara-chi!.. Axir 
biz sening otang bilan birga fuqarolik urushida jang qilganmiz.

Trubetskoy va Vasiliyning otasi o ‘sha vaqtda turli armiyalarda 
jang qilishgan, hatto turli frontlarda, ammo Ikkinchi jahon urushi- 
dan so ‘ng shunday hisoblanadi: agar oq gvardiyaga qarshi kurashgan 
ikki odam uchrashib qolsa, ular birga jang qilishgan, deb bilishadi 
o'zlarini.

-  Ha-a, bolalar u lg‘aymoqda. M ening qizim talaba. Qariyapmiz.
-  Trubetskoy buni quvnoqlik bilan, deyarli shod bo ‘lib gapirdi. -  
X o‘sh, nima qilamiz, ehtimol borib ko‘rarmiz, odamlardan qaysi bi- 
rini uchratar ekanmiz? -  taklif qildi u.

5

Chapayev nomidagi kolxoz va qishloqning o ‘zi -  Chapayevka, 
ilgari bu o 'rm onzor qishloqcha Xristaradevka, deb nomlanardi. Yer 
kam, bo‘lgani ham kulrang tuproq va qumdan iborat edi, -  har yili 
ham yaxshi hosil beravermasdi. Bu qishloqdan butun uyezd bo‘ylab 
qashshoqlar borishardi, ular oilasi bilan borishar, derazalarni cher- 
tishar va zorlanib qo 'shiq  kuylashardi: «M ahamat qiling, o ‘tinaman, 
Xudo haqi, bir burda nonga pul bering». Va o ‘z farzandlariga, na-



biralariga qotgan non bo ‘laklari bilan birga qishloqlariga sharman- 
dali nom -  Xristaradevka nomini olib kelishdi.

Sakkiz yoshlarida mana shu уо ‘Шап Lyosha Trubetskoy onasi- 
ning etagidan tutib, begona oynalami chertgani borgan edi:

-  Xudo haqi, nonga pul bering...
Bir kuni bahorda onasi shamollab qoldi, to ‘shakka yotdi va qaytib 

turmadi. Shundan so‘ng Lyoshka yo ‘qolib qoldi, o ‘n to ‘rt yil uning 
na o ‘ligi, na tirigi haqida xabar bo‘ld i... Chiroyli yigit qaytib kel
di: zig‘irrang telpagini chakkasiga qo'ndirgan, yelkasida o ‘ldirilgan 
ofitseming shineli, ko‘m -ko‘k nigohlarini tashlasa, har qanday qiz 
qizarib ketardi.

Lyoshka Vasiliy Ivanovich Chapayev bilan birga jang qildi. Xris
taradevka nomini Chapayevka deb o ‘zgartirishni ham u taklif qil
di. Erkaklami birinchi bo‘lib Chapayev nomidagi kolxozga haydab 
chiqqan ham u b o id i.

Tor ko‘cha bo ‘ylab Trubetskoy Vasiliyni qishloq etagiga olib 
o ‘tdi. Shoxdevor orqali kesib o ‘tishdi.

-  Mana, hech b o im a s a ... -  Rais to ‘xtadi. -  M ana shuni oTgatish 
mumkin, bu agronomni ham o ‘qitadi.

Ammo chor atrofda bir zog‘ ham ko‘rinmasdi. Hech bir yelpin- 
siz, kichik qismidagi bug‘doylari sarg‘ayib, boshoqlar boshoqlar bi
lan xuddi qirqilgan soch kabi teng darajada turgan keng dala mudrab 
yotardi.

-  Bug‘doy yaxshi-a?
-  Yaxshi!
-  Agniya Belozyorovaning dalasi. Juda tajribali odamimiz u. 

Bug‘doy janubdan. Avvaliga juda tarang qildi, o ‘smadi, chunki biz
ning yerlar sovuq, nam va quyoshli emas. Endi, qara, hammasi jo 
yiga tushib ketdi... Hozircha, to ‘g ‘ri, bu tajriba maydoni hisoblana- 
di, tajriba m aydonida esa, bilasan, darvozayam katta ochiq bo iad i. 
Yanagi bahorda, ko‘rasan, o ‘n gektarga shunaqa urug‘ ekamiz. Ag- 
niyaning boshi -  oltin, bir kirib ko‘ring, u haqda yaxshi so‘zni bir 
marta aytmaysiz. X o‘sh, ketdikmi? Bunday don oldida mehr bilan 
kuni bo‘yi qarab tursang ham to ‘ymaysanam, charchamaysanam.

Ular qishloq yoqalab, uylam ing ortidan y o i  solishdi.



-  Bizda ikki nafar mana shunday m ohir dala mudiri bor -  Ste
pan Knyajin va Agniya, -  davom etdi Trubetskoy. -  Stepan kenglikni 
yaxshi ko ‘radi, unga ikki yuz gektar yer ber, uch yuz ber, haydaydi, 
qayta ishlaydi, shunday ekadiki, birorta o ‘t ko‘rmaysan, faqat g ‘alla 
o ‘sadi. K o‘rdingmi, javdar sizlaming dalangizga o ‘xshaydimi? Uni- 
ki knyajinya navi... Agniya -  butunlay boshqacha tabiat. K o‘pi bi
lan ikki gektar, uning ko ‘lami shu. Biroq Stepan tekshirilgan urug'ni 
ekadi, ya’ni uyaltirib qo‘ymaydiganini. U javdam i yaxshi ko ‘radi va 
shunday deydi: «Javdar -  donlaming sardori». Agniya esa ajoyib, 
bizning iqlimimizga qaysi to ‘g ‘ri kelmasa, o ‘sha uni m aftun eta- 
di. Kitoblarni atrofiga yoyib oladi, hududida bir, ikki, uch yil yer 
haydaydi, kovlaydi, biror ayyorlikni baribir topadi va yangi navni 
o ‘sishga m ajbur qiladi.. Stepan -  serg‘ayrat yigit, bu esa ehtiyotkor- 
lik bilan, u yoq-bu yoqqa qarab ekinga yondashadi...

Tovuq fermasi tom on burildilar. U yerda ish q izg‘in palla edi. 
Indagi tuxum  qo‘yar tuzoqda tovuqlar besabrlik bilan navbatda 
turardilar. Tuxum tug‘adigan tovuqlar -  biri biridan ovozini ba- 
landlatib, besabrlik bilan qaqag‘lashar, olamni buzuvchi tovushlari 
bilan oldinga tiqilishar, itarishar, bozor rastalaridagi shallaqi so- 
tuvchilarga o ‘xshab, na olishga, na berishga qo‘yardilar. Kaltagi- 
na xalat kiyib olgan qiz u tuxum dondan bu tuxumdonga yugurar, 
tuxum qo ‘ygan tovuqni bo ‘shatib, ularning panjasiga kiydirilgan 
halqasidagi raqamni k o ‘rardi. Tuxum uyadan chiqqan tovuq qizning 
qo ‘lida jim gina o ‘tirar, ko ‘zlarini javdiratgancha, alanglar, ammo 
yerga qo ‘yib yuborilishi bilan birdan qanotini qoqib, silkinardi- 
da, o ‘sha zahoti qo ‘sh ig ‘ini boshlardi. Bu galgi qo ‘shig‘i boya- 
gi shoshqaloqlik va sabrsizlik ohangida emas, balki tantanavor 
ohangda bo ‘lardi. Hali issiq tuxum ga qiz qalam  bilan tovuqning 
raqam ini yozib qo ‘yardi.

-  Tanishing -  mening qizim. Lena, sen Lobovishedagi Rodnev 
M atvey Ivanovichni eslaysanmi? Ha, qayerdan ham eslarding! Bu 
yigit uning o ‘g ‘li bo‘ladi.

Trubetskoy bemalol, erkin gapirdi, namoyishkorona e ’tibor bi
lan tuxum qo‘yayotgan tovuqlarga nazar solsa ham, ammo qiyalab 
Vasiliyning yuziga boqqan m ug‘ambirona nigohida otalik faxri aks 
etib turardi.
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Tovuq fermasidan chiqayotib, Trubetskoy avvaliga indamay ket
di, ammo keyin chidab turolmadi va maqtay boshladi:

-  Ta’tilga kelgan. Timiryazevkada o ‘qiydi. Uni agronom qilish- 
ni istadim. Ammo hammaning o ‘z ybqtirgan narsasi bor: aytadilar- 
ku, kimga muz bilan kvas, kimga asal bilan may, deb. Tovuqlarga 
qiziqdi u. Tabiati qattiq. Har bir tovuqni alohida nazoratga olgan. 
Bir yilda yuz elliktadan kam tuxum qo‘ygan tovuqni pichoq tagiga 
yuboradi! Bu yilda u normani saqlab qoldi -  yuz elliktadan tushyap- 
ti, yanagi yilga esa yuz yetmishtaga yetkazish haqida o ‘ylayapti, u 
yerda esa, ko‘rasanki, bir boshga ikki yuzta qo‘yadiganlar bor. Bu 
ish chatishtirish yo ‘li bilan qihuadigan ish, ukam. Ketdik, otxona- 
ni ko‘ramiz. Bir yigit bilan tanishtiraman. Ehtimol eshitgandirsan -  
Sergey Gavrilov? Tuman bo‘yicha, aytish mumkinki, eng yaxshi 
otboqar. Gohida, to ‘g ‘ri, haddan ortiq jahldor b o iib  qoladi. Agar 
uning ixtiyoriga qo‘yib bersang, kolxozimizni ot zavodiga aylantira- 
di. Xuddi yosh toy singari, o yog idan  ushlab turishga to ‘g ‘ri keladi.

-  Yuzida sepkili bormi? -  so‘radi Rodnev.
-  Ha, o ‘sha, sepkilli malla. U bilan tanishmisan?
-  B oim asam -chi, m ening otim  bilan o ‘pishmadi, xolos...
Ammo otxona bo‘sh edi -  deyarli hamm a otlar yoyishga olib

chiqilgan va Sergey Gavrilov, mudrab o iirg an  navbatchining gapiga 
qaragandi, u yoqqa ot minib chiqib ketgandi.

Trubetskoy unga o ‘rma kuzovni hozirlashni buyurdi.
-  Eh-he! -  dedi u Rodnev bilan yonma-yon o iir ib . -  Gohida 

faqat yengil mashina sotib olishni o ‘ylab qolaman, lekin qo‘rqaman: 
pul sovurilmasmikan? Hamma vaqt ham tekis y o id a  yurilmaydi, 
gohida dalalar bo‘ylab, yaylovlarda yurishga to ‘g ‘ri keladi. Bizning 
do‘ngliklar esa eski, baland va ot boshini burib ketaverasan... Biz bu 
o 'nqir-cho‘nqirlami qachon tekislab ulguramiz?..

Ular yaylovga kelganida, Vasiliy nima uchun Trubetskoy erin- 
masdan o ‘rma kuzovga mindirib, mehmonni besh yuz kilometrga 
olib kelganini tushundi.

Odatda, Kuzovki tumanidagi bunaqangi yaylovlar naridan beri 
o ‘rab qo‘yilgan b o iib , kichik daraxtlar o ‘sib yotardi; ularda asosan 
yertut, qo 'ziqorinlar o ‘sib, o ‘t kam b o iard i.

-  Taniyapsanmi? -  so‘radi Trubetskoy.
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-  Tanib olish qiyin. 0 ‘rmon edi.
Kuzov hali u yonga, hali bu yonga egilib, mustahkam to ‘siqlar 

bo‘ylab chayqalib borardi. To‘siqning ortida tekis joy, butalar, 
to 'ngaklar bo‘lib, birorta ham daraxt ko ‘rinmasdi.

-  Kesib tashladik -  achinmaymiz ham, befoyda o ‘rmoncha edi; 
o ‘tlarga quyosh nurini ochdik; keyin esa yaylovlami o ‘rab ajratdik. 
hammasini birdaniga toptab tashlamasligi uchun. Avval bitta yay- 
lovga yoyamiz, keyin ikkinchisiga, so‘ng uchinchisiga, mana shun
day qilib, oxiriga borgunga qadar birinchi yaylovda o ‘t yana bosh 
ko‘tarib turadi... A-а, ana, otlarimiz ham ko‘rindi. Seryojka ham shu 
yerda... Serge-ey!..

Ayg‘ir boshini ko‘tarib, quloqlarini ding qildi va kishnab yubor- 
di. To‘ngaklar oralab, chivinlami dumlari bilan yelpib haydagancha 
o ‘tlab yurgan otlar Razin kolxozining baxtiqaro otlariga o'xsham asdi, 
ulaning yungi uzun, qorin solgan, daroz, yag'rinlari quyosh nurida 
tovlanib turardi.

-  Yaylovlar -  yaxshi. Ammo bo iingan  yaylovlarda o ‘tlatish 
yomon, -  dedi Rodnev. -  Qarang, qanday tarqalib ketishgan -  biri 
u yoqda, ikkinchi bu yoqda, yana biri oldimizda, oyog‘i ostiga olib 
toptaganchalik o ‘t yemaydi. Oyoqda yurib o ‘tlatish kerak. Frontda- 
gidek qilish kerak, oldidan va orqadan cho‘ponni qo‘yish lozim, ular 
qolib ketganlami haydab yuradilar va oldinga ham sakrab o ‘tishiga 
yo‘l qo 'ym aydilar...

-  Frontdagidek!.. Seni qara-yu, frontchi, -  kulib qo‘ydi Trubets
koy.

Ulaming oldiga jilm aygancha, ammo jiddiyatni ushlagan holda 
Sergey Gavrilov keldi.

Rodnev unga «oyoq ostida» o ‘t bilan qanday o ‘tlatish lozimligini 
tushuntira boshladi.

-  Bu ishga cho‘ponlarimiz yetishmaydi, -  e ’tiroz bildirdi Ser
gey.

-  Yetadi. Bolalami y ig‘sa bo‘ladi. Ular otda jon  deb yuradilar, -  
javob berdi Tmbetskoy.

Rodnev havas qildi: «Bunday kolxozda ishlash judayam  oson 
bo‘lgan bo‘lardi. Darrov ilvolishadi!»
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Oqshom oldidan Trubetskoy va Rodnev charchagan holda kol
xoz idorasi yonidagi o ‘rindiqda o ‘tirishardi.

Kunlari Chapayevkada ko‘chalar tinch -  butun xalq ish bilan 
band b o iad i. Hozir qo‘shni hovliua o ‘t olishni istamayotgan mo- 
totsiklni tarillatib, ishlamayotgan motomi qiynashyapti. Klub eshi- 
gi tepasida ilingan radiokamayning keng og‘zidan ko‘cha bo‘ylab 
ovoz yangradi: «Tosh ungurda hisobsiz o lm os...»  Qizlar to ‘p-to‘p 
b o iib  o iishard i: ustlarida shaharga kiyadigan libos -  guldor o ‘mol, 
oyoqlarida poshnasi ingichka va baland tuflilarda shunday yurib ke- 
lishadiki, go‘yo chang y o i  emas, m o‘rt muzning ustida qadam tash- 
layotganday. Oraliq masofani m e’yorda ushlab (judayam uzoq ham 
emas, judayam  yaqin ham emas), keyingi to‘pda yigitlar kelishar- 
di: furajkalarini qayirib olishgan, yelkalari tik tutilgan, oldinda gar- 
monchi bormoqda edi. Shirin ovozli hind qo‘shiqchisi ovozini bosib, 
gulduragancha kuylashardi:

E-eh, og ‘riydi yurak,
Yurak osti titraydi!
Mening go ‘zal mahbubam 
Haydovchi b o ‘lib ishlaydi!..

Suhbatlashayotganlaming oldiga holdan toygan Gavrila Timo- 
feyevich keldi.

-  Y onilg i nima b o id i?  -  so‘radi undan Trubetskoy.
-  Haydab ketishlari uchun yetkazdi.
-  Tekshirdingmi, qaytib kelishmadimi?
-  Ulgurmadim, Aleksey Semyonovich.
-  Bu nima deganing? Hoziroq borib, tekshir.
Gavrila Timofeyevich itoat bilan boshini siltadi: «Yaxshi», dedi 

va uzoqlashdi.
-  Shunaqa odamlar ham bor, miyasiga quymaganingcha, o ‘z bil- 

gisidan qilmaydi, -  yozg ird i Trubetskoy.
-  Sizlardagi tashkilot kotibi qayerda? Nima uchun uni men bilan 

tanishtirmayapsiz? -  so'radi Rodnev.
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Miyadan chiqib ketibdi! Axir bizning kotibimiz Gavrila Timo- 
feyevichning o ‘zi. B o 'sh roq ... Faqat qiladigan ishi -  a ’zolik bada- 
lini yig‘adi, boshqa -  hech qanday yordami tegmaydi, ko‘proq yuk 
o 'zim ga tushadi... Bizda Gavrila Timofeyevichga o ‘xshaganlar bi
lan ish olib borishmaydi, ularni unutishgan. Sizlarda Gruzdev ham 
tilla kotib emasdir. Panikratov tuman qo‘mitasida faqat portfelcha- 
lami tarqatadi. Uning qo‘l ostidagilar xuddi askarga o'xshaydi -  u 
buyuradi, ular kolxozda qadam tashlaydilar...

Vasiliy hushyor tortdi: Trubetskoy yana nima deyishini kutdi, 
ammo u boshqa indamadi.

Quyosh daryo ortidagi uzoq o ‘rmonga botdi -  kun olovrang 
oqshom bilan tugadi. Qizib turgan bulutlar vahima bilan yerdan 
ko‘tarildilar.

Yerda esa javdar dalasida, daryo qirg‘og‘i butalarida, yo‘l 
bo‘yidagi na’matakning chang butalarida o ‘ziga xos sokinlik bilan 
asta-sekin kun rangi o ‘cha boshladi.

Rodnev shoshmasdan uyi tomon borardi. Hozir unga hamma 
narsa oson, hamma narsa kuchining ostidadek tuyuldi. Ha, u Stepan 
Razin kolxozidan Chapayev kolxoziga yo‘l soldi, razinchilarga esa 
yo‘l to‘ppa-to‘g ‘ri yo ‘l -  ilm sari yo‘l solingandi!

U otni otxona qorovuliga berganida qorong‘i tushib qolgandi, 
u idoraga keldi. Rodnev, uning Gruzdev va Spevkin bilan suhbati 
yarim  kechagacha cho‘ziladi, deb o ‘ylagandi. Ammo Spevkin ido- 
rada yo‘q edi. Uning o ‘mida, stol atofida bir qiz o ‘tirgandi. Qiz 
qandaydir qayg‘u ichra, dunyodan ajralib, qorong‘i derazaga termil- 
gancha, mushti bilan g ‘ijimlab olgan ro molchasida ko‘zini artayot- 
gandi. U burchakdan bu burchakka jahl bilan m o‘ylovini silagancha 
Gruzdev polni g ‘ijirlatib, borib kelayotgandi.

-  Nimadir sodir bo‘ldimi? -  so‘radi Rodnev.
Gruzdev to ‘xtadi.
-  Mana, m ashina-traktor stansiyasining hududiy agronomi, -  

boshi bilan qizni ko ‘rsatdi u, -  aytishicha, boshqa biz tomonga qa- 
damini bosmas emish.

-  Nega?
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-  Shuning uchunki, bizning yigitlarimiz boshida shamol 
uchadi. Bu qiz Kuzovkidan kelishuvga asosan soat sakkizda suhbat 
o ‘tkazish uchun piyoda kelgan, biznikilar esa -  garmonini olib, bitta 
qolmay hammasi Pochinokka ketgan. U yerda, ko‘rmaysanmi, M ish
ka Buchnevnikida bazm qilishyapti. Biz Spevkin ikkimiz yo ‘q edik, 
dala aylangani ketgandik.

Qiz o ‘sha holatda o ‘girilib, bosim bilan dedi:
-  Spevkin qayerda hozir?
-  M ana shu masalada, ish pachava bo‘lgani uchun, M ishka 

Buchnevnikiga yoshlami qaytarish uchun ketdi. -  Gruzdev birdan 
notinchlanib qoldi. -  M enga qara, Vasiliy, men ham o ‘sha yoqqa bo- 
raman, bo‘lmasa Dmitriydan umid kutib bo ‘lmaydi. Uni bilasan-ku, 
raqsga tushmasdan M ishkadan qutulolm aydi...

7

Qiyshayib qolgan qari qarag‘ay yonidan Chapayevkaga olib bo- 
radigan so‘qmoq bo‘ylab, bir-birlariga tiqilib olgancha lobovishelik- 
lar kelishayotgandi. Oldinda -  bayramona qora kastumida -  Gruz
dev, uning ortidan Spevkin borayotgandi. Katya Morozova, birinchi 
dalachilik brigadasi brigadiri tuflisini qo 'liga olgancha, maysa ustida 
oyoq yalang yurib kelardi; u Ishim daryosi irm og‘igacha shunday 
yurib boradi, oyog‘ini yuvadi va shundan so‘ng poshnali tuflisini kiyib 
olib, Chapayevkaga boradi. O zg‘ingina, qirraburun cho‘chqaboqar 
Somova katta-katta qadam tashlab borardi; uning qadami sokin edi, 
xuddi nimadandir jahli chiqayotganga o ‘xshardi. Hammaning ortida 
esa lapanglagancha Yurka Levashov kelardi. Aga hozir kimningdir 
yelkasida garmon osugan bo‘lganida, odamlar ulami yo to ‘yga, yo 
biror tantanaga ketishyapti, deb o ‘ylagan bo ‘lishardi.

Uch kun oldin Trubetskoy oldida Spevkin, Gruzdev va Rodnev- 
lar to ‘planishib, birinchi yakshanba kuni lobovishelik kolxozchilami 
bu yerga olib kelish haqida kelishib olishgandi.

Bugun o ‘sha yakshanba ed i...
Chapayevkaga kimlar borishi saylab olingan y ig‘ilishda kichik 

bahs kelib chiqdi: Fedot Nespanovni yuborish kerakmi yoki yo ‘qmi? 
Eng yaxshilami yuborishmoqchi bo'lishdi, Nespanov bugungi kunga



qadar eng yaxshi otboqar hisoblanib kelardi. Ammo Nespanov rad 
etdi:

-  Mening boshim qariyaning boshi bo ‘lsa, undan esa bolalar, 
xuddi teshik to ‘rvaga o ‘xshab, nima solma, hammasi to ‘kilib keta
d i... Siz boshqa bir miyasi butunrog'ini jo ‘nating...

Shundan so‘ng Yurka Levashovni jo ‘natishga qaror qilishdi.
Yurkani «tor-tanqis» deb atashardi. U qayerda paydo bo‘lma- 

sin -  idoradami, mehmonxonadami, qo‘shni xonadami, keng, bu- 
rilmaydigan, og‘ir kelbatli va haybatli yelkasi bilan -  hamma yer
da hamma narsa uning oldida tor-tanqis ko‘rinardi: shift ham past 
ko‘rinardi, deraza ham polga cho‘kib qolganday tuyulardi, agar 
yozishga o ‘tirsa, odatdagiday stol birdan o ‘yinchoq stolchaga ayla
nib, Yurkaning tirsagi uchun torlik qilib qolardi.

Uning kuchi haqida esa yon atrofdagi ham m a qishloqlar va 
qo‘rg ‘onlar bo ‘ylab sharafli so ‘zlar yurardi. Aytishlariga qaragan- 
da, unga qor otib tegishishibdi. Qor borib Yurkaning yuziga te- 
gibdi. Yurkaning jahli chiqib ketibdi, bolani quvib yetibdi, uning 
shapkasini olib, Yakov G orshkovning eski ham m om iga olib borib- 
di, kuchini to ‘plab, devor yog‘ochini burchakka ko ‘taribdi, shap
kasini u yerga qistirib, qo ‘yib yuboribdi... M alla quloqlar shalpa- 
yib turgan bilan ulam i ololmaysan. Yigitcha shapkasini Yurkadan 
ololm ay y ig ‘labdi, cho‘zib olibdi-da, g ‘ijim langan shapkasini olib, 
Yurkaning bemisl kuchi haqida aytib berish uchun qishloqqa yugu
rib ketibdi.

Chapayevkada, idoraning yonboshida lobovisheliklar Trubets- 
koyni uchratishdi. U shoshib qoldi, negaki razinliklar bayramga kel- 
ganday yasan-tusan qilib olishgan, u esa xo‘jayin bo‘la turib, soqoli 
olinmagan, kundalik kastumini yelkasiga ilib kelgandi.

-  0 ‘rtoqlar, mana bu auditoriyalarda dars olamiz! -  Rais 
m ag‘rurona turib, qo‘li bilan butun Chapayevkani, dalalami 
ko‘rsatdi. -  M ana shu auditoriyada, -  dedi u o ‘ziga yoqib qolgan 
so‘zni takrorlab.

Gavrila Timofeyevich, Chapayev nomli kolxoz tashkilotining 
kotibi, m ehmonlar bilan kim shug‘ullanishini aytib o ‘tdi. Va Yurka 
Levashov uning o ‘qituvchisi Sergey Gavrilov bo‘lishini eshitdi.

Yurka beliga qandaydir yoqimsiz sovuqlik yugurganini his etdi.
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Qishda u kolxoz tomonidan yog‘och tayyorlashga ulam i olib ke- 
lish bo 'yicha brigadir b o iib  jo ‘natilgandi. Otlar, to ‘g ‘ri, ko ‘rimsizroq 
edi, ammo brigadadagi bolalar ishonchli va ishgir edilar. Yondagi 
uchastkada chapayevchilar ishlashgandi. Seryojka Gavrilov brigadir, 
butun brigada -  barchasi qizlardan iborat edi.

Bir kuni o ‘rm onga borishganda, kun shunday b o id ik i , om ad- 
sizlik ustiga om adsizlik kela boshladi: Vanyushka M aslakovning 
oti o y o g in i sindirib oldi, Jenka Polozov ertalab ham m adan ortda 
qolib ketdi va -  buning uchun ahmoq b o iis h i  kerak -  adashib 
qoldi, yarim  kun boshqa uchastkalarda izg ‘ib yurdi. H isoblab 
ko 'ring , shu kuni belgilangan ishning arang yarm ini uddalashdi! 
Q aytishga yuz uyalard i... Shu yerda, xuddi atay qilgandek, chapa- 
yevlik lar yetib olishdi: bu kun oshirib ishlashdi va quvnoq kayfi- 
yatda borishardi; qizlar yuzlari qip-qizil b o ig an c h a , xandon otib 
kulishardi. Seryojka ham o ‘sha vaqti oshiqcha gap qildi: «Otlarni 
qiynashni bas qilsangiz b o ia rd i , bolalar, qaranglar, axir o ia y  deb 
turishibdi, qarang, yurganda oyoqlari chalishib ketyapti. U larning 
o ‘rniga brigadiringizni q o ‘shing, u sizlam ing yog ‘och ortilgan 
aravangizni sudrab chiqa oladi». Yurka esa, albatta, uni boshi b i
lan qorga tiqdi -  keraksiz vaqti kulma!.. Shundan so ‘ng uchrashib 
qolishsa Seryojka unga qaram asdi. Endi b o is a  uni o ‘qitarm ish. U 
o ‘rgatarm ish!

Sut fermasining mudiri Pelageya Savatyeva, to ia , qizil yuzli 
ayol Gruzdev yoniga suzganday keldi, tirsagini tutdi va taklif qildi:

-  Ushlab ol, xo‘jalikka ketdik. U yerda aql boiisham iz. Qilgan 
ishimiz suhbatlashishga arziydi.

Hamma tarqab ketdi, Yurka esa tund holda etigining uchi bilan 
yer kovlardi; Sergey Gavrilov o ‘n qadamlar narida turgancha, qayer- 
gadir ko‘chaning oxiriga nigohini qaratgandi. Birdan u shart etib bu- 
rildi, Yurkaning oldiga keldi va uning ko ‘zlariga emas, furajkasining 
soyaboniga qarab quruqqina qilib dedi:

-  Ketdik.
Sergey oldinda borardi, q o ila rin i cho‘ntagining to‘riga suqib ol- 

gandi. Yurka esa yetakchisining ortidan ketayotgan aybdor ayiqqa 
o ‘xshab lapanglab borardi. Ular otxonaning yonidan o iishd i, uning 
yonidagi kichik bino yonida to ‘xtashdi.



-  Bu yerda bizning yem bo‘yicha laboratoriyamizga o ‘xshagan 
narsa, -  tanishtirdi Sergey, avvalgiday, uning ko‘zigamas, shapkasi 
soyaboniga qarab. -  Hozir bunda vaqtimizni yo'qotm aym iz, a w a l 
hammasini bir martada ko‘rib olam iz...

Yurka, oyog‘ini keng ochib olgancha, yerga qaradi va inda- 
madi. Shunda Seryojka birdan qo‘rqib ketdi: «Ketib qolsa-ya! 
0 ‘rgatolmadi, deb aytishadi...»

Bu vaqtda Yurkaning dumaloq yuzi qizil rangga bo‘yalib ket
gandi.

-  Sen... buni... bilasan, kechir! Nima, endi kek saqlab yuramiz- 
mi? To‘g ‘ri, o ‘shanda juda xafa bo‘lgandim. Har holda quvonchli 
emas ed i... buning ustiga...

-  Q o‘ysang-chi! Men allaqachon unutganman, -  shoshib dedi 
Gavrilov.

-  Bilasanmi, so‘zim bilan... men aybdorm an... U yerda nima 
bor, shunday, ketdik. Sizlaming otlaringizni ko‘rdim, laboratoriya 
haqida esa eshitmadim. Bu nimasi?

Uncha katta bo ‘lmagan yorug1 xonada o ‘tlaming o ‘tkir hidi tu
rardi, devorda keng qog‘oz varaqlar osilgan, ularga o ‘simlik tuplari 
yopishtirilgandi.

-  Yaylov o ‘tlari, -  ko‘rsatdi Sergey devordagilami, -  zararlisi- 
yam bor, foydalisiyam, har turdagisi. Mana, manavi o ‘tni taniyap- 
sanmi?

Sarg‘ayib qolgan bu qog‘ozda qurib qolgan o ‘tlar mustahkam 
poyasi bilan yopishtirilgandi.

-  E-e, otning nordon o ‘tini quritishibdi... Bunaqasidan biz
da to ‘lib yotibdi. U nimasi bilan sharaf topdiki, uni ko‘rgazmaga 
qo‘yibsizlar?

-  Nordon o ‘t emas, ot shovuli, -  to ‘g ‘riladi Sergey. -  Agar u 
sizlarda ko‘p bo‘lsa, bu yomon. Biz, hisoblaginki, uni tomiri bilan 
quritganmiz. 0 ‘tloqzorlarda kamdan kam uchrab qolishi mumkin. 
Zararli o ‘simlik, ot ham, sigir ham undan aylanib o ‘tadi. Otquloq! 
Kimdir unga otquloq, deb nom bergan!..

Yurka quruq poyani tim og‘i bilan tilib ko‘rdi.
-  Qiziq. Bizning o ‘tlog‘imiz uzoqmikan -  qo‘l bilan yulish, biz

da ayrim joylarda qip-qizil, agar ko‘rsang.



-  Bizda ham bir vaqtlar shundaj edi -  qip-qizil ed i... Qara, bu 
o ‘tloqlarimizning rejasi. Mana bu Privajen o ‘tlog‘i, Medvejya Ka- 
nitel, bu sizlaming atrofmgizda -  hamma o ‘tloq va yaylovlar shu 
yerda. To‘q d o g ia r  -  mana shu otquloq hammadan ko‘ra ko 'proq 
o ‘sgan joy lar... Biz o 'tloqlam i haydadik, boshqacha o ‘tlar ekdik. 
Aldayotganim yo ‘q, mana shu otquloqni butun o tloqzordan poyasi 
bilan yo ‘q qildik.

-  Poyasi bilan?
-  B o‘lm asam -chi... M axsus belkuraklar, o ‘tkir pichoqlar bi

lan tozaladik. Otquloqni ko'rdikm i, tomiri bilan kovlab, sug‘urib 
o ldik ... Yur, o ‘tloqlarimizni ko‘r, agar bitta bo 'lsa ham shu o ‘tdan 
topsang, mukofotdan voz kecham an... Trubetskoy o ‘tgan yili bir tup 
otquloq uchun besh stakan qulupnay berishni buyurdi. Yigitchalar 
ayyorlikka o ‘tishdi -  sizning o'tloqlaringizga borib, otquloq yulib 
kela boshladilar.

Yurka, bu kulgiga javob bermadi, boshini chayqab qo‘ydi, xolos.
-  M ana ishlar! Biz esa yonginada yashaym iz...
-  Sizning o ‘tloqlaringiz biznikidan yaxshi, daryodan suv boradi, 

ammo pichanni biz sizdan ikki barobar ko 'p  yig'volam iz, yana shun
day pichanlarki! -  Sergey shkafdan qog‘oz bilan o ‘ralgan bir tutam 
pichan oldi -  G ‘aramdan o ‘zim uzib olganman, ko‘rgazma uchun 
emas, o ‘zim uchun. Hidlab ko‘r ...

-  Choy!
-  Choy, -  rozi bo‘ldi Sergey. -  B o‘pti, ketdik otxonaga, bo‘lmasa 

bu yerda butun hafta cho‘zilib yurish mumkin, hammasini birdaniga 
aytib berib bo‘lmaydi.

Yurka Chapayevkada tez-tez bo‘lib turardi, haftada bir yoki ikki 
marta klubda kino ko'rardi, o ‘zining Pochinkasidan kelib, Chapayev 
qizlari bilan uchrashuvga chiqardi, ammo chapayevliklarning otxo- 
nasiga birrov nazar solib qo‘yishni xayoliga ham keltirmagan ekan. 
Ulaming otxonasi hammaniki qatori emasligini kim ham o'ylabdi, 
deysiz... Otxona bo‘lmalari salkam shiftgacha yopilgan: xuddi har 
bir otning o ‘z xonasi borga o'xshaydi. Yem berish uchun ichkari- 
ga kirish shart emas -  oynani ochasan («marka sotadigan pochtaga 
o ‘xshash»), oynaning tagida esa oxur, b;r quchoq xashak solasan va 
bo‘ldi.
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Yurka taxtadan bo‘lgan yo‘lakda bo‘ylamaaiga yurarkan, biroz 
hasad bilan o ‘yladi: «Bizning kemtigimiz faqat go‘ng emas. Eh-he!»

Sergey to ‘xtadi, ayyorona nazar tashladi.
-  Senga bir narsani ko‘rsataman, og 'zing ochilib qoladi!
U boMmalardan birining eshigini ochdi, uning ichiga kirib ber- 

kindi va ovoz eshitildi:
-  Qani, azizam, kel-chi! Voy, ahm og‘-ey!.. O 'z  bilganingdan 

qolmaysan-a!.. Suykalan!
Yurka yo‘lakda turib, Sergey hozir taniqli baytal M uravushka- 

ni erkalatyapti, u hozir ana shu ot bilan chiqib keladi, deb o ‘yladi. 
Ammo ot bo‘lmasidan tim og‘igacha tanish boMgan tumshuqdor 
Гу osha ko'rindi.

-  Tyosha!
Chiroyli ot boMmasidan qachonlardir Yurkaning otxonasida 

yashagan baytal ot Tyosha chiqib keldi. Tyosha aqlli va qari tulkiga 
xos tabiati bor edi. Agar uni otxonadan chiqarishsa, suli yoki kichik 
o 'rm onga berkinib olardi va uni topish juda qiyin boMardi. Tyosha 
hamma otlar qatori o ‘tlamasdi, yonboshlab yotib olardi va suli ora- 
sida berkinib, bo‘ynini cho‘zgancha, labi bilan suli poyalarini sara- 
lab, boshoqlami o ‘ziga tortib, oziqlanardi. U mana shunday yonbosh 
yotib ovqatlanardi. Qani, qarab topib ko‘r-chi uni, ammo, ajablanar- 
lisi, Tyoshaning qadamini yarim kilometr naridan bilish mumkin edi. 
Oldiga borasan -  sakrab maydonning boshqa burchagiga o ‘tardi, u 
yerda javdar poyalari orasiga kirib ketardi, qayerda va qaysi joyga 
yashiringanini yana izlashingga to ‘g ‘ri kelardi... Rais Ignat Kor
shunov, u Spevkindan oldin ishlagandi, aytishlariga qaraganda, bu 
«oltin»ni arzonga sotib olgan. Yurka esa Tyoshadan qutulish uchun 
o ‘zi pul berishga tayyor edi.

Va ajoyib narsa ro ‘y berdi: Spevkin Tyoshani boshqa otga, 
ko‘rgazmaga qo 'yish mumkin boMgan Sezar kabi otga almashtirdi! 
Garchi hozir Tyosha silliq, qom i to 'q , yungi hurpaygan boMsayam, 
baribir u Sezardan judayam  olisda edi!

Tyosha muloyim lablari bilan Gavrilovning kastumi cho‘ntaklarini 
hidlay boshladi.

-  Qani, shirinlikni top-chi... -  Sergey cho'ntagidan qand chi
qardi va otning lablariga tutdi. -  Siz bir vaqtlar qanday xazinaga ega 
boMganingizni bilmaysiz!
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«Xazina em ish... Xudoga shukur, o ‘zingiz egalik qilavering, 
bizga u boshqa kerakmas», -  o ‘yladi Yurka.

-  Oyoqlari kalta va quruq. Tuyog‘i chaqmoqtoshga o ‘xshaydi! 
Yoliga e ’tibor qil. Tusi samanniki, bog‘ich belida turadi, -  Tyo- 
shani maqtay boshladi Sergey. -  U haqiqiy Vyatka zotidan. Ular 
yugurishda poygachi otlardan qolishmaydi, chidamlilikda ham -  
tengi yo ‘q ... Hech narsasiga qaramaganda ham, belini ko‘r, qanday 
x ipcha... -  Sergey kuldi. -  Eshitishimcha, sizning Spevkiningiz 
qirchang‘ini Sezarga almashtirib, chapayevliklami kiydirdim, deb 
maqtanib yurganmish. Sezar -  aqlli, kuchli ot, gap yo‘q, u chiroyli 
ham. Tuyog‘i esa, tan olish kerak, zaifroq. Ammo undan nasi olol- 
maysan, har qanday qirchang‘i baytal butun naslni buzadi. Biz esa 
yangi, chapayevliklamiki bo ‘lgan naslni olamiz - chiroyli bo ‘lmasa 
ham ishgir va yugurik otlar.

Yurka, xuddi Tyoshani birinchi marta ko‘rayotganday, kafti bilan 
uning belini ohista siladi, Tyosha esa uning harakam i o ‘zining qisiq 
va aqlli nigohlari bilan kuzatardi: «X o‘sh, og‘ayni, tilingni tishlab 
qoldingmi? Men esa bu yerda yaxshi o ‘rnashib oldim, shikoyatim 
yo‘q».

-  Sen otlarni farqlay olasan, -  xo‘rsindi Yurka.
-  Men ham hech narsa emas, sen vetvrachimiz Shelkanovni 

bilganingda edi! Unga hech narsa deyolmaysan -  yaxshi farqlay- 
di. Urush vaqtida otlami armiyaga yetkazib berishgan. «Shuhrat» 
kolxozi raisi Krivsov Yegor ayg‘imi ko‘radi; u oqqushday suzadi, 
hayron qolasan. Shelkanov qo‘li bilan ko‘rsatadi: «Orqaga qaytar, 
bo‘lmaydi, chap ko ‘zida oqi bor». Yigirma qadamdan biladi! 0 ‘ylab 
k o ‘r!.. Krivsov -  indamaydi, boshqalar esa so‘rashadi: u qanday 
dog‘ ekan? Sen qayerdan bilasan? U esa qulog‘idan bilibdi...

-  Q ulog‘idan?
-  Bir ko‘zi ko‘rmaydigan ot yon atrofni ko‘rmaydi, u qulog‘i 

bilan ilg‘ab qolishni istaydi, qulog‘ini esa alohida idora qiladi, uni 
ding qilib, eshitishga harakat qiladi. Shelkanov aqli bilan yer ostida- 
gini ham ko‘ra oladi. Endi men ham asta-sekin farqlay boshlayap- 
m an... Siqilma, sen ham o ‘rganib olasan.

Yurka uyiga Lobovishe orqali qaytdi. Nespanovning otxonasi yo- 
nidan o ‘tayotib, u oyog‘ini tarvaqaylaganicha, m a’yus turgan qirg‘iy



tumshuqli, kajava qorin otni ko‘rdi. Sergeyning gapi yodiga tushdi: 
qirg‘iytumshuqlilar afrika zoti qoni bilan farq qilarkan: andalus zoti, 
arab poygachi otlari ham qirg‘iytumshuq bo ‘larkan.

«Jin ursin, kim bilibdi deysiz! Tyosha haqiqiy, nasldor zotdan 
ekan, ehtimol mana bu qirg‘iytumshuqli ham asl zotdor b o ‘lsa ke
rak?»

Bu ot o ‘zining meshday qomi va «afrika qirg‘iyburunlilari»ga 
xos tum shug‘i bilan shotiga suyab qo‘yilgan xomutga m a’yus qarab 
turgancha, xirapashshalarini haydab turardi.

Yurka g ‘ashlik bilan his etdiki, endi uning uchun har bir ot -  til- 
sim bo ‘lib, bu tilsimni yechishga sabri yetmayotgandi.

«Seryojka G avrilov... Bu yigitlaning yigiti ekanini o ‘ylab ham 
ko‘rmabdi. 0 ‘yin-kulgilarga hamma qatori garmon bilan boradi, 
hamma qatori o ‘ynaydi, ammo qara, u otlami qay darajada farqlay 
oladi... Axir uyam bilimlarini osmondan olmagan, Shelkanovdan 
o ‘rgangan...»

8

Jaziramada, tunda shudring qoplamaydigan mahal o ‘tloqda 
maysalar rangini yo‘qota boshlaydi. U xasta insonning yuzi kabi 
ko‘kimtir, nosog‘lom tusga kiradi. Yomg‘ir yemi yuvishi bilan may
salar xira qizarib ketadi. Hech narsa o ‘zgarmaydi, hammasi avvalgi- 
dek o ‘saveradi, biroq har bir maysadan soflik hidi keladi...

Lobovisheda hayot bir zaylda, zerikarli o ‘tmoqda, ammo 
qurg'oqchilikdagi yom g‘ir kabi, Chapayev kolxozida o ‘tgan kun ha
yotni bir qadar yangiladi. Hammasi oldingidek edi: mol hovli tomi- 
ning tirqishlari orasidan quyosh yoritib turardi, cho‘chqaxonada cha- 
yir cho‘chqachalar yelib-yugurar, o ‘sha-o‘sha javdarlar bo‘tako‘zlar 
bilan yonma-yon dalalarda turardi -  va shunday bo‘lsa-da, qishloqda 
nimadir o ‘zgargan, arang seziluvchi jonlanish paydo bo‘lgandi.

Spevkin oldin chapayevliklaming cho‘chqaxonasini ham, zot
li, semiz, yalqov buqalam i ham, Chapayevkadagi parrandachilik 
fermasini-yu asalari xo ‘jaligini ham ko ‘rgan edi. Q o‘shnilaming 
xo‘jaligi qanchalik xilma-xil ekanligini bilardi... Hamma kabi, u 
«Stepan Razin»dagi ahvol yomon, chapayevliklamikida -  yax-
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shi ekanligiga o ‘rgangan edi. Lekin Trubetskoyning so‘zlari uni 
o ‘ylanishga majbur qildi.

-  Tentaklar! Bizga-ku muqaddas ruh yordam bermagan, biz 
o ‘zimiz yelkamiz bilan topganmiz.

Biroq nimadan boshlash kerak? Hamma bu borada o ‘zicha bosh 
qotirardi. Somovning cho‘chqaboqar ayollari nasldor urg‘ochilami 
sotib olishni talab qilardi; Yurka Levashov bo ‘g ‘oz biyalar uchun 
yopiq bo‘lma qilish uchun qandaydir yupqa taxta bilan xiralik qilar
di -  hammasi kerak! Va Spevkin Chapayev kolxozida bo‘lganlaming 
hammasini xo‘jalik majlisiga y ig‘ib maslahatlashishga qaror qiladi.

Gruzdev va Rodnev bu majlisda chetda jim  o ‘tirishardi.
Cho‘chqachilik fermasi haqida qizg‘in tortishuv boshlandi. So

mova inontirishga urinardi:
-  C ho‘chqachilik fermasi orqali hammasini oyoqqa turg‘izish 

mumkin. Uch-to‘rtta nasldor urg‘ochini, bitta erkak cho‘chqani so
tib olamiz, binoni jihozlaym iz. Cho‘chqalar qanchalik serpushtligi- 
ni o ‘zingiz yaxshi bilasiz. Qarabsizki, uch yildan so‘ng -  toza pul 
bilan ellik ming atrofida; mol hovlisini ta ’mirla, tuyoqlar sonini 
ko‘paytir... Axir bu kolxozni tortib chiqarish mumkin bo‘lgan arqon- 
ku, -  labi-labiga tegmay so‘zlardi u.

Spevkin vaqti-vaqti bilan Rodnev va Gruzdev o ‘tirgan burchak- 
ka qarab qo‘yardi. N ihoyat u chi dab turolmadi va so‘radi:

-  Stepan, sen nima deb o ‘ylaysan?
Gruzdev Rodnevga ko ‘z qirini tashlab o ‘midan turdi.
-  Men cho‘chqachilik masalalarini u qadar yaxshi tushunmay- 

man. Bu borada chuqur bilimga ega emasman, -  sekin gapini bosh
ladi u. -  Menga shunday tuyulyapti: esingizdami, musobaqa reja- 
lashtirilayotgan edi? Hammasi jim ib ketdi, esdan chiqdi! Keling shu 
haqda gaplashamiz.

M usobaqa haqidagi suhbat Yurka Levashovda vahima 
uyg‘otmadi. U Fedot Nespanov bilan m usobaqalashgan edi va endi 
cholni quvib o ‘tishini bilardi. Sergeyning maslahatiga binoan Yurka 
o ‘z otxonasining otlarini uch guruhga bo ‘ldi: yoshlari, har qanday 
ishga yaroqli kuchliroqlari, hamma yoqda ham ishlatib bo‘lmaydigan 
kuchsizroqlari va juda ham nimjon, qarilari -  biror kor-hol ro ‘y ber- 
ganda qayergadir borib kelish uchun. 0 ‘tlatishni ham guruhlarga
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boigand i. Fedotda esa qanday bo ‘lsa, shunday qolgandi. Fedotning 
yordamchisi, o ‘n to ‘rt yoshlardagi bolakay Petka Chijik har kecha 
otlami podasi bilan o ‘tloqqa haydar, gulxan yonida o ‘tirib kartoshka 
pishirardi. Yurka Fedot undan o ‘zib ketishidan xavotirlansinmi?..

Lekin Yurkani bir necha kundan so‘ng idoraga chaqirishdi, o ‘z 
tajribasini boshqa brigadalar bilan baham ko ‘rmayotgani uchun qat
tiq tanbeh berishdi.

-  Men axir qanday qilib Fedotga o ‘rgataman? -  yelkasini qisar- 
di Yurka. -  U nim a deyishini bilaman: «Tur, yo‘qol, o ‘rgatishga hali 
yoshlik qilasan». U bilan osh-qatiq Ьо-''shni xohlamayman.

Gruzdev achchiqlanib qaradi, Spevkin ta ’na bilan boshini chay- 
qadi, Rodnev esa beparvolik bilan:

-  Ha, xatolik bo‘lgan ko‘rinadi. Chapayevkaga boshqa odamni 
jo ‘natishga to ‘g ‘ri keladi, -  dedi.

-  Men... bo‘yin tovlamayapman-ku. Nega unday deb o ‘ylaysiz! 
Urinib ko‘raman, biroq foydasi bo ‘lmasligini oldindan bilaman.

Yurka qanday o ‘ylagan b o isa , shunday b o iib  chiqdi: Nespanov 
Seryoga Gavrilovning otxona haqidagi hikoyalarini uzoq eshitdi, 
ko‘zlarini ayyorona qisdi va hammasida «ha-ha» deb m a'qullab tur
di:

-  X o‘sh, xo‘sh, qara-ya... Vay-vay!
Yurka b o is a  ko‘rib turardi: uni hech narsa hayron qoldirmayap- 

ti, chol shunchaki mazax qilyapti.
-  Sen, Nikitich, o ‘zingdan masxaraboz yasash uchun qarigan- 

san. Ish haqida gapiryapman, diqqat qilsang bo iard i!
-  Haqiqatda shunday, yigitcha. M en keksa xo‘rozman, jo ‘janing 

aqli bilan yasholmayman.
Yurka yerga tupurdi va ketib qoldi.
K o‘chada Petka Chijikni uchratdi. U oyoq uchida turib, Sezar- 

ning peshana yolidan ilashib qolgan chakam ug‘ni olib tashlashga 
urinardi. Sezar boshini yuqoriga irg itar, Chijik esa Fedotga taqlid 
qilib, chiyillagan ovoz bilan:

-  Qanaqangi ahmoq jonivor-a! -  deya baqirardi.
Yurka darhol ochilib ketdi: «Hechqisi yo ‘q, men sendan o ‘zib 

ketaman, qari to ‘nka. Otxonangda m ening qoidam o ‘m atilganini bil- 
may ham qolasan». U  darrov Petkaga:



-  Chapayevning Jargonini ko ‘rishni xohlaysanmi? Ketdik. Balki 
uni minarmiz, -  deya taklif qildi.

Chijik ikkilanib javob berdi: ,
-  Hozir fursati emas. Kechqurun bo ‘lsa...
-  Mayli, kechqurun ham mumkin.
Shundan so‘ng Yurka Sergey Gavrilovnikiga borayotganda Chi- 

jikni o ‘zi bilan tez-tez oladigan bo‘ldi. Ular birinchi brigadadagi 
hamm a mollar yoyiladigan maydonni bir nechta yaylovga bo‘lishdi, 
otlami yaylovga belgilashdi.

Qariya Nespanov esa hamon Chijikdan mamnun, bo ‘sh vaqti da 
oftobda o ‘tirar, mol saroyga kelgan sigir sog‘uvchilar bilan hazil- 
lashar edi. Uning hayotida hech narsa o ‘zgarmadi -  u o ‘zidan, oda
tiy ishidan, yozning qaynoq quyoshidan mamnun edi -  cholga yana 
nima kerak?

9

Stepan Gmzdev Rodnevga partiya tashkilotida kotib bo ‘lib ish
lash qiyin ekanligidan tez-tez shikoyat qilardi.

-  M a’lumotim -  bor-yo‘g ‘i to ‘rt yil, -  xo'rsinardi u.
Gruzdev partiyaga frontda a ’zo b o ‘lgandi. Hozir partiya tash-

kiloti kolxozida -  besh kishi, Gm zdev urushdan qaytib kelganida 
esa uchta qolgandi: cho‘chqaboqar Somova, tem irchi Pm tov va 
Spevkindan oldin rais bo ‘lgan Korshunov. Kotib qilib Gruzdevni 
saylashdi.

Gruzdevning partiyadagi ishi hamon yengil o ‘tardi. Uning 
nomiga tuman qo‘mitasidan qog‘ozlar olib kelishardi... Tuman 
qo‘mitasidan va boz ustiga, birinchi kotib Panikratovning imzosi bi
lan kelgan qog‘oz Gruzdevda har safar konvertni ochganida sovuq 
hurmat uyg‘otardi. U qog‘ozni diqqat bilan o ‘qir va seyfning o ‘mini 
bosuvchi tunuka qoplangan sandiqdagi a ’zolik badallarini to ‘lash 
haqidagi vedomostlar bilan birga saqlangan «Partiya ishlari» papka- 
siga puxtalik bilan yashirardi.

Qulay fursat tug‘ilganida Gm zdev kolxoz raisini xabardor qilish- 
ni unutmasdi:

-  Tuman qo‘mitasidan xabar bor.

44 ^ 4 ^



-  Qanday xabar? -  bezovta b o i ib  so‘rardi Spevkin, chunki u 
«tuman qo‘mitasi» degan so‘zlami eshitganda ketidan darrov «tan
beh» so‘zini ham kutardi.

-  B a’zi kolxozlarda chorvachilik past rivojlanish ko‘rsatkichini 
namoyish etishmoqda, -  m a’lum qildi Gruzdev.

-  Kimga ko ‘rsatishibdi? Mabodo bizga emasmi?
-  Yo‘q, bizni tilga olishmadi, «Zavetov»dagi Kupsov va 

«Niva»dagi Solodovnikovlar esa dakki yeydigan bo iishd i.
Bunday «xabar»dan Spevkin mamnun edi va tez orada uning 

mavjudligini unutardi.
Gruzdev esa tez esdan chiqarmasdi -  kolxoz yigilish larida, 

boshqarma majlislarida u: «D o‘stlar, tuman qo‘mitasi bizni bir necha 
bor xabardor qilgan...», deyishni unutmasdi va shu bilan birga oxirgi 
xatning mazmunini so‘zlab berardi.

Zarur bo ig an d a  bu xatlar partiya y ig ilish larida muhokama qi
lingan. Y ig ilish  quyidagicha qaror qabul qilgan: «Stepan Razin 
nomli kolxoz partiya y ig ilish i falonchi masala bo ‘yicha falonchi sa- 
nadagi tuman qo‘mitasi byurosi (yoki plenumi) qarorini to ‘g ‘ri deb 
hisoblaydi...» Qaroming bir nusxasi tuman qo‘mitasiga jo ‘natilgan, 
boshqasini Gruzdev tunuka qoplangan sandiqqa yashirgan.

Rodnevning kelishi bilan partiya majlislarida nafaqat tuman 
qo‘mitasidan kelgan «xabar»lami, balki chapayevliklaming o ‘qishi 
va musobaqa kabi m asalalam i muhokama qila boshlashdi.

Kechalari boshqarm a idorasida olomon y ig ilard i. Brigadirlar 
naryad olish, kimdir -  ulfatlar bilan sigareta chekish, u-bu narsalar 
haqida gap sotish uchun kelishardi. Brigadirlar stol atrofida, Spev- 
kinga yaqinroq o ‘tirib olishardi; Gruzdev va Rodnev burchakdagi 
o‘rindiqqa, bunday kechalam ing hozir-u noziri Fedot Nespanov esa 
pechka yonida, orqasi bilan devorga suyanib cho‘kkalab o ‘tirardi.

Barcha suhbatdoshlar bir-birining fei-atvorin i ham, odatlarini 
ham, za if tomonlarini ham yaxshi bilishardi. Misol uchun, uchin- 
chi brigada brigadiri M itrofan Kozlov ishga oid suhbatlardan so‘ng 
sovet hukumatining birinchi yillarida yog‘ochlami tashish bo‘yicha 
ishchi otryad b o sh lig i bo igan lig in i eslashni yaxshi ko‘rardi. Uning 
orqasidan savdogar Puziryovning do‘st va qarindoshlari poylab yur- 
ganini, mahalliy m ushtum zo‘rlar quvganini, unga o ‘q uzishganini,



ayri suqishganini, osmoqchi bo‘lishganini, biroq u omon qolganini, 
hammani dog‘da qoldirganini eshitishardi. Spevkin bo ‘lsa gap urush 
haqida ketishi bilanoq qizishib ketardi... Bu kechalarda qandaydir 
oilaviylik bor edi.

Rodnevgacha ham shunday bo ‘lgan, uning paytida ham shunday 
qoldi. M itrofan Kozlov puziryovlik qorovul Foma Shestipaliy usti- 
dan g ‘alabasi bilan maqtanishda davom etardi. Fedot Nespanov hi- 
koyalarini odatiy kirish so‘zi bilan boshlardi: «Yigitlar, sizga qanday 
ish bo‘lganini aytsam...» Spevkin mushtumi bilan taqillatib, Batrats- 
kaya Dacha yonida nemislar o ‘n martalab hujum qilishganini eslar
di... Biroq har bir kecha kimdir Rodnevga o ‘girilib:

-  Qanday yangiliklar bor, Vasiliy M atveyevich? -  deb so‘rashi 
bilan o ‘tardi.

«Yangilik» -  o ‘z tumanidan boshqa butun dunyon anglatardi.
Va Rodnev gazeta yangiliklarini so‘zlay boshlardi.
Asta-sekin, kechadan kechaga boshqarmada nafaqat qariyalar, 

balki yoshlar ham uzoq o ‘tirib qoladigan bo‘ldi. Stullar yetishmay 
qolardi va endi faqat Fedot Nespanovgina emas, balki ko‘pchilik 
y ig‘ilganlar devor yonida cho‘kka tushib o ‘tirishardi.

Gruzdev, odatda, Rodnevning yonida o ‘tirib, yig‘ilganlarga jid- 
diy nazar tashlardi: «Allaqachon shunday qilish, valaqlash emas, 
siyosiy ilm egallash kerak edi...» U soddaligi sabab gazetalar o ‘qish 
siyosiy ta ’lim, bundan ortig‘i kerak emas, deb o ‘ylardi.

Bir kuni Gruzdev, stoldan Spevkinning yo ‘qolgan ruchkasini 
izlayotib, qutini ochdi va u yerda Pushkinning kitobini ko ‘rib qol
di. Q o‘liga olib biroz varaqladi va: «Bu Dmitriyga qayoqdan kelib 
qoldi?» deya hayron bo‘ldi. Biroq shu zahoti o ‘n kunlar avval u va 
Spevkin o ‘rtasida ommaviy shanbalik va yakshanbaliklarda qilingan 
ishlar uchun qisman bo‘lsa ham to ‘lov qilish kerak yoki yo ‘qligi ha
qida tortishuv bo ‘lganligini esladi. Rodnev unga Pushkinning kitobi
ni o ‘qishni tavsiya qildi. Mana, Spevkin o ‘qiyapti, uning, Gruzdev- 
ning esa hech vaqti bo‘lmayapti.

Shundan so‘ng u Rodnevni topdi va bexosdan so‘radi:
-  Sen, M atveyich, kitobni menga bersang bo‘larmidi?
-  Qaysi kitobni? Kitoblar kam, tuman kutubxonasidan abone- 

mentga olaman, shu bilan yashayapmiz.



-  Menga Pushkinni bersang... «Yevgeniy Onegin».
-  Hozir menda yo‘q, Spevkin o ‘qiyapti.
Ertasi kuni eitalab Spevkinni uchratib, Gruzdev to ‘ng ‘illay bosh

ladi:
-  Sen nega ikki haftadan beri kitobni ushlab turibsan?
-  Qaysi kitobni? Ha... Hech qo‘lim tegmayapti. 0 ‘qib tugatay, 

ozgina qoldi.
Ammo Gruzdev Spevkinning yonga lip etib qaragan ko‘zlaridan 

u kitobni hali o ‘qishni boshlamaganini tushundi.
-  0 ‘rgildim  senday kitobxondan... Kolxozda bir o ‘zing o ‘qi- 

m ayotgan b o isa n g  kerak, kitoblarni bizga vaqtinchaga berishadi- 
ku.

Yarim tunga yaqin mol hovlidan qaytib kelayotib, u boshqarma 
derazasida chiroq yonib turganini ko‘rdi, sekingina borib qaradi: 
SpevKin barmoqlarini malla qo‘ng‘iroq sochlarining ichiga suqib, 
kitob ustida o ‘tirardi, kuldonning yonida -  chekib tashlangan si- 
garetalar, lampa yorug iig i yengil tuman bilan qoplangan. Va yana 
ko‘ngil ichida nimadir yutib yubordi: «U o ‘qiyapti, men bo‘lsa hozir 
uxlashga yotaman...»

Sut-mol fermasida ishlash, partiya ishlari va yana kitoblar... Ste
pan Rodnev bilan u kotiblik vazifalarini qabul qilishi uchun tez-tez 
gap ochardi -  aynan uning qo‘lidan keladi. Biroq Rodnev bunga ja- 
voban:

-  Qanday qilib qabul qilaman? Sut fermasini ham q o id an  q o ig a  
berolmaysan, bu yerda esa -  partiya tashkiloti. Hisobot-saylov majli- 
si kelsin chi, shunaa ko‘ramiz, -  derdi.

Lekin hisobot majlisigacha hali ancha vaqt bor edi va Gruzdev 
tuman qo‘mitasiga borib, ertaroq, hisobot-saylov kampaniyasigacha 
partiya tashkiloti kotibini saylash mumkin yoki mumkin emasligi 
haqida maslahatlashishga qaror qildi.

U Kuzovkidan allavaqtda qaytdi. Spevkinning oldiga bir piyola 
choy ustida suhbatlashib o ‘tirish uchun kirdi.

-  Seni Panikratovning o ‘zi titib-tarab tayyorlamadimi mabodo? -  
so ‘radi Dmitriy, Stepanning qovog‘i solinganini, m o‘ylovi esa osilib 
qolganini ko‘rib.
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-  Yo‘q... -  dedi Gruzdev. -  Qayoqdan ham shunday dedim... 
Men bizning Vasiliy Panikratovimizni maqtadim, u bo‘lsa: «Rodnev
ni sizlardan olib ketamiz. Bizga tuman qo‘mitasida yaxshi ishchilar 
kerak. U anchadan buyon ko‘z ostimizga olib qo‘yganmiz», deydi.

Spevkin lampa chirog‘iga katta ochilgan ko‘zlari bilan qarab, 
stolni barmoqlari bilan taqillatardi.

-  Jim  tursam bo‘larkan, -  chuqur xo‘rsindi Gruzdev.
-  Odam igna emas, baribir sezishardi! Ketamiz, o ‘tirib nima 

ham qilardik -  soat bir bo‘lgan bo‘lsa kerak.
Ular boshqarmadan chiqishdi. Iliq, qorong‘i avgust kechasi edi. 

Eski yarim so‘ligan qayinning qora shoxlari bilan chigallashib yirik 
yulduzlar miltillardi. Daraxtlar uyquda edi. Ulam ing atrofida yon- 
boshlab, past uylar, yaproqlar uxlardi. Nam, xushbo‘y havoda qisqa 
shimol yozi sezilardi, qayerdadir yaqin atrofda -  kuz va ehtimol ke
yingi tun bu qadar iliq bo‘lmas.

Spevkin Gmzdevning yoniga qaytdi va yarim ovozda gapirdi:
-  Lobovisheda qanday sokinlik, sezyapsanmi?.. Q ishlog‘imiz- 

dan ketsang -  butun um r tushingga kiradi. Rodnev esa buni bizdan 
o ‘n marta yaxshiroq tushunadi. Uni bu yerdan yulib ololmaysan, u 
biz bilan bitta bo‘lib qo‘shilib ketdi, qurib yopishib qoldi. Hech qa- 
yerga ketmaydi. Uni Tmbetskoy o ‘ziga olmaydi, deb o ‘ylaysanmi? 
Yo‘q, do‘stim, u bizniki, Lobovisheniki.

10

Tuman qo‘mitasi yo‘riqchisi Yevdokiya Leshevani -  to ‘ladan 
kelgan, oq yuzli, qirq uch yoshda ham go‘zal b o ‘lgan ayolni ko‘zlari 
uchun «jang-xotin» deyishardi. U past ovozda, qat’iy, hukmini 
o ‘tkazadigan ohangda gapirardi va agar kulsa, erkaklarcha qattiq, 
boshini orqaga tashlab qahqaha otardi.

Lobovishe kolxoziga kelib, u darhol y ig‘im-terimga tayyorgar- 
likni tekshirishga tushdi. Rodnev Leshevaning qachon bo'shashini 
kutardi, u bilan ishdan xoli vaqtda, shoshmasdan gaplashib olmoqchi 
edi. Biroq Lesheva dalalami aylanib, omborlarga, quritish apparatiga 
kirib chiqdi va temirchilik sexi yonida to ‘xtab, yupqa planshet1 bilan

1 Planshet -  bu yerda: ustiga karta yoki chiziqli qog‘ozlar tortiladigan taxtacha.
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silkitib Spevkin va temirchi Prutovni hanuz ta ’m irlanmagan arava- 
lar uchun koyidi. So‘ngra yo‘riqchi yengil o ‘rma qamchiga o ‘tirib, 
xayrlashish oldidan dedi:

-  Sizlarda siljish bor. Qalingiz kirgani ko ‘rinib turibdi, chapa- 
yevliklardan tajriba o ‘rganyapsiz. Allaqachon qilish kerak edi...

Va boshqa kolxozga ketib qoldi.
Bundan xabar topgan Rodnev achchiqlandi. U Panikratovga 

qo‘ng ‘iroq qildi va tuman qo‘mitasi yo‘riqchisi kolxozga kelib, tash- 
kilotga kirib o ‘tishni xayoliga keltirmagani haqida m a’lum qildi.

Panikratov shu hafta ichida biznikiga kirib o ‘tishga v a ’da berdi.

Bir kuni Kuzovki orqali chapayevlik qora ayg‘ir Jargon uchib 
o ‘tayotgan edi. B o‘ynini yoy kabi egib, pishqirib va so‘lagini chang 
yo ‘lga to ‘kib, u tuman qo‘mitasi eshigi oldida to ‘xtadi.

Trubetskoy, yengil polotno kastumda, yigitlardek yerga sakrab 
tushdi va yoniga dastani siqib, ikki zinapoyani sakrab, ikkinchi qa- 
vatga, Panikratovning oldiga yugurib kirdi. Salomlashib b o igach , u 
stolning alvon gilamiga birinchi bog‘ni tashladi.

-  Birinchi bog‘... M arhamat va iltifot ko‘rsatgaysiz...
Deyarli har yili shunday bo ‘lardi.
Ilgari Chapayev nomidagi kolxoz hududida «Qarg‘a nonlari» 

deb nomlangan qumli obod qilinmagan yer yotardi. Urush oldidan 
yemi haydashdi, ekib-sepishdi, non o ‘sishiga majburlashdi. Bu ni- 
hoyatda og‘ir mehnat talab qildi, biroq yil qanday kelishidan qat’i 
nazar, Qarg‘a nonlarida don tumanning boshqa yerlafiga qaraganda 
ertaroq yetilardi.

Qarg‘a nonlarida yetilgan boshoqlar paydo bo‘lishi bilanoq 
hamma chapayevliklar yasanib, rais boshchiligida birinchi bog‘ni 
yechish uchun dalaga y o i  olishardi.

Yilning birinchi b o g in i o ‘rib olish -  mukofot, u tasodifiy odam- 
ga berilmaydi, unga sazovor b o iish  kerak. Bunday inson nafaqat 
dala mudiri, balki sog‘im bilan lol qoldirgan sigir sog‘uvchi ham, 
dongdor qulunlami katta qilgan otboqar ham, cho‘chqaboqar-u par- 
randachi ham b o iish i mumkin. Bu kun Chapayev nomli kolxozda -  
bayram. Shu yem ing o ‘zida dalada qo‘shiq kuylashadi, raqsga tu- 
shishadi, ro ‘mol yozishadi, gazak qo‘yishadi... Rais Aleksey Tru
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betskoy esa birinchi bog‘ni ushlab, kolxozdagi eng yaxshi yo‘rtoqi 
ot Jargonga o ‘tiradi va y ig‘im-terimni boshlaganini ko'rsatish, yangi 
hosil bilan maqtanish uchun Kuzovkjga chopadi.

Tumanda bu odat tusiga kirgan: birinchi bog‘ Chapayev kolxo- 
zidan -  bu ishora, shundan so‘ng: «Oralatib o ‘rim -yig‘imni bosh- 
lash...» haqida shoshilinch telefonogramma uzatiladi.

Y ig‘im-terim... Kuzda ang 'izga ishlov berishadimi -  y ig‘im- 
terim haqida o ‘ylashadi; qishda traktorlarni ta ’mirlashadimi -  bor 
diqqat y ig‘im-terimga qaratilgan; bahorda dalaga chiqishadimi -  xa- 
yol y ig‘im-terimda; yozning qoq jaziram asida donning to'lishishini 
kuzatishadimi -  butun fikr-o‘y faqat yig‘im-terimda! Y ig‘im-terim -  
har bir kolxozchi, har bir kolxoz, butun tuman uchun bir yillik im- 
tihon!

Ertalab, qishloq xuddi xalqi qirilib huvillab qolgandek jim jit 
bo‘lganda, ko ‘chada tovuq va bolalar, butun xalq dalaga chiqqan- 
da -  gazetalar bilan ikkinchi brigadaga shaylangan Rodnev Lobovi- 
shega uchib ketayotgan yengil mashinani payqadi. U olisdan tuman 
qo'm itasining «gazik» avtomobilini tanidi va Panikratov kelayotga- 
nini fahmladi.

«Gazik» boshqarma maysazoriga kirib keldi-yu to ‘xtadi. Hay- 
dovchi mashinadan chiqdi va paxtali kiyimni qo‘liga olib, soyada 
maysaga xotirjam joylasha boshladi. M ashinada undan boshqa hech 
kim yo‘q edi.

Rodnev haydovchining yoniga keldi.
-  X o'jayin qani?
U iltifot bilan m iyig‘ida kulib qo‘ydi.
-  YoMda yo‘qotib qo‘ydim.
-  A niqrog‘i...
-  Odatdagidek muyulishda tushib qoldi, sizlamikiga boraveri- 

shimni aytdi, o ‘zi esa piyoda dalalami aylanishga ketdi. Fyodor 
Alekseyevich -  kabinet kishisi emasligini bilish payti keldi.

Rodnev dalaga ketdi. U yerda unga:
-  Keldi... Spevkin bilan Klyuchi yaqinidagi arpaga ketdi, -  de

yishdi.
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Klyuchida unga Panikratov uchinchi brigadaga yo‘l olganini 
iiytishdi.

Kcchga yaqin Vasiliy tuman qo‘mitasi kotibi va Spevkinni uch- 
nUdi. Panikratovning yuzi quyoshda qorayib, kipriklari changda 
<u|;irib ketgandi. Rodnevni ko‘rib, u og‘zini katta ochib kuldi:

Ha-a, Vasiliy, qayoqqa g ‘oyib bo ‘lding? Kolxozning yarmi- 
iii aylanib chiqdik, hech qayerdan topmadik. X o‘sh, salom, salom. 
I nbovishe joningga tegmadimi? Biz esa sulini ko ‘rishga ketyapmiz, 
v«>' I уоЧакау zig‘irgayam kirib o ‘tamiz.

Biz z ig‘irni ko‘rdik-ku, Fyodor Alekseyevich, -  ta ’kidladi 
Spevkin.

Qanaqa zig‘ir? Yo‘lning yonidagimi? E-e, oshna, bilaman -  
v<>‘Ining yonida o ‘sayotgani rahbariyat ko‘zi uchun. Biz esa Sugor- 
ipii ichkariroqqa, ovloq joyga burilamiz, o ‘sha yerda sizlarda qanday 
/in 'ir  o‘sayotganini ko ‘ramiz.

Sulini ko‘zdan kechirishdi, z ig‘irga burilishdi. Boshqarmaga hol- 
■ Inn toyib, changga belanib, ochiqqan holda qaytib kelishdi. Rod- 
m:v tuman qo‘mitasida qoloq kolxozlarga o ‘rgatish bo‘yicha jiddiy 
nuslahatlashib olish yomon bo ‘lmasligi haqida aytmoqchi edi, biroq 
I'anikratov uning gapini bo ‘ldi:

Qara, senga taklifim bor: uch-to‘rt kundan keyin tuman 
i|D initasiga kel, u vaqtgacha men komandirovkadan qaytib kelaman. 
<)' ihanda gaplashib olamiz.

Panikratovning orqasida turgan Gruzdev Spevkinga m a’noli qa- 
nih qo‘ydi.

11

Quyosh ko‘tarildi.
Yo‘l yosh tog‘terak o ‘rmoni orqali o ‘tardi. U yerda qalin soya 

n 11 i| odi, quyosh nurlari tog‘terak butazoriga tushib, suv shaffof dar- 
yti i |o ‘ltig‘iga tarqagandek burchaklarga yoyilib ketardi.

Kodnev qadamini tezlatdi. Yo‘li bir bo ‘lgan mashinalar yo‘q 
rili Mu barvaqtda faqat qarshidan, qishloqdan stansiyaga kelayot- 
hiiii mashinalar uchrardi. Egri-bugri yo ‘lning muyulishida traktor 
kii'nudi. U yo‘l chetida turardi: bo ‘ychan traktorchi ayol pachaq-
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langan, yonlari yaltirayotgan chelaklardan radiatorga suv quyardi. 
Traktorchi ayol burildi, Rodnevga boqdi va birdan uni kutilmagan 
go‘zalligi bilan dovdiratib qo‘ydi: u moylangan kombinezon kiygan, 
yuzi esa oppoq, toza, qizil yugurgan, kipriklari momiqday, ko‘zlari 
qora va har qanday erkak havas qilsa arziydigan keng yelkali.

Yonidan o ‘tib ketayotib, Rodnev bir daqiqaga -  kuragi bilan, 
gardani bilan, orqasi bilan uning o ‘ziga qaratilgan nigohini se- 
zardi.

M otor bo‘g ‘iqroq gurilladi. Bir daqiqa o ‘tib traktor Rodnev bilan 
tenglashdi va tezligini pasaytirib, to ‘xtadi. Kabina oynasidan trak
torchi ayol qaradi.

-  Hoy, yo'lovchi! -  murojaat qildi u kulimsirab. -  Kuzovkiga-
mi?

-  Ha.
-  0 ‘tir, olib borib qo‘yaman.
Rodnev chiqdi, moylangan o ‘rindiqqa o ‘tirdi. Traktor yengil sil- 

tov bilan qo‘zg ‘aldi. Traktorchi ayol indamay oldinga qarardi. Rod
nev ko‘z qiri bilan unga boqdi: past do‘ng peshana, qalin kokil. Xo- 
tirada nimadir qo‘zg‘aldi -  unutilgan, allaqachongi...

-  Eslamadingizmi? -  Traktorchi ayol kipriklari ostidan kulimsi
rab qaradi. -  Faromushxotir ekansiz, o ‘rtoq Rodnev.

-  To‘xtang, to ‘xtang...
-  Demak, xotirangiz qizlamikidan-da qisqa ekan. Makarova 

Mashutkani eslaysizmi?
-  Sen! Ha...
-  0 ‘xshamaymanmi?
-  Sen ilgari o ‘g ‘il bolaga o ‘xsharding-ku! Sochlaring hurpayib 

turardi, mushtlashganda bolalarga bas kelmasding.
-  Sizni urmaganman-ku, -  kulib qo‘ydi u.

-  Men sendan kattaroq edim-ku, Yevlampiyga esa havas qilib 
b o ‘lmasdi. U hozir qayerda?

U biroz jim  turdi, keyin jiddiy ovoz bilan:
-  0 ‘ldirishdi, -  dedi.
-  Afsus.
-  Men bo‘lsam afsuslanib bo ‘ldim... U yaxshi turmush o ‘rtoq

edi.



Traktorchi ayol Ramenskdagi yetti yillik maktabda o ‘qidi. Bu 
maktab hamon Lobovishedan ikki kilometr uzoqlikda turibdi. 0 ‘sha 
qayinlar keng oynalam ing oldida o ‘syapti, ustida o ‘sha qarg‘a in- 
lari turibdi. Ushbu inlarga Vaska Rodnev boshqa bolakaylar bilan 
tanaffusda kelishuvga shapkasini otishardi -  kimning shapkasi inga 
tezroq qadalib qoladi. Vasiliyning shapkasining usti qattiq m o‘ynali 
edi -  yaxshi uchardi, shu sababli unga boshqalardan ko‘proq daraxt- 
ga chiqishga to ‘g ‘ri kelardi.

0 ‘sha qayinlar, o ‘sha maktab, biroq endi boshqa bolalar shap- 
kalarini otishmoqda, o ‘zga o ‘quvchilar partada o ‘tirishibdi, bosh
qa o ‘qituvchilar ularga dars berishyapti. U yerda M itrofan Alek- 
seyevichning ovozi eshitilmayapti. U m atematikadan dars berardi, 
o ‘zi esa astronomiyaga qiziqardi... Rodnev, uning o'quvchisi hozir 
ham har xil qiziqarli kitoblar orasida yulduzlar, sayyoralar haqida 
o ‘qishni yaxshi ko‘radi. M itrofan Alekseyevich «tilla baliq» burji- 
dagi qandaydir nom a’lum yulduzcha haqida gapirishni boshlaganda 
bu bolalar uchun bayram edi... 0 ‘quvchilar dunyodagi hamma nar- 
sani unutib, quyosh o ‘m iga tursa yerdagi hayotni yondirib yuborishi, 
okeanlami bug'larga aylantirishi, oppoq devorga ko‘z tashlagan in
son butun umrga ko ‘r bo ‘lib qolishi mumkin bo ‘lgan yulduz haqida 
eshitishardi. Bunday vaqtlarda tanaffus uchun chalingan qo‘ng‘iroq 
jazoday tuyuladi. M itrofan Alekseyevich bolalaming yuzidagi 
o ‘kinchni ko‘rib kulgidan o ‘zini arang to ‘xtatardi. U biladi: uning 
so‘zlari -  oddiy so‘zlar emas, ular afsun kuchiga ega, eng toqatsiz, 
tinib-tinchimaslari partaga mixlanib, butun kun eshitishga tayyorlar. 
Hozirgidek, Vasiliy unga qarayapti -  sinfda kichkina, ozg‘in folbin 
past, bo‘g ‘iqroq ovoz bilan yuribdi.

Rodnev yettinchi sinfda o ‘qigan vaqtda maktabda chang‘ilarda 
jam oa bo‘lib Tatar Lbishesiga chiqish bo‘lishi haqida xabar tarqaldi. 
Mitrofan Alekseyevich ham rozilik bildirdi. Butun maktab chang'iga 
turdi. Vasiliy uchun jam oaviy chiqish ikki hissa qiziq edi: birin- 
chidan, M itrofan Alekseyevich; ikkinchidan, u yerda, albatta, qizlar 
orasida eng jo ‘shqini, doim tishining oqini ko‘rsatib kuluvchi Ma- 
shutka Makarova bo ‘ladi. Uzib oladigan, urishqoq qiz, xafa qilding- 
mi -  baqirish ham gapmi, uyalib o ‘tirmaydi, sochingdan tortadi. Bi
roq Vasiliy uni uzoq vaqt ko ‘rmaganida nayot zerikarlidek tuyulardi.



Qayishmaydigan momiq palto kiyib olgan, chang‘ida o‘zini ep- 
lay olmaydigan, biroq quvnoq, sho‘xlik qilayotgan bolalarga yosh 
xo‘rozning ovozi bilan baqirayotgan Mitrofan Alekseyevich Pash
ka Yarsev va Ivan Sheglovning o ‘rta^iga turdi. Ulaming ikkisi ham 
daroz yettinchi sinf o ‘quvchilari bo‘lib, bo‘ylari o ‘qituvchinikidan 
baland, yelkalari ham keng. Ular o‘z ixtiyorlariga ko‘ra Mitrofan 
Alekseyevichning tansoqchilariga aylanishdi.

Mashutka qora kalta po‘stin kiygan, qo‘llarida -  xomaki 
to'qilgan, hali yangi, g ‘ijimlanmagan qizil qo‘lqoplar. Ular chang‘ini 
ko‘pchilik bolalardan yaxshiroq uchishardi va shu bois oldinga o ‘tib 
ketishdi. Vasiliy uning orqasidan oshiqdi. U qizga yetib olishni, qor- 
ga yiqitishni xohlardi, u yerda bo‘lsa -  quvnoq to‘s-to‘polon bosh- 
lanadi, bunga Masha Makarova juda ham ishqiboz. Biroq Vasiliyni 
bir qulog‘iga kubank'ni qo‘ndirgan, tor kastumdagi Yevlampiy Po- 
dyakov bilan quvib o'tdi. Uning kalta yenglari va jun qo‘lqoplari 
orasida sovuqdan qizarib ketgan qo‘llari ko'rinardi. U ikkita irg‘ish 
bilan Vasiliydan o‘zib ketdi, Mashutkaga urildi va uni qor uyumiga 
ag‘darib yubordi. Mashutka chinqirib yubordi, tipirchiladi, qorga be- 
lanib o ‘midan turdi va Yevlampivga otildi.

-  Ha, senimi, shoshmay tur! Qorga cho‘miltiraman -  salqinla- 
nasan!

Va Vasiliyni o‘rab turgan dunyo birdan nursizlandi, qizig‘ini 
yo‘qotdi, bulut bilan qoplandi.

Uning atrofidagi kulgi qanchalik ko'proq eshitilsa, uning ko‘ngli 
shu qadar ma’yuslashardi. U qorga tayog‘ini g‘azab bilan tiqib, 
xohlamay oldinga yurardi.

Baland tog‘ga ko‘tarilishdi -  Tatar Lbishesi. Undan o‘n kilometr 
atrof ko‘rinadi: qordan oqargan o'rmonlar, keng dalalar, uylaming 
qora uyumi -  qishloqlar. Yosh qoraqarag‘aylar, qandag‘och va qay- 
inzorlar bilan oralatib qoplangan yonbag'ir Vajenka qirg‘og‘iga ula- 
nardi. Bu yerda o ‘spirinlaming hech qaysinising chang‘ida tushishga 
yuragi dov bermaydi -  qirg‘oqdagi muz qatqalog‘iga uloqtirib 
yuboradi, jonidan ayrilish hech gapmas. Biroq boshqa yonbag'ir 
ham bor, undan to‘shak kabi yumshoq qiyalikdan chang'ida shoshil- 
masdan, ancha vaqtgacha, Lobovishe qishlog'iga tushish mumkin.

1 Kubanka -  tepasi yassi qalpoq.
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Lobovishe bo‘lsa tog‘dan uch kilometr uzoqlikda turibdi. Mana 
shunday xursandchilik uchun ham o‘quvchilar bu yerga chiqishgan.

Mitrofan Alekseyevich o ‘zining mulozimlari bilan keldi. Pavel 
va Ivan shijoat bilan tansoqchilik vazifalarini bajarishardi.

-  Mitrofan Alekseyevich, ehtiyot boMing -  bu yerda cho'nqir...
-  Mitrofan Alekseyevich, chang1 ingizni menga o‘xshatib 

qo‘ying...
-  Mitrofan Alekseyevich, menga tayoqni uzating, sizni olib 

chiqaman, -  va barvasta Ivan Sheglov qizarib ketgan ustozini ta- 
yoqda tepaga olib chiqyapti.

Ulaming urinishiga qaramay, Mitrofan Alekseyevichning pal- 
tosidan uning bir necha marta qor uyumiga tag-tubi bilan o‘tirgani 
ko‘rinib turardi.

Yevlampiy va Masha chetda turishardi. Oq tivit ro‘moldan 
Mashaning yonoqlari yonib turar, ko‘zlari baxt ila chaqnardi.

Vasiliyni birdan Masha yonidagi g ‘ayrioddiy insonni sezma- 
yotganini isbotlash istagi qamradi. «Eh, nima bo‘ladi!..» U tayoq- 
qa suyandi va chang'ini Vajenkadagi tik tushuvchi qiyalikka itarib 
yubordi. Qor shitirladi, yuzga qattiq shamol urildi. Shamol chalg‘itib 
quloqda guvilladimi yoki chindan ham shunday bo‘ldimi. biroq unga 
orqasida qo‘rqimsiragan ovozda:

-  Vasya! -  degan ovoz eshitildi.
Biroq taxmin qilishning mavridi emasdi. Ilgari jimjit turgan yer 

harakatga keldi, aylana boshladi... Havo yetishmasdi. Oldindagi ar- 
chalar qordan to‘ppa-to‘g ‘ri o ‘sib chiqar, qo'rqinchli tezlik bilan 
yaqinlashar, kattalashar va guvillab yondan o ‘tib ketardi. Shamol 
tujurka'ning ichini yirtardi. Daryoning silliq yuzasi kengayar, muz 
qatqalog‘ining yashil suvlari tobora ravshan ko‘rinardi. « 0 ‘ngga! U 
yerda qirg‘oqdan esa -  tilga».

Archagulzor tupi uchramaganda buning nima bilan tugashi 
noma’lum edi. Chang‘i ostidagi qor ko‘chib tushardi va Vasiliy qan
day qilib havoga yengil ko‘tarilganini sezdi.

U qoraqarag‘ayzor atrofida belgilangan yumshoq qor uyumiga 
quladi. U qiinirlagisi kelmasdi, xafalik juda kichkina tuyulardi. Va 
birdan sovuqdan zirqiragan q o l bilaklariga issiqlik yugurdi, peshana

' Tujurka -  tugmasi ikki tomonga qadaladigan kalta kamzul.
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ter bilan qoplandi: Vasiliy quruq, sochiluvchan qorda chang1 ilaming 
shitirlashini eshitdi - kimdir ilonizi bo‘lib, ehtiyotlik bilan tog‘dan 
uning yoniga tushayotgan edi. Chang'ining guvillovchi tovushi 
yaqinlashyapti, mana, notekis, betoqat nafas olish eshitilyapti.

-  Vaska... Vasya... Eshityapsanmi, Vasya?
Uning qizil lablaridan nafas pag‘asi ko‘tarilib, qora qoshlariga, 

kipriklariga, ro‘moldan chiqib turgan soch kokillariga qo'nardi.
-  Men yiqilib o ‘lding deb o‘ylabman... Uni qara-ya, ag‘anab 

tushganini. -  U qizil qo‘lqopchalari bilan Vasiliyning yuziga yopi
shib qolgan qomi ehtiyot qilib qoqib yubordi.

Olamdagi hamma narsa go‘zal ekanligi haqidagi quvonchli xa- 
bar bu kun Vasiliyni tark etmadi.

12

Baland bo‘yli, yelkador, qop-qora sochli, jarangdor ovozli Panik
ratov kishida beixtiyor hurmat uyg‘otardi.

Insonlarga boMgan munosabatda u o'rtasini bilmasdi: ba’zilardan 
nafratlanardi va buni yashirmasdi, boshqalami yaxshi ko‘rar va buni 
berkitardi.

...Panikratov tuman qo‘mitasida yo‘q edi.
-  Faqat kechqurun, byuroga keladi, -  aytishdi Rodnevga. -  Agar 

ishingiz bo‘lsa, uyiga boring.
«Orqaga, Lobovishega burilmayman-ku». -  Rodnev Panikratov

ning uyiga yo‘l oldi.
Tuman qo‘mitasi kotibi yoqasidan tugmasi yechilgan ko‘ylakda 

bir varaq qog‘oz ustida o'tirib unda mo‘yqalamni yurgizardi. Yoni
da stakanda xiralashgan suv rurar va bolalaming akvarel bo‘yog‘i 
yotardi. Panikratovning och malla sochli, ko'k ko‘zli, otasiga 
o‘xshamaydigan kenja qizi, o ‘sha bo‘yoqlardan, biroq katakdan 
emas, barmog‘idan foydalanib, eski gazetaga chizayotgan edi.

Panikratov sarosima va yashirin norozilik bilan Rodnevga pesh- 
voz chiqdi. Varaqda Rodnev deyarli yakunlangan yozuvni ko‘rdi:

«Bo‘lajak a’lochi Vitya Panikratovga salom!»
-  Ota bo‘lish qanaqaligini ko‘ryapsanmi? -  dedi u jiddiy ohang

da, xijolat tortganini yashirib. -  Bugun birinchi sentabr, bu kun ota-



lar uchun barcha kunlardan yaxshiroq... Shoshmay tur, uylansang, 
mana bunday Natashkalar paydo boMadi, -  u katta qo‘li bilan qizi- 
ning yumshoq sochlarini erkalatib siladi, -  taniyapsanmi? 0 ‘tir. Ho
zir o‘g‘lim maktabdan qaytishi kerak. Menda bayram...

-  Eh, juda bemavrid-ku, -  ranjidi Rodnev. -  Mayli, Fyodor 
Alekseyevich, o ‘g‘lingni kutib ol, men ketay.

-  Yo‘q. Qo‘ziqorin bo‘lsang, savatga tushaver... Mehmonim bo‘l 
va rad qilma, qo‘yib yubormayman... Faqat sharti shuki, seni ish
lashga majbur qilaman. Gaplashishga ulguramiz.

Va ular jiddiy qiyofa bilan plakat qayerdan ko‘zga tezroq tashla- 
nishini muhokama qila boshlashdi.

Panikratovning onasi, bo‘yi o‘g‘lining kindigigacha keladi- 
gan, yetmish yoshlardagi, biroq serharakat kampir stolga dasturxon 
yozishga tushdi.

Nihoyat opasi, o ‘n ikki yoshli Katyusha qo‘riqchiligi ostida bi
rinchi sinfda o ‘qiydigan Vitaliy ham keldi. Natasha va Katyusha ota- 
siga mutlaqo o‘xshamasdi, ikkalasi ham och malla soch va chag‘ir 
ko‘zli bo‘lsa, o ‘g‘li -  Fyodor Panikratovning nusxasi edi: peshanasi- 
da qora gajagi, otasining mag‘rurona qoshlari shiddati, keskin, qat’iy 
harakatlar. U bor-yo‘g‘i birinchi kun maktabga borgan bo‘lsa-da, bi
roq alifbe kitobini xuddi bu ishni ilgari ham ko‘p marta qilgandek 
divanga otdi.

Panikratov kanop bilan bog‘langan qutini oldi va sertakalluflik 
bilan cho‘zilib, gulduraydigan ovoz bilan so‘zlay boshladi:

-  Birinchi sinf o ‘quvchisiga...
-  «А», -  pichirladi o‘g‘il, boshini orqaga tashlab va jiddiy qiyo

fa bilan otasining yuziga qarab.
-  To‘g‘ri! Birinchi «А» sinf o ‘quvchisi Vitaliy Panikratovga 

o‘qishining boshlanishi munosabati bilan qishga chang‘i sovg‘a qi
laman! «A’lo» bahoga o‘qishni tilayman!

Xonada qovurilgan karamli pirog hidi taraldi.
-  Stolga marhamat, aziz mehmonlar, sto-olga, -  ashulaga 

o ‘xshatib cho‘zdi kampir.
Panikratov o‘tirdi, Rodnevga qora shishani ko‘zi bilan ko‘rsatib 

imladi:



-  Qorag‘atli... Bolalar bayramida kattalar uchun yoqimli ovun- 
choq.

Ish haqida Panikratov birinchi bo'lib og‘iz ochdi. U sanchqini 
bir chetga surib qo‘ydi va rahbarlarga xos qattiqqo‘llikning odatiy 
ohanglari darhol tarala boshlagan ishbilarmon ovoz bilan tuman 
qo‘mitasi Rodnevga kasaba uyushmasi tashkilotlari mudiri vazifasi- 
ni taklif qilmoqchi ekanligini ma’lum qildi.

-  Yo‘q, Fyodor Alekseyevich, rozi emasman.
-  Unday bo‘lsa, -  Panikratov mehmonga sovuqqina qarab 

qo'ydi, -  kuch bilan majburlolmaymiz. Biroq shaxsan o ‘zim sen 
yaxshiroq joyni qidiradigan odamlardansan deb hisoblayveraman. 
Lobovisheda sokin joyda o ‘mashib olding... Uyat!

-  Kuchli gap. Biroq noto‘g‘ri! Men institutni tugatdim. Mening 
hayot yo‘lim boshqa. Yo‘q, Fyodor Alekseyevich, rozi emasman. 
Buning ustiga Lobovishedan uzilishni xohlamayman, endi-endi kol
xozga ko'nika boshladim.

-  Sen bo‘lsa ko‘zingni uzma. Sen tuman qo‘mitasida bo‘lasan. 
ko‘zing esa -  «Stepan Razin» va o‘nga yaqin boshqa kolxozda. 
Mana qanday qilish kerak! Institutga kelsak -  tugat! Bilim senga bu 
yerda ham asqatadi. Bugun sen bo‘lim boshlig‘isan, ertaga bo‘lmasa, 
indinga tuman qo‘mitasi kotibi bo‘lasan. Men shunday institutni tu- 
gatganimda edi, biroq afsuski, kech, yillar o ‘tib ketdi...

-  Mayli, o ‘ylab ko‘raman...
-  0 ‘ylashga ham bermayman. Ha yoki yo‘q?
-  Darrov bo‘g ‘izdan olish kerakmas-ku, Fyodor Alekseyevich.
-  Mening ham bo‘g'zimdan olishyapti: nima uchun hanuz 

bo‘lim boshlig‘i yo‘q? Nega qaysarlik qilayotganingni ham tushun- 
mayapman? Tuman qo‘mitasida ishlaysan, institutni tugatganingda 
ma'lum bo‘ladi: ehtimol, seni chindan ham zootexnik qilib qoldirish 
kerakdir. Hal qil -  ha yoki yo‘q?

Rodnev o‘jarlik qilib turib oldi, Panikratov Rodnev jimib qolma- 
guncha talab qilaverdi.

Nihoyat Vasiliy boshini ko‘tardi.
-  Nimayam derdim, ko‘ndirding.
Panikratov shodon ko‘zini qisdi.
-  Mana, bo‘Idi. Sendan faqat shuni eshitishni xohlayotgan edim.
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Ular stol atrofida yana uzoq o ‘tirib suhbatlashishdi. Rodnev 
Yurka Levashov, Somova, Gruzdev haqida so‘zlab berdi, Panikratov 
sigareta chekib, «Yaxshi, yaxshi» deya boshini chayqardi.

Spevkin va Gruzdev mash’um xabami sezgandek, Rodnevni 
anchadan beri boshqarmada kutishardi.

-  Sen ham ko‘ndingmi? -  so‘radi Spevkin.
-  Ko‘ndim.
Spevkinning ko‘zlari qorong‘ilashdi, u o ‘girildi, Gruzdev bo‘lsa 

og‘ir yo‘taldi va:
-  Xo‘sh... Biz bo‘lsa, Vasya, sen bizning kolxozimizga qal- 

bing bilan kirgansan, seni tortib olib bo‘lmaydi, deb soddalarcha 
o‘ylabmiz. Ha-a-a! -  dedi.

-  Nima, sizlardan umrbod ketyapmanmi? -  achchig‘i chiqdi 
Rodnevning. -  Birga ishlashga to‘g‘ri keladi-ku.

-  Yo‘q, bilamiz: oiladan bo‘lak bo‘lib chiqqan bola... -  e ’tiroz 
bildirdi Gruzdev.

Spevkin bo‘lsa derazaga burilib, jo ‘rttaga qilingan beparvolik ila 
barmoqlari bilan deraza tokchasini taqillatardi: «Sa’vajon, sa’va, qa
yerda eding?..»

13

Panikratov, Mariya mashina-traktor stansiyasidan agregatni olib 
ketish uchun kolxozdan kelishi kerakligini bilardi.

Kechqurun byuro majlisidan so‘ng, tamaki tutuni va uzun suh- 
batlardan og‘irlashgan boshi bilan u qishloqning narigi burchagiga 
qarab ketdi.

Qorong‘i derazalaridan dunyoga ikkita katta qarag‘ay orqali qa- 
ragan pastak uyning oldida u eshikni odatdagidek itardi, pillapoyaga 
chiqdi va kirish eshigining qarshisida lo‘kidonni jiringlatdi. Uzoq 
vaqt javob bo‘lmadi, nihoyat silliq qadamlar eshitildi.

-  Fyodor Alekseyevich, bu sizmi, lochin? Mariya yo‘q. Hozir- 
gina chiqib ketdi. Kirib keldim, qarasam -  yo‘q. Hatto miq demadi. 
Bir og‘iz so‘z ham... Nega turibsiz? Xonaga kiring. Siz ham menga, 
men ham sizga xalaqit bermaymiz...
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Mariyaning uy bekasi Anfisa Kuzminichna shoshib-pishib ki- 
yilgan ko‘ylakda yoqilgan lampani olib kirdi. Bu lampa devordagi 
rasmlami, saranjom-sarishta yig‘ishtirilgan karavotni, Panikratov
ning ilgarigi tashrifi paytida papiros bilan kuydirib ochilgan, hali 
berkitilmagan teshikdagi stolni yoritib turardi.

Anfisa Kuzminichna eshik oldida esnadi va ketayotib, ming‘illab 
qo‘ydi.

-  E Xudo, o ‘zing kechir... 0 ‘tiravering, na men sizga, na siz 
menga xalaqit bermayapmiz...

Kuzovkida bahordanoq Mariya va Panikratovni kelin-kuyov deb 
hisoblay boshlashgan edi.

Ikki yil oldin, kech kuzda baxtsizlik ro‘y berdi. Qulay fursat 
tug‘ilishi bilan u haqda Kuzovkida hamon eslashadi. Tormozi ishdan 
chiqqan yuk avtomobili Sholgovo qishlog‘i yaqinidagi tik tushib bo- 
radigan qiyalikda yelday uchirib qirg‘oqdan daryoga uchib tushadi, 
qattiq muzni teshib o ‘tadi va cho‘kib ketadi. Yuk mashinasida yetti 
kishi bor edi, uch nafari sakrashga ulguradi... Cho‘kib ketganlar ora
sida komandirovkaga ketayotgan Aleksandra Nikolayevna Panikra- 
tova ham bor edi.

Panikratov musibat ko‘z yoshlar bilan chiqadigan va bu qayg‘uni 
qalbida tosh kabi olib yuradigan odamlardan emasdi. U, shuning- 
dek, falokatni vino bilan yuvib, o ‘zini aldaydiganlardan ham emas
di... Xotinining o‘limidan so‘ng Panikratov jon-jahdi bilan ishlay 
boshladi. U tumanning bir boshidan ikkinchisiga liqildoq «gazik»da 
uchar, dalalami keng qadamlari bilan o ‘lchar, mayda narsalardan ayb 
topishga urinar va o ‘sha kunlari hamma yoqda uning ichiga chuqur 
kirgan ko‘zlaridan qo‘rqishardi.

Kampirsho, Panikratovning onasi qo‘shnilamikiga yugurib kelib, 
yig‘lardi:

- Qorayib ketdi, cho‘p-ustuxon bo‘ldi. Uch oy o ‘tdi, u-chi, u 
bo‘lsa, azizlarim, bir daqiqaga, bir soniyaga bo‘lsin uni unutolmay- 
di. Uyga kirmaydi ham, tuman qo‘mitasidagi majlislarda o ‘tiradi va 
yana kolxozga olg‘a. Uyda bo‘Isa, vahima bosadi. Bir vaqt qara- 
sam: ust-boshi loy kirib keldi, oyog‘ida botqoq etigi-yu ustida ho‘l 
plash, Sashenkaning xonasiga o ‘tdi, u yerda uning stoliga o‘tirdi, bir, 
ikki soat o ‘tirdi... Xo‘sh, qanday qilib qo‘rqmaysan?.. Yana -  choy



ichdik, nimadir qarsillaganini eshitdim. Yo tavba, u bo‘Isa Katyush- 
kaga, to‘ng‘ichiga tikilib turibdi, Katya bo‘lsa -  onasining xuddi 
o‘zi... Qarab, uni esladi, qo‘lida esa finjon ushlab turgandi, sindirib 
yubordi. Qarsilladi, dastasi mushtamida... Oh, balo bo‘ldi! Uni 
ba’zida urishaman: yig‘la, yengillashasan, deyman. Yo‘q, bir tomchi 
yosh ko‘rmadim, ko‘myapmiz -  yig‘lamaydi deng...

Bir safar Panikratov Chapayev nomli kolxozda shudgor qilingan 
yemi ko‘zdan kechirayotgan edi va traktorchi ayollar bilan tush
lik qilish uchun qoldi. Brigadir xotin tushlikni ayollarcha, qo‘lidan 
kelgancha, saranjom-sarishtalik bilan joylashtirdi. Omochlar bilan 
ag‘dar-to‘ntar qilingan dalaning qirg‘og‘idagi yangi chiqqan maysa 
ustiga oppoq dasturxon yozdi, burdalari qalin kesilgan nonni, qo- 
shiqlami yoyib qo‘ydi... Indamay, odatiy bekorchi gaplarsiz yeyi- 
shar, tuman qo‘mitasining kamgap kotibidan uyalishardi. Birdan 
Mariya, uning nigohini ilib, so‘radi:

-  Hali ham kuyinyapsizmi, Fyodor Alekseyevich?
U Mariyaning ovozida ayollarga xos mehribonlik, samimiy ham- 

damlikni sezdi. Fyodor Alekseyevich traktorchi ayollar ham unga 
xayrixoh, lekin biroz cho‘chigan nazar bilan qarashayotganini ko‘rdi. 
Unga kasal insonga achinayotgandek hamdardlik bildirishayotganini 
tushundi va javoban kulib qo‘ydi. Biroq so‘nggi vaqtlarda u kulishni 
unutishga ulgurgandi va tabassum beo‘xshov chiqdi.

-  Nima ham qilardik, -  dedi u deyarli aybdorlardek.
-  Ha, nima ham qilardingiz, -  takrorladi Mariya. -  Men erimni 

urushda yo‘qotganman... Qaytarolmaysan!
Shundan so‘ng Fyodor Alekseyevichning onasi qo‘shnilarga ay- 

tardi:
-  Xudoga shukur, o ‘ziga kela boshladi. Odamlardan o ‘zini olib 

qochmayapti, kulyapti, bolalar bilan o‘ynayapti. Katyushkani qattiq 
erkalaydi. 0 ‘tgan safar yangi botinka sotib oldi, tunov kuni bo‘lsa 
shaharga borib, velosiped olib keldi... Men bo‘lsam sekingina na- 
sihat qilyapman: «Uylansang bo‘lardi, uyga beka kerak». Mashi- 
na-traktor stansiyasidagi Marinaga nazar solganini eshitdim, nimasi 
yomon? Munosib ayol, u beva, buyam so qqabosh. Yaxshi juftlik.

Hozir, tun mahalida Panikratov «Bilim -  kuch» eski jumaliga tir- 
saklari bilan tayanib stolda o ‘tirardi. Yopiq oyna orqali, qo‘shni uy-

61



dan emas, ertakdagi kabi -  tog‘lar va vodiylar ortida -  uzoq Mosk- 
vadan Kreml kurantlarining zangi eshitilardi. Bir soat bo'ldi, Mariya 
esa hamon yo‘q. Chindan ham, u'hech narsa demasdan, ogohlantir- 
masdan kolxozga ketib qolmadimikin?..

Panikratov shu yili bahorda ekish kampaniyasi oldidan u 
o‘zining «echkicha»sida kolxozlami aylanganini esladi. Haydovchi 
Ignat Naumov ta’tilda edi va Panikratov mashinani o ‘zi haydardi. 
Yo‘llar pilchillab ketgan, loy ba’zida g ‘ildirak o ‘qigacha yetardi, 
gohida «echkicha» shu qadar mustahkam o ‘tirib qolardiki, tasodifiy 
yo‘lovchilar yordam berishini kutishga to‘g ‘ri kelardi.

U, ayniqsa, Afanasyev to‘sig‘ida qattiq tiqilib qoldi. Panikratov 
g ‘ildirakning ostiga shox-shabbalar tashladi, biroq g ‘ildiraklar bu- 
toqlami chaynab, yana loyga botardi. Bir g'ildirak o ‘qini tormoz- 
lagan holda mashinani loydan burab chiqarishga urinib ko‘rdi, gaz 
berdi, biroq motor o‘chib qoldi. So‘nggi chora -  o‘rindiqqa yotib 
kimdir yordamga kelishini kutish.

Mariya boshyalang, katta qo‘pol etikda, erkaklaming kamar bi
lan zich bog‘langan, eskirgan charm paltosida keldi, uning ikkita 
yo‘g ‘on kokillari pastga osilib turar, ko‘zlari quvnoq charaqlardi.

Fyodor o‘rindiqdan ko‘tarilib, tasodifiy yordamchini kutayotga- 
nini esidan chiqardi.

- Ha, Fyodor Andreyevich, bahorgi quyosh oftobida toblanib 
yotibsizmi? -  dimog‘i chog‘ so‘radi u va quyosh paytini topib uning 
tishlaridan yugurib o ‘tdi.

-  Qarqur tuzoqqa tushgandek o ‘tiribman, -  javob berdi u Mari- 
yaning kutilmagan savoliga xijolatomuz javob berib.

Mariya mashina atrofini aylanib, vaziyatni baholadi:
-  Chiqsa bo‘ladi.
Etiklari bilan asta suvga tushib, u shoxlaming biridan o‘tdi, Pa

nikratov tepa qismlardan biri biroz silkinib daraxtlar orasida cho‘kib 
ketganini ko‘rdi. Bir daqiqa o ‘tib Mariya yosh qayin shoxi bilan 
qaytib keldi. Panikratov esa uning beqiyos, dadil harakatlarini mam- 
nuniyat bilan kuzatardi.

Kokilini orqasiga tashlab, Mariya orqadan yelkasi bilan kuzovga 
yotdi va:

-  Gaz! -  deb baqirdi.



«Echkicha» zirillay boshladi va asta-sekin oldinga harakatlandi.
-  Gaz!
Mashinaning oldingi g ‘ildiraklari bilan qo‘zg‘aldi va quruqlikka 

chiqib yurib ketdi. Panikratov uni to‘xtatdi.
Mariya keldi. U kula turib yuzidagi loy tomchilarini artdi, loy 

charm paltosining sariq etagini ola-bula qilib tashlagandi,
-  Kuching bor bo‘lsin! Hatto men, erkak bo‘la turib havas qil- 

dim.
-  Hammaga har xil kuch ato qilingan, -  javob berdi u xursand 

bo‘lib.
«Seni hech narsa bilan xafa qilmagan», -  o‘yladi Panikratov.
U yonma-yon o ‘tirishdi, biroq Panikratov yuz metr ham yurma- 

gan edi, Mariya:
-  Keling, men haydayman. Siz yo‘lni kuzatmayapsiz. Bu 

ko‘lmakdan arang o‘tib ketdik, -  dedi.
Ular o ‘rinlarini alishishdi. Kuchli qo‘lni sezgandek, «echkicha» 

chekkaga suyuq loyni sachratib, oldinga g ‘izilladi...
Endi o ‘rmondan ketishayotgan edi. Loy sachragan shamol 

to‘sadigan oynaga qarama-qarshi quyuq qora daryo bo‘lib yo‘q oqib 
kelar, yon tomonda, daraxtlar ostida qor to‘planib yotardi.

Shu joyda yomg‘ir, bir necha soat ichida yerdan hamma qor qol- 
diqlarini yuvib ketishga qodir saxiy va barakali jala quya boshladi.

Mariya shosha-pisha charm kurtkasi ostiga kokilini yashira bosh
ladi. Silliq taralgan sochlari darhol qoraydi, yuzlari birdan lov etib 
yondi, ho‘l kipriklari ostidagi ko‘zlari yomg‘ir yuvgandek yanada 
yaraqladi.

Mashina u yoqdan bu yoqqa tashlardi. Panikratov g‘ayriixiiyoriy 
ravishda tarang yelkaga yopishishga majbur bo‘lardi. Va u yaqindan 
Mariyaning yuzi salqin bahor namligi ila ifor taratayotganini sezardi.

-  Jon saqlash kerak. Yaxshiroq qoraqarag‘ayni top va mashinani 
to‘xtat, berkinamiz, -- dedi Panikratov.

-  Cho‘ponning kulbasi ko‘rinishi kerak, -  javob qildi Mariya.
Chindan ham, bir-ikki daqiqa o ‘tib yo‘l yarmi bahor ko‘lmagi

bilan to‘lgan, ko‘l kabi keng yalanglikka chiqdi. Yalanglikning eng 
chekkasida, kattagina qayin ostida nam yerga qora eski yog‘och bi
lan kirib ketgan pastakkina, yassi tomli kulba ko‘rindi. Mariya sil-



tash bilan mashinani to‘xtatdi. Panikratov shamol to‘sadigan oynaga 
boshi bilan urilmaslik uchun uning ushlab oldi.

Mariya yugurib kulbaga kirib ketdi. U yerda uzoq turib qolgan, 
o‘tgan yilgi chang pichan hidi kelardi. Shift past edi, shu sababli egi- 
lishga to‘g‘ri keldi. Mariya paltoning etagini ushlab, to‘ppa-to‘g ‘ri 
yerga o ‘tirib oldi; Panikratov ham mashinadan tushdi, kulbaga kirib, 
Mariyani bag'riga bosdi va o ‘z yaqinida kechki vaqtdagi daryo gir- 
dobi kabi katta ko‘zlami ko‘rdi.

Mariya chiqib ketdi. Panikratov esa qop-qorong‘i kulbadan chi
qib, yomg‘ir tinganini, osmon musaffo bo‘lganini ko‘rdi. U sog‘lom, 
kuchli va go‘zal ayolning tanasi taratgan issiqlikni o ‘ylab lovullayot- 
gan, yarqirayotgan, uchqunlayotgan olam o ‘rtasida uzoq vaqt turdi.

0 ‘rmon atrofda yomg'irdan so‘ng jaranglayotgandek edi. Tom- 
dan, qayinning yalang‘och shoxlaridan koMmakka tomchilar shoshi- 
lib urilib, quyoshda chaqnab yuzning yonidan o ‘tib ketardi. Quyosh 
tomonidan silab-siypalangan, uning iliqligidan bo‘shashgan yer chi- 
rigan barglar va bug‘langan ignabargning o ‘tkir hidi bilan boshni 
aylantirardi.

0 ‘rmonda, shu o‘rtada, daraxtlar ildizi orasidan tutqunlikda tobi- 
ga kelgan jilg ‘a otilib chiqdi va qisqa hayotining kichik quvonchlari 
haqida kuylay ketdi.

0 ‘rmon bo‘ylab to‘kilayotgan tomchilar shitiri davom etar, 
ko‘lmakda quyosh yonar, havoda uchib o‘tayotgan tomchilarda yar- 
qirar, o ‘tgan yilgi quruq maysa orasida yerda yilt-yilt yonardi -  ham
ma yoqda quyosh!

Shimolda har bir cho‘pon kulbasining yonida oddiy qilib quril- 
gan imorat: ko‘ndalang tasmalari bilan to‘singa bog'langan taxta -  
«taqillatgich» bor. Uning yordamida o ‘rmondan podani chaqirishadi.

Fyodor ikkita og‘ir tayoqni ko‘tarib oldi va bahoriy hayajonga 
burkangan o ‘rmon shovqini o'rtasida zarbalardan jarangdor taxta 
qichqira boshladi. U urardi va har bir zarbadan so‘ng shiddatli qu- 
vonch tobora qaynab borardi. «Oh! Nafas ol! Harakat qil! Jazavaga 
tush! Borliqni sev», -  hayajonlanib kuylardi taxta kuchli zarbalardan 
raqsga tushib. Fyodor bo‘lsa tasmalar yorilmaguncha va taxta yerga 
uchmaguncha uraverardi.
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Bulaming hammasi yaqindagina, bahorda ro‘y berdi. Butun yoz 
u Mariya bilan uchrashdi.

-  Ajoyib, -  derdi ba’zan Mariya, -  hamma senga qarab, sening 
fe’ling bilan temir qayirishing kerak deb o‘ylaydi, yaqinroqdan qa
raganda esa sen bola ekansan, haqiqiy bola!..

Panikratov, Mariyani kuta-kuta boshini ochiq jumalga qo‘yib 
stolda uxlab qoldi.

U kun yorisha boshlagandagina uyg‘ondi. Uy bekasini 
uyg'otmaslik uchun, qulfni jaranglatmaslikka intilib, ehtiyotlik bilan 
eshikni ochdi va chiqib ketdi.

14

Kuz. Sovuq, xira quyosh nurida ertalabdan kechgacha siyrak 
qayin o ‘rmonzori sof, shaffof, mayin yorug‘lik taratardi. Ulaming 
rangpar zahilligi orasida qarag‘ay va qoraqarag‘aylar kuygandek 
ko‘rinadi, ulaming yashilligi shu qadar to‘qki, tog‘teraklar yozda 
faqatgina uyalchang go‘zalligi bilan nigohni jalb qilardi -  jilosiz- 
kumushsimon daraxt poyasi, barglaming qo‘rquv-asabiylik aralash 
qaltirashi... Endi bo‘lsa -  ulaming shiddatli kuchi qayerdan paydo 
bo‘ldi -  yorqin qizil rang bilan lovullab yona boshladi. Yo‘q, bu 
itoatkor qayg‘uli qayinlar emas -  tog‘terak o ‘rmonzorlari tashvishli 
olov bilan yonmoqda. Va faqat chetanlar ularga bas kelmayapti -  
ular yo‘l chetida arg‘uvon shu’la bilan ko‘tarilmoqda.

Biroq bu kunlarda odamlaming qayinlaming qayg'uli go‘zalligi 
bilan ishi yo‘q: yig‘im-terim nihoyasiga yetmagan, kunlar hozir- 
cha qumq, quyoshli, kim biladi: bugun-erta ehtimol osmonni bulut 
qoplab, jonga teguvchi yomg‘ir maydalab tomchilay boshlar. Kuzgi 
yomg‘irda esa qandaydir mungli kuch bor, u haftalab, oylab may
dalab yog‘adi va oxiri ко‘rinmaydi... Shunda g‘allalar yerga yotadi, 
donlar ildizi bilan o‘sa boshlaydi.

Ravshan kuz kunlarining birida Rodnev Lobovishedan Kuzov- 
kiga ko‘chib o ‘tayotgandi. Vasiliyning es-hushini yig‘ib olishi- 
ga oxirigacha umid qilgan Spevkin unga eng yaxshi ot -  Sezami 
bergan bo‘lsa-da, kuzatish uchun kelmadi. Gruzdev bo‘lsa kuzatib 
qo‘yuvchining atrofida yurar, og‘ir xo‘rsinar va so‘rardi:
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-  Sen, Vasiliy, biznikiga tez-tez kelib tur. Seni ko‘rishdan doim 
xursand bo‘lamiz.

Rodnev ko‘ngli ochilmay kulardi:
-  Meni bunday u f tortishlar bilan armiyaga kuzatishmagan.
Yurka Levashov keldi. Gruzdev uni achchiqlanib jerkib berdi:
-  Sen nega g ‘alla yanchishda emassan?
Yurka keng qo‘l kaftidagi qadoqlariga xijolat tortib tikilib qarab, 

javob berdi:
-  Balki Vasiliy Matveyevichga, deylik, nimanidir tashib berish 

kerakdir? Qisqasi, yordam berish...
Gruzdev faqatgina qo‘l siltadi; hamma yuk -  ikki chamadon, ki- 

toblar tuguni va ikki stvolli miltiq -  aravada yotgan edi.
Bir hafta burun Rodnevni tuman qo‘mitasiga chaqirishdi. 

Tuman qo‘mitasi tashkilotlari mudiri Vorobyov «Stepan Razin» 
kolxozchilari chapayevliklardan o ‘rganishni boshlagani haqidagi 
hikoyani eshitib, qiziqib qoldi: «Bu tashabbusni boshqa kolxoz
lar ham o ‘zlashtiryaptimi? Tuman qo‘mitasi raisi qanday yordam 
berdi? Bunga Panikratovning o ‘zi qanday qaraydi?» Rodnev ho- 
zircha bu tashabbus o ‘zlashtirilmagan, bunga Panikratovning qan
day qarashi hozircha nom a’lum, degan javobni berishiga to ‘g ‘ri 
keldi...

G ‘ildiraklar yo‘l izini tepasigacha to‘ldirgan to‘kilgan barglami 
bosib shitirlardi. Rudnev Sezami shoshiltirmasdi. Agar yetimlardek 
yalang‘ochlangan dalalar, qoraygan, buralgan bargli olxa tupi (olxa -  
kuzda chiroyli bezana olmaydigan yagona daraxt) bo‘lmaganda, eh- 
timol, Vasiliy umuman g ‘amginlikni sezmasdi.

Balki kolxozchilar devor oldidagi skameykada batartib o‘tirgan, 
chekaverib tutun bostirilgan boshqarmadagi kechalar, Spevkin bo‘lsa, 
ko‘zlari chaqnab, Italiyadagi yangi ish tashlash borasida qizishyap- 
ganini eslab afsuslanar? Axir bunday kechalar hali takrorlanadi. Eh- 
timol, u ertalab derazasida Gruzdevning tashvishli mo‘ylovli yuzi 
paydo bo‘lib: «Uxlamayapsanmi, Matveyich? Yur, ish bor», -  degan 
so‘zlarini endi eshitmasligidan afsuslanar. Biroq Vasiliyga ham bu 
tashvishli yuzni ham hali ko'p marta ko‘rishiga to‘g‘ri keladi. Af- 
suslanadigan joyi yo‘q, biroq shunday bo‘lsa ham Lobovishe orqa- 
da qolgani achinarli. Yo‘q, shunchaki o ‘t-o‘lansiz dalalar, olxaning



ma’yus tuplari-yu quti yo‘q rangsiz kuzgi osmon aybdor. Ko‘ngil 
g'ash tortdi, bor-yo‘g‘i shu...

-  Vasil Matveyich, to‘xtab tur!
Rodnev o‘girilib qaradi. Uni harsillayotgan, yuzi qizil Mariya 

quvib yetayotgandi. U aravaning chetiga qo‘lini qo‘ydi.
-  0 ‘tgan safar -  men seni! Endi -  sen. Kuzovkigacha... olib bo

rib qo‘y! Ah, nafasimni rostlab olay! Uzoqdan ko‘rib qoldim...
-  Olmoqning bermog‘i bor.
U yoniga o ‘tirib oldi.
-  Demak, sen ко‘chib ketyapsan?
-  Ко‘chib ketyapman.
-  Trubetskoy norozi, aytishicha, portfelchi bo‘lib qolarkansan. -  

Uning yonayotgan yuzi birdan jiddiylashdi. -  Bizda bo‘lsa hozir bir 
kor-hol ro‘y berdi...

-  Qanday kor-hol?
-  Mening qizlarim ertalab arpa terishayotgan edi. Birdan Leshe- 

va uchib keldi. Uni bilasanmi - tuman qo'mitasidan?
-  Albatta. Birga ishlashga to‘g ‘ri keladi.
-  Uchib keldi va baqira ketdi: «Arpa o ‘ryapsizmi, u yoqda bo‘lsa 

bug‘doy yanchilmay yotibdi, uni jo ‘natish kerak!» Va ketdi-i... Biz- 
ni kombaynni ajratishga, yo‘lda qoldirishga majbur qildi. Traktor -  
qishloqqa. Arpa esa to‘kilyapti!.. Trubetskoy bu haqda bilib qolga- 
nida urush boshlanib ketdi: bir-birini davlat jinoyatchilari deb atash- 
yapti. Trubetskoy yana uni -  «portfelchi» deb.

-  Lesheva raisning boshida turib boshqarishni yaxshi ko'radi, -  
norozi ohangda dedi Rodnev.

-  Hamma balo aql bilan boshqarmasligida-da.
Ular jimib qolishdi. Yo'lning yonida kuzgi yaproqlarda butazor 

bilan qoplangan, qadimiy podshohlaming qalpog‘i kabi tillarang kat
ta do‘nglik -  Tatar Lbishesi paydo bo‘ldi. Mariya u tarafga o ‘ychan 
qaradi, so‘ng nigohini qiyinchilik bilan boshqa yoqqa burib, uni Va- 
siliyning norozi yuziga ko'chirdi.

-  Yonishini qara, -  dedi Mariya. -  Sen anavi yerdan ketganing 
esingdami? Kulgili eding... Turibsan yerga qarab, xo‘rozdek hurpa- 
yib turibsan va mana senga! Qarasam, sharfni tozalayapsan!
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Va to ‘satdan u Mariyaning ko‘zlarida kichkina, eski siming 
yechimini ko‘rdi. 0 ‘shanda u Mariya uning orqasidan: «Vasya!» 
deb baqirdimi yoki shamol shunday hushtak chaldimi tushuna ol- 
madi. Hozir bo‘lsa, bir necha yildan so‘ng u tushundi: «Ha, qich- 
qirdi».

Kutilmaganda Rodnev o‘zini o ‘ng‘aysiz sezdi, otni qamchiladi 
va jo ‘rttaga beparvolik bilan javob berdi:

-  Boshda ahmoqona fikrlar kezardi, hammaga oddiy inson 
emasligimni isbotlamoqchi bo‘lardim.

Mariya ko‘zlarini yonga qaratdi.
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Mariya Chapayevkadan barvaqt ketdi, u Trubetskoy va Leshe- 
vaning janjali nima bilan tugashini bilmasdi. Yakun esa bunday edi: 
Trubetskoy Leshevani kolxozdan haydab yubordi.

Kechqurun, ko‘z yoshlarini arang tutib, Lesheva qanday qilib 
Trubetskoy unga eshikni ko‘rsatganini Panikratovga so‘zlab berdi.

Panikratov qovog‘ini solib eshitdi va u g ‘allani maydalash va 
tashish bo‘yicha kampaniyani birga qo‘shib olib bora bilishini, Tru- 
betskoyning o ‘mida bo‘lganida, u ham traktomi daladan xirmonga 
tashishga qarshilik qilishini aytdi.

-  Zamon shunday, sustkashlik qilish mumkin emas, g‘alla 
to‘kiladi, boshqa vositalami izlamoq lozim.

-  Deylik, u haq bo‘lsin! Mayli! Biroq nima uchun haqoratlash 
kerak? «Portfelchi» kabi ko‘ngilni og‘ritadigan so‘zlar nega zarur?

-  Mayli, men u bilan gaplashib olaman, -  va’da berdi Panikra
tov.

Lesheva ketdi, Panikratov bo‘lsa Chapayevkaga qo‘ng‘iroq qildi 
va Trubetskoydan ertaga soat o‘n ikkilarda kelishini so‘radi.

Tmbetskoy o ‘n ikkida kelmadi. Faqat qosh qorayganda u kolxoz 
mashinasida tuman qo‘mitasiga keldi va umumiy bo‘lim ishchilari 
yonidan o ‘tib ketib, yuzidagi begona sovuqlik bilan Panikratov xo- 
nasining eshigini ochdi.

-  Qanday vaqtligini bilasanmi, oxirgilarini terib olyapmiz. Ikki 
kundan keyin chaqirsang ham bo‘lardi, -  noroziligini yashirmadi u.



-  Yo‘q, -  quruqqina gapini bo‘ldi Panikratov, -  hozir gaplashib 
olish kerak! O ltir, so‘zla.

Trubetskoyning ko‘k ko‘zlari Panikratovga dushmanona tikildi.
-  Nimani so‘zlay? Lesheva hammasini... rasmlari bilan tasvirlab 

bergan ko‘rinadi!
-  Demak, sen uni kolxozdan haydagansan?
-  Tan olaman, haydadim. Yana kelsa, yana haydayman. U bilan 

dahmaza ketayotganda traktor butun kun ishsiz turdi. Kolxoz necha 
sentner g ‘alla yo‘qotganini hisobla. Buning uchun sudlash kerak.

-  «Portfelchi», «vositachi» va yana nimalar deb uni haqorat qil- 
ding?

-  Haqorat qilmadim, nomini aytdim. Portfelchi ham, vositachi 
ham dedim. Hozir ham tuman qo‘mitasi kotibining ko‘zlariga qarab 
aytishim mumkin: tuman qo‘mitasi raisi yaxshi ishlamayapti, xalqni 
tarbiyalamayapti. Bizning tumanda tuman qo‘mitasidan vakil -  vo
sitachi. Bundan ortiq emas! Leshevaga o ‘xshaganlar kelib, kolxoz 
raisini turtib chiqarib o ‘zicha xo‘jayinlik qiladi. U bo‘lsa kolxoz
da -  mehmon, hujum qiladi, baqiradi, komandirlar sumkasi bilan 
o‘qtaladi va ketio qoladi. Agar bilmasdan foyda bo‘lib qolsa -  unga 
shon-sharaflar, yordam berdi deyishadi! 0 ‘xshamasa -  kolxoz bosh- 
liqlarining aybi, tashabbusni o‘zlashtirisholmadi. Tashabbus bo‘lsa 
besh daqiqalik! Kolxozga hovliqmalik bilan tashlansang qanday ta
shabbus bo‘lishi mumkin? Kolxozda o‘tirasan, kolxozda yashaysan, 
Lesheva bo‘lsa birrovga kirib o ‘tadi va o ‘rgata boshlaydi: traktomi 
noto‘g‘ri qo‘yibsan, maydalashga ulgurmapsan. Men bo‘lsa bulami 
usiz ham bilaman.

-  Demak, tuman qo‘mitasi ishidan ko‘ngling to‘lmayapti?
-  Sen, tuman qo‘mitasi ishchisi, menga siyosiy yo‘nalish ber, 

oyoq-qo‘limni bog‘lashning o ‘miga meni nazorat qil. Leshevaga 
o‘xshaganlar esa -  to‘siq. Leshevayam gapmi! Fyodor Alekseye
vich, ochiqchasiga aytaman: bunday Leshevalami sen bolalading. 
Onasi qanday bo‘lsa, bolasi ham shunday. Sen kolxozga kelib, bi
rinchi navbatda omborlar-u yem-xashak sexlariga e’tibor berasan.

Panikratovning allaqachon ichi qaynab yurgan edi, u sakrab tu
rib, zarb bilan stolni urib: « 0 ‘zingga bino qo‘yib yuboribsanmi? 
Kolxozingning nomi chiqqan deb, tuman qo‘mitasi kotibi bezbetli-
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gingni eshitishga majbur deb o‘ylaysanmi?» deya baqirgisi kelardi. 
Ammo Panikratovning harbiy xizmatdan bo‘shatilgan leytenant ha
qidagi voqea hamon yodida edi va shu bois o'zini ushlab turdi.

-  Yaxshi, bir maromda javob'berdi u, -  hozir aytganlaringni 
faqat tuman qo‘mitasini haqoratlash deb atash mumkin. Bugunga 
suhbat tamom, ketaverishing mumkin. Byuroda gaplashamiz, -  va 
chidab turolmay, o ‘dag‘ayladi, Trubetskoyning orqasidan:

-  Tuman qo'mitasi raisini haqoratlash -  buning uchun partiya- 
dan haydalasan hali! -  deb baqirdi.

-  Partiyadan? -  Trubetskoy yuqoriga irg‘itilgandek bo‘ldi, u tut- 
qichini endi ushlagan eshikdan bir qadam orqaga tashladi. -  Yo‘q, 
Fyodor Alekseyevich, noto‘g‘ri gapiryapsan! Hammasini Trubets- 
koyga ag'daraman, og'zimni yopsam, boshqara olmaslik qobiliya- 
timni hech kim sezmaydi, deb o'ylayapsanmi? Bo‘lmagan gap!

Ular bir-biriga ro'para turishardi: biri -  baland bo‘yli, yelkador, 
xrom etiklari bo'yalgan pol taxtasini og‘ir bosib turibdi, boshqasi -  
past bo‘yli, to‘lachadan kelgan, peshanasini o ‘jarlik bilan ko‘z-ko‘z 
qilgan.

-  Nima deding? Sen orqali o ‘z gunohlarini yashirishadimi?
-  Shunday bo‘lyapti...
Va Trubetskoy o‘sha-o‘sha begona sovuq chehra bilan kotiba va 

mashinistkaning yonidan o ‘tib ketdi.
Derazadan Panikratov uning ko‘chaga uchib chiqqanini, Rodnev 

bilan to'qnashganini va g ‘azab bilan imo-ishora qilib gapira boshla- 
ganini ko‘rdi.

Rodnev uni jiddiy va og‘ir-bosiqlik bilan tinglardi.
Panikratov mushtini siqdi. «Hozir hamma yoqqa qo'ng'iroq qila 

boshlaydi. ChugunKov Matveyni unutgan ko‘rinadi?»
«Iskra» kolxozi raisi Matvey Chugunkovni qirq to'rtinchi yili, 

Panikratov endi-endi birinchi kotib bo‘lib ishlay boshlagan paytda 
partiyadan chiqarib yuborishgan edi. Chugunkovning kolxozi qattiq 
edi, qattiqlardan qattiq talab qilishardi. Urush ketayotganda ehtiyoj- 
dan ortiqchalik yaramaydi. Lekin Chugunkov majlislarda baqirar, 
kolxozchilami oyoqqa turg‘izardi: biz hamma uchun javob bermay- 
miz, boshqalar topshirsin; rejani bajardik, bas. Tuman qo‘mitasi rai
si, kotibiga ta’na-malomatsiz bo‘lmadi. Panikratov oyoq tirab turib
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oldi: Chugunkovni partiyadan chetlatish. Uni qo‘llab-quwatlashdi, 
Trubetskoy ham o‘shanda qo‘llab-quvvatladi, endi bo‘lsa unutdi, 
dimog‘i shishdi! Mayli, eslasin...

Keyingi hafta Chapayev nomli kolxoz raisi tuman qo‘mitasi byu- 
rosiga chaqirtirildi.
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Har doimgidek, xo‘jayinlarga xos dadil qattiqqo‘llik bilan Panik
ratov byuro yig‘ilishini o'tkazardi.

Tuman qo‘mitasihmg ikkinchi kotibi Nikolay Sochnev ochiq, 
qip-qizil yuzini Trubetskoyga o‘girib, havoni qo‘l kaftining yoni bi
lan chopgandek gapirardi:

-  Sen tuman qo‘mitasini haqoratlading, sen Panikratovni tah- 
qirlading. Tuman qo‘mitasi kotibi Panikratovni esa hamma bila- 
di. Nafaqat tumanda -  hukumat urush yillarida uning xizmatlarini 
e ’tiborga oldi! Ordenlami bekordan bekorga berishmaydi, Aleksey 
Semyonovich!

Trubetskoy zo‘r berib cho‘zilib, sapchib turishga urinardi. Niho- 
yat, chiday olmay, baqirdi:

-  Sen uchun Panikratov -  erka! Uning qanoti ostida o‘sgansan!
-  Ha, men Panikratovni o ‘rmon sanoati xo‘jaligida tashkilotchi, 

tuman qo‘mitasi kotibi bo‘lgan vaqtidan bilaman! Uning qanoti os
tida emas, uning yo'lboshchiligi ostida o ‘sganman va bundan faxr- 
lanaman!

Trubetskoy har safar g‘azab bilan sakrab turganda alamli bujma- 
yardi.

-  So’z bering. -  Baland bo‘yli, to‘ladan kelgan, ko‘kragi oldin
ga turtib chiqqan tuman qishloq xo‘jaligi bo‘limi mudiri Murashev 
kresloda qimirladi. -  Meni Trubetskoyning muomalasi bu yerda ham 
g‘azablantiryapti... Aytmoqchimanki -  byuroga va umuman. -  Mu
rashev tushunarsiz qo‘l harakati bilan «umuman» nimani bildiiishi
ni tushuntirmoqchi bo‘ldi. -  Bosar-tusarini bilmay qoldi, o‘zini sal 
qolsa vazir deb hisoblayapti. Sen, hurmatli o‘rtoq Trubetskoy, oraga 
buzg‘unchilik soluvchiga aylanib qolding. Ha, do‘stim. Menga bun
day nafrat bilan qarama, haqiqatni eshitishga o‘zingda ju r’at top...
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Trubetskoy yana toqat qilolmadi, sakrab turdi.
-  Jur’at! Nikolay Anisimovich, faqat sen ju r’at haqida gapir- 

ma! 0 ‘zing Panikratovning oldida orqa oyoqlaringda turasan! Yana 
bo‘lsa -  «jur’at top»mish!

-  0 ‘rtoq Trubetskoy! Necha marta ogohlantirish kerak? -  Pa
nikratov turdi. -  Kecha tuman qo‘mitasi vakilini urishib kolxozdan 
haydading, kotibga qo‘pollik qilding, bugun bo‘lsa byuro a’zolarini 
haqoratlayapsan.

Trubetskoy qo‘l siltadi:
-  Hammang bir go‘r!
Murashev, Trubetskoy tomonga qaramay, ko‘rinishidan: «E’tibor 

bermang, o‘rtoqlar» degandek, gapni asosli qilib yakunladi:
-  Men Fyodor Alekseyevich va Sochnevning taklifmi 

m a’qullayman. Trubetskoyga partiyada joy yo‘q!
-  Bunday emas-da. Qizishib, quyushqondan tashqari chiqib ket

di, shunga darrov chopish kerakmi? -  mashina-traktor stansiyasi di- 
rektori Danila Grubov kalta sochli boshi bilan Panikratov tomonga 
darg‘azab bo‘lib qaradi. -  Bunday insonlaming qadriga yetmayap- 
san, Fyodor. Tumanimizda Trubetskoyga o ‘xshaganlar ko‘p emas. 
Buning ustiga, Trubetskoyning hamma gapi noto‘g'rimi? Quloq 
solish kerak. Biz bo‘lsa, bir qop unga hujum qilgan sichqonlardek, 
unga har tomondan tashlandik...

Allaqachon kursiga yalpayib yotib olgan Murashev yana 
g ‘imirlay boshladi.

-  Danila Stepanovich, tushun, Trubetskoy bundaylar ko‘p 
bo‘lmagani uchun ham xavfli. Undan o ‘mak olishadi. Bo‘sh qo‘yib 
berilsa nima bo‘ladi? -  Murashev yumshoq gapirardi, unga Pa
nikratov har doim Grubovning fikriga quloq tutishi ma’lum edi. 
Ular -  eski do‘stlar, ikkisi tumandagi ilg‘or traktorchilardan, qa- 
chonlardir beo'xshov «fordzona»larda yakkaxo'jalik mintaqalarini 
kolxoz dalalariga aylantirishgan.

-  Baribir -  qo‘shilmayman. Chiqarib yuborishga qarshiman! -  
dedi Grubov.

-  Sen nima deysan, Pavel Sidorovich? -  murojaat qildi Panikra
tov tuman ijroqo‘m raisi Murginga.
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Imillagan, og‘ir odam darhol javob bermadi, u stolning malinali 
dasturxoniga xo‘mrayib razm solib turgan edi.

-  Chiqarib yuborish? Bu haddan tashqari... Jazolash esa kerak!
-  Xo‘-o‘sh, -  cho‘zdi Panikratov. -  Sen-chi, Usachyov?
Uchinchi kotib -  Usachyov qo‘rqa-pisa, Panikratovning

ko‘zlariga qaramaslikka intilib, e’tiroz bildirdi:
-  Men ham, Fyodor Alekseyevich, chiqarib yuborishga qarshi- 

man. Juda ham keskin.
Rodnev aralashmasdi. U Panikratovning o ‘zi ham taklifi ustida 

jiddiy turib olganiga ishonmasdi. «Qo‘rqitib qo‘yish, balki hayfsan 
berish, eng anig‘i tanbeh berish. Tanbeh berishga esa -  arziydi, bu 
Trubetskoyga foydali bo‘ladi».

Uning yonida ikki kishi o ‘tirardi -  yuzida: «Men fikrimni ayt- 
dim, endi o ‘zlari kelishib olishsin», degan ifodani o ‘qish mumkin 
bo‘lgan haqoratlangan Lesheva va Chapayev nomli kolxoz tashkilo- 
ti kotibi Gavrila Timofeyevich Kryajin. Uning ko‘rinishi jafokash- 
lamikini eslatadi: ertalab, Panikratov bilan yolg'iz gaplashayotib, u 
hammasiga ko‘nardi, hozir esa, g‘ujanak bo‘lib, odamlaming orqa
siga yashirinardi...

Biroq byuroning uchta a’zosi chiqarib yuborish, uchtasi -  qoldi- 
rish fikrini bildirdi. Oxirgi odam, Kuzovkidagi yagona sanoat kor- 
xonasi -  zig‘ir kombinati direktori Kochkin qolgandi. Biroq Panik
ratov uning fikrini so‘rashdan oldin, o'midan turib zardasi qaynab 
Trubetskoyning aybini isbotlashni boshladi. U yig‘ilish boshida ayt- 
ganlarini qaytarardi: Tmbetskoy tuman qo‘mitasining nufuzini tan 
olmaydi, Tmbetskoy intizomga bo'ysunmaydi. Keyin o ‘tirib, qara- 
masdan murojaat qildi:

-  Sening galing, o'rtoq Kochkin.
Kochkin polga uzoq qaradi, nihoyat qat’iyatsizlik bilan dedi:
-  Baribir qattiqqo‘lroq-da, Fyodor Alekseyevich... Mayli, tuman 

qo‘mitasini haqoratlagan boisin , lekin uning xizmatlari bor. Men -  
jiddiy tanbeh tarafdoriman... Hattoki ogohlantirish bilan!

Bu Panikratovning ochiqdan ochiq noroziligiga qaramay, ishni 
uzil-kesil hal qildi. Shu bilan kelishildi.

Tmbetskoy ko‘tarildi, oqarib ketgan yuzidagi ko‘zlari yonardi.
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-  Xo‘sh... -  xirilloq ovozda aytdi va chor-nochor atrofga qara
di. -  Demak, qaror qabul qilindi?

U stulni itarib, eshik tomonga yurdi va Rodnevga yuzma-yuz 
keldi, xuddi qoqilgandek to‘xtab qoldi.

-  Sen hammi... Men bo‘lsa boshqacha deb o‘ylagan edim. E-eh!
0 ‘ng‘aysiz jimlik yuzaga keldi. Kochkin kuch bilan papiro-

sini tortardi. Sochnev kabinet o ‘rtasida turib, atrofga qarar, hozir 
bo‘lganlaming yuzidan ular nima haqida o ‘ylayotganini o ‘qishga 
intilardi -  Trubetskoyga hamdardlik bildirishyaptimi, uni qoralash- 
yaptimi? Panikratov, zarda bilan tersayib, stoldagi qog‘ozlami ti- 
tardi.

Shu payt burchakdan kabinet o‘rtasiga hech kim tomonidan 
esga olinmayotgan Chapayev nomli kolxoz byurosi kotibi Gavrila 
Timofeyevich Kryajin chiqdi. U qo‘hda bukilgan kartuz'ni ushlab, 
goh stul uchiga hadiksirab o'tirar, goh shoshib sakrab turar, saro- 
simaga tushib atrofga qarardi. Vasiliy darhol fahmladi: Kryajin 
kolxozga, uyiga ketishi kerak. Hozir tun, Kuzovkigacha o ‘n besh 
kilometr, ot bo‘lsa bitta, Trubetskoyda; u ketdi, bu qoldi; ketib qol- 
magunicha tezroq yetib olish kerak, biroq Xudo saqlasin, kelganlar 
u Trubetskoyning maslakdoshi deb o ‘ylasalar-chi?

Yo‘lda Sochnev plashini shitirlatib Rodnevga yetib oldi, qotib 
ketgan yuzini yoritib shoshib cheka boshladi. So‘ng gapira ketdi:

-  Shunday... Foydali inson, aqlli, yo‘lda esa biqini bilan turib 
oldi. Hammasi mayda izzattalablik tufayli.

-  Siz tuman qo‘mitasi raisining o ‘zi to‘g ‘ri yo‘ldan ketayotga- 
niga aminmisiz?

-  Siz Trubetskoyga qo‘shilasizmi?
-  Men shunday deb hisoblayman: Leshevaning ish uslubi -  

noto‘g ‘ri. Agar tuman qo‘mitasi raisi umuman Leshevaga o‘xshab 
harakat qilsa, unda men o‘ylab o‘tirmasdan Trubetskoy tarafini ola- 
man.

-  Eshiting... -  Sochnev Rodnevni tirsagidan ushladi. -  Men 
Panikratovni yetti yildan buyon bilaman. Uni tuman qo‘mitasi raisi 
bo‘lgan paytidan taniyman. Buodam urush davrida tuman qo‘mitasi 
kotibigacha o‘sdi, urushda o‘sish esa -  oh-ho-ho qanday maktabni

1 Kartuz -  erkaklaming soyabonli bosh kiyimi.
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bitirish degani! Tasavvur qiling: odamlar frontga ketishdi, eng yax
shi odamlar -  raislar, brigadirlar, ekish, yig‘ib terish esa oldingidek 
bo‘lmog‘i kerak. Tuman qo‘mitasi raisining ahvolini tasavvur qil- 
yapsizmi? Kolxozga kelasan, uni esa qandaydir Karp Kondratyich 
boshqaryapti. U urushga qadar eng ko‘zga tashlanmaydigan oddiy 
kolxozchi edi, bu yerda bo‘lsa -  rais, buning ustiga uning kasalligi 
bor -  oshqozon yarasi yoki churra. 4 i  sababli uni frontga olish- 
magan. Qani, boshqarib ko‘r-chi! Boshqardiyam. Bizning tumanimiz 
viloyatdagi eng yaxshilaridan bo‘lgan. Bizdan sizga eshelonlab non, 
go‘sht, yog‘ olib ketishgan. Urushdan keyin esa ishlash osonlashdi, 
deb o ‘ylaysizmi? Qirq oltinchi yili ko‘rsangiz edi... Panikratovga 
o ‘xshagan tuman qo‘mitasi kotibi olov va suvdan o‘tdi. Na men, na 
siz Panikratov bilan bellasha olmaysiz.

-  To‘g ‘ri, og‘ir maktab, katta tajriba, urushdan keyin esa yillar 
o ‘tib ketdi, nima uchun tuman qoloqlar safida?

-  Nega qoloqlar safida? Hm! Nazarimda, biz traktomi talab- 
dagidek ishlata olmaganimiz uchun. Tabiiy sharoitlar bunga imkon 
bermaydi: o'rmonlar, past-balandliklar, traktor dalaga chiqadi va 
burila olmaydi. Umshda traktorlar kam edi, hamma yoqda -  o ‘roq. 
Biz o ‘rmon dalalarida bu o‘roq bilan o ‘sha vaqtlarda dalalar keng 
va tekis bo‘lgan tumanlami haydardik. Endi bo‘lsa traktorlar keldi 
va hammasi teskari aylanib ketdi: ular -  yuqoriga ko‘tarildi, biz -  
pastga tushdik.

-  Qanday qilib ko‘tarilish kerak?
Sochnev biroz vaqt jim  ketdi.
-  Bilmayman, -  ro‘yirost tan oldi u. -  Siz-chi, bilasizmi? -  Bir- 

dan u to‘xtab qah-qah urib kula boshladi: -  Jin ursin! Men siz bilan 
gaplashaverib uyimdan o‘tib ketibman!

Sochnev shunchaki o‘zi uchun kula bilmasdi, u, albatta, boshqa- 
lami ham kulgisiga sherik qilardi va Rodnev qorong‘ida unga tabas
sum bilan javob berdi.

Hamma yoq qorong‘i edi -  yuzingning oldiga olib kelgan qo‘ling 
ko‘rinmasdi. Yomg‘ir tomchilay boshlagandi. Bu keyinchalik kuz- 
ning oxiriga qadar, birinchi qorgacha davom etgan yomg‘ir boshlan- 
gandi. U Kuzovki tumani cho‘zilib ketgan yig‘im-terimning oxirini 
izdan chiqardi.
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Yer yuzida kech kuzda yomg‘irda ivigan daladagi g ‘alladan-da 
qayg‘uli manzara bo‘lmasa kerak. *

Quruq ob-havoda shamol esadi va butun dala bo‘ylab to‘lqin 
ko‘tariladi. U oxirigacha suzib boradi va chetdagi boshoqlar yo‘l 
bo‘yidagi maysaga chuqur ta’zim qiladi, ta’zim qilib bo‘lgach yana 
bosh ko‘taradi. Dala yashaydi, ko‘zni quvontiradi. Endi ho‘1 poya- 
lar hattoki bo'sh, doni to‘kilgan boshoqni ham ushlab qola olmay- 
di. Ular kuchsizgina har tarafga cho‘ziladi, sovuq yerga itoatkorona 
yotadi. Bu -  o‘lim, biroq sur’ati past, azobli o ‘lim, bu -  tiriklayin 
chirish...

«Ahil ekinlar» kolxozi raisi Kasyan Filatovich Ogarkov uzoqdan 
kuzgi yomg‘irda ivigan boshoqni eslatardi. U novcha, qotma, boshi 
uzun tanasiga yarashmas darajada kichkina, yuzi ham katta emas, 
yumshoq, so‘lg‘in va bu shaklsiz yumshoq yuzda qirraburun dikka- 
yib, bumining uchida ba’zida yomg‘ir tomchisi osilib turadi.

Dastlabki vaqtlarda Ogarkovga qarab, Rodnev qanday qilib bu 
shalviragan, imkoniyati cheklangan odam kolxoz raisiga aylanganini 
tushunmasdi. Va u bilan bir necha kun birga boMgachgina Rodnev 
tushundi: Kasyan Ogarkovning «qulayligi» aynan shunda. U, Xudo 
asrasin, so‘z qaytarmaydi, bahslashmaydi. «Qanday xohlasang, 
shunday qil, aziz do‘stim, sizlarga tepadan yaxshiroq ko‘rinadi, biz 
kichkina odamlarmiz», -  aks etgan uning odobli sukunatida. Leshe- 
vaga o‘xshaganlar uchun Ogarkov juda ham qulay rais.

Kuzgi yog‘ingarchilik tuman qo‘mitasini shoshilinch chora- 
lar ko‘rishga majbur qildi. Va quyidagi qarorga kelindi: «Yig‘im- 
terimdagi qoloqlikni bartaraf qilish uchun «Ahil ekinlar» kolxoziga 
Rodnevni bo‘lim boshlig‘i qilib komandirovkaga yuborish».

Ildizidan chiriyotgan sakson gektar g ‘alla; buyruqsiz bar- 
mog‘ini ham qimirlata olmaydigan rais; kuchsiz -  bor-yo‘g‘i uchta 
tashkilot. Nima qilmoq kerak?.. Odamlami topish, saralash, tarbi- 
yalashga vaqt yo‘q, bu yerda o'pirilish, zudlik bilan harakat qi
lish kerak! Va mana, Lesheva singari «vositachi»larga nafrat bilan 
munosabatda boMgan Rodnevning o ‘ziga Leshevaga xos harakat 
qilishga to‘g ‘ri keldi. Boshqa chorasi yo‘q edi. Kasyan Ogarkovni



u bironta juft qo‘l ishsiz qolib ketmasligi uchun eng olis brigadaga 
eng jiddiy buyruq bilan jo ‘natdi; farroshdan tortib buxgaltergacha 
idoraning barcha xodimlarining qo‘liga o ‘roq berib dalaga hayda- 
di; hamma otlami o ‘rimga taqsimladi, tunda gulxan yoqib o ‘rishga 
majbur qilmoqchi bo‘ldi, biroq yotib qolgan g‘allani kunduzi ham 
terish qiyin edi -  ho‘l poxol pichoqqa tiqilib qolardi. Lekin ish 
shunday yo‘lga qo‘yildiki, o ‘rimdan charchagan otlar darhol yan- 
gilari bilan almashtirildi. Shunday bo‘lsa-da yig‘im-terim sekin, 
juda ham sekin ketardi.

Yomg‘ir ostida ivigan ma’yus dalalar, Kasyan Ogarkovning 
g‘amgin jussasi, kolxozchilaming umidsiz chehralari, xo‘jalik 
bo‘yicha mayda, aksariyat befoyda ishlar -  bulaming baridan Rod
nev uch kun ichida shu qadar charchadiki, umrida bunday charcha- 
magandi.

Uchinchi kun mashina-traktor stansiyasidan qo‘ng‘iroq qilishdi 
va kolxozga kombayn bilan yana ikkita traktor yordamga kelayot- 
ganini m a’lum qilishdi. Bu traktorlami Mariya olib keldi. Uning 
brigadasi ishlayotgan Chapayev nomli kolxoz yomg‘irgacha daladan 
hamma narsani terib oldi va donning katta qismini yanchidi.

Mariya har doimgidek yuzi qizil, xursand holda paydo bo‘ldi. 
Uni Rodnev bilan birga kutib olgan Kasyan Ogarkov hayron bo‘lib 
do‘ng‘illadi:

-  Nega «Chapayev»dan bizga jo ‘natishdi? 0 ‘tgan yili «Parij 
komunnasi»dan yuborishdi, chapayevliklar esa «Stepan Razin» kol
xoziga yordam berishdi. Mariya istehzoli qarab qo‘ydi.

-  E-e, razinliklar bu yili bizsiz uddalashdi. -  U Rodnevga 
o ‘girildi. -  Faqat sulini yomg‘irgacha terishga ulgurmadi, shunda 
ham oz qismini. Endi bo‘lsa yanchishyapti. Men ketishimdan avval 
Gmzdevni uchratdim, u sizga salom deb yubordi.

-  Rahmat... Bu yerda bir o ‘zim qiynalib ketdim.
Mariya unga diqqat bilan razm soldi va past ovozda:
-  Ha... Ozib ketibsan, yoki, balki soqolingni olmaganing uchun

mi? -  dedi.
Vasiliyning esiga tushdi -  u so‘nggi vaqtlarda ish bilan bo‘lib 

nafaqat soqol olishni unutardi, balki o ‘zini parvarishlashga mutlaqo 
vaqt topolmasdi. «Xudo biladi, -  o‘yladi u, -  soqol olinmagan... Bu
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yerda yana biroz yashasam anavi Kasyan Filatovichning o‘zginasi 
bo‘laman-qolaman».

Kasyan Filatovich esa, uning yqnida turib, yuzida hamdardlikni 
ifoda etishga urinardi: ha, bizning kolxozda og‘ir.

Oqshom oxirida, Mariya bilan dalalami ko‘zdan kechirib, Rod
nev uni xonadongacha kuzatib qo‘ydi. Gaplashilmagan mavzu qol- 
madi -  yotib qolgan javdar haqida, terilmagan zig‘ir to‘g ‘risida, 
yopilmagan xirmon borasida —- va qishloq bo'ylab indamay ketish- 
di. Yomg‘ir esa maydalab yog'ardi, u shu qadar mayda ediki, os- 
mondan uchib kelayotgan emas, shunchaki havoning o‘zi namlikka 
to'yingandek taassurot uyg‘onardi.

Traktorchilar tunayotgan uygacha yetib kelishdi.
-  Ko'rishguncha, Vasiliy Matveyevich.
-  Ertagacha, Mariya.
Biroq Mariya issiq kafti bilan uning qo‘lini ushlagancha turardi.
-  G'alati odam ekansan. Nafaqat zig‘ir va yo‘qotishlar haqida 

gaplasha olasan, balki nima uchundir men bilan jim  turibsan. -  Ma
riya xo‘rsinib, qo‘lini tushirdi, o‘girildi va hazilomuz: -  Xayrli tun, 
Vasiliy Matveyevich, -  deya pillapoyaga ko'tarildi.

Namlikdan ishib ketgan eshik taraqlab yopildi. Vasiliy esa yana 
biroz turib, loy yo‘ldan sekingina yurib ketdi.

Ertasi kuni Rodnevni Kuzovkiga chaqirishdi. Tuman qo‘mitasida 
aftidan, u endi boshqa joyda kerak, degan qarorga kelishdi.

Vasiliy otlami ishdan uzgisi kelmadi. 0 ‘n yetti kilometr loy ke- 
chishga to‘g ‘ri keldi. Zerikarli, yap-yalang o ‘rmonlar, bo'kkan dala- 
lar, har bir kulba tuxum bosgan tovuq kabi yomg'ir ostida hurpayib 
turgan jim bo‘lib qolgan qishloqlar orasidan yurdi.

«Rejalarim katta. Ularni deb zootexniklik ishini tashladi, tu
man qo‘mitasiga o ‘tdim. Biroq bu rejalami hayotga tatbiq qilish 
uchun dastavval butun ishni tag-tomiri bilan o ‘zgartirish kerak. 
0 ‘zgartirish -  aytish oson! 0 ‘zgartirish, buzish, qandaydir buri- 
lishlar qilish uchun o ‘z ortingdan odamlarni ergashtirishing kerak. 
Aks holda o'zingni surishtirmay vakil qilib qo‘yishadi va kolxoz- 
dan kolxozga yurib raislarga baqirasan va hamma narsada Leshe- 
vaga o'xshab qolasan».



Kechqurun o ‘zining xonadonida, hammomdan qaytib kelib Rod
nev o‘zining oxirgi paytlarda unutilgan institut darsliklari va dastur- 
larini oldi, karavotning bosh tomoniga chiroqni surib qo‘ydi va tala- 
balik odaticha yotib, o ‘qishga kirishdi. 0 ‘qish kerak, u zootexnik, bu 
uning hayotidagi asosiy mashg‘uloti.

Eshik taqilladi. Dastlab sevinib kulayotgan Spevkin, uning orqa
sidan ho‘l plash kiygan Gruzdev kirib kelishdi. Gruzdev eshikning 
oldida to‘xtadi va iflos etiklariga aybdor bo‘lgan kabi qarab:

-  Seni ko‘rgani keldik, Matveyich. Qabul qilasanmi? -  deb 
so‘radi.

Rodnev sakrab o ‘midan turdi, ulaming qo‘lini uzoq silkidi.
-  Mana, ko‘ryapsanmi, Vasiliy, -  mo’ylovini vazminlik bilan 

silab, kichkina, chuqur kirgan ko‘zlarini yarqiratib dedi Gmzdev, -  
agar biznikiga kelishga flirsat bo'lmayotgan bo‘lsa, o ‘zimiz seni 
ko‘rishga keldik.

Spevkin xafagarchilikni allaqachon unutgan ko‘rinadi. U 
cho‘ntagidan shishani oldi, uni stolga qo'ydi, kitobni sekingina surib 
qo‘ydi.

-  Bu bo‘lsa nimaga?
-  Bayram, Matveyich. Hosilni terdik, nishonlamaslik gunoh. 

O lz vaqtida terish katta ishmas-u, shunday bo‘lsa ham oxirgilardan 
bo‘lib biz uddaladik. Boshqa kolxozlarda hali qanchaaan qancha 
g ‘alla bo‘kib yotibdi. Biz esa tugatdik!

Gmzdev brezent sumkadan piroglami olishga kirishdi va Spev- 
kinga hamohang tarzda o ‘zicha gapirib qo‘ydi:

-  Yangi hosildan. Seni mehmon qilish uchun ataylab un qildik. 
Bug‘doycha. Biroq un shoshilinch tortildi, qoraroq chiqdi.

Yeb-ichib bo‘lganlaridan so‘ng, Spevkin joyidan qo‘zg‘aldi:
-  Otlami ko‘rib kelay.
Gmzdev, Spevkinning ketishini kutib turdi, sal surildi va shivir- 

lay boshladi:
-  Menga qara, Matveyich, tuman qo‘mitasida Tmbetskoyga nega 

tashlanishdi? Bizga ham achinarli: u bizga ko‘p narsalami o ‘rgatgani 
kammi? A? Talabchanlikda ayblashgani yaxshimi! 0 ‘ng‘aysiz bo'ldi- 
da. Hozir Chapayevkada, qoidaga ko‘ra, hosil bayramini nishonlash 
kerak, ular esa bayramona kayfiyatdami, o ‘ylab ko‘r! U yerda shun-

79



day o'ylashadi: bizning Semyonich Panikratovga m a’qul kelma- 
di. Sen yaxshisi tuman qo‘mitasida o ‘z so‘zingni aytsang bo‘lardi, 
qo'lingdan keladi-ku.

Bir stakan araqdan yuzi qizara boshlagan Gruzdevni tashvish va 
keskinlik bosdi.

-  Byuro qaror qabul qildi, Stepan. Bu yerda qarshi chiqish qi- 
yin. Panikratov bilan gaplashib ko‘rishga harakat qilaman.

Spevkin qaytib keldi. Roanev ichida kulib qo‘ydi, chunki Spev
kin Gruzdevga ishlar haqida suhbatlashishga imkoniyat berish uchun 
chiqib ketganligini tushungan edi.

Gruzdev Lobovishedagi yangiliklar haqida so‘zlay boshladi.
-  Somovada ola-chipor cho‘chqa o‘nta tug‘di. Chapayevlik 

cho’chqa bilan qo‘shtirishdi. Cho‘chqachalar otasiga o‘xshaydi -  
shalpangquloq, qizg‘ish rangda. Nasi yaxshi bo‘ladi.

-  Qish kelyapti... Saqlab qola olasizlarmi?
-  Somova hammani oyoqqa turg‘izishga, qandaydir vitaminlar 

bilan boqishga va’da beryapti; katta boMishi bilan soatma-soat ay- 
lantirishni m o‘ljallayapti, o ‘zi har kecha Chapayevkaga, maslahatga 
yuguryapti...

-  Levashov qalay?
-  To‘polon qilyapti. Otlarga eng yaxshi pichan so'rayapti, biz 

esa ulami sig‘irlar uchun asrayapmiz. Qishda axir otlar turadi-ku.
-  Seryojka Gavrilovning poxoli ham ishlatilyapti shekilli, -  dedi 

Spevkin. -  Amallaydi...
-  To'garakdagi ishlar qalay ketyapti?
-  «Qisqa kurs» bo‘yicha yangi muallim topdik, Anton Pavlovich 

Sigankov -  tanisang kerak? Ramenskoyedagi yetti yillik maktabda 
tarixdan dars beradi. Miyali odam! Biroq bizning tumanda yasha- 
maydi, qishda uni olib kelish uchun ot jo'natamiz.

Rodnev ilgarigi, uning yuragiga qadrdon bo‘lgan xotiralarga 
cho‘mdi.

18

Panikratov ko‘nglida Tmbetskoyning partiyadan chetlatilishini 
mutlaqo xohlamasdi. Kimga-kimga, biroq tuman qo‘mitasi raisiga 
ish chetlatishgacha borib yetmasligi m a’lum. Kolxoz o ‘zinikilaming
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innilmi oladi, hech bo‘lmaganda partiya maslahat organi o ‘z rozi- 
ligini bcrmaydi. Biroq shovqin ko‘tariladi, muhokamalar, gaplar 
Im'ladi, ish bir yoqlama bo‘lguncha Trubetskoyga tashvish tushadi. 
Shafqatsiz dars, ammo shundan so‘ng ipakdek muloyim bo‘lib qolar. 
iiilih qo‘yishi uchun yaxshilab ta’zirini berish -  mana Panikratov ni
mani xohlagan. Byuro a ’zolari esa tushunishmadi. Ularga: «Qo‘llab- 
quvvatlang, mening tomonimga o ‘ting: Trubetskoydan mahrum 
bo‘lmaymiz-u, jilovini tortib qo‘yamiz», deb tushuntirmaysan-ku. 
I ushunishmadi, afsus.

Panikratov Trubetskoy va Rodnev do‘stlar ekanligini bilardi. Shu 
sababli kolxozdan kelgan Rodnev bilan uchrashib, u bir burchakka 
taqab so'radi:

-  Nega jimsan? Trubetskoy haqida o ‘z fikring bo‘lishi kerak.
Panikratov komandirovkachasiga, gimnastyorka va qo‘pol rus

ctigini kiyinib olgandi, pillapoyada uni egarlangan ot kutib turgan 
edi.

-  Byuroda ikkilangan edim, endi esa aniq bilaman -  Trubetskoy 
tuman qo‘mitasining ishiga norozilik bildirishga haqqi bor, -  javob 
berdi Rodnev.

Ular divanda yonma-yon o‘tirishgandi. Panikratov surildi va 
Rodnevning yuziga tikildi.

-  Aniqroq gapir, -  rasmiy ovozda so‘radi u.
-  Men Sochnev bilan gaplashgandim, u bizning tuman qo‘mitasi 

raisimiz sening boshqaruving ostida, Fyodor Alekseyevich, qiyin 
yo‘lni bosib o ‘tdi, degan fikrda; go‘yoki urushda o‘sib toblanding, 
seni tanqid qilish bizga emas emish. Men esa aynan o ‘sha «harbiy» 
maktab hozirda tuman qo‘mitasi raisiga to‘g‘ri ishlashga xalaqit ber- 
yapti, deb hisoblayman. Yangi davr -  yangi usullar!

-  Shunday de?
Panikratov har doim urush paytida, odamlar, mashinalar yetish- 

magan, yer haydashda ba’zida otlaming o ‘miga sigirlardan foydala- 
nishga to‘g‘ri kelgan vaqtda Kuzovki tumani mamlakatga urushdan 
avvalgiga qaraganda ikki, uch hissa ko‘p yordam berishda davom 
etganidan g‘ururlanardi. Bu Fyodor Panikratov hayotining eng qiyin, 
eng qizg‘in, eng mardonavor davri edi. U xotirada muqaddas va sof 
bo‘lib qolishi kerak, bu yerda bo‘lsa qandaydir kechagi talaba, o‘zi
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frontda yegan non va go‘sht qanday mashaqqatlar bilan qo‘lga kiri- 
tilganidan bexabar sobiq ofitser: urush maktabi... ishlashga xalaqit 
beryapti, deb fikr yuritsa.

Hayron bo‘lib aytilgan: «Shunday de?»dan, qorayib ketgan yuz- 
dan Panikratov aytilmagan so'zlami tushundi.

-  Bilaman, tasavvur qil, Lobovisheda urush paytida butun qish- 
loqda bor-yo‘g‘i beshta chol bo‘lganini bilaman; ayollarga gohida 
o ‘z tomorqalarini sigirlar bilan haydashga to‘g‘ri kelganini bilaman; 
Danila Grubov o ‘zining mashina-traktor stansiyasida tashlandiq va 
chiqindilardan yarim xaroba «inter»ni tergan va dalada ishlatganini 
bilaman. Men u yerda bo‘lmaganman, lekin men bilaman, Fyodor...

-  Mayli, -  gapini bo‘ldi Panikratov, -  ishga o ‘tsak. Nimadan no
rozi san?

-  Hozir ishga gal keladi. Fyodor Alekseyevich, qandaydir Kas
yan Ogarkovni rais qilib tayinlashga to‘g‘ri kelganini bilaman. Eng 
yaxshilari frontga ketganini bilaman. Bunday Kasyanlar mustaqil, 
enagasiz kolxozni boshqarisha olmasligini bilaman. Va o‘sha enaga- 
lar tuman qo‘mitasining vakillari bo‘lishgan. Lektor-targ‘ibotchilar, 
yo‘riqchilar, bo‘lim boshliqlari -  birinchi kotibgacha hammasi va- 
kilga aylanishganidan xabarim bor, Fyodor Alekseyevich. Talab qil, 
buyur, qandaydir Kasyan Ogarkovni almashtir, hammasiga ruxsat, 
faqat qil! Front uchun non top! 0 ‘sha yillarda boshqa chora yo q 
edi.

Panikratov papiros tutunidan ko‘zini qisib, Rodnevni eshitardi.
-  Xo‘sh. Qo‘shilaman, bilasanmi... Keyin-chi?
-  Sen bulaming barini qayerdan bilishimni payqadingmi? Yo‘q? 

Bizning tuman qo‘mitasi raisimiz urush yillarida ishlagan bo‘lsa, 
hozir ham ishlagani uchun ishlaydi. Tuman qo‘mitasi raisining ish 
uslubi o ‘zgarmagan. Avvalgiday vakil-enagalar, ilgarigiday buymq 
va «tanbeh» -  kolxozlami boshqarishda asosiy usul! Kasyan Ogar- 
kovda yig‘im-terimda qoloqlik, Rodnevni komandirovka qilishdi -  
mayli, barham bersin. Mutaxassis kerak. Bizning barcha agronomla- 
rimiz «Zagotzemo» va tuman qishloq xo‘jaligi qo‘mitasi bo‘limida 
nakladnoylarga imzo chekishyapti, uzoqdan turib buyruq berishyap- 
ti. Kadrlami tarbiyalash bilan shug‘ullanish vaqti keldi. Allaqachon 
keldi!
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Panikratov papirosini yerga tashladi, o ‘midan turdi, masxarao- 
inuz kalaka qildi:

Tarbiya, tarbiya -  chiroyli so'zlar, ulami aytishni do‘ndiramiz.
-  Chiroyli so‘zlar? Chapayevliklar razinliklar uchun qilgan nar- 

salar -  chiroyli so‘zlarmi? Men, misol uchun, bu ommaviy tarbiya 
deb hisoblayman. Sen, men va Tmbetskoy bir narsani xohlaymiz: 
lumanimizni qoloqlar safidan chiqarish. Trabetskoyni qo'rqitish 
o'miga yig‘ilishib tuman qo‘mitasi ishini yangidan qurish haqida 
suhbatlashaylik.

-  To‘planamiz, gaplashamiz, qayta quramiz, lekin ko‘r- 
yapsanmi?.. -  Panikratov tomchilar bilan qoplangan derazani 
ko'rsatdi. -  Deyarli ming gektarga yaqin terilmagan maydon ivib yo- 
libdi. Gaplashamiz!. Bunday vaqtda Trubetskoy tuman qo‘mitasining 
nufuziga putur yetkazyapti...

Vasiliy yelkasini siqdi, o‘girildi, biroq shu zahoti to‘xtadi.
-  Esingdami, xalqning charchog‘i haqida gapirganding? Xalq 

charchamagan, sen charchagansan... Ko‘p ishlab yubording. Mana 
gap nimada!

Va Rodnev javobini kutib o‘tirmay, chiqib ketdi.

0 ‘sha kuni Panikratov beshta kolxozda bo‘ldi va hamma yoq- 
da bitta manzarani kuzatdi. Yotib qolgan g‘alla yonida yomg'irda 
cho‘kkan bog‘kapalar turardi!

Har kuni yomg‘ir -  bu yuz sentnerlab to‘kilgan don degani. Bu 
tuman gazetasida yana: «Tuman qo‘mitasi kotibi o‘rtoq Panikratov 
bo‘lgan Kuzovki tumanida yig‘im-terim o‘z vaqtida bajarilmadi, bu
ning natijasida katta yo‘qotishlar bo‘ldi...» degani.

«Buning natijasida» emas, mana bunday «mayda» narsalar nati
jasida -  yomg‘ir yog‘a boshladi, nimayam qila olarding? -  viloyat 
qo‘mitasiga chaqirishlar bo'ladi, tanbehlar bo‘ladi.

Yomg'ir ham, Tmbetskoy ham, Rodnev ham, chapayevliklar 
ham, hattoki byuro a’zolari ham -  hamma unga qarshi. Hamma!.. Va 
Fyodor har qachongidan ko‘ra Mariyani ko‘rishni, yarim soatga, o‘n 
daqiqaga bo‘lsa-da uchrashishni, ikki-uch og‘iz so‘z aytishni, uning 
ovozini eshitishni, yer yuzida yaqin insoni borligini bilishni xohlar- 
di. Mana bu yomg‘ir sababli, Trubetskoy bilan bo‘lib o ‘tgan voqea

K3



tufayli u Mariyani bir oy ko‘rmadi. Bir oy!.. Panikratov o‘zidan turli 
xil xayollami haydardi: hech ham ajablanadigan joyi yo‘q -  u band, 
Mariya ham band.

Fyodor qorong‘ida otni burdi.
Ot sekin yurardi. Shunday ham quyuq, qatronday qora zulmat ol

dinda o ‘zidan-da qora narsaga tiralayotgandek edi. U yoqda o ‘rmon, 
uning atrofida kichkina olov lip-lip yonib turibdi. U bir o‘zi sovuq, 
zaxkash zim-ziyoni yorib o ‘tayotgandek edi -  xuddi tovuq oyoqda 
turgan ertaknamo kulbaning derazasi nur sochib turibdi.

Panikratov yaqinlashdi. Yolg‘iz «kulba» «tovuq oyog‘ida» emas, 
kombaynning katta g ‘ildiragida turardi -  bu traktorchilar uchun dala 
vagonchasi edi. Ho‘l plashining qattiq etaklarini gulduratib, Panik
ratov egardan tushdi, jilovni vagonchaning eshiklariga olib boruv- 
chi tik zinaning panjaralariga bogiadi va diqqat bilan eshitdi. Taxta 
devor ortida qizlarning ovozi, kulgi eshitilardi. «Yolg‘iz emas», -  
o ‘kinch bilan o‘yladi Panikratov. U eshikni yengilgina uch marta ta- 
qillatdi. Suhbat tindi, kimningdir kallasi derazani to‘sdi, keyin eshik 
ochildi va katta qora ayol tasviri ortidan eshikni yopib, eshikda pay
do bo‘ldi. Oyoqlari ostida zinapoyalar g ‘ichirladi, eshik yopildi va 
qorong‘ilik yanada quyuqlashdi.

-  Kim u? -  so‘radi past ovoz.
-  Mariya, senmisan?
-  Fyodor Alekseyevich! -  hayron bo‘ldi Mariya va sekin qo‘shib 

qo‘ydi: -  Salom.
-  Bunday havoda joy topa olmayapman. Xudo biladi nima... 

Sen bilan gaplashmoqchi edim.
Mariya jim  turardi.
-  Senga nima bo‘ldi? Bir oy ko‘rishmadik, bir so‘z demaysan. 

Chiq, gaplashamiz, keyin ketaman. Ichkariga kirmayman. Buni tu- 
gatish kerak, davlatga g‘alla topshirish rejasini bajaraylik... Vaqti 
keldi!

-  Tugatishga tugatamiz-u, biroq sen o‘ylagandek emas, Fyodor 
Alekseyevich.

-  Nima?
Mariya xo‘rsindi.
-  To‘xta-chi. Tushunmayapman... Nima deding?



-  Men siz bilan boshqa uchrasbolmayman, Fyodor Alekseye
vich.

Atrof shu qadar sukunatga cho‘mdiki, Panikratov tomchilayot- 
gan yom g‘ir plashning qaytarma qalpog‘iga urilayotgani eshitilar- 
di.

-  Seni xafa qildimmi?
-  Yo‘q, Fyodor Alekseyevich, xafa qilmadingiz. 0 ‘zim xohla- 

mayman. Tushuntirib ham o‘tirmayman.
Panikratov qimirlamasdi.
-  Bilaman -  sizni ranjitdim, -  dedi Mariya.
-  Agar hazillashayotgan bo‘lsang... -  bo‘g‘iq ovozda dedi Pa

nikratov. -  Qara -  haziling yomon.
-  Qanaqa hazil! Bir insonni uchratdim...
-  Kimni?
-  Agar baxtim chopsa -  bilib olasiz... Aks holda -  nima qila- 

siz bilib? Yoshlikdan bir-birimizni bilardik, endi bo‘lsa izlari bilindi. 
0 ‘zim ham bilmagandim... Sizni uchratdim, yaxshirog‘ini topol- 
mayman deb o‘ylagandim, topdim. Afsus, mendan ranjishingiz aniq. 
Mayli, dilsiyohliksiz bo‘lmaydi. Xayr.

U o‘girildi. Zinapoyalar g ‘ichirladi, yomg‘ir changi nurda raqs 
tusha boshladi. Eshik yopildi.

Panikratov birinchi qadamini qo‘yganida plashning shitirlashi 
butun dalaga taralgandek tuyuldi, bu rutubatli kuzgi tun tinch edi. 
Ivigan jilovni yechgan qo‘l barmoqlari bo‘ysunmasdi. Faqat egar- 
ga o ‘tirgachgina u uyg‘ondi va alamdan, og‘riqdan baqirib yuboray 
dedi.

Otning omadi kelmadi -  Fyodor Alekseyevich yig‘lay olmasdi. 
U otni fahmlamay choptirardi, yopishqoq dalalar, o‘tzoming bo‘kkan 
maysasi, loy yo‘l uzra haydardi.

Tuyoqlaming uzoqlashib borayotgan ovoziga quloq solgan Ma
riya bahri-dili ochilmay qizlarga buyurdi:

-  Kelinglar, qizlar, uxlaymiz...
Mariya chiroqni o‘chirdi, nafasini yutib, yog‘och karavotga yot- 

di. «Shunisi yaxshi. Darrov», -  o ‘yladi u.



Panikratov ko‘pdan beri nikohdan o ‘tishni taklif qilardi, biroq 
Mariya cho‘zib kelardi. Mariya dunyoda hech kimdan qo‘rqmasdi, 
Panikratovdan esa ilgari biroz hadiksirardi. U qat’iy odam, bir 
so‘z aytdimi, e’tiroz bildirolmaysan... Va Panikratovga tortar- 
di ham, qattiq tortardi, buni o ‘ziga o‘zi tan olishdan qo‘rqardi. 
Yaqinlashgach, uning hamma qatori odam ekanligini, hasrat qi- 
lishini, xo‘rsinishini, qo‘rqishini bilib oldi. U tuman qo'mitasidan 
qilinuvchi qo‘ng‘iroqlardan qo‘rqardi, yig‘im-terim vaqtida yomon 
ob-havo ma’lumotlaridan qo‘rqardi va ba’zi paytlarda kolxoz raisi 
Trubetskoy undan kamroq qo‘rqoq ekandek tuyulardi.

Mariyani yana bir narsa to‘xtatardi -  farzandlar. Fyodoming uch 
nafar bolasi bor. Bolalar juda yoqimli, hech narsa deyolmaysan, bal
ki ulami ona kabi yaxshi ko‘rib qolishi mumkin edi. Biroq yaxshi 
ko'rish boshqa, ona bo‘lish -  boshqa. Mariyaning hayoti -  mashi
na-traktor stansiyasi, kolxozlar, bularri hech bo‘lmasa vaqtinchalik 
tashlashga hech kim va hech nima majbur qila olmaydi. U vaq- 
ti-vaqti bilan uyga kelsa, qanday ona bo‘lishi mumkin? Bu yerda 
yana qaynana: «Bolalami yaxshi ko‘rmaysan, yomon uy bekasisan, 
yomon rafiqasan», deya ta’na qiladi (amq qiladi). Mariyaning fe’li 
gina-kuduratlami eshitish uchun mos kelmaydi.

Shunday bo‘lsa ham u Panikratov bilan uchrashardi, shunday 
bo‘lsa ham u Panikratovni boshqalardan ko‘proq qadrlardi. Biroq 
mana Rodnev keldi, oldingi Vaska emas -  balog‘atga yetgan, biroz 
begona, lekin -  u! Ko‘p yil u haqda eslamadi, buning ustiga nimani 
ham eslardi -  ketib qoldi, yorug‘ dunyo esa keng, o ‘zidan-da yax- 
shiroqlarini uchratishi mumkin...

Hozir noqulay, og‘ir, xuddi kimningdir narsasini o ‘g‘irlagandek 
tuyg‘u uyg‘ongan bo‘lsa ham, biroq aytib to‘g‘ri qildi. Bu yashirish, 
aldash, ikkiyuzlamalik qilgandan ko‘ra yaxshi -  cho‘rt javob berdi 
va tugadi!

19

Kuzovki atrofidagi dalalar tashlab ketildi, bo‘shab qoldi. Daryo- 
lar shir-yalang‘och tuplararo oqmoqda va qora suvga birgina nigoh 
tashlagan hamonoq vujudingdan sovuq titroq yugurib o‘tadi. Past
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bulutli osmon Kuzovki uylarining tomlarida yotgandek go‘yo. Kuz, 
haddan tashqari cho‘zilib ketgan kuz!

Bunday seryog‘in kunlarda zerikarli, so‘na boshlagan yemi 
yopishi uchun birinchi qomi shaxsiy baxtni kutgandek kutishadi.

Biroq oxirgi kunlarda kuz birdan ochila boshladi. Ayoz zar- 
ba bera boshladi. Ot taqasining ostidagi yo‘l cho'yandek jarang- 
layapti, har bir shox, har bir o ‘t qirovning momiq po'stinini kiy- 
moqda. Tashqaridan qaraganda g‘aribona dag‘al tukli tuplar emas, 
ochiq o ‘rmonlar emas, ulaming o'm iga bir tunning o ‘zida jimji- 
mador ertaknamo kungiralar o‘sib chiqadi. Daryolar shaffof yupqa 
muz bilan qoplanmoqda. Uzoqdan sezmaysan -  suv suvdek, biroq 
qirg‘oqda shoshilib, bir yigit oqsab-to‘qsab ketmoqda. Uning kal- 
lasi kundadagi kabi, shapkaning ustidan onaning sholro‘moli bilan 
zich bog‘langan -  na chapga qaray olasan. na o'ngga. Mana, yi
gitcha qirg‘oqdan tushdi, zarb bilan tepinib ko‘tarildi, o ‘sha muzga 
tashlandi va g‘olibona chiyillab. g‘izillab ketdi. Muz qayishmoqda, 
uning ostida zarda bilan g ‘ingshimoqda, u bo‘lsa alpon-talpon qa
dam tashlab, o‘rtasida to‘xtadi, konkisi bilan muzni tekshirib ko‘rdi 
va qirg'oqdagi o'rtoqlariga baqirdi:

-  Qani, kelinglar! Temirdek qattiq! Tesholmaysiz!
Kuz uch kun, balki bir haftadan beri mana shunday savlat 

to‘kmoqda...

0 ‘n beshta kolxozda sakkiz yuz gektardan ortiq don sovuq osti
da qolib ketdi. Ushbu terilmay qolib ketgan dalalarga qo'shni mak- 
tablardan o ‘quvchilar «ekskursiya» uyushtirishmoqda. Ular savat va 
qaychilar bilan qurollanib, muzda sinuvchan poxol ustida yurishibdi 
va onion qolgan boshoqlami qirqishyapti -  nimaning imkoni bo‘lsa, 
o ‘shani qutqarishyapti. Bunday kolxozlaming xursandchilik qilishga 
holi yo‘q.

Biroq yig‘im-terim vaqtida bajarilgan joylarda xirmondan sovuq 
havoda yanchish mashinalarining quvnoq taqillashi eshitilyapu, u 
yerlarda qoldiqlami endi shoshmay, zaxiraga yanchishyapti. Kolxoz 
omborlarining oldi gavjum; chekishyapti, suhbatlashishyapti, so- 
vuqdan tomoq qirishyapti, zo‘r ishtiyoq bilan bir-biriga aravaga don
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qoplarini ortishga yordam beryapti -  mehnat kuniga qarab don bilan 
to‘lov qilinyapti.

Tuman qo‘mitasida, xuddi momaqaldiroq oldidan bo‘lgandek 
jimjitlik. Hech kim Trubetskoy' ishi haqida eslamayapti. Soqoli 
o ‘sgan Panikratov so‘ppayib, endi «vaziyatni o ‘nglash» uchun emas, 
balki vijdon toza bo‘lsin uchun bir qoloq kolxozdan ikkinchisiga 
o ‘zining «echkicha»sida uchardi va har bir boshqarmada siqilish 
bilan kutardi: hademay telefon qo‘ng‘irog‘i jaranglaydi -  viloyat 
qo‘mitasiga chaqirishadi.

Rodnev boshqalar kabi so‘nggi kunga qadar qoloq kolxozlarga 
borar, yig‘im-terimga chorlar, donni qutqarish imkoniyatini izlar va 
kuchsizligini his qilardi -  yo‘q, bunday ishlash kerak emas, bunday- 
mas!..

Kuzning qishga o ‘zgarishi kunlarining birida Rodnevga tuman 
qo‘mitasiga Trubetskoy qo‘ng‘iroq qildi.

-  Matveyich, anchadan buyon sen bilan uchrashmoqchi edim. 
Men bilan ovga borib kelishga va’da berganing esingdami? Ertaga 
yakshanba, muzda baliqlami karaxt qilib ovlashga boramiz. Men 
o ‘zimiznikilarga tayinladim, yo‘l-yo‘lakay kirib o ‘tishadi.

Rodnev rozi bo‘ldi.

Ertasi kuni ertalab ular eski po‘stinlarini kiyib, bolta va og‘ir 
yog‘och bolg‘alar -  «buxalo»lar bilan qurollanib, Vajenkaning tik 
qirg'oqlari bo‘ylab ketishardi. Sovuq quyosh horg‘in muzda yarqi- 
rardi. Muz shu qadar shaffof ediki, oyoqning ostida qum sarg‘aygan 
mayda-chuyda joylarda o'pqonning qora chuqurliklaridan o‘tilganda, 
beixtiyor et jimirlashib ketardi.

Muz ba’zi joylarda oyoq ostida darz ketar va hattoki yorilar- 
di -- baralla yangroq aks sado berdingmi, daryoning yarmi darz ketdi.

-  Qayerga ketyapmiz? -  so‘radi Rodnev.
Zavozinskning yoyilib oqadigan joylanni bilasanmi? 0 ‘sha yoq

qa.
Ahyon-ahyonda Trubetskoy yelkasidan «buxalo»sini yechib 

muzni yengilgina taqillatardi. Muz guvillab va qo‘rqinchli javob be- 
rardi.

-  Shoir, -  ko‘zida andak quvlik bilan aytardi Trubetskoy.



Bahaybat, uzunligi ellik metrlik muzliklar, butun boshli ko‘llar 
uchrardi. Bu yerda ulami «lyag» deb atashadi. Ko‘mirdek qop-qora 
suv ustida imillagan tugunchak bo‘lib sovuq bug1 ko‘tariladi. Ba’zi 
lyaglar qattiq qahratonda suv qa’riga tortilmaydi. Shunda ular olis- 
dan ko‘rinadi -  og‘ir ayozli bulut qaysar suv ustida yotadi. Bu yer- 
larda yozda cho‘milish xavfli -  buloq otilib chiqadi, bu yerda ta- 
biatga xilof ravishda yozda suv zirqirar darajada sovuq, qishda esa 
boshqa joylarga qaraganda ancha iliq.

Shuga'lar to‘p-to‘p bo‘lib uchrardi. Qachonlardir bir-biri bi
lan jazavaga tushib kurashgan yemirilgan, maydalangan muzliklar 
matashib, bir-biriga suyanib bellashuv paytidagidek qotib qolgan.

Uzoq vaqt indamay ketishdi. Nihoyat, Trubetskoy «buxalo» 
zarbasi bilan ko‘ndalang qotib qolgan muzlikni chilparchin qildi va 
daryo yuziga jilvalangan parchalami tarqatib yuborib, so‘radi:

-  Eshitishimcha, meni nimadadir ayblading, men nimadadir 
nohaq emishman?

-  Aybladim, -  javob berdi Rodnev. -  Yaxshi ish qilmading.
-  Buni qanday tushunish kerak? Men yaxshi kishining birinchi 

fazilati -  to‘g ‘riso‘zlik va vijdonlilik. Men Panikraiovga yaltoqlan- 
masdan, uning ishi haqida nimalami o ‘ylashimni yuziga aytdim, 
vijdonsizlik qilmadim. Mening so‘zlarim unga ta’sir qilmagan 
bo‘lsa, nima qilay?

-  Sen Panikratovga aytishdan oldin hammaning ko‘z o‘ngida 
tuman qo‘mitasi ishchisini kolxozdan haydab solibsan va har bir 
duch kelgan odamga: tuman qo‘mitasidagilai г*  «portfelchilar», 
ular -  «vositachilar» deb baqiribsan.

Trubetskoy har qadamda achchiqlanib muzga «buxalo»ning og‘ir 
to‘nkasini tushirardi.

-  Unday bo‘lsa, o ‘rgating... Tanqid qilishning sirini ko'rsating. 
Men, misol uchun, soddadilligim sabab chin haqiqatni ko‘zga aytish -  
eng yaxshi tanqid deb o ‘ylayman. Laganbardorlar hali ham ko‘p 
ekanligi bizning musibatimiz, ulaming boshliqlar oldida haqiqatni 
so‘zlash uchun tillari aylanmay qoladi, faqat burchaklarda pichirla- 
shadi.

1 Shuga -  qish boshlarida yoki erta bahorda suv yuzida oqadigan mayda muz par- 
chalari.



-  Chin haqiqat, -  masxaralaganday kulimsiradi Rodnev. -  Mana, 
deylik, sen kimnidir xafa qilsang -  jamoat xirmoniga jo ‘natsang, u 
bo‘lsa donni tegirmonga olib borishi lozim bo‘lsa, u, turgan gapki: 
«Nega sen, rais, o ‘zing yanchish «uchun bormayapsan?» deb baqira 
boshlaydi. 0 ‘zingcha -  ko‘zimga qarab chin haqiqatni gapiryapti 
deb hisoblaysan. Ko‘zga qarab qo‘rqmasdan tor shaxsiy manfaat- 
lami ham himoya qilish mumkin.

-  Bundan chiqdi, men shaxsiy manfaatlarimni himoya qilgan 
ekanman-da? -  tepa sochi tikka bo‘ldi Trubetskoyning.

-  Unchalik emas... Sen -  eng yaxshi kolxozlardan birining raisi- 
san, yashirib o ‘tirishning hojati yo‘q, sen boshqalardan ustunligingni 
sezasan. Tuman qo'mitasi raisiga esa yordam berishni xohlamaysan. 
0 ‘z kolxozingning qiziqishlariga boshing bilan sho‘ng‘iding, shun- 
dan mamnunsan, huzur qilyapsan. Bu qiziqishlarga tuman qo‘mitasi 
raisi tegib ketdi, sen o ‘ylab o‘tirmay chin haqiqatni dangal aytding. 
Bu tuman qo‘mitasi raisiga yordam beradimi yoki ziyon yetkaza- 
dimi - seni qiziqtirmaydi. Seni faqat o‘z kolxozingning manfaatlari 
qiziqtiradi.

Oldinda Zavozinskning yoyilib oqadigan joylari ko'rindi va suh- 
bat uzilib qoldi,

Zavozinsk daryosining yoyilib oquvchi nuqtasi hozir ulug'vor 
sokin ko‘l bo iib  tuyulib, uning aksida goh u yerda, goh bu yer
da muzda toshday qattiqlashgan qumli serqirra orolchalar ora-sira 
joylashgan. Bu joyda butun chuqurlik to‘piqdan sal balandroq, lkki- 
uch tarmoqda esa -  tizzadan chuqur emas.

-  Yozda bu yerlarda xarius'lar yaxshi ovlansa kerak, -  dedi 
Rodnev atrofga qarab. -  Kuchli baliq, bosimni yaxshi ko‘radi va 
kuchsiz oqimda yashay olmaydi, o iad i. Fe’liga mos emas.

Ular biroz turishdi va tarqalishdi. Trubetskoy -  indamas, dam- 
duz, Rodnev -  bo ia jak  ovdan toiqinlangan edi.

Har bir ov o ‘zicha maftun qiladi... Oradan o‘n besh yil o‘tgan 
bo‘lsa-da, Rodnev endi yoqqan qorda ayiqning teskari ag‘darilgan 
izini ko‘rganida ter bosganini eslaydi, hech qachon unuta olmasa

1 Xarius -  lososlar oilasiga mansub baliq.



ham kerak. Ayiqni baxtsizlik inidan chiqishga va o ‘rmonda daydib 
yurishga majbur qilgandi. 0 ‘shanda shirin qo‘rquvdan Rodnevning 
yuragi muzlab qolishiga bir bahya qolgandi.

Itning horg‘in, uzuq-uzuq uvillashini eshitganingda yurak umu- 
man boshqacha muzlaydi va qurolni mahkam siqib, yozda orqasida 
juni tullab ulgurmagan belgisi bo‘lgan oq quyonning tupdan sakrab 
chiqishini kutasan. Tutun pag‘asi orasidan quyonning pitra o ‘q teg- 
may yonga sakrab o ‘tganini ko‘rganingda qanday alam yondiradi.

Boshqa har qanday ov bilan solishtirganda kuzda baliqni garang 
qilish -  shunchaki yoqimli mashg‘ulot. Bu yerda o ‘tkir kechinma- 
lar yo‘q, bu yerda muvaffaqiyat mast qilmaydi va muvaffaqiyatsizlik 
o‘zingni ham, butun dunyoni ham ranjitmaydi. Bu yerda hammasi 
osonroq va hammasi g ‘ayrioddiyroq.

Quruq g‘ira-shirada yer ustida xira yoyilgan quyosh suzadi. 
Uning nurlari nafaqat isitmaydi, sovuq bilan kuydiradi go‘yo. Atrof- 
da -  noodatiy tabiat: momiqday oppoq tuplar, ohangjamador naqsh- 
li daraxtlar, pastda esa silliq, tiniq (faqat ertakda bundayi haqida 
o‘qishing mumkin) yer va sen undan ehtiyotingni o‘ylamay yurasan, 
hatto ko‘ngil ochish uchun uni buzasan -  ilmoq bilan urasan, tim- 
dalaysan; ayashning hojati yo‘q -  tabiat boy va saxiy, unda bunday 
boylikdan serob.

Tiniq yer va qumli tub o ‘rtasida suv oqadi, u ko‘zga ko‘rinmaydi 
va faqatgina tasodifiy oqib o‘tgan zarra cho‘p tagda to‘xtovsiz sho- 
shilinch harakat bo‘layotgani sirini ochadi.

Biroq sen nafaqat qarab zavqlanasan, sen izlaysan, sening 
ko‘zlaring qumli tubning har bir parchasini diqqat bilan paypaslaydi. 
Va mana u! Muz ostida baliqning qora orqasi ko‘rindi. U katta boshi- 
dan tortib istar-istamas qimirlayotgan dumigacha butunlay ko‘rindi. 
Shoshilish kerakmas, sovuq suvda baliq bo‘shashgan va beparvo, u 
ketib qolmaydi... U -  seniki! U olmos qopqoq ostida, suyuq tizillab 
oquvchi kahraboda yotibdi, faqat olish kerak.

Shoshilmasdan boshing uzra bolg‘ani ko‘tar. Ur! Biroq o‘rtasiga 
emas, baliqning boshiga yaqinroq joyda ur... Zarba! Muzda likopcha 
kabi tekis aylana qoladi. Uning yuzi shakar donachalari kabi miltil- 
laydi, yoriq har tomonga tarqaldi, muzning shaffofligini loyqalatdi. 
Baliq noiloj oppoq qorni bilan tepaga ag‘darilayotgani ko‘rinyapti,



uni oqim ilib olyapti va goh tubga, goh muzga urib olib ketyapti. 
Endi boltani qo‘lga olib, qochib ketayotgan baliqqa yetib ol va oqim 
bo‘yrab pastroqda muz o ‘yig‘ini chop, tezroq chop, kuchingni aya- 
ma.

Ilmoq bilan baliqni ilib olasan, u -  terchiragan, buruqsagan, 
qo‘ling yoqimli og‘irligini sezyapti. U urinmayapti, uxlayapti, shun- 
dayligicha muzlab qoladi, g ‘o ia  kabi qattiq boMadi, biroq uni xom- 
ligicha muzga tashlama, aks holda sovuq qisib oladi, muzga yopish- 
tirib qo‘yadi -  tortib olomay qolasan...

-  U-u-uh! -  yangradi ko‘l bo‘ylab. Rodnev boshini burdi. Tru
betskoy muzga «buxalo»sini tashlab, belidagi boltani oldi. Rodnev- 
ga hech narsa tutilmasdi. U yumshoq piymasini asta bosib quruq, 
sovuqdan jilosini biroz yo‘qotgan muzda ehtiyotlik bilan ketardi va 
«cho‘ntak»lami, ya’ni ko‘l tubigacha muzlab qolib, oqimni yopib 
qo‘ygan joylami sinchiklab axtarardi: shunday joylaming atrofida 
imillagan qishki baliqlar xotirjam yotib dam oladi.

Muzdan kulrang tusga kirgan qumli orolcha yonida Rodnev bir- 
dan mus ostida sukunatda qora jismni ko‘rdi... Ha! U oshiqdi, Tru
betskoy zafarli zarbani tezroq eshitishini xohlardi. Og‘ir to‘nka bosh 
ustida bir zum qotdi va urildi -  muz norozi bo‘lgandek do‘ng‘illadi... 
Rodnev muzdagi oppoq dog‘ga termilib qarab tezda boltani sug‘urib 
oldi. Biroq baliq qomini osmonga qilib to‘nkarilmasdi.

Rodnev hatto alam aralash tomog‘ini qirib yubordi: «To‘nka qi- 
silib qoldi».

U olg‘a bosdi. Qum orasida tubda shag‘al uchray boshladi, keyin 
mayda tosh keldi, tub bejamalashib, chuqurlashdi. Har bir qadam- 
dan so‘ng chuqurlik ortib borardi -  bu tomonga borishning foydasi 
yo‘q. Rodnev orqaga burilmoqchi bo‘ldi-yu, ko‘m-ko‘k tovlanuv- 
chi muz ostida, suvdan otilib chiqib turuvchi toshlar orasidan katta 
soyani payqadi. Kalta, tikka sergo‘sht orqali, to‘mtoq kallali katta- 
gina zog‘orabaliq turardi, hattoki tebranuvchi qizil suzgichlari ham 
ko‘rinardi. To‘mtoq kallani mo‘ljallab, Rodnev «buxalo» to‘nkasini 
astagina ko‘tarib qo‘ydi. Shu payt Tmbetskoy tomondan zarba gum- 
burladi, zog‘orabaliq biroz qimirladi va Rodnev kuch bilan bolg'ani 
tushirdi. U muzni teshdi, suv shaloplanib otilib chiqdi. Zog‘orabaliq 
asta sariq qomini ko‘rsatdi va oqim bo‘ylab suza ketdi. Rodnev
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boltani oldi va yugurib o‘tib ketib, shuvoq bilan ura boshladi. Suv 
pilchillardi, u siniqlar ostidan otilib chiqib, tizzada turgan Rodnevga 
yaqinlasha boshladi. Rodnev chopardi, zog‘orabaliqning sariq qomi 
ilinib, sapchib, o ‘yiqqa yaqinroq sirpanib bordi. Ilmoq bilan emas, 
qo‘lqopni irg'itib tashlab va muz tubga yap-yalang qo‘lni tushirib, 
Rodnev kattagina, tangachalari sariq tovlanuvchi zog‘orabaliqni 
tortib oldi. «Kamida ikki kilo», -  o ‘yladi u o ‘zi o ‘ziga beparvo 
mug‘ambirlik qilib va sovuqdan zirqiragan ho‘l qo‘lini m o‘yna 
qo‘lqopga solishga shoshildi.

Bu boshlanishi edi. Zog‘orabaliqdan so‘ng u tanasi ataladay 
yumshoq yelimbaliqni tutdi, lekin yelimbaliqqa jon kirib qo‘lida 
prujinaga o ‘xshab dukillay boshladi.

Rodnevning qopi og‘irlasha boshladi. Quyosh botdi, ojiz qish- 
ki yog‘du charaqladi. Tuplaming oppoq jimjimasi yorug‘da pushti, 
soyada esa mayin ko‘k rangga kirdi.

Tmbetskoy Rodnevning yoniga yaqinlashdi. U olisdanoq, xur
sand bo‘lib, quvonib ilmoqqa ilingan cho‘rtanni ko‘rsatardi.

-  Qara, qanaqa yalmog‘izni gandiranglatdim!
-  Ajoyi-ib, -  ko‘zi bilan boshidan dumigacha razm solib, biroz 

hasad bilan bosh silkidi Rodnev.
Va ular qoplarini ochib, cho‘kka tushib, bolalar kabi bir-biriga 

ovi bilan maqtana boshlashdi.
Turishdi. Tmbetskoy aybdor tabassum bilan olisga, qirg‘oqqa 

qarab, gapirdi:
-  Bilasanmi, Vasiliy, men doim bir narsani o‘ylayman... «Ste

pan Razin» kabi «Ahil ekinlar»ni o ‘zimizga yaqinlashtirsak? Faqat 
bir sharti, -  Rodnev gapini bo‘lmasligi uchun shoshilib gapirardi 
Tmbetskoy, -  anavi Kasyan Ogarkov raislikdan haydalsa. U odam 
emas, ikki oyoqli qandaydir polyuvgich. U Spevkin emas, unga 
o‘rgata olmaysan.

-  Gaping to‘g‘ri. Kasyanni brigadir qilib qoldirish ham xavfli.
-  Ana, -  xursand bo‘ldi Trubetskoy. -  Yosh yigitni, mayli tajri- 

basiz bo‘lsin... Tajriba -  orttirsa bo‘ladigan narsa, yordam beramiz. 
Shunday ekan, menikiga boramiz! Mening kampirim yelimbaliqni 
tovada adabini beradi, shishani esa topamiz. Sovuqda yaxshi ketadi.

Biroq ular ushlanib qolishdi.

*>3



Sovuq havoda allaqachon motorlaming bo‘g‘iq taqillashi tara- 
la boshlagandi. U yaqinlashardi... Nihoyat, sohildagi tuplaming 
pushti rang-moviy ko‘pik orasidan traktor ko‘rindi. Vazminlik bilan 
po‘ng‘illab, traktor qotib qolgan qirg'oqqa sudralib keldi. Orqasidan 
ikkinchisi ham ko'rindi.

Birinchi traktorning kabinasidan traktorchining yonida po- 
chapo‘stinda, paxtali ishtonda, quloqchinli telpakda o ‘tirgan odam 
sakrab tushdi. U oyoqlarining ostiga qarab muzda yura boshladi. 
Traktor qirg‘oq yonbag‘rida, muzning eng chetida turar va sovuq 
havoga moviy rang gazini chiqarib irillardi. Odam o‘girildi va 
qo'lqopini siltab, baqirdi:

-  Ortimdan yur!
Rodnev Mariyani tanidi.
Traktorning gusenitsa'si ostidagi muz qasirlay boshladi. Birinchi 

traktor asta-sekin, sovuq suvga tushayotgan qo‘rqoq cho‘miluvchi 
kabi daryoga tushardi. Egiluvchan muz bukildi, yorildi. Traktor 
muzga o ‘mashib oldi. Uning ortidan xuddi shunday ehtiyotlik bilan, 
izma-iz muzga ikkinchi traktor ham tushdi. Qirg‘oqda uchinchi trak
tor ko‘rindi.

Mariya boshini egib, ko‘zlari bilan muzga tikilib, nimanidir 
chuqur o‘ylagandek boMib va daryo o‘rtasida, ikki yuz metr narida 
turgan Rodnevni sezmay, qarama-qarshi qirg‘oqqa shoshilmasdan 
ketardi, uning ortidan esa, xiylagina masofada, g ‘achir-g‘uchur qilib, 
tekis muzlikni qiymalab, o ‘zidan so‘ng muz parchalari bilan to‘lgan 
keng yo‘l-yo‘l chiziq qoldirib, birinchi traktor, uning ortidan -  ik
kinchisi ochilgan yo‘ldan, ortidan -  uchinchisi ketardi.

Muz qarsillardi, motorlar gurillardi, suv qirg‘oqdan otilib chiqar 
va muz yuzasidan yugurardi, ko‘l ustida gaz har yoqqa taralardi, moy 
tekka pochapo‘stin va paxtali beso‘naqay shim kiygan ayol esa orqa- 
sida nima bo'layotganiga zarracha qiziqmay asta ketib borardi. U 
yonga burilar, traktorlar itoatkorona ortidan ergashardi; u to‘xtardi, 
oldidagi tubga o‘ychan razm solar, orqadagilar ham tezlikni pasay- 
tirardi; u oldinga siljir, traktorlar motorlami birgalikda chinqirtirib, 
tezlikni oshirardi...

1 Gusenitsa -  traktorlarda g 'ildirak vazifasini o'tovchi keng zanjir tasma.



Qirg‘oq guvillar, jaranglar, chiyillardi. Traktorlar yo‘ldagi qumli 
orolchani maydalab, oxirgi tarmoqdagi muzni yorib qirg‘oqqa chi- 
qishdi. Mariya kabinaga chirmashib chiqdi. U Rodnev tomonga bir 
marta bo‘lsin qaramadi.

Q irg‘oqning tik do‘ngsasini yengib o ‘tib, mashinalar tantana- 
li gurillash bilan g ‘oyib bo‘lishdi. Atrof yana jimjitlikka cho‘mdi, 
faqat muz parchalari bir-biriga mungli ovoz chiqarib urilardi.
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Ertasi kuni tongda, arang ko‘zini ochib, Rodnev o ‘zini boshi 
osmonda kabi his qildi. Faqat bolalikda va faqat o ‘zining tug'ilgan 
kunida u xuddi shunday hayotidagi qandaydir yaxshilik umidi ila 
uyg‘onardi.

0 ‘sha vaqtlarda kutishga arzirli narsalar ko‘p edi: onasi kulchali 
pirog pishirar, har bir kulcha -  harf edi, harflar esa yettita -  «V-a- 
s-i-l-i-у»; otasi ro‘molchani ochib qattiq muqovali, tillarang harflar 
bilan yozilgan suratli kitobni olardi; bobosi qo‘lda yasalgan qafasda 
sa’va yoki yozda tutib olingan tirik quyonchani olib kelardi; akasi 
Aleksey yog‘och odamchali alomat pirpirak sovg‘a qilardi -  bordi- 
yu uni tomning uchiga qoqib qo'yilsa, shamol esgan mahal yog‘och 
odamcha xuddi pashshalami quvgandek qo‘l va oyoqlarini qimirla- 
tar, raqsga tushardi.

Biroq bugun Rodnevning tug‘ilgan kuni emas, buning ustiga 
anchadan beri hech kim unga sovg‘alar hadya qilmaydi.

Unday bo'lsa bu nima? Nima uchun u o ‘zini bunday yaxshi his 
qilyapti? Ha! Kecha -  daryo, muz, traktorlar, Mariya!.. Bugun u Ma
riyani ko‘radi.

Rodnev issiq adyolidan qo‘lini chiqardi va kuch bilan, tanasidagi 
har bir suyagi qisirlab ketar darajada cho zildi.

Xona qandaydir mayin, bag‘ayrat nur bilan to igan edi, shu sa
babli atrof odatdan ko‘ra tozaroq va sofroq tuyulardi.

U karavotdan sakrab turdi va g‘oyat zavqlanib hushtak chaldi. 
Ko‘zni qamashtirar darajada oppoq hovlining o ‘rtasida, pidjakda, 
shoshilib orqasini oldinga qilib kiyilgan qalpoqda qo‘shni bolakay 
Nikitka sevinib tegilmagan qorda yangi etigi bilan raqs tushardi. Bi
rinchi qor!



0 ‘sha Nikitka uchun bo‘lgani kabi Rodnev uchun birinchi 
qor -  bolalikdan beri bayram. Birinchi qor -  o‘zining bardam qiluv- 
chi sovug'i, zarang yo‘l bo‘ylab etiklaming g'ijirlashi bilan, izg‘irin, 
beo‘xshov po‘stin, yapaloq chanasi bilan foydali rus qishining bosh- 
lanishi!

Kun o‘zining odatiy ishlari bilan o‘tishi barobarida Rodnevning 
quvonchi vabimaga aylana boshladi. Uyg‘ongach, u ikkisi uchra- 
shishiga amin edi, lekin qachon, qayerda, tasodifan yoki ataylab -  
bu haqda u o‘ylamasdi. Biroq kun o ‘tardi...

«Balki kechqurun unikiga borsammikin? Noqulay bo‘lmaydimi? 
Yo‘q, uchrashuv tasodifiy bo‘lishi kerak». Shunday bo‘lsa-da, 
bo‘limda hech kim bo‘lmagan daqiqani poylab, Rodnev mashina- 
traktor stansiyasiga qo‘ng‘iroq qildi.

-  Kim gapiryapti?
-  Sizga baribir emasmi? -  achchig‘i kelib javob berdi Rodnev.
-  Agar menga «baribir» bo‘lsa, brigadirlami izlab yugurib yura- 

digan bolakay emasman. -  Va trubkani qo‘yib qo‘ydi.
U kechqurun uyiga qaytdi, stolda har doimgi kitoblarini, daftar- 

larini, maktab o ‘quvchilarining binafsharang siyoh tekkan plastmas- 
sa stakanini ko‘rdi va nafasi qisilib qolar darajada g ‘amga botdi. U 
yechinmadi, balki begona kabi xonaning o ‘rtasida stolga qarab biroz 
turdi va o‘ziga o ‘zi: «Aylanib kelaman», dedi.

U aylanma, chigal yo‘l bilan Anfisa Kuzminichnaning uyiga 
yaqinlashdi. «Nima, men yosh bolamanmi yashirinib derazadan ki- 
rish uchun?» Shundan so‘ng ikki yo‘l qolgandi: orqaga, o'zining 
kitoblari-yu siyohli idishi tomon burilish yoki -  kirish. Va u qat’iyat 
bilan eshik pillapoyasiga ko‘tarildi.

Uy bekasi eshikni ochdi. Eshikni Mariya ochmagani Rodnevning 
o‘zidan o ‘zi ranjishini battar kuchaytirib yubordi. U achchiqlanib 
so‘radi:

-  Mariyani ko‘rishim kerak.
U uy bekasi: «Uyda yo‘q», deyishini kutgandi, shu sababli asta 

uyiga ketishga taraddulana boshlagandi. Biroq beka hovliqib qoldi:
-  Marhamat, marhamat, o ‘rtoq Rodnev. U uyda, uyda.
Uning hovliqma iltifoti ortidan qiziqsinish ham, qandaydir qizi- 

qarli holat ilinjida quvonchli kutish ham, o‘sha «qiziq narsa» barbod 
bo‘ lishi borasidagi qo‘rquv ham sezilardi.



Mariya endigina sochini yuvgan edi, uning boshi atrofiga 
yig‘ishtirilgan og‘ir kokillari odatdagidan qoraroq tuyulardi. Toza 
pushti rang yuz, to‘liq sogiom  bo‘yin, ola-bula chitli ko‘ylak -  u 
yana yangi, oldingidek emas.

-  Keldingmi? -  so‘radi u qaltiroq ovozda.
-  Balki, bemavrid? Xalaqit berdimmi?
Mariya eshikni zichlab yopdi va uni tirsagidan ushlab, stolning 

oldiga olib keldi.
-  0 ‘tir. -  0 ‘zi ham o‘tirdi.
U Rodnevning yuziga bir daqiqacha tikilib turdi, Rodnev bu 

og‘ir qarashga toqat qilolmadi, biroz qimirladi, xijolatomuz kulib 
qo‘ydi va shusiz ham aniq bo‘lgan narsani tan oldi:

-  Mana, keldim.
-  Men esa kutgandim... Bilgandim kelishingni, kelishing kerak- 

ligini.

Mariya ijarada turgan xonadon egasi Anfisa Kuzminichna uch- 
rashgan paytda salomlashishning o ‘miga: «Eshitdingizmi?» deydi- 
gan kampirlardan edi. U bahorda Panikratov ijarada turuvchi ayol 
bilan uchrashayotganini xabar qilgan birinchi odam edi. Biroq bu 
yangilik katta ajablanish uyg‘otmadi -  unisi yolg‘iz, bunisi ham 
beva, yigit kelishgan, ayol ham undan qolishmaydi, to‘y bo‘lishini 
taqdiming o‘zi xohlayotgandek. Ammo Mariyaning Panikratov bilan 
emas, boshqa, buning ustiga Panikratovga yaqin odam bilan uchra- 
shayotgani -  mana «yangilik»!

Aholisining teng yarmi o ‘zaro oshna-og‘ayni yoki quda-anda 
bo‘lgan Kuzovkida bunday yangiliklar tez tarqalardi. Biroq Anfisa 
Kuzminichnaning «yangiligi»dan Fyodor Panikratov bexabar qoldi. 
Uni tuman qo‘mitasiga chaqirishgan edi.
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Tuman qo‘mitasi yo‘lagida Panikratovning og‘ir qadamlari 
eshitilganda, umumiy boTimdagi yozuv mashinasida ishlovchi ayol- 
lar junjikib ro‘mollariga o ‘rala boshlashdi. Tuman qo‘mitasi kotibi 
har doim qovog‘i soliq va jizzaki edi. Rodnev bilan ketishidan bir 
kun avval qisqa kelishmovchilik boigandi.

V.F. Tendryako v 97



-  Fyodor Alekseyevich, boshlang‘ich tashkilotlar kotiblarining 
seminari bo‘ladi, razinliklar va chapayevliklar nomidan qatnash- 
sangiz yaxshi bo‘lardi.

-  Bu nima? 0 ‘zini ko‘z-ko‘z qilishmi?
-  Yo‘q! -  keskin javob berdi Rodnev. Panikratov uni bundan or

tiq haqoratlay olmasdi. -  Kelajak hosil to‘g ‘risida qayg‘urish!
Panikratovning esa kelajak bilan ishi yo‘q edi. Hozir tuman mu- 

sibatni boshidan o ‘tkazayotgan bo‘lsa, kelajak haqida qanday gap- 
so‘z bo‘lishi mumkin! Hammasi o ‘tadi, unutiladi, shundagina kela
jak haqida o ‘ylasa bo‘ladi.

Biroq Panikratov ketdi, uning o ‘miga Sochnev qoldi, u bilan esa 
Rodnevga kelishib olish qiyin emasdi.

Quruq qor qoplagan yo‘lda Rodnev Lobovishega keldi.
Gruzdev boshqarmada yo‘q edi. U yerda Spevkin Lobovi

shega kamdan kam keluvchi mehmon -  Aleksey Trubetskoy bilan 
o ‘tirgandi.

-  Mana, aql o ‘rgatyapman. Razinliklar yog‘och tayyorlashda 
xatoga yo‘1 qo‘ymasalar, deb qo‘rqaman. Bu yerda raislik yig‘ilishi 
o ‘tkazish kerak. Kech bo‘lmasdan shuni aytishga keldim, -  salom- 
lashayotib izohladi Trubetskoy.

-  Qanaqa «raislik yig‘ilishi»? -  hayron bo‘ldi Rodnev. II bi- 
lardi -  kolxozlar qo‘shni o ‘rmon sanoati xo‘jaligiga ishlash uchun 
m a’lum miqdorda odamlar va otlami ajratishi kerak, ulami tayinla- 
moq lozim, bor gap shu; yana qanaqa «raislik yig‘ilishlari»?

-  Mulohazalar shunday, -  tushuntirishga chogTandi Tmbetskoy, -  
davlatga ham, kolxozga ham foyda bo‘lsin, qisqasi, sigirlar ham kuy- 
masin, buzoqlar ham to 'q bo‘lsin. Bu yerda ilgari qanday qilishgan? 
Ularga raznaryadka' kelgan, qoloqroqlar orasidan ishchilar ajratil- 
gan. Yaxshilari kolxozga ham kerak. Qarabsanki, o ‘rmonga borib 
kelishdi -  ust-boshi xarob bo‘lib keldi, otlarning tinkasini quritishdi, 
ishlashga esa ishlashmadi. Kolxozga holdan toygan otlardan zarar, 
ishchilar norozi, davlatga ham, o ‘z-o'zidan, nokas ishchilardan foy
da yo‘q. Shunday bo‘lgan-ku, Dmitriy?

1 Raznaryadka -  biror ishni bajarish, biror narsani berish yoki jo ‘natish uchun huj-
jat.
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Spevkin tayyor turgandek jingalak sochini silkitdi: «Shunday, 
shunday».

-  Biz esa eng yaxshi ishchilami ajratyapmiz. Qizg‘anchiqlik qil- 
maymiz, chunki qishda kolxozda ish ko‘p. Ularga eng sara otlami 
beramiz va: «Boringlar, do‘stlar, kolxozni uyaltirmanglar, ko‘proq 
ishlanglar», deymiz. Bir kvartalga emas, butun qishga, butun mav- 
sumga jo ‘natamiz. Yigitlar baquvvat, bir oy ichida ular butun qishki 
me’yomi bajarishadi, qarabsanki, orasida ilg‘orlari ham bo‘lishadi; 
bir kub metr uchun bir yarim yoki hattoki ikki baravar to‘lashadi. 
Qishning oxirida bizning yigitlar shuncha ishlab topishadiki, har bir 
muhandis ham bunday moyana ololmaydi. Pyotr Korpachyov, misol 
uchun, o‘tgan qishda o ‘n besh ming olib keldi, Rogulin esa -  o‘n 
sakkiz. Rogulinning o‘rmonda dongi taralgan.

-  0 ‘n sakkiz ming! -  bo‘g ‘iq ovozda takrorladi Spevkin.
-  U ishlagan ot uchun kolxozga o ‘n sakkiz ming o‘tkazishdi. 

Biz esa o 'nta ot jo ‘natganmiz, salkam tozasi bilan yuz ming ishlab 
topdik.

-  Eh, onajon! -  tizzasiga bir tushirdi Spevkin. -  Yuz ming, tup- 
dan olingandek!

-  Tupdan emas, o ‘rmondan. Qarabsanki, kolxozchilar ham 
qo‘shimcha pul ishlab topishdi, kolxoz ham foydada, davlat ham zi- 
yon ko‘rmagan. Bizning yigitlar qancha yog‘och eshelonini chopib, 
olib chiqishdi? Axir bu tabarruk ish emasmi? A?

-  Biroq otlami horitgan bo‘lsalaring kerak, albatta? Sizga yax
shi -  otxonangiz boy, bizda esa kuchli otlami jo ‘nat, bahorda bay- 
baylab qolasan, ekish ishlarini o'tkazish uchun hech narsa qolmaydi.

-  Biz esa o ‘rmonga ishchilar bilan otlar nazoratchisini, kat
ta otboqar Gavrilovni yuboramiz. U otlaming qiynalishiga yo‘l 
qo‘ymaydi.

-  Aha. Biz Yurka Levashovni jo ‘natamiz.
Rodnevning kolxozda ishlari ko‘p edi va u gapni bo‘ldi:
-  Uzr so‘rayman, Aleksey Semyonovich... Mening Dmitriyga 

anchadan buyon bir savolim bor.
Spevkin sergaklandi.
-  Sen hali uzoq vaqt shunday yurmoqchimisan? Partiyaga ariza 

topshirsang bo‘lardi.



Spevkinning xijolatdan qo‘li o ‘z-o‘zidan sochiga ketib qoldi.
-  Anchadan beri o‘ylayapman, Vasiliy Matveyevich. Biroz 

qo‘rqyapman. Sen bilan uchrashganimni,eslayman.
-  Hammasi ortda qoldi.
-  Men tavsiyanoma berishim mumkin, -  salobat bilan dedi Tru

betskoy. -  Arzirli odam, nima desang -  darrov ilg‘aydi.
Rodnev ketdi.
Hammasi haqida gaplashib va Trubetskoyni kuzatib qo‘yib, 

Spevkin Gruzdevnikiga yo‘l oldi. U uyida o ‘tirgan edi va boshi
ni qashlab, stoldagi qandaydir qog‘ozlami ko‘rib chiqardi. Yaqin- 
da Gruzdev ko‘zoynak taqa boshladi. Spevkinning o‘zi unga sha- 
har dorixonasidan eng katta, qora gardishli ko‘zoynak tanlab berdi. 
«Mo‘yloving bo‘lmaganida, ko‘rinishing, akademiklarga o‘xshar 
ekan, Styopa, -  mayna qilganday kuldi Spevkin. -  M o‘ylovlaring 
yefreytorlamikidek, qirib tashlasang bo‘lardi, ko‘zoynak turganda 
ulaming nima keragi bor».

Biroq, Stepanni ko‘zoynakda, qovoq-tumshug‘ini osiltirib kitob 
o ‘qiyotganini ko‘rganida beixtiyor hurmati oshardi.

-  Rodnev senikiga keldimi?
-  Keldi. Hozirgina ketdi.
-  Senga aytdimi?
Gmzdev g ‘amgin ravishda ufladi, ko‘zoynagini yechdi va uning 

yuzidan butun jiddiylik yuvilib ketgandek bo‘ldi.
-  Aytdi, Mitya, aytdi... Mening boshim aylanyapti. 0 ‘ylab ko‘r- 

chi -  m a’ruza bilan chiqishni!
-  Qanday m a’mza bilan?
-  Qanday bo‘lardi, butun tuman tashkilotlari kotiblarining oldi

da tashabbusimiz haqida so‘zlashimga to‘g 'ri keladi. Mendan bo'lsa, 
Xudo asrasin, qanday ma’ruzachi chiqardi!

-  Shunday de. Ha -  jiddiy masala! Biroq men sendan boshqa 
narsani so‘ragan edim: Vasiliy senga mening nomzodlikka hujjat- 
lami rasmiylashtirishim lozimligi haqida gapirmagan edimi? Sendan 
tavsiyanoma so‘ramoqchiman.

Gmzdevning yuzi darrov qattiqlashdi.
-  Ha... Senga tavsiyanoma berolmasam kerak. Kutib turaman.
Kutilmagan javobdan Spevkinning tomog‘i qurib qoldi.
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-  Qanaqasiga?
Rodnev biznikida yashaganida sen o ‘qishga kirishganding, ke

yin qarasam, tashlab yubording. Kitoblaring stolda jo ‘n tamaki ora
sida sochilib yotibdi, faqat xalaqit beryapti.

-  0 ‘zing bilasan, kolxozda ishlar boshdan oshib yotibdi, hamma 
yoqqa ulgurmayapman.

-  Menda esa boshdan oshib yotmayaptimi? Har holda, ishsiz 
o‘tirmayapman -  sut-mol fermasi ham, tashkilot ham yelkamda, bi
roq tishimni tishimga qo‘yib ishlayapman. Ziyofatlarga borish, raqs
ga tushishga vaqt topayotgan bo‘lsang kerak?

Spevkinning achchig‘i keldi.
-  Rodnev tavsiyanoma beryapti, Trubetskoy beryapti, sen bo‘l- 

sa -  «berolmasam kerak». Kerak ham emas! Tuman qo‘mitasiga bo- 
raman yoki Churayevga, berishadi, rad qilishmaydi!

-  Kim orqali a’zo bo‘lasan? Biz orqali, biz qabul qilamiz-ku. 
Men bo‘lsa, oshna, majlisda borini aytaman.

Suhbat tugaganining belgisi sifatida Gruzdev yana ko‘zoynagini 
taqdi. U ko‘zoynagini boshqachasiga, boshini ko‘zoynakka 
yaqinlashtirib taqar, cho‘qqisini burunga kiydirmas, balki bumini 
cho‘qqisiga olib borardi. Gmzdevning shamoldan qovjiragan ba- 
sharasidagi oynalaming jiddiy yaltirashi Spevkinni sovitdi, u darhol 
tushundi: umshish va so‘rash befoyda.

Ko'chaga chiqqachgina unga hayron bo‘lish qobiliyati qaytib 
keldi: «Mana senga Styopa Gruzdev! Ilgari Rodnev qanday bo‘Isa, 
buyam shunday, endi bo‘lsa qara-ya! Tortishib k o ^ch i. Bermay- 
man -  tamom! Aftidan, chindan ham tumanda chiqish qiladi. Qa- 
chon bunchalik o ‘zgarishga ulgurdi?..»

22

Panikratov viloyatdan yarim tunga yaqin qaytib keldi. Bolalar 
uxlashayotgan edi. 0 ‘g ‘lini hamma komandirovkalardan kutib olish- 
ga o‘rganib qolgan keksa ona so'radi:

-  Natashkaga kigiz etik sotib oldingmi?
-  Yo‘q, olmadim, -  javob berdi g ‘amgin Panikratov. -  Vaqtim 

bo'lmadi.
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-  Vaqting bo‘lmadi! Qiz hali ham botinkada yuribdi. -  Va kam
pir, kechki ovqatni odatiy yig‘ishtirayotib, ming‘irlay boshladi. -  
Otalar! Bolalami tug‘dirib tashlaydi, g‘amxo‘rlik esa mutlaqo yo‘q, 
mutlaqo! Aytgandim-a senga uylan deb, aytgandim...

Shu yerda kampir Fyodor Kuzovkida hamma xabar topgan yan- 
gilikni bilmasligini esladi.

-  Mashkaning nimasi yomon edi -  chiroyli va ishchan? Bunday 
ayol erini uyaltirib qo‘ymaydi. Yo‘q! Mariyaga, haligi, oti nima edi... 
biznikiga Vityushkani maktabdan kutib olganimizda mehmonga kel
gan yigit suykala boshladi. Rodnevmidi? Endi senikida ishlaydi. U 
senga o‘xshab anqayib yurmasa kerak. U senga tezda yolakdan ja- 
vobingni berib yuboradi.

Odatda, onasining vaysashini jim eshitadigan Panikratov 
o ‘shqirdi:

-  Qo‘ysangiz-chi endi! Menga xotinlaming g‘iybati kerakmas!
-  G ‘iybat? Mana senga g‘iybat! Sho‘rim-ey, kimga o‘xshading-a? 

Otang, joyi jannatda bo‘lsin, senga o‘xshagan galvars bo‘lmagan. 
Meni boy xonadondan o‘g‘irlab ketgan.

Ertalab Panikratov tuman qo‘mitasida Sochnevni uchratdi.
-  Ha-a, mana sen! Qachon kelding? Nega mashinani chaqirma- 

ding?
Sochnev endi-endi tuman qo‘mitasida paydo bo‘lgan edi. Yuzla- 

ridan qaynoq qizili ketmagandi.
-  Nega xursand bo‘lasan? Xursand bo‘ladigan gap yo‘q, -  Pa

nikratov og‘ir bo‘lib stulga o ‘tirdi.
Sochnev labini burishtirdi.
-  Nima deyishdi?
-  «Yashab tur, Panikratov, anjumangacha, o ‘sha yerda ko‘ra- 

miz», -  mana nima deyishdi.
-  Ha-a, -  cho‘zdi Sochnev, -  anjumanga yaqin qoldi.
Panikratov turdi, stoliga o ‘tdi, biroq Sochnev xafa bo‘lishni

yaxshi ko‘rmasdi va bilmasdi, uning ko‘zlari yana charaqladi va u 
jonlanib so‘zlay boshladi:

-  Seminarga tayyorlanyapmiz. Bilasanmi, «Stepan Razin»dan 
Gruzdevning chiqishim seminarda berishga qaror qildik, chapa-
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yevliklardan tajriba o ‘rganganini so‘zlab bersin. U yerdagi tash- 
kiiot kichkina, biroq ishlari joyida. Savollar, tortishuvlar bo‘ladi... 
0 ‘ylashimizcha, seminar jonli chiqadi.

-  Rodnev o‘ylab topdimi buni?
-  Ha, Rodnev... U Gruzdevga ham chiqish qilishga yordam ber

yapti.
Panikratov jirkanib qo‘ydi.
-  Rodnev tuman qo‘mitasida xo‘jayinlik qilyapti, sen ham uning 

sumayiga raqsga tushyapsan.
Sochnevning ko‘zlari hayron bo‘lib yiriklashdi.
-  Eshit, Fyodor, «raqsga tushyapsan» nima deganing? Kerak]i 

yumush-ku.
Panikratov sakrab turib, qo‘l kafti bilan stolga urdi.
-  Byuroda seminar rejasi bormidi? Bor edi! Sen uni tasdiqla- 

dingmi? Tasdiqlading! 0 ‘sha Rodnev bo‘lsa endi tumanda paydo 
bo‘ldi, kolxozga sal-pal yordam berdi va endi hamma teshikka kirib- 
chiqyapti... Sening Rodneving amalparast! Yuqoriga chiqmoqchi! 
Sezmayapsanmi? Men esa sezyapman!

Sochnev oqarib ketdi.
-  Sen bekorga unday deyapsan. Bekorga! U qanday qilib amal- 

parst bo‘lsin?
Panikratov baqirganidan biroz afsuslandi.
-  Mayli, -  so‘niq ovozda dedi u. -  Amalparast bo‘lmasa-da, 

shunga yaqin. Materialni tayyorladimi, Gruzdev chiqish qilsin. Ni
kolay, odamlami ajratishni, har tomondan paypaslab ko‘rishni bilish 
kerak.

Biroq bu safar Sochnev uning gapini katta ishtiyoqsiz ma’qulladi.

23

Noyabr o ‘rtalarida sovuq kunlar boshlandi.
Quruq g‘ira-shirada xira quyosh suzardi. Zarang yo‘l quyosh 

nurida sovuq po‘latrang yaltirardi. Odamlar yog‘ochdan qilingan, 
qirov bog‘lagan devorlarga yashirinishardi, issiq pechlar yonida 
o ‘tirishardi, borib turgan zaruratdagina ko‘chaga chiqishardi.

Daraxtlami ham qirov qoplagan -  bu birinchi kuzgi sovuqning 
yengil, mayin qirovi emas, balki og‘ir, qalin, shoxlami devorlarga
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yopishtirib qo‘ygan qirov edi. Na qirovga berkingan novdalardan, 
na qor qoplagan tomlardan qor zarralari endi tushmaydi, havoda 
uchmaydi -  shamolsizlik hukmron! 0 ‘z kuchidan cho‘chigan tabiat 
tinchlandi.

Bu kunlarda tuman qo'mitasiga kolxozlardan paketlar kelmoqda. 
Qishloqlarda, odatdagidek kolxoz klublarida emas, balki tor bo‘lsa- 
da, ammo issiqroq bo'lgan boshqarmalarda hisobot-saylovoldi 
yig‘ilishlari bo‘lib o'tmoqda. Stepan Razin nomli kolxozda tashkilot 
kotibi qilib yana Gruzdevni saylashdi, Chapayev kolxozida esa Gav- 
rila Timofeyevich Kryajinni bo‘shatishdi, yangi kotib -  yoshi katta 
bo‘lsa-da, ish tajribasi kam Savatyevani saylashdi.

Panikratovning xonasida yorug‘lik xira yonib turibdi -  tashqi de- 
razalami qalin qirov qavati qoplagan. Pechka shinam charsillamoq- 
da. Vaqti-vaqti bilan Konstantin Akimovich kirib, so'xta hassasini 
aylantirmoqda va olov shu’Iasi uning kal boshida raqsga tushmoqda. 
Konstantin Akimovich -  tuman qo‘mitasida ham go‘lax, ham tungi 
qorovul, ham otboaar. U o‘zining hamma ishlarini «yuklama» deb 
ataydi va ularning ko'pligidan mutlaqo qiynalmayd' Kunduzi Aki- 
mich goh otxona oldida otlarga va ikkinchi otboqar, o ‘n yetti yoshli 
Alyoshkaga ahyon-ahyonda baqirib qo‘yadi, goh xonalarda o ‘tinlami 
gursillatadi, tunda esa umumiy bo‘limdagi divanda navbatchilik qi
ladi. Bu divandan u faqat eng noiloj telefon qo‘ng‘iroqlariga tura
di, shu bilan birga uning ovozi norozilikning eng yuqori cho‘qqisini 
ifodalaydi: «Kim kerak? Yo‘q! Odamlarga hech bo‘lmasa tunda dam 
olishga beringlar».

Pechkadagi o‘tinlami to‘nkarib, Konstantin Akimovich bir da- 
qiqacha temir kosovni ushlab turadi, Panikratovning egilgan bo- 
shiga qaraydi. Ko‘pincha, tuman qo‘mitasi kotibining bo‘sh vaqti 
bo‘lganida, chol u bilan, albatta, suhbatga kirishadi, Akimichning 
falsafiy mulohazalari mutlaqo kutilmagan mavzulardan boshlanar- 
di. Misol uchun, tog‘terak o ‘tinlari haqida suhbatlashib turib, u yer 
yuzidagi hayot yomon tomonga o‘zgarayotgani haqidagi qayg‘uli 
xulosaga kelishi mumkin edi.

-  Tog‘terak qanday daraxt? Tuf! 0 ‘tingayam yaramaydi. Ilga
ri yer yuzida qarag‘ay o‘sgan, o ‘zim eslayman: Kuzovkining atrofi 
qarag‘ay bilan o‘ralgandi. Daraxtlar shamday edi -  marhamat qi-



ling, ham kulbangga va yupqa taxtaga yaraydi. Kema machtalari- 
ga ham ishlatilgan deyishadi. Xaridorlar chopib tashlashdi. 0 ‘miga 
nima o‘sib chiqdi? Qayin. Foydalikda qarag‘ayga past keladi. Qa- 
yindan kulba yasolmaysan, faqat yondorlar qilish mumkin. Qayinni 
chopsang, o ‘miga butunlay jirkanch narsalar o ‘sib chiqadi -  olxa, 
tog‘terak, befoyda daraxtlar. Yer yildan yilga kambag‘allashib bor- 
yapti.

Panikratov Akimichning «falsafasi»ga tegajog‘lik qilishni yaxshi 
ko‘rardi. Qariya mulohazaga berilar, goh talashib-tortishar, goh rozi 
bo‘lar va mag‘rurlikka to‘lib xonadan chiqib ketardi -  axir u kotib- 
ning o‘zi bilan suhbatlashdi!

Biroq hozir Panikratov qog‘ozga muk tushgan. Konstantin Aki
movich oyoq uchida, oldida dud bosgan temir kosovni ehtirom bi
lan ko‘tarib olib, chiqib ketdi va o‘tib ketayotib umumiy bo‘limda 
chaqchaqlashib gap sotib o ‘tirgan yozuv mashinasida ishlovchi ayol- 
lami tinchlantirdi:

-  Sekinroq, o ‘ynoqilar! Yoningdagi odam butun tuman haqida 
o‘ylayotgani senlarga kammi?

Panikratov anjumanga hisobot ma’ruzasini tayyorlayotgan edi. 
U bo‘limlardan tushgan ma’lumotlami dastalarga ajratayotgan edi. 
Uning oldida stolda bir yil uchun tuman hayoti haqidagi yilnoma 
yotgandi. Tuman hayoti! Bu yili uning bor turli-tumanligi Panikra
tov uchun birgina hal qiluvchi raqam -  «800»da aks etgandi. Yig‘ib- 
terilmagan, qor ostida olgan sakkiz yuz gektar don! Tuman qo‘mitasi 
raisi tashkilotlami yaxshi boshqarmayotgani, kolxoz kadrlarini yax
shi yetishtirmayotganini tan olishga to‘g‘ri kelyapti -  hammasini tan 
olish kerak. Panikratov bilardi: stolda sochilib yotgan mana bu yil
noma bir necha haftadan so‘ng uning uchun ayblov hujjatiga aylana- 
di. Uni o ‘zining odamlari ayblashadi, unda esa o ‘zini oqlash uchun 
birgina sabab -  baroridan kelmagan kuz!

Panikratov peroni siyohdonga botirdi va davom etdi:
«...Shu bilan bir qatorda partiyaning eski a’zolari, kolxoz bosh- 

liqlari tomonidan tuman qo‘mitasi raisiga yordam o‘miga tuman 
qo‘mitasini haqoratlovchi harakatlar kuzatildi. Jumladan, Chapayev 
nomli kolxoz raisi o ‘rtoq Trubetskoy tuman qo‘mitasi kotibi bi
lan shaxsiy suhbatda tuman qo‘mitasi vakili o‘rtoq Leshevani eng
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qo'pol so‘zlar bilan haqoratladi va tuman qo‘mitasi byurosiga tah- 
qiromuz hujumlarini davom ettirdi. Trubetskoyning harakatini uning 
do‘sti -  partiya va kasaba uyushmalari tashkilotlari bo‘limi mudiri 
o ‘rtoq Rodnev yashirishga urindi...»

M a’ruzada beixtiyor qilishga majbur bo‘lgan barcha iqrorlik va 
pushaymonlardan so‘ng oxirgi jumla Panikratovga birdan muvaffa- 
qiyatsiz kuzni bahona qilish kabi nochor urinishdek tuyuldi.

Orqasida pechka eshigi shaqirladi, tumir kosov bir necha marta 
taqilladi. Panikratov o ‘girildi. Akimichning rangi o ‘chgan ko‘zlari 
unga poylovchan qarardi.

-  Eh! Ishlayverib charchadingiz shekilli, Fyodor Alekseye
vich, -  achinib gapirdi chol.

-  Charchadim, Konstantin Akimovich. Qayerda rost, qayerda 
yolg‘on ekanining farqiga bormayapman.

Tuman qo‘mitasi kotibi suhbatga moyil ekanligini ko‘rgan qari- 
ya tayyorgarlik bilan kosovni burchakka qo‘ydi.

-  Haqiqat -  bu kuch. Qayerdadir allaqachon yozilgandi: bo‘ri 
kuchli bo‘lgani uchun qo‘yni o‘ldirgan. Demak, bo‘ri haq -  qo‘y 
uning ko‘ziga ko‘rinmasligi kerak edi!

Lekin Panikratov qo‘l siltadi: «Boraver!» Konstantin Ak’movich 
dili siyoh bo‘lib uning toliqqan yuziga qaradi va boshini chayqab, 
chiqib ketdi.

Panikratov yana stolga borib o ‘tirdi va omadsiz kuz haqidagi 
yozgan jumlasini o ‘chirib tashladi. Trubetskoy va Rodnev haqida 
o ‘yladi. «Dalil bor-ku: Trubetskoy tuman qo‘mitasini haqoratladi, 
Rodnev do‘stining yonini oldi. Ulami himoya qilishim kerakmi?» -  
xulosaga keldi u.
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Konferensiyaning ochnishiga bir necha kun qolganda tuman 
qo‘mitasiga yengil avtomobil yaqinlashdi. Panikratov yarmi muzla- 
gan derazadan mashinadan biroz bukchaygan, qishloq o'qituvchisiga 
o ‘xshash, m o‘ynali yarimpalto kiygan odam chiqqanini ko‘rdi.

-  Xo‘sh, xo‘sh, -  dedi Panikratov, -  demak, Vorobyov!
Va mehmonni kutib olishga ketdi. Panikratovning viloyat 

qo‘mitasida unga ishongan ko‘plab do‘stlari bor edi. Biroq dush-



manlari ham yo‘q emasdi. Shu sababli u faqat tashqaridan qaraganda 
o‘zini beparvo tutardi -  viloyat qo‘mitasi raisi konferensiyaga kimni 
yuborishi baribir emasmi?

Partiya va kasaba uyushmalari tashkilotlari mudiri Vorobyov 
kelgani m a’lum bo‘ldi. U bir vaqtning o‘zida Panikratovning ham 
do‘sti, ham dushmani edi.

Chamasi yigirma yillar avval tuman markazidan qirq kilometr 
narida joylashgan Kotashixa qishlog‘ida yong‘in sodir bo‘ldi. Kol
xoz boshqarmasi, mushtumzo‘r Obuxovning sobiq uyi yondi. 0 ‘sha 
vaqtlarda yigirma yoshli yigit bo‘lgan Panikratov otxonaga tashlan- 
di, otning ipini yechdi va qanday bo‘lsa shunday yalang oyoq, ich- 
ki ko‘ylakda Kuzovkiga ot choptirib ketdi. Qishloq orqasida kimdir 
unga qarata o ‘q uzdi, biroq tegmadi... Kuzovkida, tuman qo‘mitasida 
Fyodorni navbatchi -  yumaloqboshli, shalpangquloq yigit Ilya Vo
robyov kutib oldi. Ulaming tanishuvi shundan boshlandi.

Ilya Vorobyov Panikratovni traktorchilar kursiga jo ‘natishi 
uchun katta yordam berdi. Panikratov mashina-traktor stansiyalari 
ustaxonalaridan tuman qo‘mitasining birinchi kotibigacha, Vorob
yov esa viloyat qo‘mitasi bo‘lim boshlig‘igacha bo‘lgan yo‘lni bo- 
sib o ‘tishdi. Ular ko‘p ham uchrashishmasdi, biroq uchrashganlarida 
o‘tmishni xotirlardilar va bir-biriga oddiy tanishlardek munosabatda 
bo‘lmasdilar.

Urash vaqtida ulaming qarashlari bir marta bir-biriga to‘g‘ri 
kelmay qoldi. Panikratov Matvey Chugunkovni partiyada chetlatish 
masalasini qo‘ydi. Viloyat qo‘mitasida Vorobyov chetlatishga qarshi 
chiqdi. «Tarbiyalash, xatolarga ko‘z yumish kerak, bu yerda b o i 
s a -  chetlatish, eng oliy jazo; Panikratov haddan oshirib yuboryapti!»- 
derdi u. Biroq byuro boshqacha qarorga keldi: Panikratov haq -  
kurash ketyapti, davlatga g ‘alla kerak, kolxoz raisi Chugunkov esa 
g‘allani kechiktiryapti -  bunga yo‘l qo‘yib bo‘lmaydi!

Viloyat qo‘mitasi yo‘lagida birga bir duch kelgach, Panikratov 
o‘shanda yarim hazil-yarim chin Vorobyovga:

-  Miyali odamsan, Ilya, biroq qalbing yumshoq, -  degan edi.
Vorobyov bu so‘zlami jiddiy qabul qildi, biroq xafa bo‘lmadi, 

javob berdi:
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-  Balki sen haqdirsan... -  va o ‘ylab ko‘rib, qo‘shib qo‘ydi: -  
M a’lum vaqtgacha.

Biroq endi Ilya Vorobyov qanday harakat qiladi? 0 ‘tgan yili 
tuman hosilni yig‘ish mavsumini barbod qildi, g ‘allaning bir qismi 
qor ostida qoldi. Joriy yilda esa -  sakkiz yuz gektarini qor qopla- 
di! Bir yil ulgurishmadi -  buni kechirishlari mumkindir: hisoblay 
olmadik, xato qildik, biroq bunday xato ikkinchi yil ham takrorlan- 
sa -  uchinchisi qachon qaytarilishini kutib o ‘tirishmaydi-ku! Bu
ning ustiga Panikratov Trubetskoyning chetlashtirilishini qattiq turib 
ma’qullayapti. Bu Panikratovning qo‘l uchida ishlayotgani, tadbir- 
korsizligining isboti emasmi?..

Shunday bo‘lsa-da, ular -  do‘stlar... Ilya Fyodoming ish uchun 
hamma narsaga tayyorligiga shubha qilmaydi.

Panikratov Fyodomi kutib olish uchun zinadan tushib kelayotga- 
nida, uning himoyachisi keldimi yoki ayblovchisi -  bilmasdi...
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Vasiliy Rodnev Stepan Razin nomli kolxozning chapayevliklar 
bilan do'stligi viloyat qo‘mitasida qanday qiziqish uyg‘otganidan 
bexabar edi.

Viloyatda qirq ikkita qishloq xo‘jalik tumani bor va barcha tu- 
manlarda bir hodisa kuzatilmoqda -  kolxozlaming xilma-xilligi! 
Elektr stansiyalari qurayotgan, suv quvurlari o'tkazayotgan, butun 
boshli chorvachilik shaharchalari bunyod etayotgan millioner-kol- 
xozlaming yonida xo‘jalik binolarining tomi puturidan ketib qula- 
yotgan, juda ham serhosil, omadli yilgina bekam-ko‘st ish kunini 
bera oladigan kolxozlar yonma-yon turibdi. Bu yerlarda ko‘pchilik 
kolxozlardan ketishga harakat qiladi -  kim shaharga ishlab chiqa- 
rishga, kim tuman markaziga, ishlab chiqarish kombinatiga yaqin- 
roq.

Har bir tumanning o ‘z chapayevliklari va o‘z razinliklari bor, 
ular hamma yoqda bir-biri bilan tajriba almashishlari mumkin edi.

Vorobyov joyida Rodnevni ko‘rish, u bilan bafurja suhbatlashib 
olish uchun Kuzovkiga konferensiyadan bir necha kun oldin keldi.

Kelganining ertasi kuni u taklif qildi:



-  Biz, o‘rtoq Rodnev, Razin nomli kolxozga borib kelishimiz 
kerak.

-  U yerda hozireha ko‘radigan narsaning o ‘zi yo‘q, -  e ’tiroz bil- 
dirdi Rodnev. -  Eng o ‘rtacha kolxoz.

-  Biroq yaxshi bo‘lishga va’da beryapti, buning ustiga yaqin 
orada...

-  Yaqin orada emas-u, ikki yildan so‘ng ko‘tariladi.
-  Aynan shunga amin bo‘lmoqchiman-da.
Vasiliy Vorobyovni Lobovishega olib bordi, biroq aylanma 

yo‘ldan yurishni va dastavval «Ahil ekinlar»ga mo‘ralab o ‘tishni 
so‘radi.

Ulaming mashinasi qishloqqa kirmay, otxonaga burildi va qor 
bosgan aravalar-u qaqqayib turgan shotilar o ‘rtasida to‘xtadi. Yopi- 
shib qolgan muz qatlamlari sababli otxonaning eshik ostonasi zich 
yopilmasdi. Ichkarida tashqaridagidek sovuq edi, faqat havosi bosh- 
qacha -  og‘ir, bo‘g ‘uvchi. 0 ‘tish joyining ikki tomonida serqirra, 
tarvaqaylagan, qirovdan kumushrangga kirgan ot yormalari serrayib 
turardi. Vorobyov indamasdan ketardi. Bir necha marta ko‘zoynagini 
yechdi va tishlarini qisib, ko'zoynagining oynalarini qo‘lqopi bilan 
artardi.

Navbatchi otboqar, haybatli qumq suyak amaki kelgindi, boshga 
qor kabi tushgan tumandan bo‘lmagan rahbarlar oldida shu qadar 
esankirab qoldiki, barcha e’tiroz va savollarga kigiz etigiga tikilib 
tang qolib javob berardi:

-  Men bu yerda Kuzma Penkinning o ‘miga navbatchilik qilyap- 
man. Kuzma hammomini sotyapti, qishloqqa ketdi.

Ular mashinaga o ‘tirishganda, Rodnev:
-  Razinliklarda ham bir yil oldin ahvol xuddi shunday edi, -  

dedi.
Javob o‘miga Vorobyov mashina eshigini taraqlatib yopdi va 

haydovchiga:
-  Ketdik, -  dedi.
Yo‘lni yumshoq qor uyumida bo‘ynigacha cho‘kib ketgan yosh 

qarag'aylar qurshab oldi. Kutilmaganda qarag‘aylar orasida, uch- 
qunlovchi tutun ko‘tarib katta m o‘ynali shapka kiygan chavan- 
doz yorib chiqdi va yo‘lni to‘sdi. U oti bilan birga qorga belangan
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edi -  ertakdagi qaroqchi bulbulning o‘zginasi. Vorobyov o‘zi shu 
zahoti uni tanidi:

-  Trubetskoy! To‘xtaylik-chi. ,
Trubetskoy egardan yengil sakrab tushdi, salomlashish belgisi si

fatida qo‘lqopi bilan shapkasini ushladi va istehzoli so‘radi:
-  Salom, Ilya Anatolyevich. Siz «Ahil ekinlar»ga qiziqib qol- 

dingizmi? Bizning dalaga burilsangiz bo'lardi. Bugun men ulami 
ipidan ignasigacha aylanib chiqdim. Eh, ularda bahorda ahilgina 
ekinlar bo‘lishi aniq!

-  Qanday qilib?
-  Shunday qilib... Sokinlik shamolga aylandi. Kuzgi ekin da- 

lalaridan qorni uchirib ketyapti. Hozirda do‘ngliklarda qup-qumq 
bug'doylar bor. Bunday joylarda kuzgi ekinlar muzlab qoladi. «Ahil 
ekinlar»! To‘siq qo‘yishga erinishadi, arzimagan ish-ku. Qarashni 
istashmaydi...

Uchalovi sovuqdan yer tepinib mashinaning yonida biroz turish- 
di, gaplashishdi. Vorobyov Tmbetskoydan uning kolxozi to‘g‘risida 
so‘radi, unikiga ham kirib o ‘tishga va’da berdi. Yo‘lda esa so‘radi:

-  Qanday sabab bilan Tmbetskoy «Ahil ekinlar»ning dalalari- 
ni aylanib yuribdi? Nima uchundir ulaming omadsizligini yuragiga 
juda yaqin olyapti.

-  U «Ahil ekinlar»ni «Stepan Razin» kabi o ‘ziga yaqinlashtir- 
moqchi. «Ahil ekinlar»da esa na tashkilot, na ishbilarmon rais yo‘q. 
Kolxoz ichida ishonchli tayanch yo‘q.

-  Bunday raisga nima uchun hayfsan berishgan?
Rodnevning ko‘z oldida ishigan yonboshida qirovning oqish

dog‘i boMgan mungli otlar, qandaydir Kuma Penkinni telva-teskari 
eslagan otboqar turardi va u sekinlatib, jahl bilan javob berdi:

-  Men hayfsan bermaganman.
Vorobyov surishtirib o‘tirmadi.
Lobovishe oldida u Rodnevga o‘girildi:
-  Xo‘sh, ulaming otxonasi qani?
Otxona eshigida Fedot Nespanov har doimgidek bir zamonlar 

och sariq boMgan, endi qoraygan, moy tekkan va yaltiraguncha taqiri 
chiqqan eski pochapo‘stinda turardi.

-  Levashov qayerdaligini bilmaysanmi? -  so‘radi Rodnev.
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Fedot otxonaga kelganlar uni emas, Levashovni so‘raganlarini 
yoqtirmasdi, shu sababli qo‘lidan kelgan bor beparvolik bilan javob 
berdi:

-  Yurkami? U qayerda bo‘lishi kerak bo‘lsa, o ‘sha yerda. Uni 
o'rmonga jo'natishdi, -  va chol qoida bo‘yicha vazminlik bilan 
qo‘lini cho‘zdi -  avval Vorobyovga, keyin Rodnevga. -- Bordi-yu 
sizni bizning otlarimiz qiziqtirayotgan bo‘lsa, marhamat qilib kiring. 
Agar Levashov bo‘lsa, mashinani buring va to‘ppa-to‘g‘ri Grebesh- 
kovo yo‘li bo‘ylab -  o ‘ttiz kilometr, ertaga uchratasiz.

Fedot, yuzida muhimlikni aks ettirib, Vorobyovni otxonaga olib 
bordi.

U qanday salomlashgan bo‘lsa, shunday xayrlasndi -  Vorobyov- 
ning qo‘lini ushlab turdi, Rodnevning qoMini ushlab turdi, keyin 
vazminlik bilan so‘zlandi:

-  Marhamat qilib kelib turing. Lobovishega kelishingiz bilan 
darhol kirib o‘ting, qadrli o ‘rtoq... Fedot Nikitichni so‘rang.

Ular mashinaga yaqinlashgan ham edilarki, birdan ulaming oldi
da tor palto kiygan, bo‘yniga jun sharf o‘ragan nimjon qiyofa paydo 
bo‘lcii

-  Mana yordamchi, Pyotr Chijov, tanishing, -  kuldi Rodnev.
Petka Chij oldinga bir necha qadam bosdi, levashovchasiga in

gichka yelkasini qisdi, biroq qo‘lini Fyodot Nespanovga o'xshab 
sipo uzatdi.

-  Otxonamizga tegishli laboratoriyamizni ko‘rmaysizmi? -  
so‘radi u bo‘g ‘iq ovozi bilan.

Mehmonlar bir-birlariga boqishdi. Rodnevning o‘zi bunday 
«laboratoriya»ning mavjudligini birinchi marta eshitayotgan edi.

-  Albatta, ko‘ramiz, boshla, -  birinchi bo‘lib gapirdi Vorobyov.
Qortepadan bosib-bosib ochilgan so'qmoq ularni ikki deraza-

li kichkina xaroba uychaga olib bordi. Qurum qoplagan quvur qor 
bosgan tomni tutun bilan to‘shagandi.

-  Bu vaqtinchalik, -  shoshilib tushuntirdi Chij, uni laboratoriya- 
ning ko'rimsizligi juda xijolatga solgandi. -  Boyisak, maxsus agro- 
va zoouy quramiz. Shunday deb ataymiz -  Ilm-fan uyi.

Laboratoriya bir-biridan yupqa taxtali pardevor bilan ajratilgan 
ikkita kichkina xonadan iborat edi. Birinchisida kanopdan to‘qilgan
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mato bilan yopilgan stol turardi. Petka matoni ko‘tarib uloqtirib 
yubordi, uning ostidan iliq pivo hidi kelar, butun stol bo‘ylab sariq 
donador modda yotardi.

-  Bu nima? -  so‘radi Vorobyov ko‘zoynagini to‘g ‘rilab va stol
ga egilib.

-  Biz suli undiryapmiz. -  Petka hovliqib tushuntirishga kirish
di: -  Qishda yashil ozuqa bo'lmaydi, yashil ozuqa esa o ‘sishga 
ham, rivojlanishga ham ta’sir qiladi. Shunga ko‘kat o‘rniga beryap- 
miz. Suli o ‘stiryapmiz. Atrofda qor, bizda esa otlar yashil ozuqani 
qo‘msashmayapti. Jon deb yeyishyapti, bu otlar uchun oug‘doyli pi- 
rog kabidir.

Pardevor orqasida eshik qarsilladi va Spevkin yengilgina qish- 
lik nimchada, kubankada kirib keldi. Qizarib ketgan quloqlarini 
qo‘lqopi bilan ishqalab, baland ovozda salomlashdi:

-  Salom, do‘stlar! -  va Vorobyovga qo‘lini uzatib, o‘zini tanit- 
di: -  Kolxoz raisi Dmitriy Spevkin.

U paydo bo‘lganda Pyotming yuzi o‘zgardi, zo‘r berib cho‘zildi, 
bumini tepaga ko‘tardi va yupqa ovoz bilan Vorobyovga murojaat 
qildi:

-  Kolxoz raisiga shikoyat qilishga ruxsat bering. Yilqichilikka 
oid kitoblarga pul bermayapti. Bizda kitoblar umuman yo‘q.

Spevkin jahl bilan Petkaga qaradi va diplomatik muloyimlik bi
lan Vorobyovga javob berdi:

-  Tushunishni xohlamaydi -  pul yo‘q, biz g ‘arra-sharra sarf qil- 
mayapmiz.

-  Ha-a, Gruzdev bo‘Isa kitoblar sotib oladi -  siyosiy adabiyotni 
ham, yirik shoxli molga oidini ham...

-  Bu tashkilotimiz kotibi. -  o ‘sha-o‘sha muloyimlik bilan da
vom ettirardi Spevkin, -  unga, to‘g‘risi, oz-moz mablag1 ajrataman. 
Gruzdevning o‘zi sizlarga hammasini so‘zlab beradi.

Rodnev va Vorobyov ketishayotganda o ‘tin olib kirayotgan 
ayol bir quchoq o‘tini bilan eshikda qisilib qoldi va ularni to‘xtatib 
qo‘ydi. U pardevor orqasidan Spevkinning bo‘g‘iq darg‘azab ovozi- 
ni eshitdi:

-  Sen, Chij, ahmoq qushsan. Qayerdan paydo bo‘lding! Viloyat 
boshliqlari kelishdi. Sen bo‘lsa: «Shikoyat qilishga ruxsat eting».
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Xo'sh, nima bo‘pti? Shikoyat qildingmi? So‘rash kerak edi, so‘rash. 
kitoblar kam, fondlar yo‘q, juda ham kerak, deb shama qilish lozim 
edi. Rahbarlardan so‘rash uyat emas, tabarruk ish!..

Vorobyov va Rodnev sekingina ko‘chaga chiqishdi va eshik orti
da bir-biriga qarab, kulib yuborishdi.
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Har doimgidek, konferensiyaning ochilishi arafasida kechqurun 
tuman qo‘mitasi yig‘ilishi bo‘lib o ‘tdi. Yig‘ilishdan so‘ng Panikra
tov va Vorobyov tepaga, Panikratovning xonasiga chiqishdi.

Panikratov anchadan beri Vorobyov bilan eski do‘stidek, ochiq
chasiga, norasmiy gaplashish uchun imkoniyat qidirayotgandi. Shu 
kunga qadar ular o ‘rtasida faqat ishga oid suhbatlar ketardi -  Vorob
yov so‘rardi, Panikratov javob berardi.

Ular kirishdi, chiroqni yoqishdi.
Xona eshigining orqasida navbatchining kelishini kutayotgan 

Konstantin Akimovich u yoqdan bu yoqqa yurardi. Cholni rahbari- 
yatning kechqurun kelganligi betinch qilardi -  divanda erkin yotish- 
ning iloji yo‘q edi.

-  Viloyat qo‘mitasi sen bilan birga mening o‘mimga odam 
jo ‘natmaganiga qiziqaman, -  sergakligini sovuqqonligi ostiga 
yashirib gap boshladi Panikratov. -  Axir ish Panikratovni haydab 
yuborishlariga qarab ketayotgani kundek ravshan.

U Vorobyov qizargan ko‘zlaridan ko‘zoynagini yechib, sariq, 
uzun barmoqlari bilan oynasini artishini qotib qolgan kulimsirash 
bilan kuzatardi. Vorobyovning yuzi quruq va qattiq ajinli edi, faqat 
ko‘zlari -  ko‘k, bexavotir, buning ustiga hozir charchagan -  chehra- 
sini yumshatardi. Panikratov Vorobyov ko‘zoynagini kiyishini, unga 
qarab jiddiy ohangda: «Bunga hojat yo‘q. Ishlash kerak, Fyodor, 
bunday ahmoqona savollar -  irodasizlik» deyishini kutardi.

Va Vorobyov chindan ham shunday dedi.
-  Bunga zarurat yo‘q, -  dedi u. -  Begona kotibni sizga yuk- 

lashga hech qanday ehtiyoj yo‘q. Kuzovki yaxshi insonlarga boy. 
Tanlaysiz.

Qiyshiq tabassum Panikratovning yuziga yopshib qolgandek 
edi. U chamasi bir daqiqaga uning yuziga qaradi va nihoyat so‘radi:
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-  Kimni? Rodnevnimi?
-  Konferensiya ko‘rsatadi.
-  Shaxsan o'zing kimni o‘ylaganding?
-  Shaxsan o‘zim emas, viloyat qo‘mitasi. Unutma -  men bu yer

da viloyat qo'mitasi vakiliman.
-  Afsus! Axir butun yuragimni...
-  Bilaman, -  gapini bo‘ldi Vorobyov, -  bilaman, Fyodor, yura- 

gingni ayamaysan...
-  Xo‘sh, xo‘sh...
-  Kech bo‘ldi. Ertaga ish boshdan oshib yotibdi.
Sovuq ko‘chada Panikratov dabdurustdan tarang tortilgan tabas

sum hali ham labida turganini sezdi. 0 ‘zini yuzidagi ushbu ahmoqo- 
na tabassum bilan Vorobyovning oldida tasavvur qildi va nafratdan 
tuflab yubordi:

-  Tfu, jin ursin!

Uyida u uzoq vaqt uxlay olmadi, u yondan bu yonga ag'darildi, 
nihoyat turdi, xonasidagi papirosini topib, chekdi, oyoqlarini etikka 
tiqdi va yelkasiga pidjagini osib, sovuq deraza yoniga o‘tirib oldi.

Ertaga konferensiya ochiladi, ertaga undan sakkiz yuz gektardan 
o ‘rib olinmagani haqida ham, qishloqlarda hamon kerosin lampalar- 
da o'tirishganini ham, xalq yomon o'qiyotganini, to‘garaklarga is- 
tar-istamay borayotganini ham so‘rashadi -  barcha muvaffaqiyatsiz- 
liklar, barcha xatoliklar uchun undan, tuman qo'mitasining birinchi 
kotibidan so‘rashadi! Ertangi og‘ir kun bo‘ladi.

Panikratov esa hayotida og‘ir kunlarni ko‘rgan... Qirq birinchi 
yilning kech kuzini esladi. U o ‘sha vaqtlarda tuman qo‘mitasi rai- 
sining yo'riqchisi bo‘lib ishlayotgandi. Yomg‘irli tong, hazin te- 
legraf simyog‘ochlari hamrohlik qilayotgan sersuv loyli qoraygan 
yo‘l loyqa, ho‘l olisga ketmoqda. Bu yo‘l bo‘ylab traktorlar, otlar, 
odamlar -  mashina-traktor stansiyasining eng yaxshilari, kolxoz ot- 
xonalarining eng sara otlari, tumanning eng zo‘r odamlari yurishadi. 
Fyodor ularni kuzatadi, u hozirgina serg‘ayrat nutqni oddiy nasihat 
bilan gapirdi: «Dushmanni qattiqroq uring, tezroq g'alaba bilan qay- 
ting!» U Golovlyov tog‘igacha kuzatib qo‘ydi, u yerda yig‘layotgan 
ayollar bilan birga to‘xtadi va tepadan qaradi: traktorlar, ot-aravalar,
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piyoda ketayotgan odamlaming tasvirlari... Qora yo‘l unga o'shanda 
qo‘rqinchli jarohatdek tuyuldi, undan qon, kuch, tumanning hayoti 
oqib chiqardi.

Biroq jarohat o ‘ldiradigan darajada bo‘lib chiqmadi.
U uyqusiz o ‘tkazgan tunlarini sanamadi, mayda dilsiyohliklarga, 

norozi mish-mishlarga, zaif odamlaming fig‘onlariga parvo qilma- 
di, u talab qilardi -  eking, tering, frontga non kerak, «qiyin» degan 
so‘zni tan olmayman! Va odamlar mehnat qilishardi, bor kuchlari 
bilan ishlashardi, tuman yashardi, tuman mamlakatga yordam be- 
rardi... Fyodor Panikratov tez o ‘sdi: yo‘riqchidan bo‘lim boshlig‘i, 
ikkinchi, nihoyat, birinchi kotib bo‘ldi.

Uning baxtli kunlari ham boMgan...
May tongidagi G‘alaba. Radiokarnaylardan qishloq bo‘ylab xur- 

sandchilikdan oyoqqa turgan Moskvaning shovqini taralyapti. Pa
nikratov minbarda -  minbar bayramona emas, alvon plakatlar bilan 
bezatilmagan (ulgurishmadi, vaqtlari yo‘q, xalqning o ‘zi hamma 
yoqdan, taklifsiz yugurib keldi). U hamma bilan baxtli va -  agar 
imkoni bo‘lganda -  hammadan ko‘ra baxtli. Shamol ko‘lning mu- 
saffo hidini olib kelar, sochni chigallashtirardi, Panikratov olomonga 
quvonchli so‘zlami tashlamoqda:

-  Mehnatkashlar, sizlarga shon-sharaflar bo‘lsin! Bu sizning 
g‘alabangiz! Sizning! Faxrlaning!

0 ‘sha kunlari u bu yog‘iga kunlar yengillashadi deb o ‘ylardi -  
frontdan odamlar qaytib kelishadi, yangi traktorlar paydo bo‘ladi. 
Odamlar qaytib keldi, traktorlar paydo bo‘ldi, tumanni boshqarish 
esa qiyinlashdi.

...Uzun qish tuni. Panikratov uzoq o‘tirdi, biroq barvaqt uyg‘ondi. 
Boshi biroz og‘riyotgan edi, butun tanasida qaqshoq sezilardi, tunda 
deraza yonida shamollab qolmadimikin?

Konferensiya -  tantanali kun. Panikratov puxtalik bilan soqo- 
lini oldi, kundalik gimnastyorkasi o ‘rniga ipak ko‘ylagini kiydi va 
oynaning oldida bo‘yinbog‘ini uzoq boyladi, pidjagini kiydi va 
o‘ylanib qoldi: ordenni taqsammikin? Ilgari u bu haqda o‘ylamasdi -  
xizmat qilib erishilgan, osib yurish kerak. Hozir u o ‘ylab ko‘rib 
qandaydir Natashka olib ketib qolmasligi uchun ordenini stolga 
yashirdi.
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Soqoli toza olingan, yaxshi kiyingan, biroq uyqusizlikdan og‘ir 
boshi bilan u tuman qo‘mitasiga yo‘l oldi.

U yerda kelgan vakillar itarib kirishga urinishardi. Ular qo‘y te- 
risidan tikilgan pochapo‘stin va bardam sovuq havoning hidini xo- 
nalar bo‘ylab tarqatishga ulgurishgandi.

27

Konferensiyaning ikkinchi kuni ketayotgandi. Kolxoz vakillari 
birinma-ketin chiqish qilishdi.

Y ig‘im-terimni qishgacha cho‘zgan kolxozlardan biri bo‘lmish 
«Tong»dan Ivan Simakov o‘z nutqini bahonalar bilan ko‘mdirib, Pa- 
nikratovdan, tuman qo‘mitasidan ranjigan holda shikoyat qilmadi, 
yo‘q -  u o ‘z qo‘shnisi, «Erkinlik» kolxozi raisi Makar Voznitsin us
tidan zorlandi.

-  Mana, do‘stlar, Chapayev nomli kolxoz razinliklami shatakka 
oldi. U yerda Trubetskoy ochiq ko‘ngil bilan xizmatda, marhamat, 
barcha sharoitlar bor. Voznitsinga borib: «Makar Makarich, keling, 
ishlami qanday qilib yo‘lga qo‘yishni birgalikda o ‘ylaymiz, tajri- 
bangiz bilan yordam bering», deb so‘rab ko‘r-chi. Faqat qiyshaya- 
di: «Kelaverasizlar, so‘rayverasizlar, bu qachon tugaydi? Odam o‘z 
aqli, o‘z miyasi bilan yashashi kerak».

Voznitsin so‘z oldi. Uning ovozi tekis, biroq ba’zida vazmin 
jahl ohanglari seziladi. Voznitsinning qo‘rqishga va nolishga sababi 
yo‘q, uning kolxozi yig‘im-terimni birinchilardan bo‘lib tugatdi. Va 
Voznitsin Simakovni u tajriba emas, aksincha, kuzgi ekinlami ekish- 
ga urug‘ (« 0 ‘zimizda ham unuvchanligi kam») yonilg‘i, ko‘chat 
so‘ragani uchun ishonch bilan koyiydi. Ko‘p narsa so‘radi, ham
masini eslay olmaydi. Albatta, u, Voznitsin rais sifatida iltimoslami 
kutib o ‘tirmay o ‘zi qo‘shnilarining hayotiga qiziqsinib ko‘rishi ke
rak edi, lekin hammasini eslab tura olmaysan-ku, o ‘z kolxozingda 
ham hammasini nazorat qilishing qiyin. Tuman qo‘mitasi raisi esiga 
solishi kerak edi, unga tepadan «Erkinlik» kolxozining tajribasidan 
qanday foydalanish yaxshiroq ko‘rinadi.

Makar Voznitsin ta’na bilan prezidiumga, Panikratovga 
mo‘ralaydi va Voznitsinning ortidan Panikratovga yuzlab ko‘zlar qa-
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raydi, ulaming orasida Simakovning yarim cho‘chigan, yarim ayb
dor va shunday bo‘lsa-da, ayblovchi ko‘zlari aralashib ketadi.

Panikratovga ochiq-oydin qarshi chiqqan, tuman qo‘mitasini 
tanqid qilgan vakillar ham bo‘lgan. Bundaylarni Panikratov ichida 
«rodnevchilar» derdi. Rodnev kecha, birinchilardan bo‘lib chiqish 
qilgan edi. U nutq so‘zlaganda, Panikratov prezidiumda, undan to‘rt 
qadam narida o ‘tirgan edi va uni yoqtirmasligidan o ‘zi ham hay
ron bo‘lardi. Unga Rodnevda hech narsa yoqmasdi: oppoq, ingich- 
ka qo‘l bilaklari ham («zaif ziyoli!»), peshanasidagi yengil ter ham 
(«ter chiqquncha urinyapti»). Gohida Rodnev Panikratov tomonga 
o ‘girilardi, shunda Panikratov ko'zlaridagi zidlikni ko‘rsatmaslik 
uchun nigohini burardi.

Sochnev so‘z oldi. Panikratov Sochnev har doimgidek uzuq- 
yuluq, jarangdor, shodlanib gapirishini kutayotgandi. Bunday yigit 
uchun hayotda hamma narsa oson ekanligi sezilardi: chalkashtirish, 
oxirini qidirish emas, chopish -  bir tomonga yarmini, ikkinchi to
monga -  ikkinchi yarmini va hammasi tushunarli, hech qiyin joyi 
yo‘q.

Biroq bu safar Sochnevni almashtirib qo‘yishgandek edi. Na Pa
nikratovga, na yig‘ilishda stolning oxirida o ‘tirgan Rodnevga, stolda 
xuddi o ‘zining xonasida o ‘tirgandek joylashib olgan Vorobyovga qa- 
ramay, Sochnev sust, hafsalasizlik bilan o‘zini oqlay boshladi.

Panikratov tushundi: Sochnev yuragida Rodnevning so‘zlarini 
bo‘yniga oldi, undan oqlanishni kutganlari uchungina, odat bo‘yicha 
o ‘zini oqladi.

Nihoyat, Vorobyov o ‘midan turdi. Yashirincha foyeda chekish 
uchun chiqib ketganlar hozir oyoq uchida joylariga qaytib kelishardi.

Vorobyov tashvishli ko'rinish bilan minbarga qog‘ozlami tax- 
ladi, Panikratov esa uni kuzatib: «Boshida sitata bilan zarba bersa 
kerak», deya o ‘yladi. U Vorobyovning odatlarini yaxshi bilardi. Va 
Vorobyov past ovozda, aniq-ravshan: «Buyuk faylasuflardan biri- 
ning so‘zlarini eslatishga ruxsat bering», deganda Panikratov: «Bil- 
gandim», deb o ‘yladi.

Vorobyov qog‘ozlariga engashdi.
-  Sharqning buyuk faylasuflaridan biri haqiqiy rahbar nafaqat 

ishchilami o‘rgatadi, balki ulardan ham o‘rganadi degan... Chindan
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ham, millionlab mehnatkashlar, ishchilar yashaydilar, kurashadilar. 
Kim ham bu insonlar bekorchi umr kechirmayotganiga, katta ama- 
liy tajriba to‘playotganiga shubha qiljshi mumkin? Bunday tajribaga 
beparvo qaraydigan rahbarlar haqiqiy rahbar deb hisoblanmasligiga 
shubha qilish mumkinmi? Bunga shubha qilish mumkinmi? -  tak- 
rorladi Vorobyov Panikratovga burilib...

Biroz vaqt jimjitlik hukm surdi. Yig'ilishdagi kimdir stulni 
g'ichirlatdi va shovqinidan o ‘zi ham cho‘chib tushdi. So‘ngra yana 
Vorobyovning past va quruq ovozi eshitildi. U hech qanday yangi 
narsani so‘zlamadi, u shunchaki tumanda sakkiz yuz gektar yer osti
da g‘alla qolib ketganini, kolxozlarga gidroelektr stansiyasining qu- 
rilishi to'xtab qolganini, kolxozlarda siyosiy, agronomiya, zootexni- 
ka to‘garaklari yomon ishlayotganini takrorladi... Vorobyov ovozini 
balandlatmasdi. Va Panikratovni vahima bosdi: endi birga ishlashga 
to‘g‘ri kelmaydiganlar haqida shunday gapiriladi.

Panikratovning o ‘ng va chap tomonida o'tirgan qo'shnilari -  
Grubov va Sochnev boshlarini quyi solib, stolning malinarang mo- 
vutiga sinchiklab qarashardi. Hamma tomondan tuman qo'mitasi 
kotibiga qaratilgan nigohlardan hatto ular ham o‘ng‘aysizlanishdi.

...Konferensiya allavaqtda tugadi. Zal bo'shayotgan edi. Vakillar 
baland ovozda gaplashib, bir-birini chaqirib chiqishardi. Panikratov 
yildan yilga konferensiyalar o ‘tkazar, yildan yilga odatiy manzarani 
tomosha qilardi -  zal bo‘shaydi, odamlar tarqalishadi...

Odamlar tarqalishardi, u esa qolardi -  byuro yig‘ilishini o ‘tkazar, 
odatiy ishini davom ettirardi.

Panikratov bo‘sh zalning o‘rtasida turardi. Sochnev boshini ayb- 
dorlardek egib, uning yonidan o‘tib ketdi -  uni plenum tarkibida 
qoldirishdi, Panikratovni esa -  yo‘q. Panikratov -  ortiqcha, u uyiga 
ketishi kerak...

U chiqdi.
Mayda qor quyuq bo‘lib yog‘ar, yuzga sanchilardi, shundan havo 

quruqshagan, qishki tun esa dushmanona tuyulardi.
Butun qishloq uyquda edi -  bironta ham miltillab ko‘ringan 

olov yo‘q, faqat tuman qo'mitasida birinchi va ikkinchi qavat de- 
razalari ravshan yonib turibdi. Tuman qo‘mitasi binosi yilning eng
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mas’uliyatli vaqtining tantanasi -  konferensiya shukuhini saqlab tu- 
rishda davom etardi.

Panikratov u ertaga yoki indinga tuman qo‘mitasiga kelishini, 
hisobdan olinishini, hamma bilan xayrlashishini tasavvur qildi. 
Keyin-chi? Tuman qo‘mitasisiz, Kuzovkisiz endi qanday bo‘ladi?

Qorong‘ida ovozlar eshitila boshladi:
-  Kozlov, meni ham olib ket! 0 ‘zimiznikilardan qolib ketdim.
-  Chiq! Tr-r-r, qara buni, uzoq turib qoldi, shayton!
Xalq kolxozlariga tarqaldi. Panikratov esa ularga tashlanishni, 

«Do‘stlar! Nohaqlik! Men sizlar uchun yuragimni yulib olishga, jo- 
nimni berishga tayyorman! Nohaqlik!» deya baqirishni xohlar edi.

Biroq u baqirmadi, bukchayib, qor qoplagan уоЧак bo‘ylab 
yurib ketdi.

28

0 ‘sha kuni kechasi byuro tarkibi tuman qo‘mitasining birinchi 
kotibi qilib Rodnevni sayladi.

Rodnev uyga Sochnev bilan qaytardi.
Sochnev butun yo‘l davomida indamadi va o ‘z uyining voniga 

kelganida birdan burildi, Rodnev uning qattiq qisilgan lablari qalti- 
rayotganini ko‘rdi.

-  Bir narsa noto‘g‘ri, Vasiliy Matveyevich, -  zo‘rma-zo‘raki 
dedi Sochnev, qandaydir boshlangan suhbatni davom ettirayotgan- 
day. -  Eh, qanchalik noto‘g‘ri!

-  Aynan nima noto‘g‘ri?
-  Nima? Hayron bo‘laman-da: sen dunyoga anoyi ko‘zlaring bi

lan qaraysan, nima demoqchiligimni tushunmagandek.
-  Tushunmayapmari. Panikratovga achinyapsanmi? Men ham 

achinyapman. Shatqatsizlik bo‘ldi, biroq boshqa yo‘li yo‘q.
-  Qo‘ysang-chi! Oydan tushmagansan! Butun Kuzovki, ta’bir 

joiz bo‘lsa, Rodnev Panikratovning suyuklisini tortib olgani- 
ni gapinnoqda. Sendan avval ular nikohdan o‘tishmoqchi edi, sen 
pashshaxo‘rda bo‘lding! -  U qorong‘ida Rodnevning yuzi oqarib 
ketganini ko‘rdi. -  Axir odamning hayotida ikkita quvonchi bor -  
ishi va oilasi. Biz undan ishini tortib olgan bo‘lsak, sen -  ayolini. 
Eh!
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qadamini tezlatdi. «Qani, ko‘ramiz!» Bo‘ri bukchayganday tuyul- 
di -  yag‘rinidagi jun dikkaydi, u lablarini qisdi, ovoz chiqarmay sa
riq qoziqtishlarini ko‘rsatdi. «Hechqisi yo‘q, o ‘rtoq, tushasan... tu- 
shasan!..» -  o‘sha-o‘sha badjahl qaysarlik bilan takrorladi Panikra
tov.

Taxminan besh qadamcha -  bir irg'ish qolgandi. Panikratov hay- 
von irjayganda uning burun teshigidagi qirov bosgan kalta tuklarini 
ko‘rardi -  va shu payt bo‘ri tarang bo‘ldi va yo‘ldan yo‘qoldi. Faqat 
yo‘l chetidagi tupning quruq shoxi yengil qimirlab, qurigan bargini 
tashlab yuborishga harakat qilardi. Panikratov orqasidan so‘kindi:

-  U-u, battol pusht, odamga bas kelmoqchi bo‘ldingmi!
Shundan so‘ng u xuddi yelkasidan og‘ir yukni tashlab yuborgan- 

dek, yengil qadamlar bilan, qoraqarag1 ay laming qor po‘stinlariga 
qarab ketdi.

0 ‘rmon so‘qmog‘iga burilib, to‘xtadi. Atrofdagi qor bosib tash- 
langan, yangi kesilgan to‘nkalar chiqib turar va hamma yoqda, ig- 
nabarg bilan qorayib, chopilgan shoxlar yotardi. Kimdir bu yerda 
o ‘tin chopgan, shoxlami esa uyumga yig‘ishga eringan edi, yozda bu 
yerda mollarning o ‘tlashi qiyin bo‘ladi.

«Mollami aynitishyapti. Bu araratlik yosh vinochilar bo‘lsa ke
rak, pala-partish xalq». Panikratov o ‘rmon bazasi direktori Oga- 
nyanni qanday qilib kutib olishini va hayfsan berishni tasavvur qila 
boshladi, biroq shu zahoti Oganyan to‘la huquq bilan unga: «Begona 
ishga bumingni suqma, o‘noq», deyishga haqqi borligini esladi.

Kishini ranjitadigan fikr o ‘t olishga ulgurmay, tupdan qor changi 
bulutini urib, quyon yugurib chiqdi va o'rmon so‘qmog‘i bo'ylab op
poq koptokka o ‘xshab dumalab ketdi. Panikratov shoshilib qo‘lqopini 
tashladi va ikki barmog‘ini og‘ziga tiqib, qorda uxlayotgan butun 
boshli o ‘rmonga qarab hushtak chaldi. Quyon qo‘rqqanidan sakrab 
tushdi va qoraqarag'ay shoxiga boshi bilan urildi. Quyon bir soniya- 
ga esankirab o'tirib qoldi, keyin o ‘ziga keldi va tupning ichiga otildi.

Panikratov o‘zi uchun kutilmaganda past ovozda, yoqimli kulib 
yubordi, biroq darrov m a’yuslandi.

Biroz turib, olg‘a bosdi.



I K K I N C H I  Q I S M

1

Shumurt gulladi. Kuzovkida taxtadan qilingan yo‘laklar may
da barglar bilan qoplangan. Shoxlar yo‘laklar ustida osilib qolgan 
joylarda yaproqlar yoppasiga oppoq ko‘rpa bo‘lib yotibdi. Bunday 
joyda erta tongda, hali bosilmagan yerdan odam birinchi qordan yur- 
gandek o ‘tsa, taxtada uning izlari aniq-ravshan muhrlanib qoladi.

Shumurt gullayapti -  bu bahor tugaganidan, yoz boshlanganidan 
darak.

0 ‘tloqlarda hozircha baland bo‘y ko'tarmagan, hali yumshoq 
maysa o ‘sgan, bargizub yaylov so‘qmoqlarini qaysarlik ila o ‘ziga 
tortyapti, ayiqtovon gullari quyosh yulduzchalari bilan yonmoqda.

Tol tupi bargaklaridan tashlab yuborilgan momig‘i daryoda suzib 
ketmoqda.

Qoraqarag‘ayzor yoshardi. Uning yoshligining siri oddiy: 
qoraqarag‘ay shoxlaridagi ko‘plab novdalarning har birida -  ushbu 
bahor paytida o ‘sib chiqqan yangi uch; u och yashil, uning ignabar- 
gi hali qattiq-puxta bo‘lmagan, bahor maysasi yanglig4 yumshoq, u 
qo‘lingga kirmaydi. Yoz bo‘yi bu yumshoq ignabarg qorayadi, qattiq 
tikanga aylanadi, kelasi yili esa yangi yashil uchlar o ‘sib chiqadi -  
qoraqarag‘ay yildan yilga mana shunday bo‘yiga va eniga o‘sadi.

Qarag‘ay boshqacha o ‘sadi. Uning shoxlarining uchida «sham- 
lar» paydo bo‘ldi. Ular ba’zi joylarida qo‘rg‘oshin rangli, yumshoq, 
siyrak tikanlar bilan qoplangan. Bu go‘zal manzara kasb etadi, deyish 
mushkul, shu bois hattoki bunday quvonchli vaqtda ham qarag‘ay 
jiddiy va badqovoq ko‘rinadi. Biroq bu unga o ‘z vazifalarini sidqi- 
dildan bajarishga xalaqit bermaydi. Qo‘l bilan pastki shoxga tegish 
kifoya, jimjit havoda xira-sariq bulutcha o ‘sib chiqadi -  qarag‘ay 
gullayapti.
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Dalalarda kuzgi ekinlar naycha bo‘lib chiqyapti, lalmikorlar 
turishdi, hattoki tomorqalardagi kartoshka ham yemi birinchi 
ko‘kimtir barglar bilan qoplagan. ,

Hayot gullayapti, kuchga kiryapti, bo‘y cho‘zyapti. Yilning uch- 
dan ikki qismi qor, sovuq va izg‘irin bo‘lgan Kuzovkida yoz o ‘ziga 
xos hovliqib, shiddatli rivojlanyapti.

2

Tuman qo‘mitasi kotibi Rodnevning kabinetiga ikki kishi -  Gruz
dev va Chapayev nomli kolxoz byurosi kotibi Pelageya Savatyeva 
ko‘tarilishdi.

Kabinetga kirishdan oldin Savatyeva ro‘molchani oldi, qosh
lari biroz kuygan qip-qizil yuzini artdi va umumiy bo‘limda 
o ‘tirganlaming hammasi bilan baland ovozda so‘rashdi.

-  Salomat bo‘ling, o ‘rtoqlar! Zinapoyalaringiz tik ekan, bazo‘r 
chiqdim.

Otxonadan birrovga kirgan Konstantin Akimovich (u bunday ki- 
rishlami «odamlar orasida o'tirish» deb nomlardi) o ‘zini mtib turol- 
madi, ostonadan gapirdi:

-  Kimga qanaqa, yosh bo‘lmasam-da, bu zinada sa’vadek ucha- 
man.

Pelageya uning oriq jussasiga kichkina, biroq o‘tkir ko‘zlarini 
yugurtirdi:

-  Senday sa’valaming o ‘ntasidan bitta mendayini bichsa bo‘ladi!
Hamma baland ovozda kulib yubordi.
Gruzdev va Savatyeva kabinetga kirib ketishganda, esankirab 

qolgan Konstantin Akimovich payqadi:
-  Buni qara-ya, topishib olishibdi, ulami endi alohida-alohida 

ko‘rmaysan ham.
Savatyeva sut fermasini mohirlik bilan va ishonchli boshqarardi, 

Gmzdevga yaylovlami qanday taqsimlashni, yem-xashak miqdorini 
qanday qilib belgilashni o‘rgatardi. Biroq gap qo‘mita ishiga kelgan- 
da, u har qanday vazifadan vahimaga tushardi.

-  Men bor-yo‘g ‘i oddiy ayoiman. Menga azaldan sigirlami 
boshqarish qismat qilingan. Tashviqotchi ishini ijtimoiy musobaqa
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bilan bog‘la, deyishadi. Bu yo‘lda sochilib ketmasligi uchun bir ara
va xashak bog‘lashdek gap emas, -  zorlanardi u Gruzdevga.

Gruzdev dastlabki vaqtlarda o ‘zining ustoziga maslahatlar be- 
rishga uyalardi, biroq asta-sekin, boshida xijolat bo‘lib, keyin tortin- 
masdan maslahat bera boshladi. Ammo Gruzdevning o ‘zi har doim 
ham vaziyatni to‘liq tushunmaganligi uchun, murakkab holatlarda 
ular birgalikda harakat qilishardi: biluvchi odamlami izlashardi, ki- 
toblami titkilashardi va uchrashib, ba’zida do‘stona maslahatlashi- 
shardi, ba’zida esa... Trubetskoy ustidan qaynoq suv quyilganday o ‘z 
kabinetidan yugurib chiqarib, byuro xonasiga bosh suqib, baqirardi:

-  Sekinroq! Telefonda gaplashib bo‘lmayapti. Urishyapsizlarmi? 
Ovozlaringizdan devorlar qimirlayapti! Bir kami mushtlashish qoldi.

Hammasi binoyidek edi -  Savatyeva Gruzdevni sigirlami yelini- 
da sut keltirishga o‘rgatardi, Gruzdev esa qo‘lidan kelganicha yor
dam berardi. Tortishuvlar ularga ertasi kuniyoq do‘st bo‘lib uchra- 
shishga xalaqit bermasdi, biroq yaxshilik bor joyda yomonlik ham 
bo‘ladi...

Pelageya Savatyevaning eri, kolxozning katta sarroji muloyim 
fe’l-atvorga ega bo‘lsa ham, Gruzdevning xotini Yevdokiya Grigor- 
yevna umuman boshqacha fe’lga ega edi. Stepan uni Pelageya bilan 
munosabatlari toza ish yuzasidan ekanligiga har qancha ishontirish- 
ga urinmasin, foydasi bo‘lmasdi. Gruzdevning og‘zidan bir so‘z chi- 
qishi hamono Yevdokiya Grigoryevna uni quloqni teshar darajadagi, 
Pelageyaga atalgan «maqtov»lardan iborat dod-faryod bilan batang 
qilardi.

3

Tuman qo‘mitasi kotibining kabinetida derazalar lang ochilgan, 
yengil shabada esib, qog‘ozlarni silkitmoqda. Shumurt rang gilam 
poyandozga yotyapti, yozuv stolining yashil maydonini bosyapti; 
shumurtning bir dona tangachasi Gruzdevning yefreytorlamikiga 
o‘xshagan mo‘ylovida qo‘ndi.

Ekish kampaniyasi tugadi, barcha kolxozlarda kuzgi musobaqa- 
ning yakunlari chiqarilyapti. Gruzdev va Savatyeva «butun chapa
yevliklar» oilasi (Chapayev, Stepan Razin nomli va «Ahil ekinlar»
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kolxozlari) noraidan hozirgina «Erkinlik» kolxoziga ekish natijalari- 
ni tekshirish uchun borib kelishdi.

Panikratov davrida ham Kuzovkida musobaqani unutishmagan 
edi. Endi esa musobaqaga boshqacha qaray boshlashdi: eng yax- 
shilariga yetib olish uchun ular qanday ishlashini bilish, ulardan 
o ‘rganish kerak. Musobaqa -  bu o ‘qib-o‘rganish!

-  Demak, Vasiliy Matveyevich, biz Voznitsinnikida, «Erkinlik» 
kolxozida bo‘ldik, «Tong» va «Qo‘shchi»ga ham kirib o ‘tdik, -  
shoshmasdan so‘zlab berardi Savatyeva. -  Chetdan qarasang -  ular- 
ning ekish mavsumi yomon o ‘tmagandek ko‘rinadi. Shunday bo‘lsa 
ham u yoqlarda ahvol ayanchli, juda-juda ayanchli, Vasiliy Matve
yevich. -  Pelageya ayollarga xos do‘mboq yuziga qo‘lini qo‘yib, bo
shini chayqadi va qayg‘urib cho‘zdi: -  Ayanchli-i...

-  Nimasi ayanchli?
-  Aldam-qaldamcha yordam, -  qisqa dedi Gruzdev.
-  0 ‘zing o ‘yla, Vasiliy Matveyevich, -  shoshib gapira boshladi 

Savatyeva, -  «Tong» ekishni cho‘zishni boshlagan edi, Makar Voz
nitsin qarasa -  nojo‘ya ish va yashirincha -  gap! -  u yerga odamlar 
va yigirmata otni jo ‘natadi. Yordam tamg‘asi ostida, tajriba ulashish 
o‘miga, o ‘z yonidan yordam beryapti. Jo‘natilgan yigitlarga: «Ish- 
langlar, ish kuniga qarab to‘lanadi», dedi. Kuchini sezyaptimi, may
li, yordam bersin, buning nimasi yomon deysanmi? Yomon-da.

-  Sifatsiz ishlashdimi? -  topishga harakat qildi Vasiliy. -  Ko‘zni 
shamg‘alat qilish uchunmi?

-  Yo‘q, unday deb bo‘lmaydi. Yigitlar begona kolxozni ham 
yurgizib yuborishdi, -  e’tiroz bildirdi Gruzdev. -  0 ‘ylab ko‘r, Vasi
liy Matveyevich, bu nimasi -  «Erkinlik» kolxozchilari «Tong»ning 
dalalarida ishlashyapti, xo‘jayinlar -  «tongchilar» qoMlarini kissala- 
riga tiqib yurishibdi.

-  Yana sekingina kulib ham qo‘yishyapti. -  Savatyeva Rodnev
ning stoliga mushtini qo‘ydi. -  Anig‘ini bildik -  Voznitsinning usti- 
dan kulishgan: ishlab, chiranib nima qilamiz, hammasini «Erkinlik» 
o ‘mimizga qilib beradi. Buni qanday atash mumkin?

-  Sizningcha, qanday? -  so‘radi Rodnev.
- Ishyoqmaslami tarbiyalash -  mana shunday! -  javob berdi Sa

vatyeva.
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Rodnev unga sinchiklab qaradi.
-  Hozir ham, -  ayyorona ko‘zini qisdi u, -  yangilik ustidan yan- 

gilik... Kolxozlararo gidrostansiya qurish uchun muhandislar kelish
di. Biri, institutdan to‘ppa-to‘g‘ri kelganligi ko‘rinib turibdi, yosh 
bo‘lsa ham trubka chekyapti, o ‘zini katta tutib mulohaza qilyapti, 
m o‘ylov ham qo‘yib olgan. Ikkinchisi -  ko'oni ko‘rgan, Ryazan, 
Sverdlovsk va Kalinin viloyatlarida kolxoz stansiyalarini qurgan. 
Ivan Anisimovich Jurba.

-  Ha-a, -  darhol tashvishlandi Gruzdev, -  muhandislar kelishdi, 
biz bo‘lsa endi-endi kesish uchun o‘rmon uchastkasi ajratyapmiz.

Kolxozlararo gidroelektr stansiyasining quriliLihi Rodnevning 
Lobovishega kelishidan ancha ilgari boshlangan. Biroq u nima 
uchundir jimib, to‘xtab qolgan. Bu yili Vajenka daryosida boshlan- 
ganini qurib bitirishga va Bilina qishloq kengashi vonidagi Bilina 
daryosida ikkinchisini yangidan qurishga qaror qilindi. Qaror qish- 
dayoq qabul qilingandi, biroq kreditlar haqida muhokamalar keta- 
yotganda tuman tashkilotlarida ishlar joy-joyiga qo‘yildi. Va mana, 
nihoyat muhandislar kelishdi

Gruzdev va Savatyevani eshikkacha kuzatib qo‘yib, Rodnev bir 
o ‘zi qoldi. Kattagina qovog‘ari derazadan kirib keldi. Do‘rillagan 
badjahl g‘o‘ng‘illash bilan birga u kabinetga iliqlik va quyosh kuy- 
dirmagan o‘tzor maysasining hidini olib kirgandek bo‘ldi. Vasiliy 
gazeta sahifasi bilan uni sekingina tashqariga kuzatib qo‘ydi.

-  0 ‘yna, oshna, o ‘yna, manzilda adashding.
Tashqarida esa quyosh nuri bilan to‘lib, rangi o ‘chgan shumurt 

barglarini shitirlatardi. Mana, ekish kampaniyasi ham tugadi. Mana, 
qurilishda ishlar boshlanadi, u yerda esa o ‘toq qilish, pichan o‘rish 
vaqti keladi -  ish boshdan oshib yotibdi. Davlatimiz hamma narsa- 
ga boy -  g‘allaga ham, ko'mirga ham, qimmatbaho metallarga ham, 
nimani xohlasang, hammasi bor, faqat bir narsa kam -  vaqt! Hamma 
yoqda ishlar shu qadar ko‘pki, kunning yigirma to‘rt soati yetmay- 
di. Dalalar va zavodlarda -  soatbay jadval, eng ilg‘or ishchilar soat 
uchun, daqiqalar uchun emas, soniyalar uchun kurashmoqdalar. Vaqt -  
bu pul deyishadi. Yo‘q, vaqt puldan-da qimmatroq! Vaqt -  bu hayot!

Ko‘chada oldinma-ketin ikkita traktor gumburladi. Vasiliy uzoq 
vaqt ulaming orqasidan tikilib turdi: Mariyaning brigadasidan emas-
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mikin? Biroq traktorlar bir rusumda edi -  egizakdek, ulami bir- 
biridan farqlay olmaysan.

Va Vasiliy derazadan o ‘girildi. So\nggi vaqtlarda traktorlarga qa
raganda uning kayfiyati buziladigan bo iib  qolgan...

4

Qayerdadir o‘rmonning botqoqlashgan ovloq joyida Bilina dar- 
yochasi tug‘iladi. Keyin u o ‘rmondan chiqib kolxoz o ‘tzorlari-yu 
dalalari orasini aylanib o ‘ta boshlaydi. Bu yerda uning sovuq, qora- 
qizg‘ish botqoq zangini chiqamvchi suvi o‘z yo‘li davomida birinchi 
marta to‘yinguncha quyosh nurlari bilan isinadi. Bilina qirg'oqlarida 
bir-biriga o‘xshash qishloqlar yoyib tashlangan: Pashkovo-Osich- 
ye, Makarovo-Osichye, Tyatino-Osichye, Kasayanovo-Osichye, 
Danila Grach Osichyesi (boshqachasiga Danilovo yoki Grachyovo 
Osichye). Qachonlardir, qadim zamonlarda o ‘z avlodlari uchun fa
qat nomini qoldirgan qandaydir Kasyan va Danila Grachlar tomo
nidan asos solingan, bir-ikkita dehqon xo‘jaligidan tashkil topgan 
qo‘rg‘onchalar bo‘lgan. Endi bu Osichyelar qirqtadan, yetmishtadan 
xonadonli qishloqqa aylandi. Faqat ikkita qishloq Osichyelar safida 
emas -  Kotashixa va Bilina qishlog‘ining o ‘zi.

U yerda Fyodor Panikratov raisiga aylangan Bilina qishloq ken- 
gashi joylashgan.

Viloyatda unga darhol ish berishdi -  o ‘yinchoqlar fabrikasi di- 
rektori qilib tayinlashdi. U yerda, sokin daryo q o itig ‘ida lok va 
bo‘yoqlami talon-toroj qilgan qalloblar oilasi in qurgandi... Ular bi
lan urush olib borgan paytda zerikishga vaqt yo‘q edi.

Biroq bir oy o ‘tdi va Panikratov Vorobyov uning oldidagi stolga 
o ‘yinchoq -  olachipor bo‘yalgan o‘rdakchani qo‘ydi, keng qo‘l kafti 
bilan bir necha marta uni ezdi, o ‘rdakcha g ‘aq-g‘aq qilib yubordi.

-  Mahsulot! -  tin oldi Panikratov va birdan sobiq do‘stiga 
ma’yusona qaradi. -  Men bo‘lsam odamlami, o ‘zimnikilami, kuzov- 
kiliklami yaxshi ko‘raman. Eshityapsanmi, boshqa chiday olmay- 
man, toqatim toq bo‘ldi. Kuzovkidan yozishyapti -  Bilina qishloq 
kengashida rais yo‘q deb. U yerga, jonli ishga borishni xohlayman. 
0 ‘yinchoqlardan haqiqiy hayotga qochishga yordam ber!..
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Vorobyov yordam berdi va olachipor o‘rdakcha uning ochiq ja- 
vonida qalin jiddiy kitoblar o ‘rtasida qoldi. Bu tashrif buyuruvchi- 
laming taajjubiga sabab bo‘lardi, ular qanday qilib bu bolalaming 
ovunchog‘i tashkilot bo‘limlari boshlig‘ining javoniga tushib qolga- 
nidan hayron bo‘lishardi.

Panikratov Kotashixa qishlog‘idan edi. Bu yerga, qadrdon joy- 
larga endigina traktorchilar kursini tamomlagan Fyodor bir necha yil 
avval birinchi traktomi olib kelgandi Qishloqdagi barcha -  bola- 
lardan tortib chollargacha uning traktori ortidan yurishardi. U esa 
hayajonini yashirib o ‘zicha muhim, mag‘rur o‘tirardi. Qanday qilib 
hayajonlanmasin!

Fyodor inqilobdan yetti yil oldin tug‘ilgan. Har qanday odam 
uchun eng esda qolarli bo‘lgan bolalikning ilk taassurotlarini u 
Kotashixa ahlida eng oliy huzur-halovat -  bu es-hushini yo‘qotar 
darajada ichib olish, bayram sayr-tomoshasi -  bu yarim o‘lar dara- 
jagacha mushtlashish, buyuk donishmandlik -  omborlarda bekinib 
psaltir1 o ‘qish hisoblangan vaqtlarda oldi.

Sening osmonga kulrang tutun bilan otayotgan traktoring: eski 
Kotashixa poyoniga yetdi, boshqacha, yangi Kotashixa bo‘ladi de
gan ma’noni bildirganda qanday qilib hayajonlanmasin.

Va mana u yana shu yerda, uyida.
Tuman qo‘mitasi kotibi bo‘lib ishlayotganda Panikratov har qan

day hayotiy vaziyat uchun oldindan tayyorlab qo‘yilgan, bir necha 
bor tajribada sinab ko‘rilgan usulga ega edi. Hayot rang-barang, 
unda vaziyat va hodisalar juda ko‘p, Panikratovning usuli esa bir 
nechta va eng foydalisi: «Ulami qimirlatish uchun tanbeh berish!»

Qishloq kengashi raisi bo‘lgach, Panikratov odatiy usullaridan 
foydalanishni davom ettirdi: erta turar, tong sahardan kolxozma-kol- 
xoz dalalami aylanar, xalq o ‘z vaqtida ishga chiqayotganini, ekish 
o ‘z vaqtida olib borilayotganini tekshirardi. U, avvalgidek, maslahat 
berar, to‘g ‘rilar, talab qilar, koyirdi. Qishloq kegashi tuman emas -  
bor-yo‘g ‘i beshta kolxoz, Panikratov tez orada bo‘sh vaqti ko‘p 
ekanligini, kechqumnlari zerikayotganini sezib qoldi, u esa bilardi: 
zerikish -  dahshatli narsa, barcha mhiy kasalliklar shundan kelib 
chiqadi. Va Fyodor kitob o ‘qish uchun o‘tirdi.

1 Psaltir -  Injilning to‘rt kitobidan biri.
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Shu vaqtda eski, sinovdan o‘tgan usullami hech qanaqasiga 
qo‘llab bo‘lmaydigan voqea sodir bo‘ldi. Makar Voznitsin ekin 
ekish paytida qo‘shni «Tong» kolxozining dalalariga odamlar va 
otlami jo ‘natdi. Buni qanday tushunish mumkin: u yaxshi ish qil- 
dimi yoki yomon? Bir tomondan, yaxshidek tuyulmoqda. Voz
nitsinning kolxozi mustahkam, ekish oxirlab qolgandi, asosan 
ko‘chatlami issiqxonalardan dalalarga o ‘tkazish ishlari ketayot- 
gandi. Otlar shundoq ham ishsiz turishardi. Qo‘shnilarga yordam 
qildi -  ofarin! Biroq, boshqa tomondan, bu «Erkinlik» kolxozidagi 
odamlaming kayfiyatiga, ish unumiga ta’sir qilsa-chi? Biroq tez 
orada har ikkala kolxozda ekish ishlari yakunlandi va Panikratov 
tin oldi -  Voznitsin to ‘g ‘ri ish qildi!

Shu payt Gruzdev va Savatyeva kelishdi. Ular bir ovozdan 
ma’lum qilishdi: «Makar Voznitsin noto‘g ‘ri ish qildi». Panikratov
ning g ‘azabi qaynadi, Voznitsinning tarafmi oldi, keyin, yolg‘iz qo
lib, birdan tushundi -  kolxozchilar haq.

Fyodor hech qachon alamdan to‘yib ichmagandi. Biroq Gmzdev 
va Savatyevalaming ketishidan so‘ng u kechqumn qishloq kengashi 
kotibi, lapashang yigit, oysimon yuzida doim sust tabassum aks et- 
gan Kostya Myakonkiy bilan ichib mast bo‘ldi. Hayotni tushunma- 
gani, ojiz, notavon ekanligi uchun ichib oldi; nimadir qilishi kerakli- 
gi uchun, hammaga va birinchi navbatda o ‘ziga -  quw ati borligim, 
kuchi borligini, ishda hamon o‘z tizimi borligini isbotlash uchun 
ichdi. Va buni isbotlay olmasdi.

Ertasi kuni ertalab uning boshi nafaqat ichilgan araqdan, balki 
o‘ziga bo‘lgan nafratdan og‘rirdi. Kecha shalpayib, stol ostida uxlab 
qolgan Kostya Myakonkiy hech narsa bo‘lmagandek telefon orqali 
qo‘shni qishloq kengashini chaqirardi.

Fyodor kolxozga borishni xohlamasdi, buning ustiga sabab ham 
yo‘q edi -  ekish ishlari tugadi, cho‘yan kabi og‘ir boshi bilan o ‘qish, 
shug‘ullanish mumkin emas. Va Panikratov g ‘amgin so‘zlay bosh
ladi:

-  Shunday boiadi, o ‘rtoq Kostya, odam toqqa chiqadi, to- 
bora balandlaydi, cho‘qqida uni hayotning oxiri kutib turibdi deb 
o‘ylaydi, ammo qarasa -  cho‘qqi baland emas, u yerda yana nishab 
bor -  pastga dumala...
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Fyodor qanday qilib xalqni hayron qoldirib qishloqlar orqali 
traktomi o ‘zining Kotashixasiga olib borayotganini esladi. Baxtli 
onlar edi, hayot о sha kezlari ochiq havodagi kundek tuyulardi -  bi- 
ronta ham bulut yo‘q, hamma yoq quyosh.

Insonning hasad bilan ortga, o ‘tmishga qarashi yomon alomat!
Panikratovni kechagi uchun vijdoni qiynayotganini ko‘rgan 

Kostya erinchoq tabassumi bilan tinchlantira boshladi:
-  Hechqisi yo‘q, bo‘lib turadi, Fyodor Alekseyevich. Ba’zida 

qo‘zg‘alib turish foydali.
Uning himoyaviy ohangi Fyodomi ranjitdi.
-  Qo‘zg‘alib! -  kalaka qildi u. -  Sen, sezyapman, tez-tez 

qo‘zg‘alib turasan shekilli. Nega telefonga yopishib qolding? Ish 
vaqtida yana Kapitolina Fominichnaga qo‘ng‘iroq qilyapsanmi?

-  Qanaqa Kapitolina Fominichna? -  beozor javob berdi Kostya. -  
Kecha kechqurun Kuzovkidan Nikita Kozlov keldi, mish-mish tar- 
qaldi -  muhandislar gidroelektr stansiyasi qurish uchun kelishdi dey
di. Aniqlashtirmoqchiman.

Fyodor o ‘midan turdi.
-  Menga trubkani ber-chi.
Hayot oldinga qadamlardi, yaxshimisan, yomonmisan, u baribir 

majbur qiladi -  harakat qil, qo‘lingni qovushtirib o‘tirma.
Tuman qo‘mitasida bo‘lgani kabi o ‘zining kabinetidan Fyodor 

telefonchilardan tuman ijroqo‘mi bilan gaplashish uchun zudlik bi
lan liniyani band qilmasliklarini so‘radi!

Ammo bu paytda deraza tashqarisida avtomobil signali jarang- 
ladi.

Kostya Myakonkiy qaddini biroz ko‘tarib qo‘ydi va:
-  Rodnev keldi, -  deya xabar qildi.
Panikratov trubkani qo‘ydi.

5

«Uni qanday shamol uchirdi?»
Panikratov olis Bilina qishloq kengashida Rodnevda uzoqroq 

yashash va ishlash uchun o ‘mashib olgandi, u bo‘lsa Panikratovni 
o‘z holiga qo‘yishni o ‘ylamasdi. Mana, hozir ham, kim biladi qan-
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day xabarlar bilan kelgan, Kostya bilan kecha bo‘lib o‘tgan voqea- 
dan xabar topmadimikin?

Rodnev kirib keldi. Panikratov stuldan turdi va shu zahoti o‘zidan 
achchiqlandi: «Qaddingni rostlading... Haddan tashqari ko‘p izzat!»

Ular bir-birining qo‘lini siqishdi. Panikratov o ‘tirib olib, qo‘shni 
stulni gursillatdi:

-  Marhamat.
-  0 ‘tirishga vaqt yo‘q, -  javob qildi Rodnev. -  Men senga kel- 

dim, Fyodor Alekseyevich. Yur, bir joyni aylanib kelamiz, gaplashib 
ham olamiz.

Shu daqiqada Panikratov o ‘zini mustaqil tutib: «Bandman. Ku
tib tur, tugatay, keyin sening xizmatingdaman» degisi keldi. Biroq 
uning hech qanday ishi yo‘q edi va u istar-istamay so‘radi:

-  Uzoqmi? Aylanib kelsak ham bo‘ladi, boshim yorilib ketay 
deyapti. -  Rodnevning ko‘zlariga qarab, u tan oldi: -  Kecha ichgan- 
dim, nazarimda me’yoridan ortib ketdi.

Burchakda qog‘ozlami kamtarona shitirlatayotgan Kostya Mya- 
konkiy darrov yashirinib oldi, stolga egildi. Lekin Rodnev hay
ron bo‘lmadi, jahli chiqmadi. U hech qanday g ‘araz niyatsiz kulib 
qo‘ydi:

-  Qanday bayram munosabati bilan? -  Va eshikka burilib, sho- 
shiltirdi: -  Ketdik, ketdik, Alekseyich, men soat o‘n ikkida tuman 
qo‘mitasida bo‘lishim kerak.

Panikratovni negadir bunday e’tiborsizlik ranjitdi. «Menga 
achinmayaptimikan? Buyam yetmay turuvdi». Va u Rodnev bilan 
chiqayotib, qaysarlik bilan takrorladi:

-  Ha-a, gunoh bo‘ldi.
-  Maqtanib nima qilasan?
-  Maqtanmayapman, gunohni yashirish odatim yo‘q!
-  Aytib nima qilarding, agar pushaymon bo‘lsang.
-  Bilinyaptimi?
-  Ha, bilinyapti, -  Rodnev masxaraomuz ko‘zini qisib, Panikra- 

tovga ko‘z tashladi. -  Bunday suhbatlami bekordan bekorga bosh- 
lashmaydi.

Panikratov yanada qattiqroq burishdi va jim bo‘lib qoldi.
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Ular tuman qo‘mitasi mashinasiga yaqinlashishdi. Panikratov- 
ning yo‘lda pitig‘i chiqqan, sobiq urushda qatnashgan «echkicha»si 
bor edi; Rodnevga lok bilan jilvalanib turgan «Pobeda» jo ‘natishgan 
edi.

-  Salom, Ignat, -  Panikratov haydovchi bilan so‘rashdi.
-  Salom berdik, Fyodor Alekseyevich.
Ilgari Panikratov odatda «xo‘jayinlar» joyiga, Ignatning yoniga 

o ‘tirib olardi, hozir esa mehmon kabi, kamtargina orqaga o ‘tirdi. 
Rodnev Panikratovning yoniga o ‘tirdi va «xo‘jayinlaming» o‘mi 
bo‘sh qoldi. Ignat qoraygan qoilari bilan tezlik tutqichining yalti- 
rab turgan boshchasini hurmat bilan ushlab, mashinani burdi va ular 
qishloq bo‘ylab sekin ham emas, tez ham emas aylanishdi. Ignat 
Naumov mashinani doim shunday boshqarardi. Ilgari Panikratov
ning doim achchig‘i chiqardi: «Xuddi tuxumlarni inkubatorga olib 
ketayotgandek haydaysan».

«Tong» kolxoziga yetmasdan, Rodnev mashinani to‘xtatdi.
-  Endi piyoda ketamiz.
Ular daryoga y o i olishdi. Panikratov, bu safar so'rab o ‘tirmay, 

Rodnev uni qayerga olib ketayotganini tushundi. Bilina qirg‘og‘ida 
«Erkinlik» va «Tong» kolxozlarining dalalari yastanib yotardi. 
«Erkinlik»ning bu yerda katta tomorqa xo‘jaligi bor edi -  karam, 
sabzi, sholg‘om, turp. «Tong» esa avval javdar, suli, zig‘ir ekardi. 
Shu bahorda Makar Voznitsin tongliklaming dalalarini haydab ber
di va bu yerga zig 'ir emas, karam ekishni tavsiya qildi. Tomorqa 
xo‘jaligiga ega bo‘lish kerak-ku, Bii.na sohili esa -  eng qulay joy: 
sug‘orish uchun yonginasida suv ham bor, yer ham serunum. Makar 
tongchilarga hattoki ko‘chat bilan yordam berdi. Hammasi yaxshi- 
ku, biroq «Tong»ning yeri karamni qabul qilmasdi, «Erkinlik» da- 
lasida esa, har doimgidek, ekilgan ko‘chat darhol kuchga kira bosh
ladi.

«Gruzdev Savatyeva bilan men Voznitsinni himoya qilganimni 
aytib yomonlagan ko‘rinadi, -  taxmin qilardi Panikratov. -  Men
ga ko‘rsatishga, sha’ma qilishga olib kelyapti: qara, yordamingdan 
nima unib chiqdi, deb. Panikratov uzoqni ko‘ra olmaydigan bo iib  
chiqqanidan xursand shekilli. Hozircha yaxshi qilib ko‘rsatyapti,
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hattoki mashinadagi xo‘jayinlar o‘rindig‘ini egallamadi, yonimga 
o ‘tirdi, sen bilan baravarmiz degandek».

«Erkinlik»ning tomorqa xo‘ja'ligi daryodan baland, balog‘atga 
yetgan tolzor bilan ajralib turardi. Tashqaridan qaraganda o ‘sha tup- 
lar odam o‘tib bo‘lmaydigandek qalin ko‘rinardi. Aslini olganda esa 
ular keng so‘qmoq va hattoki yo‘l bilan kesilgan. U yerdan sug‘orish 
uchun bochka va chelakda daryodan suv tashishadi.

Biroq Rodnev va Panikratov o ‘sha tolzorgacha yetib borishmadi. 
Ular qirg‘oqda turgan kichkina yolg‘iz uyga ham burishmadi. Uning 
yonida butun tumanga mashhur «Voznitsin shisha dalasi» yaslanib 
yotardi. U bu yerda butun yarim gektami issiqxonalar egallagani 
uchun shunday nomlanadi. Va o ‘sha issiqxonalar yopilganda chin- 
dan ham, yer shisha kiygandek tuyulardi.

Ular karam dalasining chetidan o‘tishdi va Rodnev yo‘l-yo‘lakay 
bosh irg‘atdi:

-  Karam yaxshi o ‘syapti! Nima deding?
Panikratov indamadi. Nima ham deyish mumkin -  yaxshi 

o ‘syapti.
Qora zaxkash chuqurchalarda, yashil kaftlarini quyoshga cho‘zib, 

o ‘simliklar tikka turardi.
Butazor va qalin gazanda o‘tlar bosib ketgan kichkina jarlikdan 

o ‘tib, ular «Tong» kolxozining dalasida yetib olisndi.
-  Mana, keldik, -  dedi Rodnev oyoqlarining ostiga qarab.
Uning oyoqlari ostida mayda quruq chuqurcha bo‘lib, unda latta

parchasi kabi karam ko‘chati tupi yotardi; burishgan barglari yashil 
rangini yo‘qotgandi.

Rodnev etigining uchi bilan chuqurchani turtdi va:
-  Xo‘sh, Fyodor Alekseyevich, bu yerda o ‘rgatish foyda ber- 

mapti, -  deb qo‘ydi.
-  Sen yaxshiroq bilasan. Men bu borada mutaxassis emasman.
-  Hamma ko‘rib turibdi: Makar karam ekishni o ‘rgata olmapti.
-  Makami ayblab bo‘lmaydi, odam chin dildan yordam ber- 

moqchi bo‘ldi.
-  Men uni ayblamayman ham. Men o ‘zimni, tuman qo‘mitasini 

ayblayapman.
Panikratov shubhali ko‘z qirini tashladi.



-  Bizning aybimiz esa, -  davom etardi Rodnev, -  biz qog‘ozga 
ortiqcha ishonib yuborganmiz. Ularga har qaysi burchakka 
jo ‘natyapmiz: «Eng ilg‘orlaridan o‘rganing», «Tajriba almashing» va 
hokazo... Devonxona qog‘ozlari bilan yuraklarni yoqib bo‘lmaydi. 
Hayot kutilmagan vazifalar qo‘ymoqda, sen uni joyida hal qilishing 
kerak. Kim yonsa, o ‘sha qiladi, kim sovuqqonlik qilsa -  yaxshilik 
kutma. Yashirmayman, Fyodor Alekseyevich, yonishingni, boshqa- 
lami yondirishingni kutgandim...

-  Bundan chiqdi tuman qo‘mitasi raisi emas, men aybdor 
ekanman-da, yonmadim, yondirmadim, -  miyig‘ida kulib qo‘ydi Pa
nikratov.

-  Yo‘q tuman qo‘mitasi ko‘proq aybdor. Seni yoqa olmayap- 
miz.

Panikratov yelkasini qisdi: «Manavi aqllini qaranglar. Tepaga 
chiqib olib endi: yondirolmayapmiz deb valdirashini».

-  Muhandislar kelganini eshitdingmi? Vajenka va Bilinada GES 
qurishni boshlayapmiz.

-  Chala-chulpa eshitdim.
-  Menimcha, GESlaringniyam poyintar-soyintar qursalaring ke

rak.
-  Nega unday deb o‘ylayapsan?
-  Chunki GES -  kolxozlararo, sizlarda esa kolxozlar o ‘rtasida 

ahillik sezilmayapti. Voznitsinning yordamini olaylik. Yemi shudgor 
qildi, ko‘chat bilan yordam berdi -  do‘stlik qilgandek bo id i, lekin 
birodarlik o‘xshamadi. Ehtimol hozir «Tong» kolxozida Voznitsinga 
javrashayotgandir: bizni karamga avrading, suli ekkanimiz yaxshi 
edi, yer bekorga xarob bo‘lyapti, deb.

Ular bir daqiqacha jim  turishdi, ikkisi ham ba’zi joylarida hamon 
hayot uchun kurashayotgan holsiz tuplar o ‘sayotgan, qumoq-qumoq 
guvalacha bo‘lib qolgan ma’yus dalaga razm solishdi.

«Nega menga bu haqda sayraysan? -  o‘ylardi Panikratov. -  
Boshqacha harakat qilish kerakligini o ‘zim ham bilib turibman».

-  0 ‘ylab ko‘r va Makarni ham o‘ylashga majbur qil. U o ‘zini 
aybdor his qilmayotgan b o isa  kerak. Yana bir narsani so‘rayman, 
Fyodor: qiyin b o isa  -  qo‘ng‘iroq qil, kel, meni bezovta qil. Birga- 
lashib hal qilish osonroq-ku.
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Panikratov xo‘mrayib bosh irg‘adi. U qachondir Rodnevni «be- 
zovta qilish» istagi bo‘lishiga ishonchi komil emasdi.

6 '

Ertasi kuni Panikratov «Erkinlik» kolxozi raisi Makar Voznitsin- 
ning «tong karami»ni zavq bilan tomosha qilish uchun olib keldi.

Fyodor Alekseyevich so‘ligan ko‘chat tupini yotgan chuqurcha- 
ga etik uchi bilan tepib qo‘yib dedi:

-  Dala jonsiz-ku. 0 ‘qituvchi! Karam ekishni o ‘rgata olmading... 
Qo‘shnilar o ‘rniga ishlash emas, o ‘qitib-o‘rgatish kerak edi! Endi 
uyat emasmi?

Qizil yuzli, bag‘baqali Voznitsin semiz oyoqlarini ochib olib, da- 
lani birinchi marta ko‘rayotgandek bir daqiqacha aylanib yurdi.

-  Bunday qo‘lsizlardan hamma narsa kutish mumkin, -  nihoyat 
xirillab dedi u. -  Sen ular ko‘chatni nima qilganlarini ko‘rdingmi? -  
Makaming shundoq ham qizargan yuzi g ‘azabdan birdan qo‘ng‘ir 
tusga kirdi. -  Mana uyatim qayerda! -  U do‘mboq qo‘lida buklan- 
gan gazetani siqib, uni Panikratovning burni oldida silkiy boshla
di. -  Boshqalaming aybi uchun qizarishga to‘g‘ri kelyapti. 0 ‘zing 
ham o‘qib, keng qalbli tentak Makar Voznitsinning ustidan kulgan 
bo‘lsang kerak.

«Kolxoz bayrog‘i» tuman gazetasida «Keng qalb» nomli maqo- 
lacha chop etilgan bo‘lib, unda ekish paytida Voznitsinning «Tong» 
kolxoziga «yordami» to‘g ‘risida batafsil, kinoya bilan yozilgandi.

-  Mayli, turtma, esdalik uchun saqlab qo‘y, -  gazetani yuzining 
oldidan chetga burdi Panikratov. -  Nima, «davomi bor» demoqchi- 
misan?

-  Qanday qilib?
-  Shunday qilib. Yana gazetada chiqishni xohlaysanmi -  bir ilti- 

fot qil, men birinchi bo‘lib yozaman. Xohlamasang, hozir Ivan Sima- 
kovnikiga boramiz va kelishib olamiz. Qaror qildingmi -  o ‘rgatish 
kerak!

Makar kepkasini yechdi, tamaki hidi urib ketgan dastro‘molcha- 
sini oldi va kichkina, pishiq, deyarli bolalamikiga o ‘xshash qulog‘i 
yopishib turgan katta, tap-taqir boshini yaxshilab artdi.
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-  Kaltak bilan o ‘rgatish kerak o‘sha tongchilami, kaltak bilan, -  
po‘ng‘illadi u.

Bu Makar rozi ekanligini bildirardi.
«Tong» kolxozi raisi Simakovni ular Tyatino-Osichye qishlog‘i 

chetidan, temirchilik ishxonasi yonidan topishdi. Shu yeming o ‘zida, 
ishxona yonida Simakovga o'xshagan dumaloq va past bo‘yli oti 
ham turardi. Temirchi, ko‘kragi qalin brezent fartuk bilan yopilgan 
ko'ylaksiz yosh yigit va raisning o‘zi otning oyoqlariga tashvishli 
qarab, nima haqidadir maslahatlashishardi.

Panikratov va Voznitsinlaming paydo bo‘!ishi ushbu maslahat- 
ni uzib qo‘ydi. Temirchi darhol cho‘ntagiga qoiin i tiqib, obakining 
ichidan shilingan bankani va garmon kabi y ig ilgan gazetani oldi. U 
bu gazetani ochdi va Makar Voznitsinga qarab, soxta afsus bilan uf 
tortdi.

-  Chekmoqchi edim-u, gazetaga hayf. Mana bu yerda hatto ma- 
qolacha bor. Uning atrofidagi joylarini chekib tashladim, uni esa as- 
rab turibman. Makar Makarovich, o ‘rashga qog‘ozing yo‘qmi?

Voznitsinning yuzi yana qo‘ng‘ir tusga kira boshladi.
-  Senga topiladi, -  norozi ohangda m ingirladi Simakov.
Simakovning mehribon va keng yuzida hamisha sarosima-

li ko‘zlari yugurardi. Va hozir u o ‘sha ko‘zlari bilan Makaming 
g'azabga to igan  yuziga qo‘rqib, alanglab qarardi. Biroq Makar ha- 
qorat qilmadi, u faqat Panikratovga burildi va so‘radi:

-  Yaxshimi? A? Yaxshi! Ekin-tikin bilan yordam bergani uchun 
minnatdorchilik o ‘miga mazax qiladi.

-  Mayli-da, chindan ham... -  yana yarashtiruvchi ohangda bosh
ladi Simakov.

Ammo temirchi tinchlanmadi:
-  Biz sendan minnatdormiz, Makar Makarich, biroq hammasi 

uchun emas. Shudgor qilding -  rahmat, biroq, misol uchun, ko‘chat- 
ni -  ma deb tashlab ketganing, o ‘zingga keraksiz boigani uchun 
bizga tashlab ketganing...

-  Ha, boiadi, chindan ham...
-  Qiziq. Ko‘chat yoqmayaptimi? Rahmat deng! Fyodor Alek

seyevich, eshityapsizmi? -  sarosimaga tushib takrorlardi Makar, ni-
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gohi bilan Fyodor Alekseyevichni ushbu ko‘mamaklikning guvohi 
bo‘lishga chaqirib.

Panikratov jim  turardi. U kim'haqligini bilmasdi: albatta, tong- 
liklar yaxshilikning qadriga yetmayapti, biroq ularga so‘ligan, 
tomirlari «bezovta qilingan» ko‘chatni tashlab ketishgani ehti- 
mol -  bo‘laveradi, pulga emas-ku, «uzumini ye, bog‘ini surishtir- 
ma», deganlaridek.

«Balki Rodnev haqdir: hozircha kolxozlar o ‘rtasida do'stlik 
yo‘q».

7

Panikratov Rodnevning chaqirig'iga ko‘ra tuman qo‘mitasiga 
keldi.

-  Kiraver, kiraver! -  salomlashdi Rodnev stoldan turayotib. -  
Yo‘q bo‘lib ketding, bekinib oldingmi, qo‘ng‘iroq qilmaysan. Gapir, 
ishlaring qalay?

Panikratov o‘tirdi va nosamimiy beparvolik bilan javob berdi:
-  Yomon.
U hammasiga tayyor edi: byuroni koyishadimi -  ulaming haqqi, 

ishdan bo‘shatishadimi -  undan-da yaxshi, ketadi.
-  Xo‘sh, keyin-chi?
-  Keyini yo‘q. Yomon.
-  Tushunarli qilib gapir.
Panikratov na yolg‘on so‘zlashni, na qizarishni bilmasdi. U nigo- 

hini ko‘tardi va tovushsiz, tartib bilan boshladi:
-  Kel, ochiqchasiga gaplashib olamiz. Senga murojaat qila ol- 

masdim. Yuragim betlamadi. Biz birga ishlay olmaymiz. Sen meni, 
bilaman, tinch qo‘ymaysan. Demak, men yana ketishim kerak.

Panikratov qizarishni bilmasa-da, Rodnevning yuziga qip-qizil 
dog‘lar yugurdi. Uni Panikratovning gapi emas, balki nigohi -  yov
voyi, dushmanona, yashirinmay, sir saqlamay qaragan ko‘zlari -  
hayron qoldirdi va xafa qildi.

Rodnev sakrab turdi, kichkina mushti bilan stolni urdi. Stankan 
tushib ketdi, yashil movut ustidagi qizil, ko‘k, sariq qalamlar sochi
lib ketdi. Panikratov qoshlarini hayron bo‘lib ko‘tardi -  u Rodnevni
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birinchi marta bunday holatda ko‘rayotgan edi: uning qutirgan yuzi- 
da dog ia r lovullardi.

-  Ketish! Yo‘q, sen ishlaysan! Bu qanday shaxsiy hisob-kitob 
bo id i, o ‘rtoq Pa-nik-ra-tov!

U papkadan bir varaqni olib, Panikratovga suqdi:
-  0 ‘qi!
Bu tuman qo‘mitasi byurosining qarori bo iib , unda qishloq ken- 

gashi raisi Panikratovga Bilina GESidagi qurilishda jamoat mehnati- 
ni tashkil qilish zimmasi yuklatilayotgani haqida yozilgandi.

-  Qaromi bekor qilishga to‘g‘ri keladi, -  Rodnevdan ko‘zlarini 
yashirib, biroq hamon qaysarlik bilan dedi Panikratov va stolga 
qog‘ozni qo‘ydi. -  Uddalay olmayman.

-  Bekor qilish? Agar sening dimog‘dorliging boimaganda... 
«Uddalay olmayman!» Marhamat qiling! Biz uddalashga majbur- 
laymiz! Majburlaymiz! Va so‘raymiz! Qattiq so‘raymiz! Muruvvat 
kutma!

Rodnev Panikratovning oldida qirra yelkali, ozgin , to‘zg‘igan, 
badjahl b o iib  turardi, Rodnevning deyarli har bir so‘zi g‘azablantirgan 
Panikratov bu safar nima uchun na ranj-alam, na g ‘azab sezmayot- 
ganidan hayron boiardi.

Va qachonki Rodnev quruqqina qilib: «Boidi! Ketaverishing 
mumkin, o ‘rtoq Panikratov...» -  deganida Panikratov turdi va hamon 
xafalik sezmayotganiga ajablanib itoatkorona chiqib ketdi.

Rodnevnikidan Panikratov tuman ijroqo‘miga, ijroqo‘m raisi 
Murginning yoniga y o i  oldi. Panikratov u bilan ko‘p yillar davomi- 
da yelkama-yelka turib ishlagan.

Endilikda Murgin Panikratovga har qachongidan do‘stona muno- 
sabatda edi. Murgin o ‘zini uning oldida aybdordek his qilardi: birga 
ishlashgan, bir xil aybdor deyavering -  u, Murgin qoldi, Panikratov
ni esa chetlatishdi.

-  Byuro qarorini eshitdingmi o ‘zi? -  so‘radi Murgin, ular bir- 
biriga qarama-qarshi o ‘tirishganda.

-  Eshitdim, -  istar-istamay javob berdi Panikratov.
-  Senga qiyin bo iad i, oshna.
-  Menga achinyapsanmi?
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-  Achinaman-da. Bilina -  Vajenka emas. Vajenkada Chapayev 
kolxozi atrofida butun boshli kolxozlar oilasi vujudga keldi. Bu -  
mayoqcha. Unga qarab yo‘l tutishadi. Bilinada esa senda bunday 
mayoq bo‘lmaydi.

-  Mayli, Pavel, -  Murginning gapini bo‘ldi Panikratov, -  menga 
achinma. Bir amallab uddalarman.

Faqat endi, Murginni tinglab, Panikratov nima uchun Rodnevdan 
ranjimaganini tushundi. Rodnev: «Muruvvat kutma» dedi. Demak, 
begona hisoblaganda, bunday demasdi. Panikratov tuman qo‘mitasi 
kotibiga begona emas. Shunisiga ham rahmat.

8

Bor-yo‘g‘i bir hafta oldin Bilina daryosida eski tegirmon turgan 
edi. Puturi ketgan un tortish uychasi tolzoming kumushrang-yashil 
ko‘pigida cho‘kib borar, maysa va butaning yosh novdalari o ‘sib 
ketgan yo‘sinning barxit yamoqli tomlarigina ko‘rinib turardi.

Eski, yangi tillarang taxta qoqilgan qorayib ketgan to‘g‘on or
qali suv belo‘roqning charxlangan tig‘i kabi yaltirab oqib turardi. 
To‘g‘ondan teparoqda -  sokin daryo q o itig ‘i, tim-qora suvda -  xira 
sariq gullar bilan bezatilgan ko‘zachasimon barglaming yashil solla- 
ri suzib yuribdi. Tepadan tushayotgan suv shovqini, daryoda barglar- 
ni cho‘miltirayotgan tuplar, yo‘sinning qoramtir pechagida qadimiy 
tom -  xaroba tegirmonlar va o‘pqonlaming eski dunyosi, adadiy xo- 
tirjamlik olami -  bir hafta oldin hamma yoq shunday edi...

Hozir na tegirmon, na to ‘g ‘on yo‘q. Ulaming o‘miga qirg‘oqda 
suvda chirigan bir uyum yog‘och-taxtalar yotibdi. Ochib yuboril- 
gan mayda suvda oq nilfiyalaming uzun poya bo‘lib chigallashgan 
barglari ko‘rinyapti -  daryoning avvalgi bezagi emas, balki ayanchli, 
keraksiz lash-lush. Serhasham tuplar sindirilgan, ezilgan, bu yerdan 
o ‘tgan traktor tomonidan bosib-yanchib yerga qorilgan. Bu traktor 
o ‘zidan so‘ng qirg‘oqda qalin, yaqinda ishlov berilgan xodalardan 
iborat baland bo‘lmagan g‘aramini qoldirib ketgan. Bu xodalardan 
shudring tomchilari kabi shaffof qatron katta-katta tomchilab ochib 
turibdi.

Puturdan ketgan tegirmon o ‘miga odamlar bu yerga elektr stan
siyasi qurishga qaror qilishdi.
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Kecha ular tegirmonni xodalarga ajratib tashlashdi, to‘g ‘onni 
buzishdi, tuplami payhon qilishdi, tez orada butun qirg‘oqni qiy- 
qimlab tashlashadi, uni sariq qumli tepaliklar bilan ko‘mishadi, 
daryoni yangi, keng, mustahkam, qatron surtilgan xodalar qatori bi
lan bogiangan to‘g ‘on yordamida bekitishga kirishadi. Ular uning 
o‘miga eski tegirmon o ‘miga yangi, baland derazali imorat qurisha- 
di. Undan yangi beton simyog‘ochlar qatoming har tomoniga kol
xozga shamolda guvillovchi simlar o‘tkazishadi.

Buni odamlar qilishadi, vaqtincha ju r’atsiz jimib qolgan ta- 
biat esa ko‘zini ochadi va shoshilmasdan o‘z ishini davom ettiradi: 
odamlar tomonidan loyqalangan suvni yana tiniqlashtiradi, o‘ydim- 
chuqur qilingan, kavlab, bosib tashlangan qirg‘oqlami yana tuplar 
kungurasi qoplaydi, yangi to‘g ‘onning teparog‘ida esa oldingisidan 
kengroq qilib daryo qo‘ltig‘i o ‘z didiga ko‘ra gullar va oq nilfiya 
barglari bilan bezaydi.

Tabiatning qadimgi, jonkuyar bezaklarini betakalluf buzib tash- 
lagan odamlar bu joyni yana chiroyli deb topishadi, uning yangi, 
oldingiga o‘xshamagan go‘zalligiga moslashishadi. Bilmasdan ada- 
biy huzur-halovat tuyg‘usini uyg‘otgan eski tegirmon to‘g ‘risidagi 
tasavvur odamlar xotirasidan g ‘oyib boiadi.

Balchiq hidi keluvchi qanchadan qancha mana shunday o ‘rmon 
soylari to‘g ‘onlar tomonidan to‘silgan! Viloyatda har bir kulbada 
ko‘plab avlodlaming tirsaklari artilgan oilaviy dasturxon atrofida 
elektr chirogi yoqigiiq  butun boshli tumanlar bor.

Jimjit, yovvoyi malina va qorag‘at o ‘sadigan Bilina daryosi! Se
ning ham yamab-yasqalgan yanchish gildiragingni gidrostansiya 
turbinasiga almashtirish vaqti keldi. Hozir hech kim sening yangi 
qismatingga hayron boim aydi. Hattoki Kasyanov-Osichyeda istiqo- 
mat qiluvchi, hayotining to‘rtdan uch qismini moychiroqda yashab 
o ‘tgan qari kampir Marfida ham chiroq yonganda:

-  Xudoga shukur, bizga ham chiroq keldi, -  deydi...

9

Tunda yom gir yog‘ib o ‘tdi, tongda esa quyosh charaqlab turgan- 
di. Vajenkaning o ‘ng sohili jonlana boshladi. Xalqni ishga chiqarish-

141



ga tayyorlay boshlashganida, olis kolxozlaming qurilish brigadalari 
kech qolishidan xavfsirashgan edi. Va har doim bunday holatlarda 
bo‘lganidek, o ‘sha kolxozlarda ortiqcha g ‘ayrat qilib yuborishdi: u 
yerdan qumvchilar ancha barvaqt kelishdi. Qirg'oq bo‘ylab to‘p-to‘p 
bo‘lib o ‘tirib olishdi, chekishdi, suhbatlashishdi.

Namoyishni boshlash vaqti kelgandi. Biroq shu payt qurilish jo 
yiga hech qanday rejalar tomonidan ko'zda tutilmagan ulkan -  keng- 
ligi to‘rtta xoda, uzunligi esa yetmish metr keladigan sol yaqinlash- 
di. Bu sol daryodan, biroq har doimgidek oqim bo‘ylab pastga emas, 
aksincha, tepaga, oqimga qarshi suzib kelardi. Ikkita traktor: biri bir 
qirg‘oqdan, ikkinchisi -  ikkinchi qirg‘oqdan guvillashgancha qalin 
po‘lat zanjirlami tarang qilib, solni tortishardi.

Mariyaga vazifa yuklatildi -  «Yo‘l» kolxozi tomonidan tayyor- 
langan yog‘och-taxtani olib borish. Yog‘och-taxtalar g ‘aramini, ular 
qirg‘oqning yonida yotgan bo‘lsa-da, oqizib tashishning iloji yo‘q 
edi. Bu g ‘aramlar bo‘lajak stansiyadan to‘rt kilometr pastroqda joy- 
lashgan edi. Yo‘lda olib borishmi? Har bir qatnovda Ostanov jarli- 
gini kesib o‘tib, yetti kilometrlik aylanma yo‘ldan yurishga to‘g ‘ri 
kelardi.

Mariya qirg‘oqlami tekshirdi, ularga sinchiklab qaradi va ikkita 
traktor bilan yog‘och-taxtalami bir reysning o ‘zida olib borishga qa- 
ror qildi.

Tunda uning traktorchilari ilyichyovlik qizlar bilan yog‘och- 
taxtalami suvga tushirishdi, yigirma uchta solga mahkamlashdi va 
ulaming barchasini qalin po‘lat zanjir bilan ikki marta o ‘rashdi, uch- 
larini esa tashqariga chiqarib, traktorlarga mahkam qilib qotirishdi.

Tuplami sindirib, hayqirib, traktorlar -  biri chap, ikkinchisi o ‘ng 
qirg‘oqdan asta-sekin yurishdi. Jimjit daryo bo‘ylab, o‘ng qirg‘oqqa 
yaqinroq turib, ulkan kapalak qurtiga o ‘xshash yetmish metrlik ba- 
haybat maxluqlar sekingina oqimga qarshi suza boshladi.

Qirg‘oqdan jahd-jadal bilan bo‘kiruvchi traktorlar, daryo qo- 
nuniga zid ravishda pastga emas, tepaga suzib borayotgan ensiz 
sollaming uzun zanjiri, soldagi qizlaming jarangdor ovozi, suvga 
to'kilayotgan tuplar -  qo‘shiq, garmon, bayroq bilan ketayotgan cha- 
payevliklar mana shunday manzaraning guvohi bo‘lishdi. Ko‘rishdi 
va qo‘shiq to‘xtab qoldi; garmonchilar shoshilib garmonlarining
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qoplamasini kiydira boshlashdi -  bo‘ldi, hamma bilan birga Rodnev, 
Murgin, Trubetskoy ham qirg‘oqqa otilishdi. Daryo yonida bir necha 
daqiqa davomida shovqin-suron ko‘tarildi, yuzlab ovozlar baqirar, 
yuzlab qo‘llar havoda silkitilar edi.

Bir yigit kiyimini yechib, ko‘k kalta ishtonda, junjikib yelkasini 
ko‘tarib, suvga o‘zini tashladi va sollarga suzib bordi. Bu o ‘ziga xos 
buyruq edi.

-  Yigitlar, sollami ajrating!
Yuzlab odamlar etiklarini yechishdi, shimlarini shimarishdi, 

yechinishdi, suvga otilishdi, sollarga yopishib olishdi.
-  Qirg‘oqqa silji-i-it!
-  Turtishma!
-  Traktorchilarga ayting: qirg‘oqqa yaqinroq tortishsin!
-  Hoy, traktordagi, sohilga hayda!
Qurilishning qat’iy rejalashtirilgan boshlanishi barbod bo‘ldi. 

Namoyish bilan hech kimning ishi yo‘q. Kecha tabrik nutqini tay- 
yorlab qo'ygan Murgin hozir yugurib, daryodan tortib olingan xoda- 
lami qayerga qo‘yish to‘g‘risida buyruq berardi.

Va sollar bitta-bittalab olib boiingandan keyin, yog‘och-taxtalar 
ho‘l g ‘aram bo‘lib tik jarlik yoniga yotqizilgandan so‘nggina bri- 
gadirlar qirg‘oqqa yugurib kelib baland ovozda odamlami to‘play 
boshlashdi:

-  Ma-a-zunov!
-  Fyodorov! Ho-o-oy!
-  Sushkov qani?.. Sushkovni ko‘rmadingmi? Qayerga g ‘oyib 

bo‘ldi?
Brigadalar o ‘z o'rinlarini egallashdi.

10

Yurka Levashovning zvenosi tarmoqni kovlash ishlari bilan 
shug‘ullandi. Ishonchli yigitlar -  qumni o ‘ynab-o‘ynab tashlasha- 
di. Yurka bir narsani kutardi -  Sergey Gavrilovning zvenosi bilan 
yuzma-yuz turib o ‘z do‘sti va ustoziga hamma ishda ham razinliklar 
chapayevliklardan kuchsiz emasligini ko‘rsatish. Biroq unga Sergey- 
ning zvenosi emas, raisning qizi Yelena Trubetskaya boshchiligidagi 
qizlar zvenosi ro‘para keldi.
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Yurka belkurakni tashlab, rahbariyatni izlashga ketdi. Tarmoq- 
ning oxirida Savatyevaga duch keldi.

-  Pelageya Nikitichna, -  imladi, Yurka, -  bir daqiqaga chiq.
-  Nima deysan, zveno boshlig‘i?
-  Pelageya Nikitichna, -  ehtiyotlik bilan so‘z boshladi Yurka, -  

xato bo‘ldi, nazarimda. Kuchlar teng emasdek. Bizlarga qarshi qiz- 
lami qo‘yishdi.

-  Xato? Menimcha esa -  to‘g ‘ri.
-  Biz axir yigitlarmiz-ku, har bir yigitimizga beshtadan qiz 

to‘g ‘ri keladi, -  e ’tiroz bildirdi Yurka.
Pelageya achchiqlandi.
-  Birga bir, shubhasiz, kuchliroqdirsizlar, lekin zvenoga zveno -  

yutishingiz dargumon. Isbotlang!
Yurka nari ketdi va darg‘azab bo‘lib tufladi: «Yo tavba! Bu cha- 

payevliklar namuncha baland parvoz qilishmasa, ulardan boshqa yer 
yuzida hech kim ucha olmaydigandek. «Isbotlang!» Kimga isbotlash 
kerak, qizlargami? Tuf-e!»

U o‘z zvenosiga qaytib kelganida, uning yoniga Yelena yaqin- 
lashdi.

-  0 ‘rtoq zveno boshlig‘i!
-  Xo‘sh, -  xo‘mrayib to‘ng‘illadi Yurka va chetga qaradi: cha- 

payevliklaming zveno boshlig‘ining ko‘zlari katta va jiddiy, ularga 
qarasang -  jaziramada ham titroq bosadi.

-  Sizning yigitlaringiz bizning tomonga oshib o‘tishyapti. Bu 
nimasi? Agar yordam bo‘lsa, unda rahmat -  sizsiz ham uddalaymiz.

-  Yigitlar, -  qo‘l siltadi Yurka, -  bu yoqqa chiqmanglar.
Ikki smena bo‘lib, oltita belkurakda ishlashdi -  olti kishi dam 

oladi, chekadi, olti kishi kovlaydi. Yurka pastga sakradi, smenachi- 
dan belkurakni olib qo‘ydi, g ‘azab bilan uni qalin tuproqqa sanchib 
qo‘ydi, tig‘ini to‘ldirdi va tashlash uchun quloch otdi. Biroq tashla- 
madi -  belkurakdagi tuproq orqaga sochilib ketdi.

-  Sen qattiq silkitma! -  Lyoshka Grebeshkov g‘amgin bujma- 
yib, Yurkaning yelkasini qoqib qo‘ydi.

Zveno boshlig‘i uning yigitlari narigi tarafga yordam berish ista- 
gida o‘tib olishmaganini tushundi -  oltovlon uchastkada siqilib qo-
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lishgandi. Hamma yigitlar gavdali, har biri quloch yozishni xohlay- 
di, Yurkaning bir o ‘ziga yarim uchastka kamlik qiladi.

Tiqilinchda turtishib, belkurakning oxiri bilan kimnidir urib 
yubormaslik uchun orqasiga qarab, Yurka dam olish uchun tepaga 
chiqdi.

Faqat endigina, chetdan turib Trubetskaya zvenosining ishiga 
razm solib, Yurka uchastkasidagi ish qanchalik ahmoqona ketayot- 
ganini tushundi. Qizlarning ikkitasi borib o ‘z uchastkasini ariq keng- 
ligida kovlashyapti: ulaming orqasidan ikkinchi juftlik harakatlan- 
yapti, ular uchli belkuraklar bilan emas, balki yapaloq belkuraklar 
yordamida kovlangan tuproqni tepaga otishyapti. Qizlar uzluksiz 
konveyer bo iib  ishlashyapti -  bir maromda, uchma-uch qatlamni 
olishyapti.

Yigitlaming terlagan orqalarida mushaklari yarqirayapti, tuproq 
tulki dumidek tepaga irgitilyapti, qizlar esa istehzoli ko‘z qiri bilan 
qarashyapti. Agar yigitlar, deylik, Sergeyning zvenosidan o ‘rgansalar 
ham alam qilmaydi, bu yerda esa -  qizlarning aqli bilan ishlash... Va 
Yurka o ‘zini tinchlantirardi: «Hechqisi yo‘q, bunday brigadani cha- 
payevcha usullarsiz ham dog‘da qoldiramiz».

U beso‘naqay b o iib  tarmoqqa tushdi, o ‘z smenachisini haydab 
yubordi:

-  Bor, damingni ol. Eh! -  va belkurakni oxirigacha sanchib, eh- 
tiyotlik bilan, orqasiga qaramay tuproqni otdi. Yigitlaming yuzlariga 
ko‘z yugurtirdi -  hammasining kayfi nochog1, jahd-jadalsiz ishlash
yapti. «Ha-a, qizlar bizni quvib o ‘tishsa g ‘alati ish boiadi, -  o ‘yladi 
Yurka. -  Keyin kolxozdan qochsang ham, tinchlik berishmaydi!» Va 
u belkurakni tuproqqa jon-jahd bilan suqdi.

Spevkin qutqarib qoldi. U Yurkaning yoniga sakrab tushdi va 
yuziga qarab pishillab gapirdi:

-  Nima qilyapsan? Yoki ko‘rmayapsanmi? Hoziroq borib, nay- 
zali belkurakni topshir, oltita yapaloq belkurakni ol.

Yurkaning yelkasidan tog‘ ag‘darilganday bo id i -  buyurishyap- 
ti, buyurishyaptimi -  demak, qilish kerak. Va u kovlash uchun oltita 
belkurakni yigitlaming qoilaridan yulib olib, yer qazuvchi belku- 
raklarga almashtirish uchun yugurib ketdi, Spevkin esa uning orqa- 
sida baqirardi:
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-  Otish uchun kuchliroqlarini ol, kuchsizroqlarini -  kavlattir!
Va mana ikkita yigit shoshib, yerda yotgan qumni boMakma-

bo‘lak belkurakka solib, yer ostiga pastlay boshlashdi. Yurka 
ochko‘zlik bilan keng belkurakka haydab yumshatilgan tuproqni 
solib, prujinaga o ‘xshab egildi, tepaga otdi, yana bir uyum otdi, 
yana! Uning qo‘shnisi, yelkador, yupqa, biroq yumshoq rezina kabi 
mustahkam mushaklariga Yurkaning ochko‘zlarcha ushlab olishidan 
hech narsa qolmasdi. Kovlovchilar ham ulgurishmasdi.

-  Uchinchi bo‘lib kovlash uchun tur! -  buyurdi Yurka Roslov- 
ga. -  Bir o ‘zim uchovingizning ortingizdan boraman.

Kovlovchilar tiqilishdi, Roslovga joy berishdi va Yurka yelkasi 
ustidan o ‘tkazib silkitishga tushdi.

-  Qani! -  baqirardi u. -  E-eh! -  Kurakcha qotib qolgan tubda 
shitirlab, tuproqqa urildi. -  Qa-a-ani! -  Ho‘l tuproq tepaga uchar va 
yumshoq og‘irlik bilan uyib yasalgan balandlikka tushardi. -  E-eh!

Yurka qizlar to‘xtab, unga kulib qarashayotganini sezmadi.
-  Nihoyat o ‘ng‘ay yoMini topdi.
-  Buni qara-ya, bo‘shab ketdi!
-  Qarashga qo‘rqasan!
Butun uchastkani boshidan oxirigacha o‘tib, Yurka uyib yasalgan 

tepalikka ko‘tarildi. Uning yelkalari va ko'kragi terdan yaltirardi. 
Shamol qizib ketgan terini sovitardi.

-  Mana buni ish desa bo‘ladi! -  o ‘girildi u Roslovga.
U bo‘lsa peshanasiga tuproq aralashgan temi chaplab, toliqqan 

holda tan oldi:
-  Surobimizni to‘g ‘rilab qo‘yding.
Yurkaning yoniga Gavrilov yaqinlashdi. U Yurkaning og‘ir yel- 

kalarini hurmat bilan ko‘zdan kechirdi, bosh chayqadi.
-  Bor bo‘l, g ‘o‘labir! Men bo‘lsam o'zimiznikilardan salom olib 

keldim.
-  Katta rahmat, -  javob berdi Yurka.
Sergey kurakchani olib qo‘ydi.
-  Qanday ishlayotganingni ko'rdim. Kuchingni ayamayotga- 

ning yaxshi emas. SogMom bo‘lsang-da, tushlikka borib tinkang 
quriydi. Qara: kurakchani shunday ishlatki, belkurakning dastasi 
tizzang baravar ketsin. Tizza richag kabi qo‘llarga yordam berayot-



ganiga ahamiyat ber. -  Sergey do‘nglikdan Yurka solganidan aslo 
kam boim agan bir uyum tuproqni soldi va yengilgina narigi tomon
ga tashladi. -  Buni bizga Savatyeva ko‘rsatdi. U bir vaqtlar, yosh 
bo‘lgan paytlari savdogaming uyida yertoMalar qazigan ekan...

Yigitlarga Savatyevaning usuli yoqdi, biroq Yurkaning o ‘ziga 
m a’qul kelmadi. U kovlovchilami chopilgan yerni tekis qatlam qi
lib emas, ag'natilgan holda, bir siltashda belkurakka ko‘proq soiish 
uchun uchta ariq qilib qoldirishni buyurdi. Belkurakning katta ku- 
rakchasi Yurkaga shundoq ham yengil tuyulardi, «Savatyevaning 
usuli» bilan esa u belkurak kichkinaligini, o ‘ziga ikki baravar 
kattarog‘i kerakligini his qildi.

Qizlar ortda qolishar, Yurkaning brigadasi yer ostiga tobora past- 
lab borardi.

Belkuraklaming jaranglashi, zambilg‘altak g'ildiraklarining 
g‘ijirlashi, boltalaming taqillashi, yirik toshlami tashuvchi yuk ma- 
shinalarining hayqirishi, tushirilayotgan toshlaming gumburlashi, 
xodalami ko‘taruvchi duradgorlaming baqirishi: «Bir, ikki, qani! 
Olish kerak! Bir! Ikki!» -  butun shovqin-suronga jarangdor gumbur- 
lashlar bostirib kirdi: «Dun! Dun! Dun!» Bir ayol qum do‘nglikning 
uchiga chiqib olib, jiddiy qiyofa bilan bo‘sh chelakni taqillatardi.

-  Nima bo‘ldi? U nima qilyapti? -  deya yerkovlovchilar qiziqdi.
-  Tushlik! Ishni tuga-a-at! Tushlik!
Yurka belkuragini yerga tashladi va:
-  Tanaffus, yigitlar! Belkuraklami taxla! -  dedi.
U o ‘zining kolxozi ishlayotgan tarmoq bo‘ylab ketdi va yo‘l- 

yo‘lakay yer qazuvchilaming yuzlariga tikildi. Yo‘lda terga botgan, 
usti iflos, quvnoq Spevkinni uchratdi.

-  Ha, birodar, -  baqirdi u uzoqdan, -  bizniki bas kelmayapti! 
Boshqalardan kam ishlamayapmiz!

-  Dmitriy Dmitrich, men Nikita Prutovni ko'rishim kerak, -  
dedi xavotirli ohangda Yurka.

-  Prutovnimi? U temirchilik ustaxonasida.
Yurka bir daqiqacha o'ylanib turdi, so‘ngra burildi va olomon 

orasidan itarib-turtib o ‘tib, daryodan uzoqlashdi. Uning ortida esa 
ulkan lager baland ovoz chiqarardi.
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Agar bunday GESni urush vaqtida ,qurishga to‘g‘ri kelganida, 
odamlar kun-u tun, holdan toyguncha ishlashardi, to‘yib yeyishmas- 
di, to‘yib uxlashmasdi va shunday bo‘lishi kerak deb hisoblashardi.

Xalq Panikratovni tushunardi, u esa xalqqa qanday muomala qi- 
lishni bilardi.

Hozir kuchdan ketguncha ishlashga majburlab bo‘lmaydi, butun 
kuch bilan ishlashga majburlash kerak! Oddiy arifmetikadek tuyula- 
di -  butun kuch bilan kuchidan ketgunchadan biroz kamroq, sur’atni 
biroz pasaytirish kerak va mana sizga -  kerakli natija. Biroq hayot 
murakkab va soddalashtirishlami yoqtirmaydi...

Bilina GESi qurilishida yer qazish ishlarining boshlanishini 
ochib berishga bag‘ishlangan namoyishda Panikratov «Erkinlik» 
kolxozi quruvchilarini «qurilishimiz gvardiyasi» deb atadi.

Hozir ushbu «gvardiya» boshlig‘i Makar Voznitsin orqada ke- 
tardi va Panikratovning naq qulog‘i ostida chiyillovchi ovoz bilan 
shang‘illardi:

-  «Tong»dan to‘qqiz kishi chiqmadi, «Qo‘shchi»dan -  besh 
kishi. 0 ‘toq qilishlari kerakmish. Biz esa, Xudo tomonidan 
la’natlangandek, hammasini yelkamizda ko‘tarib yurishimiz kerak. 
Menda ham ishchilar yetishmayapti. Kunni qara -  quruq, jazirama, 
sabzavotlami sug‘orishga ulgurmayapmiz.

- Makar, sen kimga qarab tenglashyapsan, «Tong»ga qarabmi 
yoki «Qo‘shchi»ga qarabmi? Ular senga qarab tenglashishlari kerak.

Panikratov bu so‘zlami o ‘ninchi marta aytishi, Makar esa 
o ‘ninchi marta eshitishi edi va shu sababli o ‘zini eshitmaganlikka 
olib, davom etdi:

-  Kecha, sen yo‘qligingda «Qo‘shchi»ning yigitlari sambit olib 
kelishdi va baliq qaynatishdi.

-  Eshitdim... Senikilar esa, aytishlaricha, belo‘roqlarini tashlab 
uch soat qirg‘oqdan tomosha qilib, qaysi tomondan kirish bo‘yicha 
maslahatlar bergan emish. Ular ham o‘zlarini ko‘rsatibdi-da. Gvar
diya!

-  Eh, Fyodor Alekseyevich, undaylar bilan yonma-yon ishlab 
ko‘r, kimning ham istagi so‘nmaydi!
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-  Unda nima uchun Vajenkada hech kimning xohishi so‘n- 
mayapti? -  darg‘azab b o iib  burildi Panikratov Makarga. -  Nima 
uchun u yerda Trubetskoy obro‘-e’tibor qozondi? Biz «Erkinlik» 
kolxozimiz! Ish kuniga besh rubldan beramiz! deb jar solganingni 
esla...

Makar suhbat yoqimsiz ko‘rinish olayotganini tushundi, 
gijim landi, bir nimalami javradi:

-  Chapayevliklaming ko‘ngliga qarashyapti. Tuman qo‘mitasi 
ham, tuman ijroqo‘mi ham. Biz bilan ham shunday boiganda edi, -  
va u Panikratovdan ajralib ketdi.

Panikratov ichkariroqqa yurib ketdi. Yurilaverib tekis b o iib  qol
gan yo idan  yuk mashinalari ko‘tarmani toidirish uchun qirg‘oqqa 
tosh va qum tashishardi. Belkuraklar yaltillardi. Nam tuproq uyumi- 
da besh kishi o ‘tirardi: biri etiklarini yechib, o ‘sha etiklariga tirsa- 
gigacha qo iin i kirgizib, jiddiy qiyofa bilan kapagidagi mixni pay- 
paslardi; qolganlar chekishardi va bekorchilikdan do‘stini tomosha 
qilishardi. Ulaming bari «Erkinlik» kolxozidan ekanliklarini Panik
ratov tanib qoldi. U yigitlarga yaqinlashdi va atayin bardam ovoz 
bilan (bu ovoz: «Hamma yoqda yaxshi, sizlarda esa «to‘xtalish», 
degan m a’noni bildirardi) so‘radi:

-  Nima bo id i, yigitlar?
Y o i-y o i mayka kiygan sobiq matros Yakov Shumnoy o‘midan 

turdi. Panikratov uni yaxshi bilardi -  yigit kolxozdagi eng ilg‘or ish- 
chilardan biri edi.

-  Oldinlab ketib nima qilamiz? Biz, Fyodor Alekseyevich, o ‘sha 
imillaganlami shundayligicha dog‘da qoldiramiz. Ana, qarang, bel
kurakni qanday suqyapganini -  chalgitish uchun. Bu nimasi -  men 
zo‘r beraman, u paysalga soladimi? Keyin biz chiroqdan bir xil 
foydalanamiz-ku -  u ham, men ham. Men xonamga o‘nta lampa osib 
qo ‘ ymayman-ku.

Fyodor g‘azab bilan Yakov Shumnoy bunday «imillaganlar»dan 
o‘mak olishi emas, o ‘rgatishi kerakligini tushuntira boshladi. 
« 0 ‘rgatish! -  Bu so‘zni eshitgan Yakov takabburona kulib qo‘ydi. -  
0 ‘rgatasan, albatta».

Shunday bo id i ham: brigada va zvenolami joy-joyiga qo‘yishdi, 
bir zveno ikkinchisidan o ‘rganishini moijallashdi, musobaqa
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bo'lishiga umid qilishdi, musobaqa esa boshqacha tus oldi: kim kim- 
dan yomonroq qiladi.

-  Nega sen o‘zingni har xil iShyoqmaslar bilan solishti/asan? 
Uyat! -  xo‘p koyidi Panikratov Shumniyni.

Biroq shu payt qo'liga etik kiyib olgan yigit birdan oyog‘iga 
paytavasini o ‘rashga kirishdi. Yakov Shumniyning ko‘z qorachig‘i 
sarosimada aylana boshladi. Qolganlar turishdi va Panikratovning 
yakuniy: «Qani, tez ishga kirishinglar!»ini kutib o ‘tirmasdan belku- 
raklami cho'zilishdi.

Panikratov atrofga qaradi: ofitser kamari taqilgan oddiy 
ko‘ylakda, galife1 va parusina2li etikda yengil qadamlar bilan Rodnev 
yaqinlashib kelardi.

-  0 ‘ho‘, qanday ishlashyapti! -  salomlashib bo‘lgach, istehzoli 
kulib qo‘ydi u.

Belkuraklar tupning yerga chuqur kirgan tomirlarini qasir-qusur 
qilib uzishardi.

-  Ishlashadi, agar har birining ustiga tuman qo‘mitasi kotibini 
qo'yishsa, -  javob berdi Panikratov.

Rodnev qurilishga tez-tez kelib turardi. Panikratovga: «Odam- 
lami shunday joylashtirish kerakki, har bir brigadada kuchli negiz 
boMsin», deb maslahat berardi. Va darhol qanday muvaffaqiyatlarga 
erishilgani, ishchilar qanday ishlashayotgani haqida so‘radi.

G ‘amginlashgan Panikratov:
-  Muvaffaqiyatlar qo‘l kaftidagidek -  mana ular. Ishchilar ish

lashyapti, lekin ular mashina emas. Hamma uchun qilib berishol- 
maydi, -  deya javob berdi.

-  Sen qanday choralar ко rding?
Panikratovning qoshlari chimirildi. U qanday chora ko‘rdi? 

Uchastkama-uchastka yurib, ko‘ndirdi koyidi.
-  Nega jimsan? 0 ‘zingning tepangda tuman qo‘mitasi kotibi 

turishi kerakka o‘xshaydi.
Panikratov birdan unga qaradi.
-  Yetar, Vasiliy! Tinch qo‘y!

1 Galife -  yoni chiqqan shim.
2 Parusina -  kanopdan to'qilgan qalin, puxta mato.
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-  Buni qanday tushunish mumkin? -  Rodnev biroz oldinga silji-
di.

-  Shunday. Ketaman. Meni tartib-intizom quliga aylantirish 
shart emas...

-  X o‘-o‘sh... O lzing, hech kimdan so‘ramasdan ketolmaysan. 
Sen viloyat qo‘mitasining intizomiga bo‘ysunasan.

Qo‘mita intizomi! Panikratovning o‘zi odamlaming o ‘jarligini 
shu so‘zlar bilan necha marta yakson qilgan. Ko‘ngilga yaqin so‘zlar, 
kuchli so‘zlar -  ularga qarshi borib boim aydi. Aynan o ‘sha kuchli 
so‘zlar hozir unga ham kelib tekkandi. Shunday b o isa  ham, boshini 
o ‘jarlik bilan egib olib, e ’tiroz bildirdi:

-  Nima bo isa  boiar! Shunday ham boiarim  boid i: butun 
boshli tumanni epladim, endi beshta kolxozni eplay olmayapman...

-  Yaxshi. -  Rodnev o‘zini bosdi. -  Ishchilardan so‘raymiz. 
Tushlikda ulami bir soatga yiqqin-chi.

Ishchilar daryoning yonida, siyrak qayinzor yoqasida yigilishdi. 
Uning ichkarisidan sovuq qo‘ziqorin bo‘yi taralar, biroq qo-ziqorin 
mavsumi hali kirib kelmagandi -  qo'ziqorinlar javdar boshoqni su- 
purib chiqargandagina chinakamiga o ‘sa boshlaydi. Muhandisning 
oldida ushlanib qolgan Rodnevni kutishardi. Qari qayinning qiyshiq 
tanasiga suyanib olgan Panikratov o‘tirib oldi va suhbatlami tinglay 
boshladi:

-  Buni qara, usti ochiq dalada, tup ost a.
-  Qadimda bahor saylidagi kabi.
-  Qanday masala ekan, qiziq?
-  Yaxshi sabab bilan boim asa kerak... Qilaymi-qilmaymi deb 

ishlayapmiz.
-  Rodnev o‘ninchi sanada, juma kuni ustimizdan yozib bersa 

kerak.
Nihoyat Rodnev keldi. Maysaga yotib olgan odamlar qimirlab 

qolishdi, kimga qanday qulay bo isa, shunday o‘tirib olishdi: kimdir 
turkchasiga -  oyoqlarini kalava qilib, kimdir -  tizzasini sertomir, be- 
zillab qolgan qoilari bilan quchoqlab. Majlis boshlandi.

-  So‘z Panikratovga. Gapir, Fyodor Alekseyevich, -  e ’lon qildi 
Rodnev.
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Panikratov o‘midan turdi. U o‘z vaqtida ko‘plab majlislar 
o‘tkazgan, xalq oldida o‘zini vazmin va ishbilarmon odamlardek 
tutish odati unda allaqachon shakllangan edi. Ammo hozir u o‘zini 
noqulay sezardi. Ehtimol, yig'ilganlar yerda, uning oyoqlari ostida 
o ‘tirgani uchundir -  bunday gapirish noqulay, balki hamma undan 
qurilish haqida, ulaming umumiy ishi to‘g‘risidagi yangiliklami ku- 
tayotgani uchundir, u bo isa o ‘zi haqida, o ‘zining ojizligi haqida ga- 
pirmoqchi.

-  Bu haqda so‘zlash qiyin, do‘stlar, biroq aytishga to‘g‘ri keladi. 
Tuman qo‘mitasi zimmamga ijtimoiy musobaqa o ‘tkazishni yukladi, 
mening esa qoiim dan kelmadi... Uddalay olmadim... Qurilishdagi 
holatimizni o'zingiz ko‘rib turibsiz. Kim aybdor? Menga yuklatil- 
gan, men uddalay olmadim, demak, men aybdorman!.. -  Panikratov 
boshini quyi solib, oyoqlari ostiga qarab zo‘r berib gapirardi.

Birinchi bo iib  «Erkinlik» kolxozi brigadiri Yevdokim Sapunov 
so‘z oldi. Past bo‘yli, soch-soqoli oqargan, yigitlardek orasta keksa 
qayinning oldiga chiqdi (abjirligi va qaynoq fe’li uchun uni qish- 
loqda yoshligidanoq «kazak» deb atashardi). Sapunov Panikratovni 
darrov ajablantirai:

-  Do‘stlar, Fyodor Alekseyevich hozirgina aytdi: chidab 
boim aydi! To‘g‘ri -  boimaydi! Musobaqa haqida baqiramiz, chaqi- 
ramiz -  biroq joyimizdan siljimaymiz!..

Rodnevga o'girilib, Sapunov brigadalarda yomon gaplar yurga- 
nini aytdi: chiroqdan faqat «Erkinlik» kolxozi foydalanarmish.

-  0 ‘zim o‘z quloqlarim bilan eshitdim. Uchtasi turibdi -  «Qi- 
zil qo‘shchi»dan Ugarov Matvey va «Tong»dan Kozlovlar -  va 
gaplashishyapti: Makaming aytishicha, Voznitsin elektr motorlar 
sotib oladi, issiqxonalar qurib tashlaydi, sigirlarga elektr pech- 
kalar o‘matadi. Bizning kolxozlar esa rivojlanolmaydi, daromad- 
lar «Erkinlik»niki kabi emas. Hamma energiya ularga ketadi. 
0 ‘zimizni qiynab nima qilamiz, o ‘zlari ishlayverishsin. Qanday 
gaplar, eshityapsizmi? Ular bilan kurashish kerak, bizning boshliq- 
lar esa kurashmayapti. Hamma Fyodor Alekseyevichning bir o ‘zi 
tartibga soladi deb o'ylaydi.

So‘zga chiqqanlar brigadalarda tashviqot ishlari yaxshi yo iga  
qo‘yilmaganini tasdiqlashdi. Kimdir Vajenkaga borib, u yerda qan-



day mehnat qilishayotganini ko‘rib kelsa xalaqit bermasdi. Va faqat 
yosh yigit Timofey Kucherov:

-  Nimagadir siz, Fyodor Alekseyevich, yig‘lab yubordingiz: 
«Qiyin...» Ishni to‘g ‘rilab bo‘lmaydigandek, -  dedi dadillanib.

Kimdir o ‘tirgan joyida baqirdi:
-  Tepadan bosishsa, o ‘zing ham yig‘lab yuborasan!
Hamma Rodnevga o'girilib qaradi. U o ‘t poyasini xotiijam tish- 

lab-tishlab qo‘yardi.
Hech kimning miyasiga Panikratov o ‘zining zaifligi haqida jid- 

diy gap ochishi mumkinligi kelmasdi. Uni tushunishmadi! Va Pa
nikratov hayotida birinchi marta odamlar uni tushunishmaganiga 
xursand bo‘ldi. U qo‘rqib Rodnevga ko‘z qirini tashladi, u: «Masala 
yuzasidan chiqish qilmadingiz, o ‘rtoqlar!..» deyishini kutdi.

Biroq Rodnev turdi va bamaylixotir ravishda Vajenkaga borib 
o‘rganib kelishni taklif qilgan odam haq ekanligini aytdi. Majlis rozi 
bo‘ldi.

Quyosh botardi, zaxlik cho‘zildi, qo‘ziqorinlaming hidi 
o ‘tkirlashdi.

-  Nima uchun bo‘shatishlarini talab qilib turib olmading? -  ha- 
zilomuz so‘radi Rodnev.

Hamon sarosimaga tushgan, g‘amgin Panikratov yelkasini qisdi:
-  Tushunishmadi...
-  Sening bunday shalpayishingni kim o‘ylabdi deysan...
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Ular ertalab qurilish maydoniga kelishdi, ish avjida.
Baland qirg‘oqdan qiya, hali yuraverib tekislanmagan yo‘ldan 

chag‘irtoshlar ortilgan uch tonnalik avtomashina tushib kelyapti. 
0 ‘nlab yerkovlar pastda g‘imirlashyapti. Ular qirg‘oqning bir qis- 
mini tanlashdi va tarmoqning tor kamgagini yotqizishdi. Daryo
ning ko‘ndalangiga suvda ulkan yog‘och сЬофоуа1аг -  bo‘lajak 
ko‘tarmaning skeletini o ‘matishardi.

-  Ulaming ishi biznikidan qiziqroq ketyapti, -  darrov tan oldi 
Yakov Shumnoy.



Ular pastga tushishdi va qurilish shovqiniga cho‘kishdi -  o ‘ng 
tomondan duradgor boltalarining quvnoq, har qaysisi o ‘z holicha 
taraq-turug‘i eshitilar, chapda gumbur.-gumbur bilan mashinani yuk- 
dan bo‘shatishardi.

-  Ehtiyot bo‘-o‘l!
Panikratov yonga sapchib sakradi. Yog‘och ko‘priklar bo‘ylab 

qum ortilgan zambilg‘altak yurib o ‘tdi.
Panikratov tanishini uchratish, muhandisni qayerdan izlash 

uchun so‘roqqa tutish umidida o ‘girilib qaraguncha uning hamrohla- 
ri g ‘oyib bo‘ldi. Katta tepalikni qum bilan to‘ldirgan odamlar orasi- 
da yo‘qolib qolishdi. Bu do‘nglikka yigitlar bo‘sh zambilg‘altaklari 
bilan kelishardi.

-  Ehtiyot bo‘l!
-  A, jin ursin! -  Panikratov yana taxtadan qilingan zambilg‘al- 

tak yo‘lga turib qolganini sezmadi.
Panikratovning oldidan, y o i-y o ‘1 maykali ko‘kragini oldinga 

chiqarib, zambilg‘altakni itarib Yakov Shumnoy o‘tib ketdi. U o‘tib 
ketayotib, o ‘girilib, ko‘zini qisdi:

-  Biz ham ishlayapmiz!
Shumnoyning orqasidan yugurib ketayotgan o ‘n besh yoshlarda- 

gi yigit og‘ir zambng‘altakni tutib qola olmadi va uning g ‘ildiragi 
taxtadan yerga sakrab ketdi. Yigitcha g ‘ildirakni joyiga o‘matmoqchi 
bo'ldi. Panikratov sakrab tushdi.

-  Ber-chi...
U zambilg‘altakni yengilgina o ‘matdi va qo'lidagi og‘irlikni 

mamnuniyat bilan his qilib oldinga yurgan ham edi, birdan yigitcha 
sakrab yo‘lini to'sib, ranjigan holda baqirdi:

-  Nima qilyapsiz? 0 ‘zingizga zambilg'altak olib uchirib yura- 
vering... Mening ish jadvalim bor!

Orqadan g‘azab bilan va astoydil baqirishardi:
-  Ehtiyot b o i! Nimani bahslashyapsizlar?
Panikratov o ‘zini chetga oldi va shu zahoti yoniga tartibsiz, ter- 

lagan, quvnoq Spevkin uchio keldi.
-  Ha, Fyodor Alekseyevich, salom berdik! Bu nima bekorchilik?
-  Qayerga joylashishni bilmayapman, -  yelkasini qisdi Panik

ratov.
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-  Eh-he! Fyodor Alekseyevich, ish boshdan oshib yotibdi! Ana, 
tarmoqqa boring, u yerda belkurak berishadi. Yelena Trubetskaya- 
ning zvenosini izlang, bu chapayevliklar orqada qolishyapti, Fyodor 
Alekseyevich! Kastumingizni yeching, kastumda terlab ketasiz!

Oxirgi so‘zlami Spevkin Panikratovning orqasiga, yugurib 
o ‘tayotgan zambilg‘altakchilar boshi ustidan baqirdi.

Yelena Trubetskayaning zvenosida Panikratovning kelishiga 
aslo hayron bo‘lishmadi.

-  Siz bittaga uchta bora olasizmi? Anavilarga o ‘xshab, -  
ko‘rsatdi zveno boshlig‘i ro‘parada ishlayotgan yigitlami ko‘rsatib.

U yerda, beligacha yalang‘och, eshikday keng orqali yigit ma
shina kuchi va bir maromdaligi bilan birato‘la uch kishi tomonidan 
chopilgan yemi belkurakda uloqtirardi.

-  Urinib ko‘ray-chi, -  javob berdi Panikratov va kastumini bir 
chetga tashladi.

Tushlik uchun berilgan tanaffusda Spevkin, Gruzdev, Panikra
tov -  hammasi jiqqa terga botgan, usti kir, to‘lqinlanib cho‘milishga 
ketishdi.

Chetda, qurilish ketayotgan joydan qandaydir ikki yuz metr nari- 
da, tuplar ortida jimjit edi. Bu yerda ninachilar harir qanotlari bilan 
dirillab, ko‘zacha barglarining yashil orolchalariga dam olish uchun 
o‘tirishadi.

-  Chuqur bo‘Isa kerak, -  dedi Gruzdev, u o ‘zining tan olishicha, 
uncha yaxshi suza olmasdi.

-  Qo‘rqma, -  tinchlantirdi Spevkin tuproqda oqargan, 
og‘irlashgan etigini yechib, -  cho‘kishni boshlasang qutqaramiz.

Ninachilar va ko‘zacha barglari podsholigini qo‘zg‘atib, Panik
ratov birinchi bo‘lib yoni bilan daryo qo‘ltig‘icha o‘zini otdi, yalti- 
rovchi suv tomchilari uzoq tuplarga uchib ketdi. Uning ortida Spev
kin sap-sariq boshi bilan suvga kalla tashladi.

Gruzdev esa qirg‘oqdan asta-sekin, junjikib va ko‘zlarini katta 
ochib tushardi. Uning tanasi quyosh ko‘rmagandek oppoq, boshi esa 
qandaydir afrikalikning boshini uzib olib qo‘yilgandek quyoshdan 
qoraygan, dag'allashgan, shamolda qovjiragan, hurpaygan mo'ylovli 
edi. Spevkin sho‘ng‘ib va suvni sachratib sevinib g ‘aqillatardi.



-  Jim bo i! Hoy qobon! Qobon! -  goh g‘azab bilan, goh o‘pkalab 
derdi Gruzdev, unga uchib kelayotgan suv tomchilaridan seskanib.

Nihoyat u ju r’at qildi -  suvga qulog‘igacha cho‘kdi -  va shu 
joyda orom olib ingradi:

-  Mazza-a-a!
Ular ho‘l sochlari bilan -  Panikratovda ko‘kish-yelimdor qas- 

moqli, Spevkinda birinj-jigarrang gardishli, Gruzdevda kal peshana- 
sida ko‘rimsiz sumalaklar yopishib qolgan -  ustlaridan charchoqni 
tashlab, qurilish maydoniga qaytishdi va doshqozonlarda bo‘tqa so- 
viyotganini ko‘rishdi; kosalar, chashkalar, likopchalar, qozonchalar 
o ‘tda dumalab yotibdi -  tushlik keyinga surildi. Butun xalq kattagina 
zich to‘daga to‘plandi, uning qoq o‘rtasidan tezlikdan hovliqib, gar- 
mon tovushi taralardi.

-  Raqsga tushishyapti, -  dedi Spevkin va uning cho‘milishdan 
so‘ng jonlangan, quvonchga to‘lgan yuzi birdan jiddiylashdi.

-  Charchoq hammani holdan toydiradi, -  ming‘illadi Gruzdev, 
biroq shunday boisa-da, Spevkinning orqasidan qadamini tezlatdi.

Spevkinni esa oyoqlari o ‘zidan o‘zi garmon tovushi olib ketayot- 
gandek edi.

Olomon yelkama-yelka turar, orqada turganlar sakrab-sakrab 
qo‘yar, tiqilib-suqilib kirish umidisiz, oyoq uchida cho‘zilishardi. 
Spevkin yelkasi bilan kimgadir turtildi, unga zarda bilan qarashdi, 
ammo o‘girilib, tiqilishib, yo‘l bo‘shatishni boshlashdi: Dmitriy 
Spevkin butun boshli tumanda raqqos sifatida dong taratgandi, bun- 
daylaming joyi oldinda. Gruzdev, Panikratovga boqib, bosh irg‘adi: 
«Yuring, qiziq bo‘ladi». U Spevkinning orqasidan suqilib kira bosh
ladi.

Bosimdan silkinayotgan aylananing markazida, to‘nkarilgan 
zambilg‘altakka joylashib olib, lablarini siqib Sergey Gavrilov 
o ‘tirardi. Uning barmoq harakatlarini takrorlab, traktorchi, kirlab 
ketgan uddaburon bolakay og‘ir botinkalarining poshnalari bilan 
o‘tni bosib, kuzatuvchilami qora ko‘zlarining quruq yarqirashi bilan 
kuydirgancha yengilgina uchardi. Gruzdev Spevkinning orqasidan 
aylanada turganlarga shoshilib ko‘z tashlay boshladi, u Dmitriyga 
munosib raqibni izlardi. Va u matroslaming yo‘l-yo‘l maykasida, 
qoilarini ko‘ksida chalishtirib, yelkasiga kastumini tashlab olgan,



och malla peshana gajagining ostidan raqsga tushayotganlami kuza- 
tib turgan Yakov Shumniyni ko‘rdi.

U musobaqalasha oladi -  Shumniy Bilinada mashhur raqqos.
«Oln yillik» kolxozilik to‘ladan kelgan Nastya Kvacheva ayla- 

nada viqor bilan suzar va jussasiga mos bo'lmagan ingichka ovozi 
bilan kuylardi:

Ana, traktor kelyapti,
Traktorchi haydayapti.
U  sevishim bilmaydi,
Yurak-qalbim ingraydi.

Uning atrofida traktorchi pirildoqqa o‘xshab aylanib, oyoqlari 
bilan yemi tepardi.

Biroq endi Spevkinga hammaning ko‘zi tushib bo‘lgandi, pina- 
gini buzmay turgan Yakov Shumniyning qulog‘iga qo‘shnilaming 
lablari cho‘zilmoqda, nimanidir pichirlashmoqda, balki unga man- 
zur bo‘ladigan va Spevkin haqida yoqimsiz so‘zlarni aytishmoq- 
da. Yakov Shumnoyning peshanasi tirishdi. Tomoshabinlar haqiqiy 
raqqoslami uchrashtirish vaqti kelganini tushunishdi. Qichqiriqlar 
yangradi:

-  Yetar!
-  Sergey, boshqasini boshla!
Sergey garmoni bilan hayqirdi va to‘xtab qoldi.
Traktorchi, yemi asta-sekin bosib, tanishlariga ko‘zi bilan imlab 

aylana ichidan yurib chiqdi.
Yozilmagan qonunga ko‘ra tan olingan raqqoslar o ‘zlari talab- 

gor bo‘lmasliklari kerak, ulami qizlar davraga chaqirishadi. Agar qiz 
raqqosga yoqmasa, u chiqmasligi mumkin, buning xafa bo‘ladigan 
joyi yo‘q.

Sergey Gavrilov kirish kuyini bu safar sekin, qunt bilan chaldi. 
Nastya Kvacheva, qaddini rostlab, yonlamasiga Yakov Shumnoyga 
yaqinlashdi. Shu vaqt olomonning ichidan yengilgina, xushqad Lena 
Trubetskaya mayda qadamlar bilan sakrab chiqdi. U to‘g‘ri emas, 
aylananing bo‘ylamasiga yurdi va asta-sekin Spevkinga yaqinlashdi. 
Chetdagilardan biri chidab turolmadi va baqirdi:

157



-  Eh, qanday qiz chiqdi! Rad etolmaysan!
Lena yaqinlashdi, oyoqlari bilan depsindi va shodlikka to‘lgan 

ko‘zlari bilan Dmitriyning ko‘zlariga qarab, yengil ta’zim qildi-yu, 
xushovozlik bilan dedi:

-  Rad qilmang, Dmitriy Dmitrich.
Spevkinning yuzi oqarib ketdi, u ko‘zlari bilan qisqa va minnat- 

dorchilik belgisini namoyon qilib javob berdi: «Mayli!» Bu paytda 
esa Yakov Shumnoy yelkasidagi kastumini kimningdir xizmatga tay- 
yor cho‘zilgan qo‘llariga tashlab yubordi.

Sergey Gavrilov tajribali garmonchi edi, u davraga raqqoslar 
o ‘zlarini ko‘rsatishi uchun shoshilmay aylana bo‘ylab o‘tishi, bir- 
biriga razm solishi uchun kifoya bo‘lgan olovni qo‘shdi.

Poshnalarini shiqillatib, jim  bo‘lib qolgan tomoshabinlaming 
bosh lari uzra beparvo nigoh tashlab, o ‘rtaga Spevkin chiqdi.

Shumnoyning o ‘z «uslubi» bor edi. Va bu «uslubni» birin
chi qadamdanoq Gavrilov tutib oldi va sur’atni biroz tezlashtirdi. 
Yakov prujinaga o ‘xshab, o ‘ynab-o‘ynab, aylana bo‘ylab yurdi; 
uning yurishida, harakatlarida, yuzida yaxshi raqqosga zarur bo‘lgan 
sovuqqonlik va beparvolik aks etgandi, lekin bu xususiyat Spevkin- 
dan farqli ravishda unga yarashardi.

Ular bir-birining va muxlislaming oldida savlat to‘kib birinchi 
aylanani bosib o ‘tishganda, Sergey Gavrilov sur’atni jadallashtirdi.

Spevkinning oyoqlari tezlashdi, biroq tanasi yog‘ochdek bukil- 
mas, qo‘llari qamchidan osilib turar, yuzi hamon loqayd edi; faqat 
oyoqlari garmonning tirik joyidan ushlovchi tovushlariga bo‘ysunib, 
Spevkinning o ‘zidan alohida, jazavali hayot kechirayotgandek edi.

Yakov Shumnoy Spevkinga qaraganda to‘laroq, miqtiroq edi. 
Uning yelkalari ozgina «raqsga tushar», qo‘llarini orqaga qilib yurar, 
boshini tikka engashtirar, qo‘pol botinkalari Spevkinning etiklaridan 
kam bo‘lmagan epchillik bilan yemi og‘ir do‘pirlatardi.

Spevkin va Shumnoy yaqinlashib uzoqlashardi va birdan Ser- 
geyning qo‘lidagi garmon buymq ohangida hayqirdi-yu, raqqoslar 
galma-gal tizlarini bukib raqsga tushib ketishdi. Spevkin ermak qi
lib oyoqlarini yerga urayotgandek tuyulardi, Yakov yumshoq koptok 
bo‘lib davrada sakrardi.

Tomoshabinlar davrasi g ‘ovur-g‘uvur ko‘tardi, tebrana boshladi; 
orqada turganlar oldindagilaming ustiga yog‘ildi.
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-  Dmitriy! Qani-qani! Bizniki yengyapti shekilli!
-  Dmitriyni! Spevkinni! Hech qachon yutolmaysizlar!
-  Yakov, bos, bos! Bo‘sh kelma!
-  Zo‘r be-e-er!
Panikratov olomonning o ‘rtasida tiqilib qoldi. To‘satdan u o ‘ng 

tomonda, yuzining shundoqqina yonida yumshoq, oftobda tekis qo- 
raygan yuzning us tdagi soch gajagini payqadi. Olomonga tig‘iz 
taqalib, Mariya turardi va hozircha uni sezmasdi. Kutilmaganda 
Mariya o‘girildi va ko‘zlar to‘qnash kelishdi. Mariyaning yuzidan 
ko‘zlarining qoq ostigacha qizil yugurdi, og‘ir kiprikli ko‘z qovoq
lari sekingina tushdi. Biroq u teskari burilmadi, siljishga urinmadi. 
Kulgi, hayqiriqlar, qarsaklar kimningdir g‘olib boiganidan darak 
berdi. Shundagina Mariya qiziqqandek, boshini burdi, ammo Fyo
dor unda o‘sha yon beruvchanlikni, sinashtalikni his qildi... Xalq 
tarqalib ketmaguncha ular shunday, bir-biriga qaramay, orqa o ‘girib 
turaverishdi.

Spevkin g‘olib boid i.
Yakov Shumnoy kutilmaganda qoqilib ketdi, tiz cho‘kdi va har- 

sillab, aybdorlardek, xijolat b o iib  shundayligicha qoldi.
-  Raqsga tushish yetar. Bas, -  takrorlardi u so‘lg‘in tabassum 

bilan.
Spevkin esa qizarib, terlab, quyoshdek porlab garmonchiga bosh 

silkidi, yana tizzaladi, etiklarining chang bosgan qo‘njiga jarangli 
shapatiladi va oldinda turgan Lena Trubetskayaning oldiga uchib ke
lib, nafasini rostlamay yemi tepindi, xirillab kuyladi:

Tiralib, tepalikka
Chiqmaydi qora otlar.
Tanishishga ruxsat et.
Isming nedir, ey dilbar?

Davra buzildi, hamma Spevkinni o ‘rab oldi. Yoshi ulug‘roqlar 
u/.oqlashib, boshlarini chayqatishardi:

-  Razinliklaming raisi balo, balo.
Shuncha o ‘ynab yana qo‘shiq kuylash... Gap boiish i mumkin

emas.
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-  Hamma ham bunday qila olmaydi.

Ixlosmandlaridan qutulib, Spevkiq Yelena Trubetskayaning katta 
ko‘k ko‘zlaridagi nigohni hamon unutmay charchab daryoga ketardi. 
U qirg‘oqqa tushdi va yuvinishdan oldin egilib, suvda aks etgan qu- 
yoshda kuygan yuzga, paxmaygan sochlarga uzoq tikildi.

Baliq quvlar baliqni,
A joyib ekan anhor.
Qizlar har xil, lek mening 
Tabassumli yorim  bor.

«Ha, jo ‘ra, «tabassumli». Bunday tabassumli ko'zlarga ishonish- 
ga ham qo‘rqasan...»
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Kun bo‘yi xalq uning atrofida shovqin qilar, belkuraklar yerga 
urilib jiringlar, yoshlar jarangdor ovozlari bilan bir-birini chaqirar, 
ko‘prikchalar uchun qoziqoyoqlami yerga qoqayotgan og‘ir yog‘och 
to‘qmoqlar taqillar, bu ko‘prikchalar ustidan zambilg‘altaklar yurishi 
kerak edi; qirg‘oqda, ko‘tarma tushuvchi joyda tuproqli tog‘ o ‘sib 
chiqqandi.

Yuzlab odamlar! Ulaming hammasi Panikratov nimani xohlasa, 
o ‘shani xohlaydi, ulaming barchasi Panikratovga nima kerak bo‘lsa, 
o‘shani qiladi, Panikratov qanchalik xursand boMsa, ular ham shun- 
chalik shod, barchani yagona baxt, umumiy ish birlashtirdi. U ham
maga va hamma unga shu soatlarda -  qarindosh, ish bo‘yicha aka- 
uka. Fyodor ko'pdan beri odamlarga bunday yaqinlikni tuymagandi. 
Ko‘pdan beri. Ehtimol hayotida birinchi marta u insonlami shunday 
bag‘rikenglik ila sevardi.

Kun yaxshi, ajoyib kayfiyatda o ‘tdi!
Kechqumn qurilish maydonchasiga Rodnev keldi va uning tash- 

rifi Panikratovga xursand boiishga asos yo‘qligini eslatdi. Panikra
tov bu yerdan Bilina daryosiga nimani olib ketadi: qaynoq ishdan 
so‘ng tanasidagi yoqimli charchoqnimi? Bor-yo‘g‘i shumi? U bu 
yerga buning uchun kelmagandi.
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Panikratov daryoning zax hidi kelayotgan taxta g ‘arami ostida 
dam olardi. U yerda uni Yakov Shumnoy topib oldi. Toliqqan holda 
yoniga o‘tirdi.

Uch nafar yigitimiz yana bir kunga qolmoqchi, -  dedi u.
-  Qanday qilib?

Oddiy, kvartiralarga tunash uchun ketishdi. Bu yerda qolishni 
i tashyapti -  ishlash ham zavqli, qorinlari ham to‘q... Shu zaylda 
bir asr ham ishlash mumkin, uyga tortmayapti. Eh, Fyodor Alekse
yevich, biznikilaming hammasini olib kelsam edi. Bu yerda o ‘likni 
ham tiriltirishadi.

-  Bu yergami? -  Panikratovning ovozi arang sezilarli darajada 
qaltiradi. -  Hammasini bo‘lmasa ham, bir qismini. Yalqovroqlaridan 
brigada tanlash... Sen haq gapni aytding -  bu yerda o‘likka ham jon 
kiradi.

-  Bundan chiqdi, ular -  ish qilishadi, biz esa ulami tomosha 
qilamiz yoki yordam beramizmi, vaqt esa ketyapti. 0 ‘zimiznikilar 
uchun achinyapman, deb o‘ylaysizmi? Ishlaganimda hammasini 
unutdim, xursand bo‘ldim, endi esa Bilinaga qaytish kerakligi haqi
da o ‘ylasam... Bu yerda o ‘zingga qayliq izla, biroq o‘zingnikiga olib 
kctma, unikiga о ‘zing ко‘chib kel.

-  Gap shundaki, faqat tomosha qilish va yordam berish uchun 
kclmaymiz. Men shunday deb o ‘ylayman: ularga brigada jo ‘natamiz, 
ular esa evaziga o ‘zlarinikidan brigada tanlashsin va biznikiga ke- 
lishsin. Biznikilar bu yerda kuch-quvvatga to‘ladi, ulamiki esa u 
yoqda o‘rganadi. Ajoyib g ‘oya, Yakov, nima deding?

Ammo Yakov bu g ‘oyani m a’qullamadi:
-  Ular o ‘zgarishadi, albatta! Ular bizga qo‘shilishdan foyda 

ko‘rmaydilar. Ular shoshilishadi -  maysa o ‘sdi, pichan bumnga yet- 
di, pichan uchun esa mana shuncha odamni chaqira olmaysan. Bun
day almashinuv ular uchun -  to‘sqinlik.

Biroq Panikratovni charchoq taik etgandi, u o‘midan turdi, yerda 
yotgan kastumini olib so‘radi:

Rodnev shu yerdami?
-  Ketdi shekilli. Uning mashinasi ketdi, muhandis ham ketdi.
-  Tmbetskoy-chi?
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-  Ko'rmadim. Uyiga ketgan b o isa  kerak, tun boid i. Spevkinni 
ko'rdim, u shu yerda. Qidiring, aks holda u ham yashirinib oladi -  
chaqqon yigit.

Osmonda tun shuiasi asta-sekin so'nardi. Kun botar tomondagi 
daryo olovli-qizil rangda edi, unga qoiingni tushirsang tirsagingga- 
cha qatronday qop-qora qilib tortib oladigandek tasavvur uyg'onardi. 
Atrof noodatiy jimjit. Uchta traktor bir-birining yonida faralari bilan 
kun botishini akslantirib, uxlardi. Gildiraklarini baland ko'tarib, 
to‘nkarilgan zambilg'altaklar dumalab yotardi. Kunduzi bu yerda ti- 
qilinch, hozir bo‘m-bo‘sh edi. Tungi navbatchilar gulxanni yoyishdi, 
tutun erinib qirg‘oq bo'vlab yoyilar, yo i-yo iakay  nam tuproq bilan 
quchoqlashardi. Hamma tarqaldi.

Qirg‘oq yonidan o'tuvchi so‘qmoq yonida Panikratov Spevkinni 
uchratdi.

O g ir  Yurka Levashov hurmat bilan orqada qolib, ozg‘in, yengil 
Yelena Trubetskayaning ortidan yurar va indamay gapini tinglardi. 
Spevkin tuplardan sakrab chiqdi va so‘qmoqda turib oldi.

-  Levashov, sening uchastkangda uchta belkurak yerda yotibdi. 
Kim buni nazorat qilishi kerak?

Yurka sarosimalanib to‘xtab qoldi.
-  Kim ham tegardi. Yigitlar qoldirishdi, yotaversin.
-  «Yotaversin». Yo‘qolib qolsa-chi, navbatchi javob beradimi?
Yurka nima deyishini bilmay junjikdi, Spevkin esa oyoqlarini

butun so‘qmoq kengligida ochib olib, chapdast jussasi bilan bosh- 
liqlarga xos talabchanligini ko'rsatib kutardi. Yurka norozi ohangda 
ming‘irladi:

-  Tashlab ketaverishadi, men b o isa  javob berishim kerak, -  bu- 
rildi va tuplarga teginib, shoshib orqaga ketdi.

Spevkin yengil qadamlar bilan so‘qmoqdan chekindi.
-  Uzr... Boshqacha y o i  tuta olmasdim. Nahotki siz uygacha 

yolg‘iz o ‘zingiz ketsangiz? Bilganimda, Yuriyni jo'natmasdan, o ‘sha 
belkuraklami topshirardim. Bunday holatda sizni kuzatishga ijozat 
bering.

Lenaning past kulgisini eshitib, Panikratov o‘girilib qaradi -  
Spevkinni ayni damda Bilina GESi quruvchilarining taqdiri mutlaqo 
bezovta qilmayotgani kundek ravshan.
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«Mayli, Chapayevkaga, Trubetskoynikiga boraman», -  qaror 
qildi Panikratov. U ertaga ertalabdan brigadalarni tashkillashtirishni 
hoshlash uchun tunda, hoziroq kelishib olmoqchi edi.

^ukunatda etiklarining poshnalari so‘qmoqning quruq yeriga 
yimgroq tovush bilan urilardi. Havo quyuq bo‘lib, tup gullarining 
hidi kelardi. Daryo ortidan Golchanovka tomlari ko‘rinardi. Qish
loq hozir Fyodor ketayotgan so‘qmoqdan bir yarim kilometr narida 
turardi, biroq tun shu qadar jimjit ediki, qishloqda yarim ovozda ay- 
nlgan so‘zlar shu yergacha yetib kelardi. Kishanlangan oq ot maysa 
0 ‘rtasida turib mudrardi. U hozir ko‘k tusli bo‘lib tuyulardi. Va na- 
I'nqat ot, tuplar, daryo ustidagi tuman, osmon -  hammasi kulrang- 
moviy edi: yerda oppoq tun yotardi.

Oldinda, so‘qmoq buriluvchi tuplaming orqasida maysaning 
shitirlashi eshitildi, kimdir shoshilmay, xotirjam, yoz oqshomining 
mayin salqinligidan bahra olib ketardi. Boshqa vaqt Fyodor bunday 
dm bilan yolg‘iz qolish uchun qadamini sekinlatishi ham mumkin 
edi, ammo butun kun davomida boshidan kechirgan odamlarga o ‘sha 
yaqinlikdan so‘ng, u mehribon insonni uchratishni, u bilan chin 
ko'ngildan suhbatlashishni, o ‘zining tashvish va quvonchlari haqida 
unga so‘zlab berishni xohlab qoldi.

Fyodor qadamini tezlatdi va bir daqiqadan so‘ng tuplaming usti
da moviy rang qiyiq ro‘molni ko‘rdi va Mariyani tanidi! U Fyodor- 
ning qadamlarini eshitib qayrildi.

14

Yakov Shumnoy yanglishdi: Rodnev ushbu kecha qurilish may- 
donchasidan hech qayerga ketmagan edi. Faqat uning mashinasi ket
di, mashinada tasmali koveyemi qurilish ketayotgan joyga yetkazib 
bcrishga taraddud ko‘rish uchun muhandis ham bor edi.

Kunduzi traktorlaming yonida Rodnev tasodifan Mariya bilan 
yuzma-yuz to‘qnashdi. Rodnev traktorchilar bilan suhbatlashayotgan 
edi, o ‘girildi va hozirgina kelib, orqasida to‘xtagan Mariyani ko‘rdi.

-  Salom, -  dedi Vasiliy va biroz qizardi.
-  Salom, Vasiliy Matveyevich, -  dedi Mariya ko‘zlarini yerdan 

uzmay.
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Chetda traktorchilar turardi va Vasiliy sarosimalanib, ishchan 
ovozda so‘radi:

-  Xo‘sh, ishlar qalay? Yonilg‘inujg keragidan ortiqcha sarflani- 
shidan nolishyapti.

Mariya yelkasini qisdi:
-  Hech nima, ishlayapman.
Suhbat shu bilan yakunlandi.
Axir o ‘tgan vaqt davomida Vasiliy u bilan uchrashish uchun sa- 

bab qidirar, kirishga, gaplashishga ju r’at topolmayotgandi. Bir kuni 
erta bahorda u Mariya yashaydigan uyning pillapoyasiga ko‘tarildi, 
uning dahlizga chiqqanini eshitdi, Mariya buni payqab yashirinib 
oldi. Vasiliy esa ko‘nglida og‘ir alam bilan qat’iy qaror qildi: «Al
batta, unutish kerak!»

Har qanday inson kabi, Vasiliy kelajagi haqida ko‘p o ‘ylardi. Bu
tun mamlakat, butun xalq, hatto butun dunyo kelajagi bilan tutashib 
ketuvchi o ‘sha katta kelajak haqida emas, balki kichkina, o‘zining 
shaxsiy kelajagi haqida xayol qilardi. U o ‘g ‘li tirishib-tortishib 
uning barmog‘iga yopishib, yerda birinchi qadamini qo‘yishini orzu 
qilardi. U ota, ona -  turgan gapki, Mariya.

Ular uchrashib turishardi. Mana o ‘sha uchrashuvlardan biri. 
Tonggi daryodagi uzun sol, qaysarlik bilan bo‘kiruvchi traktorlar, 
qaltirovchi zanjirlar, ko‘tariluvchi tuplar -  tuplar olovda qolgandek 
zo‘r ishtiyoq bilan qirsillardi -  shovqin-suron ko‘taruvchi olomon. 
Olomonning o‘rtasida -  Mariya. Vasiliy Mariya qanday qilib traktor- 
dan sakrab tushganini, kombinezonining yengi bilan peshanasidagi 
temi artganini, qiyiq ro‘molidan soch tutami chiqib ketib ho‘l pesha- 
nasiga yopishib qolganini ko‘rdi. Vasiliy chetda turib unga boqar va 
yodida qolgan boshqa vaziyatni o ‘ylardi: muzda yaxlatib qo‘yilgan 
daryo temir gusenitsalar ostida ingrardi; moy tekkan pochapo‘stinda, 
guppi shimda viqorli, xotirjam Mariya ortidan traktorlami ergashti- 
rib kelyapti.

U o ‘shanda Mariyaning yoniga bormadi. Oldiga borish -  o ‘zining 
m agiub bo‘lganini, uning esa ustun kelganini tan olish bilan baro- 
bar. Achinarli g ‘urur!

Bugun esa Mariya oldiga keldi, biroq Rodnev o‘zini yo‘qotib 
qo‘ydi, puch, hech narsani anglatmaydigan so‘zlami gapirdi. Bir-



biridan bunday qochish, ikkiyuzlamalik qilish kerak emas. Uni to- 
pib, to‘ppa-to‘g‘ri aytish kerak: «Baxtli bo‘lishni xohlayman va bu 
senga bog‘liq».

Vasiliy ishdan so‘ng Mariya Chapayevkaga tunash uchun keti- 
shini bilardi. U o‘zining mashinasida muhandisni stansiyaga jo ‘natdi, 
o ‘zi esa piyoda Chapayevka tomonga ketdi. Yarim yo‘lda to‘xtadi va 
yetishi bilan maysadagi shudringni tepib so‘qmoq bo‘ylab joylash- 
gan tuplaming orqasida izg‘iy boshladi.

Shovqin-suron, gulduros kulgi bilan chapayevlik quruvchilar- 
ning katta guruhi o ‘tib ketdi. Ulaming orasida Mariya yo‘q edi. U 
kim bilan ketmasin, Rodnev qat’iy qaror qildi: uni chaqirib, unga... 
hammasini aytadi.

Yemi jimjitlik qopladi. Oq tun sir saqlamaydi. Qishloqlar, 
o ‘rmonlar, dalalar, tuplar, o ‘tzorlar, ulardagi tushovlangan otlar -  
hammasi kunduzgidagi kabi bo‘lmasa-da, ko‘zga ko'rinadi. Kunduzi 
tabiat o‘z chiroyi bilan maqtanadi: daryo ko‘zni qamashtiradi, qu
yosh akslanadi, yorqin ranglar tovlanadi, daraxtlaming soyasi yer
da yoyiladi. Oq tunda ko‘z hech narsani ilg‘amaydi -  hech qanday 
yorqinlik, keskinlik yo‘q, hammasi tekis, xotirjam, dastavval zeri- 
karlidek tuyuladi. Harakatsizlik -  osudalik, osudalik -  harakatsizlik. 
Oddiy tun -  hayotdagi tanaffus, oq tun -  faqat yengil nafas rostlash, 
bu hattoki tun emas, deyarli tong. Bunday tunda seni g‘amgin fikr 
qamrab olishi mumkin emas, yangi, bardam tonggi xayollar miyang- 
ni band etadi.

Vasiliyni xotirjam ishonch chulg‘ab oldi -  hammasi eson-omon 
tugaydi. Odamlar qandaydir ahamiyatsiz narsalar bilan hayotlarini 
murakkablashtirib tashlashlari g ‘oyat hayratlanarli. Odamlarga ochiq 
munosabatda bo‘lish, boshqalaming istagini o ‘zingnikidek hurmat 
qilish, o ‘zingga ortig‘ini istamaslik kerak, shunda hayot quvonchlar- 
ga to‘ladi.

Vasiliy to‘xtadi, quloq tutdi: olisdan kelayotgan ikkita ovoz tungi 
sokinlikni buzdi, bular erkak va ayol ovozi edi. Ovozlar yaqinla- 
shardi. Mariya? U kim bilandir kelyapti, shunday bo‘lsa-da, Rodnev 
unga aytadi...

Yelkasiga kastumini tashlab olgan baland bo‘yli odam Mariya- 
ga nimalamidir so‘zlab berardi. Vasiliy oldinga qadam tashlamoqchi
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boidi-yu, istar-istamas orqaga tisarildi -  Mariyaning yonida Panik
ratov ketardi.

Ular to‘xtamay o ‘tib ketishdi, tungi jimjitlik asta-sekin ulaming 
ovozlari va qadamlaming shovqinini bostirdi.

15

Panikratov Mariya bilan hech qanday noqulaylik sezmayot- 
ganidan hayron bo‘lardi. Ular o ‘tmishdan boshqa hamma narsa 
to‘g‘risida so'zlashishardi.

Traktorchi ayollar tunaydigan uyning eshigiga yaqinlashgan- 
larida hammasi aytib bo‘lingandi, ular jim turishardi va Fyodor 
o‘kinchini bekitib:

-  Uchrashguncha, -  dedi.
Mariyaning uzun kipriklari ostida noodatiy, o ‘ziga tanish 

boMmagan, tortinchoq, aybsiz tabassum paydo bo‘ldi.
-  Ko‘rishguncha, Fyodor Alekseyevich. -  U Fyodoming yuzi- 

dan ko‘zini uzmay, jim turardi va nogahon o ‘ylagan narsasini aytish- 
ga ju r’at qildi: -  Siz mendan xafasiz, gaplashishni xohlamaysiz deb 
o‘ylayotgan edim.

-  Yashirib nima qilaman, shunday edi, ranjigandim, endi buning 
uchun uyalaman, -  tan oldi u.

-  Hammasi unutilgani yaxshi bo‘ldi.
-  Yo‘q, nega unutilarkan?
Ular eshik oldidagi tungi zaxlikdan nam bo‘lgan o ‘rindiqqa 

o ‘tirishdi.
-  Unutilmadi, -  davom etardi u. -  Qanday bo‘lsa, shunday qol

di... va qoladi.
Tabassum asta-sekin Mariyaning yuzini tark etdi, u boshini quyi 

solib o ‘yga cho‘mdi. Shu onda Fyodor ushbu kechada birinchi marta 
qandaydir noqulaylik sezdi.

Oq tunda tong bildirmay keladi. Buning ustiga, tun qachon ta
mom bo'lib tong qachon otganini qanday farqlay olasan. Bu vaqtda 
shafaq osmonni tark etmaydi, odatda, «jimjit tun» deb nomlanuvchi 
o ‘sha soatlar shu qadar yorug‘ki, birorta ham yulduz ko'rinmaydi.

Tunni tongdan ajratuvchi sirli daqiqa faqat qushlarga m a’lum.
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Qayerdadir olisda, qishloqning oxirida xo‘roz qichqirdi, yana 
bittasi bor kuchi bilan yonidan unga jo ‘r bo‘ldi. Mariya hattoki ses- 
kanib ketdi: «Eh, senimi!..» Hammadan keyin chumchuqlar jo ‘rovoz 
bo‘lishdi, biroq shu qadar ahil chiriqlashdiki, barcha tomlardan suv 
jarangdor va shoshilinch toma boshlagandek bo‘ldi.

Ro‘paradagi uylaming devorlari alvon tusga kirdi. Derazalarda- 
gi oynalar gur etib yondi. Cho‘yan ustunchaning qo‘lda silliqlangan 
dastasi qizigandek yaltirab ketdi. Tungi xira havo tobora ochilib, 
pushti rangga kirdi. Faqat panjara yonida uyum bo‘lib yotgan qayin 
to‘nkalari o ‘z po‘stloqlarida tunning sirli moviyligini saqlashda da
vom etardi.

Xilvat ko‘chada, boshini zerikarli chayqab ot o‘tdi, bir uyning 
derazasi ostida to‘xtadi va mudrab qoldi. Ikkinchi -  to‘riq ot yaqin- 
lashib, u ham birinchisining yoniga yotib oldi, orqadan uchinchisi 
ham kelardi. Ulaming hammasi bir derazaning ostida to‘planishdi. 
Panikratovning ajablangan nigohini ko‘rgan Mariya izoh berdi:

-  Har kuni mana shunday podadan kelishadi. Bu Seryoja Gav- 
rilovning uyi. 0 ‘tirib, uning uyg‘onishini kutishadi. Sepkil bashara 
Seryojani qizlar ham shunday yaxshi ko‘rishganda edi.

U o‘midan turdi.
-  Ko‘rishguncha, Fyodor Alekseyevich.
-  Ko‘rishguncha, Mariya.
Mariya asta-sekin ayvonga ketdi. U yerda, burchakda, to‘ppa- 

to‘g‘ri taxtaning o ‘zida ichi poxol bilan zich to‘ldirilgan to‘shak 
tashlangan edi. Mariya o ‘zini to‘shakka tashladi, qiyiq ro'molini 
yechdi va ro‘mol bilan birga qo‘llarini ham yerga tushirib, burchak- 
ka tikilgancha uzoq o'tirdi.

«Yaxshi inson... Yaxshi...»
Va birdan yig‘lab yubordi. Ayollarga o'xshab, hiqillab, ro‘moli 

bilan ko‘z yoshini artib yigiadi.
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0 ‘sha qish kechasidan boshlab Mariya har kuni kutardi -  ni- 
madir ro‘y berishi kerak. Bunday ahmoqona, bunday oddiy tugashi 
mumkin emasdi: yaxshilikmi, yomonlikmi, baxtmi yoki musibatmi, 
nimadir ushbu bo'shliqni to‘ldirishi kerak edi.
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Bir safar o ‘sha «nimadir»ning sodir bo‘lishiga bir bahya qoldi va 
o ‘sha narsaning ro‘y bermagani uchun u o‘zini ayblardi.

Bahor sovuq, bo'ralovchi edi, daraxtlar shiddatli shamolda 
muzlagan shoxlari bilan taqillatardi, qortepalar toshday qattiq 
bo‘lib yotardi. Va birdan pilchillab ketdi -  qor dona-dona bo‘lib 
og‘irlashdi, yo‘l shilta bo‘ldi, yashil ko‘lmaklar qoraygan qor 
uyumlari yonida yuzaga kela boshladi. Tunga borib yer muzla- 
madi. 0 ‘sha kecha nam, iliq, qulayotgan sumalaklarning jaran- 
gi bilan, qarag‘ayzordagi zog‘chalarning qag‘illashi bilan o ‘tdi. 
0 ‘sha kechada Mariya mashina-traktor stansiyasidagi ekish oldi- 
dan bo‘ladigan majlisga hozirlanayotgan edi. Bu ekishdan oldingi 
so‘nggi y ig‘ilish bo‘lib, u nafaqat ishlab chiqarish jarayoniga oid, 
balki tantanali bo‘lishi kerak edi -  ekishga tayyorgarlikning ya- 
kunlari, muvaffaqiyat tilab aytilgan so‘zlar, yana majburiyatlar... 
Mariya unda so‘zga chiqishi kerak. Bu majlisga Rodnev ham ke- 
lishi mumkin edi. U kiyim-kechak turadigan qutili javondan yen
gil etiklarini oldi, oddiy ishchi pochapo‘stinining o ‘rniga kalta, 
olmaxon m o‘ynali shubasini kiydi, uning ustidan tivit ro ‘molli 
shokilani yoydi. Oynaga o ‘girildi va ichidan xursand bo‘ldi: op- 
poq momiq ro‘mol ostidan qora ko‘zlari mungli boqardi -  nima- 
sini aytasan -  maf'tunkor. Ustun orqasida uyqudan so‘ng inqil- 
lab-sinqillab, samovar trubasini taqillatib uy bekasi Anfisa Kuz
minichna u yoqdan bu yoqqa yurardi. U kasalxonaga tungi nav- 
batchilikka taraddudlanayotgan edi. Mariya taxmin qildi: agar u 
o ‘z eshigini yopayotganida Anfisa ko‘rinish berib: «Qayerga ket- 
yapsan, ey go‘zal?» deya so'rasa, demak, Vasiliy mashina-traktor 
stansiyasi majlisiga kelmaydi, Mariya uni bu kecha ko‘rmaydi; 
agar uy bekasi qaramasa, so'ram asa -  keladi.

Mariya odatdagidek eshikni qattiq yopdi, kalitni ham qattiq qar- 
sillatdi, ishonch hosil qilish uchun biroz turib tingladi. Anfisa Kuz- 
minichnaning biqini yana og'rigan bo‘lsa kerak, u yengil ohlardi.

Mariya ichkaridan qorong‘i dahlizga chiqdi. Dahlizdan eshikning 
yonidan pillapoyaga deraza chiqardi, u yerda, chang derazatokcha- 
da bir to‘p bo‘sh dorixona shisha idishlari yotardi. Mariya eshikni 
itarmoqchi bo‘ldi, birdan derazadan pillapoyada kimdir turganini 
ko‘rdi. U egilib qaradi.
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Past bo‘yli, keng plashda... Mariyaning yuragi dastlab muzlab 
qoldi, keyin yuziga, bo‘yniga qon yugurdi, tivit ro‘molda isib ketdi. 
IJ! Kutyapti.

Eshikni biroz ochib, chiqib, hayratdan baqirsinmi? Yo‘q, u sezib 
bo‘ldi va alday olmasdi.

U ozgina turdi, kutdi va o ‘girildi... Oyoqlari ostidan birin-ketin 
uchta zinapoya taqilladi, keyin erigan qomi bosayotgan qadamlar 
cshitila boshladi, panjara eshigi yengilgina g ‘ichirladi...

Mariya orqasidan yugurib chiqmadi, chaqirmadi, es-hushini 
yig‘ib olib, asta, uni qo‘rqitib yuborishdan qo‘rqqanday bo‘lib 
eshikni ochdi. Tepada qarag‘ay o ‘zining ho‘l ignabarglari bilan gu- 
villardi, kimdir uyining yonidagi ko'chadan katta qadam bosib, og‘ir 
nafas olib o ‘tib ketdi. Bir daqiqa oldin bu joyda u turganiga ishonish 
qiyin edi... Tuyuldimikan?

Mariya olovli lunji bilan eshikning nam, sovuq yondoriga suy- 
kaldi va o ‘ziga achinib ketdi, majlisga borgisi kelmay qoldi. Orqaga 
qaytib, karavotga yotib, yuzini yumshoq yostiqqa bossamikin?

Orqasidan eshik ochildi va Anfisa Kuzminichna cho‘chigan ovoz 
bilan so‘radi:

-  Voy! Kim bu yerda?
Mariya qo‘zg‘aldi.
-  Senmisan, Mashenka? Qo‘rqib ketdim-ku. Tushib qarasam, 

kimdir turibdi. Men undan: «Kim bu?» deb so‘radim. U b o isa  bu- 
rilib ketib qoldi. Lom-mim demadi. Sen qayerga ketyapsan, jonim?

Mariya javob bermay, pillapoyadan shoshilib tushdi.
Ertasi kuni ertalab. har doimgidan kechroq uyg‘onib, Mariya 

kechagi voqeani eslashga tushdi. Quyosh xonaning derazalariga 
urardi, ochiq darchaga otning kishnashi yorib kirdi, undan so‘ng 
xonada ustiga go‘ng sochilgan yoining hidi taraldi. Va bu o‘y Ma- 
riyada o ‘ziga nisbatan kechagi rahmdillikni uyg‘otmadi. Aksincha, 
endi u shunday o‘ylay boshladi: u keldi va bu tashrif birinchisi 
bo‘lmaganga o‘xshaydi, demak, eslayapti, demak, yana keladi, faqat 
yurakni keng qilish va kutish kerak.

Tongda Mariya umid bilan uyg‘ondi: oldinda butun kun, kim bi- 
ladi -  balki aynan ushbu bahor kuni ulami uchrashtirar, mustahkam, 
umrbod jipslashtirar.
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Kunduz kuni, odamlar orasida dilida saqlagan umidini o‘zi bilan 
olib yurdi: «Balki u hozir paydo bo‘lsa-chi?»

Oqshom -  eng g‘amgin vaqt: uchrashishmadi... Biroq uxlash- 
ga yotganida, yana umid uchqunlari paydo bo‘lardi: balki «ertaga» 
«bugun»dan yaxshiroq bo‘lar.

U kutardi, lekin o‘zi borib qidirish, uchrashish fikrini xayoliga 
ham keltirmasdi.

Shunday bo‘lsa-da, ular uchrashishdi, bir qishloqda yashab uch- 
rashmasliklari ham mumkin emasdi. Majlislarda, mashina-traktor 
stansiyasida yoki tuman qo‘mitasida uchrashishardi, ammo bu uch- 
rashuvlar har doim odamlar orasida bo‘lib o ‘tardi. Bunday uchra- 
shuvlarda Mariya ham, Vasiliy ham bir-biriga qaramaslikka intili- 
shardi.

GES qurilishi ishlarining boshlanishi kunida shunday uchra- 
shuvlardan biri bo‘lib o'tdi. Mariya sollami tortib kelayotgan trak- 
torlardan birini boshqarayotgandi. Uning traktori orqasidan bir to‘da 
kolxozchilar kelishardi. Mariyani kuch, baxt, ishonch tuyg‘ulari 
qamrab olgandi. Bunday baxt tuyg‘usi u tepadan, kabinadan turib, 
Vasiliyning quvonchli yuzini ko‘rganda ikki hissa ortdi. Vasiliy yon 
tomondan ketayotgan edi.

Mariya traktorini haydab borayotgan qirg'oq chetidan nigohi- 
ni uzib, orqaga o ‘girilar, izlar va yana uning yuzini topardi. Biroq 
qancha ko‘p qarasa, shuncha kuchliroq amin bo‘lardi -  Vasiliy Ma
riya solni daryo oqimiga qarama-qarshi suzishga majbur qilganini, u 
traktomi xavfli, o‘tish murakkab bo‘lgan joydan haydab ketayotga- 
nini unutgandi, eslashni ham xohlamasdi. UnutdiL

Va Mariya his qilgan baxt oz-ozdan g ‘oyib bo‘la boshladi, 
m a’yus beparvolikka almashdi: baqirishyapti, xursand bo‘lishyapti, 
ehtimol maqtashar -  baribir emasmi!

Vasiliy u bilan uchrashmay qurilish bo‘layotgan joydan ketib 
qoldi.

Vajenka qirg‘og‘ida esa hayot kundan kunga qaynay boshlayot- 
gan edi: to'nkalami ruxlangan arqon bilan boylab, traktorlar ulami 
yerdan qasir-qusur qilib uzib olishar, tarvaqaylagan ildizlar ayiqqa 
o‘xshab tikka turardi; duradgorlar brigadasi quvnoq taqillatishar, 
arralar g'ijirlardi -  odamlar ahil, jon-jahd bilan ishlashar, har biri 
quvnoq edi.
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Hamma baxtli edi; faqat Mariya baxtsiz. Hech kim buni payqa- 
masdi. Kimgadir hasrat qilsa... Biroq kimga va qanday qilib? Hech 
bo‘lmasa Panikratov, u ehtimol tushunardi, lekin unga ayta oladimi?

Tun esa bu safar favqulodda yoqimli edi. Tongotar payti ham 
favqulodda quvonchli bo‘ldi.

Bunday oqshom o‘zi nima uchun kerak? Insonning baxtli bo‘lishi 
uchun!

Bunday tongotar nima uchun kerak? Insonning baxtli bo iish i 
uchun!

Kun qanday bo‘ldi -  to‘la-to‘kis quvonchga to ia!
Va hech biri unga atalmagan... Hamma uchun, bir unga emas. 

Axir achinarli emasmi, bundan ko‘zingga yosh kelmaydimi?
Va Mariya yigiardi, traktorchi qizlar esa uning yig‘layotganini 

ko‘rmadi. Ko'rishsa, ajablanishlari turgan gap edi!

17

Mariya bilan xayrlashib, Panikratov tun o'tganini, tong esa hali 
kelmaganini tushundi, bir-ikki soatlardan keyin Trubetskoyning o‘zi 
ham uyg‘onadi.

Hech kimni bezovta qilmaslik uchun Panikratov Trubetskoy 
hovlisidagi o‘rindiqqa tushdi va shundagina qattiq charchoqni sez
di. Qishloqning o'rtasidagi bo‘m-bo‘sh yo‘lda bozordagi kabi 
zog‘chalar tiqilishar, behalovat qichqirishardi. Panikratov orqasi bi
lan shox devorga suyandi.

...Rodnev Chapayevka atrofida butun tun o‘tzor va dala- 
lar bo'ylab aylandi va kun yorug‘lashganda Trubetskoynikida 
bir-ikki soat uxlab olish ilinjida qishloqqa burildi. Raisning uyi 
yonida u o'rindiqda uxlab yotgan Panikratovga ko‘zi tushdi -  uning 
boshi orqaga tashlangan, furajkasi ko‘zida, baquvvat iyagi yuqori 
ko‘tarilgan. Dastavval Rodnevning miyasiga g'alati fikr keldi: biror 
baxtsizlik ro‘y bermadimikan, ammo yaqinroq kelganida Panikratov 
shunchaki uxlab yotganini tushundi. Rodnev burilib, eshik oldiga 
ko‘tarildi, sekingina taqillatdi, biroq uyda hech kim uyg‘onmagandi, 
buning o‘miga taqillashdan Panikratov uyg‘onib ketdi. U qimirlab, 
qiyinchilik bilan turdi, cho'zildi va Rodnevga qarab shundayligicha, 
qoTlarini ko‘targan holatda qotib qoldi.
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-  Vasiliy Matveyevich! Dard arigisi kelsa, tabib o ‘z oyog‘i bilan 
keladi. Kechadan beri seni izlayman. Gaplashib olish uchun.

Vasiliy sarosimalanib qoldi; Panikratov va Mariya bilan tungi 
uchrashuvdan keyin, ho‘l o ‘tzor so‘qmoqlari bo‘ylab adashib yur- 
gandan so‘ng u negadir Panikratov u bilan shubhasiz Mariya haqida 
suhbatlashishiga ishonchi komil edi.

-  Mana bu yerga o‘tir-chi, Vasiliy Matveyevich, -  Panikratov
ning ovozi quvnoq va (Rodnev bilan suhbatda anchadan beri bunday 
bo‘lmayotgandi) samimiy edi.

Rodnev o ‘tirdi.
-  Men vajenkalik quruvchilar orasidan ellik kishini tanlab olib, 

ulami Bilinaga, biznikilarga jo ‘natishdi o ‘ylayapman, -  gap boshla
di Panikratov. -  Vajenka GESida odamlar qanday ishlashayotganini 
ko‘rsatib qo‘yishsin. Bizdan, ya’ni Bilinadan esa xuddi shunday bri
gada tuzamiz va ulami bu yerga xuddi shu muhlatga olib kelamiz. 
Kelishsin, ko‘rishsin, bu yerda ishlashsin, qaytib borishgach -  Vajen- 
kada ish qanday ketayotganini so‘zlab berishadi. Vajenkaliklar briga- 
dasi Bilinadagi xalqqa o‘rgatadi, bilinalik quruvchilar brigadasi esa 
bu yerda o ‘rganadi. Odamlar birvarakayiga ikkita joyda o ‘rganisha- 
di -  u yerda ham, bu yerda ham, asosiysi esa, ishchi kuchi hech qa
yerda kamaymaydi, hech kim xafa bo‘lmaydi, zarar ham bo‘lmasligi 
aniq. Agar Bilinadan ham bu yerga qoloq ishchilami olib kelsak, bu 
yerda o ‘likka ham jon kiritishadi, biznikilar yomon ishlashga ju r ’at 
qilolmaydilar, uyaladilar.

Dastlab Rodnev e’tiborsizlik bilan y o id a  sakrayotgan 
zog‘chalarga qarardi, keyin Panikratovga yuzlandi.

-  Qiziq, juda qiziq. Sinab ko‘rish kerak.
-  Cho‘zib o ‘tirishga hojat yo‘q, Vasiliy Matveyevich, pichan 

o‘rish vaqti yaqinlashyapti. Bugun harakat qilmoq kerak.
-  Yaxshi. -  Rodnev o‘midan turdi, Panikratovning yoniga chiq

di. -  Fyodor Alekseyevich, hoziroq Bilinaga jo ‘na. Men bu yerda 
xalq bilan gaplashib ko‘raman.

-  Ketyapman, -  shoshilinch rozi bo‘ldi Panikratov qo‘lini 
cho‘zib. -  Ertagayoq brigada tayyor bo‘ladi.

-  Yo‘q, ertaga emas, bugun kechqumn shu yerda bo‘lsin. Kech- 
ga borib Bilinada ham vajenkaliklar brigadasi bo‘ladi.
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-  Bo‘pti! -  Panikratov burildi va yo‘lda keng qadam tashlab 
keta boshladi.

-  To‘xta! Qayoqqa uchib ketyapsan? Trubetskoyning otini ol.
Panikratov o ‘girilib, q o i  siltadi.
-  Kerakmas. Mashina to‘xtatarman. Tezroq yetib olaman.

Ertalab Vajenka qirg‘og‘ida, uch tonnalik «ZIS» atrofida quruv- 
chilar namoyish uchun yig‘ilishdi.

Spevkin minbaming o'rnini bosgan kuzovda turib, baqirardi:
-  Va biz Bilinaga eng yaxshilarini jo ‘natamiz, eng yaxshilarini. 

Vajenkaliklami bilib qo‘yishsin!
-  Qo‘shilmayman!
Olomonni yelkasi bilan qiyinchiliksiz yorib o ‘tib, haqoratlar 

va yengil zarbalarga javob bermay, mashinaga Levashov yaqin- 
lashdi.

-  Qo‘shilmayman, foydasi yo‘q! -  dedi u yaqin kelib.
-  Bu yoqqa chiq va nima uchun qo‘shilmasligingni ayt.
Yurka Levashov kuzovga chiqdi, xalqqa yuzini burdi va nima

uchundir boshidagi kepkasini yechdi.
-  Qo‘shilmayman, -  qaytardi u, biroq bu safar u qadar qizg‘in 

emas. -  Bu qanday bo‘ldi -  bizning, deylik, ellikta ishchimizni ular- 
ning elliktasiga almashtirish... Axir bizning ishchimiz ikkita, ehti- 
mol uchta bilinalikni dog‘da qoldiradi... Bu yerda boshma-bosh ayir- 
boshlash muqarrar mag‘lubiyatga teng.

Birinchi qatorda turgan Stepan Gruzdev mushtini mo‘yloviga 
yopishtirib, ma’noli yo‘talar va Yurkaga ta’na bilan qarar, «Sak
rab chiqdingmi? Buni sening kallangdan aqlliroq kallalar o‘ylab 
boiishgan» demoqchidek bo‘lardi.

Hamma uchun kutilmaganda Levashovni Rodnev qoilab- 
quwatladi:

-  Men Levashovning gaplariga qo‘shilaman.
Xalq hayratda guvillay boshladi.
-  Ha, qo‘shilaman. Bittaga bitta -  bunday almashuv meni qoniq- 

tirmaydi. Hammaga ma’lumki, Bilinadagi quruvchilar ayni vaqtda 
bizdan yomon ishlashyapti. Men Bilinaga ellikta emas, ikki baravar 
kam odam jo ‘natishni taklif qilaman, Bilina GESidan esa elliktasini
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talab qilamiz. Biroq unday bo‘lsa -  sizning yigirma beshtangiz el- 
likta ishchiday ishlashi kerak. Brigadalar o ‘rtasida ijtimoiy musoba- 
qalami yo‘lga qo‘yamiz. Ko‘ramiz: kim -  kimni. Bu bilinaliklaming 
qaltis yeridan ushlashi aniq, turgan gapki, ulaming ikkita ishchisi 
Vajenkaning bitta qumvchisiga teng ekanligi yoqmaydi.

-  Bo‘sh kelmaymiz!
-  Kim -  kimni!
-  Yigirma beshta!
-  Biroq, keling, avval vijdonan yordam berishga kelishib ola- 

miz. Nimani bilsangiz, nimani qila olsangiz, hammasini ko‘rsating, 
o‘rgating!

-  Rozimiz!
-  Bir kishi ikki kishi uchun!
-  Sekinroq, o‘rtoqlar! Men tugatmadim! Yuriy Levashov birga 

bir almashish adolatsiz ekanligini birinchi bo‘lib aytgan ekan, uni 
brigadir qilib Bilinaga jo ‘natamiz!

-  Bo‘ladi!
-  Levashovni brigadir qilib!
-  Nega burilasan?
-  U, yigitlar, qizday, gulday ochildi!
-  Demak, brigadir Levashovga Bilinaga brigadani shakllanti- 

rishni topshiramiz!
-  Yashasin brigadir!
Rodnevning yonida turgan Yurka shoshilib mashinadan tushdi; 

uni yigitlar -  bo‘lajak brigadaning o ‘zagi darrov o ‘rab oldi.
Yigitlami chetga surib, Yurkaning yoniga matroslar maykasida, 

yenglarini tirsagidan yuqoriga shimargan Yakov Shumnoy yaqin
lashdi. U kulimsirab, Yurkaga quyoshda qoraygan, poshnaday qattiq 
kaftli qo‘llarini uzatdi.

-  Buni ko'ryapsanmi? -  so'radi u.
-  Nimani?
-  Qo‘llami. Bu qo‘llar sening yigitlaringnikidek, kam emas. 

Bilinaliklar brigadasida har bir ishchining mana shunday qo‘llari 
bor -  brigadada yuzta qo‘l, sizlarda esa -  ellikta. Birodar, havolanib 
ketibsan -  ikkitasiga bittamush! Biz hali brigadangizning popugini 
pasaytirib qo‘yamiz.



Son kirn boMding? -  tashlangudek Yakov Shumnoy nafratlanib 
ко /.ini qisdi.

Men esa bilinalik brigadirman. Yaqinda hamma odamlarim 
kdishadi. Ellikta yigit, yuzta q o i  -  e ’tiborga ol va oldindan ger- 
diiyma. Bizniki sizga!.. -  Shumnoy yapaloqlangan michmanka'sini 
hoshi uzra ko‘tardi va matroslarcha qadamlar bilan nari ketdi.

Yurka Shumnoy tomonga qarab jirkanib «hm» dedi. Biroq
о lining brigadasiga yigirma beshta emas, o ‘ttizta odam tanlab oldi. 
■Mcshtasi, -  dedi u, -  har ehtimolga qarshi».

Ko'p o ‘tmay ishchilarga to‘lgan ikkita yuk mashinasi bortlarida 
shoshilib: «Bilinalik ishchilarga salom!» -  deb yozilgan plakatlari 
bilan Vajenka qirg‘og‘idan jo ‘nab ketdi. Ulami turli-tuman baqiriq- 
l;n bilan kuzatishdi:

Omad, yigitlar!
Pand bermanglar!

Oldingi mashinada tashvishli Yurka Levashov o ‘tirardi. U chin- 
dim ham ulkan hajmli, ko‘kimtir metall zakida tuslanuvchi yer qa- 
/uvchi belkuragini qurol kabi tizzasi bilan siqardi.
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Yurka o‘z brigadasini uchta zvenoga bo‘ldi. 0 ‘z uchastkasiga 
41/.1I bayroqni osib qo‘ydi. Qurilish maydonchasi uzra: «Bu bayroq 
Vaienkadagi eng yaxshi zvenoga -  Yuriy Levashovning zvenosiga 
Icgishli. Yengishga, bayroqni olib qo‘yishga urinib ko‘ring», deya 
c ’lon qilishdi.

0 ‘z odamlarini Yurka «harbiy tartib»da joylashtirib chiqdi -  bi- 
nnchilari chopishadi, ikkinchilari -  uloqtirishadi, uchinchilari dam 
olishadi -  va ishni boshlashdi, o ‘zi oldingi to‘rtlikka bordi, bilinalik- 
larni ajablantirib, o ‘zining katta belkuragi bilan uyumdagi tuproqni 
siltay boshladi.

Yurkaning brigadasidan faqat bir kishi ishlardan ozod etilgan 
edi -  serharakat, tili achchiq Andryusha Roslov. Uni «bilinalik yer 
quzuvchilaming mehnatini tashkillashtirish bo‘yicha yo’riqchi» qilib

1 Michmanka -  harbiy bosh kiyim turi.
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tayinlashdi. Andreyning baland ovozi qurilish maydonining goh u, 
goh bu burchagi uzra taralardi.

-  Eh siz, do‘st-og‘aynilar, -Jaranglardi u, -  yolg‘iz qaziyapsiz! 
Faqat yerqazar hayvonlar inlarini yolg‘iz kovlashadi. Levashovning 
zvenosiga qarang: birinchi juft kovlayapti, ikkinchisi -  tashlaydi.

Vajenkaliklar uchastkasi ustida yoyilgan bayroq, o‘zlarini meh
mon emas, mezbondek his qilayotgan kelgindilaming mustaqil 
yurish-turishi dastlab bilinaliklarda noxayrixohlik keltirib chiqardi.

-  Bulami qara, xo‘jayinlik qilishini!
-  Bayroqni olib qo‘y deyishadi!
-  Bizga bu bayroq takaga garmon qancha kerak bo‘Isa, shuncha 

kerak.
Biroq Roslovning hazilomuz ohangi, uning ochiqdan ochiq yor

dam berish istagi, asta-sekin o ‘rgatishga bo‘lgan urinishi sergaklikni 
tarqatib yubordi, kinoyali gaplar ham tugadi. Yoshi kattaroqlari ku
lib, o ‘zaro muhokama qilishardi:

-  Yemi qazishini qara -  bu yerda ham jamoaviy uyushganlik. 
Yigit haq, ish yaxshi ketyapti.

Yoshlar qichqirishardi:
-  Andrey, kel, biznikini qara!
Biroq ichi qoralar ham qolgan edi. Levashov beligacha 

yalang‘och, terdan yaltirab, ishtiyoq bilan (yaqinlashishga qo‘rqasan) 
tuproqni otardi. Birdan Roslov uning salkam belkuragiga sakrab 
tushay dedi.

-  Ko‘ngilsiz xabar, Yurka. Beshinchi zveno bo‘ysunmayapti, 
eshitishni xohlamayapti. U yerda Yegorka Lojkin bor, u g ‘ulg‘ula 
solyapti. Borib u bilan o ‘zing gaplash.

-  Gaplash... -  norozi ohangda to‘ng‘illadi Yurka. -  Sen kelisha 
olmading, mening tilim esa senikidek burro emas. Yur, birgalashib 
boramiz!

Yurka belkuragini tashladi va tepaga chiqdi.

Har bir qishloqda o ‘zining hamma qo‘rqadigan yigiti, raqs va 
kechalar qahramoni, hamma orqavoratdan yomonlovchi, yuzma- 
yuz kelganda qo‘rquvchi tan olingan chapanisi bor. Bilina daryosi 
bo‘yida shunday qahramon Yegor Lojkin edi.
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Issiqqa qaramay, u kastumda, qaytarmali og‘ir etikda ishlardi; 
kepkasining ostidan kemirchakli buruniga qo‘y gajakli chiyralgan 
bir tutam soch tushib turardi. U yaqinlashgan Yurka tomonga bo
shini burmadi.

-  Sen zveno boshlig‘imisan? -  jiddiy so‘radi Yurka
-  Biz hammamiz zveno boshlig‘imiz, -  istar-istamay javob ber

di Yegor. -  Senga nima?
-  Bu yerda, aytishlaricha, qandaydir Yegor botir tartib-intizomni 

buzayotgan, hech qanday maslahatlarga quloq solmayotgan va bosh- 
qalarga ham maslahat bermayotgan emish. Bu sen emasmi?

Yegor kerildi, peshana gajagini qoqib tashladi, Yurkaga noxush 
qaradi.

-  Yo‘-qol... Nega yopishib olding? Ishlashga bermayapsan.
-  Shu joyida ish haqida ham eslab qolding, -  zaharxandalik bi

lan dedi Andrey Roslov, Yurkaning orqasiga berkinib, -  bungacha 
sigaret chekib, masxara qilib o ‘tirganding. «Bolalar, urinib nima 
qilasizlar, o ‘mimizga mehmonlar ishlaydi», deb mayna qilayotgan- 
ding. Shundaymi?

-  Qani, bu yoqqa kel-chi, -  oldinga o‘zini urdi Yegor, -  men bu 
gap tarqatuvchining bo‘yniga belkurak bilan...

Biroq Yurka uni yengilgina turtib yubordi.
-  Belkurak bo‘yinga urish uchun emas, yer qazish uchun kerak. 

Buni bilib ol.
Yegoming o ‘rtoqlari qiziqsinish bilan qarashardi. «Nima boiish i 

qiziq. Yegor bo‘sh kelishi mumkin emas». Belkuraklami qoldirib, 
boshqa uchastkalardan olomon yig‘ila boshladi.

-  Nega to‘planib oldinglar? -  jahl bilan atrofga qaradi Yegor.
-  Sen ahmoqni tomosha qilish uchun. Eshit: ishlashni xohlama- 

sang -  ket! Sensiz uddalaymiz. Yomon o ‘tni daladan olib tashlash 
kerak. -  Yurka unga yaqinlashdi.

-  Qani, qani! -  Yegor orqaga qadam tashladi. -  Sen bu yerdan 
ket. Yaxshilikcha so‘rayman -  tirmashma.

-  0 ‘zing ketmasang, qoMingdan olib chiqarib qo‘yamiz. -  Yurka 
qo‘lini cho‘zdi.

-  0 ‘ldiraman! -  Belkurak Yurkaning boshi uzra ko‘tarildi.
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Biroq Yurka uning tirsagidan ushladi. Yegor og'riqdan bujmay- 
di. Uning qo‘lidan belkurakni sug‘urib olib chetga tashlab, Yurka 
yig‘ilganlarga o‘girilib qaradi. ,

Hamma xijolat bo‘lib joyidan jila boshladi.
-  Zirapchani ko‘ryapsizmi? Xalaqit beryapti. Uni nima qilish 

kerak? -  so‘radi Yurka.
Roslov Yurkaning orqasidan pismiqlik bilan pichirladi:
-  Bola qizishib ketdi. Daryoga tashlash kerak... Biroz sovib ol-

sin.
-  Daryoga? To‘g‘ri! Qani, boshidagi ahmoqona fikrlarini yuvib 

yuboraylik-chi.
Qip-qizil tirishgan yuzi bilan Yegor qo‘lini burab chiqarmoqchi 

bo‘ldi, lekin Yurka uni boladek o‘ziga tortib, quchoqlab oldi; Ye- 
goming peshana gajagi tizzasiga qadaldi, singan qo‘njli etiklari esa 
kapagi bilan osmonga ko‘tarildi.

Olomonda kimdir hayron bo‘lib tomoq qirdi, qizlardan kimdir 
oh deb yubordi, mardroqlari -  ochiqchasiga kuldi, Yurka esa o ‘zini 
orqaga tashlab, Yegomi daryoga sudrab ketdi. Suvning oldiga kel- 
ganda Yegor baqirib yubordi:

-  Qo‘yvo-orL
-  To'xtab tur, o ‘rtoq, to‘xtab tur.
Yurka botinka va shimda suvga tushdi va Yegomi suvga botirdi.
-  Xalqdan kechirim so‘ra. 0 ‘z ahmoqliging uchun kechirim 

so‘ra. So‘ra!
Bir daqiqadan so‘ng ho‘l bo‘lib osilib qolgan kiyimda, boshi va 

yuziga tushgan sochi bilan Yegor tuflab va bumini qoqib qirg‘oqda 
o‘tirardi.

-  Yordam berdi, gapga kiradigan bo‘lib qoldi! -  soddalarcha 
hayron bo‘ldi bir yigit.

Va bu so‘zlar keskinlikni yumshatdi, olomon chayqaldi, daryo 
uzra qahqaha ko‘tarildi.

-  Qarab tur, -  bumini tortib, ming‘irladi Yegor, -  biz hali uch- 
rashamiz... Hali qasdimni olaman.

-  Biz sen bilan endi xayrlashmaymiz ham. Hoy! Kimdir unga 
quruq paytava bering va belkurakni ham unutmang. Mening zve- 
nomga kelasan, men bilan birga ishlaysan.
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Shu payt shoshilinch qadamlar bilan yosh muhandi . keldi, 
lo'xtadi, yig'ilganlarga ko‘z yugurtirdi va og‘zidagi sigaretasini oldi. 

Bu yerda nima boiyapti?
Issiq, cho‘mildik, -  zo‘rg‘a javob berdi Yurka.

Muhandis ishonqiramay shilta-shalabbo bo'lgan, etigidagi suvni 
qoqib tozalayotgan Yegorga ko‘z qirini tashladi va shu yerda yurgan 
inhboshiga o'girildi:

Bu yerua nima bo‘ldi?
Ishboshi, keksa odam jiddiy ohangda tasdiqladi:

Cho'milishdi. Yigitlar yosh, biroz sho‘xlik qilishdi.
Yarim soatdan so‘ng belidan tepasi yalang‘och Yegor Yurkaning 

/vcnosi bilan birga belkurak bilan yemi kovlayotgan edi. Yurka, 
mlatdagidek bukilib-yozilib, belkurakni zo‘r berib silkitardi.

Xo‘sh, ishlar qalay? -  baqirdi Yurka to‘xtamay yugurib o‘tib 
ketayotgan Roslovga.

Odamlar harakat qilishyapti, -  javob berdi u Yegorga ayyoro- 
na imlab.

19

Kechqurun stol atrofida Panikratovning onasi o‘g‘liga vaysar
edi:

-  Yana ter hidi anqiyapti. Belkurakka yopishdingmi? Nima ke- 
ragi bor? Sensiz ishchilar kammi?

Biroq Fyodor yordam berish istagida ishlamasdi. Kastumini 
lashlab, yenglarini shimarib, ko‘ylak beldan bo‘yingacha tanaga 
yopishib qolmaguncha belkurakni silkitish, boshqalami ham terla- 
tish, ajablanarli maqtovlarga ega bo‘lish: «Qanday qilib sen, Fyodor 
Alekseyevich, kabinetlarda bunday kuch to‘plading?», keyin och- 
ko‘zlarcha daryoga tashlanish, iliq suvni ichish -  bulaming barchasi 
butun kun davomida ko‘ngilda to‘kis baxt tuyg‘usini qoldiradi, sen 
har bir duch kelganning, tanishmi u yoki notanish, ko‘zlariga qa
rab: «Do‘stim, hayot naqadar go‘zal!» deya o ‘sha baxt bilan baham 
ko’rishging keladi.

Shu haftaning o ‘zida Fyodor Yakov Shumnoyning brigadasida 
ishlar qanday ketayotganini ko‘rish uchun Vajenkaga keldi va odat-
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ga ko‘ra unikida tushlikkacha ishladi. Tushlikka tanaffus oldidan esa 
Yakov uni chetga chaqirdi va yerga katta alvon plakatni to‘shadi. 
Unda to‘rtta so‘z yozilgan edi: «Lpvashov brigadasini ortda qoldi- 
ramiz!»

-  Osib qo‘ymoqchimiz, Fyodor Alekseyevich.
-  Hm... Maqtanib oxirida izza bo‘lib qolmaymizmi?
-  Bizni quvib o ‘tguncha Levashov puturidan ketadi.
-  Osaver!
Va mana Yakov Shumnoy brigadasining uchastkasida yerga qo- 

qilgan ikkita uzun tayoqda goh yengil shabadadan ishib, goh tushib, 
«Levashovning brigadasini ortda qoldiramiz!» degan plakat paydo 
bo‘ldi.

Panikratov zambilg‘altak ko‘prikchasiga chiqib oldi, boshidagi 
kepkasini yechdi va atrofida to‘plangan bilinaliklarga baqirdi:

-  0 ‘rtoqlar!
Va o‘sha «o‘rtoqlar» qurilish maydonchasi bo‘ylab taralib, ham- 

mani qayrilib qarashga majbur qildi.
-  Bilinaliklar miting qilishmoqda!..
Bilinaliklar nima sababdan miting qilishayotganini bilib 

bo‘lmasdi, hamma Panikratovning ovoziga tashlanishdi. Va plakat 
atrofida bir necha soniyalar ichida zich olomon yig‘ildi.

...Rodnev ertalabdanoq qurilish maydoniga chiqib ketgandi, 
ammo har doimgidek, bir kolxozda dalalarga kirib chiqdi, boshqasi- 
da maktabning ta’mirlashini so‘rab-surishtirdi va faqat tush paytida 
Vajenka qirg‘og‘iga yaqinlashdi.

Quyosh qizdirayotgan edi. Ignat Naumov hattoki eng dabdalasi 
chiqqan yo'llarda ham yengil silkinib mashinani haydardi. Rodnev 
boshini osiltirib mudrardi. Biroq to‘satdan silkinish kuchaydi, bir, 
ikki marta tebrandi, Rodnev boshini ko‘tardi. Ignat gaz tepkisini 
bosdi (bunday holat u bilan kamdan kam ro‘y berardi).

-  Nima boid i? -  so‘radi Rodnev.
-  Shovqinlanishyapti, -  qisqa javob berdi Ignat.
Mashina qirg‘oq qirrasiga chiqib, burilib to‘xtadi. Rodnev yon- 

bag‘irlab tusha boshlaganida hayqiriqlar bosildi va odamlar, suv, 
qazilgan qirg‘oqlar, uyqusiragan yuk mashinalari va traktorlaming
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boshi uzra baland ovoz jarangladi. Rodnev faqat shu yerda uni 
tanidi -  bu Panikratovning ovozi edi.

Hech kim tomonidan sezilmay, Rodnev yaqinlashib orqada joy- 
lashib oldi. Uning yonida sertomir bo‘ynini cho‘zib Stepan Gruzdev 
turar, boshlar ustidan Panikratovga boqar va hayratlanib o ‘zicha ga- 
pirib qo‘yardi:

-  Eh, onajonim-ey! Eshityapsanmi, Dmitriy? Xalqni belkurak 
bilan yig‘gandek to‘pladi va ushlab turibdi.

Biroq uning yonida turgan Spevkin uni eshitmasdi.
Boshyalang, qizil yuzli, ko‘kragidan ochilgan ichko‘ylakning 

o‘zida turar va ochiq-oydin, kayfi chog\ ishonuvchanlik bilan xalq- 
qa boqar, jimlikni kutar, lekin odamlaming ovozi tinchimasdi. Shun- 
da u sabrsizlik bilan yelkasini qisdi va bu umumiy g ‘ovur-g‘uvur 
alohida hayqiriqlarga bo‘linib ketishi uchun kifoya edi. Panikratov 
qoiini ko‘tardi va hamma tinchidi.

-  Men aytdim-ku o ‘rtoqlar: bilinaliklar va’da beryapti deb! Bi
roq va’da berish -  bajarish degani emas. Levashovliklar o ‘zib ke- 
tishlari mumkin!..

-  To‘g ‘ri! Ehtiyot b o i! -  masmr ovoz bilan baqirdi Spevkin.
-  Levashov hali adabini berib qo‘yadi!
-  Levashovingiz quyushqonidan chiqib ketdi!
-  Ko‘rsatib qo‘yadi!
Va ovozlar yana aralashib ketdi. Panikratov ushbu jo ‘shqin qiy- 

chuvni xursand bo iib , zavq bilan tinglayotgani sezilardi.

Kechqurun gulxanning yonida Gmzdev, Spevkin va Savatyeva 
o‘tirishgandi. Spevkin kartoshkani ustalik bilan pishira olardi, shu 
sababli kartoshkadan yupqa bumshgan po‘stini butunlay yechish 
mumkin edi. Hozir u tutundan yoshlangan ko‘zlari bilan qoiidagi 
shox yordamida kulni titkilar va Gruzdev Levashovning brigadasini 
g‘ayratga mindirish uchun Bilinaga kimni jo'natish ustida ovoz chi- 
qarib bosh qotirayotganini eshitardi.

-  Panikratov mard ekan -  o ‘zinikilarni ruhlantirdi. Yurkaning 
odamlari o‘sha yoqda, Bilinada uzoq qolib ketmasa boigani...

-  Stepan, -  qat’iy gapirdi Savatyeva, -  o‘zing borib kel. Yaqin- 
dagina kolxozda ma mza qilganding-ku.



Spevkin burchakdan kartoshkani dumalatib keldi, uni u kafitidan 
bu kaftiga otar, puflar va Gruzdevga qarab-qarab qo‘yardi: «Rozi 
boMadimi yoki boMmaydimi?.. Yo'q^ menimcha tavakkal qilmasa 
kerak. 0 ‘zining kolxozida-ku bo‘laveradi, lekin bu yerda -  begona- 
laming orasida...»

Lekin Gruzdev yana bir marta xo‘rsinib, rozi bo'ldi:
-  Qilish kerakka o ‘xshaydi, hech kim zimmasiga olmaydi-ku.
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0 ‘tzorlarda qishloqlarda «asalcha» deb nomlanuvchi kamtaro- 
na o ‘simlik gullay boshladi. Uning mayin soyabonga to'plangan 
mayda oppoq gulchalari ko‘ngilni aynitadigan, sokin iliq kechalar- 
da esa boshni og‘ritadigan asal hidini taratardi. Azaldan shunday: 
asalcha gullasa, maysa pishib yetildi deb hisoblayver, xo‘jayin, 
belo‘rog‘ingni ol-u shoshil -  na ekish, na yig‘ib terish pichan 0‘rish 
kabi ob-havoga bog'liq emas. Tasodifan yoqqan yomg‘irlar o ‘rilgan 
o‘tni bus-butkul chiritib yuborishi mumkin, bu -  chorva mollari 
uchun qishning och kelishi, bu -  nimjon buzoqlar, bu -  oriq otlar, 
bu -  o‘z vaqtida ekmaslik degani.

Chapayev nomli kolxoz tumanda birinchi bo‘lib o ‘tzomi o ‘rib, 
xashakni supurib oldi va bu bilan chapayevliklar qandaydir o ‘ziga 
xos ish qdishmadi -  ulaming o ‘tzori nisbatan kichkina edi.

Hozir Trubetskoy o ‘rmonga, Bilina daryosiga borishga ho- 
zirlanayotgan edi. Bu Bilina qishloq kengashi dalalariga va keng 
o‘tloqlariga chiquvchi, ikki qirg‘og‘i tog‘terak bilan qoplangan obod 
qilingan Bilina emas, balki qalin o ‘rmon ichidagi, yovvoyi daryo yu- 
qorisidagi Bilina edi. Bu pichanzorlar kolxozga tegishli emasdi, ular 
davlat o ‘rmonlarining ichkarisida yotardi, davlat yeri hisoblanar- 
di, hech kim Trubetskoyga u yerda o‘rishga ruxsat bermagan yoki 
taqiqlamagan edi. U yerga olib boruvchi y o i  yo‘q edi, botqoqlik 
va changalzorlar orqali so‘qmoq o ‘tgandi -  faqat piyoda o ‘ta olishi 
mumkin edi. U yerda pichanzorlar boy, o ‘t belgacha emas, tomoq- 
qacha o ‘sgan -  qancha xohlasang, shuncha o'raver. 0 ‘nta o'ruvchi 
bu joylarga qiynalmay o‘tadi, undan-da oson o ‘radi va supuradi, bi
roq pichanni qanday qilib olib chiqib ketadi? Faqat qishda Trubets
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koy uni sudrab yetkaza olardi va bu tumandagi eng yaxshi otlarga 
ega boigan  Chapayev kolxozining ham qo‘lidan kelardi. Shunda 
ham ko‘pincha qor juda ko‘p yoqqan yoki aksincha, iliq kelgan qish- 
da Bilinada qo‘yilgan «kurtak»larga yetib olishning imkoniyati yo‘q 
edi, pichan chirib ketardi. Shunda Trubetskoy sochini yulib. o ‘zini 
la ’natlab, keyingi yozda Bilinaga birorta ham odamni jo ‘natmaslikka 
va’da berardi, biroq yoz kelar, rejali, xo'jayincha qizg‘anchiqlik us- 
tun kelar va Trubetskoy «Bilinada belo‘roqlar bilan chigal yozish» 
uchun ko‘ngillilar brigadasini to'plardi.

Biroq bu yili Trubetskoy Bilinaga nafaqat o‘zining, balki lobo- 
vishelik o'ruvchilami ham olib ketdi. Razinliklar chapayevliklaming 
odatlariga o'rgansin.

Trubetskoy va Spevkin boshchiligidagi odamlar Chapayevkadan 
tunda chiqishdi va o'riladigan yerlarga choshgohda yetib kelishdi. 
Arang ko'rinuvchi so'qmoq orqali, changalzor oralab otlarni jilovlab 
zo‘rg‘a o ‘tishdi.

Qachonlardir bu yerlarda, ikki tomondan do‘nglik bilan siqilgan 
joyda botqoqlik boigan, vaqt o‘tib u qurib qolgan, baland o ‘tlar, 
qayin va olxa bilan qoplangan. 0 ‘tmishdagi balchiqzor haaida xo- 
tira sifatida ushbu yovvoyi, odamzod qo‘li bilan obod qilinmagan 
o ‘tzorlar orasida Bilina daryosi qolgan. Hozir, yozning issiq davrida 
uni daryo deb atash ham noto‘g‘ri, u ko‘proq chuqur, qora suv bi
lan toidirilgan jarliklar zanjiri. Yiliga bir marta, bahorgi qor erishi 
vaqtida va vaqti-vaqti bilan yozgi jalada B iina daryosining yuqo- 
risida tup va yaylovlami suv bosadi, orqasida qari qarag‘ay laming 
sug‘urib olingan tanalarini tashiydi.

Spevkin bu joylarda birinchi marta boiishi edi, u hayron bo iib  
atrofga nazar soldi.

Ikki tomondan qarag‘ay bilan qoplangan do‘ngliklar ko‘tarilgan. 
Har biri to il , beshta bir-biriga ulangan telegraf simyog'ochlaricha 
keluvchi qarag‘aylarning uchida ignabarglaming tutamlari ko'rinib 
turibdi.

-  Eh, manavi joylami! -  nafasini rostladi Spevkin. -  Bunday 
xilvatda bo‘g ‘ilib ketasan.

-  Betakror joy, -  javob berdi Trubetskoy.
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U bo‘yi teng o ‘tlaming oldida turib, hidi ko‘ngilga tegadigan 
gullaming uchini qo iiga yig‘ardi. Maysalaming poyasi mustahkam 
bo iib , ostidan, tomiridan nam, chirigan hid taratardi.

-  Dmitriy, bu joylarga anchadan beri ko‘zim tushgan... Maysa- 
ni ko‘ryapsanmi? Uni o‘roq bilan emas, bolta bilan chopish kerak! 
Yeming kuchi qandayligini bir tasavvur qil! Bu yerda torf qatlami 
Xudo biladi necha metr qalinlikda yotibdi. Shu joyni o ‘zlashtirsang- 
da. Mol hovli, buzoqxona, odamlar uchun uylar qursang. Bu yer
ga madaniyat olib kelsang. Qancha xohlasang, shuncha yem bor, 
yoningda suv, poda boq. Sutli daryolar oqa boshlaydi! Millionlar- 
ning hidi kelyapti!

Spevkinning burun kovagi qaltirab ketdi, biroq u asta e’tiroz bil- 
dirdi:

-  Yer davlatniki-ku.
-  Davlat men bilan sendan aqlli. Bu yerdan qancha go‘sht qan

cha moy berishimiz mumkin. Berishadi! Bir narsani -  o‘rmonlami 
bezovta qilmaslikni tayinlashadi.

-  Unday boisa... Kel birga qilamiz -  sizlaming kolxozingiz, 
bizning kolxozimiz va «Ahil ekinlar». Bu yerga jamoa xo‘jaligi ku- 
chini yubor!

Trubetskoy jilmayib qo‘ydi.
-  Bolasan-da... Bunday xilvatga bas kelish uchun ikki martalab 

birlashish kerak. Bu yerga y o i  oikazishning o ‘ziga qancha kuch 
ketadi!

Kolxozchilar baland joyga chayla qurishdi, o‘tin tashishdi. Gul
xan yondi. Bir nechta odam baliq tutish uchun bormoqchi edi, Tru
betskoy ulami yoidan qaytardi:

- Kurortga kelmadingiz. Tushlik tayyorlang... Biroz dam olib, 
o'roqlarni ishga tushiramiz.

Maysa butazorga o‘xshab qattiq edi, o‘roqlar tezda oimaslashib 
qolardi, tez-tez to‘xtab, qayroqtoshda charhlashga to‘g ‘ri kelardi. 
Spevkin oldindagi chakalakzorga yorib borar, Tmbetskoy uning 
orqasidan arang ulgurardi. U terlab ketar, og‘ir nafas olar, o ‘roqni 
charxlashga kirishib, zorlanardi:

-  Eh, yoshlik ham o‘tib ketdi! Ortingdan quvib yetolmayapman, 
Dmitriy. Sen bunchalik tez chopma, qariyaga rahm qil.
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Kechqurun, bosh uzra bulutdek osilib turgan chivinlami haydab, 
gulxan yonida kechki ovqatga o‘tirishdi. Chapayevlik yigitlardan 
biri podadan qochgan otlardan birini izlab choptirib keldi, gulxan 
qarshisiga o ‘tirdi va ma’lum qildi:

-  Mehmonlami ko'rdim, xo‘jayinning o ‘zi ular bilan.
-  Axiyri kelibdi-da. Pichan o ‘rimini o‘z vaqtida tugatgan 

ko‘rinadi.
-  Shunda ham ob-havo yaxshi kelgani uchun.
-  Ular qanday mehmonlar b o id i ekan? -  so‘radi Spevkin.
-  Bilinadan, -  javob berdi Trubetskoy qoshigini bo‘tqaga bo- 

tirib. -  Voznitsin o ‘zining kolxozi bilan. Ba’zi-ba’zida bu yoqlarga 
kelib turadi, lekin har yili emas. Shuning uchun ham ulami meh
monlar deymiz.

Kechki ovqatni tanovul qilishdi, uxlash uchun tayyorgarlik 
ko‘ra boshlashdi. Kunduzi Tmbetskoy to'xtatgan baliqchilar baribir 
«cho‘rtanbaliqlami chelaklab tutsa boiadigan» soyga ketishdi.

Trubetskoy turib, Spevkinga murojaat qilishdi:
-  Dmitriy, tadorigingni ko‘r.
-  Qayoqqa?
-  Voznitsinning oldiga mehmonga.
-  Tun boidi-ku.
-  Hechqisi yo‘q, tunda ham adashib qolmaymiz. Ish bor. Kun- 

duz kuni bizning ham, ulaming ham vaqti yo‘q.
Otlar qalin maysani ko'kraklari bilan yorib borardi. Spevkin 

o‘girildi va uh tortdi:
-  Eh, shuncha boylik bekorga yo*q bo iib  ketyapti! Har yili 

maysa o ‘roq mashinasining ta’mini ham tatib ko'rmay bekordan be
korga chirib ketadi.

Tmbetskoy indamas, peshanasini burishtirar, chivinlami ham 
hafsalasiz haydardi -  u nimanidir o‘ylayotgani ko‘rinib turgandi.

Tunda ular Voznitsinning lageriga yetib borishdi.
Nihoyat Trubetskoy uxlayotganlar orasidan Voznitsinni topdi.
Olov gur etib yondi, Voznitsinning qishki quloqchinli shapkali 

semiz yuzini yoritdi. Gulxan yondi va ulami butun dunyodan ajrat- 
di. 0 ‘rmon g‘oyib b o id i -  hammasini olov atrofida quyuqlashgan 
qorongilik yashirdi. To'rtovlon qolishdi -  quvnoq gulxan va uchta 
rais.
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-  Demak, Makar, -  gapni boshladi Trubetskoy, gulxanning 
yoniga qulay yonboshlab, -  darrov maqsadga o'taman. Ayt: bu joy- 
lar senga yoqadimi?

-  Chiroyli joylar, so‘rab o ‘tirasanmi? Ko‘rmoq bor-u, yemoq 
yo‘q.

-  Men ham shuni aytaman-da. Hozir sizda beshta kolxozdan 
iborat oila bor, bizda ham shunday. Sizlar bu joylarga bir tomondan 
yaqin yashaysiz, biz -  boshqa tomondan. Kel, ulushni qanday qilib 
boiishishni o ‘ylaymiz. Ulush qalin, biroq qattiq, bir o'zing yeyol- 
maysan.

-  Bo‘sh, Aleksey.
-  Yo‘q, bo‘sh emas. Bizga ikkita oilaga mashina-traktor stan

siyasi nechta traktomi ajratishini bilasanmi? Traktorlar bilan esa 
biz ikkovlon yo‘l ocha olmaymizmi? Ocha olamiz! Yo‘l -  bu ham
ma narsa. Shunda bu yerga mashinalami olib kelamiz, o'roqlami 
yo'qotamiz. Yog‘-moy zavodini ikkalamizga bitta qilsak bo'ladi.

Ehtimol, tungi sokinlik Trubetskoyni sekin va samimiyat bilan 
gapirishga majbur qilgandir. Spevkin jim o'tirib tinglardi: «Agar 
bunday ikkita kit -  Trubetskoy va Voznitsin Bilinaga kirishsa, undan 
sutli daryolar oqadi, albatta oqadi!» -  o'yladi u.

-  Millionlar, Makar, millionlar!.. -  takrorladi Trubetskoy.
Voznitsin indamasdi. U gulxan ichiga maftun bo‘lib qarardi.

Bunday daqiqalarda odamni tushunish qiyin: ulkan narsalar haqida 
o'ylayaptimi yoki hech narsa haqida bosh qotirmay, shunchaki fikr- 
lardan dam olyaptimi?

-  Batafsil fikrlashib olamiz, nima kerak bo‘lsa, hisoblaymiz va 
erishini boshlaymiz. Tuman qo‘mitasiga, tuman ijroqo'miga, viloyat 
qo'mitasigacha boramiz -  hammani oyoqqa turg‘izamiz. Yordam be- 
rishadi! Ish har holda ulkan. Nega jimsan?

Voznitsin ko'zini gulxandan qiyinchilik bilan uzdi.
-  Birlashish... eshitdim, eshitdim, aytishyapti... Sen unga umid 

bog‘layapsanmi? Bunday birlashishdan katta quvonch keladimi? 
Razinliklar bilan birlashishdan ma’no bor -  boy-badaviat kolxozlar 
qatoriga kiradi. «Ahil ekinlar» bo‘lsa... Eh, Aleksey, ular bilan ada- 
bingni yeysan. Mana, oldimga «Tong» kiradi, u yerda esa hamon 
rais ertalab yugurib, derazalarni taqillatadi: «Hoy, yigitlar, ishga chi-
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qinglar!» Bunday «Tong» bizning boyligimizga qo'shilib olishi aniq. 
Bizga esa bundan qanday naf? Biz, oshna, bunday birlashishdan or
qaga ketishimiz muqarrar.

Sovuq xayrlashishdi. Ortga indamay qaytishdi. Atrofda shunday 
sokinlik turardiki, qo‘rqib ketasan. Bu Lobovishe qishlog'i yonidagi 
uxlayotgan dalalaming sukunati emasdi. U yoqda -  jonli jimjitlik, 
bu yerda -  o ‘lik sokinlik.

Gohida, balanddan shamol uchib o ‘tar va havo mayin g ‘ovur- 
g'uvurga to‘lardi. Bu minglab uyg‘otilgan qarag'aylar norozi ohang
da guvillashi edi.

-  Hammasini qo‘lga olaman! -  Trubetskoy mushtini shunday 
silkitdiki, ot kishnab yubordi. -  Makar esa -  munosib rais emas! 
Munosib emas! Mayda kolxozdan yirigiga chiqyapti, fikrlash doi- 
rasi esa o ‘sha-o‘sha, tor! Yiriklashganda uni tanlashsa xato qilgan 
bo‘lishadi.

-  Ulaming munosib raislari bor-ku, -  dedi Spevkin.
-  Kim?
-  Panikratov?
-  Hm... Ehtimol. U Makarday emas, u qo‘rqib ketmasdi. Tuman 

qo‘mitasiga borib, aytaman: Voznitsin suyuqroq, Panikratov bilan 
esa biz katta ishlarga qo‘l urgan boiardik...

-  Senga, Semyonovich, raislami taklif qilish sening ishing emas, 
joyida, umumiy yig‘ilishda hal qilamiz, deyishmasmikin?

-  Qanday qilib mening ishim bo‘lmas ekan? Mamlakatimizda 
qilinayotgan har bir ish -  mening ishim! Aytaman ham! Eh, Makar, 
Makar, shunday rejadan qochding-a! Bu ish millionlar olib kelishi 
mumkin-ku.

Ulaming ko‘z o ‘ngidan boyqush lip etib uchib o ‘tib ketdi va 
g ‘oyib bo‘ldi. Yana oraga jimjitlik cho'kdi, faqat furajkalaming osti
da chivinlar jiringlar va otlar maysani yorib o ‘tardi.
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Har kuni Rodnev tonggi oltida uyg‘onib, tuman qo'mitasiga bo- 
rardi. U yerda qorong‘i yo‘laklarda odatdan tashqari jimjit, bo‘sh, 
hech kim yo‘q. Rodnev o‘z kabinetidagi o ‘rindig‘iga joylashib olib,
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tuman qo‘mitasi kotibidan sirtdan o‘quvchi talabaga aylanardi. 
0 ‘tgan qishda birorta ham imtihon topshirishning uddasidan chiqil- 
madi. Vaqt yo‘q! Ish yangi, tuman ilg‘orlardan hisoblanmaydi, bu
ning ustiga Rodnevga yaxshi tanish emas -  o ‘qishga vaqt qayoqda, 
bir daqiqa bo‘sh vaqt yo‘q! Hozir ham shunday. Kunduzi darsliklar- 
ga qarashga imkon topa olmaydi -  tashrif buyuruvchilar bo‘lmasa, 
telefon qo‘ng‘iroqlari bezovta qiladi. Kechqurunlari, tun oqqanda 
qandaydir majlis boMmasa, kimdir, albatta, birrov kirib o‘tadi. «Bir 
daqiqaga, Vasiliy Matveyevich, bir savol bilan murojaat qilishga 
ruxsat eting».

Bir daqiqa qayerda deysiz, o ‘tirib olib, chekishni, gap sotishni 
boshlashadi -  bu mahal qishloqda ikkinchi xo‘rozlar qichqirayotgan 
bo‘ladi.

...Eshikning orqasida qo‘shni xonada farrosh chelagini taqillata 
boshladi. Bu darsliklami yopib nonushta qilishga borish vaqti kelga- 
nini bildirardi. Biroq shu vaqt kimningdir qadamlari eshitildi.

-  Xonangdamisan, Matveyich?
Trubetskoy kirib keldi.
-  Ko‘rib turganingdek. Namuncha tunni tongga ulab kelmasang?
-  Yuzma-yuz gaplashib olmoqchiman. Ish paytida bezovta qi- 

lishganini yoqtirmasligingni bilsam-da, ataylab ertaroq keldim. Kun- 
duz kuni bir o ‘zingni tutib bo‘lmasa. Makar Voznitsin haqida gapla
shib olmoqchiman.

-  Seni xafa qildimi?
-  Meni emas.
Trubetskoy o‘tirdi va Voznitsindan shikoyat qilish o ‘miga Rod

nevga qanday ailib bir necha yillardan buyon Bilina daryosining 
yuqorisiga ko‘z olaytirayotgani, u yerdagi maysa qandayligi, yeri- 
ning boyligi, u yoqlarda qanday podalami boqish mumkinligi haqida 
so‘zlay ketdi.

-  Millionlar, Vasiliy Matveyevich, dumalab yotibdi!
-  Xo‘sh, unda Voznitsinning bunga nima aloqasi bor?
-  Aloqasi bor! Bilinada yiriklashtirilgan kolxozning raisi qilib 

kimni tanlashmoqchi?
-  Uni m o‘ljallashyapti.
-  Mo‘ljallashyapti... 0 ‘sha «mo‘ljaldagi» yiriklashtirishdan 

qo‘rqadi. Uchrashdik, gaplashdik, u menga shunday dedi: bizni
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yomon kolxozlar bilan yiriklashtirmoqchi bo‘layotganlarida mil- 
lionlarga yo‘l bo‘lsin. Bu bizni besh, olti yil orqaga tashlab yubo- 
rarmish! Eshityapsanmi, Matveyich: Makar oldinga emas, orqaga 
qarayapti. Yo‘q, u keng ko‘lam bilan fikrlay olmaydi, ha, fikrlay 
olmaydi!

-  Unda kimni rais qilib qo‘yish kerak?
-  0 ‘zingni bilmaslikka olasan. Panikratovni!
-  Panikratov rais bo‘la olmaydi.
-  Nega?
Rodnev indamasdi va uning bunday jim turishidan Trubetskoy u 

nima demoqchiligini tushundi.
-  Xo‘sh, xo‘sh, xo‘sh, -  boshini chayqadi u. -  Afsus... Biz Fyo

dor Alekseyevich bilan har doim ham ahil yashamaganmiz, bu yerda 
esa qo‘shnilarcha kelishib olsa bo‘ladi-ku. Afsus...

Rodnev hamon lom-mim demasdi.
-  Demak, Voznitsin rais bo‘ladi?
-  Ha.
-  Nima uchun? A.gar u bunday fikr yuritsa, foyda bo‘lmaydi.
-  Nima ham qilardik. Sen Spevkinga o ‘rgatgansan, endi Voz- 

nitsinga o ‘rgatasan.
-  Nima, yiriklashgan kolxozni ham o‘rgatamanmi?
-  Sen nima deb o‘ylaganding? Yirik kolxozlar davri kelyapti. 

Yangi davr. Ishni ham yangicha yo‘lga qo‘yishga to‘g‘ri keladi, qi- 
yinroq boiadi.

Trubetskoy jim b o iib  chiqib ketdi. Rodnev stoldan darsliklami 
yig'ishtirishga tushdi. Va birdan oynalar zirillab ketdi. Rodnev de- 
razani ochdi. Shumurt bogiari bo‘ylab, katta rezina gildiraklar bi
lan chang ko‘tarib bu yerda hali uchramagan qizil rangga bo‘yalgan 
mashinalar kelardi. Har bir mashinaning oldida qurol kabi kuragi 
bor edi.

Kuzovki ko‘chasida stansiyadan o‘ziyurar kombaynlar kelardi.
Rodnev derazadan Trubetskoyni payqadi. U sakrab-sakrab, bosh 

kombaynning yonida shoshilib qadam tashlardi. Uning yuzi tash
vishli, jiddiy edi. Rodnev Trubetskoy nima haqida o ‘ylayotganini bi- 
lardi: u kolxozining dalalari tor, bir-biridan uzoq joylashgan, bunday 
mashinalar uchun mayda ekanligi haqida fikr yuritardi.
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Yangi mashinalar kelishdi -  tuman uchun yangi hodisa, tuman 
qo‘mitasi uchun yangi ish. Byuro 'majlisi, faollar yig‘ilishi, qaror- 
lar, muvofiqlashtirishlar, bogiashlar, uzluksiz telefon qo‘ng‘iroqlari. 
Kadrlami toidirishdi, mexanizatorlar brigadasini kolxozlarga birik- 
tirishdi, musobaqa belgilashdi... Kulib, har bir kombaynning o‘mini 
nechta odam bosishi mumkinligini hisoblashdi -  tumanga kuch kel
di; raqamlardan kelib chiqilsa Kuzovki tumani bir-ikki yilda yerdagi 
jannatga aylanishi kerak edi!..

Va mana, bo‘ynini egib, og‘zidagi ko‘pigini chang yo‘lga to‘kib, 
to‘rt g ‘ildirakli aravaga qo‘shilgan ayg‘ir ot tuman qo‘mitasi pilla- 
poyasining yoniga kelib to‘xtadi. Trubetskoy qo‘ltig‘ining ostida- 
gi bog‘i bilan zinapoyalardan sakrab chiqib, Rodnevning xonasiga 
kirdi.

-  Birinchi bogM Marhamat qilsinlar!
Yig‘im-terim mavsumi boshlandi.
Bu voqeadan uch kun o ‘tib Panikratov dalalami aylanib yurardi.
Ang‘iz quyoshda tovlanar, dalada u yer-bu yerda poxol g ‘arami 

yoyilib tashlangandi. Dala keng emas, uni qarag‘aylar zich halqa qi
lib o‘rab olgan. Hovuzning yonidagi ikkita jilg ‘a kabi, dalaning bir 
tomonidan qarag‘aylar orasidan chambarak bo‘lib tor yo‘l kirgan, 
boshqa tomonidan esa xuddi shunday tor, ilonizi yo‘l chiqqan

Shu yo‘l orqali kombayn kirib, aylanui, shamolda egilgan 
g‘allalar ostida poxol uyumini qoldirdi va boshqa dalaga o‘tib ketdi.

Panikratov kombaynning og‘ir nishabi qoldirgan izdan yurardi. 
U dalalar o‘rtasidagi yarim yo‘lda to‘xtadi.

Qarag‘ayzor qishloqning уonginasida joylashgan bo‘lsa ham, har 
doim ovloq va yovvoyi tuyuladi. Poyalar bir zaylda quruqlashgan; 
yer birorta maysasiz, butaning birorta yosh novdasisiz, so‘talar bi
lan qoplangan. Yuqorida quyoshni yopib, ignabarg yengil shabada- 
da guvillayapti. Bunday o‘rmon orasida ayiqni, bug‘uni emas, fara 
chiroqlarini chaqnatayotgan, yorqin qizil rangga bo‘yalgan, brezent 
soyabon ostidagi ko‘prikchali, ulkan rezina g ‘ildirakli bahaybat qu- 
rilmani uchratish g ‘alati tuyuladi. Kombayn bir yonga cho‘kib qolib 
yo‘lning o‘rtasida turardi. Uning atrofida odamlar ko‘rinmasdi.
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Eng yaqin qarag‘ayda, o ‘rmonning ichkarisida g ‘aroyib max- 
luqning turganidan aslo xijolat tortmay, oiachipor qizilishton ish- 
lardi. U tikuv mashinasi kabi daraxt tanasini tezlik bilan taqillatar, 
mashg‘ulotidan to‘xtab, yaqinlashib kelayotgan Panikratovga jiddiy 
ko‘z olaytirar va yana ishga kirishar, sokin o'rmon bo‘ylab ketma- 
ket taqir-tuqur taralardi.

«Eh, mahkam tiqilib qoldi shekilli». Panikratov yaqinlashdi.
Sovuqda, yo‘l yoqasida, yumshoq ignabargning ustida, boshi- 

ning ostiga kastumini qo‘yib bir yigit uxlardi. Panikratov uni yelka- 
sidan qoqdi.

-  Anchadan beri turibsizlarmi?
-  Nima?.. -  Yigit boshini ko‘tarib, qo‘lining tashqi tomoni bilan 

labidagi so‘lakni artdi. Uning chalkash-chulkash sochlaridan igna- 
barglar dikkayib chiqib turardi.

-  Anchadan beri shunday tiqilib turibsizlarmi, deb so‘rayapman?
-  Ha-a... Kecha kechqurun kirib qoldik. Yigitlar traktomi chaqi- 

rishga ketishdi. 0 ‘zimiz endi chiqolmaymiz.
-  Bir kundan beri turibsizlarmi? Durustmas.
Yigit batamom o‘ziga keldi, turdi, kastumidan yopishib qolgan 

ignabarglami qoqib tashladi.
-  Qochib ketaman! Majolim qolmadi! Bunday ishni jin ursin! -  

gapira boshladi u.
-  Kimni jin ursin?
-  Hech kimni. Hammasi bezor qildi! Daladan kelayotganga 

o ‘xshaysiz, ko‘ryapsizmi: bu dalaning u burchagidan bu burchagi- 
ga yurayotganingizda chekishga ham ulgurmaysiz. Biz bu dalada 
bor-yo‘g ‘i uch soat ishladik, bir kun o‘tirdik, ehtimol yana ikki kun 
o ‘tirishga to‘g‘ri kelar. Oqibatda uch soat ishlaysan va uch kun u da
ladan bu dalaga o‘tasan. Kombayn -  dasht kemasi! Bunday kemada 
bizning yo‘lda suzolmaysan. Qilgan ishing uni qazib chiqarish, ta- 
shish, kuzatish... Qiynalyapmiz, adoyi tamom bo‘lyapmiz, qarabsiz- 
ki. qishga borib bitta ishtonga yetadigan pul ham ishlab topolmay- 
san... Qochib ketaman!

-  Qayoqqa qochmoqchisan?
-  Janubga. Kombaynchilar hamma yoqda kerak.

Я й 191



-  Joylar obod qilinmaganmi?.. Bu yerda kim ham obod qilsin? 
Qo'shnimi? Ahmoqlik qilma. Yigitlaring traktomi chaqirish uchun 
ketganiga ancha bo‘ldimi?

-  Darhol ketishdi... Va mana ulardan dom-darak yo‘q. Ulami 
ayblab ham bo‘lmaydi. Bunday vaqtda traktomi chaqirib kelish qi- 
yin.

Shamoldan qarag‘aylaming uchi shovqinlanardi. Ulaming suh- 
batidan cho‘chigan qizilishton boshqa tomonda taqillatardi. Panik
ratov mashinani aylanib chiqdi. Ulkan, og‘ir kombaynning oldingi 
g‘ildiraklari chuqur o‘yiqqa tiqilib qolgandi -  sokin, uyqusiragan 
o ‘rmon asiri! Axir Kuzovkida yashovchi insonlaming baxti, umidi 
unda, mana shunday bahaybat mashinalarda!

Panikratov o‘zi traktomi olib kelish uchun ketdi.
U faollaming barcha majlislarida qatnashgan, hamma bilan 

qancha mexanizm kelganini, ular nechta odamning o ‘mini bosishini 
hisob-kitob qilgan edi. U, boshqalar kabi xursand bo‘lgandi -  kuch 
keldi deb, yemi ostin-ustun qilamiz deb!

Biroq hammasi u o ‘ylaganchalik oson emas ekan. Qog‘ozda 
chizilgan jadvallardan hayotgacha katta yo‘l bor. Bu yerda ham ter, 
ham qoMning qonli qadoqlari kerak.

Shuncha mashinalar kelmaguncha o‘rmonlarda unda-bunda so- 
chilgan dalalar juda ham mayda ekanligi, ular o ‘rtasidagi yo‘llar tor 
va dabdala, murakkab kombayn shotisida ot bo‘lgan ota-bobo meros 
g‘ildiraksiz sudratma arava emasligi haqida hech kim bosh qotirma- 
gan.

Panikratov bir o ‘zi o ‘rmon bo'ylab qadamlab, hayot o‘tib keta- 
yotganini, u bilan qiyinchiliklar ham kelayotganini o ‘ylardi. Xursand 
bo‘lishga hali erta, yerdagi jannatga ancha bor!..
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Ulami kutilmaganda viloyat qo‘mitasiga chaqirishdi. Panikratov 
bu chaqiruv tasodifiy emasligini sezdi -  ehtimol uning hayoti yana 
keskin o ‘zgarar.

Kuzovkidan tuman qo‘mitasi mashinasida chiqib ketdi.
Hattoki stansiyaga, poyezdga tuman qo‘mitasi kotibi hech qachon 

to‘g ‘ri bormaydi, yo‘lda bir kolxozga kirib o‘tish, qo‘shnilaming da-



lalariga burilish, uchinchi kolxozdagi kerakli insonni topish lozim. 
Shu sababli, poyezd kechqurun yo‘lga chiqishiga qaramay «zaxira» 
bilan, ertalabdan otlanishdi.

Ignat Naumov mashinani saiga ag‘naydigan qishloq yo‘lidan 
ehtiyotkorlik bilan boshqarib borardi. Yo‘ldan qiyalab daryoga siy- 
rak yosh qayinlar batartib tushardi, ammo narigi tarafdan daryoni 
baland o ‘rmon o‘rab olgandi. Ichkarida, daryoning ortida - o‘rmon, 
o‘rmon va yana o‘rmon. U yaqindan qaraganda qoramtir, uzoqdan 
qaraganda esa ko‘kish rangda. Ignabargli okean! U qayerdan bosh- 
lanib, qayerda tugaydi? Agar Lobovishe qishlog‘idan so‘rasangiz, 
o‘ylab o ‘tirmay: «Shu yeming o ‘zida, daryoning ortidan boshla- 
nadi», deya javob berishadi. Chapayevkada esa: «Qarg‘a noni»dagi 
dalalar orqasida», deyishlari tayin. Bilinada, Danila Osichyesida Tik 
tepalikni ko‘rsatishadi: uning orqasida katta o ‘rmon bor. Hamma 
o‘rmon ulaming qishlog‘idan boshlanadi, deb hisoblashga o‘rganib 
qolgan, biroq oxiri qayerda -  faqat taxmin qilishadi. Bir tomonga u 
Arxangelskkacha, boshqa tomonga -  Ural orqali, butun boshli Si- 
bir orqali -  Vladivostokkacha cho‘zilgan, u yerda ignabargli o ‘rmon 
Tinch okean bilan uchrashadi. O ‘rmon butun mamlakat bo‘ylab 
cho‘zilgan, dunyoda boshqa bunday o ‘rmon yo‘q!.. Uni temir yo‘llar 
kesib o ‘tadi, unda shaharlar qurilgan, ko‘mir konlarining kopyorlari1, 
neft minoralari, domna pechlari ko‘tarilgan. 0 ‘rmon okeani yovvoyi 
emas, u inson tomonidan obod qilingan! Va unda -  kichkina, ko‘zga 
tashlanmaydigan Kuzovki tumani, bepoyon davlatning mitti zarrasi 
bor.

Ignat mashinani tepalikdan asta tushirdi. Yashil javdari bug‘doy 
o‘rtasidan Lobovishening olisdan ko‘rinayotgan tomlari tomon ke- 
tishdi. Birdan Ignat koyindi:

-  Eh, qoq yo‘l o ‘rtasida yalpayib yotib olibdi! -  U to‘xtadi.
Ot kattakon, hali ishlov berilmagan qing‘ir-qiyshiq yog‘ochni 

imillab tortardi. Aylanib o ‘tishning iloji yo‘q edi, to‘xtashga to‘g‘ri 
keldi.

-  Bu Nespanov! -  tanidi Rodnev. -  U nimani tortyapti? Hoy, 
Fedot! Qayoqqa olib ketyapsan?

1 Kopyor -  konlar ustidagi ko'tarish qurilmasi. 
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Fedot otni «chu-chu»lab haydashni to‘xtatdi, mashinaga yaqin- 
lashdi, martabasiga qarab qo‘lini uzatdi -  dastlab Rodnevga, keyin 
Panikratovga, o ‘ylab turdi va norozi'haydovchiga ham qo‘l cho‘zdi.

-  Qayoqqa deb so‘rayapsanmi? Hech qayoqqa. Kerak bo‘lsa siz- 
larga ham sovg‘a qilib yuborishim mumkin. Ortiqcha narsa. 0 ‘tinga 
ishlatsam kerak. Bizning va chapayevliklaming yeri o‘rtasida 
qoraqarag‘ay turardi, esingdami? 0 ‘sha vaqtlarda u hech kimga xa- 
laqit bermasdi, bizda ham uzoqroqda, ularda ham chetroqda. Endi 
esa Spevkin: «Uni chop, Fedot, birlashsak, yeming o‘rtasida bo‘lib 
qolsa, xalaqit beradi», deydi. Shuning uchun olib tashlayapman.

-  Sen tezroq olib tashlasang boMardi, yo‘lni to‘sib qo‘yding, -  
po‘ng‘illadi Ignat.

-  Ko‘z ochib yumguncha. Papiros bilan mehmon qilmaysizmi, 
o ‘rtoqlar? U bilan ovora bo‘lgunimcha tamakimni tugatib qo‘ydim.

Rodnev jilmayib dedi:
-  Bir yil oldin uchalamiz -  Gruzdev, Spevkin va men -  mana 

shu qoraqarag‘ayning ostida chapayevliklamikiga malaka oshirish 
uchun yo‘l olishga qaror qildik. Bor-yo‘g ‘i bir yil, lekin o ‘n yil 
o ‘tgandek tuyuladi. Bir yil ichida nimalar bo‘lganini eslay olmay- 
san ham. Bizning ayiqnikiga o ‘xshagan burchagimizda hayot haddan 
tashqari tez o‘tadi...

Panikratov uzoq jim turdi. U ovloq qishloq yo‘lida tiqilib qol
gan kombaynni, mayda dalalarni -- o‘rmonlar orasidagi g'alla may- 
donchalarini esladi. Kuzovki atrofida ular yana qanchadan qancha!.. 
Kolxozlar-ku yiriklashyapti, dalalar esa avvalgidek, mashinalar 
uchun noqulay holatda qolib ketyapti. 0 ‘rmonlami kundakov qilish, 
bo‘z yerlami qaytadan haydash kerak... Hali ko‘p kurashishga to‘g ‘ri 
keladi. Uni viloyat qo'mitasi endi qayoqqa, qaysi ishga tashlar ekan? 
U shu yerda qolishni juda xohlardi.

-  Ha, otashin, qizg‘in hayot kechiryapmiz, -  nihoyat qo‘shildi u.
Mashina aravani quvib o ‘tdi va kombayn tig‘ini kutib turgan,

og‘ir egilgan javdari bug‘doy dalasi o‘rtasidan g ‘izillab ketdi.





B I R I N C H I  Q I S M

Iyunning dim tunlarining birida Komelev Stashinsk qishloq ken- 
gashidan chiqib keldi. U yerda Komelev faollar yig‘ilishini o‘tkazgan 
edi. U mashinaga o ‘tirdi, boshini egib, pinakka ketdi...

Shora daryosi ko‘prigiga yetmasdan burilishda haydovchi, Ste
pan Petrovichning butun gavdasi bilan unga suyanib qolganini sezib, 
ko‘prik ustida mashinani to‘xtatdi va qo‘rqqancha Komelevni yelka- 
sidan turtib, past ovozda chaqirdi. Komelev javob bermadi...

Shifokorlar uning yurak xurujiga uchraganini qayd qilishdi.
Tuman qo‘mitasi kotibi Komelevni ikki kundan keyin ko'mishdi.
Baland bo‘lmagan qarag‘ay daraxtlari orasida fanerdan yasalgan, 

bo‘yog‘i o ‘chgan yulduzchali yodgorliklar ko‘rinadi. Odamlar kel- 
masdan avval bu qishloq qabristonida faqat qizilishton xo‘jayinlik 
qilib, quyosh nurida qizigan yertutning hidi taralardi.

Korshunovo tumanida orkestr yo‘q edi -  odamlar nam tuproq 
hidi kelayotgan qabr atrofiga ovoz chiqarmay yig‘ilishdi. Qizilish
ton bekindi va jimib qoldi. Yertutning o‘tkir hidi o ‘z-o‘zidan tarqalib 
ketdi.

Boshqalar qatori tobutni ko‘tarib kelayotgan «Mehnatkash» 
kolxozining raisi Ignat Gmizin yelkasidan sochiqni sekin tushirib, 
g ‘ijimlangan kepkasi bilan peshanasini, sochi olingan boshini artdi.

Tobut qabr yoniga cho‘kdi. Semiz, keng peshanasi sarg‘aygan, 
ko‘kragigacha yopib qo‘yilgan, hayotligida kiyib yuradigan qora 
gimnastyorkasi kiydirilgan Komelev tobutda yotardi.

Nam tuproqni bosgancha ikkinchi kotib Bayev tepalikka 
ko‘tarildi. Uning yuzi toliqqan, issiqdan betini ter bosgan, soqol- 
m o‘ylovi olinmagan edi.
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Ignat Gmizin chetga o ‘tib, yig‘ilganlarga ko‘z yugurtira bosh- 
hicii. Ignat vafot etgan Komelev bilan ham, yig‘ilganlar bilan ham 
ko'p yil birga ishlagan edi.

Tobut boshida Ignatning qaynag‘asi, keng yelkali, hamisha olif- 
lalarga xos kiyinib yuradigan, polotno kurtkasi dazmollangan, yengil 
eligining yuzini biroz chang bosgan tuman qo‘mitasining targ‘ibot 
va tashviqot bo‘limi boshlig‘i Pavel Mansurov turardi. U jingalak 
boshini quyi solib, kelishgan qaddida dabdabani saqlardi.

Uning orqasida sarg‘ish sochi tipratikannikiday tuman qo‘mitasi 
yo‘riqchisi Serafim Surepkin quyoshda bukchayib turardi. Uning bu- 
kilib turishi, chehrasidagi m a’yus charchaganlik, hatto ko‘zga tash- 
lanib turgan shalpang quloqlari ham musibatdan dalolat berib turar- 
di. Biroq Ignat Serafim Surepkinning so‘zlamoqchi bo‘lib, o ‘zini 
laraddudlayotganini sezardi. Birorta namoyish, birorta majlis usiz 
o‘tmasdi. Marhum Komelev uni: «Serafim notiq» deb atardi.

Chollarga xos uzun, jiddiy kastum kiygan, xizmat ko‘rsatgan 
o'qituvchi Arkadiy Maksimovich Zelensov hazin sukut saqlab, yerga 
qarab turardi. U hozir nima haqida o‘ylayapti? Ehtimol chol bo‘lib 
qolgani, navbati kelib u ham ana shunday osmonga qarab yotishi, 
g'amgin nutqlami sovuqqonlik bilan eshitishini o ‘ylayotgandir, bal
ki koinot miqyosida inson hayoti qanchalik qisqaligi haqida falsafiy 
llkrlayotgandir.

Shu yerda, bo‘yi choldan bir qarich baland chiroyli nabirasi Kat
ya Zelensova ham turibdi. Qizning sochlari tekis taralgan, qoshlari 
qalin, boshi quyi egilgan, yuzi esa jiddiy -  u o ‘limni bu qadar yaqin- 
dan ko‘rmagan, o ‘lim uni qo‘rqitardi.

Tobutning oyoq tomonida -  vafot etganning oilasi.
Qizlari onasining yubkasidan ushlab olishgan. Olti yoshlardagi 

kenja qizi otasiga qaramaydi, u atrofga alanglayapti. Yig‘layverib 
kir bo‘lib ketgan yuzida qayg‘u ko‘rinmaydi, u faqat qo‘rquvni aks 
ettirgan. Katta qizi esa onasining pinjiga tiqilib olib, o ‘zini to‘xtata 
olmay yigiardi.

Komelevning shu yil maktabni tugatadigan katta o ‘g‘li esa 
yig‘lamayapti, u o ‘zini ushlab turar, bu bilan onasiga madad bera- 
yotgandi. Ammo uning qizargan ko‘zlaridan uyda yig‘lagani, rangi
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o‘chgan yuzidan, tishini tishiga qo‘yib arang turishidan hali yig‘lab, 
ko‘nglini bo‘shatib olmaganini anglash mumkin.

Biroq oq ro'molini qishloqchasiga o‘rab olgan ona o‘g‘liga taya- 
nib turardi. Uning yuzlari ko‘z yoshlaridan shishib ketgan edi.

Ayol Stepan Komelevga hali u oddiy qishloqi yigit bo igan  pay- 
tida turmushga chiqqan edi. Stepan o‘sdi, xotini esa eri komandi- 
rovkaga po‘stinini olmay ketib qolishidan qo‘rqadigan oldingidek 
sergap qishloqi ayol bo‘lib qolaverdi. Ayol erining yuksak orzulari 
bilan yashamadi, biroq uning o ‘zi uchun yashadi -  u o ‘zgacha ha- 
yotni orzu qilolmasdi. Ayolning bor ovozicha baqirib, qishloq xo- 
tinlariga o ‘xshab o ‘z dardini so‘zlab yig‘lagisi, ko'nglini bo'shatib 
olgisi kelardi, lekin hamma odob saqlab jimgina turganda bunday 
qilish mumkinmi.

Ignat adashgandi: Bayevdan keyin qabr oldiga Serafim Surepkin 
emas, Arkadiy Maksimovich chiqdi-da, odamlarga o ‘girildi.

Keksa o ‘qituvchi bo‘g‘iq, sekin ovozda, xotirjam gap boshladi:
-  Men Stepan Petrovichning bolalami qanchalik sevishini bi- 

lardim. Kimki bolalami sevsa, odamlardagi kelajakni ham sevadi. 
Insonlar kelajagini sevish -  bu oddiy sevgi emas. U sizlarni sevardi, 
do'stlar...

Arkadiy Maksimovichning gapi Ignatni uyg‘otganday bo‘ldi.
«Sevarmidi?.. Chindan ham!» Ignat imillagan, bo‘shashgan 

odamni esladi. Komelev kolxozga kelganida mashinani y o i  cheti- 
da qoldirib, o ‘zi chayqalib, mayda qadam tashlab, dalalami aylanib 
yurardi. Hech kim uning yuragi yoki oyog‘i og‘riyapganini eshitma- 
gan. Odamlar uchun -  chol haq -  ulaming kelajagi uchun Komelev 
o ‘zini ayamasdi.

U sevardi!.. -  Lekin faqat Komelevning oilasi -  xotini, o‘g ii , 
qizlarigina bu yo‘qotishni oila musibati deb bilishlari kerakmas-ku 
axir. G‘oyib boigan sevgi -  baxtsizlik. Va ushbu yo‘qotish uchun 
eng kamtarona to io v  -  bu ko‘z yoshlari. Ko‘z yoshi esa yo‘q. Ham- 
maning yuzida alam, hamma g ‘amgin, biroq dafn marosimida kim 
ham xushchaqchaq boiardi?

Ignatning o ‘zi-chi?.. Uning ham ko‘z yoshlari qolmagan, faqat 
Arkadiy Maksimovichning so‘zlaridan keyingina, uni vijdon azobi 
biroz qiynay boshladi.
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Komelev ishda o ‘zini ayamasdi, sog‘lig‘i haqida o ‘ylamasdi, 
shifokorlarga murojaat qilmasdi... Hozir yig‘ilganlar Arkadiy Mak- 
simovichni tinglab, qayg‘uli sukutlari ila: «Ha, u bizni sevardi...» 
derdi. Faqat Komelevning bevasigina boshini o‘g‘lining yelkasiga 
qo‘yib, qattiq yig‘lay boshladi.

Tobutni tushirishga tayyorlanishdi.
Tetik tuman harbiy komissari negadir yuzida po‘pisa bilan yen- 

gining zarhal jiyagini yaltiratib qo‘lini ko‘tardi-da, keskin tushirib 
buyurdi:

-  Ot!
Armiya, aviatsiya va flotga ko‘maklashuvchi ko‘ngillilar jami- 

yatidan kelgan o‘n nafar yigit miltiqdan osmonga qarata o ‘q uzish- 
di. Qabriston ichkarisidagi daraxtlarga qo‘ngan qarg‘alar cho‘chib 
uchib ketishdi.

Komelevning xotini qarag‘ay g‘uddalari to‘kilib yotgan yerga 
bo‘shashib o‘tirib qoldi va o ‘zini tutolmay yig'lay boshladi. 0 ‘g ‘li 
ham chiday olmadi: u onasining tepasida, qabrga qaragancha turar, 
bo‘zargan yuzidan ko‘z yoshi duv-duv oqardi.

Hozir bo‘lganlar birin-ketin kelib, bir siqimdan tuproq olib qabr
ga tashlashardi. Ignat bilan birga Pavel Mansurov keldi. Ular tashla- 
gan tuproq tobut qopqog‘iga bir vaqtda shap etib tushdi. Xalq asta- 
sekin tarqala boshladi, erkaklar lurajkalarini kiyishdi.

Yerda yotgan Komelevning bevasini xotinlar o‘rab olishdi. 
Uning ovozi har xil moychechak va o ‘t-o‘lanlar bosib ketgan sokin 
qabrlar uzra yoyildi.

-  Styo-push-ka-a! A-zi-zim!
Ro‘molini qoshigacha tushirib olgan, qabristonga har doim kelib 

turadigan, eskilikka berilgan munkillagan kampir Ignatga tikilib:
-  Bolam, kimni ko‘mishyapti? -  deb so‘radi.
-  Tuman qo‘mitasi kotibi Komelevni, -  javob berdi Ignat.
-  Boshliqlardan shekilli. Miltiq ham otishdi. -  Kampir qabrga 

o‘girilib cho‘qinib oldi. -  Joying jannatda bo‘lsin.
U duoni juda diqqati ziq, zarurat yuzasidan o‘qigan kabi bir ma- 

romda o‘qidi.
Marhumlar haqida faqat yaxshi gap gapirishadi yoki umuman 

gapirishmaydi, lekin ular haqida hamma o‘zicha o‘ylaydi.



Ignat qabristondan Pavel Mansurov bilan birga kelardi. Ikkalasi 
ham sukut saqlab borardi.

Komelev xalqni sevardi, tumanda mustahkam kolxozlar ko‘p 
emas, mashina-traktor stansiyasida mutaxassislami tayyorlay olish- 
masdi. Buzilgan traktorlar dalalaming yonida yarim yillab qolib ke- 
tardi...

Faqat sevish sevgini isbotlashdan qiyin.

2

Ignat har doim o‘zining kolxozidan tuman markaziga kelganda 
Pavel Mansurovning uyidan to‘xtar edi.

U tuksiz terlagan boshini yaltiratib, go‘yo tushki issiqdan yanada 
kengayib ketgan yo‘g‘on yelkalarini qoqib, uy egasining orqasidan 
kirib kelib, divanga o'tirdi. Uning vaznidan divanning eskirgan pru- 
jinalari hasratlanib g ‘ichirladi.

Xonaga Pavelning xotini, Ignatning singlisi Anna bosh suqib, 
bilimdonlik bilan: «Qayttingizmi? Ikkingiz hammi?» -  dedi-da, osh- 
xonaga chiqib ketdi, u yoqdan idish-tovoqning taqirlashi eshitildi. 
Tezda primusning kuylagan ovozi taraldi. Tiriklar o ‘z tirikchiligi bi
lan mashg‘ul b o ia  boshlashdi -  tushlik vaqti kelib qolgandi.

Pavel esa kurtkasini yechib, xonada u yoqdan bu yoqqa may- 
kada, qo iin i orqasiga qilib yurardi. Otasi avlodida tatar qoni ara- 
lashgani bois Pavelning yuzi keng, qoraroq, yonog‘i keng, sochlari 
jingalak, qomati barvasta edi. Ayni daqiqada uning yurishi asabiy 
bo‘lsa-da, qadamlarini m o‘ljallab, yumshoq tashlayotganidan tartib- 
siz turgan stullarga biron marta ham tegib ketmadi -  uning qaddi 
yengil bukchaygan, kichkina kulrang ko‘zlari xiralashib, chaqnashi- 
ni yo‘qotgandi.

Ignat terga botgan yumshoq yuzlarini artib, tushunuvchan nazar 
tashladi: Pavelni yana jin chalipti...

-  Nega bezovta boiasan? -  so‘radi u nihoyat. -  0 ‘limi ta’sir 
qildimi? Komelevga achinyapsanmi?

-  Komelevga emas, o‘zimga achinyapman. -  Pavel to‘xtab Ig
nat tomon prujinaga o ‘xshab o ‘girildi-da, xonaning u burchagidan 
qadamba-qadam bosib kelarkan, so‘zladi: -  Men Komelevning taq-
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dirida o ‘z taqdirimni ko‘ryapman! U ho‘kizday ishladi, tinmadi. Ko- 
mandirovkalar, stolda ertalabgacha o‘tirib ishlash, miyani aynituvchi 
majlislar, hosil, yog‘och mahsulotini o ‘z vaqtida yetkazib berish bo- 
rasidagi doimiy xavotirlar.

-  E-he! Ish qo‘rqityapti seni. Bu, og‘ayni, keksalarga xos kasal- 
lik. Bu to‘g‘risida o ‘ttiz besh yoshda o‘ylash ertalik qiladi.

-  Yo‘q, men boshqa narsadan qo‘rqyapman! Har qanday ishga 
tayyorman, Komelevning ishidan besh karra og‘ir bo‘lsin! Ammo 
bundan qanday foyda bor, Ignat! Komelevning esa hamma ko- 
mandirovkalari, majlislari, xavotirlarida qandaydir bema’nilik bor 
edi. Haddan ortiq urinardi, uni ish yondirib tashladi, xo‘sh, nima 
uchun? Uning qaysi qilgan ishini eslasa bo‘ladi?.. «Sevardi», «sofdil 
edi» -  dafn marosimidagi odatiy so‘zlar. Bunday so‘zlardan hayotli- 
gimda ham, o ‘lganimdan so‘ng ham Xudoning o‘zi saqlasin. Har bir 
odam o‘zidan so‘ng bola-chaqa va qabristondagi bir uyum tuproq- 
dan bo‘lak foydali narsa ham qoldirishi lozim. Gap foyda bo‘lishida, 
Ignat! Foydada! X o‘sh, Komelev qanday foydali ish qildi? Uning 
qaysi ishini eslaymiz? Nahotki men ham oldinda shunday mazmun- 
siz hayot kutib turgan bo‘lsa? Meni mana nima qo‘rqityapti!

-  Sen o‘zingga o‘zing xo‘jayinsan. Hayotingni mazmunsiz qil- 
maslik sening qo‘lingda!

-  Xo‘jayin?.. Eh! Aytish oson! Haddingdan sal oshdingmi, dar- 
rov shishani tiqin bilan yopgandek yopib qo‘yishadi. 0 ‘zimga o ‘zim 
xo‘jayin bo‘laman, deb necha marta urinib ko‘rganman, o ‘n yetti 
yoshimdan taqdirimni sinayman, ulkan ishlar qilishni istayman, keng 
quloch yozay deyman, biroq taqdir men bilan nimalar qilmadi. Ovloq 
qishloqni tashlab ketdim, yosh bo‘lsam-da, bir yarim yil devonxona 
stulida chayqalib o‘tirdim, baxtimni topib ketarman, deb o‘yladim. 
Va mana yangi institut. Oldinda muhandis-geofizik diplomi, ekspe- 
ditsiyalar, odam oyog‘i yetmagan joylardagi palatkalar, so‘ngra so- 
kin kabinetda o ‘tirib, dissertatsiya yozish... Go‘zal! 0 ‘qidim, ilmga 
sho‘ng‘idim, vodoprovod suvi bilan non yegan kunlarim ham bo‘ldi. 
Birdan urush boshlandi! Uchinchi kursdan «Qahramon, jangovar raz- 
vedka sari olg‘a!» degan qo‘shiq bilan frontga ketdim. Front orqasi- 
da bekinmadim, to‘rt yilda mayorlikkacha ko‘tarildim. Saf bo‘yicha 
polk komandiri o ‘rinbosari edim. Yashirishning hojati yo‘q, general
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Mansurov qo‘mondonligi ostida boiajak. janglar menga dunyo in- 
qilobi kabi tuyuldi... Urush tamom boMgandan so‘ng: «Kadr ofit- 
seri emasmisiz?» deb so‘rashdi. -  «Yo‘q». -  «Marhamat, zaxiraga 
chiqing». Institutni o ‘qib tugatish uchun yoshim o‘tib qoldi, buning 
ustiga ilmga ham havasim yo‘qolgan edi. Mana, tuman qo‘mitasida 
targ‘ibot va tashviqot boiim ining mudiriman. Boshqa joyda balki o ‘z 
hayotimga o ‘zim xo‘jayin boiarmidim. Bu yerda esa yo'riqnomalar 
bilan ko‘mib tashlashadi, har tomondan ko‘rsatmalar berishadi: un- 
day qil, bunday qil, deb aql o‘rgatishadi. Bu yo‘riqnomalami kim 
yozadi? Kim ko‘rsatma beradi? Komelevga o‘xshaganlar-da. 0 ‘z 
mustaqilligingni ularga isbotlab ko‘r.

Pavelning qorachadan kelgan yon o g ‘i qizardi, xira tortgan 
ko‘zlari, osilgan qovoqlari ostida behol o‘ynardi. Ignat do‘ppaygan 
qomi ustiga og‘ir qo'llarini qo‘yib, Pavelning har bir harakatini ku- 
zatardi.

-  Komelev o ‘z taqdiridan rozi edi, -  o ‘sha qiziqqonlik bilan da- 
vom qildi Pavel. -  Uning uchun tuman qo‘mitasi kotibining o‘mi 
eng yuqori mansab edi. Men o‘z kuchimni sezyapman, o‘sgim kela- 
di, lekin sovuqda muzlagan qo‘ziqorinday qotib qolganman. Mening 
o ‘sishim, harakatim o ‘zimga bog'liq emas. Istasalar -  siljitishadi, 
istamasalar -  o ‘sha joyda ziq bo‘lib o ‘tiraveraman.

Ignat ishonchsizlik bilan kulib, bosh chayqadi:
-  Sen, oshna, juda izattalab odamsan. Ichingga shayton kirib, 

senga tinchlik bermayapti. Sen unga tupur -  shunchaki yashayver, 
ishla, foydang tegsin...

-  Yashayver, ishla, foydang tegsin?.. Qayerda? Targ‘ibot va tash
viqot mudirligidami? Ignat, sen go‘dak emassan, mening ishimdan 
qanday foyda tegishini mendan yaxshiroq bilasan!.. Kolxozchilarga 
ma’ruza qilasan, biroq ulami ko‘proq g‘alla qiziqtiradi. Ular meh- 
nat kuniga olgan pullariga yilda bir dona ishton ham olisholmaydi... 
Foyda bo‘lishini istayman! Xohlayman! Biroq qanday qilib? Kuch- 
quwatim , aqlim yetarli, ammo nochorman...

Mansurov stulga o‘tirdi, tirsagini tizzalariga qo‘yib, bukchaydi, 
ter bosgan qoramtir qovoqlarini yum di. Shu daqiqada u ham m a 
narsadan voz kechib, oshxonadagi primusning bir maromda vizil- 
lashiga quloq tutayotganday ko‘rindi.
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Uni kuzatishda davom etayotgan Ignat alam bilan dedi:
-  Nega jahl qilasan? Yoqmasa, ishingni o ‘zgartir.
Primus ovozi uzilib, oshxonada likopchalaming taqillashi eshi- 

tildi. Mansurov boshini ko‘tarib, qorong‘ilashgan ko‘zlarini Ignatga 
qaratdi.

-  0 ‘zgartir emish... Axir men yigit emasmanki, u ishdan bu ishga 
o‘tsam. Qayerga boray? Kasbim bo‘lmasa, yangisiga ega bo‘lishga 
kech... O lz bo‘lim mudirilik stulimga bog‘lanib qolganman.

Anna kirib, jiddiy ohangda:
-  Dasturxon yozyapman, -  dedi.
U cho‘rtkesar, qo‘pol, ammo nozik didli bo‘lib, akasiga 

o‘xshamasdi. Istarasi issiq, oppoq yuzini sochlari tutib ketgandi. Be- 
liga toza fartuk bog‘lab olgan Anna shu payt xonada yengil harakat 
qilib yurardi, tirsaklarini ikki biqiniga qo yib, hozirgina yuvib, endi 
artmoqchi bo‘lganday qo‘llarini oldinga cho‘zgandi.

-  Pavel gapga tushib ketsa bormi, yarim tungacha to‘xtata ol- 
maysan. Nima istashini tushunib bo‘lmaydi. Sen Ignat, bekorga vaq- 
tingni ketkazib, u bilan bahslashib o ‘tirma. Ertaga imtihoning bor. 
Sen-ku bundan qo‘rqmaysan, ammo men o‘mingga qizaraman.

Ignat o ‘midan turdi:
-  To‘g ‘ri aytasan, Annushka! -  U Pavelga o ‘girildi. -  Men o ‘z 

taqdirimga oddiy qarayman: institutga kirolmay qolsam, chol bo‘lib 
bolalar bilan tuproq qo‘rg‘onda o ‘yinchoq yasayman. Bordi-yu er
taga Komelevning o ‘g ‘li bilan imtihon topshirolsam, o ‘zimni baxtli 
his qilaman.

Pavel g ‘azablanib chetga tupurdi.

3

Ignat yoshlik yillarida dehqon yoshlar maktabida sakkiz sinfni 
bitirdi. Har qalay, o ‘qidi, faqat kasmigina o ‘rganmay, balki algeb
ra va geometriyani ham egalladi. Aksariyat qishloq yigitlari kabi u 
ham qishloqda qolib, yer haydash va go‘ngni «yashirish» bilan ovo- 
ra bo‘lishni xohlamadi. Avval Ostanovo matlubot jamiyatiga qarash- 
li do‘konga sotuvchi bo‘lib ishga kirdi, tuz, novvot, kerosin sotdi. 
0 ‘sha Ostanovoda valsovkali katta tegirmon o‘matishdi, Ignat esa
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shu tegirmonga boshliq qilib tayinlandi. Tegirmondan keyin u tuman 
oziq-ovqat qo‘mitasiga boshliq bo‘ldi, so‘ng g ‘alla qabul qilinadigan 
punktga boshliq, keyin tuman g‘alla tayyorlash idorasining boshlig‘i 
bo‘lib ishladi. Shunday qilib Ignat rahbar, kichkina boshliq bo iib  
qoldi-yu, bironta kasbni egallamadi. Har bir tuman markazida ham 
negadir hammaga rahbarlikka qobiliyati bordek tuyuluvchi odamlar 
uchrab turadi.

Gmizin ham boshliq edi. Tumanga tegishli Korshunovo qish- 
logining chetiga yog‘och olib kelib uy qurdi, ekinzor qildi, qora- 
mol, asalari boqdi. Har kuni ertalab idoraga borar, vaqti-vaqti bilan 
kom andirovkalarda b o ia r ,  b o ‘sh vaq tlarida ekin-tik in  bilan 
shug‘ullanardi. 0 ‘z uyi, sigiri, o ‘zi yetishtirgan kartoshkasi, o ‘z asa- 
li bor edi.

Urush bu hayotni silkitdi-yu, ammo o‘zgartirmadi.
Ignat frontda bo id i, starshina unvoni, ikkita medal va yengil 

jarohatlar bilan qaytib keldi. Q ishlogiga qaytishi bilan tuman ijro- 
qo‘midagilar: axir bu Ignat Gmizin-ku, uni yana «G‘alla tayyorlash 
idorasi» boshligi qilib tayinlash kerak, deyishdi.

Yiriklashtirish boshlandi. Har bir kolxozda bir-ikkita qishlogi 
bo igan  tumanlar o ‘miga kolxozida yettitadan, o ‘ntadan qishlogi 
bo igan  yirik tumanlar vujudga kela boshladi. Tuman qo‘mitasi 
kolxozlarga tuman xodimlarini jo ‘nata boshladi. Ular orasida Ignat 
Gmizin ham bor edi.

Ignatga o ‘xshab tuman ishchisi bo igan  Miron Suxotinni yarim 
yildan so‘ng yaxshilikcha ketishini so‘rashdi. Uning brigadirlari 
araqxo‘rlik qilishar, cho‘chqaboqar ayollaming cho‘chqalari ham 
o iib  qolaverardi, bahorgi ekishni iyun oyida tugatishdi. Suxotinni 
yangidan «Qoramol tayyorlash» idorasiga ishga qo‘yishga majbur 
boiishdi.

Selpo do‘konida sotuvchi yoki «G‘alla tayyorlash» idorasida 
boshliq b o iib  ishlarkan, Ignat, o ‘rim-yig‘im paytida yom gir yog‘sa 
ich-ichidan qayg‘urar, havo ochiq b o isa  suyunardi. Mashina-trak- 
tor stansiyasiga yangi traktorlar kelib qolsa ko‘rish uchun yugurardi. 
Otasi, bobosi, katta bobosi -  hammasi dehqon boiishgan va Ignat 
garchi anketada «ijtimoiy chiqishi» degan joyga «xizmatchi» deb 
yozsa ham, aslida dehqonligicha qolgandi.
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Uni rais qilib saylagan dastlabki kunlarda Ignat o ‘zini yangi joy- 
ga tayinlangan hamma boshliqlarday tutdi. Yordamchisi Antip Kosh- 
karyovni to‘xtamay ichgani uchun ishdan bo‘shatib yubordi. Silos 
kesadigan mashinaga dvijok olib kelaman, deb uch marta shaharga 
borib kelgan Stepan Lojkin har borganida ikki minglab sarflar, lekin 
bunday dvijok hech qayerda yo‘q ekan, deb zorlanardi. Ignat o ‘zi 
shaharga bordi, bir yarim mingdan sal ortiq sarf qilib, dvijok topib 
keldi, Stepan Lojkinni esa o ‘g‘rilik qilgani uchun sudga berdi.

Ignat yoshligidanoq qishloq do‘konida novvot tortib, kerosin qu- 
yib orttirgan halolligi va aqlliligi tumanda eng yirik «Mehnatkash» 
kolxoziga rais bo‘lganda asqatdi. Biroq bu kamlik qilardi...

Kolxozda to‘rt ming gektardan ortiq ekiladigan yer bor, ammo 
hosil kam. Nega? Aniqlashtirish kerak.

Kolxozda to‘qqiz yuz gektar sug‘oriladigan maysazor bor, lekin 
yildan yilga o‘t yomonlashib ketyapti. Nega? Aniqlashtirish kerak.

Kolxozning yuzta sigiri bor, lekin o ‘sish kam. Nega? Aniqlashti
rish kerak. Hammasini aniqlashtirish kerak!

Kollektivlashtirish davridan beri raislik qilib kelayotgan qariya 
Fedosiy Murgin kolxoziga yosh agronom Alyoshinni yuborishdi. 
U Fedosiyning o ‘rinbosariga aylandi. Murgin oldingidek o‘zining 
bir necha yillar davomida orttirgan obro‘siga ishonib, yengil arava- 
sida viqor bilan dalama-dala turli topshiriqlar berib yurardi. Alyo
shin raisning qaynoq izidan piyoda yugurib: «Fedosiy Savelyich 
to‘g‘ri aytyapti, faqat mana bunday qilsa yaxshiroq bo‘lardi», deb 
raisning gapini tuzatib turardi. Dastlab kolxozchilar hayron bo‘lib 
bosh chayqardilar: «Buning olovligini qarang, Savelyichning gapini 
to‘g‘rilayapti...» Rais buva yumshoq tabiatli bo‘lgani bois yosh ag- 
ronomga e’tiroz bildirmas, shu tufayli hamma uning gapiga ko‘nardi.

Ignat chetdan kuzatib yurarkan, o‘zining kolxozga bir-ikki, uzog‘i 
bilan besh yil foydasi tegishi mumkinligini, vaqti kelib hamma uning 
rostgo'yligini, aql-farosatini, bora-bora uning yo‘l-yo‘lakay olingan 
ilmidan boshqa hech narsasi yo‘qligini bilib olishlarini tushunib yet- 
di. Vaqti kelib o ‘z o ‘mini ana shunday «olov kalla»ga bo‘shatib be-
i ishga to‘g ‘ri keladi. Ilm egallamoq kerak.

Viloyat kolxoz kadrlari maktabiga yuborishlarini so‘rash yoxud 
qishloq xo‘jalik texnikumiga sirtdan o‘qishga kirishi ham mumkin.
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Biroq viloyat maktabi va texnikumida to‘rt yil o ‘qish kerak. Bu yer
da to‘rt yil, yana institutda besh yil sarflanadi, Ignatning esa yoshi 
qirqdan oshgan, buning ustiga yelkasida oila yuki ham bor.

Kattalar uchun Korshunovo qishlog‘ida faqat sakkiz yillik kech- 
ki maktab bor. Ignat tayyorgarlik ko‘rib, o ‘n yillikni o ‘zicha tayyor- 
lanib bitirishga qaror qildi.

4

Imtihonning ilk kuniyoq daladan olib kelingan katta guldasta al- 
laqachon so‘lib, to‘kila boshlagan edi. Alvon rangli dasturxon us
tiga yelpig‘ichday yoyib qo‘yilgan biletlar, komissiya a’zolarining 
o ‘zgacha jiddiy qiyofalari -  bulaming hammasi ko‘p martalab tak- 
rorlangan. Hatto hayajonlanish ham odatiy b o iib  qolgan edi.

0 ‘ninchi sinfni bitimvchilar yetuklik attestatini olish uchun 
so‘nggi imtihonlarini topshirishayotgan edi.

Bugun Sasha Komelev ham imtihon topshiryapti. Otasining va- 
foti, dafn marosimi -  bundan ham uzrli sabablar boim aydi, lekin 
ushbu sabablar imtihondan ozod etilish uchun sabab boiolmaydi. 
Direktor imtihonni kelasi yilga qoldirishni taklif etdi, biroq Sasha 
bu taklifni rad etdi.

Hamma yashirinib olib, Sashaning formula yozayotganini kuza- 
tib turardi. Hech bir o ‘quvchi bu daqiqalarda qaysi chipta olingan-u, 
qaysi biri chetga qo‘yilgan va qaysi chipta o‘ziga tushishi haqida 
aslo o‘ylamasdi. Hamma vaqtincha o ‘z taqdirini unutgandi. Ham- 
dardlik bilan kuzatayotgan ko‘zlarda: 0 ‘zini qanday tutarkin-a? -  
degan bolalarcha qiziqish alomati ham bor edi.

Biroq bu qiziqish sekin-asta so‘ndi. Sasha o ‘zini har doimgiday 
tutardi, faqat ovozi har doimgidan pastroq edi. U bir-ikkita xato qil
di -  buning ajablanarli yeri yo‘q, chunki Sasha geometriyadan hech 
qachon aioch i boim agan edi.

Ignat Gmizinning opasi boigan, imtihon qabul qilayotgan Anna 
Yegorovna Sashani eshitib, oynadan tushib turgan quyosh nurida jil- 
valanayotgan sochlarini sababsiz tez-tez tartibga solardi.

-  Shoshilma, Sasha... Shoshilma, o ‘ylab ko‘r. -  Uning ovozida 
iltimos ohangi eshitilardi.
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Ignat sinfda o ‘tirib, hamma qatori diqqat va achinish bilan bola- 
ning javobini kuzatar edi. Ignatni o ‘quvchilar qatorida ko‘rish g ‘alati 
edi: qirilgan oppoq kalla, go‘shtdor beso‘naqay yuz, parta ustidagi 
og‘ir qo‘l -  hammasi ajoyib manzara kashf qilgan edi.

-  Qo‘shimcha savollaringiz bormi? -  murojaat qildi Anna ko- 
missiya a ’zolariga.

Ular bosh chayqashdi: yo‘q, yo‘q...
Sinf uzra yengil g ‘ala-g‘ovur taraldi -  Sasha topshirdi. Yaqinda 

qolipdan chiqqan yangi etiklarini g‘ichirlatib, kutilmaganda qizarib 
ketgan yuzini yashirgancha Sasha sinfdan chiqib ketdi.

-  Gmizin.
Tor partadan oyoqlarini beo‘xshov chiqarib, qizlaming silliq ta- 

ralgan, bolalaming chalkash-chulkash sochlari uzra Ignat katta, og‘ir, 
biroz bukchaygan gavdasini ko‘tardi. U yoshlar orasida o ‘zining be- 
so‘naqayligidan xijolat chekardi. Biroq stol oldiga kelib qo‘lina bi- 
letga uzatganida, uning peshanasida o ‘quvchilarga xos hayajonli ajin 
paydo bo‘ldi. Peshanasi va burnining ustini bir daqiqalik ter qopladi. 
U chipta olishi bilan ajinlari g‘oyib bo‘ldi.

U doska oldiga keldi, bo‘mi olib, doskada diqqat bilan to‘nkaning 
bir tekis aylanasiga o'xshash katta aylanani chiza boshladi. Anna 
navbatdagi o‘quvchining javobini tinglarkan, vaqt-vaqti bilan dos- 
kadagi chiziqlar, har xil aylanalar, lotin harflari bilan to‘la borib, 
to‘nkaga o ‘xshashligini yo‘qotayotgan, haqiqiy geometrik shaklga 
o‘xshab borayotgan rasmga qarab qo‘yardi.

-  Eshitamiz, -  deya nihoyat doskaga to‘liq burildi Anna.
Ignat majlislardagi tajribasiz notiqlarday, go‘yo hozir odatda-

gidek «0 ‘rtoqlar!» deb yuboradiganday, og‘zini qo‘li bilan bekitib 
bo‘g ‘iq yo‘taldi-yu, to‘satdan o ‘zini oqlayotgan aybdor kishilarday, 
labi-labiga tegmay gapira ketdi...

-  Uchi kesilgan konusning yon sirti aylanalar uzunligi yarim 
yig‘indisining ko‘paytmasiga teng.

Sinf eshigi oldida Ignat Gmizinni maktab direktori uchratib, 
qo iin i uzoq silkitdi.

-  Sizni yetuklik attestati bilan tabriklayman. Chin yurakdan...
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-  Rahmat, rahmat, -  xushmuomalalik ila kulib javob berdi Ig
nat. -  Biroz kechikibroq yetildim, ehamasi, har bir meva vaqt-soati 
kelib yetilar ekan.

Bu yerda, koridorda, direktor oldida Ignat o'zini o‘quvchilarday 
emas, balki tengdoshlarday tutardi.

Ulaming gaplashadigan gaplari yo‘q edi, biroq direktor yaltiroq 
bosh, oqarib ketgan gimnastyorkali barvasta odamni qo‘yib yuborgi- 
si kelmasdi. Bu basavlat gavdadan xuddi quyoshda qizigan tosh kabi 
dimoqqa issiq hovur urilar, soiigan o‘t-oianning hidi kelib turardi.

-  Balki tadrijiyligingizni saqlab, kechamizda ham qatnasharsiz? 
Yoshlar bilan bayram qilarsiz?

-  To‘g‘ri kelmaydi-da... Men odatdagicha... -  Ignat ko‘zini qi- 
sib, tomog‘iga chertib qo‘ydi.

Direktor kulib yubordi, biroq shu bilan birga atrofga bir nazar 
tashlab qo‘ydi -  u maktabda bunday erkin ishorani hech kim ko‘rib 
qolmaganligidan xavotirda edi.

Nihoyat ular xayrlashishdi va zinapoya Ignatning og‘ir qadamla- 
ridan g‘ichirlab ketdi.

Pastda Sasha Komelev panjaraga suyangancha turar edi. U Ig- 
natga yuzlandi.

-  Ignat Yegorich, bir daqiqaga... Gap bor.
-  Qanaqa gap? -  hayron bo‘ldi Ignat. -  Eshitaman, oshna.
Bo‘zargan chehrasi jiddiy tus olgan, bolalarga xos do‘ng pesha-

nasidagi kalta qirqilgan, ho ilab  taralgan sochlari dikkaygan Sasha 
ko‘kimtir shaffof ko‘zlarini Ignatga qaratdi.

«Seni bu kunlarda tashvish yeb qo‘yibdi-ku», -  deya ichida 
o ‘yladi Ignat.

-  Ignat Yegorovich, -  nigohini chetga olib, do‘rilladi Sasha, -  
meni kolxozingizga qabul qiling.

-  Kolxozga?
-  Ha, ishga.
-  Seni institutda o‘qimoqchisan, deb eshitgan edim.
Sashaning ko‘zlariga yosh qalqidi.
-  Keyin, balki institutga ham kirarman... Hozir oyim yolg‘iz, 

singillarim...
Ignat uning so‘zini bo iishga shoshildi:



-  Mayli. Bu haqida hali gaplasharmiz. Bo‘shmisan?.. Istasang, 
hozir ketdik. Meni arava kutib turibdi.

5

Ular qishloqdan chiqib ketishdi.
Ignat aravada indamay ko'tarilib o ‘tirardi. Sasha Ignatning 

yo‘g‘on gavdasi yonida qisilib o‘tirar, raisga, uning katta kallasida- 
gi yumshoq kepkasiga, gimnastyorkasining yoqasidan chiqib ketgan 
to‘q qizil, qat-qat bo‘yniga zimdan boqardi.

Ignat bir necha bor atrofga alanglab qaradi, xavotirlanib bosh 
chayqab, xo‘rsindi.

-  Bevaqt keldik-da...
Yo‘l yaqinidagi shundoq ham egilgan majnuntol shoxlari yanada 

yer bag‘irladi -  har bir bargi horg‘in pastga qarardi. Yo‘l yoqasidagi 
bedazorda asalarilar mehnat qilishmasdi. Qushlaming kuylashi ham 
eshitilmasdi. Atrofda tirik jon ko‘rinmaydi. Huvillab yotgan ko‘m- 
ko‘k dalada sukunat hukmron. Havo musaffo va sokin edi. Ko‘kda 
muloyim bulut parchalari ko‘rinadi, lekin yomg‘ir yog‘ishi aniq.

-  Oyimga yordam berishim kerak deysanmi? -  sukunatni buzdi 
Ignat.

-  Mendan boshqa kim ham yordam berardi?
-  Nega kolxozga kirishga qaror qilding? Birorta tashkilotga kir- 

maysanmi? Madaniy-oqartuv idorasiga ishchi kerak emish...
-  Kolxozda ishlashni xohlayman. -  Sashaning ovozida qaysarlik 

ohangi sezildi.
Ignat yelkasi osha Sashaga sinchkovlik ila boqdi, so‘ng o‘girilib, 

to‘satdan yo‘g ‘on ovozda:
- Hoy, tepsa-tebranmas, chu! Namuncha imillaysan? Hozir 

seni!.. -  dedi.
Ot oyog‘ini ildam tashladi, arava chayqala boshladi.

Sasha bir paytlar kitobda shunday so‘zlami o ‘qigandi: «Uy yon- 
sa ham, undagi soat baribir to‘xtamaydi». 0 ‘qigandi-yu, unutgandi. 
Bu so‘zlar serko‘pik girdobda yo‘qolib ketgan xasday uning xayoli- 
dan ko‘tarilib ketgandi.
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Otasini dafn qilish kunida Sashaning xayoliga dabdurustdan 
shu so‘zlar keldi.

0 ‘sha kuni u bu olamda otasidan yaqin odami yo'qligini tushun- 
gan edi. Onasidan-da yaqin... ilgari buni bilmas, gohi-gohida otasi 
bilan samimiy, chin vurakday qilgan suhbatlarining qadriga yetmas- 
di.

Bolalikdagi yarim unutilgan xotiralari xayolidan o'ta boshladi.
Sasha olti yoshda edi. Otasi uni qo‘lidan yetaklab haydalgan 

daladan o ‘tib borardi. Sasha dam-badam qoqilar, haydalgan yerdan 
yurishga qiynalardi. Sayr qilib yurgan so'nggi qaldirg'ochlar o rmon 
ortiga botib borayotgan qizil shafaqni u yoq-bu voqdan kesib 
uchishmoqda. Traktor motori bir tekis tirillab, yer haydar, vaqt-vaqti 
bilan yo'talib, quvuridan xira binafsharang tutun otilardi. Ba’zida 
omoch tishi tuproq ostida yotgan toshiarga urilib tiqilardi. Omoch- 
ning panjalari orasidan qora tuproq buralib oqardi. Ag'darib tashlan- 
gan tuproq kunbotar nurida xira yiltirardi.

Otasi to'xtadi, engashib, hovuchini tuproqqa to‘ldirdi-da, yuziga 
yaqinlashtirdi. Traktor juda ishga berilib ketgan mehnatkashdek, bu- 
ruqsitib uzoqlashdi.

-  Hidini sezyapsanmi? -  dedi otasi.
Sasha ham bir siqim tuproqni olib bumiga yaqinlashtirdi. Lekin 

tuproqdan tuproq hidi kelardi.
-  Yoshsan, hali tushunmaysan. Men sening yoshingda tushu- 

nar edim. Toza nonni faqat bayram kunlarigina yer edim, boshqa 
vaqt qotgan nondan boshim chiqmasdi... Non ham havodek m o i 
bo‘lishi, odamlar u haqida tashvishlanmasligi kerak.

Olti yoshlik Sasha otasining so‘zlaridan emas -  u bu so'zlarga 
haqiqatan ham tushunmasdi -  mayinlashgan ovozidan, favqulodda 
mulovimlashgan chehrasidan tuproqqa bo igan  minnatdorchiligini 
sezdi. Otasi bir siqim nam tuproqni qimmatbaho buyumday qoiida 
ushlab turar, otalarga xos ehtiyotkorlik bilan g‘ijimlar, hidlardi. Tup
roqdan tuproqning hidi kelardi.

Yana bir xotira... Torroq kastumda, toza ko‘ylakda Sasha ara- 
vada, poxol ustida otasining issiqqina biqiniga suyanib o'tiribdi. 
Otasi komandirovkaga ketyapti, y o i-y o ‘lakay Sashani Shora 
daryosi bo‘yidagi Kayemkovo qishlog'ida joylashgan lagerga tash
lab o‘tmoqchi.
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Butalardan o ‘tib, daryodan ko‘tarilgan tuman, tog‘ora chetidan 
oqib tushayotgan xamirday, ho‘l pichanzorga tarqalmoqda. Sutdek 
oppoq tumanda, endi ko‘tarilib kelayotgan quyoshning qiya nurida 
yemirilgan kamalak ko‘zga tashlanadi. Tuman ichidan oqchorloq 
otilib chiqdi-yu, ko‘kka tikka ko‘tarildi, ko‘zdan yo‘qolguncha os- 
monda nuqtadek ko'rinib turdi.

Keyingi paytlarda uyiga yarim tunda, ko‘zlari ich-ichiga tushib 
ketgan, qovog‘i osig‘liq keladigan otasi ham quvnab, atrofga qaradi- 
da:

-  Go'zallik, -  dedi.
Qishloqqa kirib kelishdi. Xo‘rozlar qiehqirishar, quduqmng 

moylanmagan chig‘irining tartar qushga o'xshab g'alati g'ichirlashi 
quloqqa chalinardi. Bir uyning derazasi oldida xom-xatala o ‘rilgan 
arpaning bog‘kapasi yotardi. Sasha ulami otasiga ko‘rsatib:

-  Qarang! Yashilligicha o‘rishyapti, -  dedi.
Otasi unga o‘tkir nigohi ila qarab qo‘ydi-da, sekin:
-  Musibat ustidan kulmaydilar, -  dedi.
Tongning nam tuprog‘i ot tuyoqlari ostida yoqimli shapillarkan, 

ota jahl bilan bu uylardagi odamlar ko'pdan beri non yemaganliklari 
uchun arpani yashilligicha o‘ryaptilar, dedi.

Yaxshilikning umri uzoq, yomonlik esa tezda unutiladi. Kor
shunovo tumanida urushdan keyin xalq boshiga tushgan qirq oltin- 
chi yilni hafsalasizlik bilan eslashadi.

Ota hikoya qilar, arava qishloqni yurib o‘tgan atrofda esa jozi- 
bali kun yorisha boshlagandi. Qaysar sabo o‘jarlik bilan tumanni 
daryo sohilidan qorong‘i archazorga haydamoqda. Har tomonidan 
egri-bugri so‘qmoq kesib o ‘tgan o‘tloqning ba’zi yerlari shudring- 
dan oppoq, ba’zi joylari esa yarqirovchi yashil rangda ko‘rinardi. Bu 
safar Sashaga birinchi marta shunday degan edi:

-  Zaminimiz go‘zal. Ana shunday go‘zal yerda go‘zal hayot 
barpo etish kerak. Men ulgurmasam -  sen davom ettirasan. Sasha, 
ulg‘aygach, pulning ketidan quvib yurma.

Sashaning yonida uning eng yaqin odami yashar, hayotga tash
vishli nigoh bilan boqar, samimiy daqiqalarda esa o ‘zining eng 
buyuk orzusi -  go‘zal zaminda go‘zal hayot qurish haqida so‘zlar,
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kechqurunlari horg‘in, xohlamay ovqatlanar, kenja qizi Lenani 
tizzasiga olib tebratar va xirillagan ovoz bilan qo‘shiq aytardi:

Tog' va о ‘rmonlar osha,
Yegor tog 'a kelmoqda.
Kovushlari zarangli,
Paytavasi yap-yangi.

Sashaga otasining tashvishlari yaqin.
Uning odatlari ham tanish.
Uning orzulari Sashaning ham orzusiga aylangan.
Otasi Sashaning dunyoda eng yaqin kishisi edi.
Mana endi tuproqning nam hidi-yu, hali chim bosmagan yangi 

qabr...
Sasha quyosh taftidan qizigan chag‘irtosh uzra oyisini uyga 

olib ketardi. Onasi butun alamini qabristonda olib bo‘lgan, hozir 
yig‘lamas, vaqt-vaqti bilan uning yelkasida og‘ir seskanib qo‘yardi. 
Sasha onasini suyab, o‘ziga bo‘ysunmayotgan oyoqlarini arang bo- 
sib borar va atrofga alanglardi. Og‘riq, qayg‘u g ‘oyib bo‘ldi, taajjub, 
og‘ir va ma’nosiz kayfiyat qoldi! Otasi endi yo‘q! Komandirovkada 
ham emas, boshqa joyda ham emas, umuman yo‘q. Kelmaydi, qaytib 
kelmaydi, kutib olinadigan odam yo‘q... Tushunarsizlik, bema’nilik!

Shu daqiqa atrofga nazar tashlarkan, Sasha hamma narsani qan
daydir o ‘zgacha his-tuyg‘u bilan payqardi. Har bir mayda-chuyda 
narsa ham uning ko‘ngliga og‘ir botardi.

Bir laycha dumini chiyirib, chiyillagancha yugurib chiqdi-da, 
cho‘chqaning bolasiga tashlandi. U bo‘lsa beparvolik bilan laychaga 
orqasini o ‘girib oldi.

Sashaga tanish bo‘lgan kinomexanik Slavka Kalachyov o ‘z uyi- 
dagi chetan devorini ta’mirlab, beparvogina «Lyubushka»ni hushtak 
chalib xirgoyi qilardi.

Orqada Katya Zelensova jarangdor, parvosiz kulib yubordi. U 
dafn marosimidan qaytyapti...

Laycha xursand bo‘lib akillamoqda. Slavka «Lyuba, Lyu- 
bushka»ni hushtak chalib xirgoyi qilyapti. Katya kulyapti... Ham
masi aw al qanday bo‘lsa, shundayligicha davom etyapti. Otasi esa
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yo‘q. Bu nima degan gap? Nahotki ko‘nikish, unutish kerak bo‘lsa? 
Yo‘q! Mumkin emas! Bu yog'iga qanday yashash kerak?

Uyda Sashani oyisi hayratga soldi.
Sasha onasini avaylab karavotga o ‘tqazdi. Onaning yuzlari shi- 

shib ketgan, ojiz, bo‘shashib, Sashaning ko‘kragiga bir daqiqaga 
ma’nosiz tikilib turdi-yu, nigohini ko‘tarib, o‘tinish bilan boqib Sa
shani qiynayotgan o ‘sha savolni yana takrorladi:

-  Sashenka, endi qanday yashaymiz? -  Biroz jim  turib, xo‘rsindi- 
da, gapini tugatdi: -  Nafaqamiz kam. Mana, Mashenkaga palto olish 
kerak.

Slavkaning «Lyubushka»si, Katyaning baxtli kulgisi kabi ona
sining gaplari ham Sashaning qalbini kesdi: «Nafaqa, palto... Otam 
endi yo‘q-ku! Hozir palto bilan ishi bormi?» Onasining «endi qan
day yashaymiz»i Sashaning o ‘yiga to‘g‘ri kelmasdi.

Kuni bilan uni o ‘rab turgan hayot, har kungi: «Non so- 
tib olmapsan... Ovqat pishirmapsan...» kabi gaplar uni hayron qol- 
dirar, azoblardi. Shu vaqtda Sasha: «Uy yonsa ham undagi soat 
to‘xtamaydi» degan so‘zlami esladi. Qanday dahshatli va shu bilan 
birga mazmunli so‘zlar! Uning qalbi yonyapti, dunyo ag‘dar-to‘ntar 
bo‘lgan -  tirik jonning ortiq yashashga haqqi yo'qday edi. Lekin 
tomirdagi qon qaynar, odatiy hayot o ‘z y o ‘lida hech o g ‘ishm ay 
davom  etardi. Uy yonardi -  soat esa yurishdan to‘xtamasdi.

Biroq bir kungina shunday o ‘tdi.
Erta saharlab Sasha uyg‘onib, eshik oldiga chiqdi. Nam taxta 

yalang oyog‘ini muzlatdi. Har bir payrahasi, chetan devorining har 
bir yog‘ochigacha tanish bo‘lgan hovli Sashaning ko‘ziga birdan 
boshqacha ko‘rina boshladi. Qo‘shni uyning soyasi hovlining yar- 
migacha tushib turardi. Sahargi quyoshning mayin nurlari bilan hov
lining ikkinchi yarmini qamragan edi. Yuzga tushib turgan ana shu 
nurlar yoqimli edi. Chumchuqlaming daraxt shoxlarida turib tinim- 
siz g ‘imir-g‘imirini eshitish qanday yaxshi. Sasha quyosh nuridan 
ko‘zini qisib turar, otasini o ‘ylardi...

Nonushta oldidan u ovisi bilan endi qanday yashash kerakligi 
haqida jiddiy maslahatlashayotgandi. U hozircha institutga kirmay 
turadi, ishlaydi, lekin idora yoki tashkilotda emas, kolxozda ishlay- 
di... Faqat kolxozda. Yog‘-moy ishlab chiqarish sanoatidan buxgalter
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yordamchisining oyligi qancha deb surishtirishning hojati yo‘q. Axir 
otasi: «Katta pul ketidan quvma», deb aytgan-ku.

Tushlik paytida oyisi hamon b.a’zi-ba’zida ko‘z yoshi qilib tu
rardi -  erining bo‘shab qolgan stuliga hech ko‘nika olmasdi. Sasha 
oyisidan ko‘ra tezroq ko‘nikdi.

Lekin otasining bir vaqtlar aytgan har bir so‘zi Sasha uchun mu- 
qaddas qonun bo‘lib qolgan edi.

Mana, hozir Ignat Yegorovich: «Nega kolxozga ishga kirmoqchi- 
san, institutda o ‘qish niyating yo‘qmi?» deb so‘rardi. Unga qanday 
qilib tushuntirasan? Tushunarmidi?

Katta yo‘ldan burilishdi. Aravadan osiltirib olgan oyoqlari yo‘l 
ustidagi o ‘t-o‘langa tegib ketarkan, Sasha yana o ‘sha mavzuni bosh- 
lamasin deb, Ignatning yonida miq etmay borardi. Lekin rais inda- 
mas, otni qamchilar va osmonga tashvish ila qarab qo‘yardi.

0 ‘rmon ortidan imillab chiqib kelayotgan bulut sekin-asta os- 
monni qoplay boshladi. Kechki quyosh uni ostidan yoritar, shu bois 
bulut ayrim joylarda qizg‘ish tusga kirgani uchun yanada dahshatli- 
roq ko‘rinardi.

-  Eh! Yomg‘irgacha ulgurmadik, -  dedi achinish bilan Ignat.
-  Ehtimol ulgurarmiz...
-  Yo‘q... -  Ignat jilovni qo‘yib yubordi.
Yomg‘irda yarimyopilgan o‘rmon tarafdan bo‘g‘iq yashin ovozi 

eshitildi. Ot quloqlarini ding qilib, shoshmay qadam tashlab borardi. 
Maysazor shitirlay boshladi. Boshida butalardagi barglar asta shivir- 
ladi, so'ngra shamol bor kuchi bilan o‘zini shoxlarga urdi-da, ham
masini quchoqlab oldi.

Otning orqasi qorayib ketdi. Yomg‘ir bir-ikki daqiqa bir tekis 
shivirlab turdi-da, sekin-asta zo‘rayib, shiddat bilan yog'a boshladi, 
so‘ngra sharros quay boshladi.

Ignat xavotirlanib gimnastyorkasining ko‘kragini paypasladi. 
Daf’atan boshidan kepkasini yechdi-da, yuragiga bosdi, shu zaylda 
bir qo iida  jilovni, ikkinchi qo‘lidagi shapkasi bilan ko‘kragini ush- 
lagancha o ‘tirib, qora bulutlar pastlab suzayotgan osmonga xavotirli 
qarab qo‘ya boshladi.

-  Sizga nima boidi? -  bezovta bo iib  so‘radi Sasha. -  Yura- 
gingiz og‘riyaptimi?
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-  Yo‘q, yuragim joyida... Gimnastyorkada chiqqan edim, 
cho'ntagimda esa chipta qolibdi. Hu‘l boMmasin, deb qo‘rqaman. 
Undan ko‘ra boshim ho‘l bo‘lsin.

Sasha qo‘lini beixtiyor kastumining cho‘ntagiga soldi -  u yerda 
ham chiptasi bor edi. Shu daqiqa bu odamga nisbatan yaqinlik va 
iliq minnatdorchilik paydo b o ‘lganini sezdi: Ignat nim asi bilan- 
dir Sashaga otasini eslatar edi.

Yomg'ir sharros quymoqda edi. Ot serjilo sag‘risini silkitib, 
bardam qadam tashlardi. Ignat bilan Sasha ho‘l bo‘lgan kiyimlari 
badanlariga yopishib, biri g‘ijimlangan kepkasini qoiida, boshqasi 
ko‘ksiga tutganicha ketib borishardi.

6

Ignatning o ‘ziga o ‘xshagan to‘lagina, baland bo‘yli, yuzlari qip- 
qizil xotini Sashani xijolat qildi.

-  Mehmonimiz yosh yigitcha ekan-a, -  dedi u xushchaqchaqlik 
bilan qo‘llarini bir-biriga urib. -  Ignat doim o ‘zi kabilami -  yal- 
tiroq boshlilar-u m o‘ylovdorlami, xullas, qariyalami boshlab ke- 
lardi. Kuyov ham bo‘lib olarsan hali. Bizda qizlar iuda m oi. Kech 
bo‘lmasdan istaganingni tanla, -  dedi.

Sasha qizarib, stulga o ‘ng‘aysiz o ‘tirarkan, Ignatning qizlariga 
ko‘z tashlab qo‘ydi. Ular hali kelin bo‘lish uchun juda yosh edilar. 
To'ng‘ichi -  o ‘n uch yoshlar chamasi, onasiga yelib-yugurib yor- 
damlasharkan, Sashaga ko‘z qirini tashladi-yu, yerto‘laga kirib ket
di; o‘rtancha qiz endi maktabga qadam qo‘ygandi, u uyalib, bir bur- 
chakka bekinib, orqasiga qo‘g ‘irchog‘ini bekitib olgandi; eng kichigi 
esa to‘rt yoshlar chamasi bo‘lib, qovoqlarini solib, jiddiy ravishda 
«kuyov»ni o‘rganmoqda edi. Stolga semiz, yuzlari qip-qizil, keng 
peshanali, ko‘rinishdan ikkinchi Ignat Yegorovichning o ‘zginasi, fa
qat undan olti marta kichikroq o‘g‘li mehmondan oldin o ‘tirib olgan 
edi.

-  Marhamat, -  deya taklif etdi Ignat taraq-turuqlatib stolga 
o ‘tirar ekan, -  va eshit. Bir masala ustida gaplashamiz.

Sashaning oldiga kartoshkali kosa, tuzlangan bodringni surib 
qo‘yarkan, jiddiy gap boshladi:
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-  Men uchun sen qanday bo‘sang, shundaysan. Ikki qo‘ling 
bor, ular ham hali ojiz, epsiz. Menga qo‘llaring emas, boshing 
muhimroq. Maktabda seni bekorga o ‘n yil o ‘qitishmagandir? Ye... 
Bir vaqtning o ‘zida ham yeb, ham eshitish mumkin... Seni kol- 
xozga jon deb olaman, biroq bir shartim bor. Bu yil sen institut- 
ga kirishing kerak. Biz endi sen bilan bir bog‘ning mevalarimiz. 
Sen ham o‘ninchi sinfni tugatding, men ham. Kel, ikkimiz ham 
sirtdan o ‘qishga kiramiz-u, o ‘zimizni ilmda sinab ko‘ramiz. Nima 
deding?..

Sasha boshini kosadan ko‘tarib, nigohini Ignatga qaratdi. Al
batta! U aynan shuni istaydi, faqat boshqacharoq o‘ylab qo‘ygan- 
di -  darrov institutga kirmay biror yil ishlasa, o‘rgansa, keyin sirtdan 
bo‘lsa ham o‘qish mumkin... Hozir esa! Vaqtni o ‘tkazmay, to‘g ‘ri 
institutga kirsa yomonmi... Ignatga javoban u indamaygina bosh sil- 
kib qo‘ydi.

Ammo Ignat Yegorovich hammasini tushundi shekilli, muloyim- 
gina kulimsirab qo‘ydi.

-  Ol, kartoshka sovib qoladi... Ertaga boshqarma a’zolari bi
lan gaplashib ko‘raman, senga joy tayyorlaymiz. Bizga ishbilarmon 
o‘tzorchi-agronom kerak. 0 ‘t tekin boylik, Xudoning o‘zi beradi, 
deb o ‘ylashga o ‘rganib qolishgan. Mehnatsiz ronat bo‘lmas degan- 
laridek...

-  Darhol va shunday o‘ringa-ya?
-  Darhol emas. Hozircha mutaxassislardek emas, kamroq 

to‘laymiz. Sendan ko‘p narsa talab qilmaymiz. Avval tanishib ol, 
shu ilmga oid kitoblami o ‘qi, institutga tayyorlan. Bordi-yu brigadir 
yuborsa, borib ishlab kelasan. Xijolat tortma, senga rahmim kelib 
ishga joylayotganim yo‘q, o ‘z foydamni ham ko‘zlayapman. Ishlay- 
san, o‘qiysan -  to‘rt yoki besh yildan keyin ham nazariyotchi, ham 
amaliyotchi bo‘lib yetishasan. Dastlab ba’zi narsalarda xato qilar- 
miz, biroq kelajakda o ‘mini qoplab ketamiz. Xo‘sh, rozimisan?

-  Roziman.
-  Endi bo‘lsa ye... Onasi, samovaring qaynadimi?
Sashaga o'rinni parda orqasidagi bo‘yiga mos bo‘lmagan kich

kina, tor karavotga solib berishdi. Shuning uchun u uxlay olmadi.
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Qo‘!larini boshi ostiga qo‘yib, o ‘ziga notanish yangi xonadonda ha- 
yotning tinchiyotganiga quloq tutib yotdi.

Qayerdadir bir burchakda Ignat Yegorovichning to‘ng‘ich qizi 
ukasini past ovozda tebratib uxlatardi:

...Uchib keldi zag'chalar,
Gurillashib o'ynashar...

Biroz xirgoyi qildi-da, jimib qoldi.
Ignatning xotini pol taxtalarini g'ichirlatib, xonada yurar, kosa- 

qoshiqlami avaylab yig'ishtirarkan, eridan yarimovozda so‘radi:
-  Poxol yomg‘ir ostida qolganmikin?
-  Oz qismi qoldi.
-  Ko‘p qolib ketma. Shunday ham uyquga to'ymayapsan.
Ayol esnadi-da, nari ketdi. Xonaning u burchidan, hozirgina qi-

zining ashulasi eshitilgan tomondan karavotning og'ir g ‘ichirlashi 
eshitildi.

Sukunat cho'kdi, faqat vaqt-vaqti bilan ochilayotgan varaqning 
shitirlashi eshitilardi -  Ignat Yegorovich mutolaa bilan band edi.

Sasha bir vaqtlar yoshligida harbiy bo‘lishni, yelkasidan oshi
rib kamar taqishni, yon kamarida to'pponcha, ko‘kragida ordenlar 
bo‘lishini orzu qilardi. Keyinroq, sarguzashtlarga oid kitoblar o ‘qiy 
boshlagach, uzoqlarga suzuvchi kema kapitani bo‘lib, ertalablari 
ko'prikchada turib, bepoyon dengizga qarab notanish sohilni kutish- 
ni, ajoyib shaharga, begona odamlarga, notanish nutqqa duch kelish
ni orzu qildi.

U uyda o ‘tirib matematika masalalarini yechar, darsda o ‘tirar, 
maktab yo‘lag‘i bo'ylab sho'xliklar qilar -  hamma bolalar kabi 
hayot kechirar va hamma kabi hayotdan «Kim bo‘laman?» degan 
savolning javobini kutar edi.

Mana shu ikkala qisqa so‘z sirli kuchga ega edi. Axir u o‘n sak- 
kiz yilni shu so‘zlar deb yashadi.

Kim b o ‘lam an?.. N ahotki bugun, hozir, mana shu kecha- 
ning o ‘zida ushbu masala oddiygina hal qilingan bo‘lsa? Ko‘kragi 
ordenga to ia  harbiy ham emas, jazirama quyoshda kuygan kapitan 
ham emas, shunchaki oddiy agronom.

«Mayli... Otam buni eshitib xursand bo‘lgan boMardi».
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Sasha hali uxlagani ham yo‘q ediki, kimdir derazani sekin taqil- 
latdi. Og‘ir qadam ta’sirida pol taxtalari g‘ichirlab ketdi. Ignat Yego
rovich tashqariga chiqdi. Dahlizdan bo‘g‘iq ovozlar eshitildi:

-  Sekin, sekin, uyg‘otib yuborma... 0 ‘rindiqqa bir nima tashlab 
qo‘y. Tunayman-u, tongda qishloqqa...

Kulbaga kirgan tungi mehmonning ovozi Sashaga tanish edi.
-  Qayerdan kelyapsan, Pavel? -  so‘radi Ignat.
Sasha bu odam tuman qo‘mitasidagi Mansurov ekanini payqadi, 

u otasi tirikligida uylariga tez-tez kirib turardi.
-  Qayerdan?.. Qayerdan bo‘lardi, o ‘sha yerdan-da. Byuro top- 

shirigiga ko‘ra Stashinskiy qishloq kengashiga borib kelishga to ‘g‘ri 
keldi. Poxol o ‘rimiga tayyorgarlikni tekshirdim. Yomg‘irda ro‘baro‘ 
keldim, shalabbo bo‘ldim va qurishga ham ulgurdim. -  Mehmon 110- 
rozi bo‘lib vaysashda davom etarkan, etigi bilan depsindi: -  Dav- 
lat bankida ishlovchi keksa buxgalter Fomichyovni vositachiiikka 
o ‘tkazib qo‘ydik. Komelev o ‘ylab topgan tartiblami yo‘q qilolma- 
yapmiz...

Sasha sergaklandi. Ushbu so‘zlar aytilgan ohang yaxshi emasdi. 
Sasha Ignat Yegorovich otasining sha’niga aytilgan bu so‘zlar uchun 
xafa bo4adi, u halol odam edi, deb e’tiroz bildirishini kutgandi, bi
roq Ignat e’tiroz bildirmadi.

-  Bayevdan nimaniyam kutish mumkin? -  dedi Ignat Yegoro
vich past ovozda. -  Faqat ilm. Komelevning esa har holda irodasi 
mustahkam edi. Uni Komelev bilan solishtirib bo‘lmaydi -  Bayevga 
o ‘xshaganlar uning oldida hech vaqo emas.

-  Vositachilami eski joylariga jo ‘natyapmiz. Malol kelgani sa- 
babligina viveskalarini o ‘zgartiryapmiz. Komelevgacha vakolat- 
li deyilsa, Komelev paytida oddiygina vakil deyilgan, hozir undan 
ham chiroyliroq -  siyosiy axborotchilar deyiladi. Eski ishtonni ming 
ag‘darib tikma, baribir teshikligicha qolaverar ekan. Har bir rais us
tida bittadan vositachi o ‘tiribdi, deb hisoblayver. Shoshiltirishyapti... 
Meni qayerga yotqizmoqchisan?

-  Lampani olib menga yoritib tur. Dahlizdan ko‘rpa-yostiq olay.
Parda orqasidagi yorug‘lik g ‘oyib bo‘ldi. Sasha qimirlashdan

cho‘chib yotar edi. Qayerdadir pechka ostida sichqonning asta qi-
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lirlatgani eshitildi. Zina oldidagi bet-qo‘l yuvgichdan paqirga suv 
lomchilar, har tomchining tovushi eshitilardi.

Sasha oldin ham otasidan tumanda hayot murakkab, tartibsizlik 
bisyor deganini eshitgandi, lekin ana shu tartibsizliklaming sabab- 
chisi o‘zining otasi ekanini u xayoliga ham keltirmagandi!

Omoch ostidan olingan bir siqim tuproqni, otasining yuzidagi bi
roz jiddiy ifodani unutish mumkinmi?

Qattiqqo‘llik ila qarab: «Baxtsizlik ustidan kulmaydilar...» deya 
titrab chiqqan ovoz-chi?

«Go‘zal tuproqda go‘zal hayot!» -  degani-chi!
Otasi ana shunday odam edi! Ulaming qanday haqqi bor? Otasi- 

ni undan ham yaxshi bilisharmidi? Chetdan qarab yuzaki hukm chi- 
qarish juda oson.

Sasha mushtini qisib, butun tanasi bilan jahldan toshqotardi.
Sichqon qo‘rqib qitirlatar, suv bir m e’yorda tomchilar, uy uy- 

quda -  hammayoq sukutga cho‘mgandi... Bulaming bari tushi 
emasmikan-a? Biri charchagan odamning titragan ovozi, ikkinchi- 
si -  sokin, ishchan. B o ‘lishi m um kin em as, bunday deyishlari 
mumkin emas!

Tashqaridan itarib ochilgan eshik quloqni batang qildi. Sichqon 
darrov jimib qoldi, kiruvchilaming ovozidan tomchi tovushi eshitil- 
may qoldi.

Parda ortidan sharpalar o ‘tib ketdi. 0 ‘rindiqqa solingan ko‘rpa- 
to'shakning shitirlashi eshitildi.

Sasha hayajondan nafasi bo‘g‘ilib, eshitishga tayyorlandi.
Bu safar Ignat Yegorovich dahlizdagi gapni sekinlik bilan davom 

ettirdi va u Sashaning otasini himoya qila boshladi.
-  Insoniy xislatlarimi?.. Gap shundaymikin? Xudoga shukur, 

Komelev bunday xislatga ega edi. Sofdil, rostgo‘y... Odamlar
ga yaxshilik qilish uchun hamma narsaga tayyor edi, hatto o ‘zini 
lomdan tashlashga ham... Rahbar odam ana shunday xislatga ega 
bo‘lmasa yomon, birodar, ammo buning o ‘zi kam.

-  Umumiy gaplar.
-  Eshit... Moskvaning o ‘zidan, vazirlikdan reja yuborishadi. 

Deylik, faloncha kuzgi bug‘doy ekilsin deb. Viloyat tumanlarga 
laqsimlaydi. Tuman esa -  kolxozlarga. Nihoyat ana shu reja bizga,



ya’ni bug‘doy ekuvchilaming qo‘iiga keladi. Biz esa ob-havo, yeri- 
miz to‘g‘ri kelmayotganini ko‘ramiz, bunday bug‘doy bizda umu- 
man o‘smaydi. Xo‘sh, men nima qilishim kerak? Darhol xabar qi- 
lishim lozim: voqea mana bunday, rejaga o ‘zgartish kiritishga ruxsat 
bering. Yaxshi rahbar bunday o‘zgartirishni darhol tushunadi, ilg‘ab 
oladi, chalkashlik yuzaga kelmasin deb yuqoriga uzatadi. Yomon 
rahbar bo‘lsa qaysar, u kattalarga e’tiroz bildirib bo‘lmaydi, deydi. 
Yaxshi rahbar ikki tomonga ham quloq tutadi. Yomon rahbaming 
bir qulog‘i og‘ir bo‘ladi. Yuqoridan aytilgan gapni darrov ilib oladi- 
yu, pastdagilar maslahatini eshitmaydi. Mana, qanday sifatli odamlar 
bo‘ladi... Komelev bahor sharsharasi kabi yuqoridan pastga qarab 
oqishi bilan yomon-da. Odamlami sevardi, ularga yaxshilik tilardi- 
yu, lekin ularga ishonmasdi. Ko‘pincha shunday bo‘ladi -  kimni 
sevsalar, o ‘shanga ishonishmaydi.

To‘shak shitirladi -  mehmon yotishga hozirlanyapti shekilli.
-  Ayt-chi, -  eshitildi Mansurovning ovozi, -  sendan, tumanning 

ko‘tarilishiga nima xalaqit beryapti, deb so‘rab qolishsa-chi? Juda 
og‘ir savol, haddan tashqari umumiy... Sen biron-bir maslahat bera 
olarmiding?

Bir daqiqacha jim qolishdi. Xonaning narigi tomonida yosh bo- 
laning uyqusirab yig‘lagani eshitildi.

-  Ha, -  dedi Ignat Yegorovich, -  nimadir deyishim mumkin edi. 
Ana shu nimadimi o ‘z kolxozimda qo‘llab ko‘ryapman.

-  Qiziq. -  To‘shakning shitirlashi to‘xtadi, mehmon diqqat bilan 
quloq soldi.

-  Men bizga viloyatdan kelayotgan rejalami qaytadan ko‘rib 
chiqqan bo‘lardim.

-  Aniqrog‘i...
-  Bizning joylarimiz sut bizdan daryo bo‘lib oqishi uchun ya- 

ratilgan. Suv quyiladigan qanday o‘tloqlar bor! Vodiylarimiz-chi? 
Bizning vodiylarimiz janubdagi sug‘oriladigan o‘tloqlardan qolish- 
maydi. 0 ‘t-pichan bilan sut beruvchi mollarimiz, kartoshka bilan 
cho‘chqachilig-u zig'ir rivojlangan bo‘lardi! Mana bizning iqtido- 
rimiz! Tumanimizni esa don yetkazuvchi deb hisoblaydilar, don 
eking, don eking, deb reja bilan ko‘madilar. Don esa unmaydi, kuzda 
yomg‘ir ostida qolib nobud bo‘ladi... Shunday bo‘lsa ham mol boqa-
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miz, kamroq bo‘lishi kerak edi, lekin bundan kam bo‘lmaydi, borini 
ham arang boqyapmiz. O'rilgandan keyin qolgan o ‘tni aytmaysan- 
mi -  qanaqangi boylik -  qor ostida qolib, chirib ketadi. Xohlasak 
ikki, hatto uch barobar ko‘p mol boqishimiz mumkin edi. Yerdan 
unumli foydalanmayapmiz. 0 ‘z ko‘zimizga, kolxozchining masla- 
hatlariga emas, tepadan kelgan qog‘ozlarga ishonamiz. Rejalami 
qayta ko‘rib chiqish kerak -  mening rahbarlarga maslahatim shu. 
Komelevga ham yo‘l ko‘rsatganman. U quloq solar, goho inda- 
mas, goho: «Shundaylikka shundayku-ya, biroq rejani o ‘zgartirib 
bo‘lmaydi», -  deb e ’tiroz bildirardi.

-  Buning uchun urishish kerak, -  xayolchan dedi Pavel Mansu
rov.

-  Ha, kerak... Lekin kim bilan urishishni bilmaysan. Goho maj- 
lislarda quloch otasan -  gup! Qarabsanki, havoga urding. Raqib 
yo‘q. Hech kim aybdor emas.

-  Urishmoq kerak... Shu bilan suhbat tugadi.
Pol taxtalarini g'ichirlatib, Ignat o ‘zi yotadigan tomonga ketdi. 

Karavot ikkinchi marta g ‘ichirladi -  Ignat xotinining yoniga borib 
yotdi.

Sasha juda horib, bo‘shashib, qora shiftga tikilib yotardi.
«Bahorgi anhor kabi bir tomonga oqardi... Odamlarga ishon- 

masdi... Unga aytib turardilar... Nahotki shu gaplar rost bo‘lsa?.. 
Yolg'on! Boiishi mumkin emas!.. Ulaming yolg‘on gapirishidan 
nima foyda? Balki otam ulami ranjitgandir? Ulaming gaplarida xa- 
falik alomati yo‘q edi... Urishish kerak... Kim bilan? Otam hayot 
bo‘lganda, u bilan urishishar edi! Bu qanday gap bo‘ldi?!»

Qimirlashdan, uxlamay yotganimni bilib qolishlaridan qo‘rqib, 
Sasha yig‘lab yubordi. Quloqlarini qitiqlab ko‘z yoshlari oqib tusha 
boshladi. Piqirlab yig‘lab yubormaslik, ingramaslik uchun tishini 
tishiga qattiq bosdi. Chekkasiga qon urdi: «Ota! Ota! Ota!..»

Hatto otasini ko‘mishayotganida ham Sasha o ‘zini bunchalik 
og‘ir sezmagandi. Otasi qazo qildi, ketdi, lekin undan eng yaxshi 
xotiralar qoldi. Endi bo‘lsa o ‘sha, oxirgi muqaddas xotiralami ham 
ko‘mib tashlash kerak! Hech narsa qolmadi! Bor edi, endi esa yo‘q, 
eslaydigan hech narsa yo‘q! Mumkin emas! Ishonib boimaydi! 
Dahshat! Bundan yomoni boim aydi!
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Qon gupillab urar, Sasha ko‘z yoshini yutardi.
Parda orqasidagi somon toMdirilgan to‘shakda Pavel Mansurov 

g‘imirlar edi. Bir necha marta pardani yoritib gugurt chaqib, papi- 
rosini chekdi. Uning ham uyqusi kelmas, u ham nimadandir betinch 
edi.

Faqat xonaning narigi burchagidan uy egasining xurrak otayot- 
gani eshitildi. Ignat darrov uyquga ketibdi, u xotirjam.

Bu xurrak Sasha qalbida zidlik, hatto nafrat qo‘zg‘atdi. «Uxla- 
yapti... Unga nima... U bilan ishlamayman... Ketaman...»

7

Qarilikning ilk belgisi sochning oqida, peshanadagi ortiqcha 
ajinda yoki aylanma zinadan chiqayotganingdagi hansirashda emas, 
balki odamning o ‘z o ‘tmishini yodga olishidadir. Ba’zi odamlar vaq- 
ti bekor ketganini o ‘ksinib, alam bilan, ikkinchilari hamma qatori 
yashadim, uyaladigan ish qilmadim deb eslasalar, uchinchilari tup
roqni bekorga bosib yurmadim, orqamda izim qoldi, deb eslaydilar.

Pavel Mansurov o‘ttiz besh yoshda, qora jingalak sochlariga bit- 
ta ham oq tushmagan va qachon oq paydo bo‘lishi ham noma’lum, 
shunday bo‘lsa-da bug‘doyrang peshanasiga bir-ikkita ajin tushgan, 
erkak kishi uchun buning nima yomon joyi bor. Mansurov chidam- 
li, bardoshli odam, pahlavonlardek gavdasi bilan devonxona stolida 
o ‘tirarkan, goho o ‘ksinib qo‘yadi... Qarilikka hali uzoq!

So'nggi paytlarda Pavel o ‘z o ‘tmishini tez-tez, tashvish bilan es- 
laydigan bo‘lib qoldi. 0 ‘ttiz besh yosh! Umming yarmi o ‘tdi, agar 
undan-da ko‘pi bo‘lmasa! U nimalar qildi, odamlarga nima qoldir- 
di?..

Ignat bilan tungi tasodifiy suhbat Pavelni sarosimaga solib 
qo‘ydi.

Bu suhbat boshqa suhbatni yodiga soldi.
Pavel yaqinda mashina-traktor stansiyasining bosh agronomi 

Trofim Chistotelov bilan o ‘rmon va siyrak o‘rmonzorlar orasida 
bo‘linib ketgan bir kolxozning brigadalarini aylanayotgan edi.

Kun bulutli, nam edi. Lekin changalzor va daraxtlarda qushlar tin- 
may sakrardi. Qushlar bekinishmagan, demak, yomg‘ir yog‘maydi.
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Chistotelov, baquvvat, oshlangan burushiq yuzini ajin bosgan, 
kalta qirqilgan oq sochli, savlatli qariya og‘ir hamroh edi. Darroz, 
tik gavdali, xuddi mashina kabi qadam tashlardi. Pavel ham nimjon 
emas, buning ustiga armiyada yurib o igangan  bo‘lsa ham chol- 
ning orqasidan yosh bolalardek sakrab-sakrab, arang yetib o'ardi. 
Choi katta-katta qadam tashlar, gohida og‘ir pishillab qo‘yar, ti- 
kandek, qoshlarim chinurardi (kuldi deb hisoblayvering), «o»ga 
urg‘u berib:

-  Charchadingmi, yigitcha?.. Ko‘nikmagansan-da. Agronom 
uchun eng muhimi nima? Bosh deb o‘ylaysanmi? Yo‘q, oyoqlar, -  
derdi.

U yana uzoq jim borar, tag‘in orqasidan yetib ulgurishing kerak.
Taxminan o‘n besh kilometr yurib, dalalami aylanib chiqishdi, 

hamma ishlami tugatishdi-yu, kun botishiga hali biroz bor, ular esa 
orqaga qaytishyapti.

G ildirak izi bazo‘r sezilib turgan o‘rmon yo‘li, qarag'ayzordan 
chiqib, yovvoyi malina o ‘sib yotgan changalzor orasidan egri-bug- 
ri yo‘l bo‘ylab ketgandi. Mana, yerda yotgan archa -  qurib qolgan 
zangsimon shoxlarini o ‘t bosib yotibdi, chirigan o‘zagida iflos, ke- 
chagi yomg‘irdan keyin hali qurimagan suv. Anavi yerda esa qiyalik, 
so‘ngra daladan o‘tilsa, besh kilometrlar chamasi uzoqda qishloq -  
hordiq chiqarish mumkin.

Ular nishab tepasiga chiqib to'xtashdi... Pavel hayron bo iib  ag- 
ronomga qayrildi.

-  0 ‘sha yoim i? Mabodo adashib qolmadikmi, Trofim Savvich?
Chistotelov ham to‘xtab, bir narsa deb g'uldiradi, oldinga tikildi:

k o i  ko'rindi!
Ertalab shu yerdan o‘tib ketishayotganda na k o i, na daryo va 

hattoki ariq ham yo‘q edi. Endi esa qarshilarida nursiz-moviy rang 
suv bulutli osmon ostida osoyishta yotardi.

-  0 ‘tdikL Qayerdamiz o ‘zi! -  dedi Pavel toliqqanidan gijinib.
Lekin Chistotelov qoshini ko‘tardi-da, dadil qadam tashlab k o i

tomon ketdi.
G'alati ko i... Pavel diqqat bilan tikilib borardi. Uning sohili 

yassi, tekis va to‘g ‘ri, bir burchida tikkayib turgan butaning aksi 
suvda ko‘rinmasdi...
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Faqat yaqinroq kelibgina Pavel o‘zini tutib turolmadi va «ah» 
den taajjubga tushdi. Qanaqa ko‘l! Hech qanday ko‘l yo‘q! Suv ham 
yo‘q. Bu zig‘irpoya ed i... Zig‘ir ekilgan oddiy dala, ular ertalab ham 
uning yonidan o‘tishgandi.

-  Jin ursin! -  hayron bo‘ldi Pavel. -  Bir o ‘zim bo‘lsam shotini 
orqaga burgan bo‘lardim. Xuddi ko‘lning o‘zginasi!

-  Zig‘iфoya! -  deya Chistotelov astalik bilan bir necha shox- 
chalarini uzib oldi. -  Ulamiki juda qalin o ‘sibdi-yu, lekin sal pastroq 
ekan-da...

Indamas chol to‘satdan gapga tushib ketdi.
-  Bizda qayoqdan ham yaxshi zig‘ir bo‘lsin? -  deb po‘ng‘illadi 

u. -  Qanday qilib shu paytgacha qurib qolmaganiga hayron bo‘lasan. 
Mana, bug‘doyni olaylik, bizda u kam unumli, lekin biz qanday 
navligini bilamiz, qo‘rqmay ekaveramiz. Dalalarga hatto bu yerda 
bundayi, bu yerda mana bundayi ekilgan deb taxtachalar ham qoqib 
qo‘yganmiz. Bizning yerimizda zig‘ir na nomsiz, na vatansiz. Faqat 
uzun tolali zig‘ir borligini bilamiz, xolos. Uzun tolali zig‘irning esa 
o‘nlab navlari bor. Bu qanday nav deb so'rasang ham bilmayman. 
Qandaydir nasl-nasabi yo‘q nav. Uzun tolali zig‘ir ham emas... Ol- 
dinlari zig 'ir poyasini panjaraga ilsang, uchi yerga tegar edi. Kor
shunovo bo‘zlari mashhur edi, Moskvadan savdogarlar kelishardi. 
Zig‘ir uchun bizni davlat tillaga ko‘mib tashlasa bo‘ladi. Zig‘ir 
uchun bizga don ham, pul ham berishadi. Biz bo‘lsak zig‘irdan yuz 
o‘giramiz. 0 ‘z baxtimizdan yuz o ‘giryapmiz...

Pavel cholning orqasidan arang yetib borar ekan, uning so‘zlarida 
qanchalik achinish va alam borligiga hayron bo'lardi.

-  Nega indamaysan? Masalani o‘rtaga qo‘y.
-  Indamayman?.. Gapiraverib-gapiraverib ovozim bo‘g‘ildi. 

Behudaga vaqt sarf qilganim qoldi. Stolimda ikkita hujjat yotibdi: 
biri -  «Birinchi may» kolxoziga zig‘ir rejasini oshig‘i bilan bajar- 
ganligi uchun rahmatnoma, ikkinchisi -  xuddi o ‘sha tuman ijro- 
qo‘mining shu kolxoz raisi Kostya Zaysev bilan birga ekish rejasini 
buzgani to‘g ‘risidagi qarori, qarorda аф а va bug‘doyni kam ekib, 
zig‘irni ortiqcha ekkani uchun kulini ko‘kka sovurgan. Bir qo‘llarini 
zig‘irga uzatsalar, ikkinchi qo‘llari bilan itarib yuboradilar. Bizda 
mana shunday, sen bo‘lsang indamaysan deysan.
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0 ‘sha suhbatni eslar ekan, Pavel Ignatning uyida dag‘al to‘shakda 
anchagacha uxlolmay, u yoqdan bu yoqqa ag‘darilib yotardi.

Gap zig‘irda emas -  undan-da kattasida.
Mashina motoridan goh-goh bo‘g ‘iq ovozni eshitish mumkin. 

Tajribasiz odam uchun bu taqillash hech narsani anglatmaydi. Me- 
xanik esa bundan tashvishga tushadi: tirsakli val podshipnigi taqil- 
layapti! Vaqtida motor to‘xtatilmasa, mashina ishdan chiqadi, unda 
to‘liq ta’mirlashga topshirish kerak bo‘ladi. Jarangsiz taqillash -  
yaqinlashib kelayotgan falokatdan darak.

So iiy  boshlagan zig‘ir esa zig‘ir xo‘jaliklar uchun ana shunday 
signal sanaladi. Korshunovo tumanida hayot noto‘g ‘ri yo idan  bor- 
moqda.

Bu signalga quloq solishmaydi, uni sezishmaydi, indashmaydi. 
Nima uchun?

Vazirlik viloyatlarga, viloyatlar esa tumanlarga, tumanlar -  kol- 
xozlarga reja tushiradi, g ‘ildirak aylanaveradi, yo‘lga qo‘yilgan 
mashina ishlayveradi, uning harakatini o‘zgartirib ko‘r-chi -  xavfli, 
qo‘lingni uzib olishi mumkin!

Pavel Ignat bilan baravar turdi. Nonushta ham qilmay, ketib 
qoldi. Uyga ketayotib aylanma yo‘ldan mashina-traktor stansiyasi- 
ga kirdi, Chistotelov bilan uchrashdi, undan agronom aytgan o‘sha 
ikkita hujjatni so‘radi. Tuman ijroqo‘mi raisi Sutolokov imzo chek- 
kan ikki hujjat chindan ham bir-biriga qarama-qarshi, bir-birini rad 
etardi.

Mashina-traktor stansiyasining machinist-kotibi, keng yuzli Pet
ya Silin Pavelga hujjatlaming nusxasini olib berdi.

Pavel uyida birinchi duch kelgan bo‘sh papkani qo iiga  oldi. Bu 
oddiy papka edi -  bundaylami mahalliy nogironlar arteli yuztalab 
chiqarardi -  papkaning ustiga: «...-raqamli ish» deb yozilgandi. Pap
ka juda eskirgan boTib, siyohrang bog‘ichlari aynib ketgan va qo in i 
deyarli bulg‘amasdi. Pavel nusxalami ana shu papkaga soldi.

8

Sasha mudrab qolibdi, bor-yo‘g‘i bir necha soat uxlabdi va bu uy- 
qusi uni uyiga olib ketibdi. Tushiga tizzasida Lenani o ‘ynatayotgan
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jonli, sog‘lorn otasi kiribdi. Lekin u nima uchundir o ‘zining Yegor 
amaki haqidagi odatiy qo‘shig‘ini aytmay, xona burchagiga ilingan 
radiokamay singari jarangli ovoz bilan: «Men endi kazakmas, endi 
men turkmar .» deb qo‘shiq aytardi.

Uyg'onib qarasa -  haqiqatan ham radio kuylayapti. Hayron bo‘lib 
atrofga alangladi -  qayoqqa kelib qoldim? Sarg‘aygan taxtali shift, 
eskiligidan xiralashib ketgan chit parda, bo‘yiga mos bo‘lmagan tor 
karavot: uyda emas! 0 ‘sha soniyadayoq tundagi ikki kishining se
kin, bamaylixotir suhbatlari esiga tushib qoldi... Sasha o‘midan sak- 
rab turdi, kimdir ta’qib qilayotganday atrofga alangladi, kiyina bosh
ladi: «Ketaman! Ketaman! Hoziroq! Bir daqiqa ham qolmayman...»

Kulbada hech kim yo‘q -  na mehmon, na uy egasi, faqat to‘siq 
orqasida Ignat Yegorovichning qizlaridan biri ukasiga dakki ber- 
moqda:

-  Nega mushukka tupugingni artasan? 0 ‘zi yuvinib oladi.
Deraza oldidagi kichkina stolda arzon priyomnik turibdi. Aynan 

shu priyomnik kuylayapti... Uy egalari bir daqiqaga chiqib ketgan 
boisalar kerak. hozir qaytib kelib qolishadi.

Kim bilandir uchrashib qolmay, deb Sasha tezda eshik oldiga 
chiqdi.

Quyosh osmonga kn‘tarilib ulgurgan, tonggi nurlarga o‘xshamay 
isitardi, Holdan toygan tovuqlar ko‘cha o‘rtasida tuproqqa ko‘milib 
yotishardi. Qo‘shni molxonada sigir mo‘rardi.

Qishloqda odam zoti ko‘rinmaydi. Dalaga olib boruvchi yo‘l 
bo‘m-bo‘sh. Hozir ana shu y o i  bilan tosh yo‘lgacha piyoda chiqadi- 
da, u yog‘iga mashina to‘xtatib, haydovchidan olib borib qo‘yishni 
iltimos qiladi va... qaytib kelmaydi. Tamom! Hammasi tugadi!

Lekin bir fikr Sashani to‘xtashga majbur qildi: «Ko‘ngildagini 
aytmay ketaveramanmi?.. Qochib ketamanmi?.. Yo‘q, Ignat Yego
rovich bilan gaplashib olish kerak. Ochiq-oydin aytaman: eshitdim, 
bilaman, siz bilan ishlolmayman, yordamingiz ham kerakmas... 
Ro‘yi-rostini, to‘g ‘risini aytaman. Ana o‘shanda qo‘rqoqlarcha qo
chib ketdi, desin».

Sasha eshik oldidagi zinapoyaga o‘tirdi -  Ignat Yegorovich uyi
ga kirmay o‘tmaydi, ertami-kech keladi.
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Qo‘shni hovlidan sariq sigir savlat to‘kib asta chiqib keldi -  bir 
daqiqa avval shu sigimi nolib, o ‘tinib m o‘ragan deb aytmavsan ki- 
shi. Sigir ortidan xipchin ushlab olgan bir kampir ko‘rindi. Kampir 
norozi b o iib  po‘ng‘illadi:

-  Boshqa dardimiz yo‘qday... Qomini qappaytirib olibdi... Qa- 
yoqqa, harom oigur! Hozir yana bogiab  qo‘yaman!

U zinada o ‘tirgan Sashani payqab, qoiin i peshanasiga qo‘yib, 
ko‘zlarini quyoshdan to‘s:.b, beandisha qarab, beparvolik bilan 
o ‘girilib to‘ng‘illay ketdi:

-  Kuchi oshib-toshib yotibdi, har bir mayda narsaga: qaynana- 
jon, qaynanajonimmish... Hamma ishni qaynana qilishi kerak. Er- 
talab barvaqt turib ro‘zg‘or ishlariga qarasang boim adim i, molga 
o ‘xshamay ket...

Kampir qarilikdan qorayib, tomirlari bo‘rtib chiqqan oyoqlari bi
lan tuproqni sidirib, sekin-asta uzoqlashdi.

Ko‘rinishdan hech gap boimagandek: kampir sigimi haydab, 
Sashaga bir qarab qo‘yib, o ‘z qarilik qismatidan nolib o‘tib ketdi, 
ammo Sasha birdan bo‘g ‘ilganday boidi.

Mana, u begona uyning oldidagi zinada o ‘tiribdi, ro‘parasidan 
begona odam o‘tib, nimalamidir aytib nolishmoqda... Dunyoda 
Sasha Komelev bormi yoki yo‘qmi, uning boshiga kulfat tushdimi, 
yo‘qmi, bu bilan mutlaqo ishi yo‘q. Mana shu usti mog‘or bosib qo
rayib qolgan taxta bilan yopilgan har bir tom ostida odamlaming o ‘z 
quvonchlari, o ‘z ranj-alamlari bor... Bu qishloqning orqasida boshqa 
qishloqlar bor, olisda shaharlar ko‘rinadi. Dunyo keng, hamma yoq- 
da odamlar yashaydi, lekin butun dunyoda Sashaga yordam bera ola- 
digan odam yo‘q. Onasimi? Singillarimi? Ulaming o‘zlari Sashadan 
yordam kutishyapti-ku. Dunyo keng, sen esa yolgiz! Nima qilsang 
qil.

-  Ko‘p uxlar ekansan. Bizda bunday emas! -  Sasha seskanib 
tushdi.

Ignat eshikni oyogi bilan tepib ochib hovliga, keng, dazmoldan 
keyin hali gijimlanmagan oppoq ko‘ylakda, yelkador, yuzlari qip- 
qizil, xushchaqchaq holda kirib keldi. Y oikaga sepilgan qumni etigi 
bilan gijirlatib bosib keldi-yu, qo iin i uzatdi:
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-  Yur, choy ichamiz, keyin o ‘tloqqa ketamiz. Bugun hamma 
burchaklami aylanib chiqamiz.

Sasha burilib, istar-istamas Ignatnijig qadoqli kaftini qisib qo‘ydi.
-  Gaplashib olmoqchiman...
-  Choy ustida hammasini gaplashib olamiz.
-  Yo‘q, shu yerda... Siznikida ishlamayman. Ketaman.
Ignat ochiqko‘ngil qiziqish bilan tikilib qoldi.
-  Bunday o ‘ynoqilik qayerdan paydo bo‘ldi - kecha so‘raganding, 

bugun ketaman deysan? Keskin sakrapaysan, yigit.
-  Hammasini eshitdim... tunda... otam haqida... gapirganingizni.
Ignatning kalta, siyrak kipriklaridan xushmuomalalik darrov uch-

di; busiz ham kichkina, lekin o ‘tkir, tik boquvchi ko‘z qorachiqlari 
yanada torayib ketdi. Sashaning ko‘zlari yoshga to id i -  ko‘zlarini 
olib qochgisi kelmasdi, shu bilan birga Ignatning ko‘zlariga tik qa- 
rashdan tortinardi.

-  Demak, uxlamagansan... -  dedi Ignat o ‘ylanib. -  Ha, bilganim- 
da seni ham taklif qilardim. Erkaklar suhbati bo‘ldi. -  U keng, qay- 
noq kaftini Sashaning torgina yelkasiga qo‘ydi. -  Xafa bo‘ladigan 
joyi yo‘q...

Lekin Sasha jahl bilan yelkasini silkitdi.
-  Ketsang ketaver -  zo‘rlab olib qolmayman. Faqat shuni bil: 

hayotingda birinchi qadamingni qo‘yyapsan, eng birinchi -  va darrov 
haqiqatdan qochyapsan. Ehtiyot bo i! Haqiqiy inson bo‘lolmaysan. 
Shunday ekan, ketaver. Zorim bor-u, zo‘rim yo‘q, qoMimdan nima 
ham kelardi?

Uni ushlab turishmadi, ketaver, deyishdi. Teskari burilib yelkasi 
osha: «Xayr!..» deb ketish kerak edi, lekin Sasha qimirlamay, boshi
ni egib, Ignatning etigiga tikilganicha qoldi.

«Haqiqatdan qochyapsan...» Bunday so‘zlardan keyin indamay 
ketib bo‘lmaydi. E ’tiroz bildirish kerak! Lekin qanday qilib?..

Qolish kerak. Umrbod emas -  vaqtincha. 0 ‘rganish, isbotlash, 
so‘ngra ketsa ham bo‘laveradi...

Daroz, devqomat Ignat yengil, yirik qadamlar tashlab, erkin bo
rardi. Kolxoz raisi kunning asosiy qismini oyoqda o'tkazadi. Kun 
bo‘lsa endi boshlandi, hamma charchoq hali oldinda, hozircha pi-
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yoda yurish huzur beryapti. Sasha rais bilan teng qadam tashlay 
boshladi-yu, beixtiyor o‘zida raisning g‘ayratini seza boshladi.

Tushga yaqin quyosh yaxshigina qizdirayotgan bo‘Isa ham, ha- 
voda ertalabki salqin ta’siri qolgani bois issiq odamni unchalik hol- 
dan toydirmasdi. Mayin shabada esib turibdi. Hali yetilmagan bo- 
shoqlaming uyqudagi odam nafasi singari chayqalishiga bedanalar- 
ning yo‘rg‘alab shitirlashi qo'shilib ketardi. Y oi chetidagi o ‘t-o‘lan 
ustida arilar g ing illash ib  uchib yurishibdi. Ular norozi boigandek 
nola qilishar, avjiga chiqqanda birdan to‘xtab, gul ustiga qo‘nishar, 
unga yopishib olishardi. Chamasi ular yegulik izlashni la’nat deb 
bilsalar kerakki, alamlarini gullardan olishyapti.

Arilaming g‘o ‘ng‘illashi-yu boshoqlarning bir-biriga tegib shi
tirlashi, bedanalaming bug‘doyzor ichida yo‘rg‘alab, cho‘chib 
oikazgan hayoti alohida sezilmaydi. Ammo hammasi bir bo iib , ha- 
yotning tartibga solinganligini, tevarak-atrofning aslligini bildiradi.

Agar sen shunchaki tinch boisang, bunday daqiqalarda ich- 
ichingdan noaniq, sokin sevinch paydo boiadi. Bu dunyoda yashash 
qanday yaxshi! -  buni faqat ana shunday tushunish kerak.

Agar ichingni kimdir kemirayotgan bo isa, atrofmgga beparvo 
nazar solsang, qiziqsang, ancha yengil tortasan.

Sasha qadam tashlar va har bir qadamidan so‘ng otasi uchun 
chekayotgan g ‘am-tashvishi kamaya borardi. U qadam-baqadam 
tundagi suhbatdan uzoqlashib borayotganday tuyulardi.

Qora terga botgan, kayfi chog‘ Ignat o ‘girildi-yu, bosh irg‘ab 
tepalikka ishora qildi. Tepalik yon bag‘rini archa bosgan, undan ba- 
landroqda tog‘ teraklari, undan teparoqda esa bir-biriga kirishib ket
gan butazor ko‘rindi. Eng tepada bo isa  tep-tekis yalanglik.

-  Tepaga chiqishni xohlaysanmi? Dastavval kolxozni tepadan 
turib ko‘rasan. Qayerda nima borligini bilib olasan. So‘ngra to‘g‘ri 
Rjavino o‘tlog‘iga tushib boramiz.

Tepalik Gorodishche deb atalardi. Tepalik haqidagi qishloqlarda 
rivoyatlar kezib yuradi. Bir paytlar (qachonligini hech kim aniq bil- 
maydi, juda qadim zamonlarda deb ta’kidlashadi) Korshunovoning 
o ‘rmonzor qishlogiga dushmanlar bostirib kelishdi. Tatarlarmi yoki 
boshqa bosqinchilarmi -  bu ham m aium  emas. Atrofdagi qishloq- 
lardan to‘plangan dehqonlar eng baland joyni tanlab olib, atrofini
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xodalar bilan o ‘rab olishib, shu yerda dushmanni tosh, qatron, yonib 
turgan xodalar bilan kutib olishdi. Hatto uzun sopli nayzalar ham 
ishlatilgan, deyishadi. Dushman chekindi, ular qaytib ketgan joyga 
qal’a qurishdi.

Hozir bu yerda to‘nkalar, sarg‘aygan butalar, quyosh nuri osti
da kuyib ketgan o ‘tdan boshqa hech narsa yo‘q. Qal’adan asar ham 
qolmagan. Tepalik uning nomini va shuhratini saqlab qolgan, xolos.

Tumandagi eng serqatnov tosh yo‘l tepalikning o‘ng tarafidagi 
siyrak daraxtzordan o ‘tadi. Bu yo‘l Korshunovoni stansiya bilan 
bog‘lab turadi, o ‘rmon xo‘jaligi binosigacha olib borib, qo'shni Shu
makovo tumaniga ham yetib boradi. Qishloqning tig‘izlangan chang 
dala yo‘llari. o ‘tloqdan o‘tuvchi va qoqio‘t hamda sariq gulli o ‘tlar 
bosib yotgan so'qmoq yo‘llar -  hammasi irmoqlar katta daryoga ke
lib qo‘shilgani kabi egri-bugri bo‘lib, buralib ikki cheti simyog‘och-
li ana shu katta yo‘lga kelib ulanadi. Bu yo‘lda kun-u tun motor 
gumburlashi tinmaydi. Uch tonnali ZlSlar ketyapti, yog‘och-taxta 
tashuvchi mashinalar oyna va loklarini yiltiratib, shoshilmay hara- 
katlanayotgan yuk mashinalariga qarata hayqirishyapti, «Pobeda»lar 
g ‘izillab o ‘tib turibdi.

Katta yo‘l -  «Mehnatkash» kolxozining chegaralaridan biri.
So1 Ida oqara boshlagan javdari bug'doy dalalari, jigarrang tusda- 

gi haydalgan maydonlar, Eski va Yangi Ramenye qishlog‘i orqasida 
esa o ‘rmon ko‘zga tashlanadi. Uning orasida, qorayib ko‘rinuvchi 
ignabargli o'rmonda ochiq joy bazo'r ko'rinad' U yerda ham dalalar 
va qishloq bor. U Katta o ‘rmon deb ataladi. Nariroqda, o ‘rmonning 
orqasidagi pichanzorlar uzoqligi uchun «Saxalin» deb ataladi. Oiyoq 
va yo‘sin bilan qoplangan tepaliklar orasida atrofi kavlangan ustun- 
lar qaqqayib turardi.

Va bu kolxoz chegarasi hisoblanadi.
«Mehnatkash» kolxozining yeri ulkan. Bir tarafidan elektr 

simlari tortilgan simyog‘ochlar, kecha-kunduz mashina ovozi 
to‘xtamaydi, boshqa tarafidan... Podaga haydalgan sigimi ko'karib 
ketgan va mog'or bosgan holda chakalakzordan topishgan paytlar 
ham bo‘lgan, ayiq sigimi bo‘g ‘izlab, biror haftaga, go‘sht «obi-tobi- 
da» bo‘lib tursin, deb tashlab ketardi.



Oq ko'ylagi shamolda hilpirayotgan Ignat baquvvat oyoqlari 
bilan quruq o‘tni bosib, ko‘kragini kerib turar, shamol esa uning 
og‘zidagi so‘zlarini yulib ketardi. U Sashaga shoshilmasdan o'zining 
keng yoyilgan xo‘jaligi haqida gapirib berar edi.

Siyrak o‘rmonzorlar, yakkam-dukkam qayinlar, to‘p-to‘p bo‘lib 
qorayib turgan archa daraxtlari, ko‘m-ko‘k, tumanli, arang ko‘zga 
tashlanuvchi bepoyon dalalar... Ular uchun hattoki ushbu shaffof 
havo haddan tashqari quyuq, ko‘z uning orasidan qiyinchilik bilan 
yorib o ‘tadi.

Balandlik o‘ziga mahliyo qiladi, cheksizlik doim hayajonga so- 
ladi, o ‘z xohishing bilanmi yoki itoatkoronami, asta yigMaging yoki 
to‘polon qilib, shunday qichqirging keladiki, uqyuda yotgan suku- 
natni uyg‘otib yuborsang...

Aftidan Ignat Yegorovich shunga odatlanib qolgan shekilli. U 
poshnasi bilan yemi ezdi-da:

-  Mana bizning xo‘jalik. Endi sen shu yerda ishlaysan, -  dedi.

9

Bir vaqtlar Korshunovo qishlog‘i «savdogarlar qal’a» deb nom 
chiqargan edi. Endilikda faqat chollargina beshta yuqori birlashma- 
dagi familiyalar -  Shubinlar, Ryapovlar, Baxvalovlar, Beznosov- 
lar va Kostyukoviami eslashadi. Ana shu besh oila yog‘och, bo‘z, 
teri, qatron sotishar va har biri boyigan sari o‘matilgan tartibga 
bo‘ysunardi. Avval bir qavatli og‘ir qamoqxonalarga o ‘xshash om- 
borxonalar qurishar, so'ngra egasining didiga qarab, old tarafiga 
uncha yorug‘ tushmaydigan kichik derazalar bilan bezatilgan jimji- 
mador g ‘ishtli koshona qurishar va nihoyat Yaratganga shukronalar 
olib kelishar edi. Biroq shu yerda ham har qaysisi o‘ziga xon, o‘ziga 
sulton edi. «Ibodat qilish kerakmi? Qayerda? Mitka Ryapov qurgan 
cherkovdami? Yoki biz Baxvalovlaming ulardan kam yerimiz bor- 
mi? O lz cherkovimizni Mitkanikidan ham kattaroq qilib quramiz!» 
Shuning uchun birgina Korshunovo qishlog‘ining o ‘zida bitta cher- 
kov qoshidagi maktabi va beshta cherkov bor edi.

Korshunovo qishlog‘i bir vaqtlar yo‘qotgan shuhratiga hozircha 
qayta erishgani yo‘q. Xuddi shunday volost qishlog‘i Shumakovo
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esa bu vaqt ichida o‘sdi, kichkina bo‘lsa ham shaharga aylandi. 
Qishloq oldida yog‘ochsozlik kombinati qurildi. Mutlaqo ko‘zga 
tashlanmaydigan Ptashinki qishlog‘i esa (Shumakovodan nariroqda) 
katta temiryo‘1 stansiyasi bo‘lib qoldi. Korshunovo esa bor-yo‘g‘i 
viloyatdagi eng ko‘rimsiz qishloq xo‘jalik tumanining markazi edi, 
xolos.

Ertalab asfalt yotqizilgan yo‘lni changitib o ‘tadigan birinchi yuk 
mashinasi bilan bir qatorda xo‘rozlar ham qichqirishadi. Bir ko‘zi 
g ‘ilay qariya cho‘pon Yemelyan esa mol va uy bekalarini chaqirib, 
o ‘z podasini to‘playdi. Kunduzlari esa tuman Madaniyat uyi oldi
dagi Korshunovo ahlini yangi kino kelganidan xabardor etuvchi 
afishalami echki yeb ketardi. Kechqurunlari daraxtzor oralig‘idagi 
taxta qoqilgan maydonchada havaskor bayanchi bayan chalar, yosh- 
lar raqsga tushishar yoki qorong‘i pana joy axtarib qolishardi. Yoshi 
kattaroqlari esa -  buxgalterlar, ish yurituvchilar, tuman savdo-sotiq 
mudiri, boshqa mudirlar yenglarini shimarib, terga botib kartoshka 
chopiq qilishadi.

Qishloqda begonalar yo‘q. Hamma bir-birini yaxshi taniydi. Agar 
qishloqning janubiy chetida yashovchi Mariya Filippovnaning ech- 
kisi «tiyiqsiz fe’li» sabab o ‘z oyog‘ini sindirib qo‘ysa yoki cho'chqa 
bolasi sabzini payhon qilsa, bu haqda darrov qishloqning shimoliy 
burchagida yashovchi Avdotya Polikarpovna xabar topardi.

Umuman olganda, tinch-totuv, qo'shnilar kabi yashashar, na- 
zarlaridan uzoqda bo igan  narsa, masalan, vodorod bombasi yoki 
Musaddiq'ning iste’foga chiqqani to‘g ‘risida suhbatlashishni yaxshi 
ko‘rishardi.

Pavel Mansurov hayotini betinch o ‘tkazmoqda edi. Ofitser bo‘lib 
Yevropani aylanib chiqdi -  Budapesht, Praga, Venaga bordi. O iim  
bilan ro‘para kelgan paytlari ham boigan. Biroq hozir bu bilan hech 
kimni hayron qoldirolmaysan.

Korshunovo tumani xotinining vatani edi. Pavel harbiy xizmat- 
dan bo‘shaganidan keyin xotini bilan birga bu yerga kelgandi.

1 Muhammad Mosaddiq -  1951-1953-yillarda Eron bosh vaziri. 1953-yil 19-av- 
gustdagi Eronda bo‘lgan harbiy to'ntarishdan keyin 3 yilga qamalgan. (Tarj.)
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Tuman qo‘mitasida hech kim qo‘shimcha qiymat haqida undan 
yaxshiroq seminar o ‘tkaza olmasdi. Hatto marhum Komelev ham 
targ‘ibot boiim ining o ‘qimishli mudiridan biroz hayiqardi.

Korshunovodagi sokin hayot Mansurov uchun og‘ir edi: hatto 
juda katta gap-so‘z, giybatga sabab bo‘ladigan favqulodda hodisa 
ham odatdagi hodisadek qaraladi -  tuman iste’molchilar birlash- 
masida kamomad fosh b o id i -  besh kishining ishi sudda ko‘rildi; 
Madaniyat uyini qayta qurish uchun taxminan yuz ming rubl ajratil- 
di -  yangi kinozal va bufet quriladi.

Pavelni ishi ham xursand qilmasdi. Tashviqot va targibot ish- 
lari -  leksiya, siyosiy o‘qish, havaskorlaming chiqishi -  bular jon- 
lidek tuyulardi-yu, biroq bulaming barchasini qog‘ozbozlik o ‘rab 
olgandi: mavzuga doir rejalar, madaniy-oqartuv ishlari bo‘yicha 
ko‘rsatmalar, seminar bo‘yicha ko‘rsatmalar -  bulaming nomi
ni eshitiboq miyang quriydi. Qoilanmalar-chi? Hamma tumanlar- 
ning targ‘ibotchilari uchun umumiy shpargalka bo igan  «Agitator 
bloknoti»dan zerikarli narsa yo‘q.

Pavel o‘z kabinetida, arzon yozuv anjomi oldida o ‘tirar ekan: 
«Qayerdadir odamlar kanallar, million-million kilovattli elektr stan- 
siyalari qurishyapti... Yashashyapti! Bu yerda b o isa  o ‘tgan oy -  se
minar ishlari bo‘yicha hisobot, bu oy -  leksiyachilar guruhi haqida 
hisobot. Hech qayoqqa ketolmaysan», -  deya o ‘ylar edi.

Pavelning Zapolyaryega yoki bo‘z yerlargami, ishqilib, Kor
shunovodan uzoqroqqa ketsagina hayoti o ‘zgarishi mumkinligiga 
ishonchi komil edi.

To‘satdan kutilmagan voqea yuz berdi. Pavel Mansurov qishloq- 
da yashashda davom etar, eski ishida xizmat qilardi-yu, biroq endi 
zerikishni his qilmasdi. Qishloqdagi jimjit hayot endi uni ranjitmay 
qo‘ygandi.

Korshunovoda ishlayotgan uch yil mobaynida u har xil xatolik- 
lami, ba’zida o ‘ta qo‘pol yanglishishlami ko‘rdi. Negadir o ‘zi emas, 
kimdir boshqa, kuch-qudrati yetadigan odam bu tartibsizliklami se- 
zishi va to‘g‘rilashi, korshunovoliklar hayotini o‘zgartirishi kerak- 
day tuyulardi. U shu kunni kutar, ba’zida: «U yerdagilar qayoqqa 
qarashyapti?» -  deb to‘ng‘illab qo‘yardi. Go‘yoki u yerda oddiy 
odamlar emas, juda ziyrak, kamchiliklami bir necha yuz kilometr
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naridan ham ko‘ra oluvchi va qalam bilan kamchiliklami to ‘g‘rilab 
yubora oladigan ziyrak odamlar borday edi.

0 ‘sha tunda Ignat Pavelga:.men atrofda nima boiayotganini 
yuqoridagilarga qaraganda yaxshiroq ko‘raman, shu sababli ularga 
yordam beray deyapman, o‘zim tuzataman deb harakat qilaman, 
faqat kuchim kamroq, ovozim ham pastroq, eshitiladigan darajada 
qichqira olmayman, dedi.

Pavel Mansurov: «Men eshitadigan darajada qichqiraman! Ud- 
dalayman! Kuchim yetadi!» deya ahd qildi.

Ignat Gmizin: kimni urishni ham bilmayman, quloch ochasan-u, 
qarabsanki, havoni mushtlagan boiasan, deb iqror boidi.

Pavel aybdorlami topadi.
Haqiqami to‘g‘ri yuzga aytadi! Haqiqat uchun kurash -  baxt 

uchun kurash demakdir! Bunda xato boiish i mumkin emas. Odam
larga baxtsizlik keltiruvchi haqiqat ham bo iish i mumkin emas.

U avvalgidek kolxozlarga borar, mashina-traktor stansiyalariga 
kirar, suhbatlashar, ammo endi har bir suhbatdan o ‘ziga kerakligini 
saralab olardi. So‘ngra hisobotlami titib chiqar, surishtirib m aium ot 
to‘plar, yozib olardi...

Ba’zida o ‘z kashfiyotlaridan o‘zi hayratga tushardi.
Bir safar u Korshunovo yo ilari uchun odat b o iib  qolgan manza- 

raga guvoh boid i. Kichkina jarda ko'prik bilan birga balchiqqa bo
tib, yomg‘ir ostida qolib ketgan kombayn turardi. Kombayn atrofi- 
dagi yer qazib tashlangan, gildiraklari ostidan shundayligicha qolib 
ketgan xodachalar chiqib turardi: kombayn haydovchilar juda ko‘p 
urinishgan, lekin o g ir  mashina yomon botib qolgan shekilli. Shun- 
dan keyin kombaynchilar shatakchi traktor yuborishar, deya o ‘ylab 
jo ‘nab qolishgan.

Shu voqeadan keyin Pavel mashina-traktor stansiyasidan y o i 
noqulayliklari sababli mashinalaming ishsiz turishi, ulaming joriy 
va to iiq  ta’miri, shataklami yordamga yuborish kabi arzimas ishlar, 
yoqilg'ini ortiqcha sarflash kabi mayda-chuydalar qanchaga tushishi- 
ni surishtira boshladi... Uchala mashina-traktor stansiyasi bo‘yicha, 
keyingi uch yilda y o i  noqulay liklari sababli ko'rilgan zarar million- 
lab rublni tashkil etardi. Yuz minglab emas, millionlab! Sinchlami 
bir kilometrga tashishning o‘zi (material tekin, hamma yoqda о ‘sib
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yotibdi) ikki mingga yaqin tushar ekan. Millionlab bekor sarflangan 
pulga esa tumandagi hamma yo‘llami ta’mirlab, kombaynlaming er- 
kin yurishi uchun dalalami kengaytirsa boiadi. Miyani o ‘z vaqtida 
ishlatmasa, mashina-traktor stansiyasi faqat uch yilgina emas, Xudo 
bilsin, yana necha yilgacha qiynalishi turgan gap. Bu yerda endi 
davlatning necha yuz millionlab rubli havoga sovurilishi mumkin. 
Rejalashtirishda kamchiliklar bor, bu haqda indamaslik zararkunan- 
dalikning g ir t  o ‘zi!

Lekin Pavel Mansurov baqirishga shoshilmasdi. Vaqti keladi, 
tuman qo‘mitasi kotibi stoliga hamma raqamlar, fakt va hujjatlami 
qo‘yadi. Ana shunda javob bermay, indamay yoki stol tortmasiga 
solib ko‘rsin-chi! Pavel Mansurov kabilar bilan gaplashib qo‘yadi. 
Kerak b o isa  ularga ustavni ham eslatib qo‘yadi: «Tanqidni bo‘g ‘ish 
og‘ir jinoyat hisoblanadi». Qonun, kuch -  Pavel tomonida! U Ignat 
Gmizin emas, aytgani havoga uchmaydi, m oijalga tegadi.

Pavel Mansurov stolida yotgan, bogichlari avvalgi rangini 
yo‘qotgan, eskirgan papka asta-sekin to ia  boshladi. Oldinda kurash 
kutyapti! Qayerda kurash bo isa, hayot qiziqarli boiadi.

10

Sasha bir haftagacha uyiga kelmadi. Ikki kun ichida ikki otli 
chalgini boshqarishni o ‘rganib oldi. Beligacha yalang‘och, kepka- 
ni qoshlarigacha bostirib kiyib olib, o ‘tloqlami aylanib yurardi. Qu- 
yoshda qoraydi, qoilarini qadoq bosdi (chalg‘i ancha eskirganligi 
uchun uni tez-tez ta’mirlab turish kerak edi), ramensklik qizlar tush- 
lik ovqatga yig‘ilishar ekan, unga qarab:

- Sashenka! Quyoshim! Bu yoqqa kel, -  deyishganda ham qi- 
zarmaydigan b o iib  qoldi.

Sasha Ignat Yegorovichlarnikida yashar va ovqatlanar edi. 
Raisning xotini Galina Anisimovna Sashani yangi sogilgan sut bilan 
boqar, baliq go‘shtili pirog bilan mehmon qilardi. Sasha omborxo- 
nada yangi o‘rilgan somon uyumi yonida, polga qattiq to‘shak solib 
yotardi. Tongda uni tovuqlar uyg‘otardi. Har doim bir daqiqa oldin 
uyquga yotganday tuyular, hech uyquga to‘ymasdi. O'midan sakrab 
turib, yalang‘och yelkasiga kastumini tashlab olib, yalang oyoqda
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sovuq shudring tushgan o ‘tni bosib, qishloq orqasidagi anhorga cho- 
pardi.

Qirg‘oqning sarg‘aygan jarligi qaldirg‘och ini bilan to‘la. Jarlik 
pastidan oqayotgan anhor katta suvga qo‘shiladi. Suv o‘simliklarini 
hilpiratib, qum uyumlarini u yoqdan bu yoqqa surib qo‘yuvchi shid- 
datli soy shu yerga kelib hordiq chiqaradi va yana tinmay yugurib 
oqib ketadi. Bu yer Alvasti girdobi deyiladi. Kunduz kunlari, quyosh 
to‘ppa-to‘g‘ri urganda ham bu yerdagi suv yorishmaydi. Shunday 
suvning labiga uch-to‘rt metrlik yog‘och tiqilsa-da, tubiga yetmay- 
di. Ertalablari bu yer doim tuman bilan qoplanadi. Yuqoridan qara- 
sangiz, Alvasti girdobi chakalagining yarmigacha qaymog‘i olingan 
ko‘kimtir sut to id irib  qo‘yilganga o‘xshaydi. Kalla tashlab, avval 
tumanni kesib o ‘tib, so‘ngra suvga tushasiz. Suvdan boshingizni 
chiqarsangiz, ertaklardagidek boshqa dunyoga tushib qolasiz: na so- 
hil va na osmon ko‘rinadi, faqat tuman ustida quyoshning tarqoq 
nurlarigina sirli, begona quyiladi. Suv iliq, tunda sovib ulgurmagan 
boiadi. Tizzalaring loyga belanib sohilga chiqqaningda, sovuqdan 
eting jimirlaydi, h o i  badaningdan bug1 chiqadi.

Ignat Yegorovich dasturxon atrofida, samovaming yonida Sa
shani kutib o ‘tirgan edi. Choy tomoqni kuydirar, Ignat Yegorovich 
b o isa  Sasha bilan Ovchinnikovo o ‘tzoridagi sug‘oriladigan bir 
b o iak  yerda bu yil o ‘t juda yomon o‘sgani haqida gapirar edi.

-  Men shunday deb o‘ylayman: suv hamma ozuqa moddalami 
yuvib ketyapti. Go‘ng solib turish kerak.

Choydan keyin Sasha qishloq oralab otxonaga yuguradi. U yer
da Sashani pechka ustiga qo‘yiladigan qo‘zag‘onning qizigan qomi- 
ga o ‘xshash qizgish, sochi yo‘q otboqar Luka bilan faqat aravaga 
qo‘shilgandagina uyg‘onadigan, labi osilib ketgan Lyuska laqabli ot 
va shakarga o ‘ch, axta qilingan past bo‘yli «Bir miri» degan ajib 
laqabli to‘riq ot kutib turardi.

Bunday yashash ajoyib. Ishla, charcha, uxla -  mehnat kuning 
uchun to‘la haqingni olishga ishonching komil boisin , onangga bir 
qismini olib borib berishga ham yetadi.

Biroq bu hayotga Ignat Yegorovich xalaqit berdi.
-  Yigitcha, institutga tayyorlanish vaqti keldi. Uyingga borib 

kel, bir-ikki kun tur, kitoblaringni ol-u, orqangga qayt. Kunduzi ish-
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laymiz, kechalari birga shug‘ullanamiz. To‘g‘ri, o ‘rganmagansan, 
boshida qiyin bo‘ladi, lekin boshqa yo‘li yo‘q. Bolalik tamom boid i, 
kattalardek yashash vaqti keldi.

Va Sasha uyiga jo ‘nab ketdi...

Lenka ostonadan uning bo‘yniga tashlandi. «Sasha keldi!» 
«Osilma, o ‘ziga kelib olishga ham qo‘ymaysanlar», -  deya baqir- 
di qizlariga ona, dastro‘moli bilan og‘zini bekitar ekan, yig‘idan 
o‘zini bazo‘r tutib turdi-da, idish-tovoqqa urinib ketdi. Katta sing- 
lisi Verka qo‘shnilardan xamirturush so‘ragani chiqib ketdi. Hatto 
otani ham komandirovkadan kelganida bunchalik xursand b o iib  
kutib olishmas edi: uning kelib-ketishlari odat tusiga kirgandi. Ho
zir b o isa  yangi xo‘jayin, oila bosh lig i birinchi marta uyiga kel
yapti.

Sasha ham o‘zini munosib tutdi -  Lenkaning sochlarini silab 
qo‘ydi, yuvinar ekan, onasiga qarab vazminlik bilan: «Ortiqcha 
urinavermang», -  dedi, onasining cho‘chqa bolasi taxta devomi 
bo‘shashtirib qo‘ygani, qo‘shnilar taxlab qo‘ygan o‘tin esa qulab 
devomi yiqitib yuborgani, ulaming esa tuzatib qo‘yishni xayollari- 
ga ham keltirmayotgani haqidagi nolishlariga xotirjam quloq tutar- 
di. «Otam yo‘q-da, kimga malol kelmasa, o ‘sha xafa qilaveribdi...» 
deya o‘yladi.

Sasha bolta, arra va bolg‘a olib hovliga chiqdi. Molxonadagi tax
ta devomi qoqdi, qo‘shnisining oiin in i taxlab qo‘yib, o‘zlarinikini 
taxlashga kirishdi. Shu bilan birga Sasha ko‘cha eshikdan kirib ke
layotgan tanish xotinlarga qovogini solib, o ‘zini ko‘rmaganga oldi. 
Oyisi xursand b o iib  tashqariga chiqdi-da, quvonib bosh irg‘adi. 
Ulaming nimalar deb pichirlashayotgani m aium : «Baxtli ekansan... 
0 ‘g iin g  uddaburon... Tadbirkor». Bu gaplar e’tibor berishga arziy- 
dimi?

Kechqumn Sashaning oldiga mehmon keldi.
-  Salom, Sasha! Seni ko‘rganimga ancha boidi.
Katya Zelensova pastakkina taxta devor ustidan sakrab o ‘tdi-da, 

baland poshnali tuflisi bilan taxta qipiqlarini bosib Sashaga yaqinla- 
shib, qo iin i cho‘zdi.

-  Gaplashib olishimiz kerak.
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Sasha shoshilmay, qatron tekkan qo iin i shimiga artib, u bilan 
ko iishd

Ular zinapoya oldidagi oiindiqqa o ‘tirishdi.
Inqilobdan bir necha yil avval Korshunovo qishlog‘iga yunonmi 

yoki armanmi surgun qilingan edi. Ayrim kishilar Turkiyadan mo- 
vut olib kelib sotgani uchun, boshqalari taqiqlangan kitoblami olib 
kelgani uchun badarg‘a qilingan, deyishardi... Lekin har holda Kor- 
shunovoning yangi fuqarosi na siyosat bilan, na taqiqlangan ish bilan 
boshqa shug‘ullanmay qo‘ydi. U o‘ziga sovuqda burchaklarini qirov 
bosib qoladigan yog‘och kulba soldi va yaqin qishloqlik mehnat- 
kash, kambag‘al qizga uylandi (o‘ziga to‘q qaysi qiz ham badarg‘a 
qilingan kambag‘alga tegadi deysiz), yer haydadi, umrining oxirida 
piyma qilishga kirishib qoldi. Istagan oicham da, buyurganday tax- 
litda tayyorlab berardi. U bola-chaqa orttirdi, vafot etgandan keyin 
esa Korshunovodagi eski qabristonga ko‘mildi, Katya ona tarafidan 
ana shu badarg‘a qilingan kishining avlodi edi. Maktabdayoq, shi- 
mol quyoshi ostida o ‘sib-ungan odatdagi q izg ish  rang sochli, kul- 
rang ko‘zli, qanqaygan burunli qizlardan farqli oiaroq, u Korshuno- 
voda o ‘zining yunon go‘zallariga xos chiroyi bilan ajralib turar edi.

Qalin, qora sochlari orqaga taralgan bo iib , silliq kichkina pe- 
shanasini ochib turardi, bir tekisdagi qoshlari qalin, jilolanib turar, 
qanshari ustidagi siyrak m o‘yi qoshlarini tutashtirgan bo iib , quyuq 
kipriklari orasidan chiroyli ko‘zlari yiltirar, q irg iy  burunli edi. Bu 
qiz Sashani keyingi paytlarda biroq cho‘chita boshlagan edi.

-  Biz tuman qo‘mitasida maslahatlashib, seni ishga taklif etish- 
ga qaror qildir. Hozircha hisob-kitob boiim ini boshqarasan, so‘ngra 
boshqa ishlarga o ‘tkazishimiz ham mumkin...

Katya Sashaga homiylarcha nazar soldi, biroq Sasha beparvolik 
bilan tinglar, hatto biroz xo‘mraygan edi.

Shu daqiqalarda Sasha bu suhbatni Ignat Yegorovich eshitib qol
sa nima boiardi, deb tasavvur qildi. U shubhasiz: «Hali tuxumdan 
chiqmay turib, boshliq boimoqchimisan», deyishi tayin.

-  Istiqbolingni o ‘ylab k o i,  -  shoshmay gapida davom etdi Kat
ya. -  Jenya Voloshina esingdami? Hozir viloyat qo‘mitasida muhim 
boiim ni boshqaryapti... Nega jimsan, hech tushunolmayapman. Axir 
vatanga xizmat qilishdan olijanobroq, buyukroq ish yo‘q-ku!
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-  Buyuk ish deysanmi? To‘g ‘ri... -  xohlamay dedi Sasha. -  Bi
roq uni o ‘zing buzyapsan.

-  Seni tushunmayapman.
Katya Sashadan atigi bir yoshga katta edi, biroq tengdoshlaridan 

o‘zini ancha katta tutardi, Maktabda tashkilotning doimiy kotibi edi. 
Mabodo biron tantanali tadbirda yoshlar orasidan so'zga chiqish ke
rak bo‘lib qolsa, albatta, Katyani tayinlar edilar. Maktabni bitirgani- 
dan so‘ng uni tuman qo'mitasiga hisob-kitob bo'limining boshlig'i 
etib emas, balki yo‘riqchilikka taklif etishdi. Katya kotiblardan biri 
bo'lishi aniq. Hammaga ham bunday ishonishmaydi... Sasha esa 
kechagina o ‘quvchi edi. Mana, hozir qaysarlik bilan beparvolik kay- 
fiyatiga tushib o'tiribdi, bo‘ynidagi chuqurchasini sap-sariq tuk bo- 
sib ketgan.

-  Senga tushunmay qoldim... -  Katyaning gapida muloyim va 
muruwatli ta’na ohangi sezilar, go‘yo: «Nega o'jarlik qilyapsan?» 
demoqchi bo‘layotganday edi.

-  Nimasi tushunarsiz ekan? Buyuk ish deyapsan-u, menga -  
tekshirilmagan odamga bunday ishni taklif qilyapsan.

Katya qah-qah urib kulib yubordi.
-  Azizim Sashka! Qanday qilib sen tekshirilmagan bo'lasan! 

Sening tekshiradigan joying yo‘q. Kaftdagiday ravshan: chet elda 
bo'lmagansan, hatto qizlar bilan ham gaplashmagansan. Tekshiril
magan emish!

Sasha o'zicha to‘ng‘illab qo‘ydi.
-  Seni qara-yu!.. Anketa bilan oMchab o‘rgangansan-da: chet 

elga borganmanmi, kimlar bilan aloqada bo‘lganman?.. Men besh 
kun oldingina o ‘roq mashinasiga ot qo‘shishni o'rgandim. Meni 
tekshirilgan deb bo‘ladimi! Yana to‘g ‘ridan to‘g‘ri boshliq qilib ol- 
moqchisiz.

-  Gajir ekansan-ku. Kutmagandim, -  o ‘sha-o‘sha iltifot bilan 
dedi Katya, lekin yarqirab turuvchi ko‘zlari bilan yashirincha Sa
shaga qarab qo‘ydi. G ‘ijim bo'lgan ko‘ylagining ochilib yotgan yo- 
qasidan o'mrovi ko'rinib turar, biroq ingichka lablarini qattiq qisib 
olgan, katta, tiniq ko‘zlari tik boqar, xijolat qilardi... Sezmay qolibdi, 
Sasha juda o'zgarib ketibdi-ya -  jiddiy erkak bo'nb o ‘syapti.



Katyaning muruvvatli ohangi, tik qarashi Sashaga og‘ir botdi. U 
keskin gap boshladi:

-  Mana, sen tuman qo‘mitasiijing kotibi bo‘lasan, malakangni 
oshirib kelganingdan keyin tuman qo'mitasida bo‘lim boshlig‘i, bal
ki qo‘mita kotibi ham bo‘lasan... Ammo Ignat Yegorovich Gmizinga 
o ‘xshagan rais. raisligicha qoladi... U har holda o ‘z kolxozini yaxshi 
biladi. Sen esa unga har xil maslahatlar berishing, aql o‘rgatishing 
kerak bo‘ladi. Sen bo‘lsang hatto otni otga qo‘shishni ham uddasi- 
dan chiqolmaysan, qanday qilib unga maslahat bera olasan?

-  Xo‘p, xohlamasang, o ‘zing bilasan, -  dedi qat’iy ovozda 
Katya. -  Xohishing. Kel, bu haqda gaplashmaylik.

-  To‘g‘ri, gaplashmaymiz.
Lekin ulaming gaplashadigan boshqa gaplari ham yo‘q edi.
Asaldek toza ufq qoraya boshladi. Taxta uyumi, kunduzi taxlab 

qo‘yilgan o‘tin, ekin sug‘orish uchun qo‘yilgan bochkalar, panjaraga 
yoyilgan poyandozlar orasida ko‘rinmay qoldi. Faqat oqshomning 
salqin havosida butun hovliga qatron hidini taratdi, xolos.

Sasha Katyani zimdan kuzatar ekan, bir voqea yodiga keldi.
Kunlardan bir kuni maktab oldida chillak o ‘ynayotgan edilar. 

Darsga chalingan qo‘ng‘iroq o ‘yinni uzib qo‘ydi. Hamma eng yaqin 
yo‘ldan -  taxta to‘siqning teshigi tomon yo‘l olishdi, avval bolalar, 
ulardan keyin qizlar kulib va bidir-bidir qilib maktab tomon otilish- 
di. Sasha bolalardan keyin kelib, tuynukni gavdasi bilan to‘sib oldi.

-  0 ‘tkazmayman! Aylanib o'tinglar.
Qizlar Sashani orqasidan bir-ikki turtishdi, yer depsinishib 

beozor «tentak» deyishdi-da, darvoza tomon yugurib ketishdi. Birdan 
Sasha orqasidan Katya kelganini sezib qoldi. Katya kelib to‘xtadi, 
biroz jim  turdi-da:

-  Qo‘yvor, -  dedi buyruq ohangida.
Sasha yelkasi osha o ‘girildi: uzunchoq engagi ko‘tarilgan, 

qovog‘i amrona tushib turar, qalin kipriklari ostidagi ko‘zlari esa 
sirli namlangan edi. Yo‘l bersa -  uyatga qoladi, qimirlamay tu- 
rish -  qiyin!..

-  0 ‘tkazib yubor!
-  0 ‘tkazmayman.
-  0 ‘tkazib yubor deyapman senga!



Va Sasha chidab turolmadi... Qiz o‘tib ketdi, Sasha bo‘lsa un- 
dan ancha keyin bo‘yin egib, orqasidan ketdi. Katya Sashaning unga 
razm solib kelayotganini sezib, atayin viqor ila borardi.

Katya yelkalarini silkib:
-  Sovuq. Men boray, -  dedi.
Sasha qaddini to‘g‘rilab, xayrlashishga hozirlandi. Biroq Katya 

joyidan qimirlamadi.
Ular taxtaning sof iforini tuyib biroz jim  o‘tirishdi.
-  Men ketishim kerak...
Qiz yana qimir etmadi.
-  Agar mumkin bo‘lsa, kuzatib qo‘yay.
Qosh qoraygan payt Katyaning ko‘zlari sirli chaqnadi.
-  Xayriyat! Fahming yetdi.
-  Bir daqiqa kutib tur, men hozir qo‘limni yuvib, kiyimimni al- 

mashtirib chiqay, -  deya Sasha uyiga kirib ketdi... Kiyimlarini alish- 
tirar ekan, Sasha qizargan yuzini onasidan yashirardi.

Oy iyagi bilan qari jo ‘ka daraxtining uchiga tegib turibdi. Uning 
nurlari parcha-parcha bo‘lib har yerda sochilib yotardi. Maysazor ta- 
rafdan goh-goh zaxkash shabada esar, shunda yerga sochilib yotgan 
nur sekin harakatga kelardi. Bir parcha oy nuri Katyaning ko‘ylagini 
yoritib turardi.

Katya jim  turib, xayolga cho‘mdi.
-  Ayt, -  dedi u boshini ko‘tarib, -  senga hozircha bu hayot ha- 

qiqiymasday tuyuladimi?
-  Bolaligimda bir vaqtlar shunday tuyulardi, -  deb javob berdi 

Sasha biroz o‘ylanib. -  Bolalar bilan o ‘ynab yurardim, cho‘milardim, 
nalim baliq ortidan suv ostidan to‘nka tagiga kirardim, tunlari esa bir 
o ‘zim qolib o ‘ylardim: shu hayot ostida yana boshqa bir hayot bor- 
mikin? Matryoshka bor-ku, birini ochsang, ostidan ikkinchisi chi- 
qaveradi... Men uyqudan uyg‘onaman-u, atrofda boshqacha hayot 
bo‘ladi, deb kutgandim. Shora daryosi, nalim baliqlari, Prislonovo 
o ‘rmonidagi qo‘ziqorinlar -  hammasi haqiqiy emas, shunchaki tu- 
shimdagiday ko'rinardi. Ba’zan dahshatga tushardim. Aytishlaricha, 
shunday ta’limot bor emish -  idealistik ta’limot -  unda yashaysan-u,
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ammo atrofingdagi borliq tushingdagiday yoki shunga o‘xshash 
bo‘lar emish.

Ammo Katya bosh chayqadi.
-  Men bu haqda emas.
-  Bo’lmasa, nima haqda?
-  Mana, sen kolxozga ketding... Sen buni haqiqiy hayotning 

boshlanishi deb o ‘ylayapsanmi?
-  Bo‘lmasam-chi? Endi men matryoshkalarga ishonmayman. 

Maktabni tugatdimmi, demak, men uchun yangi hayot boshlandi.
-  Mana men bo‘lsam, katta bir maxsus topshiriq kutyapman, 

balki biror ishga jo ‘natishadi, deb xayol qilayotgandirman. 0 ‘zimni 
o ‘zim aldayotganimni bilaman-u, kutaveraman...

-  Qanaqa topshiriq?
Katya Sashaga yaqinlashdi: chimirilgan qoshlari, qop-qora 

ko‘zlari qorong‘ida ko‘rinmasa ham, kipriklari ostida ular chaqnab 
turardi.

-  Sen kulma, men qandaydir favqulodda ish qilish niyatidaman. 
Senga kulgili tuyulyaptimi? Bechora qiz, jasorat haqida o ‘ylayapti, 
hali bolaligi qolmapti, deb o ‘ylayotgandirsan?

-  Kulgili emas, faqat...
-  ...Faqat hammasi quruq gap, fantaziya. Yo‘q narsani orzu qi

lish o‘miga yashash kerak, demoqchisan. To‘g ‘ri, Sasha, ming marta 
to‘g‘ri! Biroq bunday gaplami eshitganman... -  Katya birdan bosilib, 
xo‘rsindi. -  Bo‘z yerlarga ketgim kelyapti...

-  Nega ketmading?
-  0 ‘ylab-o‘ylab, shashtimdan qaytdim. Qo‘limdan nima ham 

kelardi? Traktorchi ham, mexanik ham, kombaynchi ham emasman, 
hatto tirkamachilikni ham bilmayman.

-  Biroq, ishchisan. U yerlarda sen kabi xodimlar ham kerakdir.
-  Menga o‘xshaganlami yuborisharmidi. Tajribalilami, shahar- 

liklami yuborishadi, men esa hali bir yil ham ishlagamm yo‘q. Bu
ning ustiga shunday olis joyga ishchi bo‘bo borishdan qanday m a’no 
bor!

-  Bo‘lmasa traktorchilikka o ‘qishing kerak edi.
Derazalar, daraxtlari hurpayib turgan binolarga qarab ochiladigan 

uylar mudrashadi. Tomlarini esa oyning nurlari yoritmoqda. Telegraf
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simyog‘ochi ham yolg‘izlik va bekorchilikdan zoriqib, yo‘g ‘on to- 
vushda xirgoyi qilardi.

-  Senga havas qilaman, Sasha, -  dedi Katya biroz sukutdan 
so‘ng. -  Kolxozda ishlayman deding, so‘zingning ustidan chiqding, 
o ‘roq mashinasiga ot qo‘shishni o‘rgana boshlading. Traktor, qora- 
moy, dud haqida o‘ylasam... Odatdagiday, katta emas... Balki iroda- 
siz bo‘lsam kerak. Chin so‘zim, senga havasim keladi... Bugun seni 
ko‘rib, juda zo‘r-ku, -  deb o‘zimcha hayron qoldim.

To‘satdan Katya so‘zini to‘xtatdi-da, qo‘lini uzatib:
-  Xayr, kech bo‘lib qoldi, -  dedi.
Katyaning ko‘kragiga tushib turgan oy nurining parchasi o ‘t- 

o‘lan orasiga tushib g ‘oyib bo‘ldi...
Eshik g ‘ijirladi, quruq so‘qmoq yo‘lda poshnalaming taqillashi 

eshitildi. Katya qorong‘ilik qo‘ynidan, uyi eshigiga kiraverishdan 
mayna qilganday qichqirdi:

-  Gerdayibketmatag‘in! Balki, aytganlarim hammasi yolg‘ondir.
Lo‘kidon jarangladi, eshik yopildi.
Sasha oy nurining sonsiz yorug‘ tangachalari qo‘ynida qorong‘i- 

likka tikilib turardi... Sasha qo‘lini uzatib, kaftiga oy nuri tushgunga 
qadar havoni timirskiladi.

«Yolg‘on gapirdimi?.. Yo‘q. Aytilgan so‘z -  otilgan o ‘q...» Uy- 
qudagi daraxt uyg‘onib, shoxlari qimirladi, shudring tushib nam- 
langan yaproqlar asta shitirladi, so‘ngra yana asta uyquga cho‘mdi. 
Kaftiga tushib turgan oy nuri yo‘qoldi. Sasha xijil bo‘lib qo‘llarini 
cho‘ntagiga berkitdi.

Kimsasiz yo‘lda, mashina shinalari ostida sayqallangan yirik 
toshlar yiltillardi. Yo‘l o‘rtasida bochkaning zanglagan temir gardi- 
shi yotardi.

Tuman ijroqo‘mi farroshi Klavdiyaning o‘g‘li Vovka ertalab shu 
g ‘ildirakni g ‘ildiratib yurmaganmidi? U zo‘r berib pishillab, inqil- 
lab, nihoyat temir g‘ildirakni yo‘l uzra taqirlatib g ‘ildiratib yuborish- 
ga muvaffaq bo‘ldi. Qora tovonlar yalt etdi, g ‘olibona, zavqqa to‘la 
xitob yangradi.

Sasha bu xitobni, yugurib ketayotgan bolaning gulxanda qoray- 
gan kartoshkaga o‘xshash tovonlarini eslab, kulib yubordi.
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Ishlab chiqarish kombinatida, ,zog‘chalami cho‘chitib, bo‘g ‘iq 
gudok ovozi yangradi.

Mashina-traktor stansiyasi hovlisidagi yog‘ochga osib qo‘yilgan 
omoch tishiga to'qqiz marta bong urildi.

Pochtachi Kuzmich sumkasi gazetaga to‘la, odatdagiday bukcha- 
yib, pochta zinasidan tushib keldi.

Tuman iste’molchilar birlashmasi do‘konining eshigi ochildi, 
Prislon yoki Suxarevka qishlog‘idan kelgan echki soqol chol bilan 
ko‘zlari o ‘tkir kampir savlat to‘kib do‘konga kirib, do‘kon peshtax- 
tasiga tashlab qo‘yilgan qalin movutni qiziqish bilan paypaslab ko‘ra 
boshladi.

«Maishiy xizmat» birlashmasiga qarashli sartaroshxonada 
g‘iybatchilar odamlar orasida «0 ‘tmas ustara» deb nom chiqargan 
Sudarsev kolxoz raisining soqolini olar ekan, Vashingtondagi sena
tor Makkarti yana qanday qiliq qilar ekan, degan masalani muhoka
ma qilardi.

Har doimgidek, Korshunovo qishlog‘ida odatiy mehnat kuni soat 
to‘qqizdan boshlanadi.

Pavel Mansurov oppoq ko‘ylak, yaxshilab dazmollangan shim- 
da, bayramdagiday kiyinib olib, hujjatli papkani qo‘ltig‘iga qistirib 
tuman qo'mitasiga ketyapti. Pochtachi Kuzmich Pavelni uchratar 
ekan, odatdagiday: «Gazetadan oling» dedi. 0 ‘qituvchi Arkadiy 
Maksimovich Zelensov eskiligidan yorilib ketgan yog‘och hassasi 
bilan taxta yo‘lakni taqillatib kelar ekan, poxol shlapasini yechib 
Pavel bilan ko‘rishdi. Sartaroshxonadan iyagini yiltiratib chiqqan 
kolxoz raisi Pavelni to‘xtatib, ob-havo haqida, mashina-traktor stan- 
siyasidan hech undira olmayotgan barmoqsimon shestemya haqida 
gaplashdi.

Odatdagi tong! Odamlar Pavel bilan salomlashar, qandaydir bar
moqsimon shestemalar haqida gapirishar, lekin o ‘n daqiqalardan 
so‘ng Pavel Mansurov tuman qo‘mitasi kotibining stoliga o ‘z pap- 
kasini qo‘yishi kerakligini bilishmasdi. Bu ulaming hayotida ham 
muhim voqea-ku! Mana shu papkada hujjatlar bor, ular ko‘plab
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kamchiliklar sababini ochib tashlaydi. Sabablar aniqmi, xatolar 
ochildimi, demak, ulami tuzatishdan boshqa iloj yo‘q.

Bortining shalog‘i chiqqan mashinalar yo‘ldan shovqin solib 
o‘tishardi. Idoralaming ochiq derazasidan mashinkalaming chiqil- 
lashi, telefon orqali uzoqdagi qishloq kengashlaridan odamlaming 
ovozi eshitiladi:

-  Verxneshorye! VerxneshoryeL Stashino nega suquladi? Yax
shi qiz, ayting, xalaqit berishmasin!

Yaqindan beri Korshunovodagi bunday dabdabali shovqin Pavel 
Mansurovga yoqadigan bo‘ldi. U to‘satdan o ‘zini korshunovoliklar- 
ning vasiyidek sezdi, zerikishning sababchisi bo‘lgan ichi qoralikdan 
asar ham qolmadi.

Bir hafta bumn Pavel o‘z papkasini Ignat Gmizinga olib kelib 
ko‘rsatgan edi. Ignat xona burchagiga o ‘tirib olib hujjatlami o ‘qir 
ekan, bir-bir boshini chayqar edi.

Pavel kolxozni aylanishga ketdi. Bir soat o ‘tib qaytib keldi.
Ignat joyida o‘tirganicha chekib, parishonxotirlik bilan Pavelni 

kutib oldi. Papka yopiq edi.
Pavel o ‘tirdi, tashvishga tushib diqqat bilan Ignatning yuziga 

qaradi. Ignat atayin qilganday, uzoq vaqt indamay o‘tirdi. Papkani 
yana ochdi-da, katta, yarqiragan kallasini egib, xayolchan varaqlay 
boshladi.

Mana Ignat devonxona qisqichi bilan qistirilgan uchta g‘adir- 
budur sariq qog‘ozni varaqladi. Pavel bu qog‘oz o‘t bosgan pichan- 
zorlar ro‘yxati ekanini biladi. Uchinchi varaq ostida Pavelning qo‘li 
bilan: «Ana shu ma’lumotlardan ko‘rinib turibdiki, agar yaqin besh 
yil ichida changalzorga qarshi kurash boshlanmasa, tuman chorva- 
chiligi fojia yoqasida qoladi», deb yozilgandi.

Ignatning qo‘lidan polga o ‘quv daftaridan yirtib olingan bir va
raq havorang muqova sirg‘alib tushdi. Bu o ‘tgan qishda yem-xashak 
yetishmaganligi sababli ayrim kolxozlarda so‘yilgan mollar haqida
gi m a’lumotnoma edi. Ignat bukildi-da, yuziga qon quyilib, poldan 
qog‘ozni olib, avaylab o ‘z joyiga solib qo‘ydi.

Undan so‘ng keyingi o ‘n yil ichida sog‘imning kamayganligi ha
qidagi hujjatlar yotardi.
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Varaqma-varaq bir-biri bilan bog'langan tashvishli muvaffaqi- 
yatsizliklar, kishini ranjituvchi faktlar qissasi ochilardi. Birini tuzat- 
sang, ikkinchisi ochiladi... Pavelni keyingi vaqt na xotini, na ishi 
va na o ‘z manfaati qiziqtirardi. Hozir u satrlab, bittalab, raqam-ba- 
raqam beparvo boshliqlaming halovatini buzadigan qissani to‘plash 
uchungina yashayotgandi... Mana, ishni tamomladi, hujjatlar yetarli. 
Ignat hozir nima der ekan? Yonida kimningdir yelkasi kerak, Ignat
ning yelkasi esa zaif emas.

-  Ha-a, -  dedi cho‘zib Ignat. -  Hammasi oddiy, hech qanday 
hiyla-nayrangsiz yozilgan. M a’lum narsalar bir joyga to‘plandi -  qa- 
rabsizki, chinakam bombaga aylanibdi.

-  Sen rozimisan?
-  Albatta-da... Faqat, oshna, nega endi bir o ‘zing bu ishga qo‘l 

uryapsan?
-  Nega «bir o ‘zim» bo‘larkan? Bu yerda Chistotelovning ham, 

marhum Komelevning va Sutolokovning ham, mashina-traktor stan- 
siyasi direktorining ham hissasi bor, shu jumladan sening ham. Men 
bor-yo‘g ‘i omborchiman, hammasini navlarga ajratib, bir joyga 
to‘playman, xolos.

-  To‘g‘rirog‘i, eskifurushsan. Ko‘rganingni ko‘taravergansan. 
Boshqalar ham bilishganda, yordam berishardi.

-  Kimdir yordam bersa, boshqa birovi, albatta, qo'limdan ush
lab qolishga harakat qilardi.

-  Yoningni olishardi...
-  Hali ham kech emas. Mana, endi yonimni olishsin.
-  Qanday qilib?
-  Muhokama qila boshlaymiz, ana o‘shanda mening tarafimni 

olishadi. Bu oddiy ish.
-  Bayev Komelevning o‘ng qo‘li bo‘lgan. U muhokama qilishni 

ham istamasligi mumkin.
-  Majbur qilsa bo'ladi.
-  Kim majbur qiladi? Senmi? Bu bo‘lmag‘ur gap, sening ishing 

emas deb stol tortmasiga solib qo‘ysa, nima qila olasan? Mushtu- 
mingni ko‘tarasanmi? Qo‘rqita olmaysan. Majlislarda so‘zga chiqib, 
xatolami yashiryapti deb ayblaysanmi? Hayqirig'ing kimga ta’sir 
qiladi? Maksim Pyaterskiygami? Fedosiy Murgingami yoki Kostya
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z,aysevgami? Axir ular bu hujjatlardan mutlaqo bexabarlar-ku. Qan
day qilib ular bilmagan narsalarini qo‘llab-quvvatlaydilar? Bir ishga 
qo‘l urdingmi, ishing idora qulfi ostida qolib ketmasligiga ishon- 
ching komil bo‘lishi kerak!

Pavel do‘mboq ko‘ksi bilan stolda yotgan Ignatga qarab 
qo‘qqisdan: «Sen, oshna, o ‘Iguday pishiq ekansan...» deb o ‘yladi 
beixtiyor.

Albatta, papka hamma kolxoz raislarini aylanib chiqolmasdi, 
buning hojati ham yo‘q edi. Ignatdan tashqari, papka bilan Kalinin 
nomli kolxozdan kamgap, ehtiyotkorlik bilan ish qiladigan Maksim 
Pyaterskiy, «Birinchi may» kolxozining yosh raisi Kostya Zaysev 
va tumanning eng keksa raisi Fedosiy Murginlar tanishib chiqishdi.

Pavel papkani qaytarib olishidan ikki kun avval Ignat Gmizin 
huzuriga «Birinchi besh yillik» kolxozining raisi Nikita Proxorov 
kirib keldi. U qayerdandir, qo‘lma-qo‘1 b o iib  yurgan hujjatlar haqi
da eshitdi-yu, ana shu hujjatlar bilan tanishish maqsadida Ignatning 
oldiga kelgan ekan. Proxorov uzog‘i bilan yarim soatcha hujjatlami 
titkilab o ‘tirdi-da, nihoyat o‘midan turib: «Lekin...» dedi-yu ketdi. 
Ertasi kuni Bayev Pavelni uchratib qolib:

-  Hammaning og‘zida qandaydir papka haqida gap yuribdi. Ni
mani topding? Nega bu ishlar tuman qo‘mitasining orqasidan qilin- 
yapti? -  deb so‘radi.

Pavel tuman qo‘mitasining orqasidan hech qanday ish qilmayot- 
ganini, bugun boim asa, ertaga uning stolida bo‘lishini tushuntirdi.

Harakat qilish vaqti keldi!
...Va mana, Pavel Mansurov yasanib olib, biroz tantanavor tarzda 

papkani tuman qo‘mitasiga olib ketyapti.

12

Bayevning kabinetida, stol ustidagi oyna ostida Korshunovo tu
man qoinitasi byuro a’zolarining mashinkada terilgan ro‘yxati tu
rardi.

Eng yuqoridagi familiya -  Komelev Stepan Petrovich -  ustidan 
chizib qo‘yilgandi.

Ro‘yxatda ikkinchi bo‘lib Bayev turibdi.
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So‘ng Korshunovo mashina-traktor stansiyasi zonasi bo‘yicha 
tuman kotibi, hozirgi ikkinchi kotib Agniya Pavlovna Zibina turardi. 
U har majlisda so‘zga chiqarkan,. avval o ‘zini ayamay tanqid qila 
boshlardi: «Men aybning kattagina qismini o‘z bo‘ynimga olaman. 
Qilayotgan ishimdagi xatolami bekitishni istamayman... Men ham- 
masiga xolis qarayman va o‘z tomonimdan sharmandali ishtirokni 
ko‘ryapman...» Bunday paytlarda, hatto boshliq Bayev ham nega- 
dir g ‘ingshib, o ‘z xatosini seza boshlardi, beixtiyor so‘zga chiqib, 
qandaydir noma’lum ayblarga iqror bo‘lgisi, bo‘yniga allaqandaydir 
majburiyatlami olgisi kelar edi. Zibina avval aybini tan olib, so‘ng 
Mansurovga yuzlanishi aniq.

Zibinadan keyin tuman ijroqo‘mining raisi Sutolokovning fami- 
liyasi turibdi. Tuman qo‘mitasi kotibining ishi bilan tuman ijroqo‘m 
raisining ishi o‘rtasida katta farq yo‘q. Har holda Komelev bunday 
farqni ko‘rmagan. U o‘z vazifasini ham, Sutolokovning ishini ham 
qilib ketaveradi. Faqat maktabga o‘tin keltirishni talab qilish, Ma- 
daniyat uyining tomini ta’mirlash, yo‘lakka qaytadan toshtaxta yot- 
qizish haqida buyruq berish kabi mayda-chuyda masalalamigina tu
man qo'mita kotibining roziligini olmasdan Sutolokovning o‘zi hal 
qilar edi. Bayev nima desa Sutolokov, albatta, qo‘llaydi.

Ro‘yxatda beshinchisi -  Pavel Mansurov. Bu masalada uning 
fikri m a’lum.

Tuman gazetasining muharriri -  Pervachyov. Yosh yigit byuro 
majlislarida qat’iylik ko‘rsatmas, tuman qo'mitasidagilar bilan tor- 
tishib o ‘tirishni xushlamas edi.

Chistotelov -  yaqinda ko‘p yillik xizmatlari uchun orden bilan 
mukofotlangan keksa, obro‘li odam. U Pavel Mansurovning tarafi- 
ni olsa kerak. Mansurov zig‘ir ekilishining tarafdori, Chistotelovga 
Mansurovni himoya qilish uchun shuning o‘zigina kifoya.

Ro'yxat oxiriga tuman harbiy qo'mitasi raisi Pugachyov Osip 
Osipovichning ismi qo‘l bilan yozib qo‘yilgan, navbatchi shaxs 
bo‘lgan bu kishi byuro a’zoligi uchun doimiy nomzod. 0 ‘tgan yili 
mashina-traktor stansiyasi direktori Semyakinni byurodan chiqa- 
rib tashlashgandi, Pugachyov vaqtincha byuro a’zosi bo‘lib qoldi. 
Komelev dunyodan ko‘z yumdi. 0 ‘miga kimni a’zo qilib o‘tkazish 
kerak? Yana o ‘sha nomzod Pugachyovni. Bayevning o‘zi uning fa-
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miliyasini nomzodlikdan o‘chirib, a ’zolikka o ‘tkazib qo‘ydi, albatta, 
birinchi konferensiyaga qadar. Bu hozircha «ko‘pchilik» uchun.

Byuroning yetti nafar amaldagi a ’zosi, ulardan faqat ikki kishi- 
gina Mansurov to‘plagan materiallami e io n  qilish tarafdori boiadi. 
Ikki kishi besh kishiga qarshi. Shuning uchun ham Bayev masala hal 
bo id i, deb hisoblardi.

Majlis boshlanmasdan, odatdagidek suhbat avjida edi, biroq 
hammalari bir necha daqiqadan so‘ng muhokama qilinadigan masa- 
lani chetlab oiayotganini sezish mumkin edi. Oppoq soch, shamol- 
dan qotib ketgan, keng, muloyim yuzli tuman ijro qo‘mitasi raisi Su- 
tolokov juda otga ishqiboz edi, shuning uchun u o igan  yili viloyatga 
mashhur «Shamarino kommunari» qishloq xo‘jaligida ko‘rgan otlari 
haqida gapirayotgan edi.

-  Darvozani ochishdi-yu, ichkaridan sanam -  ko‘zlari chaqna- 
gan, yoli hurpaygan bir ajoyib ot ikki azamat yigitni jilovida sudrab 
chiqib keldi...

Hatto Bayev ham qiziqib eshitardi.
Bu odam tuman qo‘mitasi ishchisi boigunga qadar hayotida 

bir-biridan uzoq ikki xil kasbda ishlagan, urushgacha botanikadan 
dars berdi, urushda piyoda razvedka vzvodini boshqardi. Tashqi 
ko‘rinishdan ikkala kasb ham unga o ‘z ta’sirini ko‘rsatgandek edi. 
Yuzi s o ig ‘in, iyagi uchli, ustki labi osilgan -  yuzining bunday tu- 
zilishi bilan u faqat changchi va urug‘chi haqida gapirish uchun 
yaratilgandek edi. Lekin oftobda qoraygan kalta bo'yni baquvvat, 
tuk bosgan qoilari uzun, kafti keng, barmoqlari yarim bukilgan 
edi -  ushlagan joyini uzib oladigan bu panjalar Dnestr yoki Prut 
sohillarida angrayib qolgan dushman soqchilarining ta’zirini berga- 
niga ishonsa boiadi.

Uning oldida Mansurovning papkasi yotardi. Papkaning usti 
yana ham eskirgan, byuro a’zolarining qo iida  aylanib yurgani 
uchun yanada siyqalangan edi.

Pavel haddan tashqari loqaydlik bilan -  bir oyogini ikkinchisi 
ustiga qo‘yib, yangi dazmollangan ko‘ylagining yoqasidan kelishgan 
bug'doyrang kallasini yuqori koiarib  oiirardi. Sutolokov tavsifga 
juda berilib ketganidagina Pavelning ensasi qotib, aljirash yetar, de- 
gandek boiardi.
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Familiyasi ro‘yxatda eng keyin yozilgan Mayor Pugachyov pay
do bo‘ldi.

-  Ushlanib qolganim uchun .uzr, o ‘rtoqlar, -  dedi viqor bi
lan, moylangan etigi bilan g‘archillatib divanga borib o ‘tirdi-yu, 
ko‘kragini kerib, boshini orqaga tashlab qo‘ydi. U hovriqmaydigan, 
xushmuomala, ko‘ngilchan odam bo‘lib, havas qilgudek sog‘lomligi 
va yoqasining torligidan yuzlari qip-qizargan edi.

Bayev stol ustidagi papkani qat’iyat bilan surib qo‘ydi-da:
-  Boshlaymiz, o‘rtoqlar. Masala, turgan gapki, hammaga 

m a’lum. M ana... -  deb papkani yana eski joyiga tortib qo‘ydi. -  
Mana, tumanimiz kamchihklari haqida hujjatlar, asosan... e-e... ayt- 
gancha, bizga hech bog'liq bo‘lmagan rejalashtirish haqida. Mansu
rov ana shu hujjatlami keng muhokama qilishni talab qilyapti.

Ikkinchi kotib Zibina qush uyasida o ‘tirgandek chuqur kresloda 
yelkasini ko‘tarib, qo‘llarini qorniga qo‘yib o ‘tirarkan, silliqqina gap 
boshladi:

-  Men birinchi so‘zni bugungi yig‘ilish sababchisi bo‘lgan Man- 
surovga bersak, deb o ‘ylayman.

Bayev: «E’tirozim yo‘q», -  deb boshini egdi.
Pavel shuni kutgandi, u kelishgan qomatini bukib, o‘midan turdi, 

hammaga birma-bir ko‘z yugirtirdi.
-  Men o‘z so‘zirnni aytib bo‘lganman. Mana u! -  Uning baland 

ovozi xonani to‘ldirdi. -  Kichkinagina qo‘shimcha qilsam bo‘ldi. 
Agar tanqid va o‘z-o‘zini tanqid qilish bo'lmas ekan, agar xalq past- 
dan xatolami sezmas ekan, u holda rejalashtirishimiz ko‘r-ko‘rona 
va albatta, xatoga duchor bo‘ladi. Men bu holni, -  deya Pavel qo‘li 
bilan papkani ko‘rsatdi, -  faqat byuroning o‘zida, tor doiradagina 
emas, balki oddiy insonlar o‘rtasida muhokama qilishni talab qila- 
man!

Pavel hamon tarang bo‘lib joyiga o ‘tirdi.
Agronom Chistotelov so‘zga chiqdi. Suyakdor, beso‘naqay Chis

totelov mahalliy ishlab chiqarish kombinati chiqargan g‘ichirlaydigan 
stulda o ‘zini noqulay sezardi.

-  Bu yerda ko‘p gapirishning hojati yo‘q, qadrli do‘stlar, -  dedi 
yo‘g ‘on ovozda u. -  Mansurov hamma ayblarimizni yuzaga chiqar- 
di. Bulami xalqdan yashirib bo‘lmaydi. Xatolami odamlar tuzatma-
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sa, kim tuzatadi?.. -  undan yana nima der ekan deb kutishayotganini 
sezib, shartta kesdi: -  Bo‘ldi!

«Kolxoz minbari» nomli tuman gazetasining muharriri Pervach- 
yov sakrab o ‘midan turdi. Miqti, buqacha kabi kuchga to‘la Per- 
vachyov katta kallasini u yoq-bu yoqqa keskin burib, gap boshladi:

-  Men ham Mansurovning aytganlariga qo‘shilaman!..
Bayev Pervachyovga diqqat bilan tikildi.
-  Mana, masalan, gazetamizni olaylik. U nimaga qarshi kurash- 

yapti? Sut sog‘uvchi Petuxovani beparvoligi uchun tanqid qilib chiq- 
dik, brigadir Lovchukovning piyanista ekanligini fosh qildik, go‘ng 
keltirilmagan yoki yonilg‘i vaqtida olib kelinmagan. Hayotni jo ‘jalar 
kabi cho'qilaymiz, yirikrog‘ini yoqasidan olishga esa ju r’at qilol- 
maymiz. Xatolarimizni shu yo‘l bilan to‘g ‘rilay olamizmi? Yo‘q, 
to‘g ‘rilay olmaymiz! Tanqid va o‘z-o‘zini tanqid qilishdan jiddiy 
foydalanish payti keldi!

-  Menga bunday g‘ayrat yoqyapti... Kechirasiz, gapingiz- 
ni tugatdingiz shekilli? -  Zibina o ‘midan turmay, kresloga yanada 
o‘mashib o‘tirib oldi, boshi bir yonga egik, chehrasida tabassum, 
ochiq ko‘ngillik bilan hammaga bir-bir qarab chiqdi. -  Hammangiz 
meni taniysiz. Men doim to‘g‘risini aytaman. Pavel Sergeyevich 
to‘plagan ana shu kamchiliklar ichida mening ham aybim bor. Juda 
katta! Biroq, o ‘rtoqlar, Pervachyov bilan Mansurov kimning yoqa
sidan olmoqchi bo'layotganliklarini bilolmayapman? -  yana ochiq- 
ko‘ngillik bilan hammaga qarab chiqdi. -  Viloyat qo‘mitasinimi? 
Viloyat ijroqo‘minimi? Balki qishloq xo‘jalik vazirliginidir? Axir 
bizga rejalar ana o ‘shalardan kelyapti-ku. Qadrli do‘stlar, yirigining 
yoqasidan olishdan avval (kechirasiz, sizning gapingizdan olib ga- 
piryapman) o‘zimizni yaxshilab tekshirib ko‘rishimiz lozim. Men, 
misol uchun, bizning tuman qo‘mitasi, shaxsan o‘zim... Ha, o‘zim!.. 
(Birovning orqasiga bekinmoqchi emasman) Shaxsan o ‘zim qoramol 
ozuqasi, silosga ko‘pgina tuman rahbarlari singari kam e’tibor ber- 
ganimni yashirmayman. Men yana bir marotaba takrorlayman, aybni 
dadil bo‘ynimga olib aytamanki...

Zibina shunday mayin kulib gapirar, begunoh ko‘zlari ila boqar, 
tumanning hamma og‘ir kamchiliklarini shunday osonlik bilan o ‘z 
bo‘yniga olardiki, Bayev va qolganlar ham yengil tortdilar. -  Xudo
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haqqi, shayton Pavel Mansurov tasvirlagandek darajada dahshatli 
emas! Ha, tuman qo‘mitasi aybdor, viloyatdagi o ‘rtoqlar, hatto va- 
zirlik ham aybdor, nima qilibdi, aybsiz odam bormi, yurakka shun- 
chalik yaqin olishga arziymidi?..

-  Buning ustiga shuni yodda tutish kerakki, o ‘rtoq Mansurov, -  
dedi qat’iy ohangda Bayev, -  eng muhimi davlat intizomi. Sening 
mulohazalaring qiziq va dadil, biroq u yo‘lga qo‘yilgan tartibni, in- 
tizomni buzib yuborishi mumkin.

-  To‘g ‘ri, mutlaqo to‘g‘ri! -  deya shoshib tasdiqladi Sutolokov.
Pavel yana o‘midan turdi.
-  Yo‘q, to‘g‘ri emas!
Tortishuv qizib ketdi. Chistotelov do‘rilladi, Pervachyov yon 

qo‘shnisiga baland ovozda harbiy intizom bilan davlat intizomi 
o ‘rtasidagi farqni tushuntirishga kirishdi. Pavel Mansurov Zibina- 
ning yuziga soldi:

-  Sening tanqiding -  tanqid emas, o ‘ziga xos bo‘g‘ish. Til- 
yogiamalikning o‘zi!

Zibina chehrasidagi xayrixohlik darhol yo‘qoldi, oehiqko‘ngillik 
bilan boqib turuvchi ko‘zlari jilosini yo‘qotdi.

Bayev og'ir qo‘llarini stol ustiga tashladi.
-  Bas, o ‘rtoqlar. Bunday yuksak g‘oyali tortishuvlami benihoya 

davom ettirish mumkin.
Uning stolidagi oyna ostida ro‘yxatda yozilgan yetti byuro 

a’zosidan olti nafari so‘zga chiqdi. Ovozlar ikkiga bo‘lindi: uch 
kishi Mansurov tarafmi oldi, uch kishi qarshi bo‘ldi. Faqat divan- 
da o ‘tirgan, kitelining hamma tugmalari qadalgan tuman harbiy 
qo‘mitasi boshlig‘i Pugachyovgina ma’noli jimlik saqlab o ‘tirardi.

-  Sening fikring qanday, Osip Osipovich? -  so‘radi undan Ba
yev.

Osip Osipovich tor yoqadan chiqib turgan kallasini qimirlatga- 
nicha shoshmasdan, obro‘ saqlab javob berdi:

-  Intizom hammasidan ustun... 0 ‘rtoq Bayev, men sizning fik- 
ringizga qo‘shilaman.

Byuro yig‘ilishi tugadi. Pugachyov moylangan etigi bilan 
g ‘archillatib, birinchi bo‘lib tuman qo‘mitasi kotibining xonasini 
tark etdi.
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Korshunovoning chetida, katta yo‘lga yaqin qum tepalikda 
qarag‘ay turibdi. Kenglikda o‘sgan bu qarag‘ay bir zamonlar o ‘zining 
o ‘lchamlari bilan hammani lol qoldirardi. Hozir ham uning avvalgi 
mag‘rurligini payqamaslik mumkin emas. Yo‘g ‘on -  ikki kishining 
quchog‘i yetmaydigan tanasi yirik tugunchaklar bilan qoplanib ket
gan bo‘lib, ulkan qarag‘ayning g ‘ayritabiiy tarang tortilgan, toshdek 
qotib ketgan mushaklarini uzish amrimahol edi. Yo‘g‘onligi yosh 
qarag‘ay tanasiday keladigan pastki shoxlari har tomonga tarva- 
qaylab, butun tepalikni qoplab yotardi. Ammo bu shunchaki daraxt 
qoldig‘i edi... Daraxtning qalin, chirigan po'stlog'i o‘ydim-chuqur 
tog‘ qoyasini eslatuvchi g‘udda-g‘udda, ko‘chib tushgan joylarida 
qarag‘ayning qorayib ketgan o‘zagi ko‘rinib turardi. Shoxlari qurib 
qolgan, sirli iltijo bilan uzatilgan, joyida qotib qolgan ulkan sersuyak 
qo‘llarga o ‘xshar edi. Endi daraxtga na quyosh, na yomg‘ir quvonch 
baxsh etardi. Faqat eng uchidagi bitta butacha -  so‘nib borayotgan 
hayot darakchisi. Suyakdor, jonsiz shoxlar ana shu so‘nggi umid 
belgisi bo‘lmish shoxni ko‘tarib turishardi. Ana shu kichik shoxdan 
ham hali mayda-chuyda qizg‘ish urug‘lar, g ‘uddalar yerga to‘kilib 
turadi; rang-quti uchgan daraxt odatdanmi yoki sarkashlikdanmi, 
gullar, hosil berar, tabiat tomonidan yuklangan vazifasini sabot-ma- 
tonat bilan bajarib kelmoqda edi.

Aytishlaricha, qaysidir bir xalqlaming muqaddas daraxtlari 
bo‘lib, odamlar ana shu daraxtlar ostiga sovg‘alar olib kelar ekan- 
lar. Sasha uchun Korshunovo qishlog'ining chekkasidagi qadimiy 
qarag‘ay ana shunday daraxt vazifasini o‘tar edi.

Sashaning hayoti tashqaridan qaraganda bir zaylda o ‘tayotgandek 
edi. Ertalab -  tumanli Alvasti girdobi, kunduzi -  maysazordagi ish- 
lar, kechqurun Ignat bilan darslik qarshisida shug‘ullanish -  insti
tutga borib imtihon topshiradigan vaqt kelgandi. Kunlar birin-ketin 
o ‘tib borar, lekin har kunning o‘ziga yarasha tashvishlari bor edi.

Sasha javdar dalasidan o‘tib borayotib, bir boshoqni uzib oldi
da, uni sinchiklab tomosha qila boshladi -  hali yam-yashil, yeti lay 
deb qolgan, kaftini qitiqlar edi. Sasha bunday boshoqni ming mar- 
ta ko‘rgan, ming marta qo‘lida ushlagan edi, ammo bugun negadir
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hayratlanayotgan edi. Mana, tabiatning oddiy in’omi -  non! Inso- 
niyatning baxti va baxtsizliklari ana shu non bilan bog‘liq edi. Ana 
shu boshoq deb zodagon makonlafining kuli ko‘kka sovurilmagan- 
mi? Ana shu boshoq deb bosh ko‘targan dehqonlar kaltaklanib jon 
fido qilmaganlarmi, Vladimirkada zanjirlar jaranglamaganmi, butun 
qishloq ahli aravalarga o ‘tirib, qadrdon tuproqlaridan bosh olib ke- 
tib, yo‘l-yo‘lakay o ‘lik ko‘mib sargardon bo‘lishmaganmidi? Sasha 
Komelevning otasi ham shu boshoq deb sog‘lig‘ini yo‘qotmaganmi? 
Mana u, asrlar osha inson teri, ko‘z yoshi va qoni bilan yuvilib kel- 
gan g ‘adir-budur javdari boshog‘i. U mehr-muhabbat, g‘am-anduh, 
boquvchi, qotil hamdir! Shamol esdi, maydon bir tekis va vahima-
li ayyuhannos soldi... Shovqin solaver, javdar! Boquvchi, sening 
shovqining va qadrli! Sening boshog‘ing nimalami yodga solmasin, 
uning shamolli shovqini baribir tinchlantiradi va quvontiradi.

Boshqa vaqtlarda oddiy boshoq oldidagi bunday hayrat tezda 
unutilardi -  inson xayoliga nimalar kelmaydi!.. Biroq Sasha endi 
uni esidan chiqarmaydi, qalbining eng tubida saqlaydi: «Keyin aytib 
beraman...» degandek.

Sasha umrida birinchi marta o‘zining olako'z sigirini terlab-pi- 
shib o ‘targa haydaganini, Katta 0 ‘rmon orqasidagi «Saxalin»da chi- 
vinlar orasida tunaganini, duradgor Funtikovning ziyrakligi ostida 
xodaning ko‘zini qirqib olganini -  xullas kalom, har bir kichkina 
quvonchlarini, kichkina g ‘alabalarini qalbida avaylab saqlar va «ke
yin aytib beraman...» deb o‘ziga va’da berardi.

Har kuni kechki soat o ‘n birlarda Ignat Yegorovich xira kumush- 
rang zanjirli soatining qopqog'ini yoparkan:

-  Bugunga -  tamom, -  deb qo‘yardi.
Pol taxtasini g ‘archillatib, parda orqasiga o‘tar, oh-vohlab etigini 

yechar va xotini yoniga yotardi.
Ignat o'zicha «tamom» deb bergan buyrug‘idan so‘ng, Sasha 

yo‘lakdagi eshikning zanjirini ilib qo‘yib, o ‘miga chiqib ertalabga- 
cha adyolning tagida uxlar, deb ishonardi.

Biroq aksariyat hollarda bunday bo‘lmasdi... Sasha lo‘kidonni 
ilib qo‘yar, o ‘miga chiqib, kastumini olar va... darvozani 
g ‘ichirlatmaslikka urinib tashqariga otilardi. Kastumining yenglarini 
chalishtirib, ko'chada kiyib olardi.
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U halloslab katta yo‘lning burilishida to‘xtab, mashina kutardi. 
Ha'zida u qo‘lini ko‘tarib haydovchi bilan do‘stona kelishib olib, ku- 
/ovga chiqardi, gohida esa haydovchini bezovta qilib o ’tirmay, yurib 
kelayotgan mashina kuzoviga o ‘zi sakrab chiqib olardi. Korshuno
vo qishlog‘iga yetmasdan tik ko‘tarilishda haydovchi bilan xayr- 
lashmay va rahmat aytishni xohlamay, mashinadan tushib qolardi: 
liaydovchilar -  juda tarbiyali odamlar emas, odatda, minnatdorchilik 
so'zlarining yoniga besh qo‘shasan, deb turib olishadi.

Oy nur sochib turgan tunda qari qarag'ayning ko'rimsizligi de- 
yarli bilinmaydi. Yalang, bir-biriga chirmashib ketgan shoxlari go‘yo 
lonlidek ko‘rinadi. Ulaming ayanch bilan tun osmoniga intilganla- 
richa qotib turishlari odamni bexosdan dahshat uyg‘otadi. Daraxt- 
ning keng tanasidagi alohida ajralib turgan buramalari, ajin, g ‘adir- 
budurliklari qandaydir asriy donoligi bilan aqlni shoshiradi. Tunda 
qari daraxt ham chiroyli ko'rinadi...

Tunda Sasha ana shu daraxt oldiga o ‘zining yagona baxti, kun- 
dalik hayotidagi yakka-yu yolg‘iz boyligi -  yorqin xotiralarini olib 
keladi.

Katya dag‘al ildizlar qoplagan yerda, ko‘ylagining yengil etakla- 
rini ko‘tarib o ‘tirar va tinglardi...

Qo shni botqoqlikda tartar qush qichqirar, tepada oy va yulduz- 
larni to'sib, qarag‘ay hukmronlik qilardi. Butun dunyoda ikkisidan 
boshqa hech kim yo‘q. Faqat ikkisi! Hamma baxt shunda.

Sasha oddiy boshoqdan hayratlangani, o ‘rimdan keyingi toliq- 
qani, duradgorlik san’atini egallagani haqida Katyaga hayajonlanib 
gapirdi.

Hattoki Alvasti girdobi, uni isitgan quyosh, terlagan orqasini so- 
vitgan shamol -  orqasidagi barcha shodliklarini Katyaga aytib ber- 
gisi va buning bilan uni ham xursand qilgisi kelardi. Ammo tili zaif, 
kerakli so‘zlar kam -  butun hissiyotining yuzdan birini ham aytol- 
maydi!..

Hammasini aytishga kuchi yetmaydi, buning ustiga tun ham qis- 
qa...

Shoxlar orasidan osmonning oqara boshlagani ko‘rindi, zaif 
yorug'lik daraxtning butun go‘zalligini bekitishga intiladi. Tekis 
yo'ldan birinchi mashinaning shovqini eshitildi.



Qorong‘ida Katyaning yuzi toliqqandek va shu sababli ham qan
daydir jiddiy tuyular edi, lekin ajablanarlisi -  horg‘in yuzida qora 
ko‘zlari hayajonli yarqiraydi.

Katya o ‘midan turib, chiqib ketgan sochlarini qo‘li bilan quloq- 
larining orqasiga o‘tkazib, kipriklarini biroz uchirib: «Vaqt bo‘ldi...» 
dedi.

Hatto erkalab shirin so‘z ham demaydi, faqat kipriklarini sal 
uchirib qo‘yadi, shuning o ‘zi uchun ham Sasha Katyaning oyog‘iga 
yiqilishga tayyor -  mayli, kun yorishaversin, vaqt o ‘taversin! Ham
masini unutib, uning oyoqlari uzra yotaversa, ketmasa. Ajralish 
uchun istak yo‘q!

...Uch soatlardan keyin Ignat Yegorovich Sashani yelkasidan tur- 
tib uyg‘otar ekan, har galgidek hayron bo‘lardi:

-  Hali ham uxlayapsanmi, traktor bilan uyg‘otolmaysan... Tez- 
roq bo‘l, oshna, tezroq -  samovar stolda turibdi. Biz sen bilan kol- 
xozchilardan keyin ishga chiqsak yaxshi ish bo‘lm aydi,- derdi.

Sashaning adyol ostiga boshini yashirmayotganiga ishonch hosil 
qilib, Ignat Yegorovich orqasiga burildi va ketayotib dedi:

-  Havo toza, shuning uchun uyqusi ham qattiq. -  Liqillagan 
zinadan tushar ekan, o ‘z fikrini yanada chuqurlashtirar edi: -  Toza 
havo va yoshlik...

14

Ular uch kun ko‘rishishmadi.
Sasha brigadirlar bilan boshqarmada o ‘tirganda ham, pichan 

uyumi ustida turib Lyoshka Lyapunovning ayrisidan pichan olayot- 
ganida ham, kechqurunlari Ignat Yegorovich bilan o ‘tirib ishqoriy 
birikmalar to‘g‘risida tortishayotganida ham, oldinda uni kutayot- 
gan quvonchli onlar haqida o ‘ylardi. U bilan suhbatlashayotganlar 
Sashaning xayol surib qolganini ko‘rib jahllari chiqardi. maslahat 
so‘rab kelishar, fikr olishardi, biroq hech kim Sasha o‘zini ham
madan ham baxtli sezayotganini bilmas edi. Uni oldinda quvonch, 
sovg‘a kutyapti! Shu sababli ham Sasha odamlar bilan muloyim 
edi. Lyoshka-baqiroqqa temirchilik ustaxonasida bolg‘alangan besh 
tishli panshaxasini sovg‘a qilib yubordi, qaysarlik qilib darsliklami 
o ‘qishga majbur etayotgan Ignat Yegorovichga ham gohida xayri- 
xohlik qilar edi.
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U hisoblardi: ikki kun qoldi -  naq abadiylik, bir kun qoldi -  de
mak, ertaga... Mana, tong otdi! Qandaydir o ‘n ikki soat o ‘tsa bas. 
Bu tunni kechagidek umidsizlik bilan o ‘tkazmaydi, mo‘jiza bo‘lishi 
mumkin emas, oldinda qorong‘i tun!

Tong!.. Derazadan tanasi quyoshda tovlanib, yosh, ko'kka inti- 
layotgan, tuni bilan qirovda namlanib qolgan barglarini shamolda 
hilpiratayotgan, o ‘ziga oro berayotgan qayin ko‘rindi.

Ignat Yegorovich oldidagi bo‘sh finjonni likopcha bilan nari su- 
rib qo‘ydi, m a’no ifodalamaydigan ko‘zlari bilan derazadan hovli- 
dagi qayinga qaradi, parishonxotir kafti bilan soqoli qirilgan boshini 
ishqadi, nafasini rostladi-da, dedi:

-  Tuman iste’molchilar birlashmasi omborida yupqa mix 
va’da qilishgan edi. Birodar, Korshunovoga borib kelishing ke
rak... Nega menga o‘qrayasan, peshanamga soMkavoyni yopishtirib 
qo‘yibdimi?.. Sendan boshqa kimni jo‘natay? Bir yo‘la onangni ham 
ко‘rib kelasan, ishni ham bitirasan.

Sasha, Ignat Yegorovich uning chehrasida paydo bo‘lgan hayrat, 
sarosima va quvonch alomatini sezib qolmasin, deb nigohini sta- 
kandagi ichib tugatilmagan choyga qaratdi. Korshunovoga boradi, 
u yerda Katya bor. Kutib o‘tirishga, kun sanashga hojat yo‘q, borib 
mixlami oladi-yu, u bilan uchrashadi... Kechqurun esa doimgidek, 
yana uchrashishadi. Eh, Ignat Yegorovich qanday yaxshilik qilganini 
bilmay di-da...

Ignat Yegorovich cho‘ntagidan eskirib ketgan sariq karmonini 
chiqardi-da, beshta ezilgan o ‘n so‘mlikni birin-ketin stol ustiga tash- 
ladi.

-  Mana. To‘lab hisob olishni ham unutma. Ombor mudiri 
Yegorka Klyuvsev tanqis mollar uchun qistirishlarini yaxshi 
ko‘radigan ablah odam. Bordi-yu shama qilsa, surobini to‘g ‘rilab 
qo‘y. Biz qonuniy haqimizni olyapmiz, tanish-bilishchilik yo‘q...

Sasha tushgacha mixlami olib aravaga ortishga va yumaloq 
yuzli, ayyor Yegorka Klyuvsev bilan apil-tapil bir krujkadan pivo 
ichishga ham ulgurdi. Aravani onasining hovlisiga olib kirib, otni 
aravadan chiqarib, oldiga xashak tashladi, ovqatlanishdan bosh tort- 
di, yangi ko‘ylagini kiyib, ko‘chaga chiqdi...
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Kun jazirama edi. Qizib ketgan chang tekis yo‘ldan benzin va 
mashina moyining hidi dimoqqa uriladi. Devoming tor soyasida lanj 
bo‘lgan itlar cho‘zilib yotishardi. Ba’zi echkilar po‘stinga belangan- 
dek, yog‘och panjara yonida o ‘jarlik bilan biron yegulik topish ilin- 
jida zo‘r berib boshlarini egardilar.

Toliqqan yuzlari ham qorayib ketgan, ustiga sitilib ketgan ro‘mol 
tashlangan savatni ko‘tarib olgan bir kampir ochiq deraza oldiga ke
lib to‘xtab, cho‘zib so‘radi:

-  Hoy, xo‘jayin! Hoy! Nima deb chaqirishingni ham bilmay
san... Yangi uzilgan qulupnay sotib olmaysizmi?

Ochiq derazadan hech kim indamadi. Kampir biroz javobni 
kutdi-da, so‘ng ochiq derazalarga qarab ketib qoldi.

Sasha bo‘lsa qo‘lini cho‘ntagida solib, xavotirlanib oldinga ko‘z 
tikib kelardi. Atayin Korshunovoga keladi-yu, Katyani uchratolmay 
ketadimi -  borib turgan adolatsizlik. Ko‘rishish kerak!

Ko‘rishish kerak, lekin ishongisi kelmasdi!.. Issiqdan qiynalib, 
devor salqiniga bekinishgan echki-yu kuchuklar -  chang, yurakni 
ezuvchi jimjitlik... Hu ana, tuman qo‘mitasi ro parasidagi bosilave- 
rib ezilgan maysazorda uchta kolxozchi o ‘tiripti. Ular gazeta ustiga 
non, tuxum, bujmayib ketgan tuzlangan bodringlami qo‘yib, ishtaha- 
siz chaynab o ‘tirishibdi, xuddi buyruq bo‘lgandek baravariga Sasha
ga o‘girilib, maroqsiz qarab qo‘yishdi. Ikkita xotin tuman qo‘mitasi 
zinasi oldida, naq jaziramada turib olib, sumkalarini silkitib gapla- 
shishyapti. Biri gulli sarafanda, qoraygan oyoqlarida ezilgan oq bo- 
sonojka, ikkinchi ayol pastakkina, dumaloqqma bo‘lib, jun kastum 
ichiga yashiringan -  o‘zini bunchalar qiynashning nima hojati bor.

Sasha oxirgi vaqtlarda Katyani faqat tunda, qarag‘ay ostida, oy 
nuri ostida ko‘rgandi: bo‘zargan yuzi jiddiy, hayajon va tashvish bi
lan porlagan ko‘zlari Sashaga qadalgan, tirsagigacha ochiq qo‘llarini 
keng etaklariga tashlab olgan... Hozir, mana shu yurakni siquvchi 
jaziramada g ‘ayrioddiy qizni qanday tasavvur qilish mumkin. Agar 
hozir u paydo bo‘lib qolgudek bo‘lsa, kavshanib o‘tirgan kolxozchi
lar ham qotib qolishsa kerak...

Biroq u boshqa joyda emas, mana shu yerda yashaydi, shu 
ko‘chalarda yuradi, hech kimni hayron qoldirmaydi-ku... Qani u, 
Katyani qanday qilib uchratish mumkin?..
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kolxozchilardan bin o ‘midan turib, kavshanishda davom etib 
Siishaning oldiga keldi:

Sen, yigitcha, shu yerlikmisan?
Nima edi?
Bu yerda hech kimga go‘sht kerakmasmikan?.. Sigirimiz 

Qypg'ini sindirib qo‘ygan edi, so‘yishga to‘g‘ri keldi. Bozor kuni- 
gacha cho‘zsak, bunday issiqda sasib qoladi.

Menga kerakmas.
Kolxozchi ter bosgan yuzini artdi, hafsalasizlik bilan, ovoz chi- 

qarib:
Xotinlarga taklif etsammikin? -  deya erinchoqlik bilan ayol- 

liirning oldiga ketdi.
Sasha uning orqasidan kuzatib qoldi va kolxozchining gapiga 

o'girilgan Katyani ko‘rib, seskanib tushdi. Qiz ham Sashani ko‘rib u 
tomon kela boshladi.

U qizni anchadan beri kunduz kuni ko‘rmagandi. Shu sabablimi 
yoki sochi tarang qilib taralgandanmi Katyaning yuzi oddiy, duma- 
loq va quyoshda qoraygandek ko‘rindi. Burun atrofida, ko‘zlarining 
ostida ter yaltirardi, egnida aynib ketgan chit sarafan, yalang oyoqla- 
rida siyqasi chiqqan bosonojka. Ko‘zlari awalgiday ma’noli va sirli 
bo‘lmasa ham, lekin u Katya edi.

-  Salom.
-  Salom.
Biroz jim turishdi, uch kun emas, go‘yo anchadan buyon 

ko‘rishmay yurgan odamlarday, bir-birlariga tikilib kulib qarab tu
rishdi.

-  Burning shilinibdi-ku, men bo‘lsam sezmabman, -  dedi Katya 
kulib.

Mana shu oddiy so‘zlar Sashani o‘ziga kelishga majbur qildi. U 
bo‘lsa qarag‘ay ostidagiday, har bir aytilgan so‘z ostida qandaydir 
sirli ma’no yashiringan uchrashuv bo‘lishini kutgan edi. Hozir Kat
ya ham boshqacha, qurib qolgan shoxlarini oyga uzatgan qarag‘ay 
o ‘miga -  chang ko‘cha, kuygan benzin hidi kelib turgan tekis yo‘l, 
egasiz qolib, daydib yurgan echkilardan bo‘lak hech vaqo yo‘q. Ay- 
tilmay qolgan sirli so‘z qayda...

-  Ish bilan keldingmi? -  deb so‘radi Katya.
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-  Ha, ish bilan Hozir qaytib ketaman...
-  Yangiliklar bormi?
Har safargidek yangiliklar bor. edi, lekin shu yerda, ko‘chaning 

o ‘rtasida oshiqib aytish mumkinmi?
-  Aytarlik hech narsa. Sizlarda-chi?
-  Esingdami, Mansurov papkasi haqida aytgan eding?
Eslamay boiadim i. Papka Ignatnikida yotgan vaqtda Sasha u bi

lan tanishib chiqishga ulgurgan va boshqa yangiliklar qatorida Kat
yaga ham aytib bergan edi. Hozir bu papka haqidagi gap kolxozchi- 
ning go‘sht sotishi haqidagi gapidan muhim emasdi.

-  Esimda...
-  Biz hozirgina Zibina bilan shu haqda gaplashgan edik. Sen eh- 

timol kecha tuman qo‘mitasi byurosida ana shu papkani muhokama 
qilishganini bilmasang kerak.

-  Eshitdim. Menga Ignat Yegorovich aytdi. Siyqasi chiqqan gap.
-  Siyqasi chiqqan deysanmi?.. Sening Ignat Yegoroviching, Sa- 

shenka, masalaga tor qaraydi. U faqat o‘ziga yaxshi bo‘lishini istaydi.
-  Katya, sen uni bilmaysan.
-  Papkaning muhokama qilinishi o ‘zining manfaati uchun xiz- 

mat qilishini bilaman.
-  O'zining emas -  hammaning manfaati uchun. Fedosiy Mur- 

ginga ham, Maksim Pyaterskiyga ham... Barcha raislarga, kolxoz- 
chilarga, butun tumanga foyda...

-  Demak, tuman qo‘mitasi tuman manfaatiga qarshi ekan-da? 
Kulgili. Kim bunga ishonadi!

-  Shunday boiyapti...
-  Sa-sha! -  Katyaning issiqdan biroz horg‘in yuzining quti 

o ‘chdi, ko‘zlari ishonqiramay yiriklashdi va ehtiyotkorona shivir- 
lab gapira boshladi. -  Sen tuman qo‘mitasi raisiga ishonmaysanmi? 
Qanday hadding sig‘di? Nimalar deyotganingni o‘ylab ko‘r!

-  Axir bu fakt-ku -  aldadi.
-  Tuman qo‘mitasi raisi-ya?
-  Nima, bunday boiish i mumkin emasmi?
Katya to‘g ‘rilandi, lablari titrab, Sashaning qarshisiga turdi.
-  Men uchun eng muqaddas narsa nimaligini bilasanmi? -  deb 

so‘radi Katya asta. -  Tuman qo‘mitasiga ishonch! Ishonchimni is-
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boilnb bcrolsam, eng baxtli inson boiardim . Jonimni berishga ham 
iiivyorman!.. Ishonmagan odam - mening dushmanim. Shaxsiy, jid- 
iliy dushmanim!

Men ham sendan kam ishonmayman.
Tuman qo‘mitasi byurosi -  tumanning partiya rahbari shun- 

ilny qarorga kelibdi, sen boisang qo‘shilmaysan. «Siyqasi chiqqan» 
L-mish. Sening ishonching qani? U mutlaqo yo‘q! Sen faqat Ignat 
Ycgorovichingga ishonasan!

Tuman qo‘mitasi byurosi butun partiya emas hali. 0 ‘zing bila- 
san, Ignat Gmizin ham ulaming orasida...

Agar o‘shalar byuroga ishonchlarini yo‘qotsalar nima bo‘ladi? 
Oo'llar miyaga quloq solishi kerak. Agar har bir Ignat Gmizinlar 
c’liroz bildiraversa nima bo‘ladi? Intizom buziladi, zaiflashib ketadi.

Agar Ignat Gmizinga quloq solishsa aqllari ko‘payadi. Ortiq
cha aqldan hech kim shikoyat qilmagan.

-  Nima qilsam bo iad i seni? - dedi Katya alam bilan yemi te- 
pib. Uning ta’bi xira bo id i, ortib qolgan yeguliklarini eski charm 
sumkaga solayotgan kolxozchilar tomon o ‘girilib, uzoq tikildi.

Katyani uchinchi sinfdayoq sinf boshlig i qilib saylashdi. Undan 
tartib-intizomni kuzatishni, o ‘qituvchining obro‘sini oshirishni ta
lab qilishardi. Katya bu ishga qattiq kirishdi... Yoshligidanoq obro‘- 
e’tibor, intizom uning uchun hayotning asosiy ustuni edi. Yana kim 
deng?.. Sasha ana shunga qarshi boimoqda!

-  Sasha, -  dedi Katya sovuqqonlik bilan. -  Xafa boimagin-u, 
lekin senga shuni aytishim kerakki... Shu gaplaringni otang eshit- 
ganda xafa boiishi aniq edi -  o‘g‘lim tuman qo‘mitasiga qarshi 
chiqyapti, deb

-  Men tuman qo‘mitasiga qarshi emasman! -  qizishib ketdi Sa
sha.

-  Qanaqasiga qarshi emas ekansan? Ignat Yegorovich yoshi 
ulug‘, tajribali odam, senga o'xshaganlami o‘ziga og‘dirib olish u 
uchun qiyin emas... Taslim boiibsan-da. Uyat! Otang xotirasiga xi- 
yonat qilibsan.

Sasha darhol javob bermadi. Qizarib, o'zini yo‘qotgan holda in
damay Katyaga qarab turdi-da, nihoyat bo‘g‘iq ovozda dedi:

-  Qanday hadding sig‘di?..
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-  Seni xafa qilgim kelmayapti, biroq boshqa iloj yo‘q...
-  Xafa qilib boiding! Bu noto‘g‘ri! Men, balki...
-  Axir, tushun...
Biroq Sasha orqasini keskin o ‘girib oldi: uzun gavdasi og‘ir 

cho‘zilgan, shapkasi ensasida hayratga tushganday g ‘amgin osilib 
turardi... Sasha kimdir orqasidan turtib borayotganday, notekis qa- 
dam tashlab, nari ketdi.

-  Sasha-a! -  deya asta otini aytib chaqirdi Katya.
Sasha o ‘girilmadi.

Sasha kunning qolgan qismida o ‘zini baxtsiz his qilib yurdi. 
Uning o‘z quyoshi bo iib , uni isitar, oldinda seni baxt, tuhfa kut- 
yapti, kut, quvon, yasha, deya undar edi. Endi nimam kutadi, qa- 
yoqqa boradi? Odamlar esa o ‘z ishi bilan band, suhbat qilishadi, ta- 
lashib-tortishishadi, oldingidek yashayverishadi. Sasha uchun dunyo 
qorongi boigani bilan ulaming nima ishi bor?..

Shunday boisa-da, kechga borib chidab turolmadi.
...Mana, qarag‘ay, uning bir-biriga chalkashib ketgan quruq 

shoxlari orasidan yarim oy ko‘rinmoqda. Sasha nafasi qaytib, lekin 
yuzida damduzligini saqlab -  ranjiganini unutdi, deb o‘ylamasliklari 
uchun qovog’ini uyib, jiddiy qiyofada ko‘tarila boshladi. Shu yer- 
damikin? Kelganmikin?.. Qanday kutib olarkin? Balki ro‘moliga 
o'ralib olib, daraxt orqasiga yashirinib turgandir. Bordi-yu shunday 
boisa, Sasha boradi-da: «Kel, gina-kuduratlami unutib, katta odam- 
lardek gaplashib olaylik...» deydi.

Biroq qarag'ay osti bo‘m-bo‘sh edi, yo‘g ‘on, qotib qolgan ilonga 
o ‘xshash tarang ildizlar chirmashib, qora tuproqda yastanib yotardi. 
Sasha ildizga o ‘tirdi, g‘adir-budur daraxt tanasiga suyandi.

Balki qiz kechikib qolgandir... Hozir tungi qishloq bo‘ylab, tuf- 
lisining poshnalari bilan quruq yerni taraqlatib yugurib kelayotgan- 
dir...

Avvalgi uchrashuvdagidek hozir ham botqoqlikda tartar qush- 
ning gichirlashi eshitilib turibdi, boshi uzra daraxtning quruq shox
lari savlat ila tarvaqaylagan, yirikroq yulduzlar qalin shoxlar orasini 
teshib o ‘tmoqda. Atrof oldingidek, hech narsa o ‘zgarmagan. Katya 
esa yo‘q.
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( )ldingi gal Katya engagini tizzalari orasiga olib, tungi sovuqdan 
и njanak boiib , Sashaning qarshisida jimgina o‘tirgan, yuzi, hat-
10 ko'zlari bilan qoshlari ko‘rinmasa-da, biroq Sashaning diqqatini
о /iga tortgan edi.

«Otangga, uning xotirasiga xiyonat qilding!»... Xiyonat? Hayot 
murakkab, birov uni unday o ‘ylasa, boshqasi bunday o ‘ylaydi, ha- 
qiqat esa har doim bir. Uni -  yagona haqiqatni, hayotni yanada chi- 
royli qiladigan, haqiqiy yo‘lni izlab topish kerak. Otasi bilan Ignat 
Yegorovich har xil lagerlardan emas, o ‘zinikidan! U buni tushun- 
maydi... Unga tushuntirib qo‘yish kerak, qizishmay.

Sasha o ’tirib quloq solardi. Uning yonida, fil qulog‘iga o ‘xshash 
shalpang quloq bargli qariqiz ham tun sharpasini tinglayapti. Biroq 
lun og‘ushida botqoqdan eshitilayotgan tartar qushning qayg‘uli 
qag‘illashidan boshqa tovush yo‘q edi.

Vaqt o ‘tishi bilan Sasha asta-sekin Katyaning kelmasligiga amin 
bo‘la bordi. Shunda ham u o'tiraverdi, nimagadir... umid bog‘lab 
o'tirardi.

Sasha o‘sha payt hozirga qadar xayoliga ham kelmagan od
diy haqiqatni anglab yetdi. Kelajakda Katya bilan qarag‘ay ostida 
o'tkazadigan tunlarda, tartar qushning qag‘illashi ostida m a’noli 
qarashlargina bo iib  qolmasdan, balki bahslar, tushunmovchiliklar, 
hatto xafachilik va tahqirlashlar ham bo iish i mumkinligini tushundi. 
U yana bundan keyingi uchrashuvlar boshqacha boiishini angladi. 
Nima b o isa  ham, Katya Katyaligacha qolaveradi, undan shunchaki 
yuz o ‘girib boim aydi.

Ko‘p narsalami boshidan o‘tkazgan mo‘ysafid daraxtning hissiz 
shoxlari Sasha boshi uzra indamay osilib yotardi. Uni kichkina alam 
bilan hayratga sololmaysan.

Ertasi kuni ertalab Ignat Yegorovich institutning sirtqi boiim iga 
qabul e io n  qilingani haqidagi xabarni yetkazdi, y o ig a  chiqish ke
rak.
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Bayev, Mansurovning papkasi haqida har qanday hodisa kabi, 
viloyat qoinitasiga xabar berish kerak, deb hisoblardi. Buning us-



tiga papka haqidagi gaplar kolxozma-kolxoz kezib yuribdi. U haq- 
da bo‘rttirib, oshirib, chalkashtirib ko‘rsatishayotgandir. Majlislarda 
Bayevdan ehtimol javob talab qilib qojishlari mumkin. Bunday va- 
ziyatda bitta javob boiishi kerak -  papka viloyat qo‘mitasiga yubo- 
rilgan.

Bayev yo‘riqchi Surepkinni xonasiga chaqirtirdi.
Agar bahor loygarchiligida Korshunovoning qoq chekkasi- 

da joylashgan Verxneshorskiy qishloq kengashiga kolxozlaming 
ekin ekishga tayyorgarliklarini tekshirish yoki majlisda so‘zga 
chiqish kerak bo‘lsa, eng itoatli Serafim Mironovich Surepkinni 
jo ‘natishar edi. U kasalligini yoki oilasini sabab qilib o‘tirmaydi, 
unga loygarchilik ham, masofa ham bahona emas. Kolxozlaming 
otxonalariga kirib chiqadi, urug'lik donlami paypaslab ko‘radi, as- 
bob-anjomlami tekshirib chiqadi, raislami koyiydi, yetkazaman! -  
deb qo‘rqitadi va qaytib kelgach (yana o‘sha tasodifan uchrab qol
gan mashinadami, aravadami yoki piyoda), albatta, hammasini ipi- 
dan ignasigacha yetkazadi: nimadir tayyor, nimadir yetishmaydi, 
buyruqlar yetkazildi.

Agar undan:
-  Mana, viloyat gazetasida Palchixin rayoni kolxozchilarining 

tashabbusi haqida maqola yozilibdi... Siz bu haqda kolxozchilarga 
yetkazdingizmi? -  deb so'rashsa, u:

-  Bu haqda ko‘rsatma berilmagan. Aks holda hech qiyin joyi 
yo‘q... -  deb javob beradi.

Serafim Mironovich buyurilganini bajaradi, ortig‘ini qilmay- 
di. Biroq jahli chiqqan boshliq uni iziga qaytargisi kelib: «Boring, 
bajaring! Bundan buyon e’tiborliroq bo‘ling», deb qolishsa bormi, 
Serafim Mironovich miq etmay iziga qaytadi, piyodami, tasodifan 
uchragan aravadami, kamchiliklami tuzatib keladi.

Sobiq batrak bo‘lgan bu odam partiya safiga kirgan vaqtda hozir- 
gi tuman qo‘mitasi kotibi Bayev hali yosh bola edi. Shuncha yil par
tiya safida yurib Surepkin biron marta hayfsan olmadi, lekin o‘ziga 
xos xizmatlari ham yo‘q edi. Maqtanadigan hech vaqosi bo‘lmagani 
uchun Serafim Mironovich shunisi bilan ham faxrlanar edi: «Men 
partiya oldida oynadek tozaman», -  derdi u kamtarin izzattalablik 
bilan.



Yillar o ‘tib Surepkinning faqat birgina kamchiligi paydo bo id i, 
bu ham bo isa  bezarar kamchilik -  u majlislarda so‘zga chiqishni 
yaxshi ko‘rardi.

U egniga odatdagidek harbiy gimnastyorkasi ustidan sarg‘ayib 
ketgan kastum kiyib yurar, dehqonlamikidek uzun qoilari yengidan 
osilib chiqib yotar, yuzlari ham kastumi kabi sarg‘aygan, oftob nurla- 
i ida po'st tashlagan, uzun qoshlari ostida esa sovun rangiga o ‘xshash 
beozor ko‘zlar, ajindor peshanasi tepasidagi sochlari tikandek mus- 
lahkam edi... Serafim Mironovich ba’zida xayolga cho'mganida, 
sochlari betartib orqaga-oldinga harakatlana boshlardi...

Surepkin Bayev huzuriga keldi.
-  Nikolay Georgiyevich, chaqirdingizmi?
-  Viloyat qo‘mitasiga mana bu hujjatni olib borasan, -  deb 

Bayev stol tortmasidan papkani oldi, -  javobini kutib, viloyat 
qo'mitasi raisining fikrini bilib kel. Muhim topshiriq, shuning uchun 
|o‘natyapmiz, aks holda pochta orqali yuborar edik.

-  Qachon ketay?
-  Hoziroq.
-  Poyezd ertaga tonggi soat oltida jo'naydi.
-  Ana shu poyezd bilan ketasan.
-  Xo‘p.
-  Bu papkada nima borligini bilasanmi?
-  Albatta, eshitganman.
-  Shaxsan o‘zing bilan gaplashishadi, byuro a’zolarining fikri

ni ayt. Darvoqe, byuro qarori ham papkaga ilova qilingan. Shaxsan 
men, bunday hujumlar zaruriy tanqid chegarasidan chiqib ketgan, ish 
intizomini buzishga olib keladi, deb hisoblayman. Qisqasi, mana!..

Surepkin avaylab papkani qo iiga  oldi.
Institut yotoqxonasi sirtqi bo iim  talabalari bilan to igan  edi. Ig

nat Sasha uchun faqatgina bir o im  olishga muvaffaq bo id i, o ‘zi esa 
mehmonxonaga joylashdi. Ignat barvaqt uyg'onib etigini kiyayotib. 
to'satdan bir karavot naridagi yostiqdan ajralgan sariq tikanak soch- 
ni ko‘rib qoldi.

-  Ehhe! Serafim Mironich! Qanday shamol uchirdi?
Salom, Ignat Yegorovich, -  xursand b o iib  javob berdi Surep

kin. -T um an  qo‘mitasi komandirovkaga jo ‘natdi.
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Yarim soat o‘rib ular mehmonxonadan chiqishdi. Ignatning egni- 
da keng kastum, galife shim, oyog‘iga yumshoq etik kiyib olgandi. 
Viloyat markaziy shahriga kamdan k^m kelib turadigan raislarga xos 
etiklari yaltirar, kiyimi dazmollangan, toza edi. Serafim Mironovich 
esa tor qora kastum-shimda bo‘lib, q o itig ‘iga semiz portfelini qis- 
tirib olgan.

-  Demak, sen ovoza bo'lgan qug‘ozlami viloyat qo‘mitasiga 
topshirishga ketyapsan-da? -  deb so‘radi Ignat portfelga ko‘z qirini 
tashlab.

-  Birinchining qo‘liga topshirish kerak.
-  Bayev, Mansurov yiqqan qog'ozlami viloyat qo‘mitasi yo‘qqa 

chiqaradi, deb o'ylayapti shekilli?
-  Bilmayman. Mening ishim papkani topshirib, e ’tirozlarini 

eshitish.
-  Bordi-yu sening fikringni ham so‘rab qolishsa-chi?
Quyoshda qizigan asfalt yoMakda asta lavlak yurish qilib borayot-

gan Serafim Mironovich bir daqiqa jim  yurdi-da, so‘ngra g'ururlanib 
javob berdi:

-  Mening shaxsiy fikrim quyidagicha: Pavel Sergeyevichga 
o ‘xshab rejaga nisbatan ta’na qilish, tanqid chegarasidan chiqish, in- 
tizomni buzish degani... -  So'ngra chuqur xo'rsinib qo‘ydi.

-  Bu ham to‘g‘ri, yangi tikr. «Kimning taomini yesam, o‘shaning 
gapiga quloq tutaman» maqolidagi kabi.

Lekin Surepkinning tabiiy bag‘rikengligi sababli uncha-muncha 
gap unga ta’sir qilmasdi, shuning uchun u Ignatning istehzosini tu- 
shunmadi.

Ignat viloyat qo‘mitasidan sal nariroqdagi sartaroshxona oldida 
to‘xtab, Surepkindan biroz kutib turishni so‘radi. Sartaroshxonaga 
kirib, boshini yaltiratib, go‘yo avvalgi bag‘rikengligini sartaroshxo
naga tashlab chiqqanday yuzi jidaiy tusga kirdi, bardam chiqib keldi.

U viloyat qo‘mitasiga xuddi shunday qiyofada kirdi. Yaltir- 
bosh kallasini egib, atrofga arzon atir hidini yoyib, og‘ir, qo’pol 
Ignat go‘yo shunday zarurat tug'ilib qolgan-u hech qanday to‘siq 
uni to'xtata olmaydigan, salqin vestibulning keng zinasidan dadil 
qadamlar bilan ko'tarildi. Surepkin esa uning ortidan laylaksimon 
qadam tashlab chiqib bordi.
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(I'ururga to‘lib-toshgan shunday so‘zlar borki, ular mardonavor 
v.i kuchli bo‘lib, o ‘z vaqtida aytilganda mardlik va jasorat talab qila- 
di. Bu so‘zlar -  urug‘ kabi, ulardan inson jasorati yetiladi.

Biroq yana boshqa turdagi so‘zlar ham bor. Ularda na go‘zallik, 
na iltixor, na kuch seziladi. Ular sezilmaydi, yuzaki, odatiydir. Ular- 
n i minbardan aytishmaydi, ular hissizdir. Kimki shunday so‘zlami 
ishlatar ekan, bu so‘zlarga e’tiborsizlik bilan qaraydilar, duch kelgan 
ioyda boadablik bilanmi yoki mutlaqo hissiz ovozda tashlab keta- 
veradilar. Shunday bo‘lsa ham bu so‘zlar o ‘z kuchiga ega. Ehtirosli 
xohish, qaynoq g ‘ayrat, irodali sarkashlik, yoshlarga xos qiziqish -  
bu so‘zlar hammasini o ‘chirishga qodir.

Bu so‘zlar orasida oxirgi safda bo‘lmagan «Kutish» fe’li ham 
dastlab bezarar ko‘rinadi -  u o ‘zining muomalada bo‘lishi yetma- 
ganday, o‘ziga o‘xshash so'zlami ham yaratgan.

Viloyat qo‘mitasida Ignat Gmizinga aytganlaridek, Surepkinga 
ham oddiygina qilib:

-  Kuting, aniqlaymiz, -  deyishdi.
Va ular kuta boshlashdi.
Ignat imtihon topshirar, savdo-sotiq va qurilish tashkilotlariga 

borib kolxoz ishlarini to‘g ‘rilashga vaqt topa bilar, tez-tez viloyat 
qo'mitasidan ham xabar olib turar, biroq u yerda:

-  Kutib turing, -  degan javobga duch kelardi.
Serafim Surepkin bu so‘z ta’siridan kundan kunga ta’bi xira 

bo'lari, uning komandirovka puli ham tugagandi va Ignat Gmizin 
uni talabalar oshxonasiga tushlik qilish uchun olib borar, ruhi tush- 
masin, deb hatto pivo bilan mehmon qilardi.

Korshunovoda esa Pavel Mansurov masalaning yechimini be- 
sabrlik bilan kutardi...

16

Viloyat markazi bo‘lmish K*** shahri hech narsasi bilan mash
hur emas: asfalt qilingan keng yoki tosh yotqizilgan tor ko‘chalar, 
ko‘p qavatli binolar hamda to‘rt derazali eski kulbalar, opera teatri, 
uchta institut, muzeylar, kinoteatrlar; stadion, suv stansiyasi, trolley-
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buslar, avtobuslar va o ‘ziga xos tarixga ega shahar -  ilgari bu yerga 
atoqli yozuvchilar va jamoat arboblari surgun qilingan...

Shahar va uning aholisi ko‘chalarida qishloqlarga xos oftobda 
qoraygan, yarqirab turuvchi ko‘zlarigacha shapkasini bostirib kiyib 
olgan, egniga yenglari kalta jun gazlama kastum, oyog‘iga diqqat 
bilan tozalangan pishiq etik kiyib olgan, bo‘yi uzun yigitcha pay- 
do bo‘lib qolgani bilan ishlari yo‘q edi, albatta. U ming-minglab 
o ‘tkinchilardan biri, chetdan olib kelingan qum zarrasiday edi.

Biroq shaharga kelishi, ushbu yigitcha uchun hali qisqa bo‘lgan 
hayotida katta voqea edi.

Sasha shu vaqtgacha umrida bir martagina Korshunovo qish- 
log‘idan chetga chiqqan edi. Bunga ancha bo‘lib ketgan, urushdan 
oldin oilasi bilan Leningrad yaqinidagi xolasinikiga borishgan edi. 
Bu sayohatdan uning xotirasida faqat bir ko‘rinishgina -  vokzallar- 
dan birining aktida chiroyli poli-yu, mo‘ylovi va chekka soqoli op- 
poq serjahl shveysar qolgandi.

Sasha «Saxalin» dashti ortida ulkan va sershovqin hayot mav- 
judligini faqat kitob va kinolar orqali bilardi. U o‘zlarining Sho- 
ra daryosidan kattaroq daryolar ham borligini, shaharlarda, xuddi 
o‘rmondagidek uylar orasida adashib qolish mumkinligini, uylar 
ham boshqacha bo‘lib, ularda Korshunovo qishlog‘i aholisidan ham 
ko‘proq odam yashashini faqat kitoblar orqali bilardi. Olamda sah- 
rolar, baland-baland tog‘lar (ulaming oldida Gorodishche hech vaqo 
emas) bor. Yo‘ldagi har bir tosh, har bir buta tanish bo‘lgan tinchgina 
Korshunovoda turib ana shulardan xabar topsang, bolalar kitoblari- 
dagi ertaklarday aql bovar qilmas mo‘jizaga o ‘xshaydi. Ko‘k otning 
qulog‘iga kirib chiqqan Ivanushkaning qahramonligi bilan bepoyon 
dengiz suvi, tag‘in oddiy suv emas, ichib bo‘lmaydigan sho‘r suv -  
bular aqlga sig‘maydigan m o‘jiza emasmi?..

Mana, Sasha ostona hatlab katta olamga qadam qo‘ydi. Bu sha- 
haming ayrim joylari chang, iflos, ba’zi xilvat ko‘chalari Korshuno
vo qishlog‘iga o‘xshagan, mamlakatdagi eng oddiy shaharlardan biri 
bo‘la qolsin, ammo u -  shahar! Sasha shahardagi kamchiliklami sez- 
mas, ko‘p qavatli binolarga, do‘kon peshtaxtalariga, asfaltga, mashi- 
nalaming ko‘pligiga, hatto kuygan benzin hidi kelib turgan havoga 
ham hayratlanardi.
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Mu shahar faqatgina katta olamga darvoza b o iib  qolmay, 
Sasha uchun yangi hayot eshigi ham edi. Markazga yaqin ko‘cha 
yutida baland eshiklari tepasiga qora rangda «Viloyat qishloq xo‘jalik 
mstituti» deb yozib qo‘yilgan katta kulrang uy bor. Bu uy -  uning 
laqdiri, uning orzusi, bo ia jak  baxti edi. Besh yil davomida uning, 
Sasha Komelevning qanday qilib bilim va tajriba to‘playotganini shu 
uyda kuzatishdi. Bu uy -  yangi vasiy, tushunarsiz, yuragiga biroz 
cho'chituvchi muallimi edi. Va qachonki shu uy ruxsat berganda sen 
uchun haqiqiy hayot boshlanadi.

Birinchi imtihonlarini Sasha Ignat Yegorovichdan ko‘ra yaxshi- 
roq topshirdi. Uning havasi keldi:

-  Miya yosh deb shuni aytadilar-da. Mening boshim ortiqcha 
narsalar bilan to‘la, keragini darrov yuzaga chiqara olmaysan.

Sasha shaharga kelib o ‘zida yangi kuch va ilgari sezmagani -  
o‘ziga bo igan  hurmatni his qila boshladi. Uning ishi jiddiy, u bu 
yerda fotih. Kitoblarda o‘qiganimiz jahongirlar kabi fotih emas, u 
o ‘z kelajagini zabt etish uchun kelgan.



I K K I N C H I  Q I S M

1

Ikki qavatli derazaning tuman bosgan oynalarini teshib o‘tayotgan 
erta bahor quyoshining nurlari xonani ikkiga ajratib, devorga qoqil- 
gan tuman rejada asta yotardi. Keng sariq gazlamada chegara qizil 
tush bilan aylantirilgan. Agar jiddiy razm solinsa, Korshunovo ra- 
yonining tashqi ko‘rinishi afsonaviy ayiqning bahaybat oyoq iziga 
o‘xshaydi. Tumanning sharqiy qismida, chegara Paraskovyushka 
daryosi bo‘ylab ilang-bilang bo‘lib ketgan joyda, ko‘zga tashlanuv- 
chi turtib chiqqan joyi xuddi changalni eslatadi.

Rejada ko‘k chiziqchalar bilan daryo, soy va anhorchalar, ko‘k 
doirachalar bilan ко‘liar, qiyalama chiziqlar bilan ekiladigan yer- 
lar, yozuvli aylana bilan qishloqlar, tush tegmagan qog‘ozning «oq 
dog‘i» bilan o ‘rmonlar ko‘rsatilgan. Ular har tomondan dalalami si- 
qib kelgan, qishloq va ovullami daryolar sohiliga haydagan...

Quyosh rejani yoritib turibdi.
«Qishdan ham bir amallab chiqib oldik...» Pavel Mansurov che- 

kar, papiros tutuni quyosh nurida g ‘oyib bo iib  ketardi. U tez-tez 
oyna orqasiga -  go‘ng to‘kilgan, h o i, yaltiroq tekis y o ig a  ko‘z 
tashlab mashinani kutar edi.

Bu yilgi qishda kutilmagan hodisa sodir boidi...
Kuzgi ekinlar ekilib, don yetilib, yigim -terim  ishlari boshlangan, 

hamma narsa odatdagiday ketayotgan edi. Pavel Mansurov avval- 
giday targibot boiim ida ishlar, seminarlar uyushtirar, o ‘tkazilgan 
doklad va leksiyalar yuzasidan hisobotlar yuborar, komandirovkalar- 
ga borib kelar, raislami ildamlatardi. Goh-gohida Ignat Gmizinniki- 
ga ham kirib turardi. Ignat sertashvish chumoli kabi zo‘r berib o ‘z 
kolxozi ishlarini yo iga  solardi: silos uchun chuqur kovlatar, ular- 
ni sement qilar, terim paytida odamlami yangi unib chiqqan o‘tni
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o'rishga ham jalb qila olardi... Suhbat vaqtida u achchiqlanib, yalti- 
roij ooshini tebratardi:

Og'ayni, yana sen bilan havoni mushtladik shekilli!
Papka haqida esa qancha surishtirmang, viloyat qo‘mitasidan 

hamma vaqt bir xil javob kelardi:
-  Kuting.
Oxir-oqibat nafaqat Bayev va ishi boshidan ortib yotgan Ignat, 

balki Pavelning o ‘zi ham papkani eslamay qo‘ydi. Pavel o‘zidan 
lalab qilingan ishlarni qo‘lidan kelgancha bajarar, Korshunovodan 
chiqib ketishni chin yurakdan orzu qilardi.

Korshunovoda esa Yemelyan buva erta ertalab darvozalardan 
chiqib keladigan sigirlami qarshi olardi. Tomorqalarda kartoshka 
qazib olinar, yakshanba kunlari ish yurituvchilar, buxgalterlar, ido- 
ra boshliqlari devonxona stullarida o ‘tiraverib qotgan chigillarini 
yozish uchun butun oilalarini savat va pichoqlar bilan jihozlantirib 
o‘rmonga, qo‘ziqorin terishga jo ‘nardilar. Hammasi tanish. Damma- 
si jonga tekkan. Pavel Mansurov o‘zini yolg‘iz, unutilgan va baxtsiz 
his etardi. Qanday qilib Korshunovodan chiqib ketsa ekan?

Cho‘zilib ketgan quruq poyalarga osilib qolgan oppoq mezon- 
li, harakatsiz tiniq havoli, to‘kilayotgan barglaming shitirlashi, taxta 
tomlardagi shudring bilan yoz ham o‘tib ketdi. Sovuq kunlar keldi...

Ana shundagina viloyat qo‘mitasidan qisqacha rasmiy javob kel
di: o ‘rtoq Mansurov to‘plagan hujjatlar Markaziy qo‘mitaga yubo- 
rildi.

Bundan xabar topgan Pavel Mansurov indamadi. Ignat istehzo 
bilan:

-  Bunday jasorat uchun juda ko‘p tayyorlanishibdi! -  dedi.
Bayev b o isa  to‘satdan Pavelga juda katta hurmat bilan qaray-

digan bo iib  qoldi -  e’tiborsiz qoldirishmabdi, Markaziy qo'mitaga 
jo'natishibdi. Bundan chiqdi, ish hazilakam emas. Hali gazetalarda 
qishloq xo‘jaligini rejalashtirish haqida Markaziy qo‘mitaning qarori 
bosilmasdan, Pavelni zudlik bilan viloyat qo‘mitasiga chaqirtirishdi. 
Ajablanarlisi, papkani eslab qolishdi, Paveldan viloyat gazetasida 
maqola bilan chiqish qilishni iltimos etishdi...

Shu vaqtdan boshlab Mansurovning hayoti keskin o‘zgardi. Fa- 
miliyasi hisobotlardagina tilga olinadigan, ko‘zga ko‘rinmaydigan 
tuman qo‘mitasi xodimi birdan doiralarda mashhur bo iib  qoldi.



Viloyat gazetasida uning rejalashtirishdagi kamchiliklar 
to‘g‘risidagi maqolalari bosilib turdi.

Viloyat qo‘mitasining birinchi kotibi Kurganov o ‘zining 
ma’ruzalarida Pavelning papkasidan namuna olardi.

Viloyat qo‘mitasi Korshunovo tumaniga, byuro hay’atini yangit- 
dan ko‘rib chiqishni taklif etdi.

Navbatdan tashqari majlisda Gmizin byuro hay’atiga kiritildi. 
Esankirab qolgan, ezilgan Bayev uni partiya ishidan ozod etishlari- 
ni so‘rab, qaytadan maktabda biologiya o‘qituvchisi bo iish  istagini 
bildirdi.

Pavel Mansurovni birinchi kotib qilib saylashdi.
Yangi ishidagi birinchi tongi esidan chiqmaydi. Deraza tashqari- 

sida Korshunovo tomlariga, tekis yo‘lga, odamlarga, o‘tib ketayot- 
gan mashina kuzovlariga qor asta qo‘nardi. Xonani qoming mayin 
nuri yoritib turardi: ustiga ko‘k movut yozilgan stol, movut ustida 
kattakon marmar siyoh idish, Komelev to‘rt yildan ortiqroq, Bayev 
esa bir necha oygina egallab o‘tirgan stul.

Pavel ana shu stulga o ‘tirdi. Uning qalbini hali shu joyda o ‘tirib 
boshlashi kerak boigan  buyuk ishlaming ishtiyoqi egalladi. Nimani 
buzish kerak, qanday ish boshlash kerakligi, mayli, hozircha noa- 
niq b o ia  tursin. Eng muhimi -  Pavel tumanda eng birinchi odam: 
tepasida na Komelev, na Bayev bor. Shu paytgacha u qayerda ah- 
vol yaxshi-yu, qayerda yomon ekanligini sergaklik bilan sezib yurar, 
sezsa-da beparvo bo‘lmasdi...

Befarqlik -  insoniy qusurlaming eng buyugi.
Befarqlik -  ko‘pchilik o‘ylagandek yomonlik emas. Zahlik o ‘z- 

o ‘zidan hali chirish emas, u faqatgina chirituvchi bakteriyalaming 
ko‘payishiga zamin yaratadi. Shu bois qayerda zah bo isa, o‘sha yer 
chiriydi.

Befarqlik yovuzlikni ko‘paytiradi, u yovuzlikning zamini, oziq- 
lanuvchi muhiti.

Pavel Mansurovning befarqlarga toqati yo‘q, ularga qarshi ku- 
rashadi. Tashqarida, qor uchqunlari ostida yurgan odamlaming baxti 
deb o ‘zini ham ayamaydi -  bu uning shioriga aylanmog‘i lozim!

0 ‘sha tong Pavel papkasiga bittalab hujjat, bittalab fakt yiqqani 
kabi, donama-dona, korshunovoliklaming hayotini ham asta-sekin 
yangilayman, deb o‘yladi.
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Lekin dastlabki kunlardanoq to‘g‘ri yo idan  yurish qiyin ekanli- 
gini sezdi.

Korshunovo tumanining Paraskovyushka daryosi bo‘ylab ke- 
tadigan chegarasida, ayiqning ulkan panjasiga o ‘xshab turtib chiq- 
qan joyda tumanning eng olis kolxozi -  «Shuur» joylashgan. Shu 
kolxozning yonida, naq ikki qadam narida o ‘rmon uchastkasi joy
lashgan, biroq u boshqa viloyatga tegishli (Paraskovyushka daryo
si faqat tuman chegarasi bo‘lib qolmay, viloyat chegarasi ham hi- 
soblanadi). Shu sababli «Shuur» kolxozi yog‘och tayyorlash uchun 
odam va ot-aravalami butun Korshunovo orqali yuz kilometr uzoq- 
likda -  Velikaya stansiyasi yonida joylashgan o‘rmonga yuborishga 
majbur boiardi. Bu esa kolxozga juda qimmatga tushardi. Oddiy 
hisob-kitob... Yog‘och tayyorlashga boradiganlarga kuniga bir rubl- 
dan toianardi: y o id a  birorta qishloqqa kirib, hovliga otlami joy- 
lashtirish, uy egasidan qaynoq choy, tunash uchun issiq uy so‘rash 
ham kerak. Bunday «sayohat» uchun sutkasiga bir rubl katta pul 
emas, ko‘pchilik tashkilotlar komandirovkaga buncha toiamaydi. 
Biroq qish bo‘yi kolxoz bir necha bor har birida yigirmatalab ara- 
vasi bo‘lgan olti-yettita karvonni yo‘lga tayyorlaydi. Bu karvonlar 
sovuqda, qor ostida ko‘milib ketgan yoilarda haftalab, hatto o ‘n 
kunlab y o i  yurishadi. Bir rubllab yigilganda ham, hisoblab chiq- 
sa mingga yetadi. Y oida otlami boqish, odamlaming ovqatlanishi 
uchun oziq-ovqat to‘g ‘risida gapirmasa ham boiadi... Otlaming hol- 
dan toyishi, so‘ng o ‘rmonda yomon ishlashi, bahorda boronani arang 
tortishini o ‘ylab ko‘rilsa-chi... «Shuur» kolxozi katta noqulayliklami 
boshidan kechiryapti. Ammo bulami osonlikcha hal qilish mumkin. 
Paraskovyushka daryosining u tarafida o ‘rmon uchastkalari turibdi, 
boshqa viloyatga qarashli b o isa  ham nima qilibdi. Shu o‘rmonda 
tayyorlanayotgan yog‘och boshqa davlat uchun emas, o ‘z davlatimiz 
uchun-ku...

Bu haqda xabar topgan Pavel Mansurov qizishib ketdi: kuch 
va m ablagiam i bemaqsad sarflash, kolxozga ortiqcha yuk, la’nati 
rasmiyatchilik! Pavel viloyatga xat yozdi, rasmiy rad javobi keldi: 
«0 ‘z ishchi kuchimizni boshqa viloyatning ixtiyoriga berolmay- 
miz». Mansurov viloyat qo‘mitasining birinchi kotibi Kurganovga 
qo‘ng‘iroq qildi. U taxminan shunday javob berdi: « 0 ‘zimiz rejani
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bajarolmayapmiz-ku, qo‘shnimizni ishchi kuchi bilan siylaymizmi?» 
Lekin Pavel shu bilan tinchimadi, o‘zi viloyat qo‘mitasiga bordi, 
Kurganov bilan shaxsan uchrashdi: odamlar o ‘z uyi oldida yaxshi 
ishlaydi, yurtiga ko‘proq yog'och yetk'azib beradi, davlat nuqtayi na- 
zaridan turgan-bitgan foyda-ku, deya isbotlay boshladi.

Pavel uchun kutilmaganda Kurganov rozi bo‘ldi:
-  Xo‘p. Sen davlatga foydasi bor, deb hisoblar ekansan -  odam- 

lami chetga beraver. Yog‘och tayyorlash rejasini esa bir kubometr- 
ga ham kamaytirmaymiz. Uddalay olsang, ishchi kuchingni beraver. 
Uddalay olmasang -  joyingdan uchasan. Yog‘och tayyorlash rejasi- 
ning buzilishi uchun erkalatib o‘tirmaymiz.

Pavelning dami ichiga tushdi -  tumanda yog'och tayyorlash 
ishlari yaxshi ketmayapti, ortiqcha tashvishning nima keragi 
bor, o ‘z boshingga balo orttirib, boshqa viloyatdagi qandaydir 
nom a’lum tuman qo'm itasi kotibining ishini yengillatishdan qan
day foyda? Ishdan voz kechish kerakmi, kim biladi, ehtimol ba- 
jarish ishtiyoqida yurgan, o ‘ylab qo'ygan rejalaridan voz kechish 
lozimdir. Agar uning o ‘rniga Bayev yoki Komelevga o ‘xshagan 
yangi rahbar tayinlansa, hattoki «Shuur» kolxoziga ham foydasi 
bo‘lmaydi. Yaxshisi, mayda-chuyda narsalarni deb tavakkal qil- 
magan m a’qul.

Paraskovyushka qirg‘og‘idan, avvalgidek butun tuman bo‘ylab 
qor ostida qolib ketgan yoilardan karvon cho‘zilib kelardi...

Pavel bahor oldidan Chistotelov, Ignat Gmizin va boshqa rais- 
lar bilan birgalikda bahorgi ekish rejasini tuzib chiqd1 Bu rejada 
zig‘irga katta ahamiyat berilgandi. Mehnat unumdorligi ortadi, kol- 
xozchilaming cho‘ntagi pulga to‘ladi deb umid qilishdi. Lekin vilo- 
yatdan quruq javob keldi:

-  Sizning zig‘imi ko‘paytirishdagi tashabbusingizni qo‘llab- 
quvvatlaymiz, biroq don ekiladigan maydonlaming qisqartirilishini 
mutlaqo taqiqlaymiz.

-  Nima qilmoq kerak? Zig‘imi bulutga ekmaymiz-ku?
-  O 'zingiz o ‘ylang, ammo don maydonlariga tegmang.
Yana o ‘z xohishiga qarshi rozi boiishga to‘g ‘ri keldi.
Pavel Mansurov tumanda hali unchalik shuhratga erishmagan 

bo‘lsa ham, viloyatda uning tirishqoq, mustaqil, tumanni qoloqlik-
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■ 1>-| ilg'orlar qatoriga olib chiqish uchun zarur barcha xususiyatga
■ ini odam sifatida nom chiqargan edi.

Ammo Pavel Mansurov bu maqtovlaming qadrini biladi, ger- 
dnyib ketmaydi, kibr-havoga berilmaydi. Maqtashaversin: odamlar 
niasida obro‘ying ortadi, o'zingga nisbatan shunday xayrixohlik sez- 
■ang, joyingda mustahkamroq o ‘tirasan..

Muvaffaqiyatsizliklar b o isa  -  vaqtincha. O'ngga-chapga qara- 
may darhol maqsadga erishish mushkul. Hali g ‘ayrating bor. Faqat 
uni mayda-chuydalarga sarflamay, katta-katta ishlarga saqlash ke
rak...

Tashqarida bahor. Derazadan ko‘rinib turgan ko‘m-ko‘k osmon 
parchasi, quyosh tovlanuvchi tomchilaridan emas, balki boiajak  
^‘alabalar kutayotganidan quvonasan. G‘alabaga kelishi aniq! Pa
velning bunga ishonchi komil.

«Qishdan ham chiqib oldik... Ajoyib!..»
Tomdan osti erigan katta qor bo iag i gumburlab tushdi, bir zum 

derazadan tushayotgan yorug‘ni to‘sib o‘tdi-yu, yerga gupilladi, aks 
sadosi esa yengil tin olgandek eshitildi. Jin ursin! Hatto shu narsa 
ham quvontiradi!

Eshik ochilib, Pavelning yordamchisi Ivan Samsonovichning 
ajindor peshanasiga yosh bolalamiki kabi bir tutam oq sochi tushib 
turgan boshi ko‘rindi.

-  Pavel Sergeyevich, mashina eshik oldida.
-  Yaxshi, -  javob berdi Pavel va tun-u kun yurishga, tinmay 

ishlashga, charchash nimaligini bilmay yashashga tayyor odamday, 
sakrab o‘midan turdi.

2

Molxona eshigi ochiq. Havo quyoshli, ochiq, qurigan devor 
sinchlari yarqiraydi, ichkari esa shunday qorong‘iki, xuddi butun 
borliq tuni bir joyga y igilib , yom giikdan molxona ichkarisiga 
yashirinib olgandek. Molxona havosi ham tashqaridagidek yengil, 
toza, zah boim ay, qatrondek o g ir  va yurakni zirqiratadi.

Sigirlar qorongi molxonadan quyoshga birin-ketin chiqib ke- 
lishdi. Eti ustuxoniga yopishib ketgan sigirlar, tutam-tutam kulrang



tuklari bilan, turib qolgan go‘ng va yangi sog‘ilgan sut hidini olib 
chiqdilar.

Ko‘p kunlik qamoq tugadi. T4g‘iz og‘ilxona, oyoq ostida yotgan 
poxol, xira bo‘yalgan past shift, kunduzlari darchalardan elas-elas 
tushib turadigan nur, kechalari bazo‘r yonadigan lampochka, hidi 
aynigan somon -  hamma-hammasi ortda qoldi. Oldinda shabnam 
tushib namlangan yangi ko‘kat yeb, qalin archazor salqinida dam 
olish, ariqlarga qoringacha tushib olib, pashshalami haydash, suvga 
tushgan quyosh shu’lasidan teskari o ‘girilish...

Chiqib kelayotgan sigirlaming birinchi qadamlarigina bir-biriga 
o ‘xshash edi. Ular o ‘zlarining qing‘ir-qiyshiq cho‘p kabi oyoqlari 
bilan yumshoq yerda bir-ikki qadam tashlab, ko im ak suvlarning 
tovlanishidan, kun yorug‘idan ko‘zlari tinib, bo‘ylardan mast bo‘lib 
to‘xtab qolishar, turgan joylarida bo‘yinlarini egib qotib qolardilar. 
Biroq birozdan so‘ng har bir sigir o ‘z qilig‘ini ko‘rsata boshladi. Bit- 
tasi to ikkinchi sigir kelib unga urilmaguncha joyida qotib turaverar, 
so‘ngra bir-ikki beso‘naqay qadam tashlab, yana hayron b o iib  qo
tib qolardi. Ikkinchisi boshini koiarib  issiq quyosh nurlariga, bahor 
va erkinlikka chiqqaniga xursand boiganidanmi yoki sarosimaga 
tushganidanmi bo‘zlab m a’rab qo‘yardi. Uchinchisiga yovvoyi av- 
lodlaming qoni ta’sir etib, dumini xoda qilib, oyoqlarini beso‘naqay 
koiarib , zulmat ogilxonadan qochardi. Uning orqasidan molboqar- 
laming hayqirigi eshitilar edi:

-  Huv, ovsar! Aqldan ozdingmi?
Faqat Barinya laqabli burama shoxli qari sigirgina ozg‘in yelin- 

larini selkillatib, uyib qo‘yilgan qor oldigacha to‘xtamay bordi-da, 
ko‘zi qamashib, mudramoqchi boiganday qalin oq kipriklarini tu- 
shirdi. Unga na eriyotgan qoming mast qiluvchi hidi, na oftob nur- 
lari bilan to igan  olam ta’sir qilmadi -  issiq b o isa  ham mayliga... 
Sigiming ustiga zog‘cha kelib qo‘ndi, u maqtanganday b o iib  boshi
ni chayqadi-da, bir-ikki sakrab, tullayotgan yungni cho‘qiy boshladi. 
Barinyaning lat yegan shoxi ham qimirlamadi.

Ignat Gmizin oldiga kelgan Pavelga indamay q o i uzatdi-yu, 
o ‘girilib sigirlami tomosha qila boshladi. Unga molxona oldidagi 
bozorlardagidek to‘s-to‘polon ham, ochiq kun ham ta’sir etmasdi, 
jo ‘ja tukiga o ‘xshash sargish siyrak qoshi uyilgan, pastki qalin labi
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■ ..I naf'ratni aks etib turar, iyagini paxtaligining tugmalari solinma- 
ЦЛИ yoqasi orasiga berkitib olgan edi.

Xafamisan? Qo‘riqchiday turibsan, -  qiziqdi Pavel.
Xursand boiadigan yeri yo‘q. Yoki senga mana shu manzara 

yoqyaptimi? -  dedi Ignat ko‘zi bilan turtishayotgan podani ko‘rsatib.
Xo‘sh, nima qipti? Mollar qishdan doim shunaqa biroz ozib- 

lo'/.ib chiqadi.
Muammo ozib-to‘ziganda emas. Men ulami minib paradga 

i hiqmayman-ku. Sen menga birorta yaxshiroq yelinligini ko‘rsata 
olasanmi?

Pavel sigirlarga ko‘z yugurtirib chiqdi -  sigirlar mayda, qorin- 
ilor, dumg‘aza suyaklari tor edi. Yaqindagi sigiming yelini mushtdek 
bo4lib qolgandi.

-  Sigirlarimiz zotli emas. Gaping rost.
-  Men xashak terimida odamlami qiynab qo‘ydim. Maqtanmay 

aytaman -  zo‘r xazina to‘pladim. X o‘sh, kimlar uchun jon kuydir- 
dim? Manavi juldurvoqilar uchunmi? Bular yeb to‘ymaydi, xazinani 
go'ngga aylantirishga usta... Qayoqqa tumshug‘ingni tiqyapsan, ko‘r 
jonivor?! Oulmoq yeb oldingmi!

«Yeb to‘ymas zotli» yosh ola sigir Ignatning shunday yonginasi- 
dan o ‘tib ketdi, Ignat o ‘zini chetga olmaganida qulatib ketishi mum
kin edi.

-  Bilmaysanmi, qachon bizlami va’dalar bilan to‘ydirishni 
has qilishadi? -  deb so‘radi Ignat uchib ketayotgan sigimi kuzatar 
ekan. -  Yoki va’da qilinganni uch yil kutish kerakmi?

-  Shu hafta viloyatda chorvachilik bo‘yicha majlis o ‘tishi kerak. 
Aytishadi... Sen ham u yerda bo‘lishing shart.

Ignat tushunarsiz ha-a dedi-yu, gapni boiib :
-  Xo‘sh, Kudryavinoga boramizmi? -  deb so‘radi.
Ular qishloq tomon y o i  oldilar.
Qishloqqa yetmasdan keng xarobazor bor. Ikki yil oldin bu yemi 

qichitqi o ‘t, chakamug‘ bosib yotar, har yer-har yerda archa buta- 
si va bahor paytlari ustini pushti rang ko‘pik qoplaydigan to‘nkalar 
ham bor edi. Unda hali erimagan, shamol yalab ketgan qor uyumlari 
orasida usti tol bilan yopilgan yog‘och chodirlar qad rostlab turibdi, 
xarobazor esa lo iila r tashlab ketgan zim-ziyo tabomi eslatadi. Har
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bir chodir ostida chuqurlik bor. Ularda turli nav, turli sifatli silos 
saqlanadi. Kolxozchilar har bir navga o'zlaricha nom qo‘yib olish- 
gandi: no‘xat poyasidan qilingani -  «qanttek», ya’ni shirin; kunga- 
boqardan qilingani -  «solomat»1, ya’ni ham shirin, ham to‘yimli; 
qichitqio‘tdan qilingan silosni dag‘al boigani uchun «Tyura»2 deb 
atashardi.

Ignat Pavelga burilib qaradi.
-  Mana bu go‘ng sigirlami zotli sigirlarga alishtirmasam, shu- 

lar bilan birga, -  Ignat qo‘li bilan o'ralami ko‘rsatdi, -  dimlangan 
cho'chqa go'shti konservasi bankasiga tushib qolgan och sichqon- 
ga o‘xshab qolaman: tagida butun boshli boylik yotsa-yu, foydalana 
olmasang. Yuzi xunuk kelinga bezaklaming nima keragi bor... Ana, 
Sasha kelyapti, -  so‘zini b o id i Ignat ko‘chaning narigi boshiga qa- 
rar ekan. -  Hoy! Bu yoqcia!.. Bola juda chaqqon. Juftakni rostlab 
qolsa, kunduzi chiroq yoqib ham topolmaysan.

Pavel deyarli qish bo‘yi Sasha Komelev bilan ko‘rishmagandi. 
Uning yelkalari kengayib, eskirgan kastumi (bahor hali sovuq bo isa  
ham, Sasha kastum kiyib olgandi) tor kelib qolgani darhol ko‘zga 
tashlansa-da, yuzidagi tushunib boim aydigan, ko zga ko‘rinmas 
o'zgarish Pavelni hayron qoldirdi. Yuz tuzilishi, qoshlari yaqqolroq 
ko‘ringani uchunmi, biroz dag'allashgandi, oldingi shaffof ko‘zlari 
hozir qorayib qolgandek edi.

-  Otlami qo‘shib qo‘ydim, -  dedi Sasha Pavel uchun kutilma- 
ganda yo‘g‘on ovoz bilan.

Sasha yonida tinch ketolmasdi: engashib bir siqim qor olib yu- 
maloqlab panjara ustuniga otdi -  yuzida alam belgisi paydo bo id i -  
tegmadi, etigining uchi bilan eski g ild irak vtulkasiga tegindi, osilib 
turgan daraxtning yalang‘och novdasini yulib oldi, kurtagini ochib, 
hidladi... Uning tanasi uchun eng og‘ir jazo harakatdan to‘xtab qo- 
lish ekanlig. bilinib turardi.

-  Ajoyib yigit bo iib  qolibsan-ku, -  o ‘zini tutolmay dedi Pavel.

1 Solomat -  shimoliy tumanlarda ustiga ko 'p  yog‘ solingan suli yoki bug'doyli 
bo'tqa.

2 Tyura -  suv, kvas kabilarga to ‘g ‘ra!gan piyoz va nonli ovqat nomi.

278



Sasha uyalib chetga o‘girildi, ketayotib panjara qozig‘ini joyida 
qattiq turibdimi, deb siltab ko‘rdi. Pavelning shu paytgacha norozi 
va tumshaygan chehrasi oehilib ketdi.

-  Albatta, ulg‘ayyapmiz... -  Sasha uchun javob berdi u o‘zicha 
mag'rurlanib.

3

Pavel Mansurov kabinetida osilib turgan rejadagi tush tegmagan 
joylar о rmonni bildirar, har joy-har joyda yozuvli aylana ham bor, 
atrofida esa -  ekin maydonlar shtrixlangan; ana shulaming hamma
sini jamoat bilan egri-bugri ingichka ipday chiziq birlashtirib turadi. 
Bu yamoqlar odamlar: «Atrofi o ‘rmon tuynugidan osmon ko‘rinadi» 
deyishadigan qishloqlar. Ulami keng dunyo bilan birlashtiradigan ip 
faqat piyoda yuruvchilar-u, arava g ‘ildiragi va traktor o ’ta oladigan 
faqirona qishloq yo ii.

Tuman rahbarlari uchun har bir shunday ta’mir tuzatib boim as 
kasal. Chetlarda qirqdan ortiq odam yashaydi, ularga mashina-trak- 
tor stansiyasidan kombayn, traktor olib borib berishni uddalab ko‘r- 
chi, ulami qanday qilib yiriklashtirish, qaysi kolxozga qo‘shish ke
rakligi haqida o ‘ylash kerak.

Kudryavino ta’mirtalab yeri «Mehnatkash» va «Ponoq yo‘l» kol- 
xozlari o'rtasida, ikkalasidan ham uzoqda joylashgan. Yiriklashtirish 
boshlangan yili Kudryavinoni keksa, tajribali rais Fedosiy Murgin 
boshchiligidagi mustahkam «Porloq y o i»  kolxoziga qo‘shib yubo- 
rishdi.

Kudryavinoliklar bebosh xalq: bahorda ekishga, kuzdaesayigim - 
terimga shoshilmadilar, davlatdan kredit olishar edi-yu, sarflashar, 
toiashni esa mutlaqo o ‘ylashmasdi. Fedosiy Murginning qanoti os- 
tiga o'tib olgandan so‘ng: «Fedosiy Savelyich, bug'doy ko‘kardi... 
Fedosiy Savelyich, avans bersang yaxshi boiardi», -  deya uning 
jahiini chiqara boshlashdi, shu sababli mulohazali Murgin ulami 
ichida yoqtirmay qoldi, ana shu o‘rmon orasida qolgan brigadani 
«Kudiyavino avtonom respublikasi» deb atay boshladi, bu bilan u tu
man rahbarlariga kudryavinoliklami o'ziga bo‘ysundirolmayapman, 
degandek shama qilardi.
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Tarqoq «Porloq уо‘1» kolxozining tayanchi va asosi bo igan  Pog- 
rebnoye, Sutolokovo, Ivashkin Bor qishloqlarida «jingalak», «Osh- 
na, jingalak bo iib  qolibsan...» deyishdan yomonroq kamsitish yo‘q 
edi. Bu so‘zlami eshitgan odam, albatta, uning tashqi ko‘rinishini 
maqtashmayotganini, balki insofsiz tilanchi va hech narsaga yara- 
maydigan odam deb hisoblashayotganini tushunar edi.

Pavel Mansurov Kudryavinoni «Mehnatkash» kolxoziga berish- 
ni taklif qildi.

-  Fedosiy eski odam, shu sababli eskicha yashaydi, bu 
boiakchasiz o‘z kolxozini uddalasa ham katta gap. Sen boisang 
hamma yoqni eplayapsan. Kuching yetadi, kudryavinoliklami ildam- 
latasan, -  derdi u Ignatga.

Yangi Ramenye qishlogidan Kudryavinogacha o‘n besh kilo- 
metrcha kelardi. Kim ham o‘rmon yoilarining kilometrini oichabdi 
deysiz?

Ot ikki soatdan beri chanani o‘rmon yoiidan  tortib borardi. Goh 
loydan, goh qotib qolgan qordan, goh koim ak suvlarga botib sudra- 
lib ketardi. Shunisi borki, chananing oyog‘i g ild irak  emas: aravaga 
o‘xshab hech qayerda botib qolmaydi.

Y oi borgan sari torayib, o ‘rmon qalinlashib, xilvatlashib, ba- 
landlashib borardi. Bir joyda qarag'ayning qalin tanasi bir-birining 
ustiga ag'darilib, y o in i to‘sib yotardi -  aylanib oiishdi. 0 ‘zida juda 
kuchli bo‘ron izlarini saqlab qolgan bunday tartibsizlik, ayniqsa, 
o ‘rmonda kishida juda g‘ayrioddiy hissiyot tug‘diradi. Bundan keyin 
inson tomonidan ochilgan yo idan  borish g ‘alati tuyulardi. Beixtiyor 
hozir yo‘1 uzilib, otlar aravani sinib yotgan daraxt tanalari, to‘nkalar, 
o‘nqir-cho‘nqir joylar uzra tortib ketadi, deb kutasan kishi.

Biroq quyuq o‘rmon orasida havorang yorugiik  ko'rindi-yu, 
g‘oyib bo id i, yana bittasi undan ham kattaroq bo iib  ko‘rindi... Cha- 
na yopishqoq loy bosgan, u yer-bu yeri go‘ng aralash muz qoplagan 
arava iziga tushib oldi. Y o i kuzgi ekin dalasini kesib o‘tdi. Dala or
qasidan qishloq uylari, ko‘kka bo‘y cho‘zgan qayin daraxtining uchi 
ko‘rindi. Mana, Kudryavino!

Sasha biron marta ham o‘rmon orasidagi qishloqlarda boim agan 
edi; u qiziqsinish bilan qishloqqa tikilardi -  axir o ‘rmon orasidagi 
qishloq ovloq joyligi bilan ajralib turishi kerak-ku. Ammo y o i odat-
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clagiday oddiy qishloqqa olib keldi: qish davomida qiyshayib qolgan 
to'siqlar, egik poyadan qilingan, mehmondo‘stlik ila lang ochiq dar- 
vozalar, yog‘och kulbalar...

-  Ularda elektr ham bor ekan! -  hayron b o iib  hayqirdi Sasha.
Qishloq y o ii bo‘ylab ichkarigacha sariq simyog‘ochlar ko‘rinib

turardi.
-  Fedosiy Murgin ularga lokomobil bergan, -  tushuntirdi Ignat. -  

Bir qishgina chiroq bo id i, keyin qandaydir buzilish yuzaga keldi. 
Bu vaqtga kelib Fedosiy kudryavinoliklardan yuz o ‘girdi, ular esa 
Fedosiyning lokomobilidan... Simyog‘ochlar turibdi, kulbalarda ham 
lampochkalar bor...

Ignat bu yerga bir necha bor kelgan b o isa  ham, hamma yoqqa 
tezda ko‘z yugurtirib chiqdi, peshanasini tirishtirdi, ko‘rayotgan joy- 
lari endi uning qaram ogidagi xo‘jalik boiadi.

-  Eh-he-he!- xo‘rsinib qo‘ydi u. -  0 ‘roq mashinasi qishi bilan 
ochiq joyda qolib ketibdi-ku.

«Porloq yoi»ning raisi Fedosiy Murgin hali kelmagan, hademay 
kelib qolishi kerak edi.

Yiriklashtiruvga qadar boshqarma idorasi vazifasini bajarib kel
gan brigada uyida mehmonlami brigadir Sawatiy Kopachyov kutib 
oldi. U hammaga «Savvushka uydirmachi» laqabi bilan mashhur. 
0 ‘zi kichkina b o isa  ham kallasi keng peshanali, soqoli qirilgan, 
qoshlari va o ‘ynoqi ko‘zlari tepaga-pastga sakrab turardi. Pavel u 
bilan tanish emasdi, Ignat b o isa  Savvushkani ko‘pincha o‘z xonasi- 
da uchratib turardi. Ignat hayratini yashirmay to‘ppa-to‘g‘ri so‘radi:

-  Bu qanday sodir bo id i?  Sen brigadinnisan?
- 0 ‘zim ham tushunmayman, -  yosh bolalamiki kabi ingichka 

ovozda javob berdi Savvushka. -  Xalq meni bo isin  deydi.
Ignat shubhalanib bosh chayqadi:
-  Buni qara-yu... arbob.
Savvushka uydirmachi yoshligidan nimjon, qishloq ishlariga 

odatlanmagan bo iib , o ‘zi ham buni tan olar, qishloq xalqi «bekor- 
chi yigit» deydiganlardan edi. Kolxoz u yoqda tursin, o‘z xo‘jaligiga 
ham qaramasdi. 0 ‘z tomorqasini chopib, ekin ekadigan paytda Sav
vushka u qo‘shninikidan bu qo‘shninikiga yugurib, papiros uchun 
maxorka so‘rar, so‘ng:



-  Jo‘rajon, ortiqcha taxtang yo‘qmi mabodo?.. Nimaga deysan- 
mi? Choy puli, bahor; eshityapsanmi, chug‘urchiqlar uchib kelgan, 
ularga in qurish kerak, -  derdi.

%

U kuni bo‘yi burun vujudi bilan berilib, in yasayman deb uri- 
nib yotar, hatto kampir zinadan turib butun qishloqqa eshittirib 
qarg‘ayotganiga ham e’tibor bermasdi.

-  Buni qarang, qo‘shnnonlar! Uyda yegani ushog‘i yo‘g ‘-u! Bu 
landavur bilan umrim bo‘yi qiynalyapman!.. Ey yaratgan Egam! 
Qachon unga aql berasan?

Sawushkaning dovyurak ofitser o ‘g i i  bo‘lib, ba’zida qishloqqa 
kelganda o‘z husni, ofitser kiyimi bilan qizlami o ‘ziga rom qilar
di. Savvushka o‘g ‘li bilan faxrlanar, yo‘lida uchraganga: «Mening 
o‘g‘lim», deb maqtanardi. 0 ‘g‘li yuborib turgan pulga kampiri bi
lan yashardi.

Atrofda hech kim Sawushkaday ajoyib, kulgili latifalar va 
qo‘rqinchli afsonalami bilmasdi. Ikki-uchta b o iib  yigilishib qolish- 
sa bo id i, Savvushka o ‘zining ingichka ovozi bilan hikoyasini bosh- 
lardi.

Hozir ham u Fedosiy Murginning kelishini kutib, maqtanib ga- 
pira boshladi:

-  Biz tomonlarga yetib kelish oson emas. Pavel Sergeyevich, siz 
ham mashinangizni qoldirib yog'och chanada kelibsiz-a. Biz o ’rmon 
odamlari... Bu yerlarga qanday qilib kelib qolganimizni eshitmagan- 
dirsiz hali?.. Yo‘q deng. Ana, shunday. Ignat Yegorovich, biz kudr- 
yavinoliklar bilan ildizing bir. Sen Ostanovodansan. biz ham. Tax- 
minan yuz ellik yil bunin Ostanovoda Fyokla ismli ayol yashagan, 
hamma uni Alvasti deb chaqirardi. 0 ‘ziyam juda baquvvat bo‘lgan. 
Ayiqni yengadigan erkaklarimizni bir mushti bilan yiqitardi. Eri 
b o isa  nimjongina edi. Fyokla uni xotinlaming ishini qilishga maj- 
bur etardi -  sigir sog‘dirardi, xamir qordirardi, kir yuvdirardi. 0 ‘zi 
yer chopib, ekin y ig ib  olar, bo‘z yerlami o ‘zlashtirardi. Juda badqo- 
voq, hamma ishning teskarisini qilardi. Xalq undan xavfsiray bosh
ladi: yalm ogiz yoki alvasti boim asin tag in , uni bir yoqlik qilish 
kerak. Bir yoqlik ham qilishdi: ekinzoriga sigirlarni qo‘yvorishdi, 
buqachasining oyogini sindirishdi, ish shu darajaga borib yetdiki, 
hatto uning otini ham oid irib  yuborishdi. Shunda Fyokla dosh be-
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rolmadi, kimning ishi ekanini bilib oldi... Otini qishloqda eng abjir 
yigitcha oidirgan edi. Nima bo id i deng! Kuppa-kunduz kuni yi- 
gitni bopladi, xalq o ‘rtasida boshini tizzasi orasiga olib, qizlar oldi
da ishtonini yechib, rosa savaladi... Yigit uyalganidan adoyi tamom 
bo‘ldi. Fyokla esa yuklarini aravaga tashlab, erini ham o‘tqazib, o ‘zi 
aravani tortib o ‘rmon tomonga ketdi... Orqasidan hamma tupurib: 
«Yalmog‘iz yalmog‘izlar joyida yashasin, qayerda istasang o ‘sha 
yerda yasha, shayton nasli», deyishdi. Fyokla uzoqroq, ammo so‘lim 
bir joyni tanladi, bu tomoni qarag‘ay, u tomoni qayinzor, juda go‘zal 
manzara...

Sasha qiziqib, Pavel bo‘Isa zerikib tingladi, Ignat kechgacha qo
lib ketishdan qo‘rqib, tez-tez soatiga va derazaga qarab qo‘yardi. U 
birinchi bo‘lib Savvushkaning so‘zini boid i:

-  Xayriyat! Fedosiy keldi.
«Porloq yoi»ning raisi Murgin qomini osiltirib, kalta oyoqlarini 

ikki yoqqa tashlab inqillab xonaga kirib keldi-da, semiz qo iin i avval 
Pavelga, so‘ngra Ignatga, ikkilanib Sashaga uzatib ko‘rishdi, Sav- 
vushkaga esa qaramadi ham.

-  Korostelskiy o‘tloqlari yonidagi jarlikni suv bosibdi, zo‘rg‘a 
o‘tdik. Mening yoshimda o‘nqir-cho‘nqirlami sakrab o‘tish... -  U 
boshidagi charm kartuzini yechib, peshana va yuzlarini dastro‘mol 
bilan artdi.

Yiriklashuvga qadar Murginning kolxoziga hamma havas qilar- 
di. 0 ‘sha yillari faqatgina korshunovolik xaridorlar emas, balki vi
loyat bozorida ham uy bekalari: «Porloq yo‘l»dan cho‘chqa go‘shti 
olib kelishmadimi?» deb so‘rashardi.

Yiriklashtiruvdan so‘ng «Porloq y o i»  kolxozi ancha o‘tirib qol- 
da. Mana, oradan uch yil o ‘tdi, biroq avvalgi darajasiga yeta olgani 
yo‘q.

Murgin hozir qovogi solingan, qomini qappaytirib, viqor bilan 
o‘tirar, qovoqlari ostidan hamsuhbatlariga bir-bir qarab qo‘yardi. 
Axir nima boiganda ham, u kudryavinoliklar bilan kelisha olmadi, 
endi ulami Gmizinga topshirishga majbur. Gmizin kim bo‘pti o‘zi? 
Rais boiganiga atigi to‘rt yil bo id i. Fedosiy Savelyich ichida, tu
man qo‘mitasi kotibi Mansurov istehzo bilan: «Yelkangdan og‘ir 
yukni olayotgani uchun Ignatga rahmat ayt», deya pisanda qiladimi 
deb qo‘rqardi. Qariganingda bunday gaplami eshitish osonmi?..
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Biroq Pavel:
-  X o‘jaligingni bir aylanib ko‘raylik. Sen, Savelyich, hammasi

ni ochiq-oydin aytib berasan, -  deb qo‘ydi.
-  Xursand qiladigan gap yo‘g‘-u, ammo hamasini oqizmay-to- 

mizmay aytib beraman. -  Murgin o ‘midan turib, Savvatiyga qo‘pol 
ravishda bosh irg‘adi. -  Marfa Karpovnaning oldiga yugurib borib 
ayt, birozdan keyin samovami tayyorlab tursin. Mehmonlar kuni bi
lan shu yerda bo‘lishadi.

-  Bu qiyin muammo emas, birontasiga aytib qo‘yaman, -  ger- 
dayib dedi Savvatiy. -  Xo'jalikni ko‘zdan kechirishda mening ham 
so‘zim ortiqchalik qilmaydi.

-  Yuborgan joylariga bor. Xo‘jaligingni o'zim  ko‘rsataveraman.
Savvatiy ochiqdan ochiq afsuslanib mehmonlar bilan xayrlashdi:

yangi odamlar bilan suhbatlashishni istardi.
-  Brigadirlikda Savvushka uydirmachini ko‘rib hayron 

boimadingizmi? -  gap boshladi Murgin hansirab. -  0 ‘z brigadir- 
larimni ko‘p martalab qo‘yib ko‘rdim... Dastlab Nikita Obozni- 
kovni qo‘yib ko‘rdim. U bir oyga ham chidamadi, oldimga kelib 
shapkasini yerga urib: «Nima qilsang qilaver, kudryavinoliklardan 
qochaman. 0 ‘rim-yig‘im pallasida ular o ‘rmonga meva terish uchun 
ketishadi. Har birini iskovuch it bilan qidirib yurish kerak», dedi. 
Aqlga sig‘maydi, bechora o ‘rmonga ketib qolishmasin deb, ertalab 
deraza oldida poylab tursa-yu, ular ayyorlik qilib jo ‘nab qolishsa... 
Ivan Mishin bilan ham ahvol yaxshilanmadi. Majlislarda esa: «Be- 
gona kerakmas! 0 ‘zimizdan saylaymiz!..» deb qichqirishadi. Mana 
endi shu ta’viyani brigadir qilib saylab qo‘ydik. 0 ‘zlari uchun juda 
qulay odam... Bu yerlik xalqni o ‘rmon buzgan.. Ulami yer emas, 
o‘rmon boqadi! Meva terishadi, olib borib sotishadi. Bir stakan ma- 
lina bir mbl turadi, bunday malinalar bu yerda bir dunyo. Yovvoyi 
parranda otishadi, ko‘lda baliq ovlashadi. Kerak b o isa  bug‘uni ham 
gumdon qilishadi... Qonun uzoqda... Butun qonun, hokimiyat briga- 
diming qoiida. Shuning uchun ham begona bilan chiqishmaydi... 
Shu sababdan beozor odam deb Savvushkani saylashgan. Tomorqa- 
ni haydab olishlari uchun otlami yo‘q demay beradi, malina bilan 
shug‘ullanishni man qilmaydi, hech kimni ishlashga majburlamay- 
di, chunki o ‘zi ham mehnat qilishni yoqtirmaydi. Ana shu ochiqqo‘l
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«payg‘ambar» Savvushka qanoti ostida kun kechirishadi, bu ah- 
moq esa hurmatda boiganidan xursand. Sizlarga ham «Xalq menga 
ishonadi...» deb maqtangandir. Mana, Ignat, eshit... Bu gaplarimni 
qo‘rqitish uchun emas -  saboq boiish i uchun aytyapman.

Kechki ayozdan yer qatqaloq bo‘lib, otlar chanani bazo‘r torta 
boshladi. Ko‘proq piyoda yurishga to‘g‘ri kelardi. Dastavval sukut 
saqlab ketishdi, nihoyat Pavel:

-  Rozi bo‘lganingga afsuslanmaysanmi? -  deb so‘radi.
Ignat bazo‘r kulimsirab, javob berdi:
-  Yoki chanani orqaga buraman deb o‘ylayapsanmi?
-  Hali ham kech emas... To‘g‘risini aytsam, taklif qilgan bo isa- 

da, endi shubhalanib qoldim. Sening kolxozing qo‘ziqorinday 
o ‘syapti. Kolxozing tuman bayroqdori bo‘lishi mumkin edi, mana 
endi og‘ir yuk osib qo‘yishdi.

-  Menga yuk boim asa, Fedosiyga osishardi; bu yukni kimning- 
dir yelkasiga ortish kerakda axir...

-  Faqat shugina majbur qilyapti. Lekin kudryavinoliklar bo- 
shingga bitgan balo boiadi. Eh, rosa qiynalasan...

-  Men ulami o ‘z foydamni ko‘zlab olmadim, odamlarga achina- 
man. 0 ‘rmonda yovvoyilashib ketishgan, o ‘zlari bu botqoqdan chi- 
qolmaydilar. Fedosiydan bo isa  bir narsa kutish qiyin, o ‘zing bunga 
amin boiding. O yogida arang turibdi, ulami chiqaraman deb o‘zi 
o ‘sha botqoqqa tushib ketmasin tag‘in. Harakat qilib ko‘raylik. Bu 
ishni boshqa kim ham qilardi.

-  Unda ajoyib ish boiadi. Rahmat deymiz.
-  Shart emas. 0 ‘z kolxozimni boshqalardan ayirishni istamay

man.
-  0 ‘rmonliklami qanday qilib joyidan siljitmoqchisan?
-  Qanday qilib deysanmi? -  qayta so‘radi Ignat. -  Buning y o ii 

oson. Ulaming yerlariga don ekmaymiz. Befoyda. Yeming bir qis- 
mini maysazor uchun ajrataman, qolganiga sabzavot ekaman. Yaxshi 
molxona qurdiraman, silos uchun chuqurlar qazdiraman, moyjuvoz 
qilib Kudryavinodan yog‘ olaman. Yaylovlari keng, o‘t ko‘p, butun 
tumanga yetadigan silos tayyorlasa boiadi... -  Ignat biroz jim turib 
qo‘shib qo‘ydi: -  Bu -  kelajak rejalari, hozircha ulami shunchaki
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sudrash kerak... Menga ko‘paytirish uchun zotdor, naslli mollar ke
rak! deb gapini qaysarlik ila yakunladi.

Pavel kulib yubordi.
-  Senda hamma kasallikka bir xil dori ekan-da! Chorva bera- 

san -  gap tamom!
Ignat javob bermadi, bir-ikki katta qadam tashlab chanaga yetib 

oldi-da, o ‘zini uning ustiga tashladi.
-  0 ‘tir! Bu yer qiya -  otlarga oson boiadi...
Mansurov va Sasha uning yomga o‘tirishdi.
Chana g ‘ichirlar, qorong‘ilik qa’riga kirayotgan o ‘rmon osoyish- 

ta edi.

4

Sasha vaqt-vaqti bilan hayot uni es-hushini yig‘ib olishiga 
qo‘ymay, o ‘ziga qaysarlik bilan tortayotganini seza boshladi. Har bir 
kun biron-bir yangilik olib kelardi.

Yaqinginada gazetada: «Falonchi kolxoz silos rejasini oshirib 
bajardi...» degan gapni o ‘qishdan ham zerikarliroq narsa yo‘q edi. 
Rangpar, siyqasi chiqqan gaplar qalbida hech qanday iz qoldirmasdi.

Ammo vaqt o ‘tar, Sasha ochko‘zlik bilan gazetadan ana shunday 
xabarlami o ‘qiy boshladi. Silos qilishibdimi? Qanday qilib? Nega 
kam? Uch qatorgina xolos, qo‘rslik qilishibdi...

Yangilik xavotir bilan birga kelar, tashvishga solardi.
Kolxoz o‘ryapti, kolxoz pichanni zaxira qilyapti. Bunday kunlar- 

da hamma havoga xavotir bilan qaraydi: shir etib yog‘ib qolsa, o ‘t 
chirib ketadi, keyin qishda mollami nima bilan boqib boiadi? Poxol 
b o isa  yaxshi, u ham yetmasa-chi? O im asdan sigirlami so‘yish ke
rak boiadi.

Kuzda o‘rilgan oiloqlarda kechki o ‘t qalin o ‘sadi -  ikkinchi 
marta o ‘rib olaver. Ikki karra pichan yetilsa yomonmi? 0 ‘rib olish 
mumkin-u, lekin qanday qilib quritasan? Kuz quyoshi uncha issiq 
boim aydi, ko‘p yom gir yog‘adi. 0 ‘rib olsang-olmasang baribir 
chirib ketadi -  shunday boylik nobud boiyapti. Nima qilish kerak?

Rogovo botqogida, qiyoq bosib yotgan tepaliklar atrofida son- 
sanoqsiz yerlar yotadi. Mol u yoqlarga bormaydi, qiyoqni yemay-



di. Chunki o'tning tig'i o ‘tkir, lab kesib ketadi. Befoyda o ‘t. Ra- 
menye dalasi ortidagi qichitqio‘t bosib yotgan daladan ne foyda? 
Ko'pchilik, dunyoda befoyda o ‘t kam o‘sadimi deydi, bu Xudoning 
irodasi, deb jahli ham chiqadi.

Bu faqat vaqtinchadek tuyuladi, ko'zmg ochilguncha bilolmay-
san.

Kechki o ‘tni o ‘rib. o‘raga bosib to‘ldirish uchun ko‘p aql ke- 
rakmas. Buning uchun quyosh chiqishini kutib o ‘tirishning-da hojati 
yo‘q, yomg‘ir, namgarchilik ertalabki shamolning zarari yo‘q. Qish 
oxirida ana shu o ‘ralami ochib, achigan non hidi ufurib turuvchi 
kechki o‘tni og‘ilxonalarga tarqatilsa, mol so‘lagini oqizib yeydi. 
Qiyoq va qichitqio‘t -  hatto ulami ham sut va go‘shtga aylantirish 
mumkin...

Ignat Yegorovich o‘ttiz yetti hovuzni silos bilan to'ldirdi. Har bir 
hovuzda o‘ttiz-qirq tonna silos bor. Sanab ko‘rilsa, ana shu yalang- 
likda, yer qa’rida kolxozning yig‘ib-tergan xazinasi yotibdi!

Bankda yuz minglab pul, molxonada go'ngni qo‘lda tashimas- 
lik uchun yangi osma yo‘llar, yigitlar uchun velosiped, qizlar uchun 
ipak ko‘ylaklar, tunuka tomli uylar, musiqa ovozi yangrab turuv
chi radiopriyomniklar -  mana silos nima degani! Go‘zal zaminda -  
go‘zal hayot! -  Sashaning otasining orzusi! Sasha bularga beparvo 
bo‘lmasligi kerak.

Ignat Yegorovich haligacha kechqurunlari Sasha bilan kitob usti- 
da o‘tirishni qonun deb bilardi. Sasha kitobdagi hikmatlami Ignatga 
nisbatan tezroq fahmlab olardi. Ammo Sasha kitobda yozilganlami 
eslab qolib, o‘qigan narsasiga pisandasiz ishonsa, Ignat ming'irlab, 
darsliklar bilan tortishardi:

-  Yozishgan narsalarini qara? Silos minorasi o‘raga nisbatan ar- 
zonga emish. Uni isitish, ta’mirlash-chi?.. Taxta har yili yorilaveradi. 
Bunday ta’mirlashlar yaxshigina pulga tushadi...

Ignat bir qancha hayotiy misollami uyib tashlagandan keyin 
Sashaning o ‘qigan narsasiga ishonchi qolmasdi.

Ulaming g‘am-tashvishlari umumiy edi, ular birga orzu qilishar, 
birga o ‘qishar, birga ishlashar, Sasha uchun yangilik Ignat Yegoro
vich orqali ochilardi.
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Sasha Katya bilan shahardan qaytishi bilan yarashib oldi.
Aytishib qolishgandan keyingi yolg‘iz o ‘tkazgan tunning qolgan 

qismi Sasha uchun qari qarag‘ay bilan xayrlashuv daqiqasi bo‘ldi. 
Ulaming qayta uchrashishlariga faqatgina kuzgi yomg‘irlar, qish- 
ning sovuqlari emas, balki boshqa bir narsa xalaqit berdi. Ulaming 
munosabatlari o'zgarib, odatiy hodisaga aylandi qoldi-yu, lekin sovi- 
madi, aksincha, oddiy, do‘stona yaqinlik paydo bo‘ldi. Bu do‘stlikni 
qorong‘i tunda chetdagi qarag ay ostida yashirib o‘tirishning keragi 
bo‘lmay qolmadi.

Qari qarag'ay o ‘z xizmatini o ‘tab boidi-yu, kerak bo‘lmay qol
di.

Katya Sashani uyiga taklif qila boshladi. Katyaning buvasi, Sa
shaning sobiq o ‘qituvchisi Arkadiy Maksimovich bilan choy ichish- 
di. Katya kastumini yengil xalatga o ‘zgartirib, sochlarini silliq tarab 
chiqdi-da, qizarib, mehmondo‘st uy bekasi ishini bajarayotganidan 
mamnun bo‘lib, Sashani qunt bilan mehmon qildi:

-  Sasha! Nega qizlardek uyalib o‘tiribsan? Mana murabbo, 
mana qatlama. Yalinishga majbur qilaverma.

Arkadiy Maksimovich choydan keyin balandparvoz mavzuda 
dunyo, odamzod, kelajak haqida falsafa qilishni yaxshi ko‘rardi.

-  Atrof olamning cheksizligidan g ‘am-g‘ussaga botmayman. 
Aksincha! Ana shu cheksizlikda inson tafakkurining bitmas-tugan- 
mas imkoniyatlarini ko‘raman. Ha, ha, do‘stlar! Dunyoning birgina 
hokimi bor -  odam!

Stol ustidagi hali vig‘ib olinmagan finjonlar xira yiltiraydi... Qa- 
riyaning bo‘g ‘iq ovozi qandaydir yoqimli ish bilan birga ulkan, yetib 
boMmaydigan orzuni uyg‘otardi. Katya katta eski divan ustida oyoq- 
larini yig‘ishtirib olib, tanbal, yumaloq, ishonqiramas o ‘ychan ko‘zli 
mushugi Fomkani silab o ‘tirardi. Sasha boshini o ‘girmasa ham, Kat
yaning nigohini sezardi. U o‘zini ana shu kichkina oilada tinch va 
qulay his qilardi.

Sashaning bunday tashriflari Katya bilan Sashani unashti- 
rib qo‘yilgan deyilishiga sabab bo‘ldi. Sasha ko‘pincha onasining 
yig‘lab o ‘tirgani ustidan chiqib qolardi. «Men shunchaki, bolajonim, 
shunchaki... Faqat sen onangni tashlab ketma, sening yordamingsiz 
qiynalib qolamiz...» mujmal tushuntirardi u. So‘nggi paytda ona zo‘r 
berib yung ro‘mol to‘qirdi -  bu boiajak kelinga sovg‘a emasmikin?
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Kolxozda Sasha ramenyelik xushchaqchaq qizlardan biri Nastya 
Baklushinaning e’tiboriga tushib qoldi.

Bu qiz dugonalari orasida jussasi, sog‘lom ko‘rinishi bilan ajra- 
lib tursa-da, o‘zi past bo‘yli, yuzlari quyoshda ham qoraymaydigan 
darajada bo‘lib, ko‘zga darhol tashlanmasdi. Ammo ko‘pchilik ham- 
maning havasini keltiradigan fiot ofitseri (oq furajka, egniga kelish- 
gan kitel kiyib, beliga xanjar taqib yurardi) Pyotr Dyomin Nastyaga 
xatlar jo ‘natar, ularda uylanishni va’da berardi. Nastya flot ofitse- 
riga unchalik zor bo‘lmay, qishloq kengashi kotibi Mitya Golikov 
va mashina-traktor stansiyasi agronomi Fyodor Perxunov, haydov- 
chi Nikita Shurenkovlaming boshini aylantirib yurishini ko‘pchilik 
yaxshi bilardi. Nastya bilan suhbatlashish uchun yigirma kilometr 
yo‘l bosib, qandaydir yoshi kattagina desyatnik, kim bilsin, oilasi 
ham bordir, kelib turardi. Shuning uchun ham ramenyelik to‘ladan 
kelgan qizlar Nastyani ich-ichlaridan ko‘rolmas edilar.

Nastyaning yosh qizlamikiday beo‘xshov qomati va oriqqina 
yuzida shirali, yorqin lablari ko‘zga tashlanib turardi.

Nastya birinchi kunlardanoq Sashaga ko‘zini o ‘ynata boshladi. 
Pichan o ‘rog‘ida Sashaga qarab:

-  Kel buyoqqa! Yosh yigitcha bilan o ‘ynagim kelyapti! -  deb 
qichqirardi.

Keyinchalik Sasha bunday hayqiriqlarga o ‘rganib ketdi, hatto ja 
vob ham qaytara boshladi. Nastya uni vaqtincha tinch qo‘ydi.

Mana, yana qandaydir shayton Nastyani Sashaga gijgijladi. Ido- 
rada ko‘rib qolsa ham, tiqilib-surtilib Sashaning oldiga kelib:

-  Qayoqqa shoshilyapsan? Hech ko‘rinmaysan. Kel bu yoqqa, 
jonginam, yonimda birpas o ‘tir, gaplashamiz, -  derdi.

Kolxoz idorasida ishlaydigan soqolli bir kishi Sashaga maslahat 
berib:

-  0 ‘zingga qara, yigit... Undan uzoqroq yur -  chaqib oladi. Aji- 
nasi bor qiz, -  dedi.

5

Viloyatda qoramolning o ‘sish sur’ati past, sut kam sog'ilyapti, 
yozda yog‘ingarchilik oz bo‘lgani bois beshta tumanda yem-xashak 
yetishmaganligi sababli, qishda mollami so‘yishga to‘g ‘ri keldi. Vi
loyat chorvachiligi juda og‘ir ahvolda qoldi.
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Shahar teatrida ana shu masala yuzasidan ilg'or ishchi xodimlar 
uchun majlis chaqirildi.

Shifti baland, rang-barang qandilli, hashamatli foye bu kecha 
bayramona ko‘rinishda emasdi. Garderobchi xotinning chehrasi ham 
m a’nosiz, qo iida  dasta-dasta dastur ko‘targan tarqatuvchilar ham 
ko‘rinmaydi. Teatrga yig‘ilganlaming kayfiyati ham odatdagiday, 
qiyiq yoqali ko‘ylaklar, xrom etiklar, dazmollangan shim-kastumlar 
elektr chiroqlarining yorug1 shu’lasida yaltiraydi. Erkaklar ko‘p, 
ayollar esa kam edi. Odamlar to‘da-to‘da b o iib  yigilishar, cheki- 
shar, suhbatlashishardi.

Devorlarga, shiftning shundaygina ostiga, List, Betxoven, Mot- 
sart, Glinka, Chaykovskiy va boshqa buyuk bastakorlaming suratlari 
osilgan. San’atning ana shu buyuk arboblari oldida yaylov, sogish, 
uloq, buzoq, silos, konsentrat kabi so‘zlarni eshitish g‘alati tuyula- 
di...

Pavel Mansurov so‘nggi vaqtlarda viloyatda boiadigan ana 
shunday majlislami yoqtirib qolgandi. Egnida bekam-ko‘st kas- 
tum, jingalak sochli boshi mag‘rur, duch kelgan odam bilan quchoq 
ochib ko‘rishish uchun tayyor odamday sertabassum, foyeda yum- 
shoq qadam tashlab yurar, tanishlariga bosh irg‘ar, suhbatlashardi. 
Orqasidan hamma unga o ‘girilib qarab, shivirlashardi:

-  Korshunovodanmi?
-  Ha.
-  Yosh ko‘rinadi...
Odatda, shunaqa kunlari ishi boshidan ortib yotgan, foye, zal 

va sahnada u yoqdan bu yoqqa o‘z yumushlari bilan yelib-yugurib 
yurgan viloyat qo‘mitasi xodimlari Mansurov bilan biroz gaplashib 
olish uchun uning qarshisida to‘xtar edilar.

Sumkovo, Klyuchayev, Glaznov kabi yirik sanoat tumanlarining 
o ‘z qadrini biladigan, bundan bir necha oy avval Pavel Mansurovni 
tanimagan keksa kotiblari ham hozir uni do‘stona, o ‘z tenglari kabi 
qarshi olardilar.

Olisroqdagi, uncha mashhur boim agan tuman kotiblari 
ko‘pchilik orasida Pavelni axtarishar, sekin yengidan ushlab chetga 
olib chiqishib, maslahat so‘rashar, shikoyat qilishardi.
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Korshunovoliklar alohida to‘planishdi: Ignat Gmizin, pivo 
ii havcrganidan yuzlari lavlagidek qizargan Fedosiy Murgin, «Bi- 
iinclu besh yillik» kolxozining zootexnigi Ogarishev, ushbu kol- 
чowning ozg‘in, zohidlamiki singari yuziga ich-ichiga tushib ketgan 
ko'zlarining ikkilanib, yumshoq qarashi mos tushmaydigan rai- 
si I’yaterskiy, ko‘kragida urushdan oldingi ordenni taqib olgan sut 
sog'uvchi Raspopova -  hammasi bir joyga yig‘ilishib turishardi.

I lozirgina viloyat ijroqo‘mi raisi Chemishyov m a’ruza qilgandi. 
IJ viloyatga katta bir to‘p zotli mol olib kelinayotganini aytdi. Ilgari 
bunday mol juda kam miqdorda kelib, ular duch kelganga tarqatilar 
edi. Viloyat qishloq xo‘jaligi boiim ida, shuncha mol u yoqqa, mana 
buncha mol bu yoqqa deb bo‘lishar, istaysizmi, istamaysizmi, tar- 
qatildimi, marhamat qilib qabul qilishingiz kerak, yem-xashak yo‘q 
degan bahonangiz ketmaydi! Bu yil esa olish-olmaslikni tuman rah- 
barlari, o ‘z tuman kolxozlarining hol-ahvoliga qarab hisoblashlari 
kerak.

Fedosiy Murgin iyagini burishtirib, katta qomi ustidagi tugma- 
chalami ko‘zdan kechirar ekan, odatdagidek norozi bo‘lib dedi:

-  Bunday mollami bilamiz. 0 ‘tgan yilgidan oldingi yili menga 
uchta xolmogor zotli mol yuborishgandi. Hech qanday qog‘ozsiz, 
ko‘rinishdan zotdorlardan edi, orqalari supaning o ‘zginasi, yelinlari 
esa meshdek. Lekin ulami boqaman deb esim ketdi. Buni qarangki, 
ularga sug‘oriladigan o ‘tloq topib berishim kerak emish. Oddiyroq 
o‘tni yeyishmaydi, tumshug‘ini teskari o ‘girishadi. Sug‘oriladigan 
o‘tloqni qayerdan olib beraman, o ‘z yog‘imga o‘zim qovurilayotgan 
bo‘lsam, hamma yoq qaqrab-qaqshab yotibdi... Axir mollami tekin- 
ga berishmaydi, pul to‘lash kerak, oz bo‘lsa ham mayliydi...

Zootexnik Ogarishev ranjigandek bo‘lib e’tiroz bildirdi:
-  Ertami, kechmi, baribir oMimtik mollarimizni mahsuldor mol- 

larga almashtirishimiz kerak. Qulay fursati kelganda olib qolish lo- 
zim! Yo‘q, dermiding?

-  Mollarimizning oiim tikligi to‘g ‘ri. -  xijolatsiz javob berdi 
Murgin. -  Xo’sh, nimaga o ‘limtik?.. Yaxshi boqolmayapmiz! Bun
day yemga bizning mollarimiz chidaydi, zotdorlari esa o‘lib ketadi, 
keyin ulardan na sut olasan, na yaxshi nasi. Oshna, sigiming suti 
og‘zida, degan maqol bor.
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Ignat Gmizin indamadi, biroq diqqat-e’tiborini bir joyga jamlab, 
kal boshini qashlashdan xayolan qancha mol olish, qayerga joy- 
lashtirish kerakligini rejalashtirayQtgani bilinib turardi. Murginning 
shubhalari uni mutlaqo qiziqtirmasdi.

Pavel Mansurov Ignatni tushunganday, unga qarab qo‘ydi: «Tad- 
birkor yigit... Xuddi bilganday ish qilgan! Bekorga silos zaxirasini 
yig‘magan... Bu odam qo‘rqmasdan zotdor sigir olaveradi, poda ham 
yaratadi!»

-  Pavel Sergeyevich! Salom, qadrdonim... -  Pavelning ro‘- 
parasida qo‘shni Shumakovo tumanining kotibi, o ‘rta bo‘yli, tepa- 
kal, harakatchan odam paydo bo‘ldi. U Pavelning qo‘lidan ushlab 
olib, yo‘l-yo‘lakay gapirganicha ketdi.

-  Kurganovning nima haqda gapirmoqchi ekanligini eshitdin- 
gizmi?

Shumakovo kotibining bitta ajoyib xislati bor edi: u hech kim 
bilmaydigan yo‘l bilan viloyat qo‘mitasi yangiliklarini hammadan 
besh daqiqa avval bilib olar, lekin bu yangiliklami ichida saqlab 
yurolmasdi.

-  Viloyat qo‘mitasining birinchi kotibi Kurganov tuman rah- 
barlarining ishi, ular o‘z yelkalariga qanchadan zotli mol olishlari- 
ga qarab belgilanadi, deydi. Ko‘p olsang, yaxshi hisoblanasan, de- 
mak, tumaningda yem-xashak yetarli, mol qo‘yadigan joying ham 
tayin. Kam olsang, senga yomon ko‘z bilan qarashadi. Viloyat 
qo‘mitasidagilar ana shu moldan iloji boricha ko‘p olib qolish ilin- 
jida. Qoramolning soni ko‘payadi -  bu hazilakam ish emas. Go‘sht 
beraman deb xom xayol qilib boim aydi, eski molni so‘yishga ham 
osonlikcha ruxsat berishmaydi. Miqdor kerak, miqdor! Bu miqdorlar 
kimga yuk bo‘ladi -  bizga! -  Shumakovo tumanining kotibi o‘zining 
bo‘yniga urib qo‘ydi. -  Men tavakkal ish qilmayman, yo‘-o‘-q. Nima 
deyishsa deyishaversin. Kolxozchilarim orasida bir bog‘ ortiqcha 
pichan topiladigani juda kam. Qachon xaloskorimiz bo‘lmish maysa 
unarkin deb kutamiz. Zotli mol kamayib ketsa, adabingni berishadi! 
Mayli, kechirasiz, o ‘zimiznikilaming oldiga keta qolay. Maslahat- 
lashib olish kerak. Bunday masalalami yolg‘iz o‘zim hal qilishga 
qo‘rqaman. Hal qilish kerak, shoshirishyapti...
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Shumakovo kotibi Pavelning oldidan ketdi, y o id a  yarim harbiy 
kiyimdagi, bo‘yi baland, soehi oq kishiga duch kelib qoldi, uni ham 
qoitiqlab olib, o ‘z dardini gapira ketdi. Baland bo‘yli kishi sabr bi
lan uni eshitdi.

Pavel ishchilarday sodda ko‘rinishli, tekis keng yelkali, bashang 
kiyinib yuradigan ushbu zaxiradagi ofitsemi tanirdi. U Klyuchayev 
luman qo‘mitasining kotibi Zvonsov edi. Pavel shumakovolik kotib 
Zvonsovga shoshib-pishib, ichidagini to‘kib sochayotganini k o iib  
kulimsirab qo‘ydi: «Buni qarang-u, sa’va lochinga o ‘z dardini aytib 
yigiayapti. Zvonsovning nima ishi bor?.. Uning tumanida butun vi- 
loyatning chiroyi bo igan  kolxozlari bor. Nafaqat yem-xashak, hatto 
zotdor qoramolga ham zormas u. Kurganovning aytganlari unga te- 
gishli emas...»

Novcha Zvonsov yo iin i qilib shumakovolikning qoiidan yum- 
shoqqina chiqib ketdi, bosh chayqadi-da, ketdi. Pavel Mansurov yel- 
kador odamni beixtiyor hurmat va havas ila kuzatib qoldi. «Mayli, 
ko‘ramiz kim kimdan yuqori kelarkin. Odamning qoiidan kelmay- 
digan ish yo‘q...»

Pavel o ‘zinikilar yoniga qaytdi.
-  Tortishuvni to'xtating, -  dedi u. -  Hozir muzokaralar boshla- 

nadi. Men chiqish qilishim kerak. Hozir kelishib olishimiz darkor.
Ulaming kichkina majlisini qo‘ng‘iroq tovushi boidi.

M o‘maygina o ijan i q o ig a  kiritsa, bir harakat bilan chorvachi- 
likni y o ig a  qo‘yib yuborsa yomonmi -  ishtiyoq zo‘r, lekin tuman- 
ning ko‘pchilik kolxozlarida yem-xashak kam, molxonalar ham zot
li mol talabiga javob bermaydi, buning ustiga chorvador xodimlar 
bo‘sh. Yo‘q, katta va’dalar berib boim aydi.

Pavel haddan oshmaslikka ahd qilib, o ‘z joyiga o ‘tirdi.
Shumakovo kotibi gapirayotgan edi. U shu miqdorda zotli mol 

kelishi viloyat uchun katta hodisa, bu narsa bilan balki iqtisodiyoti- 
mizda inqilob bo iar, shunga qaramay mol qabul qilishda ehtiyotkor- 
lik bilan o ‘ylab ish ko‘rish kerak derdi...

Prezidiumda o‘tirgan viloyat qo‘mitasi kotibi Kurganov quruq 
luqma tashladi:



-  0 ‘ylab ish ko‘rish kerak deyishingizning sababi o‘tgan yili 
xashakni chiritib yuborganingizdan emasmi?

-  Buni ham inobatga olishga to‘g ‘ri keladi, Aleksey Vladimiro
vich, -  javob qildi shumakovolik.

-  Bundan keyin ham xashak chiritishni hisobga olish kerakmi?
Shumakovolik kotib dovdirab qoldi, zalda o ‘tirganlar orasi-

da ichi qoralikni bildiruvchi kulgi va shivirlashlar ko‘tarildi. Pavel 
Mansurov ham hamma qatori ta’nali kulib ko‘ydi. Shumakovo ko- 
tibining peshonasida ter ko‘rindi, o ‘zi bo‘lsa minbarda bukchayib 
qoldi, shoshilganidan apil-tapil gapira boshladi:

-  ...Viloyatimizga ming bosh zotli mol keltirish! Bunday dadil 
chora xo‘jaligimizning qudratidan dalolatdir!..

-  Tuman haqida aniqroq gapiring! -  deya gap tashladi yana Kur
ganov.

-  Tumanimiz, -  hozirjavoblik bilan ilib ketdi shumakovolik, -  
javob bermay turolmaydi... Bor kuchimizni sarflaymiz...

-  Aniqroq!
-  Iqror bo‘lishim kerakki, biz hali yetarli darajada... -  shumako

volik kotib terga botib gapini davom ettirdi.
M a’ruzachi so‘zini tugatib. hovliqib qog‘ozlarini yig‘ib oldi, 

minbardan yugurib tushdi-da, ko'zdan g‘oyib bo‘ldi...
Raislik qiluvchi e’lon qildi:
-  So‘z Korshunovo tuman qo‘mitasi kotibi o ‘rtoq Mansurovga!
Pavel joyidan turib yumshoq gilam to‘shalgan o ‘rtaliqdagi

yo’ldan har doimgidek yengil, dadil qadam tashlab minbarga chiqdi. 
Qator chetida o‘tirgan, qo‘y terisidan tikilgan nimcha kiygan, yuzlari 
keng odam, ko‘rinishdan mustahkam irodaii, kolxoz raisi yoki zoo- 
texnik bo‘lsa kerak, yonidagi sherigiga qarab:

-  Qani, qani, bunisining ju r’ati nimaga yetarkin? -  dedi.
Pavel bu so‘zlami eshitdi.
Prezidium stolida o‘tirgan Kurganov Pavelni qo‘llab-quvvatlovchi 

beruvchi tabassum bilan qarshi oldi. Uning butun yuzi -  boshini 
ko‘tarib o ‘tirishi ham, ochiq yuz bilan qarab turishi ham ishonch 
alomatidan darak edi: bu odam sharmanda qilmaydi, aytadi, hattoki 
hammani lol qoldirishi ham mumkin.
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Pavel, haddimdan oshmaslik, ortiqcha va’da bermaslik ahdini 
mmbargacha olib borolmadi. U bir daqiqaga o‘zini yo‘qotib qo‘yib, 
xayolini bir joyga yig‘ib olguncha zalga qarab turdi. Yorug1 zal ich- 
karisidan esa yuzlab ko‘zlar unga tikilib turardi.

Sukunat qat’iyat bilan gapir, qulog‘imiz senda, nima deysan? -  
deya talab qilardi. Ana shu sukunatda, odamlaming sabrida hurmat 
sezilmoqda. Odamlar go‘yo, o‘zlari istamasalar-da, Pavelni bir da
qiqa avval sogiom  aqli ogohlantirgan fikrga qarshi chiqishga maj- 
burladi. Qarshilik qilishga unda kuch yetmadi, ko‘pchilik ixlosini 
qaytarishning esa imkoni yo‘q!

Pavel xotirjam ovozda, astagina, odatdagiday:
-  0 ‘rtoqlar! -  deya gap boshladi.
Shumakovolik kotib kabi shoshilmasdan gapira ketdi: bugungi 

itiajlis eng murakkab masalalardan birini hal qilishi kerak -  zot
li mollar mahalliy mollarimiz naslini yaxshilaydi, mahsuldorligini 
oshiradi...

Shu zaylda gapirar ekan, u o‘zicha o ‘ylab qo‘ydi: odamlaming 
diqqati so‘nmoqda, tiniq sukunat asta loyqalanmoqda. Qatorlarga 
jon kirib, odamlar sekin-asta yo‘tala boshladilar. Hozir prezidium- 
da o ‘tirgan viloyat qo’mitasi kotibining qattiqqo‘llik ila: «Aniqroq!» 
degan ovozi eshitilayotganday edi.

Pavel dabdurustdan o ‘zining sust, bema’ni gaplariga nafrati 
uyg‘ondi. Yo‘q, u shumakovolik kotib emas, u Mansurov!

U qattiq zarba berilganday, qaddini birdan rostlab, boshini dast 
ko‘tardi, yoshlamiki singari suyakdor, kelishgan, bug"doyrang yuz- 
larida dadillik belgisi paydo bo‘ldi, ovozi jaranglab, qat’iy tus oldi:

-  Biz botqoqda o'tirib, toqqa ko‘tarilishni orzu qilamiz! Bizga 
yordamga kelishdi, narvon tashlashdi, biz bo isak  narvon pog‘onasiga 
qadam qo‘yaylikmi, yo‘qmi deb ikkilanib, o ‘ylab o ‘tiribmiz? Qulab 
tushishdan qo‘rqyapmiz. Shu qo'rqoqlik sabab biz o ‘z baxtimizdan 
voz kechishga tayyormiz!

Zalda g ‘ala-g‘ovur ko‘tarildi, biroq bu avvalgi bee’tibor 
shivirlashlar-u yo‘tallardan juda farq qilardi. Zulmat qo‘ynidagi son- 
sanoqsiz chehralar Pavel Mansurovning so‘zlariga quloq tutib, unga 
yaqinlashib kelayotganday edi.
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Pavel gapirgani sari ahamiyatsiz raqamlami tilga olish mumkin 
emasligini tushuna boshladi.

U besh yuz bosh sigiming daragini aytishi bilan zaldagilar uni 
olqishlab, chapak chaldilar.

Majlisdan keyin teatr garderobi oldida tiqilinch bo‘lib ketdi -  ti- 
qilinch; hamma shoshmoqda. Ko‘pchilikni mashinalari kutib turadi, 
tumangacha ellik-oltmish kilometr yo‘l bosish kerak.

Qo‘y teri nimcha kiygan, darroz kishi bir quchoq palto va plash- 
ni olib burchakka o ‘tib borar ekan:

-  Kep qoling! Egalari bilan birga qo‘shib sotishim mumkin! -  
deya baqirdi.

Tiqilinchda plashini kiyib bo‘lgan Pavelning oldiga Kurganov 
keldi. U baland bo‘yli emas, adil, harakatlari jonli va shiddatli odam 
edi. Kurganov Pavelning qo‘lini qattiq siqib dedi:

-  Ushlab olding -  tortinib o ‘tirmading. Dadil harakat qilyap- 
san. Nima ham derdim, keng yelkaga og‘ir qop. Ammo mol laming 
hammasini yashab ketishini talab qilamiz. Bironta shikoyatingni, bir 
dona ko‘z yoshingni ham qabul qilmaymiz. Esingda tursin!

Uning yarim hazil ovozida yarim dadillik ohangi bor edi, lekin 
Pavel viloyat qo‘mitasi kotibining so‘zlarida jiddiy ogohlantirishni 
fahmladi va so‘zidan qaytolmasligini tushundi.

Pavel ham yarim chin va dadil tarzda shunday javob berdi:
-  Va’da berolmayman, Aleksey Vladimirovich, ehtimol 

yig'lashga ham to‘g‘ri kelib qolar!
Fedosiy Murgin bu suhbatni eshitdi va Kurganov ketganidan 

so‘ng noxayrixoh qiyofasini yashirib, ming'irladi:
-  Bizga o ‘xshaganlar yig‘lamasa, kim ham yig‘lardi...
Pavel o ‘zini arang tutib uning so‘zini sovuqqina bo‘ldi:
-  Iltimos, elburundan ko‘z yoshi qilma... Nega Gmizin yig‘lay 

demayapti, axir kolxozni boshqarishda sening tajribang unikidan 
ham kattaroq-ku!

Kiyinib bo‘lib, chetda qarab turgan Ignat Yegorovich indamadi.
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Shora daryosi sirtmoq hosil qilib o‘tloqlami aylanib o‘tadi. Yoz- 
da bu daryoning yon atrofini tolzor va suv o ‘tlari qoplab ketganidan 
u po‘stinning yengiga o ‘xshaydi.

Daryo butun yil davomida sokin oqadi. Gohida toshli sayozjoy- 
laridagina daryoning qoramtir, erinchoq suvi o ‘zboshimchalik bilan 
shildirab oqadi, ammo daryo kamariga borib, nilufar barglari ostida 
yana sokin oqa boshlaydi. Bahorga kelibgina bu sokin daryo qutura- 
di. Tol novdalariga burkangan sohil uning uchun torlik qiladi, qulo- 
chini keng yozishi kerak bo‘lib qoladi. Yayrab oqish uchun o‘tloqlar 
juda mos joy! Yo‘llar, butalar, chopilishdan so'nggi to‘nkalar -  ham
masi suv ostida qoladi. Shora o ‘zining loyqa suvida erishga hushi 
yo'q katta-katta muz parchalari bilan birga uch kecha-kunduz g ‘adir- 
budur to‘nkalami, eski mo‘rchalaming chirib, qorayib ketgan g ‘o ia  
va xodalarini kesib, taxlab qo‘yilgan yog'ochlaming bir qismini oqi- 
zib ketadi.

Uch kun, nari borsa besh kun deganda avjiga mingan suv pasa- 
ya boshlaydi. Shora oldingi sohilga asta-sekin qaytadi. Faqat butalar 
orasida yotgan kir muz parchalari-yu qandaydir qarag‘ayning singan 
suv o ‘tlariga о ralib yotgan tanasigina ilgarigi ulug'vorlikdan darak 
berib turadi.

Shora yana turmushga uzatilishga tayyorgarlik ko‘rayotgan qiz- 
day muloyim va odobli bo iib , suvi yana erinchoqlik bilan oqa bosh
laydi.

Suv toshqinidan so‘ng maysazorlarda behisob katta-kichik, chu
qur va sayoz, faqat osmon singari ko‘m-ko‘kligi bilangina bir-biriga 
o ’xshash o ‘t-o‘lan orasida, har joyda paydo boigan soychalar qola
di.

Quyosh bu soychalami darhol qizitadi, shu bilan u yerda hayot 
boshlanadi. Oynadek sof va tekis suv yuzasida uzunoyoq, siniq chi- 
ziq hosil qilib qo‘ng‘izlari suzib yurishadi.

Qirg'oqda esa baqa ko‘zlari chaqchayib atrofga qaramoqda.
0 ‘rgimchaklar bilag‘onligi bilan odamni hayron qoldiradi. Ular 

havoga qarata o ‘zlarining ingichka iplarini chiqaradilar, shamol bu 
ipni uchiradi. 0 ‘rgimchak esa panjalarini ochib, koim akning u beti-
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dan bu betiga uchib o ‘tadi. Suvda esa kichkina kema kabi suzganday 
mayda to‘lqinchalar hosil boiadi.

0 ‘rgimchakning qimir etmay qotib qolgan ipi sohildan sezilmay- 
di, suvda sirpanib yurgan o'rgimchak mo‘jizakor ko‘rinadi.

Sasha shunday o'rgimchakni tutib, uning to‘rini topmagunicha, 
Katya hayron b o iib  qarab o'tirdi.

Quyoshga intilib uchayotgan qushlami o‘z bag‘riga singdirib 
olayotgan tiniq moviy osmon, suvning jilvalanishi, qizigan havoning 
hayajonli, bo‘rsigan hidi, bahorgi nam, qurbaqa zaxini eslatuvchi 
jonli tuproq hidi -  hammasi Katyani sarxush qildi.

Ular quruq tepalikda o‘tirishardi. Katyaning ustida quyoshda yar- 
qirab turuvchi yaltiroq ko'ylak, oyoqlarini rostlab, biroz bo‘shashib 
o‘tirar edi: ikki yelkasi tusnirilgan, bo‘yni egilgan-u, lekin yerga qa
rab turgan ko'zlari sabrsiz o ‘ynar, qovoqlari xavotirli edi. Uning bu 
o‘tirishi hushi oqqan va biron narsani xavotirlanib kutayotgan odam
ni yodga solardi...

Sasha oxirgi paytlarda Katya bilan yolg‘iz qolganida o'zini 
o‘ng‘aysiz sezayotganini, o ‘rtalaridagi samimiylik yo‘qolib, muno- 
sabatlari parokanda b o iib  borayotganini seza boshladi.

Mana, hozir ham Sashaning yonida g ‘oyat maftunkor Katya ha- 
yajonlanib, undan hayratomuz so‘zlami kutib o'tiribdi. Sasha us- 
lini olganda nima deyish kerakligini biladi, allaqachonoq aytmoq- 
chi bo iib  yuribdi-yu, ammo boshlash qiyin!.. Agar Katya bezovta 
boim aganda edi, ju r’at etishi oson boiardi...

-  Sen hech qachon bunday holatni his qilmaganmisan?.. -  deya 
so‘radi Sasha gapni uzoqdan boshlab.

Katya kipriklarini ko‘tarib, «Qanday holatni?..» degandek qarab 
qo‘ydi.

-  ...Aytarlik hech narsa yo‘q, biroq shu daqiqa bir umr xayoling- 
da qolishini sezasan... Oldindan sezasan...

Katyaning yuzidan «tushunmayapman...» degan savol ketmas
edi.

-  Mana, hozir shu yerda o‘tiribman-u, aniq bilaman -  shu kun 
xotiramda qoladi: mana bu o‘rgimchaklar ham, anavi qayin ham... 
Qara, havo ko'tarilib, qayin ko‘rinyapti, xuddi sovuqdan junjikayot- 
ganga o‘xshaydi. Atrofda nimalardir bor. Sen-chi, sezyapsanmi?



Sasha Katyaning tushuna boshlaganini, lekin mug‘ambirlik qilib 
o'zini hech narsani tushunmayotgandek qilib ko‘rsatayotganini, od- 
tliy suhbatdek ko‘zlari atrofga maroqsiz alanglasa ham may in yuzla- 
nga yengil qizillik yugurganini sezdi.

Hozir ham, mana shu daqiqada menga o ‘zgacha bo iib  
ko'rinyapsan... Yerga tiralgan qoilaring, ko‘tarilgan yelkalaring, 
yuzlaring, tizzalaring... yoqadi (Katya ko‘rinib qolgan tizzasini sho- 
sha-pisha ko‘ylagi bilan berkitdi), menga qarashing, meni eshiti- 
shing -  hamma-hammasi yoqadi. Yorug‘ kun qorongilashadi... Eh! 
Ortiqcha narsalami gapirib yubordim, shekilli...

Sasha qoshlarini chimirib teskari o ‘girilib oldi. Katya o‘midan 
biroz ko‘tarilib, Sashaga yaqinroq o ‘tirdi, uning qo iin i ushlab, quyi 
solingan yuziga qarab hayron boiib , sekin dedi:

-  Qiziq ekansan. Goh silos haqida gapirasan... To‘satdan iching- 
da shayton qo‘ziydi.

-  Katya!.. Men ko‘pdan beri bir gapni aytmoqchi b o iib  yurib- 
man, sen nima demoqchiligimni bilasan...

-  Nima haqda?
-  Bilasan! Mening rafiqam boiishingni istayman! Buni aytadi- 

gan vaqt keldi!
Sasha bu so‘zlami keskin, achchiqlanib, deyarli qo‘pol gapir- 

di. Katya cho‘chib tushmadi, hayron ham boim adi, balki ko iga  
tikilgancha yana xayolga cho‘mdi. Suv sathini cho‘rtan baliq ke- 
sib o ‘tdi. Bu baliq endi tutqun bo iib  qolgan, uni qadrdon daryo- 
sidan, yuz metrlab quyosh qizdirib yotgan maysazor ajratib turadi. 
Koichaning suvi kun sayin, soat sayin kamayib boryapti. Qishloq 
bolalari kelishadi-da, shunday ham turib qolgan suvni loyqalatisha- 
di... Chaqqon, kuchli cho‘rtanbaliq bolalaming yalang‘och oyoqlari 
orasida, ulaming intilgan qoilaridan qochib uzoq kurashadi, lekin 
ilojsiz, yakuni aniq... Tol novdasi jabralaridan o ‘tkazilgan, nursiz, 
katta ochilgan ko‘zlari quyoshga parvosiz boqqan cho‘rtanbaliqni 
bolalar xursandchilik bilan qishloqqa olib borishadi.

Sukunatdan Sasha bezovtalanib qoldi: Katya nega javob berma- 
yapti, xohlamayaptimi, nega?... Shu paytgacha o ‘ylab yurganidek, 
o ‘zi Katyaga yoqarmikin?.. 0 ‘zicha taklif qildi, xuddi Katya o iib  
turgandek...
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Sasha bo‘zarib, hayajonini ko‘rsatmaslikka urinib, Katyaga tiki- 
lib qarab turar, yuragining urayotganini eshitardi.

Nihoyat Katya boshini koiarjb  Sashaga, uning quyoshda kuy- 
gan sochlariga, keng peshanasiga, o‘jar lablariga, ko‘ylagining 
g ‘ijimlangan yoqasidan ko‘rinib turgan bo‘yniga uzoq qarab turdi...

-  Er... -  hayron bo iib  dedi u. -  Nahotki taqdirim sen boisang?.. 
Har qaysi qiz ham boia jak  turmush o‘rtog‘i haqida ko‘p o‘ylaydi. 
Bekitishning hojati yo‘q, men ham o‘ylaganman... Qanday ahmoq- 
lik... Nazarimda -  baland bo‘yli, chiroyli, yelkador, kuchli, qayg‘uli, 
tushunib boim aydigan hamda eng muhimi, sirli bo iib  ko‘rinardi. 
Uyqu oldidan ertakdek! U qayerda, qanday qahramonlik ko‘rsatyapti, 
yoilarim iz qaehon uchrashar ekan?.. Mana, senga Shahzoda Ivan 
emas, balki oddiy Sasha Komelev... Er... Aleksandr Stepanovich...

-  Nega tikilasan? Avval hech ko‘rmaganmiding?
-  Oldin Sashkani ko‘rgandim, endi esa boshqa bir odamni.
Sasha sakrab o ‘midan turdi-da:
-  Qo‘ysang-chi! -  dedi.
U yuzini bekitib yemi tepdi. Katya o ‘z kuchini va ustunligini 

sezib, Sashaning xafa bo iib , tashlab ketib qolmasligiga ishonib iliq 
tabassum ila kuzatib turardi.

-  Ketdik!
Sasha Katyaning turishini kutmasdanoq, xuddi uni birov turtib 

yuborgandek, odimlay boshladi. Katya uning orqasidan kulib qarab 
turar ekan, asta o‘midan turdi, qaddini rostladi, quyosh nurlari yori- 
tib turgan tiniq yuzlari qizarib, biroz joyida turdi-da, yengil qadam 
tashlab Sashaga yetib olib, bo‘ynidan quchdi...

Ular bolalar kabi q o i  ushlashib bahorgi sargish maysazor 
bo‘ylab ketishar ekan, uyalganlaridan bir-birlaridan yuzlarini yashi- 
rishardi.

Havorang koilar, mudrab yotgan qorongi archazor va ko‘ksini 
siyrak hovur qoplagan, ko‘kka bo‘y cho‘zib yotgan qarag‘ayzorda 
bezangan zax hidli yer musaffo osmon bag‘rida issiqdan rohatlanib 
yotardi.

Uychalari qizdiruvchi oftob nurlari ostida sochil’b ketgan Kor
shunovo qishlogi bahor namgarchiligidan keyin isimoqda. Bu qish
loq cheksiz osmon ostida, yeming ko‘z ilg‘amas bir burchini egallab



yoladi, biroq hamma joydagidek bu qishloqda ham oddiy va noyob, 
kicliik va buyuk insoniy baxt taralgan!

Sasha Korshunovodan kolxozga kech qaytib keldi.
Bahorda Yangi Ramenye ko‘chasi uzoq vaqt loygarchilikdan qu- 

rimaydi. Bir uydan ikkinchisiga yo‘l chetidan chetan devomi ushlab 
o'tish kerak. Ikki qo‘li band, oyog‘i esa mustahkam tayanch topishi 
mushkul bo‘lgan o ‘sha yo‘lda Sashaning ro‘parasidan bir kishi chi
qib qoldi.

-  Kim bu? Qay birimiz orqaga yurishimiz kerak? -  xursand 
bo‘lib dedi Sasha va Nastya Baklushinani tanib qoldi.

Nastya nozik gavdasi bilan chetan devorga zich yopishib olib 
bir-ikki qadam bosdi-yu, loy ko‘chani qiya kesib o ‘tgan qorong‘i 
soyadan chiqdi; chehrasi yoqimli, cho‘zinchoq yuzli qiz Sashaning 
qarshisida to‘xtadi. Sashaga Nastyaning tashna do‘mdoq ustki labi 
aniq ko‘rinib turardi.

-  Mana, jonginam, qorong‘i ko‘chada ham uchrashdik. Bunday 
uchrashuvni anchadan beri orzu qilib yurgandim, -  dedi Nastya ya- 
rim shivirlab, ko‘kragi bilan chetan devorga suyalar ekan, oldinga 
ham, orqaga ham siljishni o'ylamay. -  Nega atrofga alanglaysan? 
Hali ham mendan cho‘chiyapsanmi?.. Ketaver, ushlab turganim 
yo‘q, bor! Qo‘rqma, orqangdan itga o ‘xshab quvlamayman.

Sasha uchun bugungi kun baxtli kunlardan biri edi, unga dun- 
yo chiroyli, odamlar mehribon ko‘rinar, ko‘ziga ko‘ringan odam
ning oldiga borib yoqimli so‘zlar aytgisi, shunday ajoyib dunyoda 
yashayotgani uchun minnatdorchilik bildirgisi kelardi... U hozir o ‘zini 
Nastyaning oldida ixtiyoridan tashqari, tushuntirib boim aydigan 
aybdorday his qilardi.

-  Nimadan xafa boiyapsan, Nastya? -  so‘radi u muloyim. -  
Men sen to‘g‘ringda yomon fikrda emasman, senga yomonlik tila- 
mayman...

-  Yomonlik tilamaysan?... Menga bu kam, Sashenka. Sen men
ga yaxshilik tila... Menga yaxshilab qara -  xunuk ham, buzuq ham 
emasman... -  Qiz yanada yaqinroq kelib yelkasi bilan Sashaga suya- 
nib oldi. -  Nega o‘girilasan? Men seni bogiab  qo‘yayotganim yo‘q- 
ku!
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Nastyaning qaynoq nafasidan, lablarining yaqinligidan Sasha
ning fikri chalkash-chulkash bo iib  ketdi.

-  Nastya, -  dedi u bo‘g‘ilib, -  yopishaverma... Hammasi bekor...
-  Bilaman, korshunovolik lo ii  boshingni aylantirib qo‘ygan. 

Shunda ham... Men kolxozchi qizman, u o ‘qimishli, m a’ruza ailadi, 
qo iin i faqat siyoh bilan ifloslaydi...

-  Yaxshisi, o ikazib yubor.
-  Yo‘q, sen oikazib yubor. Chetga o‘t! Oyoqchalaringning h o i 

boiishidan qo‘rqma.
Sasha chekinib, Nastyani oikazib yubordi. Qiz qorongilikda 

ko‘zdan g‘oyib boiarkan, orqadan:
-  Baribir tinchlik bermayman! Men qaysarman! Aytganimni qi- 

laman! -  deb qiehqirib qoldi.
Sasha jahl bilan yelkalarini uchirib qo‘ydi, xolos.

7

Katya ba’zida Pavel Mansurovning xotini, o ‘zining sobiq 
o‘qituvchisini, hozir shunchaki dugonasi b o iib  qolgan Anna Yego- 
rovnani ko‘rgani kelardi.

Anna binafsharang shoyi ko‘ylakni tizzasiga yozib, tikib o ‘tirardi. 
Eshikdan kirib kelgan Katyani ko‘rib ipni og‘ziga oldi-da, u bilan 
so‘rashdi:

-  Kecha ko‘ylak sotib olgandim, moslayapman, -  dedi.
Katya uning yoniga o ‘tirib, ko‘ylakka baho bera boshladi.
-  Yelkasi yaponcha... Yubkasi uch buklamli ekan -  soddaroq...
- Menga shunisi ham boiaveradi. Oliftagarchilik qilishga vaqti 

o‘tdi... Shuncha yashab, yaxshiroq oyna sotib ololmaymiz-ku! Men
ga yaxshi kelarmikin, a... Katya, sen bir kiyib ko‘r, bir ko‘ray-chi.

-  Menga tor kelsa kerak...
Biroq Katya ko‘ylakni olib yoza boshladi. Anna qayg‘u bilan 

uning quyosh nurida kuyib qoraygan bosonojkali oyogidan tortib, 
kichkina kuloqlariga tushib turgan yumshoq qalin qora sochlariga- 
cha diqqat bilan qarardi.

-  Torlik qiladiyov... Hozir, Annushka, boshqa xonaga kirib kiyib 
chiqaman.
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Lekin Anna uni to‘xtatdi.
-  Kerakmas.
-  Nima uchun?
-  Xohlamayman... Ko‘ylak yoqmay qoladi.
-  Nega endi?
Anna kulib xo‘rsinib qo‘ydi.
-  Fahming yetmayapti... Axir biz go‘zallikka hasad qilamiz. Sen 

go‘zalsan, men bo‘lsam yoshligimda ham sen kabi emasdim, hozir 
bo‘lsa aytmasayam bo‘ladi.

Xursandchilikdan Katyaning yuziga qizil yugurdi.
-  Bunaqada hech narsani ko'rolmaysan. Mening ustimda yax- 

shiroq ko'rinadi...
Anna xohlar-xohlamas ko'ylakni qo‘yib yubordi.
Katya hali yosh bo‘lishiga qaramay, Annaga nisbatan yelkador, 

gavdali edi. Ko‘ylak chindan ham tordek ko‘rinardi, faqat bel qismi 
tekis turar, Katyaga juda yopishib turgandi.

Anna alam bilan qo‘llarini tushirdi.
-  Bilgandim... Yechmasang ham mayli. Bu ko‘ylakda endi 

o‘zimga qaragim ham kelmaydi.
Beso‘naqay, qo‘llari ozg‘in, bo‘yni haddan tashqari uzun, yel- 

kalari kichkina, Anna qiyo boqib o ‘zini oynaga solayotgan baland 
bo‘yli, qomat kelishgan, shoyi ko'ylakning yengi tarang turgan 
bug'doy mag‘iz, momiqday bilakli, chehrasida shodon tabassum 
o‘ynayotgan Katyaga tikilib qarab turardi -  kimning go‘zal bo‘lgisi 
kelmaydi.

-  Annushka... -  deya Katya Annani mehribonlik bilan quchib 
olib, divanga o ‘tqazdi, o ‘zi esa g ‘ijim bo‘lmasin deb ko‘ylagini 
avaylab asta o‘tirdi. -  Turmushga chiqyapinan...

-  Komelevgami?.. Sashagami?
Katya uyalib bosh irg‘adi.
-  U sendan yoshmi?
-  Atigi bir yosh. Bu to‘g ‘anoq bo‘lolmaydi-ku?
-  U hali bola. Sen yoshingga nisbatan katta ko‘rinasan.
-  Annushka, jim, gapinna. Eshitishni xohlamayman.
-  Yo‘q, nima deyapsan! Seni shashtingdan qaytarmoqchi emas

man... Faqat bir narsani bilib qo‘y: bu ishda zarracha xato qilsang
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ham, xatoying oxiri yo‘q azobga aylanishi mumkin... Shunisi borki, 
hammamizga ham tajribali odamlar maslahat berishgan boisa-da, 
ularga hech kim quloq tutmagan. Mening gapim ham befoyda, ham
masini unut. Sevib qoldingmi -  tegaver.

Katya Annaga tikilib, indamay quloq solib o ‘tirdi. Anna gapini 
tugatgandan so‘ng asta so‘radi:

-  Nima bo‘ldi, Annushka?
Anna boshini egdi-da, yelkasini qisib qo‘ydi.
-  Kim biladi... Ishdan kelganidan keyin nari borsa: «Ovqat ber. 

Choy tayyormi?..» deydi, xolos... Nima bo‘lganini bilmayman? Shu
nisi yomon, Katya...

Katya Annaning gaplarini tinglarkan, o ‘zi baxtli bo‘la turib bi- 
rovning tashvishiga hamdard boigan kishilarday o ‘ng‘aysizlandi. 
Ko‘nglini ko‘tarish uchun biron gap aytish kerak, lekin gap topol- 
masdi.

Shu vaqt hovlidagi eshik taraqladi, zinadan qadam tovushlari 
eshitildi.

-  Pavel... Yo‘qlaganday o‘zi hozir-u nozir. -  Anna xo‘rsinib 
o ‘midan turdi.

Pavel odatdagiday shiddat bilan kirib keldi -  sochlari to‘zigan, 
kelishgan bo‘ynidagi yoqasining tugmasi yechilgan, ko‘zlari quruq 
porlaydi. Katyani ко‘rib, sovuq chehrasi yorishib ketdi.

-  Ehhe! Mehmon bor ekan... Salom.
Tushunish qiyin bo igan  bu g ‘ayrati ichiga sig‘maydigan odam 

Katyani qo‘rqitardi. U ustida yelkalarini tarang tortib turgan birov- 
ning kelishmagan ko‘ylagi borligi esiga tushib, uyalib ketdi. Qo‘shni 
xonadagi parda orqasiga kirarkan, u orqasidan Pavel Sergeyevich
ning baqrayib turganini sezdi.

Katya o ‘zining kamtarona, rangi ochiq ko‘ylagini kiyib chiqdi. 
Uning quloqlari ustidagi sochlari to‘zg‘igan, uyalganidan qizarib 
ketgan, o ‘zini yo'qotib qo‘yganidan kipriklari pir-pir uchardi.

-  Katya, ketma, qol... -  deya yolvordi Anna.
-  Mendan qo'rqib ketdingmi deyman-a? -  kulib qo‘ydi Pavel.
Yuvinish uchun kastumini yechib, ko‘ylagining yenglarini shi-

margan, yelkador, kulib turgan Pavel hozirgina Anna odamovi, be- 
shafqat deb ta’riflagan erga mutlaqo o‘xshamasdi.
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Katya ketib qoldi. Nimadir qolishiga xalaqit berardi. Pavel Ser
geyevich kirib kelishi bilan u o ‘zini hech sababsiz noqulay seza 
boshlagan edi.

Katya uyiga asta qadam tashlab borardi. U Pavelning suyakdor, 
kelishgan yuzini, to‘zg‘ib ketgan tikan sochlarini, yenglari shimaril- 
gan qo‘lini, to‘g‘ri, do‘stona, shodlanib boqishini esladi, biroq ana 
shu boqish zamirida qandaydir tashvishli uchquncha bor edi.

Katya bu uchqunni birinchi sezishi emas edi. Kabinetlardagi 
tasodifiy suhbatlarda, majlislarda uchrashib qolishganda Pavel Ser
geyevich Katyaga hammaga qaragandek emas, boshqacha qarayot- 
gandek bo‘lardi... Bema’ni xayol. Mansurovday odamning hurmati- 
ga kim ham sazovor bo‘lgisi kelmaydi. Biroq Katya Pavel Mansu
rov hammadan bir bosh yuqori turishiga shubha qilmasdi. Shuning 
uchun ham Pavel oldida hadiksirashi tabiiydir.

8
Pavel faqat tinib-tinchimas odamlargina hayotni yaxshi boshqara 

oladi deb o ‘y la rd i.

Uzun yog‘och uchiga o‘tkir tosh bog‘lab olgan ibtidoiy odam
ning ham doim tashvish va izlanishda bo‘lgani aniq. Uni qo‘llarining 
ojizligi ezardi, u boshqa ovchilarga nisbatan kuchliroq bo‘lishni is- 
tar, ana shu istak unga tinchlik bermay, o ‘ylashga va nayzani kashf 
qilishga majbur qilgandi! U hammadan oldin g ‘ordagi ayiqni urib 
yiqitadigan bo‘ldi, endi u kuchli. Jonsaraklik -  kuch-qudrat belgi- 
sidir!

Tashvishli odamlar mashinalami o‘ylab topishgan, yer yuzini te- 
mir yo‘llarga to‘ldirishgan, dengizlarda bahaybat shahar-kemalami 
suzdirib, osmonda bahaybat temir qanotli qushlami uchirganlar. Ba- 
maylixotir, og‘ir odamlar esa jonsarak kishilaming bitmas-tuganmas 
g‘ayratiga bo‘ysunganlar, xolos. Ular terga botib, ko‘rsatma bo‘yicha 
rudadan metall quyganlar, ko‘rsatma bo‘yicha mashina qismlarini 
yasaganlar, ko‘rsatma bo‘yicha shpallar terishadi, tunnellar ochi- 
shadi, beton qoziqlar qoqishadi, daryolami to‘g‘on bilan to‘sishadi... 
Osoyishta kishilaming kuchi mutlaqo halovatini yo‘qotgan kishilar- 
ga bo‘ysunadi, ulaming qaramog‘ida bo‘ladi...
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Pavel Mansurov shunday fikr qilardi.
Unga doim bir tashvish tinchlik bermasdi. Bu tashvishni ikki 

so‘z -  «Bunday emas!» -  bilan ifo.dalasa bo‘ladi.
Pavel Mansurov Uraldagi xilvat bir qishloqda voyaga yetdi. 

Maktabdagi o‘qituvchilar, qishloq kutubxonasidagi kitoblar, goho 
ko'chma kino olib kelib turadigan, hozir unutilgan «Abrek Zaur», 
«Qizil iblischalar» deb ataluvchi kinolar Pavelning havasini keltirar- 
di. Ushbu kashfiyot bilan birga unda qishloqdan chiqib ketish istagi 
ham paydo bo‘ldi. Uning atrofidagi hamma narsa bunday emasday 
ko‘rinardi, o‘sha haqiqiy, go‘zal, sehrli orzu kelajakda edi.

Maktabni tamomlab, Pavel o ‘rmon sanoati xo‘jaligiga qarash-
li ishchilar ta’minoti bo‘limi idorasida ish yurituvchi bo‘lib ishlar, 
bunday emas deya tashvishga tushardi.

Shaharga borib chilangar, tokar bo‘lib ishlab ko‘rdi, hatto bir 
haftadan ko‘proq kinoteatr ma’muri ham bo id i, lekin bulaming 
hammasi uning orzusidagiday emas -  bunday emasdi. U boshqa nar- 
saga, hozircha mujmal narsaga intilardi.

Institutga kirishga muvaffaq bo id i. Leksiyalar, imtihonlar, Kras
noyarsk oikasiga amaliyotga qilgan sayohatlar... Shumi yoki bosh
qa? Hayotda o ‘z o‘mini topa olarmidi yoki yo‘q? Nom aium . Urush 
boshlandi...

Front va xotiijamlik bir-biriga to‘g‘ri kelmaydi. Umring zavol 
ketadi deb qo'rqishning keragi yo‘q, bir xillik jonga tegadi. Har ku- 
ning -  yangilik, tirik ekansan -  zerikishga vaqt yo‘q. Hatto o iim  
ham har qadamda o ‘zi uchrab turadi, uni kutishmas, uchratishga 
tayyorgarlik ko'rishmasdi. Pavel ikki kun oldingi pozitsiyada vzvod 
komandiri bo id i. Uchinchi kuni 1 eytenant Yasenko halok boidi. Pa
vel rotaga komandirlik qila boshladi, to‘rt oydan keyin esa batalyon 
komandiri bo id i. bir yildan keyin polk shtabiga o ‘tdi... Demobili- 
zatsiya boidi-yu, armiyadan xotira b o iib  chamadonning eng tubiga 
bekitib qo‘ygan mayor pogoni va ish kunlari kiyadigan ofitser gim- 
nastyorkasi bilan chiroyli shimi qoldi, xolos. Yana qayerga boray, 
nimaga q o i ursam ekan, deb sarosimaga tushib, tinchi buzildi. Yana 
bunday emas.

Sirli moviy qush ortidan yugurish yetar: fursat kelganda boshqa 
harakatingni qil, kuchingni ko‘rsat. Komelev yoki Bayevga qaram 
emassan, o‘z-o‘zingga xo‘jayinsan, qolganlami ham boshqarasan.
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Pavel viloyat majlisidan keyin dastlab biroz dovdirab qoldi. Besh 
yuz bosh zotdor mol boqishga so‘z berdi. Bu mayda ish emas, hali 
qizig‘ida bu shashtidan qaytib, viloyat qo‘mitasi kotibining huzuri- 
ga borib, shuncha molni boqolmayman, deb bo‘yniga olishiga kech 
emas.

Fedosiy Murgin va yana ko‘pgina raislar shuni xohlaydilar. Hat
to Ignat Gmizin ham (u kolxoziga zotli mol kelishini juda orzu qi
lardi) ehtiyotkorlik qilib jim turgandi, ko‘rinishdan Pavelning so‘zi 
uni esankiratib qo‘ygandi.

Lekin tashvish ham dadil bo‘lsa, kuch-qudratga ega bo‘ladi. 
Agar ibtidoiy odam qo‘rqoq bo‘lganda edi, nayza o‘ylab topmagan 
bo‘lardi. Qo‘rqoqqa nayza ham yordam berolmaydi. Tashvish ham 
dadil bo‘lmasa ojiz va behudaga urinish bo‘lib qoladi.

Fedosiy Murgin anchadan beri tashvish qilmay qo‘ygan, buning 
uchun uni ayblash noto‘g‘ri: oltmishni qoralab qo‘ydi, bunday yosh- 
da odamga vahima, ortiqcha qiy-chuv ham og‘ir yuk bo‘lib qoladi.

Ignat -  aqlli, kuchli odam, dovyuraklida ham yetakchi, ammo 
katta ayiqdek og‘ir karvonligi bor.

Kimga quloq solsin: Fedosiygami yoki Ignatga? Yoki o ‘zigami?
Bu tavakkallik, lekin qaysi bir katta ish tavakkalsiz boigan? Bu 

yerda esa ish katta! Tuman kolxozlariga tarqatilgan besh yuz bosh 
sigir keyingi yili nasi beradi. Chorvachilik oshadi, kolxozlar oyoqqa 
turib oladi. Mana shu ko‘rsatkich emasmi! Viloyatda gap tarqaladi, 
gazetalar shovqin-suron ko'tarishadi, Korshunovo tumanining shon- 
shuhrati Moskvagacha yetib boradi. Tavakkal qilsa bo‘ladi.

Yo‘q, Pavel Mansurov so‘z berdimi, so‘zidan qaytmaydi. U ku- 
rashadi: «Yo dong'im chiqadi, yo changim chiqadi».

Keti ko‘rinmaydigan tashvishlari sabablimi yoki boshqa narsa 
uchunmi, xullas, Pavelning xotini bilan yashashi kun sayin og‘irlashib 
borayotganini sezardi.

U Anna bilan armiyadagi xizmatining tugashiga atigi bir necha 
kun qolganda tanishib qolgandi. Polk Vladimir viloyatining kichik 
bir shaharchasida turardi. Aksariyat ofitserlar, ba’zilari sabrsizlik bi
lan bo‘shatilishlarini kutishardi. Mashg‘ulotlami erinib o'tkazishar, 
zerikishardi. Oilaliklar bir-birining xonasiga borib qarta o ‘ynashar,
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«bo'ydoqlar» esa tugmacha va etiklarini yaraqlatib, shahaming 
ko‘rimsizgina xiyoboniga borishardi. Bu xiyobonga o ‘rmon texniku- 
mining talaba qizlari bilan shahardagi bor-yo‘g ‘i ikkita maktabning 
muallimlari ham tashrif buyurishardi. Pavel Anna bilan shu xiyo- 
bonda uchrashdi. Ozoda, sipo, she’mi yaxshi ko‘radigan bu qizning 
quruq, tarqoq sochlari qora ko‘ylagining oppoq yoqasiga tushib tu
rar, yuzlari nozik va tiniq edi. Anna isqirt okop, front yertoialaridan 
hozirgina chiqib kelgan Pavelning ko‘ziga eng oilabop ayol bo iib  
ko‘rindi. Uning pokizaligi, yoqasining bejirimligi Pavel xayolida 
deraza pardalari, yerga to‘shalgan gilamchalar, javonga taxlangan 
kitoblar, stol ustidagi osoyishta chiroqni, xullas, jang maydonlarida 
sogingan hayotni gavdalantirdi.

Bulaming hammasi bor edi. Oilaviy shinamlikdan-da ortig iga 
erishdi. U rugiik  materialini yetkazishni kechiktirgan qandaydir ara- 
valar, deb komandirovkaga borib, ta’bi tirriq boiganda ham, maj- 
lislarda targibotchi Korobkov tashviqotchi seminarini qoniqarsiz 
oikazdi, deb unga malomatlar yog‘dirishganda ham, Pavel uyda uni 
ehtiyotkor xotini kutayotganini, u ko‘zbo‘yamachilik uchun emas, 
oqil, chin qalbidan eriga hamdard boiajagini, gildiraksiz aravalami 
ham, targibotchi Korobkovni ham esdan chiqarishga majbur etadi- 
gan qiziqarli kitob tayyorlab qo‘yishini bilardi.

Ish uni butunlayin egallab olmagunicha bulaming hammasi joyi- 
da edi. Anna top-toza, Korshunovo imkoniyatlariga mos jihozlangan 
uyida Pavelni har qanday ko‘ngilsizliklardan xoli qila olardi.

Biroq Pavelning butun hayoti o‘zgardi, Anna bo isa  shundayli- 
gicha qolaverdi. Pavel dastlab har doimgidek Annaga shikoyat qi
lardi.

-  Jin ursin! Sorokindan to Yuqori Dvorkigacha bordim-u, biron
ta yaxshi ko‘prik ko‘rmabman. 0 ‘rim-yig‘im ham yaqin, kombayn- 
lar ana shu ko‘priklardan o‘tishi kerak. Sutolokov b o isa  turtmagu- 
ningcha pinagini buzmaydi.

Anna unga buzilgan aravalar ustidan shikoyat qilganidagi javo- 
bini berardi:

-  Shunga ham asabingni buzib oiiribsanmi?
0 ‘shanda xotini haq edi: uning boshiga omadsizliklar to‘satdan 

yogilardi, aravalar tayyor emasligi uning aybi emasdi, ammo dakki-
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ni u yerdi. Endi Pavel hamma yerda xo‘jayin, ko‘priklar ham, arava- 
lar ham uniki. Tashvishga tushsa, achchiqlansa arziydi! Anna bo‘Isa 
buni tushunmas, borgisi ham kelmas, oldingidek Pavelning xotirini 
jam qilishga intilardi. Anna Pavel qanday ishlayapti, deb qiziqmasdi, 
xotinim maktabda nima ish qilyapti, deb Pavel xayoliga ham keltir- 
masdi. Xotinining: «Ilmiy mudirimiz Nikita Petrovich dars jadvalini 
g ‘alati tuzibdi. Men haftada to‘rt kun bo‘shman» yoki «Natalya Iva
novna o ‘quvchilardan kitobdagini aynan talab qiladi, yodlash tizimi- 
ni qo‘llayapti...» kabi shikoyatlariga Pavel jiddiy ahamiyat bermasdi.

Ulami ko‘p narsa birlashtirib turmaganligi aniq bo‘ldi: faqat gi- 
lamchalar to‘shalgan xona, umumiy stol va... tepalarida tom.

Parokandaga uchragan oilalar: er o ‘z o ‘ynashlari, xotin ham o‘z 
ma’shuqlari bilan alohida yashaydigan holatlar ham bo‘ladi. Lekin 
yana boshqa turi ham bor: er va xotin tashqaridan qaraganda bino- 
yidek hayot kechirishadi-yu, biroq dunyoqarashlari, manfaatlari tur- 
licha, bir-birlarini tushunmaydilar, bir-birlariga begona, ammo har 
kuni bir dasturxonda ovqatlanishadi, er-xotinlik vazifalarini ado eti- 
shadi, kunlar, oylar, yillar o ‘tishi bilan bir-birlariga o ‘rganib qolgan 
bo‘ladilar. Bu narsa hech kimni hayron qoldirmaydi, nafratlantir- 
maydi ham, hamma buni odatiy hoi deb biladi.

Pavel to‘satdan Annaning qarib qolganini, avvalgi dilbar, tiniq 
yuzlari xiralanib, tirsaklari haddan tashqari o ‘tkirlashib ketganini, 
ko‘z qovoqlarini esa ajin bosganini payqay boshladi...

Bu, ayniqsa, Pavel yaqinda Katya Zelensovaning egnida ko‘rgan 
ko‘ylakni Anna ham kiyganda yaqqol ko‘zga tashlandi. Ulami bir- 
biriga taqqoslab bo‘lmaydi!

9

0 ‘tgan yili yozda «Saxalin» taqirligiga yondosh Demyanovo 
o'rmonining eng ovloq joyidan bir g ‘aram pichan yig‘ib olingan 
edi. Uni qishda olib kelib bo‘lmadi: qalin yoqqan qor sababli ot 
bo‘ynigacha botib ketar edi. Hech kim bahorgi loygarchilikda ham 
pichan olib kelishni o ‘ylamadi. Endi o ‘rmon yo‘li quridi, Ignat Ye
gorovich Demyanovodagi g ‘aramchani eslab qoldi, yem bekorga 
uvol bo‘lmasin, deb Sashaga olib kelishni buyurdi.

Sasha o‘zi bilan Lyoshka Lyapunovni olib ketmoqchi edi. Yigit 
baqiroq bo‘lsa ham, ishga uddaburon, u bilan ko‘chada qolib ket-
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maysan. Lekin Lyoshka, Funtikovning duradgorlik brigadasiga o ‘tib 
ketgan bo iib , xodalami arralar ekan, hamma bilan san-manga borib 
yurardi.

Birinchi dalachilik brigadiri Yevlampiy Nogin o‘zining qalin so- 
qolini chimdilab kimni ajratsam ekan, deb uzoq xayol surib turdi, 
so‘ng birdan kulimsirab dedi:

-  Bo‘ldi, yigit, senga g'ayratli bir yigitchani topib berayki, aslo 
zeriktirmaydi... Qachon jo ‘naysan? Tushlikdan keyinmi?.. Otxonada 
kutib turadi. So‘zim rost, aldamayman.

Sasha uning kulimsiraganiga e’tibor bermadi, ammo otxonaga 
kelib, sherigini ko‘rganida brigadiming nega kulimsiraganini bilib 
oldi.

Otlar ogilidan chiqarilib, aravalarga qo‘shilgan edi, aravalarda 
xodachalar, yog‘och ayrilar. arqonlar -  xullas, nima kerak boisa, 
hammasi tayin edi, hatto gulli ro‘molga o ‘ralgan nonushta ham bor 
edi. Ot yonida, eski etikda, egniga uzun erkakcha kastum kiyib, 
belini kamar bilan zich qilib olgan Nastya turardi. Qiz shodligini 
yashirmay Sashaga qaradi.

-  Sekin-asta yo ig a  tushsak ham boiar, Stepanich!
-  Borasanmi?
-  Yoqmayaptimi?
-  Men «soqol»dan yigit ber deb so'ragandim.
-  Hamma gap hozir yigitlaming yetishmayotganida-da.
-  Jin ursin! Ko‘p gapiraverma! Yaxshisi, uyingga ket... Bir 

o ‘zim boraman.
-  Kim senga ikkita otni ishonib topshirib qo‘yadi, azizim? Bir 

o‘zing Orol jarligi yonida ularni narigi dunyoga ravona qilasan-ku!
Sasha, istasa-istamasa Nastyani birga olib ketishga ko‘ndi. Ho

zir yugurib borib brigadirga aytsa, u kulgisini soqoli ostiga yashi- 
rib e’tiroz bildiradi: «Nimasi yomon? Zo‘r ishlaydi, ot bilanmi, ayri 
bilanmi ishlasa, har qanday yigitingni dog'da qoldiradi». Uning bu 
e’tirozi faqat kulgi, ortiqcha gapga sabab boiadi.

0 ‘rmon yoilari har xil boiadi. Shundaylari ham borki, issiqda 
chang, yom girdan keyin loygarchilik boiadi, g ild irak  y o ii past, 
o ‘nqir-cho‘nqir. Bu yo ila r juda serqatnov, ular qishloqlami bir-bir



hilan birlashtirib turadi, bu yo‘llardan kuniga bir necha bor arava 
qntnaydi, hattoki mashina g ‘ildiragining izlarini uchratish mumkin.

Aholi yashaydigan qishloqcha va yaylovlarga olib boradigan 
yo'llar ham bor: g‘ildirak izlari sezilib turadi, ulaming oralig‘ida- 
gi o ‘t esa ot va mol tuyoqlari ostida bosib yanchiladi... Bunday 
yo'llardan arava har kuni ham qatnamaydi, ammo haftada bir-ikki 
marta, albatta, o'tib turadi.

Maysazorga olib boradigan yo‘llar ham bor: g ‘ildirak izi zo‘rg‘a 
bilinib, ustini mayin o ‘t bosib yotadi, bu yo‘llami faqat pichan 
o'rimidagina bezovta qilishadi.

Lekin yana shunday yo‘llar ham borki... Goho ko‘k yuzida tar- 
qalib ketib, bulut yoki sarobligini bilib bo‘lmagani kabi, yo‘l yoki 
o'rmonning yakkam-dukkam joyligini ajratish qiyin bo‘lgan yo‘llar 
ham bo‘ladi. G 'ildirak izi yo‘q, barxitday, toza, hali bosilmagan o‘t 
yo‘l o'tishi kerak bo‘lgan joyda, qoq o ‘rtada kichik-kichik archalar 
bemalol o‘sib yotadi. Uch yilda bir marta zarurat tug‘ilganda ara
va yoki qishda qomi g ‘ichirlatib chana shu archalaming uchini egib 
o'tadi. Boshqa paytlarda esa bu yerdagi jonli tabiat to‘liq xotirjam- 
likdagi quyosh va yomg‘irdan quvonadi.

Bunday yo‘lning boshlanishi aniq, biroq oxirini hech kim bil- 
maydi. Odam ko‘zi bunday yo‘lning o ‘rmonga aylanib qolganini 
ilg'amaydi.

Bunday y o id a  adashish, oti bilan yo‘qolib ketish mumkin.
Goho bu yo‘l o ‘zining ayrim qiliqlari bdan odamni esankiratib 

qo‘yadi: qoq o'rtaga qadimiy qarag‘ay qulaydi, uni na aylanib, na 
ustidan o‘tib boMadi, chetga ham ko‘tarib olib tashlab boim aydi, 
xunob bo‘lib orqaga qaytishga ham to‘g‘ri keladi. Shak-shubhasiz 
xavfli joylar ham bor...

Demyanovo o ‘rmonining ana shunday nomsiz, yurilmagan 
yo‘llaridan biridagi Orol jatiigi xatarli joylardan edi. Bu jarlikning 
hech qanday qo'rqinchli joyi, favqulodda ajralib turadigan yeri ham 
yo‘q, u oddiy jar, o ‘pirilgan joyi ham yo‘q, lekin yuking bilan buta- 
lami yorib o‘tib ko‘r-chi...

Jarlikdan yuksiz yengilgina o ‘tib ketishdi. Nastya odatiga xilof 
ravishda yo‘l bo‘yi indamadi, faqat ba’zida Sashaga:
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-  0 ‘ngroqdan yur! Tushib ketsak chiqolmaymiz! -  deya baqi- 
rardi.

Qiz odatdagidek bezorilik qilsa, sho‘xligini qo‘ymasa Sasha bu- 
lami yengilroq o‘tkazardi.

Bir tarafida siyrak, qorong‘i archazor, bir tarafida tog' terakzori 
bo‘Igan maydonda quyoshda o ‘zini toblayotgan sho‘rpeshana kam- 
pirday egilib ketgan kichkina g ‘aram bor. 0 ‘rmonda bir o‘zi qolgan, 
qolganlari allaqachon olib ketilgan.

Otlar g ‘aram oldiga borishib, tumshuqlarini tiqa boshlashdi.
-  Namuncha shoshilmasalaring! -  deya baqirdi Sasha. U otlar- 

ning boshini tortib, suvliqdan bo‘shatar edi.
Keyin g'aram orasidan chirimagan poxoldan olib otlarning oldi

ga tashladi.
-  Buni qara, boyo‘g‘li! -  deb asta shivirladi Nastya.
G ‘aramning eng tepasida xodaning yoniga qo‘ng‘ir-kulrang

boyo‘g‘li yashirinib olib, tashvishli ko‘r ko‘zlarini baqraytirar, qa- 
notlarini g ‘azab bilan hurpaytirib olgandi. Sasha aravadan yog‘och 
ayrini olib, и tomon cho‘zildi. Boyo‘g ‘li qanotlarini katta yozib, 
ovoz chiqarmay o ‘zini qorong‘i archazor qo‘yniga urdi. Archazor- 
dan qushning qanot qoqqani eshitildi.

-  0 ‘rmon alvastisi! Uni kimdir и yerda qo‘rqitib yuborgan 
ko‘rinadi, -  jonlanib gapirarkan Nastya, javob kutib Sashaning 
ko‘zlariga sinovchan, savolomuz qarab qo‘ydi.

Lekin Sasha teskari burildi-yu, g ‘aramni buzish uchun uyum te- 
pasiga chiqib ketdi. Nastya yana jimib qoldi. Arava to‘lgunga qadar 
boshqa bir og‘iz so‘z demadi.

...Yuklar bilan butalar orasidan o‘tish qiyinroq bo‘ldi. Vaqt-vaqti 
bilan goh u, goh bu arava yiqilay deb og‘ib ketardi. Sasha va Nas
tya uni yelkalari bilan tirab otlarga baqirishardi. Ulaming qoilari 
bir necha bor bir-biriga tegib ketar, Sasha shoshib qo iin i tortib olib, 
Nastyadan yuzini o ‘girardi...

Ular Orol jarligi oldida to‘xtashdi. Sasha qurib yotgan shoxlar 
orasidan yog‘och xoda topib, aravaning orqa gildiraklari orasiga 
tormoz uchun suqub qo‘ydi-da, jilovni qo iiga oldi.

-  Sekinroq, -  buyurdi Nastyaga. -  Orqadan qarab bor, atrofga 
qara. Biror narsa b o isa  darhol chaqir.



0 ‘zi arang, tebranib turgan arava butalar orasidan istar-istamas 
asta pastga qarab siljidi.

-  Sekin, sekin, jonivor. Asta tort, uzib yuborma, -  deb otga 
yalinardi Sasha.

Qiyalikning qoq o‘rtasiga kelganda arava to‘xtadi. Sasha otni 
jahl bilan qamchilagan edi, u bir sapchidi-da, butalami bosib depsin- 
di, so'ngra tinchib qoldi.

-  Mana bu yerda, butalar orasida chuqur bor ekan -  g‘ildiraklar 
tushib qoldi. Nima qilish kerak, aqlim yetmaydi, -  dedi arava orqa- 
sidan Nastya.

Sasha yuganni qo‘yib, og‘ib yotgan aravaning orqasiga o‘tdi-da, 
xo‘mrayib:

-  Men orqaga tortaman, sen xodani tortib ol. Tormozsiz tusha- 
miz, -  deb buyurdi.

-  Qiyalik tikka-ku. Otni mayib qilib q o ‘y is h im iz  mumkin.
-  Yukni tushirib o ‘tirmaymiz-ku... -  Sasha otning tumshug‘iga 

tiralib, bor ovozicha baqirdi:
-  Qani, jonivor! Orqaga! Orqaga! -  degan ovoz butun o ‘rmonga 

taraldi.
Bo‘yincha otning qulog‘iga tushib ketdi. Sasha bir necha bor ot

ning nag‘alli tuyog‘i tizzasiga tegay deyayotganini payqadi. Qattiq
roq tegib ketsa bormi, umr bo‘yi mayib bo‘lib qolasan.

-  Orqaga! Ha, jonivor!.. Bo‘la qol, Nastya!
Nastya orqa g ‘ildiraklar oldida kuymanardi.
Birdan arava silkindi, nimadir qattiq sindi, Sasha o ‘zini arang 

chetga olib qochdi, arava shotisi uning yelkasiga tegib, chetga turtib 
yubordi. Otning xirillashi, butalaming sinishi, Nastyaning qichqiri- 
shi eshitildi... Yerda yotgan Sasha qulayotgan g ‘aram ko‘kning yar- 
mini to‘sib qolganini ko‘rdi, g ‘aram o‘zining yumshoq, bo‘g‘uvchi 
og‘irligi bilan Sashani butalar orasiga, nam tuproqqa siqib qo‘ydi.

Hamma yoq jimjit bo‘lib qoldi.
Sasha kastumini shilib g ‘aram ostidan chiqdi. Uning tepasida 

rangi oqarib lablari titragan Nastya turardi.
-  Yaratganga shukur, tirik ekansan. 0 ‘ldirib qo‘ydi, deb 

o‘ylagandim. Aytgandim-ku... -  Qiz uzoq yig‘lagan yosh bola kabi 
oh tortib, avaylab Sashaga turishga yordam berdi. -  Lat yemading- 
mi?



Nastyaning ko‘zlarida ham qo‘rquv alomati boisa-da. biroq endi 
sariq kalta kipriklari orasidan ko'ringan yosh bilan birga ko‘zlari 
qandaydir mayin, mehribon yaqinlik bilan yarqirardi.

-  Butman, -  xijolat bo‘lib, qat’iyatsiz javob berdi Sasha.
Ot buralib qolgan bo‘yinchada bo‘g ‘ilib yotardi. Uni bo‘shatishdi, 

o‘midan turg‘izishdi, silab-siypashdi. Otga shikast yetmagan edi, le
kin aravaning orqa g ‘ildiragidan faqat uch-to‘rtta osilib qolgan ke- 
gaylari bilan o ‘qi qolgandi, xolos. G‘aramni tortib turgan arqon uzi- 
lib ketgani sababli, pichan butalar orasiga sochilib ketgandi.

Ot buzilgan aravani yuqoriga tortib chiqdi. Ikkinchi aravani ham, 
harsillab qolgan otga zo‘r berib chuchulab, pastga olib tushishdi va 
xuddi shu yo‘sinda g ‘ildiraklariga tormoz bo‘lsin deb xoda tiqib 
asta yuqoriga, jaming u tomoniga olib chiqib, buzuq arava yoniga 
qo'yishdi.

-  Sen pichanni yuqoriga tashi, men qarag‘ay ko‘rib kelaman, 
xodacha chopib kelaman, g ‘ildirak o in iga  ishlatamiz, -  dedi Sasha, 
arqon ostidagi boltani olar ekan.

Yerdan chiqadigan salqin zax asta shivirlayotgan daraxt uchlariga 
ko‘tarilar, qorong‘i tushib borardi. O ‘rmon borgan sari qorongila- 
shib, xunuklashib, vahimali manzara yuzaga kelardi. Daraxtga urila- 
yotgan bolta tovushi sokinlikda odamning jig ‘iga tegadigan darajada 
qattiq eshitilardi.

Sasha arava yoniga yosh qarag‘ay tanasini yelkasiga koiarib  
keldi. Jarlikdagi pichan buzuq arava yoniga uyib qo‘yilgandi.

-  Nastya! -  qichqirdi Sasha.
Javoban pichan orasidan bo‘g ‘iq yig‘i ovozi eshitildi.
-  Nastya, senga nima bo id i?
Pichan orasidan Nastyaning eskirgan, taglari pachoqlangan etigi 

chiqib turgandi.
-  Ana xolos... Nima b o id i axir? Gapir?
Nastya o iirib  oldi -  sochlari to 'zg ib  ketgan, ro'moliga xashak 

yopishib qolgandi. Charchagan, s o ig ‘in yuzlari, g ijim  b o iib  ket
gan kastum, qo‘pol etikda, qizning butun qiyofasi hasratga to igan  
odamni eslatardi.

-  Tuzata qol, ketaylik, -- dedi qiz sekin.
-  Seni xafa qilib qo'ydimmi?
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-  Xafa qilganingni bilar ekansan, so‘rab nima qilasan?
Nastya yana yuzini kaftlari bilan bekitib oldi.
-  Nastya...
-  Nima, Nastya? -  qo‘llarini yuzidan keskin tushirib dedi Nas

tya. -  Mana, ko‘r, quvon! Yig‘layapman! Yoqayotgandir... 0 ‘zim 
xohlagan yigitni rom qila bilaman, sen esa meni rom qilib qo'yding... 
Yana nimang bilan? Atrofimda parvona bo‘layotganlar kammi?..

-  Nastya, tushun...
Sasha Nastyaning qo‘lini asta ushladi... Nastyaning qo‘li ozg‘in, 

terisi mayin bo‘lib, kafti dag‘al va qo‘pol edi. Qiz Sashaning qo‘lini 
ushlab olib o ‘ziga tortdi.

-  Tushlarimga kirasan. Tinchim yo'qoldi... Sen meni behayo, 
uyatsiz deb o‘ylayapsan... Osilib olyapman... nima qilay, o‘zi tort- 
sa! Hech kim meni o ‘ziga shunchalik rom qilmagan edi. Pichan 
ostida qolganingni ko‘rib aqldan ozay dedim. Mabodo ot seni ezib 
qo‘yganda, men ham o‘lish uchun yoningga yotib o ‘lardim... Sen 
bir og‘iz shirin so‘z demay, kulib qaramaganingdan keyin, albatta, 
odamga og‘ir botadi-da, yig‘lash ham gapmi...

Sasha Nastyaning yaqinligini tuyar, qizning kiyimiga o ‘tirib qol
gan pichanning achchiq hidini sezardi. Yuziga qizning ho‘l, qaynoq 
yuzi yopishdi.

-  Nastya, aqldan ozdingmi!
-  Ha, ozdim... Esimni yo‘qotdim, sensiz turolmayman. Vaqtin- 

cha bo‘lsa ham, menikisan... Muzsan, senda inson quvonchidan asar 
ham yo‘q.

Qiz unga yopishar, qaynoq laolari Sashaning labini izlardi, aql- 
hushini quruq tuman qoplab oldi... Nastyaning shivirlashi Sashaga 
olisdan eshitilganday edi:

-  Ba’zida o'ylayman: ursang ham, suyaklarimni sindirsang ham, 
og‘riqdan emas, baxtdan yig‘lardim...

Nastya jimim qoldi, faqat titrab turgan lablari yuzni kuydirar, un- 
siz yalinar, iltijo qilayotgandek edi...

Sasha otlami chiqarib, aravani shundayligicha otxona oldida 
qoldirdi-yu, o ‘g‘riday bilintirmasdan Ignat Yegorovich uyi tomon 
yo‘l oldi...
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Kulbalar tungi qorong‘i nam derazalari bilan unga tikilishardi. 
Qishloqdagi sinchkov odamlar uxlamay derazadan Sashaga tikila- 
yotganday edi.

Sharmandali ish bo id i. Katyaga endi qaysi yuz bilan qaraydi? 
Qanday qilib aybini yuvadi? Aytmasinmi, sharmandalikni bekitsin- 
mi? Gap-so‘z boiadi, keyin qochib qutulolmaysan... Mish-mish 
ham gapmi, o ‘z vijdoni oldida aybdor!

Sasha ertasi kuni Nastya bilan idora eshigi oldida uchrashib qol
di. Oppoq ko‘ylak, tarang tortilgan qora yubkada bashang kiyingan 
Nastya xuddi ozoda uy mushugiday idoraning iflos hovlisida yangi 
urfdagi tuflisini avaylab, qadam tashlab borardi.

Katta o ‘rmonlik keksa cho‘pon Nezadachka har doimgidek sar- 
xush holida Nastyani ko‘rdi-da, hayron bo iib , qoilarini yoyib:

-  Oh, mening g ‘unchaginam! Chindan ham, g‘uncha... -  dedi.
Nastya hang-mang bo igan  cholning yonidan o iib  ketdi-da, 

Sashaga mag‘rurona, g ‘olibona, mayin tabassum tashladi.
Sasha uyatidan, alam va Nastyaga bo igan  nafratidan seskanib 

ketdi.

10

Vokzali ham, platformasi ham yog‘ochli Velikaya stansiyasi bun- 
yod boigandan buyon bunday gavjumni ko‘rmagan b o isa  kerak.

Y o i bo‘yida bir-biriga zich bo iib  yuk mashinalari tumaqator 
bo iib  turardi: o‘ydim-chuqur yoilarda ishdan chiqqan polutorkalar, 
jihozlangan uch tonnali mashinalar, barcha kolxoz raislarining ha- 
vasi keladigan, kuzovi koiarilgan besh tonnali dizel ham bor edi. 
Yuk mashinalari bortiga qalin taxtadan qafas qilingan... Shu yer- 
ning o ‘zida hamma yog in i  qalin chang qoplagan yengil mashina
lar: «Gazik»lar, «Pobeda»lar turishardi. Yengil arava, chetan arava 
va eski urfdagi tarantas'lariga qo‘shilgan, bearava egarlangan otlar 
ham shu qatordan joy olgandi. Ot oldiga tashlangan tayyor xashakka 
o‘rmon xo‘jalik qishlogidan echkilar yugurib kelishgandi. Arava- 
kashlar ulami qamchilari bilan urib haydashmoqda. 0 ‘sha qishloq-

1 Tarantas -  odam tashiydigan to ‘rt g'ildirakli arava.

316



dan o‘yinqaroq, echkilardan kam bo'lmagan olg‘ir bir to‘da bolalar 
ham kelishdi.

Tashvishga tushgan kolxoz raislari to‘da bo‘lib yig‘ilishar, 
ko‘zga ko‘ringan, hurmatli kolxoz raislari esa chetda o‘z holicha tu- 
rishardi: yelkalarini osiltirib olgan durkun Ignat Gmizin; qip-qizil 
bo‘yni ko‘ylagining yoqasi ustiga osilib chiqqan Fedosiy Murgin; 
suyagi yo‘g ‘on, boshini yuqori ko‘tarib olgan Maksim Pyaterskiy; 
galifesining ustidan ko‘ylagini tushirib olgan qadimgi suratlardagi- 
dek olifta Kostya Zaysev...

Stansiya atroflda furajka kiyganlar ham, bosh yalanglar ham, 
etik kiyganlar ham, yalang oyoqlar ham yig‘ilishgan.

Ikki to‘p bo‘lib turgan xotinlardan bir qismi jazirama quyosh 
nurlari ostida terga botib, ro‘mollarini yelkalariga tushirib olishib, 
bir-birlariga so‘z qotib o‘tirishardi. Boshqa to‘pdagi xotinlar ham 
oftobda qolib ketgan bo‘lsalar-da, hamma yoqqa shovqin solib gap 
sotishardi.

Kolxozlardan yig‘ilgan yigit-qizlar esa vokzal soyasida quvnoq 
suhbat qurib turishardi. Ular orasida Katya Zelensova ham bor.

Shoxlari tarvaqaylagan qayin ostiga stol qo‘yilgan. Stol oldida 
oq xalat kiyishib zootexnik Dyadkin bilan tuman veterinar shifo- 
kori Permyakov turishardi. Dyadkinni Korshunovodagi hamma uy 
bekalari bilishadi, chunki u cho‘chqa bolalarining o‘sib ketgan tish- 
larini mohirlik bilan olib tashlaydi. Mallarang, yuzida biroz sepkili 
bor Permyakov sabri tugab cho‘ntaklaridan bir narsa axtarar ekan, 
o ‘zicha:

-  Obbo, lapashanglar! Nima balo, eshelonlari quduqqa tushib 
ketdimi? -  deb ming‘irlardi.

Qiyshiq stulda o ‘tirgan Dyadkin osoyishta, fikrini bir joyga 
yig‘ib, papiros ehekar, tutunini esa sertuk burun teshiklaridan chi- 
qarardi.

Stansiya eshigidan qizil furajkali stansiya boshlig‘i bilan birga 
tuman rahbarlari: Mansurov, Sutolokov, Zibina chiqib kelishdi.

Stansiya boshlig‘i shoshib furajkasini bosib kiyib oldi-da, g ‘izillab 
ombor tomonga yugurdi. Unga har tarafdan savollar yog‘ildi:

-  Hoy, xo‘jayin! Ostonangni yana qancha qo‘riqlaymiz?
-  Samovarlari botqoqqa botib qoldimi?
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-  Hushtak chalsang bas -  otlar bilan tortib otamiz.
-  Rost gap. Ho‘kizlar parovoz tortishyapti.
Boshliq javob bermas, faqat yelkasini qisardi.
Terga botgan yuzidan tuman rahbarlari adabini berishgani 

ko iin ib  turibdi, uning jabli chiqqan.
-  Kelyapti, kelyapti, yigitlar! -  qattiq baqirdi Pavel Mansurov 

raislar oldiga o ‘tar ekan. -  Besh daqiqadan so‘ng ko‘rinadi. Qabul 
qilishga shaylaning.

Hamma g ‘imirlab qoldi, butalar ostida o‘tirgan odamlar birin-ke- 
tin turishdi. Salqinlanish uchun oyoq kiyimlarini yechib o‘tirganlar 
shosha-pisha kiyina boshlashdi.

Velikayada hech kimni hozirgichalik, zotli mollaming birinchi 
partiyasini kutgandek kutib olishmagandi.

Eshelonni ertalab keladi deb va’da qilishgandi-yu, lekin qayerda- 
dir turib qoldi... Uchta yuk poyezdi va bitta yoiovchi poyezdi o ‘tib 
ketdi. Poyezddan shoshib tushgan yo‘lovchilar kolxozchilar oldiga 
kelib:

-  Sut sotmaysizmi? -  deb so‘rashdi. Bunga javoban kolxozchi
lar:

-  Kutib turing, hozir mol yetib kelsa, sog‘ib beramiz, -  deb ja 
vob qilishardi-da, yo‘lovchini kulgi ostida kuzatib qolishardi.

Nihoyat tutun chiqarib kelayotgan parovoz orqasidan uzun Pul- 
manov vagonlari ko‘rindi. Poyezd boshidan to oxirigacha bir silkin- 
di, buferlari g‘ijirlab to‘xtadi. Vagonlaming yarim ochiq eshiklari- 
dan odamlar qarab turishardi, ulaming aksariyati ayollar edi.

Qayerdandir, ehtimol, vagon ostidan malla polotnodan bosh ki- 
yimi kiygan, xuddi shu matodan tikilib, yo‘l-yo‘lakay rosa ishqa- 
langan gimnastyorkalik chaqqon odam paydo bo id i. U Mansurov 
va Sutolokov bilan bir-ikki og‘iz gaplashib oldi-yu, dala sumkasini 
q o itig ig a  qistirib, daraxt ostidan stol yoniga ketdi.

Kolxozchilar, raislar vagonlar oldiga to‘planishib, go‘ng, xashak, 
sut hidi anqib turgan qorongi vagonga tikilishar, kuzatuvchilar bilan 
suhbat qurishar edi.

-  Uzoqdan kelyapsizmi?
-  Komidan...
-  Ana xolos, shimoldan sigir olib kelishyapti.



O'zlaringda boim agandan keyin iloj qancha?
U yoqda kolxozlar molga boymi?
Yo‘q, bu sigirlar chorvachilik xo‘jaligi va shahar atrofidagi 

xo'jaliklardan olib kelindi.
Shunday moldan ajralish alam qilmayaptimi?
Oz-moz shunday... Bizda ulami boqish oson emas, yem- 

\ashakning ko‘p qismi chetdan keltiriladi, sizlaming esa o ‘z pichan- 
laring bor...

-  Borlikka bor-u, ko‘p emas-da. Mollaringiz tanlab yesa kerak, 
to‘g ‘ri kelganini qaramaydi, nazarimda?

-  Nega endi... Odatdagi yem-xashakni yeyaverishadi.
Bizning yemimiz: yozda o ‘tloq, qishda esa xashak beramiz,

suli bo‘lsa yaxshi bo‘ladi-yu, yo‘q bo‘lganidan keyin javdar ham 
bo'laveradi.

-  Bu mollar uchun yem olib kelishdi -  bular oddiy zotlardan 
emas.

-  Hamma gap shunda-da...
Birinchi vagonni ochishdi, to‘shama qo‘yildi. Uzoq yo‘lda 

chayqalaverib qiynalib ketgan sigirlar quyosh nurida, odamlar- 
ning ko‘pligidan dovdirab bosh egib tashqariga chiqishib, sarxush 
bo‘lganday chayqalib to‘xtashar edi. Ulaming katta-katta g ‘amgin, 
itoatkorona ko‘zlarida o ‘zini chetga olgan betinch olomon akslanar- 
di.

Ignat Gmizin zich olomonni yorib o‘tib, oyoqlarini kerib, ikki 
qoiin i cho‘ntagiga solib, oldinda turib oldi. Uning qoshlari chimiril- 
gan, qarashi sovuq edi. Kichkina ko‘zlari yanada toraydi, boqishlari 
keskin, sino\chan edi.

-  Xo‘sh, xo‘sh, -  g‘o ‘drandi u o ‘zicha, -  suyagi buzuq, go‘shtli 
boiadi... Yo‘lda ozib qolishibdi...

Uni xotinlar yon-atrofidan turtishib-surtishib ovozlarining bori- 
cha gaplashishar, sigirlarga o ‘zlaricha baho berishardi:

-  Voy o‘lmasam! Mana buni yelin desa bo‘ladi! Sening xaltang- 
dan katta-ya!

-  Hozircha bo‘sh, to‘lishsa bormi... Kamida bir chelakni 
to‘ldiradi.

-  Qornini qarang-a, chamamda, ikkiqat...
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-  Bunday o ‘pqonga qancha yem ketadi. Ular bizlami ham 
qo‘shib yeb qo‘yadi, dugonalar.

-  Seni yesa bo‘kib o ‘ladi.
-  Huv, gazanda! Kulishga vaqt topding-da.
Xotinlaming yuzlarini ter bosgan, jiddiy, jonlangan qiyofalari- 

da parishonlik va yashirin qo‘rquv sezilib turardi. Qaysi dehqon, 
ayniqsa, dehqon ayoli sigirga parvosiz qaray olardi? Buning usti
ga qandaylari deng -  keng sag‘rinlari biroz egilgan, biqinlari semiz, 
to‘sh suyaklari bilan qomi o ‘rtasidagi kichkina chuqurchasi yo‘lda 
qiynalganini bildirardi. Ba’zi bir sigirlaming yelinlari yumshoq, qat- 
qat bo‘lib, osilib turishidan yaqinda sog‘ilganga o ‘xshaydi. Molga 
bo‘lgan muhabbatlari ota-bobolaridan qon-qoniga singib ketgan 
odam -  aqli bilan emas, butun vujudi bilan bu xazina ekanini fahm- 
laydi! Lekin shuning o‘zi ham vahima uyg‘otadi... Mahalliy ola 
sigirlami ertalabdan yaylovga haydab qo‘yib, faqat kechqurunlari 
sog‘ish uchun olib kelishsa bo‘ladi. 0 ‘zi qomini to‘yg‘izish uchun 
narsa topib oladi. Zotlilarini esa bu ola sigir yeydigan yem bilan 
boqish mumkinmi?..

-  Veterinarlarga olib boring! Nega ushlab turibsizlar? Hali 
ko‘rishga ulgurasiz, -  degan ovozlar eshitildi.

-  Shunday ham... Vagonlaming bekor turishi uchun pul to‘lash 
kerak bo‘ladi...

Odamlar g ‘imirlab qolishdi, ko‘pchilik vagonlar tomon yugurib 
ketdi, bir qismi esa sigirlami chetga olib chiqa boshlashdi.

Ikki soatdan keyin Velikaya stansiyasi oldida yirik shoxli mollar- 
ning zich podasi ma’rashib, o‘zlarini u yoqdan bu yoqqa tashlashar- 
di. Xotinlaming ovozi endi ishbilarmoncha tus olib, xo‘jayinlardek 
baqirib-chaqirar edilar:

-  Marya! Marya! Anavi kulrangini qaytar! Qara-ya, uyiga qayt- 
gisi kelib qolibdi!

-  Uying uzoqda qoldi, azizam, uzoqda! Qani, bu yoqqa kel!
Oxirgi vagonlami bo‘shatishayotgan edi.
Stansiyaning kichkina bufetidagi hamma suv zaxiralari ichib 

bo‘lingan, peshtaxtalarda faqat qimmatbaho «Shimoliy Palmida», 
«Gersegovina flor» papiroslari-yu shokoladlar qolgandi.
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Stansiya boshlig‘ining baxtiga qarshi kichkina suv chiqaruvchi 
nasoslar o ‘matilgan bino oldida gulxan yoqilib, unda artelning bir 
chelak kartoshkasi qaynatilmoqda edi.

Bolalar xursand, chinqirib yugurishar, echkilar esa mol podasi 
orasiga o ‘zlarini otardilar...

Sigirlarning ma’rashi, odamlaming g‘ovur-g‘uvuri, daraxt shox- 
lari orasida buralib yurgan gulxan tutuni, yengil kuyindi, go‘ng va 
terlaganning aehchiq hidi... Velikaya stansiyasini ko‘chmanchilaming 
katta to‘dasi o‘ziga manzilgoh qilib olgan-u, shu yerda kuch to‘plab, 
yana yo‘lga tushishga hozirlik ko‘rayotganday tuyulardi.

Pavel Mansurov bir joyda o ‘tirolmasdi. U goh veterinarlar oldi
ga, goh vagonga chopib borar, o ‘zi sigir shoxidan ushlab chayqalib 
turgan omonat taxta ko‘prik tomon sudrar, yugurib Ignatni axtarib 
topar, quvonib undan:

-  Xo‘sh, qalay? Mo‘ljalladingmi?.. Ko‘z ostingga olib tur, eng 
saralari senga... -  deya so‘rardi.

Lekin Ignat Gmizin katta oppoq buqa oldidan ketolmasdi, uning 
biqinlariga urib qo‘yar, silar, timog‘i bilan terisiga yopishib qolgan 
loy va go‘ngni tozalardi. Buqa vagon kiri, temiryo‘l moyidan xa- 
los edi, uning oppoq yungi orasidan pushti rang terisi ko‘rinib turar, 
bo‘ynida, ko‘kragi va kalta oyoqlarida paylari osilib turardi. Mana 
shu buqa «Mehnatkash» kolxoziga olib borilishi kerak, Ignat bilan 
hozir gaplashish befoyda edi, u yo «ha» yoki «yo‘q» deb javob be- 
rardi. Buqa qon yugurgan ko‘zlarini baqraytirib o‘zining bo‘lajak 
xo‘jayiniga qarab qo‘yar, jahl bilan tuyog‘i bilan yer tepar, baquvvat 
bo‘ynida qat-qat burmalar yig‘ardi. Uning terisi bolalamikidan ham 
nozik qizg‘ish bumida kattagina halqa osilib turar, halqadan tortil- 
gan zanjir daraxt tanasiga bog‘langan edi.

Yoshlar gulxanda kartoshka qaynatardi. Ularga Katya Zelensova 
boshchilik qilardi. Qaynoq loyqa suvni to‘kishib, bug‘lanib turgan 
kartoshkani ko‘kat ustiga ag‘darishdi. Qizlar ikkita ro‘molni yozish- 
di, unga yirik-yirik non burdalarini terib qo‘yishdi, tuz esa qog‘ozda 
edi.

Harsillab o ‘tib ketayotgan Fedosiy Murgin yo‘g ‘on bo‘yni bilan 
yoqasini ezib burildi-da, havasi kelib:
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-  Yomon emas-ku... -  dedi.
-  Ha, yomon emas... Ulfatchiligingizga qo‘shinglar! -  dedi tez 

yurib kelgan Pavel Mansurov. U vagonlarda ohakmi va yo unga bu- 
langan kastumini yechib bir chetga tashladi.

«Birinchi may» kolxozidan kelgan, siyrakqosh, toMadan kelgan, 
har bir harakatida yonoqlari dirkillaydigan sut sog‘uvchi Fanya Go- 
roxova ko‘ylagini to‘g ‘rilab olib, bir chetga surildi-da, Pavelga joy 
bo‘shatdi:

-  Marhamat, marhamat, yirganmaysizmi... -  deb, mehmon kuta- 
yotgan tadbirkor uy bekalaridek obro‘ saqlab, labini tishlab qo‘ydi.

Katya to‘satdan Fanyaga havasi kelayotganini sezib qoldi.
Pavel Sergeyevich issiq kartoshkani u kaftidan bu kaftiga otar 

ekan, ko‘zlari porlar, tez-tez nafas olar, biroz ochiq og‘zidan bir tekis 
oppoq tishlari tovlanib turardi. «Xudoyim, yosh bolaga o‘xshaydi- 
ya!» Pavel o ‘ziga Katyaning tikilib turganini sezib qoldi-da, bo
shini ko‘tardi, uning bug‘doyrang yuziga xira qizil yugurdi. Katya 
o‘girilib oldi.

Shu payt chetdan ayol kishining qichqirgan ovozi eshitildi:
-  Xotinlar! Hoy, dugonajonlar!
Erkak kishining boplab so‘kingani, bir narsaning jaranglagani, 

bo 'g ‘iq, uzuq m a’ragan tovush eshitildi.
Yaqinda daraxtga kishanlangan katta oq buqa veterinarlar stolini 

ag‘darib, kalta bo‘ynini egib, zanjirini sudrab oldinga qarab odim- 
lardi.

-  Zanjiridan ushlang! Zanjiridan!.. Shunda tinchiydi!
-  Seryoga! Qayoqqa ketyapsan?
-  Bu tarafdan emas, tentak! Joningdan to‘ydingmi?
-  Yo Xudo! Azizlar! Orqasidan, orqasidan kelsanglar-chi!
Ignat Gmizin qirilgan boshini oftobda yiltillatib yo‘lda uchragan

odamlami chetga itarib, buqaning orqasidan quvib qoldi, chaqqonlik 
bilan o‘t ustida sudralib ketayotgan zanjirga o‘zini otdi. Ammo buqa 
xavfhi sezgandek orqasiga tez o ‘girildi-da, Ignatni yelkasi bilan urib 
yiqitdi.

-  Voy! Hoy yaxshilar! Ezib tashlaydi!
Og‘ir, durkun Ignat yosh bolalarday bir-ikki ag‘anab buqaning 

tuyoqlariga chap berdi. U zanjimi ushlab qolib silkitishga ulgurdi
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hckilli, buqa og iiqqa chiday olmay qattiq g ‘azab bilan bo‘kirib yu- 
bordi. Buqa hali turishga ulgurmagan Ignatga parvo qilmay odamlar 
ustiga qarab asta kela boshladi, uning sakrashidan yer larzaga kela- 
yotganday edi. Odamlar yiqilib, to'qnashib, kalta bo‘yinli kallasini 
bukib bostirib kelayotgan bahaybat maxluqdan har tarafga qocha 
boshladilar. Turtib qosh suyaklari ostidan qon quyilgan ko‘zlari ola- 
yib qarab turardi.

Boshidagi ro‘moli uchgan, sochlari to‘zg‘igan bir xotin o ‘chib 
qolgan gulxan atrofini o‘rab olishgan yigit-qizlar davrasiga o ‘zini 
otdi.

-  Voy sho‘rim! Qutqaringlar, hoy odamlar!
Katya Pavel Mansurovning suyakdor yuzlari qotib qolganini 

ko‘rdi, yoni biroz chiqqan, tarang tortilgan galife va yumshoq eti- 
gida bo‘yi biroz cho‘zilgandek edi. U shovqin boiayotgan tomonga 
asta kela boshladi.

Buqa tumshug‘i ro‘parasiga zootexnik Dyadkin duch kelib qol
di. G‘ijimlangan xalat kiygan semiz, beso‘naqay bu odam o‘zini 
yo‘qotib buqaga orqa o'girmaslikka harakat qilib orqaga tisarildi. 
Uning qo‘lida qandaydir papka bo‘lib, shu papkasi bilan buqani qu- 
vib haydar, yo‘rg‘alashdan to‘xtagan buqa sekin qadam tashlab zoo
texnik ustiga bostirib kela boshladi. Dyadkinga qichqirishardi:

-  Silkima! Bekorga jahlini chiqaryapsan!
-  Yonga sakra, yonga!
-  Qochsang-chi, axir, jin ursin!
-  Oh! Halok bo iad i hozir!
Nihoyat Dyadkin xalatining osilib yotgan etagidan ushlab orqa- 

siga o‘girildi-da, quyonga o ‘xshab sakrab-sakrab qochib qoldi.
Buqa bir silkindi, og‘ir gavdasini o ‘nglay olmay, biroz kechikib, 

uning orqasidan tashlandi.
Dyadkin stansiyaning panjara devoriga qomi bilan osilib, orqa- 

siga ag‘anab tushdi... Yupqa taxtachalardan chilingan panjara buqa 
oldida bardosh berolmay, sinib ketdi.

Xaloyiq bir yo‘la «О-oh!» deb yubordi.
Dyadkin ko‘tarilishga ulgurmadi. Buqaning to‘mtoq kallasidan 

zarb yeb, qopday bo‘shashib dumaladi. Buqa yugurib kelib stansiya
ning yog‘och devoriga tiralib turdi-da, bir-ikki soniya dovdirab, bez-
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day qotib qoldi, so‘ng burildi-da, avvalgiday quturib qaradi: pushti 
rang bumidan o‘ikazilgan og‘ir halqadan so iag i cho‘zilib oqardi. 
Telba ko‘zlari yangi o ‘ljani axtarardi.

*

Shu payt xaloyiq buqaning yaqinida Pavel Mansurov bir o ‘zi tur- 
ganini sezib qoldi. Buqa ham buni payqadi, bir tebrandi, terdan yilt- 
yilt qilayotgan keng oppoq biqinlari tortilib ko‘tarilib tushar, hozir 
bir sakrab uni yerga tekislamoqchi bo‘lganday turardi...

Pavel buqa tomon yurdi. Buqa boshi bilan bir silkidi-yu, shoxlari 
Pavelga tegmadi -  u to‘satdan dahshatli bo‘kirdi... Lekin ana shu 
bo‘g ‘iq bo‘kirikda og‘riq azobi va nola ohangi bor edi. Pavel q o ii 
bilan buqaning pushti rang bumiga taqilgan halqani ushlab turardi.

Buqa bo‘ynini itoatkorona cho‘zib, Mansurovning ketidan yurdi. 
Faqat biqinlarining silkinishigina asta so‘nayotgan g‘azabidan dalo- 
lat berardi.

Buzilib yotgan panjara oldida xalat kiygan Dyadkin yuz tuban 
yotardi. Uning atrofida o ‘t ustida papkasidan tushgan oq qog‘ozlari 
har qayoqqa sochilib yotardi. U arang boshini ko'tarib, bor kuchini 
yig‘ib, zo‘rg‘a ihradi -  yo g ‘o ‘ldirab so‘kindi yoki kimnidir chaqir- 
di... Hamma uni esladi-yu, u tomonga yugurishdi...

Ignat Gmizin o ‘ng‘aysizlanib, taqir boshidagi shishlarini paypas- 
lab ko‘rdi.

Katya joyida qotib turardi. U buqaga yo‘l berayotgan xaloyiq 
orasidan Pavel Sergeyevichni izladi.

Sigirlami to‘dalarga ajratib olib ketishardi. Stansiya tezda 
bo‘shay boshladi. Qizil qalpoqli boshliq u yoqdan bu yoqqa borib 
kelar, sigirlardan qolgan tappilarga va buzilgan panjaraga qayg‘uli 
qarab qo‘yardi. Qo‘lidan kelsa-yu, shunday yuk solib kelgan po- 
yezdni bu stansiyadan uzoqqa, iloji bo‘lsa dunyoning narigi bur- 
chagiga jo ‘natgan bo‘lardi. Stansiyaning o ‘zi ham juda kichkina, 
bo‘linadigan temiryo‘llar ham vokzalning shundaygina qarshisida...

Katyaning tuman qo‘mitasi bergan yuvoshgina, bo‘ysunuvchan 
Rohatijon laqabli biyasi bor edi. U aravaga minib qo‘liga jilovni 
ushlab olib, otini: «Chu! Rohatijonim! Qimirla!» deb erkalashidan 
o ‘zi bolalarcha zavqlanardi.
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Katya yo‘1 to‘g‘ri o ‘rmon ichiga kirib ketadigan joyda, ombor- 
xonalar orqasida yelkasiga kastumini tashlab, Dyadkinning papkasi- 
ni qo‘ltiqlab olgan Pavel Sergeyevichni uchratdi. U tez, dadil qadam 
tashlab, Katyaning ro‘parasidan chiqdi.

-  Yekaterina Nikolayevna, yetimchani o ‘zingiz bilan olib ke- 
ting, -  deb Pavel qo‘lini aravaning shotisiga qo‘ydi-da, qizning yu- 
ziga termilib turarkan, gunoh ish qilib qo‘yganday jilmaydi. -  0 ‘z 
mashinamda soiigan Dyadkinni o ‘rmon sanoati xo‘jaligi ambula- 
toriyasiga yubordim. Aylanib borgunimcha, hamma ketib qolibdi...

-  Ha, ha, marhamat, -  dedi Katya shosha-pisha xashak to‘la ara- 
vadan surilib Pavelga joy bo‘shatar ekan.

Ular y o id a  zotli sigir haqida ham, kolxozlar haqida ham, umu- 
man jiddiy masala haqida gaplashishmadi. Pavel Sergeyevich jilovni 
o‘z qo‘liga oldi, xromlangan etikli oyog‘ini aravadan osiltirdi-yu, 
bunday quturgan buqa bilan umrida ikkinchi marta to‘qnash kelishi 
haqida hikoya qila boshladi. U yoshligida bir safar otasi bilan o‘tin 
chopayotgandi. To‘satdan bir buqa ro‘paradan chiqib qoldi. Ota
si jahl ustida chopib qo‘ymay deb (keyin javob bermaslik uchun) 
boltani yerga tashlabdi-yu, chuqurlikka tushib ketibdi. Pavel bo‘lsa 
o‘zini yo‘qotib qo‘yib, yosh qayin daraxtiga chiqib olibdi, buqa shu 
daraxtni shoxi bilan tebrata boshlabdi.

-  Meni daraxt ustidan yiqitib yuboradi yoki daraxtni ildiz-pildi- 
zi bilan qo‘poradi deb o ‘yladim. Yer bilan osmon bir bo‘lib ketgan- 
day tuyuldi...

Korshunovo qishlog‘igacha yo‘l qisqa emas. Pavel Sergeyevich 
Shimoliy Ural o‘rmonining changalzorlarida o ‘sadigan yovvoyi ma- 
linalar haqida ham so‘zlab berdi: «0 ‘rmonda otda yurib qolsang 
bormi, bizning otimiz oppoq edi, uyga kelib qarasang, otning qor- 
ni va oyoqlari qizarib, etiklarimiz malina sharbatidan ivib ketardi». 
Yovvoyi daryo Gusova, guldur-guldur portlashlar ostida jang qilish- 
ga to‘g ‘ri kelgan Don dashti haqida hikoya qilib berdi.

Katyaga bu odam negadir doim odamovi tuyulardi -  yo‘q, unday 
emas, oddiy, sergap ekan. Ba’zida odamlarga noto‘g ‘ri baho berib 
qo‘yish mumkin...
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Kechqurun tuman qo‘mitasi va tuman ijroqo‘mi binosi bo‘shab 
qoladi. Kuni bilan tiqilinch bo‘ladigan yo‘lakda hech kim yo‘q. 
Umumiy bo‘limdagi stollarda usti yopqich bilan yopilgan mashin- 
kalar turibdi. Xonalardagi kuldonlarda chekilgan papiros qoldiqla- 
ri (kuni bilan qilingan ishdan qolgan) yotar, telefonlar ham jimjit... 
Odamlar binoni qanchalik bezab turishar ekan! Hamma ketgan, har 
tarafdan devonxona hidi kelardi -  chang bosib qolgan qog‘oz, siyoh 
va qandaydir xonadonga yot bo‘lgan rasmiylik isi atrofga taralgan.

Butun boshli binoning faqat bir burchagidagina hayot hamon 
qaynamoqda. Birinchi kotib kabineti yonidagi kichkina xonada tun 
yarmigacha chiroq yonib turibdi. Bu yerda kechqurunlari navbat- 
chi o ‘tiradi. Tuman qo‘mitasi xodimlari, hatto tuman markazida 
yashovchilar ham tartib bilan navbatchilik qilishadi.

Navbatchilik murakkab ish emas. Qo‘lingga kitob olib xohla- 
sang o ‘qib o ‘tir, xohlasang unga yotib uxla. Qo‘ng‘iroq qilib qolish- 
sa, kimligini so‘rab, birinchi kotibning uyiga telefon qil. Shunday 
bo‘lsa-da tungi qo‘ng‘iroqlar juda kamayib ketgan...

Tun soat ikkida tungi qorovul Kseniya Pavlovna paydo bo‘ldi. 
Navbatchi kitoblami yig‘ishtirguncha u odob saqlab stulning 
bir burchagida o ‘tiraverdi. Navbatchi ketadi. Kseniya Pavlovna 
ro‘molini boshiga tashlab olib, esnab shkaflardagi qulflami tekshirib 
chiqadi-da, keyin birinchi kotibning xonasiga kirib ketadi, u yerda 
yumshoq divan bor. Navbatchilar xonasidagi chiroqni o ‘chirmaydi, 
tashqaridan chiroqni ko‘rishsin, telefon qo‘ng‘irog‘i eshitilishi 
uchun xona eshigini ochiq qoldiradi.

Katyaning birinchi marta navbatchilik qilishi emasdi.
U orasiga konfet qog‘ozi qistirilgan kitobni ochib o‘qiy boshladi:

Quzg ‘un qanoti ostida oqshom о ‘tar beomon,
Sen dushmanga noma 'lum sadolarni tinglaysan.

Qiz ko‘zini kitobdan ko‘tarib stol lampasining jilosiz qalpog‘i 
atrofida aylanayotgan kulrang tun kapalagiga tikilib qoldi.

Uning hayotida qandaydir tushunarsiz o ‘zgarish yuz berayot- 
gan edi. U Sasha bilan yarim yildan ko‘proq uchrashib yurdi...
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Qishloq chetidagi qari qarag‘ay, gina-kudurat, yarashish va nihoyat 
«Raliqam bo‘lishingni istayman...» deb aytilgan so‘zlar. Katya bu 
so'zlarm anchadan beri kutgan edi. Miyasidan bu fikmi haydardi: 
«Quruq gap... Shunchaki uchrashyapmiz...» Lekin qaysi qizning xa- 
yolidan birinchi uchrashuvdayoq agar yigit yoqib qolgan taqdirda 
bunday fikr o ‘tmaydi? 0 ‘ylaydi, so‘ngra ikkitasidan biri -  yoki umi- 
di uziladi, yoki har uchrashuv, har kecha intizorlik bilan o ‘tadi. Bun
day intizorlik o‘ziga xos malollik keltirmaydi, mushkul ham emas, 
u bilan yashash oson, har bir daqiqa sari qandaydir buyuk yangilikni 
kutasan.

Va mana o‘sha holat ro‘y berdi, Sasha aytdi, kutish onlari tugadi. 
Bundan keyin qandaydir buyuk narsa ro‘y berishi, Katyaning hayoti 
mutlaqo o ‘zgarib, yangi ko‘rinishga ega bo‘lishi kerak... Bir hafta 
o‘tdi-yu, hammasi hamon o‘sha-o‘sha. Sasha ko‘rinmay qoldi... Le
kin o ‘sha so‘z aytildi-ku!

Biroq eng og‘iri va ajablanarli tomoni Sashaning birdan 
ko'rinmay qolgani emas. Boshqa narsa cho‘chitadi... Uning o ‘zi xo- 
tirjam. Lekin Katya xavotirlanishi, achchiqlanishi, agar g ‘ururi yo‘l 
qo‘ysa uni izlashi kerak edi.

Lekin Katya izlamaydi ham, xavotir olmaydi ham. Sasha paydo 
bo‘iib qolsa, xursand bo‘ladimi? Bu fikmi o ‘ylagan zahoti u qanday
dir sarosimalikni b ‘s qilyapti.

Katyaning hayotida tushunarsiz narsalar ro‘y beryapti. Bu haqda 
o‘ylamagani m a’qul.

Kulrang kapaiak lampa qalpog‘ining ustida o ‘rmalab yuribdi, 
xuddi santimetrlab uni o ‘rganayotgandek.

Jimjitlik... Har ikki qavatda, uzun yo‘laklarda, ko‘plab xonalar- 
da hech kim boim agani bois hamma yoqda sukunat hukmron.

Katyani hozir kimdir kirib keladigandek taassurot tark etmayap- 
ti, shu sababli u o ‘qiy olmayapti, atrofga quloq solyapti... Soat tungi 
o ‘n ikki, kim ham kelardi? Kino allaqachon tugagan, tashqarida suh
bat qurib, bir-biri bilan yo‘l-yo‘lakay xayrlashib odamlar o ‘tib ke- 
tishdi. Kseniya Ivanovnaning kelishiga hali vaqt bor... Yo‘q, o ‘qish 
kerak.

Sen dushmanga noma 'lum hamma narsani eshitasan...
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Soat necha bo‘ldi? Katya telefonga qo‘lini uzatdi, biroq qo‘li te- 
lefonga tegishga ulgurmasidan kimdir qo‘ng‘iroq qilib qoldi. Katya 
seskanib ketdi: «Namuncha jarangdor bo‘lmasa...»

-  Navbatchi eshitadi...
Notanish horg‘in ovoz:
-  Mabodo Mansurov o ‘sha yerda emasmi? -  deb so‘radi.
-  Kim qo‘ng‘iroq qilyapti o ‘zi? Qayerdansiz?
-  0 ‘rmon sanoati xo‘jaligidan... U yo‘qmi? Yo‘q bo‘lsa, yo‘q-

da.
-  Agar ishingiz zarur bo‘lsa, uning uyiga qo‘ng‘iroq qilib beri- 

shim mumkin.
Qo‘ng‘iroq qilish? -  Katya besabr ovozni arang ushlab turibdi. 
Lekin horg‘in ovoz e ’tiroz bildirdi:
-  Qo‘ng‘iroq qilganman, uyida emas ekan.
Olisda, o ‘ttiz kilometr narida, o‘rmon sanoati xo‘jaligida trubka

ni qo‘yishdi. Katya ham istar-istamay trubkani qo‘ydi. Uning tashqi 
dunyo bilan aloqasi uzildi. Telefon yana jimjit, stolda jonsiz narsa- 
dek yotibdi.

Birdan yo‘lakda qadamlar tovushi eshitildi. Hozir eshik ochiladi. 
Nahotki Pavel kelgan bo‘lsa?

Eshik ochildi. Pavel kirib keldi.
Katya kitobning ustiga bukchayib, Pavel Mansurovni parishon- 

xotir nigoh bilan kutib oldi.
-  Navbatchilik qilyapsanmi?.. Hech kim qo‘ng‘iroq qilmadimi? 
Uning ovozi sovuq va xotirjam, ko‘rinishi har doimgiday edi -

ha, u tekshirgani kirgan.
-  Qo‘ng‘iroq qilishdi... 0 ‘rmon sanoati xo‘jaligidan... Sizni 

so‘rashdi...
-  Nahotki?
Pavel stol yoniga o ‘tirdi. Lampa qalpog'i ostidan tushib turgan 

shu’lada Katya Pavelning m a’yus ko‘z qovoqlari ostidan ko‘zlari be- 
tinch porlab turganini sezib qoldi. Pavel ko‘zini yashirishga urinardi. 
Katya uning ko‘zlarini ko‘tarilishini hayajonlanib kutib o ‘tirdi.

-  Sening yoshingda, -  deya xotirjam gap boshladi Pavel, -  men 
institutdan taygaga amaliyotga borganman... Go‘zal joylar...

«Nimaga shama qilyapti?»
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Go'zal va yovvoyi... Lekin bu go‘zallikni bir narsa buzib tu- 
radi mayda chivinlar, hasharotlar. Odatiy hayotda ham shunday. 
I lamma narsa yaxshiday tuyuladi-yu, ana shunaqa mayda manzara- 
lar, chivinlar yeb tashlashadi, chidab bo‘lmaydigan darajada...

«Nimaga shama qilyapti?»...
-  Nima uchun indamaysan?
Katya indamasdi, nima ham derdi?
-  Tushunarli... Nima deyishim mumkin? Sen katta hayotga endi 

qadam qo‘yyapsan.
Pavel Sergeyevich gapirar ekan, ko‘zlarini ko‘tarmas, faqat qiya- 

lab qarab qo‘yardi.
-  Tushunmayapman, -  dovdirab iqror bo‘ldi Katya.
Pavel ko‘zlarini katta ochdi, uning ko‘z qorachiqlari kenga- 

yib ketgan edi. U qo‘lini Katyaning qaltirab turgan qo‘llari ustiga 
qat’iylik bilan qo‘yib, stolga bosdi.

-  Men xotinimni sevmay qo‘ydim... Menga og‘ir. Gangib qol- 
dim... Nima uchun bunday deyayotganimni endi tushungandirsan?

O-o! Bu Sasha emas... Hozir uni vahima va qo‘rquv bosdi, ammo 
eng shodumon onni vahimaga almashtirib bo‘lmasdi. Nari tur desin- 
mi, e ’tiroz bildirsinmi... Hech ham... Qimirlashga holi yo‘q. Mana, u 
sening oldingda. Talab qil.

12

Ilgari bironta xo‘jalikda buzoq tug‘ilsa, o‘sha uyda bayram qili- 
shardi. Qo‘shnilar: «Ko‘payish bilan...» deb tabriklashar edi.

Korshunovo tumanida ana shunday hodisa ro‘y berdi. Har bir 
kolxozga zotli mol qo‘shilyapti. Hamma shod boiish i kerak, boi- 
si bu kelajak uchun boylik-ku! Lekin ba’zi kolxozlarda odamlar 
ko‘rinishdan oddiy narsadek tuyulsa ham bir holatni sezib qolishdi: 
yangi barra o ‘tga qo‘yib yuborilgan o ‘tloq va yaylovlarda (maysa 
ancha ko‘tarilib, quyuqlashgandi) zotli sigirlar boshlarini quyi egib, 
atrofga och ko‘zlari bilan alanglashar, og‘zilariga cho‘p ham olmay 
m a’yus m a’rashar edi.

Ular og‘ilxonada, chetdan keltirilgan somon, endi to‘yina bosh- 
lagan boshoq va silos yeb o‘rganishgan.
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Ko‘pchilik kolxozlarda qishdayoq yem-xashak tugab, qolgan- 
larini esa dalada ishlayotgan odar yeb bitirgan (ulami, dalada ish- 
layotgan otlami somon bilan ushlab turib bo‘lmaydi), o ‘t-maysalar 
yetishguncha arpapoya berib turishdi, javdari bug'doyni maydalab, 
bugMantirishdi. Xullas, yangi o ‘t chiqquncha hisob-kitobni to‘g ‘rilab 
qo‘yishgandi. Bu birinchi marta emas.

Mana endi kolxozchilarda mol uchun yem-xashak haqida uncha- 
lik bosh qotirib o ‘tirishmaydigan paytda zotli sigirlami boqayotgan 
molboqarlar ko‘z yoshi qilib idora eshiklarini taqillata boshladilar. 
«Xudo haqi, bizni shu mollardan xoli qiling. Qo‘limizda beryapmiz, 
teskari o ‘girilib olishadi... o ‘lib qolsa ham ajab emas...»

Tuman qo'mitasi, tuman ijroqo‘mi viloyatdagi turli tashkilotlarga 
telefon qilib, qayerda xashak va konsentratlar bor, kreditga yoki o ‘z 
hisobimizga bo'lsa ham olamiz deb surishtirishdi. Lekin viloyatga 
zotli qoramol ko‘p olib kelingani bois, bunga o ‘xshash qo‘ng‘iroqlar 
hamma yoqdan qilinardi. Mashina-traktor stansiyasi va tuman ijro- 
qo‘miga yangi kelgan mollami qanday qilib boqish kerakligi haqida 
batafsil ko‘rsatma berilgan qog‘oz keldi, dag‘al yemdan qancha, ser- 
suv o'tdan qancha, tanasiga darmondori bo‘lishi uchun qizil sabzi- 
dan qancha berish kerakligi ro‘yi-rost yozilgandi. Tuman rahbarlari 
bu aqlli ko'rsatmalami o ‘qishib, yuzlami burishtirishardi.

Butun tumanda Ignat Gmizinga havasi kelmagan bironta rais 
yo‘q: «Silosni rosa bostirgan, endi birin-ketin chuqurlami ochavera- 
di -  uning tashvishi yo‘q...» Qanday qilib havas qilmaslik mumkin... 
Agar «go‘ngchi zot» sigirlardan birontasi o ‘lsa ham u yoqqa chaqir, 
bu yoqqa chaqir, sababini so‘rab-surishtirishadi, zotdor sigirlardan 
birontasi o ‘lib qolsa bormi -  suddan qochib qutulolmaysan.

Xudo ko‘rsatmasin, kimning boshiga bu tashvish birinchi bo‘lib 
tushib qolsa hamma kaltak o ‘shaning boshida sinadi.

Kolxoz raislari qo'llaridan kelganini qildilar. Nima bo‘lsa -  suli 
bo‘lsa suli, arpa bo‘lsa аф а yozdirib olaverdilar, zotli molni har eh- 
timolga qarshi bekitib qo‘yilgan bahorgi bug‘doy bilan ham boqa- 
verdilar.

Ammo omadsizlikni chetlab o ‘tish mushkul. Ilk xabar Fedosiy 
Murgin kolxozidan keldi. Molboqar Praskovya Klikushina suli yoz
dirib olib, ikki kun och yotgan Karamel laqabli sigimi to'yg'azib,
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oruqcha ko‘ngilchanlik qilibmi yoki parishonxotirlik qilibmi suv 
bilan to'ydirgan. Yarim kechada uxlab yotgan Fedosiy Murgin de- 
razasini sindirgudek taqillatishdi. Karamel sanchiqdan oMayotgandi. 
Shu zahoti mol shifokoriga ot yuborishdi. Shifokor erta tongda ke
lib: «Kech bo‘libdi», -  dedi-da, akt tuzib ketib qoldi...

13

Jazoni kutishdan og‘irrog‘i bormi.
Fedosiy Murgin byurodan to‘rt kun ilgari o ‘zini oldirib, yuzlari 

sarg‘ayib ketdi. U o ‘z aybini tan olmasdi. Praskovya xatolikka yo‘l 
qo‘ydi. Haqiqatan ham bu xotinning aqli kam -  umr bo‘yi dehqon- 
chilik qiladi-yu, oddiy narsaga aqli ishlamaydi. Sut fermasi mudi- 
ri Kunitsin ham aybdor -  qaramagan; zootexnik Rubashkin esa o ‘z 
vaqtida ogohlantirmagan...

Fedosiy Murgin o ‘zini Praskovya va Kunitsin orqali oqlamoqchi 
cmasdi. Hamma aybni eri frontda halok bo‘lgan, ko‘p bolalik jon, 
o‘qimagan xotinga ag‘darish ablahlik bo‘ladi. Ammo ursang ur, deb 
o‘zini jonfido qilish ham yaramaydi.

Mansurov esa birgina orzusi bor -  boshqalarga ibrat bo‘lsin 
uchun ta’zirini berish. Praskovya esa ta’zirini berish uchun juda 
kichik odam. Raisning hamma balo-qazolariga duchor bo‘lishi odat 
bo‘lib qolgan.

«Bolshevik» kolxozida (hozir «Mehnatkash» kolxoziga qo‘shilib 
ketgan) omborchi ekish paytida saralangan don o‘miga chiriganini 
berib yuborgani yodida. Yuz gektar yerda hosil unmadi. Kim javob- 
gar? Rais Timofey Ivashko.

Chapayev kolxozida esa ming sentner sabzavot chirib ketdi. 
Aybdorlar boshqa odamlar -  shartnoma tuzishgan ishchi ta’minot 
bo‘limi boshliqlari edi. Bu ablahlar bironta mashina jo ‘natishmadi, 
Aleksey Semyonovich Poprigunsev esa sud oldida javob berdi...

Yo‘q, Fedosiy Savelyich, sen tajribali odamsan. Yoqangdan oli- 
shadi. Senga faqat bir narsa -  oppoq soching-u, yigirma yildan ortiq 
benuqson raislik qilganing yordam berishi mumkin!

Fedosiy tunlari yaxshi uxlay olmas, o ‘tmishini batafsil yodiga 
olardi. Oltmish beshni urib qo‘yibdi, qanchadan qancha suv oqib
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ketdi, nimalami ko‘rmadi deysiz... To‘plagan tajribasiga qaraganda 
har qanday qiyinchilikni oldindan sezishi kerak edi-yu, lekin qancha 
bilsang shuncha kam deganlaridek...*

Murgin o'midan og‘ir toMganib chiqdi, hayot uni nimalarga 
o'rgatganini esladi. Bunchalik olis va murakkab yo‘l...

Otasi duradgor hamda pechkachi bo‘lgan -  «qo‘li tilla-yu, aqli 
noqis». Yaxshi turmush qursa bo‘lardi, biroq ichkilikka mukkasidan 
ketgandi. Ikki oyda bir marta bor-budini ichib tugatardi. Oldindan 
qiladigan ishining ham pulini yo‘q qilar, so‘ng garmonni bir qulog‘i- 
dan ushlab olib maqtanchoqlik qilib: «Qani, kim Savelka Murginga 
qarshi!» deb qichqirardi. Troitsa bayramida mast holida o ‘ldirib ke
tishdi.

0 ‘zidan keyin yangidan yashiraman deb tomi ochilgan, taxtasini 
ichib qo‘yib, qolib ketgan kulba-yu, Privajensk o ‘tzoridan narida bir 
parcha yer qoldirib ketdi.

Fedosiy otasiga o‘xshamadi. Yozda birovning otida yer haydab 
dalada qolib ketardi. Qishda esa atrofdagi qishloqlami aylanib pech- 
ka tuzatar, biroz pul topgan paytlari ham bo‘lar, ammo o‘ziga kiyim- 
kechak sotib olmay ot olishga yig‘ib qo‘yardi. 0 ‘ziga o‘zi xo‘jayin 
bo‘lish niyati bor edi. «Otlik bo‘lib olsam, osonroq bo‘ladi...» Mana 
endi qarigan chog‘da o ‘zini qo‘yib yubordi -  eni bo‘yidan keng, 
yoshligida hamma yog‘i pay, sahroda o ‘sadigan saksovuldek cho‘tir, 
tinmasdi. To‘rt soatdan ko‘p uxlagan tuni oz edi, bayram kunlari 
ham tinim bilmasdi.

Va xo‘jayin bo‘ldi.
Tongda hovliga chiqar, uni tuyog‘i bilan taxta devomi depsiyot- 

gan ot kutib turardi, qari, qomi katta, ozg‘in bo‘lsa-da, o ‘ziniki edi! 
Og‘ilxonada o‘z sigiri kavsftanardi! 0 ‘z qo‘ylari pichan titkilashadi! 
Xo‘jayin! Moli bor! Biroq yengil bo‘lmadi: «Bu kam! Ko‘proq ke
rak!»

Na o‘zini, na xotinini ayamadi. Xotini ikki o ‘g ‘il -  Pashka va 
Styopkani tug‘ib berdi, yana uchtasi o‘lik tug‘ildi. Xotini bolalarga, 
xo‘jalikka qarar, eriga yordam berishardi. «Qimirla, onasi! So'rida 
cho'zilib yotish uchun boy emasmiz!» Xotin boyoqish tinim bilmay 
ishladi, ana shunday yurib-turib o ‘ldi-ketdi -  pechka ustiga bir yarim



clielak suv ketadigan cho‘yanda atalani qo‘yaman deb yiqilib tush
di... Fedosiy boshqasiga uylandi.

0 ‘g‘illari katta bo‘ldi, Fedosiy ularga ham osilib oldi. Mol-hol 
ko'paydi, ikki otining yag‘rini shiftga tegay deydi, yana toychog‘i, 
to‘rt sigiri, bir qo‘ra qo‘yi bor... Yana... «Kam! Ko‘proq kerak!»

Avval bir baxtsizlik ro‘y berdi -  o ‘g ‘illari o ‘z otalarining zindo- 
nidan qochib ketishdi. Qishda shaharga bir mavsumga ishchi bo‘lib 
ketishdi-da, qaytib kelishmadi.

Uni o ‘rtahol dehqon deb hisoblashar edi. Hovlisida birovni ishla- 
tishni yoqtirmas, hammasini o ‘zi qilardi.

Qishloqdagilar uni yaxshi xush ko‘rishmas, Fedosiy ham ham- 
qishloqlariga nisbatan ortiqcha izzat-ikromli munosabatda emasdi. 
Boylarga yomon ko‘z bilan qarar, qashshoqlardan nafratlanardi. U 
faqat bir narsaga amal qilardi: «Dunyo keng bo‘lsa-da, yashash- 
ga torlik qiladi. Boshqalardan qancha uzoqda bo‘lsang, qulog‘ing 
shuncha tinch». Ayniqsa, o ‘z o ‘g‘illari qaytib kelib (ikkalasi ham 
harbiy xizmatni tugatib kelishgandi), dehqonlami bir hayot, bir oila, 
bir kolxozga birlashtirishga chaqirayotganlari unga bema’ni, ahmo- 
qona, xavfli ish bo‘lib ko‘rindi.

Shubino-pogostalik mushtumzo‘r Lavrushka Jilin Fedosiyning 
azaliy dushmani edi. Bir paytlar Fedosiy sotib olmoqchi bo‘lgan 
tegirmonni Lavrushka ilib ketgandi; Fedosiy Rjavinka daryo- 
si bo‘yidagi ko‘zlab qo‘ygan o‘tloqni Lavrushka undan oldin olib 
qo‘ydi; Fedosiy egar-jabduq yasashni o ‘ylab, teri sotib oldi, Yan- 
gi-Ramenyedan chol Danilkani yordamga chaqirdi, lekin bu safar 
ham Lavrushka unga xalaqit berdi -  egar-jabduq ustaxonasini tu- 
zatib, Danilkani ham o‘ziga og‘dirib oldi. Fedosiy charmlari chirib 
ketayotganini ko‘rib ich etini kalamush kemirdi. Jilinga nisbatan esa 
u kuchsizlik qilardi. Ular bir-birlariga qarashmasdi ham, salom-alik 
ham yo‘q edi, kolxoz boshlandi-yu, birlashib qolishdi. Fedosiy Lav
rushka huzurida hech tap tortmay o‘z o ‘g ‘illarini koyirdi.

Bir kuni erta bilan Ostanovo qishloq kengashi eshigi oldida Fe
dosiyning katta o‘g ‘li Stepanning jasadini topishmaganda ish qanday 
tus olishi noma’lum edi. Stepanni boshining orqasidan urib majaq- 
lashgan edi.
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Beliga bolta qistirib Lavrushkani axtardi-yu, topolmadi, qochib 
ketibdi, haromi...

Fedosiy o ‘sha kuni birinchi marta o ‘ziga o ‘zi savol berdi: bu 
dunyoda nima uchun yashayapti? '

Nima uchun?
Ba’zi odamlar hayotni shunchaki sevishadi. Ertalabki shabnam- 

ni, momaqaldiroq oldidan xavotirli sukunatni, bir yoqdan quyosh 
nur sochib, narigi yoqdan yog‘ib turgan yomg‘imi, nam havodagi 
kamalakni sevishadi. Bulami beg‘araz, faqat go‘zalligi, hayotning 
bir bo‘lagi bo‘lgani uchungina sevishadi.

Fedosiy bunday hayotni bilmasdi va bilishni istamasdi ham.
Uning uchun maysa ustidagi shabnam kunning ochiq bo‘lishidan 

dalolat, demak, u o ‘t o ‘rib olishga ulguradi.
Hamma yoqqa jimlik cho'ksa, momaqaldiroq bo‘ladi deyaver, 

yomon bo‘ladi, Xudo ko‘rsatmasin, do‘l boshoqlarni urib ketadi.
Quyosh charaqlab turganda sel yog‘ib o ‘tsa juda soz bo‘ladi! 

Don quriydi, yeming namligi oshadi.
Kamalak esa -  bu puch narsa, bo‘lishi ham, bo‘lmasligi ham 

mumkin. Turaversin, hech kimga xalaqit bermayapti.
Fedosiy hayotni hasad bilan sevardi: «Bu kam! Ko'proq kerak!» 

degan so zlar unga tinchlik bermasdi.
U xo‘jalik uchun yashardi.
Stepan vafot etgandan so'ng Fedosiy o ‘ziga o‘zi savol berdi: bu 

xo'jalik unga nima uchun kerak? To‘q bo‘lishi uchunmi? Yo‘q. Bir 
qoshiq sho‘rva bilan bir burda nonni u katta xo‘jaliksiz ham topardi, 
tansiq ovqatlarga esa u befarq qaraydi.

0 ‘g ‘illari uchunmi? Yo‘q. Xuddi shu xo‘jalik deb o‘g‘illari un- 
dan voz kechdilar.

Demak, hech narsa uchun ekan-da! Kelajak hayoti unga bo‘m- 
bo‘sh ko‘rindi, oyoqni uzatib narigi dunyoga ravona bo‘lishdan 
boshqa chora qolmadi.

Lekin Fedosiy oMmadi, hayot boshqacha tus oldi...
U necha o ‘n yillar davomida yaqinlari va o ‘zini azoblab yiqqan 

boyligini kolxozga topshirdi. Hammasini -  otlar, sigir-qo‘ylarini 
topshirdi. Hayoti tugab borayotganidan keyin ayab o ‘tirishdan nima 
foyda?



0 ‘sha vaqtlarda o ‘g ‘li Pashka kolxoz raisiga aylandi. U endi ha- 
zilakam odam bo‘lgani yo‘q -  firqa boMsa ham, hali-hali o ‘sha mis- 
hiqi bolaligicha qolgandi. Har safar otasining oldiga yugurib kelib: 
«Ota, buni qanday qilish kerak? Maslahat bering», -  deb yordam 
so‘rardi. Fedosiy unga ko‘maklashar, odamlarga eshittirmay jerkib 
qo‘yardi: «Hokimiyatfmiz bema’ni ekan, shunday ishni yosh bola- 
larga topshiribdi...» 0 ‘zi esa oddiy kolxozchi bo‘lib ishladi. Shuncha 
yil uyda siqilib ishlaganidan keyin kolxoz ishi unga g'alati tuyuldi. 
Ishda qiynalmasdi-yu, biroq jon berib ishlamas, zerikib qolmaslik 
uchungina urinardi.

Umumiy majlisda hammaning ko‘zi oldida uni qizil dasturxon 
yopilgan stol yoniga chiqarib mukofot berishgani esida. Mukofot 
arzimagan bir ko‘ylaklik chit bo‘lsa ham, Fedosiy ruhan juda siqil- 
di. Avvallari qancha ko‘p ishlasa, shuncha ko‘p dakki yerdi: «Unga 
kamlik qiladi, dunyosi oshib-toshib yotsa ham! Yulg‘ich!» -  deyi- 
shardi. Endi bo isa: «Rahmat senga, Fedosiy Savelyich. Kam bo‘lsa- 
da, ko‘pdek ko'rib, shu bir parcha chitai ol!» -  deyishdi. Eh! Odam
lar!..

Otasining nazoratlari, maslahatlari bilan Pashka xo‘jalik ishla- 
rini tushunib qolgan edi-yu, o ‘qishga ketaman deb qoldi. Majlisda 
tasodifan Fedosiyni rais qilib ko‘rsatishdi. «Sen ishning ko‘zini bi- 
ladigan odamsan, boshboshdoqlikka yo‘l qo'ymaysan, o‘zing uchun 
qanday xo‘jalik yaratganingni bilamiz, endi xalq uchun ham ishla...»

Bu yigirma bir yil avval bo‘lgan.
0 ‘tmish xuddi eski yara kabi unut bo‘lganday edi... Urush pay- 

tida xotinlar bilan frontga ikki ming sentnerdan bug‘doy, qanchadan 
qancha yog \ go‘sht bergan!.. Kolxoz esa faqat ikki kichik-kichik 
qishloqchadan iborat edi.

Ikkala qishloq ahil-inoq yashashar, qo‘shni kolxozdagilar- 
ni esa suyishmasdi. Atrofdagi kolxozlaming ahvoli achinarli edi, 
ko‘p qarz so‘rashardi, ularning o‘miga front fondiga ham to‘lashga 
to‘g‘ri kelardi... Murginning kolxozidagilar traktor va kombaynlami 
unchalik yoqtirishmasdi, ularga naqd pul to‘lash kerak edi-da. Ot 
esa boshqa gap: otda nima ish qilmagin, foydasi cho'ntagingda qo- 
laveradi.
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Qabrga qadar ilm egalla, deydilar. Yomon ishlagan ekansan. Bu
tun xo‘jalik sening bo‘yningda, rais boMganingdan keyin butun kol- 
xozning tirgagi bo‘lishing kerak. Kolxozing ikkita qishloqdan iborat 
bo‘lib, uch yuz gektar yering bor edi, qanday ishlashga aqling yetar- 
di. Kolxozga yana yer qo‘shib berishdi, endi uch yuz gektar emas, 
arava bilan bir kunda ham aylanib chiqib bo‘lmaydigan darajada 
kengaydi. Endi to‘g ‘ri yo‘lda ham qoqiladigan bo‘lib qolding.

Faqat o ‘z aqling bilan yashasang yetmas ekan, odamlami ham 
o‘ylashga majbur etish kerak. Faqat birgina Alyoshin degan agro- 
nom bor -  tilla yigit, boshqalar raisning og‘ziga qarab turishadi. 
Shuning uchun ham yem-xashak tanqis, shu sababli ko‘ngilsizliklar 
ro‘y beradi...

Xudo xohlasa, ana shu tashvishdan qutulib olsa bo‘ldi, chor- 
vachilami o‘qishga yuboradi, o‘z yigitlaridan eng yaxshilarini topib 
traktorchi qiladi, o‘z aqllaring bilan, o ‘ylab ish qilinglar, mening 
buyrug‘imni kutib o ‘tirmanglar, deb o‘ylashga majbur etadi. Faqat 
ana shu tashvish uni joyidan qo‘zg‘atmasa bo‘lgani. Qo‘zg‘atsa bor- 
mi -  Fedosiy Murgin o ‘ldi, boshqatdan ko‘tariladigan yoshda emas, 
sekin tadorigini ko‘rsa ham bo‘laveradi. Qimirlatmasa, chollar nima- 
larga qodirligini hali ko‘rsatib qo‘yadi. Ha, ko‘rsatib qo‘yadi!
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Ikkita kichikkina xona. Birining derazalari taxta yo‘lakli 
ko‘chaga qaragan, deraza orqasidan gohida o ‘tib turuvchi korshu- 
novolik yoMovchilaming furajka va kamzullari ko‘rinadi. Yotoqxo- 
naning yakka derazasi tomorqadagi baland chetan butasiga qaray- 
di. Shuning uchun eski urfdagi yashikli javon, oldida atir-upalari 
qo‘yilgan oyna, yostiqlari ustiga to‘r tashlangan ikki kishilik kara- 
votli bu xona kunduz kunlari, hatto hozir chetan barglari hali yaxshi 
ochilmaganida ham salqin bo‘lib turadi. Kechqurun va tunlari dera- 
zadan tinchlantiruvchi shitirlash eshitilib turadi...

Oshxonada ikkita stol bor: biri ovqatlanadigan stol -  havo- 
rang chiroq ostiga qo‘yilgan bo‘lib, ustiga doim toza dasturxon 
to‘shalgan, ikkinchisi yozuv stoli -  kichkina, ustiga kitoblar jam- 
langan. Anna ana shu stolda o ‘quvchilaming daftarlarini tekshiradi.



Pavel boMsa yoniga, stulga kuldonni qo‘yib olib, divanda yotib olib 
gazeta o‘qishni yaxshi ko‘radi.

Anna va Pavel ana shu to‘rt devor ichida, ana shu tanish anjomlar 
orasida to‘rt yilga yaqin birga yashab kelishdi. Qo‘ni-qo‘shnilaming 
havasini ham keltirmay, ta’na-dashnomlarini ham eshitmay oddiy- 
gina hayot kechirib kelishdi. Korshunovolik boriga qanoat qiluvchi 
ziyolilar, o ‘qituvchilar, tuman xodimlari kabi yashashdi.

Anna shu to‘rt yil davomida o‘z turmushidan ko‘ngli to‘q edi: 
uyini toza va shinam saqlash bo‘sh paytlarida qo‘lidan keladi, kech- 
qurunlari kitob o ‘qiydi, hech narsada yetishmovchiligi yo‘q edi, 
bundan ortiq yana nima kerak? Farzandi yo‘qligiga achinardi-yu, le
kin o ‘quvchilarga ko‘p vaqt ajratganidan shodlanardi... 0 ‘quvchilari 
boMmaganda to‘rt devor ichidagi hayot joniga tegardi, quvonchi 
ham, azobi ham o‘quvchilar bilan edi, kuni bilan charchasa, demak, 
ozoda, shinam uyida maza qilib dam oladi. Mehnat qil, m e’yorida 
charcha, tinchgina damingni ol, o ‘zingni foydali odam deb his qil, 
bundan boshqa odamga hech narsa lozim emas, faqat qarib-chiri- 
guningga qadar shunday bo‘lsa bas. Ehtimol, hayotning eng oddiy, 
biroq chinakam donishmandligi shundadir.

Pavel hayotning bunday donoligidan mahrum. Omadi qanchalik 
yurishmasin, qancha ko‘p yutuqqa erishmasin, unda qandaydir tu- 
shunib bo‘lmas vahima, begona jonsaraklik sezilib turardi.

Oldinlari bu vahima Annani ham, ulaming uyini ham chetlab 
o ‘tar, mehmonga kelib turadigan Ignat bilan talashib-tortishardi. 
Pavel ba’zida ishdan xomush qaytar, ammo kamzulini yechib, eski 
galifesini, oyog‘iga shippagini kiyishi bilan bahri-dili ochilib ketar- 
di. U ichki ko‘ylakda, yumshoq chehra bilan havorang chiroq osti
da shoshilmasdan choy ichar, so‘ng divanga cho‘zilib gazeta-jumal 
o ‘qir, gohida tashqaridagi shamolga, derazaga urilayotgan yomg‘irga 
quloq tutar va:

-  Havo juda aynidi-da... rosa yog‘adi, shekilli... -  derdi.
Ana shu yo‘l-yo'lakay aytilgan gapda ruhiy osoyishtalik, baxti- 

yor beparvolik sezilib turardi. Havo aynidimi, aynimadimi, baribir, 
uning uyi issiq, toza va quruq, baribir oqlangan shiftga chiroqning 
havorang soyasi tushib turadi, stol tagida esa mushuk dasturxon 
popugini tortqilab o ‘ynaydi. Tinchlik mustahkam, uy mustahkam,
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kichkina bo‘lsa ham ikki kishidan tashkil topgan oila qo‘rg‘oni 
mustahkam edi!

Mana, Pavel uyidan erta sahar ketib, qorong‘ida qaytadigan, 
ishdan qanday kelsa kastumdami-yo‘qmi, hatto komandirovkadan 
paxtali shimda qaytsa ham shunday o‘tirib xuddi bir soatga kirib 
ketadigan begonalar kabi o ‘tirib choy ichadigan bo‘lib qoldi. Eski, 
uyga kiyadigan galifesi shkafning pastki tortmasida bekor yotar, di
van tagidagi shippagini esa chang bosib ketgandi. Ilgarilari ozoda 
yurgan Pavel endi etigini artmay, yiltiratib moylagan polda iz qoldi- 
rib, to‘ppa-to‘g ‘ri yotoqxonaga bostirib borardi. Endi tabiatga quloq 
tutishga ham, shinamlikni baholashga ham vaqti yo‘q...

Anna tushunardi -  ishi ko‘p! Tuman qo‘mitasi kotibi bo‘lmoq 
hazilakam ish emas, butun tuman unga ishonib topshirilgan. Anna 
bunga tushunar, gina-kuduratni xayoliga ham keltirmasdi. Shunday 
bo‘lsa-da Pavelning uyni mensimasligi bahonasida Annaga bo‘lgan 
e ’tiborsizligi ham sezi b turardi. Axir polni yaltiratgan Anna-ku, 
uning harakati bilan uy ozoda va shinam boigan, albatta, havorang 
soya, did bilan yasatilgan stol Annani xursand qilgani kabi Pavelni 
ham shodlantirishini xohlardi. Anna yaratgan kichik baxtga Pavel
ning e’tiborsizlik bilan qarashi oraga sovuqchilik tushganligini bildi- 
rib turardi. Oiladagi rishtalar biroz uzildi, qaysidir holatlarda alohida 
yashayotgandek bo‘lishdi.

Yugur-yugurlar tugaydi, Pavelning ishi o‘z m e’yorida qaytadi. 
So‘ng hamma narsa o‘z o‘rniga tushadi. Hayotda nimalar bo‘lmaydi 
deysiz. Vaqtincha tushunmovchiliklar bo‘lib turadi. Anna shunga 
ishonar, shu sababli bexavotir edi.

Lekin kunlar o'tishi bilan Pavel asta-sekin uyidan, shu bilan bir- 
ga Annadan ham uzoqlasha boshladi. Avval kastumini yechib, eski 
galifesini kiyishga vaqti bo‘lmay, eshikdan kirishi bilan: «Annushka, 
qomim och, yegulik biron narsang bormi...» desa, endi bu gap qis- 
qarib: «Annushka, tamaddi...» deydigan bo‘ldi. Nihoyat, eshikdan 
kirar ekan, qisqa qilib: «Ovqat!» deya boshladi. Shapkasini shoshilib 
ilgakka ilib qo‘yarkan, stol oldiga kelib o‘tirar va «Ovqat!» derdi, 
xotinimi, boshqasimi kim bo‘lishidan qat’i nazar unga ovqat keltirsa 
bas.
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Anna yana uni oqlardi: ishi ko‘payib ketgan, hamma narsani esi- 
dan chiqargan, g‘alvasi ko‘p... Biroz muddat o ‘tsin, ishi yengillasha- 
di, oldingiday bo‘lib ketadi...

U o ‘zini shu zaylda aprel oyining bir yakshanbasigacha aldab 
keldi.

Pavel, odatda, yakshanba kuni ham ishda bo‘lardi. Gohida kol- 
xozlarga borar, ba’zida oddiy ish kunidagiday tuman qo‘mitasida 
o‘tirardi. Lekin bu yakshanba u uyida qoldi.

Bahor kelgan edi. Yo‘llar loy, taxta yo‘lkani esa ko‘kargan suv 
bosib ketgandi, quyosh yoqimli isitardi. Pavel uyqudan uyg‘onganida 
kayfiyati yaxshi edi: yuvinayotib xursand tabassum qilib qo‘ydi, zi- 
napoyada etigini tozalar ekan, hushtak ham chaldi. Yuvindi, toza eti- 
gini kiydi, choy ichdi, gazeta o‘qidi-da, deraza oldida yo‘lovchilarga 
biroz tikilib turdi. Anna birdan o‘rtalarida suhbatga o‘rin qolmaga- 
nini dahshat bilan payqadi. U miyasiga birinchi kelganni aytdi: «Ba- 
horga birozgina urug‘lik kartoshka olib qo‘yish kerak, senga koman- 
dirovkalarda yuraverib eskirib ketgani uchun yangi palto tiktirish 
kerak, charm kamzulda u yoq-bu yoqqa borish noqulay bo‘ladi», -  
dedi. Pavel lo‘nda javob berib, derazaga qarab turib indamay rozi 
bo‘ldi, nihoyat o‘midan turdi-da:

-  Toza havoga chiqib kelay, -  dedi.
U chiqib ketdi, Anna o‘zini bir daqiqa yengil his etdi, har holda 

oldida dikkayib turmaydi-yu, biroq shu onda o‘ziga kelib, bu qan
day gap, axir begona emasmiz-ku, deya savol berdi... Shu paytgacha 
asliga qaytib qolar deb ishonib yurardi. Lekin kun o ‘tishi bilan ular 
bir-birlaridan uzoqlashishyapti. Yakka-yu yagona umidi, xaloskori 
bo‘lgan vaqt xoinlik qilar, ularni yaqinlashtirish o‘miga bir-biridan 
uzoqlashtirardi.

Chindan ham Pavelning ko‘chada qiladigan ishi bo‘lmagani bois 
barvaqt uyga qaytdi. Qaytmagani yaxshi edi... U har doimgidek di- 
vanga yotdi, kuldonli stulni oldiga surib qo‘ydi-da, qo‘liga kitob 
oldi... Hamma narsa burungidek, Pavel yotib kitob o‘qir, Anna o ‘z 
stolida daftar tekshirardi, ammo rohat, xotirjamlik yo‘q edi. Pavel 
indamay kitob varaqlar, Annaning oldidagi stol ustidagi budilnik esa 
shoshilinch chiqillar edi. Anna soatning mayin chiqillashiga quloq 
tutar ekan, ana shu oddiy budilnikning yashirin g‘ildiragi har bir
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tishi, har bir qadami bilan Pavelni undan sabot bilan shafqatsiz 
uzoqlashtirayotgandek tuyuldi. Daqiqa say in gap boshlash qiyinla- 
shib boryapti. Kech bo‘lmasdan biror chorasini ko‘rish kerak, 
tushuntirish kerak... Ammo qanday qilib?..

Pavelning tepasiga borib, uning yoniga o ‘tirib, nima haqda 
o‘ylayapti, qanday mushkuli bor, so‘rab bilsinmi? Aytsinmi? U 
bo‘lsa hech narsa tushunmay yelkasini qisib qo‘yadi, axir tashqi 
ko‘rinishdan hech narsa o ‘zgarmagan-da! Uni toshbag‘ir, xotining 
borligini unutyapsan, deb urushsa-chi... U, ish ezib qo‘yyapti, yukim 
og‘ir, ayollarning jumboqli va nozik qalbiga quloq solishga vaqtim 
yo‘q, deydi.

Ana shu og‘ir yakshanbadan so‘ng Pavel uyiga tush paytida va 
tunda keladigan boid i. Anna o ‘zini ko‘proq oyna oldida ko‘rar, 
ko‘zlari atrofida ajin ko‘payganidan siqilardi. Hatto po‘rim mayor 
Mansurov Annaga xushtorlik qilib yurganida ham hozirdagidek 
rashk va havas bilan unga yoqish istagi boimagandi. U endi o ‘ziga 
oro berib kiyinadigan bo‘ldi. Yangi ko‘ylak va ikkita kofta sotib 
oldi. Ammo u bu ishi bema’ni, yosh, soddadil qizning hiylasi eka- 
nini bilardi. Kunlardan birida yangi ko‘ylak kiyganida, Anna Pavel
ning yuzida hazar qilish belgisini payqab qoldi...

Vaziyatni qanday o‘nglash mumkin! U ojiz edi!
Dunyoda indamay hazar qilishdan ham og‘irrog‘i boim aydi. 

To‘g‘ridan to‘g ‘ri so‘kib, xo‘rlab tahqirlash ham odamga bu qadar 
og‘ir botmaydi. Bularga qarshi jahli chiqib to‘s-to‘polon ko‘tarish 
mumkin. Indamay hazar qilsa-chi, hech narsaning iloji yo‘q. Shalla- 
qi xotin boim ay desang, alamingni ichingga yutasan.

Anna chidar edi.
Yaqindagina, bundan bir necha kun avval Pavel uyga juda ham 

kech qaytdi. Anna eshikni ochar ekan, Pavel odatdagiday dadil kirib 
kelmaganini, shapkasini siltab ilmoqqa ilmay, yuzini yashirib, de- 
vordagi mixni uzoq qidirib ilganini, so‘ng Annaga tegib ketmay deb 
uning yonidan asta yoni bilan o‘tganini payqab qoldi. Xonada:

-  Yot, yotaqol, nega turibsan? -  dedi.
Anna uning ovozida qandaydir gunoh ish qilgan odamning 

ohangini, xavotir va mulozamat qorishmasini sezdi.
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Gumoni uning ichini kuydirdi. Lekin Anna shu kunni anchadan 
beri kutardi, ahvol shu zaylda ketaversa bir kuni shunday bo‘lishi 
aniq.

-  Nega turibsan? Yotsang-chi, -  dedi Pavel alam bilan.
-  Pavel... -  dedi sekingina Anna, -  sen boshqa ayolni sevib qol- 

dingmi?
Soat birdan keyin Korshunovo elektr stansiyasi ishini tugatgani 

sababli chiroq yo‘q edi. Ammo Anna qorong‘ilikda Pavelning sap- 
chib tushganini sezdi.

-  Nima deyapsan? Aqldan ozdingmi?
-  Mayli. Men xato qildim... Kechir... Unday bo‘lsa boshqa nar- 

sani gaplashib olishimiz kerak...
-  Yana nimani?... Kech bo‘ldi-ku. Hozir vaqti emas.
-  Yo‘q, vaqti! Nima bo‘ldi o ‘zi, aytsang-chi? Nima uchun men 

senga begona bo‘lib qoldim? Nima uchun soat sayin, daqiqa sayin 
mensimasliklaringni ko‘tarib yurishim kerak? Nima uchun?

-  Rostini aytsam, jinni bo‘lib qolibsan. Nima xohlayotganingni 
tushunmayapman?

-  Yolg‘on so‘zlama! Juda yaxshi tushunib turibsan! Ha, juda 
yaxshi!

-  Baqirma!
-  Juda uzoq jim yurdim. Boshqa chidayolmayman! BasL Me- 

ning o ‘z insoniy qadr-qimmatim bor. Sen buni unutding...
-  Mening bunday ahmoqona gaplami eshitishga sabrim yo‘q, 

ayniqsa, hozir, -  dedi Pavel ovozini ko‘tarib.
-  Yo‘q, eshitasan! Sen javob berasan! Indamay yurish yetar! -  

Anna birinchi bo‘lib baqirishni boshladi.
Ikkalasi baqirib-chaqirishdi, bir-birlarining yuziga solishdi, Anna 

kaftlariga boshini qo‘yib yig‘ladi. Bu ulaming hayotida birinchi, ke
yin o ‘zingga o‘zing jirkanib qaraydigan eng bema’ni janjallari edi.

Pavel divanga yotdi. U ertalab qovog‘i osig‘liq, uyquga to‘ymay 
turdi, shoshib-pishib bir stakan choy ichdi. Lekin shu choyni Anna 
tayyorlaganidan vijdon azobiga tushdi. Arzimas narsa bo‘lsa-da, bu 
tobelik, Annaning iltifoti edi-da!

Kechqurunlari, ayniqsa, qiyin bo‘ladi. Deraza ortida tekis yo‘l 
bo‘ylab kechikib qolgan mashinalar guvillaydi, yoshlar chaqchaq-



lashib, o ‘ynab-kulishib o ‘tadi; qo‘shnilari, maktab ilmiy mudiri Ni
kita Petrovichlamikiga o ‘zlarini jiddiy tutadigan er-xotin o ‘qituvchi 
Krupyanovlar kelishgandi. Ular zinada oyoqlarini artishar ekan, mu- 
lozamat bilan so‘rashdi:

-  Agniya Fyodorovnaning sog‘lig‘i yaxshimi?
-  Rahmat, yaxshi... Tanechka qalay?
-  Ko‘kyo‘tal bo‘lib qoldi.
Anna ikki xonada bir o ‘zi edi, atrof jimjit, faqat yotoqxonadan 

hovlidagi chetanning shitirlashi eshitilib turardi. Kutma, hech kim 
kelmaydi. Keyingi paytlarda hatto Ignat ham xabar olmaydigan 
bo‘lib qoldi. Bu yaxshilikka b o isa  kerak... Baxtsizlik sirini ochish 
uchun shikoyat qilgisi kelib qoladi. Nima zarurati bor? Bunday ishda 
hech kim yordamga kelolmaydi. Oiladagi simi uydan tashqariga olib 
chiqib boim aydi. Katya kirib-chiqib turardi. Hozir uning vaqti yo‘q, 
turmushga chiqyapti... Yolg‘iz o ‘zi... Pavel tuman qo‘mitasida. Rost- 
dan ham tuman qo'mitasidamikin? Balki o ‘zganikida, o‘sha jirkanch 
ayolnikidadir... Ahmoqona xayollar! Haddan tashqari badgumon 
b o iib  ketibdi. Pavel bugun tashvishli edi, hatto ertalab qandaydir 
o ig an  sigir haqida ming‘irlab ham qo‘ydi. Ammo tumanda bunday 
hodisaning birinchi marta ro‘y berishimi? Bitta sigir uchun shun- 
chami! Nega bu haqda gapirdi, ko‘pincha indamas edi-ku? Bekorga- 
mas!.. Ko‘zlarini ham yashirayotgandi... Qayerda u? Nima qilyapti? 
Bunaqada jinni bo‘lib qolish hech gapmas...

Anna shartta o ‘midan turib, junli koftasini kiydi, boshiga 
ro‘molini tashladi.

Yo‘q, yo‘q, u Pavel orqasidan poylab bormoqchi emas. Hali 
orqasidan yugurib yuradigan darajadagi pastkashlikka yetib bor- 
gani yo‘q, bormaydi ham! Qanday xohlasa, shunday yashayversin, 
ko‘ngli tusaganini qilaversin. Toza havoda aylanib kelish kerak, 
kechqurungi havo iliq ko‘rinadi...

Biroq Anna sayr qilgani daryo bo‘yiga ham, o'rmonzorga ham 
bormay, markaziv ko‘cha bo‘ylab ketdi. Tuman qoinitasi yonidan 
o ‘tar ekan, hatto o‘z-o‘zidan yashirib ikkinchi qavat oynalariga ko‘z 
tashladi. Uni qiziqtiradigan burchakdagi ikkita deraza sokin, ishchan, 
hatto biroz xavotirli yorishib turardi. U yerda majlis bo‘lyapti. Odam 
bir o ‘zi qolsa xayoliga qanday ahmoqona fikrlar kelishi mumkin.
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Anna xotirjam tortdi, biroz yurgach, uyiga qaytdi...
Uyda uni jimjitlik qarshi oldi, uyda hech kim yo‘q, xayolini yana 

shubha-gumonlar egallay boshladi...

15

Byuro ikki soat davom etdi. Ikki soat mobaynida terlab, ko‘zlari 
kirtaygan Fedosiy Murgin ta’nalar eshitdi, u goh e’tiroz bildirar, 
o‘zini oqlar, goh o‘z aybiga iqror bo‘lardi. Kechirilishing uchun ay- 
bingni, mayli, qanchalik qiynalib bo‘lmasin, o ‘z vaqtida bo‘yningga 
olishdan osonroq yo‘li yo‘q. Ovozlar darhol pasayadi, ta’na- 
dashnomlar kamayadi.

Nihoyat Mansurov dedi:
-  Seni yoshing qutqarib qoldi. Sochingning oqini hurmat qildik. 

Boshqa odam bo‘lganda gapni qisqa qilgan bo‘lardik. Biroq shuni 
bilib qo‘yki, yana shunday holat takrorlansa, sen bilan biz emas, 
prokuror gaplashadi!

Murgin otiga juda g‘amgin holda mindi: hayfsan, buning ustiga 
qattiq hayfsan e’lon qilindi, ayniqsa, qariganda bu narsa juda og‘ir 
botadi. Lekin qalbining qa’rida yengillik sezardi: bundan battari ham 
bo‘lishi mumkin edi, unday bo‘lmadi, raisligida qoldirishdi. Bu haq- 
da o‘ylashning o‘zi odamni dahshatga soladi... Mayli, hayfsanmi, 
qattiq hayfsanmi -  boMaversin... Alam qiladi, lekin endi o‘z kol- 
xozchilarini qistovga oladi, uvalmasdan o‘rganish uchun Ignat Gmi
zin huzuriga boradi. Bir yildan keyin qarabsizki, hayfsan ham yo‘q 
bo‘ladi -  o‘chirishadi. Vahima tugadi, Xudoga shukur!..

Hayfsandan ham boshqa muammo yo‘q emasdi. Sigir uchun 
to ‘lash kerak, bu badbaxt esa oz emas, ko‘p emas to ‘rt mingdan 
ortiq turadi. «Ortig‘i» to‘lanadi, so‘yishga ulgurishdi... To‘rt ming! 
Qonun bo‘yicha to‘rt mingni Praskovya to ‘lashi kerak edi. U qan
day qilib to ‘laydi? Boshqarma vakillari bilan o ‘ylashib ko‘rish ke
rak...

Fedosiy bir amallab, qiynalib aravaga chiqdi-da, so‘ligan beda 
ustiga joylashib oladi. «Qanday kunlarga qoldik-a, hatto raisning 
otiga bir siqim poxol tashlab qo‘yishmabdi». Ot o ‘z mayli bilan uyi 
tomon yurib ketdi.
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Qishloqdan chiqqandan so‘ng Fedosiy tosh ustida taraq-turuq 
qilmasin deb aravani yo‘l chetidan soldi-da, o ‘zi uyquga ketdi. Ara
va yiqilay-yiqilay deb bir yoqqa og‘ib borar, mudrab borayotgan 
Murgin xirillab: «Hoy! Ko‘r bo‘lgur!» -  deb qo‘yar va yana uyquga 
ketardi.

Fedosiyni qishlog‘ida uylar atrofidagi qalin buta va daraxtlar 
orasidan miltillab ko‘rinayotgan chiroqlar qarshi oldi.

«lye, -  dedi rais sakrab o‘midan turarkan, -  yarim kecha bo‘lib 
ketdi-ku, nega chiroqlar o ‘chmagan?»

Pogrebnoye va Sutolkovo qishloqlarini ilgarigi tegirmon o ‘miga 
qurilgan gidroelektr stansiyasi yoritar edi. Fedosiy Savelyichning 
buyrug‘i bo‘yicha yoz paytlari soat o‘n birdan chiroq o‘chirilar, gid
roelektr stansiyasi qulflanardi. Generatomi bekordan bekor ishlatish- 
nrng nima hojati bor, kechasi chiroq kimga ham kerak, xalq barvaqt- 
roq uyquga yotsa ertaroq ishga turadi.

«Ablah Grishka Svetushkin ko‘ngliga kelganini qilyapti, shekil- 
li, -  dedi o ‘zicha Fedosiy. -  Bolalar qizlar bilan o ‘yin-kulgi qilish 
uchun uni ko‘ndirishgan. Unga hali ko‘rsatib qo‘yaman! Juda o ‘yin 
qilgilaring kelgan bo‘lsa lampa yoqib o‘yna...»

Qorong‘ilikda eshikning ochilib yopilgani, kimdir chiqib, yugu- 
rib ketgani, xotin kishining asta, vahimali baqirgani eshitildi:

-  Yo Xudo! Yo Xudo! Bu baxtsizlik qaydan keldi?
«Nahotki, yana biron nima sodir bo‘lgan bo‘lsa?» -  dedi Fedosiy

a’zoyi badaniga muz yugurib. Otni qamchiladi-da:
-  Avdotya! Senmisan?.. Nega yig‘i-sig‘i qilyapsan? -  deb qich- 

qirdi.
-  Savelyich! Chirog‘im! Yana musibat! Yana!
Fedosiy Avdotyaga yetib olib, otning jilovini tortdi.
-  Dovdiramasdan, to‘g‘ri tushuntirsang-chi! Qanday falokat? 

Nima yuz berdi?
-  Oh! Peshanamiz sho‘r ekan! Seni ham kechirishmaydi...
-  Hoy, ovsar, qonimni qaynatma!
-  Natalyaning qudasinikidagi-chi...
-  Yana molxonadami?
-  Ha, o‘sha yerda, jonim, yana o ‘sha yerda...
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Fedosiy boshqa surishtirib o‘tirmadi, yoshlarga o‘xshab oyoqqa 
tik turdi, arava g‘ichirlab ketdi, so‘ngra bor kuchi bilan otni qam- 
chiladi.

Molxonada xira chiroqlar o ‘miga yuztalik yorug1 chiroqlar 
qo'yilgandi. Chiroqning yorqin shu’lasi molxonaning eski oqlangan 
taxta devorini, tozalanmagan, bosilib-yanchilgan polini yoritardi. 
Sigirlar, bunday chiroqqa o'rganmaganlari uchun hammasi o ‘midan 
turishgan, yig‘ilgan odamlarga termilishar va asta ma’rashar edi. Sut 
fermasining mudiri Trifon Kunitsin g ‘azab va vahima bilan, mol- 
boqar ayollardan ham uyalmay og‘ziga kelganini qaytarmasdan 
so‘kinar edi.

Molxonaga kirgan Fedosiy Savelyichni ko‘rib so‘zi og‘zida 
chala qoldi, kayfi buzildi, chol so‘kinishlarni yoqtirmasligini bilar 
edi.

Raisga yo‘l berishdi. Vlata laqabli zotli sigarlardan biri yangi 
to ‘shalgan poxol ustida dam olayotgan itga o ‘xshab tumshug‘ini ol
dinga cho‘zib, uzala tushib yotardi. Sigir tez-tez nafas olar, biqini 
borib-kelar, orqa terisi silkinardi. Yig‘ilgan odamlarga boqib turgan 
katta ko‘zlari nam, kipriklari odamlamikiday ho‘l edi, mayda yosh 
tomchilari qattiq bumi ustidan oqib tushardi.

Fedosiy Savelyichning xotirjam ovoziga hamma hayron qoldi.
U qisqa qilib:
-  Sulimi? -  deb so‘radi.
-  Suli bermagandik, Savelyich! 0 ‘sha sulisiga ming la’nat! -  

deya javradi molboqar Natalya yig'lamsirab, ko‘zidan dastro‘molini 
olar ekan.

Kunitsin uning so‘zini bo'lib dedi:
-  Bundan battari. Lyushnevodan keltirilgan pichan berishgan.
-  Xo‘sh, xo‘sh, suli emas...
Fedosiy Savelyich chiroq yorug‘idan o ‘zi shunday ham qiyiq 

ko'zlari yana ham qisilib, begonalardek, rahmi kelmay kasal sigimi 
ko'zdan kechira boshladi. U hech kimni urishmadi, nafratini ham 
yashirib o ‘tirmadi. G‘azabi yo‘qligi atrofdagilarga hozir yanada 
dahshatliroq tuyulardi.

Kunitsin ovozini pasaytirib, bidirlagancha tushuntira boshladi:



-  Suv ostida qolib ketgan g'aramdan berdik, Savelyich... Esing- 
dami, suv xashak orasiga qumni aralashtirib yuborgandi. Sigir 
o‘shani yegan, shekilli.

-  Bilag‘on-a, axir men shunday... -  jahli chiqib dedi Natalya.
-  Ovozingni o ‘chir! -  deb unga po‘pisa qildi Kunitsin.
-  Xo‘sh, xo‘sh, to‘g ‘ri... To‘shashga arziydi... -  deya takrorladi 

rais.
-  Nima? -  cho‘chib qayta so‘radi Kunitsin. Xotinlar jim qolish-

di.
Kunitsin javobni kutmayoq, hovliqib gapira ketdi:
-  Darrov shifokorga odam yubordik... Ivan yuk mashinasida 

ketdi. YoMda uchratmabsan-da?..
-  Xo‘sh, xo‘sh... Yo‘q, uchratmadim, yo‘q...
To‘satdan Fedosiy Savelyich qandaydir Gj.zona asoslilik ila dedi:
-  Meni pichoqsiz so‘ydilaring...
U chayqalib nari ketdi, borib go‘ng aravaning bir chetiga oftobda 

sarg‘aygan kastumini tarang tortib turgan keng orqasini odamlarga 
o‘girdi. Raisning yelkalari qaltirayotganini, boshi tobora egilib bora- 
yotganini hamma ko‘rib turdi.

Molboqar Natalya qo‘rquvdan ro‘moli bilan og‘zini berkitib ing- 
radi...

16

Yem yo‘q. Bu safar hatto o ‘t ham yordam bermayapti. Birinchi 
pichanga hali bor. Zotli mol orasidagi kasallik kundan kunga odatiy 
bo‘lib boryapti. Murgin kolxozidagi o‘lat, «Iskra» kolxozidagi o‘lat 
hodisalari... Norozilar ham ko‘paydi, ko‘pchilik Pavel Mansurov
ning qilayotgan ishi to‘g‘rimi? -  deb shubhalana boshladi.

Uning qilgan va hozir ham amalga oshirayotgan ishini hujum 
deyishdan boshqa iloj yo‘q. Ehtimol, u shoshilgandir, balki juda kat
ta ketib yuborgandir, lekin bo‘lar ish bo‘ldi, hujum paytida yarim 
yo‘lda to‘xtab bo‘lmaydi. Yo‘lda to‘xtab qoladiganlarga nisbatan 
beshafqat munosabatda bo‘lish kerak.
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Viloyat qo‘mitasidagilar hozir unga ishonishadi. Bundan bir 
necha kun oldin viloyat gazetasida uning nomi tashabbuskorlikda 
va dadillikda o ‘mak sifatida tilga olindi. Agarda o ‘lim hodisalari 
shunday davom etaversa, dastavval viloyat qo‘mitasi, keyin erin- 
magan har bir kimsa: «Maqtanchoq! Beqaror, uyatsiz, tavakkal- 
chi!» deb malomat qilishadi. Faqat malomatning o ‘zi bo‘lsayam 
mayliga... Har bir o ‘lgan sigir bir necha ming rubllik zarar kelti- 
radi. Puldan tashqari zotli mol -  bu boylikka umid, bu kelajakda- 
gi baxt uchun ko‘prik! Bordi-yu shu ko'prik Pavelning aybi bilan 
buzilsa kechirishmaydi -  sud qilinishi mumkin. O lzi haqida gapi- 
rishga, hurmat qilishlariga hammani majbur etgan Pavel Mansurov 
o'zining yuksak, balandparvoz orzulari va keng niyatlari bilan loy- 
ga botadi.

Hujum ketyapti, u hujum oldida! Tavakkal katta, lekin orqaga 
qaraydigan va ikkilanadigan vaqt o ‘tdi. Qat’iyatsizlikka joy yo‘q!

«Porloq yo‘l» kolxozida ikkinchi sigir o'lganini Pavel Mansurov 
ertalab eshitdi, peshinda esa Fedosiy Murginning o‘zi keldi.

U qaddini tik tutar, hatto bo'yi ham odatdagidan uzunroqdek, 
faqat yuzlari yassilashgandek ko‘rinardi. Fedosiy ruxsatsiz stulga 
o ’tirgandagina Pavel undagi o ‘zgarishni sezdi: yelkalari ostida, ter 
bosgan qovoqlari ostida shish paydo bo‘lgandi.

Murgin ancha vaqt indamay turdi, zinadan chiqqani uchun hali 
nafasini rostlab olmagan edi. U atrofga qarab, asta, lekin ichki haya- 
jon bilan gapini boshladi:

-  Jazola, Pavel Sergeyevich. Shunday bo‘lib qoldi.
Uning osilgan qovoqlari ostidagi m a’yus ko‘zlari Mansurovning 

sovuq nigohi bilan to‘qnashdi-da, chetga qaradi. Mansurov miq et- 
madi.

-  Keyingi kunlarda, mana, o‘tmishimga ham nazar tashla- 
dim, -  deya asta-sekin, xuddi dor ostida turganday davom qildi Mur
gin, -  qarasam, hayotim davomli bo‘lsa-da, m a’nosiz o ‘tgan ekan. 
Eng qizig‘i kolxoz... Oltmish besh yil ichida faqat ana shu yigirma 
yiligina...

-  Qisqaroq gapir, Fedosiy Savelyich. Rahmimni keltirmoqchi- 
misan? Umid qilma.
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Murgin Mansurovga tikildi -  bo‘yni cho‘ziq, yonoqlari tarang 
tortilgan, gapirar ekan, qisilgan lablari ahyon-ahyonda ochilardi. Fe
dosiy u f tortib qo‘ydi. *

-  Hayot haqida gapirmoqchiman, biroq hayot haqida qisqa ga- 
pirib bo‘lmaydi... Gap shu, kolxozdan boshqa mening hech narsam 
yo‘q. Kolxoz meni kerak qilmasa, qo‘rqmasdan aytaman -  o ‘lganim. 
Qayoqqa ham borardim?.. Oddiy kolxozchi bo‘lish uchun qarib 
qolganman, xotinlar qatori o‘toqqa ham kuchim yo‘q. Boshqa ish 
qo‘limdan kelmaydi. Oxiratni o ‘ylab yotishdan boshqa chora yo‘q.

-  To‘g ‘ri aytasan! Bahona qilmay! Raislikdan olib tashlashadi, 
deb qo‘rqasanmi?

-  Qo‘rqaman, Pavel Sergeyevich. 0 ‘limday qo‘rqaman.
-  Sen, agar rais o ‘z o ‘rnini yo‘qotishdan qattiq qo'rqsa, biz 

rahmimiz kelib unga kolxozga ishonib topshirib qo‘yarmidik 
deb o'ylaysanm i? Rais molboqar va chorvadorlarga mol boqish- 
ni o ‘rgatmasa, vaqtida yem-xashak tayyorlamasa, o‘limga yo‘l 
qo‘ysa -  hammasi, mayli, faqat qo‘rqmay o‘z o ‘rnida o ‘tiraversin 
ekan-da.

Pavel Sergeyevich! -  og‘ir-bosiq, past bo‘yli Murgin qisiq 
ko‘zlari bilan m a’yus boqib o ‘midan turdi. -  Modomiki raislik lavo- 
zimidan bo‘shashdan o‘limdan battar qo‘rqar ekanman, demak, bu 
ish ich-ichimga singib ketgan, bunday saboqdan keyin bor kuchim 
bilan hammasini to‘g‘rilayman, kolxozni ko‘taraman, odamlami ham 
o‘stiraman. Rahm qilishlaringni emas -  ishonishlaringni so‘rayman! 
Inson sifatida ishoninglar!

-  Inson sifatida?.. Sen o‘z ishing bilan inson degan nomga dog‘ 
tushirding! Kechirish, boshingni silash kerakmi? Boshqa takasal- 
tanglar buni ko‘rib, hech narsa bo‘lmaydi, tuman qo‘mitasidagilar 
rahmdil odamlar, hammasini kechirishadi, deb quvonishlari uchun- 
mi? Yo‘q, seni himoya qilib o ‘tirmayman! Seni tezda raislikdan 
olishlarini qattiq turib talab qilaman!.. Bori shu!

Murgin qarshisida baland bo‘yli, qomati kelishgan, jingalak soch- 
lari qoshiga tushgan, katta-katta qora ko‘zli Mansurov viqor ila tu
rardi. Semiz Murgin noqulay ahvolda qolgan kishilarday bo‘shashib, 
Mansurovning ro‘parasida oppoq boshini egib turardi.



-  Oltmish besh yoshga kirdim, -  dedi u asta yerga qarab, -  
bundan keyin esa... Pavel Sergeyevich, o ‘sha eng zotli sigirlar axir 
odamdan ham qimmat emas-ku. Butun hayotim alg‘ov-dalg‘ov 
bo‘lib ketadi!

-  Gap sigirlarda emas! Seni kechirsam boshqalar boshga chi
qib olishadi. Aybga buyurmaysan, ammo tergov organlariga muroja- 
at qilamiz, sening merovliging haqida tuman gazetalarida yozishga 
majbur qilamiz... Uyalmaysanmi, o ‘rtoq Murgin, bir o ‘zingga qarab 
qo‘y, rahm-shafqat so‘rab kelibdi-ya.

Murgin tirishib o ‘midan turdi.
-  To‘g‘ri... Uyat...
Uning charm shapkasi tizzasidan yerga tushib ketdi. Murgin buni 

sezmay, etigi bilan bosdi.
-  Uyat... -  dedi yana bo‘g ‘iq ovozda, yana bir narsa demoqchi 

edi-yu, lekin talvasaga tushib nafas yutdi-da, qo‘lini silkidi. Qaddi 
egilgan Murgin bo‘shashib, oyog‘ini sudrab eshikka tomon yurdi, 
chiqayotib yelkasi bilan eshik kesakisiga tegib ketdi.

Pavelning qalbida achinish alomati uchqunladi: «Chindan ham, 
bechoraga jabr bo'ladi...» Lekin u avaylab bekilgan eshikdan keskin 
yuz o‘girdi. «Shalpayish kerakmas. Boshqalar, yigirma yillik raisni 
ishdan olib tashlaganidan keyin bizga yo‘l bo‘lsin, deb mas’uliyatni 
kuchliroq sezishadi».

Murginning bosilgan charm shapkasi yerda yotardi. Pavel uni 
olib burchakdagi seyf ustiga qo‘ydi. 0 ‘zicha: «Kelib olib ketar», -  
dedi.

Ammo Murgin qaytib kelmadi... Ertasi ertalab raisning yuvosh- 
gina Protochina degan baytali jilovi yerda sudralgan holda arava- 
siz to‘g‘ri Pogrebnoyedagi otxonaga kirib keldi. Pogrebnoyelik xalq 
yoppasiga ko‘tarilib, raisni izlashga o‘rmonga ketdi.

Fedosiy Murginni qayin ostida o ‘tgan yilgi chirigan o‘t-o‘lanlar 
ustiga muk tushib yotgan holda topishdi. Qayin shoxi Fedosiyning 
og‘ir gavdasi ostida sinib ketgandi, lekin Protochina laqabli baytal- 
ning bo‘ynidan olingan uzun jilov uning yo‘g‘on bo‘ynida iz qoldir- 
gandi.
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Shuncha yurib juda ham baxtli ekanini o ‘zi ham payqamagan 
ekan, qadriga ham yetmabdi, go‘yoki hayot xuddi shunday bo‘lishi 
kerak, boshqacha emas. Mana endi hammasi tugadi... qanday ah- 
moqlik! Keyingi voqealar, hattoki Murginning o ‘limi ham Sashani 
hayajonlantirmadi, uning o ‘z qayg‘usi boshidan oshib yotardi.

Sasha Lyoshka Lyapunov bilan ko‘chada uchrashib qolib, taxta 
haqida yoki cho‘chqaxona fundamenti uchun daryo bo‘yidagi «har 
biri buzoqday» keladigan toshlami olib kelib yotqizish to‘g‘risida 
gaplashganda, doim bir narsani o‘ylardi: «U bilib qolsa nima 
bo‘ladi!» Lyoshkaning qaynoq suvda kuyib qolganday qizil yuziga 
asta, qo‘rqib qarab qo‘yardi. Sasha bilan Lyoshka ikkalasi juda qa- 
lin do‘st, Sashadan xafa bo‘lish kerak emas-u, bilib qolsa, beg‘araz, 
shunday o ‘zicha kulgi qiladi, albatta. «Ha-ha! Qiz bola ko‘ndiribdi- 
da! Ha-a! Axir sen kuyov sanalarding-ku! Ana xolos! 0 ‘zingni 
yo‘qotib qo‘ymapsan... Korshunovolik qallig‘ing nima boiadi?.. 
Hasrat qilmayaptimi, gunohingni kechiryaptimi?» -  deydi.

Sasha doim shu haqda o‘ylar ekan, ovozining boricha baqirgi- 
si kelardi. 0 ‘zi uchun uyalmaydi. Gap faqat o ‘zida bo‘lganida-ku, 
har qanday kulgi, achchiq gaplar -  hammasini miq etmay ko‘tarardi. 
Qilmishiga yarasha jazosini oldi. Hamma gap shunda-da, faqat bir 
o ‘ziga emas -  Katyaga ham isnod bo‘ldi!

Katya bilan boladigan uchrashuvni hayotidagi eng baxtli onlar 
deb hisoblar, uni entikib, orzu qilib kutardi! Katyaga u o ‘mi kel- 
sa faqat go‘zalligi, sofligi, barhayotligi uchungina minnatdorchilik 
bildirsa arziydi! Ha, u pokiza qiz! Katya o ‘ziga qandaydir dog‘ tu- 
shirish mumkinligini tasavvur ham qilolmaydi! Ana shunday qizni 
sharmanda qildi-ya!

Mana endi uning ustidan kulishadi, har xil bema’ni gap aytisha- 
di, yomonlashadi. Kim sababli? 0 ‘sha, Katya sevib, qadrlagan Sasha 
Komelev bois. Nahotki, shunday bo‘lishi mumkin?! Dunyoda bun
dan ham yomonrog‘i boim asa kerak.

Mana endi Sasha ilgari o ‘ylamagan ishni qilishga tayyor edi. U 
Nastya oldida mulozamat qila boshladi. Bu yengiltak qizga ishonib 
bo‘ladimi? Alamidan yoki o ‘zining suyug'oyoqligidan hammaning
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oldida og‘zidan gullab qo‘yadi-da, o‘zi birinchi bo‘lib kuladi, u 
shunday ustomonki, o‘ziga gard yuqtirmaydi, Katyaning ustidan esa 
kulishadi. Unda sochingni yulsang ham befoyda, kech bo‘ladi.

Sasha Nastya bilan muloyim munosabatda bo‘lishga urinar, 
uning tabassumiga tabassum bilan javob berar edi. Lekin Nast
ya tabassumning o ‘ziga aldanadigan qizlardan emasdi. Boshqarma 
eshigi oldidaini, kechqurunlari ko‘chada molxona oldidami yuzma- 
yuz to‘qnashishganida qulay vaqt poylar, yelkasini ko‘tarib o ‘ynoqi 
ko'zlarini qisib so‘rardi:

-  Sezib yuribman: mendan qochyapsan. Yoki senga mos emas- 
manmi? Yoqmayapmanmi?

Yurak yutib bir-ikki marta hazilga olib ketish mumkin, bi
roq kuniga bir necha martalab uchrashganingda har safar bunday 
qilolmaysan-ku! Sashani uning qisiq ko‘zlari, o ‘ynoqi gaplari, tash- 
na lablari, nozik qomati nafratlantirar edi. Sashaning baxtsizligiga 
Nastya sababchi bo‘ldi, endi unga hazil bilan javob qaytarishi, unga 
jilmayib qarashi kerak, bunday jazoni jin ursin.

Bir kuni Sasha cho‘chqaxona qurilishi uchun olib kelinib taxlab 
qo‘yilgan yog‘och uyumi oldidan o‘tib ketayotganida yo‘lini Nastya 
to‘sdi, Sasha unga qo‘pol qilib:

-  Menga osilaverma, eshityapsanmi? Hammasi tugadi, -  dedi va 
po‘pisa bilan qo‘shib qo‘ydi. -  Agar har xil yaramas mish-mishlami 
tarqatsang, o‘ldiraman, chin so‘zim!

Sasha uchun doim tayyor tabassum Nastyaning chehrasida bir 
daqiqa qotib qoldi, lablari titradi. Qiz o‘zini yo'qotib qo‘yib, biroz 
jim  turdi-da:

-  Eh, sen, dumbul, -  dedi u afsus bilan, so'ng teskari o ‘girildi, 
bir qadam qo‘ydi-yu, to‘xtab orqasiga o'girildi. Sashaga uning 
yonog‘i, ro‘moli ostidan peshanasiga tushib turgan sochlari ko‘rinib 
turardi. -  Kulgiga qo‘yadi deb qo‘rqasanmi? Qo‘rqma. Hech kim 
o‘ziga qadrli odamining ustidan kulmaydi... bemalol yashayver.

U yelkasini ko‘tardi-yu, tez yurib ketdi.
Boshqa payt boiganda Sasha uyalgan, Nastyaga achingan 

boiardi, lekin og‘ir yuk ko‘targan aravaga kichkina tugunchaning 
og‘irligi bilinmaydi. Busiz ham uni nomus va alam ezib yotardi. 
Mayli, durust ish boim adi, ammo endi Nastya uni tinch qo‘yadi.



Biroq ertasi kuni Nastya uning oldiga keldi-da, labini tishlab, 
dedi:

-  Nega endi korshunovolik lo'li qizni borib ko‘rmaysan? Yoki 
yo‘lakdan javobingni berdimi? -  uning ko‘zlarida achchiq kulgi 
yashirinib yotardi.

Sasha gapirgisi kelmay, o‘girilib Nastyadan nari ketdi. Lekin qiz 
uning orqasidan:

-  Bekor ovora bo‘lasan! Sen uning uchun mayda baliqchasan. 
Tajribali cho‘rtanbaliqqa qarmoq tashlabsan! -  deya qichqirib qoldi.

Sasha qishloq chetiga chiqdi. Qip-qizil battol shafaq ko‘rindi -  
bu shamoldan darak bo‘lsa kerak. Osmonning bu burchidan oy 
ko‘tarildi. U go‘yo kun bo‘yi quyoshdan daryo ostida berkinib 
yotgan-u, endi suvda yuvilib oqarib chiqqandek edi. Pag‘a bu- 
lutlar hali o ‘zlarining bahorgi yengilliklarini q o ‘ldan boy ber- 
magan, ko ‘kda uchib charchagandek, hozir ufqqa yonboshla- 
gandilar.

Sasha boshini quyi solganicha qo‘llarini cho‘ntaklariga tiqib, 
shudgor uchun qoldirilgan, begona o ‘t bosa boshlagan dala bo'ylab 
borardi. Shudgor nam bo iib , uning etiklariga loy yopishardi.

Nastya nima demoqchi edi?.. «Mayda baliq... Tajribali 
cho‘rtanbaliqqa qarmoq tashlagan... «Nahotki Katya ham eshitgan? 
Unda tamom. Undan uzoqroq yurish kerak. Endi qaysi ko‘zi bilan 
qaraydi... Katyaga yaqinlashmaslik?! Nahotki, tamom bo‘lsa? Shun
day boMishi mumkinmi? Quvonchsiz yashash -  umidsiz yashash. 
Axir hozir qanchalik uyalmasin, bag‘rida qanchalik og‘ir tosh yot- 
masin, ishonchi yo‘qolmagan-ku -  hammasi unutiladi, kechiradi...» 
Katya qayerdan bilib qolishi mumkin? Qishloqda hech qanday gap 
yo‘q, agar mish-mish tarqalsa, birinchi bo‘lib yangi ramenyelik- 
lar uning quloq-miyasini yeyishadi. Nastya aldayapti! Ha, yolg‘on 
so‘zlayapti!.. Katya mutlaqo bexabar...

Lekin bilib qolgan mumkin... Bu unchalik qiyin emas-ku. Shun
cha kundan beri Katyaga qorasini ko‘rsatmadi, kunlari Yangi Ra- 
menyeda o‘tdi. Katya g ‘ururli qiz, faqat esdan chiqarib, ko‘rinmagani 
uchungina nojo‘ya ish qilib qo‘yishi mumkin.

Yuraksizlardek yashirinyaptimi? Faqat birgina chorasi bor -  
Katyaning oldiga borish, u bilan uchrashish kerak. Borgandan keyin



hammasini aytib, aybini tan olishi shart. Aybini bo‘yniga olishi ke
rak! Biroq bu Katyani oyoq osti qilish degani-ku. Mana men keldim, 
marhamat qilib meni sevaver. Shundan keyin gunohidan o ‘tishiga 
ishonchi komil bo‘ladimi? Oqlanishning bu yerda hech iloji yo‘q. 
O'zingdan o‘zing nafratlanasan, o ‘zingdan o‘zing xazar qilasan-u, 
birovlar senga nisbatan marhamatli bo‘lishini xohlaysanmi?

Hali shudgor qilinmagan dala qayg‘uli, xunuk ko‘rinardi. Qor 
eriganda suv ostida qolgan yer qurib qolgan, ayrim joylarida esa 
ustki qatlami yorilib ketgandi. Tullayotgan it singari g ‘adir-budur 
ko'rimsiz yerni yovvoyi o ‘t bosib ketgandi. Dalaning ko‘rinishi 
kasalday edi, egri-bugri qatlam ostida yotish og‘ir, hayotbaxsh 
o ‘simliklar o ‘miga o ‘z bag‘rida qirqbo‘g‘inning shirzada ildizla- 
riga, qiyoqo‘tning tekinxo‘r tanasiga, ko‘kalamzordagi oddiy may- 
salar orasida topilmaydigan har xil chiqit o ‘tlarga bardosh berishi 
kerak. Dala zoriqib, temir tishlarning tanasini tarab hamma iflos- 
liklardan tozalaydigan, unga erkinlik va kuch beradigan kunni ku
tib yotardi.

Sasha hech narsani ko'rmay, sezmay borar, shunday bo‘lsa-da 
hamma yoqni qoplagan xira qizg‘ish oqshom, bepoyon tashlandiq 
yerga o ‘xshash dala xayolini chetlab bo‘lsa ham qalbining bir che- 
tini o‘rtardi. Usiz ham qayg‘uli, notinch, talpinayotgan fikrlar yana 
ham sarosimali b o ia r edi. Sashani yangi bedavo tushkunlik qamrab 
oldi.

U bekinib yuribdi, Katyaga ko‘rinishdan hayiqyapti. Sashaning 
bu xatti-harakati Katya uchun kundan kunga qorong‘ilashib, tu- 
shunishi qiyinlashib boryapti. Kun o‘tishi bilan botqoqqa chuqurroq 
botyapti, uchrashishga yuragi betlamayapti, ko‘ziga qarash borgan 
sari og‘irlashyapti. Nimani ham kutsin?.. Katya uni unutishini ku- 
tishi kerakmi, o‘zi bunday judolikka bardosh bera olarmikan? Uyat! 
Dahshat! Iloji yo‘q! Lekin bu zarur!.. Katyaning huzuriga borishi, 
unga hammasini aytish kerak. G ‘ururni yig‘ishtirib qo‘yib, undan 
kechirim so‘rash kerak... Qanday g‘urur bo isin  Sashada, u g‘urur 
haqida gapirmasa ham bo‘ladi. Kechirim so‘rash kerak... U yog‘i 
Katyaning ixtiyorida...

Sasha tosh yo‘lga chiqib mashina kuta boshladi.
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Mansurov bilan tungi uchrashuvdan so‘ng Katya yaxshi ish qil- 
dimmi yoki yomonmi deb ancha qiynalib yurdi.

Yaxshimi yo yomonmi?..
Katya o ‘mida u yoqdan bu yoqqa ag‘nab yotarkan, tuni bilan 

qilgan ishidan norozi bo‘lib chiqdi. Qilgan ishidan afsuslanib, uni 
vijdon azobi qiynardi.

Katyaning buvasi o ‘z xotini bilan yigirma sakkiz yil yashadi, 
kumush to‘yini o ‘tkazishdi. Chol-kampir umrlarining oxiriga qadar 
bir-birlaridan mehrlari sovimagani Katyaning yodida. «Keshenka, 
azizim, -  derdi suyib Sofya Kuzminichna, -  oyog‘im hech sovqot- 
maydi». -  «Onasi! -  derdi ko‘tarilib Arkadiy Maksimovich, -  agar 
meni xotiijam yashasin desang, menga quloq sol. Oyog‘ingni o ‘rab, 
pechka yonida o ‘tir».

Katyaning ota-onasi esa birga atigi to‘rt yil yashashgan, xolos. 
Otasi o ‘z xotinining hurmatini bajo keltirishi haqida ham eshitgan. 
Xotini kutilmaganda vafot etganda juda qattiq siqilgan, hatto o ‘zini 
o ‘zi bir balo qilib qo‘ymasin, deb kuzatib ham yurishgan.

Buvisi har doim: «Bizning oilamizda hech qanday qusur yo‘q. 
Xalq oldida Zelensovlar oilasining qalbi toza», -  derdi.

Katya bo‘lsa hamma oilaviy tartiblardan yuz o ‘girdi. Zelensov
lar oilasidan birinchi bo‘lib Katyaning orqasidan gap tarqatisha- 
di. Sasha-chi?.. Zelensovlarning hammasi ham halolligi, sadoqati, 
to‘g‘ri so‘zligi bilan ajralib turardi. Katya Sasha bilan uchrashib 
yurarkan, unga seni sevaman degan, nihoyat jufti haloli bo‘lishga 
rozi bo‘lgan. Sasha ishongan-u, lekin Katya aldadi. Juda noto‘g‘ri 
ish qildi, Katya o‘zini oqlashga hech yo‘l yo‘q.

Katya bir kecha-kunduz shunday deb o‘yladi.
Biroq bu haqda o ‘ylar ekan, u beixtiyor Mansurovni eslardi. 

Bir daqiqa ham yodidan ko‘tarilmasdi. Katya uning tundlashgan, 
buyruqnamo iltijo bilan boquvchi ko‘zlarini, ba'zida ju r’atsiz, tor- 
tinchoq qiyofaga kirgan qat’iy chehrasini, qizning qo‘llarini qattiq 
qisgan qo‘llarini, goh yumshoqlashib, ehtiyotkorona qilgan mehri- 
bonchiligini eslardi. Uning qizishib shivirlaganini, erkaklarga xos 
o ‘kinch bilan azoblanayotganini, turmushining og‘irligidan hasrat- 
lanishini eslardi.
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Hu xotira, o ‘kinch, qilgan ishining yomonligini sezish tuyg‘usi 
hi Ian birgalashib Katyaning vujudini qo‘rquv egallardi. Dahshat esa 
liayrat uyg‘otardi. Qanday qilib Pavel Katyaga bunday qarashga, 
gapirishga ju r’at qildi, Katyani azobga solib bunday qilishga uning 
nima haqi bor? Axir uning yoshi kattaroq, aqlliroq, nima qilayotgani- 
ni и ko‘proq tushunardi-ku! Ozgina bo‘lsa ham o‘zini oqlash, qalbini 
(irnayotgan gunohining bir qismini bo‘lsa ham boshqaga ag‘darish 
istagi bor edi. Katya Pavel Sergeyevichga nisbatan gina saqlardi.

Bordi-yu Pavel Sergeyevich ertasi kuni kechqurun Katyaning ol- 
diga kelganida u, mayli, sarosimalanibmi, dovdiraganidanmi undan 
yuzini burgan bo‘lardi. Biroq Mansurov kelmadi. Katya tumanda 
ish qizg‘inligini bilardi, Pavel Sergeyevichning vaqti yo‘q, tuman 
qo‘mitasida yarim kechagacha chiroq yonib turadi.

Kelmadi, band bo‘lsa kerak... Katyani eslashga vaqti yo‘qligi 
faqat bandligidanmikin?.. Yo‘q, yo‘q! Nega boMmasa и o‘shanda 
hayajondan xiralashgan ko‘zlari bilan Katyaga termildi. Jasur, mus- 
tahkam irodali bu odamning yuzlaridagi ju r ’atsizlikka, qo‘llarining 
xatti-harakatiga, turmush og‘irligi haqida nafasi tiqilib shivirlashiga 
bir daqiqalik ishtiyoq sabab bo‘lmagandir axir... U samimiy emasmi- 
di? Bu haqda gumon qilishning o‘zi bema’nilik. Bunday hazil qili- 
shi, aldashi mumkin emas! Gaplari samimiy, demak, sevadi... Katya- 
chi? Nahot o ‘z qadrini shunchalik yo‘qotganki, birovni sevmay turib 
yaqin aloqada boMadi? Yo‘q, bekor gap! Ming marta bekor! Katya 
ham sevadi! Sevadimi, xo‘sh, boim asa qilgan ishida qanday 
yomonlik bor? Nega afsuslar ichida yonadi, nomusdan azoblanadi?

Kutilmaganda Katya uchun hayot o ‘zgacha tus oldi. Katya qan
day holat yuz bermasin, ancha xavotirsiz bo‘lardi. Uni zotli mol kel- 
gani suyuntirar, ulaming yomon ko‘nikishi ranjitar, biroq suyunsa 
ham, har bir ongli korshunovolik qatori edi, undan ortiq emasdi. 
Endi b o isa  и atrofga Pavel Mansurov ko‘zi bilan, tumanni boshqa- 
rayotgan odamning ko‘zi bilan qaraydigan bo‘ldi.

Mol uchun yem-xashak yo‘q. Nima qilmoq kerak? Kolxozchilar- 
ga qanday maslahat bersin? Pavelga hozir juda og‘ir!

Murgin kolxozida sigir o ‘ldi. Bu musibatning boshlanishi emas- 
mi? 0 ‘ylashning o‘zi dahshatli. Hammadan ham dahshatlirog‘i esa 
uning bo‘ynida...



Murginda ikkinchi mol o ‘ldi! Rais degan shunchalar lapashang 
bo‘ladimi? Pavel, azizginam, u seni isnodga qo‘yadi, qari ahmoqqa 
ayt, es-hushini yig‘ib olsin, qattiqroq talab qil!..

Yo tavba! Kundan kunga qiyinlashyapti! Murgin o ‘zini osib 
qo‘yibdi! Hammasi Pavelning boshiga tushdi, uning yuki og‘ir! Bu 
odamga juda og‘ir! Odamlami baxtli qilish naqadar qiyin...

Katya qanchalik manfaatparast ekan! Tag‘in uchrashmayapti, 
unutadi deb ichida gina qilib yuribdi-ya... Boshqa ishi ham boshi- 
dan oshib yotibdi. Ko‘rishmasa ham, gohida esidan chiqarsa ham 
mayliga, Katya kechiradi, Katya tushunadi... Katya xalqning ham
ma tashvishlarini o ‘z yelkasida ko‘tarib yuradigan odamni sevishdek 
baxtga musharraf bo‘lgan. Mushkul baxt! Biroq Katya bu baxtdan 
voz kechmaydi.

Azob chekish bema’nilik...
Buvasi: «Oilamizning kamchiligi yo‘q» deb to‘g‘ri aytgan.
Katya o‘z oilasini unutmagan.
Katyaning buvisi ham Arkadiy Maksimovich singari maktabda 

ishlardi, ammo oxirgi darsini yakuniga yetkazolmay yurak xuruji tu- 
tib o id i.

Katyaning onasi esa shifokor edi. Issiq yoz kunlarining biri- 
da Verxneshorye qishloq kengashida ich burug‘i epidemiyasi tar- 
qaldi. Onasi o ‘sha yoqqa bordi, o ‘ziga ham shu kasal yuqdi. 0 ‘n 
sakkiz, yigirma soatlab toliqib ishlash ustun keldi, shekilli, kasalni 
ko‘tarolmay o ‘ldi.

Otasi esa qirq ikkinchi yili qishda Stalingrad yonida halok bo‘ldi.
Buvasi maktabda o‘ttiz yilcha ishladi...
Katya o ‘z oilasidan doim g ‘ururlanib yurardi, o ‘zi ham hayoti- 

ni zo‘r ishga, qahramonlikka bag‘ishlashday ulkan baxtni orzu qilib 
yurardi.

Qiz bola narsa, qoMidan nima ham kelardi? Qahramonlik 
ko‘rsatish qoiidan kelarmikin? Paytini poylab yurdi. Hayot esa o ‘z 
yo‘lida tekis, odatdagiday davom etmoqda...

Mana endi payti keldi, uning qahramonligi -  muhabbati! U oddiy 
odamni, bo‘lajak umr yo‘ldoshi sifatida sevmaydi. Katya o ‘z hayo- 
tini odamlarga bag‘ishlagan kishini sevadi. 0 ‘ziga nisbatan alohida



c'libor qilishni talab etmaydi! Yo‘q! E ’tibor talab qilish, bu uning 
vaqtini olish degani.

Katyaning birgina istagi bor -  Pavel unga cheksiz ishonadigan, 
uni sevadigan, faqat uning uchun yashayotgan Katyasi borligini bil- 
sin! Axir Pavel uchun yashash -  odamlar uchun yashash degan gap!

Shuning uchun Katya, Zelensovalar oilasidagi badbaxt qiz emas. 
Uning niyati xolis, qalbi toza! Nima boisa-da bema’nigarchilikka 
yo‘l qo‘ymaydi.

Sasha-chi?.. Unga tushuntirib bo‘larmidi? Ulaming aw algi sev- 
gilari shunchaki ovunchoq edi...

19

Pastak uy, butalar orasiga derazadan yorug‘ nur tushib turibdi, 
yolg‘iz oyoq yo‘l boshidagi panjaraga o ‘matilgan eshik ochiq, bir 
chetda qari jo ‘ka daraxti -  hammasi tanish! Avvallari ham bu joy 
qadrdon edi, endi esa qadrdonligi yana ham oshdi.

Mana shu yerda, butalar orqasida, deraza ortida Katya yashay- 
di. Mana shu yolg‘iz oyoq yo in i uning oyoqlari yaqindagina bosib 
o‘tgan, uning qo‘llari eshikning qo‘pol tortqichini tutganligi rost...

Sasha eshikni asta ochib, hovliga kirdi. Noma’lumlikdan yura- 
gi bir zum to‘xtab qolganday bo‘ldi: «Qanday kutib olarkin? Nima 
derkin?..»

Qizil qorag‘at butasi bilan uyning yog‘och devori o‘rtasidan 
deraza oldiga o ‘tish qiyin emas. Sasha kolxozdan qishloqqa kelib 
qolsa, eng chekkadagi derazani ikki marta sekingina chertardi. Bu 
deraza oldida Katyaning stolchasi bor...

Deraza pardalari tortilib qo‘yilgan edi-yu, lekin parda bilan 
kesaki orasida tirqish ochilib qolgandi... Sasha derazaga yopishdi, 
ko‘ziga tanish stolning bir boiagi, qalin, eskirib ketgan kitob, ki
tob ustida qizning qo‘llari ko‘rindi! Ozg‘in, jajji qo ila r o‘zlarining 
nozik harakati bilan osoyishtalik va o‘ychanlikni bildirardi. Katya 
nima haqida o‘ylanib qoldi?.. Faqat deraza oynalari-yu, pardalar uni 
Katyadan ajratib turibdi. Katya, Katya... Sasha yengilgina chertdi. 
Kitob ustidagi qo‘llar cho‘chib tushdi-yu, joyida sarosimalanib qo
tib qoldi -  tinglayapti... Sashaning yuragi bo‘lsa shunday qattiq ur-



yaptiki, hatto uyda ham eshitilayotgan bo‘lsa kerak. Katya, Katya!.. 
Qo‘llar bo‘shashdi, chamasi, qulog‘iga chalinganday boid i.

Sasha derazani yana bir marta chertdi. Qo‘llar kitobdan uzil- 
di. Parda ochildi-yu, nigohlar to‘qnash keldi, Sasha oyna orqasida 
Katyaning yuzini ko‘rdi.

-  Katya, -  dedi sekin Sasha.
Parda tushdi, lang ochilib qolgan tirqishdan xonaning bir qismi -  

devorga tanish «Sinop jangi» surati ko'rindi. Katyaning buvasi chol- 
larga xos yurish bilan surat yonidan o‘tib ketdi.

Sasha butalarga qoqinib eshik tomon yurdi.
Eshik uzoq vaqt ochilmay turdi. Oy yorug‘ida yiltirab turgan 

eshik halqasi hissiz -  hayotdan hech qanday darak yo‘q edi. «Nega 
Katyadan xabar yo‘q, eshitganmikin? Bilib qolgan boisa-chi? Balki 
chiqqisi kelmayotgandir? Qachon ochadi? Katya! Katya!..»

Eshik orqasida ehtiyotkorona tovush eshitildi. Eshikka tushib 
turgan yorug4 silkindi, eshik asta g ‘ichirlab ochildi.

Katya oppoq ro‘molga o‘ralib chiqdi -  uning na yuzi, na qo‘li 
ko‘rinmaydi. Sashaning tomog‘iga bir narsa tiqilganday bo id i, u 
asta xirillab:

-  K-katya! -  dedi-da, boshini egib olgan, qoilari ikki yonida, 
ro‘molining popuklari tizzasigacha tushib turgan, novcha Katyaga 
tikilgancha jim  bo iib  qoldi.

Katya ko‘zini yerdan uzmay dedi:
-  Kelganing yaxshi boiibdi. Men senga bir narsani aytishim ke

rak...
-  Katya! 0 ‘zim senga aytib beraman! Hammasini!
-  Men aytishim kerak! -  ovozini balandlatdi Katya. -  Meni ke- 

chir, men endi tushundim, havasga berilgan ekanman. Men sevmas 
edim... Baribir emasmi!.. Sasha, iltimos, boshqa kelma.

-  Katya, avval eshit...
-  Bir-birimizni qiynab nima qilamiz... Men endi... boshqa odam

ni sevaman, -  yengil tortib dedi Katya. -  Bor gap shu.
U endi yarim ochiq eshik orqali, qorongilikda turib shoshgani- 

cha qo‘shib qo‘ydi:
-  Tushunishingni istardim.



Bu safar eshik zarb bilan cho‘chib, go‘yoki, «Oh!» degandek 
g'ijirladi.

Halqa uzoq vaqt silkinib turdi. Sasha hech narsaga tushunmay, 
likrsiz, og'risiz, miyasi g‘ovlab, qalbi bo‘m-bo‘sh, halqacha joyida 
qimirlamay qotib qolguncha tikilib qoldi.

U ko‘cha eshik oldida to‘xtadi, oyoqlari bo‘shashib yog‘ochga 
suyaldi. Ikki soat aw al xira bo‘lib turgan oy endi kuchga to‘lib, qa
rab nur sochardi...

Sasha ana shu eshik oldida ilk bor Katya bilan xayrlashganini 
yodiga oldi. Oy buri xuddi ana shunda yerga tangadek sochilib yotar, 
shamolda hozirgiday erinib harakatlanardi... Ana shunday nurlardan 
biri Katyaning oppoq ko‘ylagini silardi. Faqat o ‘shanda oy dumaloq- 
roq va yanada yorug‘roq edi...



U C H I N C H I  Q I S M

1

Murginning charm qalpog'i xona burchagida, seyfning ustida 
yotardi. Mansurov qalpoqni unutib yuborgandi -  keyingi kunlarda u 
deyarli joyida o ‘tirmadi. Pogrebnoyega borib tergovchiga m a’lumot 
berdi. Shaxsan o ‘zi marhumning dafn marosimida ishtirok etdi, yosh 
agronom Alyoshinni rais qilib saylashgan kolxozchilar yig‘ilishini 
o ‘tkazdi.

Mansurov charm shapkani esidan chiqardi, lekin Murginni yarim 
tunda, uyquga ketganida unutmasa, bo‘lmasa doim xayolidan ket- 
masdi.

Birpasda bukchayib, cho‘kib qolgan gavda, bo'shashib, oyog‘ini 
sudrab yurib ketayotgan Fedosiy yodiga tushardi. Uning: «Menda 
hammasi tugaydi!..» Bo‘g ‘ilib «Uyat...» deganlari, eshik oldida bir 
chayqalib, kesakiga urilgani esiga tushdi. Odamga achinasan kishi. 
Esizgina, bekor ketdi! Lekin Mansurov hamon o ‘zini aybdor hisob- 
lamasdi. U yumshoq gapirishga, qirralami yumshatishga, gina qil- 
maslikka, kechirishga va shu bilan boshqatdan mas’uliyatsizlikka 
yo‘l qo‘yishga haqqi yo'q edi. U nima qilish kerak bo‘lsa, o ‘shani 
qildi!

Ammo bunday bahonalar kimga kerak? Yo‘l qo‘yib bo‘lmaydigan 
voqea sodir bo‘ldi, endi aybdorlarni izlashadi. Viloyat qo‘mitasi 
shubhasiz qiziqadi. Bu voqea yig‘isiz o‘tmasa kerak... Bordi-yu bil- 
vosita aybingni topsalar ham ishda ushlab turmaydilar. «Yetarli dara- 
jada ishbilannon emas... Odamlami chuqur tushunmaydi» kabi yor- 
liqlami yopishtirishadi. Eh, g‘ildiragiga yana bir tayoq suqishdi-da!

Mansurov shu kunlari ko‘nglini yozib suhbatlashadigan odamga 
muhtoj edi. Shu sababli kechqurun Ignat Gmizin oldiga kirib kelgan- 
da juda quvonib ketdi. Ignat Pavelning eng yaqin do‘sti edi. Keyingi
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paytlarda oralariga biroz sovuqlik tushgani bois kam uchrashishar, 
ro'para kelib qolishsa ham bir-ikki og‘iz so‘zlashib, o ‘z yo‘llarida 
davom etadigan bo‘lib qolishgandi. Boz ustiga Anna bilan aloqalari 
taranglashib qolgan, har holda Ignat uning tug‘ishgan akasi, shuning 
uchun ham so‘zsiz, istasa-istamasa Pavelni uyaltirardi.

Qarasam, chirog‘ing yoniq ekan... -  dedi Ignat odatdagi 
ohangda, stol ustidan qo‘lini uzatar ekan.

Quyoshda toblangan Ignat yelkador, yaqinda qirilgan boshi va 
silliq tumshug‘i bilan shunday yaltirar ediki, odam beixtiyor uni sila- 
gisi kelardi. Bunday odamlar o ‘zlarining tabiati bilan shubha o ‘tida 
yonmaydilar, sarosimalanmaydilar, ular doim bir xil, ishonchlari 
komil, bexavotir. Ignat o ‘z kolxozini asta-sekin, shoshilmay, qoqil- 
may yuqoriga olib ketyapti. Zotdor sigirlami boqishda omadsizlik- 
lar, Murgin halokatiga sabab bo‘lgan favqulodda hodisalar qayerda- 
dir boshqa joyda, sochsiz kallaga tegmay o‘tmoqda. Pavel Ignatga 
yashirin hasad bilan qarab turardi.

-  Kelganingdan xursandman. Juda xursandman.
-  Ish bilan kelgandim.
-  Ishingni qo‘y! Kel, o‘tirib oddiy odamlar kabi bir suhbatla- 

shaylik, yem-xashak bazasi haqida emas, shunday, mutlaqo hech 
narsa haqida, misol uchun, kechagi yomg‘ir haqida. Bilasanmi, Ig
nat, juda og‘ir. Buning ustiga Fedosiy... Obro‘yim, hurmatim bor, 
lekin qarab tursam o‘zim yolg‘iz ekanman.

-  Nega endi? Katta xo‘jayin bo‘lganing uchunmi?
-  Bilmayman. Bumimni osmonga ko‘tarmayapman, kibrga be- 

rilmayapman, shekilli.
Ikkisi jim turishdi. Ishdan boshqa narsalar gaplashishni unutish- 

gan ekan. Qachonlardir Ignat Pavelni baliq oviga taklif etar, ular 
Katta 0 ‘rmon yonidagi ko id a  yonlariga yarimtani qo‘yib olib uch
rashishar, har qaysilari front haqidagi o‘z xotiralarini so‘zlab berar 
edilar. Bu ko‘lda tovonbaliq juda ko‘p edi. Mana, ishdan qo‘llari 
bo‘shamagani uchun tovonbaliq tutgani borishmaganiga, birga 
ichishmaganiga ancha bo‘lib ketdi...

Pavel xo‘rsinib qo‘yib: «Qani, so‘zla, qanday ishing bor?», de- 
moqchi edi-yu, ammo Ignat:



-  Bu nima? -  deb so‘radi va borib seyf ustidagi Murginning qal- 
pog‘ini oldi. Yumshoq, sergo‘sht yuzi qotib qoldi, ko‘nglida qanday
dir odatdagidan tashqarigi berahmlrk paydo bo‘ldi.

Pavel uchun esa shapkaning paydo b o iib  qolishi kutilmagan ho- 
lat edi. Ikkalasi bir-ikki daqiqa jim, qalpoqni kuzatib turishdi: char- 
mi sarg‘aygan, eskirib ketganidan o‘zining shikastnafas xo'jayiniga 
ko‘p yil xizmat qilganga o‘xshaydi, ayvonchasi shalpaygan, ushla- 
naverib -  Fedosiyning qo‘li bilan ushlangan -  kirlangan, astari esa 
terdan qoraygan bo iib , hanuz ter hidi anqib turardi. Murgin ana shu 
siyqasi chiqqan qalpoqda yashashni davom ettirardi. 0 ‘tgan kuni uni 
ko‘mib kelishgan Pavelga ham, Ignatga ham hayotning bu xotiralari 
ajib tuyulardi...

-  Qoldirib ketibdi... Olib qo‘ygandim. Keyin bermoqchi edim... 
Boim adi, -  bazo‘r dedi Pavel.

-  Xo‘sh, xo‘sh... Qalpoqsiz chiqib ketibdi, -  xo‘mrayib og‘zidan 
chiqardi Ignat.

-  Ignat... sen meni ayblayapsanmi?
-  Nimada? Bundami? Axir sen unga tanbehni arqon qidirsin deb 

bermagansan-u.
-  Menimcha, ba’zilar shunday deb o‘ylashyapti.
-  Bunday boim asa kerag-ov...
0 ‘rtaga yana o ‘ng‘aysiz jimlik cho‘kdi. Ignat qoiidagi qal

poqni har tarafini kuzatib aylantirar, Pavel esa alamiga chidoltnay: 
«Qoiingdagini qo‘ysang-chi! 0 ‘yinchoq topib oldingmi...» degisi 
kelardi.

Ignat nihoyat qalpogini qo‘yib dedi:
-  Rostini ayt, Fedosiyni hammani qo‘rqitish uchun haydamoq- 

chi edingmi?
-  Nega endi qoiqitish  uchun boiarkan? Men faqat qolganlar 

o‘z ishiga jiddiyroq munosabatda boisin , degan niyatda edim.
-  Arava moylanmagan b o isa  yurishi qiyin bo iad i -  bunga ot 

aybdor emas-ku!..
-  Jumboq qilmay aytsang-chi...
-  Qanaqasiga jumboq boisin . Pavel, zotli sigir deb haddan tash- 

qari o ‘tkazib yubording.



-  Bilaman. Bu oddiy hadiksirash.
Mening hech hadiksiraydigan joyim yo‘q, uka. 0 ‘z molimni 

boqib olaman, issiqdan ham saqlayman, molning harom o‘lishiga 
ham yo‘1 qo‘ymayman, hammasini saqlab qolaman.

-  Nega bo‘lmasa tashvishga tushyapsan?
-  0 ‘zim uchun emas. «Uchqun»lik Nikita Bochkov, «Qizil 

tong»lik Luchshilnikov uchun, qolgan hamma kolxozlar uchun xa- 
votir olyapman. Zotdor mol ulami g ‘aflatda qoldirdi.

-  Kechirasan. Bu ishlami hal qilishni o ‘zimizga qo‘yib bersang.
-  « 0 ‘zimiz» deganing kim?
-  Tuman qo‘mitasi.
-  Men tuman qo‘mitasi byurosining a’zosiman. Nima uchun 

men senga nisbatan tuman uchun kamroq qayg‘urishim kerak?
Mansurov labini burib, jilmaydi:
-  Demak, kam emas, ko‘proq qayg‘urar ekansan-da. Nima ham 

derdik, yaxshi, juda yaxshi.
-  Ehtiyot b o i, yangi o ‘tni yulib tashlash oson, yangi xatoni tu- 

zatish ham yengilroq bo‘ladi.
...Ha, do‘stligiga putur yetdi. Pichan o ‘rish ustida, shu paytga- 

cha traktor o ‘roqlarini yubormagan mashina-traktor stansiyasi ustida 
(Ignat shu haqda xabar bergani kirgan edi) tortishishdi, vazminlik 
bilan xayrlashishdi.

Mansurov qoni qaynab o ‘zicha o ‘ylardi:
«Tavakkaliga ish qilasan-u, atrofingdagilar o ‘girilib qoladi. Ignat- 

chi, Ignat! U qanday qilib tushunmaydi: mol kelgan, boiingan, tisa- 
rilsang -  viloyatda katta janjal ko‘tariladi...»

Murginning qalpog‘i stolda yotardi. Uni nima qilish kerak? Xo- 
nasida saqlab o ‘tirmaydi-ku. Tashlab yuborsinmi? Negadir unama- 
yapti. Fedosiyning bevasiga yuborsinmi?.. Pogrebnoye qishlog‘ida- 
gilar nima deb o ‘ylashlari mumkin? Tuman qo‘mitasi kotibi mar- 
humning qalpog‘ini yuboribdi, har xil gap-so‘zlami to'qib yurishadi. 
Qalpoqning o‘zi esa sariq chaqaga arzimaydi.

Pavel uni stolining eng pastidagi tortmasiga tiqib, qulflab qo‘y- 
di -  ko‘zdan nariroq tursin.



Pavel xayrlashmoqchi edi-yu, biroq tuman qo‘mitasi kotibi qu- 
rilish maketini avaylab silab qo‘ydi-yu, mutlaqo boshqacha ovozda 
dedi:

-  Hech narsaga qiziqmaysan-a! Qarab turibsan-u, nima ekanli- 
giga qiziqmaysan.

-  Tushunmayapman, -  dedi Pavel aybdorlarday uyalib maket- 
ga qarar ekan. -  Molxona emasmi? Yo‘q. Cho‘chqa fermasiga ham 
o‘xshamaydi...

-  Ana ko‘rdingmi? Atrofda nimalar bo‘layotganini yaxshi bil- 
maymiz. Borshagov kolxozida bu binoning qurilganiga ikki yil 
boiyapti. Bu o‘yinchoqni menga u yo sovg‘a tariqasida yoki ibrat 
bo‘lsin, mana boshqalardan o ‘rgan, deb yuborgan...

Pavel hushyor tortdi: Borshagov kolxozi mashhur edi. Bor- 
shagovning o ‘zi esa iqtidorli, mashhur odam. M a’lumoti faqat uch 
sinf bo‘lgan, hatto cherkovga qarashli maktabni ham bitirmagan bu 
odamni Timiryazev akademiyasiga professorlarga dars berishga cha- 
qirishgan. Yana qandaydir yangilik boiishi kerak, ehtimol, gazetalar 
hamma yoqqa jar solsalar kerak.

-  Bu, qadrdonim, molxona ham, cho‘chqaxona ham emas, bu 
fabrika-oshxona... Ha, ha, fabrika! Mana, qara... -  Kurganov shifemi 
ochdi-da, yem-xashak dimlanadigan hovuz, issiq bug‘ o ‘tadigan qu- 
vurlar, mashina bo‘limi haqida gapira boshladi. Xullas, bu dargohga, 
deylik, somon ortilgan arava kirsa, bir soatdan so‘ng vagonchalar 
somonga mutlaqo o ‘xshamaydigan ozuqa olib chiqishadi. Borshagov 
kulib, temir mixni ham shunday tayyorlasa boiadiki, sigirlar uni yeb 
ko‘rib, hatto labini yalashadi deb kuladi. Bir bosh sigimi to‘ydirish 
ikki karra arzonga tushadi. Elektr suv chiqaradi, elektr yem-xashak 
maydalaydi, ulami tarqatadi. Odam vagonchalami dimlanadigan ho
vuz oldida to‘xtatib, yem-xashakni o ‘sha yerga ag‘darsa boMgani.

Kurganov Pavelning tirsagidan mahkam ushlab yoniga o‘tqazdi- 
da, ishonch to ia  quvnoq ko‘zlari bilan uning yuziga tikilib, gapida 
davom etdi:

-  Mana, shuni ko‘zda tutish kerak! Zotli mol bor, eski yem- 
xashak bazasi -  pichan, silos va boshqa yem-xashak bor, biz faqatgi- 
na ulami ko‘paytirishimiz kerak. Bunda bizga mana shunday ozuqa 
sexlari yordam beradi. Ana shundagina bizning viloyatimizda eshe-



lonlab go‘sht-yog‘ yetkaziladi, buning ustiga arzon ham bo‘ladi! Se
lling tumaning zotli sigirlami o ‘zlashtirish bo‘yicha yetakchilar qa- 
torida ketyapti, Borshagov tashabbusini ham birinchi bo‘lib qoilashi 
kerak.

-  Ozuqa sexi... Ha-a, havas qilsa arziydi, -  deya tasdiqladi Pavel 
ortiqcha zavq-shavqqa berilmay, -  faqat qimmat-da, kolxozlarimiz- 
ning mablag‘i yetmasa kerak.

-  Sizda elektr bor. Asosiysi shu. Hech kim sizdan ertagayoq 
bunday sex qurgin deb talab qilmayapti. Asta-sekin, sharoitga qarab 
qura boshlang, biroq chidamli bo isin . Faqat va’dalar bilan chekla- 
nib qolmaslikka harakat qiling. Boshlansa hozirdan boshlanishi ke
rak, bugunmas, ertaga ozuqa sexlari qurilishi boshlanishi kerak...

Poyezd taqillatib shahardan uzoqlashar edi. Sibirga ketayotgan 
yoiovchilaming hayoti o ‘z me’yorida ketardi. Bu hayot Pavel va- 
gonga chiqquncha boshlangan bo‘lsa, u o ‘zining Velikaya stansiya- 
sida tushib ketganidan keyin ham shunday davom etaveradi. Kupe- 
dagilar domino toshlarini taqillatishar, ochiq kitob ustida uxlashar 
edi....

Pavel deraza oldida turardi. Murgin voqeasi boshqacha tugashi 
mumkin edi. Endi Pavel o‘zini ancha yengil his etishi kerak edi-yu, 
ammo oson bo‘lmadi... Ko‘pchilik kolxozlaming molxonalari buzil- 
gan, qishda zotdor mollar sovuqdan tarasha bo iib  qolishadi. Ozu
qa sexiga yo‘1 boisin! Ko‘rpaga qarab oyoq uzatish kerak... Ammo 
Kurganovga e ’tiroz bildirib boim aydi... Masalani darhol ko‘ndalang 
qo‘yadi: «Kuchingiz ozmi?.. Nega boim asa shuncha mol olasiz, 
kuchingizni hisobga olmagan ekansiz-da?..» Nima deb javob berish 
mumkin?..

Bu yoqdan Ignat... U bir gap boshladimi -  haddan oshirib 
yubording, iqror b o i, deb qo‘ymaydi. Iqror b o iib  ko‘r-chi, viloyat 
qo‘mitasidan shunday yashin chaqnaydiki, Mansurovning changi 
chiqib ketadi. Mol, yem-xashakning ozligi, hatto Murgin o iim ini 
ham eslashadi. Chigil murakkablashib boryapti, uni qanday yechib 
boiadi?

Deraza ortidan ketma-ket tanish manzaralar o ‘tib boradi: oxiri 
yo‘q o ‘tloqlar, sariq yamoq shudgorlami oftob qizdirgan, ko‘rinishdan 
sokin qishloqlar, yoilardagi tinim bilmagan yuk mashinalari ko‘zga



tashlanadi. Ba’zida kosilka, pichan yig‘ayotgan ayollarning rang- 
barang ko‘ylaklari, pichan g‘aramlari ko‘rinib qoladi.

Atrofda hayot osuda, osoyishta. Hamma bilan yashab xursand 
b o isa  qanday ajoyib. Yo‘q, boimayapti.
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Sasha hayotidagi eng birinchi ozomi hammadan bekitib, hech 
kimga aytmay yurdi. Bu ozorlik tashqaridan bilinmagan -  yuzidagi 
qizillikni yo‘qotmadi, tunlari uyqusizlikdan bezovta qilmadi deylik, 
boshqarmada bironta brigadiming qiziq gapiga hamma qatori astoy- 
dil kulsa-da, ammo baribir bu bilan uning g‘ami kamaymasdi.

Nastya Baklushina benihoya shod edi... Bir kuni kechki payt 
Nastya Sashaning oldiga kelganida, yigitning o‘zi qizni daryo sohi- 
liga olib ketdi...

Ignat Gmizin Sashani «Mehtankash» kolxozining yangi brigada- 
si -  Kudryavinoga yubordi.

Bahordan to pichan o‘rimigacha vaqt oz. Kudryavinoda hayot 
o‘zgardi-yu, ammo u qadar sezilarli emas. Uydirmachining o‘miga 
baland bo‘yli, oriq, oyoqlari poyaga o ‘xshash, ingichka tom ogidan 
kekirdagi xuddi tosh yutib yuborganday chiqib turadigan Pyotr 
Miroshinni brigadir etib tayinlashdi (uzun tom ogi va tomoq qi- 
rib gapirgani uchun uni «G‘oz» deb atashardi). U kolxozga o ‘tgan 
yili kelgan. Pyotr armiyada muddatdan ko‘p xizmat qilgan, lekin 
faqat starshina unvoniga ega b o ia  olgan, xolos. U siyrak, q izgish  
m o‘ylovini doim burab yurar, hech qachon qattiq jahli chiqmas, bi
roq kurdyavinoliklar undan cho‘chirdilar. Ular endi o‘rmonga hadeb 
ketib qolmasdilar, buning sababi, ehtimol, o‘rmonda qo‘ziqorin va 
meva pallasi yetib kelmaganidan b o isa  kerak. Kudryavinoliklar bu 
yil yerlarini boshqacha ekdilar: arpa va bug‘doy kam ekildi, ko‘proq 
kungaboqar, ozuqa uchun sholg‘om, ko‘k yem uchun no‘xat ekdilar. 
Miroshin silos hovuzini qazdirish uchun har kuni odam to'plardi. 
Kudryavinoliklar, «Nonga boyib ketadigandek tuproq kovlaganimiz 
kovlagan ekan-da...» deb norozi boiishardi. Lekin har oyning oxiri 
Yangi Ramenyedan arava-arava un (un qo‘1 tegirmonida tortilmay, 
oziq-ovqat sanoatiga qarashli jo ‘vada tortilgandi) keltirilib, uni Mi-



roshin ro‘yxat bo‘yicha mehnat kuniga tarqatganida jimib qolishib, 
aksincha, o ‘z istaklari bilan chuqur qazishga boradigan bo‘lishdi... 
Ignat Kudryavinoni chorvachilik brigadasiga aylantirishga sidqidil- 
dan kirishdi.

Qachonlardir, qadim zamonlarda o ‘rmon ichkarisida kichkina 
ariqlar bilan birlashgan chuqur k o lla r boiardi. Yillar o ‘tishi bilan 
bu ko ila r qurib, torayib botqoqlikka, koim akka aylanib qolgan- 
di. Ayrimlarida yozda suv ko‘karib hidlanib yotar, boshqalari esa 
yorug‘ kunda ham qatron kabi qop-qora bo‘lardi.

Qurib qolgan sohillari esa bahor paytlari suv ostida qolib, kichki
na o'tloqqa aylanib qolgandi. Yakka xo‘jalik egalari o ‘z tomorqasiga 
ko‘z-quloq bo‘lib turardi, haddan ortiq o ‘sib ketgan butalami kesib 
tashlar edi. Kolxoz vaqtida esa kudryavinoliklar o‘zi shunday ham 
tashlandiq bu maysazorlarga mutlaqo qaramay qo‘ydilar. 0 ‘radigan 
deyarli hech narsa bo‘lmay, har joy-har joyda yovvoyilashib, kim 
o‘zarga o ‘sib ketgan, faqat yog‘och bo‘lib qolgan butalamigina 
yig‘ib olishardi.

Sasha kolxozchilar bilan birga o ‘roqda ishladi, joy ochdi. Qish- 
loqqa bormay, shu yerda yotib qolishga, ertasiga qolganini yig‘ib- 
terib qaytishga kelishdilar. Butalar ostidan yig‘ib olingan bir siqim 
o‘t qilingan mehnatga arzimasdi.

Quruq joy topib gulxan yoqishib, tepasiga ikkita chelak osib 
qo‘yishdi -  birida tuzlangan go‘shtdan qaynatma sho‘rva, ikkinchi- 
sida hamma uchun choy qaynatishdi. Gulxan goh o ‘z alangasi bilan 
chelakni qoplaguncha ko‘tarilar, goh pasayardi. Tun goho qarag‘ay- 
ning alangadan qizg‘ish tanasini ko‘rsatib orqaga chekinar, goho da- 
raxt tanasini qizg‘anib yashirar, atrofdan bostirib kelardi. Chelaklar 
oldida g ‘imirlab yurgan ayollarning soyasi juda ulkan tuyular, qo- 
rong‘ilikda daraxtning uch-uchigacha chiqib tushar edi. Bu soyalar 
qimirlab go‘yo qorongM o‘rmonni qorishtirayotganday edi.

Sasha brigadir Miroshin bilan yonma-yon chekkadagi bir uyum 
yangi o‘t ustida yotardi. Miroshin chalqanchasiga, tizzasini yulduz- 
lari xira miltirayotgan osmonga tiragandek qiyofada yotib, bo‘g ‘ilib 
gapirardi.

-  Men ulaming hamma qog‘ozlarini ko‘rib chiqdim... Bir yuz 
o‘n gektar o‘tloq yozilgan. Bir yuz o ‘n-a! Ha! Aslida esa, rostini
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aytsam, nari borsa ellik gektar yemi o ‘rishadi. Shunday qishloq yon- 
ginasidan, ha! Ularga qaysi hisobdan reja berishadi? 0 ‘z-o‘zidan 
ma’lumki, bir yuz o ‘n hisobdan.

-  Qancha o‘rolsak, shuncha aytamiz-da...
-  Aytamiz?.. Hali yosh va qiziqqonsan-da. Nega rejani bajarma- 

ding, nega hamma yemi o ‘rmading? -  deb yoqangdan ushlab silki- 
tishadi. Reja bo‘yicha bir yuz o‘n gektar, aslida-chi?.. Nima deysan?

-  Borini aytaman.
-  Aytamanmish. Axir seni boshqarma o ‘rim ishlariga boshliq 

etib tayinlagan. Ha! Mening ishim -  silos chuqurlari-yu, dalani par- 
varishlash.

Kudryavinoning sobiq brigadiri, hozir oddiy kolxozchiga aylan- 
gan Savvushka Uydirmachi gulxan oldida xotinlar orasiga o ‘tirib 
olib, bolalamikiga o ‘xshash ovozda ochilib (biron uydirmani aytib 
bermoqchi) gapirar edi.

-  Bizning o ‘tni, do‘stlar, o ‘rishni bilish kerak, bu yerda ishbilar- 
monlik ketmaydi... Temirchi Dyomka Kryukov qanday o ‘t o ‘rganini 
eshitganmisiz? -  Uydirmachi tutunda yig‘lamsirab, burishgan aftini 
g ‘olibona u yoq-bu yoqqa qaratar ekan, dedi: -  Darya, sen Dyomka- 
ni eslasang kerak... Ana o ‘sha Dyomka bir xil o‘tni bilardi. U «tum- 
ka» deb nomlanadi...

-  Qani, dugonalar, etagingni tut, Savvushka rosa to‘kadigan 
bo‘ldi.

-  Zotli ayg‘iming o‘zginasi, jilovini qo‘yib yuborsang bas...
-  Mayli, gapiraversin. Baribir kutish kerak.
-  Boshla, Savvatiy, eshitamiz.
-  Xo‘sh, -  dedi Savvushka, so‘ngra hamma jim boiishini kutib, 

ingichka ovozda gapini davom ettirdi: -  Shunaqa o‘t bor, ko‘rinishi 
juda oddiy. Uni-chi, og‘aynilar, Dyomka topgan... X o‘sh, qanday 
qilib topgan? Bu, azizlarim, butun boshli bir tarix... Kunlardan bir 
kuni u kvasga qornini shishirib olib, o ‘zining ustaxonasida yotgan 
ekan. Bir mahal qarasa, usti berk arava kelyapti, oldida esa qari lo ii  
xotin o ‘tirib olgan, og‘zida papiros naychasi, qo‘lida jilov, arava 
orqasida esa bir gala lo‘livachchalari yugurib kelishayotgan emish. 
Lo‘li otining jilovini tortib debdi: «Otning taqasi tushib qoldi, qoqib 
ber, go‘zal yigit. Pulingni beraman, xafa qilmayman». Bu ishning



huvosini olgan Dyomkaga birpaslik ish: otni bo'shatib, tuyoqlari- 
iii oyog‘ining orasiga olib boplab qoqib qo‘yibdi. «To‘la, alvasti», 
dcbdi. L o ii xotin bo‘lsa yerdan bir siqim o ‘t yulib olib uzatibdi: 
«Mana, ushla», debdi. Dyomka bolg‘ani olib do‘q qilibdi: «Mening 
ustimdan kulmoqchimisan, shum kampir!» Lo‘li uning qo‘lidan 
ushlab qulog‘iga bir narsa deb shivirlagan ekan, Dyomka tinchibdi. 
Mana shunday, og‘aynilar... Lo‘li o‘z lo‘livachchalari bilan jo ‘nabdi. 
Dyomka chelakni olibdi, o ‘sha o‘tdan solib, suv to‘ldirib ustaxona- 
ning o ‘zida qaynatibdi... Xo‘sh, keyin o ‘ziga cholg‘i yasab olibdi. 
Shunday toblabdiki, cholg‘ini olovdan olsa, ustaxona yorishib ke- 
tarmish, cholg'ini olib bir narsalar deb pichirlab, o‘t qaynatilgan 
chelakka solibdi. Qizdirib, yana solibdi... Keyin cholg‘isini olib 
o'rmonga ravona boiibdi. Cholg‘ini bir silkitsa, tig‘iga uchragan 
hamma narsani: daraxtni ham, butani ham havoni kesgandek oson 
kesib ketaveribdi. Mayda o ‘tni esa xuddi ustara bilan olingandek 
kesar emish. Shuncha kessa ham cholg‘i o ‘tkirligicha turaveribdi. 
Dyomka o‘limidan oldin cholg‘ini odamlarga tashlab ketish o ‘miga, 
daryoga tashlab yuboribdi. Aytishlaricha, cholg‘i tashlangan joyda 
suv uch kun qaynab turibdi... Mana shunday gaplar...

Savvushka atrofga tantanavor qarab chiqdi.
-  0 ‘sha cholg‘ini o ‘zing ko‘rganmisan?
-  Dyomkaga yasashga yordamlashgan.
-  Dyomka pichirlab turgan, Savvushka yasagan...
-  0 ‘zi ham lo‘lidan yaxshi dam soladi.
-  Lo‘lilarda shunday bir voqea yuz bergan. Men u vaqtlarda hali 

yosh bola edim...
Sasha noodatiy ishdan toliqib qolgandi, endi suyak-suyaklariga- 

cha zirqirar, toshdek og‘ir qoMlarini ikki yoniga tashlab yotardi, ana 
shunday, qimirlamasdan tutun aralashgan nam havodan to‘yib-to‘yib 
nafas olib yotish va Uydirmachining shoshilinchda to‘lib-toshib (ga- 
pini birov b o iib  qo‘ymasligi uchun) gapirishini eshitib, xayol surib 
yotish odamga qanchalik huzur baxsh etadi.

Katya hozir undan uzoqlashdi; u o ‘tmishda, boshqa olamda qol
di. Daraxtlar orqasidan asta-sekin ko‘tarilgan oy archaning qora 
shoxlariga o‘ralashib, o ‘sha joyida qoldi. Odamning qulog‘i atrofida 
o'nlab ko‘zga ko‘rinmas mayda chivinlar uchishib, kattarog‘ining



ovozi hammasining ichida ajralib turadi. Bunisi Sashaning chakka- 
siga qo‘nishni moijallamoqda. Chakkasiga tekkan shu chivinni urib 
o ‘ldirish Sashaga huzur bag‘ishlar ,edi-yu, lekin kuni bo‘yi cholg‘ida 
ishlagani uchun qo iin i ko'tarishga kuchi qolmagandi.

Sashaning xayoli erinchoqlik bilan Kudryavino pichanzorlari 
atrofida uchib yuribdi. Jiddiy fikr yuritadigan odam bu brigadada 
topilmaydi, hamma yoq changalzor bo‘lib yotibdi. Tentak Miroshin, 
nega o ‘rab olmadilaring, deb so‘rab qolishadi deb qo‘rqib o ‘tiribdi. 
0 ‘rib bo‘lmaganidan keyin nimani so‘rashsin... Ertagayoq hamma 
o‘rimdagilami qishloqqa qo‘yib yuboradi, Miroshin ulami qayerda 
ishlatsa ishlataversin. Ignat Yegorovichga yetkazadi...

Sust, mudroq bosgan inson fikrlari asta suzib bormoqda. Usting- 
ga paxtalik, uning ustidan plash tashlab, oyog‘ingni engagingga- 
cha yig‘ishtirib olib uyquga ketsang qani edi... Kechki ovqat ham 
cho‘zilib ketdi-da...

Sochlari to‘zg‘igan, qorong'ilikdan keyin gulxanda ko‘zlari tov- 
lanayotgan uyqusiragan Sashaning tizzasiga chuqur tovoqda bug‘i 
chiqib turgan quyuq sho‘rva keltirib qo‘yishdi. Sho‘rvadan biroz 
botqoq balchig‘ining isi taralib turardi.

Gulxan o ‘chdi. 0 ‘rimchilar quchoq-quchoq o‘t keltirib yotishga 
shaylanardilar. Butalar orasiga joylashib olgan Savvushka shoxlami 
shitirlatib, u yoqdan bu yoqqa ag‘darilar ekan, shovqin soldi:

-  Oyimchalar! Bir o ‘zim sovqotaman, yonimga kelsalaring, bir- 
galashib orqamni biroz isitib qo‘yardilaring.

-  Sendan naf yo‘q, yoshroq bo‘lganingda ham mayli edi.
-  Mariya, sen yonimga bir kelib ko‘r-chi, foydasi bor-yo‘qligini 

bilasan. Sendek doinboqchani silab qo‘yardim.
-  Uxlasang-chi, qari taka, silaydigan vaqting o ‘tdi. Yoshlaming 

ovozi ham chiqmayapti-ku.
Atrofdan miriqib esnash, yo‘tal, shitir-shitir, xotinlaming asta 

so‘nib boruvchi shivir-shivirlari eshitilardi.
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0 ‘rmondagi o ‘rim-yig‘imdan keyin hatto Yangi Ramenye 
qishlog‘i ham jonlanib ketgandek myuladi. Yangi molxona devorida 
bolta ovozi eshitila boshladi. 0 ‘sha yerda mashinadan g‘isht tushi-



rishardi. Quruvchilar brigadiri Funtikov ingichka belidagi shimini 
ko'tarib qo'yarkan, qizlarga achchiqlanib baqirardi:

Senlarga tashlashni! 0 ‘zboshimchalik qilishni ko‘rsatib 
qo'yaman! G‘ishtni chaqaloqdek avaylab qo‘y!

Oftobda kuygan, hamma yog‘i qora moy traktorchi lar yurisha- 
di, uylar orqasidan motorning g‘uvillashi eshitiladi. Shovqin-suron 
ko'tarilgan. Kolxoz markazi bu, Kudryavinoga o ‘xshash chet joy 
emas.

Sashaning bu yerda bo‘lmaganiga bir hafta bo‘libdi-yu, uni bir 
qancha yangiliklar bilan kutib olishdi. Kudryavinoga ketayotgani- 
da hamma zotli sigirlaming ko‘zi og‘rigan, sutlari ham qandaydir 
qo‘lansa edi. Hamma nima qilarini bilmay bosh qotirardi.

Buning siri juda oddiy: oxur yaxshi tozalanmas, qolib ketgan 
yem ustiga yangisi tashlanar ekan. Endi oxur kuniga uch mahal 
yuviladi...

Sasha, avvallari maysadan yuz o ‘giradigan ko‘pgina sigirlar, ho
zir jon deb, o‘rilgan beda yeyishayotganini bilardi. Lekin shu payt- 
gacha oyoq ostida o‘sib yotgan o‘tga og‘iz ham urmasdilar. Tayyo- 
rini yeyishga juda o‘rganib qolishgan ekan. Ignat Yegorovich, o ‘z 
sigirini birinchi bo'lib yaylovda o’tlashga o‘rgatgan mol boquvchi 
ayolga mukofot tayinladi.

Sasha Ignat Yegorovichni o ‘z «puchmog‘ida» uchratdi. Shunday 
deb brigadirlar raisning taxta to‘silgan bir derazali xonachasini atar- 
dilar. f

-  Hozirgina seni eslab turgandim. Xo‘-o‘sh, qani gapir-chi, 
Kudryavinoda ishlar qalay ketyapti?

Sasha o'riladigan yeming yarmidan ko'pini har xil begona o ‘t 
bosib ketgani, qolgan qismi esa o ‘rib bo‘lingani haqida gapirib ber
di.

Ignat Yegorovich xayolchan tomoq qirib:
-  0 ‘zimam biluvdim, -  dedi va stol tortmasidan qog‘oz oldi. -  

Hisobot berish kerak-ku, xo‘sh, qanday qilib? Demak, Kudryavino 
deb biz oltmish gektar yemi o‘rib ololmabmiz-da.

-  0 ‘t bosib ketdi deb aytish kerak.
-  Kimga? Bilishadi. Ko‘pchilik kolxozlarda shunday bo‘lgan.



Ignat Yegorovich ruchkani oldi-da, o'ychan, siyohdonga botirdi.
-  Istasang-istamasang, qolganini qog‘ozga pero bilan o ‘rib 

qo‘yishga to‘g‘ri keladi.
Sasha Ignat Yegorovichning blanka qog‘oziga sanani qo‘yib, 

so‘ngra 60 raqamini yozib qo‘yganini ko‘rdi.
-  Ignat Yegorovich! Axir, bu yolg‘on-ku!
-  Yolg‘on, Sasha, yolg‘on. Qo‘l qo‘yyapman-u o ‘zimni salkam 

qalbaki pul yasovchidek his qilyapman.
-  Tushunmayapman... B oim asa nega?..
Ignat Yegorovich qog‘ozlami chetga surib, stol ustiga tomirla- 

ri bo‘rtib ketgan og‘ir qoilarini qo‘ydi-da, Sashaning hayron boqib 
turgan ko‘zlariga qarab dedi:

-  Sen bulami bilmasligingni istardim. Juda ham istardim! Biroq 
hayot hayotligini qiladi, undan qochib qutulolmaysan. Meni tekshirib 
turadigan odamlar raqamlar bilan ovqatlanishga o‘rganib qolganlar. 
Sal boshqacharoq raqamni olib borsang, sapchib tushishadi, kolxo- 
zimizga ustma-ust do‘q-po‘pisali qog‘oz, telegramma yuboraveri- 
shadi. Nega rejani bajarmading? Tumanga pand beryapsiz! Kolxozni 
buzyapsiz! -  deb gap uqtirishning foydasi yo‘q! Ularga kerakli ra
qamni berishing kerak, bo‘lmasa ko‘zga ko‘rinmaysan, hamma ish 
joyidami, bilinmaydi, gap tamom, vassalom.

-  Bundan chiqdi, yolg'on gapirish kerak ekan-da! Vijdoningiz 
azoblanmaydimi?

-  Xo‘p, yaxshi, vijdonli boiaman-da, oyog‘imni tirab ola- 
man. Keyin meni majlisma-majlis sudrab yuraverishadi, q o ii bilan 
ko‘rsatishadi. Bu hali holvasi. Ishonmay qo‘yishadi, raqamni Xudo 
deb biladigan vakillarni yuborishadi. Vakillar orqangdan qolmay 
yurib senga aql o'rgatishadi, ikki qo‘lingni bog iab  qo‘yishadi. Ham
ma mashmasha shu kichkina raqam deb... Xohla, yoz, xohlama yoz- 
ma yoki biroz yolg‘onni qo‘shib yoz -  bu bilan Kudryavino pichan- 
zori butalardan tozalanib, pichani ortib yo kamayib ham qolmaydi. 
Agarda zarari tegib, yashashimizga xalal berganda edi, kallamiz ket- 
sa ham olishardik. Na ta’na-dashnom-u, na vakillar qo‘rqitolmasdi, 
ishonaver. Hozir esa bola nima bilan ovunsa, shuni berish kerak, 
yig‘lamasa bo‘lgani.



Sasha gangib, m a’yus o‘tirardi -  umrida eshitgan nasihati, halol 
lx>‘I, to‘g ‘ri so‘z b o i, vijdonsizlik qilma... edi. Hech to‘g‘ri kelma- 
yupli, sira tushunib bo‘lmaydi...

Ignat Yegorovich Sashaga uzoq qarab turdi-da, gunohkorlarday 
xo'rsinib, dedi:

-  Nimasini aytasan, ish pachava... Odamdan ko‘ra raqamga 
ko'proq ishonishadi.

Sasha bu suhbatni tez orada unutdi. Unga nima...
«Omadsiz» laqabli cho‘pon juda quvnoq, mukkasidan ketgan 

araqxo‘r edi. U mukofot daragini eshitib qolib har kuni kechqurun 
«Katta o ‘rmon» qishlog‘idan kelib, rais hujrasini ajratib turuvchi 
to‘siqqa osilib olib Ignat Yegorovichning asabini o‘ynardi.

-  Mukofoting nima! Menga araqdan quygin-da, zotlilaringni po- 
damga qo‘shishga ruxsat et -  tanlab o‘tirishmaydi. Eh, omadsizlik!

Hadeb bezor qilaverganidan, oxiri, bir tavakkal qilib ko‘r- 
maymizmi, deb sinab ko‘rishga qaror qilishdi. Chindan ham bir ne
cha kundan so‘ng «Omadsiz» mol podasiga qo‘shilgan zotli mollar 
mahalliy mollar safida maza qilib o ‘tlay boshladilar.

Mukofotni «Omadsiz»ga berishmay, uning kampiriga yozib be- 
rishdi. Lekin «Omadsiz» haqini qo'ymadi, ikki kecha boshqarma 
idorasi oldida o ‘z-o‘zidan qoyil qolib, gerdayib yurdi.

-  Men bilaman! Sigir boqishni professorlarga ham o‘rgatib 
qo‘yaman! Yegorich! Hov, rais! Sen menga ishonaver! Ikkalamiz 
xo‘jalikni balalaykaday sozlaylikki, hayotimizj anna tdagi day bo‘lsin!

5

Viloyat qo‘mitasidan xat keldi. Pavel Mansurov bu xatni an- 
chadan buyon kutayotgandi. Xatda ozuqa sexlarining afzallikla- 
ri ta’riflanib, Borshagov kolxozida bu sexlar qanchalik daromad 
keltirgani aytilgandi, hamma tumanlarda bu tashabbus qo‘llab- 
quvvatlanishi kerakligi, hozir ozuqa sexlari qurilishiga katta ahami- 
yat berilayotgani va hokazo haqida yozilgandi.

Odatdagi xat, ammo Pavel Mansurov bu xatni o‘qib chiqib, xa- 
yol surganicha xonada u yoqdan-bu yoqqa yura boshladi.

Ozuqa sexlarining qulay va foydaligida gap yo‘q. Ammo torf 
chirituvchi xumchalar ham shunday foydali edi. 0 ‘shalar saboq 
bo‘lishi kerak edi-ku...



Bodring, pomidor, karam yetkazish arpa yoki javdar emas- 
ku, sepib qo‘yib, unib chiqishini poylab yursang. Erta bahorda 
issiqxonalarga ko‘chat ekiladi. Issiq kunlar boshlanishi bilan bu 
ko‘chatlar keng joyga olib ekiladi. Bunda qildek ingichka ildiz- 
larni ehtiyot qilish shart. Q o‘pol, dehqonchilik ishiga o ‘rgangan 
qo‘llar uchun bu ish zargarlik ishidek gap. Buning ustiga, o ‘rganib 
qolgan issiqxona tuprog‘idan keyin dabdurustdan boshqa may- 
donda har qanday o ‘simlik ham yetilavermaydi. Ko‘pincha qis- 
man ko‘chatlar so iib , quriy boshlaydi. K o‘p qismi nobud bo‘ladi, 
mehnati qiyin, mashaqqatli ish. Torf chirituvchi xumchalar bunda 
yordam beradi.

Go‘ng va torf aralashmasidan uzunchoq qirrali stakansimon 
xumcha yasaladi yoki qo‘l bilan siqib chiqariladi. Uning orasiga 
urug‘ qo‘yiladi. Ichiga bodring, pomidor yoki karam urug‘i solingan 
xumcha boshqalar qatori issiqxonaga qo‘yiladi... Ildizlar xumcha- 
ning qalin tuprog‘i orasida qanchalik chirmashib ketmasin, ko‘chat 
qanday o‘smasin, vaqti kelib qo‘pol qo ila r ulami yerdan sug‘urib 
olaman deb ingichka ildizlarini uzib yubormaydi.

Torf chirituvchi xumchalar juda foydali! So‘zsiz foydali!
Bundan uch yilcha avval Korshunovo tumaniga hozirgiga 

o‘xshash torf chirituvchi xumchalar haqida xat kelgandi. Korshu
novo rahbarlari o‘zlarining ilg‘or tashabbusini qoilashga qanchalik 
usta ekanliklarini ko'rsatish maqsadida ishni boshlab yuborgandilar. 
Kolxozlarga jiddiy ko‘rsatmalar yuborildi: «...Ommaviy ishlab chi- 
qarish yo‘lga qo‘yilsin. Falon sanadan falon sanagacha bajarilsin...» 
Katta-katta raqamlar misol keltirilgandi. Xumchalar ishini to‘la 
yo‘lga qo‘yolmagan kolxoz raislari, uchastka agronomlari tuman 
qo‘mitasi yoki tuman ijroqo'miga chaqirtirilib rosa gap uqtirilar edi. 
Xumchalar qo‘lda maxsus dastgohlarda yasalar: omborlar, turar joy- 
lar, kolxoz idoralari xumchalarga to iib  ketgandi. Qotirilgan xum
chalar to‘ppa-to‘g‘ri ko‘chalarga ham taxlab qo‘yilgandi. Tumanni 
«xumchalar talvasasi» qamrab oldi.

Havo aynib, xumchalaming bir qismi tuproq uyumiga aylanib 
qoldi, issiqxonalaming bir qismi urug‘ yetishmagani bois bekor- 
ga qolib ketdi. Bir qismi muvaffaqiyatli yetishtirildi. Erta bahorda 
hoT, ancha cho‘kib qolgan yosh ko‘chatli xumchalarni kolxoz rais-



limning kabinetlarida, kolxozchilaming deraza tokchalarida ko‘rish 
mumkin edi.

Hahor boshlarida sabzavot ekish rejasi kutilganidek amalga osh- 
magani m aium  bo‘lib qoldi. Zig‘ir, kartoshka ekish kerak -  bod- 
ring, karam, pomidorga esa yer yetmay qoldi. Yana xumchalardagi 
yeti lib qolgan nihollar maydon ko'rmadi.

Kuzda esa bodring, karam oladigan kimsa yo‘qligi m a’lum 
boiib  qoldi. Korshunovo aholisi ko‘p emas, har bir oila o ‘z tomor- 
qasiga ega. Sanoat korxonalaridan faqat birgina o ‘rmon kombinati 
bor, xolos, u ham bo‘lsa qo‘shni tumanda, u yerda bemalol savdo 
qilib bo‘lmaydi. Bundan tashqari, raislar past narxda sotishga rozi 
bo'lmaydilar: havo yomon kelib nobud bo igan  xumchalarga ketgan 
pulni oqlash kerak edi-da, axir bunga odamlarning mehnati singgan.

Ko‘pchilik kolxozlar Velikaya stansiyasiga, o‘rmon sanoati 
xo‘jaligi ishchilariga tashlandilar, istar-istamas juda past narx -  bir 
kilogramm bodringga bir yarim rubldan qo‘ydilar. Biroq poyezdlar- 
da janubiy tumanlardan xuddi shunday bodring keltirishib, sakson 
besh tiyindan sotishdi...

Tayyorlovchi tashkilotlar korshunovoliklami chetlab o ‘tishardi -  
olib kelish qiyin, temiryo‘1 ancha mushkul boigani sababli narxini 
ham kamaytira olmasdilar. Sabzavot chiriyotgandi. Raislardan biri 
Aleksey Poprigunsevning ishi sudga berildi. Ko'pchilik kolxozlarda 
qimmatbaho sabzavotni cho‘chqa va sigirlarga bera boshlashdi...

Torf chirituvchi xumchalar foydali narsa-yu, lekin ular Korshu
novo kolxozlariga ancha qimmatga tushdi.

Ozuqa sexlar ham foydali. Borshagovning bunday sexlardan kat
ta foyda ko‘rayotganiga ishonish mumkin.

Biroq Borshagov kolxozi millionlami sanashmoqda. Ulaming 
molxonalari allaqachon mexanizatsiyalashgan, allaqachon suv chi- 
qaruvchi minoralar qurilgan, suv quvuri o‘tkazilgan, xo‘jalik durust 
edi, faqat ozuqa sexlari yetishmasdi, mana bunisi ham qurildi. Kor
shunovo kolxozlarida esa buzoqxona tepasini yopish masalasi tez- 
tez muammo bo iib  turadi.

Ko‘p mehnat talab qilmaydi: joy tanlab, yog‘och olib kelish, ke- 
rakli materiallami sotib olish-u ozuqa sexi qurilishi boshlandi, deb 
xabar berilsa boid i. Xo‘sh, keyin-chi?.. Bu sexlar bitmay qolib ke-



tishi, qishda eski teshik fermalarda zotli mollar kasal bo‘lib qolishi 
muqarrar. Hamma kuchni ana shu fermalami ta’mirlash, yangilarini 
qurishga tashlanganda edi. Reja, hisob-kitob, bu sexlar Korshunovo 
kolxozlarini umrbod qarzga botirib qo‘yishi mumkin.

E’tiroz qilish, mustaqillik uchun kurashish kerak!
Kurashish kerakmi?..
Agar marhum Komelev o ‘z vaqtida: «Men torf chirituvchi xum- 

chalarga qarshiman!» deganida mutaassiblar qatoriga qo‘shilib qo
lishi aniq edi. Kimning ham qoloq odamga ta’na toshini otib, o ‘zini 
ilg‘or g‘oyalar tarafdori qilib ko‘rsatgisi kelmaydi.

Biroq torf chirituvchi xumcha talvasasi chippakka chiqdi, buning 
uchun Komelevning yuziga solmadi. Nima uchun solishi kerak? U 
nima talab etilgan bo‘lsa, hammasini qildi. Kim yuziga solishi ke
rak! Avval uni qat’iyligi va keng avj olgani uchun maqtashganmi? 
Ular ham Komelev kabi oddiy qarorga kelishdi: hech narsa qilol- 
maysan -  hayot qiyin narsa.

Pavel Mansurov ozuqa sexlariga e’tiroz bildirib ko‘rsin... 
E ’tiroz bildirmay, loqayd qarasa ham, biron kor-hol yuz bergan ku- 
niyoq: «Sen aybdorsan! Sening harakatsizliging, befarqliging sabab- 
li boidi! Bizning eslatib turishlarimizga qaramasdan...» deb malo- 
mat toshlarini otishadi. Hech qanday kuch bilan teskarisini isbotlab 
berolmaysan.

Yangi molxona, silos bostiradigan hovuz va minoralar qurishni 
boshlab yubor, qishda zotli sigirni saqlab qolish uchun bor imkoni- 
yatlami ishga sol, baribir rahmat aytishmaydi. Molxona oddiy nar
sa, u bilan hech kimni hayron qoldirolmaysan. Ozuqa sexlari-chi, 
yangilik, uni qoilab-quvvatlasang darhol ko‘zga ko‘rinasan, hamma 
seni tirishqoq odam deb hisoblaydi. Agar keyin muvaffaqiyatsizlik- 
lar boshlanib qolsa (ehtimoldan xoli emas) viloyatdagilar Korshuno
vo tumanining omadi kelmayapti-da, deb hayron b o ia  boshlaydi... 
Mansurovning emas, tumanning omadi chopmayapti! Viloyatdagilar 
tuman qo‘mitasi kotibi Mansurov butun imkoniyatni ishga soldi, hat
to o‘zini zo‘r tashabbuschi, qat’iy, tirishqoq odam ekanini ko‘rsatdi 
deb hisoblaydilar. 0 ‘zingni ko‘rsatsang, Sezaming xotiniga o ‘xshab 
shubhadan xoli qolasan.



Pavel u burchakdan bu burchakka asabiy, qalbi jo ‘shib, ayni 
paytda ohista borib-kelib turdi, faqat xrom etigi g ‘irchillar edi.

«Qaysi ahmoq o‘zini zarba ostiga qo‘yadi? -  deb o‘ylardi u. -  
O/.uqa sexlari qurish kerakmi, quramiz. Ammo shu sexlar orqali 
boylik orttirsak chimdimlab emas, hovuchlab olsak ham tugamay- 
di. Borshagovning hayratdan va havasi kelganidan barcha tumanlar 
Korshunovoga boshqacha nazar soladigan bo‘lib qoladilar... Shun
day qilishdan boshqa iloj qolmadi».
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Tuman qo‘mitasining ikkinchi qavatida ikkita deraza yorug‘. 
Ravshan, yorqin shu’la telegraf simyog‘ochining chinni yakkalik 
uchini yoritib turibdi. Goh u, goh bu derazada bir vaqt oralig‘ida 
soya o‘tib turardi.

Shu deraza orqasida -  Pavel!
Bir soat oldin kechki kino seansidan keyin xalq o ‘tib ketdi, ho

zir ko‘cha bo‘sh. Faqat o ‘rmonzordan garmon ovozi kelar, tuman 
qo‘mitasi hovlisida esa kimningdir taxtalami tashlayotgani eshitilar- 
di.

Katya bir chetda, tuman qo‘mitasi binosining oldida turgan 
simyog‘och ro'parasidagi boshqa bir simyog‘ochga chakkasini 
qo‘yib suyanib, Pavel Mansurovning o ‘tib ketayotgan soyasiga ti- 
kilardi. Simyog‘och bir m e’yorda g ‘amgin g‘uvillardi, u yonidan 
o ‘tadigan hech bir yoiovchi xayoliga ham keltirmagan, bilishni ham 
istamagan o‘tmishini kuylardi. Ana shu mungli qo‘shiq ostida Katya 
o ‘ylayapti.

Pavel Katyaning unga bo igan  muhabbatini, hammadan maxfiy 
tuman qo‘mitasi derazasi ostida turishini bilarmikin? Qayerdan ham 
bilsin... Bilganda edi... Faqat bir martagina u Katyaning qoilarini 
ushlagan, o‘tga solgan, dag‘dag‘a qilgan, mehribon ko‘zlari bilan 
boqqan. Bir martagina yaqinlikda boiishgan. U baxtli dam qayta- 
rilmadi. U paytda Katya tushunmasdi, qarshilik ko‘rsatolmadi, tas- 
lim bo‘ldi-yu, quvonch sezmadi, qo‘rqdi. Yosh qizning ahmoqona 
qo'rquvi baxtli onlami sezdirmadi. Oh, qani endi, bu onlar yana tak- 
rorlansa!..



So‘nggi vaqtlarda odamlar orasida uchrashib qolishar, bir- 
birlariga m a’noli qarab qo‘yishar, bir-ikki og‘iz ahamiyatsiz gap 
tashlab qo‘yishardi... Ammo yoshlarning ozuqa tayyorlovchi briga- 
dalari haqida Katyaga aytilgan gaplar ham unga mukofotday eshiti- 
lardi.

Katya bir kuni unga ma’ruzachilar ro‘yxatini olib keldi. Pavel 
Sergeyevich xonada yolg‘iz o ‘zi edi. U ro‘yxatga xo‘mrayib uzoq ti- 
kildi. Katya uning yonida hadiksirab turardi. Nihoyat, Pavel boshini 
ko‘tardi, Katyaning qo iin i ushlab dedi:

-  Hayotimiz naqadar noqulay tuzilgan.
Shu payt eshik orqasidan qadamlar tovushi eshitildi, Katya Pavel 

Sergeyevichning stoli ustida ro‘yxatni qoldirib, zudlik bilan xonadan 
chiqdi. Kirib kelayotgan Sutolokovga urilib ketishiga oz qoldi.

Katya keyin ana shu g ‘alati ibora ustida ko‘p bosh qotirdi. U 
nimani «noqulay» deb aytdi? Balki qishloqda uylar ko‘p-u, Kor
shunovo atrofida dalalar poyonsiz-u, yolg‘iz uchrashib bir-ikki og‘iz 
gaplashib olishga joy yo‘q demoqchidir. Pavel Sergeyevichning o ‘zi 
Katyaning uyiga kelolmaydi-ku, Katya ham Annani ko‘rgani bormay 
qo‘ydi. Korshunovo yoshlari kabi sohilda yoki o‘rmonzorda uchra
shib boim aydi. Pavel Sergeyevich yosh bola emas, mashhur odam, 
buning ustiga oilali! Odamlar nima deb o ‘ylashi mumkin, bundan 
keyin qanaqa gap-so‘zlar tarqaladi!

Katyaning simyog‘ochga suyanib, derazaga qarab turgan daqiqa- 
lari uchrashuv o ‘mini bosardi. Shu yerda turib nimalami o‘ylamadi. 
Nimalami orzu qilmadi u! Yangi umidlar bilan yashadi, yangi istak- 
lami his qildi.

U butun vujudi bilan Pavelning yoniga borishni istardi, lekin bun
day qilish mushkul, chunki Pavel tuman qo‘mitasidan doim odamlar 
bilan birga chiqardi. Katya uyiga umidi puchga chiqib qaytar ekan, 
o ‘zini goh yengil his etar, goh xavotirlanardi. Uchrasholmagani 
uchun hafsalasi pir bo isa , o‘zini yengil his qilishining sababi uni 
ko‘rgunga qadar holdan ketguncha azob chekishida edi, xavotirining 
boisi -  kechalar birin-ketin bekorga o ‘tib borar, ikkisi esa bir-biridan 
tobora uzoqlashmoqda edi...

Katya har kuni o‘zini o ‘zi ertaga huzuriga boraman deb tinchlan- 
tirar, har safar ham orzusi chippakka chiqardi. Bir kuni Pavel huzu-



t ula Ignat Gmizin o ‘tirgandi. Katya u chiqib ketguncha kutdi. Gmi- 
/in xonasidan jahl bilan chiqdi, simyog‘ochga biqinib olgan Katyani 
sc/may o‘tib ketdi. Chorak soatdan so‘ng derazadagi chiroq o ‘chdi, 
/inapoyaga nimagadir tashvishlangan holda Pavel chiqib keldi. U 
boshini bukkancha tez nari ketdi. Unga yetib olish, chaqirish kerak 
edi-yu, lekin Katyaning tomog‘iga bir narsa tiqilib, oyoqlari yerga 
botib qolganday bo‘ldi. Shu paytgacha Katya bu qilgan ishi uchun 
o'zini o ‘zi kechirolmaydi.

Pavel kabinetda bir o ‘zi qolganga o ‘xshaydi. Chiqsa, Katya, al
batta, oldiga boradi. Hozir yoki hech qachon!.. Biroq hayajonlanish- 
ga hali erta -  vaqt bor, Pavel o‘z xonasidan hali-beri chiqmaydi.

Bolalaming o‘rmonzordan garmon chalib qaytishayotgani, tu
man ijroqo‘mining keksa otboqari hovlida belkurak sabab farrosh 
xotin bilan urishayotgani eshitildi. Hamma narsa odatdagiday, hech 
kim shu deraza ortida kim o ‘tiribdi, nima qilyapti deya o ‘ylamaydi. 
Pavel bo‘lsa ular haqida o ‘ylaydi, bu uning vazifasi!

Mana, hozir u xonasida yurib o ‘ylamoqda.
Kelishgan, yelkador, qalin jingalak sochli kallasi viqor bilan 

ko‘tarilgan Pavel yengil, shaxdam qadam tashlaydi, hatto eslaga- 
ningda ham unga havasing keladi. Tumanning rahbari! Insoniy 
go‘zallik, kelajakning ulug‘vorligi, umuman, o‘quvchilik davridan 
boshlab inson qalbini larzaga solgan hamma narsa Pavelda mavjud! 
Va u, ehtimol, Katyani sevar... Bu qizning buyuk g ‘ururi, buyuk qu- 
vonchi! f

To‘satdan Katyaning yuragi soviy boshladi. U orqasida kimdir 
unga tikilib razm solib turganini sezdi. Katya burildi. Yoikaning 
o'rtasida, o ‘n qadamcha narida o ‘rta bo‘yli ayol ko‘rindi, qorong‘ida 
uning oqargan yuzi, qora kamzulining ichidagi oq ko‘ylagi ajralib 
turardi. Ayol Katyaning o‘girilganini sezdi-da, qiz tomon sekin qa
dam tashlab kela boshladi. Katya Annani tanidi.

-  Salom... Katya.
Annaning past, sovuq ovozi «Katya» so‘zini aytayotganda titrab 

ketdi. Hurpaygan sochlari orasida uning ozg‘in yuzi sirli tuyular- 
di. Faqat ko‘zlarigina yarq etib bir daqiqa Katyaga, yorug1 derazaga 
qaradi-yu, qayoqqadir, qorong‘ilikka, cheksizlikka tikilib qoldi.



Katya unga javoban faqat bosh qimirlay oldi xolos, ammo Anna 
teskari qarab olgani uchun sezmay qoldi...

-  Kutyapsanmi? Poylab turibsanmi? -  so‘radi Anna quruqqina.
Uning ovozi avvalgiday sovuq edi-yu, lekin qahr-g‘azab ohangi

sezilmasdi. Katya javobga yana so‘z topolmadi. U simyog‘och oldi
da, xavf-xatar tahdid solayotgan o‘ziga aziz insonni go‘yo Annadan 
saqlayotganday orqasi bilan yashirishga urinib, ko‘kragini kerib tu
rardi.

Anna sekin Katyaga yuz o'girdi, uyalib o‘tirmay boshdan oyoq 
unga razm solib chiqdi: Katyaning yuzi shapaloq kutayotganday jid- 
diy, nigohi qotib qolgan, ko‘ylagi tarang tortib turganidan kelishgan 
ko‘kragi chiqib tushar, yarim yalang‘och qo ilari orqasida edi.

-  Chiroylisan... Yoshsan... Nega bunday qilyapsan?
-  Anna... -  arang ovoz chiqardi Katya va o ‘zining begona, ifo- 

dasiz ovoziga quloq solib turdi, -  nimani xohlaysan?
Anna ufladi. Katya unga yaqinlashib:
-  Meni urishib, ta’na qilmoqchimisan?... O lzing bilasan: meni 

nazar-pisand qilma, nafrat bilan boq -  hammasiga chidayman, senga 
ham, odamlarga ham, hammaga ham bardosh beraman!

-  Nima uchun bunday qilding?
-  Nima uchunligini bilasan. Bilasan!
-  Men-ku bilaman... Sen esa bilmaysan... Sen uni bilmaysan. 

Mayli, hayotimni buzyapsan... Ha, buzyapsan. Men yosh emas- 
manki, boshqa er qidirib, boshqatdan turmush qursam, endi men 
uchun bu juda ham qiyin masala. Kim ham yolg‘iz yashagisi kela- 
di... Ammo sen faqat mening emas, o ‘z hayotingni ham buzyapsan, 
Katya, o ‘z, hayotingni!

-  Hech narsa eshitgim kelmayapti.
-  Yo‘q, eshitasan... U senga mehribon, ziyrak, samimiy tuyul- 

yapti. Ha, u mehribon, lekin faqat o ‘z g‘amiga, o ‘z dardiga nisba
tan. U faqat bir narsada odob saqlashi mumkin -  o ‘z shaxsiyatiga 
nisbatan. Unda samimiylik ham bor... Atrofdagi odamlarga nisbatan 
o'zining kattaroq ishlarga qodirligiga ishonuvchan odamning sami- 
miyligi bor.

-  Yolg‘on, yolg‘on! Uyalmaysanmi?!



Sening boshing aylanib qolgan. 0 ‘zingga kelganingda esingda 
tut -  sevgi tugaydi, ammo kech bo‘ladi, hayoting sinadi...

-  Meni urishaver, la’natla, ammo unga boiiton qilma!
Baqinna. Men baqirishim kerak. Ranjigan sen emas -  men.

-  ...O'zingdan jildirmaslik niyatida eringga tuhmat qilyapsan!...
-  Bo‘hton qilayotganim yo‘q!
-  Bo‘lmasa nega undan yuz o ‘girmaysan, uni qaytarmoqchi 

bo'lasan, kechalari meni kuzatasan?
-  Chunki men uni shundayligicha, boricha sevaman. Men uni 

kechira olaman. Sen o ‘ylab topilgan Pavelni sevasan. Haqiqiysini 
bilganingda kechira olmaysan... Es-hushingni yig‘, Katya.

-  Eshitishni istamayman! Istamayman!..
Anna javob bermadi, Katyaning yelkasi osha, tepaga, tuman 

qo‘mitasi derazalariga qaradi. Yoshli ko‘zlari yiltiragan, qorong‘ida 
yuzlari qordek oqargan Katya simyog‘ochga yopishgancha indamay 
qotib qoldi. U o‘girilib qarashga ju r’at qilmadi, Mansurov derazasi- 
da chiroq o ‘chganini sezdi. Hozir Pavel chiqishi kerak.

-  Hay, mayli, men tushunarsan deb o ‘ylagandim. Hozircha, -  
Anna ovozini ko‘tardi, -  men uning qonuniy xotiniman. Sen emas, 
men uning oldiga boraman.

Anna g ‘alati qadam tashlab tuman qo‘mitasi zinasi tomon ket
di. Katya yelkasi osha qorong‘ilikka sho‘ng‘ib ketayotgan An- 
naning ozg‘in gavdasiga tikilib qoldi. Uning qadam tovushini, 
ko‘ylagining shitirini tinglab turar va Annaning eri bilan uchrashish- 
dan cho‘chiyotganini, unda qat’iylik yo‘qligini sezdi.

Er-xotinning ovozlarini eshitmaslik uchun, ayniqsa, Pavel sezib 
qolmasin, deb Katya uyi tomon yugurib ketdi.

U yarim tungacha buvasidan pinhona yostiqqa burkanib 
xo‘rligidan, Pavelga bo igan  sevgisi, sababsiz, tushunib bo‘lmas 
mehr-shafqati bois yigiadi. U haqda nima deb o‘ylashmasin, Pavel 
haqida nimalar deyishmasin, baribir uni sevadi, sevadi, sevadi!

7

Qizil stol ustiga ikki tomondan bir necha o ‘n juft qo‘l qo‘yilgan. 
Oldinda Ignat Gmizinning og‘ir, katta, oddiy qo‘llari va Maksim 
Pyaterskiyning suyakdor, qattiq qo‘llari bir-birlariga qarama-qarshi



joylashgan. «Birinchi may» kolxozining raisi Kostya Zaysevning 
keng, kelishgan, kuchli qo ilari barmoqlari bilan bir-biriga chir- 
mashib ketgan, sabrsiz bo‘lib bir-birini ezar, olishardi. Bu odamga 
hozir aytilayotgan gaplar yoqmayotgani uning q o i  harakatlaridan 
sezilib turibdi. «Niva»lik raisning oppoq, momiq, ifodasiz qoilari 
ibratli, birinchi sinf bolalarining qoiiday odob bilan bir-birining us
tiga qo‘yilgan. Uning yoniga esa go‘yo atayin ajralib turishi uchun 
qo‘yilganday Darya Teryoxinaning ayollamikiga o ‘xshamaydigan 
beso‘naqay qoilari suqilgandi. Bu qo ila r hayotida qanchadan 
qancha tuproq ag‘darmagan, hozir ham qog‘ozlarga raislik qo iin i 
qo‘yishdan ko‘ra panshaxada bir pudli somonni irgitish osonroq 
b o isa  kerak. Stolning uzoq burchagida qiyofasiz qo ila r sitilib ket
gan yenglar orasidan chiqib turardi.

Pavel Mansurov kolxozlarda ozuqa sexlari qurilishini boshlab 
yuborish haqida gapirar ekan, hech kimning yuziga qaramasdi...

Odamning fei-atvorini qo iiga  qarab bilsa bo iad i deyishadi. Ha, 
shunaqa! Ignat Gmizinning qoilari eng oddiy qoilar, Pavel Mansu
rov ko‘proq Ignatdan cho‘chiydi.

Birdan faqat Ignatgina emas, anavi rang-barang fei-atvorli odam- 
laming qo ilari ham ozuqa sexlariga qarshi devor bo iib  koiarilsa- 
chi...

Bunday boiishi mumkin emas! Tuman qo‘mitasi, viloyat 
qo‘mitasi ham qurilish tarafdori. Kim muammolarga giriftor boig isi 
keladi? Buning ustiga, marhum Komelev hammani yuqoridan kel
gan ko‘rsatmalarga so‘zsiz itoat qilishga o ‘rgatgan.

E’tiroz bildirmasliklari kerak! Faqat Ignatning yirik qoilarigina 
Pavelni hushyor boiishga majbur qilardi.

Pavel gapini tamomlab, qog‘ozlami chetga surib qo‘ydi, shun- 
dan so‘nggina qizil alvondan ko‘zini uzib odamlarga boqdi.

Ignatning oqish-ko‘kimtir kallasi egilgan. Maksim Pyaterskiyning 
kemirchagi turtib chiqqan bumi, uzun, oriq yuzi ko‘rinishdan vaz- 
min, beparvo edi, biroq, faqat tashqi ko‘rinishdan. Pavel Mansurov
ning nigohi unga qadalganda Pyaterskiy shoshib, hech kimga bildir- 
may «Ovora boiasan, nima haqda o ‘ylayotganimni bilolmaysan...» 
deganday qovoqlarini tushirdi. Ko‘pchilik raislar tuman qo‘mitasi



kotibiga tik qaramaslikka harakat qilardilar, faqat qizil mag‘iz, tiniq 
yuzli Dudirinsevgina kotibning nigohini izlab, ko‘zlarini o‘ynatardi.

Odatda, majlisda muhokama boshlanishidan oldin hamma bir- 
ikki daqiqa jim  o‘tirib, tayyorgarlik ko‘rardi. Shu bir-ikki daqiqali 
jimjitlikda Pavel Mansurovni noma’lum xavotir egalladi -  mana, 
u shuncha odam oldida o‘zini begonadek sezib o‘tiribdi. Hammasi 
boshini egib, ko‘zlarini olib qochishyapti, Pavel haqida nima deb 
o‘ylashyapti ekan, Ignat Gmizinning yiltiroq boshida qanday gina- 
kuduratlar pishib yetilayotgan ekan, Maksim Pyaterskiyning taral- 
gan siyrak sochli kallasida-chi?.. Balki jirkanishayotgandir, balki 
nafratlanishayotgandir?

-  Ruxsat eting ikki og‘iz so‘zga...
Raislaming orqasida, bir burchakda o‘tirgan Serafim Surepkin 

o'midan turdi. Uning sarg‘ish, tikan sochli boshi avval bir tomon- 
ga, keyin ikkinchi tomonga burildi, rangpar, samimiy, bolalamikiga 
o‘xshash sodda ko‘zlari hammaga bir-bir qarab chiqdi.

-  0 ‘rtoqlar! Biz birgalashib kolxozni mustahkamlashga bor 
kuchimizni sarflashimiz kerak. Bizning vazifamiz, o ‘rtoqlar, chor- 
vachilikni ko‘tarish. Burchimiz -  har bir tomchi qonimizni kolxoz 
rivoji uchun berish...

Surepkinning nutqini majburiyat sifatida eshitishga odatlanib qo- 
lishgandi: m aium  vaqtgacha chidasang bo id i, gapini aytib oladi-da, 
joyiga o‘tiradi, buning hech kimga na foydasi, na zarari bor. Pavel 
Mansurov Komelev hayotlik chog‘idayoq beozor yo‘riqchini yoq- 
tirmas edi -  bunday xodimlaming tuman qo‘mitasiga nima keragi 
bor! Keyinroq uni ishdan olib, uning o‘miga tirishqoq, o ‘ylab ish 
qiladigan odamni olmoqchi edi-yu, q o ii bormadi, buning ustiga, Su- 
repkindan norozi bo‘lishga hech qanday o‘rin yo‘q, u halol, aytilgan 
ishni o ‘z vaqtida bajaruvchi odam edi.

Lekin hozir baland bo‘yli, bukchaygan odamni ko‘rib, uning yod 
bo‘lib ketgan, gohida pasayib, gohida ko‘tariladigan ovozini ting- 
laganda Pavel Mansurov kutilmaganda o‘zini yengil his qildi -  bu 
odam bir og‘iz ham qarshi chiqmaydi, albatta, qoilab-quvvatlaydi...

Surepkin Pavel nimani istayotganini sezganday har bir so‘zi bi
lan uning joniga ora kirardi.
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-  0 ‘rtoqlar, ozuqa sexlari -  ulkan ish. Ulami qurish esa -  birin
chi galdagi vazifa...

Kaltafahm Surepkin, ana shu .daqiqada, xo‘mrayib o ‘tirgan ra- 
islar orasida o ‘zi sezmagani holda Mansurovga do‘st b o iib  olgan- 
di. Pavel uning har bir so‘zini «ha, ha, to‘g ‘ri» deb m a’qullab bosh 
chayqar edi.

Surepkin kamtarona obro‘ga toiib-toshib joyiga o ‘tirdi. Dudi- 
rinsev turdi. Toiachadan kelgan, ozoda, odamning ko‘ngliga sin- 
gib ketadigan mayin ovozli bu rais tadbirlarga birinchi bo iib  javob 
berar, majburiyatlami doim oshirib olar, lekin har doim ham ulami 
bajaravermasdi, u yetishmayapti, bu yetishmayapti deb nolib, asta 
ilojlini qilardi -  davlatga kamroq berib, kolxoz omboriga ko‘proq 
yig‘ar, kolxozchilaming ham ko‘nglini ovlar, tuman boshliqlarining 
ham tom ogini moylab turardi.

-  Pavel Sergeyevich, ozuqa sexlari chorvachilikdagi vaziyatni 
qutqarishga yordam beradi, deb to‘g‘ri aytdilar. Men qurilish bosh
lanishi uchun ikki qo ilab  imzo chekaman...

Pavel Mansurov yana «ha, ha, to‘g ‘ri» deb bosh chayqadi. Biroq 
Dudirinsevning so‘zga chiqqani uni hushyor tortishga majbur etdi. 
Shunday mug‘ambirki, hammaning jahlini qo‘zg‘atib, me’yoridan 
oshirib yuboradi. Keyin o ‘tirgan joyida yelkasini qisib: «Men nima? 
Men Pavel Sergeyevichning qarashlariga qo‘shilyapman!» -  deydi. 
Pavel Sergeyevichning o‘zi uning uchun javobini beradi...

Shunday ham boid i. Dudirinsev ozuqa sexlarini maqtar ekan, 
y o i-yo iakay  ular yangi molxonalardan ham muhimroq deb ketdi. 
Bu bema’nilik edi. Pavel Mansurov e’tiroz bildirishga ulgurmay, Ig
nat Gmizin o ‘midan turib, butun gavdasi bilan joyiga o‘tirayotgan 
Dudirinsevga burilib:

-  Sen hozir ozuqa sexlarining qurilishi kolxozingga foyda kelti- 
rishiga ishonasanmi?.. -  deb so‘radi. -  Javob bermasang ham boiadi. 
Bilaman -  ishonmaysan. Sen-chi, Pavel Sergeyevich? -  deya Ignat 
Mansurovga o‘girildi.

-  Ishonaman! -  shoshilib javob berdi Pavel. -  Ha, men hozir 
emas, kelajakdagi foydasiga ishonaman.

-  Kelajakdagi foyda? Hamma zotli sigirlarimiz ta’mirlanmagan 
molxonalarda muzlab boiganidan keyinmi?



Ignat Gmizinning shu paytgacha sodda ko‘ringan qo ilari katta- 
цша mushtga aylandi va stol ustida po‘pisali harakatga keldi.

Bunday foydaga hech kim ishonmaydi, men ham, Dudirinsev 
ham, sen o‘zing ham, o‘rtoq Mansurov! Birgina Surepkin ishonma- 
sa... Ishonmasmiz-u, zo‘r beramiz, jiddiy sabablar keltirasiz. Bu
l l i n g  boisi -  shu ozuqa sexlari bilan viloyatda ko‘zga ko‘rinmoqchi 
boiyapmiz. Bu qanday gap, o ‘rtoqlar, hayot quryapmizmi yoki 
o'yinchoq o‘ynayapmizmi? Bunday o‘yin juda xavfli. Bu o ‘yinda bu- 
tun tuman taqdiri turibdi. Tuman taqdiri bilan hazil qilib boim aydi.

-  Seningcha, viloyat qo‘mitasi o'yinchoq o'ynayotgan ekan- 
da? -  dedi Pavel chidab turolmay. -  Biz kimning maslahatiga ko‘ra 
ish boshlayapmiz?

-  Viloyat qo'mitasi raisi bizning tumanimizni yaxshi bilmaydi, 
senga o'xshaganlarga ortiqcha ishonib qo‘ygan! Sen o ‘zing chalgib 
ketding, endi soxta y o ila r bilan qutulib ketmoqchisan...

-  Menimcha, biz bu yerda shaxsiy turdagi masalani ko‘rib chiq- 
mayapmiz, shekilli, -  dedi Mansurov vazmin.

-  Sen viloyat oldida o'zimni ko'rsataman deb tumandagi ham
ma kolxozlar chorvachiligini garovga tikayotganingda shaxsiy ma- 
salaga yo‘l boisin .

Mansurov shiddat bilan o'midan turdi, u basavlat, ko'kragini ke- 
rib, kallasini yuqoriga ko'tarib turardi. Yonib turgan ko'zlari bexosi- 
yat qarab turar, ovozi sovuq edi.

-  O'rtoq Gmizin! Muhokamani fitnabozlikka aylantirmang. 
Yo'qsa, sizni so‘zdan mahrum qilishga majbur boiam an.

-  Mahrum qilishga ehtiyoj yo‘q, men so‘zimni tugatib boidim . 
Yana bir marta takrorlayman: bizning hozirgi vaziyatimizda ozuqa 
sexlari -  xavfli ish!

Ignat Gmizin o'tirdi.
Endi o‘tirganlaming hammasi -  biri qo‘rquv bilan, biri pinhona 

tantana bilan, boshqasi qiziqsinib Mansurovga tikilib turishardi.
-  Menga so‘z bering, -  deya o ‘midan turdi Maksim Pyaterskiy.
Baland bo‘yli, tor yelkali, yuzida soqoli yo‘qligini inobatga ol-

maganda taqvodor rohibga o‘xshash bu odam ushlanaverib siyqasi 
chiqqan qalin yon daftarchasini oldi, shoshilmay kemirchakli bumi- 
ga ko‘zoynagini taqdi-da, sekin gap boshladi:



-  Mana, o ‘rtoqlar, raqamlami bir eshiting...
Pavel Mansurov Maksim Pyaterskiyning ozg‘in qomidagi shimi- 

ning kamariga tikilgancha eshitib ,o‘tirdi... Ozuqa sexi uchun falon- 
cha yog‘och kerak, ishchi kuchi faloncha, material olib kelish, falon 
rubllar, yillik daromad hisoboti... Buzoqxona tomini ta’mirlashga 
yetmay qoladi... Pavel Mansurov esa tinglashni, tushunishni xoh- 
lamayapti! U faqat bir narsani biladi: ozuqa sexlari qalqon, ozuqa 
sexlari parda, agar bular boim asa viloyat qo‘mitasi oldida uyatli 
ko‘rinib qolamiz, ayniqsa, Fedosiy Murgin voqeasidan keyin ehti- 
yot bo iish  kerak. Qarshilik qilishmaydi, qo‘rqishadi deb ishongan. 
Qarshilik qilishdi! Endi Ignat aybdor, o ‘zini baloga qo‘ydi. Ignat Ye
gorovich, xo‘p gap eshitasiz endi! Hali Pavel Mansurovning qanaqa- 
ligini ko‘rib qo‘yasiz!
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Pavel ortiqcha qora mol xato ekanligiga, Mansurovning haddan 
o‘tkazib yuborganiga hammadan ko‘ra Ignatning imoni komil eka- 
nini bilardi.

Ignat Fedosiy Murginning aybi yo‘qligiga, aybini oshirib yubo- 
rishganiga ham ishonar edi.

Nihoyat, Ignat Gmizin Pavelning kabinetida Fedosiyning charm 
qalpog‘ini ko‘rgan yagona odam boiib , o ‘tgan suhbat xarakterini 
fahmlardi. 0 ‘sha suhbatdan so‘ng o‘rmonda cholning murdasini to- 
pishgandi. Ignat istasa Murgin voqeasi yana yuzaga qalqib chiqishi 
mumkin. Bordi-yu shunday boiadigan bo isa, Pavel Mansurovga 
shubha bilan munosabatda boiishadi.

Ignatning ozuqa yetishmayapti deb doim eslatishi-chi... Molxo- 
nalarning qishga tayyor emasliklari haqidagi fikri-chi...

Pavel shu damgacha o‘z odamim, eski do‘stligimiz bor, deb 
o ‘zini tinchlantirib kelardi. Har uchrashganda istasa-istamasa hazil- 
kashlik qilar, yelkasini qoqib, yaqinligi haqida so‘z ochardi:

-  Bir-birimizni bozordagi tanishuvimiz bogiab  turmaydi-ku.
Qandaydir puch orzular ila yashayotganini o ‘zi ham sezmas ekan -

ehtimol tegmas, gunohidan o ‘tar. Shunday tegdiki! Hammaning ol
dida: «Noto‘g‘ri yo ila r bilan qutulmoqchisan...» dedi.



Pavel Mansurov endi Ignatni eslasa g ‘azabi qo‘zib ketardi. Uning 
l>o‘g‘ilgan, ohista, yo‘g ‘on ovozini, sinovchan kichkina kulrang 
ko'/larini, qirilgan boshini yomon ko‘rar, hattoki tirsaklarini ikki 
yoqqa kerib, mushtlarini tizzasiga qo‘yib, o ‘zi shunday ham keng 
odam yana ham yoyilib o ‘tirishigacha suymaydigan bo‘ldi. Odam 
cmas, naq haykalning o‘zi.

Raislarning majlisi hech narsani hal qilmadi. Vaqt esa kutib 
o'lirmaydi. Viloyat gazetalarida esa har kuni yangilik: falon tuman- 
dagi falon kolxozda ozuqa sexi qurilishi boshlanganligi haqida xabar 
hosilib chiqadi. Viloyat qo‘mitasida esa Mansurov naridan beri ish 
i|ilyapti, degan taassurot uyg‘onayotgandi.

Shunga o ‘xshash ikkinchi majlisni chaqirishdan m a’no yo‘q. Ra- 
islar yana Ignat Gmizinning keng yelkalari orqasiga o ‘tib olishadi.

Pavel Mansurov raislami birma-bir chaqirtirib, yuzma-yuz gap- 
lasha boshladi.

-  Mumkinmi?
Maksim Pyaterskiy kafti bilan sochini silab, yonlamasiga kirib 

keldi-da, ko‘zi bilan qalpog‘ini iladigan joy axtarib, u yoq-bu yoqqa 
alanglay boshladi.

Dazmollangan polotno kitel kiygan, soqoli yangi qirilgan Pavel 
Mansurov o‘midan turdi-da, unga ro‘para chiqib, qo‘lini cho‘zdi:

-  Kiraver, kiraver, Maksim. Qani, o ‘tiraylik-chi.
Raisning yelkasiga qo iin i tashlab, divan tomon tortdi, o ‘tqazib 

yoniga o‘zi o ‘tirdi, xrom etikli oyoqlarini chalishtirdi, portsigarini 
ochib:

-  Chek. Seni qaysi masala bilan chaqirtirganimni bilasanmi? -  
deb so‘radi.

-  Payqayapman, Pavel Sergeyevich, -  deya chuqur xo‘rsindi 
Pyaterskiy va qirg‘iy bumini chetga burdi.

U hozir jang bo'lishini sezdi, bu jangni yengib chiqish oson 
emas. Bu, o ‘ng-u so‘lingda o ‘zingga o ‘xshaganlar o ‘tirgan maj- 
lis emas. Ular gap qistirib qo‘yishadi, bosh silkib m a’qullashadi, 
so‘zga chiqib qo‘llab-quvvatlashadi -  qo‘rqmay harakat qilavera- 
san. Bu yerda esa yolg‘iz o ‘zing. Shkaf oynalaridan qalin kitoblar 
ko‘rinib turibdi, biri qora, ikkinchisi jigarrang, lok yuritilgan ik- 
kita telefon tovlanadi, ulaming biri mahalliy bo‘lib, kolxoz va tu-



man tashkilotlari bilan, ikkinchisi to‘g ‘ri viloyat bilan aloqa qilish 
uchun m o‘ljallangan. Hamma narsa muhim, hamma narsa katta 
xizmatga tegishliligini, ishning qanchalik keng miqyosli ekanlili- 
gini eslatib turibdi. Pavel Sergeyevich ko‘rinishidan juda sodda, 
qarashida hech mug‘ambirlik yo‘q, ammo xohlagan paytida turib: 
«Men tuman qo‘mitasining kotibi sifatida hisoblaymanki...» deyi- 
shi mumkin. E ’tiroz bildirish osonmi?

-  Demak, sen ozuqa sexlari qurilishidan qat’iy bosh tortyap- 
san-a? -  deb so‘radi Pavel Sergeyevich «qat’iy» so‘ziga urg‘u berib.

-  Pavel Sergeyevich, o ‘zingiz o‘ylang, -  deya Maksim Pyaters- 
kiy shohib cho‘ntagidan qalin yon daftarchasini chiqardi.

Ammo Pavel Sergeyevich uni ochishga yo‘l qo‘ymayapti.
-  Hammasini tushunaman... Sizning qiyinchiliklaringiz- 

dan bexabarman, deb o ‘ylayapsiz, shundaymi? Ishchi kuchi yo‘q, 
shundog‘am kreditdan qarzga kirib ketgansiz... Xo‘p, deylik, qur- 
maslikka qaror qildik, boshqa tumanlardan orqada qolib, viloyat ol- 
dida aybimizni bo‘ynimizga olamiz: kechirasiz, qiyinchiliklami yen- 
gib o ‘tishga kuchimiz yetmayapti, deymizmi?

-  Tushuntirish kerak, Pavel Sergeyevich. Bunday vaziyatni hi- 
sobga olishar...

-  Tushuntirish kerak deysanmi? Yoshing anchaga borib 
qolgan, tajribali ishchisan. Tushunasanmi o ‘zing, «kuchim yet- 
maydi» so‘zi bizga mutlaqo begona. Bu so‘zdan hatlab o ‘tishga 
to ‘g ‘ri kelyapti.

Pavel Mansurov papiros kulini gilamga qoqib, tozalangan etigi- 
ning uchini likillatar ekan, osoyishta so‘zlar, Pyaterskiyning ikkilanib 
bildirgan e’tirozlarini osongina puchga chiqarardi. Maksim Pyaters- 
kiy asta-sekin kurashda mag‘lub kelganiga, qarshilik ko‘rsatishning 
foydasi yo‘qligiga iqror bo‘ldi.

-  Ignat Gmizin miyali boshliq, -  shoshilmay gapida davom 
etdi Pavel Mansurov, go‘yo Pyaterskiyning yutqizganini sezma- 
ganday, -  lekin Ignat bilan yaqin tanish bo‘lgan men uchun (sen 
bilasan-ku, biz hattoki qarindoshmiz) inson sifatida shu paytga- 
cha jum boq bo‘lib kelyapti. Mana, senga bir misol: Gmizin o ‘zi 
zotdor mol so‘ragandi, uni oldi, boshqalar olganidan esa norozi 
bo ‘ldi. Uning bir necha bor: «Oshirib yubordingiz, kuchingiz-



ци yarasha olmadingiz...» deganini ehtimol eshitgandirsan. Ho- 
/11 ozuqa sexiariga chiqyapti, lekin ishonchim komil, o ‘zi qu- 
ulishga asta-sekin tayyorgarlik ko‘radi. 0 ‘zi qurib oladi, senga 
o'xshaganlar esa mana senga, rais rosa boplabdi-ku! -  deya hay- 
ron bo‘lib og‘zingizni ochib qolaverasiz. Aniq aytolmayman-ku, 
biroq u izzattalab, birinchi bo ‘lgisi kelyapti, faqat o ‘zim shuhrat 
qozonsam deb o ‘ylayapti, shekilli. Bunday shuhratparast bo ‘lish -  
chin inson uchun uyat...

Bir soatlardan keyin Maksim Pyaterskiy Mansurov huzuridan, 
ozuqa sexlari qurilishini boshlab yuborishga va’da berib chiqdi, qal- 
bi gumonlarga to‘la edi.

0 ‘n besh daqiqadan so‘ng esa Mansurov xonasiga rangi o‘chgan 
qalpoqli odam kirdi va:

-  Mumkinmi? -  dedi.
Pavel Mansurov yana ro‘para chiqdi.
-  Ha-a, Nikita Fomich! Kiraver, kiraver...
Suhhat yana boshqatdan boshlandi.
Ignat Gmizin, raislar uning atrofiga to‘planisliadi deb o‘ylayapti. 

Pavel bunday jamoani zaiflashtirishga kuchi yetishiga ishonadi. 
Shunday bo‘lsa ham bu hali g‘alaba emasligini tushunardi...

Maksim Pyaterskiy ozuqa sexi qurilishini boshlab yuboradi: 
yog‘och keltiradi, poydevomi qo‘yadi, chala-yarim buzoqxona esa 
rais vijdonini azoblagancha tomsiz yotaveradi. Buning ustiga, el 
og‘ziga elak tutib bo‘lmaydi, deganlaridek, boshqarma a’zolari, kol- 
xozchilar: «Noto‘g ‘ri ish qilyapsan. Bizga ozuqa sexlari shoshilinch 
lozim emas, buzoqxona suvdan-da zarur...» deb, albatta, malomat 
qilishadi. Maksim yana shubhaga tushib qolishi mumkin. Gumon- 
siray boshlasa, kimning oldiga boradi? Tuman qo'mitasi kotibining 
oldiga bormaydi, kotib uni ma’qullamaydi, albatta. Faqatgina Ignat 
Gmizinning oldiga boradi...

Hozircha hamma yoq osoyishta. Kolxozlar banklardan kredit 
olishyapti, yog‘och tayyorlashyapti. Sukunat... Ammo uchqun hali 
tutamoqda, Pavel Mansurov uni bosib o‘chirmadi. Birinchi imkoni- 
yatdayoq janjal yana alanga olib ketmasligiga kim kafolat bera ola
di?

Faqat mana shu Ignat Gmizin, qichitqio‘t urug‘i!..
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Ikki hafta oldin «Mehnatkash» kolxozida majlis bo‘lgan edi. 
Majlisda sochi olingan, ammo har doimgiday ortiqcha xushmuoma- 
laligi yo‘q, qovog‘i osig‘liq Ignat Yegorovich, soqoli protokol ustida 
osilgan Yevlampiy Nogin, Sashaga ayollarga xos nazokat bilan tiki- 
layotgan molboqar Mariya Gulyayeva uch nafar urush qatnashchilari 
yoki Ignat Yegorovich aytganidek, «gvardiya»chilar Pyotr Miroshin, 
Fyodor Gulyayev, Ivan Pojinkovlar to‘planishgan edi.

Sasha ular bilan stolga yaqinroq o ‘tirdi.
Majlisga kudryavinolik brigadir Pyotr Miroshin raislik qilardi. U 

o ‘midan turdi, tomoq qirdi, Sashaga vahimali qaradi-da, e ’lon qildi:
-  Kun tartibida bitta masala: Aleksandr Komelevni partiyaga 

nomzodlikka qabul qilish. Ha!
Sashadan o ‘zi haqida so‘zlab berishni iltimos qilishdi. Uning 

uchun hozir ham avvalgidek, hayot haqida gapirish mushkul. Mak- 
tabni tamomlab, hozir kolxozda ishlayapti, bor-yo‘g‘i shu.

Uni eshitib bo‘lishib, ko‘nglini ko‘tarishib qo‘yishdi.
-  Qo‘yaver, yigitcha, bu orttirib bo‘ladigan narsa. Tarjimayi ho

ling hali ko‘payadi.
Tavsiyanomalami o‘qishdi, nizomdan so‘rashdi, bir ovozdan qa

bul etishdi.
Sasha tuman qo‘mitasining umumiy boiim ida Mansurov huzu- 

riga chaqirishlarini kutib o ‘tirardi. Mansurov Sashaga hozir nom- 
zodlik biletini topshirishi kerak.

Hozirgina Mansurovning ishchi xonasiga o ‘rmon sanoati 
xo‘jaligidan kelgan, novcha yog‘och tashuvchi -  traktorchi yigit ki- 
rib ketdi. U xonaga kirguncha shapkasini tizzalari orasida ezg‘ilab, 
ikki-uch marta bukilib xona eshigini ko‘rsatarkan, Sashadan pichir- 
lab:

-  Og‘ayni, bilmaysanmi, u yerda siyosatdan savol-javob qilish- 
maydimi? -  deb so‘radi.

Sasha yakka o‘zi qolib, cho‘ntagidan biletini olib, ochdi. Bilet 
xuddi kecha berilgandek yap-yangi, besh yil ichida na dog‘i, na kiri 
yo‘q edi. Biletni avaylar, terdan sarg‘ayib ketmasin deb ishga ham 
olib bormasdi, endi hatto alam qiladi -  juda yangi, sira urinmagan
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Iiam edi. Biletning yoshi faqat sonsiz binafsharang shtamplardan-u, 
sochlari hurpaygan, ko‘zlari boyqushning ko‘zlari kabi chaqchaygan 
go'dak rasmidagina ko‘rinib turibdi...

Sasha birinchi bor shu biletni qo‘liga olgan kunni esladi. Tuman 
qo'mitasining kotibi Jenya Voloshina biletni topshirar ekan: «Endi 
kimligingni esingdan chiqarma!» -  dedi. Kuz payti edi, maydalab 
yog'ayotgan yomg‘ir yuzni qitiqlar, tosh yo‘l ho‘lligidan yaraq- 
lardi, xullas, havo aynigandi. Sasha bilan birga Pasha Varsov ham 
bilct olgandi. Ular turli sinflarda o ‘qishgan, o ‘rtoq ham emasdilar, 
hatto tungi baliq oviga ham birga borishmagan. Mana endi, tuman 
qo'mitasidan chiqishdi-yu, yomg‘ir yog‘ib turgan bulutli kunni, ho‘1 
tosh yo in i, quloqlarida haligacha shanglillab turgan: «Endi kimli
gingni esingdan chiqarma!» degan so‘zlami unutmasliklarini fahm- 
lashdi. 0 ‘sha kunni, bir-birlarini eslab qolishadi. Xijolatomuz jil- 
maygancha qoilarini uzatishdi: «Tabriklayman...» -  «Seni ham...»

Onasi biletni ko‘rib o‘z fikrini aytdi: «Iflos qo‘llaring bilan ush- 
lama, darrov kir qilib qo‘yasan, keyin qarab bo‘lmay qoladi...»

Otasi biletni qo‘lida ushlab turib: «Mana, voyaga ham yetding, 
Sasha. Endi sen bizning yordamchimizsan», -  dedi.

Sashaning o ‘zi bir necha кип davomida o‘zini bosib ololmay yur- 
di. Bir o ‘zi qolsa kissasidan olib, kulrang muqovali biletdan ko‘zini 
uzmay qarab o ‘tirardi -  ichini ochsang, ko‘p raqamlar ostida fami- 
liyasi, ismi va otasining ismi to iiq  yozilgan. Umrida hech qachon 
hujjati bo‘lmagan -  bu birinchisi.

Sasha, bir necha yildan keyin bilet qanday ko‘rinishga ega 
bo‘lishini o‘zicha tasavvur qilib ko‘rdi. Biletini eskirib, ezilib ketgan 
holda, kim biladi, balki qon sachragan, o ‘zining qoni sachragan holda 
tasavvur etdi! Kelajagi ana shu bilet bilan bog‘liq. 0 ‘sha paytda ke- 
lajagini bir ko‘rgisi kelardi! Balki biletini dushman sohiliga o ‘taman 
deb askar bosh kiyimiga yashirib qo‘yar, ehtimol, noma’lum daryo 
suvi tuman qo‘mitasining binafsharang muhrini yuvib ketar, balki 
bir parchasi ko‘kragiga tegib, kulrang muqovaning bir chetini uzib 
ketar...

Bir necha daqiqadan so‘ng nomzodlik biletini oladi, eski biletini 
esa topshirishi kerak boiadi. Yangiligi alam qiladi, faqat bir chetigi- 
na biroz sarg‘aygan, xolos.



Balki Pashka Varsovning bileti bunday emasdir. U hunar makta- 
bini bitirdi, aytishlaricha, hozir uzoqda, Novosibirskda ishlayotgan 
emish, hayoti ham sershovqin bo‘Isa.kerak...

Yog‘och tashuvchi yigit xonadan qizarib, og‘zi qulog‘ida chi- 
qib keldi. U cho‘ntagidagi biletini qizg'anib yashirardi.

-  Gazeta o ‘qish-o‘qimasligimni so‘radi, -  dedi ishonch va sa- 
mimiylik bilan. -  Doim kelib turadimi, kelmay qolgan kunlari ham 
boiadim i? -  dedi. -  Og‘ayni, bo‘l, qimirla, seni chaqirishyapti, -  
deb pichirlab qo‘shib qo‘ydi.

Sasha xonaga kirdi, sarosimalanib salomlashdi, eshik oldida 
qotib qoldi.

-  Marhamat, o ‘rtoq Komelev, kiravering.
Pavel Sergeyevich o ‘midan turib, jingalak sochli boshini o'ng 

yelkasi tomon biroz egib, qo iin i uzatdi va erkakchasiga siqib qo‘ydi.
-  0 ‘tiring.
Sasha stulning bir uchiga o ‘tirdi. U ham, hozir chiqib ketgan 

yog‘och tashuvchi -  traktorchiga o‘xshab, qandaydir maxsus, qiyin 
savol berishlarini kutgandi.

-  Institutda o ‘qiysanmi?
-  Ha, sirtqi... -  javob berdi Sasha va yuragi orqasiga tortib 

ketdi: «Birdan talaba deb o‘ylab, deylik, empiriokrititsizm haqida 
so‘rab qolsa-chi! Rosa olib qochaman-da...»

-  Nechanchi kursda?
-  Ikkinchi.
-  Tugatganingdan so‘ng nima qilmoqchisan?
-  Nima? Kolxozda ishlayman.
-  Hozir kolxozda nima qilyapsan?
-  Mana, pichan o ‘rimida ishladim.
-  Pichan o ‘rimida kim bo‘lib ishlading? Oddiy o ‘rimchi 

boiibm i?
-  Oddiy ham bo'ldim. Boshqanna meni Kudryavinodagi briga- 

daga jo ‘natgandi...
-  Bu yil kudryavinoliklar qalay uddalashdi?
-  Yashirishning hojati yo‘q, o ‘riladigan yerlar changalzorga ay- 

lanib ketdi. Oltmish gektarcha yer shunday qolib ketdi.
Sasha asta o ‘zini bosib oldi -  savollar oddiy, hayotiy edi.



Shunday bo‘ldimi? M a’lumot bo‘yicha hammasi o ‘rilgan- 
ku. hayron bo‘ldi Mansurov.

Nima ham qilardik, -  dedi Sasha beixtiyor Ignat Yegorovich- 
цл taqlid qilib, qo‘lini tashvishli yoyib, -  yolg‘on gapirishga to‘g ‘ri 
kelyapti.

Qo‘shib yozibsiz-da? -  shoshib gap tashladi Mansurov. Uning 
rasmiy xushmuomala murojaati jiddiy tus oldi. Sasha, go‘yo Mansu
rov uni yolg‘onchilikda q o ig a  tushirganday o‘zini o ‘ng‘aysiz sezdi.

-  Ha, -  deb javob berdi dovdirab.
-  Ignat Yegorovich Gmizinning tashabbusi bilandir?
-  Ha, -  dedi yana Sasha, qandaydir xosiyatsizlikni sezib.
Baxtiga Mansurov shu bilan savolini tugatdi. U o‘midan turdi,

stol ustidagi qog‘ozlar orasidan jigarrang biletni oldi, yuzi tantana- 
vor tus oldi, ovozi jarangladi:

-  Komelev Aleksandr Stepanovich! Shu daqiqadan boshlab siz 
nomzodsiz! Ishonamanki, siz nomzod degan nomni sharaf bilan oq- 
laysiz. Mana, biletingiz!

Sasha hayajonlanib biletni oldi.
-  0 ‘rtoq Komelev, ruxsat eting, sizni qutlay, -  Mansurovning 

ovozi yangradi.
Sasha nigohini biletdan uzdi, ko‘zi uzatilgan qo iga  tushdi. U 

Mansurovning qo‘lini ushlab, qattiq qisdi.
Kolxozga qaytishda Sasha otini unchalik qistamadi, bir o ‘zi qo- 

lib xayol surgisi kelardi.
Ro‘paradan kelgan yuk mashinasi, sillasi qurigan ot ter hidi chi- 

qargani kabi, qaynoq benzin hidini ufurib g‘izillab o‘tib ketdi. Or- 
qasidan motor ovozi sekin-asta uzoqlashdi. Ot imillab qadam tash- 
lab borardi. Sasha to‘g‘riga qarab borsa ham uni ko‘rmasdi. Uning 
xayoli olislarda, sokin daryoday oqib borardi...

...Korshunovo madaniyat uyi, sahna uzra ikkitagina chiroq 
yonib turibdi. Zalda bolalar va ota-onalaming chehralari ko‘zga 
tashlanadi... Birgina kamzul, uning ustiga bosh yalang boisang 
sovqotasan...

Deyarli yetilgan arpa issiqdan darmoni qurib, bo'ynini yergacha 
egyapti. Havo dim. Kechga borib yomg‘ir quymasmikin?



U Sasha o ‘tgan yili Ignat Yegorovich bilan shu yo‘ldan ketayot- 
ganida yomg‘ir ostida qolganini esladi.

Hozir Ignat Yegorovich kutyapti... Kecha kechqurun ular dars 
qilib bo‘lishib, zinaga -  yulduzli osmon ostiga chiqib o ‘tirishdi. Ig
nat Yegorovichning qovog‘i osilgan, papiros chekar, nima haqidadir, 
ko‘rinishidan xunuk narsa haqida xayol surardi.

Sasha, nima haqda o‘ylayotganini so‘radi.
-  To‘g‘rilik haqida, Sashka, -  deya javob berdi Ignat Yegoro

vich.
-  Nega endi to‘satdan to‘g‘rilik haqida?
-  To‘satdan emas. Hayot shunga majbur qilyapti.
-  Nimalami o ‘ylayapsiz?
-  Men birovning cho‘ntagiga tushmagan emas, tushayotganini 

ushlab olib, o ‘g‘rilikning oldini olgan odam halol deb o ‘ylayapman. 
Bunisi murakkabroq. Ertaga hujjatlami olgani borasan, esingdan 
chiqmasin.

Bu so‘zlami eslash qiyin emas, mana, hozir ham eslayapti, lekin 
Sashaga buning m a’nosi tushunarli emas: kimni ushlash kerak, kirn 
cho‘ntakka qo‘l tiqyapti? Negadir Ignat Yegorovich aqllilik qilyapti.
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Ignat Yegorovich band edi. Uning hujrachasida o ‘tirgan viloyat 
gazetasining muxbiri har savollar bilan uning boshini qotirayotgandi.

Sayyor muxbir Ilya Romadskiyning yoshligidagi g‘ayrati bo- 
shidagi qalin sochlari bilan birga tamom bo‘lgandi. Tepakali hozir- 
cha atrofida qolgan qora sochlari orasidan ko‘rinmasdi. Romadskiy 
biroz semirgan bo‘lsa-da, serharakatligini, yoshligidagi kuchini 
yo‘qotmagandi. Gazeta ishidan faxrlanar, ammo hali «moviy ko‘zli 
baxt» va «oltin soch»larga bag‘ishlab lirik she’rlar yozib turardi. 
Garchi xotini qora sochli ayol b o isa  ham, erining moviy ko‘z va 
tillarang sochga bo‘lgan muhabbatini kechirar, uning odobliligiga 
qattiq ishonardi.

Ilya Romadskiy o ‘zini yetilgan muxbir, m a’lumot yig‘ish 
bo‘yicha usta deb hisoblardi. Bu ishda u quyidagi nazariyaga rio- 
ya qilardi. Bizning hayotimizda eski, o iib  borayotgan emas, yangi,



vii|iidga kelayotgan narsa muhim. Hayotimizda yangilik boigani 
ma’qulroq. Demak, dastlab eng yaxshi kolxozlami, yaxshi odamlami 
yoritish kerak. Yomon kolxoz, yomon odamlar esa eskilik, o iim tik  
bn narsa, ular e’tiborga loyiq emaslar.

Shu sababli Ilya Romadskiy Korshunovo tumaniga kelayotib 
shahardaligidayoq tumanda eng yaxshi kolxozlardan biri «Mehnat- 
kash» ekanini bilib olgandi.

Stansiyada avtosug‘orgichlarga asbob-uskunalar olgan haydovc- 
hi Nikita Shurenkov muxbimi plashi, fotoapparati va koiinishigina 
chamadonga o ‘xshash kichik sumkasi bilan birga Yangi Ramenyega 
olib kelib qo‘ydi.

Ilya Romadskiy shlapasini ensasiga tushirib olgan, eskirib ket- 
gan kamzulida, tuguni kirlanib ketgan bo‘yinbog‘da Ignat Gmizin 
qarshisida paydo bo‘ldi.

Hali raisni ko‘rmagan bo‘lsa ham, u haqida eshitib uni sirtdan 
yaxshi ko‘rib qolgandi. Bo‘lmasam-chi, axir u bo‘lajak ocherkining 
bosh qahramoni-ku.

Meni kechirasiz, vaqtingizni olaman. Atayin siz bilan suhbat- 
lashish uchun keldim...

Har bir yangi odam Ignatni xijolatga solardi, bu esa gazetaga 
yozadigan muxbir. Ignat aybdorlarday kulib qo‘ydi.

-  Bilmayman, yaxshi suhbatdosh b o ia  olarmikinman... -  Ro
madskiy o ‘zining bo‘lajak qahramoniga tikildi, uning timsolini qan- 
day yozishni xayoldan ko‘z oldiga keltirdi: «Miqti, erkinlikda o ‘sgan 
daraxt kabi baquvvat... Aqlli, ruslarga xos yuz tuzilishli...»

Raisning hujrachasida o ‘tirib olgan Romadskiy har doimgi sa- 
vollarini bera boshladi:

-  Zotdor mol qanday ko‘nikyapti?
-  Yomon emas, nolimayapmiz.
«Rais Gmizin o ‘z muvaffaqiyatlari bilan maqtanadigan odamlar- 

dan emas. U javobga ziqna...» -  yo‘l-yo‘lakay o‘zicha qayd qilib 
qo‘ydi Romadskiy.

-  Ozuqa tayyorlash ishi qalay ketyapti?
-  Hali o‘tgan yilgi silosimiz yetadi, lekin bu yil ham tayyorlab 

qo‘ydik. Silos va poxoldan yetishmovchiligimiz yo‘q.



«...Biroq ana shu xasis javoblardan kolxoz xo‘jaligi qanchalik 
tartibga qo‘yilganini bilish mumkin...»

-  Albatta, siz birinchilar qatoriija ozuqa sexlari qurilishiga ki- 
rishgandirsiz?

Ignat Gmizin yelkasini qisib qo‘ydi:
-  Hozircha o ‘ylamayapman.
-  Qanday qilib?
-  Bizga birinchi navbatda avtosug‘orgich, elektr sog‘uvchi ag- 

regatlar, xullas, hammasi mexanizatsiyalashgan yangi molxonalami 
jihozlashimiz kerak. Orzumiz -  cho‘chqaxona qurish.

-  Ozuqa sexlari-chi?
-  Hali vaqtli.
-  Shuncha imkoniyatlaringiz bilan yangilikdan voz kechyap- 

siz-a! Yo‘q, yo‘q, hech miyamga sig‘mayapti.
-  Yangilikni butalardek yulib cho‘ntakka sololmaysiz. Atom 

elektrostansiyasi, deylik, gidroelektr stansiyasiga qaraganda ancha 
ilg‘or narsa. Biroq hozir mamlakatimizda keng koMamda gidroelektr 
stansiyalari qurilmoqda. Hamma narsaning o‘z fursati bor, vaqti ke- 
ladi, ozuqa sexlari ham qura boshlaymiz.

Ignat Gmizin butun gavdasi bilan stolga egilib, muxbirga nima 
uchun hozir kolxozda ozuqa sexlaridan ham mexanizatsiyalashtiril- 
gan fermalar qurish kerakligini bafurja so‘zlab berdi.

Romadskiy Gmizinning oldida biroz gangib chiqdi. U «hayotni 
chuqurroq o‘rganish kerak» so‘zlarini hadeb qaytarib aytishni yax- 
shi ko‘rardi, har safar sayohatga chiqar ekan, u o ‘z so‘zining us- 
tidan chiqayotganiga ishonchi komil edi. Lekin hayotni chuqurroq 
o ‘rganishga uning vaqti yetishmasdi, chunki bir kolxozda ko‘proq 
ushlanib qololmas edi. U o ‘z ko‘zi bilan ko‘rib, masalani aniq hal 
qilish o ‘miga beixtiyor birovlarning fikriga quloq tutib, o‘z fikriday 
aytardi. Xuddi shu, birovlarning fikrini to‘plashni u hayotni chuqur 
o‘rganish deb bilardi.

Hamma tahririyat xodimlari ozuqa sexlarini har taraflama foyda- 
li deb hisoblashar, Romadskiy ham shunday fikrda edi. Mana endi 
butun viloyatga mashhur bo‘lgan rais Ignat Gmizin teskarisini ayt- 
yapti. Romadskiy ikkilanib qoldi.



«Uirina-bir dalillami o‘rtaga tashlab -  ozuqa sexlarining qurilishi 
hiimma yerda ham birinchi galdagi vazifa emasligini isbotlab, bir qa- 
\.il maqola bilan chiqsa-chi?..» Darhol ocherk shov-shuvga, qizg‘in 
imihokarnalarga sabab boiganini ko‘z oldiga keltirdi. Mas’ul kotib 
Sorochinsev, albatta, ocherkni chiqarishga qarshilik qiladi. Bo‘lim 
boshlig‘i Korolkov esa dadil maqolalami ep ko'radi.

Ammo birgina Ignat Gmizinning fikri kamlik qilardi.
Romadskiy Ignatdan Korshunovo qishlog‘iga «tashlab o ‘tishni» 

o‘radi. Ikki soatlardan keyin esa u Mansurovning xonasida o‘tirib, 
yaqindagina bo‘lib o ‘tgan suhbat haqida unga xotirjam hikoya qilib 
berdi.

-  Siz nima deb o‘ylaysiz, -  deya Romadskiyning so‘zini bo‘ldi 
Pavel. -  Gmizin haqmi yoki nohaq?

-  Qisman haq deb o ‘ylayman.
-  Qisman? Hm...
Romadskiy gapini tuzatmoqqa oshiqdi.
-  Balki ko‘p narsalarda haqdir.
-  Siz, gazeta xodimlarisiz, -  deya ta’sirchan gap boshladi Pavel 

Mansurov, -  hayotga ko‘pincha katta qilib ko‘rsatadigan oyna orqali 
boqasizlar. Sizlar uchun bironta kolxoz raisi o ‘zicha oyog‘ini qimir- 
latsa bas, shu zahotiyoq. bu o ‘rtoq kelajak sari shaxdam qadamlar 
tashlab boryapti, deya olamga jar solasiz.

-  Yashirmayman, bunaqa holatlar ham bo‘lib turadi.
-  Ignat Gmizin -  fahmli xo‘jayin, aqlli dehqon. To‘rt yil ichida 

kolxozni tanib bo‘lmas darajaga olib keldi...
-  Ha-ha, men buni sezdim. Uning ozuqa sexlari haqidagi fikrida 

jon bor.
-  Biroq bu odam murakkab shaxs...
-  Tasavvur qiling, ko‘rinishdan oddiy...
-  Bu odamning hamma ma’qullagan tashabbusga qarshi chiqi- 

shining birgina boisi -  raqib orttirgisi kelmaydi...
Pavel Mansurov stuldan turib, xonada u yoqdan bu yoqqa 

yurib, muxbirga uning bo‘lajak ocherkini aytib berayotgandek ba- 
land ovozda ishonch bilan gapirardi. Muxbir bo‘lsa labini tishlab, 
xonada borib-kelayotgan kotibni o ‘ynoqi ko‘zlari bilan kuzatar, 
uning har bir so‘zini o ‘tkazib yubormaslikka intilardi.



-  U qalbi toza, tartibli odam, kolxozchilar uni jiddiyligi 
uchun hurmat qilishadi, ammo aslidagiga qaraganda yaxshiroq 
bo‘lib ko‘rinish, har doim birinchi bo‘lish istagi Gmizinni qing'ir 
ishlar qilishga majbur qilyapti. Bir necha soat oldin nomzodlik bile
tini olayotgan «Mehnatkash»lik kolxozchi menga Gmizin tumanga 
soxta m a’lumot yuborayotganini aytib berdi.

-  Qanday qilib?
-  Juda oddiy. 0 ‘tloqlaming ayrim yerlarini changalzor bosib 

ketgan emish. Changalzor orasidagi o ‘tni yig‘ib olish o ‘miga Gmi
zin raqamning o ‘zini yozib yuborgan, xolos. Agar jiddiy qaralsa, u 
tuman qo‘mitasini, odamlarni, davlatni aldagan!..

-  Kechirasiz, bu haqda sizga xabar bergan kolxozchining fami- 
liyasi nima edi?

-  Komelev. Aleksandr Komelev. Marhum tuman qo‘mitasi ko- 
tibi Komelevning o‘g‘li. Yaxshi yigit. Kolxozda ishlaydi, qishloq 
xo‘jalik institutida sirtdan o ‘qiydi. Bugun men unga hujjat topshir- 
dim.

-  Xo‘sh, xo‘sh, eshitaman....
Romadskiy o ‘sha kuniyoq Korshunovo tumanini tark etdi. Yo‘l- 

yoiakay vagonda ketarkan, hayajonlanar, o ‘zida ijod ilhomini tu- 
yardi.

U ocherkni «Mehnatkash» kolxozining raisi bilan uchrashgani, 
raisning o ‘zida qanday taassurot qoldirganidan boshlaydi: «Baquv- 
vat, erkinlikda o‘sgan daraxtday baquvvat... yuz tuzilishi ruslarga 
xos, aqlli... Gmizinning aqlli xo‘jayin ekanligini, kolxozchilaming 
hurmatiga sazovorligini ham yashirib o‘tirmaydi, avval o ‘quvchida 
unga nisbatan havas uyg‘otadi-da, keyin birin-ketin uning tub mohi- 
yatini ochib tashlaydi: izzattalab, boshqa kolxozlaming ham o‘z qa- 
tori ilg‘or bo‘lishini istamaydi, ilg‘or yangiliklarga keskin qarshilik 
ko‘rsatadi, aldam-qaldam ishlarga o ‘ch...» Axir u serqirra, murakkab 
obraz! Juda ajoyib material uchradi-da!
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Korshunovo mashina-traktor stansiyasi eski ibodatxonaga joy- 
lashgan bo iib , pastda vagranka1 va temirchilik sexi joylashgan edi.

1 Vagranka -  cho'yan eritadigan pech.



Il)'.u I mehrob boigan podsho darvozasi orqasidagi joy hozir direk- 
loi xonasiga aylangan. Tashlandiq qo‘ng‘iroqxonada esa kaptarlar 
xo'jayinlik qilishadi. Ibodatxona ayvonida bo isa, odatda, traktor- 
i hilar, haydovchilar, ish bilan kelgan kolxozchilar bir-birlariga ta- 
inaki xaltachalarini uzatib, chekishib, cho‘zilib dam olib yotishadi.

Sasha butaqirqqichni Kudryavinodagi brigadaga yuborish haqida 
gaplashgani kelgandi. Direktor yo‘q edi. Tushgacha qaytaman deb 
va’da bergan ekan. Sasha hamma qatori ayvonda o‘t, yoqilg‘i, pod- 
shipniklami sozlash haqidagi gaplami tinglab o ‘tirar edi...

Cho‘yan panjara oldida sim to‘r bilan o ‘ralgan gazeta vitrinasi- 
ning oldiga bir dasta gazeta ko‘tarib bir qiz keldi, shoshilmay vitri- 
nadagi gazetalami yangiladi-da, ayvonda o ‘tirganlarga qarab baqirdi: 

Valaqlab o‘tirgandan ko‘ra gazeta o ‘qing! Tumanimiz haqida 
yozishibdi.

«Porloq yo‘l» kolxozidan kelgan chol birinchi bo iib  sakrab 
o'midan turdi-da, qizning oldiga bordi.

-  Shoshma, go‘zal qiz. Kerak bo‘lmagan gazetalami tamaki 
o'rashga qoldirib ket.

Gazetani oldi-da, buklayotib vitrinaga tikilgancha turgan joyida 
qotib qoldi.

-  Nima deb yozishibdi, borib o‘qib ko‘raylik-chi, -  deya yana 
bir traktorchi erinchoqlik bilan o‘midan turdi.

Birozdan so‘ng gazeta vitrinasi oldida olomon yig‘ildi.
Traktorchi ikkita katta-katta yamoq yopishtirilgan orqasini chi- 

qarib, bukilgancha bor ovoz bilan o ‘qidi:
«Chuqur mulohazali, tadbirli xo‘jayin, qobiliyatli tashkilotchi rais 

Gmizin bor kuchi bilan ilg‘or yangiliklarga qarshilik ko‘rsatyapti. 
Buning sababi nima?..»

-  Mana, xo‘jayinlarga qarshi chiqishning oqibati.
-  Hm, bechoraning ta’zirini berishibdi.
-  Jim turinglar, ahmoqlar! Quloq tutinglar. Seryoga, o ‘qiyver.
-  «Sababi nima?.. Sababi shuki, o ‘rtoq Gmizin nihoyat darajada 

xud... xudbin maqsadda...»
Sasha quloqlari tepasida kimningdir qaynoq nafasini tuyar, 

g ‘ujanak bo‘lib olib eshitardi-yu, lekin nima bo‘lganini yaxshi ang- 
lab ololmasdi. Shu vaqtgacha u Ignat Yegorovich haqida vijdonsiz,
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o‘z manfaati yo‘lida hiyla ishlatadi, deb hech kimdan bir og‘iz so‘z 
eshitmagandi, hattoki, hech kim shama ham qilmagandi. Hamma 
unga hurmat bilan qarardi. Birdan .shunday malomat qilishsa! Kol- 
xozga deyarli dushman. Hammasi o ‘zgarib ketdi! Haqiqat qani? Ni- 
maga ishonsin?

Traktorchi Seryoganing qoqinuvchi so‘zlari olisdan eshitilayot- 
gandek edi, miyasini egallab olgan, dovdiratuvchi chalkash fikrlar 
asl m a’nosini darhol ilg‘ab olishga yo‘l qo'ymasdi. Qo‘qqisdan Sa
sha cho‘chib ketdi -  traktorchi uning ism-familiyasini o ‘qidi. 0 ‘qidi- 
yu, jimib qoldi. Sashani o ‘rab olgan odamlar qimirlab qolishdi, u 
hammaning o‘ziga qaratilgan hushyor nigohlarini sezardi.

-  «...Kolxozchi Aleksandr Komelev, -  davom etardi traktor
chi, -  tuman qo‘mitasi kotibi Mansurovning qoiidan nomzodlik 
biletini... nomzodlik biletini olarkan, bunday dalilni yashirib turol- 
masligini aytdi... rais Gmizin tuman qo‘mitasi va tuman ijroqo‘miga 
noto‘g‘ri m a’lumot yetkazadi...» Yo Xudo! Bundan chiqdi, mutta- 
hamlik qilibdi-da. U qilganga hech o ‘xshamaydi-da.

-  Qanday dalil? Men aytmadim! Hech narsani aytmadim! -  ach- 
chiqlanib baqirdi Sasha.

-  Jim tur, og‘ayni. X o‘rozligingni keyinroq qilarsan, -  deya or- 
qadan kimdir uning gapini bo ld i.

-  «Uydirma m a’lumot...» E-e, ablahlar, chalkashtirib yubording- 
lar... mana... «Mehnatkash» kolxozidagi o'tloqlaming bir qismini 
changalzor bosib ketgan. Buning o‘miga...»

Sashaning oyoqlari bo‘shashib ketdi, tik turishga majoli qolmadi, 
boshqa eshitolmaydi, chetroqda o ‘tirib, o ‘ziga kelib olmoqchi bo‘ldi. 
Lekin u qimirlashga ju r’at etolmasdi, oxirigacha eshitdi.

Traktorchi o ‘qib bo‘ldi. Odamlar harakatga keldi, asta-sekin tar- 
qalib, ibodatxona pillapoyasi tomon ketishdi.

-  Tosh tashlashibdi.
-  Oshirib yuborishibdi.
-  Oshirib yuborishganmi, yuborishmaganmi, endi kech. Bo‘y- 

niga qo‘yishibdi, gap tamom.
-  Endi raislikdan olib tashlashsa kerak.
-  Albatta... Viloyatda hamma devorlarga yopishtirib chiqishgan.



Sasha nari ketdi, panjaraning g‘isht fundamenti ostidagi maysaga 
o'lirdi, yuztuban qilib yotdi. Atrofdan esa odamlaming gapi eshitilar 
edi. Uning eshitib qolishidan ham qo‘rqmasdan, odatdagidek gap- 
lashishardi.

-  Qarang, yigitcha qiynalyapti, shekilli.
-  U nega qiynalar ekan. Uni emas, raisni do‘pposlashgan.
-  Axir Ignat uni sigir o ‘z buzog‘ini parvarish qilgani kabi ar- 

doqlardi.
-  Shuning uchun pand beribdi-da.
-  Hali yosh, yosh b o isa  ham birovlarning hisobiga obro‘ ortti- 

rishni biladi.
Sasha sakrab o ‘midan turib, nari ketdi.
Rjavinka qirg‘og‘i tomon so‘qmoq y o i goh yopishib, goh uzoq- 

lashib boradi. Bu so‘qmoq ham tosh yo‘l kabi Yangi Ramenyega 
olib kiradi. Ammo tosh y o i  jarlik, tepalik, dalalami to‘g‘ri kesib 
o'tsa, о ‘jar daryo kabi buralib boradi. Undan yurilganda Yangi Ra- 
menyegacha ikki barobar uzoq.

Oqimning zo‘ridan titrab turgan qamishlar uchida ninachilar jim- 
gina, xayolchan qo‘nib turishadi. Jiblajibonlar ingichka dumlarini li- 
killatib suv yuzida toshdan toshga sakrab yurishadi. Quyosh butalar- 
ni ham, daryoni ham jonlilik bilan nurlariga burkagan.

Rjavinkaning yoqimli sokinligi ham, tez harakati ham Sashani 
tinchlantirmasdi.

U Ignat Yegorovichga o ‘g ‘li kabi bo‘lib qolgandi. Orqasidan yas- 
hirincha chaqimchilik qildi -  qilgan yaxshiliklariga javobi shumi? 
Odamlar: «Nonko‘rlik qildi... Birovlarning hisobiga obro‘ orttiryap- 
ti...» deyishyapti. Birovlarning hisobiga! Birov emas, demak, Ignat 
Yegorovichning yuziga oyoq qo‘yibman-da! Nega bunday bo‘ldi? 
Mansurov! Axir faqat ugina aytishi mumkin edi, faqat u!

Daryo o'rtasida yumaloq katta toshlar yotardi. Ustini ko‘m-ko‘k 
shilliq parda qoplagan, kovakli, unsiz, qarib xunuklashgan bu xar- 
sang toshlami daryo o ‘ynoqi suvi ila qitiqlar hamda muloyimlik bi
lan oqib o ‘tardi.

Ignat Yegorovich bilan uchrashib qolmasa boigani! Uyat bo‘ladi. 
Dahshat. Uning nigohi, ovozi ham, hatto indamay qo‘ya qolsa, hech 
narsada ayblamasa ham qo‘rqinchli emasmi? Uchrashib, Yangi Ra-



menyega borib boim aydi. Odamlar-chi?.. Axir u yerda Ignat Yego- 
rovichni taniydiganlar ham bor-ku. Agar begonalar: «Pand berdi...» 
degan bo isa, ramenyeliklar nima deydi? Hattoki Nastya ham undan 
yuz o ‘girsa kerak...

So‘qmoq butalar orasiga kirib ketdi, yerdan bo‘rsiqqan hid taral- 
di. U qadam-baqadam Yangi Ramenyega yaqinlashyapti. Nega ket- 
yapti? U yerda ko‘zga ko‘rinmasligi kerak-ku!

Mumkin emasmi?.. To‘xtab, jimjitroq joy topib, o ‘t ustida bi- 
roz yotish kerak... Suv toshlar orasidan sharillab oqyapti, ninachilar 
shoxchalarda osilib yotishibdi, jiblajibonlar sakrashyapti. Ana shu- 
lami tomosha qilib, hech narsani o ‘ylamay tungacha yotsa... Kechasi 
uyga, onasining oldiga borsa-yu, biroz pul olib, ertalab birinchi ma- 
shina bilan stansiyaga jo ‘nasa. Butun uyat va sharmandagarchiligini 
shu yerda qoldirib ketsa.

So‘qmoq butalar orasidan chiqib, javdarzorga kirib ketdi. Bu yil 
javdar juda baland bo‘lib o ‘sdi, boshoqlari o‘zini ko‘z-ko‘z qilyap- 
ti... U hamon ketardi. Ketyapti, lekin qayoqqa? Nimaga? Borishi 
mumkin emas!

Mumkin emas?.. Yashirinib olsinmi?.. U paytda Ignat Yegoro
vich, haqiqatan ham uyatdan qochib qoldi, pastkashni katta qilgan 
ekanman, deydi. Va haq bo‘ladi!

Sasha qadamini tezlatdi, boshoqlar yuziga urila boshladi...
Hammasi kutilmaganda oddiy bo‘lib chiqdi. Sasha yuragi- 

ni hovuchlab rais hujrasining eshigini turtdi. Ignat Yegorovich uni 
xotirjamlik bilan qarshi oldi, «o‘tir» deya bosh silkitdi-yu, yozish- 
da davom etdi. Uning tomirlari o‘ynab ketgan katta qo‘li ingichka 
o‘quvchilar ruchkasini ushlab, tirishqoqlik bilan harflarni birma-bir 
tizib borardi. Nihoyat, qog‘ozni chetga surib qo‘ydi, chekdi-da, dedi:

-  Qani, aytib ber-chi, nima boid i?
Sasha ko‘zlarini katta ochib, hayrat va minnatdorchilik aralash 

Ignat Yegorovichga tikilib qoldi. U esa iljayib:
-  G‘azab otiga minadi deb o ‘ylaganmiding? -  dedi.
-  Ignat Yegorovich! Bunday bo'lmagan... Hammasi biroz bosh- 

qacha...
-  So‘zlab beraver. Boshqacha ekanligini bilaman.



Sasha tutilib, hovliqib Mansurov bilan bo igan  suhbatni aytib 
berdi.

Yaramas!
Ignat Yegorovich...
Sen emas, Mansurov yaramas... Sashka, hayotimizda chega- 

ralar bo‘ladi. Ba’zida bu chegaralar torlik qilib qoladi. Deylik, shi- 
I'er sotib olish kerak, bankda pulimiz ham bor, lekin smetada yo‘q 
boMgani uchun berishmaydi. Beda ekish kerak bo‘lib qoladi -  mum- 
kin emas, dastur ko‘rsatmasiga xilof. Bunday m a’lumotlar bo‘lsa... 
Kudryavinoda o‘tloqlar chakalakzorga aylanganiga o ‘n yildan oshib 
ketdi, ma’lumotda ana shulami ko‘zda tutishimizni talab qilishadi. 
Kim smeta, dastur, maiumotlarini chetlab o ‘tmagan deysan? Men 
chetlab o‘tdim. Meni sudla -  javob beraman, ammo menda ham, 
boshqa raislarda ham chetlab o ‘tish ehtiyoji qolmaslik masalasi- 
ni ko‘tar, hayotni to‘g‘rila. Biroq Mansurovga bu kerakmi? Uning 
uchun xizmat vazifasi -  faqat hammadan baland bo iish  uchun xiz- 
mat qiladigan pog‘ona, xolos... Xo'sh, Pavel Sergeyevich, ochiq- 
chasiga so‘zlashib oladigan vaqt keldi... Mana, Sasha, o ‘qi: viloyat 
qo‘mitasiga yozdim...

Sasha qo‘liga qog‘oz oldi.
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G ‘adir-budur gazeta qog‘ozida yozilgan so‘zlaming kuchi ulkan.
Ignat Gmizinning barcha tanish-bilishlari maqolaga qo‘shilmas, 

ko‘pchiligining hatto g‘azabi qaynar, ba’zilar esa chin dildan achi- 
nardi:

-  Pero bilan qog‘ozni qoraladi-yu, qara -  uchiga chiqqan firib- 
garning oyog'ini sindirdi

-  Bunday mushtdan so‘ng oqsoqlanmaslikning iloji yo‘q.
Odamlar Ignat Gmizinga achinishar, kimga rahm-shafqat qilinsa,

beixtiyor o ‘sha odamni kuchsiz, zaif deb hisoblab unga ishonmaydi- 
gan bo‘lib qolishadi.

Ignatning o ‘zi esa qanday yashagan bo‘lsa, shunday yashayver- 
di. Ertalabdan dalaga ketardi -  oralab o ‘radigan vaqti kelmadimikan, 
deb m oijallar edi. Kunduz kunlari uni yangi molxona qurilishida



uchratish mumkin edi. U yerda yoikalam i beton qilishar, avtosug‘or- 
giehlar o ‘matishar edi. Ignat oldingiday xotirjam, o ‘ziga pishiq, 
sochi to‘kilgan boshiga shapkasini bostirib kiyib olib, qishloqda 
og‘ir va dadil qadam tashlab yurardi. Uni har kuni ko‘rib turadigan- 
lar esa bora-bora gazetadagi maqolani eslaridan chiqara boshladilar. 
Faqat Sasha eslar, hech tinchlanolmasdi.

Sashaning uyi bilan yalanglikda joylashgan maktab orasi- 
da oldinlari tog'terak o ‘sib yotardi, hozir u yerga qishloq do‘koni 
va omborxona qurilgan, Sasha har kuni shu tog‘terak oldidan bir 
necha marta u yoqdan bu yoqqa o ‘tardi-yu, uni sezmasdi, ahami- 
yat ham bermasdi. Yoz kunlarining birida, yomg‘irdan so‘ng, og‘ir 
va past uchayotgan bulutdan hamma yoqni qorong‘ilik bosib, xira 
koimaklargina u yer-bu yerda ko‘zga tashlanayotgan bir vaqtda Sa
shaning nigohi tasodifan tog‘terakka tushib qoldi. Nigohi tushdi-yu, 
to‘xtab qoldi: tog‘terakning ingichka metallsimon tanasi sovuq yilti- 
rar, yengil barglari uni qurshab olgan, rangi ham tanasiga o‘xshash, 
xira kumushsimon sovuq edi. Daraxt tirik, u nafas olyapti, quyuq 
zah havoga choinilyapti. Necha yil yonidan o ‘tib yurib daraxtning 
go‘zalligini payqamagan ekan, hozir xohlasang bir soat, ikki soat 
tomosha qil -  hech zerikmaysan. Kashfiyot!

Goho inson go‘zalligiga ham ana shunday mahliyo bo‘lib qola- 
san kishi.

Sasha Ignat Yegorovichni bir kun emas, bir oy emas, bir yildan 
ortiq biladi. Endi hech narsasi bilan uni hayron qilmasligi kerak 
edi, nima deyishi, nima qilishi Sashaga oldindan ma’lum tuyulardi. 
Ammo mana oddiy voqea: gazetada chiqqan maqoladan keyin jahli 
chiqib, undan yuz burish o ‘miga Ignat Sashani oddiy so‘zlar bilan 
kutib oldi: «Qani, aytib ber-chi, nima boidi?» Sasha hayroq qoldi, 
izohsiz tushundi. U Ignat Yegorovich ranjiydi, deb o‘ylagandi. Qan
day qilib Ignat Yegorovich haqida bunday o‘ylashga haddi sig‘di? 
Axir uni yaxshi bilardi, birga yashagan...

Kundan kunga nafrati ortib borardi -  qanday insonni nohaq ayb- 
lashdi! Haqiqat qani? Nega isyon ko‘tarishmaydi?..

Ba’zan tuman qo‘mitasining ikkinchi qavatiga chiqib, kotibning 
xonasiga kirib hamma ko‘rgan-bilganlarini yuziga aytishni xohlardi.



ЛIbatta, bema’nigarchilik, bolalik bo‘lardi, bu bilan ishga foydasi 
Icgmasdi.

Katyaning oldida hamma gapini to‘kib-solishga xuddi shunday 
xohish majbur etganmidi?

Katya eshikni yopib kirib ketgan tundan so‘ng ular hali bir og‘iz 
ham gaplashishmadi. Sasha uni faqat uzoqdan ko‘rardi.

Bir kuni Katya ko‘rinishdan tashvishli, tuman qo‘mitasi zinasi- 
ilan yengil yelib tushdi. Shamol oq ko'ylagini, oftobda toblangan 
oyoqlarini ko‘z-ko‘z qilgandek hilpiratdi. U boshini keskin burdi-da, 
ochiq derazaga qarab kimgadir gapirdi.

Balki... Sasha kinoga ketayotgandir. Dazmollangan ko‘ylagi yel- 
kasida tortilib turar, cho'ntagida biletni g ‘ijimlar edi. Rang-barang 
ko‘ylaklar, yelkalarga tashlangan ro‘mollar orasidan biri ko‘ziga 
yarq etib tushdi -  sochlari tekis taralgan, peshanasi oppoq, qalam 
qoshli qizning yuzi ham tanish, ham unutilgandi!.. Porlab turuvchi 
ko‘zlari yarq etdi-yu, yonga qaradi. Yonginasidan o ‘tib ketdi...

Bunday uchrashuvlardan keyin Sasha bir-ikki kun bezovtalanar, 
bir joyda o‘tirolmas, bir ishni tashlab, ikkinchisiga urinardi, nimadir 
yetishmas, nimanidir izlardi. Biroz muddat o ‘tib yana o ‘ziga kelardi.

Sashaning qulog‘iga Katya kimnidir emas, Mansurovni sevishi, 
kechalari Mansurov derazasiga tikilaverib «ko‘zlari to‘rt bo‘lishi», 
u esa juda bandligi bois Katyani sezmasligi haqidagi ovozalar yetib 
keldi. Sasha istagiga qarshi bu gaplarga quloq tutar, goh ishonar, goh 
ishonmas, o ‘zini o ‘zi: «Menga nima? Kimning derazasiga termilishi 
bilan nima ishim bor?» deb koyirdi.

Sasha tuman qo‘mitasiga biletini topshirgani keldi. Allaqachon 
berishi kerak edi.

Tushlik ovqat paytida kelib qolibdi. Birinchi xonada hech kim 
yo‘q edi. Ochiq derazadan shamol kirib qog‘ozlarni hilpiratardi. 
fkkinchi xonaga kirdi. Katya qaysarlik bilan yuzini burushtirib, 
qaynalib bir barm ogi bilan mashinkada nimanidir terardi. Sashani 
payqadi-yu, chetga qaradi.

-  Salom. Biletni topshirmoqchi edim, -  dedi Sasha.
-  Salom.
Katya ko'rinishdan tinchlangan, tortinchoq, aybdorday edi... Sa

shaning qalb qa’rida birdan ishonch porladi, afsuslangan bo‘lsa, yana 
ilgarigiday boiishini xohlab qolsa-ya, degan umid uchqunladi...



-  Mana... — Sasha stolga biletni qo‘ydi.
Katya biletni olar ekan, uyatchanlik bilan jilmayib, suratga 

qaradi-da, dedi:
-  Esdalik uchun olib qolishni xohlaysanmi?
-  Kerak emas.
-  Men olsam-chi?
-  Sen nima qilasan?
-  Sasha... -  Katya ishonch, mehr to‘la nigohini ko‘tardi. Shunda 

Sasha sapchib tushdi -  nahotki!.. Lekin u xato qilgandi. Katyaning 
ovozi, nigohi ishonchli, o‘tinchli b o isa  ham, ammo qiz Sasha eshi- 
tishni orzu qilgan gaplami aytmadi. -  Sasha... Nahotki, biz shuncha- 
ki do‘st bo‘lib qololmasak?

-  Bekor gap sotishning keragi yo‘q... Biletni olasanmi yoki 
Kleshinsevani kutaymi?

-  Yaqinda Mansurov Sutolokovga sen haqingda gapirayotganini 
eshitib qoldim. Rosa maqtadi...

-  Men Mansurovning maqtoviga zor emasman!
-  Nega?
Shu payt Sasha tutaqib ketdi. U Ignat Yegorovichdan 

eshitganlarini-yu, ko‘nglidagi hamma gapni to‘kib soldi.
-  ...U mansabparast! Ish qilish o ‘miga fisq-fasod bilan ovo- 

ra! Menga bunday qarama -  kor qilmaydi! Uning yuziga aytaman! 
Hammasini, to‘ppa-to‘g ‘ri aytaman!

Katyaning ko‘zlari yiriklashdi. Oldin sarosimaga tushdi, keyin 
qahr-g‘azabdan qaynab ketdi, nihoyat lablari nafratdan cho‘chchaydi, 
yumshoq muloyim yuzlari tundlashdi.

-  Pastkash, -  Katya uning gapini bo‘ldi. -  Bilaman, nimaga 
bunday deyayotganingni. Bilaman! Adovating sababli! Shaxsiy hi- 
sob-kitob tufayli! Har xi! g ‘iybat gaplami eshitgansan. Seni andi- 
shali deb o ‘ylab, do‘st boim oqchi edim... Ket! Ke-et! So‘zlaringni 
eshitishni xohlamayman!..

13

Bo‘yni oqqush kabi egilgan lampa stol ustidagi ko‘k matoning 
dumaloq joyini yoritib turibdi. Yorug1 chegarasidan tashqarida te- 
lefonlar yiltiraydi. Xona qop-qorong‘i. Xonaning yoritilgan qismi



Pavel Mansurovning ikkinchi uyi, hatto ikkinchi ham emas, yol- 
g 'iz uyi desa ham bo‘ladi.

Pavel xonasida faqat kechalarigina, kutilmagan mehmon kelmas- 
ligidan xavotirlanmasa o ‘zini juda erkin sezardi.

Hozir qog‘ozlami birma-bir ko‘zdan kechirar ekan, shoshilmay 
o‘ylardi:

«Mana endi seni o ‘z uyangda yoqangdan olish oson. «Meh- 
natkash»da majlis chaqiramiz. Gaplashib olamiz. Vaqti bo‘ldi... Hi- 
moya qilib ko‘rishsin-chi! Jamoatchilik fikriga qarshimi? Tanqid- 
dan chil-parchin qilingan odamni-ya? Kim boshini kundaga qo‘yib 
bcrgisi keladi. Ignat Yegorovich, o ‘zingni qanday his qilasan?.. Ana 
o‘shanda samimiy gaplashib olamiz. Senga yomonlikni xohlamay- 
man, faqat oyoq ostida o'ralashmasang bo‘lgani...»

Pavel yo‘g‘on qalam bilan bir varaq qog‘ozga: «Mehnatkash»dan 
Noginni chaqirtirish kerak» deb yozib qo‘ydi.

«Balki majlisning hojati yo‘qdir? Ignat bilan uchrashib, unga, 
jilovi mening qo‘limdaligini bildirib qo‘ysam... -  deb o ‘ylashda 
davom etar ekan, Pavel shu zahotiyoq bu fikridan qaytdi. -  Tu- 
shunmaydi, terisi qalin, qaysar, o‘ziga ishongan. Faqatgina ortiqcha 
shovqin ko‘taradi -  ishga zarar boiadi».

Qayerdadir Ignatning o ‘tgan yilgi, Pavelga papkangga solib qo‘y, 
deb bergan xati bor edi. Bu xatda ozuqa dimlagichlar haqida aytib 
o‘tilgani esida bor. Ignat o ‘tgan yili ozuqa bugiatgichlaming yonini 
olgan edi, bu yil esa ozuqa sexlarini inkor etyapti. Qiziq hujjat, foy- 
dasi tegib qoladi hali...

Pavel stol tortmalarini tortib titkilardi. Quyi tortmaga qo‘lini 
uzatgan edi, qo iiga dag‘al bir narsa ilindi, tortib oldi... Lampaning 
shu’lasi Murginning buklangan charm shapkasini yoritdi.

Deraza ortida qishloq uxlamoqda. Faqat taxta yo‘lkada kechikib 
qolgan o‘tkinchining qadamlari eshitildi-yu, uzoqlashib ketdi. Past- 
dan, birinchi qavatdan qandaydir nom aium  g‘ijirlash va shitirlash 
ovozi eshitilardi.

Pavel shapkani lampaning ostiga qo‘ydi. Bu qo‘pol, dag‘al, 
ayvonchasi titilib ketgan shapka xona qog‘ozlari orasida g ‘alati 
ko‘rinardi, chetlari biroz so‘kilgan, astari terdan qorayib ketgan 
boiib , ko‘pni ko‘rgan odam hayotining izlarini saqlab qolgandi.



Pavel shapka shu yerda yotganini unutgandi. Ko‘p narsani unut- 
di... Sababi, orqaga o ‘girilib qarash yoqimsiz boigani uchun emas- 
mikin?..

«Bunday kamchilik faqat mendagina emas... Qo‘shnimiz Shu- 
makovoda ham ozuqa masalasi og‘ir! Tuman qo‘mitasi kotibi Ban- 
nikovni har oy viloyat qo‘mitasi byurosiga chaqirtirishadi, hayfsan 
ham berishadi. Sumkovolik shunday obro‘li Perxunov-chi -  bahor- 
da kolxozlarning uchdan biri ishchi kuchisiz qoldi, odamlar sellu- 
loza kombinati qurilishiga ketib qolishib, ekishni barbod qilishgan 
edi, endi bechorani ishdan olishdi...Yaqinda Soboryansk tuman 
qo‘mitasi kotibini, tuman qo‘mitasi vakillari kolxoz raislarini al- 
mashtirganlari uchun gazetada yaxshigina tanqid qilishdi. Komelev- 
da ko‘ngilsizliklar kam bo‘lganmidi?.. Hammaga qiyin, lekin hech 
qachon Murginniki kabi voqea boimagandi. Pavel ham eshitma- 
gandi... Pavel Sergeyevich, sen bir o ‘zing o ‘mak ko‘rsatding... Bir 
o'zing!.. Endi shapkani tomosha qilaver...

Odamlar orasida eng yaxshisi boTmoqchiyding, tumanni birin- 
chilar qatoriga ko‘tarmoqchi eding. Ishingni ko‘rib, taqdirlashadi, 
viloyatga ko‘tarishadi deb o‘ylaganding, korshunovoliklar tajriba- 
sida butun viloyat muvaffaqiyatini ko‘rganding... Qayoqdanam shu 
ishni boshladim. Hamma narsa ham o‘ylagandek bo‘lavermaydi. 
Odamlar ana shunday qilib davlat boshqaruvchisi darajasigacha 
o‘sishsa kerak.

Orzusi shunday edi. Boshqacha boiyapti...
Oldinda nima kutyapti? Noto‘g ‘ri yo‘ldan ketaverarmikin? Oxiri 

nima boiarkin?..»
Fikrlari boshi berk ko‘chaga kirib qolganidan, yuragiga qan- 

daydir g ‘ashlik solayotgan eski shapka sababli Pavel Mansurov 
o‘zini keraksiz, tashlandiqdek sezdi. Xuddi inida o‘tirgan yumron- 
qoziqdek u ham to‘rt devor ichida o‘tirib nimanidir kovlar, nimani- 
dir to'qirdi... Ignatni yo'lidan olib tashlash mumkin bo‘lar-u, biroq 
bir hafta o ‘tib boshqa Ignat bosh ko‘tarmasmikan? Abadiy kura- 
shib bo‘lmaydi-ku. Bir kun kelib ikki qoTingni ko‘tarib: «Boidi! 
Ortiqcha madorim qolmadi!» deyishga majbur bo‘lasan. Boshqa 
tumanga qo‘yishganda edi, ishni boshqatdan boshlab, u yerda aql- 
liroq bo‘lgan bo‘lardi...



Kutilmaganda Pavel kimningdir eshikni ochayotganini sezib 
t|oldi. U bir sapchib tushdi, shapkani qo iiga  oldi, ko‘zini lampa 
yom gidan q o ii bilan to‘sib, tikildi.

lishik oldida Katya turardi. Pavel Mansurov uni ko‘rganini sez- 
цпп qiz, oldinga shaxdam qadam tashladi.

Boshqa chidayolmayman... -  dedi qiz va divanga asta cho'kdi. 
Varim qorongilikda qizning rangsiz yuzida katta-katta ko‘zlari ha- 
yujon bilan boqardi. -  Sizning o‘zingizdan o ‘z qulog‘im bilan...

Senga nima bo‘ldi, Katya?
Pavel Sergeyevich, siz haqingizda yomon gaplar yuribdi... Ay- 

i ishyaptiki, siz... Yo‘q, takrorlay olmayman... Ayting-chi, sizni ayb- 
lashga ozgina b o isa  ham asos bormi? Bu menga zarur, men uchun 
baribir emas... Pavel Mansurov Katyaga qarar ekan, hayron boiardi: 
so'nggi vaqtlarda haddan tashqari ishga berilib ketibdi. Esidan chi- 
qaribdi... Bir daqiqalik havas ham, oilalik odamning erkinligi ham, 
hatto haqiqiy... Haqiqiysiga ham boshqa ishlarda yetishmagandek 
yctisholmadi. Katya buni tushunarmidi?.. Ro‘molga burkanib o ‘tirib 
olib, yelkalarini uchiryapti, ko‘zlarida og‘riq va tashvish. Pavel 
uchun tashvishlanyapti -  yaxshi odam.

-  Pavel Sergeyevich, nega jimsiz? -  qattiqroq shivirlab so‘radi 
Katya, u hayajonda, jiddiy, hozir o ‘midan turib ketadigandek butun 
gavdasi bilan oldinga intilib o ‘tirar edi.

-  Katya... -  muloyim va g ‘amgin ohangda dedi Pavel, u hali 
qizga nima deyishini ham, nimada iqror boiishini ham bilmas edi. 
Q oiidagi Murginning shapkasini birozdan so‘ng uzatdi: -  Mana!

-  Bu nima? -  Katya yengil qoilarini ro‘mol ostidan uzatdi.
-  Tanimayapsanmi?
-  Yo‘q.
-  Bu narsani Fedosiy Murgin o‘z o‘limidan bir necha soat oldin 

mening xonamda unutib qoldirgandi.
Katya seskanib tushdi.
-  Men ortig‘iga iqror bo‘laman: agar men u bilan shunday jid

diy gaplashmaganimda o‘lmagan boiardi.
-  Pavel Sergeyevich...
-  Men odamman, Xudo emas. Adashishim mumkin. Men odam- 

larga yaxshilikni istadim, men qattiqroq turmasang, dadil gap qil-



masang natijaga erishib bo‘lmasligini bilardim. Qattiqqo‘llik qildim, 
dadil gapirdim, atrofimdagilar esa loqayd. Men ular bilan kurasha 
boshladim, shafqatsiz bo‘lish kerakligini tushundim. Bir odamga bir- 
ikki og‘iz (bor-yo‘g ‘i bir-ikki og‘iz) qattiq gapirgan edim, mana... 
odam o‘miga qo‘limda uning shapkasi qoldi, xolos... Men temirdan 
emasman, ba’zida umidsizlanib qolaman. Menga qiyin, Katya.

Pavel Katyaning achinishini istagan edi va shunga erishdi ham. 
Katya qorong‘i xonada yanada xiraroq ko‘ringan holda ko‘zlari ha- 
yajondan porlab o ‘midan turdi.

-  Agar yordam qila olganimda edi, -  dedi qiz titroq ovozda, -  
hayotimdagi qahramonlik deb hisoblardim. Lekin nima ham qila 
olaman, nima?

-  Rahmat, Katya! Yaxshi gap ham bir yordam.
-  Siz men uchun hammadan ham tepadasiz. Siz bilan abadiy 

birga boiish , sizga doim yordam berish men uchun baxt bo‘lgan 
boiardi... Hech qanday mishmishlarga quloq solmayman, hech qan
day! Siz men uchun kimligingizni bilmaysiz! Siz mening orzumsiz! 
Yopishib olish balki ahmoqlikdir... Mayli! Bilib qo‘ying! Uzoq vaqt 
indamay yurdim!..

Katya qoiidagi shapkani tashlab, kafti bilan yuzini yopdi-da, 
keskin burildi. Ro‘molning shamoliga stoldagi qog'ozlar joyidan sil- 
jidi. Pavel Katyani to‘xtatmadi. U anchagacha qimirlamay zinadan 
tushayotgan Katyaning qadam tovushiga quloq solib o ‘tirdi. Uyalib 
ketdi...

Sevardimi? Ha! Faqat Pavelni emas -  boshqani! Yashash qi
yin. Balki hammaning oldida oshkorasiga iqror bo‘lsa-chi? Yo‘ldan 
adashib qolib, ishni rasvo qilib, endi tavba qilyapsanmi, deyishadi. 
Yo‘q, Moskva ko‘z yoshga ishonmaydi... Yo‘l bitta... Oldinga! Che- 
kinishga kech!

Pavel ketayotib Murginning shapkasini o‘zi bilan oldi, yarim 
yo‘lga yetganda kimningdir hovlisiga, qalin qichitqio‘t orasiga tash
lab yubordi. Yomon esdalik, yomg‘irda chirib ketguningcha shu yer
da yot...

Ertasiga «Mehnatkash» kolxozi tashkilotining kotibi Yevlampiy 
Nogin tuman qo‘mitasi partiyaga chaqirtirildi.



Kechasi Yevlampiy Nogin Ignat Gmizinning uyiga kirib keldi. 
Taraddud bilan engagini qashlab turdi, kosasi sarg‘ayib turtib chiq- 
qan ko‘zlari aybdorlarday atrofga alangladi-da, Sashaga murojaat 
qildi:

-  Qani, do‘stim, borib uxla, biz Yegorich bilan sirlashib olishi- 
miz kerak.

Sasha chiqib ketdi, Yevlampiy dahanini Ignatning yuziga yaqin- 
lashtirib shivirladi:

-  Ishlaring yaxshi emas... Buni senga aytishim kerak emasdi. 
Mansurov bilib qolsa meni siquvga oladi. Seni majlisda muhokama 
qilishni tavsiya etishdi...

-  Mayli... Muhokama etaverishsin.
-  E-he! Maylimish... Axir sen Sasha emassan, nimaning hidi ke- 

layotganini bilasan!
-  Sizlar-chi, yosh bolamisiz? Haqiqat uchun turib berolmaysiz-

mi?
-  Hozir shundayki, bizni ham so‘roqqa olishi mumkin. Gazeta 

seni yaxshigina urdimi? Urdi. Ilg‘or g‘oyaga qarshi chiqqanmisan? 
Yozilgan, e io n  qilingan -  chiqqansan. Ma’lumot voqeasi-chi? Buni 
shunday bo‘rttirish mumkinki... Bumimizni tiqsak, bizni ham sen bi
lan bir qatorda kulimizni ko‘kka sovurishadi.

-  Men bilan bir safda turishdan qo‘rqasanmi?
-  Isbotlay olsam qo‘rqmasdim. Qanday qilib isbotlab bo‘ladi, 

qachonki gazetada ham seni unday-bunday deb isbotlashgan 
bo‘lishsa... Sen meni eshit, so‘zimni boim a, -  deb shoshilgancha 
gapida davom etdi Yevlampiy, -  o‘zingni o ‘zing bekorga baloga 
duchor qilma. Agar aybingni tan olib, manmanlik qilmasang ham- 
masi o ‘z joyiga tushadi, ishon so‘zimga. Orqa-o‘nginga qaramay 
o‘jarlik qiladigan boisang, olov olib ketadi. Sendan zo‘rlarini ham 
bosib qo‘yishgan...

Ignat, Noginning aybdorlarday yugurdak ko‘zlariga g ‘azab bilan 
qaradi.

-  Quyon yurak ekansan. Mansurov yoiim izda to‘nkaday turib 
oldi. Biz bunday to‘nkalarga ta’zim qilmaymiz. Bor, gapim esingda 
tursin.

Ular xayrlashishdi.
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Pastakkina derazadan taxta devorga botayotgan kunning qizg‘ish 
yorug‘ligi tushib turardi. Deraza orasiga tushib qolgan ari o ‘jarlik 
bilan o ‘zini derazaga urardi.

Buxgalterlar, kassirlar, idoraning hamma xodimlari bugun ishni 
barvaqt tugatishdi, ish bilan kechikib kelganlami orqalariga qayta- 
rishar edi. Yopiq majlis bo‘lishi kerak, ortiqcha odamlar xalaqit be- 
rishlari mumkin.

Hozirgi majlisga faqat uch kishigina -  Yevlampiy Nogin, Ivan 
Pojinkov va Sasha Komelevlar hozir boiishdi. Yevlampiy ba’zida 
derazaga dahanini tirab, tashqariga, mashina ko‘rinmayaptimi, deb 
qarab qo‘yardi; tez orada Mansurov yetib kelishi kerak edi.

Yevlampiy majlis sababli ozoda, qiyiq yoqa ko‘ylak kiyib olgan, 
soqoli ikki yoqqa taralgan, jigarrang, ajin bosgan qotma yuzi azobli 
tish og‘rig‘idan azob chekkan chehraga o ‘xshab qotib qolgandi. U 
bir joyda tinch o‘tirmas, Pojinkovga qarab betinim hasratlanardi:

-  Axir kolxozdan juftakni rostlamoqchi bo‘lib turgandim. Kam- 
pirimni uy qo‘riqlashga qoldirib, o ‘rmon kombinatiga ketmoq- 
chi edim. Meni bu yo idan  kim qaytardi? 0 ‘sha, Ignat, mana, endi 
podshohlardek hayot kechirmasam-da, sigirim yemsiz qolmayapti, 
cho‘chqani non bilan boqyapman, peshana teri bilan bo‘lsa ham, 
o‘zimga yetarli pulim bor. 0 ‘g‘limga velosiped olib berdim. Ignat 
bo‘lmasa olib bera olarmidim? Yo‘q. Endi o‘zing o ‘ylab ko‘r -  uni 
hurmat qilmaslikka haqim bonni? U bebaho inson...

Ivan Pojinkov keng yelkalari bilan devorga suyanib, to‘rtburchak 
boshini quyi solib o ‘tirardi, shu holda u Yevlampiygami yoki dera- 
zada g ‘ing‘illayotgan arigami quloq solayotganini bilib bo‘lmasdi.

-  Otamday yaxshi ko‘raman. U mening hayotimni tartibga sol
di. Uning qanoti ostida yosharib ketgandek bo‘ldim... Mana, endi 
bo‘lsa...

Pojinkov jim  turardi. Undan na xayrixohligini va na e’tirozini 
eshitmagan Yevlampiy gapida davom etdi:

-  Mansurov esa qo‘limga qog‘oz tutdi. So‘zga chiq, shaxsiy ish- 
laringni chetga surib, asosiy masalani qo‘y, dedi. Bu qog‘ozda esa 
gazetadagidan ham battar yozilgan, Ignatning bo‘yniga ne-ne ayb- 
lami osmagan...
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Pojinkov sukut saqlardi. Yevlampiy sekinlatib, qiya qaradi-da, 
chuqur xo‘rsindi.

-  Attang! Gapirayotganimda Ignat yonimda, qalbimga qarab 
o‘tirishini eslasam. Nima qilish kerak?.. Hech nima. Qilg‘ilikni qi
lib qo‘ydingmi, endi jazosini tort! Indamay turib bo‘lmaydi. Tuman 
qo‘mitasiga qarshi chiqsang -  chaqirib so‘roq qilishadi? Gazetaga 
qarshilik qilyapsanmi, ko‘pchilikning fikrini tan olmaysanmi, deyi- 
shadi. Qani, bir ko‘raylik-chi, asling qanday ekanligini!

Pojinkov hamon miq etmasdi. Hurpayib o ‘tirgan Sasha tinchini 
yo‘qotgan Yevlampiyga jahl bilan qarab qo‘yardi.

-  Menga qara, Yevlampiy, -  deb chaqirdi Sasha. -  Majlisda 
menga so‘zga chiqishga ruxsat berishadimi?

-  Bo‘lmasa-chi, albatta, albatta! -  ovoz beradigan odam topilga- 
nidan xursand boigan Yevlampiy sakrab turdi. -  Sening faqat ovoz 
berish huquqing yo‘q. Bemalol so‘zga chiqaverasan.

-  Unday b o isa  so‘zga chiqaman, -  dedi xafa bo‘lib Sasha.
-  Faqat shuni yodingda tut, lochin: bu majlis brigadirlar yig‘ilishi 

emas. Yoshlik o‘ktamliging bilan bir baloni boshlab yunna. Har bir 
so‘zing qarorga tusbadi, qarorlami esa yuqoridagilar ipidan ignasi- 
gacha ko‘rib chiqishadi.

-  Ha-da, ko‘rib chiqishsin. Men majlisgacha Ignatni qanday 
maqtaganingni, majlisda teskarisini aytganingni gapiraman. Majlis- 
dagilami aldayotganingni isbotlab beraman!

Ivan Pojinkov joyidan jildi, Sashaga qiziqsinib qarab, shoshilmas- 
dan tamaki xaltachasini oldi. Yevlampiy gangib sarg‘ish ko‘zlarini 
Sashaga tikdi. U engagini titratib bir daqiqa indamay turdi.

-  Tilingga chipqon chiqsin, -  beozor so‘kindi u. -  Tushunsang- 
chi, axir, jo ‘jaxo‘roz, men Yegorichni qutqarib qolmoqchiman, 
eshityapsanmi! U yosh bo‘lmasa ham, Xudo ko‘rsatmasin, boshi 
bilan devomi buzmoqchi bo‘ladi. Uni gijgijlash o'miga, masala 
tinch hal bolishini ko‘zlab, raisligida qolishi uchun ko‘ndirishimiz 
kerak. «Isbotlayman -  aldayapsan!» Eh, sen. Men aldayapmanmi? 
Gazeta yozib chiqdi-ku, butun viloyatga mashhur bo‘ldi. Ignatning 
atrofini dengiz o‘rab oldi, shu dengizni sen bilan biz ham qoshiqlab 
ho‘playmiz, deb xomtama boim a.

-  Buni ham aytaman.



-  To‘tiqushday, aytaman, aytaman, deb qolding. Bizda sen 
go‘dakchalik halollik yo‘q deysanmi?

-  Cho‘ntakka tushmagan halokemas, cho‘ntakka tushishga yo‘l 
qo‘ymagan odam halol.

-  Eh!..
Ammo shu vaqt zinada etikning dukirlashi eshitilib eshik ochil- 

di, odamlar birin-ketin kira boshlashdi. Ignat sekin, osoyishta ovoz- 
da so‘radi:

-  Nega qorong‘ida gap sotishib o ‘tiribsiz? Chiroqni yoqib 
yuborsangiz bo‘lmaydimi?

Chiroqni yoqishdi, xonani darrov shovqin egalladi.
-  Miroshin qani? Bir dunyo yangilik olib keldim, deb maqtana- 

yotgandi.
-  Otini otxonaga burib ketmadimikin?
-  Shu yerdaman, shu yerdaman. Yangiliklami olib qochib ket- 

ganim yo‘q.
Miroshin ehiroqning xira yorug‘ida eshikning pastak kesakisidan 

o‘ng‘aysiz bukilib, ostona hatlab o‘tdi. Borib Pojinkovning yoniga 
o‘tirdi, o‘tirganda ham uzun va beso‘naqay edi. Ingichka tomog‘i- 
dan uchli kekirdagi chiqib turar, m o‘ylovlari esa tamaki tutunidan 
sarg‘ayib ketgandi.

-  X o‘sh! Shunday.... Faqat yangiliklar yaxshi-yaxshi emasligini 
bilmayman.

-  Borini aytaver, yomon b o isa  ham seni do‘pposlamaymiz.
-  Tumanimizga viloyatdan birinchi kotib kelgan.
-  Kurganovmi?
-  Xuddi o ‘zi. Bo‘yi past, to‘lachadan kelgan, ko‘rinishi jiddiy. 

Ko‘z qarashlari, turgan gapki, talabchan. Ha!
-  Vaqtida kelibdi! Kolxozimizga mehmon b o iib  kelsa yomon 

bo‘lmasdi.
-  Balki chigal masalalami yechib ketar...
-  Mansurov bilan bir mashinada keldi. Ha! Xuddi men hozir 

Pojinkov bilan o ‘tirganimday, yelkalari yelkalariga tegib o‘tirishdi.
-  Albatta, senga yelkasini tekkizib yurmaydi-ku.
-  Mansurov rosa qulog‘iga quyadi.
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-  Mansurov mashinani to‘xtatib, tirsagimdan ushlab meni chet- 
ga olib chiqdi-da, bugun majlisingizga borolmayman, dedi...

-  Boim aydi. Bizga ishonyaptimi? Bekor qilibdi.
-  Nimasiga achinasan, usiz bemalolroq o‘tiramiz.
Miroshin Yevlampiyga o‘girilib:
-  Yana, majlis qoldirilsa yaxshi boiardi, deb aytib yubordi, 

boisi Ignat Yegorovich masalasini hozircha yuqoriroq... nimaydi?.. 
instansiyada hal qilishar emish. Shunaqa. Ha!

-  Е-he!.. Man buni yangilik desa boiadi, og‘aynilar.
Bunday yangilikdan so‘ng Yevlampiyning lablari hayratdan osi- 

lib ketdi. U Miroshinga chaqchaygan ko'zlari bilan tikilib turdi-da, 
aslida boshliqlarga nisbatan doimo ehtiyotkor, hurmat bilan qaraydi- 
gan odam, birdan qaynab ketdi:

-  Bu nima degan gap? Nima uchun u bekinmachoq o‘ynayapti? 
0 ‘zi qoiim ga qog‘oz berib talab qilib, endi shashtidan tushib qolib- 
di.

-  Kurganov kelganidan keyin tushadi-da.
-  Chatog‘i chiqmasin deb qo‘rqadi.
Yevlampiy bosilmasdi:
-  Bu qog‘ozlami endi nima qilaman? Saqlab qo‘yaymi yoki 

cho‘chqalarga beraymi? Ularni ko‘rishga ko‘zim yo‘q!
Umumiy shovqinni Sashaning jarangli ovozi bo id i:
-  0 ‘rtoqlar! Majlis o ‘tkazish kerak! 0 ‘sha qog‘ozlami muhoka

ma qilamiz! 0 ‘zimizcha hal qilamiz!
-  Eh, senimi! -  deb baqirdi Yevlampiy. -  Sichqonlar mushukni 

sud qilishibdi...
-  E-e, Yevlampiy, qizishma, -  e’tiroz bildirdi Miroshin. -  Bola- 

kay juda aqlli maslahat beryapti. Ha!.. Yigitlar, shundaymi?
G‘ala-g‘ovurda ham miq etmay o‘tirgan indamas Pojinkov papi- 

ros qoldig‘ini o‘rindiqqa ezib o‘chirdi-da, qisqa qilib dedi:
-  Haq gap.
Hamma bir daqiqa indamay qoldi.
-  Ignat Yegorich, sen nima deysan? -  so‘radi Miroshin.
Ignat Gmizin o ‘zining raislik hujrachasi oldida tor eshikni sal- 

moqdor gavdasi bilan berkitib turardi. U katta, og‘ir kallasini Sasha 
tomon sekin burdi, unga jiddiy, sinovchan, muloyim qaradi-da:
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-  Aqlli va o ‘z vaqtida, -  deya rozi bo‘ldi.
Yevlampiy Nogin stolga itoatkorona o‘tirdi, odatdagidek bar- 

moqlari bilan soqolini tarashladi-da:
-  Unday boisa... Kim protokol yozadi? -  dedi-da, birdan 

o ‘ziga kelib: -  Shunday bo‘lsa-da, siz chindan ham Mansurovning 
qog‘ozlarini muhokama qilmoqchimisiz yoki bu hazilmi?

Uning uchun «kelishib olmasdan» va «muvofiqlashtirmasdan» 
majlis boshlash noodatiy yangilik edi...

15

Korshunovo qishlog‘i ertalab soat to‘rtda hali uxlab yotibdi. Hat- 
to eng serg‘ayrat, tinchi yo‘q tekis yo‘1 ham dam olyapti. Qalin tup- 
roq bosgan bu yo‘lda oxirgi yuk mashinasining izlari qolgan. Izni 
yo‘lovchilaming oyog‘i ham, ertalabki mashinalarning g ‘ildiraklari 
ham bosib yuborishga hali ulgurganicha yo‘q. Bu kechagi kunning 
izi, yangi kun uni yo‘q qilmadi.

To‘rt yarimda qayin tepalariga qizil yugura boshlaydi. Jo‘kazor 
qurshovidagi ana shu qayinlardan zag‘chalar galasi parvoz qilardi. 
Bir-birlari bilan betartib chig‘illashib kimsasiz yo‘lga qo‘nishadi, 
shu yerda ular o ‘zlarini har yoqqa tashlab yurishar, har yer-har yerga 
chaqqon uchib o ‘tishardi.

Birinchi yo‘lovchi omonat kassaning kassiri, baland bo‘yli Akin- 
din Mitrofanich qushlami quvib asta ketardi. Q oiida dudlanib ket- 
gan chelak, bukchaygan yelkasida esa qarmoq. Har tong shu manza- 
ra. Soqoli oqargan bo‘lsa ham, shayton uni yo‘ldan uradi...

Har qanday durust rus qishlog‘ida rosa soat beshda xo‘rozlar 
qichqirib, uy bekalari uyqudan uyg‘onadilar. Issiq yostiqdan yuzlari 
bo‘rtib, qizargan uy bekalari chelaklarini shaqirlatib quduq tomon 
ketishadi.

Soat oltida birinchi yuk mashinasi bortlarini taraqlatib o ‘tadi. 
Ortidan ko‘tarilgan chang uy oldidagi bog‘chaning nam ko'katlariga 
qo‘nadi.

Musaffo osmonga pechka quvurlaridan erinib tutun ko‘tariladi.
Bir xonadonda bir yo‘la o ‘nlab ikki stvolli miltiqdan o ‘q otil- 

gandek gumburlash ovozi keldi. Slavka Kalachyov mototsiklining



motorini yurgizgan edi. U mototsiklini sotib olganiga bir oy boigan  
bo‘lsa-da, baxtiga ishongisi kelmasdi. Slavka kechqurunlari moto- 
tsiklida qishloqni bir aylanib chiqqani kamdek, ertalab motor ovo- 
zini eshitmasa kun bo‘yi g‘amgin yuradi. Mototsiklning tarillashi 
uning uchun har qanday musiqadan-da yoqimli...

Vaqt odamlarga o ‘zining oddiy va bebaho sovg‘asini -  uyquni 
taqdim etgan. Uyqu taqdim etish -  kuch-quvvat taqdim etishdek gap.

Taqdim etilgan uyqu shirinroq bo‘lishi uchun uyg‘onish daqi- 
qasi bayramdagidek bezalgan: o‘t-alaf, ayniqsa, ko‘m-ko‘k, havo 
juda sof, eshikning temir halqasi, hatto uyning yog‘och devorla- 
ri, yo‘ldagi toshlarga ham qo‘lingni tekkizsang muzdek shudring 
yoqimli tuyuladi. 0 ‘mingdan tur, inson, yuvinib, tarangin -  dunyo 
sen uchun hozirlangan! Yangi kuch-quvvat bilan turgin!

Mansurov kechasi yaxshi uxlay olmadi, ertalab turganida boshi 
og‘rirdi. Tongning nimasiga xursand bo‘lsin -  deraza ostidagi shud- 
ringi qurimagan butalar ko‘ziga ko‘rinarmidi? Yangi kun... Shu kun
ni chetlab o'tishning iloji boiganda edi.

Kurganovning tumanga kelganiga bir hafta bo‘ldi. 0 ‘shanda 
u Mansurov bilan quruqqina ko‘rishib, Gmizin xati haqida gapir- 
di: «Yozilganining uchdan bir qismi ham to‘g ‘ri bo‘lsa o ‘zingdan 
ko‘r», -  deb qo‘rqitdi. Bunday mehmon bevaqt kelgandi, lekin 
Kurganovning yo‘l-yo‘lakay: «Butun tumanni aylanib, ipidan igna- 
sigacha ko‘rib chiqmagunimizcha seni hech qayerga qo‘yib yubor- 
mayman...» -  deya qistirib ketgan gapi Pavelga dalda berardi. Birga 
aylanishi kerak, tavba qilish, hasrat-nadomat qilishga vaqt bor, keyin 
qarabsizki, kelishib ham oladi. Eldan burun cho‘chish yaramaydi.

Pavelning omadi chopmadi...
Ertasi kuni tongda Kurganov bilan Korshunovoga yo‘l olgan 

Pavel Tarovatka qishlog‘i ostonasida Ignat Gmizinni uchratib qol
di. Ignat arava ustida engashib, ko‘ylagi ustidan belbog‘ bog'lab 
olgan zabardast bir yigit bilan suhbatlashar edi. Yigit arava sho- 
tisiga ag'darilgan uzun qarag‘ay xoda ustida o‘tirgandi. Uning 
ko‘rimsizgina oti, Gmizinning to‘q m e’da ayg‘irining bezovta bo‘lib 
xirillashiga ham e’tibor qilmay, aravaga qo‘shilgan joyida uxlar edi. 
Ertami, kechmi -  Kurganov baribir Ignat bilan uchrashishi kerak, 
shuning uchun Pavel:



-  Gaplashib olish kerakdir. Mana u, Gmizin, -  dedi.
U, Kurganov y o id a  gaplashib o ‘tirmas, deb o‘ylagandi. Lekin 

Kurganov mashinani to‘xtatdi.
Ana shu yerda, y o i  yoqasida Mansurov va peshanasiga tushib 

ketgan betartib sochlari ostidan qiziqsinib qarab turgan zabardast yi- 
git huzurida Gmizin bilan viloyat qo‘mitasi kotibi o ‘rtasida qisqa 
suhbat b o iib  o ‘tdi.

-  0 ‘rtoq Gmizin, sizning xatingizga yana qo‘shimcha isbotlar 
kerak. Ulami qachon olaman?

-  Bir qismini hoziroq olishingiz mumkin, o ‘rtoq Kurganov.
-  Shunday tez-a?
-  Besh daqiqa ham olmaydi.
-  Shunday deng... Xo‘p, o ‘sha besh daqiqalik isbotlami 

eshitaylik-chi.
-  Eshitadigan narsa yo‘q. Yuring, tomosha qilamiz.
Oldinda Ignat Gmizin, uning orqasidan Kurganov, Kurganovning 

ketidan bir narsadan sergaklanib, hushyor tortgan Pavel Mansurov, 
y o i-yo iakay  ko‘ylagini shimining ichiga tiqib kelayotgan yigit 
odob bilan Mansurov ketidan, y o i  chetidan tonggi quyosh nurlari 
ostida cho‘zilib yotgan molxona tomon ketishdi.

Molxona devorlari yiqilay deb qiyshaygan bo iib , ulami yog‘och 
tirgovuchlar ushlab turar edi. Gmizin to‘xtadi va boshini silkib dedi:

-  Mana... Bunday manzaralar biz uchun noyob hodisa emas.
-  Bunaqa manzaralami tomosha qilish emas, tuzatish kerak, -  

dedi Kurganov.
-  Gap shunda-da, tuzatish kerak. Yakov! -  deb baqirdi Ignat 

chetda turgan yigitga qarab. -  Ayt-chi, yog‘ochni qayerga olib ket- 
yapsan?

Baquvvat Yakov uyalib yerga qaradi, etigining poshnasi bilan 
yemi o ‘yar ekan, dedi:

-  Qayergaligi m aium ... Narigi betda ozuqa sexi quryapmiz, 
o ‘sha yerga tashiyapman...

Kurganov Yakovga o ‘girildi, bir daqiqa unga boshdan oyoq razm 
solib chiqdi-da, so‘radi:

-  Seningcha, o ‘sha ozuqa sexini qachon bitirasizlar?
Yigit dovdirab qoldi.



-  Keyingi yilda, agarda... Buni ham rais bilsa kerak.
-  Kelasi yili... Molxonani qachon ta’mirlaysiz?
-  Uning nimasini ta’mirlaydi. Buzib yangitdan qurilsa arzonroq- 

qa tushadi.
Kurganov Ignat bilan xayrlashdi, yo‘lda indamay ketdi, faqat 

qarshidan changitib kelayotgan yuk mashinasini ко‘rib:
-  Pavel Sergeyevich, shu mashinani to‘xtating, -  deb iltimos 

qildi.
Esankirab qolgan Mansurov y o ig a  chiqib mashinani to‘xtatgan- 

da, Kurganov sekin dedi:
-  0 ‘tiring, ortga ketavering. Men bir o ‘zim kolxozlarni ayla- 

nishga qaror qildim.
Ular ana shunday ajralishdi.
Kurganov tumanni aylanib yurardi. Pleso bilan Dvorki qishloq- 

lari o ‘rtasida uning «gazigi» buzilib qoldi. Mashina-traktor stansiya- 
sidan boshqasini so‘rab oldi, uning qayerda bo‘lganini, qayerga bor- 
moqchi ekanligini, nimalarga e’tibor berayotganini bilib boim asdi.

Pavelning qulog‘iga faqat uzuq-yuluq gap-so‘zlargina yetib ke- 
lardi...

Kurganov «Mehnatkash» xo‘jaligining hammasini aylanib chiq- 
di -  bunda bir gap bor!

Kurganov marhum Murgin kolxozida bir kun boigan  -  bekorga 
emas.

Kurganov qayerga bormasin, silos bostirgan, molxonalami qish- 
ga tayyorlash ishi bilan qiziqyapti...

Nihoyat, o ‘tgan kuni qo‘ng‘iroq qildi: «Tuman faollarini yig‘ing, 
mol qishlovi haqida ma’ruza tayyorlang».

Hammasi tushunarli.
Kecha kechqurun quyoshda biroz kuygan, Korshunovo havosida 

yuziga qizil yugurgan, galife shim, oyog‘iga katta etik kiygan Kur
ganov tuman qo‘mitasida paydo boidi...

Hozir u korshunovoliklar bilan tongni kutib olyapti.
Shu daqiqalarda Pavel Mansurov qalbida nimalar sodir 

boiayotganidan xabardormikin? Bo‘lishi mumkin. Lekin qas- 
sob qo‘yni tushunarmidi. U bilan qo‘ylarga o ‘xshab emas, ochiq 
so‘zlashib olish kerak...



Pavel yuvindi, bir stakan choy ichmoqchi bo‘lib o ‘tirdi. Yuvi- 
nib, kiyingan Anna stol oldida o ‘tirgandi. Ochiq rangdagi oddiy ko‘k 
gulli chit ko‘ylagi uni yoshartirib yuborgan. Anna hech narsaga qi- 
ziqmaslikka, hech nimani surishtirmaslikka ko‘nikib qolgandi, odat- 
dagiday indamasdi.

Vahimali yoki yurakni siqadigan yakkalikmi, Pavelni, qalban 
uzoq bo‘lsa ham dunyoda Annadan yaqin insoni yo‘qligini tushu- 
nishga majbur etdi. Atrofida hech kimi yo‘q.

-  Anna, -  dedi u ohista, -  bugun mening ustimga ag‘darilishadi...
Anna eriga savolomuz qarab qo‘ydi.
-  Hamma akang tomonini olgan...
Anna biroz indamay, nihoyat so‘radi:
-  Nega buni menga aytyapsan? -  biron narsa dermikan deb qa

rab turdi-da, so‘ng qo‘shib qo‘ydi: -  Balki bu yaxshilikkadir.
Pavel indamay choyini ichib bo‘ldi.
Uning baxtsizligi xotinini ham tashvishlantirmayapti, boshqa- 

lardan nimani kutish mumkin? Faqat o ‘zi o ‘zini himoya qila oladi. 
Kurganov bilan ochiqchasiga gaplashib olish kerak, boshqa chora 
qolmadi.

Pavel ko‘chada o ‘zining dazmollangan yozgi kitelida, tozalangan 
etikda, odatdagiday biroz bashang va dabdabali borardi. Na chiqib 
qolgan yuz suyaklari, na ko‘zlari ostidagi m a’yuslik alomati uning 
yuzidagi odatiy insoniy qadr-qimmatini o'zgartirmagandi.

Yo‘lda uchraganlar u bilan har doimgiday hurmat saqlab salom- 
lashar edi.
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0 ‘ydim-chuqur qishloq yo‘llari, goh dalalar orasiga sochilib ket- 
gan, goh sho‘x daryolar qirg 'og‘ida yastangan, kartoshka palagiga 
cho‘mgan qishloqlar; kampir, qiz-yigitlar bilan tinimsiz uchrashuv- 
lar, papirosni kanda qilmaydigan kishilar orasidagi osoyishta suh- 
batlar, Kurganov rahbarlik qilayotgan viloyatning bir burchagidagi 
qishloq hayotini ochib berardi.

Xilma-xil suhbatdoshlar ichida eng oxirgisi mashina-traktor 
stansiyasi agronomi Chistotelov bo‘ldi. Kurganov u bilan kolxoz



boshqarmalaridan birida го‘para kelib qoldi va dalaga olib borishni 
so‘radi.

-  Charchatib qo‘yamanmi, deb qo‘rqaman. Lapanglab, yurish- 
ni bilmayman. -  Chistotelov osilib turgan qoshlari ostidan viloyat 
qo‘mitasi kotibiga boshdan oyoq razm solib chiqdi.

-  Kim kimni charchatar ekan. Qomimga qaramang. Men ov- 
chiman, uka. Togiarda echki izlaridan yurganman, yovvoyi takalar- 
ni ovlaganman.

-  Unday boisa, yuring...
Dalama-dala o ‘tib yurishar ekan, odatdagi mavzuda suhbatlashib 

ketishdi. Mineral o ‘g‘itlaming yetishmasligi, dalalarning bo‘lak- 
boiakligi, o ‘rmonlarga sochilganligi, ulami mashinalar bilan ishlash 
qiyinligi haqida suhbatlashishdi.

Orqaga qaytishayotganda yomg‘ir tomchilab qoldi. Qisqa bo‘lsa 
ham qattiq yog‘di, ivib ketishdi, lekin Kurganov ko‘p yurganidan 
juda isib ketgandi.

Yonboshlagan kechki quyosh binafsharang orasida qoldi. Qora 
yer bilan yassi bulut o ‘rtasidagi shafaq ikki sohil o ‘rtasida cho‘g ‘ga 
aylangan daryo kabi qizarib ketgandi.

Zig‘irpoya bo‘ylab kelishardi. Zig‘ir allaqachon gullab bo‘lgan, 
hozir har bir ko‘k boshog‘ida yomg‘ir tomchisi yerga intilgancha 
osilib qolgandi. Ana shu tomchilar osmonga eho‘zilgan alangadan 
zarradek yorug‘lik o‘g ‘irlab olibdi -  tomchi tomchidan ortig‘ini 
ololmaydi. Atrofda millionlab zig‘ir boshoqlari mayin sh u ia  tarat- 
yapti. Qayoqqa qaramang, ohista yerga osilib turgan shu’lachalarga 
ko‘zingiz tushadi. Ular etik qo‘njiga tegib so‘nmoqda...

Kurganovni shu kunlarda xavotir bir daqiqa ham tinch qo‘ymasdi. 
Ayniqsa, hozir, qimirlamay qotib qolgan tabiatmi, zig‘ir boshoqlari- 
dagi yomg‘ir tomchilarining alohida jivirlashimi yoki kamgap ham- 
roh uchrab qolib, xayol surishga xalaqit bermaganidanmi -  tashvishi 
ortib yuragi siqila boshladi.

U o ‘zini jiddiy rahbarlardan hisoblar, xushomadgo'ylami yomon 
ko‘rar, e’tiroz bildirganlarga ham o‘z yuqori mansabidan foydalanib 
yomonlik qilmasdi. Mansurov hammasini bajarar, shikoyat qilmas, 
qaytaga viloyat qo‘mitasi devorlarida tug‘ilgan har bir g ‘oyani dar- 
rov ilib olardi. Unga shubha bilan qarab bo‘larmidi?..



Mana, ilma-teshik molxonalarga qamalgan zotli mollar, hademay 
qish va... ma’lumotlar, ozuqa sexlari qurilishi boshlandi. shuncha 
yog‘och keltirildi, falonchi kolxozlarda ozuqa sexlari fundamenti 
yotqizildi...

Chistotelov Kurganovning sukut saqlash sababini tushundi she- 
killi, unga o ‘girilib dedi:

-  Shunaqa ekan... Uzoqdan qaraganda qo‘ndoqdagi xo‘roz ham 
lochinga o‘xshab ketadi.

-  Menga shama qilyapsanmi? -  deb so‘radi Kurganov. 
Chistotelovning qalin qoshlari chimirilib, tiniq, charchoq

ko‘zlarida yashiringan kulgi oshkor bo‘ldi.
-  Nimasiga shama qiladi... Odamni tumanning u burchagidan bu 

burchagiga tashlashgandan keyin tegib ketgan-da!
-  Tegib ketgan, -  tan oldi Kurganov. -  Yashirishga hojat yo‘q -  

aldandi.
-  E-e, biz u bilan yonma-yon yashardik, har kuni birga edik, 

shunday gul ochilganini bilmay qolibmiz. Boshida men uni himoya 
qilardim.

-  Nimasiga uchdingiz?
-  Zig‘irga. U zig‘irga mustahkam yopishib oldi, hujjatlar 

to‘pladi: falonchi sabablarga ko‘ra yomon o ‘syapti, dedi... Unga 
zig‘iming emas, o‘zining tuman qo‘mitasi kreslosidagi o'sishi kerak 
ekan.

-  Nega unda viloyat qo‘mitasiga xabar bermadingiz? 
Chistotelov sarg‘ayib ketgan qattiq m o‘ylovlari ostidan hiqillab

qo‘ydi, qoshlari ostidan tikilib qaradi.
-  Bilmayapsizmi?
-  Yo‘q.
-  Shunchaki hadiksirar edik: siz uchun men yoki Ignat Gmizin- 

ga ishongandan ko‘ra Mansurovga ishonsangiz foydaliroq-ku...
-  Nega endi?
-  Chunki viloyat qo‘mitasi Mansurovning arqonini tortib turar

edi.
Quyosh bota boshladi. Etik qo‘njiga urilayotgan zig‘ir poyasi ham 

h o i edi-yu, lekin jimirlab turuvchi yomg‘ir tomchilari ko‘rinmasdi.



Tabiat odamni o ‘zining kamtargina quvonchi bilan biroz erkaladi-da, 
qolganini keyingi safarga saqlab qo‘ydi.

-  Demak, sizning firkingizcha, viloyat qo‘mitasi aybdormi? -  
dedi Kurganov bir daqiqalik jimlikni buzib, hamrohini zimdan, achi- 
nish bilan ko‘zdan kechirar ekan.

Uning uzun kekirdagi chiqib ketgan qotma bo‘yni cho‘zildi.
Chistotelov boshini burmay, xotirjam bo‘shliqqa qarab:
-  0 ‘zingiz shunday deb hisoblaysiz, aks holda shuncha kun 

Mansurov huzurida yurarmidingiz.
Kurganov ayblovni indamay ichiga yutdi.
Oldinda, ikki tarafdan yam-yashil dala siquvida qolgan tosh yo‘l 

ko‘zga tashlanadi. Yo‘l bo‘yida mashina turardi: Kurganovning hay- 
dovchisi ularni olib ketish uchun kelgan edi.
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Tush paytidan to kechga qadar madaniyat uyida faollaming maj- 
lisi bo‘ladi. Kechqurun esa o ‘sha majlis qatnashchilariga atab Kor- 
shunovo havaskorlar to‘garagida konsert uyushtirildi.

Sahna tagidagi yarim yertoiada ikkita xona joylashgan. Taxta 
devorda chang bosgan yasama sochlar osilgan, shkafda kastumlar 
saqlanadi, bir burchakda ustida mis barkashli kattagina baraban tu- 
ribdi, uni momaqaldiroq ovozini ifoda etish uchungina tepaga olib 
chiqishardi. Hech ishlatilmaydigan kamay ham bor. Eski fisgarmo- 
niya1, grim qiladigan yuzi dog‘-dog‘ bo‘lib ketgan toshoynali stol- 
cha bor.

Konsert bo‘ladigan kunlari bu xonalarda tuman iste’molchilar bir- 
lashmasining omborchisi Vasiliy Vasilyevich Borovskov urush olib 
boradi. Yoshi anchaga borib qolgan (Vasiliy Vasilyevichning yoshi 
qirqdan oshgan) b o isa  ham, jahli tez xotini, hattoki frontdan bir 
oyoqsiz bo‘lib kelgani ham san’atga bo igan  mehrini so‘ndirolmasdi. 
Tepakal boshi, qo‘ltiqtayoqqa suyangan ozg‘in gavdasiga qaramas- 
dan u bir kunmas-bir kun, albatta, Gamlet rolida chiqishni orzu qilib 
yurardi: «Men ushbu rolni shunday qadrlaymanki, qirq mingta aka-

1 Fisgarmoniya -  darn berib chalinadigan klavishli musiqa asbobi.



uka ham bir-birini shu darajada qadrlamaydi!» -  deb duch kelgan 
odamga hasrat qilib turardi.

Hozir esa u o‘zining qo‘lbola aktyorlari orasida o'zini u yoqdan 
bu yoqqa otib, hamma narsaga jahli chiqar, qoitiqtayog‘ini yerga 
uloqtirar, tepakal boshini ushlab baqirardi:

-  Axir, shu ham frak boiadim i? Bu chakmon-ku? Chatskiy 
chakmonda! Nodonlar!

Repetitsiyaning bunday taraddudi Katyaning joniga tegdi. Bu 
yarim yerto ia  xonaga zaldan shovqin-suron tovushi kelardi. Majlis 
ishtirokchilari to'planayotgan edilar.

Keyingi kunlarda Pavel Sergeyevich haqida yomon gaplar eshi- 
tib yurdi. Odamlar Pavel Sergeyevichning izlanuvchan shaxs eka- 
nini tushunishmaydi. Izlanish xatosiz boimaydi-ku! Bugun ertalab 
Katya Sashani uchratdi. U o‘zining Ignat Yegorovichi bilan majlis- 
ga kelgandi. Sofdil, vijdonli bola, Gmizinning qo‘liga tushib, uning 
nog‘orasiga o ‘ynamoqda. 0 ‘sha Gmizinning tashqi ko‘rinishidanoq 
gerdayganligini bilib olish qiyin emas: yuzlari qip-qizil, yo"g‘on 
odam keng yelkalarini u yoqdan bu yoqqa tashlab yuradi, shayton 
ham uning oldida xijolat. Sasha ham uning yonida, shimining tiz- 
zalari shishgan, shapkasi gardaniga tushib ketgan -  jo ‘jaxo‘rozning 
o‘zginasi. Bundaylar oldida Pavel Sergeyevich o ‘zini tuta biladi.

Odamlar yig'ilishib qoldi. Katya ham zalga chiqishi kerak.
U tor, g ‘ichirlaydigan zinadan eski bezaklar bilan to‘silgan sah- 

naga ko‘tarildi. Alif moy, chang, yashash uchun begona bo'lgan 
qandaydir noxush hid -- teatr xilvatxonasining hidi dimoqqa urar- 
di. Qadam tovushi, stullarning g ‘ichirlashi, asta-sekin odamlar bi
lan toiayotgan zalning g ‘ala-g‘ovuri endi yaqqol eshitilayotgandi. 
Sahnaning orqa tomonini prezidiumning qizil alvonli stol qo‘yilgan 
qismidan faqat parda ajratib turardi.

Bo‘yog‘i ko‘chib qiyshayib qolgan faner ustuni orqasida tur
gan Katya to‘satdan parda oldida turgan ikki kishini k o iib  qoldi. 
lkki oyog'ini kerib, mustahkam turgan viloyat qo‘mitasi kotibi miq- 
ti Kurganov qo‘llarini orqasiga chalishtirib boshidan oyog'igacha 
Mansurovga qarab turardi. Pavel Sergeyevich ham qaddini tik tulib, 
shay bo‘lib qat’iylik bilan Kurganovga tik, sinovchan nazar solib 
turardi. Uning ko‘rinishidan Katya, shunday suhbat ketyaptiki, bu



yerda guvohlar o‘rinsiz bo‘lib, shu daqiqa ular yonidan o ‘tib ketish 
noqulay ekanini, yaxshisi, kutib turish kerakligini tushundi.

-  Sizga bir-ikki og‘iz aytadigan gapim bor, -  dedi Mansurov 
past ovozda, lekin aniq qilib, -  keyingi kunlar yakkama-yakka uch- 
rashish uchun qulay payt topolmadim.

Pavelning yonoq suyaklari chiqib qolgan, jigarrang horg‘in ko‘z 
kosalaridagi o ‘tkirlik yo‘qolib, Kurganovga tikilgani Katyaga yaq- 
qol ko‘rinib turardi. Katyaning qalbini qanday dir juda kuchli va iliq 
rahm-shafqat hissi egallab oldi. Katyadan boshqa hech kim tushu- 
nolmagan, hamma uchun begona bo‘lib qolgan sho‘rlik Pavel Serge
yevich azob chekyapti.

-  Nega endi odamlar orasida gaplasholmas ekanmiz? -  deb 
e’tiroz bildirdi Kurganov. Uning quruq, dushmanona ohangi Katyani 
o‘ksitdi.

-  Aleksey Vladimirovich, o ‘ylashimcha, shunday ishlar borki, 
oldindan gaplashib olmasdan ko‘pchilik muhokamasiga qo‘yish ah- 
moqlik bo‘Isa kerak.

Kurganov alohida e’tibor bilan soatiga qarab qo‘ydi, xolos.
-  Bu gapni aytish menga juda og‘ir, -  deb davom etdi Mansu

rov, -  ammo majburman... Aleksey Vladimirovich, sizga alam bilan, 
chin yurakdan aytamanki, men tushundim. Gmizin haq... Mutlaqo 
haq...

«Mutlaqo... Nega endi? Gmizin mutlaqo haq boiishi mumkin 
emas! -  Katyaning achinishiga qo‘rquv ham aralashdi. -  Nahotki, 
qo‘rqqan bo‘lsa? Mumkin emas! Unday odam emas!»

-  Molni oshirib yubordim. Mening aybim -  odamlaming mas- 
lahatiga quloq tutmadim, yaxshilab o ‘ylab ko‘rmadim, o ‘z vaqtida 
xatoyimni tushunmadim... Ozuqa sexlari voqeasi esa, to‘g ‘ri, ogoh- 
lantirishlariga qo‘l siltaganim sababli...

«Sigir masalasida nohaq, ozuqa sexlarida nohaq?.. Nima de- 
yapti o ‘zi?» -  Katya g ‘ujanak b o iib  olib, dahshat bilan Mansu- 
rovni kuzatar edi, u bo ‘Isa sekin, ammo ravon tarzda gapini davom 
ettirardi:

-  Aleksey Vladimirovich, ko‘rib turibsizki, men sizdan hech nar- 
sani bekitayotganim yo‘q, ichimdagini aytyapman. Agar avval meni 
nohaqlikda ayblagan boisalar-u, shu paytgacha yo iin i qilib yurgan



boisam , mening haqimda yomon fikrda bo‘lishlaridan qo‘rqib yur- 
gan boisam , endi ochiqchasiga gapirmoqchiman...

-  Ochiqchasiga gapirishganda . burchaklarga bekinmaydilar, 
o ‘rtoq Mansurov. Qalbingizni ana u yerda oching! -  deya Kurganov 
parda tomon bosh irg‘adi.

Hammasi tushunarli edi. Pavel Sergeyevichning xatti-haraka- 
ti g ‘alati, yana shu narsa ajablanarliki, Kurganov hayron boim adi. 
Axir shunday gapni xotirjam tinglab boiadim i, bunday gaplarga 
hayron boim aslik mumkinmi?

-  U yerda aytish hech qayoqqa qochib ketmaydi... -  Pavel Man
surovning s o ig in  chehrasidan afsus va jahli chiqqanligi sezildi-yu, 
shu zahotiyoq g‘oyib bo id i, ovozida umidsizlik ohangi bilinib tu
rardi. -  Aleksey Vladimirovich! Kimning halol bo ig isi kelmaydi? 
Avval bir qoqilgan qaysi bir odam yelkasida yolg‘onchilik yukini 
olib yurgisi keladi? Yuzaga chiqishimga yordam bering. Itarib tash- 
lamang... Toptamang, ishoning, Korshunovodan boshqa joyga bor- 
sam bunday kirdan xalos boiam an, mutlaqo, jon deb o ‘tmishimni 
unutaman!

-  Demak, sizni boshqa tumanga o ‘tkazish masalasini qo'yishim 
kerak ekan-da?

-  0 ‘tkazing, Korshunovodagi narsalami esdan chiqarishga yor
dam bering...

-  Xullas, siz odamlardan yaramas ishlaringizni yashirishimni il- 
timos qilyapsiz.

Katya kesak bo‘lib, soxta ustun orqasida shu gaplami eshitib tu
rardi.

Kurganovning keyingi aytgan gapidan so‘ng Pavel Mansurov 
qaddini rostladi, ko‘zlari tundlashdi, lablarini qattiq juftladi.

-  Iltimosimni boshqa yoqqa burish sizning ixtiyoringizda, men 
esa iltimos qilyapman -  bunga haqim bor -  yana halol insonga ayla- 
nishga imkon bering.

-  Halol inson?.. Inson zoti uchun xatolikka y o i  qo‘yish jinoyat 
emas, uni bekitishga uringanning o ‘zi o ‘n baravar og‘ir jinoyat! Siz 
bir necha oy davomida xatolaringizni yashirib keldingiz, endi menga 
bunday gaplami gapirishga yurak betlayapsiz: mendan o‘tgan xato-



lami yashirib, top-toza boiishga yordam bering, deyapsiz. Bunaqasi 
boim aydi, o ‘rtoq Mansurov!

-  Xo‘sh... boim aydi... Mening xatolarim... ular haqida sahna- 
da turib hammaga eshittirib aytishimni istaysizmi? -  deb Mansurov 
sahnaga bosh irg‘adi. -  Nima ham derdim, aytaman. Mana shunday 
b o iib  qoldim, deyman. Biroq bunga kim aybdor? Imkoniyatimdan 
ortiq zotli mol olayotganimda kim menga yordam berdi? Kimning 
m a’qullashi bilan ozuqa sexlari qurilishiga zo‘r berdim? Men qaltis 
y o ig a  tushdim, ammo kim menga so‘z bilan, qog‘oz bilan xayrixoh- 
lik qilib dalda berdi? Hammasini aytishga majbur boiam an, o‘rtoq 
Kurganov!

O lrta bo‘yli Kurganov kerilgan oyoqlarini polga mustahkamlab 
bosib turar, qoilarini orqasiga chalishtirgan ho Ida Mansurovga qo- 
vog‘ini osib tikilar, faqat yo‘g‘on bo‘ynining yoqasidan yuqorirogi- 
da tomirlari tuganak b o iib  o ‘ynab ketgandi.

-  Juda soz, -  dedi ohista u, -  aytganingiz yaxshi. Men o‘z xato- 
larimni yashirmoqchi emasman. Sizgina emas, o ‘zim ham aytaman. 
Xavotirga tushmay qo‘ya qoling, o ‘zimni ham qattiq turib muho
kama qilishlarini talab qilaman! Nahotki siz, tovlamachiligingizga 
uchrab o ‘z gunohlarimni, shu bilan birga sizning ham gunohlarin- 
gizni xalqdan yashiradi deb o‘ylasangiz! Adashdingiz, hamma ham 
sizga o ‘xshagan emas!.. Bunday gap sotish befoyda, yuring, bizni 
kutishyapti!

Kurganov parda tomon qadam tashladi-yu, to‘xtadi va Mansu
rovga o‘girilib: ;

-  Hozir ma’ruza qilasiz. Hozirgina men bilan tuzmoqchi boigan  
bitimingiz haqida ham eslatib o ‘tishni unutmang, -  dedi.

Kurganov parda orqasiga o ‘tdi.
Mansurovning ko‘tarilgan yelkalari bo‘shashdi, dadilligi 

yo‘qoldi. U qimir etmay biroz turdi-da, so‘ngra arang bir yelkasini 
koiarib , yoni bilan pardaning u tomoniga o ‘tdi...

Yo‘tal va shitirlashlar tindi. Pardaning u tomonida, tuman klubi- 
ning keng zalini jimlik bosdi. Prezidium stolida qog‘ozlaming shi- 
tirlashi eshitildi...

Katya sahnaning qorongi burchagida, polda o ‘ralib yotgan bo‘z, 
deraza panjaralari, mixlari chiqib ketgan qandaydir xodalar orasida,



faner ustunning ohagiga ko‘ylagi bo‘yalgan, shu changi chiqib yot- 
gan tartibsiz lash-lushlar orasida yo‘qolib, unsiz yig‘lardi.
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Har kecha Korshunovo tomlari ustida bulutlar ochilib, tagi 
qum soy suvini quyosh nurlari yoritgani kabi mayin tillarang qilib 
ko‘rsatar, goh qorayib borayotgan birinj rangiga solar, ba’zida bulut
lar qahr-g‘azabidan yalligianar, gohida pag‘a-pag‘a bo‘lib buralib 
hamma yoqni egallab olardi.

Har oqshom, har bir kun botar payt har xil, bir-biriga o‘xshamaydi. 
Lekin oqshom osmoni ostidagi ikkita soya aslo o ‘zgarmaydi: ikki- 
ta uchli tom, biri balandroq, boshqasi pastroq, birida eshitadigan 
tuynuk bor, ikkinchisida esa kaltagina quvur qaqqayib turibdi, ik- 
kisining o‘rtasida shumurt daraxti barglarining oddiygina dumaloq 
soyasi-yu, daraxt tepasida uzun xodaga chug‘urchiq uyasi qoqilgan.

Pavel Mansurov ham shu ko‘yga tushib qolgandi -  goh g‘azab 
isyon ko‘taradi, goh alamzada bo‘lib eziladi, goh umidsizlik bot- 
qog‘iga botadi, biroq nima bo‘lsa ham noiloj, ojiz edi.

Hamma birday unga tashlangan yig‘ilish kunidan bir hafta o ‘tdi. 
Yig‘ilishdan keyingi dastlabki kunlarda byuro a ’zoligidan, ishdan 
ozod etishgan, plenum, byuro majlislarida ham unga malomat tosh- 
larini otishdi... Keyin Kurganov jo ‘nab ketdi. Majlisda ko‘tarilgan 
gaplar sekin-asta tinchidi. Birinchi kotib xonasini vaqtincha Zibina 
egalladi. Ishning bu qadar keskin tus olishidan Pavel Mansurovdan 
ham battar cho‘chigan bu ayol iloji boricha o ‘zini kam ko‘rsatib, 
gapni ko‘paytirmay boshqara boshladi. Sabab bo‘lsa-bo‘lmasa 
«Mehnatkash» kolxoziga qo‘ng‘iroq qilar, Ignat Gmizindan masla- 
hat so‘rar edi, Zibina, agar hech kim qarshilik ko‘rsatmaganda, jon- 
jon deb hamma qog‘ozlarga Ignatning qo‘lini qo‘ydirishga rozilik 
bildirgan b o ia r edi.

Hammadan unut b o iib  ketgan Pavel Mansurov esa uyida ku- 
taverib ko‘zi to‘rt bo‘ldi, nimani kutayotganini o‘zi ham bilmasdi. 
Ko‘chaga deyarli chiqmas edi. Avvalgiday dazmollangan kitelda, 
chehrasida obro‘ saqlab qishloq ko‘chasida ko‘rinib boim asdi, boisi 
hamma orqasidan labini burib kulishi, shivirlashi mumkin.



Har yoqqa borib-kelib yurish, haftalab tinimsiz hayot kechirish- 
ga o ‘rganib qolgandi, ovqatlanishga bam vaqti boim agan kunla- 
ri boiardi, endi esa to‘rt tarafi devor, o‘z xohishing bilan qamalib 
o‘tirishing kerak, bekorchilikdan ham yomon narsa yo‘q... Bekorchi- 
likning yomonligi shundaki, bir-biridan ayanchli fikrlar keladi.

Kunduzi divanda yotib asabiylashib ketguncha faqat bir narsa 
haqida o"ylardi.

Kechqurun derazaning yon tarafiga o ‘tirib olar (haddan ziyod 
sinchkov odamlar ko‘rmasin deb), kun botishini, Korshunovo hayo- 
tini asta kuzatar edi. Ko‘chada bolalar yugurishar, changitib, g ‘izillab 
mashinalar o ‘tar, egilib-bukilmaydigan, gerdaygan chol Zelensov 
uchraganlar bilan shlapasini ko‘tarib salomlashib maktabdan qaytar, 
ammo hech kim deraza kesakisi oldidagi Mansurovni sezmas, hech 
kimning u bilan ishi yo‘q edi. Deraza tashqarisidagilar uchun Pavel 
Mansurov oigan...

Pavel b o isa  yashar, o‘ylar, azoblanar, o ‘zining qulashini ming 
martalab hasrat bilan esga olardi.

Hamma tashlandi! Hatto sariq tumshuq Sashka Komelev ham 
so‘zga chiqdi. Qizarib bo‘zarib, ikkilanib b o isa  ham Gmizinchasiga 
toptadi... Jon berayotgan sherni qo‘chqor ham suzadi. Ignat-chi?.. 
Pavelning Ignatga u qadar xusumati yo‘q. Olishishdi. Nima bo‘pti, 
zo‘rroq ekan, halol jangda Pavelni yengib chiqdi. Ammo Pavel 
hammadan ko‘ra Kurganovni ko iarga ko‘zi yo‘q edi. Juda yomon 
ko‘rardi!

Kurganov suvdek toza. U emas, Mansurov tumanga ortiqcha mol 
oldi; u emas, Mansurov raislami siqa boshladi. Kurganov vaqtida 
emas, Mansurov vaqtida Fedosiy Murgin o‘z joniga qasd qildi. Kur
ganov emas, Mansurov ozuqa sexlari qurilishida ortiqcha m aium ot 
berib yubordi. Faqat Pavel Mansurov aybdor, faqat u.

U, Pavel, Kurganovni ayblamoqchi b o id i -  qayoqda deysiz...
Kurganov odamlar oldida o ‘z kamchiliklarini bekitib oiirmadi: 

«Ortiq ishonib qo‘yibman! Nazardan qochiribman. 0 ‘z vaqtida te- 
gishli e ’tibor bermadim...» Shunisi qiziqki, u o ‘zini qanchalik ko'p 
gunoh, xatolar, kamchiliklarda ayblamasin, jinoyatlar shunchalik 
Kurganovning bo‘yniga emas, Pavel Mansurovning bo‘yniga tushar 
edi...



Eh, Pavel Kurganovni naqadar yomon ko‘radi! Pavel badnom 
bo‘ldi, xo‘rlandi, kelajagiga nuqta qo‘yildi, musibati, fojiasini hech 
kim bilan o ‘rtoqlasha olmadi, faq^t bir o ‘zigina azobini tortadi. 
Ammo u yiqilayotib Kurganovning etagidan ushlab qola olganida 
juda ham xursand boiardi. Hozir Mansurov oMdirilgan, lekin qasos 
unga hayot ato qilib, o ‘ziga hurmat orttirgan, odamlarning ko‘ziga 
tik qaray oladigan bo‘lardi.

Bekorga orzu qilishning nima keragi bor. Pavel Mansurov past- 
da, Kurganov esa yuqorida, oldingiday top-toza, oldingiday shubha- 
lardan xoli. Markaziy qo‘mitaga xat yozsinmi?.. U yerda, albatta, xat 
kimdan ekan? -  deb surishtirib qolishadi. Eh-ha, Mansurovdanmi, 
xalq ishidan olib tashlangan tuman qo‘mitasi kotibidanmi. Chuqur 
qaziyapti! Tuhmat qilyapti deyishadi. Kurganovga ko‘targan har bir 
mushting, shundoq ham ko‘p azob chekkan o ‘z boshingga kelib te- 
gadi, o‘rtoq Mansurov. Kuchsizsan. To‘rt devor orasida o‘tira tur, 
deraza orqasida odamlardan yashirinib, yana so‘roqqa tutgunlaricha, 
ozgina bo‘Isa ham marhamat qilish uchun esga olgunlaricha kut. 
Katta rahm-shafqatni kutib bo‘lmaydi...

Bugun shafaq juda sekin va zerikarli darajada quruq, sarg‘ayib 
lovullardi. Ko‘m-ko‘k, muloyim musaffo osmon-u falakda faqat 
to‘q loyqa rangdagi bir parcha bulut hordiq chiqarardi. Derazadan 
yo‘l chetida o ‘ynayotgan bolalar ko‘rindi. Bolalar qalin o‘tin usti- 
ga qo‘yilgan taxtaning bir uchiga bir siqim payrahani qo‘yib, ikkin- 
chi uchini tepishar, payrahalar har tomonga uchib ketardi. Bir bola 
emaklab sochilgan payrahalami izlardi. Qolganlar esa har tarafga -  
biri qo‘shni eshigining orqasiga, biri uy burchagiga, biri devor ortiga 
yotib yashirinardi. Hammasi bir joyga to‘planishganda g ‘ala-g‘ovur 
ko‘tarishar, yashirinishganda esa oraga jimlik cho‘kardi...

Pavel Mansurov o ‘yinga qiziqmay, parvosiz kuzatar, miyasini 
oxiri yo‘q sertashvish xayollar qamrab olgandi.

Endi qanday hayot kechiradi? Nima qiladi? Hech qanday hunari 
yo‘q, hech kimga kerak emas. Boshi berk ko‘chaga kirib qoldi.

Anna kuzga qolgan o ‘quvchilar bilan mashg‘ulot o ‘tkazib bo‘lib, 
maktabdan qaytdi. Asta qadam tashlab stol oldiga o ‘tdi, kitoblami 
stol ustiga qo‘ydi-da, yotoqxonaga kirib g ‘oyib bo id i. U yerdan ki- 
yimning shitirlashi eshitildi. Birozdan keyin chit ko‘ylak kiyib, yana



o‘sha zaylda sekin yurib oshxonaga kirib ketdi. Primus shang'illadi, 
qovurilgan piyoz hidi keldi.

Pavel Annaga shikoyat qilmadi, u bilan ochiqchasiga gaplashma- 
di, ular haligacha bir-birlari bilan so‘zlashmasdilar. Shunday bo isa- 
da Pavelning ishdan tushishi ulami bir-birlariga yaqinlashtirdi. Pa
vel hech qayoqqa chiqolmay uyda o‘tirar, Anna b o isa  uning yonida 
edi. Shunga ham Pavel undan minnatdor edi. Anna unga hamdardlik 
bilan yopishmas, har doim o ‘z ishi bilan shug‘ullanar: kitob o ‘qir, 
nimanidir tikar, xullas, uy ishlari bilan ovora edi.

Lekin awalgiga qaraganda Pavelga nisbatan e ’tibori sezilarli da- 
rajada oshgan, hatto unda Pavelga nisbatan hurmat paydo bo‘lgandi. 
Bu hurmat ko‘proq Pavelning g‘am-hasratiga nisbatan edi, Annaning 
bu alamni sezmay, unga hamdard bo‘lmay iloji yo‘q edi.

Mana, hozir ham Pavel o ‘midan qimirlamadi, avvalgiday bola- 
laming o‘yinini parishonxotir kuzatar, faqat fikri biroz o ‘zgargandi. 
Lekin o‘zgargani bilan tinchimadi...

Pavel unga kerak... Anna uni asraydi, g ‘amxo‘rlik qiladi. Kim 
biladi, balki uning e’tiboriga, hattoki, malakali o‘qituvchining oy- 
ligiga muhtoj bo‘lib qolar. Dadil havas qilib, inson taqdiriga yangi 
qonun-qoida kiritishdek buyuk orzu egasi, yaqindagina ich-ichidan 
nafratlanadigan xotinining huzurida ko‘nikib o ‘tiribdi.

Pavel, bolalaming ichida eng sho‘x va sershovqini, rangi o ‘chib 
ketgan maykasidan suyaklari turtib chiqib, qoraygan yelkalarida osi- 
lib turgan, ko‘zlarigacha tushib ketgan qandaydir shapka kiygan bo- 
lani anchadan buyon kuzatib o ‘tirgandi.

-  Sen meni topdingmi? Topdingmi?.. Tumshug‘ingga bir tushi- 
raymi! -  deya baqirishi yopiq deraza orqali yaqqol eshitilardi.

Negadir bolaning bumigacha tushib ketgan, uni kekkayishiga sa- 
babchi bo‘layotgan bema’ni shapkasi Pavelning diqqatini jalb etardi. 
Tungi g ‘ira-shirada olisdan shapkani yaxshi ko‘rib bo‘lmasdi, ammo 
Pavelning nazarida shapka charmdan qilingan edi. Qanday qilib...

-  Vaska! Vaska! -  ayolning ovozi chaqirdi. -  Butun qishloq 
bo'ylab qidirdim, hu, yaramas! Yugur, o ‘tloqdan echkini haydab kel! 
Uni kechasi sog‘amanmi!

Bola shang'illashdan to‘xtadi, bumini qoqdi, jiddiy qiyofada 
qo‘lini ishtoniga artdi-da, bo‘ysunib onasining orqasidan ketdi. Bola
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deraza oldidan o ‘tib ketayotganida, Pavelning badani jimirlab ketdi: 
«Jin ursin! Nima qilib shayton vasvasasiga tushdim!» Bolaning bo- 
shida Murgin charm shapkasining ayanchli qoldig‘i edi. Ayvonchasi 
uzilib ketgan b o isa  ham, bujmayib, eskirib ketgan ustki qismi shun
day tanish, xayolida ediki, bu yerda adashish mumkin emas.

-  Iflos narsani boshingga kiyib olibsan, chuvrindi. Hoziroq tash
lab yubor! Tashla, deyapman senga!

Taqdir hazili emas, agar bola Pavel otib yuborgan shapkani to- 
pib olgan bo isa , tanib qolishadi, har xil gap-so‘zlar bo iadi, deb 
qo‘rqayotgani yo‘q, uni mutlaqo boshqa narsa xavotirga solayotgan- 
di. Vijdoni qiynay boshlagandi. Shu vijdon azobi uning xo‘rlanish 
hissini ham, dilini ranjitgan azoblarini, hatto Kurganovga boigan 
nafratini ham bosib yubordi.

Ustomonlik qildi, ishni bulg‘adi, hatto o ‘ziga o ‘zi ham soxtalik 
qildi, ko‘pchilik foydasi uchun qattiq talabchanlik qilayotgan boidi... 
Ahmoqlik! Xo‘rlikka chidashi, kelajagi buzilganiga ko‘nikishi 
mumkin, biroq mug‘ambirlik qilgani, ustalik qilib kelganini, ham- 
mani, hatto o‘zini ham aldaganini unutolmaydi. Bekordan bekorga 
aldadi, hech narsaga ega boim asa ham, buning uchun hech narsa 
olmasa ham aldadi! 0 ‘zingdan o‘zing abadiy norozi b o iib  yurasan. 
Abadiy. Bunday hayotga ming la’nat! Murginga o‘xshab... yaxshi 
boim asmikin. Devordan miltiqni olib ichiga yirik pitra solingan pat
ron qo‘yib, kelajak avlod uchun buyuk ishlar esdaligini emas, fojia- 
viy o iim  voqeasi-yu, charm shapkaga o ‘xshash esdalik qoldirsa...

Eshik orqasida, oshxonada kimningdir notanish ovozi eshitildi. 
Anna uyga kirib, aybdorlarday, favqulodda muloyimlik bilan:

-  Pasha, kelishibdi... Telefonni olishlari kerak ekan, -  dedi. Pa
vel bilan bunday muomala qilmaganiga ancha boigandi.

0 ‘tmish tashvishlari, betinch vaqt, hukmronlik, o ‘tmishni yodga 
soladigan hamma narsa ichida birgina devorda osilgan eski urfdagi, 
ruchkasi aylanadigan telefon qolgan edi. Nima ham qiladi endi, u 
tuman rahbari emas, telefon qiladigan joyi ham, odami ham yo‘q. 
Pavel: «Olib ketishaversin» degandek boshini silkidi.

Dumaloq yuzli, hali soqoli chiqmagan, sumkasini yelkasiga tash
lab olgan, boshiga aloqachilar shapkasini kiyib olgan bola kirib kel
di. U, albatta, tumanning sobiq birinchi kotibi uchun uning kelishi



noqulayligini tushunganidan uyalar, shu sababli qovog‘ini solib ol- 
gandi.

-  Apparatingiz buzilgan emasmi? -  deb so‘radi go‘yoki meni 
texnikadan boshqa hech narsa qiziqtirmaydi demoqchiday.

Pavel javob berishga ulgurmadi: shuncha kundan beri jim  tur
gan telefon o‘zining o ‘rgangan joyidan qo‘zg‘atmoqchi boiganlari 
uchun norozilik bildinnoqchiday birdan jiringlab qoldi.

-  Eshitamiz, -  jiddiy javob berdi aloqachi va shu zahotiyoq 
trubkani Pavelga uzatdi. -  Sizni so‘rashyapti.

Zibinaning shoshilinch, tashvishli ovozi eshitildi:
-  Pavel Sergeyevich, Kurganov imzosi bilan telegramma keldi. 

Sizni viloyat qo‘mitasiga chaqirishyapti ekan. Zudlik bilan...
-  Xo‘p, -  deb Pavel trubkani ildi-da, aloqachiga «olaver» de- 

ganday ishora qildi.
Viloyat qo‘mitasiga bo‘lsa, o‘sha yoqqa-da. Endi qo‘rqadigan 

joyi qolmadi. U yigitning gulqog‘ozda telefonning hali sarg‘aymagan 
yangi izini qoldirib devordan olishini, shnurini trubkaga o‘rashini 
m a’nosiz beparvolik bilan kuzatib turdi. Pavelga yigit hammasini 
haddan tashqari sekin qilayotgandek tuyuldi.

Aloqachi ketgandan keyin Pavel qo‘ng‘izning mo‘yloviga 
o ‘xshab osilib qolgan ikkita sim turgan joyga qaramaslikka intildi.

19

To‘rt devor ichidagi surgun tugadi: Korshunovodan Velikaya 
stansiyasigacha yuk mashinasining kolxozchilar va o ‘rmon sanoati 
xo‘jaligi ishchilari bilan liq to ia  kuzovida silkinib bordi. Havo bu- 
lutli, suvli o‘tloqlardan nam shamol esadi, gohida yomg‘ir shivirlab 
yog‘adi, ob-havo haqida, unayotgan kartoshka, don haqida odatdagi 
suhbatga quloq solib ketdi...

Pavel Mansurov o‘zini darhol qayta dunyoga kelgandek his qildi. 
Kechagi fikrlari u qadar qo‘rqinchli, vaziyat u qadar ilojsiz emasdek, 
tushkunlikka tushishi o ‘rinsiz, o ‘zini o ‘zi o ‘ldirish haqidagi qarori 
esa ahmoqona va jirkanch ko‘rindi.

Poyezd ketmasdan stansiyada uning yurgisi, harakat qilgisi ke- 
lib qoldi. Tobora avjiga chiqayotgan yomg‘ir yoqimli tuyuldi. Pavel



taxta perronda u yoqdan bu yoqqa yurar, shalabbo bo‘lib ketsa-da 
huzurlanar edi. U o ‘zining yoshligini, sogiom  ekanligini yangit- 
dan kashf etgandek, yurishlari shaxdam, tomir-tomirlarida g‘ayrat- 
shijoati jo ‘sh urardi.

Vagonda u notanish kishilar bilan ketishi kerak edi. Ulardan bi- 
rontasi ham uning o‘tmishini bilmasdi. Oddiy odamlardek bemalol 
hamma bilan suhbat qila olishi Pavelda avval sezmagan yangi rohat 
baxsh qilardi.

U shahar vokzalida taksi oldi, ko‘cha bo‘ylab ketar ekan, taksi 
oynasidan tomosha qilib ketdi. Lekin mashina uni viloyat qo‘mitasi 
binosi tomon olib borar ekan, Kurganov bilan boiadigan uchrashuv 
yaqinlashgani sayin Pavelni vahima bosardi. Hali hech narsadan 
umidini uzgisi kelmasdi.

Pavel kechayoq Kurganovning xonasiga boshini baland ko‘tarib 
kirishiga, u bilan bemalol suhbat qurib qo‘pol muomalasiga xuddi 
shunday muomala bilan javob berishiga qattiq ishongandi. Nimasini 
yo‘qotardi, demak, qo‘rqishning ham keragi yo‘q. So‘nggi kunlarda 
uni ezayotgan nafrat-adovatini sezdirish yakka-yolg‘iz ovunchi edi.

Ammo eshikni ochib maktab sport zaliga o‘xshash katta, shiftga 
tegay deb turgan derazali, majlis o ‘tkazadigan, qizil movut yopilgan 
uzun stol, shohlaming poyandoziga o‘xshash uzun, tantanavor gi- 
lam poyandozli tanish xonaga kirib, xonaning to‘rida o ‘tirgan, xona, 
stol va baland derazalari bilan solishtirganda juda kichkina odamni 
ko‘rishi bilan Pavelning vujudini ikkilanish, hadiksirashlik qamrab 
oldi. Hali hech narsa yo‘qolmaganiga ishongisi kelar, xonaning u 
to‘rida o‘tirgan o‘rta bo‘yli odam juda e’tiborli bo‘lib, ko‘p narsa 
unga bogiiqdek edi. Jur’atsizlik adovat tuyg‘usini itarib chiqardi.

Mansurov boshini ozgina ko‘tarib, yelkalarini kergan holda, eti- 
gining poshnasi bilan jarangdor parketni shaxdam bosib Kurganov
ning oldiga keldi-da, odob saqlab salomlashdi.

-  0 ‘tiring, -  deb bosh silkidi Kurganov. U yangi kiyingan bo iib , 
bo‘ynidan ko‘ylagining ko‘zni qamashtirar darajada oppoq yoqasi 
ko‘rinib turar, jigarrang qovoqlari esa ko‘zlarini yashirib turardi. 
Kurganov gavdasiga nisbatan kichik qoilari bilan qog‘oz varaqlardi.

-  0 ‘rtoq Mansurov, -  hech qanday ma’no -  na nafrat, na mu- 
ruvvatni tushunib boim aydigan nigohini ko‘tarib dedi Kurganov, -



o ‘ylaymanki, o‘z qilmishingizga yarasha olgan sabog‘ingizni yetarli 
darajada tushungandirsiz...

Pavel o‘zida paydo bo‘lgan sevinch belgisini Kurganov sezma- 
sin, deb ko‘zlarini yashirdi: yana saboq haqida gapirishyapti, demak, 
yana kelajakni ko‘zda tutishyapti...

-  Yoki hanuzgacha o‘zingizni ranjitilgan deb hisoblab, hanuz- 
gacha aybni viloyat qo‘mitasi bo‘yniga to‘nkarish niyatidamisiz?

-  Men aybdorman. Mutlaqo aybdorman. 0 ‘zimnikini oldim. 
Menga og‘ir... Boshqa hech narsa qo‘sholmayman, Aleksey Vladi
mirovich, -  sekin javob berdi Pavel.

Kurganov ko‘zlarini yashirdi, shu sababli o ‘sha ko‘zlaridan 
Pavelning javobi yoqdimi yoki viloyat qo‘mitasi kotibi bu gapga 
ishonmadimi yoinki xayrixohmi, tushunib bo‘lmasdi.

-  Biz odatdagi jazo bilan, hayfsan yozib, qattiq chora ko‘rish 
bilan cheklanib, sizdan yuz o‘girishimiz mumkin edi. Qanday 
yashasangiz, shunday yashardingiz. Sizni ishdan quyi ma’muriyat 
ishlariga qo‘yib qo‘yardik. Biroq!.. -  Kurganov ovozini ko‘tardi, 
so‘ngra Mansurovning sabr-toqatini sinagandek to‘xtab turdi.

Mansurov lablarini qattiq qisib olib, «biroq»dan keyin nima ke- 
larkin, deb kutib turdi. Ammo qalbidagi og‘ir yuk g‘oyib boid i: quyi 
ishlarga qo‘yishmoqchi emas, demak, «biroq» nimanidir bildiradi...

-  Biroq jazo berish, yuz o‘girish juda oson. Biz oson yo‘lni tan- 
lamoqchi emasmiz... Rahbaming eng muqaddas burchi, bu ishchi- 
lariga g ‘amxo‘rlik qilishdir. Xatoliklarga yo‘l qo‘ydingiz, qilar ish- 
ni qilib qo‘yib, o ‘zingiz qutulib, hamma aybni viloyat qo‘mitasiga 
to‘nkarmoqchi edingiz. Kurganov jazosini tortaversin demoq- 
chi bo‘lgansiz-da... Gap mana bunday, o ‘rtoq Mansurov, viloyat 
qo‘mitasi shu bilan sizdan yuz o ‘girmoqchi emas, sizni tarbiyalash- 
ga qaror qildi. Biz sizni Oliy maktabga o‘qishga yuboryapmiz. Biroq 
esingizda boisinki, hech kim sizni haqiqiy jiddiy rahbar qilib yetish- 
tirolmaydi, agar siz o‘zingiz...

Pavel Mansurov boshini samimiy egib tinglar edi. Oliy maktab... 
0 ‘zi bundan yaxshi yo‘lni o ‘ylab topolmas ham edi. Endi bu vilo- 
yatga qaytib kelishi dargumon, korshunovoliklar bilan umrbod xayr- 
lashishi aniq. Yaxshisi qolishsin, ularga aslo achinmaydi... Hammasi 
yaxshi ko‘chyapti, bundan ortig‘ini kutib bo‘lmaydi.



Lekin xayrlashish paytida Kurganov Pavelning uzatilgan qo iin i 
sezmadi, sovuqqina bosh irg‘ab, teskari burildi.

Pavel parket ustida shaxdam qadam tashlab borar ekan, qalbida 
yengil nafrat hissi bilan ketardi: «Obro‘ saqlayapti. Jiddiy ekanligini 
ko‘rsatyapti: shaxsiy munosabat beg‘araz bo‘lishga xalaqit bermay- 
di, deb isbotlamoqchi... Indamay ketmaydi deb qo‘rqdingmi, biro- 
dar, seni ham o‘zim bilan suv yuzasiga olib chiqardim».

U qabulxonada to‘satdan Kurganovning qabul qilishini kutib 
o‘tirgan Ignat Gmizin bilan ro‘para kelib qoldi. Pavel bir daqiqa ol- 
din Kurganov o ‘ziga bosh irg‘agani kabi Ignatga sovuqqina, nafrat 
ila bosh irg‘adi. Ignat ham unga javoban qirilgan boshini zo‘rg‘a 
qimirlatib qo‘ydi.

«Ignat bu yerda nima qilib yuribdi? Mening o‘mimga 
qo‘yishmayaptimikan? Bunday bo isa, juda yaxshi sovg‘a bo‘ladi. 
Yo‘l-yo‘riq, qarshilik ko‘rsatish o ‘rniga o ‘zi ham bir kurashib 
ko'rsin... Kurganov-chi, tan berib qolibdi-ku. Kutilmagan hoi!..»

Hayajonlangan, erishgan yutug‘idan o‘zini yo'qotgan holda Pa
vel viloyat qo‘mitasi yoiaklari bo‘ylab o ‘qish yoilanmasini ras- 
miylashtirib yurar ekan, o‘zicha hadeb: «Tan beribdi, tan beribdi»... 
degan so‘zlami takrorlar edi.

Pavel kechqurun mehmonxona nomeridagi o ‘mida xotirjam 
yotib, vaziyatni shoshilmay, sog‘lom aql bilan taroziga solar ekan, 
bekor yurganida ham, betinim b o iib  izlanishda yurgan paytlarida 
ham xayoliga kelmagan narsani kashf etdi.

Yo‘q, Pavel nohaq edi -  Kurganov unga aslo tan bergani yo‘q. 
Kurganov chetga chiqarilgan tuman qo‘mitasi kotibidan hayiqish- 
ning hech keragi yo‘qligini yaxshi bilardi. Pavel Mansurovning har 
bir hamlasini o‘ziga qaytarish osonligiga aqli yetardi. Qandaydir 
alamzada Mansurovning qahridan ham dahshatliroq narsalar borli- 
gini bilardi.

Pavel Mansurov, turgan gap, ko‘z ostiga olinganlaming oxiri- 
da emasdi. So‘roq varaqasi, berilgan baholar, tavsif, xullas, kadrlar 
bo iim i uchun kerak bo‘lgan hamma qog‘ozlarda tuman qo‘mitasi 
kotibi Mansurov haqida to ia -to ‘kis aytilgan. Bu qog‘ozlarda bironta 
ham harf yo‘qki, uni yomonlasin, rahbar Mansurov faoliyatiga soya 
tushiradigan bironta vergul ham yo‘q. Aksincha, hamma qog‘ozlar -



armiya siyosiy bo‘limi, Pavel Mansurov bo iim  boshlig‘i bo‘lib 
ishlab yurganida Komelev bergan tavsifnomalarda, nihoyat, Kor- 
shunovo kotibligiga viloyat qo‘mitasi bergan tavsiyanomada ham, 
hamma-hammasida bir ovozdan tashabbuskor, g ‘ayratli, aqlli, 
siyosiy pishiq... deyilgan. Agarda Markaziy qo‘mitadan komissiya 
kelib tekshira boshlasa-yu, ana shu tavsifnomalarga duch kelib qol- 
sa, Mansurovning hech ogohlantirmay, biron marta oldindan hayfsan 
e ’lon qilmasdan ishdan bo‘shatilganini bilib, albatta, surishtirishadi: 
«Kadrlarga qanday munosabatda bo‘lyapsiz? Nega tarbiyalamadin- 
giz? Nega asrab-avaylamaysiz? Adashdimi, eplay olmadimi? Avval 
qayerda edingiz, nega o ‘z vaqtida yordam bermadingiz?..»

Kurganov b o isa  hamma ishlarga aralashgan, ko‘rsatadigan oda- 
mi ham, guvohi ham yo‘q, o ‘zi qizarib, o ‘zi chap berishi, dashnom- 
larga chidashi kerak boiardi. Eng to‘g ‘ri va tinch yo‘li, ortiqcha 
gap-so‘zsiz, qog‘ozlarga qarshi chiqmay, Mansurovdan qutulishning 
chorasi -  uni o ‘qishga yuborish.

Pavel Sergeyevich, sen hali xomsan, tajribang yo‘q. Qiynalib, 
devorga boshingni urishga, umidsizlikka tushib, o‘z-o‘zini oMdirish 
xayoliga borishga arzimaydi. Ulug‘ xaloskor kuch -  imzolar chekil- 
gan, devonxona papkasiga tikib qo‘yilgan qog‘oz borligini unutyap- 
san. Bu narsa Kurganovdan ham, hatto o‘zingdan ham kuchliroq.

Kurganov nafaqat sening yoiingni to‘sadi, u kelajakda senga or
tiqcha to‘sqinlik qilmasliklari chorasini ham ko‘radi. Oliy maktab- 
ga yomon tavsifnoma bilan yubormaydi-ku, albatta, yaxshi so‘zlar 
yozadi, chin ko‘ngildan boim asa-da, yaxshi so‘zlami yozadi...

Pavel Mansurov xayol surar ekan, uni na quvonch egallar- 
di, vijdon azobi qiynardi. U shunday hisoblardi: nimasiga xursand 
boiam an -  axir g ‘olib emasman-ku, nimadan norozi boiam an -  
shunday boiishi kerak.
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Sasha Ignat Yegorovich bilan shaharga bordi, institutga kirib 
o ‘tdi, har xil xo‘jalik tashkilotlariga kirib, suv quvurlari, nasoslar, 
elektr jihozlari topish mumkinmikan deb surishtirdi. Ignat bu kunlar 
viloyat qo‘mitasidan uzoqqa ketmadi.



Sasha kechasi, poyezdga o ‘tirmasdan oldin viloyat qo‘mitasi Ig
nat Yegorovichni birinchi kotiblikka tavsiya qilayotganidan xabar 
topdi. Byuro a’zosi, hurmatli, institutda o ‘qiydi -  har taraflama mos 
keladi.

Katta yangilik, «Mehnatkash» kolxozi uchun alohida yangilik, 
shu bilan birga uncha ham quvonchli emas. Shunday raisdan ajralish 
hazilakam gapmi?

Sasha Velikaya stansiyasigacha, tuni bilan hamma narsani muho- 
kama qilib, batafsil suhbatlashishga vaqt yetmaydi, deb o ‘ylagandi. 
Biroq Ignat Yegorovich miq etmas, tashvishli, hatto ma’yus 
ko‘rinardi. U yuqoridagi polkaga chiqib olib, uning har bir qadamini 
kuzatayotgan Sashaga qisqa qilib: «Uxla, ukajon, uxla. Kechqurun 
qo‘ya turib, ertalab o ‘ylasang durustroq aql topilib qolar», -  dedi. 
Xo‘rsinib, inqillab orqasini o ‘girdi-da, jimib qoldi -  yo uxlab qoldi, 
yoki g ‘ildiraklaming taqirlashi ostida xayolga berildi.

Ular Korshunovoga ketayotganlarida kunjara ortilgan uch tonna- 
li yuk mashinasining ustida gaplashib ketishdi.

Necha kundan buyon yomg‘ir to‘xtamasdi (yig‘im-terim palla- 
sida juda bemavrid yog‘yapti). Tangadek yorug‘i yo‘q, past bulutli 
osmon ostida h o i, yangi unib chiqqan ko‘kimtir o ‘tloqlar, boshoq- 
lari egila boshlagan bug‘doy dalalari, namgarchilikdan yerga yotib 
qolgan butalar birin-ketin suzib o ‘ta boshladi.

Atrof juda g ‘amgin ko‘rinar, yom girdan holdan toygandek tu- 
yulardi.

Sasha bilan Ignat kunjara ustida birgina plashga burkanib 
yotib olishgandi.

-  Mansurovni viloyat qo‘mitasi o‘qishga jo ‘natyapti, -  dedi Ig
nat.

-  Q ulogim ga chalindi. Nega bunday boiyapti?
-  Shunday... Eski etikni tozalab, yiltiratib, yoiingda davom 

etaver, deyishadi. U b o isa  maktab hujjatlari bilan dadilroq qadam 
tashlaydi. Ish shunday oson ketayotganidan u orqasiga qayrilib 
o ‘tirarmidi. Tuman qo‘mitasi stulida o'tirib chiqdi, Oliy maktabdan 
so‘ng ko'tariladi, deyaver.

-  Nima uchun bunday, nima uchun? Kurganov bizda ekanligida, 
Mansurovga qarshi so‘zga chiqqan edi-ku...



Ignat Yegorovich javob bermadi. U engagini qo‘liga qo‘yib 
yotar, shapkasini ko‘zigacha bostirib kiyib olib, ayvoni ostidan uzoq- 
qa, xira ko‘kimtir o ‘rmonga tikilib borardi.

-  Kurganov odamlarga dushman emas-ku, -  dedi Sasha yana.
-  Yo‘q, odamlarga dushman emas, o ‘ziga esa mutlaqo...
Mashina past-balandliklardan silkinib ketdi. Og‘ir Gmizin bre-

zent bilan yopilgan qattiq kunjara taxtasiga yopishib qolgandek qi- 
mirlamay yotardi. Sasha bo isa  bortni qattiq ushlab olib, og‘riqdan 
yuzini burishtirardi.

-  Demak, kolxozdan ketar ekansiz-da? -  deya gap boshladi Sa
sha mashina to‘g‘ri yo‘lga chiqib, tekis yura boshlaganda, shamol 
esa avvalgidek qaysarlik qilib brezentni hilpiratardi.

-  Ketishni xohlamayapman. Juda ham. Kishini quvontirmaydi- 
gan ish kutib turibdi. Qish kelib qoldi, molxonalar ham tuzatilmagan. 
Ozuqa sexlari bebaho vaqtni oldi! Yem-xashak u qadar ko‘p emas, 
mol esa ko‘paydi, yana tag‘in zotli. Ishni qilgan Mansurov, jazosini 
men tortaman. Uning tim og i ham og‘rimaydi, shaharda yashaydi, 
dialektik rivojlanish haqida m a’ruza eshitadi, Kurganov esa ahvolni 
o‘nglash uchun mayda-chuyda narsalami ham m oijalga oladi. Unga 
birovning yuki bo‘ynida ekanligini eslatib ko‘r-chi, darhol rad qila- 
di, zo‘rmisan -  ko‘rsat...

-  Yegorich, siz rad qiling. Kolxozda yashaymiz, xo‘jalikni ken- 
gay tiramiz.

-  Kolxozda yashash?.. Kotiblikka Zibinani qo‘yishadi yoki 
Korshunovo tashvishidan na issiq, na sovuq boiadigan begonani 
jo ‘natishadi. Yo'q, Sasha, bu yana o ‘z joni uchun qayg‘urish boiadi. 
Bu ish emas-da.

Mashina y o i  ustidagi bir qishloqchaga kirib keldi: tomlar, oq par
da tutilgan derazalar, chodirsimon eshiklar ko‘rindi, y o i  o ‘rtasidagi 
tovuqlar har tomonga qochishdi, hovlilardan itlar ankillab yuguri- 
shardi. Ignat o ‘mida avvalgiday joylasholmay, u yoq-bu yoqqa qi- 
mirlay boshladi. Qishloq ortda qoldi, ikki tarafdan tosh y o ig a  bo‘y 
eggan bug‘doy dalalari suzib o ‘ta boshladi...

-  Bizda endi kim rais boiadi? -  so‘radi Sasha.
-  Mana shu masala hammadan ko‘p xavotirga solyapti. Beki- 

tib nima qilaman, seni yetishtiraman deb orzu qilgandim. Vaqti



kelib munkayib qolgan, nafaqadagi qomi to‘q Ignat chol bekorga 
bolani o ‘rgatmagan ekanman, ishni mendan ham oshirib bajaryapti 
deb ko‘nglim to‘q bo‘lib supachada o ‘tirarman, deb o‘ylagandim. 
Bo‘lmadi... Ulgurmadim...

Ignat bir daqiqa o ‘ylanib qoldi, keyin birdan jonlanib Sashaga 
burildi:

-  Vologda viloyatidagi Zyazina degan raisa ayol haqida eshit- 
ganmisan?..

-  Eshitgan boisam  ham, esimda yo‘q.
Bu ayolni o ‘n to‘qqiz yoshga to iar-to im as rais qilib saylashgan. 

Ungacha kolxoz bazo'r oyogida turardi, o‘zi b o isa  institut eshigini 
ham ko‘rmagan, kolxozni ko‘tardi, o‘zi ham xalq orasida dovrug1 
qozondi, deputat bo id i, orden oldi, uning oldida tuman rahbarlari 
cho‘chib turishadi... Mayli, omon bo isak  -  ko‘rarmiz. Odamlar hali 
nima deydi... Ulgurmadim...

Ignat Yangi Ramenyega kiraverishda tushib qoldi. Sasha Kor- 
shunovoga, onasining oldiga ketdi.

Jonajon qishlogini ko‘rmaganiga yillar emas, bor-yo‘g‘i bir 
necha kun boid i. Sashaning o ‘zi ham hali yosh boigani bois uyni 
tashlab ketishga o ‘rganmagandi, har bir qaytishi uning uchun yan
gilik edi. Ehtimol, kelajakda, oldinda y o i, oxirida Korshunovoning 
birinchi uylari ko‘rinishi bilan qalbida ana shunday shodlik, haya- 
jonlanganidan yurak ezilishini sezmasligi mumkin. Balki qishlogini 
soginar... Hammasi bo iish i mumkin, biroq hali unday vaqt kelma- 
gan.

Qishloqqa kiraverishda, tik tepalikda, mahobatli soqchi kabi 
keksa qarag'ay turibdi.

Haydovchi mashinani ishtiyoq bilan haydab borardi. Kuzovda 
Sashani ko‘tarib tashlar edi. Yaqinlashgan sari qarag‘ayning atrofi, 
cho'zilib ketgan shoxlari aniq ko‘rina boshladi.

Korshunovo tomondan, qarama-qarshi tarafdan mashina ko‘rindi. 
Ikkala mashinaning tezligi pasaydi, tenglashib, kabinalar bir-biriga 
ro‘para boiganida to‘xtashdi.

Haydovchilaming o‘zlariga yarasha do‘stliklari, tanishlari, tez- 
roq to‘kib-sochgisi keladigan yangiliklari bor. Bir kabinadan ikkin-



chi kabinaga papiros pachkasi borib-keldi, nam havoda tamaki tutu- 
nining hidi yoyildi.

Yondagi mashina kuzovi odamlar bilan to igan. Sasha qotib yot- 
gan kunjaraga urilgan yerlarini paypaslab, to‘g ‘rilanar ekan, Katya- 
ni ko‘rib qoldi. Katya katta chamadon yonida, qo‘lida avaylab tu- 
guncha ko‘tarib o ‘tirar, boshida qalin ro‘mol, ustida Sashaga tanish 
paltosining safarga ketayotgan odamlardagidek hamma tugmacha- 
lari qadalgan edi. So‘nggi bor uchrashganlariga qaraganda oz-moz 
o ‘zgargan -  yuzi noodatiy mahdud va begona edi.

Ular yonma-yon turishardi; indamay turish, teskari qarash noqu-
lay.

-  Qayerga ketyapsan? -  deb so‘radi Sasha.
-  Ketyapman. Batamom.
-  Qayoqqa?
-  Olisga.
-  Aniqrog‘ini aytsang-chi?
-  Qozog‘istonga.
-  Nega?
-  Tuman qo‘mitasi yoilanm asi bilan.
Qansharida o‘sha-o‘sha bilinar-bilinmas qosh tuklari, nigohi esa 

jiddiy, sovuq lablarida avvalgi mayinlik yo‘q, og‘zining quruq bichi- 
mida xotinlarniki singari achchiq alam ifodasi paydo boigandi. Sa
sha busiz ham so‘nggi vaqtlarda Katyaning hayoti oson boMmaganini 
sezardi. Qochyapti. Ehtimol, tushib, odamlardan chetroqda, shosh- 
masdan gaplashib olish kerakdir...

Ammo Katya o ‘tirgan mashina haydovchisi kabina ichiga 
sho‘ng‘idi, mashina shestemasi g‘archilladi. Katya tuguncha ostidagi 
paltosining etagini asta tortib qo‘yib, silkinishga shay bo‘lib o ‘tirdi. 
Sashaga bosh silkidi. Sasha ana shu so‘nggi daqiqada uning nigohi 
parishon va hasrat bilan qaltirab, lablari ochilib ketganini sezib qol
di, Katya ham haydovchilar darhol xayrlashmasliklarini istardi.

Mashinalar shoshilib har biri o ‘z yo‘li bilan ketdi. Sasha Katyaga 
kechikib qo‘l siltadi.

Qayerdadir, notanish Qozog‘istonda u o‘z baxtini izlay boshlay- 
di, hayotini tartibga keltiradi. Ana shu baxtida, uning hayotida Kor- 
shunovo qishlog‘i Qozog'istondan qancha olis boisa, Sasha ham



shunchalik olis boiadi. Bir oyga, bir yilga, hatto bir necha yilga 
ham emas, batamom ajralishdi.

Oxirgi haftalarda Katyani kamdan kam eslaydigan Sasha birdan 
tomog‘iga nimadir tiqilganini, yuragi zirqirab og‘riy boshlaganini 
sezdi. Tezlik bilan tushib, orqasidan yugurishi, baqirib-chaqirishi, 
ilojsiz chaqirishi kerak!..

Ammo Katyaning mashinasi muyulishda ko‘zdan yo‘qoldi. Bu- 
lutli osmonga qalin shoxlarini bukkan qarag‘ay suzib o ‘tib ketdi. U 
salobatli hayotini davom ettirar, eng uchidagi ho‘l ignabarglarini bi
roz silkitardi, xolos...
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