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«Хотин-цизларнинг тула озод бцлиш - 
лари ва эркаклар билан ха^и^атан 
\ам  тенг %у$у$ли б^лиш лари учун 
ижтимоий хуж алик м авж уд б  у лиши  
ва хотин-цизларнинг у мумий мецнатда 
иштирок цилишлари зарур».

В . И. Л Е Н И Н

Б И Р И Н Ч И  Б О Б

Найм а н ч а —  азалдан косиблар ма^алласи. Эски ша- 
^арнинг бу чекка кучасини Бузчигузар ^ам дейишарди.

Бузчилик бу ерда х,аммага ота касб. А ёллар чарх 
йигирса, эркаклар буз тудирди. О та улиб, боласига ду- 
кон-даетго^ мерос ^олмаса, «гадо булар экан, шурлик» 
деб, одамлар бош чай^ашарди. Б у  ернинг бола-чак;аси 
тили Ч1щиб, аввал билган сузи —  api^oi  ̂ билан тар огу  
найча билан моки; она ^орнидаё^ «шусиз хор буласан» 
деб биров ургатиб ^уйгандай, бола эсини таниши билан 
ш у касбга  ёпишар эди.

Лекин Н айм анчада етти пушти бузчи утганлардан 
^ам ^али б е л б о щ а  ёлчиган косиб ч я щ а я  эмас. Одамни 
очдан ^ам улдирмайдиган, ^ашшоцликдан дам  чикдр- 
майдиган бу касб ^акдда халц аломат гаплар тукиган.' 
Болалигидан савагич чангини ютиб, кирдда кирмай уп- 
каси тешилиб улган оталар бузчи таддирини била туриб 
болаларига дамой ш у касбни мерос долдирар эдилар.

Б у  касбнинг рудий азобини айта курманг. Узининг 
«таги-тахти»га бино дуйган одамлар бу дунар отини х.а- 
дорат урн ид а дам иш латардилар — «фалончи бузчининг 
невараси-да, даёдда дам борарди» дегандай гапларни 
бировнннг «таги паст»лигига катта далил дилиб гапи- 
рардилар.

Ёз кунлари Найманчанинг . кучалари тупиддан чанг 
буларди. Б у  чанг, бутун мадаллани —  томларни дам, де- 
ьорларни дам, сувсизликдан дадр аб  долган яккам-дуккам 
дарахтларни дам бир хилдаги жонсиз одиш рангга бу- 
ярди. Одишлиги савагич тузонидан. Б у  тузон одамлар- 
пинг юз-кузини, кийим-бошини, сархови нураган девор- 
лар оша куринган довли юзларини дам допларди. Ша-
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з а̂р четига ч щ а д и г а н  тор кучалар туйнукдай куринарди. 
Х ам м а нарса фак,ат тупрокдшнг узидан дсалгандай...

Н айм анчада бузчининг сшуиб сувини ичган неча- 
неча воф ур уш у саррофлар утган, М умин вофуруш , Мир- 
тол и п сарроф деганларни ма^алланинг кгариялари ^али- 
.^али билади.

Кукмачитнинг нарёгида, 1^ак;роц чулда кук ту^ай- 
дек, яккаю  ягоиа чорбор бор. Б у  —  Д уд ратилла воф у­
руш деганнинг ба д ав л а т  хонадони.

М ан а етти йилдирки Найманчанинг томирига сув 
етиб, одамларнинг рухи яшарди. Косиб бузчиликнинг 
^ам мехнат эканини пай^ади.

Д ад ил, тетик булиб долган бузчилар «тишинг синди- 
ми, бури!» дегандай, Дудратилланинг юзига тик карай- 
диган булишди.

Лекин ниш еган вофуруш  х;адеганда жом бериб ^уя- 
цолмади. Бузчилариинг купи «Дизил тук(имачи» артели- 
га кетиб цолгандаи кейин, бунак тар^атиш дан наф чи^- 
май, Тошкентдаги Ш айхонта^ур дахали к Сай дваккос 
деган чопонфурушнинг ускунасини сотиб олиб келтнр- 
ди-да, Найманчанинг мозорга туташ ган чеккасида, Душ- 
тегирмон йулидаги карвонсаройга бинойидек устахон а 
кундириб олди. Дали хотин-^излар артеллари очилга- 
нича йук, эди, бузчи аёллар, айнидса косибларнинг бе- 
валаридан беш-унтаси шунга кириб ишлай бошлади.

Сув адзиб, Душтегирмон алла^ачон йу^олиб кетган, 
оти колган эди, холос. Энди булса  оти хам  колмади —  у  
ерни Д уд р ати л л ахуж а нефмоннинг1 йигирув-туцув уста- 
хонаси дейишади. У стахон ага  дам-бадам  тойпахта олиб 
утадиган аравакаш  ёмгирдан нураб паст-баланд, кин- 
гир-^ийшик, булиб кетган гувала деворлар тепасидан 
Найманчанинг бутун авра-астарини куриб утади, ^овли- 
ларда чарх йигириб, пахта саваб утирган цизларга те- 
гишган булиб, ашуласини мавридидан бурун авж га ку- 
таради, ^уда-бе^удага шовцин солиб, отини чу^лайди. 
Ш у йулдан пастлаб кетаверишда, кучанинг унг юзида 
пастаккина бесуна^ай узун бино бор. Янги цамиш бо­
сиб, лой билан сувалган  томининг нишаби ^овли томон- 
да. Д еразасиз куча деворига чалакам-чатти охак чапил- 
ган —  уни ма^алланинг бошка биноларидан ажратиб 
турадиган жойи ^ам мана шу. Дейин ^амиша ланг о ч щ

1 «Непман» сузининг бузилган шакли.
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турадиган  дарвоза келади. Д ар воза  т а г и д а — саратонда 
цам цуримайдиган, кум-кук пупанак босган кулм ак сув. 
Кулмакнинг икки томонида упкоидек чуцур арава изи; 
уртасида эса бир вадтлар бу ерда куприк булганини 
билдирадиган чирик тахта  бошини чикариб турибди, уни 
кукон араванинг цупол гилдираги уйноклатиб кетган 
булса  керак. У ш а тахмин килинган куприкнинг унг би- 
кинида тар вакай л аб  усган кари тут бор, арава  утадиган 
томондаги шилиниб оцариб кетган, тараш адай куру к, 
чайир ш охларига тутам -тутам  пахталар илашиб дол­
ган.

Ичкарида, дарвозанинг тугрисида узун кетган очи к, 
бостирма. Тойпахтаси туширилмаган четан ар ав а  ёнида 
цийшайиб ётган гилдираксиз бричкага боглорлик жин- 
рон от ерда тезагига аралаш иб кетган кук бедани хаф- 
саласизлик билан цидлаб, дам-бадам  пишцириб цуяди.

У стахо н ага  эшик олдидаги арцонга илинган цизил, 
сариц, сур ранг, бинаф ш а ранг ип калавалари  тагидан 
бош эгиб кирилади. Доронги дацлиздан икки ёнга эшик. 
Чап эшикдан чархчилар, найчакашлар ишхонасига —  
«йигирув цехи»га кирилади- Б у  эшикдан доим ундай оп- 
поц гард, унг эшикдан эса доим бир хил, тинимсиз ша- 
цир-шуцур овоз чициб туради.

Унг эшик очилганда кулоцларни ком атга келтиради- 
ган шацир-шуцур яна зураяди. Б у  ер «туцув цехи», буз- 
чилар тили билан айтганда —  дуконхона. Ришт ту- 
шалган бу  хонанинг деразаси  йук. Тепа туйнукларнинг 
сариц, мойли цогозидан зурга утган заиф нур, туцувчи 
аёлларнинг танда устидаги цулларигагина тушади.

Д астгоц лар орасидаги йулак буйлаб ерда ётган си­
ниц мокию зеки найчаларни оёги билан чет-четга суриб, 
бир эркак юрибди. Ацён-ацёнда бирор дастгоц ёнида 
тухтаб, арцокда товланиб турган ипга ирвоц бармоцла- 
рини тегизиб куради, баъзаЯ эса барзанг тошни канопи- 
дан кутариб, тукувчи аёлга цараш ган булади.

Ю злари сал совукда ц а м , кукариб кетадиган, ранги 
зацил, цисиц кузлари доим.цип-кизил, цош урнида бир 
неча сариц тук  усган бу кусадан  бузчи хотинлар цочмай- 
дилар цам, афтидан, купинча унинг дуконхон ада бор-йуц- 
лигини цам пайцамайдилар. Д уд рати лла вофуруш  уста- 
хонасида яккаю  ягона бу эркакни хотинлар узигз 
гапирганда «уста» деб, орцаворатдан эса «Крмтириц 
махсум» деб атайдилар. Б у  унинг лацабими, ростакам
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исмими —  деч ким билмасди. «Уста» бундай исмига ^зи 
дам куникиб кетган эди. Уни, асли ювгувчи булган дейи- 
шади. У ш ан д а  у  узини ювгувчи ёки м урдаш уй эмас, 
ул угво р р о д  ном билан, яъни арабчасига гассол деб аташ- 
ларпни яхши курар экан. Кейин, А б д у р а ж а б  дассоб 
деган бир важ одатли чол дазо дилиб, исдот кутарилга- 
нида пир-эшон дазратлари дузурида ш у чолнинг «гунод- 
ларини сотиб олиб» бандаи эзгуликдак эътиборли мулк- 
дорлар доирасига ар ал аш а бошлаган экан. К ассобдан  
текин долган (гуноди билан души б олингани учун текин) 
мулк унга К у д р ати л ла  вофуруш  билан ядинлашишга, 
кейин-кейин унга гум аш та булиб олишга имкон берди. 
У  гумашталикни ж уд а  урнига келтирди: бойнинг мулки- 
га путур етказм аслик учун астойдил жон чекди. Бой би ­
лан гаплаш ганида датто унинг дулогига озор етказиши 
мумкин булган «р» дарфини ичига ютиб гапирарди:

—  Бую синла, тадсий...
Килтирид м ахсум  кейинги вадтда ж уд а  камгап булиб 

долди; афтидан, бу хотинларга яхши гапирай деса —  
яхши гапи йуд, ёмон гапирай деса —  дурдади. Бузчи 
хотинлар совет донунига мувофид саккиз соат ишлаб, 
ишига яраш а дад оладиган булганларидан бери дукон- 
хонада бундай «ишбоши»нинг кераги йудлиги даммага 
аён эди. Ш ундай булса  дам, К уд р ати л ла  нефмоннинг 
«уста»си дамон ш у ерда; у  узининг кераксизлигини, б у з ­
чи хотинларнинг яширин нафратини пайдаб турса дам, 
хира пашша сингари, дастгодлар орасида бедана юришл 
билан й ургалагани-й ургалаган  эди.

Хотинлар Килтирид махсумнинг бу юришидан, ай- 
никса Онахоннинг дукон-дастгоди атрофида куп айла- 
ниб, баъзан хотинларнинг майда-чуйда гапига яширин- 
ча дулод солишидан кейинги в адтда  унинг «вазифаси 
узгаргани»ни пайдай бошладилар. М ан а дозир дам у 
Онахоннинг дастгоди олдига келиб, ингичка барм ош н и  
гула тишига тегизди-да, Онахоннинг кузига кузи туш- 
гандан кейин тупугини дулт этиб ютиб, яиа дайтиб 
кетди.

Килтирд м ахсум  чархчилар ишхонасига утиб кет­
ган да, кетидан эшик ёпилиши билан ардодларнинг ша- 
дир-шудури бирин-кетин тинди. Дуконхонадагиларнинг 
энг ёши, энг ш ухи дисобланган Дож ияхон бундай пайт- 
ларда биринчи булиб ишдан тухтарди. «Бирпас кулишиб 
олайлик, дизлар» дерди у. (К ампиру ж увон даммани



«дизлар» деб аташ  устахо н ад а  раем эди.) Хож ияхон буз 
тудишни энди урганган, унг дули тасм а галтакни торт- 
са, чап оёги тепкини боеолмас, унг оёги тепкини босса, 
чап дули гулами ж уф тл ол м ас эди. Ш унинг учун ишдаи 
дарров зернкар, дулай пайт келиши билан шухлигинп 
бош лар эди.

Унинг ёнида К(умри деган хотин ищларди. Енод суяги 
кенг, суйлод тишли бу  хотин Хожияхон билан доимо 
сирдош, у  билан пичирлашгани-пичнрлашган эди. 1\ил- 
тирид махсум чидиб кетгандан кейин Хожияхон навоги- 
ни тортиб, кук тахтад ан  турди-да, пешана сочини силаб 
хотинларга даради:

—  М унча тез юрадк-я, дизлар?
Ш ун да ХУмри унинг дулогига бир нима деб пичир- 

лади. Гапни дамма тушунди, шекилли, бутун дуконхона- 
да кутарилган даддада ишлаб турган битта-яримта 
дастгоднинг дам шадир-шудурини босиб кетди.

—  Рост, дизлар,—  деди Кумри очкдчдеига утиб,—  
вофуруш Х ИЛТИРИК махсумнинг уша в адтдаёд  ахта  дил- 
дирган дейишади...

Яна даддада кутарилди. Х атто бурчакдаги дастгод- 
да ишлайдиган камгап Рузвон хола дам жилмайиб дуй- 
ди ва кулги босилгандан кейин бош каларга  танбед бер- 
гаи булди:

—  М унча хор дилдинглар лад атга  киргурни, жувоч 
улм агурлар!..

Кийдирид-кулгига душ илм аган Рузвон хола аслида 
Килтирид махсумни бу ердагиларнинг даммасидан кура 
даттидрод ёмон курарди. Х аР сафар, унинг хом гуштдай 
кизил, дошеиз кузларига кузи тушиши билан холанинг 
огир ю рак яраси янгиланар, дон йиглаган дайгули кун- 
лари ёдига туш ар, яна «Номуродим, якка чинорим!..» 
деб фарёд дилгудай булар эди.

Хилтирид махсум  бир -вадтлар, Х уд рати лла вофу- 
рушнинг гум аш таси булиб юрганда, Н айм анчадаги ко- 
сибларга унинг бунагини улаш ар  эди. Б ун ак  бергани 
келганда илонни инидан чидаргудай мулойим булар, 
симкор ундиргани келганда эса  улик-тирикни ф ард дил- 
мас эди.

Рузвон холанинг эри м ардум Султон бузчи саксонга 
кирганида дам уз дунарининг миришкори дисобланар, 
Н айманчадан Султон бузчининг чопонлик олача бузи ж у ­
да машдур эди. Хунармандни ж у д а  танлаб иш тутадиган
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К удрати лла вофуруш  цам унга бунак юбортирди. Дил- 
тирпц махсум эшик цоциб келиб, хужайиннинг «цулп 
гулларга ихлоси» цацида бетиним жилмайиб, узундан- 
узоц гапиргандан кейин (у уша вацтларда хозиргидек 
эмас, ж уд а  сергап эди), Султон бузчини унатди, цатто 
арзонгина цирцинчи бурам фаранг ипни цаердан харид 
цилишни цам узи айтиб берди.

Ш у-ш у булди-ю, Султон бузчи Д уд рати лла вофуруш- 
нинг тузогига илинди. Дилтириц махсум цар ж ум ад а  ке­
либ бир той олача буз кутариб кетадиган булди. Лекин 
чолнинг царзп купая борди, бунинг устига саломатлиги 
кетиб, ж ум а сайин симкор узилмай цолаверди. Дилти- 
риц махсумнинг цам авзойи узгарди, бора-бора тошдай 
котди: кириб келиши билан орзидан салом-алик цам 
чицмай, нукул зацар сочадиган булди. «Дуконингни ара- 
вага ортиб кетаман, чорвогингни соттираман»дан бошца 
гапни билмай цолди.

Султон бузчи цар ж ум ани безиллаб кутар, кузи 
ожизлигига царамай, зах  дукоиида кечалари билан шам 
ёциб буз туциб чицар эди. Лекин чолнинг ах во л и огир- 
лашди. Танда ураш га, барзангтош  кутариш га мажоли 
етмас, баъзан упкаси цисиб, утирган жойида кукрагики 
новотга куйиб анчагача бошини кутаролмай цолар эди.

Эртага  ж ум а деган кечаси Рузвон хола пацир- 
чада найча кутариб дуконга кириб цолди. Д ар аса  чоли 
арцоцка юзи билан м укка тушиб утирипти. Кампир 
унинг бошини кутарди —  чолнинг юзида цон йуц эди.

—  Кириб ёта колинг, отаси рангингиз цочипти.
—  Й ук, эрта жума...  азонда яна келади...—  деди 

чол тигрок цулларини гула дастаги га  узатиб.
—  Келса-келар, лацатга киргур, олса чорвогни ола-

Д И М 1 1 ? ..

—  Дуконни... дукоини ортиб кетаман, деяпти, кампир.
Отадаы цолган ш у цулдастгоц чол-кампирни умр

буйи бокди. Бунинг устига, чорвог билан дукон воф у­
руш боцимандасининг ярмини цам цопламас эди. Чол- 
кампир, карзни узолмай утиб кетсак, биттаю битта угли- 
миз Эргаш  бойга ум рбод муте булиб цолади деб уйлар, 
бу фикрни бир-бирига айтмаса цам, цар цайсиси узича 
уйлаб, дахш атга  келар эди. Буларнинг цаммасини дар- 
ро;: кунглидан утказган  Рузвон хола чолни ортиц цис­
та:,: ади, ф акат шамни баландроц кнлиб куйди-да, ууж- 
рага кириб кетди.
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Кириб ётгандан кейин Рузвон хола анчагача эри 5̂ а- 
цида уй сурди. Кейинги пайтларда баъзан унга цаттиц 
гапирганларини эслаб узини койиди, умрининг аччш у 
чучугини бирга тотган ^адрдонига ра^ми келиб, зртадан 
унга ширин суз билан тасалли бериш, эртами-индин ма- 
^алла хотинларини чахсонга чацириб ишини енгиллатиш, 
азонда туриб чопонини яхш илаб ям аб куйишни а^д 
кдлди.

Тун. Э ргаш  ^ам келмади. У  алла^айси ^ишлогуга де- 
волзаи тож и кларга шогирд тушган, ^афта-ун кундагина 
белига уч-турт танга пул тугиб келиб чол-кампирни цу- 
вонтириб кетар эди. Рузвон хола уни бугун орзи^иб 
кутди, назарида бугун угли келмаса сира булмайдиган- 
дек эди. Лекин келмади. Таш^аридан ар^окнинг сийрак- 
кина ша^ир-шугргри эшитилар эди. Рузвон хола уй ара- 
лаш ш у заиф овозни тинглаб ётиб, пинакка кетиб ^олди...

Тонготарда уни д агал  uioBipm уйготди.
—  Чорвогингни сотаман, дуконингни ортц.6 кетаман! 

К у д р ати л л ахуж а уз мурувватини оё^-ости кмлганларни 
маймундай уйнатиб келган. Жонингни сугури б олади!

Кампир овозни таниди. К аР аса ч°л уйда ftyip Апил- 
тапил кийиниб дуконга чицди. Килтириц махсум  думи 
гаж ак чиёндай булиб остонада турарди.

Султон бузчи худди кечагидай, ар1\оеда бошини ^уй- 
ганича утирипти. Тепа туйнукдан ёруг тушиб ^олганига 
т^арамай, ёнида охирлаб долган шамнинг заиф ш уъласи 
милт-милт ёнарди- Крлтириц махсум кампирни куриши 
билан бояги гапни такр орлаб олдинга бир интилган эди, 
шам учди. Тонг ёругида чолнинг бузга мукка т)чигаи 
оппог; юзи куринди. Onnoip..

Рузвон хола оёгига биров бирдаи болта ургандай тнз 
чукди, чап г^ули чолининг елкасидан -сидрилиб ерга 
тушди:

—  ё  раббим... •• -
Килтири^ махсум, бу аччи^ товуш елкасига тепки 

булиб теккандай, дукон эшигидан отилиб чикди. Унинг 
кетидан, тонг ёругида Султон бузчи ^овлисидан аччик; 
фарёд кутарилди: «Номуродим! Якка чинорим!..»

. .Д и зл ар  цащ щ асж  давом этар, Рузвон хола ичида 
бу  аччик, кулгини ^увватлагани ^олда, жилмайиб цт -  
ларга танбе^ берган булар эди.

Киравериш даги якка-ягона атл ас  дуконида Н азокат 
деган хушбичим ж увон ишларди. У со ч п о п у л д а  ссил-
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тирган чулписини жирипглатиб юрар, иккала к о ш ш н  
туташ тириб далии усма д уя р , датто устахон ада дам куп 
вадтини усм а  дуйиш билан утказар, кунтахтанинг та- 
ги д а  пиёла синигига э зи рли д  усмаси доим шай эди. Н а- 
з о к а т  Н орм ат паранг деган узига т у к о с и б н и н г  Наман- 
г а н д а н  тушириб келган ёш хотини булиб, эри дозир уз 
уйида калами дукон тутади дейишади. Норм ат паранг 
К у д р а ти л л а х у ж а  билан азбаройи далинлигидан, Най- 
манчада биттаю битта атласчи булган Н азокатни бой­
нинг у з  илтимоси билан корхонага берганмиш.

Н азокат  хотинлариинг бугунгидай хуш чадчад гу- 
рунгларига душилиб, дузур дилиб кулар, лекин судбаг- 
га аралаш са, дизид ran айтаман деб «пайровдан чидиб 
кетар» эди. Афтидан у хотинлар кулгисининг асл маз- 
мунини фадмламас, шунчаки ш ухлик деб уйлар эди. 
Шунинг учун, баъзан тилга келган гапи кулгили булса 
дам, мазмуни хотинлариинг раъйига тугри келмай, 
ж авобсиз долар, туппа-тузук авж  олиб турган даддада 
чудда сув сепгандай босилиб дола долар эди. Х(озир дам 
шундай булди.

—  Моки-я, моки,—  деди Н азокат,—  нудул Онахонга 
гиргиттон булади, ж игаридан урганми дейман...

Б у  гапга деч ким кулмади. Д ам м а деч ким билан 
иши йуддай бир меъёрда секин ишлаётган О нахонга да- 
ради. Рузвон хола Онахоннинг иззат-нафсига тегиши 
мумкин булган бу гапдан гижиниб, Назокатни еб таш- 
лагудай  хумрайди. Д ам м а узини унгайсиз сезиб, бир 
ишга дул урган булди.

— • Уйиндан у т  чидазасан, ж увон улм агур л ар ,—  
жовради Рузвон хола, мокида чувалган ипни тиши би­
лан «дирт» этиб узиб.

Лекин Онахон бу гапларга бепарво, уз уйи, уз иши 
билан банд эди.

У, турдаги даройи дукон деб аталадиган энг катта 
дастгодда ишлар, сарпинка нусха куйлаклик тудир, у 
вактларда нодир нусха дисобланган, ф адат миср ипдан 
буладиган бу энлик матони шу даройи дукондагина ту- 
диш мумкин эди. О нахон бу дуконда ишлай оладиган 
камдан-кам чеварлардан бири, Н айманчада эса битта-ю 
битта ноёб бузчи дисобланар эди. К,удратиллах^жа учун 
даройи дукон билан О нахон дам биру, долганларнинг 
ж ам и дам бир, шунинг учун хужайин купинча О нахон­
нинг раъйига дарар, тугриси, ундан дурдар эди. Унинг
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учун Онахоннинг узидан з а̂м кура бузчи хотнпларнинг 
О нахонга булган ихлоси дахшатлкроз^ эди. Бойнинг 
бу заиф томонини пайдаган Кдзлтириц м ахсум  з а̂м ху- 
жайин дарго^ига келганида, устахон а ишларидан з̂ ам 
аввал Онахоннинг кайфияти, айтган гаплари, хотинлар 
билан нималарни сузлаш гани тугрисида тиз чукиб маъ- 
лумот берадиган булган эди. Онахоннинг эски ша^арда 
очилган хотин-з^излар клубига з^атнайдиган булганини 
эшитиб ва^имага тушган бой Кдштириз^ м ахсумни уста- 
хонанинг бошз^а ишларидан бутунлай халос з^илиб, ф а­
кат  О нахонга айгодчзз цилиб цуйдзз. Крзлтириз^ махсум- 
нинг «вазифаси узгаргани» шу эди.

Онахон уч газлик ар^окда мугиз мокини шундай 
дулочкаш лаб отар эдики, мокининг чодир пештомонига 
тушиб цолмагани з^аммани з^айратда ^олдирарди. Ш у- 
нинг учун хотинлар купинча унинг дукони атрофига 
тупланиб, танглайларини тациллатишиб, ишини томо­
ша килишар эди. Лекин кейинги ва^тларда бундай туп- 
ланишларнинг «иш томош а куш ит» маъноси нуколиб 
кетди. Хотинлар, з^айтага, Онахон ишдан тинган пайт- 
лар да тупланадиган булишди.

>^озир, хотинларнинг з^аммасини цизицтирадиган 
уш андай одатдаги гурунгни бошлаш учун зап з^улай 
пайт келди-ю, лекин О нахон ишидан тинмаяпти. К,умри 
билан Х,ожия бир нимани пичирлашди, К,умри дизни 
нимагадир з^уярда-цуймай кистайди, киз эса негадир 
ийманади. Охири у нимчасининг чунтагидан бир парча оц 
цогозни, дуконнинг аллацаерига беркитиб цуйган жим- 
жилозудек кемтик даламни топиб олди-да, секин Онахон 
томонга юрди. Рузвон хола бир нимани туш унгандек 
унинг кетидан маъноли килиб з̂ ия з^араб зфлди.

^ож ияхон когоз билан даламни курсатиб бир нима 
пичирлаганда Онахон ишини тухтатиб, ёдимли кулди, 
циз булса кип-зуззариб ерга з^аради. Крзз боланинг кунг- 
лини дарров пайкайдиган -Рузвон хола бу ^аракатларни 
ер тагидан кузатиб, з^амма гапни тушуниб турар, ле­
кин кувонганини билдирмас эди. Хожияхон Рузвон хо- 
ланинг фрунзечи з^изил acisap угли Эргаш войга «ширин- 
шакар» х ат  ёздириб блмодчи. Бундай хатни фаз^ат Она- 
хонгина кунглидагидай з<илиб ёза олади. О нахон хотин- 
цизлар клубида саводини чицарибди, деган гапни эшззт- 
гаиндан бери кизнинг д а р д у  хаёли шу эди. Анчагача 
юраги дов бермай юрди-ю, К,умрининг дистови билан
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ахири бугун ж ур ъ ат  цнллм. «Х,еч ким билмасин» деди 
Х,ожия, жнмжилоп!нм тншлаганича ердан кузини о i- 
май. Рузвон хола буларнннг ^аммасини ^улоги билан 
эмас, дили билан эшитиб, фа^млаб турибди. «Китобда- 
гидай келиштириб ёзппг, опажон, пима дсйншни... узип- 
гиз биласиз». 1\из уялганидан О нахонга ортиц ^арол- 
май, бирдан дайрилди-да, югурганича урнига борди. 1\и- 
зарган юзини к аё гд а  яширишни билмасди, унинг циз- 
ларга хос ширин цили^лари Рузвон холанинг оналик !\у- 
вончини ошкора дилиб ^уйди. Кампир нима цилганини 
узи з а̂м билмай, тез бориб ёшли кузларини цизнинг чуг- 
дай }у1зил юзига босди.

—  Буйгинангга онанг доцинди^...
Кейин Эргашвойнинг номини тилга олиб, ростака- 

мига йиглаб юборди.
Х>ожиянинг шу иши барона булди-ю, з^амма дукон- 

ларда мокилар тинди. Гап-суз >;ам тинди. Рузвон хола 
билан Х,ожияхон 1^илиб дуйган ишидан уялгандай, ик- 
кови икки ё'уха ердан бош кутармай бир нима билан 
овора булган булдилар. Онахон уларнинг она-болалик 
мезфидан завцланиб, уйчан кузларини бир ну^тага 
тикканча, цулинн иягига щ/йиб утирарди.

Таш ^арида ип оз^орлаётган хотинлариинг узаро га- 
пи, чархларнинг гув-гувлаб айланиши, саваричларнинг 
гуп-гупи зшитиларди. Тепа туйнукларни чанг булути 
р^оплаб, дуконхона доронгилашди.

—  Нимани уйлаяпсиз, Онахон цизим?— деди Р у з ­
вон хола анчадан кейин.

Х*амма уйчан утирган О нахонга ^аради. О нахон бо- 
шини кутарди:

—  Мен сиздан сурамо^чи эдим, хола, сиз-чи, сиз 
нимани уйлаяпсиз?

Рузвон хола аста юриб келиб, Онахоннинг рупараси- 
даги дукон поясига суянди.

—  Ростини айтсам, Онахон ^изим, кунглим яримта... 
Нимадандир кунглим тулмаяпти. К,андайдир боищача 
ишлашни тусаяпти одам... Сиз з а̂м шуна^амисиз?

—  Вой, бу иш булмай нима экан?
Б у гапни бурчакдан туриб айтган Н азокат  томонга 

з$еч ким карамадп. Хотинлар аста-секин юриб Рузвон 
хола турган жойга туплана бошладилар. Онахон, одат- 
дагича, уртага тушиб колдн. Энди хамма ундан ran ку- 
таётганини биларди.
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—  Меи з$ам ш ун азам ан, хода. Иш,.. роста ка ;л иш 
килгинг келади киши. Тугри, илгарилар ишимиз буйнн- 
м издан борда б бировнинг зулига з у л  цилиб т у г;газар эди.

—  У  мезнат эмас, за^мат эди, болам.
—  У  зазматли мезнат эди. Бу, зозиргимиз булса.., 

мезнатнинг з у р у з  узи...—  Онахон жим золди.
Ленин хотинлар гапнинг давомини кутардилар.
—  Учинчи хили зам  бор, у  —  зузурли  мезнат. Кун- 

гил ана шунисини тусаяпти,—  деди Онахон.
—  А н а шунисини айт, болам, шунисини айт.
—  Ана шунисини айтинг, О нахон,—  деди Кумри 

Зам барзангтош дан тушган яримта гиштга чуззайыб 
утириб.

Ёш Хожия олов кузларини ч аразлати б О нахонга 
тикилган эди, сулкавойини жиринглатиб Н азокат  х4ам 
язинлашди:

—  М езн ат булгандан кейин зам м асн  хам бир гур­
д а ,—  деди у.

—  Озибати-чи?— деди Онахон.
—  О зибати? О зибати —  муллажиринг-да. Ишла- 

саиг —  еганинг олдингда, емаганинг кетингда. И ш лама- 
санг —  икни зулинг бурнингда.

—  Ана шу-да: пул! Биз зозир ф а за т  пул деб ишла- 
япмиз.—  О нахон ж азл и  чиззан дай гапирди, лекин yi 
Назокатнинг ran учини топиб берганидан хурсан д эди.—  
Аммо пулдан кура аф залроз нарсалар бор. Сиз тузи- 
ган анави хонатлас з а ё з з а  кетади, Н азокатхон? 1̂ уд- 
ратиллахуж анинг баззозлик растасига боради. Биз ту- 
Зиган матанинг пулини 1\удратилла нефмон даста-дас- 
та зилиб сандигига тахлайди. Борди-ю мана шу мата 
капратипга чизса-чи?

—  Х^айтовур, болам, уш анда шу пуллар ^зимкзнинг 
косиб зукуматкинг разнасига туш ади-я!—  деди Рузвон 
хола узи топган фикрга узи зайрон булиб.

Хотинлар бир-бирларита з а р а б  олишди. Н азокат 
бир нима демокчи эди, Р^умри нос отиб,-«сен жим тур, 
гапнинг зизирм чизяпти» дегандай к,ул силтади.

—  Ана уш ан д а,—  деб .давом этди Онахон,—  мезна- 
тингнинг озибатини курасан, кунглинг усади, зузур би- 
лан ишлайсан, бу  —  пулдан кура афзалроз...

—  В оф уруш  матани капратипга бера золармиди?!
Назокатнинг лукм алари зеч кимга ёзмай, эътибор-

сиз золаётган эди, бу  гапи хотйнларни уйлатиб зуйди.
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Рузвон хола ерга тикилиб цолди, К,умри Н азокатга  ук,- 
райдн, ^ож ияхон бармогини тишлади.

Ле'кин О нахон бу гапга парвосиз ^аради, цайтага 
че^раси очилди.

—  Воф ур уш  матани капратипга бермайди, буниси 
рост.

—  Б ул м ас а  ^узурли ме^нат деганинг нима булдн, 
болам?

—  Уни биз боища жойдан топамиз.
Бундай су^батларга кала аралаш адиган Анзират кам- 

пир (уни «Ш укур кампир» хам дейишарди) бир чекка- 
да чун^айиб утириб, чувалиб кетган мокиси билан ово- 
ра эди.

—  Ёш умрга ку^истон гулистондир, цари умрга гу- 
листон цам гуристондир...—  чузиб мингиллади у уз-узи- 
ча,—  Ёшлик ш у экан-да, циргоцца чициб олдим дегун- 
ча осмонни цавас цилади.

—  Сиз-чи, Анзират хола, орзу-цавасингиз йуцми?— • 
суради Хожия.

—  Шоптоли цоцидек буришиб, эски мацсидек шал- 
вираб цолибмизу, бизга ким цуйибди, болам. Шунисига 
х;ам шукур.

—  Х^й, Ш укур кампир, мучалингиз тунгиз булиб, 
саф ар ойининг ун бирида тугилганмисиз, нима бало, 
сира эл будм айсиз-а?—  деди Рузвон хола.

—  Бир оёгим турда-ю  бир оёгим гурда, аж ал деган 
рудапо эшикнинг тиркишидан м уралаб турибди-ю, дол­
ган беш кунимга ш укур цилмай, яна орзу-цавас цилай- 
ми, айланай овсин?

Рузвон  хола тутоциб кетди:
—  Овсин деманг, аж ал  огзингиздан муралаяпти, га- 

пингиздан кафан циди гупиллайди-я... 1{уйинглар шу- 
ни, кизлар, гапир, Онахон, айланай, узинг гапир.

О нахон узининг гапига илцац булиб турган хотин- 
ларнинг кузларига бир сидра цараб чицди-да, гуё улар- 
дан нимагадир розилик олгандай, чеккада чуцкайиб 
утирган Анзиратгагина цараб гапирди:

—  Биз артелга кетамиз.
—  Вой улай,—  деди Н азокат  юзини цули билан ту- 

сиб,—  эркаклар билан бирга ишлагани-я?
Хотинлар савол назари билан О нахонга тикилиб цо- 

лишган эди, Рузвон хола урнидан туриб цулини пахса 
цилди:

16



tcwJ„ л ? ,
—  М ан а шу ла^атга кпрц\р ^ТОГТирЩ м а х с у м н и н г Х  / /  

юзини курмаймаими и ш к шню-' ■ зДр&д ига... -г
—  И у^,— • деди кула-кула -if-

гели очилади. —*
Хотинлар чувиллаб кетишди. Хожия Онахоннинг 

юзидан у пи б ^очди. К,умри булса, «Нормах иаранг сени 
улса хам артелга юбормайди, бузукца чик;аради», деб 
бояги ёцимсиз лу^малари учуй Н азокатдан уч ола бош- 
лади. Б у  гаплар Н азокатга  айил ботди.

—  Бормаганим булсин!— деди у ^ич^ириб.— • Бой ота 
х4ам сенларни ^уш ^уллаб узатиб ^уя г’олмас!..

—  Х,а, бу бурининг шунаца ^илиши ^ам бор-а,—  д е ­
ди Рузвон хола О нахонга ^араб.

Онахон ran бош лаганда шов^ин яна тинди.
—  Туири, бури. Ам мо тиши синган бури. У  билан ме- 

нинг гапим лундагина булади. Лекин, бир лекини бор- 
ки, беш-унта хотин билан артель очила ^олмайди. А р ­
тель катта булади —  ю злаб хотин-^из керак. Бутун 
умид —  мака шу Бузчигузар хотинларида. А н а ушалар- 
ни ор^амиздан эргаш тира олсак булгани.

О нахон ишга тушмо^чи булиб, тандага угирилиб 
утирди, хотинлар гапнинг давомини кутар эдилар.

—  Ш у  артелни очишни ^укумат айтганмй; 
ахир, кизим? Ундо^ булса  бормайдиган эси п а с т ^ о р  
эканми?

—  Ж у р а х о н  аям айтган!..
—  Вакила опамнинг узлари-я?..
Уз дуконлари олдига кетаётган хотинлар Q'JISjoui и 

эшитиб, яна Онахон томонга царадилар. С у ^ б2&/янг i- 
дан бошланадиган булиб эди-ю, шу пайт эшик сшЗДди-- 
то^исини бошидан баланд кутариб шациллррдани' а 
Крштири^ махсум кириб келди. Б у  —  иш вацпЙ Я рг тр - 
мом булгани эди...

Бузчи, чархчи, найчакаш хотин-цизлар «цеф>й’ардан 
чи^иб, ^opoKFii да^лизнинг дурчагидаги паранж и' уюм|и- 
ни улаш а кетдилар.

—  Анзират, мана бу сеникимй?
—  Бандаги ямо^ булса меники.
—  Чачвонимни олворинг, Ойниса кеннойи!
К,умри эски чачвонини Назокатнинг o6fh  остиданч^о» 

пиб олди шекилли, ippoHFH бурчакда иккови талаш а 
кетди.

—  Нега оёдости-ут-тют?-'узввЯГ^лгур!-^ деди Цум-
м/
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ри эркакЧа дурмллагап о воз билан.—  СулкавойннгнН 
шартта юлиб юзмнгга соланми?

Шовгр-ш булиб кетди. Назокагнинг шаллацилик би­
лан чинкиргапп эшйтиларди:

—  Х,а, оформит тукилдими, ^утчр жомашов!..
Хотинлар анчагача шу та^литда шовцнн-суроп билан 

уймалашишди. ^ ож и я булса, Онахон бнлап Рузвон хо- 
ланинг паранжисини зурга топиб, тупдан отилиб чшуди.

И К К И Н Ч И  Б О Б

—  Собир мастеравойнинг бевасп...
Онахоннн шундай деб аташарди. Хотин кишинп оти 

билан ча^ириш унга керагидан орти^ ^урмат билдириш- 
дай булиб туюладнгап зам онларда цуйилган бу ном 
беш-олти йилдаи буён, айни^са, Н айм анчада энг эъти- 
борли ном булиб кетди.

М ую лиш даги мана бу куримснзгина лойсуво^ уй ма- 
^алла хотин-цизларннинг куз тиккан жойи булиб цолди. 
Бировлар унта цувонч, умид билан, бировлар булса ха- 
вотпр билан караб утади. Очиц хотинлар, баъзан эса 
сочини калта трир^тириб бошига ^изил дурра ураган жу- 
•вонлар келиб кетадиган бу уйга К,удратилл.ахужа ^ам 
бепарво царай олмайдиган булдп. Ш а^ар хотин-дизла- 
ри ораснда Ж у р а х о н  вакила деб ном чик,арган очиц хо- 
тйннинг келиши булса, айницса, ш ариат пешволарининг 
ва^имасини оширди.

Аслида, бу уйда валима ^иладиган ^еч ran йу^. Ун- 
да Собир мастеравойнинг беваси узининг икки ^изчасн 
билан етти йилдан бери эл катори бир нав тирикчилик 
ЦИЛИб ксляпти.

Онахоннинг устахон ада  буз ту^иб топганини икки 
цнзчаси рузгорда учма-уч цилиб, бинойидек уй тутнша- 
ди. Уй.лари факиргина булса ^ам, ^овли-жойлари хамн- 
ша ойпадек. Турсуной билан Б аш орат ) а̂р купи уй ичи-ю 
йулакларни супуриб-сидириб, >;амма ёцни саранжом- 
сарнш та килпб, цозон осиб, оналарини ишдан кутншадп.

—  Ойижон, дастурхонни ёзайми?—  деди Б аш орат 
учоц бошидан туриб.

Онахон эндигина ишдан келиб, обдастадагп муздеч 
сув билан юз-кулини юваётган эди. Кизчасининг овозн 
била^н бирга, кук солйб, цатицланган маставанинг лаз-
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затли диди келди. М уздек сув, рамхур дизчасишшг мед- 
рибон товуши ва бу лаззатли таом диди опанинг кунгли- 
ни очди, доргин ва негадир умчан куринган юзида табас- 
сум балдиди.

Она ишдан дандай уй, дандай ташвнш билан дайтмя- 
син, шу дизчаларини курибок, кунгли ёзилар, янги, чи- 
ройли кунлар турилаётганини, кандайдир абадий сул- 
мас ёшлик чечак отаётганини дне диларди, бу диснпнг 
уз днзчаларигагина боглид эмаслигини, атрофидаги тур- 
мушга, кейинги вадтда узида тугилган уй ва орзуларга, 
одамларда, дугоналарида, клубдаги гурун гларда сези- 
лаётган янгиликларга боглид эканини дали узи англаб 
етмасдп.

Онахон уй ишига камдан-кам дарайди. Д ас тёр  булчб 
долган дизлари, айнидса катта дизи Б аш о р ат  унн куп- 
дан бери рузрор ташвишидан дутдазган. Бурун хам, 
кундагидай, дизчаларини севиб-дучнб, тайёр овдат, гай- 
ёр жойга, сандал урнидаги буз дастурхон  ёзилган хон- 
тахта ёнига мехмондай оёд буклаб утирди. Иссид овдат 
тула косани тагидан козон сочид билан кутариб келаёт- 
ган Турсунон довлпнинг док уртаспга келганда «вой!» 
деб чиндириб юборди. Косани таш лаб юборай да.-<*ннла 
даёддандир пайдо булган Б аш орат югуриб келиб ялан- 
р о ч  дули билан овдатни шартта олди-да, хонтахтага  эл- 
тиб дуйди. Турсунон латтани ерга таш лаб, кузини юмиб 
бармокларининг учини тишлаганича жойида анча турнб 
долди. Кейин дизлар даддадлаб кула-кула оиалари ёни­
га келиб утирншди.

Б аш о р ат бу йил урик гулида ун бешга кирди. Унинг 
юз-кузи отасига тортган эди: дошлари далин, юм-юма- 
лод ёнодлари дамиша дизил, нидоятда пишид, тула  ва 
бадувват гавдаси дам худди юзидай юмалод, шунинг 
учун онасининг нимчасини кийганда дултид чокндан 
йиртмай дуймасди. Баш оратнинг сакитдай дора сочи 
ж уда калта, урганида диккайиб турар  эди.

Турсуной ундан икки ярим ёш кичик булса дам, сочи 
белига тушар, эски духоба  нимчасининг ордасини ярди- 
ратиб юборган эди. Турсуной^ нимранггина узунчод ю?н, 
учли ияги билан онасргга у х ш а б кетарди. У  маржон, 
исирра, узук  тадишни бировлардан куриб давас динар, 
лекин ингичка кукимтир томирлари билиниб турган буй- 
ни ва дулларига бу  зийнатлар я р а ш и б т уш м ас  эди. Опаси 
куп кулар, дар ишни тез ва шатир-шутир дилар, шунинг-
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учун ^ам уйда бирор идиш-топоц синса а лб атта  упдан 
куришар эди. Турсуной б^лса ёшига яраш м аган  дараж а- 
да уйчан, х.ар нарсадан тез ва узоц вацтгача гаъсирла- 
надиган чдз эди.

Б аъ зан  Б аш ор ат томга гузапояга ёки болохонага 
тар аш ага  чичданида, шоти цолпб узнни шундоц пастга 
таш лаб юборарди. У  буни ж ур ттага, синглисини цурч^и- 
тиш учун циларди. Бундай пайтларда Турсуной бир чет- 
ца кузини юмиб, анчагача ^ушига келолмай турарди.

Б аш ор ат овкатни урил болалардай тез, апир-шапир 
ичиб, ^аммадан олдин тугатди-да, бир ^афтадан бери 
ч^айтадайта ^ и ж ж алаб у^иган эски газетасини токчадан 
олиб яна столга ёзди. Овк.атдан кейин цулга газета олиш- 
ни у, Ефим торалар оиласидан урганган эди. Бир томони 
яхлит мач^ола, кейинги бети эълонлар билан тулган бу 
русча газетани онаси утган ^афта х о ти н д и зл ар  клуби- 
даи олиб келган, Б аш ор ат уни ^ар утирганда сарлав^а- 
сидан тортиб то босмахона адресигача уциб чи^ар, ч^арф- 
лар уриштирилганида суз чикдакидан хур сан д  булиб, 
яна бошидан туш аверар эди.

—  Ма... мастер... мастерские... и... имени... и...—  деб 
рунриллади Б аш ор ат узидан-узи, кейин:— Ленина!..—  
деб юборди сира тутилмасдан ва кдчра кузларини чарач^- 
латиб ойисига, синглисига ч^араб цуйди.

Б у  номни у  иккинчи учратишдаёч^ сира ч^ижжаламай 
айтадиган булди, уч^иганида бу сузнинг келишини кутиб 
туради, унга етгунча б о н д а  цийин сузларни ^ччжжалаб 
цийналиб кетади, бу суд яцинлашгаччда уни бир куз и би­
лан олдиндан куриб туради ва етиб келганида уни бу- 
ринларга булмай баландро^ цилиб бирдан айтади-да, 
тингловчиларга завч$ ва рурур билан ч^араб чууяди.

Айницса шундай пайтларда Турсунойга опасининг 
«газета уч^иши» аллач^андай сирли бир м уъж изадай ку- 
риниб кетарди. Лекин Баш оратнинг тиниш белгиларига 
сира тухтамай, сарлав^аларни х,ам бирга ч^ушиб, бир 
о^ангда ч^адеб тутилиб учуийвериши, айнчдса эълонлар 
бетига утганида Турсунойни хам зериктириб ю б о ­
рарди.

—  Байти йуц экан-да, опа?—  деди у ч^улини иягига 
тираб утирган жойидан.

—  Вой, китобмидики бу, байти б улса,—  деди опаси.—  
сенинг бор билганинг байт экан-да!..

—  Байт яхши-да, булса  аш ула цилардим.
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Турсуной ашулани яхши курарди, аш ула эшитсз дар- 
ров удиб билиб, довли супурганда узи айтиб узи завд 
дилар, баъзан ширин дунгирод овози билан дуни-душни- 
нинг дам диддатйии тортар эди. М ад а л л ад а  туй-пуй бу- 
либ ёр-ёр айтила долса Турсунойни уйга дайтариб ке- 
лиш ж у д а  дийин. У  «Олмача анор», «Лаъли Бадахш он» 
сингари аш улаларн и ж уд а  келиштириб айтар, устахона- 
га утадиган аравакаш нинг яллаларини дам илиб олган 
эди. Лекин унинг тез-тез, айнидса ёлгиз долганда айта- 
диган аш уласи битта. У  бундай деб бошланади:

Узун-узун аргамчи 
Ерда ётса майлими,
Отажоним цора ерда —
Гурда ётса майлими...

Онахон бу ашулани биринчи эшитганида, дизига бнл- 
дирмай узод  тинглаб турган, кейин кузидаги намни 
яширмай:

—  Овозинг бирам ширин буптики, дизим...—  деб 
юборганини узи дам билмай долган эди.

Ш ундан кейин ашулани Б аш орат дам яхши куриб 
долгану, лекин сир бермайди.

—  Байт ёзадиганлар осмонга дараб, уйла-аб, ичидан 
аш ула чидазаверар экан,—  деди у .—  М ан а роман-китоб 
ёзадиганлар одам лар нима дилса шуни ёзади. Ж у д а  ди- 
зид...

—  Байт ёзадиган одамни бир курсам эди...—  деди 
уйчан утирган Турсуной.

—  Байт, роман-китоб ёзадиганларнинг купи улган 
экан,—  деди билагонлик дилиб опаси.

Турсуной дулини иягидан олиб, кузини катта очди:
—  Вой бечоралар...
—  Роман-китоб ёзадиганлар-чи, дамма нарсани худ- 

ди узлари кургандай ёзишар экан. Софья опамдаги ро- 
ман-китобда-чи, худди дадамнинг дилган ишларини шун- 
доддина олиб ёзган-а!

Онахон чует дуппига ж и як тортиб утириб дизчалари- 
нинг судбатига дулод соларди. К 03ИР унинг доргин 
юзидаги юмшод жилмайиш бирдан сунди. Унга доим 
Собиржонни эслатадиган Баш оратнинг «дадам» дейч- 
ши алланечук дазин эшитилди. К изига тикилган катта 
дора кузларида яна уш а мунглилик, кулганида дам



бутунлай йуцолмапдиган уша намли там кора нукда 
иайдо булди. Унинг кузидагн бу гамгпн Hyiyra огир жу- 
доликдан колган, буди ф акат уйчан Турсунойгина пай- 
цар, Б аш орат булса унча парво цилмас эди.

—  Р ост!— деди Баш орат.— Ефим тогамникига бор- 
ганимда олиб келаман уша ромап-китобни.

Онахоннинг нам кузлари нурланиб кетди. Ю раги 
^андайдир далда сеэиб, нафаси енгиллашди. К,излар 
дадаларини эслаганларида доим Ефим тогани тилга 
олар эдилар. Б у  она кунглида «болаларим етим змас» 

дегаи бир ^увончлик тасалли, Собирж он ва Ефим 
номи билан богли^ булган рурур ^иссини уйготар 
эди.

—  Рост, ойижон,—  деди Баш орат,—  энди уша роман 
китобни узим уцийман, эртага Ефим тогамникига бориб 
олиб келайми?

—  Хуп, ^изим, бор, эртага. бориб олиб кела цол.
О на товушидаги юмшо^ товланиш болалар га  чарча-

ганлик аломати булиб туюлди. Кдгзлар ^азил-кулги, 
^ий-чув билан урин сола бошладилар, пар ёсти^ талаш  
булиб, тахмондаги курпани агдардилар, ую либ ётган 
курпа-туш ак устида бир-бирларининг сочларидан тор- 
тиб, ^ити^лашиб анчагача аганаш гандан  кейингина тин- 
чиб ётдилар. Онахон еттинчи чиро^ шишаси устида каф- 
тини тутиб, «пуф!» деди, кейин ётиб, ой нури ёритиб тур- 
ган деворга беихтиёр кузи тушди. У нда Собиржоннинг 
п ахталик кийиб туш ган расми осиглик турарди...

...Косиб боласи косиб —  Собирж он дамма йу^сил 
бузчилардек, ёшлигидано^ феъл-цони бузнлган, асабий 
йигит эди. М ана ш у учоцбоши урнидаги ота мерос ду- 
коннинг уззукун ша^ирлаши бир ж уф т цулга тикил- 
ган бутун бошлик оиланинг рузгорини тебратолмасди. 
«Тутунсолик» деб эшик крмдан миршаббошига, ё, айни^- 
са, «симкор узиш» учуй каллайи са^арлаб иайдо булган 
1\илтириц махсумнинг хом гуш тдай цизил кузларига луч 
келган кунлари Собиржоннинг цули ишга бормас, цони 
^айнар, феъли бузилар, масаллик; йуцлигини кура-би­
ла туриб ^ам, ^ориб-толиб чахсондан цайтган Онахонни 
«^озон осмадинг» деб жеркиб ^а^шатар эди. Уни ^аш- 
шо!  ̂ турмуш  азоби эзар, лекин у, бу азобнинг асл илди- 
зини тушунмай, аламини хотин, бола-ча^асидан олар 
эди.

Бир куни у  алла^аё^дан буза ичиб келиб, аввал осто-
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нада турган найча тула  па^ирни тепиб агдарди, кейин 
кимнидир сукди, О нахонга уцрайди, ургани цули борма- 
ди шекилли, бурчак-бурчакда писиб турган болалари 
ёнидан утиб дуконга узини урди, дув тукилай деб т у р ­
ган эски дукон гурс этиб агдарилди, Собирж он бир i â- 
б:щ одамнинг юзига тупургандай тупурди-да, дуконнинг 
уш о я си н и  тепиб синдирди...

М ан а шу вокеадан кейин эртасига юзини курпага 
ур аб  анчагача урнидан турмай ётди; балки цилмишига 
пушаймон еб, хотин, бола-чацасининг юзига ^арагани бо- 
тинмагандир, балки эндиги дуконсиз бузчи турмуши- 
иинг да^шатларини куз олдига келтириб, ёруг дунёга 
куз очгиси келмагандир, балки алам ёши жи^ тула  куз­
ларини бировга курсатгани ор ^илгандир.

У вактда > а̂ли эс-хушини танимаган Б аш орат билан 
Турсунойга ш щоятда да^шатли куринган бу во^еаларни 
О нахон тугри ба^олар эди: «Йутушкдан» дер эди у ва 
уз ^олига, купроц эса эрига ачиниб, бурчак-бурчакда ук- 
сиб туйиб йиглаб оларди.

Собирж он узи тепиб синдирган дуконга ^арамай ^уй­
ди. У, куни билан ^аё^ларгадир йу^олиб кетар, кечцу- 
рун келиб индамай уралиб ётар эди; О нахон булса жин- 
чирокда туни билан утириб дуппи тикар, энди олти ёшга 
кирган Баш оратни зур бериб цатим тортишга ургатар 
эди.

Туртинчи куни Собирж он эрталаб нонушта цилмай, 
кетишга отланди. У  бир ^афтадан бери уйда дозон осил- 
маганини, нонуш тада ейдигаи бир бурда нони цизчала- 
ри учун нимага тенг эканини биларди.

—  Д ад аси .. .—  деди мунгайиб Онахон, у  чикиб кета- 
ётганида.

Собирж он ж ав об  бермади-ю, бирпас тухтаб , эшик 
ёнида турган кичкина цизи Турсунойнинг бошнни сила- 
ди, кейин чи^иб кетди.

Кёчцурун олти танга пул о'либ келиб хон тахтага ^уй­
ди. Пулни хамм оллик цилиб топганини айтмади.

—  Темир йул устахон аси га  ишга кирадиган булдим,—  
деди у  кечки ов^ат пайтида. -

Хотини унинг ишга кирадиган булганидан з а̂м кура, 
м асла^ат сурагандай ran бошлаганидан хурсан д эди.

Ш ундай цилиб, Собирж он темир йул устахонасида 
ишлай бошлади. Бир ой ишлади. Бир йил ишлади. Уй­
д а  тирикчилик уш а-уш аю , лекин воф уруш лар домидан
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цутулганига Собирж ои хурсапл, феъли >̂ ам узгара бош- 
лади. Унинг ^изчаларига ме^рибои булиб цолгаиини она 
ани^ сезиб турарди. О нахон банд булиб козон «солмай 
цолса, илгаригидай жеркимас, у ч о :д а  узи ^арашиб юбо- 
рар, Онахоннинг кечаларн утирганини курса: «Куй, 
йигиштир энди, кузннгни олдириб нуйма танин» дер эди.

Ишдан келгандан кейин ^изларнга поезд ^ацида ^и- 
коя айтиб берар, паравознинг «пн-пийп» деб юришини 
^илиб кур сатар эди. О нахон эри илгаригидан кура анча 
кам топса ^ам сира зорланмас, кунгли тун- Собиржон- 
нинг ^орамойга ботиб ярт^ираб кетган к^ул^опи билан 
шимини г>'ё рох;ат килиб ювар эди. Турсуной билан Б а ­
ш орат энди оталарининг ишдан цайтишнни орзициб ку- 
тардилар. Шунинг учун х,ам, унинг кейинги ва^тларда 
баъзан ишдан кечикиб кгайтнши болаларгагина эмас, 
онага ^ам дарров сезилди.

С обирж он деярли кун оралаб ишдан кеч кайтадиган 
булди. Го^о ярим кечада ^айтади, дам оладиган кунла- 
ри >̂ ам бир ёк(ларга кетиб, узо^ юриб келади. Онахон 
унинг ^ово^хонага урганган булиши мумкинлигини гу- 
мон ^илишга ^ам ж у р ъ а т  этмасди, чунки Собиржоннинг 
ундай эмаслигини анин билади. Ш уидай булса ^ам, бир 
куни ярим тундан х,ам кеч ^айтганида юраги бетлаб бир 
суради. Собиржон ме^рибон жилмайди ва:

—  Урто^ларнмнинг олдига бордим,—  деб кисца жа- 
воб берди.

Онахон бу ж авобни кейин-кейин уй лаб  таш вкш га 
тушди. Замона нотинч эди. Янги ша^арда алла^айси бир 
ма^камага неча юз киши таё^ кутариб бориб эшигу ой- 
наларини синдирибди, ш у одам лардан нечтаси цамалиб- 
ди, деган хабар  ^амма ерда дув ran эди. Кокимнинг 
богида икки мастеровой битта миршабни улдириб кетиб- 
ди, деган ran хам  бор. Собирж он бировларнинг гапига 
кириб шуна^анги иш ларга бош суцм аса эди! Уртокла- 
ри ким экан?..

—  Урто^ларингиз ким?— деб суради Онахон.
—  Узим мастеровой булганим дан кейин урто^ларим 

ким буларди?!
—  О таси,—  деди О нахон ёлворгандай,—  анави мир- 

шаб улдирадиган мастеровойлар билан уртои була кур- 
манг тагин!..

С обирж он жилмайди. Хотинининг рупараскга келиб 
билагидан ушлади. Унинг кенг ёнш уш  юмало^ юзига
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^он югурди, ^уки^ кош лари кутарилиб, чиройли кузлари 
чарацлади. О нахон кузинн пастга олиб, унинг ^орамой 
^иди келиб турган ^адо^ цулига кафтини цуйди.

—  О нахон,— унинг овози ё^имлн ва жиддий эди 
(Онахон унинг бундай гапиришини биринчи эшитиши), 
—  менинг мастеровой урто^ларим одам улдиришмайди. 
М нрш аб улдиришдан ^азар ^илишади улар. Лекин ^он- 
дан ^урцишмайди... Купчилик туфайли, албатта. Сен 
билан менга ухш аган, умрида б е л б ш д а  ёлчимаган буз- 
чилар учун, ^орни туйиб нон емаган за.^маткаш камба- 
галлар учун... Б ун дайлар ж уд а куп. М ан а бизнинг Най- 
манчада туртта-беш та вофуруш у, ^ози, имом... Уларни 
текин бо^аётган ^ашшок> бузчилар-чи? К^нча? Узинг уй- 
л аб  кур. М ан а узинг... узинг нима курдинг? А ввал  рах- 
матлик отанг зулм крмди, сотмо^чи булди. К^шшо^лик- 
дан, албатта...  нодонликдан. Кейин мен... яхши куриб 
олган мен...— Собирж он ерга ^арадн,—  жеркидим, ала- 
мимни сендан олмокрш булдим, ^ул кутардим... Корнинг- 
нн нонга туйгазганим йуц, кечалари куздан 1^олиб тик- 
кан дуппингни узинг киёлмайсан.

О нахон бу гапларни тингларкан, нимадандир т^уво- 
нар, нимадандир i^yp^ap эди. У  узи, уз бахти ^акида си­
ра уйлаган эмас, худди шундай булиши керак, пешонага 
битгани шу деб билар, узи ^а^ида бундай гапларни ^еч 
>̂ ам эшитган эмас эди. Иах,отки унинг ^акрща, унинг 
бахти ^а^ида уйлайдиган одамлар ^ам булса?

—  Сен билан бизни >̂ ам уйлайдиган одам лар бор, 
О нахон,—  деди Собирж он худди унинг уйларш ш  уадан- 
дек,—  мен уларни курдим, танидим. У лар миршаб улд и ­
ришмайди. М ирш аб нима? М ирш аб нодон бир ^ул. 
А слида у 5̂ ам сен билан бизга ухш аш  одам булган. Л е ­
нин уларни бизнинг бошимизга таёк; грглиб тутган ^улни 
кир^иш керак. Ана уш анга келганда менинг уртокларим 
цондан х;ам .^айгщмайдилар. А н а уш а  щлл... пошшо- 
лик.

О нахон исси!^ елкасига биров муздек ^улини босган- 
дек, сесканиб тушди. Унинг вужудини ^уркув босди. 
Калби билан сездики, Собн-ржони цандайдир хавфли, 
да^шатли бир ишга бош цушибди. Энди билса, боя уз 
бахти ^акидаги ширин уйга берилиб, Собиржоннинг хаё- 
тини }шламаган экан.

—  Пошшоликка ^арши... дадаси, болаларимиз бор...
Онахоннинг товуши товланиб, кузига ёш келди. Улар
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ёнма-ён туриб, турда сочларини тузгитиб, майин пичил- 
л аб  ётган дизчаларига дарадилар.

—  Да, болаларимиз бор,—  деди Собирж он овозини 
пасайтириб ва Онахонни узига ядинрод тортди:— Ш у- 
лар учуй, ш уларнинг биздек оч-юпун булмасликлари 
учуй...

О нахон унинг кукрагига бош дуйиб йиглаб юборди.
—  Й иглам а, деч дурдадиган жойи й^д. Битта мен- 

мидим? М ана уртодларимни олиб келаман, курасаи. Ин- 
динга биттаси келади. Уртодларимнинг ичида энг асили, 
Адлли, мард. У турмадан дам, сургундан дам, улим- 
дан хам дурдмайди. Сибирнинг совугини з^ам, зиндон- 
нинг зах цоронгилипши дам, улимнинг дадшатини дам 
уз вуж удига сингдириб, буйсундириб олган.

Кейинги сузлар Онахонни титратиб юборди, унинг 
кузидан ёш дочди; бошини кутариб, Собиржоннинг ча- 
р ад л аб  турган кузларини курди. Онахон узини жилма- 
йишга м аж бур дилиб, унинг тиканакдек усган содолини 
аста силади.

—  Биз кучлимиз, Онахон! Мен сенга деч нарса ту- 
шунтиролмадим. М ан а уш а уртогим тушунтирса борми! 
Индинга келади, курасан. Ефим Данил!

—  Вой улай, урисми?
Собирж он хотинининг бу вадимали саволини пайда- 

мади дам, у  устоз уртогидан фахрланиш туйгуси билан 
банд эди.

—  Аж ойиб одам! Питерлик!
Онахон дам унинг гапларини эшитмай долди, уни 

мадаллада б у л а ж ак  гапларнинг вадимаси босди. «Она- 
хонникига урислар келадиган бупти; эри узи билан бир- 
га ичишган мастеровойларни доводхонадан бошлаб ке- 
лармиш...» Кейин О нахон бу гаплардан даёдка дочиб 
дутулади?

Лекин Ефим Данилович кечаси келди. Б у  Собиржон- 
дан уч-турт ёш катта, уттиз олтиларга кирган, дунгир 
дошли, гавдали киши эди. О стон адан утиб, кичкинагина 
йилтирод соявонли фуражкаеини ечганда, майин малла 
сочи кенг пешонасига таралиб тушиб, юзига алладандай 
илид танишлик тусини берди.

О нахон эрининг бу сирли танишини икки кун даяжон 
билан кутди. Онахон уни Сибирь совугидай шиддатли, 
зах  зиндон доронгилигидай хумрайган, дош-довоги со- 
лид, газаби дайнаб юзига чиддан, бировга кулиб дарай
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олмайдиган хира кузларида касос ути ёниб турган, ка- 
рашлари сирли, камгап, ^айбатли бир одам деб тасав- 
вур этган, унинг келишини дандайдир 1^ур^ув билан кут- 
ган эди.

Х,еч х,ам ундай эмас экан. Истараеи иссиццина бу 
одамнинг узбекчалаб саломлашганини эшитгач, Онахон 
^айрон колди. У  Баш оратнинг камзулини бошига таш- 
лаб, бари билан юзини дия бекитганича унинг ^аракат- 
ларпга разм солди. Ефим Данилович ковшандозда туриб, 
цупол этигига теккан жиндек лойни астойдил тозалади. 
Эски булса ^ам ^ар цимирлаганида гижир-гижир этиб 
турадиган плашини ечди-да, ийманиброц пойгакка 
чицди.

Таниш булинглар, Ефим Д анил, хотиним О н а ­
хон,—  деди Собирж он четро^да турган Онахоннн кур- 
сатиб.

О нахон юзини бекитиб, ерга царади.
— • Ж у д а  яхши, О нахон!—  деди ме^мон. У  ^исца- 

ipici^a ж ум л алар  тузиб русча талаф ф уз бидан узбекча 
гапирарди,—  Онахон, ж уд а  яхши, бизнингча булади 
Анна. Ж у д а  яхши. Менинг х о т и н и м — Софья, \а, Софья 
узбекчага осон, шундай эмасми? Лекин у Иваново-Воз- 
иесенскда. Ж у д а  узод.

—  Б улар дизларимиз,—  деди Собирж он турда ухлаб 
ётган Б аш ор ат билан Турсунойни курсатиб.

Ефим Данилович ж уд а  бахтиёр кишидай самимий 
жилмайиб ^изларга ^аради.

—  Ж у д а  яхши.
У, бу  сузни яхши курар ва ж уд а  куп ишлатарди, л е­

кин бу оддий сузни ^ар айтганида унга янги маъно бе- 
ра олар, кунглидаги куп турли туйгуларни шу сузлар 
билан ифода эта олар эди. Б у  сузни ^изчаларга дараб 
айтганида Собирж он билан Онахон унинг самимий ота- 
лик метрики ж уд а  яхши англаб олдилар.

—  Мен уларнп кундузи кур ам ан ,—  деди Ефим Д ан и ­
лович,—  кундузи! А л батта .  Ж у д а  чиройли 1^уёшлн кунда! 
Ха, Софья билан бизнинг боламиз йуд. Узо1р Кршин. 
Иш куп.—  Ме^мон кулиб, Собирж он курсатган курпача- 
га оёцларинн буклаб утнрдн.

Бундай оддий гаплардан кейин Онахон узини эркин 
сездн. Ме^монни кутишдай одатий нарса эсидан чицаёз- 
ган экан, у  хам эсига тушди. У, бундай медмон кутгани, 
бегона одамдан бундай гаплар эшитгани йу^ эди. На-
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^отки пошшоликни агдарнш дай да^шатли ишга кириш- 
ган одам шундай соддагина булса! Ундай деса, узининг 
утакетгаи содда Собиржони ^ам... ш у одамга сирдош 
була олибди-к'у. Энди Онахон узидай заиф, нотавон бир 
хотиннинг тацдири, бахти ^а^ида уйлайдиган одам ^ам 
бор эканлигига астойдил ишона бошлади.

О нахон эшикни к;ия очиб Собирж онга мева-чева, чой- 
нак-пиёла узатаркан, уларнинг гаплари ^улогига чали- 
нар эди. С у^ бат ^амон ^алигидай оддий, кундалик гап- 
лар устида борар, Онахон кутган «сирли», «да^шатли» 
гаплардан д а р а к  ^ам йуц эди. Лекин кейинро^, чойдан 
кейин, улар кандайдир ишчиларнинг, янги ша^арлик 
дандайдир рус хотиннинг, кейин Ж у р а х о н  деган узбек 
хотиннинг номларини тилга олдилар, бир муковасиз ки- 
тобнинг дам у ер-бу еридан у^иб, дам  ш у ^aiyia гап- 
лашиб, настрой овоз билан су^батга киришганларидан 
кейин, орада О нахонга тушунилмайдиган гаплар ^ам 
учрай бошлади. Онахоннинг тушунмагаии, ^айрон бул- 
гани ш у эдики, Ефим билан Собирж он купро^ алла^ан- 
дай нотаниш ша^арлар, яна цандайдир деодонлар ха- 
кида гаплаш иш ар эди. Герман уруш и ^ацида ran бул- 
ди, лекин Онахоннинг кутгани —  пошшоликни аидариш 
^ацида х;еч аник; ran булмади. Онахоннинг тушунгани шу 
булдики, Ефим Собирж онга  девдонлар ^а^ида астойдил 

тушунтирди, унинг баъзи эътирозларини рад цилди, 
дездонларни роса таъриф лаб ма^тади, улар  билан дуст 
булиш кераклигини гапирди. Собирж он унинг ran ига 
ж уд а  д ш д а т  билан ^улок  ̂ солар, кузларидан бу одамга 
чин дустлик мехри, чу^ур миннатдорлик ва х.урмати бор- 
лиги билиниб турар эди. Онахон ^аммадан ^ам шуниси- 
га хурсан д булди. У  Собиржонни шу човдача яхши ку- 
раман деб юрганига узи аж абланди, у й л а с а —-уни . е̂ч 
ва^т ш у кунгидай яхши курмаган экан.

Ефим Данилович бирдан кетадиган булиб ^олди. Чой 
учун О нахонга ра^мат айтди. Собирж он унинг «кузат- 
манг, ра^мат» деганига сира кунмай кийимини киймоц- 
чи эди, Ефим Данилович бирдан жиддий булиб:

—  Мумкин эмас,—  деди.
Секингина айтган бу гапи ж уд а  ^атъий, буйру^дай 

эшитилди, шунда О нахон унинг Собирж он айтган шид- 
датли сифатларини, у  бошлаган ишнинг чиндан ^ам 
хафвли, цур^инчлн, огир иш эканини бирдан пай^аган- 
дай булди.
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В акт ярим тундан ошган эди. Ефим Данилович хеч 
мезкмонга ухш ам ай, кутилмаганда, даф ъ атан  гойиб 
булди.

—  Ш ундай одам... i^opa тунда, ёлгиз, худди биров- 
нинг бир нарсасини уги рлаб к;уйгандай...—  деди Онахон 
узига-узи гапиргандай, эшикка i^apao.—  Бундай одам- 
ларнинг дурматкни жойига куйиб, куш от соявон ара- 
ва билан кузатиб цуйиш керак эди.

—  Ш у кетишида, пиёда ун саккиз чакирим йул юра- 
ди,—  деди Собирж он хам эшикка ^араб туриб.

—  Хотини бир ёкларда булса...
О нахонкинг бу одамга чин кунгилдан ра^ми келди. 

Унинг куз унгида i^opoHFn тунда лой кечиб кетаётган 
ёлгиз куланка гавдаланди. Б у  одамнинг уз боласи й\% 
хаёлида боища бировларнинг, Б аш орат билан Турсуной- 
дек бегона болаларнинг та^дири. Ш улар учун жон че- 
кади, ш улар учун хавфли тунда ^ам к^уркмайди, узи- 
нинг хатарли йулида дадил кетиб боради. )\озир Онахон 
унинг 1^аёцка боришини, узи ким, турмуши к^андай, ога- 
онаси борми, хотини ^андай хотин —  буларнииг ^амма- 
сини ж уд а  сураб билгиси келди-ю, сурамади, бунинг 
урнига:

—  Яна келармикин?—  деб суради, холос.
—  А гар  зарур булса келади, партия талаб ь^илса, 

кундузи ^ам, кечаси )^ам, ^амма ва^т, узо^-я^ин, х;а- 
тарли-хатарсиз деб утирмай, ^ар 1^андай ерга ^ам бо- 
радн.

Онахон нега бундай эканини, партия нималигшш ту- 
ш унм аса \ т ,  ^айта сурамади, хали унинг билмагани 
шу ^адар куп эдики, сураб  охирига етолмасдай куринди. 
Собиржоннинг сузларидаги ишонч ва гурур унинг кунг- 
лидаги ачиниш ^иссини йукотди, шунда Онахон куп нар- 
сани щ л и  билан булм аса  х;ам, г^алби билан тушунган- 
дан булди.

Ефим Данилович беш-олтй ойдан кейин яна бир ке- 
либ, икки кун уйдан чи^май ётиб кетди. Б у  орада ж уд а  
куп во^еалар булиб утган  эди. О нахон о^пошшонинг 
тахтдан туширилганини, „аллакимлар тахтга бошца бир 
яна ушана^анги пошшони ут^азишмокрш булиб уринга- 
нини Собирж ондан эшитди. Ш а^ арда т а л в асага  тушиб 
долган бойлар, вофурушнинг кунглини олган Салимху- 
жа Наимий деган бир муллаваччанинг ма^кама бошли- 
ги булганини, унинг бир йигинда м усулмонларга урис-
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ларззи ёмонлаб гапиргашт, лекин узи урис генераллар 
билан апо^-чапо^ булгани туз рисзизаги гаплар >4ам етиб 
келдн.

Ефим Данилович бу гал Собиржон билан купроц 
русча гаплаш иш га з^аракат з<рзлди. Гап яна з^амма бил з- 

диган оддий н арсалардан  —  темир пул, мастеровойлар, 
бозор, мирш аблар, з^овоз^хона сингарилардан бошлан- 
ди. У лар >;ар з а̂наз^а майда-чуйда н арсалардан з а̂м цан- 
дайдир бемаънилик, адолатсизлик, ода'мни з^азфрат ци- 
ладиган бирор пасткашликни келтириб чицарар эдилар, 
губ булар эртакдагп С усам билдан  келгану, бу ерда 
ул а р га  з̂ еч нарса ёцмайди, з^амма нарса узгариши керак!

Ефим Данилович бу келишида Собнрж онга купрок 
милтиз^, туппончадан гапирди. Унинг важоз^ати бошцача 

эди, цандайдир ёвузларнинг бир хиёнати з^а^ида дарга- 
заб  булиб сузлаганида Собирж он з а̂м тутациб кетди. 
Ш у кунларда Лениннинг цаёздадир яширинишга маж- 
бур булгани тугрисида гап кетганда Собирж он умид- 
сизлагандай булган эди, Ефим Данилович чунтагидан 
зопцагин-а китобча чиз^арди. Бу Лениннинг шу йнл ап­
рель ойида ёзган китоби экан. Унда герман урушини 
тухтатиб, солдатларини уй-уйига ж унатиш , бойларнинг 
ерларини тортиб олиб кам б агал л ар га  бериш, з^амма 
корхоналарда ишчиларнинг узидан ишбоши цуйиш син- 
гари реж алар ёзилган экан. Онахон гапдан шуни ту- 
шундики, Ленин узи кучага чи^маса з а̂м, Ефим билан 
Собирж онга ухш аган лар у билан яширицча гаплашиб, 
шу китобчада айтилганларнинг з^аммасини бажариш ар 
экан.

Собиржон:
—  Ахир, Ефим Д анил, бизнинг Советлар...—  деб ни- 

магадир эътироз билдирмоз^чи эди, Ефим унинг гапини 
шундай цатъий кесиб ж ав об  бердики, бу зкавоб Она- 
хоннинг з^али-хали эсида.

—  Энди з^озирча у  «бизнинг Советлар» э м ас!— деган 
эди уш ан да Ефим Д анилович.—  Наимийлар уни булга- 
ди, сотди! Энди биз боища, янги, чинакам Советлар ту- 
замиз. М ана бу билан!— у, кукрак тугмасини ечиб з^ора 
туппончанинг учини курсатди.

Онахоннинг юраги шув этиб кетди, туппончани уз ку- 
зи билан биринчи куриши эди.

Ш ундай цилиб, Ефим Данилович гапни яна з^урол- 
ярозд а  олиб келиб таз^ади. Кейин хотини Соф ьядан кел-
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ган хатни уциди. Софья х;ам афтидая бузчи экан, ту^ув- 
чилар ^ацнда ёзибди. Б у  хатда  кр/рол-ярогдан ran йук 
эдн, лекин Ефим ундан ^ам ян а шу ^акда ran чи^ариб 
берди. Афтидан, хотини буни фа^ат Ефим туш унадиган 
бош^а гаплар билан ёзганга ухшайди. Ефимнинг гапига 
кура, катта ша^арлардаги корхоналарда ишчилар яши- 
ринча туда-туда булиб, цурол-ярогни енг учида бир- 
бирларига узатиш аётган эмиш.

Эртаси куни Ефим пошшоликни тпкламо^чи булга н- 
лар билан тил бириктирган хоннларни, м уллавачча 
Наимийга ухш аган ларни нафратлаб, Собирж онга куп 
нарсани тушунтирдн. Афтидан, хрзир унинг эн г ёмои 
курган одамлари шулар эди.

Учинчп куни Ефим Данилович кетди. Унинг кетга- 
нини Собирж он билибди, холос. Собиржоннинг айти- 
шича, у  кетишида Б аш орат билан Турсунойни битта- 
битта суйиб уиибди.

Ш ундан кейин О нахон Ефим Даниловични узок; ва^т 
курмади. Унигина эмас, Собиржонни ^ам камдан-кам 
курадиган булди. У дизчаларини багрига босиб, кеча- 
лари билан отани, ёки хунук  бир ва^имани кутар эди. 
Собиржон баъзан келганда }\ам купро^ тирикчилик 
учун у-бу топиб бериш билан овора булар, бу эса О н а ­
хонга у ф ацат шунинг учун келгандай тую лар эди. 
«Болаларингизни бирпас суйиб эркалатинг, бошини си- 
ланг. Ахир, бу ишда ^ар ^адамиигиз хавф -хатар» дегиси 
келарди-ю, кунглини бузиб ^уйншдан к^ур^иб, кетаёт- 
ганида очиц чехра билан. гапйришга ^аракат ipi- 
ларди:

—  Д ад аси ,  келишда к;изларингизга нима олиб ке- 
ласиз?—  дерди ^увонган цизчала'рнга ер тагидан ^ия 
караб.

—  Ю лдузча олиб келаман, цизнл ю лдузч а!— дерди 
Собиржон, негадир кизларини цучиб хайрлаш иш дан 
курциб.

У ^изчалари олдига г^айтиб келолмаслик э^тимоли 
борлигини аниц биларди-ю, О нахон ё цизлари буни пай- 
цаб колмаснн деб, уйдан чи^иб кетишларга, хайрла- 
ш ишларга парвосиз куринмоцчи буларди. Сунгги кети­
шида ^ам худди шундай хушчацча^ чи^иб кетди. У темир 
йул устахон асига, ишга кетди. Лекин бу Б аш ор ат билан 
Турсуной билган одатдаги иш эмас эди, бу буюк тарих 
иши эди, бу ишга шу кунларда миллионлар кетган эди...
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Бир х;афта булди. Собирж он келмади. Ш а^ар ж уд а  
хам нотннч эди. Янги ша^ар алиоз-далгов булиб кетга- 
нини, к уч ал ар да отлиц солдатлар изгиб, ^еч кимни 
уйдан чицармай куйгаиш ш  уз кузи билан курган о д ам ­
лар гапириб берди. Н айманчалик М а р а с у л  миршаб 
уст-бошини узгартирпб, уйида бекиниб ётган эмиш, Тош- 
кентга киличидан î oh томган генераллар, ж азо  лашкар- 
лари келганмиш.

Онахон икки кеча кузига уйцу олмади. Сунгги кечаси
узоц-якинда эшитилган у^ овозларини валима билан
тинглаб, болаларини багрига босиб утириб тонг оттир- 
ди. Эртаси Турсунойни ^ушнисиникида колдириб, Ба- 
шоратни етаклаганича кучага чицди.

Н айм анча кучасида димир этган жон йуц эди.
Онахон гузардан  у тгач> тухтаб  цолди: 1^аёц^а бориш
керак? Янги ша.\аргами, устахонагами... Ё уйга ^айтиб 
сабр-тоцат билан кутиш керакми? й у ^ ,  уйга ^айтолма- 
ди. О ртид тодат  !\илиш мумкин эмас эди. Ахир, бугун 
ун биринчи кун. Тирик булса  ^айтиб келмасдими, бола- 
ларидан хаб ар  олмасдими?

Онахоининг юраги бир фалокатни сезгандай булди-ю, 
оёкларн беихтиёр олдинга юрди. У  ^али г^аё^а кетаёт- 
ганини бнлмас, етаклаб  олган ^нзчасининг етиб юрол- 
маслиги, ко^иниб кетиши мумкинлигини эсига ^ам кел- 
тирмай, узо^ларга тикилганича тез юриб борар эди.

В а ц т  кеч куз булишига дарамай, кун сову^ эмас. О н а ­
хон цизининг яланг оё^ эканини ^ам унугиб, тиканак 
босиб кетган гуристон устидан тугри темир йул устахо- 
наси томонга йул олди. Ахир, Собирж он уш а ёвда кет­
ган, у булм аса Ефимни, ёки Собиржоннинг бирор тани- 
шини учратар... Б аш ор ат оё^ларига тикан, ш агал  
цадалиш ига ^арамай, тош ларга ^о^иналфцина югурар, 
онасининг юзидаги туш униб булмайдиган валима унинг 
>рш вужудини чулгаб  олган эди.

Устахон а дарвозасидан берирокда уларни билагига 
^изил боилаб олган, бесуна^ай катта этик кийган бир 
йигит узоддан имо ^илиб тухтатди. Онахон Собиржонни 
суради, йигит «иуд, нарироцдан утинглар» дегандай дул 
сил гади. Узи булса дарвоза ёнида милтид уш лаб турган, 
худди шундай цизил боглаб олган кекса рус кишига дич- 
дирди:

—  Собир мастеровойнинг болалари экан!
—  Й уд,—  деди милтидли киши узоддан узбекча-
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л аб,—  у  Тепа^ургонда, у  ерга борманглар, уйга цайтинг- 
лар, нельзя.

О на-бола шу топда «нельзя» деганни туш унганла- 
рида ^ам цайтадиган эмас эдилар. У лар худди ^озир 
Тупроцк;урронга бориб Собиржонни топадигандай, янги 
ша^ар томон бурилдилар.

Б у  атроф кучалар бум-буш  зди. Лекин бир-икки 
квартал утгандан  кейин ^алиги йигит билан милтикли 
чолга ухш аган  одам лар учрай бошлади. Бир кучанинг 
боши худди селни бу^кандай, арава  Рилдираклари, хода- 
лар, катта-кичик бочкалар, ^ум-шагал тулати лгаа
доллар, яна алланим алар билан тусиб таш ланган эди. 
О на-бола бу йулдан ^айтиб, бонща кучага юрди, рупара- 
ларидан ов ^увгандай елиб, «таца-та^, та^а-та^» ^илиб 
бир туда  отлицлар чопиб утди. Б у  кучада катта бино- 
ларнинг ойналари синган, дарвозалар ардарилган, тош 
йулнинг уртасида эгарланган отнинг улиги чузилиб 
ётар эди.

Онахон янги ша^арга кам келган, лекин бу  кучалар- 
дагн катта-катта бинолар эсида долган экан. У  икки 
1^аватлик почтахонанм куриб, узининг 1^аерда эканини 
дарров пай^ади. Лекин почтахона у  кургандагидай эмас, 
рупарасида симёрочлар ^ийшайиб, симлари узилиб ётар, 
биионинг битта ^ам бутун деразаси  цолмаган, ёнидаги 
йулка ойна синицлари, риштлар, тахта-тун ука  булаклари 
билан тулиб кетган, эшиги оши^-мошиги билан цайириб 
ташланган эди. Д ар в о з а  ? а̂м эшик олдида милтик, ушла- 
ган кишилар куринди. О нахон уларнинг уст-бошидан 
мастеровой ишчилар эканини таниди.

Белига ^ам, елкасидан ошириб кукрагига ^ам кенг 
утуцон-камар та^иб олган, грэра муйловли, новча бир 
одам она-болани узовдан куриб, м и л т и р и н и  ор^асига 
осди-да, уларнинг мацсадини дарров тушунди шекилли, 
шошиб келиб иккаласини ичкарига етаклади. Онахон 
чачвон ичидан умид билан тикилди. Лекин муйловли 
одам гуё уларнинг дарди билан иши йу^ эди, ичкарига 
олиб кириб 1ууйди-ю кузи билан «кучага чикманглар» 
дегандай ого^лантириб чи^иб кетди.

Почтахона ^аторидаги бу  бир ^аватлик, ромсиз дера- 
зали уй илгари магазин эди. Дозир унинг деразалари 
эни-буйига чалакам-чатти т ахта  уриб беркитилган, ичи 
КУП-ЦУРУЦ, прилавка ёнида икки-учта ифлос курси ва 
скамейкалар турар эди, холос. Б у  ерда ц а т а  вакт утир-
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ганлари цозир Онахоннинг эсида йук, аммо шуни а ниц 
эслайдики, доим говур-гувур эшитилиб турган  ичкари 
эшикдан кутилмаганда Ефим Данилович чициб келди. 
Унинг малла сочлари тузгиб кетгаи, эгнида калта чарм 
камзул, белида туппонча бор эди. У ж уд а  шошиб чиц- 
ди-ю, паранжили хотим ёнида Баш оратни кургтб:

—  О нахон?..—  деди.
О на-бола унга ташландилар.
—  Ш у ерда... Собирж он шу ерда,—  деди Ефим Д а ­

нилович, негадир атрофига хавотир билан цараб цуйиб. 
Унинг терлаб, цизариб турган юзи бирдан оцариицира-» 
гандзй булди .—  Канн, бу ёкка кириб туринглар, ца- 
ни...—  деб ичкарига бошлади.

Б у  хона цам тартибсиз лекин унда цандайдир цизгин 
иш бораётгани билиниб турар, уртада фанери мажац- 
ланган стол, деворда телефон цутисн, бурчакда эса тел е­
граф аппарата олдида худди Ефимнннг узида и чарм 
камзул кийган хипчагина бир циз утирарди.

—  Утира туринглар...—  деди Ефим.
Узи негадир шошиб цолди, нима цилишинн билмай 

турганида телефон жиринглади. У  телефон цунгирогини 
илгаридан орзнциб кутгандан, кескин царакат билан 
трубкани олди.

Ефим телефонда русча гаплашарди, бу  гапни Онахон 
тушунмади, лекин Ефимнинг юзида бирдан цувонч бал- 
циб, кузларн чакнаб кетди. У  калта-калта хитоблар би­
лан эшитган гапни м аъкуллар, Онахоннинг назарида, 
у шу топда ж уд а  бахтиёр эди. А п п ар а т  олдидагн цпз 
хам унинг гапини тикка туриб, кузларини катта очиб 
тинглади. О стонада цалиги муйловли, новча киши пай- 
до булди. Ефимга ц араб  жилмайганича солдатдзй кот и б 
турди. Кейин Б аш оратга  кулиб цараб, хззиллаш кб пах- 
моц цошини бир цоциб куйди-да, Ефимнинг олдига бор- 
ди. У лар бир-бирларини табриклаш иб цул сицишди, 
Ефим трубкани куйгандан кейин халиги цизвинг ёнига 
бориб, унинг цам цулини сикди. М уйловли одам  чопиб 
чициши билан таш царида к аттик «ура» овозлари эши- 
тилди.

Ефим узида йуц шод, лекин жиддий эди, у  ёкдан-бу 
ёцца тез-тез юриб, ниманидир гашгрди, циз унинг айтга- 
нини аппаратда «тиц-тик» этиб ёза бошлади. Ефим га­
пини шошилмасдан, уйлаб, т у х т аб -т ух т а б  дона-дона ки- 
либ айтарди. О нахон бунинг катта х уш хаб ар  эканини
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билди, яхш нлаб цулоц солди, лекин баъзи сузларнигина 
туш ун а  олди. Б у  ерда ^амма шошарди, сур аб  би- 
лай дееа бировни зарур ишдан ^олдирадигандай бу- 
ларди.

Онахон Ефимнинг айтганларидан аввало «Тошкенг» 
сузини эшитди. Бу, ^ар цалай, телеграмманинг адрес». 
С унгра, О нахон «гарнизон» деган сузни тушунди, бу  уша 
Тепацургон деган  жой, Онахон тиканли симлар билан 
уралган, атроф ида доим м влтш уш  солдатлар айланиб 
юрадиган бу баландлик жой ни ша^арга борганида к ур ­
ган зди.

Телеграммани айтиб хамом ^илганида oi  ̂ х а л а т  кий- 
ган бир диз кнриб Ефимнинг цулокига бир ним а шивир- 
лади. Ш унда Ефим бирдан авзойи узгариб, ерга цараб 
уйлаб цолди. Манглайини бармоцлари билан дисиб, ер 
тагидан Онахон билан Б аш о р а тга  ^араб олди.

У х ал а т  книган киз билан чициб кетмо^чи булди. 
О нахон билан Б аш о р а т  з^озир Собирж он ни билган бир­
дан бир одамни йу^отиб щ/й ишдан щф^иб унга томон 
интилдилар. Ш унда Ефим тухтаб  бирпае уйлангач:

—  Ю ринглар!— деди-да, Баш оратни д а ст  кутариб 
олди.

Бироц у бир цадам ^уйиши билан, бехосдан тухтади, 
Б аш орат унинг кукрагидан  сирганиб ерга тушди. Ефим­
нинг юзи докадай оцариб кетган эди, у  кузини чнрт 
юмнб, гандираклади.

—  Ефим Данилович!— деди аппарат ёяидаги киз чу- 
чиб ва югуриб келиб Ефимии суяди, Онахон з^ам уни 
бир ёндан суяш га шошилди. Далиги диз чарм камзул 
остидан зуулини солиб, унинг чап елкасини ушлади, ку- 
лини цайтиб ол г анида фззнинг п анж алари да кип-^изил 
цон юци курииди.

—  Ефим... деди Онахон.
—- Ефим тога!— деди ^аттиг^ чучиган Баш орат.
Ефимнинг кузлари секин очилди. Энг аввал Б а ш о ­

ратга кузи тушди, жилмайди. Б у  ва^т з^алиги циз  алла- 
кдсддан бинт олиб келган эди, Ефим буни куриб кулини 
силтади.

—  Кейин,—  деди у  ва яра эшикка интилди, бу гал 
Башоратни кутариб эмас, етаклаб чициб кетди.

У лар б узук  девор буйлаб урикзор богни кесиб утгач, 
бир ^уж рага кирдилар. Очиц дераза  ёнидаги ёгоч кро- 
ватда Собирж он ётарди.

35



—  Д а д а ! —  деб юборди уни биринчи курган Баш о 
рат.

О нахон шошиб бориб кровать ёнига тиз чукди. Дай 
тариб бошига таш лаган  чачвони ерга тушди.

—  Собиржон! Вой улай, дадаси!..
Ярадорнинг рангсиз юзини тикандек i^opa сокол i^on- 

лаган, Баш оратнинг овозини эшитиши билан очилган, 
ичига ботиб кетган кузлари жонсиз, хира эди.

Далиги оц хал ат  кийган киз Ефимга хумрайиб карар, 
Ефим эса, айбдордай, кузини пастга олар эди. У  Собир- 
жоннинг а^воли х,озир бу к,адар OFiip эканини билмай, 
она-болани бу  ерга бошлаб киргани учун ^амшира ^из 
олдида узини айбли сезарди.

—  Онахон... Башорат...
—  Биз, дадаси. Бизни Ефим бошлаб келди.
—  Ефим Данилович... У  бутун халцимизни бошлаб 

келди. Дизим... Ефим тогангни... дадангдай яхши кур... 
У  мени кутариб келаётиб г^аттик; ярадор булди, унга i â- 
рашгин, Онахон... Д аерда узи?

-—  М ен ш у ерда, С обирж он ,—  деди Ефим ^амширага 
андиша билан 1^араб.

—  Ефим Данилович... Гарнизон...
—  Х уш х а б ар  олиб келдим: гарнизон янчилди, ша- 

j;ap узимизнинг С оветлар кулига утди.
Собирж он сунгги кучини йигиб бошини кутарди. 

Ефим билан О нахон уни суядилар. Д е р а за д а н  почтахона 
тепасида ^илпираган ^изил байро^ куринарди. Соби р­
жон унга тикилганда, юзи шу байро^нинг акси тушган- 
цай, ним ранг туе олди, с у н щ  кузларида нур пайдо бул ­
ди. Дучсиз, титро^ кгулини ^изчасининг бошига ^уйди.

—  Д а д а ,  цизил байро^!—  деди Баш орат.
Дизил байрод Баш оратнинг мултиллаган i^opa кузл а­

рида акс этди. Собирж он ш у кузларга тикилди-да, бор 
кучи билан энгашиб цизнинг ёш доналари ю м алаб огрсан 
юзларидан упди. Дейин хотирж ам  булгандай, бошини 
ёсти^ка к;уйиб кузини юмди, титро^, кучеиз ^уллари 
билан секин пайпаслаб О нахоннинг цулини топди. Унинг 
бармоклари сову^ эди.

О нахон узининг бирдан:
—  Собирж он!— деган аччи^ товушини эшитди.
Ш ундан кейин нималар булганини эслолмайди. Фа-

к,ат шу эсидаки, эртаси куни кузини очганида ёнида С о ­
биржон йу^ эди. У ш ан да О нахон узи ётган кровать ёни-
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даги курсида чап ^ули латта  билан богланиб буйнига 
осилган, Баш оратни багрига босиб утирган Ефим Дани- 
ловични курди... Унинг ёнида Турсуной ж а ж ж и  ^улла- 
ри билан дадасининг эски ф ураж касидаги кизил юлдуз- 
чани олишга уринар эди.

—  Ойи, юлдузча, цт н л  юлдузча...
...Онахон тонг отарга яьрш уйкуга кетган эди, уни 

Турсунойнинг ^увноц овози уйготиб юборди.
—  Ойи, биз Ефим тогам ларникига борамиз!
—  Роман-китоб олиб келамиз!— деди Баш орат.
—  Хуп, кизим, бора цолинглар, чойдан кейин борио 

кела цолинглар.
Д ево р д а  Собиржоннинг саккиз йил бурун олдирган 

суратига эрталабки ^уёш нури тушган эди.

У Ч И Н Ч И  Б О Б

Д уд рати лла нефмон усгахонаси  ёнидан утиб, Най- 
манчанинг чеккасига чиедаядан кейин, унг цулда, юзлаб 
туялар чуккандеч булиб ^адимги цабристон куринадн. 
Тепасигача кум-кук алаф говлаб кетган Д азорш айх мо- 
зори цабристоннинг уртасида ^а^кайиб турибди.

Уш а мозор ёнидаги су^мо^дан тикка кесиб утилса 
^ам булади-ю, Б аш ор ат билан Турсуной бу саф ар у йул- 
дан юришмади. Чунки бахд>р эртаси ж уд а  ёк;имли, юрган 
сари юргинг келади, ут  босиб кетган аргщлардан ^атлаб, 
гуллаган олма ш эхларига буй чузиб, барра майсаларни 
босиб юргинг келади. Д ур к у н  ба^ор Ефим тогаларники- 
га кетаётган ^изчаларнинг ^увно^ ру^ларига ж уд а  мое 
эди. У лар  атайин айланма йулдан юрдилар.

Аввал ялпиз босиб кетган ари^ буйидан бордилар. 
Арш\нинг нариги ёнида какра, супурги, шура, сасспкка- 
на, яна алла^андай ёввойи утлар говлаб ётар; куёш 
тиккага чиццан сари бу утлардан намтобро^ х4овур ку- 
тарилгандай булар, тепасида танга-танга цунгизчалар 
^уло^ни тиндириб бир хилда зи-нгиллар эди.

Б аш орат ма^алладан бошига ёпиниб чивдан эски 
нимчани щ/лтигига олиб олди. Юмалок,, цизил юзи буг- 
рициб, баттар кизариб кетган. Ялпиз билан бутакуздан  
уриб бошига кийган чамбари ^ам огирлик цилди шекил- 
ди, димициб кетиб уни аривда о^изди. Я л а н г о ё ^  Турсу-
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нойнинг бемалол аридларга тушиб юрганини куриб д а в а ­
ем келди, йулда учраган найманчалик бир кампир утиб 
кетганидан кейин ковушини дам ечиб кулига олди. Т у р ­
сунойнинг гугурт дутичага дамаб олган олачипор капа- 
лаги пулдан чидиб кетганда тиканакзорга яланг оёд 
кириб, тутиб чидди. Турсунойнинг узи уни сира дам ту- 
толм ас эди, у тиканзорга киргани дурдади. Ариднинг 
аж рид оралаб оддан жойига келганда Б аш орат «илон 
булса тутардик» деб долган эди, Турсуной аридда дам 
ядинлашмай дуйди.

Турсунойнинг узун сочига душиб урган яшил чамбарп 
Баш оратникидай ялпизу тиканли «куккуз»дан эмас, тан- 
лаб узилган нозик, чиройли гуллардан эди. О паси «пи­
ши б кетмадингми, таш ла» деса дам таш ламади, яна 
ранг-баранг гуллар узиб, Б аш орат эътибор дилмаган 
тангадек юмалод, тасм адек  узунчод нафис баргларн:; 
топиб, гулчамбарини безагандан безади. Бу-узунчоддинг 
од юзига ж уд а  ярашганини узи дам б ил ар, «шундай бор 
сам Софья опам сира танимас» деб дуяр эди. У  йулни 
хам ж у д а  танлаб юрарди, шунча йул юриб, почаеннинг 
жиягига гард юддан эмас. Б аш орат булса, дам чанг ту- 
зитиб, дам сув сачратиб, оёдлари лой булиб кетди, узи 
бунга сира парво дилмайди.

Кейин улар арава  йулнинг билкиллаб ётган чангинп 
кечиб чаи томонга утдилар. Б у  том он да кекса урик да- 
рахтлари пахеа деворларни дултиклаб олгандай, гул л а­
ри ни кучага тукиб ётарди. Д евор буйлаб кетган судма 
йул танга-танга урик гулидан оппод булиб ётибди.

Гул тукилган тупрок устида дизчаларнинг оёд изла- 
ри долди...

Утзорлар дам, боглар дам ордада долди. Тош йул 
бошланди. Ари ва дунгизларнинг зингиллаши урнига 
бочка ортган бричкаларнинг тадир-тудири эшитилди. 
Ш ошиб у  ёддан-бу ёдда утган серташвиш одамлар учрай 
бошлади. Узоддан паровоз чиндириги янгради. Даводаи 
тутун диди келди. К уёш д а дизкб ётган дизил ва кук 
тунука томлар куринди. Темир йул райони бошланган 
эди.

Б аш ор ат ковушини кийиб, нимчани бошига ёпинган- 
да Турсуной хам сулиб долган гулчамбарини кузи дкйиб- 
диймай йул четига таш лади. У л ар  янги шадарнинг бир 
серд арахт  кучасидан утиб, темир йул устахонасининг 
бараклари ёнидан чикднлар. Идота дилинмаган, турт то-

38



мони очик; зрэвлиларда биттадан утинхона-ю, кир урадан 
бопщ а з̂ еч нарса йук, онда-сонда кучатлар ут^азилган 
экану, купи тутмабди, у лар га  аргрзн тортиб кпр ёйи- 
шибди.

О л а -i^ypoi  ̂ пастак томлар ор^аскда темир йул утган 
тепалик куриниб туради. К^ё^дадир вагонларнинг бир- 
бирига урилиб тара^лаш и, маневр паровозларининг дам 
к ал та  ва кескин, дам бугш^ нолиган овозлари, стрелкачи- 
ларнинг аччш^ чгшьргрик ^уштаклари зшитилади.

Б у  кучаларнинг тупроги з а̂м бопща, й улкаларга  сур 
ранг майда ш л ак  тукилибди, юрганда гичир-гичир ри­
ла ди.

Кргзлар Ефим Даниловичларнинг уйига бормай, ав- 
вал, одат буйича, унинг иш жойига, у стахо н ага  киради- 
ган булдилар. Чунки роман-китоб фа^ат барона эди. 
У л ар  хар гал шуна^а бир барона топиб, худди «биз мана 
бундо^ катта  булиб ^олдик» деб Ефим тогага узларинч 
куз-куз грглгани келар ва бунинг Ефим Даниловичга ж у ­
да ёвданини ани^ билар эдилар. Ефим Д анилович зрш 
«нега келдинглар?» деб сурам ас, худди шундай булишя 
керакдай, «келдингларми, кела долинглар» деб кутиб 
олаверар эди.

Устахонанинг гргзгиш биносига келиб та^алган темир 
йул пзларида бузук> паровозлар, атрофда вагон гилди- 
раклари, занглаган тем ир-терсак уйилиб ётарди. Кизлар 
етаклаш иб, ланг очи^ дарвозадан  тугри кириб бордилар. 
Уларнинг юзларига вагранкаларнинг олов тапти, темир 
кизиги келиб урилди.

К атак -ка та к  ойна томли, баланд бу цехда з^амма нар­
са —  волчокларнинг вишиллаши з^ам, босдонларнинг гу- 
пиллаши з^ам, печларда оловнинг ловиллаш и з^ам, темир 
ж аран глари з а̂м —  бу ердаги одамларнинг узларига ух- 
шаш, ^андайдир баслаш иб булмайдиган щ/дратдан да- 
рак бериб туради. Мана, грш-кизил юзлари тердан яр^н- 
раб кетган икки ишчи з^авони куйдириб ю боргудай оппо^ 
о^ариб кршпган узун темирни катта омбирлар билан грг- 
сиб олиб утдп. Турсуной ут сачраб турган  темнрга тик 
царай олмай, кузини юмди. Баш оратнинг эса к;ора к уз л а ­
ри катта очилиб чараклаб  кетди. У  з а̂р келганида бу 
ердагиларнннг шиддатли ишини узо^ томош а ip-шар, 
вагранка ^огщоги остидан нпак лентадай чидиб турган 
кукиш олов тилини тутиб олгудай булиб тикилар эди. Бу 
ердаги ишнинг цудратли шов-шуви, темирларни ^изитиб
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хам ирдай эзадиган босдончиларнинг даракатлар и  унга 
сирли м уъж и задай  куринар, узига тортар эди. Ш ундай 
бад увват  кишиларнинг узи билан м уом алада содда, дам- 
ма вадт ядин таниш одам лардай дазил-кулги билан 
гаплаш иш ларини ж уд а  ёдтирар, булар орасида деч ёмон 
одам йудлигига даттид ишонар эди. Куп ишчилар Башо- 
ратни яхши таниб дам олган эдилар.

Бошидаги соявонсиз ф ураж каси дан  тортиб оёд учи- 
гача д оракой га  буланиб кетган, чуваккина, новча йигиг 
уларнинг рупарасидан чидиб келди. Оппод тишлари яр- 
дираб турадиган  дирра бурунли бу йигитни Б аш ор ат бир 
неча марта курган.

—  Оддо-о!—  деди у  ингичка овоз билан, чузиб. Икки 
кули билан бошини уш л аб кузларини катта очди.—  Вот 
м асала! Ефим Даниловичнинг дадрдонлари-ку. келинг- 
лар, келинглар.—  У  ичкарига дараб, икки дулини огзига

' карнай дилиб, дичдирди:—  Ма-а-стер! У р тод  Н адеждин!
У р тар од д а  турган ишчи бу озовни гуё илиб олиб на- 

риродда узатиб юборди:
—  У р тод  Надеждин!
Ундан нариродда яна акс садодай эшитилди:
—  У ртод Н адеждин!
Бу овоз гуё цехдаги дам м а шов-шув ва ут-олов пнш- 

диришларидан устун  чидиб, баланд дехнинг тепасида у 
бош дан-бу бошгача янгради. Б аш ор ат галати булиб, 
кунгли ил ид дис билан тулди, цех ичи бирдан ёришгандай 
булди, дупол шов-шув дулогига ёдимли бир куйдай 
эшитилди. «Уртод...» Б аш ор ат бу сузни илгарк дам эшит- 
ган, лекин уни бу ерда дандайдир бошдачарод ишлати- 
шади. Унга дандайдир янги куч, янги маъно душишади. 
Б аш ор ат бир-бирларини уртод деб атайдиган бу одам- 
лар узларини дам, дустларини дам ж уд а  кучли, дар дан- 
дай бачканаликдан устун, Ma F p y p  дис этишларига дат- 
1 ид ишонар эди. Унинг назарида, бундай одам лар, дали- 
ги роман-китобдагидай, бир-бирларини деч вадт камсит- 
мас, деч вадт алдам ас, агар бири дийин адволда долса, 
иккннчиси уни дутдазиш  учун жонини дам аямасдай 
куринар эди. Угил бола булганим да а лб атта  шу ерга ке­
либ ишлардим, деб д а в а с  диларди Баш орат.

Ефим Данилович Н адеж ди н  дулочини ёзиб лапанглаб 
егиб келди. У  энди Собиржоннинг олднга келиб юрган 
вактидагига сира ухш ам асди. Тулпш ган, кексайган, мал- 
ла сочи тепадан каф тдаккина булиб т^килиб, чаккала-
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ридан жиндек о зар а  бошлаган, лекин муйлови жездай 
сап -сари з эди. Юзининг зеч цаерида ажин йуз, кулгани- 
д а  манглайида, огзининг икки ёнида б а зу в в а т ,  йугон 
Затлам узунч од булиб буртиб чидар, ияги булса  худди 
ясаб  зуйгандай бурчакли булиб куринар эди. У  кукраги- 
гача яхлит тикилган зора, зупол шим кийган, зорни ус- 
тидаги катта чунтакдан бурам а ключнинг дастаси  чи^иб 
турар  эди.

—  Келдингларми, кела золинглар,—  деди у  одатда- 
гича.

Унинг эркаловчи сузларга  сахийлиги й уз  эди. Боища 
ишчилар Б аш ор ат билан Турсунойни «э-за, зора  куз- 
лар», «баракалла, ж а ж ж и  зизлар» деб. эркалатиш арди, 
Ефим Данилович булса ё буна^а одати йуз, ё кунглида 
шундай сузлар булса зам  айтмайди. Лекин бу сафар, 
ёно^лари олмадай зизариб кетган Турсунойнинг телму- 
риб турганини куриб, эркалаш дан  узини тиёлмади, бирор 
ширин суз айтмаса замки, икки зули билан зултигидан 
уш лаб, «зоппа!» деди-да, боши баравар кутариб яна ер- 
га зуйди. Башоратнинг диккайиб турган сочидан ялпиз 
япрогини олиб бурнига тутди, зидидан боши гангиган 
булиб, зазиллаш иб гандираклади. Дизлар з а з з а з л а б  ку- 
либ юбордилар.

—  Ойинг яхшими, нима гаплар?
—  Ойим эсон-омонлар, роман-китоб олгани келдик,—  

деди Турсуной,—  Б аш орат опам узийди.
Ефим Данилович «роман-китоб»нинг зайси китоб эка- 

нини биларди, у  зизларнинг бу гапига ич-ичидан зувон- 
са зам  зозир буни билдирмади, юзини жиддий зилишга 
уриниб, лабини зимтиди-да «3м» деб уйланган булди.

—  Сен-чи, сен зам узийсанми?
—  Мен эшитаман,—  деди Турсуной,—  Башор опам 

дарров-дарров узийди, негаки у сузларнинг ичидаги з а й ­
ма зарф ларни бира туласи куради. Мен битта-битта ку- 
раман.

—  Х*а-за, шундок дегин,—  деди Ефим Данилович чу- 
зиб, гуё муш кул бир м асалани зурга  тушуниб олган- 
дай.—  Ун д о з  булса гирилляб уйга бора золинглар. 
Софья опанглар уйда, топиб беради, кетиб к(олманглар, 
мен з ая л л ам ай  етиб бораман.

Б у  в а з т  цехда портфель тутган  бир киши иайдо бул ­
ди. Ефим Данилович зизларга:

—  Хупми?— д еб уш а киши томон шошилди.
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—  Биз шу ерда сизни кутиб уйнаб турамиз,—  деди 
Б аш орат ялпнгандай.

Ефим Данилович улар ёнпдан кетаркан кулиб, «май- 
ли булм аса» дегандай бошини иртади Д и з л а р  шу билан 
цехни роса томоша дилишга р ухсат  олган булдилар.

Халиги киши —  завком раиси —  паст буйли, дуллари 
узун, б-укурроддан келган булиб, дулидаги эски, ёстиддай 
келадиган катта портфель отирлиги бутун доматини эгиб 
куйган каби куринар эди. У  доим пастга дараб юрар, би- 
ровнинг гапини тинглаганда бошини бир оз дийшайти- 
риб, кузини дисатуриб юдорига дарар, шунда унинг-бу­
тун юзини элак туридай ажин босиб кетарди.

Ефим Данилович унта ниманидир туш унтира кетди:
—  Узи яхши ишчи, бирод сорлиги ночорга ухшайди, 

моддий адволи...
Завком калла-сини бир оз дийшайтириб юдорига да- 

раганича буйнинн дисди.
—  Сорлиги ночор булса врач бор, моддий адволи... 

Биз даммамиз шунадамиз, ишчимиз, бурж уй эмасмиз.
—  У  г р а ж д а н л а р  у р у ш и н и н г  иш ти р окч и си  ахир, 

ф р о н т д а  сорлигини й у д о т га н ,  бо л а -ч а д а си .. .
Завком панш ахадай хунук, узун панжасини кутариб 

гапни булди:
—  Хуп-хуп. Дарорингизни куриб чидамиз.
Атроф дан бошда ишчиларнинг овозлари эшитилди.
-—  Печа марта курасиз?
—  Х ад еб  дарорни куравергандан кура, ишчининг узи 

билан танишсангиз буларди.
—  У р тод  .Ибродимовга ёрдам бериш керак. К асаба  

турри талаб  куяяпти.
—  Дар данча ёрдам берса арзийдиган ишчи.
—  Завком уни танимайди, курган дам эмас.
Раиснинг к)зи буришиб кетди. Бир ёдда дараса, ик-

кинчи ёддан овоз чидарди. У  сандонлар орасида дул уш- 
лашиб турган Б аш ор ат билан Турсунойни курди, булар 
дам худди унта дарши гап айтмодчи булиб тургандай 
куринди куз ига. Хумрайиб дуйди.

Ц ехд а  борган сари шовдин ортарди. Дизлар раиснинг 
хумрайиш идан чучиб ran мавзуи бошда томонга утиб 
кетганини дам билмай долдилар. Ишчилар завком 
раисини ур тага  олишган эди.

—  Устахонани кенгайтириш, цехни дайта ускуна- 
лаш  дадидаги гап нима булди, раис?
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Д ар в о з а  тагида цизларга биринчи учраган новча йи- 
гит четдан туриб пичинг цилди: •

—  Кали раис бу гапни куриб чи^ишлари керак.
У  ёц-бу  ё^дан пиц-пи^ кулги эшитилди.
—  Куриб чивдандан кейин яна бир куриб чициш 

керак,—  деди кимдир.
Кулги баландроц кутарилди. Раис буни бачканалнк 

деб д и соб л аган и н и  курсатмокчи булиб, жиддий гаи бош­
лади:

—  Б у  ишлар учун м аблаг керак. М аблагн и цаердан 
олншни з а̂м уйлаш  лозим. Яна з^укумат дерсизлар? ){а, 
хукуматнинг м устам лакаси бор эдимики, олтинни ташиб 
келтирса. ^ укум атим из сиз-бизга ухш ащ  кам багаллар- 
нинг з^укумати. Биз ишчилар, з^укуматдан м аблаг сураш- 
га уялишимиз керак. Ундан сураш  эмас, балки купро^ 
беришимиз керак. Ишлашимиз керак.

Ишчилар шовгрин сола бошладилар. Цехнинг бурчак- 
бурчакларидагилар з а̂м яцинлашиб келишди.,Со^ол-муй- 
лови махорка тутунидан саргайиб кетган бир чол олднн- 
га чицаётган эди, раис дулини пахса иуллди.

—  Сен, Пахомич, тухта, сенинг фа^минг етадиган 
ran эмас, мана касаба  раисларипг ж авоб берсин бу 
гаига.

Четродда турган Ефим Данилович кулди.
•—  Дани, ^ани, раис, фазами етганича гапирсин-чи, 

сен аввал ишчининг гапини эшит.
—  Р аи с ,— деб бошлади Пахомич елкасидаги катта 

омбирни ерга куйиб,—  сен «биз ишчилар, биз ишчилар» 
дейсану, леки-н ишчини билмайсан. Бу бир. Иккинчидан, 
бизнинг з^укуматимиз кам багал л ар  з^укумати эмас, ишчи- 
дехкон з^укумати. Иннайкейин ran «уялиш»да эмас, са- 
бабки сендан биров упич сураётгани йук;...

Кулгини новча йигит бош лаб берди. Унинг астойдил 
авжга чи^к>ан ингичка кулгиси. аж р али б эшитилиб турар- 
ди. Пахомич давом этди:

—  Учинчидан, з^укуматдан олсак узимизнинг, яъни 
ишчиларнинг з^ацидан олган буламиз, з^укумат берса узи 
учун, яъни биз учун беради. К укум атн и ^зимиз туздик, 
узимиз унинг ^увватини оширишимиз керак. Бунинг учун 
устахонани кенгайтириш, цехни 1^айта ускун алаш , зазод- 
га айлантириш керак. Хуш... кейин...

Р аи с портфелини дам кулига, дам ^ултигига олар, 
чи^иб кетишга йул цидиргандай, ё зарур иш билан шо-

43



шиб турган одамдай атрофига аланглар эди. У  чол- 
нинг гапига унча туш унмади, бетоцат булиб хулосасини 
кутди.

—  Хуш , Пахомич, завод вдфишга узинг пул бермо^- 
чимисан?

У  худди боягидай кулги кутарилишини кутган эди, 
х.еч ким кулмади, илжайган юзи йиглаётган кишининг 
аянч баш арасига ух ш а б  бужм айиб цолаверди.

—  Иннайкейин...—  давом  этди П ахомич,—  хуш... 
эплолмайдиганга ухшайман, Данилич, тунов куни сен 
бопловдинг, бу ёгини узинг айтиб ^уя цол, и н и м ..

Шовцин кутарилди:
—  М абл агн и  узимиздан топамиз!
—  Т еж аш  ^исобидан!
—  К укум атнинг маблаги ^ам, бир чеккаси, шу те- 

ж аш дан  буляпти!
Раи с портфелини оё^ орасига олиб, бармоги билан 

икки цулогини беркитди, кузини юмиб, юзини бужмай- 
тириб кулган булди.

—  Кой, бунаца м асалани оё^ устида туриб ^ал цилиб 
буладими, биродарлар, м аж лисга солиш керак,—  деди 
у ,—  мен йуц деяётганим йуц, Ефим Данилович, майли, 
цехларингда м аж лисга соламиз, доклад тайёрланг, 
музокараларни куриб чи^айлик...

—  Яна «куриб чикар» эканмиз-да,—  деди орада би- 
ров.

—  Уюштирайлик, ташкил к;илайлик,—  давом этди 
раис,—  лекин мажлисии, царорни пухта тайёрлаш  керак.

—  Кейин куриб чгщиш керак...
—  М аж л и с керак булса  хозир ^ам цилаверамиз,— • 

деди новча йигит.
—  Тугри!
—  Данилич, очвор мажлисни!
Ефим Данилович турган жойидан жилди. Ишчилар 

четланиб, унга йул беришди. Р аи с унинг жиддийлигини 
куриб кузларига ишонмас, ростдан м аж лис очиб утир- 
са-я, деб уйларди. Ефим Данилович уртага  утди, тупла- 
ниб ётган темир-терсак устига чициб олди.

Б аш о р а т  кулги аралаш  булиб утган гапни танаффус- 
да ишчиларнинг анчайин кунгил очиши деб уйлаган эди, 
Ефим тога уртага  чиц^андан кейин атрофга i^apaca — . 
ишчилар катта бир м асалани му^окама цилишяпти. К еч 
кимнинг юзида ^алиги кулгилардан асар ^ам йу^.
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—  К а с а б а  союз аъзоларининг умумий м аж лиси очид!—  
деб юборди Ефим Д анилович.—  Кимда таклиф бор?

—  М ен да!—  Пахомич ж уд а  астойдил гапирадиган 
одам дай даммани у з и г а  каратди.—  Таклиф шуки, Ефим 
Данилич дилимиздагини яхши билади, узи гапириб бер- 
син. Кейин шуни дарор дилинсин.

Р аи с типирчилаб, портфелини дуйгани жой тополмай 
долди, унинг безовта юзида: «Бу данада мажлис булди? 
Тартиб дани? Президиум дани? Д о к л а д  дани? Биров- 
нинг дилидагини биров айтармишу, шуни дарор дили- 
нармиш!» деган масхарали норозилик куриниб турарди. 
М аж л и сл ар д а  узун дулларини минбарнинг икки дирра- 
сига ёзиб таш лаб нутд сузлаш га урганган раис Ефим­
нинг ёнига, темир уюми устига чидмодчи булди, лекин 
жой йуд эди, оёги тойди, бир темирнинг учига босган 
экан —  иккинчи учи тиззасига келиб урилди.

—  Узбошимчалик бу! М итингбозлик!—  деб дичдирди 
у, купрод огрид азобидан.

Лекин у кутган туполон, шов-шув бошланмади, ат- 
рофда огир жимлик дукм сурарди, ишчилар коллектива 
бу салобатли жиддийлиги билан унга гуё: типирчилама, 
халадит беряпсан, деяётгандай эди. Ефим гапирганда 
раиснинг шу ердалигини куплар эсидан дам чидариб 
юборди.

Ефим дозир мамлакатнинг дамм а ш адарларида эскя 
корхоналарни кенгайтириш, цехларни янги техника асо- 
сида кайта дуриш, янги катта корхоналар солиш иши 
кизгин бошланиб кетгани, узимизда янги уск ун ал ар  иш- 
лаб чидарилаётгани, бунинг учун маблагни куп жойлар- 
да теж аш  дисобига тупланаётганини гапирди. Ц ехд а кеча 
укилган газета хабарини эслатиб, Л енинград ишчилари- 
дан намуна олишга чадирди.

—  Биз материалларни, 'ёдилвини, вадтни теж аш  би­
лан ж у д а  куп м аблаг тупларгимиз мумкин. КУкУмат 
бизга янги ускун а беради. Биз янги ускунани уз  маб- 
лагимизга оламиз, кенгайтириш, дайта дуриш ишларини 
уз  кучимиз билан ба ж а р а  оламиз.

—  Тугри!
—  Дозирча биз теж аш  м асаласи да бир м асладатга 

келиб олсак бас. Бу асосий м асала.
Ефим Данилович гапираётганда дамма у  томонга 

ингилиб, Турсуной билан Б аш оратга  деч ким эътибор 
бермай дуйди. У лар энг четга чидиб долдилар. Ефим
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Данилович ёнига чидиб яна нкки-уч одам гапнрди. 1\из- 
лар уларни куролмадилар дам, гапларини дам эшитол- 
маднлар. Ф а д а т  далиги новча йигитнинг ингичка овозини 
зшитнб танидилар. Йигит у т  ёдувчилар номидан гапириб 
данчаям ёдилги теж аш га ваъда берди, одамлар дарсак 
чалишди. Д изларга ядинрод турган Пахомич уч-турт 
марта лудм а ташлади. Унинг гапидан Б аш орат ишчилар- 
нинг ишдан таш дари вадтда хам ишлашга адд дилиш- 
ганини англади.

Ишчилар тардалишди. О рада уралаш и б долган диз- 
лар га  деч ким дарамади. Одамларнинг юзида жиддият, 
дандайдир ёрдинлик, гурур ва ишонч бор эди. Баш орат 
уларнинг дар бирига тикилиб дарарди: улар  дозир бу- 
тун м ам лакатда  булаётган иш дадида гаплаш дилар, уни 
уз ишлари сингари м удокам а дилдилар... Башоратнинг 
назарида, бу одамларнинг куз дараш ларидаги ишонч дам 
узларини бутун ш адарлардаги ж уд а  куп шундай кнши- 
лар билан елкадош деб билганликларидан эди.

Хозирги судбатнинг бирдамлигида дам алладандай 
д уд р а т  бор эди. Б аш орат бунинг нима эканини англаб 
етмади-ю, дар долда далиги папкали одамнинг тулдинга 
учраган хасдай четга чидиб долганини анид курди.

Б у  ердаги одам лар дам м а вадт  катта-катта нарсалар- 
ни гапирадилар: завод, Ленинград, мамлакат... Е узлари 
катта одам лар булгани учунмикин? Ундай деса Б аш о ­
ратнинг ойиси дам кап-катта хотин. У  билан ишлайдиган 
хотинлар-чи? Б аш орат ойиси ишлайдиган устахонага 
дам куп борган. Лекин у  ерда хотинлар купинча майда- 
чуйда гапларни гаплаш адилар: бири курпа давиганини, 
бири м аъ р акага  борганини гапиради. Бири: фалончининг 
кичик угли бирам ширин буптики, деб ran бошласа, бири 
М адрайим носфурушиинг хасислигини таъриф лаб ке- 
тади.

Лекин уйларига Ж у р а х о н  ая деган очид хотин келга- 
нида бир «катта гап» булгани Баш оратнинг эсида бор. 
У ш ан д а  Ж у р а х о н  ая Баш оратнинг саводхон булганини 
ж у д а  м адтаб, Турсунойни суйиб, кейин, кетар чопгда зе­
ки ш адарда неча юзта дам косиб борлиги, дандайдир 
янги корхона очиш, ш адардаги дам м а хотинлар учун 
очилган клуб, яна алланим алар дадида гапирган эд'н. 
Лекин шуниси борки, бу ердаги одамлар завод, м ам ла­
к а т  дадида гапирганда чедралари очилиб, кузлари нур- 
ланиб кетади. Баш оратнинг ойиси булса Ж у р а х о н  ая
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кетгандан кейин хаф а булгандай уйга чу ми б долган эди. 
Б аш орат буни уш а ва^тда уйлам аган экан, ^озир эсига 
тушди.

—  Опа, Ефим t o f h m  цанилар?—  деди Турсуной.
Б аш ор ат хаёли булиниб, чучиб тушди. У лар  купчи- 

лнк орасида Ефим Даниловични йу^отиб цуйдилар. Б а ­
шорат хаёл билан булиб билмай грхлибди, одам лар тар- 
кагандан кейин ^ам Ефим Данилович ^еч ^аерда курин- 
мади.

1\излар уни узо^ ^идирдилар. Д ар в оза  тагида анча 
кутдилар. Кейин секин Ефим Даниловичларнинг уйига 
к.араб юрдилар.

Устахонэ ишчиларининг посёлкаси ^ам Баш оратга 
энди бошцача курина бошлади. Ана шу куримсиз барак- 
лар ичида ж уд а  соф, ж уд а  маънолн ^аёт цайнайди, улар- 
да ^алиги бацувват одамлар туради. Б аш орат бу саф ар 
утишида ^ар бир деразага  зе^н солди. У лар д а  д а б д аб а  
^аш амат йук, ^аммаси содда, очиц кунгил билан кулиб 
тургандай. Б у  уйлар уз деразаларн билан одамга караб, 
гуё: «бизнинг боримиз шу, лекин шу содда куринишимыз 
билан фахрланамиз, бизни х,сч ким камситолмайди» деб 
тургандай эди. Бу уйларнинг эгалари х.ам шундай, ^ам- 
масн содда, ^азилкаш, лекин олдидан бнрор т у с т у  чшуса 
хеч нарсадан ^айигумайдн, узинннг «урток;» бу-лгани би­
лан кучли, танти. Башоратнинг ойиси билан ишлайди- 
ганлар булса  ундай эмас, улар купинча бирор нарсадан 
нолиб, узларини аянч, нотавон 1^илиб курсатиш га урина- 
дилар.

Баш орат яна хаёл билан булиб, олдинга кетиб гуолга- 
нини сезмади. О ркасига ^айрилиб ^араса, Турсуной ^ов 
нарнрокда битта баракиынг деразасига к ул оп ш н  тутиб, 
кулиб турибди, нуцул цули билан Башоратни «бери кел, 
бери кел» дегандай имлайди.

Баш орат оркасига кай ти б'бор д и . Баракнинг дераза- 
сидан чолгу, ашула эшйтиларди. И ккаласи анчагача 
куло;^ солишди. Турсунон деразага  бор буйи билан чу- 
зилиб, ким нр этмай цулог^ со л ар, юзида бахтли, чиройлн 
бир жилмайиш гуё к,отнб колган эди.

—  Юр, кетди к,—  деди Башорат.
Турсуной индамади. Худди эшитмагандай боягича ту- 

раверди, у бутун в у ж уд и билан г^уши^ о^ангига берил- 
ган эди.

Ичкарнда ашула тугаб, шовгршли кулги кутарилди.
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—  Кирайлик, опа,—  деди Турсуной ялиниб.
—  Ж инни булдингми? }^еч нарсадан ^еч нарса йу^—  

бировнннг уйига кириб бораверадими одам?
Турсуной м аъю с булиб колди, чиндан ^ам бировнннг 

уйига ш артта кириб бориб булармиди?!
—  Б ул м аса  яна ж индак эшитайлик, ^озир яна ай- 

тишади, ^али >̂ ам ш уна^а бир тухташ ди-ю  яна ай- 
тишди.

—  Вой, юр, Ефим тогам бизни йуцотиб, уйда хафа 
булиб утиргандир, ахир.

—  Ху>зир...—  Турсуной яна деразага чузилиб к;улоги- 
ни тутди.

Ичкарида яна ^алиги ашуланинг узи бошланди. Б а ­
ш орат х а̂м эшик тир^ишига цулогини тутди. Ш у ва^т 
кимдир орцадан келиб унинг бошидаги камзулини олди. 
Б аш орат «Вой у л а й!» дегунча булмай, Турсуной паст 
овоз билан, лекин ж у д а  ^увониб:

—  Ефим тога!—  деб юборди.
—  Нима ^иляпсизлар?
—  Сизни йуцотиб цуйиб, энди уйга кетаётган эдик, 

манави булса шу ерда туриб олди,— деди Б аш орат синг- 
лисини айблаб.

—  Ефим тога, бу уйда кнмлар турад и ?—  деб суради 
Турсуной кузлари чацнаб.

—  Х,еч ким турмайди. Б у  ер —  ^изил бурчак,—  деди 
Ефим Д анилович.—  Концертга тайёрланишаяпти.

—  Артистларм и?
—  Йу^, узимизнинг кук куйлакчилар.
Турсуной бу сузга  тушунмади-ю, уш аларни ж уд а  кур- 

гиси келди.
—  Эшикни ж индак очиб г;арасам уришмайдими?—  

деди у дадил.
Ефим Данилович унинг кузларидан ^айтариб булмай- 

диган бир истакни пай^аб турарди.
—  Ю ринглар, кира ^олинглар булм аса, томоша ци- 

либ кетасизлар.
Турсуной аввал ишонмагандай кузларини катта очиб 

каради-ю, кейин Ефим тоганинг ростакам  ичкарига бош- 
лаётганини куриб хурсан д булди.

-—  Э зда, ^уймас эканми!—  деди опасига муцом гргл- 
гандай бош силкиб.—  Зап билар зкансиз!

Ичкари —  катта зал эди. 1\излар бир хил кук блуза, 
йигитлар кук куйлак кийишган.

48



Ме^монларни яна з^алиги вагранкага ут  ёцувчи нов- 
ча йигит —  А б д и сам ат  кутиб олди:

—  Ия, з̂ а вот, м асала! Келинглар, келинглар.
Д а р р о в  бу ерга етиб келганини царанг, яна боищача

кийиниб з а̂м олибди. У  бирпасда цаердандир узун с к а ­
мейка топиб келиб, Ефим Данилович билан цизларга цу- 
йиб берди.

—  Яхши келдингиз, Ефим Данилович, генеральний 
репетиция! Бош лаб берадиган хоримизни бир эшитинг-а. 
Кой, болалар, цани, йигитлар-бургутлар, ^излар-гузал- 
лар!

А б д и са м ат  бу ерда бошли^ экан шекилли, унинг з̂ а- 
зиломиз буйруги з а̂м з^аммани з^аракатга келтирди. Б а ­
ланд буйли йигитлар энг орцага, цолганлар ^ртага, ь;из- 
лар булса  энг олдинга, худди ясаб цуйган суратдек, 
ярим дойра шаклида тизилишдилар. Б аш ор ат билан 
Турсунойга ухш аш  кичкина кизчалар з а̂м бор эди, улар 
доиранинг ур та  бир ерига турдилар.

Дирра бурунли, буйни узун йигит бутун гавдаси би­
лан чанг устига эгилиб, Fa p OB  чупни б алан д кутарди, 
ёнидаги пакана найчи билан чилдирмачи циз з а̂м тайёр 
булиб туришди.

—  И !— деди А б д и сам ат  кулини кутариб.
Сидирилиб кетган ботинкасининг учи цемент полга

«таи» этиб урилиши билан бирдан овоз кутарилди. Хор 
бошланди. Б у  цудратли овоз ва найнинг чинцириги Тур- 
сунойни урнидан тургизиб юборди. У  з^амма нарсани 
унутгандай, кузларини катта очиб, олдинга интилди.

Кой, ишчилар,
Эзилган мехнатчилар!
Битсин золим бойлар,
Эркингни хулдан берма,
Яша, хизматчилар!

Турсуной бу содда сузларни илгаридан ёд билгандай, 
бахтиёр талпинар, гуё з^алби билан аш улага  ж ур  булар 
эди. Ефим Данилович бунинг з^аммасини сезиб турибди, 
у опасининг цулидан маркам уш лаб турган Турсунойга 
ер тагидан ^араб куйди.

—  Ефим тога ,—  деди Б аш о р ат  унинг цулогига ши- 
вирлаб,—  Турсуной з а̂м аш ула билади.

Б у  пайт хор тугади, залнинг нариги учида шиор ёзаёт- 
ган йигитлар к^арсак чалиб юбордилар. О пасига бир к;а-
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раб цуйиб, Турсуной з а̂м царсак  чалди. У  ^ознр аш ула 
айтганларни таниб олгиси кслгандай, з а̂р бирига з^авас 
билан тикиларди.

К ук  блузка кийгаи икки циз Баш оратларнинг олдига 
келди. У лар бир-бирларига ж уд а  ухш ар, буйлари з а̂м 
текис, ж уд а чиройли к,излар эди.

—  Вой, цанаца р^изча экан-а,—  деди бири Турсуной* 
ни эркал аб,—  отинг нима?

Турсуной узнни йу^отиб цуйди, уялиб опасининг ор- 
ь^асига утиб олди.

—  Вой жинни, айт отингни,—  деди Б аш ор ат.— Тур- 
сунойман дегин.

Турсуной булар билан ж уд а  гаплашгиси келди. «Сиз- 
нинг-чн, сизнинг отипгиз нима, мен з а̂м аш ула биламан» 
демоцчи булди-ю, юраги дов бермади. У  гапирмаса з а̂м, 
^излар уни сую б мацтадилар. Биттаси айницса унинг 
узун, i^opa сочини эси кетнб мацтади, яхш илаб уриб з а̂м 
цуйди.

1\нзлар уни ураб  олиб з^адеб ran сурар эдилар. Гаи* 
ларга Турсуной эмас, купроц опаси ж авоб ^айтарар 
эди. Лекин ^излар буни Турсунойнинг гапидай типглар, 
Турсунойнинг узи билан гаплаш гандай з^амон унга са- 

"Ьол берар эдилар.
—  Ефим Данилович! Турсуной аш ула билар экан, 

биттасини айтиб берсин.
Ефим Данилович кулиб, я^инлашди.
—  Турсуной куп аш ула билади,—  деди у ,—  у китоб 

уцишни з а̂м билади. Бироц бир суздаги з^амма з^арфлар- 
ни бира туласи куролмайди, битта-битта курадн.

К амм а кулиб юборди. Турсунойнинг уялиб, зуизариб 
кетганини курган ^излардан бири уни узига тортдн:

—  Б у  ж уд а  яхши ^из экан,—  деди.
Ефим Данилович Турсунойнинг олдига чуккалаб 

утирди. Кулидан ушлади.
—  Уялма, булар з^аммаси опаларинг булади. Битта 

аш ула айтиб бер ^ол.
Турсуной опасининг этагидан маркам уш лаб унинг 

соясига бициндн.
—  Билмайман...
—  Билади, билади!— деди Баш орат.
З алдагилар д арсак  чалиб юборишди, шошу-ш кута-

рилди. Лекин Турсуной опасини мазикам уш лаб, з^амон 
ор^ага ь^очар, юзини беркитар эди.
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—  Х ул , б ул м а са,—  деди Ефим Д анилович,—  мел узим 
айтиб бера долан, мандул булса программ ага душиб 
куярсизлар.

А бди сам ат тупланиб турган ёшларни дарров чекка- 
чеккага суриб, саднадан жой тайёрлади, битта курен 
олиб чидиб дуйди. Лекин Ефим Данилович саднага чид- 
мади, турган  ж ойида кукрагини керлб чу дур нафас 
олди-да, тепага, бурчакка тикилиб, аш ула бошлади.

Унинг овози, аллакандай узод, лекин дадрдои ерлар- 
ни, туманли эрталарни, олир, гамгин, лекин шарафли 
дамларни тасаввур  этдирар, гуё бу залда эмас, кеиг 
буш лидларда, узод-узодлардан келиб узод-узодларга- 
ча янграгандай эшитилар эди.

Б у  ашула нимасн билапдлр Ефим Даниловичнипг 
узига ухшарди.

...Шел я и в ночь и средь белого дня,
Близ городов озарился я зорко,
Хлебом кормили крестьянки меня 
Парни снабжали махоркой.
Славное море, священный Байкал...

Ефим Даниловични яхши билган ёшлар ашулани 
унинг бир оз гамгин, лекин ш иддат билан чаднаб турган 
кузларига тикилиб, жиддий туриб тингладилар. А ш ула 
тугаганда хам ёшлар севимли дустлар ига  боягидай жид- 
дий уйчан тикилиб турдилар, деч ким димирламадн. 
Ефим Данилович рупараенда турган Турсунойни икки 
дули билан д аст  кутармодчи булди-ю, чап елкаси жиз 
этиб огриганини сезди. Унинг елкаси огригани йуд, 
ф адат бир вадтлар Баш оратни шундай кутарнб багрнга 
босганида ярасидан дон сапчиб душини йудотгани эсига 
тушди-да, далбида нимадир жиз этди. У  кизчанинг юзи­
га тикилиб таииш чизикларни курди.

—  У н га  кетампзмн булм аса, дизим...—  деди у.
—  И уд, кетмаймиз!— деди Турсуной уни уз дадпл- 

лпги билан дайрой долдириб.
Б у  —  уз отасига дадди сигйб уж ар л и к дилувчи бола- 

гашг гапи оданги эди. Ефим 'Даниловичнинг юзида ота- 
лик медрининг ажойиб илидлиги нурланди.

—  Мен дам ашула айтиб бераман,—  деди Турсуной 
ва Ефим T OFac i i HHur  цехдагпдай темир дизиги диди ке­
либ турган юзига юзини дуйиб, буйнидан дучодлади.
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Ефим Данилович уни са^на томонга етаклади. Зал  
жим эди. Ш ундай булса >̂ ам А б д и сам ат  узун ^улини 
баланд кутариб:

—  Т сс!— деб цуйди.
Турсуной узига ме^р билан тикилиб турган бу 1^адар 

куп кузларни биринчи марта куриши. Н азарида, узини 
эплаб олгунча ж уд а  узоц туриб цолгандай булди. Нафа- 
си тезлашди. Айта бош ласа овози чикмасдай туюлди.

Лекин, йуц, унинр болаларча ^унгиро^ товуши, зал 
кенг ва тинч булганидан, узи кутгандан ^ам кучлиро^ 
ж ар ан глаб  кетди. Турсуной катталарга хос кенг, эркин 
нафас билан айтарди. Унинг товуш ида нафис саринлик, 
таниш о^ангни болаларча соддалик билан талцин ^илиш, 
^атто о^анг бузилган ж ойларда ^ам узига хос ширинлик 
ва табиийлик бор эди.

Ба^ор келди, гул очилди,
Бахор хар ёнда.
Еш кунгиллар яйрасин 
Богу бустонда...

«Р» си чучук-чучук айтилган бу сузлар ширали, ж а- 
рангли о^ангда ^аммага етиб борарди, куплар ашулани 
ун уч яшар бола айтаётганини х.ам унутиб цуйиб чуцур 
завк билан уйчан туриб тингладилар. Болани аш ула айт- 
дириб к$йиб анчайин кунгил очамиз деб уйлаганлар 
уйидан 1^айтди, ^азил-кулги унутилди, Турсунойнинг чи- 
накам мусикий овози ^албларни латиф бир туйгу билан 
чулгади.

А ш ул а  ^еч ким кутм аганда бирдан тугаб  цолди. Хам- 
мадан аввал Б аш ор ат югуриб бориб синглисини г у̂чок,- 
лади ва етаклаб са^надан олиб туш иб кетди. К,увончли 
царсаклар остида улар Ефим Даниловичнннг ёнига бо­
риб турдилар, Турсуной опасннинг цучогада зур бериб 
юзини беркитар эди.

Шовьрш-сурон кутарилди. Са^надаги стол ёнида 
пайдо булган Абдисам атнинг овози ^амма шов-шувни 
босиб тушди:

—  Д е м а к  мен программ ага ёзиб ^уяман! Биринчидан 
урто^ Н адеждин Е. Д . —  якка ашула...

О возлар эшитилди:
—  Турсуной ^ам ёзилсин!

—  Турсуной кук куйлакчиларга аъзо цилнб олинсин!
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А бдисам атнинг овози яна баланд келди:
—  Иккинчидан, урто^...—  уятчанг Турсунойнинг бо- 

шини силаб кулиб турган Ефим Д аниловичга ^аради,—  
урто^...

—  Собирова Т .—  деди Ефим Данилович кулиб.
—  У р ю к  Собирова Т .—  деди А бд и сам ат ж уд а  иш 

чанлик билан, цаламининг учини огзига солиб ^улла- 
гач,—  якка ашула!

Буни ^амма маыууллади. Ефим Данилович билан ^из- 
чаларни ураб  олишди. ^алиги бир-бирига ж у д а  ухшаш 
чиройли ^излар яна Турсунойнинг ёнгинасида иайдо 
булишди.

—  Ана энди аъзо булдинг, Турсуной!...
—  Ж у д а  яхши ^из экан.
—  Энди доим келиб тургин, хупми?
Турсуной урнига яна Б аш о р ат ж авоб берди. Ш у сунг- 

ги минутларда у ж уд а  узгариб кетган, юзлари яна ^ам 
1^ип-кизил, кузлари кимга ^арашини билмай бахтнёр 
чарацлар эди.

Т анщ арига чиеданларида ^изил бурчакда булган 
воцеанинг бутун таассуротини ^аммадан 5 а̂м Б аш орат 
чу^урро^ кечирди. Ефим Данилович билан уйга кетаё- 
тиб Турсуной уз ашуласининг г^аери яхши, даери ёмон 
ч ш д а н и  ^акидагина уйлади. Баш оратни булса уйдан 
>;ам купро^ алла^андай кучли зав^ чулгаган эди. ^ аво  
ни^оятда ^арир, н аф ас енгил, ^амма нарса куркам, 
кулиб табри клаб  тургандай. Б аш ор ат узини шу ерлик- 
дай, ш у оддий гайратли, хушча^чак, одам лар оиласида 
купдан бери яшаган, улар  билан тенг, улар  билан дуст 
ва ^амкор кишидай ^ис этишни истарди. У, бу ернинг 
обрули кишиси —  Ефим Данилович билан ёнма-ён кета- 
ётганидан магрур, утган -кетганларга ме^рибон жилма- 
йиб, тетик цадам ташлайди. М ана, ёнида синглиси. Уни 
бу ернинг ёшлари ш у к,адар севишади! «Урток; С оби ­
рова...»

—  Ефим тога, бизларни ^ам «урток» деса булади- 
ми?—  деб суради у  ^аяжон билан.

— - Кимни?
—  М ан а Турсунойни, мени...
Ефим Данилович уйлаб ж ав об  берди:
—  Булади. Б у  ж уд а  ^урматли, баланд эътиборли суз. 

Биз ишчилар ж уд а  катта, уюнщо^ оиламиз. Ш у  оила- 
нинг барча аъзоларини «урто^» деймиз. Купчиликка ман-
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фаати тегадиган, купчиликка бегараз, виждон билан, 
жон куйдириб хизм ат цилишга тайёр турган кишилар 
«уртоц» була олади.

—  Ефим TOFa, меки кук куйлакчилар «урто^ Собиро- 
ва» дейишди,—  деди Турсуной.

—  Туяри, негаки энди сен уларнинг ^амжи^ат тупи- 
га аъзо булдинг, сенинг купчиликка фойдали, фаол кук 
куйлакчи булишингга улар ишонншади. Икковларингиз 
з$ам купчилик билан бирга халц учун ишлай оладиган, 
соф кунгилли ^изларсиз. Ш унинг учун сизлар уртоц 
Собировасизлар.

—  У ртоц С оби р ова!— деди Турсуной кузларини ча- 
ра^латиб.

У лар уз фамилиялари шундай эканини илгари >̂ еч 
уйлам аган з а̂м, уларга  бу ^а^да з̂ еч ким гапирмаган 
з а̂м эди.

—  Лекин бу анчайин ran эмас,—  деди яна Ефим 
Д анилович.—  Б у номни о^лаш керак. Д ад ан ги з  —  С о ­
биржон пок виждонли, дустларига садо^атли, з^азфа- 
мон киши эди. У  снзларга ухш аган  ж уд а  куп болалар- 
нинг бахти учун кур аш да улди. Сизлар унинг исми би­
лан ф ахрлалиш га з^акушсизлар, унинг нсмига муносиб 
булишларингиз керак. Ш уна^а, урто^ Собировалар!

Ефим Данилович бу гапларни купро^ узи учун, узи- 
ча муло^аза ^илаётгандай гапирар, бу билан, шу 1 и̂з- 
ларни тарбиялаб устиришдаги уз вазифаларини гуё 
м ул ж алл аб  олмодда эди. Гапнинг мазмунига айнидса 
Б аш орат яхши тушунди. У  узини келгусида куп ишлар 
кутаётганини, катта «урто^лар» оиласи уз сафидан ун ­
га з а̂м жой беражагини, бунга тайёрланиш зарурлигини 
з и̂с к,илди. Лекин у  бунга бирданига атайлаб тайёрла­
ниш билангина эрншиб булмаслигини, бунга турмуш га, 
купчиликка аралаш иш  билан, куриш, билиш, англаш, 
ишлаш, курац^иш билангина эришиш мумкинлигини х,али 
тула  тасаввур  этолм ас эди. Шунинг учун з а̂м, Ефим то- 
раси билан куп сузлашгиси, уш а «уртокушрзжинг ким ва 
цандай кишилар эканлиги з^а^ида узоц-узо^ ran тингла- 
гиси кел ар эди.

Ш у 401̂  улар уйга етнб келдилар. Ефим Даннлович- 
ларнинг уйи темир йулга як;ин чекка баракнинг энг 
бошида булиб, бир айвон, бир хона ва кухнядан иборат 
эди. Б у  жойлар Б аш ор атга  з а̂м, Турсунойга з а̂м таниш. 
Улар кичкиналикларида бир йилга як;ин деярли доим
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ш у ер д а  турдилар. У лар  отадан жудоликнинг огир гус- 
саларнни ш у ерда енгиллатдилар, улар ш у ерда ме^ри- 
бон С оф ья опаларини кутиб олдилар. Софья Борисовна 
узо^ И ваново-Вознесенскдан келган куниё^ Онахоннинг 
ь;изчаларини илгаридан танигандай севиб г^учди. У лар га  
Вера, Таня, деб русча отлар >̂ ам р^уйиб олди, соч уриш, 
лентача та^ишни ургатди. Уйга кетиб ^олранларида со- 
ринадиган булди. А ввал ларн  Ефим Данил'ович булм аса 
уларнинг гапларини англам ас эди, кейинчалик ^изчалар- 
нинг чучук тнлларига узи ^ам туш уна бошлади. Лекин 
тил билишга келганда Софья Борисовнадан кура Б аш о ­
рат уд д а бу р р о  чикди. Б аш ор ат билган русча сузлар 
Софья опаси билган узбекча сузлардан кура ^ар ^олда 
купро^ эди. Б у  оилада >̂ ар иккала тилда ^ам чаларо^ 
сузлаш илар, лекин бу ^ол оиладаги а^иллнкка сира т у ­
ей^ булолмас эди.

М ан а уш а, кучага ^араган очиц айвон. М ан а уш а циз- 
р и ш  тувакдаги шапало^ гул. Софья Борисовна эрининг 
ёнига янги келган кунлари посёлка бозорчасидан бирин- 
чи харид цилган нарсаси ш у гул булган. Кейинчалик ай- 
воннинг мана шу гул яш наб турган серцуёш бурчаги 
Баш оратнинг Софья опаси билан ^икоя айтишиб утира- 
диган севимли жойи булиб долган эди. У  ва^тда Т у р ­
суной ^али ж уд а  х,ам кичик эди, Ефим Даниловичнннг 
катта  калошини ^угирчоцларига «арава» цилиб судраб 
келиб, Софья опасининг ^икоя айтишига хала^ит берга- 
ни-берган эди. Софья Борисовна Б аш оратга  ^икояларни 
купроц «Она» романидан айтарди. Б у  китобни иккови 
^ам яхши курарди. Соф ья Борисовна аввал унинг куп 
жойларини узи кургандай 1^илиб айтиб-айтиб бердн, 
кейин-кейии айрим бетларини, ^атто бобларини ? а̂м у^иб 
эшиттирадиган булди. Софья опа уни ёд билгандай 
у^ирди, варагига сал куз цири туш еа бас —  худди ёзил- 
ганни уциб эмас, ичидан чи^ариб айтиб бераётгандай 
тую лар эди. Б у  Б аш ор атн и н г-ж уд а  ^аваеини келтирар 
эди, у  опаси йу^ ва^тларда китобни ^зи очиб, узокрузо^ 
тикилар, уций олмагандан кейин, ундаги узи эшитган 
во^еаларни эслар, шунда китоб са^ифаларида уш а яхши 
одамлар, уз дадаси ва Ефим тогасига ухш аш  одамлар 
гавдалангандай булар эди. Б аш о р ат уларни уз кузи би­
лан кура олмаганига ачинарди, китобни укрш оладиган 
Софья опаси уларни уз кузи билан куради деб ишонга- 
нидан бутун фикри-хаёли ^арф урганиш да булди. У
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з-;арфларни атай лаб  битта-битта ургангани йу^. Улар- 
нинг маш гулоти бундай буларди. Б аш о р ат  китобни бо- 
шидан очиб олдига ^уярди, четро^да Софья опаси унда 
ёзилган сузларни битта-битта ёддан айтиб турар, Б а ш о ­
рат булса китобга ^араб унинг айтган сузларини так- 
рорлаб борар эди. А ввал лар и  бундан з̂ еч нарса чицма- 
дн, албатта. Б аш о р ат бутун-бутун бетларни во^еасига 
караб  ёд олган булса  з^ам, з^арф таним ас эди. А м м о шун- 
дан кейин Софья опа учун Б аш оратга  з^арф ургатиш  ни- 
з^оят осон булди. Баш оратнинг ^андай ^илиб саводхон 
булиб олганини з̂ еч ним з^атто узи з а̂м пай^амай ^олди.

Ш ун дай ^илиб, бу уйда Башоратнинг Ефим тога би­
лан Соф ья опадан бонща, яна бир мезфибони — «Она» 
романи бор эди.

Уларни айвонда Софья Борисовна кутиб олди. Ефим 
Данилович ^изчаларни унинг багрига узатар  экан:

—  Б ул ар  «роман-китоб» олгани келишибди,—  деди 
кулиб.

Б у  ran ж уд а  дувониб кетган Софья Борисовнанинг 
^улогига з а̂м кирмади. У  огир гавдасини зурга  з^аракат- 
га келтирнб, пишиллаганича ме^монларни цучди, унинг 
или!  ̂ нафаси ^изчаларнинг цизариб турган юзларига 
урилди.

Софья Борисовна з^озир з^омиладор эди. Унинг илга- 
ридан дуркун гавдаси яна з а̂м тулишиб, кенг ола-чипор 
бумазн халатини тулдириб турар, сутдай onnoi-  ̂ юзига 
энди танга-танга ним саргиш доглар тушиб, Б аш о р а т­
нинг назарида, бу  унинг мезфли оналик з^уснини яна з а̂м 
очиб юборгаи эди. Баш оратнинг чугдай юзига ^арага- 
нида буни Софья Борисовнанинг узи з а̂м пайцади ше- 
килли, намланиб, яр^ираб турган заигор кузлари билан 
севимли Верочкасига бир ^увоичли хабар  сузлагандай 
тикилди. Б аш ор ат з а̂м унинг: «к;из курсам  отини а л б а т­
та В ера 1ууяман» деган сузларини эслади, опасининг 
^аппайиб турган исси^ ^ориини ^учоцлаб эрка- 
ланди.

—  Б ул ар  туш га я^ин келишган эди, цехни кейин 1̂ и- 
зил бурчакни томоша ^илишди,—  деди Ефим Данилович 
зинада этигини ечаёгиб.

—  Оздо, ^оринлари з а̂м очгандир б улм аса,—  Софья 
Борисовнанинг товуши кухнядан эшитилди.—  Ойинг ях- 
шими, Верочка? К ел ам ан  деган эди, келмади з^ам,— • 
деди примусга уннаётиб.
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Б а ш о р а т  умивальник ёнида юзига совун суркаб т у р ­
ган эди. Турсуной ж ав об  берди.

—  Ойим яхшилар, тутимиз пишиб долай деди!
—  О панг энди тут  емайди,—  деди Ефим Данилович 

хотинига дазил дилиб,—  далиги аччиг-аччиг довучча бу- 
лади-ку, у ша булса гарч-гурч чайнайди, олиб келма- 
дингми?

Турсуной буни ф адат  дазил деб билди, лекин Б аш орат 
бунинг рост жидатини дам англади.

—  Вой билмабмиз, эсизгина,—  деди у совун ачитган 
кузини и ш далаб.—  Турсуной дизил бурчакка келганда 
бир дуппи дилиб олиб келади.

Софья Борисовна «дизил бурчакка келганда» дегаи 
гапга дизидди. Ефим Данилович Турсукойнинг уз ашу- 
ласи билан кук куйлакчиларни койил долдириб, тугарак- 
ка аъзо булганини гапириб берди.

—  Ефим торам кондертда узлари дам аш ула айтади- 
лар,—  деди Баш орат.

О илада купчилик булиб, стол тулатиб утириб овдат- 
ланишни яхши курадиган Софья Борисовна Баш орат- 
нинг дараш ам ан  деганига дуймай, семиз урдакдай  ла- 
панглаб юриб ичкарида стол тузади ва дизларни жой- 
жойига утдазди. Кейин кула-кула Ефим Даниловични 
чадирди:

—  Б ул а  долинг, дой дари артист!
—  А рти ст  булганда дандай!— деди Ефим Данпловкч 

утираркан сарид муйловини астойдил б у р аб .—  К али 
даммангларни дойил долдирамиз Турсуной билан икка- 
ламиз.

—  У л ар  даммаси бир одамдек! Кучли, яхши киши­
лар. У л ар  бир ишни диламан деса дилмай дуйишмайди, 
ш унадами, Ефим то га?— деди Б аш о р ат  цехдагилар да- 
дида ran кетганда.

—  Ишчи синфи дейди буни, да!
Кизчалар бу гапни тушунадими-тушунмайдими, 

Ефим Данилович бу дакда уйлаб утирмади, лекин аф ти­
дан, узинииг магрур туйгусини тула  ифодалайдиган бу 
сузларни айтмай дололмади.

—  Ишчи синфи... ишчи синфи нима, Ефим то га ?—  
деб суради Баш орат.

Ефим Данилович уйланиб долди. Компотни бир хуп- 
лаб лабини артди-да, урнидан турди.

57



—  Хуш, ишчи синфими?— деди у ёцдан-бу ёкца 
юриб. Кейин т ухтаб  яна жим ^олди.

—  А^а, щ/лга тушдингми? К,ани ж ав об  бер-чи, ар ­
тист!—  деди хотини кулиб.

—  Сен сабр цил, Софья Борисовна, бу  жиддий гаи.
Ефим Данилович Баш оратнинг рупарасига утириб,

ишчи синфи ^ацида соддагина цилиб гапириб берди.
—  Сиз ишчи синфимисиз, Ефим то га ?— деб суради 

1̂ из уйчанлик билан.
—  К а ~. ^а > лекин... мана, яхшиси, С оф ья опангнинг 

отасини олайлик. У  Ленин билан гаплашган!
—  Л ениннингузи билаи-а?— Б аш о р ат Софья опаси- 

га уни энди биринчи марта кураётгандек ^айрат билан 
^аради.

—  Ка, узи билан. У  бундай йигирма йил аввал, М ор о ­
зов деган бойнинг заводида ишлаганида, ^узголон кутар- 
ган ишчиларнинг энг олдида милтиц кутариб пошшога 
^арши борган. Пош ш о солдатлари ишчиларни ёппасига 
отиб...—  Ефим Данилович хотинига кузи тушиб, негадир 
бирдан гапини булди-да, сузини йуцотиб цуйгандай у н' 
гайсизланиб ён-верига ^аради.

—  Ка, мени йиглаяпти деб уйладинг шекилли,—  деди 
секин Софья Борисовна эрига, гамгин йилтиллаган ку- 
зини Б аш ор атга  тикди,—  мен ^еч йиглаган эмасмаи, 
Баш орат. Д а д а м  шундай ургатган. С ургун га  кетаётиб 
кизил вагоининг п анж арали деразаси дан  кишанли цули- 
нинг учини менга узатиб: «Йиглама. Йиглаш. сир бериш 
булади. Революционер душ манга сир айтмайди» деган. 
Б у  ran бир ум рга ёдимда цолди, чунки мен отамнинг 
сургунга кетишдаи олдин турм ада 1^анча азобласалар 
хам сир айтмаганини билардим. Сир бериш мумкин 
эмас, йиглаш сир бериш булар экан, йиглаш керак 
эмас... О там ^айтиб келмади. У  сургунда улди. Мен йиг- 
ламадим. Мен унинг васиятини баж ардим . Мен отам 
билан ф ахрлан ам ан —  у  ишчи эди... Б аш орат.—  Софья 
Борисовна урнидан турди, унг цулини Башоратнинг 
бошига 1\уйиб четга царади.

Б аш ор ат утирган жойидан унинг йугон гавдасини 
цучоцлаб бошини би^инига босди, узоц жим турди. 
К ам м а узоц жим турди. Турсуной цулидаги салфетками 
гиж имлаб, Софья опасининг кузига i^apap, агар унда 
нам кургудай булса  худди йиглаб юборишга тайёр 
эди.
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—  Софья Борисовна, столпи й и и ш т и р  б у л м аса,—  
деди Ефим анча жимликдан кейин.

Баш орат чучигандай урнидан сапчиб турди. Ефим 
TOFacuHHur бу гапи ёпишиб туш м агандай галати туюлди: 
Софья Борнсовнага-я! Ш ундай одамга шунацанги иш 
буюриш...

Башоратнинг назарида, Софья Борисовна хрзир ш ун­
дай одам булиб гавдаландики, у стол йигиштириш эмас, 
балки бутун халцнинг, бутун мамлакатнинг каттакон 
ишлариии б аж ар ган  ва ф а^ат шундай ишларнигнна ба- 
жарадиган, цудратли азиз киши эди.

Б аш о р ат  наридан-бери енгини шимариб столдан 
идиш-товоцларни йигиштира бошлади, самовардан  ^ай- 
но^ сув цуйиб, бармоцлари билан гичирлатиб тарелка- 
ларни бирин-кетин ювди. У  ^озир ш у оддий ишдан узида 
йу^ шод, Ефим тогасининг мамнунлик билан ^араб ути- 
ришидан эса чексиз бахтли эди.

Б аш ор ат илгарилар куп нарсани пай^амаган экан, 
Ефим t o f 3 h h  шунчаки ра^мдил, уз отасидайг яхши одам 
дебгнна билар экан. Энди Б аш ор ат у билан бутунлай 
бонщатдан танишгандай булаётир, >;озир назарида, ун- 
даги 5^амма яхши ф азилатлар —  фа^ат унинг ишчи бул- 
ганидан эди.

Дизлар кетишадиган булганда Ефим Данилович эта- 
жерканинг энг пастки ^аватидаги китоблар орасидан 
«роман-китоб»ни топиб берди. Анча эскиб долган кул 
ранг муровали бу  китоб М аксим Горькийнинг «Она» 
романи эди.

—  Ефим тога,—  деди Б аш о р ат кетаётиб,—  бизнинг 
дадамиз ишчи синфига кирадими?

Ефим Данилович кргзлардан бундай саволни кутма- 
ган эди, бу савол унинг назарида Баш оратни бирдан ул- 
гайтириб юборди. Б у  жиддий савол эди, бу  —  кечагина 
з̂ еч нарсадан хабарсиз, етим кизчанинг катта  уйлар ун- 
лай бошлаганини курсатадиган  савол эди. Б у  савол бу- 
гунги су^батнинг, Баш оратнинг «урто^» деган суз х;а^и- 
да, ишчи синфи ^а^ида берган саволларининг бутун 
маъносини очиб ю боргандай-булди.

—  Да,—  деди Ефим Данилович жиддий уйланиб.—  
сизнинг дадангиз большевик эди, у  ишчи синфининг 
иши учун жонини >̂ ам аямади.

Днзлар кетаркан, эр-хотин айвон устунига суяниб 
уйчан кузлари билан уларни у з ш д а ч а  индамай кузатиб
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^олдилар. Софья Борисовна, уларга  кетар олдидан 
оталарининг улими ^а^ида эслатишнинг кераги йуц эди, 
деб таъна ^илди.

—  И уц,—  деди Ефим Данилович ^амон узо^дан кузи­
ни олмай,—  мен оталарининг ^лмаганлиги, сира ^ам 
улмаслиги ^ацида гапирдим. Б аш о р ат  буни яхши тушун- 
ди!—  Ефим Даниловичнинг юзи Fypyp ^исси билан ёриш- 
ди:—  \ а ,  туш ун ди,— такрорлади у ,— унга ^озпр шу 
керак эди, саволини эшитдинг-ку...

ТУРТИНЧИ БОБ

Н айм анчада соя ^айтган пайт ж уд а  дим булади. 
Куни билан ^уёш таптини еган пахса деворлар узидан 
исси^лик чи^ариб ^авони бугиб цуяди.

Козир кучада тупроц уйнаётган уч-туртта боладан 
бошца ^еч ким йу^ эди. Б олалар куча тупротини бел 
бар авар  уйиб, устини сувашибди, кейин ичидан тупро^- 
ни тортиб, дукон ясашибди. О р ад а  тикроги, ,%абашдай 
i^opa, озрин бир бола «дукон» ёнида ж уд а  ишчан бир 
ьргёфада туриб куча тупрогини тарозида тортиб «сот- 
моеда». Бош ^алари булса, ^улларида тахлоглиц конфет 
к^огозларни туф ук л аб-туф ук л аб  санаб «дукондор»га 
берадилар, цолганини липпага уриб, «сотиб олинган ун»- 
ни этакка солиб олиб кетадилар.. О р ад а  энг кичиги —  
уч-турт яшар чам асидаги ж и н галак  сочли бола ^ам тер- 
лаб-пишиб, тиришиб-тирмашиб, ^зидан к аттал ар нима 
ь;илса шуни ^илиб ивирсиб юрибди. Оёгидан то ^ош- 
кузигача чанг босиб кетган бу харидорнинг «пули» 
хам, пул цистирадиган липпаси ^ам йуц экан. У  тарози 
ёнига келиб этагини кутарган эди «пастлар» куриниб 
кетди. «Дукоидор» >̂ ам тарозипалладаги тупро^ни э т ак ­
ка солмай сепиб юборди. Болаларнинг ^атти^ кулгиси 
далиги липпасиз харидорнинг чинцирок; йигиси билан 
г;ушилиб кетди.

Ш у пайт кучанинг нариги бошида бир аёл куринди. 
У  Найманчанинг эски ша^ар растасига туташ иб кетади- 
ган кучасидан, пастликдан чи^иб келмо^да эди. А ввал  
далиги тикро^ цора бола, кейин бошцалари гойиб булди, 
улар  уйнаган жой устида анчагача ^ую^ чанг булути 
туриб к;олди.

А ёл  девор ё^алаб соя-салцин танлаб, шошмай юриб 
келарди. Бикиллаб турган юмшо^ тупро^ устидан куча-
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нинг у  юзигача ч^зилган ойли минора соясини босио 
утганидан кейин аэлнинг юзи равшанрок; куринди.

Гузарга я^инро^ бир эшик олдида гурунглаш иб т у р ­
ган хотинлар уни узок;дан танидилар. Ж у с с а с и  ёш бола- 
дай кичик, шилпиц кузли кампир, аёлни таниса з а̂м 
танимаганга олиб, гапини давом эттирди. Лекин бошига 
ёш боланинг чакмончасини таш лаб олган ёшроги аёлдан 
к^зини узмасди.

—  В аки ла ая,—  деди у  секин.
—  Ж у р а х о н !— деди бош яланг бир жувон.
Хотинлар ташвишли ^аракатга тушдилар. Бири ки­

риб кетишга шошди, бири нима килишини билмагандай 
туриб цолди, бири булса аёлга пешвоз чи^мокчи булиб 
иитилдн. Лекин ^алиги кампир, хеч гап йуцдай, х;амон 
гапирарди:

—  Э л акка ч щ ц а н  хотиннинг эллик огиз гапи бор де- 
гандай, лациллаб утирганимни i^apa, айланай келин, 
1\асконингни бериб турсан г деб чикувдим. К ани юр..

Кампир жувонни бош лаб эшикка кириб кетди. Бош и­
га чакмонча ёпинган хотин ^ам узо^дан келаётган Ж у -  
рахонга яна бир 1^араб ^уйиб узини ичкарига олди. 
Эшик олдида фа^ат икки цизало^ ^олди.

Ж у р а х о н  куча буйлаб келаркан, бу ^уркак хотинлар- 
нинг ^амма ^аракатини куриб, бутун ташвишини пайкаб, 
билиб турарди. Б у  ташвиш экан-ку, Н айм анчага бирин- 
чи келганда ^аммани ва^имага солгани з а̂м эсида. У 
вацт бу  ерда хотину циз з^аммаси ундан бир варакай 
очи^дан-очиц юз угирарди. Х>озир, з а̂р з^олда бирпас уй- 
ланишиб, унга тикилишиб, отини тилга олишиб, шундан 
кейингина алла^андай —  узлари з а̂м тушунмайдиган 
саросима билан секин-аста тар^алишди. Икки цизалоц 
булса ^очмади з а̂м —  уни кутиб куча юзида туришибди. 
Халиги хотинлар у лар га  «ичкарига киринглар» деб пу- 
писа з а̂м цилишмади шекилли.

Хотинлар бу  очи^ аёлдан номазфамдан цочгандай бе- 
кинар эдилар. Мезф сочиб турган  офтобга, одамнинг 
очи^ чиройи, нурли чезфасига i^opa чачвон ор^али эмас, 
у з  кузлари билан тикка зуарашта ж у р ъ а т  зтган Ж у р а х он  
билан юзма-юз келишдаи чучир эдилар. Уларни к^зга 
куринмайдиган ^андайдир да.ушатли бир куч «ичкари»- 
га тортарди. Лекин Ж у р а х о н  бу хотинларнинг кунглини 
яхши туш унар, уларнинг асл юрагини яхши билар эди. 
Уларнинг куплари очи^ хотинни куриб гаплашишдан
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эмас, балки бу гаплашишни «биров» куриб долмасин 
деб дайикар эдилар. У лар дозир мана ш у икки дизалод- 
ни, балки а тайл аб, куч ада доддиришди, балки уларнинг 
асл юраги мана ш у дизчалардир... \ а л и  уш а кузга ку- 
ринмас кучш ш г домята илинмаган, хотин зотининг аянч 
таддирани бошидап кечирмаган бу ж а ж ж и  дизалодлар 
Ж урахон нинг кузига чиндан дам ш у хотинларнинг асли- 
да соф юраги, к ел аж аги  булиб куринди. Ха,  шуядай. 
У лар ш у хотин-дизларнинг ёругликни да в а с  дилнб тал- 
пинаётган юраги. Ж у р а х о н  бу ерга биринчи келганда 
улар дали нуд эди. У лар энди ландо буляпти.

—  А с е  алом алай к ум , В а х и л а  ая,—  деди дизлардан те- 
тикроги, Ж у р а х о н  е г а б  келганда.

—  Зсон-омонмисш...-— деди .кичикроти янги картош- 
кад ай лустлоги кучиб турган бурннни артиб.

Ж у р а х о н  уларнинг рупарасида тухтади. ^ултигидаги 
сум качадан  Б аш о р ат билан Туреунойга атал ган  «ёстид» 
конфетдан олиб дизчаларга битта тутдизди; узига яраш- 
маган катта,, я  мод йуз куйлакли кичкина дизнинг жинга- 
л а к  сочини яеш ояаси дан  сидириб, терлаб турган ш ур так 
кошидам упди.

К и зчалар конфегаи уш лаганча баланд гавдали бу хо- 
тинга дайрат билан тикллиб турардилар. Ж урахоннинг 
бар ваета  гавдаси к ук р ак  бурм алл ха во ранг чит куйла- 
гшш тулатиб, тошиб кетгудай кулириб турарди. Сочи 
гузапучод румоли полигига уралиб, оркасида бушгина 
таш яаниб турибдл. Унча ёш булм аган япалод юзида 
тарам -тарам  кизил томирчалар, куз тагида майда ажин...

— Кнмнинг дизларисиз?
—  М ен  С али м  бузчиш ш г дизиман, м ан а бу Н орм ат 

парангнпиг угай дизн.
—  Д а-да,—  деди Ж у р а х о н  бу  одамларни танимаса 

дам танигандай.
Кейин «яхши дизлар экансиз» деб яна биттадан кон ­

фет берди-да, йулига шошди. Кизчалар конфетин очгани 
ж у р ъ а т  дилмай, дам  дулларига, дам  кетиб бораётган 
Ж у р а х о н га  дараб, узок турдилар.

Ж у р а х о н  Онахоннинг уйига кетаётган эди; гузарда 
чойхона ёнидан юрм аслик учун тупрод кечи б булса дам 
кучанинг у  юзига утиб олди.

Г узар д а  дам, чойхонада дам дали деч кнм иуд. Якта- 
гини ечиб белига боглаб олган ж иккаккина самоварчи 
кечки чойхурларни кутиб олиш учун, пакирдаги сувни
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аягандай чимдим-чнмдим ш акароб г^илиб сурилар ёнига 
сепмокда.

Кучанинг у  бошида зш ак минтаи йуловчн куринди. 
Афтидан, узод  йул юриб келган жонивор, гузар ва чой- 
хонани олисдан куриб, шу ерда OFnp юкдан буш аб жин- 
дак наф ас ростлаш умндида, бир k j . t o f h h h  диккантириб 
майда ^адамини яна тезлатди. Ж у р а х о н  якшг борган 
сари йуловчини ани^ро^ кура бошлади: у  —  ю к деса 
дегуликкнна, катталикда тиршгщок жониворнннг узи 
билан тенг келиб цоладвган, бесуяа^ай семиз одам эди. 
Берирок келган сари яна >̂ ам галати куринди: жонивор 
тез юрганига карамай, булутдай савлатли бу гавда сира 
цимирламай, бемалол утирарди, ф акд т эшакнинг иягич- 
ка оц оёкларигина тинмай типир-типир кнларди, узун 
кулофли беж ирям  калласи ^анор ^опнинг тагидан чгщиб 
турганга ухшардп.

Йуловчининг устида зарбоп чопон, оёгида амиркон 
махси, ковушни ечиб кулига уш лаб олган, иккиячи цули- 
даги катта сарн^ румол билан цора, гуштдор юзини, 
бакбакасини .\ар нафасда артиб-артиб ^уядн, сер ж ун  
кукраги очик;, эгар олдига бемалол таш лаб ^уйилган 
корни а на тукиламан-маяа тукштаман дегандай бетяним 
билкиллаб борадя.

й уловч и дан  уттиз гладам ор^ародда параггжяли бир 
аёл келарди. Ж у р а х он  унинг б у  йуловчита дахли борли- 
гини хаёлига ^ам келтирмади: аёл оддий уткинчига
ухшарди, йуловчн эса турган-битгагш томоша. Унипг 
оёклари орасидаги кичкинагшта оц  эш ак гокияшгг OFiip-  
лигига яраш а такд ярланган  эди; далиги одам  чойхона 
ёнига етпб бир ботмоклик гавдасигги ерга олгандан 
кейин бу ж уд а  з а̂м о ч щ  куринди: ^ о т н я л и  диккак ва
унинг устидан чарм ^опланган юмигод бфхтарти кенг 
айил билан маркам тсртилгая, гулдор ёйи^ таг-яда ^уюш- 
к,ондан кргзил поиуклар осилиб турибди, оттого ёлига 
к атта-катта i^opa мунчоклзр, манглай сочпга эса нккита 
читано^ такрглган.

О и р  юкдан буш аб нафас роетлаб олган чиройли, оп­
лоту жониворни болаларча „томоша крглиб утаётган  Жу- 
рахон, йуловчн сурига чикканда ^адамини секинлаштир- 
ган халиги хотинга эътибор грвдш. К^уёшдан ва чангдан 
о^ариб кетган, бандагига катта ямо^ туш ган паранжиси 
бу нссиц завода уни шкуоятда кийнаб ^унгашг бнлнниб 
турарди. Буниггг устига, 1^улида катта тина- бола, бошида
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бесунакай огир тугун. Ю рганида оёридаги эски, 1^упол- 
дуз ковуш ёрилиб кетган товоиига шалоп-шалоп ури- 
лнб, кетидан чанг кутариб боради.

Хотин чойхонадан йигирма ^адам нарида, девор 
буйидаги чала цуриган тут соясида тухтади, бола унинг 
чарчаган ^улидан сирганиб ерга тушди, ^ансираган хо­
тин дарров т у п р ш д а  чукка тушиб, бошидаги тугунни 
маш а^кат билан олиб тут тагига ^уйди.

У нга на йуловчи, на самоварчи, з е̂ч ким эътибор цил- 
мади. Кучанинг нариги юзида т у х т а б  долган Ж ур ахон -  
гина ундан кузиии олмасди. У, бу  хотиннинг ^алиги 
салобатли йуловчига ^андайдир ало^аси борлигини, 
уларнинг шу хилда узоц йул босиб келганини пайца- 
ди-ю, бир нарсага тушунмади: бу  нотавон аёл ^алиги
йуловчига ким булиши мумкин? Унинг юзини куриб 
булса экан. Ёшми, кексами? Б у  юз, ^ар зрлда, азоб чек- 
кан, чанг ва тер босган булса керак, у балки ж уд а  ^ам 
ташнадир...

Семиз одам сал^ин суп ада чордана к;уриб ёйилиб 
утирарди. Унинг ёнида парвона булган ж иккак сам о­
варчи чойхонанинг ичкари зрвлисига югуриб кириб бир 
бог кук беда олиб чицди-да, ари^ буйига ёйиб солди, 
эшакнинг сагрисини ^о^иб, сийпаб цуйди. Беда ейишига 
тикилганида афтидаги мулойим илжайиш, хужайиннинг 
узига цараг^ндагидай, шундоц эриди-кетди.

Бола, чумоли уясига утириб долган эканми —  гинг- 
шкб йиглаб юборди. Йуловчи ш ундагина аёл томонга 
эринчоклик билан ^айрилиб 1^араб ^уйди. Хотин болани 
дарров чачвон ичига олиб, эмиза бошлады.

«Она...» деди Ж у р а х о н  ичида. Унинг ёнига, кучанинг 
у  юзига утмокчи булиб интилди-ю, цайтди. Унга бир 
o f h 3 савол бермо^чи эди: ким? Кнмсан, муштипар?

Иуц, Ж у р а х о н  кайтди. Крйтди-ю, урнидан жилолма- 
ди. К ур  ига н тут  гагида, Tynpoiy устида, увад а  паранжи 
ичида тирик жон, жонлар багишловчи азиз жон, она 
утирибди. У  зрзир жонсиздай, бир уюм кераксиз латта- 
дай, цоп-кора соядай цимирламай утирибди, унга ^еч 
ким куз солмаяпти...

Б ола эмиб туйиб, чачвон тагидан чицди, унинг т у ­
мор ва куз мунчоц та1уилган цизил дупписи тагидан ко- 
кили диккайиб чикнб турарди. Она унинг бекасам  тун- 
часи устидан богланган цийигини кукрагигача кутариб- 
к;уйди-да, ^ули билан сурн томон йуллади:

64



—  Бор, оёгинг ёзилсин, чопкилла, дадангга бор...
Ж ур ахон  сури томонга царади... О та оппо^ яктаги 

билан серж ун кукрагини елпиб, нишолдага нон ботирар, 
самоварчи унга гулдор пиёлада и с с щ , хуш руй чой уза- 
тиб турар  эди.

Ж у р а х он  хотин томонга яна бир интилди-ю, бирдан 
куз унги цоронгилашди. Р уп арасида ^еч нарсани курма- 
ган ^олда олдинга юриб кетди. У, юриб кетганини ан- 
чадан кейин сездн, цайрилиб i^apaca, чойхона ^ам, ^ури- 
ган тут ^ам орцада цолиб кетибди.

Ж у р а х он  ниманнднр уйламоцчи булди, лекин нима- 
ни? Фикрини бир жойга туплаб ололмаётир: ниманидир 
топиши керакдай булиб туюлди, лекин нимани? Бирор 
фикрними? Бпрор одамнимн? Х,а > ^алиги хотинни! йу^, 
унинг боснб утган йулппп! Унинг тацдирини! Ким у? 
Хотин? 1\УЛ? О на? Чури?

Кайтиб борсами? К,ул берса, чачвонини кутариб, нур 
курмаган кузларнга тикилиб цараса... Йу^, ^озир уни 
1рдириб борншнинг кераги йуц, бу —  уш а тут тагида 
утирган хотмннинг узип ш а эмас. Б у  —  барча жафокаш 
хотинлар. Бу —  ш арцш ш г ме^наткаш аёли...

Ж урахон иинг хаёли чуваляшди. Вуж удини тушуниб 
булм айдиган бир туйиу чулгадн. Пнма? Газабми? 
газаб  уни бу цадар буш аш тиролмас, бу цадар паришон 
^илолмас эди. Ожизликми? Йуц, ожизлик >̂ ам эмас. 
Унинг кунгли газабли фарёдга ухш аш  кучли бир тул- 
кин билан тулишдн, бошидан кечган кураш лар >дм, 
г;онли ф ож налар ^ам, да^шатли во^еалар ^ам хозир 
бутун вужудини алангалатиб ёриб чицишга тайёр тур­
ган шу кучли, аччиц фарёд олдида ^еч нарса эмасдай 
туюлди.

Бу ф арёд ташцарига ёриб чицолмади. У  пасайди ва 
аниц туш унарли бир туйгуга, олдинга шошилтирувчи 
^ур^увсизлик ва ж у р ъ а т  ^иссига айланди. Ж урахон  
хаёлини йигиб олди, ^адамини тезлатди. У  тезро^ Она- 
хонникига етиб бориши керак, х;озир уни ^еч нарса тух- 
татолмайди. К озиРгина ^амма ёц алгов-далгов булиб 
кетгандай эди, i^apaca Найманчанинг кучалари ^амон 
тинч, бу огир жимлик Ж урахоннинг кунглида булиб 
утган исён ва ^аяжонга мутла^о лоцайд; кечки димлик 
кучаларнинг юмшоц чангини оиир босиб тушмо^да эди.

Ж урахон  девор буйлаб, О нахон турадиган муюшни 
м улж аллаб, тезлаб юрди. Ш у  пайт бир эшик наридаги
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^овлидан ^аттик; шовцин-сурон эшитилди. Хотин киши 
чиикирик, овози билан ^овлини бошига кутарар, муло- 
йим эркак овози эса ора-чора эшитилар, лекин шовцин- 
суроннинг тобора авж  олишига, утга  ёг  томгандай, аф- 
тидан, ш у овоз са б аб  булмоцда эди. Кейинро^ бу шов- 
!^инга бир кексаникг зорланиб ёлворган овози ва чаца- 
ло^нинг аччик йигиси ) а̂м кушилди.

- Ш у р о  хукум атига  ^аршимисиз?! —  деди .уалиги 
мулойим овоз. —- Карш и булсангиз, боринг, айтинг, к,ар- 
шиман денг!

Б у  гапдан кейин хотин кишининг чинкиро^ овози 
тинди. Ёлвораётган чол овози узгарди:

—  Фу^аронинг ихтиёри билан булаётган иш! К он ­
чат а келишган булсак, шунча бердик. Х аР кимнинг кур- 
би борича, болам, ^укуматни уртага солма.

—  Мен ^укуматнинг амридан четга чи^олмайман. 
К,арши булсангиз, боринг, айтинг, ^аршиман денг! —  
такрорлади ^алиги мулойим овоз.

Ж ур ахон  у  ёгини эшитолмади. Эшитганига 5̂ ам а к щ  
тушунмади. Унинг фикри-ёди ^амон т у т  тагида утирган 
онада эди. Тезлаб юришда давом этди.

Халиги ^овлидан утиши билан рупарадаги эшикдан 
чарм портфель кутарган озгингина бир одам чшуиб кел­
ди. У  кук мовутдан галифе шим, capnF этик кийган, боши- 
да цизил бахмал дуппи, ияги ва боши арчилган тухум- 
дай сип-силлик; цилиб ^ирдирилган. й у р г а л а б  келиб цул 
бермаганида Ж у р а х о н  уни м утлацо танимай утар экан.

—  Айёмлари муборак! Х ад ам лари га  ^асанот, хуш 
келибдилар, хоним! —  деди у тилла тишларини ялтира- 
тиб, бир кулини куксига босиб згилиб куришаркан.

— • Сизмидингиз? —  деб суради Ж у р а х о н  ж ан ж ал 
булган ховли томонни боши билан курсатиб.

—  Ха, илми-урфон, маъриф ат йулида, хоним. Ж он 
чекмасак булм ас экан. Уфф...1^ийин, ж уд а  кийин, хоним. 
Каминангиз бир узимман, кийинчиликларнинг цурбони- 
ман, хоним, ^а, ^урбонман.

Унинг узунчо^, ори^ юзи буришиб, ж уд а  аянч >^олга 
келди, кузидан ростакам ёш чгщиб кетишига сал колди, 
уткир киррали узун бурнини жийириб «уф» деганида 
бу одам чиндан ^ам азоб ва ^ийинчиликлар тагида цо- 
либ кетган экан деб уйлаш  мумкин эдк.

С а л и м х уж а  Наимий ша^ар билим юртининг муалли- 
ми эди. Ж у р а х он  уни яциидагина, хотин-^излар клуби-
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нинг мудирлигидан ша^ар партия комитетининг хотин- 
цизлар булимнга __ кутарилганидан кейингина та- 
ниди. Ж у р а х о н  «женотдел» булганидан кейин ^ам асо- 
сий ишини хотин-^излар клубида олиб борди. Аввало 
бу  ерда савод чицариш курслари очиш, бу  курсларга 
муаллимлар топиш иши билан ш угулланди. А н а ш ун­
да  у  эски муаллим, м аърифатнарвар з и ё л и — Наимий- 
га дуч келди.

Наимийнинг хотин-к>излар клубида чаласаводлар 
курсини кулга олганига икки ^афтадан ошгаи эди.

—  Нима гап узи, иима буляпти бу ^овлида?
—  О-о, жиддий тадбир, хоним, жиддий ин^илобий 

тадбкр! 1 1 Щ а р  ш уъбаси ра^барлигида маориф ойлиги 
утказмокдам из, Н айманчада нбтидоий таълим мактаби 
очиш учун фу^аро уз таш аббуси  билан сармоя жамгар- 
м о к д а .—  Наимийнинг яна чиройи бузплди, бурни жийи- 
рилдн. —  Уффф... каминангиз бир узимман, хоним. Сиз- 
даги дарсларим —  уммондан цатрадир. Билим юртида 
^ам тан^оман, мана тагин бу маш аедат...  Х,а жон чекма- 
сак булмайди, узлари г;алайлар, сизга ^ам ачинаман, 
о г и р ,  O F H p . . .  М аданий ин^илоб! Х,азил иш цилаётганп- 
миз йуц. Лекин >^амон сиз билан биз. Х,а, сиз ва мен! 
Майли, жон чекмасак булм ас экан, тарих номимизни 
тилга олиб ^олар, тарих...

—  Уртоц Наимий, сиз... эртага ша^ар комитетига 
бир киринг-а. Биз маориф ш уъбасидан .уам одам чак>|ра- 
миз. «Фуцаронинг таш аббуси» ^ацида гаплашамиз, хуп- 
ми?—  Ж у р а х он  жиддий туриб 1 у̂л берди, йулига шошди.

•— Хуп, бош устига хон... уртог; Ж ур ахон , бош усти- 
га. М а д а д у  дастурлари га  багоят му^тожмиз...

Ж у р а х о н  Наимийнинг гапини тугал эшитмай ж ун аб 
кетди. Наимийнинг гапи огзида, 1^ули кукракдалигича 
колди. У  бошига ту^моц туш ган одамдай гангиб бир 
жойда анчагача турди. Ж у р а х о н  м ую ш га ^айрилганда- 
гина, портфели цултигидан т у ш и б  кетаетганини пай^аб 
узига келди.

Ж ур ахон н и  бу гал, ш ух ^изчалар эмас, Онахоннипг 
узи кути б олди. У  ш у к ад ар  хурсан д эдики, ^атто, Ж у- 
рахоннинг назарида, ш у топда узига ^ам ухш ам ас, яша- 
риб, чиройли булиб кетган эди.

—  Ме^моним бор, Ж у р а х о н  опа, суюнчи берсангиз 
курсатаман, булм аса йук.

—  Ш унаками? —  деди Ж у р а х о н  ва уйлаб ме^мон-
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нинг кнм эканлигини сира топа о ’-^аслигини пайдаган- 
дан кейин сум качасидан б и т ^  лонфет олиб Онахонга 
тутдазди.

—  М ана суюнчи.
И ккаласи ёш дизлардай шундай дад-дад отиб ку- 

лишдикн, ичкарида утирган медмон —  Софья Борисовна 
лапанглаганича айвонга чидиб келди.

—  Вой улай, тушманг, тушманг, Софья! — деди Ж у ­
рахон у  томон югуриб ва айвон зинасидан чадконлик 
билан чидиб унинг ёнига борди.

Софья Борисовна у  билан кулоч ёзиб узбекчасига 
куришди.

—  Эсонмисиз, омонмисиз...
й у л д а  терлаб келган Ж урахон ни н г куксига Софья- 

нинг луппи гавдаси оловдек иссид тегди.
—  Табриклайман, жонгинам, олов сочиб турибсиз, 

куз тегмасин, —  деди Ж у р а х он  четроддан унинг катта 
дорнига дараб. —  Она, она! —  деди севиниб ва яна бо- 
риб, Софьянинг дог босган одиш-дизил юзларидан упиб 
олди. Кейин, четродда бу  ширин учраш увдан  родат ди- 
г л б  жилмайиб турган О нахонга хумрайди.—  Кай, Онг-

он, айланай, шундай паллада узинг бориб хабар олмай, 
дугонангни шунча юки билан лукиллатибсан-да.

—  И уд, Ж ур ахон , мен узим, —  деди Софья, —  Б а ­
шорат довучча сайилга айтиб келган эди.

Хотинлар кулишди, мезбон негадир уялиб хонтахта 
устида сочилиб ётган довуччаларни йигиштириб олди. 
Тахмондан якандоз билан иккита ёстид олиб хонтахта 
ёнига тушади.

—  Куйлагингиз к^зимга бирам иссид куриндики, 
Ж урахон , —  деди Софья Борисовна дастурхон  ёнига 
утиргандан кейин.

—  Куйлагимми ё узимми? —  деди Ж у р а х он  кулиб.
—  Иуд, куйлагингиз. -—  Софья куйлакнинг кенг ен- 

гини ушлади, кузига ядин келтириб тикилди. Кейин уй- 
чанрод гапирди —  Мен худди шундай чит тудир эдим. 
Д ар р ов  танидим.

—  И ваново-Вознесенскда-я?
—  Худди шуни узингиз тудиган булсангиз-а, ур- 

ток? —  деди Онахон ликопчада дулупнай дуяркан.
—  Йуг-э, унчалик булм асу, лекин худди шунадасини 

тудир эдим. Сиз билан куришганимда этим жимирлаб 
кетди, фабрикамизни согиниб долибман. —  У  ёнма-ён

68



утирган Ж урахоннинг кифтига бошини ^уйиб, куйлак' 
енгини юзига босди.

—  Мен буни бир дукондордан сотиб олдим, —  деди 
Ж урахон.

—  Кимматми?
—  Ж у д а  киммат.
Хотинлар жим цолишди.
—  Киммат, —  деди яна Ж ур ахон , —  узод йул босиб 

келади. Пулдан кулга утади. Аввало савдогарнинг к у ­
лига тушади. Ш ундай килиб...

—  Чит шу ернинг узида мул-кул тужила бошлама- 
гунча... Х,а, шу ернинг узида тужила бошлаши керак. Бу 
булади. А л б атта  булади. Бунинг учун тук,увчи хотинлар 
керак.

Онахон дастурхонни тузаб булиб, узи >̂ам келиб 
утирди.

—  Биз ж уд а  озчиликмиз. Бунинг устига буздан бош- 
1^ани ту^ишни билмаймиз, —  деди у.

—  Булади. Купчилик булади. Буздан - бошцаснни 
) а̂м тукрннни урганамиз. Бирдан эмас, аста-секин, унга- 
ча хали ж уд а  куп, ж уд а огир ишларимиз бор. Шунинг 
учун, Соф ья жоним, согинсангиз ^ам...

—  Биламан. Биз Ефим билан келишдик. Мен ш у ер­
да коламан.

—  Р а ^ м а т ,—  Ж ур ахон  унинг мовий кузларига кара- 
ди, —  ра^мат, жонгинам, сиз у  ерда оддий бир гуцувчи- 
сиз, бу ерда булса...

—  Аввал  эсон-омон цутилиб олинг, уртоцжон. К е­
йин... Кани еб-ичиб утиринглар. Софья, сиз мана бун­
дам олинг, нордонгина.

—  Яна довуччами? —  деди Ж у р а х он  кулиб.
—  Йуг-э,, шурва. Рост, довучча ^ам солганман. Ур- 

тогимга атайлаб килдим.
—  Шуни кутиб утирган эдим-да, Ж ур ахон , яхшиям 

кутган эканман, булм аса  сизни куролмай кетар эдим, —  
Софья нордон щурвани пишиллаб-пишиллаб, кула- 
кула ичди.

Ж у р а х он  чойнакни уз ёнига олиб фа^ат чой ичди. 
Анча жимликдан кейин, О нахондан устахонадаги а^вол- 
1И1 сураб  долди.

Бузчи хотинларнинг ^аммасида безовта ташвнш, 
потпмч уйлар,—  деб ran бошлади О нахон.—  Х,амма ал" 
ла^андай бир водеани кутяпти. Д а м  ^арасанг, дарров
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бир ж ой га тупланиб ^олишади, пичир-пичир... К и л т и р щ  
махсум утса, орцасидан хавфсираб 1^араб цуйишади. 
Баъзилари хурсанд, ж у д а  ху ш ч а ^ ч а ц , баъзилари бадко- 
вок булиб цолди, бир нимани уйлаш гани-уйлаш ган. 
Рузвон холани биласизлар, мингта эркак булса к ам ар- 
телга бориб ишлайман, К,илтирик махсумнинг баш ара- 
синн курмасам бас, дейди. Анзират деганимиз бор, узи 
тузук кампир-у, лекин... купчилигимизга гаплари ёкмай- 
ди. Наси^атгуй, ута  кетган меэфибон, ^аммага кам ме^- 
рибон... Артель ^адида гаи бошласак, уртага  чикиб т у ­
риб олади: «Х,ой жонгиналарим, гаплариигнинг таги 
Калтис. Гуно\га ботасизлар» дейди. Н ош укур эмиш- 
миз, хужайиннинг хурматини баж о келтиришимиз фарз 
эмиш, ош-нон бериб бошимизни силаган эмиш... Рузвон 
хола унга бир куни катти к гапириб куйди: нари тур, 
бизга аралаш м а, деди, гунох;дан кУР^санг, биздан э>р 
тиёт бул, деди. Бир куни, устахон ага  хужайннинг узи 
кел ар эмиш, деб эшитдик. Д уконхонадагилар купчили- 
ги бунга эътибор бермасдан, индамай уз пшнни кила- 
верди. Анзират булса типирчилаб колДи: «Хой жонги­
наларим, чекраларингни очнброк утиринглар, бировга 
кек садлаш  гунохр Бир ва^тлар зулм килса килгандир, 
утган ишга салавот, мана энди узимизнинг кукумат к ам 
унинг курмзтини жойига куйибди. О талик цилиб, а,\во- 
лимиздан хабар олгани ойдеккина булиб узи кел- 
с а ю  биз ковок солиб утирсак...» Анзират, Н азокат, яна 
бир нечалари уша куни хужайинни кутиб олишди. Биз 
б улсак  дуконимиздан бош кутармадик...  Ш унака. Хо- 
тинлар иккига булиниб колди. Лекин эртами-индин 
артель очила колса ярмимиз устахонани шартта т а ш ­
л аб  кетамиз. Рузвон хола к ам шундай деяпти, бизни 
К,уд р атил л а ху  ж а буш атм аса, уни узимиз бушатиб куя- 
миз, дейди.

Ж ур ахон  билан Софья енгил кулиб цуйишди, лекин 
Ж у р а х о н  яна дарров жиддий булди.

—  Артель очамиз, албатта  очамиз,—  деди у, кейин 
Софьяга к а рзди,—  клубимиз козир ф акат шу билан шу- 
рулланаяпти. Бутун умидимиз Найманчада, артелда ши­
пи найманчанинг бузчи хотинлари бошлаб бериши керак.

—  Ж у д а  озчиликмиз,—  деди Онахон ерга к а Ра 'а-
~ Х,а, озчиликмиз. Шунинг учун к аттиБ ишлашимиз

к ер а к. ^али ишимиз куп, ишимиз OFup... Мингларни уй- 
готишимиз, оркамиздан эргаштиришимиз ке р а к . Биз
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буни кила оламиз, чунки... сруглп к  би з томоида, синг*' 
лим, ёруглик гафлатни ^увлайди, хамма ёрутликка нн- 
тилади. Ёруглик урганмаган кузни цамаштириб куйнши 
бор, лекин куз аста-секин урганади, кейин хам м а нарса 
равшан курнна бошлайди. >̂ а, бирдан эмас, аста-секин. 
Аммо мшни кенгро^, чуцурроц олишимиз керак. Б у  чи- 
дам билан узоц ва^т ^илинадиган иш, огир иш...

Ж ур ахон  гузарда, чойхона ёнида курган йуловчи ва 
унинг хотини ^ацида сузлаб берди. Т ут  тагида утирган 
бахти ь;ора она, унинг хурланган инсонлик цадри ^ацида 
шундай ^аяжон билан сузладики, Софьянинг кузларига 
ёш келди. Ж ур ахон  давом этди,

—  Биз бу занф оналарга яцинлашншимиз, хоиадон- 
ларга, оилаларга кириб боришимиз керак. У лар га  : .\И- 
цагни сузл аб  беришимиз керак.

—  Купи туш унмайди,—  деди Онахон сскин.
—  Туш униб цолади. Акли ет.маса, юраги билан. Биз­

нинг хотин-циз зотининг юраги ж уд а ажойиб, нок, сезгир 
булади, шуни биласизларми? Биз ана шу юракка, унинг 
поклигига ишонпшимпз, ^атти^ ишонишймиз керак.

О нахон чехраси очилиб, Ж урахоннинг кузларига ти­
ки л ди.

—  Тугри, опа, ж уд а  тугри! Мен купи-кушнп дугона- 
ларим билан тез-тез гаплашиб тураман, биз бир-бири- 
мизга кунглимнзни ёрамиз... мен уларни яхши кураман, 
жуда яхши кураман, ^атто Анзират кампирни хам. У л а р ­
га бир нарса дейиш, бир нарсани тушунтириш керак, 
билиб турибман, лекин энг уткир, энг кераклн гапларни 
тополмайман... Ж амики хотин зотини бирга тупласаму, 
бир кишидай рупарамга шундай ут^азиб цуйиб, юрагим- 
дагини шундоццина айтиб сола цолсам! Нима дейишим- 
ни, кандай сузлар билан айтишимни билмайман-да...

—  Менинг назаримда, унга шундай дейиш керак,—  
деди бу гаплардан таъсирланиб кетган Софья Борисов­
на. У кузларини рупарадаги. бир нуцтага тикиб бирпас 
уйлади-да, юрак сузини уз она тилида, русчалаб бошла- 
ди:—  Сен, урто^жон, неча минг йиллик умринг давоми- 
да доим итоатда, юрагингда улуг алам билан яшадинг. 
Шариатнинг, урф-одатшшг занж ирлари билан чамбар- 
час богланиб ташланган сен нотавонга ^ул деб, буюм 
деб, манфур цизгонч хисси билан ^арадилар. К аётни сен 
яратдинг, сени ундан ма^рум этдилар. Калбингни за- 
харладилар, севгидан, ёругликдан махрум этдилар, та^*
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дирладилар, танларингни м ом аталод дилдилар, ф арел1 
кутаргинг келганда, дудудсиз эканлигингни эслаб фар- 
ёдингни ичингга ютдинг; дурддинг, узингнинг инсон экан ­
лигингни унутиш га м аж б ур  булдинг. Аслида...  Сен олий 
инсонсан, азиз онасан, сенинг даётга м едр-мудаббат би­
лан тула пок далбинг бор, бу далб алам-изтироб билан- 
гина эмас, туган м ас даёт чаш масидай у л у г  бахт орзуси 
билан яшайди. Сенинг дуёш га тикка дарагинг, дад-дад 
уриб кулгинг, ишлагинг, эркин парвоз дилгинг келади. 
Ш ундай эмасми? К утар  бошингни, ёз данотингни! Шун- 
дай даёт тугилдики, у  сенсиз яшай олмайди, сен унинг 
дудратли кучисан. Кураги, сев, дадингни тани, яхши 
од млар билан дулма-дул ушлаш , у лар га  ишон, улап 
да г сенга ишонадилар. Энди сенинг орда диладиган
таян днг, бую к димоячинг бор! С овет дукум ати бор! 
Кел, дулингнн бер, уртокжон!

Софья дамма гапини Онахоннинг кузларига дараб 
гапирди, гапга берилиб бошда дамма нарсанп унутган, 
бу гапларнинг узига айтилаётганига мутлодо ишонгал 
Онахон «дулингни бер!» деганда дулини узатди. У лар 
дул уш лаш ган долда, даяж онда уринларидаи турдилар. 
О нахон дугонасининг баланд, юмшод кукрагига бошини 
дуйиб, унинг ю рак тепишини тинглагандай тинч долди, 
дора кузлари намланиб йилтиллади.

—  Шундай... шундай, уртодж он,—  деди у шивирлаб,—  
даммаси бор юрагимда, ш у гапларнинг даммаси 
бор.

Ж у р а х о н  у р н и д ан тур и б  уларга  ядин келди, иккови- 
нинг дам билагидан ушлади. Икковининг дам юзидаи 
упди.

—  Ю рагингда булса  бас, Онахон синглим, тилингга 
дам келади. Н айманчада ишончимиз сен. К а > сен. Бу 
сузни шуро дукумати номидан айтаман: деч кимдан, деч 
нарсадан дурдма. ^ а ё т  учун, мингларнинг ёрдин йули 
учун курашиш ж уд а  шарафли иш!

Б у вадт кучадан шовдин-сурон билан чопдиллаб диз- 
чалар кирди. Улар аввал иккаласи дам Софья Борисов­
нанинг дучогига отилдилар, кейин тортиниброд, одоб 
билан Ж у р а х о н га  елкаларини тутдилар. Ж у р а х он  Тур- 
сунойни багрига тортди.

—  Вой, буйи дурм агур чузилиб допти,—  деди О н а ­
хон,—  дуйинг, куйлагингизни гижим дилади.

Дизлар Ж урахон нин г куйлагини давас билан томоша
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крилдилар. Б аш ор ат гижимини тузатиш ба^онаси билан 
^ул тегизиб ^ам курди.

—  Ш уна^а экан-да, Верочка,—  деди Софья Борисов­
на таъ н а билан,—  ме^монга чакряриб цуйиб, узинг йук;.

—  Вой улай, Софья опа, уриш майсиз-да,—  деди Б а ­
шорат ва ялт этиб ховлига царади,—  довучча териб ту- 
шай, румолчага тугиб олиб кетасиз!

М ехмонларни узатган дан  кейин Б аш ор ат онасидан 
суради:

—  Ойи, вакила аям артелни гапирдиларми?
—  Ж у р а х о н  аянгми? Нима эди?
—  А ртелга  боринг, ойи. Ж о н  ойи, боринг...
Таищ арида, ариц буйида Турсунойнинг чиройли,

^унгиро^ овози эшитилди, у кук куйлакчиларда урганган 
янги ашуласини айтарди. Она айвон устунини ушлагани- 
ча чу^ур уйга толди.

Б Е Ш И Н Ч И  Б О Б

Бугун К,удратиллахужанинг хонадонида ^амма нарса 
бесаранж ом. Ба^аво богнинг ичкарисидаги >;овуз буйи­
да бойнинг эрталаб  цимиз ичадиган баланд сурисига 
жой ^ам солинмади. К узлари бадтар ^изариб кетган 
Крглтиригр м ахсум  эс-^ушини йу^отиб ала^сирагандек, 
ичкари >;овли билан ташцари ховли уртасида йургала- 
мо>уда, бир к;арасанг, цучогида атлас курпа билан пар 
ёстиц, бир ^арасанг, елкасида узун  супурги-ю, ^улида 
та^оратщ'мгон. М е^монхонага ^ар кирганида ьрулшш 
куксига груйиб «асалло» дейди-ю, ковушини ^аникка ечиб, 
ё ликопча билан шокосаии кутариб, ё нимани олишинн 
билмай г^уруц айланиб чициб кетади. М е^монхонада эса, 
энг бурчакда дуря курпача устида ^анор г^опдай булиб 
утирган М атцовул дукондордан булак  ^еч ким йу^. У 
чуяндан кую лгандек, 1^имир этмайди М ахсум нинг «асса- 
ло»си 1уулогига хам кирмайди, пустак сингари сержун 
1^оши кузини босиб тушган. К ал та  оёцларини буклаб, 
цорнини сонлари устига бемалол таш л аб  1^уйган, ^улида 
уша сарик; румол.

Ш у одам бугун эрталаб  Крялтири^ махсумнинг жо- 
нига оро кирди.

М ахсум  са^арда, осмондан тушгандек, ^овлида пайдо 
булиб, ари^ буйида сарпойчанг турган бойнинг оёгига 
йицнлди.

73



—  Тадсир... тадсир...
Унинг t o m o f u  дадраб, кузларининг жияги чидиб кет­

ган эди, билдиллаб долди. Бой унинг гапидан дадшатгич 
шум хабарни англади: ш у бугун С овет дукуматининг дон 
ва газлам а нархини пасайтириш дадидаги дарори эълон 
дилинган эди...

{^удратилла нефмон кузи тиниб, бугинлари титради, 
худди доронги бушлидда —  ер даърига чукиб кетаётган- 
дай булди. Бу туш  эмас эди, ана М ахсум  унинг даршиси- 
да тиз чукканича, ниманидир дамон гапиряпти. «Бас! 
Бидиллама, бундан ортид яна нимани дам айтардинг!» 
деб уйлади бой. М ахсум  унга шу топда тунда рупараси- 
дан чидиб долган дадш атли бир махлукдай, алвастидай 
булиб куринди. Бой унинг баш арасига дар аб  шартта 
туфлади-да, гандираклаб уйга кириб кетди.

К,илтирид махсум  ж уд а  азоб чекди, анчагача узига 
жой тополмай юрди. Ю зига чапланган туф укдан  эмас, 
албатта. Хужайиннннг титраб-дадш аганидан, шум х а б а р ­
ни айтиб уни талв асага  солиб дуйганидан азоб чекди. 
Хужайинни бу долда куриш унга дар дандай дадорат- 
дан дам о ш р  эди. Ш укурки, шу пайт М атдовул дукон- 
дор кириб келди. Хфр долда —  мехмон, гаплашади, хас- 
ратлаш ади, зора хужайиннинг кунгли бир оз ёзилса. 

М ахсум  енгил тортдию узини py3Fop ишнга урди, 
•—  Эшитдингизми, тадсир...—  деди М атдовул д>'кон- 

дор далин лабларини зурга димнрлатиб.
Ш ундан булак деч гап гапирмади, медмонхонага кир- 

дию утирди. Ш у утирганича дали бугун огзидан бир суз 
чиддани йуд.

М атдовул  гап билмас, ф адат иш билар эди. Санаб 
турсангиз кунига ё беш, ё олти огиз гап гапирса керак, 
гапирганда дам дамма биладиган, шак-шубдасиз тугри 
бир гапни худди янги кашф этилган ажойиб бир дик- 
матдай дилиб айтар ва шундан кейин яна соатлаб жим 
утира берар эди.

^ у д р а т и л л а х у ж а  сурра чопонини елкасига ташлаб, 
медмон ёнига кириб утирди. Б у  элликларга ядинлашиб 
долган, кичкинагина, дугад дора содолли, новча, орид 
одам эди. Узи дотма, серсуяк булса дам, датлам-датлам 
пешонаси ва айнидса бурни ж уд а  гуштдор; бир дарашда 
юзи ф адат шу катта бурундан иборат булиб куринар 
эди. Букурроддан  келган бу сергуш т бурун унга салобаг 
ва узига яраша дусн багиш лаб турарди.
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У лар ж уд а узоц жим утирдилар. Ярим соатлардан 
кейин М атцовул цимирлаб цуйди.

—  К,арор чицди —  энди газлама арзон булади.
К’ уд р ати лл ахуж а бурнини жийириб, бу ёнбошига аг-

дарилиб тескари 1^араб утирди. М атцовулнинг ярим соаг 
уйлаб, айтган бу гапи унга: «Яхши нарса яхши булади, 
ёмон нарса ёмон булади» дегандай бир ran эди, Унга 
^озир шу ran керакми? Ю рагида зардоб тулиб ётибди-ю...

Яна жимлик. Эринчоц таргил муш ук секнн хвриллаб 
келиб, олдинги ёцларини К>удратиллахужа ёнбошлаган 
болишга ^уйди-да, роса чузилиб керишди. Тирноцлари 
таранг болиш жилдини ^итир-цитир таталади. Ш унда 
бой узун панжалари билан уни цоц белидан уш лаб бо- 
лишдан шартта узди-да, ж ах л билан деразадан отиб 
юборди. М уш ук Мат^овулиинг худди цулоги тагидан 
чархпалак булиб утиб кетди. Чучиган Матк;овулнинг тили 
гапга келди.

—  Та^сир, мушукни хай даб  юбордилар шекилли-а...
Бссуна^ай битган картош кадай калтабацрй бармо^-

ларини яктак ёкасига олиб бориб, сержун кукрагига пуф- 
лаб цуйди, пуфлаганпда бир-бирига ёпншиб колай деган 
^алин лаблари пуффакдай ёрилди. Ш у билан яна ж им­
лик бошланди. 1\удратнллахужа назарида, бу жимлик 
унинг вуж удида ^аеринидир шаф^атсиз кемирар, асли- 
да жимлик эмас, аллакандай шум ралаён, ён-верида, ал- 
лацаердадир худди бир цозон за>;ар вакирлаб цайнар 
эди. Унинг ц улане а хиди, иссиц 6 y n i  К,удратиллахужани 
бугяпти, мана хозир у па^ этиб ёрилади...

Йу^, таш царида эшик очилди, этик гарчи эшитилди. 
Айвонда сарид этик, кук мовутдан галифе шим, ок шойи 
куйлак устидан ёнга осилган йилтиро^ белбог попуги ку- 
ринди.

-—  Айёмлари муб...
Наимий К,удратиллахужанинг авзойини куриб кузига 

^асратли назар билан царадн:-
—  Эшиттингизми, тацсир?
—  Эшиттим, афандим.—  Бой унинг силлик; дазмол- 

ланган нафис куйлагига к а ради.—  Энди М асковдан  кел- 
ган мана мундоц шойиларни арзон-арзон киясиз... ь;ани 
утинг.

Наимий бойнинг бутун .уасратига узини апбдор деб 
сезгандай, шу ёпишмаган пичингни х.ам узига сингдирди, 
индамай турга чикиб утирди.
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Б у пайт таш^арида хушча^чац овоз эшитилди. Утир- 
ганлар овозни танидилар, бу —  чорбозорда маищур Му- 
^аммадсаид деган одам булиб, халц уни «Афгон чойфу- 
руш» деб атард и .С авд о  ах;ли уни шар^нинг 5^амма мам- 
лакатларини кезган, саё^ат ва тиж оратда сочи о^арган 
м а и ц ур  савдогар деб танир эди. Узи «ё афгонистонлик, ё 
^индистонлик мусулмон булиб, бир неча йил аввал эскп 
ша^арда кичкинагина чой дукони очиб шу ерда муцим 
туриб долган, узоц м ам лакатлардан  ^адоцчой, тахтачой 
келтириб сотар эди. Савдосининг унча баракаси йу^, узи 
^ам бунга унча эътибор бермас, фойда м асаласига бе- 
парволиги билан ж амики савдо а^лини ^айратда ^ол- 
дирарди, «менга тиж оратдан ^ам зиёрати афзал, табиа- 
тим шунаца», дер эди у. Лекин энг даромадсиз савдо- 
гарлардан булса ^ам м ап ц у р  ^исобланар эди, чунки 
шар^нинг катта-катта савдо ш а^арларида, узо^ кар- 
вон йулларида курган-билганларини гапириб бераверса, 
худди жаннатни куз олдингизга келтириб ^уя цо- 
ларди.

Афгон чойфуруш хушча^ча^ эди. «Эшитмаган эканда, 
^озир хаф а булади бу бечора мусофир 5^ам» деб уйлади 
^ у д р а ти л л ах у ж а. Лекин, шум хабарни айтиши билан, 
Афгон чойфуруш бадтар в^авда^лаб кулиб юборди. У 
алла^ачон эшитган экан. «Нимасига хафа булади, муш- 
тумдай дукони бор-да» деб уйлади К^удратиллахужа... 
Ичкарига таклиф 1^илди. К,удратиллахужа бу утирганлар 
ичида савдода бетайинро^ булса ^ам шуни яхши курар- 
ди. Доно. Бундай бир м асла^ат чицади. Купни курган, 
чайир одам.

—  Ассало...-—  К,илтири^ махсум ча^цонгина юмшоц 
махси кийган заифона оё^лари билан уртага йургалаб 
кириб, ^алин, огир ипак дастурхонни гиламдай юмала- 
тиб ч щ п б  кетди. У  худди шу бугун ме^монлар келиб, 
хужайиннинг кунглини олганидан, айницса мана бу, 
азада ^ам куладиган а^мо^ афгоннинг келганидан ич- 
ичидан ^увонар эди.

Лекин Афгон чойфуруш х;ам жим булиб цолди. Унинг 
азалдан кулга ухШаш нурсиз юзи бадтар цорайиб кет- 
гандай куринди. Б у  жонсиз, кул ранг к;оралик офтоб ёки 
шамол егандан эмас, худди вуж удидан , ичидан ^ал^иб 
чициб турар эди. Д уд р ати л л а х уж а  унга !^араб, 5 а̂ли кул- 
ганларига ишонмай ^уйди, «кулги эмас, за^арханда экан 
бунинг хам ичини м уш ук таталаяпти» деб уйлади.
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М ахсум  ясатиглик; гардин патнис кутариб кирди, ^ам- 
манинг олдига цирмизи косаларда ширчой куйди.

Овцатни ф ацат Афрон чойфуруш еди, М атц овул  циза- 
риб йилтиллаб турган седанали ноннинг катта бир була- 
гини синдириб огзига солди-дл, с у у б а т  охиригача шунк 
ковшади.

Афрон чойфуруш корнини туйгазиб булиб, дарров 
оё^ларини чузди, тиззаларини уц ал аб  гапга тушди. У  
^озир ^амманинг калласини ровлатган шум хабарни ё 
>̂ еч уйламаяпти, ёки бу гапнинг менга сира дахли  йуц, 
деб курсатмо^чи, у  одатдаги ^икояларини бошлади. 
М аш^ад цолмади, Кашмир цолмади, К ал кутта  савдогар- 
ларининг олифталигию К аш ^а Р. Б ордод расталарининг 
урф-одатлари... Кейин Б ум байдаги бир таниш дукондор- 
нинг г^андай ^илиб Л ондонга борганини эрмак ^илиб га- 
пириб берди. Узи гапирди —  узи кулди.

Бу гаплар ^еч кимнинг кулогига кирмас эди. Буни 
Афрон чойфуруш ж уд а  яхши сезиб турибди- У  КуДРатил" 
лахуж анин г цути учган юзига царади.

—  Тутунингиз чикршти, бой, биламан —  деди к у­
либ.

Б у  аччиц кулгидан бойнинг ичи туто^иб кетганини 
Наимий сезди. У  томон ^айрилиб утирди, тасалл и  бера- 
диган бир ran топмокрш булди.

—  М ан а, таксир ^али каминанинг куйлагини гапир- 
дилар, бизга жа^ли беад ад  ^илдилар. М асковдан  кар- 
вон-карвон нафис газлам алар о^иб келаётган булса, ка- 
минангиз унинг йулига чи^иб куксим билан тусайми? 
Т уе  десангиз, босиб кетсин, мажо^лан десангиз —  туса- 
ман, майли. Лекин бунинг сизга нафи тегармикан?! Айб 
узл а р и д а ,та к си р .

—  Кимда?
—  Узингизда. М иллатнинг сиздай эътиборли зотла- 

рида айб. Иккита тарок-туру^ ёгоч дуконхонани деб, 
Н айманчадан чи^май ивирсиб- ётдингиз. А н а энди ку- 
ринг, дуконларингизда той-той бузингиз пупанак босиб 
ётаверади. М ан а шу менинг устимдаги шойини сиз ч щ а -  
ришингиз лозим эди.

—  Эндими?—  деди Аф гон чойфуруш.
Афтидан у  сузга  аралашишмо^чи эмас эди. Ж у д а  ач- 

чиц танбе^нинг бир учи булган бу савол унинг огзидан 
беихтиёр чикиб кетди. Унинг юзи Наимийга караб: «а^- 
моц, бефаросат, нодон!» деб турар эди.
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