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M UALLIFDAN

Men -  moskvalikman! Bu so‘zlam i qalbiga, jism -u joniga jo  etib 
aytgan kishi qanchalik baxtiyordir. Men -  moskvalikman!

0 ‘tgan kunlar ko‘z oldimdan birma-bir o ‘ta boshlaydi...
Pushkinning qahramoni Pimen so‘zlarini keltiraman, ammo unga 

nisbatan mislsiz darajada boy-badavlatman; o ‘tmish menga xilma-xil 
manzarada juda ochiq ko‘rinadi, u jon  berayotgan, butunlay g ‘oyib 
bo‘layotgandek namoyon b o iad i. Men esa Moskvani har kuni emas, 
balki soat sayin gullab-yashnayotgan holda ko‘raman. U kengaymoq- 
da, ko‘kka va pastga qarab bo‘y cho‘zmoqda, cheksiz-chegarasiz 
stratosferaga hamda yer osti chuqurligidagi metroga, elektr nuri bilan 
charaqlagan, ajoyib m armarlar bilan yarqirab turgan zallarga qarab 
intilmoqda. Chekkalari granit «kiygan» M oskva daryosi endi quyuq 
soyali xiyobonlar bilan o ‘ralgan. Undan keng tosh zinapoyalar yugu
rib ketmoqda. Ular hademay yangi to lq in la r bilan namlanadi: Volga 
har kuni M oskvaga yaqinlashmoqda.

Bu yerda bir paytlar mazkur toshdan qurilgatfzinapoyada, Bolota- 
da, Kremlning qarshisida qatl etilgan Stepan Razinning boshi xodaga 
ilinganicha turgan edi. U yer yaqinda xotiramda qolganidek, botqoq 
edi, endi esa tik, keng asfalt qilingan ko‘chalar, eskirib qolgan notekis 
qurilgan kulbalar g ‘oyib bo‘lib, ulaming o ‘m ida yangi, ulkan saroylar 
qad ko‘targan. Birin-ketin birinchi toifadagi zavodlar qad ko‘tarmoqda. 
Yaqin-yaqingacha loydan barpo etilgan chekka-chekka joylar markaz- 
ga tutashib ketib, qulay va shinamlikda ulardan deyarli qolishmaydi, 
yaqin qishloqlar esa poytaxt uchastkalariga aylanmoqda. Ular stadion- 
lar -  moskvalik kolizeylardan iborat bo‘lib, o ‘n, yuz minglab sog lom  
yoshlar o ‘z kuchini o ‘stiradi, Arktika muzliklari, Qoraqumning o i ik  
sahrolari, «dunyo tomi» hisoblangan Pomir hamda Kavkaz muzliklari- 
da qahramonona jasorat ko‘rsatish uchun o ‘zlarini chiniqtirishadi.



M oskva rejaga kirmoqda. Lekin yangi M oskvani, ming yillar da- 
vomida bo‘laklardan qurilgan bu shahami eski joyida yaratishda qu- 
ruvchiga qulay bo ‘lm og'i uchun alohida, ko 'z  ko‘rib, quloq eshitma- 
gan kuchlar lozim.

M oskva dunyoning birinchi shahriga aylanishi uchun allaqachon 
yo‘lga tushgan. Bu ko 'z  oldimizda turibdi.

Kelajak ko‘z oldimdan o ‘tmoqda...
0 ‘tmish ham ko 'z  o 'ngim dan o 'tib  ketmoqda. U endi ko 'p  jihat- 

dan yoshlar uchun tushunarli emas, tezda butunlay g 'oyib bo'ladi. 
Yangi poytaxt aholisi eski joyda yangi hayot qurishda qanchalik kuch 
sarflanganini bilishlari uchun eski Moskva qiyofasi qanday bo'lganini, 
qanday odamlar unda qay xil hayot kechirganliklarini bilmoqlari ke
rak.

Shunday qilib, «qariganimda, yangicha» ikki hayotni: «eski» va 
«yangi»ni yashayapman. Eskisi yangisi uchun fon bo ‘lib xizmat qila
di, u ikkinchisining ulug‘vorligini aks ettirishi kerak. Ishim meni nav- 
qiron va baxtli etadi, bu mendek yashagan hamda ikki asr adog'ida 
yashayotgan, ikki dunyo kesishgan joyda umrguzaronlik qilgan kishi
ni xursand qiladi.

V Gilyarovskiy.
Moskva, 1934-yil, dekabr.



M OSKVADA

Bizning yarim  bo ‘sh poyezdimiz Yaroslav vokzalining qorong‘u 
tashqi platformasiga kelib to ‘xtadi. Va shovqin-suron ko‘tarib, chu- 
vullashgan, badavlat yo'lovchilarga yopishgan hamda bizga mutla- 
qo e ’tibor bermagan izvoshchilami chetlab, maydonga chiqib oldik. 
Biz sirg‘anib, to ‘qnashib, notekis, qor bilan qoplangan, oldinda ham
da oyoq ostida hech narsani ko‘rmay qadam tashlar edik. Sokin qor 
pag‘a-pag‘a yog‘ar, uning shaffof yengil pardasi orasidan qandaydir 
yorug‘ dog‘ miltillab zo ‘rg ‘a ko‘rinar, yog‘och ustunga duch kelgan- 
dan keyin bu ko‘chani yoritadigan fonar ekanligini anglash mumkin 
edi. Ammo u nim qor bilan qoplangan shishasini yoritar edi, xolos.

Biz sandiqchalarimizni yelkamizga ortmoqlagan edik. B a’zan biz
ni izvoshni yollash uchun yo iovch ilar quvib o ‘tishar edi. Lekin ular 
ham o ‘tib ketishdi. T o‘la-to‘kis jim jitlik, kimsasizlikdan iborat joyda 
uzoq hamda ko‘rinmas olisliklardan o ‘tib borayotgan oppoq qor. Biz 
faqat o ‘z maqsadimizni -  Lefortovoga borish yo 'lin i bilamiz, xolos. 
Yoki tub moskvalik yo'lboshlovchim iz aytganidek, «Lafortovo»ga 
boramiz.

-  Ana, bu Ryazan vokzali! -  deb u uzun, yoritilmagan qorong'u- 
lik ichida g ‘ira-shira ko'ringan bino sharpasini ko ‘rsatdi; binoning te- 
pasi aylanasiga yoritilgan edi. Bu ichkari tomondan yorug'i ko 'ringan 
va bir yarimni ko 'rsatib  turgan soat edi.

Vokzallami ortda qoldirib, qor tepalardan paypaslab o 'td i va yana 
tor muyulishlar o 'rtasidan, yog 'och uychalar hamda zich yopilgan 
darvozalami ajratib turgan devorlar yonidan qadam tashlab o 'tdik. 
M o'jaz derazalardan qayerdandir sarg'ish lampa dog 'i kabi yom g'lik  
ko'rinadi... Qorong'ulik, jim jitlik, bosh ko'tarib bo'lm aydigan qattiq 
uyqu.

Olisdan qo 'ng 'iroq  ikki marta chalindi -  soat ikki bo'ldi!



-  Bu Basmanniydan. Bu esa Olxovkadan... -  tushuntirdi yo ‘l- 
boshlovchi.

To'satdan xo 'roz qichqirib yubordi:
-  Ku-ka-re-kuL
Biz shoshilib qolamiz: nima, u jinni bo'lganm i?
U esa yana...
Va birdan -  dastavval bir hovlida, so 'ng qo'shnisida uyg‘onib 

qolgan xo‘rozlar unga jo ‘r bo'lishib, javob berishadi. X o'rozlam ing 
bemahal qichqirig'idan uyg'onib ketgan, sarosimaga tushib, so‘ng 
g ‘azabi toshgan itlar akillashga tushdi. Olxovliklar uyg‘onib, harakat- 
lanib qolishdi. Qayerdadir derazadan yorug‘lik tushdi, qaysidir hov
lida lo 'kidon surilgani eshitildi, eshiklar g ‘ijirladi, hayratga tushgan 
ovozlar eshitildi: «Bu qanaqa m o'jiza! Tunda soat ikkida xo‘rozlar 
qichqirmoqda!»

D o‘stim Kostya Chernov kuchukka o ‘xshab vovullashni o ‘m iga 
qo‘yar, buni mohirlik bilan bajarardi. Uning ketidan bo‘riga monand 
uvlab yubordi. Biz uni qo‘llab-quvvatlab turardik. Itlar zanjirini uzgu- 
day bo‘lib, jazavaga tushganini eshitardik.

Biz allaqachon butunlay kimsasiz, qorong‘i, zulmat ichida cho‘k- 
kan Basmanniy bo 'ylab qadam tashlab borar edik. B a’zan yumshoq 
qor bilan qoplangan pastak ustunlarga qoqilib ketardik. Ana maydon. 
Katta fonar tepamizda turgan qorong‘u hamda noaniq belgili, deraza- 
larga o ‘xshab ketadigan narsalam i yoritar edi.

-  Bu Ishratparastniki, bu esa jodugar Bryusga tegishli, -  tushun
tirdi Kostya. Moskva meni 1873-yil oktabrda ana shu taxlit kutib ol
gan edi.



LEFORTOVODAN XAM OVNIKIGA QADAR

Kelganimning ertasi kuni Lefortovodan Xamovnikiga, Iliq muyu- 
lishiga borishimga to ‘g ‘ri keldi. Cho'ntakdagi pul mis chaqadan ibo
rat ikki grivna1, xolos. Ob-havo shundayki, etikni ortiq darajada yir- 
tib, dabdalasini chiqarib yuborasan. M uzlagan tayg‘oq, tozalanmagan 
hamda erimagan qor bilan qoplangan yo ‘laklar ulkan ko‘lmaklar hosil 
qilgan. Qish hali chekinay demasdi.

Goroxovoy ko‘chasi chekkasida yagona izvoshchi chol chakmon 
kiyib, belini parcha-burish jilov bo ‘laklaridan mahkam bog‘lab olgan, 
boshida ola-bula qo‘y terisidan telpak bo ‘lib, undan zig‘irpoyaning 
bir bo ‘lagi j ig ‘a kabi chiqib turibdi. Qorindor paxmoq arg‘um og‘i 
keng chanaga qo‘shilgan -  past taxtakach chananing pastak o ‘rindig‘i 
yolovchilarga m oijallangan, oldingi qismida esa izvoshchi uchun 
taxta qotirib qo‘yilgan. Egar-jabduq va jilov arqondan qilingan. Ka- 
mariga qamchi qistirilgan.

-  Bobo, Xamovnikiga boramiz?
-  Qaysi joyiga?
-  Iliq muyulishiga.
-  Ikki griven berasan.
M enga bu pul juda qimmat tuyuldi.
-  Bir griven.
Unga juda arzon tuyuldi. Ketaverdim. U ortimdan ergashdi.
-  Oxirgi so‘zim  -  uch tanga. Bay ochmay turibman...
0 ‘n qadamdan so‘ng u yana:
-  Oxirgi so‘zim  -  o ‘n ikki tiyin.
-  B o‘pti.
Izvoshchi qamchi urib, otni yo ‘lga soldi. Sirpanchiq yo ‘ldan 

yurish yengil, goh ho ‘l, yotqizilgan chag‘ir toshlar ustidan yurasan,

1 Griven -  yarim tanga (o‘n tiyinlik).



keng qishloq y o id a  ular kesib ketmaydi; xuddi qishloq chanalariga 
o ‘xshaydi. 0 ‘nqir-cho‘nqir ko‘chalaming qiyaliklari va nishablarida 
chana surilib ketadi, bezillab turgan otni o ‘zi bilan sudraguday b o ‘ladi, 
turtib chiqib turgan yog'och ustunlarga uriladi. Chanadan uchib ket- 
m aslik uchun orqadan mahkam ushlashga to ‘g ‘ri keladi. T o‘satdan 
izvoshchi buriladi-yu, menga tikiladi:

-  Mendan tag1 in qochib ketmaysanmi? Shunday bo ‘ladiki, olib 
borasan, boraverasan, u esa darvozasiga kiradi-yu, ko ‘zdan g ‘oyib 
bo‘ladi!

-  Qayerga qochaman -  axir M oskvaga kelishimning birinchi 
kuni.

-  Yaxshi-yaxshi.
U yo‘llardan noliy boshlaydi:
-  Bugun xo‘jayinning gitarasida ketmoqchi bo ‘lgan edim. Lekin 

u yoqda, Kreml tomonda to ‘shama yo‘llar butunlay yalang‘och qol- 
gan...

-  Nimada? -  deb so‘rayman. -  Gitarada?
-  Ha-da, anovi koliberida... shunday qaragin.
M uyulishdan xuddi biznikiga o ‘xshash yunglari osilib tushgan ot 

qo‘shilgan g ‘alati ekipaj burildi. Haqiqatan g ‘ildiraklarida qandaydir 
gitara bor edi. Oldingi tomonida kucher uchun o ‘tirg‘ich. Ana shu 
«gitara»da suvsar yoqali ustki kiyim, ya’ni salop kiygan savdogar 
xotin basharasi va oyoqlarini uzatib, chap tomonga qarab o ‘tirar, ni- 
shonli furajka kiygan, portfelli amaldor butun gavdasini o ‘ng tom on
ga, bizga qaratib borardi.

M en shu tariqa o ‘z о ‘m ini ochiq yengil aravaga bo‘shatib bergan 
baland ekipajda kuzov titrab turar, uning orqa qismi baland, yarim  
doirasimon ressorlarga birikkan edi. Keyinchalik yengil aravalar yas- 
si ressorlar ustiga qo‘yiladigan, shu bilan birga endi to ‘rt g ‘ildirakli 
izvosh deb ataladigan bo ‘ldi.

Biz Nemis deb nomlangan joydan o ‘tib borardik. Izvoshchi gapga 
tushdi:

-  Bu ot ertaga qishloqqa boradi. Kecha Ilyushindagi ot bozori- 
dan qirq so‘mga qirg‘iz arg‘um og‘ini oldim... Yuwosh. To‘rt yoshda. 
Kuch-quwatdan ketmaydi... 0 ‘tgan haftada Volgadan bir arava baliq 
ortib keldi. Shu deng, bekalar ulardan ot sotib olishdi, bizdan ko‘ra ikki 
baravarga qimmat olishdi. Qarzga. Har dushanba kuni uch so‘mlik pul



to‘laysan. Axir osonmi? Hamma izvoshchilardan shunday olishadi. Si- 
birdan Moskvaga tovar olib kelishadi, yarim otlarini sotib yuborishadi...

Sadovoyga o ‘tamiz. Tuproq devor atrofida to ‘satdan shovqin-su- 
ron ko‘tariladi. Butun ko‘chalar bo ‘ylab izvoshchilar, kucherlar, ara- 
vakashlar otlarini rosa qamchilab naq yo lak larga  tiqilishdi. Bizni olib 
borgan chana ham Sadovoy ko‘chasining burchagida to ‘xtadi.

Olisda qo‘ng ‘iroqchalar chalinar edi.
Izvoshchi menga burilib qaradi-yu, sarosimaga tushib, shivirladi:
-  Kulyerlar! Qaragin!
Q o‘ng‘iroq ovozlari tobora yaqinlashar, oyoq tovushlari va qich- 

qiriqlar eshitilardi.
Sadovoy yonida, Suxaryovka tomondan bir-biridan chiroyli ikki 

bir tusdagi kulrang ot qo'shilgan troyka va yangi kalta telejkalar shid
dat bilan yelib kelar edi. Unisida ham, bunisida ham shlyapalarida 
g ‘oz pati qistirilgan chapani yamshiklar qamchi o ‘ynatib, hushtak 
chalganicha otlami choptirar edilar. Har bir troykada, ya’ni uch ot 
qo'shilgan izvoshda bir xildagi yo‘lovchi: chap tomonda sariq shinelli 
jandarm, o ‘ng tomonda esa forma kiygan yosh yigit o ‘tirar edi.

Uch otli izvoshlar «lip» etgan kabi o ‘tib ketdi, ko‘chada esa odat- 
dagi ko‘rinish o ‘z tusiga kirdi.

-  Kim bu? -  deb so‘rayman.
-  Jandarmlar. Piterdan Sibirga borishmoqda. Bu uning eng yaxshi 

uchligi. Kulyerga tegishli. Men Novikov bilan bir hovlida turaman, 
ancha surbetlashgan.

...Jandarmning mo‘ylovlari. bir qulocfl.
Yonida qandaydir rangi o'chgan nusxa.
0 ‘n to‘qqiz yoshlardagi janob... —

Nekrasovning she’rlariga ishlangan jonli rasmlarga qarab, uni eslay- 
man.

-  Sibirga qamoqqa olib ketishyapti: ular o ‘z podshohlariga qarshi 
borishgan, -  deb tushuntiradi chol m enga burilib, egilganicha shivir- 
lab. Ilinskiy darvozasi oldida u keng maydonni ko‘rsatdi. Unda juni 
to ‘kilgan yirik otlardan iborat o ‘n qator tizilib turardi. Juldur kiyingan 
aravakashlar hamda tullagan ot sohiblari behalovat pitirlab, notinch 
yurishar edi. Kimdir yollanib ishlaydiganlar bilan savdolashar, kim
dir yo ‘lovchilami Ostankinoga, Krestov darvozasiga qadar o ‘tirishga



tuklifqilar, u ycrda tullagan otlar to‘g ‘ri yo‘l bosishga urinar edi. Bir 
qatomi sinod, ya’ni cherkov xori egallagan, qo'shiqchilar baland, 
yo‘g ‘on hamda bolalarcha ingichka ovoz bilan butun maydonni bosh- 
lariga ko'tarib, so 'kinishar ekan.

-  Biror dafn marosimi yoki to 'yga olib borishyapti, -  deb tushun- 
tirdi yo'lboshlovchi va qo 'shib qo'ydi: -  Hozir Lubyankada otlami 
sug'oram iz. Bir tiyin bergin: yo'lovchi hisobidan xom atala, ardob 
olaman.

Men uning talabini bajardim.
-  Mana, la’natilar! Begonalami o ‘z paqirlari bilan suv olishga 

qo'yishm ayapti, ulam ing suvi uchun tangani budkada o ‘tirgan qoro- 
vulga to ‘lagin. U esa kattalar bilan arra qiladi.

Lubyanka maydoni -  shahardagi markazlardan biri. Mosolov uyi 
qarshisida (Katta Lubyanka burchagida) almisoqdan qolgan yollan- 
ma, ijaraga olingan ekipajlar birjasi b o iib , u m arhumlami oxirgi 
yo‘lga kuzatish bilan m ashg‘ul bo‘lar edi. 0 ‘sha yerda ancha shi- 
nam ko‘ringan bir necha karetalar ham turardi. 0 ‘z karetalariga ega 
bo‘lmagan ishbilarmonlar ularni tashrif buyurish maqsadida yollashar 
edi. Yo‘lakning shundoq yonida M yasniskdan tortib Lubyankaga do- 
vur, «Gusenkovskiy» izvosh traktiri qarshisida yengil izvoshchilar- 
ning otlarini qo‘shish joyi joylashgan. M aydonning boshidan oxiri- 
gacha, ekipajlar va yo iak la rda  yengil izvoshlarga otlar birin-ketin 
qo‘shilar edi. Otlaming tum shug‘iga to ‘rva osib qo'yilar, yoki somon 
solingan xaltalar arava shotilarida turar, undan somon chiqib turar
di. Ulam ing xo‘jayinlari choy ichib bo ‘lgunicha otlar boqib turilardi. 
Minglab qarg‘alar va kaptarlar oyoq ostida qo‘rqmasdan tentirar, ta- 
riqni cho‘qilash bilan m ashg‘ul edi.

Traktirdan ko‘k xalat tugmalarini o ‘tkazib olgan, qo'llarida pa- 
qir tutgan izvoshchilar favvora tomon chopishar, qorovulga bir ti
yin to ‘lab, suvga irkit, iflos paqirlam i botirib, otlami sug‘orishar 
edi. 0 ‘tkinchilarga o ‘z xizmatlarini taklif etishar, har biri o ‘z otini 
maqtar, har kishini libosiga qarab, kimni «martabang bilan», kimga 
«sog‘lig‘ingiz uchun», kimnidir «janoblari», kimnidir «janobi oliyla- 
ri» deb ulugMar, hurmatini joyiga qo‘yar edi.

Shovqin-suron, qiy-chuv, so‘kinish umumiy bir to ‘polonga ayla- 
nib, tosh yotqizilgan maydondagi ekipaj lam ing suroniga aravalar, suv 
solingan bochkalar shovqini aralashib ketgan edi.



Suv tashuvchi aravalar qatorlashib, favvora atrofini qurshab ol- 
ganicha navbatini kutar, paqirlar, cho‘michlarini silkitishar, haykal- 
tarosh Vitalining bronza figuralari ustida uzun qator tashkil etgach, 
suvni cho‘michlab olib, o ‘z bochkalarini toidirar edilar.

Prolom darvozasi qarshisida o 'n lab  yuk tashiydigan aravakashlar 
o 'zlarining joylarida qoqqan qoziqday qaqqayib turar, to 'satdan, xud
di komanda eshitgan kabi biror suv olish uchun kelgan ijarachini qur
shab olib, unga tashlanishar edi. Nihoyat, umumiy kelishuvga muvo- 
fiq narxni belgilashar, bunda bitta izvoshchini bir tomonga ketishini 
bilsa ham, ularga baribir edi. Lekin ijaraga olmoqchi b o ig an  kishi- 
ning ishi bitmay turib, m a’qul narxda bo isa-da , izvoshchini olish- 
ga botina olmas edi. Barcha yuk tashuvchi aravakashlar davra qurib, 
birortasining shapkasiga mis tanga, biror belgi solingan chaqa tashlar 
edi. Ijaraga oluvchi biror «baxtli» tangani olar, shundan keyin uning 
egasi bilan jo ‘nab ketar edi.

Hozircha mening izvoshim navbati kelgunga qadar hamma to- 
monni ko ‘zdan kechirib chiqishga ulgurdim, tartibsizlik, g ‘alva ham
da shovqin-suron ichida M oskva maydonini kesib o id im ... Darvoqe, 
otlar turgan sasib, b ijg ib  ketgan bekatga qadar.

Teatr maydoniga tushdik, u arqon bilan o ia lg a n  edi. Oxotniy, 
Moxovoyni oralab o id ik , Vozdvijenk tepaligiga qadar ko iarild ik . 
Arbatdan baland ressorlarda o ‘matilgan, eshiklarida gerb tasviri tu- 
shirilgan kareta gumburlaganicha o i ib  ketdi. Unda sochlari oqarib 
ketgan xonim o iira r  edi. Kucheming yonidagi o ‘tirg‘ichda baken- 
bardli xizmatkor silindr shlyapa kiygan, shuningdek, katta, yorqin, 
uzun tam g‘aga ega edi. Karetaning ortida, oyoq qo‘yib chiqiladigan 
joyda uzun tam g‘ali, zarrin uqali xizmatkorlar libosini kiygan, soqoli 
qirtishlab qirilgan ikki yosh lakey turardi, ular ham silindr va zar yo- 
qaga ega edi.

Kareta ortida qandaydir olifta, po ‘rim kishi yo‘rtoqi ot choptirib 
borar, ustida qunduz terisidan tikilgan shinel kiygan b o iib , u barvasta 
tanasini zo‘rg ‘a sig‘dirar edi.



TEATR MAYDON1

Tramvaylam ing taraq-turuq ovozi. Maydon rang-barang bezan- 
gan b o iib , goh oldinga qarab harakat qilar, goh to ‘xtar va minglab 
odamlar osmonga ko 'z  tikib qarashar edi: M oskva osmoni ustida sa- 
molyotlar to ‘da-to‘da b o iib  parvoz qilar, u goh g ‘ozlar galasi kabi 
uchburchak shaklga kirar, goh kaleydoskopdagi shishalar misol qa- 
torlashar edi.

M ening yonimda M aliy teatriga kiraverishda M oskvada yagona 
bronza uy sohibi hamon quyon terisidan tikilgan xalatda o ‘tirar edi. 
Shu libosda u «Bo‘rilar va qo‘ylar»ni yozgan edi. Kira turib, devor- 
dagi shu pyesa afishasini o ‘qiyman-u, uzoq o ‘tmishga o ‘tib ketganday 
bo iam an .

M aliy teatri podyezdida tem ir shinalarini kurab tashlanmagan qor- 
ga botirgan holda o ‘nqir-cho‘nqirlardan sharti ketib, parti qolgan teatr 
karetasi sudralib borar edi. 0 ‘tirg‘ichda rangi o ‘ngib ketgan chakmon 
hamda junlari tikkaygan shapka kiygan, ja g ‘ini b o g iab  olgan kucher 
o ‘tirar edi. U  tilini chalpillatar, «jim» deb do ‘q urib, po ‘pisa qilar, 
arqondan qilingan yuganni silkitar, o ‘sha paytda qo‘shiqchi Pasha Bo- 
gatirev konsertlarda kuylagan romansni xirgoyi qilar edi:

Bir zamonlar yo'rtoqi otlar 
Va dovqur kucherlar bor edi sizda...

Yetmishinchi yillarda Teatr m aydonining bokiralik daxlsizligini 
m a iu m  m uddat buzishga to ‘g ‘ri keldi, buning sababi quyidagicha edi.

Yorqin suvlarga ega b o ig a n  Neglinka daryosi quvurga qamalish- 
ga m ahkum qilindi, yom on kanalizatsiya tufayli axlat oqadigan yer 
osti kanali ta ’sirida ifloslandi va M oskva-rekaga quyilib, suvni za- 
harladi.



Yillar o ‘tgan sayin quvumi qum va balchiq bosib qoldi, uni m ut
laqo tozalamadilar, har safar kuchli y o m g ir  yog‘ishi oqibatida suv 
ko‘chalami, maydonlami, Neglinniy proyezdidagi uylam ing pastki 
qavatlarini bosar edi.

Keyin suv ketar, uning loyqasi ko‘chada sassiq, q o ian sa  hid tara- 
tar, yerto‘la qavatlarini ifloslik bilan to ‘ldirar edi.

Sabablarini aniqlagunlariga qadar yillar o ‘tdi. M a’lum bo‘lishicha, 
burilishlar (ular ikkita edi -  biri Maliy teatr burchagida, boshqasi esa 
haykaltarosh Vitali figuralari b o ig a n  faw o ra  tagida) shahar axlatlari 
bilan zichlashib, to iib  ketgan edi.

Yer osti balchiqlari ham maydonni o ia b  olgan, oldingi davrlarda- 
gi kabi chiqish y o iin i topa olmas edi.

Neglinkani qayta qura boshlashdi, uning tiqilib qolgan joylarini 
ochishdi. M aydonda bir nechta qoziqoyoq o ‘m atishga to ‘g ‘ri keldi.

Uchta baland ustun qo‘yishdi, o ‘ttiz pudli cho‘yan to ‘qmoq olib 
kelib, pastga, blokka tushirishdi-yu, so‘ng kuylashdi. Xalq to ‘da-to‘da 
b o iib  eshita boshladi:

Ey, yo'g'on tayoq, tarsillatib solamiz,
Ey, dumbullar, olishamiz bir у  o'la.
Artel ishlari ko'tarilar birma-bir,
Cho'yan to'qmoq urilar qoziqoyoqqa.

Xalq qanchalik ko ‘p jonlansa, ishchilar shunchalik g ‘ayratga tu- 
shardi. Ular xuddi aktyorlar kabi odamlar juda ko‘p -to‘plangan joyda 
kuylashni hamda raqsga tushishni yaxshi ko iishad i.

Q o 'shiq avjiga chiqadi, nimani ko‘rishsa, shuni kuylashadi. M ana 
ulardan biri yo‘g ‘on, semiz bekani -  o ‘ta olifta xonimni ko‘rdi-yu, 
har bir so‘zni chertib-chertib, baland ovozda xonish qilishga tushadi:

Shu bekaning ko'ylagi uzun,
Bu ko'ylakning ostida esa...

Bekaning tezroq juftakni rostlab qolishi uchun shuning o ‘zi kifoya 
qiladi.

Boshiga silindr shlyapa kiygan po ‘rim oliftani k o iib , kuylasha
di...



«Dubinushka» qo‘shig‘ini kuylashadi, qoziqoyoqni hozir yer osti
da metro ko‘zga ko‘rinmaydigan joy  yuzasida qazib o ‘matishadi.

Shahar dumasida metro to ‘g ‘ijsida gaplashishdi, ammo qanday
dir ishonchsizlik bilan so‘z yuritdilar. «Shaharlar otasi» o ‘g ‘irlik, po- 
raxo‘rlikni shunchalik yoyilganini, avj olganini, bunga hech qanaqa 
boylik yetmasligini his etdi...

-  Faqat o ‘g ‘irlashadi, bundan aslo qaytishmaydi.
Qandaydir pop va’z o ‘qib, shunday degan edi:
-  Gunohlarimiz uchun bizni jahannam ga olib ketishadi. 
«Gunohga botganlar» bunga ishonib, esankirab qolishdi.
Buning ustiga, «Dubinushka» bilan birga zamonaviy texnika vosi-

tasida oldinga borish unchalik aqlli ish emas.



XITROVKA

Xitrov bozori negadir, nazarimda, hech qachon ko‘rmaganim 
London kabi namoyon b o id i.

London tasavvurimda Yevropada eng tumanli joy  b o iib  ko‘rinsa, 
Xitrov bozori so‘zsiz ravishda M oskvada eng tumanli maskandan 
iborat.

Poytaxt markazidagi katta maydon Yauza daryosi bo ‘yida qurilgan 
toshuylar bilan qurshalgan, pastlikda joylashgan, bamisoli j ilg ‘alar 
botqoqqa quyilgani kabi bir necha muyulishlardan iborat. U doimo 
tutab yotadi. Ayniqsa, kechqurun. Sal-pal tumanli yoki yom girdan  
keyin yuqoridan qarasang, muyulishdagi tepalikdan ko ‘z tashlasang, 
odamni vahima bosadi: bulut qoplaganday! Muyulish pastiga tusha- 
san: balchiq bilan qoplangan chuqurga botib qolasan.

Tuman ichida juldurvoqi odam lar to ‘dasi hammomdagi sh u ia la r  
ichida yurgandek harakat qiladi, tuman ichida lip-lip etganday 
ko‘rinadi. Bu savdo qiluvchilar ulkan cho‘yan idishlar yoki qovu- 
rilgan qalin kolbasalar solingan xurm achalar yonida qatorlashib, 
tem ir yashiklarda qovurilayotgan sho‘rvalam i «kuchuk quvonchi» 
deb atashadi.

Xitrovkalik «ovqat shinavandalari» ovqat qoldiqlari -  sarqitlarni 
lazzatlanib iste’mol qilishni xush ko‘rishadi. «Axir bu bulduruq qush- 
ku!» deydi fahmlab qolgan qandaydir «sobiq».

Bu yerda undan ko‘ra tuzlangan yog‘da pishirilgan kartoshkani, 
o‘ralgan sigir go‘shtidan qilingan ruletni ko‘kat bilan birga oshqozon- 
ga mos keladigan qilib tayyorlashni «bulduruq» deb atashadi.

Atrofga har daqiqada osilib, yoyilib turadigan do‘kon va traktirlar 
eshigidan chiqqan bug‘ atrofga yoyiladi va umumiy tumanga birikib 
ketadi. Bu traktir va tungi yotoq uylaridagi tamaki tutuni bilan de- 
zinfeksiya qilingan tutunga nisbatan ancha sof va tiniq. Tamaki tu-
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tuni q o ian sa  paytava, odamning ter hidlari va ilitilgan aroqlar isini 
yo'qotadi.

Ikki-uch qavatli uylar maydon atrofida tizilgan b o iib , ularda o ‘n 
minglab odamga qadar tunaydi hamda joylashadi. Bu uylar o ‘z sohib- 
lariga haddan ziyod ko‘p daromad keltirgan. Har bir tunaydigan kishi 
besh miri to iayd i, «nomer»lari uchun esa ikki grivendan to iashad i. 
Pastki, poldan bor-yo‘g ‘i bir arshin ko iarilgan  so‘rilar ikki kishiga 
m oijallangan  «in» b o iib  xizmat qiladi, ular chipta ko‘rpachalikka 
bo iinard i. Bir arshin balandlikdagi hamda yarim arshin enli chipta- 
lar orasida yana «numer» degani bor, ularda odamlar hech qanday 
to ‘shaksiz, faqat o ‘zlarining juldur, uvada kiyim-kechaklari bilan tu- 
nab ketaverishadi.

M aydondan, to ‘ppa-to‘g ‘ri vokzaldan artelga kelayotgan ishchilar 
o i ib  kelishadi. Ular ulkan ayvon ostida to ‘xtashadi, xuddi ular uchun 
saf tortganday bo iishad i. Bu yerda ertalab pudratchilar kelib, ulam i 
yollanma artelga olib ketishadi. Tushdan keyin ayvon xitrovkaliklar 
hamda olibsotarlar ixtiyoriga o ‘tadi. F o y d ax o i olibsotarlar qo ila riga  
nimaiki tushsa, barini sotib olishadi. 0 ‘zlarining ko‘ylagini hamda 
poyafzalini sotishadi, ulam i o ‘sha zahoti yechib olishar, etik o ‘m iga 
zum o im a y  chiptakovush yoki yirtiq-yamoqlami, kostumlardan «to 
yettinchi tizzaga qadar» b o ig a n  narsalam i kiyib olishardiki, uning 
orasidan tanasi butunlay k o iin ib  turardi.

Tunaydigan uylam ing nomi ulam ing sohibi nomi bilan Bunin, 
Rumyansev, Stepanov (keyin Yaroshenko), Rom eyko (keyin K ula
kov) deb yuritilar edi. Rum yansev uyida ikki traktir: «Peresilniy» va 
«Sibir», Yaroshenko uyidagisi «Katorga» deb nom langan (m aium ki, 
o ‘sha paytlar oshxonalar «traktir» deb yuritilgan). «Peresilniy»da 
uy-joysiz, gadolar ham da olibsotarlar, hammollar, «Sibir»da esa bir 
toifa baland kishilar -  o ‘g ‘rilar, kissavurlar, o ‘g ‘irlangan narsalar- 
ni sotib oladigan yirik olibsotarlar to ‘planar edi. Garchi bu nom lar 
unchalik yarashm asa-da, xitrovliklarda shunday qabul qilingan edi. 
Ham madan balandi «Katorga» b o iib , haddan oshgan hamda mast- 
alast o ‘g ‘rilar, sayoqlar va qochoqlar o ‘sha yerdan qo 'n im  topgan 
edi. «Obratnik» -  Sibirdan yoki turm adan qaytganlar bu joyni chet- 
lab o im asd i. Kelgan kishi haqiqatan ham «ishbilarmon» b o isa , bu 
yerda izzat-hurmat bilan kutib olinar, uni darhol «ishga joylashtiri- 
shar edi».



Politsiya bayonnomalarida tasdiqlanishicha, Sibirdan qochib kel
gan jinoyatchilam ing ko‘pchiligi aynan ana shu Xitrovkada qamoqqa 
olingan.

0 ‘tgan asrda Xitrovka o ‘zidan noxush taassurot qoldirgan. Koridor 
va dahlizlar, qing‘ir-qiyshiq yarim vayrona zinapoyalarda, tunash joyla- 
riga olib boruvchi barcha yo‘laklarda hech qanday yoritkichlar yo‘q edi. 
0 ‘sha yerlik -  o ‘ziniki yo‘lni topadi, ammo begona kishi bu yerga qan
day qilib bosh suqa olardi! Haqiqatan ham, hech qanaqa hokimiyat va- 
killari xunuk, noobod boshpanalarga bosh suqishga botina olmas edilar.

Butun Xitrovka bozorini ikki mirshab -  Rudnikov va Loxmatin 
boshqarar edi. Faqat ulam ing bir pud keladigan mushtidan haqiqatan 
ham «bezori» o ig u d ay  qo‘rqar, «ishchan bolalar» esa bu ikki hoki
miyat namoyandalari bilan do‘stlashgan edi. Katorgadan qaytgan yoki 
turmadan qochganlaming birinchi ishi ulam ing huzuriga borib, ta ’zim 
qilishdan iborat bo ‘lgan. Ikkala mirshab ham barcha jinoyatchilam i 
basharasidan tanir, o ‘zlarining aslo o ‘zgarmas navbatlarida chorak 
asrdan buyon ularga qarayverib, otning qashqasi bo ‘lib qolgan edilar. 
Ulardan biror narsani yashira olmaysan, xabarchilari qaysi xonaga, 
kimdir qaytganini baribir yetkazar edi.

Xitrovka hukmdori pastda turib, tmbkasini chekar va devor yoni
da qandaydir sharpa ko ‘rinib, basharasini berkitganini ko‘rib qoladi.

-  Boldex! -  hayqiradi mirshab.
Sharpa boshidan shapkasini changallab oladi-yu, unga yaqin ke

ladi.
-  Salom, Fedot Ivanovich!
-  Qayerdan kelding? f
-  Nerchinskdan. Kechagina keldim. Kechiring, hali sizga...
-  K o‘zingga qara, Seryojka, tinch-xotiijam  yur, bo im asa , naq...
-  Birinchi marta emas-ku, hech nimani bilmaymiz.
-  Sen Xitrovkadagi qochib kelgan jinoyatchilam ing hammasini 

basharasidan tanir ekansan, shu to ‘g ‘rimi? Nima uchun ulam i qam oq
qa olmaysan?

-  Shuning uchun yigirma yildan beri bitta postda turibman, aks 
holda bir kun ham tura olmasdim, o ‘ldirib gumdon qilishardi! Albatta, 
hammasini bilaman.

Va xitrovkaliklar shunday hukm ostida «huzur-halovatda yasha-
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shar edi».
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Rudnikov ana shunday o ‘ziga xos shaxs edi. U hatto eng ashaddiy 
surgun qilingan katorgachilar orasida ham haqiqatchi edi, shu bois 
u bir necha bor kaltaklangan hamda qamoqqa olish paytida yarador 
b o ig an  bo isa-da , o id irilm agan edi. Undan qahr-g‘azabga to i ib  ket- 
ganlari uchun yarador qilishmagan, balki jonini qutqarib, qochib qo- 
lish uchun shu ishni qilishgan edi. Har biri o ‘z ishini qilar; biri ovlar 
va ushlar, boshqasi esa yashirinar va qochar edi.

Surgun hayoti shunaqa-da.
Rudnikovdan butun Xitrov bozori xuddi olovdan qo iqqanday  ha- 

yiqar edi:
-  Q o ig a  tushdingmi -  q o ig a  oladi!
-  Buyruq berishsa -  izlab topadi!
Yigirma yil xizmat davomida Rudnikov qashshoqlar va qochoqlar 

orasida o ‘ziga xos nigohini ishlab chiqdi.
-  X o‘sh, surgunchi... X o‘sh, o ‘g ‘ri... sayoq... b o isa , nima bo ‘pti. 

Ular ham odam, hammasi yashashni istaydi. X o‘p, nima bo‘pti shun- 
ga? Ulam ing bariga faqat o ‘zimning qarshi b o igan im  yetarli. Ular- 
ning hammasini tutib olib bo iad im i?  Bittasini ushlasang -  boshqasi 
qochib ketadi... yashash kerak axir! -  deydi u.

Xilvat joylarda izlash bilan ovora b o ig an  hamda reportyorlik ha- 
yotim davomida Rudnikov bilan ko‘p marta uchrashgan edim. Ha- 
misha deyarli hech narsa yo ‘q joydan uning iztoparlik qobiliyatiga 
qoyil qolganman, og‘zim ochilib, anqayganman. U bilan bir xarakterli 
uchrashuv esimda.

D o‘stim, aktyor Vasya Grigoryev bilan birga y om girli sentabr 
oyida Pokrov xiyobonidagi tanishimiznikiga borgan edim. Kecha
si soat o ‘n birda ketishga chogiandik . Shu o iin d a  Grigoryevning 
veshalkadan yozgi paltosi yo 'qolgani m a iu m  b o iib  qoldi. Izidan 
m aiu m  b o id ik i, o ‘g ‘ri ochiq derazadan kirgan, kiyinib, so‘ng eshik- 
dan chiqib ketgan.

-  Q o‘shnilar ishga tushibdi... Xitrovdan. Bu doimo b o iib  turadi
gan ish. Derazani berkitishni unutishgan! -  dedi keksa oshpaz ayol.

Vasya sal b o im asa  y ig ia b  yuboray dedi, axir palto yap-yangi edi. 
Men esa unga dalda beraman:

-  Agar xitrovkaliklar b o isa , topamiz.
Uy bekalari bilan xayr-xo‘shlashib, Myasniskiy qismidagi 

3-uchastkaga qarab y o i  oldik. Keksa, m o‘ylovli pristav, polkovnik



Shidlovskiy ish joyida yarim kechagacha o ‘tirish odatiga ega edi: biz 
uni uchratib, boshimizga tushgan kulfat to ‘g ‘risida gapirib berdik.

-  Agar bizning bolalar bo‘lsa, hozir topamiz. Rudnikovni topa- 
miz, u  navbatchi b o i ib  turgan edi!

Ulkan gavdali atlet paydo b o id i, m o‘ylovlari mosh-guruch tusda, 
mushtlari yaxshi tarvuz ko ‘rinishida. Biz unga paltoni o ‘g ‘irlangani 
haqida batafsil gapirib berdik.

-  Biznikilar! Hozir topamiz... M enga shikoyat qilsalaring bo ‘- 
lardi-ku, ular sabr qilib turishsin. Siz paltoni taniysizmi?

Vasya qolib kutadigan b o id i, biz esa Xitrovdagi Bunin uyiga 
bordik. Rudnikov hovli qorovulini chaqirdi, ular shivirlashib gapla- 
shishdi.

-  X o‘sh, bu yerdan hech narsani topib bo im aydi. Ichkariroq ki- 
ramiz! Qorong‘ulik. Pilchillagan shilta loy. Faqat «Katorga» oshxona- 
si derazasidan bug‘ chiqib turibdi. Eshik sal qiya ochilgan, bug ‘ o ‘sha 
yerdan chiqib kelmoqda. Rumyansev uyi joylashgan hovliga kelib, 
to ‘g ‘ridan to ‘g ‘ri ikkinchi qavatga ko ‘tarildi va chap tomondagi bi
rinchi eshikka kirdik.

-  Yigirma oltinchi! -  kimdir qichqirib yubordi va tunda yotgan- 
laming bari g im irlab  qolishdi.

Eng chekkadagi burchakda deraza ochildi va biri-biridan kuchli- 
roq zarb tovushi eshitildi, u xuddi tem ir chordoqdan tushib kelganday 
b o id i.

-  Katorga maishat qilyapti! -  tushuntirdi menga Rudnikov va 
butun kazarmaga qarab qichqirdi: -  Q o‘rqmanglar, iblislar! Men 
yolgizm an, hech kimni olib ketmayman, shunchaki o ‘zim kirdim...

-  Nega bizni qo‘rqitib yubording? -  ranjidi ko ‘rinishi askarga 
o ‘xshash sariq yigit derazadan yangi qurilayotgan bino tomiga sakrab 
tushmoqchi b o iib .

-  Sening tum shugingga tushiraman, Styopka!
-  Nima uchun, Fedot Ivanovich?
-  Shuning uchunki, senga Xitrovkaga, mening oldimga bormas- 

likni buyurgan edim. Qayerga borsang, daf bo iaver, meni esa uyaltir- 
ma. Seni axtarishyapti... Ikkinchi marta qochibsan. M en bunga chiday 
olmayman!

-  Men ketaman... Anovi «maruxa» olib kelgan edi! -  U  ko ‘zining 
osti ko‘karib ketgan juvonga qarab ko ‘zini qisib qo‘ydi.



-  Yo‘-o‘-qol! Toki seni ko ‘rmay! Kim derazadan oshib tushdi! 
Anovi K o‘katfurushmi? Ey, Baldoxa, javob ber!

Jimlik.
-  Kim? M en so‘rayapman! Nimaga indamaysan? M en senga iz- 

quvarmanmi? X o‘sh, K o‘katfurush, gapir! Axir uning oqsoq oyog‘ini 
k o ‘rdim-ku!

Baldoxa indamadi. Rudnikov shafqatsiz shapalogin i silkitib, 
uning chakkasiga kelishtirib tushiradi.

Poldan turib, Baldoxa ko‘z yoshlari orasidan:
-  Shunday deb so‘ralsa b o ia r  edi-ku! Imillamas edim... Qani, 

K o‘katfurush!
-  Jin ursin uni! Q o ig a  tushsa, olib ketam an, aytib qo ‘y unga. 

Bu yerdan darrov d a f b o is in . Uyaltirayapsizlar, iblislar! A xtarish- 
ga to ‘g ‘ri kelsa bormi -  bitta qolm ay ham m asini olaman. So‘rab 
o iirish m ay d i -  bu sizning baxtingiz, qani, b o iin g . M en ular uchun 
kelganim  y o ‘q. Tepaga chiq, ularga ayt, ahm oqlar derazadan sak- 
rashm asin, b o im a sa , til tortm ay o iad ila r!  M en yuqoriga chiqa- 
man, u uydami?

-  Uxlab yotibdi, borgin!
Uchinchi qavatdagi tunash joylaridan biriga kiramiz. U yerda ham 

shunday voqea ro ‘y berdi: deraza ochildi-yu, bir sharpa «lip» etib, 
xuddi havoga singib ketganday g ‘oyib b o id i. Bu tunash joyini Bol- 
doxa ogohlantirishga hali ulgurmagan edi.

M en ochiq deraza oldiga yugurib bordim. M ening ko ‘z oldimda 
chuqurlikda joylashgan hovli namoyon b o id i, qandaydir sharpa de- 
vor yonida yashirindi. Rudnikov pastga qaradi.

-  Axir bu Styopka M axalkin-ku! Mastakni chordoqdan pastga 
sakrash uchun chaqirishdimi? 0 ‘shami?

-  Vaska Churkinning ukasi. Maxalkin emas, Gorshok, -  so‘ri os- 
tidan yo‘g ‘on ovoz eshitildi.

-  Ana u o ‘sha, M axalkin. Bu senmisan, Lavrov? Qani, chiq, ba- 
ringa ko iing in .

-  Bu bizning protodyakonimiz, -  dedi Rudnikov menga murojaat 
qilib. So‘ri ostidan oyoqyalang odam chiqdi. U yenglari kalta xotinlar 
ko‘ylagini kiyib olgan, yo‘g ‘on, azamat yelkalari, sog iom  bo‘ynini 
ochiq qoldirgan edi.



-  Fedot Ivanovich ko ‘p yillar yashasin, ko‘p yashasin! -  gurilladi 
Lavrov, ammo tum shug‘iga musht tushgandan so‘ng yana so‘rining 
ostiga kirib ketdi.

-  Ibodatxonada qo‘shiqchi-seminarchi edi. M ana qanday ahvol- 
ga tushgan! Jim b o iin g , iblislar! -  qichqirdi Rudnikov va biz tor 
yog 'och zinapoya orqali chordoqqa ko ‘tarila boshladik. Pastda «ko‘p 
yashang!» degan ovoz eshitilar edi.

Chiqib oldik. Qorong'u. Eshik oldida to 'xtadik. Rudnikov 
ochishga urindi, ammo yopiq edi. M ushti bilan taqillatdi. Eshik titrar 
edi. Jimlik. U yana kuchliroq taqillatdi. Eshik ochildi. Temir zanjimi 
osib olgan, o ‘g ‘irlik m ollam i qabul qilib oladigan ijarachi ko ‘rindi.

-  X o‘sh, nima kerak? Kimsiz?
M usht ko‘tarildi, shovqin kuchaydi, eshik ochilib ketdi.
-  N im aga turtasiz? Axir men odamman-ku!
-  Sen odammisan? Qani, Sashka Ponomar bugun senga olib kel

gan palto qani?
-  Nim a uchun kechasi bezovta qilasiz? M enga hech qanaqa palto 

olib kelishgani yo ‘q.
-  Shunaqa degin. Qani, bu yerdan chiqib tur, axtarib ko‘ramiz! -  

dedi Rudnikov va ortimdan eshik yopilgach, yana qichqiriqlar eshi
tildi.

Keyin hammayoq jim jit b o i ib  qoldi. Rudnikov chiqib, paltoni 
olib keldi.

-  M ana u! L a’nati shayton uni eng pastki sandiqqa yashirgan 
ekan. Ustiga yana beshta sandiqni taxlagan. л

Rudnikov ana shunday kishi edi.

* * *

B a’zan ko 'zdan kechirib chiqishlar b o ia r , ammo bu tintuv faqat 
nomigagina edi. Ancha xotirjam b o ig a n  uyni qurshab, «bezorilar»ni 
q o ig a  olishardi-yu, «yiriklari» hech qachon q o ig a  tushmas edi.

«Kulakov» degan joyga politsiya qadam bosmas edi.
«Kulakovka» deb faqat bitta uy tilga olinmas, balki Kulakov mul- 

kidagi Xitrovka maydonidan Svininsk m uyulishiga qadar b o ig an  kat
ta joyni o ‘z ichiga olar edi. M aydonga oxirgi tor qismi bilan qaragan 
old bino «Utyug» deb atalar edi. Uning ortidagi uch qavatli qorong‘u 
barvasta korpuslar «Quruq jar» («Suxoy ovrag») hamda bari «Svinin



xonadoni» deb yuritilar edi. U  taniqli kolleksiya y ig‘uvchi Svininga 
qarashli edi. Shuning uchun muyulishni uning nomi bilan atashgan. 
Shu yerdan uning sohiblari laqabi. kelib chiqqan: «dazmollar» («Ut- 
yugi») va «Quruq jar bo'rilari».

M ayda-chuyda churvaqalar, pasportsiz, gadolar hamda haydal- 
gan m a’m urlarni kirish joyida ajratib olishadi. Boshqa kunda ular- 
ni navlarga ajratishadi: pasportsiz va m a’m uriy idoralarda ishlagan 
sobiqlam i jo ‘natish ishlari bilan m ashg‘ul b o ig a n  turm alar orqali 
hisobga olish joyiga, yaqin uyezdlarga yuborishadi, ular esa b ir haf
tadan keyin yana M oskvada paydo bo iish ad i. Etap bilan biror vaqt 
Zarayskka keladi-yu, politsiyada hisobdan o iish a d i va o ‘sha zahoti 
tunda ortga qaytishadi. Gadolar hamda fo y d a x o i olibsotarlam ing 
bari m oskvaliklar b o i ib  chiqadi yoki shahar yonidagi Slobodaning 
aholisiga mansub b o iib , boshqa kun X itrovkada o 'zin ing  doimiy 
ishi bilan m ashg‘ul b o ia d i, bu ish navbatdagi taftishga qadar davom 
etadi.

Bu so‘qir shaharda ular nim a ham qilsin! Hech qanday ish yo ‘q. 
Tunda yotqizishga har qanday kishi q o iq ad i, tunaydigan joy  yo ‘q. 
M oskvaga kelib qolgan Xitrovkani afzal bilib, unda huzur-halovat 
topmoqchi b o iad i. Poytaxtga endigina kelib, tunni oikazm oqchi 
b o ig an  kishini o 'm arish, bor-yo‘g ‘ini shilib olish, otish ham mum
kin. K o‘cha yoki xiyobondan birorta tajribasiz sho ilikn i, uysiz-joysiz 
sho‘rpeshonani yer osti koridoriga boshlab kirib, yelkasiga kelishtirib 
tushirish va boshdan oyoq yalang‘och qilib, tunash mumkin. Bu faqat 
M oskvada mumkin va bu yerda yashay olasan! Bu arzimas pasport 
bilan qayoqqa borasan: senga na «ish», na tunash uchun joy bor.

M en ko‘p yillar davomida pastqam, xilvat joylam i o igand im  
hamda Xitrov bozorini tez-tez kezdim, u yerdan tanishlar orttirdim, 
meni «gazetachi» deb atashar va tortinishmas edi.

Menga tanish b o ig an  adabiyotchi do‘stlarim Xitrovkaga olib bo- 
rib, u yerdan jin  ko‘chalar, xilvat joylam i ko isa tishn i iltimos qilishar, 
lekin hech kim «Quruq jar» va hatto «D azm obga kirishga botina ol- 
mas edi. Ayvon ostidan bir necha qadam pastga, yer ostidagi koridor- 
ga kiramiz va darhol ortga qaytishni so iashad i.

Xitrovka yozuvchilardan Gleb Ivanovich Uspenskiydan boshqa 
birortasida kuchli taassurot qoldirgan emas.



«Russkiye vedomosti»da ishlagan paytimda men tez-tez Gleb Iva
novich bilan uchrashib turar edim. U bilan bir necha marta ikkimiz 
uzoq o ‘tirib qolar hamda kechani birga o ‘tkazar edik. Bir kuni Gleb 
Ivanovich mening uyimda ovqatlandi va bir stakan vino ustida suhbat 
xilvat joylar to ‘g ‘risida ketdi.

-  M ashhur Xitrov bozorini hamda «Hayot chig‘irig‘idan o ‘tgan» 
odamlami ko‘rishni juda istar edim. Istayman-u, lekin qo‘rqaman. 
Birgalikda yo ‘l olsak, juda ajoyib b o ia r  edi-da!

Men buni Gleb Ivanovich uchun bajarishga xursand edim, albatta. 
Shuning uchun biz kechqumn soat sakkizda (bu oktabr oyida b o ig an  
edi) Solyankaga qarab yo ‘1 oldik. Izvoshchini qoldirib, kuzgi tuman 
bilan qoplangan, orasidan traktir va do‘kom lar xira derazalari ham
da olibsotar-jalloblaming fonarlari miltillab ko‘rinayotgan loyli, iflos 
maydondan piyoda o ‘tdik. Biz bir daqiqa mayda-chuyda bilan savdo 
qilayotgan ayol yonida to 'xtadik, uning oldiga yarim juldur kiyingan 
qalang‘i-qasang‘ilar yugurib kelishdi, ular sassiq q o ian sa  taomni 
xarid qilishar, bir tiyin yoki bir b o ia k  qo‘shimcha ustida tortishib, 
tinimsiz so‘kinar, shosha-pisha yeb, tunaydigan uylariga qarab yugu- 
rardilar.

Bu ayollar o ‘zlarining ovqat idishlari ustida o ‘tirib, tanalari 
bilan taom lam i ilitib, ular sovub ketm asligiga urinar, y o g ii ,  irkit 
yeguliklam i oxiriga qadar top-toza qilib kemirib, to ‘xtovsiz qichqi- 
rar edilar:

-  L-lap-sh-sha! Endigina so‘yilgan sigir go‘shtidan tayyorlan- 
gan! Yugan! Qovurilgan cho‘chqa go‘shti! Ey, yrgit, kel, bir miriga 
bo‘ynidan kesib beraman! -  deb qichqiradi yoshi o ‘tgan cho‘tir ba- 
sharasida yoshlikning xatolaridan iborat iz qolgan ayol.

-  Tomoq deyapsanmi? Sening burning qayerda?
-  Bum n deysanmi? Uni boshimga uramanmi?
Va boshqa ovozda kimdir kuylab yubordi:
-  Qaynoq jigar, qorataloq qaynatmasi bor!
-  Qani, yetti m iriga bergin!
M ayda savdo bilan shug‘ullanadigan ayol xurmachaning ustidan 

turadi, qalin y o g ii  pokrishkani iflos q o ila ri bilan ochadi-yu, u yerdan 
taomni olib, xaridom ing kaftiga qo‘yadi.

-  Bir tiyin sadaqa ber! -  buym q beradi furashka kiygan tilanchi.



-  Bu azobni qarang! Bu azobni! -  deb shivirladi Gleb Ivanovich 
yoshli ko‘zlari bilan ro ‘y berayotgan voqealarga tikilar hamda menga 
qo‘rqa-pisa shikoyat qilar ekan.

-  Endi esa, Gleb Ivanovich, «Katorga», keyin «Peresilniy», 
«Sibir»ga, so‘ng tungi yotoqlarga kiramiz.

-  Qanaqa «Katorga»?
-  Xitrovka jargonida oshxonani shunday deyishadi, bu aynan 

o ‘sha!
Savdogar ayolning yonidan o ‘tib, Yaroshenko uyi oldidagi pastak 

traktim ing eshigi oldida paydo bo‘lamiz.
-  Kirish kerakmi? -  deb so'raydi Gleb Ivanovich qo iim dan  ush

lab.
-  Albatta!
M en eshikni ochganim hamon u yerdan g ‘ovur-g‘uvur ovoz kela

di. T o‘polon, so'kinish, mushtlashish, idish-tovoqlaming taqir-tuqur 
shovqini...

Biz stol tomon yo ‘l olgan edikki, qarshimizga birdan eshik tomon 
shiddat bilan kirib kelayotgan ayol chiqdi; uning yuzi qonga belan- 
gan, ortidan juldur kiyingan bir kishi baqirardi:

-  Jag 'ingni ezib qo‘yaman, la’nati!
Ayol ko ‘chaga qochib chiqishga ulgurdi, juldurvoqini tutib qolish- 

di. U endi polda yotar edi: uni shunday «tinchitishdi». Bu ish lahzalar 
ichida bajarildi.

K o‘tarilgan bug1 buluti orasida bizga hech kim e ’tibor bermadi. 
Iflos, irkit stolga o ‘tirdik. Yonimga tanish bufetchi keldi, u b o ‘lajak 
millioner va uy sohibi edi. Men yarimta araq, bir ju ft tuxum, pe- 
chenyeni gazak uchun buyurdim, bu xilvat joydan talab qilgan nar- 
sam yagona shu edi, xolos.

Stakanchalami toza qog‘oz bilan artib chiqdim, aroqni quydim, 
tuxumlami archib, Gleb Ivanovich bilan cho‘qishtirdim, uning qo ‘li 
titrar, ko‘zlari qo‘rquv va ranj-alomatni ifodalar edi.

Men ustma-ust ikki stakanchani bo‘shatdim, tuxumni yedim, u esa 
hamon o ‘tirar va qarar edi.

-  Iching axir!
U ichdi va yo ‘tala boshladi. Uni tuxumni archishga majbur qil- 

dim. Yana bir stakanchadan ichdik.
-  U yerda qanday kishi yotibdi?



0 ‘rta stol ortida mast juvonni quchoqlab, unga m anzirat qilayot
gan sochi taqir olingan, bum i pachoq, qorachadan kelgan yigit o ‘tirar 
edi. Ulam ing yonida sog‘lom, buqa bo ‘yin, basharasi xuddi xotin- 
lamiki kabi rapidaday cho‘zilgan, oyoq yalang, ko‘ylakka o ‘xshash 
lash-lush kiygan erkak bor ovozi bilan sobiq mushti yo ‘g ‘on, ya’ni 
mast-alast to ‘polon qilganlami haydab chiqaradigan piyonista kuchi 
boricha bas ovozda qo‘shiq aytib, qichqirar edi.

M en Gleb Ivanovichga bu «sho‘x» yigit sayr qilyapti, deb tushun
tirdim. U esa hadeb mendan:

-  Ketamiz, -  deb iltimos qilardi.
Hisob-kitob qildig-u, chiqdik.
-  0 ‘tib ketishga m xsat bersangiz, -  deb xushmuomalalik bi

lan murojaat qildi Gleb Ivanovich eshik ro ‘parasida to ‘rt oyoqlab, 
yom g‘ir va loydan h o i  b o i ib  ketgan juvonga qarab.

-  D af bo‘l-ey... K o‘ryapsan, qo‘nji kalta etiklar qancha to iib  
yotibdi...

Keyin bo ‘g ‘iq tovushli va m anqalangan holda, achchiq so‘zlar b i
lan qo‘nji kalta etiklar haqida izoh berishga urindi. 0 ‘m idan turishga 
urindi, lekin muvozanatini saqlay olmay, k o im akka  ag‘darilib tushdi.

Gleb Ivanovich meni qo iim dan  ushlab, bo ‘shab qolgan va ko‘l- 
mak bilan qoplangan maydonga qarab sudradi, ko im aklarda yagona 
fonaming nuri akslanib turardi.

-  Mana shu ijod durdonasi -  ayol emish! -  dedi ovoz chiqarib 
o ‘ylagan Gleb Ivanovich.

Biz yurib borardik. Tund, xunuk ju ldur kiyimli gado to ‘xtatib, 
q o iin i cho‘zib, sadaqa so‘radi. Gleb Ivanovich q o iin i cho‘ntagiga 
tiqdi, lekin men uning q o iin i ushlab qoldim-u, bir so‘m lik pulni chi
qarib, makkorga:

-  M ayda pul yo ‘q, do‘konga borib, besh tiyinga papiros xarid qil- 
gin, qaytimini olib kel; senga tunda yotish haqini beraman, -  dedim.

-  Hoziroq yuguraman! -  deb to ‘ng ‘illadi bu odam, so‘ng k o i-  
m aklami kechib, do'konlardan biriga chopib ketdi, do‘koncha bizdan 
ellik qadam narida edi va tuman ichida g ‘oyib b o id i.

-  M enga qara, papiroslam i shu yerga olib kel, kutib turamiz! -  
qichqirdim uning ortidan.

-  X o‘p, -  degan ovoz eshitildi tuman ichidan.
Gleb Ivanovich tik turar va xoxolab kulardi.



-  N im a gap? -  deb so‘radim men.
-  Xa-xa-xa! Xa-xa-xa! Shunday qilib, qaytimini olib kelib bo'pti. 

Yana papiros emish! Xa-xa-xa!
M en Gleb Ivanovichning bunday kulgisini birinchi eshitishim edi. 

U yana xoxolab kulishga ulgurmadi, ko im ak lar ichidan shalopla- 
gan qadam tovushi eshitildi va men jo ‘natgan kishi nafasi tiqilguday 
bo 'lib , ko‘z oldimizda paydo b o id i  va kattakon qora kaftini ochdi, 
unda papiroslar, mis va kumush tanga yarqirab k o iin a r  edi.

-  T o‘qson tanga qaytimi. Besh tiyinni o ‘zim oldim. Mana 
«Zarya». 0 ‘n dona.

-  Yo‘q, shoshma, nima bu axir? Sen olib keldingmi? -  so ia d i 
Gleb Ivanovich.

-  Nega olib kelmas ekanman? Men begonani pulini olib qochib 
ketarmidim? M en hech narsadan hech narsa yo‘q... -  ishonch bilan 
dedi juldurvoqi.

-  Yaxshi... yaxshi... -  to ‘n g ‘illadi Gleb Ivanovich.
Men juldurvoqiga mis tanga berdim. Kumush tanga va papiroslar- 

ni olmoqchi edim, ammo Gleb Ivanovich so‘z qotdi:
-  Yo‘q, yo ‘q, unga hammasini bergin... Hammasini. Kishini ajab- 

lantiradigan rostgo‘yligi uchun... Axir bu...
Men juldurvoqiga hamma qaytimni bermoqchi bo id im , ammo u 

rahmat aytish o ‘m iga faqat bitta gapni ajablanib aytdi, xolos:
-  Ajabtovur janoblar! Men biror narsani o ‘g ‘irlamayman, tekshi- 

rib ko iing lar?
-  Ketdik! Ketdik bu yerdan... Bu yerda bundan boshqa yaxshi- 

sini ko‘ra olmaymiz. Senga rahmat! -  Gleb Ivanovich juldurvoqiga 
o ‘girilib qaradi, unga ta ’zim qildi va meni darhol maydondan sudrab 
chiqdi. Tunab yotgan kishilam i ko ‘zdan kechirishdan voz kechdi.

Ko‘pgina yozuvchi o ‘rtoqlarimni shunday xilvat, pana-pastqam 
joylarga boshlab olib borganman. Va doimo muvaffaqiyatli boigan. 
Faqat bir marta muvaffaqiyatsizlikka uchraganman, ammo bu alohida 
xarakterga ega bo igan  edi. Ya’ni men tilga olgan kishi boshqa birov 
boim ay, balki taniqli P.G. Zaychnevskiy bo iib , surgun joyidan bir 
necha kunga yashirincha kelib, Moskvadan qo‘nim topgan edi. Aynan 
o ‘sha kunlar arafasida Gleb Ivanovich unga sayohatimiz to‘g ‘risida 
gapirib berganida, uning butun vujudi yonib ketganday bo id i. 
Yarim kechasi katta-katta odim bosib, Svininsk muyulishi tomon bo-



rar edik. «Utyug» traktiriga, undan so‘ng esa soat birda yopiladigan 
«Katorga»ga borib, aroqxoilikni davom ettirmoqchi edik. To‘satdan as- 
karcha qadam tovushini eshitib qoldik. Ortimizdan Solyankaga suqilib, 
mirshablar vzvodi qadam tashlab kelar edi. Biz tezroq maydonga borish- 
ga urinardik, ammo u yerga hamma muyulishlardan mirshablar vzvodi 
oqib kelib, uyni o 'rab olishdi: tunda yotganlami tintuvdan o ‘tkazishardi.

Hamrohimning q o i i  qaltirab qoldi.
-  Jin ursin, kim biladi... Bu hammasidan ham yomon!
-  Q o‘rqma, G. Grigoryevich, dadil qadam tashlayver!..
Biz zudlik bilan maydonni kesib o ‘tdik. Yagona qo‘ng‘iroq ostida

gi muyulish politsiyadan xolis joy b o iib , bizni Yauza xiyoboniga olib 
chiqar edi. Tomlar ustidagi tunukalar taraqlar edi. Bu «jiddiy element- 
lar» chordoq orqali tom ustiga chiqib olgan va trubalar yonida qimirla- 
may yotar, bu yerga politsiya chiqib kelmasligini yaxshi bilishar edi...

Pyotr Grigoryevich boshqa kuni to ‘planib, ulfatchilik qilib o ‘tir- 
ganimizda, uni shaharlik mirshablar qanchalik q o iq itib  yuborganini 
hikoya qilib, kulib yubordi. Darvoqe, buning kuladigan joyi yo ‘q edi: 
Kulakov «Katorga»si o ‘m iga u yana Nerchinskdagisida tushib qolishi 
mumkin edi-da!

«Kulakovka»da, hatto kunduz kuni ham yurish juda xavfli edi: 
koridorlar xuddi tundagi kabi zim-ziyo, qorong‘u bo iard i. Esimda, 
yer ostidagi koridordan yurib borar ekanman, «Suxoy ovrag» degan 
joyida, gugurtni chizib yoqsam, dahshat: yumshoq tekis tosh devor- 
dan tirik odam kallasi chiqib kelmoqda. Men tarrakday qotib qoldim, 
kalla esa baqiradi:

-  0 ‘chir, iblis, gugurtingni! Sanqib yurganini qara-ya!
Hamrohim qo iim dagi gugurt cho‘pini urib tushirdi, meni esa nari-

gi tomonga qarab sudradi, kalla esa ortimizdan ancha vaqt m ingirlab , 
to ‘ng‘illab qoldi. Bu yer ostidagi hech kim bilmaydigan pana joy  
b o iib , politsiya tugul, u yem i iblis ham topa olmas edi.

Saksoninchi yillarda Romeyko uyida xuddi shunday manzaraning 
shohidi b o ig an  edim.

Yoz kunlaridan birida, soat uchlarda «Katorga» traktiriga kirgan 
edim. Shovqin-suron avjida edi. Rollardan nusxa ko‘chiruvchi kotib 
Kirin bilan o iiribm an. Atrofimni, albatta, «mushuklar» va «maruxa- 
lar» o ‘rab olgan. Birdan eshik tomondan «mushuk» uchib keldi-yu, 
baqirdi:



-  Ey, sen tirmizaklar, oyoq! Yigirma olti!
Hamma sergaklanib, qochishni m oijallad i, ammo qulog'i ding 

b o igancha  izoh kutar edi.
-  «Utyug»da kimnidir shilib ketishibdi. Politsiya yuguribdi...
-  Qara, bu yoqqa kelishyapti!
Birinchi bo ‘lib baquvvat, qorachadan kelgan yigit qochib qoldi. 

Peshonasiga tushib turgan shapka ostidan yelkasi ko ‘rinar, sochi- 
ning yarmi olingan, chap tomondagisiga qaraganda ancha kalta edi. 
0 ‘sha paytda surgundagilaming sochi qirtishlab olinardi. Shu bois 
tushundimki, u  shoshilm og‘i lozim edi. Yana besh kishi qochib qoldi, 
«maruxa»ni m ehmondorchilik uchun to ‘lovga qoldirishdi.

M en ham qiziqib Romeykoning m aydonga qaragan tomondagi 
eshigiga o ‘zimni urdim. Ikkinchi qavatdagi kvartirada, olomon ora
sida qon xalqobida bir ko ‘ylakda, qo‘nji qat-qat buklangan laklangan 
etik kiygan kishi yuztuban yotar edi. Orqasida, chap q o itig ‘i ostida 
oxirigacha sanchilgan pichoq ko ‘rinib turardi. Men bunday pichoqni 
ko ‘rmaganman: tanada katta, g ‘alati shaklli, yaltiroq mis dasta chiqib 
turgan edi.

O id irilgan  kishi «kot», ya’ni o ‘ynash hisobida yashovchi erkak 
edi. Qotil xotini uchun o ‘ch olgan edi. Uni baribir topa olishmadi, 
bilishsa ham aytishmadi, faqat «yaxshi odam» deyishdi.

M en gazeta uchun kerakli m a’lumotlar to ‘plagunimcha politsiya, 
pristav va m ahalliy doktor -  hamm a uchun suyumli D.P. Kuvshinni- 
kov bilan gaplashaman. Uni menga Anton Pavlovich Chexov tanish- 
tirgan edi.

-  Pichoq qayerda? Qani u?
Politsiya sarosimaga tushib qoldi.
-  M en uni hozirgina ko'rgandim . K o‘zim bilan ko ‘rgandim! -  

qichqirdi pristav. Anchagina urinishlardan so‘ng pichoq topildi: ur- 
to ‘polon paytida shu yerda bo igan lardan  biri uni sug‘urib, yarim 
shisha aroq evaziga qo‘shni qovoqxonaga berib yuborgan ekan.

Chiqish eshigi maydonga emas, tor ko ‘chaga qaragan Buninning 
uyi boshqalam ikiga qaraganda ozoda edi. Bu yerda juda ko‘p xitrov- 
kaliklar1 yashar, ular o ‘tin yorish, qor tozalash kabi kundalik yumush-

1 Moskvadagi Xitrovka maydoni odamlari nazarda tutilgan. Xitrovka jinoiy 
kirdikorlarga moyilligi bilan nom qozongan.



lar bilan, xotinlar esa pol yuvish, uy y ig ‘ishtirish, kir yuvish kabi kun- 
bay ishlarga yollanib ter to ‘kar edilar.

Bu yerda o ‘zini butunlay xilvatga tortgan professional tilanchi- 
lar, turli-tuman ustalar yashar edi. Aksariyati tikuvchi b o iib , ular- 
ni «qisqichbaqa» deb atashardi. Chunki bu odamlar yalang‘och, 
oxirgi ko‘ylagini sotib b o is a  ham ichish uchun sarflagan, shu bois 
o ‘zlarining oshyonidan hech qachon va hech qayerga chiqmasdi. 
Erta-yu kech ishlashar, latta-puttalami bozorga chiqarish uchun ti- 
kishar, bir um r boshlari og‘rir, uvada, ju ldur yirtiq-yamoq kiyimda, 
oyoqyalang holda yurishardi.

Ish haqi ko‘pincha yaxshi b o ia rd i. T o‘satdan yarim  kechasi tugun 
k o iargan  o ‘g ‘rilar kvartiralarga kelishadi. U yg‘otishadi.

-  Ey, bolalar, turinglar, ishga! -  qichqiradi gangigan kvartira so- 
hibi.

Tugunlardan qimmatbaho m o‘ynali po ‘stinlar, tulki m o‘ynasidan 
qilingan issiq yengsiz kiyimlar hamda turli-tuman ko ‘ylaklar tog ‘dek 
qilib olinardi. Darhol tikish va bichish boshlanib ketar, ertalab esa 
olibsotarlar paydo b o ia r  va bir uyum qilib, bozorga m o‘yna shapka- 
lar, kamzullar, ishtonlar, xalatlami olib ketishardi.

Politsiya shuba va issiq yengsiz kiyim lam i axtarar, ammo topa ol- 
mas, o ‘m iga shapka va erkaklaming soyabonli bosh kiyimi b o iard i.

Asosiy ulushni, albatta, ijarachi olar, chunki u  o ‘g ‘irlangan mol- 
lam ing xaridori, aksar hollarda to ‘daboshi bo iard i.

Lekin ulkan va doimiy daromad ijarachilarga vino savdosidan tu- 
shar edi. Har bir uy -  qovoqxona. Devorlam ing osti, pollar tagi, stol- 
lam ing qalin oyoqlari -  hamma joyda suv aralashtirilgan vino ombori 
b o iib , ular tunda yotadigan qo iioq lar va m ehmonlar uchun edi. Suv 
qo‘shilmagan vinoni kunduz kuni traktirlar hamda qovoqxonalardan 
olishar, kechasi esa m uhrlangan idishda savdoga chiqarishardi.

Bunin hovlisining ichkari tomonida ham o ‘ziga xos «shlanboy» 
(alkogol sotiladigan uydagi joy) bor edi. 0 ‘sha paytlarda hovli fa
qat bitta xira kerosinli fonar bilan yoritilardi. Deraza kir va changga 
belanganidan yo rug iikn i o ‘tkazmas, faqat bitta «shlanboy» derazasi 
pardalangan b o iib , boshqalariga nisbatan yorqinroq edi. Kimga ke
rak b o isa , kelib, derazani chertadi. Darcha ochiladi. Parda ortidan 
qo‘1 chiqib, kafti tepaga qilib yoyiladi. Kelgan kishi bir o g iz  gapir- 
may, q o ig a  yarim  tiyinlik tangani qo‘yadi. Q o‘l g ‘oyib b o iad i va bir



daqiqadan so‘ng Smimovka shishasi chiqadi-yu, fortochka taqa-taq 
berkiladi. Bitta ish -  hech qanday so‘z aytilmaydi. Hovlida ham to ia -  
to ‘kis jim jitlik hukmron. Faqat maydondan mast-alastlaming qo‘shig‘i 
va «qorovul» degan baqir-chaqir eshitiladi. Lekin hech kim yordam- 
ga bormaydi. Yechintirishadi, sarpoychan qilishadi, yalang‘och hol
da qo‘yib yuborishadi. B a’zan ish muyulishda yoki naq maydonning 
o ‘zida o id irilgan  hamda qip-yalang‘och qilib talanganlar jasadini 
ko ‘tarish bilan tugaydi. O id irilganlam i M yasnitskiy bo iim ig a  sudga 
yorib ko‘rsatish uchun, ba’zan esa universitetga jo ‘natishadi.

Esimda, bir marta professor I.I. Neydingning o i ik  yorib ko‘ri- 
ladigan maxsus bo‘lmasiga kirib, uni talabalarga m a’ruza o ‘qiyotgan 
paytida uchratdim. Stol ustida Xitrovka bozorida topilgan o i ik  yotar- 
di. Jasadni ko‘zdan kechirgach, I.I. Neyding dedi:

-  Z o‘rlik ishlatib o id irilganlik  belgilari yo ‘q.
T o‘satdan talabalar orasidan bu dargohning keksa qorovuli, taniq- 

li Volkov o ‘rtaga chiqdi. U  ko‘pincha talabalarga operatsiya qilishda 
yordam berar, bu ishni mohirlik bilan ado etardi.

-  Ivan Ivanovich, -  dedi u, -  nima dedingiz? Belgilari yo ‘q, dey- 
sizmi? Unga qarang-chi: «ligamentum-nuxa» sepib ko‘rdingizmi? -  
O iik n i ag‘darib, bo ‘yin umurtqasining singan joyini ko‘rsatdi. -  Bun
day emas, Ivan Ivanovich, Xitrovkadan o id irilm aganlar yuborilgan 
holatlar aslo boim agan.

Xitrovkada tirik yetim b o iib  qolgan bolalar anchagina edi. M ana 
yetmishinchi yillardan qolgan manzaralardan bittasi. Tumanli kuz ke- 
chalaridan birida Buninning uyi hovlisida kir o ‘ra tomondan ingrash 
tovushlarini eshitdilar. Bir ayol bola tu g ib  yotardi.

Xitrovkada bolalaming narxi baland edi: ulami chaqaloqlik payti- 
danoq ijaraga, sal b o im asa  «kimoshdi» savdosiga qo‘yganday tilanc- 
hilarga berishardi. Va irkit, iflos juvon, basharasi dahshatli kasallik 
bilan og‘rigani ko‘rinib tursa-da, badbaxt bolani q o iig a  olardi-yu, 
chaynalgan nonni kir lattaga o ‘rab, so‘rg‘ich o ‘m iga og‘ziga solib 
qo‘yar va sovuq ko‘chaga olib chiqardi. G o‘dak kun b o ‘yi tagi h o i ,  
iflos holatda uning q o iid a  yotar, so‘rg ‘ichni so‘rganicha sovuq, och- 
likdan, oshqozonidagi doimiy og‘riqdan ingrar, o ‘tkinchilarda «baxt- 
siz bolaning sho‘rlik, kam bag‘al onasi»ga nisbatan rahm-shafqat 
hislarini uyg‘otar edi. Shunday hollar bo iard ik i, bola q o id a  erta
lab o i ib  qolar, tilanchi ona esa vaqtni yo ‘qotmaslik, sadaqa y ig is h



uchun kun bo‘yi uni q o iid a  ko‘tarib yurardi. Ikki yoshga to iganlarin i 
qo‘lidan ushlab yurishar, uch yoshliklari esa o ‘zi tilanchilik qilishga 
o‘rganar edi.

U lug‘ ro ‘zaning oxirgi haftasida ko ‘krak emib yurgan go‘dak to ‘rt 
oyoqlab o ‘rmalaganida, to ‘rt yoshdagisi yarim tanga, o ‘n tiyinlik tan
ga ketidan yugurardi. Besh yoshga kirganlari o ‘zlari yugurib, tanga 
keltirar, ulami xolasi, onasi, amakisi va boshqalarga olib kelishar 
edi. Bolalar qanchalik katta bo iishsa , ota-onalari ulardan shunchalik 
ko‘proq talab qilar va o ‘tkinchilar iloji boricha kamroq sadaqa beri
shardi.

Gadoyga aylangan bolalarga qishda oyog‘idagi poyafzallarini 
yechishga to ‘g ‘ri kelar, ulam i burchakda turgan qorovulga berib, 
o ‘zlari traktir va restoranlar oldidagi kirish joylarida qor ustida oyoq- 
yalang yugurib, ehson so‘rashardi. Qanday bo‘lmasin, turli y o ila r  
bilan pul topish kerak, aks holda uyga ikki chaqasiz qaytib kelishsa, 
o ig u d ay  tayoq yerdilar. Shuningdek, bolalar kattalar o ‘g ‘irlikka tush- 
ganida, atrofga «ko‘z-quloq» bo‘lib turishar, ayni paytda kattalardan 
«ish» o ‘rganishardi.

Xitrovkada tug‘ilgan yalangoyoqlar sochlari oqarib ketguncha 
o ‘sha yerda yashashar, vaqtincha turmada o ‘tirib chiqishar yoki uzoq- 
da surgunda bo‘lib, shu tariqa ko‘zdan g ‘oyib boiishard i. Bular o ‘g ‘il 
bolalar edi.

Qiz bolalaming ahvoli yanada dahshatli edi.
Ular uchun bir y o i  qolgan: o ‘zlarini mast-alast sayoqlarga soti- 

shardi. 0 ‘n yoshli a ro q x o i fohishalar kam emasdi,
Ular «vagoncha»ga kirib, ko‘zdan uzoqda joylashib olishar edi. 

Saksoninchi yillam ing birinchi yarmida и yerda paydo b o iib , an
cha vaqt yashagan go‘zallardan biri «knyagina» laqabini olgan ju 
von edi. U bir oz m uddat Xitrovkadan g ‘oyib b o id i, bor chiroyini 
goh yashashga sarfladi, goh «shinam» fohishaxonalarga borar, ammo 
hamma vaqt «vagoncha»ga qaytib kelib, yiqqan barcha pullarini ichib 
tugatar edi. «Katorga» traktirida и fransuz shansonetkalari -  tuturuq- 
siz ashulalar kuylar, o ‘sha paytda urfga kirgan kachuchu raqsini ijro 
etib, raqs tushardi.

Uning «jazman»laridan biri mashhur qaroqchi Vaska Churkinning 
tug ishgan  ukasi Styopka Maxalkin b o iib , nomi o ‘zining oti bilan 
atalgan romanda ko ‘klarga ko iarilgan  edi.



Lekin Styopka M axalkin akasiga nisbatan ancha tozaroq b o ‘lib, 
uni nafrat bilan tilga olardi:

-  Vaskami? Quruq, mahmadona! Paytava!
Bir safar politsiya Styopkani qamoqqa oldi va m ahkamaga jo ‘- 

natish oldidan uning oyog‘iga kishan urdilar.
-  Xohlasang, kishanlami yechaman, faqat qochib ketmaslikka 

so ‘z bergin, -  deb tak lif qildi nazoratchi unga.
-  Sizlaming ishingiz tutish, bizniki esa qochish. Lekin senga so‘z 

berolmayman. Bizning so‘zlarimiz m etin kabi mustahkam, men esa 
bir marta gapiraman.

K o‘p o ‘tmay u qamoqxona devoridan oshib, qochib ketdi.
Va so‘z bergani bois to ‘ppa-to‘g ‘ri «vagoncha»ga, «knyagina» 

ixtiyoriga keldi. U yerda rashk bilan sahna ro ‘y berdi. M axalkin 
«knyagina»ni chalajon bo ‘lguncha kaltakladi. Juvonni Pavlovo kasal- 
xonasiga yuborishdi, o ‘sha yerda kaltak zarbidan jo n  berdi.

* * *

1826-yilgi M oskva manzillar kitobining uy sohiblari ro ‘yxatida 
quyidagi yozuv bor: «Svinin, Pavel Petrovich, harbiy bo im agan  mas- 
lahatchi, Pevchev tor ko‘chasidagi 24-uy, M yasnik qismi, Solyanki 
burchagi».

Svinin Pushkin tomonidan kuylangan: «Mana, Svinin, Rus 
Q o‘ng‘izi». Svinin mashhur kishi edi: yozuvchi, kolleksiya y ig ‘uvchi 
va muzey egasi. Keyinchalik shahar Pevchev tor ko‘chasini Svinin 
deb qayta nomladi.

Shu tor ko‘chaning boshqa burchagida o ‘sha paytda katta daralar, 
jarliklar bilan o ‘ralgan xarobazor bo‘lib, sayoqlarning doimiy maskani 
edi. Uni «erkin joy» deyishar, devor bilan o ‘ralgan qal’aga o ‘xshash 
katta uy bo ‘lib, general-mayor Nikolay Petrovich Xitrov xizmatchilari 
bilan istiqomat qilardi. U  shu «erkin joy»ga egalik qilish bilan birga, 
hozirgi Yauz va Pokrov xiyoboniga qadar uning tasarrufida bo‘lgan. 
0 ‘shanda yana bitta nom -  «Oq shahar xiyoboni» deb yuritilgan. Bu 
xiyobonda, manzillar kitobida tilga olinishiga ko‘ra, general-mayor 
Xitrovning boshqa uyi, 39-xonadon ham bo‘lgan. Bu maskanda uning 
o ‘zi yashagan. 24-uyda, y a ’ni «erkin joy»da hovli-joyi, otxonasi, yer- 
to ‘lalari va uy ostidagi omborlari joylashgan edi. Ana shu keng-m oi



joyda Xitrov bozori bunyod bo‘lgan va jilovlanm agan mulk uning so- 
hibi sharafiga shunday atalgan.

Svinin 1839-yili vafot etgan, uning keng va bepoyon mulki hamda 
boyonbop koshonalari savdogar Rastorguyevlar ixtiyoriga o ‘tgan va 
ular oktabr to ‘ntarishiga qadar egalik qilishgan.

General Xitrov uyi o ‘z amaldorlarining kvartiralari uchun Tar- 
biyaxona vazifasini o ‘tagan va o ‘tgan asming ikkinchi yarmida uni 
muhandis Romeykoga sotishgan, Xarobazor esa barcha sayoqla- 
ri bilan shahar tomonidan bozor uchun xarid qilingan. Uy qimmat 
ta’m im i talab qilardi. Uning atrofi kvartira ovchilari uchun kvartirani 
ijaraga olish imkonini bermasdi, chunki xavfli edi. Va Romeyko uni 
tunda yotish uchun ajratdi. Bu foydali hamda hech qanday xarajat 
talab qilmasdi.

Xitrovkadagi dahshatli xilvat, pastqam joylar o ‘n yillab mobayni- 
da moskvaliklami qo‘rqitib kelgan.

M atbuot ham, duma ham, m a’muriyat ham general-gubematorga 
qadar bu qaroqchilar uyasini yo ‘qotish uchun qunt bilan chora-tadbir- 
lar ko‘rgan.

Bir tomondan, Xitrovka yaqinida Solyanka savdosi Vasiylik Ken- 
gashi bilan, boshqa tomonda, Pokrov xiyoboni hamda unga yondosh 
muyulishlar, ko‘chalar, boy-badavlat muhtasham hovlilar rus hamda 
ajnabiy savdogarlar tomonidan band qilingan edi. Bu yerda Savva 
Morozov va Korzinkin, Xlebnikov va Olovyanishnikov, shuningdek, 
Rastorguyev va Baxrushinlar bor edi... Bu saroy sohiblari qo iq inch li 
qo‘shnichilikdan achchiqlanar, uni bartaraf qilish uchun barcha chora- 
lami ishga solar, lekin gumburlab qilinadigan nutqlar, m a’muriyatda 
chalinadigan qimmatli qarsaklar ham hech nima qila olmasdi. Bar- 
chani siqib turadigan qandaydir kuch b o iib , bu sirli iskanjalar ham 
ishning uddasidan chiqa olmadi. Xitrovkalik uy sohiblaridan birining 
q o i i  dumaga yetsa, boshqasi general-gubematoming idorasidagi 
do‘sti b o iib  chiqar, uchinchisi esa xayr-sadaqa, homiylik ishlarida 
eng muhim martabani egallagan b o iib  chiqardi.

Faqat sovet hokimiyati M oskva kengashining bitta qarori bilan bu 
eski zamonga xos davolab bo im aydigan  jarohatni tub-tubidan kesib 
tashladi va 1923-yilda bir haftada butun maydonni asrlar davomida 
o ‘rab olgan buzuqxonalar makonidan tozaladi hamda bir necha oy da
vomida yaqin atrofdagi xilvat, xunuk, buzuq joylam i ishchilar va xiz-



matchilar uchun yashash maskanlariga ayiantirdi. «Kulakovka»dagi 
asosiy xilvat, xavf-xatarli maskan hamda uning yer osti buzuqxona- 
lari, «Suxoy ovrag» hamda ulkan «Utyug»ni poydevoridan boshlab 
supurib tashladi va qaytadan qurdi. Hammasi o ‘sha uyga o ‘xshardi- 
yu, ammo ichki tomonlar butunlay toza, pokiza edi... G ‘ijimlab tash- 
langan qog‘oz yoki latta-putta, yoki shunchaki siniq oyna, undan chi- 
qadigan bug4 yoki mast-alast baqir-chaqirlar yo‘q edi... M ana Orlov 
uyi -  bu nochor, tilanchi holiga tushgan professionallar kvartirasi, 
yangi kelganlar yotog‘i, kunlik ishga kelganlar uchun yotoq joyi edi... 
M ana Rum yansevlaming ulkan bahaybat uylari qatori. Unda ikkita 
traktir bor edi -  «Peresilniy» va «Sibir», undan so‘ng Stepanov uyida 
«Katorga» b o iib , u bir paytlar qochoqlar hamda qaroqchilami yas- 
hirgan M ark Afanasyevga tegishli b o igan . So‘ng uning gumashtasi 
Kulakovga o ‘tgan. Kulakov eski xo‘jayinining joyida o ‘tirib, butun 
boyligini q o ig a  kiritgan.

«Katorga»da endi eshik ham yo ‘q, u ochilib ketganda chiqadigan 
bug1 ham, eshitiladigan yot qo‘shiqlar ham, idish-tovoqlar va pichoq- 
bozlik tufayli ro ‘y beradigan dod-voy, faryod tovushlari ham quloqqa 
chalinmaydi. U bilan yonma-yon turgan Buninlar uyida ham derazalar 
charaqlab yoritiladi... M aydonlarda juldur kiyingan minglab sayoq- 
lar g ‘uj-g‘uj ko ‘rinmaydi, olibsotarlar endi xarraklarda o ‘tirmaydi, 
irkit va shishgan selyodka balig in ing  badbo‘y hidlari taralmaydi. 
Xalq tartib va odob bilan qadam tashlab boradi, bolalar o ‘ynaydi... 
Yaqindagina kecha-yu kunduz maydonda uvada kiyim-kechak kiy
gan kishilar to ‘da-to‘da b o iib  tentirar edi. Q o rong i tushgach, mast- 
alast kishilar o ‘zlarining «mahbuba»lari bilan gandiraklab kezishardi. 
Oldilarida nima borligini bilm ay-ilg‘amay, barcha jins va yoshdagi 
odamlar kezardi. Ular orasida shu yerda tug‘ilib-o‘sgan qizlar, yigit- 
lam ing yarim -yalang‘och «shumtaka» jazm anlari ham bo iard i.

Bu tirranchalar bozorlarda paydo b o ia r , to‘da-to‘da b o iib  olib- 
sotar ayollarga tashlanar, m ahsulotga to iib  turgan peshtaxtalami 
ag‘darib, shuningdek, chodirlami buzib, darhol g ‘oyib boiishard i.

Sal yuqoriroqda «poyezdchilar» turishar, ulam ing ishi xiyobonlar- 
ning kirish joyida, xilvat m uyulishlar hamda vokzalning qop-qorongi 
maydonchalarida to ‘rt g ‘ildirakli yengil arava tepasidagi qop va jo- 
madonlami o ‘marib ketishdan iborat edi... Bu odamlaming ortida 
«darchalar», ya’ni chaqqon va abjir bolalar turib, ular fortochkalardan



kirish hadisini olgan edi. «Cho‘ntakchi»lar esa tirbandlikda odam- 
laming tugmalari to ‘liq o ‘tkazilgan paltolarining kissasiga bemalol 
sezdirmay q o i  tiqib, o ‘marib keta olar, olomon orasidan o ‘zini nari- 
beri urib, shilib ketishardi. Butun maydon bo ‘ylab faqat qashshoq- 
lar, qashshoqlar tentirar edi... Kechalari esa «ishbilarmon bolalar» 
qo ilarida  pichoq va to ’pponcha tutgan holda «Quruq jarlik» y e rto ia - 
laridan sirg‘alib chiqardi... Shu bilan birga «paytavachilar» turtinib- 
surtinib, o ‘tkinchilar va o ‘zlariga o ‘xshash ayyor tilanchidan oxirgi 
bo‘lak nonini tortib olishdan o ‘zini tiya olmas, shapkasini ham shilib, 
kiyib ketaverardi.

Bu maydonni kechasi dahshat qoplar edi: mast-alastlaming qo‘- 
shig‘i, kaltak yegan sayoq-daydilarning «qorovul» deb zorlanishlari 
hamma joyni tutib ketar, lekin hech kim yordam berishga botina olmas, 
aks holda bundaylami boshidan oyog‘igacha shir-yalang‘och qilib, ke
rak bo im agan  joyga bumini tiqqani uchun o iguday  do‘pposlashar edi.

Politsiya budkasi tunda hamisha jim jit b o ia r , go‘yo u gumdon 
boiganday tuyulardi. Uni yigirma yildan ziyodroq vaqt davomida 
yuqorida aytib o iilg a n  mirshab Rudnikov boshqardi. Rudnikov tungi 
chorasiz qichqiriqlarga qiziqmas va budka eshigini ochmasdi.

Bir marta shunday voqea b o igan . Xitrovkada «K o‘ngilochar» 
gazetasi xodimi Yepifanov a ro q x o ilik  masalasi bilan o ia lash ib  
qolgandi. U bu yerdagi xilvat, yashirin joylam i o iganm oqchi edi. 
Yepifanovni m aydonda qip-yalang‘och qilib yechintirishdi. U o ‘zini 
budkaga urdi. Taqillatdi, qichqirdi, «qorovul» deb baqirdi. Shunday 
qilib, uyga yalang‘och holda qaytdi. Ertasi kuni gazeta tahririyatiga 
kelib, tunab ketganlari tufayli avans so ia y d i va sayohati nima bi
lan tugagani to ‘g ‘risida hikoya qiladi. Budkadan ulkan gavdali kishi 
yalangoyoq holda, ichki ko‘ylak-ishtonda chiqib, o ‘zini «zodagon» 
deb tanishtirgan va uning orqasini o ‘girib hayqiradi: «Har qanday 
ablah kechasi bezovta qilaveradi!» -  deb o y o g i bilan tepadi. Yax- 
shiyam bu odam oyoqyalang edi, shunisiga ham rahmat: Yepifanov 
koim akdan nariga uchib ketadi...

Rudnikov hech qachon hech kimdan q o iq m as edi. Hatto million- 
lari bilan politsiyachilaming barchasini qo iq u v g a  solgan Ivan Petro- 
vichdek general-gubemator bilan qo‘1 olishib «ko iishgan»  Kulakov 
ham Rudnikov uchun arzimas odam edi. U bayramlarda to ‘g ‘ridan 
to‘g ‘ri huzuriga kelib, undan yuztalik olar edi-yu, hayqirardi:



-  Vanka, sen hazillashyapsanmi? Yoki unutdingmi? А?..
0 ‘zining Svinkin muyulishidagi uyida bayram tabrigini qabul qil

gan Kulakov nimanidir eslar, talmovsirar va g ‘o ‘ldirab qolardi:
-  Eh, kechirasiz, Fedot Ivanovich.
Va uch yuzm cho 'zar edi.
Rudnikovning o ‘zi ham, budkasi ham allaqachondan buyon yo‘q.
Xitrovka bozoridagi uylar kvartiralarga bo iin g an  -  bitta katta 

yoki ikki-uchta so‘rili, ba’zan ikki qavatli qilib ajratilgan, unda jinsi, 
yosh-u qariligidan qat’i nazar, uysizlar tunab ketaverardi. Xonaning 
burchagida yupqa taxtalardan iborat yoki shunchaki chit pardalar b i
lan to ‘silgan xonacha bo‘lib, unda xo‘jayin xotini bilan joylashgan 
edi. Bu iste’foga chiqqan askar yoki dehqondan iborat «yorug1 o ‘tar» 
b o iib , ular hamisha top-toza pasport bilan yurishar, aks holda kvarti- 
rani ijaraga olish huquqidan mahrum boiishard i. Ijaraga oluvchi kishi 
hech qachon y o lg iz  bo im as, doimo xotini bilan birga b o ia r , hech 
qachon qonuniy xotini bilan bo im asd i. Ijarachilar qonuniy xotinla- 
rini qishloqda qoldirishar, bu yerga Xitrovkada yashovchi pasporti 
bo im agan  tub joy  aholisidan m a’shuqa ayol olib kelishardi.

Har bir kvartira yollovchi kishida o ‘zining odamlari: kimningdir 
talonchilari, kimningdir o ‘g ‘rilari, kimningdir «juldur malla»si, kim 
ningdir shunchaki tilanchi og‘aynisi bo iard i.

Qayerda qashshoqlar b o isa , bolalar ham b o ia r , ular b o ig ‘usi 
katorgachilar edi. Kimki Xitrovkada tu g ilib , bu dahshatli vaziyatda 
yashashdan bezib ketsa, umri qamoqda yakun topardi. Bunday istisno 
tariqasida kam edi.

Xitrovkada eng ezgu niyatli xolis unsur, bu -  tilanchilar edi. Ular- 
ning ko‘pchiligi shu yerda tu g ilib , shu yerda o ‘sgan; agar o ‘zining 
o ‘ta qashshoqligi, hech vaqosi yo ‘qligidan o ‘g ‘ri va qaroqchiga ay- 
lanmasa, tilanchiligicha qolib ketar edi. Shu bois kasbini hech narsaga 
almashtirmas edi.

Bular biz ko‘chada ko ‘rgan, tasodifan hayot kechirish vositalari- 
dan mahrum b o ig an  tilanchilar emasdi. U lar amallab zo‘rg‘a-zo‘rg ‘a 
bir burda non yoki tunashga joy  topar edilar. Xitrovka qashshoqlari 
alohida toifa edi.

Rumyansev uyi, masalan, «darbadarlar» kvartirasi edi. Sog iom , 
ichaverganidan shishib ketgan, davangirday, kap-katta odamlar hur- 
paygan soqolli, moylangan sochlari yelkasiga tushgan b o iib , hech



qachon taroqni ham, sovunni ham ko iishm agan. Bular aslida hech 
qachon b o im agan  monastirlar, muqaddas m askanlam ing rohibla- 
ri b o iib , hayotlari davomida Xitrovkadan cherkov eshigi oldigacha 
yoki savdogar ayollaming uyiga borar, yoki joylardan ortiga qaytar 
edi.

Tunda aroq ichgan bu qo iq inch li ko iinad igan  amaki taxta kara- 
vot tagidan chiqar, kvartira sohibidan qarzga bir stakan yaxshi toza- 
lanmagan bug‘doy a ro g in i so ia r , g ‘alati ridosini kiyib olib, yelkasi- 
dagi jarohatga latta yopishtirgancha, boshiga baxmal kulohni bostirib, 
qishda qor b o iish iga  qaramay oyoqyalang, o ‘zining avliyo ekanligini 
namoyish qilish maqsadida ibodatxona tomon qadam tashlab ketardi.

Bunday «darbadar» darvesh ongsiz savdogar xotin qalbini gu- 
nohdan musaffo etish niyatida nimalar deb avramaydi! Q o iid a  
Yaratganning tobutidan tarasha, avliyo Yoqub tushida ham ko ‘rmagan 
zinapoyadan bir bo iakcha, payg‘ambar Yahyo aravasidan ko‘kdan 
tushgan g ild irak  cho‘piga qadar bor.

D o‘konlar, traktirlar hamda savdo rastalarida to ‘planadigan tilan- 
chilar ham bor edi. Ulaming «xizmati» ertalab soat o ‘ndan kech soat 
beshgacha davom etar edi. Bu gum h bilan birga cherkovlarga qatnay- 
diganlar ko‘proq edi. Oxirgisi ijaraga olingan chaqaloqlami k o ia rib  
olgan juvonlar b o iib , bolani latta-puttaga o ‘rab-chirmab, nozik alla- 
lab, sh o ilik  yetimchaga sadaqa so iashard i. Bunda rosmana hamda 
soxta so‘qirlar va qashshoq faqirlar, notavonlar ham joy  olgan edi.

M ana endi -  aristokratlar. Ulam ing bir qismi Orlovlar uyida, bir 
qismi Bunin xonadonida istiqomat qiladi. Oralarida xizmatdan quvil- 
gan amaldorlar, ofitserlar va mansabidan tushirilgan poplar bor edi.

Ular jam oat b o i ib  mehnat qilar, moskvaliklar uyini navbati bilan 
b o iib  olishardi. Ular oldida M oskva taqvimi turardi.

Qashshoq-aristokrat, masalan, Prechistenkining o ‘ng tomonini 
muyulishlari bilan qo‘shib, hech kimni qoldirmay, diqqat markazida 
turgan yigirmata uyni nazarda tutgan holda yigirmata m aktub-ko‘z 
yoshi yozadi. Uni jo ‘natadi-yu, boshqa kuni manzillar tomon y o i  ola- 
di. Uy ayvoni oldidan qo‘ng‘iroq qiladi: qaddi-qomati aslzodalarga 
xos, kostumni ham ijaraga olgan, bashang. Darbonning savoliga:

-  Kecha shahar pochtasidan maktub yuborilgan edi, javobini ku- 
tishyapti, -  deydi.

Paketni olib kelishadi, unda bir so‘mlik va katta pul turibdi.
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Yaroshenko uyidagi 27-raqamli kvartira oldidagi qo 'shim cha bi- 
noni, y a ’ni fligelni «yozuvchi» deb atashar, butun Xitrovkada eng zo- 
dagon va vazmin hisoblardilar. Saksoninchi yillarda bu yerda, hatto 
«knyaz knyagina bilan» birga yashagan. Ya’ni so 'q ir chol hamda tish- 
siz kampir istiqomat qilar, chol ba’zan fransuzcha gapirib, o ‘zining 
valine’matlari, eski tanishlariga maktub yozdirar, gohida yaxshigi- 
na yirik xayr-sadaqa olar va och-nahor ko‘chirib yozuvchilami bo- 
qar edi. Ular uni «janobi oliylari» deb tilga olar, hurmat-ehtirom bi
lan munosabatda b o iish a r edi. Ismi-sharifi Lvov b o iib , hujjatlarga 
ko 'ra, shunchaki boyon deb ko‘rsatilgan, hech qanday knyaz unvo- 
niga ega emasdi; kotiblar, shundan so‘ng Xitrovkaning qolgan ahli 
knyaz deb osmonga ko'targandi. U va xotini bosh ko‘tarmay ichadi- 
gan aroqxo'r, mast-alast edi, ammo hushyor paytlarida o 'zlarini juda 
basavlat tutishar, ko'rinishlari ko‘zga salobatli tashlanardi. Vaholanki, 
«knyaz»ning egnida eski latta, «knyagina» turli-tuman quroqlardan 
tikilgan bum us, ya’ni yaxtak kiyib olgan edi.

Bir kuni ulam ing huzuriga Volganing allaqayeridan qarindoshlari 
kelishdi hamda ko‘chirib yozadiganlar va qo‘shni tilanchilami g ‘oyat 
afsuslantirib, o ‘zlari bilan olib ketishdi.

U yerda, shuningdek, ichkilikka mukkasidan ketgan mahkama 
maslahatchisi, yarashtimvchi sudya yashar, xitrovkaliklar uni bir 
paytlar sud raisi b o iib  ishlaganida, sud majburiyatlarini ijro etish 
ch o g id a  bo‘yniga oltin hal surtilgan zanjir taqib chiqqani uchun 
«zanjirband» deb istehzo bilan tilga olishardi.

Bu nusxa bilan birga yog‘och kat ustida do‘sti Dobronravov 
yotardi. U bir paytlar adabiyotchi b o iish g a  katta umid b og iagan  edi. 
Mayda-chuyda gazetalarda romanlar va keskin fosh etuvchi feletonlar 
chiqargan. Feletonlardan biri tufayli fabrikachilaming talabiga ko‘ra 
M oskvadan chiqarib yuborilgan. Dobronravov gazetalardan qirqib 
olingan parchalami, o ‘zini sal b o im asa  halokatga olib borgan, «Ra- 
yeshnik» deb sarlavha qo‘yilgan feletonni papkaga solib, yelimlagani- 
cha, xuddi tabarmk yodgorlik kabi o ‘zi bilan olib yurardi. U shimol- 
ning olis pana-pastqam joylarida bir necha yil yashab, so‘ng M os
kvada, Xitrovkada paydo b o id i  va bu uyda butunlay joylashib qoldi. 
K o‘rinishi bashang b o iib , hushyor paytida shunday gapirardiki, unga 
quloq solish mumkin b o iard i.



Dobronravov feletondagi quyidagi misralar uchun Moskvadan 
quvg'in qilingan edi:

«...Bu yoqqa keling, bir qarab qo'ying. Savdogarlar siyosati hiyla- 
gar. Na olifta, na po'rim , millioner fabrikachi esa taralabedod, xohla- 
sa yurar, xohlasa ichar, ishchiga-chi katorga, surgundagi hayot nasib 
etar. K o'rinishi maftunkor, yurish-turishi savlatli, korpusni ishga sol
di -  besh qavatli, minglab odamlar faqat unga ishlaydi. Azob-uqubat 
hamrohi bo‘lsa-da, eti suyagiga yopishgan xalq fabrikaniki faqat, har 
holga ko ‘nikuvchan. Ovqatlanishi yomon, usti-boshi yirtiq, juldurvo- 
qi. 0 ‘smir ishchining qomini beliga qapishtirgan.

Bag‘ri toshlar!
B eg‘am direktorlar fabrika bo‘ylab sayr qilar, chetdan oziq-ov- 

qat mahsuloti xaridiga bermaslar ruxsat: masalan, piyoz olmoqchisan, 
o ‘g iin g n i zavod do‘koniga yubor, daftarchaga yozdirib olar, chegir- 
masiz axir.

Ham arzon, ham chirigan!
Agar iching gapirsa, ko‘rgin, uning aybi yo‘q, vinoni talab qilar. 

Tamaki kerakmi, tag‘in fabrika mayxonasiga chop. 0 ‘zing bilganing- 
ni ich, boshqasida b o iu rsan  xasis! Bu hazilakam ishmas, nasiyaga 
berishar, boz ustiga naq yarim paqir...

Shaharda xo‘jayin xuddi grafdek, jarim a ham foydasiga, daromad 
ham, butun atrofda oziq-ovqat uniki, demak, men jarim a to ‘layman, 
qartada ochko ololmay. U yerda mol ham foizga, qayerga qarama atrof 
dividend. Har qayerda o ‘zimiznikidan qo‘ymasin! «Pyotr Krillov»ni 
shunday qo'yam iz. Bundan yaxshisi yo ‘q». ^

Tunda uxlaydigan «kotiblar» bilan yonma-yon «Podshibal» («Shi- 
kastlovchi») kvartirasi bor edi. Eski paytda bosmaxonadagilar shi- 
kastlovchilarga katta pul tikishgan. Buning ustiga homiylik qilishgan: 
«Boshdan oyoq yalang‘och kishi nimayam qilardi! Nimaiki bersang -  
hammasini ichib qo‘yar».



ш

UZOQQA SUZISH SHTURM ANI

Saksoninchi yillam ing boshida M oskvada juda yirik aktyor va 
tarjimon N.P. Sardu bor edi. U Solyankadagi Xalq teatri hamda Ar- 
tistlik to ‘garagida rol o ‘ynardi. Singlisi O.P. Kireyeva (ularning ik- 
kovi ham narodnik edilar) M yasniskiy qismida doya b o iib  xizmat 
qilar, Xitrovka bozorining qo‘shni xilvat joylarida sevimli b o iib , 
uni ism-familiyasi bilan tilga olishardi. U bu irkit tunash joylarida 
b o ig ‘usi o ‘g ‘ri va tilanchilar orasida ancha ko‘rgiliklami boshdan 
kechirdi. Agar baxtga qarshi bolalar erli ayollardan tu g ilsa , qonu
niy deb hisoblanar, shuning uchun yetimxonalarga qabul qilinmasdi. 
Bunday m askanlar noqonuniy, nikohsiz tu g ilg an  hamda tashlandiq 
bolalar uchun qurilgan edi. Politsiya vrachi xuddi Olga Petrovna kabi 
edi. U A.P. Chexovning «Ninachi» hikoyasida aniq tasvirlangan Xit
rovka juldurvoqilarining himoyachisi edi. D.P. Kuvshinnikov bu hu- 
dudni atayin tanlab olgan, maqsadi kam bag‘allarga yordam berish 
edi. O.P.Kireyeva oilamiz bilan tanish b o iib , kichkina qizi Lelya 
ko ‘pincha biznikida b o ia r , biz xotinim bilan uning kichkina kvar- 
tirasiga mehmonga borardik. Uy uchinchi qavatda joylashgan edi. 
Pastda doktoming katta kvartirasi b o iib , shanba kunlari bir necha 
marta boiganm an. Sofya Andreyevna, doktoming rafiqasi huzurida 
adabiyotchilar va musavvirlammg ehtirosli muxlisasiga atab kechalar 
o ‘tkazishar, she’rlar o ‘qishar, keyin kechki ovqatni tanovul qilishardi. 
Shuningdek, u  yerda A.P. Chexov ham, uning akasi, rassom Nikolay 
va 1. Levitan, bir so‘z bilan aytganda, bizning uncha katta bo im agan  
«boshlovchilar»dan iborat to ‘garagimiz b o iard i. Ular hamisha ham 
lazzatli ovqatlardan to 'yaverm asdi bu yoshlar...

Men bir kuni Olga Petrovna huzuriga kirganman. U ikki yashar bo- 
lani tog'oraga o ‘tqazib, yara bosgan qoichalarini yuvardi. Bolani qirq 
yoshlarga borgan irkit juvon ushlab turardi. G o‘dakning o ‘rta va nomsiz
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ikki barm og‘i butunlay irib ketgandi. U jim  turib, hiqillar, ihrar, menga 
ko‘zlarini tikardi: o ‘ng ko‘zi moviy, chap ko‘zi targ‘il. Juvon hadeb 
qarg‘ar edi: «Eh, sen surgunchi, dangasa! Seni o id irsa  ham kam!»

M en samovar qaynayotgan keyingi xonaga kirdim.
Ortimga qaytganimda, Olga Petrovna menga odatdagi Xitrovka- 

ga xos kundalik voqeani aytib berdi: tunash joyining yuvindixonasi- 
da askaming tilanchi xotinini topib olishgan, u shu chaqaloqni tug‘ib 
qo‘ygan ekan. Olga Petrovnani chaqirishganida, onasi allaqachon o iib  
bo igan . Chaqaloq qonuniy tug ilgan , shuning uchun yetimxonaga qa
bul qilishmagan, uni tunab, umr oikazadigan tilanchi juvon asrab ol
gan, shu y o i  bilan sadaqa y ig ib  yurgan. Ayol rojdestvo kunlaridan biri
da mast-alast holda ko‘chada uxlab qoladi-yu, bolaning ikki barm ogini 
sovuq uradi, keyin irib ketadi. Juvon davolatmaydi, chunki shu holda 
ko igan lar ko‘proq ehson berishardi-da, oikinchilarga uning irib ketgan 
q o iin i koisatsa... yuragi bo ‘shlar xayr-sadaqa uzatmasdan qo‘ymaydi- 
da... Sashka Kocherga bir marta politsiyaga duch kelib qoldi, idoraga 
jo ‘natishdi, o ‘sha yerdan Olga Petrovnaning huzuriga yubordilar, uni 
yaxshi tanir hamda jarohatni bogiashni yaxshi o ‘zlashtirgan edi.

Kichkintoy juda yomon, yaramas edi: uch yoshga kirguncha 
ko‘krak suti bilan boqib, keyin ajratishgandi. Bir marta ko‘chadan 
o ‘tib borayotgan m axfiy politsiya b o sh lig i Effenbaxda bu ko‘krak 
suti emadigan chaqaloqqa yordam berishini so iashd i.

-  Chaqaloq deysanmi? Chaqaloqdan k o ia  kattaroq ko iinad im i, 
deyman...

Bola latta-putta orasidan boshini chiqarib, c h o ito q  q o iin i 
cho‘zadi, xuddi bir narsa soiayotganday... f

-  Bu nima qiliq, la’nati?.. L a’nati ablah... D af bo ‘l...
Ish bolakayni nozirxonaga jo ‘natish bilan tugadi, u yerdan tu

nash joyiga yuborishdi. Sashka Kochergani kasallik belgilariga qarab, 
M yasniskiy kasalxonasiga o'tkazishdi va shundan keyin uni tunash 
joyida ko‘rmadilar.

K o 'p  o im a y  Koskam q o iid an  ushlab, tilanchilikka boshladilar -  
«piyodalar» qatoriga o ikazishdi. Koskaga tungi yotoqxona qorovuli 
Ivan bobo g ‘am xo‘rlik qilardi, onasiday uni o ‘zi bilan birga yoz bo ‘yi 
qo‘ziqorin terishga olib yurardi. Onasi o igand i, bola esa 22-fevralda 
tu g ilg an  edi, shuning uchun bobo uni Ivan Kosyan deb cho‘qintirdi.

-  Kosyan taqvodor! -  dedi chol uni g ‘alati f e i i  uchun: u hech 
qachon yolg‘on gapirmasdi.



Chol ham xuddi shunday edi.
-  Rost yashash kerak, yolg‘on bilan yashab boim aydi! -  derdi u 

Sashka Kochergaga. Koska quloq solar va jim gina tinglardi.
Chol uch yil Koskani q o iid an  ushlab, qish oylarida cherkov eshigi 

oldida turar, yozda u bilan Sokolnikiga borib, olisdagi Losina orolidan 
qo'ziqorin terib, shu bilan kun kechirishardi. Shu yerda Koska o 'zining 
onasi to ‘g ‘risida bor haqiqatni bilib oldi. Onasi qishda kir yuvish bilan 
shug'ullangan, qayerdadir Toshkent ortida xizmat qilgan askar eridan 
maktublar kelar, u ham yozda qo'ziqorinlar terib, ulam i Oxotniy bo- 
zoriga olib borardi. Koska olti yoshga to ‘lganida, chol kasalxonada 
vafot etdi. Koska arzon tunash joyida yolg‘iz qoldi. U dadil, pishiq 
b o iib , o 'rm on hayoti uni kuchli va chidamli qilib tarbiyalagan edi. 
Kechalari restoranlar oldida sadaqa so'rar, «sarpoychan»ligiga ishon- 
tirish uchun qor ustiga oyoqyalang yugurar, burchakda o‘rtog‘i kigiz 
etikni ushlab turardi. Keyin cho‘ntakkesarlikka o ‘tdi, Suxaryovkada 
«ishlaydigan» b o id i, vagonma-vagon kezar, ammo o ‘zi hech qachon 
cho‘ntakka tushmas, faqat «olib qochuvchi» vazifasini ado etar, ya’ni 
hamyonni berishar, u esa olib qochardi. Koskaga qat’iy ishonardilar: 
hech qachon bir tiyin ham olmasdi. Keyin qorovullikda turadigan 
b o id i. Shunda mirshab so‘rab qoldi: «Sen bu yerda nima qilyapsan, 
yigitcha?» U esa bor haqiqatni aytib berdi: «Qorovullik qilyapman. 
U yerda bizning bolalar do‘kondan shaytonni haydab chiqarishyapti».

0 ‘g ‘rilar rostgo‘yligi uchun Koskani bir necha bor kaltakladi- 
lar, ammo u baribir aytganida turib oldi. Bolada bunday rostgo‘ylik 
tuyg‘usi qanday yashab qolgan -  hech kim bilmasdi. M arhum chol 
qo‘ziqorin terar ekan, bu fazilatning sababini o ‘zicha izohlagan edi:

-  Kosyan deb atadim -  chunki hech qachon yolg‘on gapirmay- 
di. Bundaylar uch yilda bir marta tug ilad i... Kosyanlaming hammasi 
rostgo‘y bo iad i.

Kosko uning bu so‘zlarini tez-tez eshitar va yanada ko‘proq 
rostgo‘yga aylanar edi.

Chol dunyodan o ‘tdi, Koskani tunaydigan joydan haydab yubo- 
rishdi. U daydilar yashaydigan jam oada yashab, to ‘dasi bilan bozor- 
larda yurar, axlat o ‘ralarida yashar, Qizil deraza ostidagi bo‘m -bo‘sh 
yerto ia la r ulam ing maskani edi. Eski maydondagi minoralar, Sokol- 
niki bo g iari, issiq paytlari «har bir butaning tagi tunashga qulay» joy  
b o ia r  edi.



Ulam ing sevimli joyi Sokolniki adog‘i, Shiryayev dalalari b o iib , 
u yerga M oskva kanalizatsiyasida ishlatish uchun enli qalin cho'yan 
quvurlar olib kelishgandi.

Bu yerda yoshi katta daydilar ham, uy-joyi yo 'q  bolalar ham 
yashar edi. Agar kunduz kuni quvurlam ing ichiga qaralsa, latta-putta, 
somon, payraxalar, dag 'al gazlama, afisha qog'ozlarini ko 'rish  mum
kin edi... Tunda uxlaydigan daydilaming yotoq joyi edi bu.

Koska o ‘zining to 'dasi bilan shu yerda yashardi. Keyinchalik eski 
vodoprovodning yerto iasi Balkanga «ko'chib o ‘tishdi». Shu tariqa 
mayda o ‘g ‘rilik bilan shug'ullanuvchi sayoq bolalar bir amallab topib 
yutinar va yashab qolardi. Ulaming ko'pchiligi Rukavishnikov ax- 
loq tuzatish maskaniga tushib qoldi, aksariyatini vatanlariga jo 'natib  
yuborishdi. Ammo to ‘da tobora o ‘sib borar, xilvat, pastqam joylam i 
to id irar, u yerda tilanchilik, yo 'qchilik  urchib ketar, qochoq bolalar- 
ga qarab b o im as, ustaxonalardagi go 'daklar hayoti chidab b o im as  
darajada edi. Kim ham mast-alast etikdo 'z qo iidag i qalin yog'ochi 
bilan kallasiga urganiga chiday oladi? Bunday bolalami qishloqdan 
keltirib, shartnoma asosida bir yillik o 'qishga berishar, shu bilan bit
ta n o n x o i kamayganiga shukur qilishardi! Bulaming hammasi ham 
besh yil mobaynida yarim och, yalang'och holda kaltaklarga chiday 
olmas edi. Kun bo ‘yi yarim och-nahor yurgan, oyoqyalang yoki yir- 
tiq-yamoq kiyim, juldurvoqi liboslar bilan qishni o ikazgan  bolalar 
ko'chalarda emin-erkin yurgan bolalami k o iib , ularga ergashib ketar- 
di... Shu bois xilvat joylarga qochib ketishardi, chunki endi na sovuq, 
na ochlik, na turma, na urish-so‘kish aslo qo‘rqincbli emasdi... Tunda 
axlat qutilarida uxlash yoki yerto ialarda  tunni o ‘tkazish qahri qat- 
tol xo'jayinning sovuq somoni ustida it yotish, mirza turishdan ko‘ra 
afzal ko‘rinar edi. Bu yerda esa qancha xohlasang yotaverasan, qur- 
soq non so‘ramaguncha hech kim seni uyg‘otmaydi, etik bilan tepib, 
so‘kishga ko‘mib yubormaydi.

-  Shuncha uxlaysanmi, ablah! Tur o ‘mingdan, tekintomoq! -  chi- 
yilladi beka.

0 ‘n yoshga yetib-yetmagan «tekintomoq» o ‘zining ish kunini 
boshlar, qor ustiga yalangoyoq yo‘1 bosar yoki loy kechib, yoki axlat 
o ‘rasiga o ‘zidan katta b o ig an  jom ni k o ia rib  borardi.

Olga Petrovnaga yana bir marta o ‘zining bemorini ko‘rishga 
to ‘g ‘ri keldi. U Strasmoy ko‘chasidagi bekatda qachon to ‘daga te-



gishli bolalar hamyonni berar ekan, deb kutib o ‘tirar edi... U  Olga 
Petrovna maydonni kesib o 'tgani, unga tegishli bolalar bir-biriga 
hushtak chalib, doyalik sumkasini .olib qochganini ko ‘rdi. Olga Pet
rovna zorlanish ovozi bilan umidsiz holda qichqirib yubordi...

Bir daqiqadan so‘ng Koskaga sumkachani keltirib berishdi va u 
oyog‘ini q o ig a  olib, z ing illab  ketdi. Lekin shartlashilgan Bronniy- 
dagi Polyakov b o g ig a , bolalar odatlanib qolgan joyga emas, balki 
Truba xiyoboniga, keyin Pokrov, u yerdan esa M yasniskiy qismiga 
o ‘tib, darvoza oldida, bir chekkaga o ‘tirdi. Sumkani juldur kiyimlari 
ortiga yashirdi-da, kuta boshladi.

N ihoyat Olga Petrovna ko‘rindi, u qandaydir gandiraklayotgan 
edi... K o‘zlari yoshlangan, qizarib ketgan... Darvoza oldiga... hovli
ga o ‘tdi... Koska uning ortidan chopib, tor zinapoyada yetib oldi-yu, 
tovush berdi:

-  Olga Petrovna.
T o‘xtadi. So‘ray boshladi:
-  Nima gap, Koska? -  o ‘zi esa y ig ia r  edi...
-  Olga Petrovna, mana sumkangiz, hammasi bus-butun. Biror 

narsaga q o i  tegizilmagan.
-  Bu butun hayotimdagi eng baxtli kun edi, -  deb hikoya qilgan 

edi Olga Petrovna menga.
M aiu m  bo iish icha, sumkada asbob-uskunalardan tashqari dav- 

latga qarashli pullar ham b o ig an  ekan. Sumkaning yo‘qolgani uning 
uchun halokatli edi: ish sudda ko‘rilardi!

-  Koska qo iim ga  sumkani tutqazdi-yu, o ‘zi g ‘oyib b o id i... Men 
ortidan chopib, hovliga kelganimda, u  allaqachon darvoza oldida edi, 
so‘ng yugurib, qochib ketdi, -  deb gapini davom ettirdi u.

Oradan bir yil o ‘tgach, u  menga Koskadan kelgan yagona mak- 
tubni ko‘rsatdi. Xatda Koska (maktub uning aytib turgam bo‘yicha 
yozilgan edi) o ‘zining «cho‘ntakkesar»laridan qochishiga to‘g ‘ri kel- 
ganini m a iu m  qilgan edi: «Chunki ulam i aldadim, ularga rost gapi- 
rish mumkin emasdi... Yaroslavlga vagonlar ostiga kirib qochdim, u 
yerdan yozda Astraxanga borib qoldim, baliq korxonalarida ishlayap- 
man. Keyin kemaga olishga va’da berishdi. 0 ‘qishni o ‘rganib oldim»,
-  deyilgan edi maktubda.

Bu Koska to ‘g ‘risidagi oxirgi m aiu m o t edi.
Olga Petrovnaning vafotiga ancha vaqt bo id i...
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1923-yil. Uy boshqarmasiga boryapman. Eshik oldida bir kishi 
bilan to ‘qnash kelib qoldim. Egnida qora shinel va boshida tyulen 
m o‘ynasidan tikilgan shapka.

-  Kechirasiz.
-  Kechirasiz.
U chap q o iin i ko‘tarib, eshikni ushladi va men ko ‘z oldim- 

da cho‘zilgan ikki barmoq -  ko‘rsatkich va nomsiz barmoqlami 
ko‘raman, xolos, o ‘rtadagi ikkitasi yo ‘q. Kulimsiragan, yoqimtoy, so- 
qoli qirtishlab olingan yuz va shu barmoqlar...

Bir-birimizdan kechirim so‘rab, ajralishdik.
Stol atrofida boshqaruvchi. 0 ‘tiraman.
-  Siz hozir qiziq odamni uchratdingizmi?
-  Ha, q o iid a  barmoqlari yo‘q. Xuddi choitoqning  o ‘zginasi!
-  Barmoqlari nim a degan gap? K o‘zini-chi: biri -  moviy, boshqa

si targ‘il... Ikkala ko ‘zi ham kulib turadi...
-  Shu yerlikmi?
-  Afsuski, bunday emas. Xona olishdan bosh tortdi. Uchinchi 

kuni uni oltinchi xonaga order bo ‘yicha olib borishdi, lekin bugun 
rad etdi. Qanchalik xushmuomala! Uzoq Sharqqa, suzish uchun cha- 
qirishmoqda. 0 ‘zi endigina keldi-yu, darrov chaqirishyapti. U dengiz- 
chi, butun umri dengizda o ‘tgan. Amerika, Yaponiya, Hindistonda... 
0 ‘zi bizning eski 1905-yil inqilobchisi... Xizmat ko‘rsatgan. Qanaqa 
tavsiyanomalar! Bunday aholi vakiliga achinasan, kishi... Biz uni ho
zir raislik vazifasiga qo‘yar edik...

-  Qiziqmikan? -  deyman. f
-  Ha, judayam. M ana menga esdalik qolgan. Unga o ‘zimizning 

so‘rovnomamiz blankini bergan edim. Yozdi, men esa gumonsiradim-u, 
qayta o ‘qidim. U esa: «Hammasi to ‘g ‘ri. Qanday yozilgan bo ‘lsa, ha- 
qiqatan ham shunday. Men yolg‘on gapira olmayman», -  dedi.

Boshqaruvchi m enga o ‘zimizning uy so‘rovnomamizni uzatadi. 
Undagi ruknlami o ‘qiyman:

«Kosyan Ivanovich Ivanov, 45 yosh.
T ug ilgan  joyi: M oskva, Xitrovkadagi Romeyko uyi.
Onasi: askar xotini, tilanchi.
Otasi: nom a’lum».
So‘rovnomaning tepa qismida, «vazifasi» degan rukn tepasida 

«Uzoqqa suzish shturmani» deb ko‘rsatilgan edi.



SUXARYOVKA

Suxaryovka -  urush qizi. Smolensk bozori -  vabo o ‘g ‘li. U Suxar- 
yovkadan 35 yosh katta. 1777-yilda dunyoga kelgan. M oskva vabo- 
sidan keyin hokimiyatdagilar q o ig a  tushgan narsalam ing barini faqat 
Smolensk bozorida yakshanba kuni kasallik tarqalmasligi uchun so- 
tish kerakligini ta ’kidlab buyruq chiqarishgan edi. 1812-yildan so‘ng 
moskvaliklar M oskvaga qaytishar ekan, o ‘zlarining talangan narsa- 
larini axtara boshlagan paytda general-gubemator buym q chiqardi. 
Unda «barcha narsalar qayerdan olingan va bu paytda kimning q o iid a  
b o isa , xususiy mulkining ajralmas qismiga aylanib qolishi kerak. Har 
bir egasi uni sotishi, lekin haftada faqat bir marta, yakshanba kuni, 
bitta belgilangan joyda, aynan Suxarev minorasi qarshisidagi may- 
donda sotuvga chiqarishi mumkin», -  deb ko ‘rsatib o ‘tilgan edi. Va 
birinchi yakshanbadan boshlab talab olingan narsalar ulkan maydon- 
da xuddi tog‘day uyulib qoldi. M oskva ko ‘z ko ‘rmagan, quloq eshit- 
magan bozorga aylandi.

Va bu asrlar bilan bo ‘ylashgan Suxaryovkani tantanali ochilish 
marosimidan iborat edi. Suxarev minorasi Pyotr I tomonidan o ‘qchi 
polkovnik Suxarev sharafiga qo‘yilgan edi. Ushbu polk o ‘qchilar 
isyoni paytida Pyotrga yagona tarafdor b o i ib  qolgan.

Suxarev minorasi to ‘g ‘risida juda ko‘p rivoyatlar tarqalgan: «jo- 
dugar Bryus» u yerda qo‘rg‘oshinni oltinga aylantirgan hamda iblis 
tomonidan yozilgan qora kitob uning m axfiy joylarida saqlanar emish. 
Yuzlab turli-tuman rivoyatlar, afsonalar bir-biridan ko ‘ra bem a’ni saf- 
satalardan iborat.

Yakshanba kunlari m inora yonida savdo gurkiraydi, unda xuddi 
bayramdagidek butun M oskva oqib keladi, shuningdek, M oskva atro- 
fi hamda kelib-ketuvchi qishloqilar ham to ‘lib ketadi.
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Sheremetyev kasalxonasining hashamatli saroyi qarshisida yuzlab 
chodirlar faqat bir kunda, faqat tunda qad ko ‘taradi. Tong oqargandan 
qorong‘i tushguncha m aydonda qanchadan qancha kallalar dengizi bu 
yerda ikki tomondan keng, m o i  maydonda tor y o ia k  hosil qilib, Sa
dovaya ko‘chasida chayqaladi. Odam ko ‘p, bir-birini turtib, surinadi, 
har birining o ‘z maqsadi, niyati bor.

Qadimda bu yerga moskvaliklar o ‘zlarining o ‘g ‘irlangan narsa- 
larini axtarib kelishardi, harakatlari behuda ketmasdi. Chunki Su- 
xaryovka azal-azaldan o ‘g ‘rilik mollar to ‘planadigan joy  edi. Yakka 
o ‘g ‘ri bu yerga o ‘g ‘irlangan o ija larin i «ishlatilgan» narsalar niqobi 
ostida sudrab kelar, olibsotarlar ulam i ko iarasiga  olishardi. Anjomlar 
Suxaryovkada arzon-garov sotilar, «har ehtimolga ko ‘ra» deb xarid 
qilinardi. Suxaryovka «naridan beri» tarzida yashar, ko ‘pincha baxt- 
sizlikka duch kelardi. Suxarev savdogari mollam i biror xonadonda 
baxtsizlik ro ‘y berib, unda yashovchilar hech vaqosiz qolgan b o isa  
yoki muhtoj kishi narx-navoni bilmasa, ba’zan bu odamdan tutun hidi 
kelib tursa, ba’zida qon to ‘kib kelgan b o isa , achchiq ko ‘z yoshlari 
to ‘kish-ku, doimiy b o iad i, ana shulaming mollari sotilardi. Bu yerda 
narx qo‘ymay olishar, juda arzon sotishardi.

Suxaryovkaning shiori «Bir tiyinga besh so‘m»dan iborat edi!
Bu yerga birovni m uhtojlik, zam rat, boshqa birovni zarurat, 

yana boshqasini sport haydab kelar, lekin baribir shior «Bir tiy in
ga besh so ‘m »dan iboratligicha qolaverardi. Bittasi zam riyat b o i ib  
qolgani uchun oxirgi arzim as m atohni sudrab kelar va arzim as narx- 
ga berib yuborar edi; olibsotarlar o i a b  olishardj^yu, sal b o im a sa , 
kuch bilan tortib olishar edi. So‘ng shundoq k o ‘z oldida uch baro- 
bar qim m atga sotishardi. 0 ‘g ‘ri esa tezroq sotib yuborsa kifoya! 
Shu tariqa u olibsotarga o ‘zining o ija s in i tashlab ketishdan ham  
qaytmasdi. X aridor bu yerga cho‘ntagida qolgan oxirgi so ‘mi bilan 
qadam  qo ‘yar, chunki bu yerdan arzon-garov xarid qilish mumkin, 
aksar hollarda tovlam achilar aldab ketishardi. Bekordan bekorga 
k o ‘ylak, m ebel va boshqa narsalar to ‘g ‘risida «Suxaryovka ishi», 
deb aytishmagan.

Bu yerga moskvalik boy-badavlat kishilar ham xuddi o ‘sha «Bir 
tiyinga besh so‘m» shiorida aytilgan aqchalami axtarib kelishardi.

M en ko ‘p yillar davomida maydonlami kuzatdim, Bakastov va 
boshqa traktirlarga kirdim. U  yerda ertalabdan o ‘g ‘rilar va daydilar



bilyard o ‘ynar yoki qimorga pul tikishar, biks, fortunka o ‘ynashar 
edi. Ulam ing maishiy hayoti bilan tanishib, turli-tuman qirralarini 
o ‘rgangan edim. K o‘pincha hammadan tinch, Grigoryevdan sal narida 
joylashgan, Suxarev ammasi uchun kamtarin b o ig a n  traktirga tashrif 
buyurar edim, bu yerda o ‘yin yo ‘q: demak, o ‘g ‘rilar kirmasdi.

Men hali yosh, tarbiyali, o ‘zi o 'q ib  m aiu m o t olgan Grigoryev b i
lan do‘stlashdim. Uning xotini tamomila ziyoli ayol, kassa oldida tur- 
gancha, pul hamda traktirlardagi mis tangalami y ig‘ib olardi. U lami 
oppoq ko ‘ylak kiygan yaroslavlliklar, uddaburon o lg ir la r  uloqtirish- 
gan edi.

Kamina, odatda, kirish joyining o ‘ng tomonida, deraza oldida 
xo‘jayin stolchasi ortida Grigoryev bilan o ‘tirar hamda u bilan soatlab 
suhbatlashar edim. Shunda stol oldiga uning o ‘g i i ,  gimnaziyaning 
birinchi sinf talabasi yugurib kelar hamda ehtiros bilan m aydondan 
sotib olgan kitobini ko ‘rsatardi (u «sayohat» mavzusidagi kitoblarga 
qiziqar edi), so‘ng pul olardi-yu, yana yangi kitob bilan paydo b o iish  
uchun tezgina ko‘zdan g ‘oyib bo iard i.

Atrofda pastak chekish zallarida m ehmonlar tentirar, oqshomga 
yaqin esa ichib olgan odamlar kelishar edi. Ular orasida mayda mollar 
bilan savdo qiluvchi olibsotarlar u yoqdan-bu yoqqa zir yugurar, stol- 
lar atrofida tasodifan kirib qolgan tilanchilar daydir, rohibalar krujka- 
larini ko iargancha shovqin ko‘tarishardi. Bu rohibalar xayr-sadaqa 
y ig‘ar edilar.

Yirtiq-sirtiq kiyimli kishi yugurib kiradi. Janjal. Postda turgan 
savlatli, baqaloq mirshabni chaqirishadi. U gap nimadaligini bilib, 
yerga tupuradi, keta turib, baland ovozda to ‘ng‘illaydi:

-  Besh so‘m uchun hukumatni bezovta qilish nimasi!
Kamdan kam hollarda izquvarlar kiradi, lekin bu yerda qiladigan 

ishlari yo ‘q. Ulami menga Grigoryev ko ‘rsatdi hamda talay gaplami 
aytdi. Keyinchalik aytganlari menga asqotdi.

Grigoryevning katta ajoyib kutubxonasi bor edi. U  Suxaryovka- 
ning o ‘zida jam langan edi. Uning talaba o ‘g ‘li 1905-yil inqilobida 
ishtirok etgandi. 0 ‘sha yili podsho askarlari tomonidan otib tashlan- 
di. Jasadini Presnen hovlisining bir qismida yotgan murdalar orasidan 
topishdi. Otasi bu kulfatni ko‘tara olmay vafot etdi. Aytish kerakki, 
Grigoryev ilgari ham shubha ostiga olingan va ko ‘pincha politsiya 
bilan ochiqchasiga urishar va izquvarlam i ko‘rishga ko‘zi yo ‘q edi...



1881-yilga qadar haqiqiy izquvarlar yo ‘q edi. Chunki maxfiy 
agent politsiyasi idora sifatida faqat 1881-yilda tashkil qilindi. Shun- 
ga qadar ayg‘oqchilar faqat ikki pristav -  Zamayskiy va M uravyov 
hisoblanar, ulam ing o ‘g ‘rilardan iborat yordamchilari bor edi. M ayda 
o ‘g ‘riliklar bilan kelishib ketishar, ammo yirik jinoyatlam i ochishlari 
hamda ulkan jinoyatchilam i tutishlari lozim edi. Bu ikkovidan tashqa- 
ri soch-soqoli qirtishlab olingan tiqmachoqday keksa ayg‘oqchi Smo- 
lin bo 'lib , eng muhim ishlar bilan m ashg‘ul b o ig an  kishi edi. Uning 
harakat hududi maydoni Suxaryovka b o iib , shu yerda ulam ing ip lari 
hamma yoqqa taralib ketgan va u faqat yakka o ‘zi bulam ing barini 
bilardi. Uni «Suxarev gubematori» derdilar.

U o ‘n yillardan buyon o ‘zining 1-M eshanskdagi ikki qavatli 
shaxsiy uyida kam pir xizm atkori bilan yashardi. Pashsha va suva- 
raklardan tashqari, kvartirada bitta jonli m axluq yashar, bu o ‘zi b i
lan birga qariy boshlagan katta toshbaqa b o iib , uni o ‘z q o ila r i  b i
lan ovqat berib boqar, tizzasida 0‘tirg ‘izar, toshbaqa ham yalang‘och 
boshini chiqarib, unga aqlli k o ‘zlarini tikib, term ilar edi. U  deyar
li y o lg iz  yashar, kvartirasida ko ‘p qimm atbaho narsalar borligini 
hamma bilar, lekin u hech kim dan q o iq m a s  edi. Ortida tog‘day 
b o iib  tom teshar o ‘g ‘rilar turar, ulam i qanday q o iiq la sa , ular ham 
uni xuddi shunday m uhofaza qilishardi, ayg‘oqchini imkon qadar 
ko‘z qo rach ig iday  asrar edilar. Uyida hech kim  b o im as; faqat pic- 
han g ‘arami ustida qabul qilar edi. U o ‘g ‘rilar, tom tesharlar bilan 
do‘stlashar, asosan g ‘irrom  qartabozlar bilan orasidan qil o ‘tmas, 
qim orxonalarda bem alol b o ia r , undan aslo tortinmasdilar. U  ham- 
mani bilar, ham m a narsani k o ia r  va indam as edi. Bordi-yu boshliq- 
lar biror yirik o ‘g ‘rilikni axtarishni topshirsa, bunday kishi m ashhur 
shaxs b o isa , axtarar, qulfteshar o ‘g ‘rilam ing o ‘zlari topar va odam- 
lari sotib qo‘yar edi...

U bilan g ‘alati voqea ro ‘y bergandi: bir vaqtlar M oskvadan 
Kremlning mis zambaragini o ‘g ir la b  ketishadi. 0 ‘n pud ogirlikdagi 
bu zambarakni uch kun ichida topish uchun idoradan topshiriq berila- 
di. U  barcha o ‘g ‘rilam i oyoqqa turg izadi.

-  Zambarak m enda bo isin ! Antropov jarligi oldiga keltirib 
qo‘yinglar. Supurgi o ‘t o ‘sadigan jarlik oldida... Qayerga qo‘yish bu- 
yurilgan b o isa , zambarak o ‘sha yerda tursin...
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Ertasi kuni zambarak haqiqatan ko‘rsatilgan yalanglikdagi xaro- 
bada turardi. Rahbariyat uni Kremlda oldingi joyiga, devor yoniga 
joylashtirdi. Smolin tashakkum omaga sazovor bo‘ldi.

Bir necha yillardan so‘ng Smolin uchun zambarak boshqa joy- 
dan o ‘g ‘irlab olib kelingani m a’lum b o id i. Kreml devorining boshqa 
tomonidan yirik o ‘g ‘rilar tomonidan keltirilib, Antropov jarligi yoni
ga olib kelingan, Kremlga qaytarildi... Birinchisi esa shu bilan dom- 
daraksiz yo ‘qoldi.

Smolin ancha yoshga kirib, dunyodan zurriyodsiz ko‘z yumdi. 
Undan keyin faqat toshbaqasi yashab qoldi. 0 ‘sha paytda bor-yo‘q 
mol-mulki xatlanganda, ro ‘yxatda hamma narsa ham qayd qilinmadi, 
albatta. Faqat yotoqxonasidan ikki paqir oltin va kumush soatlar, zan- 
jirchalar, portsigarlar topildi.

Qulfteshar o ‘g ‘rilar va kissavurlar hamdardlik bildirishdi:
-  Bizning qanchalik qimmatbaho narsamiz yo ‘qoldi! Axir u bor 

boyligimiz, davlatimiz edi-ku!.. Agar Andrey M ixaylovich o ig an in i 
bilganim izda -  q o iim iz  bilan bergan boiard ik!

Ayg‘oqchi Smolin o ‘n yillar mavzelarda o ‘ralashib yurdi. U 
to ‘g ‘risida Suxaryovkada juda ko‘p rivoyatlar yurardi. Rus-turk uru- 
shi boshlanmasdan M edinsev uyida Zlatoustensk muyulishida mutla- 
qo y o lg iz  boy-badavlat hind chol yashardi. U  qanaqa odam b o ig a n  -  
hech kim bilmasdi. Kimdir sharq mollari bilan savdo qiladi, kimdir 
uni aksiyador, ya’ni muddati to im agan  vekselni hisobga olish va 
haqni oladigan kishi, deb hisoblaydi. Aftidan, unisi ham, bunisi ham 
o ‘ziga yarasha asosga ega. Uning huzuriga sharqqa mansub qandaydir 
odamlar kelar, u boshdan oyoq sirli bir m axfiylik bilan qurshalgan 
edi. Sharqqa mansub odamlar o ‘sha paytda Ilin va Nikolsk atroflarida 
yashardi. U  esa shunday m uyulishda istiqomat qilardiki, kunduz kuni 
u yerda savdo-sotiq avjiga chiqar, tunda esa biror jon  ko‘rinmasdi. 
Kimning nima ishi bor -  hindi yashasa yashayveribdi-da! M oskvada 
qanday xalq yo‘q o ‘zi.

To‘satdan hinduni kvartirada o id irilgan  holatda topishdi. Sirt- 
dan qaraganda, hammasi risoladagidek ko ‘rinar, talonchilikning biror 
izi yo‘q edi. Burchakda, stolcha ustida bir arzin oltindan Buddaning 
quyilgan haykali turar, qu lf buzilmagan edi. Jinoyatchilami axtarish 
maqsadida politsiya paydo b o id i. Qimmatbaho m ollami sand ig i bi
lan Sirot sudi omborxonasiga jo ‘natishdi; brilliantlar, kumush, marva-



ridlar, feruza toshlar -  hammasi o ich o v li edi! M erosxo‘rlarini chaqi- 
rish maqsadida e io n  chop etishdi. Suxaryovkada savdo avjiga chiqdi! 
Feruzani hovuch-hovuchlab sotib oldilar, marvaridlar... brilliantlami...

B o‘g ‘ib o id irilgan  hinduning ishini go‘yo suvga uloqtirishdi, 
hech kimni topisholmadi. Ikki yildan so‘ng marhumning qonuniy 
merosxo‘ri paydo bo ‘ldi. U ham hindu, ammo yevropacha kiyingan 
edi. U  pul bilan keldi, meros to ‘g ‘risida lom-mim demadi, ammo 
maqsadi bitta -  amakisining qotilini topishdan iborat edi. Uni darhol 
Smolin hamda politsiya qaram og‘iga topshirishdi.

Smolinning birinchi ishi -  uni sharq odamlari Paxrova va Abaz b i
lan tanishtirishdan iborat b o id i. Hindu izlarini topish uchun o ‘g ‘rilar 
tegirmoniga uni olib borishi belgilandi, o ‘sha paytda rasm-rusumga 
kirgan oyoqni taqillatish, qo‘shiq aytishga o igatd i... Yigitni chalkash- 
tirishdi, boshini aylantirishdi. Ajoyib kunlam ing birida u tunda qi- 
morxona makonidan uyiga qaytar ekan, to ‘satdan yo‘qoldi. Yo‘qoldi, 
vassalom. Gapirishdi, so‘ng unutishdi.

K o‘p yillardan so‘ng hamma gapdan voqif N.I. Pastuxov bilan 
qandaydir do‘stona suhbatda hindu to ‘g ‘risida gaplashib qoldim. 
M aiu m  bo iish icha, u  bu haqda ancha-muncha bilar, «Zamonaviy 
xabarlar» gazetasida ham o ‘sha mahallarda yozgan, ammo hindu 
to ‘g ‘risida general-gubemator tomonidan uni tilga olish man qilingan 
ekan.

-  Lekin baribir bu hindu kim edi? -  deb so iaym an  men.
-  Bu mujmal ish. Aytishlaricha, qandaydir dushman mazhabdagi 

tabaqaning yashirinib yurgan b o sh lig i emish.
-  General-gubem ator u haqda yozishni nima uchun man etgan?
-  Chunki Zakrevskiy yotoqxonasida oltin Budda haykali turardi!
-  Nahotki Zakrevskiy Budda diniga e ’tiqod qilsa?
-  B oim asam -chi, Zakrevskiy shu Buddani olib kelgandan beri 

shunday bo igan! 0 ‘rta bo‘yli, keng yelkali, soqoli qirtishlab olin
gan, uringan qora paltoli, lak surtilgan soyabonli bosh kiyim kiygan, 
savlatli va jiddiy, sipo, kamerdinerga aniq o ‘xshab ketadigan Smo
lin Suxaryovka b o ‘ylab sezilmay qadam tashlab boradi. 0 ‘g ‘rilar u 
ko‘ringan hamon g ‘oyib bo iishad i. Agar k o i ib  qolishsa, uni alla
qachon payqab qolishganini bilishadi. Sariqdan kelgan, olifta, p o i im  
kiyingan kissavur Pashka Ryabchik do‘kondan nimanidir o ‘g ‘irlash 
bilan band edi, yashirinmoqchi b o id i, lekin ayg‘oqchining nigohi uni



to ‘xtatib qoldi. Bir aylanib, Ryabchik yoniga borib qoldi-yu, Smolin 
paltosining cho‘ntagiga nimanidir tashlab yubordi.

-  Shuchka shu yerda... xotini bjlan birga... bor pulini yutqazdi... 
g ‘azab bilan ishlayapti...

-  Annushka bilanmi?
-  Ha-ya... Yurka Zamayskka tushdi... Qimorbozlar pul bilan! 

Keksalardan sotib olmoqda... Vyun... Goliaf... Kukish va Saplyanning 
o ‘zi. Shilib olyapti, ana, qaragin...

Tezda bir ko‘rindi-yu, g ‘oyib b o id i. Smolin kumush soatni shimi- 
ning cho‘ntagiga soldi.

Uzoqdan tiqilinchda baland bo ‘yli, gilamnusxa ko‘ylak kiygan 
ayolga qaradi. Uning yonida echki soqolli Shuchka bor edi. Ayol ham 
uni ko‘rib qoldi-da, soqolliga asta nimanidir shivirladi. Bir daqiqadan 
so‘ng Shuchka xuddi ko ‘rmay qolgan kishi kabi Smolinning yonida 
paydo b o id i.

-  Bugun ichak-chavogim gacha yechintirishdi... Vaska Tyom- 
niyga yutqazdim!

-  Hechqisi yo ‘q, ko‘proq jahling chiqib o ‘g ‘irlashni boshlaysan!
Shuchka uning cho‘ntagiga hamyon solib qo‘ydi.
-  Annushka ishladimi?
-  U... Nim a b o ig an , o ‘zim ham bilmayman...
-  Saplyaga nima qilgan o ‘zi?
-  T o‘g ‘ridan to ‘g ‘ri to iaym an , u tushmagan, balki Tyomniyning 

ko‘nglini topgan! Shunaqa ish bo igan! Sashka Utyugdan bugun olti 
ming olishdi...

-  Sashka deysanmi? Axir u Sibirga surgun qilingan-ku!
-  Qanaqasiga! Butun qish bo ‘yi Xitrovkada sanqib yuribdi-ku... 

kasallangan... M ark Afanasyev boqib turibdi. Chorshanba kuni esa 
biroz oliftagarchilik qildi. Aytishlaricha, Guslitsada kim bilandir sav- 
dogami shilib ketgan... Bir tiyinga oltita kattasidan bergan... Saplya 
irg itgan , Arxivarius ham uloqtirgan. Nazarov esa tilgan...

-  Rasplyuyev!
-  Ha, ana shu Saplya bilan birga chodir yonida turibdi... Andrey 

Mixaylovich, birinchi omadni senga berdim! Hech bo im asa , baxtim 
yurishi uchun bir tiyin bersang-chi...

-  Ma, m uhtojlik sezmay yashagin! -  Va hamyonni qaytarib ber
dim.



-  Ana, rahmat! Bir um r unutmayman... Axir birinchi uzatilgan 
bay har qanday puldan qimmatliroq... Endi yutasan, omading kela
di! Ha! Sashka esa bir chaqasi qolmay yutqazdi. Unga ertalab yuz 
so‘mlik so‘lkavoy berishgan, u esa to ‘g ‘ridan-to‘g ‘ri Nijniy vokzaliga 
qarab... Saplya ertaga yangi tegirmonni ochmoqchi, kattagina.

Smolin Saplyaning oldiga keladi.
-  Omad yor bo ‘lsin! Qachon yangi uylarga chaqirasan?
Saplyaning basharasi cho‘zilib ketganday bo ‘ldi.
-  Sashkani bugun oltita kattasiga tushirishibdi! X o‘sh, yangi uy

larga qachon?..
Keksa Saplya butunlay shoshilib, o ‘zini yo ‘qotib qo‘ydi.
-  Saplya! Nima uchun uning bor-yo‘g ‘ini olib qo‘ygansan? Qan

daydir polyak amaldorlarining portretlari bor emish... Senga ulam ing 
nima keragi bor?

-  Ahmoqlar uchun, Andrey Mixaylovich, ahmoqlar uchun... 
M ehmonxonaga osib qo‘yaman -  avlod-ajdodlarim o ‘m iga o ‘tadi... 
Shunday, payshanba kuni astoydil iltijo qilamiz, o ‘sha yerga, mening 
eski kvartiram ustida bugun oppoq qavatni egalladim, kutaman...

-  Sashkani Volgaga kuzatib qo‘ydingmi?
Saplyadan undirgan hamma narsadan boxabar holda yana oldin

ga odim tashlaydi, zargarlik chodirlariga kiradi. U  yerda g ‘irromlami 
yutib olgan pullari oltinlarga aylanadi, yana tegirmonlarda o ‘ynalishi 
uchun...

Har bir kishi bilan gaplashadi, o ‘z bilimi bilan hammani ajablan- 
tiradi, ulardan ko‘proq narsa chiqarib oladi, undiradi...

-  Abazning yonida turgan anovi olifta kim?
-  Nevalik g ‘oz... nomi nima edi...
-  Kixibarjami?.. U nega bu yerda turibdi?
-  Savdogarlardan birini ovlamoqchi... «Slavyan bozori»da qirq 

so‘mlik xonada to ‘xtagan. Karaulov ham ular bilan birga...
Smolin yoymachilar bo ‘ylab xuddi soya kabi o ‘rmalaydi.
Kamami ko‘rib qoladi.
-  X o‘sh, sening qo‘g ‘irchog‘ing qanday?
Smolin qayerda nima bo‘lganini emas, nima qayerda bo iish in i 

ham biladi... Biladi-yu, indamaydi, toki boshliqlar unga shipshima- 
guncha damini chiqarmaydi!



Suxaryovkada hokimiyatdan qoilab-quvvatlovchi biror kishi yo‘q 
edi, faqat mashhur politsiyachi N.I.Ogarev bundan mustasno. Mos
kvada faqat shu odamning qora soqoli ko‘kragiga qadar osilib yot- 
gan kallasi ko‘pincha yakshanba kunlari qadimiy qimmatbaho narsa
lar bilan savdo qiladiganlar chodiri oldidagi olomon ichidan yaqqol 
ko'rinib turardi. Chodirlardan u vaqti-vaqti bilan g'alati devoriy soat- 
lami xarid qilardi. Va har doim ular uchun naqd pul to‘lar, savdogar
lar ham yagona b o isa  kerak, undan mutlaqo ortiqcha so‘ramas edilar. 
Uning devoriy soatlarga nisbatan ehtirosi baland edi. Kvartirasi devo
riy soatlar bilan liq to ia , ulaming ovozi turli-tuman bo iib , to‘xtovsiz 
tovush chiqarib chalinadi. Shu bilan birga, u turli mamlakatlar po- 
litsiyasining karikatura qilingan suratlarini xarid qilardi. Xonalardan 
birining devorida shunday karikaturalar osilgan edi. Bu mol bilan uni 
eski, nodir kitob sotuvchilari hamda bunday nashrlami man etuvchi 
senzura qo‘mitasi ta’minlab turardi.

Ayniqsa, u bir karikaturani qadrlar edi. Devor chizilgan. Uzoqdan 
sharlar hamda qizil bayroq osilgan minora ko‘rinib turibdi (barcha 
qismlari jamlangan). Devorda qandaydir rangdor latta-puttalar ilin- 
gan bo iib , orqa oyogida tik turgan achchiqlangan it ulami olmoqchi 
b o iib  irgishlaydi, ammo ololmaydi.

Tagso‘zi: «Arapkadan lattaga qadar uzoq» (o‘sha paytda Peter- 
burgda ober-politsiyachi Trepov, Moskvada esa Arapov boigan).

-  Ana, bu telbalami qarang, -  degan edi N.I. Ogarev.
Lekin buni kim ham anglab yetardi! Shu tariqa kalaka qilish sezil- 

may o ‘tib ketsa koshki edi... Men «Budilnik»da bu nomemi ko‘rgan 
va unchalik e’tibor bermagan edim. Shunda mirshablar gazeta tarqa- 
tib yurganlardan bir jumalni terib ola boshlashdi. Ular shunda hamma 
gapni aytib berishdi. 0 ‘sha paytda eski va nodir kitoblar bilan sav
do qiladiganlar chodiri o‘ttiztagacha edi. Bu yerda istaganingni sotib 
olishing mumkin. Agar ayrim boblari yetishmaydigan asaming kerak- 
li jildi topilmasa, buyursangiz, bas. Kelgusi yakshanbada topib be- 
rishadi. Hatto ko‘plab nodir kitoblami ham aynan shu yerdan topish 
mumkin. Kitobsevarlar biror yakshanbani qoldirmaydilar. Bu kunga 
ham nodir va eski kitob sotuvchi bukinistlar tayyorgarlik ko‘rishardi! 
Olti kun davomida tinmay axtarishar, uylar, dala hovlilar, qishloqcha, 
qo‘rg‘onchalami ko‘rib, mol axtarishar, butun boshli kutubxonalami



merosxoilardan yoki omadi kelmay «sinib qolgan» kitobsevarlar- 
dan xarid qilardilar. «Tezyurar o‘qchilar» esa hamma joydan kitob- 
lar sotib olishar, so‘ng ulami bukinistlarga pullashardi. Bukinistlar 
Rojdestvensk hamda Katta Kisel muyulishida, Malaya Lubyanadagi 
traktirlarda to‘planishar edi. Suxaryovkada yakun topgan ushbu ki
tob birjasida har bir doimiy kitobxon nodir kitob sotuvchilami bilar 
va sotuvchilar ham bu mijozlami: ularga nima kerakligi va to‘lovni 
qay tarzda amalga oshirishni bilardi. Bukinistlaming alohida faxriyla- 
ri professorlar I.Ye. Zabelin, N.S. Tixonravov va Ye.V. Barsovlar edi.

Bukinistlar nochor, kambag‘al talabalami yaxshi ko‘rishar, ular 
uchun istagancha mehr-oqibat ko‘rsatishga urinardilar. Masalan, besh 
kishidan iborat talabalar gumhi kelar, ular umumiy kuchlari bilan 
bitta kitob yoki yaqinda nashr qilingan arzon m a’mzalar to'plamini 
xarid qilishar, shundan barcha talabalar foydalanar edi. Yoki kitobni 
ijaraga olishar, kuniga besh tiyindan to‘plashardi. Bukinistlar kitob- 
lami garovsiz berishar, talabalar orasida kitob hech qachon yo‘qolib 
qolmas edi.

Bukinistlar va antikvarlar (oxirgisini «eskichilar» deb atashardi) 
Suxaryovkaning aslzoda qatlami edi. Ular Spassk kazarmasi yaqini- 
dan joy egallagandi. Bu yerda chayqov bozoriga o ‘xshash tiqilinch, 
ur-yiqitlar boim asdi. K o‘pchilik ham toza, ozoda kishilar bo iib , kol- 
leksiyachilar, kutubxona kitoblarini yig‘adigan kishilar, eng asosiysi, 
mashhur savdogarlardan iborat edi.

Barcha bukinistlarga bir to‘plovchi kishi m aium  bo iib , u har 
yakshanba kuni nodir va eski kitoblar bilan savdo qiladiganlar cho- 
dirida kuymalanib yurar, uni kitob uyumlari yonida k o iish  mumkin 
edi. 0 ‘zidan so‘ng qimmatbaho kutubxona qoldirgandi. U doimo 
ogishm ay bir narsani hisobga olardi: masalan, kitobni savdolashadi, 
aytaylik, besh so‘mga, ikki so‘mga sotishni soiashadi, bukinistni hol- 
joniga qo‘ymay, cho‘ntagiga qo‘l soladi. Ikkita hamyonni chiqaradi, 
bittasidan bir so‘m oladi, boshqasidan bor tanga-chaqani boshqa ho- 
vuchiga soladi-yu, bir so‘m-u to‘qson uch tiyinni beradi.

-  Yetti tiyin yo‘q ekan... Mana, oling.
Bu tizimni barcha bukinistlar bilishadi, shuningdek, biror miri 

ham qo‘shmasliklarini bilishadi, shu bois kitobni berishadi.
Bir marta bukinist unga shunday degan:
-  Akamizdan tiyinlab o ‘marishingiz vijdonan ish boiadim i?



-  Sen hech narsani tushunmaysan! Yil bo‘yi u qanchadan qancha 
yig‘ib oladi?

Bukinistlar yana bir ajabtovur. xaridomi bilishadi. Suxaryovka- 
da ancha vaqt bir eski xizmatkor yurar, qo iida  xatcho‘p va arshin 
ushlagancha yaxshi muqovalangan kitoblami talab qilar, ular albatta 
m aium  hajmda b o im o g i lozim edi. Narxini surishtirib o ‘tirmasdi. 
Uning shol b o iib  qolgan sodda, do ivor xo‘jayini to‘shakdan turmas- 
dan shunday kutubxona tashkil etdiki, ko‘rinishiyoq unga dalda berib, 
tinchlantirar edi.

Suxaryovkaning ana shu «aristokratik» qismi keyinchalik ham bu
kinistlar bilan galma-gal aralashib, nodir narsalar bilan savdo qiladi
ganlar chodiri kabi qad ko‘tarib turar edi.

Oxirgi hurmatga sazovor xaridorlardan biri Pyotr Ivanovich 
Shukin edi. Uning o‘zi Suxaryovkada juda kam paydo b o ia r  edi. 
Tovarlami uning uyiga olib borardilar. Uning Ilinkadagi omborida- 
gi kabinet eshigi boshqalar uchun yopiq-u, ammo nodir narsalar bi
lan savdo qiluvchi kishilarga hamisha ochiq edi. Omborga eski-tuski 
sotuvchilar kattakon qoplar bilan hovliqqanicha bemalol kirib kelar, 
ulami kabinetga hech narsani so'ramasdan olib kirishardi. Bir necha 
daqiqadan so‘ng Pyotr Ivanovich chang-to‘zon ichidan, eski latta- 
puttalar orasidan jandalami ko‘targanicha chiqib kelardi. Xaltalardan 
barcha yaxshi narsalar tanlab olinar, qolganlari esa Suxaryovkada 
chodirlarda yoki uning yonidagi chipta to‘shamalarida paydo b o ia r  
edi. Bu chodirlar ortida chordoqqa tashlanadigan har qanday eski 
lash-lushlar: siniq mis dasta, shamdonning sin igi, eski qandil boiagi, 
siniq idish, xanjar dastasi bor edi.

Havaskorlar mollarga yopirilar va doimo kerakli narsani albatta 
xarid qilar edilar. Vaqt-vaqti bilan bu chipta qoplar yonida qo‘ng‘iroq 
quyadigan zavod sohibi paydo boiar, hammasini birma-bir ko‘zdan 
kechirib chiqar va eng yaxshi bronza siniqlami tanlab olar, shu zahoti 
uni uyiga, o‘zining zavodiga jo ‘natar edi. 0 ‘zi esa darhol nodir nar
salar bilan savdo qiladigan chodir yoniga y o i  olib, kumush boiaklar 
yoki bronza laxtaklarini tanlash bilan ovora b o ia r edi.

-  Nima xarid qilyapsiz? -  deb so‘ray man ba’zan.
-  Kumush qo‘ng‘iroq!
Suxaryovka uchun bir ko‘ngil ochish degan gap.



Qo‘ng‘iroqlar jaranglab ovoz chiqaradi. Suxaryovka bo‘ylab 
shivir-shivir ovoza tarqaladi, shu zahoti butun bozor bo‘ylab, so‘ng 
shaharda bir-biridan bema’ni gap-so‘z hamda yolg‘on safsatalar tar
qaladi. Begonalaming takrorlagani kamlik qilganday, har biri iloji 
boricha ko‘proq yolg‘on-yashiqni qo‘shishga urinadi, bunda albatta 
ishtirok etuvchi shaxs, voqeaning vaqti hamda joyi aniq tilga olingan 
boiadi.

-  Bugun ertalab nima boiganini eshitdingizmi? Kamen ko‘prigi 
ostida kit sayoz joyga chiqib qolibdi... Ur-yiqit odam to‘planibdi!

-  Darbonning chopish uchun m oijallangan shiyponchasida xoti
ni uch nafar egizak tugibdi. Hammasining boshi toychaning kallasiga 
o‘xshar emish!

-  Hozir Spasskiy minorasi ag‘darilibdi! Hammasi! Soati bilan 
birga! Faqat yuqorisini k o ia  olasan.

Yangi kishilar bunga chippa-chin ishonadi, haqiqiy moskvalik esa 
eshitadi, ammo buning yolg‘on ekanligini bilsa ham, o‘zini bilmas- 
likka oladi, shu bois kulmaydi, o ‘zi esa yana sal-pal narsa qo‘shishga 
urinadi. Odat shunaqa:

-  Qo‘ng‘iroq qahr-g‘azabiga olyapti!
Yuz yildan beri bo‘lmag‘ur yolg‘on ko‘paygan sari qo‘ng‘iroq 

ovozi tobora avjiga chiqib ketaveradi, degan irim mavjud edi.
Keyin uchrashib qolishadi:
-  Nima uchun minora ag‘anab ketdi, deb ovoza qilgan eding? 

Chopib borib koid im , joyida qadimgiday turibdi!
-  Finlandiya zavodida juda katta qo‘ng‘iroq quyishgan! Ha-ha!
Yetmishinchi yillarda Moskvada gazetalar turli-tuman qo‘ng‘iroq

zavodlari eionlari bilan ola-bula b o iib  chiqa boshlaganida, Suxa- 
ryovkada yolg‘on-yashiq gaplaming tarqalishi to‘xtadi, chunki o ‘sha 
paytda reklamalar xizmat qila boshladi. Suxaryovkada esa qo‘ng‘iroq 
zavodcha sohibi paydo bo iib , «kumush jarang»ni sotib olish bilan 
mashg‘ul bo id i. Uning ortidan yurib, eski-tuski ashyolar sotish bilan 
shug‘ullanadigan kishilar xushomad qilishar, u «bir tiyinga beshtasi»ni 
izlab yuradiganlar toifasiga kirmasdi.

Bu xaridor qat’iy maqsad -  «kumush jarang»ni xarid qilishga ega 
edi. Unga yana bir «choynak» yaqin, u ham biror yakshanbani qoldir- 
mas, biror tiyinni ayamay chinni, billumi ham, suratlami ham xarid 
qilaverar edi...



Havaskor kolleksiya yig‘uvchilar orasida ayniqsa, billur, ku
mush va chinnini yaxshi biluvchilar bor edi, ammo bundaylar oz- 
chilikni tashkil qilar, ko‘pchilik xaridorlar «qizil soikavoy»ga Ra- 
faelning haqiqiy chizgan suratlarini xarid qilish, keyinchalik ulami 
ming-minglab so‘mga qayta sotishni orzu qilishardi. Yoki «birinchi 
qo‘l»dan o‘g ‘irlangan brilliant marjonni yuz so‘mning yarmiga sotib 
olmoqchi boiishardi... Mayli, keyinchalik Rafaelning surati uyda chi
zilgan no‘noq rasmdan, marjon esa shishadan iboratligi ma’lum bo‘lib 
qolsa-da, xaridor baribir yana Suxaryovka bozoriga o'shanday orzu- 
larga g‘arq boiganicha boraverar, umrining oxirigacha «besh so‘mlik 
tangalar»ni axtarish bilan mashg‘ul bo‘laverardi. Na m a’lumoti, na 
bilimi bor, faqat xolasining mo‘maygina jam g‘armasini sug‘urib 
olishning tabiiy ko‘nikmasidan boshqa hech nimasi boim agan bun
daylar anchagina edi.

Bu kabi xaridorlar bir tiyin uchun ko‘z yoshi to‘kishar, q o ii sin
gan va bumi qo‘porilgan yalang‘och ayol haykalchasini sotib olgani- 
ga xursand b o ia r va tanish-bilishlarini «arzon-garovga tushgani»ga 
ishontirar edilar.

-  Venera Milossaning jiyani!
-  Nima deyapsan?
-  Q o ii qani buning? Siz gapiraverasiz!
Tag‘in xafa boiadi! Aravakash bilan bir griven ustida savdola- 

shishdan qaytmaydi. Suxaryovkada bundaylar ko‘p tentirar, ammo 
Suxaryovkaga osori atiqalami rosmana qadrlovchilar ham tashrif bu- 
yurar, ulardan boy kolleksiyalar qolib, xalq mulkiga aylangan edi.

...Lekin ulaming ko‘plari yo‘qolib ham ketdi. Hammasi imi-jimi- 
da, suxaryovkaliklarga mos tarzda ro‘y berdi.

Va ushbu nodir buyumlar bilan savdo qiluvchilar ham, havaskor- 
lar ham xuddi o ‘g‘irlangan mollami xarid qilgandek indamas bo iib  
qolishgandi. Sotib olishadi, yashirishadi va jim  boiishadi. Va barcha- 
si yakka-yolg‘iz, bir-biridan sir saqlaydi.

Lekin shunday bir voqea ro‘y berdiki, ulaming hammasi xuddi 
bo‘rilar galasi yoki aniqrogi, qo‘rqib hurkigan qarg‘alar to‘dasi kabi 
yirik o ijaga  tashlandilar. Bu saksoninchi yillarda bo iib  o ‘tgan edi.

0 ‘sha paytda moskvalik taniqli kolleksiyachi M.M. Zaysevs- 
kiy vafot etgan edi. U qirq yildan ziyod vaqt davomida nodir nafis 
san’at namunalari, qoiyozm alar, pergamentlar, dastlabki bosma ki-



toblami yiqqan edi. Zaysevskiyni butun Suxaryovka yarim asrdan 
beri bilardi.

0 ‘n yillar davomida uning butun boyligi, topgan mablag‘i shu 
muzey uchun sarflangan edi. Bu muzey omma uchun yopiq boiib , 
chin m a’nosiga ko‘ra, o ‘zining keksa sohibi uchun hayot mazmuniga 
aylangan edi. Muzey egasi «yangi osori atiqa» va uni q o ig a  kiritish 
uchun hech narsadan qaytmasdan, butun dunyoni unutish darajasiga 
yetgan edi.

U ehtiros va sabr-toqat bilan biror kumush krujkaning qopqogini 
ko‘zdan kechirar, toki uni qo iga  kiritmaguncha sira tinchimas edi. 
Men M.M. Zaysevskiy bilan shaxsan tanish edim, ammo yiqqan biror 
nodir anjomini koisatishga ko‘ndirish qiyin edi. Ha, ulami hech kim
ga koisatm asdi. Y olgiz o ‘zi bu xazinaga havas bilan qarab, lazzat 
olar, ulami qunt bilan begona ko‘zlardan qo‘riqlar edi.

Oradan qirq yil o‘tdi, ammo hozirga qadar ko‘z oldimdan uning 
Xlebniy tor ko‘chasidagi shaxsiy uyining to‘rtta katta xonasidagi no
dir buyumlar lipillab o‘tib turadi. Xonalar devorlari ko'plab qadimiy 
suratlar bilan toiib-toshgan edi. Birinchi planda Avliyo Iyeronimni 
aks ettimvchi surat turardi. Bu mashhur rassomning asl nusxadagi 
surati edi. Ayrim bilgichlar uni Luka Jiordano mo‘yqalamiga man- 
sub deyishadi. Bu surat bilan bir qatorda, flamand maktabiga oid ikki 
ulkan rasm joylashtirilgan. Unda ziyofat hamda qandaydir hukmron- 
ning chiqishi aks etgan edi. So‘ng Lessuyeraning «Iso Masih bolalar 
bilan» deb nomlangan surati, Andriana Stade rasmi hamda o ‘tgan asr- 
ning juda ko‘p suratlari bor edi. f

Keyingi xonada nodir butlar, Stroganov bitikli sanamlaridan bosh
lab, nasroniylik uchun sal boim asa quvgin  qilingan vaqtga qadar 
bo igan  sanamlargacha kolleksiyalar bor edi. Xochlar kolleksiyasi 
o‘sha yerdan joy olgan edi. Ular orasida zarhal bilan yozilgan «Matvey 
Timofeyevich Sinyagin o‘qchilari kallasining iltijosi» nomli buklama 
bor edi. Uchinchi xona suyak va metalldan ishlangan portretlar bilan 
band qilingan. Nemis harflarida ishlangan Yekaterina II portretini fa
qat zarrabin orqali k o iish  mumkin edi. Harflardan uning podsholik 
qilgan davri tuzilgan desa boiardi. Yana graf Orlov-Chesmenskiyning 
ikki portreti moybo‘yoqda chizilgan. Bittasida graf o‘zining Bars la- 
qabli otiga mingan holda, boshqasida esa chanada tasvirlangan edi. 
Chanaga Svirepiy qo‘shilgan. Yonida stol ustida taqa turar, ham-



masi feruza bilan qoplangan, Svirepiy ham egar-jabduqlangan edi. 
Keyin yuzlab soatlar, shoxlar, krujkalar, idish-tovoqlar orasida Yer
mak Timofeyevichning portreti qo'yilgan bo iib , uning ko‘kragi ul
kan yaxlit marvariddan ishlangan edi. U XI asming kumushdan ish- 
langan nodir, qimmatbaho idishlari o‘rtasida turardi.

Bu zallarda buyumlarning hammasini sanab tugatish mumkin 
emas. Shuningdek, hovlidagi katta omborxonada turli-tuman bir qa
dar qo‘pol, beso‘naqay nodir anjomlar ayqash-uyqash b o iib  yotardi. 
Shu yerda uning butun kutubxonasi joylashgan edi. Dastlabki bosma 
kitoblar boiim ida 1467-yili Maynsda kitob chop etish kashfiyotchisi 
Gutenberg tomonidan Shefer bosmaxonasida bosilgan «Foma Akvins- 
kiy taiim oti» nomli kitobi bor edi. Q oiyozm alar boiim ida ikki katta 
salmoqdor kitob turardi. U relyefli, ya’ni bo‘rtma naqshli oltin hal 
berilgan yuzlab rasmlar bilan pergamentda yozilgandi. Bu Bokach- 
choning «Dekameron» nomli kitobi bo iib , fransuz tilida bitilgan edi.

Egasining vafotidan so‘ng uning merosxo‘rlari muzeyni omma 
uchun ochishmadi, ayrim buyumlar Tarixiy muzeyga qo‘yildi, so‘ng 
uni qaytarib olishdi, o ‘z muzeylarini sotishga qaror qilishdi. Bu me- 
rosni taqsimlash uchun zarur edi. Arxeolog olimlar, professorlar, mu- 
zey qo‘riqlovchilari ulkan merosning nodir buyumlardan iboratligini 
ko‘rib, ajablanishdi, yuqori baholashdi, ammo ulami o ‘zlarining eks- 
ponat saqlovlari uchun sotib olishga mablag‘, xarajat yetishmasligini 
aytib, ancha qayg‘uga botishdi.

Muzey xaridorlar uchun uch oy ochiq turdi, ammo ayrim mayda- 
chuydalar sotilganini hisobga olmasak, boshqalarini sotishga muvaffaq 
boiinmadi. Suxaryovka an’analari ruhida tarbiyalangan moskvalik xu- 
susiy arxeologlar to‘da-to‘da boiib  kelib ko‘rardilar-u, ammo hech nima 
xarid qilishmasdi. Suxaryovkalik eski-tuski xarid qiluvchilar Ujo toifasi- 
dagi kolleksiyalovchilar tanish-bilishlari o‘rtasida maqtanish hamda qim
matbaho narsalami xarid qilish maqsadida mablagiami bir cho‘ntakdan 
ikkinchisiga o‘tkazish uchun o‘zlarini og‘ir-vazmin tutar edilar.

Ular go‘yo o ‘zlarini bilimdon sanab, xazinani ko‘zdan kechiri- 
shar, nodir, qimmatbaho buyumlami obdon ko‘rishar, so‘ng ehtiyot- 
korlik bilan:

-  Hm... ha.. Lekin bu unchalik nodir emas! Mayli, men uni ola- 
man. Mayli, uyda tura tursin... Ikki yuz soikavoy beraman, -  deyi- 
shardi.



Yetti ming so‘m turadigan emallangan, sirlangan nafis sandiqcha- 
ni ana shunday baholardilar.

Bu sandiqcha xususida Suxaryovkada shanba kuni indamas, 
ko‘pincha sukut saqlab turadigan nodir buyumlar shinavandalari ga- 
pirgan edi. Uni ikki yuz so‘m evaziga xarid qilmoqchi bo igan  ki
shi boshqa kuni o‘zining odamini yuborib, uch yuz so‘mga olmoqchi 
ekanligini aytdi. Lekin m erosxoilar aslo chekinishmadi. Suxaryovka 
esa bu muzeydan hech vaqoni m o‘maygina sotib olmasligini anglab, 
«qo‘ng‘iroq quyish» bilan mashg‘ul bo id i.

Osori atiqalar orasidagi bir nechta yakshanba orasida eng yaxshi 
buyumlar sotilgani, m erosxoilar pulga muhtoj boiayotgani va arzon- 
garovga rozi boiayotgani haqida ovozalar tarqadi, biroq bu suxaryov- 
kachilammg «Bir tiyinga besh so‘m» sotib olishiga yordam bermadi.

Ajoyib kunlaming birida eshikda peshlavha paydo bo id i, unda 
boshi berk ko‘chada (ikki boshi berk ko‘cha tilga olingan edi) Su
xarev eski-tuski olibsotarlari va antiqa mollar sotuvchilarini «ko‘p 
qo‘ng‘iroq chalish bilan jon kuydirmaslik»ka chaqirishdi.

Men muzeyning keyingi taqdiri va uning qimmatbaho buyumlari 
to‘g ‘risida hech narsani bilmayman.

Yana bir narsa esimdaki, V.M. Zaysevskiy muzeyi sohibining 
o‘g ii ,  aktyor va o ‘z vaqtida sahnada muvaffaqiyat qozongan, og‘zaki 
hikoya ustasi faqat artistligidan tushgan mablag‘ hisobiga yashagan 
va shu asming boshlarida vafot etgan. Uni boshqa nom ostida, sahna- 
dagi familiyasi bilan tanishar, do‘stlari oddiygina qilib, Vasya Dnep- 
rov deb tilga olishardi. Do‘stlari qiynalib qolganida, Dneprov ularga 
saxiylik bilan yordam berar edi.

U Zaysevskiy ekanligini hech kim bilmasdi. Dneprov o‘sha kuni 
meni uchrata olmay, ertasiga qo‘ng‘iroq qilib, kitobni olgan-olmaga- 
nimni soiadi:

-  Rahmat, -  deb javob berdim men. -  Afsuski, sizni k o ia  olma- 
dim. Darvoqe, otangizning muzeyi bormi?

-  Ehe, qayoqda deysiz! Faqat otamning portreti qolgan. Uni ham 
shu qish paytida Suxaryovkadan sotib oldim».

* * *
Suxaryovkadagi doimiy o‘zgarmas tashrif buyuruvchilar nodir 

ashyolar bilan savdo qiluvchi do‘kon sohiblari edi. Ulardan biri tong



sahardan kelar, yashik ustida o‘tirib, narsalami qanday taxlayotgan- 
larini ko‘zdan kechirardi. 0 ‘tiradi-yu, biror qiziqarli narsaga qaraydi, 
havaskor kolleksiyalovchilar avvalroq ilib ketmasin, deb sotib oladi- 
yu, so‘ng uch barobar pullaydi. Antikvarlar uni ko‘pincha haydar edi:

-  Keting axir, xalaqit bermang, joylashtirsin, fursat bering!
-  X o‘p! Xo‘p! -  deb javob beradi u aynan bir xildagi so‘z bilan 

va xuddi muzlatib qo‘yilganday o‘tiraveradi.
Shu bois savdogarlar unga «Keyinroq!» deb laqab qo‘yishgandi.
Suxaryovkaga barvaqt kelishni Vladimir Yegorovich Shmaro- 

vin ham yaxshi ko‘rardi. U suratlar hamda popovcha chinnilaming 
bilimdoni hisoblanardi. Ba’zan kumush qadahlar xarid qilar, undan 
ko‘pincha «ulfatchiligi»da foydalanar edik. Shuningdek, qadimiy ar
zon mis hamda bronza uzuklami sotib olardi. U qadimiy buyumlarni 
yaxshi bilar, aldab boim asdi, garchi chinni idishlar orasida soxtalari 
anchagina, asosan, Popov idishlari orasida bor edi. Buni chet elda tay- 
yorlashar, u yerdan bu molni agentlar olib kelishardi.

Suxaryovkada bitta chodir bo iib , chet eldan maxsus «Popovcha» 
ishlangan, soxta edi. Barcha sohalarda qalbakilik uchrar edi.

Tajribasiz qadimiy tanga yig‘uvchilar ham ba’zan Suxaryovkadagi 
qarmoqqa ilinib qolardi. Qadimiy nodir buyumlar bilan savdo qiluv- 
chilaming kumush qatorida to ia  qadimiy tangalar bilan toiib-toshgan 
vitrinalar bor edi. Shuningdek, shisha bilan qoplangan do‘konchalar 
bo‘ylab yurib savdo qiladigan numizmatlar tanga sotardilar. Alek
sey Mixaylovichning uch, besh so‘mlik nodir pullari hamda katta 
to‘rtburchakli soxta, yasama moskvacha mis so‘mlar va qozonliklar 
ishlagan namunalami savdoga chiqarar edilar.

Rafael, Korrejio, Rubenslaming soxta rasmlaridan qancha ish
langan bo isa, barchasini topish mumkin edi. Bu esa eng tajribasiz 
kishilar uchun maxsus tayyorlangan edi. Haqiqiy biladigan kishilarga 
ulami, hatto ko‘rsatmas, shunga qaramay, mollari sotilar edi.

Bir qiziq voqea boigan. Nodir buyumlar bilan savdo qiluvchi bir 
antikvaming do‘koniga xonim qirib keladi-yu, «I.Repin» deb yozil
gan surat oldida to‘xtab, ancha vaqt qarab qoladi, unda «10 so‘m» 
deb yozilgan yorliq osilgan edi.

-  Mana sizga o‘n so‘m. Suratni olaman. Agar u haqiqiy boim asa, 
qaytarib olib kelaman. Men Repinni taniydigan kishilami bilaman, u 
bugun o‘sha yerda tushlik qiladi. Olib boraman-u, unga ko‘rsataman.



Xonim xarid qilgan suratini olib borib, I.Ye. Repinga koisatadi. 
U xaxolab kulib yuboradi. Patqalam va siyohdon olib kelishadi va 
suratning tagiga: «Bu Repin emas. I. Repin» deb imzo chekadi.

Mazkur rasm yana Suxaryovkada I.Repinning dastxati bilan pay
do bo iib , yuz so‘mga sotildi.

Eski Suxaryovka ancha katta hududni egallab, besh ming gektar- 
ni qamrab olgan edi. Atrofida Sheremetev kasalxonasidan tashqari 
barcha uylarda traktir (oshxona), pivoxonalar, do‘konlar, har qanday 
koiara savdo qiladigan savdo nuqtalari va do‘konchalar -  poyafzal, 
tayyor ko‘ylaklar sotadigan joylar bo iib , ularga xaridorlami kuch bi
lan zo‘rg‘a sudrab kiritar edilar. Yaqin muyulishlarda mebel omborlari 
bo iib , undagi mollami yakshanba kuni maydonga olib chiqishardi.

Axir Suxaryovka asosiy chayqov bozori va yoymachilikdan iborat 
edi-da! Ikki timsolli atama so‘z bor: xalq bir joyda kun bo‘yi tipir- 
chilaydi, kerakli joyga tushguncha urilib-suriladi, keyin esa hamma 
joyi ogiiydi! Yoki yoymachilikni ayting: boshi-adogi yo‘q qatorlar- 
da kerak-nokerak mollar qatorlashgan, har kim har xil mollar bilan 
savdolashadi: kimdir yirtilgan poyafzalni xarid qiladi, kimdir eski te- 
mimi; kimdir qulfga kalit tanlaydi, agar kalit to‘g ‘ri kelmasa, o ‘sha 
joyda uni egovlab tekislaydi. Kissavurlar esa o ‘zlarining gumashtala- 
ri bilan suqiladi: atrofni o ‘rab oladi, tiqiladi va sug‘urib oladi. «Qo
rovul» deb qichqirsang ham hech kim quloq solmaydi, cho‘ntakni 
mahkam ushlaysan, u esa qarabsanki, bo‘m-bo‘sh, allaqachon shilib 
ketishibdi. So‘ng o ‘zi: «Qorovul! 0 ‘g ‘irlashdi!» deb qichqirishga tu- 
shadi. Kissavurlar o ‘zlarining to‘dalari bilan yurisjiadi, shuningdek, 
qo‘g‘irchoqbozlar ham tashlandiq bolalardan iborat shaykalari bilan, 
navbatchilar ham o‘z to‘dasi, olibsotarlar ham o‘ziga qarashli odam
lar bilan yuradi.

Suxaryovkada faqat qallob, muttahamlarga yo lg iz  ish qilish qi- 
yin kechadi. Har qanday qallob, mayda o‘g‘rilaming qancha toifa- 
lari bor! Masalan, «o‘yinchilar»ni olib ko‘ring! Qulay bir burchakda 
to‘g‘ridan to‘g ‘ri ko‘prik ustiga o iirib  olishadi-yu, o ‘yin uchun uch- 
ta qartani ochishadi -  ikkisi qora, bittasi qizil. Qizilini topish kerak. 
Yoki kamar o‘yinini koiing: kamar gardish bilan aylantiriladi, unda 
mixchani shunday tashlash kerakki, toki kamarga qadalib qolsin. Le
kin hech kim qizilni topa olmaydi, mix ham hech qachon kamarga 
kirmaydi. Q oining chaqqonligi qoyilmaqom darajada.



Va o ‘nlab to‘dalar Suxaryovkada tentiraydi. 0 ‘zini goilikka sol- 
gan, yashashni istagan o‘nlab odamlar borki, ular bir tiyin qolguncha 
qimorga boy berishadi.

Yirik qalloblar ham bor.
Aytaylik, dehqon o ‘zining oxirgi po‘stinini sotish uchun keldi. 

Uni darrov jalloblar to‘dasi o ‘rab oladi. Har biri savdolashadi, har biri 
o‘zining narxini aytadi. Nihoyat, bir bahoga kelishishadi. Xarid qilgan 
kishi shoshmasdan cho‘ntagiga q o i  soladi, xuddi pulni olayotganga 
o ‘xshaydi va po‘stinni qo‘shnisiga beradi. To‘satdan dehonning orti- 
da shovqin-suron ko‘tariladi va u ham o‘sha tomonga qayrilib qaray- 
di. Po‘stin esa bir lahzada qo idan  qo iga  o ‘tib, g‘oyib boiadi.

-  Qani, pulni ber-chi!
-  Nima?
-  Po‘stin uchun pulni!
-  Qanaqa po‘stin? Axir men hech narsani ko‘rganim yo‘q!
Atrofda xaxolash, shovqin-suron. Pochapo‘stin g ‘oyib boigan,

hech kimdan talab qila olmaysan.
Navbatdagi to‘da: tilla soat sotishadi yoki haqiqiy brilliant uzuk- 

ni pullashadi. Xaridor uyga kelib ko‘radiki, soat misdan, marvarid 
o‘rniga shisha solingan ekan.

Aytaylik, buni allaqachon Krechinskiyda qilishgan. Lekin Su
xaryovka Krechinskiydan ham balandroq turadi. Soat yoki igna 
to‘g ‘nag‘ichni uzoq vaqt almashtirmaysan! Lekin bir uyum ishton- 
lami faqat Suxaryovkada almashtirish mumkin. Bu quyidagicha qili- 
nadi: mayda bolalar chayqovchilik qilib yuradi, yelkalarida ishtonlar 
bir-biriga tugib qo‘yilgan, butunlay yangi, yendigina tikilgan, tartib 
bilan taxlangan.

-  Ishtonlar qancha turadi?
-  To‘rt so‘mdan. Yo‘q, aw al yaxshilab qaragin, mol qanaqa... 

Tasodifan bir bo iagi tushib qoldi-da. 0 ‘ttiz olti juft chiqdi. Mana, 
unda ham, bunda ham bor. Faqat hozirgina olib kelishdi.

Xaridor boshqasiga ham qaraydi.
-  Faqat uch mingdan... bir juft olaman.
-  A-ha!
-  Xo‘sh, qiziliga uch mingdan beraman. Boiadim i?
-  To‘rt mingdan... Bilasanmi, agar istasang, hammasini, o‘n ikki- 

tasini ham uch mingdan ol...



Xaridoming ko‘zlari yonib ketadi: kimga aytsang ham uch ming- 
dan sotib oladi, to‘rt ming desa ham oladi. Xaridor unga ham, bunga 
ham qaraydi, sanaydi -  to‘g ‘ri, o‘n ikki dona. Uchinchi sotuvchi bilan 
ham kimdir yonida turib savdo qilmoqda.

To‘rt mingdan olish uchun kelishishadi. Xaridor pulni qo iiga 
ushlagancha sotuvchiga beradi va ishtonlami ip bilan bogiayveradi... 
To‘satdan kimdir xaridoming bo‘yniga bir tushiradi. U o‘girilib qa
raydi.

-  Kechirasan, adashibman, tanishim deb o‘ylabman.
Xaridor ishtonlami qabul qilib oladi va uyga kelib, m a’lum b o i-  

diki, bir ishton yuqoriga, ikkinchisi pastga qaragan, ular o‘rtasida bir 
to‘da latta-putta.

U orqaga o‘girilib qaraganida, qutini almashtirib qo‘yishgan ekan.
Shunday qilib, xaridor «Bir tiyinga beshtalik»ni xarid qilgan!..
Yomg‘irdan keyin va yomg‘ir paytida poyafzal bilan yaxshi savdo 

boiadi. Chodirlardan biridan ancha uringan shinel kiygan amaldor- 
ni tashqariga sudrab chiqarishga muvaffaq boiishdi. U ikki savdogar 
tomonidan sal boim asa ikkala tomonga torta-tort qilib, yirtib tashlan- 
guday bo igan  edi -  biri o‘ng qo iin i mahkam ushlab olgan, boshqasi 
chapini...

Sotuvchilar o ‘rtasida tortishuv ketmoqda:
-  Ketmaydi!
-  Ketadi!
-  Bir juft pivodan...
-  Qancha vaqtga?
-  Yigirma daqiqaga.
-  Ketdik.
-  Yo‘q, soqolni olishga to‘g‘ri keladi.
Amaldor minora yonida turgan ustunchaga o‘tirdi. Soqoli olin- 

magan va irkit sartarosh sochi tikkayib turgan bolaga im qoqdi, u 
yuvilmagan bankani olib, chopib boradi-yu, koim akdan suv keltirib, 
unga uzatadi. Bu yerda soqol olish uch tiyin, soch olish esa besh tiyin 
turardi.

Mijozlar boim agan ertalabki paytda bolalar bu kasbga oigatilar, 
ular iste’foga chiqqan askarlaming soqolini tekinga olib chiniqardilar. 
Q oiidan ish kelmagan bola sho ilik  askaming yuzini kesib yuborar, u 
esa jim o‘tirib chidar, chunki chiptasida: «soqol, sochni qirish lozim,
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jamoa bo‘lib yurma», -  deb yozilgan boiardi. Bir haftadan keyin as- 
kar yana soqolini olishni iltimos qilib so‘raydi!

-  Xo‘sh, kesilmagan, o ‘tir! deb taklif qiladi uni tagkursiga 
moskvalik Figaro.

Men bu chuvillashgan to‘daga qarashni juda yaxshi ko‘rar va an
cha vaqt tikilar, ba’zan ixtiyorimga erk berar edim.

Yo‘lak bo‘ylab do‘konchalar yonidan ketaverasan, seni etaging- 
dan tortishadi.

-  Marhamat qilib, do‘konimizdan xarid qiling!
Tortadi, zo‘r berib tortqilaydi. Istasang, istamasang, seni do‘konga 

sudrab boradi. U yerda esa boshqa gumashtalar o‘rab oladi. Har 
biri o ‘zining ishini bajaradi, yodlab olgan so‘zini aytadi. Rollami 
mashq qilish, so‘ng uni ijro etish hayratga soladigan darajada. Qay- 
ta-qayta ko‘rishga majbur etishadi va hammasini sal bo'lmasa kiyib 
ko‘rsatishga qistashadi: po‘stinni ham, ishtonni ham, uzun burmabel 
kamzulni ham.

-  Axir menga hech narsa kerak emas!
-  Hozir kerak emas. Keyinroq zarur bo‘lib qolar. Ortiqcha bilim 

aslo zarar qilmaydi. Bundan faqat foyda tegadi. Balki tanish-bilishlar- 
ga zarur bo‘lib qolar, qayerdan xarid qilishni bilarsiz, tovar qanaqa -  
o‘z ko‘zlaringiz bilan ko‘rib, ishonch hosil qilarsiz.

Do‘kon oldidagi ko‘chada shovqin-suron ko‘tarildi. Qattiqqo‘l 
xonim o ‘tib bormoqda.

-  Xonim oyim! Bizdan xarid qiling. Eringiz uchun palto, bolala- 
ringizga kamzul deganday...

Xonim qaddini g ‘oz tutib, yonboshdan o‘tib ketadi. Qistab chor- 
lashning ohangi o ‘zgardi.

-  Xonim afandi! Xonim afandi! Biror shim istaysizmi!.. -  deb 
qichqiradi shosha-pisha uning ortidan umumiy xaxolash sadolari or
tidan yana qistab. So‘ng yana yangi o‘tkinchilami ovlashga kirishadi.

U yerda qanaqa nusxalar bor edi! Men bittasini bilardim. U 
xo‘jayindan ta’til olar edi-yu, so‘ng Maslenitsa, ya’ni qishni kuza- 
tish bayrami hamda Pasxa iydini Devichye dalasida bobolarining 
da’vatiga binoan bo‘lar-bo‘lmas bemaza tomoshalarga chiqardi. Yoshi 
qirqlarga borib qolgan, o ‘g‘li bilan bir xo‘jayinnikida istiqomat qi
lardi. Uni Yefim Makariyevich deyishardi. Makarich emas, azbaroyi 
hurmat yuzasidan Makariyevich deyishardi.



Do‘konda vazmin va savlatli bo iib , tomosha, sayr-sayohatda uni 
tanib boim asdi. Oq oralagan, xuddi bog iab  qo‘yilgandek soqoli bi
lan antiqa koiinardi. Butun dalaga eshitiladigan qilib hayqirar edi:

-  Rrrr-a-rrr-ra-a! Boshidan! Bizda Yuliya Pastrinalar -  maymun- 
dan tarqagan tutingan nevaralar! Biqinida teshigi bor, hammasi ipak- 
dan!.. -  Va shu zayl, shu zaylda ketaveradi...

Olomonning qulog‘i ding boiadi. Hamma bemaza tomoshadan be- 
zib, «Yushka maynavoz» tomonga qarab yuguradi. Unga ko‘zimizni 
chaqchaytirib boqamiz, qorongida do‘kon ichida boshimizni egib tu- 
ramiz. U esa oqargan soqoli titrab, ustimizdan kalaka qilib kuladi, yer
ga uradi. To‘satdan olomonga qoiin i bigiz qilib, gijillay boshlaydi:

-  Sen nima uchun begona cho‘ntakni kavlaysan?
Va hamma birdan boshini burib qaraydi, u esa xuddi qarg'ani 

ko iib , unga intilgan kabi ancha nariga ketib qoladi.
-  Sen ahmoqsan, ahmoq! Seni qanday iblis kuch o‘ziga tortadi... 

Ey, sen, to‘qqiz oyoqli, kir o iadan  chiqib kelgan bufetchi ayol!... Rrr- 
ra-ra! Boshidan, boshidan!

Soqolini yuladi, uni boshi uzra silkitadi va pastga tushib, ko‘zdan 
g‘oyib boiadi.

-  Ehe-he-hey! Hurmatli omma, yarim hurmatga loyiq, shunchaki 
o‘zi bilan o ‘zi ovoralar! Shoshilishni boshlang, sizsiz boshlamaymiz. 
Biznikilami bilib ol, tezda o iib  ketma.

To‘satdan to‘xtaydi, basharasi jiddiylashadi, quloq soladi.
Olomon tarrakday qotib qoladi.
-  Oy-oy-oy! Qanday qilib boshladilaring! Shoshil, bolalar!
Yushka baqirgan tekin tomosha doimo odamlar bilan to iib -

toshgan. Bir kuni u bilan choy icha turib, suhbatlashib qoldim. Yush- 
kaning ziyraklik bilan olomonni boshqarishidan ajablanganimni 
yashirib oiirmadim. U menga shunday dedi:

-  Olomon nima degan gap, u qo‘y otariga o ‘xshab ketadi. Ser- 
ka qayerda bo isa, u ham o‘sha yerda. Qayerga istasang, o‘sha yerga 
burasan. Mana, Suxaryovkani sinab koigin! Yakka-yolgiz erkakni 
o ‘rmondagi aygirga ro‘para qilishga undab ko‘r, hammasidan ko‘ra 
choidagi biror jonivorga duch kelishi yana qiyin boiadi, shuningdek, 
uni do‘konga kirishga, buning ustiga keraksiz narsani xarid qilishga 
majbur etib ko‘r-chi! Ey, uka, olomon bilan Devichye tagida birga 
bo iish  yuz barobar ogirroq. Menda o itiz  yil Suxaryovkada yonim-



dan hech kim o ‘tgan emas. Sen olomon deysan. Olomonni qishda 
cho‘milishga ko‘ndira olaman!

Suxaryovka alohida dunyo edi, hech qachon takrorlanmaydi. U 
bor bo‘yi bilan shu latifada jamlangan.

Shamarin «muhiti»ga tegishli bo‘lgan restavrator-rassom yakshan
ba kunlaridan birida dala hovlidan vokzalga to 'g ‘ridan to‘g ‘ri odati 
bo‘yicha Suxaryovka orqali o ‘tdi. U yerdan ajoyib qadimiy, o ‘zida 
bo‘lgan juftiga nihoyatda o ‘xshash bo‘lgan guidon xarid qiladi.

Bunday qimmatbaho xazinani qo‘lga kiritgan haqiqiy havaskor 
kishining qanchalik quvonganini tasavvur qilavering!

Uyda uni kutib olgan xizmatkor tomteshar o ‘g ‘rilar yaqinda kvar- 
tirasidagi bor anjomlami o ‘g‘irlab ketganini m a’lum qildi.

Shamarin o ‘zining shaxsiy guldonini sotib olgan edi!



XITOY DEVORI OSTIDA

Xitoy-shahar Oqshahardan ajratib turadigan Xitoy devori qurili- 
shi XVI asming o‘rtalariga tegishli. loan Grozniyning onasi Yelena 
Glinskaya bu shahaming boiagini o ‘zining ona shahri -  Podoliyadagi 
Xitoy-shaharchasi sharafiga shunday deb atagan edi.

0 ‘tgan asming boshlarida, 1806-yilda Xitoy-shahar devori to ‘g‘- 
risida P.S. Valuyev shunday yozgan: «Xitoy devorlari suiiste’mol 
tufayli juda sharmandali ahvolga tushib qolgan. Minoralarida un- 
chalik mavqega ega bo‘lmagan amaldorlaming do‘konchalari joy
lashgan; devoming boshqa joylarida ham k o iim siz  do‘konchalar 
qurilgan, boshqalarida kir o ‘ra, saroy, otxonalar qad ko‘targan... 
Ko‘pdan ko‘p istehkomlar, yerto ialar, qal’a va xandaqlar qurilgan, 
ular o ‘tmishda yo‘q edi. Ularga shahardan barcha novlardan suvlar 
oqib keladi. Q o iansa  hid havoni zaharlaydi. Bunday suiiste’mollik 
poytaxtning Peterburgga ko‘chishi bilan boshlandi... Xitoy-shahar- 
ning butun devorlari tagida tosh hamda yog‘och do‘konlar qurib 
tashlangan».

Shundan keyin 1812-yilgi umsh oldidan imkon boricha devomi 
tartibga keltirishdi. Tashqi tomondagi qo‘shimcha qurilgan binolami 
gumdon qilishdi, ichki tomoni esa eskiligicha o ‘zgarmasdan qolaver- 
di. Bunga qo‘shimcha qilib, Ilinskiy va Nikolskiy darvozalari o ‘rtasida 
Chayqov bozori ochildi. U yetmishinchi yillaming o‘rtalariga qa
dar o ‘zining yaroqsizligini ko‘z-ko‘z qilardi. Uni juda ajoyib tarzda 
V.Ye. Makovskiy o‘zining Tretyakovskiy galereyasida turgan suratida 
aks ettirgan. Chayqov bozorini faqat saksoninchi yillarda yopishdi, 
ammo uning izlari qoldi -  ular shahaming qoq markazida xilvat, tash- 
landiq joylami yanada ko'paytirdi. Bu ishlami faqat sovet hokimi- 
yati bartaraf etdi. Bular Varvar darvozaga qadar devorlar tagida qu
rilgan bo iib , tashqi tomondan Lubyansk maydonidan mashhur Shi-
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Kunduz kuni do‘konchalar kissavurlar hamda mayda o‘g ‘rilardan 
turli-tuman buyumlar -  oltin soatdan to dastro‘mollargacha yoki bosh- 
dan olib qochib ketilgan shapkagacha qabul qilardi; sahar-mardondan 
ko'tarasiga, alohida-alohida, «Ivanlar»dan tungi o ‘ljalami, ba’zan 
qoni to‘liq qotib qolmagan narsalami olardi. Pul qo‘lga kirgan «ivan- 
lar» ziyofat tashkil qilar, bu tantana o‘zlarining buzuqxonalarida ro‘y 
berar yoki yaxshi ko‘rgan mayxonalari yoki «Do‘zax», yoki Trubada, 
yoki «Polyakov traktiri»da o ‘tkazilardi. Mayda o ‘g ‘rilar, bezorilar 
buzuqxonalarda qosh qoraygandan so‘ng qorongi oralatib, «ivanlar» 
esa ertalab, ba’zida esa do‘konchalarga kirmasdan, to‘g ‘ridan to‘g ‘ri 
traktirlarda, maxfiy joylarda biqinib olib, o ljalam i bo‘lib olishardi. 
So‘ng ular bilan o‘sha joyning o ‘zidayoq darhol traktir egalari yoki 
maxsus olibsotarlami ta’minlar edilar.

«Shipov qal’asi» faoliyat ko‘rsatgan kunlarda asosiy qaroqchilar 
makoni Yauza yaqinidagi «Polyakov traktiri» bo iib , alohida xona
chalar bilan tolib-toshgan edi. Unda o‘g‘irlangan narsalami taqsim- 
lash va olibsotarlarga pullash bilan b og liq  ishlar bajarilardi. Bu yerga 
hech narsadan qo‘rqmaydigan, hech nimani o ‘ylab ham o'tirmaydigan 
sobiq odamlar yigllardi.

Xonachalardan birida to‘rt nafar talonchi yirik o ljan i taqsim- 
lash paytida o ‘rtoqlaridan birining narsasini o ‘zlashtirish maqsadida 
bo‘g ib  oldirishgan edi... Aynan shu yerda chordoqda mo‘rilami to- 
zalayotganlar tomonidan etik kiygan ikkita chopilgan oyoq topilgan 
edi.

Taqsimlash ishlari tugagach, ayollar bilan aroqxo‘rlik yoki 
o ‘yin boshlanar edi. Jiddiy «ivanlar» aroqxo‘rlik va ayollarga qizi- 
qib olirishmasdi. Ulaming ehtirosi o ‘yinga qaratilgan edi. Bu yerda 
«omad, tole hamda taqdir» va albatta, qartabozlik, glrrom lik ro‘y be- 
rardi.

Polyakov traktiri to Shipovkani quvmaguncha gullab-yashnay 
boshlagan edi. Lekin bu ishni politsiya qilmagan. Insonni haddan se- 
vuvchi general Shilov vafotidan keyin uy imperator insonparvarlik ja 
miyatiga aylandi hamda eski emin-erkin kvartirantlami odamsevarlik 
bilan qabul qilmadi. Butun politsiya va askarlaming kuchi unga yor- 
dam berishga safarbar qilingan edi. Qamal uchun mustahkam qal’a 
ro'para qilingan edi. Bu tunni eslagan keksalar shunday deb hikoya 
qilishgan:



-  Zim-ziyo tunda askarlar yopirilib kirishdi. Jimjitlik hamda zul- 
mat butun uyni qoplab olgan edi. Birinchi uyga bostirib kirishadi -  
qorong‘ilik, sassiq, qoiansa hid va tartibsizlik, pollar usti chipta 
parchalari, somon, latta-putta, g ‘o ia , tarasha bilan qoplangan. Butun 
kvartirada faqat ikki kishi: xo'jayin va uning o‘g‘li bor, xolos.

Boshqasida ham xuddi shunday ahvol, uchinchisida -  stol ustida 
yarim shisha vino, non bo‘lagi va bodringlar bor-u, yashaydigan birorta 
odam ko‘rinmaydi. Barcha kirish joylarida askarlar turgan boisa, ular 
qayerdan chiqib keta oladi? Saroy, kir oialar, qaznoqlaming tit-pitini 
chiqarishdi, faqat bir necha kishini topishdi, ular xuddi gung, soqov 
kabi indamay turishardi. Ertalab tong nuri va quyoshning ilk yog‘dulari 
tomni yoritib, simi ochdi. Tom usti juldur kiyingan, yotgan va oiirgan 
odamlar bilan toiib-toshgan edi. Ulami pastga qarab haydashdi, hatto 
qamoqqa ham tiqishmadi, shunchaki uydan haydab yuborishdi. Ular 
to‘da-to‘da, olomon bo iib  Yauza daryosining bo‘sh yotgan joylari 
hamda Xitrov bozoriga qarab yopirilishdi. U yerda pullik tungi tunash 
uylari ochilgan edi. Ana shu joylarda Shipovkada yashaganlaming bi
rinchi toifasi boshpana topdi, «Ivanlar» esa dastlabki paytda izg‘ib, 
to‘zib ketdi, so‘ng ular ham Xitrovkada paydo boiib , yertoialar hamda 
«Suxoy ovrag»dagi Romeyko uyining maxfiy joylarini egallashdi.

Insonparvar jamiyat imkon qadar uyni ta’mirladi, unga ham shun
day juldurvoqilami qo‘yib yubordiki, faqat endi ular pasportli edi, 
shuningdek, chayqovchilik bilan chambarchas bogiangandi. Uyni bu
tunlay tikuvchilar, poyafzal tuzatuvchilar, olibsotarlar hamda o‘g‘rilik 
mollarini sotuvchilar, qoidan olib savdo qiladigan kishilar egallashdi.

Butun boshli kvartiralami o‘ziga xos maxsus ixtisosga ega 
bo igan  tikuvchilar band qilgan edi. Ular kasb-hunar boshqarmasidan 
guvohnomaga ega bo igan  xo‘jayinlar ixtiyorida edi. «Qisqichbaqa» 
deb atahshlariga esa sabab shuki, bamisoli «qisqichbaqa» kabi sayoz 
joyda «oiirishar», dam olish kunlarisiz «uyalari»da oxirgi ko‘ylagi 
qolguncha ichish bilan mashg‘ul edilar.

Shipov uyi o‘z nomi va maslagini o ‘zgartirmadi. Ilgari u o ‘g‘rilik 
bilan mashg‘ul boiuvchi talonchilarga maskan bo igan  bo isa , endi 
unda qonuniy hisoblangan «tijoratchilar» joylashib olgan edi. Ular 
o‘g‘rilik, talonchilik, bosib olish evaziga bu ishdan aslo bo‘yin tov- 
lamaydigan, o ‘z daromadlarini oshirish manbai, deb hisoblaydigan 
kishilar edi.



Dadil aytish mumkinki, biror uy sohibi shunchalik ishonchli ham
da ulkan foizni kvartirani ijaraga olganlardan ololmasdi. 0 ‘g‘irlangan 
mollami qabul qiladiganlar ham katta foiz to‘lashardi.

Bu haybatli uch qavatli uy bir necha do‘konchalar, oshxonalar, 
qovoqxonalardan boshqa pastki qavatda bitta traktir buzuqxonadan 
tashqari qolgan barcha maydoni mayda-chuyda, iflos kvartiralardan 
iborat edi. Ulaming barchasi bozorchi ayollar yoki ulaming yerlari- 
dan yoki shunchaki istiqomat qiluvchilami tashkil etardi.

Kvartiralaming deyarli hammasi ayollar nomida bo‘lib, erlari 
ulaming hisobida edi. Kim tikuvchi, kim etikdo'z, kim chilangar. Har 
bir kvartira burchak va yotoq bilan chegaralanib, bir-biridan ajratilgan 
edi... Bunday kvartiradagi bir-biridan ayro xonachalarda bolalari bilan 
birga o'ttizga yaqin odam yashar edi.

Yozda soat beshda, qishda yettida butun kvartiradagilar oyoq- 
da tik turardi. Tezroq bir amallab tanovul qilib, bekalar va uyda tu- 
mvchilaming barchasi qo‘llariga turli-tuman lash-lushlami ko‘tarib, 
qo'ltiqlariga iflos va yirtilgan hamyonni qistirgancha chayqov bo- 
zoriga, biror narsani qo‘lga kiritish payida yo‘lga tushardilar. Bular 
kvartirani ijaraga bemvchilar bo‘lib, o ‘zlari ham ertadan kechga qa
dar ishlar edilar. Unda ijarada yashovchilar ham aynan shunday edi. 
Hatto bolalar kattalar bilan birga ko‘chaga yugurib chiqadi, gugurt va 
papiros sotish bilan shug‘ullanadi. Ular savdo qiladigan chekish mah- 
sulotlari xudo biladi, qanday tamakidan tayyorlangan?

Bekalar hafitada bir marta kvartiralarini nari-beri yuvib, 
yig‘ishtiradilar yoki yig‘ishtirayotganday bo‘lishadi, chunki uy to- 
zalab bo‘lmaydigan darajaga yetib, tozalashga qancha urinma, ud- 
dasidan chiqa olmaysan. Lekin shunday bekalar bor ediki, ular hech 
qachon yoki juda kam hollarda yiliga ikki martadan ortiq o‘g ‘rilar, 
aroqxo‘rlar, fohishalar tomonidan o‘ta iflos holatga kelgan uychalari- 
ni yig‘ishtirib, tozalab chiqardi.

Bu kvartira egalari ham eski latta-putta bilan savdo qilishsa-da, 
lekin chayqov bozoriga kechroq borishadi, chunki kechqurun albatta 
ijarada turuvchilar bilan birga aroqxo‘rlik qilib, mast bo‘lishadi...

Savdo qiluvchilaming birinchi toifasi o ‘zining erlari hamda kvar- 
tirada ijarada tumvchilar bilan birga tong otar-otmas o ‘zlarini chay
qov bozoriga uradilar va darhol yangi mollami qo‘ldan olib, zaxira 
to‘playdilar-u, xaridorlami shu mollar bilan firibgarlik orqali sog‘in



sigirdek sog‘ishga tushadilar. Ular xaridorni hamma tomondan o‘rab 
olishadi va o‘zlaridagi pidjak, shim, furashka va ichki kiyimlami so
tib olishga qistay boshlaydilar.

Bulaming barchasi yirtiq-yamoq bo'lib, rangi o'zgaradigan ay- 
nima lash-lushlardan iborat. Kalishlar yoki etiklar yelimlangan yoki 
moylangan bo'lib chiqadi, qora palto ola-bula -  qoramtir, malina tu- 
sidan iborat, furashkaning birinchi yomg'irdan keyin qizil gardishi 
ko'rinib qoladi, syurtuk (erkaklaming uzun belburma kamzuli)ning 
bir yengi ko‘k, ikkinchisi sariq ekanligi m aium  boiadi, yelkasi esa 
ko‘k tusda koiinadi. Ichki ko'ylak-ishtonlar birinchi yuvilgan zaho- 
ti to'zib qoladi. Bulaming bari birinchi toifadagi shipovlik kasb-kor 
egalarining «mahsulotlari» va kasb-hunami oigatuvchi boshqarma 
imtihonidan o'tganlarga tegishli bo'lib chiqadi.

Chayqovchilik savdosi ustiga sal-pal yorugiik  tushgan hamon bi
rinchi toifa lash-lush sotuvchilar hamda «Shilov uyi»dagi olibsotarlar 
shahar kambag'allariga sotishni istab boshlaydilar: joylardan mahmm 
boigan  amaldorlar it terisidan ishlangan oxirgi yoqali shinelni olib 
kelishadi, kambag'al, nochor talaba ko'mirga to'lash uchun syurtukni 
sotadi, chunki uni shuning uchun ko'chaga quvib chiqargan edilar. 
Och-nahor ona esa o 'z  go'dagining adyoli va yostig'ini sotadi. Kasod 
bo'lib, kambag'allashgan savdogaming xotini qo'rqa-pisa samovari- 
ni peshkash qiladi. Chunki qarzdorlar boiim ida o'tirgan eriga xo'rak 
sotib olishi kerak.

Bu sotuvchilaming barchasi achchiq zamriyat tufayli yuzaga kel
gan bo'lib, bozor yuholari uchun eng foydalidir. -fjlar to'dalashib, 
jabrdiydani o'rab olishadi-yu, uni zaharxanda kulgiga ko'mib yubo- 
rishadi, pichinglar, zahar-zaqqum shamalar bilan qo'rqitishadi, oxiri 
turli-tuman tahdidlar bilan uning tinkasini quritishadi.

-  Necha pul turadi?
-  To'rt so'm, -  deb javob beradi chayqov bozorini umrida 

ko'rmagan talaba xijolatda qolib, izza boiganicha.
-  Hm! To'rt degin! Bir so'm  boim aydim i?
Uni o'rab olishadi, matoni ushlab ko'rishadi, tortqilashadi, kulib, 

bir so'mga kelishib turaverishadi va har biri o'zining istehzoli, o'tkir 
so'zini tashlaydi:

-  O 'g'irlab olingan!.. Sotib olishga arzimaydi! Yana q o ig a  tushib 
qolasan!



Talaba qizarib, lavlagisi chiqib ketadi... Ko'zlari yoshlanadi. Ular 
esa matoni tortgani-tortgan...

Och qolgan ona yig‘laydi.
-  Balki, unchalik toza emasdir!
Va olibsotar endigina xarid qilingan irkit mato bilan birga nafrat- 

lanib, adyol va yostiqni nari itaradi, so‘ng o ‘zi belgilangan narxning 
beshdan bir qismini tavsiya qiladi.

-  Bu o ‘g ‘rilik mol bo‘lishi kerak, -  deydi keksa olibsotar, so‘ng 
savdogar xotindan o‘n besh so‘m turadigan samovarni uch so‘mga 
berishni so‘raydi, boshqa dallol esa bechora bolaning dahshatdan 
esankirab qolganini ko‘rib, zaharxandalik bilan ilova qiladi:

-  Budkada turadigan politsiyaga odam yuborish kerak edi...
Bunday usullar hamisha muvaffaqiyat keltirardi: xijolatda qolib,

qizargan talaba ham, g ‘am chekayotgan ona ham va savdogar ayol 
ham mollarini besh barobar arzonga sotishga rozi bo‘lishadi. Chunki 
amaldorga o ‘xshash odamni ко‘rib qolishgan. Amaldor ham loqayd 
holda boshqalar uchun narxini kamaytirishni so‘raydi, vaholanki, dal- 
lollaming o ‘zi ulami aldayotgan edi. Nihoyat, u o ‘zining it terisidan 
qilingan yoqasini ma’qul narxda sotadi, pulini dallollar beradi, faqat 
uning ko‘zlari shodlikdan «charaqlamaydi».

Yuqoridagi manzara faqat tong sahar payti ro‘y beradi. Bu vaqt- 
da ikkinchi toifa hali bosh og‘rig‘ini qoldirish uchun ish bilan band 
bo‘ladi. Mana, nihoyat ular ham o‘rmalab kela boshlaydi. Maydon 
o ‘zining aholisini o ‘zgartiradi. Kambag‘allik tashvishidan qutula 
olmagan soatlar endi kamchilik-nuqsonlar hamda insoniy ojizlik- 
lami ekspluatatsiya qilish soatlari bilan almashadi. Chayqov bo- 
zorida bir to ‘da aroqxo‘rlar tentiraydi, ular faqat bosh og‘rig ‘ini 
qoldirish uchun nimanidir o ‘marish payida bo‘lishadi. Bu turdagi 
kishilar ikkinchi toifadagi dallollarga tegishli bo‘lib, ular uchun 
«ovlash»ning boshqa usuli juda qulay. Chunki bu sotuvchilar vij- 
donli emas, qo‘rqoq emas, ulami qo‘rqitib, gapingga ko‘ndirib ham 
ololmaysan. Bir og‘iz gapga o ‘nta javob berishadi, buning ustiga 
ota-onasi, yetti avlodini ham eslaydi. Shubhali sotuvchini dallol
lar o ‘rab olishadi. Narsalami birma-bir ko‘rib chiqish boshlana- 
di, hamma tomondan ag‘dar-to‘ntar qilib, taftishdan o ‘tkazishadi, 
yom g‘likka solib ko‘rishadi, so‘ng o‘z narxlarini aytib, savdola- 
shishga kirishadi:
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-  Ikki so‘m deysanmi? Bir yarim! 0 ‘zing qara, undan ortiqqa 
yaramaydi!

-  Ikki so‘m dedim, undan bir tiyin ham tushmayman!
-  X o‘p, chorak kamiga ber, sen o ‘jar ekansan!
-  Ikki! -  murosasiz ohangda gapini kesadi u.
-  Xo‘p, pulni ushla, sen bilan nima qilish kerak! -  deydi istar- 

istamas bu ayol, shosha-pisha sotuvchiga bir hovuch tanga beradi-yu, 
uning qoiidan sotilgan molni tortib oladi.

U pulni sanashga kirishadi, ikki so i n  o ‘miga bir yarim chiqadi.
-  Yarim so‘mini ber! Axir senga ikki so‘mga sotgan edim.
Mayda mollar bilan savdo qiladigan ayol uning oldida qaqqayib

turadi.
-  Narsamni qaytarib ber!
-  Ma, ol, azizim, ol. Axir kuch bilan tortib olmaymiz-ku, -  deydi 

mayda savdogar ayol va to‘satdan dahshatga tushib qichqirib yubora- 
di. -  Oh, bu qayerga ketdi axir? Eh, birodarlar, azizlar, o‘g ‘irlashibdi, 
kuppa-kunduzi o‘g‘irlab ketishibdi!

Shu so‘zlami aytib, olomon ichiga kirib boiadi.
Kecha aroq ichganidan boshi yorilay deb turganlar narsalarini 

so iagan  pulga darrov berishadi, toki tezroq vino xarid qilsin, butun 
ichi yonmoqda.

Peshin boshlangach, hamma joy ochilib qoladi, sotadigan mol qol- 
maydi. Xarid qilish uchun turli qiyofaga kirib, eski maydondagi Xitoy 
devoriga yondosh turgan joyga kelishadi. U yerda ikki-uch do‘kondan 
tashqari hammasi o ‘g‘irlangan mollar bilan shug‘ullanayotgan boiadi.

Yangi maydonning burchagida Varvar darvozasida S.T. Bolsha- 
kovning do‘koni boiardi. Unda eski kitoblar va Nikonga qadar 
bo igan  sanamlar bilan savdo qilinardi. Ko‘pincha olimlar va yozuv- 
chilar kelib koiishardi. Universitet professorlari va akademiklar ham 
tashrif buyurishadi. Uning yonida yana xuddi shunday ikkita eski ki
tob do‘koni bo iib , undan so‘ng chayqov bozori yopilgan joygacha 
istagan kishi o‘g ‘rilik mollar bilan suqilib kirishi mumkin edi.

Chayqov bozori butun eski maydonni -  Ilinka va Nikolskiy o ‘rtasi 
va yangi, ya’ni Ilinka va Varvarkaning bir qismini egallagan edi. Bir 
tomoni Xitoy devori, ikkinchi tarafi baland uylar qatori savdo binolari 
bilan band edi. Yuqori qavatlarda idoralar va omborlar, pastki qavat- 
larda -  tayyor ko'ylaklar va poyafzal do‘konlari joylashgan.



Bu mollaming deyarli hammasi arzon, eng asosiysi, ruslarga man- 
sub edi: uzun kamzullar, po‘stinlar, chalvorlar yoki palto va pidjak, 
juft-juft syurtuklar, oddiy kishilar uchun keng-m oi tikilgan kiyimlik- 
lar. Darvoqe, urfga muvofiq e’tirozlar e’tiborga olingan, aynan o ‘sha 
tikuvchilar tomonidan tikilgan edi.

Tayyor kiyimlar do‘koni. Bu yerda ham xuddi Suxaryovkaday xa- 
ridomi kuch bilan sudrab kirishadi. Kirish joyida doimo shovqin-su- 
ron, g ‘ala-g‘ovur avjiga chiqqan, unda turadiganlaming majburiyati -  
yo‘lakdan o‘tib ketadiganlami ushlab olib, oyog‘ini yerga tegizmay, 
do‘konga olib kirish. Tayyor tikilgan ko‘ylak kerakmi, yo‘qmi, bunga 
e’tibor berib o ‘tirishmaydi.

-  Axir menga ko‘ylak kerak emas! -  deb yoqalashadi kamzul kiy
gan ikki kishi amaldormi yoki biror savdogarmi, ulaming qoilaridan 
mahkam ushlab.

-  Rahmingiz kelsin, -  deydi agar u amaldor bo isa, -  janobi oliy
lari, siz bu molni ko‘ring.

Va har biri undan ortda qolmay o‘z tarafiga, do‘koni tomon 
surgaydi. Agar do‘konchaga sudrab kirishga muvaffaq bo isa , u 
sho‘rlikni qiynab, kiyib ko‘rishga, sotib olishga majbur qilishadi, siz- 
ga boim asa, rafiqangizga, bolangiz yoki aravakashingizga, deydi... 
Bu chaqirib keluvchilar ana shunday mahoratli kishilar!

-  Faqat do‘konga kiring, sotib olishingiz shart emas! 
Ko‘ndiraman!.. -  chaqiruvchilaming eng ajoyib kalomi shundan ibo
rat. Va, haqiqatan ko‘ndiradi.

Aynan shunday «chaqiriluvchilar» eski maydondagi tayyor kiyim
lar do‘koni va Moskvoresk ko‘chasidagi Yamsk idorasi burchagida 
ham bor edi.

U yerda ham, bu yerda ham maxsus keltirilgan oyoq kiyimla- 
ri -  etiklar hamda boshmoqlar bilan savdo qilinardi. Ular, asosan, 
kimr mahsulotlaridan iborat. Yetmishinchi yillarda qog‘oz buyum qi
lish boshlangan edi, vaholanki, teri nisbatan qimmat emasdi. Lekin 
savdogar va ustalarda shunday shior bor: «Bir tiyindan besh so‘m 
toiaysan» va «Aldamasang -  sota olmaysan».

Albatta, bulaming hammasida ko‘proq boy boim agan odamlar 
aziyat chekar, xaridomi «chaqiruvchilar» tufayli aldash ancha yen
gil edi. U oxirgi puliga etik sotib oladi, kiyadi, ikki-uch ko‘chadagi 
koim akni yom gir paytida bosib o ‘tib, bundoq qaraydiki, tagligi



qolgan, teri o ‘mida etikdan qog‘oz chiqib turibdi. U yana aylanib, 
do‘konga qaytib kiradi... «Chaqiruvchilar» allaqachon gap nimada 
ekanligini bilishadi, uning arzini turli-tuman so‘zlar bilan ko‘mib 
yuborishadi va o‘zini firibgarga chiqarishadi: kelib, mol yaroqsiz... 
bozordan etikni xarid qilgansan-u, bizga kelib tirg‘alyapsan...

-  X o‘sh, xo‘sh, qaysi do‘kondan sotib olganding?
Esankirab qolgan sho‘rlik xaridor qaraydiki, do‘konchalar ko‘p, 

peshlavhalar hamda kirish joylari bir-biriga o‘xshash, har birida «cha
qiruvchilar» to‘dalari...

Y ig iab  yuboradi-yu, masxara va zaharxanda kulgilar orasidan 
chiqib ketadi...

Oltmishinchi yillarda Moskvada politsmeyster Lujin boiardi. 
U Moskva yaqinida o‘zining ovchi itlar boqiladigan itxonasiga ega 
ashaddiy ovchi edi. Uning ovdagi bosh sakboni Eski maydonda etik- 
lami qog‘oz tagliklar bilan sotishayotganini aytib shikoyat qiladi, sav- 
dogarlarga bu mollar qayerdan, qanday qilib kelayotganidan arz etadi. 
Lujin uni bu savdoni tafsilotlari bilan bilib kelish maqsadida yubo- 
radi. Ko‘p o ‘tmay ovchi kelib, bugun ertalab Eski maydonga yirik 
koiara savdo bilan shug‘ullanadigan eng yirik savdogarga Kimrdan 
bir necha arava oyoq kiyimi keltirishgani to‘g‘risida axborot beradi.

Lujin politsiyachilar otryadi bilan koisatilgan poyafzal ombori- 
ni kutilmaganda o ia b  oldi. Mahalliy pristavga hech nima demadi. 
Savdogami ogohlantirib qo‘ymasin, deb o‘yladi. Lujin aynan poyaf- 
zallar aravalardan omborga ag‘darilayotgan paytda yetib keldi. Ham
ma hibsga olindi: ombor egalari ham, ulaming ishonchli odamlari, 
Kimrdan aravalar bilan olibsotarlik qiladiganlar ham, shu bilan birga 
poyafzallar sotgan kishilami ham qamashdi. Mol va omborlami muhr- 
lagan Lujin qamoqqa olinganlami shahar politsiya boiim iga jo ‘natdi, 
u yerda mushketyorlar ombor xo‘jayinlarini ham, mol keltirgan kimr 
savdogarlarini ham kelishtirib kaltaklashdi.

Savdogarlar endi hech qachon bunday mol bilan savdo qilmay- 
miz, deb kaltak hamda xivich ostida qasam ichishdi, kimrliklar esa 
qattol azob ostida ont ichib, faqat o‘zlari emas, shu bilan birga bo- 
lalari, nevaralari va evaralari otalarining ichgan qasami qo iquvi os
tida bundan buyon qog‘oztaglik qo‘ymasliklarini aytishdi. Va haqi- 
qatan, kimrliklar vijdonan ishladilar, qog‘oztagliklar to‘g ‘risidagi gap 
1877-1878-yilgi turk umshiga qadar mutlaqo eshitilmadi.



Lekin turk urushida kimrliklarning farzandlari hamda nabiralari 
«samarasiz kelishuv»ga jalb qilindilar. Ulaming sudda izoh berishiga 
qaraganda, armiya uchun poyafzal tayyorlab berishga katta buyurt- 
ma berishadi, ya’ni etiklami qog‘oztagliklar bilan tayyorlash kerak 
edi. Bolqon va Kavkaz askarlari qor ustida yurganlarida, poyafzalla- 
ri titilib ketib, ko‘pchiligi shamollashdan halok boiishdi... Yana shu 
paytdan e ’tiboran qog‘ozdan qilingan tagliklar Suxaryovka, Smolensk 
bozorlari hamda mayda do‘konlarda «Aldamasang -  sota olmaysan» 
shiori ostida sotila boshlandi.

Faqat saksoninchi yillarda chayqovchilik bozorlari yo‘q qilingach, 
Eski maydon tozalandi va «Shipov uyi» binoyidek ko‘rinishga ega 
boid i.

Moskva kommunal xo‘jaligi obodonlashtirish bo iim i 1926-yili 
Xitoy-shahar devori -  eski Moskva yodgorligining besh yuz yil bu- 
mngi ko‘rinishini tikladi. 0 ‘shanda u dushmanlar hamlasidan himoya 
qilingan, keyingi avlodlar duch kelgan qiyofada emas edi.

O im as Gogolni yodga olamiz:
«Bu hovli devori yonida qirq arava har xil chiqindi tashlangan. 

Qanaqangi xunuk shahar boidi! Faqat biror haykal yoki shunchaki 
devor ko‘tardingmi, bas, jin ursin, qaysi go‘rdan har qanday axlatlami 
olib kelishadi...»

1934-yilda Xitoy-shahar devori ko‘chirib tashlanguncha ana shun
day ko‘rinishda edi, yaqinda ham eng xunuk, qarab boim aydigan da
rajada edi. Devoming ko‘p joylari butunlay xarobaga aylangan, ba’zi 
joylari yerdan ikki metrlar chamasi o ‘sgan, minoralar odamlar joy- 
lashgach, abgor holatga kelib qolgan, devorlarida butun xo‘jalik ish- 
lari avj olgan, endi dala hovlilar kerak emas edi!

...Qadimiy minora yonida.
Qadimiy devorlar sal boim asa, haydalgan edi. Devor tirqishidan 

daraxtlar o ‘sgan, ular Lubyansk, Varvar, Eski hamda Yangi maydon- 
lardan yaqqol ko‘rinib turardi.



NEGLINKA SIR LA M

Наг bir kuchli yomg‘irdan so‘ng suv shunchalik oqar ediki, 
Trubniy maydoni va Neglinniy proyezdi Kuznetsk ko‘prigiga qadar, 
do‘kon eshiklari hamda ushbu hududning quyi qismigacha sharshara 
kabi qoplar edi. Svetnoy bulvar tagidagi Samotekdan tortib Neglinka 
yer osti axlati oqadigan ariq hech qachon tozalanmasligi bois shun
day boiardi. Teatr maydoni va Aleksandrovskiy bog‘i Moskva daryo- 
sigacha bo igan  joylar suvni sig‘dira olmas, uni yom girli kunlarda 
oshirib-toshirib yuborardi. Bu uchiga chiqqan kulfat, ammo «shahar- 
lar otasi» hech qanday e’tibor bermasdi.

Qadimgi davrdan boshlab bu yerda Neglinka daryosi oqardi. 
Hali Yekaterina zamonida u yer ostidagi quvurga ulangan edi. Daryo 
asosiga qoziqoyoq qoqishdi, tosh qubba bilan yopishdi, yog‘och 
pol o‘matishdi, ko‘chadagi suv oqimlari yer osti kirib ketm ogi 
uchun quduq qazishdi va ko‘chalar ostida yer osti axlat oqadigan qu- 
vur tashkil etishdi. Bu «qonuniy» quvurlardan tashqari boy-badavlat 
odamlar Neglinkaga maxfiy suv osti novi oikazishgandi. Bunda iflos 
suvlar oqizilar edi. Ulami bochkaga solib tashishdan k o ia  Moskva
da kanalizatsiya qurilganga qadar hech muvofiq kelmas edi. Bu irkit 
suvlaming bari Moskva daryosiga tushardi.

Buni politsiya ham bilar, mahalliy m a’muriyatning saylangan 
a’zolari ham yaxshi xabardor edi. Va ular bizgacha shunday boigan, 
biz bilan ado boim asa kerak, deb o ‘ylagan boiishlari lozim!

Moskva yer ostidagi artezian quduqlarida bo iib , Parijdagi yer os- 
tidan oqadigan axlat kanallarini Viktor Gyugoning «Xoilanganlar» 
romanidan o‘qib, men qanday boim asin, Neglinkani tekshirib 
ko‘rishga qaror qildim. Bu mening Moskvadagi xilvat, pastqam joy- 
lami oiganish bilan b o g iiq  doimiy ishimning davomi bo iib , Neglin-
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kaga aloqador edi, chunki Grachevka va Svetnoy bulvardagi buzuq- 
xonalami bilib olishimga to‘g‘ri kelgan edi.

Bu sayohatni amalga oshirishga qat’iyat bilan kirishgan ikki ki- 
shini topish menga unchalik qiyinchilik tug‘dirmadi. Bulardan biri 
pasportsiz vodoprovodchi Fedya bo‘lib, kundalik ishlar bilan band 
boiardi. Ikkinchisi sobiq xizmatkor, savlatli va puxta-pishiq, mulo- 
hazali kishi edi. Uning vazifasi narvonni tutib turib, bizni Samotek 
va Trubniy maydonidagi yer osti iflos suv oqadigan joyga tushirish, 
so‘ng qo‘shni oraliqda bizni kutib olib, chiqib ketishimiz uchun nar
vonni tushirishdan iborat edi. Fedyaning asosiy vazifasi menga ham- 
rohlik qilib, boradigan joylarimizni yoritishdan iborat edi.

Va issiq iyul kunlaridan birida Samotek yaqinidagi Malyushin uyi 
qarshisiga bordik, so‘ng kirish joyidagi quduqning temir panjarasi- 
ni ko‘tardik va u yoqqa narvonni tushirdik. Bizning oikazayotgan 
operatsiyamizga hech kim e’tibor bermadi -  chunki juda tezlik bi
lan bajarilgan: panjarani ko‘targan va narvonni darhol tushirgan edik. 
Ochilgan joydan qoiansa hidli bug‘ koiarildi. Fedya vodoprovodchi 
birinchi b o iib  tushdi. Tuynuk ho‘1, iflos bo iib , tor edi. Narvon osilib 
turar, yelka devorga tegardi. Suvning shaloplashi hamda xuddi yer 
osti sag'anasidan kelayotganday ovoz eshitilardi:

-  Tush, nega qarab turibsan?
Men ovchilarga moijallangan etigimni baland ko‘tardim, charm 

pidjagimning hamma tugmalarini o ‘tkazdim-u, so‘ng tusha boshladim. 
Barmoqlarim va yelkam quvur devorlariga tegardi. Qoilarim bilan 
osilib turgan iflos, tebranayotgan narvonni mahkam ushlashga to‘g‘ri 
kelgandi. Narvonni tutgan ishchilar tepada qolgan. Har oyoq qo‘yib tu- 
shishda qoiansa hid tobora kuchliroq anqir edi. Qo‘rqinchli hoi ro‘y 
berayotganday vahima bosardi. Nihoyat, suvning shovqini va shaldira- 
shi eshitildi. Men yuqoriga qaradim. Tepadan to‘rtburchak moviy, 
ochiq osmon hamda narvonni ushlab turgan ishchining yuzi ko'rindi. 
Sovuq, suyakkacha o‘tib ketadigan namlik butun vujudimni qoplab oldi.

Nihoyat, oxirgi zinaga oyoq qo‘ydim va tushayotib, etik tovoni 
suv toiqiniga urilib ketganini his etdim.

-  Dadilroq tushaver, tik turgin, u yer unchalik chuqur emas, -  
dedi bo‘g ‘iq guldiragan ovoz chiqarib Fedya.

Men chuqurlikda qaddimni ko‘tardim va sovuq namligi ovchilar
ga xos etigim orasidan kira boshladi.



-  Chiroqni yoqa olmayman, gugurt namiqib qolgan! -  deb shi- 
koyat qiladi hamrohim. Menda gugurt yo‘q edi. Fedya orqaga qaytib, 
chiqib ketdi.

Men bamisoli uzlatdagi sag‘ana ichida qolgandek yolg‘iz holda 
tizzamgacha burqirab turgan suv kechib, o ‘n qadamlar yurdim. So‘ng 
to‘xtadim. Atrofim faqat zulmatdan iborat edi. Zulmat nihoyatda qa
lin, yorugiik  mutlaqo ko‘rinmasdi. Boshimni hamma tomonga burib 
qaradim, ammo ko‘zlarim hech nimani farqlamasdi.

Boshim bilan nimagadir tegib ketdim, qoiim ni ko‘tardim-u, h o i, 
sovuq, shilimshiq, yopishqoq tosh ustunni ushladim va asabiylashib, 
qoiim ni tortib oldim... Bu hoi, hatto qoiqinchli tuyuldi. Hammayoq 
jimjit, hatto vahimaga tushdim, faqat pastda suvning oqqani eshitilar- 
di. Ishchi kelgunga qadar har bir soniya olis, abadiylik kabi ko‘rinardi. 
Men yana oldinga odimladim va xuddi sharshara kabi tovushni 
ilg‘adim. Haqiqatan shundoq yonginamda millionlab iflos tomchilar 
sachrar, ular zo‘rg‘a, bilinar-bilinmas, ko‘cha quvurlari tirqishidan 
tushayotgan oqish-sargish shuialar orqali namoyon boiardi. Bu 
yon tomon devoridagi tuynukdan tushayotgan iflos oqova edi. Men 
shovqin tufayli yonimga kelgan Fedyani payqamay qolgan edim, u 
yelkamdan yengil turtdi. Burilib qaradim. Uning qo iida  besh ko‘zli 
chiroq bo iib , boshqa joyda yorug‘ koiinar, ammo bu yerda beshta 
nursiz yulduzcha kabi ko‘zga tashlanar, deyarli yoritmas, zulmatni 
yengishga qodir emasdi. Biz oldinga qarab yurdik, ko‘chadan tusha
yotgan suv oqovalari tovushini eshitib, undan o‘zimizni chetga tortib, 
odim tashlar edik. Birdan xuddi bino ag‘darilib ketgandek qarsillagan 
tovush eshitildi. Tepamizda, nazarimda, arava yurib borardi. Men arte- 
zian qudug‘i tunneliga sayohat qilganimda, xuddi shunday qarsillashni 
eshitganimni esladim. Lekin bu yerdagi tovush nihoyat shiddatli edi. 
Boshim tepasida tez-tez ekipaj o ‘tib ketar, uning tovushi baland edi. 
Chiroq yordamida yer osti devorini ko‘zdan kechirdim, u nam, qalin, 
shilimshiq parda bilan qoplangan edi.

Biz uzoq yurdik, ba’zi joylarda engashardik, chunki iflos oqo- 
valar shunchalik qalin ediki, to‘g‘ri yurishning imkoniyati yo‘q edi. 
Oyoqlarimiz irkit loyga belangan, bu qalin qoiansa loyga qarab 
boim as, ba’zan unga qoqilib ketish mumkin edi. Ilgari ham shunday 
boiganmikan, deb o ‘ylab qolasan, kishi.



Birinchi quduqqa yetganimizcha qadam tashlab bordik va pastga 
tushirilgan narvonga to‘qnash keldik. Men boshimni ko‘tarib, moviy 
osmonga ko‘zim tushdi-yu, quvonib ketdim.

-  Xo‘sh, hammasi joyidami? Chiqaver! -  tepadan tovush yang- 
radi.

-  Biz yana biroz yuramiz, oraliqning o ‘rtasidan tushirgin.
-  X o‘p, qarasak, qarayveramiz-da, kutib.
Men narvonni ikki oraliqdan so‘ng tushirishlarini aytdim, u tepa- 

ga qarab tortildi. Biz yana irkit, oqova suvni kechib, ko‘cha axlatlari 
oralab, oldinga qadam bosardik.

Yana boshimiz uzra to'rtburchakdagi osmon ko‘rindi. Oradan 
bir necha daqiqa o ‘tib, oyoqlarimiz tagida supachani sezdik. Bu 
yerda zich balchiq bo‘lib, aftidan, tagida nimadir uyulgan... Chiroq 
bilan yoritib, balchiqdan o ‘tdik. Men oyog‘im bilan urib ko‘rdim 
va etigim ostida nimadir yig‘ilib-cho‘zilgan b o id i. Hatlab o ‘tib, 
yana yurdik. Shunday uyumlardan birida men ulkan it murdasining 
yarmini ko‘rishga muvaffaq bo id im . Ayniqsa, Trubnaya maydoni- 
ga chiqish oldidan so‘nggi uyumni bosib o ‘tish qiyin kechdi. Bu 
yerda bizni narvon kutib turardi. Ifloslik o ‘ta qalin b o iib , oyoqlari
miz tagida hamma vaqt nimadir sirpanib ketardi. Bu haqda o ‘ylash 
qo‘rqinchii edi.

Fedya baribir tortinmay gapirdi:
-  To‘g ‘risini aytsam, odamlar ustida yuribmiz.
Men indamadim. Tepaga qaradim, temir panjara orasidan ko‘m- 

ko‘k osmon tovlanar edi. Yana bir oraliqdan o ‘tamiz. U yerda bizni 
ochiq panjara va narvon kutib turadi, shu bilan erkinlikka chiqib ola- 
miz.

* * *

Mening Moskva zamini ostidagi axlat oqadigan kanal to‘g ‘risidagi 
maqolam tufayli shov-shuv koiarildi. Duma Neglinkada qayta qurish 
ishlarini boshlash to‘g‘risida qaror qabul qildi. Bu ish muhandis tani- 
shim N.M. Levachevga topshirildi. U taniqli ovchi bo iib , biz qishda 
bir necha bor u bilan bo‘ri ovlashga borgan edik.

Levachev bilan ish paytida Maliy teatr yonidan Neglinkaga ik
kinchi marta tushdik. Bu yerda axlat oqadigan yer osti kanali burilish 
hosil qiladi, ammo boshlanishi shunchalik axlat bilan toiib-toshib



ketayotgandiki, suv ensiz oraliqdan zo‘rg‘a o ‘tar va bu toshqinning 
asosiy sababchisi edi.

Nihoyat, Neglinka 1886-yilda qayta qurib bitkazildi.
Reportyorlik yozuvi o ‘z ishini ado etdi. Mening umidsizlikka 

tushgan hamrohim Fedyani Devachyov ishchilikka qabul qildi, bir 
amallab pasport olib berdi va keyin ishboshi (desyatnik) vazifasiga 
tayinladi.

* * *

Levachev o ‘tkazgan qayta qurish ishlaridan so‘ng yana axlat 
va qalin oqova Xitoy proyezdi tagidagi kanalda to‘planib qoldi, bu 
joy Maliy teatr yonida edi. Urush paytida toshqin shunchalik kuchli 
boiganki, natijada uy laming pastki qavatlari hamda savdo nuqtalarini 
to idirib  yuborgan. Lekin poytaxtning asosiy xo‘jayini hisoblanmish 
shahar dumasi hech qanaqa chora belgilamadi.

Faqat 1926-yilda Neglinka bilan Mossovet shug‘ullandi. Maliy 
teatrdan tortib (o‘shanda uning tagidan poydevor ko‘tarilayotgan edi) 
Sverdlov maydonining yarmigacha axlat tiqilgan o‘zan tozalandi, shu 
tariqa suv toshqini to‘xtadi.

Men bir marta Neglinniy yonidan o ‘tib borar ekanman, davlat 
banki qarshisida, ko‘chaning o ‘rtasida yog‘och barakka ko‘zim tush- 
di. U devor bilan o ‘ralgan bo iib , ichkariga kirganimda, ish olib bo- 
rayotgan muhandisni uchratdim. M aium  boidiki, u meni tanir ekan. 
Iltimosimga ko‘ra, ishni ko‘rib chiqishga rozilik bildirdi. Barakning 
o ‘rtasida ensiz tirqish bo iib , u yerdan narvonning uchi chiqib turardi.

Men tushishga urinib koid im , ammo po‘stinim xalaqit berdi. 
Tushishim o ‘zim ishlayotgan «Moskva oqshomi» gazetasi uchun qizi- 
qarli xabar boiardi. Lekin buni istamadim, chunki u yerda ishlardim. 
Po‘stinimni yechdim-u, pastga tushdim.

Elektr chiroqlari bilan yoritilgan yer osti yo iag i yom giik  ora
sidan xira ko iin ib  tursa-da, tanish edi. Har tomondagi novlar ustiga 
yog‘och ko‘prikchalar qo‘yilgan, har holda eruvchanlik davrida bari
bir turli joylardan suvlar oqib tushardi. Ish deyarli poyoniga yetgan, 
butun chiqindi yigishtirib olingan va yer osti axlat oqadigan kanali 
to‘la-to‘kis tartibga keltirilgan edi.

Men Maliy teatr tagiga keldim, gandiraklab, oyoqlarim iflos 
oqova suvga belanganicha, axlat isini hidlaganimcha ho‘1 narvon-



dan yuqoriga chiqdim. Meni isitishga qurbi yetmaydigan po‘stinni 
kiydim-u, tahririyatga qarab y o i  oldim. Ish jarayoni haqida yozish 
bilan mashg‘ul ekanman, axlat oqadigan yer osti kanalida o‘tkazgan 
sayohatimni esladim.

Boshqa kuni o ‘zimning maqolamni to'shakda baland harorat os
tida yotgan holda o‘qir edim. Gripp tufayli nihoyat chap qulog'im 
butunlay bitib qoldi, o ‘ngi esa jarohatlanganicha qolaverdi.

Bu mening Neglinka yer osti kanaliga qirq yil oldingi sayohatim- 
ga taalluqli xulosam edi.



«SVETNOY BULVAR»DA 0 ‘TKAZILGAN TUN

Cho‘ntakda teshik bor! Bundan yomoni bo‘lishi mumkinmi?
Aynan shu kichkina, o ‘z vaqtida bilinmagan teshik mening ko‘p- 

gina sarguzashtlarimga sabab boigan.
1883-yil avgust oyi edi. Men besh oydan buyon Moskvada 

emasdim, endigina qaytgandim. Bu muddat davomida adabiy ish 
bilan mashg‘ul edim: she’rlar hamda «Budilnik», «Razvlecheniya», 
«Oskolka» jumallarida mayda-chuyda hikoyalar yozar, turli mavzular- 
ga doir maqolalar chiqarardim. Moskva gazetalarida ot poygasi ham
da musobaqalari to‘g‘risida hisobotlar berardim. Otchoparlar o ‘rtasida 
turli masofa va mavqedagi tanishlar orasida eng qaltis kasbdagi ki
shilar bilan tanishishga ham to‘g‘ri keldi. Ular doimo bashang kiyinar, 
yirik o ‘yinchi va ot poygasi paytida dov tikadigan kishilar edi. Men 
bunday tanish-bilishlami ishtiyoq bilan qoilab-quvvatlardim: shular 
tufayli gazetalar uchun qiziqarli materiallar to‘plar, ba’zan maxfiy 
ravishda qimorxonalarga kirib borardim, u yerlarda meni tortinmay 
kutib olishardi. Shunday odamlami uchratdimki, u|ar jamiyatga qabul 
qilingan, hatto klublar a’zosi bo‘lsalar-da, aslida yo qartaboz girrom , 
yo firibgar, yo to‘daning boshliqlari edi. Bu ittifoq to‘g‘risida butun 
boshli kitob yozish mumkin, lekin men faqat kunda-shunda poygachi- 
lardan biri to‘g‘risidagi xotiralar bilan chegaralanaman, xolos.

0 ‘sha kuni teshik bilan bog iiq  voqea ro‘y bergan paytda u otcho- 
parda maslahat bilan oldimga keldi: navbatdagi mukofot uchun unga 
o‘zimning otimni yozsam boiadim i? Imkoniyatlarga egami? -  deb 
so iadi. Poyga tugagach, biz podyezdda tasodifan yana uchrashib qol- 
dik va u yom gir yoqqani tufayli meni o ‘zining ekipajida uygacha 
olib borishni taklif qildi. Men rad etdim, Samotekka bormoqchiman, 
bu esa yoiim izga to‘g‘ri kelmaydi, dedim. Lekin u kucherga javob 
berib, meni birga ketishga ko‘ndirdi, o ‘zining bir ot qo‘shiladigan
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ikki g ‘ildirakli arava, ya’ni sharabonida Samotekga qadar olib bordi, 
u yerda men eski do‘stim rassom Pavlik Yakovlev huzuriga kirdim.

Y oida biz otlar to‘g ‘risida gaplashib qoldik, u meni bu sohada 
bilimdon hisoblar va shuning uchun hurmat qilar edi.

Yakovlevnikidan kechasi soat birlarga yaqin chiqdim. Etigim 
bilan Svetnoy bulvar xiyobonlari bo'ylab, loy kechib borardim. 
Odatim bo‘yicha Andreyev-Burlak sovg‘a qilgan, yonimdan aslo 
ayri qo‘ymaydigan kastet (mushtlashish quroli)ni mahkam tutib, o‘ng 
cho‘ntagimga qo‘limni tiqib boryapman. Darvoqe, bu ehtiyotkorlik- 
ning aslo keragi yo‘q, bitta ham tirik jon ko‘rinmas, chunki:

M ayin yoqqan yom g'ir tomchisi 
Tuman oralab-oralab tushar.

Tun ko‘rib boim aydigan darajada zim-ziyo. Birorta fonar ko‘zga 
tashlanmaydi, Duma taqvimi bo‘yicha o ‘sha tunda osmonda oy chi
qib, atrofni yoritishi kerak. Chunki oyli kecha edi. Yetmaganiga tuman 
tushgan. U daraxt shoxlari ustida, daraxtlarda osilib turar, bundan ola- 
bula sharpalardek ko‘zga tashlanardi. Bunday kechada talonchilikdan 
mutlaqo qo‘rqmay xiyobon bo‘ylab bemalol yurish mumkin. Aks 
holda Arbuzov qal’asi va xiyobonda joylashgan sobiq boyning uyi 
muyulishidagi xilvat joylardan grachyovlik sayoqlar chiqib, o‘ldirib 
ketishdan ham qaytmas edi.

Eng xavflisi -  Grachyovkadan Svetnoy bulvar orqali Maliy Kolo
sov muyulishiga kirish. U yer fohishaxonalarga boy bo iib , muassa- 
salaming ko‘chaga tomon qaragan podyezdlarida albatta fonar yonib 
turar, qorongi, xilvat ichkari tomonlarida uchiga chiqqan sirli buzuq- 
xonalar joylashgan, u yerda hech qanaqa fonarlar ko‘rinmas, uy dera- 
zalari esa ichkari tomondan gira-shira yoritilar edi.

0 ‘ziga xos tomoni shuki, bu hovlilaming barchasida it saqla- 
mas edilar... Bu yerda insoniy qiyofasini butunlay yo‘qotgan ayollar 
yashar, ulaming «mushuklar» laqabi bilan tilga oladigan erkaklari po- 
litsiyadan qochib yuradigan kishilar bo iib , Xitrovkadan tunash uchun 
uylarga borish ham nihoyat xatarli edi. Tunda «mushuklar» Svetnoy 
bulvar va Samotekga chiqishar yoki aroqxo‘rlik qilar edilar. Ulami 
yoki o ‘z buzuqxonalariga olib kirishar, yoki shu yeming o‘zidayoq 
yechintirib qo‘yishardi. Oxirgi buzuqxonalarda jinoyatni amalga oshi-
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rish uchun tomteshar o‘g‘rilar yollanar edi. Bu yerga politsiya qadam 
bosmas, agar oliy darajadagi rahbarlik talab qilsa, ayniqsa prokuror 
buyursa, shundan keyin taftish boshlanar, ammo «bekalar» oldindan 
buni bilishar, xabardor qilinar, shu bois «to‘satdan» oikaziladigan 
tekshiruvlarda hech qachon axtargan odamlari topilmasdi...

Bu kvartiralaming bekalari, sohiblari sobiq fohishalardan iborat 
boiib , soxta hujjatli ayollardan iborat, aslida qochoq jinoyatchilar- 
ning jazmanlari edi. Bu jinoyatchilar politsiyadan qochib yurganlar 
yoki uchiga chiqqan firibgar yoki o ‘g ‘rilar edi.

Ayrim qimorbozlar yoki qimor o ‘yinlarini tashkil qiladigan ki- 
shilaming bu yerda maxfiy xonalari bo iib , qaroqchi va tomteshar 
o‘g ‘rilar qimor o ‘ynardi. Bunday xilvat, kimsasiz maskanlarda ular 
xotiijam ehtiroslarini qondirishardi. Chunki hech qanday begonalar 
boim asligini yaxshi bilishardi. Qimorbozning ayg‘oqchilari -  qimor 
o‘yinini tashkil etuvchilar birorta qulfteshar 0‘gTining muvaffaqiyatli 
ishdan keyin pulni q o ig a  kiritganidan xabardor b o ia r va shu zahoti 
uning izidan «ovlash»ga tushardilar. M a’lum kunda o ‘ynash uchun 
«tegirmon»ga taklif qilishar, «tegirmon»da boshqa o‘yin o ‘ynalmasdi. 
M aium  soatda qo‘shiq aytgan qartabozlar -  ijrochi, har bir qartani 
benarvon uradigan bankomet (qarta o‘yinida: bank qo‘ygan o‘yinchi), 
kerakli kishilar to ‘planar va barcha pullar ulfatlar ixtiyoriga oiardi. 
Buning uchun maxsus shunday «tegirmon»lar ish yuritardi. Shu bilan 
birga, unda band boim agan «ishbilarmonlar», turli-tuman bezorilar 
va boshqalar yaxshi daromad ko‘rishardi -  bankdan o‘n foiz chegirib 
olishardi. Shinam kvartira egalari, «ishbilarmon bcilalar» ehtiyotkor- 
lik vajidan mazkur joylarga borishmasdi. «Tegirmon»lar o‘sha paytda 
asosiy katta ko‘chalarda o ‘ndan ziyod edi.

* * *

Yuqoridagi kabi muassasalar saksoninchi yillarda ancha gullagan 
edi. 0 ‘sha paytda bunday buzuqxona sohiblari eng beg‘araz niyatli 
hisoblanar, siyosiy jihatdan ishonchga sazovor va politsiya tomoni
dan nojo‘ya ishlarga beparvo qaraydigan kishilar, deb alohida qa- 
ralar edi. Ularga saxiylik bilan pul toiashar, qo‘riqlash jamiyati bu 
toifani «davlat tuzumi uchun xavfli» hisoblamas edi. Hatto himoya 
ostiga olishga kirishilar, buzuqxona tutgan odamlar hamda ulaming 
«tegirmonlari» podshoh dargohi tomonidan qo‘riqlashga tushilardi.
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0 ‘shanda politsiya faqat inqilobiy kayfiyatdagilar bilan shug‘ullanib, 
ulami qamar, yuzlab odamlami surgun qilar edi.

Grachyovka hamda Svetnoy bujvarda tinchlik, osoyishtalik hukm- 
ron edi...

Men batamom sukunat ichida qadam tashlar ekanman, tuman 
oralab birdan o‘ng oyog‘imda qandaydir g ‘alati og‘riqni his etdim; 
u shunchalik azob berdiki, to‘xtashimga to‘g‘ri keldi. 0 ‘tirib olish 
uchun atrofga nazar tashlab, oyog‘imdagi poyafzalni yechmoqchi 
boidim , ammo hech qayerda o ‘rindiq yo‘q, oyog‘imdagi og‘riqqa esa 
chidab boim asdi.

Shunda daraxtga suyandim, etigimni yechdim-u, og‘riq sababini 
angladim: mening tig‘i o ‘tkir pichoqcham cho‘ntagimdan tushib, etik 
ichiga kirgan ekan. Pichoqchani cho‘ntakka solib, etikni kiya boshlagan 
edimki, birdan koim akni kimlardir shaloplatib kesib o ‘tgani va ohista 
gaplashganini eshitib qoldim. Men daraxt ortiga mahkam yopishdim-u, 
jimib qoldim. Bezimyanka tomonidan qizil fonaming doirasimon man- 
zarasida ikki kishi bir odamni quchoqlagancha ohista kelardi.

-  Tinka qurib qoldi-ku! Dam olamiz... birorta tirik it ham yo‘q...
-  Eh, nafas olmayapti, o ig an  shekilli! X o‘p, tushir...
Chekkadagi kishilar engashib, o'rtadagi odamni ehtiyot b o iib

yerga tushirdi.
«Mast odamni olib ketishyapti», -  deb o‘yladim men.
Jussador kishining jasadiga ko‘zim tushgan edi hamki, yonida 

bukri, qandaydir noqis odam ko‘ringanday boid i. U qo iin i silkitib 
yelpindi.

-  Qanaqa sogiom  edi, hamma qo iin i tortdi!
Norg‘ul odam esa koim akka uzala tushib yotardi.
-  Fokach, uni shu yerga tashlaymiz... chakalak ham yonboshda...
-  Budkaning biqini-ku... ahmoq! Ertaga iskovuchlar hamma 

«joyga» yugurib bong urishadi...
-  A nig i, quvurga, oxiri suvga tushib ketadi!
-  Qiladigan bo isak  yashirin qilaylik. Qani, ko‘tardik! Endi qo‘- 

lini olishim mumkin.
Kattasi boshidan ko‘tardi, kichigi oyogidan, xuddi g ‘o ian i ol- 

ganday...
Men ulaming ortidan sezdirmay yura boshladim. Y om gir tindi. 

Suv tor joydan yo iak  yoqalab jildirab oqardi. So‘ng yer ostiga -



Neglinkaga shovqin solib tushardi. Temir panjara orqali quduqqa 
oqardi. Ana shu yerda «mehnatkashlar» to‘xtashdi va jasadni tosh us
tiga tashlashdi.

-  Panjarani ко‘tar!
Kichkina jussali kishi engashdi, keyin qaddini ko‘tarib, gavdasini 

to‘g‘irladi.
-  Chijalo, qilolmadim!
-  Eh, razil, ablah!
Jussador zo‘r berib panjarani surdi.
-  «Е-ha, -  birdan fikr yuritdim men, -  «oxiri suvga tushish» de- 

gani shu ekan-da.
Men butalar ichida tipirchiladim-da, butun xiyobonni boshimga 

ko‘tarib qichqirdim:
-  Bolalar, bu yoqqa! Manovilami ushla!
Va cho‘ntagimdan politsiyachilaming hushtagini chiqardim, uni har 

ehtimolga ko‘ra doim o‘zim bilan olib yurardim. Xilvat joyning u yer-bu 
yeriga yugurib, uch marta keskin, uzoq davom etadigan hushtak chaldim.

Ikkala qaroqchi ham dastlab y o ia k  bo‘ylab, so‘ng ko‘chani kesib 
o‘tdi-yu, yalanglikdagi butalar orasiga yo‘qoldi.

Men yotgan odamning oldiga yugurib, yuzini siypalab ko‘rdim: 
soqol-mo‘ylovlari qirib olingan... Jussali, katta odam. Botinka, shim, 
kamzul, oq dog1 esa ohorlangan ko‘ylakdan iborat edi. Men qo iin i 
ushladim, u barmoqlarini qimirlatdi. Tirik!

Yana uch marta qattiq hushtak chaldim. Turli tomondan menga 
javoban ovozlar yetib keldi. To‘pirlagan qadam tovushlari eshitil- 
di: qo‘shni uyning qorovuli, xiyobon tomondan esa mirshab, aftidan 
budka ichidan chopib keldi. Men shahar orasida berkindim. Panjara 
oldida turgan odamni ko‘radilarmi, yo‘qmi, shunga ishonch hosil qil- 
moqchi edim. Qorovul y o iak  chetidan yugurib keldi va to‘ppa-to‘g ‘ri 
unga to‘qnashib ketdi va hushtak chalib yubordi. Mirshab chopib kel
di... Ikkalasi ham yotgan odamga engashib qarashdi. Men ulaming 
yoniga bormoqchi edim, lekin yana oyogim da og iiqn i his etdim: 
pichoq cho‘ntagimning yirtiq joyidan tushib ketgan edi!

Bu keyingi harakatni hal etdi: bekordan bekor tavakkal qilmaslik 
kerak, ertaga bilaman.

Xiyobonning bu tomoni Sreten hududining birinchi qismiga qa
rashli edi. Qarama-qarshi tomoni Bezimyankaga tegishli bo iib , ja 
sadni ikkinchi tomonga olib kelishgan edi.



Trubnaya maydonida men izvosh yolladim-u, uyga keldim.
Ertalab soat o ‘nda allaqachon Sreten kalavasi tomondagi pristav 

Larepland kabinetida o ‘tirardim. U.bilan yaxshi tanishman, bir necha 
bor gazetalar uchun ma’lumotlar olganman. Unda bitta ojiz jihat bor 
edi. Sobiq kantonist, ya’ni askaming o‘g ‘li sifatida o ‘n yillar Moskva 
politsiyasida xizmat qilib, mirshablikdan uchastka boshlig‘iga qadar 
y o in i bosib o ‘tgan, kollej asessori1 martabasigacha qadar etgan, uni 
kapitan deb atashsa, xursand boMardi, vaholanki, fuqarolik idoralariga 
xos yuganlami taqib yuradi.

-  Kapitan, men hozirgina m a’lumot oldim, bugun tunda Svetnoy 
bulvardan murda topishibdi.

-  Birinchidan, hech qanaqa o iim  boim agan, balki Grachevka- 
da tunashgan mast odamni ko'tarib olishgan, sudrab, mening hudu- 
dimga keltirib tashlashgan. 0 ‘g‘rilarda shunday qabul qilingan -  toki 
ulaming ham, bizning ham mashmashamiz kamroq bo‘lsin. Kim 
ham begona uchastkada axtarib yotadi! Sudrab kelishganini esa is- 
botlash mumkin emas. Bu, birinchidan. Ikkinchisi esa, sizdan o ‘tinib 
so‘rayman, bu haqda gazetada yozmang tag‘in. Men hatto bayonnoma 
ham tuzmadim va ishni yopib qo‘ya qoldim. Siz bu haqda qayerdan 
bila qoldingiz, juda ajablanarli! Buni hech kim, mirshab bilan jabrdiy- 
dadan boshqa biror kishi bilmaydi... U ham ishni to‘xtatishni iltimos 
qildi. Yo‘q, iltimos, tag‘in siz yozmang, aks holda meni tashvishga 
qo‘yasiz. Men-ku, ober-politsmeysterga mutlaqo xabar qilmayman.

Va Larepland menga hech nimani sezmay qolgan oiguday mast 
odamni tunda olib kelishgani, boshdan oyoq yechintirishgani, o‘ng 
ko‘prik ustidagi ko‘lmakchaga tashlab ketishganini gapirib berdi.

-  Dastavval o ‘lgan deb o‘ylashgan, shuning uchun butxonaga 
qo‘yishgan, u yerda shishib ketgan ikki jasad yotgan ekan, bu esa qi- 
mirlab, gapirib yuborgan. Hozir qabul boiim ida, parvansh qilinmoq- 
da, ertalab u bilan gaplashdim. M aium  boiishicha, bu odam badavlat 
nemis bo‘lib, akasi Vogau idorasida xizmat qilar ekan. Hozirgina uni 
chaqirishdi va karetada kelib, ukasini olib ketdi. Nemis sayr qilgan, 
buzuqxonaga kirib qolgan-u, qizlar uni torta-tort qilishgan, ichirish- 
gan, mast qilib, mening hududimga tashlashgan. Bizda bunday ish-

1 A sesso r-  o'tmishda Rossiyada: kichik amaldorlarga berilgan 8-darajali unvon 
va shu unvon egasi.



lar bo‘lib turadi... Kimdandir menga mukofot kabi tashlab ketishadi, 
bizning bolalar esa ikkinchisini uloqtirib yuboradilar... U yerdagi ka- 
pitan Kapeni (u ham kantonist) mening do‘stim, kelishamiz-u, ish- 
ni yopamiz. Ha, bundan hech kimga foyda yo‘q, hammasi eskicha 
boiaveradi, aks holda faqat tashvish, g‘alva. Yaxshiyam, tirik qoldi, 
vaqtida hayot alomati ko‘rindi!

Yosh, kelishgan, ko‘rkam nemis... Buzuqxonaga mast holda tush
gan, uni qizlar bilan pivo ichishga majbur qilishgan. Hamma stakan- 
larda ichishgani, unga esa qirrali metall qopqoqli krujkada olib ke- 
lishganini eslaydi. Qopqog‘ida qush surati borligi xotirasida qolgan, 
xolos.

Men hech nima yozmaslikka va’da berdim. Pristavga tunda ko‘r- 
ganim haqida ham gapirmadim. Ammo Xitrovka, Arjenovka, Xa- 
pilovkaga o ‘xshab ketadigan va boshqa xilvat joylami eslatadigan 
Grachyovkani tekshirish ishlari bilan mashg‘ul boidim . Chunki yu- 
qorida tilga olingan joylarga bir necha marta borgan edim.



BURGUT TASVIRLI KRUJKA

Bo‘sh vaqtlarimdan birida oqshom Grachevkaga tushdim.
«Qrim» traktirida Trubnoy maydonida vengercha xor qo‘shiqlarini 

tinglar ekanman, poygalarda doimiy ishtirok etadigan qartabozlami 
uchratib qoldim, ayrimlari menga tanish savdogarlar edi. Men Gra- 
chevdagi buzuqxonalarga qarab borardim, rasmiy ravishda emas, balki 
qizil chiroq yonib turganlariga tomon y o i  oldim. Ular irkit, qorongi 
yerto ia  va hovlilarda joylashgan. «Kolosovka» yoki «Bezimyanka» 
deb yuritilardi o ‘shanda.

Yarim kechasi bu muyulishning havosi haddan ziyod qoiansa hid 
bilan to‘yindi. Odatdagi shovqin-suron eshitilib turardi. Goh buzuq 
fortepiano, goh skripka, goh garmon ovozi yangrar, qizil fonar ostida- 
gi eshik ochilgan paytda mast-alast holda aytilgan qo‘shiqlar quloqqa 
chalinardi.

Q orongi xilvat hovlilardan birida yorugiik  deraza oynasidan ich- 
kariga deyarli kirmasdi. Hovlida esa g ‘ira-shira noaniq sharpalar ha- 
rakat qilar, shivir-shivir, uning ketidan tuyqus ayolning faryodi yoki 
umidsiz so‘kinish eshitilardi...

Ro‘paramda shunday xilvat joylardan biri namoyon bo id i, bu 
yerda mast-alastlar avrab q o ig a  tushirishadi, hamma narsangni shilib 
olishadi, so‘ng kimsasiz joyga, xarobazorga tashlab ketishadi.

Kirish joyida ayollar turadi. «Jonli suratlar»ni namoyish qilishadi, 
tasodifan tentirab yurgan aroqxo‘rlar, mast-alastlami chaqirishadi, ar- 
zimas besh miriga dunyoning butun huzur-halovati va xursandchiligi- 
ni, boz ustiga aynan shu pulga papiros ham va’da qilishadi...

Men hovlini kesib o ‘tib, yertoiaga kirish eshigiga yaqinlashga- 
nimda, fransuz tilida, undan so‘ng rus tilida yangragan taklifni eshit- 
dim:

-  Biznikiga kiring, bizda xursandchilik!
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Devor tomondan baland bo‘yli ayol ajralib chiqdi-yu, qoiim dan 
ushlab, zinapoyadan pastga sudray boshladi:

-  Bizda aroq ham, pivo ham bor.
Kirdik. Ko‘z oldimda bug‘ va dud orasidan chiqayotgan qizil 

yorugiik miltirardi. Tovushlar bo‘shlig‘i. Kattakon xona o ‘rtasida 
uchta stol turardi. Eshik yonidagi devorda mis chiroq yarqirab 
koiinar, dudburonning qora izi sezilmay pol uzra yoyilardi. Ikki stol 
ustida ham aynan shunday chiroqlar, bo‘shagan shishalar, bir bo‘lak 
non parchasi, bodringlar, baliq qoldig‘i turardi. Deraza tagidagi stol 
ustida qizg‘in qimor o ‘yini ketardi...

Yarim ochiq eshik ortida xuddi shunday xona ko‘rinib turardi. U 
yerda ham burchakda stol, ustida esa ikki sham yonib turar, bu stolda 
ham qarta o ‘ynalar edi...

Ro‘paramdagi stol yonida soqoli olinmagan rangi o ‘chgan formali 
furajka kiygan odam mast ayolni quchoqlar, mast ayol tutilib-tutilib, 
gapirar edi:

-  Va choy ich-di-m, bul-ka-ye-dim. Kim bi-lan o‘-tir-ga-nim esda
yo‘q.

K oiinishidan o‘n yetti yoshga borgan, ozib-to‘zib, darmoni quri- 
gan, lapanglagan tufli kiygan, vengercha harbiy formada tikilgan kurt- 
kami, yelkasiga yangi kamzulmi tashlab olgan o ‘smir yigit stakan- 
ning tagi bilan stol ustini taqillatib, jussasi kichik, ko‘rinishi horgin, 
so‘lg‘in odamga nimanidir ishontirish uchun isbotlashga urinar edi:

-  Sen quloq sol...
-  Nimaga quloq solay? Nimani eshitay? Birga^ishladim, o‘rtaga 

tushganni birga b o iib  olardik...
-  Shunday ikkiga boigan  edik! Sen...
-  ... choraktaga ketgan edi, yiqilib qoldimi...
-  Quyasan!
-  Bir og‘iz gapirsa! Dami ichiga tushadi!
-  Ular qayerda?
-  Yashab boidi! Mana laklangan konki, mana, chepchik!.. 

Cho‘ntagida hemiri ham yo‘q!
-  Qaragin, Oska, qanaqa uddaburon o ‘rmalab keldi.
Ozib-to‘zgan, s o ig ‘in o ‘smir menga qaradi, uning shivirlaganini

eshitib qoldim:
-  Yolg‘on gapirayotganing yo‘qmi?



-  Senga hamma narsa yolg‘on gapirayotganday ko‘rinadi...
-  Hozir hammasini bilib olamiz... -  U menga, boshlab kelgan 

«xonim»ga murojaat qildi:
-  Polkovnik, nima, so‘zni ham qarzga olamizmi? Olib keladimi?
Ayol gapirayotgan kishiga o ‘zining qat’iy, qalin upa-elik surtilgan

basharasini burib, katta, chuqur joylashgan shishinqiragan ko‘zlarini 
qisib, qichqirdi:

-  Barin ichishni istaydi. 0 ‘tiring, o ‘tiring, marhamat!
-  0 ‘tirsang -  mehmon boiasan, vino sotib olsang, xo‘jayin 

bo‘lasan! -  qichqirdi soqolli qartada bank qo‘ygan o‘yinchi.
Men Oska bilan yonma-yon o ‘tirdim.
-  X o‘sh, barin, vino qo‘y o ‘rtaga, polkovnik, ayolingni mehmon 

qilgin, -  dedi o ‘smir.
-  M a’zur tutasiz!
-  Hammani mehmon qilasan. Ana, baron bosh og‘rig‘idan qiyna- 

layapti...
Formali furashka kiygan erkak shahd bilan oldimga yugurib keldi - 

yu, shosha-pisha gapga tushdi:
-  Baren Dorfgauzen... Otto Karlovich... Yaxshi ko‘rishingiz va 

rahmingiz kelishini istayman, -  u tovonini urib, shaqillatib qo‘ydi.
-  Siz baronmisiz? -  so‘radim men.
-  Ma parole! Chin so‘zim! Baron va gubemya kotibi... Liflan- 

diyada tug‘ilganman, Berlinda o ‘qidim, Moskvada to‘daga qo‘shilib 
qolib ichdim-u, to‘satdan yutqazib qo‘ydim... Ikki grivna qarz berib 
turasiz. Borib o ‘yinga qo‘shilmoqchiman... Birinchi uchrashuvgacha.

-  M a’zur tutasiz!
Bir daqiqadan so‘ng uning hukmfarmo ovozi yangradi:
-  Qartada dov bor... Menda... Menda...
-  To‘g‘ri, janob, u haqiqiy baron, -  shivirladi menga Oska. -  Ho

zir kambag‘allikka guvohlik berish uchun har xil soxta ishonchnoma- 
lar urchib ketgan... Xuddi kuydirilgan oynaga muhrni bosib ketganday 
moy surtadi! Agar yashashni istaganday ko'rinsangiz -  to ‘g‘ri unga 
boraverasiz. Taksi bilan borish ham unchalik qimmat emas... Hozir 
faqat plakat, blanka emas, yarim so‘m, abadiy turish -  uch so‘m.

-  Abadiy deysanmi?
-  Ha, dvoryan pasporti yoki iste’fo to‘g‘risidagi farmon... Unvon 

va ordenlar bilan birga yozib berishadi...



-  Baron... polkovnik ayol... -  o ‘ylanib gapirib yubordim men.
-  Bu polkovnik ayol haqiqiy, qandaydir polkovnik ayol emas, al

batta... U o‘z-o‘zicha yashaydi... Muassasa uning nomida.
Shu o‘rinda polkovnik ayol savodsizlik bilan uning turli-tuman 

fransuzcha iboralarini keltirib, gapga tushib ketdi. 0 ‘smirlikda keksa 
gamizon polkovnigiga berishgani, qo‘shnisi pomeshchik bilan chet elga 
qochib ketgani, so‘ng uni Parijga tashlab ketgani, keyinchalik uyga qay- 
tib, nihoyat Bezimyankaga kelib qolgani to‘g‘risida ezmalanib gapirdi.

-  Sen, palid, hadeb tilingni aylantiraverma, pivo olib kel! -  deb 
qichqirdi burilib qaramasdan bankomet.

-  Olib boraman, haddingdan oshma, katorga!
-  Uh, yaramas! Omad chopmayapti... A? Qanaqa? Oltiga dov ti- 

kaman. Dovning yanniga haqqim bor. Oldim. Men tashladim -  bita. 
Yana olaman -  dov tikaman -  bita! Ketma-ket! Ketma-ket!..

-  Demak, yutqazdingiz?
-  To'satdan! Agar oxirgisini berganingizda, men yopgan 

bo‘lardim! Tikilganpul tugagunchao‘yinni davom ettirishni o‘rgangan 
edim, birdan tugab qoldi!... Yana qarz berib turing... birinchi uchra- 
shuvga qadar... yana o ‘sha...

Men unga ikki tanga beraman.
-  Ol-rayt! Bu barinlarga xos boidi... Birinchi uchrashuvga qadar!..
Polkovnik ayol to‘rt stakanga pivo quydi. Menga esa qopqogi

mis bilan nikel qotishmasidan tayyorlangan billur krujkaga quydi. 
Unda burgut tasviri yarqirab ko iin ib  turardi.

Baron qarta o'yindan bir daqiqa chetlandi-yu, yoshlardek xitob 
qildi:

-  Xonimlaming s o g iig i  uchun! Ur-ra!
-  Siz nima uchun ichmayapsiz? Iching! -  menga murojaat qildi 

ayol.
-  Pivo ichmayman... -  qisqa javob berdim men.
Shu paytda o‘yin adogiga yetdi.
Bankomet qarta va pulni cho‘ntagiga tiqib, chiroq piligini koiardi- 

yu, o'midan turdi.
-  Yetarli, ertagacha! Borini chiqarib, nariroq oiiringlar!
Qimorboz o‘yinchilar uning gapiga o iganib  qolishgan, shekilli,

darhol o ‘rinlaridan turib, indamay ketishdi. Faqat baron jahli chiqib, 
ters gapirishga urinar edi. Bankomet unga ikki griven tashladi:
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-  Olgin-u, tuyog‘ingni shiqillat!... Sen rosa jonimga tegding. Ket, 
mutlaqo yaqinlashma!

Bankomet baronni yelkasidan.mahkam ushlab olib, bir soniya 
ichida eshik yoniga olib bordi-yu, chiqarib yuborib, eshikni darhol 
yopdi. Baron, hatto so‘kinishga ham ulgura olmadi. Oska, vengerka 
kiygan cho‘ntak o ‘g ‘risi, mast xotin, polkovnik ayol va bankomet qo- 
lishdi. U bizning oldimizga keldi.

Qo‘shni xonadan qarta o‘ynayotganlaming xitoblari eshitilardi. U 
yerda o ‘yin, aftidan, jiddiy davom etayotgandi.

Polkovnik ayol yana stakanlami pivoga toidirdi. Mening oldimga 
esa qo‘l urilmagan krujkani surib qo‘ydi:

-  Iching axir! Bizni xafa qilmang!
-  Faqat men emasman-ku! Anovi yosh yigit ham ichmayapti.
-  Shumtakami? Unga mumkin emas! -  dedi Oska.
-  Unga doktor man qilgan... -  tinchlantirdi polkovnik ayol.
-  Siz, barin, nega ichmayapsiz? Bizda bunaqasi ketmaydi. Ke- 

chirasiz, ichamiz! -  dedi soqolli bankomet va menga cho‘qishtirish 
uchun uzatdi.

Men rad etdim.
-  Buni haqorat deb tushunaman. Bizdan jirkanyapsizmi? Iching! 

Qani? Gunohga yetaklama, ich!
-  Yo‘q!
-  Yo‘qmi? Oska, buning og‘ziga quy!
Bankomet stuldan sakrab turdi. Bir q o ii bilan peshanamdan, ik

kinchi q o ii bilan baqbaqamdan mahkam ushlab oldi-da, og‘zimni 
ochmoqchi bo id i. Oska krujka tutganicha og‘zimga pivoni kuch bi
lan quyishga shay b o iib  turardi.

Bu hal qiluvchi lahzalar edi. Men cho‘ntagimdan mushtlashish 
qurolini olishga ulgurdim va zarb bilan hamla qilayotganning tishiga 
soldim. U voy-voylab pol ustiga ag‘darilib tushdi.

-  Yana nima bo id i?  -  orqamdan jaranglagan ovozni eshitib, bu- 
rilib qaradim.

Eshikdan qora syurtuk kiygan kishi kirib keldi, uning ortida ikki 
kishi bizga qarab, ostonada to‘xtab qolishdi.

Syurtuk kiygan kishi menga qarab burildi, ikkovimiz ham hayron 
bo iib , qarab qoldik.



-  Bu sizmisiz? -  deb xitob qildi syurtuk kiygan kishi va poldan 
sakrab turib menga hamla qilgan ust-boshi qon bankometni bir chek- 
kaga zarb bilan uloqtirib yuborar ekan. Bankomet yana yiqildi. Me
ning qarshimda xijolatga tushgan, hayron bo iib  qolgan «sportchi», 
o‘zining yengil ekipajida olib borgan kishi turardi. Qolgan barcha 
odamlar toshday serrayib qolishgandi.

U hamon stol yonida qo iida  pivo ushlab turgan Oskaning qoiidan 
krujkani oldi-yu, ichidagini polga sepib yubordi.

-  Yigishtir! -  deb buyruq berdi u q o iq ib  qaltirab qolgan polkov
nik ayolga. -  Vladimir Alekseyevich, bu yerga qanday tushib qoldin- 
giz? Mening xonamga kiramiz.

-  Jin ursin sizlami! Men uyga...
Va shapkamni bostirib kiydim-u, eshik tomon qadam qo‘ydim. 

Polda ihrab, dodlab, qomi bilan yotgancha tishlari orasidan tuflayot- 
gan bankomet uzala tushgandi.

-  Yo‘q, yo‘q, men sizni kuzatib qo‘yaman!...
Men tomon irg‘ib oidi-yu, qo itig im dan  ushlab, o ‘mimdan tu- 

rishga yordamlashdi, so‘ng toshdan yasalgan zinapoya bo ‘ у lab 
koiarilishimga yordam berdi va duduqlanib, kechirim soiadi...

Men qaysarlik bilan indamasdim. Kallamda: «Suvga tashlaymiz, 
tamom. Larepland «Malinka» bilan, nemis qush surati solingan kruj- 
ka bilan...» degan gaplar «lip» etib o ‘tib ketganday boid i.

«Sportchi» kechirim soiashlar bilan menga xushomad qilar ekan, 
shunday dedi:

-  Baribir men sizni Samsondan ozod qildim. Axir u sizni majaq- 
lab tashlashi mumkin edi.

-  Yo‘q, men o‘z-o‘zimni qutqardim, axir u aytgan pivoni 
ichmadim-ku!

-  Siz qayerdan bilasiz? -  deb sarosimaga tushdi u, so‘ng to‘satdan 
xatosini eslab, boshqacha ohangda ilova qildi: -  Yana qanaqa «Malin
ka» degan pivo?

-  Sen krujkadan sepib yuborgan-da. Men ozroq bilamanmi?
-  Siz... siz... -  tishlar takillar, ammo gap chiqmasdi.
-  Hammasini bilaman, shu bilan indamaslikni ham uddalayman.
-  Ko‘rib turibman. Shuning uchun xonamga kirishingizni istagan- 

dim. U yerda alohida chiqib ketish eshigi bor. Do‘stlar yigilishgan 
edi... Qarta o‘ynash uchun. Axir men bu yerda yashamayman...



-  Ko'rdim... Goliafni, markemi, tanidim.
-  Ha... u qo iim  ostida o ‘tirgan edi... Krechinskiyni aylantirdi... U 

yerda Saplya ham bor edi... Keyin'Vatoshnik... so‘ng...
-  Vatoshnik deysizmi? Timoshkami? Axir u izquvar-ku!
-  Kim uchundir izquvar bo iish i mumkin, ammo bizga do‘st... 

Yana bir bor chin yurakdan kechiring.
-  Esingda boisin : men hammasini bilaman; lekin ko‘rganimni 

birovga aytmayman. Xuddi hech nima boimagandek. Xayr! -  deb 
qichqirdim men unga allaqachon ko‘cha eshik tomondan...

Uchrashgan paytlarimizda «sportchi» ko‘zimga qaramaslikka ha- 
rakat qilardi. Lekin bir marta meni xiyobondagi chopish yoiagida 
ushlab oldi-yu, qaltiragan tovush bilan shivirladi:

-  Vladimir Alekseyevich, va’da bergandingiz, lekin gazetaga ni
mani yozdingiz? Yaxshiyam hech kim e’tibor bermadi, hozircha o ‘tib 
ketdi... Axir hammasi ochiq-oydin-ku. Fenkani polkovnik ayol deb 
biladi, baronni esa ismi-familiyasi bilan to iiq  qalamga olibsiz, faqat 
familiyasini boshqacha qo‘ygansiz, axir uni butun politsiya biladi, 
hatto u hisobda turadi. Asosiysi mana shu baron...

-  Xotirjam b o i, boshqa yozmayman.
Haqiqatan men «Xilvatda» deb nomlagan hikoya chop etib, unda 

o ‘zim turgan buzuqxonadagi barcha vakillar haqida batafsil hikoya 
qilgandim. Qarta o ‘yinlari, mehmonni «malinka» pivosi bilan zahar- 
lash, yer osti qudugiga tashlash uchun sudrab borganlari, uni o iik  
o'm ida hisoblaganlari... hammasi joy olgandi. Vaziyatni tafsilotigacha 
to‘la-to‘kis xuddi tirik harakatlanuvchi shaxslargacha aniq ko‘rsatgan 
edim. Baron Dorfgauzen, Otto Karlovich... va bu haqiqatan ham 
uning haqiqiy ismi edi.

Hikoya muqaddimasi quyidagicha edi:
«...Neglinniy kanalini tozalayotganda odamnikiga o ‘xshash su- 

yaklami topishdi...»



«KUCHUK ZAL1»DAN DRAM ATURGLAR

Hammasi xuddi cho‘ntakdagi teshik kabi arzimas narsadan kelib 
chiqdi. Hozir yozayotgan paytimda shunday bir suhbat ro 'y bergan 
edi:

-  Fors moychechagi! O, siz hazillashmayapsiz, bu hayotdagi 
ulug‘ voqea hisoblanadi. Agar u hayotda boim asa, men ham xuddi 
ko‘rib turganingizdek boim asdim. Mening himoyachim ham drama- 
tik yozuvchilar Jamiyatiga a’zo boim agan va minglab mualliflik qa- 
lam haqiga ega bo‘lmasdim, «Kuchuk zali»... Siz «Kuchuk zali» nima 
ekanligini bilasizmi?..

-  Bilmayman.
-  Taniqli reportyor emish yana, lekin «Kuchuk zali»ni bilmaysiz!
Bu suhbat imperial vagonda, bizni Petrov parkidan Strastniy

ibodatxonasigacha olib borayotgan ko‘nkada bo‘lgan edi. Mening 
qo‘shnim qaroqchilar shlyapasini kiyib olgan, shotland sharfini 
bo‘yniga o ‘ragan, iyagidagi tuklar oqargan, aktyorlarga xos basharasi, 
iyagini soqoli qirtishlab olingan kishi edi. 0 ‘shanda> stansiyada vintli 
zinapoya orqali ko‘tarilar ekanman, u menga familiyam bilan muroja- 
at qildi va surilib yonidan joy ko‘rsatib, o‘tirishga taklif qildi. U katta 
arzon sigareta chekardi. Birinchi so‘zlari shunday edi:

-  Iqtisod qilishni qarang: pastki vagonda besh tiyin, bu yerda, 
ochiq havoda, uch tiyin... men bu yerga tejash uchun yurganim yo‘q, 
balki boshqa... -  Va tutuni burqsigan sigara bilan tahdid qildi. -  Ay- 
nan shuning uchun chekamanki... chunki faqat shu imperiyada che- 
kish mumkin... imperialist bo'lishni istamaysizmi? -  u menga sigara 
taklif qiladi.

-  Chekmayman, -  dedim-u, isboti sifatida tamaki qutisini hidlash 
uchun ko‘rsatdim.

-  Yo'q, ma’zur tutasiz. So‘ng uyda aksirish boshlanadi.
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Shundan keyin u boya aytgan fors moychechagi to‘g‘risidagi ibo- 
rani o ‘rtaga tashladi... Sigara qoldig‘ini ezg'ilab, cho‘ntagidan yangi- 
sini chiqarib chekdi-yu, o ‘zini tanishtirdi:

-  Men dramaturg Glazov. Sizni esa taniyman, albatta.
-  Pyesalaringiz qaysilar edi?
-  Menikimi? Xo‘sh...
U o‘nlab pyesalami sanab o ‘tdi. Afishalarga ko‘ra, bular taniq- 

li rejissyorlarga tegishli bo iib , xorij pyesalarini qayta ishlash bilan 
nom chiqarishgan edi. Men uni tanidim va shu pyesalar muallifi deb 
hisobladim.

-  Quloq soling, axir siz sanab o‘tgan pyesalar aslida... -  men bir 
familiyani tilga oldim.

-  Ha, unga tegishli, ammo muallifi menman. 0 ‘tgan yili unga 
o‘n yetti pyesani qayta ishlab berdim va evaziga uch yuz o ‘ttiz to‘rt 
so‘m oldim. Har yuz so‘m uchun o iib  tiriladi, ha, u dramatik asar- 
lar muallifi sanaladi, vaholanki, «it» so‘zini xato bilan yozadi. Ilgari 
sartaroshxonalarda ustalarga parda orqasidan ombir, qisqich uzatgan, 
tilanchilaming soch-soqollarini tekinga qirgan, kasbni egallagan, endi 
qarang, ana pul, obro‘-e’tibor va iste’dodli hisoblanadi... Dramatik 
yozuvchilar jamiyatida yigilishlar o‘tkazadi... Katalogda uning hi- 
sobida yuzdan ortiq pyesa turadi, ular fransuz, ingliz, ispan, polyak, 
venger, italyan va boshqa-boshqa tillardan tarjima qilingan. Hammasi 
«arapchadan» tarjima qilingan!

-  Axir bu qanday yuz bergan?
-  Shu, oddiy. Ikki yil burun men komediya yozgan edim. U yoq- 

qa olib bordim, bu yoqqa olib bordim -  qabul qilishmadi. Teatrga, 
buning huzuriga y o i  oldim. Lekin topa olmadim. Uyiga boraman. 
U meni hashamatli kabinetida qabul qiladi. 0 ‘zini savlatdor tutadi, 
yozuv stoli yonidagi oromkursida yalpayib o ‘tiradi.

-  Men pyesa yozgan edim, nomsiz boisa, olishmayapti. Ismin- 
gizni mening nomim bilan birga qo‘ya olmaysizmi, gonorar teng 
boiinardi, -  deb taklif qilaman.

U pyesani oldi va o‘qiy boshladi, menga esa sigara va gazeta berdi.
-  Sizda iste’dod bor, sahnani ham yaxshi bilasiz, faqat menga is- 

mimni boshqalamiki bilan birga qo‘yish noqulay. Teatrimizga ham 
pyesa to‘g‘ri kelmaydi.

-  Afsus!



-  Sizga pul kerak, albatta. Shundaymi?
-  Yashash uchun hech narsa qolmagan.
-  Unday bo‘Isa, menga manovi pyesani qayta ishlab bering.
Menga fransuzcha pyesani uzatdi. Uni nomi uncha m a’lum

bo'lmagan tarjimon (u Xarkovda yashaydi) tarjima qilgan.
Men yangi yozilgan, hozirgina senzuradan o'tkazilgan uch ko‘ri- 

nishli pyesani ko‘zdan kechirib chiqdim.
-  Qanaqasiga qayta ishlay? Axir u tarjima qilingan-ku!
-  Bu oson axir: shunday qilish kerakki, pyesa shu holicha qola- 

versin, ammo muallif ham, tarjimon ham uni bilmasin. 0 ‘zim qilar 
edim-u, lekin vaqt yo‘q-da... Buni qanday qilish kerakligini bilish 
uchun sizga boshqasini beraman.

Men ancha vaqt rejissyoming xohishini anglay olmadim, u esa 
qayta ishlash usullarini tushuntirdi, ana shunda gap nimadaligini dar- 
rov anglab oldim.

-  Pyesa bir haftadan so‘ng qo‘limda bo‘lsin. Hafta, bu -  faqat 
boshlanishi uchun, keyin shunday pyesalar borki, uni ikki kunda qay
ta yozish mumkin.

Bir haftadan so‘ng men pyesani olib keldim. Maqtadi, pul bilan 
birga yana bitta asar berdi. Shundan so‘ng ishlar ketdi, ketaverdi: ikki 
kun ichida uch ko‘rinishli fars (komediya) va yigirma besh so‘m pul. 
Pyesa uniki, imzo uniki, ish esa butunlay meniki.

Men qiziqdim, unga quloq soldim, baribir hech nimani tushun- 
madim. Vagon Strastnoyga kelib to‘xtadi, Glazov imperialdan tushar 
ekan, menga xiyobonda Pushkin haykali yonida o ‘tirishni taklif qildi. 
So‘ng qiziqish va shavq bilan hikoya qila boshladi. Men e’tibor berib 
tingladim.

-  Siz qanday qilib qayta ishladingiz? Rejissyor qayta ishlash 
uchun buncha pyesani qayerdan olgan? -  deb so‘radim.

-  Axir u rejissyor-da. Xo‘sh, teatrga o ‘ynash uchun pyesani yubo- 
rishadi, u esa hozir men bilan birga. Kabinetiga yashirincha boraman. 
Eshikni ichkaridan qulflaymiz. Eshitaman -  mehmonxonadan tanish 
ovozlar kelyapti, sahnadosh o‘rtoqlaming hammasi shu yerda, men 
esa xuddi o ‘g ‘irlanganday. Kabinet eshigi qulf. U hozirgina pochta- 
dan olib kelingan pyesani beradi va shunday deydi:

-  Juma kuni ishlagin. Shanba kuni qaytarib yuborish kerak. Ikki 
kundan ortiq ushlab turish mumkin emas.



Asarga maktub ham qo‘shib yuborilgan ekan, demak, u muallifga 
pyesa tashqi sabablarga ko‘ra qo‘yilmasligini aytgan. Albatta, o ‘ziniki 
turganda begonanikini qo‘yishning nima keragi bor? Men ikki kunda 
bu pyesani «ag‘darib» chiqdim. Ikki oydan so‘ng sahnada o‘ynashdi, 
komediyani esa muallifga men topshirgan kuni qaytarib yuborishdi.

Suhbatdoshim ishqivoz bo‘lib qoldi.
-  Men uning uchun qanchalab pyesani qayta ishladim! Va bular- 

ning hammasi qanchalik oson edi! Yangi pyesani olasan, o‘qib chi- 
qasan, birinchi ishing unga mos, qulay nom berishdan iborat. Masa
lan, muallif pyesani «Q oiida» deb nomlagan deylik. Men esa darrov 
«Qoiqoplarga» deb qo‘yaman. Yoki muallif «Baliq ovlovchi» degan 
bo isa, men «Baliq ovida» deyman. Nomini o‘zgartirasan, ishtirok 
etuvchi shaxslar bilan mashg‘ul boiasan. Kallaga kelib qolgan ism- 
lami berasan, ular fransuzchaga mos kelsa kifoya. Esingga kelgan 
birinchi so‘zni to‘g‘ri kelgan zahoti fransuzchaga o ‘girasan. Kichik 
personajlami o ‘zingcha o ‘zgartirasan: italiyalikni grek, inglizni ame
rikalik, xizmatkomi oqsochga aylantirasan... Pyesani mutlaqo bilmas- 
ligi uchun unga avtomat yoki to‘tini qo‘yasan. To‘ti yoki avtomat 
sahnaga chiqadi, uning uchun esa kerakli so‘zlami parda orqasidan 
gapirishadi. Xo‘sh, ishtirok etuvchilar ishini tugatganingdan so‘ng 
dekoratsiya va holatlami boshlaysan. Endi har bir jumlani o'zingcha 
o ‘zgartirishing kerak, ko‘rinishlami ham qayta o‘zgartirib chiqish lo- 
zim. Samarali yakunni o ‘ylab topishing, asl maqsadini biror uyatsiz 
latifa bilan almashtirasan va pyesa tap-tayyor boiadi.

U darhol ma’yus holatga tushdi.
-  Iste’dodli mualliflarning asarlarini o ‘g‘irlayapman! Meni 

kvartiradan haydab chiqarishgandan so‘ng shunday qilishga majbur 
boidim ... Keyin esa o ‘rgandim. Bir burda non uchun shunday qildim, 
u esa pyesalarga o‘z nomini qo‘ymoqda, vaholanki, shon-shuhrati va 
boyligi yetarli. Mualliflik gonorarini xuddi kurak bilan kuragan kabi 
shilib yotadi, yo‘rtib ketaveradi... Men-chi? Barcha xarakterlar zim- 
mamda, pyesa uchun bor-yo‘g ‘i yigirma so‘m olaman, undan besh 
so‘mi qayta ko‘chirganga beriladi... Ulami bosh og‘rig‘iga ichaman, 
yalang‘och qolganlami choy bilan siylayman... Bosh og‘rig‘iga ich- 
masang, bu ishlarga aslo qo iing  bormaydi...

Glazov yana uzoq gapirdi va, albatta tashrif buyurishim kerakligi- 
ni tayinlab, va’damni oldi.



-  Biz xotinim bilan birgamiz. U sobiq qishloq teatri aktrisasi, 
dramatik yo‘nalishda. Ertaga bo‘shman, hozircha buyurtmalar yo‘q. 
Shunday qilib, ertaga soat birda uchrashamiz.

-  So‘z beraman.
Ertasi kuni «Moldaviya» traktiri yonidagi Jivoderkadagi Glazov 

uyining yerto‘lasiga tushaman.
Qorong‘i dahlizda ikkita kvartiraning eshigi ochiladi, unda juldur 

kiyingan uch nafar yupun kishi tik turardi. To‘rtinchisi ohorlangan 
ko‘ylak va kamzulda, katta qutidan juldurvoqilarga qandaydir kukun 
separdi. Qandaydir tanish hid anqiydi.

-  Salom, Glazov! -  hayqirdim zinapoyadan.
-  Bu sizmisiz? Vladimir Alekseyevich! Hozir... Faqat manovi 

iblislarga sepay. Va u hovuchlab ulaming yoqasiga, qo‘yniga, hatto 
beliga kukun sepdi.

Badbaxtlar bezovta bo‘lishar, qichiganidan xoxolab, aksa urardi.
-  Bo‘ldi, shoshmang, hozircha o ‘rmalab chiqmayapti... Biz ket- 

dik. Rahmingiz kelsin!
U mening ko‘z oldimda o‘zining anchagina ozoda kvartirasi eshi- 

gini ochdi.
-  Bu qanaqa tadbir? -  so‘rayman.
-  K o‘chirib yozuvchilar kelgan, -  jiddiy javob berdi menga Gla

zov. -  Hozir shoshilinch buyurtma olib kelishdi.
-  Xo‘sh, unda bu nima?
-  Fors moychechagini sepyapman... Ular busiz tura olmaydi... 

Meni kechirasiz... Hozir kiyinaman.
U pidjagini kiyib oldi.
-  Ellen! Mening do‘stim kelgan... Yozuvchi... Bizga biror taom 

tayyorlab bersang... Ha, bu yoqqa kel.
-  Kechirasan, uzr... Men hali kiyinganim yo‘q...
Yotoqxonadan sochlariga jingalak qilish uchun ishlatiladigan nar-

salar qistirgan hamda toliqqan yuzida upa-elik izlari ko‘rinib turgan 
yosh ayol chiqib keldi.

-  Xotinim... Stasova-Sarayskaya... Dramatik yo'nalishdagi...
-  Oh, Jorj! U bir lahza ham ahmoqona hazilsiz tura olmaydi! -  

kuldi ayol menga qarab. -  Kechirasiz, uyimiz to‘zib yotibdi. Jorj bu 
yamoq bilan, qayta yozib chiqadiganlar bilan ovora... ular o‘tirib, qa- 
shinadi... Har kuni qirq tiyinga fors moychechagi ketadi... Usiz kvar-



tirani bunday ekologik bog‘ga aylantira olmaysan, qochib ketasan... 
Ular «Kuchuk zali»dan.

Glazov uning gapini boiadi:
-  Ha. Fors moychechagi -  ulug‘ ish. Uni o ‘zim kashf etdim. Agar 

soqoling, boshing va ichki kiyimlaringga sepsang... Keyin yarim soat 
dahlizda tursang, hammasi joyida boiadi: yozishadi, ammo qashin- 
maydi va xona top-toza boiadi...

-  Shunday gapiryapsizki, go‘yo fors moychechagi boim asa, xud
di pyesa boimaydigandek!

-  Boim asdi ham. Axir ulami kvartiraga busiz kiritib ham 
boim asdi... Axir, savodli va sahnani yaxshi bilishadi. Ayrimlari -  so
biq artistlar... Ikki kun ichida pyesani kelishtirib tashlaymiz: men -  bir 
ko‘rinishni, boshqasi -  ikkinchisini, uchinchisi -  boshqa ko‘rinishni 
va ish qaynaydi... Ellen, sen mehmonni nonushta bilan siyla, men esa 
pyesa bilan mashg‘ul boiam an... Eh, meni kechiring... Ertalab tops- 
hirish kerak... Xotinim bilan o ‘tiring.

Biz yotoqxonaga yonma-yon xonaga kirdik. Stol ustida bir shisha 
aroq turardi. Kerosinkada esa go‘sht qovurilardi.

Dekabr oyida nam, badanga qattiq sanchiladigan sovuq ufurardi, 
qor erib ketgan, koim aklar turar, g‘ashni keltimvchi, ko‘ngilni ay- 
nituvchi Moskvaning to‘shama yoilaridan na chanada, na gildirakli 
aravalarda yurib boiadi.

«Jan de Gabriel kuchugi zali» joylashgan Jivoderkada ham ah- 
vol xuddi shunday edi. Aholisi usta, izvoshchi, lo i i  va ofitsiantlardan 
iborat bo igan  bu joy ko‘chalari sershovqin boiib , kecha-yu kunduz 
ovoz tinmasdi. Qachon «ichimlik binolari» yopilsa, ichish payida yur- 
gan kishi hech qayerdan obizamzam topa olmasa, mana shu ko‘chadan 
yurib kelardi-yu, o ‘zining istak-xohishini «Piter Pitt qovoqxonasi»dan 
qondirar edi.

Ivan Gavrilovning vino sotadigan do‘koni uning shinavandalari 
tilida «Piter Pitt qovoqxonasi» qoshida «It zali» deb yuritilardi.

Jan Gabrielning aytishiga qaraganda, u ikki ustav asosida ichim- 
liklar bilan savdo qilardi: aroq ertalab soat yettidan kech o ‘n birga- 
cha ichish uchun, so‘ng kechasi o‘n birdan ertalab yettiga qadar bosh 
og‘riqqa sotilar edi.

Kechasi soat o ‘n birda do‘kon yopilar, ammo dahlizdagi kichkina 
xona ochilar, unda ikkita katta bahaybat sandiq turardi -  biri to ia ,



boshqasi yarim toldirilgan shishalar bilan. Ular bilan «buvi» savdo 
qilar va «It zali»ga pivo olib borardi. Faqat fortochka orqali oldi-sotdi 
edi. Xaridor tashqi hovlidan turib taqillatar, pulni indamay cho‘zar 
va jim  holda shishani olardi. Fortochka «shlanboy» deb nomlangan- 
di. Moskvada bunday «shlanboy»lar anchagina: Grachevkada ham, 
Xitrovkada ham, uning chekkalarida ham bor. Agar tunda aroq to- 
pish kerak bo‘lib qolsa, to‘g ‘ridan to‘g‘ri mirshabning oldiga borib 
so'rasangiz, qayerdan topish kerakligini aytadi va uyini ko‘rsatadi:

-  Darvozadan kirsang, o ‘sha yerda shlanboy bor, pardasi qizil 
rangda. Kirganingdan fortochka ochiladi... Keyin menga bir griven 
qistirasan yoki shishadan bir ho‘plam berasan.

Tungi soat ikkilarda Maliy Gruzin ko‘chasidan uyga qaytar ekan- 
man, Jivoderka yo‘lagi bo‘ylab sirg‘ana-sirg‘ana kelardim. Bu lo‘lilar 
ko‘chasidagi onda-sonda uchraydigan fonarlardan biri yonida kimdir 
familiyamni aytib chaqirdi. Bir daqiqadan so‘ng ro‘paramda butun
lay juldur kiyingan, soqoli olinmagan, aktyor basharasiga ega bo igan  
odam paydo bo‘ldi. Tanish bashara, ammo hech eslay olmasdim.

U ismini aytdi.
-  Adashib qoldim, og‘ayni, ichgan edim. «It zali»ga ikkinchi yili 

kelyapman. Sahnani tashladim, pyesalami qayta ishlash bilan shu- 
g‘ullanaman.

Men uni iqtidorli yosh boshlovchi aktyor sifatida bilardim, hozirgi 
ko‘rinishi xarob, basharasi shishgan, qaltiraydi, ko‘zidan yosh oqadi, 
jag‘i qaltiraydi, bo‘ysunmaydi.

-  Aroq bo‘lsa edi, -  botinmay menga murojaaf qildi u.
-  Axir kech bo‘ldi-da, bolm asa jonim bilan mehmon qilardim.
-  Yo‘q, nimalar deyapsiz! Men bilan yuring, mana shu yerda, 

yonma-yon...
U qolim dan mahkam ushlab oldi va muzlagan yo‘lak bo‘ylab 

shoshilgancha qadam tashlab ketdi. Muyulish burchagida ikki qavatli 
yog‘och uy bo iib , yonidagi darvoza orqali fonar bilan yoritilgan fli- 
gel, ya’ni qo‘shimcha qurilgan uy tepasida «Vino do‘koni» deb yozil
gan yashil peshlavha osilgandi.

Biz darvoza oldida to‘xtadik.
Aktyor omborcha eshigini taqillatdi.
-  Yana kim? -  hovli tomondan xirillagan tovush eshitildi.
-  Sim-sim, eshigingni och, -  deb javob berdi hamrohim.



-  Kim? -  hovlida balandroq xirillab so‘radi kimdir.
-  Shlanboy.
Bu sehrli so‘zdan so'ng omborcha ochildi, hovlidan qoiansa hid 

anqidi va biz po‘stin kiygan darvozabon oldidan o‘tib, dahlizda paydo 
boidik.

-  Meni mahkam ushlab ol, aks holda gumburlab yiqilib keta- 
san, -  deb ogohlantirdi hamrohim. Rollarimiz almashdi: endi men 
uning qoiidan ushlagan edim.

U eshikni ochdi. Yashash joyining iliq, ko‘ngilni ag‘dar-to‘ntar qi
lib yuboradigan qoiansa hidi anqib ketdi.

Manzara batafsil tasvirlashga arzir edi: m o‘jaz xona, bo‘sh butil- 
ka idishlar turgan irkit, iflos stol mis chiroq bilan yoritilgandi: chap 
tomonda bahaybat rus pechi bor edi (xona oshxona tepasida quril
gan), polda o ‘n kishidan ziyod odam tiqilishib yotar, ular orasida 
oyoq qo‘yadigan biror bo‘sh joy boim ay, stolga yetib olish mashaq- 
qat edi.

-  Mana uyga ham yetib keldik, -  dedi hamrohim va xunuk tovush 
bilan o ‘kirib yubordi: O iiklar, turinglar, tobutdan bosh ko‘taringlar! 
Biz aroq keltirdik!..

Juldur, lash-lush kiyganlar to‘dasi qimirladi, norozi ovozlar, 
so‘kish tovushlari eshitildi.

U esa gapini davom ettirardi:
-  Biz aroq keltirdik!
Va pech ustiga chiqib oldi.
-  Kampir, aroq!
-  Keltirganmish, yarim kechasi izgigan iblislar, tinchlik berish- 

maydi...
-  Arkashka, senmisan? -  pechdan ovoz eshitildi.
Poldan turishdi, ko‘zlarini artib to‘ng‘illashdi:
-  Qani aroq?
-  Jin ursin, aroqni bering! Tom ogim  qurib qoldi! -  faryod chek- 

di yarimyalang‘och ayol. Uning sochlari to‘zg‘igan, yuzining rangi 
qochgan, peshanasi ko‘kargan edi.

-  Arkashka, kimni boshlab kelding?.. Tovonbaliqmi?
-  Qanaqasiga, kampir?.. Aroq keldi!..
Pech ustidan iflos, irkit basharasini ajin bosib ketgan hamda 

yoqavayron, uvadasi chiqqan kiyim kiygan aktyor tushdi. U zo‘r be-
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rib pensneni taqishga urinar, bir oynasi singan, shu bois bir ko‘zini 
yumib olgan edi.

-  U ham artist, ham muallif, -  deb tavsiya qildi Arkashka.
Men xonani ko‘zdan kechirib chiqdim. Stol ustida, burchakda be- 

hayo karikatura chizilgan edi. Unda ko‘p sevgan va sevgidan haddan 
ortiq aziyat chekkan kishi aks etgan, buni basharasidan anglash mum
kin edi. Karikatura tagida:

«Jan Gabrielning itga xos zali» deb imzo qo‘yilgandi.
Bu yerda savodsiz xo‘jayinlari uchun xizmat qiladigan dramaturg- 

lar va artistlar yashar edi.



SAVDOGARLAR

Barcha shinam qurilgan shaharlardagi y o ‘laklar k o ‘chaning ikki 
tomonidan joy  olib, ba’zida esa odamlar gavjum joylarda piyodalar 
yurishiga qulay bo‘lishi uchun ko‘priklar ko ‘pincha ko‘ndalangiga 
goh plita, goh asfaltdan o ‘tish joylarida qilingan edi. Lekin Katta 
Dmitrovkada tosh yotqizilgan ko‘prik kesishmasi granit plitalar- 
dan iborat bo ‘lib, bu go‘zal yo lak lardan  hech qachon hech kim 
yurmasdi. Yurishning hojati ham yo‘q: yaqinida muyulishlar yo ‘q 
edi.

Bu granitli yo‘lak uncha katta boim agan oynavandli danglllam a 
qasming podyezdidan boshlanardi. Aynan granit diagonalining Katta 
Dmitrovkadagi ikki tomoni ham doimo yarim kechada eng sershov- 
qin ko‘chaga aylanardi.

Bogoslov (Petrov) muyulishida 1883-yili Korsh teatri ochildi. 
Kechqurun soat to‘qqizda bu yerdan yakka-yakka holda izvoshlar 
yura boshlar, muyulishning ikki tomonida bir chiziq bo iib , tizilar 
edi. Joy olishga ulgurmaganlari eng chap tomondagi ko‘cha yoniga 
joylashardi. Chunki chap taraf chaqqonlar hamda jufit-juft «kabutar
lar» tomonidan band qilinar, bunga birjalar shaharga mo‘maygina 
pul to la r  edi. «Vankalar», sariq ko‘zli quvlovchilar, ya’ni oliy toifali 
izvoshchilar, shu bilan birga faqat qishda poytaxtga keladigan mav- 
sumchilar politsiyaga «cho‘tal» to lab  turishar edi.

Tartibga ko‘z-quloq bo iib , uni saqlovchi navbatchi farroshlar va 
qorovullar har bir izvoshchining oldiga kelib, uchrar, ular ham bar- 
vaqt tayyorlab qo‘ygan tanga-chaqalarini uning qo liga  qistirar edi.

Mirshab o ‘zini ko‘rsatib, gerdaygancha ko‘cha o ‘rtasidan yurar, 
shu bilan birga ot-ulovlami sanash bilan band edi. Ba’zan olifta iz
voshchi va serhasham izvoshining oldiga kelib, qo lin i uzatar, salom- 
lashar, ulardan «olar», birjaga tolaydiganlardan hech vaqo undirol-

HO



masdi. Faqat ayrim olifta izvoshchi do‘stlari uchrab qolsa, papiros 
bilan mehmon qilardi.

Teatr tomoshalari ko‘rsatiladigan soatlarda ko‘chada o‘tkinchilar 
kam bo‘lardi. Ba’zan yupun kiyingan talabalar o ‘zlarining yotoqxo- 
nalariga kirish uchun yugurib qolishardi. Ulaming umumiy yotoqxo- 
nasi savdogaming hashamatli dang‘illama hovlisining orqa tomonida 
joylashgandi.

Izvoshchilar to‘da bo iib  izvoshlari yonida turishar, chekishar, 
gaplashishar, asalli choy, sharbat ichishar, ba’zan mirshab mxsat ber- 
magani uchun sharbat keltirganlar aroq keltirib, ularga «yeng uchida» 
pullashardi.

Oqshom boshlangach, dangillam a hovliga bir necha qirchangi ot 
qo‘shilgan aravalarda bochkalar keltirilardi. Bular «tungi brokerlar» 
bo iib  (mashhur atir-upa firmasi sharafiga shunday nomlangan edi), 
ular axlat tashlanadigan o‘raning og‘zini ochib, unga cho‘michlarda, 
quyib, qolganini soqchilar otryadiga ko‘tarib jo ‘nashardi. Ish ketardi. 
Talabalar yotoqxonaga kirish joyida bochkalar atrofini o ‘rab olishar- 
di.

To‘satdan izvoshchilar qimirlab qolishdi va yoiaklar yonida kuta- 
digan vaziyatda tizilishdi.

-  Korsh jo ‘naydi!
Muyulishdan teatrdan chiqqanlar xursand, shodon holda quyilib 

kelishdi.
Izvoshchilar tashlanib qolishdi:
-  Sizga y o i  bo isin? Salomatligingiz yaxshimi,'’ Ivan?
-  Bir so‘m boiadi. Qayoqqa borasiz?
Izvoshchilar bor ovozda baqirar, bir-birini turtib, itarar, xaloyiq- 

ning yo iin i to‘sib qo‘yguday boiishadi.
-  Qayerga? Qayerga? -  degan ovozlar havoda uchadi.
Mirshab xuddi armiyaga buymq beradiganday vajohat bilan qich-

qiradi. Shu lahzada hashamatli hovli eshigi ochildi va bochka ortilgan 
ikkita arava ko‘rindi...

-  Qayoqqa? Orqaga! -  mirshabning gurillagan ovozi yangradi. -  
Sen qayoqqa qarayapsan, bashara? Ko‘rmayapsanmi, hali odamlar 
o‘tib boigani yo‘q!

Darvoza oldida o ‘zini boshliq kabi tutgan qorovul tum shugini 
cho‘zadi.



-  Uxlab qoldingmi, iblis?
Ikki kishining qistashi oqibatida bir juft qirchang‘i ot orqaga 

tashlanib, hovliga kiradi-yu, daVvoza yopiladi. Lekin xushbo‘y is 
so‘kinayotgan olomonni zaharlashga allaqachon ulgurgan edi...

Izvoshchilar tarqalishdi. Odamlar o ‘tib ketishdi. Yablochkov fo- 
narlarining yarqirab turgan yorug‘ida savdogarlar klubi podyezdida 
shaxsiy ot-aravalar yetib keldi hamda klubdan chiqayotgan mehmon- 
lami shahar tashqarisidagi restoranlarga «havo olish» uchun ziyofat- 
dan so‘ng olib ketishdi. Savdogarlar klubi Yekaterina davrida feld- 
marshal va Moskva bosh qo‘mondoni graf Saltikovga tegishli edi. 
Napoleon bosqinidan so‘ng dvoryan Myatlevlar oilasi ixtiyoriga o ‘tdi. 
Moskva savdogarlar klubi qirqinchi yillargacha ularniki b o iib  turdi.

0 ‘shanda Katta Dmitrovka butunlay dvoryanlamiki edi: Dolgoru- 
kiylar, Dolgorukovlar, Golitsinlar, Urusovlar, Gorchakovlar, Saltikov- 
lar, Shaxovskiylar, Sherbatovlar, Myatlevlar... Faqat keyinroq saroylar 
savdogarlar qo‘liga o‘ta boshladi. Hozirgi va o‘tgan asrlar arafasida 
bino tepasidan dvoryanlar gerbi yo‘qoldi, devorlarda yangi sohiblar- 
ning peshlavhalari paydo bo‘ldi: Solodovnikov, Goloteyev, Siplokov- 
lar, Shelaputinlar, Xludovlar, Obidinlar, Lyapinlar...

Qadimda Dmitrovka Klub ko‘chasi deb nomlangan -  unda uch- 
ta klub joylashgan edi: Muravyov uyida ingliz klubi, o‘sha yerda 
Dvoryan ham bor edi, keyin M uruwat uyiga o ‘tdi; so‘ng Muravyov 
uyiga Prikazchi klubi o ‘tdi, Myatlev uyiga savdogarlar klubi o‘tdi. 
Zodagonlar palatasi savdogarlar tomonidan band qilindi, shuningdek, 
zodagon, oqsuyak ohanglari savdogar degan nom bilan almashindi, 
bu xuddi hashamdor fransuz stoli qadimiy rus taomxonasiga o ‘tganga 
o‘xshar edi.

Ovqatlar, turli-tuman taomlar ham shu tariqa edi. Ular ancha qim- 
mat, turli traktirlarda turlicha baholanardi. Taomga kerakli bo‘lgan 
go‘sht va boshqa mahsulotlar har xil joylardan keltirilardi.

Savdogarlar klubi butun Moskvada o‘zining kvasi va meva suvlari 
bilan shuhrat qozongan edi. Uni tayyorlash sirlarini faqat bir kishi -  
klubning ko‘p yillik xo‘jalik boshlig i -  Nikolay Agafonich bilardi.

U mehmonxonada paydo bolganidan so‘ng oromkursida obdon 
to‘yib olgan savdogarlar qahvani likyor (o‘tkir shirin spirtli ichimlik) 
bilan aralashtirib o ‘tirar ekan, bir necha ovoz yangrar edi:

-  Nikolay Agafonich!



Наг bir kishi o‘zining sevimli ichimligini talab qilardi...
Tushlikda bu yerda Stepan Ryabovning orkestri o‘ynar va xor kuylar- 

di: goh loiilamiki, goh majorcha, ko‘pincha ruscha «Yara»ni. Oxirgisi, 
ayniqsa muhabbatga sazovor edi, unga Anna Zaxarovna rahbarlik qilar, 
chunki u gashtak qiladigan savdogarlar orasida katta hurmatga sazo
vor edi. Zaxarova savdogarlarga nima ma’qul kelishini zukkolik bilan 
anglar, kimga qaysi xonanda ayolni tavsiya qilishni bilardi. Har qanday 
qo‘shiqchi bekaning ko‘rsatmasini to iiq  ado etar, chunki shartnomalar 
xonandaga bekaning xordan to iiq  foydalanish huquqini berardi.

Faqat xorning bir necha ilk qahramonlari, masalan, ovozi yoqim- 
li Polya va sohibjamol Aleksandra Nikolayevna tengsiz hisoblanar, 
shu bois mehr bilan tanlanardi. Boshqalari esa Anna Zaxarovnaning 
cho‘rilaridan iborat edi.

Fyodor Sokolovning «Yara»sidan lo iila r xori va «Strelni»dan 
Xristofomi kamdan kam taklif qilishardi, chunki lo iila r bilan shun- 
chaki kelishib boim asdi. Uni pul bilan sotib ololmaysan. Mojar qiz
lar ham savdogarlarga yoqmasdi:

-  Men u bilan qanday gaplashaman? -  deyishardi ular. 
Tushlikdan so‘ng ovqat shinavandalari taomni qayta qovuri- 

shar ekan, qimorbozlar qarta o ‘yiniga o ‘tirar, san’at havasmandlari 
qo‘shiq tinglashga kirishar, Anna Zaxarovna bilan savdolashar edilar. 
Xor jo 'nab ketgach, «Yara» tomon juft-juft bo iib , shitob bilan y o i  
olishardi, tun bo‘yi savdogarlar klubidagi birjada boiishardi. Klub- 
dan «qumrilami o ‘g‘irlash»ga ruxsat berilmas, qo‘shiqchilarga faqat 
«Yara» muxlislari bilan birga ketish mumkin edi. f

Mavsum davomida ko‘chalar har ikki tomondan tun bo‘yi ekipaj- 
lar bilan butunlay, uzluksiz ravishda band bo iib  turardi. 0 ‘ng tomon- 
da podyezddan Glinishev muyulishigacha savdogarlaming shaxsiy ot- 
aravalari turar, ular klubda o ‘tirgan xo‘jayinlarini ko‘pincha ertalabga 
qadar kutar edi. Chap tomonda Kozitskiy muyulishigacha dastaw al 
olifta izvoshchilar, undan so‘ng uch oiindiqli izvoshlarida juft-juft 
bo iib , «musichalar» childirmalarini yangratib, o‘tib ketishardi.

Va olifta izvoshchilar ham, «kabutarlar» ham o‘zlarining su- 
vorilarini bilishar, suvorilar ham o‘z abjir izvoshchilari hamda 
«kabutarlar»ini bilishar, shu bois to‘g‘ridan to‘g‘ri jo ‘nashar, shun
day o‘tirardilar-u, jo ‘nab ketishar edi. Ba’zan klubda abjir uch ot 
qo‘shilgan olifta izvoshchilar Yechkin yoki Uxardan chaqirilar, ular

8 -2 0 -4 3 5  П З



childirmalarini chalib, quvnoq ulfatchilikni tashkil etib, soqchilar ot- 
ryadi uchun xoming orqasidan juft-juft uzun aravalar yo‘lga tushardi.

Sayr qilib yurgan savdogarlar *ko‘pincha qo‘shiq kuylab, Tver 
o‘ydim-chuqur ko‘chalariga ketib qolishardi. Indamas va savlatdor 
izvoshchilar minglab yo‘rtoqi otlarda juft-juft yoki uch otli aravalarda 
poyga qo‘ygan kabi ot qo‘yishardi.

-  Eh-ehe-eh-hey, kabutarlar, o‘marishyapti! -  aravakashlaming 
sevimli, katta yo‘llarda qaroqchilar zamonidan qolgan hamda uyquga 
ketgan Tver ustida qichqirig‘i yangraydi. Vaholanki, u yerda faqat ta- 
lonchilardan emas, hatto o ‘tkinchilardan ham hech kim bo‘lmas edi.

«Yara»ga tushlikda yaxshilab ichib olgan «klub shinavandalari» 
intilar, shu yoqqa qarab jo ‘nar, qartabozlar esa qimorxonaga yo‘l olar, 
«yebto‘ymas» stol hamda yaxshi yoritilgan oshxonada taom tayyor- 
laydigan shinavandalar majlis qurishar, dam olishdan qaytib, yum- 
shoq divanlar hamda mehmonxona oromkursilarida yalpayib o‘tirgan 
holda kechki ovqatlanish uchun turli mushkul taomlami o‘ylab topis- 
har, ohorlangan libos, boshiga oppoq qalpoq kiyib olgan oshpaz esa 
o‘zining mulohazalarini bildirar, ba’zan bir so‘zi bilan pazandalik 
xayol-o‘ylarini to‘zg‘itib yuborardi. U ko‘pincha stol atrofida mos
kvalik taniqli savdogarlaming jips kompaniyasi o‘tirganini hisobga ol- 
mas ham edi. Bordi-yu, biror alohida hurmatga sazovor mehmon taklif 
qilinsa, u faqat jimgina o‘tirib, o ‘z mulohazalarini bildira olmasdi.

Lekin bir kuni hozir-u nozirlaming stoli atrofida shunday meh
mon paydo bo‘ldiki, unga hatto oshpaz ham og‘iz ochib gapira olma- 
di, faqat qullarcha bosh egib, mehmonning aytganlarini yozib olish 
bilan band bo‘ldi.

U shunday taomlami buyurdiki, ovqat shinavandalari og‘izlarini 
anqaytirib, ertalabgacha bo‘kib yedilar. Bu hali ancha yosh, ammo 
g‘o‘labirdan kelgan, vazni tufayli stol atrofida o‘tirganlardan aslo qo- 
lishmaydigan advokat edi. U bekordan bekorga pazandalik bo‘yicha 
kutubxonaga bosma va qo‘lyozmalami to‘plamayotgan edi-da. Bu 
odam haqida shunday she’r ham yurar edi:

A rxivda  men ko‘rdim  mechkayni,
U taomnomani shirin totadi.
K avkazdan to Ijorga qadar,
Yuz y ild a  ham y ig ‘ar erinrnay.



«Ikkinchi» ovqatlar, ayniqsa, ko‘p odamlami yig‘a olardi. Bu yerga 
badavlat savdogarlar qalbini baxshida etgan edi. Ular o ‘zlarining om- 
bor va idoralarida issiq ovqatsiz bo iib , traktirga Arsentich yoki «san- 
diqchilar rastasi»dan mazali taom keltirish uchun odam jo ‘natishar 
yoki shahar rastalari hamda Ilinka va Nikolskiy savdo omborlariga 
ovqat tashiydiganlardan xarid qilishardi.

-  Issiq piroglar! -  deb qichqirardi taom eltuvchilar.
Haftaning boshqa kunlari da savdogarlar uylarida ovqatlanishardi. 

Ulami Zamoskvorechye hamda Tagankada samovar yonida rafiqala- 
ri kutar, goh go‘shtsiz, yovg‘on, goho oddiy, lekin hamisha yog‘li, 
keksa oshpaz ayol pishirgan, taomnomaga yangilik kiritish unchalik 
yaxshi ko‘rinmaydigan, ko‘p yillar muqaddam o‘zi tayyorlagan taom- 
lami tanovul qilar edi.

Mana, o‘sha savdogarlar jamoasi seshanba kuni to‘yib ovqatlanish 
ilinjida klubga borishardi.

Yetmishinchi, saksoninchi yillarda, ayniqsa, «Xludov dasturxo- 
ni» shuhrat taratgan edi. Unda savdogarlaming eng yuqori daraja- 
sini egallagan, ulkan kutubxona sohibi Aleksey Ivanovich Xludov 
0‘zining ukasi, jiyani va o‘g i i  Mixail bilan raislik qilar, ular haqida 
Moskva bo‘ylab afsonalar yurar edi.

* * *

A.N. Ostrovskiy o ‘zining «Qaynoq yurak» asarida savdogar Xli- 
novni tasvirlar ekan, o ‘tgan asming oxirida o ‘z aysh-u ishrati bilan 
dong taratgan Xludovni nazarda tutgan edi. 0 ‘sha paytda urfda boigan  
bezakli «Razvlecheniye» jumali yil bo‘yi bosh suratda aroqxo‘r sav- 
dogaming qiyofasini chop etgan. Butun Moskva bu Misha Xludov 
ekanligini juda yaxshi bilardi. Misha Xludov millioner fabrikant Alek
sey Xludovning o‘g i i  bo iib , u haqda Brokgauz lug‘ati bir sahifa aj- 
ratgan, u qadimiy qoiyozmalar va mashhur olimlar yozib qoldirgan 
taniqli Xludov kutubxonasi tashkilotchisi sifatida tilga olingan edi.

Bu kutubxona, vasiyatga ko‘ra, muzeyga berildi. Va keksa Xludov 
sochlari oqargan holda xuddi navqiron yoshlar kabi har kuni kechki 
ovqatni tanovul qilish uchun Savdogarlar klubiga borardi. U 1882-yil- 
da uyidan klubga borishda to‘satdan olamdan o ‘tdi. Xludov, odatda, 
baland poshnali etikda, uzun qora syurtukda va hamisha silindrda 
yurar edi.



Xludov karetasi kechqurun soat to‘qqizda odatdagidek klubga 
kelgach, darbon kareta eshigini ochganida, Xludov yostiqda boshida 
silindr bilan jonsiz holatda yotar edi*. Uning butun boyligi farzandla- 
riga o‘tdi. 0 ‘g‘li Misha umrini maishat bilan o‘tkazdi, Gerasim esa 
mutlaqo teskari mijozga ega edi. U sezilmay yashar ekan, qalban ha- 
qiqiy ishilarmon bo‘lib, firma ishini ajoyib holda davom ettirdi.

Misha barcha jihatlardan ko‘ra, rivoyatlarga mos edi... Otasining 
erkasi, har ishning uddasidan chiqadigan kuchli, ehtirosli ovchi va 
sarguzashtlar izlovchisi! Hali oltmishinchi yillaming oxirida u 0 ‘rta 
Osiyoga qarab yo‘l oldi, o ‘sha paytda Vemiy shahri endi barpo etil- 
gan bo‘lib, yangi bozorlar axtarish, shuningdek, yo‘lbarslar ovlash 
uchun vaqt o ‘tkazish bilan band bo‘lar va qolib ketardi. Shu paytda 
u «Rus xabamomalari»da hali o ‘rganilmagan o ‘lka to‘g‘risida bir qa- 
tor qiziqarli maqolalar yozdi. U yerda general M.G. Chemyayev bilan 
do‘stlashdi. Shunda o‘zi xuddi kuchuk kabi o ‘rgatgan ulkan yolbars 
bilan birga yurardi. Askarlar «yo‘lbars bilan emin-erkin yurgan» ki- 
shiga ajablanib qarab qolishar, dovyurakligi hamda tengsiz jasorati 
uchun yaxshi ko‘rishar, askarlami boqishda, kimki unga murojaat qil
gan bo‘Isa, yordam bergan, buning uchun pullami haddan ortiq sarf- 
lagani bois ardoqlar edilar.

Shohidlar Xludov to‘g ‘risida shunday hikoya qilishardi. Xludov 
Moskvada paydo bo‘ldi va yana o ‘zini tuta olmay, maishatga berilib 
ketdi.

0 ‘sha paytda u mebellar bilan jihozlangan xonalar sohibining 
qiziga uylandi. U bilan o ‘zining singlisining uyida tanishgan edi. 
Singlisi esa o ‘zi uchun Tver xiyobonida xarid qilingan uyda uning 
otasi bilan birga yashardi. Uylangach, Xludov hayotini hech qanday 
o‘zgartirmasdan, yashashni davom ettirdi. Faqat o ‘zining boshi berk 
ko'chasida yanada ko'proq mashhur ziyofatlar bera boshladi. Bun- 
da turli-tuman liboslarda: goh kavkazcha, goh buxorocha, goh rimlik 
yarim-yalang‘och gladiator kiyimida yo‘lbars terisini yopingan hol
da paydo bo‘lardi. Uning ajabtovur gavdasi, mushaklari o‘ynab tur
gan vujudidan moskvalik xonimlar zavq-shavqqa to‘lishardi. Chunki 
ular ziyofatda ko‘p ishtirok etardilar. Bir safar u butun badaniga qora 
bo‘yoq surkab, ziyofatda negr qiyofasida namoyon bo‘ldi. Va hami- 
sha xuddi uy iti kabi erkalanib, qo‘lga o'rgatilgan. uzoq yashaydigan- 
dek ko‘ringan yo‘lbars bilan yurardi.



1875-yilda Bolqon voqealari boshlandi: Gersegovina bosh ko‘- 
tardi. Chemyayev maxfiy ravishda uni bosh qo‘mondon vazifasiga 
taklif qilgan serb hukumati bilan yozishmalar olib bordi. Bu yozish- 
ma, albatta, Uchinchi b o iim  tomonidan yoqilgan, shu bois Cher- 
nyayev ustidan nazorat o ‘matilib, Peterburgda unga xorij pasporti 
berish man qilindi. Shunda Chemyayev Moskvaga Xludov huzuriga 
keldi. Xludov uni o ‘zining uyiga joylashtirib, general-gubemator 
idorasidan chet el pasporti olib berdi, so‘ng hech kimga hech nima 
demay, uchta uchqur ot qo‘shilgan aravada ikkovi Moskvadan zud- 
lik bilan chiqib ketishdi. Chegaraga qadar Chemyayevni Rossiyadan 
chiqarib yubormaslik to ‘g ‘risidagi farmoyish hali yetib kelmagan 
edi. Xullas, 1876-yilda Chemyayev Belgradga kelib, serb armiyasi- 
ga bosh qo‘mondon bo‘lib qoldi. Misha Xludov undan aslo ajralmay 
yurdi.

Mening do‘stim, bu umshning sobiq ishtirokchisi shunday manza- 
rani gapirib bergan edi:

-  Deligradga Chemyayevga axborot berish uchun kelgan edim. 
Meni bosh qo‘mondon chodiriga boshlab borishdi. Chodirdan norg‘ul 
ms yigiti qizil ko‘ylak kiygan va askarchi «Georgiy» hamda serb or- 
denini taqqan holda chiqib keldi. Ordenlami jasorati uchun olgan edi. 
Men ko‘rganimda, qo iida  rom shishasi hamda choy solingan stakan 
bor edi.

-  Sen Chemyayevning huzuriga kirasanmi? Mishagami? -  deb 
so‘radi mendan.

Men qat’iy javob berdim.
-  Shunday b o isa  ham baribir, u ham Misha, men ham Misha. 

Ma, ich.
Stakanga rom quydi. Men rad etdim.
-  Ichmaysanmi? Sen ahmoq ekansan. -  U bir koiarishda stakati- 

dagini ichib yubordi. Chodirdan Chemyayev qaradi-yu, qichqirdi:
-  Mishka, bor, uxla!
-  Eshitaman, janobi oliylari! -  Va stakan bilan salyut berib, 

qo‘shni chodirga kirib, ko‘zdan g‘oyib boidi.
Xludov Moskvaga qaytib kelib, ikkinchi marta uylandi. Xotini 

oddiy odamlar qatorida edi, chunki u na savdogar ayollami, na aslzo
da qizlami yaxshi ko‘rardi. Xotinini sevar, ammo hamon oldingidek 
aroqxo‘rlik bilan mashg‘ul, o‘zining odatdagi ziyofatlarini berar edi.



Hozirgacha uning 17-sentabrdagi tushligini eslaydigan tirik 
odamlar bor. Bu to‘ydan keyin xotinining tug'ilgan kuni munosa- 
bati bilan o‘tkazilgan bayram ziyofati edi. Ziyofatda butun kazo-ka- 
zo m a’muriyat a’zolari, savdogar ahli to‘plandi. Tushlikdan so‘ng 
mehmonlar zalga eming yosh xotiniga taqdim etadigan sovg‘asini 
ko‘rishga taklif etildi. Ulkan qutini olib kirishdi, ishchilar tuvoqni 
yirtishdi. Xludov qo‘lida bolta ushlagancha ular bilan birga bolishga 
urinar edi. Qopqog‘ini ochib, uning tagini osmonga ko‘tarishdi. Quti- 
dan... ulkan timsoh tushib ketdi.

* * *

Misha Xludovni oxirgi marta 1885-yilda Manejda o‘tkazilgan itlar 
ko‘rgazmasida ko‘rgan edim. Ulkan olomon katta temir qafas atrofi- 
ni o‘rab olgan. Qafas ichidagi taburetkada uzun belburma kamzulda 
silindr kiygan Misha Xludov o ‘tirar va kumush qoplangan stakandan 
konyak ichardi. Oyog‘i ostida yo‘lbars bolasi yotar, dumi bilan temir 
chiviqlami urar, boshini esa Xludovning tizzasiga qo‘ygan edi. Bu 
uning 0 ‘rta Osiyodan yaqinda keltirgan oxirgi yo‘lbarsi bo‘lib, alla- 
qachon xuddi kuchuk bolasi kabi o‘rgatib olgan edi.

Ko‘p o ‘tmay Xludov telbalar uyida o ‘ldi, uning Mashka nomli 
yo‘lbarsvachchasi zoologiya bog‘iga topshirildi, u yerda qafasga soli- 
nib, ozib-to‘zib ketdi.

* * *

Ulaming barchasi katta pullami yeb bitirgan odamlar edi. Lekin 
shu bilan birga, «ikkilamchi» tushlik qiladigan havaskorlar ham bor 
ediki, bir oyda ziqnaligi tufayli bir marta tushlikka kirardi.

Shulardan biri Firsanovlar vakili edi. Xasisligi tufayli uni «suyak 
quymoq» deb atashardi. Bu millioner yog‘och bilan savdo qilar va 
yirik diskonter (muddati to‘lmagan veksellami hisobga olib, undan 
haq undiradigan), bir chaqa ustida tishni sindiradigan qummsoq, ziq- 
na edi. Bunday odamlar juda kam bo‘ladi. Uning bolalaridan tirigi 
qolmagan, millionlari meros bo‘lib qandaydir uzoq qarindoshlariga 
o‘tgan, vaholanki ulami tirikligida u ko‘rishni ham istamagan edi. Bu 
odam kun bo‘yi vaqtini idorada o‘tkazar, idorasi o ‘rmon omborining 
ichidagi m o‘jaz kulbada joylashgan, xilvatda, temir yo‘lning yuk or-



tiladigan stansiyasidan uncha uzoq boim agan joyda edi. Shu yerda u 
pulga zoriqqan boylami qabul qilar, veksellami ulkan pullar evaziga 
olar, katta foizlar qo‘yar va bu ishlami chaqqon bajarar, ammo had- 
dan ziyod maydakash, bir tiyin ustida yuz yumalar edi.

Ochiq-oydin gaplashadigan odamlarga u shunday derdi:
-  Eh, hayotda pullar bilan yashash naq azobning o ‘zginasi. Bosh

qa vaqt uyqudan uyg‘onaman-u, o ‘zimni darhol hisob-kitobga ota- 
man. Bir kunda yuz minglab pul chiqadi. Xo‘sh, o ‘n ming u yoq- 
bu yoqqa ketadi, ular haqida tashvish ham tortmaysan: bilasan, ish 
uchun ketgan, afsuslanmaysan. Lekin mayda chaqa tangalar! Ana 
shu meni qiynaydi. Masalan, gumashtam uyimdan mahsulotlar olib 
keladi, aytaylik, yog‘, tariq, un... deganday. Qabul qilib olasan, u 
esa qovoqbosh la’nati, oldingda baqrayib tik turaveradi, ko‘zingga 
qaraydi... Choychaqa so‘ramoqchi, ko‘rdingmi, odati, undan shuni 
kutasan!... Xo‘sh, kissangdan hamyoningni chiqarasan, bir tiyinlik- 
ni olasan-u, o ‘ylab qolasan: berish kerakmi yoki yo‘qmi? Axir unga 
oylik toiayapman-ku, nima uchun yana ortiqcha to iash  kerak ekan? 
Keyin esa yana o ‘ylaysan: shunday bo‘lib kelgan. Xo‘sh, deysan-u, 
yuraging g‘ash tortib, bir amallab berasan, so‘ng tunda о‘mingdan 
turib ketasan, azob tortib o‘ylanaverasan, nima uchun bir tiyin bekor- 
dan bekorga qulog‘ini ushlab ketdi? Shuning uchun men nima qildim, 
deng. Buni amalga oshirdim ham: gumashtaga uch tiyin beraman-u, 
shunday deyman: «Mana senga uch tiyin, o ‘zingdan yana ikki tiyin 
qo‘shgin, traktirga borgin-u, choy buyurib, istaganingcha huzur qilib 
ich!» . f

1905-yilda uning idorasiga eksproriatorlar (bosqinchilar) yopiri- 
lib kirishdi. Xizmatchilarga «qoiingni ko‘tar», deb buymq berishdi, 
so‘ng «xos» kabinetiga kirishdi-yu, engagiga to‘pponcha tirab, talab 
qilishdi:

-  Javonni och!
Uning o‘zi bu voqea to‘g ‘risida shunday hikoya qilgan edi:
-  Javonni ochaman-u qo iim  dir-dir titraydi, yo‘q, pullarga achin- 

mayman, faqat otib qo‘ymasa edi, deb qo‘rqaman. Ochdim, o ‘n ming
dan ko‘p olishdi, o ‘zimni ham tintib, oltin soatimni zanjiri bilan tor
tib olishdi, yigirma daqiqa idoradan chiqmaslikni buyurishdi... Ular 
ketgandan keyin shunchalik xaxolab kuldimki, asti qo‘yaverasiz: axir 
boplagan edim-da: cho‘ntagimni qoqlashgan paytda kafitimda o‘nta



oltin tangani mahkam ushlab, siqimlab olgan edim, stol ustidan olish- 
ga ulgurgan edim... Kaftni ochib ko‘rish ulaming esiga ham kelmadi! 
Eh, qanchalik bopladim!.. Hi-hi-hi! ^  va xunuk tez-tez kular edi.

Uning ustidan savdogarlar odatiga ko‘ra, ba’zan kalaka qilib ku- 
lishar edi, lekin u hech kimdan ranjib xafa bo‘lib o ‘tirmasdi.

Ammo bu odamning familiyadoshi bo‘lgan, m o‘ylovi xuddi 
etikdo‘zlar cho‘tkasi kabi dikkaygan kishi mutlaqo boshqacha edi. Uni 
hech kim familiyasi bilan tilga olmas, shunchaki Pasha sariqmo‘ylov 
deb chaqirishar, u ham jon-u dili bilan javob berardi. Pasha ham 
o‘zini ovqatni sevadigan kishi deb hisoblardi. Vaholanki, o‘zi kak- 
likdan bulduruqning farqini ajrata olmasdi. Hamsuhbatlari uning us
tidan Pasha «ikkinchi ovqat»ga ikki yildan buyon chiqmayotganini 
aytib kulardilar. So‘ng uni ko‘ndirishdi. Shundan keyin Pasha yana 
tushlikka boradigan bo‘ldi: eski odat unutildi. So‘ng kutilmaganda, 
bu odati yuzaga qalqib chiqdi. Shundan keyin dasturxondan Pasha bir 
umr mahrum bo‘lib qoldi.

Bu safar tushlik qilayotganlar hisobiga antreprener, ya’ni teatr 
egasi, klubga tez-tez keladigan F.A. Korsh hozir bo igan  edi. 0 ‘sha 
paytda u aynan sariqmo‘ylovning ro‘parasida o ‘tirib qoldi.

-  Pavel Nikolayevich, sizni negadir teatrda ko‘rmayapman?
-  Avf eting, Fyodor Adamovich, juda kam bolam an... Mana shu 

dam olish kuni bolalar uchun lojadan joy buyurtirgan edim. Hozir 
sizlarda nima ketmoqda?

-  Yakshanbadami? «Uylanish».
-  Nima?
-  Gogolning «Uylanish»i.
-  Nima uchun siz bu yaramas narsani qo‘yasiz?
F.A. Korsh, hatto ko‘zlarini katta-katta ochgancha javob berishga 

ulgurmagan ediki. butun stol atrofida o ‘tirganlar kulgisidan zirillab 
ketdi.

-  Sizlaming hammangiz ablahsizlar, mana, qanaqasizlar! Ablah! -  
qichqirdi sariqmo‘ylov va stoldan sakrab turib, klubdan chiqib ketdi.

Xaxolash davom etar, hayron bo‘lib qolgan F.A. Korshga sariq- 
mo‘ylovning qochib ketish sababini darhol tushuntirib berishdi.

Ikki yil burun kechki ovqatlanish paytida har kim o‘zining didiga 
ko‘ra taom buyurar ekan, Pasha ham o‘zini ovqatai yaxshi ko‘radigan 
bilimdon hisoblab, shunday qildi:



-  Menga loyxo‘rak olib kel! -  deydi u buyurtmalami oladigan 
oshpazga.

-  Loyxo‘rak deysanmi? Uning nima ekanligini bilasanmi o ‘zi? -  
so‘radi kimdir.

-  Albatta, bilaman... xuddi bulduruq kabi mo‘jaz oyoqlari mana 
bundoq, bumi esa ma-na bun-doq!

Oshpaz qishda loyxo‘rak boim asligini aytib, e’tiroz bildirmoqchi 
edi, ammo quvnoq Korolyov oshpazga ko‘zini qisib qo‘ydi-yu, uning 
ortidan ergashdi. Kechki ovqatlanish davom etardi.

Nihoyat, mis hamda nikel qotishmasidan yasalgan idishda loy- 
xo‘rakni keltirishadi.

-  Bumi qayerda qoldi? -  deb so‘radi Pasha likopchaga uncha kat
ta boim agan oyoqlari uzun qushni solar ekan.

-  Qishda loyxo‘rakning kallasini kesadilar... Xo‘randa, shuni ham 
bilmaysanmi? -  tushuntirishga kirishadi Korolyov.

-  Shunaqami?
Tanovul qilish boshlanadi, nihoyat Pasha oyog‘ini kesadi.
-  Nima uchun oyog‘i ip bilan tikilgan?.. Boshqasi ham shunaqa

mi? -  so'raydi Pasha ofitsiantdan.
U kulib, og‘zini qog‘oz sochiq bilan yopadi. Hamma ajablanib 

qaraydi, Korolyov esa jiddiy ravishda tushuntiradi:
-  Chunki men buldumqqa xo‘rozning oyog‘ini tirkab qo‘yishni 

buyurgan edim.
Ertasi kuni bu butun shaharga ovoza bo‘lib ketdi, sariqmo‘ylov- 

ning boshqa laqabi yo‘q edi, shu bois «Xo‘rozning oyog‘i» bo iib  
qoldi!

Bir kun do‘stlari uni Maliy teatrga «Uylanish» spektaklini ko‘- 
rish uchun sudrashdi. Va o ‘sha yerda: «Sizning oyoqlaringiz xo‘roz- 
nikimi?» -  degan gapni eshitdi-yu, teatrdan yugurib qochib chiqib 
ketdi.

Gogolga haykal qo‘yishar ekan, Pasha so‘kinishga tushdi:
-  Ungami! Hammaning ustidan kuladi-ku!
«Ikkinchi» tushlikda yana bir doivor, anoyi kishi bor edi -  Ivan 

Savelyev. Garchi beo‘xshov syurtuk hamda ko‘kish tusli etik kiyib 
yurgan boisa-da, o ‘zini mag‘rur tutardi. Uning Pokrovkada non 
sotadigan do‘koni bo iib , o ‘zi aytganidek, barcha ishlar «harbiy -



davlat»chasiga amalga oshirilardi. U o‘zini feldmarshal deb atar, 
boshqa non do‘konni boshqaradigan o‘g ‘lini komendant, qolgan kala
va non va non sotuvchilami gvardiya, nonvoylami esa gamizon deb 
atardi.

Aybdorlami jazolashni hech qachon yakka hal qilmas, balki ras- 
miy sudlar tashkil etardi. Stol yashil mato bilan qoplanar, kumush 
tuzdonda non qo'yilar, sudlanadigan kishilar uchun oshxonadan 
o'rindiqlar olib kelardilar.

Jazo turlari xilma-xil: surgun ishlari -  demak, hojatxona hamda 
axlat tashlanadigan o ‘ralami tozalash, surgun -  bir do‘kondan ikkin- 
chisiga o ‘tib ishlashdan iborat boiardi. Qamoqqa olish jarima bilan 
almashardi. Huquqdan mahrum etish -  oyligini kamaytirish, o lim  ja- 
zosini rad etishdan iborat edi.

Barcha yoshi katta xizmatkorlar qahramonlar hamda davlat odam- 
lari nomi bilan atalardi: Skobelev, Gurko, Radetskiy, Aleksandr 
Makedonskiy va hokazo. Ular shu nomga muvofiq javob berishar, 
o‘zlarining asl ismlari esa unutilgan edi. Kitoblarda maosh shunday 
yozilgan edi:

Aleksandr Makedonskiy -  nonni zuvala qilgich, 6 so‘m.
Gurko -  o ‘rama non yasovchi, 4 so‘m.
Napoleon -  suv tashuvchi, 4 so‘m.
Xizmatkorlar hamda barcha keksa xaridorlar ham shunday atalar

di. Aytish kerakki, bu «qahramonlar»ning barchasi o‘zini nihoyatda 
mag‘rur tutar va nomi sharafini juda u lug lar edilar.

Ovqat shinavandalari o ‘z stollariga klubga onda-sonda kirib kela
digan Ivan Savelyevni bajonidil taklif etishar, chunki u bilan o ‘tirish 
xursandchilik edi. Ermak uchun-da! Savelyev, hatto haddan ziyod 
jiddiy hisoblangan aka-uka Lyapinlami kuldira olardi. Aka-uka Lya- 
pinlar birorta tushlikni o lkazib yubormasdi. Ulami «ajralmaslar» deb 
atashardi. Yana bitta laqablari bor edi: «Juftmi, toq», lekin u unutil
gan, faqat yosh boigan  paytida bilganlar eslar edi, xolos.

Ular klubga tushlik qilish uchun kelishar va kechki ovqatdan 
keyin ketishardi. Qarta o‘ynashmas, balki butun oqshom klubda 
o‘tirib, vaqt olkazishar, ichishar, ovqat tanovul qilib, tanish-bilishlar 
bilan suhbatlashishar yoki doimo bo‘rtib turadigan o ‘quv zalida vaqt 
olkazishardi. Kutubxona ajoyib bo iib , deyarli barcha ms va chet el 
jumallariga obuna boigan  edi.



Aka-uka Lyapinlar keksaygan, deyarli tengdosh kabi edi. Kattasi 
Mixail Illiodorovich -  to iadan kelgan, baqaloq, xomsemiz, lunj la
ri osilgan, kamharakat, yuzi sarg‘aygan, Arkashka Schastlivsevning 
so‘zlari bilan aytganda, kallasida soch o‘mida «qandaydir qiltiq 
o‘sgan» edi.

Kichigi -  Nikolay -  g‘ayratli, sersoqol, akasining butunlay tes- 
karisi edi. Ular bo'ydoq boiib , ikkovi qishki boqqa ega boigan  
dangillam a hovlini egallagan edi. Lyapinlar yaxshigina boylikka ega, 
uni muhtojlarga yordam berish maqsadida sarflar edilar...

Lyapinlar aslida tambovlik ham, saratovlik ham dehqonlardan 
emas. Kattasi yoshligida olibsotarga xizmat qilib, Moskvaga poda 
haydagan. Shunday sayohatlaming birida Morshanskda bichilgan 
odamlar bilan tanishib qoldi. Ular uni o‘zlarining mazhabiga o ‘tishga 
ko‘ndirdilar, evaziga katta pullar va’da qilishdi.

Uni operatsiyaga ko‘ndirishdi, ammo faqat yarmini o‘tkazishga 
muvaffaq boiishdi va va’da qilingan pulning yarmini berib, bir yil
dan so‘ng operatsiyani yakuniga yetkazishga qaror qilishdi, qolgan 
pulni o ‘shanda beradigan boiishdi. Lekin shu olingan pul tufayli 
Lyapin bir yilda boyib ketishga ulgurdi va operatsiya o ‘tkazilishiga 
ko‘nmay, rad etdi.

Baribir Mixail Illiodorovich eti osilib semirib ketdi, toiishdi, 
ko‘pincha hansirab qolar, kasalligining sababi bitta -  bo‘kib ovqat 
yeyishi edi.

* * *

Saksoninchi yillaming yarmi qorsiz qishdan iborat bo id i. Butun 
Moskvada hamma changi uchgan qishni kuzatish bayrami -  Masle- 
nitsada havo shunchalik qizib ketgandiki, to‘shama yoilam ing usti 
yalang‘ochlashib, chanalar o‘mida ekipaj va to‘rt gildirakli aravalar 
muzlab qolgan toshlar ustidan temir shinalar bilan gumburlab yura 
boshladi, o‘sha paytda rezina shinalami bilmasdilar.

Juma va shanba kunlari Maslenada savdogarlar klubi va Lyapin- 
laming dangillam a hovlisi o‘rtasidagi yo id a  tartib bilan qalin somon 
to‘shamasi yotqizildi.

Somon tagidan, hatto granit yoiakning ko‘ndalang kesimi 
ko‘rinmas, Lyapinlar qulay boiish i uchun buni savdogarlar klubidan 
o‘zlarining podyezdiga qadar o ‘tkazgan edilar.



Va mana shu podyezdda somon ustida shuvillab faytun kelib 
to‘xtadi. Undan Lyapinning ukasi tushdi va mashhur professor Zaxa- 
rinning tushishiga ko‘maklashdi.

Bir daqiqadan so‘ng professor qator hashamatli xonalardan o ‘tib, 
tor yog‘och zinapoyalardan yuqoriga ko‘tarila boshladi va past shiftli 
mo‘jaz yotoqxonaga kirib keldi.

Bu yerda yog‘och moyi va skipidar hidi anqir edi. Burchakda 
ulkan qizil daraxtdan yasalgan karavotning yumshoq o‘rindig‘ida 
to‘ng‘ich Lyapin yotar va og‘ir nafas olar edi.

Doktor unga achchiqlanib qaradi, chunki bemoming ukasi alla- 
qachon «ikkinchi» tushlik to‘g ‘risida gapirib bergan, akasi bilan, 
ya’ni qumoqsimon xamir ovqatdan yeb, zo‘riqib qolgan, bor-yo‘g‘i 
tushlikda o‘n ikkita yeganini aytgan edi.

-  Bu nima? -  deb hayqirib yubordi professor karavot ustidagi de- 
vorga barmog‘ini nuqib.

-  Qandala... -  dedi bemor oldidan sira qo‘zg‘almay ishonch bilan 
o‘tirgan Mixalich.

-  Xuddi cho‘chqalardek yashayapsizlar. Teshikka tiqilib olgan- 
sizlar, yoningizda turgan zallar bo‘shab yotibdi. Yotoqxonani yorug‘ 
xonaga o ‘tkazing! Mehmonxonaga! Zalga!

Tomir urishi, tilini ko‘rdi, susaytiruvchi dori yozib berdi, yana 
so‘kindi, so‘ng dedi:

-  Ertaga tura olasanmi?
Kelgani uchun besh yuz so‘m oldi-yu, jo ‘nab ketdi.
Ertasi kuni ko‘chadan somon yig‘ishtirib olindi, ammo Zaxarin- 

ning ko‘rsatmasi ukasi tomonidan amalga oshmadi: o‘zining yotoq- 
xonsi ko‘chirilmadi...

Ular devor ichiga o ‘matilgan ko‘zgulariga qarashdi. Ko‘zgulaming 
har biri o ‘z tomonidagi ko‘chani aks ettirar, aka-ukalar bir-biriga 
ko‘rganlari to‘g‘risida axborot berishar edi:

-  0 ‘t o‘chiruvchilar Stoleshnikovlaming pastki tomonidan o‘tish-
di.

-  Talaba podyezdga yaqinlashdi.
Nikolay ertalab Ilyinkadan idoraga o ‘tar, u yerda katta movut bi

lan bog iiq  ish bor edi. Kattasi kun bo‘yi deraza oldidagi qulay yums
hoq charm oromkursida o ‘tirar va oynaga qarab, keluvchilami kutar



edi. Darbon ulami bemalol, xabar bermay kiritib yuborardi. Mixail 
Illiodorovich tashrif buyumvchilar bilan shaxsan o ‘zi gaplashar edi.

Xullas, kelganlar yotoqxona so‘rab kelgan talabalar edi.
Darbon kimni kiritib yuborishni bilar, eshikka yaqin kelgan kishi 

oldindan oynada ko‘rinar edi.
Yupun kiyingan o'sm ir kirib keldi.
-  Siznikida yashasam edi...
-  Bo‘lmasa-chi, mumkin. Siz kim boiasiz?
Agar talaba universitetdan bo isa, Lyapin qaysi fakultetdan ekan- 

ligini so‘raydi, so‘ng professorlar nomini aytib beradi, agar talaba ras
somlar maktabidan bo isa, qaysi sinfda ekanligi, kimlar dars berishini 
surishtiradi, boz ustiga ulaming ism-familiyasiga qadar tilga oladi.

-  Shunday qilib, bizda yashashni istaysizmi?
Yashayotganlar kitobini ochadi, belgilami ko‘zdan kechirib chiqa

di, agar bo‘sh joylar bo isa , so‘ng qog‘oz uzatadi.
-  Mana shu xat bilan yotoqxonaga borasiz, mudir Mixalichni 

so‘raysiz-u, joylashasiz.



LYAPINLAR

Lyapinlaming ulkan mulki hovlisining orqa tomonida katta tosh 
turar, u bir zamonlar mol ombori vazifasini o ‘tagan, yetmishinchi yil- 
lar oxirida Lyapinlar uni turar joyga moslashtirib, qayta qurgan edi
lar. Bu yerda universitet talabalari, rassomlik va haykaltaroshlik bilim 
yurti o‘quvchilari uchun bepul yotoqxona ochishdi.

Joy olgan o‘smirlar kurs oxirigacha shu yerda yashar edi. 
Kurs tugagandan so‘ng ko‘pincha qolib, toki joy topgunga qadar 
«Lyapinka»da yashab qolishardi.

Umuman, o ‘quvchilar orasida kam qismi ta’minlangan bo‘lib, 
ko‘pchiligi kambag‘allardan iborat edi. Talabalar ham, o‘quvchilar 
ham shunday edilar. Rassomlik bilim yurti keskiri ravishda boy- 
badavlat va ko‘p sonli uy-joyi yo‘q, boshpanasizlarga bo‘lingan edi.

Bu ikki toifa ruhan va ko‘rinishi jihatidan bir-biridan keskin farq 
qilar, o‘zlarini bir-biridan juda uzoq tutar edi. Kambag‘allaming ta- 
nish-bilishiari yo‘q, hech qayerga bora olishmasdi, nimaga ham bor- 
sin! Ular burchaklar, xonachalarda biqinib olishar, pul to‘lab, eng 
arzon traktirlarga borib sayr qilishga hozirlanishar edi. Bu odamlar 
yaxshi ko‘rgan traktir bilim yurtidan uncha uzoq bo‘lmagan Sreten 
xiyobonining Ulan tor ko‘chasi burchagidagi bir qavatli uyda joylash
gan yoki «Qo‘ng‘iroq» deb atalgan Sretenkadagi traktir bo‘lib, u yer
da aksariyati cherkovda ishlaydigan rassomlar to‘planar edi. Ulaming 
barchasi o ‘rtoqlarcha yashar, kimning bir so‘mi bo‘Isa, u mehmon qi- 
lishi rasmga kirgan edi.

Ko‘pgina talabalar lyapinchilarga havas qilishardi -  u yerga fa
qat baxtli kishilar tushib qolishardi: doimo to ia , navbatni kutib 
o‘tirmaysan.

«Lyapinchilar» orasidan taniqli doktorlar, advokatlar, rassomlar 
chiqqan. U yerda bir oz vaqt taniqli jarroh P.I. Postnikov yashagan
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edi. Vazifaga tayinlanguncha rassomlik bilim yurtining professori ras- 
som Korin istiqomat qilgan; Petrovichev, Pirin yashagan. «Lyapinka» 
ko‘plab kishilami muhtojlik hamda halokatdan saqlab qolgan.

Shu bilan birga, «umrbod lyapinchilar» ham boigan. Uch ras- 
som -  A., B. va X. u yerda o ‘n-o‘n besh yildan yashagan va bilim yur- 
tini bitirgandan keyin ham ancha vaqt qolishgan. Shu yerda istiqomat 
qilib, yalqovlashib ham qolishgan. Turli usullar mavjud boigan: Su- 
xaryovka uchun suratlar chizishgan, bo‘yoqchilik qilib, ter to‘kishgan 
hushyor bo igan  paytlarida... Lyapinlar bulaming hammasini bilgan, 
ammo hay dab yuborishmagan: mayli, yashayversin, aks holda Xitrov- 
kada yo‘qolib qolishi mumkin.

«Lyapinka» ko‘pgina talabalar uchun baxt-iqbol edi. Uysiz, joysiz 
talabalaming xiyobonlarda tunni o‘tkazishi kamdan kam ro‘y berardi.

* * *

Saksoninchi yillarda, aniqrog‘i, 1884-yilda doktor Vladimirov 
Moskva universitetini bitirib chiqdi, u aslida Galichdan chiqqan semi- 
narchi edi. To‘rtinchi kursda yarim och-nahor Vladimirov joysiz qoldi 
va ikki haftani may oyida Tver xiyoboni bo‘ylab sayr qilib, Pushkin 
haykalidan Nikita darvozasiga qadar yurib o ‘tkazdi. Shu paytda yarim 
kechaga yaqin o ‘zining podsholikka qarashli uyidan chiqib, ober-po- 
litsmeyster Kozlov xiyobonni kesib, xiyobonning qarama-qarshisida- 
gi tomonga y o i  olardi. U yerda moskvalik taniqli tikuvchi sohibja- 
mol ayol yashar edi. Kozlov ertalab, soat to‘rt-beshlarda yana o ‘sha 
ayol bilan uyga qaytar edi. f

Vladimirov boshqa uysiz-joysiz kishilar kabi Tver xiyobonida 
tunni o‘tkazgani uchun Kozlovning sirli sayohatini bilardi. Rangi 
sarg‘aygan o‘smir gardishi katta shlyapa kiyib, talabalar o ‘rtasida 
o‘sha paytda modaga aylangan libosda (hozir bunday kiyimlar faqat 
teatr rekvizitlaridagi shiller qaroqchilarida uchraydi) Kozlovning diq- 
qatini o‘ziga jalb etdi. Ertalab ular qandaydir to‘qnashib qolishdi. Va 
Kozlov o‘zining haqiqiy harbiylarga xos bo igan  mo‘ylovlarini burab, 
undan so‘radi:

-  Yigitcha, sizni tunda xiyobon bo‘ylab sayr qilayotganingizda 
uchratayotganimning sababi nimada?

-  Gap shundaki, xiyobonni har kecha kesib o ‘tib, sayr qilish baxti 
hammaga ham nasib qilavermaydi.



«Lyapinka», albatta, iflos joy, ammo hech qanaqa xo‘jayin yo'q 
edi. Har bir xonada to'rttadan karavot, stolcha, qutilar bilan birga stul- 
lar ham qo'yilgan. Bino tnhfa qilingan, stol uchun esa pul olinar edi.

Pastda oshxona bo'lib, u yerda o‘n besh tiyin evaziga ikki xil 
ovqat -  go'shtli tushlik, karam sho'rva, bo'tqa hamda kuniga faqat 
bir marta tekin choy bilan non berilardi. Bu oshxona klub bo'lgan, 
u yerda «isyonkorona» nutqlar aytilar, qo'shiqlar kuylanar, inqilobiy 
shiorlar, xitoblar birinchi bo'lib «Lyapinka»ga kirib kelgan va ochiq- 
chasiga o'qilardi: izquvarlari u yoqqa kirmas, o'zlarining ig'vogar- 
fitnachilari hamda xabar beruvchilari yo'q edi. Sal-pal shubhali ki
shi paydo bo'Isa, darhol lyapinchilar sezib qolardilar-da, o'rab olib, 
lyapincha so'roq boshlanib ketar, shu bilan izquvarlar ovini barbod 
qilishar edi. Eng kamida «Lyapinka»da tintuvlar bo'lar, ko'pincha 
o'smirlar qamoqqa olinar, bu ishni jandarmlar bajarar, ular bino 
ichida to'qnashuv bo'lishidan xavfsirab, ko'chalarda esa bitta-bitta 
ovlar edilar. Talabalar ko'targan isyon to'lqini avj olganida, bu yerda 
maxfiy yig'inlar bo'lib o'tdi. «Lyapinka» o 'n  yillar emin-erkin bo'ldi, 
unda yoshlar, o'quvchilar ishtirok etdi. Faqat bitta voqea ma’lum: 
aka-uka Lyapinlar «Lyapinka»da rassomlik bilim yurti o'quvchisini 
qabul qilishdan bosh tortgan edilar, vaholanki ular musavvirlarga alo
hida ehtirom ko'rsatishardi.

Rassomlik bilim yurtida o'quvchilar o'rtasida o'tkazilgan ko'r- 
gazmalardan birida hammani «O'lik ko'l» deb nomlangan rasm ni- 
hoyatda lol qoldirgan edi. Bu surat go'zal, ammo qo'rqinchli edi: 
toshlardan iborat tekislik, u oftobning yog'dularidan qontalash tusga 
kirgan, o'rtada qon tusidagi ko'l. Surat muallifi -  beso'naqay, juldur 
libos kiygan kishi bo'lib, yoshi ancha o'tgan, xunuk, ko'z ifodalari 
g'azabga kelgan, sochlari to'zib, shapkadan chiqib turibdi, ko'pdan 
buyon taroq ko'rmagan. Bu o'quvchi Jukov edi. U Lyapinning ol
diga kelib, yotoqqa joy so'radi, ammo g'azabga to'lib, keskin, ters 
gapirgani uchun aka-ukalarda noxush taassurot qoldirdi va natijada 
yotoqxonadan joy berishni rad etdilar. U chiqib ketdi, ko'chada bilim 
yurtiga kirgunicha bir qishloqda volost kotibi bo'lib ishlagan tanish 
kuchemi ko'rib qoldi. Kucher qandaydir bekaoyim qo'l ostida xizmat 
qilardi. Jukovning yashash joyi yo'qligini eshitib, o'zining otxonasi 
yonidagi mo'jaz xonaga joylashtirdi.



Jukovning yana allegorik mazmundagi «Toshqindan so‘ng» deb 
nomlangan rasmi bo‘lib, unga professorlar kengashi birinchi o ‘rinni 
bergan, ellik so‘m bilan mukofotlagan edilar. Lekin pul berilmadi, 
chunki Jukov erkin tinglovchi, mukofot esa faqat shtatdagi o ‘quvchiga 
berilardi. U o‘sha paytda professor Savitskiyning sinfida bo iib , bu 
murabbiy tomonidan shunday tavsiyaga muyassar bo igan  edi:

-  Maktabning javohiri!
Va shu maktabning javohiri halok bo id i.
Uni aravakash xonasidan eski dvoryanning uyiga o‘tkazishar 

ekan, xizmatkor ayol ustidan masxara qilib kulgan va «Ishyoqmas, 
tanbal», -  degan dahshatli so‘zlami bir necha bor eshitgan edi.

Ana shu qayg‘uli kunlardan birida uning xonasini yigishtirayotgan 
oqsoch ayol bir manzarani ko‘rib qoldi: kamin pechkadan oyoq chi
qib turar, kaminda lovullab yonayotgan o ‘tinlar orasida sho‘rlik ras- 
somning kuyib, ko‘mirga aylangan jasadining yuqori qismi yotar 
edi. Maktab direktori Lvov Jukovni dafn etish uchun yuz so‘m 
berdi, o ‘rtoqlari uni Danilov qabristoniga dafn etishdi. Eng yaqin 
do‘stlari -  ular juda kam edi -  aytishlariga qaraganda, Jukovdan 
katta hajmdagi doston qolgan b o iib , u o ‘zi tanimagan notanish 
qizga bagishlangan edi. Ammo Jukov qizni yashirincha sevar edi. 
Ulaming hikoya qilishlariga ko‘ra, unga butun vujudi bilan intilar, 
chunki ortiq darajada kuyinchak, ta ’bi nozik boigan . Bilim yurti 
har holda ellik so‘m berganida, biz balki tirik, o ‘ziga xos rassom- 
ni ko‘rgan boiarm idik -  Savitskiy va o ‘rtoqlari, uning iste’dodli 
ekanligiga ishongan kishilar ham shuni kutgan editor, deb o ‘ylanib 
qolasan kishi.

Ko‘p iqtidorlar kambag‘allik tufayli o iib  ketishgan. Volgujevning 
taqdiri ham shunday bo id i. U chilangar, keyin maktab o‘quvchisi, 
yirik ko‘rgazmalar ishtirokchisi, «Lyapinka» istiqomatchisi edi... Vol
gujevning Volga bo‘yi tasvirlangan peyzajlari go‘zal edi. U sil kasal- 
ligidan vafot etdi: davolanishga hech vaqosi yo‘q edi. Volgujev ham 
mag‘rur, aslo ortga chekinmaydigan odam boigan... U bilan bir vo- 
qea ro‘y bergandi. Kursni tugatish oldidan bir necha nafar o‘quvchi, 
eng yaxshi peyzajchilar Moskva general-gubematori Sergey Alek
sandrovich tomonidan uning Moskva yonidagi «Ilyinskiy» mulkiga 
dam olish hamda etyudlar chizish uchun taklif qilingan edi. Ular ora
sida Volgujev ham bor edi. Rojdestvoga bagishlangan o ‘quvchilar
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ko‘rgazmasida, bunday ko‘rgazmalami qoldirmay ishtirok etadigan 
Sergey Aleksandrovich, Volgujev chizgan rasm qarshisida to‘xtab, uni 
maqtadi va narxini so‘radi.

Volgujevni chaqirishdi. U uringan, o‘sha paytlardagi ko‘pgina 
0‘quvchilar kabi eski pidjak kiygan holda general-gubematoming 
oldiga keldi. General-gubemator Volgujevdan ikki bosh hajmida ba
land edi, Volgujev uning mundiridagi tugmani ushladi. Bundan butun 
m a’muriyat vahimaga tushdi.

-  Bu rasmning narxi qancha? U menga yoqdi, sotib olmoqchi- 
man, -  dedi Sergey Aleksandrovich.

-  Besh yuz so‘m, -  deb uning gapini kesdi Volgujev knyazning 
tugmasini o ‘ynar ekan.

-  Bu nihoyatda qimmat.
-  Qimmat bo‘lsa, keragi yo‘q, arzonga sotmayman! -  Volgujev 

tugmani o ‘ynashni bas qildi va nari ketdi.
Narx haddan ziyod baland edi, bundan tashqari, ko‘rgazma ko- 

missiyasi belgilagan bahoga muvofiq u yuz so‘mga narxlangan edi. 
Buni Volgujevga ko‘rsatishdi.

-  Bilaman; har qanday boshqa kishiga yuz so‘m, ammo bunga 
besh yuz. Chunki u juda nufuzi baland kishi. Men ham o‘zimni ba
land tuta olaman...

* * *

Bir paytlar ko‘rgazmada V.A. Serov sinfidan bir o‘quvchining 
ayol portreti paydo bo‘ldi. Uning muallifi o ‘sha paytda «Lyapinka»da 
yashar edi. Portretda yosh ayol oq ko‘ylakda oq fonda, oppoq ramka 
ichida tasvirlangan bo iib , shunday taassurot uyg‘otdiki, uni ko‘rgan 
bir yosh juvon rassom bilan tanishishni xohlab qoldi. Xonimga mu- 
allifni tanishtirishdi: lyapinkalik boiganda qandoq. Juvon uning ki- 
yimiga e’tibor berib o‘tirmadi va o ‘zining portretini chizib berishni 
so‘radi. Boshqa kuni muallif o ‘zining yagona pidjagida general-gu- 
bematoming uyi qarshisidagi g ‘oyat hashamdor xonaga kelib, bir 
paytning o‘zida xonim va qizining suratini chizishga kirishdi. Jimjitlik 
hamda tortinchoqlikdan iborat vaziyat dastavval rassomni tetiklashti- 
rib, so‘ng ruh berdi, u gapira boshladi. Xonim undan rassomlar hayoti 
to‘g ‘risida ko‘p so‘radi va ular uchun uyida kechki ziyofat uyushtirish 
istagi borligini m aium  qildi.



-  Mening uyimga o‘rtoqlaringizni chaqirsangiz, faqat ulami nima 
bilan qanday mehmon qilish kerakligini aytsangiz.

-  Aroq, selyodka, bodring, kolbasa, iloji bo‘lsa, yaxshi pivo. 
Choyning aslo keragi yo‘q. Necha kishini aytish kerak? Besh kishi 
unchalik ko‘plik qilmaydimi?

-  Nimalar deyapsiz? Qancha b o isa , chaqiravering, qancha ko‘p 
boisa, shuncha yaxshi.

-  Men o‘ttiz kishini tanlayman!
-  Yaxshi, o ‘ttiz kishiga ovqat tayyorlaymiz, juda xursandman.
Belgilangan kuni kechqumn soat yettida «Lyapinka»dan o‘ttiz

kishilik hamkasblar gumhi sudralib y o ig a  tushdi. Darbon vahimadan 
qotib qolgan, hech kimni ichkariga qo‘ymaydi. Uy bekasi kelib, ham- 
masini zimmasiga olgach, knyazlik darboni shuncha palto va yarim 
po‘stinlami yechdirib oldiki, vestibyul bunday odamlami hech qac- 
hon ko‘rmagan edi. Faqat kalishlar uchun bo‘sh joy qoldi, xolos.

To‘da uzun-qisqa boiib , gilamlami bosib, hashamatli oshxonaga 
kirib keldi-da, darrov ulkan stol atrofiga o‘tirib oldi. Stol usti turli-tu
man gazaklar, vino, pivo, aroq bilan toiib-toshgan edi. Uy bekasi va 
ikki tanish xonimi stol oxiridan joy olishgandi. Ziyofat tashkilotchisi 
ehtiyotkorlik bilan xonimlar o‘rtasiga jo'rttaga taklif qilingan lyapin- 
kalik boimagan kishilami o‘tqazib qo‘ydi. Ular oqsuyaklar jamiyatiga 
o‘ralashib yuradigan po‘rim rassomlar, go‘zal yigitlar edi. Uy bekasi 
hamda sheriklari boigan xonimlar, boshqa begonalar yo‘q. Uy bekasi- 
ning eri, keksa general chiqdi-yu qaradi, ta’zim qildi va g‘oyib boiganini 
biror kishi ham sezmay qoldi. U eshikni asta yopibvko‘zdan yo‘qoldi.

Ulfatlar har bir ryumkadan so‘ng jonlanar, qadah urishtirar, 
ichar, bir-biriga quyar, shovqin koiarar, lyapinliklardan biri butun
lay mast b o iib  qolib, hatto baland ovozda «ota-onalami yo‘qlash»ni 
boshladi. Ancha hushyor o‘rtoqlari uni ketishga ko‘ndirishdi. Darbon 
uni kiyintirishga ko‘maklashdi. Yana olti nafar kishi «ustalik bilan» 
o‘rtoqlarini shunday y o i  tutib kuzatdilar. Hammasi ichilib, tanovul 
qilib tugatilgach, mehmonlar birin-ketin keta boshladilar.

Bu ziyofatni uning ishtirokchilari ancha vaqt eslab yurishdi.

* * *

Lyapinliklaming o‘z vaqtini xush qiladigan mashg‘ulotlar ham 
bor edi. Korsh teatri haftada besh marta teatr zalining yuqori qismi



uchun bepul patlar tarqatardi. Sulaymon sirki esa shanbadan tashqari 
hamma kuni yigirmata mis ko‘krak nishoni jo ‘natar, mudir Mixalich 
uni talabalarga tarqatar, negadir, har bir nishon uchun bir tangadan ta- 
lab qilardi. Talabalar jon-u dili bilan to‘lar, lekin bu tangalar qayerga 
ketadi, hech kim bilmasdi.

Shu bilan birga, lyapinchi talabalar uchun qomqishlarini 
ta’minlaydigan hech narsa yo‘q edi, faqat ulami badiiy ko‘rgazmalarga 
bepul kiritardilar, xolos.

Lyapinchilar talabalar g ‘alayonlari davrida vaqtichogiik qilishar, 
hamisha bu harakatning boshida turardilar. Shunday boigandiki, 
«Lyapinka»ning deyarli yarmi ko‘chma turmada tunni o ‘tkazar edi.



RASSOM LAR «M UHITI»

Narishkin skveri ortida, Kichik Dmitrovka burchagida, Strastniy 
monastiri qarshisidagi eski dvoryan uyida ko‘p yillar mobaynida «Ba- 
diiy havaskorlar jamiyati» joylashgan bo iib , bu yerda o ‘sha paytda 
rusumga kirgan «Davriy koigazmalar» oikazilardi.

Ularda eng yaxshi suratlar pul mukofotlariga sazovor b o ia r 
hamda yaxshi narxlarda sotilardi. Qishki mavsum paytida jamiyat 
«jumalik»lar uyushtirardi. Unda oqshomlari rassomlar to‘planar, na- 
tura qo‘yilar, ular jim  holda diqqatlarini bir joyga jamlab surat chizi- 
shar, choy ichishar, bir-birlari bilan onda-sonda gaplashib qolishardi.

Ba’zan kimdir shu paytda royal chalib, birorta mehmon qo‘shiqchi 
kuylar yoki she’r o ‘qirdi. Oqshom soddagina gazakni tanovul qilish 
bilan nihoyasiga yetardi. Ularda faqat rassomlaming yirik arbobla- 
ri: Makovskiy, Polyanov, Sorokin, Ge, Nevrev va Jamiyat a ’zolari -  
boy-badavlat metsenatlar, ya’ni homiylar: M. Tretyakov, Sveshni- 
kov, Kumanin ishtirok etardi. 0 ‘quvchilar hamda yosh rassomlarga 
kirish mumkin emas, chunki «jumaliklar» jonga tegadigan va zerikar- 
li bo iib , ulami bekordan bekorga «siyqasi chiqqan jumaliklar» deb 
atamasdilar. Unda deyarli hamisha havaskor rassom K.S. Shilovskiy 
ishtirok etar, keyinchalik Maliy teatming aktyori bo igan  Loshivskiy, 
tiyrak, talantli, yuksak darajadagi m aium otli odam ham boiardi. 
U bunday majlislarda zerikar, shunda «jumalik» a’zolaridan birini 
o'zining huzuriga «shanbalar»ga taklif qilar edi.

Va uning Pimenov muyulishidagi kvartirasida rassomlar 
yigilishardi. Ular chizishar, choy ustida vaqt oikazishar, quvnoq 
tarzda suhbatlashar, musiqa eshitishar, o ‘qishar, qo‘shiq kuylas- 
har edi; yoshlar ham ko‘p qatnashardi. «Shanbalar»da rassomlik 
bilimdoni va kolleksiyachisi V.Ye. Shmarovin hozir b o ig an  edi. 
Bulaming barchasi kechki ovqat bilan yakunlanardi. 0 ‘quvchilar



ko‘rgazmalaridan birida u Levitanni birinchi bo ‘lib «ko‘rib» qoldi 
va etyudini xarid qildi. Bu Levitanning birinchi asari b o iib , ular 
do‘stligining boshlanishi edi. Shmarovin ko‘pincha rassomlik bilim 
yurtining yarim och yoshlari bilan do‘stlashgan edi, ulaming chiz- 
ganlarini xarid qilar, ayrimlarini esa huzuriga taklif qilardi. Shu bi
lan birga, katta rassomlar ham boiard i. «Shanbalar»dan birida Shi- 
lovskiy va uning mehmonlarini kelgusi «chorshanba» kuniga taklif 
qildi. Shuning uchun «shanbalar» doimiy ravishda jim jit va kim- 
sasiz b o ia  boshladi. Shilovskiyning «Shanbalari» dastlab diqqatini 
tortgan rassomlar ham odatlana olishmadi. Mehmondo‘st Shilovskiy 
oxirgi so‘miga o ‘zining uncha katta boim agan, chiroyli jihozlangan 
kvartirasida mehmonlarini kechki ovqat va vino bilan siylardi, ras
somlar boshqalar hisobiga taomlanishdan uyaladigan, ustiga-ustak 
odatdan tashqari zodagonlarga xos vaziyatga tushib qolganlaridan 
tortinadigan boiishdi.

Shmarovinlar muhiti ancha demokratik tarzda edi. «Muhit» a’zo- 
ligida turadigan har bir rassom ham, mehmonlar ham bu yerda o‘zini 
xuddi uyidagidek his etardi. Ular o ‘z hisoblaridan yeb-ichishar, uy 
sohibi «Volodya amaki» esa faqat tashkilotchi va ko‘rsatma beradigan 
direktor, deyish mumkin edi.

«Muhitlar»da barcha rassomlar butun kecha davomida akvarel 
bilan chizar edilar: Levitan -  peyzajni, fransuz batalisti Dik de Lon- 
ley -  jangovar sahnalami, Klod -  karikaturani, Shestyorkin -  natyur- 
mortni, Bogatov, Yagujinskiy va boshqalar -  o‘ziga yoqqan narsalami 
chizish bilan band edi. Rasmlarga narx havola qilinar, unda m usaw ir 
o ‘zining akvareli uchun bir so‘mdan besh so‘mgacha pul olardi. Bu 
suratlar darhol «ommaga ko‘rsatish uchun» belgilangan o ‘sha zalga 
qo‘yilar, kechki ovqatdan oldin chiptasi bir grivennikdan iborat lote- 
reya tashkil qilinardi. Kimdir bitta chipta, boshqa boy-badavlat meh
mon o‘ntalab va ikkita olib, Levitan chizgan rasmlami yutib olishga 
jo ‘rttaga urinardi! Qolgan suratlar Datsiaro va Avanso do‘konlarida 
sotilardi. Lotereyadan tushgan mablag‘ o ‘sha yeming o‘zidayoq ras- 
somga suratning narxi hisobiga muvofiq berilar, qolgani esa oddiy- 
gina kechki ovqatga toianardi. Bundan tashqari, stollar ustida akva- 
rellar solingan papkalar turar, ulami mehmonlar ishtiyoq bilan xarid 
qilishardi. Va har bir kelgan kishi «muhit»da shuni anglar ediki, uning 
yeb-ichgani behuda emasdi.



«Shanbalar» va «chorshanba»da deyarli bir xil, aynan o ‘sha omma 
hozir boiardi. «Shanbalar»da sumay tovushi ostida ichishar va ta- 
novul qilardilar, «chorshanbalar»da «Katta burgut qadahi»dan gimn 
sadolari ostida sipqorishar va bir misradan gimn musiqasi ostida ijro 
etar edilar.

Ana shunday «chorshanbalar»dan birida 1886-yilda K.S. Shilovs- 
kiy qizg‘in suhbat asnosida V.Ye. Shmarovinga shunday degan edi:

-  Burgut va sumay bir joyda bo iish i kerak, mayli, ular sening 
«chorshanba»laringda bo ‘ laversin.

«Shanbalar» tugadi, «chorshanbalar» qoldi.
Faxriy «Katta Burgut» qadahi Shilovskiy sumayi sadosi ostida 

Shmarovinga har bir yangi qabul qilingan a’zo uchun chalinar, gimn 
sadolari ostida ichilar va sumay gumburlar edi...

Bu to‘garakka yangi a ’zo qabul qilishga bagishlangan odat edi. 
«Burgut» har bir «chorshanba» ishtirokchisi uchun olib borilar, bu ishti- 
rokchi chiroyli nutq, muvaffaqiyatli badihaga ega boiishi, yaxshi rasm 
yoki karikatura chizmogi lozim edi. Ular xushchaqchaq yashar edilar. 
To‘planishar, chizishar, ichishar va tong otguncha qo‘shiq kuylashardi.

Artistlik dunyosida bu vaqt mobaynida «San’at va adabiyot jami- 
yati» tashkil qilindi, ulaming ko‘plab a’zolari «muhitchi»lardan edi.

1888-yilda «San’at va adabiyot jamiyati» olijanob y ig inda ajoyib 
bal uyushtirdi. Aniq tarixiy liboslar, dekoratsiya, vaziyat, badiiy grim
-  bulaming deyarli barchasi to ia -to ‘kis «muhit» a’zolari tomonidan 
bajarilgan edi.

I. Levitan, Goloushev, Bogatov, Yagujinskiy va boshqa ko‘pgina 
kishilar q o i  qovushtirib oiirm asdan ishlar edilar. Bal muvaffaqiyat 
qozondi -  «muhit» mustahkamlandi.

1894-yilda, odatdagidek, rassomlar o ‘zlari rasm chizadigan ulkan 
stol ustiga V.Ye. Shmarovin bristol varagini qo‘ydi-yu, tepa qismiga 
balandparvoz ohangda: «1-chorshanba, 1894-yil» deb yozib qo‘ydi. 
Uni o ‘sha zahoti ishtirokchilar toidirdilar. Bu «chorshanba»ning ilk 
bayonnomasi edi.

Shundan keyin har bir «chorshanba» o‘z bayonnomasiga ega b o i 
di... Yirik nomlar ushbu bayonnomalarda zamonasining maishiy tur- 
mushini aks ettirib turgan rasmlar ostida yarqirab koiinardi. Rassom- 
lardan tashqari shoirlar she’r yozardi. M.A. Loxvitskaya, Ye.A. Bula
nina, V.Ya. Bryusov bayonnomalarda bir necha she’rlar yozgandilar.



Endi Katta Molchanovkadagi hashamatli koshonani egallagan yan
gi binoda yuzdan ortiq ishtirokchilar va mehmonlar yig‘ilishgan edi. 
U yerda, Savelovskiy boshi berk ko‘chasida esa yana bitta «chorshan- 
ba» boshlanayotgan edi. Kelganlaming qo‘ng‘irog‘iga V.Ye. Shmaro- 
vin chiqdi.

-  Mana, do‘stim, kelganing uchun rahmat! Sensiz esa nimadir 
yetishmay turgan edi... Bor, jinday isinib ol, -  u odatda keluvchilami 
shunday kutib oladi.

Atrofdagilaming barchasi tanish-bilishlar... Peshvoz chiqqan 
V.Ye. Shmarovin ba’zan kirgan kishi oldida turib qolardi. Uning bir 
qo iida  Pyotrgacha bo igan  davming kichik kumush qadahi, boshqa- 
sida Yekaterina davrining sharobi, uni «muhit»dagilar «kvintel» deb 
yuritishardi.

M ehmonlaming asosiy qismi soat o ‘nda keldi. Umumiy do‘st 
hisoblangan keksa enaga yechinishga yordam beradi... «Volodya 
amaki»ning o ‘zi chiqadi, o ‘pishadi... Rasmlar ilib tashlangan butun 
boshli zal eshigi ochiladi... Kerosinli chiroqlar va qandillar bilan yori- 
tilgan stol o ‘rtada turibdi... Atrofida o ‘nlab rassomlar o‘tirishibdi -  
kimdir alohida rasm chizish, kimdir bayonnoma to id irish  bilan 
band... Stol atrofida mehmonlar yurib, ishni ko‘zdan kechiradilar... 
To‘satdan kimdir royal chalish uchun o ‘tiradi. Bu «kimdir» musiqa 
dunyosida albatta mashhur shaxs: yoki Lentovskaya, yoki Asperger 
violonchelga tutinadi, shu bilan musiqa ostida yanada quvnoq tarz
da ishlashadi... Kirganlar salomlashmaydi, ishga xalaqit berishmay- 
di va nariga yoki zal orqali mehmonxonaga chiqishadi, yoki o ‘ng 
tomonga kabinetga kirishadi. Bu joy ham rasmlar, boshqa ashyolar 
bilan yasatib qo‘yilgan. Mehmonlar yumshoq mebellarga joylashib 
suhbatlashmoqda... Surnay, gitara, balalayka yotibdi... Y o iak  or
qali oshxonaga chiqiladi, u yerda samovar qaynamoqda, beka pe- 
chenye, qiyom bilan birga choy ham quyib, ulami mehmon qilmoq- 
da. Undan narigi tomonda arfa tovushi eshitiladi -  to ‘planadigan 
dugonalari uchun xo‘jayinning qizi chalmoqda... Keyinroq u kvar- 
tet chaladi, mashhur kishilar bilan birga. Katta zal molchanovkacha 
ko‘shkka ega.

Yana bitta xona bor: «oiikxona».
Bu shiftiga qadar qoramtir-qizil fonar o'matilgan eng quvnoq 

xona hisoblanadi. Devorlarda turli qazilmalardan topilgan qo‘rg‘on



ashyolari, eng qadimiy uzuk va ziraklar, qurollar -  tosh asridan bosh
lab, sovutlar, dubulg‘alar, oyboltalar, egri qilich, shamshirlarga qadar.

Devor yonida keng turk divanlari, ulaming yonida havaskorlar 
uchun stolcha qo‘yilgan bo‘lib, ustida gugurt, kuldonlar va chilim tu
ribdi. 0 ‘tirib, xaxolashadi, to‘xtovsiz gapirishadi, vaysashadi... Kim
dir balalaykada bilar-bilmas chaladi, kimdir uyqu bosib mudraydi. 
«Oiikxona» deb nomlanishiga sabab shuki, bu divanlarda tong oti- 
shidan avval, odatda ortiqcha ichib olgan yoki uyi uzoq bo igan  kishi 
qotib uxlab yotgan boiadi...

Yarim kechada «Volodya amaki» qo iida  childirma sadolari tar- 
qalar edi... Bu birinchi signal. Rassomlar ishlami to‘xtatdilar. Oradan 
o‘n daqiqa oigach, yana childirma ovozi yangraydi...

Choikalar, qog‘ozlar yigishtiriladi, hali qurishga ulgurmagan- 
lari royal ustiga qo‘yiladi. Hamma stol atrofidan turib, xonalarga 
tarqalib ketadi -  zalda kechki ovqat uchun dasturxon tayyorlashadi. 
Ko‘p chizgan rassomlar likopchalariga bayonnomadagi taomnomada 
koisatilgan gazaklar qo‘yiladi. Kolbasalaming barcha xillari, aroq, 
vino va boshqa ichimliklar... tortiladi dasturxonga. Bulaming hamma- 
sini V.Ye. Shmarovin Suxaryovkada o‘n yillar davomida yiqqan. Stol 
o‘rtasida pivoli bochkacha qo‘yilgan. Uning ro‘parasida «Volodya 
amaki»ning shaxsan o ‘zi oiiribdi, navbatchi soqiy esa pivo quyadi. 
Ichishdi. Tanovul qilishdi. «Volodya amaki» o ‘midan turdi-yu, chil
dirma chaldi. Hamma jim  bo iib  qoldi.

-  Qadrli o'rtoqlar, so‘z sizlarga!
U hech kimni ogohlantirmay, bir kishini ko isa tar edi -  baribir ga- 

pirishga to‘g ‘ri keladi. Rassom Sinsov allaqachon royal oldida oiirar, 
nutqini gimn bilan tugatishga hozir-u nozir edi... Kim yaxshi, deb ay- 
tilsa, stol atrofida oiirganlar:

-  «Burgut»! -  deb qichqirib yuborishardi.
Qadah musiqa sadolari ostida koiarilar va «Yomon qo‘yilmagan» 

gimni ostida umumiy qo‘shiq bilan ichilar edi.
Tong. Pardalar oralab yom giik  kira boshlaydi. Oilasi borlar va 

xonimlar ketishdi... Pivo bochkachasi allaqachon bo‘shab qolgan... 
« 0 ‘likxona»dan xurrak tovushi eshitiladi. Rassomlardan kimdir yor- 
qin bo‘yoqlar bilan natura, ya’ni andazaga qarab rasm chizmoqda: 
stol ustidagi idish-tovoqlar yigishtirilmagan, «Burgut» ag‘darilib 
yotgan qadahlar orasida osilib turibdi, bochkachaning jo ‘mragi



ochiq holda stol ustida tayangan, «Volodya amaki» mudramoqda. Shoir 
yozib bitirmagan bayonnomadagi rasmga imzo qo‘ymoqda:

Ha, ayriliq  oni yaqindir,
Oppoq kun egallar borliqni.
Bochkacha esa turibdi bo'shab,
4Burgut> endi butunlay bo'm-bo'sh...

1922-yil. Baribir «chorshanba»chilar yig‘ilishdi. Endi ular Katta 
Molchanovkada emas, balki Katta Nikitskiyda, S.N. Lentovskiy kvar- 
tirasida edilar. Ular endi doimiy tarzda yig‘ilishmasdi. Vaqt-vaqti bi
lan «Volodya amaki» quyidagicha iboralar bilan yakunlanadigan tak- 
lifnoma yuborardi:

«22-fevralda, chorshanba kuni «chorshanba»chilar uchun choy- 
xo‘rlik tashkil etiladi. Shartlari quyidagicha: 1. Samovar va choy 
«chorshanba»chilardan; 2. Shakar va boshqa shirinliklar ishtahaga 
qarab, o ‘ziga tegishli hissani o‘zi olib kelishi, miqdorini belgilashi 
ixtiyoriy...».



BOSHLOVCHI RASSOM LAR

Yosh rassomlaming taqdir yo iiga  chiqqan haqiqiy havaskorlar 
eski Moskvada kam edi. Ular o ‘z galereyalari uchun eng ko‘p yangi 
rasmlar sotib olish bilan chegaralanishar va har bir tiyin ustida tala- 
shib-tortishardilar.

Haqiqiy metsenat, ya’ni homiy P.M. Tretyakov hamda K.T. Solda- 
tenkodan tashqari, yana S.I. Mamontov bo iib , uning o ‘zi qiziqadigan 
va intiluvchan rassom edi.

Mamontov atrofida bir guruh odamlar davra qurgan, ulaming 
ko‘pchilik qismi mashhurlardan iborat bo iib , yoshlaming dastlabki 
kunlardan boshlab, zo‘r rasmlar chizadigan yirik rassomlar chiqishi 
mumkinligini bashorat qilardilar. Keyinchalik haqiqatan ham shunday 
b o iib  chiqdi.

Qashshoq, mag‘rur va omadsizlar ba’zan homiylarga nafrat bilan 
qarar edilar:

-  Po‘rim b o iib  qoldilarmi, yoqalarini ohorlashdimi! -  deyishar 
edi Mamontov to‘garagiga tushib qolgan kambag‘allar.

Bu odamlar uchun kambag‘allikdan chiqish o g ir  edi. Ko‘pchilik bo
lalar ota-onasiz -  dehqonlar, meshchanlar rassomlik bilim yurtiga haddan 
ziyod san’atga ishtiyoqi baland boigani tufayli kirgan edilar. Ko‘pchiligi 
kursni yarim och holda tugatgan. Ammo iste’dodli odamlar boiib , biror 
boshqa mashg‘ulotni izlab topishi lozim edi. Ulaming aksariyati cherkov 
rassomiga aylandi. Devoriy rasmlami ishlardilar. S.I. Gribkov shunday 
edi, Bajenov aynan shunday edi. Ikkovi ham bitirish arafasida mukofot- 
landi, ular bilim yurtining umidi edi. Bundaylar ko‘p edi.

Gribkov bilim yurtini tamomlagandan so‘ng ko‘p yillar rassom
lik ustaxonasini saqlab yurdi, cherkovlarga rasmlar chizdi, uzluksiz 
ravishda koigazm alarda ishtirok etishni davom ettirdi, o‘sha davr- 
ning talantli rassomlari bilan do‘stlikni hech qachon uzmadi. U ke-



lib chiqishi -  asli qosimovchi meshchan bo iib , kambag‘al toifaga 
mansub edi. Kursni tamomlashda o‘zining «Ivan Ivanovich va Ivan 
Nikiforovich o‘rtasidagi janjal» nomli surati uchun mukofot olgan- 
di. Keyinchalik Badiiy Ijod havaskorlari Jamiyatidan tarixiy suratlari 
uchun mukofotga ham sazovor boid i. Uning cherkov rassomligiga 
m oijallangan katta ustaxonasi Kaluga darvozasi yonidagi uydan xa
rid qilingan edi.

Uy ulkan, ikki qavatli bo iib , aholisi kambag‘al kishilar -  kir 
yuvuvchilar, ustalardan iborat edi. Ular kvartira uchun haq to iam as 
edilar, u nafaqat ijara haqi talab qilar, balki kvartiralami o ‘zi ta’mirlar, 
shogirdlari uni bo‘yar va oqlar edi.

Uning katta ustaxonasi hamma uchun ochiq edi. Qishloqdan biror 
rassom kelsa unikida yashab qolar, albatta, hech ish qilmas, joy top- 
gunga qadar o‘sha yerda turib, yeb-ichar edi.

Rassom yashash joyidan mahrum b o iib  qolsa, unikiga kelar, vaq- 
tincha yashar, ishgacha o‘sha yerda turardi.

Shogirdlari orasida doimo olti nafar boladan kami boim asdi. Ular 
xo‘jalikda ishlar, dastyorlik qilar va bo‘yoqchilik bilan shug'ullanib, 
tom ustini bo‘yashar, lekin har oqshom ular uchun natura, ya’ni an- 
doza qo‘yilar, shu tariqa Gribkovning shaxsan o ‘zi rahbarligi ostida 
naturadan qarab, rasmlar chizar edilar.

S.I. Gribkov shogirdlaridan anchagina ajoyib rassomlar yetishib 
chiqdi. Vaqt-vaqti bilan ulaming ko‘ngil chigilini yozar, bayramlar 
paytida ziyofatlar uyushtirar, bunda aroq va vino ichishlariga y o i  
qo‘ymas, faqat choy, pryanik, yong‘oqlar iste’mol qilishar, gitara 
uyg'unligi ostida raqslar ijro etilar edi. Uning o‘zi bunday ziyofat- 
larda yarim kechaga qadar oromkursida o‘tirar va yoshlar qanchalik 
gashtini sursa, u ham xursand boiardi.

Ba’zan bunday ziyofatlarda Gribkovning uyiga keladigan rassom 
do‘stlari: Nevrev, Shmelkov, Pukirev va boshqalar u bilan yonma-yon 
o‘tirar, mashhur rassom Savrasov unikida oylab yashar edi.

Keyingi yillarda A.K. Savrasov butunlay ichkilikka berilgach, 
ba’zan Gribkovning ustaxonasida juldur kiyimda paydo boiardi. 
Shogirdlar xursand boiib , mashhur rassomni kutib olishar va to‘ppa- 
to‘g ‘ri S.I. Gribkovning kabinetiga olib kirishardi. Do‘stlar quchoq- 
lashib ko‘rishar, keyin A.K. Savrasovni shogirdlaming birortasi bilan 
Qrim ko‘prigi yonidagi hammomga jo ‘natar, u yerdan esa Savrasov



sochlarini tekislab, Gribkovning ichki liboslari hamda ko‘ylaklarini 
kiygan holda qaytib kelar va hushyorligi tiklanar edi.

Bulaming bari Gribkov uchun shodlikka g ‘arq bo igan  kunlar edi. 
Bir oy, ikki oy yashar, keyin yana g ‘oyib bo iar, qimorxonalarda ten- 
tirab yurar, bufetchilaming bergan aroq va ovqati uchun buyurtmachi- 
lar iltimosiga ko‘ra traktirlarda chizish bilan band boiardi.

5.1. Gribkov barchaga yordam berar, uni dafn etish do‘stlari zim- 
masiga tushgan edi: shunda uyda biror tiyin yo‘q ekanligi m aium  
boidi.

5.1. Gribkov hayotlik chogida o ‘rtoqlarini hech qachon unutma- 
gan. Mashhur V.V. Pukirev shol b o iib  qolganida va Prechistenka- 
dagi tor ko‘chalardan birida joylashgan nochor xonada yashar ekan, 
S.I. Gribkov har oy unga ellik so‘m pulni o ‘zining shogirdlari orqali 
yuborib turgan. V.V. Pukirev haqida so‘z ketsa, S.I.Gribkov hamisha 
ehtiros bilan uni tilga olar edi:

-  Axir bu Dubrovskiy-ku, Pushkinning Dubrovskiysi! Faqat u qa- 
roqchi emasdi, ammo butun hayoti xuddi Dubrovskiyning o‘zi edi -  
ham go‘zal, ham qudratli, ham iqtidorli, shu bilan birga taqdiri ham 
aynan o ‘xshash!

U V.V. Pukirevning yoshlik davridagi o ‘rtog‘i va do‘sti, uning 
«Tengsiz nikoh» deb nomlangan surati tarixini yaxshi bilar va muallif 
hayotidagi butun fojiadan xabardor edi: suratdagi keksa savlatli amal- 
dor jonli qiyofaga ega. Kelin u bilan yonma-yon turibdi -  bu V.V. Pu
kirev qalligining portreti edi, qo iin i qovushtirib turgan kishi -  
V.V. Pukirevning o‘zi, xuddi tirikday ko‘rinadi. :

5.1. Gribkov tufayli N.I. Strunnikov o ‘zining badiiy mavqeyini 
boshlab, unga shogird boiganida, o‘n to‘rt yashar bola edi. U ham 
xuddi boshqalardek bo‘yoqchilik qildi, m o‘yqalamlami yuvdi, kech- 
qurunlari andazaga qarab rasmlar chizdi. Bir marta S.I. Gribkov sho- 
girdi Strunnikovni Kaluga zastavasidagi qandaydir eski suratni res- 
tavratsiya qilish maqsadida eski nodir narsalar bilan savdo qiluvchi 
kishining huzuriga jo ‘natdi.

Shu paytda P.M. Tretyakov Tropinin ishlagan ruhoniy Feofan port- 
retini xarid qilish uchun uning huzuriga kelgan edi. P.M. Tretyakovni 
ko‘rgan antikvar uning po‘stini va kalishini yechish uchun yordamga 
shoshildi. So‘ng xonaga kirganlarida, surat ustida ishlab turgan Strun
nikovni ko‘rib qoldi-yu, uni polga egilib ta’zim qilishga undadi:



-  Oyog‘iga bosh urgin, tizzala. Bilasanmi, bu kishi kim?
N.I. Strunnikov ajablanib, hang-mang bo‘lib qolganini ko iib , 

P.M. Tretyakov unga qo‘lini uzatib', shunday dedi:
-  Salom, navqiron rassom!
Tropininning chizgan portretini o‘sha zahoti to‘rt yuz so‘mga so- 

tib oldi, nodir narsalar bilan savdo qiladigan kishi P.M. Tretyakov 
ketganidan so‘ng xona bo‘ylab o ‘zini u yoqdan-bu yoqqa urib, ingray 
boshladi:

-  Eh, arzon sotdim-a, eh, arzon ketdi-ya!
N.I. Strunnikov dehqon farzandi bo iib , shaharga cho‘ntagida bir 

miri boim agan holda kelgan, niyatiga oson erishmagan edi. S.I. Grib- 
kovdan keyin u rassomlik bilim yurtiga o ‘qishga kirdi va ulkan badi- 
iy galereya sohibi, Moskvaning mashhur atir-upa ishlab chiqaruvchisi 
Brokar huzurida suratlami restavratsiya qilish bilan mashg‘ul bo id i.

Ishi uchun N.I. Strunnikovga Brokar pul bermas, faqat bilim 
yurtida «hamma narsaga tayyor» holatda bo iish i uchun ellik so‘m 
to ia r  edi. «Har narsaga tayyor» quyidagicha edi: rassomni to‘shakka 
boshlab borib, ishchi bilan birga yotqizardi. Shunday qilib, ular bir 
karavotda yotar, xizmatkor bilan oshxonada birga ovqatlanar edi. 
N.I. Strunnikov bir yil ishlagach, Brokaming oldiga keldi:

-  Men ketaman.
Brokar indamay cho‘ntagidan yigirma besh so‘m chiqardi. 

N.I. Strunnikov rad etdi.
-  Qaytarib oling.
Brokar indamay hamyonini oldi-yu, yana ellik so‘m qo‘shdi. 

V.I. Strunnikov oldi, indamay burildi va chiqib ketdi.
Hech kimi yo‘q, ota-onasi, qarindosh-urugiari, tanish-bilishlari 

boim agan, yashash uchun kerakli m ablagi yo‘q bunday boshlovchi 
rassomlaming hayoti yengil emasdi.

Boshqa odamlar hayot y o iid a  niyatini oson q o ig a  kiritishar- 
di, ulami «yoqasi ohorlangan», -  deb aytishardi. Bundaylar tanish- 
bilishlarni o ‘rtaga solishar, chunki ulami qoilab-quvvatlash kerak 
edi. Buning uchun esa yaxshi tarbiyalangan va bilimli b o iish  lozim 
edi.

Jukov, Volgushov va boshqalarda unisi ham, bunisi ham yo‘q 
edi. Yoshlikda tarbiyani qayerdan olar eding; Bilim yurtida esa bilim 
berilmas, umumiy m aium ot beradigan predmetlar sust edi. Buning



ustiga bilim berishga arzimagan narsa deb qaralar, rassomga faqat 
mo‘yqalam kerak, bilim esa ikkinchi darajali narsa, der edilar.

Bu xato fikr mustahkam o‘mashib qolgan, shu bois bilimdon ras
somlar o ‘sha paytda deyarli yo‘q edi. Tabiatdan qoyilmaqom tarzda 
nusxa oladi, jonli portretlar chizadi, shuning o‘zi yetarli, deyishar- 
di. 0 ‘zingni oz boisa-da, risoladagidek tutish bo‘yicha malaka os- 
hirishning imkoniyati hech qayerda yo‘q. Har qanday tartibli jami- 
yatga nisbatan butunlay nafrat bilan qarash, «yoqasi ohorlanganlar»ni 
yoqtirmaslik bilim olishga, umumiy m aium otga ham yetib kelgan 
edi. Shunday rassomlar bor ediki, ularda na kvartira, na kiyim-kec- 
hak, libos bor, etigining tumshug‘idan barmog‘i chiqib qarab turar
di, ishtonlari shunday holatdaki, ko‘pincha devorga orqasini o‘girib 
turishga majbur. Shunday ekan, o ‘qish, fanlami o‘zlashtirishga y o i 
boisin. Bu kiyimda rassom badavlat kishining uyiga borib, portre- 
tini ishlay olarmidi, vaholanki, boshqalarga nisbatan yaxshi chizish 
mumkin edi... Axir shunday sharoit tufayli Jukov, Volgushev halok 
boiishmadimi? Bunday yashash vositalaridan mahrum, har qanday 
qoilab-quwatlashga muhtoj boigan, shu bois o iib  ketganlar yuzlab 
topiladi.

Faqat kam odam hayotdan o‘z o ‘mini topgan edi. I. Levitanga 
yoshlik chogidan boshlab Anton Chexovning to‘garagiga tushish 
baxti nasib etgan edi. 1.1. Levitan kambag‘al edi, ammo imkon qadar 
binoyidek kiyinishga, chexovcha to‘garakka munosib boiishga uri- 
nar, ayni damda nochor boiishiga qaramasdan, talantli hamda quvnoq 
edi. Keyinchalik tanishlar orqali iste’dodli o ‘smimi badavlat kampir 
Morozova qoilab-quw atladi, vaholanki bu saxiy momo uni yuzidan 
aslo tanimasdi. Qulay, ajoyib mebellar bilan jihozlangan uyga boshlab 
bordi, Levitan o‘zining eng yaxshi asarlarini o‘sha yerda yaratdi.

A.M. Korin ham odamlarga bemalol qo‘shildi, lekin uzoq yashay 
olmadi. Lyapinda o ‘tkazgan hayoti uning so g iig in i barbod qilgan 
edi. Uni bilim yurtida sobiq lyapinchi, o‘zlariga o'xshagan kishi 
ekanligidan faxrlanishar, chin yurakdan otashin muhabbat bilan yax
shi ko‘rishardi. U lugiar oldida ta’zim qilsalar-da, uni xuddi A.S. Ste
panov kabi yoqtirar edilar. Ustaxonasi Yushkov muyulishidagi darvo- 
zaning o‘ng tomonida joylashgan ayvon ostida edi.

Keng-m oi beo‘xshov xona. Sovuq. Pechka tutaydi. 0 ‘rtadagi 
to‘shama ustida qandaydir hayvonlar: echki, qo‘y, it, xo‘roz... Yana



tulkicha ham bo‘lishi mumkin. Bu epchil, chaqqon jonivor quv 
ko‘zlari bilan atrofga alanglaydi; mana, yotmoqchi bo iadi, lekin 
shogird molbertdan ko‘z uzadi-yu, xivich bilan uning oyog‘i va tum- 
shug‘iga tegishadi, erkalab po‘pisa qiladi, ammo tulkicha oldingi 
ko‘rinishda harakatini o ‘zgartirmay turaveradi. Atrofdagi shogirdlar 
unga qarab chizadilar, orada turgan A.S. Stepanov tanbeh berib, ular- 
ga kamchiliklarini ko‘rsatib turadi.

A.S. Stepanovning shogirdlari qandaydir o‘ziga xos, qandaydir 
kamgap va kamtarin kishilar bo iib , uning o ‘ziga o ‘xshash edilar. Shu 
bois bu tulkicha ham jim  hamda itoatgo'y bo iib  qolganining saba- 
bi shundaki, uni shu xotirjam o‘nlab ko‘zlar tinchlantirdi, shulaming 
ta’siri ostida u qobil, m o‘min, shuningdek, ongli ravishda itoatgo‘y 
ko‘rinar edi.

Bu tulkichadan olingan etyudlar va boshqa sinf ishlarini Suxa- 
ryovka hamda «darvoza ostida»gi sotuvchilarda ham ko‘rish mum
kin edi. Ular professorlar tomonidan yopiq hisobot ko‘rgazmalarida 
ko‘rib chiqilgach, tushib qolar, chunki ulami qo‘yadigan joy yo‘q edi; 
o‘quvchilar ko‘rgazmalarida sinf ishlari qabul qilinmas, qanchalik 
yaxshi boim asin, e’tiborga olinmasdi. 0 ‘quvchilar arzimas chaqaga 
ham sotib yuborishar, ba’zan maktab etyudlari orasida ajoyib narsalar 
uchrab qolar edi.

0 ‘quvchilar ko'rgazmalari yilda bir marta -  25-dekabrdan 7-yan- 
vargacha oikazilardi. Ular hali yetmishinchi yillarda yuzaga kelgan 
boisa-da, ammo saksoninchi yillaming boshida ommalashgan, bular- 
da I. Levitan, Arxipova, aka-uka Korovinlar, Svyatoslavskiy, Aladja- 
lov, Miloradovich, Matveyev, Lebedev va Nikolay Chexov (yozuv- 
chining akasi) nomi tilga olingandan so‘ng, nihoyat tanilib ketgan edi.

K oigazm alarda o‘quvchilaming yozgi ishlari namoyish qilinar- 
di. Bahorda rassomlik bilim yurtida mashg‘ulotlar poyoniga yetgach, 
o ‘quvchilar to‘g‘ri kelgan joylarga jo ‘nab ketar hamda bu ko‘rgazma 
uchun etyud va rasmlar chizishardi. Moskvada faqat boradigan joyla- 
ri boim agan bolalar qolardi. Ular Moskva atrofida etyudlar chizish 
uchun yurishar, rasmdan mashg‘ulotlar oikazishar, cherkov devorla- 
riga rasmlar ishlash bilan mashg‘ul boiardilar.

Bu eng serdaromad mashg‘ulot edi; yozgi paytda o‘quvchilar 
ko‘pincha butun qish mavsumiga yetadigan, tirikchilik uchun za- 
mr bo igan  moddiy tirikchilikka doir m ablagiam i yigishardi.



0 ‘quvchilar ko‘p sarmoya yig‘ish uchun Qrim, Kavkazga borishar, 
kimdir chet ellarga chiqar, ammo bundaylar haddan ziyod kam edi. 
Yozda biror tanga topa olmagan o ‘quvchilar o ‘zlari ishlagan rasmlar- 
ni sotishdan umidvor boiishardi, xolos.

0 ‘quvchilar ko'rgazmalari ommalashib ketgan bo iib , ulami kelib 
ko‘rishar, bu haqda yozishar, ulami Moskva yaxshi ko‘rardi. Va ga- 
lereya egalari, Soldatenkov kabi sohiblari, ayni paytda o ‘quvchilami 
tanimaydigan moskvaliklar ham ba’zan arzon rasmlarni xarid qilib, 
boiajak  mashhurlarga ulkan qiymat kasb etishardi.

Bu xuddi sportdagidek edi: mashhurlikni egallasang, baribir yigir- 
ma ming yutib olasan. Bir yil (aftidan, 1897-yilgi ko‘rgazma edi) bar
cha yaxshi suratlami moskvalik ajnabiylar: Prove, Gutxeyl, Klop, Ka- 
tuar, Brokar, Gopper, Moris, Shmidt va boshqalar xarid qilishgan edi...

Ko‘rgazmadan so‘ng suratlarini sotishga muvaffaq bo igan  baxt- 
li bolalar pullarga ega bo iib , qayta kiyinib olishar, kvartira bekalari 
bilan hisob-kitob qilishar, birinchi navbatda Moiseyevna bilan ishni 
oxiriga yetkazishardi.

Bilim yurti joylashgan uy hovlisida Volnuxinning haykaltarosh- 
lik ustaxonasi b o iib , unda uzoq yillardan buyon oshxona ham ishlar 
edi. Unda ikkita gumbazsimon xona va har birida nari-beri yuvil- 
gan oddiy yog‘och stolda anchagina qora non boiaklari bir uyum 
bo iib  turardi. Aylana qo‘yilgan o ‘rindiqlarda tushlik qiluvchi kishi
lar o ‘tirishardi.

Oshxona har kuni ochiq, faqat yakshanba bundan mustasno edi. 
U soat birdan uchgacha doimo odam bilan to ia  boiardi. Yechingan, 
to‘g‘ridan to‘g‘ri sinfdan yugurib kelganlar darhol likopcha, metall 
qoshiqni olganicha to‘ppa-to‘g ‘ri yonib turgan plita oldiga borishar, 
ko‘zi yarim ko‘radigan Moiseyevna va qizi taomlar berish bilan 
band boiardi. 0 ‘quvchi issiq taom bilan stolga o ‘tirar, keyin ikkin
chi ovqatga kelar, pulini kampirga to iab , chiqib ketardi. Ba’zan pul 
boim ay qolar, kutib turishni iltimos qilar, Moiseyevna esa hammaga 
ishonar edi.

-  Sen keltirsang boidi... aks holda unutib qo'yaman, -  derdi u.
Taomlardan biri -  bir b o iak  mol go‘shti bilan pishirilgan sho'rva 

o‘n yetti tiyin, go‘shtsiz bo isa, o ‘n bir tiyin edi. Ikkinchi taomga goh 
kotlet, goh bo‘tqa, goh kartoshkadan nimadir tayyorlab berilar, ba’zan 
likopcha to ia  klyukva (qizil, nordon mevali buta) kiseli va bir stakan
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sut bo‘lardi. 0 ‘sha paytda klyukvaning stakani uch tiyin, sut esa ikki 
tiyin edi.

Hech qanday kassir, hech qanaqa chipta-mipta yo‘q edi. Moi- 
seyevnani chuv tushirib, aldab ketadiganlar kam, deyarli hamma naqd 
to‘lar, kimdandir o ‘n bir tiyin olishardi-yu, shu zahoti toiashardi. 
Ko‘rgazmalardan keyin barcha deyarli to‘liq hisob-kitob qilar edi.

Shunday voqealar ham b o iib  turardi. Birorta po‘rim kiyingan ki
shi Moiseyevnaning oldiga kelardi-yu, unga pul qistirardi.

-  Bu senmisan, azizim, bu nima uchun ekan?
-  Sizdan qarzdor edim, Moiseyevna, oling!
-  Axir sen kim boiasan? -  U xira ko‘zlarini yuziga tikib qaraydi.
Qizi darrov kelgan kishini taniydi-yu, familiyasini aytadi.

Ko‘pincha o‘sha odamning o ‘zi nomini eslatardi.
-  Eh, azizim, bu senmisan, Sanka, o ‘zingmisan? Men esa tani- 

mabman, degin... Eh, qanday po‘rim bo iib  ketibsan!.. Nega buncha 
ko‘p pul beryapsan?

-  Oling, olavering, Moiseyevna, axir sizning qoiingizdan qancha 
bepul taom yeganmiz.

-  Mayli, shunisiga ham rahmat, lochinim!



TRUBADA

...Tishlari orasiga papiros qistirgan ikki boyon ketib borardi.
Mahalliy politsiya ko‘chada edi...
0 ‘tgan asming oltmishinchi yillarida «Iskra» jumalida bosilib 

chiqqan karikatura ostida aynan ana shunday yozilgan edi.
Uchta ot qo‘shilgan chana ko‘chaning o ‘rtasida turibdi. Chana- 

da to‘rt nafar olifta papiros chekishyapti, ikki mirshab esa otlarini 
to‘xtatyapti.

Bu karikatura satirik jumalda bosilgan bo iib , ko‘chalarda che- 
kishni taqiqlashga qarshi javobdan iborat edi. 0 ‘shanda aybdorlami 
politsiyaga jo ‘natishardi, «unvon va martabasidan qat’i nazar» hech 
nima inobatga olinmas edi. Gazetada ober-politsmeysteming buyrugi 
chop qilingan edi.

Bu buyruq anchayin janjal, nizolami qo‘zg‘atgan, ko‘plab yon- 
ginlarga sabab boigan: chekuvchilar shoshilib, qoiqqanlaridan pa- 
piroslarini duch kelgan joyga uloqtirgan edilar.

0 ‘sha yillari papiros faqat bumaki, ya’ni burunga tortib hidlanadi- 
gan tamakini qisib chiqarib qolmay, ancha vaqt uni urfda saqlab ham 
turdi.

-  Shuni hidlash ham ish bo‘ptimi! Hamma joyda mumkin, uydagi 
havoni ham buzmaysan... Eng asosiysi, arzon-u juda soz!

Ko‘chada bir-birini uncha tanimaydigan odamlar uchrashib qoli- 
shadi, salom-alik qilishadi-yu, tanishishni davom ettirishni istasa, ta- 
makidonni chiqarishadi.

-  Marhamat qiling.
-  Yaxshi. Endi, qani, biznikini ham...
Shundoq deb tamakidonning qopqogini «shap» etkizib ochadi.
-  Sizdagi yaxshi ekan. Meniki kostromaniki, ancha bo‘sh...



-  Mana, janobi oliylari, knyaz Urusov (u kishiga suli yetkazib be- 
raman) meni tortiq qilingan tilla tamakidondan mehmon qilgan edilar. 
Tamakidon Xra... Xra... Ha... Xrappe edi.

-  Rappe. Parijniki. Bilaman.
-  Ha, shu... Xushbo‘y, ammo dimoqqa yoqmaydi. Menga m a’qul 

boim adi... «Janobi oliylari, menikidan ham bir totib ko‘ring, tag‘in 
jirkanmang, avf eting, aybga buyurmaysiz...» deyman unga. Shunday 
qilib, men farang binafshasini qayin po‘stlog‘i bilan tutaman... Knyaz 
darhol bumi bilan hidladi, ko‘zlari chaqchayib ketdi, yana tortdi. 
Ha, qanday aksa urdi!.. Aksa uradi-yu, bu qanaqa tamaki ekanligini 
so‘raydi... Agleskiymi? -  deb surishtiradi... Unga: «Sizniki fransuz- 
cha Xrappe, mening uyda yetishtirganim esa -  Butayre...» -  deyman. 
Va buni Nikitskiy xiyobonidagi budka qorovulidan olgan edim, deb 
tushuntirdim. Va knyaz o ‘zining Xrappesini uloqtirdi va «samtre»ga 
o‘tdi, mening budkamdagi birinchi xaridorga aylandi. Ertalab xizmat- 
ga yo‘l olganida, shaxsan o ‘zi o ‘sha yerga bordi... Keyin budkachini 
kvartalga ko‘chirdi...

Savdoda turli tamakilar bo‘lardi: Yaroslavniki -  Dunayev va Vax- 
ramyevga, Kostromaniki -  Chumakovga, Vladimimiki -  Golovkin, 
Voroshatinskiy, Bobkoviy, Muattar, Suvorovskiy, Pushti rang, Yashil, 
Yalpiz ta’m va boshqalar. Tamakilar turli-tuman nomlar bilan atalar 
edi. Baribir Moskvada ko‘proq o‘zlarinmg tamakilarini hidlashar, har 
biri o ‘ziga xos hiddan didiga muvofiqni tutishga harakat qilardi. Har 
bir havaskor o ‘zining tashxisini sir saqlar, go'yo ulami bobosidan 
yashirar edi.

Eng yaxshi tamaki urfda «Pushti rang» deb yuritilardi. Uni Troisev 
Liste cherkovi hovlisida yuz yoshga yetib, val'ot etgan ruhoniy chol 
tayyorlardi. Bu tamaki Sretenkada barpo etilgan chuqur yer ostidagi 
kichkina do‘konchaning darichasidan sotilardi. Cholning oiim idan 
keyin undan bir necha shisha idishda tamaki va o'ziga xos bo igan  
retsept qolgan edi...

«Ermitaj» qurilgunga qadar Grachyovka hamda Svetnoy bulvar 
o ‘rtasidagi burchakda, Tmbnoy maydoniga chiqishda uch qavatli 
Vnukovlar uyi boiardi, hozir ham bor. Endi u pasaygan, chunki ta- 
gidagi zamin ancha cho‘kkan. «Ermitaj» restoranigacha ancha vaqt 
unga «Krim» nomli aysh-ishratga xos traktir joylashgan edi. Oldida 
doim uch nafar ot qo‘shilgan uchliklar, olifta, po‘rim izvoshchi-



lar hamda bir juft «kabutarlar» qishda turishar, yom gir paytlarida 
Trubnoy maydoni o‘tib boim as balchiqqa aylanardi. Suv Neglinniy 
proyezdiga quyilar, ammo Svetnoy bulvar va Vnukov uyigacha hech 
qachon yetib bormasdi.

«Krim» traktiri ikki qavatni egallagan edi. Uchinchi qavatda ik- 
kinchi toifali bekalar, qimorbozlar. tovlamachilar hamda ancha ba- 
shang kiyingan, har qanday mayda o ‘g ‘rilar, qalloblar sayr-tomosha 
qilardi. Bu ommani qo‘shiqchilar hamda garmonchilar tinchlantirar 
edi.

Qavatlar yorqin hamda qo‘pol tarzda ajratilgan bo iib , zeb-ziynatga 
e’tiroz bor edi. Zallarda orkestr va lo ii, rus xori uchun estrada ajra- 
tilgandi. Ovozi baland organ xorlar o‘rtasida hamda ko‘pchilikning 
talabi bilan kimga nima yoqsa, opera ariyalari komarin bilan, gimn 
esa sevimli «Luchinskaya» qo‘shig‘i bilan almashinib turar edi.

Bu yerda sayr-tomosha qilgan yosh savdogarlar hamda turli-tu
man qishloqlardan kelgan kishilar o ‘z hovurini bosar edilar. Pastki 
qavat savdo xonalari bilan band bo iib , uning tagida, chuqur yer osti
da, Grachyovka hamda Svetnoy bulvar o ‘rtasidagi barcha uylar tagida 
ulkan yertoiadan iborat qavat turar, u butun boshli traktir edi. Eng 
yomon, xunuk ishlar bilan mashg‘ul boigan  turli toifadagi kishilar- 
ning qaroqchilik maskani hisoblanar edi.

Ko‘p yillar davomida «Ermitaj»ning shon-sharafi kishilaming 
ko‘ziga singib qoldi. «Qrim»da esa mast-alastlar qiyqirigi eshitilmas 
va yovuz tarzda jim  turardi. Yer ostidagi maskandan ko‘chaga biror 
tovush chiqmasdi. Yetmishinchi, saksoninchi yillarda u xuddi oldin- 
gidek edi, lekin keyin yigirma yil davomida nam devorlar va pollarga 
haddan ortiq singib, gaz naychalari shu vaqt mobaynida shift tirqish- 
lariga tutab kirib borgan edi. Chiqish va kirish alohida. Podyezdni 
ham, ayvonni ham axtarib yotmang... Yo‘q u.

Svetnoy bulvardagi o'rindiqda bir odam o iirib , ko‘chaga, Vnu- 
kovning ulkan uyiga qaraydi. Ko‘radiki, yoiakdagi bu uy yonidan 
bir kishi yurib kelayotir. Va birdan hech kim ko‘rinmay qoldi! Ular 
qayerga gumdon boiishdi ekan?.. Qaraydilar -  y o ia k  bo‘m-bo‘sh... 
So‘ng yana mast-alast olomon qayerdandir kelib qoladi, shovqin 
koiaradi, yoqalashadi... Va to ‘satdan yana g ‘oyib boiadi... D o‘kon 
qorovuli shosha-pisha qadam tashlaydi va u ham yer bag‘riga sin
gib ketadi va yana besh daqiqadan so‘ng yerdan o ‘sib chiqqanday



paydo bo‘ladi hamda bir qo‘lida aroq shishasini mahkam tutgancha, 
boshqasida esa o ‘ralgan narsani ushlab, y o ia k  bo‘ylab qadam tash- 
laydi...

Bunga qiziqib qolgan kishi o ‘rindiqdan turadi, uyga yaqinlashadi 
va sir ochiladi: devorda yoiakdan past keng eshik bo‘lib, unga zina 
pillapoyalar orqali tushib ketadi. Qarshidan so‘kinib beodob, betla- 
ri qonagan ayol yugurib keladi, uning ortidan juldur kiyingan isliqi 
paydo bo‘ladi-yu, uni yo‘lak tomon sudraydi, o‘lguday qilib uradi-da, 
baqiradi:

-  Bizda yashasa, shunday qilib yashaydi!
Yana ikki kishi paydo bo‘ladi-da, juldurvoqini kelishtirib 

do‘pposlaydi va ayolni yana zina orqali pastga tushirib ketishadi. 
Kaltak yegan kishi zo‘r berib o ‘midan turishga harakat qiladi va to‘rt 
oyoqlab o‘rmalashga tushadi, oh-vohlab so‘kinadi, ko‘prik orqali 
o ‘tadi va xiyobon o‘tlari ustiga uzala tushadi...

Ochilib qolgan eshikdan tamakining kishini bo‘g‘adigan tutuni 
bilan birga, mast-alast odamlardan kuyindi hidi va har qanday odam- 
ning qo‘lansa isi bir-biriga mutlaqo uyqash kelmagan tovushlarining 
aralashib ketgani bosib ketadi. Bu shovqin-suron orasida baland ovoz- 
da kuylangan yuqori notadagi jo ‘r bo‘luvchi ovoz aralashib ketadi-yu, 
mast-alast ovozlaming jo ‘r bo‘lishi qo‘qqisdan gumburlaydi, boz us
tiga singan derazaning jarangi, xotinning allaqanday xunuk qichqiri- 
shi, ko‘p tovushli so‘kinish bir-biriga singib ketadi.

Xorda kuylanayotgan yo‘g‘on ovozlar gumbazlarda aks-sado be
rib, shovqin-suronni butunlay qoplab oladi, hozircha ulaming yarim 
tovushi uni yorib o ‘ta olmaydi, shuningdek, o‘z navbatida, skripka- 
ning soxta notasi o‘chirolmaydi...

Va yana barcha tovushlar bir-biriga tutashib ketadi, ammo iliq 
bug‘ va qayerdandir quvurdan kelayotgan gaz hidi bir daqiqada na- 
fasni to‘xtatib qo‘yadi...

Yuzlab odamlar devor yoni va ulkan «zal»ning o ‘rtasidagi stol- 
lar atrofini egallab olishadi. Qiziquvchi kishi iflos hamda qipiqdan 
irkit holga kelgan, nihoyat katta plita yoniga siljib yaqinlashadi, u 
yerda xuddi bufetdagi kabi pishirib, kuydiriladi, tokchalarda turli-tu- 
man ichimlik va romlar qatorlashib ko‘zga tashlanadi, yarim tangaga 
to‘kiladigan shishasiga taxtakanalar yopishgan bo iib , bu romni choy 
bilan birga yarim taqsimlashga xalaqit bermaydi. Ulami Sibirdan



qaytib kelganlar hamda turmadan qochganlaming turli nomlari bilan 
yuritishadi.

Hamma mast-alast, hamma chuldiraydi, kuylaydi, so‘kinadi... Fa
qat bufet ortidagi chap burchakda jimlik hukm suradi, u yerda kamar 
bilan o ‘yin ketmoqda... Va hech qachon hech kim qimorbozlami yut- 
magan, lekin baribir bu mast-alastlar o'yinida ish o ‘ngidan keladi... 
Bu juda oddiy.

Masalan, angishvona o ‘yinida angishvonalardan biri tagida xamir- 
dan yasalgan soqqa yashirilgan bo iib , uni topish talab qilinadi, qi- 
morboz barchaning ko‘z oldida uni angishvona tagiga qo'yadi, aslida 
esa timoqqa bu soqqani yelimlab, shu tariqa angishvona ostida hech 
nima yo‘q b o iib  chiqadi...

Kamar bilan o ‘tkaziladigan o‘yin ham oddiy: ensiz charm ka
mar to‘garak ichiga bir necha marta aylantiriladi. Sherik kamarni 
bo‘shatishdan oldin uning o'rtasini topishi, ya’ni o ‘zining barm ogi 
yoki mixni shunday qo‘yishi kerakki, ular kamar aylanayotganda, 
doira hosil boiganda, sirtmoqda turishi lozim. Lekin kamar shunday 
holatga keladiki, sirtmoq boim aydi.

Bunday sodda o‘yinlaming barchasida ko‘pchilik yutqazadi, ni- 
maiki bo isa, pulmi, o ‘g‘irlangan narsalarmi, paltomi, ular hozirgina 
Svetnoy bulvardagi biror kishidan yechintirilgani uchun hali iliqqina. 
0 ‘ynayotganlar yonida tikuvchi xonimlar tik turadi, ular o‘sha zaho- 
ti barcha mayda-chuydalami sotib olishadi, baribir «Iblis»ga barcha 
qimmatbaho va yirik narsalaming hammasi borib tushadi. «Iblis» 
xo‘jayinimizning ismi bo iib , shu vaqtgacha hfech kim uning ba- 
sharasini ko‘rmagan. Barcha ishni bufetchi va ikki baquvvat mushti 
yo‘g‘on uddalaydi -  o ‘g‘irlangan narsalaming hammasini xarid qili
shadi.

Ular barcha yirik janjallar ichida «suzib» yurishadi va o ‘ng-u 
chapga o ‘zlarini urishadi. Kunda-shundalar yordamga shay b o iib  
turishadi, xuddi kerakli odamday ular bilan do‘stlashadi, birga 
«ishlarni bartaraf» qilishadi, o ‘g ‘irlangan narsalarni y ig ib , bosh- 
panalaridan foydalanishadi, chunki tunash yoki tunagan joylarida 
«xavf-xatar» paydo b o iish i mumkin. Bu yerga hech qanday po
litsiya bosh suqmaydi, faqat ba’zida qo‘shni budkadan mirshablar 
yaxshi maqsad bilan, ya’ni bir shisha aroq olish uchun murojaat 
qilishi mumkin.



Shu bilan birga, bundan keyin umumiy zal tomonga qadam 
qo‘ymasdilar. Zalning faqat yarmi «do‘zax» deb atalar, qolgan yar- 
mini «Treispodnya» deyishar, unga faqat taniqli bufetchi hamda 
mushtumzo‘rlar kira olar, ya’ni xizmat ko‘rsatgan «blox»lar, bami- 
soli «hovliga kirish huquqiga ega boigan» mansabdorlar kira olar- 
di. Mana shu «hovliga kirish huquqiga ega boigan» mansabdorlar 
ko‘rsatgan «boldox»lar yoki «Shipa qal’asi»dan hisoblangan «Ivan- 
lar» hamda «Quruq jar»dan boigan  «bo‘rilar» uchun Xitrovkaga ki
rish joyi ikkita -  biri umumiy xiyobondan, boshqasi Grachyovkadan 
edi. Shuningdek, to‘g ‘ridan to‘g‘ri yoiakdan kirib, g ‘oyib boigan. 
Bu zaldan kesib о ‘tish qandaydir noqulay yoki tugunlami topishga 
to‘g‘ri kelgan paytda ro‘y bergan.

«Treispodnya» xuddi shunday kengligi jihatdan yer ostidagi imo- 
ratlaming deyarli yarmini egallagan yoiaklardan iborat edi, ikkala 
tomondan katta-katta xonachalar bo iib , kichiklari «do‘zax temir- 
chixonalari», qolgan ikkita kattasi «iblis tegirmonlari» deyilardi.

Bu yerda grachyovkalik girrom lar «bank irgitish» degan yago
na o ‘yin bilan band bo iib , «Ivanlar» hamda «boldoxlar» tomonidan 
e’tirof etilgan o‘yinda ular ulushlarini boy berishardi. Gohida ancha- 
gina o ‘pirilish boiardi.

Ikkinchi yarmida doimo sokinlik hukm surgan; qimorbozlar 
mast-alastlarni qo‘yishmagan, bir so‘z yoki jimgina imo va hara- 
kat bilan ulaming tovushi o ‘chgan, ulardan juda qo‘rqishgan. «Iblis 
tegirmonida»gilar butun boshli sutkada hozir boiishgan, o‘yin payti
da boshdan oyoq tik turishgan. Sutka davomida kichik xonachalarda 
barcha ishlar saranjom qilingan; ya’ni ishtirokchilaming oijalarini 
bo iib  olish, sotish bilan mashg‘ul boiishgan yoki soxta pasportlar 
bilan, shuningdek, boshqa qalbaki hujjatlar asosida buyurtmalar ba- 
jarilgan. Bir necha xonachalar yotoqxona sifatida tayyorlangan (ikki 
kishilik karavotga poxol tiqilgan matras solingan), bu baribir izzatli 
mehmonlar hamda ulaming «jonon»lari uchun edi... Bu yerga ba’zan 
sochlari to‘zg‘igan talabalar kirishar, «Dubinushka» qo‘shig‘ini kuy- 
lashar, zalda daydilaming hurmat-ehtiromidan foydalanib, shov- 
qin-suron ko‘tarishar, ba’zan ulami xonachalarga kiritgan mushti 
yo‘g ‘onlaming o‘zlariga ham zalda joy topilmasdi.

Oltmishinchi yillarda ham, yetmishinchi yillarda ham «Do‘zax»da 
ahvol xuddi shunday edi. Ilgari ancha dumst edi: «Treispodnya» va



«Do‘zax temirchixonalari»da ko‘chadan juftliklar qo‘yib yuborilar, 
xonachalarda zaldan yolg‘iz qolishni istagan har qanday mehmonlar 
yuraverishardi. Ba’zan yetmishinchi yillarda «Do‘zax»ga hurmatga 
sazovor mehmonlar -  Xalq teatri va tiplami o ‘rganuvchi Artistlik 
teatri to‘garagi aktyorlari kirishardi. Kireyev, Poltavsev, Vasya Va- 
silyevlar kelishgan. 0 ‘shanda politsiya u yerga qaramas, keyin ham 
hech qanaqa tekshiruvlar o‘tkazilmasdi. Axir nimani ham ko‘rishardi
-  uylaming tagida vodoprovoddan qolgan, Yekaterina davrida quril- 
gan yer osti yo ilari bor edi.

0 ‘tgan asrning oxirida kanalizatsiya bilan bog iiq  ishlarda shun
day yurish yo‘llaridan biriga duch kelishdi, u uyning darvozasi tagida 
boiib , «Do‘zax» hali yo‘q, faqat yerto ia  maskanlari mavjud edi, xo
los (ulardan birida kunduz kuni ham kerosin chiroqlari bilan yoritila- 
digan traktir xizmatchilarining yotoqxonasi joylashgandi).

«Do‘zax» traktiri bilan 1866-yil 14-aprelda Aleksandr II ga qi- 
lingan birinchi suiqasd tarixi bogiangan edi. Podshoga hujum qilish 
rejasi ishlab chiqilgan y ig in lar shu yerda oikazilgan.

1863-yili Moskvada hukumat bilan faol kurash olib borishga qa- 
ror qilgan yoshlar to‘garagi tashkil etildi. Ular Qishloq xo‘jaligi aka- 
demiyasi hamda universitet talabalaridan iborat edi. 1865-yilda ishti- 
rokchilar ko'paydi, shundan so‘ng to‘garak «Tashkilot» degan nomga 
sazovor boid i.

To‘garak tashkilotchisi va uning tani-joni talaba Ishutin bo iib , 
guruh tepasida turardi. U Kareta qatorining Bolshoy Spasskiy 
tor ko‘chasidagi meshchan beka Ipatinaning uyida ijarada turar
di. Uy nomidan kelib chiqib, ushbu guruh Ipatovchilar deyilardi. 
«Tashkilot»ning boshqa a’zolariga m aium  boim agan podshohga 
suiqasd uyushtirish fikri ham shu yerda tugildi.

Ipatovchilar o ‘zlarining maxfiy yiginlari uchun eng qulay joy -  
«Do‘zax» traktirini tanlashdi. «Do‘zax o‘chog‘i»da to‘planishlariga 
hech kim xalaqit bermasdi. Mana shu buzuqxona nomidan kelib chi
qib, guruh o‘zini «Do‘zax» deb atadi.

Traktirdan tashqari, ular yarim oygacha Chebishevning yarim 
xonavayron uyida ham yigilishardi. Shu yerda Ishutin uncha katta 
boim agan muqovachilik ustaxonasini jihozladi, u ham «Do‘zax» deb 
nomlandi. U yerda ayrim «Do‘zax»chilar joylashib, o ‘zlarini «oiim ga 
mahkumlar» deb atadilar, ya’ni o ‘zlarini ajalga tik boquvchilar, deb



nomlashdi. Ular orasida podshohga muvaffaqiyatsiz o ‘q uzgan Kara
kozov bor edi.

Shuning izidan yoppasiga qamoqqa olishlar Moskvani terror uya- 
siga aylantirdi. To‘qqiz nafar «Do‘zax»chilar surgunga jo ‘natildi (Ka
rakozov osib oidirildi). Moskvada shunchalik esankirab qolgandilar- 
ki, hech kim Karakozov suiqasdi bo‘yicha gapirishga botina olmasdi. 
Shunday qilib, hammasi unutildi.

Hali o ‘tgan asrda «Do‘zax»ning karakozovchilik jarayonlari- 
ga aloqasi borasida eslatilsa-da, bu haqda yozish mumkin emasdi. 
Faqat do‘stona suhbatlarda keksa yozuvchilar N.N. Zlatovratskiy, 
N.V. Uspenskiy, A.M. Dmitriyev, F.D. Nefedov va Pyotr Kicheyev 
«Do‘zax» va «Chebish»ni eslashar, «Rus axborotnomasi»ning ay
rim yoshi o ‘tgan xodimlari orasida buning tafsilotlarini biladiganlar 
bor edi. Ulardan biri «Do‘zax» guruhining asosiy ishtirokchilaridan 
bo‘lib, o iim ga tik boruvchilaming yig‘ilishlarida ishtirok etgan edi. 
Bu N.F. Nikolayev edi. U karakozovchilik jarayonida birinchi guruh- 
ga mansub bo iib , yigirma yil surgun ishlariga hukm qilingan edi.

Saksoninchi yillaming oxirida u Moskvada paydo bo iib , «Rus 
axborotnomasi»ning doimiy xodimiga tarjimon sifatida mehnat qil
di. Shu bilan birga, «Rus tafakkuri»ga ham yozib turdi. Moskvada 
uning yashashi xatarli, shu bois kichkina shaharda ko‘zdan g ‘oyib 
b o iib , ba’zi paytlarda kelib qolar va do‘stlarinikida to‘xtar edi. 
Tahririyatda eng yaqin do‘stlaridan tashqari, uning o ‘tmishidan kam 
kishi xabardor edi. Ammo u do‘stlari bilan birga xotiralarini baham 
ko‘rardi.

Karakozov guruhining bu oxirgi ishtirokchisi 1926-yilgi inqi
lob muzeyi tomonidan o‘tkazilgan «Karakozov ko‘rgazmasi»gacha 
yashashga muyassar b o ia  olmadi.

Oltmishinchi yillaming birinchi yarmi Moskvaning gullab- 
yashnash yillari bo id i. Uning xilvat burchaklaridan pomeshchiklar 
«Ozodlik» islohotlaridan so‘ng garovga qo‘yilgan narsalarini qaytarib 
olish maqsadida Moskvaga intila boshladilar. «Zeb-ziynat va moda- 
lar» do‘koni sohiblari hamda eng yaxshi traktirlar boyib ketdi; lekin 
keyingilari baribir chet ellarga allaqachon borib kelgan janoblaming 
tomir yoygan hashamatga o ‘ch didini qondira olmasdi -  tirik ster- 
lyadey ba lig i va juft uvildiriqlar ularda kam edi. Taniqli mansabdor 
to‘ralar o‘zlarining dangillam a hovlilarida ziyofatlar berishar, tush-



liklar uchun chet ellardan turli-tuman yeguliklarga mo‘may pullar hi- 
sobidan buyurtmalar berishardi.

Ayniqsa, tushliklami fransuz oshpazi Olivye tayyorlagan payt alo
hida hashamat hisoblanardi. U o‘zining «Olivye salati» bilan dong 
qozongan, busiz tushlik tushlik emasdi, sirini aslo ochmasdi. Ovqatga 
havasmandlar qanchalik urinishmasin, unikiday chiqmas edi.

Trubada uning yirik nok solingan tovuq go‘shtiga havasmand 
ikki kishi tez-tez uchrashib turardi. Bu Olivye va aka-uka Pegov- 
lardan biri b o iib , har kuni o ‘zlarining obod uylaridan (u Gnezdi- 
kov tor ko‘chasida joylashgan edi) yaxshi ko‘rgan sersuv noklarini 
olish uchun borishar, uni bir tiyinga xarid qilib, yangidan paqqos 
tushirishni istardilar. Shu yerda ular Olivye bilan gaplashib, kelishar 
edilar. Pegov Popovdan uning nihoyatda keng-m oi, tekis, deyarli 
bir yarim desyatin yerini sotib oldi. Budkalar va «Afonkin qovoqxo- 
nasi» o ‘miga Pegovning yerida o ‘sib chiqqandek, «Olivye Ermitaji» 
vujudga keldi, shu tariqa yurib boim aydigan maydon va ko'chalar 
yangilandi.

U yerda botqoqlikda tunda qurbaqalar qurillar va talangan kun- 
da-shundalaming baqir-chaqirlari traktirdan yetib kelar, o iguday  
bo‘kib yegan kishilaming hashamatli hovlisi derazalari dan olov 
ya llig i yarqirab ko‘rinar, hovli oldida kecha-kunduz qimmatbaho 
dvoryan izvoshlari shay turib, ba’zan zar uqali xizmatkorlar ham 
kelib qolishardi. Talabchan mijozlami Olivye fransuzcha uslubga 
qulay moslashga urinardi. U faqat bitta rusni qoldirdi: restoranda 
frak kiygan xizmatkorlar yo‘q edi, balki moskvalfk egniga golland 
matosidan tikilgan ko‘ylak kiyganicha xizmat ko‘rsatardi. U shoyi 
kamar bog iab  olgan edi.

Va birdan ko‘z ko‘rib, quloq eshitmagan muvaffaqiyat ro‘y berdi. 
Dvoryanlik shu tariqa yangi fransuz restoraniga suqilib kirdi, u yer
da umumiy zal va kabinetlardan tashqari, oppoq ustunli oq zal ham 
bo iib , Olivye amaldorlaming hashamatli, dangillam a hovlilarida 
tayyorlangan tushliklarga buyurtma berish mumkin edi. Bu tushliklar- 
ga ham chet ellardan keltirilgan tansiq taom va eng yaxshi sharoblar 
«Lyudovik XVI saroyi yertoiasidan keltirilgan» degan yorliq hamda 
«Trianon» yozuvi bilan tortilar edi.

Ballarda sho‘xlik bilan orttirilgan pullami qayerga sarflashni bil- 
maganlar o'zlarini shirin, lazzatli ovqatga urishdi.



Barcha ishni uch nafar fransuz olib borardi. 0 ‘shanda hali aslzoda 
to'ralar, boyonlar amaldorlik hamda savdogarlik dunyosidan ajralma- 
gan edi. Ular alohida xonalarda ziyofatxo‘rlik bilan band edilar.

So‘ng asta-sekin to‘ralikdan chekina boshlashdi. Birinchi b o iib  
katta zalda moskvalik ajnabiy tijoratchilar -  Kloplar, Vogau, Gop- 
perlar, Marklar paydo boiishdi. Ular to‘g‘ridan to‘g‘ri birjadan, 
o‘taketgan rasmiyatchilik bilan hamda qat’iy tarzda kelishar, har bir 
kompaniya o‘zining stolini egallar edi.

Uning ortidan rus savdogarligi a’zolari endigina liboslarini 
o‘zgartirib, «Ermitaj» zalini chet ellaming firmalari namoyandalari 
bilan egallashdi.

Olivye ko‘rinmay qoldi. Uning sherigi Marius savdogarlarga 
xizmat qilar, ammo ular bilan betakalluf, odobsizlarcha muomalada 
boiar, oshpaz Dyuge esa savdogarlar uchun yangi taomlar o‘ylab 
topmasdi. Nihoyat, u vataniga jo ‘nab ketdi.

Ish shu tariqa ajoyib tarzda davom etardi.
«Ermitaj» oldidagi maydonda boyonlaming izvoshlari o‘mini 

chaqqon, olifta hamda noqulay chanalaming haydovchilari olishdi. 
Olifta, po'rim  izvoshchilar va ulaming serhasham izvoshlari Strastnoy 
maydoni hamda «Drezden», «Slavyan bozori», «Katta Moskva» va 
«Praga» mehmonxonalari oldida turar edi. Lekin eng yaxshilari «Er
mitaj» yonida edi. Buning uchun shaharga yiliga besh yuz so‘mgacha 
to ia r  edilar. Boshqa birjalarda esa to‘rt yuz so‘m.

Olifta, po‘rim kiyingan izvoshchilar mag‘rur holda o ‘tayotgan 
ommaga nazar tashlar va restorandan chiqayotgan «xos kishilar» bi
lan gaplashar edi.

-  JanoblariL
-  JanoblariL
Moskvaliklarga bu knyaz unvonini olish uchun faqat olifta iz- 

voshchi oldiga kelish, shishgan shina o ‘matilgan to‘rt gildirakli yen
gil aravachaga o‘tirish va ovozi boricha hayqirish kerak edi:

-  «Yar»ga qarab hayda!
Va shu zahoti moskvalik «janoblari», deb murojaat qila boshlardi.
Volanlar achchiqlangan boyon krepostnoy kuchemi mushtlab urib, 

oyog‘i bilan yelkasiga tepgani allaqachon unutib yuborilgan paytlarda 
paydo bo id i.



0 ‘shanda volan kucherini majag‘i chiqquncha urib, so‘ng mayib 
qilar, endi esa uni omon qoldirar, bu xuddi «barin» degan unutilgan 
so‘zni tiklash, olifta izvoshchilaming «janoblari» deb takrorlashiday 
gap edi...

Har bir kishi uchun «janoblari» so‘zini eshitish yoqimli edi!
Bunday kishilar, ayniqsa, Moskvada yapon umshidan so‘ng 

ko‘paygan edi. Ular armiyaga odam oladigan kishilar, homiylari -  
intendant, ya’ni armiyada moddiy ta’minot xizmatini bajamvchi 
harbiy xodimlardan iborat edi. Ulaming asta-sekin o‘sishini Yeli
seyev do‘koni gumashtalari kuzatishar, «Ermitaj»da esa allaqachon 
«janoblari»ga aylanishgan edi.

Yapon umshidan oldin baqaloq shtabs-kapitan bo iib , dastlab 
Strast olifta izvoshchilari polkovnik, keyin «Ermitaj» olifta arava- 
kashlari «janoblari» deb nomlashdi, vaholanki uning pogoni baribir 
shtabs-kapitanligicha -  to‘rt yulduz va bir chiziqligicha qolgan edi. 
Bungacha shtabs-kapitan piyoda yurar yoki ippodromdan ko‘nkada 
(ot qo‘shib yuriladigan vagonda) besh tiyin bilan qatnar edi. Keyin u 
qandaydir komissiyaga kirib qoldi va boy-badavlat odamlami urush- 
ning uzoq masofalaridan ozod qila boshladi, so‘ng askarlik shineli- 
dan ozod qilish bilan mashg‘ul bo id i. Uning kotibi, chalasavod askar 
Moskva yonidan o‘zining jazmani uchun dachani ijaraga oldi.

-  Janoblari! Ivan bilan birga! Janoblari Fyodor bilan! -  uni «Er
mitaj» podyezdi oldida ko‘rgan aravakashlar shunday deb qarshi oli- 
shardi.

Oriq ofitser bolalar modaga kirmagan shinellarda pt poygasi va 
yugurish musobaqalarida chopar, pul to‘plab harifona qilishar, pul ti- 
kib o‘ynashar, oxirgi qizil o ‘n so‘mlik pulini yutqazar, Oxotniy devor- 
da meva-cheva, kolbasa olish uchun savdolashar va to‘satdan...

Yapon urush i!
Jonlanib qolishdi!
Dastavval Yeliseyevga pishirilgan kolbasa, olmalar sotib olish 

uchun kira boshladilar... Keyin uvildiriq... Marmelad va 137-raqam- 
li portveyn. Yeliseyev do‘konida kuzatuvchan gumashtalar ulaming 
intendant xaridorlari qanchalik toiishib  semirgani, yanada o‘sganini 
sezib qolishgan edi.

Endi izvoshlarda yuradigan boiishdi. So‘ng hashamdor izvoshda, 
undan keyin o‘zlarining ekipajlarida...



-  Е... е... А?.. Shu maktub asosida menga yuboring... va nimani 
kerak hisoblasangiz kiriting... hisob-kitob varag‘ini ham... Bilasiz- 
mi?.. -  deb g‘o‘ng‘illadi boshliqlarga xos ravishda «yo‘g‘on ovozda 
osmondan tushganday boiib»...

Keyin «Ermitaj »ga bordi-yu, o ‘ziga o‘xshash o ‘nlab kishilar kun- 
da-shunda odamga aylandi.

Ammo ulaming aksariyatini «Ermitaj» hamda olifta izvoshchilar 
«oyoqqa turg ‘ azdi!»

«Tabiiy» to‘ralik, boyonlik «Ermitaj»da teshilib, kemirilib, po- 
yoniga yetay deb qoldi. Bunday sakrash m e’yorini tutib turish anc
ha og‘ir, boz ustiga urashdan kelayotgan foyda ham to‘xtadi. Ammo 
to‘ralik qiliq, odatlari qolaverdi. To‘rt gildirakli aravada «Ermitaj»dan 
«Yara»ga qadar, «Ermitaj»ga doir tansiq taomlar, lo i i  ayollar, mojor 
juvonlar, Anna Zaxarovna boshliq xor ishtirokchilari bilan kechki ov- 
qatni birga tanovul qilish uchun uch ming askami yechintirish kerak: 
ip-ignalar chirib, ishdan chiqqan; gurs etib tushgani qancha, ko‘ylagi 
esa o ‘ziga yarasha oichovda emas...

Kirn bosh kiyim qismiga tegishli bo isa , ikki ming telpak bir ver- 
shokdan1 kichik kelgan, eski zigirpoyaning dag‘al poyasini momiq 
astar o ‘miga o ‘matish kerak.

Askarlar yarimyalang‘och holda sasigan, junlari to‘kilgan po‘s- 
tinda yurishar, shu paytda esa intendant «janobi oliylari» yasangan, 
bo‘yalgan jazmanlari bilan «Yara»da yurishardi... Po‘stinlar hisobidan 
sobol m o‘ynasidan qilingan issiq kiyimni ularga xarid qilib berishar 
edi.

Va janoblar, intendantlar chet eldan keltirilgan tansiq taomlarni 
tanovul qilishar, armiyaga esa qurtlagan un yuborilardi.

Vaqt o ‘tardi!..
«Ermitaj boshqamvi savdo shirkati ixtiyoriga o ‘tdi. Olivye va 

Marius o‘miga yangi direktorlar ish boshladi: Polikarpov, baliqchi 
Mochalov, bufetchi Dmitriyev, savdogar Yudinlar o ‘rinlarini almash- 
tirishdi: xalq aynan yangi ommaga taqlid qilib, kalaka qilardi.

Ulaming birinchi ishi -  «Ermitaj»ni hashamatli qilib qayta qu- 
rishdi, aynan shu binodan shinam hammom xonalarini ajratishdi va 
uchrashuv raqami nomi ostida yangi uy barpo etishdi. «Ermitaj»

1 Vershok -  4 sm ga teng uzunlik o ‘lchovi



oynavand galereya hamda yozgi bog‘ bilan boyidi, alohida kirish joyi, 
hashamatli bezatilgan kabinetlar, estradalar hamda xushbo'y iforli 
gulxonaga ega bo‘ldi...

«Ermitaj» katta foyda keltira boshladi -  hamma joyda aroqxo‘rlik 
va aysh-ishrat avj oldi. Moskvaning «dongdor, nomi chiqqan sav- 
dogarlari va boy-badavlat kishilari soch-soqoli oqargan boisa-da, 
to‘g‘ridan to‘g ‘ri kabinetlarga kirib borar edilar-u, u yerda darrov 
kamarini yechib, haddan oshib ketardilar...» Serdon uvildiriqni ku
mush paqirlarda uzatishar, sterlyad sho‘rvasini to‘g‘ridan to‘g ‘ri ka- 
binetga olib kelardilar-u, ulami o‘sha yerda totib, pichoq bilan may- 
dalar edilar. Kabinetlardan ayniqsa qizil tusdagisi ulug‘lanar, chunki 
unda moskvalik maishatparastlar masxaraboz Taitining olim sanalgan 
cho‘chqasini so‘yib, paqqos tushirishgan edi...

Ayniqsa, kecliki taomlar dong qozongan edi, ularga aysh-ishratga 
mukkasidan ketgan Moskva spektakllaridan keyin duch kelishardi. 
Zalni frak, smokinglar, mundirlar va ochiq-sochiq, marvaridlari yar- 
qirab turgan ko‘ylaklar kiygan xonimlar to id irar edi. Orkestr xori 
gumburlar, shampan vinolari daryo bo‘lib oqardi... Kabinetlar to iib - 
toshardi. Uchrashuv xonasida savdo butunlay avjida edi! Bir necha 
soatga besh so‘mdan yigirma besh so‘mgacha edi. Kimlar kelmagan 
deysiz! Va hammasi sir saqlanardi: politsiya bu ishga aslo aralash- 
masdi: boshliqlar bunga aralashmagani ma’qul!

«Ermitaj»ning oq ustunli zali muhtasham ko‘rinishga keldi. Bu 
yerda yubileylar o ‘tkazish odatga kirdi. 1899-yilda Pushkin kunlari 
o'tkazilar ekan, ulug‘ shoirga atab tushlik uyushtirildi va o‘sha davr- 
ning barcha yozuvchilari shu tadbirda ishtirok etishdi.

Boy-badavlat savdogarlaming bir necha yuz kishiga moijallangan 
to‘ylarini o‘tkazish odatga aylandi.

Va «isqirt» qo ila r bilan Saksoniyadan keltirilgan idish-tovoqlar- 
da barcha narsani: Fransiyadan chaqirtirib olingan man o‘rdaklari, 
Shveysariyaning qizil kakliklari va 0 ‘rta Yer dengizining sho‘r baliq- 
larini paqqos tushirar edilar...

Kalvil olmalarining har birini besh so‘mdan xarid qilishardi... Va 
zamoskvares mehmonlari keng-m oi syurtukning orqa cho‘ntaklariga 
toshnok va olmalami yashirar, ulami Tagankaga, o ‘zlarining eski m- 
sumdagi uylariga, yog‘och moyi hamda achchiq karam hidi anqigan 
xonadonlariga olib borishni niyat qilgan edilar...



Oq zalni ko‘pincha moskvalik ajnabiylar o‘zlarining kelgan mash- 
hur vatandoshlari sharafiga banket uchun band qilar edilar...

Aynan shu yerda ajnabiylar yangi yilni va nemis maslenitsasi bay- 
ramini nishonlar edilar; barcha tantanalarda bu zalda Ryabovning eng 
yaxshi moskvalik orkestri ijro etar edi.

1917-yilda «Ermitaj» yopildi. Kabinetlarda qandaydir to‘garaklar 
yig‘ilishar, lekin shunga qaramay kabinetlar huvillab yotardi...

«Ermitaj» tund ahvolga tushdi, atrofda biror jondan asar yo‘q, 
yonidan o ‘tishga qo‘rqasan, kishi.

Yana «Ermitaj» yonida olomon paydo boidi... Kirish joyida 
uzundan uzoq navbatda turishlar... 0 ‘nlab aravachalari buyurtmachi- 
lami, «ARA»dan paket oluvchi baxtli kishilami kutib turar edi; ular 
«Ermitaj»ning barcha zallari hamda xizmat joylarini egallab olishgan 
edi.

Yangi iqtisodiy siyosat (N.E.P) kirib keldi so‘ramay-netmay. Yana 
«Ermitaj» tungi olovlar bilan yarqiradi. Atrofga juldur, isliqi libos kiy
gan izvoshchilar, eski-tuski kiyilgan olifta izvoshchilar to‘planishdi, 
ammo ular endi shishirilgan shinali to‘rt gildirakli aravalarda yurar 
edilar. Mast-alast boshqarilayotgan avtomobillar kelib-ketib turar edi. 
«Ermitaj »ning sobiq bosh sohibi urfga kirgan restoranni makr-hiylalar 
bilan takrorlashga urindi. Kartochkalarda yana turli-turli nomlar: 
Tompadur kotletlari, Mari Luiz, Vallaua, Olivye salati... paydo boid i. 
Lekin qiynamaydigan kotletlar kanakunjut moyi bilan pishgan, Olivye 
salati esa g ‘ajib tashlangan narsalardan tayyorlangan...

Darvoqe, butunlay keluvchi -  nemanlarga to ia -to ‘kis yuzma-yuz 
keladi.

Shveysariya zaliga -  mushuk mo‘ynali manto, qunduz yoqalar, 
suvsar terisidan tikilgan po‘stinlilar...

Katta zalda o‘sha qandillar, oppoq dasturxonlar, idish-tovoqlar 
yaltiraydi...

Devorda, bufetning ro‘parasida hamon M.P. Sadovskiyning 
yozuvlari bus-butunligicha turibdi. U shu yerda nonushta qilgan, mai- 
shatparastlar ustidan kulgan va turli toifadagi odamlami kuzatgan edi. 
Oppoq ko‘ylak kiygan xizmatkorlar bilan birga y ag iri chiqqan, moy 
tekkan pidjakli xizmatchilarga ham birga taom berishar, chaqiriqqa 
darrov chopib kelishardi... Omma charm kurtka kiygan keluvchi ki- 
shilarga qing‘ir ko‘z bilan qarar edi.



Mana shampan vinosi bilan shovqin-suronli tushlik tugaydi... 
Kimdir irg‘ishlaydi, kimdir basharasini burishtirib, smoking kiygan 
kimnidir ishontirishga urinadi. Upa surtib, betini oqartirgan, lablari 
bo‘yalgan xonim papiros chekadi va tutunini yuzga qarata puflaydi va 
french (harbiy forma) kiygan kishiga bir stakan vino quyadi. Unga, 
aftidan, bu kompaniyada o‘tirish ancha noqulay. Lekin shunga qara- 
may, diqqat markazida ekanligini sezadi. Ishonchli ko‘z qarashlari, 
harakatlar semiz olifta tomonidan unga aloqador. Boshqa tomondan, 
yonidagi qandaydir abjir kishi qandaydir qog‘ozni ko‘rsatmoqda. 
Xushomad qilayotgan odamdan qo‘lini tortadi, ammo u hadeb suqil- 
gani-suqilgan...

Xuddi Inqilob Teatrida muvaffaqiyat bilan qo‘yilayotgan «Os- 
mondagi pirog» nomli pyesadagi ko‘rinishning aynan o ‘zi. Hamma- 
si tirikdayLUndagi Semyon Rak xuddi shunday xatti-harakat qiladi, 
bo‘yalib olgan raqqosa Rita Kern xuddi shu tarzda surbetlik qiladi... 
Uning yonida o‘zini noqulay his etayotgan bank direktori Ilya Koro- 
mislovdan jumali uchun subsidiya so‘ragan Miron Zont kuymalana- 
di... Undan keyin kotiblar, kotibalar, direktorlar, savdogarlar va bari
bir yana o‘sha Semyon Rak, semira boshlagan, o‘ziga bino qo‘ygan...

Boshqa stollarda ham ahvol shu.
Bir yildan so‘ng «Ermitaj»da tantanali ravishda Dehqon Uyi 

ochildi.
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M OSKVANING ICHKI QISMI

Oxotniy ryad -  Moskvaning ichki qismi.
Oldingi yillarda Oxotniy ryad bir tomonlama eski uylardan quril- 

gan boisa-da, boshqa tarafdan bir tom ostida bir qavatli binolardan 
iborat edi, lekin shunga qaramay, ular o‘nlab kishilarga qarashli edi. 
Bu binolardan faqat ikkitasi odamlar turar joyi hisoblangan. «Kon- 
tinental» mehmonxonasi, u bilan yonma-yon turgani Yegorov trak
tiri bo iib , o ‘zining quyqasimon xamir ovqatlari, ya’ni blinlari bilan 
mashhur edi. Qolgan barchasi do‘konlardan iborat bo iib , Tverskiyga 
qadar cho‘zilib ketgan.

Yegorovning traktiri bir paytlar Voroninga qarashli boigan. 
Uning peshlavhasida tum shugida quymoq tishlagan qarg‘a tasvir- 
langan. Oxotniy ryadning barcha do‘konlari go‘sht, baliq sotishga 
moijallangan, ulaming tagida ko‘kat xarid qilinadigan yertoialar 
boigan. Do‘konlaming orqa eshiklari orqali keng-m oi Monetniy, 
ya’ni tanga-chaqa zarb qiladigan hovliga chiqilgan. Uning ham bir 
qavatli go‘sht, tirik baliq, tuxum do‘konlari, o‘rtasida «Monetniy» 
deb nomlangan traktir boigan. Hovlining orqa qismida qator saroy- 
cha, ombor, kir o ‘ralari va sichqon, kalamushlar bilan toiib-toshgan 
mo‘jaz omborxonalar mavjud edi.

Oxotniy ryad o ‘z nomini oldingi davrda, Moskva yonidagi ovchi
lar keltirgan parrandalar bilan savdo qilishga mxsat berilgan paytdan 
olgan.

Do‘konlar oldida, maydonda keng yoiakning yonida ko‘chma 
chodirlar tikilgan boiib , sumka, qop, xalta ko‘targan, ulami imkon 
qadar mahsulot bilan toidirgan savdogarlar uymalanishardi. Beliga 
o‘rdak, quyon osib olgan ovchilar yurardi. Xotinlaming savatlaridan 
tovuq va jo ‘jalaming boshi ko‘rinib turar, qoplarda cho‘chqa bolasi 
chiyillar, sotuvchilar ulami olar ekan, xaridorga ko‘rsatish uchun orqa
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oyoqlarini bogiab, boshlari ustiga ko‘tarishar edi. Chodirlar oldida- 
gi to‘shama y o id a  somsa, quymoq, grechixa, qovurmalar sotuvchi 
kishilar zir yugurgancha u yoq-bu yoqqa borib-kelaverardilar. Shar- 
batfurushlar stakanni bir tiyinga toidirib  berishar, o ‘shanda qaynoq 
asalli ichimlik sevimli bo iib , izvoshchi va xizmatchilami, sovuq 
do‘konlarda sovqotib o ‘tirganlami isitar edi. Yozda sharbatfurushlar- 
ni kvas sotuvchilar almashtirar, ular uchun eng sevimlisi olxo‘ridan 
tayyorlangani bo iib , qaynatilgan olxo‘ri ivitilgan holda sotish uchun 
do‘konlarda ehrom shaklida yotar, kvasni krujka bilan paqirdan suzib 
olishardi.

Go‘sht va baliq do‘konlari ikki boiim dan iborat edi. Birinchisida 
turli navdagi -  parranda, tovuq, g ‘oz, tustovuqlar, cho‘chqa bolasining 
tuki kuydirilgan nimtasi qaynoq hamda muz solingan vannalarda tu
rar edi. Devordagi ilmoqlarda qo‘zichoqlar, buzoqchalar nimtalari ilib 
qo'yilgan. Butun shiftni esa turli hajmdagi son go‘shtlari -  dudlangan, 
qovurilgan, tayyor holda osilib, egallangan edi. Ikkinchi boiim da 
qorong‘i, faqat hovli eshigidan tushadigan yorugiikda o ‘nlab go‘sht 
nimtalari osilgan holda turardi. Barcha do‘konlar ostida yertoialar 
bor edi. Oxotniy ryad, ayniqsa katta bayramlardan oldin jonlanardi. 
Do‘konlarga minglab yo‘rtoqi otlarda olifta kiyingan, o ‘zlariga o ‘ta 
oro bergan savdogar xotinlar kelishar, ulaming ortida savat ko‘targan 
xizmatchilar mollami chipta qop, qog‘oz xaltalarga ortmoqlab, so‘ng 
ulami chanalarga ag‘darishardi. Shunday boiardiki, chipta xalta suv- 
sar terisidan tikilgan po‘stin bilan yonma-yon tushib qolar, millioner 
ayolning po‘stini oldida son go‘shti, ayiq po‘stagi ustiga muzlatilgan 
osyotr balig i ko‘ndalang tushib qolardi.

Yertoialardan bijgigan, palag‘da hid anqir, birinchi navli mollar 
esa tokchalarda yotardi. Baliq sotiladigan joylarda eng yaxshi baliq 
sotilar, go‘sht boiim ida tovuq, g ‘ozlar, tustovuq, cho‘chqa bolalari 
eti turar edi.

Peshtaxta yonida jonsarak boiishib, tovarlami zo‘r berib maqta- 
shar, gumashtalar to‘xtovsiz yolg‘on to‘qib, uzun burmali kamzul va 
eskirib, dag‘allashib qolgan fartuklar kiyib olgancha tinim bilmasdi- 
lar. Bellaridagi kamarida turli-tuman oichamdagi pichoqlar bo iib , 
ulami faqat tunda tozalar edilar. Bu yerda ozodalik rasm emasdi.

Eng yaxshi traktir hamda restoranlaming oshpazlari asosiy xari- 
dor edilar. Keyin boyonlar va oshpazlar, savdogar xotinlar va oshxo-



naning oshpaz ayollari edi. Bulaming hammasi tortishar, savdo qilib, 
bir tiyin ustida janjallashar, oxotaryadlik esa xaridor oldida yagona 
yodida qolgan shiomi esga solardi:* «Agar aldamasang, sota olmay- 
san».

Kambag‘allar chodirlar va do‘konchalardan oxirgi nav go‘sht, 
qobirg‘a, yon, tos suyaklari, ichak-chavoqlar hamda arzon oriq qo‘y 
go‘shtini xarid qilishardi. Yaxshi do‘konlaming molini cho'ntaklari 
ko‘tarmas, Gogol aytganidek, ular «abadiy pokizalar uchun» edi.

Lekin u yoki bu sotuvchilar do‘kon va ko‘chalarda boy- 
kambag‘alni mutlaqo farqlamay, bir xilda aldab, bir xilda firib beris
hardi. Bu oxotaryadlik savdo ishi bilan mashg‘ul boiganlam ing aza- 
liy odati; ulaming ishonch bilan rad etib bo‘lmaydigan qoidasi edi: 
«Agar aldamasang -  sota olmaysan».

Oxotniy ryad saksoninchi yillarda o‘sha davming sanitariya ko‘rigi 
holatini ochiq-oydin namoyon etadi: ko‘rik bayonnomasi quyidagilar- 
dan iborat. U Monetniy dvor hamda go‘sht do‘konlaridan boshlangan.

«Do‘konlar borasida shuni aytish kerakki, tashqi tomondan qa- 
raganda, ular hali qanoatlanadigan darajada, lekin bino xaridorning 
ko‘zidan pana holda dahshatli ko‘rinadi. Hamma «chodirlar» deb 
ataydigan maskan tovuqxonaga o'xshaydi, go‘yo tirik parranda saqla- 
nadi va shu yerda nobud boiadi. Chodirlarga eltadigan zinapoyadan 
boshlab pollar hamda qafaslar nihoyatda e’tiborsiz saqlanadi, axlat, 
tezaklar tashib ketilmaydi, hamma joyga qon sachragan, do‘kon de- 
vorlariga singib ketgan, ular bo‘yalmagan. Aslida sanitariya shartlari- 
ga ko‘ra, moybo‘yoq bilan bo'yalishi lozim edi; polning hamma bur- 
chaklarida axlat, pat, chipta qiyqimlari, titiigan po‘stloqlarga toigan... 
go‘sht maydalaydigan kunda majaqlanib yotibdi va pala-partish, iflos 
saqlangan. Go‘sht nimtalari zanglagan temir ilgaklarga ilingan; xiz
matchilar do‘konlarda sho‘rlanib ketgan ko‘ylak kiyib, iflos peshband 
taqib ishlamoqda, pichoqlar esa kir, iflos holatda qassobning belidagi 
kamarga taqiladi va umrida biror marta yuvilmagan. Pichoqlarda qon 
qotib qolgan... Ayrim do‘konlaming omborlarida bir tomoni ochiq 
yog‘och bochka turibdi, ulaming ayrimlarida so‘yilgan mollaming 
terisi ivitilib bo'ktiriladi, undan chidab bo‘lmaydigan qoiansa hid 
anqiydi».

Komissiya do‘konlami ko‘zdan kechirib chiqib, Monetniy dvor 
(Zarbxona) tomon y o i  oldi. Uning o‘rtasida axlat o ‘rasi bo iib , hay-



von qoldiqlari va o ‘simliklaming chirindilari, axlatlari va bir necha 
yog‘och to‘nkalari tashlanardi. Ushbu o ‘ra butun Oxotniy ryadning 
chiqindi suvlari va axlatlari uchun m oijallangan edi. Undagi qalin 
massa yer sathi bilan deyarli baravarlashgan, qo iansa hid taratib, ir- 
kit ahvolga kelgan, sirtidagi ivirsiqlik o ‘rtasida suzayotgan ichak-cha- 
voq va qon ko‘zga tashlanadi. Bu barcha iflos chiqindilar mahkama- 
ning ruxsatisiz filtrsiz shahar quvuriga o‘tkazilib, Moskva daryosiga 
quyiladi.

Orqa hovlidagi irkitlik «har qanday ta ’rifdan yuqori» turadi. 
Uning deyarli yarmini mayda qoramollar so‘yilganidan keyin qol
gan chiqindi tashkil etadi. Bu chiqindi katta, ikki qavatli tosh om- 
borning deyarli hammasini tashkil etadi. Qassobxona ichi haddan 
ziyod darajada ko‘ngilni aynitadi. Oqqan qon qalin qatlam b o iib , 
asfalt polni qoplagan va bo‘yalmagan devorlarga singib ketgan. 
«Nihoyat darajada keng kushxonaning barcha binolarida butun 
boshli Oxotniy ryad uchun mayda mollar so‘yiladi va tetik odam 
chiday olmaydigan qo iansa  hid tarqaladi. Bu omborxona kichik 
bo im aga ega va u yanada ko‘proq badbo‘y is chiqaradi. Unda qas- 
sobxonani tozalash mudiri Mokeyevning qorovuli yashaydi. Hovli 
maydoni qalin qatlam bilan qoplangan toshlar orasida qolib, unda 
qon qotgan, ichki tomoni chiqindiga to ig an , devor yonida go‘ng, 
ichak-chavoq va boshqa chiqindilar tiqilib yotadi. Hovli kir o ‘ralar 
bilan o ‘ralgan, omborlar qulflogiiq  b o iib , yarim vayrona, chala 
qurilishlarga joy boigan».

«Darvoqe, uzoq talablardan so‘ng qassob Ivan.Kuzmich Monovga 
qarashli ombor kalit bilan ochildi. Bu yerdan hovliga bir necha yuzlab 
chirib yotgan teridan oqqan qonli suyuqlik oqib chiqdi. Keyingi om
bor qoramolni so‘yishga m oijallangan bo iib , uni tozalash kerak edi, 
ammo aka-uka Andreyevlarga qarashli bu omboming ahvoli birinc- 
hisidan ham badtar. Tuzlangan go‘shtlar butunlay qurtlab ketgan va 
hokazo. Eshikni ochishganda, kalamushlar galasi sasib-bijgib ketgan 
go‘sht solingan qutilardan qochib, ko‘zdan g ‘oyib boidi!... Hamma 
joy aynan shunday edi... hammasi».

Bu tekshirish bayonnomasi tarixiy ahamiyatga ega. U shahar du- 
masida o‘qib berilgan, qizg'in muzokaralarga sabab boigan  va, agar 
Jadayev oshkor qilmaganida doimgidek natijasiz tugagan, imi-jimida 
qolaverardi.
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Chalasavod quti yasovchi hunarmand usta, kichik jussali, sochi 
tikkaygan bu kishi hamisha bir xil kamzul va moylangan etik kiyib 
yurardi. Muzokaralar tugagach, u so‘z 'so‘radi; keskin jarangdor ovozi 
Oxotniy ryad dahshatlari to‘g‘risida fikr yuritgan vrach Popandopolo 
so'zlarining maromini butunlay o ‘zgartirib yubordi. Zaharli chiqin- 
di bugiari -  miazmalar, batsilla, bakteriyalar, antisanitariya holati, 
ammiak... vrachning nutqini bezagan edi.

-  To‘g‘-rri! Vasiliy Konstantinovich aytayotgan gaplar to‘-o‘-g‘- 
r-ri! Biz Oxotniyga qutilami shunday qo‘yamiz, shu bo‘yicha unga 
qaramaymiz... U yerda zararli chirindi bugiari qanchalik ko‘p... 
Bochkaga shundoq qaraysan, nimalar b ijg ib  yotmabdi, deysan!.. 
Xuddi shunday har balo tuzlangan go'shtlarga o'rmalab yotadi... 
Baxtiralar oyoq ostida oialashadi, ola-bula, dumli... Qarasang, senga 
yopishishdan qaytmaydi, qoqilib ketasan.

Qahqaha yangradi. Jadayev ko‘zini chaqchaytirdi, uning tovushi 
shovqinni bosib ketdi.

-  Nega kulasizlar? Men aldayapmanmi yo? Mana, qandoq kula- 
digan maqtanchoqlar! Ana qanaqasizlar! Oyoq ostida oialashadi... -  
va u qo iin i yarim arshin yoydi.

Jadayevning nutqi gazetada yoritildi, butun Moskva kuldi, shu 
zahoti Oxotniy ryadni tozalashga kirishdilar. Birinchi ish barcha 
do‘konlarda mushuk saqlashga buyruq berildi. Lekin mushuklar 
ko‘plab do‘konlarda bor edi. Ammo bu sport toifasi -  mushuk katta 
boiish i kerak edi. Qomi to‘q, semirib ketgan mushuklar kechasi kir- 
mas, chunki ulardan birini kechasi kalamushlar g ‘ajib tashlagan edi.

Shunday qilib, kalamushlami bir yoqli qila olishmadi. Nihoyat, 
Oxota ryadlik Grachyov bu vahshiylardan qutulish usulini topdi. Fa
qat Jadayev tufayli uddasidan chiqdi.

«Tabiat va ov» jurnalining muharriri L .P Sabaneyev Jadayev 
to ‘g ‘risidagi xabarni o ‘qigach, Grachyov bilan uchrashdi. «Dum
li bakteriyalar» ustidan kuldi-yu, so‘ng Grachyovga foks -  kala- 
mush ovlovchi kuchukvachchani sovg‘a qildi. Uni «Grachyovning 
bolasi» deb nomladi va do‘konga joylashtirdi. Mushukni faqat 
go‘sht berib, o iguday  to ‘ydirishardi. Q o‘shnilari Grachyovning 
ustidan kulishardi. Chunki kalamushlar to ‘da-to‘da b o iib , u yoq- 
bu yoqqa qarab chopardi. 0 ‘g ‘il o ‘sib, tetiklashdi. Bir kuni ertalab 
do‘konni ochgan edilar, ikki bo ‘g‘ib o id irilgan  kalamushni topish-



di. Kuchukvachcha uning yonida turib, dum bo‘lagini qimirlatar 
edi... Boshqa kuni uchta kalamush... so‘ng bittasi... Shunday qi
lib, do‘konlarda birorta ham kalamush qolmadi, ulaming hammasi 
bo‘g ‘ib o id irilgan  edi...

Shunday qilib, «Grachyovning bolasi» omborlaming barini «toza- 
ladi»... Grachyovga qo'shnilari murojaat qilishdi. Bola gastrolga chi- 
qa boshladi, kalamushlami do‘konlardan quvib chiqardi. Grachyov
ning izidan boshqa savdogarlar ham birinchi navli ozuqa mahsulot- 
larini saqlash uchun kuchukcha saqlashga kirishdilar. Ayniqsa, katta 
bayramlar oldidan oziq-ovqat mahsulotlari ko‘p yig'ilar, boy Moskva 
bayram sovg‘alari hamda nihoyat ko‘p ovqatlanish uchun pullami 
ayamay sovurardi. Inqilobdan so‘ng Oxotniy ryaddagi do‘konlar an
cha toza holatga keldi, uning o‘miga «Moskva» mehmonxonasining 
o‘n bir qavatli binosi qad ko‘tardi. Shunday qilib, Oxotniy ryaddan 
maydonning boshqa tomonida faqat ikki eski uy qoldi, xolos. Bu uy- 
lar yuz yillab turdi, ifloslik, irkitlikka belanib, «Eski Moskva» bo'ylab 
komissiya e’tibor bermaguncha, shuningdek, Fan Qo‘mitasining Mu- 
zey bo iim i ulami restavratsiya qilishga kirishmaguncha shu holicha 
turaverdi.

Barcha og‘il, molxona va omborchalami buzib tashlashdi, Goli
tsin tomonidan qurilgan uyni iflosliklardan tozalashdi, chunki ilgari 
unda tovuqlami so'yishar va hamma narsa solinadigan omborxonaga 
aylantirishgan edi. Devorlardagi naqshlar, kamizlar va boshqa bezak- 
lami qo‘porib tashlagandilar. Bu bezaklar g ‘ishtning o‘ziga o‘yilgan 
edi. Yertoiadan seld balig'i solinib, qo iansa hid taratadigan boch- 
kalami chiqarib tashlashdi, korxonani yo‘qotishdi. Baliq bochkalari 
chiqarib tashlangach, pol ostida yana oq marmardan qurilgan xona 
borligi ayon bo id i. Moskvaliklardan biror kishi bu «dudxona» oq 
marmarli palatalarda ekanligini bilmagan.

Malika Sofyaning jazmani hisoblangan Vasiliy Golitsin o‘z dav- 
rining bilimdon kishisi bo iib , bu xonalami 1686-yilda qurdirgan. 
Unda chet ellarda aytilganidek, «dunyoning sakkizinchi mo‘jizasi»ni 
ko‘rishni o ‘zining burchi deb hisoblagan mashhur, taniqli chet ellik- 
lami qabul qilgan.

Golitsin xonalari bilan yonma-yon xuddi shunday keng joy uning 
uchiga chiqqan ashaddiy dushmani -  o‘qchi mahkamasi boshligi bo- 
yon Troyekurovga tegishli edi. «Vaska Golitsin»da shunday xonalar



borligi bois «Boyaringa kulfati uchun, buyuk ranj-alamlar uchun» edi 
bu!

0 ‘sha paytda Pyotr I о ‘zining sevimli odami hisoblangan aynan 
Troyekurovga Suxarev minorasi qurilishini nazorat qilishni topshira- 
di.

Minora bilan Troyekurov ham uy qurishni boshladi, u Golitsin 
inshootiga yonma-yon edi. Baayni «bumini yerga ishqalash uchun» 
qurdi. Materiallar qo iida  -  Suxarev minorasi ashyolaridan o ‘marar 
edi. Pyotr I bundan xabar topdi, Troyekurovni davlat mulkini talon- 
toroj qilishda aybladi. Shunga qaramay, baribir 1691-yili Golitsin- 
ning uyi yonida koshona paydo bo‘ldi, u ham ikki qavatli edi. Ke
yin Troyekurov o ‘zining ikki yarim sajenga ega gumbazli uchinchi 
qavatini qo‘shdi. Bunday xona ungacha ham, keyin ham boim agan 
edi. Vasiliy Golitsinni dushmanlari fitnalari oqibatida (ular qatorida 
Troyekurov ham bor edi) surgunga yuborildi, barcha mol-mulki mu- 
sodara qilindi. Pyotr I uning uyini gruzin shahzodasiga sovg‘a qildi. 
Golitsinning avlod-ajdodlari bu dargohda yashamadilar, balki savdo 
binosi sifatida ijaraga berildi. 1871-yilda uy qandaydir savdogarga so- 
tildi. Saroy odam yurmaydigan ovloq, xilvat joyga aylandi.

Troyekurov uyi bilan ham xuddi shunday boid i. Troyekurovlar 
avlodi XVIII asming birinchi yarmida qirilib bitdi va uy Sokovnin 
nomli dvoryan ixtiyoriga o ‘tdi. Keyin Saltikovga, so‘ng Yurevga, ni
hoyat 1817-yilda «Moskva meshchanlar jamiyati»ga sotildi va uyga 
butkul meshchanlarga xos munosabatda boiishdi: dastlab «London» 
mehmonxonasi ixtiyoriga o ‘tdi, ko‘p o‘tmay irkit izvoshchilar ovqat- 
lanadigan traktirga aylandi. Inqilobga qadar qimorbozlar, firibgarlar, 
qochqinlar, qaroqchilar va har qanday jinoiy odamlaming buzuqxona- 
siga aylandi.

Bu ikki uy bilan birga Vaska Golitsinning, davlat xazinasini o ‘mar- 
gan Troyekurovning «tum shugini yerga ishqash uchun» knyaz Gaga
rin Tverskiyda o ‘zining uyini qurdi. U ham davlat xazinasini o‘margan 
Troyekurovdan badtar ediki, bu to‘g‘rida qo‘shiqlar to‘qilgan:

Eh, sen itvachcha Gagarin,
Sen itsan, emassan barin.
Yeganing faqat karcha osh,
Cho'ntagim izdagi maosh.
Pullarim izdan solding uy,
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Tverning o ‘rtasida и.
N eglinniy orti, daryo adog'i,
S h ifti enir shishali.
Sharshara ham qurildi,
Tirik baliq qo‘y ild i.

Matvey Gagarin o ‘z uyi bilan Golitsin, Troyekurovning tum- 
shugini yerga tegizdimi-yo‘qmi, bu noma’lum, ammo Pyotr I uning 
boshini judo qilgani aniq.

Golitsin va Troyekurovlaming restavratsiya qilingan uylari -  
Oxotniy ryaddan qolgan so‘nggi xotira... Agar «Pyotr Kirillov»ni hi- 
sobga olmasa, bu yagona ham edi.

Agar Oxotniy ryaddan molni nohaq ravishda chiqaradigan bo‘- 
lishsa:

-  Sen menga Pyotr Kirilichni tiqishtirma! -  degan gapni ba’zan 
eshitish mumkin edi.

Pyotr Kirillov haqiqatan traktirlarda hisob-kitob qilish uchun marka- 
ni joriy qilgan tarixiy shaxs bo‘lib, o‘z nomini nafaqat Moskvada, balki 
qishloqlarda ham abadiylashtirgan edi. Hatto uzoq Sibirda ham savdo 
ishlari bilan mashg‘ul odamlar orasida shunday gap-so‘z bo‘lib o‘tardi:

-  Sen yana menga Pyotr Kirilichni tiqishtirding-a?
Pyotr Kirilich qirqinchi yillarda sobiq Uglitskiy uyezdining qish- 

log‘ida tugilgan edi. 0 ‘n yoshligida Moskvaga olib kelishadi va 
Yegorovning traktirida xizmatkor qilib tayinlanadi.

U Oxotnoryad savdogarlariga qarab turib, ulami kuzatar ekan, 
oTchov, tortish hamda aldashlami amaliyotda qo'llab/’ziyraklik bilan 
ular usulini o ‘zining kasbiga qoilagan edi.

Taomlar o‘sha paytda so‘z bilan buyurilar, mehmondan olinadi- 
gan pullami xizmatkorlar hech qayerga chiqmay, to‘g ‘ridan to‘g ‘ri 
bufetga to‘lardilar, qaytimini olib, likopchaga solgancha hech qayer- 
da to‘xtamay, mehmonga keltirib berardilar. Agar oxirgisi choychaqa 
berguday bo isa, bu pullar ham bufetga qaytarilib, hisobga olinar va 
keyin taqsimlanar edi. Demak, hech nimani o ‘g ‘irlash mumkin emas, 
lekin Pyotr Kirilich ayyorlik qildi. Qandaydir y o i bilan pulni qo iiga 
berkitdi, divanga yashirdi, pulni divanga o ‘tirgan tanish pudratchi olib 
ketdi. Faqat uyga borgach, Pyotr Kirilich bilan hisob-kitob qilardi. 
Buni ko‘pchilik bilar, ammo ushlay olmasdilar. U juda chaqqon edi. 
Masalan, mehmon yuz so‘mni maydalash uchun berdi, deylik. Darrov



maydalab, mehmonning ko‘z oldida sanaydi va u cho‘ntagiga soladi, 
shu bilan ish tamom. Boshqa mehmon esa qayta sanay boshlaydi.

-  Sen nimani olib kelding? Bu yerda besh so‘m yo‘q-ku, hamma- 
si boiib  to‘qson besh-ku...

Pyotr Kirillov hayron boiadi. U sanaydi, pulni stol ustiga qo'yadi- 
yu, tepasiga likopchani bostiradi yoki tuzdonni qo‘yadi.

-  To‘g‘ri, besh so‘m yetmayapti! Hozir, bufetda tushirib qoldir- 
gan boisam  kerak, -  deya yugurib ketadi.

Bir daqiqadan so‘ng yuzi yorishib qaytib keladi va besh so‘mlikni 
tashlaydi:

-  To‘g‘ri aytgan ekansiz... Bufetda unutib qoldiribman...
Mehmon minnatdor, Pyotr Kirilich esa ikki barobar xursand.
0 ‘sha paytda pulni sanayotganida, u bitta «qizili»ni o‘marishga

ulgurgan, lekin faqat besh so‘mni qo‘shgan edi.
Agar mehmon mast bo‘lib qolgan boisa, undan quyidagicha pul 

olinar edi:
Mehmon o‘tirib, bumini tortib-tortib qo‘yadi:
-  Mendan qancha boiadi?
-  Sizdan, hisoblashga izn bering, -  Pyotr Kirilich sanab, barmoq- 

larini bukadi: -  Bir ryumkadan uch qadah ichdingiz, bir grivennikdan 
uch grivennik, bu -  o‘ttiz, uch somsa bir grivennikda o‘ttiz, uch som- 
sa o‘ttiz, uch ryumka o‘ttiz. Papiros soiaganingiz yo‘qmi mabodo? 
Ikki so‘m o‘ttiz.

-  Qancha?
-  Ikki so‘m-u o‘ttiz.
-  Nega bunday?
-  Qanday boisin? Aroq ichdingiz, somsa yedingiz, papiros, si- 

gareta soiaganingiz yo‘q, albatta, -  u barmoqlarini bukib, tez-tez sa- 
nashga tushadi.

Xullas, u boya aytgan gaplarini yana tez-tez takrorlaydi...
Hech nimani tushunmagan mehmon o‘ttiz so‘m tashlaydi. Ba’zan 

sarosimaga tushib, qaytimini ham olmaydi.
Aslida esa uch qadah va uchta somsa uchun bufetga 60 tiyin top- 

shirish kerak edi.
Barcha Pyotr Kirilich kelishtirib aldayotganini bilar, ammo 

hech kim buni aynan qanday qilayotganini tushunmasdi. Xizmatkor 
o‘rtoqlari xursand boiishardi:



-  Yashavor, boplading!
Undan o'rganishar, ammo hamma ham eplay olavermasdi.
Traktirlarda hisob-kitob «marka» bilan olib borilgandan so‘ng 

Pyotr Kirilich ishini tashladi-yu, o‘zining Volga, Uglichning qayeri- 
dadir dang‘illama qurilgan uyiga dam olish uchun jo'nab ketdi. Va 
hamshaharlari u savdo qilish uchun Uglichga kelganida, savdogarlar 
odat bo'yicha hisob-kitob qilganida, xafa bo‘lib:

-  Sen Pyotr Kirilichni hech boimasa, menga tiqishtirma! -  degan 
ekan.

Pyotr Kirilich keyingi avlodlar uchun og‘zi ochiq, ichida qiymasi 
ko‘rinib turadigan somsa tayyorlash usulini ham qoldirdi.

Yegorov traktiri quymoqlardan tashqari baliq somsalari bilan ham 
nom chiqargan edi. Bu butun boshli likopchani egallaydigan aylana 
pirog boiib, baliq qaylasi qo‘yilar, o‘rtasi ochiq edi. Bir boiak  osyotr 
boiagi va jigar tortilardi. Somsaga baliq qaylasi bepul berilardi.

Chaqqon, ildam Pyotr Kirilich bunday pirogni «san’atkorona» 
tarzda kesish usulini birinchi boiib  o‘ylab topgan edi. U bir qoiida 
sanchqi, boshqasida pichoq ushlab, qoiini bir necha bor silkitar, bir 
lahzada o‘nlab yupqa boiaklarga ajralardi. Shu tariqa qip-qizil qa
lin pirogga aylanar, o‘z shaklini saqlar edi. Bu usul butun Moskva 
bo‘ylab yoyildi, lekin Pyotr Kirilich kabi «san’atkorona» tarzda som- 
sani kam kishi kesa olardi.

Yegorov traktiri eskilikka amal qiluvchi, o‘ziga xos yagona traktir 
hisoblanadi. Eski odat, udumlarga amal qiladigan sohibi unda tamaki 
chekishni taqiqladi.

-  Toki irkit ko‘kat bu yeming havosini buzib, anqimasin.
Traktiming pastki qavati «Nizok» kattakon pechga ega. Bu yer

ga keluvchilarga quymoqli xamirli ovqat to‘g‘ridan to‘g‘ri pech ol
didan beriladi. Hammaning ko‘z oldida ertadan kechgacha to‘xtovsiz 
pishiriladi. Qalin, qip-qizil, turli-tuman oichamdagilari «Yegorov 
blin»larini tezroq tanovul qilishardi.

Ushbu zalda po‘stinda o‘tirgan mehmonlar blinlami, sovuq oq 
baqra go‘shti yoki bakrabaliqni yerqalampir va qizil sirka bilan qo‘- 
shib apil-tapil iste’mol qilardilar.

Ikkinchi qavat «toza, asl» omma uchun ajratilgan, devorlarda 
yozuvlar ilingan, turli-tuman baliq mahsulotlari boy-badavlat kishi-



lar -  rus dasturxonining havasmandlari uchun ochilib, blinlar bu hi- 
sobga kirmas edi.

Tver muyulishidan Oxotniy ryad. darvozasi ro‘parasida tor Los- 
kutniy boshi berk ko‘cha o4adi. U Objomiy tomon o‘tib, Manej va 
Moxovoy tomonga buriladi; pastki qavatlar eskirib, titilib ketgan uy- 
lardan iborat. Unda, asosan, «tirqishlar» o‘rin olgan. Bu yerda uch, 
besh tiyinga arzon taomlar beriladi.

Objomiy ryad tong otgandan yarim kechaga qadar ishchi xalqi 
bilan to‘la: kimdir yarimoch holda qomini bir amallab to‘ydiradi, 
kimdir tezroq, to‘g‘ridan-to‘g‘ri ko‘chada sopol xumchalarda baliq 
sho‘rvasi hamda sasigan kolbasa bilan qo‘shib yeb ketaverishardi.

Bu yerda do‘kon peshtaxtalari va, hatto Oxotniy chodirlarida so- 
tish mumkin boimagan barcha mahsulotlar iste’mol qilinardi. Kam- 
bag‘allar uchun mollar yengil darajada hidlangan, «kalamushlar to
monidan keltirib tashlangan» boiardi.

Bayramlardan oldin Oxotniy ryad Skvoznik-Dmuxanovskiylarga 
poralami yeb boiadigan tarzda keltirishar, «qumg‘i»ni konvertlarga 
ham solib uzatishar edi.

U yerda faqat «qurug‘i»ni har chorakda olishar, postda turganlar 
budkada natura bilan kifoyalanishar, aroqqa gazak boisa kifoya edi.

-  Qani, quygin-chi, tomoqni yarim hoilab olaylik! Ha, yengilgi- 
na qilib orqasidan ulab yubor...

Yapon umshi davrida ko‘pgina traktirlar restoran deb atala bosh
landi, hatto Testovning traktiri azaldan shunday deb atalsa-da, darhol 
peshlavhasini o‘zgartirdi:

«Testov restorani».
Testov traktiridan faqat ikki-uchta zalida qadimgi mebellar qoldi, 

qolganini bilolmaysan! Hatto stendlar ham yangilandi.
Eski moskvalik ovqatsevarlar Testovga kelishni bas qila boshla- 

dilar. Moskvada bir necha yil boimagan savdogarlar traktimi taniy 
olishmadi. Ulaming birinchi ishi vestibyulning oynavand derazasidagi 
dekadent kartinasi boidi... Katta zalda -  modemistik mebel qo‘yilgan 
boiib, o‘n puddan iborat boigan savdogar ayol unga oiirmoqchi 
boiganda qoiqar edi.

Kelganlar ikkinchi zalga kirishar, u yerda pastak, keng, dubdan 
yasalgan oromkursilar qo‘yilgan edi. Ular o'rganib qolgan sevimli 
stollarini egallashar, divanlarda joylashib o iirar edilar...
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-  Xuddi Testovnikiga o‘xshaydi, oldingi paytdagidek!
Ikki xizmatkor stol oldida paydo boiadi. Ular oppoq ko‘ylak ki

yib olgan, bellarida yashil belbog‘ o‘ragan, ammo bu belbog‘da odat- 
da pul va marka solinadigan hamyon ko‘rinmasdi.

-  Sening ichgan qasaming qayerda qoldi? Marka bilan toiaydigan 
kurak suyakcha qayerda?

-  Biz marka bilan hisob-kitob qilmaymiz, endi bizda talonlar 
yuritiladi...

-  Kuzma qayerda? Ivan Semyonich qayga qolgan?
Xizmatkor xijolat boidi: ko‘rdiki, mehmonlar juda izzatli odam

lar.
-  Dam olishga, keksargani uchun qishloqqa ketgan...
-  Sen-chi, Uglitskiydanmisan?
-  Yo‘q, podmoskva atrofidanman... Endi yaroslavlliklar ham biz

da kam qolishdi...
-  Sen nima uchun xuddi to‘nkaday qaqqayib turibsan? Nima 

uchun mehmonlarga manzirat qilyapsan? Agar Kuzma Yegorich 
boiganida...

-  Bu endi bizning ishimiz emas... Endi bizda bosh ofitsiant bor 
buning uchun...

Bosh ofitsiant keldi, u smoking va oq galstukda edi, kartochkasini 
berdi-yu, yoddan sharillatib, gapirib tashladi:

-  Kaklik go‘shtidan biqin lahmi... provansal sousi... Shoffrua... 
Bef bruk... Portyugez biqin go‘shti... elchi pudingi... so‘ng kutilma
ganda: -  Kavkazcha kabob, ingliz qo‘zichog‘idan tayyorlangan, -  deb 
yubordi.

Va yana kavkazcha taomlar sanab o‘tilgan kartochkani berdi, unda 
kabobpaz Georgiy Sulxanov, ya’ni knyaz Argutinskiy-Dolgorukov- 
ning jiyanining imzosi turardi.

Uning hamma gapini tinglashdi va mehmonlar kartochkani o‘qib 
chiqishdi.

-  Axir qanday mashhur traktir edi-ya, -  deb xo‘rsindi soch-soqoli 
oqargan jussasi katta keksa kishi.

-  Endi traktir emas, restoran! -  dedi ta’kidlab bosh ofitsiant.
-  Restoran deb aytarmishmiz! Bu yerga mashhur Testov cho‘ch- 

qalari go‘shtini yeymiz, deb kelganmiz. Turli-tuman taomlardan tano-



vul qilmoqchi edik, bu yerda esa mana... Ef brui... Tuxum-ku cho‘lda 
jonimizga tekkan edi!

Katta odamlar bilan gavjum zalda musiqa ovozi yangrar edi.
-  Axir sizning mashhur mashinangiz qayerda? Qayerda u? 

«Luchinskaya»ni chalardi... Operalar...
-  Anovi yerda; ha, uni ishlatmaymiz: ko‘pgina mehmonlar ma- 

shinadan ranjimoqda, eski daydilar! Endi bizda rumin orkestri 
bor... -  bosh ofitsiant shunday deb burildi-yu, boshqa stolga shoshilib 
ketdi.

Og‘zi ochiq, qiymasi ko‘rinib turgan somsa tortishdi.
-  Nahotki bu somsa bo‘lsa? Bu kalish, somsa emas! Somsa ayla- 

na bo‘ladi! Xo‘p, sen uni qanday qilib kesasan?
-  Endi mehmonlaming o‘zi kesishadi.
Chol qo‘shnisiga:
-  Traktir sohibini ayblash mumkin emas: uning ishi savdo qilish, 

xolos. Demak, ommaning o‘zi shunday ahvolga kelib qolgan, unga 
mashina ham, qishloqi ayol ham, somsaning ham aslo keragi yo‘q. 
Rumin ayolini, toshbaqadan pishirilgan turli-tuman sho‘rvalar va file 
burdalezlar bergin... Yegorovda chekishga ruxsat yo‘q edi, endi esa 
qancha xohlasang, shiftga qarab dudlayvergin. Chunki ilgari Moskva
da xalq bor edi, endi esa omma.



LUBYANKA

0 ‘tgan asming to‘qsoninchi yillarida boyib ketgan sug‘urta jami- 
yatlari kassalari puldan to‘lib-toshib ketgani uchun ulkan mablagiari- 
ni ko‘chmas mulklar sotib olishga yo‘naltirib, uni foydali, deb hisob- 
ladilar. Shu bois Moskvadan yer xarid qilib, ularda daromad beradigan 
uylar qurishga kirishdilar. Shunday qilib, Lubyansk maydonida, Katta 
va Kichik Lubyanka o‘rtasida ulkan uy qad ko‘tardi. U «Rossiya» 
sug‘urta jamiyatiga qarashli boiib, N.S. Mosolov mulkida qurildi.

Saksoninchi yillarda N.S. Mosolov, boy-badavlat pomeshchik, 
akademik, mashhur gravyura ustasi hamda nodir gravyuralar to‘plov- 
chisi sifatida bu yerda alohida korpusni egallagan edi; mazkur kor- 
pusning boshqa qanotida, ya’ni Mosolov kvartirasiga ulanib, Mebius- 
ning rasmxonasi joylashgan edi.

Mosolov kattakon kvartirasida yolgiz yashar, o‘zining sobiq 
krepostnoy dehqonlaridan boigan xizmatkorga ega edi. Yarim yilni 
u odatdagidek chet elda, qolgan yarmini hech kimni qabul qilmay, 
Moskvada o‘tkazdi. U ba’zan ish bilan uydan qimmatbaho qadimiy 
karetasida chiqar, karetaga bir juft chiroyli otlar qo‘shilar, kucheming 
nomini hech kim bilmas, oddiygina «Lapsha» deyishar, u sobiq kre
postnoy lardan edi.

Mosolovning Lubyansk maydonidagi uyi ro‘parasida karetalar- 
ni ijaraga beradigan birja joylashgan edi. Mosolov uyini «Rossiya» 
sug‘urta jamiyatiga sotganida, kareta va otlami o‘zining kucheriga 
sovg‘a qildi va «Lapsha» birjada turib qoldi. Ajoyib ot-ulov unga 
yaxshigina pul topish imkoniyatini berdi: «Lapsha» bilan karetada 
yurish dabdaba hisoblanar edi.

Mosolov 1914-yilda vafot etdi. U muzeyga qimmatbaho gravyu
ralar hamda o‘zining va ajnabiy rassomlaming naqsh va suratlarini



ixtiyoriy ravishda hadya qildi. Mosolovning turgenevcha qaddi-qo- 
matini eski moskvaliklar yaxshi eslashadi, ammo kam kishi u bilan 
ko‘rishishga muyassar boigan. Mosolov o‘z uyida ish bilan mashg‘ul 
boiib, butun kunni oikazar, ba’zan deraza oldida uzun nayli trub- 
kasini chekkanicha oiirar, hovli esa saksoninchi yillarda Generalov 
do‘koni joylashgan joyda edi.

Do‘konda kolbasa boiim i boiib, undagi mahsulotlarning arzon 
boiishini istab, xo‘jayin ichaklarni katta miqdorda barvaqt xarid qilar 
va ular boshqalarda sasib, nihoyatda qoiansa hid chiqarardi. Hovlida 
yomon qopag‘on it Yenotka boiib, politsiyachilami yoqtirmas, poli- 
tsiyachini koigan hamono tashlanib qolar edi. Hovlida koiingan har 
qanday itni parchalab tashlar edi.

Qo‘shni qanotda, Mosolov uyi yonida Gusenkovning traktiri joy
lashgan boiib, ikkinchi, uchinchi qavatlar -  mebel bilan jihozlan
gan xonalardan iborat edi. Ikkinchi qavatda yigirmaga yaqin xonalar 
boiib, yuqorida biroz kamroq edi. Men u yerda 1881-yilda birinchi 
marta aktyor A.D. Kazakov huzurida boigan edim.

-  Bu yerdagilar barchasi o‘zimizniki, tambovliklar! -  dedi u.
Mosolovning o‘zi tambovlik pomeshchik boiib, uyini qanday

dir hamshahar tadbirkorga bergan edi. Saksoninchi yillaming oxirida 
vafot etdi va o‘mida qolgan kishi uning an’analarini saqlab, davom 
ettirdi.

Xonalaming barchasi oylik boiib, doimiy yashaydigan kishilar 
tomonidan band etilgan edi. Ular orasida oimaslaridan oldin tam
bovlik pomeshchiklar ham bor edi (Mosolovning o‘zi ham o‘shalar 
qatorida edi). Ular yetmishinchi yillarda Moskvaga kelib, qolgan 
umrlarini «ozod qilingan» dehqonlar tomonidan olingan tovon pullari 
hisobiga oikazar edilar.

Mebellar o‘ziga xos edi! Xuddi tunnelga o‘xshash ensiz, yoiak- 
chalami eslatar, «xona»ning spetsifik hidiga ega edi. Yoiaklarda qa
dam tovushlari deyarli eshitilmas, ular tovushsiz «uchar», yuvilmagan 
samovarlar bug4 chiqarar, bu is gazi yana xonaga aylanib kirar edi... 
Xo‘jayinning talabiga ko‘ra, yumshoq poyafzalning ovozi eshitilmas 
va ulaming xizmatkorlarga xos ziyrak xatti-harakatlarida ham axloqiy 
va jismoniy tipik axloqsizlik his etilar, ammo xizmatkorlar yetarli da- 
rajada ishchan, oldingi pomeshchik xonadonlaridagi sodiq yugurdak- 
lari bundan mustasno edi.



Haqiqatan, 1881-yilda krepostnoylarning Tambov mulkidan kel- 
ganlar orasida hali bunday nusxalar qolgan edi. 0 ‘sha yillari mebel 
bilan mashg‘ul boigan aholi shahar sharoitida cho i mulkining po- 
meshchigidan boshqacha ko‘rinmasdi. Bir necha yildan so‘ng ular 
dunyodan ko‘z yumishdi -  dastlab xizmatkor ayol, sobiq krepostnoy 
xotin, so‘ng sobiq pomeshchiklar ham dunyodan o‘tishdi. Hamma- 
dan ko‘ra ot zavodi sohibasi tambovlik Yazikova uzoq yashadi; u bu 
xonalarda ancha keksayib, uzoq yashadi, atrofida sevimli kuchuk- 
chalari hamda ikki nafar sodiq juvon -  ular ham kampirlar boiib, 
girdikapalak edi... Bu yerda iste’fodagi kavaleriya polkovnigi kun 
bo‘yi divanda yotib, trubka chekkanicha unga vaqt-vaqti bilan kvar- 
tira haqini to iab  turadigan eski do‘stlariga iltimos so‘rab, maktublar 
yuborar edi.

Ayrim istiqomat qilgan kishilarga, keksalar, qip-yalang‘och boiib  
qolgan tambovlik pomeshchiklarga Mosolovning o‘zi yordam berardi.

So‘ng kam-kamdan vafot etgan pomeshchiklar o‘rnini yangi 
odamlar uzoq yillar davomida toidirib yashadilar. Bu yerda uzoq yil- 
lar yozuvchi S.N. Filippov va doktor Dobrov, moskvalik aktyorlar, bir 
so‘z bilan aytganda, uncha boy-badavlat boimagan, ammo xotiijam- 
lik va tinchlikni yaxshi ko‘rgan kishilar yashagan edilar.

Kazakov o‘zining do‘sti, tambovlik pomeshchik Oznobishin hu- 
zurida yashadi. U dramatik yozuvchi, ajoyib aktyor-havaskor Ilya 
Oznobishinning akasi boiib, Moskvaga qishki mavsumga kelganida, 
bu nomerga to‘xtab о‘tar edi.

Nomer maydonga qaragan katta derazali uchta baland xonadan 
iborat edi. Polga g‘oyat katta fors rasmlari chizilgan yumshoq gilam 
tashlangan boiib, uni bir paytlar krepostnoy to'quvchi ayollar tikkan 
edilar. Butun mebel -  qizil daraxtning bronza bilan qoplanganidan 
iborat, rokoko uslubidagi tryumo ham aynan shunday edi. Stol ham 
qizil daraxtdan yasalgan boiib, ikki burji ikki tomonga qaratilgan, 
turli quti va qutichalardan iborat, uning oldida esa valter oromkursisi 
turardi. Derazalar orasidagi devorda qimmatbaho va katta ingliz soati 
vazmin jaranglaydi... Devorlarda -  tepada avlodlar portretlari, uning 
tagida ovchilar hayotidan akvarel bilan chizilgan rasmlar, fotosuratlar, 
barchasi qizil daraxtdan yasalgan ramkalarga solingan... Kamin ustida 
qimmatbaho bronza qandil shamlar bilan birga turibdi, ular o‘rtasidagi 
soat chinni va bronza aralashmasidan iborat:
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Yotoqxonada ham juda katta qizil daraxtdan yasalgan karavot 
turibdi, uning tepasida ov shoxi, zanji, xanjarlar va tozi itlaming 
portretlari bilan bezatilgan gilam osjlgan. Aleksandr II portreti bilan 
ola-bula tashrif qog‘ozida, itlar oyog‘i ostida Gersen va Ogarev foto- 
suratlari, boshqa tomonida Malika Dagmaming qo‘lida kuchukchani 
ushlagan holati hamda to‘garak shapka kiygan Garibaldining rasmi 
turibdi. Qarshisida -  turkcha divan; uning tepasida qandaydir xushsu- 
rat amazonkaning moybo‘yoqda ishlangan portreti va yana fotosurat- 
lar hamda gravyuralar...

Ulkan boy-badavlat barinning mol-mulkidan qolgani shu boiib, 
qariyaning hayotini yashnatib turardi. Bir paytlar ishratparast boigan 
bu boyon Moskvaga umrining oxirgi yillarini oikazish uchun kelgan 
edi.

Kazakovning huzuriga aktyorlardan Kireyev va Dalmatov hamda 
adabiyotchilardan biri mehmon boiib  kelishadi. Chol yolgizlikdan 
zerikkan. Keyin to‘satdan soiadi:

-  Bilasizmi, nima, siz biror marta xizmatkorlar teatrini ko‘r- 
ganmisiz?

-  Tushunmadik.
-  Unday boisa, koiasiz!
Va qo‘ng‘iroq qildi. Xizmatkor kirdi, ancha to‘zigan, usti-boshi 

juldur, ammo viqorli, chekka sochlari oqargan, boshi butunlay kal. 
Baland bo‘yli, barvasta, koiinishi barinlarga monand.

-  Samovami keltirishni buyurdilarmi, Aleksandr Dmitriyevich?
-  Ha, shunday. Juda zerikarli...
-  Vaqt o‘zi shunaqa, hamma jo ‘nab ketgan... Butun yoiakda 

faqat Yazikovning ayoli bor, xolos... Kimdir parkka ketgan, kimdir 
xiyobonda oiiribdi... Uxlamoqchi boisang, hali quyosh ham botgani 
yo‘q.

Chol qoiini oromkursi suyanchigiga tirab turibdi, aftidan, gapi
rishni istayapti.

-  Nikanor Markelich! Sizga iltimos qilmoqchi edim... Bu mening 
do‘stlarim -  aktyorlar... Keksa barinni bizga tanishtiring. Grigoriy shu 
yerdami?

-  U o‘zining katalagida, sakkizinchi xonada papiros chekmoqda.
-  Bu yoqqa chaqiring, tanishtiring axir... Sizga bir so‘mdan toiab 

beramiz.



-  Rahmingiz kelsin, axir nima uchun... Axir shusiz ham sizdan 
xursandman.

-  Zerikkanimizdan о‘lay deyapmiz, bizning ko‘nglimizni chog‘ 
qiling...

-  Hozir chopib borib, Grishani olib kelaman.
U katta oromkursini oldi-yu, qarama-qarshi tomondagi burchak- 

ka -  deraza tomonga qo‘ydi va «hozir» dedi-da, ko‘zdan g‘oyib 
bo‘ldi.

Kazakov bizning savollarimizga faqat bir gap bilan javob berdi:
-  Ko‘rasiz, hozircha bir so‘mdan bering.
Bir necha daqiqadan so‘ng eshik yengil taqilladi va xonaga basav- 

lat barin qoiida kichkina cho‘tkacha ushlagan, qizil ipli turk xalati 
kiygan odam kirib keldi. Bizga e’tibor ham bermay, go‘yo xonada 
hech kim yo‘qdek oromkursiga cho‘kdi-yu, barmoqlari bilan suyan- 
chig‘ini cherta boshladi. So'ng xuddi pinakka ketganday ko‘zlarini 
yumdi. Kichik mo‘jaz dahlizda kimdir yo‘taldi. Barin ko‘zini ochib, 
uzoq esnadi va qarsak chaldi.

-  Vanka, trubkani olib kel!
Trubkani, uzun olxo‘ri tusli chilim nayini ko‘tarib chopgan kishi- 

ning ikki tomonidagi sochlari oqargan va qirtishlab qirilgan edi. Bir 
oyog‘ida eski etik, boshqasida tufli. U baringa trubkani berdi, o‘zi esa 
tizzalab, gugurtni ishtoniga chizdi-yu, qog‘ozni yondirdi va trubkaga 
qo‘ydi.

Barin chekdi va kerishdi.
-  Anovi ablah Proshka qayerda?
-  U botqoqdan jinlami ovlayapti...
-  A! -  barin tutunni puflab, o‘ylanib qoldi.
-  Vanka, azizim! Yarim stakan aloy solingan aroq olib kell
-  Uni qayerdan olaman, barin?
-  Eh, seni qara-yu! Anovi yerga qo'ygin!
-  U yerga sen uchun jin qo‘ygan...
-  Bizda qanaqa shampan vinosi bor?
-  Ularga darvozani ochishadi.
-  Nima deding? Yaxshi eshitmadim!
-  Nima degan boisam -  dedim, xotinboz tili bilan g‘oyib bo‘ldi!
-  Vanka kichkinam, sen epli-shudli odamsan, men uchun birorta 

qalliqni ko‘z ostiga olganing yo‘qmi?



-  Dunyoda hammadan bordir yaxshisi, yarim pud go‘ng ko‘tarib 
yurar, chiroyli. Bir oyog‘i oqsaydi, bir ko‘zi g'ilay, salgina cho‘tir, 
ammo rosayam uchiga chiqqan boy*

-  Xo‘p, bu kulfat emas, uni bu yoqqa olib kel... Lekin sepi qa- 
naqa?

-  Mulki katta, adog‘i ko‘rinmaydi. 0 ‘rtasida saroyi bor, ikkita 
qoziq qoqilgan, qatron bilan yopilgan, omborlari liq to‘la, dengiz or
tidan keltirilgan mollar, nimalar yo‘q deysiz, oziq-ovqat zaxirasi-ku, 
oshib-toshib yotibdi, aslo o‘ta olmaysan: qirqta yog‘och bochkada 
tuzlangan qurbaqa, qirq omborda quritilgan suvaraklar, qoramollami 
aytmaysizmi -  xo‘roz-u tovuqlarni-chi, mis idish-tovoqiar -  hammasi 
batartib, rasamadida! Javdami-chi, har bir boshog‘i shunday yetilgan- 
ki, asti qo‘yaverasiz!

-  Vanka kichkinam! Qishlog‘im to‘g‘risida nimalar yozishyapti? 
Mening krepostnoylarim badavlat yashayaptimi?

-  Ha, nafas olyapti, deb yozishyapti, lekin ehtiros bilan boy kun 
kechirmoqda, oltinni xaskash bilan to‘playotgan ekan, ammo tilini 
tiygan, lom-mim demaydi! Mana sizga yana burmistr maktubini olib 
keldim...

-  Qayerda u, keksa alvasti?
-  U narigi dunyoda yaratgan egam uchun qatron qaynatib ber- 

moqda!
Xizmatkor yirtiq-sirtiq etigining qo‘njidan qog‘oz parchasini olib, 

baringa uzatadi.
-  Eh, itvachcha! Nima uchun maktubni kumush patnisda bermay- 

san?
-  Axir kumush bizda tashlandiq holda, oltinga solib bermoqchi 

edim, lekin odamlar juftakni rostlab, qochib ketishdi...
Zodagon barin ovozini chiqarib, o‘qiy boshladi.
-  «Birodarim barin, sizning ayg‘ir otingiz Mixaylo Petrovich 

oidi, terisini shilib sotishdi, so‘ng qoiga kiritilgan pulga pishiq 
no‘xta sotib olishdi, sizning mehribonligingiz tufayli, cho‘chqalar 
yarmarkasida sizdagi zoti ajoyib chiqdi».

-  Vanka! Hay von! Axir bu maktub eski-ku...
-  Yarmini chekib tashlashdi -  uzun edi...
-  0 ‘shanda mening saroyimda gerb, oltin dalada esa yashil to‘siq 

bor edi...



-  Endi esa, barin, sizning yaydoq dalangizda mana bu bor, -  u 
katta bosh barmog‘ini ko‘rsatkich va o‘rta barmog‘i orasidan chiqa- 
rib, baringa ko‘rsatdi.

So‘ng bizga murojaat qildi:
-  Tomosha tugadi; shu bilan birga bizda barin bilan hech narsa 

yo‘q...
Mehmonlar olqishladilar va ruhlangan Kireyev o‘midan sakrab 

turdi-yu, artistlar qoiini qisdi.
Biz uni pul olishga majburan ko‘ndirdik.
«Vanka»ni o‘ynagan artist «bu «tomosha» g'alati ekanligi va yana 

krepostnoy huquq davrida dehqonlami ovuntirish, xursand qilish 
uchun xizmat qilgan, xavf-xatarda qolguday boisa, ta’qib ostiga tu- 
shishi va askarlikka olinishi mumkin edi», dedi.

Xuddi shuni keksa Kazakov ham tasdiqladi, bu sobiq krepostnoy 
aktyor buni kuch bilan yashirdi.

Mosolov uyi bilan yonma-yon, Konsistoriya yeriga tegishli yer
da oddiy xalq uchun «Uglich» deb nomlangan traktir boiardi. Gar
chi uning hovlisi boimasa-da, traktir izvoshchilarga moijallangan, 
odatda u yerda egalari choy ichib olguncha otlarga yem-xashak be- 
rilardi. Ammo shu paytda Moskvada «oddiylik» urfga kirgan, uni 
to‘qsoninchi yillaming yarmida ober-politsmeyster Vlasovskiy tatbiq 
etgandi.

Unga qadar Lubyansk maydoni izvoshlar hovlisiga aylangan edi: 
Mosolov uyi bilan favvora o'rtasi izvoshchi kartalar birjasi edi, fav- 
vora bilan Shilovning uyi o‘rtasida yuk tashiydigfin aravalar birjasi, 
Myasniskiyning Katta Lubyanka yoiagining barchasi yengil izvosh
lar qatoridan iborat boiib, otlaming yonigacha tiqilgan edi. O'sha 
paytlarda izvoshchilaming oiindiqda oiirishi shart emas, bu talab 
qilinmasdi. Otlar bo‘yniga to‘rva ilingan holda turar, suvligi olinar 
va shu holida boqilardi.

Yoiak chizigi yonida, ko‘prik ustida pichan nishxurdlari hamda 
oqimlar ifloslangan edi.

Otlar qarovsiz holda boqilar, kaptarlar va qarg'alar galasi oyoq os
tida oialashar, izvoshchilar esa traktirda choy ichishardi. Traktirdan 
chiqqan izvoshchi basseyndan to‘g‘ridan to'g'ri iflos paqir bilan suv 
oladi-yu, otlami sug'oradi, basseyn atrofi esa bochkalar to ia  suvli 
aravalarga toiib-toshgan. Birdaniga sakkizta bochka kelib, basseyn
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atrofida tiziladi, dastasi uzun cho‘michlar bilan bochkalarga suv so- 
linadi hamda butun maydon ertalab tong sahardan kechga qadar 
so‘kinish, shovqin bilan g'uvillaydi...

«Uglich» bilan yonma-yon Myasniskiy burchagida -  «Myasnis- 
kiy» nomli mebellar xonasi bor. U keladigan savdogarlar hamda to- 
var namunalaridan olgan kolleksiyachilar tomonidan egallangan. Ular 
joylashgan uy Malyushin tomonidan Konsistoriyadan ijaraga olingan 
yerda qurilgan edi.

Konsistoriya! Bu so‘z hozir ko‘pchilik kitobxonlar uchun tu- 
shunarli emas. Iblis katta baliq ovlanadigan to‘rga tushib qolibdi va 
qo‘rqib, talvasaga tushganicha:

-  Men Konsistoriyada emasmanmi mabodo? -  der emish!
Bu tashkilotni chuqur ifodalaydigan shunday latifa bor. Lekin u 

o‘ziga mahalliy cherkov boshqarmasini biriktirib, yirik diniy martaba- 
lar, kengash, kichik amaldorlami qamrab oladi. Ulardan yuqorida tu- 
ruvchi kotib -  asosiy kuch boiib, Kengashga ta’sir qiladi. Kotib, bu -  
hammasi demakdir. Amaldorlar arzimas maosh olishar va faqat pora 
bilan tirikchilik qilishardi. Bu mutlaqo ochiqchasiga amalga oshirilar- 
di. Qishloq ruhoniylari amaldorlaming kvartirasiga poralami aravada 
olib borishardi. Bu pora un yoki turli hayvonlar ko‘rinishida boiar, 
moskvaliklarga naqd toianardi. Poralami kichik mhoniylar, rohibalar, 
quyi unvonli mhoniylar hamda akademiya yoki seminariyani tugat- 
gan talabalar berishar, ya’ni mhoniylar ularga o‘mini berishini ko‘zda 
tutar edilar. Konsistoriya Myasniskiydan Lubyansk maydonidagi mu- 
yulishga qadar bir parcha katta yemi qamrab olgandi. U kazarma tipi- 
dagi ikki qavatli binoda joylashgan boiib, katta boqqa ham ega edi. 
Keyin bu uy buzildi, so‘ng yangi, hozir mavjud boigan beshinchi 
uy qurildi. Lekin yangi uyda ham porani eskichasiga olishardi. Bu 
yerga ta’zim bajo keltirish uchun kelishar, bu yerda aybdorlami sud 
qilishar, bu yerda ajralish bilan bogiiq ishlar yakunlanar, ulkan pora 
talab qilingan hamda sotib olingan guvohlar u yoki bu rafiqani xiyo- 
natda ayblashda eski qonun bo‘yicha ajralish uchun zarur boiganida, 
soch-soqoli oqargan arxiyereyevlardan iborat sudda jismoniy xiyonat- 
ning barcha tafsilotlarini go‘yo o‘zlari boigani kabi gapirib berishlari 
lozim edi. Sudga oilaviy sadoqatga xiyonat karavotdan boshlanga- 
ni to‘g‘risidagi dalillar kam edi; yana uchinchi shaxs hech qachon 
ko'rishi mumkin boimagan tafsilotlar talab etilardi. Lekin guvohlar



«koiishgan» va ehtiros bilan hikoya qilishar, sudyalar esa zavq bilan 
eshitib, qoralar edilar.

Konsistoriyadan yuqorida Muqaddas Sinod turardi. U Peterburg- 
da, peshtoqlar ostidagi binoda boiib, xuddi Hukumat senati kabi u 
ham peshtoqli bino ostida joylashgan edi.

Bu yerda shunday hazil yurar edi:
-  Ko‘r boiib  qolgan sinod va talon-toroj qiladigan senat muko- 

fotlar bilan yashaydi.
Konsistoriya va «Myasniskiy» binolari orasida uch qavatli eski uy 

boiib, amaldorlaming kvartiralari joylashgandi. U har qachongidan 
ham dahshatlardan iborat uy edi.

Menda bu ovloq joy da boigan guvohning yozuvlari saqlanib 
qolgan: «Bu uyda istiqomat qiladigan amaldorlardan birining hu- 
zurida boiishimga to‘g‘ri kelgan edi, -  deb yozadi bitik muallifi. -  
Kvartira uch qavatli eski uyning pastki qavatida pastak gumbazsi- 
mon xonalarda edi. 0 ‘rtacha oilaviy vaziyati to ia-to ‘kis darajada 
tartibli boiishiga qaramay, taassurot qoiqinchli; hatto bir juft kana- 
reyka kichkina derazaning pastida g‘oyat nochor ahvolda bir-birini 
chaqirib turardi. Qubbalar va devorlar haddan ortiq darajada qalin. 
Shift va devorlardan qandaydir qalin zanglagan ilgaklar hamda kat- 
takon temir aylanalar chiqib turardi. Choy ichib o iirar ekanman, 
qubbalarga ham, ilmoqlar va oynalarga ham hayron bo iib  tikilib 
qarardim.

-  Bu qanaqa g‘alati bino boidi? -  deb soiadim amaldordan.
-  Haqiqatan qiziqarli. Masalan, biz bundan yuz yil muqaddam 

maxfiy ekspeditsiya boshligi Stepan Ivanovich Sheshkovskiy qa
moqqa olinganlami qiynagan xonada oiiribmiz. Mana bu tepamiz- 
da turgan ilmoqlarga qiynoqqa olingan kishilar ilib qo‘yilgan. Mana 
bu javonda turli suyuqlik hamda har xil idishlar turgan. Bu shkaf- 
cha katta ham, kichik ham emas, balki tosh xaltaga o‘xshagan. Temir 
eshik olinib, endi yog‘ochiga almashgan, ko‘rib turganingizdek, unda 
tinch uyda shira bilan tayyorlangan suyuqlik turibdi. Hozir sinab 
koiamiz. 0 ‘sha paytlarda bu yerga jinoyatchilami tik joylashtirish- 
gan. Koidingizmi -  chuqurligi bir arshin, eni bir yarim, bo‘yi ikki 
arshindan ko'proq. Tagimizda esa, ha, arxiv ostida biz bilan yonma- 
yon yertoia turmalarida qoiqinchli vahshatxona boiib, u yerda ish- 
latilgan ilmoqlar hozir ham butunicha turibdi, ularda jinoyatchilar



parchinlab tashlangan. Dahshat hukm surgan. Yana bir tosh solingan 
xalta temir bilan qoplangan eshik bilan birga to iiq  saqlangan. Yertoia 
hozir turlicha lash-lushlar bilan toiib-toshgan.

Keyin suhbat chog‘ida amaldor quyidagilami hikoya qildi:
-  Mana, qirq yildan buyon bu yerda yashayapman-u, hozirgacha 

Sheshnovskiy va uning yordamchilari Cheredin, Agapich va bosh
qalar, hatto Vanka Klinning o‘zini biladigan kishilami uchrataman. 
0 ‘sha paytda bosh qorovul, keyin bizning amaldorlarga aylangan 
kishining hali o‘smir boigan o‘g ii  bu yerda ro‘y bergan dahshat- 
li voqealami hikoya qilib berdi. Uning davrida qiynoqlar ancha kam 
boigan. Pavel I podshoh boigach, maxfiy ekspeditsiya turmalaridan 
Yekaterina II va uning izdoshlari davrida qamalgan barcha kishilar- 
ni ozod qilish to‘g‘risida amr qilgan. Ulami hovliga chiqarishganda, 
mutlaqo odamga o‘xshamasdilar; kimdir qichqirar, kimdir o‘zini bil- 
mas, kimdir oiikday yerga yiqilgan...

«Hovlida ulaming kishanlarini yechishdi, kimlami qayergadir 
yuborishdi, ko‘plarini tentakxonaga jo ‘natishdi... Keyin, ayniqsa 
Aleksandr I davrida aybdoming tanasini cho‘zishga qaratilgan qa- 
dimgi qiynoq qurilmasini sindirib tashlashdi, qiynash dastgohini 
yo'qotishdi, turmani tozalashdi. Lekin Cheredin hamon barchaga 
ko‘rsatmalar berish bilan band, mening davrimda ham tirik edi. U 
Pugachyovni qanday qilib qiynaganlarini gapirib bergan, otam ham 
buni eslar edi... Va Saltichixani ham shu yerda ko‘rgan, ana shu xo
nada, aynan biz o‘tirgan joyda... Keyin uni Ivanov monastiriga olib 
ketishgan, u yerdagi yer osti sag‘anasida o‘ttiz yil, ya’ni oiimiga qa
dar o‘tirgan. Ivanov monastirida shaxsan o‘zim ko'rganman... U yer 
osti turmasida saqlanar, panjara ortidan qarab, tuynukdan chinqirar, 
so‘kinar va bizga tupurar edi. Hech qachon tashqariga chiqarishmas 
va yegulikni ham yakka-yu yagona teshikdan berishardi. 0 ‘shanda 
sakkiz yoshda edim, onam bilan birga monastirga qatnar va hammasi- 
ni juda yaxshi eslar edim...»

Bu yozuvlarga ham yigirma yildan ortiq vaqt o‘tdi. Joriy asr bo- 
shida Myasniskiydan Kursk vokzali orqali uyga uzoq davom etgan 
safardan qaytar ekanman, to‘satdan qarasam, uy o‘miga tosh-tuproq, 
axlat yotibdi, chiqindilar to‘plami. Tosh teruvchilar ishlayapti, poyde- 
vomi buzishyapti. Men izvoshdan to‘g‘ri ulaming oldiga sakrab tush- 
dim, yangi uy qurmoqchi boiishayotgani ma’lum boidi.



-  Endi yer osti turmasini buzishni boshlashdi, -  dedi menga 
o‘nboshi voqeani tushuntirib.

-  Men esa uni ko‘zim bilan ko‘rdim, -  deyman.
-  Yo‘q, siz yertoiasini ko‘rgansiz, biz uni allaqachon buzib tash- 

ladik. Uning ostida yanada dahshatlisi bo‘lgan. Boimalardan birida 
kartoshka va о‘tin yotardi, boshqa yarmi esa butunlay berkitib tash- 
langan edi... u yerda boshpana borligini biz ham bilmasdik. Buzish 
bilan mashg‘ul ekanmiz, dubdan yasalgan, temir bilan qoplangan 
eshikka duch keldik. Kuch bilan bir amallab sindirdik, eshik ortida 
esa odam skeleti... Eshikni qo‘porar ekanmiz, qarsillab ketdi, kishan- 
lar jaranglaydi... Suyaklami ko‘mishdi. Politsiya keldi, pristav esa ki- 
shanlami qayergadir olib ketdi.

Biz buzilgan yoriqdan yana to‘rt zina pastga, tosh pol ustiga tush- 
dik; bu yerdagi yer osti zulmati, zim-ziyo qorong‘ilik shiftdagi buzish 
tufayli hosil bo‘lgan tirqishdagi yorug‘lik hamon yer ostining boshqa 
tomonidan qorong‘ilik bilan kurash olib borardi. Nafas olish qiyin. 
Hamrohim, meni boshlab borgan kishi cho‘ntagidan sham qoldig‘ini 
oldi-yu, yoqdi... Qubbalar... halqalar, ilgaklar...

Undan keyingisi yorug‘ edi, shu bois shamni o‘chirdilar.
-  Mana shu yerda zanjirband qilingan skelet bor edi.
Dub eshikka qoqilgan temir zanglagan, hamma joy po‘panak bo- 

sib, mog‘orlab ketgan, kichkina darcha ortidan pastak tosh to‘ldirilgan 
xalta ko‘zga tashlanadi, u tor, chuqur, chol ustida osilib turgan kabi, 
shu bilan birga qandaydir tor, epsiz teranlik kabi...

Devorlami ko‘zdan kechirganimizda, yana allaqanday tokchalar 
ko‘rindi, aftidan, bu ham toshli xaltalar edi.

-  Men ertaga fotograf bilan birga kelaman, buni suratga tushirib, 
jumalda chop etish kerak.

-  Marhamat, keling. Odamlami qanday qiynashganini ko‘rishsin. 
Keling.

Men ko‘chaga chiqib, endi izvoshga o‘tirmoqchi edim, jumalda 
birga ishlaydigan o‘rtog‘im, rassom N.A. Bogatovni ko‘rib qoldim.

-  Nikolay Alekseyevich, senda qalam bormi? -  deb uni to‘xtatdim.
-  Albatta, axir qalamsiz, albomsiz men bir qadam ham bos- 

mayman-ku!
Men qisqa qilib, unga ko‘rganlarimni aytib berdim va bir necha 

daqiqadan so‘ng biz yer ostidagi joyda edik.



Biz Bogatov bilan birga bu yerda uch soatni o‘tkazdik. U bir 
nechta ajoyib rasmlami chizishga muvaffaq boidi, chunki o‘nboshi 
yer ostidagi uyning aniq oichamlarini bergan edi...

Uyni buzib tashlashdi va o‘miga yangisi qurildi.
1923-1924-yillarda «Myasniskiy»ning mebel bilan jihozlangan 

xonalari o'mida savdo maskanlari barpo etildi. Uning tagida ham 
xuddi «sirli buyruq» turmasiga o‘xshash chuqur yertoialar borligi 
m aium  boidi. Undagi gumbazlar, qandaydir ustunlar, shubhasiz, 
o‘shalarga tegishli edi. Endi hammasini ko‘mib tashlashdi, ammo in- 
qilobga qadar u Shishkinning sut mahsulotlari uchun foydalanadigan 
savdo markaziga aylangan edi.

* * *

Myasniskiyning boshqa tomoni, Lubyansk proyezdida Romeyko 
mulki bor edi. 0 ‘tish yoiiga chiqadigan joydagi uyda Arsentich trak
tiri joylashgandi. Orqa tomondagi fasad deyarli Zlatoust muyulishiga 
qadar cho‘zilib ketgan ulkan hovliga chiqardi. Hovlida ko‘tara savdo 
qiladigan do‘konlar qurilgan. Ular mavsumiy mollar bilan savdo qi- 
lardi: bahorda bodring va ko‘katlar, yozda mevalar, kuzda ho‘1 meva- 
lar, asosan, olmalar bilan, qishda muzlatilgan baliq hamda butun yil 
davomida tirik qisqichbaqalar bilan savdo qilinardi. Qisqichbaqalar 
Oka va Volgadan, asosan, Dondan qoida to‘qilgan kattakon savat- 
larda olib kelinardi. Bu ko‘tara savdo shaxsan bir xil xaridorlar -  
peshtaxtada savdo qiluvchilar hamda ko‘tarib yurib sotadiganlar, 
ko'tarmachilardan iborat edi. To‘qsoninchi yillar boshida bu kattakon 
ulkan ish to‘xtatildi, Romeyko mol-mulki, yer-suvini sibirlik boy- 
badavlat N.D. Staxeyev sotib oldi va buzib tashlangan traktir o‘miga 
katta uy ko‘tardi, keyinchalik uyni qartada yutqazib qo‘ydi.

«Shipov qal’asi» orqasida kattakon yalanglik bor edi, u yerda 
qishda muzlatilgan go‘sht, baliq va parranda go‘shti, boshqa vaqtlar- 
da sabzavot, har xil mayda mollar va mevalar bilan arava-arava sav
do qilishar edi. Yurib sotadigan kishilar ko‘pchilik boiib, bu yerda 
mollar sotib olishardi-yu, butun Moskva bo‘ylab odimlab, uning eng 
chekkasiga qadar boshiga bir pud keladigan narsani qo‘ndirib olishar, 
doimiy xaridorlariga mahsulot yetkazib berishardi. Ulardan yirik bak
ra baligini, mushuklar uchun besh miriga jigar sotib olish mumkin 
edi. Yetkazib beruvchilami bahor va kuzda yoilar chang yoki qishda



izg‘irin sovuq bo‘lib o‘ta olmaydigan darajaga yetganida, uy bekalari 
qadrlar edilar. Moskvada yaxshi do‘konlar kam boiib, bozorlar uzoq 
edi.

Bir zamonlar, hali krepostnoylik davrida Lubyansk maydonida 
muvaqqat yog‘och tomoshaxona paydo boidi, unda hayvonotxona 
va ulkan fil boiib, hammaning, asosan, ommaning diqqatini butun
lay jalb etgan edi. Bahorda fil to‘satdan quturib, zanjir bilan bogiab 
qo'yilgan xarini devordan qo‘porib oldi. Va tomoshaxonada xarini 
aylantira boshladi, g‘olibona na’ra tortib, atrofdagi kishilarda qoiquv 
uyg‘otdi, hamma vahimaga tushdi. Fil olomonning qichqirishlaridan 
badtar achchiqlanib, chiqib ketishga intildi, ammo uni mahkamlab 
qo‘yilgan xari tutib turardi. Xari tomoshaxona boiaklari orasiga tu
shib qolgan edi. Fil bitta xarini sindirishga urindi va xaloyiq ustiga 
hamla qildi. Ammo shu paytda politsiya bir rota askar olib kelib, bir 
nechta o‘q bilan bu ulkan polvonni otib oidirishdi. Hozir tomoshaxo
na o‘mida politexnika muzeyi turibdi.



0 ‘T 0 ‘CHIRUVCHILARNING KUZATISH 
MINORASI OSTIDA

Bir yuz ellik yildan buyon turgan Tverdagi uyda endi Mossovet 
joylashgan. U mashhur arxitektor Kazakov loyihasi asosida Moskva 
general-gubematori Chemishev tomonidan 1782-yilda qurilgan. Shu 
paytdan boshlanib, inqilobga qadar muttasil gubemator uyi boiib  kel
di. Fasadi sovet maydoniga chiqar, ilgari Skobelev, undan oldinroq 
esa Tver maydoni deb yuritilardi. Bu uyda tantanali qabullar, g ‘oyat 
go‘zal ballar o‘tkazilgan. Ulami o‘tkazishni saksoninchi yillarda 
knyaz V.A. Dolgomkov yaxshi ko'rgan, u o‘sha yillari poytaxtni pat- 
riarxal tartibda boshqargan edi. Dolgomkov o‘tkazgan ballarda butun 
Moskva ishtirok etardi. Yarqiragan hashamatli zallarda brilliantlarga 
ko‘milgan oqsuyak xonimlar, shuningdek, hashamatli mundirlilar ora
sida zamoskvoresklik millionerlar etigini, shahar dumasi a’zosi David 
Jadayev kamzulini, sudxo'r Kashinning etagi keng syurtugini ko‘rish 
mumkin edi... Sudxo‘rlar va, hatto o‘g‘rilik mollarini xarid qiluvchi 
olibsotarlar hamda qaroqchilar uyasi sohiblari ham ushbu balda ho
zir boiishar, mundirlari bilan yopilgan xayr-sadaqa jamiyati hamma 
uchun ochiq, har kim unga bemalol kirishi, pullami xayr-saxovat 
yoiida sarflashi mumkin edi. Ulardan ayrimlari martaba va ordenlar- 
ga sazovor boiishgan, jinoyatkorona ishlarini, politsiyaga sezdirmay 
yashirishga tirishar edi.

Bal uyushtiriladigan kuni general-gubemator saroyi podyezdiga 
qandaydir Vanka Kulakov oppoq ishton va «xayr-saxovat» mundirini 
kiyganicha «shtatdagi general» unvoniga ega boiib, vestibyulga kirar, 
darbonning qoiiga suvsar terisidan tikilgan po'stinni tashlar, amaldor 
vajohati bilan salyut berar, so'ng vestibyulda navbatchi boiib  turgan 
hudud pristavi bilan ko‘rishib, zinapoyadan xonimlar hamda faxriy 
mehmonlar qurshovida yuqoriga ko'tarilar edi. Sobiq gvardiya zobi-



ti boigan pristav unga javob berishga majbur boiib, bosh kiyimini 
yechib, xuddi general-gubemator mehmoni va muruwat ko'rsatish ja- 
miyati xazinadori kabi o‘zini oliy darajali kishidek tutar edi... Xo‘sh, 
shundan keyin bu pristav «Katorga» qaroqchilar maskanining sohibi 
ustidan bayonnoma tuza olarmidi? Yoki Xitrovkadagi traktir haqida 
nojo‘ya gapirishi mumkinmidi?!

Ushbu ballarda kerakli tanishuvlar boshlanib ketar, turli ishlar 
amalga oshirilar, ko‘ngli ochiq, o‘sha paytda aytilganidek, «poytaxt- 
ning xo‘jayini» Dolgorukov o‘zini amaldorlardan uzoq tutib, devor 
bilan o‘rab olgan, ulami koiishni istamas, shu bois go‘zal xonimlar- 
ning har qanday qiziquvchanlikdan iborat davrasiga singib ketganday 
ko‘zdan yo‘qolgandi.

Knyazning o‘zi keksa bo‘ydoq boiib, podshohlarga xos yashar, 
har qanday tantana, bazmni sevar, unda o‘zini namoyon etishga hara- 
kat qilardi. M aium kunlarda u o‘z huzurida arizachi, shikoyatchilar- 
ni qabul qilar, keluvchilar oldinroq amaldorlar tomonidan yaxshilab 
filtrdan oikazilar, so‘ng knyazga kim, nima uchun kelganligi maium 
qilinar hamda kelgan kishining shaxsiyati tavsiflanar edi. Darvoqe, 
knyazga tanish kishilar uning kabinetiga bemalol kirish imkoniyatiga 
ega boiib, ulami yolg‘iz qabul qilib, arzini eshitar va amaldorlarga 
nima qilish kerakligi bo‘yicha turli buymqlar berardi, ammo ko‘p 
o‘tmay hammasi unutilar, buymgi hamisha ham bajarilavermasdi. 
Dolgomkovning knyazligi to‘g‘risida ko‘p latifalar tarqalganini es- 
lash mumkin edi. Lekin men ulardan bittasini aytish bilan kifoyala- 
naman. Bu shaxsan general-gubematoming uyiga fTogiiq. Mening 
qaydlarimdan eng asosiy maqsad -  Moskva uylari va uning atroflarini 
eslashdan iborat.

Yetmishinchi yillaming oxirida Moskvada «Qizil oltin» hamla- 
si nomli firibgarlar to‘dasi ishlagan. Uchiga chiqqan bu firibgarlar 
keyinchalik okmg sudi tomonidan sudlanib, turli muddatlarga hukm 
qilindi. To‘da boshligi ataman Shpeyerdan boshqasi surgun qilin- 
gan, boshligi esa qayergadir g^oyib boigan, shu bo‘yi badar ketga- 
nicha qaytib kelmagan, eng qizigi sud jarayoni oxirida boigan edi: 
hukm o‘qilgach, sud zalidan hurmatga sazovor boigan, koiinishi 
professorga o‘xshash kishi chiqqan, so‘ng hashamatli yasatilgan 
izvoshga oiirib, mirshabni chaqirgan, unga sud raisiga yoilangan



konvertni bergan-u, keyin jo'nab ketgan. Konvertda Shpeyeming 
tashrif qog‘ozi boiib, unda qalam bilan: «Bugungi spektakl uchun 
minnatdorchilik bildiraman. Men xursand boidim. Shpeyer», -  deb 
yozilgan edi.

Mana shu Shpeyer boy-badavlat pomeshchik qiyofasida V.A. Dol
gorukov ballariga bemalol kirib boravergan, birinchi marta u bilan 
tanishganida, cholni o‘z iltifoti hamda qiziquvchanligi bilan maftun 
etgan, keyin uning qabulida ham boigan. 0 ‘zining Moskvaga kelgan 
do‘sti ingliz lordiga general-gubematoming uyini ko‘rsatishga ruxsat 
berishini so‘ragan edi. Knyaz ruxsat beradi, ertasiga Shpeyer lord- 
ni boshlab kelgan, navbatchi amaldor hamrohligida butun uy, hovli, 
hatto otxona va otlargacha unga ko‘rsatgan. Amaldor jimgina ishtirok 
etib, ular bilan yuravergan, chunki inglizchadan hech baloni bilmasdi. 
Oradan ikki kun o‘tgach, Dolgorukov uyda boimagan paytda eshik 
oldida arava to‘xtagan, unga sandiq va jomadonlar ortilgan edi. Izidan 
karetada lord o‘zining kotibi bilan birga tushib, narsalami to‘g‘ridan 
to‘g‘ri knyazning kabinetiga olib kirishni buyurgan... Bu chigal janjal- 
ning tafsilotlarini bilmayman, chunki turlicha gapirishgan edi. Faqat 
ish general-gubematoming idorasidan maxfiy boiimda poyoniga yet- 
gan. Ingliz janjal ko‘tarib, bu uning shaxsiy uyi ekanligini isbotlagan. 
Chunki u bu uyning sohibi, dvoryanin Shpeyerdan 100 ming so‘mga 
butun ashyo-anjomlari bilan sotib olganini, endi unga yashash uchun 
kelganini aytgan va asoslagan. Buning isboti sifatida notarius tasdiq- 
lagan, xarid qilingan qal’a vasiqasini ko‘rsatgan, pullami ham to iiq  
toiaganini aytgan. Shpeyeming bu firibgarligi sudda muhokama etil- 
magan, u haqda indamaslikni ma’qul ko‘rishgan, ingliz bilan qanday 
kelishilgan -  bu noaniqligicha qoldi. Faqat 2-Yam ko‘chasida faqat 
bir kunga soxta notarius idorasi qurilgan va uyni sotish bilan bogiiq 
ishlar poyoniga yetgan. Shundan so‘ng «Qizil oltin hamlasi»ni ovlash 
boshlandi, ammo Shpeyemi baribir topisha olmadi. Butun Moskva bu 
haqda sukut saqladi, faqat «Zamonaviy xabarlar» gazetasining fele- 
tonchisi Pastuxov xabardor edi.

Lekin Dolgomkov undan bu haqda churq etmaslikni, hech qachon 
gapirmaslikni tayinlab qasam ichirgandi. Ko‘p yillar o‘tgandan keyin 
Pastuxov bilan birga baliq oviga borganimizda, shu voqea to‘g‘risida 
gapirib bergan edi. Buni keyinchalik o‘z vaqtida qartabozligi bilan



nom chiqargan N.V. Popov tasdiqlab berdi. U bu to‘daning barcha 
a’zolarini yaqindan bilgan, ular bilan birga hamkorlik qilgan va, hatto 
Pastuxovga ham maium  boimagan tafsilotlami qo‘shib gapirib berdi. 
Undan bu firibgarlik bilan mashg‘ul boigan to‘dada Shpeyer ikkinchi 
shaxs ekanligi, boshliq esa qandaydir ishning pachavasi chiqqan graf 
ekanligini, bu ish uchun emas, balki boshqa firibgarlik uchun Sibirga 
surgun qilinganini bilib oldim.

Dolgorukov pora olmasdi. Unga buning keragi ham yo‘q edi. 
Qari bo‘ydoq, hisobsiz boylik va bir necha merosga ega boigan bu 
odam hech nimaga muhtoj emas, maishatparastlik xayoliga kelmas- 
di. U hech qachon qarta o‘ynamas, ammo ballar uyushtirishni yax
shi ko‘rar, pulning hisob-kitobidan bexabar, ulami biror marta qoiiga 
ushlab ham ko‘rmagan edi.

Dolgomkovning xizmat bilan bogiiq ishlarida o‘ng q o ii general- 
gubemator kanselyariyasi maxfiy boiim i boshligi P.M. Xobinskiy 
boiib, moskvaliklar «tilida bir umr rivoyat boiib  kelgan». Omilkor 
va puli bor odam u orqali mohirlik bilan hamma ishni qila olishi 
mumkin edi.

Knyazning boshqa qo ii o‘ziga yaqin kishi boiib, bu uning bir 
umrlik kamerdineri (shaxsiy uy xizmatkori) Grigoriy Ivanovich Vel- 
tishev boiib, jussasi kichik, mo‘ylovi katta kishi edi.

Knyazning barcha xarajatlari hamda pul bilan bogiiq ishlami 
o‘sha boshqarar edi.

-  Grigoriy, bizda yangi yil bali uchun hamma narsa tayyormi?
-  Unchalik emas, hazratim. Pullami hali yuborishmadi. Hozircha 

yigirma ming olib turishimizga to‘g‘ri keladi. Ro‘paramizda yashay- 
digan naqqosh to‘g‘risida o‘ylayapman, oldiga qarindoshlari kelyapti, 
u esa hammasini quvib yubormoqda.

-  Hech nimani tushumayapman! Jonli gullami ko‘proq olish ke
rak!

-  Mana Lazar Solomonovich Polyakov ham shuni soiayapti...
-  Ha, u ajoyib odam. Pavel Mixaylovichga men buyurganimni

ayt.
Yangi yil balida bankir Polyakov rafiqasi bilan oq ishton va shtat- 

li general-gubemator qiyofasida muhtojlarga yordam berish jamiyati 
boshligi sifatida uning q o i ostida turadi. Bu kishi to‘g‘risida shun
day latifa yurardi:



-  Sizga tilingiz qiyinchilik tug‘dirmaydimi? Lazar Solomonovich, 
Lazer Solomonovich! Oddiy qilib, janobi oliylari deb qo‘yavering!

Mossovet uyining derazalari oldida sovet maydoni yastanib yotib- 
di. Skver fonida sayr qilib yurgan bolalar guruhlari kun bo‘yi tinim 
bilmaydi, Marks -  Engels -  Lenin instituti binosi.

Derazalar qarshisida hashamatli qabulxonalar, maydonning ho
zir skver joylashgan boshqa adog‘ida o'sha paytda o‘t o‘chirish 
boiimining Tver qismi mavjud boigan. Bu notinch joy edi.

Kun bo‘yi tongdan boshlab tosh y o i taraqlagani taraqlagan. To‘rt 
gildirakli aravalar quloqni teshadigan darajada guldiraydi, gursillab 
qadam tashlashlar, erkaklar sudragan telejkalar qarsillaydi, xullas, bu 
maydon Stoleshnikov tor ko‘chasi orqali shahaming ikki hududini 
birlashtiradigan joy dan iborat.

0 ‘tgan asming oxirida poytaxtda ko‘cha qoidalari to‘g‘risida tu- 
shuncha ham boimagan: na o‘ng tomon, na chap tomonni tan olishgan, 
qanday xohlashsa, shunday yurishgan, bir-birlari bilan to‘qnashgan, 
ag‘darilib ketishgan... Butun boshli sutka davomida shovqin-suron 
tinmaydi.

Bu eshitish uchun. General-gubernatorning saroyi serhasham 
derazalardan ko‘ringan manzara ham kishini shod qilmaydi: goh 
mast-alastlar yoki urishqoq battollarning shovqini avjiga chiqadi, 
goh ularni ko‘chada to‘polon ko‘targani uchun qabulxonaga sud- 
rashadi...

Va har doim ham ulami sezish muvaffaqiyatli kechmaydi.
Garchi oy chiqmagan boisa-da, duma taqvimi bo‘yicha oy chiq- 

qan tunlari butun Moskvada ko‘cha fonarlari o ‘chiriladi.
Qorongida tungi muattar hid taratadigan arava -  o‘n yarim boch- 

ka toidirilgan kayfiyatni ko‘tamvchi, mhlantiradigan, aravani dir- 
dov qirchangi otlar tortib boradi. Bochka va arava o‘rtasida arqon 
o‘tirg‘ich o‘matilgan, unda «zargar» -  assenizator mudrab boradi. 
(Moskvada o‘sha paytlar assenizatorlar, ya’ni axlat va najaslardan to- 
zalovchilami shunday deb atar edilar).

Arava ko‘prik ustida sakraganday boiadi, bochkadagi narsalar 
chayqalib, tosh ustiga to‘kiladi, qarsillagan tovush butun mavzega 
eshitiladi. Yarim tundan so‘ng arava zo‘rg‘a sudralib, imillab Tver 
bo‘ylab, saroy yonidan yurib boradi.



Aravalar karvoni to'xtadi... Oxirgi bochkalar choioq otlar tufayli 
ortda qoldi... Bu «zargar» uxlab qolgan. Boshqasida katta kalava non 
bor, uning bandidan mahkam ushlab olgan.

-  Din... Din... -  minora tepasidan qo‘ng‘iroq ovozi eshitiladi va 
qorovul ikki fonusni ko‘tarib qaraydi.

-  Qaysi raqam? -  pastdan baqiradi o‘t o‘chimvchilar jamoasining 
boshlig‘i.

-  Uchinchisi, universitet yonidagi, -  deb javob beradi tepada tur
gan o‘t o‘chiruvchi aynan qayerda yong‘in ekanligini ko‘rsatar ekan.

«Uchinchi» -  demak, olov ichkariga urganini anglatadi.
Xuddi quturgan kabi mash’ala ko‘targan xabarchining orqasidan 

o‘t o‘chirish aravasi jadallab yoiga tushadi. Otlar-hayvonlar bamisoli 
voronejlik oq-sariq ola-bula zotli arg‘umoqlarga o‘xshaydi.

Ko‘prik toshlari titraydi, shishalar jaranglaydi va bino devorlari 
zirillaydi.

Telbalangan to‘rtta ot qo‘shilgan, dastasi uzun changaklar ortgan 
arava maydon orqali Tverskoydan Oxotniy ryad orqali jadal yuguradi, 
bochkalami tashlaydi-yu, undan nariga uchadi... Bochka g‘ildiraklar 
tepasida... Koimakka suyuq atalasimon loy quyuladi, «zargar» tipir- 
chilaydi... U qo‘lini baland ko‘taradi va hammadan ko‘ra non to‘g‘risida 
o‘ylab qayg‘uradi... Kalava non, bu -  ularning maxsus shirinligi: u 
qulay, dastasidan ushlash mumkin, bulka nonni yesa iflos qo‘1 bilan 
ushlash noqulay. 0 ‘t o‘chiruvchilar Tverskiy bo‘ylab pastga enadilar, 
bochkalar esa tobora tepaga, zastavaga qarab yumalaydi. Qarshidan 
tungi sayr qilib yurganlar duch keladi. Ular Petrov'bog‘idagi resto- 
randan qaytishmoqda. Uch ot qo‘shilgan aravalarda, «kabutarlar» esa 
hashamatli izvoshlarda o‘ziga atir sepgan xonimlami quchoqlaganla- 
richa shiddat bilan maydonni kesib o‘tdilar, Tver bo‘ylab yoki pastga -  
Stoleshnikovdan Petrovkaga jadallab o‘tib ketishadi.

Notinch joyda yashagan general-gubematorlar!
Ba’zan Tverskiydan issiq yoz kunida to‘rt g‘ildirakli izvosh so- 

yabonini tepaga ko‘targancha o‘tib qoladi, ob-havo yaxshi bo‘lishiga 
qaramaydi; undan olti oyoq ko'rinadi: to‘rttasi shporli (temir tepkili) 
etik kiygan, ikkitasi botinkali, shim pochalarini tushirmagan.

Bu o‘tkinchilaming diqqatini tortadi.
-  Siyosatchilami «sharlar ostida» Tverskiyga olib ketishmoqda!..
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Haqiqatan arava maydondan burilib, Tverskiy qismiga tegish- 
li hovlida ikki qavatli iflos, irkit bino oldida to‘xtaydi. Pastda o‘t 
o‘chirish ombori bo‘lib, yuqori qavatda siyosiy va xavfli jinoyatchilar 
uchun kameralar mavjud. Qavatda maxfiy turma joylashgan.

To‘rt otli arava to'xtadi. Undan enkayib uch nafar mahbus va ikki 
jandarm sirg‘alib chiqadi, «siyosatchi» ham ular bilan birga.

Uni bir kameraga kiritishadi, kichkina derazalari to‘g‘ridan to‘g‘ri 
general-gubemator uyi tomon qaragan, lekin tashqaridan ularga hech 
narsa ko‘rinmaydi: chunki temir panjaraning yuqori tomoni sho‘r bi
lan qoplangan, ular chang bilan butunlay to‘silgan.

Bu turmani «qandala uyasi» deb atashgan.
Asosiy binodagi pastki qavatning markazida gauptvaxta joylash

gan boiib, uning eshigi ustunlar o‘rtasida, oldida platsdarm podsho- 
likka qarashli bo‘yoqlar -  qora va burchakli uchburchaklar bilan iho- 
ta qilingan. Xuddi shunday y o i-y o i qilib bo‘yalgan budka tepasida 
qo‘ng‘iroq osilgan boiib, unda qo‘riqchi turar, asabiylashgancha bu
tun tevarak-atrofga nazar tashlardi. Borayotgan kishini qo‘yib yubo- 
rishi, qorovulni «chalish» kerak edi. Uni chaqirish lozim edi.

Tverskiy dan boshlanib yoki Stoleshnikov muyulishidan, yoki 
«Drezden mehmonxonasidan, yoki general-gubemator podyezdida 
navbatchi zobit ikki marta qo‘ng‘iroq chaladi va butun qorovul qismi, 
yigirma kishi ofitser bilan hamda barabanchilar boshchiligida oyoqni 
qoiga olib, yeldek yugurib, zinapoyalardan sakrab, budka yonida qa- 
tor boiib, barabanning sadolari ostida miltiqlarini «qorovul» tarzida 
shay tutib, tik turishadi...

Va generallami kutish asnosida ularga necha o‘n martalab tik tu- 
rish to‘g‘ri kelgan! Tver maydoni orqali ulami har kuni «ta’qib etish» 
hali kammi! Ko‘pgina generallar qorovulga qo i silkitib, qo‘ng‘iroq 
chalishning hojati yo‘q, deganday boiishadi. Lekin endigina general 
safiga o‘tgan havaskorlar, ayniqsa, ofitserlar o‘z yuraklarini qanoat- 
lantirish uchun jo ‘rttaga ortiqcha ravishda gauptvaxta yonidan qator 
turgan qorovullarga o‘z shapkalariga q o i tegizish uchun o‘tishardi.

Va har kuni «erta»dan «kech»gacha shunday boiardi.
«Ertalab» degan so‘z alohida harbiy yuklama boiib, gauptvaxtada 

ertalab va kechqumn qorovullik paytida ijro etilardi.
Belgilangan vaqtga qadar chorak soat davomida gomchi chiqa

di va tmbada «tong oldidan yo‘qlama»ni chaladi. Shu chorak soat



davomida butun qorovul qismi budka yonida baraban sadosi ostida 
«ertalab» rusumini ado etadi.

Kechki paytdan ertalabki marosimga qadar generallar «chest» be- 
rish tantanasini bekor qilishgan edi. Askarlar qorovulxonada mudra- 
shadi, har soatda almashadilar, qamoqdagilarga ikki postda ko‘z-quloq 
bo‘lishadi: biri «qandala» derazasi ostida, boshqasi esa hovliga qaragan 
gauptvaxta derazasi tagida, ulaming ikkisi ham hovliga qaragan boiib, 
bunda alohida kameralarda qamoqqa olingan zobitlar saqlanar edi.

«Qandalali» xonadondan tashqari, qabulxona yonida «mast-alast» 
kamera joylashgan boiib, mastlami va janjal koiarganlami olib kelar 
edilar.

0 ‘t o‘chirish hovlisi keng boiib, har kuni otxonadan chiqarib 
tashlangan go‘ng to‘dasi bilan toiib-toshgan edi. Go‘ngning osti- 
dan ayniqsa, yomgirdan so‘ng irmoq boiib  qoramtir, qoiansa hidli 
suyuqlik oqib chiqar va butun hovli bo‘ylab darvozasi yopiq, boshi 
berk ko‘chaga chiqadigan joydan oiib , ko‘prikka, keyin Petrovkaga 
«yugurar» edi.

Darvoza bilan yonma-yon pastak, derazasiz, faqat hovli tomon- 
ga qaragan bir eshikli tosh bino boiib, bu -  oiikxona edi. Uni ki
chik ibodatxona deyishardi. U kamdan kam hollarda bo‘sh qolardi. 
Ko‘pincha bu yerga ko‘chada o iib  qolgan yoki jinoyat tufayli qur- 
bon boigan odamlaming jasadini olib kelishardi. Ulami yorib ko‘rish 
uchun sud-tibbiy ekspertizasi oikazish maqsadida anatomik teatrga 
yoki sud idoralarining xulosasiga ko‘ra, dafh qilish uchun qarindosh- 
lariga berardilar. Boshpanasi boimagan yoki pasportsizlami shu za- 
hoti to‘rt gildirakli uzun aravaga ortib, taxtadan qilingan tobutlarga 
solib, qabristonga olib ketishardi.

Navbatchilar xonasi pastki qavatning o‘ng tomonida joylashgan, 
gauptvaxta bilan devori yonma-yon edi. Uning boshqa tomonida po
litsiya vrachining kvartirasi bor. Uchastka ustida pristavning kvartira- 
si, qorovulning uyi, gauptvaxta va vrach kvartirasi ustida o‘t o‘chirish 
kazarmasi joylashgan boiib, irkit hamda iflos edi.

0 ‘t o‘chimvchilar pastda va dushxonada tiqilinch, xuddi bochka- 
dagi bakrabaliqlar singari kat ustida yumalab-yumalab yotishar, teva- 
rak-atrofda esa tortilgan iplarda yongin paytida h o i boigan ko'ylak 
va ichki liboslar quritilar edi. Komandaning yarmi, navbatchi qismi 
yechinmasdan, o‘sha joyning o‘zida kiyim bilan va etikda uxlar edi.



Va o‘t o‘chirish minorasidan salgina bo‘lsa-da, yonginni pay- 
qab qolgach, navbatchi arqonni tortib, qo‘ng‘iroqni chalar, o‘t o‘chi- 
ruvchilar hali qurilmagan qo‘shimcha ko‘ylakni kiyganlaricha yugu- 
rar edilar.

General-gubematoming uyi yonida o‘t o'chirish karvoni -  to‘rt ot 
qo‘shilgan aravada uzun dastali ilgaklar, uch ot qo‘shilgan uchlikda 
o‘t o‘chirish mashinasi, bir juft ot qo‘shilganida suv solingan bochka 
ortgan aravalar qator tizilishar edi.

Oldinda esa mis trubani oiguday chinqirtirib chalganicha ot- 
liq kishi mash’ala yoqib, yo‘rtib borardi. Mavdon kecha-yu kunduz 
shovqin-suron ko'tarar va guvillar edi. Faqat turma «churq» etmay, 
sukut saqlardi.

Uning maxfiy xonalarida turli davrlarda qiziq odamlar saqlanar
edi.

1877-yilda bu yerda «shlisselburglik» Nikolay Aleksandrovich 
Morozov o‘tirgan edi. Gugurt bilan kameraning is va qumm bosgan 
devoriga uning adabiy ijodini boshlashga turtki bergan birinchi she’ri 
yozilgan edi:

Atrofni chulg'agan zulmat,
Cho'llar k iyd i qop-qora libos.
Soqov dala xira va x ilva t,
Unda na nur va na hayot xos.

Keyin she’ming bu bandiga boshqalar ham qo‘shildi. Ushbu dos- 
ton dastlabki ko‘rinishda 1878-yili «Vpered» nomli jumalida bosilgan 
edi. Uning «Yulduzli qo‘shinlar» nomli kitobining ilk nashriga shu 
she’r kiritilgandi. Shu bois N.A. Morozovni Dvinsk qal’asiga qamoq- 
qa tashladilar. Doston qayta ishlanib, so‘ng «Shlisselburg mahbusi» 
nomi ostida nashr qilingan edi.

1862-yilda aynan shu burchakdagi kamerada Pyotr Grigorye- 
vich Zaychnevskiy saqlangandi. U «Navqiron Rossiya» ishi bo‘yicha 
mashhur boigan, proklamatsiya, ya’ni xitobnomasi o'sha paytda hu- 
kumatni larzaga solgan edi.

Undan sal oldinroq, 1854-yili «qandalali» kamerada emas, balki 
ofitserlar saqlanadigan kamerada fransuz ayoli Demanshni oidirishda



ayblanib, A.V. Suxovo-Kebilin saqlangan edi. U shu yerda «Krechin 
to‘yi» nomli pyesasini yozgandi. Bu asar hozirgacha sahnadan tush- 
may kelmoqda.

Inqilob dadillik bilan turma, avaxtaxona, o‘likxona, uchastkalar- 
ni boshqa joyga ko‘chirdi. Tver o‘t o‘chirish jamoasining bayrami- 
ni o‘tkazishga muvaffaq boiishdi. Chunki 1923-yilda bu komanda 
o‘zining 100 yillik yubileyini shu sevimli joyda o‘tkazgan edi.

Butun Moskvaning ko‘z o‘ngida 100 yil davomida fidokorona, 
xavf-xatarga to ia  qaltis ishlar bilan bir necha avlod o‘tdi. 0 ‘shandan 
buyon hozirgacha anchagina moskvaliklar bu uddaburon kishilaming 
jasoratini unutishmadi. Podshohning 1896-yil toj kiyish marosimi 
chog‘idagi Xodin fojiasida, suv bosgan paytda, nihoyat 1920-yili Xo- 
dinda artilleriya omboriga o‘t ketganida q o i urgan qahramonliklarini 
esdan chiqarmaganlar.

Moskva o‘t o‘chirish komandasini ancha oldin graf F.V.Rostopchin 
tuzgan edi. Ilgari tasodifan o‘t o‘chirish asbob-uskunalari yig‘ilar, 
chunki u shahar bo‘ylab sochib tashlangan edi. Va alohida navbat- 
chi, bir joyda muqim yashaydigan kishilar cherkovning chaqirig‘iga 
binoan yong‘inni o'chirish uchun oshiqar, kim ilgak, kim paqir bilan 
yugurar, u yerda brandmayor ham paydo boiardi.

1823-yilda o‘t o‘chirish komandasi shahar idorasiga aylandi. Sha
har tarkibi hisobga olinib, o‘t o‘chirish qismlari shunga muvofiq tu- 
zildi, asta-sekin asbob-uskunalar, arava, otlar paydo b o ia  boshladi.

Faqat 1908-yilga kelib, Prechistenkadagi o‘t o‘chirish deposi- 
da birinchi o‘t o‘chirish avtomobili vujudga keldi." Bu uncha kat
ta boimagan mashina tepasida harakatlanuvchi narvon birkitilgan 
boiib, u yuqori qavatlarda o‘t ichida qolib ketgan kishilami qutqa- 
rishga moijallangan, lekin uchinchi qavatdan oshmas edi. Ushbu av- 
tomobilda birinchi boiib  yonginda brandmayor brandmeyster bilan 
birga koiarildi, ular bilan birga feldsher hamda bir nechta botir kishi
lar -  o‘t o‘chiruvchi boltakashlar ham bor edi.

Avtomobil o‘t o‘chirish karvonidan nihoyat o‘zib ketdi, chunki 
unga a io  darajadagi otlar qo‘shilgan edi. Telefonlar o‘sha paytda 
yo‘q edi. 0 ‘t ketganini minoradan turib, o‘t o‘chiruvchilar aniqla- 
shardi. 0 ‘sha paytda osmonga cho‘zilgan baland binolar yo‘q edi, 
butim Moskva minoradan xuddi kaftdagidek aniq koiinardi. Minora-



da, sharlar ostida qorovul tun-u kun yurardi. Ushbu «yuqori darajada 
turgan shaxs»ga bo'ron, yomg‘irlar paytida ancha og‘ir edi, ayniqsa 
qahraton qishda, yozda yanada qiyinroq edi: quyosh kuydiradi, bu
ning ustiga qishga nisbatan yozda yog‘ingarchilik ancha kam, faqat 
yaxshilab qaralsa, esnamasa, shuning o‘zi kifoya! U faqat yurib, at- 
rofni sinchiklab «kuzatadi», xolos.

U jasur, и -  kuchli, yuragi toza,
Turmush tashvishlari unga begona.
Yuqori kursini egallar hamon,
M inorada edi navbatchi.

Birdan tutun buluti o‘rladi... olov shuiasi chaqnadi... Qorovul 
shiddat bilan yong‘in ipini tortadi va devor o‘rtasida o‘matilgan us- 
tundagi signal qo‘ng‘iroq chaladi... 0 ‘sha paytda hali elektr signallari 
yo‘q edi.

0 ‘t o'chiruvchilar yugurib kelishdi, yo‘l-yo‘lakay hali qurishga 
ulgurmagan ko‘ylakni kiyib olishadi, so‘ng tayyor turgan otga mis 
koska, ya’ni dubulg‘ani kiygancha minishadi. Brandmeyster ham sak- 
rab chiqadi, boshini chayqaganicha baqiradi:

-  Avtomobil. Qayerda? Qanaqa boiib?
-  Oxotniyda! Uchinchi! -  deb javob beradi navbatchi tepadan.
0 ‘zi esa ikki shami dastak bilan minoraning tepasiga ko‘taradi.

Bu -  Tver qismining belgisi. Shahamiki -  bir shardan, juma kuni -  
Pyatniskiyniki -  to‘rt, Myasniskiyniki -  uch shardan iborat. Qolgan- 
lar shar va xochdan iborat, qayerda ikki shar va xoch tasviri boisa, 
shundan ko‘ngilli kishilar shahaming qaysi qismida yong‘in ro‘y ber- 
ganini bilib olishadi. Shu payt to‘satdan tepadagi navbatchi hirqiroq 
tovush bilan baqiradi:

-  Beshinchi, Ilyinkada! Beshinchi!
Va shahami anglatuvchi yagona shaming yoniga boshqa tomon

dan qizil bayroq ilinadi; barcha qismlami yigish kerak, yongin 
kuchli tahdid soladiganga o‘xshaydi.

Tosh to‘shalgan yoidan temir shinali o‘t o‘chirish aravalar karvo- 
ni shunday shiddat bilan yuguradiki, shishalar shiqirlaydi, idish-tovoq 
solingan shkaflar qimirlab, xuddi yuradiganday boiadi va beparvo



kishilar o‘zlarini derazalarga urib yoki ko‘chaga chiqib, minora ustiga 
qaraydilar.

Tunda sharlar o‘miga fonarlami osib qo'yishardi: shar bo‘lsa -  oq 
fonar, xoch -  qizil fonar. Agar qizil fonar yon tomonda bo‘Isa, kun- 
duz kuni qizil bayroq ilingan bo‘lsa, demak, barcha qismlami yig'ish 
kerakligini anglatadi. Uchinchi raqamga muvofiq barcha qismlarining 
o‘t o‘chirish komandalaridan uchtasi, beshinchisi boisa, barcha qism- 
lari yetib kelishar edi.

Agar yuqoridan: «Birinchi!» -  deb qichqirsa, bu yopiq yong‘inni 
anglatgan: tutun ko‘rinadi, ammo olov yo‘q. Shunda otliq bilan qoro- 
vul ko'rsatgan joyga qarab ot qo'yadi, tekshirib, yong‘in qayerda eka- 
nini aniqlab, trubasini chaladi va trubkadan na’ra soladi. Xalq ham
ma tomonga shoshilib qaraydi... Va oqsoch ayol g‘ashi kelib, oshpaz 
ayolga derazani ko‘rsatadi:

-  Qara, seniki kelibdi...
0 ‘sha paytlarda o‘t o‘chiruvchilar, Nikolayev askarlari yigirma yil 

majburiy xizmatni o‘tar edi, shu bois deyarli barchalari bo‘ydoq edi, 
«qat’iy» sevishganlar -  oshpazlarga ega edilar.

Yong‘indan bo‘sh paytlarida ulamikiga mehmonga borishar, 
oshxonada ovqatlantirilar, bekalar xuddi o‘zlarining odamlari kabi 
qarashar, biror muttaham, qallob emas, balki davlatga tegishli kishi 
deb munosabatda boiishar, shu bois ularga suyanish mumkin, deb 
o‘ylardilar.

Oshpaz ayollar yollanayotganda, bekalarga shart qo‘yishardi, 
ya’ni huzurlariga «og‘ayni, birodar» olib kelishini tushuntirardilar. 
Va uy bekalari rozi bo‘lishar, hatto savdogarlar xonadonida ulami 
rag‘batlantirishardi.

Axir qanday qilib rag‘batlantirishmasin! Chunki o‘sha vaqtda 
shunday maqol xalq o‘rtasida yurardi: «Har bir savdogar xotin erga 
ega -  bu qonunga ko‘ra, zobitni -  his-tuyg‘u uchun, kuchemi esa 
rohatlanish uchun egallashga haqi bor». Shunday ekan, oshpaz o‘t 
o‘chimvchini jazman qilib olishga nima uchun haqi yo‘q ekan?

Har bir o‘t o‘chimvchi -  qahramon, uning butun hayoti umsh 
maydonlarida o‘tadi, har daqiqada xavf-xatarga boshini suqadi. Ishi 
ham o‘ziga xos: qishda tomga, yaxvonlikka chiqadi, qo‘llaridagi titi- 
lib ketgan qoiqoplardan suv sharillab oqadi, qalin matodan qilingan



kurtka va ishtonlar (quruq liboslami quritolmaysan ham) xuddi tax- 
takach bogiab qo‘yilgandek tuyuladi. Beso‘naqay katta etiklar temir 
mixlari bilan mustahkam cho‘yandek ko‘rinadi. Va sovuqda qotib qol
gan amaki muzlab, tarashaga aylangan etiklar bilan muzlagan zinalar 
bo‘ylab qalqib turgan tomga tirmashadi, shu tariqa bosh aylanib keta- 
digan akrobatik mashqlami bajaradi: ba’zan kamizga olovning taftiga 
chiday olmay yopishasan, qutqaruvchi zinapoyaga jon saqlash uchun 
o‘zingni olasan, tanangning yarmini devorga tiraysan, qolgan yarmi 
esa tubsiz chuqurlik ustida muallaq qolgandek... Bolta ishlatuvchilar, 
ulaming boshidagi mis dubulg‘alar qora tutun yalligida yaraqlaydi, 
temir, tunuka tomni ochar ekansan, doimiy ravishda olovli girdob us
tiga qulab ketganday sezasan o‘zingni.

Asbob-uskunani ko‘targan o‘t o‘chimvchi brandmeyster ortidan 
notanish uyga kiradi, u yer tutun bilan toigan, bo‘g‘ilib oiishi yoki 
biror kerosin zaxirasiga duch kelib, portlab ketishi mumkin; u esa 
olov chiqayotgan joyni axtaradi va bartaraf etadi... Qishda og‘ir, yoz
da esa chiday olmaysan, yaxshiyam, bu paytda yonginlar onda-sonda 
boiadi.

Men saksoninchi yillaming o‘rtalaridagi odatdan tashqari qumq 
kelgan yozni yaxshi eslayman, o‘shanda bir kunda o‘n bir marta 
yong‘in ro‘y bergan edi. Ulaming ikkitasida hamma joy yonib ketgan 
edi. Zaryadye va Rogojskayada bir vaqtning o‘zida o‘t tushdi... Atrof- 
da esa kichik yonginlar ro‘y bergan edi...

0 ‘tgan asrda Moskva gazetalaridan birida « 0 ‘t o‘chiruvchi» deb 
nomlangan she’r bosilib chiqqan. 0 ‘sha paytda u ommalashib, har 
bir o‘t o‘chimvchi bu she’mi aynan o‘zi haqida aytilgan, deb his etar, 
bundan faxrlanar, kuch va jasorat tuyar edi:

Uchqunlar uchadi, a v j da alanga,
O lovli til  soladi dahshat.
K o‘taraman bayroqni baland,
X avf-xatarga qildim -ku odat.

H aftalab y o ‘q tinim, halovat,
Q o'riqlab turasan kecha-yu kunduz.
Ko'zing o ld ida  sinadi zina,
Pillapoyalari to 'k ilar bir-bir.



Alanga sh iddati, tutun bo'roni,
Karnizlar tagi, hammayoq olov.
Kecha-yu kunduz charchamay, tinrnay,
O g‘ir xizm at zimmamda axir...

Bizning kunlarimizda o‘t o‘chirishda otlardan foydalanishmay- 
di, o ‘mini avtomobillar almashtirgan. Eski zamonlarda ulardan o‘t 
o'chiruvchilar faxrlanishgan. Oltmishinchi yillarda politsmeyster, 
keksa kavalerchi Ogarev balet ishqibozi, o‘t o‘chirish ishlarining 
ashaddiy havaskori hamda chavandoz bo‘lib, o‘t o'chirish komanda- 
larini maxsus ta’minlashni tashkil etgandi. Moskvada o‘t o‘chirishda 
ishtirok etadigan otlar eng yaxshilari edi. Uni yaxshi ko‘rmaslik mum
kin emasdi. Ogarevning o‘zi yiliga ikki marta Voronej va Tambov 
ot zavodlariga borib, otlami tanlar, ulami Moskvaga olib kelar va 
o‘n yettita o‘t o‘chirish qismlariga taqsimlar edi. Ulami parvarish 
qilishni shaxsan o‘zi nazorat qilardi. Ogarev to'satdan qismga kelar, 
otxonaga kirar, cho‘ntagidan dastro‘molni chiqarar va otlar qanday 
tozalanganini sinab ko‘ramiz, der edi. U Moskva otlarini saralashga 
majbur edi: otlar rang-tusiga qarab tanlanardi: har bir qism o‘zining 
«libosi»ga ega va moskvaliklar uzoqdan qaysi komanda o‘t o‘chirish 
uchun yo‘l olganini payqar edilar. Tverskaya -  sariq-zangori zotli ot, 
Rogojskaya -  tim qora chovkar, Xamovnikaniki -  dumi qora saman 
va hokazo.

0 ‘t o‘chimvchilar o‘z otlarini qanchalik yaxshi ko‘rishardi! 
Ular bilan naqadar faxrlanishardi! Brandmeystef' Bespalov, Birin
chi Don polkining sobiq vaxmistri sifatida butun hayotini otxonaga 
bag‘ishlagan, kecha-yu kunduzni o‘sha yerda tunab o‘tkazgan edi.

U vafot etgach, Tver brandmeysteri lavozimi meros tariqasida 
o 'g iiga o‘tdi. Bu yigit bolaligidan xuddi otasi kabi dovyurak, mard 
bo‘lib, otxonada tug‘ilib, shu yerda o‘sgan edi. U o‘zining postida 
halok boidi: yongin chogida uch qavat o‘rtasiga tushib, aqldan ozib 
qoldi va vafot etdi.

Korolyov, Yushin, Simonov, Alekseyev, Koreto, Vishnevskiy o‘n 
yillab brandmeyster, ya’ni o‘t o‘chimvchilar komandasining boshligi 
boiib xizmat qilishdi, hamisha olov qa’rida, boshqa o‘t o'chiruvchilar 
qatori o iim  yoqasida edilar!



Ilgari o‘t o‘chiruvchilar o‘t bilan kurashishdan tashqari, hamma 
ishga aralashib ketishar, quduqlarga tushib, bo‘g‘ilib qolgan ishchi- 
lami tortib chiqarishdan tortib, yerto'lalarda gaz bilan zaharlanganlar- 
ni, sanitarlarga xos vazifalami ado etib, ular o‘ziga kelib tuzalguncha 
boigan ishlami bajarardilar. Bularning hammasini hech qanday ehti- 
yot choralarsiz bajarishardi.

Xodindagi baxtsiz falokat ro‘y berganida, tong otish paytida halok 
boiayotganlaming qichqirigi hali atrofga yoyilmasdan turib, barc
ha qismlaming o‘t o‘chiruvchilari yuk aravalarda yetib kelishdi, ular 
tirik qolganlami qutqarib, kasalxonalarga eltishdi. Keyin dabdalasi 
chiqqan jasadlami yigishtirib olishdi va aravalar shoshilib, marhum- 
lami qabristonga olib bordi. Ular yana tezroq qaytish, ulami yana va 
yana olib kelish uchun nihoyatda shoshilardi...

0 ‘t o‘chiruvchilaming yana bir mashg‘uloti bor edi. Darvoqe, bu 
hamma uchun emas, balki faqat Sushevsk qismi uchun edi, xolos: 
ular senzura man etgan kitoblami yoqib yuborardilar.

-  Sushevskiy qismi ustidagi tutun nimadan ekan? Bu yongin 
boimasin tag1 in?

-  Tashvishlanmang, hechqisi yo‘q, «Russkiy misl»ni yoqish- 
moqda.

U yerda, orqadagi omborda ulkan temir qafasli pech turardi. Qa- 
fasga o'xshardi. Bir paytlar unda Pugachyovni qatl qilish uchun olib 
borishgan (endi Inqilob muzeyida turibdi).

Qachon kerak boisa, ombordan hovliga olib chiqishar, kitob va 
qog‘ozlarga kerosin sepishar va rahbarlar ishtirokida yoqib yubori- 
shardi.

0 ‘t o‘chiruvchilami xuddi krepostnoylar kabi majbur etishga 
o‘sha rahbarlami nima undagan ekan! Ulardan o‘z kvartiralarida 
foydalanishgan va, hatto ijaraga ham berishgan edi. Xuddi shunday 
yetmishinchi yillarda Ober politsmeyster Arapov o‘z do‘stlariga klub 
teatrlari sohiblariga o‘t o‘chiruvchilami statistlar rolini bajarishga 
mxsat bergan edi...

Petrov parkida o‘sha paytda ikki teatr boiardi: kattakon yog‘och 
Petrovsk sobiq davlatga qarashli boiib, vaqt o‘tib, Arapov mxsati bi
lan bayram kunlari A.A. Rasskazov tmppasi o‘ynar, nemis klubining 
yozgi teatri klubi adogida Kirgof dala hovlisida boiardi.



Yakshanba kunlaridan birida Rasskazovning «Tom tog‘aning kul- 
basi», nemis yozgi klubida esa iblislar bilan qandaydir melodrama 
o‘ynalardi. Petrovsk teatri oldida o‘t o'chiruvchilar ot-aravalari bilan 
turardi. Otlar ochiq oltin tusli boiib, nemis klubiga doir boiganlari 
Tverskiy qismidagi chavkarlardan iborat edi.

Soat sakkiz. Odamlar yigilmoqda. Artistlar kiyingan. 0 ‘t o‘chi- 
ruvchilar Petrovsk teatrida orqadagi hovlida tik yoi-yo‘l kurtkada 
grim qilingan negrlar bilan oiirishibdi: yuzi, bo‘yni va qoilari xuddi 
etik kabi qop-qora.

Orkestr allaqachon uvertyurani chalib tugatganida, to‘satdan ne
mis klubidan otliq kishi kelib qoldi. U to‘ppa-to‘g‘ri Koritoga Su- 
shevskiy qismining o‘t o‘chirish komandasi boshligi, ya’ni brand- 
meysteriga uchrashdi. U mundir va dubulg‘a kiyib olgan va teatrning 
kirish joyida oiirardi. Otliq kishi konvertga solingan xabamomani 
berdi, bir daqiqa muqaddam u xuddi shunday maktubni Tverskiy qis- 
miga topshirgan edi.

Korito o‘midan sakrab turdi va o‘t o‘chiruvchilarga qarab:
-  Yigitlar! Qismlar yiginga! Nikolskda yongin! Kimda nima 

bor, yoiga tush, tezroq! -  deb hayqirdi.
Va Tver qismidagi o‘t o‘chiruvchilar xiyobon bo‘ylab, undan keyin 

Petrovsk shossesi bo‘ylab borar, klublar o‘rtasidan chang koiarilardi.
Oldinda butun qizil tusli -  dumi qizil tusli otlar va yarqiragan qizil 

dubulg‘a kiygan odamlar ulkan chovkar otlarda shiddat bilan uchib 
borardilar... Orqada esa changaklar koiargan aravalar shotisi ko‘zga 
tashlanar, arava shotilariga qizil chiziqlar tushirilgan...

Park yoiaklarida yopirilgan olomon hali o‘ziga kela olmayotgan- 
di: oltin tusli otda qora iblis qoiida lovullayotgan mash’al bilan shid- 
datli tarzda chopmoqda, ortidan uzun aravalarda mis dubulg‘alar kiy
gan qop-qora iblislar borayotir... Xalqni ana shu qora iblislar ko‘proq 
qoiqitib yubordi... Qarsillash ovozlari, alanga, tutun...

Tver bo‘ylab iblislar bir-biriga tizilishib, general-gubematorning 
uyi yonidan, Tver qismi yonidan, qizil bayroq lovullab hilpirayot- 
gan joyda barcha qismlar yigiladi. 0 ‘t o‘chiruvchilar orqasida to‘rt 
gildirakli yengil aravada bir q o ii bilan kucheming yelkasidan mah- 
kam ushlab olgan Tver polkovnigi Arapov o‘zining arg‘umog‘ida 
boisa-da, o‘t o‘chiruvchilami quvib yeta olmasdi...



Ilyinkada esa qizil va qora chiziqli kishilar allaqachon tom ustiga 
chiqib olishgan, qip-qizil tutun, alanga tillari orasida ko‘rinardi.

Boshqa kuni butun Moskva ana'shu iblislaming bir tizim bo‘lib 
kelishi to‘g‘risida gapirardi. Bir necha kundan so‘ng o‘t o‘chiruvchilar 
komandasi boshlig‘i, ya’ni brandmayor polkovnik Potexin farmo- 
yish oldi, u quyidagi so‘zlar bilan yakunlangan edi: «...o‘t o‘chi- 
ruvchilardan teatrlar hamda boshqa mumkin bo‘lmagan joylarda foy- 
dalanishni qat’iy man etaman. Polkovnik Arapov».

Endi Moskvada o‘t o‘chirish ishlari mukammal darajaga yetgan, 
odamlar tarbiyalangan, ogir-vazmin, barcha kerakli vositalar bilan 
ta’minlangan. Tartib-namuna olsa boiadigan darajada, buning us
tiga o‘ta muvaffaqiyatli, mardonavor dadillik, ammo ongli, texnik 
tayyorgarlik bilan qurollanish, gimnastika, bilim bilan qurollanish... 
0 4  o‘chirishga kelish endi soniyalar bilan o‘lchanadi. Kazarmaning 
o‘zida, ikkinchi qavatda navbatchi qism kiyinib, butunlay shay holda 
turadi. Kazarmadagi pol ustida keng tirqish boiib, u yerda qalin, sil- 
Iiq ishlov berilgan ustunlar ko‘rinadi.

Chaqiriq qo‘ng‘irog‘i chalingan hamono hamma o‘zini ustunlarga 
otadi, mahkam quchoqlab oladi-yu, undan sirg‘anib, pastki omborga 
tushadi, so‘ng bir necha soniya ichida har bir kishi o‘zining avtomo- 
bildagi belgilangan о‘mini egallaydi: dubulg‘a boshda, yoida shitob 
bilan yugurib ketayotgan avtomobilda kiyimini to iiq  kiyib oladi.

Va to‘satdan:
-  0 ‘t o‘chimvchilar kelyapti! 0 ‘t o‘chiruvchilar kelyapti! -  qich- 

qiradi bir to‘da bolalar.
Men hayotimda ilk bor bu so‘zni imperialistik urushning bi

rinchi yili oxirida eshitgan edim. 0 ‘shanda domimiz ahli, ayniqsa, 
qo‘shimcha qurilgan binoda yashovchilar soni Polshadan kelgan qo- 
choqlar hisobiga ancha oshib ketgan edi.

Meni, qari moskvalikni, eng asosiysi, keksa o‘t o‘chiruvchini bu 
so‘z titratib yubordi. Moskva sevimli o‘t o‘chirish aravasida mehr 
bilan ko‘zga tashlanardi -  dastlab chiroyli otlarda, belgi, tuslariga 
qarab, so‘ng tovushsiz avtomobillari, yarqirab ko‘rinadigan mis du- 
bulg‘alarida faxr-iftixor bilan dedi:

-  0 ‘t o‘chiruvchilar!
So‘ng to‘satdan:



-  0 4  o‘chiruvchilar!
Qandaydir mayda gap, ranjitadigan, kaltafahmlik bilan aytilgan- 

day tuyuladi.
Ko‘z oldimda qaysidir uyezd shahri gavdalanadi. U yerda butun 

shahar uchta teshik o‘t o‘chirish bochkasi, bir yarimta uzun dastali 
changak, q o i bilan suv sepiiadigan gildirakli zanglab ketgan mashi- 
na, loy, bo‘tana bo‘lib yotgan tor ko‘cha, muyulishlardan o'ta olmay- 
digan holati, uning ortidan esa o'ntagina qiltillab turgan nogiron o‘t 
o‘chiruvchi.

Moskvada bu so‘z azaldan ko‘p ishlatilar, ammo butunlay bosh
qa mazmunga ega edi: Moskvaga qishki mavsumga o‘z xo‘jayinlari, 
boy-badavlat mulklaming egalari bilan birga keladigan tilanchilar- 
ning alohida toifalariga nisbatan aytilardi. Pomeshchiklar poytaxt- 
ga mulklaridan keladigan foyda evaziga yashash uchun tashrif bu- 
yurishsa, krepostnoylarining bir qismi janoblaming cho‘ntaklariga 
kiradigan to iov -  obrokka ega boiish, shu pulni qoiga kiritish 
uchun kelar edilar.

Bu ish «kuyib ketgan joylar uchun» yig‘im undirish niqobi 
ostida oikazilardi. Uyiga o‘t tushgan kishilar -  haqiqiy va soxta 
boiib , Moskvaga oilasi bilan kelib-ketardi. Xotinlar bolalari bilan 
chanalarda o‘tirib, gerbli muhr urilgan guvohnomalarni ko‘rsatib, 
sadaqaga pul hamda lash-lushlar yig‘ar, yonib ketgan qishlogi 
yoki uylari uchun homiylik qilishlarini so‘rar edi. Ayrimlari sho- 
tisining cheti kuygan xos chana xarid qilar, o ‘t-olov ichidan faqat 
shu chanani bir amallab chiqarishga muvaffaq-boiganini aytib, 
ishontirishga urinardi.

«Butunlay kuyib ketganlar» -  moskvaliklaming achchigini chi- 
qarsa-da, baribir haqqini berishardi. Biror uy darvozasi oldida yoki 
xilvat burilishda chanalami to‘xtatishsa, bolakaylar uyga yugurib ke
lib, xabar qilishardi:

-  Ona, kuyib ketganlar kelishdi!
Butun Moskva bo‘ylab ikkita joy «kuyib ketganlar» jumlasi- 

ga kirardi. Bular Bogorodsk va Vereyskiy uyezdlari edi. Birinchisi- 
ni «guslyaklar», ikkinchisini «shuvaliklar» deb atashardi. Ayniqsa, 
bogorodsklik «guslyaklar» sharaflanar edi.

-  Qishloq bo ‘ у lab ketaverasan, uylarning derazalari mahkamlab 
tashlangan, bu uyi yonganlar butun oilasi bilan biror narsani qoiga



kiritish uchun ovga chiqib ketganini anglatadi, ammo qishloqda 
yong‘indan asar ham yo‘q!

Vereyskiy uyezdida katta mol-mulki boigan graf Shuvalov kre- 
postnoylik davrida birinchi boiib  dehqonlami Moskvaga «yonib ket- 
gan joylar uchun» yig‘im yigishga chiqarib yuborgan, chunki ular 
baland miqdorda obrok toiashardi, bu esa pomeshchikka foydali edi.

Ba’zan shunday «uyi kuyganlar»ni ushlab, so‘rashardi:
-  Qayerdansan?
-  Biz shuvaliklarmiz, -  deb javob berishardi qoiga tushganlar.
Albatta, ular orasida rostdan ham yongindan aziyat chekkanlar

bor edi, qishloq oqsoqollaridan olgan haqiqiy guvohnomalarga ega, 
ba’zan mazkur hujjatlami uyezd politsiyasidan olishgan, ammo bun- 
daylar politsiya bayonnomalarida «uyi yonganlar» deb yozilgan, sox- 
talarini esa «o‘t qo‘yganlar» deb ko‘rsatishardi.

Keksa o‘t o‘chiruvchilami xafa qilgan «o‘t qo‘yganlar» degan 
so‘z ana shundan kelib chiqqan.



i

BULKA PISHIRUVCH1LAR VA SARTAROSHLAR

Tverda, Leontev muyulishida bulkachi Filippovning imorati yuk- 
salib turadi. Uni o‘tgan asming oxirida ikki qavatli uzun uydan qayta 
qurib olgan edi. Bu bino Leontevning otasiga tegishli boiib , butun 
Moskvaga oq hamda sayka deb nomlangan nonlari bilan tanilgan edi.

Filippov shunchalik mashhur ediki, taniqli moskvalik shoir Shu- 
maxer uning oiimini quyidagi to‘rtlik bilan qayd qilgan, buni butun 
Moskva bilardi:

Kecha bir insonning chirog'i so‘ndi,
M oskvada ed i и mashhur va tanish.
Suvaraklar knyazi Ivan Filippov,
M otam iga qo ldirdi b ir to ‘p  hasharot.

Filippo vning bulka pishiradigan nonvoyxonasi doimo xaridor bi
lan to ia  edi. Uzoq burchakda issiq temir yashiklar atrofida olomon 
mudom qaynab turar, Filippovning issiq go‘shtli; 4uxum, guruch, 
qo‘ziqorin, tvorog, kishmish va murabbo solingan somsalarini kutar- 
di. Kelganlar o‘quvchi yoshlardan tortib, keksa amaldorgacha, olifta 
libosli xonimdan yupun kiyingan ishchi ayolgacha kishilardan iborat 
edi. Ajoyib yog‘ va yangi qiyma bilan tayyorlangan pirog shuncha
lik ajoyib ediki, uning ikkitasi bilan nonushta qilinsa, bemalol to‘yish 
mumkin edi. Nonvoyxona asoschisi Ivan Filippov ulami boshlab kelar, 
eng asosiysi, ajoyib sifatli qora non bilan birga sayka va kalach nomi 
ko‘p joyga taralgan edi. Nonvoyxonaning chap tomonidagi peshtaxta 
va tokchalarda alohida kirish joyi boiib, odamlar bilan doimo gav- 
jum, ular qora non va kepaksiz nonni qadoqlab xarid qilishardi.

-  Qora nongina mehnatkashga birinchi ozuqa, -  derdi Ivan Fi
lippov.
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-  Nima uchun u sizda ajoyib chiqadi! -  deb so‘rashardi undan.
-  Chunki nongina g‘amxo‘rlikni yaxshi ko‘radi. Nonni-ku 

yopasan, ammo kuchning hammasi' unda. Menda sotib olingan un 
bo‘lmaydi, hammasi o‘zimizdan chiqadi. Saralangan qora bug‘doy 
donini joylardan xarid qilamiz-u, tegirmonlarda o‘zimizning odamlar 
qo‘yilgan, unda chang zarrasi va cho‘p, xas, gard bo‘lmasligi uchun 
ko‘z-quloq bo iib  turishadi... Baribir javdar bug‘doyi har xil boiishi 
mumkin, ulami saralab tanlash kerak. Mendagi ko‘proq Tambovniki, 
Kozlov bo‘yidan ko‘proq olinadi. Rominskiy tegirmonidan chiqadi- 
gan un -  eng yaxshisi. Va juda oddiy! -  deb doimo so‘zini sevimli 
maqol bilan tugatardi u.

Qora non, kalach va sayka nonlarini har kuni Peterburgga, pod- 
sho saroyiga jo ‘natib turishardi. Shu joyda pechda pishirib ko‘rishdi, 
yaxshi chiqmadi va qariya Filippov Peterburgda kalach, ya’ni kalava 
non va sayka yaxshi chiqmasligini aytib ta’kidladi.

-  Nima uchun axir?
-  Juda oddiy! Neva suvi yaroqsiz!
Bundan tashqari -  u paytda temir yoilar yo‘q edi -  qishda uning 

qoq nonlarini ortib, kalach va saykalar bilan, somonda yopilganlari, 
hatto Sibirga ham aravalarda yetib borgan. Ulami qandaydir, alohida 
usul bilan to‘g‘ri pechdan chiqarib muzlatishgan, so‘ng ming chaqi- 
rim joyga olib borishgan. Ovqatlanishdan oldin uni isitishgan, bu ham 
alohida usulda amalga oshirilgan, nam sochiqlarda va xushbo‘y, issiq 
kalava nonlami Barnaulda yoki Irkutskda to‘g‘ridan to‘g‘ri dastur- 
xonga tortishgan.

Kalach kepakda, sayka poxolda... To‘satdan yangilik paydo boidi, 
unga xaridorlar to‘da-to‘da boiib  yopirilishdi -  bu uzum kishmishi 
solingan oppoq non edi...

-  Buni qanday o‘ylab topdingiz?
-  Juda oddiy! -  javob berdi qariya.
Haqiqatan bu juda oddiy ekanligi m aium  boidi. 0 ‘sha paytda 

Moskvaning butun boshqaravi diktator general-gubemator Zakrovs- 
kiy qoiida edi. Uning oldida hamma titrab-qaqshar edi. Har kuni er- 
talab Filippov nonvoyxonasidan oppoq nonlar, ya’ni saykalar choy 
oldidan uning dasturxoniga tortilardi.

-  Bu-u-u q-qanaqa-a qabihlik! Bu yoqqa bulkachi Filippovni 
keltir! -  baqirdi mirg‘azab ertalabki choy oldidan.



Xizmatkorlar gap nimada ekanligini bilmay, kapalagi uchgan Fi- 
lippovni uning oldiga sudrab kelishdi.

-  Bu-u-u nima? Suvarakmi?! -  va oppoq non orasidagi suvarakni 
ko‘rsatadi. -  Bu-u-u n-ni-ma?! A?

-  Juda oddiy, janobi oliylari, -  o‘zining oldiga oppoq nonni tor- 
tadi chol.

-  Ni-ma?.. Ni-ma-a?.. Oddiy?!
-  Bu kishmish!
Va u suvarakli boiakni yeb yubordi.
-  Aldayapsan, razil! Nahotki oppoq non kishmish bilan yopilsa? 

Yo‘qol!
Filippov nonvoyxonaga zudlik bilan keldi-yu, kishmishni olib, 

xamirga aralashtirib, nonvoylami hayron qoldirgancha uni pishirtirdi.
Bir soatdan keyin Filippov Zakrevskiyni kishmish qo‘shib pi- 

shirilgan oppoq non bilan siylar ekan, bir kun o‘tgach, xaridorlardan 
hech qanday e’tiroz boimadi.

-  Juda oddiy! Hammasi o‘z-o‘zidan kelib chiqadi, faqat uni ep- 
lash kerak, -  derdi Filippov nonning kishmishli turini eslar ekan.

-  Mana, hech boimasa, konfetlami oling, ulami «landrin» deyi- 
shadi... Landrin kim? Monpansye nima? Eng avvalo, bu monpansye- 
ni biznikilar fransuzlardan o‘rganishdi, faqat uni qog‘ozlarga o‘rab, 
barcha qandolat do‘konlarida sotishdi... Bu yerda, mana, Landrin... 
Bu so‘z ham shimol sovuqlaridan kelib chiqqan, ammo savdo uchun 
kerak. Lekin ish juda oson chiqib qoldi.

Grigoriy Yefimovich Yeliseyevning qandolaMdo‘konida Fedya 
ismli hunarmand bu monpansye ustida ishlar edi. Har kuni ertalab 
shunday boiardiki, do‘konga monpansye keltirishar, buni u o‘ziga 
xos ravishda -  yarmini oppoqqina va qizilga, ola-bulaga bo‘yar, bu 
ishni boshqa kishi uddalay olmas, shuningdek, qog‘ozga o‘rar edi. 
Keyin bosh og‘rig‘iga ichib olardi-yu, tovami yugurib Yeliseyevga 
olib borardi.

Ko‘rdiki, do‘kon ochilib, tayyor bo‘lib turibdi. Molni darrov 
changallab oldi-yu, kechikmaslik uchun chopdi. Keltirdi. Yeliseyev 
unga qichqirdi:

-  Sen nima olib kelding? Nima?
Fedya shunda konfetlami qog‘ozga o‘rashni unutganini payqadi- 

yu, tugunni changallab olib, yugurib ketdi. Charchadi va ayollar gim-
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naziyasi yaqinidagi ustuncha ustiga o'tirdi... Gimnaziya talabalari 
yugurib keldi, biri, ikkinchisi...

-  Konfetlar necha puldan?
U tushunmaydi...
-  Ikki tiyindan olasanmi? Beshta bergin.
Bir tiyin cho‘zadi... Keyin izidan boshqasini... U pullami oladi 

va foydali ekanligini angladi. Keyin ular ko‘pchilik boiib  yugurib 
kelishdi, chakana savdodagi hammasini xarid qilishdi va tayinlashdi:

-  Ertaga hovliga kel, soat 12.00 da, tanaffusda... Isming nima?
-  Fyodor, familiyam Landrin.
Yeliseyevga sotgandan ko‘ra, bu yerda sotish foyda keltirishini hi- 

soblab ko‘rdi. Ha, zarhal tusli qog‘ozlar ham foyda keltiradi.
Ertasi yana gimnaziyaga keltirdi.
-  Landrin keldi.
Dastawal har joyda savdo qildi, keyin joyida sotdi, so‘ng fab- 

rika ochdi. Bu konfetlar «landrin» deb atala boshlandi. So‘z xuddi 
fransuzchaga o‘xshab ko‘rindi... landrin boisa landrin-da! Uning o‘zi 
novgorodlik mujik, familiyasini qishloqdagi Landra daryosi nomidan 
olgan edi.

-  Juda oddiy! Faqat qulay fursatni qoidan chiqarmadi. Siz esa: 
«Su-va-rak» deysiz!

Filippov qanday boimasin, yaxshi-yomonni farqlaydigan didi ba
land odam boisa-da, pul orttirib olish mumkin boigan holatlarning 
barchasidan ham foydalanavermasdi. Unda o‘ziga xos poklik mavjud 
edi. Boshqa bulkapazlar firibgarlik y o ii bilan pul topishni gunoh deb 
hisoblamasdilar, ammo Filippov bunga boshqacha yondashardi.

Bulkapazlami bayramlar oldidan katta xarajatlar qiynar, turib qol
gan mollami to‘la-to‘kis narxida saxovat, xayr-sadaqa sifatida mah- 
buslarga berishga to‘g‘ri kelardi.

Asrlardan buy on katta bayramlar -  Rojdestvo, Cho‘qintirish, Pas- 
xa, Maslenitsa, shuningdek, «marhumlami eslash» va «ota-onalar 
shanbasi» kabi marosimlarda tunnadagi qamalganlar, o‘sha paytda 
aytilganidek, «baxtsizlar»ga xayr-saxovat qilish odatga aylangan edi.

Moskvada bu hoi, ayniqsa keng quloch yoygan edi.
Bulkapazlar homiylardan minglab nonlarga buyurtma olishar, hat

to bu ikki mingdan ham oshib ketar, bular bayram arafasida olib bo- 
rilib, mahbuslar o‘rtasida taqsimlanar edi. Bunda hech qachon qoro-



vuldagi askarlar hamda Moskvada kvartirada turgan polkdagilar ham 
esdan chiqmasdi.

Qorovullikda turish umuman qiyin va qaltis majburiyat sanalar, 
ammo katta bayramlar oldidan askarlar qorovullikka qo‘yishlarini il- 
timos qilib so‘rar edilar. Ular uchun hech qachon oppoq non bo‘lagini 
ko‘rishga muyassar bo‘lmagan kishilar uchun bu kunlar haqiqiy bay
ram edi. Xayr-saxovat katta boigan paytda ular nonni, hatto kazar- 
maga olib kelib, o‘rtoqlari bilan birga baham ko‘rishardi.

Asosiy nazr bemvchilar savdogarlar boiib, o‘z mhlarini qutqarish 
uchun «baxtsizlar»ning qomini to‘ydirishni zamr, deb hisoblardilar, 
toki ibodatlarida qurbonlik qilgan kishilami eslasalar, mahbuslaming 
ibodatlari maqsadga erishishni tezlashtiradi, deb haddan ortiq daraja- 
da ishonar edilar.

Bu eski odatga e’tiqod qiluvchilar yanada ko‘proq o‘zlari amal qi
ladigan qonunga muvofiq, dajjol, iblisdan aziyat chekkanlaming bar- 
chasiga yordam berishga majburiyat sezar, bunday aziyat chekkanlami 
ular «zindonga tushgan mahbuslar» deb hisoblashardi.

Xayr-sadaqa yoilanadigan bosh markaz markaziy qamoqxona 
«Butilkaturma saroyi» edi. Bu yerga butun Rossiya bo‘ylab Sibirga 
yuboriladigan mahbuslar tushar, shu yerdan Moskva-Nijegorod temir 
y o ii qurilguncha Vladimirkaga qadar piyoda y o i olishardi.

0 ‘sha paytda, 1870-yilda Vladimirkaning ko‘rinishi mudhish edi!

...M ana buralib chiqayotir,
Chang-to‘zon. Tobora yaqin ... Qadam iOvushi.
Temir zanjirlarning zarli maromi.
Aravalar g 'ijirlar, nayzalar yaltirar,
Tobora yaqin. Balandroq. M ana quyoshda 
M iltiq la r  tovlanar. Goh konvoy;
So'ng uzundan uzun qatorlar,
Ola-bula matolar. Q attol, g'azabnok,
R aqib va o'zniki, begona, yaqin.
Hammasi boshi xam, qator tizilgan,
Barini bir tem ir parchinlab qo'ygan...

Vladimirka esa Rogojdan boshlanadi va avlodlar yilda bir necha 
bor bu dahshatli qatorlami ko‘rishgan, ular uylaming yonidan o‘tib 
ketishardi. Ulami bolalar birinchi boiib  ko‘rishar, keyin soch-



soqollari oppoq oqargan chollar, kampirlaming barchasiga bu manza- 
ralar ko‘rinar, eshitishardi:

. ..V a  oh-voh, fig'on, faryodlar,
Va tem ir zanjirlar jarangini ham...

Albatta, har kim iloji yetguncha nazr berar, imkon qadar shax- 
san berishga urinar edi. Buning uchun bermoqchi bo‘lgan xayr- 
sadaqalarini ko‘pincha o‘zlari turmalarga olib borishardi. Yolg‘iz 
kambag‘al kishilar esa kalach noni yoki uyda pishirilgan bulkani olib, 
yo‘l bo‘ylab kelayotgan mahbuslar qatorini kutar, zanjir kabi tizilgan 
qatomi buzib, o‘rtaga chiqqan aristonning qo‘liga o‘zining mehnati 
tufayli qoiga kirgan bir boiak nonni berar, buning uchun qorovuldan 
tarsaki ham yerdi.

Bu qatorlaming harakati qo‘rqinchli edi.
Butun Sadovaya hamda yoilar bo‘ylab, yo‘laklar yonida zanjir 

tortib, qoilarida qurollar tutib, qo‘riqchilar turishardi...
Va ba’zan minglab odamlar temir kishanlami jaranglatib, ko‘chma 

turmalardan Sadovaya bo‘ylab Taganka, Rogoja tomon borishar 
edi... Qatoming boshida qoi-oyoqlariga kishan urilgan, beligacha 
yalang‘och, sochi yarim qirib olingan, surgunga yuboriladiganlar 
odimlardi. Yoi-yo‘lakay ularga tashlangan xayr-ehsonni qoiga ki- 
ritish uchun askarlar, nonvoylar bilan urishib, talashishga to‘g‘ri 
kelardi.

Adog‘i yo‘q qatorlarda ola-bula bushlat kiyganlar, sariq tusli ma- 
todagi tuz tasviri ustida «S.K» harflari ko‘rinib turadi.

«S.K» -  bu surgun qilingan, katorgachi, degan ma’noni bildiradi, 
xalq esa buni o‘zicha: «Kuchli surgun qilingan», -  deb taijima qiladi.

Uylar tomi, devorlar va panjaralar orasidan mahbuslar qatori 
ko‘zga tashlanadi... Sibirga surgun qilinadiganlar ortidan ergashgan, 
qoi-oyoqlariga kishan urilganlar bir necha saf boiib yoiga tusha- 
dilar, ulaming izidan pasportsiz sayoqlar, «etap»chilar va vataniga 
«yozuvsiz» qaytmoqchi boiganlar tiziladi. Undan so‘ng tugun va qop 
ko‘targan kasal hamda bolali ayollar soyaboni ko‘tarilgan izvoshlarda 
boradilar, ular hammaning rahmini qo‘zg‘aydi.

Bu harakat paytida ko‘chalarda yurish man qilindi... Tagankani 
chetlab o‘tishdi. Soqchilar otryadini o‘zgartirishdi... U yerda, soqchi- 
lar otryadi ortida, Vladimirkada, minglab odamlar ot-aravalarda ku-



lib turishdi -  bular moskvaliklar va yaqin qishloqlardagi dehqonlar 
hamda bo'sh qop-qanorni ortmoqlagan, Moskva va uning atrofidagi 
bozorlaming olibsotarlari edi.

Mahbuslar partiyasi tashrifiga qadar askarlarning katta otryadi 
kelib, xalqdan Vladimirka va katta maydonni tozalaydi. So‘ng uni 
qurshab oladi.

Bu birinchi bosqich. Bu yerda partiyaning so‘nggi yo‘qlamasi 
o'tkazildi, mahbuslar tekshirildi hamda xayriya ulashildi, shu zaho- 
li ular qoplarini kalava non va oppoq nonlarga toidirgan jalloblar- 
ga sotishadi, evaziga pul olishadi, pullar esa mahbuslar tomonidan 
qadrlanadi. Aroqni yanada qimmat sotishadi, partiyani qarzga botirish 
uchun aldashga harakat qilib ko'rishgandi.

So‘ng aqlni shoshirib qo‘yadigan vidolashuv sahnasi ro‘y berdi, 
ko‘z yoshi to‘kishlar, janjallar, tortishuvlar. Allaqachon ko‘plab mah
buslar aroq ichib olishga ulgurgan, shuning uchun to‘polon, mast- 
alastlar mushtlashuvlari boshlanib ketdi... Nihoyat, konvoy partiyani 
tinchlantirdi, to'dani safga tizib, Vladimirkaga qarab olis yoiga olib 
ketishga erishdi.

Buning uchun ba’zan kuchaytirilgan askarlar naryadini chaqirish- 
ga va temirchilar ishtirokida mast-alastlami qo‘shimcha ravishda ki- 
shanlashga to‘g‘ri keldi.

Asosan ichib, to‘polon ko‘taradigan mahbuslar, surgunga jo ‘nay- 
diganlar emas, balki «bezori», etapga tushganlardan iborat edi.

Nijegorod temir yo‘li qurib bitkazilgach, Vladimirka piyodalar 
yuradigan Stiks bo‘lmay qoldi, undan Xaronalar miltiq nayzalarini 
o'qtalib, gunohkorlaming ruhini do‘zaxga yo‘llamasdilar. Yoida ki- 
shanlar tovushi ostida yurish o‘miga -

Qoraygan dalalar bug' lanib,
Omoch ostida ko'tarilar.
Tasma kabi cho'zilar у  o' liar,
Zumrad misol namoyon ko'kat.
Endi hamma narsa boshqacha,
Endi ikki qayrag'och tikka,
Uning ohin eshitding, xolos.
K o 'z yoshini endi ko'raiding.
U ham edi xu ddi o 'zidek...
...Lekin  qanchalik ajib.
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Bahor ham shu qadar raso,
Barcha narsa atrofida uning!
Faqat yom g'ir bu 'o'tlarga kuylamas,
Balki odam ko'z yoshlari, terlari, xolos.
O 'shal kunlar daryolar oqar, ozod,
G ullaydi atrof-javonib endi,
Barcha gullar endi ko'z yosh o'rnida,
Endi changni bosardi yana.
Shovqin solib yopiq izvoshlar,
Ustun turgan yo'llarda uchar,

Vladimirka y o ii yopildi, soqchilar otryadi ortidagi birinchi etap 
yo‘q qilindi, u yerda so‘nggi xayr-ehson ulashilgan edi. Vokzal yo
nida nazr-niyoz berish, uni qabul qilish taqiqlandi, faqat odamlar gu- 
ruhi jo ‘nab ketgandan so'ng olib kelishga, ko‘chma turmaga keltirib, 
boshliqlar orqali mahbuslarga tarqatishga ruxsat berildi. Bundan ro- 
gojalik eski urf-odatga rioya qiluvchi kishilar ranjib qolishdi.

-  Axir bu baxtiqarolar ularga kim nazr-niyoz qilganini qayerdan 
biladi? Kim uchun ibodat qilishadi?

Rogojaliklar xayr-saxovatni ko‘chma saroyga tashib borishdan 
butunlay bosh tortishdi: endi taqsimlash Rogoja politsiya uyi hamda 
Lefortovoda o‘tkazilardi.

Belgilangan kunlari bu ehsonlami ikkiga bo‘ldilar, vaholanki 
Moskva hamon oldingidek barcha qamoqxonalarga yuborib turardi. 
Bundan mug‘ombir kishilar xabar topib, foydalanib qolishardi.

Boshliqlami hayratga solib, katta bayramlar oldidan Lefortovo va 
Rogojka qismlari mahbuslar bilan to iib  ketar hamda butun Moskva 
bo‘ylab mushtlashuv va janjallar avj olardi. Chunki shu paytda had- 
dan ziyod ko‘plab sayoqlami tutishar, ular o‘zlarining yashash joy- 
larini Lefortovo va Rogoja deb ko‘rsatar, natijada shaxsini aniqlash 
maqsadida konvoy qo‘shib berilardi.

Ulami aravaga solib, xayr-ehson bilan birga olib borishardi. Keyin 
shu joyning o‘zida mahbuslarga tarqatib berishardi. Ular esa aroqqa 
almashib, darrov ichishga tushib ketishardi.

Bayramdan so‘ng bu jinoyatchilaming barchasi mayda o‘g‘rilar 
yoki oddiy moskvalik meshchanlar, yoki kosiblaming sayoq bola- 
lari ekanligi ma’lum boiardi. Shaxsi oydinlashgach, uylariga javob



berishar, ular esa bayramni homiy valine’matlar hisobidan to‘yib ov- 
qatlanib, qizg‘in ibodatni kutishardi. «Iblis xizmatchilaridan butunlay 
yuz o'girish, badbaxtlar ruhini o‘z ibodatlari bilan yarlaqash»ni Yarat- 
gandan so'rar edilar.

Bu xayr-u saxovatlar boshida bulka pishiruvchi va nonvoylar tu
rardi. Faqat keksa Filippov suvarakni kishmish o‘mida yeb ko‘rib, o‘z 
ishida vijdonli ekanligini namoyon etgan edi.

Birinchidan, u buyurtma berilganda, hech qachon mahbuslarga 
o'tmay qolgan, tashlandiq mollami yubormas, hamisha yangi kalach, 
ya’ni kalava va oppoq nonlami yuborar edi. Ikkinchidan, alohida hi- 
sob yuritilardi. Shunga ko‘ra, qancha olibsotar bu nazr-niyozga bu
yurtma bergani aniq boiardi. Va bu olibsotami turmaga o‘zi olib bo- 
rar va kasal mahbuslarga xayr-sadaqani ulaming tuzalishi uchun o‘zi 
tarqatib berar edi. Bulaming barchasini «juda oddiy» ado etar, foyda 
olish yoki homiy tashkilotlaming biror medali yoki mundir evaziga 
nimanidir ko'zlamasdi.

Bir necha yillardan so‘ng Filippovning o‘g ii  ota ishini davom et- 
tirib, o‘sha ikki qavatli uy o‘miga xorij uslubiga ko‘ra uy ko'tardi va 
«Filippov kafesi» nomli mashhur, atrofi butunlay oynavand derazalar 
bilan qoplangan binoga aylantirdi. Undagi marmar stollarda smoking 
(qora movutdan qilingan, qaytarma shoyi yoqali kostyum) kiygan xiz
matkorlar xizmat qilishardi...

Parijni eslatuvchi ushbu muassasa «astarli biija» deb ham yuriti
lardi. Unda ham xuddi eski vaqtdagi kabi issiq somsalar bilan toigan 
qutilar oldida odamlar doimo gavjum boiardi...

Lekin kafeda mutlaqo boshqa omma -  «astarli birja» ommasi qa- 
tor turardi.

«Astarli birja»ning doimiy mijozlari. Bu shinavandalami kam ki
shi bilar, lekin ular hammani bilar, ammo bir-birini tanimaganga olish, 
odatlari edi. Yonma-yon o‘tirib, bir-biriga so‘z tashlab, stolni allaqac- 
hon band qilgan kishi oldiga kelar, so‘ng xuddi notanish kishidek 
uning yoniga o‘tirishga mxsat so‘rar edi. Sevimli joy derazadan uzoq, 
qorongi burchakning yaqinida edi.

Bu omma -  firibgarlar, kolleksiya yig'uvchilar, o‘g‘rilikka da’vo 
qiladiganlar, xufiyona ishlami bajamvchilar, qimorxona agentlari, 
o‘zlarining buzuqxonalariga tajribasiz, o'yinga kuchli havas qo‘ygan



kishilami jalb qiluvchi aldoqchi va qalloblardan iborat edi. Bu oxir
gi odamlar buzuqxona va klublarda son-sanoqsiz tunlami o‘tkazib, 
so‘ng peshinda uyqudan uyg‘onib, Filippovda choy ichish va kelgusi 
tunda boiadigan ishlar rejasini tuzish maqsadida to‘planishardi.

Izquvarlar orasida kafega yuguradigan bu odamlar «о ‘ ynay diganlar» 
degan nom ostida ma’lum edi.

Poyga hamda otlar musobaqasi o‘tkaziladigan kunlari o‘yin bosh- 
lanishidan ikki soat oldin qahvaxona qo‘llarida poyga va musobaqa 
to‘g‘risidagi afishalar bilan toigan odamlarga to‘lib-toshardi. Ular ora
sida savdogarlar ham, amaldorlar ham va boy-badavlat yoshlar ham 
bo‘lar, barchasi uchiga chiqqan o‘yinchi va pul tikib o‘ynaydiganlar edi.

Bu yerga otchoparlarda qaysi otga pul tikish mumkinligini ko‘rsa- 
tuvchi «o‘ynovchilar» va «laychalar» bilan tanishish maqsadida keli
shardi. «Laychalar» ulami qalloblar, muttahamlar oldiga boshlab bo- 
rishar, shu tariqa buzuqxonalarga yollash boshlanar edi.

Poygadan bir soat oldin kafe butunlay bo‘shab qoladi -  hamma 
otchoparda, tasodifan keluvchilardan tashqari. « 0 ‘ynovchilar» bosh
qa ko‘rinmaydi: ulaming yo‘li otchopardan klublarga, qimorxonalar- 
ga boiadi.

« 0 ‘ynovchilar» degan so‘z allaqachon odatiy so‘zga aylanib ul- 
gurgan, sal boimasa, toifa, shuningdek, Moskvada yashash huquqi- 
ni berishni anglatadigan darajaga yetgan. Politsiyada ham qamoqqa 
olinganlami «kasbingiz» degan savolga bitta so‘z bilan «o‘yinchi» 
deb javob berishlariga o'rganib qolishgan edi.

Mana uchastkada so‘roq paytida ro‘y bergan suhbatning so‘zma- 
so‘z ko‘rinishi:

-  Mashg‘ulotingiz?
-  0 ‘yinchi.
-  Tushunmadim! Men sizdan yashash uchun qanday vositalami 

qoiga kiritasiz? -  deb so‘rayapman.
-  Men o‘yinchiman! Imperator poygalari hamda yugurish bi

lan shug‘ullanadigan jamiyatlarda qarta yoki boshqa vositalar bilan 
imperator tarbiya uyida ruxsat berilgani bo‘yicha mashg'ul boiaman... 
Hukumat ruxsat bergan o‘yinlarni o‘ynayman...

Va qo‘yib yuborilgan kishi bemalol Filippov oldiga keladi-yu, 
o‘zining ertalabki qahvasini icha boshlaydi.
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Lekin kafega kirishga hamma ham muyassar boimasdi. Devorda 
ola-bula qilib peshlavha yozib qo'yilgan: «Itlami olib kirish mumkin 
emas» va «Past tabaqali kishilaming kirishi taqiqlanadi».

Bir voqeani esga olish kerak. Yapon urushiga qadar deraza oldi
da harbiy-feldsher maktabi talabasi o‘zining xonimi bilan o‘tirardi. 
Undan narida, boshqa deraza oldida bir chol jurnal o‘qishga muk- 
kasidan berilgan edi. Uning yelkasiga tashlab olgan yengsiz kiyi- 
mi rezina singdirilgan yoqasiga qadalgan edi. Shunda qilich osgan 
yosh gusar zobiti o‘z xonimini qo‘ltiqlab kirib keladi... Xonimning 
shlyapasi sal bo‘lmasa aeroplan kabi katta edi. Darbonga paltosini 
topshirgan zobit joy topa olmadi, hamma stollar band qilingan edi... 
Birdan uning ko‘zi yosh harbiy kishiga tushadi. Zobit tezda oldiga 
borib, tik turadi. Talaba boshliq oldida qaddini rostlaydi, zobitning 
xonimi esa o ‘zini to ia  haqli his etgani bois uning o‘miga o‘tirib 
oladi.

-  Qarang, peshlavhada nima yozilgan, ko‘rmayapsizmi? Kafedan 
chiqib keting! -  zobit peshlavhani ko‘rsatadi.

Lekin a peshlavhani ko‘rsatgan qoiini tushirmasdan to‘satdan 
ovoz yangraydi:

-  Komet1, bu yoqqa marhamat qiling!
Hamma burilib qaraydi.Yelkasiga tashlab olingan kiyimli kamta- 

rin chol o‘miga harbiy akademiyaning professori, general Dragomi- 
rov o‘tirardi.

Komet o‘zining xonimini tashlab, generalning oldiga yugurib bor-
di.

-  Kafeni tark etishga harakat qiling, siz faqat mening mxsatim 
bilan joy olishingiz mumkin. Mansabi past boiganga izn berdim. Bo
ring!

0 ‘sal boigan komet qilichini olib, shosha-pisha chiqish joyiga 
qarab yugurdi. Yosh harbiy yigit esa o‘zining ulkan deraza yonidagi 
joyini egalladi.

Bir yildan so‘ng, aynan 1905-yil 25-sentabrda bu oynavand deraza 
tutday to‘kildi. Shu kuni ro‘y bergan bu voqea ham butun Moskvani 
larzaga solgan edi.

1 Kornet -  otliq askar ofitserlarining eng kichik unvoni.



Bu poytaxt markazida ishchilaming birinchi inqilobiy chiqishi 
va birinchi qurolli otishmasi edi, boz ustiga general-gubemator uyi 
yonida!

1905-yil sentabri o'rtasida Moskva notinch edi, ish tashlashlar da- 
vom etar, ishchilaming talabi butunlay qat’iy tus ola boshladi.

Shanba kuni, 24-sentabrda D.I. Filippov oldiga ishchilardan va- 
killar kelib, yakshanba kuni ish tashlashga qaror qilishganini aytish- 
di. Ertalab soat 10.00 da doimgidek bayramda ishchilar to'da boiib, 
darvoza oldida turishardi. Hamma yoq tinch, osoyishta edi. To'satdan 
soat o‘n birga yaqin mutlaqo kutilmaganda chiqish zinapoya- 
larida Glinishevskiy muyulishidan bir vzvod mirshablar qilichlarini 
yalang‘ochlab chiqib kelishdi. Ular darhol yashirin eshik orqali hibs- 
xonaga kirib, hovlida paydo boiishdi.

-  Politsiyachilar, jo ‘nab qol!
Birdan toshbo‘ron boshlandi. Fabrika korpusidan butilka va g‘isht- 

lami uloqtirishdi. Politsiyachilami quvib yuborishdi.
Hamma tinchlanib qoldi. Birdan uy oldida politsmeyster jandarm 

va kazaklar hamrohligida paydo boidi-yu, Glinishevskiy muyuli- 
shiga qarab shoshildilar, so‘ng kutilmaganda, besh qavatli binoning 
yuqorisiga qarab, ikki marta to‘pdan o‘q uzishdi. Bunda shaxsiy uy- 
lar nishonga olingan edi. Fabrikaning korpusidan gisht olib, ulami 
derazadan uloqtirishardi. Mirshablaming xabar berishiga qaraganda, 
hatto o‘q uzishgan (bu ulami oldinga qarab chopishga majbur etgan,) 
shunda hovli ichida boiishgan.

Shishalar uchgan... Shuvoqlar ko‘chgan... Tinch aholi -  uyda 
turganlar vahimaga tushgan. Politsiya boshligi bir rota askarlami 
kafega boshlab kirdi va bolta hamda lomlami talab qildi -  ular aslida 
boimagan barrikadalami yakson qilish uchun zamr edi. So‘ng askar
lami hovliga olib chiqib, barcha ishchilami o‘z huzuriga chaqirishni 
buyuradi. Agar kelishmasa, ularga o‘q uzishni aytib ogohlantirdi. Us- 
taxonalarga politsiyachilar jo ‘natildi. Askarlar oshxonada ovqatlana- 
yotganlar, yotoqxonalardan esa dam olayotganlami olishdi. Hovliga 
ishchilar, bolalar, qorovullar va supumvchi farroshlami haydab kiri- 
tishdi, ammo politsiya katta xizmatchilarga ishonmadi, hamma ham 
chiqmagan, deb o‘yladi. So‘ng fabrika korpusining yettinchi qavatiga 
o‘q uzishga buyruq berdi...



Ikki yuzga yaqin ishchini konvoylar qurshovida Gnezdikov bu- 
rilishiga olib borishdi. U yerda qo‘riqlash boiim i va shahar bosh- 
lig'ining katta hovlisi va darvozasi joylashgan edi.

Soat to'rtga yaqin politsiya hamrohligida Filippovning idorasiga 
uch nafar o'smir ishchi boshini bint bilan o'ragan holda kirib keldi, 
bu yaradorlar ortidan yana va yana ishchilar kelishdi. Ulaming ay- 
tishicha, yoida konvoy bilan borishda va shahar boshlig‘ining uyi 
hovlisida kaltaklanishgan. Ayrim kaltaklangan kishilami, hatto tez 
yordam karetalarida kasalxonaga olib ketishgan ekan.

Ro‘y bergan hodisadan esankiragan moskvaliklar Leontev mu- 
yulishiga talpindilar. U Tverskiydan politsiya qurshovi tufayli aj- 
ratilgan edi. Filippov bulkaxonasi burchagining qarshi ayvonida, 
shundoq yopiq eshikning zinasida Leon Emboning sobiq sartarosh- 
xonasi oldida hangomatalab odamlar to‘dasi g‘uj bo iib  turar, ular 
qayerga borishni bilmasdi: muyulishdan o‘tib boimaydi, tiqilinch, 
ur-yiqit, Tverskiyda esa politsiya va askarlar. Zinapoyaning yuqori- 
sida, shundoq eshik yonida qorachadan kelgan chiroyli yigit oqargan 
mo‘ylovlarini burab, xotirjamlik bilan o‘ziga beixtiyor diqqatni tor- 
tib turardi.

Bu Jyul edi. Unga nigoh tashlash bilan Nekrasovning «Rus ayol- 
lari» poemasidagi misralar esga keldi:

X alq tentirar, xalq anqayar,
Yuzdan biri buni anglarmi?
Bunda nelar yuz betar azal, ?■
M o'ylov osti kuladi zim dan...
Unga tanish farang to'foni,
P oytax tdagi ayyor quvg'indi.

Jyul parijlik, u Parij Kommunasi janglarini eslaydi, Leon Embo 
qo ii ostida bosh usta boiib  ishlagan, knyaz V.A. Dolgomkovning 
«Saroy» sartaroshi boigan.

Leon Embo o‘rta bo‘yli fransuz yigiti boiib, yumshoq, nozik 
mo'ylovli, Parijning so‘nggi urfiga monand po‘rim kiyinar edi. U har 
kuni knyazning ajinlarini tekislab tortar, butunlay tepakal boiib  qol
gan boshiga parik kiygizar, sochlariga soch ular, yashargan qariya- 
ning mo'ylovlarini gajak qilib burar edi.



Seans paytida u knyazni chaqirib, quloq-maynasini teshguday 
boiar, poytaxtdagi barcha g'iybatlami yetkazar, aynan shu vaqtning 
o‘zida yirik ishlami amalga oshirishga muvaffaq boiar, shuning 
uchun Moskvada ta’siri kuchli odamlardan biriga aylangan edi. 0 ‘z 
sartaroshini yaxshi ko‘rgan poytaxtning qudratli xo‘jayini orqali u 
ko‘p narsaga erishishi mumkin edi.

Embo chet elga safarga ketganida, о‘mini yo Orlov yoki Rozanov 
egallardi. Ular ham keksa knyazning saxovatiga sazovor va imkoni- 
yatni qoidan bermasdilar. Sartaroshxona general-gubematoming uyi 
qarshisida, «Drezden» mehmonxonasi ostida joylashgan boiib, usta
lar ham fransuzlar edi va o‘sha paytda bu Moskvada urfga aylangandi.

Poytaxtdagi eng yaxshi sartaroshxonalaming deyarli yarmini fran
suzlar egallagan va bu dargohlar taralabedod savdogarlaming bilim 
yurtiga aylangan edi.

G‘arb madaniyati bizda qadimdan boshlab sartaroshlar hamda 
urfga muvofiq tikuvchilar orqali singgan edi. Va «Bordolik fransuz 
Tagankadan kelgan biror Lyonka yoki Seryonka yonida aylanib, gir- 
dikapalak boiishga urinar, qandaydir egilib, bukilar, kichik jingalak 
qilib burar va qichqirar edi:

-  Kish-kina!.. Qisqich!..
Bola darhol unga issiq qisqichni uzatadi. Lyonka va Seryonka 

atirga cho‘milganday boiib, bumini kavlaydi-yu, ikkalasi ham jo ‘r 
boiib, murojaat qiladi:

Sen meni shunday tarab qo‘yki, dadajonsiz a-lya kapul, dada- 
jonning oldida esa ruscha turmaklanish boisin.

Bu yerda ular ustalaming uslubi, soch turmaklari hamda zamos- 
kvoreslik kelinlar, yarovlik qo‘shiqchilami shaydo qiladigan darajada 
yasantirishga urindilar, shu tariqa yaxshi uslubga erishdilar.

Birinchi navli sartaroshlar eng yaxshi parijlik sartaroshlarga taqlid qi
lib, ulardan namuna olishardi. Hamma ishlari chet elnikiga o‘xshar, eng 
yaxshi materialdan foydalanilardi. Atir-upa London va Parijdan, moda 
jumallari oshig‘ich ravishda Parijdan keltirilardi... Ayollar zaliga soch 
turmaklari bo‘yicha buyuk rassomlar, ijodiy sartaroshlik fantaziyasiga ega 
odamlar, uslub bilimdonlari, ajoyib ruhshunos va vaysaqilar kelishardi.

Modaga ega boigan xonimlar, yasharib ketgan savdogar ayollar 
hamda millioner kelinlaming alohida xonalarida ular ko‘pgina sirlar- 
dan voqif boiib, sir saqlashni uddalay olardilar...
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Bu xonadonlardagi oqsochlar bilan do‘st boiib  olishar va xizmat
kor xotinlar o‘z bekalari, xo'jayinlariga bogiiq barcha giybatlami 
to‘kib solishardi... Ular barcha yangiliklardan xabardor va mijozla- 
rining boshdan oyoq sirlaridan voqif boiib, bu haqda kimga aytish, 
kimlar oldida o‘zini qanday tutishni yaxshi bilishardi... Boz ustiga, 
kuzatuvchan va o‘tkir aql egasi edi ular...

Shundaylardan biri, xuddi boshqalar kabi qisqichlam i uzatish bo ‘yi- 
cha ish boshlamoqchi boigan kishi tahririyatlardan birida o‘zining 
kundaligini qoldirdi, unda o‘ziga xos ajoyib qaydlar bor edi. Masalan, 
«buduar» so‘zini u «bluduar» deb yozgandi. Shuningdek, «kelin» 
so‘zini ajratib yozardi. Bu grammatik xatoni o‘ziga ko‘rsatganda:

-  Shunday yozsa, to‘g‘riroq boiadi, -  dedi.
Bu kundalikda Moskvada boigan birinchi «elektrik» bal bayon 

etilgan edi. Voqea saksoninchi yillaming yarmida ro‘y bergan. Birin
chi elektr bilan yoritish yosh millioner bevaning savdo uyida boigan 
va elektr yoritish bilan belgilangan edi.

Hashamatli saroyning ko‘plab xonalari va imkoniyati boigan qulay 
burchaklarda turli rang -  dvoryandan savdogargacha to‘plangan edi.

Kundalik muallifi balda ishtirok etgan, albatta, o‘zining barcha 
do‘stlari, xizmatkorlari, bekaning alohida xonasida bal oldidan grim 
qilingan, bekaning o‘zi boshqacha yasangan edi.

U ajoyib edi, lekin butun moskvalik olifta, satanglar marvarid- 
ga belanganicha raqs zalining elektr yorugiigida mudhish bo‘yalgan 
qo‘g‘irchoqlarga o‘xshab ko'rinar va mehmonlar Ц т  sun’iy ravishda 
qimmat sharoblar ta’siri ostida alvon tu'sga kirgandilar. Sohibjamol 
beka, faqat u yuzining haqiqiy rangi bilan ko‘zga tashlanar edi.

«Ermitaj »dan mashhur Mariusning o‘zi tayyorlagan kechki ovqat- 
ga qadar rosa raqsga tushdilar.

Oshxonadagi binafsharang yomgiik tufayli barcha basharalar 
o iik  tusga kirdi va mehmonlar yuzlariga sun’iy ravishda alvon rang 
kiritish maqsadida qimmatbaho vinoni m o i-k o i iste’mol qilishga 
kirishdilar. Qanday boimasin kechki ovqat quvnoq, shovqin-suron 
ichida o‘tdi va birdan... elektr o‘chib qoldi!

Oradan besh daqiqa o‘tgach, yana yondi... Janjal! Kimdir stol ta- 
giga kiradi... Kimdir stol ostidan chiqib keladi. Turli holatlarda yori- 
tilgan edi... Xonimlami aytmaysizmi!



-  Shu paytgacha ulardan biri, -  deb hikoya qildi menga kundalik 
muallifi va bu voqealami o‘z ko‘zi bilan ko‘rgan guvoh, -  o‘shanda 
ham unchalik yosh emasdi-yu, endi butunlay kampirga aylangan edi. 
Men har yakshanba kuni unga ulama soch yopishtirishga harakat qi- 
laman, har safar o‘zining alohida xonasida bu kecha to‘g‘risida kula- 
kula gapirib beradi... «Endi buni unutish payti keldi», -  dedim unga 
bir kuni. «Senga nima boigan o‘zi?.. Yaxshi narsani ortiqcha eslab 
turish yoqimli-ku!»

Moda bo‘yicha sartaroshlar Parijga xos hashamat, zeb-ziynatni 
oltmishinchi yillarda avjiga chiqardilar, krepostnoy huquqi bekor qi
lingandan so‘ng yer uchun hamda tirik odamlami sotib olishning bar
cha yoi-yo‘riqlarini o‘zlashtirib, maishatga berilib ketishdi. Moskva 
hamma tomondan hashamatga berildi va Parijdan fransuz sartaroshlar 
suqilib kirib kela boshlashdi, ortidan ruslar fransuzlashdi va qandaydir 
sartarosh Yelizar Baranov Yamskda do‘koni peshtaxtasini yangilashga 
ulgurmagan edi: «Sartaroshxona. Zuluk qo‘yiladi, qon olinadi va Ba
ranov soch-soqol, mo‘ylov oladi», -  deb yozib qo'yilgan edi. Uning 
o‘zi esa echkisoqol qo‘yib, o‘stirib yuborgan va Nojev tarmogidan 
yollagan sarkorini burab, qichqirardi:

-  Bolakay, qisqichni uzat! Tezroq bo‘l, iblis!
Va hamma minnatdor. Bungacha birinchi boiib  Moxovoydagi pa- 

rijlik sartarosh Givartovskiy gullab-yashnadi. Uning izidan Prechis- 
tenkada yashagan Glazov chiqdi va darrov mijozlari tufayli boyib 
ketdi, chunki Moskvaning dvoryan hududlaridan aslzodalami jalb 
qilgan edi. U o‘nlab uylami sotib olgan, shu bois tor ko‘cha ham Gla- 
zovskiy deb atalardi.

Ulardan eng yaxshisi Gazeta tor ko‘chasidagi Uspenskiy cherkovi 
bilan yonma-yon joylashgan Agapovniki hisoblanardi. Oldin ham, 
keyin ham unga o‘xshashi boimagan. Katta ballar uyushtiriladigan 
paytlarda uning uyi yonidagi tor ko‘chadan aslo o‘tib boimasdi: 
karetalar ikki qator tizilgan, ikki otliq jandarm tartibni saqlash va 
kucherlami chaqirish bilan mashg‘ul edi.

Agapov barcha fransuzlaming qonini qaynatar, jig iga  tekkan edi: 
to‘qqiz nafar xonimga xizmat ko‘rsatadigan birinchi toifali ustalar har 
kuni o‘n besh-yigirmata uyga kirib chiqishardi. Agapovning mijozlari 
faqat asl dvoryanlar, knyazlar, graflardan iborat edi.



Oltmishinchi yillarda shinon, ya’ni sochlar orqaga turmaklab 
qo‘yilardi. Ulama sochlar hamda zulflar, hurpayib turgan sochlardan 
«savlatli» yasatish shu yillarda rasm boigan edi.

Sartaroshlik ishi saksoninchi yillarda gullab-yashnadi. Shunda 
yasama sochlardan turmaklar, oldingi tomondan ulama sochlar, keyin 
bosh atrofiga chinnashib turadigan sochlardan «transformation» qi- 
lish kirib keldi, bulaming barchasi eng yaxshi, haqiqiy sochlardan 
amalga oshirilardi.

0 ‘shanda eng yaxshi bo‘yaladigan sochlar ruslamiki, eng qim- 
matlari fransuzlamiki boigan. Pullami ayamasdilar. Sochlami qoiga 
kiritish uchun qishloqlarda «kesuvchi» kishilar yurar, ular dehqon 
qizlaridan tasmalar, dastro‘mollar, uzuk, bilaguzuklar hamda mayda 
chaqa turadigan arzon narsalar berib, sochlami xarid qilishardi.

Soch turmaklari turli uslubda edi. Eng ko‘p rasm boigani: 
«Yekaterina II» va «Lyudovik XV va XVI lar» edi.

Aleksandr II oidirilgach, 1881-yil mart oyidan so‘ng moskvalik 
barcha dvoryanlar motam yilini o‘tkazishdi va sartaroshlar ularda ish- 
lamadilar. Oqsuyak, aslzodalarga xizmat ko‘rsatadigan sartaroshlar bu 
muddat davomida motamda edi. 1885-yildan boshlab fransuzlar bu
tunlay ms ustalarini egallab olishdi, ayniqsa, Teodor usuli urfga kirib, 
ishi avj olgan edi...

Ammo shunga qaramasdan, fransuzlar qanchalik hashamat- 
li boimasin, rus sartaroshlaridan Agapov va Andreyev (oxirgisi 
1880-yildan boshlab) o‘z ishining mohir musavvirlari sifatida birin
chi o‘rinni egallashdi. Andreyev, hatto Parijda sartaroshlik bo‘yicha 
professor unvoni hamda bir qator mukofot va faxriy diplomlarga sa- 
zovor boidi. Gazeta tor ko‘chasida yana sartarosh Bazil dong qo- 
zongan edi. Hamma uni fransuz deb o‘ylagandi, aslida esa moskvalik 
faxriy Vasiliy Ivanovich Yakovlev edi.

* * $

Modaga muvofiq ishlaydigan sartaroshlar juda yaxshi pul topardi- 
lar: hech qanaqa qat’iy narx yo‘q edi.

-  Qirqishadi, kesishadi va cho‘ntakni isitishadi! -  deb qochirim 
qilishardi fransuz sartaroshlari to‘g‘risida.



Bunga Strastnoy bulvarida erkaklar uchun keng-mo‘l zal ochgan 
Artemev nuqta qo‘ydi. U shunday e’lon yozdirgan edi: «Soch-soqol 
olish o‘n tiyin, odekolon sepiladi. Ustalar choychaqa olishmaydi». 
Olrta toifadagi odamlar Artemevning sartaroshxonasini toidirib 
yuborishadi. U shu bilan birga «Zuluk deposi» ham ochdi.

0 ‘sha paytda Moskvada yagona «zuluk deposi» mavjud boiib, 
yarim asrdan ko‘proq vaqt Strastnoy monastiriga yondosh kichki
na ola-bula uyda joylashgan edi. Derazalarida turli o‘lchamdagi zu- 
luklar solingan katta-katta akvariumlar turar, o‘ynab yurgan bolalar 
uchun u ermak edi. Zuluklami qayerdandir janub tomondan olishar 
va «depo»ga kasalxona, feldsher va markazdan ancha uzoq sartarosh- 
xonalar uchun berilar, ularda sartaroshlar hanuz zuluk qo‘yish bilan 
mashg‘ul bo‘lishardi. «Depo» esa Molodsov degan kishiga tegishli 
boiib, uning oilasidan oltmishinchi-yetmishinchi yillarda mashhur 
tenor qo‘shiqchisi P.A. Molodsov chiqqan edi. 0 ‘sha vaqtda u eng 
yaxshi Toropka deb yuritilardi. U bu rolni Bolshoy teatrda muvaffaqi- 
yatli o‘ynagan edi, ammo amaldorlardan biri bilan janjallashib qolib, 
u yerdan qishloqqa ketdi va katta obro‘-e’tibor qozondi.

-  Petrushka, sen nima uchun Moskvadagi imperator teatrini Tam- 
bovdagisi bilan almashtirding? -  deb so‘radi uning do‘stlari.

-  Zuluklar tufayli! -  javob berdi u.
Shunday ulug‘ mohir kishilar bor ediki, ular ayollar sochini had- 

dan ziyod mahorat bilan turmaklar edilar, lekin erkak sartaroshlari 
orasida ham oliy mahoratlilari bor edi. Ayniqsa, mo‘ylovni mohirona 
oladiganlar orasida Lipunsov va To‘ng‘ich Nikitskiy, so‘ng hali yosh 
boigan Lyagin, uning ustozi Nikolay Andreyevichlar dong taratgan 
edi.

Lyagin huzuriga doimo keksa aktyorlar kelishar, Dalmatov esa uni 
«mening do‘stim» derdi.

1879-yili Penzada teatr sartaroshi Shishkovning bir shogir- 
di boiib, uni Mitya deb atashardi. Bu penzalik teatr va sirk sohibi 
V.P Dalmatovning sevimli kishisi edi, faqat yagona unga sochl ariga 
tegishga ruxsat berar va grimni o‘rgatar edi. Bir marta V.P. Dalma
tov o‘z benefisiga atab «Telba odamning kundaligi» asarini sahnaga 
qo‘ydi va Mityaga tepakal kishining parigini tayyorlashni buyurdi. 
U spektaklga buqaning h o i pufagini olib kelib, Dalmatovning oro



berilgan turmagini taray boshladi... Aktyorning baqirig‘iga pardozxo- 
naga artistlar yugurib kirishdi.

-  Siz buyuk artistsiz, Vasiliy Panteleymonovich, lekin menga o‘z 
ishimning artisti bo‘lishga izn bering! -  novcha V.P. Dalmatovning 
boshini baland ko‘tarib, o‘zini oqlardi bolakay. -  Faqat bir marta ki- 
yib, sinab ko‘ring!

V.P. Dalmatov nihoyat rozi boidi, bir necha daqiqadan so‘ng pu- 
fakni tortib koiardi, qayeridir moylandi. V.P. Dalmatovning ko‘zlari 
mamnunlikdan charaqlab ketdi: uning mutlaqo yalang‘och kallasi jonli 
grimda kuchli taassurot qoldirgan edi. Va hozir ham Moskvada soqoli 
toza qirilgan va tetik sakson yashar chol hamon mehnat qilmoqda.

-  Men hammasini -  dard-g‘amni ham, shon-shuhratni ham 
ko‘rdim, lekin doimo ishlab, ter to‘kdim, hozir ham kuchim yetganicha 
ishlayapman, -  deydi u o‘zining mijozlariga.

Men Kaluga gubemiyasida krepostnoy edim. 1861-yilda biz- 
ga erkinlik berishgach, Moskvaga y o i oldim -  uyda yegulik yo‘q 
edi; hamshaharimga qorovul boiib  ishga kirdim, u meni sartarosh 
Artyomovga olib keldi. Artyomov Sretenkadagi Malyushinning uyida 
turardi. Men polda yotar, yirtiq-yamoq po‘stin kiyardim, boshim ta- 
giga kunda qo'yardim. Qishda sartaroshxona sovuq edi. Bizga sochi- 
ni qirdirish uchun xalq Suxaryovkadan kelardi. Ertalab soat beshdan 
beka uyg‘otib, suv keltirish uchun basseyn, Suxaryovka yoki Truba 
dcgan joyga jo ‘natardi. Qishda ikki qo‘sh quloqli chelakda chana 
bilan, yozda paqirlarni obkash bilan tashishga to‘g‘ri kelgan... Po- 
yafzalim xo‘jayinning titig i chiqib ketgan eski etigi edi. Samovar 
qo‘yasan... Xo‘jayinning etigini tozalaysan. Qo'shni hovli qudugidan 
idish-tovoqni yuvish uchun suv olib kelasan.

Xo‘jayinlar soat yettida choy ichgani turishadi. Ikkalasi ham oigu- 
day serjahl. Xo‘jayin sil kasaliga yoiiqqan edi. Nimadir ma’qul tush- 
masa, qoilariga tushgan narsa bilan urishardi. Skameykaga bogiab, 
orqaga xipchin bilan savalardilar. Bir safar shunday kaltaklanishdan 
so‘ng ikki oy kasalxonada yotganman -  yelkam shishib, yara bosib 
ketgan edi... Bir marta qishda ko‘chaga haydab chiqarishdi, eshikni 
berkitib olishdi. Uch oy kasalxonada isitmalab yotganman...

Soat o‘nda ishga kirishardim, parik yasardim, sochlami bittalab 
ulardim: bir kunda o‘ttizta shunday soch donasidan uch qator yasa-
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shim asosiy mashg‘ulotim edi. Bir marta ish paytida uxlab qolgan- 
man, sochning farqini buzganman va buning uchun qattiq jazolan- 
dim. Ustamiz aroqxo‘r edi, u ham*meni urardi. Bir gal ustamizning 
maktubini kvartalga olib bordim. Uni shu maktubga ko‘ra xivichlab 
savalardilar. 0 ‘sha paytda shunday qonunlar bor edi. Politsiyada ham 
xo‘jayinning maktubiga ko‘ra savalashardi. To‘qqiz yildan so‘ng men 
uning sartaroshxonasini tark etdim, usta yordamchisi degan unvon ol- 
dim. Agapovga shartnoma asosida usta boiib  xizmat qildim, so‘ng 
o‘zimning sartaroshxonamni ochib, ishlay boshladim. Keyin Parijda 
professor unvoniga sazovor boidim.

Bu Ivan Andreyevich Andreyev edi.
U 1888 va 1900-yillarda Parijdagi fransuz sartaroshlari tanlovi- 

da qatnashdi va sochlami turmaklash bo‘yicha bir qator mukofotlar 
hamda «Sartaroshlik san’atida xizmat ko‘rsatgan haqiqiy professor» 
unvoni faxriy diplomini oldi.

1910-yilda Ivan Andreyev keyingi yarim asr davomida soch tur
maklari bo‘yicha mashhur qilgan yuzta suratni o‘z ichiga olgan kitob- 
ni nashr ettirdi.



IKKI TO‘GARAK

Moskva artistlik to‘garagiga oltmishinchi yillarda asos solingan va 
u saksoninchi yillaming boshida faoliyatini to‘xtatdi. To‘garak ulkan 
sobiq Golitsin saroyining yuqori qavatini egallagan boiib, bu saroyni 
savdogar Bronikov qirqinchi yillarda sotib olgan edi. To‘garakka qa- 
tor zal va mehmonxonalar mansub boiib, bir tomondan, Katta Dmit- 
rovning bahaybat derazalari bilan doira tashkil qilgan, boshqa taraf- 
dan, Teatr maydonini ishg‘ol qilgan Golitsin zali derazalari Oxotniy 
ryadga qaragan edi.

0 ‘shanda uyning qarama-qarshi tomonini sahna va tomosha zali 
band etgan, bir qismi shu asr boshlarida ro‘y bergan yongindan so‘ng 
qayta qurilgan edi.

Hashamatli doira mehmonxonalami o‘zaro birlashtirar, bir necha 
mo‘jaz xizmat xonalari derazasiz, xuddi orolcha kabi yopiq devorlar- 
dan iborat, uning atrofida aylana foye joylashgan edi. Ko‘pchilikning 
eng sevimli sayr qiladigan joyi doimo oq zal boiib, u yumshoq mebel 
va qulay burchakdan iborat edi. л

Buyuk post (ya’ni, ro‘za) munosabati bilan bu foye mutlaqo 
o‘zgacha omma bilan toidi. Ular viloyatlar aktyorlaridan iborat bo‘- 
lib, boiajak mavsumda teatr sohiblari bilan shartlami kelishish maq- 
sadida turli qishloqlardan kelishgandi.

Yarqirab tovlangan parketlar ustida jimjimador kostyumlarda bi
rinchi «personajlar» va yupun kiyingan kichik aktyorlar, xorda ish- 
tirok etadigan erkak va ayollar aylanib yurishardi. Ular poytaxt va 
qishloq sahnasidagi buyuklar hamda shahar va shaharchalarda tmppa 
tashkil etish uchun kelgan sersavlat, tilla zanjir, uzuk taqqan sahna 
sohiblari, ya’ni anteprenerlar bilan aralashib ketgandi.

Ulug‘ aktyorlar unchalik savlat to‘kishmas, kichkinalari ham 
o'zini past tutib xushomadgo‘ylik qilmasdi. Bu yerda hamma o‘zini



oddiy tutar edi: Hamlet va go‘rkov, Pikkilla va Axilla, Mariya Styu- 
art va chilangar qiz Poshlepkina. Esda qolgan mavsumlar Pinskda, 
Minskda, Xvalinskda va Irkutskda o‘tg*an edi.

Barcha aktyorlar va aktrisalar To'garakka bepul kirish huquqiga 
ega edi, chunki bu ular uchun zarur: ushbu maskan ulaming teatr so- 
hiblari bilan uchrashadigan yagona joyi edi.

Yildan yilga aktyorlik ishi sevimli mehmonxonalardan joy topa 
boshladi, ulami mebellar bilan ta’minlashar, mehmonxona sohiblari 
joy tayyorlab, ogohlantimvchi xatlar bilan murojaat qilishar, vaholan- 
ki o‘sha paytlarda bu ancha ortiqcha ish edi; bo‘sh nomerlar yetarlicha 
va, ayniqsa «Chelishi» mehmonxonasida ancha ko‘p edi.

Endi esa bu «Chelishi» o‘mida ulkan «Metropol» mehmonxona 
binosi qad ko‘targan, Vmbelning turli-tuman rangdagi devoriy su- 
ratlari va «Malika Greza»si, arxitektor Shextelga «Metropol»ning 
quruvchisi S.I. Mamontov yordam bergan edi. 0 ‘tgan asming oxiri
da bu yerda Chelishevning eski uyi boiib, u Moskvaga turli joylar- 
dan Buyuk Post tufayli kelgan aktyorlar bilan toiib-toshgan, joylar 
belgilangan narxlarga muvofiq boiardi. «Chelishi»da boloxonadan 
derazali, gilam to‘shalgan, o g ir  daфardalar osilgan nomemi band 
qilgan mashhurlar va tor, qingir, qorongi yoiaklar, kerosin va osh
xona hidi anqib turgan yuqori qavatni egallagan o‘rta aktyorlik jamo- 
asi ham boiardi.

Postning ikkinchi yarmidan boshlab ko‘pgina kishilar boloxona
dan yuqoriga... yanada arzonrogiga o'tdilar.

Aktyorlaming ikkinchi maskani Golyashkin nomerlari edi, keyin 
Falsveynniki boiib, Tverskiy hamda Gazeta tor ko‘chasida joylash
gan edi. Undan unchalik uzoq boimagan joyda, Gazeta hamda Dol
gorukov tor ko‘chalarida «Shahzoda», «Kavkaz» va boshqalar joy 
olgandi. Endi bu uylar yo‘q, o‘mida telegraf binosi joylashgan.

«Chemishi» ancha-muncha sevimli joylar boiib, Bryusov tor 
ko‘chasining ro‘parasidagi Olsufyev uyida joylashgan edi.

Shuningdek, yana Katta Dmitrovka, Petrovkada aktyorlik no
merlari bor edi. Bundan tashqari Xitoy hammomida, Neglinniyda 
ham nomerlar boiib, anchagina arzon mebellar bilan jihozlangan 
«Semyonovna» mavjud va u Sretenskiy bulvarida edi. 0 ‘sha yerda, 
1896-yili «Rossiya» sug‘urta jamiyatining ulkan uyi qurilgan edi.



«Semyonovka»ga yashovchilami iti bilan ruxsat berishardi. Bu 
yerda eng asosiysi, viloyatlardan komik kampirlar Buyuk Post pay- 
lida kelishardi.

Dastlab «Chelishi»da, so‘ng «Semyonovna»da turgan aktyor
lar postning birinchi haftasida quvnoq yashadilar. Ularda aroq, pivo 
iste’mol qilinar, samovar qaynar, shovqin-suronli suhbatlar davom 
etardi... Chorak vaqtdan so‘ng tinchib qolishardi. Nomerlar asta-sekin 
bo‘shar, kimdir qishloqqa ketar, boshqa birov joy olar, kimdir o‘rtog‘i 
bilan bir nomerga joylashardi. Kerosinkani qizdirishga kirishar edilar: 
kimdir hammadan oldin restoranda ovqatlanar, ayrimlari uyda taom 
tayyorlar, ayniqsa oilalilar shunday qilar edi.

Kerosinka necha bor odamlar taqdirini hal qilgan. Aytaylik, akt- 
risa A. ning kerosinkasi bor. Qo‘shni nomerdagi aktyor B. restoranda 
ovqatlanib yashaydi. Ular yoiakda tasodifan suhbatlashib qolish- 
di, bir boiak go‘shtni kerosinkada qovurib olishga ruxsat so‘raldi... 
Boshqa safar ham shunday boidi...

-  Men ham kerosinkani sotib olmoqchiman! U juda qulay! -  
deydi aktyor B.

-  Nima keragi bor, axir menda bor-ku! -  deb javob beradi akt- 
risa A.

Bir necha kunlar o‘tadi.
-  Nomerga bekordan bekor pul toiashning nima keragi bor! 

Kerosinkangni mening nomerimga olib kirgin... Xonam kattaroq!
Shunday qilib, iqtisodiy asosda baxtli nikoh tuziladi.
Aktyorlar teatr sohiblari bilan «Sherbak» restoranida ko‘risha 

olishardi. Bu Kuznetskiy tor ko‘chasidagi Petrovkada edi. «Livorno» 
esa Kuznetskiy burchagidagi tor ko‘chada va «Velde» Bolshoy teatr 
orqasida; faqat aktrisalar uchun To‘garakdan tashqari boshqa joy yo‘q 
edi. Bu yerda ular teatr egalari, sahnadosh do‘stlari bilan uchrashar, 
teatrga kontramarka (tomosha joylariga kirish uchun chipta o‘mida 
pulsiz beriladigan qog‘oz, talon) olishlari hamda o‘zlarining drama- 
turglari bilan yuzma-yuz uchrashishlari mumkin edi: bular Ostrovs
kiy, Chayev, Potexin, Yuryev edi, vaholanki, ulami faqat asarlari bilan 
tanish edilar. Shuningdek, poytaxtning mashhur aktyorlari -  Sama- 
rin, Shumskiy, Sadovskiy, Lenskoy, Muzilya, Gorbunov, Kireyevni 
uchratish mumkin edi. Viloyat aktyorlariga faqat Buyuk Post payti
da pyesalarda o‘ynashga mxsat etilar, ular bu imkoniyatdan To‘garak



sahnasida foydalanishardi. To‘garak qonunlami chiroyli tarzda ayla- 
nib o‘tar, taqiqlangan spektakllar bayram arafasi va shanba kunlarida 
namoyish qilinardi. To‘garak general-gubematori knyaz Dolgorukov- 
ning ruxsati bilan qo‘yilar, chunki u Peterburgga bo‘ysunmay, o‘zini 
kuchli deb hisoblardi. Spektakllar post, ya’ni ro‘za paytlari ham
da shanba kunlari qo‘yilar, ammo afishalarda «Makbet» fojiasidan, 
«Revizor» komediyasidan sahnalar yoki «Go‘zal Yelena» operetta 
sahnalari deb ko‘rsatilishi lozim edi, vaholanki pyesalar butunlay 
to‘liq namoyish etilar edi.

Adabiy-badiiy to‘garak butunlay tasodifga asoslangan, Sofiya- 
dagi «Alp atirguli» deb nomlangan nemis restorani unga tamal toshi 
bo‘lgan edi.

Restoranga kirish qat’iy talablarga asoslangan: zinapoyalarga gi- 
lamlar to'shalgan, ichida tropik o‘simliklar qo‘yilgan, pastda darbon- 
lar boiib, moskvalik nemislar o‘z idoralaridan chiqib, nonushta qilish 
uchun bu yerga kirar edilar. Spektakllardan so‘ng Bolshoy va Maliy 
teatr aktrisalari to‘planishar va uncha katta boimagan ikkita kabinetga 
joylashardilar. Ulardan biriga qo‘shiqchi A.I. Barsal, boshqasiga esa 
adabiyotchi, teatr tarixchisi V.A. Mixaylovskiy raislik qilardi. Ikkalasi 
ham yopilgan Artistlar to‘garagining sobiq qatnashuvchilari edi.

Ba’zi-ba’zida bu birlashgan artistlik dunyosini eslab turish maq
sadida V.A. Mixaylovskiy kechki maxsus ziyofatlami uyushtirish 
kerakligini taklif qildi. Boshlanishiga yaqin shanbada Katta Moskva 
mehmonxonasida to‘planish tavsiya etildi. Bu fikr bir ovozdan qabul 
qilindi, shu bois o‘n ikki nafar artist o‘z oilasi bilan tashrif buyurdi. 
Vaqtni quvnoq o‘tkazishdi, qo‘shiq kuyladilar, royal kuylari ostida 
raqsga tushdilar. Darhol kelgusi oqshom uchun yozdirib qo‘ydilar, 
istovchilar shunchalik ko‘p ediki, bu mehmonxonadan zalni olishga 
to‘g‘ri keldi. M.N. Yermolova she’r o‘qidi, Xoxlov qo‘shiq aytdi. 
Brondukov violonchel chaldi. Dastur boy, rang-barang edi. Va 1898- 
yili «Ermitaj» restoranida ta’sis yigilishi boiib , uning nizomi ish- 
lab chiqildi, 1899-yil oktabr oyida Pushkin tavalludining yuz yilli- 
gida Vozdvijenskda grafinya Ignatyeva uyida adabiy-badiiy to‘garak 
ochildi.

Hashamatli mehmonxonalar, yumshoq mebellar, alohida stol- 
lar, uch tabaqali toshoynalar qo‘yilgan burchaklar, kamin, gilamlar, 
konsertda chalinadigan royal... Qulay, oshiqona... To‘garakning bu



oshiqonalik ruhi maftunkor edi. Bu yerga dam olish, kuch hamda il- 
liom olish uchun kelishar, qimmatli daqiqalami boshdan kechirish, 
laassurotlami baham ko‘rish lozim edi. Iste’dodlami eshitish va to- 
mosha qilish, bular klub vaziyatiga aslo o‘xshamasdi. Har bir ish- 
tirokchi qachon chiqishini oxirgi daqiqalargacha bilmasdi. Umumiy 
kayfiyat ta’siri ostida oldingi ijrochidan so‘ng ishtirokchilardan biri 
o'midan turib, o‘zining stolida yo monolog, yo she’r o‘qir, bordi-yu, 
qo'shiqchi yoki musiqachi bo‘lsa, royal oldiga kelardi. Hali yosh, 
navqiron, tortinchoq va kamtarin, ehtiyotkorlik bilan stol orasidan 
o'tib keladigan Shalyapinning bardam bas ovozi guldirar edi:

Odam lar tem ir deb jon berar...

Keyin Sobinovning nazokatli mayin tenor ovozi mafltun etardi. 
Ortidan boshqalari, o‘sha kunlaming buyuklari turardi. 0 ‘sha paytda 
mashhur bo‘lganlaming musiqalari yangrar edi... Skryabin, Igumnov, 
Koreshenko...

Koreshenko musiqasidan
H ovlida itlar ham ketadi hushdan, -

deb qochirim qilgandi o'shanda kimdir, ammo bu hoi hech kimni, shu 
jumladan, yosh pianinochi bastakomi ham ranjitmagan edi.

Klubga keluvchilar tobora ko‘payar, a’zolari kundan kun oshib 
borardi. A’zolari xonimlardan ham iborat yagona klub shu edi. Meh
monlar ko‘pligi va a’zolari zichligidan Ignatyev zallari torlik qilib 
qoldi.

Myasniskiydan yangi boshpana izlay boshlashdi. Bunisi Furkasov 
burchagidagi chiroyli uy edi. 0 ‘z vaqtida u Pyotr I davrida Qosimov 
shahzodasiga tegishli boiib, keyin Dolgorukovga oigandi. 1734-yil- 
da oigandan keyin (u Beryozovkada surgunda oidi) Chertkovga 
tegdi. Chertkov o‘zining mashhur kutubxonasini shaharga in’om qil- 
gach, nihoyat savdogar ayol Obidina Chertkovning merosxo‘ri knyaz 
Gagarindan uni sotib oldi va To‘garak ixtiyoriga berdi.

Bu maskan qimmat, xarajatlar ulkan edi, lekin shunga qaramay, 
a’zolari kuniga emas, soatiga qarab o‘sardi. Haqiqiy a’zolikka o‘tish 
uchun yangi atama yuzaga keldi: «jamoat arbobi». Bu faxrli va om- 
mabop boiib, ko‘pincha barchasini o‘z ichiga qamrab olardi. Ovoz



berish jadvalida: ... falon-falon jamoat arbobi, -  deyilar, shu tariqa 
saylov ta’minlanardi. Musobaqaga kirishgan a’zolar butunlay oson, 
hech qanaqa stajsiz qabul qilinardi..

Lekin a’zolik badallari oz ekanligi ma’lum boidi. Buning uchun 
yirik qarta o‘yinini tashkil qilish zarur edi. Bu yerga saylangan Ov- 
chilik klubi a’zolari yirik o‘yin tashkil qilishga erishdilar va jarimaga 
tortilganlarga jarima toiatib, kassani toidirishga harakat qildilar. Ja- 
rimalar quyidagicha edi: tunda ikki soat boiish -  30 tiyin, 2 soatu 30 
daqiqa -  90 tiyin, ya’ni asosiy mablag‘ga ikki barobarga teng summa, 
3 soatga 2 so‘m 10 tiyin, 3 yarim soatga 4 so‘m 50 tiyin, 4 soatga 
9 so‘m 30 tiyin, 5 soatga 18 so‘m 60 tiyin, so‘ng To‘garak ertalab 
6 da yopilar, o‘yinchilar maskanni tark etishlari lozim edi, ammo 
ba’zan kunduz kuni ham davom etar va yana kechgacha cho‘zilardi.

0 ‘yin taqiqlangan edi, politsiya klubni nazorat qilar, shunday 
voqealar boidiki, politsiya bayonnoma tuzib, «bu temir maskan» 
yopildi ham.

Bu masalani hal etish yugur-yugurlari boshlanib ketar, hatto klubni 
himoya qilish uchun maqolalar bosilib chiqqan, general-gubematorga 
ko‘z yoshi to‘kib, o‘yin zararli emas, balki bu muruwat deb zorla- 
nib, shikoyat qilishgacha borar, so‘ng yangi bayonnomaga qadar yana 
o‘ynayverardilar.

Bino tobora torlik qilib, qarta o‘ynaydigan xonalar ham haddan 
ziyod ko‘rinarli joy da edi.

Shu paytda Yeliseyev o‘zining «Baxus saroyi»da hashamatli, shif- 
ti ganchkor joy ajratdi va uni To‘garakka berdi. Bunda qulay, ko‘ngil 
orzusiga mos «qarta o‘yiniga xos» xonalar hamda yigilish, konsert, 
kechalar o‘tkazish uchun zallar bor edi.

To‘garak eng qulay urfdagi burjuaziya klubi boiib, Yeliseyev 
maskani ham torlik qilib qoldi. Reja ishlab chiqildi, unga muvofiq 
Katta Dmitrovkaga eski aslzodalar qasrini ajratishdi. Bu boloxona- 
da ikki chiroqli ulkan zal yig‘ilishlar, yubileylar, spektakllar, tanta- 
nali ziyofatlar, kechki ovqatlar hamda ikkilamchi «suhbatlar» uchun 
moijallangan edi. Kechasi soat ikkida boiadimi, qachon bu zal 
bo‘shalsa, sahna oldidagi stullar olinar, o‘nta dumaloq stol qarta o‘yini 
uchun surib kelinar va turli oshxonalar, har joylardan, mehmonxonalar 
hamda qarta o‘yiniga mos xonalarda jazava ochiq-oydin avj olardi. 
Zal band boigan paytda o‘yin turli joylarda o‘tkazilardi. Bu uch qa-



vatning barcha joyida qanchalik xonalar yo‘q edi, deysiz! Zaxirada- 
gi oshxona, marmar oshxona, oynavand oshxona, yuqori katta zal, 
tepadagi mehmonxona, pastki mehmonxona, o‘quv zali, kutubxona 
(ta’kidlash kerakki, ajoyib) va portretxona, axir u direktor xonasi edi. 
Pastda bilyard zali joylashgan va agar joy tor boiib  qolsa, uyning chap 
qanotidagi qarta o‘ynaladigan «qimorxona»dan alohida o‘rin ajratilar- 
di. Yozgi oshxona uncha katta boimagan soya-salqin bog‘chada edi. 
U yerda ko‘plab kashtan hamda gullar boiib, orasida elektr bilan yo- 
ritilgan suhbat o‘tkazish joylari bor edi. Unda quvnoq ulfatlar kechki 
ovqatni tanovul qilishardi. Bog‘ning butun uzunligiga mos, klub bino- 
siga taqab qurilgan, ulkan balkonni eslatuvchi keng terrasa cho‘zilgan. 
Bu yerda har bir ulfatlar jamoasining o‘z sevimli stoli bor edi.

Poytaxtda bundan boshqa tinch va sokin, shinam, toza havo bilan 
to‘yingan, yam-yashil, dimoqqa xush yoqadigan gullar orasida joy
lashgan yana qanaqa maskan bor ekan! Ammo ba’zida sokinlik past 
devor bilan o‘ralgan qo‘shni binolar -  Tverskiy politsiya qismi tomo
nidan buzilib turardi.

Asriy kashtanlar tepasida chinorlar yuksalib turar, unda qorovul 
gohida yongin to‘g‘risida tashvishli signallar berar, shundan so‘ng 
shovqin va yoiga tushgan o‘t o‘chirish jamoasining taqir-tuquri, 
mast-alastlaming so‘kinishi, baqiriq ovozlari yangrar, qaysar hamda 
bezorilaming qamoqdan chiqqandan keyin politsiyachilardan qasos 
olishga urinib, so‘kinib aytganlari quloqqa chalinardi.

Ba’zan gullaming xush tarovatini otxona yonidagi go‘ng to‘da- 
sining qoiansa hidi, shu bilan birga oiikxonanitig ochiq deraza- 
laridan doimo «kimga tegishli ekanligi nomaiufn boigan murda- 
lar», ko‘chalarda ro‘y bergan jinoyatlar tufayli yorib ko‘rish lozim 
boigan jabrdiydalardan anqigan islar bosib ketardi... Oiikxona bog‘ 
devori bilan butunlay tutashgan edi... Lekin bunga hamma shunchalik 
ko‘nikib ketgandiki, sira e’tibor berishmasdi.

Faqat bir marta «jamoat arboblari»ning stolida oiirganlardan 
biri vino kartochkasini tanlay turib, unda chop etilgan Pushkinning 
portretiga ko‘zi tushdi-yu, achchiqlanib dedi:

-  Bu yerda Pushkinning nima keragi bor? Bu tahqirlash, oyoq 
osti qilish emasmi?

-  Pushkin doimo hammaning ko‘z o'ngida turadi. U buyuk sohib- 
bashorat... Go‘yo menga, sizga, ko‘p kishilarga, bu yerda o‘tirganlarga



tegishli boigan so‘zlarini eslang... Axir biz haqida shunday aytma- 
ganmi:

Zulm a vj qilgan xarobalarda  
Y ozilajak bizning ismimiz!

Gapirayotgan kishining yonidagi quvnoq kishi gapini toidiradi:
-  Sizning nomingizni yozadimi, yo‘qmi, lekin Pushkin to‘g‘ri 

aytgan, ya’ni:

Qabr aro kirish jo y id a  
N avqiron-yosh kechirar umr.

U bir qo ii bilan oiikxonani, boshqasi bilan qimorbozlar qizg‘in 
tortishayotgan, shovqin-suron bilan band boigan qo‘shni stolda 
o‘tirganlami ko‘rsatdi.

Yuqoridagi suhbat 1917-yil avgustda ro‘y bergan edi. Shunday 
klublar bor edi, so‘ng allaqachon tobut ichiga kirdi».

Bir oydan so‘ng To‘garak butunlay yopildi.
Qimorxona yangi binosining ikki chiroqli zalini bo‘shatishganda, 

yuqorida joylashgan oshxonadan kechki ovqatlami, kechki yiginlar- 
dan bo‘shagan joylarga ko‘chirishdi. Bu yerda guruhlar ovqatlanar, 
har biri o‘z stoliga ega edi. Ayniqsa, yigirmata idish bilan jihozlangan 
uzun stol alohida ehtiromga sazovor edi. U «pivo uchun» deb nomla- 
nar, chunki pivo stol atrofida o‘tirganlaming sevimli ichimligi boiib, 
ular uchun pivoli mo‘jaz bochkaga qo‘yilar edi. Buning ustiga, stol 
«professomiki» va «direktomiki» degan ikkita nomga ega edi.

Doimiy boqibeg'amlar soat o‘ndan keyin paydo boiishar va tano- 
vul qilish uchun o‘tirardilar. Birlari kechki ovqatni yeyishar, boshqasi 
vint, preferans kabi qarta turlarini o‘ynar, uchinchisi «qimor» o‘ynar 
va jarimalar bilan To‘garakning katta xarajatlarini yopar edilar.

1905-yil inqilobdan oldingi harorat tez ko‘tarilayotganda, bu 
To‘garakka «boshqa vaqtga qaraganda ancha yorqinroq aks etdi. Sah- 
nadan yana kechagi kuni nimalar to‘g‘risida gapirolmas edilar, deb 
boshlashdi. Qandaydir harakatlar va nutqlar uchun erkinlikka yo‘1 
qo‘yilgan edi.

Hammasiga ruxsat berilgan yoki yaxshisi, hech narsa man qilin- 
masdi. Reaksiyaning kuchayishi bilan estrada jimib qoldi, fohisha-



bozlik kuchaydi. Hukumat faqat inqilobchilardan qo‘rqar, qolganlar- 
ning barchasini rag‘batlantirardi: firibgarlar buzuqxonalariga ruxsat 
berildi, xususiy klublar, aysh-ishrat, maskaradlar, axloqsizlik, fahsh- 
ga asoslangan adabiyotga izn tegdi -  faqat ulardan siyosatning hidi 
kelmasa boidi edi.

Barcha eski klublarda keng-moi qimorbozlik avj oldi.
Faqat ingliz klubi o‘zgarmay turar, u yerda ham xuddi oldin- 

gi kabi qimor o‘yinlari gullab-yashnar, avj olardi. Hokimiyatdagilar 
xuddi xonimlar kabi tumshugini tiqmas edi.

Savdogarlar klubida tushlikda bir arshin keladigan sterlyadey ba- 
lig‘ini (osyotrlarga mansub bir xil baliq) paqqos tushirardilar. Oxot- 
nichiyda yalang‘och xonimlar «nodir lazzatli taomlar yer», maska- 
radlarda tortishar, ulami qimorxonalarga kiritishmasdi. Nemis klubida 
ham xuddi shunday, ayrim hollarda ulardan ham oshib tushardi.

Ulkan, ikki chiroqli uy. 0 ‘nta dumaloq stol atrofida o‘n-o‘n ikki 
o‘yinchi har birida o‘tirar, xuddi doira kabi tikka turganlar zich o‘rab 
olishgan, ular chekkadan turib bank qo‘yishardi. Xaloyiq ham butun
lay xilma-xil. Bir so‘mlik stollarda xaloyiq shovqin koiargan, torti- 
shuv avjida.

-  Siz bu yerda mendan bir so‘mni o‘marib oldingiz!
-  Yo‘q, siz mendan shilib oldingiz!
-  Navbatchi!
-  Kim o‘g‘irladi? Sizdan o‘g‘irlashdimi yoki siz o‘g‘irladingizmi? 

«Oltin» stol uchun garchi uning qiymati besh so‘mdan kam boimagan 
taqdirda, ammo ancha «jiddiylashgan», «qog‘oz», preferans o‘yinining 
«kulka» deb nomlangan turi yigirma besh so‘m boiganida, endi bu
tunlay «salobatli» boiib  qolardi.

Brilliantlar bilan bezalgan xonimlar tillarang sumkachalardan 
kreditga olingan pullami taxlamlab tashlashadi... U yerda ularning 
jazmanlari o‘tirishadi, o‘yinlarida o‘zlarini chetga olishadi yoki sabr- 
sizlik bilan xonimning yutqazishini istab, uni klubdan nariga olib 
ketish payida boiishadi...

Bunday brilliant taqqan xonimlar To‘garakda yapon umshidan 
keyin paydo boiishdi. Ulami «intendant1 xonimlari» deb atashardi. 
Bu ayollar ming so‘mlab pullami sovurishardi. Ayniqsa, qorachadan

1 Intendant -  armiyada moddiy ta’minot xizmatini bajaruvchi harbiy xodim.



kelgan, butunlay brilliantga belangan bir juvon (ko‘pchilik «grafinya» 
deb murojaat qilardi) avjiga chiqqan edi. Negadir ayol «yo‘q» degan 
holatga tushdi, dastawal bril 1 iantfarini o‘marishdi, so‘ng u yerdan 
o‘zi g‘oyib boidi. Keyin esa Sandunov hammomi yonidagi yoiakdan 
topishdi...

Eng yirik o‘yin «yuzlik» boiib, o‘rtaga kamida 100 so‘m tashlanar 
edi -  o‘yin goh yuqorida, goh pastdagi xonalardan birida o‘tkazilardi.

Ba’zan bu «yuz» tikiladigan qimoming «Ваккага» deb ataladigan 
turi ham shu xonada o‘ynalardi.

Bakkara o‘yinining bir martasi ko‘rib boimas hajmga yetdi. 
0 ‘rtaga tikilgan dov miqdori besh mingdan o‘n minggacha borar 
edi. Bu o‘yinni sharqlik ikki sohibjamol ayol avj oldirar, ularning 
yuzi anchagina shafqatsiz ko‘rinar, qimmatbaho matolardan tikilgan 
cherkascha kamzul kiyib olgan, oltin kamarlariga osilgan qimmat
baho yirik toshlar qadalgan xanjar yaltirar edi. Ulami kim birinc
hi yozdirgan -  bu nomaium, ammo o‘yinning ilk kunida shunday 
katta quloch yozib kirishdilarki, hamma qoyil qolib, tahsin o‘qidi. 
Keyingi kunlari bu ikki aka-uka knyaz Shaxovlaming biri chin yurak- 
dan yozildi. Ular bankni mas’ullik bilan bakkaraga mahkam tutdilar. 
Bo‘nakni ta’minlash maqsadida yangi yirik kreditlardan o‘n ming tik- 
dilar. Uning ketidan «firibgarlar» girdikapalak boiishdi.

Har kuni barcha o‘yinchilar knyazlaming kelishini sabrsizlik bi
lan kutishardi: ularsiz o‘yin sira avj olmasdi. Kelganlari hamono stol 
atrofidagilar jonlanardi. Ular bir hafta davomida har kuni qatnadilar, 
yuz mingdan ko‘p pulni, aytish mumkinki, kiprik qoqmay, yutqaz- 
dilar. So‘ng to‘satdan bir kuni oqshomda butunlay kelmay qo‘yishdi 
(ulami To‘garakka musobaqadosh a’zolikka o‘tkazish masalasi alla- 
qachon hal etilgan edi).

-  Axir osiyoliklar qayerda? -  deb hayajonlanib so'rashdi o‘yin- 
chilar.

-  Behuda kutyapsizlar. Ulami ko‘rmaysizlar, -  javob berdi xona
ga kirgan bir gazetaning reportyori.

-  ???
Sukutli hayrat.
-  Bugun tahririyatdan ulaming qamalgani to‘g‘risida xabar qi- 

lishdi. Men bu xabami tekshirish uchun bordim: bu ikkalasi aslida 
hech qanaqa knyaz emas, balki bosqinchilar to'dasi boshliqlari boiib,



yutib olgan pullarini Turkistondagi oxirgi bosqinchilik tufayli qo‘lga 
kiritishgan ekan. Ular pochtaga hujum qilib, qo'riqchini oidirishgan, 
shaykasi bilan pochta amaldorlarini chavaqlagan, qimmatbaho narsa- 
lar bilan uch ming yap-yangi qog‘oz pullarni olishgan, bu pullar dav- 
lat xazinasiga tegishli boigan. Ikkovi ham Toshkentga jo ‘natilgan, u 
yerda ulami dor kutayotgan ekan.

Shunda dedilar:
-  Nima sababdan bu kitob muallifi faqat klublaming yomon ji- 

hatlarini ochadi, uning ijtimoiy va madaniy oqartuv faoliyatini bataf- 
sil yozmaydi.

Muallif bunga dadil turib, javob beradi:
-  Chunki bizning kitobxonlarga o‘sha jihatlari qiziq, hatto klub

laming dastlabki faoliyati sirlar bilan qoplangan edi. Hatto bu klub
laming «ijtimoiy faoliyati» ham, unga tayangan vositalaming asl 
manbalari ham ancha yopiq holatda edi.

Ana shu oxirgi holati xususida ancha yozilgan va zamondosh- 
laming memuarlarida hali yana ko‘p yozilsa kerak: ular faqat uning 
ko‘z-ko‘z qilinadigan, yaltiroq tomonlarini bilishardi! Mashhur kishi
lar ishtirokidagi ijroviy kengashlar, simfonik oqshomlar, adabiy-badi- 
iy suhbatlar, yozuvchilar va artistlaming yubileylari, yirik nomlar til
ga olinar, ular to‘g‘risida keyin vaqti kelib yozilardi... Ularning nomi 
adabiy-badiiy to‘garakda, albatta, tilga olinar, chunki saflarida bu 
to‘garak 700 nafar a’zoni va yiliga 54 875 tashrifni qamrab olgan edi.

Hali ham kimgadir «To‘garak xabarlari» nomli jumalning qalin, 
Pushkin portreti bilan birga chop qilingan hisobotirfopilar...

Afsuski, ularda junbushga kelgan, shunday holda yashagan 
va klubni jonlantirgan o‘yinchilar toifasi, ulaming maishiy hayoti 
to‘g‘risida bir og iz  ham so‘z yo‘q edi.



ш

OVCHILAR KLUBI

Brenko teatri boigan Malkiel uyi millioner Spiridonov ixtiyoriga 
oidi. U esa uyni Ovchilar klubi tasarrufiga topshirdi.

Mazkur klub Neglinniy proyezdidagi Trubnoy maydoni bilan 
yonma-yon boiib, u yer yakshanba kunlari it va qushlar sotiladigan 
bozor edi. Traktimi ham «It bozori» deb yuritishardi.

Ovchilar va qushlami sevadigan kishilar maydonni toidirishar, u 
yerda tovuqlar, kaptarlar, tustovuqlar, g‘ozlar solingan savatlar qator 
turardi. Tagliklarda imkon qadar ko‘proq sayroqi qushlar solingan 
qafaslar osib qo‘yilardi. Shu yeming o‘zida qushlar uchun ozuqalar, 
baliq ovlash uchun kerakli anjomlar: qarmoqlar, arzon narxdagi oltin 
baliqlar sotiladigan akvariumlar, kaptarlaming barcha turlari sotilardi.

Katta burchakni it bozori egallagan edi. Bu yerda qanaqa itlar yo‘q 
edi, deysiz! Barcha turdagi uchqur, ildam, erinchoq, qanjiq hamda tozi 
itlar va doglar, buldoglar, baroq hamda juni kalta itlar sotuvchilaming 
orqasida pisinib turardi. Shu yerda it o‘g‘rilari ham «ishlar» edi.

Va har bir it navi oldida uning o‘ziga tegishli shinavanda odamlari 
boiardi. Atrofdagi kichkina baroq it, uzun yungli laycha va xona- 
ki tozi itlar xuddi terak bargiday titrar, olifta, po‘rim kiyingan bodi- 
lar, xonimlaming laganbardor, xushomadgo‘ylari suqilar, o‘zlarining 
xonimlariga yoqadigan, ko‘ngliga oiiradigan sovg‘ani sinchiklab 
ko‘rishga urinishardi. Ovchi itlar, tozilar yonida sersavlat, boy jamiyat 
a’zolari boimish miltiq tutgan ovchilar turardi. Ko‘ppak itlar hamda 
har qanday xashaki kuchuklar bogiab qo‘yilgan va bulaming og‘ziga 
hech vaqo tutilmagan, chetda turgan poliz bilan mashg'ul boiganlar 
hamda uy sohiblari bu zanjirga solingan qorovullarga qarar, ulami 
ko‘zdan kechirishardi. Itlami endigina tutib olgan sayoq qalangi- 
qasangilar darrov ulami bozorga sudrardi. Bu odamlar orasida ham 
alohida mutaxassislar bor edi.
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Shunday qilib, ikki yil surunkasiga har yakshanba kuni bir bola- 
kay chiroyli malla, erkatoy Sezar laqabli ko‘ppakni bogiab olib kelar, 
Stoleshnikov tor ko‘chasidagi hovli traktirida yashagan bola bu itni 
so tar edi.

Boshqa kuni it g‘ajib tashlangan arqon bilan uyda paydo boiar 
va keyingi yakshanbani kutardi. Shunday boiardiki, itni xaridorlar 
tanib qolar, ammo buni isbotlab boimasdi, shu tariqa Sezar yana 
sotilaverardi.

Ko‘zga ochiq tashlanadigan guruh tozi itlar bilan shug‘ullanadigan 
kishilar boiib, ular shunday itlar va ulaming atrofini o‘rab olishgan- 
di; kelganlar chakmon kiyib, bellarini o‘yma naqshli kamarlar bilan 
bogiab olishgan, uzun burma belli kamzulda yelkalariga ov shoxini 
ilib, ovchi itlami haydash uchun qamchi tutgan hamda shapkasini qa- 
yirib kiygan kishilardan iborat edi.

Ko‘rinishlaridan maium ediki, ular uchun ot ustida turib, it quvib 
charchab qolgan ona bo‘rini shartta ushlab olishi, uning ustiga bu
tun gavdasi bilan tashlanib, qulog‘idan tutib, yerga qapishtirib olishi 
kerak edi, ana shunda oijaning oyoq-qoiini bogiab, iskanjaga olish 
hech gap boimaydi.

Ular itlami obdon ko‘zdan kechirishar, chetdagi har qanday odam 
suhbatlarini tushunmasdi. Tillaridan shunday so‘zlar uchar edi:

-  Pazonki, qora go'sht, erkak tozi it, qisqich, foydali, kekirish. 
Bunda faqat «qisqich» degan so‘z tanish, bu esa olapaming tum- 
shug‘ini anglatardi.

Bu yerda qimmatbaho paltolami kiyib, tugmakrini to iiq  qadab 
olgan, mo‘ylovlari oppoq oqargan chollar ham bor edi, ulaming pal- 
tolari tagidan chakmonlarida kumush kamar ko‘rinib turardi. Bular 
tozi itlar bilan mashg‘ul moskvaliklar boiib, qishda poytaxtda yashar, 
yozda o‘z mulklarida umr kechirishardi; ulaming qishloqdagi mulk- 
lari yilma-yil kamayib ketaverardi. Krepostnoylik davrida barq urib 
yashnagan tozi it ovi oidi. Qayerdadir tozi itlami saqlar edilar-u, 
ammo u kam edi.

Qishda ovchilar Moskvaga itlar ko‘rgazmasiga jo ‘nab ketishar va, 
albatta, Tmbada boiishardi. Bu yer qishloqdagilaming moskvaliklar bi
lan uchrashadigan joyi edi. Ular bozordan so‘ng «Ermitaj»ga ovqatlan- 
gani kirar va shu bilan kunni oxiriga yetkazishar yoki aniqroq aytsak, 
tun «Yara»da loiilar xori bilan o‘tar, bunda «otalari izidan borishardi».



Qurol tutgan ovchilar ~ moskvaliklar -  bir musht boiib, birlash- 
gan ulfat boiib, «It bozori» deb nomlangan traktirga yo‘1 olishar, 
garchi bu traktir uning sohibi nomi'bilan atalsa-da, barcha ovchilarga 
«it bozori» bilan tanish edi.

«It bozori» traktiri aynan maydonda emas, balki uning yaqinida, 
Neglinniy proezdida boisa ham Trubada deb hisoblanardi. Bu anc
ha irkit, past toifali traktir edi. Unda xuddi shunday nomli ozoda zal 
boiib, yakshanba kunlari ovchilar mashg‘ulot o‘tkazishardi. Ulaming 
har bir gumhi o‘sha kuni o‘zini kutib oladigan stolga ega edi.

Itlar bilan shug‘ullanadigan ovchilar har bir itni ikir-chikirigacha 
o‘rganib, diqqat-e’tibor bilan qarar, o‘zlarining maskaniga qaytib, bir 
ryumka aroq ustida «ov to‘g‘risida» suhbat o‘tkazilardi.

Traktirda ham ish ko‘pincha it bilan boshlanar (katta kuchuklar 
traktirga kiritilmasdi), ulami ko‘zdan kechirishar, ba’zan esa itlar xa- 
rid qilinar edi.

Q ingir it savdosi bilan mashg‘ul Aleksandrr Ignatev mashhur 
kuchuk o‘g‘risi sariq-ola-bula, yungi kalta va silliq katta ovchi iti, 
ya’ni poyntemi tavsiya qilar va ishonarli qilib:

-  U aynan Tverskiy xiyobonidagi Lanskoyning o‘zidan olingan. 
Kecha rosa jazosini tortdi, -  deydi va kuchukvachchaning bo‘ynidan 
ushlab ko‘taradi. -  Uning onasi o‘tgan yili manejdagi ko‘rgazmada 
oltin medalga sazovor boigan edi. Dianka. Esingizdami?

General, Aleksandrr Mixaylovich Lomovskiy, Moskva ovchilari 
orasida eng hurmatga sazovor boigan shaxs barmogi bilan kuchuk
vachchaning dumini tortqilaydi va qo ii bilan qandaydir ilgakni esla- 
tuvchi harakat qiladi.

-  Bu hech nima emas, Aleksandr Mixaylich. Qanaqadir chiviqc- 
haga o‘xshaydi, qanday axtarish kerak?

Lomovskiy yana indamay q o ii bilan ilgak qiladi.
-  Rahmingiz kelsin, Aleksandr Mixaylich, bunday boiishi mum

kin emas. Uning onasi, Dianka, axir chin opasi...
-  « 0 ‘sha ko‘ppakning qadrdon opasini siz balki bilarsiz», -  deydi 

«Tabiat va ov» jumalining muharriri L.R Sabonev va sotuvchiga mu- 
rojaat qiladi: -  Sashka, jo iia , ketaver. Aldashga odam topding-da! 
Agar Aleksandrr Mixaylichga kuchukni olib boradigan boisang, 
dumi yodingda boisin. Eshitdingmi, dumini, eslagin!



Sotuvchi o‘ng‘aysiz holga tushib ketar ekan, o‘zicha mulohaza 
yuritadi:

-  Xo‘sh, o‘ldirsang ham mayli, o‘zim hech qanaqa nuqsonni 
ko‘rmadim. Aleksandr Mixaylichga salgina bo‘lsa ham ilgak topsang 
qani edi... Lekin qanday? Axir bu Diankadan-ku... 0 ‘sha ko‘ppakka 
qadrdon aka hisobida-ku...

Uchinchi hamsuhbat Nikolay Mixaylovich Levachev edi, u sha- 
harlik muhandis bo‘lib, Neglinka yer osti yo‘lini qurish bilan mashhur 
bo‘lgan, bu vaqtda esa aslo hech narsaga e’tibor bermasdi. 0 ‘zining 
arog‘iga «Levachevskiy» nomli gazagini tayyorlar ediki, undan ko‘z 
bamisoli tepaga chiqib ketardi.

Bu stolga eng savlatli, baobro‘ moskvalik ovchilar yaqinlashdi va 
o‘tirib olishdi. 0 ‘zaro suhbatlar ba’zan tun qorong‘isigacha davom 
etardi.

Shunday yakshanba kunlarining birida ovchilar klubini tashkil qi- 
lish to‘g‘risida kelishib olishdi. Boshqa kuni esa Sabanev tomonidan 
nizom yozildi, uning tagiga Lomovskiy boshchiligida baobro‘, ta’siri 
katta odamlar imzo qo'yishdi va bir oydan so'ng nizom vazir tomoni
dan tasdiqlandi. Deyarli barcha moskvalik ovchilar o‘zlarida mavjud 
boigan vositalar bilan kiubga a’zo boiishdi va u tez orada urfga kirdi.

Ov bilan bogiiq suhbatlar boshlanib ketdi, ko‘rgazmalar, oilaviy 
oqshomlar, ov ziyofatlari va kechki ovqatlar tashkil qilish boshlab 
yuborildi, unda xonimlar, xor bilan loiilar va rus qo‘shiqchilari ham 
qatnashar edi.

Lekin pulni darrov oziq-ovqatga sarflab qo‘y.ishdi. Xarajat daro- 
maddan oshib ketdi. Faqat bilyard va kamtarona tijoriy o‘yinlar hur- 
matga sazovor keksa ovchi otaxonlar uchun yetarli boimay qoldi. 
Jarimalar bir tiyin, vaholanki klublaming asosiy daromadi shulardan 
iborat edi. Ular uchun qimor o‘yinlari kerak edi. Skakov jamiyatining 
sobiq kotibi, ehtirosli o‘yinchi M.L. Lazarev yordamga keldi.

Lazarev o‘yinga qizgin kirishdi va birinchi oydan klub kassasi 
pulga oshib-toshib ketdi. Lekin klub eng asosan Tverskiyda boyiy 
boshladi. Bu bir paytlar «Pushkin uyi» deb atalgan joyda, Brenkoning 
uyida ro‘y berdi.

Va birdan qimor o‘yinlari boshlanib ketdi.
Bu uyning uchinchi qavatida, raqs zali va oshxona tepasida max- 

fly xona boiib, unga zinapoya orqali hamda chalkash yoiaklardan



faqat o‘zining odami yo‘l topib borishi mumkin edi. Unga faqat klub 
a’zolari, yirik o‘yinchilar qo‘yilardi. 0 ‘yin yarim kechadan keyin 
boshlanar va jarima ertalab soat beshgacha o‘ttiz sakkiz so‘mga qa
dar yetar edi. 0 ‘yinning bunchalik kech boshlanishiga sabab, u jari- 
maga yaqin bo‘lishi, shu bois gap-so‘zlar kam boiishi hamda may- 
da-chuyda o‘yinlaming kamroq bo‘lishi nazarda tutilgan edi. Yirik 
o‘yinchilarga, ming so‘mlab tikib o‘ynaydigan kishilarga jarima ar- 
zimas ko‘rinardi.

Bu xonalardan birida to‘rtta dumaloq stol boiib, ulaming har biri 
atrofida o‘n ikki kishidan o‘tirardi. Bu yerda «bir so‘mlik», «oltin» 
deb nomlangan pullar boiib, stolda yotardi, yonida esa xuddi shun
day xonada uzun, yashil mato bilan qoplangan stol qimoming «Bak- 
kara» deb nomlangan turiga moijallangan edi. Ikki «yuz so'mlik», 
«qimor uchun» deb nomlangan stollarda yuz so‘mdan kam bo‘nak 
qabul qilinmas, bu yerda o‘yin tungi soat ikkidan oldin boshlanmas 
edi. Shunday holatlar ham ro‘y bergan ediki, o‘yinchilar shu xonada 
ertasi klub ochilguncha ham o‘tirib qolar, ertalab soat yettiga qadar 
yumshoq divanlarda dam olib, yana o‘yinni davom ettirardilar.

Klub graf Sheremetevning Vozdvijenko uyiga ko‘chib o‘tgandan 
keyin batamom gullab-yashnadi, u yerda ko‘p yillar davomida shahar 
boshqarmasi joylashgan edi.

Shahar boshqarmasi Voskresenskiy maydonidagi yangi binoga 
ko‘chib o‘tgach, uni Rus ovchilar klubi egalladi, aslzodalar palatasi- 
ning irkit, iflos idoralarini hashamatli qilib, ajratib oldi.

So‘ng mukofotlar bilan maskaradlar, tushliklar, ko‘rgazmalar va 
kechki shanbalik ziyofatlar o‘tar, ularda burjuaziyaning har ikkala jin- 
siga mansub aysh-ishratga berilgan odamlari kelishardi. Rus ovchilar 
klubi hamda uning yangi imorati bilan birorta klub tortisha olmas- 
di: qimor o‘yiniga unga munosib raqib sifatida keyinchalik To‘garak 
paydo boidi.

Kech soat bir. Uzun stol atrofida o‘n besh kishi o'tirardi. Qimor- 
ning «Ваккага» turi o‘ynalardi. Stol o‘rtasida qorachadan kelgan na- 
zokatli kishi bankni ushlagan ko‘yi o‘tirar, u vaqti-vaqti bilan yashil 
mato ustidan nozik harakat qilib, yengil titragan qo ii bilan atlas qar- 
talami ishga solardi. Bu ishlami bajara turib, papiros oldi-yu, so‘ng 
shoshilmay chekdi. U o‘zini sovuqqon ko‘rsatishga urinardi. Vaqti- 
vaqti bilan g‘alati holatda ko‘zini qisar, ammo chiroyli yuzi xuddi ni-



qob kabi harakatsiz edi. Uning oldida yuztalik, mingtalik beshta tax- 
lam yotar, ro'parasidagi yordamchisida esa, aksincha, mayda kreditlar 
va yuztalik taxlamlar anchagina edi.

Yordamchisi, sochlari erta to‘kila boshlagan, rangi o‘chgan smo
king kiygan omadsiz yosh yigitcha bir paytlar boy-badavlat savdogar- 
lar avlodidan edi. U qimorxona egasi vazifasini bajarar, bank yutqazib 
qo‘ysa to iar va yutganida esa pullami olardi. Har safar yutuqni ol- 
gach, kredit pullarini tartib bilan saralab chiqardi. Yon-atrofida odat- 
dagi qimorbozlar, ya’ni bakkara havaskorlari o‘tirishardi. Moskvada 
eng yaxshi soqol qo‘ygan qo‘ng‘ir sochli kishiga xonimlar mahliyo 
boiib qarashar, poytaxtlik savdogar juvonlarga qimmatga tushgan 
edi... Uning oldida yuztaliklar tog‘dek uyulgan boiib, qopqog‘ida 
fransuzcha katta «N» harfi yaltirab ko‘rinib turgan oltin tamakidon 
bilan yopib qo‘yilgandi.

Bu tamakidon uchun soqolli kishi Parijda mo‘maygina pul 
toiagan, chunki u Napoleonga tegishli edi. Egasining aytishicha, 
Napoleon shu tamakidonni deb jangda Vaterlooni qoidan boy bergan, 
tamaki hidlab, ad’yutantni oxirigacha tinglamagan, yo‘nalishlami 
adashtirib yuborgan, otliqlami noqulay, o‘nqir-cho‘nqir joylarga, pi- 
yodalami esa tekislikka yo‘naltirgan edi.

-  Tamakini hidlash butun dunyoni o‘zgartirib yubordi! -  deb hi- 
koyasini tugatgandi u va hamyonidan bu tamakidon haqiqatan Napo
leonga tegishli ekanligini tasdiqlovchi rasmiy guvohnomani do‘stlariga 
ko‘rsatib.

U taxlam-taxlam pullami sanamay tashlar, yutuqlami xotiijam- 
lik bilan qoiida tutib, magiubiyatga e’tibor bermasdi. Aftidan bu 
zerikarli yoki fikr-o‘ylari undan uzoqda edi. Ehtimol, bilyard o‘yinida 
hisob-kitobni yozib bomvchi soqolsiz o‘spirin esiga tushgandir, balki 
Rivyera yoki Monakoda avj oladigan och-nahor kunlami oldindan his 
etayotgandir.

Uning yonida xotirjam va kulimsiragancha sabza urgan mo‘ylovini 
toblab, qaddi-qomati kelishgan o‘smir o‘tirardi, Volga tomondan 
kelgan bu boyvachcha o'ynar, yutar va yutqazardi. U go‘dak kabi 
o‘ynayotganda hech nimani o‘ylamas, xursand boiardi.

0 ‘smiming yonida ko'rinishi inglizlarga o‘xshash novcha, yuzi 
cho'ziq kishi bor edi. U haykalni eslatardi. Yuzidagi birorta mushagi 
qilt etmasdi. Qiyofasida jiddiy ish qilayotgan kishining diqqatini bir



joyga to‘plagan sovuqqon holati aks etardi. Faqat qo‘llari uni fosh qi
lardi... 0 ‘tkir ko‘zga bu odam fojiani boshidan kechirayotgani ayon: 
uning uchun yutqazishi dahshat edi... Yuzini bir amallab eplaydi, 
ammo qoilari bezovta qilar, ulami uddalay olmasdi...

Stolning narigi tomonida sochi to‘kila boshlagan tepakal «jentl- 
men», «qarta, ayollar va otlar» shinavandasi o‘yinga butunlay mukka- 
sidan ketgan edi. U qartalami kuzatar, har birining orqasi va chetlarini 
diqqat bilan ko‘zdan kechirar, agar ular bankometning qo‘li ostidagi 
qutida bo‘Isa, maydalarini tashlar, to‘satdan katta ulush tushganida 
qo‘li doimo baland kelardi.

Bankomet kiprik qoqar, asabiylashib, pastga qarar, chiylab aralash- 
tirar edi. U tuzgacha chiylab borishini kutadi. Ilgari tashlay olmasdi. 
U millioner o‘yinchilar orasida eng vijdonlisi boiib, shunga qaramay, 
ancha asabiy va irim-sirimlarga ishonadigan kishi edi. Asabiylashgani 
ko‘zini qisib qo‘yganida, ba’zan bo‘ynini barakatlantirganida namo
yon boiadi, bu esa haddan ziyod asabiylashish darajasini ko‘rsatadi.

Klub Sheremetev uyiga yongindan keyin ko‘chib o‘tgan. Yongin 
Spiridonovning uyida yarim kechadan keyin ro‘y bergan, ko‘pchilik 
pastki zalni tark etgan, faqat yuqori qavatdagi «maxfiy» xonada qi
mor o‘ynayotgan bola, uning izidan xizmatkor yugurib chiqdi. Ikkovi 
ham sarosimaga tushgan yuzlarini bo‘zartirib, eshikni ochishdi-yu, 
«Yongin!» -  deb hayqirishdi va ko‘zdan g‘oyib boiishdi.

Ularga hech kim e’tibor bermadi. Kechikkan o‘yinchilar doim
gidek juda quyushqondan chiqib ketishgan edi. 0 ‘yin juda yirik 
mablag1 ustida ketayotgandi. Boy-badavlat va uddaburon, sovuqqon 
va vazmin kishi Aleksandr Stepanovich Sarkizov (Sarkusha) qartani 
tashlayotgan edi.

-  Tutun hidi kelyapti, sezyapsizlarmi? -  tamaki fabrikanti to‘- 
satdan boshini ko‘tarib, hayajonlangancha havoni hidladi, odati 
bo‘yicha ko‘zlarini pirpiratdi.

-  Bu sening papirosingdan kelyapti! -  deya Sarkusha gap bilan 
uzib oldi va to‘qqizlikni ochdi.

To‘satdan yoiakda kuchli qadam tovushlari eshitildi. Eshikdan 
tutun bilan birga darbon va o‘t o‘chimvchi kirib keldi.

-  Kisht, iblislar! Yonib ketasizlar!
-  Yoiakdagi to‘siq band qilingan! -  deb qichqirdi darbon. Ay- 

rimlar sarosimaga tushib, sakrab turdilar, boshqalari hech nimani ang-



lamay o‘yinni davom ettirishardi. Sarkusha to‘qqizlik qartani ochib, 
o'rtadagi pullami changallab oldiga tortar ekan, o‘t o‘chiruvchiga ba- 
qirdi:

-  Sening nima ishing bor? Bankka imkon ber!
-  Axir po‘stinlaring yonadi! -  o‘zini oqladi darbon. Sarkusha pul- 

larni cho‘ntagiga tiqar ekan, stol ustidan hamma qartani yig‘ishtirib 
oldi, so‘ng xaxolagancha ulami burchakka uloqtirib yubordi.

Qimor o‘ynayotganlar qalin tutun orasidan bir amallab hasham- 
dor zinapoyagacha borishdi, u hali yonmagan edi. So‘ng pastga, 
garderobga tushdilar, ulami kutayotgan darbonlar hayajonlanib turi- 
shardi.

Bu yong‘in tafsilotlarini mudhish oqshomning guvohlari gapirib 
berishni yaxshi ko‘rar edi.

-  Qanaqa beli bor edi! Ko‘rishga xalaqit berishdi!
Sobiq Sheremetev saroyining Vozdvijenkodagi katta zalida, klub 

maskaradlar, katta ziyofatlar, oilaviy hamda shanbalik kechki ovqatlar 
beradigan joyda sahna qurilgan edi. Unda, keyinchalik Moskva Badi- 
iy teatri truppasini tashkil etgan havaskorlar o‘ynar edilar.

Spektakllar namoyish etishar, ko‘pchilikka klubdagi maskaradlar 
hamda quvnoq kechki ziyofatlar, ayniqsa, «Cho'kayotgan qo‘ng‘iroq» 
ko‘proq yoqardi. Undagi, asosan, sochlari paxmoq iblis toshlar ham
da o‘nqir-cho‘nqir joylardan irgib, kattakon qurbaqa qiyofasida 
qo'rqinchli suv alvastisiga: «Bre-ke-ke-keks!» -  deb qichqirishi man- 
zur boiardi.

Tmppa o‘ynaydigan joy chiroyli edi. Repertuar saralanib 
qoilanardi. Bu haqda ko‘p yozildi. Xuddi maskaradlar to‘g‘risida 
gazetalarda bot-bot yoritilganidek, hatto eng yaxshi kostyumlar uchun 
qimmatbaho sovrinlar nomlanishi ham eion  qilingan edi.

bng yaxshi sovnniardan birini qora frak kiygan, boshiga silindr 
shlyapa qo‘ndirgan och-ko‘k soqolli, xuddi Skobelev kabi sochlarini 
ikki tomonga taragan qandaydir moskvalik po‘rim yigit qoiga kiritdi.

Bu kostyum boshqalaridan ajralib turar, qimmatbaho toshlar bilan 
bezalgan savdogarlar libosi edi, -  va uning «Ko‘k soqolli shahzoda 
Raul» ismli egasi besh yuz so‘mlik oltin papiros qutisiga sazovor 
boidi.



DARVOZADAGI SHERLAR

Moskvadagi keksa Angliya klubi yana bir davmi, ya’ni «mart 
paytidagi yongin avj olib, gurillab yongan moskvacha yong‘in»ni 
eslatar edi. 0 ‘sha paytda qalqib turgan Tverskiyda Napoleon armi- 
yasining qoldiqlari, zastavada turgani tirqishlardan ko‘ringanida, bir 
ajoyib saroy saqlanib qolgan.

Saroy Tver va Kozi botqoqligi orasida bir necha chaqirim yerda 
cho‘zilgan boiib, asriy parkda yuksalib turardi. Park uchta chuqur 
ko‘l bilan tugar, shu bois u to‘g‘risidagi xotira «Uch ko ili tor ko‘cha» 
deb nomlanardi.

Bu saroy o‘n sakkizinchi asming ikkinchi yarmida shoir M.M. Xe- 
raskov tomonidan qurilgan. Yekaterina davrida esa bu yerda Moskva
dagi birinchi masonlaming maxfiy yigilishlari o‘tar edi: Xeraskov, 
Cherkasskiy, Turgenev, N.V. Karamzin, Yengalichev, Kutuzov va 
N.I. Novikovning rozenkreyserga xos ismi -  «Kinovion og‘a» ana 
shu maskanlardan iborat edi.

1792-yilda N.I. Novikovni, uning to‘garagi hamda ko‘pgina ma- 
sonlami qamoqqa olishdi.

1892-yildan so‘ng Xeraskov saroyi graf Razumovskiy mulki ixti
yoriga o‘tdi, u saroyning ikki biqinida qo‘shimcha bino qurdi, bu esa 
yanada savlat bagishladi, endi Tverskiyda eng go‘zal bino sifatida 
ko‘rinardi. Saroyning o‘zi esa muhtasham zallari bilan o‘z bag‘riga 
o‘sha paytdagi Rossiyaning eng ma’rifatparvar kishilarini marmar us- 
tunlar tagida to‘plar edi. Saroy to iiq  daxlsiz boiib  qoldi va 1831-yil- 
da unga ingliz klubi kelib joylashdi.

Lev Tolstoy «Urush va tinchlik»da 1806-yili Angliya klubi Mos
kvaga knyaz Bagrationning kelishi munosabati bilan uyushtirilgan 
ziyofatni shunday ta’riflaydi: «...ishtirok etayotganlaming aksariyati 
keksa, hurmatga sazovor keng yuzli, o‘zlariga qat’iy ishongan shaxs-



lardan iborat bo‘lib, panjalari katta-katta, harakatlari, ovozlari bardam
edi».

Xullas, ular Tverga kelganlarida shu paytgacha zamondoshlari- 
ni ham hayratda qoldirgani -  darvozadagi kattakon, jagiari pastga 
ochilgan, go‘yo Lukull ziyofatiga obdon to'ygan, toshga aylangan 
amaldorlarga o‘xshash sherlar haykali boidi. Ular sershovqin, quv- 
noq ekskursiyachilarga qarar, Inqilob muzeyi hamda Tver avtomo- 
billari tomon uchayotganga o'xshab ko‘rinardi... Bundan yuz yil av- 
valgi Razumovskiyning xuddi shunday oltin gerbidagi sherlar misoli 
beparvo boqar, klub a’zolarining zarhal yugurtirilgan mundirlarida 
parad o'tadigan joyda boiganidek, tunda loiilaming mast-alast holda 
uch ot qo‘shilgan aravalarida sayr etgandek namoyon boiardi... Xuddi 
shu holatda qishning uzun tunlarida klubning keng hovlisidagi gulxan 
atrofida davra qurgan kucherlarga viqor bilan jimgina qarab turar edi.

Egnida baxmal libos, boshida uqali shapka va qimmatbaho mo- 
vutdan tikilgan libos kiygan kucherlar ertaga qayerga borishini bil- 
masdilar: uyga ketishadimi yoki yangi boyongami?

Yangi boy on ulami o‘zining «qishlogidagi uyiga jo ‘natadimi yo 
olis Saratovgami», yoki oilasini biror boshqa otameros mulkiga so- 
chib yuborarmikan?..

Krepostnoylaming taqdiri har kecha «do‘zax xonasida» hal etilar, 
u yerda qimor o‘yinlari o‘tkazilar va odamlar qismati bitta qarta, bitta 
ochkoga... ba’zi hollarda bankometning chaqqonligi, qoiini ildamroq 
harakat qilishiga bogiiq boiib  qolardi, Fyodor Tolstoy «xatoni tuza- 
tish uchun» deb ta’kidlaganidek ro‘y berardi (u «do‘zax xonasi»ning 
doimiy kunda-shundasi, «Amerikalik» edi)... Griboyedov u haqda 
shunday degandi:

Tungi qaroqchi, duelchi,
Kam chatkaga q ilind i surgun,
U yerdan aleu t' bo'lib qaytdi.
Q o'li mahkam-u, ammo bir irk it...

Aftidan, «Amerikalik» bundan faxrlanar edi. U klubda o‘tkazilgan 
tushlik chog‘ida Konstantin Aksakovga o‘zi to‘g‘risida shunday so‘zlar 
aytilganini ta’kidladi: «...Zagoreskiy ham unga tan bergan. Push

1 Aleutlar -  Aleut va Komandor orollarida yashovchi shimoliy qabila.



kin «Amerikalik»ni bir umr abadiylashtirgan, chunki Zareskiyning 
so‘zlarini tilga olgan: «Qarta o‘ynovchilar shaykasining atamani».

Ushbu klub Famusov, Skalozubov, Zagoreskiy, Repetilov, Tugo- 
uxovskiy va Chatskiylarga tegishli edi.

Albatta, Pushkin ham, Griboyedov ham aniq portretni tasvirlama- 
gan edilar: maishiy badiiy timsol yaratishar ekan, ulami kundalik ha- 
yotdan xomashyo sifatida olishgandi.

Griboyedov «Aqllilik balosi»da o'sha paytdagi Moskvaning, shu 
jumladan, Angliya klubining maishiy hayotini bir necha tiplar, timsol- 
lar orqali tasvirlab berdi.

Gersen «Haqiqat va o‘ylar»da: «Angliya klubi hammadan ko‘ra 
ingliz mhiga yaqin», deb yozgan edi. Unda sobakevichlar ozodlik, 
hurlikka qarshi qichqiradi va nozdrevlar dvoryanlaming tabiiy va aj- 
ralmas huquqlari to‘g‘risida shovqin soladi...

Tverskiyda bu eng go‘zal bino qator yangi qurilishlar, do‘konlami 
yopib turardi. Oktabr yigirmanchi asming birinchi o‘n yilligida da- 
dillik bilan qo‘shimcha qurilishlami amalga oshirdi, ko‘z oldimizda 
tik yuksalgan oppoq ustunlar alvon saroy fonida qad ko‘tardi, bular 
ganch bilan ishlanardi. Binoning tepa qismida respublika gerbi Razu- 
movskiyning zarhal berilgan graflik gerbi bilan almashdi. Bu saroyda 
Inqilob Muzeyi joylashgan, dekabristlardan Leninga qadar ms inqilo- 
bining muzaffar yurishini kuzatish mumkin edi.

Buyuk Inqilob tarixiga kirishda xuddi qonli chaqmoq shu’lasi kabi 
asrlaming shiddatli qa’ridan chiqib kelganday, muzeyga kirayotgan- 
lami vestibyul maydonida Stepan Razin va uning to‘dasi kutib oladi. 
Bu haykaltarosh Kopenkovning ishi bo‘lib, haykal tagida musawir 
Gorelovning polotnosi turibdi:

Bular Dondan kelishdi uchib,
M oviy  kenglik junbishga keldi.
Stepan ham to'dasi bilan,
O 'lja  sari boradi shoshib...

Bu Spekanning «Ona Volga bo‘ylab» birinchi suzishi edi. Mana 
uning yakuni: Pchelin mo‘yqalamiga mansub «Stepan Razinning qatl 
etilishi» nomli ulkan surati. Moskvadagi maydon, xalq to‘lib-toshib 
ketgan, boyonlar, o'qchilar... jallod... Uning o‘zi dor ostida mag'rur 
turib, qoiini shiddat bilan yuqoriga ko'targanicha isyonga to‘lgan ha- 
yot bilan vidolashmoqda va quyidagi so‘zlami aytib hayqiradi:



M ard boshi uzilsa, zinhor o'ylama,
Hammasiga nuqta qo'yilgan detna.
H ar b itta  tomchi q izil qonlardan 
O 'sib chiqar albat mardona botir.

Zina pillapoyalaridan bir-bir bosib ko‘tarilar ekansiz, muzey eshi- 
giga duch kelasiz. Birinchi xona, sobiq qabulxona bo‘lgan. Endi 
uning nomi: «Pugachyovchilik». Pushkinning muhrida eslatilgan bi
rinchi so‘z. Bu xonadan so‘ng muzeyning o‘zi ilk rus inqilobchisi -  
Radishchev byusti bilan boshlanadi.

Angliya klubining qabulxonasida endi tor temir qafas turadi. 
Unda Yemelyanni Uraldan Moskvaga qadar olib borishgan, maydon- 
lar hamda yo‘l-yoiakay shaharlaming bozorlarida «la’natlash ham
da sazoyi qilish» uchun xalq oldida namoyish qilishgan, vaholanki 
yaqindagina shu ulus Pugachyovning ortidan ergashgan edi. Uni shu 
qafasda Bolotnaya maydoniga olib kelishgan va 1775-yil 16-yanvarda 
qatl etishgan.

Hozir qafas turgan joyga bundan yuz yil muqaddam «Pugachyov 
isyoni tarixi» muallifi, buyuk Pushkin xijolat boiib  turgan edi.

Pugachyov parchinlangan o‘sha turma devorida bugun uning zan- 
jiri osilib turibdi. 0 ‘sha paytda «qora taxta» ilingan boiib, qarzini 
toiamagan klub a’zolari yozilar, qarzini toiamaguncha ichkariga ki- 
rishga ruxsat berilmasdi. Bu xona «lifostroton» deb nomlanardi.

Va tasavvurda shunday manzara jonlanadi: shoir g‘amgin va tund 
holatda klubdan chiqib uyiga, Nikitskiy darvozasiga, Goncharovlar 
uyiga yo‘l oldi. Tver va Strastniy maydonidan o‘tdi. Tver xiyobo- 
nida, aynan o‘ziga haykal o‘matilgan joyga keldi, aynan shu tarzda 
to‘xtadi va qizib ketgan boshidan shlyapasini yechdi... Yoz... Moskva 
bo‘shab qolgan... Hamma mulklariga jo ‘nab ketgan... Uy kimsasiz... 
Hech qayoqqa borib boimaydi... Va u klubni, darvozasidagi arslon- 
lami ko‘radi. Ortida yarqirab yorishgan zallar, yumshoq gilamlar, 
vino, qartalar... va uning sevimli «gap bozori». U yerda do‘stlari bor -  
Chaadayev, Nashokin, Rayevskiy...

Va shoir xiyobon bo‘ylab yolgiz ketib borardi. 0 ‘zining bo‘m- 
bo‘sh xonasiga qaytib, 1833-yil 27-avgustida rafiqasiga quyidagilar- 
ni yozadi: «Vyazemskiyga ayt, uning adashi, knyaz Pyotr Dolgoru
kov qandaydir merosni olib, ingliz klubiga aylantirishga ulgurmay 
o'ldi. Bu yerdagi jamiyat a’zolari afsuslanib qolishdi. Men klubda



boimagan edim, shuning uchun sal boimasa uning safidan chiqa- 
rilardim, shuningdek, guvohnomamni yangilashni butunlay unutib 
yuborgan ekanman. Uch yuz so‘m jarimani toiash og‘ir, albatta, ak- 
sincha butun Angliya klubini ikki yuz so'mga sotib yuborishga tay- 
yorman».

Keyinchalik Pugachyov klub bilan hisob-kitob qilib, pullarini 
toiashga yordam beradi va shundan so‘ng u yana bora boshlaydi.

P.V. Nashokinga Pushkin 1835-yil 20-yanvarda yozgan xatida 
shunday degan edi: «Pugachyov xushmuomala, obrok toiaydigan 
epchil odam chiqib qoldi... Yemelka Pugachyov mening obrok 
toiovchi kishim... U ancha pul olib keldi, chunki men ikki yil qarz 
bo‘lib qolgan edim. Bisotimda deyarli hech nima qolmadi, chunki 
hammasi to‘lovga sarflanmoqda».

Pushkin ham, Griboyedov ham klubni yaxshi bilishardi. «Aqllilik 
balosi» -  Griboyedov Moskvasi hamda undagi tiplaming ko‘pchiligi -  
Angliya klubi a’zolaridir. Men bir paytlar «Keksalar» jumalida 
negadir sharoit taqozosi tufayli «esdan chiqmaydigan» qilib, quyida- 
gilami yozgandim: «1985-yilda Sibilyov a’zosi tomonidan nomzodi 
ko‘rsatilgan kishilardan janob Chatskiy ovozini qo'yganda, saylanma- 
di, yana nomzodini qo‘ydi va tag‘in saylana olmadi». Angliya klubiga 
nomzodini ko‘rsatish katta voqea! Bu haqda Moskvadagi barcha zoda- 
gonlar gapirishardi. Chatskiy degani kim o‘zi va nega saylanmagan? 
Lekin uning «Aqllilik balosi» bilan qandaydir umumiyligi borligini 
taxmin qilish mumkin. Har holda Chatskiy familiyasi, bu -  Chatskiy.

Shunday savol tugiladi: nima uchun klubda bir yildan beri a’zo 
boiib  turgan shaxs ovoz berish jarayonida klub a’zoligiga nomzod- 
likdan a’zolikka saylana olmaydi? To‘g‘rirog‘i, Chatskiy tomonidan 
«gap bozori»da aytilganidek, o‘sha paytlarda qarashlar mos kelmay 
qoldimi?

Biz «Aqllilik balosi»da o‘qiganimiz nutqlar va monologlar, albat
ta, «gap bozori»da aytilgan so‘z erkinligida xuddi a’zolikka nomzod- 
ga tegishlidek ko‘rinadi, lekin ovoz berishda uni a’zolikka saylashga 
to‘g‘ri kelmagan. Shubhasiz, bunday «yakobinchi»dan xalos boiish 
ma’qul ko‘ringan. Famusovlar, albatta Chatskiyni saylamasdi. Bu 
mening taxminlarim, albatta... Lekin 1815-yilda o‘z nomzodini ovoz- 
ga qo‘ygan Chatskiy, ishonchim komilki, pyesani 1822-yilda yozib 
tugatgan Griboyedovning Chatskiysi bilan so'zsiz umumiylikka ega



boigan. Har ehtimolga ko‘ra, yozuvchi negadir shunday siyrak uch- 
raydigan familiyani eslagan.

«Agliskiy klobi palatalarida xalq yiginlarini sinash». Ehtimol, 
Pushkin bu o'rinda Angliya klubidagi siyosiy munozaralarga shama 
qilgandir. P.Ya. Chaadayev unga judayam yaqin kishi boigan. Chun
ki har kuni kechqurun Angliya klubida ishtirok etgan, bo'ydoq, qarta 
o‘ynamagan, atrofiga odamlami yigib, to‘garakdagi odamlami «safsata 
sotish»ga jalb qilgan va dadillik bilan o‘sha paytdagi siyosat hamda ich
ki ishlami muhokama qilishgan. Chaadayevning ayrim qirralarini Push
kin o'zining «Onegini»da bo‘ydoqligi, hayotiy holatlarini ifodalagan...

Hozir bu oim as komediyaning sahifalarini qayta o‘qir ekanman, 
yana bir marta Chatskiy Chatskiy ekanligini tasdiqlayman. Nahotki 
Famusov «Agliskiy klobining tobutgacha borgan o‘g ii»  boisa, deb 
o‘ylaysiz, u yerda esa deyarli barchasi Famusovga o‘xshash kishi- 
lardan iborat edi. Chaskiy o‘zining muhitida yengilganmidi? Ammo 
qanday qilib ovozga qo‘yish mumkin boigan? U... u telba edi... deb 
ovoza tarqatish!

Repetilovning butun monologi Angliya klubi a’zolari portreti 
emasmidi?

Chaskiy. Choyxo 'rlik klubida?
Repetilov... Angliya klubida!... Bizda jamiyat bor va maxfiy pay- 

shanba kunlar. Sir tutilgan ittifoq.
Chaskiy... Klubdami?
Repetilov. Xuddi shunday... Shovqin ko'taramiz, birodar, shovqin 

solamiz! . f
Chaadayevning Angliya klubi bilan aloqadorligini Gersen o‘zining 

« 0 ‘tmish va o‘ylar»ida eslatib o‘tgan edi. Garchi u o‘z asarlari tufayli 
telba deya e’lon qilingan boisa-da, ko‘zga tashlanmas, buning uchun 
uni mustasno etish mumkin emasdi. Ammo bu muvaffaqiyatli yakun- 
landi va Chaadayev yoshligidan boshlab, 1856-yil 14-apreldagi vafo- 
tiga qadar klubning aslo o‘zgarmas a’zosi boiib  keldi. Aytishlariga 
qaraganda, u «gap bozori»da Lermontovning Pushkin oiimiga 
bagishlangan she’rini o‘qigan edi. U o‘qidi, tinglovchilari «mashhur 
otalaming nomi chiqqan pastkash deb tilga olingan otalaming arzi- 
mas avlodlari edi»...

Chaadayev o‘z maktublarida Angliya klubini ikki marta tilga ol
gan edi.



U 1831-yilda A.S. Pushkinga: «...men ba’zan -  qani toping-chi, 
qayerda bo‘laman? Angliya klubida! Menga u yerda boiishingizga 
to‘g‘ri kelganini aytgan edingiz; meh sizni bu ajoyib maskanda qarshi 
olgan bo iar edim, yunon ustunlari orasida, ajabtovur daraxtlar soya- 
sida ko‘rgan boiardim...» -  deb yozgan edi.

Keyin umri poyonida Chaadayev, aftidan, pulga muhtoj boiib 
qolganida, amakisining qizi Sherbatovaga maktub yozadi:

«...Pirovardida klubga beriladigan kredit ellik so‘m bilan chek- 
lanadi, ushbu mablag‘ amakivachchangiz tomonidan allaqachon sarf- 
langan»...

0 ‘limidan ikki kun oldin Chaadayev yana Angliya klubiga kelgan 
va urush tugaganidan nihoyatda xursand boigan. Bu paytda klubda si- 
yosiy masalalar dadillik bilan muhokama qilinar, urush va krepostnoy 
huquq to‘g‘risida so‘z yuritilar edi.

Hatto Nikolay I ham bunday mitinglarga hushyorlik bilan quloq 
solar, yaqinlariga tashvish bilan shunday degan edi:

-  Bu haqda Moskvadagi Angliya klubida nimalar deyishayotgan 
ekan?

Nikolay davridagi eng mudhish kunlarda, hatto dekabristlar to‘g‘- 
risida ham, bu yerda hech bir monesiz gapirishardi. Aynan o‘sha 
«Keksalar jumali»ning 24-sentabrdagi sonida shunday yozilgan- 
di: «Klub ofitsianti Aleksey Gerasimovich Sokolov ertalab xonani 
yig‘ishtirish uchun kirgan edi, stol ustida imzo qo‘yilgan maktubni 
topib oldi. Unda «Jandarmlar polkovnigi Ivan Petrovich Bitikovga, 
keksalar tomonidan iltimosnoma topshirishni so‘raymiz», -  deb qayd 
etilgandi. Starshinalar Bibikovdan tavsiyaga ko‘ra, maktubni yoqish- 
ga shaxsan qatnashishi so‘ralgan, shunga ko‘ra, Bibikov uni olishi 
kerak edi, ammo qabul qilmadi, maktub starshinalar ishtirokida yoqib 
yuborildi...»

Semenikovning (Gosizdat, 1921-y.) «N.I. Novikovning kitob 
nashr qilish faoliyati» deb nomlangan kitobida sanab o‘tilgan kitoblar 
bilan birgalikda muallifi V.V. Chichagov sifatida tilga olingan kitob 
ham menga ko‘p narsani eslatdi.

0 ‘tgan asrda, saksoninchi yillarda bu keksa masonning hikoyalari 
yodida turgan kishilar bilan uchrashgandim, ular ham o‘sha paytlarda 
Angliya klubining a’zosi boigan. Shoir M.M. Xeraskovning uyi ha
qida ko‘p gapirib berishdi.



M.M. Xeraskov davrida saroyning faqat o‘rta qismi boigan, 
uning ustunlari va yon tomondagi qo'shimcha bino va kolonnali fron
ton hamda sherlar haykali bilan bir darvoza 1812-yildan keyin Razu- 
movskiy tomonidan qurilgan. Chimki Xeraskovlar bu mulkni 1807- 
yili shoir vafotidan keyin unga sotgan edilar. 1812-yilgi yongindan 
ushbu inshoot omon qoldi, bu qalin daraxtzor bog‘ tufayli boigani, 
shubhasiz. Agar hozir qo‘shimcha qurilgan bino chordoqlariga ki- 
rilsa, bosh korpus devorlarida oldingi yon tomondagi devorlarning 
bezaklari bus-butun saqlanganini ko‘rish mumkin.

0 ‘tgan asming birinchi yarmida Razumovskiy saroyi palatalari- 
da qarshilik ko‘rsatadigan «gap bozori» mavjud boiib, uni podshoh 
eshitgan.

Yuz yil davomida shoir Xeraskovning ushbu uyida masonlar nutqi 
yangragan, so‘ng ulaming qamoqqa olinishi bilan tugagan.

1856-yili Chaadayevning oiim i bilan «gap bozori» xonasi «qahva 
xonasi»ga aylandi, unda dadil, mardona nutqlar o‘mini «Moskovskiye 
vedomosti»dan olingan maqolalar bayoni egalladi, bulami oromkur- 
silarda yastanib o‘tirgan yebto‘ymas mechkaylar va yutqazib qo‘ygan 
qimorbozlar tinglardi.

Oltmishinchi yillarda klubni kelib ko‘rgan L.Tolstoy uni «Anna 
Karenina»da «bekorchilik ibodatxonasi» deb atagan edi. U ham «gap 
bozori»ni tilga olgan, ammo endi Pushkin davridagidek vaqtlar emasdi.

Knyaz Gagin bu xonaga Levinni boshlab kirar ekan, «aqlli xona» 
deb ataydi. Xonada uch nafar janob siyosatda oxirgi yangiliklar 
to‘g‘risida gaplashishadi. . f

U boshqa joyda oltmishinchi yillarda Sibir surgunidan qaytib 
kelgan dekabrist Volkonskiyning klubdan olgan taassurotlarini bayon 
etadi:

«Zaldan o‘tar ekan, stollami egallagan keksalami chetlab o‘tib, 
turli о‘yin o‘ynayotganlar yonidan asosiy minbar turgan tomonga 
o‘girilib qaradi. Unda taniqli «Puchin» o‘z «kampaniyasi»ni ulaming 
partiyasiga qarshi qo‘ygan edi. Bu odamlar bir necha qariyadan ibo
rat boiib, bilyardlardan biri yonida turar, bortdan mahkam ushlab, 
o‘zini sersavlat tutgan bir chol o‘z sharini zo‘rg‘a tushirdi. Kutubxo- 
naga qaraganida, qandaydir general ko‘zoynak taqib, jiddiy sipolik 
bilan gazetani o‘zidan sal nari tutib o‘qir, tilga olingan o‘smir shovqin 
ko‘tarmaslikka urinib, barcha jurnallami birma-bir ko'zdan kechirar,



u esa aqlli odamlar so‘zlashishga taraddud ko‘rayotgan xonaga qarab 
yo‘l oldi».

«Aqlli xona»ning o‘ziga xos jihatlaridan biri shuki, kelgan ki
shilar nimadir bilmoqchi boiishsa, dunyodagi voqealar maxfiy boiib  
qolmasligiga harakat qilishardi.

«Urush va tinchlik»da Moskvada Angliya klubida Bagration sha- 
rafiga berilgan dabdabali bal to‘g‘risida batafsil fikr yuritgan.

Moskvaning keyingi yuz yilligida ushbu dvoryanlar uyasida 
o‘tgan voqealarga aloqador adabiyotlar asosan shulardan iborat.

Buning hayron qolarli joyi yo‘q. Axir oddiy, shunchaki jumalistni 
bu yerga qo‘yisharmidi?

Yo‘q va yana yo‘q!
Agar menga awalgi va hozirgi yuz yilliklarda shu klubda bo‘- 

lishimga to‘g‘ri kelganida, jumalist sifatida emas, balki ovchilik va 
sport jamiyati a’zosi sifatida ishtirok etishim mumkin edi. Chunki 
uning a’zolari ayni paytda Angliya klubi a’zolari ham hisoblanardi.

0 ‘sha paytda klub Razumovskiyga emas, balki Shablikinga qarar
edi.

Uning bezatilishi haddan ziyod darajada hashamatli edi. «Infernal» 
zalidan tashqari boshqa joylarda jimjitlik hukm suradi. U yerda naqd pul- 
ga qimor o‘ynaladi: asr boshida klub a’zolari orasida boy-badavlat sav- 
dogarlar paydo boidi, savdogar bor joyda esa, stol ustida pullar turadi.

Faqat «portret zali» o‘zining eski uslubini saqlagan. Zal uzun, 
unda lomber, ya’ni qarta o‘ynaladigan stollar qo‘yilgan boiib, ham- 
masi faqat klubga doir kunlar bilan band (ya’ni haftada ikki marta -  
chorshanba va shanbada).

Bu yerda kamtarona savdo o‘yinlari qarta bilan bogiiq holda so- 
kin, jimjit o‘tardi. Qariyalar o‘zlarining o‘n yillab o‘rgangan joylarida 
o‘ynardilar. Har bir stol burchaklarida eski, sham yogidan yasalgan 
shamlar turar va shunchalik sokin ediki, ulaming shuiasi qimirlamasdi.

Vaqt-vaqti bilan o‘ynayotgan kishilar q o ii bilan ishora qilib, xiz- 
matkorlami chaqirar, ular ham shovqinsiz, jimgina sharpa kabi qan
day dir barin oldida paydo boiar, ular qanday dir ikkoviga tanish isho
ra qilardi.

Xuddi barin kabi keksa xizmatkoming soyasi bir daqiqadan so‘ng 
yo‘qolgach, qimor o‘ynaladigan stol yonida tuzalgan dasturxon paydo 
boiardi.



Bu «portret zali» klub a’zolari tomonidan hazillashib, «bolalarni- 
ki» deyilardi. Keksalar o‘ynagani uchun ulaming ustidan kulish maq
sadida emas, balki u yerda nihoyat darajada mayda o‘yin o'ynalgani 
bois shunday deyilardi. 0 ‘yinchilar xuddi aqlli bolalar kabi devordagi 
portretda tasvirlangan mundirli kishilar bilan bab-baravar jim edilar. 
Bordi-yu, kimdir qarta o‘yinida tortishib qolsa, hayratda qolgan bosh- 
lar ko‘tarilar, buyruq ohangidagi «ts» yangrar, shu bilan hamma jim 
bo‘lardi.

«Portret» zaliga peshzal orqali kirilib, klub aynan shu yerdan 
boshlanardi.

Avanzal, ya’ni peshzal o‘rtasida katta stol qo‘yilgan, unda ma’lum 
kunlarda ovoz berish uchun qutilar o‘matilgan. Klubga tashrif buyu- 
ruvchi har bir kishi shu kunlarda keyingi xonalarga kirishdan oldin 
navbatchi starshina hamrohligida sharlami qutilarga tashlashi lozim
edi.

Haqiqiy a’zolikka ovoz berish boshlangan kunlar edi. Peshzalning 
barcha devorlari ostida ajabtovur yumshoq divanlar qo‘yilgan va tush- 
likdan so‘ng klub a’zolari va mehmonlar ularda sigaraning xushbo‘y 
bulutlari ostida taomlami hazm qilishardi. Keksalar esa xizmatkorlar 
gilos tusli qalamchalarda yondirib bergan chilimlardagi Jukovskiy ta- 
makisini tmbkaga qo‘shib chekardilar.

Qariyalar ko‘pincha peshzalda qo‘yilgan divanlar va oromkursilar- 
da o‘tirib, o‘tib-qaytganlami kuzatish hamda shirin pinakka ketishni 
yaxshi ko‘rishardi. Mening xotiramda ham shunday qadimgi chollar 
gavdalanar -  ulardan biri butunlay «Aqllilik balosi»dagi knyaz Tugo- 
uxovskiy edi. Unga yumshoq mayin zamshli yoki movut etik kiydirib, 
sharf bilan o‘rab, avanzal yoki «qahva ichiladigan» xonaga kiritib, 
o‘zining oromkursisiga o‘tqazishardi. Ulardan ham birining sevimli 
oromkursisi boiar, boshqa biror kishi band qilishga botina olmasdi.

-  Gennadiy Vladimirovichning oromkursisi.
Chol o‘tirib oldi, atrofga nazar tashlab, avval quloq solishga hara- 

kat qildi, so‘ng jimgina uxlab qoldi.
Bu yerda krepostnoylik huquqi davridan beri xizmat qiladigan, 

keksa boyonning odatlarini yaxshi bilgan xizmatkor ma’lum vaqt- 
da asboblar va bug‘i chiqib turgan kumush kosadan iborat stolchani 
uning oldiga qo‘yardi-yu, soatga qarab, ohista uyg'otardi:

-  Janobi oliylari!



Shu fursatda soat to‘qqizga zang ura boshlardi.
-  Janobi oliylari, bo‘tqa qo‘yildi.
-  A? To‘qqiz bo‘ldimi? Eshitdkn!
Bo‘tqani tanovul qilgandan keyin uni kareta oldiga boshlab bora- 

dilar.
Peshzalning o‘ng tomonidagi «mevali» zalga o‘tiladi, u yerda 

stolda meva-cheva va konfetlar turadi. «Mevali» zal ortida esa kat
ta oshxona joylashgan. Peshzalning o‘ng tomonidagi eshik avval 
ta’riflangan «portretli» zalga boshlab boradi.

Klubda dastlab boigan paytlarimda o‘quv zaliga o‘tgan edim, 
«gap bozori»da harbiycha kiyingan chol va burchakdagi oromkur- 
sida o‘tirgan ikki nafar formali kishiga birrov ko‘zim tushdi. Ular- 
ning oldida hadeb bumiga qo‘ndirilgan ko‘zoynagini to‘g‘irlayotgan, 
guberniyani boshqaruvchi «saroy qatlami»ni tinimsiz boloxonador 
so‘kayotgan ulkan gavdali, qora syurtuk kiygan, kuch-quwatga to ia  
kishini ko‘rdim.

Bu mashhur vinochi Lev Golitsin edi. U bir zamonlar Moskva 
universitetini tugatgan, professor Nikita Krilovning sevimli kishisi boiib, 
taniqli gapdon, qizgin tortishadigan, «hech qanaqa amal va ordenlami 
isnodga qoldirmagan»ini doimo aytib maqtanadigan odam edi.

0 ‘tirgan harbiy kishi A.A. Pushkin -  shoiming o‘g ii  edi. Ikkin- 
chisi, chekka sochlari oqara boshlagan shaxs, gubemator V.S. Perfilyev 
boiib, u Tolstoyning «Amerikalik» qiziga uylangandi.

Lev Golitsinni ham o‘sha paytda (saksoninchi yillaming boshida) 
keskin va haqoratli so‘zlari uchun Angliya klubida yoqtirishmasdi. 
Lekin Lev Golitsin hech kimdan qo‘rqmasdi. U qishin-yozin mujik- 
lar kiyadigan yelkalari keng qunduz po‘stinda yurar, ulkan gavdasi 
ko‘chada hammaning diqqatini tortar edi.

Izvoshchilar Golitsinni «yovvoyi barin» deyishardi. Tatarlar esa 
uning Kavkazdagi mulkida «Aslan Deli» -  telba Sher deb tilga olish- 
gan.

Golitsin pullami o‘ng-u soiga tashlab sovurar, hech kimdan, ay
niqsa, o‘quvchi yoshlardan hech nimani ayamasdi. General-guber- 
nator uyi yonidagi Chernishevskiy tor ko‘chasining Tverskiy burcha- 
gida ajoyib Qrim uzumlarining eng yaxshi navlaridan qilingan vino 
do‘konchasini ochgan edi. Bu yerda har shishasi yigirma besh tiyin- 
dan boigan toza, tabiiy vino sotilardi.



-  Men ishchi, usta, kichik xizmatchilar yaxshi vino ichishini is- 
layman! -  der edi u.

To‘qsoninchi yillaming oxirida qandaydir siyosiy namoyish boiib  
o‘tdi. Unda general-gubemator uyi yaqinida jandarmlar namoyishchi- 
lami o‘qqa tutib, qilichlar o‘ynatib, talabalar hamda ishchilar olomo- 
nini tarqatdilar. Namoyish tufayli, albatta, barcha do'konlar taqqa-taq 
berkilgan edi.

Men bir necha odam yiqilgani, olomon Strastnoy maydoniga to- 
mon tashlanganini ko‘rdim. Shu payt Golitsin do‘koniga tegishli 
eshik ochilib, syurtuk kiygan, soch-soqoli oqargan, baland bo‘yli, bar- 
vasta gavdali egasi ko‘rindi. U politsiyaga qichqirib, yaradorlaming 
yarasini bogiash uchun do‘konga olib kirishni talab qildi.

Bir daqiqadan so‘ng do‘kon o‘zini qutqarishga uringanlar bilan 
toidi. Orqa tomondagi xonada A. Golitsinning qizi va xotini yara
dorlaming jarohatini bogiashardi. Golitsinning o‘zi esa shisha idish- 
lami birma-bir ochib, qimmatbaho vino bilan hammani mehmon qi- 
lardi.

Politsiya eshikni taqillatganida, u do‘kon eshigini qulfladi-da:
-  Men tugilgan kunimni nishonlayapman, bular mening meh- 

monlarim, -  deb qichqirdi.
Shundan so‘ng orqa eshik orqali politsiya qoiiga tushishi mumkin 

boigan barchani chiqarib yubordi. Boshqa kuni esa «gap bozori»da 
klubdagilarga hukumat harakatlaridan achchiqlanganini aytdi.

Albatta, Angliya klubining bunday a’zosi maxfiy maslahatchilar 
didiga mos kelmasdi, lekin baribir unga quloq solishdi.

Bir kuni klub «gap bozori»da Lev Golitsin baland ovozda qoi- 
larini yoygancha, har daqiqada ko‘zoynagini to‘g‘irlab, qizg‘inlik bi
lan aroqni man etish, xalq faqat toza uzumdan qilingan vino ichishi 
kerakligini ta’kidladi.

-  Biz boy-badavlatmiz, mamlakatimiz janubi uzumchilik uchun 
yaratilgan!

Novcha, qorachadan kelgan, mo‘ylovlari buralgan ko‘rkam yigit -  
V.N. Martinov e’tiroz bildirishga urindi. U Lermontov qotilining 
o‘g ii  boiib, o ika  knyazligiga qarashli idoraning ko‘zga ko‘ringan 
amaldori edi. Qarshisida soch-soqoli oppoq chol turardi. U o‘zining 
xotiralari bilan qo‘shnilarini tanishtirardi. Lermontov, Pushkin, Gogol 
nomlari eshitilardi.
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Bu mashhur ot zavodi egasi hamda maroqli memuarlar mualli- 
fi, Pushkinning muxlisi va Gogolning do‘sti A.A. Staxovich edi. U 
Elsdagi o‘zining «Palna» mulki p£rkida Pushkinga haykal qo‘ygan: 
granit supada byust o‘matgan edi.

Bu yerda boshqa toifadagi kishilar ham bor edi. Saksoninchi 
yillaming boshida Moskva vitse-gubematori, anchayin quvnoq ki
shi 1.1. Krasovskiyning butunlay sochsiz boshi yaltirab ko‘rinardi. U 
to‘g‘risida, Shumaxer boisa kerak, shunday to‘rtlik yozgan edi:

M oskva nazoratchisi o'zi-ku, go ‘zal,
Butun gubernyada yagona xushro'y.
Ivan Ivanovich Krasovskiy,
Q ayga ketd i boshizdagi soch?

Ober-politsmeyster A.A. Kozlov ham boiib, uncha-muncha yon- 
g‘inni o‘tkazib yubormasdi. Oldindan o‘matilgan tartibga qaraganda, 
har bir yongindan Angliya klubi xabardor qilinardi: maxsus xizmat
kor zalga kirar, asta qo‘ng‘iroq chalar va sokin ovozda maium qilar
di:

-  Shahaming beshinchi qismida yongin, Ilyinkada.
-  Rogojkada, Dumoy tor ko‘chasida, uchinchi raqamli yongin.
Bu xabar birinchi yetib kelgan zahoti, tushlik yoki kechki ovqat

mahali boiishidan qat’i nazar, A.A. Kozlov darrov yoiga tushar, 
hamisha ekipajda boiadigan kaskani boshiga, nam oikazmaydigan 
plashni egniga kiyardi. Yongindan so‘ng u klubga qaytar, tushligi 
yoki kechki ovqatini oxiriga yetkazardi.

Ba’zan «qahva ichiladigan joy»da «Rus arxivi» noshiri PI. Bar
tenev va dramaturg K.K. Tamovskiy to‘planishardi.

«Gap bozori» ortida katta mehmonlar qabul qilinadigan maskan 
boiib, u yerda ham xuddi «portretli» xona kabi qarta o‘ynaladigan 
stollar qo‘yilgan va tijoriy o‘yinlarga aloqador yirik o‘yinchilar egal- 
lagan edi.

0 ‘n minglab so‘m pullar kulka va robber kabi karta o‘yinlarida 
tamom boiardi.

Katta mehmonxona oxirida «galereya» nomli uzun xona boiib, 
undan bilyardxonaga, o‘quv zaliga o‘tilar, shuningdek, u yerdan boq- 
qa o‘tish mumkin edi.



Bilyard xonasi L.N. Tolstoy tasvirlagan eski qiyofasini saqlagan. 
Hatto, kamina 1912-yili oxirgi marta borganimda, u yerda L.N. Tol- 
stoydan xotira boiib  qolgan xitoycha bilyardga ko‘zim tushgan edi.

Ana shu o‘yinda Lev Tolstoy o‘tkinchi ofitserga ming so‘m yut- 
qazgan va noqulay daqiqalami boshidan kechirgan: toiash uchun pul 
yo‘q, klub qoidalari esa shafqatsiz -  «qora taxta»ga tushib qolish ham 
mumkin edi.

Buning nima bilan tugashi ham nomaium edi; lekin shu yerda 
«Russkiy vestnik» va «Moskovskiye vedomosti» gazetalari muharri- 
ri M.N. Katkov klubida hozir boigan edi. U gap nimada ekanligini 
bilib, L.N. Tolstoyga toiashi uchun ming so‘m qarz berdi. «Russkiy 
vestnik»ning kelgusi sonida Tolstoyning «Kazaklar» nomli qissasi 
bosilib chiqdi.

Binoga kirish joyining chap burchagida «galereya»ning «infernal» 
hamda «starshinalar» xonasiga o‘tadigan joyda darcha bor edi. U yerda 
starshinalaming biror tortishuvi yoki mehmonlar va klub a’zolari 
o‘rtasida qandaydir anglashilmovchilik yuz berganida, shoshilinch 
yiginlari boiib  o‘tardi. Bu yerda aybdorlar ustidan sud o‘tkazilar va 
ulaming nomlari «qora taxta»ga tirkalar edi.

«Starshina» nomli xona bilan yonma-yon ichki yoiak  va xona 
boiib, uni xizmatkorlar «xavotir» deb, klub a’zolari esa «qa- 
rolxona» deb atardilar. Bu yerda qimorbozlaming xizmatkorlari 
«infernal» xonada o‘tirib, o‘z xo‘jayinlari va janoblarini kutishar, 
boyonlaming yog‘och divanlarida tashlab qo‘yilgan po‘stinlarida 
pinakka ketishardi. Ushbu «kutish zali» kelgan xizmatkorlarga 
moijallangan, ulaming kareta va chanalari ular uchun xuddi orqa 
o‘rindiq hisoblanar va klub vazifasini bajarardi. Xizmatkorlar bu 
yerda o‘z xo‘jayinlarini g‘iybat qilishar, gap-so‘z qilib, hamma joy
ga tarqatishar edi.

«Galereya» va bilyardxona orqasidagi xonada qo‘shimcha quril
gan, Razumovskiy tomonidan 1812-yildan so‘ng ishga tushirilgan qi- 
roatxona mavjud edi. Ushbu zalm Jilyardi qurgan edi.

Kirasan -  odatda hech qanday ommadan darak yo‘q. Yumshoq 
oromkursida o‘tirasan. Biror tovush eshitilmaydi. Faqat qadimiy so- 
atlaming tiqillashi quloqqa chalinadi. Qizil stol ustida hayratlanarli 
tarzda taxlab qo‘yilgan gazeta-jumallarga kamdan kam holda qo‘l 
tegiziladi. Yashil qandillar ularga nur sochib turadi.



Xeraskov davridagi rassomlar ijodi boimish gumbazlar, marmar 
ustunlar bezagi jimjit hamda savlat bilan yuksalib turadi.

Javonlaming oynavand derazalari orasidan charm muqovaga olin
gan zarhal yozuvlar yarqirab tovlanadi. Derazalar pardalar bilan qop
langan. Faqat derazaning tepa, yarim doira qismidagi pardasiz joyi- 
dan qoramtir osmon boqib turadi.

Ganchkor kamizli ajoyib ustunlar, masonlaming maxfiy yigin- 
larini eslatib, sukut saqlashga o‘tadi. Rivoyatlarga qaraganda, bu 
yerda Xeraskovning kabineti boigan. Yarim qorongilik orasidan 
qandaydir bo‘rtma naqsh -  ritsarlaming boshi ko‘zga tashlanadi.

Yarim doira deraza orqali bulutlar orasidan oy ko‘rindi-yu, yana 
ko‘zdan g‘oyib boidi... Soat millari yarim kechani ko‘rsatib turibdi. 
Bu soatlaming o il ikki marta zang urishi yaqin zallarda ham bosh
lanib ketdi -  alohida qalin yo‘g‘on tovushda qadimiy ingliz soatlari 
yangrab, go‘yo Sevastopol suhbatlarini eslatar, ehtimol, Pushkinning 
podsholarga nisbatan epigrammalari va Lermontovning shoir vafotiga 
bagishlangan ehtirosli misralarini yodga solardi...

«Bayram ibodatxonasi» tantanali ziyofat kunlarida o‘zgacha jilva- 
da namoyon boiardi.

Bunday ochofatlik ayyomlarida kech soat oltida Angliya klubi 
toiib-toshardi. Keksalar, yoshlar, mundirlar, fraklar... To‘da-to‘da 
boiib  turishar, yurishar, suhbatlashishar, «gap bozori» xonasiga yaqin 
«mehmonxona» odamlarga liq toiardi. Katta mehmonxona eshiklari 
yopiq: u yerda ichish va gazak uchun katta dasturxon tayyorlanayot- 
gandi.

-  Mavsumga rioya qilish kerak, -  dedi xo‘jalik bo‘yicha boshliq 
P.I. Shablikin, u ulug‘ mazaxo‘r boiib, o‘zining butun boshli xonado- 
nini yeb tashlashga ham tayyor edi. -  Hammasi joyida boiishi uchun 
mavsumga rioya qilish kerak. Qaysi taomni qaysi paytda qo‘yishni 
bilish shart. Martdagi oq baliqni yangi bodringlar bilan avgustda bera 
olmaysan-ku!

P.I. Shablikinda hamma narsa mavsumda shay boiar, u hech ni- 
mani esdan chiqarmasdi. Shunday vaqt boiardiki, yangi yilda Ural- 
dan baliq uvuldurigi olib kelinsa, Angliya klubida totib ko‘rishi bi
rinchi darajali ish edi.

Damlamalar ham mavsumga muvofiq, shuningdek, turli vishillay- 
digan suvlar -  bular endi klubning siri edi...



Lekin mana endi zallardagi soatiar olti boigach, birin-ketin zang 
chala boshlardi. Katta mehmonxonaning eshiklari ochiladi, tovushlar 
pasayadi, shiqirlash boshlanadi, shporlar jarangi eshitiladi... Olomon 
gazaklar qo‘yilgan stol atrofini o‘rab oladi. Icha boshlashadi. Rop- 
pa-rosa bir soat ichadilar va gazak qiladilar. So‘ng -  o‘quv zalidan 
soatning birinchi zangi eshitiladi -  yetti va navbatchi urishtirilayotgan 
qadahlar, taqirlayotgan pichoqlami bosib yuborguday baland jarangli 
ovozda e’lon qiladi:

-  Taom tortildi!
Ikki yuzga yaqin shukuhli odamlar to‘dasi «gap bozori», «bola

lar», «mevali» zallardan o‘tib, klubni peshzal bilan ajratib turadigan 
katta oshxona tomon harakat qiladi.

Kim qaysi joyni yaxshi ko‘rsa, o‘sha yerga o‘tiradi.
Xorda -  musiqa orkestri. Undan quyida, estradada xor yoki 

loiilamiki, yoki majorcha, yoki ruscha «Yara» xori.
Oshxonadagi estrada -  ayollaming kiradigan yagona joy bo‘lib, 

shunda ham faqat xorga ruxsat berilardi. Belgilangan klub qoidasiga 
ko‘ra, klubga birorta ayol kirishiga y o i qo‘yilmagan. Hatto pollami 
ham erkaklar yuvishgan.

0 ‘tirishdi. Keksa lo ii Fyodor Sokolov oqargan mo‘ylovini si- 
lab, ko‘zini charaqlatdi, oyog‘i bilan tepindi, gitara torini chertdi va 
loiilar xori gumburlab qo‘shiq boshlab yubordi.

Chap tomonda, stollar yonida, bug‘i chiqib turgan kastryullar ta- 
rafda oppoq libos va ohorlangan oppoq qalpoqlar kiygan, qoilarida 
kumush cho‘mich ushlagan barcha «bayram ibodatxonasi» xizmatchi- 
lari haykaldek turishdi.

Hozir shu zalda Inqilob Muzeyi joylashgan.
Endi bu klubga kirish mumkin emas. Ko‘pchilik dvoryanlarda 

dabdabali yurishlar qolmagan. Klub faoliyati susayib, oltmish kishi 
o‘miga yigirma nafar qolgan. Kamdan kam hollarda taniqli savdogar 
vakillari a’zolikka qabul qilinadi.

Faqat klubning qarta o‘ynaladigan xonalarida odamlar ko‘paygan. 
Chunki faqat Angliya klubida qimor o‘ynash huquqi berilgan, 
Moskvadagi boshqa klublarda bu o‘yin man qilingan, lekin bari
bir maxfiy olib boriladi. Angliya klubida faxriy boshliq general- 
gubemator boiib, ober-politsmeyster -  doimiy a’zo, shu bois bu 
yerga politsiya qorasini ko‘rsata olmaydi.



1905-yil inqilobidan so‘ng barcha klublarda bemalol qimor 
o‘ynala boshlangach, klub ishlari yana susayib qoldi; daromad topish- 
ning yangi usullarini topishga to‘g‘ri keldi.

Shu maqsadda alohida komissiya saylashga to‘g‘ri keldi. Saylan- 
ganlar bo‘m-bo‘sh yotgan hovlidan foydalanishni o‘ylab qoldilar: ra- 
von panjara va tarixiy fillar, qator savdo maskanlari orasidan Tverskiy 
tomon y o i oikazmoqchi boiishdi.

Komissiyaning bir necha a’zolari saroyning go'zalligi hamda 
an’analarga raxna yetkazilganidan achchiqlanishdi. Alohida fikr bil- 
dirib, «klubga uning an’analariga to‘g‘ri kelmaydigan qaltis, xatarli 
muassasalar kirishiga y o i qo‘yilmaydi», -  deb, «uy fasadiga zarar 
yetkazmaslik, savdo maskanlariga joy bermaslik kerak», degan taklif 
bilan yakunladilar.

Ko‘pchilik yangi a’zolar o‘z kuchini oikazdi va Angliya klubi- 
ning g‘oyat go‘zal fasadi, shoir Xeraskovning tarixiy uyi, Razumovs- 
kiylaming saroyi savdo maskanlari oraligidagi joyda qoldi, sherlar 
haykallari esa yertoiaga tashlandi.

Klub faoliyati tobora yomonlashdi, undagi odamlar ham butun
lay boshqacha va shanba kungi tushliklar, tantanalar endi yo‘q -  ham 
zerikarli, ham odam kam edi... Tushliklar faqat o‘n-o‘n besh kishiga 
tayyorlanardi. Oxirgi tantanali tushlik klub avj qilganida, Romanovlar 
xonadonining 300 yilligi nishonlangan 1913-yilda oikazilgan edi.

U yerda esa imperialistik urush xuruj qilardi. Klubning yarmi 
gospitalga ajratildi. Umuman aytganda, klubga kirish, dahliz, «port- 
retxona», «qahvaxona», katta mehmonxona, o‘quv zali va oshxona 
qolgan edi. Tverskiy tasarrufiga kiradigan barcha xonalar gospitalga 
o‘tdi. Qo‘shimcha qurilishlar o‘tkazila boshlandi. «Infernal» o‘yinlari 
uchun katta mehmonxona almashtirib berildi, u yerda o‘rtaga 
qo‘yilgan stollarda bakkara, qimor kabi o‘yinlar oikazilar, «bolalar» 
zalida esa oldingidek kichik, mo‘jaz o‘yinlar uyushtirilardi.

Klub shu ko‘rinishda 1918-yilga qadar faoliyatini davom ettirdi, 
birorta muassasa o‘z ehtiyojini qondiradigan darajaga yetguncha shu 
holatda qoldi.

Xalq maorifi komissariati Tarixiy yodgorliklami saqlash va qo‘- 
riqlash komissiyasining dastlabki farmoyishlaridan birida saroy fasad- 
lari oldidagi savdo maskanlarini yo‘qotish kerakligi ko‘rsatib oiilgan 
edi.



Inqilob sherlar uchun temir panjaradan iborat ajoyib fasad ochdi, 
ulami yana darvozalar oldida o'tkazishdi. Sobiq Angliya klubi zalla- 
rida eski Moskva muzeyi tashkil qilindi.

Nihoyat, 1922-yilda sobiq Angliya klubining yangi qiyofa kasb 
etgan zallarida tantanali ravishda «Qizil Moskva» ko'rgazmasi ochil- 
di, bu Inqilob Muzeyining muqaddimasi edi. Inqilob Muzeyining so
biq «bayram ibodatxonasi»dagi dastlabki ko‘rgazma hisoblanardi bu.

Ko‘rgazma 12-noyabrda kech soat 6 da ochildi. Sovuq, bir necha 
yillar davomida isitilmagan Angliya klubi zallarida elektr chiroqlar 
yorqin porladi. Qizil bayroqlar qadimiy devorlaming sovuq marmar- 
larini yoritib yubordi. «Portretli» zaldan gap-so‘zlar, qadamlaming 
tapillashi, shporlar jarangi eshitilib qoldi...

Yana «portretli zal». Faqat endi portretlar boshqacha. Endi devor- 
larda Moskvadagi oktabr inqilobi jangchilarining portretlari va surat- 
lari osilgan edi.

Zal toigan. Xalq komissarlari, muassasa, ishchilar tashkilotlari 
namoyandalari... Palto, pidjaklar, charm kurtkalar, harbiy shinellar... 
zal mavjud boiganiga yuz yil to‘lganidan buyon birinchi marta faxriy 
mehmonlar sifatida ayollami ko‘rdi. Mehmonlar gumh-gumh bo‘lib, 
burchaklar va vitrinalar oldida to‘planishib turishibdi. Ulaming har 
biri o‘ziga yaqin kishini topadi, ichki his-tuyg‘ulari bir-biriga mos 
bo‘lganlami izlaydi.

Qurollar osilgan devorlar, oxirgi janglardan, Moskva uchun ku- 
rashlardan qolgan fotosuratlar xalq komissarlari yqrdamida zamon- 
doshlar tomonidan yig‘ilgan... Ulardagi epizodlard&n bir-birlarini ta- 
niydilar... Gaplashadilar...

Jangchilar o‘tgan kunlami xotirlashadi va birga urishgan janglar 
esga tushadi.



STUDENTLAR

Saksoninchi yillardagi ijtimoiy hayotga qadar Moskva o‘z hayoti 
bilan, universitet esa o‘z hayoti bilan yashagan.

Talabalaming asosiy qismi oltmishinchi yillarda qishloqdagi kam- 
bag‘allaming bolalari, dvoryan bo‘lmagan tabaqalardan yetishib chiq
qan ziyolilar farzandlaridan iborat bo‘lib, «Lotin mavzesi»ga singib 
ketgan, Bronnaya va Palashev tor ko‘chalari o‘rtasida joylashgan, 
boshqa uncha katta boimagan ko‘chalar yog‘och qurilishlar hamda 
mayda-chuyda kvartiralar bilan to‘lib-toshgan edi.

Shu bilan birga, ikkita katta, tashlandiq hisoblangan Chebishev- 
laming dvoryan uylaridan tashqari, Katta Bronnayadagi joylaming 
barchasi butunlay studentlar bilan band qilingandi.

Birinchi uy o‘z odamlari orasida «Chebishev qal’asi» yoki 
shunchaki «Chebishi», ikkinchisi esa «Do‘zax» deb ulugianardi. U 
Nechayev davridan qolgan meros edi. Oltmishinchi yillar oxirida bu 
yerda shtab-qarorgoh boiib, nechayevchi-talabalar yashar, oldinroq 
karakozovlar, «Do‘zax» deb nomlangan to‘garak a’zolari istiqomat 
qilishgandi.

«Lotin mavzesi»dagi studentlar kvartirasining har bir xonachasi- 
da, odatda, to‘rt kishi yashardi. Sharti ketib, parti qolgan to‘rtta kara- 
vot stul vazifasini ham bajarar, stol va kitob tokchasi bor edi, xolos.

Talabalar nimaiki to‘g‘ri kelsa, kiyib ketishaverardi: katta to‘rt 
kvartirantda ikki juft etik, ikki juft ko‘ylak boiib, ular navbatga 
qo‘yilgan: bugun ikkovi ma’ruza eshitishga kiyib boradi, qolgan ikki- 
tasi uyda o‘tiradi; ular ertaga universitetga boradi.

To‘rtovlon oshxonada ovqatlanishar yoki issiq taomsiz bir navi 
tanovul qilishardi. Choy o‘miga sachratqi damlashardi, uning aylana 
shaklidagi tayoqchasining to‘rt funti uch tiyin turar, to‘rtovlonga o‘n 
kunga yetardi.
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0 ‘quv yili boshida har bir uyning darvozasida xonani ijaraga 
berish bo‘yicha e’lon qog‘ozi osilardi. Avgustning yarmiga kelib, bu 
e’lon qog‘ozlari asta-sekin g‘oyib bo‘la boshlardi.

Yetmishinchi yillarda talabalarda hali forma kiyish rasm bo‘lmagan 
edi. Lekin baribir ular modaga rioya qilishardi. Va studentni hamisha 
qaddi-qomati, ko‘rinishi va kostyumiga qarab tanib olish mumkin edi. 
Ko‘pchiligi, hatto radikallari ham oltmishinchi yillar urfiga muvofiq 
kiyingan, albatta. Sochlar uzun, gardishi keng shlyapani peshanasiga 
qadar bostirishardi, ba’zan kiyinishiga zeb berib, qalin jun ro‘mol 
va ko‘zoynaklar yoshlarga olimona qiyofa va jiddiylik berib turardi. 
Studentlar saksoninchi yillarda, ijtimoiy taraqqiyotga qattiq qarshi- 
lik ko‘rsatish va inqilobiy harakatni bostirish siyosati davrlarida ana 
shunday kiyinar edilar.

Aleksandr III taxtga o‘tirgach, qat’iy tartiblar o‘mata boshla
di. Bu mezonlar universitetga ham suqilib kirdi. 1884-yilgi Nizom 
professorlik avtonomiyasini yo'qotdi va oliy ma’lumotli kambag‘al- 
likni bartaraf qilish maqsadida ma’ruza tinglash uchun to iov  ikki ba- 
robarga oshirildi. Shu bilan birga, yangi xarajat qo‘shildi -  studentlar 
yangi forma kiyishi: mundir, syurtuk va gerbli tugmali palto hamda 
ko‘k kizakli furashkada yurishi shart edi.

Nizom talabalikni butunlay to‘zitib yubordi. Norozilik namoyish- 
lari, ur-yiqit va janjallar boshlandi, ammo bular universitet devorlaridan 
tashqariga chiqmasdi. «Moskovskiye vedomosti» hukumat gazetasi 
reaksiyani qoilab-quvvatladi, yangi Nizomni himoya qilib, qator ma- 
qolalar bilan talabalarga yopirildi. Studentlaming ko‘chaga ilk bor na- 
moyishga chiqishi shu gazeta chaqirig‘iga javoban yuzaga kelgan edi.

Oxotniy ryad bilan boshlanadigan Katta Dmitrovka Strastniy 
xiyobonining o‘sha qismidan biri Nareshkin skveri deb atalardi. 
Ushbu ko‘chadagi uchinchi uy savdogarchilikning qo‘liga tush- 
may, Katta Dmitrovkaning o‘ng tomonida tugab, xiyobonga chiqar- 
di. XVIII asr oxirida bu uyni rotmistr (kavaler zobiti) Talizin qur- 
gan edi. 1812-yilda uning bevasi uyni Moskva universitetiga sotdi. 
Roppa-rosa yuz yildan so‘ng 1818-yildan 1918-yilgacha bu binoda 
universitet bosmaxonasi joylashib, «Moskovskiye vedomosti» yuz 
yil nashr etildi.

Aytish joizki, bosmaxona joylashgan uy, biror marta ham ta’- 
mirlanmagan, hatto tashqi tomoni bo‘yalmagan edi. U poytaxtda



ko‘rinishi eng irkit bino bo‘lib, suvoqlari ko‘chib tushgan, oynalari 
hech qachon artilmas, ichki tomonini is bosib, qorayib ketgan edi. 
Ulkan bosmaxona kerosinli chiroqlar bilan yoritilar, shift va devorlar 
qorayib ketgan, agar kechki navbatchilikda turgan harf teruvchilar 
sarg'ish tusda boisa, qora dud tufayli qora tusga kirib yurardilar. 
Bosmaxona derazalari Dmitrovka tomonga qaragan bo‘lib, muhta
sham hovli esa skverda joylashgan, undan tahririyat va muharrir kvar- 
tirasi o‘rin olgan edi.

Maxsus yig‘in qaroriga muvofiq, «Moskovskiye vedomosti»ni ja- 
zolashga kirishdilar. Talabalar olomoni politsiya uchun kutilmaganda 
Narishkin skverida yig‘ildi. Gazeta derazasi oldida qichqiriq, baqir- 
chaqir, so‘kinish, qiy-chuv ovozlari yangradi. Muharrir derazasiga 
chirigan bodring va sasigan tuxumlar uloqtirildi.

Politsiya paydo bo‘ldi, qo‘shni kazarmadan jandarmlar divizio- 
ni kelib qoldi va namoyishchilami quvish, tarqatish boshlandi. Shu 
lahza ichida gazeta derazasiga toshlar kelib tushdi, shishalar singani 
eshitildi...

Xiyobon o‘rtasida otliq jandarmlar talabalar ortidan tushdilar. Bir 
tomondan qamchi, ikkinchi tomondan, darra va toshlar bilan ishga 
tushdilar. Xiyobon bo‘ylab otlar chavandozsiz yugurib yurar, qo‘shni 
ko‘chalar esa qiziquvchi kishilar -  tomoshabinlarga to‘lib ketgan 
edi. Ur-yiqit, mushtlashish hamma joyga yoyildi: politsiyaga yordam 
uchun kazaklar chaqirildi. Ular olomonni o‘rab olib, kuchli konvoylar 
nazorati ostida Butirka turmasi tomon surib borishdi. Yuqorida ta’rifi 
berilgan «Lyapinka» nomli rassomlik bilim yurti yotoqxonasi talaba- 
lari xiyobon bo‘ylab butunlay yoyilgan, «odam sepilgan edi».

Xiyobonda qurshovga olingan talabalar to‘dasi orasiga tasodi- 
fan bir qism odamlar tushib qoldi. Ular Strastniydan Butirka turma
si tomon surilib borar ekan, to‘da boshida turgan davangirday, tulki 
terisidan po‘stin kiygan, shapkasiz kishi diqqatni o‘ziga tortdi. U pud- 
ratchi quruvchi Gromov edi. Uni butun Moskva alpdek qaddi-qomati 
tufayli yaxshi tanir edi. Har qanday to‘da orasidan Gromovning boshi 
atrofdagilarda ikki qarich baland ko‘rinar edi. U ur-yiqitda tasodifan 
traktirdan chiqa turib, to‘daga tushib qolgan edi. Otliq jandarm qam
chi bilan Gromovning yuziga tushirdi. Bunga javoban pahlavon jan- 
darmni otdan yulib oldi-yu, qor ustiga uloqtirdi. Natijada u vazminlik 
bilan turmaga ravona bo‘ldi.



Ko‘chada yoiak ustida qiziqib tomosha qilayotganlar orasida xiz
matchi si ham turgan edi, Gromovni ко‘rib qoldi.

-  Sidor Martinich, sizga nima boidi?
-  Agapich, uyga chop, aytgin-ki, men studentlar bilan revo- 

lutsiyaga tushib qoldim! -  kuchi boricha hayqirib yubordi Gromov.
-  Inqilob... Inqilob... -  degan tovushlar eshitildi to‘da orasidan va 

bu butun Moskva bo‘ylab yangrab ketdi.
Lekin inqilobga qadar hali vaqt uzoq edi!
Bu chiqish ham boshqa qarshilik ko‘rsatishlar qatori tashkil qi- 

linmagan o‘t olishlar kabi universitet devorlari orasida qolib ketdi. 
Ulami qamoqqa olish, surgun qilish, chiqarib yuborish bilan qarshi- 
liklami sindirishardi. Ko‘pchilik moskvaliklar bulami bilmas, chunki 
gazetalarda bu haqda yozish man qilingan edi.

1887-yili talabalar Nizomida yangi qo‘shimcha moddalar kiritil- 
di, unda universitetda o‘qiydiganlaming namoyishlarda qatnashishi 
cheklab qo‘yildi. Bu hoi nazoratning o‘ta kuchayishiga olib keldi. 
Iskovuchlaming hadeb aralashaverishi studentlaming sabr kosasini 
toidirib yubordi. Yana yirik ko‘cha to‘qnashuvlari boshlanib ketdi. 
Unda o‘t ochish qurollari ham ishlatildi, ammo bu ko‘pchilik orasida 
sezilmay o‘tib ketdi.

Talabalar har yili ko‘chaga ko‘proq chiqa boshlardi. Va politsiya 
ham hamisha ko‘z-quloq boiib  turardi. Universitet yonida endigina 
ur-yiqit boshlanganda, shu zahoti harakatni to‘xtatib, mirshablar va 
jandarmlar barcha ko‘chalami, Katta Nikitskka boradigan ko‘chani 
zanjir kabi o‘rab olar, Moxovoyni, Vozdvijenka yonidagi Oxotniy 
ryadni halqaga olar edilar. Shunda manej eshiklari ochilar, ko‘chadan 
studentlami u yerga sudrab kirishar, ular bilan birga ko‘chada boigan 
odamlar ham qoiga tushar edi.

0 ‘tgan asrda eng yorqin talabalik namoyishlaridan birida yuz el- 
likdan ortiq studentlar askarlikka olingan va ulaming izidan «vaqtin- 
chalik qoidalar»ni bekor qilishni talab qilganlar ham hukumat tomo
nidan askarlikka jo ‘natilgan edi.

Bu choralaming barchasi talabalar toiqini, ulaming qarshiligini 
kuchaytirdi, butun ziyolilar, aholi keng qatlamlarining to ia-to‘kis 
hamdardligini oshirib yubordi. Lekin matbuotda bu haqda bir og‘iz 
ham batafsil maiumot berilmadi, hech qanaqa mulohazalar bildiril- 
madi: hammasi imi-jimidaligicha qoldi.



Shunda ko‘pgina she’rlar oshkor eion  qilinmay, qoima-qo‘1 tar- 
qalib ketdi. Mana shulardan biri:

Tarqating!
«O qillik , yaxshilik, abadiylik  tarqating»,
Talabalarni tarqating, yer q a ’ri qadar,
Toki bilsin dard-u g'am, dog'ni,
Toki sho'rliklar bilsin barini.

Tarqating, toki hislar ezgulik  
Urug'in joylasin  ko'zlar aro.
Bu yoshlar aro ozodlik so'zin,
Ruslar ochsin ko'zini mudom.

M ayli, bilsin, odatlar qo'pol,
Yana ko'proq zeb bersin o'zga.
O 'lka qayta  to'lsin ilm-fan aro,
Quvilmasin bilim, ma’rifat.

M ayli, hamma bilsin, kas qolmasin,
Bilsin devorlari hamon o'shanday.
Jallodlar ham qayragan qilich,
Ilg 'or kuchlar sochadir g'azab.

Keng dalalar bo'ylab shamollar,
Bepoyon Rus uzra yoyilgan.
Yangi kuchlar har yon sepilmish  
Yangi g 'oya urug‘i yorqin.

U lar axir, uzoq vaqt, ancha 
Ishonmay ozod g'oya haqiqatiga.
Endi angladilar o'lchab, hisoblab,
Farzandlarin quvg'in  etilganiga.

Barchasin quvdilar, lekin barin,
Bo‘larmikan barin mavh etib.
Pastkashlikning bormi qiyosi,
Bu halokat sizga munosibl

Haqiqatan, butun Rossiya bo‘ylab barcha shaharlarga askarlikka 
jo ‘natib yuborilgan studentlami hamma joy da samimiy kutib olib, il-



gari bu haqda jim boiganlari haqida aytardilar. Bu uzoq, xilvat qish
loqqa ham inqilob yetib borganini anglatar edi.

Boshqa she’mi, ya’ni «Sudak balig‘i va ober-politsmeyster»ni 
olib ko‘raylik. Unda Moskvadagi tartibsizliklar haqida aytiladi. Bu 
she’r ham chop etilmadi, ammo bosma holda tarqalib ketdi:

Men g ‘oya t tashvishli hollarni ko'rdim,
Boshim qandaydir og'rib ketd i aylanib.
G ‘azabkor talabalar ko'tarar shovqin,
Q adim  M oskva turar guvillab.

Olomon ketidan shoshilar to'da,
Hushtaklar... Ura... Qamchilar... F ig‘on...
A trofda askarlar... kazaklar ortidan  
Jandarmlar tortar yashil b ir qator.

Ko'chalar ham xuddi shu kabi,
Hamma jo y  da xalq... har yonda askar...
Talabalar turar mane]da pana,
Asov daryo kabi ko'tarar shovqin.

Talabalar ortidan gangigan 
Xalqni ham kiritar quvib.
Hammani, kim qichqirgan, kim qolgan,
H atto  o'tkinchi у  o'I ham qolmagan,
Bari manejga tiqilgan shundal

Ish qizg'in, . f*

Qo'shinga omad osonmas hali...
Ovla! O t surib qol!
Oshpaz ayol borar,
Q o'ltig 'ida  sudak balig 'i...
Jasur askarlar toshadi qaynab!

M anyovr... Boshqacha... Va yengishdi!
Kim  qilich ila, kim dir nayza la,
M ane]da esa o'rnashdi oshpaz,
Q o 'ltig 'id a  esa sudak balig 'i...

Q oitig‘ida sudak balig‘ini tutgan oshpaz xotinni haqiqatan 
manejga quvib kirishganida va talabalaming yangi to‘dasini univer-



sitetdan Moxovoy tomonga qarab surib borayotganlarida to‘satdan 
ко‘rib qolishdi: qo‘sh ot qo‘shilgan baland o‘rindiqli chanada ober- 
politsmeyster shitob bilan borardi.*Ko‘chaning o‘rtasida turgan tala- 
balar tufayli sekinroq yurishiga to‘g‘ri keldi.

-  Men tarqalishlaringizni so‘rayman! -  qichqirdi chanadan ko‘- 
tarilgan general.

Unga javoban shovqin-suron, chana ortida esa xaxolash va baqir- 
chaqir ovozlari «portladi»:

-  Yo‘qolsin yakkahokimiyatchilik!..
Yana xaxolash va qichqiriqlar:
-  Yo‘qolsin yakkahokimiyatchilik!.. Bitsin!..
Quturib ketgan politsmeyster manej darvozasi tomon sakrab cho- 

padi va sudakni olib ketayotgan oshpaz ayolga urilib ketadi; uning 
qo‘lidan mahkam ushlaydi-yu, baqira boshlaydi. Ayol esa faryod qi- 
ladi:

-  Janobi oliylari! Qo‘yib yuboring! Axir baliq sasib ketadi...
Va undan sudak balig‘ining eriyotgan suvi chakillab toma bosh

laydi.
Podyezd oldida olomonning xaxolashi ostida mirshablar polits

meyster chanasining orqa tomonidan keng qog‘ozga yozilgan: 
«Yo‘qolsin yakkahokimiyatchilik!..» deb aniq-tiniq yozilgan yozuvni 
yirtib olish bilan ovora boiishmoqda.

Studentlar to‘xtash paytida «Lyapinka» rassomlari tomonidan tay- 
yorlangan afishalardan birini yopishtirishga ulgurgan edilar:

«Yo‘qolsin hokimiyatchilik!»
Bu shior keyinchalik g‘azabkor ma’no kasb etdi, ammo o‘sha 

paytda hali yangilik edi.
Moskva universiteti. «Tatyana kuni». Eski hisob bilan 12-yan- 

var poytaxt universitetida talabalar kuni edi. Moskva ko‘chalari 
hech qachon bunchalik shovqin-suronli emasdi, har yili shu kuni 
boshqacha bo‘lardi. Studentlar yarim kechagacha poytaxt ko‘chalari 
bo‘ylab qo‘shiq kuylab yurishar, quchoqlashar, uch-to‘rt kishilashib 
bitta izvoshga o‘tirib, ovozlarini qo‘yib yuborgancha baqirib gap- 
lashardilar. Bekordan bekorga qo‘shiqlarda: «Mastlikda» va «Tat
yana!» qofiyadosh so‘z bo‘lib kelmagan edi. Bu g‘am-qayg‘usiz, 
o ‘ynab-kuladigan kun edi. Va politsiya -  yuqoridan hisob-kitoblar 
hamda topshiriqlar berilgan -  shu kuni talabalarni qamoqqa olmas-



di. Josuslarga ham studentlar ko‘ziga ko‘rinmaslik to‘g‘risida buy- 
ruq berilgan edi.

0 ‘shanda eng sevimli qo‘shiq «Dubinushka» edi.
12-yanvar ertalab universitetda hukumatning yuqori vakillari ish- 

tirokida tantanali yig‘ilish. Zalning to‘rtdan uch qismini qashshoq ta
labalar egallagan, ular darslarni kasb qilib olgan: kiyimlar uringan, 
yirtiq-yamoq, rangi uchib oqarib ketgan... Lekin oralarida qimmat 
movutlardan tikilgan hashamatli mundirlar kiyib, oppoq yoqalari yal- 
tirab turadiganlari bor; xullas, kiygan liboslariga qarab badavlat ki- 
shilaming farzandlari ekanligini bilish qiyin emas.

Bayramga atalgan yig‘ilish tugagach, talabalar Katta Nikitskiy to
mon to‘da boiib, «Gaudeamus igitur»1 qo‘shig‘ini kuylagancha Nikita 
darvozasi tomon harakat qiladi, so‘ng Tver xiyobonidagi o‘zlarining 
sevimli pivoxonalari tomon y o i olishadi. Lekin borayotganlaming 
deyarli barchasi kambag‘al talabalardan iborat; nikolayevcha shinel 
kiygan oppoq yoqalilar ot qo‘shilgan yengil aravalarida ota-onalari- 
ning xonadonlariga qarab ravona boiishadi.

Pivodan quvvat olgan talabalar to‘dasi xiyobon bo‘ylab, pastga, 
«truba maydoni»ga qarab enadi, lekin endi «Gaudeamus» o‘mini 
«Dubinushka» egallaydi. Bir necha oppoq astarli libos kiygan- 
lar qo‘shiladi. Ular o‘rtoqlaridan ortda qolmaslik uchun o‘zlarining 
bejirim formasini uyda qoldirib, eski paltolarda xiyobonlardan qadam 
tashlab borardilar. «Moskovskiye novosti» tahririyati oldida hamma 
to‘xtaydi va baqiradi:

-j»

Bu qo‘riqxona-o' rmonlar aro,
K altaklar-la  zodagonlar yelkasin  
Tilkalab tashlaym iz butun...

Shu kabi qo‘shiqlar bilan to‘da-to‘da boiib, «Ermitaj»ning muh- 
tasham vestibyuli tomon y o i olishadi. «Ermitaj» oynavand va hay- 
kallar bilan bezatilgan boiib, oppoq toshlar to‘shalgan zinapoyadan 
etiklami do‘qillatib yurib borishar ekan, shu kuni ular ogohlantirilib, 
odatdagi yumshoq qimmatbaho gilamlar olib qo‘yilgan edi.

1 «Gaudeamus igitur» -  lot. «vaqtichog‘lik qilamiz» ma’nosida, talabalar 
qo‘shig‘i, madhiyasi.



Yetmishinchi yillarda «Ermitaj» sohibi fransuz Olivye shu kuni 
studentlarga o‘zining restoranini sayr-tomosha qilish uchun berib 
qo‘ygan edi.

An’anaga muvofiq, 12-yanvar kechasi «Ermitaj» zali butunlay 
boshqacha tusga kirdi. Qimmatbaho ipak mebellar g‘oyib boigan, 
pol arra qipig‘i bilan qalin qilib to‘shalgan, oddiy yog‘och stollar 
keltirilgan, kursilar, vena stullari qator tizilgan... Bufet va oshxonada 
faqat sovuq, yaxna taomlar, aroq, vino va arzon sharbatlar terilgan. 
Bu burjua jamiyatidagi saroyning xalq bayrami bo‘lib, mechkaylik 
hisoblanar edi.

Shu kuni eng qaltis kun hisoblansa-da, Rossiyaning yagona shu 
zalida dadil nutqlar yangradi. «Ermitaj» butun studentlar hamda ular- 
ning mehmonlari -  sevimli professorlar, yozuvchilar, yer egalari, ad- 
vokatlaming ixtiyorida bo‘lardi.

Xirgoyi qilishdi, gaplashishdi, pivo va aroqni polga to‘kishdi -  
zal papiros dudiga to iib  ketdi! Professorlar stoldan turib, nutq irod 
etishar... notiqlar birin-ketin almashib turishardi. Yana «Ermitaj»da 
o‘tgan «Tatyana kuni» qanday o'tkazilganini eslaydigan yirik odam- 
lar ham bor. 0 ‘shanda V.A. Golsevni nutqidan so‘ng shunday tortqi- 
lashgan edilarki, syurtugi ikkiga bo‘linib, yirtilib ketgandi, Golsevdan 
so‘ng A.I. Chuprovni shunday sharaflashdiki, ko‘zoynagi chil-chil 
sindi, so‘ng uni shiftga qarab irg'itishdi. Chuprovdan so‘ng stol us- 
tiga qizil ko‘ylakli pakana student irg‘ib chiqdi-yu, yo‘g‘on tovushda 
shovqin-suronlami bostirib, xuddi seminarda javob berayotgan kabi 
« 0 ‘» tovushiga kuchli urg‘u berib, baqira boshladi:

-  0 ‘r-o‘rtoqlar! 0 ‘r-o‘rtoqlar!..
-  Yo‘qolsin! Yo‘qolsin! -  deb qichqirishdi sevimli professor- 

larining nutqlaridan ruhlangan studentlar.
-  0 ‘r-toqlar! -  yo‘g‘on tovush qat’iyat bilan guvillar edi.
-  Yo‘qolsin! -  deb ayyuhannos ko‘tardi zal va yaqin turganlar no- 

tiqni stolning ustidan tushirib yubormoqchi bo‘lishdi.
Lekin yo‘g‘on tovush yangi kuch bilan shovqinni bosishga urindi.
-  Ha, yo‘qolsin!... -  qichqirdi u g‘azab bilan qo‘lini ko‘tarib. Va 

yaqin turganlar jimib qolishdi.
-  Yo‘qolsin yakkahokimiyatchilik! -  deb hayqirdi u yana bir bor, 

so‘ng o‘zini olomon ustiga tashladi.



Shunda hech boimagan hodisa yuz berdi... Bir daqiqadan so‘ng 
studentni tebratishar, zal qichqiriqlardan guvillar edi.

So‘ng Urn bo‘yi studentlar ko‘chalami qo‘shiq va baqir-chaqirlari 
bilan toidirib yuborishdi:

-  Yo‘qolsin yakkahokimiyatchilik!..
Va bu shior barcha talabalaming chiqishlarida jangovar chaqiriq 

bo‘lib qoldi. Ayniqsa, u Moskva universitetida 1905-yili qahr-g‘azabli 
yangradi. Shunda talabalar ishchilar bilan birga universitet auditoriya- 
larida aylandilar, o‘sha paytdan xalq o‘rtasida ur-to‘polonlar boshla- 
nishi ro‘y berdi. Bu shior nutq va bayroqlarda yarqirab ko‘rinadigan 
boidi va faqat yakkahokimiyatchilik g‘oyib boiganida, bu ham 
yo‘qoldi.

Bu shior Moskva universiteti devorlarida beshinchi yilning jango
var holatida jaranglab qolmay, o‘sha yilning o‘n beshinchi oktabrida 
ham poytaxtda, uning markazida ilk barrikadalarda stixiyali ravish- 
da, yana eng keksa oliy taiim  dargohi devorlari va hovlilarida paydo 
boigan edi.
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NARISHKIN XIYOBONI

Narishkin skveri Moskvadagi eng yaxshi xiyobonlardan biri 
bo‘lib, o‘tgan asming yarmida vujudga kelgandi. Endilikda u Strast- 
niy xiyobonining ichki va tashqi tomonidan ikkita o‘tish joyiga ega. 
Ilgari faqat ichki tomondan kirilib, skver tomonda katta bog‘ boiardi. 
1838-yildan boshlab unda sobiq Yekaterina kasalxonasi joylashgan 
edi.

1926-yilda kasalxona binosi qarshisidagi kirish joyini ko‘chi- 
rishganda, yer ostidan shu bog‘ning qoldiqlari bo‘lgan yuz yillik bu- 
tun saqlangan to‘nkalar chiqib qolgan. Ulami yana yer bilan tekislab 
ko‘mib yuborishdi.

Bog‘ning davomi, Putinkovskiy kirish joyiga qadar, iflos, irkit 
boiib, Sennaya maydonidan iborat, tarkibiga Yekaterina kasalxonasi- 
dan qator uylar Malaya Dmitrovkaga qadar kirgan, uning boshqa to- 
moni Strastniy monastiri bilan bir qatorda, S.P. Narishkinaning sobiq 
katta uyi boigan. Oltmishinchi yillarda Narishkina Sennaya maydo- 
nini xarid qilgan, unda bog‘ barpo etgan, so‘ng shaharga tortiq qilgan. 
Ana shundan buyon bu yer Narishkin skveri deb ataladi.

Yekaterina kasalxonasi bilan yonma-yon chiroyli eski muhtasham 
hovli yuksalib turardi. Oktabr to‘ntarishigacha u knyaz Volkonskiyga 
tegishli boigan, elliginchi yillarda knyaz Mesherskiydan o‘tgan edi.

Bu muhtasham hovli haqida gapirar ekanmiz, bir uydan so‘ng 
yana bir go‘zal hovli boiib, romantik lahzalami o‘zida qamrab ol- 
gan edi. Ilgari u kapitan Krechetnikovga tegishli boigan, undan 
1849-yilda titulyar maslahatchi boshqa birov emas, balki dramaturg, 
«Krechinskiy to‘yi» muallifi Aleksandr Vasilyevich Suxovo-Kobilin 
boiib, u bu yerda 1859-yilgacha yashagan edi...

Knyaz Volkonskiyning uyida ko‘p yil mobaynida uning qarin- 
doshi, falaj bilan xastalangan graf, yirik amaldor Shuvalov istiqomat



qilgandi. Uni ko‘pincha izvoshga solib, Narishkin skveriga olib bo- 
rishardi.

Shuvalov oiimidan so‘ng, to‘qsoninchi yillaming oxirida Vol- 
konskiy o‘z uyini qandolatpaz Zavyalovga ijaraga berdi. Hashamatli 
zodagon hovlisida peshlavha paydo boidi.

«To‘ylar, ballar hamda xotirlash tushliklari o‘tkazish uchun ijara
ga beriladi», -  deb yozilgandi unda.

Shunday qilib, bu uy 1917-yilgacha qoidan qoiga, qandolatpaz- 
dan qandolatpazga o‘tdi: Zavyalovdan Burdinga, keyin Feoktistov va 
boshqalarga.

Tun bo‘yi derazalarda olov yalligiari yaltirar, uyda to‘y va sav- 
dogarlaming ballari musiqalari tinimsiz guvillar, ommani xiyobonlar- 
dan o‘zining derazalariga chorlar, goho undan oliy martabali dyakon- 
laming yo‘g‘on tovushlari, «abadiy xotira» uchun va’z o‘qiyotgani 
eshitilib turardi.

Bu yerda boy-badavlat savdogarlaming to‘ylari o‘tar, shun
da uy yonida alomat ot qo‘shilgan yengil aravalar turardi. Uncha 
boy boimaganlar ham to‘y o‘tkazishardi, xiyobon yonida xuddi 
teatmikiga o‘xshash karetalar tizilar, yengil aravalarda odatdagi vaqt- 
larda imperator teatrlariga spektakl va repetitsiyalarga aktyorlami 
tashir edi. Bu karetalar ba’zan ag‘darilib ketar, unda borayotganlar 
ko‘prik ustiga yugurishar, yordam so‘rab, dod-faryod chekishardi... 
Darvoqe, bu ancha xavfsiz edi, chunki sillasi qurigan otlar zo‘rg‘a ha- 
rakat qilardi... Bunday hodisalar saksoninchi yillarda Petrovkada ro‘y 
bergan va politsiya bayonnomasi bilan adog‘iga yejgan edi...

To‘y o‘tadigan kunlari oppoq, oltinga burkangan, oynavand to‘y 
karetasi hammasidan oshib tushardi. Unda kelin-kuyovni to‘g‘ridan 
to‘g‘ri cherkovdan to‘y ziyofatiga olib kelishardi: kuyov frakda va 
oppoq galstuk taqib, kelin esa boshdan oyoq oq kiyinib, oq gullar- 
dan iborat guldasta tutib, boshida harir to‘r tutgan shlyapada barcha 
o‘tkinchilaming diqqatini tortardi.

Qandolatpazlar har qanday narxda bunday ziyofatlami do‘ndi- 
rishardi -  sovuq va issiq taomlami maxsus libos kiygan generallar 
va harbiy generallar uchun tayyorlardilar, ular «otliq» yoki «kava- 
leriya»siz kelishi mumkin edi. Harbiylar ko‘kraklarida orden va 
medallar taqib, shuningdek, yelkalari osha o‘tgan tasmalar bilan 
kelishar, boy-badavlat savdogarlar qoshida ulugianar va yuqori baho-



lanar, albatta, o‘zining saroyidagi hamda «o‘z generallari»ga nisbatan 
ular ziyofat uchun ko‘proq qadrlanar edi.

Xizmatkorlar ko‘rinishiga qarab baholanardi. Shundaylar ham 
uchrardiki, ulaming taralgan oq aralash bakenbardlariga qarab va- 
zir deb baholash mumkin edi... faqat frakka yog‘ tekkan va hamis- 
ha begona yelkadan olingan... Xizmatkorlar ko‘pchxlikka qarab taklif 
etilgan. Va sharoblar ham «ommaga qarab» berilgan.

-  Vino, albatta Deprenikidan boisin: konyak 1845, portveyn 211 
yoki 113... Qizil yorlig‘i bori... Bilasanmi? -  deydi o ‘sha vaqtdagi 
urfda bo‘lgan sharoblami traktirlarda yaxshilab o‘rgangan ko‘pni 
ko‘rgan savdogar.

-  Eshitaman... Faqat bu narxda yarmini olishga to‘g‘ri keladi.
-  Xo‘p, mayli, yarmi bo‘lsa yarmi-da, anovi stoldagi burgutga, 

orqasidagi qarg‘aga qo‘yasan...
Savdogarlar o‘lguday quv, mug‘ombir, qandolatpazlar esa ulardan 

badtar... «Burgut» va «qarg‘a» deyilgan ikkovi ham Deprega tegishli 
edi!

Pyotr Smimov ismli aroq sotadigan kishining ikki gumashtasi 
bor edi. Karzin va Bogatiryov. Undan ketishdi-yu, Zlatoustinskiy 
tor ko‘chasida o‘zlarining sharob sotadigan yertoialarini ochishdi 
va vinolarini quyib sota boshlashdi. Albatta, bu xunuk ish edi. Sha- 
roblari ketmay qoldi. Firma kasodga uchrashi mumkin edi, lekin 
ulaming baxtiga juldur kiyingan bir kishi kelib, ayrim loyihalami 
taklif qildi. Pasportini taqdim qilganida ikkovi ham o‘zini qo‘yarga 
joy topa olmadi: uning ism-sharifi meshchan Sezar Depre deb 
yozilgan edi...

211- va 113-portveyn... 184-konyak... «Fin-shampan», 195-kon- 
yagi... Yorlig‘i alvon tusda va qora ham oq... Aniq Depredan nusxa 
olingan... Lekin kim S. Depre, K. Depre emasligiga qarab o‘tirardi, 
deysiz! K. Depre yorliqda burgut, S. Depre esa toshsiz qarg‘a, deb 
aniqlab, qarab o'tirarmidi!..

Shunday qilib, ballar va xotirlash marosimlarida xalq, asosan, 
«ola-bula», ya’ni oddiy boiganida, vino «qarg'a» yorlig‘i bilan 
ketaverdi.

Bu mashmasha ancha davom etdi, ammo sud bilan yakunlan- 
di. Ma’lum boiishicha, S. Depre aslida shu nom ostidagi firmaning 
sherigi bo‘lib, haqiqatan o‘zi, pasport ham asl nomiga berilgan edi.



To‘yga cherkovdan, eng avvalo, sayyohlar kelishadi. Juflt-juft 
boiib kirishadi: barvasta, dumaloq savdogar ayollar shoyi liboslarda 
etagi uzun syurtuk kiygan erlari bilan ichkariga qadam qo‘yishadi. 
Ayrimlari «Jon fido qilgani uchun» deb nomlangan medal taqib olish- 
gan. Yoshlar va xonimlar bir-birini qoitiqlab olishgan. Hammalari 
qator boiib, devor yonida tizilishib turishardi. Shundan so‘ng zarrin 
uqali xizmatkorga ko‘rinishadi, tantanaga mas’ul kishi qoiida nishon 
bilan oldiga tushadi, ortidan kuyov, qoiida guldasta tutgan kelin qa
dam tashlaydi. Ular mehmonlardan oldinda turadilar, ortlaridan juft- 
juft boiib odimlaydilar: dastlab kuyovning ota-onasi kuyovning o‘ng 
tomonida turadi, so‘ng kelinning ota-onasi kelib, kelin yonidan joy 
egallaydi, oldinroq farzandlari bilan, so‘ng o‘zaro o‘pishadilar.

Xizmatkorlar yupqa, uzun qadahlarda «Rederer» yoki «Kliko» 
nomli shampan vinolarini faxriy mehmonlar uchun keltiradilar, bular- 
ga oddiyrogi ham boiaveradi.

Tabriklar va qadah ko‘tarishlar, ba’zan pol ustida singan qadah- 
laming jaranglab singani eshitiladi, bu esa bayramona baxt nishon- 
langanidan darak beradi. Orkestr tantanali kuy chaladi. Tabriklardan 
so‘ng barcha stol atrofidan joy oladi. Choy ichish boshlanadi. Keyin 
mehmonlaming bir qismi qo‘shni xonalarga qarta o‘ynash uchun ki- 
radi. 0 ‘sha paytlarda yirik va kamroq pul tikib o‘ynardilar. Boshqalar 
bufetni o‘rab olishardi. So‘ng raqslar va to‘y shodiyonasi boshlanib 
ketardi. Oxiri charchab qolguncha o‘ynaganlaridan so‘ng to‘y ziyofa- 
tiga borishar va birdan shovqin-suron boshlanib ketardi, chunki bufet 
o‘z ishini bajargan boiardi-da. To‘y generali tabrjjc nutqi irod etar, 
uning izidan qadahlar ko‘tarilar, kimga nimaiki qulay boisa, shuni 
qilaverardi. Yoshlar -  yosh bekalar va ulaming ishqiboz yigitlari stol 
ustida non soqqalarini bir-biriga tashlashar, keyin bu ishga barcha 
ishtirok etar va stol uzra baliq boshlari uchar, ba’zan qizil qisqichba- 
qa yaltirab ko‘zga tashlanib, bakrabaliq qovurdog‘i atrofni yashnatib 
yuborardi.

«Yoshlar» ketgach, mehmonlar qolgan ichimliklami oxirigacha 
ichishar, junbishga kelgan qimorbozlar ehtirosga berilib, ba’zida 
keyingi kun uchun ham o‘ynashga kirishardilar.

Chekka-chekkalarda alohida kasb-hunar hamon mavjud edi. 
Yomgirli ob-havoda, ayniqsa, kuzda kichik, mo‘jaz ko‘chalar bal- 
chiq bilan qoplanar, koimakka toiib-toshar, ulardan ehtiyot boiib



o‘tish, ko‘chaning chuqur yoki sayoz joylarini bilish zarur edi. Bola
lar doimiy ravishda ko‘chada navbatchilikda turishardi. Ular losman- 
lar (kemalarga yo‘l ko‘rsatuvchi ma’nosida) edi. Agar boy-badavlat 
kishining ekipaji borsa, u kulfatga duchor bo‘ldi, deyavering!

Shunday voqea yuz bergan -  to‘y karetasi, bu -  o‘ziga xos oy- 
navand fonar bo‘lib, unda o‘tirgan kelin-kuyov ishi o'ngidan kelib, 
Xapilovkaning tor ko‘chalaridan biridan o‘tib borishardi.

Bu joy o‘ziga xos qaroqchilari bilan dong qozongan edi. «Yoshlar» 
o‘zlarining shu ko‘chada yashaydigan qarindoshlaridan birining uyi
ga tashrif buyurishayotgandi. Bu xesh-aqrabolari boy, ammo oiguday 
qurumsoq edi. Mahalliy aholini esa, hech ko‘rmagani uchun, bir juft 
ot qo‘shilgan, tepasiga yashil tusli shoyi to‘r qoplangan qimmatba- 
ho ekipaj hayajonlantirib yubordi. Qaroqchilaming ko‘zi o ija  olish 
uchun charaqlab ochilib ketdi.

-  Bu yerdan qanday o‘tib ketish mumkin, bolalar?
-  Manovi yerdan, chapga. Yana chaproqqa ko‘proq!
Ulami suv bilan qoplangan chuqur joyga boshlab borishdi, ot

lar qomigacha botdi, kareta esa yon tomonga osilib qiyshaydi. 
Xalq darrov yetib keldi -  savdo boshlandi. Va «yoshlar» ellik so‘m 
toiab, karetani esa o‘n so‘mdan yoiga solishga kirishdilar. Xullas, 
«yoshlaomi o‘n so‘m evaziga amakisining uyigacha ko‘tarib borishdi.

Hozir u joylar asfalt qilingan, to‘y karetalari bilan bogiiq xotira- 
lar ham qolmagan. Qahraton sovuqda oiganlami xotirlash bo‘yicha 
uyushtirilgan tushlikda qandolatpaz uyni isitmagan edi.

-  Xalq bilan birga isib qolasan, ikkinchi taomdan so‘ng hamma 
isiydi, -  deb mehmonlami tinchlantirardi u.

-  Axir oyoq muzlab qoldi-ku?
-  Siz-chi, kalishni yechmang-da... Ey, darbon, ularga yarasha ka- 

lish olib kel...
Men butunlay sovuqdan to‘ng‘ib qolganimda, davangirday qando- 

latchi Feoktistov shunday deb taklif qildi.
Ushbu marosimda xizmatkorlar taomlami tarqatib chiqqandan 

keyin, ya’ni qoshiqlami toidirib, ulaming likopchalariga solganlari- 
dan so‘ng pichoqlaming taqillashi o‘miga to‘xtovsiz qadam tovush- 
lari eshitildi. Agar ko‘zni yumsangiz, yog‘och pol ustiga otxonada 
o‘tirishni tasawur qilish mumkin edi. Bu oyoqlarini isitayotgan 
mehmonlar edi.



Marhum butun boyligini meros qilib qoldirgan yagona merosxo‘r 
faxrli joyda, dindorlar qarshisida o‘tirar va «muqaddas otaxonlar»ga 
chin yurakdan aroq va vino quyib berar va u ham oyog‘ini tapillatib, 
isitishga urinardi.

-  Qulay fursatda va bunday past haroratda vino organizm uchun 
foydali, -  deya so‘z qotdi oliy martabali ulkan dyakon har bir stakan 
to ia  aroqni og‘ziga quyib chayqar ekan.

-  Marhum chetan mevasini suyardi... Chetan bilan tinchigan ru- 
hini xotirlaylik... Nikodim ota, qoldirmay oling, -  deb unga qadah 
uzatdi marhumning do‘sti, cherkov mutasaddisi.

-  Yo‘q, men, yaxshisi, qizil vinoni xush ko‘raman. Chetanni 
yaxshi ko‘radiganlardan emasman. Qizil vino yaxshi... tetiklashtiradi, 
u esa susaytiradi... Men qizil vinoni xush ko‘raman.

-  Men esa chetandan qilingan vinoni...
Tushlik qilayotganlar ustida bug1 turib qolib, yerga urilgan oyoq 

tovushlari tinganida, bodomdan qilingan kisel va bodom sutini das- 
turxonga tortishdi.

Stakanlami urishtirish uch yuz ovozni bosib ketar, ba’zan ora-si- 
rada xaxolash eshitilardi.

Va birdan qandaydir hayvon o‘kirganday boidi. Bu oliy martabali 
dyakon edi. U o‘midan turdi, tomoq qirdi va yo‘taldi... Stullar joyidan 
surildi, jimlik hukm surdi, so‘ng oliy martabali dyakon hayqirdi:

-  Xotirasi abadiy boisin... xotirasi abadiy boisin!..
Va derazalaming katta oynalari zirillab, eski knyaz qandilidagi 

shisha shokilalar jaranglab ketdi. Shu tariqa xotirfesh marosimi po- 
yoniga yetdi.



i
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Savdogarlar klubi qoshida sersoya bog‘ boiib, yozda u yerda 
klub a’zolari tushlik qilishar, kechki ovqatni ham paqqos tushiri- 
shardi. Keng-moi ayvonda quyoshning chiqishini kutib olishar, 
qarta o‘ynashar yoki shampan vinosini cho‘qishtirib ichishar edi. 
Bog‘ Kozitskaya tor ko‘chasiga chiqar, ilgari u Uspenskiy deb nom- 
lanar, ammo Yekaterina II ning stats-kotibi Kozitskiy Tver saroyida 
o'zining sohibjamol xotiniga atab saroy qurgach, sibirlik oltin iz- 
lovchi Ye.I. Kozitskaya xonim sharaflga uning nomi bilan ataladigan 
boidi. Hozir ham shu nom bilan ataladi.

0 ‘sha paytda bu uy Moskvada eng katta va eng yaxshi uylardan 
biri hisoblanardi. Fasadi Tverskiy tomonga qaragan, klassik uslubda 
qurilgan, peshtoqida gerb boiib, ikki shinam balkonga ega edi.

Ye.I. Kozitskayaning vafotidan so‘ng uy uning qizi knyagina 
A.G. Beloselskaya-Belozerskaya ixtiyoriga o‘tdi. Aynan shu uyda 
Beloselskaya-Belozerskayaning qizi Zinaida Volkonskayaga tegishli 
tarixiy salon bor edi. 0 ‘tgan asming yigirmanchi yillarida bu yerda 
san’at va adabiyotning o‘sha paytdagi namoyandalari to‘planishardi. 
Pushkin Moskvada boiganida, Zinaida Volkonskaya huzuriga tashrif 
buyurar, unga mashhur she’rini bagishlagan edi:

Yo'q, yo'q, muhabbatning jo'shqin  ra ’yiga,
Endi men bo'lmasman telbalarcha qul.
Ozor ham bermayman d il  oromiga,
Yonish, o'rtanishga hech qo'ymayman y o ‘l;
Bas, endi shaydolik yetar! Va ammo,
N e uchun xayolga tolmayman bir ztim.
N ahot samoviy, nozli, musaffo
Q iz ko'zim  oldidan o'tarkan ma’sum?..
Tomosha qilm oqqa to tli shavq bilan,
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N ahotki qolmadi zarra ijozat?
Sukutda kuzatmoq nigor izidan,
Tilamoq mumkinmas baxt-u saodat.
Nahot tilab bo'lmas hayot ne’matin:
Unga halovat-u orom va shodlik?

Volkonskayaning mehmonlaridan biri, shoir A.N. Muravyev ta- 
sodifan salonda turgan Apollonning baykalini sindirib qo‘ygan edi. 
Xijolatda qolgan va noqulay vaziyatdun chiqish uchun u haykalning 
supasiga qandaydir to‘rtlik yozadi, bu esa Pushkinni badiha tarzda 
javob aytishga undagan edi:

Kamon tortilar, uziladi o ‘q,
Va hansirab qoladi Pifon.
Yuzing esa zafardan alvon 
Tusga kirar g 'a yri Apollon!
Q anday bo'lding Pifonga qarshi,
Qadahingni kirn sindirdi?
Sen Apollon raqibisan, zap 
B elvederlik M itrofan.

Zinaida Volkonskaya salonida dekabristlar ruhi kezib yurardi. Op
poq marmarli zina pillapoyalaridan Moskva qishki qatnovgacha sur- 
gun qilingan dekabristning xotini, knyagina Mariya Volkonskayani 
kuzatib qo‘ygan edi, u ish qaynagan paytda o‘sha yerga borgan edi:

G ‘am-alamdan dilim  yonganda,-f 
Tushlarimda ko'rdim chehrangni.
H ayotdagi bo'm-bo'sh suronda,
K elib  turdi tovushing jarangi.

Qarindosh-urug‘lar, yaqinlar, do‘stlar Sibirga borishdan oldin 
bu yerda bir sutka to‘xtagan Mariya Volkonskayani kuzatish uchun 
to‘plangan edilar.

Nekrasov «Rus ayollari» nomli dostonida Mariya Volkonskaya 
allaqachon uzoqda, qorli tundrada bo‘lib, o‘sha unutilmas oqshomni 
shunday eslaydi:

Ita lyan  kuychilarin tingladim  bunda,
Otamning hamkorlari, do'stlari g'ammoz.



G'ussa-yu alam chekib o 'tirar shunda,
Men intilgan o'lkaga ketgan do'stlarning  
Tug'ishgan yaqinlari'shu  yerda hozir.
Shu yerga kelgan so'nggi a lv ido  so'zin  
Aytm oq uchun sevik li yozuvchi, shoir:
Bunda O doyevskiy, Vyazem skiy ham,
Ammam qiziga oshiq, jo'shqin mehribon,
Shoir ham shunda edi. So'ngra eshitsam,
Vafot etmish и shoir bevaqt navqiron.
Pushkin ham shunda edi...

Zinaida Volkonskaya bir umr Italiyada «Shimoliy Korinna» deb 
ataladigan o‘sha manzilga o‘mashib qoldi. Ushbu salon Rimning 
eng yaxshi jamoasini o‘ziga jalb etgan edi. Lekin oxir-oqibat katolik 
diniy ruhoniysi egallab olishga urindi. Va u kambag‘allashib, vafot 
etdi. Volkonskayaning ketishi munosabati bilan Moskvadagi salon 
1829-yilda faoliyatini to‘xtatdi, uning Beloselskaya-Belozerskaya 
mulkidagi uyi, podsho saroyi xizmati yetmishinchi yillaming oxiri- 
gacha qoldi. Shundan uni knyazlardan pudratchi Malkiel sotib oldi. 
Bungacha faqat oltmishinchi yillaming oxirida uy pansion Repman 
tomonidan band qilingani maium. U yerda badavlat odamlaming bo- 
lalari o‘qir edi. Volkonskaya ketguniga qadar Repmangacha boigan 
davrda uyning taqdiri qanday kechgani nomaium. Keksa qo‘shnilar, 
shuningdek, Tverskiy qismidagi iste’foga chiqqan politsiyachilar to
monidan saqlanib qolgan faqat bitta rivoyat maium, ular saksoninchi 
yillarda ham hayot boiib, batafsil hikoya qilib berishgan edi.

0 ‘tgan asming o‘rtalarida Beloselskaya-Belozerskaya saroyiga 
uy egasining qarindoshi, keksa knyagina kelib joylashgan va ko‘plab 
xizmatkorlar, cho‘rilar va istiqomat qiladigan kishilar, binoning yar- 
mini band qilishini bilgandi. Saroy jimjit zulmat qa’riga cho‘kkan edi. 
Faqat haftada bir marta, yakshanba kuni xizmatkorlar kampimi oq 
marmar zinapoyaga olib chiqishar va oltita yo‘rg‘a ot qo‘shilgan eski 
karetaga o‘tirg‘izishar, uni eski kucher boshqarar, zinacha ustida ikki 
xizmatkor va zar uqali malay joy egallar, oldindagi bir juft otning 
chap tomonidagi otda aravakash yo‘rtib borardi. Otxonadan yugurib 
chiqqan «bolalar»ning ham yoshi kamida oltmishda edi.

Tushga yaqin qaytib kelganlaridan so‘ng yana bir hafta darvozaga 
qulf osilar, hech kim xalaqit bermas, hovliga devor oshib o iilar va



tarn bo‘yi ko'zdan g‘oyib boiishardi. Chunki ularga nemis boshqa- 
ruvchisi tomonidan nihoyat darajada shafqatsizlik ko‘rsatilishi mum
kin edi. U rahm qilib o‘tirmasdi. 0 ‘shanda, Moskvada udumga ko‘ra, 
kaltaklash shanba kunlari politsiya tomonidan o‘tkazilardi. Boshqa- 
ruvchi aybdorlami saralab olar, ulami ismlari ko‘rsatilgan maktub va 
belgi qo‘shib qismlarga jo'natar, kimga qancha darra urish kerakligini 
qayd etardi. Boz ustiga, maktub doimo: «Buning uchun xipchinga 
uch so‘m ilova qilinadi», degan so‘z bilan yakunlanardi. Lekin ba
ribir kaltaklash yordam bermas, devordan oshib o‘tish to‘xtamas, bu 
esa ranjitadigan hoi edi.

Tverskiyning narigi tomonida panjara ortida bo‘shab qolgan, 
Yekaterina II davrida Prozorskiy nomli amaldor tomonidan qurilgan 
yana bir ulkan uy yuksalib turardi. Qirqinchi yillarda bu uy boy- 
badavlat pomeshchik Gurevning qo‘liga tushib qoldi, u esa butun
lay tashlandiq holga keltirdi. Uy oynalari sinib, tomi ag‘nagan hol
da qolaverdi. Keyinchalik, saksoninchi yillarda bu uyda Brenkoning 
«Pushkin teatri» joylashdi.

Ana shunda... jinlar yashadi.
Bunday ovozalar Moskva bo‘ylab sumnkali ravishda tarqaldi. 

0 ‘tkinchilar tunda dod-faryod tovushlari, zanglagan temirlaming sa- 
dosini eshitar, ba’zan ko‘chaga g‘ishtlar uloqtirilar, singan oynalar 
orasidan ko‘pchilik oppoq libos kiygan arvohlami ko‘rardi.

Jinlar shovqin-suron ko‘tarib, to‘polon qilar, sharti ketib, parti 
qolgan keksa knyagina ibodatga borar, boshqamvchi jazoga tortil- 
ganlami har chorakda qismga jo ‘natar, arakcheyevcha askarlarda ular 
o‘ziga tegishlisini olib qaytar, lekin jinlar bazm qurgan uyga hech kim 
e’tibor bermasdi. Mana, Beloselskiylar uyida ajina, shayton paydo 
boidi! Arvoh haqidagi ovoza hovli tomondan kelgan edi: odamlar 
orasida sigindi boiib  yashab turganlarga tarqalib ketdi. Bu ovoza tu
fayli Gurevning uyi rosmana to‘polon joyiga aylandi. Uyning pastki 
qavatini hayvon o‘rgatuvchi Kresberg egallagan, u P.Veynbergning 
she’rlarini abadiylashtirishga urinar edi. Yuqori qavatning singan 
deraza romlari va chirib ketayotgan tomi shu holatida qolaverdi.

Hayvonlami keltira boshladilar, qafaslami joylashtirishdi. Ana 
shunda keksa barin huzurida yashovchi kishilar orasida to‘s-to‘polon, 
besaranjomlik boshlandi: «Ins-jin hayvonlami qo‘rqitib yubordi, u 
bu yerga joylashib oldi!» -  degan gap tarqaldi. Nihoyat, zinapoya



bo‘ylab yurgan oppoq arvohni ham ko‘rishdi. Barin ayolga axborot 
berishdi. Ertasi kuni «eski Kaluga yo‘lida» oltita ot qo‘shilgan kareta 
va nemis ish boshqaruvchisi uchligi izidan krepostnoy dehqonlar oi- 
lalari va ulaming anjomlari ortilgan arava yo‘lga tushdi. Erkaklar pi- 
yoda, oyoqyalang yoki yarimyalang‘och borardi, ulaming yarmidan 
ko‘pi yoida juftakni rostladi. Beloselskiylar saroyi butunlay huvilllab 
qoldi.

Shu asnoda Kreysberg Gurevning uyiga joylashib oldi. U hayvon- 
lar saqlanadigan xonada qo‘lga o‘rgatilgan pantera bilan yashay bosh- 
ladi. Pantera birinchi kechadayoq bezovtalandi. Hayvon o‘rgatuvchi 
uyg‘onib ketdi va, odatda, tunda jimgina uxlaydigan hayvonlami 
qo‘rqinchli faryod ko‘targanini eshitib qoldi.

Kreysberg shamni yoqib, o‘qlangan to‘pponchani oldi-yu, hayvo- 
notxonaga chiqdi.

Uning ro‘parasida harakatlanayotgan oq arvoh birdan vestibyulga 
chiqdi-da, ko‘zdan yo‘qoldi. So‘ng ikkinchi qavatga zinapoya orqali 
chiqa boshladi. Kreysberg uning ortidan o‘q uzdi, bu shamni o‘chirdi. 
Orqaga qaytishga to‘g‘ri keldi. Boshqa kuni tepada, uvadasi chiqqan 
zallarda u bir uyum somon parchalari va chiptalami ko‘rib qoldi -  bu 
joy o‘nlab odamlaming tunaydigan maskaniga aylangan edi.

Politsiya pistirma tashkil qildi. Hovlida ikki nafar juldur kiyingan 
kishi qoiga olindi. Ulardan birini mavzeda yashovchilar tanib olish
di: u knyaginaning boshqamvchisi buymg‘i bilan bir necha marta xi- 
vich bilan jazolangan edi.

Keyingi kecha Beloselskiylar uyi mushketyorlar tomonidan o‘rab 
olindi. 0 ‘t o‘chimvchilar ular bilan birga edi. Hovlida Gurev uyidan 
ko‘chib o‘tgan qaroqchilar shaykasi ushlab olindi. Shu bilan birga, 
oq choyshab topildi -  foreytor, ya’ni aravakash «oppoq xonim» qiyo- 
fasiga kirar ekan. Qamoqqa olinganlar orasida ilgari jazoga tortilgan 
o‘nlab odamlar borligi aniqlandi.

Ular oq ajina o‘zlari tomonidan o‘ylab topilganiga iqror boiishdi. 
Maqsad xonimni, eng asosiysi, hayvonga aylangan boshqamvchini 
ko‘chirib yuborish va butun to‘da bilan Beloselskiylaming bo‘shab 
qolgan saroylarini egallab olishdan iborat edi. Shu bois hayvonotxo- 
nani endi eski maskanda qoldirish aslo mumkin emasdi. «Ajinalar» 
Tverskiy qismida shafqatsiz ravishda darra bilan jazolandi. Ayniqsa, 
«oq xonim»ning qiyofasiga kirgan aravakash qattiq kaltaklandi.



Bu uylarda «yurgan» afsona ana shulardan iborat. Hayvonotxo- 
nadan so‘ng Gurevlar uyining alohida xonalarida, oq qavatda raqs 
sinflari ochildi. Tutday to‘kilib turgan zallarda raqsni o‘rgangan, turli 
o‘yinlarga tushgan moskvaliklar hali tirik. Ular raqsga tushgan payt- 
da tepalarida kaptarlar va qarg‘alar uchib o‘tgan, ustunlaming shiftga 
tutash qismidan qushlar uyasidan somon va latta-puttalar pastga tu- 
shardi.

Moskvaliklar ancha vaqtgacha bu uylardan qo‘rqib yashashgan, 
qorong‘i tushgani zahoti qarama-qarshi tomondagi yoiakka, dastlab 
bir tomoniga, so‘ng boshqasiga o‘tib olishgan. Har holda jin, arvoh- 
lardan uzoqroq bo‘lishgani ma’qul edi-da.

Oradan ko‘p yillar o‘tdi. 1879-yilda, rus-turk urushidan so‘ng 
Moskvada millioner Malkiel -  askarlarga poyafzal yetkazib beruvchi 
kishi paydo boidi. U bu ikki uyni sotib oldi va qayta qurdi: Gurevnikini 
o‘z nomiga o‘tkazdi, Brenkonikini «Pushkin teatri»ga ajratdi, boshqa 
uyni esa xotini nomiga rasmiylashtirdi.

Brenko teatri boigan uy yonida qurilgan binoda «Budilnik» juma- 
li tahririyati joylashgan edi. Brenko teatri ham, Malkiel ham kasodga 
uchradi, ulaming uyi kreditorlar ixtiyoriga o‘tdi. «Budilnik» esa ha- 
mon faoliyat ko'rsatar, tahririyat joylashgan maskanda bosh xodimlar 
portreti bilan birga hali yosh Anton Chexov ham tasvirlangan boiib, 
Konstantin Chichagov tomonidan chizilgan va 1886-yilgi jumalning 
butun sahifasi rangli tarzda chop etilgan edi. Malkielning uyi qay
ta qurilgach, Beloselskiylar uyi juda ko‘p savdogarlaming qoiidan 
o‘tdi. Malkiel allaqachon fasadni mutlaqo o‘zgartirgan, shu tufayli 
u o‘zining koim a saroy ko‘rinishidan mahmm boigan edi. Malkiel 
davrida barcha pastki qavatlar oynavand derazalari bilan port kor- 
pusiga qarashli ulkan do‘konga joyini bo‘shatib bergandi. Oq qavati 
esa badavlat kishilar kvartirasiga aylangan edi. Muhtasham bezalgan 
zallaming ichki tomoni o‘zgarmay saqlandi. Oq marmardan yasalgan 
zinapoya saqlangan, tantanalardan so‘ng kiriladigan hovli podyezdi 
hamon Mariya Volkonskayaning qadimiy soyabonli chanasini eslatib 
turardi.

Uyni navbatma-navbat savdogarlar Nosovlar, Laninlar, Morozovlar 
va to‘qsoninchi yillaming oxirida peterburglik millioner Yeliseyev so
tib olib, egalik qildi. U kolonial mollar bilan savdo qiluvchi hamda 
vino savdogari boiib, uyni qayta qurishga kirishdi. Yeliseyev tomo-



nidan olib kelingan arxitektor butun uyni o‘rab, ko‘zdan pana qilib 
qo‘ydi. Bu Moskva uchun yangilik edi. Natijada ulkan yog‘och quti 
tusini oldi, ular shunchalik zich ediki, birorta ham tirqish qolmadi.

Birinchi yil o‘tdi, ikkinchisi ham o‘tdi, lekin zich yog‘ochlar 
hamon qurilishi lozim bo‘lgan uyni qurshab turardi. Eski moskva- 
liklar bu yerda bir zamonlar jin-ajinalar yashaganini eslar, arvohlar 
kezganini gapirishar, shu bois boshqa tomondan ehtiyot bo‘lib aylanib 
o‘tishar, sirli qurilish to‘g‘risidagi rivoyat rivoyatga ulanib ketardi.

Lekin shunday jasur odamlar topildiki, hovlida qo‘riqchilar va 
katta-katta cho‘l olaparlari bo‘lishiga qaramay, ichkariga kirishga mu- 
vaffaq boiishdi, keyin mo‘jizalar haqida gapirishga kirishdilar.

-  Hind ibodatxonasi qad rostlayapti.
-  Mavritaniya qasrining naq o‘zi!
-  Baxus majusiy ibodatxonasi.
Bulardan oxirgisi haqiqatga yaqin edi.
Nihoyat, binoning tashqi tomonidagi yog‘ochlar olib tashlan- 

di, yoiaklar tozalandi, ulkan oynavand derazalar orasidan minglab 
shu’lalar nur sochib tovlanar edi.



BAXUS IBODATXONASI

Darvoqe, bu nom rasmiy emasdi. Binoni o‘rab turgan yog‘ochlar 
olib tashlanadigan kuni tantana boiishi e’lon qilingan, unda «Yeliseyev 
do‘koni, rus va ajoyib sharoblar» sharafiga qisqa ibodat o‘tkazilishi 
aytilgan edi. Ertalabdan boshlab odamlar ko‘chalami to‘ldirib, «yangi 
uslub»dagi fasadni ko‘rish uchun oqib kela boshladilar. Unda knyaz 
gerbi o‘mida qandaydir mifologiyadan olingan klassik figuralar bor 
edi. Yo‘laklarda tiqilinchda turgan odamlar intiqlik bilan deraza oy- 
nalari orqali ichkaridagi mo‘jizakor qurilishlami ko‘rishga urinar, no- 
tanish joylardan Moskvaga keltirilgan tovarlami ko‘zdan kechirishga 
intilardilar.

Dengizning narigi tomonidan olib kelingan mevalar tog‘-tog‘ boiib 
ko‘tarilgan, xuddi yadroga o‘xshar, kokos yong‘oqlarining har biri cha- 
qaloqning boshidek kelar, tropik bananlar bir puddan ortiq vaznga ega 
edi. Dengiz podshohligining turli-tuman rang-tusdagi ko‘rinishlari -  
okeanning bepoyon qa’rida yashovchi ahli ustidan go‘yo sadaf jilosi 
sepilganday; bulaming barchasi uzra vino shishalaridagi elektr yul- 
duzlar rang-barang tovlanadi. Bepoyon oynalaming tepa qismi tu- 
manli yuksaklikka cho‘zilib, ko‘zga ko‘rinmay ketgan.

«Moskva haqida poema» nomli chop etilmagan bir asarda mech- 
kaylikdan iborat bu ibodatxona shunday tasvirlangan edi:

Tverskiyning Yeliseyev muhtasham qasrida,
M isli ko'rilmagan xalq oqdi-ku tinmay.
Yarqiroq kolbasa, pishiriq va shirinlik,
Ko'rgazm ada hammasi tovlanar bir-bir...
Dudlangan, qovurilgan tovuq to'shlari,
Tustovuq, qiymalangan o‘rdak go'shtlari,
Sarimsoq aralash kolbasa, pista, qalampir,
Barcha turdagi pishloq, shveysariya chesteri,



Gumashta A leksey Ilich sar mevalarni 
Xushbo'y ehromlarga qalab ulgurar.
Savatlardagi ola-bul/i tasm ada...
Hammasi shu yerda, farang gerblari qadar 
To ananasgacha va misli ko‘rilmagan 
Yapon olchalari ham terilib  turar.

Do‘kon eshiklari hali berk, vaholanki ichkariga taklif qilinganlar 
hovli tomondan kirish uchun hozirlanar edilar.

Ibodat qilish uchun zarur bo‘lgan sanamlar do‘kon o‘rtasida, 
mo‘jaz o‘simliklar o‘rtasida turardi. Nihoyat, peshinga yaqin politsiya 
g‘imirlab qoldi, xalqni ko‘chaning qarama-qarshi tomoniga siljitdi. 
Jandarmlar vzvodi yetib kelib, nufuzli mehmonlar otlari bilan o‘tishi 
uchun ko‘chani ikki boidi va joy qoldirdi.

Roppa-rosa peshinda, belgilangan soatda do‘kon eshiklari ochildi 
va kirish joyida barvasta gavdali darbon paydo boidi. Mehmonlar 
orden va lentalarini yaltiratib kela boshladilar. Harbiy boshliqlar, for
ma kiygan generallar oppoq ishtonlar, jig‘a, ukpar, uchburchak libos- 
lar, ruhoniylar qimmatbaho alvon ridolar bilan savlat to‘kib yurishdi.

Ulaming barchasi Uspenskiy soborida qandaydir rasmiy ibodatni 
ado etib kelgandilar. Darvoqe, ayrimlari uyga borib, kiyinib kelishga 
ham ulgurishgandi. Yeliseyev tantanali kundan abjirlik bilan foydala- 
nib qolgan edi.

Zalda mehmonlami qaddi-qomati raso, qorachadan kelgan Grigo
riy Grigoryevich Yeliseyev bejirim frak kiygancha, bo‘ynida «Vladi
mir» ordeni tasmasi va yoqasiga fransuz «Faxriy legioni» ordenini taq- 
qanicha kutib olardi. U bu ulug‘vor ordenni qandaydir yirik homiylik 
yordami ko‘rsatgani uchun olgan, «Faxriy legion» bilan esa Parijda 
fransuz vinolari ko‘rgazmasini o‘tkazgani bois taqdirlangan edi.

Oliy mtbali mhoniy cherkov xori ishtirokchilarini kutib oldi, ular 
kalta yengli kamzullar kiyib olishgan, ikonalar biqinida qator tu- 
rishar va ruhoniylar yonida ibodat rutbalarini ado etish uchun shay 
boiishgandi.

Ikki tusli do‘konning ichki tomoni qandaydir afsonamonand sifat 
kasb etgan edi. Buning uchun Yeliseyev pastki qavatni boloxonaga 
qo‘shib yubordi, zal va Volkonskiyning sobiq saloni mehmonxonasini 
butunlay yo‘qotdi va tarixiy oq marmardan zinapoyani Yeliseyev vi- 
nolariga bo‘shatish uchun buzib tashladi. Devor va shiftdagi zarhal va



o‘yma naqshlar g‘alati taassurot qoldirardi. Zalning olis burchagida 
devorda qorong‘i, qoramtir tokcha xuddi sirli loja kabi ko‘zga tashla- 
nar, yonida nodir ingliz soati ko‘rinar, uning oltin kapgiri qimirlamay- 
diganga o‘xshar, soat tovush chiqarmay yurardi.

Zal bamisoli ari uyasidek guvillardi. Hamma qisqa ibodatga tay- 
yorlanayotgandi. Ruhoniylar ridolari, zar uqali liboslarini kiydilar. 
Ohista va tovush chiqarmay, mundir va frak kiygan mehmonlar ki- 
rishdi. Ulaming ortidan uzun frakli Taganka savdogarlari ibodat bosh- 
lanishiga kechikib ergashdilar.

Ibodatning yarmida eshikda ulkan gavdali, sersavlat, bir qarashda 
Turgenevni eslatadigan kishi paydo bo‘ldi. Faqat u biroz novcharoq, 
oqara boshlagan sochlari ham qalin bo‘lib, pahlavon kelbatli edi.

Mundirlar orasida ola-bula pidjak g‘alati ko‘rinardi, lekin ko'p- 
chilik mashhur mehmonlar unga burilib qarab, xushmuomalalik bi
lan engashib ta’zim qilishdi. U esa uzoqni ko‘ra olmagani, ko‘zi xira 
boigani bois, hatto ko‘zoynak ham yordam bermadi, hech nimani 
ko‘ra olmadi. Yoniga Yeliseyev va sersavlat qora syurtuk kiygan yan
gi do‘kon boshqamvchisi suqildi.

Bu eng qimmatli mehmon, sharoblaming birinchi bilimdoni, mu- 
zofotda ulkan vinochilik tarmog‘ini vujudga keltirgan, o'zining Qrim 
va Kavkazda namunali uzumzorlar, «Yangi dunyo» deb nomlangan 
turlarini kashf etgan -  Lev Golitsin edi.

Zalning ikkinchi yarmida nonushta tayyorlangan edi. Kumush va 
billurlar qordek oppoq dasturxonlarda yaraqlar, o‘zining turli qirrala- 
rida elektr nurlarini porlatar, xuddi shalola tomchUari kabi tovlanar, 
turli-tuman gullar did va yoshi bir-biriga qovushib, xuddi kamalak 
misoli jilo berardi. Turli shakldagi shishalar tizilib turadi... Eski tokay 
shishalarida vaqtning shaffof turi balchiqning ko‘kimtir tusli shisha 
rangi tuman manzarasida aralashib ketgan.

Stollarda hammasi sovuq gazaklar bilan birga qo‘yilgan edi...
Stollar qatorlari geometrik figurani tashkil etardi. Ibodat tugab, 

oxiriga yetdi. Nonushta boshlandi. Qora rido kiyib olgan diniy amal- 
dor eng faxriy o‘rinni egalladi, osilgan lojaga va soatga qarab o‘tirdi, 
yuzi shularga qaratildi.

Qolgan mehmonlaming barchasi jamiyatda tutgan o‘mi va amali, 
mavqeyiga qarab, qat’iy ravishda joylashtirildi. Loja ostida, estradada 
musiqa orkestri joy oldi.
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Diniy ulamolardan nonushta qilishga faqat arxiyerey, mahalliy 
keksa avliyo va oliy martabali tovushi yo‘g‘on dyakon qoldi. Unga 
ko‘p yil umr tilab, nonushtani tugatish mas’uliyati yuklatilgandi. Qol
gan diniy amaldorlar faqat oilasi uchun shirinliklar solingan savatlar 
olib, sovg‘alardan minnatdor boiib, jo ‘nab ketishdi.

Bosh diniy ulamoni eng yaxshi qimmatbaho sharoblar bilan siy- 
lashdi, lekin u faqat «ho‘plab qo‘ydi», eng mazaxo‘rlarga tavsiyalar 
berdi.

Yeliseyevning tinimsiz qistashlariga javoban arxiyerey javob berdi:
-  Yo‘q, iltimos qilmang, bunday qilolmayman. Biror vaqt, o‘sha 

yerda, keyin... endi esa o‘zingiz ko‘rib turibsiz. Yer yuzida hukmdor- 
ning aslo o‘xshashi yo‘q.

Lekin oliy martabali dyakon bu misli yo‘q ichimlikni hammaning 
stakaniga quyib, oldida turgan shishalarga qayta-qayta quyardi. Faqat 
kekirar va maqtar edi.

Yana shovqin kuchaydi. Qimmat sharoblami to‘yib ichib olgan 
mehmonlar tarqalishdi. Orkestr sadolari ostida qadah ko‘tarishlar 
nihoyasiga yetgach, to‘satdan qandaydir tentiragan, sarxush kishi 
o‘midan turdi-yu, so‘z berishlarini talab qildi. Yeliseyev unga boqdi, 
asabiy bir harakat bilan ruhoniyga qarab qo‘ydi, so‘ng qulogiga ni- 
madir deb shivirladi. Ruhoniy stolning adog‘ida o‘tirgan oliy marta
bali dyakonga ko‘zini qisdi va valine’matidan ko‘z uzmadi.

Hali likopchaga urilgan pichoqning taqirlashi tinmagan edi hamki, 
notiq e’tibor berishni talab qildi. Shu payt zalda sheming o‘kirishiga 
o‘xshash ovoz eshitildi: bu ovozini sinab ko‘rayotgan oliy martabali 
dyakonning yo‘talishi edi.

U tog‘ning bir parchasi kabi o‘midan turdi, zal bo‘ylab yangragan 
bardam ovozi zarbidan shiftda osilgan billur qandillar zirillab ketdi.

-  Bu xonadondagilaming umri uzoq boisin! Sogiiq va baxt ti- 
layman!

Uning «umri uzoq boisin» degan so‘zlari, hatto dahshatli tuyul- 
di. Shu bilan tantananing rasmiy qismi nihoyasiga yetdi. Ruhoniy 
o‘midan turdi, ta’zim qildi va ishora qilib, hammaning o‘z o‘rnida 
qolishini so‘radi. Xo‘jayin uni chiqish joyiga qadar kuzatdi. Baland 
tovushlar shiftlarga hali urilmay turib, birdan loja pardasi ochildi-yu, 
quyosh nurlari ichkariga kirishga ulgurmay, atrof to iiq  yorishmasdan 
chapanicha qo‘shiq yangradi:



H ayda, chana, yumshoq qor uzra,
Tevarak-atrof oy muz lagan tun...

Omma lojada oppoq liboslarda turgan shiddatli yarov xor 
qo‘shiqchilarini ko‘rib, birdan o‘ziga keldi. 0 ‘z lojasida turgancha 
brilliantlarini yaltiratib, ta’zim qilayotgan, qo‘llarini ko'tarib, havo- 
dan bo‘salar yoilayotgan Anna Zaxarovnaga olqishlar yog‘dirishdi.

Boshqa kuni, yana ko‘p yillardan so‘ng ham, inqilobga qa
dar, do‘konlar xaridorlar bilan toigan paytda, yo‘laklarda pulsiz, 
shuningdek, och-nahor qiziquvchi kishilar derazalarga qarashardi.

-  Odamlar kelyapti. Qoyil!
Bu do‘kondan shunchaki o‘tib ketmasdilar: unga maxsus keli

shardi. Uy, ko‘chaning ikki tomonida hamda Gnezdnikovskiy tor 
ko‘chasi bo‘ylab xususiy aravalar tizilib turardi: ikki kishilik, yak- 
ka o‘tiriladigan karetalar, kajavalar, biri boshqasidan yaxshiroq. 
Karetachilar boshqalardan o‘zib ketishga harakat qiladi. Sog‘lom, yuzi 
to iin  oydek, zar uqali va yaltiroq tugmali darbon o‘z yordamchilari 
hamrohligida xonimlar ortidan ulaming sumkalari hamda paketlarini 
ko‘tarib, harbiy «nikolayevcha» shinel kiygan jazmanlarini kuzatib 
kelishardi.

U guldiragan ovozda kucherlami chaqirdi, ekipajga xaridlarini 
qo‘ydi, o‘ng q o ii bilan shapkasini oldi, chap qo‘li kaftida esa «choy 
puli»ni mahkam qisdi.

Bu zamr xaridlaming barini sotuvchilar yaxshi bilishar, ayniqsa, 
hurmatli kishilaming ismi va otasi nomini tilga olib chaqirishardi:

-  Ivan Fedorich, qaysi shirinliklami istaysiz?
Ivan Fyodorovich xaridorlarining didini kolbasa va baliq bo‘limi 

orqali yaxshi bilardi. Kimga nimani taklif qilishni ham anglardi: bi- 
rovga sariyog‘ kabi yumshoq, boshqasiga yangi langust yoki omar 
zamrligidan xabardor edi. Kim nimani yoqtirishini ham bilardi. Va 
Ivan Fyodorovich hammasini esida saqlar, shuningdek, har bir xaridor 
bilan tengma-teng, didiga muvofiq gaplashar edi.

-  Mana, Nikolay Semyonich, manovi dudlangan baliq Sibirdan 
olib kelindi. Juda yaxshi. 0 ‘zim tatib ko‘rdim. Kecha graf Riboper 
Karl Aleksandrich bilan birga kelishdi. Bugun ikkinchi porsiya uchun 
odam yuborishdi... Shunday qilib, o‘rab berishni buyuradilarmi?

Topshiriq beradi-yu, tezda hamma ta’zim qilayotgan baland bo‘yli 
xonimning istiqboliga chiqadi.



-  Nima buyuradilar, Olga Osipovna?
-  Bilasanmi, nima, Ivan Fedorich, bir qadoq moy, sizlarda fin- 

chasi bor-ku, shundan...
-  Bor, bor, Olga Osipovna.
-  Yana, bir quti ziravorli sirka-moyga bostirilgan seld balig‘i. 

Kecha erim olgan ekan.
-  Bilaman, oqshom Mixail Provich olgan edi...
O.O. Sadovskaya deyarli har kuni do‘konga kirar, xuddi sevimli 

artist kabi alohida ehtiromga sazovor edi.
Umuman aytganda, anchayin kamtar omma Yeliseyevning oltin 

misol tovlangan do‘koniga kirishga tortinardi.
Xonimlar, odatda, mevalar rastasi tomon talpinishar, u yerda soch- 

soqoli oqargan, novcha, savlatli gumashta Aleksey Ilich bir peshtaxta 
yonida, boshqasida esa yordamchisi, yosh va chiroyli Aleksandr Iva
novich turardi. Ular o‘z xaridorlarini yaxshi bilishar va molni shun
day saralab berishar ediki, birorta dogii yoki nuqsonli olma tushmas, 
uzumning zig‘ircha shingili ham ivimagan bo‘lardi.

Butun do‘konni Sergey Kirillovichning o‘zi boshqarardi. Yeli
seyevning o‘zi Moskvaga faqat bir kun kelardi, chunki Peterburgda, 
Nevskiyda xuddi shunday Baxus ibodatxonasini qurish bilan band 
edi. Bu yerda Yeliseyevning asosiy, otasidan qolgan do'koni bor edi.

Shunday safarlaridan birida unga furajkasiga qandaydir nishon 
qadalgan va portfel ko‘targan bir janob uch kundan beri kelayotgani, 
«shaxsan o‘zlari bilan gaplashmoqchi» va ish yuzasidan uchrash- 
moqchi ekanligi haqida xabar qilishadi. Hozir ham kelibdi, axborot 
bermoqchi emish.

Yeliseyev kamtarona kiyingan kishini o‘zining hashamatli kabi- 
netida qabul qiladi. Yozuv stoli yonidagi oromkursida o‘tirib, uni hat- 
to o‘tirishga ham taklif qilmaydi.

-  Sizga nima kerak?
-  Men do‘konni muhrlashim kerak. Bu ishni kecha, uchinchi kuni 

ham amalga oshirishim mumkin edi. Lekin sizsiz bajarishni istama- 
dim. Men bu hududning yangi tayinlangan aksiz amaldoriman.

Yeliseyev o‘midan turib, unga qoiini uzatadi va o‘rtadagi stulni 
ko‘rsatib, shunday deydi:

-  Marhamat, o‘tiring.



-  Menga yozuv stolidan foydalanishga izn bersangiz. Bayonnoma 
yozishga qulay bo‘ladi. Va o‘tirdi:

-  Qanaqa bayonnoma?
-  Noqonuniy y o i bilan sotilayotgan vino haqida. Javobgar b o i- 

maslik uchun bunga hech qachon y o i qo‘ya olmayman.
Yeliseyev gap nimada ekanligini darrov angladi, lekin e’tiroz bil- 

dirdi:
-  Do‘konga vino bilan savdo yuritishga hukumatdagilar ruxsat 

berishgan. Buni siz, aftidan, bilishingiz kerak edi.
-  Hukumatdagilar sizga ruxsat berishgan-u, bir holatni nazarga 

olishmagan ko‘rinadi. Vino bilan savdo qiladigan muassasaga kirish 
tomoni cherkovga kirish joyidan eng kamida qirq ikki sajen boiishi 
kerak. Sizda shu qirq ikki sajen qani?

Aksizli amaldor bilan keyin qanday suhbat o‘tkazilgani nomaium, 
lekin shunisi aniqki, ish kechasi bilan qaynaydi: vino sotish 
to‘g‘risidagi peshlavha uyning mutlaqo boshqa tomoniga ko‘chiriladi. 
Unga Kozitskiy tor ko‘chasidan kirilardi. Vino saqlanadigan yertoia 
esa alohida kirish joyiga ega boidi va do‘kon bilan ajratib qo‘yildi. 
Do‘konga buyurtma berilgan vinolami Kozitskiy tor ko‘chasidan ki- 
riladigan joydan olish mumkin edi. Bu hamma uchun emasdi, albatta. 
Vino Yeliseyevning asosiy daromad manbai edi. Uning yertoiasida 
eng qimmatbaho vinolar saqlanardi. Ular otasi tomonidan o‘tgan asr- 
ning birinchi yarmida uchta xususiy kemada Fin bo‘g‘ozi, Fransiya, 
Ispaniya, Portugaliya va Madeyra orollaridan keltirilgan, Madeyra 
orolida Yeliseyevning shaxsiy vino omborlari bor edj.

Afsonada Baxus va ko‘zi bogiangan Femida boiib, odil sudlov 
ilohasi sifatida qoiida tarozi tutgan, unda odamlardagi gunoh va sa- 
voblar tortilar, bu o‘ziga mutlaqo ko‘rinmas, boshqaiarga ochiq-oydin 
namoyon boiib  turardi. Femidaning ko‘zlari bog‘lab qo‘yilgan, hech 
qanday shubha-gumon yoki yuz-xotir qilish boimasligi kerak edi.

Olimp ilohalaridan buyon ming yillar o id i, ammo Baxusning 
muxlislari o‘zgarmadi va ulaming hisobiga kohinlari ibodatxonalami 
tiklar edilar.

Shu bilan birga, Baxusning muxlislari gunohini taroziga tortish 
uchun Femidaga ham ibodatxonalarda ko‘zi bogiangan holda tasvir- 
langan. U shu holatda Parij, London, Nyu-Yoork, Kalkutta, Tambov 
va Mojayskda ham namoyon boiadi.



Moskva Kremlida vestibyul yonida u hammaning ko‘zi oldida tu- 
ribdi! Va ko‘zidagi tasmani qachon yechgan -  nomaium. Balki, u 
mutlaqo boimagandir?

U Kremldagi odil sudlov ibodatxonasida sud islohotlari o‘tkazilgan 
kundan beri, ko‘rsatmalami tiklash binosida, 1864 -  1866-yillardagi 
sud islohotlariga qadar turgan edi. Butun dunyoda qanday holatda 
boisa, shu tarzda: tarozi, jazolovchi qilich va qonunlaming qalin jild- 
lari... Faqat ilohaning eng asosiy belgisi -  ko'zida tasma ko‘rinmasdi.

Femida ko‘zi ochiq holda yarim asr turdi, balki shu vaqtgacha qa- 
dimiy yodgorlik sifatida yaxlit holda saqlanib qolgandir? Hech kim 
unga e’tibor berib o‘tirmadi, bir gazeta reportyori bu haqda «Russkiye 
vedomosti» liberal gazetasida yozganida, maqola bosilib ham chiqmadi.

-  Axir mumkin emas, sharmandalik, butun Yevropaga yoyilib 
ketadi!

Yeliseyev bir tom ostidagi uyning uchinchi qavatini savdo-tijorat 
sudiga berganida, barcha sudlarda sud ramzi: Pyotr I ning farmoni 
zarhal ustundan yuqori turar, bu hamma sudlarda rasm edi. Shu bois 
ancha vaqtdan buyon ikki satr tarqalgandi:

Rossiyada aslo qonun yo'q,
Ustun bor va unda toj.

Bu yerda Femidaning ko‘zlariga darhol tasma bogiashdi. Chunki 
u Baxusning hashamatli ibodatxonasini ko‘rmasligi lozim edi. Ixlos 
qo‘yganlar Femida ibodatxonasiga taqdir irodasiga muvofiq, vaqt- 
vaqti bilan ko‘tarilib turishardi.

Lekin bu yerda odil sudlov ilohasining omadi chopmadi: ming 
pudlik ganch qilingan shift Femida ibodatxonasining asosiy zaliga 
ag‘darilib, tasma bog‘langan kallasi uzilib tushdi, shu bilan qonun 
ramzi -  ko‘zgu ham chil-chil sindi.

Baxtli tomoni shundaki, Femida savdo-tijoratga tegishli boiib, 
qon to‘kilmadi: shift kechasi allamahalda, kimsasiz xonaga o‘pirilib 
tushgan edi.

Baxus ibodatxonasi Oktabr inqilobiga qadar mavjud edi. 0 ‘yma 
naqshli ikki yorug1 zal hozir ham bor, faqat darbon kucherlami cha- 
qirmaydi, do‘kon esa hamisha odamlarga liq to ia , ular zarur oziq-ov- 
qat mahsulotlarini xarid qilish bilan band.

Lekin baribir kechqurun yorug1 nur sochuvchi qandillar oynavand 
shishalar orasidan yarqirab ko‘rinadi.



HAMMOMLAR

Biror moskvalik chetlab o'tmagan yagona joy, bu -  hammom 
bo‘ladi. Usta ham, amaldor ham, kambag‘al ham, boy ham hammom- 
siz yashay olmaydi.

0 ‘tgan asming saksoninchi yillarida qudratli «poytaxt xo‘jayini» 
harbiy general-gubemator VA. Dolgorukov Sandunov hammomiga 
borardi. Oilalar uchun moijallangan boiimdagi shinam nomerga 
kumush tos va tog‘oralar berilardi. Lekin uning saroyida ham mar- 
mar vannalar boiib, o‘sha paytda Moskvada kamyob hisoblanardi. 
Ha, moskvaliklar unga darhol o‘rgana olmadi. Meros boiib  qolgan 
supurgi bilan «bugianish», so‘ng yechinish xonasida dam olish, o‘z 
ulfatlari davrasida «til qayrash» gurungi davom etardi.

Har bir tabaqa o‘zining sevimli hammomiga ega edi. Boylar 
kerakli lash-lushlarini ko‘tarib, «dvoryan» boiimiga borishardi. 
Ishchilar va kambag‘allar «oddiy xalq» uchun moijallangan «besh 
mirilik»ka ravona boiishardi.

Suv, issiqlik va bug1 bir xil, faqat vaziyat butunlay boshqacha. 
Hammom hammom edi-da o‘ziyam! Mochalka -  o‘n uch tiyin, sovun 
bir tiyin edi. Aksariyati hozir ham shunday. 0 ‘tgan asr oxiridagi uylar 
ham aynan shu holatda, faqat odamlar, avom butunlay boshqacha. Ha, 
eski xo‘jayinlar ham aynan shunday, hammomlar binoyiday, yo‘q, 
ular haqidagi xotiralar ham butunlay yo‘qoladi. Chunki kimgayam 
bayon qilib berish mumkin?

Adabiyotda Moskvadagi maishiy hammom to‘g‘risida bir og‘iz 
so‘z yo‘q. Vaholanki, o‘sha paytda hammaning ko‘z o‘ngida, shu bois 
bu haqda yozish hech kimni qiziqtirmasdi: xo‘sh, yozilsa, kim ham 
o‘qir edi? Faqat Dalning izohli lug‘atida ko‘pgina hammomlarga xos 
bir maqol uchraydi: «Savdo hammomlari boshqalami toza qiladi-yu, 
o ‘zi esa ifloslik qa’rida cho‘kib ketadi!»



0 ‘zimcha mulohaza yuritaman: men yarim asr xronikal voqealar 
va maishiy turmush mavzusida yozish bilan band boiganman, ammo 
hammom to‘g‘risida biror og‘iz yozish xayolimga ham kelmabdi. 
Vaholanki, ko‘p narsani bilardim, alohida hammomlaming maishiy 
xususiyatlaridan xabardor edim: turli toifadagi kishilaming qiziqarli 
jihatlariga to‘qnash kelgan, ulami boshqa vaziyatlarda bir necha bor 
ta’riflagan ham edim. Axir Moskvada turli-tuman, har biri o‘ziga xos 
oltmishta hammom bor edi, shu bilan birga ulaming har biri doimiy 
keluvchi aholiga, o‘ziga xos xususiy, o‘zini haqiqiy moskvalik deb 
hisoblaydigan kishilarga ega edi.

Hatto mening «Moskva va moskvaliklar» deb nomlangan birinchi 
kitobimda ulami biror marta, na nomini, na sharoiti, na hammom- 
chilar qanday yashaganini esladim. Agar bir odam menga gap bilan 
turtki bermaganida, ulami bir og‘iz so‘z bilan ham qalamga olmagan 
bo‘lardim. Bu xilvat bir qishloqda, sobiq Zarayekdamidi, yo sobiq 
Kolomskoy uyezdidami, esimda yo‘q, Oka yaqinida joylashgan qish
loqda edi. Saksoninchi yillarda ba’zida u yerga ovga borardim. Chol- 
lar orasida bu so‘zlami bir necha bor eshitgan edim, u shunday edi:

-  Biz moskvaliklarmiz!
Ular kulbalari oldidagi kunda ustida o‘tirgancha bu so‘zni qancha- 

lik faxr bilan aytishadi.
-  Biz moskvaliklarmiz!
Va mening oldimga mutlaqo notanish, barvasta gavdali, mo‘y- 

lovlari oqargan chol keladi:
-  Sizni o‘n yildan beri bilaman, oxirgi kitobingizni o‘qigan 

edim... Kechirasiz, sizni bezovta qilishga to‘g‘ri keladi.
U menga qaraydi-yu, kulimsiraydi:
-  Sizning qarzingiz bor!
Men hayron boiib  qoldim.
-  Yangi qarzlarim yo‘q, lekin eskilari, sudxo‘rlar bilan bor edi, 

men uchun inqilob hisob-kitob qildi, rahmat!
Unga aynan shunday dedim.
-  Gap shunda, qarzingiz bor va uni uzishga majbursiz...
-  Kimga toiashim kerak ekan?
-  Butun Moskvaga toiashingiz kerak!.. Kitoblaringizga butun 

Moskva to‘g‘risida yozibsiz-u, ammo hammomlar haqida bir og‘iz 
yozmabsiz. Hammomsiz Moskva -  Moskvami, axir? Siz Moskvani



yaxshi bilasiz, ammo biz haqimizda, eski moskvaliklar to‘g‘risida 
yozmagansiz, gunohga qolasiz. Va hammomlar haqida yozishni unut- 
maslikni sizdan so‘rardik.

Biz xotiralarimizni baham ko‘rib, bir mavzuga qat’iy kirishdik, 
har ikkimiz ham masalani o‘zimizga oid jihatlarini bilganimizcha 
so‘zlashga urindik... Tartibsiz ravishda gapirar, bir so‘z boshqasiga 
ulanar, bir tafsilot boshqasini ergashtirib kelardi. Bir odam birovni 
boshqa tomondan bilar, boshqasi boshqasini bilardi. So‘z so‘z bilan, 
tafsilot tafsilot bilan aralashib, manzara va tiplar yorqin gavdalanardi.

Ikkimiz ham o'zimizga tanish maishiy turmushni har tomondan 
yoritishdan iborat bir maqsad sari kirishgan edim.

-  Mening hali ishlashga ancha kuchim yetadi, vatanimga yetib 
borsam, butun kuchimni Moskvaga beraman. U yerda, axir hammamiz 
ham moskvalikmiz-ku. Shuning uchun ranjiganmizki, siz bizni unu- 
tib yuborgansiz. Kitob boblariga qaraganda, auditoriyangiz miqyosi 
o‘ylaganingizdan ancha keng. Ular Moskvada tug‘ilganlar haqidagi- 
na emas, Moskvaga viloyatlar beradiganlar to‘g‘risida ham. Masalan, 
Yaroslavl pol yasaydigan ustalami, Vladimir duradgorlami, Kaluga 
viloyati bulka pishiruvchilar, ya’ni nonvoylami bergan. Hammomchi- 
lami uch gubemya taqdim etgan, lekin har biri bir-ikki uyezddan, bir- 
dan emas, balki uyama-uya bo‘lib bergan. Moskvaga kam uya bergan 
Kolomenskiy uyezdi: kolomenschilaming aksariyati Peterburgda ish- 
laydi. Asrlar davomida Moskvada uyezdlardan kelgan hammomchilar 
ancha ko‘p, oshib-toshib yotgan: Zarayskiy -  Ryazanskiy, Tulskiy -  
Kashirskiy va Venevskiy. Shunday qilib, avloddan {ivlodga Moskvaga 
erkaklar va ayollar borgan. Masalan, men o‘n yoshda bo‘lganimda, 
xuddi bobom, otam va bolalarimiz kabi olib kelishgan!..

Hali temir yoilar qurilmagandi, bolalami poytaxtga yoiboshlov- 
chilar yordamida otlarga mindirib olib kelishgandi. Moskvada yashay- 
digan biror qarindoshi yoiboshlovchi bilan qishloqqa kelgan, shunga 
ko‘ra, boshdan oyoq o‘zgacha kiyingan: uzun movut chakmon, lak- 
langan soyabonli bosh kiyim, kalishli etik, kamzulida zanjirli soat.

Qishloqdagi barcha qarindoshlar va tanish-bilishlar uning Mos- 
kvadagi yaxshi ishi, yashashi haqida eshitib, qoyil qolishar, havas qi- 
lishardi. 0 ‘n-o‘n ikki yoshli bolasi bor otalar bu y o i ko‘rsatuvchi 
hamrohlardan o‘g iin i Moskvagacha olib borish, hammomdagi qarin- 
doshlariga topshirishni iltimos qilardi.



Sal-pal savodi boigan bolaga ikki juft chipta kovush, davlat tomo
nidan uzun burmabel kamzul, ikki juft boshdan oyoq ichki ko‘ylak- 
ishton berishar, pasportini olib qo‘yi»har, unga yil qo‘shishga to‘g‘ri 
kelar, bu esa pul turardi.

Moskvada bolani qarindoshlari, hamqishloqlari yoki hammomda 
xizmat qilayotgan biror kishiga topshirishardi. Bu yerda uni kelishtirib 
sochini olib, yuvintirishgan, xullas, shaharlikka xos qiyofa berishardi.

Saboq berish «jo‘g‘rofiya»dan boshlangan. Birinchi navbatdagi 
ish qovoqxonani topish va ichkariga orqa eshikdan kirish edi. So‘ng 
traktiming manzili, qaynoq suv olib kelish uchun chopish, bulka sota
digan joyni bilish. Mana shunday qilib, b o ig ‘usi moskvalik o‘zining 
huquq va majburiyatlarini bajarishga kirishgan.

Bolalaming ishi yugurdaklik qilish va buyurilgan narsalami 
tarqatishdan tashqari, kattalar yumushi bilan birikib ketar, ammo 
o‘zlariga xos, alohida xizmati ham bor edi. Ular haftaning «hammom 
boimagan» kunlari, ya’ni dushanba va seshanbada shisha idishlar- 
ni yuvishar, kvas quyishar, ular bilan hammomda savdo qilishardi. 
«Hammom kunlari» esa supurgi tayyorlashar, ayniqsa, shanba kunla
ri, shuningdek, katta bayram arafasida ayrim hammomlarda uni uch 
ming donagacha tayyorlashardi. Supurgilami uzoq xilvat qishloqlar- 
dan, ayniqsa, Gjel tomondan olib kelishar, ular jo ‘ka po‘stlog‘idan 
juft-juft qilib tayyorlanardi. Bolalaming ishi, asosan, supurgilami 
bogiashdan iborat edi.

Hammomlarda bolalar yechinish xonalarida ishlar, sartaroshlar- 
ga yordam berar, shu bilan birga timoq olish va qadoqlami kesishni 
o‘rganishardi. Mochalkalami tayyorlash ham ulaming vazifasiga 
kirgan. Shu maqsadda sotib olingan bo‘sh tuz chipta qoplaridan 
yaxshi mochalka chiqar edi. Havaskorlar uchun yaxshi ko‘pirgich 
keltirishar, u nozik va yumshoq boiib, maxsus ravishda Moskvaning 
nonvoyxonalariga olib kelishar, ular chipta po‘stloqlaridan tayyor- 
langaniga nisbatan uch barobar qimmat edi. Buning ustiga, xo‘jayin 
uyini yigishtirish uchun yuborar, chiqindilami olish, tom ustini qor- 
dan tozalash kerak edi. Hammomdan ko‘ra bolalarga ish yetib ortar, 
shu bilan birga «mayda-chuydalar» va musht-kaltaklar ham tushib 
turardi.

Bu qoilarida hammomchilar, ayol xizmatchilar, butun hammom 
ishchilari boigan yarim xo‘jayinlar boiib, ayniqsa, ishchilar eksplua-



tatsiya qilinar, ulaming mehnatini hech nima bilan solishtirib boimasdi. 
U ertalab soat beshdan tungi o‘n ikkiga qadar yalang‘och va oyoq- 
yalang holida bitta qisqa etakda, tizzagacha yopinib, barcha mushakla- 
rini ishlatar, 14 dan 60 darajagacha o‘zgamvchi haroratda, doimo hoi, 
nam joyda tinim bilmasdi. Bu vaqt mobaynida u faqat peshinda yarim 
soat dam olar, ovqatlanishda egniga yengil xalat tashlab olar, oyogiga 
yog‘och kavush kiyardi. Bu bug1 beradigan kishi edi.

U hech qanday qo‘shimcha haq yoki maosh olmasdi. Mijozlar ar- 
zimas pul berishar, o‘ta mashaqqatli surgundagi ishi uchun issiq va 
nam sharoitda ishlashga majbur edi. Yuvintirish hamda bug1 berishda 
xo'jayinlar ortiqcha toiamasdi.

-  Qancha himmat qilsangiz, -  deb javob berishardi odatda ular 
cho‘milgan mijozlarga. Har xil haq berishardi ularga. Bugiovchilar 
odamlami yaxshi bilishar, kimni qancha berishiga qarab, cho‘miltirib 
va uqalab qo‘yishardi.

Sandunov hammomida bir rasta sohibi millioner Solodovnikov 
yuvinishga kelardi-yu, qancha deb so‘rab o‘tirmas, indamay ikki 
griven berardi, bundan hammom egasiga faqat bir griven tegardi.

Bug‘ bemvchilar nafaqat maosh olishmas, balki «choychaqa»ga 
olgan pullarining yarmini o‘zining egasi yoki uning o‘rinbosari, ya’ni, 
«kichik xo‘jayin»ga berishi kerak edi.

Shu bilan birga, bugiovchi majburiyatiga issiq hammomni yoqish 
va yigishtirish, uni sovun bilan tozalash ham kirardi.

«Kusochnik», ya’ni «o‘tkir jag ii ombir» deyilgan hammom egasi- 
ning yordamchisi bug1 bemvchilar qancha «choy puli» olishini kuza- 
tib boradi. U o‘zining odamlarini yaxshi biladi, kirn qancha berishidan 
ham yaxshi xabardor. Odatda, Solodovnikovdan ikki griven olgandan 
so‘rab o‘tirmaydi-yu, balki:

-  Eh, xasis, -  deb... so‘kinadi.
«Kusochnik» hammom sohibiga ijara puli toiar, ishchilami o‘zi 

yollab, o‘zi ishdan bo‘shatar, bug1 bemvchilarga tegmas, ular xo‘jayin- 
ning alohida ko‘rsatmasiga binoan ishlar edi.

«Kusochnik»lar oilasi bilan hammomda yashar, alohida xonaga 
ega edi. Turlicha ijara haqi berishar, hammomning qandayligiga qa
rab, yigirma so‘mdan yuz so‘mgacha pul toiashardi.

0 ‘z navbatida, yechintiradigan kishilar ham hammom egasidan 
maosh olishmas, ular yordamchiga o‘zlari olgan «choy puli»dan berib



turishar, yechinadigan xonadagi divan, choyshab va bo‘lmalar qanday 
bo‘lishining toiovga hech qanday aloqasi yo‘q edi.

Yordamchilar divanga qoplangan choyshablami yuvishlari, ish- 
chilarga maosh toiashlari, ulaming bolalarini ovqatlantirishlari, shu 
bilan birga hammomning tozaligi, «dvoryan» hammomlarida yuvina- 
diganlaming yo‘qolgan anjomlari uchun javob berishlari kerak edi.

1905-yil inqilobi bu yordamchilargacha yetib keldi. Ishchilar 
«kusochniklar»ni bartaraf qilishga kirishib, bunga erishdilar ham. 
Lekin oradan ikki yil o‘tgach, munosabatlaming o‘zgarishi tufayli 
ular yana paydo boiishdi va 1917-yilgacha o 'z kuchini saqlab qoldi.

Hammomdagi ofat, ayniqsa, «oddiy xalq uchun» ichki kiyim- 
lar, poyafzal, ko‘pincha yuvinayotgan odamlaming ashqol-dashqo- 
lini o‘g‘irlashdan iborat edi. Hammom o‘g‘rilarining birlashmasi 
mavjud boiib, o‘ziga xos tizim ishlab chiqilgan edi. Ular, odatda, 
«issiq» hammomda quritiladigan ichki kiyimlar va ust-boshlami 
o‘g‘irlashardi. Bu o‘ziga xos reja asosida amalga oshirilardi. 0 ‘g‘rilar 
hammom bug1 buluti bilan toiguncha bir chekkada kutib turishardi. 
Ko‘pchilik issiqqa chiday olmay, sovunxonaga chiqib turardi. Bun- 
dan foydalangan o‘g‘rilar xodalarga ilingan ichki kiyim-kechaklami 
tezgina o‘marib, o‘sha zahoti yashirib qo‘yishar, kechki payt esa ham- 
momga kelib, olib ketishardi. Buning uchun hammomdagi xizmat- 
chilarga haq toiashlariga to‘g‘ri kelar, o‘zlari yig‘ib qo‘ygan o‘g‘rilik 
pullaridan sarflashardi.

Yana bir o‘g‘rilik uslubi bor ediki, bu hammomlardagi «qishloq» 
boiimida amal qilar, ularda o‘g‘rilangan buyumlar uchun hammom 
egalarining yordamchilari javob berishardi.

Yuvinishga kelgan kishi kiyimlarini yechinish xonasiga topshi- 
rar, mis nishonni ipi bilan birga olar, ba’zan uni bo‘yniga osar yoki 
qoiiga bogiardi. Ba’zi hollarda qoiiga shunchaki mahkam ushlab, 
yuvinish yoki bug‘xonaga kirib ketardi. Yechinish xonasiga kuzatib 
kirgan o‘g‘ri mug‘ombirlik bilan uning raqamini o‘ziniki bilan al- 
mashtirib qo‘yar, tezgina chiqar, kiyimini olardi-yu, shu bilan g‘oyib 
boiardi. Yuvinishga kelgan kishi qimmatbaho kiyim o‘miga juldur 
kiyim va lash-lushlar bilan qolardi.

Hammom o‘g‘rilari kuchli hamda qoiga tushmas kishilardan 
iborat edi. Ayrim xo‘jayinlar o‘z hammomlari nufuzini tushirib 
yubormaslik uchun, hatto o‘g‘rilar bilan kelishuvga borishgan, buning



uchun ularga oyma-oy mo‘maygina pul to‘lashgan. Shu tariqa «sotib 
olingan o‘g‘rilaming o‘zi» begona o‘g‘rilami tergab, ulaming iziga 
tushgan. Agar birortasi qoiga tushib qolsa, juda yomon bo‘lardi, ra- 
qiblarga hech qanday rahm-shafqat qilinmas, ulami oidirmagan taq- 
dirda ham, bir umr mayib qilib qo‘yishardi.

Barcha hammomlarda yechinish xonalari oldida shiftni mahkam 
tutib turadigan yog‘och ustunlar bo‘lardi.

Q oiga tushgan o‘g‘rini, aytaylik, ertalab soat yettida yarim 
yalang‘och, oyoqyalang holda chiqish joyiga yaqin ustunga bogiab 
qo‘yishardi. Hammomga kelayotganlar orasida kiyimlarini o‘g‘ri «ur- 
gan» kishilar ham boiardi. Ular qoiga tushgan o‘g‘riga o‘zlarining 
bor g‘azab va nafratlarini sochishardi...

Yarim kechasi, hammomni tambalash oldidan urib, abjagi chiq
qan o‘g‘rini ba’zan politsiyaga jo ‘natishar, ammo bu holat kamdan 
kam boiardi. Ko‘pincha ob-havo qanday boiishidan qat’i nazar, tur- 
tib-surtib, ko‘chaga haydab yuborishardi.

Boiajak hammomchilar yoshlik paytlaridan boshlab shunday va- 
ziyatga mos ravishda tarbiyalanar edi. Boshqa kasblarga yo‘naltirilib 
o‘qiydigan qishloq bolalaridan farqli oiaroq, ular orasida qochib 
ketganlar ancha kam edi.

Kaltaklardan tikuvchilar, etikdo‘zlar, sartaroshlar, duradgorlar, 
bo‘yoqchilar, ayniqsa, kichkintoy xo‘jayinlar- «kemimvchilar» qoii- 
da ishlaydiganlar ko‘proq qo'rqar va qochib ketishardi. Ular bu kasb- 
komi xo‘jayinchalardan o‘rganish bilan birga, eng asosiysi, mast-alast 
ustozlari va bekalar tomonidan kaltaklanib, har qanday yoilar bilan 
qochib ketishga urinar edilar. Bu bolalami eski, yirtiq-yamoq etikda, 
yarim yalang‘och holida har qanday sharoitda ham suv olib kelishga 
basseyn yoki hovuzlarga yuborishardi. Ular kvartirada hammadan ol- 
din turishar, o‘tin keltirishar, hali qorongi boiishiga qaramay, samo
var qo‘yishardi.

O gir ish va kaltaklardan ezilgan, yaqin orada tengdosh o‘rtoqlarini 
ko‘rmagan, bir og iz  shirin so‘zni eshitmagan bu bolalar o‘z qishloq- 
lariga qochib ketishar, ba’zan o‘sha yerda qolishar, agar ota-onalari 
xo‘jayinlariga qaytarishsa, ko‘pincha Xitrovkaga qochib, tengdosh 
o‘g‘rilar to‘dasiga qo‘shilar, xilvat, pastqam joylarda yurar va piro- 
vardida qamoqxonaga tushar yoki, aksar hollarda surgun qilinardi. 
Hammomchilar bilan bu hoi siyrak ro‘y berardi. Ular hamqishloqlari



va qarindosh-urug‘lari bilan birga ishlab, birga yashardi. Bu odam- 
laming qanday ter to‘kayotganini o‘z ko‘zlari bilan ko'rishar, o‘zlari 
ham ortda qolmaslikka harakat qilishar, mayda-chuyda xizmatlari 
uchun ozgina olgan «choychaqa»lari o‘zlariga nimadir bilan mashg‘ul 
boiish imkoniyatini berar edi.

Bayram paytida ular qarindoshlari bilan sayr qilish maqsadi- 
da Sokolnikidan xalq sayliga ravona boiishar, bu Deviche ostida, 
Presnyada boiar, har xil bemaza tomoshalar, sirkka borishardi.

Eng muhimi, ular qishloqdagi qarindosh-urugiaridan turli-tu- 
man gap-so‘zlami eshitishar -  go‘yo tengdoshlari Fedka yoki Stepka 
Moskvaga uylanish uchun yirtiq-yamoq etikda yoki kalishda borib, 
zanjirli soat taqib haqiqiy moskvalikka aylangan -  va shunday odam- 
ga aylanishni orzu qilardilar.

Vaqti kelib, qarindoshlari va vatandoshlari ularga kiyim-kechak 
va poyafzal olish uchun qarz berishardi.

Hammomchilar bozordan faqat yirtiq-yamoq etik sotib olishar, 
chunki bu ular uchun eng zarur oyoq kiyimi edi, aks holda biror ish 
qila olishmasdi: hademay binoyi oyoq kiyimi ham muyassar bo‘lar.

Ishda faqat yirtiq-yamoq etik bor edi, xolos. Bayram liboslari 
o‘sha paytda urfga mos edi. Eng ko‘zga ko‘ringani baland charm ka- 
lishli, buzoq terisidan ishlangan etikdan iborat edi.

Bunday etikka buyurtma berish katta voqea edi: u o‘n uch 
so‘m turardi. Keyin etikni uzoq vaqt kiyishar, so‘ng bosh qismi- 
ni o‘zgartirishar, yirtilgan etikni ta’mirlab, hammomgacha olib ke
lishardi.

Ustki kiyim uzun movut chakmon, uzun «sibirka». Yoqasiz kam- 
zul, qishda qo‘y terisidan tikilgan po‘stin, movut bilan qoplangan va 
qo‘zi terisidan yoqa qilinardi. Bular ham xuddi etiklar kabi yillar da- 
vomida kiyilar, dastawal bir yil, so‘ng boshqasi ishlatilar edi.

Bolalar, albatta, eski-tuski, to‘zg‘igan kiyimlar kiyib yurishar, 
bunga yillab tayyorlanib, tiyinlab yig‘ib, biror qarindosh yoki ham- 
momchi xolaga «mablag‘i»ni berib qo‘yishar, ayrim hollarda tikuvchi 
yoki etikdo'zga omonatga topshirishardi.

Saboq oladigan bolalar o‘n yetti, o‘n sakkizda edi. Bu vaqtga 
kelib, hammom ishiga qoilari ancha kelishib qolar, mijozlarga mu- 
omala qilishni o‘rganib, ulaming timog‘ini qirqish va qadoqlarini 
ohistalik bilan olishni pishiq o‘zlashtirgan boiishardi. Bunday ama-



liyotlardan so‘ng «bilimli» bola qishloqqa borib uylanishi uchun 
xo'jayindan «vakant» joyga o‘tkazishni so'rardi. Aks holda uylanish 
noqulay: qishloqda uning ustidan kulishardi.

Uylanishga shaylangan «yigit» Maroseykaga ravona bo‘lar, u 
yerda darvoza oldida qaychilar yaraqlab turar, hovlida esa hammom 
tikuvchisi Ion Pavlov yashar edi.

Pavlov huzuriga «yigit» o‘zining amakisi, ancha uzoq yillik o‘r- 
tog‘ini boshlab keladi.

-  Ion Pavlich! Manovi yigitchani po‘stin, uzun movut chakmon 
va boshqa narsalar bilan kiyintirish kerak... Uylanish vaqti keldi!

Ion Pavlich yigitchaga nimaiki kerak boisa, hammasini taxt qi- 
ladi, ko‘p yillar barcha hammomchilarga tikib-bichib bergan. U fa
qat hammomda ishlar, boshqa tikuvchini bilishmas, Ion Pavlichni esa 
xuddi o‘z hamyurtlari kabi tanirdilar.

Hamma bichish-tikish va yamash-yasqash ishlari qarz hisobiga 
amalga oshirilardi. Maydalab toiashar, asosiy hisob-kitob yiliga ikki 
marta -  Pasxa va Rojdestvoda amalga oshirilardi.

Etikdo‘zlar bilan ham ahvol shu. «Yigit» amakisi bilan Karetniy 
ryadda hamqishlog‘i etikdo‘z huzuriga boradi.

-  Pyotr Kirsanich, bichimini ol-chi, uylanishga ketyapti!
Pyotr Kirsanich bir parcha qog‘ozga oyog‘ining oichovini oladi, 

nimadir yozadi va so‘raydi:
-  G‘ijirlaydigan boisinmi?
-  Albatta g‘ijirlasin! -  deydi amakisi uning o‘rniga.
-  Nag‘al ham qoqish kerak, amaki, kichikrog‘idan, -  iltimos qila- 

di «yigitcha». -  Nag‘al moda-da, hozir...
-  Bo‘pti. Isming nima sening?
-  Petrunka.
Etikdo‘z qog‘ozga qalam bilan nimanidir belgilab qo‘yadi va 

xayrlashar ekan, tayinlaydi:
-  Ikki yakshanbadan o‘tib, uchinchisida olib kelaman!
Mana, hammomchilaming uch avlodiga Kirsanich xizmat qiladi. 

Ayniqsa, yamash-tuzatish bilan bog‘liq ishlari anchagina. U yoki bu 
ish bo‘yicha oldiga yugurib kelishadi: birovga kapaki qo‘yish, bosh- 
qasiga sidirg‘a ta’miri, kimgadir yamash, boshqasiga etikning bos- 
lig‘ini almashtirish ishlari.... Hammomchilarga esa goh qo‘nji kalta 
etiklar kerak, nam ko‘pligi bois tagiga rezina tagliklar tikish lozim,



ayollarga esa poshnasiz boshmoqlar zarur. Xullas, turli-tuman yamab- 
yasqash yumushlari. Faqat bajarib ulgursang boigani.

Har bir buyurtmada yozuv, unda qaysi hammomdan, poyafzal 
kimdan -  aniq ko‘rsatiladi.

Yozda aravada, qishda chanada Pyotr Kirsanich keksa, oddiy axta 
otini tayyorlaydi, unga o‘ndan ortiq xaltalami joylashtirib, o‘tirib ola- 
di. Kucheri esa o‘n yashar nabirasi.

-  Birinchi boiib  Sandunovskiyga, keyin Xitoychaga, undan 
so‘ng Chelishevga!

-  Bilaman, bobo, bilaman, doimgiday!
Yakshanba kuni -  hammom ko‘pchilik uchun yopiq. Yechinish 

xonasida ishchilar yigiladi: Kirsanich kelishga va’da bergan.
Mana u katta qop bilan keladi. Qopda: «Sandunovlar», deb yozib 

qo‘yilgan. Eng shovqin-suronli, do‘stona uchrashuv.
Kirsanich o‘z ishini tartib bilan taxlab qo‘yadi va chaqira bosh- 

lay di:
-  Ivan Jestkiy!.. Fyodor Goreliy!. Semyon Ryumochka! Sasha 

Puzir!.. Masha Daroz!..
0 ‘sha paytda o‘zaro muomalasida familiya qoilanilmay, laqab 

ishlatilgan yoki belgilari tilga olingan. Laqablar fei-atvor, qaddi-qo- 
mat hamda qiliq-odatiga qarab berilgan.

Va laqab aytilgan hamono hamma unga talpinadi. Ivan haqiqatan 
shafqatsiz, Fyodor hamisha sal boimasa yigiab yuboradi, Ryumoch- 
kaning esa bumi qip-qizil, Masha bo‘yi uzun va ingichka, Sasha esa 
ushoq, shunchaki baqaloq.

Buyurtmalami qabul qiladi. Hisob-kitob qiladi. Shisha keladi, 
stakan paydo boiadi, kolbasa bodring bilan keladi. Kirsanichni 
hamqishloqlari mehmon qilib, siylashadi va minnatdorchilik bildi- 
rishadi.

U endi «birinchi vzvod» bilan Xitoy hammomiga boradi... U 
yerda ham xuddi shunday voqea yuz beradi. Odamlami belgilariga 
qarab chaqirishadi, ammo hech kim javob bermaydi. Vaholanki 
yozuvda: «Petrunka Nag‘allanmagan» deb yozilgan edi.

Qopdan yaltirab turgan etikni kalish bilan chiqarganida, yigit yuz- 
lari, ko‘zlari yorishib, o‘zini unga tashladi. Amakisi xaxolab kulib 
yubordi:

-  Nag‘allanmagan!



Yana shisha keldi, tag‘in xursandchilik, ulami shu tariqa Chelishev 
hammomiga kuzatishdi... U yerdan esa belgilangan manzilga... Kech 
tushgach uyga, lekin endi Kirsanichning yolg‘iz o‘zi emas, balki biror 
Ryumochkin bilan birga -  ikkovi ham «oxirgi vzvodda». Bo‘sh qop- 
lar ustida qotib uxlab yotishadi.

Kirsanich ana shunday tantanali zafar bilan o'zining ish haftasini 
nihoyasiga yetkazardi.

Sandunov hammomi xuddi boshi berk ko‘cha kabi o‘tgan asr- 
ning boshlaridagi mashhur qo‘shiqchi-aktrisa Sandunova sharafiga 
qo‘yilgan edi. Uni Pushkin davrida ham, hozir ham xuddi shunday 
atardilar.

Neglinkaning boshqa tomonida, Krapivinskiy tor ko'chasida, xil- 
vatda, ikki ko‘1 o‘rtasida Lamakinskiy hammomi ham bor edi. Egasi 
Avdotiya Lamakina edi. 0 ‘mashgan joyi xilvat, hamma uni irkit, if
los, yaxshi uy hisoblamasa-da, bu hammomlarda odam doimo to ia  
bo'lardi.

Sandunova va o‘zi kabi mashhur aktyor eri Sandunov uyiga 
qo‘shni Zvonamiy tor ko‘chasi chiqadigan joy da g‘oyat katta k o i 
ham bor edi.

Bu yerda Sandunovlar ajoyib hammomlar qurishdi va Lamakin- 
larga ijaraga berishdi. Ular esa eski hammomlami kengaytirib, boyi- 
tib, yangilari uchun sharoitni yaxshilash maqsadida pulni aslo ayash- 
madi.

Ular Moskvada eng yaxshi hammomlarga aylandi. Sandunov
lar nomi muvaffaqiyat qozonishga yordam berdi. Krapivinskiy tor 
ko‘chasidagi hammomlar ham Lamakinlamiki bo‘lib qoldi, yangilari 
esa bir umr Sandunovlamikiga aylandi.

Shu tariqa ularda Moskva ufura boshladi: ayniqsa, erkak va ayol 
«dvoryan» boiim i taraqqiy etdi: ularda quloq eshitmagan qulaylik- 
lar bor ediki, shu paytgacha Moskvada boimagandi: yechinadigan 
xonada oynavandli zal, undagi yumshoq divanlarda paxtadek oppoq 
choyshablar to‘shalgan, qat’iy intizomga rioya qiladigan xizmatchi
lar, tajribali hammomchi erkaklar va ayollar... Yechinish zalini klubga 
aylantirishdi, u yerda jamiyatning turli-tuman toifalari o‘rin olib, har 
biri o‘zining tanish to‘garagi, didiga mos odamlami topa olardi. Ayni 
paytda turli-tuman ichimliklarga boy bufet ishlar, unda kvasdan tor- 
tib, «Moet» va «Ai» shampanlarigacha bor edi.
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Bu hammomlarga griboyedovlar, pushkinlar Moskvasiga taalluqli 
odamlar kelishar, Zinaida Volkonskaya va Angliya klubining salonida 
to‘planishar edi.

Matbuotda «Arzrumga sayohat» asari chop qilingan ida, Pushkin 
unda Tiflis hammomlarini maroq bilan ta’riflagan edi. Lamakina Tif- 
lisdan sinov uchun tatar hammomchilami ko‘chirib keldi, lekin ular 
tub joyli moskvaliklar issiq pol va yumshoq qayrag‘och supurgisi- 
ni yaxshi ko‘rgani uchun kutilgan muvaffaqiyatga erisha olmadilar. 
Shundan keyin ulami boshqa chaqirishmadi. Lekin hammomchilari- 
miz Pushkinning o‘gitlariga amal qilishdi va sovun uchun matodan 
qilingan pufak va junli qo‘lqopni joriy etishdi.

Keyin hammomda oilaviy bo‘limlar paydo boidi, unga jamiyat- 
ning oliy tabaqalariga mansub xonimlar uzun yungli laychalari va 
tumshugi yalpoq itlarini ergashtirib kelishardi. Malay ayollar bu jo- 
nivorlami barin bekalari bilan birga cho‘miltirishardi...

Bu holat Sandunov hammomida boshlanib, so‘ng asta-sekin ayrim 
boshqa hammomlarga o‘tdi, qimmatbaho «dvoryan» va «savdogar» 
boiimlari yuzaga keldi.

«Oddiy odamlar»ga moijallangan hammomlarga kazarmadagi as- 
karlami komanda bilan boshlab kelishar, ulardan ikki tiyindan olishar 
va o‘n kishiga bitta supurgi berishardi.

Keyinchalik, saksoninchi yillaming boshida barcha hammomlar- 
da supurgi uchun bir tiyindan oladigan boiishdi, shu bois Ustinskiy 
hammomida janjal kelib chiqdi: kelganlar oynani sindirib yuborishdi, 
odamlar qip-yalang‘och holida har qayoqqa qochdi...

Supurgi uchun bir tiyindan ola boshlagach, xo‘jayinlar katta 
pul jamg‘arishdi, ammo «oddiy kishilar» hammomida hech qanday 
o‘zgarish qilishmadi. Umuman, xo‘jayinlar to‘g‘ri-noto‘g‘ri boigan 
barcha huquq va imkoniyatlardan foydalanishar, hammadan tiyinma- 
tiyin va so‘mlami sug‘urib olishga harakat qilishardi.

Ayrim hammomlarda hatto shahar suvini o‘g‘irlashdi. Chelishev 
hammomlarida barchani taajjubga solib, hovlida to iib  turgan ko‘l 
birdan quridi va hammom suvsiz qoldi. Lekin ertasiga yana suv pay
do boidi -  hammasi avval qanday boisa, xuddi shunday davom etdi.

Suvning sirli ravishda yo‘qolgani va yana paydo boigani 
ko‘pchilikka maium emasdi. Boshliqlar bundan bexabar qoldi, kimki 
bilgan boisa, indamay turishni o‘ziga afzal bildi.



Ushbu voqea oddiygina ro‘y bergan edi. Lubyanskaya maydo- 
nida katta basseyn bo‘lib, undan aravalarda idishlar bilan kelib, suv 
olishardi. Suv Mitishin vodoprovodidan olinardi. Basseyn to‘lgach, 
qorovul kranni yopmagan va suv quvur orqali hammom koiiga oqib 
qolgan.

Moskvadagi hammomlaming deyarli barchasi Moskva-reka 
qirg‘oqlarida qurilgandi, Yauza, Chechera kabi daryolar, Sinichka, 
Xapilovka va suv oqadigan koilar ham shunga yaqin edi.

Hammomlar aksar hollarda yog‘ochdan bir qavatli qilib qurilgan, 
chunki o‘sha paytlarda suv bilan ta’minlash tizimida ikkinchi qavatga 
suv chiqarish og‘ir edi.

Hammom uch boiimdan: yechinish, yuvinish va issiq qismlardan 
iborat edi. Chekka-chekkalardagi «oddiy odamlar uchun» hammom
larda hech qanday qulayliklar boimagan. Ko‘pchiligida, hatto hojat- 
xonalar ham hovlining biror joyida joylashgan: yilning har qanday 
faslida yuvinadigan kishi ularga ochiq joydan o‘tar, yomg‘ir va qish- 
ning qahraton pallasiga qarab o‘tirmasdi.

Pol tagida to‘g‘ri oqadigan quvurlar yo‘q: sovunli suv hovlidagi 
quduqlarga oqib tushar, alohida yotqizib qo‘yilgan yog‘och nov or
qali, xuddi shunday y o i bilan daryoga oqib chiqardi, faqat o‘n metr 
pastdagi daryoda kir yuvish uchun uni nasos bilan tortib olardilar...

Bunday hammomlar Rovinskiy nashridagi gravyuralarda tasvir- 
langan. Ular Serebryan hammomlari boiib, Yauzada joylashgan edi. 
Hammomlarda issiq boimalar «kamenka» (quvursiz tosh pechlari) 
vositasida, yechinish xonalari esa «golland» pechlari bilan isitilardi. 
Hammomning eng asosiy go‘zal joyi «kamenka»si edi. Ayrim ham
momlarda u ham «issiq» va «sovunli» xonalami isitardi.

Eski zamonda hammomlar faqat o‘tin bilan isitilar, o‘tinlar 
Moskva-rekaning yuqori qismi, Mojayskiy va Ruzi adogidan sollar 
vositasida suv toshqini paytida oqib kelardi, so‘ng ulami Dorogomi- 
lovning pastki tomonida Krasnaya luga manzilida yuklashardi. Sol- 
laming yog‘ochlami keltirishi moskvaliklar uchun o‘ziga xos bayram 
edi. Minglab tomoshabinlar qirg‘oq bo‘ylari va Dorogomilov ko‘prigi 
ustida o‘tirib olib:

-  Sollar keldi! -  deb qichqirishardi.
Eng asosiy hammom kuni shanba va umuman, bayram arafasi hi- 

soblanardi. Bunda hammomlar odam ko‘pligidan tirband boiar, suv



kranlari oldida yuvinadigan, yengil kiyinib olgan kishilar o'zlarining 
og‘ir dubdan ishlangan jo ‘kalarini almashtirardilar.

«Dvoryan» boiimida kayf-safo, dam olish, sochni tekislab olish, 
soqol olish, qadoqlami kesish, banka qo‘yish, hatto tish sug‘urish 
ishlari amalga oshirilar, «oddiy xalq» hammomlarida, xatosiz aytish 
mumkinki, «poliklinika» boiib, unda har qanday kasalliklar davola- 
nar edi. Tibbiyotchilar, feldsher, sartarosh, chiqqan-singan suyakni 
soluvchi, davolovchi doya-kampirlar vazifasini bajarar, bugiovchilar 
ayni paytda massajchilar hali bu so‘zni biror marta eshitmagan paytda 
ham hammasini risoladagidek bajarardilar.

Chekka-chekkalarda joylashgan «oddiy odamlar uchun moijallan
gan» hammomlarda ushbu «poliklinika» quyidagicha manzara hosil 
qilardi.

Shanba. Ertalab soat besh-oltida hammom eshigi ochiladi. Odam
lar oqimi tanaffus bilmay oqib kelaveradi.

Yechinish xonasining burchagida sartarosh hech qanday sanitariya 
qoidalariga rioya qilmay mijozlaming soch-soqolini qirtishlaydi. 
Ba’zan emin-erkin vaqtni afzal bilib, tibbiyot bilan mashg‘ul boiadi: 
qon oladi, banka, zuluk qo‘yadi, tish sug‘uradi...

Hammomning yuvinish xonasi bug* bilan toiib-toshgan; taxta 
ustida vazmin, qip-qizil, issiq tana yotibdi, yonida sartarosh tozali- 
gi shubhali boigan quti bilan kuymalanadi, unda o‘n ikkita banka, 
shtutser (sirti burama kertikli kalta quvur parchasi) hamda kerosinli 
ko‘pik. Ko‘pikli idishga sim solingan, tagida po‘kak.

Barcha bankalami tayyorlagach, sartarosh po‘kakni yoqib, uning 
yordamida banka qo'yishni boshlaydi. Ikki-uch daqiqadan so‘ng ban- 
kalar o‘ziga bir santimetrdan ortiq tananing qismini o‘ziga «torta» 
boshlaydi.

Sartaroshlaming qoidasiga ko‘ra, banka tanada o‘n daqiqa tu- 
rishi, shu vaqt mobaynida u yaxshilab jips yopishishi lozim, ammo 
ish ko‘pincha boshqacha chiqib qoladi. Bu muddat ichida sartarosh 
chekish uchun chiqib ketadi, uning san’ati jabrdiydasi esa navbatda- 
gi azoblami kutib yotaveradi. Nihoyat, uning sabr-toqati tugaydi va 
jabrdiyda atrofda turganlardan sartaroshni chaqirishni iltimos qiladi.

-  Hozir boraman, shoshilmang, hechqisi yo‘q, barin! -  degan 
javob boiadi. Nihoyat sartarosh keladi, mash’alasini yoqadi. Banka 
tagi qontalash tusdagi shishdan iborat boiadi. «Jarroh» iflos ham-



da zanglab ketgan shtutsemi oladi, uni zich qilib shishning ustiga 
qo‘yadi, terini esa mash’ala bilan silab, uqalaganday boiadi, yana 
banka qo‘yadi, uch-besh daqiqadan so‘ng u tagin qonga toiadi.

Banka olinadi, qon to‘g‘ridan to‘g‘ri pol ustiga to‘kiladi. So‘ng 
hammomchi bemoming badanini suv bilan yuvadi va u tanasi tatui- 
rovka bilan toiib-toshgan holda kiyinish xonasiga chiqadi. Shundan 
so‘ng, odatda, bankalaming «foyda keltirish» to‘g‘risidagi maslahat 
berish boshlanadi.

Bankadan tashqari, sartaroshlar «qon olishadi». Saksoninchi yil
larda shahar chekkalarida quyidagi yozuvli peshlavhalar uchragan: 
«Bu yerda soch-soqol qirtishlanadi, zuluk qo‘yiladi va qon olinadi».

Bunday peshlavha, odatda, kirish joyining tepasida, uning ikki 
tomonida esa uzun surat osilgan bo‘lib, buning qanday bajarilishi 
ko'rsatib qo‘yilgan edi.

Suratlardan birida iyagining ostiga sovun surtilgan odam o'tiribdi, 
boshqa kishi uning bumini ko‘rsatkich va katta barmog‘i bilan ush- 
lagancha boshini ko‘tarib, o‘zi esa ustiga engashib, o‘ng q o ii bilan 
yarmi sovun ko‘pigi bilan qoplangan ustarani tegizmoqda.

Ikkinchi tomonda norg‘ul, sog‘lom, qizil tanli bahodir bitta 
ko'ylakda, yengini yelkasigacha shimarib o‘tiribdi. Oldida qoni oqib 
turgan jarrohlar tig‘i -  demak, operatsiya allaqachon tugagan, baho- 
diming baland ko‘tarilgan qoiidan xuddi sharora kabi qon oqadi. 
Q oii ostida esa kichkina, yelkasiga sochiq tashlagan bola tos ushla- 
gancha turibdi, idishning yarmi qon bilan toigan.

Bu operatsiyani ham «sovunxona»da oikazishafdi, lekin bu yerda 
tos ushlagan bola boimasdi, qonni esa birdaniga pol ustiga to‘kib 
yuborardi.

«Qon olish» lo'ttibozlar, aravakashlar, o‘pkasini qoitiqlagan iz
voshchilaming sevimli operatsiyasi boiib, semirib qolgan do‘kondorlar 
va nodon, o‘qimagan savdogarlami shilib olishni boshlagan edilar.

Ayollar hammomida o‘ziga xos «davolash» usuli mavjud edi. 
Ulaming birinchi ishi -  yuzni oqartirish uchun tosga ittikan yoki oq 
gulli o‘t solib qaynatishadi, «dvoryan» xonimlar esa yuzlarini bodom 
kepagi bilan yuvishadi.

Shundan so‘ng turli-tuman artish-tozalash, boshni kerosin bilan 
yuvishlar amalga oshiriladi. Bu yerda cho'miladiganlar uchun ham
momchi ayollar qarashadi. Siniqchi xotinlar esa faqat «oddiy odam-



lar» hammomida xizmat qilar va erkaklami davolashda ham ishtirok 
etardi.

Hammomga kelgan odam bukchayib, gumashtaga ayolni chaqi- 
rishni buyuradi.

-  Bel sanchig‘i qo‘ymayapti!
Bu gapni u kelgan doya xotinga ham aytdi. Ayol unga qandaydir 

suyuqlik solingan shishacha berdi, so‘ng yuvinib, bug‘ga o'tirgach, 
shu dorivor bilan yaxshilab artinishni tayinladi. Hammomdan keyin 
unga natijasini aytishni so‘radi.

Yuvinib, kiyim-kechagini kiyib olgan bemor doya xotinni chaqir- 
di. Ayol unga qomi bilan ostona oldidagi eshik yonida ko'ndalang 
yotishni buyurdi, so‘ng belidan yuqoriroqqa quruq supurgini qo‘ydi 
va bolta bilan bir necha marta sekingina supurgiga ura boshladi. 
0 ‘zi esa tushunib bo‘lmaydigan duolami pichirladi. Bu operatsiya 
«cho‘nqayib o‘tirish» deb nomlanardi.

Doya xotinlar hammomlar hayotida katta rol o‘ynagan. Ular tu
fayli ko'pchilik hammomga maxsus ravishda borardi. Hammom ega- 
lari ham juda qadrlar edilar: bu xotinlar singan-chiqqan suyaklami 
tuzatishar, churrani bartaraf etishar, tuvak qo‘yish y o ii bilan erkak, 
shuningdek, ayollar qomini to‘g‘irlar edilar.

Lekin ulaming asosiy ishi, mutaxassisligi akusherlik edi. Bir 
necha haftalik homilador ayol iltimos qila boshlaydi:

-  Anisya buvi, meni o‘z holimga tashlab qo‘yma tag‘in!
-  Xo‘p, lekin sen hammomga tez-tez kelib tur, bu foydali, bola 

to‘g‘ri yo‘lga tushib olsin! Qachon kerak boiib  qolsam, men kelaman!
Hali Gonetskiy Sandunov hammomini saroy hammomiga aylan- 

tirmasdan turib, A.P. Chexov eski Sandunov hammomiga kelishni 
yaxshi ko‘rardi. Bu hammom shinam, ortiqcha bezaksiz, sirti yaltiroq, 
ichi qaltiroq narsalar mutlaqo yo‘q edi.

-  Anton, ketdik, hammomga boramiz, -  derdi akasi, rassom Ni
kolay, butun bo‘yoqqa belangan holda.

-  Borishga borardim... Ammo qo‘rqaman... Oxirgi marta ku- 
tilmaganda, esingdami, Sergiyenkoni uchratgandik. Men kiyinib 
chiqayotgandim, u esa kirayotgan ekan. Tugmamdan ushladi-yu, 
shu zahoti nimanidir hikoya qila boshladi. To‘satdan yana uchratib 
qolsak-chi? Men Sandunovni yaxshi ko'raman... Faqat tevaragi bu
tunlay mudhish... quruq ob-havo paytida -  chang-to‘zon, yom gir



yog‘a boshlasa bormi, hamma uylardan barcha ifloslik Neglinkaga 
qarab suriladi.

A.P. Chexovning yangi hammom saroyiga qarashli kvartiralardan 
birida yashashiga to‘g‘ri kelgan. Uning ob-havosi xuddi eski Sandu- 
nadagi kabi edi.

0 ‘shanda Biryukov hammomga egalik qilar, Moskvada hamma 
uni «hammom qiroli» deb aytardi. Vaholanki, Lamakina davrida chip
ta kovush bilan kelgan bola edi. Hammomda o‘n yil ishlab, so‘ng 
qator hammomlar qurdi va Sandunovga tegishlilariga egalik qildi... 
Keyin shunday boidi: uy va hammom millioner-o‘tinchi Firsanovga 
garovga qo'yildi.

Firsanovga nimaiki tushganida esa, g‘oyib bo‘ldi, deyaver! U kat
ta, yaxshi uylar uchun pul berib qo‘yar, so‘ng shunday davom etar- 
diki, bu uy albatta uniki bo‘lib qolardi. Ko‘pgina aslzodalaming uyi 
va dang‘illama hovlilar Firsanovning oijasiga aylandi. 0 ‘sha payt- 
da, ya’ni Sergiyenko A.P. Chexovning tugmasidan mahkam ushla- 
gan paytda Sandunov Firsanovning garovida turgandi, oradan bir yil 
o‘tgach, butunlay uning ixtiyoriga o‘tadi...

Bu kazarma-arakcheyev uslubidagi ulkan uy bo‘lib, aslzodalar- 
ga xos hashamatli yechinish xonasi -  yigirmanchi yillar mashhur 
arxitektorining yaratgan obidasi edi.

Ivan Firsanovning o‘limidan keyin yigirma uch uydan iborat 
Moskvadagi hammom-uylar va Moskva yonidagi «Srednikov» mulki, 
bir zamonlar buyuk yozuvchilar, shoirlar mehmon boigan maskanlar- 
ning hammasi qizi Vera ixtiyoriga o‘tdi. Endi uning sohibi yakka-yu 
yagona qizi boiib  qoldi.

Vera Ivanovna Prechistenkoda yayrab, g‘oyat xursand holda eng 
yaxshi aslzoda zodagonlaming muhtasham hovlilaridan birida istiqo- 
mat qilar, bulaming bari otasidan meros boiib  o‘tgan edi. Uning hu
zuriga oltinga belangan yoshlar va urfga mos kiyingan, aysh-ishratni 
yaxshi ko‘radigan maishatparastlar -  poytaxt sherlari va ishbilarmon 
odamlar, yirik sud amaldorlaridan tortib, advokatlargacha aylanishar- 
di. Otasidan so‘ng katta tijoriy ishlami shaxsan Vera Ivanovnaning 
o‘zi olib borardi.

Uyiga tez-tez keladigan vazirlik amaldorlari orqali u nima 
kerakligini bilar va vaqt-vaqti bilan o‘zining tijoriy ishlarini muvaffa- 
qiyatli olib borardi.



Vera Ivanovnaning atrofida go‘zal yoshlar aylanar, soatlab xur- 
sandchilik qilar, savlatli boy-boyonlar, amaldorlar va turli-tuman 
mayda xizmatchilar, uning go‘zalligiga oshufta, asosan mablag‘iga 
o‘ch kishilar ham anchani tashkil etardi.

Bir kuni Moskvada «voh» deb yuboradigan yangilik tarqaldi:
-  Vera Ivanovna turmushga chiqdi!
Eri gvardiya poruchigi, jangovar generalning o‘g‘li Gonetskiy edi. 

Uylanishga qadar u Moskvaga tez-tez kelib turar, yozda poygalarda, 
qishda bal va tushliklarda bo‘lar, ammo Vera Ivanovnaga «bir qa- 
dam» ham yaqin yoiamasdi. Vaholanki, Vera do‘stlari, dugonalari 
orqali o‘ziga xushomad qilib, girdikapalak boiadigan odamlar qatori 
uni ham huzuriga tortishga urinardi.

Do‘stlari qatori Gonetskiyni o‘z tomoniga ag‘darib olish vazifa- 
si poruchikning oshnalariga ham yuklatilgan edi. Ular «Verochka»ni 
ishontirib, Gonetskiy keksa polyak magnat millionerining yagona 
merosxo‘ri deb aytishdi, endi u pullarga ko‘milib qolishini bashorat 
qilishdi.

Do‘stlar aytganlariga erishdilar! Vera Ivanovna Firsanova Go- 
netskaya bo‘lib qoldi. To‘ydan keyin yoshlar «keldi-ketdi»dan uzoq- 
roq boiish maqsadida «Srednikova»ga ravona bo‘lishdi. Eriga uning 
ishlari bilan mashg‘ul boiish va birga ishlashni taklif qildi va shu 
tariqa butunlay mafitun etdi.

Firsanovga tegishli uylaming daromadlarini ko‘rib chiqqan Go
netskiy shunday dedi:

-  Mana Xludovlaming markaziy hammomi qurilgan-da! Senga 
Sandunov xarobalariga ega boiish butunlay uyat: bu Firsanov famili- 
yasini sharmanda qiladi. Xludovlami butunlay sindirish kerak!

Xotinining «savdogarlarga xos izzattalablik»ni yuqori qo‘yishini 
anglagan Gonetskiy unga markaziy hammom keltirishi mumkin 
boigan ulkan foydani ko‘rsatdi.

-  Birinchi ish -  Sandunov hammomlarini shunday qilish kerakki, 
Moskva shu paytgacha ko‘rmagan boisin va ko‘rmasin. Xarobalar 
o'mida hammom uchun saroy quramiz, uni ilm-fanning oxirgi yutuq- 
lariga muvofiq quramiz. Shu bois qancha pul sarflasak, shuncha foyda 
olamiz, Xludovlar esa butunlay yo‘q boisin! Bizning hammomlari- 
miz to‘g‘risida matbuot gapiradi va sen mashhurga aylanasan!

Eski hammomlami qayta qurish masalasi hal boigan edi...



-  Me’morchilik jamiyati orqali hammom qurilishiga tanlov e ion  
qilish kerak, -  dedi tutilib Vera Ivanovna.

-  Nima? Moskvalik arxitektorlarga hammom qurdirish? Nima 
uchun Xludovlar bunday qilishmadi? Nega ular Venadan quruvc- 
hi keltirishdi... Eybushis edi, shekilli? Hech qanday yirik arxitektor 
emas... U yerda yirik mashhurlar bor. Men moskvalik me’morlar bilan 
ishlamayman. Qandaydir yangi, butunlay buyuk narsa yaratish kerak. 
Bu saroyda Sharq-u G‘arbni bir-biriga tutashtirib yuborish kerak!..

Yevropa hammomlari, Turkiyadan tortib, Irlandiyagacha safar qil- 
gandan keyin Prechistenkadagi saroyda hammomga taalluqli ma’- 
lumotga ega kishilarning yig‘ini bo‘lib o‘tdi. Hamma ishni Go- 
netskiyning o‘zi olib bordi, qurilish uchun esa Venadan arxitektor 
Freydenberg keldi.

Hammom qurilishidan foydalanib. Gonetskiy bir necha oy bank- 
dagi cheklar va xotini imzo qo‘ygan hujjatlar bilan tanishdi. 0 ‘zining 
ilgarigi qarzlari, majburiyatlarini qayta ko‘rib chiqdi. Ular «iste’fodagi 
gvardiya rotmistri»ning kabinetidagi malaxitovcha kaminning olov- 
larida g‘oyib bo‘ldi, gvardiya paradlarining jilvalari savdogarlaming 
millionlari bilan almashdi.

Jazirama yoz kunlarining birida (ba’zan sentabr oyida ro‘y beradi) 
bitta ko‘ylak bilan xiyobonda bolalar va yozgi kostyumda sayr qi
lib yurgan odamlar orasidan Tver zastavasidan hech kimga e’tibor 
bermay, uch nafar bo‘yi past odam tezkor qadam tashlab borardi.

Ulaming soqoli qirilgan, terlagan va qizarib ketgan yuzlari issiq 
paltosining mo'ynali yoqalaridan ko‘rinib turardi. 0 ‘ng qoiida poyga 
otlari uchun uzun qamchi, chap qo‘lida kichkina sakvoyaj (tutqichli 
sumka) bor edi. Ola-bula qorakoi shapkani qoshining ustiga tushirib 
kiygan bittasining qo‘ltig‘ida kichkina bo‘xcha va hammom supurgisi 
qistirilgan. U hamrohlariga nisbatan baland va yelkalari keng edi.

Ulaming har uchovi taniqli, mashhur poygachi-chavandoz: qora
k o i shapka kiygan Voronkov, qolgan ikkovlon -  inglizlar Ambroz va 
Kleydon. Ikki kundan so‘ng ikki yillik eng katta yutuq o‘ynaladi -  
vaznni kamaytirish kerak. Shu bois ular «gruzincha» hammom tokc- 
halarida «terlab» qaytishayotgandi...

Endi tezroq odimlashmoqda, Vsexsvyatkiyga qadar borishadi-yu, 
so‘ng uylariga tarqalishadi: Kleydon Bashilovkada yashaydi, boshqa- 
lari poyga o‘tkaziladigan slobodkada, o‘zlarining otxonalarida.



«Gruzin» hammomlari -  Jivoderkada istiqomat qiladigan poyga- 
chilar va loiilaming xush ko‘radigan maskani. Poygachilar ham- 
momchilaming eng sevimli mijozhari boiib, bir so‘mdan haq 
toiashadi, eng asosiysi, ko‘pincha yaqin poygada ishonchli ot qaysi 
ekanligi to‘g‘risida shivirlab aytib berishadi.

Loiilar -  poygalami haddan ortiq yaxshi ko‘radigan kishilar. 
Ular ham yetmish daraja issiqda lohas boiishiga qaramay, ushbu ma’- 
lumotlaridan foydalanishadi, hammomchilar bu saxovatli mehmon- 
lami issiq bug1 buluti ostiga haydashadi.

Bir tanishim moskvaliklami o‘rganayotganimni bilib, meni o‘zi- 
ning qarindoshi -  hammomchining uyiga mehmondorchilikka taklif 
qildi. Hammomchi Petrov parkidagi dachada yashar, hammomi esa 
Yauzaning qayeridadir joylashgandi.

-  Bugun uning to‘rt nafar oila a’zosi tug‘ilgan kunini nishonla- 
moqda: xotini Sofya, uch nafar qizi: Vera, Nadejda va Lyubov. Bu 
kishi hisob-kitobni yaxshi biladi -  hamma qizlarining tug‘ilgan kuni
ni bir kunda o‘tkazishga, onasi bilan birga nishonlashga harakat qila
di. Ikki nafar katta qizi gimnaziyani tamomlayapti.

Keng-moi zal yoshlar ixtiyoriga berilgan: talabalar, gimnaziya- 
chilar, ikki-uch nafar moviy kamzul kiygan, poshnasi baland laklan- 
gan etik kiygan qarindoshlar, ikki-uch nafar indamas zodagon ayollar 
shoyi ko‘ylaklarga belanib o‘tirishardi. Musiqa, qo‘shiq, raqs, royal 
kuylari ostida ijro etilmoqda.

Mehmonxona yonida -  yasan-tusan kiyingan savdogarlar va 
kambag‘al qarindoshlar devorga yaqin joyda odob saqlab va jim 
o‘tirishibdi yoki toiadan kelgan, tavallud kunini nishonlayotgan 
qimmatbaho taqinchoqlarga burkangan qiz yonida to‘dalashib olish- 
gan. Patnisda hazmi taom olib kiriladi. Etagi uzun va kalta ko‘ylak, 
birinchi marta moylangan etik kiygan bir nechta xonim joy egalla- 
gan, ulardan ikkitasi shtiblet, ya’ni bogichli yoki tugmali getr kiy
gan.

Ular qo‘shni xonaga chiqishadi, u yerda katta stol qo‘yilgan, us
tida turli-tuman gazaklar va ichimliklar qator turibdi. Kelib, joylashi- 
shadi, so‘ng yana xonimlar huzuriga yoki navbatdagi xonaga o‘tadilar, 
u yerda ikki stolda qarta o‘yini bormoqda. Preferanslar -  yoshi o‘tgan 
savdogarlar... Ikki nafar sersavlat amaldor -  biri «Anna» ordeni kiyi- 
miga tikilgan va uy sohibining o‘zi uzun syurtukda, bo‘ynidagi tas-



mada oltin medal osib olgancha ko‘k baxmal kamzuldan chiqib tur
gan holida o‘yin bilan mashg‘ul.

Qimor o‘yini avj olgan stol atrofida ancha navqiron va yoshi 
o‘tgan kishilar bir-biri bilan «jang olib bormoqda».

-  Sen-chi, Kirill Makarich, begona qartadan ko‘zingni uzma!
Politsiya uchastkasidan kelgan kotib ruhoniylami masxaralab,

g‘arazgo‘ylik bilan javob beradi:
-  Muqaddas Kitobda nima deyilgan?
-  Nima?
-  Unda shunday deyilgan: «Agar odamni o‘yinda yutishni ista- 

sang, birinchi navbatda begona qartaga nazar tashla, o‘zingnikiga qa- 
rashga doimo ulgurasan».

Qimor o‘yini ketayotgan joydan turli-tuman tovushlar eshitiladi:
-  Tuz... Dama... Qirol tappon...
Odamlar to‘dasi intiqlik bilan quloq soladi: oshxonada idish-to- 

voqlar shaqir-shuquri -  tushlik ovqat tayyorlashmoqda.
Likopchalarga issiq ovqat quyishdi... Qadahlami cho‘qishtirish tu- 

gadi... Birdan hamma jim bo‘lib qoldi, faqat qo‘shni xonadagi yosh- 
laming hayoti shovqin-suronli tarzda qaynar edi.

Xuddi shu tarzda qoshiqlaming shiqirlashi, xuddi shunday ba
land ovozda chalpillatib chaynash yoshlaming quvnoq ovozini bosib 
ketardi.

Kimdir tomog‘iga nimadir tiqilib yo‘talib qoldi. Qo‘shnisi uning 
orqasiga indamay mushti bilan uradi, tomog‘iga tiqilgan baliq so‘n- 
gagi chiqib ketishi uchun... Pishqirish, entikish, qip-qizil basharalar, 
charaqlagan ko‘zlar.

Ikki hammom xodimi egniga ko‘k ko‘ylak kiygancha shishalami 
silkitadi, tiqinlar shiftga sapchiydi, bir so‘mlik Lanin shampan vino- 
lari xuddi sovuq dush kabi mehmonlar ustiga sachraydi.

Aka-uka Strelkovlar -  salkam «million»ga teng odamlar, mos
kvalik uy egalari, eski dinga e’tiqod qiluvchilar bo‘lib, Preobrajenskiy 
mazhabida, shu bois hayotlari xuddi kaftdagidek aniq namoyon: 
har bir bosgan qadami m aium  va o‘n yildan buyon ko‘rinib tura- 
di. Ikkovi ham bo‘ydoq, shinam, qulay xonada jiyanlari bilan birga 
yashaydilar. Uyda hamma narsa ularga xizmat qiladi: jiyani ro‘z- 
g‘oming barcha ishlarini uddalaydi, oshpaz ham, oqsoch ham u.



Aka-ukalaming hayoti kunlar, soatlar va daqiqalarga boiib  
qo‘yilgan. Ulaming yoshi deyarli tengdek koiinadi: binning tim qora 
soqoli butun yuzini qoplab olgan, o'tzi qorachadan kelgan, boshqasi 
ancha sargishroq hamda soch-soqoliga oq oralagan. Kattasi unib- 
o‘sishi uchun yirik foizlarga pul bergan. Sudda Nikifor va Fyodor 
Strelsovning ishi ko‘rilgan edi. Ulardan birinchisi sudxo‘rlikda ayb- 
landi: qirq foizdan olgan! Shunday boiib chiqdiki, sud F.Strelsovni 
bir necha oy qamoqqa hukm qildi. Bundan bo‘yin tovlay olmadi, 
o'tirishga to‘g‘ri keldi.

Lekin betobligi m aium  boiib  qolgani uchun turma kasalxonasiga 
jo ‘natildi. U yerdan, qandaydir y o i bilan -  bu o‘n mingga tushdi, 
deyishdi, -  uyga keldi, hech joyga chiqmay o‘tirdi, kuponlami may- 
dalab, qirqdi...

Bu sarguzashtlaming bari sezilmay o‘tib ketdi, hayot yana o‘z 
maromiga tushdi, faqat pulni endi veksel bilan emas, uy orqali 
berardi. Ukasi Aleksey Fyodorovich akasining qamoqxona kasal- 
xonasida boiganidan foydalanib, sudxo‘rlik qilishni o‘ylab qoldi, 
veksel bilan tanish «havaskor a’zo»ga, ya’ni Moskva chopish jami- 
yatiga pul berdi, uning otxonagacha yoiin i ta’minlash uchun ishni 
o‘z zimmasiga oldi.

A.F. Strelsov qiziqishi tufayli uning otlari qanday chopishini 
ko‘rish maqsadida birinchi marta poygaga tushdi-yu, qiziqib qoldi. 
Uning jimlik ichida o‘tgan hayoti sport bilan bogiiq suhbatlarga 
toiib-toshib ketdi. Har poyga o‘tadigan kuni o ‘zining oti bilan bora 
boshladi. Otga qarash uchun qarindoshi boigan bolani qorovullikka 
tayinladi, u poyga uchun otlar boqiladigan otxonada ishlagan edi.

Aleksey Fyodorovich Lenka nomli bir ot qo‘shiladigan yengil ara- 
vada poygada «suzadigan» boidi. Otboqar va kucher xizmat qilishiga 
kelishildi.

Vaqt-vaqti bilan uning o‘zi yuganni qoiiga oldi, boshqarishni 
ancha yaxshi o‘rgandi, yomon otni yaxshi chopag‘on otga almashti- 
rib, Peterburgning katta yoiidan soqchilar boiinmasiga, «Pereputye» 
traktiriga qadar haqiqiy chavandoz kabi ot suradigan boidi. Bunday 
traktirda ikkinchi toifali sportchilar poyga oldidan ikki soat kutishardi. 
U ham boshqalar kabi bir ot qo‘shilgan yengil aravada kelib, traktir
da otlaming imkoniyatlarini muhokama qiladigan boidi. Shu muddat 
davomida kucheri boshqalar kabi aravada o‘tirib, xo‘jayinini kutardi.



Otboqarlar poyga boshlanishidan aw al traktirdan xo‘jayinlarini 
chiqarib, poyga o‘tadigan joyning yog‘ochdan yasalgan yarim tiyinlik 
shiyponchasiga olib borishgan. So‘ng aravalarida o‘tirib, to‘siq orqali 
poygani ko‘zdan kechirishar, har bir otni bilishar, yutuq imkoniyatla- 
rini muhokama qilishar, hatto totalizator bilan o‘ynardilar. 0 ‘shanda 
totalizator bir so‘m turardi. Ular esa ikki griven toiashardi.

Ba’zan Aleksey Fyodorovich otxonaga o‘zining tartib bilan foi- 
zini to‘lab turadigan qarzdorini olib borar, u yerdan atrofni ko‘zdan 
kechirardi. Garchi uyidagi turmush tarzi oldingiday qolaversa-da, 
sport uning hayotini to‘ldirgan edi.

Katta Fyodor baribir sudxo‘rlik qilar va kunduz kuni o‘z ishi bi
lan shaharga borib, kuponlaming qimmatbaho kesiladigan tomonini 
kesish bilan mashg‘ul edi. Ikkala aka-uka uyda ovqatlanar, faqat rus 
taomlarini tanovul qilishar, hech qanday tansiq ovqat bilan qiziqmas, 
unisi ham, bunisi ham ichimlik ichmasdi. Kechqurun soat sakkizda 
Savrasenkov traktiriga, Tver bulvariga borishardi. U yerda turli-tu- 
man odamlar to‘planar, ovqatlari arzon edi.

Orqa tomondagi ikkita zalda ajoyib bilyard turardi, u yerda eng 
yaxshi moskvalik o‘yinchilar to‘planar va, albatta, oralarida firibgar- 
lar ham boiar, tepada «Savrasenkov numerlari» boiib, ular xiyobon- 
dan juftlashib kelishardi. Tovlamachilar u yerda o‘z «tegirmon»ini 
o‘matib, o‘yinchilami jalb etib, ulami yutish bilan band boiishardi.

Fyodor traktiriga kelib, bufet ortida do‘sti Kuzma Yegorich va 
uning ukasi Mixail bilan birga oiirardi. Har ikkovi ham traktiming 
egalari edi. Aleksey bilyardxonaga ketar, u yerda. poygalar xususida 
so‘z yuritilar, ba’zan o‘zi ham bilyard o‘ynar, partiyaga bir so‘mdan 
tikishardi. Lekin ko‘pincha shunday o‘ynardiki, hatto firibgarlami 
ham aldab ketar, garchi eng ustasi faranglar bilan o‘ynasa-da, kam 
yutqazardi.

Har oqshom soat o‘n birgacha vaqtni Savrasenkovnikida o‘tkazar 
edilar. Ertalab soat o'nda aka-ukalar uydan birga chiqishar -  Fyodor 
ishi bilan shaharga ketar, Aleksey esa o‘zining Chemishev hammomi 
tomon y o i olardi. Uning ichki boimasi doimo top-toza va shinam, 
tokchalari yuvilgan holda boiardi.

Aleksey «dvoryan» boiimining yechinish joyiga kelib, u yerda 
ikki soat oiirar, gumashtadan tushumlami qabul qilib olib, yonmay- 
digan javonga solib taxlab qo‘yardi. Keyin sartaroshni chaqirardi. U



har kuni soqolini qirqar, shunchaki oldirar, pulini to‘lamasdi. Soat o‘n 
birda esa akasi Fyodor kelar, javondan bir taxlam pul olar, ukasiga 
kumushni qoldirardi-yu, so‘ng ketardi.

Aleksey akasiga qarashish uchun qarshi tomonga, Bryusov tor 
ko‘chasiga, iflos izvoshli traktirga ravona bo‘lardi. Kosourov uyidan 
choy ichar va u yerda roppa-rosa bir soatni o‘tkazib, chopqir otlar 
to‘g‘risida gaplashib, tortishib va ulaming imkoniyatlari xususida iz- 
voshchilar bilan suhbatlashar edi.

Bu yerga olifta va chala olifta izvoshchilar kelishardi. Ular ham 
xuddi shunday avjiga chiqqan otboqarlar boiib, to‘siqlar orqali mu- 
sobaqalami kuzatishar va otlami bilishardi. Har biri qiziqishi tufayli 
uning otiga xos imkoniyatlami navbatdagi poyga uchun to‘g‘irlashga 
urinardi.

-  Mana, oxirgi olatasir poygada siz ustunga birinchi boiib  yetib 
keldingiz, ha, sizni Balashov oshib o‘tdi... Uning Volniy oti siznikini 
urib tashladi, irgishladi-yu, siznikini urib tashladi... Balashov yo‘rtoqi 
otini qo‘yishga ulgurdi-yu, shu bilan yutdi, sizniki esa poygada...

Bu vaqtda Strelsov allaqachon poyga o‘tkaziladigan jamiyatda ha- 
vaskor a’zo edi. Bu kutilmaganda yuz berdi.

Unga berilgan otlaming egasi kasodga uchradi, otlaming bir qismi 
boshqa qarz bemvchilar ixtiyoriga o‘tdi, ikkitasi qarz bois Strelsovda 
qoldi. Chavandoz unga otlami o‘zining ixtiyoriga qoldirish va ular 
uchun o‘zi mukofot sari chopishini aytib tavsiya qildi.

Urinib ko‘rdi -  muvaffaqiyatli chiqdi. Bir rag‘batlantiruvchi 
mukofot yozdi -  oxirgi boiib  muvaffaqiyatli yetib keldi. Bir qator 
yutuqlardan so‘ng unga foydali masofada katta imkoniyat berishdi. 
Agar bir hodisa ro‘y bermaganida, u butunlay yutib olardi; izvoshchi
lar har safar unga hamdardlik yuzasidan shuni eslatib turardilar.

Shundan buy on u Balashovni yomon ко‘rib qoldi, qanday 
boimasin, undan o‘zib ketishni o‘ylardi. Mavsumlar o‘tar, u esa do- 
imo oxirida kelar yoki butunlay adogida qolardi. Har safar o‘ziga 
totalizatordan chipta olar ekan, bu otiga yagona chipta boiib  qolardi. 
U startga turadigan boisa, hamma kulib yuborar, poyga paytida esa 
xo‘jayinning kasbiga shama qilib:

-  Supurgi bilan! Supurgi bilan ur uni! -  deb qichqirardilar.
U esa o‘zining yakka-yu yagona pattasi bilan butun totalizatomi 

yulib olishni istar, lekin baribir eng oxirida yetib kelardi. Endi, hatto



odamlar kulmay ham qo‘ydilar. Strelsov esa o‘zicha umrini bu sport 
turi bilan toidirib yuborardi -  axir bu hayotining yakka-yu yagona 
quvonchi edi!

Aleksey Fyodorovich akasiga bu haqda og‘iz ochishga botina ol- 
mas, chunki nodonlik deb hisoblar, hayot tartibini buzmaydigan, nis- 
batan unchalik qimmat boimagan ermak deb hisoblardi: uni pul, pul, 
pul qiziqtirar edi.

Ulaming biror do‘sti, birga ichadigan birorta ham ulfati yo‘q 
edi. Aka-uka Strelsovlar, hatto gazeta ham o‘qimasdilar, traktirda 
boiganlarida faqat ko‘z qirini tashlab qo‘yardilar, xolos. Alekseyning 
yakka-yu yagona o‘qiydigani -  poyga bilan bogiiq hisobotlar edi.

Politsiya yiliga faqat bir marta boy-badavlat aka-ukalami xayriya 
spektakliga kirish uchun Bolshoy teatrga ikkita chipta bilan siylar, bu 
«Iblis» nomli spektakl edi. Aleksey o‘zi bilan birga Lyonka otboqami 
olardi.

Uyga qaytganlaridan so'ng ko‘rganlarini Fyodor Fyodorovichga 
so‘zlab berar ekan, ikkovi ham so'kinishga tushar edi:

-  Bulaming hammasi aldashdan boshqa narsa emas! U Volniy 
Efiming o‘g ii ekanligini aytib qanday baqirdi-ya! Sen esa, Lyonya, 
mening biqinimga turtib, «aldayapti» deb shivirlaysan. Haqiqatan 
yolg‘on gapirdi. Volniy Lyogkiy va Vorojenning o‘g‘li.

Hammom ishlamaydigan kuni ertalab soat o‘nda Zvonarskiy tor 
ko‘chasining kiraverish joyidagi Sandunov hammomining zar uqa- 
li darbon tumvchi ellik tiyinlik boiim i odatdagidek xaloyiq bilan 
jonlanib qolgan edi. Odamlar saroyning ikkinchi .cjavatidagi katta 
basseynda cho‘milish uchun kelishgandi.

Sandunov hammomi basseyniga eng yaxshi teatr artistlari kelishar, 
oralarida salkam yuz yoshga kirgan, butun izzat-ikrom, ehtiromga sa- 
zovor boigan aktyor ham bor edi. U Ivan Alekseyevich Grigorovskiy 
boiib, Moskva sahnalarida xizmat qilgan, goh qishloq teatrlarida ham 
ishlagan, endi esa eski pyesalardagi yovuz kishilar rolini ijro etar, un- 
dagi so‘zlami qirqinchi yillarda yodlagan edi.

Ana shu «muttaham» tufayli moskvalik taniqli doktor Zaxarin 
Maslenitsa -  qishni kuzatish bayramida savdogarlar bilan quymoq 
tanovul qilish uchun uch yuzdan besh yuz so‘mgacha pul sarflash- 
ni zimmasiga olib, sal boim asa uni tayoq bilan kaltaklamoqchi 
boigan.



Hech qachon bir joyi og‘rimagan chol, o‘zining aytishicha, 
qo‘qqisdan «ko‘kragida qisilish»ni his etgan. Unga Zaxaringa borish- 
ni maslahat berishgan, ammo yigirma besh so‘m olishini bilib qoladi- 
yu, so‘kinib ketib qoladi.

Tanish-bilishchilikni o‘rtaga solib, ish ko‘rishdi va Zaxarin uni 
qabul qildi. Uning birinchi savoli:

-  Aroq ichasanmi?
-  Boimasam-chi, ichaman!
-  Ba’zi-ba’zidami?
-  Yo‘q, har kuni...
-  Bir qadahdanmi? Ikkitadanmi?
-  Ba’zan stakanlab. Aroqdan boshqa hech nima ichmayman. 

Kecha uch kishining tug‘ilgan kunida qatnashgandim. 0 ‘ttiz qadah, 
balki qirqta ichgandirman.

Zaxarin jinni boiib  qolayozdi. Oromkursidan sakrab turdi, 
ko‘zlarini chaqchaytirib, polga tayogini urib, baqirib yubordi:

-  Nima-a? Qi... qi... qirq! Bugun-chi, ichdingmi?
-  Hozirgina yarmini ichdim...
Cho‘ntagidan «yarimta»ni chiqarib ko‘rsatdi.
-  Zaxarin qoiimga urdi, -  deb o‘rtoqlariga hikoya qildi Grigo- 

rovskiy, -  ammo men mahkam ushlab olgandim-da!
-  Yo‘qol! Uni hay dab yuboring bu yerdan!
Shovqinni eshitgan xizmatkor yugurib keldi. U esa hamon so‘kinar 

va baqirardi... Keyin menga tashlandi, meni ushlab oldi.
-  Sen ancha vaqtdan buyon ichasanmi? Necha yil boidi?
-  Yoigirma yoshimdan ichaman... Kelgusi yil yuz yil toiadi, -  

dedim.
Sandunov hammomida kabinada o‘tirgan Gonetskiy qizil vino 

savdosi bilan shug‘ullanardi. Chol hikoya qiladi:
-  Men shu yerda, aynan hammomda ichishni o'rganganman, 

o‘shanda Sandunov hayot edi. Men uni ham va Pushkinni ham ko‘r- 
ganman... Issiqda bugianishni yaxshi ko‘rardi!

-  Pushkinni deysanmi? -  deb ajablanib so‘rashdi undan hamsuh- 
batlar.

-  Ha, shu yerda. Mana bu yerda, hali bu kayutalar yo‘q edi. Uy 
esa uzun, ikki qavatdan iborat edi, dvoryanlar zali ancha uzun, u 
yerda ham yumshoq divanlar bor edi. Bufet ham bor edi -  nimai-



ki so‘rasang -  hammasi muhayyo edi... Pushkin ham kelardi. Meni 
uning o‘rtog‘i ichishga o‘rgatdi. Divanlar oldida stollar turardi. Biz 
bug‘lanib, stol ortida o‘tirib, dam olardik. Men va Dmitriyev. Qizil 
tusli suv ichamiz. Birdan oqsoqlanib, Denis Vasilyevich Davidov kirib 
keladi... mashhur! Janobi oliylari o‘sha paytda Tinkov uyida kvartira- 
da turardi. Tinkov uyi Prechistenkoda joylashgan edi. Tinkovning ra- 
fiqasi esa mening cho‘qintirgan onam boiadi. O'sha yerda shu mash
hur qahramon bilan tanishib qoldim. U she’r yozar va cho‘qintirgan 
onaga ba’zan o‘qib berardi. Denis Vasilyevich hammomdan chiqdi, 
choyshabni ustiga yopinib oldi va yonimga o‘tirib oldi, Dmitriyev esa 
unga: «Qushday yengil bo‘ling, janobi oliylari! Vinoga qalaysiz?» -  
deydi. «Hidi bormi? Sen qo‘rqmaysanmi?» -  deb so‘raydi. «Nima- 
dan?» «Shuni ichishdan-da! Pushkin u haqda: «Qo‘rqaman, bu suv 
jonimga tegib ketdi», degan. Shuning uchun aroq bilan aralashtirib 
ichardi».

Denis Vasilyevich imo qildi va hammomchi ikki shisha qizil suv 
va bir shisha aroq olib keladi.

Va Denis Vasilyevich o‘ziga va bizga quya boshlaydi: yarim sta- 
kan suv, yarim stakan aroq. Ichib ko‘raman -  totli. 0 ‘zi esa qandaydir 
aroq to‘g‘risida she’r o‘qiy boshlaydi...

Uyga qanday kelganimni eslay olmayman.
Birinchi marta ichib ko‘rganimda aroq bunchalik 0‘tkir ekanligini 

o‘ylamagandim.
Grigorovskiy o‘tmish to‘g‘risida gapirishni yaxshi ko‘rardi. U 

ko‘p narsani boshidan kechirgan, xotirasi ham hayf&tomuz darajada 
o‘tkir edi. Mamnuniyat bilan hikoya qilar, gapirishni yaxshi ko‘rar, 
hamma diqqat bilan quloq solar edi. U o‘zi haqida gapirishni yoqtir- 
mas, lekin baribir so‘zlashiga to‘g‘ri kelar, chunki o‘zi ishtirok etgan 
voqealarni aytar, boshqa paytda o‘zini hech nimaga qo‘shishni ista- 
masdi.

Ba’zan o‘zini uchinchi shaxs o‘mida qo‘yib gapirar, go‘yo gap u 
haqida ketmaganday ko‘rinardi. Qayerda chaqirsa, o‘sha joyni eslar, 
traktirda boisa, eski traktirlami yodga olar, kim ichgani, yeganini xotir- 
lar edi. Teatrda, aktyorlar davrasida aktyorlar, teatrlar haqidagi xotiralar 
xususida gap borardi. U nimalami bilmasdi, deysiz! Kimlami eslamasdi!

-  Ivan, sen Suxovo-Kobilinni bilarmiding? -  deb so‘radi undan 
Korsh teatri aktyori Kiselevskiy bakenbardlarini yelimlab yopishtirib,
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«Krechinskiy»ga tayyorgarlik ko‘rganicha grim bilan mashg‘ul bo‘lar 
ekan.

-  Yo‘q, men Rasplyuyevni ko‘rganman!
-  Qanaqa Rasplyuyevni? Axir u pyesadagi nusxa-ku!
-  Mayli, nusxa bo‘laversin, lekin Yaroslavldagi teatrda xor 

qo‘shiqchisi va firibgar edi. Familiyasi boshqacha... 0 ‘shanda mening 
oldimda uni «Ustun» traktirida firibgarligi uchun derazadan uloqti- 
rib yuborgandilar. Lekin aynan kim shunday qilganini unutibman: 
Mishka Dokuchayevmi yoki Yegorka Bistrovmi, bilolmadim!

Grigorovskiy shu yoshida ham ancha tetik, unga qari ekanligini ay- 
tib ta’na qilishsa, sira yoqtirmasdi. Bir paytlar «Livorno» restoranida 
Ivan Alekseyevich do‘stlariga shunday degan edi:

-  Kecha yoshgina bir telefonchi qizning mehmoni boigan edim. 
Vaqtni ko‘ngilli o‘tkazdim...

Andreyev-Burlyak kuladi:
-  Vanya! Qanchalik yolg‘on gapirasan-a? Sen qanday qilib yosh 

qiz bilan vaqt o‘tkazasan, axir o‘sha paytda telegraflar yo‘q edi-ku?
Bir kuni ertalab hammomning yechinish xonasida olti futlik pol- 

kovnik kirib keldi, mo‘ylovlari ko‘ksigacha osilib tushgan, qorakuya 
bosgan kishi edi. Uning umumiy bosh egishiga hammomdagi barcha 
divanlardan xursandchilik sadolari yangradi:

-  Salom, Nikolay Ilich!
-  Kecha tun bo‘yi Rogojada yonginda edim... Cho‘milaman-u, 

darhol uxlab qolaman... yigirmaga yaqin uy yonib ketdi.
Bu polkovnik N.I. Ogaryov edi, shoiming qarindoshi, Gersenning 

do‘sti. Uni butun Moskva yaxshi ko‘rardi.
Ogaryovni gvardiyadan armiyaga safarbar qilib, ishlab chiqarish 

polkovnigiga aylantirishdi va Moskva general-gubematori ixtiyoriga 
yuborishdi. Bu yerda Moskvaning ikkinchi boiimiga politsmeyster 
vazifasiga tayinlashdi. U yong‘inlami qattiq yaxshi ko‘rar, hech birini 
o‘tkazib yubormas, boshqa o‘t o'chiruvchilar kabi hammomni sevar 
edi.

Oltmishinchi yillarda Ogaryov barcha qamoqdagilami, hatto po- 
litsiya uyidagi maxfiy kameradagilar, ya’ni siyosiy mahbuslami ham 
«mushketyor»lar nazorati ostida (politsiya uylari qoshidagi qurolsiz 
xizmatchilar) hammomga borishga ruxsat bergan edi. 1862-yili Tver 
boiimining maxfiy qismida o‘sha davming yirik davlat jinoyatchisi,



keyinchalik surgunga hukm qilingan P.G. Zaychnevskiy saqlanardi. 
Ogaryov o‘t o‘chiruvchilaming chovkar otlariga qiziqar, ulami har 
kuni tomosha qilardi. Shu bilan deraza orqali Zaychnevskiy bilan ta- 
nishib qoldi. P.G. Zaychnevskiy ham otlami yaxshi ko‘rardi. Ogaryov 
bir necha marta uning kamerasida bo‘ldi va askar bilan hamrohlikda 
hammomga borishiga mxsat berdi.

Shanba kunlari Strastniy xiyobonidagi Redlix uyining «Rus gim- 
nastika jamiyati» a’zolari kechki darslardan so‘ng Sandunov ham- 
momiga borishga odat qilishgandi. Men esa doimo Palashovskiyga 
ravona boiardim, u «Angliya» bilan bir nomerda edi. Kamina o‘sha 
yerda yashardim.

Eng asosiysi, hammom bilan yonma-yon do‘koncha boiib, u 
yerda xalq shoiri Razorenov o‘z mahsuloti boigan kvas va tuzlangan 
bodring bilan savdo qilardi. Namakobi shunchalik xushbo‘y va maza- 
li ediki, uni hatto ajoyib non kvasidan ham afzal ko‘rishardi.

Do‘koncha kichik, mo‘jaz boiib, barvasta gavdali keksa Aleksey 
Yermilich chelakdan cho‘michda namakobni yoki krandan katta kruj- 
kada kvas olishga to‘g‘ri kelganida, zo‘rg‘a aylanardi. Namakobning 
ham, kvasning ham narxi bir tiyin turardi.

Do‘koncha kechasi o‘n birda yopilar va men doimo hammom- 
dan kechikib qolmaslik uchun shoshilardim. Chunki chol bilan teatr 
va she’riyat to‘g‘risida suhbatlashish, uning yangi she’rlarini eshi- 
tish, o‘zaro fikrlami baham ko‘rish uchun vaqt topishga harakat qi- 
lardim.

0 ‘sha shanba kuni men Sandunov hammomiga kechqurun soat 
o‘nda shoshilib bordim. Birinchi ishim sochni oldirishdan iborat edi. 
Soqol va mo‘ylovimni qirdirmadim, chunki sahnaga kerak edi. Hali 
butunlay bola boigan sartarosh sochimni oldi-yu, so‘ng ustarani tay- 
yorladi, ammo men rad etdim.

-  Afv etasiz, -  dedi u ismim va familiyamni aytar ekan, -  axir siz 
doim soqol-mo‘ylovingizni oldirar edingiz-ku!

M aium boiishicha, u Penzadagi teatr sartaroshining yordam- 
chisi ekan. Men unga sahnani tashlaganimdan so‘ng oxirgi marta 
spektakldan oldin Bokuda soqol-mo‘ylovimni oldirganimni aytdim.

-  Demak, Kavkazda boigansiz, shundaymi? Bizning hammomda 
ham Kavkazdan boigan eroniy kishi bor, agar istasangiz, uni chaqi- 
rishim mumkin.



Xursand boidim. Chunki Kavkazda boiib, urushda butun Kav- 
kazni otda kezib chiqqanman, nomi chiqqan hammomlarda bo‘lmagan 
edim. Haqiqatan, urush paytida hammom esga kelarmidi? Men otda 
yowoyi ovullarda kezganimda, shahar va ko‘z ostingda nimalar 
boiayotganini ko‘rsatish mumkin emas. Bokuda esa hammomga ki- 
rishga vaqt yo'q edi, Tiflisning esa shundoq yonidan o‘tib ketganmiz.

-  Obidinov! -  deb ovoz berdi u.
Mening ro‘paramda abjir, shilvi (buta o‘simligi) kabi qotma va qa- 

yishqoq, boshi butunlay taqir yigit hammomchining oldida aylanar va 
girdikapalak boiardi, u menda shu paytgacha boshimdan o‘tkazmagan 
bir zavq-shavq baxsh etdi. Moskvadagi bu kutilmagan operatsiyani 
bayon etishga urinmayman, chunki Pushkindan keyin yozish mumkin 
emas! Uning qaydlarini keltiraman: «Arzrumga sayohat»... «Hasan 
meni qizib turgan polga yotqizdi, shundan so‘ng a’zolarimni birin- 
ketin parchalashga kirishdi, u bo‘g‘inlarimni cho‘zar, kuchli mushti 
bilan meni urardi: men biror og‘riqni his etmas, ammo hayratlanarli 
darajada yengillikni sezardim (osiyolik hammomchilar ba’zan jun- 
bishga tushib, yelkangizga sakrab minib oladi, oyog‘i bilan qovurg‘a- 
laringiz ustiga chiqadi va yelkangizga butunlay o‘tirib olib, raqsga 
tushib ketishi mumkin).

Shundan keyin u meni ancha vaqt qoiqop bilan uqaladi, iliq suv- 
ni bostirib sepib, sovun pufakchalari bilan cho‘miltirishga tushdi. 
Bu hisni tushuntirib boimaydi: qaynoq sovun sizni xuddi havo kabi 
o‘rab-chirmab oladi! Ko'pikdan keyin Hasan meni vannaga tushiradi
-  shu bilan jarayon tugaydi!»

Men hamon vannada o‘tirardim: ikki nafar chaqqon yigitcha 
qoilarida mochalka va sovun bilan «uchib» keldi-yu, aka-uka Du- 
rovlar kabi ish boshlashdi. Ular bizning gimnastika jamiyatimizdan 
edi. Biri issiqqa eltadigan arqondan to‘qilgan gilam ustida bir daqiqa 
to‘xtab, samoda o‘mbaloq oshdi-yu, meni mochalka bilan qutlagan- 
day boidi, so‘ng akasining izidan issiq hammomda g‘oyib boidi.

Mana endi biznikilar. Hech kimga e’tibor bermay, yengilmas qi- 
lichboz o'qituvchimiz Taras Petrovich Tarasov g‘azabkor mo‘ylovini 
osiltirib, qo itig iga  supurgini qistirgancha xuddi laqqa baliq kabi «su- 
zib» keldi. Uning atletlarga xos vazmin qaddi-qomati bir qavat yog‘ 
bilan qoplanayotgani ko‘rinib turar, oyogida tomirlari ko‘proq bo‘rtib 
ko'rinardi... Mana, Gerkulesni qayerdan urib yopishtirish kerak!



Mana shu Antinoyadan boshlash kerak. U bizning hech kim oldi- 
ga tusha olmaydigan gimnastika o‘qituvchimiz. Mashhur raqqos va 
konkida yuguruvchi, boshqa ajoyib gimnastikachining -  eng mashhur 
jarroh Pyotr Ivanovich Postnikovning akasi, o‘shanda salkam gimna- 
ziya o'quvchisi yoki birinchi kurs talabasi edi. U sovuq dush ostida 
to‘xtadi, egilib, bukildi, so‘ng marmar tanasini jonlangan yarim iloh 
kabi qimirlatib, yaltiragan mushaklarini o‘ynatib, tirik relyef tarmog‘i 
keng yelkalari tagidagi ingichka beli tomon quyilar edi.

Men iliq vannada o‘tirishda davom etardim. Sovunli xonada 
tevarak-atrof doimgidek bilchillagan, yalang‘och h o i badanga yopi- 
shar, suvning shaloplashi, krandan oqib tushayotgan suv va boshqalar- 
ning bari, dushning yom gir yog‘ayotgani kabi shovqini ostida odam 
tovushlari aslo eshitilmasdi. Doimgidek, yechinish xonasida tinimsiz 
gapiradilar, sovunli boimada jim turadilar, issiq boimada qattiq ku- 
lishadi. Bu tovushlar sovunli boimada har daqiqada quloqqa chalina- 
di, eshik issiq boim a tomonida ochilsa bormi, bu yaqqol eshitiladi.

Shunda birdan qattiq kulgi ovozi yangraydi-yu, yopiq eshik tirqi- 
shidan issiq boimada shovqin avjiga chiqadi.

-  Eh, uni qachon olishgan ekan... Men chorak soatdan buy on bu 
yerda o‘tiribman, u esa o‘sha yerda edi... Xuddi arslon Liviya sahro- 
larida yurgan kabi. Hammani bug‘da pishiradi! -  deb murojaat qiladi 
menga yon tomondagi vannadan soch-soqoli qirib olingan chol.

U iste’foga chiqqan sud amaldori boiib, ellik yil davomida oyiga 
uch so‘m pensiya uchun ishlagan, so‘ng bel og‘rig‘iga duchor boiib, 
yelkasiga to‘qilgan ip bilan chiqib ketgan edi.

-  Onaxon Yekaterina davrida, -  dedi u, -  ana shu yelkadagi ip 
bilan ayollar hammomiga kirishga bepul ruxsat berilgan, endi esa er- 
kaklamikiga toiab kirasan! -  deb ranjiydi u.

Issiq boimadan shoshilib, bir necha kishi birdan chiqib keladi. 
Ochiq eshikdan turli-tuman tovushlar eshitiladi:

-  O... ho-ho!.. O-ho-ho!
-  U... u.. u... u...
-  Yana sep... Sepgin... issiq!
Supurgining orqaga, yelkalarga urilgani eshitildi. Sovunxonaga 

kirganlar tebranar, pishqirar, xo‘rsinar, dush tomon shoshilar va kran- 
lardan oqadigan suvda yuvinishardi.



-  Qani bo‘l! Belimga ur!.. Belimga, dedim!.. -  ovozi yo‘g‘on ki
shi g‘oidiraydi...

-  Shunday!.. Shunday!.. Pastroq'olaver! O-o-o... ho... ho.. Yo‘g‘on 
tomoni bilan ishqala! Yo‘g‘on tomoni bilan!

-  YetarL А!.. А!.. А!.. O... O...
Ochiq eshikdan bug4 burqsib kiradi. Sovun surtiladigan bo‘lma 

isib ketadi... Eng avvalo, qoiiga supurgi ushlagan Tarasov paydo 
boiadi. Uning ortidan hurpaygan sochlari yelkalariga tushgan va eh- 
tirosning zo‘rligidan entikkan qandaydir kishi keladi.

Hatto Tarasov ham uning oldida kichkina ko‘rinardi. Ikkalasi qip- 
qizil boiib, ko‘zlarini chaqchaytirgan maxluq kabi pishqirib, dush to
mon y o i oldi, xuddi fil kabi sovuq yomg‘ir ostida burildi...

Uni shu zahoti tanidim. Biz o‘nlab turli-tuman tantanalarda uch- 
rashib qolganmiz, poyga va ot chopishlarda tanaffuslar boiib  qol- 
ganda, biror burchakda biqinib olardi. U ko‘pincha shunday derdi: 
«Ot poygasiga bas keladigan ruhiy qoniqish bormikan? Rahbariyat 
mening otlarga qanchalik havasim kuchli ekanligini ko‘radi!»

Bufetga keladi. Bufetchi choy stakanga aroq quyib beradi. Agar 
boshqa bufetchi hammaga quygandek quyadigan boisa, darhol baqi- 
rib yuboradi:

-  Bu nimasi? A? Kimga quyding? Qush cho‘qiydigan boiibdi- 
ku! Oliy martabali dyakon ichadigan emas bu.

Darvoqe, barcha yemakxonalarda ruhoniy Shexovsovni, uning 
ko‘p «yozni o‘tkazgani», talay savdogarlaming to‘yida sham yoqqa- 
ni, billur qandillar shuiasi ostida tovush chiqarib, nutq irod etganini 
bilishardi.

Biz Tarasov bilan kiyinish uchun ketdik.
Kiyinish xonasida do‘stlar bor edi. Ulkan gavdali yozuvchi 

Orfanov-Mishla -  jussasi Shexovsovdan sal kichik boiib, sochlari 
paxmaygan va sersoqol boiib, qaychi sochlariga ancha vaqtdan bu- 
yon, ehtimol, mutlaqo tegmagandir.

U bilan yonma-yon jasadi kichkina, soch-soqoli aktyorlarga xos 
qirib olingan, yuzi mushtdek va sochlari jingalak Vasya Vasilyev tu- 
ribdi. Har ikkisi «Chemishev»ning doimiy mijozi boiib, ikkovi ham 
yarim oshkora, yarim yashirin, ikkalasi ham nazoratga olingan, har 
ikkisi mening eski do‘stlarim hisoblanadi.



-  Sizlar bu yerga qanday kelib qoldingiz? Men hammomga sira 
kelmasangiz kerak, deb o‘ylagandim! Sizlar «Yuvuqsiz xotinboz er- 
kaklar klubi» a’zosisiz, birdan hammomga kelib qolganingizni qarang!

Vasya men bilan Brenko teatrida birga ishlagan. Uning aytishi- 
ga qaraganda, oltmishinchi yillarda Piterda haqiqatan shunday klub 
boigan, o‘zi ham unga qatnagan, bu klub yigilishlari o‘tadigan 
Ertelev tor ko‘chasidagi uyda yashagan.

Bu unga qo‘shni boigan uy keyinchalik buzilgan, ulaming o‘mida 
Suvorin «Yangi davr» bosmaxonasini qurgan.

Faqat mana shu ikki shoir ms hammomi to‘g‘risida bir nechta satr 
bagishlagan -  har biri o‘z davrining nafasini ifoda etgan edi.

Unisi ham, bunisi ham Moskva hammomlaridan mhlangandi. 
Biri hammasini qamrab olgan Pushkin. Boshqasi -  moskvalik shoir 
Shumaxer.

Qayerga kiradi savlat-la yosh xon.
Izidan m alaylar tiz ila r chunon.
Dubulg'asin biri yechadi xushhol,
Boshqasi sovutin oladi darhol.
Birisi qilichin, boshqasi qalqon,
Libosin yechadi qaysid ir shu on.
Temir aslahalar yechilgan hamon,
Xonni boshlashar rus hammomi tomon.
Bug‘ to'lqinlari aylanur tinmay,
Yog'och bochkalarda misli kumushday,
Sho'xchan sachraydi sovuq shalola.
Tashlanadi yorqin gilam  o'rtada,
Horg'in xon unga yotqizilUr alhol. '

H arir bug‘ boshida aylanar sokin,
Butun tanasiga inar mayinlik.
Tegrasida egilib turadi saroy,
Boshlari xam, x izm atda hozir, shay,
Q ayrag‘och novdasi boshida o'ynar,
Undan sochiladi momiq iliqlik.
Olcha sharbatlari, lola gullari 
Iforin sochadi m uattar gulgun,
Jingalak sochlarin o'par shunchalik.

Sadunov ms hammomlarining bor tarovatini ehtiros ila kuylagan 
shoir har yili Moskvaga kelganida, do‘stlari bilan hammomga kirar 
edi.



Yosh shoir kuchli, baquvvat boiib, yosh qayrag‘och novdalari 
bilan badanini bug‘da toblab, muzli vannaga o‘zini otar, keyin yana 
tokchaga o‘tib, tagin  «boshi uzra bug1 o‘ynar», so‘ng yechinish xo- 
nasida dam olar, Yekaterina saroyi quruvchilari tomonidan ajratilgan 
boimada sovuq shalolalar ostida to‘shalgan g‘oyat chiroyli naqshlar 
bilan toigan gilam ustiga cho‘zilar edi.

Yarim asr vaqt o‘tdi. Yangi ideallar, yangi intilishlar yuzaga 
keldi. Oltmishinchi yillaming liberal shoiri P.V. Shumaxer o‘zining 
Meshanskiydagi kvartirasidan Yauzaga Volkonskdagi «oddiy xalq» 
hammomiga y o i olardi.

U juda semiz boiib, bo‘g‘inlari zirqirab aziyat chekar, ya’ni po
dagra kasali bilan og‘rir edi. I.S. Turgenev, «Biz u bilan adabiyot va 
podagra xastaligi bilan kasbdoshmiz», degan edi.

P.V. Shumaxer podagra xastaligi, umuman, boshqa barcha kasal- 
liklardan hammom tufayli xalos boidi. Uni ikki hammomchi «tosh» 
ustiga daqiqama-daqiqa qo‘yib, bug‘da pishirardi. Shumaxer Sandu
nov hammomini sevar, u yerda bugiangach, ikki soat yotar, o‘zi bilan 
doimo supurgisini olib yurar, divanda rohatlanar ekan, boshi ostiga 
supurgisini qo‘yardi.

Hayotining oxirgi yillarini Shumaxer Sheremetevning g‘ariblar 
uyida, Suxarev maydonida o‘tkazdi, u yerda xonasi bor edi. Bu yerda 
qishda yashar, yozni Kuskovoda o‘tkazardi. Sheremetev Kuskovodagi 
«Gollandcha uy»ni uning ixtiyoriga bergan edi.

Shumaxer she’rlari jumallarda bosilar va alohida nashr qilingandi. 
Hammomni yaxshi ko‘rib, kuylagan; butun go‘zalligi, ko‘rkamligi va 
latofatini did va ishtiyoq bilan nazmga jo qilgan edi u.

Lekin hammomga bagishlangan she’rlar o‘sha paytda mum
kin emasdi, shu bois chop etishga ruxsat berishmadi. U qoim a-qoi 
boiib  o‘tib yurar, oshkora boimagan ziyofatlarda muvaffaqiyat bilan 
o‘qilar edi.

Men uni Sukonniy hammomlarida, yigirma tiyinlik «dvoryan» 
boiim i mavjud boigan Bolotada, savdogarlarning sevimli maskanida 
bir necha marta ko‘rganimni eslayman.

Bir paytlar Tatarskiyda yongin boigan paytda o‘t o‘chiruvchilar 
bilan Pyatnitskiy qismigacha keldim, burqsigan tutun orqali uzun 
changakni ko‘targancha ust-boshim qora kuyaga belanib, yaqin 
boigan Sukonniy hammomiga kelgan edim.



«Oddiy odamlar uchun» boiimiga bosh suqdim. Garchi ertalab 
soat o‘n bir bo‘lsa-da, odam to‘la edi. «Dvoryanlar uchun» bo‘limi 
esa ikki griven olinsa-da, ancha-muncha bo‘sh edi. Sovunli xonada 
o‘ttizga yaqin kishi bor edi, xolos.

Hammomchi mening boshimga ikki marta sovun urdi va soqolim 
bilan sochim orasini qurumdan tozalab, qirtishlab oldi. Soch-soqolim 
o‘shanda qalin edi. Men ko‘zimni qattiq yumib olib, ibodat qilar- 
dim. Shovqin-suron orasidan, badandan shovullab oqayotgan suvning 
shovqinidan qattiq tovushni eshitdim.

-  KelyaptiL Kelyapti!..
Shu lahza ichida hammomchi bir og‘iz gapirmay, nam pol ustida 

shaloplab yurib, ko‘zdan g‘oyib boidi.
Nima bo‘ldi? Men birovdan so‘ray olmasdim -  chunki hech kimni 

ко‘rib boimasdi. Suvni ocholmayman, ochqichni topolmayman, uni 
hammomchi o‘zi bilan olib ketgani ma’lum boidi, boshim va yuzim 
esa sovunlanganicha turardi. Bir amallab ko‘zimni ishqalab ochdim 
va ko‘rdimki, ur-yiqit, shovqin! Hammomchilar o‘zlarining barcha 
mijozlarini o‘z holiga tashlab, ketib qolishibdi. Kimdir yuvilmay 
qolgan sovunli boshi bilan, kimdir sovun surtilganicha to‘sin ustida 
qolib ketgan. Ular quvurdan keladigan suv oldiga ikki qator boiib  
tizilib qolishibdi. Ochqichni boshlari uzra baland ko‘targancha issiq 
bug‘xona eshigi oldida turishardi.

Men hech narsani tushunmasdim -  ko‘zimga sovun surtilgandi. 
Shu payt eshik katta ochildi va ikki bug‘ beruvchi xodim hamrohligi- 
da qoiida qayrag‘och payraxasidan qilingan supurgi ushlagancha da- 
vangirday odam kirib keldi. Sochining o‘rtasi qirib olingan edi uning.

Hammomchilar navbati bilan birin-ketin unga tog‘oradan chaq- 
qonlik bilan suv quyishar, har tomchidan so‘ng xursandchilik va ehti- 
rom ovozlari yangrar edi:

-  Sog‘ boiing, Pyotr lonich!
-  Qushday yengil boiing!
Bir daqiqadan so‘ng hammomchi boshimni yuvib qo‘ydi, 

so‘ng xuddi shunday boiishi kerakday, kechirim so‘rashni ham ep 
ko‘rmasdan dedi:

-  Pyotr lonich... Gubonin... Ulaming uyi Pyatnitskiy qismi bilan 
yonma-yon, qachon Moskvaga kelsa, bir kun oikazib, shu soatda biz- 
ning hammomga tashrif buyuradi... so‘ng har bir hammomchiga «non 
puli» uchun bir so‘mdan beradi.



TRAKTIRLAR

«Bizga traktir hammadan ko‘ra qadrlidir!» -  deydi «Qarmoq 
ipi»da Arkashka Schastlivsev. Va ko‘plab moskvaliklar uchun trak
tir «birinchi darajali ehtiyoj» hisoblanardi. U bir piyola choy ustida 
minglab bitimlar tuzadigan tijoratchilar uchun birjalami, yolg'iz ki
shilar uchun oshxonani, har qanday toifadagi odamlar uchun dam 
olish soatlarini, ishga doir uchrashuvlar, shuningdek, millionerdan 
tortib, oyoqyalang kishiga qadar orom oladigan maskan o‘mini bosdi.

Bir so‘z bilan aytganda, Arkashka haq edi:
-  Eng avvalo, traktir!
Moskvada dastlabki ruslarga tegishli uch traktir boigan: o‘tgan 

asming birinchi yarmida «Saratov», shuningdek, Turin va Yegorov- 
lamiki edi. Oxirgisining ikki traktiri boigan. Biri o‘zining shaxsiy 
uyida, Oxotniy ryadda, boshqasi esa millioner Patrikeyevning uyi- 
da joylashgan edi. U Voskresenskiy va Teatr maydoni burchagi- 
dan joy olgandi. Oxirgisi bilan Yegorovning xayrlashishiga to‘g‘ri 
keldi. 1868-yilda Turinning ishboshi I.Ya. Testov shon-shuhratga 
orzumand Patrikeyevni Yegorovdan traktimi olish va unga berishga 
ko‘ndirdi. Shunday qilib, ulug‘vor savdogarlik faxr tuyg‘usi bi
lan alohida, o‘sha paytda muhtasham bezatilgan uy qoshida deyarli 
bir arshin keladigan harflar bilan yozilgan peshlavha paydo boidi: 
«Katta Patrikeyev traktiri». Uning quyi tomonida kamtarona qilib, 
«I.Ya. Testov» deb yozilgan edi.

Testov rus dasturxonini ko‘z-ko‘z qilib savdo yuritardi. Va tijorat 
ham, og‘a-inilik ham bir-biriga aralash-quralash boiib  ketdi. Savdo, 
ayniqsa avgust oyida avjiga chiqib ketar, bu paytda butun Rossiya 
bo‘ylab pomeshchiklar bolalarini o‘qitish uchun Moskva o‘quv yurt- 
lariga olib kelishar va an’anaga aylangan odatga rioya qilishar -  bola- 
lari bilan Testov yoki «Saratov»da, Dubrovinada ovqatlanishardi... U



yerdan «tirikchilik» o‘z yoiida xor boiib, «Anna Zaxarovna», keyin 
«Yara»ga yaraqlab ketaverdi.

Spektakldan so‘ng teatr kishilari navbat kutib turishardi. Testov- 
ning shon-shuhrati Turin va «Saratov»ni unutib yubordi.

1876-yili savdogar Korzinkin Turin traktirini sotib oldi, uni buzib, 
ulkan uy qurdi va «Katta Moskva mehmonxonalari birdamligi»ni tuz- 
di, uni muhtasham zallar va ajoyib nomerlarga ega mehmonxonalarga 
ajratdi. 1878-yili mehmonxonaning birinchi yarmi ochildi. Lekin u 
Testovga xalaqit bermadi. U o‘zining peshlavhasiga gerb o‘matib, 
«oliy darajadagi hovli ta’minotchisi», deb yozdirgan edi.

Peterburgning aslzoda ayyonlari mashhur knyazlar bilan bir
ga Peterburgdan maxsus ravishda Testovning cho‘chqa qovurdogi, 
qisqichbaqali sho‘rvasi hamda mashhur guryevcha boiqani tanovul 
qilish uchun kelishardi. Darvoqe, aytish kerakki, bunda Gurin trak- 
tirining hech qanday aloqasi yo‘q, balki qandaydir afsonaviy Guryev 
nomi o‘ylab topilgan edi.

Traktirlarda qator kabinetlar bilan birga ikki ulkan zal mavjud edi. 
U yerda tushlik yoki nonushta paytida nomdor savdogarlar o‘zining 
stoliga ega boigan va m aium  soatlargacha u aslo band qilinmasdi.

Xuddi shunday qilib, chap zaldagi oxirgi stol soat to‘rtga qadar 
millioner Ivan Vasilyevich Chijev uchun bo‘sh turar, bu savdogar 
soch-soqoli olingan, ulkan gavdali, novcha, toiadan kelgan chol edi. 
U o‘zi uchun belgilangan soatda stolni bamaylixotir egallar, ko‘pincha 
yolgiz boiar, ikki soat ovqatlanar, taomlar o‘rtasida mudroq bosardi.

Taomi mavsumga qarab o‘zgarib turardi. Imkoniyatga qarab ov- 
qatlami o‘zgartirardi. Oq va qizil vinoni xush ko‘rardi, yarim soat 
mudragach, uxlash uchun uyiga ketar, kechki payt soat sakkizda sav
dogar klubida paydo boiar, butun boshli oqshom alohida buyurtma 
bilan o‘tar va shampan vinosi ichilardi. Klubda uning o‘zi buyurtma 
berar, ulfatlaridan biror kishi monelik qilmasdi.

-  Menga turli-tuman foli-joli yoki frikase-kurasening keragi 
yo‘q... Ruschasiga ovqatlanamiz, qorin ham og‘rimaydi, doktorga 
ham chopmaymiz, ogizni chayish uchun chet elga juftakni rostla- 
maymiz.

Yoshi ancha joyga borguncha bu mazaxo'rak sogiom edi.
Bundaylar Testovda anchagina edi. Oldimda Testov traktirining 

hisob-kitob varaqasi bor. Unda pul berish uchun tilxat va imzo turibdi:



«V. Dolmatov va О. Grigorovich». Sanasi -  25-may. Yili qo‘yilmagan, 
lekin, nazarimda, bu 1897 yoki 1898-yil bo‘lishi kerak. Peterburgga 
o‘tayotganda, huzurimga eski sahnadosh do‘stim V.P. Dolmatov va 
uning do‘sti, mashhur muhandis, moskvalik O.P. Grigorovich keldi. 
Biz moskvacha ovqatlanish uchun Testovga bordik. Chap tomonda- 
gi zalda xizmatkor patriarx va qirq yillik yubileyini nishonlayotgan 
Kuzma Pavlovich kutib oldi.

-  Marhamat qiling, Vladimir Alekseyevich, Pastuxov stoliga! Ni
kolay Ivanovich kecha Volgaga baliq ovlagani ketgan edi.

«Moskovskiy list» muharriri boiib  ishlagan Pastuxov o‘n yil- 
ga yaqin egallab kelgan o‘rtadagi stol atrofidan joy oldik. U oppoq 
ko‘ylak kiygan, soqolli, boshidagi soch oq ko'ylagidan ham ko‘proq 
oqargan edi. Kuzma nimanidir kutgan kabi oldimizda turib qoldi, ikki 
yonidagi xizmatkor bolalarga shivirlab, buyurishga ulgurdi.

-  Xo‘sh, Kuzma Pavlovich, biz taniqli artistni mehmon qilamiz! 
Birinchi aroqni keltirib qo‘ygin... Gazagiga bankani patnisga shunday 
solib kelki, mushuk yigiab yuborsin.

-  Xo‘p boiadi.
-  Endi ayt, nima bilan mehmon qilasan?
-  Baliqlar Don daryosidan keltirilgan... Kahrabo tusda... Kuchu- 

guradan... Dasht shamoli ufurib turadi...
-  Bo‘pti. Keyin oq baliqni bodring bilan olib kelasan.
-  Oq baliq demaysiz, bu dunyoda uchramaydigan yormaning 

o‘zginasi. Ivan Yakovlevichning o‘zi dachada osib quritganlar...
-  Menga bo‘tqa bilan qovurilgan boisa edi, -  dedi V.P.Dolmatov.
-  Xo‘p, yaxna kerak emasmi?
Men oshxona xizmatchisiga imo qilaman:
-  Xo‘sh, qanday taom berasan?
-  Albatta, xamirga qorilgan seld baligini-da, -  dedi O.P. Grigo

rovich.
Shu tariqa ovqat buyurtmasidan so‘ng oradan bir lahza o‘tgach, 

ikki nafar xizmatkor katta patnislarda taomlar keltirishdi. Kuzma 
ularga nazar tashladi-yu, oshxonaga kirib, ko‘zdan g‘oyib boidi.

Stol ustida sovuq Smimovka arogi muzga solingan holda, ingliz 
ryabinasi hamda 50 raqamli Leva portveyni yonida bir shisha pikon 
turardi... Taomlar sarxillanib keltirilgach, Kuzma hech kim eshitmay- 
digan tarzda asta paydo boidi, uning qoiida ham limon uchburchak- 
lari bilan bezatilgan semga baligi bor edi.



-  Kuzma, axir sen meni esdan chiqarding.
-  Mutlaqo bunday emas... Ko‘zdan kechirishga izn bering.
Uchinchi patnisda salfetkaga solingan «Elya» nomli ingliz pivosi

va uchta qadahi bor edi.
-  Nimani ham unutardik, rahmingiz kelsin, kechiring.
Dastlab «selyodka balig‘i»dan boshladilar... Har bir qadahdan 

keyin gazaklar solingan likopchalar almashib turilardi.
Ulfatlar ovqatlanar, qo‘shni katta zalda orkestr zo‘r berib, turli- 

tuman kuylarni chalar edi:

Askold zamonida ko'ringki andoq,
O ta bobolarimiz yashagan qandoq...

Testov traktiri o‘tgan asrda yirik urfda bo‘lgan rus traktirlaridan 
biri bo‘lib, so‘ng restoranlar deb yuritila boshlandi. Olsha paytda 
shahar markazida faqat bitta «restoran» bo‘lib, «Slavyan bozori» 
deyilar, qolganlari «traktirlar» deb aytilardi, chunki asosiy mijoz 
eski rus savdogari edi. Va har bir shahar traktiri Ilyinka va Nikols
kiy hududlarida o‘zining odatlari, rasm-rusumlari bilan farq qilar 
edi. U o‘zining alohida taomlari va doimiy mijozlari bilan ajralib 
turardi. Bu traktirlaming hammasida yaroslavllik xizmatkorlar op- 
poq ko‘ylak kiyib ishlar, ulaming liboslari qimmatbaho golland 
matolaridan tikilgan bo‘lib, yuvilgandan so‘ng yaltirab jilo berardi. 
«Oq ko‘ylaklilar», «xizmatchilar», «dastyorlar» ularga berilgan la- 
qab edi. • ?

-  Nega «dastyor» deyiladi?
-  Chunki ular tuzga, qirol va xonimlarga xizmat qiladi... Har 

qanday valet, hatto tapponli ham unga buyruq beraveradi... -  deb tu- 
shuntirdi menga eski xizmatkor Fedotich, so‘ng kulimsirab, qo‘shib 
qo‘ydi: -  Hechqisi yo‘q. Kuzirli olti tuzni bosa oladi!

Lekin «oltilik» kuzir bo‘lguncha ko‘p sarson-sargardonlik, ma- 
shaqqatlami tortishi lozim edi.

Eski paytlarda traktirlarda xizmat qiluvchilar, asosan, yaroslavl- 
liklardan iborat bo‘lardi, ulami «yaroslavllik non-suv» deyishgan. 
So‘ng traktirlar yiriklashib kengaygach, Moskva qishloqlaridan ham 
xizmatchilar paydo bo‘lib, Tver, Ryazan hamda boshqa qo‘shni 
gubemiyalardan ham kela boshlagan.



Ulami Moskvaga hali bolaligida keltirgan traktir, nazarimda, Tver 
zastavasi yaqinidagi Sokolovo bo‘Isa kerak. Bunda traktirchilar bola- 
larga murojaat qilishgan. U yerda bo‘lajak «malaylar» uchun o‘ziga 
xos biija bo‘lgan. Bolalami, asosan, ota-onalar keltirishar, traktirchi
lar bilan birga ulami o‘qitish, o‘rgatish uchun besh yilga shartnoma 
tuzishardi. Traktirning ahvoliga qarab shartlar turlicha bo‘lgan.

Ko‘pchilikning orzusi «Ermitaj» yoki Testovga tushish bo‘lgan. 
Ularga eng chaqqon, zehni o‘tkir, savodli bolalardan tanlab olishgan, 
bu yerda o‘zlarining mehnat stajini xizmatkor sifatida o‘tardilar.

Dastawal bolani bir yil kosa-tovoq yuvishga qo‘yishardi. Keyin 
agar tushunadigan deb hisoblashsa, oshxonaga o‘tkazishardi. Bu 
yerda bola taomlami xo‘randalarga berishni o‘rganardi. Unga taom- 
laming nomini atashni o‘rgatishardi. Yarim yil ichida bola tajribali 
oshpazlar rahbarligi ostida o‘zini bu ishga tayyorlaydi, shundan so‘ng 
unga oppoq ko‘ylak kiygizishadi.

-  Hamma ziravorlami biladi! -  deb tavsiya berardi bosh oshpaz. 
Shundan so‘ng eng kamida to‘rt yil bola dastyorlik bilan mashg‘ul 
bo‘lib, oshxonadan idish-tovoqlami tashiydi, stol ustini yig‘ ishtiradi, 
mehmonlardan buyurtmalar qabul qilishni o‘rganadi va nihoyat, 
beshinchi yili o‘zining bilim, malakalarini o‘stirgach, beliga shoyi 
belbog‘ bog‘lab, zalga xizmat qilishi mumkin.

Shu vaqt davomida u yarim dyujina oppoq surpga ega bo‘lishi 
talab qilinadi. Kimki bunga iloji yetsa, golland matosidan ko‘ylak 
va ishton tiktirib olishi, u oppoq va g‘ijimlanmagan bo‘lishi kerak 
edi.

Yirik restoranlarda buyurtmalami qabul qiladigan xizmatkorlar 
frak kiyishardi. 0 ‘shanda faqat «Slavyan bozori»da kiyishar, endi 
ular xizmatkor emas, balki ofitsiant deb tilga olinardi. Mehmonlar esa 
«Odam» deb atalar edi. Shundan keyin «frakchilar» shahar tashqari- 
sidagi restoranlarda ham paydo bo‘lishadi. Bufet bilan hisob-kitob- 
lar markada amalga oshirilardi. Har bir xizmatkor ertalab kassada 25 
so‘mlik mis tanga, 3 so‘mlikdan 5 tiyingacha har bir pulni sotib olar, 
uni mehmon buyurtmasi uchun berib, ularga taom keltirar, keyin mar- 
kalami pulga o‘lchab, mehmonlardan olishardi.

«Choy puli»ga berilgan pullar bufetga topshirilar, u yerda yozdi- 
rilgandan so‘ng teng bo‘linardi. Lekin pulni hech kim olib kelmas, 
bir qism kattaroq olgani ba’zan yashirar, uni mumkin qadar boshqa



joyga, uzoqroqqa joylashtirar, tiqishtirar edi. Bu pullar xizmatkorlar 
tilida «nikoh marosimi uchun» deb nomlanardi.

-  Nega «nikoh marosimi uchun»?
-  Qadimdan shunday bo‘lib kelgan. Chunki ilgari bolalar qishloq- 

da ota-onalaridan tanga-chaqa olib, kulbaga yashirinishgan, tirqishlar, 
torgina tepaliklar, gulchambarlarga solishgan, -  deb izoh berishadi 
keksalar.

Xizmatkorlar va ofitsiantlar traktir va restoranlardan maosh olish- 
masdi. 0 ‘rniga o‘zlarining daromadidan xo‘jayinlariga to‘lashar, 
muayyan mablag‘ berishar, «uch so‘mdan boshlab, olingan «choy 
puli»ning yigirma foizini topshirishardi.

Faqat yakka-yu yagona «Saratov» traktiri bundan mustasno edi. 
Ulaming xo‘jayinlari Suvorin ham, undan keyin Savostyanov ham 
xizmatkorlardan hech qachon hech nima olishmas, aksincha, traktir 
yopilguncha xizmatkorlar hamda malay bolalarga oyiga uch so‘mdan 
to‘lab turishgan.

-  Choychaqalar -  ulaming baxti. Bizga birovlaming baxti kerak 
emas, xizmatlari uchun esa to‘lashimiz zarur, -  derdi Savostyanov.

Xizmatkorlar zaldan zalga, oshxonadan oshxonagacha, ba’zan 
pastga tushib, zaldan uchinchi qavatga chiqib-tushishar, buni hisob- 
ga olish aslo mumkin emasdi. Ayrim traktirlarda sutkada sal bo‘l- 
masa o‘n olti soatlab ishlashgan. Ayniqsa, «oddiy odamlar uchun» 
mo‘ljallangan traktirlarda mashaqqatli edi: choy besh tiyinga berilgan, 
shunga qaramay buyurtmachilar bu pullami tejashgan.

Uch kishi yastanib o‘tiradi: «Ikki va uch!» -  deb buyuradi. Xiz
matkor bir grivennik pulga ikki juft va uchta choy ichish anjomlari 
keltiradi. Uchinchi anjomlar bepul. Choy ichish anjomlari deyilganda, 
likopcha, pichoq, qoshiq, sanchqi va boshqalar nazarda tutilgan. Ha, 
o‘n martalab choynakni olib, suvga chopishardi.

-  Choy suyuqroq, qo‘shishni so‘ragin! -  deydi mehmon. Qo‘- 
shadilar va yana qaynoq suv uchun yuguradi.

Ayniqsa, izvoshchilarga mo‘ljallangan traktirlarda xizmat qilish 
og‘ir edi. Moskvada ulaming soni ko‘p edi. Hovliga otlar tushovlab 
qo‘yiladi, tashqaridan tambalanadi, ichkaridagi sirpanchiqda esa ov- 
qat, yemish. Muzlatilgan joyda hamma narsa: cho‘chqa go‘shti, laqqa 
baliq va boshqa yeguliklar bor. Izvoshchi sovuqda yog‘liroq ovqatni



yeyishni yaxshi ko‘radi: tuxum, kalava non, pech tubida pishirilgan 
lahm go‘shtlar, so‘ng albatta no‘xatli kisel.

Kambag‘allikdan boyib ketgan moskvalik ko‘plab millionerlar bu 
yerda o‘tmishni eslab, shirin, laziz taomlar yeyishni xush ko‘rishadi. 
Agar o‘zi bora olmasa, biror yugurdakni jo ‘natadi:

-  Ikki griven aqchaga qorin keltir. Elangan undan pishirilgan ik- 
kita non yoki kalava non qo‘shgin!

So‘ng:
-  No'xatli kisel esingdan chiqmasin, yog‘idan ko‘proq qo‘shsin!
U o‘zining hashamatli kabinetida yastanib o'tirib oladi yoki om-

boming alohida bo'lmasida o‘tmishini eslab, hozirgi holati bilan 
solishtiradi-da, huzurlanadi. Bu paytda qandaydir ajnabiy dallol bilan 
millionlab baholanadigan ish borasida gaplashadi.

Izvoshchi traktirda ham ovqatlanadi, ham isinadi. Bundan bosh- 
qa dam olish, boshqa taom unda yo‘q. Non-choysiz, ovqatsiz hayot. 
Choy va bodring bilan so‘yilgan molning ichak-chavog‘i, xolos. 
Ba’zan bir stakan aroq topiladi, lekin hech qachon mast bo‘lib qol- 
maydi. Bir kunda ikki marta, sovuq kunlarida esa uch marta tanovul 
qiladi, isinadi yoki qish va kuzda egnidagi ho‘l ko‘ylakni quritadi. 
Bu huzur-halovatlaming hammasi unga jami o‘n olti tiyinga tusha- 
di: besh tiyin choyga, bir tiyin qorovulga beriladi, chunki u otlarga 
qaraydi-da.

Shahaming qoq markazida izvoshchilaming sevimli traktirlari 
bo‘lgan: Oxotniyda «London», Neglinniyda «Kolomna», Bryusov 
tor ko‘chasida, Bolshoy, Kiselniyda traktirlar bor edi. Eng marka- 
ziy Stoleshnikovda endi oltinchi raqamli uy yuksalib turadi, ilgari 
bu yerda tovuqlar galasi yurgan, katta ola-bula Sezar nomli olapar 
hovlida darvoza oldida turgancha, bezori juldurvoqilaming ichkariga 
kirishiga yo‘l qo‘ymagan.

Har bir traktirda izvoshchilaming, albatta, o‘z zali bor edi. U 
yerda maroqli «yaxmalak» bo‘lgan, uning ijarachisi traktirchiga katta 
pul to‘lagan va imkon qadar eng yaxshi oziq-ovqat berishga harakat 
qilgan, maqsad izvoshchilami ko‘proq jalb etishdan iborat edi.

-  Stoleshnikovga boramiz. Boshqa yaxshi «yaxmalak» yo‘q! -  
deyishlari uchun edi bu.

Va izvoshchilar Stoleshnikovga shuning uchun ham borishadiki, u 
yerda taomlar seryog‘ va suyuq ovqatlari issiq, mazali.



Bayram kunlari oqshomda traktir mast-alastlar bilan liq toiadi -  
joy yo‘q. Xizmatkorlar sarxush odamlar to‘dasi orasidan zo‘rg‘a o‘tib, 
aylanadi, egiladi, bukiladi, xuddi ko‘zbo‘yamachilar kabi taom to‘la 
patnisni boshi uzra ko‘tarib chopadi, patnisda esa bor-yo‘g‘i ikki yoki 
yetti, ya’ni ikki choynak yoki qaynoq suv to‘ldirilgan yettita anjom 
bo'lar edi.

Va «choy»ga kelganlarga faqat choy berishar, shunga ikki yoki 
uch tiyin berishar, bu ham alohida ko‘rsatilgan xizmatga to‘lanar edi.

-  Kichkintoy, qani oldimga yugurib kel-chi, men tushlik qil- 
moqchi emasman, chunki shaharga bormoqchiman, -  deb buyuradi 
pudratchi qo‘shni va «dastur» ba’zan yomg‘ir yoki qor ostida, ba’zan 
yigirma darajali sovuqda bo‘yni va boshini iflos latta bilan o‘ragancha 
bir ko‘ylakda ko‘chani kesib, doimiy, xo‘jayini qadrlaydigan mi- 
joz oldiga chopadi va buyruqni bajaradi. Kiyinishga vaqt qayda -  
bufetchidan shatta yeb qoladi.

Yoki izvoshchi buyruq beradi:
-  Qani, hovliga yugurib bor, chana ustida baliq turibdi. Mening 

otimni yaxshi tanisang kerak.
Ust-boshi yupun bolakay yuzlab tulpor orasidan uning targ‘il otini 

axtarishga tushadi. Ulaming qanchasi o‘pka shamollashi kasalligidan 
aziyat chekkan. Mast-alastlardan pul undirish ulkan jasorat edi. Dast- 
yoming qo'lidan mahkam ushlab, xumoridan chiqquncha yarim soat 
so‘kinardi. Undan pul undirib olish ancha mashaqqat edi.

Tajribali bolalar undirib olishni eplar, bunda daromad ham bor 
edi. Buni olishni ham eplashar edi. л

-  Xo‘sh, qo‘ydingmi?
-  Pyotr Kirilichnimi? Shunday jindak... Baribir...
Hozir men hikoya qilib beradigan voqeani yaxshi eslagan etikdo‘z 

Pyotr Ivanovich hali tirik. Haqiqatan uglislik dehqon Pyotr Kirilich 
bo‘lgan, chunki unga Pyotr Ivanovich etik tikib bergan ekan. Pyotr 
Ivanovich har kuni ertalab «Objorka»da choy ichar, u yerda keksa 
xizmatkorlar to‘planishardi.

Moskvalik savdogarlar biror kishi ustidan kalaka qilib kulish- 
ni yaxshi ko‘rishardi, shunda: «Sen Pyotr, menga Pyotr Kirilichni 
ro‘para qilma!» -  deyishardi. Lekin Pyotr Kirilich ba’zan savdogarga 
nima deyishni yaxshi bilar, shuning uchun qanday javob berishni qo- 
tirardi:
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-  Men faqat sizning miyangizda qolganman, meni ko‘rganingiz 
qolgan, xolos. Bu faqat foydaga. Hisob-kitob bo‘yicha kimga 
to‘lashdan qochmang. Shunda meni* eslab qolasiz. Qarang, qanday 
qilib undan burab, sug‘urib olyapti. 0 ‘zingiz ham xaridorga hisob 
yozishda meni esdan chiqarmang. Choy puli himmatingizga bog‘liq!

Shu tariqa u savdogarlarga xos hazilini takrorlamasdi. Bu tuj- 
jorlarga monand kulish odatidan ayrim himoyasiz xizmatkorlami 
boplab tushirishda mohirona foydalanardi. Ular o'zlarini jo ‘rttaga 
haqoratlangandek his etishar va «choy puli» olishga urinishardi. Tu- 
rinda xizmatkor Ivan Selyodkin bilan aynan shunday bo‘lardi. Bu 
uning haqiqiy familiyasi, ammo tilga olinganda so‘kinib ketar, ismi 
bilan chaqirishlarini talab qilardi. Familiyasini tilga olmay, bordi- 
yu, mehmon selyodka balig‘i olib kelishni buyursa, u birdan tutab 
jo ‘nardi:

-  Men senga selyodkani ko‘rsatib qo‘yaman! Tumshug‘ingga tu- 
shirishimni istaysanmi? Traktirda doimo o‘zlarining odamlari o‘tirar, 
uni bilishar, shuning uchun hech kim ranjimasdi. Lekin sal bo‘lmasa, u 
bilan falokat yuz berib qolardi. Shunda Turindan Testovga o‘tgan edi. 
Zalga Moskvaga jandarm boshqarmasi boshliq vazifasiga yangidan ta- 
yinlangan general Slezkin kirib kelgan edi. U o‘zining ulfatlari bilan 
stolni band qilib, gazak buyurdi. Buyruqni olib, xizmatkor taom keltirish 
uchun bordi, uning izidan Slezkin amirona tovush bilan qichqirdi:

-  Selyodkani unutma, selyodkani!
Baxtga qarshi shu payt boshqa eshikdan Selyodkin kirib keldi. U 

generalni ko‘rmadi, faqat «selyodka» degan so‘zni eshitdi, xolos.
-  Men senga, ablah, selyodkani ko‘rsatib qo‘yaman! Tumshu- 

g‘ingga tushirishimni istaysanmi?
Tahdid bilan o‘girildi va tarrakday qotib qoldi.
Savdogarlar ham tek qotishdi.
Kimningdir og‘ziga olib borayotgan qoshig‘i muallaq qoldi. Kim- 

ningdir qadahi sindi. Kimdir yo‘talishga botinmay, tomog‘i tiqilib, 
dami ichiga tushib ketdi. Bu voqea nima bilan tugadi -  noma’lum. 
Faqat shuni bilamanki, Selyodkin o‘zining xizmat vazifasini Testovda 
bajarishni davom ettirdi.

Oxotniydagi Yegorov traktiri quymoqsimon baliqli taom va ba- 
liq bilan nom chiqargan, shuningdek, traktirda chekishga ruxsat 
berishmas, chunki xo‘jayin eski dinda bo‘lgan xizmatchi Kozyol edi.



Choi katta oqargan echkisoqolga ega bo‘lib, boz ustiga tverlik edi, 
anchayin muvaffaqiyat qozongan va Kozyol (echki) degan so‘zga chi- 
day olmas, jumladan, tverliklar ham umuman xushlamasdilar. Oxot- 
noryadlik savdogarlar uning ustidan odatda shunday kalaka qilishar- 
di: stolni egallab taom buyurishar, so‘ng o‘rtaga bog‘lanmagan paket 
qo‘yishardi. Choi taomni olar ekan, idish uchun joy bo'shatish maq- 
sadida tepasidagi qog‘ozni ko‘taradi. Ko‘rardiki, o‘yinchoq echkicha 
turibdi! Choi so‘kingancha uni qo‘liga olib, polga uloqtirib yuboradi. 
Agar o‘yinchoq qimmat va yaxshi do‘kondan olingan bo‘lsa, mahkam 
changallar va yugurib borib, yashirib qo‘yardi. Keyingi safar savdo
garlar yana echki sotib olishardi. Keksalik davrida Kozyol Obuxov- 
ning «Monta»sida xizmat qilardi, Oxotniy ryadda joylashgan ushbu 
manzilda eski zamonlarda zarbxona bo‘lgan.

«Arsenich» traktirida bir xizmatchi bo‘lib, u «limon» so‘ziga aslo 
chiday olmasdi. Aytishlariga qaraganda, bir paytlar ombordan bir qop 
limon o‘g‘irlagan va qizlar bilan sayr qilgan. Keyin esa qizlar xaltani 
bildirmay ochib, limonlar o‘miga chirigan kartoshka solib qo‘yishgan.

Ko‘pgina omillar kalaka qilishga sabab bo‘lar, ammo aksar hollar- 
da bu kulishlar kulfat keltirardi. Masalan, Lopashov traktirida xizmat 
qiladigan xizmatchiga keksa bo‘lishiga qaramay, jo ‘rttaga kulishib, 
cho‘chqa bolasini buyurishar, buni esa xizmatchi cholning jini suy- 
masdi. Bu unga hayotidagi eng alamli, qayg‘uli voqeani eslatardi.

Yoshligida u ta’tilda xotinini ko‘rish uchun qishloqqa borgan, o‘zi 
bilan sovg‘a-salomlar ham olgan edi. Xotini qishloqda yolg‘iz yashar 
va uncha katta bo‘lmagan cho‘chqa bolasini boqardi. Baxtga qarshi er 
eshikni taqillatganida, xotini jazmani bilan o‘tirgan ekan. U vahimaga 
tushib, o‘ynashini pechka ostiga yashiradi, so‘ng erini uyiga kiritadi- 
yu, nima qilarini bilmaydi. Shunda cho‘chqani somonxonaga, undan 
so‘ng ko‘chaga haydaydi-yu, eriga qichqiradi:

-  Cho‘chqacha qochdi, uni ushla!
Va o‘zi ham qo‘shilib chopadi. 0 ‘ynashi shu paytda chiqib ketadi. 

Qo‘shnisi bu voqealaming barini ko‘rgan va qishloqqa gap tarqat- 
gan. U yerdan bor gapni Moskvaga keltirib, baxtsiz yigitni toki chol 
bo‘lgunicha hazil-mazax qilib, jig‘iga tegishardi. Chol ba’zida, hatto 
yig‘lar edi.

Varvarkada joylashgan Lopashov qadimgi traktirlardan biri edi. 
U dastlab Martyanovga tegishli bo‘lgan, o‘limidan so‘ng Lopas-



hovga o‘tgan. Tepakal, mo‘ylov!ari qirilgan, soqollari olingan holda 
doimo qora syurtukda yuradigan Aleksey Dmitriyevich Lopashov 
hurmat-izzatga sazovor kishi bo‘lib, 'kim bo‘lishidan qat’i nazar, 
mebmonlarga iltifot ko‘rsatar edi. Traktiming yuqori qavatida kat
ta kabinet bo‘lib, «ms kulbasi» deb yuritilardi, unga sochiqlar va 
o‘ymakor yog‘ochlar ilib tashlangan edi. Xona eski idish-tovoq va 
kumushlar bilan jihozlangandi. Idish-tovoqlarning barchasi Petrov va 
undan oldingi zamonlarga mansub edi. Taomlar ham Pyotrdan oldin- 
gi davrga taalluqli edi.

Bu yerda mashhur ajnabiy mehmonlar uchun uncha katta bo‘l- 
magan taomlar tortilar; fransuz ovqatlan berilmas, garchi vino farang- 
lamiki bo‘lsa-da, u qadimiy idishga ftyaj, falem, malvazil, yunon va 
hokazo yozuvlari bitilgan holda tortilar, shampan vinosi esa katta, pa- 
qir hajmiga teng keladigan kumush qopqoqli ko‘zaga solinar, kumush 
cho‘mich bilan olinib, kub hajmicha ichilardi.

Faqat Aleksey Dmitriyevich «ms kulbasi»da barcha vaziyatni ba- 
holagan holda taomnomani o‘zgartirdi.

Bu traktiming aslo o‘zgarmaydigan mijozlari moskvalik sibirchi- 
lar edi. Oshpaz maxsus Lopashov tomonidan Sibirdan olib kelingan. 
U chuchvara, stroganin, ya’ni to‘g‘ramcha tayyorlardi. Shunday 
qilib, saksoninchi yillarda Sibirdan oltin sanoati bilan mashg‘ul 
bo‘lgan yirik sanoatchilar kelib, Lopashovning shu «kulba»sida 
ovqatlandilar. Taomnomada «Tushlik Yermak Timofeyevich qa- 
rorgohida», deb ko‘rsatilgan, unda faqat ikki o ‘zgarish qayd etil- 
gan: birinchisi -  gazak va ikkinehisi -  «sibircha chuchvaralar» deb 
ko‘rsatilgan edi.

Boshqa hech qanday taom yo‘q, chuchvara esa tushlik qiladigan 
o‘n ikki kishiga 2500 dona qilib tayyorlangan; go‘shtli, baliqli, mevali 
va qizil shampan vinosi aralashgan holda... Ulami sibirlik mehmonlar 
yog‘och qoshiqlar bilan tanovul qilishga kirishardilar.

Lopashovda ham xuddi boshqa boy traktirlar kabi yirik savdogar- 
laming sevimli stoli bor edi. Ular ko‘tara savdo qiladigan, eng aso- 
siysi, yirik qishloq chakana savdogarlari bilan birga kelishar, birinchi 
ishlari choy buyurishdan iborat edi.

Shakar bennasdilar, o‘miga lipa, ya’ni jo ‘ka asali olib kelishardi. 
0 ‘sha paytda shakar ro‘za paytida yeyilmaydigan taom boiib, mol 
suyagidan olinar edi!



Mana shu choy ichish paytida o‘n, yuz ming so‘mlik ishlar poyo- 
niga yetardi. Faqat shundan keyin ish poyoniga yetib, nonushta yoki 
tushlik boshlanar, davomi kabinetlarda o‘tardi.

«Arsentich» traktirida ham ahvol xuddi shunday edi. Bu traktir 
Cherkasskiy tor ko‘chasida joylashgan bo‘lib, rus dasturxoni shuh- 
ratini yoygan edi. Unga nimta go‘sht, osyotr balig‘i, oq bakra tor- 
tilar, gazagiga yerqalampir, non sirkasi aroq bilan birga berilardiki, 
hech qayerda bunday mazali bo‘lmasdi. Karam sho‘rva qizil baliq- 
ning boshi solingan holda «Arsentich»da ajoyib tarzda tayyorlanardi, 
G.I. Uspenskiy Moskvaga kelganida, hech qachon «Arsentich»ning 
karam sho‘rvasini tanovul qilmasdan o‘tib ketmasdi.

Dudlangan cho‘chqa go‘shti, osyotr balig‘i va oq bakra uchun 
soat o‘n ikkida qavat-qavat ovqat tashiladigan idishda taom keltirish 
uchun badavlat savdogarlar o‘sha kuni ish bilan band bo‘lib, traktirga 
bora olmay qolganlarida, o‘zlarining omborlarida ovqatlanishga maj- 
bur boiardilar.

Bu barcha moskvalik traktirlarga xos va ularda aysh-ishrat, 
mayxo‘rlik yo‘q edi. Agar biror ulfatlar to‘dasi ichkilikka berilgan 
yoki shunga o‘ta moyil boisa, «Slavyan bozori» yoxud to‘g‘ridan 
to‘g‘ri «Yara»ga borishi lozim edi.

Savdogarlar, odatda, traktirlarga, omborlarga borishar, ammo 
«Yar» yoki «Zastava»ga tushib qolishardi. «Arsentich» traktirida 
to'yish va «tomoqni hoilash» mumkin edi. Xuddi shuningdek, mash- 
hur Yegorov traktirida ham shunday, faqat farqi shundaki, bu yerda 
chekishga ruxsat berilardi. Cherkasskiy tor kp‘chasidgr*saksoninchi 
yillarda bitta traktir bo‘lib, aftidan, Ponomaryovga tegishli edi. U 
Kartashev uyida joylashgandi. Bu uycha anchadan beri yo‘q. Bu dar- 
gohga madaniyatli kishilar kelishardi.

Bu traktiming ikkinchi zalida, oldingi tomondagi burchakda aslo 
o'chmaydigan g‘oyat katta chiroq ostida, alohida stol ortida kun bo‘yi 
soch-soqoli o‘sib ketgan, deyarli yuvinmaydigan, sal bo‘lmasa juldur 
kiyimlar kiygan bir chol o‘tirardi... Uning stoliga sipo, hatto boy- 
badavlat odamlar, Moskvaning mashhur kishilari kelishardi. Ulardan 
ayrimlariga o'tirishni taklif qilardi. Ba’zilar huzuridan xursand bo‘lib, 
ayrimlar esa g‘amgin, dilgir bolib  ketishardi.

U esa o‘tirib, ailaqachon sovib qolgan choyni ichardi. Bir taxlam 
zayom yoki seriyalami olib, kuponlarni qirqar edi. U shu uyning so-



hibi 1-gildiya savdogari Grigoriy Nikayevich Kartashev edi. Uning 
kvartirasi traktir bilan yonma-yon boiib, yolg‘iz yashar, yalang'och 
kat ustida yotar, boshi ostiga biror ko‘ylakni yumaloq qilib qo'yardi. 
Kvartira polini hech qachon artishmas, devorlami oqlamasdilar.

Tunlami u yerto‘lada, pullar yonida, xuddi «ziqna ritsar» kabi 
o‘tkazardi. Ertalab soat o‘nda turib, tartib bilan soat o‘n birda traktir- 
ga o‘tardi. Kelib o‘tirardi. Xizmatkorni chaqirardi:

-  Kecha karam sho‘rvadan qolganmidi?
-  Qolgan bo‘lishi kerak.
-  Ayt, isitishsin... Agar bordi-yu, bo‘tqa qolgan bo‘lsa, shundan...
Ovqat yeyish xo‘jayin hisobidan, keyin naqd pulga choy so‘raydi:
-  Olti tiyinga ikkita choy keltirasan, shuningdek, bir tiyinga si- 

gara.
Qarz oluvchi odam pay do bo‘ladi. Keladi, o‘tiradi.
-  Nima istaysan?
-  Choy ichsam degandim.
-  Unday bo‘lsa, o‘zingga buyuraver. Choy va sigara uchun o‘zing 

to‘la.
Qarz oluvchi ikkita choy aytsa, olti tiyin to‘lashi kerak. Agar 

yarim porsiya uchun o‘ttiz tiyin toMasa yoki vino, sho‘rva buyursa -  
suhbat tamom:

-  Senday hotamtoydan aylandim! Jo‘na, senga o‘xshagan isrof- 
garga pul bermayman, -  va haydab yuboradi.

Barcha bilardiki, uning huzuriga kelgan boy-badavlat savdogar 
yoki ishbilarmon bir tiyin turadigan sigara chekayotgan yoki olti ti
yinga choy ichayotgan bo‘lsa, keyin veksel berib, o‘n minglab pul 
oladi. Kartashev mayda pul berishni istamasdi. U katta foizlarda berar, 
ammo suddan o‘zini olib qochardi. Shunday voqealar ham bo‘lganki, 
pullar qarzdorlar orasida yo‘qolib qolardi.

Kechqurun uning oldiga qorovul Kvasov kelib, uyga olib ketardi. 
Faqat Kartashev o‘lganidan keyin qanday yashagani ma’lum bo‘ldi. 
U bir qarich chang qoplangan xonada istiqomat qilgan; mebellar, 
devorga yopishtirilgan qog‘ozlar orasidan, tuynuklardan pullar, za- 
yomlar, veksellar topilgan edi. Eng asosiy mablag‘lari katta pechda 
saqlanar, unda xuddi gilotinaga o‘xshash narsa qo‘yilgan, bordi-yu, 
o‘g‘ri tushsa, tanasini o‘rtasidan bo‘lib qirqib tashlar edi. Yerto‘lalar- 
da temir sandiqlar saqlanar, unda haddan ziyod pul mablag‘lari bilan



birga tejalgan qand bo‘laklari, stollar ustidan yig‘ishtirib olingan non 
qoldiqlari, teshikkulchalar, iplar bo‘lagi va iflos ich kiyimlar saqlan- 
gan edi.

Vaqti o‘tib ketgan veksel va kuponlar, qimmatbaho suvsar 
mo‘ynalarini kuya, mita yeb bitirgan qoldiqlari, yonida 50 ming 
so‘mdan ortiq o‘n-o‘n besh so‘mlik tilla pullar o‘ramlari turardi. 
Boshqa taxlamda 150 ming kredit bilan seriyalar bo‘lib, butun boyligi 
30 milliondan ziyod edi.

Shaharda yana bitta rus traktiri bor edi. Bu Qozon hovlisidagi 
Vetoshniy tor ko‘chasidagi Bubnov traktiri edi. U ulkan uyning ikki 
qavatini egallagan, ulkan zallar va alohida shinam kabinetlardan ibo- 
rat bo‘lib, dabdabali bezatilgan edi.

Bu istirohat qiladigan traktir bo‘lib, alohida xonalarini savdogar- 
laming bolalari va sersoqol savlatli savdogarlar uchun ajratishgan, 
ular haftalab dam olib, gashtak qilishar, keyin bosh og‘rig‘idan zor- 
lanar edilar.

-  Eh, savdogarlar hayoti g‘oyat og‘ir, kun bo‘yi o‘rtoqlari bilan, 
ikki kun xaridor bilan, uchinchi kuni ham shunday o‘tadi. Faqat bozor 
kuni vino ichishga ruxsat tegadi, shundan keyin «Yara»ga...

Bubinovga ishga aloqador nonushtadan so‘ng Lopashov va 
«Arsentich»ga ketishar, bo‘yinbog‘ni yig‘ib olib taxlardilar-u, Bubi- 
novdan so‘ng qayerga bo‘lsa ketishar, faqat uyga emasdi. Bir hafita 
sayr-u tomosha bo‘lib o‘tgandi. Bunday sayohat, aysh-u ishratning 
turi ko‘p edi. Masalan, biri traktir va xilvat joylarda bo‘lib ichadi, 
yaramas qiliqlar ko‘rsatadi va faqat bitta jumlani takrorlaydi:

-  Qancha beray?
Hamyonini chiqaradi, to‘laydi, so‘ng he yo‘q-be yo‘q, shampan 

vinosi shishasini oladi-yu, zarb bilan oynaga uloqtiradi. Shovqin-su- 
ron. Qarsillagan tovush. Xizmatkorlar bufetga yugurib keladi. U esa 
sovuqqonlik bilan yana hamyonini oladi, nihoyat ishchan ohangda 
so‘raydi:

-  Qancha beray?
Yana bir moskvalik Bubnovda aysh-ishrat qilgan, ikki kun davo- 

mida kabinetdan chiqmagan tunda uyga olifta izvoshchi do‘sti bilan 
keladi. Unga darvozani ochishadi. Bobosining davrida baland devor 
bilan to‘silgan hovliga kirish joyi bo‘lgan, u esa qichqiradi:

-  Darvozadan kirmayman, devomi yiqit! Bormayman!



Xo‘jayinning so‘zi o‘tkir, mushti undan qattiq. Darvozani olib 
tashlashadi, devomi urib yiqitishadi va u bamisoli g‘olib kabi zafar 
bilan hovliga kiradi. Boshqa kuni hech qanaqa qilmishiga pushaymon 
bo‘lmay, savdogaming dovyurak bolasi maishatni davom ettirishga 
urinadi. Ertalab xotini tanbeh berishga urinadi, u esa musht o‘qtaladi:

-  Bu yerda kim xo‘jayin? Kim? Men shuni istaymanmi, shunday 
bo'lishi kerak!

-  Siz-chi, Makariy Paisiyevich, hammomga borsangiz, yuvinsan- 
giz yaxshi boiardi. Yengillashtirardi...

-  Xohlayman! Yuvinish kerak!
-  Men hammomni qizdirishga buyurdim.
-  Hammomni istamayman! О‘rani isitgin!
Va o‘raga pechka qo‘yib, hammomni qayta qurishga kirishadilar... 

Lekin Bubnov hammomining tepasi yanada shinam edi. Pastki qavat- 
ga mutlaqo o‘xshamasdi.

-  Nega sening aflt-angoring bunaqa bo‘lib qoldi yoki ko‘zing 
ko‘rmayaptimi?

-  Ha, kecha shunday bo‘ldi...
-  Yoki «teshik»ka kirib qoldingmi?
-  Topding!
Bubnov traktirining pastki yarmi «teshik» degan nomdan boshqa- 

sini topa olmagan edi.



BUBNOV «TESHIGI»

Yuqori qavati tufayli uyning ozoda tomoni ham «teshik» deb ata- 
lardi. Traktir tagida ulkan yer osti yertoiasi bo‘lib, yigirmadan ziyod 
zinapoyadan tushilardi. Qadimiy gumbazlar haddan ziyod qalin, unda 
birorta ham deraza yo‘q. Gaz bilan yoritiladi. Atroflarida yog‘och huj- 
ralar, bular yarim qorong‘i va iflos «xonachalar»dan iborat. 0 ‘rtada 
stol, tepasida tamaki tutuni tufayli gaz muguzi yaltiraydi.

Stol atrofida to‘rtta yog‘och stul qo‘yilgan. Zaldagi stollar ustida 
ham xuddi shunday iflos dasturxonlar. Stullar ham xuddi shunday.

«Bir tiyin ortidan yuguradi»gan yoki «bir tiyin unga yuguradi»gan 
mehmondo‘st hovlining savdogari o‘zining yor-birodarlari yoki xud
di shunday xaridorlar bilan ertalab soat o‘ndan ziyofatni boshlay- 
di. Aroqxo‘rlik, qiy-chuv, janjal ertalabdan tungacha davom etadi. 
Gazdan qizib ketasan, tamaki va oshxonaning hididan dimiqasan. 
Qo‘shiq, xaxolab kulish, so‘kinish. Faqat baqirib, quloqqa gapirish, 
ichishga to‘g‘ri keladi, chunki shovqin-suronda suhbatlashish, yonma- 
yon o‘tirish mumkin emas. Istasang, so‘kinaver, chunki xotinlar bu 
yerga qo‘yilmaydi. Va yangi-yangi odamlar suqilib kiraveradi. Axir 
bu yerda arzongarchilik, nima uchun suqilib kirmasin? Ovqat ancha 
ko‘p, aroqning bir shishasi bir so‘m, vinoning shishasi ham shuncha! 
Turli-tuman portveynlar, madera, Moskvaning Lissabondagi fabrika 
mahsulotlaridan tortib, qo‘shiq to‘qilgan ikki so‘mlik lanin shampan 
vinosi bor edi:

Lanin redereri kasridan evoh,
Boshlar shishib yorilay deyd i...

Ichishadi, tanovul qilishadi, chunki arzon, politsiya hech qachon 
e’tibor bermaydi, urish-janjallar o‘sha joyning o‘zida darhol niho-



yasiga yetadi. Savdogarga esa, eng asosiysi, «ko‘ngilda saqlangani» 
muhim. Birorta traktirda Bubnovnikiga o‘xshash aroqxo‘rlik avjiga 
chiqmasdi. Bu «teshik»da ko‘p voqe'alar ro‘y berardi.

«Shaharda» qiziqarli traktirlar yo‘q, keyinchalik «Martyanich» 
qatori yerto‘lalarida hamma joyda reklama qilinib, shon-shuhrat qo- 
zonish uchun savdo qilinar, Bubnovning «teshigi»ni hamma jihatdan 
takrorlar edi.

Faqat aysh-ishrat shuning uchun avjiga chiqdiki, bu yerga xo- 
tin degan unsur ham kiritildi, vaholanki «teshik»da ilgari mutlaqo 
ko‘rilmagan holat edi.

Savlatli, orasta «Slavyan bozori» qimmatbaho nomerlari bilan 
nom chiqardi, bu yerda peterburglik vazirlar va sibirlik oltin sanoati 
bilan shug‘ullanadiganlar hamda dasht pomeshchiklari, ming-minglab 
desyatina yer egalari, firibgarlar, peterburglik shulerlar, qartabozlar 
yigirma besh so‘mlik nomerlarda joylashib olar edilar.

Xonalardan to‘g‘ridan to‘g‘ri restoranga alohida kabinetlardan 
o‘tib borish uchun yo‘l bor edi.

Nikoh o‘qitgin-u, uylanaver.
Restoranda tushlik qilish unchalik ommalashmagan edi, kechki 

ovqat ham shunday. Lekin nonushtalar soat o‘n ikkidan uchga qadar 
xuddi «Ermitaj»dagi kabi urfga kirgan edi. Ulfat savdogarlar «ruho- 
niylar mehnati»dan so‘ng birjada soat ikkida kelishar, stol ustida mil- 
lionlarga teng bitim tuzib, soat uchda chiqib ketishardi. Qolgan uch 
soatni «tuma» bo‘lib, oxiriga yetkazishardi.

«G‘ozga qadar» nonushta qilishar -  bu maqoldan iborat edi.
Va tushunadigan odamlar yaxshi bilishardiki, demak, nonushta 

«Slavyan bozori»da bo‘ladi, unda kompaniya ishini shampan vinosi 
va likyorli qahva bilan tugatishni «g‘ozlar» talab qiladi. Bu yerdagi 
billur grafinda oltin g‘ozlar chizilgan bo‘lib, ichida ajoyib konyak bor 
edi. Narxi ellik so‘m. Kimki konyak uchun pul to‘lagan bo‘lsa, bo‘sh 
grafinni esdalik uchun olardi. Hatto bu bo‘sh grafinlami kolleksiya 
qilish sporti mavjud edi. Bitta ot zavodi sohibi ulardan yettitasini 
yig‘ib, yig‘ilishda faxr bilan ko‘rsatgan.

«Slavyan bozori» binosi yetmishinchi yillarda A.A. Poroxov- 
shikov tomonidan qurilgan bo‘lib, uning aylana shakldagi oynavand 
tomli zali g‘oyat chiroyli edi.



Bir kuni «Slavyan bozori»da nonushta qilish uchun ikki yirik fi- 
ribgar yonma-yon o‘tirib qoldi.

-  Likopchamdagi qandaydir panjaralami ko‘ryapsanmi?.. Bu ni- 
mani anglatadi?

-  Sening baliq ovlaydigan changakni chetlab o‘tmasligingni ang
latadi! Bu alomat!

Likopchada esa oynavand shift tuynugining panjarasi yaqqol aks 
etgan edi.

Shahardan tashqarida ham restoranlar bo‘lib, yaxshilari «Yar» 
va «Strelna» edi. Uning yozgi bo‘limi «Mavritaniya» deb nomla- 
nardi. «Strelna» I.F. Natruskin tomonidan qurilgan, o‘sha paytdagi 
Moskvaning diqqatga sazovor joylaridan biri bo‘lib, ulkan qishki 
bog‘ga ega edi. Yuz yillik tropik daraxtlar, qoyalar, sun’iy g‘orlar, 
faworalar, suhbat o‘tkaziladigan ayvonlar, shuningdek, atrofini 
kabinetlar qurshagan, butun imkoniyatlarga ega bo‘lgan serhasham 
uylar bor edi.

«Yar»ni o‘sha paytlari toiadan kelgan, soch-soqoli qirilgan, 
anchayin omadli «apelsin» laqabiga ega Aksenov boshqargan. U 
o‘zining Pushkinga tegishli bo‘lgan kabineti bilan bag‘oyat faxrlan- 
gan, u yerda buyuk shoiming byusti turardi, garchi shoir:

Yaxna buzoq go'sh ti bilan,
«Yara» taomini eslayman hanuz, -

deb yozgan bo‘lsa-da, Pushkin bu yerda bo'lmagan. Mazkur misralar 
Pushkin davridagi Petrovka to‘g‘risida aytilgan.

Tver darvozasi qopqasida «Eldorado» restorani ham bo‘lib, u So- 
kolnikka qarashli edi. Sokolniki yonida Ivanovskiy ko‘chasida «Zo- 
lotoy yakor», «Praga» restorani ham bo‘lib, Tararikin «Ermitaj»ning 
eng yaxshi an’analarini uyg‘unlashtirishga erishdi. «Praga»da eng 
yaxshi bilyardxonalar bo‘lib, u yerda binoyidek o‘yinlar o‘tkazilardi.

Ko‘pchilik moda bilan qiziqib qolgani bois aksar traktirlar 
«restoranlar» deb yuritila boshlandi. Hatto «Arsentich» ham boshqa 
qo‘lga o‘tgach, «Eski cherkass restorani» deb nomlanib, rasman qayd 
etila boshlandi, odamlar esa baribir «traktir Arsentich»ga borishardi.

Shundan keyin Moskvada restoranlar va «Italiya», «Livorno», 
«Palermo» va keyinchalik Petrovskiy yo‘nalishida «Rossiya» meh-



monxonasi deb nom olgan «Tatarskiy» kabi mo‘jaz restoranchalar 
ko‘payib ketdi. Ular judayam arzon va haddan ziyod yomon edi. 
Darvoqe, Moxovkadagi «Petergof» buMan mustasno, u yerda Raz- 
jivin har kuni arzon taomlar berishni yo’lga qo‘ygan, bu haqda 
gazetalardagi xabarda e’lon qilgan edi.

«Bugun, dushanba kuni -  namakobda qovurilgan baliq tortiladi. 
Seshanbada -  flyaki (qorindan tayyorlangan quyuq sho‘rva -  polyak- 
lar taomi). Chorshanba va shanbada -  sibircha chuchvaralar... Har 
kuni Qorachoy qo‘zilaridan shashlik pishiriladi».

Moskvada shashlikni Razishvin ommalashtirgan edi. Birin- 
chi shashliklar Avtandilovda paydo bo‘ldi. U yetmishinchi yillarda 
ilk kavkazcha mayxona ochib, kaxetincha vinolar bilan Sofiyada 
yerto'lada savdo qila boshlagan edi. So‘ng Myasniskiyga ko‘chib 
o‘tdi va vino do‘koni ochdi. Shashliklar ancha vaqt to'xtab qoldi, 
faqat saksoninchi, to'qsoninchi yillarda Cherkasskiy ko‘chasida ay- 
nan «Arsentevich» traktiri ustida kavkazlik Sulxanov hech qanday 
patentsiz o'zining kvartirasida shashlik tayyorlaydigan kavkazcha 
oshxona ochdi, unda hatto yashirincha kaxetin vinolari ham max- 
sus Kavkazdan kelgan kishilar uchun sotilardi. Keyin u yerga rus- 
lar ham boradigan bo‘lishdi. Tanish-bilishlarga Sulxanov o‘zining 
tashrif qog‘ozini tarqatardi. Unda: «K.Sulxanov. Knyaz Argutinov- 
Dolgorukovning jiyani» deb yozilgan va manzili ko‘rsatilgan edi.

Har bir kimsa bu qog‘oz bilan nima uchun borayotganini yaxshi 
bilardi. Ish avj oldi, ammo dushman-raqobatchilar paydo bo‘ldi. Ba- 
yonnoma bilan oshxona yopildi va ish poyoniga yetdi. Ana shunda 
Razjivin uni «Petergof»da oshxona ochish uchun taklif qildi.

Yana qo‘llarida kartochka tutgan kishilar «Knyaz Agutinskiy- 
Dolgorukov jiyani»ning huzuriga, manzili «Petergof» deb ko‘rsatilgan 
maskanga borishar, ish o‘nglanib ketgan edi. Bu Moskvadagi birinchi 
shashlik pishiriladigan joy boiib, yuzlab kavkazliklar kelishar, shash
liklar urfga aylangan edi.

Shu bilan birga, xuddi Sofiykada «Alp atirgullari», Katta Lubyan- 
kada «Billo», Rojdestvenkada «Berlin», Neglinniyda «Dyusso» kabi 
nemis restoranlari ham bor edi. Lekin ular Moskvaga xos emasdi. 
Garchi yaxshi ovqatlantirilib, bir krujkadan haqiqiy pilzen pivolari- 
dan berishsa-da, shinavandalarga singib keta olmadi.



Kichik restoranlardan Kuznetskiy ko‘prigidagi Tverskiy hovli 
uyi yerto'lasidagi «Venetsiya» qiziqroq edi. U yerda alohida, eshigi 
berkitiladigan zalda inqilobimiz bobolari yig‘ilishardi. Boshqa qulay 
maskan bo‘lmagan, soat o‘n birda restoran berkitilgan, ko‘pchilik tar- 
qalib ketgan, shunda uncha katta bo‘lmagan, derazalariga parda tushi- 
rilgan zalda do‘stona suhbatlar boshlab yuboriigan.

Oshxona yopilgan, bufet berk, faqat restoran sohibi yagona Vasiliy 
Yakovlevichning o‘zi xizmat qilib yurar, kichik zalga keladiganlaming 
har biriga salkam sajda qilardi... Faqat aroq, pivo va yaxna gazak 
berilgan. Ba’zan tong otguncha pivo ichishgan.

-  Menda hammasi dam olishga mo‘ljallangan va sir tutilgan! -  
derdi Vasiliy Yakovlevich.

Kuznetskiy ko‘prigi va Gazetniy boshi berk ko‘chasi bo‘ylab bit- 
ta-bitta yoki ikki kishi bo‘lib kelib, orqa eshikdan kirishar, sokin tunda 
yana shu tarzda chiqib ketishardi (o‘sha paytda Kuznetskiy boshi berk 
ko‘chasidan Nikitskiyga qadar bo‘lgan masofa Gazetniy deb yuritil- 
gan). Shu bilan Tverskiygacha o‘zlarining «Chemishi» va Olsufyev 
uyida yashirinishga urinishgan yoki tunab qolishgan...

«Kichik zal»da katta stol qo‘yilgan va gazli qandil bilan yoritil- 
gan boiib, uni Vasiliy Yakovlevich muhim ahamiyatga ega deb hi- 
soblardi; bu stol atrofida ulkan soqolli hamda sochi uzun kishilar: 
P.G. Zaychnevskiy, M.I. Mishla-Orfanov, F.D. Nefedov, N.N. Zlotov- 
ratskiy, S.A. Priklonskiylar o‘tirishardi. Ular orasida nimjon, qiltiriq, 
ziyolilarga xos kalta, ixcham soqolli N.N. Astiryov ham bo‘lardi: u 
o‘sha yerda o‘zining «Volost kotiblari huzurida»*nomli kitobining 
korrekturasini o‘qir edi. Keyin mo‘jaz, soch-soqoli qirib olingan akt- 
yor Vasya Vasilyev dabdurustdan 193-ishga aralashib qolib, so‘ng ta- 
sodifan qutulib chiqqan edi. Uning haqiqiy familiyasi Shvedevenger 
bo‘lib, bu haqda kam odamlar bilishardi. V.V.Golsev bu maskanga 
onda-sonda tashrif buyurar, German Lopatinning qandaydir qochish 
davrida shu yerda edi. Ular bu yerda ikki yil to‘planib, keyin ham
masi tarqalib ketdi, Vasiliy Yakovlevich savdolashishni davom etti- 
rar ekan, yuqorida tilga olinganlaming har biri Moskvada bo‘lganida, 
uning huzuriga kirishni burchi deb hisoblar, ba’zan yo‘lga pul ham 
olib turishardi.

Vasya Vasilev endigina olingan «Xalq erki» gazetasining 6-so- 
nini kechasi, yarim tunda Vasiliy Yakovlevichdan zarracha tortin-



masdan baland ovozda o‘qib berardi. Mishla mazkur sonda bosilgan 
P.Ya. (Yakubovich)ning «Onalar» deb nomlangan she’rini o‘qib berdi. 
Vasiliy Yakovlevich ko‘zida yosh bilan-matnni ko‘chirib berishini ilti- 
mos qildi, u esa butun boshli gazetani uzatdi.

-  Qancha to‘lashimni istaysiz, Vasiliy Vasilyevich?
-  Qancha istasangiz. Bu pullar siyosiy mahbuslarga yordamga 

yuboriladi.
-  Hozir.
Vasiliy Yakovlevich g‘oyib boidi va xushmuomalalik bilan yuz 

so‘mlik olib keldi.
-  Bunday ulug‘ ishga hissa qo‘shishimga izn bering.
«Venetsiya» restorani shuning uchun ham esdan chiqmaydigan

darajada edi. U kunduz kunlari Kuznetskiy ko‘prigidan o‘tadigan 
uchinchi toifa kishilariga xizmat ko‘rsatar, arzonligi tufayli esa po‘rim 
kiyinadigan omma e’tiborini unchalik tortmas, qandolat mahsulotla- 
ri borasida qo‘shni «Alp atirgullari» va «Billo» restoranlarini afzal 
ko‘rishardi.

Yana Gruzinadagi «Moldaviya» traktiri restoran deb atalardi. 
Unda kunduzi va kechqurun oddiy xalq bo‘lar, aroq ichishar, ertalab 
soat beshda yashil-ko‘k yog‘och ayvoncha ostida olifta izvoshchilar 
yakka-yolg‘iz, juft-juft bo‘lib va ko‘p o‘rinli uzun aravada lo‘lilar 
paydo bo‘lishardi.

Bu loiilar traktiri edi. «Yara», «Strelna», «Eldorado»dan so‘ng 
Gruzinada yashovchi barcha lo‘lilar bu dargohga «choy ichish» uchun 
kelishar, muxlislari ham ular bilan birga edi.

«Moldaviya»dan so‘ng katta Gruzinada, Xarlamovning uyida shu 
soatda Yegor Kapkovning anchayin kamtarona traktiri jonlanardi. Er
talab soat oltida traktiming toza, gard yuqmagan zali frak kiygan ki
shilar bilan liq to‘lgan bo‘lardi. Bular shahar tashqarisida joylashgan 
restoranlaming ofitsiantlari bo‘lib, o‘zlarining ishga aloqador tunini 
o‘tkazar, o‘ziga yaqin kishilarni kutar, choy ichish, aroq ho‘plash va 
karamli sho‘rvadan yutinish maqsadida kelishardi.

Ular kechasi nufuzli mehmonlar o‘tirganini ko‘rib, o‘zlarini vi- 
qorli va ulug‘vor tutishardi. Oppoq ko‘ylakli xizmatkorlami tanlab 
olishardi. Ulaming har qanday xato va kamchiliklariga e’tibor qarati- 
shar, bir soat bumn ko‘rsatgan xizmati uchun qanday taqdirlanganiga 
ko‘ra taqlid qilib chorlashardi:



-  Hoy odam, bu choychaqa uchun.
Va frak hamda oppoq ko‘ylak kiygan «odam»ga ikki griven 

berishardi. Frak unga qo‘shtirnoqni ilova qilardi. Va xizmatchi bola- 
lami imtihon qilishardi. Choy berishar, keksa bufetchi esa ko‘rsatkich 
barmog‘ining timog‘ini tishiga tegizib:

-  Temiridan bergin! -  derdi.
Yoki amr qiladi:
-  Tishimga nimadir bergin, tutun ketsin!
Tajribali dastyor bola unga qand uchun mo‘ljallangan kichkina 

qisqich berar, papiros keltirar va gugurt yoqib uzatardi.
0 ‘tgan asming birinchi yarmida Ostojenko burchagining 

1-Zachatevskiy tor ko‘chasida bir qavatli katta uy bor edi, uni Shust- 
rovning traktiri butunlay band etgan edi. Shustrovning o‘zi oilasi bilan 
boloxonada yashar, keng-mo‘l chordoq qurilganidan buy on kaptarlar- 
ga oshiyon bo‘lib qolgan, shu jihatdan Moskvada eng katta o‘rinni 
egallar edi. Turli-tuman kabutarlaming parvozi va rang-barangligi at- 
rofga joziba bag‘ishlar, Shustrov oilasi bilan sevimli sport turi -  kap- 
tarlami osmonga uchirganida osmonni mutlaqo qoplab olardi. Havas- 
mandlar orasida boy-badavlat traktir sohibi I.Ye. Krasovskiy ham bor 
edi. U Shustrovdan traktimi sotib oldi va sohibidan Moskvada eng 
katta o‘rinni egallagan yog‘och uyni buzishga ruxsat so‘radi, keyin 
uni o‘zining asosiy rejasiga muvofiq toshdan qurmoqchi bo‘ldi.

Uy toshdan, uch qavatli qilib qurildi, u ikki ko‘chani egallagandi. 
Pastda do‘konlar, ikkinchi qavati «dvoryanlar uchun» bo‘lib, traktir 
zallari alohida kabinetlardan iborat edi, uchinchi qavati oddiy xalq 
uchun hisoblanib, asosiy zaldagi pastak shift shunchalik katta ediki, 
uning pastiga yuzdan ortiq stol joylashardi, o‘rtasi esa raqsga tushish 
uchun ochiq edi. Pastda orkestrion qo‘yilgan, yuqorisida qo‘shiqchilar 
va garmonchilar uchun estrada joylashgan. Bir garmonchi chalar, qirq 
odam o‘ynar edi.

Uy ustida hamon kabutarlar charx urib aylanar, Krasovskiy va 
o‘g‘illari ham xuddi Shustrov kabi havasmand, shu bois ular ham tom 
ostida kaptarxona qurgandilar. «Kabutar uyasi» -  shunday deb atalar- 
di. Va hech kim uni boshqa nom bilan atamas, garchi rasmiy jihatdan 
shunday atalmasa-da, bu nom Moskva gazetalarida faqat bir marta til
ga olindi: 1905-yili «Kabutarlar uyasi»da inqilobchilaming qamoqqa 
olinishi» nomli maqolada tilga olingan edi.



0 ‘shanda, 1905-yilga qadar shinam va politsiya nazoratidan pin- 
hon tutilgan «Kabutarlar uyasi»dagi kabinetlar inqilobchilaming uch- 
rashuv joyiga aylangan edi. 1905-yilda u yerda katta mitinglar bo‘lib 
o‘tgandi.

Ha, Krasovskiy qulay zallar qurgan edi. Bu yerda tonggi soat 
beshda kechki ovqatga xizmat qiladigan, tushlik va to‘ylarga xiz
mat ko‘rsatadigan, daromadni bo‘lish va aroq ichish uchun malay- 
lar to‘planishardi. Bu maskanda ballar, «oddiy faqirlar»ning to ‘ у lari 
o‘tkazilardi. Shu bilan birga «bog‘ich», ya’ni auksion o‘tkazadigan 
olibsotarlar galasi jam bo‘lardi. Ular qoilari ostidan nimanidir 
yulib olar, begona xaridomi auksiondan xarid qilishi uchun 
«ovlash»ga tushar, har qanday kishida ham savdo qilish maylini 
uyg‘otishardi. Bu ulaming tilida: «Boshiga cho‘yan shlyapa kiydi- 
rish» deb nomlanardi.

Ushbu yarim ehtiromga sazovor bo‘lgan «Cho‘yan shlyapalar» 
assotsiatsiyasidan tashqari, bu yerda oyiga ikki marta xo‘roz urish- 
tirish janglari bo‘lib o‘tardi. Belgilangan paytda kechqumn zalning 
bir qismi ajratilar, o‘rtasida to‘garak sahna qurilar, u xuddi sirknikiga 
o‘xshar, girdiga tomoshabinlar uchun o‘rindiqlar, stullar o‘matilardi. 
Darvoqe, faqat tanlangan, eski Moskvaga xos sportning havaskorlari 
qo‘yilardi. Bunda ham xuddi yugurish va ot poygasidagi totalizator 
kabi g‘olibga yirik pul tikilardi.

Ma’lum vaqtda «Kabutarlar uyasi»ga badavlat savdogarlar tashrif 
buyurishar, ammo doimiy yuradigan izvoshlar yoki bir ot qo‘shilgan 
yengil aravalarda kelishmas, balki maxfiy ravishda ikkinchi qavatga 
ko‘tarilishar, bufet orqasidagi qator berk kabinetlar yonidan o‘tib, u 
yerdan ichki zinapoya orqali alohida joyga o‘tishar va sahna atrofidan 
joy egallashardi. Ulaming izidan birin-ketin bu zal orqali kabinetga 
jomadon bilan kirib kelishardi. Bu o‘zlarining xo‘rozlarini olib kelgan 
ovchilar edi. Ulaming Angliya jangari urishqoq dakanglari tojsiz va 
iyagida tuki bo‘lmagan holda tuyoqlari o‘tkir edi. Shafqatsiz jang 
boshlanardi. Sahna qon-u qusga belanardi. Yowoyilashgan tomosha
binlar ko‘zlari yonguday bo‘lib, talvasaga tushib, goh qotib qolishar, 
gohida bamisoli hayvon kabi na’ra tortardilar. Bu yerda kimlar yo‘q 
edi deysiz: nomi chiqqan savdogarlar, sersavlat, salobatli amaldorlar 
va bozordagi davlati achib yotgan tijoratchilar, teatr chayqovchilari 
hamda «Cho‘yan shlyapa»lilar bor edi.



Tikilgan pul bir necha ming so‘mga sotilardi. Omma havasmandla- 
ri ancha muddat Angliyadan keltirilgan jabrdiyda Larionov xo‘rozlari 
edi. Larionov bir paytlar armiyaga sasib chirigan unni yetkazib bergani 
uchun sudlangan edi. Endi o‘zining xo‘rozlari bilan badavlat kishilar 
to‘garagiga yana sakrayotgandi. Bu kishilar «muvaffaqiyatli xo‘roz 
ovi» evaziga uning o‘tmishdagi gunohlarini kechirishgan edi. Xo‘roz 
janglari kabinetda va traktiming ikkinchi qavatida poyoniga yetardi.

Krasovskiyning o‘zi ham sportning bu turiga qiziqardi, chunki 
katta daromad keltirardi. Lekin keyingi paytlarda, asr oxirida Kra
sovskiy aqldan ozib qoldi. U ko‘p vaqtini «Kabutarlar uyasi»da 
o ‘tkazar, bordi-yu traktirga kelib qolsa, telba ko‘zlarini tikib, zallarda 
maqsadsiz yurar, diniy oyatlami kuylardi. Uni, albatta, g‘orat qilishdi: 
traktir bir paytlar «oltin o‘ra» edi, endi qarzi tufayli boshqa qo‘lga 
o‘tdi, Krasovskiy esa deyarli tilanchi holiga tushib, hayotini gado hol
da nihoyasiga yetkazdi.

«Kabutar uyasi»dan boshqa Moskva-rekaning allaqayerida xo‘roz 
o‘yinlari o‘tkazilgan, ammo u yerda odamlar qalang‘i-qasang‘ilardan 
iborat edi. Oddiy ms xo‘rozlarini urishtirishar, ingliz jangari dakang- 
lari qo‘yilmasdi. Bu traktir «Qopqon» deb yuritilardi. Iflos, irkit jin 
ko‘chalar va axlat o'ralaridan o‘tib, hovlidan sovuq omborga chiqish 
y o ii bor edi, o‘sha yerda sahna qurilgan bo‘lib, tomoshabinlar om- 
masi nihoyat junbishga kelar va g‘azabga minardi.

Jangning uchinchi o‘mi «To‘lqin» Sadovaya ko‘chasida joylash- 
gan bo‘lib, u qaroqchilaming xilvat joyi va sirli tunda tunaydigan 
qalang‘i-qasang‘ilar to‘dasi bilan to‘lib-toshgan edi.

Moskva traktirlari orasidan faqat bittasi yiliga bir marta, bahorgi 
toshqin paytida Moskva-rekaning yuqori qismida o‘tin va yog‘ochlar 
oqizilganda, qishloqni ko‘rish mumkin bo‘lardi. Bu keng, ammo iflos 
traktir Dorogomilovda joylashgan, Moskva-rekaning qirg‘og‘ida Bo
rodino ko‘prigi oldida edi.

Bu bir necha kun sollaming Dorogomilovga kelishi va moskva- 
liklar sayri uchun mos bo‘lib, ko‘priklar va qirg‘oq bo'ylarida sol- 
lar aylanar, chaqqon holda ulami boshqarishar, har bir daqiqa pachoq 
bo‘lish yoki cho‘kib ketish xavf-xatariga to ia  bo‘lardi.

Nikitskiy darvozasidagi Borgest uyida bir traktir bo‘lardi, iming 
zallaridan birida qog‘oz bilan yopilgan qafas osib qo‘yilgan, ichida 
bulbullar bor edi. Har kuni sahar-mardondan va kechqurun butun
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Moskva odamlari bu yerga kelib, bulbullar xonishini eshitishni yax
shi ko‘rishardi. Ko‘pgina traktirlarda sayroqi qushlar qafasi ilingandi. 
Masalan, Trubada A. Pavlovskiy, Neglinniyda «Oxotnichiy» traktir- 
larida xuddi shunday edi. Bu traktirlarda yakshanba kunlari Trubnoy 
maydonidan kelib, ko‘pchilik to‘planardi. U yerda it va parrandalami 
moskvalik taniqli ovchilar sotishardi. A.G. Zverev ikki traktirga ega- 
lik qilardi. Biri Gavrikov tor ko‘chasidagi «Коп birjasi» edi. U yerda 
ko‘tara savdo qiluvchi millionerlar kengash o‘tkazishar, qo‘llarida 
tegishli hujjatlar bo‘lar, choy ustida yirik shartnomalar, bitimlar amal- 
ga oshardi. Bu eng tinch traktir edi. Hatto ovoz eshitilmasdi. Sersavlat 
sipo savdogarlar bitimlami quloqdan quloqqa ohista shivirlashar, 
ba’zida ovozlar eshitilib qolardi:

-  Bir yuz yigirma oltiga naqd mahsulot...
-  Suli-chi?
-  Sakson...
Ular port shaharlardan o‘zlarining agentlaridan telegrammalar 

ham olishadi, bug‘doy narxlari haqida surishtirishadi. Ba’zi telegram- 
malami o‘qib, yuzlarini burishtirishadi -  ziyon. Lekin aytilgan gap -  
otilgan o‘q, orqaga qaytolmaysan. Xonavayron boisang ham so‘zing- 
ning ustidan chiqishing kerak.

Stol ustiga bug‘doylar solib qo‘yilgan xaltachalar sinab ko‘rish 
uchun qo‘yilgan. Dahlizdagi ilmoqda esa qoplar uyilgan... Stollar us
tida, birja muddatlarida choydan boshqa hech nima ko‘rinmaydi... Fa
qat «ishlar»dan so‘ng nonushta va tushlik qilishadi.

Zverevning boshqa traktiri Petrovka ko‘chasi burchagi va Rax- 
manovskiy boshi berk ko‘chasida doktor A.S. Levonson uyida joy
lashgan edi. A.S. Levensonning otasi keyinchalik mashhur matbaachi, 
afisha va xususiy teatrlar nashri ijarachisi A1.A1. Levenson edi.

Bu yerda kimoshdi savdosi o‘tkaziladigan kunlari garovxona va 
qarz beradigan kassalar oldida odamlar to‘planib qolishardi. Bu osh- 
kora bo‘lmagan, politsiyaning voqifligi ostida, ammo rasmiy ruxsat- 
siz, chakana dallollar to‘planar, qimmatbaho narsalami arzonga tu- 
shirib olish uchun mug‘ombirlik bilan ish ko‘rishga urinardilar. Bu 
«bog‘lam» har bir auksion, ya’ni kimoshdi savdosidan keyin Zverev 
huzuriga kelishar, zallardan biri alohida g‘alati ko‘rinishga kirardi: 
stol ustiga oltin, kumush, bronza, qimmatbaho toshlar qo‘yilar, stul- 
larda materiallar tashlanib, cho‘ntaklardan soatlar, marvaridlar chi-



qarilib, ko‘rsatilar va qayta sotilar edi. Shunda «bog‘lam»ga tegishli 
kishilar hisob-kitob qilib, olingan va xarid qilingan narsalami o‘zaro 
taqsimlashardi. 0 ‘z navbatida, zalda boshqa chakana dallollar ham 
tentirab yurardi. Ular orasida Suxarev savdogarlari ulardan tovar sotib 
olishardi... Keyinchalik Zverev traktiri berkildi, o‘miga «Russkoye 
slovo» tahririyati joylashdi, o‘shanda u kichik hajmdagi gazeta edi.

Gazeta va jumallar xodimlari o‘zlarining doimiy traktiriga ega 
emasdi. Lekin «Xalq kitoblarini bosib chiqaradigan» va Nikolskiy 
noshirlari Lubyanskiy maydonidagi Kolgushkin traktirida to‘planishar, 
shu yerdan kambag‘al dehqonlardan iborat ruscha «Maorif» tarqati- 
lar edi. I. Morozov, Sharapov, Zemskiy, Gubanov, Manuxin, ikkala 
Abramovlar, Presnov, Stupin, Naumov, Fadeyev, Jeltev, Jivarev kabi 
noshirlar yetishib chiqqandi. Bu firmalardan har biri o‘n va o‘ndan 
ortiq «nomda»gi, ya’ni kitob turi, bosma toboqlardan tortib, olti va 
undan ziyod bosma toboqdan iborat kitobchalami rangli muqovalar- 
da, qo‘rqinchli sarlavha ostida har birini bir yarim so‘mdan narxlar 
edi. Ulaming har biri eng kamida olti ming adadda chop qilinardi. Bu 
yerda «choy ustida» noshirlar «yozuvchilar»ga buyurtma berishardi.

«Nikolskiydagi yozuvchilar» -  deyishardi ulami.
Bu traktirlaming devorlari «Nikolskiydagi noshirlar»ga yugu- 

rib kelgan yirik adabiyotchilami ham ko‘rgan edi. Ular bir daqiqa- 
da cho‘ntaklaridagi baxtsizlik tufayli shunga majbur bo‘lgan edilar. 
Ijodkorlaming katta qismi xizmatdan haydalgan amaldorlar, zobit- 
lar, o‘qishni tugata olmagan talabalar, seminarchilar, muhtojlikda 
kun kechiruvchi adabiyotchilaming farzandlari edi. Ular adabiyot va 
san’atning yirik arboblari va o‘sha paytdagi adabiy-liayot korchalon- 
lari tomonidan rad etilgan kishilar edi.

Ikkita choy qo‘yilgan stolchada derazaga qaragan noshir shunday 
ijodkorlardan biri bilan o‘tirardi.

-  Menga «Qabardinlar bilan urush»ning yangisi kerak.
-  Bo‘ladi, Denis Ivanovich.
-  Tezroq kerak. Bir haftada yoza olasanmi?
-  Mumkin-u... Necha bosma toboq bo‘lsin?
-  Olti bosma toboqlar yetadi. Ikki qismga bo‘lib nashr qilaman.
-  Mayli-ku. Har bosma tobog‘i olti so‘mdan.
-  Ko‘p, bo‘kib qolasan. Ikki so‘mdan.
-  Mayli, yaxshi, besh so‘mdan.



Boshqa stolda qo‘lida kitobcha ushlagan yaxshi nomga ega kishi 
o‘tiribdi, ammo oyog'ida yomon etik...

-  Bilasizmi, Ivan Andreyevich, sizning barcha raqiblaringiz «Muz- 
lagan uy», «Basunnan», «Graf Monte Kristo», «Uch mushketyor» 
va «Yuriy Milosiavskiy»da ham bor. Lekin bular Dyuma, Zagoskin, 
Lajechnikov yozganiday emas, axir! Jin ursin, unda qanaqa tuturuqsiz 
narsalar bor... Agar mualliflar bilib qolishsa bormi, go‘rlarida tikka 
turgan bo‘lishardi.

-  Xo‘p, nima ham qilardik... Menda ham bor ular... Har birining 
o‘ziga xos «Yuriy Miloslavskiy» va «Monte Kristo»si bor. Va imzosi: 
Zagoskin, Lajechnikov, Dyuma. Men shuning uchun seni chaqirgan- 
dim. Menga «Taras Bulba»ni yozib bergin.

-  Qanday qilib «Taras Bulba»ni yozib beray? Axir u Gogolniki-
ku!

-  Xo‘sh, nima bo‘pti! Sen ham Gogolnikiga o‘xshatib yozgin, 
faqat biroz o‘zgartir, hammasini boshqacha qo‘yib chiq, varag‘ini ka- 
maytirgin. Taras Bulba har qanday kishiga qiziq tuyuladi, boshqasi 
emas. Va har kimga yolg'on bo‘lib ko‘rinishi mumkin, axir bu Taras 
Bulba butunlay yangi bo‘ladi-da! Bu yerda, birodar, sarlavha muhim 
o‘rin tutadi, mazmuniga tupurish kerak, chunki puli to‘langan, baribir 
o‘qib chiqadi. Adabiy asami soxtalashtirib chiqarishda ayblashmaydi. 
Baribir Bulba -  o‘sha Bulba-da, so‘zlar esa boshqacha, xolos.

Shu suhbatdan keyin haqiqatan «Taras Bulba» yangi muallifning 
imzosi bilan paydo boidi, chunki Morozov o‘zboshimchalik bilan 
muallifning familiyasini qo‘ygan, u buni mutlaqo kutmagan edi!

0 ‘sha yerda 1918-yilgacha «Natsional» mehmonxonasi binosi 
bo‘lgan joyda, o‘tgan asming oxirida Pyotr davrigacha uy qurilishi 
borar, u Firsanovga qarashli edi. Pastki qavatida, sevimli palata bi
lan savdo qiladigan Oxotniy ryadda Yegor Kruglovning «Balaklava» 
traktiri bor edi.

-  Olzi qayerda? -  deb so‘rashdi gumashtadan.
-  G‘orda xaridor bilan.
«Balaklava» traktiri ikki katta yarimqorong‘i pastak zallardan ibo- 

rat bo‘lib, kabinetlar o‘rnida ikki tomonda: o‘ng va chapda g‘or bor 
edi. Qandaydir g‘alati, ulkan tarixiy toshqanomi eslatadigan tokcha- 
dan iborat edi u. Bu g'orlar faqat alohida faxrli mehmonlar uchun 
band qilinardi.



Maydonning boshqa tomonida, Loskutniy mehmonxonasi orti- 
da, tor ko‘chada Kogtevning «Objorka» traktiri bor. Unda mayda- 
chuyda sotadiganlar va mayda xizmatchilar eng muhim mavzuda, 
«Iverskoydan xayol osmonigacha» bo‘lgan voqea-hodisalar to‘g‘risida 
gaplashishardi. Ulaming huzuriga arznoma yozish uchun har qanday 
toifadagi kishilar kelishardi. Bu o'ziga xos «Xalq huquqiy byurosi» 
hisoblanardi.

Alohida stolda aroqxo‘rligi uchun ishdan haydab yuborilgan bosh 
sud amaldori o‘tirar, bu yerga kelgan yirik savdogarlaming arznoma- 
sini yozib berardi. Shunday voqealar bo‘lganki, bu ulug‘ lo‘ttiboz Ni
kolay Ivanovichning huzuriga mashhur advokat F.P. Plevako tashrif 
buyurgan.

Kuznetskiy ko'prigi Petrovka orqali Kuznetsk tor ko‘chasiga biri- 
kib ketgan edi. Uning yarmida unchakattabo‘lmagan eski yog‘ochdan 
qo‘shimcha bino qurilgan. Oxra (mineral buyoq) bilan bo‘yalgan. 
Bunday uylar poytaxtning faqat chekkalarida qolgan edi. Toshuylar 
qurshovida, oynavand holatda Tramble qandolat do‘koni, ulkan Solo- 
dovnikov passajida bu uy eskicha bo‘lib ko'rinardi.

Bir necha yillar mobaynida bu uyda «S.S. Sherbakov» pesh- 
lavhasi turgan. Uning egasi barcha aktyorlar uchun sevimli bo'lgan 
Spiridon Stepanovich Sherbakov bo‘lib, etagi keng syurtuk kiygan, 
ketmon soqolli chol edi. Ulug‘ maskan «Sherbaki» o‘sha paytlar- 
da mashhur bo‘lgan aktyorlar va ulaming aslo o‘zgarmaydigan 
muxlislari bilan to‘lib-toshgan, Spiridon Stepanovichga kamoli 
ehtirom ila munosabatda bo‘lishar, u ham artistlarning har birining 
ism-familiyasini bilar edi. Aktyorlarning muvaffaqiyati bilan qi- 
ziqar, Moskvaga hali kelmaganlar bo‘lsa, ularni buyuk ro‘za udu- 
mi bilan qutlar edi. Bu yerda sahnaning o‘sha fidoyi jonkuyar- 
lari: N .K  Miloslavskiy, N.X. Ribakov, Pavel Nikitin, Poltavsev, 
Grigorovskiy, Vasilyevlar, Dyukov, Smolkov, Lauxin, Medvedev, 
Grigoryev, Andreyev-Burlak, Pisarev, Kireyev hamda bizning 
Maliy teatrning dongdor aktyorlari hozir bo‘lishgan edi. 0 ‘sha 
davr dramaturg va yozuvchilari A.N. Ostrovskiy, N.A. Chayev, 
K.A. Tarnovskiy ham borishgan.

«Sherbakov»ning doimiy kunda-shundalari aka-uka Kondratyevlar 
o‘sha paytda hali yosh bo‘lib, ular haqidagi she’r og‘izdan og'izga 
o‘tib yurardi:



Aka-ukalardan birining,
Ismi ed i o'shanda Ivan.
Fam iliyasi Kondratyev,
Laqabi-chi, Ataman.

Chol Sherbakov eng ilojsiz qolgan aktyorlarga, odatda, Ulug‘ 
Ro‘za paytida haqiqiy do‘st bo‘lib xizmat qilar, restoranda qarzlarini 
to‘lash bilan birga, yo‘lkiralari uchun pul berar, hech kim undan qarz- 
dor bo‘lib qolmasdi.

Bu traktir o‘zining go‘shtli somsasi bilan mashhur edi. Bu para- 
mach somsa likopchani butunlay egallar, qalinligi barmoqcha kelar va 
o‘n besh tiyin turar, bu narxda bir likopcha sho‘rva berishardi.

Ro‘zaning oxirida aktyorlarning darmoni qurib qolganida, ular fa
qat shunday go‘shtli somsalami tanovul qilishga harakat qilishardi.

Spiridon Stepanovich vafot etdi. Undan sal oldinroq Petrovkadagi 
qator toshuylaming sohibi Xomyakov dunyodan ko‘z yumgan edi. U 
sharti ketib, parti qolgan bu uyni buzib tashlardi-yu, ammo cholga 
rahmi kelgan edi.

Vorislari unchalik yaxshi bo‘lib chiqmadi. Ular merosga ega bo‘lib 
olgach, Sherbakovni quvib yuborishdi. Aktyorlami qulay, o‘rgangan 
joyidan mahrum qilishdi.

Ulkan mol-mulk yosh Xomyakovga tegdi. U o‘sha zahoti fligelni, 
ya’ni asosiy uy yonida qurilgan uyni buzib tashladi va o‘miga muhtas- 
ham keng-mo‘l tosh imorat ko‘tarishga qaror qildi, ammo shahar Du- 
masi bu rejasini tasdiqlamadi, chunki tor ko‘chani kengaytirish talab 
qilinar edi. Xomyakov oyoq tirab turib oldi: «Axir yer meniki-ku!» 
Shahar bu bir parcha yemi sotib olishni tavsiya qildi, ammo Xomya
kov qat’iyan rad etdi: «Istamayman». Va bu yemi temir panjara bilan 
o‘rab olib, uy qurishga kirishdi. Shu bilan birga panjara ortidagi yemi 
haydab, tol va oqterak ekib tashladi.

Uy ko‘tarildi. Daraxtlar ham o‘sa boshladi. Bank idorasi ochil- 
di, ammo unga kirish uchun ko‘cha yo‘q edi. Xomyakov uyi bilan 
o‘zining o‘rmonchasi oralig‘ida yo‘lak «yasadi». So‘ng xuddi shu 
tarzda yoiakni temir panjara bilan chegaralab qo‘ydi. Shu tariqa 
Kuznetskiy tor ko‘chasida noto‘g‘ri uchburchak shakldagi joy hosil 
bo‘ldi, u ancha vaqt Xomyakov o‘rmonchasi nomi bilan yuritildi. 
Ma’muriyatdagilar, odamshavanda tanish-bilishlar ко‘ndirishga qan
cha urinmasin, Xomyakov taslim boimadi.



-  Bu mening shaxsiy mulkim, -  derdi u.
Xomyakov har kuni haqoratlarga to‘lib-toshgan xatlami o'qib, 

tantana qildi. Uning haddan oshgan o‘zboshimchaligidan yozg‘irgan 
matbuot qochirimlarga to‘ldi.

-  Ma’muriy yo‘l bilan ta’sir ko'rsating, -  deb maslahat berdi 
kimdir shahar boshlig'iga.

Uni ober-politsmeysterga chaqirishdi. Tor ko‘chani bo‘shatishni 
tavsiya etib, rozi bo‘lmagan taqdirda 24 soat ichida Moskvadan 
badarg‘a qilinishi to‘g‘risida tahdid qilishdi.

-  Meni badarg‘a qilishingiz mumkin. Ketaman, ammo shaxsiy 
mulkim qolaveradi!

Jajji o‘rmonzor shovullar, ehtimol, sovet hokimiyatini kutgan- 
dir, ammo ajoyib kunlaming birida o‘rmonzor ham, panjaralar ham 
g‘oyib bo‘ldi, ular o‘mida sariq qum chag‘irtoshlar bilan aralashib 
yotardi. Qanday qilib? Kim? Nima bo‘ldi? -  Moskva hang-mang 
bo‘lib qolgan edi. Turli mish-mishlar tarqaldi. Bulardan bittasi 
to‘g‘ri edi. Xomyakov daraxtlami kesish, tor ko‘chaga tosh yotqi- 
zishga buyruq bergan va aynan o‘sha kuni chet elga jo ‘nab ketgan 
edi. Aytishlaricha, u haqiqatan Moskvadan badarg‘a qilishlaridan 
qo‘rqqan; qarindosh-urug‘lari undan bu familiyaga dog‘ tushirmas- 
likni so‘ragan emish.

Mening qo‘limda Pazuxin imzosi bilan «Razvlecheniye» jurnali 
grankasi turibdi. Unga ko‘ra, gazetachi yozuvchi-romanist, ko‘plab 
sahna asarlari va ocherklar muallifi A.Pazuxin ushby jumal noshiri 
bilan garov o‘ynab, daraxtzomi yo‘q qilishini aytadi: Keyin Xomya
kov fotosuratini topib, umumiy tanishi orqali unga grankani yuboradi. 
Grankada karikatura ilova qilingan edi: basharasi Xomyakov bo‘lgan 
eshak o‘rmonchada sayr qilib yuribdi...

Ilgari, «Sherbakov»ga qadar aktyorlar traktiri Bronnikov uyi- 
da joylashgan Barsov traktiri bo‘lgan. U Katta Dmitrovka va Oxot- 
niy ryad burchagida edi. 0 ‘sha yerda mashhur Kelloniy zali salobat 
to‘kib turardi, unda nomlari yuqorida tilga olingan aktyor va yozuv- 
chilar to‘planishardi. Keyinchalik «Sherbakov»ga o‘tgan Barsov trak
tiri yopildi, uning binosi artistlik to‘garagi tomonidan band qilindi, 
«Sherbakov»da kun o'tkazadigan aktyorlar kechqurun to‘garakda 
vaqt o‘tkazardilar.



Aktyorlar orasida, albatta, qimorboz va bilyard o‘ynaydigan kishi
lar kam emas, ular ro‘za paytida Savrasenkovning bilyardli restoranida 
to‘planar edilar. U yerdagi Tver xiyobonida qiziqishga ko‘ra yirik 
o‘yin o‘tkazilar edi.

Bu yerda qishloqda nom chiqargan kishilar ham bo‘lgan. Ulardan, 
ayniqsa ikki kishi mashhur edi: tragik Mixail Pavlovich Dokuchayev 
va ajoyib aktyor, barcha rollami ijro etadigan Yegor Yegorovich Bist
ro v edi.

Yegor Bistrov professional o‘yinchi ham edi, o‘yinda, albatta, 
yutib chiqar va omadi kelardi. Undan «chuv tushirib ketdi», degan 
fe’l qolgan.



-  Ha, bu aynan o‘sha, Dostoyevskiy va Ostrovskiyda eslatilgan 
«choh»ning asl o‘zi.

Mahbuslaming jinoyati uchun emas, balki oddiy qarzi tufayli qa- 
maladigan mudhish turma shu edi.

«Choh» -  savdogarlarning qasoskor xasisligi gulchambari. U inqi- 
lobgacha mavjud bo‘lib, shafqatsiz vaqtlaming timsoli sifatida sarqiti 
bo‘lib qolgan. Qadimgi fransuz va german qonunlariga ko‘ra, qarzdor 
kishi qarz berganga ishlab, qarzini uzishi yoki to qarzini uzmagun- 
cha oyoq-qo‘liga kishan urilib, turmada saqlanishi, qarz bergan odam 
qarzdomi boqishi va unga shikast yetkazmasligi lozim edi.

0 ‘sha paytda Rusda «qarzdomi qarz bergan kishiga farzini uzma- 
guncha berish» qoidasi amal qilgan edi. Pyotr 1 davrida qarzdorlar 
uchun bo‘limlar ochilgan bo‘lib, shu paytdan boshlab qarzdorlar jino- 
yatchilar bilan birga turmalarda o‘tirishgan.

So‘ng qarz bo‘limlari Moskva-reka ortidagi «Tite»ga, undan 
keyin Presnen politsiya uyiga -  uchinchi qavatga o‘tkazildi, garchi 
uchinchi qavatda boisa-da, baribir «choh» degan so‘z u bilan birga 
qolaverdi. Bir kuni unda sobiq millioner, chol bo‘lib qolgan Plotitsin 
o‘tirgan edi. U bilan birga qandaydir yoshi o‘tgan savdogar ayol bor 
edi, ko‘zlarida shunchalik g‘am-qayg‘u chuqur cho‘kkandiki, qaragan 
kishining rahmi keladi.

Esimda, o‘shanda men qandaydir gazetaning ishi bilan kirgan 
edim. Zinapoyadan pastga tushayotganimda, boloxona ostida yoshi 
o‘tgan ayolga ko‘zim tushdi. U nazoratchining idorasiga kirdi va dar- 
rov qaytib chiqdi. . f

Men qiziqib, nazoratchidan so‘radim.
-  0 ‘tirish uchun kirgan edim, lekin joy yo‘q, chunki ta’mirlash 

ketmoqda. Uni yetti nafar bolasi bor, shu bois erining qarzi uchun 
o‘tirmoqchi. Ma’lum bo‘lishicha, «choh»da ayollar boiim i ham bor 
ekan!

Rossiyada ancha ilgari ayollarga nisbatan tanaga jarohat yetkazib 
jazolash bekor qilingan, ammo erkaklarga nisbatan qarzdorlik uchun 
ayollar xalos boimagan.

Ko‘p yillar davomida «choh»da xizmat qilgan keksa askar menga 
shunday degan edi:

-  Shunga rahming keladi! Garchi qonunga muvofiq bo‘lsa-da, 
ammo vijdonga xos emas! Odamni qamoqqa tashlashadi, undan oi-



«снон»

...Biz Tverskiyga Iverskiy darvozalari orqali kirib, eski uyning 
chuqur peshtoqlaridan burilib o‘tdik. Bu yerda ilgari gubemya bosh- 
qarmasi joylashgan edi.

-  Mana, men shu yerda yashayman, hozir kiramiz.
Xuddi shunday tarzda qadimiy binolar bilan o‘ralgan hovliga ki

ramiz. Yana bir peshtoqdan o‘tdik, unda ikkinchi qavatga chiqiladigan 
zinapoya bor edi. Qorong‘i yo'lakdan o‘tib, uning ancha ichkarisidan 
o‘ng tomondagi eshikka yo‘naldik.

-  Mana keldik!
Og‘ir eshik g‘ijirladi va ro‘parada qop-qora zulmat namoyon 

bo‘ldi.
-  Bu yerdan biroz pastroq... Qo‘lingizni bering...
Tanishimning qo‘lidan mahkam ushlagancha shu qorong‘ilik to-

mon qadam qo‘yib tushaman. Atrofda hech nimani ko‘rmay, bir necha 
qadam tashladim. Ochqich «shiq» etdi-yu, yorqin elektr nuri yorug‘ida 
bir necha ustunchalar soya tashladi. Sariq chiziqlar yozuv stoli ustida 
turgan kitoblar muqovalari hamda suratlar ustida o‘ynar edi.

Men uzun katta xonaga, chuqur ambruzali kichik, qorong‘i, 
derazasi panjara bilan to‘silgan joyga tushib qoldim. Devorda qora dog1 
ko‘rinardi. Deraza oldida stolda solnomachi o‘tirib yozayotgandek tu- 
yuladi...

Yana b itta  rivoyat,
Solnoma ham bitar nihoyat,

-  deganga o‘xshash fikr miyamdan «Ир» etib o‘tganday boidi...
-  Yo‘q, bu Pimenning faqirona kulbasi bo‘lganmi-yo‘qmi, ammo 

aynan shu xonada qarzdorlar o‘tqazadigan «choh» bo‘lgani aniq, bu 
fakt...



-  Ha, bu aynan o‘sha, Dostoyevskiy va Ostrovskiyda eslatilgan 
«choh»ning asl o‘zi.

Mahbuslarning jinoyati uchun emas, balki oddiy qarzi tufayli qa- 
maladigan mudhish turma shu edi.

«Choh» -  savdogarlaming qasoskor xasisligi gulchambari. U inqi- 
lobgacha mavjud boiib, shafqatsiz vaqtlaming timsoli sifatida sarqiti 
bo‘lib qolgan. Qadimgi fransuz va german qonunlariga ko‘ra, qarzdor 
kishi qarz berganga ishlab, qarzini uzishi yoki to qarzini uzmagun- 
cha oyoq-qo‘liga kishan urilib, turmada saqlanishi, qarz bergan odam 
qarzdomi boqishi va unga shikast yetkazmasligi lozim edi.

0 ‘sha paytda Rusda «qarzdomi qarz bergan kishiga farzini uzma- 
guncha berish» qoidasi amal qilgan edi. Pyotr 1 davrida qarzdorlar 
uchun bo‘limlar ochilgan bo‘lib, shu paytdan boshlab qarzdorlar jino- 
yatchilar bilan birga turmalarda o‘tirishgan.

So‘ng qarz bo‘limlari Moskva-reka ortidagi «Tite»ga, undan 
keyin Presnen politsiya uyiga -  uchinchi qavatga o‘tkazildi, garchi 
uchinchi qavatda boisa-da, baribir «choh» degan so‘z u bilan birga 
qolaverdi. Bir kuni unda sobiq millioner, chol boiib  qolgan Plotitsin 
o‘tirgan edi. U bilan birga qandaydir yoshi o‘tgan savdogar ayol bor 
edi, ko‘zlarida shunchalik g‘am-qayg‘u chuqur cho‘kkandiki, qaragan 
kishining rahmi keladi.

Esimda, o‘shanda men qandaydir gazetaning ishi bilan kirgan 
edim. Zinapoyadan pastga tushayotganimda, boloxona ostida yoshi 
o‘tgan ayolga ko‘zim tushdi. U nazoratchining idorasiga kirdi va dar- 
rov qaytib chiqdi.

Men qiziqib, nazoratchidan so‘radim.
-  0 ‘tirish uchun kirgan edim, lekin joy yo‘q, chunki ta’mirlash 

ketmoqda. Uni yetti nafar bolasi bor, shu bois erining qarzi uchun 
o‘tirmoqchi. Ma’lum boiishicha, «choh»da ayollar boiim i ham bor 
ekan!

Rossiyada ancha ilgari ayollarga nisbatan tanaga jarohat yetkazib 
jazolash bekor qilingan, ammo erkaklarga nisbatan qarzdorlik uchun 
ayollar xalos bo‘lmagan.

Ko‘p yillar davomida «choh»da xizmat qilgan keksa askar menga 
shunday degan edi:

-  Shunga rahming keladi! Garchi qonunga muvofiq bo‘lsa-da, 
ammo vijdonga xos emas! Odamni qamoqqa tashlashadi, undan oi-



lasini ajratishadi, kichkintoy bolalaridan mahrum qilishadi. Unga 
ishlash o‘miga, oyog‘i bilan ishga kirishmoq o‘mida yillar davomi- 
da uni panjara ortida saqlashadi. Mana endigina uylangan yosh yigit 
o‘tiribdi, shu kuni uylangan, ertasi esa hibsga olishdi. Uni bir boy- 
badavlat qarz bergan kishi faqat xotiniga ega bo‘lish uchun qamoqqa 
tiqdi. Qarzdor chalkashtirdi, adashtirdi, xotinini o‘zining oldida tutib 
turadigan bo‘ldi...

Bizda shunday bir kishi o‘tiribdi, oldiga xotini, bolalari keladi, to- 
bora kam keladigan bo‘ldi... Qancha ko‘z yoshlari to‘kilgan... Nazo- 
ratchidan bayramga uyga ruxsat berishini so‘raydi, oyoqlariga yiqilib, 
iltimos qiladi...

Albatta, shunday voqealar bo‘lganki, qamoqqa olinganlar bir-ikki 
kunga uyiga ketishgan, lekin uni rosa qidirishgan va joyiga keltirib 
qo'yishgan. Qarz bergan kishilarda qarzdorlarga nisbatan turli-tuman 
tahqirlash, kamsitishlar, mazax qilishlar ham ro‘y berardi. To'satdan qarz 
beruvchi unga oziq-ovqat berishni to‘xtatib qo‘ygan. Va shunda qarz- 
dorga javob bergan. Xursand bo‘lib, baxtiyor holda joyiga borib endi 
o‘mashgan paytida shafqatsiz kreditorlar yana oziq-ovqat olib keladi-yu, 
suddan mudhish xat keltiradi, undan darhol qaytish talab qilinar edi.

Qarz beruvchi ishonchli politsiya bilan endigina jonlangan qarz- 
domi yana «choh»ga o‘tirg‘izadi.

Tanlov vakili qarzdorlar o‘tiradigan bo‘limdan ketganini bilib 
qolib, uyiga axtarib boradi, ba’zan tunda bostirib qo‘lga oladi, oila- 
viy vaziyatda xotini va bolalarining ko‘zi oldida politsiya bilan bir- 
ga o‘zi uni bo‘limga keltiradi. Qarzdorlami ko‘chalarda, traktirlarda, 
mehmondorchilikda, hatto cherkovdan chiqayotgan paytlar «ovlash- 
gan!»

Bu yerda ham har qachongidek: kimga to‘y, kimga aza. Shunday 
hollar ro‘y berganki, savdo-tijorat sudi qarzdomi javob berish xususi- 
da haqiqiy buyruq yuboradi, bir oydan so‘ng yana vaqtini o‘zgartiradi
-  odam bu paytda erkin yashab yuradi.

Boshqasining esa pora berishga hech vaqosi yo‘q, hech qanday 
buyruqni kuta olmaydi, nazoratchi odamgarchilik yuzasidan oilasiga 
rahmi keladi-yu, bir kunga javob beradi.

Bulaming ban o'zboshimcha ish tutish, mensimaslik qurboniga 
aylanish, idoralaming o‘ziga xos ish yuritish xususiyatidan boshqa 
narsa emas.



Axir ko‘pchilik kishi «choh»ga boy-badavlat kreditorlaming 
o‘zboshimchaligi, qarzdordan achchiqlanish, to‘lamagani uchun 
g‘azabi qo‘zigani tufayli o‘tirgan edi. Kreditor ahmoq boiib  qolib, 
pulini yo‘qotganligi tufayli emasdi, aslo. Yoki bu ish yoiida xalaqit 
bergan raqobatchini olib tashiash maqsadida qilingan boiardi.

Kreditor qahr-g‘azab bilan farmoyishga imzo qo‘yar va har oy 
besh so‘m sakson tiyindan ozuqasiga to ia r edi.

Moskvalik boy-badavlat savdogarlar orasida bunday qasoskorlar 
ko‘p edi, buning isboti «qarzdor boiimi»ning mavjudligi edi, unda 
deyarli doimo o‘ttiz kishi o‘tirar edi.



«OLSUFYEV QAL’ASI»

Bryusov tor ko‘chasi qarshisida, Tverskiyda yetmishinchi va sak- 
soninchi yillaming boshida deyarli general-gubemator saroyining 
yonida Olsufyevlaming katta uyi turardi. U uch qavatdan iborat bo‘lib, 
har qavatning yerto‘lalari bor, ularda do‘konlar va vino yerto‘lalari 
joylashgan edi. Do‘kon va yerto‘lalarda ikkita chiqish eshigi boiib, 
biri ko‘chaga, ikkinchisi esa hovliga boshlar edi. Ikki oraliqda savdo- 
lashardilar.

Yerto‘lalarda orqa eshikdan tun bo‘yi savdo qilinardi. 0 ‘ziga 
xos me’morchilikka asoslangan bu uy o‘sha vaqtda qoramtir tusga 
bo‘yalgan edi. Ulkan, baland derazalaming qandaydir turtib chiqqan 
joy lari bor, ichkariga kirgan sayin baland cho‘yan panjaralar, zinapo- 
yalar orqali uyga kirilardi. Podyezdlar va vestibyullar yo‘q.

Uyning o‘rtasida hamma yog i berk darvozalar bo‘lib, kecha- 
yu kunduz baland bo‘yli norg‘ul, sogiom qorovullar navbatchi- 
lik qilishardi. Savdo muassasalari peshlavhalari bilan jihozlangan 
ichkari tomon risoladagidek edi. Binoning birinchi va ikkinchi qa- 
vatlarida ulkan derazalar hashamat bilan jihozlangan do‘konlarda 
yaraqlar edi. Bu yerda Orlovaning modaga mansub sartaroshxonasi, 
Ovcharenkoning fotosurat ishlaydigan ustaxonasi, Vozdvijenskiyning 
tikuvchilik xonasi joylashgandi. Yuqori qavatlar ikkita bo‘lib, ular il- 
garidan Chemishev va Kalininalaming mebellari bilan jihozlangan, 
shuning uchun «Chemishevalar» deb nomlangan edi.

1876-yilda bu yerda, to‘rtinchi qavatda hali yosh bo‘lgan Maliy 
teatri aktyori M.V. Lentovskiy nochor ahvolda yashagan. 0 ‘shanda fa
qat ikki deraza boiib, pol bilan deyarli baravar edi. Ular hovliga qa- 
ragan, bor-yo‘g‘i -  bitta palto, gitara va bo‘sh shishalardan iborat edi.

Hovlidagi qirq beshinchi raqamli kvartirada uy qo‘riqchisi ancha 
vaqtdan beri yashardi. Bu politsiya nazoratchisi Karasev boiib, sobiq
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mirshablardan edi. Karasev general-gubemator knyaz V.A. Dolgoru- 
kovning sevimli odami bo‘lib, sira ajralmas, uning turli-tuman shax- 
siy topshiriqlarini bajarar edi. Politsiya knyazdan ko‘ra Karasevdan 
ko‘proq qo'rqar, shu bois Olsufyev uyida nimaiki qilinsa, sira tum- 
shug‘ini tiqmasdi.

Uyning egasi iste’fodagi shtabs-kapitan Dm.L. Olsufyev bo‘lib, 
graf Olsufyevga hech qanday aloqasi yo‘q edi. U bu yerda yashamas, 
uyni esa sobiq qorovul, Karasevning qadrdon do‘sti boshqarar, undan 
va ijarada turuvchilardan, savdo muassasa egalaridan katta miqdorda 
pullar olib turardi. Ammo bu tashqi korpus uy sohiblariga asosiy da- 
romadni bermasdi.

Bir umr yopiq turadigan darvozalar ortida nihoyatda keng-moi 
hovli boiib, ichki tomonida qator xilvat binolar ko‘zga tashlanardi. Yer 
ostiga ketgan zinapoyalami ко‘rib dahshatga tushasan, ular yertoia 
qavatlariga, derazalariga temir panjara urilgan joyga olib borardi.

Hovlining o‘rtasida nihoyatda katta qo‘shimcha imorat qurilgan 
boiib, yon tomonidan oshib o‘tish mumkin boigan devor yo‘q. Bir 
so‘z bilan aytganda, kirish faqat qo‘riqlanadigan ko‘cha eshigi tomo
nidan edi.

U yerdagi odamlar esa bir yarim mingdan ortiq. Uy uning egasi 
nomi bilan «Olsufyev qal’asi» deyilardi. Rutubatli hovlida joylash
gan qo‘shimcha xonalarda yuzlab kvartira va xonalar boiib, turli-tu
man imkoniyatlarga boy ustaxonalardan iborat edi. Hovlida besh kun 
jimjitlik hukm surar, yakshanba va dushanba kuni hamma mast-alast 
boiib, to‘polon, janjal ko‘tarar, garmon tovushlari; "qo‘shiq, musht- 
lashish, yuzlab yarim-yalang‘och o‘quvchi bolalar, go'daklar yig‘i- 
sigisi, baqir-chaqir ovozi eshitiladi, ustalar tomonidan hech qanday 
sababsiz kaltaklangan shogirdlar so‘kinadi, vaholanki bu ustalaming 
o‘zlari ham bir paytlar shogird boiishgan.

Katta hovlida ko‘cha tomondan hech nima ko‘rinmaydi va eshi- 
tilmaydi. Darvoza yopiq, faqat ozoda kiyingan kvartirantlar eshikcha 
oldiga kelib, ichkariga kirib o‘tishardi. Qolganlar bir umr qal’ada 
qolaveradi.

«Ustalar» bu ulkan mulkni egallab, joylashib olishgan, mahalliy 
hunarmandlaming deyarli yarmi tikuvchilardan iborat. Tikuvchilar- 
ning teng yarmi uysiz-joysiz aroqxo‘rlar, eng kerakli, eng arzon ham- 
da himoyasiz ishlovchilardan iborat edi.



Aroqxo‘rlik bu yerda xo‘jayinlaming o‘zi tomonidan qo‘llab- 
quwatlanadi: mazkur joyga xuddi parchinlab qo‘yilganday. Oyoq- 
yalang, yalang‘och holda qayerga harrt borib bo‘ladi? Darbon ham bu 
ahvolda ko‘chaga qo‘yib yubormaydi, shikoyat qiladigan odami ham 
yo‘q.

Bu odamlaming umumiy nomi «sho‘rpeshonalar» edi. Va bu 
«sho‘rpeshonalar» yillar davomida o‘z uyalarida yarim yalang‘och, 
oyoqyalang holda faqat hovliga chiqish uchun umumiy yirtiq-sirtiq 
etikka ega bo‘lib, bir juldur ko‘ylakni egniga tashlab turardi, xolos. Har 
birining orzusi -  traktirga borishdan iborat, qo‘lga kiritadigan yutug‘i -  
hammom. Bayram arafasida bozordan arzon-garov movutdan tikil- 
gan ko‘ylak xarid qilib, eski yirtilib ketgan, ijaraga olingan ishtonlar- 
ni kiyganlarida, seijahl qorovul ulami temir darvozalardan chiqarib 
yuborar, bu aynan Bryusov tor ko‘chasi ro‘parasida, Strelsov hammo- 
mi qarshisida edi. Ular egnidagi juldur kiyim-kechaklami yechib tash- 
lar, bugiangach, toza-ozoda bo‘lgach, ancha yengillashib, o‘sha yerda 
bir tiyinga sochlarini oldirishardi. So‘ng hammom bilan yonma-yon 
Kosourov traktiriga borishar, u yerdan hushyor o‘rtoqlari hamrohligida 
tunda «qal’a» darvozalaridan ichkari kirib, g‘oyib bo‘lishardi.

Hunarmandlar begim kunlari ishni ertalab soat olti-yettida bosh- 
lab, kechasi o‘nda tugatishadi. Tikuvchi Vozdvijenskiy ustaxonasida 
ellik kishi ishlaydi. Uylanganlar oilasi bilan hovlidagi kvartiralarda 
istiqomat qiladi; bo‘ydoq shogird bolalar ustaxonada tunab qolishar, 
polda ham uxlayverishar, ularda hech qanaqa to‘shak bo‘lmas, bosh- 
lari tagiga yog‘och kunda yoki hali yechmagan bo‘lsa, ishtonini du- 
maloq qilib qo‘yishardi.

Ertalab soat oltida bir chelak suv ketadigan samovar qaynaydi. 
Ulami oldindan tayinlagan shogird bolalar qaynatadi, bechoralar 
hammadan oldin turishi va hammadan keyin uxlashi shart.

Har bir kishining o‘z chashkasi yoki birorta oddiy banka bo‘ladi. 
Choy xo‘jayin hisobidan, non va shakar o‘zidan, ammo bu hamma- 
da ham topilavermaydi. Ayrim ustaxonalarda shogird bolalarga choy 
yiliga ikki marta -  Rojdestvo va Pasxa bayramida bir kmjkadan 
beriladi, xolos:

-  Sho‘xlik qilib qo'yishmasin.
Katta bayramlarda haftalab ichib, bosh og‘rig‘iga ham sipqorgan 

paytda ishda deyarli qip-yalang‘och o‘tirishadi, chunki bitta-yu bitta



ko‘ylagini traktirga topshirib, bir parcha lattaga «uyat joyini yashirish 
uchun» almashtirgan bo‘ladi.

Qaynoq suvni ertalab soat yettida bir stakandan quyishadi, bosh
qa idish boimaydi. Stakanlar muz ustida turadi, yonida esa ulkan 
mis choynakni qaynatib damlangan holda uning yoniga qo‘yishadi. 
Sachratqi o‘ti damlanadi. Oshpaz ayol (ustaxonalarda ulami «Ьека» 
deydilar) hammaga bir bo'lakdan ushatilgan qand va qirqib qo‘yilgan 
qora non berib chiqadi. Idish-tovoqlami bolalar yig‘ishtiradi. Tushlik 
paytida ham o‘g‘il bolalar xizmat qiladi. Bunday hoi butun Moskvaga 
xos: katta ustaxonalarda ham, yakka-yakka joylarda ham aynan shun
day.

Ustalar ishini qo‘yib, qanday o‘tirib ishlagan bo‘lsa, shunday joy- 
lashib o‘tiradi. Hamma chashka atrofida oyoq-qo‘lini bir joyga yig‘ib, 
biror kishiga joy yetmay qolsa, tik turgancha shogirdlar bilan katta 
yog‘och qoshiqlarda karam sho‘rvani ichadi.

Tushlikni shoshmasdan adog‘iga yetkazadilar. «Века» bir necha 
marta karam sho‘rva quyib beradi, keyin chashkaga mol go‘shti 
bo‘laklarini soladi, ustalardan kattasi qoshiq bilan chashka chetini ta- 
qillatadi. Bu odam tiliga tarjima qilinsa, «Hammaga tarqatib chiq», -  
degan ma’noni anglatadi.

Shundan keyin har bir kishi ohista, ketma-ket qoshiq bilan bir 
bo‘lakdan go‘sht oladi, bordi-yu, ikki boiak  olsa, katta ustadan bo- 
shiga qoshiq kelib tegishini yaxshi biladi. Indamay, miq etmay tanovul 
qilishadi. Har bir yutumdan keyin qoshiqni qo‘yishadi, so‘ng go‘sht 
va nonni yaxshilab chaynab, ikkinchisini botirib olishadi. Bo‘tqa do- 
imo grechkali, eritilgan moy bilan tayyorlanadi, ro‘za kunlari ishlar 
xursandchilik bilan o‘tadi: bu yerda angrayib qolma, aks holda uni 
ololmay qolasan- idish tubiga qoshiq tegib. taqillaydi.

Tushlikdan keym shogird bolalar idish-tovoqlami yig‘ishtirib, stol 
ustini artishadi, tikuvchilar darhol ishga o‘tiradilar. Belgilangan ki- 
yimni tikkach, ustalar egnida libosi bo‘lgani bois traktirga choy ich- 
gani boradi, shundan keyin qolganlar beka beradigan ikkinchi choyni 
ichadi, so‘ng kech soat oltida ichib, yarim soatdan so‘ng yana ishda, 
soat to‘qqizga qadar o‘tiradilar.

Soat to'qqizda kechki ovqat takrorlanadi. «Kemtiklar» deb besh- 
oltita kichkina ishchi va bir necha shogirdni o‘z ichiga olgan muas- 
sasani aytishadi. Bolalar mehnati deyarli tekin. Lekin bu yerda ular-
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ga og‘ir: suv keltir, o‘tin yor, do'konga non uchun chop, bir tiyinga 
piyoz olib kelishga yugur, goh tuz yoki kun bo‘yi posilkaga yugur, 
boz ustiga xo‘jayinning bolalariga enagalik qil! Hammadan erta tur, 
hammadan keyin yot! Va hokazo...

Bir zum o‘ynash, boshqa bolalar bilan tanishishga bir daqiqa ham 
yo‘q. «01sufyevka»da odam ko‘p boigani bois har holda bolalar xur- 
sandchilik qilishadi, ammo o‘sha yerdan ham qochib ketishadi. So‘ng 
ko‘chalarda kissavurlar bilan tanishadilar-u Xitrovkaga tushib qoli- 
shadi, xilvat joylar jabrdiydasiga aylanib, qamoqxonalarga yuboriladi...

Ustalardan tashqari, bu yerda qurilish ishlari bo‘yicha pudratchilar 
kvartiralar va o‘z artellariga ega: bular duradgorlar, tosh teruvchilar, 
bo‘yoqchilar, suvoqchilardan iborat. Moskvada ulami «suvoqlar» 
deb atashadi. 0 ‘ndan ortiq tikuvchilik, bichuvchilik, to‘quvchilik, kir 
yuvuvchilik ustaxonalari bor. Bular sokin va shinam, top-toza kvarti
ralar boiib, usta ayollar va shogird qizlar tiqilib ketgan. Shogird qiz- 
lar usta darajasiga yetguncha oyoqyalang yurishadi. Ulami ham xud
di o‘g‘il bolalar kabi qishloqlardan olib kelib, shogirdlikka berishar, 
to‘rt-besh oy maoshsiz ishlar, so‘ng biror joyga birkitishardi. Sho- 
girdlik muddatini o‘tagach, ustaga aylanishadi, shogirdlar bilan bir- 
ga o‘zlarining egalari uyida yashab, arzimas tangaga ter to‘kadilar. 
Ayrimlari oila quradi.

«01sufyev»da avlod-avlod boiib  yashaydilar. Hamma o‘zaro ta- 
nish boiib, mutaxassisligi va xulq-atvori jihatidan ajralib turadi. 
Aroqxo'rlar (ular «ustalar» orasida unchalik ko‘p emas) hushyor oi- 
lalar uylarida qabul qilinmaydi. Hovli hamisha bolalar shovqini bilan 
toigan, ulami ustalarga shogirdlikka bermaguncha maktab to‘g‘risida 
o‘ylamaydilar ham. Kichkinalar o‘qimaydi, o‘smirlaming esa shogird
likka berilgandan keyin o‘qishga vaqt qayoqda! Bekalaming voyaga 
yetgan qizlari va yosh ustoz qizlar murabbiylikka o‘tgach, o‘smir o‘g‘il 
bolalar maosh oladi, ammo oila qurib, avlodlar o‘stirishga kirishadi -  
«01sufyev»dagilaming ko‘pchiligi qarindosh-umgiardan iborat.

Ко ‘pgina oilalar yashaydigan kvartiralarda kechki ziyofatlar uyush- 
tiriladi. Bunday oddiy xursandchiliklar orasida umumiy aroqxo‘rlik 
holatlari kam uchraydi. Avjiga chiqqan aroqxo'rlik odatlari, asosan, 
Maslenitsa va Avliyo-anbiyolar kunida ro‘y beradi. An’anaviy mas- 
karad libosi, «echki», baraban va «ayiq» bilan, ya’ni po‘stinni teskari 
kiyib, uyma-uy yuradilar. Uni zanjirga bogiagan boshlovchi bobo



iyagiga somon poyasidan soqol taqqan boiadi va bolalaming daladan 
qanday qilib somon o‘g‘irlagani, xo'jayin qay tarzda raqsga tushga- 
ni, aslzoda aroq ichgani va mast holda g'alva ko‘targanini ko‘rsatib 
beradi. «Ayiq»qa, albatta, aroq keltirishar, u ikki-uch xonadonga kir- 
gandan keyin mastlikdan somon ustiga ag‘darilib tushar, bordi-yu 
to'polon ko‘tarsa, qorovullar uni yertoiaga jo ‘natishardi.

«01sufyev»da oddiy, kamtarona tirikchilik qiladigan yoshlar aql- 
idrok, qalbga ta’sir qiladigan vositalar -  gazeta, jumal yoki biror 
musiqa asbobi bilan mutlaqo shug‘ullanmaydi. Gagarin saroyining 
ikkinchi qavati ko‘cha tomonga qaragan boiib, uchta aslzoda kvarti- 
rani o‘z ichiga olgan hovlida hukm surgan haddan ziyod qashshoqlik 
va muhtojlikka nisbatan butunlay qarama-qarshi. Bu yerdagi ballarda 
yangraydigan musiqa tovushlari orqa tomondagi mast-alast baqir-cha- 
qirlardan iborat ovozlami butunlay bosib ketadi.

Qo‘shimcha qurilgan oilaviy kvartiralarda yoshlar uchun birdan- 
bir xursandchilik y o ii -  raqsdan iborat. Ha, faqat raqsga tushganda, 
juft-juft boiib  o‘ynaganda kadril musiqasi chalinadi. Ba’zan musiqa- 
siz ham raqs boiaveradi.

Bayram kunlari aksariyat erkaklar oiladan boiak ravishda traktir 
va pivoxonalarga ketganida, shogird bolalar keng-moi hovlida o‘yin 
bilan mashg‘ul boiadi, uyda esa ayollar qolishadi. Shunda yoshlar bir 
uyda to‘planib, goh choy ichishadi, yong‘oq chaqishadi, goh arzon 
pryanik yoki kungaboqar pistasi bilan band boiishadi.

Suhbat tor doirada o‘zlari shug‘ullanadigan sofyaga oid va ko‘- 
pincha giybatlardan iborat. Yoshlar asta-sekin esnay boshlaydi. Ga
garin saroyidagi ikkinchi qavatning ochiq derazasidan musiqa tovush
lari eshitiladi.

-  Nima qilib o‘tiribsizlar? U yerda allaqachon boshlandi-ku!.. 
Yuzlari xursandchilikdan yorishgan top-toza kiyingan yigitlar chiroyli 
yasangan boy oyimqizlami taklif qilishadi:

-  Sizni kadril musiqasiga raqsga taklif qilishga ruxsat bering!
Bir lahzada choy ichiladigan stol chekka burchakka suriladi, yoshi

o ‘tgan onalar va xolalar devor yonida tizilib o‘tirishadi, oltita juftlik 
top-toza yangi bo‘yalgan pol o‘rtasida saf tortadi. Raqsga tushadigan- 
lar kuylab yuborishadi:

Bog'dami, bog'chadami,
Q izgina saijr qilar...



Hamma tobora ovozini ko‘tarar, shu qo‘shiq kuyi ostida dastlab- 
ki uch juftlik dunyoga mashhur raqsga maqom tushadi. To‘rtinchi, 
beshinchi juftlik esa:

Q iz suv uchun yo 'lga  tushar,
Sovuq esa zabtiga  olar,

-  degan xonish ostida raqsga tushib aylanadi.
«01sufyevka»da yashaydigan duradgorlar, tosh teruvchilar va 

bo‘yoqchilar arteli odamlari ikki bayram -  yozgi Petrov kuni va kuzgi 
Pokrov ayyomida ayniqsa, ko‘proq raqsga tushadilar. Ishchilami yol- 
lash Petrov kunidan Pokrovgacha, ya’ni 29-iyundan to 1-oktabrgacha 
o‘tkaziladi.

Petrov kunida hovlida, kvartira oldida, agar yomg‘ir boisa, kvar- 
tira ichida ertalabdan stol tuzatilar, unda chorak bug‘doy arog‘i, seld 
balig‘i, bodringlar, kolbasa va non qo‘yiladi. Birinchi qadahni artel 
xo‘jayini ko‘taradi, keyin hamma skameykalarga o‘tirib, ichadi, ga- 
zak qilishadi, shu yeming o‘zidayoq «mast-alastona» ishlar bo‘yicha 
xo‘jayin bilan til uchida shartnomalar tuzishadi va bu so‘zlar notarial 
shartnomadan ko‘ra ishonchliroq bo‘ladi.

Qachon ichib, aljib qolishsa, o‘jarlik qilishadi:
-  Andrey Maksimov, menga bu hafta qancha berasan? -  past 

ovozda murojaat qiladi duradgor xo‘jayinga.
-  Istasang, eskicha yashayver, istamasang, keragi yo‘q, qishloqqa 

ketaver! -  deydi xuddi qisqichbaqa kabi qip-qizil xo‘jayin.
-  Sen esa qo‘shgin! Bo‘lmasa hisob-kitob qilib, javob bergin!
-  Xohishing! Hoziroq olgin-u, paysalga solmay ketaver!
Baqiradi, qichqiradi, savdolashadi butun tun bo‘yi yoqalashib

chiqadi...
Bir kundan keyin artel xo‘jayinning qoiida qoladi.
Bu Pyotr kuni -  boshqacha kiyintirish kuni.
Tikuvchilar, to‘r to‘quvchilar, etikdo‘zlar, yashik yasovchilarning 

ham o‘ziga xos bayrami -  «o‘tirib qolish» bor.
Bu sakkizinchi sentabr edi. Bu yerda ham aynan o'shanday 

aroqxo‘rlik, o‘shanday yerto‘lada o‘tirib, tunni o‘tkazish, chunki 
to‘polon ko‘targani uchun oyoq-qoiini bog‘lab, o‘sha joyga qamab 
qo‘yishgan. Ertasi kuni esa soat to‘qqizgacha ish.



« 0 ‘tirish»dan so‘ng olov bilan.
Tikuvchilarda «o'tirib qolish» ikki kun davom etadi. 9-sentabr 

kech soat yettiga qadar hamma o‘tiradi, oyoqni yig‘ishtirib, chor- 
dona qurib, dastgohlar ustida, yoritilgan chiroq atrofida. Yana yonib 
turaversa, xuddi tikayotganday ko‘rinib o‘tirishadi.

Bola esa eshik yonida qorovullik qiladi.
-  Kelishyapti!
Tikuvchilardan birortasi olovni mumkin bo‘lganicha ko‘taradi.
Xo‘jayin kiradi.
-  Nima uchun bunchalik qorong‘ida o‘tiribsizlar?
-  Kerosin yonmayapti!
-  Nega birdan yonmaydigan boiib  qoldi?
-  0 ‘zingiz bilasiz, albatta! Chiroqlar sizniki-ku!..
-  Shunday! Boimasa yonishi uchun nimadir qilish kerak!
Va tirqishdan chorakta hamda gazak tashlaydi.
Olovni ko‘tarishadi.
Bir soat o‘tgach, chorakta ichib tugatiladi va yana o‘tni ko‘taradilar. 

0 ‘tiradilar, hamma jim qotgan. Bolani bosh tikuvchiga jo ‘natishadi -  
u yerda ham xuddi shunday gap-gashtak, o‘sha suhbat, boshqa kuni 
esa -  yana hamma ishga.

0 ‘tiradilar, oyoqlarda chordona qurib, qoilar bosh og‘rig‘i hamda 
sovuqdan burishib qaqshab qolgan.

Yozgi ta’tillar tugadi. « 0 ‘tirish»lardan so‘ng qishki xursandchilik, 
dam olishdan mahrum krepostnoy hayoti «01sufyevka»da boshlanadi. 
Shunday ekan, hatto traktirga ham chiqa olmaysan! '



PITER BO‘YLAB

Men vokzal tomon yo‘l olib, tramvaydan tushganimda, bir yosh 
yigit to‘xtatdi.

-  Kechirasiz, men Moskvaga birinchi marta keldim. Studentman. 
Meni bir savol qiziqtiradi. Nima uchun stansiya bo‘m-bo‘sh Sadovaya 
maydonida joylashgan-u, «Zafar darvozasi» deb yuritiladi? Bu esa 
«Tver zastavasi» deb ataladi, vaholanki ro‘paramda butun ulug'vor- 
ligi bilan «Zafar darvozasi» qad ko‘tarib turibdi... So‘ng anovi ikkita 
kichkina uy yonidagi ustunlar nimaga kerak?

Men unga bu Tverskiyning adog‘i ekanligi, darvoza esa yuz yil 
muqaddam 1812-yil xotirasiga bag‘ishlab qurilgani, ammo Sadova- 
yada bir paytlar yana yog‘ochdan Zafar darvozalari Ьафо etilgani, 
biroq u bir yuz ellik yil oldin buzilib ketgan-u, joy nomlari saqlanib 
qolganini tushuntirdim.

Bu ikki uyda qadimda qurilgan, o‘sha paytda hali temir y o ii qu- 
rilmagandi, zastavalar bor edi va kordegardey deb yuritilgan, chunki 
unga harbiy qorovul, binolar o‘rtasida shlagbaum turgan va hokazo, 
deb tushuntirdim.

Student menga minnatdorchilik bildirdi va gazetasida yozishi, 
ma’ruza qilajagi, klubda ulaming bari Moskva bilan qiziqayotgani, 
chunki bu shahar dunyoda birinchi o‘rinda ekanligini aytdi.

Uning so‘zlari meni qiziqtirib qo‘ydi. Hayotimda yarim asr Mosk- 
vada shu darvozalar orasidan ming martalab dastlab foytunda, keyin 
tramvayda, so‘ng uning yonidan ekipajda piyoda holda goh u yoq- 
qa, goh bu yoqqa o‘tganman, shu vaqt mobaynida hammasi haqida 
o‘ylaganman-u, ammo buni o‘ylash xayolimga ham kelmagan. Hatto 
ajoyib otlar gumhi va qoiiga gulchambar ko‘targan haykal e’tiborimni 
tortmagan, unga qaramagan ham ekanman -  bu qanaqa qiyofa, deb 
o‘ylamabman. Faqat u haqda eshitganimni esladim: butun Moskvada



faqat ikki hushyor kucher bor -  biri bu yerda, boshqasi Bolshoy 
teatming peshtoqida deyishgan edi. Faqat u kucher emas, balki tub 
aholining aytishiga qaraganda, «g'ujanak boiib  turgan ayol» edi.

Boshimni ko'tarib qaradim-u, nihoyat uning «shon-sharaf ilohasi» 
ekanligi va lavr gulchambarini qoida tutganini angladim.

Aynan shunday ikki gildirakli jang aravasida Bolshoy teatrda 
boshqa «kucher» qoiida lira tutgan -  Apollon turardi. Ikkala guruh 
ham bir turda boiib, bir-biriga o‘xshar, chunki darvozada ham, Bol
shoy teatrda ham me’mor Bove ulami bir vaqtning o‘zida, o‘tgan asr- 
ning yigirmanchi yillarida qurgan edi.

Qorovulxona uychalarida men yashagan paytlarimda shahar ido- 
ralari joylashgan, goh politsiya qo‘riqchilari, goh hurmatga sazovor 
nogironlar, goh ayvonchalarga qator boiib, ustunlar ostiga bumaki 
tamakilami sinab ko‘rish uchun havaskorlar to‘planishardi.

Keyin uychalardan shahar ambulatoriyasi joy oldi, boshqasida 
feldsherlar navbatchiligi hamda atrof uylari xizmatchilari o‘mashdi. 
Darvozaning o‘ng tomonida yengil temir zinapoya ostida, bir za- 
monlar tom ustiga chiqish uchun qilingan narvon tagida «sovuq 
etikdo'zlar» kelishgandi. Ular Moskvaga Tverskiy gubemyasidan 
«temir oyoqlar»da tashrif buyurishgan, poyafzallami tez, arzon va 
yaxshi tuzatishardi. Ular bu yerda soat o‘ngacha ishlar, mijozla- 
ri devor tagida bir oyoqda, ikkinchisini koiarib, tuzatib boiguncha 
turishardi. Bu manzarani yaxshi eslab qolganman, chunki har sa- 
far o‘tayotganimda ham, qaytayotganimda ham ko‘rardim. Va nima 
uchun birorta rassom Moskvaning bu tirik burchagini polotnoda aks 
ettirmadi, deb o‘ylab qolaman!

Darvoza ostida 1881-yili foytun yura boshladi.
Ilgari bu darvoza yonidan maishatparastlaming qimmatbaho otlar 

qo‘shilgan aravalari kecha-yu kunduz poyga va chopish musobaqalari- 
da ketma-ket yugurgan kabi shahar tashqarisidagi restoranlarda, sayr- 
tomoshalarda «yechkin», «uxar» deb nomlangan, uchta ot qo‘shilgan 
uchliklarda sumay va turli-tuman musiqa sadolari ostida xunukdan 
xunuk liboslar kiyib, boshlariga baxmal tusli shapkalami qo‘ndirib, 
suron solishardi. Aftidan, krepostnoy huquq bekor qilingandan keyin 
etakka tikiladigan to‘r ham esdan chiqqan: dvoryan va pomeshchiklar 
«oyoqqa turgan», kucherlar ham, otlami aravaga ketma-ket qo‘shish 
odati ham barham topgan edi.



Krepostnoy huquq bekor qilingandan keyin aslzodalaming, hatto 
aravalari ham g‘oyib boidi, ularning .kazak aravakashlari va daroz- 
gayduklar arava orqasidagi joylaridan mahrum boiishdi.

Moskva ko‘chalari bu paytda allaqachon tosh to‘shamalari bi
lan qoplandi va ular ustida ressorlari baland izvoshlarda sakrab-sak- 
rab yuradigan bo‘lishdi, bunday deyilishining sabablari shundaki, 
o‘tirganlar xuddi isitmada qolgan kabi qaltimr edilar.

Krepostnoylik bekor qilingandan so‘ng Moskva ko‘chalaridan 
ekipajlar butunlay yo‘qoldi, ular rasmiy ravishda «dafn marosimining 
ikki g‘ildirakli aravasi» deyiladigan, oddiy muomalada «fortunka», 
deb yuritiladigan boidi.

-  Biror falokatga duch kelsang, seni «fortunka»ga ortib, Iverskiy 
ortiga olib borishadi.

Va Tverskiy bo‘ylab usti yopiq hovlidan xuddi qarg‘a kabi qop- 
qora arava qora ustun o‘natilgan holda yoiga tushadi. Ustida o‘rindiq 
o‘matilgan, orqa tomoni otga o‘girilgan, temir zanjir bilan ustunga 
bogiangan, qora xalat, xuddi shunday soyabonsiz shapka kiygan, ja- 
zoga hukm qilingan jinoyatchi o‘tirardi. Uning bo‘yniga yirik harf- 
larda bo‘rda butun jinoiy ishlari yozilgan qora taxtacha osilgan: qa- 
roqchi, qotil, o‘t qo‘yuvchi va hokazo. Jinoyatchini qamoqxonadan 
asosiy ko‘chalar bo‘ylab Qizil Maydon orqali Moskva-reka ortidan ot 
zavodiga eltishardi. 0 ‘sha yerda oltmishinchi yillarda jinoyatchilami 
qamchi bilan urib, jazolardilar. Agar jinoyatchi dvoryanin boisa, qizil 
ko‘ylak kiygan jalloa uning tepasida qilich sindirardi, barcha amal- 
martabalar, orden va dvoryanlik rutbasidan mahrum etilardi.

Fortunkani koimadim, volanlar ham o‘tmadi. Oldingi krepostnoy 
dehqonlar o‘miga yangi boy-badavlat savdogarlar «bebush tarala- 
bedod» yigitlar paydo boiishdi, ulai sobiq kreposUxoylari boigan 
kishilarga taqlid qilishar, chunki bu odamlarga aql va kuchlari yetardi. 
Mana endi olifta izvoshchilami yana ikki baiobar ingichka namat bi
lan urishga to‘g‘ri keldi, chunki Pirondan olmgan echki terisidan ti- 
kilgan etikka nisbatan aslzodalar kiygan chet el etiklari og‘ir edi.

1881-yilni eslayman. Zafar darvozasi yonida qandaydir repetitsiya 
o‘tayotgandi, katta to‘daga ko‘zim tushdi. Hamma boshini tebratib, 
shovqin-suron solardi.

Ot ustida qoiida aroq shishasi ko‘targan bir kishi o‘tirardi. U ba- 
qirib qo‘shiq aytardi. Darvoza oldidagi shinam mundirli pristavning



qoni qaynagan, jig‘ibiyron. U mushtini osmonga do‘laytirib, tahdid 
qilib baqirar edi.

-  Tush, ablah!
Unga javoban:
-  Nima uchun baqirasan? Aroq ichish uchun bu yoqqa chiq!.. -  

der edi.
Mening esimga Zafar darvozasidan boshqa biror yorqin xotira 

qolmadi. Bu so‘zning nimadan iborat ekanligi, «Zafar darvozasi» ni- 
maligini biror kishidan eshitmadim. Shunday boiadiki, izvoshchini 
yollaysan:

-  Zafar darvozasiga.
-  Zafar darvozasi deysizmi? Qaysiga? Eskisigami yoki yangisi- 

gami? 0 ‘zim moskvalik oddiy muomalaga o‘rgangan edim, shu bois 
beixtiyor og‘izdan so‘z chiqib ketadi:

-  «Zafar darvozasi», dedim-ku!
Va marhum artist Mixail Provich Sadovskiy, avloddan avlodga 

o'tgan moskvalik bo‘lib, moskvacha lahjaga taqlid qilishni yaxshi 
ko‘rardi, aks holda:

-  Eski truxmalik. Aglitskiy klubi, -  demagan boiardi.
Palashev tor ko‘chasida, saksoninchi yillarda, hammom bilan

yonma-yon mo‘jaz sabzavot do‘koni bor edi. Unda ko‘p yil xalq qo‘- 
shiqlari muallifi, xalq shoiri I.A. Razorenov savdo qilgan. Aytganday, 
«Mening bo‘ynimga, onaginam, qizil sarafan kiydinna» qo‘shig‘i 
unga tegishli edi. Razorenovning do‘sti Surikov bo‘lgan. Uning oldi- 
ga moskvalik ko‘p shoirlar kelishardi. Peterburgdan A.N. Plesheyev, 
S.V. Kruglov ham uning huzuriga kelishgan. Men bir oz vaqt 
«Angliya» mehmonxonasida yashadiin va uning huzuriga har kuni 
borardim. Sovg‘a sifatida «Yevgeniy Onegin davomi» deb yozilgan, 
uncha yomon bo‘lmagan she’rlardan iborat kitobchani oldim. Bu 
baland bo‘yli, ulkan gavdali chol boiib, Pushkinning deyarli bar- 
cha asarlarini yoddan bilardi. «Yevgeniy Onegin»ni to iiq  bilar va 
tez-tez iqtibos keltirardi. Uning bo‘yi biroz baland, soch-soqoliga oq 
oralagan, kumush tusli bir tutam jingalak sochi peshanasiga tushib 
turar, kuchi mislsiz darajada ko‘p edi. Nomi Yermolay boiib, yosh- 
ligida dovyurak boigani uchun Yermak deb atashgan. 0 ‘sha paytda 
Sadovaya va Tverskiy zastavasi hali Yamskiy slobodasi deb yuritil- 
gan. Yermakning ota-bobolari qadim-qadim zamonlardan aravakash



bo‘lishgan. Napoleon Tver zastavasi orqali Moskvadan qochganida, 
ulaming uylari yonib ketgan. Yermak bu uyni yaxshi eslab qolgan va 
mening iltimosimga ko‘ra o‘tmishi to.‘g‘risida gapirib berayotganida, 
Razorenov shu zahoti «Onegin»dan Napoleon Petrovsk qal’asiga qan
day yashiringanini iqtibos qilib keltirgan edi:

Qishloqdan uzoq o'yga tolgan u,
Dahshat alangasiga tikilgan edi.

Men shu do‘stimning xotira-hikoyalarini Tverskiy zastavasi 
o‘tmishini eslaganimda o‘zimcha ifodalagan edim.

Harakat ko‘p edi, ayniqsa qish fasli boshida pomeshchiklar qish- 
ni Moskvada o‘tkazish uchun kelishardi. Boy-badavlat pomeshchik- 
laming uxlab ketishiga mos aravalari yuk tashish bilan band bo‘lar, 
kambag‘allar ham ularga ergashardi.

-  Esingdami, Larina qanday qilib... -  chol uning Moskvaga kel- 
gani, bunga qanday tayyorgarlik ko‘rganini asardan iqtiboslar bilan 
yoddan ayta boshlardi...

Men bu hikoyalami eshitar ekanman, shlagbaum orqali o‘tish 
uchun navbatini kutgan qatorlami, u yoki bu o‘tkinchini, martaba va 
amaliga ko‘ra mxsatnoma berilganini, qorovulxona ayvoni ostida tur- 
gan unteming shlagbaum nogironiga buymq berganini eshitganday 
boidim:

-  КоЧаг!..
Nogiron shlagbaum zanjirini sharaqlatib ko4aradi. Ola-bula xoda 

«baland ko‘tariladi» va yana yangisigacha pasayadi:
-  КоЧаг!..
Mana, nihoyat Piter yo‘li bo‘ylab xat tashuvchining qo‘ng‘irog‘i 

chalinadi -  hamma harakatga keladi. Yo‘lning o‘ng tomoni bo‘sha- 
tiladi, so‘ng kuryer yoki feldegeming uchta ot qo‘shilgan aravasi 
shiddat bilan yaqinlashadi. Nogiron «коЧаг!» degan buymqni kutib 
turmaydi, xodani ko4aradi. Bu yoki feldeger, yoki kuryer, yoki davlat 
jinoyatchisini olib ketishayotganini yaxshi biladi...

Qolgan barcha Moskvaga yetmasdan qo‘ng‘iroqcha osishga maj- 
bur bo‘lganini biladi.

Ayniqsa, uchta ot qo‘shilgan arava Piterdan Sibir tomon uchar- 
di. Mana Yermak ham maxsus xat tashuvchi uchlikda bormoqda. U



xat tashuvchilardan ko‘p qamchi va xivich yegan, lekin suhbatda past 
ovozda xirgoyi qilardi:

Balkonlar, sherlar darvoza,
Xochlar ila to ‘da jadallar.

Tver y o ii manzaralarini ko‘z oldiga keltirib, Razorenov qiziqib 
qoladi, Yermak esa qo‘shig‘ini davom ettiradi:

Mana, mard uchlik jadallashar,
Qozon yo 'li uzra borar uzoqlab.
Valdayning tuhfasi -  qo‘ng‘iroqcha,
M a ’yus yoy ostida sekin jaranglar...

Xuddi shu tarzda Nikolayev temir yo ii quriguncha u xat tashuvc- 
hi uchliklami yoilagan edi. Keyin Sadovaya va Vladimir o‘rtasidagi 
birinchi stansiyada qaroqchilar Guslitsa manziliga yaqinlashardi.

0 ‘tgan asming birinchi yarmigacha Nikolayev temir yoiida ahvol 
shunday edi. Nikolay I xarita ustiga chizgichni qo‘ydi va Moskvadan 
Pitergacha qalam bilan to‘g‘ri chiziq tortdi.

-  Chiziqdan chetga chiqilmasin, osaman!
Va to‘g‘ri yo‘l qurilgan edi. Undan birinchi boiib  mahbuslar 

o‘tishdi. Dvoryan va savdogarlaming ko‘pchiligi qo‘rqib qolgandi.
-  Iblislar gildiraklami aylantiradi...
-  Shayton uni sudrayapti!
-  Bir burun kovagidan bug‘, boshqasidan olov ya tutun chiqadi.
Dastlabki paytda Piteming katta yoiidan Sibirga surgun qilin-

ganlami tashigan edilar, keyin temir yoidan hamma qatnaydigan va 
vagonlarda mollar tashiladigan boidi. Qorovulxona binosi yopildi. 
Bundan buyon «коЧаг!» deb baqirilmadi.

Invalidlar jimgina cho‘kka tushib, tamaki chekishardi.
Razorenovning eslashiga qaraganda, Yamskaya sloboda' shaharga 

aylandi, keyin xuddi zastava kabi uni bekor qilishdi, qimmat deb hi- 
soblashdi. Erkinlik boiguncha bu darvozalar orasidan krepostnoylami 
savalash uchun qayin xipchinlardan, faqat krepostnoylami emas, bal- 
ki barcha «past tabaqadagi odamlar»ni jazolashda foydalanar edilar.

1 Aholisi krepostnoy huquq bilan bog‘lanmagan katta qishloq.



Krepostnoy huquq va tan jazosi bekor qilinguncha savalash odati saq- 
lanib qoldi, keyin xivichlami tashishni to‘xtatishdi. Savalash Strast- 
noy va Maslenitsa (qishni kuzatish bayrami) ayyomlaridan tashqari 
har bir shanbada o‘tkazilardi.

Podsholar shu Zafar darvozalari orqali toj kiyish marosimiga bo- 
rar edilar.

1896-yilda Nikolay II ning toj kiyishi munosabati bilan Xodik 
maydonida katta xalq bayrami o‘tkazildi. U yerda ilgari mashhur 
Butun Rossiya badiiy-sanoat ko‘rgazmasi bo‘lib o‘tgan, lekin o‘sha 
paytdagi Moskvaning tashqarisida o‘tkazilgan edi. Zafar darvozalari- 
da Xodinkada halok boigan kishilarning jasadlarini aravalarda tashib 
o‘tgan edilar.

-  Falokatning o‘zi! Bu podsholikdan hech qanday naf bo‘lmaydi.
«Rus xabarnomalari»da mening Xodin falokati to‘g‘risida yozgan 

maqolamni terar ekan, keksa harf teruvchi shunday degan edi. Uning 
so‘zlariga hech kim javob bermadi. Hamma qo'rqib, indamay, jim 
qoldi va boshqa suhbatga o‘tdilar.



KO‘Z 0 ‘NGIMDA

Vokzal podyezdidan usti ochiq avtomobilga o‘tirdim. Birinchi 
ko‘rganim ulug‘vor Zafar darvozasi bo‘ldi.

Ularda hamon to‘rtta ot jang aravasiga qo‘shilgan, aynan o‘sha 
guldastani tik tutgan baland shon-sharaf haykali... Eslayman.

Biz shovqin-suron, g‘ala-g‘ovurga to‘la Tverskiy bo‘ylab yura- 
miz... Go‘zal ko‘prik sentabr quyoshi nurlari ostida bir zum yog‘ib 
o‘tgan yomg‘irdan so‘ng yarqirab ko‘rinadi. Yoiaklar jadal yurib bo- 
rayotgan xalq bilan to ia .

Hamma shoshiladi -  kimdir ishga, kimdir ish bilan xizmatga 
ketyapti, kimdir ishdan, yana kimdir xizmatdan qaytmoqda, ammo 
oldingidek ishtahasini qondirish uchun to‘yib ketib sayr qilib yurgan- 
lami ko‘rmayman... Shunda: «Endi qorin non uchun chopadi, non qo- 
ringa chopmaydi», -  deyilgani esga tushadi. Biz gudok berayotgan, 
qo‘ng‘iroq chalayotgan tramvaylar oqimi bo‘ylab, aravalar va o‘zining 
oxirgi kunini kutayotgan, sharti ketib, parti qolgan izvoshlar ortidan 
jadal ilgarilaymiz. Ko‘plab otlarda dubulg‘a yo‘q, xemut va yugan 
bor, xolos.

Barcha qatnovlar, beso‘naqay avtobuslami, chaqqon taksilami ort- 
da qoldirib, quvib o‘tamiz.

To‘satdan Sadovaya ko'chasida to‘xtaymiz. Butun ko‘cha to‘xtab, 
jimib qoladi. Harakat shovqini joyida qotadi. Piyoda omma shoshil- 
ganicha Tverskiy ko‘chasini kesib o‘tadi. Ekipajlar orasidan suqilib 
odimlaydi... Oldimizda esa ayni baland joyda oliftanamo, ola-bula 
kaska kiygan militsioner qo‘lini ko‘targancha jim turadi.

Mana bu jonli semafor (yo‘lko‘rsatkich) oppoq qo‘lqop kiygan 
qo‘lini tushirdi, hamma oldinga qarab harakatlandi, hamma narsa 
birdan o‘ziga kelib, ovoz chiqardi, jarangladi. Moskva guldirab 
ketdi...
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Biz Sadovayaga burildik. Uch daqiqalik bekatda ozroq to‘xtadik, 
men xiyol vaqt ichida unchalik bo‘lmasa-da, o‘zimga keldim. Axir 
to‘rt oy mobaynida ajoyib, tinch, xilvat o‘rmonda yashagan edim-da: 
endi esa birdan qaynab turgan qozonga tushganday boidim.

Biz chap tomonga, Sadovayaga qarab burildik.
Sadovaya. Yarim asr mobaynida bu joylami ming martalab bo‘yiga 

ham, ko‘ndalangiga ham bosib o'tganman! Anchagina kezganman. 
Xotiramdan o‘tmish manzaralari bir-bir o‘tadi. Bu yerdan sekin 
odimlaymiz -  ko‘cha yuk mashinalari bilan to‘lib ketgan. Birining 
ortidan ikkinchisi o'tayotgan tramvaylar orasidan zo‘rg‘a yo‘rg‘alab, 
yoiaklar bo‘ylab yurayotgan izvoshchilar tomon intilamiz. 0 ‘tib 
ketish uchun kutish va kerakli fursatni poylash lozim.

Meni uzoq o'tmishga undagan omil, bu -  ikki qavatli uy boiib, 
1876-yilni eslatdi. Lekin uning ro‘parasidagi kichkina bog‘cha qani?

Yangi manzaralar daqiqama-daqiqa almashinib turadi. 0 ‘y-fikr 
va xotiralar ulaming ortidan aslo ulgurmaydi. Mana endi yozar 
ekanman, o‘tmishni mayda tafsilotlarigacha jonlantirish uchun vaq- 
tim bor.

1876-yil aprelda sahnadosh do‘stim qo‘shiqchi Petrushka Molod- 
sovni uchratib qoldim (u Bolshoy teatrda Toropkani kuylagan, keyin 
men bilan Tambovda xizmat qilgan). Meni amakisining ko‘kimtir uyi- 
ga (kichik bog‘chasi bor xonadonga) mehmondorchilikka olib bordi. 
Bog‘chada echki tentirab yurar, shuningdek, gimnaziyaga tayyorlov 
sinfining ikki nafar o'quvchisi o‘ynar edi.

Biz darvoza oldida to‘xtab, o‘yinlarini kuzatdik. Ular ipga bog‘- 
langan kumush tangani yoiakka tashlab, o‘zlari butalar tagiga yashi- 
ringancha kutishardi.

Biz ham kutdik. Mana, bir tomondan baqaloq savdogar, ikkinchi 
tomondan tilanchi kampir kela boshladi. Ulaming ikkalasi ham ku
mush tangani ko‘rib qoldi-yu, tezda tashlandi. Savdogar kampimi bir 
tomonga itarib yuborib, oijani olish uchun engashdi, lekin bolalar 
ipni tortishdi va tanga ko‘zdan g‘oyib boidi.

Savdogar lol qoldi.
-  Bu ulaming sevimli o‘yini. Shu bilan kuladi ham, -  dedi uning 

amakisi oppoq soqolli chol uyga kirganimizda.
Mana shu bog‘cha endi yo‘q, vaholanki uni o‘tgan yili ko‘rgan

edim...



Endi yangi bo‘yalgan uy oldida asfalt qilingan keng yo‘lak yar- 
qirab turar, tosh yotqizilgan ko‘prik o‘midagi yangi ko‘prik tekis 
ko‘rinardi. Ilgari Molodsov amaki yoshligida, qirqinchi yillarda Sa
dovaya qanday bo'lganini menga gapirib bergan edi.

-  ...Uni tosh bilan hali barpo qilishmagan, balki xarilami ko‘n- 
dalang qo‘yishgandi. Kuchli sel paytida qalqib ketar, tikkayib turib 
qolib, so‘ng ancha vaqt harakatini to'xtatib qolardi.

...Boy-badavlat amaldorlar, salobatli dvoryanlar baland, katta ka- 
retalarga uning buklama zinalar bilan eshiklarini ochib kirardilar. 
Orqa tomonida xizmatkorlar o‘tiradigan o‘rindiqda qayishni mahkam 
ushlaganicha ikki barvasta gayduk, ikki zar uqali xizmatkor har bir 
eshik oldidagi zinachada turardi. Ulaming vazifasi podyezdga chopib 
borib, kelgan odam to‘g‘risida xabar qilish, loygarchilik paytida asl- 
zoda va xonim afandini uy podyezdiga keltirishga gayduklarga yor- 
dam berishdan iborat. Kareta eng muhim ehtiyot qism -  shestemyaga 
(tishli g‘ildirakka) ega edi. Chap tomondagi oldingi otga fereytor (ara- 
vakash) o'tirar, oldinda yo‘lni ko‘zdan kechirish, tekshirish maqsadi- 
da otliq borardi: yurib boiarmikan? Butun Sadovaya bo‘ylab, mo‘jaz 
bog‘cha panjaralari yonida, yo‘laklar o‘mida yog'och ko‘prikchalar, 
uning ostida suv oqishi uchun ariqcha bo‘lardi. Ayniqsa Samotechnaya 
va Suxarevskaya, Sadovayadan o‘tib boimas, ular Neglinka tomon 
pastga qiyalab ketardi.

Bu balandlikka chiqish uchun yuklami sudragan aravakashlar so- 
atlab qiynalishardi. Ammo Sadovayaga borishda mahbuslar to‘dasi 
asosiy dahshatni his qilardi. Mahbuslar Sibirga piyoda holda Rogo- 
ja zastavasidan boshlab, Vladimirka bo‘ylab yoiga tushardi. Ular 
Moskvadagi Butirka turmasidan ko‘chirilib, Kichik Dmitrovka orqali 
Sadovaya orqali Rogojagacha borishardi. Sadovaya bo‘ylab kun bo‘yi 
ko‘p -  ba’zan kuniga ming va undan ham ortiq kirish yo‘laklaridan 
miltiq ushlagan askarlar zanjiri orasidan o‘tardi. To‘daning bosh to
monida qo‘llari va oyoqlariga kishanlar urilgan surgundagilar sariq 
movutdan tikilgan bushlatni yelkasiga tashlab, boshida soyabonsiz 
shapka kiygancha о‘tar, shapka ostidan esa sochi qirilgan boshining 
yarmi ko‘rinib turardi.

Ulaming ortidan oyoqlariga kishan urilganlar temir zanjirga par- 
chinlanib harakat qilar, birortasi o‘nqir-cho‘nqir joylarda yiqilib qol- 
sa, yonidagining diqqatini tortar edi.



Mahbuslar olomoni tentirab borar, ortidan esa usti yopiq eski iz- 
voshlar qatori yurar, ularda ozgina lash-lushlar to‘dalanib turar, unga 
ayollar, bolalar joylashib olgan, shu "bilan birga kasal mahbuslar bola- 
lari bilan birga edi. Eng qiyini kuchli jala, yomg‘ir paytida ro‘y berar, 
ko‘chani yuvib ketish chog‘ida mahbuslar to‘dasi soatlab ko‘prikka 
xarilami to‘g‘rilaganlariga qadar kutib turar edilar.

-  0 ‘n yillar davomida bu dahshatlami ko‘rardik, -  dedi qariya 
Molodsov. -  Kishanlar jarangi ostida baxtsiz qismat, xayr-sadaqa 
berish to‘g‘risidagi qo‘shiqlami eshitardik. Bu yerda bolalar usti 
yopiq izvoshlarda yigiar, onalar mahbuslar xalatiga o‘ralib, ulami ovu- 
tar, atrofdagi barcha odamlar bu badbaxtlarga bulka, teshikkulchalar 
berishardi... Kim iloji yetgan narsani berardi...

Oltgan asming birinchi yarmida Sadovaya ana shunday holat- 
da edi. Men uni saksoninchi yillarda esladim, o‘shanda undan to- 
miga yomg‘ir yog‘ib, taraqlatgan foytun o‘tgan, otlar ustidan bug1 
ko‘tarilardi. Bu ko‘p o‘rinli uzun aravada o‘nlab yo'lovchilar bir- 
biriga yelkalarini tirab, siqilib o‘tirishardi. Tepalik tomonga chiqish 
oldidan aravakash otlami to‘xtatib, qichqirar edi:

-  Tushinglar!
Va yo‘lovchilar tushib, piyoda yo‘lga tushishar, yomg‘ir ostida, 

loy bosib, balandlikka chiqishar, so‘ng yana o‘tirib, yangi do‘nglikka 
qadar borishar edi.

Tverskiydan to boqqa qadar rels yotqizib, unga konka qo‘yib, ot 
bilan tortganlarida, moskvaliklar qanchalik xursand bo‘lganini eslay- 
man. Bu 1880-yilda ro‘y bergan edi. Keyin oradan ikki yil o‘tgach, 
bu yo‘l Sadovayaga qadar tortildi. Lekin Samotek va Suxarev 
tepaliklariga yetganda, endi «Tush!» -  deb qichqirishmas, balki kon- 
kani to‘xtatishar, bir juft otning yoniga yana bir juft ot qo‘shar edilar!

Ulami «falatorlar» deb atashar, barcha-barcha tepalik tomon sak- 
rar, otlarga qarab qichqirishar, ularga qamchi urishar, otlaming biqi- 
niga etik poshnalari bilan tepar, egardan zo‘rg‘a tushardilar. Shunday 
voqealar boiganki, «falator» otdan tushib ketardi. Ot ham sudralib qo- 
lar, so‘ng yiqilar, «falator»ning katta etigi yoki qish paytida valenkani 
otning ostidan chiqarib ololmaysan. Hech kim ulami yurishga 
o‘rgatmagan, qishloqdan to‘g‘ri keltirib, otga o'tqazib qo‘yishgan-u, 
haydayver, deyishgan. Otlar ba’zan do‘nglikka chiqishda qiynalgan, 
boqilmagani uchun oyog‘ini sindirib qo'ygan hollar ham ro‘y bergan.



«Falator»lar Moskvada xuddi qalmoqlar Astraxan yoki Zaden 
cho‘llarida faqat yakka otlar kabi yashab hayot kechirgan edilar. 
Ulaming hayoti ham bir xilda kechgan edi: tong otgandan ot tur
gan hovlidan jo ‘nab ketar edilar. Chap qo‘lda yugan, o‘ng qo‘l or- 
qaga tashlangan, chunki qaysar, bo‘ysunmas, ulkan valikni qalin ar- 
qonli shatak qayishga bog‘lash lozim edi. Ular otga hamda vagon- 
ga bog‘lanadi... Maydonga kelgan hamono birdan ishga kirishadi: 
tepalikka chiqish, so‘ng yarim kechasi kelib, otxona hovlisida tunash 
kerak. Ko‘pchiligi otxonada uxlardi. Otlami maydonda sug‘orishar, 
sharshara yonida o‘zlari ham aynan o‘sha paqirdan suv ichishardi. 
Chang buluti osmonga ko'tarilgan, ko‘chalar, maydonlar tinmay 
changigan pallada ko‘p suv ichishga to‘g‘ri kelardi. Qishda to‘xtash 
joylarida to‘ngib qolishar, do‘ng tomonga ko‘tarilishda birgalikda 
isinishardi.

Kuzgi yomg‘irlar izg‘irinlar bilan aralashib ketganda, ulaming 
ahvoli otlamikidan badtarroq bo‘lardi. Egniga kiygan bushlatlari 
yomg‘irda ivib, oralaridan suv o‘tib ketar, muzlab taxtakachga ayla- 
nar, tizzalari xuddi fanerga o‘xshab qolardi...

To‘xtash joylarida otlar pichanlami kursillatib yer, egalari esa 
nimaiki tushsa, tanovul qilib ketishar, eng yaxshisi, yebto‘ymas xo- 
tinlaming issiq joyda o‘tirib ovqatlanishidan foydalanib, ul-bul narsa 
sotib olishar edi: bir tiyinga o‘pka, ikki tiyinga yurak, uch tiyinga bir 
parcha jigar bo‘lagini kesib berar edilar.

Har bir «falator»ning orzusi -  aravakash boiguncha xizmat qi- 
lishdan iborat edi. Yomg‘ir ostida, qishning izg'irin sovug‘ida vagon 
tomi ostida pinakka ketgan kucherlarga hasad bilan qarashar, butunlay 
uxlab qolmaslik uchun tamakini shirin hidlashni o‘ylardilar: vagon 
tebranar, otlar taq-taq yurib ketar, ko‘chalar bo‘m-bo‘sh, hech kimni 
turtib yurolmaysan...

Konki yura boshlagan Strastniy maydonida Mixail Lvovich degan 
stansiya boshlig‘i bo‘lardi. U ashaddiy, uchiga chiqqan bumaki 
edi. Doimo katta tamaki zaxirasi bo‘lar, chunki do‘sti, zavod egasi 
Yaroslavldan yashiklab unga sovg‘alar jo ‘natib turardi. To‘xtash joyi- 
da unga kucherlar yugurib borar, kimdir qayin po‘stlog‘idan qilingan, 
kimdir tunuka tamakidonni olib...

-  Mixail Lvovich, ozgina berarsan!
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Hech kimni rad etmas edi. Mixail Lvovich inqilob paytida ham 
Rogoja stansiyasida xizmatni davom ettirgan edi. U tif kasalligidan 
vafot etdi.

Kucherlar hayotini «falatorlar» ham orzu qilishardi, ammo bu baxt 
kam kishilarga nasib etgan. Ulaming aksariyati shikast topdi -  yo‘l 
boshqarmasi hech qanday pensiyasiz qishloqqa jo'natib yuborardi. 
Agar ish sudgacha borsa, u holda sud: « 0 ‘zining ehtiyotsizligi oqiba- 
tida», -  deb hukm chiqarardi. Ko‘pchiligi shamollashdan kasallanib, 
shifoxonalarda о‘lib ketdi.

Hozircha esa ertalab oltidan kechasi o‘n ikkigacha almashmasdi- 
lar, balandlikka sakrab chiqishar, pastga enishar, otga minib, vagonni 
kutishardi.

Sverchkovdan so‘ng eng yaxshi usta, rassom Semyon Semyonovich 
Voroshilov ko‘rgazmalaridan birida dirdov oti ustida mudroq bosgan 
ikki nafar foreytorlaming tasvirini qo‘ygan edi. Bu suratni rus, hatto 
chet el jumallari ham chop etgan edi. Tagida shunday yozuv turardi:

U lam i yom g'ir yuvadi,
So'ng esa chang qoplaydi.

Vagonlar ikki qavatli: pastki va ustkisi birinchi qavatning tomi- 
da edi. U «imperial» deyilar, yoiovchilar «uch tiyinli imperialistlar» 
deyishardi. Pastki joy uchun yoiovchilar har stansiyada bir tiyindan 
haq toiardilar.

Imperialga vintlab mahkamlangan tor zinapoya olib chiqardi. 
Ayollami u yerga qo‘yishmaydi. Duma komissiyasida imperialga 
ayollami o‘tkazish masalasi qo‘zg‘algan edi. Hatto liberallardan biri 
«bu xotin-qizlar huquqini poymol qilish», deb ta’kidlagandi. Masalani 
ovoz berish y o ii bilan hal qilishga kelishildi. Komissiya a’zolaridan 
biri, ukrainalik, rad etish to‘g‘risida fikrida mahkam turib, bu ovoz 
berish paytida:

-  Axir ular butunlay ishtonsiz-ku! -  deb yubordi.
Masalani umumiy xaxolash yo‘rig‘i ostida ovozga qo‘ymaslikka 

kelishildi.

* * *

Biz oldinga qarab y o i bosardik, men esa atrofga alanglab qaray- 
man: «Mo‘jaz bog'cha qayerda qoldi ekan?»
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Ugolniy maydonida, Maliy Dmitrovka burchagida aravalarda sab- 
zavot, o‘tin va samovarga solinadigan ko‘mir bilan savdo qilishar, xa- 
ridorlar «araplar» deb atalardi.

Ulaming yonida hamisha iflos hovli bo'lib, maydon o‘rtasidagi uy 
yangidan bo'yalgan edi. Bu yerda bir paytlar «Volna» traktiri bo‘lib, 
firibgarlar, qalloblar va «ishbilarmon bolalar»ning makoni edi.

U 1905-yilda bu yerdan dastavval politsiyani, so‘ng jandarmlami, 
undan keyin askarlami o‘qqa tutgan inqilobchilar tomonidan band qi- 
lingandi. «Volna»ni ancha vaqt davomida olisholmadi. Nihoyat, yarim 
tunda katta otryad zambarak bilan keldi. Uyni granata bilan portlatib 
egallashga to‘g‘ri keldi. Traktirda o‘t charaqlab yonardi. Askarlar uyni 
o‘rab olishdi, o‘q otishga tayyorlanishdi, lekin kirish eshigi yopiqligi 
ma’lum bo‘ldi. Bir necha miltiq yordamida derazalami sindirib, qattiq 
hujum qilishga kelishildi. Nihoyat, bir jasur kishi topildi, u kirdi-yu, 
bir daqiqadan keyin qaytib chiqdi.

-  U yerda hech kirn yo‘q...
Traktir bo‘m-bo‘sh edi. Inqilobchilar birinchi bor yarim kechada 

yoppasiga hujum qilinishni bilib olishgan, shu bois ertaroq chiqib 
ketishgan ekan.

Yana bir voqea esga tushdi. Pastki qavatda o‘n yil davomida to- 
butsoz usta joylashgan edi. U ismi bilan butun Moskvani larzaga sol- 
gan «valet tappon» to'dasi bilan chambarchas bog‘langan edi.

Men na tobutsoz ustaning ismini, na u jimjimador tobut, kafan 
va qoplama topgan «valet tappon»ning nomini bilardim. Marhum o‘z 
xonasida yotar, uy esa Tverskiy dagi tor ko'chalardan birida joy lash
gan edi. Diniy mhoniylar marhum uchun marsiya o‘qib, uni Vagan- 
kovo qabristoniga ko‘mish uchun yo‘lga tushdilar. Oldinda kaftan 
kiygan marsiyachilar, orqada ikki kareta va bir necha yosh yigit tobut 
qo‘yiladigan aravani kuzatib borardi.

Muhtasham «Yar» restoraniga qadar o‘ng tomondagi yo‘ldan 
yurib borishdi, shundan so‘ng qabristonga qarshi tomondan buri- 
lardi. To‘xtashdi. Yosh yigitlar tobutni tushirishdi va sayr qilib yur- 
gan kishilami hang-mang qilgancha «Yar» podyezdiga olib kelishdi. 
Shundan so‘ng hech kim ulami to'xtatmadi, keyin eng katta kabinetga 
o‘tishdi, u yer yosh yigitlar tomonidan band qilingan edi. Syurtuk 
kiygan kishi tobutdan kafanni olib tashladi, uni shampan qadahlarini 
ko‘tarib, qarshi olishdi.
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Politsiya bu harakat yuzasidan ish qo‘zg‘adi, tobut, kafan va 
yopingichni tobutsoz bepul xarid qildi. Boshqa kuni bu tobutda 
qandaydir savdogami dafn etishdi.

Boshqa ish qo‘zg‘aldi. Vasiyat bo‘yicha ranjigan qarindosh-urug‘- 
lar asosiy merosxo‘rlami sudga berib, marhum xotirasini haqorat qil- 
ganlari, uni «ishlatilgan» tobutga solib, dafh etganlami javobgarlikka 
tortishni talab etishdi.

Ancha vaqt tobutsozning g‘ashiga tegishdi. Uning oldiga do‘konga 
yugurib borishar va:

-  Sizda ishlatilgan eski tobut yo‘qmi? Ishlatib boiingan kafan to- 
pilmaydimi? -  deb so‘rardilar.

Keyinchalik, yillar o‘tgan sayin barchasi unutildi. Men Karetniy 
ryadni chetlab, Samotech-Sadovayadan o‘tganimda bulami esladim.

Biz pastga tomon jadallab ketdik. Baribir, mo‘jaz bog‘chalar 
qayerda? Axir bir yil burun bor edi-ku! Ular ko‘rkam, qimmatba
ho gullar, chiroyli yoiaklar bilan toiib-toshgan edi-ku! Yoki bular 
boy-badavlat, eng qimmat kvartirani band qilgan kishilarga ochiq- 
mi? Ular bemalol kira oladilarmi? Ammo bunday bog‘chalar kam 
edi. Ular ko‘k to‘rtburchaklar, hech kimga kerak boimaydigan 
yarim, chala ko‘chalardan, keraksiz butalar, shox-shabbalardan 
iborat. Doimo bo‘m-bo‘sh. Qorovulxonalar eshigi pastki qavat- 
larga o‘g‘rilar tushmasligi uchun hamisha tambalangan boiardi. 
Deyarli hamma daraxtlar katta bo‘lib, rahbariyatning farmoyishi 
bilan ancha avval o'tqazilgan. Bu daraxtlar endi kerak bo‘lib qoldi. 
Ular asfalt to‘kilgan o‘tish joyi uchun piyodalarga xiyobon sifatida 
tashkil qilingan. Bu xiyobon -  yoiaklar yashil daraxtlar gumba- 
zi ostida shunchalik go‘zal va ko‘rkamki, bunaqasini Moskva ham 
ko‘rmagan edi.

Samoteka tomon enib boramiz. Yangilik yaraqlagandan so‘ng 
eski Moskva his etiladi. Xalq yoiaklar va maydonga qarab talpinadi, 
ular Suxaryovkaga boradi yoki o‘sha yoqqa intiladi. Turli-tuman eski 
ashyolar, kimdir latta-putta, kimdir samovar, kimdir chiroq, kimdir 
dastasi singan qimmatbaho vaza olib borardi... Mana, juldur kiyingan 
bola qop ko‘targan, uning teshigidan qandaydir ko‘k tusdagi go‘sht 
ko'rinadi. Loygarchilikdan hali qurib ulgurmagan kiyimini silkitib 
ushlaydi. Xilvat joylaming zax hidi seziladi.
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0 ‘ng tomonga burildik. Svetnoy xiyobon tomon ikki tramvayni 
quvib o‘tamiz. Xiyobon hali yangi, daraxtlar ko‘m-ko‘k, kuzning ol- 
tin rangi asta-sekin namoyon boimoqda.

Eslayman, yalanglik hali endigina qurilgan sirkni qurshab olgan 
edi. Bu yerda bir paytlar tunda «Hamma narsa boigan edi». Kun- 
duz kuni bolalar qog‘oz ilonlami va to‘xtovsiz ravishda tartarakni 
qo‘yib yuborishardi. Xotirlar ekanman, menga tartarak ovozi bamisoli 
mo‘jiza kabi tuyuladi. Ko‘zlarim beixtiyor ko‘kdan «ilon» varrak va 
tartarakni axtaradi, izlaydi. Lekin ko‘z oldimda birin-ketin uch ae- 
roplan qalqib chiqadi-yu, Trubnoy maydonidagi Dehqonlar uyi ortida 
g‘oyib bo‘ladi.

* * *

Asfalt qilingan Petrov tekis yo‘li. Shu bilan birga endigina 
yuvilgan Petrovka. Uylardan birining qarshisida yong‘inga qarshi 
ishlatiladigan suv nasosi, ya’ni brandspoytdan ko‘chalarga qalin suv 
sepadi. Qolgan ikkitasi esa suv saqlanadigan quduq panjarasidan suv 
hay day di.

Bolshoy teatrdan burilib, Sverdlovsk xiyoboniga o‘tamiz, so‘ng 
Teatr maydonidan yog‘ tushsa yalaguday keng Oxotnoryad maydo- 
niga boramiz. Avtomobillar, tramvaylar, baqaloq avtobuslar shoshib 
yuguradi.

Oxotniy ryad qayerda axir?
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