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М ухтарам  китобхон!

Т аникли ёзувчим из Иброз^им Разргмнинг уч томлик «Т анланган 
асарлар»ининг биринчи китоби босм адан чивди. Биринчи китобга 
ёзувчининг з^икоя ва очерклари кирган . «Т анланган  асарлар»нинг 
иккинчи ва учинчи китоби келаси йилда босилиб чицади.

Разжим Иброз^им.
Т анланган  асарлар . 3 томлик. I. Т.

Т., Р аф ур  Тулом номидаги бадиий адабиёт наш риёти, 1967.
I. Т. )^икоялар. О черклар 416-бет.

Р ахим  И. И збранны е произведения. Т. I.

И ндекс 7—3— 3 Уз 2



О Л О В К О Р

У збек совет адабиёти  — Улур О ктябрь социалистик револю ция- 
сининг ш онли сам арасидир . У ю злаб к атта  ва  кичик ёзувчилари- 
мизнинг ш уури ва куз нури билан, ме>;нат ва  ш иж оати билан бунёд 
булган. Улкан н ахрда  тулкин кётидан тулкин келганидек, иж од май- 
донига з^ам авлод  кетидан авлод  кириб келаверар  экан . Ш у м аънода 
)^амза, С адриддин  Айний, А бдулла К,одирий, А бдулла Авлоний, Му- 
з^аммадшариф С уф изода каби ёши улуи устозларим изни бир авлод 
з^исобласак, ундан кейинги тулкинни Ойбек, Б аф ур Рулом, Х,амид 
О лим ж он, А бдулла К аздо р , Комил Яшин, Уйгун, М иртемир, Ш айх- 
зода, Райратий, Собир А бдулла каби севимли адибларим изнинг 
ж уш кин иж оди пайдо килди. Д енгиз тулкини енгил турткидан куч- 
сиз з^аракат сиф атида пайдо булади-ю , киррокка етиб келгунча куч 
йириб пуртанага айланади . Х удди ш унингдек адабиётим издаги  етак- 
чи и ж одкорлар  соясида ва таж р и баси да  бундан бир неча йиллар ав- 
вал кам тарона иж од м аш к кила  бош лаган  авлод  бугунги кунда ярим 
асрлик умр куриб куйди. М ен бу уринда Зулф ия, Усмон Р1осир, Ш а- 
роф Раш идов, М ам арасул  Бобрев, Х,аким Н азир , Раз^мат Ф айзий, 
Д екад  М ухтор, Х ам иД Рулом , Мирмузрзин каби турилган куни эъти- 
бори билан узаро бир-икки ёш ф аркли , аммо иж од  ёшига кура бир 
авлодни таш кил этувчи ёзувчиларни к узда  тутам ан.

А влод кетидан авлод  кириб келм окда  м айдонга. Б ора-бора  бу- 
гинлар ш унчалик купайиб кетадики, адабиётш унослар бундай з^исоб- 
дан  воз кечадилар. Аммо уш анда з^ам м азкур  авлодни О ктябрь тенг- 
дош лари деган туш унча билан иф ода этиш  мумкин. >^ар зрэлда ада- 
бнётимизиннг улур инкилоб йилларида дунёга келган  авлоди з^ам 
з^озир юбилей ёшига етиш ди. Ш улардан  бири, мен сарлавз^ада олов- 
кор деб айтган Иброцим А бдура^им ович Раз^имовдир.

Иброз^им Раз^имнинг з^икоя ва очерклари, кисса ва ром анлари 
гтублицистик м акола ва киносценарийлари узбек адабиёти ва санъати  
хазинасидан  узига муносиб урин эгаллаган . У лар з^ам, авторнинг 
номи ^ам  укувчиларга яхши таниш . К ам ини эса уш бу китоб са^и- 
ф аларидан  укиб таниш асиз. Ш унинг учун з^ам мен гапни киска ки-
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либ, адибмпмг угтиз йилдан ортикрок иж одий ф аолияти даги  баъзн  
м асал ал ар  з^акидагина баз^с ю рнтмокчиман.

* * *
И бро^им Разжим биографияси учун характерли  з^олатдан бири 

унинг иж тимоий активлигидир. 1916 йилда Ф аргона области К,ува 
районининг С ойкелди киш логида, кам барал  оиласида дунёга келган 
адиб, аввал о  киш лок м актаби да  укиди. У ш а йиллари м уаллимликни 
з^авас килди ва сунгрок укитувчилар тайёрловчи курсларни бити- 
риб, ёш авлод  тарбияси  билан ш урулланди ва  бир к ан ча  вак т  район 
пионер бю росининг раиси з^ам булиб иш лади. Адиб иж оди  учун ях- 
ш игина з^аётий м атериал  берган бу ф аолият  1934 йилгача давом  этди.

1934 йилдан то ш у кунгача И бро^им Разжим бош ка бир иж од 
университетида маш рул. Б у  университетнинг номи ж урналистика. 
Б унд ан  32 йил аввал  «К олхоз йули» сар л ав^аси  билан чикадиган  рес­
публика газетасида  к ал ам к аш л и к  кила бош лаган И брозуш  Разуш  
совет м атбуоти са^иф асид а  адиб сиф атида ш акллан ди . 1939 йилдан 
буён ш онли К ом м унисток парти я аъзоси  булган иж одкор  уртогим из 
бу о р ада  парти я йулланм аси  билан м атбуот со^асида куп хизм ат 
килди. У Улуи В атан  уруш и йилларида ф ронтда узбекча газета  чи- 
кар и ш д а  катнаш ди. С унгрок республика радио  ком итетида эш итти- 
риш лар тайёрлади . «К изил У збекистан» газетасининг са^иф аларид а 
з(ам унинг анча имзоси бор. >^озирги кунда у  «Гулистон» ж урнали- 
нинг бош м у^арриридир.

У зок йиллик ж урнали стлик  ф аолияти И бро^им  Ра^им ни сиёсий 
акту ал  м авзуларни  топа олиш га, и ж одд а партиявий принципиал- 
ликка, з^аёт темпини тез туш униш га, оператив иж о д  килиш га ургат- 
ди. У иж одидаги  заиф лик  ва  буш том онларни тезрок  бар тар аф  ки- 
лищ ида з^ам партия м атбуотининг таъсири  зур  булди.

Иброз^им Разжим з^аётининг бир кисми С овет А рмияси билан бог- 
лик. У луг В атан уруш идан бир неча йил авв ал  кизил аскарлар  са- 
фига чакирилган  адиб то 1940 йилгача С овет А рм иясида гай рат  би­
лан  х изм атда  булди. У луг В атан  уруш ининг биринчи кунларидаёк 
И бро^им  Разжим арм ия саф л ар и да  сиёсий-тарбиявий иш олиб бориш- 
да зргсса куш ди. И ж одни  з^авас килиб кулига  к ал а м  олганда з^ам 
у солд ат  ш инелида эди. Б у  ra n  1938 йилларга тааллукли .

Бизнинг ёзувчиларим из орасида ш еър ёзм аган  одам  йук леса 
м уболага б^лм ас. Энг у та  прозаик адибларим из >;ам бир маз^аллар 
коф ия ж у ф тл аган л ар . И брозрш  Разжим з^ам ш ундай килган.

Е дим да, унинг 1939 йилда «У збекистан адабиёти  ва  санъати»  
ж у рнали да босилган «Баз^одир» номли илк поэмаси муносиб туёна 
булди. Узбекистоннинг ун беш йиллиги м уносабати билан республи­
ка  ёзувчилар сою за ую ш тирган бадиий асар л ар  конкурсида у иккин-
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чи м укоф отга сазовор деб топилди. Ана ш ундай килиб ж иддий иж од 
китобининг сар л ав^аси  куйилган эди.

У луг В атан  уруш и ар аф ал ар и д а  м а^аллий  газета  ва  ж у рналлар- 
да И бро^им  Раз^имнинг бир неча з^икоялари босилиб чикди. Х ал и  
бадиий ж и ^атд ан  у к ад ар  пиш ик булм аган  илк зрж оялар к ел аж ак д а- 
ги катта  и ж од  заяв к аси  эди. М азкур  китобга адибнинг илк кикоя- 
лари дан  нам уна сиф атида  « Ч егарадан  утган  дум сиз ит», «Ш овлани 
ко вл аган да»  каби асарлари  з$ам киритилган.

Улуг В атан уруш и йилларида Ибро^им Ра^им нинг цам иж оди 
фронт оловларида  пишди. Уш а д авр  адабиётининг лейтм отиви булган 
ватан п ар вар л и к  гояси адибнинг «П арти занка»  кикоясида кам , «Уз­
бекистан танклари  Герм ания ю рагида» деб сар л ав^ал ан ган  очеркида 
з^ам ва бош ка шу д авр  иж одига оид асар л ар и д а  з^ам таъсирли  тас- 
вирланган. Б у  д авр  з^аёт кузатиш лари  унинг кейинрок. ёзил- 
ган «Чин м у^аббат»  сарлав^али , узбек халки  ф арзандларинин г Улуг 
В атан  уруш и ф ронтларидаги  к аздам онликлари ни  улугловчи рома- 
нига м атериал  булди.

Иброз^им Раз^имнинг бадиий кобилияти У луг В атан  уруш идан 
сунгги йилларда тула етиш ди ва бу давр га  келиб унинг узига хос 
хусусиятлари якко л р о к  намоён була бош лади. Ш у хусусиятлардан  
Оири сиф атида таъ к и д л аб  утиш  керакки, унинг бош тем аси шу кунги 
з^аёт. Иброз^им Разжим зам онавий  м авзуни д и кк ат  м арказига  куйган 
адиб. Ана ш у иж одий принцип суз устасининг барча ж ан рд аги  а сар ­
лари учун тааллуклидир.

У руш дан сунгги д авр  узбек  адабиётида очерк ж анрининг ри- 
вож ланиш ида Иброзрям Раз^имнинг хизм атлари  к атта  булди. Хусусан 
у чет эл л ар д а  булар экан , у ерда курганларини узбек укувчилари би- 
л ан  баз^ам куриш га ш ош илди ва Хитой, >^индистон, Ю гославия каби 
м ам л ак ат  х алклари  з^акида асар л ар  ёзди. Ш улардан  нам уна тарзи да  
м азкур  китобга кирган «Ю гославия учраш увлари» асарини курсатиб 
утиш  мумкин.

Иброз^им Разжим очеркнавис сиф атида ф ац ат  йул очерклари би- 
лангина эмас, балки В. Овечкин, А. Калинин, Г. Тровпольскийлар 
каби киш лок хуж алиги  м авзуидаги  проблем атик очерклари билан 
з^ам укувчилар оммасига танилган . Уш бу китобда адибнинг уш а хил 
асарлари д ан  «М еханизаторнинг уйлари», «Ж онкуяр» кабилар  бор. 
Авторнинг бу асар л ар и д а  унинг яна бир иж обий ф азилати  куриниб 
турибди У з^ам булса з^аётда пайдо булган прогрессив янгиликни 
тез топа билиш ва уни уз вакти да  з$имоя кила  билиш кобилиятидир. 
Унинг 1953 йилда босилиб чиккан  очерклар китоби «Янгилик кур- 
таклари »  деб аталарди . Ш у китоб ю коридаги фикримизнинг далили 
була олади.

Адибнинг з^икоя ва очеркда орттирган  иж одий таж р и бал ар и  ке-
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йинрок унинг йирик эпик асар л ар га  кучиши учун кулай ли клар  яратиб 
берди. Айни в ак тд а  автор  шуни яхш и туш ундики, кичик эпик асар- 
л ард аги  конкретликларни ум ум лаш тирм ай Туриб йирик асар л ар  ёзиш 
мумкин эмас. Ш у борадаги  к ад ам л ар  тарзи да  унинг иж одида публи- 
цистик м акола ва очерклар пайдо булди.

Иброзфм Разф м нинг уруш дан сунгги д авр  зфкоя, очерк ва пуб- 
лицистик м аколаларининг зфммаси з$ам бирдек сави яд а  ёзилган эмас. 
У лардан  айрим лари уз вакти да  зфкли тан ки дга  >;ам учраган. Аммо 
шуни тула асос билан к ай д  килиш  керакки, бу д а в р д а  адиб ж иддий 
иж одий эволю цияни бош дан кечирди, узи и х л о ск у й ган  иж одий ж анр- 
ларнинг ички конуниятларини чукуррок урганди, асарларининг тили 
устида кунт билан иш лади. Буларнинг зфммаси бир булиб, унинг 
фикрини равш анлаб , калам ини  кай р аб  берди. Н а ти ж а д а  Иброзфм 
Разф м нинг кейинги йилларда яр атган  «К уш  кечик» очерки иж одда- 
ги партиявийлик, оперативлик ва бадиийликнинг ижобий нам уналари  
к аторид а кай д  килиниш га сазовор.

>^ар бир адибнинг узига ж у д а  м аъ ку л  севимли ва айни вактда  
яхш и биладиган м авзуси  булади. И брозфм Разргмнинг ш ундай мав- 
зуси узбек пахтакорларининг шу кунги зфётидир. У грам м лардан  
миллион тонналарни бунёд килувчи м ар д  инсонларни яхш и куради, 
Зф кояларида уш аларни  улуглайди . П ахтакорларн инг зфётдаги кийин- 
чиликларини яхш и билади, проблем атик очеркларида ш у муаммо- 
ларни зфл килиш га уз овозини куш ади . Унинг бош казф ам онлари  
Т урсуной О хунова ва унинг дугоналари , унинг тасвир объекта Ж а- 
вод Кучиев ва унинг ж ад вал и . Унинг энг яхш и асарлари  «зангори 
кем а» капитанларига багиш ланган .

И брозфм Разжим киш лок  хуж алигининг зфётий проблем аларига 
фаол ар ал аш ади  дедик. Ш ундай м асал ал ар д ан  бири пахта терими- 
нинг м еханизациялаш  м асаласидир . Б у  м асал а  асносида зфётдагй 
илгор ва колок  кучлар орасида ж иддий кураш  кетган йилларда адиб 
«Зангори кем а капитани» киссасини ёзиб, илгор кучларни бадиий об- 
р азл ар д а  улуглади.

У колхоз мезфатини тугри ую ш тириш, мезф атга яр аш а з$ак ту- 
лаш  ва шу борадаги  уз м улозф заларини «Х,илола» киссасида баён 
килди. Б адиий  ж изф тдан  анча пишик булган бу асарда  автор колхоз 
бухгалтери Х,илола билан, унинг зф ётидаги ортикча исроф гарчиликка 
аёвсиз булган кар аш лар и  билан колхоз хуж алигини ку здан  кечирди 
ва бир канча ф ойдали таклиф ларни  уртага куйди. Тугри, баъзи  так- 
л иф лар  м унозарали , амм о бош казф ам оннинг таш аббуси  ва ш ижо- 
ати, зфётга м уносабати, принципиал ва дадиллиги, янгилик излаш  
хусусияти тазфинга сазовор. Ш унинг учун з$ам «Х,илола» киссаси 
ш убзфсиз уруш дан  сунгги д авр  узбек прозасининг музфм ю туклари- 
дан  бири зфсобланади.



Ибро^им Ра^им нинг узбек  дез^конлари ^аётидан  кенг з^икоя ки- 
лувчп энг йирик асари « ^ а ё т  булоклари» деб аталган  эди. Сунгрок 
автор бу романни айтилган  танкидий м уло ^азалар  асосида кай та  
иш лади ва «И хлос» сарлав^аси  билан наш р эттирди. Адибнинг шу 
м авзу  буйича олиб борган з^аёт кузатиш лари  м азкур  ром анда унинг 
тулик ифодасини топган. Айникса з^аётдаги янгиликларга автор куп 
эътибор берган. А сарнинг бош к азд ам о н л ар и  район партия комите- 
тининг секретарлари  С ао дат  М уродова, ф ан  кан д и д ата  ва колхоз 
раиси К ом илж он, илгор колхозчи киз Анорхон каби о бразлар  шу 
кунги з^аётимизнинг энг илгор нам ояндаларидир.

Р ом ан д а колхозларни йириклаш тириш  ж араён идаги  асосий кон­
ф ликт йириклаш тириш га карш и кай ф иятда  булган киш иларнинг з$а- 
ракати  туф айли  пайдо булади ва  уш бу кай ф ият  У м арали образида  
ум ум лаш тирилган . Авторнинг танкидига дуч булган салбий образ- 
л ар д ан  ян а  бири Рози булиб, асар  вокеалари  даво м и да  автор уни из- 
чил равиш да фош килиб беради.

Асарнинг бадиий хусусиятлари з^акида з^али з^ам баъзи  танкидий 
ф икрларни билдириш  мумкину, аммо бу асар  ун-ун уч йилдан буён 
укувчиларим из томонидан севилиб укилаётгани  ва адабиётим из та- 
рихининг мулки булиб колганини асло инкор этиш  мумкин эмас.

Иброз^им Разжим —- изланувчан адиб. У з^аётдаги етакчи тем алар- 
ни чукур урганади  ва уларни имкон борича тез з^амда кенг ёритиш га 
интилади. Бухоро атроф ида таги  бе^исоб газ конларининг очилиши 
ва бу з^одисанинг республикам из эконом икасида тутган  урни кабилар  
адибга к атта  илз^ом багиш лади. У м азкур тем ани чукур эгаллаш га 
кириш ди. А ввал  айрим очерклар ёзди, публицистик м ако л ал ар и да  
з^ам бу тем ани ёритди. С унгрок унинг «О ловкор» киссаси укувчилар- 
га етиб келди. Б у  асар  рус тилига з^ам тар ж и м а  килиниб, адибнинг 
номини иттифоким из м икёсида машз^ур килди. Адиб худди шу м авзу- 
да з^ужжатли фильм яратилиш ида з^ам актив катнаш ди. Ва низ^оят 
ш у тем а «Т акдир» ром анида кенг ва атроф лича иш ланди.

К екса ва  ёш авлод  зам ондош ларим изнинг тулаконли  образи 
яр ати л ган  бу ром анда з$аёт йуллари з$ар хил булса кам  бир такди р 
£>илан тутилган совет киш илари мадз^ этилади. Худди ш улар ваки- 
ли булган Я гона, Б ардош  Д ад аш ев  каби образл ар  з^аётий ва бадиий 
ж и ^атд ан  пишик, улар укувчида узига симпатия уйгота олади. Совет 
киш исининг бахтли такди ри  Сурхонбойнинг з^аётидаги саргузаш тла- 
ри билан солиш тирилганда ян ада  ёркинрок очилади.

Б у  асар  узбек совет адабиётининг з^озирги зам он ж иддий муваф - 
ф аки ятл ар и дан  бири булиб, у м арказий  наш риётлар  томонидан куп 
минг сонли ти р аж  билан наш р этилгани з$ам тасодиф ий з^ол эмас, 
балки бу асар  умумсовет адабиётида  з^ам эътиборга сазовор роман- 
л ар д ан  бири эканлигини курсатади .
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Ш уларнинг барчаси  И брсцим  Ра^им  узининг энг яхш и асарлари  
билан узбек  совет адабиётининг иттиф ок микёсига олиб чиккан за- 
б ар даст  адибларим издан  бири деб ба^олаш га асос беради.

Сунгги йилларда  И брозуш  Разжим иж оди да  этик проблем алар 
катта  урин эгаллай  бош лади. Б у  зузл унинг «Т акдир» ром анида з^ам, 
катта-кичик бош ка асар л ар и д а  з^ам к^п куринади. Адиб Ш ухрат Аб- 
босов билан >;амкорликдэ яр атган  «К албингда куёш » ф ильм ида эса 
худди шу проблем а ди кк ат  м арказига  куйилган. Бир огиз суз билан 
ай тгаяд а  бу фильм тилдаги эмас, дилдаги  куёш  м ад^и, инсоннинг 
безаги — унинг виж дони деган  гапни шиор килувчи картинадир. 
Б у  асар  з$ам узбек санъатини иттифок м икёсида ш узф атдор -калган 
экан, дем ак, асар  к аки даги  айтиладиган  таш аккурнинг бир кисми 
И бро^им Раз^имники.

* * *
>^акикий мез^нат х а л к  том онидан з^амиша ю ксак кад рланади . 

Иброз^им Разжим уттиз йилдан ортикрок иж оди давом ида ж у д а  куп 
мез^нат килди. М осквада  чи кади ган  умумсовет адабий  ж урналлари- 
нинг конкурсида голиб чикди, партия ва з^укумат уни орден ва ме- 
д ал л ар  билан м укоф отлади . Ва у энг катта  м укоф от — куп минг сон- 
ли укувчилар  оммасининг эътибор  ва  з^урматига сазовор  булди.

Хуш, бу з^урматларнинг чин сабаби  ним ада? Бизнингча, сабаб 
з^алол мез^натда. И ж одий  мез^нат адибдан  ж у д а  к атта  куч тал аб  ки- 
лади. Адиб з$ам оддий инсон, унинг илоз^ий к уввати  йук. Аммо унинг 
барча кучи Кбммунистик партия идеалларига  там ом ила багиш ланган 
к ал б и д а  ж одир. П ром етей —  инсонларга олов келтирган казузамон 
сиф атида тарихд а  машз^ур. Н азар и м д а , з^ар бир адиб, м аълум  маъ- 
нода П ром етейга ухш айди, у укувчиларга каф ти д а  олов келтиради. 
У казузамонларининг калб и даги  куёш ни кутлайди . Куёш  эса з^аёт 
м анбаидир. Ш у м аънода биз бугун эллик ёш га тулган  адиб Иброз^им 
Раз^имни, унинг узидан ибора к ар з  олиб, «О ловкор» деб атадик. Чин- 
дан  з^ам инсонлар калбини  олов билан кизитувчи, иж одкор ш ахе 
учун бу ибора ж оиз, деб уйлайм из.

Адиб з^озир иж одий бал о гат  ёш ида. Умрининг иккинчи ярми 
асрида з^ам унга иж одий м уваф ф ак и ятл ар  тилаймиз. Аминмизки, 
Иброз^им Разжим гузал  социалистик зам онам из киш иларини улугловчи 
куплаб янги асар л ар  ёзиб беради, актуал  м авзу лар да  оператив иж од 
килади  ва  янги асарларининг гоявий-бадиий савияси ян ада  ю ксакрок 
булади . Севимли ёзувчимизни юбилей билан кизгин олкиш лар экан- 
м из:— О ловкор адибнинг гай р ат  запаси  Б ухоро гази дек  бекиёс 
булсин,—• деймиз.

Л а з и з  К А Ю М О В



XИКОЯЛАР





ЧЕГАРАДАН УТГАН «ДУМ СИЗ ИТ»

Кенг са^рони коронгилик босди. Катта урмон ва дарё 
ёкасида ф акат  икки кишининг шивирлаган овози эшнти- 
лаётир.

— Бугун ^авога алланима булди, ёмгир ёгмокда.
— Урток, Миша, ^ушёр булиш керак. Бу ер «чегара», 

ж уда нозик жой. Дарёнинг у юзидагилар худди шунака 
пайтни пойлайдилар. Ж осус уз «худоси» га ялиниб, ём­
гир, шамол, буронни тилайди. «Уларнинг кузига кум кир- 
син, ёмгир зури билан постни таш лаб кетсин» дейди. На- 
фаси узидан ^ам совук.

— Бари бир, биз бурондан ^ам, ёмгирдан ^ам курк- 
маймиз. Кузимизга кирадиган кумлар ^али тошлар таги- 
да  босилиб ётибди. Агар тошлар ^ам кузгалиб, кумлар 
кузимизга кирадиган булса, бу киприклар нима килиб 
турибди? Уткир киприкларимиз куз корачигимизни ас- 
рай олмаса, биз уни нима учун устираётирмиз? Сен шун- 
га ишонки, вакти келса киприкларимиз ^ам шу нишли 
найзанинг хизматини б аж ар а  олади.

Э^тимол ^аво уларнинг улкамизга за^ар  ташиб утиш 
учун итдай акиллаётганларини куриб, газабланаётган- 
дир.

— Тиш-ш... ш арпа эшитилаётир.
Улар икки ёкка булиниб, шарпани таъкиб килмокда- 

лар. Ба^одир эмаклаганича белгили сада ёнига кетди. 
Миша дурбини билан уз участкасини куздан кечираётир. 
Калиги шарпа тобора якинлашмокда. 200 метр узокдан 
кимдир келаётир. Мишанинг гранати ^ам, Ба^одирнинг 
пулемёта ^ам тайёр. Лекин ёш ватанпарварларимиз
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узокдан келаётганга укни хайф куриб, уни тириклай кул- 
га туширишнинг пайидалар.

Номаълум гавда якинлашиб колди. Ба^одир бор овоз 
билан:

— Тухта! Ким келаётир?!— деди.
— Мен, кузатувчи.
— Кимирламанг! Фамилиянгизни айтинг!
— Лейтенант Соловьев.
— Ба^одир уз лейтенантини таниди ва жангга козир- 

лаган  пулемётини ёнига олди.
— Урток начальник! Кизил аскар Бакодир Усаров ва 

Миша Даниловлар  «Н» участкада деж урлик вазифасини 
утаётирмиз. Сменани тула ва камчиликсиз кабул кил- 
дик. Дозиргача к^ч кандай кодиса руй бергани йук.

Лейтенант рапортни кабул килди:
— Хизматда давом этингиз!
— Есть! Хизматда давом этамиз.
Ш амол тухтади. Унда-бунда ёмгир томчилари тушиб 

турибди. Миша Бакодирнинг бекуда вакмачи эканини 
айтди. Бакодир кам жиддий тусда тапира кетди.

— Сен одам тазабини кам > табиатнинг ужарлигини 
Кам, беш панжангга ухшата берма. Кизил аскар кар нар- 
садан кушёр, к а Р нарсадан уткир, кар нарсадан кучли 
булиши керак. «Кизил аскар юрса агар, титрайди тот- 
лар», деган аш ула бежиз деб уйлайсанми? Агар кички- 
нагина шарпа эшитсанг кам, чегарага душман келаётиб- 
димикан, деб уйлашинг ва бирор дарахт  ёки хашакнинг 
бежиз кимирлашини сезсанг ка м шу жойда купорувчи 
уя курмаганмикин, деб мулоказа килишинг керак.

Сен к али киприклар тугрисида гапирдинг, менинг бу 
сузим сокчи кузларига тааллуклидир. Сокчи халкимиз- 
нинг бахтини саклаш  учун чегарага келтирилади. Сокчи 
постда турар экан, кузи Узок Ш аркдан  Еарбий чегарага- 
ча, Тинч океандан Болтик денгизигача етиб туриши ва у 
газабланганда кузлари душман куксини ёриб кетадиган 
5'ткир тигдай булиши керак.

Яна ш арпа эшитилди: Миша дурбин билан кузат- 
мокда.

— Ит... ж уда катта ит!
* *

*— Урток начальник, руй берган кодисани айтиб бе- 
ришга ижозат этинг!
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— Марз^амат.
Ба^одир начальникка тапира бошлади.
— ... Уни ж уда усталик билан кузата бошладик. У 

ёк,-бу ёкка  юрди. Ш табимизга тикилиб-тикилиб панжа- 
радан утди-да, чинорнинг пустлотини тажиб бир парча- 
сини тишлаб кетди.

— Давом этинг, ундан сунг нима булди?
— Мен якинлаш аётганимда у вайсаганича чакалак- 

зорга кириб, коронгиликда тойиб булди.
— Нима учун «Тухта! Кутар кулингни!» деб команда 

бермадингиз?
— Мен уни командага итоат киладиган ит эмас эка- 

нини билар эдим. Шеригимнинг «кет-кет» деган товуши 
мента кунгилсиз туюлди.

— Сунгра нима булди?— З астава  начальниги безов- 
таланар эди.

— У, кочиб кетди, излаб-излаб тополмадим. Мен 
унинг ^акидий итлигига ишонмайман. Итнинг оёти бун- 
чалик йутон булмас эди. Кашкир десам кашкир эмас, 
илдинги оётидан орка оёклари катта...

М асала равшан!— деди ошикиб начальник,— сиз- 
га куринган нарса ит з^ам эмас, каш кир з^ам эмас. Лекин 
у барча йирткич ^айвонлардан кам йирткичрок, нарса! 
Дбла^ларнинг куни шунта колибди-да.

Мен уни уш ламасдан куймайман, урток началь­
ник.

Урток, Усаров, сиз постга етиб боринг! У якка 
■ мае Даннлонга з^ам буйрутимнинг мазмунини айтинг. 
100 мсI р оралш ида бпр-бнрларингиз билан алока боглаб  
1 у р и м lit I II" пост кучайтирилади, ораликка секрет- 
пар куимнч, у ш и т а  билан бирта йулбарсни  олиб кети- 
IIITI3.

Есть! Постга кайтиб бориб, Даниловга буйрутинг- 
н inп тоишираман. 100 метр оралитида кузатувчилик к и ­
ла ми а, узим билан Йулбарсни олиб кетаман, дежурга ёр- 
дамчи секретларни кутамиз.

Ж упа й uepmirl
Есть!

Улар тайинланган жойда туради. Баз^одир телефонда 
секретлар билан алока ботлаб турибди. Ана учинчи сек- 
ретдан телефон килдилар.

— Келаётир!..
Ба^одир з^аммасига топширик берди ва з^еч тухтаб



булмайдиган газаб калтироги остида шуб^али дарахт- 
ларга  караб  жунади.

4= *
*

Якиндан шивир-шивир эшитилди:
— Данилов!
— Мен!
— Узоклашиб кетдинг, юз метр...
— Эшитаман!
— Ана, дарахт остига кара!

' — Куряпман, унга йулбарсни  юбориш керак,— деди 
Мг л а .

— Шошилма, у з^озир кулга тушади, бизга унинг бир 
узи эмас, барча шериклари з^ам керак!

— Х,озирча борига барака деявер, бошлиги кулга 
1ушди, тамом. Бошкаларининг з^ам жилови уз кулимизда 
булади, танобидан тортсанг чувалашиб келишини томо­
ша киласан.

Бакодир унинг сузларини булди.
— Тиш-ш-ш, овозингни чикарма, чинор остига яна би- 

ри келди,тупланаётирлар .
Бакодир ва Миша! й у л б ар с  оркасидан эргашиб бо- 

рар эдилар. й у л б а р с  заставанинг энг яхши ити, унинг 
Кушёр ва чакконлигига тараф  йук. У кулига тушган жи- 
ноятчини заставага келтириш учун ёки тайинланган жой- 
да саклаб  туриш учун курол, ук-дори з^ам талаб килмай- 
ди. Агар у, бирон жиноятчини, коида бузувчини ушласа, 
унинг жиноятини исбот килиш учун уни жиноят устида 
кулга тушган жойидан бир карич з^ам жилдирмайди, ж и ­
ноятчини застава киш иларигажувонч билан билдиради.

Бакодир йулбарснинг каракатларини кузатиб туриб- 
ди. й у л б ар с  алланарсани йукотгандек токатсизланаётир. 
Тукнашмокчи булган душман шу уртадан йироклашгани 
йук. Ф акат у кузга куринмайди.

Хийлакорлик ва маккорликлар уткир куз сокчилар 
ва сезгир Й улбарс чангалидан кочиб кутулолмайди. й у л ­
барс бирдан дарахт  устига жойлашиб олган «ит»га таш- 
ланди.

Йулбарс биринчи каракати  учун душмандан олган 
улжасини вожатийга топширди. Бу улж а жуда тааж ж уб- 
ланадиган з^одиса эди. К,изик, йулбарснинг огзида ит- 
нинг бут-бутун думи турибди. Бирок бу янги юлинган ит 
думи эмас, -балки- эски пустакдан, ясама дум экан. Сир
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очилди, дарахт  остида хазондек калтираётган «думсиз 
ит» кулга тушди. Уни заставага  олиб кетдилар. Ба^одир 
й у л б ар с  билан уз постида колди.

Ба^одир бир киз билан учрашиб колди. У походга кат- 
нашиб чарчаган кишиларга ухшайди. Бирок у, бема^ал- 
да чегарага нима учун келган? Ба^одир ундан нимадир 
сурамокчи эди, ^адиксираган киз ундан илгарирок суз 
очди:

— Яхши йигит, менинг овчи итимни курмадингизми?
— Итингиз йулда адашиб колган экан, биз уни сак- 

лаб  турибмиз. Юринг, узингиз билан олиб кетинг. Бя^о- 
дир уни начальник ёнига олиб келди. Ба^одир застава 
спида Данилов олиб келаётган яна бир номаълум киши- 
ни курди. У киши: «Яхши йигитлар, бекорга мени йулдан 
колдираётирсизлар»,— деб ёлвормокда эди. Бирок у до- 
вулда колган бойуглидек шумшайган колда титрар эди. 
Ба^одир узига узи: «бу ^ам ит кидириб юрган овчидир» 
деб куйди.

* *
*

Улар ^одисаларни чегара даф тарига ёзиб куйишлари 
керак эди. Старший дежур Ба^одир Усаров чегара даф- 
тарини тулдираётиб маккорларнинг килмишларига кулар 
ЭДИ.

Киз итини йукотган эмиш, начальник кам тоза бопла- 
дп ку: «Итингпзни таннйсизми? Сизлар томонда итлар 
камчил булга керакки, одамлардан янгича итлар, сунъий 
рамншда омчи думсиз итлар ясабсизлар...» деди, началь­
ник. Киз ппдамайдп. Сизларнинг совет тупрогига овга 
юборгап бошликларингиз чучварани хом санайдилар, де- 
са ^ам киз индамайди. Улар индамайдилар, ф акат  ерга 
карайдилар.

1939.
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ок  ФИНЛАР ХУРУЖИ

I

Командирнинг кул соати миллари чегара кисмлари- 
нинг патрулларидек чаккон ва шиддат билан олга сил- 
жимовда. Коронги туман кишининг кузини чимакдек ту- 
сиб, урмон дарахтларини сатин чимилдик, ичига олади. 
К ам м аёкда  жимжитлик булгандан, командир соатининг 
чикиллаган овози б арала  эшитилмовда. К,исмнинг жанг- 
чилари палаткалар  ичида бир-бирига бош куйишиб 
ухлаётир. Бир ^аф тадан  бери финлар ук, зам бар ак  ота- 
ди. Кеча фин зам баракларидан  отилган етти снаряд икки 
кичик командир ва беш жангчимизни нобуд килди. Улар 
яна бугун зам барак  отмокчи, яна бир нечамизни йикит- 
мокчи. Биз нимагадир жавоб кайтармаяпмиз. «Отайлик, 
биз ^ам  отайлик!» десак «йук, йу;к» дейишади. К амма 
буйрук, ф акат  буйрук кутади. Буйруксиз кеч иш килиш 
мумкин эмас.

Батальон жангчиларининг кеча ж уда эрта уйкуга ту- 
шиб, бугун ^ам уйкуда ётиши ^ам буйрук билан булди. 
Ж ангчилар купрок Дам олиб, илк са^ар уйгонсин, сунг- 
ра  тайёрлансин, шайлансин, деган мазмунда буйрук 
келди. Кундузи билан кор кураб, йул очиб, турли тайёр- 
гарлик курган жангчилар дам олмокдалар, куплари кузи 
юмук ухлагандек ётишибди. Лекин кумондон жанговар 
минутларни кутиб, енгил нафас олади. О датда бундай 
чоглар жангчининг уйкуси «Бисмиллодан кочган шай- 
тондек» кочиб кетади... К амма буйрукни, ф ак ат  буйрук- 
ни кутади...
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— Подъём!— команда берилди. Ж ангчилар  бутун 
снаряжениялари билан саф тортиб турибдилар. Комис­
сар куйин фонари ёругида буйрукни укиди. Х,амманинг 
юзида кулдиргичлар уйнади, кузлари пирпираб чакмок- 
дек ялтираб кетди. Комиссар фонарни учирди. Чегарада, 
айнидса шундай масъулиятли минутларда ёруг чикариш 
узини-узи душманга тутиб беришдек суз эди. Кейин ко­
миссар ме^рибонлик билан уз жангчиларига каради, 
кием командири ^ам каради. Уларнинг уткир кузларида 
ватанпарвар кишиларга хос тетиклик, шодлик, бирикиш 
ва мушт булиб гужумланаётган панж алар ва коронгилик 
жимжимаси орасидан яркираб  турган садаф  тишлар ку- 
ринарди.

Дна фронт. Вишка устида дурбинли Ш юцкорлар ту- 
рибди. Вишка атрофларида найзали кишилар, батарея- 
лар, пулемёт уялари, ут сочувчилар отряди ва сапёрлар 
турибди.' Улар >^ам команда кутаётирлар, биз 5$ам.

Б атареялар  тилга кирган. Улар зарбидан осмонда мо- 
макалдирок пайдо булди, ерлар л ар за  билан тебрана 
бошлади. Чегара уйларининг ойнаклари ва деразалари  
синиб учиб кетган эди. Оёк остимиздан узилиб чикаёт- 
ган снарядлар олачипор ёгочларнинг оркасидан иш кур- 
сата бошлади. Д ар ах тл ар  синиб, барглари тукилар, 
ярим музлаган кулларнинг балчиклари кукларга кутари- 
либ яна ерга тушарди. Уша ёкда кузимизга снаряд кук- 
ка кутарган погонлар ва киши гавдалари куринарди. 
• иди тоиг отаётган булса ^ам, Барбий урмон кун бота- 

гтгаида уфкда па идо буладиган улик офтоб шуъласи к а ­
ст кип  иш, корли ерлари эса кулдек кора куринарди. 
Л р т л л е р н н  копопадасп тухтади. Пиёда аскарлар  алла- 
качои чегара леитасининг нариги томонида юрардилар. 
(' .анёрлар кулокларига боглаб олган асбоблари билан 
мниалар кидириб, куракларида корлар кураб борарди- 
|ар Улар очган йул, улар тозалаган  д ала  ва улар курган 

куприклардан тинмай кизил юлдузли аскарлар, танклар 
5'ТЛ р д и .

Халкимич учун олга!-«Ленинград хавфеиз килин- 
син! Букж Ватан учун ура... урра!..» деган товушлар 
кайта-кайта кутарилар ва ж аранглаб  кетарди.

Финлар — Шюцкор бандитлар сира истамай, ночор 
ва ночор миналик дала, балчикли кул, тиканли тукай ва 
урмонларни таш лаб оркага чекинардилар. Кизил Армия 
кисмлари олга ва олга юрарди. Уларни боши берк тор ва
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корли йул, корли урмонлар, ялмогиз балчикзорлар ку- 
тарди. Д ар ах тл ар  устидан отилаётган уклар  ва пистир- 
ма пулемётлар кутарди. Бирок,, совет азаматлари  тизза 
буйи кор ва музлам аган  алдамчи балчикларни кечар, 
жон олиб, жон бериб, ^амон олта борардилар...

II

Кечаси билан тинчлик булмади. Дар кайси дарахт ва 
хашакнинг остидан милтик товуши чикиб, уклар  учарди. 
Суб^идамда, ф акат  суб^идамдагина дайди уклар фронт 
отишмаларига айланди. О к финлар кеча кечаси тарка- 
либ кетган рота ва кисмларини тупламокда. О к финлар- 
нинг кидириш сигнали тинмай ишлаётир. Тонготарда 
бошланган ^ ар акат  анча огир булди. Торгина нокулай 
йуллар яна торайиб зовурларга айланиб кетган эди. Бу 
йулларда совет ва фин снарядларининг воронкалари, 
гильзалари ётибди. Дар бир кадам  йул тузатилиши ва 
тозаланиши керак!

К,изил Армия кисмлари уч эшелонга булиниб бораё- 
тир. Фронтда юзма-юз турганлар биринчи, ундан кейин- 
гиларни иккинчи ва учинчи эшелон деб айтилади... Би­
ринчи эшелонда борувчиларнинг купи инженер кисм ла­
ри, сапёрлар ва пиёдалардир. Улар ёнида ва оркасида 
танклар... Бу ж ойда хусусият бошка урушларнинг ша- 
роитидагидек эмас эди. Шунинг учун ^ам танклар пиё- 
далар  олдида эмас, улар оркасида ва сапёрлар кетидан 
борарди. й у л  бузук ва хавф ли ./У к  визиллаб, олдинги 
сафдаги кишиларни аридек чакиб олмокда. Душ ман пис- 
тирма булиб олган, отади, отади...

Ж ангчилар  газабланадилар . Душ манни тириклайин 
ушлаб сазойи килгиси келади ва олга ташланади. Яна 
бир неча кишиларнинг бадани ари чаккандай  булади, 
иссик кон окади... Ж ангчилар  олга силжимокдалар... 
й у л д а  чакалакзорли урмон, балчиклик кул ва снаряд 
куйган зовурлар кундаланг турибди.

— Сапёрлар ишга!
М илтик ва пистолетлар билан куролланган, елкасига 

белкурак ва белига ойболта осган бир нечта жангчилар 
келиб, лейтенант Радионовга честь беришди. Улар ишга 
тушдилар. Дар ким уз ишини килади, бири ер ковлаб чу- 
курликка таш ласа, иккинчиси текислайди, учинчиси эса
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устини котиради. Сунгра бир-бирлари билан иш алма- 
шади. Лейтенант ж уда секин ва киска гапиради.

— Яна беш зам бар  тупрок.
— Есть, яна беш...
Буйрукни такрорловчилар к ам ж уд а  паст товуш би­

лан ва ж уда тез гапирадилар. Бир ёкдан текисланган йул 
яна иккинчи ёкдан уйилмокда. О к финларнинг снарядла- 
ри кеч узилмай портлаб туради.

Танклар олга караб  югуриб кетишди, оркасидан пиё- 
далар... Сапёрлар булса танкларнинг канотига ва дум- 
ларига^осилиб кетаётирлар. Танклардан оркада  колиш 
сапёрлар учун уят, сапёрларсиз олта кетиш эса, танклар 
учун хавф-хатар эди. Улар бир-бирларига боглик ва ж у ­
да дуст.

Фронтнинг бошка участкаларида биринчи эшелон 
кисмлари йул килиш билан овора эди. К,исмлар билан ер 
телефон оркали сузлашадиган ва узаро берилаётган 
маълумотларда, ок финларнинг ж уда катта каршилик 
билан чекинаётгани ва кизил аскарларнинг ук  ва олов- 
лар  орасидан йул очиб, олга бораётгани айтиларди. Б а ­
тальон, полк ва дивизия ш табларига тупланган доклад 
когозларида бугун етти километргача олдинга юрилга- 
ни айтилса кам, ким канча ва нималар йукотилгани ай- 
тилмаган эди. Булар ж уда киска айтиларди: «Талафот 
икки томонда кам бор!» Дар икки томоннинг курган та- 
лафоти кис°бга  олинмокда...

ш

Дамма осмонга каради. Кизил юлдузли учар кушлар 
кукда ёйилиб борарди. Учтадан, туккизтадан  ва 
N1111» еттитадан... Ж анговар  каво кемалар душман «но- 
и\ in I асп ■> учуп насибалар олиб борарди. Уч кундан бери 
м ча на кумдуз тепамизга душман аэропланлари келаё- 
П1р. Улар бомба на суюк ут ташлайди, пулемётлардан 
уклар ёмгнри куядн. Д ал а  аэродромларида шайланиб 
турган кирунчп самолётларда совет лочинлари кутарил- 
| ач, улар урмонлар оркасига кочишади. Бизникилар 
кувлаб Вийбурггача, Хельсинкигача узатишади. Еки к а ­
нотига сув пуркаб урмонларда, зовур ва ж илгаларда  
колдиради. Даво кемаларимизнинг штурвали Чкалов ва
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Серов каби устозларнинг мо^ир шогирдлари кулида. 
Улар ^арбий завод, истекком ва казарм аларга  «Вороши­
лов килограммлари»ни таш лайдилар. Оппок, кор ости- 
дан кора тупроклар ёки батареяларнинг гилдираклари 
кутарилиб, офицерларнинг погонлари куяётгандагина 
кайтадилар. Кизил Армия жангчилари арчаларнинг па- 
наларида, тошларнинг оркасида пайт пойлаб турибди. 
«Бомбавоз» лардан  сунг уларнинг «урра» овози ва най- 
заси ишга тушади. Ана: кием командири кар аб  турган 
дурбиндан кор ва тупрокка кушилиб кетган гавдалари 
инграб ётган шюдкорлар куринаётир...

IV

Батальон Кулки Ярви кишлогига якинлаш ганда душ- 
маннинг зам бараги  кам> миномёта кам жим колди. Ф а­
кат  коронгилик ичида буруксиган тутун куринарди. Ке- 
чагина бу кишлокда ок финларнинг икки полки ва бир 
миномёт батальони турган ва улар отган миналар икки 
танкимиз гилдирагини узиб таш лаган  эди. Укнинг каёк- 
дан учиб келаётгани куринмаса кам унинг гуриллаган 
товушидан укнинг каёвдан  чикаётганини билса буларди. 
С нарядлар чикаётган томонни эса, зарбига караб  билиш 
мумкин. К ар бири одамдек келадиган огир снарядлар 
Кам учиб келаётганида киши кузига илинмайди, ф акат  
хаёлдек тез ва аридек гунгиллаб утади. Киш локка ки- 
ришда кам душман батареяси индамади, аммо пистир- 
мадаги пулемётлар уяси бузилган чумолидек тузий бош- 
лади.

Кечки пайт, киш локка Кизил байрокча осиб куйиш 
учун шунча кидириб бутунрок бир иморат топа олма- 
дик... Буруксиган тутун кали кам тугагани йук. Кишлок 
куяётир, ёгоч уйлар уч кундан бери ут ичида. Нега бун- 
дай? Бизнинг самолётларимиз кеч макал куйдирувчи 
бомбалар таш ламаган, батареяларимиз киш локка ут 
очгани кам йук. Мина таш лам асданок нега булар 
ут ичида?

Финляндиянинг 33 минг кули бор. Агар финлар дав- 
лати 388 минг квадрат километрли майдонда булса, шу- 
нинг учдан бир кисми кул, тукайзорлик ва колган кисми 
урмон. О дамлар каерда яшайди? О дамлар чакалакзор 
урмонларнинг ковак кандикларида, ж илга буйларида ва 
кул ёкаларида яшайдилар. У ерда одамлар каР турли
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умр кечиради. Ш а^ар д а  яшайдиган кишилар ^ам  бор. 
Уларнинг купи буржуйлар дейилади. Бу дишлод Ладога 
кули билан Болтик, денгизидан одиб турган Випурий 
дуйилмаси уртасида. Бу жойнинг К аля  буйни дейдилар. 
Батальон командирлари дишлодни оралаб  юрибди. Кук- 
кайиб куринган мури туйнуклари, уюлиб ётган ёгочлар 
ёниб кулга айланмокда. К апалакдек учиб тушаётган дор 
ёнгиннинг жадлига тегяпти. Олов дам корайиб, дам ди- 
зариб кетяпти.

— Эд, бу уй дандай чиройли экан...
Ж ангчилар  бу гузал иморатларнинг таддирига 

данчалик ачинмасинлар ёнгинни т^хтатиб булмас эди. 
И моратлар эса, бир-бирларига учакишгандек алангала- 
ниб ёнар эди. Кун дорайиб кетди. Олдинги датордаги уру- 
шаётган жангчиларга яна смена юбориш керак, улар уч 
соатдан бери окопда. Енаётган дишлодда яна миномёт 
утлари тушаётир, уруш борган сари авжига чидмодда. 
Ж ангдан  дайтувчи аскар ва командирларга иссидрод 
ёки дурудрод жой керак. Улар бир неча соат дор босиб 
па дорга босилиб турибдилар. Окоп дам дорда, истед- 
комлар дам дор ичида. Бидининг дор ёки балчидда бо- 
тади, чиганодларинг зирдирайди, тизза кузлари дам бе- 
зиллайди. Шуларнинг даммаси дор ёки балчиддан була- 
дп. Кор кишига тошдан даттид, игнадан нишли, задардан 
лччид ва симобдан суюд сезиларди. Аммо унинг яхши 
хусуснитлари жуда куп. У, юзларини совуд олган киши- 
л.-ipi л дано дам була олади. Уч кунгача дор устида ва дор 
oi l ила ётиб к)|)дик, д о р — тушак, дор — курпа эди.

Бугуп дишлодда детдик. Тепаси ёпид, атрофи берк 
>|\ойла сгиб ором олишим истайди киши. Командирлар ут 
ичида бутуи дшилодни кезиб чидишди.

Жой топдик!- лейтенант Радионов майорга док­
лад  дилди.

— Канча?
Бир уй, икки ертула!

— Яхши, уни тозалангиз, ертулага икки батальон, уй- 
га эса, уч пиёда ротаси жойлансин!

— Есть!
— Колган жангчилар учун ш алаш лар дилингиз.
— Есть уртод майор! Майор Ж уравлев  биринчи эше- 

лоннинг бошлиги эди. Дивизия урмон ва кул буйларидан 
дишлодда кучиб келгач, Кулки Ярви дишлогининг гарни­
зон бошлиги булиб долди. Кейин лейтенант Радионовни
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гарнизон коменданти этиб тайинладилар. Комендантнинг 
иши жангчиларни гарнизонга жойлаштириш ва гарнизон 
мудофаасини уюштиришдан иборат эди. Радионов етти 
жангчи билан ёнмай колган уйга ва топилган ертулалар- 
га борди. Уйнинг деразалари  синдирилиб ташланган, ус- 
тунлари арралаб  куйилган эди. Радионов биринчи уйга 
кадам  куйгани ^амон катта эшик аганаб  тушди, уст-ус- 
тига миналар портлади. Кучадан келаётган кишилар ми­
на ути кутарилиб кукларга чикараётган том сополларини 
курдилар. Яна уст-устига портлаш овозлари эшитилди... 
Портлаш дан кейин жангчилар К,изил аскарларнинг жон- 
сиз жасадларинигина топдилар.

Гарнизон коменданти эса, кузларини юмиб, ^ушсиз 
ётарди...
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КАВКАЗ

I

Финляндия жангларини тамомлаб К авказга  бормок,- 
дамиз.

К авказ тогларга ва борларга сероб жой!
Борлар ширин-шакар меваси, хушбуй гулу рай^они, 

соя салкини ва сайроки булбули билан кишини узига 
канчалар  ром этса, торларнинг ^ам узига хос жозибаси 
борки, бир боксангиз дилингиз богланиб колади.

Менинг ш инавандаларга айтмокчи булган еттита га- 
пим бор. Еттови кам бир токка, у т о р  эса, еттовига бог- 
лик. Сиз ушбу сатрлар оркасидан эргашиб бора берсанг- 
из, улар сизни худди уша токка, уша бокка, уша гул- 
хан, уша майдон, уша са^ро ва бир тарвузни иккига бу- 
либ, оку кизилга аж ратиб турган киррокларга олиб бо- 
ради!

Бизни бу ёкка катта иштиёк — Ватан олдидаги му- 
каддас бурч олиб келди, биз келаётирмиз.

Эшелонимиз дарё купригини босиб ути б тухтади. Биз, 
йигирма яш арли казакни комиссар, комиссарни ёзувчи, 
ёзувчини академик килган дарёга тикилардик. Д ар ё  сув- 
лари жимирлаб вагонларимизни аллалар , го^и жимжи- 
масини бузиб, сапчиб бизга таш ланар, кизил юз ва юл- 
дузларга карар  эди.

— Лули боласимисан?
Станцияда одам ж уда куп эди. Казаклар...  Лулилар... 

Лулиларнинг «балалайкаси» чилдирмадай чарсиллаб 
«Тинч Дон»ни уйинга солар эди.

Улар мени лулига, фронтга кетган лули болаларига 
ухшатибдилар. Корли, изгиринли Кавказ, офтобли Кав-
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каз... Менинг жавобимдан кейингина англадиларки, мен 
улар ухшатган болалар тоифасидан эмасдим.

Поезд юриб кетди. Бизни гулга кумган кишилар ор- 
када  кола бошладилар. Биз, кишилар берган гуллари- 
мизни совет халкининг севикли ёзувчиси Михаил Шоло- 
ховга тутдик. В атанпарвар большевик ва ру^ инжене- 
ри гулларга уралган «Тинч Дон»ни бизга узатди:

— К,исм библиотекасига!— деди у.
— «Тинч Дон»ни укидик ва «Тинч Дон»ни уз колхо- 

зимиз билан курдик. Аксениялар трагедияси, улур граж- 
данлик ва Дон тарихини яратувчи какрам онлар козирги- 
на бизни кузатиб, оркамиздан  гуллар отиб колдилар.

Дон колди! Донга ёнбошлаган Ростов >^ам колаётир. 
Ш а^ар  ^амон бизни кутар ва кузатар эди.

М асалан: минг-минг машиналари билан комбайн з а ­
води оркамизда бизни узатиб келаётган булса, минг-минг 
учар отлари билан комбинати ва бир неча комбинатлар 
кизил байрокларини килпиратиб йулимизга чикиб тур- 
мокда!

Дон-— биринчи отлик армиянинг турилган, усган, воя- 
га етган жойи! Семён Будённийни маш^ур килган, арру- 
мок отларни етиштирган, маш^ур «пулат дивизия»га 
кайиклар  берган ва атаманларни домига тортиб кетган 
^ам  ана шу «Тинч Дон» эди.

Узи тинч булгани билан Дон ^ам купни курган.
— Ростов — Доннинг лабрардони, штаби! Дон буту- 

нича Ростовга итоат килади! У 20 йилдан бери ш а^арга 
электр куввати беради, балик беради, у 315 минг гектар 
экинни суроради. Кайик ва пароходларни елкасида кута- 
риб юради!.. Борингки, ростовликлар нима деса ушани 
килади.

Совет Иттифокининг Да^рамони Антон Рижиков Дон 
баликчиларидан. Унинг отаси 19 йил балик овлаб, бир 
кайири иккита булмаганидан кейин, тутган баликларини 
атаманлар  олиб куя берганидан кейин узини ана шу 
Донга таш лаб  рарк булган. Антон отаси улгандан кейин 
^ам баликчилик килган, отасидан колган кайикни ат а ­
ман Гайдук тортиб олгач, Дондан кетиб колган...

У уша... севимли ва муд^иш Донни бир неча йилдан 
бери энди кураётир.

Антон, Дондан кетиб Волгага борган. К,арол юриб 
эзилгач, азоб берган бойлардан кетиб, укишга кирган. 
У сув инженери унвонини олган. Рижиковнинг карбийга
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келганига ^ам  8 йил булди. Икки йилдан бери лейтенант. 
Совет Иттифоки Ка^рамони унвонини олганига уттиз 
бир кун булди! У бу унвонни Финляндиянинг корли ур- 
монларида тотни-тошга уриб юриб олди.

П оезд кетаётир. Дон дарёси Антон Риж иков олдида 
юзи шувут кишилардай мулт-мулт килиб, оркасига ка- 
рамай окар эди...

п

Салом Боку!
К ую к туман ша^арни кумиб кетмокчи, туман ^аводан 

ёмгирлар сингари ёгилиб, булутлар каби атака  килаётир. 
Ш а^арнинг ^аво ^ужумига, туманларга карши чоралари 
бор. Коронгилик атака бошлаганида ун беш миллион 
лампочка бирданига «ялт» этиб туманни ш а^ар  зонаси- 
дан кувлаб юборди. Йигилаётган булут ш а^ар  боглари- 
га, асфальт кучаларга тушолмай, ш а^ар  устида парвона- 
лардай  айланиб юради. Тонг отганда ноилож кайтиб ке- 
тади!

Ш а^арнинг бир миллион ёши кариси ва йигит-кизла- 
ри бор. Ш а^ар  ж уда обод! Уни кунчикардан, кунботар- 
дан баланд-баланд тоглар тизилиб томоша килиб тура- 
ди. Ж ану б д а  булса, Каспий суви унинг жамолини кур- 
мокка ошики бекарор булиб, денгиздан буйнини чузади, 
сапчиб-сапчиб чик.а олмагач, зарда  килиб узини портлар- 
га уради, тулганади, тулкинланади.

Ш а^ар  Ильич чироклари билан товланиб турибди. 
Биз ш а^ардан  кузимизни узмаймиз. Аскарлар ва сулай- 
монлар, гулче^ралар ва осиёлар айланишиб юришибди. 
Бировлар шошилиб орка-олдига карамай, бошкалари 
о^иста ва о^иста... яна бировлар култиклаш иб утаётир- 
лар.

Ш а^ард а  бир миллион киши яшайди! Ана шу бир 
миллион киши ёш ва кариларнинг ^аммаси бизни кур- 
гани келибди шекилли, деб уйладим. Улар — ишчилар, 
кончилар, артистлар, ёзувчилар.

— Сен мусулмонмисан?— деб суради бир чол.
О зарбайжонлик чолнинг сузларини тушундим, у ^ам 

менинг сузларимни тушунди. Карш имда оппок соколла- 
рини силаётган чол 1916 йили мардикор булиб тошкент- 
лик Рихси Додхонинг угли Ра^м атилла  эвазига... «Орен­
бург бориб, урмон ичига йул солган» экан. Ушандан бери
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Тошкентни курмаган эмиш. «Рихси Додхо каёвда  экан?» 
деб сурайди у. Чол менинг жавобимни эшитгач, сокол- 
ларини кимирлатиб кулди, кула бериб кузларидан ёш 
чикиб кетди...

Ишчилар, кон ишчилари ва уларнинг болалари улар 
билан цистернада нефть ва бензин олиб келибдилар.

— Танклар, машиналар, самолётлар учун!
Ш а^ар  кора олтинлар ша^ри, нефтлар ша^ри, факат

кора олтинларнинггина ша^ри эмас, балки ок олтинлар- 
нинг ?$ам, маданиятнинг ^ам, Низомий ва Охундовлар- 
нинг ^ам  ша^ри! Революционер ш а^ар, йигирма олти 
комиссарни яратган, уз багрида яна бир неча комиссарни 
етиштирган ша^ар!

— Сизлар бору бизлар бор!— Улар Кизил Армиядан 
хурсанд.

— Агар... кечаги самолётлар...
Нефтчиларнинг олдида ошковокнинг ёгини олган ав- 

лиёлар ^ам ип эшолмайди... Нефть ишчиси Оллоёров ни­
ма учун учта орден такиб юрибди? У ^ар парма солгани- 
да ернинг киндигини сутуриб олгандай булади! Ахир 
м амлакатга  керакли булган нефтнинг учдан икки кисми- 
ни улгуриб бериш осон ишми? Оллоёров ва оллоёровчи- 
лар  булмаса К авказ тоглари бировга нефть беради дей- 
сизми?

Нефть булмаса машиналар, тракторлар, танклар ^ам 
юрмайди. Нефть булмаса самолёт учмайди, пароход суз- 
майди, паровоз кимирламайди! У улик темирга жон кир- 
гизади, тил киргизади, кул, оёк, канот беради, ^ар хил 
^унар ва харакатга  солади.

М ана нефтнинг кучи!
Шу кучни асраш, теж аш  ва саклаш  керак. Бегона ва 

биринчи бегона самолёт пайдо булганида нефтчилар ни- 
м алар  килмайдилар? К ар бир парма зенит, ^ар бир ишчи 
зенитчи ва пулемётчи!..

Каспий сувлари денгиз киргокларига буй чузиб, биз- 
ни томоша килМокчи, ша^рига туйиб окмокни истайди. 
Бизни кургиси келса, нефтларга туйиб олгиси келса, май- 
ли курсин... Аммо буни аллаким ларга айтиб куймаса 
булди. Майли айтса айта берсин! Ш ундай десинки, Со­
вет К авкази  — нефть! Н е ф т ь — олтин! Олтини эса одам- 
лар  десин.

Ундан жанубий портлардаги шляпали кишилар сура- 
салар, майли айтсин, айтеинки, Б о к у — бу нефть! Нефть
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эса харакат! ^ а р а к а т л а р  эса, душман учун зенит ва ка- 
софат!

Поездимиз аш ула айтиб, гилдираклари булса чилдир- 
ма, думбиралар чалгандай жунаб кетди.

— Хайр, Боку!
II I

Паровоз бу хилда ^еч качон тез юрмаган эди, учиб 
кетаётир, учиб! Бокуда бир неча тонна запас  нефть гам- 
л аб  олгани учун ^ам унинг оёги илдам. Икки томонимиз- 
ни дозорлардай курш аб олган тоглар кузимизга лента- 
лардай  куринаётир. Нима булди? Кузимиз камашдими? 
Тоглар ^ам  учиб кетаётир, паровоз олдинга, тоглар орка- 
га... Баъзи  бир майда-чуйда дарахтлар  у ёнда турсин, 
катта-катта чинорлар, симёгочлар ^ам кузга илашмаё- 
тибди.

— М ана нефтнинг кучи!— дер эдик.
О зарбайж он колиб кетди. Энди грузин кишлоклари;

паст-баланд уйлар тизилиб утаётир. Ана грузин кизлари 
билакларига мис кузалар солиб, булокларга сувга кетаё- 
тирлар. Уларнинг сочи иккитадан килиб урилган ва ор- 
касига ташланган. Ана йигитлар ^ам, болалар ^ам сувга 
кетаётирлар. Уларнинг оркасида мис ва сопол кузалар, 
чилвир билан боглаб олганлар...

Тарихий ва кадимий жойлар куз олдимиздан утаё­
тир. Ана Гурий ша^рига кетадиган йул ^ам ленталардай 
чузилиб ётибди.

Бу жойлар кадимги ва муъжизали жойлардир. Бу 
жойлар етти юз йиллик тарихнинг эгаси « й у лб ар с  тери- 
сидаги па^лавон» ларнинг юрти, Тариел, Афтандил ва 
Ш омиллар кезган жойлардир. Оржоникидзе, Царетели 
ва Арсенлар усган водийлардир. Бу жойлар Ш ота Рус- 
тавелини яратган, буюк Маяковскийни устириб ва сай- 
ратган, Пушкинлар, Лермонтовларга ил^ом берган ж ой­
лардир!

Кузларимизни катта очиб кар асак  ^ам тарихий жой- 
ларнинг ^ам м а ^аммасини куришга улгуролмас эдик.

Ана, лимонлар, апельсинлар... Улар шу жойда пишиб 
шу жойдан мам лакатга таркалади! Ш ундай мамлакатни 
яратганлардан  айлансанг ^ам оз!

Тбилиси кучаларини айланиб чиккан киши даф ъатан  
«офарин!» дейди ва ёкасини ушлайди. Шундай! Тасанно 
колади... Шота Руставели проспекти акация дарахтлари,
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асфальт, скверлар, революция сквери... Борингки, ша- 
^армисан-ша^ар!

Уни «Тифлис» дер эдилар. Улур Октябрь революция- 
сигача халклар  турмасининг бири эди! Уша «Тифлис» 
йигирма уч йилдан бери Ленин байрогидан шуълаланиб, 
узига зеб берган. Кдндини урсин уша «Тифлис», ^озирги 
Тбилиси!

У Кавказнинг оркасида Казбекнинг бицинида булга- 
ни билан Кавказнинг гули, гулнинг булбули, булбулнинг 
лирикаси булиб м авж  уриб, гуркираб турибди.

Феникилёр — бу ша^арнинг з^усни жамоли! Унга ос- 
ма трамвай билан чицилади, 700 метр баландликка чици- 
лади! Чикаётиб, оркангга карасанг, ш а^ар  ажойиб булиб 
куринади, кишига завк  беради... Унг томонингга карасанг 
уч кабр... Бири Царетели... Бири Грибоедов... яна бири...

Буюк демократ, революцией шоир Царетели! У ва 
улар шу кунларни, фацат шундай ёруг кунларни истаб- 
гина, подшок ва бурж уазияга карши курашган ва кураш- 
л ар д а  курбон булган.

Эронда кора кучлар томонидан улдирилган буюк 
ёзувчи Грибоедовни к ам шу жойга куйганлар.

Б окка  — богларга, музейларга кирдик. Ш ота Р уста­
вели булимидаги киз, Катюша: «...Бу инглизчаси, бу 
французчаси, бу узбекчаси...» дейди. Бизга «Йулбарс те- 
рисини ёпинган паклавон»нинг турли тиллар таржимаси- 
да чиккан нусхаларини курсатди.

Юбилейга келганларида,— дейди киз,—-худди шу 
жойда узбек шоирлари шеър укиган эдилар. Узбек тили 
ж уда ширин, мулойим таралган  эди шунда.

Унинг сузи киска эди:
— Х алклар  дустлигига нима к ам етсин!

IV

Икки ёгимиз тог! А рарат  t o f h , яна бири Алагес!
Улар паровозимизнинг йулини тусмокчи, шахтини 

кайтармокчилар. Паровоз эса, дам устидан ^атлаб, дам 
туннеллари остидан эм аклаб  утиб кетаётир. А рарат тоги 
темир йулни юз ёкка буриб, ж илгаларга  яшириб к ам 
удда килмаё эди. П аровоз эгилиб-букилиб булса кам Уни 
топиб олаётир!

Бу йул, XIX асрнинг бошларида ёзувчи Грибоедов- 
нинг жасади  олиб келинган йул, Степан-Иван — Форси 
йули... У оркамизда колиб кетаётир.
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... Туртта бука кушилган аравада  ёзувчининг жасади. 
Александр Сергеевич Пушкин кора от устида кузини 
ёзувчи мурдасидан узмай караб  турибди. У хаёл сураё- 
тир. Э^тимолки сургун килинган «К авказ асири» булган 
до^ий шоир асирлик кишанларини узиш йулларини 
уйлаётгандир. Билолмадим — хотира к а йкалининг ёзу- 
вини укиёлмадим.

Ана тоглар...
А раратда тарих излари... Бу утмишда Кус а ™  хонли- 

гининг камчисидан томган кон излари!.. Шундай!
Бу ерни Сардоробод дейди. Яъни XIX асрнинг бошида 

Ереваннинг сунгги сардори КУса™хон Араратнинг чук- 
кисига ш а^ар солиб, калъ ал ар  куриб, уни «Сардоробод» 
деб атаган, карнай, сурнайлар чалдирган. Кимки у чук- 
кини «Сардоробод» демаса, уни камчи билан ки р к  бир 
мартаба уришга буюрган! Ж алл о д л ар  одамларни зул- 
ланмаган  камчи билан урган, жаллодларни эса, хоннинг 
узи урган!

Энг аввал у калъ а  курган. Сунгра Ереван шоирлари- 
ни чакиртирган.

— Канн... шеър укинглар! «Сардоробод» деб укинг- 
лар...— деган хон.

Ш оирлар ерга караганлар...
— Уки!— деб хон шоир Нажонни кийин-кистовга ол- 

ганида шоир атрофларига ва хоннинг калтакесакдай 
юзига караб  бир суз деган.

Шоир калтираганча турган холос! Бу калтирок га- 
заб  эди! Еазаб эса, ф ак ат  уники эмас, бутун халкники 
эди!

Хон, шоирни бутунича ва тиригича тошлар остига бос- 
тириб юбортирган!

Ана текислик, чакир-чукур ва «занги зур» лар... Бу- 
лар эр ам и зд ан У П  аср илгариги Урарту подшоки Аргиш- 
тий I нинг ковлатган ^овузлари, кушхоналар, кудуклар, 
ертулалар... Урарту давлатининг бошлиги бир м а^аллар  
А рарат тогларида яшайдиган кабилаларнинг сардори 
эди. Урартунинг сунгги подшокларидан бири Гайка под- 
шо^ тог кабилаларига  дарё каздириб, дарёга невараси 
Эрастаннинг номини куйган. Д ар ё  лабига тушган сарой- 
ларни эса, узининг номига «Армаис» деб атаган, сунгги 
тарихларда «Армавир» деб аталган бу жойлар козир к а м 
архивлардай турибди.
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Уша даре — уша «Эрастахум» ^озир ^ам окаётир, та- 
рихлар каби сира тухтамай окаётир!

М ана Октемберён водийси. Бу жойлар йигирма йил­
дан бери бу ном билан аталади. Бу жойлар сизга маълум 
булган уша Сардорободдир. Энди уни танимайсиз, ишон- 
майсиз....

Бу район А рарат устидаги текислик, яъни тог устида- 
ги хирмон! Хирмон булиб хомаки хирмонлардан эмас, 
балки йигирма йилдан бери 5 минг 487 гектар ердан урик, 
олма, бе^и, нок ва узум туплаётган мева хирмони, Совет 
Арманистонининг макони, жонажони!

Д ам мага маълум «Наргил» суви 5^ам шу жойдан чи- 
киб, шу жойдан таркалади.

Асал ноклар консерваси шу жойда булади. Ширин- 
ш акар  баклаж он консервалари бунда тарам ва тарам!

«Ш акароблар» яъни бир неча мевалар йигиндиси ^ам 
Октемберён консерва заводида тайёрланади.

Вино... винолар бунда йигирма турт хил! У ёгини узи- 
нгиз топиб олаверинг!

Винони узумдан диладилар. Узумларни айтмайсиз- 
ми... Октемберёнда 248 гектар узум!

Ана Октемберён канали. У бор буйича тот тагида чу­
зилиб, лимиллаб окмокда.

— ... Агар фартоналиклар эсимизга солмаса, бу канал 
^ам йук эди!— дейишади армани отайнилар.

Энди бу канал 5 минг гектар ерни сугоради, янги 6 o f - 
лар  очади, кон беради, жон беради! Сал кунда бу канал- 
дан ш арбатлар, винолар ва давлдтлар  окади! Гап уларни 
йитиштириб олишда колди. К аналда  бойлик окади, мана 
каналнинг хусусияти.

Октемберён райони даласида бундан бир аср илгари 
арман халки яш ар эди! Бу жойлар бот-рот эди! Кейин ар- 
манларни бу жойдан рус самодержавияси кувиб юбор- 
ган. Советлар ^укумати тузилгандан кейин, арман халки 
бу жойларнинг ^акикий эгаси булди.

Арман — турклар пичокбозлиги, бошкесарлиги... э. !̂ 
Ю ракларим оркамга тортиб кетади! Мен ёзмасаму сиз- 
лар  укимасангиз экан дейман. Н имага денг? Нимага де- 
сангиз хонасаллот булиб кетган минглаб армани отайни- 
ларга, етим болаларга ра^мингиз келади.

— ... Менинг бурнимни кесиб таш ладилар! Хайрият- 
ки, бу билан кутулиб колдим...— дейди Саксанян.

У кексайиб колган. Унинг кузлари ж уда катта! Шун-
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дай булса х ам ундаги алам ва газаблар  уш а кузларга 
сигмаётибди. Уша кузлар разаб билан кизариб, Арарат- 
иинг нариги юзларига карайди!..

Унинг бурнини кесган кишилар Араратнинг нарёгида! 
Унинг кузлари тогни кесиб кетаётир. Рост  айтаман, у 
кексайган сари кучга, мухаббатга ва газабга  тулаётир, 
тлликка кириб эр йигит булаётир!

Уша бош кесди булган кунларда арм анлар бу жой- 
ларни таш лаб кетганлар. Кадимги арман маданияти ва 
ндабиётининг мерослари тошлар остига, тоглар орасига 
кириб кетишга мажбур булган. А рарат тогининг хар жил- 
I псп ва хар бир тоши арман халкининг уз мустакиллиги, 
пюдлнги учун килган курашларини айтиб беради. Халк 
шомиллар жангномасини ва «Довуд Сосунли»ларни 
едлкаеига билади! Тугри гаи, билади!

Уша ламоннинг шоири Н ажон шундай деб ёзади:

«Кани менинг она юртим 
К,ани углонлар?..
К,ани булбул, дани гулим 
Х еш -акраболар?
С абил колди  С ардоробод 
Б уига ким лар шод?

Пнгли.ч археологи ва буюк рассом Роберт Керфорд 
XIX нсрда бу жойларни кезиб чикиб «ух-..» тортган ва 
• кнни одлмзод?» деган.

Яшагучинн, уснмлнкни, хаётни курмадим! Улик 
киртпнплпр. мурдп водпйлар...» деб ёзган ва буни инг- 
1ИI журнпллири босиб чикарганлар.

Арманлар бу жойларга яна каптиб келганлар. Уларни 
П кш брк рснплю цнтп  олиб колган. Уй-жойли, мол- 
м v л к л и, хитин, бола накали килган. Армани огайнилар 
булса унинг ж а л и т  бу жойларда би^иш яратдилар. Бу 
С.онот Арманистонининг йигирма йиллигига курмана!

Дна улар! Емиши ёги-ижман, ичиши сут, катик, кимиз 
на кулбола винолар... кийиши эса, ипак, ипак ва ипак!

V

У чолни яна учратсам албатта най чалдирар ва уша 
эшитганларимни яна такрорлатар  эдим. Э^, кандай мо- 
Хир чол. Агар уста рассом булганимда унинг уша тури- 
ши — най тешикларини тусиб урмалаётган  кекса кул- 
ларини ва бу ажойиб найга ёпишган лабларини, юзидаги 
хиссиётни хаммасини расмга чизар эдим-да, газеталарга
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берар ёки мо^ир композитор булсам, унинг лирик машк,- 
ларини нотага олар эдим, укувчи уз кузи билан курар 
эди, тингларди, завкланарди. Лекин мен журналист. Л и ­
рик о^англар ^ак,ида гапира ва ёза оламан, холос. Чол 
ва най киссаси мана шундай:

T o f I У бизнинг тепамизда турибди... T o f  устида t o f - 
лар... У тоглар устида-чи, кук куйлакка ёйилган куйлар, 
кузилар... А ж риклар  белга чикади. А жаб, аж рик  ^ам 
шундай буладими? Ёкангни ушлайсан киши. Бу ерни 
Алагес дейдилар, Алагес! У ёрини узингиз топиб олаве- 
ринг! Эрта ба^ордан бошлаб бу ерда ёмгир ёра бошлай- 
ди. Ёмгир шу кадар  ужарки, муз булиб дуллар ташлайди. 
Ер бетида дул доналари ок бодроклардай урмалаб  юра- 
ди... Булутлар т о р  устида калам уш лардай  чопиб юради. 
Куйчивон булутларни ^ам севади, ^ам ёмон куради! Ни- 
мага? Нимагаки, куйган сел унинг куйларига аж рик бе­
ради! Булутлар таш лаган  дул янги тугма кузиларни кал- 
таклаб  бемор килади. Шундай, унинг икки хислати бор. 
Биз Алагесга келганимизда, энди кутарилиб кетаётган 
булутларни курдик. Л ирик най навоси эшитилди, у бизни 
узига ж алб  этар эди. Куйчивон яна най чалди. Ж и лгалар  
ичидан, катта тошлар орасидан югуришиб чикаётган куй 
ва кузиларни курдим. Уларни соколи тиззасига туш- 
ган ок серка бошлаб чикаётир.

« А р о я н  чуккиси бир зумда куй ва кузилардан либос 
кийиб олди. Биз тепаликка эш ак миниб чикдик, ишимиз 
бор эди.— К °Р манг> бор булинг! Куйчивоннинг ^икоясини 
эшитдик»— ...«Бомбавозлар келганда тревога... чала- 
ман — куйлар ж илгаларга ,  кузилар эса куйлар канотига 
кириб кетадилар...»— Биз кизикиб яна савол бердик. 
«Кейин нима булади?»— Кейин: «Отбой...» Улар кайтиб 
чикадилар. Чол бомбавоз деб булутларни айтаётган 
экан. У узининг подасига шундай таълим берибдики, 
улар сигнал билан утлаб, сигнал билан сув ичар 
ва ухлар экан! К аРбий интизом?

— К а рбий интизом!
•— К а. шундай, урток командир, шундай! Мен уларни 

^ар кандай ^одисаларга тайёр килиб куйдим,— дейди 
чол,— бурилардан узларини-узлари саклайдилар. Тур- 
ри, уларга  итлар ёрдам берадилар! Аммо ^аво куж ума 
бу^леа, бунга карши ит ^ам 5̂ еч нарса кила  олмайди. Шу- 
нинг учун мен уларга ургатдим, улар  каёкка  яшириниш- 
ларини биладилар.
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Яйловда ажрик, белга чидади! Бунда куй-кузилар, 
сигир ва бузоклар пода-пода булиб юришади. й и л ки лар- 
ни айтмайсизми, колхоз йшщилари з^ам утлаб юрибди. 
«йук,!» деганимизга куймай бизни таклиф килдилар.

— Ичинг! Бир коса ичинг!
К,имиз ж уда кучли эди, мает булиб к,олиш мумкин.
— Бир коса ичинг!
— Кабобдан енг!
— !Х,еч булмаса жигарини олингиз!
П одачилар бизни шу кадар  ме^мон килдиларки, у 

ёгини куяверинг! Айтгандек подачилар деганим учун ме- 
ни кечирингиз, колхозчилар! «Ш аумян» колхозининг 
аъзолари!

Туркия ёзувчиси Шуотхоним 1937 йили «Тонг» газе- 
тасининг мухбири сифатида СССР га келиб, Алогес тог- 
лари, куйлар, кузилар, пода ва йшщиларга, колхоз юрт- 
ларига, янги одамларга караб  з^аваси келган ва «бу ер 
менинг юртим булса! Еки менинг юртим шу ерлар булса!» 
деган! Машз^ур турк химиги Д арвиш  подшонинг невара- 
си, Стамбул университетининг профессори Исмоил Д ар- 
вишнинг кизи ва демократии ёзувчи номи билан танилган 
Шуотхоним 1939 йили Бутуниттифок кишлок хужалиги 
виставкасини кургани М осквага келганда, энг аввал Ар- 
манистон павильонига кирган. Дозирги арманлар, Совет 
Арманистонининг «Ш аумян» каби колхозларини, богла- 
рипи ва колхоз кишлокларини «Ш арк биз^ишти!»... деган 
иборалар билан «Тонг» газетасида очерклар ёзган. Ш уот­
хоним 1939 йили Стамбулда энг биринчи булиб арман- 
ларни з^имоя килган, нутк сузлаган, фельетон, макола, 
повестлар ёзган. «Арманлар з^ам инсон ва халк! Уларга 
озор бермангиз!» деб турк ва арман бошкесарлиги, кара- 
ма-каршилигини каттик коралаган. Ана уша арманларни 
Шуотхоним уз кузи билан курди. Улар бой ва бадавлат, 
улар СССРнинг граждани! Куйларни кузилатган, кузи- 
ларни яшатган, утлатган ва уларга интизом ургатган 
найчи чол асти стамбуллик. «У 21 йилдан бери, тугил- 
ган ва бахтсиз ёшлигини утказган она шазфини кургани 
йук. Уни уша зайилда ва уша тузумда кургани унда куз 
з^ам йук!..»

У чол уша Шуотхонимни танийди. Лекин Шуотхоним 
уни асло таниёлмайди. У узгариб кетган! Совет йигити 
булиб, ёшариб кетган!

1940.
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ИККИ УКНИНГ АЛАНГАСИДА

Ватан ^имоячилари уртасида эрталабки салом урни- 
га «Хуш, сен канча фашистни улдирдинг?» деган саволни 
бериш одат булиб кетди. Датто дарахтларга  ана шу суз- 
лар  ёзиб куйилган. Фронтнинг кар бир иштирокчиси бу 
саволга тегишли жавоб килади. Аммо фашистни куп 
улдириб, фахрланиш дараж асига  етмаганлар бу савол 
каршисида уялинкираб колади, шу билан бирликда узи- 
га яраш а хулоса кам чикариб олади.

Мели йулдош ев шу саволга бир канча вактгача бо- 
тиниб жавоб бера олмай юрди, бу огир хижолатдан тез- 
рок кутулиш ^ акид а  жиддий бош котирадиган булиб 
колди. У уч кунгача Угра дарёси буйига фашист овига 
чикди, аммо ови бароридан келмади. Бу кам Мелига 
катта сабок булди, узича кизаринди. Базаб  ва к аяжон 
ичида озор чекдш У фашистларнинг якиндан келаётган 
узаро уруш ва ж анж алларини , талаш  ва тортишувлари- 
ни бемалол эшитса-да, бадбахтларнинг кораси курин- 
майди.

Бир куни фашистларнинг каерда чугурлашаётганини 
аниклади-ю, лекин уларга кар ата  битта кам у к  уза олма- 
ди. Кейин рота миномётчиларини ёрдамга чакирди. Ми- 
номётчилар учун душманнинг узи эмас, шарпаси куринса 
Кам кифоя. Бир неча залпдан кейин бояги жойдаги фа- 
шистлар вангиллай бошлайдилар, куплари ер тишлаб 
колди... Ш ундай килиб, бу сафар ^ам  Мели уз кули би­
лан фашистни улдиролмади. Аммо катта иш килди.

йулдош ев взводга келгач, командирига рапорт берди.
— Мен курсатиб бердим, улар отишди...
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— Р а^м ат ,— деди младший лейтенант.
— Энди немисларни топсам миномётчиларга кам> 

тупчиларга кам айтмайман, узим билиб ишимни кила- 
ман,— деди у.

* *
*

Урмон ичи зим-зиё коронги, компаси булмаган киши 
Кар кадам да адашиши мумкин. К амм а йул уйдим-чукур, 
снарядларнинг воронкаси, окоп, транш еялар ва мина 
майдонлари... К аР бир кадамингни уйлаб босасан. Мели 
Йулдошев кундузи билан бу жойларнинг танобини тор­
тиб чикди. Кузини чирт юмиб, кур юриши кам килиб 
курди. М ана энди у тим коронгида уз уртоклари билан 
жанговар вазифани дадил ва чаккон бажараётир.

Мели бу жойга яна узи билан уч жангчини олиб кел- 
ган эди. У каммасига иш таксимлаб берди. Кизил аскар 
Рани Каримовни чакириб:

— Бир кучок курук утин келтир,— деди. Каримов 
бир кучок утин келтирди. Каримов бу утинни нимага ке- 
раклигини билмас эди. Кечаси олдинги линияда ут ёкиб 
булмайди. Агар ут ёкилса, бунинг учун фашистлар кам, 
узимизникилар кам жазолайди. Сунгра Йулдошев коман­
да бера бошлади:

— Ориентир №  1, ку, анави дарахт корасини куряп- 
санми?

— Кани, ка  куряпман.
— Утинни уша ёкка олиб борасан.
■/- Энди сен урток Власов, Каримовнинг оркасидан 

бориб, кулингдаги учала шишани утин устига куясан. 
Вазифа мана шу. Тушундиларингми?

— Тушундик!
О ркамдан  юринг,— деди сержант Мели. Улар 

урмшмшнг сукмок йули билан арик томонга юрдилар. 
•1>.1ШИ1 глар ракета отганда дарахт панасига утиб, ук 
in I нича грга стнб, эмаклаб  юриш билан Угра буйига 
сгдилар. ■ >пг олдин Мели ечинди ва кийимларини кама- 
рнга боглаб, бунпнга осиб олди. Каримов билан Власов- 
лар  кам кпйимлари на ут шишаларни елкаларига куйиб, 
дарёга тушдила|). Коронги кечада уларни фашист пис- 
тирмаси курмас эди.

Фашистлар зонасига утгандан кейин, учаласи уч 
ёкка булиниб кетди. йулдош ев разведка килди; Каримов
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билан Власовлар фашистларнинг чуккиликдаги блинда­
жи рупарасига бир кучок утин билан узидан-узи порт- 
ловчи шишаларни ж ойлаб кайтишди. Туртинчи киши 
Муса Эргашев булса, ^амон автомат билан бу уч огай- 
нининг сафари бехатар булсин учун дарё  ёкасида куза- 
тиб турарди. Мели йулдош ев жангчиларни чакириб, 
дарё  ёкасидаги стратегия жи^атидан кулай бир тепалик- 
ка жойлади. Бу ерда бир кул пулемёта, бир автомат ва 
туккиз бешотар билан бутун отделение ётарди. Сержант 
команда берди:

Кизил аскар Муса Эргашев, ориентир 1, ху, окариб 
турган шишаларни куряпсанми?

— Куряпман, урток командир!
— Ендирувчи ук билан шишага ук уз!
— Хуп!
Мерган Эргашев снайпер милтиги билан бир кучок 

утин тепасидаги ш иш аларга караб  ук узди. Биринчи ук 
тегмади, иккинчиси бир шишага тегди ва шишалар бир- 
данига портлаб, фашистларнинг блиндажлари олдида 
куккисдан катта аланга ^осил килди. Кутилмаган дара- 
ж а д а  булган алангадан  талвасага  тушган фридлар тре­
вога кутардилар, валима билан яланг оёк, яланг бош 
чумолидек тузиб колдилар. Фашистларнинг васвасага 
тушиб тузиб юриши ут алангасида бемалол куриниб ту­
рарди.

— Отделение, огонь!
— йулдош ев, Власов, Каримов, Эргашев, Тожибоев 

ва бутун отделение уз бешотарларидан, кул пулемёта ва 
автоматларидан гала-гала  юрган фаш истларга караб  
ёппасига да^ш атли ут очдилар. Б линдаж лардан  кочиб 
чиккан фашистларнинг ^аммаси ерга ёта бошладилар. 
Тил тортмай улганлар чузилиб ётар, ярадорлар факат 
инграр эди.

Ни^оят киска вактли ж анг натижасида туккизинчи 
рота каршисидаги фашистларнинг 41 фрицлик гарнизо- 
ни батамом кириб ташланди.

Рота командирининг полк командирига ёзадиган кун- 
далик жанговар маълумоти Мели йулдошевнинг жанго- 
вар хизматларига багишланган эди. Иодполковник М ар ­
кин туккизинчи ротага келди. йулдош евларнинг шу куни 
кечаси курсатган ^арбий найранг, эпчиллик, усталик ва 
ботирликларига катта ба^о берди.

Кизил аекарнинг фронтдаги иши ф акат  милтик отиш,
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найза санчиш ёки граната таш лаш дан иборат эмас, у 
.^арбий ижод з^ам килиши — Йулдошевдай з^арбий майо­
рат курсатиши керак.

— СССР Олий Совети Президиуми номидан сержант 
Йулдошевни «Ж асурлик учун» медали билан, бутун от­
деление жангчиларини «Ж анговар хизматлари учун» ме- 
даллари  билан мукофотлайман!— деди подполковник 
Маркин.

Мели командирлигидаги отделение жангчилари уша 
ернинг узидаёк подполковник келтирган медалларни та- 
киб олишди.

— Бу... Икки укнинг алангаси эди,— деди сержант,— 
юзлаб уклар  утини, газаб утлари алангасини эртанги 
з^ужумда курсатамиз!

1944.
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ИККИ МИНУТ ТАРИХИ

Майор Юрьев ертуладан чикди. Хариталарга тикила 
бериб чарчаган кузлари билан атрофга каради. Урмон 
тим коронри. Юлдузсиз осмон сира куринмайди. Туп 
уклари пайхон килган  ердаги кор балчикка тукилган 
сутдек ним окариб куринмокда. Атрофдаги кечки отиш- 
малар ^ам аста-секин тинмокда. Разведкачи самолётлар 
ф акат  коронрилик ва булутни ёриб кукда юрибди. Онда- 
сонда зам бараклар  чакмок чакадилар. Юрьев оппок 
либосларга бурканиб олган арча дарахтларига, илон изи 
булиб кетган йулларга куз ташлайди.

Юрьевнинг ташвиши зур. Унга жуда масъулиятли иш 
топширилган. Купдан бери рарб йулига р о в  булиб тур- 
ган «119» тепалигини у уз полки билан и ш р о л  килиши 
ва кушинларимизга шу томондан рарб дарвозасини очиб 
бериши керак. П олк командири Юрьев ана шу муаммони 
осон ва кам курбон билан х ал килиш учун беш кундан 
бери кеча-кундуз ^озирлик курмокда.

Орир пиймалар остида кор рирчиллади ва Юрьев куз 
таш лаб  турган йулакчалар томондан ок кийимли бир не- 
ча киши кела бошлади.

— Тухта! Ким у?
— Биз,— деди кимдир ва чинор остидаги посбонга 

шу кунги паролни айтди.
П олк командири уларни таниди.
— Чакирганингиз учун хУ3УРингизга келдик,— деди 

ва «ефрейтор Нормат Ж абборов» деб узини танитди.
— Утиринг,— деди майор.
Ефрейтор Н ормат ва унинг ихтиёридаги икки жанг-
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чи — Медведев ва Рози OFa угли курсиларга утиришди. 
Ертула торгина ва ж уда иссик, эди. Кичкина ясама стол 
устида жинчирок липиллаб ёнмокда. П олк командири 
ишчи хариталарни жинчирок олдига ёйди:

— Сизларга энг огир ва энг фахрли вазифа бор,— 
деди майор ва гапида давом этди. Мен сизларни яхши 
биламан. Вактинча чекиниш давридаги ба^одирона 
жангларингиздан бери биламан. Бу вазифани сизлар 
уддалай  оласизлар.

— Б аж ари ш га  ^озирман,'—-деди ефрейтор Нормат.
— Энди биз вактинча таш лаб келган тупрогимизни 

кайтариб олиш учун рарбга караб  юрамиз. Кумондонлик 
буйрук килди. Бутун К,изил Армия оекка турди, рарбга 
юз угирди. Бизнинг томонда фашист жо^иллик ва кай- 
сарлик килаётир. «119» тепалиги бизнинг ^ужум йулимиз- 
ни тусиб турибди. Биз шу ердан дарвоза очишимиз 
зарур. Эрта тонгда, соат бешда ж анг бошланади. Б и з­
нинг полк ана шу тепаликка х;ужум килади. Сизлар 
тепалирэдаги ут очиш нукталарининг овозини учириши- 
нгиз керак. Сизлардан икки минутлик иш кутаман.

— Бу вазифани жон-дил билан адо этамиз,— дейиш- 
ди жангчилар.

— Ок, йул,— деди майор.
* *

*

Полкнинг энг довюрак ва ж уръатли  кишилари 
ефрейтор Н ормат Ж абборов, кизил аскар Медведев ^ам- 
да Бози ора уриллари автомат билан елкаларига сирли 
халта-хуржунларини ортмоклаб чакалакзорларга, майор 
Юрьев айтган ишга равона булдилар. Уларни икки раз- 
ведкачи фронт линиясидан утказиб куйди. Улар тепалик­
ка яширин йуллар оркали шарпасиз боришди. Бу сукмок 
пуллар Норматга таниш эди. К а Р томондан фашистлар- 
пипг бугик овозлари эшитилмокда. Й улакчаларда  авто­
мат ушлаб патруллар юрибди. Р акеталар  отилмокда. 
Бричкаларда тинмай ук-дори ташилмокда. Эмаклаб 
юрган Норматнинг ок халати ба^орда эриб битмаган 
кордек саргайиб кетган эди. Агар фашистлар яна бир 
марта ракета отиб, шу томонга синчиклаб караш са, Нор- 
матларни куриб колишлари мумкин. Норматлар ф а ­
шист урови ичида, унинг мудофааси ичида худди бир 
океанда пайдо булган кайикчадек сузиб юришардилар.
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Бир оздан кейин ^ужум бошланиши керак. Н ормат 
^ ар акат  киларкан, ана шу ^ужум ^акида уйлайди, уйлай- 
ди-ю, яна атрофларига карайди, «шошилишим керак»— 
дейди. У «119» тепалигидаги дзотга якин борганда, дзот 
гарнизони пакирга кумир солиб, кумирни чур килиб, 
исинмокда эди. Уч углон, дзотнинг орка томонидан ке- 
либ, елкаларидаги копчикларини икки дзотнинг орка 
тешигига урнаштирди ва богланган чилвирни тортиб, 
яна оркага кайтди.

Д амма ишлар тайёр, аммо .^али ^ужум бошланганича 
йук эди. Улар чакалакзорда кор окопи ичида утириб, 
ш арк  шамолини кутмокдалар. Урушда кутиш ва куз 
тутишнинг ^ар  бир дакикаси  йилларга тенг булади. Бу 
д аки калар  ичида кишининг бир неча ёшга кириши, кариб 
кетиши ёки бутунлай оламдан утиши мумкин. Ахир бир 
д аки ка  орасида Нормат дори куйган дзотдаги станокли 
пулемёт м улж ал билан саксонга якин ук  узиши мумкин, 
бир рота ёппасига ук ёгдириб, кишилар тепасига юз 
килограммлаб металл ташлаши мумкин, ана шундан 
кейин Н орматларнинг хизматлари ^ам  пучга чикиш э^ти- 
моли бор эди.

Полк командири майор Юрьев айтган соат, айтган 
минут ва айтган секундда иш бошланди. Аввало полк 
артиллерияси фашистларнинг бетига караб  ук билан ту- 
шира бошлади; кейин миномётлар, кейин пулемётлар... 
18 минут деганда тупларнинг уки «119» тепалигини шуд- 
гор килди. Н орматлар бунинг ^аммасини куриб турди- 
лар, ертулага кочиб кираётган, йикилиб, яна туриб, яна 
йикилаётган фрицларни, осмонга совирилаётган блиндаж 
тусинларини, ^аммасини ва ^аммасини куриб турдилар.

П олк атакага  утиши олдидан, ^ужумнинг 19 минут ва 
20 секундида Н ормат белига боглаб юрган чилвирни 
тортди. «119» тепалигидаги копчик портлаб, икки дзот ер 
билан яксон булди. Д зотлар  ичига беркинган 14 фрицдан 
иборат гарнизон яксон булганини кургач, Н ормат ерга 
ётди ва теварак  атрофидан, тепасидан ^уштак чалиб 
утаётган ок, оккизил укларни курди. Тонг ёришиб колса 
^ам ^аво снаряд ва миналарнинг тутуни ичида коп-ко- 
ронги, туман эди. Н орматлар порох иси билан нафас 
олар эилар.

Майор Юрьев буюрган ишлар асосан тамом булди: 
душманнинг му^им позициялари, ут очиш нукталари ут 
очишдан тухтатилди. Бирок фашистлар у му^им участ-
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каларга  яна пулемётлар судраб келишиб, овози учган ут 
очиш нукталаридан ота бошладилар. ^ у ж у м  килиб ке- 
лаётган бизнинг полк «119» тепалигида яна душман 
пулемётларининг укига дуч келиб колди. Бир взводдан 
уч киши улди ва етти киши ярадор булди... Бу ж уда огир 
йукотиш эди. Майор Юрьев бу хабарни эшитгач, утирган 
жойидан туриб кетди. «Кдни Норматжон? К,ани М едве­
дев», «улар нима килишяптилар?»— Майор Юрьев F a-  
забланди. Му^им топширик билан борган кишилар 
куркоклик килиб, бирор жойда пусиб ётибдимикин, деб 
уйлади.

— Норматлар  билан алока борладингизми?— деди 
майор штаб бошлирини чакириб.

— Улар икки марта сигнал беришди. Топширик ба- 
жарилди, деб сигнал беришди.

— К,ани топширикнинг. бажарилгани? «119» тепа- 
лиги бир взводнинг ун кишисини ишдан чикарди. Нормат- 
ларни кидиринг, тепаликдаги ут очиш нукталарининг 
овози учирилсин!

—  Хуп булади!
Ж а н г  борган сари да^шатли туе олмокда, тепаликдан 

юз метр пастда ерга ётиб олган полкни кутариш кийин, 
уклар ёмгирдай ёгилаётир.

— Менга икки минутлик тинч вакт керак, икки ми­
нут...— дер эди Юрьев. Агар икки минут фашист дзоти- 
нинг овози учиб турса, марра бизники.

*
* *

Полк штабидан келган разведкачилар шунча сигнал 
берсалар ^ам Норматлардан  сира жавоб булмади. Улар 
ж англарда  кутулиш мумкин булган узгаришни кутиб 
^аяллаган  ва бу узгаришдан фойдаланиш учун уз пост- 
ларида колган э д и л ар -

Нормат, Медведев ва Този угиллари тепаликда яна 
тилга кирган пулемётларни битириш учун эмаклаб бо- 
ришди. Юкоридан отилган уклар  ва якинда ёрилган 
миналарнинг парчалари искаб топар пашш адай гингил- 
лар ва гуё уларни кидириб юрарди, уклар  дам чапдан, 
дам унгдан ва бош устидан утиб кетарди.

Уларнинг кулларида автомат, чунтакларида эса гра- 
наталар. Улар купорган дзот чукурлигига яна урнатил-
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ган станокли фашист пулемёти олдида иккита автоматчи 
утирибди. Нормат билан Медведев пулемёт урнашган 
ернинг чап томонидан эмаклаб келишди. Рози Ога угли 
уларнинг оркасидан кузатиб турди. Биринчи гранатани 
таш лаш лари  билан пулемёт Н орматлар томонига бурил- 
ди ва олакаргадай  кагиллай бошлади. К,изил аскар Бози 
Ога угли ^алок булди. Д улдай  ёгилаётган уклар  Н ормат 
беркиниб олган тошга келиб тегар ва тошдан чикаётган 
чакмок бирмунча ерни ёритиб юборар эди. Фашист пуле­
мёти Н ормат билан овора булиб турганида, майор 
Юрьев туккизинчи ротанинг учинчи взводини жангга 
бошлади... Взвод «ура!» деди. Душ ман пулемётлари яна 
взводга каратилди, взвод яна ётиб олди...

— Менга яна бир ярим минутлик кулай фурсат ке- 
рак,— дер эди полк командири. Аммо буни Норматлар 
эшитмас эдилар. Нормат ^ал  килувчи д аки калар  келиб 
колганини тушунар ва шу дакикаларнинг к аР бири 
юзлаб кишининг кони ва жонига тенг эканини англар 
эди. У, урнидан туриб Медведевни туртди: «Туринг, яна 
борайлик» деди. М едведевлар ер тишлаб ётар ва унинг 
ук  алангасида куйиб кетган шинелидан куланса з^ид 
келарди. Ш ундай масъулиятли д аки када  Норматнинг иш 
курсатиши зарур булиб колди.

Нормат фашист пулемёти томон юра бошлади. 
Пулемёт яна чап томонга — Норматга карати л­
ди. Норматнинг каёти унинг олдидаги терилган тош ва 
кордан килинган окопнинг пано^ида эди. Агар у тошдан 
.бир оз жилар экан ёки тошдан айриларкан, ёмгирдай 
ёгилиб турган уклар  полкка жуда керак булган Нормат- 
ни нобуд килади.

Тош жуда огир эди. Уни ётган урнидан кимирлатиш- 
нинг узи анча куч ва ^аракатни талаб  этарди. Аммо узи- 
ни ва биринчи галда полк каётини саклаш  ж уда зарур 
эди. Шунинг учун Нормат буйрукни бажариш  йулида ^еч 
кандай куч ва кувватини аямайди. Н ормат каскали бо- 
шини тошга тираб, бу тошни икки кули билан олдинга 
суриб, кор уюмларини ёриб, тепаликка урмалаб  чика 
бошлади. Пулемёт уклари тошни оркага, пастга караб  
итарарди. Ф ашистлар бутун кучларини уларга карши 
дум алаб  келаётган тошга карши таш ладилар, аммо пуле- 
мётнинг уклари кор килмаяпти, туп отиб булмайди, ми­
номёт отиб булмайди... фаш истлар узун гранаталарни 
ишга солдилар. Биринчи граната ташланди, ёрилмади,
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иккинчи граната ташланди, у тошдан нарирокда ёрилди 
ва парчалари келиб тегди-ю, тошни кимирлата олмади. 
Учинчи граната портлади... гранатанинг майда парчала­
ри Норматнинг шинели ва ок, халатига ёпишди. Унинг 
баданларидан иссик, кон ока бошлади. Аммо ефрейтор 
Нормат буни сира сезмас эди. Бошлари уйилиб, сочлари 
ишкалиб, юлиниб, миясидан ва тепасидан кора кон тиз- 
гиб чика бошласа ^ам Н ормат тошни думалатиб илгари- 
га силжиди. К,аричма-карич юриб, охири, куйнидаги 
гранатани душ манга иргитди. У торсиллаб ёрилди, ик- 
кинчиси ва учинчиси ^ам... Пулемётларнинг овози учди...

Полк командири айтгандан бир ярим-икки минут 
кечикилган эди. Ш у ма^ал  олдинги взвод, рота ва бутун 
полк атакага  кутарилди. П олк ж адалли к  билан «ура!» 
деб тепаликка ташланди. Н ормат ^ам  уларнинг да^ш ат- 
ли овозига ку'шилмокчи булди, аммо у дармонсиз эди. 
«119» тепалиги немислардан тозаланди. Огир вазифа кам 
курбон билан уз вактида бажарилди.

Майор Юрьев санитар замбилида ётган, юзлари 
куйиб, боши ёрилган ефрейтор Н ормат Ж абборовни 
оталардек багрига босди.
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АЙ РИЛ М АС ДУСТЛИК

Кукда бир гала юлдузни бошлаб саё^ат дилаётган ой 
кучаларда чузилиб ётган кочоклар тепасига келиб тух- 
тади. Ой шуъласида каторлашиб ва ^ар томонга кара- 
шиб ётган кексалар, аёллар ва гудаклар юзига сепкил 
булиб тушган уруш доги, неча кунлик азоб-укубат, коч- 
коч гамгинлиги куриниб турарди.

Кишлокнинг кун ботиш томонидаги урмон бурчагидан 
икки марта ок муш ак отилди. Кдёкдандир душман 
аэропланлари пайдо булиб, киш локка чодир тикиб ётган 
кочоклар тепасида айлана бошлади. К,ишлок катта вали­
ма ичида колди. К,очоклар яна бомбалар да^ш атига 
учрадилар. Биринчи бомба колхоз отхонасига тушди. 
Катта отхона куйиб, алангаси кишлокни ёрита бошлади. 
Иккинчи, учинчи бомбалар колхозчиларнинг уйларига 
тушди. Бир неча уй ер билан яксон булди. Бомбалар  
бирин-кетин портлашиб, кишлокни ларзага  келтирди. 
Киш лок ёнаётир. Ярадорлар инграмокда. П аррандалар  
ва ит-мушуклар атрофга сочилмокда. Барбдан келаётган 
ш абада  тутаган жун, куйган гушт, суяк ^идларини кута- 
риб узок-узокларга таратмокда. Колхоз отхонасидаги 
18 та от, фермадаги сигир ва бузоклар тириклайин куйиб 
ётардилар. Улар маъраш ар, чупонлардан ва эгаларидан 
ёрдам сурагандек нидо чикарар эдилар.

М арш ротасининг жангчилари, йулни кишлокка бу- 
риб, ёрдам беришга югурдилар.

К атта уч хонали ёгоч уйни сира таниб булмайди. 
Егочлари куйиб кул булган уй ичидан куйган бугдой иси 
чикмокда. Ертула тагидаги картош калар тутамокда.

46

\



— Ёрдам килинглар!— деган нидо эшитилди. Бу ок 
сочли бир кочок хотиннинг кизи М арусянинг товуши эди. 
Кизил аскар М аърифж он овоз чиккан  томонга югурди. 
Икки хотин инграб ётарди. Ж и н галак  сочлари кузларини 
тусиб турган бир ж а ж ж и  киз, кекса хотин куксига кулла- 
ри билан ёпишиб, йиглаб утирарди. М аърифж он ок сочли 
хотиннинг консиз ва тиришган юзларига каради. Унинг 
унг бетидаги холи уз онаси Р аж абону  холанинг холига 
ухшаб кетди. М аърифж он сесканиб тушди. «Бу хотин­
нинг нима гуно^и бор?» деб уйлади.

М аърифж он куз ёшлари окиб оппок ва консиз юзлари 
ювилаётган кизга каради:

— Сизнинг онангизми?
— Менинг ме^рибон онам,— деди киз бугик товуш 

билан ва яна кизарган  кузларидан ёш окизди.
М аърифж он чунтагидан олган бинтлар билан хотин­

нинг яраларини боглади, уни аравага  солиб ^арбий тиб- 
бий пунктга юборди. М аърифж он кизнинг кийим-бош 
солган тугунларини ^ам  аравага  ташлади.

А рава оркасидан эргашиб кетаётган М аруся ёшга 
тулиб яркираётган ^аво ранг кузлари билан М аъриф- 
жонга миннатдорчилик из^ор этиб каради. йигитнинг 
узун буйи, корача юзлари ва эндигина усиб чикаётган 
муйловлари кизнинг куз унгида учмас булиб колди. 
Мачфифжон марш ротаси билан замбаракларнинг овози 
чикаётган томонга жунади.

* *
*

Консираб ётган М аърифжон юзларига мулойим кул 
иа лабларига соч киллари тегаётганини сезди. Кимдир 
унинг яраларини кайтадан  боглар ва пешаналаридан си- 
лаб уйготар эди. М аърифжон кузини очди. Унинг кузла­
ри нозик ва ш абадага  чикарилган шамчирокдек милтил- 
лар  эди. Унинг нурсиз кузлари ва консиз юзлари алла- 
кандай миннатдорчилик билан йигит бошида парвона 
бу*лган ра^мдил кизга бокардилар.

— Маруся...— йигит кизни таниди.
— М аърифжон, М аърифжон.— М аруся унинг пеша- 

наларини силади. Ярасига малкам куйгандек, жонига 
ором бергандек булди.

М аърифж он ^ушига кела бошлади. У атрофига куз
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ташлади. Урмон хаф а куринар ва севганидан жудо бул­
ган келиндек кора чодир ичида эди. Ж ан г  тугаган, аммо 
унинг окибатлари М аърифжонга маълум эмас.

— Бизникилар кани?— М аърифжоннинг маъюс ово­
зи зуфга эшитилар эди.

— Кетишди...— Марусянинг овозидан йиги о^анги 
келарди.

— Сиз каёкдан  билдингиз? Фашистлар кани?
М аърифжоннинг бу саволига киз аллаканча  вактгача

ж авоб бера олмади. Унинг кунгли ярим ва уша ярим 
кунгли ^ам газаб билан тула эди. Б езгак  тутган кишидек 
калтирарди киз. Унинг тишлари бир-бирига уришиб та- 
киллар эди.

— Мен урмонда эдим,— деди Маруся.
М аърифж он чаи кули билан тиралиб, урнидан тур-

мокчи булди. М арусянинг ёрдами билан суяниб утирди.
К,из М аърифжонни кучиб, юзларини силарди. Тонг 

ота бошлади. Ёруглик арча кокилларини ёриб, урмон 
ичига кира бошлади. Узок-узоклардан артиллерия отиш- 
малари эшитилмокда. Урмонда, якин атроф ларда нота- 
ниш суз ва бегона овозлар шовкини келаётир.

— Бу жойдан кетиш керак,— деди М аърифжон.
М аруся уни кувватлади:
— Кетамиз.

*  *

*

Култиклаб суяб келган ярадорни катта дарахт олди- 
да колдириб кимнидир чакирди:

— Максим амаки. Амаки...
Катта карагай  дарахт  остидаги капа ичидан чиккан 

узун буйли ингичка киши суради:
— Нима гапинг бор?
— Сизга бир ярадор келтирдим,— деди партизан 

киз.
Табиб Максим ярадорнинг билакларини ушлаб кур- 

ди. Унинг билак томирлари кум-кук кукариб турар, 
баданлари заъф арон эди. Киш локда уттиз йил табиблик 
килган, кейинги йилларда колхоз амбулаториясида иш- 
лаган  Максим ярадор М аърифж онга кон куйди, сут 
ичирди, куймок пишириб берди. Гулхан ёнига утказиб 
исинтирди. Кул-оёкларини укалади, бошини силади. Пе-
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nifiiiacii чит дурра билан тангилган М аруся ёроч сури ва 
нохол тушак устида ётган М аърифжон ёнига келди:

Энди айтинг, нима ^одисалар буДди?
М аърифж он Марусянинг саволига о^иста, хаста овоз 

билан жавоб килди:
Биз махсус топширик, билан душман оркасида 

колган ва «партизанлар улкасини» куриклаб  юрган эдик. 
Нсмислар бизга ж азо  отряди юборди, уч кун ofhp жанг 
булди. Уч кеча-ю уч кундуз атака килди. Танклар, зам- 
бараклар  ва аэропланлар билан ^ужум килди. Ильич 
кишлори к а Р куни уч-турт м арталаб  кулдан-кулга утди. 
К 1'йин бизнинг эскадрон фашистлар д арё  буйида нима 
ишлар килаёгганини билиш учун разведкага борди. Шу 
кеча куприк олдида эдик. Ф ашистлар бизни курш аб 
олишди. Биз тегишли маълумотларни олиб, оркага кайт- 
<1 нк. Урмонда пистирмага учраб колдик. Яна жанглар  
булди. Мен яраландим, йикилдим. Яраларимни боглаб, 
ушмни чукурликка олдим. Бош ка ^еч нарсани билмай- 
ман. Кении сизни курдим...

("из кайдан келдингиз? Онангиз сорайдими?
Ки I йнглаб юборди. «Онамнинг кони ва жони фашист- 

лнргн керак экан», деди киз.
I1нма булди?
Онам йулда жон берди... Онамни Лев Толстой 

ыпплогига кумдим. Сизлар кетгандан кейин кишлокка 
фашистлар келди. Улар а^олига каттик зулм килди. Бом- 
бардимондан зурра саклаб  колган бор бисотни ^ам т а ­
либ кетди. Каршилик курсатган кишиларни тикка отиб 
гашладилар. О дамлар бу зулмга чидамади. Бошини олиб 
кишлокдан чикиб кетди. Эркаклар партизан булиб ке- 
1ИП1ДИ. Уларни колхоз раиси Никитин олиб кетди. Усмир 
болалар на кизларнинг купчилиги Кизил Армия кисмла- 
рп билан бирга жунадилар. Хотинлар тугунларини кул- 
ш клаш иб урмонга кучиб кетишди. Энди уларнинг кул- 
балари урмон капалари булиб колди. Кочолмаганлар 
фппин I копкоиига тушдилар. Мен комсомол ташкилоти- 
IIIHII гопшпрш и билан душман оркасига утган эдим. 
«Отахон» отрядила хизмат килиб турибман. Кечаси бул- 
i nи жанглар вактнда урмонда эдим. Ж англар  тухтагач, 
яна Ильич кишлогига кайтиб келаётиб сизни учратдим... 

Бинникилар каерда?
— Ильич кишлорида.
— Фашистлар-чи?
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— Улар биз турган урмоннинг нариги четида...
— Энди мен Ильич кишлогига, эскадронга, дустлар 

ёнига боришим керак,— деди М аърифжон.
М арусянинг юзлари жиддийлашди. У у3 карорини 

айтди:
— йу'к, сиз бормайсиз. Уларнинг узлари шу ёкка 

келишади.
Табиб Максим тунука чойнакда чой ва учок тандирда 

ёпилган булка нон билан бир сиким майиз з^ам келтирди.
— Буни бизга совга килиб аэропландан ташла- 

дилар.
М аърифжон илжайиб кулди. Шу маз^ал гузал Фарго- 

нанинг мевазор боглари к^з олдига келди.
— Бу майизлар бизнинг томонда битади,— деди 

М аърифж он марок билан.
М аруся кизикиб суради:
— Сиз каерликсиз?
— Мен Узбекистоннинг Ф аргона водийсиданман. 

К,ишлогимизнинг табиати шу урмон каби ж уда соз ва 
ёкимли. Мен урмонларга карасам , куз унгимдан кишло- 
гим утади.

... Ю корида кук бахмалга уранган Ф аргона тоглари, 
Кир остида уйноки ва кушикчи анз^ор, ан^ор буйларида 
эса колхоз боглари, богларда гуллар, гул шохларида 
булбуллар... Фаргона тогларидан ба^аво ш абада урма- 
лаб келади ва ан^орнинг тиник сувларида чумилиб, атир- 
гулларнинг хушбуй ^идларини кутариб богларда утир- 
ган кишиларга илтифот килади. Уларнинг юзларини си- 
лаб, сочларини тараб, кучига-куч кушади. Х алк эса ме^- 
наткаш. Бир йилда неча марталаб  ^осил олади, тук 
яшайди. Мана, уруш булгандан бери уша богларнинг 
шафтоли, урик, гилос, нок, бодом ва анор каби ро^ати- 
жон мевалари жангчиларга ^ам келяпти. Бу майиз ^ам 
уша богларда пишгандир э^тимол.

— Илгари з^ам шу томонларда булганмисиз?— деди 
М аруся.

— Иук. Мен бу ерларни харитада курганман. К,ар- 
дош республикалар билан китоб оркали танишганмиз. 
Бизга курилиш материаллари, машиналар ва техника ку- 
роллари шу ёклардан борар эди. Биз бу томонлардан 
узокда булсак з^ам бу ерни уз томоркамиздек билар эдик.

— Русчани яхши гапиряпсиз-ку?
— Рус огаларимдан ургандим. Улар бошимиздан

50



куллик балосини олиб таш лаш да бизга ёрдам килдилар. 
Виз ^аммамиз бир ёкадан бош чикариб ишлаб яшнамок- 
да эдик. Фашист боскинчилари бизнинг иссик, урнимизни 
совутмодчи булди, юртимизга чанг солди. Биз оёкка тур- 
дик. Рус огаларимиз, бутун халкларим из ф арзандлари 
билан узбек углонлари ^ам Ватанни ^имоя килгани шу 
ёкларга келди.

Унинг ^икоясини урмон коронгилигини ёриб келаёт- 
ган икки отлик кишининг товуши бузди. Улар каршисига 
чпккан М арусядан сурадилар.

— Ярадор кизил аскар шу ердами?
— Шу ерда,— деди Маруся.
— Уни олиб кетгани келдик. Генерал Белов юборди. 
М аърифжон махсус чанага тушиб уз кисмига кетаё-

тиб партизан М арусянинг ^аво ранг кузларига ва окиш 
юзларига зур миннатдорчилик билан каради.
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БАРНО

I

Купларни саросимага солган бу вокеа Барнонинг бир 
OFH3 гапидан бошланган эди.

Аввало Барнонинг узи тугрисида. Барно жийдакапа- 
лик обрули колхозчининг ёлгиз фарзанди булиб, эрка 
усган уз сузли киз. М актабда укиб юрганда ^ам узига 
алам етадиган, ran  тегадиган иш килмас, колаверса, би- 
ровга сузини бермасди. Ёмон ^ам эмас, аъло ^ам  эмас, 
яхши укир эди. Ун йилликни битириш олдида комсомол 
ташкилотининг: «К,айси укув юртига борасан?» деган 
анкетасига: «Укишга бормайман» деб киска жавоб бер- 
ди. Бундан ^ар  ким ^ар хил маъно чикарди. Баъзи  дуго- 
налари «Барно эрга тегармиш» деди, баъзилари, «Барно 
конкурсдан куркяпти» деган миш-миш таркатди.

Ш у орада Барнонинг дугоналаридан купи укишга 
кетди, баъзилари ишга кирди. Барно эса, тусатдан 
М осквага жунади-кетди, узининг бу сафари ^акида ^еч 
кимга )$еч нима демади. Дугоналари уни М осквадан ку- 
гирчовдай башанг келганинигина курдилар. Бу ^акда  
^ам ^ар хил тахминлар тукилди. Аммо дугоналаридан 
^еч бири бу сирнинг тагига етолмади. Барно булса йигит- 
ларнинг кузини куйдириб, кизларнинг рашкини кузгаб, 
кунига турли-туман капрон ва нейлонларга безаниб юра- 
верди.

Бу сирдан ф ак ат  зоотехник Обиджон хабардор эди. У 
^ам булса тасодифан кузи тушган бир хат туфайли ки- 
линган тахмин ва ф араз эди. Кунцево районидаги 
«Ильич васияти» колхозининг сутчилик фермасидан 
«Ж ийдакапа» фермасига, Барно Ботировага тегсин» де-
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. .in хат келди. Обиджон бу ферма ^акида  куп яхши гап- 
лар  эшитган. Укиб юрган вадтида Барнонинг Кунцево- 
даги мактаб болалари билан хат ёзишиб туришини, ай- 
никса бир киз билан оркаворатдан иноклашиб кетганини 
сезиб юрарди. Барно ун йилликни битириб, ферма ишига 
кпрган уша кизга ме^мон булиб, ^унар урганиб келибди

Кейинча бу тахмин ^акикат  булиб чикди.
1959 йил 1 август куни эрталаб  Барно сутчилик фер- 

масининг остонасидан ^атлаб, донгдор сут согувчи К,ан- 
долатга йуликди.

— Келдим...
Кандолатхон Барнони яхши билар эди: ёлгиз усган, 

какаж он киз. Ясан-тусани, пардоз-андозига Караганда 
ф ермада ишлайдиган жойи йук. Кугирчокдай кийиниб 
юрса булади. Сочи икки урим, учи кунгирок. Ш ундай 
олифта киз сигирлар тепкисига чидаб, молхона шалто- 
гини тозалармикин? Кандолат: «Бор, кулингдан келади- 
ган ишни кил!» деб уни молхонадан ^айдаб  юборгиси 
келди-ю, охирини уйлаб колди. Бу кизга бирор гаи айт- 
гандан тил тишлаган яхширок...

— Ишонаверинг,— деди Барно Кандолатнинг авзойи- 
ни куриб.— Сут согувчи буламан деб а^д  килганман. 
Туппа-тугри ишга тушгани келдим!

Кандолат Барнонинг оёгидан бошигача, бошидан оё- 
гигача яна бир бор синчиклаб караб  чикди-да, кузига 
тикилиб колди. Унинг копкора кузлари тинимсиз уйнаб, 
корачиглари учкунлаб турибди; катъийлиги ва айни 
вактда шухлиги, кандайдир гайрат, ш ижоатдан далолат 
берарди. Шу сабабданми ёки кизнинг юзидан утолмага- 
ниданми, «йук» дегиси келмади. Аммо синамок учунми, 
молхонада агдарилиб ётган ифлос челакни олиб келишни 
буюрди. Барно буни дастлабки жанговар топширик деб 
тушунди-да, оёги олти булиб кетди. Кандолатнинг наза- 
рида киз гуё ерни пуфлаб босаётгандай, сигирлар бир 
газ нарида пашшасини куриб дум силкитса ^ам тегиб ке- 
тармикин, деб кадиксирагандай, эгнига заррача чанг юк- 
тиргиси йукдай...

— Ростини айтайми,— деди Кандолат авзойи бузи- 
либ.— Молхона сендай кизларнинг жойи эмас. Бундай 
ясан-тусанлар билан идораларда ишлаган маъкул.

— Кийимимдан хавотир булманг, опажон!— Барно 
шу оннинг узида куздан гойиб булиб, бир зумда молхона­
дан бутунлай бошкача булиб чикди. Эгнида кук штапель
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пижама, узун шарвар, оёгида босаножка, юришлари чан,- 
кон.

Кандолат ^айрон булиб колди.
Шундай килиб, Барно согувчи булиб олди. Д астлаб  

унга битта сигир бердилар. Барно унга «Олмахон» деб 
ном куйди. «Олмахон» ётсирадими ёки янги ургамчик 
бармоклар  пишмаганиданми, биринчи кун одатдагидан 
икки литр кам сут берди. Эртасига, индинига ^ам шун­
дай. Туртинчи кунга утганда согувчилар, «сигирни узинг 
эмиб куйяпсанми?» деб уни мазах кила бошладилар.

Барно уша кезлари гаи укмас кар, суз котмас соков 
булиб олди. Кун чикар-чикмас кулида чамадончаси би­
лан фермага келади-да, кийимини алмаштириб, «О лм а­
хон» ёнига боради. Кун буйи нима килгани билан биров- 
нинг иши йук. Кечкурун уни душ олдида учратадилар 
ёки ясан-тусани билан майда кадам  таш лаб  уйига кай- 
таётганини куриб коладилар. Ана шундай кезларда Бар- 
нонинг ташки куринишига гаши келиб юрган согувчилар- 
дан бири: «Сатанг сорувчимизга караб  куй и нглар— юри- 
ши хон юришу, с о р и ш и  бир сигир» деди. Шундан кейин 
баъзилар  исте^зо билан ёки ^азиломуз уни «Сатанг со- 
рувчи» дейдиган булдилар. Барно, бу хил за^арханда 
гаплардан вужудига титрок кирса ^ам, тишини тишига 
куйиб юраверди. Унинг калбида катта м аксад  пишиб 
етилмокда эди.

Камм а ^айрон: узига гард юктирмайдиган, ran  тегиз- 
майдиган абжир киз негадир шунча м азахларга чидаб, 
индамай юрибди? М актабнинг тарбиясими ёки балогат 
таъсирими?

Бу ^ам мадан  купрок зоотехник Обиджонни кизикти- 
рар эди. Обиджон юмалок, калта буйин йигит булиб, 
ёшликдан шух, гапдон ва тегишкок усган. Ун йиллик 
мактабни Барнодан икки йил аввал тамомлаб, Тошкент- 
да зоотехниклар тайёрлаш  курсида укиб келган. У ^ам 
фермага биринчи келишида Барнога ухшаб ясаниб кел­
ган ва эртасигаёк янги кийимлари кир тогарага  солинган. 
Бу киз эса ^ар куни молхонага о^ори тукилмаган кийим- 
да келади...

Обиджон бир куни эрталаб  унинг йулини пойлади, 
кузи кузига тушгач, тегаж аклик килди:

— Кинога кетяпсизми, яхши киз?
■ «Яхши киз» Обиджонга дар^ол бокди-да, ачитиб, жа- 

воб килди:
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— Зоотехниклик илмини билиб келган десам, киноя 
билимини урганиб келган экансиз-да...

Обиджон буйнигача кизариб, лол булиб колди. Унинг 
назарида Барнога бир гаи етарли, икки ra n  ортикча эди. 
Обиджон кизарган  юзларини яшириш учунми, ветпункт- 
га кириб кетганича уша куни фермада корасини курсат- 
мади. Шу з^одисадан кейин Обиджон Барно тугрисида 
куп уйлайдиган булиб колди. Унинг пичинги ёдига туша- 
верди. Унинг табассумими, кузидаги жозиба утларими, 
ёки хушбичим кийимларнинг узига ярашигими, абжир- 
лигими, хуллас, нимасидир Обиджонга ёкиб колди. Уни 
кургиси, у билан гаплашгиси келаверди.

Барнонинг бу юришига «отинчаси» К,андолат з^ам дай­
рой. К,андолатхон колхоз курилишидан аввал Ж ийдака- 
пада камбагал, якка дез^кон оиласида тугилган. Сутдан 
каймок, каймокдан сариёг чикарган, катик  увитиб, ай- 
рон шопириб кун утказган. Кандолатнинг уша кезларда 
кузи пишган эди. «Такдир экан», унинг узи з^ам чорва- 
дорлар оиласига келин булди. М ана энди ^ам дам ж он - 
нинг сутчилик фермасига мудир булганига ва Кандолат- 
хоннинг согувчилик килаётганига з$ам ун беш йил булай 
деб колди. К,андолат согувчи булган йили сигирлар по- 
дада бокилиб, уларнинг учдан бири согиларди. Согил- 
ганда ^ам эрталаб, кечкурун бармоклаб  согиларди...

Шу бинолар, автосугориш, автосогиш, автоовкатлан- 
тириш сингари «авто-авто»лар якиндагина Кандолатнинг 
куз олдида курилган. Унинг донгдор согувчи булганлиги 
.^ам ферманинг шу тез узгарган даврига хос. Аммо Кан- 
долат Барноларнинг тутумини тутиб, кийимини кийган 
эмас. Еш кизга фермада ясаниб юриш нимаси? Кандолат 
бир куни шу ^ак да  туппа-тугри унинг юзига айтмокчи 
булиб, энди огиз жуфтлаганда , хаёлига бошка ran  келиб: 
«Шундок фермада ясанса нима булибди? Эплаб кийса 
кияверсин!» деб куя колди.

Бора-бора Барнонинг бу одатига бош калар ^ам  куни- 
киб кетдилар. Шу орада шогирд з^ам ун-ун беш сигир со- 
гадиган булиб олди, кулоги очилиб, тили чика бошлади, 
яъни узи з^акидаги заррача  гапни дарз^ол огзидан илиб, 
ёкасига ёпиштирадиган булди. Бу з^ам колва! Барно 
1960 йилнинг 7 март куни тонг отарда фермага келиб, 
калбида пишиб етилган бир ran  билан з^амма ёкни агдар- 
тунтар килиб юборди:

— Сигирлар озодликка чикарилсин!
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Бу ran  шу киздан чикканига ^еч кимнинг ишонгиси 
келмади. Ахир у, молларни боглаб бокишдан, уларни 
автосугоргичда сугориш, автоовкатлантиришдан воз ке- 
чишни талаб  килмокда. Автосогиш системаси ^ам йукол- 
син, демаса эди ^али. Буларнинг ^аммаси йуколса, мол- 
ни ким бокади, уни ким, нимада согади? Буларга эриш- 
гунча ^ам дам ж оннинг соколи, К,андолатхоннинг сочи 
окарган-ку. Фермани механизациялаштиришга озмунча 
ме^нат ва м аблаг  сарф булдими? Бунча автоматлар 
осонлик билан топилибдими! «Намунали ферма» деб 
бу ^ акда  ёзмаган газета колмаган эди-ку! Нусха олгани 
келиб кетган кишилар оз булдими! Ш ундок ферма усул- 
тартибини она сути огзидан кетмаган кизча бузаман деб 
турса-я!

Бу «исён»дан ферма мудирининг тепа сочи тик булди:
— Ферма мактаб партаси эмаски, болалар у ёкдан-бу 

ёкка  кутариб юрсалар. Сатанг киз тушини сувга айт- 
син!— деди ж а^л  билан.

— К амдам ака,— деди Барно табиатига хилоф бо- 
сиклик билан,—• бундок уйлаб куринг, шу ишимиз тугри- 
ми? ^исоблаб  чиксам, иккита сигирга бир одам пар- 
вона!..

К амдам ж он ran  тополмай, тили гулдураб колди. К ан ­
долат булса шундай кизни шогирд килиб «огримаган 
бошига олтин таёк» орттирганидан эри олдида юзи шу- 
вит, сочини битта-битта юлгудай хуноб, Обиджон ^айрон.

Барно тобора авж ига чикмокда:
— ... Дайвонни бунчалик ардоклаш дан максад  куп 

сут олишми? Ундок булса жониворни «камок»дан чика- 
ринг. Бечоралар занж ирбанд булиб туёгига ем тушиб 
колибди. Куйиб юборинг, егани танасига сингсин. Бил- 
дингизми?

К амдам жон унинг бу гапларини узича тушунди-да, 
хумрайди.

— Мол бокиш кийин булса, енгилрок ишга утиб ол!
— Мол бокиб, сигир согиш огир ишми?
— Ж уда  огир, ишни енгил килайлик, иш кам, сут 

куп булсин деяпман. Кайвон ^айвонлигида туради, одам 
одамлигида!

— Мен сенинг урнингда булсам, гунгхонада ивирси- 
май, тирногимга л ак  суркаб, бетимни упага буяб юрар- 
дим.

Обиджон шу киноядан Барнонинг тутакиб, чуг пур-
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каб юборишини кутган эди. Йук, киз тутакмади, босик, 
лекин катъий ж авоб килди:

— Пардоз килишга фермада ^ам улгуравераман.
— Согувчи булсанг сигирингга кара, пардоз-андозга 

вакт кани!
— Вактни узим топаман,— деди Барно ва сумкаси- 

дан хийла эскириб, анча р и ж и м  булиб колган газетани 
олиб, ХДмдамжонга узатди.— М ана шунда айтилган иш- 
лар  бизда к ам амалга оширилса, камма нарса уз жойи- 
га тушади. «Ильич васияти»да уз кузим билан куриб 
келганман.

Д амдамж он газетани олди, у ёк-бу ёгига каради, 
аммо нимани кидираётганини билмай, кузи тинди. Ок 
когоз бетидаги кора ^арф лар  унинг куз унгида чумоли- 
дай урмаламокда.

— Эски газета экан, нима булибди?
Барно газетани кайтариб олди:
— Кузингиз хиралашиб колибди.
Обиджон газетанинг биринчи сакифасида катта к а рФ‘ 

лар  билан терилган сарлавкани куриб колди. Аллакан- 
дай таж риба ^акида  ёзилган эди. Олиб укигиси келди-ю, 
сурашга ботинолмади. Барнонинг ут пуркаб юбориши- 
дан куркди. Унинг бетараф туриши ферма мудирига ёк- 
мади.

— Одам деган шундай к ам лапаш анг буладими?— 
деди ^ ам д а м ж о н  зоотехникка аччик килиб,— айтсанг 
булмайдими!

— Бу киши нимани айтарди?— деди Барно унинг га- 
пини огзидан илиб.— Обиджон ^акикий мол доктори 
булса, сигирнинг дилини билар эди. Дилини билган одам 
унинг тилини авточумичга боглаб куярмиди.

Обиджон ферма мудирига караб , бу нимаси, деган- 
дай елкасини кисди.

— Узингизни соддаликка солманг, Обиджон ака!— 
Барно гапида давом этди.— Сигирлар темир чумичларга 
тумшук тикишга безиллайдиган булиб копти-ку. 
«Олмахон»нинг тилини курдингизми? Гушт булиб кетиб- 
ди. Ж онивор водопровод кувурининг зангини ичавериб 
ичаги кирлаб кетибди-ку... Автосугоргични йукотиш ке- 
рак.

Бу гапдан Дамдамжоннинг шу кадар  ж а^ли  чикдики, 
^озир узини зурга босди: «У дейди, бу дейди, нима бало- 
га йуликдим мен!»
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Бу зоотехникнинг со^асига хос булгани учун Обид­
жон суради.

— Бу ran  кимдан чикди, Барнохон?
— Сигирлардан чикди. Ишонмасангиз, узларидан 

суранг,— деди-да, киз молхонага кириб, «Олмахон»нинг 
бошбогини ечиб юборди.

О ла сигир каф асдан  кутулган кушдай силкиниб, ду- 
мини баланд кутарганича, уйноклаб молхона эшигидан 
чикди ва Барнога миннатдор бокиб куйди-да, ферма саз^- 
нидан окиб утадиган арикча томон югурди. «Олмахон» 
окин сувни шу кадар  завк  билан симирдики, иложи бул­
са, бир катрасини утказиб юбормаса...

— Курдингизми?— деди Барно уз сузини исботла- 
гандай.

Х,амдамжон билан Обиджон, автосугоргичда сув кол- 
мадимикин, дегандай сугоргичларни кул билан босиб 
курдилар. Занг  аралаш  сув Обиджоннинг юзига сачра- 
ди, бир неча томчиси лабига тегди. Ундан хлор тами 
келди. Туфлаб ташлади. Барно ка^ка^ лаб  кулиб 
юборди.

— Калай, ширин эканми?
Обиджон гаи кайтармади, аксинча, у яхши кизнинг 

яхши хислат, яхши ниятларини куз олдига келтириб, ун- 
га мулойим караб  куйди.

Шу вокеадан кейин Барнонинг багри тогдай кутарил- 
ди. Аммо ^ ам д а м ж о н  унинг таклифларидан бирортасини 
маъкул топмади. Унинг назарида бу таклифлар «чорва- 
чилик маданияти» деб аталган методни бекор килиб, кат ­
та кийинчиликлар билан урнатилган тартибни йукка чи- 
карар  эди. Шу сабабдан у, Барнога «Овора булма, ^еч 
ким ферма механизациясини бузмайди» деб катъий ^укм 
чикариб айтди.

Барно ферма мудири худди шундай жавоб килишини 
кутган эди. Чунки колхозда кейинги вактда гушт-сутни 
купайтириш учун кеч нимани аямас эдилар. Юз гектар 
Кисобига гуштнинг тоннаси, сутнинг килограмма купайса 
бас, унинг нималар эвазига купайиб, неча пулга тушаёт- 
ганини з^исоблаш йук. Барнонинг хомчутига кура ф ер­
ма одамларини бемалол беш з^исса камайтириш мумкин. 
Энг муз^ими — сут билан гушт, ёг купаяди ва арзонла- 
шади. Маъмурчиликнинг калити шу-да!
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II

Барно уз фикрларини баён килиш учун правлениега 
йул олди. Албатта, ферма эшигидан чикишидан аввал 
кийимларини алмаштириб олишни унутмади. У, аж да- 
^олар расми солинган хитойча зонтини соябон килгани- 
ча, раис кабинетига кириб келди. Колхоз раиси Ж али- 
лов фермадаги вокеадан хабардор эди. Унга молхона- 
даги машмаш ани аллакачон бирига икки кушиб етказ- 
ган эдилар. Ш ундан кейин унда «ок, сутни кора деган 
ким? Албатта, Барно!» деган фикр тугилиб колган эди. 
Шу важ дан  Ж алилов  уни хумрайиб кутиб олди:

— Туйдан келяпсанми, бозорданми?
— Ф ермадан,— деди кулимсираб Барно.
Ж алилов  унинг кийимларига куз таш лаб  олгач, яна

пичинг килди.
— Фермада ^ам соябон билан ишлаяпсанми?
— Нега ундай дейсиз?
Ж али лов  каттикрок хумрайиб, Барнонинг кулидаги 

ярим ёпик зонтга каради.
Барно «кечирасиз» деди-да, зонтни ёпди. Ж алилов- 

нинг ёнидаги стулга утириб, жиддий о^ангда ran  бош- 
лади. Ж алилов  унинг масла^атига зор эмасдай тескари 
каради. Барнонинг назарида Ж али лов  бамисоли буёк- 
чининг нилига тушиб чиккан аркондай узгариб кетибди. 
А залдан хушфеъл одам нос элитган кишидай ковогини 
осилтириб, лунжини дурдайтириб утирибди.

— й у к  десангиз ^ам майли, аммо гапимга кулок сол- 
сангиз бас,— деди киз.— Мени фермадан ^айдаб юбор- 
сангиз ^ам розиман, гапимни тингланг!..

— Гапиравер, кулогим сенда.
Барно ran  бошлади. Д астлаб  эътиборсиз, гижиниб 

утирган Ж алилов  бора-бора ж а^лидан  тушиб, унинг 
огзига тикилиб колди. Унинг кулидаги газетани олиб, 
кошларини чимириб укишга тутинди. Буни Барно узи- 
нинг ярим галабаси, деб билди-да, стулни раисга якин- 
рок жилдириб, унинг кузларига тикилиб олди:

— Бизнинг колхозда ^ам  шундай килса булмайдими! 
Уз кузим билан куриб, тартибни урганиб келганман, ж у ­
да кам чиким иш! М ана тажрибаси...

Ж алилов  газетадан кузини олиб, «какаж он киз»га 
караб  куйди. Бу караш  Барнога бежорок туюлди. «Ек- 
мадимикан? Шундок, иш нега ёкмади?»
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Ж али лов  керакли нарсаларни аллакачон укиб ва 
укиб олган эди. Уни тааж ж ублантирган  нарса Барно- 
нинг журъати... Ж алилов  уйга толди: кишлокда «сатанг» 
деб ном чикарган кизнинг аввало ф ермага бориб ишла- 
ши, колаверса, мана бундок ж уръ ат  к и л и ш — унинг юри- 
шини курган кузга гализ, таърифини эшитган кулокка 
эриш, акл бовар килмайди... Ш ундай париллаган киз 
озода молхонани ёпиб, гунг кечишдан куркмай курада 
юрмокчи. Ун беш сигирни зурга эплаган согувчи — 
юз эллик говмушни согармиш. Колхозбоп гапларни то- 
пибди. Ким узгартди бу кизни? Ниманинг кучи бу?.. 
Хуш, хуш, фермани бино килишга озмунча пул кетдими? 
Кечаги янгилик бугун эскирди колдими? Узига-ку, ишон- 
маса билади, аммо мана бу газетада ёзилган гапларга 
ишонмаслик кийин, ^а, кийин...

Ж алиловнинг хаёлидан утган нарсалар  Барнога сир 
эди. Бировнинг ичидагини биров каёкдан  билсин. Шу 
орада Барнонинг нафаси пуфакдай тарсиллаб кетди: 
«Бепарволик ^ам  эвида-да!»

Ни^оят, орадан бир ош пишгундай вакт утгач, Ж а л и ­
лов газетани столга куйди. Барно бунга Ж али ловда  пай­
до булган муносабатни унинг сузидан эмас, балки ушбу 
газетани столга куйишидан сезди. Ж алилов  газетани 
ижирганиб кулга олган эди, укиб булгач, тахламай, бук- 
ламай, беозор стол ойнаси тагига аста ёзиб куйди. Бутун 
бошлик са^ифа — сарлавкаларидан  то охирги ундов бел- 
гиларигача б арала  куриниб турибди. Д емак, раисга ^ам 
маъкул: мана энди ишлар чаккон юришиб кетади. Барно 
бутун вужуди билан Ж алиловнинг огзини пойлади. 
Аммо Ж алиловнинг «бисмилло» си кизнинг калбида йил- 
тираган кувонч учкунларини учирди:

— Хуш, шу билан менга нима демокчисан?
Ж алилов  бутун огирлигини столга таш лаб, тирсакла-

ри билан ойнадаги газетанинг сарлав^аларини ёпиб олди. 
Барнонинг назарида бу огир тирсаклар унинг ташаббу- 
сини эзиб, м аж акл аб  таш лагандай эди, у тусатдан сер- 
гушт тирсаклар остидан бир учи чикиб турган газетани 
торткилай бошлади. Афсуски, газетанинг бир бурдаси- 
гина узилиб чикди. Барно, бир кузи раисда, бир кузи йир- 
тик газетада, ^анг-манг туриб колди.

— Нега анкаясан, елимни олиб ке, ям аб  куямиз!— 
деди Ж алилов  йиртик газетани кулига олиб.
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Елим са^ифани бутлагач, Ж алилов  уни столининг 
тортмасига таш лаб куйди.

— Правлениеда ишлаб чикамиз. Купчилик нима де-
са шу!

Барно Ж алиловнинг одатини яхши билар эди. У, 
яримта ran  айтмайди, иккита гапни ёмон куради. Шу 
боисдан Барно «хайр» дейишдан булак гапни узига ор- 
тикча билди. У, зонтни боши оша тутиб катта кучадан 
эмас, одатдагидек сукмокдан юрди. Правление маъкул- 
лармикин? Борди-ю, «йук!» деб ж авоб килса. Барно яна 
кайси эшикни чертади?

ill

^ ам д а м ж о н  ферма ходимларини туплаб, нималарни- 
дир маъкуллатиб утирган аснода Барно пайдо булди. 
Барча бирдан унинг уйчан юзига бокди. Д араш лари 
уэгача. Дандолатхон эрининг гапини тарозига солаётган 
булса керак, ер чизиб утирибди. Мол бокувчилар «подачи 
камайса сут купаяди» дегандек мамнун утирибдилар. 
Обиджон дам Д амдамж онга , дам Барнога карайди. Агар 
унинг куз ^аракатларида  дилидаги гаплардан бир ишо- 
ра б^лса — Барнонинг гапи маъкул дейди у. Ф акат Дам- 
дамж он Барнони ^озирнинг узидаёк фермадан з^айдаб 
юборишга тайёр. Буш келса бели синишйни тушунган 
Барно дар^ол кийимларини алмаштириб, шарпа сезмаган 
одамдай одатдаги юмушига тутинди.

Кечкурун согувчилар уй-уйларига жунади. }^ар кечда 
Барнони кутиб турадиган Кдндолат бу окшом унга 
индамай эри билан бошлашиб кетаверди. Бундан Обид­
жон хабардор эди. У шафтолизорда «яхши киз»нинг 
йулини тусди:

— Бирга кетсам майлими?
— ИуДимиз бир булса майли.
Обиджон сезгир йигитлардан булгани учун унинг 

нима демокчи эканини дар^ол пайкади, «йулимиз бир» 
дегандек унга маънодор каради. Унинг бу караш и аввал- 
ги беф арк караш лардан  мутлако булакча эди. Барнонинг 
назарида унинг кузлари «буюр яхши киз, кулинг булай!» 
дерди.

Улар бир-бирларига сукланиб тикилганича, шафтоли­
зорда узок колишди. Бог корая-корая  калин урмон туси- 
га кирди. й уловчилар  ^ам  тинди. Д ал ал ар ,  боглар, куш-
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лар  кам ухлади. Кукдаги ой, ерда ёнма-ён турган икки 
ёш юрак сергак, холос. B o f  курикчиси йуталавериб 
безовта килмаса, улар яна кам узок, гаплашарди. Обид- 
жоннинг тили бийрон...

Барно куз уйнатиб бовди-да:
— Хушомадми?— деди.
— й у к ,  йук! Ишонинг, юракдан севаман!
Шу билан уларнинг бу галги учрашуви тугади. К,из 

Ковлисига кириб, дарахтлар  соясига кумилгач, йигит 
изига кайтди. Барнонинг сунгги гаплари унинг учун 
тенгсиз жумбок эди. Обиджон кам унинг тагига етмагун- 
ча ором сезмади. Бу жумбок тонг отар чоги, Барно 
шафтолизор сукмогидан ферма томон шошилиб утаётган 
д аки калар да  ечилди: «узини севган киши унинг кулкини 
Кам севиши керак...» Шундай демокчи. >^а, шундай...

Обиджон адаш маган  эди. Правление мажлисидан 
кейин буни айникса яхши англади. М аж лис тугаб камма 
уй-уйига кайтганда, улар яна шафтолизорда учрашди- 
лар. Барно кувнок ва миннатдор:

— Бошимни осмонга етказдингиз. Ракмат. й улим из 
бир экан...

— Шу йулда доим биргамиз.
Бу кучли завк, жушиб-тошиш каёкдан  келди? Буни 

Обиджоннинг узи кам билмайди. У кизни маккам кучок- 
лаб олди.

•— Эртага совчи юборсам майлими?— деди ку'зини 
киз кузига кадаб.

Гапдон кизнинг тилига калима келмай колди. Унинг 
кучли билаклар калкасидан кутулиши кам осон булмади. 
Уриниш ортикча эди. )^алканинг кулфи чин ваъда кали- 
тига очилади.

— Майли...— деди Барно табассум билан.— Лекин 
эртага эмас... Обиджон.

— К,ачон?
— Иш ларимиз бир ёклик булсин. Кейинрок...

IV

Обиджон кутган, Барно уйлаган кайта куриш ишлари 
Кадеганда бошланавермади. Бу орада Барно кам КУ3УР~ 
Каловатини йукотди. Ж алилов  «эрта кел, индин кел, 
баф урж а кал киламиз» дейишини куймади. Барно прав- 
лениега катнаш дан зерикмади. Узокка чузилаётган бу
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