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К Л ЯТВА

«Цветущую веточку мэй сорвала я. 
Хотелось послать любимому в дар. 
Но нет никого на земле и на небе. 
Увы, никого, кто б ее передал».

Л и Цин-Чжао

«Какому инструменту мы даны...»

Рильке

1

1’анняя весна пришла на землю Согды и Бактрии— 
одной из богатейших сатрапий некогда могуществен- 
п >ii державы Ахеменидов.

Всего четыре года прошло с того дня, когда еще 
мило кому известный сын царя Филиппа Македон­
ского, поверив в свое предначертание, переправился 
через Геллвопонт и объявил войну «царю царей», по­
следнему ахемениду Дарию III Кадоману.

Известие надвигающейся войны мало встревожило 
персидского владыку. Узнав о продвижении македон­
ского войска, он заявил, повторяя слова своего пред­
ки: «Дарий, великий царь, царь царей, царь стран, 
Дарий Кадоман говорит: «Царство, которым я владею 
кг Скифии, которая позади Согдианы, до Куша, от 
Индии до Сард, дал мне Ахурамазда, величайший из 
богов.

И не варварам менять предначертанное богами.
Да защитит Ахурамазда меня и мой дом».
И верил он, что нет на земле такой силы, которая 

Г>ы сломила мощь его войска. И изгоняя из сердца ма­
лейшую тревогу, жадно впитывал в себя предсказания
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жрсцоп, которые, боясь навлечь на себя гнев повели­
теля, успокаивали его — не родился еще такой полко­
в о д е ц ,  который бы мог поднять меч на «царя царей» 
н безнаказанно пересечь границу его царства.

Но не оправдались эти предсказания, пришла вой­
на на землю Персии. И начал сдавать город за горо­
дом наступающим войскам непобедимого македонца 
Дарий Кадоман, потерявший в самом начале войны 
своего лучшего полководца Мемнона.

Мемнон был родом из Родосса и командовал в вой­
ске Дария греческими наемниками. И только он вну­
шал опасения Александру, когда тот решил начать 
войну с персами.

Но не стало Мемнона. После решающего сражения 
при Гавгамелах Дарий Кадоман потерял почти все 
свое войско и бежал на Восток. Он надеялся собрать 
силы и средства для новой войны с греками. Не верил 
«царь царей» в то, что боги отвернулись от него, что 
закатилась звезда державы и никогда уже не быть 
роду Ахеменидов правителями мира...

Но все это было там, далеко-далеко.
Здесь же совсем по-летнему палило знойное солн­

це, красными потеками полыхали горные маки на по­
логих склонах и лужайках.

Над бурыми остроконечными вершинами, устрем­
ленными в бездонную голубизну неба, раскинул могу­
чие крылья орел — страж и властелин этих мест.

Одинокий, гордый царь птиц парил над землей, и 
казалось, что он застыл на одной точке, повисну и на 
невидимых нитях.

— И почему человеку не даны крылья? заме­
тил Ростан, следя за полетом орла. Едва пищная 
грусть прозвучала в его голосе.

— Разум заменяет человеку крылья, Сити мен 
е улыбкой проследил за взглядом своего  ....

Ростан кивнул, соглашаясь:
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— И все же как было бы хорошо, если бы мы мог­
ли летать. Пусть даже не так, как этот орел, а просто 
подняться над землей хотя бы на несколько пекисов 
(локтей) и лететь, пока не надоест.

Спитамен — могучий тридцатилетний мужчина из 
древнего княжеского рода, давшего Согде немало пол­
ководцев и бесстрашных воинов, попридержал коня, 
дав остальным спутникам догнать его.

— Человеку всегда хочется недостижимого — те­
бе, к примеру, летать, другому — властвовать над 
миром.

— Боги мудры и правы, давая одним одно, дру­
гим — другое, — заметил пожилой воин, который бес­
сменно, уже более двадцати лет, неотлучно находился 
рядом с князем и стал его тенью.— Орлу — крылья, 
волку — острые клыки и когти, джейрану — быстрые 
и сильные ноги, а человеку — способность мыслить и 
предугадывать мысли врагов.

— И все же человеку всегда чего-то не хватает, в 
этом, Спитамен, ты прав. И нельзя никого осуждать 
за это,— сказала Гулрухсор.

Спитамен глянул на жену, которая скакала на 
своей лошади справа от него. Напружинившееся силь­
ное тело молодой женщины точно сливалось с мок­
рыми боками лошади.

Уже много часов всадники не слезали с коней. Но, 
несмотря на долгую и быструю скачку, лицо согдиаи- 
ки не выдавало усталости. На Гулрухсор было про­
сторное платье с узорными каймами, мягкие сапожки 
плотно облегали маленькие мускулистые ноги. Легкий 
меч свисал на боку с кожаным колчаном для 
стрел.

На мужчинах была обычная одежда жителей этих 
мест — облегающая рубашка с широким поясом, длин­
ные узкие штаны, запущенные в высокие сапоги с заг­
нутыми острыми носками. Вооружены они тоже были
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почти одинаково — длинные кинжалы в кожаных 
ножнах, луки и набитые туго колчаны.

— Ты не устала? — тихо спросил жену Спитамен. 
И так же тихо, чтобы никто не слышал, добавил: — 
Если хочешь, мы сделаем привал.

Гулрухсор вскинула на мужа глаза, в которых од­
новременно промелькнуло удивление, благодарность и 
укор:

— Ты считаешь меня слабее твоих товарищей?
И, коротко стегнув лошадь, унеслась вперед.
Спитамен оглянулся на своих спутников и тоже

пустил за ней своего коня. Ветер засвистел в ушах, за­
трепал густые жесткие волосы.

С гиканьем, криками, улюлюканьем несся по хол­
мистому склону маленький отряд всадников.

— Э-ге-ге-ге-гей!
— О-го-го-го-го-о!
И эхо догоняло их, перегоняло, неслось впереди, 

дразня и увлекая за собой разгоряченных коней и их 
всадников.

Наметанный глаз Спитамена в какое-то мгновение 
поймал острую мордочку в зарослях барбариса. На 
полном скаку, чуть изогнувшись назад, Спитамен пу­
стил стрелу в то место, где мелькнул пушистый хвост 
лисицы.

Ростан круто поворачивает коня, скрывается в за­
рослях и вскоре уже снова несется вперед, догоняя 
своих и не выпуская из рук убитую лису.

— Мой трофей! — кричит он Спитамену, подни­
мая над головой стрелу с черным оперением, которы­
ми был набит колчан князя.

Отряд остановился, чтобы напоить лошадей.
— Я оставлю ее себе, можно? — Ростан не выпус­

кал из рук стрелу Спитамена.
— А вместе с ней оставь себе и лису! засмеялся 

Спитамен.
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Ростан быстро привязал добычу к своему поясу, су­
нул стрелу в колчан и повел коня к воде. Что-то за- 
< то вило его оглянуться. Действительно, за ним наблю­
дали насмешливые глаза Гулрухсор.

— Спрячь стрелу подальше,— поддела юношу же- 
мп Спитамена.— Может, она тебе поможет научиться 
метко стрелять.

Она быстро отыскала в небе цель, натянула тугую 
тетиву.

— Ничего, малыш,— глянул на Ростана Спита­
мен.— Придет время, и твои стрелы будут находить 
цель.

Ростан благодарно кивнул своему покровителю, 
украдкой обернулся.

Гулрухсор спустила тетиву. Стрела, рассекая со 
• вистом воздух, унеслась ввысь.

— Эх! — выдохнул с горечью один из спутников 
князя, когда орел, который все это время парил над 
долиной, вдруг дернулся, замер в пространстве на до­
ли мгновения и начал стремительно падать вниз.

— Зачем ты? — вырвалось у Ростана с болью.— 
Это же орел!

Лицо его исказилось, будто не в орла ударила 
стрела Гулрухсор, а ему в грудь.

— Разве? — притворно удивилась Гулрухсор.— 
А я и не заметила.

И, бросив взгляд на мужа, добавила:
— Умею я стрелять?
— Твоя стрела умеет находить цель,— ответил 

Спитамен.
— И все же не надо было убивать орла,— покачал 

головой пожилой согдиец. И проводив взглядом Роста­
на, который вскочил на коня и поскакал к тому ме­
сту, куда упала птица, сказал как бы для самого се­
бя: — Орел ведь, не кто-нибудь, а царь-птица.

— Плохая примета,— заметил другой.
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Спитамен некоторое время молча смотрел на своих 
товарищей, вздохнул, внутренне соглашаясь с ними. 
Сам он тоже никогда не убил бы орла, и, наверное, 
сделай это кто-то из товарищей, не одобрил бы этого 
поступка, но сейчас, глядя на виновато-огорченное ли­
цо жены, улыбнулся ей:

— Ты метко стреляешь, Гулрухсор.
И она поняла мужа. Поняла и затрепетала внут­

ренне от благодарности к нему. Что и говорить, она и 
сама поняла, что не надо было убивать орла. И стре­
ляя в него, повиновалась какому-то капризу, инстинк­
тивному желанию доказать что-то, привлечь к себе 
внимание мужа. Последнее время он словно бы стал 
отдаляться от нее, все чаще и чаще уходить в себя. 
И страх в такие минуты заползал в ее душу — неуже­
ли он начинает подумывать о другой женщине, кото­
рая бы...

Нет! Только не это!..
Он не может оставить ее! Не может!
И она начинала неистово молить Анахит дать ей 

дитя, наследника рода Спитаменов.
И вот сейчас ей вновь показалось, что она оста­

лась одна посреди бескрайнего мира, холода вселен­
ной. Спитамен понял ее состояние и протянул руку:

— Я здесь, милая, — сказали его глаза, — я с 
тобой.

И она ожила, прильнула к нему душой, тряхнула 
упрямо волосами, словно отгоняя от себя подступив­
ший холод страха:

— Стараюсь.
И пристально вглядываясь ему в лицо, проговори­

ла скорее с вызовом, нежели виновато:
— Хочу быть достойной женой Спитамена. Ты ме­

ня осуждаешь?
Спитамен махнул рукой и вскочил ни кони
— Я зарыл орла в землю,— догнал кииэн Гостии.
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Спитамен кивнул, погруженный в свои мысли.
— Ты правильно сделал,— ответил за князя по­

жилой согдиец.— Не годится царю птиц стать пищей 
гиен.

— Сколько разговоров из-за какой-то птицы! — в 
сердцах воскликнула Гулрухсор.

Лошадь под ней, почувствовав состояние хозяйки, 
фыркнула, заплясала на месте, перебирая тонкими 
ногами.

Ростан хотел что-то сказать ей, но, глянув на Спи­
та мена, промолчал, сильно хлестнул своего коня и 
ускакал вперед.

Он давно и упорно недолюбливал жену своего по­
кровителя. И хотя старался ничем не показывать 
своей неприязни, она почувствовала это сразу, как 
только впервые увидела его в своем доме. Вначале ее 
ото смешило, она подтрунивала, высмеивала маль­
чишку, используя для этого любой повод. Потом ее 
начала раздражать и тревожить молчаливая покор­
ность, с которой Ростан сносил ее насмешки и тычки. 
Он напоминал ей молодую рысь, которая не убегает 
от наступающего врага, медленно пятится назад, ры­
чит, жмурится от боли, ждет своего часа.

И когда она поделилась своими мыслями со Спи­
таменом, он только посмеялся в ответ:

— Оставь его в покое. Сама его постоянно высмеи­
ваешь, а потом требуешь любви.

— Не нужна мне его любовь,— с трудом сдержи­
вала себя Гулрухсор.

— Чего же ты от него хочешь?
— Ничего не хочу. Он мне мешает, понимаешь, 

Спитамен? Глупость, но иногда мне кажется, что в 
его глазах я вижу свою смерть. Он ненавидит меня.

— Придумываешь все.. Мальчишка ведь, что он 
понимает. И вообще, никогда не поверю, что тебя мо­
жет кто-то ненавидеть.
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Гулрухсор отвлеклись от своих мыслей, направила 
лошадь к Спитамену, заглянула ему в лицо:

— Спитамен.
Он невидяще посмотрел на нее:
— Я тебя слушаю.
— Прости меня, Спитамен. Не знаю, что со мной 

происходит.
— Ничего, милая. Все пройдет.
Спитамен снова ушел в себя. Сейчас его думы бы 

ли далеко. Там, за горами, где рыскал в поисках при 
станища и помощи царь персов. В самое ближайшее 
время Дарий Кадоман мог появиться и здесь, на зем­
ле Согды. Может, поэтому и собирает всех на совет 
сатрап царя Бесс?

Если это так и царь все же появится и потребует 
собрать войско, что тогда? Какую сторону выберут 
князья и старейшины?

По слухам, армия у греков не такая большая, что­
бы представлять реальную угрозу империи персов. Но 
Дарий Кадоман разбит, войско его рассеяно и не спо­
собно даже сопротивляться. Царь царей потерял 
власть и силу в своем государстве, значит, в мире что- 
то изменилось, появилась сила, которая сломила мо­
гущество непобедимых персов. И если это так, зачем 
вставать на защиту тех, кто вот уже сколько веков 
безнаказанно грабил и притеснял твоих соплеменни­
ков? Не лучше ли перебить персидский гарнизон и от­
крыто перейти на сторону македонского царя?

Если война ими будет выиграна, они не смогут 
долго оставаться на чужой земле. Родина их далеко, 
они должны будут очень скоро уйти назад, вернуться 
к своим близким...

— Спитамен, ты меня любишь?
Гулрухсор легко коснулась руки мужа.
— Ты устала, родная?
— Неужели ты можешь сердиться на спою жену,

12



даже если она совершила непростительную ошибку? 
Ты, Спитамен, мудрейший и отважнейший муж во 
исей Согде!

— Разве может любящий и счастливейший во 
исей Согде муж сердиться на свою жену? — засмеялся 
Спитамен.— Сердиться на тебя — это значит сердить­
ся на самого себя, ведь так?

— Так! — улыбнулась в ответ Гулрухсор и, засве­
тившись каким-то волшебным внутренним огнем, рез­
ко обожгла плетью свою лошадь.

— Тогда вперед! — крикнула она, давая волю ло­
шади.— Уже темнеет, нам нужно торопиться, чтобы 
засветло быть дома.

Тонкий ее крик, подхваченный эхом, разнесся по 
сторонам, расчленился в пространстве на отдельные 
протяжные отголоски и поплыл, растекаясь и затихая 
все дальше и дальше.

А Гулрухсор, увлекая за собой всадников, уже не­
слась впереди всех, миновала ущелье Северных духов, 
в одной из пещер которого, по легендам, захоронены 
останки Заратуштры, и, не останавливаясь, как это 
она всегда делала раньше, когда отправлялась в горы 
вместе с мужем, устремилась вниз по склону. А за 
ней, поднимая за собой легкие пыльные завитки, не­
слись на своих скакунах Спитамен и его верные 
спутники.

2

Рохшанак, дочь одного из влиятельнейших кня­
зей Согды, прослыла красавицей не только на земле 
своего отца, но и далеко за пределами. Много претен­
дентов на руку наследницы рода Вахшунварты побы­
вало в доме старого князя — кто плененный ее красо­
той, кто жаждой заполучить скопленные за несколько 
веков богатства, а кто из желания породниться с ро­
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дом Них шум на рта. Всех принимал и выслушивал ста­
ры ii ichhmi. м никому ничего не обещал положительно, 
но и не отказывал категорично. Просил подождать, 
ссылаясь на молодость дочери — единственной своей
наследницы.

И все понимали — выжидает старый хитрец. Вы­
жидает, чтобы получше пристроить Рохшанак. Пони­
мали и не обижались, у каждого была либо своя дочь, 
либо сестра, либо племянница, и были претенденты, 
которым тоже отказывали по разным причинам.

Отдельные смельчаки пробовали похитить непри­
ступную красавицу, и теперь кости их, обглоданные 
шакалами и гиенами, лежали на дне одного из уще­
лий, куда их сбросили по приказу князя. С тех пор 
Вахшунварта возил дочь за собой, куда бы ни отправ­
лялся. Для нее посреди лагеря ставился белоснежный 
шелковый шатер, расшитый тайными знаками и за­
клинаниями от дурных глаз.

Но сегодня в шатре богатой наследницы было ти­
хо. Слуги и служанки прислуживали гостям Вахшун­
варты, собравшимся в шатре старого князя, чтобы об­
судить текущие дела, решить — ехать или не ехать 
к Бессу, который приказал им явиться в свой дворец.

Рохшанак перебирала в большой золотой чаше 
жемчужные горошины, которые подарил ей отец, и, 
тихо напевая какую-то мелодию, нанизывала их на 
тонкую нить.

Огненные блики небольшого костра в углу шагра 
играли на чуть продолговатом лице девушки, освеща­
ли ярко-алые, по-детски еще пухлые губы маленького 
рта. Распущенные черные волосы прикрывали ножную 
кожу на открытых плечах.

Сквозь шелковое платье, расшитое тончайшими 
волотыми блестками и перетянутое на талии серебря­
ным обручем в виде жалящей себя в хи г змеи, вид­
но было прекрасное молодое тело, полком огни и неги.
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Время от времени Рохшанак брала и бросала в рот 
крупные черешни, горкой лежащие на серебряном 
блюде с резными завитками по краям, с выгравиро- 
нанным по серебру всадником на лошади, пригвоздив­
шим тонким длинным копьем голову свирепого льва к 
земле. Так обычно изображали верховного владыку 
богов местные художники.

В шатер неслышно проскользнула служанка, по­
ставила перед Рохшанак кувшин с ароматным напит­
ком, приготовленным специально для нее.

— Госпоже ничего не нужно?
— Нужно.
Служанка замерла.
— Сядь! — приказала ей Рохшанак.
И дождавшись, когда та опустилась рядом, спро­

сила :
— Ты была в шатре отца?
Служанка спрятала хитрую улыбку.
— Я прислуживала снаружи, госпожа,— притвор­

но вздохнула она.— Ваша мать не разрешила мне вхо­
дить в шатер, где собрались гости.

— И правильно не разрешила. Нечего тебе там 
строить глазки,— строго одернула ее Рохшанак.

— Я тоже так думаю,— согласилась та.
Рохшанак потянулась к чаше с перламутровыми

горошинами, но не выдержала, снова взглянула на 
служанку:

— Я тебя слушаю.
— Что я должна сказать тебе, моя госпожа?
— Не притворяйся дурочкой, Мира,— вспыхнула 

Рохшанак, капризно складывая губки.— Что говорит 
отец, о чем ведут разговор гости? Ты ведь всегда все 
слышишь!

— Говорят, к нам скоро приедут новые гости. Из 
далекого Инда.

Рохшанак недовольно поморщилась.
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И еще говорят,— служанка лукаво сморщила 
нос, что приедут они к нам в горы, чтобы посмот­
реть на прекраснейшую из жемчужин во всей Согде.

Рохшанак пригубила напиток:
— Я сделаю все, что прикажет отец.
— Говорят, что в женихи своей единственной до­

чери князь прочит одного из сыновей царя Инда.
— Кто бы он ни был, отец не сделает меня не­

счастной.
— А если жених окажется хромым или горбатым?
Рохшанак вздохнула, подумала и сказала уве­

ренно:
— Я верю, что он выберет для меня достойнейшего 

из всех мужей.
— Я тоже верю в ато, моя госпожа,— сдалась, на­

конец, и служанка.
— И я  уеду с ним далеко-далеко, увижу новые 

страны, невиданных птиц, диковинных людей. При­
знаюсь тебе, Мира, мне надоело еидеть в этих 
горах.

— Я была бы счастлива, госпожа...
Служанка вдруг запнулась и замолчала.
— Говори, что ты имела в виду?
— Я была бы счастлива, моя госпожа, разделить 

с тобой любую участь, но боюсь, ты забудешь о своей 
верной служанке,— сказала Мира, отводя взгляд.

Рохшанак засмеялась:
— Забуду, если ты не перестанешь изводить меня 

своими шутками.
— Госпожа! — вскинулась Мира, но Рохшанак 

остановила ее властным движением.
— Недавно приезжие читали стихи о любви, 

Я приказала их записать.
— Я исполнила твой приказ, госпожа!
Мира быстро поднялась и скользнула в темный 

угол шатра, достала из резного, слоновой кости ларца
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папирус, села ближе к огн
ла на Рохшанак.

— Читай,— приказала 
Мира склонилась над ш

Я верю — он придет, п 
На золотой колеснице,
В руке его, лотосу подо!
Будут самые прекрасные цветы для л т и м ш .

Служанка замолчала, подняла глаза на Рохшанак, 
на губах которой блуждала мечтательная улыбка.

— Читай, читай,— отвлекаясь от своих мыслей, 
кивнула княжна...

— Ну, как?
Спитамен не ответил няньке, молча смотрел на 

юную княжну еквозь узкую щель полога.
— Нравится тебе девушка? — снова не выдержа­

ла нянька. Веки ее подслеповатых глаз нервно дерга­
лись. Одинокая влеоа покатилась по морщинистому 
лицу.

— Не мучай меня, Спитамен,— произнесла она 
дрожащим голосом.— Лучшей невесты не найти во 
всей Персии.

Спитамен придержал полог, еще раз оглядел лад­
ную фигурку ничего не подозревавшей княжны, кив­
нул, соглашаясь со старухой.

— Красивая девушка,— задумчиво произнес он.— 
Очень красивая.

— А-а-а! — Старуха радостно затряслась в без­
звучном смехе, потирая ладони костлявых рук.

— Что я говорила? Не права разве была, когда 
расписывала красоту дочери Вахшунварты?.. Не-е-ет, 
пусть не оставит тебя своим покровительством Ахура- 
мазда, не зря я пришла в этот мир! Не зря поклялась 
твоей матери, моей несравненной госпоже и благоде­



тельнице, что не успокоюсь, пока не явится на свет 
продолжатель рода Спитаменов. Теперь, когда ты уви­
дел Рохшанак, когда можно будет поговорить со ста­
рым князем о деле, когда, я думаю, очень скоро кро­
шечный отпрыск двух древнейших родов огласит 
твой дом своим криком, тогда и я смогу умереть спо­
койно.

— О чем ты говоришь, нянька? — улыбнулся Спи­
тамен. — Не гневи Анхра-Майнью. Он забыл о 
тебе.

— И умру,— упрямо сказала старуха.— Вот толь­
ко приму на свои руки твоего сына и сама позову по­
велителя мрака.

Спитамен смотрел на свою няньку, слушал ее дре­
безжащий, но еще крепкий голос, думая одновремен­
но о себе, о сыне, которого у него нет и, быть может, 
никогда не будет, о своей жене, которая осталась вме­
сте с остальными на попечении слуг старого Вахшун­
варты, о Рохшанак...

Нет, он, конечно, не допускал даже мысли, что ког­
да-нибудь расстанется с Гулрухсор. Не представлял 
себе жизни без нее, без вкрадчивого убаюкивающего 
шепота, ласковых рук жены, и все же... Если бы она 
смогла подарить ему сына! Если бы...

Но довольно! Не об этом сейчас нужно думать. 
Нужно, наконец, решить, какую сторону принять в 
предстоящей войне. А что война будет, в этом нет ни­
каких сомнений.

А разве можно хотя бы мечтать о семейном благо­
получии, если не знаешь, что с тобой будет завтра, че­
рез неделю, месяц?

И чем больше причитала старуха, расхваливая до­
стоинства девушки и других представителем рода Вах- 
шунварты, который никогда не посмеет отказать Спи- 
тамену и с радостью породнится с ним, тем более не­
проницаемым становилось его мужественное лицо.
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— Я знала, что она тебе понравится,— говорила 
старуха.— Лучше Рохшанак не найти невесты не 
только во всей Согде и Бактрии, во всей Персии нет 
такой красавицы!

Она боялась замолчать, чувствуя в молчании Спи­
тамена угрозу планам, ради которых она приехала 
сюда, проделав немалый путь.

— Ты ни о чем не думай, с князем я поговорю са­
ма. Все будет так, как мы захотим.

— Не будет этого,— устало перебил ее Спитамен.
Ему было одновременно и жаль старую няньку,

которая когда-то заменила ему мать, умершую от не­
известной болезни, когда ему было столько же лет, 
сколько Ростану, да и того меньше, и в то же время 
невыносимо слушать бесполезную болтовню.

— Не надо.
— Спитамен, сынок мой!
— И не ходи ты больше за мной с этим! — он по­

гладил старуху по костлявому плечу.
— Ты хочешь, чтобы душа твоей матери прокляла 

меня? — запричитала она, схватив Спитамена за ру­
ку и заглядывая ему в глаза.— Что я ей скажу, когда 
Анхра-Майнью призовет меня к себе? Что ты забыл о 
своем долге, что я не смогла убедить тебя и потому 
род древних князей Спитаменов закончился на тебе? 
Это ты мне предлагаешь?

Она отстранилась от него на мгновение, покачала 
головой:

— Не-е-ет! Не перестану я ходить за тобой! Умру 
в дороге, под копытами твоей лошади умру, но не от­
стану, пока не появится у тебя наследник.

— У меня есть жена.
— Кто же ее ругает? — быстро согласилась стару­

ха.— Но я не о жене говорю сейчас, а о той, кто родит 
тебе сына.

— Оставим этот разговор, кормилица, — глухо за­
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говорил Спитамен.— У меня есть жена. И если до сих 
пор у нас нет... не родился кто-то...

Он запнулся, но тут же голос его окреп.
— Значит, того захотели боги. И ты знаешь, нет 

вины Гулрухсор...
— Знаю! Я все знаю! — задыхаясь, запричитала 

старуха.— Но ты мужчина! Неужели ты сам, своей 
рукой перерубишь ветвь своего рода? Или после смер­
ти сына ты потерял разум? И даже если это так, ты 
не можешь, не должен думать только о себе.

— Все! — властно перебил ее Спитамен.
И в его голосе прозвучало нечто такое, что заста­

вило замолчать старуху. Она зажала себе рот, боясь 
издать какой-либо звук.

— Я сказал, что хотел. Ты тоже сказала все, что 
хотела, и я слушал тебя, понимая, что ты хочешь мне 
только добра.

— Сынок.
Спитамен поднял руку, призывая ее выслушать его 

до конца. И она покорно сникла, понимая, что теперь 
ничем не сможет изменить его решения.

— Ты исполнила свой долг перед моей матерью до 
конца и можешь спокойно умирать. Никто ни в этом, 
ни в том мире не может обвинить тебя.

Если Гулрухсор не может стать матерью, значит, 
это желание неба. Значит, так и должно быть. Все.

Он резко повернулся и пошел прочь.
Некоторое время старуха смотрела вслед Спитаме- 

ну, покачала головой, прошамкала беззубым ртом:
— Эх-ха! Свет перевернулся, а я и не заметила!
Она смахнула с глаз невидимые слезы и медленно

заковыляла к своей повозке, на которой приехала за 
своим любимцем. Нужно было собираться в дорогу, 
теперь ей здесь делать было больше нечего.

Она еле передвигала ноги и не заметила, как от од­
ной из палаток отделилась тень, сколь hiv mh наперерез.
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— Несчастный мальчик! Несчастная твоя мать! — 
шептала она, не замечая молодой женщины, которая 
возникла на ее пути.

— Старая карга!
— Ой, кто тут? — испуганно вскинула голову ста­

руха. И увидев женщину, испугалась еще больше.
— Гулрухсор! Доченька! — Она почувствовала, 

как по спине ее пробежал озноб. Страх сковал и без 
того немощное тело, свел судорогой губы.

Мгновенно оценив ситуацию, угрожающую позу 
молодой женщины, старуха поняла, что Гулрухсор бы­
ла рядом и слышала весь разговор со Спитаменом. 
Слышала и теперь возникла на ее дороге, как послан­
ник Анхра-Майнью.

Секунду они стояли друг против друга. Потом Гул­
рухсор схватила старуху за горло.

— Пикнешь — задушу! — страшным шепотом при­
грозила Гулрухсор.

— М-м! — задергалась старуха. Глаза ее, каза­
лось, вот-вот выскочат из орбит.

— Долго ты еще будешь преследовать моего мужа 
своими гнусными предложениями? — она чуть крепче 
сдавила жилистое горло.

Желание тут же прикончить старуху боролось с 
отвращением, которое молодая женщина испытывала, 
видя искаженное страхом лицо няньки своего мужа. 
Она то расслабляла пальцы, давая сделать глоток воз­
духа своей жертве, то снова сжимала их, перекрывая 
артерию жизни.

— Клянусь небом, я задушу тебя, а язык твой бро­
шу собакам, чтобы и перед Анхра-Майнью ты не мог­
ла говорить ничего лишнего! Ты поняла меня, старая 
ведьма?

— Видит небо, я и не помышляла ни о чем дур­
ном,— прохрипела нянька Спитамена.

И тут же закивала :
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— Поняла, все поняла, дочка!
Гулрухсор еще несколько мгновений пристально 

вглядывалась ей в глаза, словно стараясь прочесть ис­
тинные мысли старухи, потом разжала пальцы, резко 
оттолкнула ее от себя и так же неслышно, как и по­
явилась, растворилась в темноте.

3

В лагере Александра, сына Филиппа Македонско­
го, справляли очередную победу над войсками вар­
варов.

И если в самом начале военных действий, когда 
сын царя вступил на трон и стал собирать войско для 
далекого похода, находились такие, которые сомнева­
лись в удаче предприятия, то теперь, выигрывая сра­
жение за сражением, грабя покоренные города и бога­
тея с каждым днем, македонская гвардия почувство­
вала себя непобедимой, готовой следовать за своим 
полководцем даже в Аид.

А гордиться, конечно же, было чем: в последнюю 
битву Дарий III Кадоман вступил, имея огромное вой­
ско. Под его началом собралось более шестисот тысяч 
воинов, и победа казалась несомненной. Слоны, львы, 
серповидные колесницы, бесстрашные скифы на своих 
быстрых конях, отчаянные массагеты, согдийские луч­
ники, бактрийские пращники, разноязычные отряды 
вассальных племен — такое большое войско не соби­
рал под свои знамена даже прославленный своими 
войнами Кир. Никто из рожденных смертными не 
смог бы противостоять этой лавине.

Никто, кроме Александра, прозванного в войске 
Великим.

И македонский царь доказал, что поистине достоин 
этого имени. Из-за своей самоуверенности Дарий III 
Кадоман потерпел сокрушительное поражение, от ко­
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торого ему уже невозможно было оправиться. Это
был конец.

Богатые жертвы богам принес Александр, пони­
мая, что все могло случиться иначе, не соверши царь
персов непростительной ошибки.

В войске Дария находился на службе один маке­
донянин, который не один раз у себя на родине встре­
чался с сыном царя Филиппа. И потому хорошо знал 
его несдержанный характер.

ВиДя, что Дарий решил идти на Александра узки­
ми горными проходами, македонянин посоветовал ему 
не делать этого.

— Лучше дождаться греков здесь и дать сраже­
ние на равнине,— пробовал убедить персидского царя 
македонянин.— Войско у Александра немногочислен­
ное. Он молод и горяч и первым кинется в бой, когда 
придет сюда.

Вот тогда-то и настанет твой час и ты сможешь, 
используя многочисленность своего войска, полностью 
окружить армию греков и уничтожить.

Поверь, великий царь, надо сделать так, как я со­
ветую!

Стало тихо. Все знали, что Дарий III Кадоман не 
любит, когда ему советуют, считая себя первым полко­
водцем вселенной. И теперь ждали — кто с жадным 
злорадством, потому что завидовали влиянию чу­
жеземного наемника на царя, кто с выжидающим 
любопытством — что же теперь будет, а кто просто 
так.

— Ты советуешь мне ждать здесь, чтобы Алек­
сандр смог уйти от меня, когда я поймал его в кап­
кан? — вспыхнул Дарий.

— Этого, великий царь, ты можешь не опасать­
ся,— бесстрашно заявил македонянин, чувствуя, что 
его подозревают в измене.— Александр обязательно 
пойдет против тебя. И, наверное, уже идет...
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Александр, узнав о продвижении войска Дария, 
возблагодарил судьбу и быстрым шагом двинулся на­
встречу, чтобы застать врага на узких горных прохо­
дах, где они не могли использовать свой численный 
перевес.

Македонянин оказался прав. Это Дарий понял, ко­
гда перед ним неожиданно возникло войско Алексан­
дра. Понял, но поздно, и потому был вынужден всту­
пить в сражение в невыгоднейших для себя условиях.

Александр выбрал наилучшую позицию для своего 
малочисленного войска и с ходу атаковал врага, зажа­
того между морем и горами. В этом сражении греки 
уничтожили более ста тысяч персидских воинов. Сам 
Дарий бежал, оставив на волю победителя обоз, в ко­
тором находились его жена и дочери.

Победа была полной, добыча такой богатой, что 
пришлось снарядить дополнительный обоз, который 
повез в далекую Македонию золотую и серебряную 
утварь, персидские ковры и шелка, тончайшие ткани 
из шерсти, драгоценные камни и украшения.

Олимпиада — мать Александра могла гордиться 
сыном. Он оправдал ее надежды и обессмертил свое 
имя, как это и предсказывали гадалки!..

Утро было неярким, как будто его все еще закры­
вала пыль от копыт, что подняла, отступая, конница 
Дария.

Александр позволил себе поспать чуть дольше 
обычного. В день его торжества можно было отступить 
от многолетней привычки вставать с первой полоской 
рассвета.

И тем не менее, встав, он проделал, одно за дру­
гим, все свои обычные гимнастические упражнения. 
Он всегда помнил слова своего воспитателя, который 
следил за его физическим развитием.

«Тело должно быть тренированным и закаленным,
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готовым избежать или отразить любой неожиданный 
удар. Но для этого ему нужно время от времени дать 
и отдохнуть, расслабиться. Если ты будешь следовать 
этим советам, то освободишь мозг от лишней обузы 
контролировать самого себя»,— любил повторять вос­
питатель.

И Александр навсегда запомнил его совет, не да­
вать телу облениться, покрыться жирком. Ом всегда 
находил время, чтобы днем поспать хотя бы один час, 
и потому всегда выглядел свежим.

Все давно привыкли к распорядку, по которому 
жил царь, и терпеливо ждали, пока он закончит свои 
упражнения. Только после того, как тело покрылось 
потом, Александр прекратил последнее, любимое уп­
ражнение — рубку тоненьких лозовых веток, которые 
специально для него сажал перед рассветом его вер­
ный Клит. Сажал в любое время года, в любую почву, 
по которой они шли — то ли степной песок, то ли мяг­
кая, как масло, земля, то ли горные ландшафты, как 
теперь, чтобы не терялась в дальних походах изуми­
тельная выправка царя, упругость и сила его молодо­
го, гибкого тела.

Клит, тем не менее, вышел из своей палатки лишь 
после того, как царь прекратил последнее упражнение.

— Сегодня мы приготовили тебе сюрприз,— сказал 
он Александру, когда тот кончил умываться и стал 
растирать тело грубым полотенцем.

— Какой?
Глаза его по-детски округлились. Клит едва сдер­

жался, чтобы не улыбнуться. Молча любовался пре­
красным сложением молодого царя.

Клит часто думал про себя, что вблизи, в обычных, 
повседневных делах, великий, верящий в свое боже­
ственное происхождение Александр выглядит, как 
обычный македонский юноша: он так же мучается 
сомнениями, как любой из них, хотя тщательно скры­
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вает это от посторонних глаз, но зато радость удачи 
безудержна, ненасытна. И только там, где дело каса­
ется сражения, военных планов, Александр преобра­
жался до неузнаваемости — в его больших голубых 
глазах загорался поистине божественный свет. В та­
кие минуты всем казалось, что перед их вождем дей­
ствительно открываются неведомые простым смерт­
ным пути, как будто богини судьбы — Мойры — при­
открывают перед своим любимцем завесу будущего, 
недоступного обыкновенным людям.

И когда он бесстрашно идет в бой против намного 
превосходящих сил, всем ясно — победа несомненна.

А в сражении Александр вообще страшен — в гла­
зах его сквозит безумие, оно управляет им и одновре­
менно защищает от вражеских стрел, копий и мечей, 
управляет, как управляет вакханками Дионис.

И беда тому, кто попытается противиться этому 
влиянию, кто захочет ввести свою жизнь в русло спо­
койное, управляемое трезвым рассудком!

Ведь растерзали же вакханки Орфея, чуждого их 
буйным забавам! Потому в такие минуты никто не 
смеет перечить Александру, собираются в единый сла­
женный механизм, который ведет и которым управляет 
некая божественная сила, только не мудрого Аполло­
на, а Диониса, который ведь тоже был великим богом и 
карал всех, кто сомневался в его умении и силе!

— Мы приготовили тебе палатку Дария.
— Дария? — удивился было Александр. Но, по­

думав, согласился.— Что же, очень интересно посмот­
реть, как жил царь персов.

Он пошел по направлению, указанному ЬСлитом. 
Сам Клит шагал чуть позади царя, коротко отвечал на 
вопросы — сколько всего пленных захвачено, сколько 
провианта, лошадей, что отправлено в Македонию, со­
стояние и боевой дух солдат.

Александра интересовало все, каждое утро он вы*
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слушивал подробный доклад, который для него гото­
вил Клит — старый и верный товарищ по детским иг­
рам, увлечениям, а теперь его глаза, уши и опора в 
войске.

Стройный, высокий, с тонкой, гибкой талией, Алек­
сандр шагал, широко переставляя ноги, чуть враскачку, 
на покатой его атлетической шее, уже успевшей заго­
реть, блестели бисеринки влаги, волосы заметно от­
росли и золотились в лучах солнца крутыми завит­
ками.

— Тебе нужен парикмахер, — заметил Клит.
— Ты думаешь? — Александр провел ладонью по 

голове.— Пожалуй, ты прав.— И засмеявшись, доба­
вил : — Нужно облегчить ее.

Клит подумал, что надо бы получше следить за 
царем, который равнодушен ко всему, что касается 
его лично — к тому, как он выглядит, к еде и питью. 
Но хуже всего, что Александр был равнодушен и к 
прекрасным женщинам, этого уже Клит вообще не 
понимал. Он не мог себе представить, что есть люди, 
которые могли спокойно пройти мимо того, что элли­
ны ставили превыше всего — мимо женской красоты!

И уже совсем не укладывалось в его голове, что 
царь отказался от прекрасных дочерей Дария, которые 
попали в плен и были достойны стать даже женами 
любого коронованного правителя. Ведь недаром среди 
богов Афродита, если и не самая великая и красивая, 
то самая могущественная. Сам Зевс боится стрел ее 
сына — Эрота. Не раз поражали великого громовержца 
золотые стрелы бога любви, и тогда приходилось Зев­
су принимать облик то быка, то лебедя, то золотого 
дождя.

Неужели Александр и тут избежит участи всех 
смертных, неужели не поразит его стрела Эрота?

Хотя, помнится, во дворце Олимпиады поговарива­
ли об увлечении Александра какой-то рабыней. И еще
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поговаривали, что она не понравилась Олимпиаде, 
провинилась перед ней в чем-то, и за это бедной де­
вушке было приказано остричь косы и отправиться в 
далекие края, в услужение к пастухам и под их при­
смотром готовить для царского стола козий сыр.

Да, жестокосердная царица была способна и не на 
такое. Из достоверных источников Клит знал: наказа­
ние постигло рабыню из-за того, что она отказалась 
рассказывать о привычках и тайных признаниях мо­
лодого царевича. Мать постаралась подыскать Алек­
сандру достойную замену для его интимных шалостей, 
выбрада девушку красивую, из знатного рода, настоя­
щую Елену. Но Александр остался равнодушным к 
избраннице Олимпиады. Друзья не покидали его ни на 
минуту, потому что боялись, как бы он с собой чего 
ни оделал. И хотя Александр никому не открывал 
своей тооки, все видели силу печали по сосланной ра­
быне...

Шатер Дария, скрытый рядами воинских палаток, 
вскоре открылся взору во всем своем великолепии. 
Огромные белые стены его, вышитые золотыми узора­
ми, напоминали гигантского лебедя, готового вот-вот 
взлететь.

Возле входа сидел рослый спартанец в белом пеп- 
лосе. Увидя царя, он быстро встал и отошел в сто­
рону.

— Чтобы туда не совались излишне любопыт­
ные,— объяснил Клит.

Позади первого, почти вплотную к царскому шат­
ру, стоял еще один, чуть поменьше, голубого цвета, 
вышитый золотыми цветами, где алые розы бежали 
по низу и сплетались в венок.

Поймав вопросительный взгляд Александра, Клит 
хитро улыбнулся:

— Если пожелаешь, царь, то жена и дочери Да­
рия придут услаждать твой отдых. Только позови.
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— Разве не отделены они от войска так, чтобы ни­
кто не мог увидеть ни их лиц, ни повадок? — нахму­
рился Александр. Розовая краска мгновенно сбежала 
с его лица.— Я же приказал!

— И мы выполнили твой приказ, о царь!—поспе­
шил на помощь товарищу Птолемей Лаг.— Выполни­
ли и отделили, но, может быть, ты вдруг захочешь.

— Нет! — резко перебил его Александр.— У пер­
сов свои обычаи: для них позор, если чужой увидит 
лицо и фигуры их женщин. И пусть я воюю с Дарием, 
к женщинам это не имеет никакого отношения. Мы 
не должны унижать царское достоинство. Пусть его 
жена и дочери останутся неузнанными.

— Это твое окончательное решение? — задал воп­
рос Клит.

— Я сказал,— жестко отрезал Александр.
Клит посмотрел на Птолемея, развел руками:
— Ничего не поделаешь. Если наш царь отказыва­

ется даже лицезреть прославленную красоту жены 
Дария, о нас и говорить не стоит. Мы покорно склоня­
ем головы.

— Для того чтобы не утерять свою славу тонкого 
ценителя женской красоты, тебе достаточно Эос,—• 
усмехнулся Александр.

— Эос всего-навсего гетера, о Александр.
— Если она тебе наскучила — можешь уступить 

ее Птолемею,— отпарировал царь.
— Эос наскучить не может,— покачал головой 

Птолемей.
— Видишь, царь,— глянув на товарища, пояснил 

Клит.— Красота и достоинства гетеры не секрет для 
многих и многих.

— Ну, все. Больше мы к этому не возвращаемся.
Александр посмотрел на Птолемея Лага, поинтере­

совался как бы мимоходом:
— Где сейчас находятся женщины?
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— В главном шатре. Там, где была купальня пер­
сидского царя.

Александр красноречиво посмотрел на Птолемея. 
Тот покраснел, отвел взгляд.

— Но там все приготовлено для омовения.
— Я побываю в купальне Дария, но не сейчас. 

После обеда. И чтобы там не было ни женщин, ни...
Александр замолчал, заметив на губах Клита 

снисходительную усмешку. Секунду они смотрели в 
глаза друг другу, потом расхохотались одновременно:

— А впрочем, почему бы и нет?
— Я тоже так думаю, о царь! — быстро согласил­

ся Клит.
Александр кивнул и начал быстро снимать с себя 

доспехи.
— Пойдемте, друзья. Нужно же смыть пот бит­

вы в купальне Дария.
— Не Дария, а Александра, — поправил его Пто­

лемей Лаг. И добавил, приглашая следовать за ним: — 
Собственность побежденных должна не только при­
надлежать победителю, но и называться его именем.

И только потом, вволю наплескавшись в купальне, 
подогретой искусными на этот счет слугами персид­
ского царя, он вошел в шатер.

Вошел и не смог скрыть своего восхищенного воз­
гласа :

— Вот это, по-видимому, и значит царствовать!
Клит и Птолемей заулыбались, довольные, что, на­

конец, угодили царю, отступили в сторону, чтобы 
Александр смог вволю насладиться зрелищем.

Посередине шатра возвышалось богатое ложе. Рез­
ные ножки черного дерева в виде львиных лап выгля­
дывали из-под голубого парчового покрывала. У из­
головья тонкими струйками вились благовонные ара­
вийские курения. Золотые сосуды, па стенках которых 
были изображены сцены царской охоты на диких зве­
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рей, стояли по бокам ложа и тоже источали запах ам* 
Гры. Такие же сосуды стояли возле нескольких лежа­
нок, пристроенных вдоль стен.

На маленьком столике среди множества флаконов 
из драгоценных камней выделялась чаша из розового 
оникса. Она была так прозрачна, что плоды, не знако­
мые до сего времени Александру и его соратникам, 
просвечивали сквозь нее и тоже, казалось, источали 
легкое сияние.

Александр сделал шаг, и его ноги утонули в мяг­
ком пушистом ворсе. Он засмеялся, непривычно ощу­
щая живую теплоту чудесного ковра, яркие, разно­
цветные цвета которого были также непривычны при­
хотливому вкусу царя македонян, воспитанного в чув­
стве строгой гармонии цветов.

Он подошел к столику, взял один из флаконов из 
голубого кипрского стекла, открыл пробку, осторожно 
поднес к лицу, недоуменно пожал плечами.

— В этих флаконах настои из чудесных трав, ко­
торые растут в недоступных горах Согды,— выступил 
вперед с низким поклоном чернокожий слуга, который 
раньше прислуживал Дарию и теперь приготовил все 
для приема нового господина.

Он неслышно скользнул к царю, стал рассказывать 
о содержимом каждого флакона:

— Этот, из яшмы, содержит настой, две капли ко­
торого погрузят тебя в глубокий сон. Его привезли ца­
рю из далекого Инда. Этот отпугнет и изгонит из тела 
любую усталость, и ты сможешь заниматься неотлож­
ными делами, даже если не спал несколько дней кря­
ду. Этот — спасет от любой болезни, этот —- унесет в 
мир грез, где тебя окружат прекрасные богини любви...

— Довольно,— поднял руку Александр. И черно­
кожий раб замолчал, отступил назад и замер немым 
изваянием.

— Придет время и мы испробуем все эти чудес­
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ные настои,— сказал царь македонян.— Если, конеч­
но, в этом будет крайняя необходимость,— добавил он, 
подумав.

Он снова оглядел убранство царских покоев, ощу­
щая в душе все возрастающую силу безудержной ра­
дости. Здесь все смешивалось в каком-то буйстве кра­
сок, ослепляло, взбудораживало и усыпляло одно­
временно.

По неуловимому знаку чернокожего раба к царю 
скользнула смуглолицая невольница. В руках она дер­
жала большой кубок, на дне которого плескался какой- 
то напиток.

Тонкое легкое тело, укутанное в прозрачную ткань, 
казалось, совсем не имело костей, так волнующе и за­
зывно склонилось оно перед молодым царем. Она бы­
ла прекрасна. Точно сама жрица любви, посвященная в 
самые утонченные способы интимных услаждений, 
которые изобрел Эрос.

Нет, не жрица, сама богиня любви Афродита ре­
шила сойти к нему в образе этой невольницы!

Александр почувствовал, как мгновенно пересохло 
во рту, как при невероятной жажде сухой жар прока­
тился по его жилам. Давно он не испытывал подобно­
го чувственного голода.

Пли это обстановка так подействовала на него? 
Благовония, которые заполнили шатер?

Не в силах перебороть желание и чувствуя, что на­
до что-то делать, Александр взял кубок из рук не­
вольницы :

— Что это? — с трудом разжал он, наконец, зубы.
— Шербет, великий царь,— певуче произнесла 

невольница на чисто греческом языке.— Испробуй, 
это очень приятно.

Александр кивнул и поднес кубок к губам.
— Остановись, царь.
Александр вздрогнул, точно проснулся, взглянул
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H i Филиппа — своего врача, который сопровождал его 
н походе и сейчас предостерегающе окликнул.

— Не торопись, мой царь,— повторил он, беря ку­
бок и пристально глядя на красавицу.— Мы пока не 
иод родным небом.

Никто не противоречил ему, и Филипп удовлетво­
ренно кивнул, отлил несколько капель себе на ладонь, 
понюхал, осторожно лизнул, поднял глаза на царя.

— На вкус он кажется приятным,— пожевал губа­
ми наместник Эскулапа, разглядывая мелкие зелено­
ватые плоды неведомых растений, покрытые белым 
налетом инея.— И все же, я думаю, надо подождать.

— Тогда напиток станет теплым и потеряет свои 
качества,— насмешливо заметила невольшща, подняв 
на молодого царя огромные раскосые глаза.—- И разве 
посмеет смертный задумать недоброе сыну бога?

— Ты родилась в Греции? — спросил ее Алек­
сандр, беря кубок из рук Филиппа.

— Нет,— покачала та головой.— Моя родина Ну­
бия, великий царь.

— Кто же тебя научил говорить на греческом 
языке?

— При дворе моего отца было немало пленных 
греков,— объяснила нубийка. И прочитав немой воп­
рос в глазах молодого царя, добавила: — Мой отец 
был правителем Нубии, пока на нашу землю не напали 
враги.

Александр нахмурился. Нубийка поняла, что сво­
ими словами растревожила что-то в душе победителя 
Дария.

— Прости, великий царь, если я своей несдержан­
ностью потревожила твои думы. Ты спросил, я отве­
тила.

— Ты можешь вернуться на свою родину, если за­
хочешь.

— Чтобы вместо цветущих городов увидеть разаа-
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лины? — вспыхнула нубийка.— Нет, мой повелитель. 
Никого из моих давно нет в живых, и никто меня там 
не ждет.— Она прильнула к его коленям.— Не гони 
меня, великий царь. Разреши остаться и служить тебе.

Стало тихо. Македоняне, пораженные услышанным 
и увиденным, выжидающе смотрели на своего царя.

— Хорошо, я подумаю, как получше устроить 
твою судьбу,— кивнул, наконец, Александр, отпуская 
нубийку.

Нубийка также неслышно, как и появилась, вы­
скользнула из шатра, оставив после себя едва улови­
мый нежный аромат розового масла, которым натира­
ются женщины Востока.

Сделав маленький глоток, Александр облизал гу­
бы, словно прислушиваясь к своим ощущениям, потом 
выпил еще и протянул кубок друзьям:

— Попробуйте, это действительно очень приятно,— 
сказал он, смеясь своим заразительным смехом.

— После этого становится понятно, почему Дарий 
так держится за власть,— сказал Александр, когда 
опустел кубок, и друзья согласились, что никогда 
прежде не приходилось им пить нечто подобное.

— Может быть, Дарий жил и более роскошно,— 
пошутил Парменион.— Но не хотел бы я быть на его 
месте.

— Не знаю, как всем вам,— сказал Александр, 
утопая в мягком ложе,— но мне здесь очень нравится. 
Роскошь поистине заразная болезнь.

— Почему же ты не согласишься на условия Да­
рия? — задал вопрос Клит.

...Тут же, после проигранного сражения, царь пер­
сов через своих послов попросил у Александра мира. 
Зная, что тот молод и не имеет жены, предлагал для 
скрепления союза любую из своих дочерей, десять ты­
сяч талантов золота, земли по эту сторону Евфрата и 
вечный союз со своим домом.
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Парменион, видя, что Александр отклони;! эти ус­
ловия, не выдержал, воскликнул, обращаясь к товари­
щам :

— Клянусь, царь! Будь я Александром, я принял 
бы эти условия.

Но Александр не дал договорить ему:
— Клянусь Зевсом — моим отцом, я сделал бы 

так же! — Произнеся эти слова, он замолчал, оглядел 
соратников и закончил чуть тише: — Сделал бы, будь 
я Парменионом...

И сейчас все вспомнили эту сцену, замолчали, 
ожидая, что же скажет в ответ Клиту царь македонян,

— Я же сказал: «Жить по примеру царей пер­
сов — это болезнь!» Неужели, мой друг Клит, ты бы 
хотел, чтобы я заболел этой заразой?

— У нас еще слишком много дел, чтобы ты мог 
себе позволить это! — воскликнул Клит под востор­
женные возгласы товарищей...

4

Бесс, дальний родственник Дария III Кадомана, 
сатрап Согды и Бактрии, собрал в своем дворце совет­
ников, командиров войска, начальников пограничных 
отрядов и представителей местной аристократии — 
князей и родовых старейшин.

Тронный зал — большой квадрат из кирпичей, 
украшенных росписями пурпурно-красного, темно-ко­
ричневого и желтого тонов,— был переполнен.

Огромные всадники на стенах, поднявшие пальцы 
рук в характерном для согдийцев приветствии, каза­
лось, сегодня предостерегали собравшихся от опромет­
чивого шага. Один из военачальников, не в силах ото­
рвать взгляда от сцены оплакивания Сиявуша, испол­
ненной печали, не выдержал, тихо сказал соседу:

— Похоже, и нас ожидает такой же конец. Во г
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только найдутся ли плакальщицы оплакать наши 
останки?

— Тише ты! — шикнул сосед, увидев, как Бесс по­
вел глазами в их сторону.— Хочешь, чтобы Верховный 
кликнул палача? Сейчас ему мерещатся враги в 
каждом.

— Даже утроба шакала вмещает несколько десят­
ков кур,— недобро усмехнулся перс.— Утроба же на­
шего сатрапа бездонна. Правду говорят: скорпион — 
брат гадюки,

Бесс — желтолицый, истерзанный лихорадкой, ко­
торая свалила его несколько недель назад, выглядел 
очень больным и усталым. Только глаза его — быст­
рые, пронизывающие, словно выжидающие и выбира­
ющие себе очередную жертву, говорили, что в этом че­
ловеке затаилась недобрая сила, ожидающая своего 
часа, чтобы во всю мощь показать, на что она спо­
собна.

Сатрап сидел в кресле, резные ручки которого бы­
ли украшены крылатыми львами и гениями. Кресло 
было давней, необычайно искусной работы. Говорили, 
что его преподнесли сатрапу в подарок богатые ин­
дийские купцы, а он в ответ приказал дать им золо­
тую чашу с вкрапленными в нее алмазами ценой в 
десять талантов.

Бесс любил свое кресло и всюду возил его с собой 
еще и потому, что купцы сказали ему — кресло обла­
дает магической силой, а тот, кому оно принадлежит, 
когда-нибудь станет властелином мира.

Сатрап верил, что ему предначертано стать во гла­
ве персидского царства, ведь он такой же ахеменид, 
как и безвольный, ни на что не способный Дарий.

Вот если бы он сидел на престоле, разве позволил 
бы врагам чувствовать себя хозяевами на священной 
земле его прославленных предков?

Нездоровое, отечное лицо Верховного владыки зем­



ли Согды и Бактрии подчеркивало платье, надетое по* 
верх тонкой, но такой крепкой, что даже стрела, пу­
щенная в упор, не смогла бы пробить ее, кольчуги. 
Ярко-алые вышивки на плечах и рукавах, широкая 
пурпурная полоса, идущая от горла вниз,— в сочета­
нии означали некое магическое заклинание, защищаю­
щее надевшего платье от злых наветов и врагов.

Сбоку, чуть позади кресла, дремала привязанная 
к выступающему из пола железному кольцу огромная 
черная пантера — любимица сатрапа. Все знали — вер­
ховный никому не позволял кормить ее, и мясо она 
брала только из его рук, доверяя лишь своему хозяину.

Пантера устала от многочасового шума людских 
голосов, лежала, положив голову на передние вытяну­
тые лапы. Изредка она приоткрывала острые зелено­
ватые глаза безжалостной хищницы, зевала, откры­
вая страшную пасть с двумя рядами безупречных рез­
цов и тоскливо поглядывала на дверь, откуда чуть 
слышно доносился до нее запах свежей травы, мокну­
щей под дождем.

Иногда она едва заметно настораживала острые 
уши, облизывалась, слегка принюхиваясь к запаху, 
исходившему от сидящих напротив ее ложа людей — 
ей был знаком вкус человеческого мяса. Хозяин рань­
ше часто баловал ее этим легким лакомством. Он пус­
кал ее в узкий дворик, куда потом вгоняли безоруж­
ную перепуганную жертву. И каким удовольствием 
для нее было изгибать в смертоносном неотразимом 
прыжке свое великолепное тело, чувствовать, что жал­
кое существо не способно даже защитить себя. Пред­
назначенная для расправы жертва могла только виз­
жать от страха, выставляя вперед руки, чтобы хоть 
на доли секунды продлить агонию. Но разве можно бы­
ло остановить смерть, которая стала в изголовье своего 
избранника? Даже сам владыка Вселенной Ахурамаз­
да не в силах остановить бег времени.
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Да, пантера знала, как пахнет трепещущее мясо че­
ловека, и сейчас ей казалось, что она улавливает его. 
Тогда она шире открывала глаза и медленно обводила 
взглядом лица собравшихся...

От жертвенников, стоящих по углам тронного за­
ла, шел приторный запах свежей крови и горелого 
кустарника, который рос в горах далекой Фарганы. 
Крылатые грифоны — священные птицы жителей Сог­
ды,—нахохлившись, смотрели в потолок, готовы были 
взмахнуть своими тяжелыми крыльями и улететь. Вы­
полненные из терракоты и раскрашенные умельцами в 
буро-черные цвета царства вечного мрака, священные 
грифоны были настолько похожи на живых, что вре­
менами, казалось, вертели головами, мигали холодны­
ми глазами и скребли облицованный изразцами пол 
острыми когтями, подстерегая предназначенную им 
добычу.

Заседали уже много часов подряд, но к единому 
мнению все еще так и не пришли.

В зале было шумно. Никто не слушал, каждый счи­
тал свой довод более правильным и весомым, кричал, 
угрожал и оскорблял других.

То, что творилось сейчас здесь, в тронном зале, где 
когда-то глаза поднять боялись от пола, где по одно­
му едва уловимому знаку Верховного летели головы 
самых именитых граждан, прямо говорило о хаосе, 
царившем во всей огромной империи, о катастрофе, 
которая постигла царственный дом Ахеменидов.

После последнего поражения армии Дария власть 
сатрапа сильно пошатнулась. Авторитет Бесса упал до 
такой степени, что он уже не мог, как было прежде, 
одним движением густых косматых бровей заставить 
замолчать зарвавшихся крикунов, побледнеть видав­
ших виды смельчаков и представителей древнейших 
родов и кланов. Теперь сила была на стороне корен­
ных жителей сатрапии, они это понимали и осмелели,
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стараясь при случае дать почувствовать персам, что 
те люди пришлые и что время их власти кончилось.

Много теперь стали позволять себе эти некогда бес­
словесно-кроткие, покорные и трусливые овцы! Ох, 
как много!

Бесс горестно вздохнул, кусая кончики длинных 
усов. Его напряженно-пытливый взгляд скользил по 
покрасневшим лицам придворных.

Ну, да ничего!
Он умеет выжидать, недаром даже сам «царь ца­

рей» побаивался своего дальнего родича, считая, что 
он не так прост, каким хочет казаться. Он вытерпит и 
это унижение. Подождет, когда придет его время, его 
час, чтобы напомнить этим жалким псам, кто истин­
ный хозяин на этой земле! Подождет, потому что он 
умеет ждать, как ждал все эти бесконечные годы, эти 
тягучие страшные годы, ждал, покорно склоняясь 
перед ничтожным из ничтожнейший Царствующей ди­
настии, терпеливо выслушивал глупые приказы, ко­
торые тот отдавал своим противно-^бйким голосом ка­
страта.

Ждал и дождался. Пришел, наконец, час его тор­
жества. Торжества Бесса — нового великого царя 
Артаксеркса.

Ноздри Верховного затрепетали, как это бывало 
при сильном волнении. Говорите! Выговаривайтесь, 
трусливые ублюдки! Рано вы начали радоваться, 
слишком рано почувствовали свою безнаказанность!

Он представил себе, как будут визжать эти князья 
и родовые старейшины, когда с них живых будут сди­
рать кожу, как будут молить о пощаде!

По его бесстрастному лицу нельзя было прочитать, 
о чем он думает, слушает ли спорщиков, пытавшихся 
привлечь Верховного на свою сторону.

А он слушал их и не слышал. То, что они сейчас 
доказывали друг другу, было ему давно известно.
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13 создавшейся обстановке нужна была трезвая голо­
ва. Мыслей и вопросов, которые требовали немедлен­
ных решений, толкали к решительным действиям,—■ 
было много.

Только не просчитаться! Не ошибиться!..
Вот-вот настанет минута, когда надо будет дейст­

вовать незамедлительно, когда надо будет решиться и 
уже не оглядываться назад, не думать о возможном 
отступлении.

Сейчас, сегодня он, как никогда, близок к своей 
цели. Дарий бежал, молит о помощи, в каждом посла­
нии напоминает о клятвенных обещаниях, которые он, 
Бесс, давал «царю царей», о крови, которая их объеди­
няет... Только не ошибиться!

Артаксеркс!
Бесс уже видел себя на древнем троне Ахеменидов, 

который стоит в сказочно-прекрасном дворце Персепо- 
лиса — столице огромной империи.

Артаксеркс!
Только не опоздать!
Опоздать — все равно что поспешить. И то и дру­

гое приведет его к поражению и смерти.
Бесс поднял руку. Сразу стало тихо.
Он улыбнулся: этим стадом еще можно управ­

лять! Наступившая тишина показалась ему хорошим 
нредзна менованием.

— Клянусь вечной водой и священным огнем,— 
заговорил он торжественно, как бы гипнотизируя со­
бравшихся и подчиняя своей воле.— Каждый из вас 
прав по-своему, но мы должны решить что-то одно!

Он замолчал, собираясь с мыслями и проверяя ма­
гическое воздействие своего голоса:

—- Наш господин, великий «царь царей», царь 
земли нашей Дарий Кадоман требует еще две тысячи 
талантов на нужды войны, которую ему приходится 
вести с армией греков.

40



Он нарочно нажал на слово «требует». И по вол­
нению согдийцев понял, что достиг желаемого.

— Чтобы набрать ему эти две тысячи талантов, 
нужно раздеть и обездолить не только Согду и Бакт- 
рию, но и все земли, которые граничат с нами,— не­
громко сказал один из старейшин. И обратившись к 
седобородому князю Вахшунварте, спросил: — Или 
князь другого мнения?

— Мы внесли уже весь налог за два года вперед,— 
подтвердил согдийский князь.

— Вас разденешь! — выдохнул злобно Датафарн— 
начальник конного отряда, который прибыл к Бессу с 
последним посланием от «царя царей».

— Каждая собака лает у своих ворот,— заметил 
грсмко перс, который сидел рядом с Датафарном.

— Если бы вы ели мясо в своем доме,— вспыхнул 
Спитамен,— не пришлось бы теперь стучаться в чужие 
ворота.

Снова стало шумно. Бесс выждал некоторое время, 
снова призвал всех к молчанию, но это теперь удалось 
ему не так легко.

— О чем мы спорим? — крикнул Спитамен.— 
Нет у нас больше ничего. Так пусть и передадут ца­
рю: согдийцы выплатили все, что положено. И даже 
сверх того! — и добавил со смехом: — Не съест он нас 
ведь за это!

— Ты так уверен, что не съест? — с недоброй улыб­
кой спросил Датафарн.

— Уверен! — глянув на перса, ответил Спитамен.— 
Руки коротки, подрезал ему их сын Филиппа.

— Радость твоя — это радость изменника! — 
вскричал Датафарн, заливаясь краской гнева и хвата­
ясь за меч.

Спитамен тоже вскочил на ноги и выхватил из но­
жен свой широкий меч, но его оттеснили старейшины. 
Один из них выступил вперед и обратился к Бессу:
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— И земле, чтобы она плодоносила, после того, 
как соберут очередной урожай, дают отдохнуть.

— А мы сверх положенного собрали для царя еще 
триста талантов и не роптали, понимая, что это на­
до,— сказал негромко, но с достоинством Вахшун­
варта.

— Но война не кончилась,— сказал в ответ Вер­
ховный владыка.

— Она может не кончиться еще долгие годы,— в 
тон ему ответил один из бактрийцев.

— Может,— согласился Бесс миролюбиво.
Датафарн и тут не смог удержать своего удивлен­

ного возгласа:
— Я не понимаю ничего, о Бесс! — вскричал он, 

обращаясь к сатрапу.— Ты еще уговариваешь их?
— И потому я собрал всех вас в своем дворце,— 

будто не слышал его Верховный владыка.— Чтобы 
война быстро кончилась нашей победой, нужно не 
только золото, но и хорошее войско. Очень много золо­
та и смелых воинов. И нам придется искать и то, и 
другое. Собирать по крупинкам, кто сколько может, и 
я обещаю вам, что потом возвращу взятое втрое 
больше.

Он замолчал, перевел дыхание, взглядом приказав 
Датафарну молчать. И тот понял его, насупившись 
смотрел на Бесса, стараясь понять, куда он клонит.

— До тех пор, пока война не будет нами выиграна 
и греки все до одного не покинут нашу землю, мы бу­
дем воевать,— голос его окреп.— Царь сейчас по­
просил две тысячи талантов, через месяц ему понадо­
бится еще, потом еще и еще, и мы будем давать и зо­
лото, и людей. Так велит наш долг!

Последние слова он произнес патетически громко. 
И Датафарн успокоился, сел на свое место.

— А если греки все-таки придут на нашу зем­
лю? — вкрадчиво спросил Вахшунварта.— Если они
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снова и снова разобьют войско, которое мы соберем 
для царя, что тогда? Кто защитит нас, если к тому 
времени на нашей земле не останется мужчин, спо­
собных носить оружие?

— Всемогущий Ахурамазда не допустит этого! — 
воздев руки к небу, вскричал Датафарн.

— Ну, если только сам Ахурамазда не допустит, 
тогда, конечно, нам нечего опасаться! — с притворной 
смиренностью согласился старый князь.

Датафарн понял, что он издевается над ним. Глаза 
его свирепо засверкали, пальцы, сжимавшие рукоять 
меча, побелели от напряжения. Он задыхался от бе­
шенства, чувствуя, что еще мгновение и он кинется на 
этих степных дикарей с обнаженным мечом!

Никто и никогда не смел с ним так говорить.
— Это случится! — прерывающимся голосом за­

рычал он.— Случится, если вы будете заниматься по­
добными разговорами, вместо того, чтобы защитить 
свою землю с оружием в руках.

— Свою или вашу? — раздался голос Спитамена.
— Если земля, на которой мы сейчас находимся, 

наша — то что вы здесь делаете? — взял себя в руки 
Датафарн.— Уходите, оставьте ее нам, чтобы мы знали, 
что можем рассчитывать только на себя.

— Вот и рассчитывай на себя,— крикнул кто-то из 
молодых воинов, которые пришли на совет вместе со 
Спитаменом.

Датафарн с кривой усмешкой оглядел сторонников 
Спитамена, задвинул меч в ножны и сказал, ни к кому 
не обращаясь:

— Посмотрим, кого будут рожать согдийские жен­
щины через несколько лет! И закономерно, если не 
осталось мужчин на этой земле.

Стало тихо. Слова Датафарна кольнули в самое 
сердце тех, кто собрался в зале. Гнетущая тишина 
охладила пыл противников, каждый вдруг подумал о
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близких, о тех, кто остался дома, с невольным содро­
ганием задал себе вопрос: «А вдруг Датафарн прав?.. 
Как отнесутся греки к коренному населению завое­
ванных земель? Не будет ли новое рабство хуже преж­
него?.. Персов мы уже знаем, умеем с ними ладить, а 
что будет после них — это неизвестно!..»

Эти вопросы промелькнули в головах сомневаю­
щихся, и Спитамен почувствовал, что настала решаю­
щая минута, нужно сказать такое, что перевесило бы 
чашу весов. Он заметался внутренне в поисках нуж­
ных слов, но тщетно.

— Князь Вахшунварта прав! — нарушил тишину 
командир лучников из Бактры. По шрамам, которые 
бороздили его лицо, белели на шее и руках, было вид­
но, что он немало видел на своем веку. И потому все 
замерли в ожидании.— Если греки все же победят и 
придут на нашу землю, и воины, и золото может по­
надобиться нам самим.

— Кто нам поможет, если это случится? — закри­
чали несколько голосов одновременно.

— Это так.
— Золото — это все.
— Мы даже не сможем защитить своих жен и де­

тей, если все отдадим Дарию!
— Я считаю,— повысил голос командир лучников, 

и снова все замолчали,— что мы тоже должны оборо­
няться.

— Должны ли?
— Ты не согласен со мной, храбрый Спитамен? — 

обернулся к согдийцу удивленный бактриец.
— Об этом ли надо нам сейчас думать? — вопро­

сом на вопрос ответил Спитамен.
Старейшины и князья недовольно зашикали на 

своего соратника, нервно зашевелились, отводя свои 
глаза от Бесса. Все почувствовали себя виноватыми, по­
тому что Спитамен вслух сказал то, что думали в эту
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минуту они, потому что он как бы вывернул наизнан­
ку каждого, обнажил их тайное тайных, в чем они 
боялись признаться даже себе, скованные ложным 
стыдом и клятвами верности персидскому царю.

И почему, собственно, они должны защищать трон 
Дария? Чтобы он, как и прежде, имел над ними неогра­
ниченную власть, чтобы мог в любую секунду послать 
на плаху каждого и у каждого отобрать все, что ему 
приглянется — дом, жену, дочь или сестру?

Бесс внутренне похолодел, поняв, куда клонит 
Спитамен.

— Наш господин — Дарий Кадоман, получивший 
власть с благословения самого Ахурамазды,— попы­
тался он снова овладеть положением,— может быть, и 
не всегда был прав, но он хотел одного — чтобы им­
перия его ни в чем не нуждалась, чтобы враги обходи­
ли границы подвластных ему городов и селений.

От волнения во рту у него пересохло. Бесс перевел 
дыхание, с трудом проглотил слюну, закончил как 
можно увереннее:

— И мы все клялись ему в верности.
— Я не клялся! — громко сказал Спитамен.
— Предатель,— едва слышно прошипел Датафарн 

своему телохранителю.— Запомни его, ты знаешь, что 
надо делать.

Слуга кивнул:
— Я понял,господин.
Он сделал знак, и несколько человек из свиты 

царского посланника неслышно приблизились и вста­
ли за спиной своего господина.

— Пусть он объяснит нам свои слова, о Бесс! — 
крикнул Датафарн.

— Зачем объяснять то, что давно ясно каждому! — 
с вызовом ответил ему Спитамен.— Но если тебе хо­
чется! — он встал, держа руку на рукоятке меча.

Две враждебные стороны схватились за мечи. Еще
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секунда и полилась бы кровь, ничто и никто бы уже 
не смог остановить тех, кто еще вчера стояли плечом 
к плечу против внешнего врага. Вчера, но не сегодня.

— Остановитесь, братья!
Вахшунварта и седобородые старейшины встали 

между Датафарном и Спитаменом.
— Не торопитесь обнажать мечи. Придет время, 

и спор ваш рассудит честный бой во имя родной земли!
Вахшунварта насильно вложил меч Спитамена в 

ножны, усадил на место. Датафарн тоже повиновался 
молчаливому приказу Бесса.

— Я думаю, не только Датафарн, но и все мы хо­
тели бы послушать, что ты имел в виду, бесстрашный 
Спитамен? — обратился через некоторое время Бесс к 
согдийскому князю.

— Дарий нам не господин! — заговорил Спита­
мен.— И ты сам зто прекрасно знаешь, о Бесс. Знаешь, 
как мы относимся к тебе и твоим персам. Не мы при­
шли на вашу землю и установили свои порядки, а вы. 
Мы вынуждены обращаться к вам с вопросами, кото­
рые наши предки не доверяли никому. Вы судите нас 
но своим законам и считаете, что так и должно быть, 
что это веление самого Ахурамазды.

Не мы, о Бесс, собираем дань с вашей земли, пре­
вращаем в рабов ваших подданных за малейшие про­
винности, не мы уводим с собой лучших женщин, уби­
ваем, когда кто-то отказывается подчиниться, а вы!

Вы считаете себя избранником бога, но вот пришел 
день, когда начала гореть земля под ногами ваших 
«бессмертных», когда вдруг оказалось, что армия «ца­
ря царей» не такая уж непобедимая, как вы старались 
убедить мир. Пришел никому не известный Александр 
и с горсточкой солдат развеял армию Дария, и теперь 
вы вспомнили, что мы братья! Собрали епархов, кня­
зей и старейшин, чтобы мы своими руками помогли 
вам еще туже затянуть петлю на нашей шее, так?
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Спитамен недобро засмеялся, покачал головой:
— Или страх смутил твой рассудок, о Бесс! Или 

ты нас вообще за людей не считаешь! — крикнул он, 
обращаясь к товарищам.

— Это бунт! — вскочил Датафарн и выхватил 
меч. — Стража! Эй, стража, ко мне!

В зал начали стекаться вооруженные персы и ох­
ватывать кольцом обнаживших оружие сторонников 
Спитамена.

— Стойте!— резко поднялся Бесс.
Пантера тоже вскочила на ноги, зарычала, сверкая 

холодными зрачками.
Бесс властным движением отправил стражу назад, 

подождал, изобразил на лице подобие улыбки:
— Чем мы обидели тебя, брат Спитамен?
Спитамен хотел что-то ответить, но Бесс не дал ему

сказать слова:
— Или мы отняли у тебя жену?.. Говорят, она от­

личается редкой красотой и умом, не так ли?.. Ты мол­
чишь? Или кто-то ограбил твой дом, скажи? Обещаю, 
виновник понесет заслуженное наказание.

— Не обо мне речь, мудрый Бесс.
— Почему же не о тебе?.. Ты только что обвинил 

всех персов, что тебя лишили почестей и власти, ко­
торые тебе принадлежат от рождения!

— Не играй словами, о Бесс! — впыхнул Спитамен.
— А я — Верховный владыка земли Согды и Бакт- 

рии — говорю тебе, что Дарий Кадоман, данной ему 
от бога властью...

— Нет больше вашей власти над нами! — громко, 
с вызовом сказал Спитамен. — Сын Филиппа царь 
Александр — пусть воздаст ему за это владыка вре­
мени Эрвана! — наголову разбил непобедимую орду 
и положил конец ее безграничной власти!

— Прикажи, о Бесс! — заревел Датафарн. — Ты
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владыка, наделенный неограниченной властью или... 
или...

Он не мог подыскать слово, которое бы не оскорби­
ло достоинство родственника «царя царей»:

— Прикажи, и, если сам не можешь, я вырву по­
ганый язык этого нечестивца!

— Иди сюда, и я покажу тебе, как рвать язык 
вместе с головой, — бросился на Датафарна Спи­
тамен.

Все мгновенно расступились, превращая зал в 
арену. Датафарн—умелый воин: отбив несколько уда­
ров согдийца, сам ринулся в атаку. Меч в его руках 
казался легкой игрушкой. Удары сыпались градом, 
но ни тот, ни другой не могли причинить вреда друг 
другу.

Бесс сделал знак, и стражники из внутренней ох­
раны, преградив пространство копьями, разняли про­
тивников.

— Ты соскучился по крови, доблестный Спита­
мен? — обратился к согдийцу Бесс. Потом укоризнен­
но покачал головой Датафарну. — И тебя я не узнаю, 
бесстрашный Датафарн! На радость наших врагов ты 
мог бы пролить кровь одного из лучших представите­
лей древнего рода Согды?

Датафарн дрожащей рукой вложил меч в ножны, 
вытер пот с покатого лба.

— Я думаю, спор наш не кончен?
— Я тоже так считаю, — усмехнулся Спитамен. 

Потом обернулся к Бессу: — Довольно мы молчали, о 
Бесс! Никто не смеет оскорблять нас на нашей зем­
ле! Никто, слышишь, владыка! И ты, Датафарн, ес­
ли тебе дорога жизнь, запомни мои слова!

— Запомню!
— Именем всемогущего Ахурамазды приказываю 

вам! — Бесс стукнул кулаком по столику, который 
стоял слева от кресла. — Забудьте обиды, забудьте,
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что вы тут наговорили друг другу, как забыл твои сло­
ва я, Спитамен!

Бесс выждал некоторое время, давая остыть гне­
ву, заговорил спокойно, растягивая в улыбке побелев­
шие губы:

— Прекрасное время выбрали вы для выяснения 
отношений! Разве для этого собрались мы в этом за­
ле? Если вы уж так хотите, братья мои, обещаю вам... 
Пусть пройдет гроза, и я сам устрою вам торжествен­
ный поединок, на котором вы сможете доказать, кто 
па что способен. А победителю я выделю в награду 
мою любимую пантеру! — он засмеялся своей выдум­
ке. — Согласны?..

Датафарн пристально посмотрел на Бесса, потом 
что-то тихо шепнул одному из своих слуг. Тот кивнул, 
попятился и исчез за высокими резными дверьми.

Ростан, внимательно следивший за посланником 
Дария, проводил глазами ушедшего и тоже незамет­
но покинул тронный зал.

— Я считаю, Спитамен прав, предлагая нам вы­
ждать, — заговорил Бесс. — Война может затянуть­
ся, и золото понадобится нам самим, когда греки за­
хотят перейти Гиндукуш...

Спитамен не верил своим ушам, изумленно смот­
рел на сатрапа. Теперь ему стало ясно, куда он клонит, 
ясна его хитрая игра. Как же это он раньше не дога­
дался! Конечно же, Бесс решил оставить Дария на 
произвол судьбы. Значит, если Дарий вдруг погибнет 
в сражении или попадет в руки врагов, остается он, 
Бесс!.. Бесс — «царь царей»!

— Но что ты ответишь своему царю, Бесс! — 
вскричал Датафарн. — Ты не посмеешь отказать ему 
в такое трудное время!.. Или ты вообще потерял го­
лову, или...

Датафарн замолчал, затравленно тараща по сторо­
нам глазами.
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— Я думаю, наш господин, великий «царь царей» 
Дарий Кадоман обойдется и без нашего золота.

Он развел руками, закивал посланнику царя:
— Ты ведь слышал, что тут говорили епархи и 

князья? Нет у нас золота. Все, что было, мы внесли 
в царскую казну, — и, усмехнувшись, добавил: — 
Пусть потерпит, может, что потом и придумаем. А по­
ка нет. Все.

Тучи рваными клочьями плыли по черному небо­
своду, наплывали на диск луны, замирали на мгнове­
ния, словно зацепившись за что-то, потом устремля­
лись дальше, в замкнутое пространство ночи, чтобы 
там, на самом конце, раствориться, умереть в лучах 
солнца.

Ростан потерял счет времени. Распластавшись на 
теплой земле, он вглядывался в темноту, откуда вот- 
вот должен был появиться вестовой Датафарна. Что 
он появится, Ростан не сомневался. Своими ушами 
слышал, что тот повезет Дарию срочное послание. 
А какое это должно было быть послание, догадаться 
нетрудно. Потому он и не сказал никому ни слова, 
решил сам встретить гонца.

Ждать ему пришлось довольно долго, и он уже на­
чал беспокоиться: неужели ошибся, и перс поехал 
другой дорогой?

Ростан стиснул зубы, чтобы не застонать от обиды, 
стукнулся лбом о землю и в ту же секунду почувство­
вал — едет!

Он припал к земле ухом: сердце бешено заколо­
тилось. Явно кто-то скакал на лошади.

Ростан поднял голову, прислушался. Теперь исчез­
ли последние сомнения. Это был он. Всадник очень 
спешил.

Ростан спокойно заложил в лук стрелу и, устро­
ившись поудобнее, стал ждать.
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Это был действительно гонец Датафарна. Новости 
были плохие, и потому он все время погонял лошадь, 
ни боясь загнать ее вконец. Главное, добраться до пер­
вого сторожевого пункта, где ему дадут свежего ко­
пя, и так до самого лагеря «царя царей».

«Гони!» — приказал Датафарн и сунул ему ко­
шелек с золотом. И потому он гнал, мечтая только бы­
стрее добраться до конечного пункта.

«Гони! Ты должен живым или мертвым добрать­
ся до царя и передать ему послание».

О, Великий и Всемогущий Ахурамазда! Я, твой 
жалкий раб, червь рода человеческого, заклинаю те­
бя : не оставь меня своим покровительством! Позволь 
еще раз увидеть порог родного дома, обнять детей, и 
тогда, клянусь всем, что у меня есть дорогого, я при­
несу в жертву тебе и твоим слугам кровь...

Но он так и не успел дочитать до конца свою мо­
литву, и мы так и не узнаем, кровь скольких невер­
ных хотел принести в жертву величайшему из богов 
гонец Датафарна. Медное жало стрелы впилось ему 
в шею и, разрывая жилы, вышло с другой стороны.

Будто налетев на невидимую преграду, всадник 
вскрикнул и повалился с лошади.

Ростан вышел из кустов и склонился над упавшим. 
Мертвенный свет луны осветил искаженное болью и 
мукой лицо перса.

Ростан ощупал одежду мертвого, вынул из-за па­
зухи небольшую восковую табличку, повернул, чтобы 
лунный свет падал на ее поверхность. Читать было 
трудно, он с трудом разбирал каракули Датафарна:

«Господин мой, повелитель земли и тех, кто на ней 
обитает, царь царей, царь над живыми и мертвыми!..*

Ростан не смог удержаться от смеха. «Царь над 
мертвыми!» Здорово сказано! Если он похоронен даже 
такими верными псами, то он уже мертв, «царь над 
мертвыми» — ха-ха-ха! Ну и ну!
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«Спешу сообщить тебе — в твоих владениях свила 
гнездо измена. Подлый согдиец Спитамен и ему по­
добные открыто радовались, что проклятые греки на­
правляются в сторону Согды и Бактрии. И еще они 
предлагают открыть ему ворота городов без всякого 
сопротивления. А еще спешу сообщить тебе, что пере­
стал я верить этому хитрому Бессу, слишком он за-, 
игрывает с местными варварами, не задумал ли он 
что-то против твоей власти, великий царь? Спеши, ес­
ли не хочешь потерять все. Остаюсь верным твоим ра­
бом. Датафарн».

Ростан постоял, задумчиво глядя на безжизненное 
тело врага, еще раз пробежал глазами послание, не 
зная, что с ним сделать — то ли отвезти Спитамену, 
то ли уничтожить.

Уничтожить легче всего, но если Спитамен не по­
верит ему? А если он повезет послание, вдруг оно по­
падет в руки персам, что тогда?

Наконец, решившись, он достал стилет, тщательно 
срезал с таблички восковой слой, растер его по зем­
ле, словно опасаясь, что кто-то сможет собрать 
его и прочитать уже несуществующий текст, потом 
размахнулся и с силой швырнул дощечку далеко в 
кусты.

— Вот и все.
Ростан вернулся к своему коню, легко вскочил на 

него:
— Можешь быть спокоен, Спитамен. Дарий не по­

лучит послание, которое ждет...

5

Пушистый мягкий ворс приятно щекотал шею. 
Спитамен перевернулся на спину. На широком круп­
ном лице его застыла добрая, даже немного растерян­
ная улыбка. Гулрухсор чувствовала ее, даже не видя
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лица мужа. Он всегда так улыбался, когда оставался 
с ней наедине.

Вот и сейчас она плавно кружила вокруг расплас- 
тившегося на ковре Спитамена, делая его любимый 
напиток из веток хаома. Легкий хмель этого напитка 
кружит голову, разгоняет кровь, и кажется, что тело 
теряет ощущение своего веса, становится легче дыма, 
дуновения ветерка, и ты несешься над землей, подни­
маешься к тучам, потом еще выше, выше...

Тайну этого напитка передала ей мать, которая го­
ворила, что настой не должен быть слишком крепким. 
Большая крепость делает мужчин безвольными, сла­
быми, капризными.

Пока она держала настой над огнем, чтобы он при­
обрел те качества, которые отличали ее напиток от 
приготовленного подругами, Гулрухсор чувствовала на 
себе взгляд мужа, ощущала всем своим существом, 
как взгляд этот ласкает ее тело, горячими волнами 
обволакивает ее всю, притягивает к себе. В такие ми­
нуты она ощущала, что земля начинает плыть под но­
гами, становится трудно дышать.

— Ох! — обернулась она к мужу, укоризненно по­
качала головой, стараясь сдержать счастливую улыб­
ку. — Ну, что ты со мной делаешь, милый!

— Ничего не делаю, — засмеялся Спитамен. — 
Только смотрю на тебя и все!

— Не смотри на меня так, дорогой, — умоляюще 
попросила мужа Гулрухсор, томно и кокетливо повела 
обнаженными плечами.

— Почему?
— Мне тяжело! — говорила она, капризно надувая 

губы. И было видно, что говорит она это просто так, 
чтобы как-то скрыть свое смущение. — Я задыхаюсь, 
когда ты на меня так смотришь. Мне вдруг начинает 
не хватать воздуха.

— Значит, ты задыхаешься от моей любви?
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— Нет, нет, что ты!
Гулрухсор подошла к мужу, держа в руках боль­

шую терракотовую чашу с напитком.
Грациозно наклонившись, она подала чашу Спи- 

тамену.
— Испей сей напиток, благословенный самим Аху- 

рамаздой! Пусть он зажжет огонь в твоих жилах и из­
гонит тайную печаль, которая не дает покоя твоему 
сердцу!

— Гулрухсор.
— Да, мой повелитель!
Она опустилась на колени перед мужем. На ней бы­

ло прозрачное воздушное платье из тончайших шел­
ковых нитей, сквозь которое просвечивало молодое 
стройное тело.

Спитамен не выдержал, поднялся на локте, потя­
нулся навстречу родному, зовущему с неодолимой си­
лой существу. Но Гулрухсор засмеялась певуче, отпря­
нула назад:

— Сначала ты должен попробовать, не разучилась 
ли твоя жена древнему искусству, которое передается 
из поколенья в поколенье.

Спитамен послушно сделал несколько глотков, не 
сводя жадного взгляда со смеющегося лица жены.

Гулрухсор следила, как он пьет, склонив в трога­
тельно-почтительном поклоне красивую головку. 
И только глаза, чуть раскосые, большие, бездонные, 
искрились хитринкой, выдавая под нарочитой покор­
ностью истинную суть молодой женщины, в которой 
затаилась неуправляемая стихия, готовая в любое мгно­
вение взорваться, вырваться наружу.

Но эта стихия, этот страшный огонь бездны, заж­
женный когда-то, при сотворении мира Анхра-Майнью, 
чтобы не слишком возносились мужчины в своих меч 
тах, считая себя избранниками бога, сейчас этот огонь 
только едва тлел где-то в глубине души женщины. И она
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стояла перед мужчиной на коленях — покорная, лас­
ковая, любящая, готовая исполнить и исполнять беско­
нечно самые безумные желания и капризы своего из­
бранника, своего господина, своего мужа.

— Ты хочешь превратить меня в изнеженного пер­
са? — сказал Спитамен, одной рукой обнимая жену за 
талию, другой поднося чашу к губам Гулрухсор.

— Все, что прекрасно, напоминает тебе о персах, 
почему?

Гулрухсор поставила чашу на ковер, положила го­
лову мужа себе на колени.

— Ты мне не ответил.
— Не знаю, — закрыл глаза Спитамен. — Об од­

ном я не перестаю думать — когда моя родина освобо­
дится, наконец, от этих рыскающих всюду ненасытных 
шакалов.

Он замолчал, чувствуя, как хмель приятно ударил 
в голову. Горячая волна стала растекаться в груди, рас­
пыляя жар по мельчайшим артериям. Гулрухсор осто­
рожно высвободила ноги, прилегла рядом.

— Говорят, Александр рожден богом, — заговори­
ла она через некоторое время.

Спитамен открыл глаза:
— Не знаю, кем рожден Александр, но что он вели­

кий воин — это бесспорно. Победы его говорят сами 
за себя.

— Этот великий воин скоро станет властелином ми­
ра, — неожиданно резко сказала Гулрухсор.

— Он уже почти стал им, — засмеялся Спи­
тамен.

— Ты так спокойно говоришь об этом? — восклик­
нула Гулрухсор, снова садясь и пряча под себя ноги.— 
Неужели ты допустишь, чтобы неизвестно кто оттес­
нил тебя, когда ты сам можешь стать первым человеком 
во всей Согде?

— Во-первых, Александр не неизвестно кто, а
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царь по своему рождению. И ты сама только что гово- j 
рила, что он рожден богом, не так ли?

— Спитамен!
— И я не только допущу, чтобы он поскорее раз- ] 

бил персов, — он повернулся на бок, глаза его загоре­
лись, — я готов всеми силами помогать царю греков, j 
лишь бы земля моя была свободной.

Голос его зазвенел, стал неожиданно жестким и ;] 
злым:

— Придет время, и персы заплатят за все наши уни- \ 
жения! Кровью своей заплатят!

Он замолчал, снова лег на спину и прикрыл глаза ] 
тыльной стороной правой руки. Гулрухсор осторожно j 
погладила его по волосам, прижалась губами к могучей 
груди.

— За что ты так ненавидишь персов? Ведь Бесс все- | 
гда был с тобой ласков. Ты сам говорил, что он тебе ни ] 
в чем не отказывал. Мне даже казалось, что вы с ним j 
почти друзья. Или я ошибаюсь?

Спитамен хмыкнул, убрал руку с глаз:
— Собака никогда не может быть другом волку,—J  

сказал он.— В отличие от волка, у нее всегда есть хо-1 
зяин, которому она лижет руки, даже если они делают 
ей больно. А ты... я тебя не понимаю!

— Хорошо, хорошо, — согласилась Гулрухсор. — I 
Я глупая женщина, забудь о моих словах! Забудь обо I 
всем! — жарко зашептала она, все крепче и крепче! 
прижимаясь к нему всем телом, по которому зарази-1 
тельным ознобом пробежала мелкая дрожь.

Он сжал ее в крепких объятиях.
— Какое нам дело до персов, до греков, до их ца­

ря! — застонала она. — Главное — ты и я! Ты и я! 
Так?.. Скажи, ведь так, мой любимый, мой единствен­
ный, мой неповторимый Спитамен!..

Гулрухсор счастливо улыбалась, глядя на мужа, 
который лежал неподвижно с закрытыми глазамй. Би-
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«•ринки нота выступили на широком лбу. Она засме­
ялась, быстро смахнула их своей ладонью:

— Мой!.. Мой!.. Только мой! И никто не посмеет 
«стать между нами!

— Разве может кто-то встать между нами, ми­
лая? — открыл глаза Спитамен.

— Уедем куда-нибудь, Спитамен?
— Куда?
— Куда угодно! В степь, в горы... куда угодно, толь­

ко подальше от всех распрей — от персов, греков, ни­
кого не хочу видеть! Я боюсь! Чувствую, что надви­
гается какая-то беда, и боюсь! За тебя, за себя, что 
будет с нами, какое будущее нас ожидает?!

— Боюсь, что нас ожидает война! — вздохнул 
Спитамен. Лицо его потемнело. — Я тоже не знаю, 
какое будущее нас ожидает, но жить, как прежде, я 
уже не могу. И не хочу бежать; если зуб болит, его 
надо вырвать.

— Не выбирай друга из врагов, Спитамен!
— Греки разбили непобедимых персов. Они сдела­

ли то, о чем мы могли только мечтать, о чем мечтали 
и видели в своих снах наши деды и прадеды. И ког­
да пришло время, ты вдруг призываешь меня бе­
жать!

— Успокойся, Спитамен! — метнулась к нему Гул­
рухсор.

Но Спитамен мягко отстранил жену, некоторое 
время пытливо всматривался в дорогие ему черты, 
словно хотел прочесть в ее глазах нечто для него тай­
ное, ускользающее от понимания. Гулрухсор выдер­
жала этот тяжелый взгляд, женским инстинктом по­
чувствовав, что в эти мгновения в Спитамене идет не­
понятная для нее борьба, и когда глаза его снова по­
теплели, затрепетала облегченно.

— О чем ты подумал сейчас, Спитамен?
Он погладил ее по руке.
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— Скажи мне, Гулрухсор, ты по-прежнему веришь 
мне и пойдешь за мной, куда бы я тебя ни повел?

— Спитамен! — воскликнула изумленная женщи­
на, пытаясь вскочить.

Но руки мужа властно удержали ее на месте.
— Готова ли ты по-прежнему делить со мной все, 

чем может испытать нас владычица живых и мертвых 
всесильная Анахит?

— Зачем ты спрашиваешь меня об этом, Спита­
мен? — встревожилась Гулрухсор. Сердце ее бешено 
заколотилось.— Разве я дала повод усомниться в сво­
ей любви? Разве ты можешь упрекнуть свою жену 
в чем-то недозволенном, что может бросить тень на 
твой род?

Спитамен слушал взволнованный голос жены и 
только грустно качал головой.

— Не то, милая! Не то!
— Разве не породнил нас священный огоны — 

продолжала с жаром Гулрухсор. Голос ее звенел. Гла­
за вспыхивали недобрым пламенем, но тут же снова 
становились умоляюще покорными, когда любящий 
взгляд Спитамена останавливался на ее лице. — Раз­
ве не благословил нас именем Великого Саошинта 
Верховный старейшина твоего рода?

Спитамен улыбнулся и снова покачал голо­
вой :

— Я ни в чем не обвиняю тебя, милая моя Гул­
рухсор.

— Тогда почему вдруг ты спросил меня, пойду ли 
я за тобой? Значит, ты не веришь своей жене!

— Потому, — негромко рассмеялся Спитамен, — 
что иногда мне кажется — я верю тебе больше, чем 
самому себе! А если так...

— Ну и что? — тоже засмеялась Гулрухсор. — 
Я тоже верю тебе больше, гораздо больше, чем себе! 
И если ты скажешь мне «умри», я умру, потому что



('уду знать — ты не можешь сказать просто так. Раз 
ты решил, значит, так надо!

— Гулрухсор!
— Поверь, все будет хорошо. Я знаю, все будет так, 

как ты захочешь. Все! Иначе и быть не может, пото­
му что тебе покровительствуют боги. И никто — ни 
Дарий, ни Бесс, ни Александр не в силах изменить 
то, что предначертано свыше.

— Мы должны объединиться с греками! — не то 
<• горечью, не то с упреком воскликнул Спитамен.— 
Иначе нам никогда не сбросить иго Ахеменидов!

— Ты сам говорил — неосторожная мышь всегда 
г конце концов станет добычей кошки.

— Лучше вовремя взять хворостинку, чем ждать, 
когда и дубинка не поможет.

— Ты ли говоришь эти слова, Спитамен? — вос­
кликнула Гулрухсор. — Я не узнаю своего мужа!

Холодные искры сверкнули в глазах Спитамена.
— Он может думать о чем-то большем, чем о сво­

ей жене! — круто сменила тему Гулрухсор. — Неуже­
ли стала такой старой?

— Гулрухсор! — укоризненно попросил ее Спи­
тамен.

— Да, да, да! — капризно запротестовала она, 
вскидывая гордую голову. Как все женщины, она по­
чувствовала, что гроза миновала и теперь снова мож­
но было продолжить игру, понятную им обоим. — Мы 
говорим о греках, о персах, обо всем, кроме нашей 
любви. Я не права, любимый?

Спитамен не ответил, понимая, что вопрос задан 
просто так. На него не отвечают. Она знает о силе его 
любви, и потому только смотрел, улыбаясь, на жену. 
И она тоже улыбалась, читая в его глазах любовь к 
себе: нежную, беспредельную, которую невозможно 
высказать словами. Ее можно только почувствовать 
гордцем, таким же глубоко любящим, беспредельно
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парным. И Гулрухсор вдруг ощутила в себе такую бу­
рю благодарности, такой океан нежности к этому силь­
ному человеку, что на мгновение испугалась своего 
чувства, которому стало нестерпимо тесно в оболочке 
ее маленького тела и которое рвалось наружу. Каза­
лось, еще немного — и оно разорвет ее на части.

— Понимаю, понимаю тебя, мой Спитамен!— за­
говорила она, пробуя успокоить дрожь в голосе.— Я 
думаю, Александр оценит по достоинству твою предан­
ность и наградит так, как подобает царю, победителю, 
который покорил уже половину мира?

Она хотела еще сказать что-то, но Спитамен оста­
новил ее, сжав крепко руку.

— Гулрухсор.
— Я тебя слушаю, милый.
— Поклянись мне.
— Ты мне не веришь?
Густые брови ее сошлись на переносице, лицо ста­

ло обиженным от недоверия, которое, как ей показа­
лось, испытывает к ней единственно дорогой в этом 
мире человек.

— Верю! — твердо ответил Спитамен, понимая ее 
оскорбленное самолюбие. — Верю, но хочу услышать.

— Хорошо, — согласилась вдруг Гулрухсор сми­
ренно.

Она откинула со лба рассыпавшиеся волосы на 
плечи, выпрямилась, складывая под собой ноги и са­
дясь на них, как перед жертвенником:

— Слушай же!.. — глаза ее мрачно смотрели ку­
да-то в пространство, доступное только воспаленному 
воображению. — Я... Гулрухсор... жена и хранительни­
ца огня в очаге дома Спитамена, клянусь тебе, мой 
муж, мой друг, мой повелитель, клянусь владычицей 
земли, воды, неба и всего живого, повелительницей 
любви Анахит, что буду с тобой, Спитамен, всегда и 
всюду, до самой смерти! — она перевела дыхание. —



Клянусь, что душа моя будет в твоей власти, равно 
как и тело мое, и дыхание! Еще клянусь, если сужде­
но будет тебе уйти в черное царство Анхра-Майнью 
раньше, чем моя душа покинет эту землю, мои руки 
накроют твои глаза, расчешут твои волосы перед даль­
ней дорогой в мир вечного холода и бесконечности! 
Клянусь — только мои глаза, мое лицо увидишь ты 
перед собой в последнюю твою минуту, о чем прошу 
и тебя, если подобное случится раньше со мной!

— Клянусь! — торжественно произнес Спитамен.
— А если я не выполню свою клятву, если что-го 

помешает мне исполнить свой долг, пусть покарает 
меня всемогущая Анахит и бог над богами всесиль­
ный и всеведающий Ахурамазда! Пусть я не буду 
знать покоя ни в этой, ни во всех других жизнях!

Она замолчала. Краска медленно оживила побе­
левшее лицо. Подняла глаза на мужа:

— Ты доволен?
— Я прикажу сегодня же, с заходом солнца при­

нести в жертву Анахит моего Скунху! — выдохнул 
Спитамен.

— Любимого Скунху? Ты шутишь!
— Я так сказал,— повторил Спитамен. И добавил, 

улыбнувшись: — Пусть кровь моего коня скрепит на­
ши клятвы.

В шатер вошел слуга с огромным блюдом зажарен­
ного на костре мяса молодого барашка.

— С тобой что-то происходит, Спитамен, — сказа­
ла Гулрухсор, когда слуга вышел.

Спитамен молча отрезал кусок мяса, насадил на 
нож и протянул жене.

— Не хочу, — покачала головой она.
Слуга принес кувшин легкого вина, две неболь­

шие чашки из терракоты и так же молча уда­
лился.

— Открой мне свое сердце, не мучай себя и ме-
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ия, — взмолилась Гулрухсор, с тревогой вглядываясь 
в задумчивое лицо мужа.

— Сегодня, после совета, Бесс предложил мне 
стать сатрапом Согды.

— Сатрапом? — Гулрухсор привскочила от изум­
ления, но тут же снова опустилась на колени перед му­
жем, ожидая разъяснения.

— Ты не ослышалась, — сказал Спитамен, прини­
маясь за мясо. Потом налил себе вина, сделал не­
сколько больших глотков.

— Значит, Бесс отдает тебе Согду, чтобы самому 
стать... — медленно рассуждала Гулрухсор, глядя 
на занятого едой мужа. — Он хочет занять трон 
Дария?

— Ты очень догадлива, — усмехнулся Спитамен.
— Но кто позволит ему сесть на трон Ахеме-! 

нидов?
— Бесс далекий родственник Дария Кадомана и по 

праву может претендовать на трон, если нет прямы* 
наследников.

— Но ведь царь жив?— Гулрухсор никак не мог : 
ла представить себе Бесса на персидском троне. — Не 
ужели он решил...

— Убить своего родственника и объявить себя 
царем, — договорил за нее Спитамен.

— Бесс — «царь царей»?
— И ему нужна моя помощь.
— Твоя конница.
— И конница тоже, — подтвердил Спитамен. — 

Но главное в его планах другое, нежели моя конница, 
ты ведь знаешь — отряд у меня небольшой. Особой 
опасности он не представляет.

— Если ты будешь на стороне Бесса и одобришь 
его планы, — продолжала развивать свою догадку 
Гулрухсор, — за тобой пойдут и другие князья Согды.

Спитамен кивнул.
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— Теперь ты понимаешь, почему Бесс предложил 
мне стать сатрапом.

Он вытер руки, снова налил себе вина, но не стал 
пить, замер с чашкой в руке.

— С остальными ему, действительно, договориться 
мотом было бы намного легче.

— И ты не согласился?
— Ты снова угадала.

— Но почему? — с болью воекликнула Гулрух­
сор, тут же поняв, какая опасность нависла над му­
жем. —- Теперь, когда ты знаешь его планы и отка- 
(IIIлея поддержать их, ты стал открыто его врагом?

— Тебе страшно? — улыбнулся Спитамен ее го­
рячности.

— Ты знаешь, когда ты со мной, мне ничего не 
страшно. Но как ты не подумал, что теперь Бесс сде- 
лг.ет все возможное, чтобы избавиться от такого свиде­
теля, как ты! Если даже ты откроешь все Датафар- 
му и объединишься с ним...

— Датафарна нет в живых! — перебил ее Спита­
м е н .  — Сразу после совета, когда он отказался при­
лгать права Бесса на трон Ахеменидов, нож палача 
перерезал ему горло. Мои люди были начеку, потому 
со мной бы ему так легко не расправиться.

— Но казнил же он посланника Дария? — не мог­
ла прийти в себя Гулрухсор.

— Это он бы сделал, сделавшись «царем царей».
( а трап из местной знати нужен только на первых по­
рах, пока власть не окрепла.

— И все-таки тебе надо было согласиться,— за­
думчиво сказала Гулрухсор. — Хотя бы для вида.

— Ты меня знаешь! — удивленно посмотрел на 
жену Спитамен.

— Объявил бы тебя сатрапом, а потом неизвест­
но — чья бы голова слетела раньше, — усмехнулась 
Гулрухсор. — Врагов у новоявленного паря будет
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больше, чем звезд на небе. И ты забыл, что он пока 
еще на нашей земле, а стань ты сатрапом, и не было 
бы необходимости воевать за свободу. Все произошло 
бы само собой.

— Все это так, но ты забыла о том, что я из ро­
да Спитаменов.

— Спитамен, я не хотела тебя обидеть! — восклик­
нула Гулрухсор.

— Я воин, а не тайный убийца.
— Но ты сам говорил об объединении с греками,— 

с улыбкой ответила Гулрухсор, невинно глядя в глаза
мужу.

— Это так, но ты, — смешался Спитамен. — Что 
предлагаешь ты? Ты хотела бы, чтобы я пачкал свой 
меч, который всегда вынимался предками только в 
честном бою!

— Смерть Дария была бы лучшим доказательством 
твоего дружелюбия к царю греков.

— Повторяю! — мрачно сказал Спитамен. — Я 
воин, а не убийца. И никогда не сделаю того, что лег­
ло бы тенью на честь моего рода!

Он опустил глаза, чтобы не выдать своего гнева. 
Но Гулрухсор и сама поняла, что потребовала слиш­
ком многого.

— Значит, Бесс решил объявить себя царем! — за­
говорила она снова через некоторое время.

— Он уже объявил себя им.
— Уже?— вскричала Гулрухсор.
— И даже принял новое имя, — сказал Спита­

мен. — Артаксеркс.
— При живом царе?
— Это дело самих персов, — устало закрыл глаза 

Спитамен. — И не будем об этом больше. Я хочу спать. 
Завтра очень много дел, которые нужно решать срочно.

Через несколько минут он уже спал крепким сном. 
А Гулрухсор все так же сидела рядом, вслушиваясь
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» его ровное дыхание, смотрела на спящего мужа, и 
рассеянная улыбка блуждала на ее тонком, краси­
вом лице.

6

Тридцатипятитысячная армия Александра распо­
ложилась на отдых у подножия Гиндукуша. За один 
переход солдаты прошли более тридцати стадиев по 
безводной холмистой местности. Солдаты устали, и 
Александр разрешил сделать привал. К тому же уже 
начало смеркаться. А переходить ночью горы было 
опасно.

На следующий день молодой царь проснулся за­
долго до рассвета. И потом лежал с открытыми гла­
зами, вспоминая родное небо Македонии, мать, кото­
рую неизвестно придется ли еще раз ему увидеть.

Рядом, за тонкой перегородкой его походной па­
латки, словно почувствовав, что хозяин проснулся, но 
неизвестно почему не встает, коротко заржал Бу- 
кефал.

Александр улыбнулся тонкому чутью своего лю­
бимого коня, свистнул едва слышно, успокаивая 
его. В ответ Букефал зафыркал, заскреб копытом о 
землю, призывая хозяина хотя бы выглянуть из па­
латки.

Царь перевернулся на живот, приподнял полог, 
высунул руку. Букефал прикоснулся к ней своим влаж­
ным холодным носом, попробовал сунуть голову в па­
латку. Александр засмеялся беззвучно, втаскивая ру­
ку обратно и вновь переворачиваясь на спину. Ему 
вспомнился тот далекий день, когда он впервые уви­
дел коня.

...Сын царя Филиппа только-только встретил свою 
четырнадцатую весну. Но юношей он уже твердо за-
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пг,спал себе славу не по годам развитого и одаренного 
мальчика. Из уст в уста передавали, как он при­
нял послов персидского царя в отсутствие своего 
отца.

Проведя некоторое время в беседе с юным наслед­
ником царя Македонии, послы не могли скрыть своего 
восхищения Александром, который часто ставил гос­
тей в тупик своими вопросами: сколько тратит «царь 
парей» на содержание своего войска, чем они воору­
жены, какова численность всадников, как обращается 
Дарий Кадоман со своими друзьями, как живет народ, 
подвластный персам?.. Круг вопросов, которые затра­
гивал юноша, удивлял и восхищал послов, которые 
даже в мыслях не могли себе представить, что разго­
варивают с тем, кто положит конец могущественной 
династии Ахеменидсв. Но потом все же уехали с твер­
дым мнением, что прославленные способности царя 
Филиппа меркнут перед величием замыслов и стремле­
ний его сына.

Именно в это время какой-то заезжий фессалийский 
купец предложил македонскому царю за тринадцать 
талантов необъезженного жеребца. Конь тут же по­
корил всех своей красотой, но оказался слишком диким 
и неукротимым. Никому не позволял он не то что 
сесть верхом, даже приблизиться к нему было невоз­
можно.

— Оставь себе этого вороного! — в сердцах сказал 
царь Македонии, видя, что коня невозможно объездить. 
Он повернулся, чтобы уйти, но его остановил смех 
Александра.

— Какого коня теряет царь из-за трусости и нелов­
кости слуг, — воскликнул Александр, до этого с ирони­
ческой улыбкой наблюдавший за безуспешными попыт­
ками усмирить жеребца. Только когда он услышал ре­
шение отца, не смог сдержать своей издевки.

— Ты упрекаешь старших, будто сам можешь еде-
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лать то, что не удается им! — рассердился царь Маке­
донии.

— С этим Быкоглавым, по крайней мере, я справил­
ся бы лучше их! — высокомерно заявил мальчик, гля­
дя на отца.

— А если не справишься? — царь все больше удив­
лялся дерзости своего сына. — Какое наказание при­
думаешь ты себе сам?

— Клянусь Зевсом, я готов к любому наказанию, 
какое выберешь ты, царь!— бесстрашно ответил Алек­
сандр.— Но в любом случае я готов сам заплатить хо­
зяину стоимость его коня.

Филипп отступил и, дав дорогу, указал на коня.
— Посмотрим, так ли ты ловок, как умеешь гово­

рить.
Александр приблизился к жеребцу, встал лицом к 

солнцу. Конь не сводил с мальчика настороженных
глаз.

— Если справишься с Быкоглавым, он твой, — 
подстегнул сына голос царя...

И потом, когда мальчик возвратился к царской сви­
те на усмиренном коне — раскрасневшийся, гордый и 
ликующий сознанием своей победы, царь смахнул сле­
зу гордости за сына, поцеловал его и сказал, как бы 
предвидя его великое будущее:

— Тебе нужно искать царство по себе, сын мой. 
Македония для тебя слишком мала!..

Александр рывком поднялся на ноги, сделал не­
сколько упражнений, разминая отдохнувшее за ночь 
тело.

Букефал все так же фыркал и стучал копытами. 
Александр откинул полог палатки и вышел на све­
жий воздух. Повинуясь многолетней привычке, он по­
дошел к коню, быстро осмотрел его. Букефал покор­
но поворачивался к хозяину боками, точно понимая
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значимость осмотра. Одно из копыт Вукефала было 
сильно ушиблено в последнем бою, р«ь . затянулась, 
но еще не зажила.

— Потерпи немного, — погладил коня царь. — 
Рано пока тебе в строй.

Букефал заржал обиженно, положил голову на пле­
чо Александру.

— Ну, ну! — улыбнулся он коню. — Ты же у ме­
ня все понимаешь.

И конь действительно понял его, покорно замол­
чал, давая хозяину пройти к жеребцу, который был 
привязан чуть в стороне от палатки.

Александр жалел коня и потому садился на него, 
только когда шел в сражение. В другое же время он 
ездил на более смирном жеребце — крупном, в серых 
и белых яблоках, принадлежавшем некогда одному из 
полководцев Дария Кадомана.

Букефал снова склонился над охапкой свежей гор­
ной травы, которую ему приносили по утрам специ­
ально с добавлением лечебных кореньев, чтобы быот- 
рее восстановились его силы.

Вскочив на жеребца, Александр поскакал по ла­
герю.

Был месяц скирофорион1, но густая зеленая трава 
здесь не была сожжена жарой. Наоборот, солнце слов­
но прибавило ей сочности.

Темно-зеленые сосны начинались совсем неподале­
ку от лагеря, и по утрам сильный хвойный аромат 
плыл над длинными рядами гювозок, над выгоревши­
ми пыльными палатками, невозмутимыми часовыми, 
хорошо знающими свое дело.

— Интересное увидел? — спросил царь, останав­
ливая коня возле одного из часовых, который всмат­
ривался куда-то вдаль.

1 Скирофорион — аттический месяц, включает июнь и пер­
вую половину [ . Ю Л Я
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— Богатая земля, — ответил восторженно тот.— 
Столько здесь диких баранов бродит! Пробовал счи­
тать, да куда там... на второй тысяче бросил.

В это время и Александр увидел, как на одном из 
горных выступов замер на фоне бескрайней голубизны 
чистого неба горный козел — архар. Он стоял на го­
ловокружительной высоте, прекрасный в своем одино­
честве, как хозяин этих мест, обозревая свои владе­
ния, и его совсем не смущали люди, которые копоши­
лись внизу, занятые своими делами. Вот он прыгнул 
и исчез, и будто не было его.

Александр пустил коня, продолжая утренний объ­
езд. Здесь, у подножия гор, даже в самое жаркое ле­
то, когда долины задыхались от зноя, когда безжа­
лостное солнце высушивало колодцы и родники, ког­
да вместо озер пастухов встречало потрескавшееся 
мертвое дно, здесь было прохладно.

Быстрая река, бежавшая в полустадии от царского 
шатра, давала холодную воду, от которой, если ее на­
чать пить, сразу начинало ломить зубы.

Как непохожа была эта суровая, дикая красота, 
этот остроконечный выступ, на котором Александр 
видел архара, — словно рог окаменевшего сказочного 
животного, эта река с ее упругими, прозрачными стру­
ями — как непохоже это было на все, что окружало 
греков и македонцев, пришедших с неугомонным Алек­
сандром, там, в родной Элладе!

Белые, сияющие вершины вдали, что величаво вы­
сились там, куда устремлялось войско Александра, не­
вольно внушали почтение самым суровым и закален­
ным солдатам. А над всем этим, купаясь в воздуш­
ных невидимых струях, парили в йышине крупные, 
сильные птицы: бородачи-ягнятники, орлы и черные 
грифы.

Несмотря на ранний час, у палаток кипела рабо­
та. Там, где расположились отряды тяжелой конни-
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цм — гетайров — воины по одному, по двое вели ло­
шадей на водопой, осматривали копыта, готовили к 
тяжелому переходу через горы. Копьеносцы чистили и 
точили наконечники, чтобы они горели в лучах солн­
ца, навевая страх на врагов. Возле палаток дымились 
горны и слышался мерный перестук молотков — это 
работали кузнецы и плотники, переплавляя страш­
ные серповидные персидские колесницы в короткие 
спартанские кольчуги.

Взобравшись на выступающую над обрывом скалу, 
Александр оглянулся, спрыгнул с коня и бросил по­
водья подбежавшему солдату охраны. Наверх, к тому 
месту, где он стоял, уже лезли его верные товарищи.

— Хайре, великий Александр!
Первым оказался рядом Маред — командир от­

дельного отряда легкой пехоты, которого Александр 
любил за безудержную отвагу.

— Рад тебя видеть! — засмеялся Александр, на­
блюдая, как за Маредом карабкаются на скалу Клит, 
Птолемей, Фарнух и несколько других младших офи­
церов.

Он отвернулся, жадными глазами обозревая окре­
стности: прямо по горизонту дымились костры его 
солдат, справа и слева склоны, которые были покрыты 
густыми хвойными лесами. А внизу, на дне глубокой 
впадины, синеватой лентой извивалась горная река.

— Вот мы и добрались до тебя, земля Согды! — 
прошептал Александр, восхищенный видом, который 
открылся его взору. И вдруг крикнул изо всех сил.

— Сог-диа-а-на-а!
«А-а-а-а!» — разнесло эхо могучий крик царя.
«А-а-а-а!» — неслось все дальше и дальше по ска­

лам, к покрытой густой зеленью и подернутой ранней 
дымкой долине, которая расстилалась там, далеко вни­
зу, куда убегал бурный капризный поток.

— Ты помнишь, Клит, — обратился Александр к
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своему товарищу, — что сказал когда-то Исократ об 
этой земле?

— Я солдат, царь! — с грубой прямотой ответил 
тот. — Философствовать — дело скорее царей, неже­
ли таких, как я.

Клит смотрел вниз, гордясь своим правом разго­
варивать с царем, как с равным. И это свое право он 
всячески подчеркивал перед остальными.

Александр недовольно поморщился, но, как всегда, 
ничего не сказал по этому поводу. Он любил Клита. 
Любил за его бесстрашие, верность и потому прощал 
даже то, что другим могло стоить жизни.

— Как ты говоришь с царем, Клит! — одернул его 
Маред.

Но Александр взглядом остановил его, обернулся 
к Клиту:

— А зря! — он заговорил нарочито иронично, под­
черкивая всем видом и тоном высоту своего положе­
ния. — Эллин должен не только владеть оружием, но 
и словом. Это его и отличает от остальных варваров.

— Но не словами ты расправляешься со своими 
врагами, мечи твоих солдат приносят тебе победу за 
победой, — отпарировал Клит.

— Когда-то один из мудрецов предсказал Филип­
пу власть над всем миром, — сказал Александр, об­
ращаясь к друзьям, которые старались оттеснить Кли­
та, закрыть его спинами. — Но он подчеркнул при 
этом, что если греки мечтают победить персов, то они 
должны перенести войну в Азию, а счастье Азии — к 
себе, иначе победы им не видать.

— И он был прав, клянусь Гераклом! — вскричал 
Маред.

Александр посмотрел на своего товарища, непо­
мерное высокомерие которого последнее время стало 
переходить границы дозволенного.

— Эти же слова мне часто повторяла мать, —•
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медленно сказал царь. — Мудрая женщина — она по­
нимала, что нельзя считаться полновластным влады­
кой, имея такого врага, как царь персов.

— И к тому же у нее были свои счеты с варва­
рами, — усмехнулся Клит. — Ведь они помогли твоей 
матери овдоветь раньше времени.

Александр впился остановившимся взглядом в ли­
цо македонца, стараясь понять, что кроется за его сло­
вами — искренне сожалеет тот о смерти паря Филиппа 
или намекает на правдивость слухов, в которых зло­
язычники обвиняли Александра, якобы знавшего о за­
говоре, но не помешавшего, а даже наоборот — сде­
лавшего возможное, чтобы преступление свершилось.

Безмятежное лицо храброго воина успокоило мо­
лодого царя, который с жалостью подумал об одино­
честве матери, окруженной тайными врагами в своем 
дворце. Конечно, пока он жив, никто не посмеет под­
нять на нее руку, но неисповедимы пути войны, на ко­
торые он стал по своей воле и с которых теперь не 
в силах сойти.

С годами or; все более начинал понимать мудрость 
матери. Даже в том, что она утверждала, будто не 
Филипп истинный отец Александра, приводя в гнев сво­
его мужа, а сам бог спустился к ней спящей и зачал 
будущего властелина мира, был какой-то известный 
только ей смысл. И она очень спокойно восприняла 
весть о разводе, когда царь решил жениться на дру­
гой. И теперь ей нужно было быть постоянно насторо­
же, потому что у новой царицы вскоре мог появиться 
наследник на царский престол, и тогда жизнь Алек­
сандра была бы в опасности.

Да, Олимпиада самозабвенно служила своему сы­
ну, предсказывая ему необыкновенное будущее. Она 
окружила его дом стражей, и даже друзья могли по­
пасть к нему, лишь получив дозволение царицы.

— Она псистине великая женщина,— сказал Алек­
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сандр, стараясь вспомнить ее лицо. Но это никак е м у  
не удавалось, и он чувствовал себя виноватым перед 
матерью, которой не может отплатить даже такой ма­
лостью. — Ради меня она не испугалась поступиться 
даже своим женским счастьем, удалилась в изгнание, 
оставив трон, принадлежащий _ ей по праву.

— Жаль, что она не может видеть, как ее сын...
— Сын царя Филиппа, Клит, — прервал его Фар- 

чух, сверля раскосыми глазами царского любимца.— 
Я, думаю, так надо говорить, когда имеешь в виду по­
бедителя «царя царей».

— Жаль, что она не могла видеть, — с вызовом 
повторил Клит, глянув насмешливо на командира от­
ряда пращников, — как бежала от нас хваленая ар­
мия непобедимого Дария. Или ты хочешь сказать нам 
что-то против?

Шрам на щеке Фарнуха дрогнул. Но тут Александр 
поспешил примирить военачальников.

— Надо отдать должное варварам, которые вхо­
дили в армию персов. Сражались они, как настоящие 
воины.

— Они сражались против своей воли, — горячо за­
говорил Фарнух, обращаясь к царю. — Стоит тебе толь­
ко захотеть, и они тут же станут твоими союзниками, 
великий Александр!

— Какое же волшебное слово должен им сказать 
царь Александр? — засмеялся Птолемей Лаг.

— Пока еще они видят в нас освободителей, — от­
ветил Фарнух, не замечая насмешки товарища. — И 
если царь пообещает им свободу, они сами распахнут 
перед нами ворота своих городов.

Александр метнул на командира пращников снис­
ходительный взгляд. Все знали, что мать Фарнуха ро­
дилась где-то в этих местах и попала в Грецию в числе 
невольниц, которых привезли с собой греки-наемники, 
служившие у персидского царя. Но, незаурядная жен­
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щина, она быстро освоила знания и привычки гре­
ков, разбогатела, став одной из известнейших гетер, 
дала прекрасное образование своему сыну, которому 
перед началом опасного похода открыла тайну его
рождения.

— Кровь заговорила? — засмеялся царь.
— Или ты думаешь, что мы пришли на эту землю 

исключительно из-за благородного желания освободить 
народы из-под власти Дария? — спросил Клит.

— Я бы тебе советовал помнить, дорогой Фарнух, 
что в тебе течет вместе с материнской кровью благо­
родная кровь эллина! — добродушно посоветовал 
Птолемей Лаг.

— Я своего происхождения никогда не скрывал, 
даже когда пришел на службу к тебе, мудрый Алек­
сандр! — с достоинством ответил Фарнух.

— Тебя никто и не обвиняет, дорогой Фарнух,— 
улыбнулся царь. — И может быть, ты прав, говоря о 
мужестве народа, который живет на этой земле. Но 
сейчас идет война, и потому любое отклонение от пра­
вил этой жестокой игры тут же будет воспринято, как 
слабость, как то, что наши силы на исходе. Ты пони­
маешь, что тогда может произойти?

Фарнух задумался, прямо посмотрел в глаза 
царю:

— Ты велик, царь! Я уничтожен твоим великоду­
шием и предвиденьем событий, знать о которых не да­
но простому смертному, — признал Фарнух правоту 
Александра.

— И еще я скажу тебе, Фарнух, — даже не скры­
вая своего презрения к нему, сказал Клит. — Те, с кем 
мы сейчас воюем, никогда не были и не могут быть 
настоящими воинами. Потому что им неизвестно, что 
такое свобода. Они привыкли быть рабами и жить со­
гласно воле своего господина.

— Ты так уверен в том, что говоришь, Клит?



— Да! — поддел Фарнуха македонец. — И еще 
в том я уверен, что твои соплеменники с большой ра­
достью сменят одного господина на другого!

В это время к ним подбежал Аристан, молодой юно­
ша из знатной македонской семьи. Он был при царе 
в роли связного, передавал приказы командирам от­
рядов е о  время сражения.

— Прости меня, мой царь, — обратился он к Алек­
сандру. — В лагерь прибыли послы, которые хотят ви­
деть тебя.

— Послы? Где они?
— Ждут возле твоего шатра.
Александр удивленно посмотрел на Аристана.
— Они не посмели беспокоить тебя, — ответил 

Аристан на его немой вопрос. — И ждут, когда гы 
соизволишь их принять.

— Ну, что же, друзья! — обратился царь к своим 
военачальникам, приглашая их следовать за собой.—• 
Выслушаем, что нам хотят предложить гости, — и об­
ратившись к Аристану, спросил, сбегая по откосу: — 
Ты хоть успел спросить — кто они, с чем явились?

— Нет, мой царь, — сконфуженно отвечал Арис­
тан, едва поспевая за Александром. — Но если судить 
но одежде, — это саки. Наверное, будут молить о 
дружбе, как и другие до них.

— Ты думаешь, — это какой-то маневр, царь Алек­
сандр? — догнал его Птолемей Лаг.

— Не знаю, — задумался победитель персов. — 
Но недаром Геродот предостерегал от хитрости и ко­
варства неукротимых скифов и саков.

Аристан отстал от них, и его тут же нагнал Кли-г. 
Некоторое время они молча шли за царем и Птоле­
меем, каждый занятый своими мыслями. Потом Клит 
остановился, взял за руку юношу:

— Ты стал слишком послушен, Аристан.
— Что делать, — попробовал отшутиться тот. —
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Сын Филиппа начинает чувствовать вкус к настоящей 
власти.

— То ли еще будет, — покачал головой Клит.
— Кто его знает, — уклонился от ответа Аристан. ; 

Потом, заметив, как потемнело лицо товарища, сказал 
виноватым тоном: — Видимо, многоопытная в по­
добном деле Олимпиада сильно преуспела в своих по­
учениях.

Клит удивленно посмотрел на юношу.
— Она пишет царю так часто, — засмеялся гот,— 

что он не успевает отвечать, и мне приходится это де­
лать за него.

— Что-нибудь интересное?
— Не то чтобы очень, но...
— Говори, Аристан, нас никто не слышит, — 

больно сжал его ладонь Клит.
— Александр, мне кажется, и сам начинает ве­

рить в свое божественное происхождение.
— Только глупец может поверить в подобную ерун- 

ду! — воскликнул Клит.
— Но Александр далеко не таков!
— В том-то и дело! — с болью согласился с юношей 

македонянин. — Он очень изменился за последний год.
— Его победы вскружили бы голову и не такому 

человеку, а Александр...
—- Но мы — эллины, слышишь, Аристан! — горячо 

заговорил Клит, прервав его на полуслове. — И никог­
да! Никогда не склонимся перед кем бы то ни было из 
смертных, чтобы поцеловать ему руку!

— Ты прав, Клит! — хитро улыбнулся Аристан. — 
Ты, конечно, прав, но...

Он замолчал, услышав, что кто-то приближается к 
ним. Оглянулся, увидел Фарнуха, который прошел ми­
мо, даже не глянув на них, занятый своими мыслями

— Вот человек, которому будет хорошо везде, 
сказал он, глядя вслед удаляющемуся командиру



пращников, И погрустнев, добавил: — Как я устал 
от этих бесконечных сражений, как хочется снова ока- 
аться под родным небом милой сердцу Македонии.

— Рано ты себя стал хоронить, дорогой Аристан! — 
па смеялся натянуто Клит.

— Разве я себя хороню? — удивился юноша.— 
А сыну Филиппа, я думаю, все же молено руку поце­
ловать, если он хочет. На то он и Александр, и вряд 
ли другому под силу то, что он задумал и уже 
сделал!

И махнув рукой, как бы не желая больше говорись 
на подобную тему, быстро пошел вперед, догнал ца­
ря и, сказав ему что-то, повернул в сторону обоза, воз­
ле которого суетились солдаты, разбирая захваченную 
в сражениях добычу...

7

Эоситей, командир передового отряда македонской 
армии, подал знак, и несколько человек, поднявшись с 
;.емли, быстро перебежали пространство, которое от­
деляло их от стен крепости.

Затаив дыхание, следили товарищи за смельчака­
ми, вызвавшимися первыми забраться на стену, убрать 
часовых и, в случае удачи, открыть ворота. Ночь, ка­
залось, благоволила македонцам. Тучи заволокли не­
бо, погрузив в мрак и крепость, и ударную группу Зо- 
гитея, и храбрецов, которые, слившись с каменной 
стеной, осторожно карабкались вверх.

Из-за туч вдруг вынырнул полумесяц и осветил 
прилегающую к крепости равнину.

Эоситей выругался беззвучно, впился глазами в то­
ча рищей, которые припали к каменным выступам.

л были на стороне защитников города. Если часо- 
H.ie заметят их, все пропало. Придется придумывать 
что-то другое, а он уже послал царю донесение, что го­
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род в его руках. А в том, что победа будет за ним, в 
этом он не сомневался. Слишком малочислен был гар­
низон крепости. Внезапность атаки могла принести 
легкую победу. Но теперь, когда стал виден каждый 
куст на равнине, каждый камень на гладкой поверх­
ности крепостной стены, когда обнаружить смельча­
ков не было никакой сложности, все, казалось, рух­
нуло.

Эоситей оглянулся на распластавшихся товарищей, 
снова посмотрел на стену, ожидая услышать сиг- j 
нал тревоги в крепости в любую секунду. Но тре- I 
воги не было, спящая тишина окружала стороже- 3 
вые вышки.

«Спят, как бараны!»—облегченно подумал коман- j
дир отряда.

Ему казалось, прошло много часов с той минуты, | 
когда последний из вызвавшихся проникнуть в город 
исчез наверху. И когда он почувствовал, что не может 
больше ждать, когда пришло решение самому испытать 
счастье и открыть ворота, скрипнули цепи, опуская 
подъемные ворота-мост, медленно поднялась тяжелая ! 
железная решетка.

Забились отважные сердца бывалых воинов. По зна-, 
ку командира, который первым побежал к распахну- ; 
тт.1м воротам, ринулись за ним солдаты.

Еще успел на мгновение усомниться бывалый гвар­
деец Александра — не засада ли это? Почему не вы- ] 
шел никто ему навстречу? Но остановиться самому и 
задержать солдат было уже не под силу, и он крик*] 
нул, вселяя уверенность в товарищей и как бы ныряя| 
в бездну:

— Вперед! Вперед, друзья! — размахивал он ко̂  
ротким спартанским мечом, разгоряченный мыслью 
о предстоящей битве. — Докажем еще раз, что не зря 
армию божественного Александра считают непобеди­
мой! Вперед!
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— Вперед! — гремели в ответ сотни могучих гло­
ток.

— Смерть варварам!
Мысль о легкой победе, о богатой добыче, которую 

они найдут в городе, подогревала солдат.
Крики и звон мечей разлетались по сонным улицам.
Завыли собаки, усиливая переполох. Македонские 

солдаты с факелами в руках рассыпались по улочкам, 
поджигая дома, убивая всех, кто попадался им на пути.

Па площади кто-то забил в барабан. Эоситей по­
морщился, прислушиваясь к сигналу тревоги, крикнул, 
остановив одного из солдат:

— Быстро! Заткни-ка глотку этому горлопану.
— Сделаю! — кивнул тот и растворился в темноте.
Но было поздно. Будто тысячи факелов вспыхнули

разом и живым огнем начали стекаться со всех концов 
города к площади, на которой гремел и гремел бара­
бан войны.

Жители хватали оружие, если оно было, если нет —- 
устремлялись к лавкам оружейников, разбирали мечи, 
копья и секиры. Барабан войны звал их, и они готови­
лись дорого продать свои жизни.

Эоситей не рассчитал своих сил. Последние победи 
сына Филиппа вскружили голову храброму солдату.

С гнетущим скрежетом поднялся мост, опустилась 
решетка.

— Назад! — крикнул Эоситей, поняв, какая опас­
ность ожидает отряд.— Ко мне, ребята! Ко мне, храб­
рецы!

И, окруженный врагами, отражал удары, все так же 
призывая к себе соратников, оставшихся в живых и пы­
тавшихся пробиться к своему командиру.

Но слишком многочисленны были враги, которые 
защищали свой город, свои дома, своих близких. И слиш­
ком мало было тех, кто пришел незваным и решил на­
вязать свою волю.
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И когда Эоситей понял, что отсюда им не выбраться 
живыми, что пришел их час, он издал боевой клич, с 
каким солдаты Александра шли в бой, и сам ринулся 
в гущу врагов, поражая зстречных и в свою очередь 
получая удары.

Очень скоро с отрядом македонцев было покончено. 
Пленных не было. Раненые сражались наравне с ос- 
тальными и потому их добивали на месте.

Победа осталась за жителями, но ей никто не радо­
вался. Каждому было ясно — царь греков не простит 
им гибели своего отряда. А помощи им ждать не от 
кого.

К если раньше в городе находились трезвые голо­
вы, которые предлагали послать к Александру пос­
лов с просьбой о мире и дружбе, то теперь и они при­
умолкли. После сегодняшней ночи о мире не могло 
быть и речи.

Победа или смерть. Третьего не дано. Невозможно 
победить столь могущественного врага, перед которым 
не устояла даже армия «потрясателя вселенной», и 
им оставалось только одно — умереть, но так, чтобы ] 
враг как можно дороже заплатил за свою победу.

Александр был разъярен. Глаза его сверкали жаж­
дой мести, искали, на ком бы вылить свой гнев.

— Они посмели поднять оружие на моих воинов!
— Я говорил,— осторожно заметил Клит.— С вар­

варами нельзя говорить иначе, чем мечом. Теперь ты' 
сам убедился, нельзя доверять их хитрым речам и обе­
щаниям.

— Ничего! — стукнул кулаком по подлокотнику- 
золотого трона царь. — Недолго они будут праздно-; 
вать сзою победу.

— Парменион выступил, как только получил твой 
приказ, — доложил Птолемей Лаг.

— Они закрылись в крепости, не думая о том, что
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она стала для них глухой мышеловкой; — насмешли­
во бросил Клит.

— Ты прав, Клит! — выдохнул Александр. —• 
Нельзя ни в чем потакать варварам, пока не будут 
снесены все крепостные стены, пока они могут дер­
жать в руках оружие! Я покажу им, что значит уби­
вать безнаказанно моих лучших воинов, и горе тому, 
кто попробует просить о помиловании кого бы то ни 
было, пока я не буду сыт мщением! Все слышали 
мои слова?

Фарнух благоразумно отвел взгляд. Но тут вперед 
выступил Аристан.

— Стоит ли поддаваться первому всплеску гнева, 
о царь?

— Это говоришь ты, Аристан? — не смог сдер­
жать своего удивления Клит.

— Эосктей приходился тебе родственником по ма­
теринской линии, — еще больше удивился Александр.—
Быстро же ты забыл о долге перед пролитой кровью 
близкого тебе человека!

— Эоситей слишком поверил... — начал было Арис­
тан, но замолчал, остановленный красноречивым 
взглядом царя. — Прости меня, великий Александр.

— Клит, я сам поведу войско! — поднялся Алек­
сандр. — Труби сбор.

— Но, царь! — запротестовал Птолемей Лаг.— 
Ты еще не окреп после болезни, стоит ли рисковать 
здоровьем, когда наказать непокорных могут другие?

— Я все сказал!— повысил голос царь.— Не успо­
коюсь, пока не уничтожу осиное гнездо вместе с его 
обитателями.

— Нужно подготовить осадные орудия,— сказал 
Маред и, оглянувшись на Птолемея Лага, объясни ■: — 
Крепость находится в таком месте, что ее так просто 
не взять. Мои разведчики обследовали местность и 
пришли к выводу...
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— Довольно! — прервал его Александр. — Ты то­
же так считаешь, Птолемей?

— Знаешь, царь, — выдержав его взгляд, твердо 
ответил Птолемей Лаг. — Твои верные солдаты пойдут 
с тобой даже в ад, если ты прикажешь. К тему же, 
наш храбрый Маред забыл, что нет в этом мире не­
приступных крепостей.

— Крепости возводятся людьми, а не богами, — 
согласился с ним Клит. — II нет сейчас на земле та­
кой силы, которая бы помешала справедливому гневу 
утолить жажду мщения.

— Я сравняю эту крепость с землей! — восклик­
нул Александр. — Труби сбор, Клит.

Клит вышел из дворца. За ним пошли остальные, 
но их остановил голос царя:

— Re щадить! Никого не щадить!
Он кивком отпустил своих военачальников.
— Александр в смятении, — задумчиво прогово­

рил Маред, прощаясь с Фарнухом.
— Даже сыну бога может изменить счастье, — ти­

хо сказал в ответ Фарнух. — Болезнь ослабила 
его дух.

— Но ему покровительствуют боги, иначе как 
объяснить ты наши победы?

— Покровительствуют, — согласился Фарнух. — 
Но что будет, если с царем что-то случится?

Маред испуганно отшатнулся от товарища, пока­
чал головой:

— Клянусь Зевсом, не будь ты моим другом, я по­
думал бы, что слышу речь заклятого нашему делу 
врага.

— Мало нас для претворения желаний царя Алек­
сандра, — грустно засмеялся Фарнух. — И слишком 
далека родина, чтобы прийти на помощь, если бы вдруг 
случилось непоправимое...
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В середине месяца метагейтниона1 Бесс подъезжал 
к лагерю своего гонимого родственника Дария Кадо- 
мана.

Дорога была изнурительной: стояла неимоверная 
даже для этих мест жара. Карагачи по краям дороги 
беспомощно вздрагивали пожухлыми ветвями в поры­
вах обжигающих ветров, кусты тута поникли.

Даже ящерицы и вараны, привыкшие к жаре без­
водной пустыни, и те попрятались в глубокие норы, 
подальше от безжалостных лучей августовского солн­
ца. Запас воды подходил к концу. Многие колодцы 
на пути пересохли или превратились в соленые.

Легчайший иссушенный песок скрипел на зубах, 
забирался за ворот одежды, в сапоги, запорашивал 
глаза.

Далеко позади остались плодородные поля, зелене­
ющие побегами риса и хлопка. Путь все дальше ухо­
дил в пустыню, куда Дарий бежал с остатками войска 
после поражения при Гавгамелах. Там он думал оп­
равиться от потерь, дождаться подкрепления, кото­
рое ему обещали верные сатрапы.

Бесс спешил. Он понимал — пройдет время, и Да­
рий, возможно, сможет собрать достаточно силы, что­
бы стать ему не по зубам. Если и нет, то сюда может 
прийти Александр со своей армией. И в том, и в дру­
гом случае корона империи станет для него недося­
гаемой.

А сатрапа властно манил древний трон персидских 
царей. И поспеши он — кто знает, к кому, в конеч­
ном итоге, окажется благосклонней судьба, не свалит 
ли случайная стрела божественного царя греков, не па­
дет ли он раньше, чем закончит свои завоевания,

1 Метагейтнион — август — первая половина сентября.
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o'i какой-либо болезни, которые кишат в воздухе запус­
тевших городов.

Его дело — убрать Дария и ждать, затаиться где- 
нибудь, пока ненасытный македонец не уйдет дальше...

Ночью, на привалах, Бесс приносил усиленные 
жертвы богине Ард-вахш. Сидя перед жертвенным ог­
нем с пучком веток священного дерева, он бормотал, 
глядя на ясаркие языки пламени:

— Хвала тебе, Ард-вахш, плодоносящая и могу­
чая. Свет от тебя ослепляет врагов и повергает в тре­
пет самых храбрых из рода человеческого! Не оставь 
меня, ослепи и уничтожь врага моего. .

И видел он в пляшущих и извивающихся языках 
пламени, как падает, пронзенный копьями, ненавист­
ный «царь царей», как бежит из его рта алая кровь, 
как он, мучимый болью, протягивает моляще к нему 
изнеженные руки:

— Брат мой, помоги!.. Брат мой!..
— Умри! — дышит жадно ему в лицо Бесс. — Ум­

ри, чтобы никогда больше не воскреснуть!
Испарина покрывает бледные щеки сатрапа. Пе­

ред ним возникает видение, которое произошло очень 
давно, много лет назад. Вот он сидит на пиру, который 
устроил Дарий в честь гостей из далеких земель, что 
лежат позади Инда. Бессмысленные глаза «царя ца­
рей» шарят по рядам гостей, останавливаются на нем. 
Бесс чувствует, как холодный липкий пот течет по его 
спине. Никто не знает, что может сделать «царь ца­
рей» в следующее мгновение.

Но у хозяина империи сегодня хорошее настрое­
ние, и не будет работы палачу, который дремлет с 
открытыми глазами за троном.

Вдруг Дарий хватает голову барана е огромного зо­
лотого блюда и кидает ею в Бесса:

— Вот так, если ты предашь меня, будет с твоей 
головой, жалкий сын собаки!
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И о б  покорно сидел перед своим господином, не 
смея даже вытереть жир со своей бороды...

— Твоя голова будет скоро лежать в пыли под 
моими ногами! — шептал Бесс, забыв о своих молит­
вах. Но вскоре приходил в себя, протягивал к огню 
дрожащие руки и снова начинал шептать слова мо­
литвы, обращенные к Великой богине...

— Если вам дорога жизнь, остановитесь!
О бронзу щита переднего всадника ударила стрела 

и, отлетев в сторону, вонзилась в песок.
Бесс поднял голову. В плетре1 от них замер насто­

роженно молодой персидский воин. Позади, за барха­
ном виднелись головы других.

Бесс кивнул Сатибарзану, одному из своих вер­
ных помощников, тот пришпорил коня и поскакал 
вперед.

Вскоре он вернулся в сопровождении проводника, 
который должен был проводить их в лагерь «царя 
царей».

Пока они добирались до места, их то и дело оста­
навливали дозорные. Дария Кадомана.

Вечерело. Жара спала, и над землей, еще горячей, 
потянулась легкая дымка, которая очень скоро должна 
была обернуться темным, таинственным покрывалом 
ночи.

Тут, наверное, раньше было большое селение. Ша­
тер царя стоял посередине жалких домиков, которые 
лепились друг к другу, и теперь служили жилищем 
верным воинам Дария.

Огромные тополя раскинули ветви над белоснеж­
ным куполом царского шатра. В густых зарослях ту­
товника и алычи дремали «бессмертные».

Бесс внимательным взглядом окинул лагерь. Да­
рий, конечно же, приказал вырезать все население,

1 Плетр — 31 метр.
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чтобы кто-нибудь ненароком не выдал место, где скры­
вается последний ахеменид.

— Стой!
Ощетинившиеся копья «бессмертных» преградили 

дорогу Бессу.
— Это Бесс — верный царю сатрап Согды и Бакт- 

рии, — объяснил проводник, и стража расступилась, 
пропуская их к шатру «царя царей».

— Это Бесс!
— Бесс! — раздались ликующие голоса. ,4
— Хвала Всемогущему, мы не одни.
— Скоро мы снова сможем выйти навстречу не­

навистному врагу, да усыпит их своим дыханием Анх- 
ра-Майнью!

Один из «бессмертных» скрылся в шатре, чтобы 
доложить радостное известие.

Бесс надменно ждал разрешения предстать перед 
«царем царей». Снисходительная улыбка блуждала на 
тонких его губах.

О, как все изменилось с недавних пор! Куда де- 
лась неприступная важность элиты царской армии — 
«бессмертных», численность которых никогда не меня­
лась. Даже если после сражения из всего отряда ос­
тавалось в живых Есего несколько человек, их место 
тут же занимали другие — дети высших сановников 
империи. Личная гвардия «царя царей» — «бессмерт­
ные» первыми получали право грабить покоренные го­
рода, присваивали себе львиную часть всей добычи, и 
в случае чего, в случае какой-либо провинности их мог 
наказать только сам «царь царей».

Нет, не теми обласканными видел их Бесс, в гла­
зах их читал он страх за завтрашний день.

А разве сам он не изменился? Раньше, бывало, с 
каким трепетом ожидал он, приезжая к «царю ца­
рей», когда тот призовет к себе своего сатрапа.

Сейчас нее Бесс с радостью отмечал перемену, ко­
86



торая произошла в окружении Дария Кадомана. Вид­
но, не очень надеется «царь царей» на подмогу, кото­
рую ему обещали сатрапы, вон как забегали радост­
но глаза у стражников, охранявших главный шатер.

Плохо дело у Дария, если в лагере уже едят лоша­
дей! От наметанного взгляда Бесса не укрылось не­
сколько освежеванных лошадиных туш, висевших на 
вбитых в тополя крюках. Заметил он и исхудалых сло­
нов, которых царь персов так и не смог использовать 
в последних боях, иначе они вместе с врагами могли 
потоптать и войско самого Дария, когда царь греков 
навязал ему сражение в горах.

Ах, какую нелепую, какую роковую ошибку совер­
шил он, приняв сражение в тесном ущелье, где не мог 
развернуть для атаки свои страшные колесницы с ост­
рыми, как клинки, серпами, которые подрезают вра­
гов, как серп жнецов валит тонкие колосья!

Видно, действительно отвернулись боги от царя 
персов, решив наказать его за грехи предков, за уни­
жения, которым он подвергал его, Бесса, своего родст­
венника. За все приходится платить в этой жизни. 
Пришло время расплаты за содеянное для Дария Ка­
домана, и он заплатит. Сполна заплатит за прошлую 
жизнь свою, кровью заплатит. Головой!

— Милостью божьей, «царь царей» и земли нашей, 
Дарий Кадоман ждет тебя, о Бесс! — поклонился сат­
рапу командир «бессмертных».

— Ты знаешь, что делать! — шепнул напоследок 
Сатибарзану Верховный владыка Согды и Бактрии.

— Не беспокойся, мой господин, — положил руку 
на меч начальник конницы. — Я все сделаю, как 
надо.

Дарий принял Бесса в своем шатре. В длинном бе­
лом одеянии, с единственной золотой цепью на груди, 
к которой была прикреплена печать В!адомана, он по­
казался Бессу сильно исхудавшим и растерянным.
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Впервые «царь царей» не ждал, сидя неподвижно 
на троне, когда к нему с низким поклоном приблизит­
ся сатрап, а сам пошел навстречу, обнял, посадил ря­
дом с собой.

С тайным удовольствием Бесс отметил, как при­
нял его заносчивый и чванливый когда-то царь пер­
сов. Сегодня он принимал гостя как соратник сорат­
ника, как брат брата, равный равного.

Бесс украдкой оглядел внутренность шатра: все 
как и раньше — у входа два черных изваяния, сло­
живших на груди мускулистые руки. Не один раз 
Бессу пришлось видеть, как по одному знаку «царя ца­
рей» эти статуи оживали и раздирали надвое вызвав­
шую гнев их господина жертву. И здесь загнанный, 
казалось бы, затравленный, всеми покинутый Дарий 
не мог отказать себе в привычной роскоши: ковры, 
оружие, драгоценные камни, светильники заполняли 
шатер, как бы подчеркивая, что ничто не изменилось. 
Но в то же время в беспорядке, который присутствовал 
в шатре, в запыленных светильниках, в жертвеннике, 
обрызганном свежей кровью, было что-то жалкое, не­
настоящее.

Бесс скользнул взглядом по жилистой шее царя, 
вздохнул с сожалением, вдруг почувствовав в себе не­
одолимое желание тут же всадить нож в горло своему 
врагу. Но он понимал — даже если бы это ему уда­
лось, его тут же раздерут верные псы Дария, которые 
стоят у входа.

Нет, торопиться нельзя. Пусть все идет своим че­
редом. Сатибарзан, наверное, уже напоил коней, вы­
брал позицию, ждет, держа наготове своих людей.

— Выпей, брат мой, — Дарий пододвинул Бессу 
сосуд с ледяным шербетом. — Как добрался? Не уто­
мила тебя далекая дорога?

— Благодарю тебя, великий царь, — чуть склонил 
в поклоне голову Бесс, тут же отметив про себя, что



>то не понравилось Дарию. Тот нахмурился, но сдер­
жал свой гнев, понимая, что не время сейчас для 
обид и церемоний.

— Мне сообщили, что царь греков получил серь­
езное ранение и не может вставать с постели, — ска­
зал Дарий. — Услышал всевышний нашу молитву. 
Смерть царя вызовет раздор в лагере наших врагов 
и, быть может, скоро мы сможем вернуться во дворец.

Бесс не удержался, чтобы не кольнуть царя.
— По моим данным, Александр уже осадил нашу 

крепость в горах, — и добавил невинно: — Или рана 
была неопасная, или слухи, которые тебе передали, 
мой царь, преувеличены.

Дарий Кадоман помрачнел, закусил губы, едва 
сдерживаясь, чтобы не подать тайный знак своим ра­
бам, умеющим рвать языки, ломать позвоночники и 
легко сворачивать шеи своим жертвам.

Бесс налил в кубок шербета, выпил, с облегчением 
почувствовав, как тело медленно расслабляется, как 
отпускает его удушающая жара, как растекается по 
жилам легкая хмельная истома. Да, умели готовить 
этот волшебный напиток слуги царя, и секрет изготов­
ления его не мог узнать никто, как ни старались это 
сделать и друзья, и враги дома Дария Кадомана.

Бесс с завистью отметил, что несмотря на худобу 
и растерянность, которая затаилась в глазах «царя ца­
рей», он оставался таким же красивым, как и прежде. 
Высокий, стройный, с холеным, гладким лицом, кото­
рое не портили синие дуги под глазами. Придворные 
художники и льстецы часто сравнивали его с Сияву- 
шем — и потому, что родился Дарий Кадоман под со­
звездием Бар-Сиявуша, и потому, что был схож с опи­
саниями этого легендарного героя.

«Ну, что ж, — думал Бесс, вспоминая легенду, — 
пусть повторит мой родственник судьбу Сиявуша до 
самого конца».
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Когда была соблюдена достаточная мера приличия 
для гостя, Бесс поднялся:

— Разреши, о царь, осмотреть твой лагерь.
— Брат мой, — остановил его царь. — Ты проде- 

лал немалый путь, прежде чем пришел сюда. Не луч­
ше ли сначала тебе отдохнуть, побывать в купальне, 
чтобы мои искусные в этом деле слуги распарили те­
бя, умастили уставшее тело благотворными мазями. 
За дела ты можешь приняться и завтра, когда восста­
новишь свои силы.

— Я горю нетерпением осмотреть все, что у нас 
есть, — кивком поблагодарил царя за заботу Бесс.— 
Я хочу представить себе действительное положение 
вещей, чтобы знать, с чего следует начать реорганиза­
цию армии.

Я спешил к тебе, великий царь, и не хочу отклады­
вать дело, ради которого прибыл сюда, на завтра.

— Я знал, что ты не оставишь меня, — растроган­
но сказал Дарий, поднимаясь. — И ценю, что ты не 
хочешь сначала отдохнуть, предпочитая сразу присту­
пить к делу. Если ты не против, я лично провожу те­
бя и покажу все сам?

— Прекрасно, великий царь, — не смог сдержать 
своей радости Бесс. Все складывалось лучше, чем он , 
ожидал. Дарий сам идет в уготованную для него ло-j 
вушку.

Они вышли из шатра. Каким разительным был 
контраст между прохладой, стоящей в царском шатре,J 
где прекрасные смуглокожие невольницы беспрерывно 
махали огромными веерами из перьев диковинных 
пгиц и дымились бронзовые чаши со снегом, специ­
ально привозимым для «царя царей» гонцами из далы- 
них предгорий, и жарой, которая опять обрушилась 
на Бесса.

Они прошли к колесницам. Бесс незаметно огля­
нулся и кивнул Сатибарзану, чтобы тот был наготове.
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Всадники, прибывшие с Бессом, уже напоили ло­
шадей холодной колодезной водой, чистили оружие, 
посматривая на своего начальника, который молча си-
дол в сторонке.

— Мне кажется, о царь,—сказал Бесс, указывая 
на одну из колесниц, — что нужно увеличить коли­
чество серпов. Во всяком случае — удлинить их.

— Ты так думаешь?— задумался Дарий, разгля­
дывая страшные серпы по обоим бокам деревянной ко­
лесницы, которые пускали в самом начале сражения 
против легкой пехоты противника.

— Но здесь и так их достаточно, хотя, может 
быть, ты и прав, — неуверенно возразил царь персов.

— Представь себе, великий царь, — подошел Бесс 
к колеснице. — Если чуть увеличить упряжь, чтобы 
лошадей не задевало, можно установить серпы без 
всякого риска здесь и здесь.

Он наклонился, показывая, куда именно можно бы­
ло бы установить дополнительные серпы, неосторожно 
защемил руку, выпрямился и замахал рукой.

Это и был знак, который ждали всадники сат­
рапа.

— Что с тобой? — забеспокоился царь, сделав шаг 
к своему сатрапу.

— Ничего страшного, великий царь! — улыбнулся 
Бесс.

—■ Берегись, царь! —• крикнул один из телохрани­
телей Дария, но было поздно.

Несколько «бессмертных», бросившихся на помощь 
Дарию с копьями наперевес, были смяты всадниками 
Сатибарзана.

— Брат мой!
Широко открытые глаза Дария Кадомана остано­

вились на Бессе. До последней секунды не верил «царь 
царей», что это по приказу сатрапа совершается напа­
дение.
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Не верил в предательство своего родственника и no-i 
тому даже не попытался спрятаться от разъяренных 
копыт лошадей. Но еще до того, как упасть под ноги 
лошадям, царя персов насквозь пронзило копье начать-; 
ника конницы.

Дымящаяся кровь брызнула из раны, окрашивая в 
цвет смерти белоснежное одеяние «царя царей». И буд- ; 
то для большей убедительности, еще несколько копий j 
вонзилось в тело упавшего властелина земли персид­
ской.

Бесс почти ощутил, как входит острое жало в без I 
защитное тело. Он словно сам был на месте Сатибар- 
зана, его рука направляла копье.

Еще! Еще раз! Еще!..
Ноздри его хищно вздрагивали, глаза горели жад­

ным огнем. Он чувствовал тяжесть в руках. Ладони 
вспотели, он нервно вытер их об одежду.

А всадники Сатибарзана носились, неся смерть «бес­
смертным», которые оказались свидетелями страшной 
расправы над их повелителем. И они гибли, так и не 
пеняв до конца, что же произошло на самом деле? По­
чему брат пошел на брата?

Бесс стоял над тем, кто был Дарием Кадоманом, кто ] 
еще несколько минут назад чувствовал себя всесиль­
ным мира, мог послать на плаху любого. И вот теперь 
лежит он никому не нужный, растоптанный копы га-3 
ми и пронзенный копьями своих подданных. Нет, ни-i 
когда больше не подняться ему страшной, огромной 
властью, которая была дана от рождения! Никогда не! 
исказится больше в неудержимом гневе это невыно­
симо красивое-лицо!

Бесс бессознательно искал в мертвом лице какие) 
бы то ни было признаки жизни и очнулся только, 
тогда, когда Сатибарзан с силой тряхнул его за плечо.

— Нужно уходить, великий царь!
Великий царь?
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Бесс вздрогнул, посмотрел в лицо своему воена­
чальнику. Да, это к нему обращается храбрый воин! 
Он — «великий царь»! Бесс! Нет, не Бесс!

Артаксеркс! Великий «царь царей», царь земли 
персидской! Все кончено, страшный сон позади Те­
перь только вперед!

Бесс вскочил на коня, сильно потянул повод, едва 
удержавшись на горячей, потной спине нервно хрипев­
шего животного.

— Вперед! — подал команду Сатибарзан, стара­
ясь быть рядом с Бессом.

Последний раз оглянулся назад новый царь персов, 
быстро нагнулся, сорвал цепь с печатью Кадомана.

Прощай, Дарий, несчастный брат мой! Ты многое 
успел увидеть и ощутить в своей жизни, судьба была 
к тебе благосклонной, во всяком случае до того дня, 
пока твоя звезда не пересеклась со звездой молодого 
царя Македонии.

Всадники Сатибарзана, окружив плотным кольцом 
Бесса, вынеслись из лагеря Дария. Запоздало прозву­
чал сигнал тревоги.

Бесс гнал коня, ничего не видя перед собой. Толь­
ко ветер свистел в ушах. Вперед! Только вперед! Те­
перь все принадлежит ему — трон, люди, земля, 
власть...

Власть! И все же ты был счастлив, Дарий. Тебе 
принадлежали наши жизни в годы, когда ничто не 
предвещало трагедии державы, красивейшие женщи­
ны были тебе доступны, несметные богатства лежали 
п сокровищницах твоих дворцов, земли, от одного пе­
речня которых кружилась голова, приносили тебе дань 
и покорность. Но не может счастье продолжаться веч­
но. Твоя воинственная планета, твое созвездие Сияву- 
ша не выдержало соперничества с восходящей звез­
дой Александра, и, быть может, став оружием богов, 
н спас тебя от бесчестия, от участи раба, плененного
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солдатами царя Александра. И теперь мне суждено 
испить то, что было уготовано для тебя!

Не знаю, что будет, брат мой Дарий, что ждет ме­
ня р будущем, но не такого я хотел царства, каким 
получил сейчас. Где твои дворцы, где войско, перед 
которым трепетал мир, где золото, которое могло бы 
помочь сейчас мне? Что И говорить, если ты даже 
семью свою оставил удачливому победителю! Значит,! 
нет у тебя права клясть меня и чернить перед Анхра-ч 
Майнью, перед которым ты, наверное, уже предстал. '

Прощай, Дарий Кадоман! Я прощаю тебе все, что . 
претерпел когда-то от твоего гнева и твоих радостей, j 
прощаю свое унижение, которое ты постоянно застав- 1 
лял меня испытывать, свой страх, свою боль!

Знай, быть может, придет время, когда я позави­
дую твоей участи, твоей смерти, и тогда ты можешь 
спокойно сказать, что ты отмщен и тоже прощаешь 
меня!..

Долго продолжалась бешеная скачка, точно духи 
гнались за всадниками. И только быстро густеющие 
сумерки и страх заблудиться заставили отряд искать 
место для ночлега.

—- Где-то здесь должен быть колодец! — сказал Са-, 
тибарзан. — Ищите, пока совсем не стемнело.

Несколько всадников отделились и поскакали в 
разные стороны.

— Есть! Есть колодец, — скоро вернулся один из 
посланных. — И вода в нем есть, только она солоно­
ватая.

Сатибарзан вопросительно посмотрел на Бесса.
— Ничего не поделаешь, — кивнул тот. И пер­

вым слез с лошади. — Хоть вымыться можно. Да и 
коней надо напоить.

Он начал снимать намокшее от пота, с солоноватые 
ми белыми кругами возле подмышек платье, прика® 
вал принести воды и устраиваться на ночлег. ,
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После расправы над законным царем персов Бесс 
решил больше не скрывать своих истинных намере­
ний. Он открыто объявил себя «царем царей», вер­
ховным владыкой персидской державы, власть над ко­
торой ему передал посланец Ахурамазды, явившийся 
к нему во сне, и принял имя Артаксеркса.

Чтобы укрепиться на троне, он обещал все и всем. 
Тем народам, которые томились под игом персов и 
мечтали только об одном — о свободе, он клялся, что 
освободит их тут же, как только изгонит с земли свя­
щенной Александра и его солдат. Персов он привле­
кал на свою сторону, назначая их на высокие долж­
ности, князей и старейшин, подвластных племен за­
даривал богатыми подарками. И потому, на первых 
порах, для него все складывалось хорошо.

Верный ему Сатибарзан, назначенный сатрапом 
А райи, собрал под знамена нового царя большое войско 
и сам командовал в нем конницей, которая насчитыва­
ла более двадцати тысяч человек. Потом к Бессу при­
соединились еще несколько сатрапий кочевых племен, 
так что очень скоро он имел значительную армию, 
способную дать открытое сражение грекам.

Но Бесс не торопился выступить в поход. Он все 
еще надеялся, что Александр, утомленный долгими 
переходами и беспрерывными сражениями, удовлет- 
морится, наконец, тем, что достиг, и повернет свою ар­
мию назад, к стенам родной Македонии.

Должно же это произойти в конце концов, не из 
железа сотворен и сам победитель Дария, и его вой­
ско. Разведчики доносили, что отдельные отряды ар­
мии Александра уже открыто выражают свое недо­
вольство затянувшимся походом и требуют отпустить 
их назад. Пока царь македонян имеет силы восстано­
вить порядок в войске, но кто его знает, что будет
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завтра, через месяц. Взбунтуйся солдаты, и тогда он i 
вынужден будет искать перемирия с затаившимся где-1 
то царем персов, и вот тогда-то и настанет его час, он j 
постарается договориться с врагом на наиболее выгод- j 
ных условиях.

Так думал Бесс, видя себя в мечтах во главе вое- j 
становленной им огромной империи. Но плохо он знал 
молодого, не ведающего отказа своим устремлениям 
царя македонян, тем более не мог представить себе 
его дальнейшие планы.

Прошел не один месяц, но известий о бунте в вой­
ске Александра не поступало.

И тогда Бесс послал к Александру своих послан­
ников, нагрузив обоз богатыми дарами. Но победитель 
Дария не принял ни послов Бесса, ни его даров. Сыну 
Филиппа претило вести переговоры с цареубийцей. 
Он приказал Птолемею Лагу передать послам, что не 
успокоится, пока не увидит собственными глазами го- ; 
лозу самозванца.

Когда вернувшиеся послы передали своему госпо­
дину слова Александра, Бесс понял — мира ему не до­
ждаться, греки не уйдут добровольно с завоеванной 
земли. Понял и все же не торопился выступать на­
встречу врагу, чтобы дать сражение, к которому так , 
рвался царь македонян.

Слишком высока была ставка, чтобы забыть обо! 
всем и согласиться на открытое сражение. Он ра- ,| 
зослал гонцов по городам, не занятым еще завозва-! 
телями, а сам в ожидании подкрепления расположил­
ся лагерем вдоль переправы через Яксарт.

Шатер его — ярко-желтый шатер царя Артаксерк­
са — был разбит в центре лагеря под охраной всадни-! 
ков Сатибарзана, которого Бесс объявил своим преем-< 
ником.

Сегодня возле шатра было довольно оживленно: 
Бесс принимал гостей из Согды. В шатре, кроме царя,
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и его телохранителей, собрались молчаливый Сати- 
барзан — он сидел по правую руку от Бесса, Спита­
мен, закованный в кольчугу и перетянутый в поясе 
широким кожаным ремнем, на который навешивалось 
тяжелое оружие согдийца. Длинный меч, кинжал и лук 
с набитым колчаном лежали рядом с князем. Ростан, 
тоже вооруженный, сидел позади Спитамена, как бы 
предохраняя его спину, и не выпускал из рук острый 
скифский топорик на длинной ручке.

Далее, напротив трона, сидели благородный Вах­
шунварта и еще несколько князей и старейшин — ко­
ренастых скифов в остроконечных бронзовых шлемах, 
вооруженных так же, как и согдийцы.

Вопреки правилу оставлять оружие перед вхо­
дом в покои царя, Бесс разрешил гостям этого не де­
лать, но и сам под парчовый халат надел тончайшей 
работы кольчугу, подпоясался широким серебряным 
поясом, с которого свисал золотой кинжал, скорее 
служивший украшением, нежели оружием. На коле­
нях царь держал двусторонний топорик — символ 
царской власти.

— Ты упорно не хочешь признать мое право на 
царство, Спитамен! — с миролюбивой усталостью в 
голосе говорил Бесс. И только глаза его — жесткие, 
холодные, безжалостные глаза хищного зверя — вы­
давали, чего стоит сейчас ему это. спокойствие.— И это 
сеет смуту и неповиновение в государстве, й  когда? 
В тяжелое для нас время.

Согдиец ничем не возразил царю. Он сидел рядом 
с князем Вахшунвартой, сложив под собой ноги 
крест-накрест, и ничего нельзя было прочитать на зго 
застывшем лице, словно то, что говорил царь персов, 
относилось к кому-то другому.

— Неужели ты не понимаешь, что этим людям,— 
кивнул Бесс на слуг, которые сновали между гостями, 
внося огромные золотые блюда с мясом, запеченной
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дпчыо, чаши с ароматными приправами, кувшины е 
хмельными напитками и греческим вином, настоенным 
на степной душистой траве, — нужен господин, кото­
рому они привыкли служить и подчиняться его прихо­
тям? Ты молчишь?

Спитамен не шелохнулся.
— Ты веришь, что люди смогут жить без царя?
— Наша земля никогда не знала царей до того 

времени, пока на ней не появились персы, — ответил, 
наконец, Спитамен.

Он осушил кубок с вином одним залпом, поста­
вил его на низкий столик перед собой и только после 
этого поднял глаза на царя.

— Спитамен, ты забываешь, перед кем сидишь! — 
не выдержал Сатибарзан.

— Я забываю?
Спитамен усмехнулся, останавливая взгляд на на­

чальнике конницы Бесса.
— В том-то и дело, что я ничего не забываю. Не 

забыл, кем был когда-то... — он запнулся на мгнове­
ние,— царь, как получил он трон и власть, какой 
ценой!

Стало тихо. Будто горячая волна прокатилась по 
рядам гостей.

— Видишь, память у меня хорошая.
— Спитамен!
Сатибарзан понял, на что намекает согдиец, но не 

знал, как реагировать на его слова.
— Мои предки никогда не склонялись перед че­

ловеком, превращая его в бога, — сказал Спитамен, 
словно не замечая насторожившихся телохранителей 
Бесса. — Они поклонялись только огню, великой Ана­
хит и всемогущему Ахурамазде, и это нам завещал 
премудрый саошинта Заратуштра. Или ты считаешь 
себя мудрее его?

Спитамен замолчал. Снова на какое-то время в шаг-
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ре стало тихо. Бесс с побледневшим лицом смотрел 
на согдийца, сидевшего перед троном с грозным спо­
койствием, словно он был сам гений священного огня, 
который спустился на землю и вселился на время в 
тело простого смертного.

В глазах царя мелькнул страх: неужели он, сидя­
щий перед ним человек, чья жизнь сейчас находится 
в его, Бесса, власти, он в один из дней явится к нему, 
чтобы произнести приговор богов?

Сатибарзан и телохранители царя смотрели на сво­
его повелителя. Они были точно натянутые струны. 
По первому знаку готовы были броситься на неукро­
тимого согдийца, а с них в свою очередь не сводили 
настороженных глаз друзья Спитамена.

Только Вахшунварта сохранял невозмутимое спо­
койствие, понимая, что не время сейчас для открыто­
го столкновения. Понимал это и Бесс и потому даже 
не посмотрел в сторону Сатибарзана.

— Спитамен, — обратился к согдийцу царь пер­
сов. — Я ценю тебя как человека древнего и благо­
родного рода Согды, — он перевел дыхание, впиваясь 
режущими зрачками в бесстрашное лицо согдийца.— 
Ценю как смелого воина, но есть предел и моему тер­
пению! — зазвенел вдруг его голос.

— Давно бы так, великий царь! — блеснули гла­
за Сатибарзана.

— Не забывай, что у меня есть и другие методы 
заставить непокорных склонить головы!

— Ты угрожаешь мне, о Бесс!
— Артаксеркс! — громко поправил согдийца Са­

тибарзан. — Перед тобой — царь Артаксеркс, и за­
помни это, Спитамен!

— Я знал царя Дария Кадомана, — притворно уди­
вился Спитамен, издеваясь над военачальником Бес­
са. — Знал сатрапа царя Бесса, но кто такой Арта­
ксеркс — я не знаю!
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— Послушай, Спитамен! — задыхаясь от гнева, 
проговорил Сатибарзан. — Одно мое слово, и мои во- 
ины превратят тебя...

— Успокойся, Сатибарзан! — остановил его власт* 
ный голос старого князя. Вахшунварта поклонился 
дарю и продолжил: — Отборные воины есть и у ме­
ня, и у благородного Спитамена, и у твоего даря.

Бесс облегченно перевел дыхание, благодарно кив­
нул князю:

— Прав мудрый Вахшунварта, — сказал он. — Не 
время нам бросаться с обнаженными мечами друг на 
друга. Сейчас наша сила в единении! — он сжал свой 
пальцы в кулак, обратился к Спитамену: — Не так 
ли, мой младший брат? Согласен ты со мной?

Спитамен опустил глаза.
— Я говорил тебе, великий царь, — сказал Са­

тибарзан. — Разве можно доверять согдийцам, кото­
рые только ждут минуты всадить нам в спину нож!

— Прислушайся к голосу разума, Спитамен! — 
воскликнул царь, взглядом приказав Сатибарзану за- 
молчать. — Ответь откровенно, с кем ты? Со мной 
или...

Он не закончил. Спитамен прямо посмотрел ему 
в глаза.

— Я слушаю тебя.
— Могу я верить, что ты поможешь мне?
— В чем помогу? В бегстве?
Бесс выдавил на лице кривую улыбку.
— Пока — в отступлении.
— Среди персов бегство теперь называется отступ­

лением, — откровенно смеялся Спитамен.
— По-моему, такое положение не может долго про­

должаться, — вступил в разговор Вахшунварта. — 
И Спитамен в этом прав.

— Что же ты предлагаешь, князь? — живо от­
кликнулся Беге.
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— Нужно решать, — задумался тот. — Или от­
крыто встать на дорогу войны и немедленно высту­
пить в поход, или...

— Или? — не выдержал Сатибарзан.
— Или пойти навстречу царю греков с изъявлени­

ями дружбы и мира, — спокойно ответил старый князь 
и, обратившись к Спитамену, спросил: — Ты тоже 
так считаешь, князь?

— Да, — склонил голову Спитамен.
— Й посылал к Александру своих людей, — гру­

стно сказал Бесс и покачал головой. — Но он даже 
не принял их, отказался от золота.

— Тогда нужно воевать, — положил руку на меч 
Сатибарзан.

— Воевать с Александром? — усмехнулся Спи­
тамен.

— Не могу я сейчас открыто выступить против 
армии греков, — задумался Бесс. — Это опытные во­
ины, которые никогда не знали поражения.

— И еще они знают, — заметил старый князь, — 
что поражение для них — верная смерть. И потому 
они будут сражаться до последнего солдата. Или все, 
или ничего. Назад дороги нет, они могут идти только 
вперед.

— Такую армию победить почти невозможно, — 
согласился с Вахшунвартой Бесс.

— Что же ты предлагаешь, великий царь? — го­
лос Сатибарзана дрогнул.

— Пока — ждать! Нужно собрать как молено боль­
ше войска и золота, а потом...

Он замолчал, не договорив.
— Мой царь, — снова обратился к нему Сатибар­

зан. — Пока ты будешь собирать золото и войско, гре­
ки подчинят своей власти всю. нашу землю. Кому мы 
тогда будем нужны? Кто согласится на союз с низ­
вергнутым царем?
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— А я тебе говорю — торопиться не время, —1 
жестко отрезал Бесс. Но тут же добавил, как бы из­
виняясь за свою резкость: — В конце концов военное 
счастье переменчиво, дорогой мой Сатибарзан. Как 
вто случалось не один раз, вспомни историю моего 
славного предка Кира, его печальный конец после бит­
вы с массагетами... А как кончил могущественный 
Крее, армия которого считалась непобедимой? Да и 
еудьба моего бедного родственника Дария Кадомана 
пусть наведет тебя на мысли, мало ли что может слу­
читься с молодым царем, у которого, должно быть, 
немало тайных врагов и завистников.

— Все правильно, — засмеялся Спитамен. — 
Вдруг Александр однажды уснет и не проснется, как 
это случилось с твоим бедным родственником.

— Ты очень сокрушаешься по этому поводу? — 
усмехнулся Бесс.

— Скорее тебе пристало сокрушаться по нему, — 
ответил Спитамен. — Он перс, как и ты. Я же — сог- 
диец, родился и умру на своей земле, которую меч­
таю увидеть свободной. Только тогда смогу я дышать 
легко, когда на ней не останется ни одного врага — 
будь то перс, грек или македонец!

— Вот и помоги своей родине.
— Моей родине или тебе?
— Разве это не все равно? — удивился Бесс. — 

Солдаты Александра вторглись на твою землю, сжи­
гают дома согдийцев, убивают, грабят. Разве мы не 
союзники против общего врага?

— Вы здесь чужие, Бесс! Ты и твои воины, и по­
тому в моем сердце нет и не может быть жалости к 
участи, которая ожидает вас.

— Последний раз тебя спрашиваю, о Спитамен,— 
вскричал Бесс. — Друг ты мне или враг? Сдержишь 
ли свое слово, как обещал?

Гнетущая тишина нависла в царском шатре.
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— Я сдержу свое слово, — выдержав горевший не­
навистью взгляд царя персов, ответил медленно Спи­
тамен. — Я сделаю, что обещал, о Бесс! — повторил 
он, будто преодолевая что-то в себе, — Но знай, серд­
це мое не лежит к тебе! Помни об этом, о Бесс!

— Артаксеркс, о Спитамен! — вскочил Сатибарзан.
Но согдиец даже не посмотрел на него, быстро вы­

шел из шатра. Следом покинули царя и товарищи Спя- 
тамзна. Последним встал князь Вахшунварта, покло­
нился с достоинством царю, остановил напряженно-во­
просительный взгляд на начальнике конницы персов, 
будто хотел что-то сказать ему, но раздумал, кивнул 
и вышел к ожидавшим его соплеменникам.

— Позволь мне, великий царь, — дал волю своему 
гневу начальник конницы,— и я заставлю этого Спи­
тамена валяться в твоих ногах, захлебываясь собст­
венной кровью!

— Успокойся, храбрый Сатибарзан,— улыбался 
Бесс.

— Не могу, великий царь! — стонал перс.— Слиш­
ком много начали позволять себе отпрыски рабов! 
И ты, мой царь, позволяешь им так разговаривать с 
собой!

— Возьми себя в руки, друг! — приказал Бэсс. 
Коварная улыбка поползла по его губам.— Придет 
время, и они ответят нам за все. Кровью своих близ­
ких ответят.

— Ответят, клянусь гневом Ахурамазды! — в гон 
ему пообещал Сатибарзан...

Пятую осень от начала войны встретили солдаты 
Александра. Она пришла на землю Согды, как всег­
да, неожиданно, напомнив о себе проливными, но пока 
еще теплыми дождями.

Пришла, наконец, война и на землю Заратуштры, 
Быстро, за считанные дни Александр со своей армией
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перешел горы Гиндукуш, с ходу дал сражение тороп­
лено выступившему навстречу Бессу и погнал его че­
рез всю Согду до наполнившегося мутными бурными 
водами Окса.

Здесь ему пришлось задержаться и дать возмож­
ность уйти Бессу с остатками своей армии.

Царь персов успел переправиться через реку на 
легких судах местных рыбаков на другой берег, по­
том сжег все лодки и заперся в согдийском городе 
Наутаке, оставив на волю победителя жителей окрест­
ных селений.

Взбешенный неудачей, Александр не оставался в 
бездействии. Разделив армию на две половины, прика­
зал одной собирать хворост, рубить деревья и готовить 
средства для переправы через реку. Сам же со второй 
половиной начал опустошать и сжигать селения вдоль 
всего побережья, мстя жителям за помощь, которую 
они оказали персам и помогли уйти от полного раз­
грома.

Снова запылали дома, опустели земли. Те, кто 
успел, бежали с обжитых мест, посылая проклятия 
богам, которые сотворили землю и живое на ней, пер­
сам, которые ввергли их в пучину войны, солдатам 
Александра, опьяневшим от сознания своей силы и 
безнаказанности, от крови, которая лилась пото­
ками...

10

Огонь костра слабо освещал задумчивые лица сог- 
дийцев, которые даже сейчас, ночью, не расставались 
со своим оружием, держали его под рукой, хотя, ка­
залось, особых причин для тревоги не было.

Спитамен полулежал на разостланной шкуре бара­
на, рядом с ним, обняв колени, смотрела в огонь широ­
ко открытыми глазами Гулрухсор. Косы ее свободно
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падали на плечи, укрытые плотной шерстяной накид­
кой. Ростан принес новую охапку дров, бросил на зем­
лю с другой стороны костра.

Юный оруженосец Спитамена был чем-то озабочен. 
Поковыряв палкой в углях и подбросив в огонь сухо­
го хвороста, он глянул на Спитамена:

— Может, мяса принести?
— Избавиться от Дария, чтобы иметь Артаксерк- 

оа! — сказал Спитамен. — Бедная земля Согды, не­
ужели ей никогда не сбросить иго тиранов!

Ростан посмотрел в сторону города. Вдали чернела 
изломанной линией крепостная стена. В темноте бодр­
ствовали цикады, распевая свои вековые песни, всхра­
пывали спугнутые кем-то кони. Изредка переклика­
лись часовые на стенах и у главных ворот. Пахло све­
жей кровью и жареной бараниной.

— И все равно мало завидного в доле Бесса, — 
сказала Гулрухсор.— Титул «царя царей» сейчас сто­
ит очень мало.

— Говорят, Бесс устроил пир во дворце, — сказал 
Ростан.— И танцовщиц ему привезли из Мараканды.

— Чувствует близкий конец, вот и ударился в 
оргии,— сказал, усмехнувшись, Спитамен.

— Теперь его все называют великим Артаксерк­
сом.

— Привыкают,— в голосе Спитамена прозвучала 
горечь разочарования.

— Подлая мышь возомнила себя орлом! — гневно 
воскликнула Гулрухсор.

— Но среди массы мышей есть и летучие,— заме­
тил Ростан.

Гулрухсор метнула на него неприязненный взгляд, 
начала со злостью ворошить раскаленные угли, искры 
вместе с дымом метнулись в ночное небо.

— Александр через глашатаев вербует себе сто­
ронников в покоренных городах,— тихо заговорил
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Спитамен.— Он велел объявить, что пришел из своей 
страны только ради того, чтобы освободить народы 
из-под власти персов.

— И ты веришь этим словам? — удивилась Гул­
рухсор.

— Я готов верить всему! — воскликнул Спита­
мен.— Лишь бы прогнать персов с нашей земли.

— И посадить на трон царя греков!
— Долго ему не усидеть вдали от родины,— глухо 

сказал Спитамен.
— Хотела бы я хоть один раз взглянуть на царя 

греков.— Отблески пламени играли на ее красивом 
лице.— Интересно, какой он?

— Придет день и увидишь,— сказал Спитамен, ло­
жась на спину и глядя на звездное небо.— Всему свое 
время.

Ростан тоже лежал на спине, с большим трудом 
сдерживая отяжелевшие веки. За день он устал а 
очень хотел спать, но уснуть раньше Спитамена ему 
было стыдно.

— Когда же ты решишься, наконец, на что-то?
Спитамен будто очнулся:
— Это было бы изменой.
— Кому?
Спитамен посмотрел на жену:
■— Ты не понимаешь?
— Объясни мне, кому это было бы изменой? — 

настаивала она.
— Своей совести.
— А-а!
— Царю.
Гулрухсор громко и с издевкой рассмеялась.
— Ну, вот и ты смирился, стал называть Бесса 

царем! Бесс — царь царей! Мой муж, Спитамен, при­
знает цареубийцу законным наследником трона! Нет, 
этого не может быть! Даже представить смешно, чтобы



кто-то всерьез принимал этого выскочку ва верховно­
го владыку империи Ахеменидов!

— Если бы империя существовала, то, может 
быть, никто и не признал его царем,— сказал Спи­
тамен.

— Но что тогда сдерживает тебя сейчас, когда нет 
иикакой империи, когда в стране царит другой, 
когда...

— Я должен выполнить свой долг до конца,— 
упрямо сказал Спитамен, отводя взгляд от жены.

— Долг перед этим тупым и самоуверенным Бес­
сом? — воскликнула Гулрухсор.— То есть, прости ме­
ня, Артаксерксом! — поправилась она.

— Перестань, Гулрухсор,— попросил жену Спи­
тамен.

— До лагеря врага три дня пути на хороших ко­
нях, а он устраивает пиры!

— Ему больше ничего не остается.
— И приглашает всех, кроме тебя! — не сводила 

с мужа горящих глаз Гулрухсор.
— Я кочевник,— попытался улыбнуться Спита­

мен.— И не люблю эти пиры во дворцах, где каждый 
старается побольше набить желудок, уподобляясь го­
лодным шакалам и жадным гиенам. Нет, это не для 
меня,— покачал он головой.— Не бываю я спокоен в 
окружении Бесса, когда в любую минуту ждешь, что 
в твое горло вот-вот вопьются чьи-то зубы.

— Ты стал бояться чьих-то зубов?
— Я ничего не боюсь! — сверкнул глазами Спи­

тамен.
— И тебе ничего не нужно? — с плохо скрытой 

иронией спросила Гулрухсор.
— Ничего.
Спитамен задумался, помолчал и добавил:
— Кроме тебя, конечно.
— А конь? — хитро прищурилась она.
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— Какой конь? — не понял Спитамен.
— Быстрый, как ветер!
— Конь нужен,— засмеялся Спитамен, поняв ее 

хитрость.
— А свобода?
— й  свобода тоже нужна. Без свободы я мертв!
— А степь, с ее бескрайними просторами, где гу­

ляет только ветер, такой же вольнолюбивый, как гы?
— Да, да, да!
— Вот видишь, любимый, как много тебе нужно 

для полного счастья, а ты говоришь...
— Я был неправ, Гулрухсор! — воскликнул Спи- 

*амен.— Тысячу раз неправ и сознаю это! Ты зна­
ешь, что моя жизнь и ты неразделимы! Что я умру, 
если потеряю тебя!

— Закрой глаза,— нежно прижала ладонь к его 
вуоам Гулрухсор.— И ни о чем не спрашивай. Я хочу 
кое-что показать тебе.

Спитамен послушно закрыл глаза. Гулрухсор гром­
ко хлопнула в ладоши. Ростан прислушался, сел, удив­
ленно посмотрел на жену Спитамена. В стороне кто-то 
свистнул, и тут же рядом услышал Ростан глухой пе­
рестук копыт. Из темноты вышел старый слуга Гул­
рухсор, ведя под уздцы пепельного жеребца на строй­
ных тонких ногах. Умные глаза животного насторо­
женно косили ца поводыря, который замер в двух ша­
гах от Спитамена.

— Теперь можешь открыть свои глаза,— убрала 
руку Гулрухсор.

Спитамен сел и только после этого открыл глаза. 
Секунду смотрел на коня, потом встал, обошел его 
кругом, будто не веря своим глазам,— высокое строй­
ное тело, тонкие длинные ноги, пушистая холка вы­
давали редкую породу.

— Даваньский конь, откуда? — не удержал сво­
его восхищения Спитамен.
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— Зачем спрашивать откуда,— засмеялась Гул­
рухсор.— Из Фарганы, конечно.

— Это мне?
— Тебе! Нравится? — жадно следила за ним Гул­

рухсор.
Спитамен не мог выразить своего чувства.
— Я выбирала его с любовью, чтобы конь смог 

возместить тебе потерю твоего Скунху. Прими от меня 
этот подарок, пусть этот конь носит тебя с любовью, 
которую чувствую к тебе я.

Спитамен обнял жену, которая, ласкаясь, потер­
лась лбом о его плечо. Ростан медленно обошел коня, 
восхищенно цокнул языком.

— Как его зовут?
— Пусть Спитамен сам выберет коню имя,— ска­

зала Гулрухсор.
— Как же мне его назвать?
— Придумай сам. Посмотри на него хорошенько 

и реши, кого он напоминает, — подсказала Гулрух­
сор.

Спитамен взглянул на коня, который нетерпеливо 
пританцовывал на месте, фыркал презрительно.

— Назову я его... Налий?
— Налий,— задумалась Гулрухсор.— А почему 

бы и нет? В этом коне действительно есть что-то де­
моническое! И еще я хотела тебе сказать,— останови­
ла она мужа,— хозяин, у которого я купила жеребца, 
сказал — конь будет послушен только тому, кто пер­
вым его объездит.

Спитамен засмеялся заразительно и неожиданно 
легко вскинул могучее тело на спину жеребца.

Конь встрепенулся, заржал оскорбленно, встал па 
дыбы, закрутился на одном месте, пытаясь сбросить 
с себя седока, но Спитамен будто прилип к его спине. 
Ему захотелось прямо сейчас, несмотря на темень, 
прокатиться на Налие. Он дал коню попрыгать, по­
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том, как только почувствовал, что тот расслабился, 
Р ! псо ожег плетью круп и пропал в черной пасти 
ночи...

Дворец Бесса в Наутаке был намного скромнее, 
чем его прежние дворцы. Окружающим он объяснял 
его тем, что не время сейчас думать о роскоши. А по 
ночам, глядя на голые стены внутренних покоев, он 
с тоской вспоминал богатый дворец в Персеполисе — 
аал с сотнями массивных золотых колонн, которые 
держали тяжелый свод огромного строения, крылатых 
быков из чистого золота с рубиновыми глазами по 
обе стороны главной лестницы, с четкими, несконча­
емыми барельефами, которые изображали победы ца­
рей из рода Ксерксов. Вспоминал белые известковые 
дома богатых вельмож из окружения «царя царей», 
каждый из которых был намного богаче сегодняшнего 
правителя.

Крепость Наутака была построена искусными ма­
стерами в далекие времена, еще до нашествия на стра­
ну персов. Северные ветры продували городок на­
сквозь, вынося из его улиц всякий сор и пыль. Юж­
ные же иссушающие ураганы ударялись о крепкие 
стены, которыми крепость была обнесена с южной сто­
роны, открытой для вторжения врагов.

Большой зал дворца, служащий для всевозмож­
ных собраний, вплотную примыкал к маленькому до­
машнему храму, в котором происходило служениз бо­
гам, приносились жертвы. Жилые помещения теря­
лись в массе маленьких, причудливо расположенных 
комнаток, в которых ночевал царь.

Боясь покушений, Бесс каждую ночь менял место 
ночлега. Никто не знал, где будет ночевать царь. По­
следнее время ему во всех виделись наемные убийцы. 
И он не доверял даже своим телохранителям, каждый
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день менял их, выбирая из числа всадников Сатибар­
зана.

Лежа ночью на ковре — под стать одолевающим 
его страхам, желтовато-песочном с темно-красной бах­
ромой и светлыми узорами цветов,— он проводил то­
мительные часы без сна, прислушиваясь к подозри­
тельным шорохам и прижимая к груди тонкий сТилет 
из крепчайшего металла. И казалось ему — по темным 
переходам неслышно крадутся вооруженные убийцы, 
замирают за выступами с занесенными над головами 
клинками, и беззвучно падают у дверей стражники из 
царской охраны.

Он даже слышал шум схватки. Вскакивал, с за­
мирающим сердцем крался к двери, прислушивался, 
трогал железные засовы и, успокаиваясь на некоторое 
время, возвращался к своему ложу. И так каждую 
ночь. Каждую ночь просыпался он, с ледянящим ду­
шу страхом вглядывался в черные углы, прислушива­
ясь к усталому лаю собак на окраинах города. И едва 
занималась алая полоска зари, вскакивал обрадован­
но, что еще одна ночь миновала и он остался жив, 
усердно благодарил богов за их милость, громко окли­
кал слуг и, убедившись, что они стоят перед дверью, 
отпирал засовы.

А потом, окруженный охраной, снова принимался 
пировать и вскоре забывал о своих ночных страхах. 
А по коридорам громыхали деревянные, похожие на 
кандалы, сандалии рабов, делающих свою бесконеч­
ную изнурительную работу.

В дальних кварталах принимались за работу ре­
месленники: тонко стучали молоточки, визжали пи 
лы, месил глину гончар.

Бесс-Артаксеркс сидел за пиршественным столом 
усталый, невыспавшийся. Темные, с желтоватыми бел­
ками глаза его бегали по лицам слуг, советников, жен­
щин, которые пытались отвлечь его от горьких ду: i.
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II царь поддавался им, забывая на некоторое время о 
делах дня, о наступающей армии греков, заворожен­
ный красотой танцовщиц, их диковинными танцами, 
замысловатыми костюмами.

Но и женская красота уже не трогала царя. Алек­
сандр вторгся в Персеполис. Гонец, загнавший не одну 
лошадь, рассказал, глотая воздух, о страшном пожаре, 
во время которого драгоценные стены из кедра и чер­
ного дерева обрушились вниз огненными искрами, как 
превратились в золу священные книги, собранные в 
сокровищнице «царя царей», как, плавясь, стекали 
жидкими струями серебряные и золотые листы кровли 
дворца.

Все сгорело. Ничего нельзя было спасти из адского 
пламени. А царь греков смеялся, глядя на пламя, 
охватившее древнюю колыбель царей Персии. По его 
приказу никто не смел приблизиться ко дворцу, чтобы 
спасти хоть что-нибудь из ценностей, которые там 
хранились.

Мука была на лице гонца, когда он рассказывал о 
гибели Персеполиса. Глаза его безумно блуждали не 
лицам нахмурившихся персов.

Бесс смотрел на прожженный рукав шелкового 
кафтана гонца, который явился в Наутаку вестником 
грядущих несчастий. Нет, не с доброй вестью явился 
он сюда, и потому должен понести наказание.

И он приказал отправить гонца в объятия «желез­
ной девы» — шкаф этот в виде женщины был утыкан 
изнутри острыми гвоздями, которые при закрытии 
шкафа впивались в тело несчастного, прокалывая его 
насквозь.

И потом, слушая вопли обреченности, он мрачно 
усмехнулся:

— Боги любят жертвы. Может быть, эта малень­
кая жизнь отвратит от пас хоть часть тех несчастий, 
которые обрушатся на нас в скором будущем!
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И вместе с телом гонца, истерзанного в объятиях 
«железной девы», по приказу царя на площади перед 
сооруженным алтарем богини Анахит сожгли в тот же 
день еще сто рабов, пятьдесят свободнорожденных жи­
телей города и десять именитых граждан Согды из 
числа заложников, которых Бесс возил всюду с собой.

Город наполнился воплями и мольбами о пощаде. 
Перед дворцом собрались родственники и близкие об­
реченных на заклание Анахит. Они стояли на коленях 
под окнами царя, разрывая себе лица до крови и моля 
о пощаде.

Но царь только коварно улыбался, слушая крики 
под своими окнами. Неужели богам будет мало этих 
жертв, неужели они не отведут от него карающей ру­
ки своей?

Нет, не может этого быть! Ведь он всегда так чтил 
их, разве не были его жертвы им всегда богаты и 
обильны! Должны! Должны они смилостивиться над 
ним!

И снова он крался по пустынному дворцу, полному 
страха и печали, где даже женские покои — с пре­
красными рабынями из Сербии, Нубии, Египта, с тан­
цовщицами из Крита, тщательно отобранными из са­
мых красивых дев покоренных стран — были необы­
чайно притихшими.

Он то приказывал устраивать зрелища, напивался 
до полусмерти, не слушая советов придворных врачей 
и жестоко страдая от болей в печени, то подолгу засе­
дал с соратниками — вождями племен, сотниками,— 
обсуждая предстоящие сражения, которые навсегда 
останутся неосуществленными, и все ждал, ждал.

А время безвозвратно уходило...
Но последнее известие о гибели Персеполиса будто 

подкосило его внутренние силы. В глазах царя навсег­
да поселился страх, и он все чаще уходил в себя, 
ограждаясь от внешнего мира ежедневными пирами.
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Вот и сейчас он возлежал на мягких одеялах, мелки­
ми глотками пил вино из золотого кубка и потухшим 
взглядом следил за плавными движениями полуобна­
женных танцовщиц.

Тонкие, гибкие тела девушек то сплетались в при­
чудливом узоре законов танца, то расступались по сто­
ронам, скользили по гладкому мраморному полу во­
круг ложа царя, зазывая его своими послушными мо­
лодыми телами, которые влекли, волновали кровь, 
просвечивая сквозь тончайшую ткань накидок.

Сегодня Бесс пригласил к себе во дворец и согдий­
ских князей.

— Ты выполнил мой приказ, Вахшунварта? — 
поднял царь на князя затуманенные глаза.

— Я сдал золото твоему казначею, великий 
царь! — ответил Вахшунварта.

— Он сдал золото? — икнул Бесс.
К нему тут же приблизился один из приближен­

ных, что-то зашептал на ухо.
— Значит, ты говоришь, что сдал золото моему 

казначею?
— Это так, великий царь,— поклонился Вахшун­

варта.
— Ты дал золото! Двадцать талантов? — скрип­

нул зубами Бесс.
— Двадцать талантов,— бесстрашно подтвердил 

старый князь.
— Но я тебе приказал собрать сто двадцать талан­

тов! — закричал Бесс. — Куда ты спрятал остальные 
сто? Я тебя спрашиваю, князь! Куда ты дел золото, 
которое я приказал тебе собрать?

— Великий царь,— побледнел Вахшунварта.—■ 
Чтобы набрать эти двадцать талантов, мне приш­
лось...

— Какое мне дело, что тебе пришлось сделать! — 
перебил его Бесс, опрокидывая чаши, которые стояли
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перед ним. — Мне нужно золото! Золото, ясно 
вам?

Он оглядел притихших гостей, силясь разглядеть 
кого-то из них.

— Вы все... ничтожнейшие из трусов! Из-за вас я 
вынужден здесь сидеть, вместо того, чтобы сражаться 
с врагом! Вы думаете, я не знаю, о чем сейчас ваши 
мысли? Не догадываюсь, как вы сидите тут передо 
мной и прикидываете, как бы подороже и безопаснее 
себя продать царю греков! Рабы! Подлые жалкие 
рабы!

Он тяжело задышал, наваливаясь на стол всем те­
лом и тыкая жирным пальцем в каждого из гостей, 
которые отворачивались, боясь встретиться взглядом
с царем.

— И все же вы мне будете служить! Из страха бу­
дете! И принесете мне то, что я прошу — золото! Мяо 
нужно золото, много золота, чтобы нанять хорошую 
армию, а не такой сброд, который представляете из 
себя вы! Трусы! Жалкие подлые трусы!

Он всхлипнул. Голова его бессильно упала на 
грудь. Музыка смолкла. Танцовщицы неслышно отсту­
пили за тяжелые занавеси, натянутые между колон­
нами.

Стало тихо. Все услышали, как царь всхрапнул не­
сколько раз. Но вдруг он открыл один глаз, бешено 
завращал им:

— Мне надоели ваши капризы! Эй, вы!
Он схватил тяжелую чашу и с силой запустил ею в 

гостей. Чаша пролетела в палайсте от головы Спита- 
мена. Испытанный воин, он не шелохнулся, чтобы от­
вести голову, только побледнел слегка. Он не заметил, 
как смял в руках золотой кубок.

— Ты, Вахшунварта, и ты... Спитамен! — хрипло 
проговорил Бесс.— Если через два дня вы не привезе­
те мне сто пятьдесят талантов! — он усмехнулся, ста-
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рцяс.ь увидеть выражение лица Спитамена.— Я обе­
щаю вам! Клянусь царством Анхра-Майнью, мой па- 
j ач сдерет шкуры не только с вас, но и с тех, кто вам 
дороже всего — с ваших жен и детей! Вы поняли
меня?

— Мы поняли тебя, владыка! — ответил Вессу 
Вахшунварта, приказывая взглядом Спитамену мол­
чать...

И в ту же ночь, наконец, случилось то, что давно 
не давало покоя царю персов.

Колеблющийся свет факелов, прикрепленных к ка­
менным стенам дворца, едва освещал длинные мрач­
ные проходы. Какой-то шорох привлек внимание 
стражника, он насторожился, вглядываясь в полу­
мрак, до рези в глазах. Ему даже показалось, что он 
заметил какую-то тень, скользнувшую в дальнем пе­
реходе.

Он прислушался. Вздохнул облегченно — все было 
тихо. Только сердце в груди билось слишком громко. 
Стражник заставил себя успокоиться: кто может про­
никнуть сюда? Дворец окружен преданными царю 
воинами.

И все же ему было не по себе. И понятно, почему. 
Рассказывали старожилы, что на нечистом месте по­
строен дворец. Когда-то на этом месте было кладби­
ще, стоял алтарь, где приносили жертвы богам мест­
ные жители.

И потому неспокойно по ночам в проходах и ком­
натах дворца. Это тени умерших не находят себе по­
коя в подземном царстве вечного сна.

Сами мучаются и живым не дают покоя, подумал 
стражник, покрепче перехватывая тонкое, но крепкое 
древко копья. Правы были люди: в проклятом месте 
нет жизни. Но лучше не думать об этом, успокаивал 
себя он. Его дело — охранять двери, чтобы никто не
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рроник в покои царя. Он простой солдат, делает, что 
приказывают.

— Тс-с-с!
Спитамен прижался к стене. Его примеру последо­

вали и остальные.
Стражник, облокотившись о копье, клевал носом, 

Зремя от времени он выпрямлялся, пытаясь отогнать 
сон, но вскоре снова начинал клевать носом.

Спитамен махнул рукой, и от стены отделилась 
бесшумная тень. Через мгновение стражник издал 
приглушенный стон, лязгнул кинжал, скребнув о ме­
таллический щит. Тени за спиной Спитамена замерли, 
вслушиваясь в гнетущую тишину, потом медленно дви­
нулись вперед.

— Все в порядке, князь! — шепнул на ухо Спита- 
мену его верный помощник Шамху.

Спитамен осторожно толкнул тяжелые двуствор­
чатые двери с резными барельефами священных гри­
фонов, будто бы стоящих на страже царского сна.

Бесс не видел, как соратники Спитамена окружили 
тахту, на которой он мычал что-то в беспамятстве.

— Что будем делать? — спросил князя Шамху, 
глядя на Бесса.

— Заверните его в ковер,— подумав, сказал Спя- 
тамен. Вначале он думал отрубить голову Бессу тут 
же, в спальне, но сейчас раздумал.— Отправим его в 
подарок Александру. Пусть сам решает, что с ним 
делать.-

— Понятно! — усмехнулся Шамху.
По его приказанию несколько человек тут же ски­

нули царя персов на ковер, ловко скрутили его, так 
что он не мог даже пошевелиться, только замычал 
мучительно.

-— Не нравится! — засмеялся один из воинов.
— Потерпит,— сказал Шамху.— Все же лучше, 

чем потерять голову.
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— Спитамен!
В спальню даря вбежал Ростан. Глаза его сияли» 

Он поднял руку, держа за волосы чью-то голову.
— А этот подарок прими от меня.
— Сатибарзан?
Спитамен узнал голову своего врага.
— Он кинулся на меня, но упал, споткнувшись обо 

что-то. А я не стал ждать, пока он поднимется.
— Вот ты и стал настоящим мужчиной,— обнял 

юношу Спитамен.— Жаль, не увидел это царь, он бы 
смог по достоинству оценить твою победу.

— Теперь он откроет глаза только перед царем 
греков,— сказал Шамху.

— Брось к нему и его раба,— кивнул Спитамен на 
голову Сатибарзана.

— Чтоб не было ему скучно! — засмеялся Шамху, 
быстро распеленал все еще продолжавшего недовольно 
мычать Бесса, бросил ему на грудь отрубленную голову 
начальника конницы.

— Отвезешь Бесса Александру,— отдавал послед- 
ние указания Мазафару, своему другу и дальнему род­
ственнику, Спитамен, когда они незамеченными вы­
брались из дворца.— Скажешь, что князья и старей­
шины Согды готовы открыть ворота своих городов и 
выйти навстречу Великому царю греков.

Спитамен замолчал на короткое время. Глаза его смо­
трели куда-то сквозь Мазафара, он словно сомневался 
в чем-то и уговаривал себя отдаться на волю богов.

— И мы сделаем это, если он пообещает нам свою 
дружбу и покровительство. Все,— закончил он.

— Скажу, как ты велишь, брат Спитамен,— кив­
нул Мазафар и, прощаясь с ним, поднял правую ру­
ку.— Где мне тебя искать, когда все будет сделано?

— Стоянка наша будет на правом берегу реки Як- 
сарт. Ты знаешь пещеру Меченосцев?

Мазафар утвердительно склонил голову.
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■— Ищи нас там,— поднял руку Спитамен,
— Найду, будь спокоен.
Маленький отряд Мазафара ускакал в сторону пэ- 

реправы через Оке. По слухам, греческая армия рас­
положилась лагерем под крепостью Мерв, и нужно 
было спешить, чтобы застать Александра до начала 
осады. Может, удастся предупредить ненужное кро­
вопролитие.

Спитамен знал через перебежчиков, что царь гре­
ков замышляет поход на далекий Инд. Но в то же 
время он понимал, Александр никуда не уйдет, пока 
полностью не покорит земли персидской империи, по­
ка не почувствует, что за спиной ему ничто не угро­
жает, что народы и племена Согды и Бактрии подчи­
нились ему и не помышляют о войне. В этом-то и дол­
жен был убедить царя греков Мазафар.

Спитамен подождал, пока всадники его друга 
сольются на горизонте с ровной гладью степи, обер­
нулся к Вахшунварте:

— Куда решил идти ты, князь? Со мной или доро­
ги наши расходятся?

Вахшунварта пытливо посмотрел в лицо своему 
соплеменнику, спрятал скептическую улыбку в густой 
бороде.

— Дорога у нас с тобой одна, храбрый Спитамен,— 
сказал он.— Но сначала я должен побывать в Мара- 
канде.

— Пусть будет так,— согласился Спитамен.— Мы 
будем ждать тебя, князь Вахшунварта. Ты понимаешь, 
в такое время нам надо держаться вместе.

Вахшунварта кивнул и поднял руку.
•— До встречи, Спитамен.
— Удачи тебе, князь! — поднял руку и Спитамен.
Всадники разделились и, поднимая за собой тяже­

лую пыль, понеслись за своими вожаками в разные 
стороны.
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Александр сидел на золотом троне с высокой рез- 
ной спинкой, который когда-то принадлежал Дариф 
Кадомаиу. Глаза даря греков холодно смотрели на 
Бесса, который стоял перед ним на коленях, в гряз­
ной извалявшейся одежде.

Жалкий вид сломленного врага не будил жалости 
в гордом македонянине, уголки рта презрительно опу­
стились книзу, когда он насытился зрелищем и спро­
сил пленника:

— И ты посмел объявить себя царем персов?
Бесс нашел в себе силы и прямо взглянул в лицо

Александру:
— Я такой же Ахеменид, как и Дарий!
— Ты жалкий пес! Ты поднял руку на законногр 

царя и занял его трон, и считаешь себя Ахеменидом?
— Боги отвернулись от меня,— смиренно сказал 

Бесс, видя в глазах царя греков свою смерть.— И по­
тому я стою перед тобой на коленях, в грязной одежде.

— Ты думаешь, могло быть иначе?
— Не знаю,— подумав, ответил Бесс.— Задуман­

ное богами предугадать трудно. Дарий тоже верил, что 
будет править вечно. Боги рассудили иначе.

— Свое черное дело ты прикрываешь волей бо­
гов, раб!

— Я только говорю, что думаю, великий победи­
тель персов. И то, что ты сейчас смеешься над пад­
шим, не делает тебе чести, царь!

— Ты ожидаешь благодарности?
— Нет,— покачал головой Бесс.— Но если правду 

говорят, что ты рожден богом — сохрани мне жизнь! 
Судьба переменчива, и на моем месте мог оказаться 
ты, подумай об этом, мудрый царь!

— Сохранить жизнь цареубийце?! - -  засмеялся 
Александр. — Нет, ты даже не перс!
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— Великий царь! — побледнел Бесс.
— Ты рожден с рабской душой и умрешь рабом! — 

Александр махнул страже.— Убрать его!
Рослый воин схватил распластавшегося перед тро­

ном царя персов за ворот и, несмотря на отчаянное 
сопротивление, потащил его к выходу.

— О царь! — завопил Бесс.— Заклинаю тебя! Тво­
ими богами! Матерью твоей заклинаю, помилуй! По­
милуй, сын бога!

— Заткни ему глотку! — приказал Александр, 
отворачиваясь, чтобы не видеть, как коротко взлетел 
меч и ударил по жилистой шее перса...

— Выступишь сегодня же,— приказал Александр 
Птолемею Лагу.

— Я готов, мой царь, выехать хоть сейчас.
— Встретишься со старейшинами Мараканды, — 

кивнул царь.— Скажешь им, что я — властелин Пер­
сии, принявший титул «царя царей», приказываю им: 
если они хотят сохранить город от разрушения, видеть 
жен и детей свободными, не проданными в рабство, 
они должны прекратить бессмысленное сопротив­
ление.

— Они сделают это, царь,— убежденно сказал 
Птоломей Лаг.

— Будет лучше, если они сами откроют ворога го­
рода. Бесс — мертв, теперь им не на кого надеяться.

— Я думаю — это победа?
— Я тоже так думаю,— улыбнулся Александр.— 

Конец войне, эта земля наша.
— Пока боги милостивы к тебе, Александр, это бу­

дет всегда! — сказал Птолемей Лаг.
— Нет человека, который бы смог объединить эги 

орды и продолжить войну. Они должны прийти ко 
мне, как раньше шли к царю персов. По ты не должен 
ничего обещать им.
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— Я понял, великий царь. Они придут к тебе, ес­
ли нет — я приволоку их на цепях.

— Но сначала надо заручиться поддержкой их 
князей,— задумался Александр.— Особенно этого
Спитамена. Говорят, он имеет большое влияние на 
своих соплеменников.

— Может быть, ты праз, мудрый Александр,— 
ответил Птолемей Лаг.— Хотя опасения твои, я ду­
маю, не имеют места в жизни. Вот жену этого князя 
я бы хотел увидеть. По слухам, она настоящая Арте­
мида!

— Клянусь Аполлоном! — захохотал Александр.— 
Я очень бы не хотел, чтобы там тебя последовала 
участь Актеона,— и уже серьезнее закончил.— Поэто­
му постарайся выполнить приказ как можно точнее.

— Не беспокойся, царь! — ответил македонец.— 
Эти варвары будут дрожать от страха, видя перед со­
бой посланца самого Александра!..

12

Птолемей с нетерпением оглядел бескрайнюю рав­
нину, которая окружала его маленький отряд. Где-то 
здесь он должен был встретиться со Спитаменом.

От лошади шел крепкий запах пота, перемешан­
ный с запахом настойки — листьев и зеленой скорлу­
пы грецкого ореха, варенных в уксусе. Запах настой­
ки отгонял москитов, и потому ею каждый день обти­
рали лошадей.

— Проклятая жара! — ворчал Птолемей, шире 
расставляя руки, чтобы ветер высушивал на ходу тя­
желые мокрые полукружья одежды подмышками.

Он вспомнил тоже горячий, но какой-то ласковый, 
прозрачный воздух Эллады, в котором тонешь, как 
в море. Здесь же солнце было яростным, иссушающим. 
Только в предгорьях, где росли огромные, раскидистые
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леса и близко были видны вершины снежных гор, ца­
рила прохлада. Но неуловимый Спитамен нарочно вы­
брал для встречи равнину — может быть, для тогод 
чтобы греки не могли устроить засаду?

Птолемей с неохотой поехал на встречу с вождем! 
самого воинственного согдийского племени. Ему каза­
лось неприемлемым для чести царя вестей переговоры,, 
если можно было уничтожить противника. Молодой и 
горячий, Птолемей был ив тех, кто без всякого колеба­
ния верил в военный гений Александра, в то, что бо­
ги будут всегда милостивы к нему и его делу. Но х 
последнее время даже он стал в глубине души сомне­
ваться в том, что военное счастье будет всегда на сто­
роне греков. Ведь предстояло удаляться все дальше и 
дальше, в глубь страны, в бескрайние равнины, кото­
рые способны проглотить самое огромное войско. Меж­
ду тем флот остается в бездействии, а снабжать та­
кую армию становится все труднее и труднее. Что, ес­
ли стремительные продвижения царя оторвут армию 
от путей снабжения? В нынешней встрече, как каза­
лось Птолемею, тоже таится какая-то хитрость. Не­
большой отряд греков, пожалуй, сможет оказать со­
противление воинам Спитамена, но что, если силы 
итого вождя варваров будут большими, чехи о том из­
вестно в лагере? Птолемей не боялся смерти. Подобно 
всем грекам, он верил, что нельзя уйти от своей судь­
бы, и если неумолимые Парки перерезали нить жизни, 
ничто уже не свяжет ее снова. Но где-то в глубине 
души он надеялся, что когда-либо снова увидит роди­
ну, увидит любимые им храмы Афин, где так много 
воздуха, света и прекрасных статуй, сделанных луч­
шими в мире мастерами, услышит говор толпы возле 
Акрополя, где спорили за власть над городом Афина 
и Посейдон, увидит любимые им состязания тетри пи, 
где соревнуются бешеные колесницы, которыми управ­
лять могут ххишь немногие...
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Солнце стало уходить за горизонт, а на пути отря­
ди не встретился ни один живой человек, который бы 
указал дорогу в лагерь согдийца.

Птолемей чертыхнулся в душе, ругая себя, что не 
взял проводника, сказал, не скрывая раздражения:

— Клянусь Зевсом, эти варвары решили посмеять­
ся над нами!

Никто ему не ответил. Лишь ворон, каркая, со­
рвался с заскорузлого искореженного суховеем сакса­
ула и улетел в степь. Провожая взглядом птицу, один 
из всадников заметил какое-то движение:

— Птолемей, смотри туда,— крикнул он, указы­
вая направление.— Там кто-то есть.

Птолемей приподнялся, упираясь в стремена, 
махнул рукой:

— Вперед!
Они не ошиблись. Это был пастух-сак. Невысокий, 

коренастый, с густой черной с проседью бородой на 
широкоскулом лице, он облокотился о топорик и спо­
койно ждал, глядя на мчавшихся во весь опор маке­
донских всадников.

Он не шелохнулся даже тогда, когда Птолемей на­
правил своего коня прямо на него, но видя, что пастух 
бесстрашно стоит на дороге, резко осадил коня:

— Кто такой?
— Отвечай, старик! — ткнул его в бок острием 

тонкого копья македонец.
Но пастух будто даже не почувствовал укола, он 

смотрел на Птолемея.
— Твои овцы? — спросил его Птолемей, чувствуя, 

что угрозой и силой от него ничего не добиться.
— Мои,— разжал губы сак.— А ты... Птолемей, 

посланец Александра?
— Ты меня знаешь? — удивился македонец, впи­

ваясь глазами в бесстрастное лицо пастуха.
— Ты ищешь Спитамена? — вместо ответа сноза
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спросил сак, и словно какая-то волна прошла по его 
морщинистому лицу.

— Да, ты снова угадал, старик... Мне нужен Спя- 
тамен. Где он?.. Ты отведешь нас к нему?

Птолемей нетерпеливо дернул поводья.
— Спитамен там,— пастух показал рукой в на­

двигающуюся темнеющую даль.— Ты не увидишь его.
— Не испытывай моего терпения, старик! — снова 

поднял на дыбы своего коня полководец Александра.— 
Или ты меня немедленно поведешь к своему Спитаме- 
ну, или...

Он угрожающе коснулся своего меча, но пастух 
стоял, как изваяние. И Птолемею Лагу вновь при­
шлось утихомиривать свой гнев.

— Он ждет нас, старик... Или ты не веришь мне?
— Спитамен никого не ждет,— ответил пастух.—■ 

Он не будет говорить с тобой.
— Ты с ума сошел, пастух! — закричал македо­

нец.— Я Птолемей Лаг, посланец царя царей Алек­
сандра, и Спитамен не будет говорить со мной?

— Спитамен велел передать посланцу македонско­
го царя, что он ждал Александра — друга!

— Александр — царь! — поправил пастуха Птоле­
мей.— А цари не могут быть друзьями простых смерт­
ных.

— Александр — враг,— ровным голосом сказал 
пастух.— Он убивает наших сыновей, разрушает до­
ма, насилует наших дочерей и жен... Спитамен велел 
передать, что вы, македонцы, сами встали на дорогу 
войны и объявили себя врагами мирных согдийцев, а 
с врагами он будет говорить только мечом...

Он повернулся и пошел, медленно переставляя по­
сох. Греки смотрели ему вслед, не понимая, отчего 
вдруг изменился в лице Птолемей.

— Что случилось с этим, как его, Спитаменом? — 
спросил Птолемея его сотник.
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Разъяренный, Птолемей хлестнул коня, поскакал 
го равнине. Всадники полетели вслед.

— Он объявляет войну Александру! — отдышав­
шись, заговорил Птолемей, и глаза его презрительно 
вспыхнули.— Он, этот полудикий кочевник! Да знает 
ли он хотя бы, что значит фаланга, какие обходные 
маневры нужно применять при мало-мальски нормаль­
ной битве?

— Но у них, этих варваров, есть нечто другое,— 
возразил сотник, стараясь держаться рядом с Птоле­
меем.— Они сражаются на родной земле!

— Когда восемьдесят лет назад Ксеркс разграбил 
Афины, нам мало помогло то, что мы сражались на 
своей земле! — возразил ему молодой военачальник.—. 
Наши предки не были трусами, но только хорошо обу­
ченная, регулярная армия способна вести настоящую 
войну! Согдийцы — как будто храбрые воины. Но ар­
мию они не успели сплотить, ни хотя бы прилично 
обучить. Дарий, как мне известно, требовал от них 
главным образом дань, воинов для своего войска. При­
родная храбрость здесь вряд ли поможет. У этого 
Спитамена был один только выход — пасть перед 
Александром, склониться перед великим царем, умо­
лять его о пощаде! А он... Я бы сам его... сейчас... се­
годня!

— Во всяком случае сегодня нам не удастся воз-, 
вратиться в лагерь,— спокойно заговорил сотник.— 
Нам нужно искать место для ночлега. Кони утомле­
ны, дЛ и мы тоже. Посмотри — кончики ушей у моей 
Нике как будто похолодели.

— Только бы не нарваться на засаду,— тревожно 
ваговорил Птолемей.— Я не представляю, как передам 
Александру эту новость! Его посланника даже не при­
нимают, посылают ему навстречу какого-то пастуха! 
О боги!

...Бежала навстречу вечерняя дорога, и крупные
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созвездия начинали загораться над головой. Потяну­
ло запахом полыни и влаги. Впереди должен быть ко­
лодец. Всадники замолчали, каждый думая о своем. 
Птолемею вспомнилось, с каким достоинством отве­
чал им старик. О каких убийствах он говорил? Ве­
роятно, о захвате последней крепости. Наверно, ему 
хотелось, чтобы с жителями вели мирные переговоры, 
но ведь крепость осмелилась закрыть свои ворота пе­
ред победителями Дария, и, конечно, ее жителей стои­
ло проучить! Но если придется воевать с каждой кре­
постью, то сколько же нужно будет ждать возвраще­
ния ка родину?!

13

...Александр наблюдал, как его солдаты лавина ка 
лавиной шли на приступ Кирзсхату — главного горо­
да усрушанских мятежников, и как снова и снова от­
катывались назад, оставляя под стенами убитых и ра­
неных.

Видя бесполезность дальнейшего штурма, Алек­
сандр приказал отвести войска и заняться устройством 
лагеря.

Впервые сын бога остановил сражение, не добив­
шись какого-либо видимого успеха. Впервые прибли­
женные и товарищи царя видели его растерянным.

А задуматься было от чего: казалось — все маке­
донское войско прошло вдоль и поперек всю огром­
ную империю Ахеменидов, завоеваны, полностью или 
частично разрушены неприступные, казалось бы, кре­
пости-города, подневольные персам народы признали 
власть н о б о г о  царя. Главное достигнуто, главное, но 
не конечное. Но это царь держал глубоко в себе, даже 
своим ближайшим друзьям не раскрывал истинных 
причин, почему он оттягивает решение возвратиться в 
родную Македонию. Пока было возможно, он отгова-

127



pin алея от всяческих попыток натолкнуть его на мысль 
об окончании войны тем, что начал строить укреплен­
ные города на завоеванной земле и заселять их вете­
ранами, которые уже не могли воевать из-за тяжелых 
ранений или увзчий. И вот разгромлены основные си­
лы врагов, можно, наконец, отдохнуть от сражений и 
подготовиться к походу на далекую сказочную стра­
ну, о богатстве которой он слышал еще в детстве. 
И вдруг эти восстания в согдийских городах...

В течение предельно короткого времени солдаты 
Александра осадили и взяли штурмом пять крепостей- 
городов по левому берегу Яксарта. По приказу царя 
пленных не брали — мужчин убивали на месте, жен­
щин и детей вместе с прочей добычей роздали солда­
там, а то, что осталось, отправили в Македонию.

Весть о страшной резне, которую устроили враги в 
захваченных городах, быстро распространилась по зем­
ле Согды и Бактрии. Жители мелких селений при из­
вестии о приближении македонцев в страхе бросали 
свои дома, уходили в горы, в степь, вливались в отряд 
неукротимого Спитамена...

Ох, уж этот Спитамен!
Александр задумчиво смотрел на ощетинившуюся 

пиками крепостную стену Кирэсхату. Разве думал он 
тогда, когда впервые услышал имя согдийского князя, 
что оно станет для него не то чтобы кошмаром, но... 
но будет мешать ему!.. Разве этого мало, что он, сын 
бога — непобедимый Александр, должен думать о ка­
ком-то разбойнике, посылать свои отряды на поиски 
непокорных согдийских всадников!..

Жаль, что не удалось встретиться с этим князем в 
самом начале. Увидь он его лично, может, сразу по­
нял опасность, которую тот собой представлял...

Глаза царя блуждали по укрепленному валу, ко­
торый возводили македонские солдаты.

Кирэсхату — одна из самых больших крепостей



на земле Согды, действительно казалась неприступ­
ной, и Александр, одетый в яркий плащ — подарок 
жителей Родоса,— наброшенный поверх золотого пан­
циря, был хорошо виден защитникам крепости, чув­
ствующим себя в безопасности за ее толстыми камен­
ными стенами.

— Эх, царь,— кричали они сверху.— Таких кре­
постей ты не встречал в своей Македонии!

— Хочешь взглянуть на нее изнутри? Взлети сю­
да, чего тебе стоит?

— Взлети, ведь ты сын бога? — издевались цад 
ним восставшие.— Незачем тебе тут стоять, царь! — 
приблизился к Александру Птолемей, но тот так по­
смотрел на него, что фраза так и осталась незакон­
ченной.

— Куда ему! — хохотали осажденные кирэсхат- 
цы.— Для этого нужно, чтобы у него выросли крылья!

— А чтобы взлететь сюда, кроме крыльев нужно 
еще кое-что, чего нет во всем войске самозваного бога!

Казалось, смеялись над македонцами и их царем 
даже камни, из которых была сложена стена кре­
пости.

— Сын Зевса, уйдем отсюда! — не выдержал те­
перь уже Маред, заслоняя царя щитом. И вовремя, по­
тому что несколько камней, пущенных умелыми 
пращниками, забарабанили по гладкой бронзе.

— Он прав,— поддержал товарища Птолемей.— 
Тебе опасно оставаться здесь более, мой царь.

Но Александр словно не слышал уговоры своих 
полководцев, беззвучно ругался, не сводя горевших 
ненавистью глаз со все более расходившихся защит­
ников крепости, которые все смеялись и смеялись, 
И смех их острыми стрелами впивался в сердца быва­
лых македонцев, будил досаду, ненависть, и от него 
нельзя было спрятаться. Смех падал сверху непрерыв­
ным потоком, стелился по горным ущельям, караб-
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ка лея по каменным выступам вверх, к вершинам, еще 
более неприступным, более грозным, чем еама кре­
пость...

14

Вечером Александр собрал перед своей палаткой 
командиров и ветеранов армии.

— Можешь начинать,— оглядев собравшихся, кив­
нул царь прорицателю Аристандру.

Аристандр склонил голову и приблизился к свя­
занному барану. Два помощника прорицателя подали 
ему священный нож.

Испытанные солдаты Александра, затаив дыхание, 
ждали результата, как приговора.

Аристандр долго рассматривал внутренности жерт­
вы, что-то нашептывал себе под нос, наконец, обер­
нулся к царю:

— Боги, как всегда, с тобой, великий царь! — е 
радостью возгласил он.— Враги твои обескровлены. 
Крепость падет еще в этом месяце.

Александр удовлетворенно хмыкнул, обернулся к 
своим полководцам.

— Это очень приятное известие,— раздался вдруг 
смех К лита.— Непонятно только, как это боги пред­
сказали, что крепость падет еще в этом месяце, ес­
ли,— Клит показал на заходящее солнце,— заканчи­
вается последний — тридцатый день.

Стало тихо.
Прорицатель метнул на царя встревоженный, умо­

ляющий взгляд.
— Разве? — притворно удивился Александр, в 

упор глядя на друга.— Ты ошибаешься, Клит.
В глазах македонянина мелькнула растерян­

ность.
— Сегодня не тридцатый, а двадцать восьмой день
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месяца,— твердо проговорил Александр.— Не так ли, 
солдаты? — обратился он к ветеранам.

— Двадцать восьмой!
— Ты прав, Александр!
— Не морочь нам головы, Клит! — зашумели ве­

тераны.
Аристандр с благодарностью поклонился царю:
— Ты истинно сын Зевса, великий царь,— вполго­

лоса произнес он.
Александр все так же, высокомерно улыбаясь, 

смотрел на Клита.
— Если сын Зевса желает считать сегодняшний 

день двадцать восьмым, пусть будет так,— согласился 
Клит, отводя взгляд.

— Никогда еще мои солдаты не отступали перед 
неприятелем,— заговорил Александр.— Мы побежда­
ли даже тогда, когда число врагов было равно числу 
звезд на небе в лунную ночь. Или это не так?

— Так!
— Веди нас, царь!
— Веди, и мы снесем эту крепость вместе с го­

рами,— загудели солдаты, окружившие палатку 
царя.

— Неужели ты сомневаешься в нас, царь Алек­
сандр? — выступил вперед седобородый македонец о 
иссеченным глубокими морщинами и шрамами ли­
цом.— Прикажи, и ты увидишь, что не затупились еще 
мечи твоих солдат!

— Прикажи!
— Прикажи, царь! — раздались голоса.
— Эй, горнист, труби атаку!
Толпа всколыхнулась, но тут Александр поднял 

руку и призвал всех к молчанию:
— Я знал, что вы поймете меня, приказал собрать 

вас здесь. Вас, моих верных и неутомимых солдат.
Он сделал паузу, оглядел неровный строй.
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— Горы сильнее нас, но вспомните хитроумного 
Одиссея! Победить можно не только силой.

— Говори, царь!.. Мы слушаем тебя!
— Мне нужны добровольцы, которые бы не бояч 

лись высоты... Кто пойдет со мной?
— Я! — выступил вперед бородатый македонец.
— Я! — шагнул второй.
— И я!
— И я  пойду с тобой, Александр!
— Мы все пойдем за тобой, царь! — оглянувшись 

на товарищей, сказал бородатый македонец, который 
первым выступил вперед.—Говори, что нам надлежит 
делать, и веди за собой.

Александр поднял руку:
— Я знал! — крикнул он, утихомиривая ветера­

нов.— Я знал, что могу надеяться на старую гвардию 
моего отца, а теперь — к делу!

Глубокой ночью, втыкая в снег короткие мечи й 
дротики, упираясь в них и подсаживая друг друга, 
ползли вверх, на гору, которая возвышалась над кре­
постной стеной, солдаты Александра.

— Осторожно, Филот,— предостерегал пожилой 
македонец своего более молодого товарища. — Опла­
кивать нас тут будет некому.

— Если я погибну,— шепотом ответил Филот, под- • 
тягивая тяжелое тело по скользкому снегу.— Ты совер­
шишь возлияние Гекате. Моя мать обещала меня этой 
богине.

— Не хорони себя раньше времени, мальчишка! — 
прервал его товарищ.— Мы все совершим возлияние 
Плутону, дай только добраться до этих варваров!.. 
Мы с тобой еще пройдемся по улицам Спарты, Филот.

Они замерли на короткое время, чтобы передох-; 
путь.

— Ты думаешь, я боюсь смерти, Леонид,— гово­
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рил бородатый македонец, перехватывая ремень и 
подтягивая к себе товарища.

— Ну, что ты, Парт,— отдышавшись, ответил Лео­
нид.— У меня и мысли такой не было.

Они снова поползли дальше, обходя отдыхающих 
Филота и его друга.

— Просто, я чувствую,— с горечью шептал тот, 
которого звали Партом.— До утра мне не дожить. 
Л так больно думать, что ты умрешь, так и не увидев 
родных стен.

— Проклятая страна! — отвечал Леонид, с силой 
вонзая меч в слежавшийся снег.— Проклятая жизнь!

Он перевел дыхание, снова выбросил вперед руку 
с мечом, метр за метром продвигаясь вверх:

— Проклятая страна! — сами собой шептали 
его губы. — Вудь проклят тот, кто придумал эти 
войны!..

Тем временем сам Александр во главе маленького 
отряда медленно продвигался по пересохшему руслу 
реки, которая вела в город через толщу горных пород. 
Впереди отряда, показывая дорогу в темноте — шли 
без факелов, чтобы не обнаружить себя,— был про­
водник раб-перебежчик. Он-то и подсказал Александ­
ру, что в крепость можно попасть этой дорогой.

Вскоре они достигли города, Александр остановил­
ся, подозвал к себе Птолемея:

— Ты откроешь северные ворота, я же двинусь к 
главным.

Они обнялись.
— Будь осторожней, Александр!
— Давай! — вместо ответа толкнул его вперед 

царь. Маленький отряд разделился и растворился в 
темноте улиц...

Усталые защитники крепости спали, не зная, что 
участь их жизней, а также самого города решена.
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У Главных ворот завязалась короткая, но беспощад­
ная схватка. У часовых не было времени поднять 
тревогу, они яростно сопротивлялись бешеному натис­
ку опытных солдат македонского царя, которые, в 
свою очередь, бились с такой злостью, что казалось со 
стороны это не простые смертные обрушились на об­
реченных мятежников, а сами боги спустились на 
землю, чтобы истребить непокорных. Македонские 
солдаты умирали без стонов, раненые отползали в сто­
рону, чтобы не мешать товарищам.

Александр рубил врагов, пробиваясь к замку, ко­
торый держал цепь подъемного моста через ров. Он 
уже почти добрался до него, но тут на него напали 
сразу трое защитников крепости. Одного Александр 
зарубил топориком, второму отрубил руку, но сам по­
лучил сильный удар по голове, пошатнулся, заслоня­
ясь мечом и отбивая новый удар. Кровь из глубокой 
раны залила глаза, царь на какое-то мгновение пере- , 
стал видеть врагов. Это понял один из нападающих 
согдийцев. Издав радостный клич, он ринулся на бес­
помощного в эту минуту Александра, еще секунда — ц 
ничто бы уже не спасло македонского царя, но Клит 
успел заслонить его своим телом и отбить удар.

А еще через несколько минут в открытые ворота 
хлынули солдаты Александра...

15

Сражение не прекращалось до самого утра. Хотя 
сражением это побоище назвать было трудно. Разъ­
яренные солдаты Александра устроили настоящую 
резню, не щадили ни самих мятежников, ни их жен, 
ми детей. Да и сами защитники чувствовали, что спа­
сения им не будет, дрались, как обреченные, на ули­
цах, в горящих домах. Женщины сражались наравне 
со своими мужьями, но шаг за шагом ветераны не­
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истового Александра теснили восставших, отрезая их 
от города и загоняя к обрыву. Один за другим падали 
и пропасть израненные тела мужественных защитни­
ков Кирэсхату, другие вдруг обхватывали в объятия 
кого-либо из врагов и сами прыгали с обрыва.

Александр, будто опьяневший от крови, бился в 
первых рядах:

— Вперед, друзья! — ревел он страшным голосом, 
нанося неотразимые удары своим тяжелым мечом. 
Упал, почти разрубленный пополам пожилой согдиец 
исполинского роста, рядом свалился, захлебываясь 
собственной кровью, второй. А меч сына бога подни­
мался и опускался, сея смерть и ужас.

— Не жалеть никого! — рычал Александр.
— Смерть мятежникам!
— Смерть варварам!
И ревели в ощущении близкой победы сотни гло­

ток, и лилась алая кровь храбрых сынов древнего го­
рода. И падали, чтобы никогда не встать, потомки от­
ца мудрецов Заратуштры.

— Э-ге-гей! — бежит впереди своих солдат сын бо­
га, забывая об опасности.

Но сами боги охраняли его. Стрела, пущенная поч­
ти в упор, просвистела у самого уха царя, впилась в 
горло Парта, который бежал следом, и в ту же секун­
ду острый дротик глубоко вонзился в левое предплечье 
Александра.

Дрогнул царь, прижимая рукоятку меча к ране­
ному плечу, выдернул из раны дрот и, размахивая 
им, как мечом, снова кинулся вперед. И снова, увлек­
шись боем, оказался в гуще врагов, и теперь сам едва 
успевал отражать удары нескольких мечей. И в кото­
рый раз сверкнуло над ним оружие смельчака, но кто- 
то из воинов в отчаянном прыжке принимает удар на 
себя и падает к ногам Александра...
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16

А Спитамен в это время расположился со своими 
всадниками лагерем на берегу Якеарта и ждал гонца 
из Кирэсхату. Тревожно было на сердце согдийского 
князя. Он еще верил, что Кирэсхату держится, что 
еще можно помочь ее защитникам, и ждал подкреп­
ления из Фарганы. И подкрепление придет.

Но поздно! Не успеть ему соединиться с друзьями. 
Нет больше города, нет древней крепости, которая не 
была сломлена даже самим Киром, в которой когда-то 
начинал читать свои проповеди святой мудрец Зара- 
туштра. А на развалинах падают головы последних 
оставшихся в живых непокоренных и несломленных 
горцев.

17

К полудню все было кончено. Сквозь разрушенные 
стены крепости виднелись развалины домов, груды 
мертвых тел облепили черные вороны. Из горной рас­
щелины вниз, на траву, капала кровь. В одном из чу­
дом уцелевших дворов тоскливо выла собака, оплаки­
вая свое собачье горе, истошно вопила сумасшедшая 
женщина в разорванном платье, которое едва прикры­
вало молодое стройное тело.

Александр, с перевязанной головой, в плаще, при­
крывающем раненое плечо, обходил лагерь, останав­
ливался возле погибших соотечественников, которых 
готовили в последний путь друзья, всматривался в 
мертвые лица, словно желая закрепить в памяти каж­
дое. Неожиданно блуждающий взгляд его остановил­
ся на пленнике, который стоял возле обгорелого де­
рева. Руки его были скручены за спиной, мокрые во­
лосы облепили большой выпуклый лоб.

Пленник смотрел на царя с бесстрашным спокой­
ствием.
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— Кто это? — спросил Александр сопровождав­
ших его полководцев.

—■ Это Гипарх, мой царь,— ответил Маред.— Пра­
вая рука твоего заклятого врага Спитамена.

— Вот как? — удивился Царь, с интересом разгля­
дывая пленника.— Значит, ты близкий друг Спита­
мена?

— Он поднял мятеж и руководил обороной Ки­
рэсхату,— сказал Маред.

Александр кивнул, глядя в глаза Гипарху:
— А это зачем? — показал он на связанные ру­

ки.— Он же не улетит.
По знаку Мареда Гипарху освободили руки: пере­

резанная веревка упала к ногам пленника.
— А если у него и вырастут крылья, мы мешать 

не станем,— вдруг улыбнулся Александр. Сражение 
окончено, к нему снова возвратилось хорошее настрое­
ние. Он победитель, а победителю можно проявить ве­
ликодушие к бывшему врагу,—Пусть расскажет своим 
друзьям, что ждет тех, кт© решается поднять оружие 
против моих воинов.

— А разве ты не возьмешься за оружие, если на 
твою землю придет враг? — спросил царя Гипарх.

— Мою землю? — высокомерная улыбка пробежа­
ла по лицу Александра. — Разве можно сравнить мою 
землю с твоей? Мы, эллины, всегда были свободны, 
как была свободна и наша земля! Вы же были только 
рабами, рождались и умирали рабами персидских 
царей!

— Ты ошибаешься, царь!
— Этот варвар слишком много себе позволяет,— 

замахнулся на Гипарха Маред, но отступил, останов­
ленный взглядом Александра.

— Желаешь убедить нас в обратном?
— Ты ошибаешься,— повторил с вызовом Ги­

парх.— Мы никогда не были рабами персов. Они па-
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пали на нашу землю, как тучи саранчи. Но саранча не 
вечна, истребив первые всходы, она идет дальше, а на 
месте пустыни прорастает новая зелень, так и мы не 
потеряли свободы, как другие народы державы Ахе- 
менидоз. У нас сохранились наши вожди, мы слуша­
лись только решений Совета Старейшин!

— Ты и сейчас так считаешь?
— Да... и не надейся, что, разрушив наши дома, 

покоришь души! Мы никогда не будем вашими рабами!
— Не будете? — засмеялся Александр. Ему было 

действительно весело. Приятно после сражения чувст­
вовать себя великодушным победителем, говорить на 
равных с поверженным врагом.— Посмотри на себя — 
ты остался один, Спитамен бросил тебя на произвол 
судьбы, на милость победителя!.. И даже если это не 
так, тебе он уже помочь не в силах! Ты сейчас хуже 
любого раба, ты пленник, который стоит перед победи­
телем, господином, а жизнь твоя, как и смерть, в ру­
ках моих солдат. Они могут убить тебя, продать в 
рабство. Их воля для тебя отныне то же самое, что 
воля богов...

— И снова ты ошибаешься, царь! — снисходи­
тельно заметил Гипарх. Он оглянулся на солдат, кото­
рые, затаив дыхание, слушали их спор.— Посмотри
на них...

Гипарх сделал вид, что хочет что-то сказать, при­
близился к македонянину, который срезал веревки на 
его запястьях...

Никто не успел сообразить, что сделает в следую­
щую секунду пленник: Гипарх с быстротой молнии 
схватил за плоское лезвие меча, который держал на­
готове стражник, вывернул резко, не обращая внима­
ния на кровь, которая брызнула из ран на пальцах. 
Солдат охнул и выпустил оружие из своих рук. В сле­
дующее мгновение Гипарх издал торжествующий 
клич и легко, почти неуловимым движением полоснул
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острием меча по своему животу. Алая кровь, шипя, 
брызнула из зияющей раны.

Все онемели, глядя на дымящиеся внутренности, 
которые вывалились на землю под ноги пленнику. Как 
ни привыкли солдаты Александра к виду человече­
ской крови, к смертям, этот согдиец заставил своим 
поступком содрогнуться суровые сердца.

А Гипарх смеялся, глядя на царя, смеялся, будто 
не ощущая боли, последних секунд уходящей из него 
жизни. Он обманул своих врагов. И теперь он, побеж­
денный, смеялся над победителями, и они бессильны 
были что-либо ему сделать. Только смех его слабел с 
каждой секундой, каждым мгновением, и все более 
бледнело ставшее вдруг красивым скуластое лицо мо­
лодого согдийца.

— Ну что, царь! — хрипло говорил он.— И теперь 
ты утверждаешь свою власть над моей жизнью и 
смертью?

Он медленно опустился на колени. Ноги уже не 
могли держать тяжелеющее с каждой секундой тело.

— Я... ухожу сам... своей волей!.. И нет надо мной 
твоей власти, ты не в силах остановить мгновение 
смерти, хотя тебя твои солдаты объявляют богом! — 
он замолчал, собираясь с силами.—Не можешь ты по­
дарить кому-нибудь мою жизнь, а я... принять ее из 
твоих рук... врага!

Александр, потрясенный мужеством Гипарха, мол­
чал, не находя, что ответить умирающему.

— Тебе нечего сказать, царь! — торжествовал Ги­
парх.— И ты после этого веришь в свое божественное 
происхождеие? Не-е-т! Ты такой же смертный, как и 
все! И не властен ты над жизнью и смертью!

Гипарх зашатался, начал валиться на бок, но 
удержал себя, опершись на руки:

— Смотри на меня, царь! Я смеюсь над тобой! 
Я смеюсь над сыном бога! Ха-ха-ха-ха!
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'Гут кровь заклокотала у него в горле, он упал на 
землю, все так же страшно глядя на македонского 
царя. Гипарх хрипел, стараясь что-то сказать, но слов 
улсе никто разобрать не мог. Глаза умирающего нача­
ли туманиться, и с каждым мгновением все более тем­
нело лицо Александра, который впервые смотрел на 
врага без обычного своего превосходства, превосходст­
ва эллина над остальными людьми.

А дым густел и стелился по окровавленной земле, 
уползая по каменистым тропам, по камням, обломкам 
скал в горы — синие, неприступные, гордые.

18

Большой и богатый был родовой дом князя Вах­
шунварты. Его построил в далекие времена один из 
прадедов, положивший начало родовому имени, по­
строил на века, выбрав удачное место на гористой воз­
вышенности над долиной. Это был полудом-полукре- 
пость, за толстыми каменными стенами можно было 
укрыться и выдержать довольно длительную осаду. 
Подвалы дома хранили запасы еды на много месяцев. 
Никогда раньше никто из предков не покидал дома, 
не бросал его на произвол судьбы. Теперь это прихо­
дилось делать.

Словно злой дух с недавнего времени поселился в 
доме, поселился хозяином и задул огонь в глубоких 
очагах. И сразу неуютно стало нынешним жильцам 
его, холодом инородным, чужим, непрошеным зады­
шали каменные стены, и от холода этого не спасали 
теперь ни жаркий огонь, ни толстые персидские ков­
ры, ни крепкие вина, привезенные из далеких стран 
в огромных чанах.

Вахшунварта в своей обычной одежде — плотной 
рубашке, шитой серебром и опоясанный тонким кожа­
ным ремешком, в шароварах ниже колен, запущенных
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в высокие мягкие сапоги, неслышно обходил простор­
ные комнаты. Когда он еще сюда вернется, да и вер­
нется ли?

Он поправлял брошенные в беспорядке вещи, кото­
рые невозможно было увезти с собой, замирал вдруг, 
прислушиваясь к голосам управителя, переругиваю­
щегося со слугами, которые тоже ходили как потерян­
ные. И домочадцы Вахшунварты, и рабы, и вольные 
слуги — все свыклись с домом, давним укладом его, 
а теперь не представляли себе жизнь вне его стен.

— Эти ковры тоже надо забирать! — командовала 
Олия, жена старого князя.— И расстелите их так, что­
бы удобно было сидеть в повозке.

— Сделаю, госпожа,-— отвечал ей монотонный го­
лос управителя, который тут же обрушивался на слуг 
и рабов, оказавшихся рядом.— А вы что стоите?.. 
Выносите эти тюки... Да не эти, вон те!..

— И посуду не забудь,— не успокаивалась женщи­
на.— Обложи ее так, чтобы не побить.

— Все сделаю как надо, госпожа.
— Вот разиня! Куда же ты смотришь, Науд?.. 

Я тебе говорю, а ты что делаешь?
— Ковры хочу взять, как ты приказала, гос­

пожа.
Вахшунварта грустно улыбнулся: здесь не знаешь, 

что принесет завтрашний день, а Олия о коврах бес­
покоится. Ах, Олия, Олия!

Он пошел на голоса, которые доносились из самой 
большой комнаты в доме. Там обычно он принимал 
гостей, устраивал пиры, на которые собирались самые 
знатные люди Согды, иноземные купцы, друзья из 
Бактрии и Фарганы, с которыми он был связан кров­
ными узами.

Вахшунварта увидел дочь. Перебирая пальцами 
крупные гранаты тяжелого ожерелья, девушка безу­
частно смотрела на мать, шевеля время от времени
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еще по-детски пухлыми, красиво очерченными гу­
бами.

— Рохшанак, дочка,— окликнул ее Вахшунвар­
та.— А ты почему не собираешься?

— Я собираюсь.
Рохшанак словно очнулась от каких-то своих дум,

непонимающе посмотрела на отца, точно не узнавая 
его, но вот глаза ее ожили:

— Мне так не хочется уезжать, отец! — сказала 
она.— И как тут без меня будут мои кеклики?

Старая Олия оторвалась на минуту от своих хло­
пот, покачала головой:

— Ее кеклики интересуют!.. В такое время, ког­
да мы...

Она смахнула непрошеные слезы.
— Не ругай ее, мать,— тихо сказал он.— Ребенок 

еще, это мы с тобой прожили жизнь, а она...
Он махнул рукой, пошел к противоположным две­

рям, которые выходили во двор.
— Не забудьте теплую одежду с собой взять,— 

сказал он, стараясь не встречаться с ищущим взгля­
дом жены.

Тревога вселилась в сердце Вахшунварты, но он 
держался изо всех сил. Жена и дочь не должны по­
чувствовать, что он чем-то обеспокоен. Все хорошо. 
Все делается, как надо. То, что они уезжают,— про­
стая мера предосторожности.

— Отец прав,— обняла дочь старая Олия.— 
Оденься потеплей, ночью в дороге может быть хо­
лодно.

Рохшанак кивнула, вышла из комнаты, не заме­
чая, как вдруг опустились плечи, ссутулилась прямая 
спина гордой женщины, точно неожиданная усталость 
свалилась на нее. Олия некоторое время смотрела яа 
дверь, за которой скрылась дочь, вздохнула тяжело, 
возвращаясь к своим делам.
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Она ходила по дому, что-то говорила рабам, что-то 
укладывала в тюки, а мысли ее все время возвраща­
лись к Рохшанак, единственному ребенку князя. По­
думать было страшно, что ждет их там, среди чужих 
людей?..

— Может, зря ты отправляешь нас из дома? — 
сказала она мужу, оставшись с ним наедине.— Лучше 
быть нам вместе в тяжелую минуту! Кто защитит нас, 
если случится самое страшное?.. А так, жили вместе 
и умрем, если надо будет, вместе.

— Будет тебе, жена! — с досадой сказал Вахшун- 
варта. Но посмотрев на жену, обнял ее, привлек к се­
бе.— Не беспокойся, Олия. Мои люди проводят вас до 
места. Пока все не прояснится, вам лучше быть по­
дальше. Александр, я думаю, не полезет в горы... там 
для вас самое безопасное место. И Науд будет при вас, 
ты не думай о плохом.

— Разве я о себе думаю,— обиделась Олия.— Да­
вай отправим Рохшанак под охраной слуг, а я оста­
нусь с тобой! Куда мне старой без мужа?

— И это говоришь ты, гордая Олия, жена Вахшун­
варты? — удивился князь.— Ты можешь отпус­
тить одну единственную дочь, наследницу моего име­
ни? Олия, как у тебя язык повернулся сказать по­
добное?

Женщина всхлипнула, прижалась к мужу.
— Даже если бы со мной что-то случилось, я бы 

умер со спокойной душой, что рядом с Рохшанак 
будешь ты!.. Ты ее мать, и не позволишь осквернить 
наш род.

— Прости меня, князь!
— Пусть только уйдет Александр,— подобрел 

Вахшунварта, погладил жену по жестким волосам.— 
А он уйдет... должен уйти, не вечно ведь он будет во­
евать. Солдаты устали, истосковались по родным кры­
шам... Мне тут говорили, что чуть было войско ie
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I "м нтовалось, to сыну бога приходится считаться с
желанием своих солдат.

— Александр! — подняла на мужа заплаканные 
глаза Олия.— Кажется, совсем недавно ты радовался 
ему, его победам, а теперь... заставляешь нас бежать 
из родного дома, бросая все, что нажито, мы должны 
прятаться в горах, как изгнанники или рабы.

Вахшунварта подошел к лошадям, проверил под­
пруги, поправил потники.

— Не думали мы, что врагом придет к нам царь 
македонцев,— с горечью заговорил он.— В своих по­
сланиях он обещал свободу, а на деле... его солдаты 
ничем не лучше персов, такие же жадные, ненасыт­
ные, а крови пролилось намного больше, чем за то 
время, пока правили нашей землей Ахемениды.

Он не заметил, как вышла из дома Рохшанак и 
остановилась за их спиной, прислушиваясь к словам 
отца:

— Цветущие города они превратили в пустыни, 
теперь там живут только прожорливые гиены и мерз­
кие шакалы! Никого не пожалели! Никого!

Он замолчал, уходя в свои мысли.
— Мама,— окликнула Олию Рохшанак.— А прав­

ду говорят, что у Александра на голове., вот тут... ра­
стут рога, потому что он родился от бога?

— Не знаю, доченька... Не видел никто у него ро­
гов, но то, что ему помогают боги, это несомненно. 
Иначе как бы он победил персов, которых никто по­
бедить никогда не мог. Простому смертному такое не 
под силу.

Вахшунварта очнулся от своих мыслей:
— Я слышал, что он не только настоящий воин, 

он еще и очень мудрый человек, что учителем его был 
великий мудрец из греков!

— Да, да! — закивала Олия.— Люди много рас­
сказывают о его учености.
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— Не понимаю тогда, как большая мудрость мо­
жет уживаться с неуемной жаждой крови, желанием 
нести людям слезы и смерть!..

И он снова замолчал, погружаясь в свои думы и 
не замечая рабов, которые выносили из дома тяжелые 
тюки, скрученные ковры, резные сундуки с домашней 
утварью.

19

Крепость Мараканда. Солнце едва коснулось высо­
ких зубчатых стен, а в центральные ворота через тя­
желый перекидной мост, который на ночь поднимал­
ся, отрезая город от внешнего мира, уже выезжали 
гости: окруженные пышной свитой и вооруженной 
охраной послы соседних государей, погоняли тяжело 
груженных мулов торговые люди, трусцой бежали, 
клянча милостыню, юродивые и нищие, скакали, воз­
вращаясь с ночных рейдов, сторожевые отряды маке­
донской конницы.

То ли оттого, что жители Маракады не оказали 
никакого сопротивления, выслали навстречу солдатам 
Александра знатных горожан с изъявлениями покор­
ности и дружбы, добровольно открыли все ворота, 
то ли сын бога просто пожалел прекрасные строения 
древней столицы Согды, но он не разрешил солдатам 
грабить город, как это было прежде. Поговаривали 
также, что это могло быть связано с новой политикой 
македонского царя, понимающего, что здесь, в сердце 
Азии, лучше всего вести себя как милостивый, спра­
ведливый владыка.

Царь царей, полуразвалясь, сидел на троне; под­
ражая персидским владыкам, он был одет в длинный 
до пят, стеганный золотом и сверкающий крупными 
алмазами халат. Голову украшала светившая всеми 
цветами радуги тяжелая тиара.
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Посольство от хорезмского царя Фарасмана! — 
объявил придворный церемонимейстер.

Послы вошли в зал, остановились в нескольких 
шагах от трона, склонились в почтительном поклоне, 
дожидаясь позволения говорить.

Клит и Неарх, стоящие справа от царя, перегля­
нулись, пряча насмешливые улыбки. Александр заме­
тил это, нахмурился, метнул на соратников недоволь­
ный взгляд, махнул послам рукой: -

— Я слушаю,— сказал он.— С чем прибыли ко 
мне послы царя Фарасмана?

Старший выступил вперед, развернул длинный пер­
гаментный свиток, еще раз поклонился Александру и 
стал читать торжественным голосом:

—• Сыну Зевса, повелителю могущественной дер­
жавы без границ, царю великих эллинов, персов и мно­
гих других народов царь Фарасман и впредь к царю 
царей и его непобедимым воинам всемогущий Ахура- 
мазда.

Посол замолчал, снова сделал легкий поклон в 
сторону царя.

— Спасибо Фарасману,— кивнул Александр.
— Пусть знает мудрейший повелитель крупнейшей 

державы, что сердце правителя Хорезма полно любви 
и дружбы к нему, и в знак этого просит принять 
скромные дары, которые изготовили лучшие мастера.

Посол повернулся, сделал знак своим людям, кото­
рые с поклоном расступились, давая дорогу черноко­
жим полуобнаженным невольникам. Они поднесли и 
раскрыли перед троном несколько тяжелых ларей изу­
мительной красоты. Сами лари были сделаны из дра­
гоценного красного и черного дерева, сцены охоты из 
царской жизни украшали стенки и крышки ларей. 
Внутри же они были заполнены золотыми и серебря­
ными украшениями, резными чашами, драгоценными 
камнями, обработанными руками ювелиров, которые
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оставалось только вставить в оправу, чтобы камни 
ожили, заиграли волшебными цветами. Причудливыз 
фигурки диковинных зверей, изготовленные из слоно­
вой кости, казалось, вот-вот оживут и полезут из ла­
рей. Пока Александр разглядывал подарки, невольни­
ки развернули тюки с тончайшими золототкаными 
отрезами шерсти, шелка, парчи.

Военачальники Александра не смогли скрыть сво­
его восторга, хотя думали — после тех сокровищ, ко­
торые они увидели во дворцах персидских царей, их 
ничто не может удивить. А рабы хорезмских послов 
все вносили и заполняли зал дарами, и казалось, не 
будет этому конца. Но вот рабы ушли и больше не по­
явились. Тогда снова вперед вышел старший, вынул 
из последнего ларя кумган из серой жженой глины, 
запечатанный плотной пробкой, и протянул македон­
скому царю:

— Это целебный настой,— сказал хорезмиец.—' 
Да не будет знать великий царь царей, что такое бо­
лезни и раны в походах, но если такое все же случит­
ся и тело перестанет быть послушно воле, этот настой 
спасет его и вернет здоровье и былую силу.

— Спасет и вернет силу? — недоверчиво улыбнул­
ся Александр, принимая кумган из рук хорезмского 
посла и передавая его Неарху.

— Да,— подтвердил хорезмиец.— Этот настой из­
лечивает девяносто девять болезней.

— А что излечит сотую? — спросил насмешливо 
Клит.

— Сотую не излечит никто,— ответил посол.—• 
Потому что сотая болезнь — это смерть, а ее нельзя 
остановить. Ее присылает к живущим сам Анхра- 
Майнью, и тогда даже всесильный Ахурамазда ив 
вправе заступиться за того, кого выбирает себе в жерт­
ву бог подземного царства.

Неарх осторожно открыл пробку, поднес горлышко
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кумгпни к своему лицу, пожал плечами, капнул жид- 
кость на ладонь, снова понюхал, не сводя с посла вы- 
ысидающе-напряженного взгляда.

— Можешь даже лизнуть языком,— бесстрастное 
лицо хорезмийца отразило нечто вроде улыбки.— 
Вреда от этого тебе не будет... Скорее, наоборот, лизнув 
настой, человек почувствует необычайный прилив сил.

Неарх лизнул ладонь. Гримаса отвращения иска- 
вила мужественное лицо македонского полководца.

— Не знаю, от чего спасает настой,— сказал он, 
обращаясь к царю.— Но вкус у него омерзительный.

Посол ничего не ответил на замечание, развернул 
свиток:

— Еще спрашивает повелитель Хорезма у своего 
брата Александра: не станет ли он воевать с его со­
седями — колхами, живущими неподалеку от моря? 
Если есть это в его дальнейших планах, то он, царь 
Фарасман, может предложить свою скромную помощь 
всем, чем может — провиантом для войска, провод­
никами, отборными воинами и оружием.

Посол замолчал, свернул свиток и передал его це- 
ремонимейстеру.

— Хорошо,— кивнул Александр.— Я подумаю над 
предложением твоего царя.

Он взглядом подозвал к себе Клита, что-то шепнул 
тому на ухо. Клит молча удалился из зала.

— Я тоже хочу передать царю Хорезма подарок.
Он замолчал, глядя на дверь за спинами посольст­

ва хорезмского царя.
В это время в зал вошел Клит, ведя за собой тон­

коногого коня серо-голубой масти.
— Двух коней прислал мне правитель Фарганы. 

Одного я передаю в дар Фарасману.
— Конь Поднебесной! — заволновались в свите 

посла.
— Царь Фарасман будет очень обрадован твоему
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подарку, великий Александр! — поклонился посол, 
приложив руку к груди.

— И пусть знает царь Хорезма — я принимаю его 
дружбу и надеюсь в будущем лично побывать у него 
в гостях и увидеть его прекрасную страну, о которой 
уже много наслышан.

— И не напрасно. Для Хорезма и нас, скромных 
обитателей его, большая честь будет — принять столь 
дорогого гостя!

Посол поклонился и, пятясь, покинул зал. За ним 
вышли и те, кто его сопровождал.

20

Александр давно чувствовал по утрам слабость в 
теле, легкое недомогание, но, как всегда, легкомыслен­
но относился к опасениям своего врача, говоря, что 
это всего-навсего легкая простуда. Но однажды он не 
встал, как обычно, и, когда слуги явились, чтобы раз­
будить царя, он не узнал их.

Взгляд Александра блуждал по встревоженным 
лицам, потрескавшиеся губы шептали бессвязные 
слова.

Весть о болезни царя с быстротой молнии распро­
странилась в войске. Страх овладел даже бывалыми 
солдатами. Каждый задавал себе вопрос:

— Что будет, если Александр умрет?
— Этого не может быть! — тут же отвечали они 

сами себе.— Александр не принадлежит к числу 
смертных. Он не может умереть. Он...

— Ну, а если это все же случится? — настаивали 
ветераны.

— Тогда...
И страх — непрошеный, непреодолимый, изматы­

вающий душу, расслабляющий мускулы вкрадывался 
в тело македонцев и греков.
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Все понимали, что боги не могли допустить такое. 
11с могли бросить их на произвол судьбы за тысячи 
стадиев от родных стен.

Солдаты рыскали по окрестным городам, хвагали 
всех лекарей, нсрецов и прорицателей и тащили их в 
лагерь, угрожая, что, если они не вылечат их царя, 
то увидят свою смерть раньше, чем дух Александра 
покинет его тело.

И все же никто из врачей не решался применить 
свое искусство, справедливо опасаясь за свою участь. 
Один только верный Филипп оставался рядом с царем.

Александр пришел в себя, смог говорить с друзья­
ми, но слабел день ото дня. Казалось, ему уже нет 
спасения. И только Филипп не терял надежды, приго­
товил очередное лекарство — сильный настой из ле­
карственных трав и опиума, умолил царя принять его, 
ибо Александр давно уже отказывался от каких бы 
то ни было лекарств.

— Мой царь, — приблизился к Александру Пар- 
менион, который давно ненавидел Филиппа. — Мне 
донесли, что враги наши подкупили твоего лекаря и 
он обещал им убить тебя. Прошу, во имя твоего от­
ца Зевса, не пей отраву, которую он тебе предлагает.

— Ты уверен, что Филипп желает мне зла? — 
спросил Александр, глядя в глаза Пармениону.

Вместо ответа тот вынул из-за пазухи письмо и 
протянул царю.

— Это мои люди отобрали у одного лазутчика, ко­
торый пробирался тайно в наш лагерь.

Александр развернул письмо.
«Верь этому человеку, друг. Он передаст тебе это 

послание и десять талантов, остальные тридцать ты 
получишь, когда выполнишь обещанное. Во имя все­
могущего Ахурамазды, который тебе поможет, не 
медли...»

— Это все? — поднял глаза Александр.
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— Разве этого мало? — воскликнул удивленно 
Парменион. — В письме говорится, сколько получил 
твой лекарь дополнительно...

— Можешь идти.
— Но, великий царь!
— Я сказал, — нахмурился Александр.
И Пармениону ничего не оставалось, как удалить­

ся. Вскоре пришел Филипп. Ничего не подозревая о 
письме, он бодро подошел к царю и протянул чашу 
с лекарством:

— Прими его, Александр. И пусть покинут твое 
тело недуги. А если уж им нужна какая-нибудь жерт­
ва, пусть переселяется в этого барана,— кивнул ле­
карь на привязанного в углу шатра большого барана.

Александр вынул из-под подушки письмо и подал 
Филиппу:

— Прочитай пока это, а я приму твое лекарство.
Царь взял чашу с настоем и, пока Филипп был за­

нят чтением, осушил ее до дна.
— Мой царь!
— Я тебя слушаю, Филипп.
Лекарь упал на колени перед ложем больного 

царя.
— Ты поверил этой клевете? — воскликнул он.
— Ты видел, я выпил твое лекарство.
— О боги! — письмо дрожало в руках преданного 

Филиппа. — Если твой дух ослабнет...
— Я верю тебе, — улыбнулся царь побелевшими 

губами. Ему было очень плохо. Он чувствовал, что те­
ряет сознание.

— Если ты не поверишь в целебную силу снадо­
бья, — вскричал Филипп, — горе мне и твоему вой­
ску, о царь!

— Филипп!
— Верь мне, и ты сам сможешь своим выздоров­

лением ответить клеветникам, царь! Царь!..
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Но Александр уже не слышал его вопля. Он снова 
впал в забытье.

Два дня и две ночи повелитель полумира находил­
ся между жизнью и смертью. Уже приносили бога­
тые жертвы своим богам жители восставших городов 
Согды, Бактрии и далекой Фарганы. Снова участились 
набеги на македонские обозы, небольшие укреплен­
ные пункты. Заволновались и те, кто давно смирился 
и поклялся в верности царю греков.

Но, видимо, боги не забыли о своем любимце. Алек­
сандр пришел в себя и уже больше не терял созна­
ния. То ли лекарство возымело действие, то ли моло­
дой организм сам справился с неизвестной болезнью, 
но царь стал быстро поправляться и очень скоро смог 
самостоятельно выйти из шатра к войску.

И забылись все обиды, которые накопились за дол­
гие месяцы и годы в сердцах бесстрашных солдат. 
Мощные крики радости слились с клятвенными уве­
рениями, что они пойдут со своим царем куда он за­
хочет. Хотя еще месяц назад требовали обратного, на­
ходились на грани бунта, требуя от царя повернуть 
обратно. Завоевано все, что возможно. Теперь, мол, 
пришло время мирных переговоров. Но до мира было 
далеко, и в этом их убедило время, пока царь был на 
грани смерти. На призыв неукротимого согдийского 
князя поднялась Западная Фаргана. Ее жители пере­
били отряд, который оставил в городе победитель, 
объявили себя свободными от всех обязательств и, от­
правив во все стороны вестников о восстании, закры­
ли ворота города и стали ждать помощи из далекой 
Согды.

Узнав об этом, еще не совсем оправившийся от 
болезни Александр срочно выступил на Фаргану, ос­
тавив в Мараканде часть своего войска во главе с Ка­
раном.

Как только Спитамену донесли, что Александр ос­
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тавил Мараканду, он тут же осадил столицу Согды. 
На помощь осажденным Александр послал конницу 
Фарнуха и отряд легкой пехоты во главе с Ма- 
редом.

Когда Спитамену -доложили о приближающемся 
вражеском отряде, он разделил свое войско на две час­
ти. Одной приказал инсценировать отступление, а сам 
со второй половиной засел в камышах по обе сторо­
ны дороги, по которой спешили солдаты македонско­
го царя.

Увидев, что войско Спитамена бежит, Маред, пред­
вкушая легкую победу, приказал преследовать вар­
варов и, забыв об опасности, далеко ушел от крепос­
ти. И тут ему в тыл с основной частью своего войска 
ударил сам Спитамен. Сражение было коротким, пере­
вес силы оказался на стороне восставших. Немногим 
удалось спастись, вырвавшись из окружения.

Покончив с отрядом Мареда, Спитамен снова вер­
нулся к Мараканде и осадил город. Весть о гибели от­
ряда настигла Александра в дороге. Обеспокоенный 
участью тех, кто остался в Мараканде, он повернул 
назад, с ходу ударил по передовым отрядам согдий­
ского войска, смял их и погнал от стен города, пока, 
наконец, не потерял следы Спитамена в необъятных 
песках. И тогда он накинулся на ни в чем не повин­
ных земледельцев: снова запылали селения, рушились 
стены города, лилась кровь мирных жителей. За ко­
роткий срок солдаты Александра уничтожили более 
ста тысяч жителей Согда и Бактрии.

По приказу Александра был устроен пир в честь 
благополучного возвращения в Мараканду.

В пиршественном зале было душно, хотя за стена­
ми дворца бушевала невиданная доселе гроза. После 
очередного разряда грома, когда молния, казалось, 
расколола небо над головами пирующих надвое, гт ги 
испуганно притихли.

153



— Пир в грозу, — сказал кто-то тихо, — плохая
примета.

Анаксарх, друг Клита, толкнул своего приятеля 
и бок и обратился к Александру:

— Скажи, царь Зевса, ты ведь не можешь сделать 
ничего похожего?

Стало так тихо, что каждый теперь мог услышать, 
как бьется сердце соседа. Все смотрели на царя и 
ждали, что он ответит.

— И не хочу, — засмеялся Александр. — Зачем 
мне внушать ужас своим друзьям?

— Не знаю, как Анаксарх, — крикнул кто-то за 
соседним столом, — но мне такая перспектива не 
слишком по душе.

И снова застучали кубки с вином, задвигались ви­
ночерпии, внося в зал огромные блюда с дымящимися 
бараньими тушами, зажаренными целиком в специаль­
ных казанах.

— Пей, ты почему не пьешь, Неарх? — ткнул 
кубком в рот своему полководцу Александр.

Неарх качнулся пьяно, взял в руки чашу, допил ее 
до дна и, икнув, поставил на стол.

Александр, удовлетворенный, отвернулся от него, 
стал смотреть на кифареда, который в это время про­
хаживался острым словом по полководцам, потерпев­
шим поражение в последних стычках со скифами и сог- 
дкйцами:

Фарнух испугался скифской секиры,
Как будто это было копье Марса.

Громкий хохот сопровождал едкие куплеты. Фар­
нух прятал глаза, клял в душе кифареда, его искусст­
во, себя — за то, что пришел на пир.

— Эй, Фарнух! — закричал сын бога. — Пока­
жись, где ты там! Или тебя действительно так напу­
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гали скифские секиры, что ты и здесь, на моем пи­
ру, прячешь голову?!

— Покажись, мы на тебя посмотрим!
— Пусть покажется, — кричали с другого конца 

стола. — А то потом будет уверять, что не было его 
на пиру, что не слышал, как его разделал Праних.

— Так его, Праних!
— Давай, давай! — поддержал кифареда царь. — 

Продолжай.
Праних встал, поклонился царю и, снова садясь 

на свое место, запел, ободренный успехом:

Каран искал тени,
Но нашел стрелы Спитамена,
И, как трусливый заяц,
Подставил им спину.

И снова могучий хохот сотряс стены дворца. Те­
перь и Фарнух поднял голову и смеялся вместе со 
всеми, радуясь, что кифаред оставил его в покое. Ка­
ран в это время обнимал красивую гетеру, шептал ей 
ласковые слова и сначала не понял, почему кругом 
смеются. А когда кто-то сказал ему причину смеха, 
поспешно скинул руку с плеча девушки, схватил со 
стола наполненный кубок и жадно приник к нему гу­
бами, притворяясь, что не слышит и не воспринимает 
ядовитых слов куплета.

— Ничего, — насмеявшись вдоволь, заговорил царь 
царей, подставляя пустую чашу Птолемею, который 
исполнял сейчас роль царского виночерпия. — К вес­
не я покончу с этим Спитаменом.

Он отпил вина, бросил в рот крупную сливу, вы­
плюнул косточку.

— Я затравлю его, как зайца... и тогда родная 
степь не спасет его.

— Нехорошо смеяться над македонцами, царь!
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Александр удивленно потряс головой, отвлекаясь 
от своих дум.

— Они хотя и попали в беду, — говорил медленно 
Клит, — но все 2ке лучше тех, кто над ними смеется.

Александр снова пригубил чашу. Стало тихо, все 
смотрели на царя, на Клита, который тяжело поднялся 
под пристальным взглядом сына бога, оперся обеими 
руками о стол, не отводя от царя своих дерзких бес­
страшных глаз.

— Ты, наверное, хочешь оправдать себя, называя 
бессилие и трусость бедою? — сказал Александр.

За столом хихикнули. Все вспомнили, на что на­
мекал царь. Несколько дней назад солдаты Клита по­
пали в засаду, которую устроил Спитамен со своими 
всадниками. И, не приди на помощь Александр, мо­
жет, не пришлось бы сегодня Клиту сидеть за пирше- 
ским столом. Клит это понимал, но как истинный эл­
лин, рожденный под свободным небом Греции, не мог 
терпеть оскорбления от кого бы то ни было. Он поблед­
нел, как от удара, закричал срывающимся голосом:

— Эта самая трусость спасла тебя, царь Александр, 
когда ты уже подставил спину мечу Спитридата!

— Клит, опомнись! — дернул его за руку один из 
друзей.

— Не забывайся, Клит! — тихо сказал Птолемей 
товарищу, как бы невзначай, за его спиной.

— Так прошу тебя, царь! — говорил неукротимый 
македонец. — Не позволяй варварам смеяться над тво­
ими солдатами!.. Хватит того, что им позволено сидеть 
с нами за одним столом, хотя для меня это хуже пыт­
ки, и я только подчиняюсь твоей воле.

Гости из местных высокородных князей нахмури­
лись.

— Хватит! — Александр побледнел и сильно уда­
рил кулаком по столу. — Мне надоело слушать тебя!

— Я говорю то, что думают остальные, но боятся
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сказать тебе об этом! Я говорю от имени тех, кто по­
шел за тобой, оставив родное небо, жен, детей, мате­
рей и сестер, говорю за тех, кому больше не суждено 
вернуться под родной кров, чьи кости покоятся здесь, 
на чужой земле! — запальчиво заговорил Клит.

— Замолчи, Клит! — попытался остановить его 
Неарх.

Но и в этот раз не принял предостережений то­
варища Клит.

— Или тебе по душе эти кочевники со своими вар­
варскими обычаями? Тогда забудь, что ты царь эл­
линов, и женись на одной из их женщин, а нас от­
пусти домой!.. Мы тебе не нужны...

— Долго еще, негодяй, будешь радоваться, поно­
ся меня при каждом удобном случае?! — закричал в 
гневе Александр. — Забыл, с кем говоришь?

Кровь била в висках. Александр прикрыл глаза, 
чувствуя, что теряет власть над своей волей, еще раз 
попытался взять себя в руки.

— Или ты нарочно призываешь македонян к бунту?
— Что ты себе позволяешь, безумец! — раздались 

возмущенные возгласы.
— Замолчи, Клит!
— Перёд тобой царь!
— Если ты нас перестал уважать, зачем мы тебе? 

Распусти войско, отправь нас в родную Грецию, а себя 
окружи варварами и безропотными рабами, которые 
будут целовать тебе руки и поклоняться твоему персид­
скому поясу и белому хитону!—Клита словно прорвало, 
и он, теряя всякую осторожность, говорил, говорил, — 
Мы же, свободные эллины, не привыкли ползать на 
коленях перед кем бы то ни было, и язык наш говорит 
всегда только то, что чувствует сердце,— он усмехнул­
ся.— И когда-то ты тоже так считал, гордился 
своим рождением, но теперь... Что стало с тобой, 
Александр?
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Кровью налились глаза сына бога. Все время, пока 
говорил Клит, пальцы царя то сжимались в кулак гак, 
что болели в суставах от нечеловеческого напряжения, 
то начинали шарить по широкому поясу. Александр до 
последнего мгновения боялся чего-то, боялся себя, сдер­
живался изо всех сил, искусывая в кровь свои губы. 
С детства он любил К лита, дружил с ним, ценя его пре­
данность и бесстрашие, но сейчас он вдруг почувство­
вал, что перед ним чужой, что потеряна навсегда та 
нить, которая связывала их. И будто затуманилось у 
него в голове, он схватил со стола стилет, которым брал 
куски мяса, и с силой запустил им в Клита.

— Убью! — прохрипел Александр, выхватив у кого- 
то меч и опрокидывая скамью, на которой сидел.

Но его перехватили с двух сторон.
— Успокойся, царь! — крепко сжимал его руку с 

мечом Неарх.
— Клит опьянел от вина, ты же знаешь его,— гово­

рил Птолемей, кивая товарищам, чтобы те вывели Кли­
та из зала.

— Он посмел так говорить со мной! — вырывался 
из рук друзей Александр.— Я слишком много ему по­
зволил и вижу, что развратил его.

— Да выведите его! — крикнул Неарх.
За столами началось смятение. Одна часть окружи­

ли царя, другая стали упрашивать Клита покинуть 
зал.

— Я убью его! — тяжело дышал Александр.— Что­
бы никто не смел! Клит! Где ты, Клит?!

— Я здесь! — рвался к царю македонец.
— Хоть ты и молочный брат Александра,— обхва­

тив его за плечи, говорил Ксенодох,— я бы советовал 
тебе придержать язык! Лучше уйдем отсюда.

— Нет, я все скажу ему!
— Успокойся, Клит! — пробовал образумить това­

рища Фарнух.
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— Этот Александр не будет слушать тебя!.. Он уже 
не тот, с которым ты бегал к гетерам.

— Ну и что! — кричал Клит.— Мы все одинаково 
равны перед Зевсом!

— Он прав,— тихо подогревал его злость хитрый 
Каран.— Пусть говорит, ведь он почти брат царю.

— Позорить меня перед чужеземцами! — Алек­
сандр резко оттолкнул от себя друзей.— Эй, стража! 
Ко мне! Здесь заговор!

Из всех дверей на зов царя высыпали солдаты, 
но, оказавшись в зале, остановились в нерешитель­
ности.

— Эй, ты! — закричал страшным голосом Алек­
сандр своему телохранителю.— Труби сбор! Сигнал тре­
воги, если тебе дорога жизнь! Или я не царь уже?

— Не спеши! — остановил трубача властный шепот 
Птолемея.

— Я говорю — труби общий сбор! — заорал сын бо­
га и ударил трубача по лицу. Из рассеченной раны хлы­
нула ярко-красная кровь. Трубач побледнел, оглянулся 
на Птолемея Лага.

— Я убью тебя, если ты издашь хоть один звук! —- 
прохрипел Птолемей, повиснув на руке царя.

— Зачем поднимать лагерь, царь? — успокаивал 
Александра Неарх. — Неужели ты и к нам потерял до­
верие? Поверил, что тебя окружают враги?

Ксенодох и Фарнух вывели наконец Клита.
— Хорошо,— неожиданно согласился Александр, 

заметив, что Клита нет, — но наказать Клита, я нака­
жу!.. В назидание другим! Вина!.. Птолемей, налей мне 
вина, я хочу пить. Я буду сегодня пить всю ночь.

Птолемей послушно наполнил чашу искристым мо­
лодым вином, которое особенно нравилось царю. Все 
успокоились, начали возвращаться к своим местам. Но 
тут снова в дверях появился упрямый Клит. Будто судь­
ба властно и настойчиво вела его за руку к роковому
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концу. Он нашел взглядом царя, дерзко засмеялся ему
н лицо;

— Запомни, Александр, я свободный эллин, и ни­
когда тебе не увидеть, чтобы я целовал твшо руку, а вы,
друзья...

Он обращался к македонцам, которые окружали 
царя, но так и не договорил того, что хотел сказать. 
Взбешенный Александр выхватил копье у одного из 
своих телохранителей и с силой метнул в Клита. На 
этот раз рука не подвела его.

Клит замер на полуслове. Тяжелое копье ударило 
ему в грудь и вышло со спины. Македонец зашатался, 
хватаясь за дерево, которое торчало из груди, упал на 
колени. Гримаса боли исказила его лицо, он еще раз 
попытался встать, но кровь хлынула у него из горла, и 
Клит упал, заскользив в предсмертных конвульсиях по 
мраморному полу.

Мертвая тишина: сковала гостей. Все с ужасом смот­
рели на царя. Неожиданно, как чей-то стон, громко 
лопнула струна у кифары. Все вздрогнули, посмотрели 
на кифареда, который сжался под колючими взгляда­
ми, испуганно попятился к стене. Александр беспо­
мощно огляделся, шагнул к своей жертве.

Клит лежал на пороге, безмолвный и неподвижный. 
Александр замер над телом друга, застонал громко, 
упал на колени:

— Клит! Что ты наделал, брат мой!
Слезы потекли по мужественному лицу царя.
— Открой глаза, Клит! Скажи хоть слово, ты не 

можешь оставить меня, друг!.. О, боги, отец мой, как 
же ты позволил случиться такому!

Все смотрели ка царя, не решаясь приблизиться. 
Внезапно, озаренный какой-то мыслью, Александр 
вскочил на ноги:

— Я иду за тобой, Клит!
Он выхватил из ножен солдата меч, но ударить се­
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бя уже не успел, Понкв его намерение, к нему броси­
лись друзья, крепко обхватили со всех сторон;

— Пустите! Отпустите меня! — умолял их Алек­
сандр. И, видя, что это не помогает, начинал угрожать 
рваться из цепких рун. — Прочь! Кто смеет прикасать­
ся ко мне! Руки! Руки прочь! Эй, стража! Клит! Гд* 
ты, бедный мой друг?!

Царя с большим трудом вывели из зала. Гости, об­
ходя труп, начали покидать дворец. Вдруг гетера, кото­
рая сидела с Караном, метнулась к распростертому те­
лу и, наклонившись над ним, быстро смочила свой пла­
ток в алой лужице.

— Я посвящу его кровь Персефоне,— объяснила 
она Аристофану, начальнику стражи, который пришел, 
чтобы унести тело товарища и подготовить его в по­
следний путь.— Чтобы она помогла нам быстрее вер­
нуться на родину...

21

Ветер колыхал остроконечные верхушки камыша, 
шелестел широкими листьями.

Фарнух остановил коня, настороженным взглядом 
окинул берег реки, поднял руку I

— Отдохнем здесь.
Отряд спешился. Одни повели коней поить на мел­

ководье, другие занялись устройством лагеря.
— Эй, вы! — окликнул ветеран-грек своих молодых 

товарищей.— Давай за дровами, если хотите побыстрее 
набить животы мясом.

И, скинув на землю оружие, начал вытаскивать из 
телеги большой бронзовый котел на трех ножках. К не­
му подошли еще двое, чтобы помочь.

— Вери за ручки, ну! — командовал грек.— Так... 
устанавливай!.. Да не так же, раззява!.. Он же перевер­
нется! — не зло ругался ветеран.
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Установив котел, он занялся баранами; ловко по­
шалил животных на землю и тут же скрутил ремнями 
■оги.

— Теперь можешь действовать,— сказал он своему 
помощнику.— И ножи заточи сначала.

— Ножи заточи ему! — ворчал тот, вынимая ия 
сумки несколько ножей.— Никогда не думал, что мне 
придется стать мясником.

— Между солдатом и мясником почти никакой раз­
ницы нет,— заметил македонец, который помогал уста­
новить котел. И сейчас он стоял там же, разглядывая 
ручки на котле. Искусный мастер сделал их в виде гор­
ных козлов, приготовившихся к прыжку.

— Нравится?
Грек-ветеран бросил рядом охапку дров.
— Хорошая работа.
— Хорошая,— согласился ветеран.— Из-под самой 

Фарганы с собой вожу.
Он оглянулся на своего помощника, покачал голо­

вой:
— Какой же ты солдат, если не можешь освежевать 

барана?
— Такой же, как и ты,— огрызнулся тот, работая 

ножом...
— Бедная Валерия! — тоскливо говорил худоща­

вый грек, смывая пот с боков своей лошади.— Она, 
наверное, как Пенелопа, прядет пряжу и смотрит на 
дорогу.

— А я, как ни стараюсь, не могу вспомнить лицо 
моей ворчуньи,— смеется его товарищ, барахтаясь в 
воде.

— Солдату вообще не стоит заводить семью,— 
философски заметил лежащий на берегу.— Его дело- 
война, а самые верные друзья, которые никогда не 
предадут,— меч и щит...

— Вернулась разведка,— доложил Фарвуху по­
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мощник — пожилой, почти квадратный македонец.
— Ну? — не поднимая головы, спросил Фарнух. 

Он лежал на толстой лошадиной попоне, подставляя 
лицо лучам заходящего солнца.

— Они никого не встретили. Все бесполезно, по- 
моему, нужно возвращаться. Спитамена здесь нет, да 
и не может быть. ЗверЬ, когда за ним идет охотник, 
уходит подальше,

— Он здесь,— открыл глаза Фарнух.— Здесь!.. Но 
вот где? Чует мое сердце, что он рядом.

— Пусть бы его поглотили эти ненасытные пес­
ки! — вздохнул македонец, усаживаясь рядом со сво­
им командиром.

— Эти пески поглощают только наших солдат! — 
Фарнух выплюнул травинку, перевернулся на жи­
вот.— Спитамена с его головорезами они прячут.

— Ужасное место,— говорил бородатый грек, под­
брасывая побольше сучьев в огонь под котлом.— И ко­
гда этому придет конец?

— Тс-с-с!
Спитамен приложил палец к губам, осторожно 

раздвинул камыши. Солдаты Александра, позабыв об 
опасности, резвились, как дети,— бултыхались в воде, 
окатывая друг друга брызгами. Они радовались ко­
роткому отдыху, возможности забыть, что идет война 
и где-то рядом может быть враг.

Спитамен махнул товарищам:
— Пошли... только тихо.
Двое согдийцев улыбнулись своему вожаку, набра­

ли в легкие побольше воздуха и нырнули под воду, 
за ними последовали еще, потом еще и еще.

Спитамен напряженно вглядывался в лица врагов 
и ждал. Вот, ойкнув, исчез под водой один из купаю­
щихся, за ним последовал другой.

— Эй! Ксанф, где ты? — всполошился было кто-
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то, по тут же сам вдруг нелепо взмахнул руками и 
ушел под воду.

— Эй, что там происходит? — поднял голову грек, 
который лежал на берегу. Почувствовав неладное, он 
обернулся к командиру.— Фарнух, там...

Он не договорил. Тонкая тростниковая стрела впи­
лась ему в горло, и он захрипел, валясь навзничь и 
захлебываясь кровью.

— Фарнух, смотри! — успел крикнуть помощник 
командира и тут же упал замертво, пронзенный сразу 
несколькими стрелами.

— Вот и Спитамен! — выдохнул Фарнух, вскаки­
вая на ноги и обнажая меч.— Солдаты, ко мне! Быст­
рее, если вам дорога жизнь!..

Но было слишком поздно. Поднимая клубы пыли, 
на лагерь обрушились согдийские конники. Через не­
сколько минут все смешались и трудно было разо­
брать, где свои, а где чужие. Греки оборонялись с 
остервенением обреченных. Раненые впивались в ноги 
врагов, которые оказывались рядом. Тех, кто бежал 
к реке, встретила засада во главе с самим Спитаме­
ном, который до поры выжидал, не выдавая своего 
присутствия. И враги бросились к камышам, надеясь 
укрыться в их зарослях. Тут-то и встретил их Спи­
тамен.

Захваченный врасплох, отряд Фарнуха сопротив­
лялся довольно долго. Каждый дрался за троих. Слов­
но обезумев от воплей и крови, согдийцы носились 
между врагами, как смерть. И падали под их удара­
ми испытанные солдаты македонского даря, посылая 
напоследок проклятия в адрес коварных варваров. 
Умирали, так и не увидев родной Эллады.

Спитамен рубился на берегу, прикрывая щитом 
себя и Гулрухсор. Она стояла за его спиной и посыла­
ла стрелу за стрелой в бегущих врагов.

Кольчуга, плотно обтягивающая ее грудь, еще не
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успела обсохнуть от воды, искрилась на солнце сереб­
ром. Мокрые пряди выбились из-под маленькой ша­
почки и прилипли к окаменелому лицу.

Точно ожившая статуя Афины Паллады стоял* 
она в гуще сражения, пуская свои неотразимые стре­
лы. Мрачный холод глаз молодой женщины пораж&$ 
тех, кто в последнюю секунду успевал встретиться * 
ней взглядом. Они точно успевали увидеть свозе 
смерть и тут же падали, окрашивая зелень травы 
своей кровью.

Лишь когда стрела пробила грудь юного македоня­
нина с благородным, словно вырезанным из белого 
мрамора лицом, который зашел сбоку и занес было 
уже свой меч над Спитаменом, и пораженный почти 
в упор рухнул под ноги согдийца, она наклонилась 
над ним, вглядываясь в холодеющие черты. И будто 
кольнуло ее что-то, смутная тень не то жалости к по­
верженному красавцу-врагу, не то сожаления о мимо­
летной красоте вообще пробежала по ее прекрасному 
лицу.

Очень скоро все было кончено. Ни один солдат 
Александра не ушел от смерти.

И снова уносился в бескрайние пески неуловимый 
отряд согдийского князя, уносился навстречу набега­
ющей ночи, которая торопилась укрыть трупы, остав­
ленные на съедение гиенам, окрасить в свой цвет тра­
ура кровь героев, которые все приняли смерть лицом. 
Никто не был поражен в спину.

Но как она ни спешила, над трупами уже кружи­
ли черные вестники смерти — жадные грифоны и осто­
рожные вороны слетались на кровавый пир...

22
•— Ты говоришь — это сын Кандаки?
— Если верить его словам — это так,— подтвер­

дил Птолемей Лаг.— И внешность царевича, благород-
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« гно речи, осамна подтверждают, что он ив знатного 
рода.

Александр задумался.
Птолемей Лаг подождал немного, потом снова об­

ратился к царю:
— Он хочет увидеть тебя, чтобы выразить благодар­

ность за помощь, которую оказали ему наши развед­
чики.

— Он тебя видел?
— Нет. Я разглядел его, когда он разговаривал $ 

Парменионом,— несколько удивился Птолемей Лаг 
вопросу царя.

— Вот что,— Александр подошел к нему, снял 
свой плащ и набросил на плечи Птолемею Лагу.— 
Садись на мое место.

— Что ты еще задумал, великий Александр?
— Пока я сам не знаю,— засмеялся царь, усажи­

вая его на трон.— Итак, ты будешь Александром, а 
я — твой советник. Понял?

— Нет,— покачал головой простодушный воена­
чальник Александра.

— Ну, это не важно. Потом поймешь, сейчас глав­
ное — ты царь, я твой ближайший советник, началь­
ник щитоносцев. Все. Теперь зови своего царевича.

Птолемей уселся поудобнее на троне, кивнул 
стражникам, которые с интересом прислушивались к 
тому, что происходило:

— Давайте сюда гостя.
Сын царицы Кандаки оказался молодым черново­

лосым юношей с тонним смуглым лицом, орлиным но­
сом и большими выпуклыми глазами под широкими 
густыми дугами бровей. Н* нем была кольчуга искус­
ной скифской работы, талию перетягивал широкий се­
ребряный пояс с золотой пряжкой в виде солнечного 
диека е разбегающимися по сторонам лучами. С ле­
вого бона свешивался длинный узкий стилет с инкру­

Ш



стированной золотом и мелкими брильянтами ручкой.
Он остановился посредине зала, прижал обе лад»- 

ни к груди и, чуть поклонившись, замер перед Пто­
лемеем.

— Кто ты, благородный человек? Мне рассказу» 
ли, что тебя постигло несчастье, но я решил выел#* 
шать все от тебя самого и потому позвал к себе.

— О Великий Александр! Не думал я, что судьбе 
приведет меня к тебе в таком виде!

Слава о тебе и твоих победах перешагнула горы и 
моря, бурные реки и непроходимые пустыни. Давно 
мечтал я о встрече с тобой, но не так она должна был* 
произойти. И не смею я сетовать на богов, по воле 
которых я сегодня стою перед тобой без свиты, без по­
дарков, достойных тебя.

Он замолчал на некоторое время, словно припоми­
ная события недавнего прошлого.

— Имя мое Кандавл,— переборол он волнение.— 
Я старший сын царицы Кандаки, которая правит зем­
лей в ста парсангах от переправы через Яксарт.

— Я слышал о мудрости твоей матери, Кандавл,— 
сказал Птолемей Лаг и махнул слугам. — Принесите 
нам что-нибудь, достойное дорогого гостя

Птолемей Лаг посадил царевича справа от себя и, 
пока слуги накрывали стол, попросил рассказать, что 
случилось в дороге.

— Несчастье привело меня в твой лагерь,— начал 
рассказ Кандавл.— И все же я рад теперь моему не­
счастью, ибо иначе не смог бы увидеть и услышать те­
бя так близко. Но если ты хочешь историю, которая 
со мной произошла, слушай, великий царь.

Каждый год в стране амазонок в это время справ­
ляют праздник цветов и любви. Моя мать находится в 
большой дружбе с их царицей, и ежегодно мы по при­
глашению приезжаем на праздник. Вое было хорошо. 
С небольшим отрядом, с подарками для царицы ам.т*
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: i он и ее дочерей я и моя жена отправились в путь. 
Мы были спокойны и беспечны, считая дорогу неопас­
ной, но царь бебриков — наш давний враг — выведал 
у кого-то, какой дорогой мы едем, и устроил засаду.--* 
Лицо царевича исказила внутренняя боль.— Их было 
много. Все мои друзья и охрана, которая сопровожда­
ла нас, погибли. Мне чудом удалось избежать плена 
и уйти от погони. Враги бежали, увидев твоих развед­
чиков. И вот я здесь, перед тобой, великий царь.

— Значит, спасся ты один?.. А как же твоя жена? 
Что с ней?

— И это мне неизвестно,— грустно покачал голо­
вой Кандавл.— Когда на нас напали с криками воины 
царя, конь жены моей испугался и понесся вперед. 
Я только успел заметить, как за ней погнались не­
сколько всадников; вот и все, что мне известно.

— Что ты теперь думаешь делать? — снова задал 
вопрос Птолемей.

— Вернусь на родину,— со вздохом ответил Кан­
давл, но тут же глаза его загорелись ненавистью,— 
Я соберу дружину и отомщу бебрикам за их коварст­
во! Они мне дорого заплатят...

— Зачем же во имя такой благородной цели ехать 
так далеко? — вступил в разговор Александр и, обер­
нувшись к Птолемею, добавил.— Прости меня, царь, 
что без разрешения твоего...

— Хорошо, хорошо! — прервал его Птолемей, пря­
ча улыбку в густой бороде.— Что ты можешь посове­
товать, мой верный Антигон?

— Позволь мне, царь,— заговорил Александр.— 
Я выступлю со своими щитоносцами немедленно и 
обещаю тебе — через очень короткое время Кандавл 
будет отмщен и, если жена его еще жива, получит ее 
обратно.

— Очень благородно, дорогой Антигон, с твоей 
стороны, но... Ты мне нужен здесь, и я...



— Я постараюсь обернуться так скоро,— чуть 
тверже сказал Александр, глядя в глаза Птолемею,— 
что ты и не заметишь моего отсутствия.

— Ты в этом уверен?
— Да,— подтвердил Александр.— К тому лее у 

нас с бебриками свои счеты. Они не раз нападали на 
наших разведчиков и даже разграбили обоз, который 
мы отправили в Грецию несколько дней тому назад.

— Да, ты прав,— сдался Птолемей.— Бебриков 
надо наказать.

— А принц Кандавл покажет дорогу, чтобы мы 
долго не искали его обидчиков, ведь так?

— Я готов! — Кандавл не смог сдержать своей ра­
дости, глаза его благодарно сияли, когда он смотрел 
на Александра.— Если царь разрешит... моя мать, 
царица Кандака, постарается достойно отблагодарить 
за помощь ее сыну.

— Пусть будет так, Антигон! — поднялся Птоле­
мей.— Возьми своих щитоносцев, отряд всадников Ка­
рана и выступи немедленно. Пусть узнает царь бебри­
ков, что такое воины Эллады!

23

Солдаты под командой Александра ворвались в го­
род бебриков глубокой ночью. Стража, охранявшая 
дворец, разбежалась, не оказав никакого сопротивле­
ния и бросив царя и его близких на волю победите­
лей.

Кандавл носился, как демон зла, удары его меча 
сокрушали всех, кто вставал на его пути.

— Рагина! — выкрикивал он ежеминутно имя же­
ны.— Рагина, где ты? Это я, твой муж Кандавл!.. Ра­
гина, отзовись!

Не пощадил он ни царя бебриков, который умоля­
юще простирал руки к македонскому царю, ни его де
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tv И. Уже под утро, потеряв всякую надежду увидеть 
с*> но жену живой, Кандавл нашел ее в одной из тай* 
пых комнат дворца.

А утром Александр устроил пир в честь одержан* 
ной победы. Счастливый принц сидел рядом, поми­
нутно обнимал своего спасителя:

— Поверь, мой друг Антигон! Мать моя — вели­
кая царица — достойно отблагодарит человека, спас­
шего честь ее сына. Ты должен побывать у меня а 
гостях.

— Я это сделаю с большим удовольствием,— при­
говаривал Александр с улыбкой.— Если меня отпустит 
с тобой мой царь.

— Отпустит,— горячо говорил Кандавл.— Я упро­
шу его, а ты доверься мне... Я знаю, есть и у нас та­
кие, кто враждебно относится к македонскому царю, 
но никто не посмеет обидеть гостя самой царицы. 
Поедем со мной, ты увидишь такое, чего нигде не 
встречал, и верь — мои слова не пустая похвальба.

— Повторяю, я подчиняюсь Александру,— отве­
чал ему Александр, с улыбкой наблюдая за сменой 
настроений на мужественном лице принца.— Но сам 
я готов последовать за тобой.

И потом, вернувшись назад, Александр приказал 
Птолемею отправить его к Кандаке как своего посла.

Каким бы опасным ни представлялось это путе­
шествие, он никогда не простил бы себе, не используй 
он возможность побывать в гостях у Кандаки. Об уме, 
незаурядном мужском характере, воле ее ходили ле­
генды. Говорили о сказочных богатствах, которые она 
собрала в своем дворце. Александр хотел убедиться в 
том, что слышал раньше.

Птолемею, как он ни сопротивлялся, пришлось 
подчиниться приказу царя. Тогда он велел позвать к 
себе Кандавла.

— Я хотел написать письмо твоей матери,— ска­
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зал он наследнику Кандани.— Но потом решил: пусть 
Антигон поедет с тобой и лично передаст царице на 
словах мои самые лучшие пожелания и изъявления 
дружбы. И еще...

Он пристально посмотрел в глаза Кандавлу, ска- 
аал медленно, с расстановкой:

— Ты понимаешь, как мне дорог Антигон!.. Мне 
очень хотелось бы верить, что в твоей стране с поче­
том встретят моего посла, и он вернется назад целым 
и невредимым!

— Пусть царь Александр будет спокоен! — покло­
нился Кандавл. — Антигон поедет, как твой посол и 
как мой брат! Клянусь тебе, никто не посмеет даже 
взглядом оскорбить гостя царицы. Я верну его тебе 
с царскими дарами...

24

Отряд Спитамена, далеко ушедший в горы, давно 
уже привык жить походной жизнью. И все же, по на­
стоянию Гулрухсор, Спитамен вынужден был постро­
ить дом, похожий на тот, который они оставили в 
долине.

— Мы люди, а не звери,— говорила она.— Я хочу, 
чтобы была крыша над головой, пусть даже ненадол­
го, но была своя спальня, комната для гостей.

И Спитамен подчинился. Из камней, в которых не­
достатка не было, он построил дом, вытянутый в дли­
ну, е парадной частью, семипролетной верандой, че­
тырехколонным прямоугольным залом — гостиной, 
охваченной со всех сторон широким коридором.

Конечно, времени на то, чтобы возводить вокруг 
нового дома многочисленные пристройки для воинов 
Спитамена, уже не было, но сам дом, по мнению Гул- 
рухеор, на некоторое время отвлек людей от тягост­
ных мыслей о смерти, которая неотвратимо следовала 
ва отрядом, унося друзей и соратников князя.
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И хотя имя Спитамена уже стало легендарным 
с||гди населения Согды и стоило ему где-то появиться, 
как в его отряд сотнями стекались обиженные и угне­
тенные, все же даже он иногда начинал сомневаться 
к скорой победе.

Но никто не знал о тайных сомнениях своего кня- 
8 Я .  Каждый день, как обычно, с утра проводились за­
нятия по военному делу.

— Если мы хотим победить, то должны сражаться 
лучше, чем солдаты Александра,— говорил Спитамен, 
не позволяя товарищам по борьбе лениться. И все по­
нимали — князь прав. Лучники, становясь в ряд, рев­
ниво следили за тем, кто быстрее и метче попадет в 
чучело врага, сшитое из старых тряпок и набитое со­
ломой, или нарисованную разноцветной охрой на мо­
гучем платане голову гиены со шлемом, который но­
сили солдаты Александра. Конники мчались по узкой 
горной дороге, сшибая мечами нанизанные на черенки 
яблоки и посылая стрелы в мишени, всюду расстав­
ленные по приказу Спитамена.

Искусство конников Спитамена было так высоко, 
что Александр, когда однажды увидел их действия в 
бою, не смог сдержать своего восхищения:

— Будь у меня такие всадники,— воскликнул 
он,— война в Азии была бы давно закончена и мы 
уже были бы на подходах к Инду.

И все же словно облако нависло над соратниками 
Спитамена. Можно было на какое-то время захватить 
небольшую крепость, разогнать обозников, перебить 
передовой отряд, но сразиться на равных с армией ца­
ря греков Спитамен не мог, не имел для этого сил. 
И армия эта, как непобедимое воинство Ахурамазды, 
все больше и больше теснила его со всех сторон, шла 
по пятам, неся смерть в и без того поредевшие ряды 
борцов за свободу земли Согды, отрезая Спитамена от 
городов и загоняя его все выше и выше в горы. И уста­
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лость, все чаще приходящая к Спитамену, казалось, 
передавалась его отряду.

А если так, то уставать он не имеет права. Он в 
ответе перед памятью предков за дело, ради которого 
оставил свой дом в долине, за людей, которые повери­
ли ему и пошли за ним, за жену, Ростана!..

Древний бронзовый котел на треножнике стоял над 
костром, жарко стрелявшем вверх крупными уголька­
ми и время от времени посылавшего в молчаливую 
ночь россыпи красных искр. Пахло можжевеловыми 
ветками, горячей золой и мясом, которое варилооь в 
котле.

Спитамен, растянувшись на пушистой шкуре не­
давно выслеженного им снежного барса, закинул руки 
за голову.

Ярко и тревожно горели звезды, миллиардами 
светлых точек светился великий Млечный путь.

Спитамен думал о вчерашнем сражении. Они окру­
жили греков, которые возвращались с охоты. Гикнув, 
понеслись на врага стремительные, вышнол&ннме во­
ины Спитамена. Греки не дрогнули. Они мгновенно 
сгрудились, ощетинившись со всех сторон пиками, 
прикрываясь от стрел тяжелыми кожаными щитами, 
в которых тонули легкие стрелы согдийских лучников.

Спитамен вспомнил лицо грека, который оказался 
на его пути. Светловолосый, с огромными глазами, в 
которых не было страха, скорее удивление мелькнуло 
в них. Уже в последнюю секунду, сшибая врага, Спи­
тамен успел отметить молодость его. Юноша стоял на 
пути всадника прямо, не отступая и не прикрываясь, 
выставив вперед короткий меч. Он был очень молод, 
не более семнадцати весен, и, наверное, любимец своей 
греческой богини любви. Кажется, Афродитой зовут 
ее. Афро-ди-та — странное имя у богини.

У них, согдийцев, нет богини любви. Есть Лип
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Kin богиня плодородия, есть боги света и тьмы. 
Манерное, потому, что слишком тяжела и ненадежна 
жизнь кочевника, ему всегда угрожает неурожай, все­
гда гонит его прочь, в луга, потребность менять паст­
бища.

Вот потому и жены у них ценятся не изнеженные, 
не те, что требуют постоянного ухода и золотых укра­
шений. Другом должна быть в первую очередь жена, 
верной спутницей, сильной и выносливой, как его Гул­
рухсор.

И красота женщин здесь не та, изнеженная и кап­
ризная, как у персиянок, выставляющих напоказ об­
наженное тело. Нет, красота согдианок диковатая 
сильная, как у цветов, что растут и распускаются под 
самыми беспощадными лучами солнца.

Спитамен вспомнил лицо юноши-грека и снова уди­
вился: слишком он был похож на женщину. Разве что 
более высокую и сильную.

И неизвестно почему, вдруг дрогнуло сердце у кня­
зя — наверное, таким вот мог бы быть сын, не рож­
денный, но желанный всегда, во все дни, проведенные 
рядом с Гулрухсор.

Но этот юноша на его дороге был враг, он пришел 
на землю Согды убивать, грабить, устанавливать свои 
законы и потому, повинуясь силе, неизмеримо более 
могущественной, чем все его желания, пустил Спита­
мен из лука гибкую, страшную стрелу. И долго после 
того, когда гоноша, не успев прикрыть маленьким 
круглым щитом левый бок, вздрогнул всем телом и, 
запрокинув голову, медленно упал, все звенел в ушах 
Спитамена тонкий, такой привычный всегда, но став­
ший вдруг чужим и зловещим, звук спущенной те­
тивы.

Потом были стрелы, много стрел, но тетива не 
умолкла, и, кажется, даже сейчас, спустя много часов 
после боя, все звенела в ушах, напоминая о  смерти.
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которая всегда бежит рядом с его конем, а когда от­
стает — он все равно ощущает затылком ее холодное 
дыхание.

— Ты будешь великим воином, сынок! — часто го­
ворил ему отец. И тогда, подсаживая его впервые на 
коня, он смеялся над его страхом.— В нашем-роду ни­
когда не было трусов, Спитамен.

— Я и не боюсь ничего! — выдохнул он» с боль­
шим трудом сдерживая дрожь в голосе и боясь огля­
нуться на мать. Она тоже стояла рядом с отцом и под­
бадривала его улыбкой.

— Пошел!
Отец легко ударил коня. Чудом удержался в седле 

Спитамен, сделал круг по двору, потом еще, еще... 
А после сам смеялся над своим страхом, который, 
оказывается, легко можно победить...

Но последнее время он все чаще и чаще думает о 
смерти. Почему бы это?

Спитамен смотрел на Ростана, который подошел к 
платану. Там, завернутое в шерстяное покрывало из 
козьей шерсти, лежало тело Мазафара. Верный сорат­
ник князя был тяжело ранен в бою и умер уже здесь, 
на руках у Спитамена. Окруженный греками, Маэа- 
фар отчаянно отбивался, разя врага мечами, которые 
держал в обеих руках, но потом, как-то сразу, не­
сколько стрел вонзились в его грудь, где кольчуга бы­
ла порвана мечами врагов. И в разгаре боя Спитамен 
успел только заметить, как неслась лошадь Мазафа­
ра и как, словно не желая выпускать поводья, тащил­
ся вслед за ней по кочкам и сухой степной траве Ма­
зафар, а за ним тянулась красная влажная лента...

Сколько крови пролито за эти годы! Ушли мз жиз­
ни Бесс, Дарий, их верные псы Сатибарзан и Дата- 
фарн. Они чувствовали себя бессмертными, отправляя 
в объятия Анхра-Майнью его соплеменников, но вот и 
сами-оказались в его мертвом царстве. Бродят в веч-
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ii i холоде и лучшие друзья, с которыми он начинал 
борьбу, думал жить вместе, в дружбе и согласии дол­
г е  годы, когда изгонят врага с родной земли.

Пег их, но нет и спокойствия на родной земле — 
пропахшей сухой, горячей пылью, с ее прохладными 
предгорьями, тонущими в тени огромных дубов, елей 
и платанов, с ее лугами, на которых растет сочная, 
чуть влажная трава, £де так привольно цветет весной 
ковыль! Перед мысленным взором Спитамена встали 
укутанные желтоватыми цветами акации, и он тут 
жз ощутил сладкий густой аромат этого волшебного 
дерева...

Что нужно Александру от нее, этой земли?
— Ты что-то спросил, родной?
Спитамен несколько мгновений смотрел на жену, 

покачал головой:
— Подумал вдруг,— сказал он со вздохом.— Что 

людей толкает на войну? Что не дает им жить спо­
койно?

— Ты думаешь об Александре?
— Он родился царем,— кивнул Спитамен.— У че­

го было все — власть, богатство, дворцы, так чего же 
ему не хватало, что он покинул свою Македонию й 
вступил на бесконечную дорогу войны! Ведь не только 
наши дома пустеют, погибают, уходят из жизни луч­
шие из его соратников!

— Есть нечто сильнее людей, их маленьких жела­
ний, и ты это прекрасно знаешь, Спитамен,— сказала 
Гулрухсор.

— Ты имеешь в виду славу?
— И славу тоже! А больше всего ощущение вла­

сти, власти над миром, избранности своего рождения.
Спитамен молча смотрел на жену. Она права, на­

сытить эти желания нельзя, почти невозможно. А царь 
греков до сих пор не знал поражения, и потому ничто 
не может остановить его на половине пути.
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— А богатства, которые потекли в сокровищницы 
греков? — сказала Гулрухсор, помешивая мясо в кот­
ле.— Разве может простой смертный отказаться от 
золота, пурпурной краски, тонкой шерсти, пуха, хле- 
Гп, который растет на просторах завоеванных земель, 
ведь это же почти даром.

— И все же не жажда обогащения движет Алек­
сандром! — задумался Спитамен.

— И слава тоже,— улыбнулась Гулрухсор.— Ему 
нужен ореол завоевателя.

— И потому он сеет смерть за собой!
— И потому он объявил себя сыном бога, чтобы 

ни у кого не мелькнуло сомнение, что его может кто- 
то остановить, противостоять его планам.

Они замолчали. Подошел Ростан, опустился на 
шкуру рядом со Спитаменом.

— Даже не верится, что Мазафара нет и больше 
никогда не будет,— сказал он.

— Много пришлось мне видеть смерть, но тоже 
никак не могу привыкнуть к ней,— согласился Спита­
мен.— Тяжело терять друзей. Теперь вот и Мазафар...

Он вспомнил мертвое, заострившееся лицо друга:
— Эх, Мазафар, Мазафар! — с болью вырвалось у 

него.
Гулрухсор помешала варево большой деревянной 

ложкой, попробовала на вкус, бросила в котел пучок 
зелени.

— Мясо почти готово, можно есть,— сказала она, 
подвигая к себе глубокие миски из обожженной глины.

— Мы охотились в горах,— вспомнил вдруг Спи­
тамен что-то далекое.— Мне было немногим больше, 
чем тебе, Ростан.

Ростан кивнул, поставил перед Спитаменом миску 
с мясом.

— Я и не заметил, как Мазафар отстал от меня. 
Слишком увлекся,— улыбнулся Спитамен.— Или за-
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дум «лея о чем-то, не помню сейчас. Только слышу 
вдруг крик!

— Берегись!
И тут же будто гром ударил! У меня волосы ды­

бом встали! Оборачиваюсь резко, а сам в сторону пры­
гаю тут же, на всякий случай. Смотрю, а Мазафар 
уже по земле катается с барсом.

Глаза Ростана горели жадным пламенем. Он весь 
напружинился, представляя себе картину, которую 
нарисовал Спитамен, себя на месте Мазафара.

— Ты мне никогда не рассказывал об этом случае, 
Спитамен! — лицо Гулрухсор слегка побледнело.

— Я и сам забыл о нем,— грустно улыбнулся 
Спитамен своим мыслям.— Оказывается, барс давно 
уже за нами шел. Мы за ним, а он обошел нас и крал­
ся следом.

— Кто кого получилось! — облегченно вздохнул 
Ростан.

— Если бы не Мазафар, не сидел бы я сегодня 
здесь,— засмеялся Спитамен.

— И к моему отцу он сватом от тебя приходил,— 
тихо сказала Гулрухсор. И, глянув на мужа, добавила 
неуверенно: — Но все же мне казалось иногда, хоть 
и был он твоим верным другом, что он ко мне отно­
сился несколько иначе, чем к кому-нибудь. Понима­
ешь, Спитамен...

— Понимаю,— глянул на нее он.— Мазафар очень 
любил тебя.

— Мавафар? Ты шутишь, Спитамен!
— Нисколько.
Спитамен замолчал, подвинул миску с едой к се­

бе поближе.
— Но это невозможно!
— Он тоже так думал,— кивнул Спитамен.— Осо­

бенно, когда уанал, что я хочу на тебе жениться. Он
- сам признался «гнев атом.
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— И я бы тоже поверил такому, как Мазафар,— 
оказал Ростан.

— И то, что ты об этом не знала, доказывает его 
чистоту,— кивнул Спитамен.

— А мен» Мазафар сделал настоящим воином! —* 
вырвалось у Ростана.

— Даже так? — усмехнулась Гулрухсор.
Ростан быстро глянул на нее, покраснел и закон­

чил торопливо, с некоторой досадой в голосе:
— Я хотел сказать, он научил меня драться мзчом 

и стрелять из лука.
— Теперь ты должен доказать, что у тебя был хо­

роший учитель,— сказал Спитамен.
— Я докажу,— выпалил Ростан.— Докажу, и все 

же не верится, что я больше не услышу, как он гово­
рит: «Ростан, прежде чем стрелять из лука, ты дол­
жен почувствовать силу ветра. Ветер и твой помощ­
ник, и твой враг одновременно!» Не могу поверить, что 
он уже стал добычей Анхра-Майнью.

— Все мы когда-нибудь станем добычей бога 
тьмы,— сказала Гулрухсор.

— Это так,— согласился Ростан.— Но как не хо­
чется, чтобы это случилось с тобой и твоими близкими.

— Смерть не спрашивает, хочется тебе или нет. 
Ты молод, Ростан, и потому страшишься.

— Мне совсем не страшно! — вскинулся Ростан.
— Страшно,— глянув на него, сказала Гулрух­

сор.— Всем страшно то, что неизвестно. И я не сты­
жусь своего страха.

Спитамен удивленно глянул на жену.
— Я тебя не понимаю.
— Я женщина, дорогой,— улыбнулась она.— 

А женщине многое прощается, что не к лицу муж­
чине.

Она помолчала, думая о чем-то своем. Сказала че­
рез некоторое время:
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Просто очень страшно подумать, что тебя мо­
жет не быть. Ты гость на земле. Ты пришла на корот­
кое время и уйдешь, превратишься в пыль, а все на 
вемле останется, как и было. Так же будет светить 
солнце, нагревая землю, холодно отражаться в воде 
луна. Не умирают звезды, трава, только человек! Раз­
ве не больно ощущать свое бессилие перед вечным 
временем, Спитамен? Разве не хочется тебе отдалить 
свою смерть хотя бы на некоторое время, на срок, ког­
да сами устанем от жизни, от ее суеты!

Спитамен смотрел на жену, которая успела пере­
одеться. Теперь она снова была в женском наряде — 
в длинном шелковом платье, бусы из крупных зерен 
халцедона и агата облегали открытую шею, крупные 
жемчужины на тонкой золотой нити украшали ее ма­
ленькие уши, а в волосах поблескивали, играя огня­
ми, брильянты золотого гребня.

Гулрухсор улыбнулась мужу, хотя глаза ее остава­
лись грустными.

— Эх, женщина! — залюбовался женой Спита­
мен.— Страх смерти всегда висит над всем живым, 
власть Анхра-Майныо не в силах пресечь даже Аху- 
рамазда — сильнейший и могущественнейший из 
богов.

— Ты помнишь лицо македонянина?
— Которого ты свалила к моим ногам?
Гулрухсор не ответила, глаза ее смотрели куда-то

в пространство.
— Почти совсем мальчишка,— сказала она, вспо­

миная его.
Спитамен засмеялся.
— И как это я его упустил из виду? Ведь все вре­

мя держал в поле зрения, чувствовал, что может зай­
ти сбоку!

— Немногим старше Ростана,— скавала Гулрух­
сор.



— А ты молодец, не будь тебя, неизвестно, как бы
все повернулось.

Ростан сидел, насупившись, опустив обиженно 
глаза. Ему не понравилось, что Гулрухсор напомнила 
его годы, но еще больше оскорбился он, что его срав­
нили с врагом.

— Вода в реке стала совсем красной от крови,— 
лицо ее потемнело.— Мертвых было столько, что не­
возможно было напоить коней.

— Это была кровь наших врагов,— сказал Ростан, 
исподлобья глядя на Гулрухсор.

— Кровь у всех одинакова,— устало возразила 
жена Спитамена.— И у врагов, и у друзей. И у нас то­
же,— добавила она через паузу.

— Что с тобой, милая? — спросил удивленно ее 
Спитамен.— Ты плохо себя чувствуешь?

— Или тебе стало жалко наших врагов? — Ростан 
не смог скрыть своего раздражения.— Это на тебя так 
подействовал тот македонец?

Спитамен укоризненно покачал головой:
— Ростан!.. Иди, проведай лошадей.
Ростан закусил губу, поднялся и ушел.
— Я устала, Спитамен,— заговорила Гулрухсор с 

болью.— Я вдруг почувствовала, что не могу смотреть 
на кровь, я не могу больше убивать!.. Мне страшно, 
Спитамен!..

— Ты думаешь — я или Ростац пришли в этот 
мир только для того, чтобы убивать?

— Спитамен!
— Не мы завоеватели на земле греков! Не мы раз­

рушаем их дома, убиваем мужей, насилуем их жен! 
Нишу землю топчут враги, наших детей обращают в
рибство.

— Спитамен! — взмолилась Гулрухсор.
— И потому я не успокоюсь, пока в моих жилах 

п-чет кровь согдийца! Вуду спокойно, нет — с радо-
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<n.M> наблюдать, как бьется в агонии мой враг, и не 
будут они спать в своем лагере, пока рука моя может 
держать меч.

— Клянусь! — вышел из темноты Ростан.—Я кля­
нусь перед вечным Ахурамаздой и Анахит, что буду 
с тобой, пока на земле нашей останется хоть один вра­
жеский солдат.

— Ты слышала? — обратился к жене Спитамен.
— Но воевать против Александра бессмысленно, 

Спитамен! — воскликнула она.— Неужели ты до сих 
пор не понял это?

— А ты поняла?
— Да, да, да! — слезы полились из ее глаз.— Мне 

страшно представить себе, что однажды мы сами по­
падем в ловушку, и твое тело поволокут на веревке за 
лошадью. Поволокут по горам, чтобы показать — 
смотрите, вот что осталось от князя Спигамена. И бу­
дут смеяться, смеяться, смеяться... и никто не захочет 
остановить насмешника, отнять твое тело. Спитамен, 
я не хочу дожить до этого момента.

— Ты устала, жена,— обнял ее Спитамен.— Ни­
чего, это и со мной было. Выспишься, отдохнешь.

— Я была у жрицы,— будто в забытьи говорила 
Гулрухсор.— Она посмотрела на мои ладони и сказа­
ла, что видит на них кровь. Она сказала, что эта кровь 
будет мучить меня всю жизнь.

— Успокойся, родная,— Спитамен почувствовал, 
как под руками его дрожит горячее тело жены.— Ты 
действительно очень устала. Я провожу тебя.

Он встал, но Гулрухсор не двинулась с места.
— Жрица права. Мне страшно вспомнить, сколько 

крови я пролила. Всезнающая Анахит никогда не про­
стит мне этого, ведь я — женщина.

— Тогда оставайся, мы и без тебя справимся! — 
•а вальв иве высказался Ростан.

Гулрухсор невидяще посмотрела на него, перевела



взгляд на мужа, освободила свои плечи из-под его 
рук, встала и, ничего не сказав, ушла в шатер.

— Не стоит обвинять ее, Ростан,— тихо заговорил 
Спитамен, садясь к огню.— Она женщина и прежде 
всего рождена быть матерью, а идет в сражение а 
мужской одежде. У нее желание иметь ребенка, но 
боги в этом отказали ей, и она наравне с нами живет 
кочевой жизнью.

— Я понимаю,— согласился Ростан.
— И разве ты видел когда-нибудь, чтобы она ис­

пугалась при виде врага?
— Нет.
— Или первая бросилась бежать, когда сражение 

было для нас неудачным?
— Этого не было, даже наоборот. Ты помнишь, я 

рассказывал тебе...
— Вот видишь,— вздохнул Спитамен.— Ей просто 

трудно. К тому же... когда она узнала у жрицы, что 
никогда больше не сможет иметь детей...

— Я был неправ, о Спитамен! — воскликнул юно­
ша с болью.— Я пойду к ней!.. Я буду умолять, чтобы 
она простила меня. Если бы знал, разве мог бы я ее 
обидеть?

— Обидеть человека очень легко, тем более жен­
щину. Даже такую сильную, как Гулрухсор.

Спитамен помешал варево в котле, попробовал на 
вкус:

— Вот и еда наша готова. Зови Гулрухсор.
Вскоре они сидели каждый со своей миской. Ели

молча.
— Нужно склонить Кандаку к совместной войне 

с греками,— заговорил он вдруг. Гулрухсор кинула на 
мужа быстрый взгляд и снова склонилась над своей 
миской.

— Если она согласится, тогда к нам присоединят­
ся и другие. Она мудрая женщина, и если поймет, ка­
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кую опасность несет Александр нашим народам...
Спитамен говорил, как бы споря с невидимым со­

беседником, споря с собой, и ни Гулрухсор, ни Ростан 
не мешали ему. Только молча слушали, занятые едо?4, 
мыслями о завтрашнем дне, который несет с собой 
что-то неизвестное.

25

По приказу царицы во дворце в честь дорогого го­
стя — посла непобедимого Александра — был устроен 
пир.

Зал, в котором проходил торжественный прием и 
куда привели Александра, поражал воображение 
своей изысканной роскошью. Огромные праздничные 
столы из тяжелого черного дерева ломились от все­
возможных яств. Пол под ногами был покрыт пестры­
ми цветными коврами, мягкий упругий ворс поглощал 
звуки шагов, обнимал, ласкал и грел ноги, как будто 
был живой.

Ложа и сидения для гостей блистали позолотой и 
серебром. А со стен на вошедших смотрели резные 
изображения грозных воинов, восседавших на литых 
из яркой меди серпоносных колесницах, за которыми 
возвышались громады боевых слонов.

И над всем этим воинством рождалась из священ­
ного яркого пламени волшебная птица Феникс — пра­
родительница царского рода Кандаки. Рождаясь, пти­
ца как бы благословляла воинов на подвиг.

Александр, пораженный ее величием и красотой, 
долго не мог отвести от нее взгляда. Казалось, еще не­
много—и она оживет, взмахнет своими огромными зо­
лотисто-красными крыльями, моргнет двумя гиацин­
товыми глазами и оживут вслед за ней воины, ринут­
ся со стен дворца, сметая на своем пути вс» 
живое.
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Александр 9 большим трудом отвел глаза: нет, ни­
кто бы не смог остановить это волшебное воинство. 
Никто, даже он, сын Зевса...

Царицу Кандаку он узнал сразу, хотя никогда 
раньше не видел ее. И даже когда ехал вместе с Кан- 
давлом во дворец, не в силах был представить себе ее 
внешность. И вот она предстала перед Александром во 
всем своем блеске, и он безошибочным чутьем вели­
кого человека понял и остановил на ней свой прони­
цательный взгляд: вот она — мудрая и властная ца­
рица Кандака.

На мгновение скрестились их взгляды, и она поня­
ла, что гость узнал ее.

Немолодая, но все еще прекрасная, стояла царица 
в окружении пышной свиты женщин, которые на пер­
вый взгляд могли соперничать с ней и красотой, и мо­
лодостью, и свежестью лица, голубизной глаз — всем 
тем, что составляет женскую сущность, ее силу.

И они, быть может, повинуясь приказу царицы, 
старались подчеркнуть эту неотразимую силу шелка­
ми, массой золотых, серебряных, лазуритовых, сердо­
ликовых и гранатовых украшений, искрящихся в све­
те свечей и факелов в нишах зала волшебными сле­
пящими огнями.

Кандака едва заметно улыбалась, чувствуя, что ей 
не удалось обмануть гостя, он легко узнал ее, как мо­
жет выделить незаурядную натуру из тысяч лиц че­
ловек, наделенный богами внутренним прозрением.

Александр смотрел на царицу, читая в ее лице, в 
осанке, в огромных глазах нечто такое, что не мог бы 
передать даже самый гениальный живописец и вая­
тель, но что должен был несомненно отметить, увидев 
ее в первый раз.

Повинуясь какому-то порыву, Александр сделал 
шаг, но тут вперед выступил Кандавл, поклонится 
матери:
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Разреши, царица, представить тебе моего дру­
га и спасителя советника всесильного Александра —
Антигона.

— Я всегда рада гостям,— милостиво кивнула 
Кандака, не сводя с Александра проницательно-испы­
тующего взгляда.— Друг моего сына — друг моей 
страны. Чувствуй себя так, точно ты попал в свой дом, 
храбрый Антигон.

— Позволь и мне выразить чувства благодарности 
к судьбе, что она свела меня с Кандавлом, который 
стал мне ближе родного брата,— сказал Александр, 
кланяясь царице.— Благодаря ему я смог увидеть 
царицу, слава о красоте и уме которой дошла и до 
моей далекой Македонии.

Кандака показала на места, отведенные для самых 
именитых гостей. Александра она посадила слева от 
себя. Тут же раздвинулся тяжелый занавес, разделяю­
щий зал на две половины.

Гирлянды незнакомых цветов украшали стены вто­
рого зала, откуда полилась тихая, ласкающая музыка, 
хотя музыкантов нигде не было видно.

Александр почувствовал, как в лицо ему чуть ощу­
тимо повеяло свежим запахом цветущих роз. Ветер 
колыхнул легчайшие белые занавеси, за которыми 
царь греков успел заметить силуэты танцовщиц с бле­
стящими браслетами на руках и ногах, флейтисток с 
цветами в черных волосах.

— Ты любишь красивых женщин, посол царя?
— Признаться честно, мне больше по душе песни 

боя, упоение победой, когда враг разбит и подставляет 
тебе спину,— признался Александр.

— И только? — удивилась царица.
— Еще я люблю слушать о далеких странах, ко­

торые хочу увидеть и пройти,—. он запнулся на мгно­
вение и поспешно добавил: — Вместе с Александром, 
конечно.
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— О, тогда мне трудно угодить такому гостю! 
воскликнула царица со смехом.— Я думала насытит» 
твой взор красотой, но это, оказывается, невозможно.

— А разве есть люди, которых можно было бы на­
сытить красотой? — спросил в свою очередь Алек­
сандр.

Кандака задумалась.
— Ты прав, мудрый Антигон, трудно насытить 

красотой кого бы то ни было. Ведь это самое важное 
в мире. Слава, разум, воля — ничто не может устоять 
перед красотой. Знаешь ли ты, что среди небесных 
дев — ажар — есть самая прекрасная — Урваши, ко­
торая должна соблазнять мудрецов, если они в своих 
познаниях достигают слишком большого совершенства 
и начинают себя чувствовать равными богам?

— Неужели ты думаешь, царица, что боги боятся 
соперничества смертных?

— Нет, просто они не хотят, чтобы смертные сры­
вали покровы с их тайн, узнавали судьбы мира.

— Но ты ведь не сможешь отрицать, что есть та­
кие смертные, которые сами творят судьбы мира!

— Да, если они рождаются от богов, как родился, 
без сомнения, великий Александр, да хранит его 
небо!

Опьяняющие напитки, настоянные на мятных тра­
вах, сменились заморскими винами, обладающими бу­
кетом едва ощутимых ароматов. Полуобнаженные кра­
савицы ласкали взор, убаюкивая гостей под чарую­
щие звуки невидимого оркестра. Легкое опьянение 
кружило голову. Александру вдруг стало удивительно 
легко, хотелось петь, смеяться. Он с большим трудом 
подавил в себе желание вскочить на стол и, опроки­
дывая все на своем пути, бежать куда-то. Ему вдруг 
показалось, что в скорости он сейчас мог поспорить 
с ветром.

Что с ним? Алекеандр насторожился, прислуиш-
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i.miri, к своим непонятным желаниям: чем его здесь 
опои h i ?  Он незаметно отодвинул от себя кубок с на­
питком.

От царицы не укрылось его смятение, она улыбну­
лась, чуть склонила голову набок:

— Можешь не бояться, дорогой Антигон,— заме­
тила ока.— В напиток добавлен волшебный настой, 
который ничего плохого в себе не несет, кроме упои­
тельного ощущения свободы, раскрепощения от зем­
ных дел. Посмотри на гостей, разве не счастливы они 
в эти минуты? Ничто их не мучает, они забыли о де­
лах, в которые погружены в дневное время. Сейчас 
они наедине с природой, не испытывают за свои по­
ступки ни стыда, ни того, что он может навлечь.

— А когда пройдет действие этого напитка?
— Они все забудут. И будто ничего не было, они 

снова могут заниматься своими делами, не ощущая 
угрызений совести за то, что делали вчера что-то не­
пристойное.

— Зачем же тогда все это, если человек наутро 
забывает испытанное блаженство полного раскрепо­
щения?

Царица не ответила на вопрос, некоторое время 
смотрела ему в глаза. Затем хлопнула в ладоши. На 
середину зала вышла невысокая танцовщица в яркой 
красной кофточке, узком куске блестящей ткани, 
обернутом вокруг бедер. Девушка резко вскинула ру­
ки, пальцы ее начали складываться в цепь жестов, 
маленькие ноги — босые, только сверху затянутые 
браслетами, тихо переступали с места на место.

Все в зале утихло, все внимательно следили за тем, 
как танцует девушка в красной кофточке. Закончив, 
она поклонилась и убежала.

— Ты понял, о посол, о чем рассказала танцовщи­
ца? — спросила Кандака. Александр отрицательно 
покачал головой.
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— Как могу я знать язык чужой страны? Не го­
воря уже о языке танца?

— А между тем она рассказала древнюю легенду 
о том, как бог Вишну, уснув, положил голову на те­
тиву, а завистники из мира богов послали муравьев 
перегрызть тетиву. Разрываясь, она отсекла Вишну 
голову, которая поднялась в небо и стала солнцем. 
Вог видишь, дорогой Антигон, как много проходит 
мимо нас чуждого, непонятного, так зачем задавать 
себе вопрос — стоит ли? Стоит, даже если завтра за­
будешь все это, ябо Сегодня есть, оно существует, а 
значит, оно целесообразно. Но сейчас я покажу тебе 
то, чего ты, вероятно, не видел в своей стране и там, 
где ты уже побывал.

Царица снова негромко хлопнула в ладони. Из-за 
ванавеси вышел босоногий, в одной лишь набедренной 
повязке бородатый старик. Он был так тощ, что мож­
но было пересчитать все ребра на впалой коричневой 
груди. Старик подошел к Александру.

— Ты видишь, посол, он жив и невредим?
Царь кивнул.
— А сейчас он умрет. И будет мертвым столысо, 

сколько ты пожелаешь.
Александр недоверчиво посмотрел на человека, сто­

ящего перед ним.
— Что ж, пусть он умрет.
— Нужно, чтобы он знал, когда встать.
— Хорошо! — согласился Александр. Он поискал 

глазами. Тотчас по знаку царицы принесли несколько 
песчаных часов. Были отобраны средние — на одну 
двенадцатую суток.

Старик с бородой посмотрел на часы, затем лег на 
ковер у ног пирующих, закрыв глаза. Постепенно ды­
хание его все слабело. Наконец, прекратилось совсем, 
тело побелело, ватем приобрело сероватый оттенок. 
Александр подошел, присел, потрогал щеки, грудь.
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Они били чуть теплы, но грудь уже не вздымалась. 
Он поднял глаза на царицу.

— Зеркало!
Блестящая полированная поверхность обсидиана, 

поднесенная к губам старика, не затуманилась, остава­
ясь гладкой. Александр вернул зеркальце.

Пир продолжался, но, поднося к губам очеред­
ную чашу, царь греков время от времени посматривал 
ка песок, непрерывной струей стекающий вниз. Когда 
в верхнем сосуде осталась горстка мелких желтых 
песчинск, он снова подошел к старику. Тело было уже 
холодным, одеревенелым, серый оттенок его усилился.

— Да, он мертв! — воскликнул Александр.
Наконец, когда был исполнен танец аулегрид —

специально в честь гостя,— последние песчинки про­
скользнули в горлышко сосуда. И сразу же грудь ле­
жащего на ковре человека мерно поднялась, затем 
еще, еще. Дыхание постепенно становилось все ровнее 
и глубже. Вскоре человек открыл глаза, поднялся.

— Да, это поистине поразительно! — воскликнул 
Александр.— Я сам трогал его! Значит, он не ушел в 
царство Аида?

— Он может пробыть так много дней, в склепе, 
лишенном воздуха.

— Но как это может быть? Он маг, чародей?
— Просто у нас есть люди, умеющие управлять 

жизненной силой, заключенной в человеке.
— Значит, они бессмертны?
— Нет, потому что каждому отведена только опре­

деленная часть этой силы. Она непременно должна 
иссякнуть. Все мы смертны, о юный посол великого 
[>аря, и потому будем наслаждаться каждым днем, 
каждой минутой, ибо бежит время так безостановочно, 
как эти песчинки, только ему не дано повториться, а 
их мы повторим, перевернув сосуд!

— Ты мудра, царица. Но мне еще говорили, что
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покои твои — сверх того, что может придумать чело­
веческое воображение, представить себе самая буйная 
фантазия. Правда ли это?

Кандака встала и кивком пригласила гостя следо­
вать за собой. Они вышли из зала, прошли длинный 
освещенный факелами коридор, в темных нишах кото­
рого изваяниями застыли воины дворцовой охраны, и 
вскоре очутились в покоях царицы. И словно еолнце 
обрушилось на Александра, так сверкали, отражая 
огонь свечей, тысячи алмазов, вкрапленных в золотую 
обшивку стен. Александр невольно прикрыл глаза.

— Ну как, понравилось тебе в моем дворце? — 
спросила царица, когда Александр несколько осво­
ился.

— Да,— ответил он.— Все, что я увидел дорогой, 
а потом в твоем дворце, достойно восхищения. Дома и 
дворцы эллинов намного беднее, но это ли глав­
ное?

Улыбка скользнула по лицу Кандаки. И заметив 
это, нахмурился гость.

— Вы владеете, казалось бы, всем,— заговорил он 
с вызовом.— Неисчислимыми богатствами, дивные го­
ры окружают вашу страну и служат естественной пре­
градой на пути врагов, которые хотели бы вторгнуться 
сюда. Прекрасные женщины и такие же мужи насе­
ляют твою богатую эемлю, достойную зависти для 
любого другого народа, кроме нас, эллинов.

Он замолчал, улыбнувшись, и остановил высоко­
мерный взгляд на царице.

— Я слушаю,— насторожилась она.
— Одного у вас нет,— снова заговорил гость.— 

Того, что составляет нашу основу, чем живем мы в 
гордимся! Что отличает нас, эллинов, от всех живу­
щих на земле.

— Ты говоришь загадками! — заметила царица.
. -г Я и  видел здесь папирусов, книг, не видел ху-
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дюк пиков и ваятелей. Вы ищете красоту в сладком 
блюде, волшебном напитке, усыпляющем плоть.

Кандака замерла под напором его слов, только 
глаза — глубокие, всевидящие — сверкали, выдавая, 
что творится сейчас в ее душе.

— Не видел я у вас бессмертных изваяний, кото­
рые бы радовали глаза смертного, не слышал поэтов, 
восславляющих историю твоей страны, и ты хочешь, 
чтобы я восхищался тем, что увидел?

Вспыхнуло гневное лицо царицы. Она гордо вы­
прямилась, всматриваясь в высокомерные черты 
гостя.

— Пожалуй, ты прав, великий Александр,— ска­
зала она, наконец. — И правы были те, кто, рассказы­
вая о твоей нечеловеческой храбрости, были уверены 
в твоем божественном происхождении.

— Ты ошиблась, царица! — воскликнул Алек­
сандр и тут же добавил смиренно.— Я всего-навсего 
Антигон, советник Александра, командир его щито­
носцев.

— Ты назвался Антигоном, это правда,— усмехну­
лась царица.— И мне неизвестны истинные намере­
ния, с какими ты прибыл в мою страну.

Александр снова хотел воспротивиться, но Канда­
ка властным жестом остановила его.

— Я чувствую, плохое не было у тебя на сердце, 
когда ты согласился на приглашение моего сына. Ты 
Александр, царь эллинов, покоритель непобедимых 
персов, и, если ты так хочешь, я покажу тебе тебя же?

Александр пожал плечами, но ничего не ответил 
на ее предложение. Тогда царица взяла его за руку, 
провела в свою спальню, открыла ларец и достала 
доску:

— Смотри же,— протянула она ему портрет.— 
Узнаешь того, кто здесь написан?

Александр дрогнул, сразу узнав свое изображение.
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Встревоженно оглянулся на дверь, за которой притаи­
лась стража царицы.

— Ты испугался? — высокомерно улыбнулась 
Кандака.— Ты, который сломил власть персов, ниа- 
верг в ничто могучие державы, покорил страну пар­
фян, мидийцев, одолел Восток и Запад, ты — дрогнул?

Александр смотрел на Кандаку, сжимая рукоятку 
меча и не зная, что делать. Впервые попал он в такое 
положение, впервые почувствовал себя запертым в 
мышеловку, и нечего ему было сказать в ответ!.. 
О женщина! Он побежден женщиной! Он, Александр!

— Теперь ты сам видишь,— снова заговорила ца­
рица, словно прочитав, что творилось на душе гостя.— 
Кто слишком высокомерен, всегда встретит кого-то, 
кто перехитрит его самого. Как это сейчас случилось 
с тобой, ведь ты проиграл. Ты теперь в моей власти, 
в моих руках судьба мира, тех, кто пришел с тобой, 
кто ждет с трепетом твоего возвращения, понимая, 
что без тебя им не выбраться из этих мест, где сего­
дня они себя чувствуют хозяевами.

— Не-е-ет, царица! — воскликнул гордо Алек­
сандр, выхватывая свой меч.— Рано ты торжеству­
ешь победу!

— Неблагородный поступок ты задумал, царь,— 
не шелохнулась Кандака.— Не может Александр во­
евать с женщиной. Ведь только из-за этого ты не по­
шел войной на мою страну, хотя любопытство не да­
вало покоя. Потому и принял на себя личину Анти­
гона, так?

И вновь смутился сын бога, чувствуя, что не мо­
жет отразить и этот выпад мудрой женщины.

Он вскинул на царицу вопросительно-ищущий 
взгляд: нет, такая женщина не может быть веро­
ломной!

— Ты прав, дитя мое! — кивнула ему Кандака.— 
Я не выдам тебя. Как ты спас моего сына, вызволил
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n.i ii.'kmiu его жену, так и я схороню твою тайну. Ты 
невредимым вернешься к своему войску, у тебя слиш­
ком много неразрешенных дел, а по челу твоему я ви­
жу, что времени для этого боги отпустили не так мно­
го,— она погрустнела, задумалась на секунду о 
быстротечности отпущенного человеку.— Я буду по- 
нрежнему звать тебя Антигоном. Хоть я и царица, у 
тебя слишком много врагов, которые бы очень желали 
твоей смерти. Есть они, без сомнения, и в моей стране.

Александр благодарно склонил гордую голову пе­
ред Кандакой, которая своей мягкостью и умом напо­
минала ему мать, боготворимую им с детства Олим­
пиаду.

26

Спитамен спрыгнул с коня, бросил поводок Роста­
ну, пошел навстречу сыну Кандаки.

— Рад тебя видеть, брат Кандар,— приговаривал 
Спитамен, обнимая его.

— Я тоже рад тебя видеть здоровым и таким же 
могучим, как и раньше, брат Спитамен,— отвечал 
Кандар, в свою очередь сжимая гостя в могучих объ­
ятиях.

Они были одного роста, широкоплечие, длиннору­
кие. Поговаривали, что в крови царствующей Канда­
ки замешана кровь благородных отпрысков Согды.

— Слышу музыку. Пир у вас снова?
Они направились ко дворцу.
— Царица приказала устроить угощение в честь 

дорогого гостя, — усмехнулся Кандар.
— Интересно, кто этот дорогой гость? — засмеял­

ся Спитамен.— По твоему лицу я вижу, что тебе он 
не очень приятен.

— И тебе, если ты узнаешь, кто он,— парировал 
Кандар.

— Да? — удивился Спитамен.— Ктв> же он?
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— Антигон, посол македонского царя.
— Посол Александра? — вскричал Спитамен, хва­

таясь за меч.—Посол нашего врага у вас во дворце?.. 
О, боги, неужели я опоздал?!

— Не спеши чернить богов! — остановил его Кап- 
дар.— Антигон спас честь моего брата, отбил жену у 
царя бебриков. Вот мать и устроила в его честь этот 
большой пир.

— Вы принимаете врагов, которые завтра будут 
топтать вашу землю,— задыхаясь от душившего его 
гнева, стонал Спитамен.— Которые разрушат дома, 
заберут себе ваших жен!

— Успокойся, Спитамен! — засмеялся Кандар.— 
Сегодня он гость царицы, а завтра...— Он замолчал, 
хитро посматривая на друга.— Неизвестно, что и как 
повернется,— закончил он свою мысль.

— Не знаю, что ты имеешь в виду, но для гостя 
не должно быть никакого завтра! — Спитамен недобро 
прищурился.— Пусть только он покинет ваш дворец...

— Вот и порешили! — засмеялся Кандар.— А те­
перь пойдем веселиться.

И они пошли во дворец — один беззаботно-веселый, 
спокойный в своем будущем, другой — задумчивый, с 
предчувствием недоброго.

«Неужели опоздал? — думал Спитамен.— Неуже­
ли Александр и на этот раз опередил его, и теперь 
склонил Кандаку на свою сторону? Нет, этого не 
должно быть! Не должно! Боги не могут допустить 
этого!*

27

Прошло несколько дней. Пора было возвращаться 
назад. Александр явился во дворец, чтобы проститься 
с царицей. Слуга повел его в тронный зал, огкута до­
носился чей-то резкий голос.
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Кто у царицы? — спросил Александр своего
друга.

Князь Спитамен,— ответил беззаботно Кандавл.
— Спитамен?
Александр не смог сдержать своего возгласа, в ко­

тором было все: удивление, интерес, ненависть.
— Ты его знаешь? — в свою очередь удивился 

Кандавл.
— Лично мы с ним незнакомы,— усмехнулся 

Александр.— Но моим солдатам... солдатам Алексан­
дра,— поправился он поспешно, — имя это очень зна­
комо.

— Спитамен храбрый и опытный воин,— сказал 
Кандавл. — Ты сейчас увидишь его.

Они вошли к царице. Увидев Александра, Кандака 
улыбнулась, поздоровалась легким кивком.

— Неужели тебе вскружили голову льстивые ре­
чи наших врагов?— горячился Спитамен, пожирая 
глазами Александра, который с интересом разгляды­
вал согдийца.

Так вот он какой, неуловимый Спитамен, удовлет­
воренно отметил царь, взглядом опытного воина оце­
нивая натренированное, хорошо сложенное тело сог­
дийского князя.

— Ты хотел бы забыть закон гостеприимства, до­
рогой Спитамен? — прямо спросила его Кандака.

Спитамен замолчал, отвел глаза.
— Они наши враги.
— Сам бы ты отдал на расправу своих гостей?
— Если он враг, нельзя принимать его гостем,— 

упрямо повторил Спитамен.— Сегодня они пришли к 
тебе под личиной спасителя твоего сына, а завтра ты, 
как и я, будешь скитаться по пескам в поисках убе­
жища.

Александр с хладнокровной усмешкой наблюдал 
за спором своего врага и царицы.
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— Я знаю,— вступился за своего друга Кандар.— 
Антигон спас брата от бесчестия. Но он человек Алек* 
сандра, нашего общего врага, а ты, царица, обещала 
всегда прийти на помощь согдийцам, если им будет 
трудно, если враг придет на их землю. И они клялись 
в этом.

— И разве не приходили мы на помощь, когда вы 
шли войной на ваших врагов? — спросил царицу Спи- 
тамен.— Разве не оплакивали мы сообща павших ге­
роев?

— Ты знаешь, храбрый Спитамен, что и я никогда 
не отступала от союза,— сказала Кандака.

— А если так, то докажи это, мать! — отрывисто 
бросил Кандар.— Отдай нам посла Александра.

— Какая польза для тебя, мой сын, и для тебя, 
дорогой Спитамен, в этом убийстве?

— Это не убийство! — воскликнул Спитамен.— 
Это возмездие.

— Или вы думаете,— не обратила внимания ка 
его возглас царица,— этим одолеть самого Алексан­
дра?

— Антигон должен умереть! — будто отрезал 
Кандар.

— Этого не будет! — воскликнул Кандавл. Он от­
дернул плечо, на которое положил руку Александр.— 
Антигон мой гость и приехал сюда под защитой ца­
рицы. И если она не в силах защитить своего гостя, 
то я сумею не дать его в обиду. Как брат, как друг, 
просто как человек, который обязан ему своим избав­
лением от позора.

— Даже так? — недобро усмехнулся Кандар.
— Так! — сверкнул глазами Кандавл.— Ни один 

волос не упадет с головы посланника Александра. 
Я сам провожу его до границы, а если кто вздумает 
встать на нашем пути, мне придется доказать это пра­
во вот этим мечом,— он выдернул из ножен св »е
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1>1>ужи1\  И горе насильнику, даже если им окажется 
мой брат!

Хоть ты и господин мой по старшинству,— то­
же выхватывая свой меч, крикнул Кандар,— тебе при­
дется доказать свое право диктовать условия, потому 
что слова твои я считаю беззаконными и против своей 
воли готов скрестить этот меч с твоим.

Братья ринулись друг на друга, но тут вперед вы­
ступил сам Александр.

— Кандавл, друг мой,— встал он между братья­
ми.— И ты, Кандар... прошу вас, спрячьте мечи и вер­
нитесь на свои места.

Братья, тяжело дыша, смотрели на Александра и 
не двинулись с места.

— Пусть ты убьешь меня, Кандар,— заговорил 
Александр.— Сделаешь это черное дело в угоду сво­
ему другу Спитамену. Я повторяю — черное, потому 
что это было бы просто убийство гостя, который при­
был во дворец по приглашению твоего брата. Но 
пусть даже это случится,— он улыбнулся.— Подумай, 
какая польза от этого убийства вам? Смерть моя не 
потревожит духа Александра, не остановит дел, кото­
рые он задумал. Таких, как я, у него много. Я про­
стой командир щитоносцев, сегодня исполняю обязан­
ности посла великого царя, меня могли убить в сра­
жении, когда мы бились с бебриками, могли убить по 
дороге, когда мы с Кандавлом ехали во дворец, могут 
убить, когда я буду возвращаться в лагерь... Что же 
изменит моя смерть?

Ничего. Место мое займет другой командир из ве­
теранов армии и будет командовать не хуже, а мо­
жет быть, даже лучше, чем я. И случись такое в сра­
жении, к царице приехал бы он, и может быть, он был 
бы ближе царю, чем я. Убив царского посла, чего вы 
хотите достигнуть? Войны?.. Зачем она вашей цвету­
щей земле?
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Кандар медленно вернулся к Спитамену, все еще 
не пряча меч в ножны.

— Если ты так хочешь,— говорил, глядя ему в 
глаза, Александр.— Я приведу тебе Александра. Он и 
сам, узнав, какие чудеса я здесь увидел, непременно 
захочет посетить сказочную страну. И тогда царь ока­
жется в вашей власти, в чем я постараюсь вам помочь. 
Таким образом, вы получаете Александра, я — достой­
ную награду. Согласен ты с моим предложением, 
Кандар?

— Он обманывает вас, как маленьких детей! — 
крикнул Спитамен, обращаясь к приверженцам сына 
царицы.— Неужели найдется такой, кто поверит этим 
сказкам?!

— Спитамен! — повысила голос царица.— Мы до­
статочно долго слушали тебя. Теперь приказываю — 
оставь наш дворец!

— Царица! — шагнул к ней Спитамен.
— Все!
Кандака остановила его властным взглядом своих 

огромных глаз и, глянув на старшего сына, прика­
зала :

— Кандавл, прикажи своим людям проводить го­
стя до границы.

Спитамен поклонился царице и быстрым шагом 
покинул зал. Кандавл улыбкой ободрил Александра 
и вышел следом за согдийским князем.

2J

— О, всевидящий и всезнающий создатель! — 
взывал Спитамен, изо всех сил нахлестывая коня.— 
Зачем ты дал моему врагу столь ясный и хитрый ум! 
Или он и вправду твой сын? Если эго так, то почему 
ты меня выбрал ему в соперники! Чем я провинился

199



111 Iтд тобой?! Чем заслужил твое проклятие, о боже! 
Ни что должен мучиться, сознавая бессилие перед из­
бранником твоим!

Спитамен гнал и гнал своего коня, не замечая от­
ставших спутников.

Неужели это конец?! Неужели боги наказывают род 
его за неведомые, прошлые грехи предков, которые 
дали ему жизнь?!

— О, боги! Если это действительно так, то я про­
клинаю вас! Проклинаю и ненавижу!..

29

Александр сидел на корточках перед обрывом и 
смотрел на крепость в низине. На землю Согды при­
шла весна. Оделись нежными белыми цветами перси­
ковые деревья в долинах, изумрудно зазеленела тра­
ва в предгорьях, и даже суровые кедры в горах, ка­
залось, сбросили с себя обычную угрюмость, и вечно­
зеленая зелень их приобрела более светлую окраску. 
Ало вспыхнули на склонах гор тюльпаны и маки, из 
расщелин, иссушенных ветрами и морозами, выгляды­
вали занесенные ветрами растения, чтобы к концу ле­
та изнемочь в неравной борьбе за жизнь на скудном 
клочке земли, тоже занесенной свирепыми северными 
ветрами.

Красноватые скалы в горах за Наутакой казались 
кровавыми в лучах восходящего солнца, и маленькая 
крепость высоко за скалами, что неприступно выси­
лись неподалеку, показалась сегодня особенно малень­
кой. Царь задумчиво глянул на прорицателя, который 
с подручным мальчиком готовился к тайному обряду. 
Вот Ктесий вынул из большого холщового мешка яйцо 
грифа, некоторое время разглядывал его на свет, по­
том взял еще одно яйцо, посмотрел на царя.
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— В желтке и белке такой птицы заложено ее про­
шлое и будущее, а также то, что ожидает людей, жи­
вущих под ее знаком. Ты ведь знаешь, великий царь, 
что птица гриф всегда была среди здешнего народа 
священной, ей приписывалась даже добыча зо­
лота.

— Вот как? — отозвался Александр, с любопытст­
вом глядя, как ловко Ктесий рассек яйца, вылив со­
держимое скорлупы на мраморную плиту.

— Да! — отозвался прорицатель.— Они, эти пти­
цы, выкапывают золото и используют его для построй­
ки своих гнезд. Те, кто хочет найти золото, берут все 
необходимое — еду, заступы,— и отправляются в пу­
стынные места, где живут грифы, в темные безлунные 
ночи. Те, кто научился очищать золото, выплавляя его 
каким-то своим способом, говорят, собрали огромные 
богатства.

— И это правда?
— Наверное, нет,— ответил прорицатель, прини­

маясь разглядывать на свет другое яйцо.— Но леген­
ды живут. Иначе как же объяснить, что сокровищни­
цы Дария переполнены золотом? А теперь, великий 
царь, помолчим, ибо будущее не любит, когда в него 
вторгаются, оно всегда отплачивает тем, кто стремит­
ся предугадать то, что будет со смертными...

Он зашептал, старательно ставя загадочные знач­
ки по краям мраморной плиты. Мальчик-грек в длин­
ном белом хитоне смотрел на него, полуоткрыв рот. 
Медленно кружил высоко в небе черный силуэт гри­
фа. Вдалеке ледяным блеском сверкали вершины Кры­
ши Мира — так называли воины непроходимые горы, 
куда устремлялся со своей армией великий Алек­
сандр.

Желтый круг желтка, казалось, колебался, словно 
в нем происходило что-то таинственное. Вдалеке, на 
стене крепости, показались фигуры воинов, топкие
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струйки душистого дыма, поднимаясь, развеивались в 
ясном, четком утреннем воздухе. Над некоторыми дво­
рами крепости тоже поднялись дымки.

— Не пойму — то ли там жертвоприношения, то 
ли они, как ни в чем не бывало, еду готовят для до­
машних? — задумчиво сказал Александр подошедше­
му Птолемею.

— Не думаю, чтобы сейчас там кому-нибудь еда 
лезла в горло,— засмеялся Птолемей.— Ведь нас здесь 
не ждали, тем более что крепость-то в стороне. Да, те­
перь я понимаю, почему сюда привезли своих женщин 
эти согдийцы. Здесь похитить их мог разве великий 
Зевс... да ты, мой царь!

Ктесий глянул в их сторону, и Александр махнул 
рукой Птолемею, призывая его к молчанию.

Мальчик поднял с земли большую цветущую ветвь, 
видимо, заранее приготовленную, и стал медленно ма­
хать ею над головой прорицателя. Тот все чертил на 
сверкающей мраморной доске свои таинственные зна­
ки, видимо, возбуждаясь, затем радостно улыбнулся 
и, прикрыв веткою го, что осталось от яйца, обратил­
ся к Александру:

— Великий царь! Крепость будет взята еще сего­
дня, до захода солнца.

— Прекрасно! — засмеялся царь.
— Там тебя ожидает и другая радость.
— Какая?
— Не знаю, но гриф — очень чуткая птица, и он, 

то есть оно,—он кивнул на мраморный квадрат,— гово­
рит — радость, которая тебя ожидает в крепости, бу­
дет долгой... А, кстати говоря, вон он, летает по-преж­
нему,— прорицатель показал рукой на вершину. — 
Смотрите, смотрите!

Гриф летел, держа в когтях небольшую серую 
птицу.

— Это перепелка! — воскликнул Птолемей, чье



иIк ние недаром славилось по всей армии. — Но сей­
час не пора для охоты!

— Вот видишь, царь, — обратился к ним Ктесий.— 
I) со подтверждает мое гадание, потому что царская 
птица, охотящаяся с успехом,— хорошее предзнаме­
нование!

Он положил оставшееся яйцо в мешок. Мальчик 
поспешно стер начинающую застывать массу и, под­
хватив доску, ушел вслед за ним.

Птолемей Лаг кивнул. Рабыня принесла большое 
блюдо с черными, блестящими сливами — их с тру­
дом сохранили при перевозке из далекой Эллады.

Александр задумчиво взял несколько слив, стал 
пяло есть, словно не ощущая никакого вкуса.

— Взятие этой крепости не даст нам много славы, 
мой царь, — сказал Птолемей.

— Ты хороший солдат, дорогой Птолемей, — за­
метил, не поднимая глаз, Александр.— Хороший сол­
дат, но...

Он отодвинул блюдо, встал, кивнул на крепость, 
которую уже окружили солдаты.

— Там — жены и дети мятежников. Душа тех, 
кто еще поддерживает Спитамена.

— Ты прав, мой царь,— засмеялся Птолемей.— 
Подрубив корни, мы убьем само дерево!

— И тут ты не прав, мой друг. Я не хочу подру­
бать целиком корни, дерево должно жить, чтобы мы 
отдыхали в его тени.

Птолемей непонимающе пожал плечами.
— Что же ты хочешь, царь?
— Я хочу взять в плен души врагов. Если это 

удастся, то тем самым я поймаю в капкан и свяжу их 
крепче, нежели самыми крепкими веревками. Как бы 
ты себя чувствовал, если твои близкие окажутся в пле­
ну у твоих врагов?.. — царь засмеялся. — Так 
и они.
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В это утро многие дома маленькой крепости, куда 
привез свою жену и дочь Вахшунварта, были объяты 
страхом и растерянностью. Приближение Александ­
ра было таким неожиданным и стремительным, что, 
окажись сейчас возле крепости сам Вахшунварта, это 
ненадолго бы оттянуло тот момент, когда крепость 
должна была пасть. Но никому и в голову не прихо­
дило просить пощады: у всех в памяти была жива 
страшная весть о том, как Александр приказал пере­
бить грязных, оборванных людей, с радостными кри­
ками устремившихся навстречу его армии. Это были 
потомки тех греков, которых Ксеркс некогда увел в 
Персию, чтобы искусные умельцы возводили его го­
рода и строили храмы. Чего же можно было ждать 
от него сейчас?

— Боги отвернулись от нас, дочка,— сказала Олия, 
когда у маленького очага, зажженного в честь бога 
огня, погасло жертвенное пламя.

— Но зато посмотри, мама! — воскликнула Рох- 
шанак, показывая на угол дворика. Там, за кустами 
роз, с бутонами, которые едва начали распускаться, 
зазеленел росток дерева.

— Что это? — воскликнула Олия. — Откуда здесь 
деревце граната?

— Мама, оно зазеленело сегодня. Я утром встала 
и сразу его увидела, только не хотела тебе говорить,— 
рассказывала Рохшанак, и лицо ее дышало такой 
радостью и наивной верой в чудо, что мать грустно 
улыбнулась.

— Гранатовое деревце — здесь, в горах? Вряд ли 
оно выживет. Вряд ли это знамение послано нам с 
тобой, дорогая... Отец далеко, он не успеет подойти к 
крепости, а от варваров нечего ждать пощады!

— Я зимой укутаю его соломой! — радовалась
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Рохшанак. — Прикажу, чтобы эту солому каждую не­
делю меняли. Оно должно выжить!

— Нам нужно думать, дитя мое, как выжить,—■ 
лицо Олии опять стало суровым.

Немолодая уже, она сохранила на удивление строй­
ную фигуру и роскошные черные волосы, лишь посе­
девшие у висков. Думая о прошлом, женщина ощуща­
ла удовлетворение: жизнь была милостивой к ней, 
она дала ей хорошего мужа и семью. Но, глядя на 
Рохшанак, Олия чувствовала страх, ее гордая голова 
не раз склонялась в истовых поклонах перед домаш­
ними богами, перед богами в храмах Зароастра и Ана- 
хит: пусть даст судьба такую же спокойную, тихую 
жизнь ее дочери! Но события последних месяцев все 
перевернули в размеренном, спокойном течении их 
привычной жизни, а расцвет Рохшанак, ослепитель­
ное сияние ее красоты пришлось как раз на это смут­
ное, жестокое время!

Они не успели отойти от хрупкого зеленого роегка, 
каким-то чудом прижившегося в углу небольшого 
дворика, как внизу послышались крики. Олия поспеш­
но поднялась по лестнице, ведущей на плоскую кров­
лю дома, где они с дочерью проводили целые дни, за­
нимаясь рукоделием или разговаривая, или слушая 
певиц. Она глянула вниз, и смуглое ее лицо с боль­
шими черными глазами побледнело: воины Александ­
ра шли на приступ, медные доспехи резко блестели в 
лучах утреннего солнца. Защитники крепости бежали 
к стенам. Звенели стрелы, рассекая воздух. У стены, к 
которой выходила единственная тропа, суетились жен­
щины, разжигая заранее приготовленные дрова, что­
бы разогреть огромные чаны с водой.

Рохшанак тоже смотрела вниз, но лицо ее не вы­
ражало ничего, кроме любопытства.

— Тебе надо укрыться, дочка! — приказала Олия.
— Но я хочу, мама... — начала было Рохшаник.
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Пет!— прервала ее Олия.— Туда пойду только 
я. Ж кань моя, дочь, не так священна в глазах богов. 
Ты должна жить, чтобы красотой своей укра­
шать мир.

— Но я боюсь!
— Дочь Вахшунварты не должна бояться. Я чри- 

ду к тебе, если враги будут близко. Если нам сужде­
но умереть — будем умирать вместе!

И вот настал миг, когда Олия вместе с дочерью 
остались одни в огромном доме. Слуги были переби­
ты — то ли у стен крепости, то ли здесь, у ворот — 
никто не отзывался на голос хозяйки. Олия вбежа­
ла в комнату, крепко заперла массивный засов.

— Ты дрожишь вся! — прижимая к себе дочь, 
говорила старая Олия, прислушиваясь к шуму битвы. 
А он доносился все ближе и ближе.

— Мне страшно, мама,— шептала Рохшанак, при­
падая к груди матери.

— Не бойся, дитя мое,— успокаивала ее Олия. — 
С женщинами Александр не воюет.

Они прислушались. Звон мечей уже доносился со 
двора.

— Держись,— сжала руку дочери мать. — Помни, 
чья ты дочь.— Она улыбнулась через силу.— А ес­
ли... ты знаешь, мы должны умереть с поднятой го­
ловой.

— Я не хочу умирать, мама! — слезы потекли по 
лицу девушки.

— Рохшанак!— строго одернула дочь Олия. — Ты 
дочь Вахшунварты. Неужели ты хотела бы, чтобы кто- 
то надсмеялся над наследницей древнего рода?

Затрещала дверь под тяжелыми ударами. Женщи­
ны вздрогнули, с криком отчаянья бросились на вра­
гов слуги дома. Рохшанак хотела вскочить, но мать 
крепко держала ее за руку.

— Сиди, дочка!— в руках ее сверкнул тонкий сти­
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лет.— Бежать нам некуда. Да и поздно! Видимо, при­
шел наш час.

— Мама!
— Тс-с-с! — зажала ей рот жена князя.
По лестнице кто-то поднимался. Вот он остановил­

ся у дверей, нажал на нее, потом еще, еще. Засов не 
выдержал мощного напора, с грохотом отлетел в угол, 
и в комнату ворвался огромного роста македонец.

— Ого! — ухмыльнулся он, увидев Рохшанак.
В ту же секунду на него пантерой прыгнула ста­

рая Олия. Стилет скользнул по кольчуге, не причинив 
македонцу никакого вреда.

— У, старая карга! — он легко выбил стилет из 
слабых рук женщины, сунул меч в засаленные нож­
ны, потянулся к Рохшанак.

— Мама!— закричала она.
— Я здесь!— кинулась на македонца старая Олия. 

Но тот легким толчком отбросил ее к стенке, подхва­
тил девушку на руки и вышел из комнаты.

— Клянусь Герой, — хохотал он, жадно ощупы­
вая бесчувственное тело Рохшанак. — Она может по­
спорить красотой с любой из богинь Эллады!

Он быстро сбежал по лестнице и чуть не выронил 
свою ношу, столкнувшись во дворе с командиром сотни.

— Стой!— остановил его тот.— Покажи, что это 
у тебя!

— Она моя! — отпрянул македонец.—Я ее пер­
вый увидел. Не отдам.

— Ого! — засмеялся в ответ сотник, пораженный 
красотой девушки.

Рохшанак только сейчас начала приходить в себя, 
открыла свои глаза и, глянув на македонца, тут же 
снова зажмурила их.

— Отпусти девушку! — приказал сотник.
— Она моя! — упрямо твердил македонец.
•— А я тебе говорю, это добыча царя, — с угро-
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ноfi н голосе сказал сотник, сжимая запястье македон­
ца. — Или ты против?

— Не торгуйся, Гаплет,— вынырнул из соседнего 
дома его товарищ. — Отдай бабу, еще есть время... 
найдешь себе что-нибудь получше,—добавил, убегая.—• 
Если поспешишь, конечно.

— Бери, если для царя!
Гаплет вздохнул, высвобождая из объятий свою но­

шу, еще раз взглянул на Рохшанак и кинулся с кри­
ком в ближайший переулок, в котором мелькнул пе­
стрый платок убегающей женщины.

— Великая Анахит хранит нас, — выбежала из 
дому Олия и обняла дочь.

— Кто ты? — остановил ее сотник.— И кто эта 
девушка?

— Моя дочь.
— Я это понял и без тебя, — засмеялся сотник.— 

Как ее звать?
— Рохшанак,— быстро ответила Олия, закрывая 

дочь от его оценивающего взгляда. — Она дочь кня­
зя Вахшунварты. Если ты спасешь ее, он достойно от­
благодарит тебя.

— Рохшанак... По гречески значит — Роксана? 
Счастлив князь, что имеет такую дочь, — снова за­
смеялся он. И, глянув на Олию, добавил: — Ему при­
дется платить двойной выкуп. За жену и за красавицу 
дочь.— И, подумав, сказал: — Если только...

31

Пленных женщин, стариков и детей собрали на 
центральной площади перед жертвенником Анахит.

Рохшанак стояла рядом с матерью. Она успокои­
лась, первый испуг прошел, теперь она снова была та 
Рохшанак, которой гордился старый князь, и заметно 
выделялась в этой сбившейся в кучу толпе. Она стоя-
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лм прямая, красивая той благородной осанкой и брос­
кой выразительностью, которая вырабатывается в ге­
нах и передается из поколения в поколение. Она стоя­
ла с окаменелым независимым лицом, глядя куда-то 
в пространство, не замечая горящих домов, режущего 
глаза едкого дыма, солдат, жадными глазами пожира­
ющих молодых красавиц, не слышала женских при­
читаний, пронзительного детского плача.

— Отпусти нас, добрый человек,— умоляюще про­
стирала руки к солдату одна из пленниц.

— Позволь хотя бы похоронить сына, — рыдала 
седоволосая женщина с безумными глазами.

— И мой муж там лежит...
— Отпусти, ведь где-то и у тебя есть мать.
— Замолчите!— крикнула властно Олия, огляды­

вая плачущих женщин.— Кого вы молите о жалости? 
Тех, кто пришел на нашу землю, кто на ваших глазах 
осиротил детей? Кто собрал вас на площади, чтобы 
сделать своими наложницами и рабынями? Стыдитесь, 
гордые согдийки! Айриана, не ты ли была гордостью 
своего мужа!— окликнула она молодку, которая а 
чем-то молила улыбающегося македонца. — Теперь ты 
плачешь, словно вода течет в твоих жилах, а не кровь 
древнего рода Заруштов! — она с гордостью показа­
ла на дочь. — Смотрите на Рохшанак! Вот как долж­
на держать себя истинная согдийская женщина!

— Я уже не плачу,— поспешно стирая слезы, 
обернулась к Олии Айриана.

— А ты, Одатида, — обратилась жена Вахшунвар- 
ты к женщине в траурной накидке. — Разве не к те­
бе обратился сын с наказом — не ронять слез, потому 
что, если он погибнет, то только смертью героя! Он 
просил тебя, чтобы враги не видели твоих слез. И ты 
должна исполнить его желание, потому что он погиб, 
сражаясь за свободу нашей земли.

— Да, да,— откликнулась Одатида. Глаза ее зэ-
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пм-ркалм нечеловеческим огнем.— Ты права, Олия! 
Враг in' должен видеть наших слез.

Замолчи, старуха!— крикнул один из солдат 
охраны и погрозил мечом.— Или я отправлю тебя 
к Иерсефоне раньше, чем тебе отпущено в этой жизни!

Молодая женщина с длинными распущенными 
косами, тонконогая, высокая, что одиноко, уставившись 
в землю, стояла возле Одатиды, при этих словах высо­
ко вскинула голову.

— Ты отправишься к Персефоне раньше, чем 
она!— крикнула она, и рука ее с кинжалом, видимо, 
Еыхваченным из складок платья, высоко взметнулась 
вверх.— Подлый раб!

Никто не успел промолвить ни слова, как воин по­
качнулся, на хитоне его выступило красное пятно и 
медленно стало расползаться вниз. К женщине бро­
сились воины, но она с нечеловеческой ловкостью 
увернулась из десятка крепких мужских рук и вскочи­
ла на стену, как дикая кошка.

— Держи ее, друг!— завопил стоящий в далышм 
углу площади воин, напрасно пытавшийся пробиться 
вперед в общей свалке.— Держи!

Но молодая женщина, вскочившая на стену, успе­
ла презрительно рассмеяться:

— Не будет вам такой радости, не будем мы ва­
шими, греки!

Звонкий ее голос зазвенел во всех уголках пло­
щади.

— Савромат! — крикнула Олия, простирая к ней 
руки.

Но Савромат, взмахнув руками, уже бросилась вниа 
с высокой стены, что круто обрывалась над зияющей 
глубоко внизу пропастью, где бежала быстрая ледяная 
струя горной реки.

Громкий стон прокатился по площади. Воин, ранен­
ный Савромат, скончался на месте, едва успели вы-
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путь острый, с резной ручкой, которую плотно охва­
тывали когти грифа, кинжал. Еще немного — и разъ­
яренные воины бросились бы на испуганно сбившихся 
женщин.

Александр появился на площади неожиданно, ед­
ва только успели перевязать ему легко раненную дро­
тиком руку. Мгновенно стихли громкие крики воинов, 
проклятия и угрозы, только тихий женский плач раз­
давался с места, где стояли родственницы погибшей 
Савромат.

Царь едва взглянул на убитого.
— Унести!— коротко приказал он и стал обходить 

женщин, внимательно разглядывая каждую, словно 
стараясь определить их род.

Грустные мысли одолевали сына бога. Он смотрел 
на лица солдат и видел — нет в глазах прежней уве­
ренности, огня, силы, с которой они начинали великий 
поход. Поредел строй его преданных ветеранов — его 
опора, его таран, его непробиваемый щит.

Неужели он так и не увидит границы мира? При­
знать себя побежденным и повернуть войска назад, в 
Элладу?

Нет, не верилось сыну бога, что на исходе, каза­
лось бы неистощимые, силы его солдат. Не верилось, 
но яйца их кричали ему: «Хватит! Мы устали! До­
вольно с нас и побед, и обещаний, которыми ты нас 
кормишь из года в год! Отпусти нас! Не отпустишь, 
мы проклянем тебя и уйдем сами!»

Он читал это на истерзанных беспрерывной войной 
лицах и в который раз спрашивал себя: «Неужели это 
конец?» И тут же, взбунтовавшись, отвечал себе: «Нет, 
нет и нет!»

Он не остановится на достигнутом, пойдет дальше. 
Туда, где кончается горизонт, пройдет путь, который 
еще никому из смертных не покорялся.

Александр распустил войско, подошел к толпе плен
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nt.in, скользнул равнодушным взглядом по огромной 
кун нощей, которые собрали его интенданты в разо­
ренных домах. Внезапно что-то привлекло его блужда­
ющий взгляд.

— Кто это?
Взгляд царя остановился на царственно прекрасной 

согдианке.
— Красавица, — бросив на Александра лукавый 

взгляд, сказал Неарх и приказал начальнику стражи 
вывести из толпы девушку.

— Кто это тебя так?— спросил сын бога, глядя на 
багрово-красную полосу, которая пролегла через всю 
правую щеку девушки.

Рохшанак даже не отреагировала на вопрос царя. 
Тогда из толпы выступила ее мать.

— Тебе хочется узнать, кто сражается с женщина­
ми?— спросила она царя и указала на одного из сол­
дат охраны.— Вот он!

— Ты, Мидас?— удивился Александр.
— Я, мой царь,— склонил голову македонец.— Эта 

ведьма поносила нас на чем свет стоит,— сказал он, 
указав глазами на старую Олию.— А когда я попытал­
ся образумить ее, эта,— кивнул он на Рохшанак,— ед­
ва не перегрызла мне горло.

— Но ты смело отразил нападение плетью?— за­
метил Неарх.

Среди солдат раздался смех. Мидас вспыхнул, гус­
то покраснел, прячась за спины товарищей.

— Эх ты!— укоризненно покачал головой Алек­
сандр.— Разве можно обращать внимание на женские 
слова? Ругань женщины — даже очень красивой —■ 
как роса, которая высыхает с первым лучом солнца.

Рохшанак будто только теперь заметила царя. 
Взгляд ее стал осмысленным: так вот он какой — сын 
бога! Великий Александр! Божественный Александр! 
Непобедимый Александр! Мудрый Александр!
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Они скрестили глаза, стоя друг против друга,— 
царственный сын мудрой Эллады и дочь вольнолюби­
вой древней Азии:

— Кто ты?— спрашивали его глаза.
— Не знаю. Раньше я была хозяйкой земли, на ко­

торой ты сейчас стоишь, но ты отнял ее у меня.
— Эта земля и теперь твоя.
— Нет, и ты знаешь почему.
— Ты пойдешь со мной?
— Не знаю.
— Ты станешь царицей мира. Нарол твой будет 

свободен, как никогда, ты хочешь ему помочь?
— Не знаю.
Они смотрели друг на друга, как пленники, скован­

ные одной цепью, и никто не решался окликнуть царя, 
будто почувствовали нить немого разговора и боялись 
разорвать ее.

Царь смотрел на Рохшанак, улыбаясь испытываю- 
ще, зазывно, и она, внутренне сопротивляясь изо всех 
сил, вдруг ощутила, как что-то горячее обдало ее, за­
кружило.

— Ты моя? — вновь и вновь спрашивали его глаза.
— Не знаю, не знаю, не знаю, — билась она, как 

птица, попавшая в силки.
Она побледнела, чувствуя, как нечто заметалось в 

ее груди, словно душа ее, до сих пор спящая, вдруг про­
снулась, разрослась, начала искать выход из своей 
тюрьмы.

— Не знаю, не знаю, не знаю, — кричала она всем 
сердцем, и в то же время ощущала, как медленно по­
падает под неотразимую власть волшебных чар, кото­
рые исходили из глубины черных зрачков сына бога.

А он все смотрел и смотрел.
Что с ней?.. Мама..
Рохшанак почувствовала, как предательски запыла­

ли ее щеки. Она покачнулась, еще мгновение —и она
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*ча vim.na под ноги Александру, но мать поняла ее со­
стояние, крепко обняла дочь за плечи.

Мама, мне плохо! — едва слышно прошептала 
Гохшанак. — Мама, не уходи!.. Мама!

— Как тебя зовут, красавица? — донесся до нее 
откуда-то издалека голос Александра.

— Рохшанак, великий царь,— ответила за дочь 
старая Олия.

— Рохшанак, — задумчиво повторил царь.
— Рохшанак — по-гречески «светлая», «лучезар­

ная», — перевел кто-то за спиной сына бога.
— Рохшанак, — он посмотрел на девушку, которая 

понемногу приходила в себя. — Роксана. Ты разре­
шишь мне так звать тебя?

— Смотрите, дочь Вахшунварты совсем околдова­
ла царя! — зашептали в толпе.

— Ей и не нужно было колдовать, — тихо сказала 
Айриана.

Олия тоже почувствовала, что сейчас произошло не­
что такое, о чем она и думать не могла, что, быть мо­
жет, изменит круто не только жизнь ее дочери. Чувст­
вовала и не знала, радоваться ей или плакать.

— Ты — мать Роксаны?
— Мать Роксаны и жена князя Вахшунварты,—• 

ответил за женщину Неарх.
— Вахшунварты?— царь улыбнулся своим мыс­

лям.— Это хорошо. А он сам?.. Здесь?..
— Вахшунварты в крепости не было, мой царь,— 

снова ответил Неарх.
— Где же он?
— Он остался там, — теперь пришла очередь от­

вечать жене князя.
— Со Спитаменом?
— Да-
— Мне говорили, твой муж очень благоразумный 

человек, женщина, так ли это?
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— Имя князя Вахшунварты знают не только в 
Согде, — с гордостью ответила Олия.

— Я отпущу тебя, чтобы ты рассказала своему 
мужу все, что здесь увидела. Пусть он подумает, есть 
ли смысл вести бесполезную войну. Рано или поздно, 
но я поймаю Спитамена и его разбойников, но тогда 
о пощаде меня молить будет поздно.

Александр замолчал и, глянув на Рохшанак, до* 
бавил:

— Пусть князь подумает хорошенько и возвраща­
ется домой, в свой город, ворота которого всегда от­
крыты для него.

— Ты отпускаешь меня? — глаза женщины ра­
достно блеснули.

— Отпускаю, — кивнул Александр. — Объясни 
князю, что со мной лучше дружить, чем воевать. Иди, 
ты свободна.

Олия заторопилась, не зная, куда идти. Потянула 
за собой дочь.

— Э, не-ет, женщина!—остановил ее Александр.— 
Рохшанак останется здесь. Тогда у меня будет уве­
ренность, что мое предложение твоему мужу не оста­
нется без ответа.

Он обернулся к Неарху:
— Проводи ее.
— А что будет с нами, великий царь?— закричал 

из толпы надтреснутый голос.
— Вы толсе можете идти к своим мужьям,— вдрур 

разрешил Александр, взглянул на Рохшанак. — Я ваа 
отпускаю, вы свободны.

— Куда нам теперь деваться? — завыли нестрой­
ные голоса.

— Ты разрушил наши дома, а теперь гонишь.
— Оставайтесь в крепости, — засмеялся Неарх,
— Здесь ни одного дома не осталось, где можно 

было бы жить.
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Александр некоторое время молча смотрел на тол­
пу (Лившихся в кучу женщин, стариков и детей. На 
гуГшх его застыла снисходительная улыбка человека, 
который знал, как отреагируют на его слова пленные.

— Если хотите, можете поехать со мной, — ска- 
вал он. Сразу стих ропот. — Я построю вам новые го­
рода, и вы сами выберете себе тот, который придется 
по душе. Это будут мои города, они не будут отличать­
ся от городов Эллады. Но чтобы построить их как
можно быстрее, мне нужна ваша помощь.

— Чем мы можем помочь тебе, царь?
— Уговорите своих близких — мужей, братьев,

сыновей, кто у вас еще остался, пусть они спрячут 
оружие, чтобы вернуться к мирной жизни. Скажите 
им, что Александр прощает их.

— Я буду просить вечный огонь помочь ему и на­
шим сынам, — прошептала старуха со слезящимися 
глазами на высохшем лице. — Я бы умерла спокой­
но, увидев, что погасло пламя войны.

— Передайте всем, кого встретите на дорогах, кто 
держит в руках обнаженный меч и нападает на мои 
обозы, разворовывает добычу, убивает моих солдат — 
я прощу всех, кто добровольно явится ко мне. Пере­
дайте, пусть только не думают слишком долго, чтобы 
потом не оказалось поздно. И моему терпению может 
прийти конец...

32

Для совместной борьбы с греками Спитамен решил 
привлечь могущественное племя массагетов, живущее 
по направлению к солнцу по обе стороны реки Араке, 
или, как говорили согдийцы, Оке. Вначале он хотел 
ехать туда для переговоров без Гулрухсор, но она уп­
росила взять ее с собой.

— Погибнем — так вместе! — сказала она, и Спи-
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Тим и, взглянув в ее печальное лицо, не смог отказать 
г ft, хотя путь до массагетов был долог и труден.

Но, ропреки их опасению, гостей встретили очень 
приветливо. Царь массагетов Спаргап приказал з их 
чисть принести в жертву богу солнца самого быстрого 
жеребца, ибо, как пояснил он, самому быстрому богу 
нужно приносить самое быстрое существо на свете. 
Жене Спитамена он подарил редкостный шерстяной 
плащ с необыкновенно яркими синими узорами. Гул­
рухсор слышала об этой удивительной краске, изготов­
ляемой только массагетами, когда она не стирается, 
а впитывается в материю так, как будто была вотка­
на в нее с самого начала, и поблагодарила царя, под­
неся ему чашу из оникса с летящими птицами и ка­
мышом, привезенную из страны желтолицых, стоя­
щей на тысячи парсангов к востоку, называемой Сре­
динной империей. Вначале, когда она собиралась в 
путь, ей хотелось отвезти царю золотую секиру, за­
хваченную у персов, но потом, поразмыслив, она рассу­

дила, что, по сведениям, золота у массагетов достаточно, 
так что пояса, перевязи и головные уборы у них украше­
ны золотом, из него же сделана вся посуда царей. И сей­
час она имела возможность в этом убедиться: в цар­
ской конюшне, куда привел их хозяин, желая похва­
литься редкостными мастями лошадей, была комната 
со сбруей, где все уздечки, удила и нащечники были 
инкрустированы золотом.

Но, кроме обилия золота и меди, жили массагеты 
довольно скромно. В доме царя не было ни пушистых 
ковров, ни редкостных, тканных золотом тканей, ни 
тех предметов роскоши, к которым так привержены 
были персы. И еда, которую им подавали на золо­
тых блюдах, была совсем простой — коренья, при­
правленные пряными травами, сыр, молоко, рыба. 
Рыбы особенно много было на столе. Обильная ею ре­
ка Араке приносила массагетам и огромных с неж­
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ным мясом осетров, и зубастых щук, и незнакомую 
(чн дийцам красную и черную нкру, е резким запахом 
речных камышей. Попробовав, Гулрухсор осторожно, 
чтобы не заметил царь, отодвинула ее подальше. Но 
Спаргап добродушно рассмеялся, заметив ее маневр: 1

— Ты права, гостья, — сказал он, вытирая рукой 
рот, утонувший в тяжелой черной бороде.

— Жаль, что вы опоздали, — говорил царь, боль­
шим бронзовым ножом разрезая огромного сома, жа­
ренного в масле коровы, — и не увидели праздника, , 
когда хоронили моего отца. Я думаю, что, поев его 
мяса, вы ощутили бы всю его силу и величие.

— Как... поев мяса? — спросил Спитамен, не скры­
вая изумления.

— Вы не знаете, значит, наших обычаев, — рас- ' 
смеялся царь, заметив изумление и на лице Гулрух- ; 
сор. — Величайшее блаженство для смертного уме- : 
реть не от недуга, а от старости и быть принесенным
в жертву вместе со священными животными бога Солн­
ца, или Митры. Те, кто съедает мясо старика, как бы 
приобщаются к его уму и отваге!

Гулрухсор судорожно проглотила слюну.
— О да, великий царь, нам жаль, что мы опозда- j 

ли!— заметила она, склоняя голову. Спитамен корэт- 1 
ко взглянул на нее и едва заметно улыбнулся.

— Но если мы и не знаем некоторых ваших обыча­
ев, — опять продолжала Гулрухсор,— го мы знаем ве- i 
личие ваших битв и ум царей ваших, например, тво­
ей прапрабабушки, великой царицы Томирис, которая 
смогла одолеть в битве дотоле непобедимого Кира!

Спаргап выпрямился на кресле, его добродушное 
широкое лицо приняло торжественное выражение.

— Благодарю тебя, гостья, ты дала мне радость!— I 
сказал он. — Да, славная царица Томирис смогла ус- 1 
мирить Кира и напоить его голову кровью, как он то- ] 
го хотел, пусть даже это было после его смерти, а ]
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кровь в мешке, куда она бросила его голову, была его 
собственная!

Спитамен еще раз коротко взглянул на свою же­
ну, и едва заметная усмешка пробежала в его глазах.

— И мы думаем, царь, — сказал он, — что ты 
сможешь поддержать неувядаемый блеск великого 
мужества массагетов, присоединяясь к борьбе против 
тех, кто в конце концов попытается захватить и твои, 
столь плодородные земли, нет предела желаниям ца­
ря Александра.

— Пожалуй, — задумчиво склонил голову Сичр- 
гап. — Мои воины скучают без настоящего дела, в ла­
герь массагетов давно не поступала военная добыча, 
и оттого наши радости стали немного однообразными... 
Пожалуй, я приму участие в войне, Спитамен! Сму­
щает меня лишь то, что царь Александр — победи­
тель персов, давних наших врагов!

— Но ему мало было проглотить Дария,— вмеша­
лась в разговор Гулрухсор, — мы знаем, что он хо­
чет захватить землю за Индом, он хочет объявить се­
бя царем мира! А вы — свободный народ.

— И храбрый народ! — добавил Спитамен.
— Об этом мы поговорим позднее, — ответил царь 

массагетов. — А пока я хочу пригласить вас, о Спи­
тамен, и тебя, его разумная жена, погостить у нас.

— У нас очень мало времени.
— Неделя — очень небольшой срок для такого 

важного дела, которое решить должен не только я, но 
и мои жрецы. Если бог Солнца, великий Митра, даст 
отрицательный знак, я не пойду с тобой, о Спитамен, 
не обижайся! Я покорен воле богов, я всего лишь слу­
га их, и потому никакие самые важные соображения 
не заменят мне слова Митры!

...Неделю согдийцы жили в лагере массагетов. Мно­
гие обычаи массагетов показались странными и дики­
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м и  еогдийцам, привыкшим к тому, что семейный очаг 
спященен: так, каждый из массагетов брал в жены 
одну лишь женщину, но жили с этими женщинами 
сообща. Если кто-то из массагетов чувствовал влече­
ние к какой-нибудь женщине, он вешал свой колчан 
на ее кибитке и затем спокойно входил к ней. Муж 
в это время уходил в другую кибитку.

— Великая Анахит! — возмущалась Гулрухсор.— 
В это невозможно поверить! Если бы не видела все 
своими глазами...

— Но ты забываешь, жена, о священном служе­
нии Иштар, когда лучшие жены Вавилона шли по но­
чам в храм, чтобы отдаваться чужеземцам!

— Но это было в древности! — возражала Гул- 
русхор.

— Не забывай, что многие народы сильны своей 
приверженностью к древним культам.

— Да, — уступила мужу Гулрухсор. — В конце 
концов нам важно одно: станут массагеты нашими 
союзниками или нет. А остальное — их дело...

Тогда же услышала Гулрухсор о древней царице 
Ассирии, Нитокрис, которая изменила течение реки 
Евфрат, что протекала раньше прямо через середину 
Вавилона. Огромная река ушла за город, чтобы оро­
шать новые земли. Эта же царица обманула потомст­
во тем, что велела построить свою гробницу над воро­
тами в самом оживленном месте города и велела рас­
пустить слух, что в гробнице находятся великие со­
кровища, но к ним дойти нужно будет лишь тогда, 
когда в царстве будет великая нужда в деньгах. Ког­
да же Дарий, движимый лишь корыстью, велел вскрыть 
гробницу, он прочел в ней, не найдя никаких сокровищ, 
только такую надпись: «Если бы ты не был столь жад­
ным, то не разорял бы гробниц покойников».

Она слушала эти рассказы со смешанным чувст­
вом восхищения и досады. Короток человеческий век,
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м I только людей приходит на землю, сколько песчи­
нок летит через страшные песчаные пустыни, когда 
поднимается буря... Как же оставить в памяти потом-' 
ион нечто, что заставляло бы их хоть иногда вспоми- 
||.т . имя, утонувшее в огромном потоке времени? Че­
рез неделю главный из массагетов, сухой, желчный 
парик сообщил Спитамену, что войско массагетов го­
тово выступить в поход, так как великий, несущий 
свет всему земному, испепеляющий нечестивых и оза­
ряющий светом разума достойных бог Митра разре­
шил им принять участие в войне против Александра. 
Александр — еретик, он поклоняется многим богам, 
н том числе богиням судьбы — Мойрам, в то время 
как все сущее лежит в руке только одного бога — бо­
га солнца. У греков бог солнца — только один из 
обычных богов, кажется, его зовут Аполлоном, и он 
цодчинен верховному богу — богу молнии и грома. 
Это святотатство!

Спитамен понимал, что причины согласия лежат 
глубже: в самом деле, давно войско массагетов не при­
нимало участия в битвах, а бездействующая армия 
неизбежно становится слабой, постепенно опускаясь 
в хозяйственные заботы, обрастая семьей и бытом. 
У массагетов ранее существовали специальные воин­
ские отряды, в последнее же время они все более 
уменьшались, потому что не было силы, способной и 
желающей воевать с умными и хитрыми кочевни­
ками.

Наступил последний день их пребывания в лагере 
массагетов. Вокруг каменного алтаря были разложены 
глиняные фигурки, одетые все одинаково — в широ­
кий кафтан, высокие сапоги и остроконечную шапоч­
ку. Но ни одна не повторяла другую своими движе­
ниями: молодой Митра убивает быка, Митра стоит 
на быке, Митра борется с Солнцем...

Один из посвященных жрецов проводит окровав-
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лепным лезвием по своему лбу, кладет нож на землю 
рядом с только что принесенным в жертву быком и, 
бубня под нос заклинания, отходит к старейшинам пле-. 
мени. Старейшины сидят торжественные, зорко следя 
за исполнением таинства, чтобы все было как поло­
жено, потому что и они посвящены в таинства мис­
терии и ждут своей очереди.

Жрец, пританцовывая, кивает одному из них, и 
тот встает важно, берет приготовленный молодым вож- 1 
дем факел и подходит к большой куче сухих дров 
справа от алтаря.

Очертя огнем круг над своей головой, он кидает ' 
факел в середину кучи. Все замерли, ожидая, когда ; 
разгорится пламя. Наконец жрец поднял руку, и в ту 
же секунду в костер полетели небольшие круглые» 
плоды.

И тут же мужчины и женщины под удары бубна* 
взялись за руки и начали кружить вокруг огня. Пло­
ды под действием огня сначала покрылись черной кор­
кой, набухли, начали лопаться, истекая шипящим со­
ком. Густой дым поднимается из пламени. Специаль­
ный человек начинает размахивать веером из длинных 
перьев над костром, чтобы дым не уходил в небо, а 
стелился по сторонам, обволакивая маесагетов, кото­
рые кружили позади его и выкрикивали гортанные 
-звуки:

— Га-я, ух-ха! Га-я, ух-ха!
Они скандировали эти звуки с полузакрытыми гла­

зами, с наслаждением втягивая в себя сладковатый Н 
дым.

Спитамен наблюдал за ними с бесстрастием гостя, ;] 
который знаком с обрядом, что разыгрывался перед 
ним, смотрел, как постепенно опьяневшие массагеты 
отходили в сторону и, раскинув руки, валились прямо 
«а землю, а на их место становились другие. Спита- 
мен понимал, это будет продолжаться долго: пока н«
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v падет в забытьи последний человек, пока костер не 
обезводит священные плоды бога Митры, пока огонь 
in испепелит свой запал и не умрет в ожидании сле­
дующего священнодействия.

Га-я, ух-ха!
Га-я, ух-ха!
— Завтра бой,а они!
Ростан присел рядом со Спитаменом.
— Массагеты всегда так поступают, — ответил: 

юноше Спитамен. — Особенно перед решительным: 
сражением.

— Как же они могут сражаться после всего это­
го? — недоверчиво заметил Ростан.

— Они говорят, в момент полного отключения от 
действительности, забытья к ним спускается с неба 
сам Митра и благословляет на бой.

Га-я, ух-ха!
Га-я, ух-ха!
В круг выбегает седобородый с всклокоченными 

волосами старик. Извиваясь тощим телом, он выкри­
кивает фальцетом отдельные звуки. Глаза его широко 
открыты, в них тускло играет огонь костра, и на Гул­
рухсор, которая до этого словно не замечала пляску 
массагетов, повеяло холодом, холодом какого-то незем­
ного, потустороннего мира, который воспринимается 
не телом, а душой. Человек может почувствовать этот 
холод, как ощущение какой-то опасности, смерти, по 
никогда не объяснит, откуда у него это чувство, это 
предчувствие, которое постепенно, по мере приближе­
ния к роковой развязке, переходит в уверенность, что 
надвигается нечто страшное, неотвратимое.

Таким чувством предвиденья обладают не все, оно 
дается как дар только избранникам богов. И тогда тот, 
кто его вдруг открывает в себе, становится прорица­
телем, жрецом, посвящает себя служению небесным 
силам.
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I улрухсор же почувствовала это впервые, почув­
ствовала, но не поняла, не приняла предостережения.

— Не могу видеть этих дикарей! — воскликнула 
она с гримасой отвращения на побледневшем лице. ; 
Она резко встала.

— Как ты можешь так говорить? — укоризненно 
заметил Ростан. — Массагеты наши союзники.

— Но любить их за это я не обязана, — ответила 
она, презрительно оттопыривая губы. — Я посмотрю, 
как там наши кони.

Спитамен кивнул, глядя ей вслед и возвращаясь 
к мыслям о завтрашнем сражении.

33

Первый свой город в Азии сын Филиппа сплани- j 
ровал точно таким, каким был первый город элли- i 
нов — Афины: в центре — небольшой по размерам 
храм, похожий на Парфенон, со статуями богов в пор­
тиках.

Широкая улица соединяла площадь с Главными 
воротами и, продуваясь северными ветрами, была всег­
да чистой от мусора. По обе стороны улицы располо­
жились каменные дома с колоннами. Дорога и сама 
площадь были вымощены отшлифованными камнями. 
Под строгим надзором старого грека, одетого в белый 
хитон с золотой полосой внизу, мастера по укладке 
камня мостили второстепенные улочки, которые лу­
чами разбегались от центральной площади во все сто­
роны.

— У меня для тебя подарок, Паламед! — сказал 
Александр греку, который едва поспевал за более мо­
лодым царем.

— Я слушаю тебя, — задыхаясь, говорил Пала­
мед, на ходу отирая пот со лба.

По приказу царя он спланировал этот город, руко-
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г. од ил строительством и теперь ждал оценки своей 
работы. Они уже обошли весь город, побывали на глаз­
ных объектах, которые поспешно достраивались. Он 
хотел закончить главные работы к приезду Александ­
ра, но не успел, и теперь волновался. Все почти ос­
мотрел царь, но до сих пор ничего не сказал, и вот — 
«у меня для тебя подарок!»

Архитектор облегченно вздохнул, поняв, что уго­
дил царю. Шутка ли — построить город, который бы 
по красоте не уступал лучшему городу мира!

И сделать это в кратчайшие сроки!
Нет, очень уж царь торопился жить! Торопился сам 

и торопил других. И мало было таких, которые бы вы­
держивали эту сумасшедшую гонку.

— Лисипп, наконец, прислал мне статую Аполло­
на, — сказал Александр, глянув на старого архитекто­
ра. Потом резко остановился, заинтересованный од­
ним из домов.

— Пусть боги всегда будут с тобой, царь Алек­
сандр, — говорил Паламед, переводя дыхание. — Ис­
тину сказал ты, настоящий подарок и мне, и своему 
городу сделал. Лисипп добрый мастер, хотелось бы 
скорей взглянуть на дело его рук.

— Ты увидишь ее, очень скоро увидишь! — гово­
рил Александр. — Потому что этот город твой подарок 
мне. Чем больше смотрю, тем больше убеждаюсь — 
придет время и все скажут, что равного ему здесь, 
на этой земле, не будет.

— О царь, — тихо сказал архитектор. — У города, 
кроме правильных пропорций и целесообразности, 
должно быть еще нечто — возможно, то, что вдыхают 
в каждое свое произведение гениальные скульпто­
ры — вдохновение, жизнь. Афины овеяны божествен­
ной заботой богов, взявших их под свое покровитель­
ство. А еще — исканиями людей, украшены их тру­
дом, который длился столетиями.
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Разве нельзя здесь создать свой Парфенон? Я 
пр. гажу снять точные чертежи!

Но я не смогу создать Парфенон даже по чер­
тежам, как создали его Иктин и Калликрат. Это будет 
копия — и только. Ты обращал внимание, какое чув­
ство охватывает, когда стоишь у стен Парфенона? Или 
храма Эрехтейон? Или Ники Аптерос? Такие сооруже­
ния создаются однажды...

— Но Парфенон так четок, правилен, как будто 
его делал математик!

— И опять ты ошибаешься, великий царь. При­
смотрись, когда вернешься в Элладу: колонны по уг­
лам поставлены теснее, чем в середине, и вообще про­
межутки между ними не равные. И горизонтальные 
линии — как волны, приподнимаются к центру и при­
нижаются по сторонам, как бы врастая вровень с зем­
лей, которая ведь никогда не строго горизонтальна.

— Неужели? — Александр с любопытством смот­
рел, как, разгорячась, Паламед отбросил сдержанность, 
острое лицо с небольшими зоркими глазами порозо­
вело.

— А колонны? — продолжал Паламед. — Они 
сужаются кверху, но сужаются неравномерно, с лег­
ким утолщением посредине, то есть напрягаются, по­
добно тому, как напрягаюся мышцы человека, несуще­
го тяжесть на поднятых руках. Каждая колонна — 
это своего рода Атлант. Это уже не высчитывается, 
это — подсказывается великим Аполлоном, если к те­
бе милостива богиня судьбы — Тихе!

— Но Аполлон милостив и к тебе. Ведь не каж­
дому архитектору удается строить город — весь, це­
ликом! — с гордостью сказал царь.

— Эллада не хочет строить большие города, ей 
это не нужно. А ты здесь — полновластный хозяин! 
И может быть, Аполлон и дальше даст тебе силу и 
экстаз, чтобы дома здесь могли спорить с афинскими,
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0 I !»ламед! Но ты, хвала богам, и так достиг за ото 
| ороткое время почти невозможного. Нужно, чтобы 
I,/ -шине народы убедились, что мы — не только за­
воеватели, но и люди, несущие многим народам ос­
вобождение!

Паламед восхищенно смотрел на Александра. Ли­
нц молодого царя, с серыми внимательными глазами, 
с ранними складками над мужественным, крепкой 
л. яки ртом, было сейчас прекрасным. Вероятно, его 
н охновило то, что сделано было здесь за короткий 
срок, и Паламед с грустью подумал, что, несмотря на 
мюбовь к сражениям, к войне, Александр — истинный 
сын великой Эллады, чувствующий радость от сопри-
1 сновения с прекрасным. И еще подумал архитектор, 
ч о если бы он был великим Лисиппом или Агесанд- 
р м, он изваял бы такого вот Александра — юноше­
ски оживленного, мягкого, насмешливого. И снова 
издохнув, он вернулся к мыслям о своем городе, ибо 
боги дают каждому то, на что он способен.

Много успел за эти считанные месяцы греческий 
ваятель и архитектор Паламед, пока Александр на­
водил порядок на восточных окраинах своей огромной 
империи, заново заселял опустевшие земли далекой 
Фарганы, принимал присяги у правителей полудиких 
кочевых племен, главным промыслом которых были 
грабежи мирных поселян и маленьких, плохо укреп­
ленных городов.

Теперь по всему краю наступил мир, земледельцы 
вернулись к своему труду, постепенно налаживалась 
жизнь и в новых городах, которые строили по приказу 
царя морей, возрождались забытые за время войны ре­
месла : закурились дымы над кузницами, мастерскими 
оружейников, завертелись гончарные круги, ювелиры 
застучали своими крохотными молоточками. Оживали 
города, и на дорогах все чаще и чаще стали встречать­
ся караваны купцов с иноземными товарами.
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— Лисипп добрый мастер, — повторил Паламед, 
стараясь скрыть смущение. — Недаром за его Афро­
диту спорили три города.

— Я доволен тобой,— сказал Александр.— Ты сде­
лал много больше, чем я предполагал.

— Твои слова, как бальзам на больную душу, Ве­
ликий царь, — склонил в благодарном поклоне седую 
голову польщенный архитектор. — Мы, скромные ма­
стера, самые счастливые из смертных, когда слышим 
достойную оценку делу своих рук. Ведь каждый 
художник, будь то великий ваятель или простой гон­
чар, каменщик или ювелир, хотел бы, чтобы его тво­
рение жило века.

— Этот город тоже будет неподвластен времени.
— Как и все, что связано с твоим именем, — по­

добострастно воскликнул Паламед. — Именем Алек­
сандра Великого, сына царя Филиппа Македонского!

— А ты знаешь, Паламед, — заметил, неожидан­
но погрустнев, Александр. — Мне временами стало ка­
заться, что не так много осталось мне странствовать 
по свету, стал чувствовать — дух, который мне ни­
когда не изменял, поддерживал силу мою, стал уста­
вать.

— Что с тобой, царь? — удивленно воскликнул ар­
хитектор. — Ты ли эго говоришь!

— Я,— покачал головой Александр. — Ты не ос­
лышался, мудрый старик. Я давно уже живу с лред- 
чувствием, что, быть может, скоро отец мой, всемогу­
щий Зевс, призовет меня к себе.

— Живи долго, о царь! — отпрянул от него Па­
ламед. — В твои ли годы предаваться таким мрач­
ным мыслям!

И снова прервал его Александр:
— Это мне известно так же, как и то, что сейчас 

ты стоишь передо мной. И не спорь, милый Паламед. 
Не слова утешения мне хочется от тебя услышать.
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Царь замолчал на некоторое время, словно обду­
мывая то, что мучило его. И старый мастер замолчал, 
понимая, что и сильным мира сего становится иног­
да тоскливо, одиноко и перед ними встает дилемма, 
решить которую им, оказывается, ие под силу, и они 
вдруг ощущают себя ничтожными пылинками перед 
могуществом реки времени.

— Просто... мне больно сознавать, что империя 
моя, созданная моими руками из огромных стран и 
бесчисленных народов, — он говорил медленно, с 
трудом, словно преодолевал какие-то преграды, кото­
рые разрывали нити его мыслей, — рассыплется с мо­
ей смертью, как песочная крепость на берегу моря.

— Не думай об этом, Великий Александр.
— Не могу не думать, как бы я этого ни желал,— 

горько усмехнулся царь. — И дорога войны, которой 
я иду, нескончаема, потому что, наверное, нет пре­
делов Ойкумены и еще потому, что я уже никогда не 
смогу остановиться. Не могу себе этого позволить, 
старик, хотя понимаю — все бессмысленно; и война, 
V. власть над миром. И как хочется, чтобы после ме­
ня что-то осталось, чтобы мое имя осталось жить в ве­
ках, как будут жить изваянные руками таких, как 
ты, прекрасные статуи богов и богинь.

— Твое имя останется, царь, в веках, даже если 
бы ты этого не захотел, — заговорил старый мастер.— 
Великие остаются великими, даже если они несут с 
собой зло.

— Я воин, и все, что пришлось мне делать в жиз­
ни, это воевать. А кто будет помнить солдата, пусть 
даже великого?

— И снова ты ошибаешься, Великий царь, — по­
качал головой Паламед и, показав рукой на строения 
вокруг, заметил: — Разве это не дело твоих рук?

— В том-то и дело, дорогой Паламед, что это не 
мой, а твой город.
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Он сморщил лоб, потер виски, припоминая что то 
далекое.

Только теперь мне стали пвнятны слова моего 
мудрого учителя Аристотеля, который не уставал по­
вторять, что только творчество делает человека сча­
стливым. И как я был молод и глуп, когда спорил с 
ним, доказывая, что только власть и сила могут дать 
полное ощущение счастья. И вот я.„ Александр, по­
велитель Эллады и Македонии, владыка Египта и Ва­
вилонии, Ионии, Фракии и Азии, я, чье имя наводит 
страх на могущественных государей, которые молят 
своих богов, чтобы мои солдаты обошли стороной их 
земли, я жалуюсь тебе на свою судьбу, не смешно ли?

Паламед покачал головой, глядя в глаза царя.
— Скажи тогда, в чем же моя ошибка, старик? 

Мог ли я жить иначе? И представься судьбой возмож­
ность начать все сначала, смог ли я быть счастливым, 
оставаясь у себя в Македонии, изучая науки, собирая 
у себя во дворце философов и слушая их умные бе­
седы? Скажи, нашла бы тогда душа моя покой, или та 
жизнь, которую я тебе сейчас представил, тоже в кон­
це концов оказалась бы обыкновенной суетой смерт­
ных под вечным небом?

— Не так-то легко ответить на твой вопрос, Ве­
ликий царь, — задумался архитектор. — Все под не­
бом предопределено богами, и человеку не по силам 
что-либо изменить в своей судьбе... Я простой ремес­
ленник, живу трудами своих рук. Я никакой не фи­
лософ, и вопрос твой уместнее было бы задать им... 
Одно скажу, царь, тебе ли жаловаться на судьбу. 
Ты родился царем, непобедимым воином прошел путл,, 
который до тебя никому не покорялся...

И все же ты прав, — вдруг сам себя перебил Па­
ламед.— Самое большое счастье для мыслящего че­
ловека — это создавать. Ты мучаешься, бьешься над 
неподатливым камнем, плачешь от бессилия, что у те-
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бя не получается то, что ты задумал, но наступает
день, когда творение закончено и ты можешь выста­
вить его на показ ценителям, истинным знатокам, и 
тогда... тогда ты чувствуешь себя счастливым, и ничто 
с твоим ощущением не может сравниться, нет на зем­
ле человека, который бы мог сказать, что он счастли­
вее тебя.

— Ты так думаешь? — усмехнулся Александр, 
снова становясь высокомерным, заносчивым, самоуве­
ренным царем царей. — Ты считаешь себя мастером, 
создателем прекрасного?..

Но не будь меня, где бы ты был сейчас?
— Ты прав, царь! — сник Паламед.
— Нет, начнись все сначала, я вновь пошел бы 

только этой дорогой, — голос царя окреп, исчезла 
прежняя неуверенность в глазах. Снова перед Пала- 
медом был Великий Александр, сын Бога. — Самое 
большое счастье для меня — это быть в гухце сраже­
ния, идти вперед, веря только в свою судьбу, в силу 
оружия, которое у тебя в руках, зная, что ты непо­
бедим, пока веришь в это, и тогда перед тобой бес­
сильны самые прославленные полководцы, самые мо­
гущественные цари! Не знать, что такое поражение, 
побеждать даже тогда, когда победить, казалось бы, 
невозможно, когда перед тобой войско, которому нет 
числа, разве это не искусство?

— Не спорю, Великий царь!— поспешно согласил­
ся Паламед. — И война тоже искусство, —- и, поду­
мав, повторил. — Искусство, только совсем другого 
рода.

— Объясни.
— Сейчас, сейчас,— заторопился старый мастер,— 

Может быть, я и ошибаюсь, прости меня заранее, пе­
ред тобой не философ...

— Говори, я слушаю, — нетерпеливо перебил по­
ток пустых слов Александр.
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—~ Я и говорю, — поднял на царя смущенные гла­
ва мл, тер. — Мне кажется... есть в мире искусство 
созидания. Созидателями могут быть ремесленники, 
каменщики, все, кто что-то делает своими руками, что 
может сохраниться год, десять лет, что в конце концов 
просто радует глаз. Есть создатели и повыше ран­
гом — это живописцы, архитекторы, ваятели, как 
Лисипп. Вспомни его статуи, они будут радовать лю­
дей и через многие-многие годы, когда мы уйдем в 
небытие. Ты понимаешь, царь, что я хочу сказать?

— Продолжай, я тебя внимательно слушаю.
— И есть другое искусство... я бы сказал, прямо 

противоположное тому, о котором я только что гово­
рил. Это искусство, — он замялся, быстро глянув на 
царя, заторопился, глотая слова. — Я бы его назвал... 
искусством смерти!.. Ведь ты не будешь отрицать, 
великий царь, что война ничего, кроме смерти, горя и 
разлуки, не несет ни тем, кто ее начинает, ни тем, кто 
вынужден обнажить меч, чтобы защитить свою жизнь, 
свое добро, близких, так?

Александр не ответил на вопрос Паламеда. Он 
вдруг вспомнил Лисиппа, каким он видел его в послед­
ний раз.

— Мне рассказывали, что Лисипп болен непонят­
ной болезнью. Что он выглядит так, словно его изнут­
ри сжигает какое-то пламя, но доктора бессильны перед 
ним. Неужели это пламя...

— Ты угадал, великий Александр, —. обрадовался 
Паламед. — Это пламя есть во всех великих людях. 
Есть оно и в тебе. Ты тоже не знаешь покоя, будто жжет 
тебя изнутри огонь Персефоны, толкает идти постоян­
но вперед и вперед, и нет сил, которые бы его погаси­
ли. Только смерть может остановить тебя, погасив 
этот огонь в твоих жилах.

— Может быть, ты и прав, — согласился Алек­
сандр, словно прислушиваясь к себе. — Я будто горю
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изнутри. Я не принадлежу самому себе, даже когда 
мн" хочется забыться от всего, отдохнуть от дел, от 
п он- л'н, он гонит меня куда-то, не давая засиживать- 
| и на одном месте, ибо я начинаю себя чувствовать 

1 -ицен, которую заперли в клетку. И начинаю нони-
   что умру, если не разгоню ту энергию, которая
п | мне скопилась, — царь замер на полуслове. — Ска- 
жи, старик... тебе тоже известно такое пламя?

— В молодости меня преследовали честолюбивые 
мысли, — улыбнулся в ответ старый мастер. — Я хо­
тел стать зодчим, которого бы узнал весь просвещен­
н ы й  мир, чтобы дома, которые я строил, поражали лю­
де й  своей неповторимостью. Много мне хотелось, — 
вздохнул мастер. — Но увы! Судьбу не выбирают. 
Огонь, который я назвал, дается богами как награда 
только любимцам, только избранным, к которым ты 
смело можешь отнести и себя, и Лисиппа, и многие 
другие имена, которые мы произносим с благоговей­
ным уважением и любовью за то, что они оставили 
после себя.

Без вдохновения, без этого божественного огня нет 
творчества, нет красоты. И потому я всего-навсего прос­
той мастер, один из тысяч, из миллионов смертных, 
не отмеченных Аполлоновой печатью, и делаю только 
то, что могу.

— В этом и есть разница между нами! — засме­
ялся Александр. Паламед вздохнул, молчаливо согла­
шаясь с приговором царя.

— Ты делаешь, что можешь, что в твоих силах. 
Я же стремлюсь делать недоступное простому смерт­
ному. Я хочу, чтобы в этом диком краю выросли пре­
красные города, чтобы в садах этих городов зацвели 
оливы, под которыми собирались бы известные фило­
софы и поэты, и так будет...

— А нужно ли, чтобы у Афин появился такой со­
перник? — осторожно заметил Паламед. — Эллада
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потому и неповторима, что нет на земле подобных горо­
дов. Да и самим варварам вряд ли понравятся города, 
в которые ты хочешь загнать их силой. Для исполне­
ния твоих желаний нужно время, и тогда они сами 
придут к нам, чтобы научиться тому, к чему ты их 
хочешь принудить силой.

— Ты так думаешь?
— А сам ты как считаешь?.. Прислушайся к го­

лосу разума.
— Может быть, ты окажешься прав.
Александр снова погрузился в размышления.
— Захотят, — твердо заключил он. — Если не 

сразу, то потом. Через год, через десять лет, когда по­
чувствуют вкус к мудрым знаниям. Не сами они, де­
ти их. Поймут и восславят Александра, который при­
шел на их землю во имя их же блага.

Он вдруг оживился, увидев что-то:
— А вот и мой подарок!
Паламед обернулся и сразу увидел статую Апол­

лона. Несколько рабов под присмотром надзирателя 
устанавливали ее на возвышение перед храмом.

— Ну как... нравится тебе она? — спросил Алек­
сандр мастера, когда они подошли поближе.

Паламед не знал, как выразить свои чувства, по­
трясенный прекрасной работой скульптора. Он обо­
шел статую, замер на секунду, прикоснулся к тонкой 
складке плаща, свисающего с мраморных плеч.

— Мне хотелось бы остаться здесь, пожить не­
сколько лет. Увидеть, как расцветет город, заживет 
своей жизнью.

— Кто тебе мешает исполнить свое желание?
— Никто, — согласился Александр. — Никто, 

кроме меня самого.
— Вот видишь, опять судьба не дает тебе покоя.
— Ты прав снова и снова, она влечет меня в ска­

зочную страну индусов. И если предчувствие не об-
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м шывает меня, может, я и не увижу болыне никогда 
>' *> город, а если... все же я буду жив, то обязатель­
но вернусь сюда, чтобы еще раз пройти по этим ули- 
м >м, еще раз прикоснуться к стопам вечно молодого
Аполлона.

— Твой путь слишком стремителен, Великий царь, 
чтобы ты где-нибудь останавливался... тем более — 
возвращался назад!

— Но как сильно желание увидеть дело своих 
рук! — воскликнул Александр с сожалением. — 
I! сущности и здесь я задержался только потому, что 
до сих пор не могу считать себя хозяином этой зем­
ли. Снова восстали скифы, зашевелились племена мас- 
сагетов. И этот Спитамен... рыщет по дорогам, напа­
дая со своими разбойниками на мои обозы, и, пока 
он не пойман, я не могу считать Согду своей. Но я 
его поймаю, очень скоро...

34

Мертвая степь, на которой шло сражение македон­
ской армии с массагетами, была покрыта белым по­
крывалом снега. Снова и снова устремлялись в атаку 
массагеты, горяча послушных коней, оглашая степь 
дикими гортанными выкликами. Македонское вой­
ско словно выжидало, отбрасывая атаки длинными 
копьями ощетинившихся рядов, которые вставали сно­
ва и снова, как сказочные воины из зубов дракона, 
посеянных некогда Язоном. Наконец, когда конница 
противника была измотана, Александр пустил вперед 
боевые колесницы, захваченные у Дария. Одновре­
менно войско македонцев и греков словно раскололось 
надвое. В прорыве появились страшные боевые слоны. 
Замерзшие, несмотря на толстые попоны, они сейчас 
с яростью устремились вперед.

Массагеты дрогнули. Согдийская конница ричу-



. .;оь в атаку, пытаясь спасти положение, но тут же 
t 1! ла отброшена тяжелыми копьями закаленных вете­
ранов Александра. А маееагеты уже бежали, увлекая 
за собой разрозненные отряды скифов, бактрийцев и 
неопытных в военном деле всадников Фартаны.

Кровяные пятна дымились в седом снегу.
— Куда вы, братья? — кидался навстречу бегу­

щим в беспорядке соратникам Спитамен, не боясь быть 
раздавленным, не замечая слез, которые катились по 
обветренным щекам. — Стойте! Остановитесь же, 
друзья! Стойте!

Но едва успел отклониться от удара, который об­
рушил на него один из наступающих греков, отбил ме­
чом второй и тут же сам нанес сокрушающий удар сво­
им щитом по голове врага.

— Спитамен, сзади! — закричал Ростан.
Спитамен вовремя отреагировал на опасность, при­

крылся щитом. На него одновременно набросились 
двое македонцев. Ростан хотел пробиться к своему на­
ставнику, но и ему пришлось отбиваться от наседав­
ших врагов.

— Держись, Ростан! — кричал Спитамен, спе­
ша на помощь юноше. — Держись, я иду к 
тебе!

Но в этот момент в бок ему вонзился дротик. Спи­
тамен зашатался, опуская щит, и в ту же секунду 
правую руку у самого плеча пронзила стрела. Меч вы­
скользнул из ослабевших пальцев.

— Спитамен!— закричала Гулрухсор, прорываясь 
к мужу.

Она едва успела удержать его в седле, закричала, 
что есть силы, поднимая своего коня на дыбы:

— Ростан, уходи!
Она швырнула щит в чью-то голову и понеслась 

вперед, не выпуская из рук повод даваньского 
коня...
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— Мы проигрываем четвертое сражение подряд,—
| оворил Вахшунварта.

Спитамен лежал перевязанный, смотрел на князя, 
in тех, кто пока еще верил в него.

— Что же дальше?— спрашивал его старый князь.
— Надо ехать к скифам, — слабым голосом от- 

| ( тил Спитамен.
Вахшунварта покачал головой.
— Безнадежно.
— Что же ты предлагаешь, князь? Пойти с покло­

ном к македонскому царю?
Вахшунварта усмехнулся в седые усы, но не отве­

тил на прямой вопрос Спитамена.
— Неужели и ты согласишься служить новому 

властелину? — крикнул Спитамен, но застонал, за­
крыл глаза.

— Я не говорил этого.
— А я говорю тебе, нужно поднять скифов, — 

угасающим голосом повторил Спитамен.
— А я говорю тебе, что из этого ничего не вый­

дет, — резко ответил Вахшунварта. — После битвы 
под Зариаспой они очень поумнели и, как я слышал, 
даже отправили послов к Александру.

— Ты хочешь сказать...
— Я хочу сказать, если ты еще в состоянии по­

слушать трезвый совет, нужно пойти на перемирие.
— Это и есть твой совет?
— Да! — твердо ответил старый князь. — Мы 

должны переждать, собраться с силами.
— Князь! — вскричал с тоской Спитамен, с тру­

дом сдерживая стон от сильной боли. — От тебя ли 
я слышу эти слова, которые больше подходят грязно­
му рабу, привыкшему повиноваться, чем князю твоего 
рода?
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•— Силой врага не одолеть, — миролюбиво заго­
ворил Вахшунварта. — Нужно сделать вид, что мы 
смирились. Пусть Александр успокоится, поверит.

— Когда мышь забывает о смерти, она начинает 
играть с кошкой, — заметил Ростан.

Вахшунварта сделал вид, что не слыхал ехидного 
намека Ростана.

— Князь не думает о смерти, —- тихо сказал Спи­
тамен. — Его волнует другое — как лучше устроиться 
при новом царе.

— Я думаю о жене и дочери, в этом ты прав. 
И они,— Вахшунварта показал на тех, кто сидел за 
его спиной, — тоже думают о своих семьях, что оста­
лись заложниками у Александра.

Но Спитамен уже не слышал князя. Глаза его бы­
ли закрыты, он снова впал в забытье...

— Спитамен, очнись! Спитамен! — тормошила 
мужа Гулрухсор. Спитамен с трудом открыл глаза.

— Мы перехватили гонца из Мараканды.
Спитамен некоторое время непонимающе смотрел

на жену, поморщился от боли, шевельнув раненой 
рукой.

— И что интересного он рассказал? — вдруг его 
глаза засветились от радостного предчувствия. — Он 
умер?

— Кто умер?
Гулрухсор секунду раздумывала, потом махнула 

рукой:
— Ах, ты об Александре!.. Нет, другое.
Спитамен сник, вздохнул тяжело.
— Скажи, я говорила тебе: «нельзя верить этой 

хитрой лисе — Вахшунварте»?
— Опять ты за свое!
— Говорила, скажи?.. Говорила, а ты не верил!— 

кусала губы Гулрухсор. — Не верил, так получай!
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— Ну что там случилось, объясни толком!
— Александр женится на дочери Вахшунварты!
— Рохшанак?
Спитамен резко приподнялся на локтях, не чувст­

вуя боли и не замечая, как тут же набухла кровью 
повязка на боку.

— Теперь ее зовут Роксана! — глаза Гулрухсор не­
добро сузились. — Великий царь подарил ей титул ца­
рицы Согды и Вактрии.

— А Вахшунварта? — во рту его пересохло, ста­
ло трудно говорить. — Знает об этом князь?

— Знает.
— Где он?— поймал жену за руку Спитамен.— 

Позови его ко мне! Немедленно!
— Кого позвать? — словно издеваясь над ним, 

спросила Гулрухсор.
Спитамен понял, что она недосказывала. Со сто­

ном упал на спину.
— Он исчез ночью... вместе со своими людьми. Ты 

этого не ждал? Неужели это новость для тебя?
Она испытывала непонятное ей самой наслаждение, 

причиняя боль Спитамену.
А Спитамен все не верил, пытался соединить в сво­

ем сознании события последних месяцев, разговоры, 
которые вел с ним старый князь, пробовал найти оп­
равдание бегству и не мог.

— Значит, и Вахшунварта бежал! — кусал губы 
Спитамен. — Зачем? Куда он бежал?

— Ты все еще не понял, куда и зачем он бежал!
— Догнать! Догнать всех!
Спитамен рывком вскочил на ноги, но тут же упал, 

обливаясь кровью, которая хлынула из открывшихся 
ран. Гулрухсор кинулась к мужу, уложила в постель.

— Бегут! Все бегут! — шептал Спитамен сквозь 
слезы. — Скоро мы останемся совсем одни, к чему 
же тогда все, Гулрухсор? Объясни, может, я что-то не
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понимаю? Скажи мне, почему люди отказываются от 
свободы и бегут к тому, кто держит в руках кнут?.. 
Почему?

— Ты еще не все знаешь, о Спитамен! Александр 
пзлел объявить во всех городах и селениях, что по­
милует каждого, кто сам, своей волей придет к нему 
с повинной. И на раздумье он дал две недели. Послед­
ний срок. Две недели его солдатам приказано не тро­
гать никого из согдийцев, кого они встретят на доро­
гах или в степи с оружием в руках. Две недели про­
щения всех прошлых грехов и мира в честь свадьбы 
с дочерью Вахшунварты. И люди поверили дарю, осо­
бенно после того, когда он объявил о своей женитьбе 
на Роксане. Род Вахшунварты знают все согдийцы, и 
что дочь его становится женой царя царей вселило в 
их сердца надежду,

— Надежду на что?!
— На окончание бесполезной войны, на то, что 

страной будет править не кто-нибудь, а родная кровь 
Согды. й  выбирать не приходится. Потом их ждет вой­
на! Беспощадная война, в которой победитель извес­
тен, и они, приняв ее, не вправе были бы ждать мило­
сти от царя.

Спитамен лежал не двигаясь.
— Люди устали, им хочется мира, хочется отдох­

нуть от крови. И очень скоро ты останешься дейст­
вительно один, потому что они истосковались по
земле.

— Которую топчут враги.
— Да, но это земля наша, на ней стоят наши дома, 

горит огонь в очагах.
— Ты красиво говоришь, жена, — усмехнулся Спи­

тамен. — Ты очень красиво говоришь!
— Спитамен, — выпрямилась Гулрухсор. — Я то­

же устала! Устала от всего: от крови, от постоянной 
гонки — то мы, то нас, то мы, то нас! Сколько это
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может продолжаться, ведь я живой человек, жен­
щина.

— Ты это вспомнила, когда услышала обещания 
македонского царя?

— Нет, Спитамен! Ты прекрасно знаешь, наши с 
гобой судьбы неразделимы, где ты, там и я!.. Но мне 
труднее и труднее просыпаться по утрам, думать, что 
же ждет нас через час. Я не могу быть уверена в 
ывтрашнем дне, а так жить невозможно! Давай уедем 
куда-нибудь, скроемся, где нас не достанут солдаты 
Александра!

— А Вахшунварта?
Гулрухсор отпрянула от мужа.
— Ты думаешь, он... отец жены великого Алек­

сандра, отец царицы Согды и Бактрии смирится с тем, 
что где-то бродит Спитамен, который может предъявить 
ему счет?

Гулрухсор подавленно молчала.
— Нет! Я родился на этой земле и умру здесь! 

И врагам долго еще придется гоняться за моей тенью.
— Спитамен, подумай еще раз... нам нельзя здесь 

оставаться! — вскричала Гулрухсор, обнимая мужа.
— Мне нечего думать, — устало обронил Спита­

мен, снова теряя силы. — Оставь меня, прошу...
— Спитамен!
— Если ты хочешь — уходи! — вдруг вырвалось у 

него против воли. — Я не держу тебя, ты свободна.
Гулрухсор резко подняла голову, испуганно взгля­

нула в лицо муж у:
— Куда я уйду от тебя? Куда?! Спитамен, милый 

муж мой, что ты говоришь!..
Она обнимала его, целовала, но чувствовала, что 

он глух к ее словам. Тело его горело, и когда она сно­
ва заглянула ему в лицо, то поняла — он потерял 
сознание. Только губы его — сухие, горячие — шеп­
тали что-то в бреду...
9 Заказ 193 2 4 1
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Одной иа первых школ, которые готовили солдат 
для Александра, руководил князь Вахшунварта. Зто 
было длинное здание типа греческих гимназий. Вах­
шунварта заметно прибавил в весе, исчезла нервоз­
ность в его движениях. Ранняя весна пришла в город, 
и сады, окружавшие школу, подернулись нежной бе­
лой пеленой цветущих яблонь и персиков.

— Я не могу нарадоваться, глядя на твою шко­
лу, князь, — говорил Александр, обходя просторные 
классы, где будущие солдаты учились всем военным 
премудростям: стрельбе из лука, метанию копья, 
владению мечом. Занимались в школе и борьбой, ку­
лачными боями, бегом.

— Ты хорошо понял мою мысль, — Александр 
был действительно приятно обрадован. — Школа пре­
красная, вряд ли какая из тех, что я видел раньше, 
может сравниться с этой. Да что и говорить, твоя шко­
ла может поспорить и с лучшими из лучших в Элладе.

— Две тысячи юношей из самых лучших семей 
Согды и Бактрии уже завтра могут занять место в тво­
ей армии, Великий царь, — с гордостью отвечал Вах­
шунварта.

— Вижу, князь, -— будто ощупывая цепким взгля­
дом рослых парней, занятых физическими упражне­
ниями, говорил царь. — Хорошее пополнение ты мне 
подготовил.

Он остановился, наблюдая за группой учеников, 
которые отрабатывали удары короткими греческими 
мечами.

— Если только ученики соответствуют школе, — 
заметил он.

— Можешь не сомневаться, царь, — самодоволь­
но заявил Вахшунварта. — Мои мальчики ни в чем 
не уступят даже твоим ветеранам.

— Посмотрим.
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Александр выбрал наиболее достойного, на его 
п;»гляд, парня, из тех, что дрались на мечах, подо­
звал к себе.

— Ну, теперь попробуй со мной.
Александр сунул ему в руки свой мяч, а сам взял 

учебный, из крепкого дерева.
— Начнем?
Юноша растерялся.
— Или боишься? — засмеялся Александр и тут 

же, сделав ложный выпад, нанес удар снизу вверх, 
как бы стараясь подрубить противника под ребра.

Юноша легко отбил удар, но снова остановился в 
нерешительности.

— Нападай же! — подстегнул его царь, снова на­
нося удар, свой излюбленный.

И вновь удар был парирован. Юноша сделал шаг в 
сторону, и сам перешел в наступление, нанес удар, 
еще, потом еще, в свою очередь, ловко увертываясь от 
ответных выпадов умелого воина.

Наконец Александр сумел, сделав обманный финт, 
сильным ударом снизу вверх, выбить меч из еще не­
окрепших пальцев молодого согдийца.

— А ты ничего! — вытирая пот со лба, сказал 
царь и похлопал его по плечу. — Молодец!.. Мечом 
ты владеешь неплохо. Посмотрим, так ли хорошо ты 
стреляешь из лука.

Он приказал подать юноше лук.
— Как тебя зовут?
— Манон,— ответил юноша, проверяя, как натя­

нута тетива.
— Выдержишь и это испытание, Манон, быть те­

бе командиром сотни в моей армии. А сотню набе­
решь сам, из своих товарищей. Согласен?

И, не дожидаясь ответа, Александр взял неболь­
шой деревянный щит, обтянутый воловьей кожей, и 
встал рядом с мишенями:
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Попадешь сюда, — он указал середину щита.— 
Считай себя командиром сотни. Стреляй!

Юноша оглянулся на князя. Он не мог понять — 
серьезно царь говорит или шутит.

— Стреляй, ну! — крикнул Александр, закрывая 
щитом часть лица.

— Мой царь,— вступился за юношу князь. — Ми­
шеней у нас достаточно.

— Поверь на слово, о Александр, — поддержал 
его учитель-грек из ветеранов, которые стали воспи­
тателями в школе. — Манон один из лучших учеников 
школы, и ты зря...

— Стреляй! — снова приказал царь.
Юноша поднял лук и тут же снова опустил его. 

Руки Манона дрожали, он смотрел на них, как на что- 
то чуждое его природе, но ничего поделать с ними 
не мог.

— Великий царь, зачем мучить мальчика?
— Ты говорил, что они мне заменят моих ветера­

нов, князь! — сверкнул глазами Александр, и Вахшун- 
варта замолчал, положившись на бога.

— Вот не думал, что ты окажешься таким тру­
сом, — раздраженно сказал Александр, теряя терпе­
ние. Но не успел он опустить щит, как в саглую сере­
дину его впилась тонкая камышовая стрела.

— Ух! — раздался облегченный вздох и учителей, 
и учеников школы.

Александр повернул к себе щит лицевой стороной, 
улыбнулся, вытащил камышину с бронзовым нако­
нечником, поднял над головой:

— Вахшунварта! Я думаю, Манон достоин досроч­
ного выпуска из школы?

— Я тоже так думаю, — согласился князь, пере­
водя дыхание и мысленно благодаря богов за то, что 
они направили стрелу Манона прямо в цель, а не ни­
же или выше.
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— Пойдешь со мной в Индию? — спросил Алек­
сандр, возвращая стрелу юноше.

— Пойду, — выдохнул Манон, пожирая глазами 
величайшего воина всех времен и народов.

И не только он, вся школа готова была пойти за 
царем хоть на край света...

37

Несколько измученных всадников перевалили вы­
сокий бархан. Перед глазами лежала потрескавшаяся 
от жажды земля. Гулрухсор придержала усталого ко­
ня, огляделась:

— Отдохнем здесь.
Один из спутников посмотрел на небо, покачал го­

ловой : —'
— Нельзя отдыхать. Буран надвигается.
— Ничего не поделаешь, — Гулрухсор слезла с 

коня, расстелила на земле несколько овечьих шкур.—■ 
И кони не выдержат. Им тоже надо отдохнуть.

Она махнула Ростану:
— Помоги мне.
Вдвоем с Ростаном они осторожно сняли с лоша­

ди Спитамена, который был в беспамятстве, уложили 
на мягкую шкуру.

— Воду надо искать, — сказал второй, в одежде 
скифа. — Иначе и нам, и лошадям конец.

— Без воды нельзя, но что же нам делать? — 
вздохнул первый. — Буран идет, сильный буран. Бу­
дем искать, не успеем.

— Поставим шатер здесь, — сказала Гулрухсор.— 
А ты и Ростан поищите воду. Где-то должен же быть 
колодец.

— Должен быть, — согласился первый спутник.
— Вот и найдите. Вода для нас — жизнь.
— А я думаю, нам нельзя расставаться, — за­

245



протестовал Ростан. — Или вместе переждем буран, 
или едем дальше, пока не найдем воду.

— Если ты трусишь, то оставайся! — презритель­
но бросила Гулрухсор. Я сама поеду.

— Я не трус! — воскликнул обиженно Ростан.
— Тогда делай, что тебе говорят, — приказала 

Гулрухсор, натягивая шатер над Спитаменом.
Тревожно было на душе Ростана, но он подчинил­

ся. Кивнув товарищу, с которым они должны были от­
правиться на поиски воды, он привязал к своему седлу 
два больших пустых бурдюка.

Надвигалась ночь, задул робкий ветерок, предве­
стник надвигающегося бурана. Нужно было торо­
питься...

Буран обрушился как-то вдруг, неожиданно. Задул 
с такой силой, будто хотел только одного — во что 
бы то ни стало снести шатер, который встал на его 
пути.

Гулрухсор смотрела на забывшегося в коротком 
сне Спитамена, и тяжело было у нее на сердце. Ле­
карь-отшельник, осмотрев больного, только развел ру­
ками: «Ничем не могу помочь, дочка. Смотри сама, 
рана на боку загноилась, мясо мертвое заразило здо­
ровую кровь. Не жилец он на этом свете, но пока ду­
ша его покинет тело, жизнь для твоего мужа будет 
только мучением, очень будет мучиться он...»

И вот перед ней лежал тот, кто был ее мужем, вну­
шал страх солдатам Александра, а теперь вот уже 
несколько дней никого не узнавал, кричал в бреду и 
был бессильнее маленького ребенка. Гулрухсор смот­
рела на любимое лицо, и страшное решение зрело в ее 
воспаленном мозгу.

— Спитамен, — позвала она. — Спитамен, ты ме­
ня слышишь?

Он шевельнулся, тяжело захрипел, начал бормо­
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тать что-то непонятное. Гулрухсор провела рукой по 
пылающему жаром лбу, дотронулась до потрескав­
шихся губ:

— Я клялась тебе, дорогой: никто не закроет тво­
их глаз, если настанет такая минута. Это сделаю я, 
твоя жена, твой друг, твой верный соратник!

Прости меня, мой муж, мой единственный, лю­
бимый! Но я должна это сделать ради тебя! — она, 
рыдая, упала ему на грудь. — Ты тоже так поступил 
бы, я знаю! Разве хотелось бы тебе видеть, как над 
телом жены надругались враги? Пусть лучше ты ис­
чезнешь, никто не должен знать, что тебя нет! Пусть 
враг всегда думает, что ты где-то рядом, пусть дро­
жит от страха по ночам! Прощай, милый Спи­
та мен!

Она подняла мокрое от слез лицо, вынула из узел­
ка маленький флакон с алой жидкостью, оглянулась 
на дремавшего согдийца и влила содержимое флако­
на в приоткрытый рот мужа.

Тело Спитамена дернулось, задрожало, будто со­
противляясь действию яда, выгнулось дугой и, обмяк­
нув, застыло.

Все было кончено. Душа покинула измученное те­
ло неукротимого согдийца. Гулрухсор замерла на не­
которое время, вглядываясь в родные черты, поцелова­
ла холодеющие губы и прилегла рядом...

38

— Они должны быть где-то здесь! — кричал Рос­
тан своему спутнику.

Обвязавшись веревкой, чтобы не потерять друг 
друга во тьме, они шли вперед, преодолевая сопро­
тивление сильного ветра. Песок забивал глаза, рот, 
уши, но они шли, падали, поднимались и снова пада­
ли, чтобы встать.
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— Эгв-ге-эй! — кричал Ростан. — Гул-рух-у-со ор!
О-го-го-го-го-о! — шел впереди его старший то­

варищ.

Буран стих. Обессиленный Ростан вскарабкался 
на гребень бархана, замер, вглядываясь в стороны.

— Ну что? — спросил снизу пожилой согдиец.
— Не вижу! — с трудом сдерживая слезы, пока­

чал головой Ростан. — Ничего не вижу.
— Может, они не дождались нас и решили охать 

дальше?
— Нет, у них не было ни глотка воды, — тихо от­

ветил Ростан. — Надо искать. Искать, искать, искать!
— Будем искать! — согласился согдиец.
— Спи-та-а-мен! — сложив ладони у своего рта, за­

кричал Ростан. — Э-ге-гег-гег-ге-эй!..

39

Гулко стучали по мраморному полу нового царско­
го дворца тяжелые каблуки стражников. Глаза Гулрух­
сор равнодушно скользнули по стенам, расписанным 
фресками из жизни олимпийских богов.

Часовые распахнули тяжелые высокие двери.
Гулрухсор узнала царя сразу, хотя никогда не виде­

ла его. Александр и Птолемей стояли у недавно приве­
зенной из Греции статуи Нике и вполголоса обсужда­
ли поразительную жизненную силу, которую скульптор 
сумел передать в холодном мраморе.

— Ты посмотри, дорогой Птолемей, — говорил 
Александр. — Это не мертвый камень. Нике... совсем 
как живая. Так и кажется — она опустит руки и шаг­
нет к тебе.

— Может, это и так, — засмеялся Птолемей. — 
Я простой солдат и в подобных тонкостях не разби­
раюсь.
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Александр вздохнул укоризненно и только теперь, 
казалось, заметил Гулрухсор. Она стояла между двумя 
македонскими солдатами.

— Можете идти, — разрешил Александр, и отраж- 
ники покинули зал. Птолемей с интересом разглядывал 
гордую женщину, о вызывающим высокомерием смот­
ревшую на даря.

— Значит, ты и есть жена Спитамена?
Гулрухсор не ответила. Александр подошел к сво­

ему трону, сел удобно.
— Зачем ты убила его?
— Спитамен жив! — быстро откликнулась женщи­

на, сверкнув на даря своими черными, горевшими не­
навистью глазами.

— Он мертв, — снисходительно проговорил Алек­
сандр.— И ты это знаешь лучше меня.

— Он жив, — упрямо повторила Гулрухсор. — Ты 
это почувствуешь очень скоро. Имя Спитамена еще дол­
го будет наводить ужас на твоих солдат.

— Ты очень высоко ценишь его имя, если дума­
ешь, что оно может наводить ужас на моих солдат. Как 
ты думаешь, Птолемей?

Птолемей понял его взгляд, вышел и вскоре вошел 
в зал, неся на подносе окровавленный обрубок челове­
ческой руки, на среднем пальце которой горел рубино­
вым глазом фамильный перстень рода Спитаменов.

— Что ты на это скажешь?
Гулрухсор не могла отвести от подноса остановив­

шегося взгляда.
— О, Спитамен! — вырвалось у нее против воли.
— Твой муж был мужественным человеком, я бы 

даже сказал — хорошим воином.
— Звезда этого воина закатилась, как только столк­

нулась с отблеском твоей, божественный Александр! — 
засмеялся Птолемей. — Если даже ты так высоко це­
нишь достоинства этого варвара.

249



— Спитамен жив! — закричала Гулрухсор. — Он 
жив, жив! И вы никогда не сможете поймать его.

— Ты нрава, теперь мы его не поймаем, — согла­
сился царь. — Что и говорить, пока он был жив, я 
не мог чувствовать себя спокойно на этой земле. Он 
мне мешал, — говорил царь, впиваясь проницатель­
ным взглядом в побледневшее лицо мужественно дер­
жавшейся до последнего женщины. — И судьба тво­
ей рукой убрала его с моего пути. Ты веришь в 
судьбу?

Гулрухсор боялась разжать зубы, чтобы новый стон 
не выдал врагам ее состояние.

— Твой соплеменник оказался хитрее тебя, — го­
ворил Александр. — Он скрыто отрубил у мертвеца 
руку, когда вы закапывали тело в песках. Ты хочешь 
увидеть его?

— Нет! — выдохнула женщина с нескрываемым 
отвращением.

— Как же ты оставила в живых такого свидете­
ля?— спросил ее Птолемей.

Гулрухсор не ответила на его вопрос. Взор ее за­
туманился.

Не знала Гулрухсор, что в дырку, проткнутую 
копьем, следил за ней недобрый глаз единственного 
человека, кто оставался с ними. Ей казалось, что она 
услала скифа — то ли отказывало помраченное от го­
ря сознание, то ли думала, что и он сбежит, оставив 
раненого вождя, потому что несчастье, как зараза, от 
него стараются держаться подальше...

— Твой поступок достоин вознаграждения, — ска- 
вал царь. — Чего бы ты хотела получить от меня?

— Смерть, — встрепенулась женщина. — Прика­
жи казнить меня, царь!

— Ты хочешь умереть?
— Да.
— Зачем? — усмехнулся Александр. — Ты еще
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обвеем Молода. Ты должна жить, должна родить на­
следника, который бы продолжил нить жизни дальше.

— Я не хочу жить, — крикнула Гулрухсор. — 
Прояви великодушие, Великий царь, дай мне умереть!

— Почему ты не умерла раньше, когда у тебя бы­
ли для этого все возможности?

— Я... я не могла,— плечи ее сникли. — Прика­
жи казнить меня, о царь!

— Я выдам тебя замуж за моего лучшего солдата.
— Нет!
— И дети твои будут детьми грека.
— Нет, ты не сделаешь этого, о Александр! — ис­

пуганно всхлипнула Гулрухсор.
— Оксидор! — хлопнул в ладоши сын бога.
— Слушаю тебя, Великий царь!
Оксидор выскользнул из-за пурпурных занавесей, 

закрывавших потайные двери слева от трона царя.
— Позови мне...
Александр на какое-то время задумался, потом 

глянул на Гулрухсор, сказал твердо:
— Гаплета.
Птолемей удивленно посмотрел на царя, отвернул­

ся, чтобы скрыть улыбку.
— Гаплет — один из храбрейших моих воинов,— 

сказал Александр. — Ты достойна стать его женой...
Через некоторое время, громко топая огромными 

ножищами, в зал вошел Гаплет.
Даже сейчас, направляясь во дворец, к царю, он 

остался верен себе: громадный, тучный, в засаленной 
куртке из грубой кожи, с лопатообразными грязны­
ми ручищами. Гаплет был безобразен до отвраще­
ния.

Поговаривали, что и животные не выдерживают со­
седства с ним, начинают фыркать, брыкаться и кри­
чать жалобно, такая вонь шла от немытого месяцами 
тела. Еще говорили, что это от того, будто он боится
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опять пояс, в который зашивал награбленные драго­
ценные камни и золотые монеты.

— Слушаю тебя, царь! — проревел Гаплет, оста­
навливаясь перед Александром. — Ты вызывал меня?

—- Гаплет,—Александр отвернул лицо в сторону, 
чтобы не чувствовать резкого тошнотворного запаха, 
который шел от солдата. — Мы прошли вместе весь 
путь от Македонии до Согды.

— Это так, Александр, — захохотал Гаплет. — 
Славный поход, никогда раньше я такого не видел.

— Но ни разу я не слышал, чтобы ты что-нибудь 
попросил для себя... Почему?

— Я всем доволен, — пожал плечами Гаплет. — 
Что мне надо — всегда возьму сам. Зачем же трево­
жить тебя такими пустяками?

— Потому я и отношусь к тебе с большим ува­
жением, — улыбнулся Александр. — И теперь сам 
решил выделить тебе достойную награду.

— Мне приятно, царь, — засмеялся Гаплет, — 
что ты вспомнил о простом солдате. Хотя, поверь, я 
никогда не был на тебя в обиде.

— Я хочу женить тебя, дорогой Гаплет.
Гулрухсор застыла на месте, боясь шевельнуться,

с ненавистью смотрела на улыбающегося царя. Пре­
зрение, отвращение, боль, страх и стыд — все пере­
мешалось на ее красивом лице.

— Э, нет! — завопил Гаплет. — Зачем мне жена?
— Не отказывайся преждевременно, Гаплет, — 

остановил его царь. — Посмотри сначала на невесту, 
а потом уже окажешь, что ты думаешь по поводу мо­
его предложения.

Царь показал на побледневшую Гулрухсор.
— Ну как?.. Согласен ты жениться на ней?
Гаплет промычал что-то, облизнул толстые губы.
— Берешь ее? — подстегнул солдата царь. — Смот­

ри, а то раздумаю!
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— Беру-у-у! — проревел Гаплет, сделав шаг к сог-
дийке.

— Не-е-е-ет! — закричала Гулрухсор. Кинулась 
к царю, запуталась в просторном платье, упала на хо­
лодный мраморный пол и поползла вперед, к трону, 
плача и протягивая руки к Александру:

— Ты справедлив и милостив, царь! Ты не посме­
ешь! Лучше убей, молю тебя, убей меня! — она заби­
лась головою о пол.

— Забирай ее, ну! — приказал царь Гаплету и от­
вернулся, обращаясь к Птолемею. — Так о чем мы с 
тобой говорили, дорогой Птолемей?

— О чем говорили?
Даже Птолемей не ожидал такой развязки, смот­

рел на царя с каким-то не то страхом, не то с одоб­
рением.

— Ну, ну, красавица! Не брыкайся, чтобы я слу­
чайно не поломал твои нежные косточки, — хохотал 
Гаплет. Он подхватил ее с пола и понес к выходу, 
не обращая внимания на крики и отчаянные попыт­
ки вырваться из объятий македонца.

40

Журчит вода, переливаясь через огромный валун, 
перегородивший поток посередине реки. Старатели ра­
ботают молча, хмурые, измученные лица их не выра­
жают ничего, кроме усталости. Они вытаскивают из 
воды бараньи шкуры, осторожно выбирают из шерсти 
крупинки золота и снова лезут в реку. Время от вре­
мени к ним подходят надсмотрщики, которые зорко 
следят за старателями, маленькими лопаточками сгре­
бают золотой песок в специальные большие медные 
емкости. Работа монотонная, изнуряющая и неблаго­
дарная, как и при прежних персидских царях.

— Пошевеливайся, эй! — надсмотрщик огрел
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плотью замешкавшегося старателя. — 8аснул ты
там!

— А ну, живее, если вам дорога шкура! — кри­
чал другой.

— Золото, всем нужно золото, будь оно прокля­
то! — тихо заругался молодой согдиец, на спине ко­
торого еще не зажили свежие рубцы.

Он вытащил из воды шкуру, провел ладонью по 
мокрой шерсти:

— Не-е-ет, меня так просто не возьмешь! — шеп­
тал он, оглядываясь на ненавистных надсмотрщиков.— 
Убегу я!.. Пусть отвернется от меня всевидящая Ана- 
хит, если я здесь задержусь больше месяца.

— Молчи, безумный! — укоризненно покачал го­
ловой его сосед, ветхий старик. — Я тоже когда-то 
так думал, а посмотри, что от меня осталось?.. Ви­
димо, состарился и умру на этой работе.

— Это мы еще посмотрим!.. Убегу и парочку их 
голов прихвачу на память! — кивнул согдиец на вра­
гов, которые в это время собрались в кружок и осмат­
ривали содержимое емкостей.

— Царю теперь особенно много золота нужно.
— На Индию поход готовит, — вздохнул одно­

рукий.
— Скорей бы! — затосковал третий, щелкая пле­

тью. — Надоело мне это. Не могу спокойно видеть 
эти гнусные рожи! То ли дело — война!.. Эй, ра­
ботай, чего задумался? — грозно окликнул он сог- 
дийца.

Он быстро пошел к группе старателей, которые 
присели на камни отдохнуть, заработал плетью.

— Молодой, горячий! — вздохнул старший над­
смотрщик с добродушным лицом.

— Нечего церемониться, — заметил однорукий.— 
Меня тоже тошнит от одного вида этих ублюд­
ков.
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Он отошел было, но вернулся г
— Дай хоть одним глазом посмотреть на твой са­

мородок. ...
— Отстань! — нахмурился старший.
— Так я же никому! — обиделся однорукий, воз­

вращаясь к своим обязанностям. — Работать! А ну, 
работать, лодыри проклятые!..

41

Базарная площадь в Мараканде — самое оживлен­
ное место в городе. Каждый здесь занят своим делом! 
кто торгует, зазывая покупателей и расхваливая свой 
товар, кто покупает, отчаянно торгуясь и сбивая це­
ну на товар.

Шум и гам, спор и крик.
Из толпы выныривает оборванец. Огляделся хо- 

вяйски, подмигнул хорошенькой женщине, поднял бу­
бен над головой, ударил несколько раз, привлекая 
внимание, и запел:

— Мне хорошо живется, — сказал мудрец.
Намного лучше, чем прежде.
Если раньше мне приходилось подтягивать штаны,
Теперь я отдыхаю, потому что и штанов у меня нет,

Оборванца окружила толпа. Смех подбадривал его:
— Давай!
— Давай еще!
И он запел, осмеивая богатых, призывая бедных 

вынуть заржавевшие мечи из ножен. Но тут на пло­
щади появились стражники. Они ринулись в толпу, 
ругаясь, размахивая мечами. Но весельчак-певец ис­
чез так же быстро, как и появился.

А люди еще долго оставались на месте, вспоминая 
ядовитые куплеты и словно ожидая, что снова появит-
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си черед ними веселый оборванец и запоет свою песню.
— Дорогу!
— Дорогу!
—г Дорогу!
Вооруженные молодые солдаты из военной школы 

ринулись на зевак, разгоняя толпу ударами тяжелых 
плетей и освобождая дорогу.

Все понимали, что за богатыми парчовыми зана­
весками пряталась очень важная персона.

— Вахшунварта, — шепнул кто-то в толпе.
— Это Вахшунварта! — подхватили несколько го­

лосов.
— Вахшунварта!
— Великий князь!
— Сам тесть великого царя вышел на прогулку! — 

заметил ядозито один из граждан со шрамом через
все лицо.

— Правая рука царя!
— Лучше сказать — правая нога, которой он нас

дер»: ит.
Вахшунварта отодвинул край занавески, сказал 

Олии, сидевшей напротив:
— Какой поразительной энергией обладает Алек­

сандр: ведет войны, в промежутках строит города, 
и нет ему покоя.

— Он действительно — сын бога, — в тон ему за­
метила О лия.

— На земле он — Бог! — засмеялся Вахшунвар­
та. — А я правая его рука...

42

И вновь пришла весна на землю Согды. Не успели 
отцвести подснежники на склонах гор, а Александр 
затеял поход на Индию.

Жарко горят костры, жарятся, чадя горелым жи­
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ром, бараньи туши, вокруг которых сидят проголо­
давшиеся солдаты.

В стороне, у самого края лагеря, возле палатки 
гидит Гулрухсор. Она постарела, осунулась. И трудно 
узнать в этой женщине гу согдийку, которая была же­
ной Спитамена, вела себя в бою не хуже иного муж­
чины.

Она не слышала крадущихся шагов за своей спи­
ной, не видела тени, которая остановилась у ее
костра.

— Гулрухсор.
— Ростан! — отшатнулась от него женщина и тут 

лее зажала себе рот руками.
— Ты здесь? — она оглянулась боязливо. — За­

чем?.. Это опасно!
Ростан стоял над ней с мечом в руках, как камен­

ное изваяние, как вестник неумолимого Ахримана. 
Он пришел убить эту женщину, но почему-то медлил, 
с трудом узнавая знакомые черты когда-то прекрас­
ного лица.

И она смотрела в глаза Ростану. Грустная улыбка 
скользнула по почерневшему лицу согдийки. Ростан 
повзрослел, вытянулся, стал настоящим мужчиной, и 
на его лице уже успела поставить свое клеймо беспо­
койная жизнь: горькие складки пролегли по краям 
губ, в глазах, в эту минуту холодных, неумолимых, ис­
чез юношеский задор, в них теперь поселилась грусть, 
боль утраты.

— Вот мы и встретились, — наконец разжал гу­
бы Ростан.

— Ты пришел убить меня?
Гулрухсор сказала это без страха, скорее с каким- 

то тайным облегчением, даже с радостью. Она давно 
ждала этой встречи, готовилась к ней. Так много хо­
телось сказать перед смертью Ростану, в том, что при 
дет именно он, она не сомневалась. И он пришел, сто
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ит перед ней грозный судья, а сказать нечего. Она 
идруг, увидев глаза его, поняла, ничего не сгдожет 
объяснить ему. Да и зачем?

— Я готова.
— Где твой муж?
Гулрухсор вздрогнула.
— Где Спитамен? — крикнул Ростан.
— Здесь.
Ростан оглянулся, посмотрел по сторонам, не по­

нимая ее.
— Здесь, — улыбнулась женщина. — Посмотри 

хорошенько вокруг: вот огонь, трава, воздух, звезды 
на небе, ветер, который дует тебе в лицо, когда ты 
скачешь на коне — все это Спитамен. Разве ты не 
слышишь его шепот? И ты... посмотри на себя, ты стал 
его частицей! Прислушайся к себе, и сразу узнаешь его 
голое. Спитамен живет в тебе, во мне. Люди знают, 
что Александр так и не смог поймать его, они верят, 
что он жив, что он где-то воюет, но скоро придет и на 
землю Согды, чтобы поднять священный меч войны 
против захватчиков...

— Ты убила его?
— Он жив! — повторила в забытьи Гулрухсор и 

добавила, отворачиваясь от Ростана. — Он жив, а ес­
ли ты не хочешь в это верить — уходи! Или убей ме­
ня, а потом уходи. Тебе нельзя долго оставаться, ско­
ро придет Гаплет... это животное, даже тебе будет 
трудно с ним справиться.

Ростан поднял меч, размахнулся, но не ударил.
— Почему же ты медлишь? — Гулрухсор без стра­

ха смотрела на Ростана. — Боишься?
— Ростан, уходим1 — крикнул из темноты юно­

шеский голос.
— Безумный, убей меня!
— Сама подохнешь.
Ростан опустил меч.
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— Стой! — схватила его за руку Гулрухсор, жад­
но всматриваясь в жесткие черты.

— Ростан, — снова позвал его тот же голос.
Он дернулся, но она крепко держала его за руку. 

ГТотом вздохнула и быстро надела на его палец пер­
стень.

— Ну, вот, — плечи ее разом сникли. — Теперь
иди.

— Перстень Спитамена?
— Ты продолжишь его дело, — сказала Гулрух­

сор. На какое-то мгновение ему показалось, что перед 
ним та же неутомимая Гулрухсор, которую он знал
когда-то.

— Род Спитаменов будет жить в тебе.
— Ростан!
— Уходи, друзья ждут тебя.
В темноте раздались тяжелые шаги.
— Это он, — в страхе вскочила Гулрухсор, умо­

ляюще взглянула на Ростана. — Уходи, он убьет тебя.
Ростан метнулся за палатку.
— Стой-ой! — заревел Гаплет, заметив бегущих.— 

Тревога!
Тревога!

— Тревога! — подхватили его крик сотни могучи* 
глоток.

Вспыхнули факелы в руках всполошившихся сол­
дат. В погоню за беглецами устремились конные разъ­
езды, но вскоре вернулись, потеряв надежду догнать.

А кони несли Ростана и его друзей к лощине, где 
поджидали своих товарищей согдийские юноши — та­
кие же молодые, непримиримые. И отряд этот продол­
жал бешеную скачку все дальше, в горы — туда, где 
теперь был их дом, где горел огонь, поддерживаемый 
верными подругами, согласившимися разделить с ни­
ми нелегкую жизнь, их борьбу, их смерть.
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ПОД НОГАМИ Н АШ И М И ...*

И шел по селам и городам человек; и был этот че­
ловек черноризник.

Год от года, весной и летом ходил, слушал, что де­
лается на свете, а когда приближалась зима, возвра­
щался в свой монастырь, уединялся в отдаленной 
келье и писал книгу. Летопись называли ее.

Проходил раз одно село, зашел во двор Степана, 
сына Лазаревого, золотых дел мастера.

Великая слава шла о том мастере, добился ее он 
умением своим, и покупали его работы у князя мно­
гие чужеземные купцы.

Погостил у Степана путник, и уже собрался идти 
дальше, как вдруг налетели на село вороги.

Никого не пожалели они — ни детей, ни женщин, 
ни старцев белобородых. И достала стрела поганая 
черноризника. Упал он на землю, и кровь его, как ро­
са, траву обагрила. Видел он, как оборонялся молодой 
мастер, как окружили его со всех сторон, и пал он под 
ударами мечей поганых.

У монаха же рана оказалась легкою.
Очнулся он через некоторое время, подобрал обго­

релую палку вместо посоха и пошел дальше от пепе­
лища.

А когда возвращался в монастырь, встретил в бед­
ной землянке отрока, который держал в руках браслет 
и углем срисовывал с него узоры.

И увидел черноризник внутри широкого бронзового 
браслета знак мастера Степана.

* Написано в соавторстве с О л ь г о й  Ипатовой.
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И про все, что видел, рассказал он игумену Паф- 
нутшо, прежде чем взяться за перо.

Но посмеялся над ним игумен, и пообещал, что 
ждет монаха кара, если не то, что требуется, что до­
смолено, будет записано в летописи.

И рассказал летописец про свары княжеские, и 
про сияние неведомого светила, и про гостей замор­
ских.

А про мастера Степана не записал.
Вечером же, сидя в трапезной за миской овсяного 

киселя, испытал он сердцем великую тоску и, встав, 
говорил к братии:

— Шагаем мы по дорогам, и много костей чело­
веческих под ногами нашими...

— Те, что прокладывали дороги,— что осталось от 
них? Одни кости, и те трухлеют и рассыпаются...

— Может, шли они, полные сил, и думали, что 
будут жить вечно, и что слава их достигнет небес...

— Обманулись — неужели напрасно шли? Вот, 
шагаем теперь мы, и вспоминаем их, и благодарны им, 
первым...

— Пускай мы, слабые духом, отступаем — что из 
этого?..

— Царства рассыплются, ветер развеет в пыль ка­
менные строения, а след, который прокладывают 
первые, останется...

— И если имя и образ их забудут люди — что из 
этого?..

1

СВЯТОСЛАВА

Лось, выслеженный со вчерашнего дня и почти за­
гнанный, вдруг пропал, будто провалился сквозь зем­
лю. И хотя Рогволод, пришпорив коня, все еще неисто-
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но гпал его меж высоченных сбсен, раз-пораз приги­
баясь, чтобы не выбила глаза какая-нибудь ветка, 
предчувствие удачи исчезло. Широкий лосиный круп, 
который мелькал в молодом сосняке, больше не пока­
зывался.

Рогволод резко натянул поводья и остановил ко­
ня, который тяжело дышал в азарте погони, кусал же­
лезную уздечку и капал на землю кровяной пеной.

Не слышно было ни хриплого лая гончих собак, ни 
выкриков загонщиков. Сосны, окруженные поблеклы­
ми кронами осин и берез, кустами диких ягод, малин­
ником, мерно покачивались, и там, вверху, беспре­
станно тихо гудело, словно и вправду жило там что-то 
живое, могучее...

Дружинники отстали от княжича, и он оказался 
один в этом лесу.

День был пасмурный, ветряной, но тут царило не­
понятное затишье. Чем-то нехорошим тронуло душу. 
Княжич направил коня вперед, туда, где местность 
уходила в низину, выбрался из бору, приподнялся в 
стремени.

До самого небосклона ни хаты, ни поселения како­
го. Не хватало ему заблудиться да заночевать тут!..

Рогволод вынул из седельной сумки рог. Могучий 
поклич всколыхнул недра: с деревьев порхнули пташ­
ки, нечто огненно-рыжее мелькнуло в кустах, сильнее 
задрожали листья осины.

Ни ответа не было. Далеко от своих оторвался кня­
жич, далеко завела его погоня!

Утомившись, он опустил руку, проехал еще — и 
неожиданно увидел человеческую фигуру. Это оказа­
лась невысокая круглолицая дивчина в душегрейке, 
накинутой на грубую рубашку, подол которой был 
сильно заляпан грязью. Дивчина держала в руках Л у ­
бянку с клюквой, лапти ее были в болотной тине. Де­
шевый металлический обруч на голове блестел между
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поздними осенними цветами. В облике ее не было ни­
чего особенного, если бы не колчан со стрелами на
боку.

Колчан этот был украшен костяной накладкой та­
кой прекрасной работы, который бы больше пристал 
ему, наследнику князя, а не простолюдинке. Из-за 
плеча ее торчал лук, и это напомнило княжичу исто­
рию про какую-то поганскую языческую богиню, ко­
торая затравила собаками юношу, увидевшего ее во 
время купания.

Историю эту рассказал княжичу веселый гость, 
приезжавший из Царьграда менять тканины, сосуды и 
благовония на лен и воск.

Рогволод усмехнулся своему сравнению.
— Эй, ты! Далеко ли отсюда до города?
Девушка улыбнулась приветливо.
— Княжичу надо повернуться лицом к солнцу и 

ехать так, чтобы глядело оно весь час ему в затылок.
Она обвела рукой полукруг, показывая, как ему 

надо ехать, и он поневоле заметил, какой стройный 
у нее стан. Ему захотелось еще поговорить с ней, но 
она уже отвернулась, собираясь идти своей дорогой.

Равнодушие ее невольно поразило и покоробило 
молодого Рогволода. Он нахмурился:

— Постой!
Девушка обернула к нему свои чистые глаза.
— Ты почему не поклонилась? — спросил он как 

можно строже.— Не видишь, кто перед тобой?
— Вижу.
— Я тебе говорю, на колени!
— Я — не оабыня твоя, княжич! — ответила де­

вушка, свергягув глазами.
Гнев ударил княжичу в голову. Рванул коня и за­

махнулся тяжелой плетью, но замер, встретившись с 
не взглядом.

Девушка не испугалась, не отшатнулась от него,
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только на какое-то мгновение сузились слегка ее гла- j| 
«а — светлые, цвета чистого голубого неба на загоре- 
лом открытом лице.

— Пригожая! Не сравнить с невестой — Василь» 
ковной, дочкой соседнего князя!

Княжич облизнул пересохшие губы, спросил, что­
бы нарушить тягостное молчание:

— Как кличут тебя отец с матерью, девушка?!
— Святослава, княжич.
Голос ее прозвучал спокойно, ни капли волнения 

или испуга не уловил в нем княжич.
— Почему же имя тебе дали такое, мужчин кото­

рым кличут?
— Сына очень ждал батька мой, — улыбнулась 

Святослава.
И сразу переменилось в ней будто что-то, словно 

не впервые увидела перед собой княжича, и раньше 
ей приходилось говаривать с ним. И будто невидимая 
ниточка протянулась между ними.

— Не хотел он смириться с тем, что дивчина у не- \ 
го родилась.

Она замолчала, вопросительно глядя на Рогволода.
«Что еще спросишь? Спрашивай»,— словно гово­

рили ее глаза.
Но не знал княжич, о чем еще говорить с девуш- i 

кой. Был он еще совсем юным, а она, хотя и казалась 
одного с ним возраста, держала себя так, будто гово­
рила с мальцом. Несмышленым, капризным. И до то­
го она отличалась от боярских дочерей, с которыми 
ему приходилось встречаться, что делались такими не­
уклюжими при встречах с ним, краснели от одного 
его взгляда, холопок, которые будто оседали, станови­
лись ниже ростом, когда проходили мимо него.

Он и не заметил, что едет следом за Свято- 
славой.

— Не боишься одна в лесу?
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— Так разве одна я, княжич? — коротко взгляну­
ла она на него и повела плечом, за которым висел 
лук.— Вот мой друг и защитник.

Святослава вдруг остановилась, только сейчас за­
метив, что Рогволод, как привязанный, едет следом за 
ней. «Однако, быть беде, достанется мне от деда. Бес 
покоится, верно, обо мне!..»

Она так быстро и неожиданно нырнула в березник, 
который рос возле тропинки, что он не успел остано 
нить ее и, растерянный, долго стоял на месте...

Добрался до дому княжич к ночи. Палаты князя 
Пыли ярко освещены, челядь и гридники с горящими 
факелами бегали по двору. Во все стороны были уже 
отправлены дружинники с наказом искать княжича. 
Радостные крики прогремели по дороге. Не обращая 
пи на кого внимания, утомленный долгими блужда­
ниями по лесу, Рогволод слез с коня, прошел в свет­
лицу, и, не раздеваясь, кинулся на полати.

Проснулся он поздно, и сразу вспомнилась ему 
встреча в лесу, разговор с девушкой, ее внезапное ис­
чезновение. Й как только возник перед ним ее образ, 
как только вспомнилось ее имя, вспомнилась и обида 
па Святославу. Захотелось немедленно увидеть ее, 
чтоб склонилась она перед ним в низком поклоне, что­
бы молила, просила его — и неважно, о чем просила 
и молила, лишь бы так оно было...

И через неделю, взяв с собой дружинника Медве­
дя, княжич поехал в лес. Медведь, как выяснилось, 
хорошо знал старца Нежилу, который часто приходил 
на княжий двор с изделиями своей внучки. А жила 
она, как выведал княжич у Медведя, вдвоем с дедом: 
мать померла при родах, а отца ее, охотника, загрыз­
ла медведица,— в самой глуши леса, где, кроме их ха­
ты, в округе на много верст не было ничего.

Вспомнил Медведь речушку, на берегу которой 
стояла хата Нежилы. Долго искали они это место, и
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уже разуверились было найти жилище охотника, ре­
шили возвращаться, как увидели маленькую, словно 
сгорбленную от времени хатенку.

Рогволод решительно рванул на себя дверь.
Сначала он ничего не мог разглядеть, но постепен­

но глаза привыкли к темноте. Рогволод увидел ни» 
кую печь, сложенную из речных камней, которую па­
лили по-черному, грубо рубленный деревянный топ­
чан, прикрытый тяжелой овчиной.

— Есть здесь кто? — крикнул в темноту Рогволод.
— Есть,— раздался в ответ тихий девичий голос.
И тут княжич увидел Святославу. Справа от кро­

вати, в углу, на березовом кругляке сидела она, гля­
дя на непрошеных гостей. На ней была та же сукон­
ная рубаха, на плечи наброшена вольно душегрейка, 
только на голове вместо налобника — узкий вышитый 
поясок. Из-под посконины виднелись босые ноги. На 
коленях она держала раскидистые лосиные рога. Пе­
ред ней, на лаве, дымилась варевом ендова, в кото­
рой лежало несколько срезанных рогатин. Тут же ле­
жали лучковый буравчик с кожаной тетивой, яселез- 
ный циркуль, несколько каменных резцов — орудия 
резчика. Напротив печи, под божницей, на широком 
дубовом пне лежали уже готовые изделия: гребешки 
с резными спинками, черенки, красивые пуговицы, 
накладки, Дажбог, резанный из полешка. Рогволод 
даже содрогнулся — такой грозной и упрямой силой 
повеяло на него от широко расставленных глаз бо­
жества.

Отгоняя робость, Рогволод властно махнул рукой, 
и Медведь выскочил за двери, оставив его наедине с 
хозяйкой.

— К тебе приехал... за тобой... взять хочу тебя во 
двор к себе,— и уже смелей закончил.— Любить бу­
ду, и обидеть тебя никто не посмеет...

Она молчала, глядела ему в лицо, словно искала в
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пом что-то. Наконец ответила тихо, как бы разду­
мывая:

— Как жену — не возьмешь меня!.. Как рабы­
ню — я не желаю.

Не помня себя, схватился было княжич за саблю, 
замычал, пригнул голову, словно для тарана, крут­
нулся на месте и бросился к двери.

...На следующее утро, едва тронуло солнце верхуш­
ки столетних сосен, в бор, где стояла хатенка лесниче­
го, нагрянули княжеские дружинники.

Тяжелые удары сорвали дверь с петель. Медведь 
первым кинулся в хату. От сильного толчка Нежила 
отлетел в сторону, и, падая, ударился головой об ост­
рый угол печи. В последнем всплеске света успел за­
метить, как несколько человек навалились на кровать, 
где спала Святослава, как сбросили ее на пол и пота­
щили к двери...

— Деда! Де-е-е-да-а! — взвился над деревьями 
крик ее и заглох.

Бесчувственное тело девушки укутали в попону, 
бросили поперек седла, и через минуту в лесу снова 
стало тихо, будто ничего не произошло. Только испу­
ганная белка глядела сверху на широко распахнутую 
дверь, на втоптанные в землю резные украшения, без­
жизненное тело старого Нежилы с нелепо закинутой 
головой и растрепанными сединами...

Потянулись дни, месяцы — нескончаемые, однооб­
разные. Дом, в котором жила Святослава с тех пор, 
как оказалась в плену у молодого княжича, стоял в 
глубине княжеского двора, справа от главных палат, 
рядом с пристройками, в которых ютилась вся прислу­
ги: дворовые девки, холопы, ключницы. И это было 
облегчением для наложницы: ей не докучали любо­
пытными вопросами, скрыта она была от брезгливых 
глаз старого князя. Теперь на ней был золотой налоб­
ник, с которого на виски падали подвески-лунницы,
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сверкавшие на солнце ярко-красными эмалевыми кру­
пинками. Бусы из желтых драгоценных камней обви­
вали загорелую шею, золотые браслеты в виде змеек 
тонко позвякивали на запястьях.

Княжич, казалось, не мог жить без нее. Что ни ве­
чер, приходил он к Святослава, приносил с собой мно­
жество красивых вещей, одаривал ее прислугу, всеми 
силами старался вызвать на лице пленницы улыбку, 
ус-лышать ее голос, смех. Он был с нею то груб и же­
сток, то безмерно нежен и ласков, и Святослава тогда 
подпадала на время под власть молодого князя...

Но с восходом солнца покидал княжич ее горницу, 
и пусто становилось в доме, неимоверной тяжестью 
обрушивалась на Святославу тоска, холод охватывал 
душу, вновь пленницей ощущала она себя. Обхватив 
голову руками, падала на распластанную на полу мед­
вежью шкуру, глуша крик, тоску, боль в густой, пах­
нувшей лесом, землей и еще чем-то дорогим шерсти.

Там, в прежней жизни, осталась хата посреди бо­
ра, речушка, протекавшая мимо окна, из которого 
Святослава вылезала, чтобы искупаться в прозрачной 
лесной воде. Хотелось хоть на день, на час оказаться 
в тех местах, где чувствовала себя свободной.

Святослава глядела на свои руки, словно на чу­
жие. Они стали нежные, мягкие, вялые, будто никогда 
не знали простой работы, не натягивали тетивы лука, 
не снимали шкуры с убитого зверя. И — не прикаса­
лись к резцу... Вот оно, то главное, что не дает ее ду­
ше уснуть в ленивой истоме княжеских палат, что не 
дает забыться в жарких руках Рогволода! Упорные, 
грозные глаза Дажбога приходят в ночи, зажигают 
кровь неведомой тоской. Глаза вдруг проступают из 
коры обветшалого дуба: змеиная головка выглядыва­
ет из сплетения корней, узоры тающего льда; хитро 
щурился леший из куска черной коры, танцует, пере­
бирая тонкими стройными ногами, лесная богиня...
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Пробовала было Святослава заняться любимым до 
лом — княжич узнал про то от дворовой девки, II 
ярость пришел, запретил заикаться о подобном: по­
стыдным считал, чтоб его любимая занималась черной 
работой. Хотелось ему одному владеть ее желаниями 
и мыслями, потому ревновал ко всему, что могло со­
перничать с его любовью. Рог только охотничий успе­
ла украсить Святослава дивным узором...

Слуги следили за каждым ее шагом, единственное, 
что оставалось для них скрытным, что они были бес­
сильны узнать,— это ее мысли...

Решение созревало медленно, почти помимо ее во­
ли, где-то глубоко-глубоко внутри, но, когда вдруг она 
поняла, как достичь нужного,— ожила разом, повесе­
лела, словно осветилась каким-то внутренним светом, 
даже пела песни, говорила со слугами. Рогволод, ви­
дя такое, успокоился: подумал — привыкла.

Но однажды на рассвете он проснулся один. От­
крыл глаза, по привычке ощупал ложе рядом С со­
бой — никого. Вскочил с постели.

— Святослава! — позвал княжич, молчание было 
ему ответом. Зверем зарычал он, бешеным вихрем вы­
скочил во двор. На крик его уже бежали со всех сто­
рон заспанные дружинники.

— До-о-гна-а-ать! При-и-ивезти-ии! — кричал на 
конников рассвирепевший княжич.— Ж-и-и-во-о-й или 
ме-е-о-ортво-о-ой!..

Лучшего, опытнейшего вожака гончей стаи приве­
ли к Рогволоду.

— Ну, Сокол! — ткнул он в морду умному псу 
скомканный льняной платок Святославы.— Ищи!..

Ветер свистел в ушах Рогволода.
— Вперед, вперед, вперед! — подгонял он собак и 

дружинников.
След беглянки вел вдоль Двины, по берегу. И по­

мял княжич, где найдет Святославу, понял, куда при­
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ведет след. Там, за холмом, рядом с молодым березо- 
пым бором есть мост, по которому, если перейти\ попа­
дешь в небольшое селение. Жители его на всю округу 
славились своим умельством. Жила там тетка Свято­
славы, единственная оставшаяся в живых из всей 
родни, об этом сама как-то рассказала княжичу...

Засечь, затравить, распять на воротах!
То же дикое, мстительное чувство, что и тогда, в 

хате, когда он предложил Святославе ехать с ним, гна­
ло сейчас вперед, на поиски. И он увидел ее. Шла она 
спокойно, неторопливо, видимо, стала уже ощущать 
себя в безопасности. И вдруг услышала сзади сиплый 
лай, конский топот, повернулась к княжичу побелев­
шим лицом и застыла, глядя на преследователей не­
мигающими глазами.

И прежде чем обезумевший от ярости и обиды Рог- 
волод отстегнул цепь, которая сдерживала заливаю­
щихся исступленным лаем собак, Святослава, страш­
но вскрикнув, кинулась с обрыва в пустоту.

Распластанное в полете тело с заломленными в от- 
чаяньи руками мелькнуло яркой вспышкой в воспа­
ленном сознании Рогволода, потом раздался всплеск. 
Бурливая река закружила, потащила вглубь молодое 
сильное тело... Она еще пробовала бороться с течени­
ем, пыталась выбраться из водоворота, удержаться на 
поверхности... Потом раздался крик... Еще крик...— 
и снова стало тихо, разгладились воды, принимая свой 
обманчиво спокойный вид, и словно не было никогда 
на свете Святославы, сердца, богатого и чуткого к кра­
соте, рук ее умелых и проворных...

...Васильковна, жена Рогволода, украдкой сняла 
со стены мужнин рог, украшенный руками соперницы, 
боязливо посмотрела на дверь, словно вот-вот должен 
был войти Рогволод, хотя знала: нет его, неделя, как 
рыщет в лесу, гоняя и зверей, и людей, только при­
скачет кто-то из грядней, успокоит старого князя, иа-
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ft рет припасов и снова в лес. И неизвестно, когда 
поротится князь Д0М0Й1..

Лицо княгини исказилось. С дурной бабьей обидой 
швырнула она на Нол рог, схватила прислоненную к 
t гене секиру и с силой начала рубить.

Минули годы.
Равнодушная земля приняла в себя и старого кня­

зя, и Рогволода, и его жену, и семя их до седьмого ко­
лена. Никого не осталось из рода их...

Остался Дажбог — вечный, нерушимый, как па­
мять людская. Таинственным, все помнящим и пони­
мающим взглядом глядит он на сменяющихся своих 
хозяев. Все помнит он, и особенно ту, первую, чьи ру­
ки дали ему жизнь. Молчит Дажбог, но говорит его 
присутствие — про тех, кто ходил прежде по земле, по 
тем дорогам, которыми теперь идем мы, про тех, чья 
кровь пульсирует в нас воспоминанием и напомина­
нием...

2

ПЕСНИ МОЕЙ МАТЕРИ

— Вот о чем мне хотелось бы рассказать, если 
бы, конечно, я надумал рассказывать о себе. Но кого 
интересует жизнь старого, изможденного органиста, 
который, кашляя и задыхаясь, плетется по виленским 
улицам, останавливаясь чуть ли не на каждом шагу, 
чтобы глотнуть воздуха. Дома в последние годы 
словно все шире раздвигают плечи, и я боюсь прохо­
дить мимо: а вдруг они сожмут, раздавят меня, чтобы 
я не осквернял этих вельможных улиц своим жалким 
телом.

Конечно, я мог бы жить при костеле, как жил 
раньше, почти всю жизнь, если бы... если бы не случи­
лось такое... если бы не закралось в душу нечто та-
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коо... тайное, чего никто не должен был знать, о чем 
л так старательно умалчивал, оберегая от всех так, 
как берегут люди самое сокровенное... что дороже 
жизни... Да, стоило костельному деду вызнать, из-за 
чего покинул я свой покойник и перебрался на окраи­
ну Вильны,— и он, испытывая истинное наслаждение 
доносчика, передал бы мой секрет настоятелю, и тот 
немедля вызвал бы меня к себе, стал бы усовещивать, 
пряча досаду за своей постоянной мягкой усмешкой 
и приговаривая: «Ах, пан Улашчаковский, пан Улаш- 
чаковский!».. И я стоял бы перед ним с опущенной го­
ловой, чувствуя себя маленьким несмышленышем, ко­
торого отчитывает разумный человек. И, злясь на се­
бя, соглашался бы с настоятелем, и даже пробовал бы 
оправдаться...

О нет, нет!
Что из того, что и теперь он смотрит на меня с ка­

кой-то притаенной жалостью — обойтись без меня ему 
было бы тяжеловато, как-никак лучшего органиста 
не найдешь в городе, да и кто не знает, что многих па­
нов и пани (а среди них есть и такие, кто служит при 
дворе его величества короля) сделал нашими прихожа­
нами и щедрыми меценатами мой талант? Сколько 
раз после службы они со слезами на глазах ждали 
меня у хоров, благодарили и одаривали щедро, а я от­
давал подарки служителям костела...

А потом, встречаясь в городе, не замечали меня. 
И, если я кланялся карете, в которой сидела пышная, 
величавая пани Пшыбыльская, или тонкая, вся в бар­
хате и драгоценностях, пани Вольская, или малень­
кая, похожая на кудрявую болонку, пани Юзафович— 
они удивленно смотрели сквозь меня, словно я какой- 
то призрак или туман, на который так щедр наш го­
род...

Да, величавые эти пани, стоя на коленях перед 
статуей девы Марии или Иисуса, готовы, кажется, по­
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жертвовать жизнями своими, лишь бы попасть в дар- 
| г во Божье, но стоит им подняться с колен, как они 
начинают думать о том, что у соседки платье дороже, 
что муж ее получил прибыльную должность, и еще о 
том, что у настоятеля слишком розовое лицо и что он 
слишком красив для ксендза. Мужья у этих пани точ­
но такие же, только думки их о королевских мило­
стях, о любовницах и прочем подобном...

Боже, каким одиноким, опустошенным и разбитым 
усталостью чувствую я себя, когда последний аккорд 
перестает звучать под сводами, когда я опускаю пе­
даль и отнимаю руки от клавиш!

Да и нужно ли пробуждать в этих господах ще­
мящее чувство вечноетй? Как бы они отнеслись к то­
му смельчаку, который попробовал бы удержать их 
души на том вознесбции чуть дольше, чем они способ­
ны вынести? Возможно, оказавшись вновь на земле, 
они, разъяренные, распяли бы его на костельных во­
ротах.

Единственное существо, которое может слушать ме­
ня без конца,— это Мацелиус. Часами лежит он в 
моих ногах, глядит на меня умными зеленоватыми 
глазами, в которых нет-нет и мелькнет некая искрин­
ка. О чем думается ему, когда слушает торжественные 
звуки органа? Какие видения возникают в его лох­
матой с острыми ушами голове? Искры какого огня 
вижу я в его глазах — не того ли, что денно и нощно 
пылает невидимо под нашими ногами? Когда я нали­
паю в его миску половину своего мизерного обеда, он 
смотрит на меня не мигая, потом, испытывая степень 
моей любви к ближнему, осторожно начинает есть, а 
насытившись, насмешливо машет хвостом и, сдается 
мне, смеется в душе над моей опекой. А ведь обязан 
мне всем — и жизнью, и своим преврахцением из мок­
рого жалкого котенка в красивого, с шелковистой шер­
стью огромного кота! Не мог ведь я тогда пройти ми
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мо, вспомнил, что меня самого подобрали— и вот та­
кого же умирающего от голода, окоченевшего... . ]

Словно не иолвека минуло, и сейчас помню тот 
день. Помню ужас, который охватил меня, когда мать 
впервые глянула на меня диким, безумным взглядом. 
Помню, как с криком вырывался из ее сильных кост­
лявых рук. Отчаяние и болезнь, поймавшие в плен ее 
разум, не оставляли своей жертвы. Я же так тосковал 
по Азяродам, по хате у озера, по вербе, на которой 
было так хорошо качаться!..

И так помирал я, не чувствуя ни дождя, ни холо­
да, ни жары, помирал, но не помер. Подобрали меня 
закоченелого, едва живого от голода, и исцелил меня 
мой спаситель своими молитвами, а потом и лекаря 
привел, словно был я не бездомным нищим, а вель­
можным паном. И не только спас меня, но обратил к 
истинной вере и сам перекрестил меня, и нарек Фран­
ком (а был я ранее Лаврином), а после оставил меня 
жить при костеле святой Ганны, и сам епископ не по­
смел перечить ему, потому — кто мог посметь ослу­
шаться приказаниям его милости Петра Скарги, коро­
левского проповедника, ректора духовной Академии!

После его милость направил меня к известному 
Джеронимо, регенту хора Вислицкого костела — косте­
ла самого короля Сигизмунда! Так открыл я для себя 
ваконы сложения и записи мувыки, что денно и нощ­
но звучала во мне.

Не раз мою музыку слушал и сам король! Но это 
было потом, а до того в костел наведывался его ми­
лость наш ректор, справлялся о моих успехах и жу­
рил — ласково, дружелюбно — много де в моих тво­
рениях холопского, негоже это для божественной му­
зыки. Я и сам понимал, что виноват, да куда же де­
нешь песни моей матери. Они и во сне мне являются...

А днем сядешь за орган, сквозь могучие звуки 
гимна, хорала или фуги почти неслышно прораста-
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j o t , как первая рожь сквозь твердую корку земли, под­
слушанные во сне «Ох, рано на Ивана», «А мы сеяли 
зеленый хмель», «На лугу калина красная...»

Я-а-а...— по всему костелу разносились звуки род­
ных песен, поднимались ввысь, и словно душа моя 
уносилась вместе с ними.

Верно, у них выучился я и высокомерию к роскоши. 
Мог бы, конечно, при желании стать паном, быть по­
хожим на тех, кто приходит слушать мою игру. Но за­
чем мне это? Пусть идут мои деньги на таких же без­
домных детей, каким сам был когда-то. Не так уж 
много надо человеку для счастья, лишь бы чувство­
вать, что пришел в сей бренный мир.

Много я написал за эти годы костельных гимнов, 
хоралов, месс. Но самое любимое, что согревает душу, 
чем втайне горжусь — хоралы, что созданы не для 
богослужения.

Пишу я их и играю тайно, чтоб не услышал епис­
коп. А для кого пишу, кто будет их слушать, кто про­
чтет нотные знаки — не знаю. Кругом чужие, равно­
душные лица, и нет ни одной родной души, кроме мо­
его верного Мацелиуса...

Стыжусь я музыки своей — и горжусь ею, прячу 
от всех — и готов отдать ее каждому, потому для каж­
дого она написана; благодарен своему наставнику —• 
и ненавижу его временами...

И вот после службы спешу быстрее оказаться в 
своем домике на окраине Вильно. Испепеляющая, 
шальная радость овладевает сердцем, когда сажусь ьа 
старенький клавесин, когда комнатка моя наполняет­
ся зруками забытых песен... вечными звуками песен 
моей матери.
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ТРИ П ТИ Х

М АЗДАК

— Эй, Маздак!
Я поднимаю голову. Сквозь пыль, залепившую 

глаза, едва пробивается отблеск недалекого костра, во­
круг которого сидят стражники.

— Живой? — прошепелявил от костра гундосый 
голос.

Верблюд не видит своего горба, так же и хозяин 
этого голоса не знает, что не намного переживет он 
того, над кем сейчас смеется. Болезнь почти уже сде­
лала свое дело.

— Ты жив еще, собака? Смотри не издохни до 
завтра, а то как бы вслед за тобой не отправиться! — 
кричит грозно стражник и пинает землю рядом со 
мной.

Я чувствую, как он наклоняется надо мной, слы­
шу его шумное дыхание, когда его рука поспешно об­
тирает чем-то мягким мое лицо. Мгновение — и я 
лежу лицом верх. Одновременно с этим я почувство­
вал, как ослабела веревка, которая стягивала мою 
шею.

Грудь моя поспешно хватает, втягивает в себя про­
хладный воздух ночи, и я начинаю различать силуэ! 
своего благодетеля.

— Подкрался я к нему, мешок на голову — и 
все! — слышу я голос гундосого.

От костра доносится хохот. Огромные тени сидя­
щих вокруг огня стелются по мягкой земле, шевелй^- 
ся, словно стремясь дотянуться до меня. Мне хочет­
ся отодвинуться подальше от них, как будто у теней 
такие же грязные, потные руки, как у их владельцев.
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51 помню то мерзкое ощущение, когда они липко ша­
рили пр моему телу, отыскивая то ли оружие, то ли 
олотые монеты...

— И он даже не сопротивлялся!
— Сопротивлялся! — хохочет гундосый. — Да он 

и не понял ничего спросонок!
Да, он прав. Я ничего такого не ожидал и не успел 

почувствовать, как оказался пленником Кавада, его 
мерных псов. Правду говорят, что змея всегда укусит 
твоего спасителя. Пожалел я в свое время гундосого 
п вот теперь стал его пленником. Глупец! Он и не по­
дозревает, что я и сейчас держу его жизнь в своих 
руках! Стоит мне только сказать о тех драгоценностях, 
которые он утаил от Кавада... А он все не унимается:

— Дорога собаки всегда ведет к мяснику!
Опять хохот. Слабый ветерок приносит ко мне

сладковатый запах гашиша. Я знаю — через несколь­
ко минут все они уйдут в страну грез. Гашиш. В мо­
ем войске никто не курил его. Щепотка гашиша, от 
которой сохнет во рту, мутнеет разум, оставляет го­
лодными несколько семей.

Стражник, стоящий возле меня, опять пинает 
8С М Л Ю .

— Очнулся, что ли! — кричит он громко, привле­
кая внимание тех, кто сидит у костра.

Я уже различаю его лицо: темное, сморщенное, 
как плод смоквы, испорченный червем, орлиный нос. 
Взгляд мой скользит по лицу стражника, которое по­
казалось мне знакомым, ощупывает складки его одеж- 
ч.|, натыкается на рукоятку меча. На серебряной на­
сечке вспыхивают слабые отблески.

— Дай ему, Али! — орет гундосый.
Али. Вот почему лицо стражника показалось мне 

таким знакомым. Сделал доброе дело — выброси па­
м я т ь  о нем в реку, часто говорили в старину.

Стоя спиной к костру, Али нагибается ко мне.
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Душистый, упоительный запах сыра достигает моих 
ноздрей в то самое мгновение, как в губы мои !— 
иссохшие, окровавленные губы — тычется мягкое, уп­
ругое. Я пытаюсь схватить сыр зубами, но лишь издаю 
протяжный, мучительный стон. Тридцать фарсахов 
пути, когда лицо мое билось о спину скачущей лоша­
ди, дают о себе знать.

— Сунь ему, Али! — кричал гундосый.— Или я 
помогу тебе...

— Что с ним возиться? — ворчал кто-то у костра.— 
Перерезать ему глотку — и все! А Каваду привезти 
голову.

Еще что-то кричат там у костра, но никто не спе­
шит подниматься и приводить в исполнение угрозы. 
Али тоже молчит. Неторопливо идет к костру, потом 
возвращается. В руке его я различаю бурдюк с водой.

О вода — сладкий сок земли, божественный дар 
Ормузда! Если бы не разбивали кувшинов — гончар 
умер бы от голода. Если бы не предательство Кавада, 
коварно заманившего меня в западню, не змеиная хит­
рость гундосого, которого я помиловал и оставил в 
своем отряде, если бы не Али, которого я когда-то спас 
в пустыне от смерти, — я никогда не оценил бы ис­
тинного вкуса твоего, прозрачное, благоуханное чудо!

После нескольких глотков я, несмотря на боль, мо­
гу жевать сыр, который Али снова сунул мне в рот. 
А он уже уходит не оглядываясь, и я слышу, как 
стражники у костра начинают ругать его за тс, что 
он дал мне воды. Для этого они даже прерывают игру 
в майсир.

— Когда с зарезанной овцы сдирают шкуру, ей 
не больно, — спокойно отвечает им Али. — Что завт­
ра окажет Повелитель Вселенной, увидев, что некому 
стонать и плакать перед своей могилой?

— Ну, те вряд ли доживут до восхода. Шакалы 
проклятые!
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Я знаю —? они говорят о моих товарищах, которых 
схватили вместе со мной, но которым больше не суж­
дено видеть света. Их заживо бросили в яму на съе­
дение клопам и голодным крысам. Лепешка прогло­
чена, и жизнь опять теплится во мне, подобно све­
тильнику, в который подлили масла. Я мысленно ухо­
жу к моим друзьям, и мне начинает казаться, что я 
слышу их стон, который просачивается сквозь землю 
как раз у самого моего уха. Будто ветер завывает в 
покинутой людьми лачуге. Я знаю, это они, мои дру­
зья, которые поверили мне, первыми пошли за мной 
в решении построить Царство Добра на земле. Еще 
Великий Мани говорил, что Зло не может победить 
в этом мире. Но для того, чтобы мир этот стал Зем­
лей Света, человек не должен сидеть сложа руки л 
ждать, когда мир сам по себе исправит Зло. В этом мы 
пошли дальше учения Мани. Человек — венед всего 
на земле. Для того он пришел в этот мир, чтобы дела 
его ложились на чашу светлого Ормузда, и перетяну­
ла эта чаша сосуд Зла, который ежедневно наполняет 
Ахриман злобой и ненавистью человеческою. О дру­
зья мои — светочи добра и справедливости! — ваши 
тела, пронзенные острыми шипами, едят сейчас ми­
риады мерзких клопов. Теперь Каваду нечего боять­
ся! Вы для него — мертвы! Мне он оказал милость: 
я провожу эту последнюю ночь, прижавшись к теплой 
земле. Глаза мои видят звезды, и я даже могу вспо­
минать «Аль-Магест» Птолемея, вычислять, когда по­
явится утренняя звезда... которая возвестит мне му­
чительную, позорную смерть. Раньше, когда я думал 
о смерти, я представлял себе чистые, алые языки пла­
мени, которые очистят тело, а душу вознесут к Солн­
цу — божественному трону Ормузда. Потомкам Зоро- 
астра, нам придется окончить свою жизнь в земле — 
так шах Кавад мечтает отплатить нам за то, что мм 
поверили ему, что он истинный друг бедноты, что по­
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мог in устранить его соперников и он, Сасанид, стал 
единственным правителем Ирана!..

— Против скорпиона одно лекарство — раздавить 
его! — услышал я голос гундосого совсем рядом и тут 
же едва не закричал от сильной боли в боку.

Пинок гундосого пришелся почти под сердце и вер­
нул меня на землю. Сквозь прикрытые веки я не ви­
дел его глаз, но, даже не видя их, я всем существом 
ощутил ту нечеловеческую ненависть, которая исхо­
дила от него. Он проверил веревки, которыми было 
опутано мое тело, и, видимо, успокоенный пнул меня 
еще раз и ушел, а я снова погрузился в воспоминания 
того диспута, на который меня и моих друзей пригла­
сил Кавад. Жрецы, с которыми мне пришлось вести 
спор, пробовали смутить меня своими вопросами: что 
есть знание? И если знание есть постижение форм ве­
щей, то сознание, под которым понимается душа, са­
мо должно быть формой: ведь подобное познается по­
добным. Но формой чего должна быть душа? Я посме­
ялся над ними, ответив, что душа есть сущность в 
смысле формы естественного тела, обладающего в воз­
можности жизнью. Сущность же (как форма) есть эн­
телехия; стало быть, душа есть энтелехия такого тела. 
Чувствуя, что достопочтенные жрецы ничего не поня­
ли, я стал объяснять, что, будучи нематериальной 
формой, сущностью тела, душа имеет дело с формами 
вещей, с тем искомым всеобщим, что существует «по­
мимо единичных вещей», хотя и «в них», и делает их 
данными, определенными вещами... таким образом, ду­
ша есть как бы рука: как рука есть орудие орудий, 
так и ум — форма форм. Жрецы показали себя круг­
лыми невеждами; в споре о предопределениях они не 
могли привести ни одного тезиса великого Аристотеля, 
а труды знаменитого Арьябхатты и вовсе отвергли, 
будто их вовсе не существует. И непонятно было, как 
они могут считать себя учеными, спорить об атрибу­
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тах божества, не зная, что думают об этом в «Джун- 
дишапурекой школе». Как говорится, прежде чем стре­
лять, надо набить колчан стрелами.

Под конец диспута жрецы не выдержали и пере­
шли к прямым оскорблениям. Только Кавад, притор­
но улыбаясь, спросил: «Ведом ли тебе создатель 
твой?» — «Еще бы не был мне ведом тот, — отве­
тил я, — кто создал меня для голода и жаж ду, наде­
лил меня разумом и сделал врагами всех богатых». 
Шах Кавад лгал, когда в ответ улыбался и цитировал 
Мани: «Там, где нет любви, все деяния несовершен­
ны». Кавад клялся в любви к беднякам, поддерживая 
нас, когда мы раздавали беднякам богатства его со­
перников, считая, что не стыдно ограбить ограбивше­
го, а сам уже строил планы, как расправиться с на­
ми. О бедные мои друзья! Я слышу ваши стоны, кото­
рые разрывают мне душу! Будь у меня сто жизней —• 
ни одну бы не пожалел, только вновь увидеть вас ря­
дом с собой! Я смотрю на молодой месяц, который мед­
ленно плывет над моей головой, как он похож на лик 
твой, бедный Нувас! Бледное голубое сияние сереб­
рит землю. Едва уловимо пахнет горящим саксаулом. 
Я с наслаждением втягиваю в себя горьковатый аро­
мат какого-то степного растения, щекочущего сейчас 
мне шею. Я не Гален, который, говорят, по запаху мог 
определить все травы. Да, я так мало знаю, так мало 
сделал для людей, которых любил, как и люблю сей­
час. Люблю все живое, как люблю восходы могучего 
Солнца. Как люблю звезды — светильники ночи и жем­
чужную россыпь утренней росы на нежных лепестках 
степных цветков. Я люблю этот крошечный стебелек 
травинки под моей щекой так же, как люблю чело­
века — своего брата в этом необъятном мире, кото­
рый должен быть не угнетенным, бесправным ско­
том, а жителем прекрасной Земли Света, о которой 
так' мечтал Мани:
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II «истине, она свободна от малейшего угнетения, 
п ней нет нужды и убытка.
Здесь каждый движется, как хочет, 
и живет по своей вольной воле...

— Эх! Что самое сладкое на этом свете? — гром­
ко вздыхает гундосый. — О эти алые губки! Н4ен-щи- 
и-на! Бедра твои, как у кобылицы! Сюда бы...

— На тебя только блудница и позарится! — вста­
вил один из стражников.

— Между нами говоря, — сказал гундосый, — 
самые умные и вкусные люди на свете — это блудни­
цы. И едят всласть, и вина пьют вдосталь, и золото 
с мужчин берут, и радость соития с ними вкушают.

— А твоя мать умна ли?
— Ей-ей, глупее твоей сестры! — ответил гун­

досый.
Стражники громко захохотали. Я видел, как один 

из них вдруг крикнул что-то и сильно ткнул горящей 
головешкой в лицо гундосому. Раздался дикий вой, и 
гундосый, выхватив меч, ринулся на обидчика. Я смот­
рел, как на гундосого навалились его товарищи, при­
нялись успокаивать его. Пока гундосого уговаривали 
успокоиться, я думал о моих друзьях, тела которых 
много лет не ласкала женская рука. Я вспоминал о 
том, как мы, подобно кочевникам-бедуинам, уходили 
в селенья только для того, чтобы огнем истины зажечь 
новые сердца, и ради этой истины не знали к себе 
пощады. Сколько раз, когда мы попадали в дом бога­
ча и встречали там красивых наложниц, ловил я тос­
кующий взгляд Нуваса, брошенный вслед смуглой до­
чери богини Ардвисуры. И не одна из освобожденных 
нами луноликих не хотела уходить в отчий дом, а, на­
против, всеми силами стремилась остаться с нами — 
и что нее? Никого не останется теперь после нас, ис­
чезнут из памяти истории наши имена, — а ведь и
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мне не один раз во сне являлась дочь Вардана, и меня 
смутил когда-то ее облик, которому я посвятил украд­
кой строки:

О, как прекрасны завитки кудрей на розах щек!
А лук бровей так изогнуть создатель только мог...

...Нувас, бедный мой мальчик! Увижу ли я завт­
ра твои глаза, которые так любили древние страницы 
♦ Авесты»? Спрашиваю себя и плачу, потому что 
знаю — не встретиться больше нам в этом мире! О шах 
Кавад! Лучший повелитель тот, кто умеет повелевать 
собой — и не увидеть тебе завтра слез моих! Только 
сейчас я могу позволить себе заплакать от бессилия, 
оттого, что не увижу здесь, на земле, всех людей рав­
ными, ради чего погибли мои друзья...

Какой-то шорох раздается рядом с моей головой. 
Скосив глаза, я вижу... змею. Это ты, Ахриман, де­
мон Зла, могучий противник Ормузда, пришел полю­
боваться моим унижением?

Долгое время, как мне показалось, мы смотрим 
друг другу в глаза — я хорошо вижу в бледном свете 
луны неподвижные, немигающие зрачки. Наконец змее 
как будто надоела эта игра, или же она просто не вы­
держала моего взгляда. Она лениво опустила голову и 
уползла в темноту. Мне показалось, что она очень 
боялась попасть в отсвет костра — частицы вечного 
Солнца, чей свет согревает мою кровь, наполняет блес­
ком мои глаза, а вместе со мной и глаза шаха Кава- 
да, и стражников, которые устало переговариваются в 
нескольких шагах от меня, которые не понимают и 
не желают понять той великой мудрости, ради кото­
рой они пришли в мир.

Ты прав, гундосый, против скорпиона одно лекар­
ство — раздавить его. О светлый бог Ормузд! Об од­
ной милости прошу тебя, я, недостойный твой сын M»:i
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дик! Позволь мне когда-нибудь вновь явиться в мир 
этот, на землю, чтобы увидеть скорпиона раздавлен­
ным, и пусть тогда окончатся все мои рождения и 
смерти! Не должен я умереть сейчас, когда Ахриман, 
торжествующе улыбаясь, уползает в свое черное цар­
ство, и липкое брюхо его касается тонких стебельков 
травы с горьковатым запахом вечно цветущей земли, 
а над всем этим уже восходит голубоватая, словно дра­
гоценная жемчужина со дна мирового океана, утрен­
няя звезда, предвестница Солнечного восхода!..

ТВОРЕНИЯ АЛЛАХА

Кази-калон1 удовлетворенно отирал потное лицо. 
Палач, вкладывая в богато изукрашенные ножны 
изогнутую саблю, любовался ее отточенным блестя­
щим лезвием, покрикивал на помощника, остужавше­
го в холодной воде раскаленный брусок железа. Тол­
па громкоголосо обсуждала подробности казни и гла­
зела на отсеченную руку лучшего на Востоке калли­
графа Ибн-Мауда, прибитую к шесту и вознесенную 
высоко над площадью. Тонкие скрюченные пальцы ее 
еще не успели пожелтеть, и последние капли крови 
медленно стекали по серому дереву шеста. Подручные 
Миршаб-баши2 волокли по пыльной улице бесчувствен­
ное тело.

— Тяжелый какой, — заметил один и с силой 
встряхнул тело. — Умрет, небось?

— Да нет, — возразил ему второй, плотнее захва­
тывая у своей жертвы ворот парчового халата, теперь 
извалявшегося и мятого, — крови совсем немного вы­
текло. Палач знает свое дело, теперь нечестивец не на­
пишет ни единой строчки.

1 Кази-калон — верховный судья.
2 Миршаб баши — начальник полиции.
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— Хан милостив! за такие письма нужно было 
отрубить голову, а не руку, — с этими словами они 
остановились у калитки, — единственной во всей вы­
сокой глиняной стене, ва которой виднелись густо усы­
панные спелыми плодами деревья.

— Э-эй! — заорал первый подручный, пиная 
дверь. — Принимайте эту собаку!

Пусть теперь просит подаяния у всевышнего!
Их голоса громко звучали на пустынной улице. Но 

никто не отворил двери. Семья осужденного забилась 
в дальние комнаты: и жена, и трое детей боялись 
громко вздохнуть. Знали: никто сейчас не защитит их 
от жестоких побоев обнаглевших слуг хана.

А они впрямь чувствовали Себя безнаказанными, 
вволю глумясь над тем, кто еще вчера, казалось, был 
вознесен на вершину успеха и славы, а сейчас молча 
лежал в пыли перед своим домом. Последний пинок 
подбросил Ибн-Мауда в самую калитку, после чего 
истязатели ушли.

...Первое, что увидел знаменитый каллиграф, от­
крыв глаза, была кровь. Ярко-алая, она плескалась в 
тонкой фарфоровой чашке, которую подносили к его 
губам. Он дико закричал, оттолкнул питье, увидел об­
рубок вместо руки. Красная жидкость пролилась на 
его халат, бороду, и он, как безумный, стал стирать ее 
рукавом.

— Кровь! Всюду кровь! — кричал он.
— Это гранатовый сон, повелитель! — плакала 

женщина, подбирая осколки драгоценной китайской 
чашки.

— Воды! — бредил Ибн-Мауд. — Побольше воды! 
Лей на меня, жена, не жалей воды! Я приведу водо­
носа. Я заплачу ему ©трое больше!

Поздно ночью Ибн-Мауд пришел в себя и громко 
позвал жену.

— Вынесите это из комнаты, — сказал он, кив-
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ihim головы указывая на небольшой сундучок черного 
сандалового дерева, где хранились все его принадлеж­
ности для письма: украшенные затейливым орнамен­
том чернильницы, золоченые футляры для перьев, ки­
новарь... Затем он отвернулся к стене и как будто но 
слыхал, как жена и старший сын выносили сундучок.

Прошло много томительных дней и ночей. В доме 
великого каллиграфа осталось совсем немного вещей 
и драгоценностей, которыми когда-то осыпали его, 
восхищаясь почерком, которому не было равных, и сам 
он теперь целыми днями молча сидел в своей комна­
те. Иногда, разглядывая изувеченную руку, он падал 
на колени и громко стонал, призывая аллаха.

— Я согрешил перед тобой, — говорил он, как буд­
то аллах находился тут же, в комнате. — Я подумал, 
что все люди равны, что богатства, нажитые нечест­
ным путем, неправедны, забыв, что только ты можешь 
судить о правых и неправых... Но, великий аллах, ты 
наказал меня слишком жестоко! Лучше бы мне отру­
били голову! О горе, горе!

И все же он непрестанно думал о своем искусстве, 
О том, что каждая буковка для него — как дитя, ко­
торое хочется приласкать и которое страшно выпус­
тить в мир с каким-нибудь изъяном. О том, что, на­
учившись понимать красоту письма, нельзя допустить, 
чтобы перо выводило грязные, гнусные помыслы того 
или иного человека, чтобы письмо служило жадности 
и корысти... И однажды утром Ибн-Мауд, крадучись, 
вышел из дома. Пряча лицо от людей, он направился 
к базару. Прятаться не стоило: разве можно было в 
седом, морщинистом старике узнать горделивого, мо­
ложавого придворного каллиграфа!

Ибн-Мауд долго стоял у коврика писца, жадно сле­
дя, как, взмахнув каламом и.прочитав молитву, тот 
обмакивал перо в чернильницу и старательно выводил 
очередное прошение. У выхода он нагнал одного из
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просителей и протянул левую руку к скрученному я 
трубку прошению:

— Покажи!
Строчки ровно бежали справа налево, и все же Ибн- 

Мауд болезненно поморщился: местами перо еле ца­
рапало бумагу, местами нажим его был чрезмерным, 
а вязь письма (манерно-вычурная) напоминала дочь 
торговца, которая, нацепив на себя дешевые украше­
ния, стремится походить на жену хана.

Придя домой, он не колебался. В одной из комнат 
нашел сундучок, в котором хранились письменные 
принадлежности. Достал калам, тонкий кожаный ре­
мешок и стал неумело привязывать его к обрубку. 
В это время в дверях появилась жена, — он резко 
обернулся и так посмотрел на нее, что она тут же бес­
шумно исчезла.

...Письмена наползали друг на друга. Черточки, за­
корючки, точки были тяжелыми и неуклюжими. Но о 
каждым днем, о каждым месяцем, штрих за штри­
хом возвращалось умение, возрождалось искусство 
Ибн-Мауда, казалось, исчезнувшее навсегда.

...Свиток передавали осторожно, боясь соглядата­
ев всемогущего миршаб-баши. Но к вечеру во дворце 
знали: опять появилось письмо, в котором высмеива­
лись знатные люди города и даже — страшно поду­
мать! — сам хан.

В тот день начальник полиции едва не лишился 
жизни, получив семьдесят пять палок. Когда же ему 
доставили письмо, он долго изумленно рассматривал 
его и не мог понять: письмо было написано рукой, 
которая могла принадлежать только Ибн-Мауду. Об 
этом же шептались на площадях и базарах:

— Аллах явил чудо, повторив почерк Ибн-Мауда 
и его мысли! Значит, наш хан и впрямь нечестивец!

— Говорят, что письмо сожгли, а ведь оно — 
творение самого всевышнего!
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Творение аллаха — в огонь?! — восклицали 
люди и с ненавистью потрясали кулаками.

Не единожды врывались в дом Ибн-Мауда. Но на­
дежно спрятан был сундучок, в котором хранились 
чернильница, перья и бумага. Спокоен был хозяин, 
показывая — в который раз! — обрубок изуродованной 
руки. А ночью он вновь садился к столу, доставал ка­
лам. И продолжали появляться новые крамольные 
свитки, и были в них боль, и гнев, и разящая на­
смешка, и чистая, непреходящая любовь к людям...

СЕРЬГИ

— Верблюд возит золото, а ест колючки, — жа­
ловался гончару Юсуфу старый Закхи, с кряхтеньем 
пролезая в узкую калитку старого, с потрескавшими­
ся стенами и низким потолком дома. Он чуть под­
жался и подтянул полы просторного халата, чтобы не 
зацепиться за гвоздь, торчащий в дереве.

Следом за ним в дом прошла закутанная женщи­
на и неслышно скользнула в дальний угол комнаты.

— Ничего, уважаемый, — низко склоняясь перед 
гостем и приложив руку к сердцу, говорил гончар. — 
В следующем году — да будет на то воля аллаха! — 
когда приедете, у меня будет новый дом. Не придется 
вам утруждать себя. А пока — прошу вас быть хо­
зяином...

Каждый год торговец Закхи, приезжая в Бухару, 
останавливался в доме своего старого друга мастера- 
гончара Али, а после его смерти — у сына, унасле­
довавшего мастерство отца.

— Нет, сынок, жениться тебе надо, — говорил Зак­
хи, усаживаясь на мягкие одеяла, которые услужли­
во расстелил перед ним Юсуф. Он устало вытянул но­
ги, прислонил к стене подушку, уперся о нее спиной и, 
блаженно улыбаясь, продолжил: — Будь жив на све­
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те мой старый и самый дорогой друг Али, твой лю­
бимый отец, разве позволил бы он, чтобы на единст­
венного сына его говорили соседи, что дом его пуст, 
что нет в нем хозяйки, которая бы разжигала огонь в 
очаге, встречала гостей, поливала им воду на руки, ве­
ла хозяйство?.. Где это видано, чтобы такой молодец 
до сих пор один жил?! Нет, сынок, не могут мои гла­
за смотреть на тебя равнодушно! Жена тебе нужна, 
очень нужна...

— Вы правы, уважаемый Закхи-ага, — говорил 
Юсуф, окромно отводя глаза от старого торговца. — 
Но пока новый дом не поставлю, о жене и думать не 
приходится. Посмотрите сами, — развел руками гон­
чар, — куда я ее приведу? Да и... не могу еще... Беден 
я пока для такого, сами знаете...

— Знаю, знаю! — разламывая руками хлеб, отве­
чал Закхк. — Я отвечаю за все, понял ты меня, сы­
нок? Кто же, как не я, ближайший друг твоего — да 
будет благословенна память о нем, амин! — отца дол­
жен позаботиться о тебе?

Старый Закхи заговорщически подмигнул Юсуфу 
и, улыбнувшись, сказал:

— Такую жену тебе выберу, вся Бухара завидовать 
будет. И скромная чтобы была, и мужа беспрекослов­
но слушала...

Закхи вдруг нахмурился, покачал головой, недру­
желюбно посмотрел в угол комнаты, где стояла жен­
щина, которая пришла вместе с ним.

— Надира, иди в ту комнату, — показал рукой 
Закхи. — Отдохни пока...

Женщина точно проплыла к двери и так же не­
слышно скрылась за ней.

— Замучился я с ней, — сказал Закхи, не глядя 
на Юсуфа. — Дочь шайтана, да и только!..

Юсуф налил в пиалу чай и подал его Закхи. Он 
видел, что торговец огорчен чем-то. Любопытство грыз­
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ло молодого гончара, но он ничем не выказывал сво­
его состояния. Что это за женщина? Почему она здесь?

До сих пор непонятное волнение не покидало его. 
Как наяву, он вновь и вновь видел блеск озорных глаз, 
когда она, проходя следом за Закхи, слегка приот­
крыла черный платок, которым было закутано ее ли­
цо, и озорно, словно обожгла, стрельнула в Юсуфа ог­
ромными черными глазами. И сейчас, наливая чай 
старому Закхи, он с дрожью в теле вспоминал ощуще­
ние, которое охватило его в то мгновение, когда на 
него глянули глаза Надиры. «Какая она должна быть 
красавица!» — думал он, а губы уже шептали строч­
ки Хафиза!

Дивный рот ее сладчайший — не кольцо ли Сулеймана?
Перстень губ ее рубинов — властен править всей землей...

— Завтра поведу ее на базар...
Голос торговца вернул Юсуфа к действительности.
— Завтра я от нее избавлюсь, — жаловался меж­

ду тем Закхи, маленькими глоточками отпивая чай 
из пиалы. — Авось новый хозяин на нее узду наки­
нет. Замучила меня, весь дом плачет от ее фокусов. 
Шайтан попутал меня — да простит аллах, что вспо­
минаю имя его врага! — научить ее грамоте! С этого 
и начались мои беды. Начиталась всего, то ей не так, 
это... Срамит меня перед другими... Убить бы ее на 
месте — да жалко! И обеднел я ко всему прочему, 
вот и решил продать ее. Десять лет у меня эта румий- 
ка, девочкой ее купил...

Казалось, что еще немного — и из глаз старого 
Закхи покатятся слезы. Юсуф слушал его с нескрыва­
емым интересом и не замечал перемены в настроении 
своего гостя, когда он начал говорить о Надире, жен­
щине, которую привел с собою и которую хотел завт­
ра продать.
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— Жены вс® мои плачут от нее. Всех шс перессо­
рила между собой. А? Нудия, моя главная и любима# 
жена, так она от радости чуть ума не лишилась, когда 
я уводил эту,., змею! И то сказать: ведь любил os 
раньше больше, чем всех остальных. Правильно гово­
рил — да простит ему все его прегрешения аллах! — 
Юсуф Хас-Хаджиб t

И нам о тобою сосчитать едва я*
Мужчин, чей разум жены ис... ис ,, куна#»**

Закхи споткнулся на последнем слове, проианм 
его не совсем уверенно. Но тотчас из соседней комна­
ты донеслось:

— Искушали!
Голос был серебристым, словно кто-то тронул силь­

но натянутую струну рубаба, Юсуф почувствовал, н а л  
вабилось его сердце, как запело у него в душе...

— На-а-ди-и-ра!
Пиала дрогнула в руке у Закхи, несколько щ> 

пель чая попали за ворот халата. Торговец метну* 
взгляд, полный бешенства, на дверь, из-за которой 
дался голос, закашлялся, словно в горле его застре­
ла кость, отерся полотенцем, услужливо поданным эму 
Юсуфом.

— Слава аллаху, завтра я не буду больше слы­
шать твой голос! — крикнул Закхи,

Юсуф удивленно посмотрел на Закхи. Потому что 
почувствовал и услышал в голосе старого торговца 
какую-то недосказанную боль...

Вечером Юсуф долго сидел перед очередной ча­
шей, которую намеревался расписать, Вглядывалоя я 
нее так, словно хотел увидать в ней то, что скрыто от 
других, словно изучал ее, выбирал рисунок, который 
бы отличил чашу среди тысяч других, Гости — ста 
рый торговец Закхи и его наложница Надира — дав
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но легли спать и, наверное, давно видели не первые 
сны, а Юсуф все сидел в том же застывшем состоянии 
перед той же чашей, которую поставил перед собой. 
Он любил эти часы, овеянные ночной прохладой и на­
полненные раздумьем, когда небесный свод точно при­
ближается к земле, когда звезды искрами взрываются 
над головой и кажется, золотой дождь осыпает зем­
лю. И только легкое потрескивание светильника на­
рушало тишину. Сегодня же он с нетерпением сел за 
работу, чтобы без помех подумать о Надире, о ее лу­
кавой улыбке, о том, что она сейчас спит в его ком­
нате.

Дверь скрипнула, Юсуф оглянулся и увидел заку­
танную в белое Надиру. Краска бросилась ему в лицо: 
что если Закхи не уснул? Да и как женщина осмели­
лась выйти к чужому?

Он опустил глаза, желая сказать что-то, но в это 
время кисть задержалась в воздухе, и краска капну­
ла ему на рубаху. Надира легко скользнула к нему 
и мгновенно, почти на лету стерла пятно, оставйЬ на 
рубахе лишь влажный след. Розовым маслом и сурь­
мой пахнуло на молодого гончара. Он почувствовал, 
как сухо стало у него во рту. Вскинул глаза, но На­
дира снова стояла у двери, словно и не двигалась с 
места.

— Зачем вы здесь? — глухо спросил Юсуф, отво­
рачивая лицо от светильника.

— Я люблю Бухару...
В голосе Надиры звучала улыбка.
— Мне рассказывали, что аллах оберегал этот го­

род долгие годы, как скупая женщина, собирает с мо­
лока сливки, — и теперь город стал сливками време­
ни. Но я не хочу здесь быть чьей-нибудь рабыней и 
опять развлекаться ссорами глупых верблюдиц, кото­
рые все свое достоинство видят в том, что они — же­
ны... Вы должны меня спасти.

292



— я?
Надира неслышно подошла к нему и резко откину­

ла на плечи платок, который скрывал ее лицо. Юсуфу 
хотелось зажмуриться... «Гнев аллаха падет на голову 
того, кто решится осквернить своим прикосновением 
чужую жену...» — зазвучал в ушах голос покойного 
отца.

«О аллах! Чем я провинился перед тобой?!— стал 
быстро шептать молитву Юсуф, со страхом глядя на 
дверь, из которой в любую минуту мог появиться друг 
его отца. — Прости меня, аллах!.. Не виноват я перед 
тобой...»

«Дочь шайтана!» — вспомнились слова достопоч­
тенного Закхи. «Уйди, дочь шайтана!» — хотелось 
крикнуть Юсуфу, но язык не повиновался ему. Он 
смотрел на Надиру широко открытыми глазами. Так 
близко он видел женщину впервые. Сколько ей лет? 
Девятнадцать, как говорил Закхи, или четырнадцать, 
как ему кажется сейчас? Может, это в полутьме щеки 
у нее розовые, цвета утренней зари, а полураскрытые 
губы — точно алые лалы? «Я сражен бровей кинжа­
лом», — пропел он, беззвучно шевеля губами, но тут 
же снова попробовал возмутиться. Виданное ли дело, 
чтобы женщина сама показывала свою красоту и при 
этом еще улыбалась так безмятежно и лукаво, будто 
он для нее — близкий человек?

— Завтра —- базарный день,— склонив голову и 
вновь обжигая взглядом Юсуфа, сказала Надира.

В голосе ее гончар уловил какую-то тоску, и в то 
же время он звучал мягко, обволакивающе мягко, точ­
но в жаркий день на берегу озера овевает разгоря­
ченное лицо ласковый прохладный ветерок.

— Что же мне делать, Юсуфжан-ака? — словно 
отгадывая его мысли, говорила Надира. — Ведь кро­
ме меня самой, никто меня вам не покажет. Помни­
те, как звучат строчки Хафиза:
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Немеют губы у любви, и в этом мудрость встреч.
Волненье речью передать не каждому дано.

Юсуф никогда не мог остаться равнодушным к 
стихам, и сейчас он особенно ощущал в себе потреб­
ность к прекрасному. Каждая клеточка его тела эхом 
отзывалась на голос Надиры. И пока она читала сти­
хи, волнение все сильнее и сильнее охватывало моло­
дого гончара. Жаркий туман заволакивал его глаза. 
«Это шайтан!» — вновь пронеслось у него в голове. 
Он вновь, в последний раз, попробовал воспротивить­
ся охватившему его желанию, собрал последние силы:

Как чудо розы можешь ты понять?
И лучше мне тебя совсем не знать!

Не успел он закончить, как Надира с готовностью 
прочитала строчки из того же стихотворения Навои:

Динар иль грош — цена лужайки всей,
А не запеть не может соловей.

Надира озорно стрельнула глазами в гончара и 
продолжила словами Ибн-ар Руми:

— Природа в украшениях распутницы, но она 
же — добродетельна, как целомудренная степенная 
женщина.

Она выставляет напоказ свою красоту, в то время 
как раньше была застезШива и стыдлива...

Юсуф вдруг засмеялся, решив больше не испыты­
вать судьбу. В то же мгновение он забыл все настав­
ления отца, старого Закхи, и с радостной готовностью 
предоставил себя очарованию, которое излучала мо­
лодая женщина и которое захватывало его все больше 
и больше. И он не хотел думать больше ни о том, что 
ждет его впереди, если он возьмет в дом свой Надиру,
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ни о самом себе, ни о планах, которые строил на бу­
дущее...

Закхи так и не повел на базар Надиру. Она оста­
лась в доме гончара, а на прощанье даже не пожела­
ла выйти к своему старому хозяину, который ничего, 
в сущности, плохого ей не сделал. Даже скорее наобо­
рот, вырастил ее, обучил грамоте... Торговец покидал 
дом сына своего друга еще более мрачным, нежели 
вчера, когда явился сюда со своей наложницей, кото­
рую утром намеревался свести на базар и продать. 
Перед уходом он зацепился-таки халатом за злополуч­
ный гвоздь и, выругавшись в сердцах, сказал напо­
следок :

— Боюсь, сынок, что не радость... беду в твой дом 
принес!

Старый Закхи говорил это, едва сдерживая слезы, 
а Юсуф слышал его слова как будто доносящимися из- 
под земли. Пока происходила вся эта необходимая 
процедура прощания, он нетерпеливо переминался о 
ноги на ногу, стараясь, чтобы Закхи-ата не видел, как 
ему хочется быстрее выпроводить своего благодетеля 
и вернуться назад в дом, к ожидающей его Надирэ.

— О благо переменчивой судьбы, ты обернулось 
для меня радостью, а для врагов моих страшным 
злом! — слышался со двора голос Надиры, и торговец, 
сплюнув напоследок, торопливо зашагал прочь от до­
ма, придерживая на ходу попорченную полу халата. 
Он не пожелал даже, чтобы Надира зашила его, хотя 
и Юсуф пробовал было предложить это.

— Иу вот, теперь все!
Юсуф закрыл за собой калитку и увидел, что На­

дира с открытым лицом хлопочет возле очага. Он 
улыбнулся, дивясь проворству ее гибких смуглых рук. 
В казане уже кипело варево, а рядом, под навесом, па­
лас украшал белоснежный дастархан, на котором сто­
яли ^аленькие пиалы, разрисованные Юсуфом.
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— Время молитвы! — весело заговорила Нади­
ра. — Позвольте, мой повелитель, я полью вам на ру­
ки... А после чая мы поедем на базар... В доме ско­
пилось много посуды... И какая она красивая!

— Да, — смущенно признался гончар, — давно 
нужно бы на базар. Только не везет мне. Старшие ма­
стера все норовят затиснуть меня в самый дальний 
угол, куда не всякий заходит. Да и не люблю я про­
давать. Работать — другое дело...

— О, об этом не волнуйтесь! — засмеялась На­
дира так, словно кто-то рассыпал серебряные монеты 
на камнях. Легко помешивая в казане, она говорила 
меж тем: — Из кувшина можно вылить только то, что 
в нем есть.

Она выпрямилась и посмотрела на кувшины, мис­
ки, пиалы, которые были расставлены в сторонке, и 
показала на них рукой.

— Из всего этого можно вылить очень многое...
— Не знаю, — вздохнул гончар и скользнул взгля­

дом по своим творениям. — Только вот покупатели 
так не считают...

Горечь звучала в его голосе, а сердце ликовало от 
услышанной похвалы. Нет, даже уважаемому Закхи 
не накликать на его дом беды, как тому, наверное, хо­
телось бы! Он слишком стар; конечно, ему не спра­
виться с молодой женщиной. Другое дело он, Юсуф. 
Увидел бы сейчас Надиру ее прежний хозяин, посмот­
рел, какая она — скромная, приветливая, будто и не 
она вчера насмешливо подсказывала старику забы­
тые стихи, не она поздно ночью появилась перед не­
знакомым мужчиной!..

А когда, едва приехав на базар, Надира собрала 
вокруг своего товара чуть не всех покупателей и про­
дала товар по цене, которую он не собирал и в луч­
ший базарный день, гончар окончательно решил, что
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старый Закхи просто по злобе клеветал на Надиру, 
предрекал ему беду.

— Что это за женщина? — толковали между со­
бой купцы, когда Надира плавной походкой вслед за 
Юсуфом покидала базар.

Ни чачван, ни длинное широкое платье не могли 
скрыть ее тонкой, гибкой фигуры. А голос ее, звонкий, 
молодой, который таи и искрился от едва одерживае­
мого смеха, надолго остался в ушах и покупателей, 
и купцов, торговавших по соседству.

— О и я-аз-зы-чок у нее!— сказал кто-то восхи­
щенно ей вслед. — Смотри, Юсуф, как бы не захрома­
ла она у тебя!..

— Лучше захромать на ногу, чем на язык, — 
словно для себя пропела Надира, и громкий хохот, как 
волной, окатил сказавшего.

Юсуф даже не посмотрел на говорившего. Он важ­
но, как подобает мужчине, поклонился почтенным ак­
сакалам и вышел из ворот базара. Он шел, не огля­
дываясь и уже не пряча улыбки на своем лице, вспо­
минал слова Надиры. Хотелось быстрее оказаться 
дома, увидеть глаза Надиры, услышать ее голос, кото­
рый бы теперь раздавался только для него. Он не за­
метил, как Надира отстала от него, скользнула в ка­
кую-то лавку и вскоре опять догнала его, держа в кор­
зине что-то заботливо укутанное в цветной платок.

А когда они сели ужинать, она, таинственно улы­
баясь, налила в пиалу из чайника что-то красное а 
подала Юсуфу.

— Женщина!
Юсуф возмущенно выплеснул вино на землю. Но 

Надира, все с той же озорной улыбкой на красивом 
лице, вновь наполнила пиалу и протянула ее гончару.

Вино питает мощь равно души и плоти,
К сокрытым тайном ключ вы только в нем найдете!
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— Берите, — говорила она, смеясь. — Недаром 
великий Хафиз так говорил о нем. Ничто на земле не 
грешно, что рождено природой...

Все сопротивлялось в Юсуфе, когда он пил вино. 
Но действие его очень скоро сказалось, и молодой гон­
чар быстро перестал ощущать во рту горечь напитка. 
Теперь все вокруг казалось наполненным благовонием 
божественного нектара, а душа — весельем, Он смот­
рел на Надиру и видел, что и она стала иной. Глаза 
ее как-то по-иному искрятся под лучами заходящего 
солнца, они напоминают струи горной реки, в которых 
не видно отражения, но которые действуют так, что 
хочется раздеться и прыгнуть в воду. Юсуф чувство­
вал, что хмелеет, и, вопреки своей обычной сдержан­
ности, вдруг заговорил стихами. Он читал Хафиза, 
Навои, сыпал афоризмами. Под конец Надира взяла 
в руки рубаб и стала подыгрывать ему, когда он чи­
тал Хайяма...

Для Юсуфа наступили счастливые дни. Он словно 
снова стал мальчишкой. Только соседи укоризненно 
мотали головой ему вслед: «Румийку, наложницу, в 
жены взял!» Но в то же время с завистью подсчиты­
вали, сколько кувшинов и прочих изделий увозит на 
базар жена гончара. А он работал не покладая рук, 
и новый дом становился все ближе... И никогда рань­
ше узоры на глине не были такими светлыми и яр­
кими, словно вбирающими в себя частицы солнца, 
никогда старый дом не слышал такого смеха. И еще — 
никогда раньше Юсуф не знал такой ненависти к се­
бе, как в эти благословенные дни. Купцы, казалось, 
исходили ядом, когда видели гончара, шагающего ря­
дом с арбой, на которой сидела его жена, но говорить 
что-либо о ней не смели. Зато стоило арбе проехать, 
гак уши Юсуфа невольно ловили злобное ши­
пение :

*— День радости краток...
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— Зачем аллах дает халву, тому, у кого зубы на 
к чему не годные?

И в такие минуты Юсуфу очень хотелось остано­
виться и показать, что у него есть зубы! Да еще какие 
зубы!.. Но привычка повиноваться старшим и к то­
му же незлобивый его нрав заставляли идти как ни в 
чем не бывало. Он понимал — зависть делает людей 
нетерпимыми, вызывает в них притворное сочувствие,, 
но в то же время за спиной дает полную свободу 
злобно язвить и накликать на головы счастливых все 
напасти. Гончар понимал все, приходил домой мрач­
ный, так что густые брови его собирались на перено­
сице в одну линию. Но стоило Надире взять в рукк 
рубаб и, тихонько подыгрывая себе, запеть, как серд­
це его не выдерживало. Он садился возле жены, лас­
ково касался губами ее рук и начинал подпевать ей, 
зарываясь лицом в густые темно-каштановые во­
лосы.

— Ты ведь румийка, откуда ты столько знаешь? 
И Ибн-ар-Руми, и Хафиза, и Навои?.. — спросил он ес 
однажды.

Надира задумалась, и брови ее — цвета спелого 
каштана (он всегда любовался тем, что глаза у не© 
как черный, редчайший янтарь, а волосы и брови —• 
коричневые, с рыжим оттенком) — приподнялись 
удивленно.

— Как же мне было не научиться? Ведь у ва@ 
все говорят стихами! Как без роз в саду, так и бее 
газели в доме...

— Тебе хорошо у нас? — спросил он ее в другой 
раз. — Не скучаешь ли ты по своей родине?

— Приют свершения надежд построен был в кон­
це концов, — продекламировала Надира задумчиво, 
сидя перед очагом и начищая кумган песком. Потом 
подняла к нему нежное, продолговатое свое лицо а 
яркими, как полураскрывшийся бутон бархатных роз.
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губами. — Вы ведь любите меня, мой повелитель, а 
больше мне ничего не нужно...

— Нет-нет, — настаивал гончар, — скажи мне, моя 
любимая! Недаром Хафиз сказал: «У розы на уме 
уловок много и тенет». Мне кажется, иногда в руках 
тоски ты плавишься воском... Разве неправда? Ты 
думаешь о своих близких? О своем Руме?

— Нет, пусть успокоится сердце ваше, мой повели­
тель. Ни о ком я не думаю, потому что я совсем не 
помню своих близких. И Рум давно мне стал чужим...

Она замолчала. Пристально посмотрела ему в лицо 
и робко сказала:

— Но если вы не превратите слова мои в свою 
печаль, то откроюсь...

Надира не выдержала его взгляда и замолчала 
вновь.

— Говори, я слушаю!.. О чем ты хотела меня про­
сить? — сказал дрогнувшим голосом гончар.

— Я тоскую о том, что мне не суждено увидеть.
— Чего не суждено увидеть? — повторил Юсуф, 

удивленный.
— Когда я держу на ладони мускус из Хотана, 

я думаю о стране Чин, в которой я никогда не побы­
ваю... Мне никогда не прикоснуться к священному 
камню Каабы... Я всегда мечтала о путешествиях, но 
об этом и говорить не смею! Я готова была клясть все­
вышнего за то, что он вывел меня в мир женщиной! 
Но и этого боюсь, боюсь, что он обрушит на меня свой 
карающий меч, ведь далее за мысли подобные я за­
служиваю наказания! Меня воспитали как мусуль­
манку, но мне никогда не попасть в мечеть. И когда я 
стою возле мечети, я думаю, что скажу Ризвану, ко­
торый стоит у ворот рая (когда аллаху будет угодно 
призвать меня к себе, хотя, быть может, я для него 
буду всего лишь презренной кафийкой), да, так вот 
я скажу Ризвану, что аллах жесток и несправедлив...

300



— Замолчи, женщина! — величественно выпря­
мился над ней Юсуф. — Замолчи, ибо аллах накажет 
тебя, а заодно и меня, потому что я позволил тебе рас­
пустить язык и слушал твои богохульствования. Я бо­
юсь, что и теперь мне не вымолить у него прощения 
за то, что я здесь слышал, и аллах пошлет моему до­
му то, что ты на него навлекаешь своим языком!

Он застыл над ней влой, с покрасневшим лицом, 
Надира некоторое время молча смотрела на гончара, 
потом вдруг засмеялась, подбежала к нему как ни в 
чем не бывало.

— Не обращайте внимания на болтовню глупой 
женщины! — говорила она, невинно тупя взор. — 
Слова женщины — ветер! Фу, и нет ничего... Посмот­
рите на кумган, как новенький! Скоро намаз — сей­
час я принесу вам воды, чтобы вы помыли руки! Ох, 
заговорилась я, чай нужно поставить!..

Слова сыпались из нее, как переспевшие яблоки в 
сильный ветер. Смутное предчувствие надвигающейся 
беды наполнило гончара, но Надира скользила вокруг 
него, старалась изгнать из его души малейший намек 
на прошедший разговор. Шутки и остроты так и сы­
пались из нее, и вскоре Юсуф почувствовал, что не в 
силах сердиться на жену, улыбнулся и совсем забыл 
о том, что она говорила.

Ночью он опять сидел перед гончарным кругом. 
В очаге шипели попавшие под дождь дрова. За ок­
ном стрекотала цикада. Три звезды Аль-Гафр, кото­
рые почему-то назвали — Покрывало девушек, под­
мигивали Юсуфу, говорили о краткости человеческой 
жизни, о смерти, о любви... Время от времени гончар 
бросал работу, закрывал глаза, подставляя разгоря­
ченное лицо едва ощутимому ветерку. Думая о жиз­
ни и смерти, он вспоминал рассказы о великом Ис­
кандере, который, умирая, недаром приказал поло­
жить себя так, чтобы всякому была видна его пустая
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pyica. Каким бы ни был великим и богатым человек — 
ничто не суждено ему забрать с собой. И только его 
деяния останутся в памяти последующих поколений. 
Бот и Искандер приказал выставить свою руку так, 
чтобы все видели, что ничего не смог он взять с собой 
* путь, уходя из этого мира. Юсуф думал о том, что 
Л8 будь у него Надиры, один только аллах знает, как 
сложилась бы его судьба. Наверное, так и прожил бы- 
жизнь, не зная настоящей радости и любви — значит, 
не богатство, не власть дают ощущение счастья — 
правду говорят поэты...

Порой Юсуф вдруг вставал, выходил во двор, смот­
рел на небо, возвращался, осторожно подходил к же­
не и в свете слабого огня лучины пытался рассмотреть 
яйцо жены. Она спала безмятежно, распластав на по­
стели руки, и сладко причмокивала во сне, как ребе­
нок. Потом он долго еще лежал рядом, боясь разбу­
дить ее, прислушивался к ровному дыханию. Заснул 
Юсуф перед самым рассветом, поэтому и проспал ут­
реннюю молитву. Разбудил его сосед, почтенный За- 
кир-ака, который вбежал во двор так стремительно, 
словно за ним кто-то гнался.

— О аллах! О аллах! Какие времена! Юсуф, про­
снись! — кричал он, бегая по двору.— Грехи наши 
ввергают нас в пучину бедствий, и собственные гла­
за наши принуждены видеть, как потомки нечес­
тивых...

Юсуф непонимающе смотрел на соседа. Закир-ака 
задыхался от волнения. Большой рыхлый нос его по­
краснел. Быстро сняв с пояса большой платок, он вы­
тер им потное лицо и, искоса поглядывая на двери 
дома, стал рассказывать:

— Аллах милосердный! Неслыханное творится, 
женщина посмела войти в мечеть!.. Женщина с от­
крытым лицом! Глаза наши ослепли... Если бы мы не 
заметили... Если бы нз серьги, о которых она, видимо,
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забыла и не сняла их... Если бы не косы, которые вы­
валились из-под чалмы..

— Кто? Кто это был?..
Юсуф побледнел, оглянулся на двери дома.
— Надира! На-а-ди-и-ра! — закричал он вдруг, До 

него стало доходить, что исчезновение жены и случай, 
о котором рассказывает Закир-ака...

— Осквернила... святое мес...
Слова застряли в горле Закира-ака. Он тоже по­

нял что-то и со страхом взглянул на двери дома. На 
крик гончара никто не отозвался.

— Где?
Глаза Юсуфа, глаза безумного человека, неви­

дяще уставились на соседа.
— Где она? — повторил он шепотом.
— Там, у мечети... на площади... — тоже шепотом 

ответил Закир-ака.
Юсуф шагнул к калитке, но ноги отказались слу­

жить ему, и он бессильно опустился на землю. Теп­
лый красный туман поплыл перед глазами, и в тумане 
видел он разгоряченное лицо Надиры. Перед мыслен­
ным взором его сейчас прошла картина, которая про­
изошла в мечети, а потом на площади. Вот она — рас­
терянная, маленькая, в окружении озверевших муж­
чин. Ее бьют... бьют... бьют все!.. Вот кто-то намотал 
косы на руку и потащил бесчувственное тело на пло­
щадь и бросил посередине... Надира... ее не узнать... 
Она еще пытается подняться, но тут в нее полетели 
камни...

Камни! Как много вокруг камней!..



СОДЕРЖ АНИЕ

Клятва. Повесть 
Под ногами нашими, 
Триптих.

5
. 260 
. 276

И С Ф А Н Д И ЯР (М АТКАРИМ ОВ) 

КЛЯТВА

Повесть и рассказы

Р едактор  А. Л и п к и н а  
Художник Вл. Ц  е с л е р 

Х удож ественны й редактор А. П о н о м а р е в  
Технический редактор Э. С а и д о в  

Корректор Л . Л е б е д е в а

б д ац о  в набор 20.10.82. П одписано в п ечать 06.05.83. Р 011.7.4- Ф ормат 
70Х 10.8'7 з2. Б ум ага  № 2. Ш кольная гарнитура. Высокая печать. Уел. печ, л. 13,30. 
Уел. кр. оттиск. 13,65. Уч.-изд. л. 13,86. Тираж  00 000. З а к а з  №1591 Ц ена 90 к.

И здательство  литературы  и искусства имени Г аф ура Гуляма, 700129, 
Таш кент, ул. Н авои, 30.

П олиграф ком бинат Таш кентского полиграфического производственного объе­
динения «М атбуот» Государственного комитета УзССР по делам  издательств, 

полиграфии и книжной торговли. Таш кент, ул. Н авои, 30.

Т ипография и здательства «Таврида» Крымского ОК Компартии Украины, 
г. Симферополь, ул. Генерала В асильева, 44.

И Б  2151



г'

и  И С Ф А Н Д И Я Р  ( И С П А Н Д Ъ Е Р  М А Т К А Р И М О В )  р о д и л с я  в г.  М а р г и л а н е .
О к о н ч и л  в Ф е р г а н е  п е д и н с т и т у т  и м у з ы к а л ь н о е  у ч и л и щ е .  В эт и  ж е  годы  
н а ч а л  п и с а т ь  р а с с к а з ы ,  о че р к и .  П о с т у п и л  в л и т е р а т у р н ы й  и н с т и т у т  им. А. М. 
Г о р ь к о г о  в М оскве , о к о н ч и л  в 197 8  году.  П о т о м  В ы с ш и е  с ц е н а р н ы е  к у р с ы  
п р и  Г о ск и н о  СССР. А в т о р  к н и г  « З н о й н а я  п ора*  — 197 8  г., « Л а с т о ч к и  С о слан а*  
— 1981 г., « Р а з б у д и т е  м е н я  с р ассв ето м *  — 1 9 8 2  г. В т е а т р а х  р е с п у б л и к и  и за  
ее  п р е д е л а м и  п о с т а в л е н ы  п ь е с ы  И с ф а н д и я р а  « Д о ч ь  с воего  о т ц а * ,  «Я х о ч у  
у м е р е т ь * ,  «В степ и  з в е з д ы  яр че * .  А в т о р  р я д а  с ц е н а р и е в  д о к у м е н т а л ь н ы х  
и х у д о ж е с т в е н н ы х  ф и л ь м о в .

Ч л е н  Сою за  п и с а т е л е й  и Сою за  к и н е м а т о г р а ф и с т о в  СССР.


