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/(’ыссалар

А Ж О Й И Б К У Н Л А Р Н И Н Г  Б И Р И Д А

Узбек не топ халц артнетм Б о т и р  
Зо ки р о в  хотпраенга б а г и ш л а н а д п

Бу вок,еа ажойиб кунларнинг бирпда руй берди.
Очигнни айтгапда, бу кунни у к,адар ажойиб деб х,ам 

булмаедп: х,аво совук,, ор балчик,, йул-йулкалар шплта-ша- 
лаббо, самолётга билет йук., «Пахтакор» биринчи лигага 
тушнб кетган... Ленин, бари бир бу ажойиб бир кун эдп: 
одамлар шошиб ишга борар, майдонларда гала-гала каптар 
уйпар, дуконларда савдо чак,к,он, радиодап Муножот «М у
ножот» ни карсиллатпб айтиб турар, намчпл хнёбопларда  
шамсня тутгап оишцлар ох,нста кезар эдн.

Хуллас, бу вок,еа ана шупдай кунларнинг бприда руй  
берди.

Олнс тог этагндагн к,ишлокдан келгап к,ирк, уч яшар  
бир киши кечцуруп «СемурБ» мех,мопхопасшишг маъму-  
расига рупара булиб, одатдагидек умндвор ох,апгда:

— Жоп бормн?— деб сурадн.
Маъмура х,ам одатдагидек бепарво охдпгда:
— Жой йук ,— деб жавоб цилди.
— Пега?— деб сурадн мсх,мои одатдагидек бушашиб.
— Йуц-да, — дсди маъмура одатдагидек бушашмай.
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— Тавба! Нима учун бунак,а, а?— деди мех,могт.
— Шунинг учун шунак,а,— деди маъмура.
Энди мехмон, одатдагидек, индамай йулига кетавериши 

ёки булмаса, синалган эски усулни к,уллаши керак эди. 
Бирок, бу вок,еа ажойиб кунларнинг бирида содир булгани  
учун хам, одатдагидан бошк,ачарок, кечди: мехмон жойидан  
жилмади, аксинча, бошидан чарм шляпасини олиб, пеш- 
тахтага к,ия ёнбошлади. катъият билан:

— Битта жой берипг, кщорирок, к,аватдан,— деди.
— Булса, жоним билан эди, йуд-да ,— деди маъмура.
Хира мехмон шунда хам пари кетмади:
— Лекин ыеп бугун шу ерда тунашим керак.
Маъмуранинг куиглига шубха оралади: «Бир балоси

булмаса...» Телефон трубкасиии олиб, нари-бери ракдм 
терди, ёп-атрофдан, аллакимлардан суриштирган булиб, 
таассуф ва хотиржамлнк билан жилмайди:

— Афсус, хеч кдерда йук, экан.
— Аммо менга жой булиши керак,— деди мехмон пи- 

нагини бузмай.
Маъмура энди чпмприлдн:
— Нега? Бронингиз бормп? Ипвалидмисиз? Ё депу- 

татмнсиз? Балки цахрамондирсиз?
— Йуг-э,— дея кулимсиради мех,моп.
— Булмаса, нега гапга тушуимайсиз? Айтяпман-ку, 

ахир! Борпнг, шахарда нима куп — мех,мопхоиа куп.
— Йук,.— деди мехмон бош чайкдб, — мен факдт шу ор

да тунашим керак.
— Унда, узипгиз биласиз,— деди маъмура тумша- 

йиб.
Музокара тухтади. Мехмон пештахтага ёнбошлаган 

куйи тураверди, маъмура хурпайганча алланималарни ёза- 
верди. Гуё бир-биринпиг бардошнгш синаётгандек, хийла 
ва^т хоч цайсиси чурк, этмадп. Нихоят, маъмура бошини  
кутарди, сурма тортилган гамгии кузларнга, гунча лабла- 
рнга мутлацо ярашмаган. узини бир зумда наримсик, к,и- 
либ куйган хумрайнш билан суради:

— Тураверасизми цак,к,айиб?
— Жой бермагунингизча туравераман-да.
— Э, менга царанг,— деди маъмура жизиллаб,— к,аер- 

дан олан йук, жойни? Одам хам шунаца хпра буладими? 
Борипг, халацит берманг, булмаса, хозир милиционер ча- 
к,ирамаи!

— Х,ожати йук,,— деди мехмон. — Мен узим милицио-  
нерман.

Маъмура бир лахза тараддудланиб к,олди.
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— Паспортипгизни борннг,— доди тортмасидан кдн- 
дайдир цогозпн оларкан.— Гувох,номангнзнн х,ам.

Мех,мон шошнлмай хужжатларш ш  узатдл. Маъмура 
уларнн бир-бнр очно курдию бнрдап тутацпб котди:

— Нега одамни лакиллатасиз? Ах,могипгнз бормп бу 
ерда?!

— Пнма булди? — деди мехдюп кпприк кркмай.
— Бошимни цотпрмапг! Снздаца «милиционер» нпже- 

нерларнинг купили курганмнз!
— Ленин мепдак,асини курган эм ассиз,— деб илжайди  

мех,мон.
— Тугри!— дедн маъмура бошнии орцага ташлаб.— 

Сиздак,анги сурбетини курган эмасмап.
Мех,мон мийигада кулимсиради.
— Майли, хдзиллашиб олдик, булар энди,— деди шля- 

пасини кулига олиб.— Келинг, ензга очигини айтиб куя-  
Нолай: менга бари бир жой берасиз. Чунки бу мех,моп- 
хонани мен курганман.

Маъмурапипг кузларида кув бнр учкун чакнадп.
— Цачоп курганенз... мех,монхонангизни?
— Ун етти пил буруп,— деди мех,моп бамайлпхотпр.
Маъмура уига илтнфот билан жилмайди, бирок, бу

табассумидан кура бояги хумраниши афзалрок эди.
— Балки Кукалдош мадрасасини х,ам сиз кургапднр-  

сиз?— деди уйнб олгудек.
— Й ук,— деди мех,мон,— У ни ким кургаппни х,ам бил- 

майман. Эх,тимол сиз биларсиз?
Маъмура такаббуропа лаб бурдп:
— Нега билмас зканман? Курга х,асса цилнб ёзпб ку- 

йилган: XV аерда Кукалдош курган.
— Ким?
— Кукалдош, шунака вазир утган.
— Х,а-а...— Мехмон огир тип олди,— Пуни карапг-а! 

Кукалдош денг! Х,ойиах,ой, уз и почасини шнмарнб лой 
Корган, к,ора торга тушпб гншт тергап булса керак, а?

Маъмурага бу захарханда ск,мадп. Хамма каторн унга  
х,ам бировларнипг истех,золи гаплари эмас, узининг узга- 
лар устидан кплгувчи киноялари купрок, хуш ёцарди.

— Билмадим,— деди  ̂ куруккина к,илиб ва мех,мон- 
нинг хужжатларини пештахтага ташлади.— Бупти, мух,та- 
рам бунёдкор, яхши боринг.

— Кдйси каватга?
— К,аватнпгиз пимаси?!
— Ахнр, спзга айтдим-ку, жой...
— Мен хдм спзга айтдим-ку, жой йук, дсб!
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Бошк,а пант булгапда, бундай вазиятларда мукаррар  
жапжал чикиши ва можаро мукаррар равишда маъмура- 
шшг тула галабасп бнлан тугаши табиий эди. Бирок, бу 
вокса ажоГшб кунларшшг бприда рун бермокда эди, шу 
боне тамом узгача якунландн:

— Мепга ка ранг,— додн мех,мон пештахта узра эгилиб.— 
Мана шу енз савлат тукнб утирган зални хам мен сувок 
килгапмап. Мана шу кулларим билап. Манави дуб эшнк- 
ларнпгнзпн елкамда ташпб келгапман. Тушундипгизми?!

— Тушундипгизми, дсяпмап?
— Учннчи каватга чикннг, уттпз туккизинчпга,— деди 

маъмура хумраннб ва эшнтилар-эшитилмас: — Шарман- 
дага шах,ар кеиг,— деб кушнб куйдн.

Мс.\мои шляпасшш кийди, эгилиб, оёгн остндаги чама- 
донш ш  кулига олди.

— Тугрн айтаенз, шармандага ша.\ар кенг,— деди таъ- 
кидлаб.— Ленин бу .мех,моихоианн ростдан хам мен КУР- 
гапмаи. Тили булса, мана шу деворлар антенн.

Мех,моп ортнга кайрнлиб карамай, лифт томон юрди.

Лфсускн, довор.чарнипг тили iivK, маъмура сингл п.м. 
Булмаса, шундай .\акикатларнп ошкор этарднкн, х,анрат- 
дап ска ушлаб колармидпнг... Агар уларнннг тнлн булган
да эди, х,ар бир пинт тагнда нимларшшг мапглай торию 
кимларнииг бир парча умри колнб кстганини суйлаб бе- 
рардн.

Шукркн, доворларнипг тнлн пук, маъмура синглпм. 
Булмаса, шундай сир-синоатларни фош этардики, уятдан 
ерга кпрнб нстармиднпг... Цапдай спр-сипоат, дейсапми? 
Йук, яхшнси, енрпннг сирлигича, доворппнг дсворлпги- 
ча — абаднй гупг, мангу соков колгапп маъцул!

Турпб-туриб, одамга алам кнладп: паиппи жонспз пмо- 
ратшшг умри одамзод умридан кура узупрок, собнтрок  
булса?! Инсоп хоки туроб булиб кетсаю унинг мохнат сама- 
рн яшайверса? Х,ак ган, бор ran, лскип барн бир... Сенга алам 
Килмайди.мп, маъмура сингл нм: сеп líOTcaury жондан ортнк, 
курган мана шу юмшок курсинг колаверса, манави зангори 
дарпардалар колаверса, манави мовий осмон колаверса?..

Алам кнладп, алам кплади!
Мои сепга айтсам, маъмура синглпм, бу богу богчалар- 

нн, бу сафолп хисбопларни, бу мунаввар фаввораларни 
кукалдошлар бнно этмагаи. Улар бипо дуйгаи, холос.

Бу даерп олнйни хизматдан кайтган собик аскарлар,
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Исфараю Жомдан, Яйнапу Тормпздаи, Жалолободу Тур-  
кпстопдап, Тошх,овузу Жамбулдан Тошксптп азнмга бахт  
нзлаб келган усипрнплар, позпк-ппх,ол кизлар, сочи чапг- 
тузопда ок,арган кекса ме.\патчплар бпргалпкда узок КУР" 
ганмнз. Гох, жанжаллашпб, гох, сукпшпб, гох, ака-ука бу-  
либ... К,апи улар, канларда экап .\озпр? Сог-омоп бормн- 
кап? Барчаспга.умр вафо этдп.мпкан? Плёс аканпнг мудом 
ошкозонп огрнрдн — форпг булнб кетдпмнкаи? Лкбар пул 
туплаб, качопдпр Х,пндпстонга саё.\ат кплишнн, Раж Ка
пур билап бпрга суратга тушшшш орзу килардп, ти- 
лагпга етдимпкап? Сувокчн Клавашшг лейтенант ори 
йнгир.ма олти ёшида \алок  булган эдп, ёлгиз кизшш рас- 
сом кпл.мокчп эдп, ппятпга эришднмпкап? Вошкалар-чи, 
бошкалар? Уларпипг такдири не кечдн экан? Абужах,л 
омонмикаи? Шукрлар кил такднрннгга, маъмура сппг- 
лим, сен бугун унга эмас, менга дуч келдинг!.. К°лган-  
ларни ним биларким? Балки сен бнларсап, маъмура  
синглим? Балки Шокир х,ам, Муштарип х,ам бахтпни  
топиб кетгандир? Одам х,одис, эх,тимол, бирортасн сенга  
кушнидир?..

Маъмура синглим, х,ар не булганда х,ам. сенга рах,мат. 
Жой бердннг. Бермаслигинг х,ам мумкнн эди. Мутлако 
мумкин эди: симпозиум, консилиум, конференция, ин
турист, жим туринг... Унда, мен бутунлай ночор колардпм. 
Ва.\оланки, качонлардир йигнт умримнинг куч-кувватини  
багишлаганим шу иморатда бнр кеча бош куймоц энди мен 
учун бених,оя мух,им.

«1\ургап булсанг, текннга курнбсапми, курутдек килиб  
акчасшш санаб олгапдирсап» дсйишипг мумкнн эдп. Де-  
мадииг.

Демаганинг учун х,ам рах,мат.
Мен бпр уйлаб олишнм керак, маъмура синглим. Шу  

боис х,ам бу кадар хнралик кнлдпм. Булмаса, кучада к,ол- 
ган мусофир эмасман. Ана, инки кадам нарнда жняннм- 
шшг урдадек уйп. Агар бу срга кунганнмнн бнлса, араз- 
лаб, уч кун юзнмга кдрамайди. Лекнн... Бошгшна сураб  
келган мех,моншшг рад жавоби олпшн канчалнк огир эка- 
ннпи сен хаёлингга х,ам келтнролмайсан. Чунки х,аммамнз 
х,ам аслпда бу дунёга мех,мопмнз. улмас Х,офпз аптгапндск: 
«Дунё як работе ду дар аст, Дар ни сарой кн. х,ар руз к,авми 
днгар аст»1. Маъмура синглим. менга олам упндан жой  
Колмади. сафарим к^риди, муддатпм бнтдп. Бу срга сунг-

'Дуиё пккп дарпозалп Оир саронга ухшанди,  -\ар кунн уида
ЯНГИ МСХ.МОИ.
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ги бир илинж билаи келган эднм. Агар бунда хам...
Ун етти йил мобайпида бу шахри кадимга озмунча кел- 

мадим! Базмн жамшндларда, кунглим тиламаган давралар- 
да, сафсата бозорларнда кунларим тамаки тутунидай кук- 
ка учди, идора.ма-пдора бнр имзога саргайиб хафталаб 
умрн.мни елга бсрган вацтларим булди, мангу яшайдиган- 
дек олтнн дамларимин сомондек совурднм, бирок, белим- 
нипг куввати, кузимннпг нурн, юрагимпинг харорати к,ол- 
ган шу даргохни бир келпб нурмоцца. багрнда бир кеча оёк 
узатнб ором олмокка фурсат топмадим.

Мана энди, фурсатнм мул, чекспз! Шу кадар чексизки, 
бундай чекспзлик \е ч  кпмсага насиб этмаспн!

У хопасига парп-борп жойлашдн-ю, дар.\ол ванпахонага 
кирдп. Майин, илиц сув остпда вужуд-вужудп яйраб, куз-  
ларннн юмиб тураркан, сшлигшш, Цудратпн эслади: шу 
ховлнда, х,ув анавп бурчакда теграси кора когоз бнлан 
уралгап омонат душ булардн. Пшдап ксйпп хамма шунга 
ёпнрнлардн. У барчадап олдип кнрпб олар, соатлаб сувдан 
чнккпси келмасди. К,удрат атрофда айлаппб дук урарди: 
«Х,он, Султон! Куксултон! Атирсовуп! Чпкасапмн-йукми, 
ок ем булиб кетгандирсан?» Упдан садо булмагач: «Сув 
курмаган, ca^poйи,— доб кулардп. — Агар Азроил келиб, 
Куксултонга, тез бул, жопннгпн оламан. десаям, у «Шош- 
маптур, олдин бир киш ию  олан». дейдн». «Тугри-да! — 
дердп у х;ам 6yui келмай.— У ёкка озода булиб боргап ях- 
шп-да. Ким бпладп, дузахда сув хужалпгп к,ай ахволда. 
Рассолга-ку ишонч йук, сенга ухшаб халтура килса...».

Кз кунлари-ку маплн, к«1 .\ратон чнллада хам белигача 
ечшшб, муздек сувда ювннар, тусдек кон-кора, жппгалак  
сочларн куримасдан турпб, ялангбош, ялапгтуш, кайдасан, 
Катортол, деб ётокхонаснга жупардн.

Бнр гал апнл-тапил калласшш сувга гшшаётганнда. 
Корову л чол кузн тушиб колиб, банбайладн: «Х,ах, нодон 
бола, бошдан айрнласап-ку!» Упппг бенарво кулимснраб 
Куйгапини куриб, баттар жигибпйрон булдн, хужраспдан  
куя еган эски бир телнак кутариб чнкди. «Ма, кийиб кет 
бунн. Бошингга бир калпок олсанг булмайдими, пулинг 
йукми?» У хандон отпб кулдн: «Узи яхшн ишламайди, 
эндп бунга калпок, олиб...» «Булдн, билдпм, пулинг бор 
экану аклннг йук экан», дедн чол астойдил ранжпб.

Чиндан хам, ушанда акли йук экап. Йуг-э? Факат ушан- 
дамп? 1\ейин-чн, кейин? Нахот акли бор одам у килган 
хатоларни килса? У юрган йуллардан юрса? Унингдек тар- 
ки ихтиёр этса?..
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У деразадап ташцарига хомуш, бсмурод тикилиб турар- 
кап, бирдап хаётп мазмунспз романдок зерпкарли булиб  
нолгапипп, хасли сийк,а ва бстайин сахпфалар узра типим- 
сиз ксзаётганинн пай кади. Бемаза китобпи-ку жопга тск- 
кап /койда шартта ёппб куйса булар, бирок, умр китоби- 
ни... Яхшими-ёмопми, азоб-укубатмн, барп бпр, унипг  
супггн са.\пфаспгача бпрдск азиз, бпрдок юракнп энтиктн- 
ради!

Шу купгача ишпда. ташвиш ва пнтилишларида узи анг- 
лаб стмагап, аиглаб стгаппда хам асло цадрпга стмайдиган 
бобахо бир маъпо мужассам эди. Купдалик югур-югур-  
лар — эрталаб тик оёкда лчплгап бпр пнёла чойдан тортиб 
бошк,армадагн ск,айиртар мажлисларгача, ишхопадаги 
уриш-сукишу плтпмос па дук,-пуписаларгача, хазпл-му-  
тойибаю к уз ёшларгача, oiuiíopa ва шшхопнй алам-армоп- 
ларгача — барчасп умр кптобпппмг к,адрдоа сах,ифалари 
эди, буларшшг барчасп упннг хаёти эдп. Мана энди дафъа-  
таи фпкрснз, уйспз цолдп, юраги бум-буш, упда фацат  
гашлпк ва огрнк, хукмроп. нпмапики уйламасип, хаёли- 
нинг бир учи муцаррар равишда уша дарди бедавога 
бориб тацаладн. Аммо уйламай яшаб булмайдп, хаёл деган-  
ипнг бу к,адар мислспз азоб бсрпшшш эпдп куриб турнши. 
Одамзодга, уйпама, кулма, йиглама, дсб амр этнш мумкин- 
днр, инсоп боласп истаса буларшшг уддасндан чпк,ар, 
бирок, уйлама, дсб айтпб булмас экан...

Х,ар бир арзпмас парса хам юрагида царийб упутилган  
хотираларпн к,айта тприлтиради, аммо купиича бу вок,еа- 
ларшшг аксарпятп хозпргн ахвол-рухняснга мутлацо дахл-  
дор булмайдп. лскпп упппг буига пшонгпсн кслмапдн, 
шубхаланадп, пегадпр, оламда хамма парса бир-бпрнга 6 o f -  
лпк, йукса. мопинг буларнп эслашпмдап по мурод-мак,сад 
бор, деб уйлайди; бпр боглпклпк борки, улар менп пзтн-  
робга солади, фа!<ат мои бунипг кдндай спрлп робита эка- 
пппп бплмайман, холос. Баъзап, узнга-узп, хаёлпм огпб 
колмадимикап. дсгап вахпма бплан мурожаат к,плади, мпя-  
сида огрпк, турадп. бупдай дамларда тсзрок, кимдир нели
шни п, хатто душманшшпг булса-да, овознип эшитишнп  
истаб коладп.

Иккп йплдпркн, шу ахвол.
Область касалхонасндан чнкдаиндаи буён узпнн цуярга  

жой тополмайди. Дафъатан кулогнга чалпниб коладиган 
гап-сузларда. байту газалларда эиди бутуилай узгача маъ- 
но куради. «Сен узок яшайсан, хаммадан зиёд, хали той- 
чокларннг уйпаб юрнбди, менп-чи, шум ажал нак, остонада  
эгарланган отдай кутпб турибди». У бир окдюм палатада
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мана шундан ёлгиз эди, ёстиц устида транзистор ётарди, 
бирдан машхур шоир шеър укнй бошлади: «Сен узок  
яшайсан...»

Назарпда, вужуди снмобдек эриб тушди, бошини девор- 
га суяб унснз йиглайверди, йиглайверди... Бу жудаям га- 
ройнб бир х,ол эди: х,азип мисралар унинг дардига дард  
кушар ва айни пайтда дилнга сарин, ёруг бир изтироб ба- 
гишлар эди. Бу изтироб купглини лах,за сайин юксалтириб 
борар, чеккан пихояспз риёзат ва азоблари эвазига унга  
юпапч берар, хамдард булмоцца ваъда этар эди. Куз ёш- 
ларп иафасн тикнлиб цолгупнча тинмади. Узига келганида  
хона коп-цоронги эди, танщарида чироцлар ёнган, йулакда 
таиир-тупур кадам товушлари, бакир-чакир, кулги — ка- 
салхопанинг одатдаги хаётн давом этарди. У кукси тулиб, 
яна андух билан шивирлади: «Сен узок, яшайсан, х,аммадан 
зиёд, \а л и  тойчоцларинг уйнаб юрибди...» Давомини так- 
рорлашга курби-кудрати етмади, узини каравотга юзту- 
бан отди...

Умиди куп эди халн!
Улиб-тирилнб, тиришиб-тирмашиб, сув келса симирпб, 

тош келса немирно, эндигина одам цаторига кирдим, деб 
хаёл цилган эди. бир одамчалик гунох-савоби бор эди, к,ай- 
си феълню цилмпшн учун такдир унга бу жазони раво кур- 
ди экан — билолмас, дунёга шупдоц келиб, шундок, кети- 
шида к,андай сирлн маъно яширинлигини англаёлмай урта- 
нар эди. Йук,, буидай булмаслиги керак, бундай булмаслиги 
керак, бу инсофдан эмас, агар шундай булса, оламда адолат 
деган нарсанинг уруги хам к,олмаган экан!..

Mana, олдинда — туп, уйцусиз кечажак, огир, тахлика- 
ли яна бир тун...

Х,ар к,алай, кундузларн амаллаб чидаса булади: бир- 
ярим яхши-ёмоиии куради, ундан-бундан икни огиз суз-  
лашнб, пича тафтн чик,ади, губори арийди, аммо кечаси... 
Тун — Азронлнннг гумаштаси.

Боснб келаётгап гашлнкдаи пнма цилиб булса-да кутул- 
мок ннятида, чамадонндан хар эхтимолга, деб солиб куй-  
ган нкки-учта китобпн олдн. Аста жойига чузилиб, варак,- 
лай бошлади. Сал утмай, баттар юраги сик,илди. Акснга 
олгаидек, нптобларнпнг хаммаси дард хакида, нисон азоб- 
укубатларпнннг поёнснзлнгн, одамзод бардошинннг чек- 
с и з л и г и  хакида хнкоя цилардн. Аммо у сабр-бардошнннг 
хам чегараси борлигини аллакачон билиб олган, шу боне 
китоблар сахнфасидан термнлпб турган узи каби одамлар- 
нинг туриш-турмушн, ташвнш-изтиробларининг эиди уига 
К и з и ш  йук эди...
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Боши тепасидаги радио кутичаснга кул чузди. Симфо
нии музпканипг каналак капотндск познк ох,англари ним 
коропги хопапп тулдпрди. Куп утмай таропа тиниб, муло- 
йнм аёл товуши янградн: «Эндн Ж ура Х,абпбов асарлари- 
даи эшнттпрамнз. «Олмача анорипгга балли». Халк, куйи. 
Ж ура Х,абибов канта ишлагап».

Пауза тиннб улгурмаспдап, нжнргапиб афтини бурнш-  
тнрди: «Канта ишлагап?! Нога, кандай кплиб? Тавба! 
Халкдан х,ам дономнкн, кайта ишлаб...».

Ва шу за\отн узниипг бспнхон бадбпн, майдакаш  
булиб цолганнни алам билан таи олдн...

* * *

Туп буйи шитирлатиб ёмгир ёгдн, дераза ортида шамол 
нзнллади.

У сахар чоги жунжнкиб уйгонди. Ташкарида сийрак 
к,ор курок, курпадек ола-чалпок булиб ётар, ер одариб  
улгурмасидап эриб кетмокда эди. Кунглинн тагин гашлик 
чулгади, мана, кор хам ёгдн, дсб уйлади, илгарилари  
бнринчи корни хатто сезмай хам цолардинг, сезсанг хам  
парвойннг фалак эди, эндн шу иркит корга хам караб 
йиглагинг келади — ним билснн, к,айтнб кукламнн кура- 
сапмн-йукми... Бу фикрдан дилидаги гашлик япада ортди, 
утгап-кетганлар хотираси огрпк, кузгаб ёдига тушди. 
Хаёлнда режа туздн: ёшлпги утган, умрннинг яхшп-ёмон  
куплари ксчган бу азим шах,арпипг обод ва жннкучала- 
рнпи, паст-баланд майдопларпнн, хилват ва кадрдон  
хпёбопларппи, бегам ва ссрташвиш одамларшш япа бир 
курмокпи, кургошиндек огпр, дпм хдвоспни тагин бир бор 
туймокни, узп билган ва билмагап куп азиз жойларни  
знёрат килнб, фикрап алвидо айтмокнн тпладн. Эхдимол, у 
айнп дамда худди шундай кптобни уйламагандир, бирок 
тахмииан шу тахлнт хаёл кнлгаип х,ак,пк,атга якипрок, 
чункн одамзод бари бир одам, мушкул дамларда капдай  
булмасип, кдсрдан булмасип, бир папох, истаб коладп, бир 
огнз ширин сузпинг гадоспга айлападн, тасаллндан муъ-  
жиза кутади.

Уст-бошини олмок булиб кийпм жавопппп очди. Кос-  
тюми нлгичда гарибоиа шумшайиб турарди. Бирдаппга  
Зумрадпи эсладн: хар сафар ёток булмасндаги жавонпи  
очаркан, узниипг кнйпмларн устпга хотшшнштг бпрорта 
куйлагнмн, халатпмп о.\пста, беозор ташлаб куйплгапипи  
курардн. Зумрад бпрор пнманн уйлармпди-йукмн — бил- 
майди, лскнн .\ар сафар костюмннипг слкаснда пимпушти
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куйлакка кузи тушганида негадир бир хил булиб кетарди. 
Зумрад, Зумрад, бехабар, бехавотир Зумрад!..

Нейрохирургия институтига бориб, баттар феъли айни- 
ди: профессор Насимов чет элга — халкдро конгрессга кет- 
ган экан... Сунгги илинжи энди шу одамдап. Бирок унинг 
тугрисида афсонавий шух,ратидан бошк,а х,еч нарса бил- 
майди. Султонни кабул килган ёшгина, лекин крриндор 
булим мудири, х;ужжатларингизни колдириб, анализ топ- 
шираверинг, доцент Абдураимова курадилар деди, аммо 
биринчи нунданок иши юришмагаии учунми, бутуилай  
х,афсаласи пир булди.

Троллейбус дардманд кимсадек базур судралиб, Эски 
шах,ар томоп борарди.

Эски шах,ар!
Бундан ун беш йил аввал кандай булса, хозир х,ам 

ушапдай гаройиб бир файзу ш укух билан кайнаб ётарди у! 
Х,ар томонда тириклик тантанаси — х,аёт уфурарди: осмон- 
ни тулдирган байналминал гала-говур, расталарда кулф 
урган жаннат, хаёлкаш чоллар, пашмакдек мулойим кам- 
пирлар, бир зум типмагапдск, бир зум тшшайднгандек  
туюлгувчп шикаста х,пнд куйларп... Бу эски ва яиги 
расталар багрида, хашаматли тимлар остида мардлнгу 
олчоклик. хоксорлпгу гпрромлик, зикпалнгу х,отамтойлнк, 
нозик лутфу чапани бир рух, аралаш-куралашнга дарёдек 
гувиллаб ётар эдп.

I{,ofo3 халтапи тулдириб хараж ат килдн: кайиои, патнр, 
ш урдаиак, каттакургони майиз, х;алво...

Бозордан чик,иб, сулдаги жинкучага бурилди. Уйдн.м- 
чукур, кадпмш! куча. Хотирада собит нарсаларнннг х,ам- 
масн бунда буткул узгарган. Кух,на дунё донншмандлари, 
бир дарёпи нккп марта кечиб утиш му.мкпн эмас, дейдилар. 
Бир кучапн-чи, бир кучани икки марта косиб утиб була- 
дими?.. Бу овлок, зебсиз гушаларда уиниг ёшлиги колнб 
кетган. María шу муюлишдагн уйда бир букри чол пастак 
деразасинн кучага очиб дуконча курган, кпшин-ёзин бели- 
гача танчага кумилиб утирар эди, олдидаги катор халтача- 
ларда пнста, ерёпгок, курут, токчаларда пачка-пачка 
сигарет... Чол кнйшик, ок соч бошипи тииимсиз сарак-са- 
рак кнларди — гапингизни маъкуллаяптими, рад этяпти- 
ми, билиб булмасди. Манави бурчакда эса гугурт кутиси- 
дек магазин буларди. Цудрат иккаласи жазирама ёз ок- 
шомлари шу ердан мусаллас сотиб олишарди. Ундан нари- 
да — «мусулмон» гиштли пойдевори шурлаб кетган, вактида 
шах,арнипг олди иморатларидан саналган, аллакайси маш- 
Хур бойнинг собик мулки булган болохонадор бино бор

12



эди. Пастида нимкоронш, кандайдир сирли йулаклар, 
залворли пак,шин дарвозалари х,амиша ёиик,, икнинчи к,ава- 
тида аршшпг уясидек гужгон алоца булими жойлашган  
эди. У онда-сонда бу ерга бош суцар, «Тирпклигимни бил- 
дирнб куяй», деб эчкишшг йуталидек цисца хат-хабарла- 
рини уйга жунатар эдн. Мана, мудом жилдираб ётадиган  
арицча, х,ануз асфальт йулкага лойн,а сув тошпбётибди.-..

Ва них,оят, тор куча этагида — уша кадрдон маскан, 
Аянииг уйи.

Аянинг асл исмини х,еч ним бнлмасдн. Узн х,ам 6npqp  
марта айтмаган, куни-ку'шнилару бунда манон курган х,и- 
собсиз «куида-шундалар» нинг хдммаси учуй у оддийгина  
«Ая» эди, вассалом.

Ая — у бнлган одамларнииг эиг соддаси эди.
Х,амиша жонсарак, х,амиша ташвишмапд, кузлари дои

мо ёшланиб турадиган бу аёлиинг фарзапдлари бир этак 
эди, аммо Султон х;ар замонда келиб турадиган Холлиса  
деган кизню унинг Маматкул исмли асли каттакургонлик 
эрини ва кун-узун кун айвонда ер билан битта булиб ёта
диган Бакир деган углини танирди, холос.

Бакирнинг ах;воли чаток эди. Ая х,ар купи эрталаб 
кузнга ёш олиб, уни огирлашиб колди, деб айтар, бирок, 
х,афта утар, ой утар, беморнинг ётишн уша-уша эдн. Баъ- 
зан ярим кечаси эшикда «Тез ёрдам» пайдо булнб, Бакир- 
нн олиб кетарди. Эртаси кампир Султон билан автобус га 
тушиб, шах,арнинг бир четидаги касалхонага банкада совнб 
колган товукшурва элтарди.

Султон Аяга ачинар, ундан х,ам кура купрок, киркка 
кпрмай кчрчинидан кийплгаи Бакирга капгурар эдн. Аммо  
х,еч вак,т, бир кун узим х,ам шу дарди бедавога йулпкар- 
ман, деб хоби-хаёлига келтирмаган эди...

Бакирнн каргаш урган эди, килмишнга яраша тортиб 
ётарди. Аяппнг айтншича, уни ичкнлик соб килган. Ич- 
гапда х,ам одам сиёкипн йукотиб нчаркаи. Отаси дллндап  
утказворган, бупи шу тамом кнлдп, дердп Ая юм-ю.м йпг- 
лаб. «Бпр купи итдек ичиб келгаиида, чолнм рах,матлн 
Каттлк, койнди, жуда каттпк койндп. Шунда бу баттол 
шартта шимипп тушлрдию олтмиш бешга киргап отасн- 
ннпг юзпга караб: «Ннма кчлардтшг, ма, кулпнгдаи келса, 
кеснб е!» дедп-да, бак,ириб-бак,ирпб кулди. Отаси бечора 
титраб-кадшаб каргадн, у дунёю бу дунё розн эмасман, 
илоё косапг окармасин, деди. Ш ундан кейин бир х,афтагина 
курпа-тушак килиб ётдию узилди...»

Ая шундан деб кузидан шашкатор ёш тукардн-ю, лекин, 
бари бир, бирор ла^за Бакирсиз туролмасди. Турт йилдан
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буен — Бакнр ётпб колгандап бори кули косов, сочи супур-  
ги эди. Катта угли 1\осимжоп проводник, и к к и пил бурун  
Россия шахарларпдан бирпда чапковчилпк бнлан кулга ту- 
шпб коснлпб котган. ка.мппр кунпнча Султонга дардппн айтнб 
йнгларди: «Нога мопга фарзапд бордн-ю, рохат бсрмади...»

Султоп ншдап. ук.пшдап кайтпб, баъзан можаро устн- 
дап чнкнб колардн: Холниса бнлан Маматкул Ляпп х,ол- 
жоннга куймай. Цорагупдагн уиларпга олнб кетмокчн булар, 
Ая оок, тпраб каршп.чнк кплар одп: «Бакирипнг а.\воли 
не кочадн?» Холниса бугнлнб, опаспнп жсркнб ташлардн: 
«Узнпгизнпям уйлапг-да, 0 1111, узппгнзнп уйламасапгиз, 
бизларпн уйлапг, мои ор кнламаи снзпн шуидок ташлаб 
куйганн. Зулм-зугумларн эсипгнздап чнкдимн, не куилар- 
ни бошпнгнзга солган эдн. Берворинг касалхонага!»

А.м.мо Ая она эдн, фарзанди тургапда узшш унламас- 
ди — у 11лаёлмасдн.

Холниса Бакнрпп сира-сира ксчнролмасди, х,атто вафоти- 
дап койпп хам бнрор марта жнгарнм дсмадн, кузпдан бир том- 
чи ёш тукмадн — акасп упинг учуп тириклнгидаёк улган эдн.

Аяннпг у 11нда Султоп уч пил турдн. Бу хопадондан 
унппг бохпсоб дусту ёрларн борми, мсхмопхонага жойла- 
шол.ма|'г колгап хамкпшлокларп борми, укншга колган ука- 
лару сппгнлларп. жпяпу булалари бормн — барча-барчаси- 
га бошпапа ва бир огнз ширин суз топнлар оди. Вак,ти бс.ма- 
хал кпмкп эшигнпн кокпб келмасип, Ая мудом парвопа 
эди: «Аяпгнз гиргпттоп, кочга пнма томок, кпламиз?» 
Уннпг тплн хам узидок соф, содда, кадимнп эдп. Цудрат 
укншпм битиргупларпча Аяпипг гапларпни такрорлаб юр- 
ди: «Цанн, жу,кук' 1арнм, кетдик, ёипмда бир пакир хам 
йук. томок олнб борпнглар моига...»

Иккппчп й и л  киш охпрлаб колганида Бакпрппнг азоб- 
лари пнхоят бархам топдн. У-ку кнлган гупохларп учуп, 
К и л м и ш л а р н  учуп шупча пакт укубат тортдп, ам.мо Султон 
нога, кайсп ёзугпга...

Х,аммамиз хам узгалар устпдап хукм юргизган па11тда 
узпмпзнп фарпшта сапаймпз. Локпп хар бпрнмнзпинг 
дунога кслпб содир этгап очпк ва яшприи. катта ва кичнк 
гуиохларимпз, арзпмас ва юпнб булмас амбу хатоларпмнз 
борки, бошкаларпппг кплмпшларпга ночоглпк кахр-газаб 
билап мупосабатда булсак, буларга шуичалпк мсхр-мурув- 
ват бнлан кара 1"1.мпз — сасспк, булса хам бурун узпмпз-  
пики!.. Ахнр, Султопнппг гупохларп озмп? Лоакал шу  
Аяиппг олднда, шу муппс-муштпнар аёлннпг олдпда оз- 
мунча 3 116 11 бормн? Бу шу кадар улуг айбкн, эндн 5ч1ласа, 
юрагп оркага тортпб кстади!..

14



Онасидск булиб к,олган бу боёкиш кампприн куппа- 
кундуз купи алдаган эди, ахнр!

Эсласа... х,алп-х,ануз баданпдап сову к, тор чнк,ади, 
бошнпи каисп тошга урнб ёршппн бплмай к,олади... 
Бир гал кшилоцца борпб, негадир Зумраддап к,аттнк, 
рапжиб кантгап козларн эди, дунё кузига цороши, ох,п- 
дап аланга чпк,иб юргаи куилар... Бир ок,шом чпдаёлмадн, 
купи коча танишгапн — к,ийгоч кузли бпр сапампп тугрп 
Аянииг у ii II га бошлаб келди, мапа, Ли, келипппгнз, 
к,ишлокдап келди, доди, бакрапиб туриб, килт этмай 
ёлгои сузлади... Ая кузига ёш олди, иозапиппи багрига 
боспб куришди, узуидап-узуи дуо килдп, мотамдор булиб 
ту ¿1 га боролмагапи учуй к,айта-к,айга узр антдп, сунг бсмалол 
утиргаи одам, бирдаи Холнисаникига бориши зарурлигинп  
эслаб к,олдп, калитин уиииг кулига тутк,азнб, чнцпб котди.

Мапа, ушандан буён орадаи шуича пил утди. Уша  
шармисор к,илмиши учуй у эпдп — боши карсиллаб тош
га текканда, санок,ли куилари к,олгапдагииа падомат учуй  
фурсат топди. Бирок, бу шупдаи иадоматки, уидаи халос 
булмаса, аибинн буйпига олиб, истпгфор колтпр.маса, 
дуиёдаи кузи очик, котади, дилп созиб турпбдп.

Аммо тазарру к,илгани улгурармикан? Ахир, уидаи  
бори бир усиириинипг умри кочди, туз ичгап, мох,р- 
ок,ибат кургани бу хопадондаи, уиииг муштипар cox.ii- 
басидаи бир кслпб хабар олишга бу ii mi ёр бормадн! Ая  
бормикап узи? Бор булса... кандай киради? Нп.ма денди? 
У кечпрармикаи? Нечнргани рост булармикан? Бу шаф-  
Катдаи купгли таекпп тоиармпкап?

У, журъатп тутдек тукилиб, иураб ётган к у \п а  девор 
каршиспда иарпшон туриб цолдн. Апча вакт утгач, 
уткппчпларпипг узпга ажаблапиб к,араётганнпп со.чнб, 
юрак юти б к,упгпрок,к,а к,ул чуздн.

Ичкарпда пт вовулладн, запжпрпппг шилдпраганп  
эшитилди, оигпл цадам товушп, аёл овози: «Жим ёт!» 
Ва них,оят, эшикпинг зулфини туширплиб, бпр табацаси 
к,ни очнлдн. Остопада бахмал халат Kiiiiran, лунпп юзли, 
саргпш бпр аёл турарди:

— Келипг?
У гулдираб салом бердн, томоги курукшаб:
— Ая бормилар? — доди.
Аёлпннг к,ошларп чимирилди:
— 1\апак,а ая?
«У! Аянп билмайдп!»
— Бу Бакнр акаларппнг уйими? — доди баттар дов- 

дираб.
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— Й ук ,— деди аёл ва унга бошдан-оёк, шубхдланиб 
тикилди.— Ким керак узи сизга?

— Ая...
— Ь\анака ая?
«Э, галча-ей! К,андок тушунтирдим энди бунга?»
— Мен бир пайтлар шу ерда турган эдим. Бир кампир 

ая буларди.
— Оти пима? — деди аёл эшик тутк,ичини хдмон ку- 

йиб юбормай.
— Оти... отини билмайман.
— Х,еч к,анаца кампир турмайди бу ерда,— деди аёл 

ва эшикни унинг юзига ёпди.
Тамом! Бугун ишн юришмайдиган кун экан узи!
Энди ннма килса экан? Аяни кайдан сурокдасин? 

Суроклагани билан топилармикаи?
Кучанинг бошигача .\ардамхаёл бориб, аста изига 

кайтди. Цушни эшикпп секин итарди. Бир чол ичкаридан 
обдаста кутарнб айвонга утаётган экан, упн куриб, ённга 
келди.

Ая беш йнл бурун бандалнкни бажо келтирибдп. К,о- 
снмжоп мух,латппи утаб келгаидан кеннн х.овлшш сотиб 
кстибди. Ленин ушапдан буён уйнинг муки.м бир ху- 
жаншш йук эмпш, уч марта савдо булпбди. Пук, у 
Холтшгаппнг турар жойпни билмайдн, эшитнншча, эрн- 
ппнг юртига кучпб кетган эмпш. Йуг,, ¡¡ук,, Цоснмжонпи  
ксйнн кайтнб ,\оч кпм курган эмас. Х а- кампнр узннпнг 
хплхопаснга куйнлгап, Мппорга. Шунака ах,вол...

Султом узини таннтиб утирмади. Куигли муздек бу- 
лнб, чол бнлан хушлашди.

Кечасн Орзу холанн туш курди. Х,амон уша х,ай.\от- 
дек х,овлнсида. калдиргочлар уя цунган айвонида шнфтга 
тормнлнб ётнбдн. «Цуйларпмин сугориб бсргнн,— деб 
ёлворармпш,— нкнп кундап бери сувсиз колди...» «Неча 
пул бораснз?» деб сурабдп у. Орзу хола ннкпллаб-снн- 
кнллаб ёпбошига агдарилибди, тушагинпнг тагидан 
к,нрк жойпдан тугплгап румолчасшш олнб, уч-туртта 
чан,а чпкарибди.

«Йук, окидан берипг, окидан! — деб унамасмпш у .— 
Булмаса, х,ознр кетпб коламан...»

Соат уч ярим булган экан. К,айтиб мижжа кок,олмади. 
Тавба! Орзу хола... К,ншлокдаги цушни кампир эдн у, 
х,еч ними йуц, угли урушдан кайтмаган, денишарди, 
\айх,отдек х,овлнси, турт туп тутию бир-иккита дирдов  
куйи буларди. К,иш кунлари, куклам чоги оёги шишиб куз- 
галолмай колар, кун-узун кун деразаси тагидан утадиган
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болаларга ялнниб ётар эди. У эса бечора кампирнинг пули- 
ни олардн, сунггн чакаларнпп шилпб оларди!..

«Яна гупо.\пм йуц, дойсап! Яна х,айроп буласап!»
Йук,, бу оламда х,еч бнр парса жавобсиз колмагай, 

х,еч бнр парса...

Эрталаб соцол к,иртишлаётганида телефон жиринг-  
лади.

— Султон ака? — Дурилдок, товуш телефон трубка- 
синн зириллатиб юборди.

«Абдулла! Цаердан бнлдн? Оббо!»
— Салом,— дедн у довдираб.
— Султон ака, узингизмисиз? — Бу сафар жиянининг  

овози хнйла ишончеиз эшнтплди.
— Узим, Абдуллажон.
— Э, яшанг-э! Шупакдям буладими! Айтинг, бизнинг  

гунох,нмиз не?
«Хафа булибди,— деб уйлади у, — Тавба, цасадан  

билди экап-а?»
— Цачон келдингиз? Уйлар типчми? Янгам, Сардор?
— Зур,— дедп у кулншга урипиб.— Узларнпгиз цалай?
— Нима, иш билан келднпгизми?
— Йун, шупдай бир а 11ланиб... Бу ердалнгимии цаер- 

дан бплдингнз?
— Агептурамиз зур ишлайди. Х,а-а, кайфият дуруст-  

ми, ахир? Меи .\озир етиб бораман,
— Э, шошманг, иш-чи, нш?
— Ушанак,асп утарман. Тагнп цочнб цоласиз-да, 

булмаса.
— 1\очмаймап,— деди у стулга чукнб.— Бупдай к,ил- 

сак, Абдуллажон. Сиз бемалол пшларии кураверинг. 
Мен х,али уч-турт кун шу ердаман. Кечкурун кури- 
шайлнк. Маък,улми?

— Буптп, мен сизни пшдан кейин уйга онкетаман.
— Хдй> цапи, курармиз. Камол к,алай?
— Э, юрибди лак,нллаб. Сизни мепга шу айтди-да, 

булмаса, куролмай х,ам к,олармндпм.
— Ие! 1\,аердаи курибди мемп?
— Кечкурун шу мех,монхоиада сангиб юрган экан, 

сизга кузи тушиб к,олибди. Олднларнга боролмадим, 
ёнимда одам бор эди, деди.

— 1\анаца одам? — деди у ажабланиб. .
— Жонон-да! — деб гудранди Абдулла жах,л билан,— 

Биласнз-ку упи!.. Буити булмаса, х,озпрча.
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— Хуи. Камолни х,ам олиб келинг кечк,урун.
— Э, бошингизга урасизми уни!
— Йук, Абдуллажон...
— Мен айтмасимдан етиб боради, хотирингиз жам булсин. ,
Наридаи-бери тамадди килнб, япа Нейрохирургия

инстптутнга жунади. Кулранг халат кийган туп-туп 
беморларни, курикдан утмок, учун саф тортган касал- 
мандларни куриб яна вах,мн ортди. Бадбуй, уткир дори х,и- 
ди анк,игап нимцоронгн йулакларда цон топшириш, минг 
бир хил к,огоз тулдириш учун навбат кутиб купни чошгох,
К .И Л Д И .

Кечга як,пн гали етнб, «Доцент Абдураимова Н. А.» 
дегаи лав.\а осилган эшикдан нчкари кпрди. Остонада 
тухтаб, салом бердп. Оппоцстол ортнда утиргапча пимадир 
ёзаётган паст буйли, cniipaK сочли аёл нндамай, рупарадаги 
суянчпк,спз катга пшора килди. Бир оздап сунг, яна чурк 
этмай, стол устпдан упипг когозларини олиб укншга ту- 
тинди, аллама\алдап кейин кузойпагн оша унга к,араб:

— Цирк учга кнрднпгизмн? — деб суради.
— 1\прк, учга... — дедн Султоп тапглaiin цуруцшаб.
Доцент Абдураимова тагнн цогозга тнкиларкаи, худди

узпга гапиргапдек:
— Хатарлн ёш б у ,— деб цуйдн.
Бпр нарсалар ёзнб, «касаллпк тарп.хп»га япа бир 

сах,пфа кушгач, iiioiuiinMaii урппдан турдн, Султоншшг 
к,оп боснмшш улчаб курдп-да, туппа-туспндан:

— Намунча давлспплпгпз паст? — дедн.
Султоп гапгиб колдп.
— Борп-да... — дедн гуно.\кор одамдек буйнини кц- 

снб.
— Улпкнппг давленпяспдан х,ам пасту? — дедн Абду-  

рапмова, жойпга утпб утираркап.
Султоп, азбаройп довднрагаппдап лом-мим деёлмади. 

Хазплми деса, Абдуранмованипг важо.\атпга Караганда, 
х,азпл-мутоппба кучасига якнп х,ам нулапднгап аёлга 
ухшамайдп, чип деса, па.\от, туппа-тузук, эслн-х,ушли 
одам, эгннда оппоккппа халати \а м  бор...

Бушашибгнпа костюмшш кийдн, х,апуз ипдамай ёзиб 
утнрган врачга гарапгспб тнкиларкаи, хаёлпга лоп этиб 
келган ran тплнга чик,иб кетди:

— Сиз духтнрмн, ёзувчпми?
Абдураимова эрнппбгнпа бошпни кутардн, уиинг га

шиш апгламагап чогп:
— Рентген сурати к,апи? — деб суради.
Султоп кУтУ-'1гапига шукр цплнб:
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— Кечирасиз, профессор Маснмов к,ачоп келади-  
лар? — додп шоша-ппша. Аёлнпнг х,апроп бок,пб турга- 
нипп курпб, ёлгоп к,ушдп: — У киши... мснга, узим  
кураман. дсб ваъда берувдилар!

Доцент Абдурппмова. шунча пацти х,анф кетгаппга 
афсуслаппб, яна шнтоб бплап ёзпшга кпришдп...

Насимов парпгп ,\афтага цаптар экан. Домак, кутпш- 
дап узга чора 11 ук,...

Х,орпб-чарчаб, хопаспга отпб келгач, кдйпок, чой 
х,уплагапча Абдулла билап Камолпи кута бошладн. 
Абдулла — амакпсп Х,абпбулла поввоншшг уртанча 
геология факультотшш тугатнб, «п.чм цпламап», дсб  
шах,арда к,олнб кетдп. Утган пили бпрга пшлайдиган  
Камол дсган самарцапдлик огаинисн бплан К,ух,птанг 
тогларнда цадимпй дииозавр жасадш ш нг колдицларини  
топишганда нлм оламида анча шов-шув булпб кстган, 
гарчи Султон бпр махлуцпппг жасади туфайли нога шун-  
ча овоза чпцкаппга тушуимаса-да, жпяпи бплап нч- 
ичидаи ифтихор цнлнб юради.

Йуц, у  дарднпи жияпига зипх,ор-базипх,ор ошкор эт- 
мокчн эмас. Ишли одам, бола-чацасининг ташвиши  
узига етпб ортадн. Ахмр, уйида х,атто Зумрад хдм бсхабар  
к,олди. Эрим малака ошнришга кстдн, дсб утнргапдпр  
бечора. Умуман, тугри булдими шу иши?! Агар уша  
нарса муцаррар равишда юз бсрадпгап булса, упда, 
х,арчапд яширгаил бехуда — охпр-оцпбатда упн сунгги  
манзнлга дафи ндораси эмас, царипдош-уруги, дусту  
биродарларп элтиб цуяди-ку! Лскип... купгли ссзпб  
турпбдикп, бупн х,озир ошкор айласа, атрофпда бошла- 
нажак югур-югурлар, изтиробу кузёшлар, сохта таскппу  
пигохдарда пипх,ои пах,пмаларпппг узпёк, упн улмай  
турпб улдирадп: х,ам.ма септа парвона, х,амма сспга  
\амдард, бирок, х,амма бнрдск почор! Бу х,ол к,апчагача 
чузнладн, цачоп барх,ам топади — х,еч кнмса бплмаса... 
Бир одамннпг касалн деб уп одам изтнроб чсккаппдан 
кура, пацадар огнр булмаспп, бпр кпшинпнг узп бар- 
часпга бардош бергапи маъкул.

Нпмкоропгн, ж н . м ж н т  хопада утпргапча у совук, бпр 
К а т ъ п я т  билап шу к,арорга келдп. На лскип шу зах,оти 
бу цароршшг зах,рп юрак-багрипи музлатпб юбордп.

«Эпдн шпландпгап, эпдп яшайдпгац ажоппб куплар  
келган эдп, Су.тгоп. Бурбатлар ортда колдн, деб уилагап  
эдипг. Заркургопда, курнлпшда к,апчалпк кпипп. капча- 
лик огнр пшларпн бошлагап эдипг, сдипгдамп? Иах,от 
х,аммасп чала к,олса? Па\от Мавлопкуловга ухшаган га-
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нимларинг яна тантана килса?.. Аслида, суягингни 
окартнрган шу Мавлонкулов эмасмиди? Эсингдадир, уч 
йил бурун бахорда уни бир машина тахта билап кулга 
туширган эдинг. Аввал, илоннинг ёгини ялаган тум- 
шугп билан оёпшгни упмок, булди, х,атто обидинда цилди, 
кейнн узининг жуда х,ам ердан чиккан етимча эмасли- 
гипи, уни хам суровчилар топилиб колпшини айтди; 
буям таъсир килмагач, ошкора х,ужумга утди: майли, 
бойникини бойтсват к,изганар экан, узинг хам емап, биров- 
га хам едирмай, чиритиб ётавер-чи, к,ани, давлат гуриигга 
тилладан хайкал куярмикан? Цуйса хам, бир кутургаы 
итнипг хайкалшш куйса керак!.. Ажабо, ахир, сен гугурт 
чупнга хам лов этиб ёнадиган одам эдинг, лекин нега- 
дир унинг гирибонидаи олмадипг (хайрнят-хайрият, к,ул 
теккизмаганипг — йукса,' турт-беш йилни буннингга илиб 
олншннг накд экан!), чагир кузига тикнлиб туриб айт- 
ган гаппнг шу булди: «Сен... каззоб! Сен... давлатга 
тил теккизма — маразипг юцадн!» Чуики днлпнгнинг 
к,ат-к,атнда мук,аддас цасамдек пинхон маиа бу сузларни 
Мавлопкуловга рапо курмадинг, чиндан хам, бу гаплар 
Мавлонкулов учун Xa йф эди: «Бнласанми, ярамас, 
уттнз учипчн йнлги очарчиликда ун саккиз жонлн ул- 
кан бпр хонадопдап ёл ш з мсшшг ота.м омон цолган! 
Давлат асраб колган уни! Детдомнинг нони билан! Ушан- 
да отам хам улиб кетса, мен бу ёруг дунёни курармиднм?! 
Кулопш гга кургошин булиб к,уюлсин, мараз: шу давлат- 
нипг фарзанди хам, эгаси хам мен! Чидайсанми шунга?! 
Шунннг учун давлатнинг тининига чузган нулиигни 
сугуриб оламан, билдингми?..» Бу гаплар Мавлонкулов 
каби кнмсалар оигига икки дунёда хам етиб бормасли- 
гшш яхши билардинг — хукминг киска булди: «Кутар 
турва-халтангни, эрта милицпяга бориб жавоб берасан!»

Шу окдюм каёкдандир кун чик,иб уйга эртарок, кдйт- 
ган эднпг. Зумрад чучвара килаётган экаи, ишком таги- 
дагп чорпояда утлиигни корнингга миндириб ётган эдинг, 
айвондагн телефон устма-уст жиршгглайверди, жнрпнглай- 
вердн... Гуё агар яна бир-икки дак,икадан кейнн телефонии  
биров олмаса, цунгиР0К. килаётган одамнинг тоцатн ток 
булиб, нэк, трубканинг ичидан чиднб келадигандек эди. 
Юрагинг безнллаб, аста телефонга якинлашдинг.

— Алло, каердан бу?
«Да ердан бу?» деган ахмокона гапии эшитдингу  

одатдагидек, тапгн тепа сочинг тикка булди. Чупки бу 
сузнинг маъносини тушунмас эдинг, апикроги, у узи  
бемаъни ибора эди.
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— К,аердан керак эди?! — дедипг тишларинг гнжир-  
лаб.

— Муродошшнг уйими? Султонжон?
«К,амар Шарипович!» — беихтпёр юрагипг шув этди.
— Х,а* мен, — дсдинг узипгни босиб.
— Яхшимисиз, укажон? Ишлар кдлай? Чарчаб к,ол- 

маяпсизми? Х,а, баракалла, бушашманг, ука, бушашманг. 
Умидимиз сизлардан энди. Бу, плаплар буляптими? 
Чавканчакдаги мактабпи топширдингнзмн?.. Нега?

Товушингдаги титроцни сездирмасликка тиришиб,  
областдаги бошлигингга х,исоб бера бошладинг: тонна, 
кубометр, литраж, лимит... Айни пайтда ич-ичингда  
х;айрон эдииг: нега йук,лади экап? Материал етишмов- 
чилиги туфайли беш йилдан буён битмай ётган мактаб 
нах,отки шу ок,шом тушига кирган булса?!

— Яхши. Ж уда соз. Маък,ул. Запчасть чаток,, дей-  
сизми? Да-да, бу огир масала...— К,амар Шарипович  
каттик, сулиш олди. Шундай улугсифат одамии бупчалик 
уринтириб цуйганинг учун узипг хижолат булдинг, бе- 
ихтиёр кечирим сураб юборишнпгга сал к,олдп. Ленин  
зум утмай телсфонда умидбахш ох,апг пайдо булдн: — 
Майли, сиз учун топамнз. Сиз у ч у н ,— К,амар Шари-  
повичиинг бу таъкидидан куиглппг лах,за ичра тогдек  
усди. Умуман, бу одам сени доимо х,айратга соларди: 
к,урувчнга ухшаб дагалрок,, бетакаллуфрок, бирор огиз 
суз антмайдн, гапини эшитган одам трест бошлиги эмас, 
театр директори булса керак, деб уйлайди,— Х,а, кол- 
лективда кайфият к,алай?

— Унчалнк эмас, К,амар Шарипович,— дедипг тавак- 
калига дангал цплиб.— Материалларнп вакдида олмаяп- 
миз, план тулмаяпти. План тулмагач, узннгнз биласиз...— 
Юрагингда дардипг куп эди, бу нога\оши '1 эътибордан 
бошннг кукка етнб, сенга итоат ^илмай куйган цатор- 
цатор муаммоларгшпг цайси бирнпн айтншни билмас 
эдииг.— Цемент заводндан...

— Сиз купрок, ёнингнздагиларпииг купглига пул то- 
пншга х,аракат к,нлипг, ука. Ишчн халк,н ширин сузппнг  
гадосн. Бирипи ака к,илнб, бирини ука к,илиб... Туш ун-  
дингнзми? Булмаса, коллектпвда ах,иллик булмайди, 
ах,нллик йуц жойда иш кстмайдн. Ота-боболаримизипнг 
гапп бор-ку, бир кун уриш булган жойдан к,ирк, кун 
барака к,очади. Албатта, узингиз бу гапларпи мендан  
х,ам яхши биласиз. Дарвоце, мссткомннгнз юрибднми? 
Мавлонкулов бор-ку, Туроббой?

Боягина тогдек юксалган к>'нглипг вулк,он отил-

21



гаидек вайрон булди: «Шу экан-да суровчиси!» Сунг 
сух,батпинг давомпнп яккол тасаввур этиб, юрагингга 
сапчнк, кирди.

— Юрибдн,— дединг базур. Рулдирадипгми, ипгра- 
дингми — узинг х,ам апглаёлмай холдинг.

— Салом деб куясиз-да. Ж уда дилбар, одамохун  
йигит.

Шу ерга етганда сира-сира чндаб туролмадинг:
— Дарров арз к,илдими бориб? — дединг бушлиб.
— Ким арз килади? Нимани арз цилади? — К,амар 

Шариповичнинг товушида к,илт этган узгариш сознлмади.
— Кечирасыз, Цамар Шариноиич,— дединг узингни 

кулга олиб, — балки Мавлонцулов чнндап х,ам одамохун 
йнгитднр, мен билмайман, лскнн кули эгри экан.

— Ыима? — Цамар Шарипович томонда вазмин сукут 
соднр булди. — Ука, ким антдн снзга бу гапни? Мен, 
масалан, шахсан ишопмаган булардпм бундай нфлос 
мишмншга!

— Мишмиш булса, мен х,ам ншопмас эднм,— дединг 
титраб,— лскнн мана бугун уз кулнм билан нккннчи 
марта ушлаб утнрибман!

— Пима билан ушладипгнз? — 1\амар Шарипович- 
пннг бу гапн кулогппгга пегаднр «Пима учун ушладин- 
гнз?» деган кабп эшнтилди.

— Утган гал юзта дюралюмин труба билан ушлаб  
олган эдик. Тавба-тазарру цплнб кутулгап эди. Кеча 
бир чупонга бир машина «пятидесятка» ортнб бераёт- 
гаппда кулга тушдп.

— Кечаснмн?
— К,аёкда? — дедппг газабнпг цайнаб.— Куппа-куп- 

дузп, тушлик хам булмагап эдп!
— Чаток, буптн,— деди К,амар Шарипович к,аттнк, 

афсусланиб. Аммо пима «чаток, булгап» — угнрлик соднр 
этплгапими ёки Мавлонкуловпипг кулга тушганимн — 
сеп буни у пантда пайкдмадинг. Фак,ат, ксчаси уйкунг  
к,очпб, мияиг гувнллаб, узин г билан узнпг жапг к,илиб ёт- 
гашшгдагипа бунп к,айта эсладинг,— Мпнг марта айтдим 
бу ярамасга, энди кун, деб!.. Угрпшшг узп тавба к,плса 
.\ам кузи тавба к,илмас экан-да! Битта-ярнмта бнл- 
мадими, ишц.нлиб?

— Х,амма бнлдп,— дедппг совукцппа,— Акт тузнб  
куйдпк, эрталаб мнлнцияга топшнрампз.

— Да-а! Жудаям чаток, буптн,— деб такрорлади 
Камар Шарипович. — Квартал якунн буйпча пэмкангнзга 
мукофот мулжаллаб турган эдик. Бунп царапг-а! Х,ай-
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ропман, бу Туроббойнн ннма касофат босди экан. Цаича 
узи, купмп?

— Куп.
— Энди, ука...— Цамар Шарипович томок, цнрди,— 

ran бупдок,: сиз ппх,оятда тугри цплганснз. Бу прнп- 
циппаллигипгнз меига маък,ул, биз уии х,псобга олиб 
к,уямиз. Ленин масалаппнг яна бир иозик жихдти боркп, 
биз уни х,ам пазардан к,очирмаслнгимиз керак: бу иш 
милпцияга утса, судга ошса... гап-суз купаяди-да. Узии-  
гиз уйлаб курннг, сиз билан бизга ишониб топши- 
рилган жонда шундай хунук иш булиб утирса... Агар 
фалокат боспб, бу гаи бирор руйхатга тушиб цолса бормн, 
камида уч йил мажлисма-мажлис думбира булдик, дея-  
веринг. «К,амар Шариповичда бундок, бупти, ол, Цамар  
Шарипович цара.мапти...» Уйлайсизки, К,амар Шарн- 
повичнинг узига яраша душманлари йук,ми? Тик,илиб 
ётибди! — Ыафасинг ичингда, вужудинг карахт, лолу 
х,айрон тинглардинг, лекин 1^амар Шариповичдек одам 
шарх,и дилини не боис сенга, келиб-келиб сенга изх,ор 
этаётганига сира-сира тушунмас эдинг,— Расвои олам 
булиб шармапда булсак, кимга зарару кимга фойда? 
Унинг устнга, республика кучма байроги бу йил бизга 
бернлади, деган хушхабар шабадаси х,ам йук, эмас. Ал- 
батта, х,ознрча сир... Энди шундок, пайтда... Бир ажойиб  
мак,ол борки, яхши хужайин уйининг супуриндисини  
кучага чицарманди. Тугрими? Майли, уринг-сукинг у  
муттахамни, койинг, нккинчи бундай номаъкулчиликпп  
к,илмасин. Маъцулмп?

Телефонии чапгаллаганча, х,ануз цотнб турар эдипг. 
Нима деяпти бу одам узи? К,аёк,к,а кетяпти? К,аёк,ца 
бошлаяпти? Г1ах,откн шундай катта одам... Нах,от Мав- 
лонцулов упга шунчалар азиз?

— ... У х,ам яхшидир-ёмондир, ташкилотнигизнппг 
рах,барларпдап бирп, бнлишимча, ун беш йиллардан 
бери шу месткомипгизнинг бошлпги. Узингиз, мала, 
бошингизга тушпб кураётгандирсиз, туртта одамга 
бош булиш учун х,ам аввало бошни тнкиб к,уйнш 
керак. Бнласиз, шунча йил таъмннотчи булиб иш- 
лаш осон эмас. Узи, лекин нпх,оятда садок,атлп 
йигит, сиз х,алп яхши спнамабсиз-да. Аминман, х,али ака- 
ука булиб кетаспзлар. Келишиб ишлапглар, тузукмн? 
Гаппп кавласангнз ran чпцади, лекип ,\еч иш чнк,- 
майди.

— 1\,амар Шарнповпч,— дедппг пнх,оят тош цотгап 
тилииг калимага келиб,— угри, каззоб бнлан цапдай
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келишиб ишлай? Мен хам угри булайми ё кузимни  
Kÿp ни лайм и?!

— Э. гаппп эгрпликка олманг-да, ука, дарров! — 
Дамар Шариновпчшшг овозида хам чарчок,, -\ам ранжиш  
аломати сезнлди,— Э, менга деса оттирвормайсизми! Ин- 
сонннпг такдирндап nÿpa сизга тахта азпз экан, мен... 
билмабмап буии! Мен азбаройи инсонийлик деб, ÿiua 
ярамаеппнг бнр этак бола-чак,асини деб, колаверса, сизии 
деб бу галвага бошимни огритиб утпрпбман. Х,а-х,а, 
талмовенраманг, спзнп деб! Х,аммаёк,нн шпкоят босиб 
кетдп устнпгпздап. Х,айронман, хаммапп тпрцнратиб 
к,увиб, ким билап пшламок,чисиз!

— Ун-уп беш киши — хамма эмас, Дамар Шарипо-  
вич,— додпнг нмкопи борнча вазминлик бплан,— дордан  
к,очгап шпёк,маслартп 1г жавобнни берднк. холос.

— Хуш. буиинг жавобинп ким берадн?
— Нимашшг жавобинп? — дединг гапгпб.
— Кадрлар купимсизлиги учуп ким жавоб беради, 

денмап? Эртага, марказда, коллегияда? А? Билмайсиз? — 
Дамар Шарипович тантана к,пларди. — Уйлайснзки, 
менга хам кул остимдагпларнпнг хаммаси ёк,адими? 
Ленин мен энг бетгачогшр, сурбетига хам ток,ат к,ила- 
мап! — Бу гапдап очпц-ойдпн: «Мана, сенга хам тоцат 
цилиб турибман-ку! » деган маъно сезнлардн.— Одамнинг 
чпк,итп булмапди, ука. Бнзнпкн — бпр пасихат, олсангиз 
хам узпнгиз биласпз. олмасапгиз хам. Ом он булпнг.

Бугип-бугппипггача бушашиб, деворга бехол суян- 
дипг. Дамар Шарипович сени нкки ÿT ораспга ташлаб, 
трубканп купди.

Тун 6ÿïm Дамар Шарипович билап, аницрош, у^зинг 
бплан узинг олпшпб чпкдпнг. Бпрп бирпдан кескин, 
бнрп бпрпдап как,шатгпч жавоблар хаёлпигда гужтон 
уппарди: «Кечирасиз. Дамар Шарипович. бир каззобнипг 
бола-чак,асппп \'илабснзу меии уйламабсиз-да. Менинг 
хам бола-чацам бор, ахпр! Майли, мепп к,>'ятурайлик — 
мен сурбет, андишасиз, лекпн лоак,ал нега у^зингизнинг 
бола-чацангпзни у-йламайсиз? Сиз улуг одамсиз, Дамар  
Шарипович, бирок, хак,ик,ат сиздан хам улуг...»

Афсус, энди кеч эди — хайнт ÿTran, хинани к,у- 
лингга эмас, Kÿ3imrra K,ÿiÎHuiiiHr керак. Ахир, шу гап- 
ларни боя Дамар Шариповичга даигал айтсапг, тилингни 
сугуриб олармиди? Олса — пшипи оларди, холос. Xÿin, 
энди нима булади? Мана, хадемай тонг отади, янги 
иш куни бошланади, хамманинг кузп сенда, сен эса 
Tÿrpn бориб... кечаги актларни йиртиб ташлашинг, cÿHr
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каззоб Мавлопцулоп билан келишиб пшлашинг ло- 
зим!

Йук, йуц, Мавлопкулов билан кслишгандап кура 
иблпс бплап кслишгап маъкулрок,!..

Дсраза ортпда осмопшшг бпр парчасп бузариб келар, 
бош томоппнгда соат тпнимсиз чикиллар, ссн эса алам 
билап уйлар эдппг: «Тугрп бул, дсб айтпш цанчалар осон, 
ам.мо тугрп бул mu цанчалар цинип! Агар кеча уша  
ярамасшшг циластгап пшини куриб-курмасликка олга- 
нипгда, олам гулпстоп, дунёда сондап яхши одам йук, 
эдн. Mana, эпдн, сспдап аввало ксчаги чупон хафа — 
ишп бптман цолди; Мавлопцуловпипг-ку отишга ук,и 
йук,; цоропул Цобпл чулок, хам жавоб бсриши керак — 
у хам нчида сопи алцаб утпрмагапдпр; Мавлопкулов 
жазога тортплса, цари опасн, хотпн, бола-чак,аси чир- 
к,ираб сени бпр у.мр царгайди; упипг бпр дупё к,арипдоши 
бор — имзолп, пмзосиз цн л п б устнпгдан «юмалогу» 
«турт бурчак» хатларни цалаштириб ташлайди; мапа, Да-  
мар Шарнпович уз-узпдап рапжиди -  демак, тафтиш  
устпга тафтиш кутавер... Аммо бошца иима иложинг  
бор? Шу пайтгача шундай я п т б  кс.чдипгми, яиа бир 
купгппа умринг цолган булса хам, худди шундай яшай-  
сап!.. Ленин булар нега одамлардан уялмайди? Нега 
курцмайди?.. Э, Султон, гудакдап хам баттар соддасан, 
впждоппдан уялмаган, виждопидан цурцмаган одам 
бошца нарсадан цурцаднмн?!»

Эрталаб бошинг говлаб, кузларнпг цпзариб иш- 
га бординг. Идорага киравсришда Мавлонцуловпинг 
цораспга нузнпг тушдн. Югургплаб келиб сураш-  
дп.

— Мима цнлиб юрнбспз бу ерда? — дединг унинг  
башарасига тикплпб.

— Келувднм,— дедп у ялтоцлаппб.
— Бу ерга келпб пима цпласпз? — дединг цулпнгни  

кпссапгга тпциб — лаънатп бармоцларппг цалтирай 
бошлаган эдн .— Ншдан бушатплган одам буйруцни  
кадрлар булнмидап олади.

Мавлопцуловппнг хуши учдн.
— Мепга царанг, хой...— дедп йулпнгпп тусиб.
— Мапа, царадим: пима дейсиз? — дединг шартта  

угирилпб. Ажабо, унипг талвасага тушган башарасини  
куриб, юрагпнгда лаззатли бпр титрок, пайдо булган  
эдп ушапда!

Мавлоицулов бупи кутмаган экап.
— Курамиз хали! — деди гуручдек тишларини яр-
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Киратиб. — Шошмайтур, сени кучада иштонсиз к,олдир- 
масам, отпмнн бопща к,уяман!

У сукинганча даф булдн. Узи даф булгапп билан 
галвасн даф булмади — «Мавлонк,улов масаласи» ка- 
рийб олти ой давомида ишхонада улик илондек чузилпб, 
куланса хид чикдриб ётди. Терговнинг хали-вери нихояси 
куринмасди, телефон хар куни тоигдаи сепн вахима 
билан бошцармага чакирар, борган эшикларннг соатлаб 
йуланда музтар цилиб куяр, юрагинг таре ёрилгудек 
дилгир тураркансан, таниш-билишларинг тил учнда су- 
рашиб утар, очилиб-ёпплиб турган кабннетлариипг эга- 
ларига берган саломларинг аксар негадир аликсиз кол ар 
эди... Ёдингдадир, уша кунлар ишхонанипг дарвозаси-  
дан киргаи икни кишининг бири албатта тафтншчи 
буларди: гох кадр масаласини текширади. гох молиявий 
масала, баъзаи хужжат масаласи, баъзан эса... Оламда 
масаладан купи йук, эканига шунда ишонч хосил к,ил- 
динг. Идорага-ку, бош сук,иб булмас эди: иш бошлан- 
гандан то тугагунча беш-олти киши бошцармага тинимсиз 
справка тайёрлаш билан овора эди. Эсингда булса, бир 
куни атай хисоблаб утирдинг: тушгача йигирма еттита 
сиравкага к,ул куйибсан!.. Назарингда, аллак,аерда — тог- 
лар багридами. дашту биёбон к,уйнидамп, фак,ат справка 
ейдиган бир туймас аждахо бордек туюларди. Мана, у 
таган кузини очдн, мирик,иб керишиб олди ва олдидаги 
тог-тог справкапп вахшат билан домига торта бошлади: 
яна, яна, яна!..

Бир ёкда терговга натпайвернб, тушуптириш бера- 
вериб тинканг к,уриган, бир ёкда, худди уша кунлар 
мияигдаги мана шу лаънатн огрпн, хуруж  бошлаган, 
бунииг устига планлар чаток,, одамлар асабий, бошинг- 
ни чапгаллаб утирганингда, Мавлогщуловнннг урнига 
Я1\,ипда махаллий комитет раиси к,илиб сайланган семнз  
аёл — экономист С.нетлана Кравцова халлослаганча кирпб 
келдн.

— Биласизми, Султон Муродовпч,— дедп у ховли- 
к,иб,— бу, Мавлонцулов профсоюз аъзосп эмас экан-ку!

«Мавлонкулов» дегаи сузни эшптиб, беихтиёр ижнр- 
ганпб кетдииг:

— Хуш?
— Нима «хуш?» - дедп Кравцова ажаблапиб. — Мен 

айтмоцчиманки, Мавлонкулов, умумап, хоч качоп проф
союз аъзосп булмагап экан.

Х,ушпнг бирданига узипгга келнб, Кравцовага шошиб  
карадннг:
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— Ннма дедипгиз? Л... аъзо булмаса, шунча йил 
Кандай цилиб профсоюзга ране булган экап?

— Men ,\ам шунга x,aíi роим ап, — дед и Кравцова елка 
цисиб, — бнз кеча Мух,аммаджоп билан хдмма аъзолар- 
iiiiiir хужжатларини бпр четдап тартнбга солиб чивдик. 
К,арасак, ушшг карточкаси х,еч каерда пук- Эски взнос 
ведомостларшш ,\ам кутарнб карадик — фамнлияси би- 
рор жойда учрамайдн. Факат мажлнелар протоколнда 
имзоси бор.

Сеп Кравцовага, Кравцова эса сенга караганча анг- 
райиб колгаи эди.

«Оббо, касофат-эй! — деб юбордипг хаёлап.— Пада- 
рингга минг лаъпат, Мавлопкулов! Сенга даре берган 
устозларипгга х,ам мипг лаъпат!»

— Ахир, сиз, — дединг ни.\оят Кравцовага, — илгари 
х,ам профкомда ишлагансиз, нахот шуни билмагапсиз?

— 1\аёкдан билай? — деди Кравцова.— Мен мадапий- 
маиший сектор буйича эдим. Взпосни булса, катта бух
галтер Галя йигардн, Мамедова. У биздан кетиб колган — 
хабарпнгпз бор, эрга тегиб, Ижсвскка кучиб кетдн. Ким  
уйлабдп Мавлонкуловнипг...

— Уй, лаънатп! — дединг ran тополмай.— Билмай- 
енз.мп, Мавлопкулов неча йил рапс булгап экап?

— Ун иккн йил.
— Нима, ишчнлар унп шунчалнк яхши куришарми- 

ди? Ё профсоюз ишларинп жуда дупднриб куярмиди?
Кравцова сасспз кулди.
— Нега куласпз, Светлана Сергеевна? — дединг тута- 

Киб. — Ахир, икипдан буёп спзлар билан пшлаяпман, 
утгаи гаплардап хабарнм йук.

— Мавлонкуловнипг помзодн .\ар йилп местком йи- 
гплншида рад этнлардп,— дед и Кравцова,— лекнн, бари 
бнр сайланарди.

— Нега?
— Чуикн бошкармадаи тайннлаб куйншардн. Х,атто 

иккн марта мажлнега К,амар Шарнповнчпнпг узн келиб 
К а т п а ш г а н .

«Х,а-а... Томпрппг сувга стгап экап, Мавлопкулов!» — 
деб шнвирладинг алам билан.

— Цнрол х,азратларн ялангоч-ку, Светлана Сергеев
на? — дединг пешопанг тирншпб.

Кравцова х,айроп булнб куллариип ёзди:
— Ким уйлабдп шупдай булпшшш, Султон Муро- 

довнч? Бппопидек одамга ухшардн, мажлисларда нуйиб- 
пишиб, хаммадан купрок гаппрарди...

27



— Энди нима дилмодчисиз? — дединг унинг гапини 
булиб.

— Нима дилишга х;ам хдйронман. Жудаям хунук ran 
ташкилотимиз шаънига.

— Аввало, Мавлондулов шу бизда ишлаган вадт 
давомида профсоюз йули билан нимаики олган булса, 
х,аммасини анидлаб чидиш керак.

— Вой-бу, Султон Муродович, ахир, у жуда куп 
нарса булади! Мени узим билганимдан, Мавлопдулов 
бир марта Болгарияга, бир марта Венгрияга бепул саё- 
х,атга бориб келди. Х,ар йили профилакторийимизда 
албатта дам оларди. Агар бунинг устига касаллик ва- 
радаларини х,ам душ сак...— Кравцова бош чайдади.

— Х,аммасини шошилмасдан х,исоблапг. Акт тузинг- 
лар. Кейин обкомпрофсоюзга рапорт ёзинг. Вакил 
юборишсин, унинг иштирокида профкомпииг навбатдан 
таищари мажлисини утказасиз.

— Султон Муродович, мен даршп эмасмап, лекин...— 
Кравцова тараддудланпб долди,— дандай буларкип? 
Шунча одам даёдда дараб утиргаи однпглар, дейиш- 
масмикан?

— Светлана Сергеевна,— дедппг кескии охангда,— 
чипцоннн биласизми? Кушшча одамиинг поматлуб жой-  
ларидан чидади. Лекин уялиб утиравериб, кестириб 
ташламасапгпз, донга утиб, бутун аъзои баданни чири- 
тиб юборнши мумкии. Тушунипг, ахир, ёлгонни х,еч 
дачон яшириб булмайди, х,еч дачон!

Кравцова тараддудлангапча чиднб кстдн. Узод уйга  
толдииг. Уйлаган сари юрагпнгдагп шубх,а-гумоплар 
баттар кучайди: не ишларпи дузгаб дуйдинг, биродар? 
Ахир, бу одамлар данда!'! разил, дандай маккор, данчалар 
хавфли! Белппг чидиб кетмасмикан, Султон огайпи? 
Ахир, улар сенга ухшаган не-нс одамларни уз йулидан 
хасдек супуриб ташлаган экан?! Дилингнн уртаётган 
нима бу — пушаймонми? Цурдувмн? Х,а, буларнинг 
ишларидан, дора дилмишларидан дурддулик, огайнн, 
лекин сен дурдма! Бошладингми — энди бешараф булиб 
ортга дайтма! Йудса, х,амма датори жимгина туриш 
керак эди. Лекин сен жим туролмадинг... Х,ар бир виж- 
донлн одам умрида лоадал бир марта шах,зода Х,амлет- 
нинг вазиятига тушмоги керак — ё х,аёт, ё мамот! Фадат  
ш у нарсага имонинг комил булсинки, мавлондуловларнинг  
чунг доядек юксалишига данчалик куп муддат кетган 
булса, вадт-соати етгач, шу дояиинг куипаякун булиши 
учун шунчалик оз фурсат кифоя! Мавлондуловдан бош-
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лаб то К,амар Шариповичга к,адар х,озир бир-бирини  
кандай курннмас занжир билан тспага тортиб тургаи  
булса, уша пайтда худди шу занж ир билан бир-бирини  
тубанликка к,араб тортиб кетади!..

Шундай деб узиигга узинг далда берган булардингу, 
аммо борлигпнгга ут солган к,ах,р-газаб юрагингга сиг- 
масди: беандишалик, бедодлик, каззоблнк шунчалар  
х,ам буладимн, ахнр! Мавлонк,улов-ку, курумс0 к,лиги би
лап азалдан машхури олам эди, лскин, пах,отки, арзимас 
аъзолнк бадалидан к,очиб профсоюзга кирмаган булса? 
Булиши мумкии эмас. Балки, качонлардир касаба союз 
сох,асида «хол куйган» жойи бордир? Ким билсин!.. Б и
рок, бу шуидай гаройиб найрангки, ак,лга сигмайди! 
Э, ацлинг иимаси — х,атто кукнорининг хаёлига х,ам 
сигмайди!.. Тавба, бу к,ЗДаР ошкора сурбетлик! Нега у  
буичалнк узига бино цуйгап? Тогдек таянчи бор учунми?  
Нимаики номаъкулчилик к,илмасин, бежазо к,олавери- 
шини хуб яхши аиглагани учунми? Х,а, айнан шунинг  
учун! Шу сабабли купглига келган ишни цилган, одам- 
ларнинг кузига к,ум тулдириб, огзига ох,ак суртган! 
Одамлар х,ам ажойиб: ана шу луттибоз учун доимо «як- 
диллик билан — царшиларсиз, бетарафларсиз» овоз 
берганлар...

Б у Еок,еалар июлнинг бошларида содир булган эди, 
йигирма саккизинчи август куни сен ишдан кетдинг... 
Усгма-уст келган тафтишчилар, кулоч-кулоч х,исоботлар, 
мохирона битилган «юмалод хат»лар, «Эилолмасангиз, 
ариза ёзинг!» деган маломатлар нихоят уз ишини килди. 
Дастлаб бошда. узингга унчалик олмаган эдинг, сунгги  
мииутгача ич-ичннгда бир умид пинхои эди — гуё К,амар 
Шарипович аризаыгии йиртиб, саватга улоцтиради... 
«Ишхонамда вужудга келтирилган сунъий кескин вазият 
меиинг бупдан кейин ишни муваффакиятли давом эт- 
тиришимга имкои бермайди, деб хисобдаймаи. Ш у сабаб- 
лн меии у з  лавозимимдан озод кплишингизии сурайман». 
Албатта, аризапгда аччик таъна хам, бир оз ипжик-  
сираш хам йук, эмасди, аммо ундаги асосий ran рост 
эди. Шунданмикан, К,амар Шарипович аризанг тепасига 
бипафшараиг сиёх билан йирпк килиб: «Йигирма сак
кизинчи августдан озод этилсин», дея имзо чекиб кадр- 
лар булимига чнкарганда, беихтиёр кузиигдан ёш чикиб 
кетай деди!.. Сигарет тутатиб олай, деган бахона билан 
шартта йулакка чивдииг. Бошдача натижа кутмаган бул- 
саиг-да, негадир юрагннг бирданига хувиллаб колди. К,ор- 
нингга эмас, кадрингга йиглагинг келди, Султон огайни...
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Кадрлар булимидан чицнб котаётганнигда катта-катта 
кузларн билан хамдардона тнкилпб турган Зухрахон, 
ишларии к,ачоп топшнраснз, деб суради сокингнна. 
«Кимга тонширай, хозпрок, тайёрмап», дединг. «Буро- 
повга топширасиз». «Буроновга?! — Х,айратдап цотиб 
цолдинг, супг бнрдаи хуплшгпи йигдипг.— Майли, цачон 
боради?» «Боргап булса коран», деб Зухрахон тагин 
ерга царадп-да, бошшш аста кутариб, япа бир бор маъюс 
тикилдн. Унннг пигохнда хамма-хамма парса оидин 
эди...

Фигонипг фалакка чициб, зппалардап к,ок,пла-сурииа 
пастга тушдинг. Х,ай, узингни бос, узингни бос, дер 
Э Д 1 Ш Г  тпнимсиз. Буроновга дсса Буроновга, Урмоновга де- 
са Урмоповга, бпзга нима, топшцраверампз! Ленин  
шу нарса япа бпр карра аёи булднки, уларнинг 
ишнп яхшплашдап бошкд х,ар к,андай мак,сади булса 
бор экапу фацат шу ниятн йук, экап! Йук,са, Буропов- 
дек нобоп номзодпп бутун область буйлаб кундузи  
чироц ёк,иб цидирганда хам топпб булмасди. Демак, 
буларга мешшг фацат жоним керак экап, холос... Майлн, 
билганларшш цплишепп, лекпп эпдп мспи тнпч цуйпш- 
са — бас!

Шупдай деб борардппгу юрагппг туз сеигаидок лопнл- 
лаб ачншардп. Хароб буладп пшлар, хароб буладп! Опдн- 
эпдп опглп одат туспга кнра бошлагап тартпб-пптпзом хам, 
бригада пудратп х,ам, умумпй иш учуй жапобгарлпк х,пссн- 
нипг куртакларп хам бпр ойга цолмай йунда чнк,адп. Лхпр, 
уларпн йулга куйпш учуп цапчалар коп ютгап, к,апчалар 
жопнигнн жабборга бергап эднпг! Х,аммасп х,еч гаи экап — 
бир зумда тамом булдп-куйдп.

Йулда кетпб бораркансан, хаёлппгга шупдай бпр фпкр 
келдп: ппсон, агар касбига астойдил мехр цуйгап булса, 
иши хам бора-бора фарзандпдок булнб цоларкан. Мапа шу 
пэмна хам сепга учта фарзапдппг цаторп азиз булиб цол- 
гап экап. Ссп упп он, ювпб, он, тарадииг, уенб-упншп учун  
кулипгдан пени келса, барппп к,плдппг. хорпгап-тол- 
гашшгга, улгап-тпрнлганншта дарамадппг. Нихоят, 
уша мурган гудан бугуи азамат пахлавой булиб етшиди. 
Упипг алп цоматпга хавас па пфтихор билан боциб тур- 
гашшгда. бегоиа бпр одам келдию шартта кулпдан етак- 
лагапча ипдамай эргаштпрпб кота бошладп... «Хой, к,аёкн,а 
олиб кетяпспз? Бу менипг фарзапдим!» дединг жоп.холат- 
да. Бегоиа одам шошилмай угнрнлиб царади, пурсиз куз- 
ларпда совук, бпр ут чакпадн. «Допдпрамапг. бу болаппнг 
сизга хсч цандай дахли йук!» — дедн у секпн, аммо к,атъ-
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ин к,нлиб. Бошннгга болта тушгандек гангиб холдинг, на- 
жот тилаб ал и ком ат пахдавонга к,арадпнг — у жпмгина ер 
чизиб турар эди...

Уйга буткул афтодах,ол кайтдннг — суюкли фарзанди- 
Ш1 алдаб жаллод кулига топширнб келгап соткни, манфур  
отадек купглнпг алагда эдн.

Отпускадап цайтшшшг бплап Серёжа Ершов РСУсига 
ишга чакпрди. «Огайпп, бир-бпрнмизни мннг йнлдан бери  
бплампз, — деди кулнпгнп куйиб юбормай,— мепга прораб 
керак, эртадаи иш бошлайверасан».

Сеи-ку, янгп жойда тпнч-оыон ишлаб кетдинг, бирок  
сепи деб зеки ишхопаигдан бир йил ичида етти киши иш-  
даи кетди: бульдозерчи Мухаммад, Сайфулло ака, Равиль 
Гиззатуллин, бетончплар бригадпри Рихсивой, бухгалтер  
Самадова, аиови сарик бола — иайваидчи Утбосаров, эко
номист Кравцова... Уларпнпг х,аммасп бир мажлисда сени  
ёклаб гапирган экап. Буип эшитпб кузларппгдан ёш чнк,нб 
кетди. Ахир, уларга х,еч бир мурувват килгаи жойинг йук  
эди: Равиль абзийпи ичгапи учуй мукофотдаи мах,рум кпл- 
гаи эдипг. Самадова икни марта ншдан кечпккапда х,айф- 
саи бергаи эдипг... Мух,аммад уч йилдап бери япги буль
дозер деб \икиллардп, арзпга кулок, \а м  солмаган эдипг... 
Э.\, подои, пах,откн улар сетш деб олишпшгап булса? Йук,, 
улар х,акнкат пзлаб, адолат истаб таланлингап! 1\амар 
Шарпповпчппнг кудратли бир х,имоси бплаи бу етти киши 
бпр 1п1лпппг ичида еттп ёкка иароканда булди-кетдп: кнм- 
дир «уз арпзаспга кура» бушади, кпмдир базур к,очиб ку- 
тулдп. Бпр гал ■ Рпхсивопппиг маслах,ат сураб келгапи 
едппгдамп? Бпргалпкда юкорпрокка арз кплайлпк, деб  
келгап эди у. Арапг 1)улдап кайтардппг. Эпдп бир нами 
«гурух,боз» деб пом орттпрншпиг колгап эди! Рихсивой  
К а т т и к ,  рапжиб кетгаи эдп ушапда...

Ба1)3ап туриб-турнб, горагипг каърпдаи ичкп бир овоз 
исёп кутариб ппдо кплардп. Г1ах,откп, шу тарпка жпмгпна  
таслим булпб кетаверсапг? Такдпрга таи берпб утправера- 
сапми? Мардлпгипг, журъатниг, жасоратннг шундай тез 
тугаб битдпмп?.. Аммо кулипгдап япа ппма келади? Ахир,  
курашмок, учуй майдоп керак, курол керак. Сен эса ик- 
кпеини х,ам бпрдап бои бердппг. Йулбарсппнг каршпеига 
1\УРУ"К, кул бнлап паъра тортиб чпк,шп — курашчаплик 
эмас, кпп-кнзпл телбалпк булур эдп. Япа ппма колдп? 
Идорама-пдора арнза кутарпб юриш.мп? Ма\камалараро  
саргардонлпкмп? Э\тпмол, бошка одам бупппг уддасидан  
чнкар, сунггп имкопгача олишар, бирок, сепппг бупга кур- 
би-кудратпнг келмайди: бирипчпдап, бетииг чндамайдн,
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иккинчидан, сабринг етмайди. Билаеанки, ишдан айри 
тушган кунииг, бекор долган кунинг — улгашшг...

Аламипгнн, армонингни, наеду жахдингни мсх,натдан 
олдинг. Лаънатн касаллик тинка-мадорингни куритма- 
ганида, Ершов бнлап пенсияга чиккунингга кадар ишлай- 
верардинг. Бошингдаги огрик, кундан-кунга кучаймовда  
эди...

Пахта янги очилган кунлар эди. бир якшанба ишчилар- 
ни олнб х,ашарга чивдипг. Кечцурун хориб-чарчаб, гузар- 
дан утиб, махдллангга бурилганингда, ортингдан яп-янги 
«Волга» кувиб утиб уп беш кддамча олдиида тухтади. 
Машина эмас, дулдулнинг узн. Кишна.майди, холос. 
Эшик очилиб, не куз билан кургинки, илжайганча Мав- 
лонк,улов тушиб келяпти! Уст-бош шундай башанг, 
бежирим — гуё машх,ур киноартист съёмкага кетаёггандек...

— Ассалому алайкум,— дедн Мавлонкулов кулини чу-
зиб.

Салом — цнёмат царз, индамай сен хам кул чуздинг.
— Хорманг. Х,а, бунда!!? Пахтадаими? Утнринг, обориб 

ташлай?— Мавлонкулов нлтпфот бнлан машина эшпгшш  
очди.

— Цаёкка обориб ташлайсиз? — дедпнг захарханда к,и- 
либ.

— Цаоцца буларди, уйипгпзга-да. Курцмаиг, бн.чда 
ундай номардчплнк йук .— У шундай лея эгилиб. шпми- 
нинг почаенга купган гардин цокдн,— У гаплар... эпдн эе- 
дан чик,иб кетган. Одамшшг наенбаен узилмаса, цаердан 
булса х,ам териб еяверар экан.

— Цаердан териб еянеиз эндн?— додинг баттар учаки- 
шиб.

Ажабо, Мавлонкулов бу захар-заккум гапларннгга пи- 
нак х,ам бузмаедн!

— Трестдаман,— дедн бама1"|лнхотпр.— Утиб туринг. 
РСУ га х,ам ул-бул керак булнб турар, ахпр? Хуп, бул- 
маеа, омон булппг.

У киска сигнал боенб, йулнга жунадн. Катта куча 
буйида лолу хайрон, тузонга ботгаича колавердинг. Нахот 
доим шундай кегавереа? Пахот буларнннг танобини торта- 
диган киши булмаса?..

Бир тонг... худди эртакдагидек гаройиб вокеалар руй 
берди. Сен орзикиб кутган кунлар келган эди! Хамма нар- 
санинг уз номн бор экан, уз ном и бнлан айтнла бошлан- 
ди — ортик зарбулмаеалга урин колмадн. Адолатни топта- 
ганларнннг уз и топтала бошлади, х,акнкатни бугганлар- 
нинг узи бугнла бошлади. Эеингдадир, юрагинг тула хая-
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жоп, бошпнгда мнслспз огрнд, касалхопада ётганингда, ту- 
сатдап марказпи бпр газстада сомннг помнпг хам зпкр эти- 
либ долди. Бу мутладо кутилмагап .\ол эди. Борп-борлн- 
гинг титраб. чулу бпёбопда сувснз долган пуловчп ташпа- 
лигн бнлан, х,амхонапг ховлпднб топпб колгап газетадагн  
«Собндлар» дегап мадолапп _\арфма-.\арф удпб чпкдинг. 
Ва шундагипа атрофппгда нпсоплпк шаъппга бугкул бето
на уят пшлар пададар авж олиб кстганпдап яна бпр карра 
водиф булднпг. Бойлик деб, шу.урат дсб впждоннни йудот- 
ган но-пе улугспфат кпмсалар даторн собнд бошлпгппг 1\а- 
мар Шариповичиинг кирдпкорларп хам бнрма-бпр баён 
дилинган эдн. Мавлонкулов масаласи — у одам днлмпш- 
ларипнпг донгнздан бнр томчнси экап, холос! Мадолада 
у кншниинг оплавнй х,аётнга тааллудлп, латифадап \а м  
баттар кулгнлн бнр водеа зпкр этилган эди: хотини область 
марказидаги медицина ннстнтутнда декан экаи. Бундан  
турт йнл мудаддам кенжа днзи оиаларинннг изидап бориб, 
онаси декап булган факультетга удиш га кирибдн. 1\нзиги 
шундаки, айни кириш имтих,онлари бошланган пайтда аби
туриент дизча Сочига — «Узбскнстон» санаторийсцга дам 
олгани жунаб кетган экан. Августнинг охирида дам олиш- 
дан дайтиб, у узининг йигирма турт балл бахо билан 
институтга дабул дилинганидан хабар топибди... Аммо, 
хдммасидан хам, мехрибон онанинг бу водеага берган шар- 
х,и гаройиб эди. «Нега бундай дилдингиз?» — деган савол- 
га у жиддий туриб: «Нима, булмаса, дизимни сапаторпйга 
нечестнийлик днлиб. бировнинг номи бнлан юборишпм ке- 
ракмидн?» — деб жавоб дилган эди... Мадолада сенннг ио- 
мннг узипг тапийдиган ва танпмандпган беш-олти киши- 
нинг исм-фамилияси билан бирга дайд этилган эди, куз- 
ларннгга ёш далдиб, шу жумлаларни эптпкнб удндпнг: 
«...сингарн халол, принципиал ва ташкилотчи мутахассис- 
ларни шафдатсизларча таъдибэтдп, хар цандай йуллар би
лан бадном дилишга ннтилди...».

Давомини удиёлмай, деворга суяпиб долдинг. Юрагинг 
бутун вужудингни ларзага солгудек гурсилларди. Адолат 
бор экан-ку! Бор экан-ку хадидат! Албатта, бор! Адолат ал- 
батта бодий! Х,адидат албатта маигу! Йудса, одамзоднннг 
ер юзида думурсдадек сургалиб юришидан хеч цандай маъ- 
но йук,!..

Куз одшомларининг бирида касалхоиадан чиддинг. Уч 
куидан кейнн обкомга чадиришди. Бординг. Сухбат диска  
булдп. «Уртод Муродов, вазиятни куриб турибсиз. Биз- 
нннг хамма гапдап хабаримиз бор. Кеч булса-да, эндн бу  
хатони тузатишимиз керак. Узингнз ишлаган ташкилотга
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юборсак, борасиз.ми? Коллектив спзнн талаб к,иляпти. Ма- 
на, ишчпларшшг хатн, имзоларни куряпспзми? Ленин ол- 
диндан антиб к,уяйлпк: ахвол жудаям чаток,. Буронов пэм- 
кани чуктириб к,уйди, нши терговда. Борадигап одамга ни- 
х,оятда ош р буладн. Нима дейсиз?»

Нима дсярингни билмай колдинг. Худдп эртакдагидек 
эди-да, ахир! Одамлар... одамлар сени упутмаган экан-да!.. 
Кунглингда алам-армонлар, таассуфлар к,ат-к,ат, бирок, хо- 
зир майда-чуйда гнпалару арзнмас аразларнипг мутлак,о 
урин эмас эди. Бир четда томошаталаб булнб илжайиб ту- 
риш эмас, кулга супурги олиб пупанак босган майдонларни 
тозалаш керак эди. Ахир, осмонп фалакда к,уёш пур сочиб 
турибди, 6oFy богчаларда гуллар очплгап, дарахтлар шохи-  
да куш л ар валфажр ук,ипди — .\аёт давом этмокда: ахир, 
ошик,-маъшук,лар роз аитншпб ковушмокда — кимдир 
уларга уй-жой куриши керак; эрта-нндпн улар ширин-ша-  
кар фарзандлар куради — кпмднр богча бунёд этиши ке
рак; хадемай шу мургак гудаклар ук,пшга борадп — ким
дир мактаб барпо этиши керак! Ссп цилишпнг керак шу  
ишларни, сеп — Султон Муродов!

Ёдши'дамп, ажойиб куз купларппннг бирпда пкки нил 
буруп мосуво этилгаи даргохнигга ёруг юз билан к,айтиб 
боргашшг? Оламда ссндан бахтли ипсон iiyiv, эди уша 
куп!.. Х,аммасшш япа бошдап бошлаш керак эдн. Мавлон- 
Куловлар бурчак-бурчакларда бик,шшб ётардп. Пш дема- 
ганларп пуртападск Kai’nia6 тошардп — борлигпнг бплап 
шупгиб кетднпг. Аммо бошппгдагп мала шу чпдаб булмас 
огрпк,...

Энди пшлайдпгап, эидп яшайдпган ажойиб кунлар кел- 
ган эдн, Султоп огайнп. Алам килмайднмн, шундай пайтда 
сафларга ярамай утирсапг! Ахпр, бу кдндоц бедодлпк, к,аи- 
док, бедодлпк!»

* * Иг

Улар шовк,пп-сурон билан, куюндай бостнриб келишди. 
Жияни бнлан журасиии куриб, упинг бахрп дилп очнлиб  
кетди: иккаласи хам ёш, уктам, кузлари чацнайди, вуж уди-  
дан павк,иронлпк ёгилади...

— Турннг-э мундай, ётаверадпмп шу, мниг к,уйлп бой- 
дай! — деб вагиллади Камол эшикдан кпрган замони. — Ё 
бел-мел енпиб кетгаими? Бу ернннг жононлари шух, к,уй- 
майди!

— Хуш, Султоп ака, — деди Абдулла салом-алнкдан 
су н г ,— к,аёк,лардан сураймпз энди? Яна урмон к,ирнк,ани
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кстяпснзмн? Снзпппг дастппгпздаи тайгада хам урмоп к,ол- 
мадп, деймап!

Султоп плгарп бпр-пккп марта ёгоч матсрпаллари ун- 
дпрнб келганп Сибирь томопларга боргап, жпяпп шупга  
шама кплмокда эди.

— Тугрп айтаспз,— деб кулпмсиради у . — Йук, бу гал 
сафарпмпз киска. Томоша килгапи келдпк-да шахрппгнзпи.

— Спзларпи курмай, деб-а?
— Э, булдп-да, хадеб гинахоплик килаверасапмп! — 

деди Камол ёлгопдап ковок уйиб. — Мопн шунака амакнм 
булганда, туй кнлиб берардим. Сенга бир малоли ¡хук, огир- 
лигп йук. Хдпгомапппг х,аммаси бизнпнг уйда-да! Эрталаб- 
дан эшик жирипглайдн. Аранг туриб очаман. «Ассалому  
ала 11К'ум, ака, тапнмадингизми, утган йили Омонкутопдаги  
чойхопада бпрга чой ичиб эдик, хув чинорди тагида, эсин-  
гиздамн, х,а-\а, уша Сайфулломан, шу!1тиб, десапгнз, бир 
шах,арлаб кслнб эдпк, гастинса-пастипса цилиб юрамизми, 
шупдок ога 1‘пшмиз турганда, хафа булади. деб, мана, жура-  
лартш эргаштприб келяпмиз-да. Х,ай, Омонтурди, юрипгиз- 
лар, носингнп ташла-е, касофат!» — У афтлариии бурнш- 
тириб, узппп минг куйга солиб шундай муком киларднки, 
Султоп била» Абдулла кулиб юборишдн.— Хдй, баъзан  
узимга ётишга жой колмайди уйда. Шартта калитни ку- 
нокларга берамаи-да, узим бирор журамникига кетаман. 
Ленин манави жияиингизда одамгарчиликдан «о» х,арфи 
хам йук, ксчасп борсапгиз, эшигини хам очмайди. Хор бу- 
либ мсхмонхоиага бораман. Тошкент паспорти билан у срга 
Куймайдп, охнргн трамвайга осилиб, бир амаллаб, она вок- 
залга етиб оламап, псспккина...

— Шунпнг учун сира уйингда ётмас экансан-да! — деб  
кесатдп Абдулла.

— Х,е, мснга осоп дейсанми, журажон! Вазифам огнр, 
Абдулмалик, вазифам огир! Мана, шу бугуп хам саккизта- 
си бостирнб келган. Бнлмадим, хали Султоп акаям бораман  
деб колса...— У к,Ув кузлариин киснб, «оламшумул гусса»  
га ботди.

— Э, мен Камолжоннпкига бориб ётаман, деб мсхмоп-  
хона билап хнсоб-нптоб к»либ куйган эднм-ку,— деб ил- 
жайдп Султоп...

— Вой-буй! Абдулла, журажон, ахнр бпр кун камалпб 
кетаман-да, мана курасан! Уйида гастппса очгап, деб кама
лпб нетмасам одп! Вой, энажопим-эй! Майлп, журажон,  
улсам, мепннг кабрпмга «Мехмондуст ме\мои эдп», деб ёз-  
дпрнб куярсап, хуими?
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— Бекорларни айтибсан! — деди Абдулла сигарет тута- 
тиб.— Улиб к,утулмок,чимисан? Бари бир бугун уйингга 
борамиз!

— Ох, шурим к,урсин, шургинам к,урсин! Аслида, узим 
ахмок, эканман — хотиининг хам бир сок,овинн олганман!

Султоннинг дилида заррача булсин губор к,олмади, ха- 
ёлида яна уша сатрлар чарх урди, лекин бу сафар надомат 
ва афсус туймади: «Сен узок, яшайсан, хаммадан зиёд, хали 
тойчокдаринг уйнаб юрибди...»

— Начора, кетдик булмаса, уйда анави истилочилардан 
бпрор бурда к,отган-к,утган нон омои долгандпр,— деди 
Камол урнидан туриб ух тортаркан.

— Кетднк,— деди Султои хам костюмини кийиб.— 
Хуш, хозир Тошкентда энг яхши ресторан к,айси?

— Биз борадиган рестораннинг хаммаси яхш и,— деди 
Камол шоша-пиша.

— Э, ресторанни ннма ниласиз! — деди Абдулла аса- 
бий тирпшнб.— Факдт пулни шилади, шовк,ин, бир бало 
ирпмтиклар беради, огизга олиб булмайди. Кетдик уйга. 
Ярим косадан шурва ичиб, гурунглашиб утирамиз.

— Шурвапгпи узинг ич! — деб гудранди Камол ва мех- 
рибоплик билап Султонга юзландн.— Парво кнлмапг, бу 
к,пшлоцшш уттиз йнл кишмиш билап боксангиз хам одам 
булмайди. Мен сизга айтсам, рестораннинг эпг яхшнси — 
Киночплар у 11ида! Тошкентнипг бутун гуллари кечцурун  
шу ерда йнгилади...

— Тошкснтнинг бутун иуллари, десанг-чи! — деб тун
ги лл ад и Абдулла.

— /Ким утир, к,ишлокн! К,ишлок,и ойимк,из! Сенда зар
рача одамгарчилик булса, озиб-ёзиб бир келган амакингни 
бетон каталагингга обориб камармидипг?! Нима, Султон 
ака курмабдими бунака каталакни? А, Султон ака? Узин- 
гиз к,анчасини нуриб ётибсизу бунак,ани!

Султон кулимсираб бош иргади.
— Мехмон — отангдан улуг, дегаи машойихлар. Мех- 

моннинг кунглига цараш керак, уни шахарнинг энг дик,- 
к,атга сазовор жойлари билан таништириш керак, пукак- 
бош! Менга ухшаган дик,к,атга сазовор одамлар билан ул- 
фат к,илиб цуйиш керак, англадингми, манглайи к,ора? — 
Камол хамон жаги жагига тегмай жавраб борарди.

— Сенинг ниманг дик,к,атга сазовор экан? — деди Аб
дулла эшикни очиб, Султонга йул бераркан.

— Менинг хаммаёгим дик,к,атга сазовор! Тилимни айт- 
майсанми, лоак,ал, бунак,а...

— Ёгда к,овуриладиган тил, — деб лук,ма солди Абдулла.
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— Тнлпмга тил теккизма, бетамиз! Нега эшикка кун- 
даланг булпб олдинг, худди бир нарсага ухшаб...

Султон улариинг бсгубор даханакн жангнга, бсозор ла- 
к,иллашларига охнста дулок, тутпб келаркан, тагпн К,удрат- 
ни эслади, уни согингаынни, жуда наттин кургиси келаёт- 
ганипн хис этдп. «Дусти содиц, дайлардасан? Чорласам, 
овозим етармпкап? Купи кеча сон билан худди мапа шуп-  
дай юрардик, яйраб-яшнаб; бутуп шахар, наинкн шахар,  
бутун олам узнмнзпики эдн, дплда армои, юракда вахмдан 
асар хам йуц, хаёт мангу цахнахадск туюларди...».

Такси бекатпда яна жиндак мупозара булди. Абдулла  
сунгги бор уйга к,истаб курди.

— Эртага борамиз,— дсдн Султон упинг елкаснга 
Кулшш иуйиб. — Бугун шундок, бир эркакча давра к,илпб 
утирайлик.

— Уят-уят гаплардан айтиб...— деди Камол жиддий  
туриб.

Абдулла почор кунди.
— К,ани, замопдошлар, олга булмаса! — дея Камол йул  

бошлади.
— Х,ой, мупча вагиллайсан, сскннроц-да! — деди А б

дулла упинг тирсагидан тутиб.
— Нари тур-э, огзимгаям хужайинмисан! Курдпнгиз-  

ми, Султон ака, бунингизни...— дсб «арз нилди» Камол 
лабларини чуччайтириб.

— Парво цилманг,— деди Султон, — бу мехмонхопани  
узимиз нурганмиз, цанча эркалпк цилсак, хаддимиз сигади.

— Ростданми! Яшапг-э! Манави галчага узингиз ту-  
шунтиринг. Эшитднпгму, манглайи нора, бу ерпп узимиз  
нурган эканмиз!

— Ленин энди узимиз бузншимиз шарт эмасдир,— де
ди Абдулла илжайиб.

Ресторанда одам сийрак эдн.
— Асосий вонеа — бир соатдан кейип,— деди Камол  

билагонлик ннлиб,— Бу ернинг сунбул париларн хозир  
сунгги кипригиии буяяпти. Эй, яхши-да! Х,а-а, Султон ака, 
бундай паришон? Ё бизни таклиф этиб нуйиб, энди пушай-  
мон ниляпсизми?

— Йуг-э,— деди Султон ва шоша-пиша кафтлари би
лан юзларини, пешонасиии хоргин сидирди.— Дани,  
олинглар. Жиндак хаёлим кетиб...

К,ачонки, ресторан остонасидан хатласа, у ша вонеа — 
Цодирнул «мингбоши»нипг тугилган куни эсига тушади, 
барча тафсилотлари секинлаштириб олинган кинолентаси- 
дай куз олдидан бир-бир ута бошлайди.
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Улар Аяшшг уйида танишган эднлар. Султон билан 
Дудрат бу срга кслгупича К,одирк,ул бир узи турдаги 
иккита хопапи ншгол к,илиб яшар, бекники бежоглик,, де- 
гандек, узи хон, куланкасп майдон эди. «Мингбоши» деган 
рутбаи олийни унга К,удрат химмат курсатиб уз ёнидан 
ииъом этдп — саргишсоч, найнов бу йигит к,ул узатиб: 
«К,одиркул», деганида у пилдираганча бориб таъзим к,ил- 
ди, товуши товланиб: «Ассалому алайку-ум, мингбоши 
почча!» — дсди, Ая хам, Султоп хам, хатто Цодиркул- 
нипг узи хам кулиб юборишди. К,удрат умрида бор-йуги 
битта спектакль — «Бой ила хпзматчп» пи (уни хам 
телевпзорда!) курган, лекин барча рсплнкаю рсмаркалари  
ёд булиб кстган эди.

Шу тарик,а К,одирк,ул «мингбоши»га айланди-к,олди.
У аслн Намаиганнинг тогли районларидан, содда, буш- 

баёвгина йпгит. Бсш-олтп йил бурун университетни туга- 
тнб, аллацайсн илмий тадцикот даргохипмнг тупрогини  
ялаб ётарди. Х,а, душтпрпокспз, айни маъпода — тупрок,- 
шупослик буйича плмнй пш к,нлпш хаваси билан юрар- 
дн. Аммо бу ишшшг к,ачон бошлаиишинп хеч ким билма- 
гаиндек, цачоп тугашннп хам хеч ким бнлмасди. Цодир- 
К,улпш1г тупроцшупослпкдап кура, сапъат оламига, апик,- 
рогп, сапъаткорларшшг «ички» оламига мухаббатн ба- 
ландрок, эди: ким напдай япгн купшк, антдн, к,айси артист 
к,айси артистка билан топишдн, ким кпм билан ажрашдн, 
фалопчннннг доирачпси гшстопчпшшг гармончнсига i;aiicu 
туйда ннма дегап, ппсмадопчп турт йил бурун сотиб юбор- 
гап машипапипг номерн к,апак,а эди ва х к., х к. Бу соха- 
инпг у крмусий билнмдонн эди, фак,ат мазкур билнмпинг 
ннмага кераклнгипп бирор кпмса бнлмасди, холос. К,одир- 
к,ул ук,ув хужаликларига борншдаи безнллар — далалар- 
шшг диссертация буладнган булик, тупрогидан кура, ша- 
харпипг чанг-тузоншш афзал курар эди. Оддпйгнна к,илиб, 
очигипн антганда, у бунда ннма учун к,олгапипн, ннма пз- 
лаб юрганини узи хам бплмайдпгап юзлаб шахарсевар 
дустларимизнипг бири эдн.

Бир ёз ок,шоми эди. Ая дизипикига кстган, хаво дим, 
каравотларнн ховлнга чнк,арпб, ярим ялангоч осмонга бо- 
к,иб ётардилар, тусатдап К,одирк,ул устма-уст хурсиниб:

— Эх, укалар, к,ули цнск,алик курени, утпршпнмизпи  
к,аранглар, бугуп тугнлгаи купнм-а! — дсди.

1\удрат урнидан сапчиб турдн, гнзнллаб, яланг оёк, 
уйга чонди, бир мннутдап кейин деразадан бошипи чик,а- 
рпб кичцирдн:

— Нега алдайсиз, мингбоши почча, йук,-ку?
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— Ннма йуц? — Дсб сурадп Цодиркул оёппш  талаёт- 
гап пашшаларпн шап-шап урпб.

— Калспдарда йук-ку, мапа, ёзмагаи-ку!
— Х,а-а...— дсб бепарво кул силтади Цодпркул.
Султоп укиб ётгап китобинп ёпиб, бошиин кутардп.

К,удрат цотгап нон кавшагапча кслиб 1\,одирк,улшшг кара- 
воти чети га утирдн:

— Оёгипгизпи укалаб куяйми, мипгбоши гючча?
— Борипг-э! — деди Цодпркул аччиклапиб ва терс 

угирилиб олди.
1\удрат сасси.ч кулиб, водопровод томоп кстди.
— Нечага кирдиигиз, К,одирк,ул ака? — деди Султоп 

хиёл жимликдан сунг.
— Уттизга,— деди Цодирцул, ке 1 1 ип цаддини ростлаб, 

ёстик,к,а ёнбошлади-да: — 1\аранг, дарров-а! — деб х,оргин 
жилмайди.

Султоннпнг дафъатан кунгли бир хил булиб кстди.
— Турииг. Цоднрцул ака! — деди узи \а м  кутмагап 

бир шахдамлик билап.— Уттиз нилда бир уттизга кириб- 
сизу... Х,ой. Цудрат. к,а11 гурга гум булдинг?

— Нима дейсан? — Х,овли этагидан — гира-шира цо- 
ронгиликдан К,удратпинг овози эшитилди. сал утмай узи 
хам куланкадек судралиб келди.

— К,одиркул акам уттизга кирибдилар, иима, утира- 
верамизми шундок,? — Султоп товушини атай баландла- 
тиб, унга сиповчан тпкилди.

— Цуллук булсин, «мингбоши» почча! — дся хирипг- 
лаб кулди 1ч,удрат. — К,уйни суявсрайми? — Султоннпнг ха- 
нуз узидан куз узмай турганини сезиб: — Нега бакрансап, 
менда бор-йуги у и икки сум бор! — деди шангиллаб.

— Хуш, ун нкки булса...— Султон стул суянчигидан 
шимини олиб, киссасини навлади. — Мана, бизда туккиз 
сум экан...

К,одирк,ул нидама!!, ётган ж о 1'|идан гижнмлапгаи беш 
сум лик узатди.

— Эртадан кейнн ойлик...— деди гунохкорона илжа- 
йиб. — Утгаи куни Дадахоннинг концертига тушмага- 
нимда...

К,удрат аллак,ачон кийиниб булгап, пулнн хам. ташаб- 
бусни хам кулига олган эди.

— Йигирма беш. йигирма олтп...— деди у лаблари пп- 
чирлаб, сунг кулларнни бир-бирига шикаб, хуш-хандои 
жилмаГ1дп.— Цапн, турсиплар. «мингбоши» почча. бу пул- 
га сизин бемалол уйлаптнриб к у | 1 сам хам буладн. Зур бир 
жоноп бор, онаендан бошка хамма упгаи. об(>райми шуни?
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Крдиркул, чиройи ёришиб, огзининг таноби к,очди.
Троллейбусга тушиб, «Чипор» ресторанига келдилар. 

Цудратнинг йулдаги х,исобн буйича, бемалол еб-ичиб, хур- 
сандчилик килиб, атир сспадиган цоровулга ун беш тийин- 
дан танга хам ташлаб чицншларп мумкин эди.

Дархак,ик,ат, бошда бпнойпдск утирншдн. Таом, мусал- 
лас, шарбат, кукат, хуш кайфият, ёшн утинк,ираган 
булса-да, серзавк,, сертабассум хизматчн аёл... «Мннгбо- 
шионннг соглигига, илмий ишларинпнг ривожига, унинг 
бнр кун келиб академик булнб кетгапнда нккита ялангоёк 
студоптни унутиб тобормаслигпга, тезрок, яхшп жойлардан 
ато килишига канта-кайта цпзгин тплаклар билдирнлди. 
К,одпркул, чиндан хам опадан кайта тугнлгапдек бахтиёр 
эди. Афсуеки, одамзод гам-ташвншдап бошкд хамма парса- 
нинг чоксиз давом этншпни истайди. Булмаса, уша бахти- 
ёрлпкка заха етмай туриб астагппа чпк,нб кетишлари 
мумкин эди, тамшапнб колпшда хам капчалар лаззат бор, 
ахпр! Ленин...

Ленин шу пайт ердан чикдимн, осмондан тушдими, 
столларининг ёнгипаснда мода журналпнинг муковаси- 
дагпдек башанг кийипгап пккп йнгит ва Цудратнинг таъ- 
бнрп билан айтгапда, бир жуфт кпз иандо булди. Йигит- 
лар "мнпгбошИ)> билап цучоцлашпб-упппшб куришишди, 
улар билан хам гуё минг йнллнк кадрдоплардек куюк 
омоплашишди. Давра уз-узидан кепгайдн. Султон бу йи- 
гптларнинг исмидап бошка хсч нарсапн — кпмлигшо К,о- 
дпркулга кандай алок,аси борлигшш билмади, билолма- 
ди. Цудрат эса аллакачон холвайтардек сув очиб, ёнида 
утпргап кулча юзли, жамалаксоч к,пзга хушомад кнлпшга 
тушиб кетган эди. Йигитларпипг бирп буюртма бердн, куп 
утмай янги ва янги, хилма-хил ноз-неъмаглар келди. Бир 
оздан кейин туриб, кизлар билан навбатма-навбат раде 
тушдилар. Султон пайт пойлаб, Цодиркулдап сураб ола- 
мап. деб уввало уринди — бехуда, кнзларш ш г иккннчиси 
«мпнгбоши»нинг атрофида парвона эди. Яна хазил-хузул 
билан ширингина гурунг давом этдн. Пайдар-пай кадах ай- 
ланди, латифа устига латифа... Бир махал «мннгбоши» би
лап К,удрат кизларни таш н  раксга таклнф килиб, давра- 
га тушдилар. Султон йигитлар билан колди. Х,амманинг 
нигохи уртада — раке тушаётганларда, гаройиб мусика 
гумбурлайди, кунгилда титратма, кузлар тула хаяжон. Бир 
пайт ёнига караса, йигитларнинг бири афтини буриштириб 
укчияпти, иккинчиси унинг теиасида сув тутиб турибди, 
шунда хам кули куксида, Султонга бокнб хижолатомуз ил- 
жаяди: «Сал мазаси кочиб колди ошнамизнинг, кечирасиз-
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да, бпз хознр...» «Бемалол, бемалол,— деди Султон,— бир 
сову к, сувга юзларинн ювсалар...» «Х,с-я, парво дилманг, 
боплаймнз,— дсди ¡'шгит ш сригш ш  аста стаклаб, столлар 
ораспдап олнб утаркап ,— Узипгиз утириб турасиз-да, 
узр...»

Султон бош пргаб, япа раде тушаётгапларга тикилдн.
Йигнт рост айтгап экап: чнндап хам боплади — бсш ми

нут, ун, ун бсш минут утдн, бир соат, пики соат, мапа, 
ун беш йпл утдн, аммо Султон дайтпб уларии курмадн! 
Х,атто афт-башарасп дападалпгппи хам мипг урнпгапн бн- 
лап эслаёлмайдп. Баланд буйлн бир йпгптнппг дулнни куд- 
снга дуйпб хпжолатлп нлжайнб турганигнна ёднда долган, 
холос. Бу галатп, спрлн улфатлар «онаспдан бошда хамма 
упган» нккп дизпп, шохона дастурхоннн, серзавд, сср- 
табассум ва ссржахл хпзматчи аёлнп, эшик олдндагп стол- 
да минерал сув хунлагапча зернкиб утнрган ёшгина мплн- 
циоперпи. жоп олгувчп мусидаю шух радсларппнг барча- 
барчаспнн «мннгбопш»га, Султон ва 1\удратга — уннпг 
чунтагндагн ипгпрма олтн суму днрд нккп тпйнп ва бсш 
дона трамвай абонсмоптнга долдприб, даидай пандо булган 
булсалар, шуидай пмн-жпмида гойнб булишди. 1\пзлар 
шернкларнпи лоадал кунгнл учун бпр огиз с>;рамаганн- 
дан сунг Султон нададар чув тушгаплнкларпнн англадню 
нснтмаси чпднб кетдп. «Мингбошн» бнлап Цудратга дараб 
фнгонн фалакка урладп: хеч гапдап бехабар, днзлар бнлан 
хппгпллаб утпрншибдп. Аста стол тагидап 1\удратнннг оё- 
гипн боедп.

— Х,а? — дедп К,удрат кузш ш  луд днлнб. Чамасн, сух- 
батн жопондап чалгптилгаппга бенихоя огрнпгап эди.

— Бир чекпб кслайлпк,— дсди Султон.
— Чскавер спгарстпм долмаган ,— дсди 1\удрат 

бепарво ва япа эгнлпб, дизга гагшпп маъдуллан бошла- 
ди: — Ней пи мен шартта урнпмдап турдиму...

Султон бугплнб, даршнсидаги дул-оёдлн, тил-жаглн бу 
тупкага тикнлиб утираркан, шартта урнндап туриб, уннпг 
ёдаепдан олншдск бсмаъпп пстакдап узинн базур тнймод- 
да эди. Ахнйрн бир бало дплиб, ардоп солпб судрагаидск 
унн базур четга олнб чиддн. 1\удратннпг кайфию капалагп 
бир зумда учдп-кстди, ранги гезарнб, уига ёпншдн:

— Х,аммасп сондан булдп! Ётувдик тинчгипа! Х,е, ту- 
ш лмай уленп «мингбошпнг!» Мен бплмаймап, туласип 
энди узи!

— Букпрма. Нима дплднк энди?
Кудрат алам бнлан впшиллади:
— Тузукрод дарадингми у ёд-бу ёдни?
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Тасдид жавоби олгач, бирдан бушашнб:
— Юр, биз х,ам... сскиигииа...— деди.
— «Мингбоши»-чи? — деди Султон иккиланиб. — Ула- 

ди-ну?
— Х,е, улмаса, умбалод ошсин-а! Касофат, шупдай куп- 

да тугиладими келиб-келиб!
— Кунга иима дипти? — Султон беихтиёр кулнб 

юборди.
— Ун учипчи бугун, ой х,ам тутилади кечаси.
— Ойни дуйсанг-чи, узимиз тутилиб утирибмиз-ку...
— Нима дилдик, а? — К,удратнинг дудратидан заррача 

асар долмаган, шу тобда дунёдаги энг ношуд-нотавон 
кимсага айланган эди,— Соатимни берсаммикан? Олмайди, 
бошпга урадими, буям тухтаб ётибди!

— Чадир анавн «мингбошини»,— деди Султон уйланиб.
— Сен бориб оёгини бос, шу ерга келсин.
Султон икни дадам жилиб, тухтади:
— Тагин мени ташлаб, а? Худди Учк,ургондан кур- 

сатаман! — деди муштини дулайтириб.
— Оббо, юрагинг чидмасин! Фалокат босмаса, шу бу- 

гуп сспларга душпламапми? Конссрвамгш еб ётувднм-а, 
тннчгипа...

Беи 1 мипутдан сунг 1\удрат билап «мингбоши», апиц- 
рош, унинг сурати стол ёнига к,айтиб келди. Цудрат эи- 
гашиб, Султоншшг дулогига:

— «Мингбоши» тилдан цолди,— деб шипшиди, с>'нг 
гуё .\еч парса булмагандек н,изларга юзланди: — Хуш, 
жононлар зерикиб нолмадими? Мана, битта янгиси: бир 
кун кечаси Афанди хотинига...

Султон унинг афт-ангорига дараб, «бир иложини топ- 
гандир-ов», деб уйлади, ичини тирнаётган ит х;ам «чарчаб, 
чузилди». Бирод айнн паллада у Ь^удратнинг азбаройи 
дурдцанидан узини дадилликка уриб утирганини каёддан 
х,ам билсин! Бир-икки им додиб, «мингбоши» дан сир ол- 
модчи булди, аммо унинг тилдан долгани рост шекилли, 
чурд этмай утирарди.

У асаблари дадшаб, бу дплгир водеанинг дандай булса- 
да, тезрод тугашипи бетодат кута бошлади. Хизматчи аёл 
х,ам юзидаги табассумлари суниб, уларнинг ёнидан жиддий 
диёфада тез-тез утиб долди. Кудрат, огзи гапда булгани би- 
лан, кузи эшикда экан, бир папт сапчиб уриидан туриб 
кетди:

— Ражаб акам! Э, Ражаб акам!
Сунг гулихандондек яшнаб, днзларга: «Бир секунд»,
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дедп-да, Султопга пуз цпснб имладн: «Юр». Султоп х,ай- 
роп, ппдамай, «улганнппг кетндап ш а \п д  булпб» эргашди.

1\удрат тарс-турс боснб, зал этагпдагп ншщоронгп, хил- 
ват бурчакка караб юрдп. Оиг пойгакда басавлат, сочлари 
кумушрапг ялтираб турган, дуппндек цорничаси куйлаги- 
ни туртпб чик,к,ан цирк яшар чамасн бир киши бплан к,ора- 
чадан келган, ранги совукрок, бпр жувои утирншарди.

— Лссалому алайкум, Ражаб ака! — дсдн К,удрат к,иро- 
ат бплан.

Ражаб ака дегаплари чучиб тушдн, аиил-тапил кулини 
аслшшг тпззаспдан олиб, дув к,нзардн, бсухшов нлжайди:

— Э, э, К,удратбоймн? Х,а-а, бундай бомахалда?
— Лссалому алайкум, опажоп! Яхши утирибсизлар- 

ми? — дсди К,удрат пинак бузмай. Лол бнлинар-билинмас 
б о т  иргаб куйди. К,удрат стул суриб жойлашиб утпрди, 
Султопга хам манзират к,илди,— Утир, урток,. Х,а, хормапг- 
лар энди? — дея Ражаб акага каради у.

Ражаб ака баттар довднраб гулдпради, дастурхопга так- 
лиф этаверди.

— Ишлар яхшнмп? — дсдн пешопасппп даструмоли 
билаи артпб. — Ук,иш к,алай?

— З у р ,— дсдн 1\удрат олдндагн фужерин тулдириб 
минерал сув цуяркап ,— Узнпгнздан сурасак? Малака ку- 
пайиб цолдими? Жуда камайиб кстган экап-да, а? Х,с-хе...

— Курмайснзмн, дарнгапда ук,нйсан, деб...— Ражаб 
ака зурма-зуракн кулмоцчн булди.

— 1\арнганда яхши-да, маза булади,— деб сирли иш- 
шайдн К,удрат.

Ражаб ака бу гаппп эшптмагапга олди.
— Хуш, цишлокдаям борнб турпбеизмн?
— Ха, утган хафта келдпм,— дсдн 1\удрат, супг Ражаб 

акапипг кузига тнкплпб: — Опачампи курдим, к,аранг, 
худдп бплгапдек, поччапгпзпн учратсангиз, салом айтпнг, 
деган эдплар, айтнб куяй, к,нёмат к,арз...

«У, улдирди-ку!» дедн Султоп ичпда ва зпмдан аёлга 
разм солдн: ерга тнкплпб олнбди, лабларн цимтилгап, 
Хознр турпб жупайдигапдек...

— Хай...— дедн Ражаб ака тпш сугуртнраётгапдек ин- 
к,нллаб ва кузлари мултпллаб, Цудратга ёлвордн.

— Ж нянчаларнп курдим, хаммасп сог-омон экан,— дея 
бамайлпхотпр давом этдп К,удрат.— Лйшщса, кпчкппа угнл- 
чапгиз, Бупёдмпдпотп, жудаям шпрппбунтн, шунак,ашп шух...

Яна муенца янградн. 1\удрат Султопнинг оёгшш жоп 
жахдн бнлап боедн.
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— Зур-а?
Султон унипг ниятини англаб, аста урнидан турди, 

аёлиинг рупарасига келиб, нак, Монпарнасда тарбия курган 
аслзодалардок, тавозе билаи бош эгди:

— Рухсат этннг?
Раке тугаб, стол ёнига кайтиб келганларида, К,удрат би- 

лан Ражаб ака апок,-чапок, икковипинг хам рангига кон 
югурган, тинмай хахолашар эди. Бсш минутча утириб, 
хушлашднлар.

— Энди эрталабгача давом эттирсак хам булади,— деди 
К,удрат дарров курган куш ши унутиб.

— Валдирама. Нима к илДипг? Ким узн у?
— Сурама, соз булди. Сельпонинг раиси. Бизга жиндай 

поччабашара булади. Узи етк,азди-да, хайрият-э! Пулинн 
олаётганимда хурсанд булганини бир курсанг эди!

— Йуг-э! — дедн Султон ишонкнрамай.
— Жон ука, шу гад шу ерда колени, деб шундай эла- 

нади!
— «Мингбоши» поччангга раис поччангдан обериб- 

сан-да?
— Х,е, «мингбоши» поччампи... Утпрганднр курикчнга 

ухшаб?
«Мингбоши» чиндан хам полнздагн куридчининг узн 

булиб утирардп. Энг кнзигн шупдаки, ташкарига чидкач, 
у сукиннб:

— Э, помард экан-ку, огайниларннгиз! — деди.
— К,анак,а огайни?! — деб чувнлладп К,удрат бошини 

чангаллаб.— Э, танимайсизми хали?
— К,аёкдан таннйман?
— Ахир, упишиб куришдингиз-ку? — деди Султон бу- 

гилиб.
— Узлари лабинн чузди, упншавердим-да,— деди Цо- 

диркул елка кисиб.
Учаласи тажанг, даргазаб булиб, бир-бирига карадию... 

бнрданига кулиб юборишди. Айникса, К,удрат корнпни 
чангаллаганча, сочлари тузгиб-тузгиб кулар эди:

— Цойил! Угрини кародчи урибди, койил! «Минг
боши» нинг тугилгаи куни! Битта-яримта каламкашнинг 
Кулига тушеа, албатта комедия килади!

... Султон уша кайтарилмас ёшлик завкларию эрмак- 
ларини юраги тулиб-тукилиб эсларкан, уз-узидан жилма- 
яр, чехраси ёришиб, лаблари пичирлар эди: «Ажойиб кун- 
лар эди, ажойиб дамлар... Бари утди, бари, энди минг изла- 
гапипг, минг бузлаганнпг билан у дамларпи топа олмас- 
сан...»
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Ннмк,оронги зал энди гавжумлашиб к,олган, музика х,ад- 
дан ташцари цаттнк, гумбурлар, Абдулла билан Камол бир- 
бирпнпнг гашиш эшитмаганидаи, бак,ириб-чак,ирганча 
тортишмокда эдп.

— Э, бокорларнн айтнбсан! — доб бош чайцарди К а
мол.— Лацнллатиб бупсан! Марадона ÿiinaMaran б^^лса, 
голни арво.\и урадимн?

— Ия! — Абдуллапипг кузлари ола-кула булиб кетган 
эдп. — Нога уйпамас экап? Иккала голпиям сен ургандир- 
сан балки?! Тавба, гагпш дарапгу! «Барселона» у^йнарми- 
шу Марадона булмасмиш! «Эвертом» ютцазгапда инглиз- 
лар «Уэмбли» ни портлатпб юборай деган эдн-да!

— l'ïÿiv йук,! — доб бари бир к\шмасдн Камол. — Мара
дона йук, эдп, аппк, бпламан! Хох,лагаи нарсапгдан гаров 
ÿiinaiÎMH3!

— Буптн! — доя низишнб цулш ш  чу’здн Абдулла.— 
Булмаса, ним урган эди голни?

— Меи цаскдап билай? — дсрдн Камол кузларини пир- 
ппратнб. — Турт йнл бурунги ran булса...

— Х,а < бнлмасанг, нега гапирасан?— деб тантана 
к,илардн Абдулла.— Билмаган нарсангпи нога гапи- 
расап?

— Нега гапирмас эканмаи? — дердп Камол х,амон тас- 
лнм булгнен келмай.— Мон 5’знм ÿuia ÿihniHii курмаган- 
мап, аммо бошпмпи гаровга K,ÿiin6 айтамапкн, Марадона 
уйпамаган!

Абдулла ran тополмай 4ÿ3ii6 х,уштак чалиб 
юбордн.

Султоп мпйнгида кулпмсираб, бах,сга кулок, солиб ути- 
раркап. андух, бплаи уйлардп: «Накддар бахтлисиз, эх,, 
гофил шшларпм! Ш уш ш г учун х,ам бахтлнеизки, бахтли 
экапнпгнзпп бплмайспз! К,урпблар кетмайдими ÿnia 
Марадопаю «Эвортон», шугпиа парса деб, бпр-бирингиз- 
нипг дилпнгпзпп снох, к,плнш, шодумоп дамларпнгнзни як- 
соп цплпш шартмн! Ахир, умр утяпти, умр, бебах,о, бебак,о 
умр, ушшг хар лах,засинн байрамга айлаптириш керак, х,ар 
лах,засшш! Кейнн кеч буладн, кеч!..»

— Сиз нпма дейсиз, Султоп ака? — дея дабдурустдан 
сураб колди Камол.

— Менми? — У бир зум ÿiira ботди, кÿзлapини к,и- 
сиб: — Мен, дуйинглар, денмап,— доди.

— Апа холос!
— ïïÿK,, олдин буни х,ал к,илиб олмасак булмайди,— 

дедн Абдулла жиддий.
— Бех,уда бах,сдан нима фойда?
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— Фонданпнг хаммасн шунда-да,— дедн Камол пл 
жайиб. — Бпзнннг пшхопада бпр одам бор. Танпсапг ксрак, 
ака Фар.\од-да, — доя даво.м этдн Абдуллага юзланпб.— 
Б а \с  боплашишмн сспдан баттар яхшп курадн. Шу киши 
донг. Ш укшиннипг ашадднй мухлисп эди, у хаддагн хамма 
япги нарсанп йигнб юрарди — сурати борми, су.\бати бор- 
ми... Бнрор киши Шукшин т\трпснда япги ran топиб 
келса, суюниб кетганидан дарров бир нодир китоб совга 
диларди. Бир купи эрталаб хопада ишлаб утнрган эдик, 
душим булнмдан бир хамкасбимнз бош судиб долди: «Ака 
Фарход, эшитднигиз.ми, Ш уьшин хадмда зур япгилнк?» 
«Хуш, хуш?» — деди ака Фарход ховлидиб. «Олдип кели- 
шиб оланлнк, эвазмга Фолдиормннг бир томлигнии борасиз, 
маъдулмн?» «Хуи, айтннг!» — деди ака Фарход сабр коса- 
си тулнб. «Шукшин улмбди,— дсдн \амкасбнмиз, гуё 
ариддам бнр имела суп нчдн.м, дегаидок бамайлнхотнр. — 
Мама, газета... Хуш, ака Фарход, кмтобпи дачон оламиз 
эндн ? »

Султон Шукшнмпннг деярлп барча асарларнни >'ДМ- 
ган, фпльмлармми курган, юрагнда дарди бор бу одамни 
огасидск яхшн курарди, бу га ими эшитиб, титраб 
котдн.

— Кейнн-чп? — деб суради бирпас утпб.
— Олдм кнтобни. дуймадн,— деди Камол.
— Ёпнрам-а!
Бнр нафас сузсиз долдилар.
— Шупдод одам хам утиб кетдн-я! — доди Камол 

бош чай дао.
Султон хоргин тип олди. Гап шунда-да, укажон, 

деди хаёлан, хаммамнз утамнз, хаммамиз гамммат, лекин 
нега узимнзнн мангу утмайднгандек тутамнз?.. Мана, ха- 
демай бу одшом хам утади, яна тонг отади, кун ботади, 
ким биленн, эрта-нпднн балки шу ерда мени хам худди шу- 
лардек йудлаб, гуссага ботнб утирарсизлар...

Бу тушкун хаёллардан кунгли ер булиб 4ÿKn6 бо- 
раётгамимм сездм, rÿë улардан дутулмодчидек, мочор ил- 
жайди:

— Нега бундай утирнбмиз узи, Камолжон? — деди,— 
Тажапг, дилгмр. Яхшнси, боя айтганингнз, уят-уят гап- 
лардан...

Камол хам кулнменради.
Сахмага баланд буйли, озгин, лулинамо бпр йигит чи- 

днб душпд бошладн. У секнп, бпрмунча хнрднрод товуш 
бнлан машхур душндпн куйлар, бояги жазавакор гумбур- 
гумбурлардан сунг далалар нафаси янглнг ёдпмлн бу таро-
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на купгплга япада кадрдоп ва азнз туюлар эдн. Йнптт сах,- 
на уртасндан к,узгалмай, дсраза оша олпсларга куз тнккан, 
гуё уша томонда тсрмнлпб тургап кпмгадир узшмшг ишц 
йулнда чсккап азоб-укубатларппи ёруг бпр х,асрат бплан 
ох,нста суйлаб бсраётгапдск эдн:

Цандасап,  сспгнлпм, кора куалнгим,
Ссигилп юлдузпм, ширин сузлигпм.. .

Зал жимжит, шпкаста о \ап гларга  мах,лнс эдн.
Султон бошнпн кутармай, хаслан такрорлаб тннгладн, 

к,ушик, тннгач, Камолга цараб:
— Яхшн-я? — додн.
— Яхшн-ю... яхшн.мас-да,— дсдн Камол тагпп майна- 

возчнлнгнпп бошлаб.— Ма.\орат зур, лскнн юракнпнг нш- 
тирокн камрок,.

— Баъзаи нусхасн аслидан кура зуррок, туюладн,— 
дедн Абдулла сигарет тутатиб.

— Э, ннма дсяпсап, Ыозп.м аканннг узн кдпдок, айтган 
бунн, э! — дея /койндан бир кузгалди Камол.

— Яна тортншмок,чнсап-а? Мсп х,ам шунн айтяпман, 
ахнр! Бс, кнм упга стказнб анта оладп!

— Цпзнц экан-да, узи-ку, йигпрма йпллар буруигн к,у- 
шнн, ох,аигн х,ам, пжро х,ам шупдок, уша давр нафаси, ле- 
кии кургур... х,алням юракни уртаб юборадм-да!

— Бнзш ш г ёшлпгпмиз шулар билан утган,— додн Сул
тон уйчап.— Мен бунн биринчи марта олтмшп сттннчи 
йилн, Укранпада, Чсркасси дсган ша.\арда эшптган- 
мап.

— Сиз х,ам жуда кух,па одамсиз-а, Султон ака, пак, тош 
асрпдап кслаётгапга ухшайсиз! — дсб кулдп К амол.— Н н 
ма бало, уша пайтдаям урмон к,нрк,армндпнгиз?

— Султон акам уч ¡¡ил у сада уциган, нпдустрпаль тех- 
никумда,— дсдн Абдулла. — Нозим акага ош к,нлнб бср- 
гапипгнзпп айтппг.

— Э, ппмаснпп айтадн!
— Х,ай, айтсангнз-чн!
— Бир купи, орта куклам эдн, совук,, изгирпн. Совук, 

шупак,апгп зур эдпкп, ксчасп пальто кпйпб ётсак хам, 
тпшимнз-тпшнмнзга тегмай такнллаб чнк,ардн. Дпйдпраб 
дарсдап цайтнб ксластсак, х,аммаёкда афиша: Познм К,одп- 
ров гастролга копти! Юрагимнз чпк,пб кстдн суюнганнмнз- 
дап. Ётокка чопдик, соцол к,пртпшлаб, уннпцпб кстган 
шимларга дазмол боспб. арапг кунни кеч к,плднк. Ксчкурун 
энг зур к,изларпн бошлаб копцертга борднк, тумонат одам..,
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Э, лекин, бир айтди, бпр айтди, к,арсак чалавернб залда- 
гиларнипг хам кули каварнб кетди. Ёнида синглпсп хам 
бор. Биз хам топган-тутганимизга гул оборган эднк, кумиб 
юбордик узиния.м. Гердайиб утирибмиз, узбек, Узбекистон, 
деган сузиипг маъносию кадрига шунда етдим, укалар!.. 
Одам караган сари карагиси келади: ёш, келишган, уч соат 
тухтовсиз айтди — канн товуши килт этса! Гуё ашула айт- 
маяптию шунчакн сиз билан дардлашиб утиргапдек, огиз 
очганипи сезмайспз. Узбекча айтди. туркманча, хиидчаю 
французча... «Араб танго» сини бошлагаиида, у!.. Эх, ажо- 
йиб кунлар экан-да! — Султон, олис утмпш хотирасшшиг 
ёдн билан хаяжонланиб кетганини сезмай утирардн.— 
Концертдаи кейип мехмонхонасига бостнриб бордпк, хур- 
сапд кутнб олди. чарчаганига карамай, ётокка судрадик. 
Борди! К,изнл сабзи билан бирпасда ош дамладнк, шундай 
яхши утирдикки... Ёкубжон деган ушлик бпр бола булар- 
ди, доим сими узилиб ётадиган дутори бор эди, кутариб ке- 
либ колди. Бирор нарса айтиб берсангиз, деб... У  одам се- 
кин кулди, «Жоиим билан», деди. Дуторииям са11ратиб 
юборар экан, лекин! «Сайдинг куя бер, сайёд...»ни айтди... 
Эсимда колгани шуки, уша купи кечасн ётокхонада сов- 
котмай ухладик...

Сахнадаги йигит энди оммабоп бир лапар бош- 
лаган, хозиргина бояги маъюс. днлкаш кушнкпи 
кандай дард ва маъсумият билан айтган булса, бу бач- 
кана ашулани шу каДар епгилтаклик билан ижро 
этарди.

— Бечора, бинойидек овози бор экану дид масаласи...— 
деди Абдулла ачиниб.

— Х,а, яхшигина косиблиги куриниб турибди. Т̂ г̂ри- 
ми, Султон ака?

Султон индамай бош иргади.
— Нозим ака булганда...— Камол тусатдан Султонга 

тикилиб: — Эй, менга каранглар, бормаймизми хозир? — 
деб колди.

— К,аёкка?
— Нозим аканикига.
— Уйига-я? Йуг-э!
— Бемахалда, нокулай...— деб гудранди Абдулла.
— Нима деб борамиз, кизикмисизлар! — Султон кес- 

кин кул силтади.
— Э, нимаси бемахал? — Камол кизишиб урнидан тур- 

ДИ; — К,ани, соат... мана, энди ун буити. Х,еч нокулай жойи 
йук, кургани келдик сизни, деймиз, икки огизгина гаила- 
шиб утирамиз, холос. Тугилганимдан буён хамма нарса-
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нинг фак,ат арзоп-гаров нусхасинн кураман, аслига цачон 
етамиз. ахпр! Хуш!

— Цайдам...— деб чайпалдп Абдулла.
— Кетдпк, Султон ака, узпмиз боравсрамиз! Мима, 

иккплаппб? Сиздек эски к,адрдоишш курса, хурсанд була- 
ди цайтага.

— Э, Камолжон, не за.монлар утпб кетдшо...
— Х,сч1<исн пук,! — Камолнипг царори кдтъпй, энди 

уни асло к,аптариб булмаслиги сезплпб турар эдп.— Чак,и- 
ринг, хпсоб-китоб цилснн. Нулдаи борми? Боравсрамиз, 
сира хижолат чекмаиг. Виз бирор ннма тама к,плпб бораёт- 
ганимиз йук,-ку, тугрнмп?

— Тоза галати булди-ку, а? — деди Султон гаигиб.
— Нимасп галати экап? У одам халк, артисти, уйпга 

халк,и йунлаб борса, меиимча, албагта хурсанд булади.
— Оббо, сен халк,мисан? Уйиин билмасак... Лоак,ал та- 

нишмисан узи? — деди Абдулла жойидан нузгалмай.
— Бир борганман уйпга. Кетдиг-э! Биз х,ам умримизда 

бирор марта кунглимиз буюрган ишни цилайлик!
«Рост айтади,— дея армон билан дилидан утказди Сул

тон,— умр буйи узгаларнинг кунглига к,араб келдим, узим- 
нинг кунглимга к,арашга заррача фурсатим булмади, мана, 
энди фурсат етди деганимда...»

Ташк,ари совук,к,ина эдп, кеча ёнцап к,ордаи асар хам 
к,олмаган, осмон ойдин, губорсиз.

Бекатда такси кутиб туришаркан, Султон рупарадаги 
куп к,аватли бипога разм солди. Баланд-баланд деразалар- 
нинг барчасида чироцлар порлагаи, фацат учинчн к,аватда- 
ги бпр уйнипг онпаларида милт этгаи шуъла йук,, лахаддек 
к,орайиб курпнадп. Хиёл ёрпшгап кунглипи тагин гашлик 
чулгади. Ким билсин, балки худди шу уйда кимсаснз бир 
бемор шифтга бемажол бок,иб ётибдими? Эхтимол, у беии- 
хоя холдан тойгандир, хатто туриб чирогини ёк,ншга хам 
к,урбн етмай цолгаидир?.. Балки унга энди на ёруглигу 
на чпрок,пинг хожати пукдпр... Эхтимол, буни хозир 
бирор кимса билмас...

Нотаниш, бегона бир уйда учиб цолган чпроцлар у Пинг 
дилида ана шупдай ажиб галаёнлар уйготди. «Чнрогинг 
учмаенн», деган соддагнна хикмат замиридаги теран инсо- 
ний маъиопи шу тобдагина юрак-юраклари зирк,ираб идрок 
этди...

Такси уларни ун беш минутда мапзилга элтиб нуйди. 
Озода, чарогон йулакдан бирин-кетнп бошлашпб, учинчи 
к,аватга кутарилишди.

— Бир китобда ук,иганман: машхур кишиларнинг ху- 
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зурига купинча истих,ола цнлиб одам зотн к,адам босмайди, 
аммо улар х,ам баъзаи беппх,оя мс.чрга зор буладилар,— де- 
дп Камол узнгами, уларгами далда бсрпш учун...

Торгина майдонча. К,ора чарм коплангап эшик. Он, туг-
ма.

— Цапи, Султои ака, мархамат,— дедн Камол уни ол- 
динга утк,азиб.

— Юраверннг, юраверииг.
— Мепга к,ара, чакки буляптн-да шу иш,— доди Аб

дулла атрофга аланглаб.— Х,ар х,олда... Сен к,ачон нелган- 
сан узп?

— Япгп пил арафаснда. Анор судраб олиб кслувди. 
Киравсрамиз, мунча к,алтпрайсан?! Бос к,унгнрок,пн!

Цупгирок жирингладн. Жимлин чукди.
— Уйда булмаса, яхши булардп...— Абдулла бспхтиёр 

бнр кадам ортига тислапдн.
— Аиор ним? — дсб шнвнрладн Султоп Абдулла томон 

энгашиб.
— Бир огайннси бор. Навонй тсатрида. Эй, Анор нима 

чалардн?
— Ким бплади дсйсап,— дедн Камол елка к,нснб ва та- 

пш нунгпрок, тугмасипн босдн.
Эшик 1<пя очплпб, остопада уша тапнш, цадрдон снймо 

курннди. Султоп ялт этпб карадшо хайроп к,олди: узгарма- 
гап, деярлн узгармабдп! Уша-уша цотма, павк,прон вужуд, 
уша тулк,пн-тулк,1ш сочлар, уша йирпк, сруг гусса тула 
туйгуп кузлар...

— Ассалому алайкум, Позпм ака! — дедн Камол вашл- 
лаб. — Ростинн аптнпг, кузипгпз учтанмидн-нукмп? Бир 
гала н,арон,чипн бошлаб келднм, кабул к,илмай нложингиз 
пук,-

— Камолжон? Э, кслннглар, нелнпглар! — дедн уй эга- 
си шошпб. Упппг озгнн, чузинчок, юзида бир зум таажжуб 
зохир булдн,— 1\апи, бу ёк,н,а.

Султоп бнлан Абдулла, машхур сапъатнорнпнг салоба- 
тп боспб, йулакда кнмтиппб турпб колишдн, бирок, Камол 
гуё мнпг йпллпн кадрдопдск у бнлап бетакаллуф кулишиб- 
к,учок,лашнб курншдн-да, тагпп сайрай кетди.

Узун йулакшшг инки томонн буйлаб деворга катта-ки- 
чик, турлн-тумап расмлар оснлган эдп: нортротлар, ёрн,ин 
ёз, махзуп куз манзараларн, мойбуёкда чизнлган нафис 
лав\алар. Султоп дахлпз адогпдагн сувратлардан бпрпга 
тнкплнб к,олдп: Нозпм аканппг аллак,апдай цабарпк, шпд- 
датлп бнр услубда ишлапгап гайриодатпй портретп. Ич- 
ичпга ботгап, тераи бнр дард, тафаккур ёлк,нни ёнган куз-
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лар. Ва шу чацпок, кузларда бу одампииг бутуп спйрати 
мужассам эди.

— Познм акамнппг узларп чпзгап,— дедп Камол уст- 
бошшш счиб булгач, шсрпкларига юзлаппб па билагоилпк 
билап суради: — «Саратоп» бптдпмп, Позпм ака? <<Апор»- 
чи?

Познм ака уларпи турдагп хоиага бошлаб кираркан, 
сезилар-ссзилмас кулдн:

— Бптпб цолар...
Хол-ахвол сурашплгач, Позпм ака урпидап турди, айбга 

буюрмайспзлар, бугуп ёлгиз эдим, болалар буинсипи ку- 
ришга кетгап, деб ошхопага чшуди, хаял утмай, к,айпок,. ач- 
чик, чой дамлаб кпрди. Султоп, умри бппо булиб бупдай 
хуштаъм, уткир хндлп чон ичмагаи эди. таажжуб бплап 
кулидагп олмадок ппёлага тпкплиб к,олдн.

— Цейлон чо1П1,— дед и Камол унипг хайратппи 
сезнб. — Познм акам уша ёвдап опкелганлар, утгап 
йили.

Пиёласипн эндпгппа лабига олиб боргаи Позим ака узи- 
ни тутолмай кулиб юберди:

— Сиз хам нккп оёк,лн архив булиб колнбеиз, Камол- 
жон.

— Булмаса-чп! — дедп Камол пппагипи бузмай,— Ма- 
па буларпи меп арк,оп билап судраб келдпм. Позим ака. 
Халк, артистинииг уиига халк,н бормаса, кпм борадн, де- 
дим, тугрпми?

Познм ака хам упппг далн-гули гапларига урганнб кет- 
ган шекиллп, ппдамай бош пргадп.

— Хуш, эпди спзга бир илмий сапол,— дсди Камол 
рухлапнб. — Архип булсам, бпрйула булиб цуяцолай. Мипг 
тукдиз юз олтмиш еттипчи ипл уп бпринчи март купи 
Каерда эдппгиз?

Мезбон хайроплпк бплап шпфтга бокди.
— Кпм бпладн, дейспз.
— Виз бнламнз, деймнз,— дедп Камол,— Уша купи 

сиз Украпнада, Черкасси шахрпда, «Юбилей» мадапият 
саройида концерт бергапспз. Эсладннгнзми?

— Ха... шупдай бпр гап булган эди,— дедп Позпм ака 
упланпб.

— Концерт махаллнй пак,т билап тукдиздаи уттпз беш 
минут утгапда тугагап. Кении ппма пшлар бплап банд 
булгансиз?

— Ухлагапдпрмап,— Позим ака беозор жплмайдн.
— Хамма гаи шупдакп. ухламагаиспз. Ухлаб колгашш- 

гизда эди, ажойпб бпр одам бплап таппшпш бахтпдап мах-
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рум булардингиз! Сиз индустриаль техникум ёток,хонасига 
боргансиз...

— Шошманг-шошманг! Сиз буларни кдёкдан биласиз?
— Терговхонада тугилган бу,— деб гудранди Абдулла 

эшитилар-эшитилмас.
— Нега билмас эканмиз? — деди Камол кузларини 

пирпиратпб,— Бу дунёда хеч нарса изсиз й^олмайди. Фа- 
к,ат нодонларгииа бушшг аксини уйлаши мумкин. Хуллас, 
сиз ушанда бир одам билан танишгансиз...

— Камолжоннинг даромади бугун тугайдиганга ухша- 
майди,— деб гаига аралашди Султон кулимснраб.— Нозим 
ака, эсиигизда булса, техникум ёток,хонасида утирган эдик. 
Мен ушанда учинчи курсда укиРДим.

— Э-э! Хд-ха, ёдимга тушди! Жуда к,аттик, совук, эди-я?
— Х,а, эсиигизда экаи!
— Кечирасиз, исмппгиз...
— Султон.
— Х,а, Султонжои, рост айтасиз, совук, эди. Х,еч чида- 

ёлмайман совудца. Виз Шарк, фарзандларимиз, к,онимизда 
к,уёш кезиши керак, лскин, билмаймаи...— У хушнуд 
кулпмспраб. елка к,исдн.— Царанг, шуича йил утиб кетиб- 
ди-я!.. Сог-омон бормнсиз? Хлзмат к,аерда?

— Хизмат... Заркургонда. Нозим ака. У 11 к,урамиз 
одамларга.

— Султон акам инженер. Студентлнк найтлари 
«Семург» мехмонхонасшш хам дурган,— дея шоша-пиша 
к,ушммча цилди Камол.

Султон истехзо билан хаёлидан утказди: «Кукалдош 
мадрасасини вазир Кукалдош цурган!»

— Виз, очиги, Нозим ака, тугри ресторандан келяп- 
миз,— деди у тараддудланиб. — Бир йнгит чик,иб сизнинг 
к,ушпгннгизни а11тди. Тусатдан сизни эсладик, кургимиз 
келди, бостириб...

— Рахмат,— деди Нозим ака, — Султонжон, сиз хижо- 
лат тортавермапг, агар хадеб хижолат булаверсанглар, мен 
бундан баттар хнжолатга тушамап. Майлими? Данн, чойга 
к,аранглар. Кучалар совун эмасми? Бахор к,ачон келади, 
а? — деди у алланечук бир армон билан.

Камол кресло ёнидаги пастак стол устида ётган альбом- 
лар, даста-даста китоблардан бирига к,ул чузди:

— Курсам майлими, Нозим ака?
— Бемалол, бемалол:
— Навоий! — деди Камол сабзаранг мук,овали к,алин 

китобнн аста варацлаб.
— Х,а, кеча ок,шом дадам рахматли эсимга тушиб кетди.
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Бу китоб улардан ёдгор. У киши узуп к,иш кечалари 
мана шундай дсразанииг олдида, эскн-эски китобларпи 
варацлаб утирардилар. Мен жимпша томоша к,илишпи 
яхшн курарднм. Назарнмда, дадам китобдап иимаппдпр 
излалпти-ю, хсч тополмаётгапдск туюларди. Бир купи: 
«Х,адеб ниманн к,пднраверасиз, дада?» — деб сурагапим 
эсимда. Дадам кулднлар-да: «Узнмнн к,идиряиман, >т- 
лим,— дедилар,— Мапа, нулок, сол: «Эл нетнб топгай 
мениким, мен узнмнн топмасам». Мир Алишер мана шун- 
док, деганлар, укдппгми?» — IIозим ака нафасини ростлаб 
ох,пста хурспнди. — Ушанда бу гап хаёлимга жуда цаттик, 
урнашди. «Эл нетиб топгай мениким, мен узимии топ
масам...» Мен бунинг маъносипи энди-энди тушупяиман. 
Агар мен узимни, узлигимни топмасам, эл-юртим меидан 
нима бахра топади, дегаии экан. Афсуски, бу байт Навоий- 
нииг к,айси асаридан, к,ачон ёзнлган — билмайман.

Узок, жимлик чукди.
— «Махбуб ул-к,улуб»данмикан? — деди Камол тус- 

моллаб.
Нозим ака фаромуш бош чайцади.
— К,айдам... Х,али на Навоийни биламиз, на узимизни...
— Энди, сизки шундай десангиз, Нозим ака...— деди 

Абдулла цимтиниб,— бизга ухшаган ялангоёцлар дунёдан 
дод деб утиши керак экан-да.

— Х,е! — Нозим ака кескип к,ул силтади. — Ёш экан- 
миз, гурлик к,плнб хар нарсани кушик, деб айтаверган экан- 
миз. Мана энди, эсласам, юрагим орцамга тортиб кетади...

Яна узок, жимлик чукди. Султон Нозим акадан куз уз- 
май утираркан: «Шу одамнинг хам армони бормикан, деб 
юрардим. Бор экан! — деб уйлади. — Ленин бу к,андай 
ажиб, ёруг армоп! К,ани эди, хар кимсага фак,ат шундай 
армон насиб этса!»

— Навоийдан, Фузулийдан, Машрабдап айтишим ке
рак эди. Дандоц тоза, маъноли сузлари бор экан уларнипг! 
Фузулийни к,аранг-а: «Фалаклар ёнди охимдан, муродим 
шаъми ёнмасми?» Халк, к,ушик,лари-чи? «Дутор чалиб 
утирсам, тори узилиб кётди, ёрим эсимга тушиб, кунглим 
бузилиб кетди...» Сезяисизми, канчалик соф, содда, мардо- 
на! Ахир, мен шуларни эшитиб улгайганман, отам хам, 
онам хам айтишарди. Мен куп адашдим, куп...

— Нега ундай дейсиз, НозихМ ака...— Султон унга хай- 
роналик билан бокди.

— Мен Масиасга, Азнавурга эргашиб, уларнипг цу- 
шик,ларини такрорлаб, француз сахиасига чикдим. Ким 
билсин, нима хаёл билан шундай к,илдим экан? Аллакдчон
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*айратин упутган французларнн лол к.олдирмок,чн булдим- 
ыи? — У гамгин кулпмсиради.— Аммо уларга, к,анчалик 
буюк булмасин, нккнта Маснаснннг ксраги йук экан. Уму- 
ман, санъатда хар бнр хак,ик,ий ижодкор ягоналнги билан 
к,адрли — мен буни кеч англадим, жуда кеч...

— Нозим К,одиров бизга шушшг учун к,адрли-да! — 
деб яна лук,ма ташлади Камол.

Нозим ака аста бош чайкдди. Абдулла анчадан бери 
нимадир демокда чоглангандек тараддудланиб утирар- 
ди, орага чумган бир оз жимликдан сунг секии суз бош- 
лади:

— Бир ran... шу юрагимда к,олиб кетмаснн, Нозим ака. 
Дачонлардир сизни бир топиб, рахмат айтаман, деб юрар- 
диму хсч... журъат к,илолмасдим. К,арапгки, бугун мавриди 
келгаи экан-да. Етти йил бурун Темирйулчилар маданият 
саройида булган концертингизга тушган эди.м. Очиш, уша 
купи кайфиятим нихоятда расво эди: яхши курган днзим 
билан жуда к,аттик, уришиб к,олгап эдим, тамом, эпди юз- 
курмас булиб кетсак керак, деб уйлардпм. Жанжал, уша 
пайтда бизга гоят мухнм, хаёт-.мамот масаласидек кескин 
булиб туюлган к,апдайдир бир ran юзасндаи келиб чнкцан 
эди. Кейыпчалик унлаб-уйлаб хам унниг цандай гаи экани- 
ии сира эслаёлмадим — аслида шундай арзи.магаи парса 
экан... Хуллас, концерт бошланди. Тумонат одам, бир чек- 
када шумшайиб утирибман. Турнб-туриб, хурлигпм ксла- 
ди — коицертларингнзга доим у билан бирга тушардим, 
яйраб-яшнаб угирардик... Х°зир эса кушик, хам цулогнмга 
кирмасди, гох узимни сукаман, гох уни айблаймап. Бир ма
хал нима булди, цандок, булди — билмайман, бир парча к,о- 
гозга иккн энли хат ёзиб, зал оша снзга узаттнрпб юборднм. 
Кейин урипднеда гужанак булиб олганча сизни беток,ат 
кузата бошладнм. 1 1 н.\оят, гуллар бнлан, мактублар билан 
бирга мен хат битган бир парча к,огоз хам кулингнзга бориб 
тегдп. Шошилмай куз югуртирдингиз. Гулдасталарни сах- 
на чстндаги столчага к,уйдингнзу негадир к,улингизда фа- 
к,ат менинг хати.м цолди. Юрагим гурснллаб кетдп. Микро
фон олдига шошилмай келиб, япа бир бор цогозга к,арадин- 
гиз, кейин: «Абдуллажон дегаи бир дустимиз узи учун 
«Раъно» нушигини айтнб беришимнзпи сурабдилар. Жо- 
пнм билан», дедиигиз. Бошнм кукларга етди ушанда, Но
зим ака... Концерт тугаб ташк,ари чпк,аётсам, эшикнннг 
олдида мултпраб Раъно турпбди, кузларида ёш! У хам кел- 
гап экан, бир бурчакда мендан баттар к,пйпалиб утирган 
экан. Ипдамай келиб бошини эгдн — бнр ла.\зада ярашиб 
олдик. Билмадим, ушанда сиз булмаганингизда, уни к,ай-



тиб топармидпм-нук,ми...— Абдулла о х и с т а  х у р с и н и б ,  узуп 
Х п к о я с п г а  я к у н  я с а д и .

— 1\ачои булгап экап бу r a n ?  Ettii пил буруп дейсиз- 
мп? — Нозпм ака уйланиб цолдн.— Цайдам...

— Нозпм ака. эх/гимол сизнинг хаётннгпзда бундай во- 
цеалар куп булгапдир, аммо менинг умримда бир мартаги- 
на булган, лекин уни бир умр унутмайман.

— Э, аравани опк,очмасанг-чи! Унутмайман, дейсану 
Раънога уйланганипгда Нозим акани туйга айтишни уиут- 
ган экансану! — деб вашллаб берди Намол.

— Йук,, унутган эмасман,— деди Абдулла секин,— Но
зим акани таклиф к,илгани атай филармонияга борганмиз, 
Раъмо билан. Туйнмизга келса-келмасалар, у кишига рах,- 
мат айтишнмиз керак эди. Афсуски, сиз у пайт касалхопада 
ётгап экансиз.

— Х,а-а, умрппнг хам ярми касалхонада утди,— деб 
к,ул силкиди Нозим ака.— Иыщилиб, бахтли булган экап- 
сиз, мен хурсандман, Абдуллажон. Нега чой ичмаяпсизлар?

— Ичяпмпз, — деди Намол к,ув кузларини к,исиб,— 
бу... катагондан кейин чой асри бошланди-да: уйда чой, 
туйда 4 oii, ресторанда хам чой!

Х,амма кулиб юборди.
— Агар истак булса,— деди Нозим ака цузгалиб, — 

«совук, чо11»лардап хам йук, эмас.
— Э, цуйннг, куйинг! — деди Намол шоша-пиша. — 

Х,азиллашднм-э! Янги мак,олни эшитмадингизми? Ичар 
булсанг «совук, чой», борар жойинг совук, жой!

— Оббо, Намолжон-эй! — Нозим ака кулгидаи ёшлаи- 
гап кузларини артнб, унинг елкасига к,ок,ди,— Сиз билан 
утириш маза-да!

— Шу гапни бир варак, к,огозга ёзиб кул нуйиб берипг, 
Нозим ака! — деди Намол гердайиб, сунг негадир бирдан 
жиддий тортиб: — Соглик, яхшими узи? — деб суради.

— Насалдан гаплашмайлик,— деди Нозим ака к,атъий 
к,илиб,— касалдан гаплашган одам баттар касал буладн. 
Хуш, дниозаврларнинг у>лигидан яна топдннгларми?

— Топамнз! — деди Намол ишонч билан.— Х,озир у ер- 
да катта цпдирув ншлари олиб боряпмнз. Жуда улкан 
нефть коплари булишн керак, деган тахминлар бор. Э, Но
зим ака, K, yi i n nr ,  бизпииг бу гаплар цпзпк, эмас, яхшиси, 
узппгизиинг ншларппгиздан гапиринг.

— Нега кизпк, эмас экан? Мудраб ншга бориб, мудраб 
к,айтгандан кура, дииозаврппнг жасаднни булса хам пзла- 
гап маъкул.
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— Албатта,— деб тасдик,лади Султоп.
— Янги кушиклардан ^ачон эшитамиз, Нозим ака? — 

Абдулла пиёлаларга чой к,уйди.
Нозим ака бирдан хомуш тортди.
— Билмайман,— деди бугик, товуш билан.— Билсам, 

айтар эдим, укажон. Лекин умидим бор: бир куни бутунлай 
бошк,ача, оханглари, сузларн бутунлай япгича к,ушиклар 
айтсам... Х,озир эса фак,ат бир суратнинг шаклу шамойили 
айланиб юрибди хаёлимда. Унн хам Павопйни ук,иб утириб 
топпб олдим. Дадам к,алам бнлан болги куйнб кетган экан- 
лар. Мана... мапа шу ерда,— у узуп, ингичка бармоцлари 
бнлап китоб сахифаларнпн варацлай бошлади: — Мана, 
царанг-а:

Бос мопдск саргарпб, булбул менипгдок булди лол,
Гуйиё мундоц булур бнр гулдпн айрилгопга хол.
Ердагн яфрог гарпбу хокнсор ар булмаса,
Мои кнбн но важхдипдур юзн сорнг, ашкн ол.
Сувгаким тушмнш кнзаргон барглар, курган киши 
Куз ёшнм ичра багпр парголасн айлар хаол.
Пу сарпг рухсор уза хар сори ашким ухшашур 
Бпр хазочлнг бог пчипда хар тараф рашпан зилол...

Солдшггнзми? Созяпсилми? Нигохп капчалар уткир, тнник, 
экан Навоишшнг! Ахир, бу бутун бошлп бир куз сим- 
фоипясп-ку! Рапп а кучирилса к,апдай гаройнб мапзара бу- 
ладп. Бпр уриниб курмодчиман. «Бир хазоплиг 6o f  ичин- 
да» деб к,уяман номннн...

Султоннинг куз унгида азамат асрнй чннорлар кукка 
буй чузгаи поёнснз бпр кенглпк намоёп булди. Куз куёши- 
нипг xopFHH нурлари мулойим жилва кплади, забардаст 
шохларда к,ушлар чарх уради, оёк, остида — зилол кул тит- 
райди. сув узра сонсиз-санок,спз цонталаш, алвон япрок,- 
лар... Бир хазоплиг 6 o f  ичинда таихо бпр ки.мса охиста ке- 
зади. Нимани излаётир у? Нпмани истайди? Царашлари 
бунчалар дардли, бунчалар уйчан... Бнр хазонлиг бог 
ичинда не сир-асрор?..

* * *
Мехмонхона олдида хайрлашдилар. Абдулла, уйга юра- 

сиз, деб туриб олди. Султон эртага албатта боришини ай 
тиб, аранг кундирди.

Огайнилар жунаб кетгач, у бум-буш майдон буйлаб бир 
оз сайр к,илди — хонага киришга юраги безилларди. Бу
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кушшпг гаройиб, турфа таассуротлари, Нозим К,одиров 
хоиадоппдаги хаёлийдек туюлган сухбат хотпрасидан к,ай- 
та-цайта утди, ннмадандпр кунглп кутарплдп, нимадандир 
укспдн.

«Насалдан гаплашган одам баттар касал булади...» 
Рост айтадн. Аммо бемор одам бундан бошца яна нимани 
гапнрадию нимани уйлайди?..

Афсопавнй кушдек магрур к,анот ёзнб турган мехмон- 
хона бппоспга бсихтиёр тикнлиб колдп. Апа, унинг хона- 
сп — чпрокдари учган, норонгн. Шу учппчи к,аватнинг 
супогинп уларпннг брпгадасн цплгап эдн. Худди мана шу 
срда бпрппчп марта к,Улига андава ушлаган, Муштарий 
дегап 1ЮЗПК-Ш1ХОЛ циздап бетопсувоцнп ургапган. Дастлаб 
сира нули к,овушмаганларп, дсворга чапигап цоришмаси 
сувдск оциб тушавсриб, шу цнзнинг олдпда мулзам булган- 
ларп, баджахл брпгадиршшг кузндан к,очиб юрганлари... 
бу олис хотнраларпнпг барчасн дафъатап юрагини нурга 
тулдпрдн, аста-аста одимлаб, нчкарп кирди, лифтни кутиб 
утнрмай, бундан ун етти йнл аввал хавозага к,аидай чик,к,ан 
булса, зппалардап бир-бир босганча учипчп к,аватга ку- 
тарила бошладп...

«К,абул к,нлсак, курилншга пшга борасизми?»
Султон, агар институтов к,абул цилпнса, Кухи 1\офга 

хам писда борпшга тайёр эди, уйлаб утнрмай рози булди...
Сувоцчилар бригадасинипг ун туртга аъзоси булиб, 

шундан учтасн хотин-к,из, олтнтаси бупдок,, биттаси тул 
экап. Султон келиб цушилгач, бу ерда яна бчр киши купай- 
дн, лекнн, бари бир, брнгадада нечта одам борлиги 
аъзоларнпнг узигагина аён эди.

Учта хотнн-цизнинг бнрп — Зайтуна; эснни танибдики, 
шу брнгадада ишлайди, кнмсага гагшнп хам, хак,ини хам 
бсрмайди. Иккинчиси — он, юзли, каштан сочли Клава. 
Бпр пил бурун йигирма олти яшар лейтенант эри халок 
булиб, ёлгиз к,изчаси билан к,олган. Камгап, камсук,ум, 
бнров бплан шли йук,, сокин мовий кузларига тикилиб кд- 
рагап одам эзилиб кетади. Ва иихоят, учинчиси — исми 
дафъатап к,улокда андак галатн эшитнладиган циз — 
Муштарий. Йигирма турт яшар бу цизни курган киши бе- 
ихтиёр: «Х,ах, номард табиат!» деб юбориши тайин: шун
дай лобар, шундай хушфеъл ва шундай...

Ун саккизга кирган к,изнинг хунуги булмайди, дейди- 
лар. Ким билсин, бу гапни кунгил учун к,айси бир кимса 
уйлаб топган экан? Афсуски, Муштарий аллакдчон бу «тас- 
кин ёши»дан утиб кетган, турт йилдан бери шу бригада-
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да ишлаб, кечцуруплари униворситетнннг биология фа- 
культетида уцнркан. У Зайтуна ва Клавага спрдош дугона, 
олти буйдокда сипгил, ишга Султои бнлап олдинма- 
кейип — хунар мактабнни битнриб келгап ма\мадона Шо- 
кирга мехрибон опа! Х,атто хаммани зириллатиб жоннпи 
оладиган бригадир — аъзолар оркдсидан «Абужахл» дсб 
атайднган к,аттгщк,ул Абубакир ака хам унга бирор марта 
товушини кутариб гапирмаган, мудом «она цизим» деб 
чак,иради.

Султон дастлаб к,изнинг мактабдапми, бонща бирор 
жойдан снгилрок, иш топиб утиб кетиши мумкин булгани 
холда, новдадек парса, хануз бетонга цорншиб юргапига 
бир оз таажжубланди, аммо ортицча ахамият бермади. Фа- 
^ат, унинг ажабтовур номи дик,к,атини тортди, холос. Иш 
бошлаган кунининг эртаси, кечга томон бочкадан сув олар- 
кан, ёнгинасида андава юваётган к,издан суради:

— Кечирасиз, исмингизнинг маъноси нима?
— Билманман,— деди циз одднйгпна цилиб ва бир оз- 

даи кейин: — Бултур «Фан ва турмуш»да укиб цолдим, 
«обуначи» дегани экан,— деб цушиб ку11ди.

— Пуг-э!
— Рост.
— Мен булсам... мен жуда-а бир бошкача маъноси бор- 

дир деб уйловднм.— Султоннипг негадир бнрдан хафсала- 
си пир булдн, аммо к,изнипг кунгли учун: — Ленин, бари 
бир, чиройли ном экан,— деди.

— Тугри,— деб бош силкиди к,нз,— Чиройли нарса- 
лариинг купи бемаъни булади. — У, бу гапни уйламай ай- 
тиб юборганини сезиб колдими, билинар-билинмас к»зар- 
ди-да, коржомасига ёпишган цемент доришмасини нок,иб, 
ерга к,аради.

Султон нима деярини билмай к,олди. Бу к,из билан чи- 
рой хусусида суз юритмон— кур одам билан камалакнинг 
ранги хак,ида бахслашишдек мантиксиз туюлди.

— Чупки одамлар купинча чиройли шаклга, чиройли 
охангга учиб, кулгили ахволга тушиб колганларини сез- 
майдилар,— дея давом этди к,из узини бирмунча босиб.— 
Масалан, бир пайтлар, уттизинчи йиллармикан. болаларга 
шунак,анги чиройли исмлар к,уйиш раем булганда. бизнинг 
бир узок, цариндошимиз — вафот этиб котган хозир — янги 
амалдор булпб. к,изнга «Дизентерия» деб пом к,уйган экан.

— Нима? Дизентерия?
— Х,а. Чиройли эшитилган-да. у кишишшг к,улогига. 

Маъносини бировдан сураб олишга буйинлари ёр бермагап
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экап,— дедм Муштарий кулимсираб.— Men билардим уша 
к,арнпдошимпзпп, як,пн-як,ппдагш1а пасиортшш алмаш- 
тириб олган эди.

Султон, кулгидап ёшлаигап кузларнни артаркан, ссзди- 
ки, кизнипг юрагпда чирой оламига, чирой доган сузнииг 
узнга пип\оппй бпр пафрат аланга олнб спади.

— Л, Муштарий деб... ким ном бергап сизга? Тагин 
уша карипдошингиз булмасин? — дсб суради челагини ку- 
тариб. — Ё дадапгиз цуйганмилар?

1\из хомуш бош чайк,адн.
— Йук,, онам рахматли куйган эканлар. Эскичадан ха- 

барлари бор эди онамнпнг. Поди рани яхши куриб уцирди- 
лар. «Дода кслдим эй салотип сарвари, доднм эшит, Сен 
шаху мен бепаво, лутф айла фарёдим эшит»,— дсб так- 
рорлади у. — Дадам... у киши доим «Муштар» деб чакира- 
дилар,— унииг к,алии лаблари алам билан титраб кетди.— 
Худди «наштар» дегандек...

Шу билан сухбатга уз-узидап пуцта куйилди — инда- 
май хавоза сари йул олдилар.

У пайтлар х,али Султон салти-сувой, халн Зумрадни хам 
учратмагап, оламдаги барча бу11Доклар сингарн, осмопдаги 
ойни оламан, деб горган кезлари эди, табии11ки, умр йулида 
дуч кслган бу курнмсизгина к,изни хам, ушшг мехр тула 
умидпор кузларини хам пайк,амади. У, баландлнгидан куз 
тиннб кстадиган хавозаларда кун буйи к,ора терга ботганча 
ишлар, кечк,уруп апил-тапил тамадди цилиб олгач, бутун 
бадани зиркираб дарсига чопар, ярим кечагача мук тушиб 
китоб ук,нр, сунг уч-турт соатлпк «куш уйцуси»да афсона- 
впй малпкаларпи туш курар эди.

Нккн 011лардаи кейпн химфак лабораториясида лаборант- 
лик кнлаётгап курсдоши 1\удрат упи панох тортиб келдн.

— Булмади, огайнн,— деди ух тортиб,— колбадаи хам 
кура купрок мудирпинг машинасипи ювишимга тугри 
ксляпти. Лбу/кахлипгга a ¿'it , мения.м олеин бригадасига. 
Не, эндн тирик булсак — турда, улик булсак гурда бпрга 
була11лик, огайни!

Лбужахлнн купдирнш осон булмади. «1\айдам, акаси, 
ишёцмасроцца ухшайди-да, булмаса, ярим йилда тукимипи 
ёнбоншга олармпдп? Майлн энди, енз уртага тушибсиз — 
сазапгпз улмаенн. Илёсга шогнрд тушак,олсии». Султон 
ичида кулди: Илёс акага шогнрд тушди дегап суз — автоматга 
шогнрд тушди, доган гаи. Ишлаб чарчама1‘1ди, бпр дак,нца 
тек турмапдн, «сиз»лаб одамнппг жонипн олади. Улдинг, 
К,удрат!

Аммо Дудрат улмади, шундай FaiipaT билан ишлаб кет-
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дики, турт ойдан кейин Абужахл уни х,ар замонда макдаб 
х,ам куядиган булди: «1\аранг, акаси, огайнннгиз Холик,ов- 
ни, бир иш топширсанг, тинчитади-к,уяди — ыоховга ошпа 
дилиб булсаям дарров бажаради». Абужахлнинг фсъли шу, 
бировни алк,аётганида хам хдцим кетиб к,олмасип, деб к,ур- 
к,арди.

Нурилишга жойлашпб олгач, Цудрат унинг ёнига — 
Аянинг уйига кучиб келди-да, кун-узун кун шарпадек эр- 
гашиб юрадиган булди. Бу орада Султоннинг хам кули су- 
водка келиб долган, Муштарий эса энди Шокирга иш урга- 
тиш билан овора эдн. Кунларнинг бирида у Султонга 
арз дилиб долди:

— Султон ака, шу уртогингиз... К,удратга айтиб куй- 
сангиз: менинг отимни яримта к,илиб чакирмаспнлар.

— Нима деб чак,иряпти? — деди Султон сигаретини 
улок,тириб.

— «Муштар», дейдилар нук,ул. Уйда эшитганим х,ам 
етар... Узим айтай, десам, нокулай. Майлнми?

— Хафа булманг,— деди Султон уни юпатиб,— бу бир 
юрган тентак-да. Мен тушунтириб к,уяман...

Кечк,урун ншдан к,айтаркан, узича уйлади: кнзнинг 
исмида яширин бир маъпо борлиги шубх,асиз. Ахир, иа- 
х,отки Нодирабегим девонини ёд билган зукко бир аёл, 
суюкли фарзандига «обуиачи» деб ном к,упса!

Эртаси шанба эди, атай кутубхонага борди, «Навоий 
асарлари лугати»ии олиб, бир-бир варацлади. «Мушриф, 
муштаил, муштамил, муштарак, муштарий... Икки хил 
маъноси бор экан: 1. Сотиб олувчи, харидор. 2. Юлдуз, 
Юпитер сайёрасининг иоми». Худди узи уйлагандек. Х а> 
бопщача булиши мумкин эмасди. Муштарий — ёруг, пор- 
лок юлдуз, олис, сирли сайёра... Маърифатли, ок,ила она 
Кизига ана шундай гузал сифатлар ёр булишини тилаб кет- 
ган экан.

Душанба куни эрталаб шошилиб ишга келди. Мех,мон- 
хона як,инлашиб к,олган аллакдйси байрамга очилиши ло- 
зим эди, сигарет чекишга хам фурсат йук, Абужахлга к,ол- 
са, тушлик хам к,илмай ишлаш керак. Султон апил-тапил 
коржомасини кийиб, бетон к,орадиган машина томон борар- 
кан,жанжалнинг устидан чик,иб долди. Абужахл кукариб- 
бузариб кетган, к,улидаги к,огозга уроглид алланарсани к,и- 
личдек уйнатиб, Шермат кесакни бурчакка тирамокда. 
Шермат кесак адои тамом булган, теракнинг баргидек тит- 
раб турар эди, уни куриб, нажот тилаб мултиради.

— Мана, мана, гувох! Султон, акаси, гувох буласиз, бу
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ёк,к,а кслипг! — Абужахл жонининг борича унинг енгидан 
тортк,илай бошладп. — К,аматамаи сен ярамасни! Мени ким 
деб уйлаянсан? Сотиб оламаи, деяпсанми? Х,ув, имонсиз, 
гапир, сенга мени порахур деб к,айси уйингга ут тушгур 
айтди?!

— Э, Абубакир ака, тинчликми? — деди Султон капа- 
лаги учиб.

Абужахл хамон уиинг енгидан чангаллаганча, кдлтираб- 
кдк,шаб воцеаии баси к,илди.

Утган хафта Шермат кесак икки кун ишга чик,мабди — 
бпр юмуш билап Жамбулга, юртига кетган экан. Табиийки, 
ижозат олиб кетишга юраги бетламаган, к,айтиб келгач эса, 
Абужах^га нима важ-корсон рукач цилишии бплмай боши 
к,отгаи. Шунда кимдир унга йул курсатибди, уйдан олиб 
келган казиларингдан биттасини Абужахлга обориб бер- 
сапг, нрогулдан хам цутуласан, ran эшитишдан хам, дебди. 
Шермат кесак к,азининг узунрок,, йугонрогини к,огозга ураб 
кеити-да, эрталаб Абужахлни холи топиб тутк,азган экан, 
у бомбадай портлаб кетибди. Мана энди, у уша «падарингга 
лаънат кимдир» нинг кимлигини тез айтасан, деб талаб ки- 
лар, шуринг K ,y p F y p  Шермат эса лак,абини ок,лаб — кесак 
булиб турар эди.

— Хафа булманг-э, бирорта хазилкашингиз...— деб 
Султон ran бошлаган эди, Абужахл уни хам силтаб таш- 
ладн:

— Мен билан хазиллашадиган одам хали онасининг 
к,орнида, билдингизми, акаси! — Сунг бирдан товуши уз- 
гариб, Шермат кесакка йиглагудек булиб деди: — Ахир, 
жон ука, бир аблах шундок, деса, ншонаверасанми? Мени 
шунаца ифлос, деб уйлар экансан-да, а? Бони^алар хам 
шунакд деб юраркан-да! Э, тавбангдан кетай, нариган 
чогнмда бу кдндок, маломат менга!

— Кечиринг,— деб гулдиради Шермат кесак.
— Уттиз йилдан бери лой чапгаллаб бола-чаца бок,а- 

ман,— деб куйиб-пишарди Абужахл бошини чайк,аб,— би- 
ровнинг бир тийинига хиёиат к,илган булсам, мана, ким 
утмаган жойларда турибман! Пора егунча, Алининг тигига 
учраб тилка-пора булмайманми!

— Абубакир ака, нуйинг, узингизни босинг,— деди 
Султон ва хадиксираб четга к,аради,— Бир янглишган-да 
энди. Х,ой, нега без булиб турибсан? Цазингни олу йук,ол бу 
ердан!

Шермат кесак жопхолатда ортига чекинаркан:
— Кечиринг,— деб шивирлади,— кечиринг...
Абужахл ух тортиб, бетон плита устига чукди.
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— 1\аранг, акаси, орга к,орпб кетдп мопн,— дедп хпсл 
утнб, пешонасипн артаркап,— кап бир каззоб менн тугрп.м- 
да шундок фпкрда экан-да. Пахот шупча бнрга пшлаб бу 
бола мсшшг кпмлигпмии бнлмагап булса?

У лпкпллаб урппдан турди-да, судралгапча вагонетка 
том он кетди. Дуррачасшш шоша-пиша талшб келаётган 
Муштарийиппг саломнга базур алии олнб, куздап йуколди.

Муштарий Султ.он бплап кул борпб куришаркап, сура-
ди:

— Кайфиятларн пук?
— Цайдам,— додн Султоп елка цнсиб, суиг цизпинг 

кузларига синовчаи тнкплпб: — Исмипгизпипг маъноси 
нима, бпласизми? — дсб жилмаидп.

К,из бунн одатдаги хазлл фа.\млаб, кошлари порози чи- 
мирилдн.

— Билмайман. К,апп, бошладпкми? Цорпшма тайор 
эканмн?

— Тайёр. Исмипгнзпннг маъносшш айтаймн? Эвазнга 
нима бсрасиз?

Муштарий кулпмепраб, оёгп остида ётгап тешпк пацпр- 
га ишора килди.

— Шунпмп? Майлн. шунп раво курсаигиз... булавера- 
ди. Буиппмга оснб юрамап. 1\улоц солппг: Муштарий де
тали — юлдуз, Югштор сайёрасппипг но.ми экап.

— Ппма? Юлдуз? Юпитер? 1\уйсапгпз-чи! — 1\пзпипг 
кузлари чациаб кетдл. — 1\аёкдап олдипгиз бу гаппи?

— «Навоий асарларн лугати»дал, — деди Султоп содда 
килнб.— Бупдал буёп сизпипг иемпигнз — Сайёра. Йук, 
Юлдуз. 1\ул етмас юлдуз.

Муштарий, юзлари ёпиб ерга каради, чехрасида мнн- 
натдор бпр табассум балкиди.

«Одампп бахтлп кплиш баъзал кдпчалар осоп!» деб 
уйлади Султоп кпзпииг ортидал хавоза томол бораркап...

Уша купдап бошлаб у Муштарийли гох Сайёрахол деб, 
гох Юлдузхол дсб чакпрадпгап булдп.

Абужахл эртаси хам, ипдиппга хам ишга чнкмадп — 
казини огзига олмаган булсаям. коп босими ошпб кетпб- 
дл. Султоп, упипг барча халол одамлар сипгарл, териси юп- 
калигипн, тухмат-маломат каршленда буткул довдираб, 
узини йукотар даражада ожлз колгапппп пайкади, баки- 
рок, аммо окнупгпл бу чоллл шупдап кейпл япада яхши ку- 
риб колдп. Шермат кесак эсп борпда этагипп ёпиб, Абу
жахл тузалпб чиккуппча арпза ёзпб ишдап бушаб кетди.

Янги пплпи Султоп касалхопада кутпб олдп. Йпгпрма 
олтилчи декабрь кечаси курпчаги тутпб колдп. 1\,удрат
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одатдагпдск аллакаерда сапгпб юрардн, 1\одпркул «Тез ёр- 
дам» да бпрга келиб, упп ТошМИ га жойлаштпрпб кетдн. Эр- 
таси кечкурун t u f  теккаи жойларппнг огрпги эпди ссзилпб, 
тип i и IUI-Тиш ига боепб ётгапида, ок халатпп кпишик, ёпн- 
ниб 1\удрат кнрпб келди. Х,еч эендап чнкмайдп: 1\удрат у ни 
кургапп нккита «Скумбрия» копссрпасн олпб келган эди, 
не азобда ётгаппга карамай, бупи курдиго кулпб юборди.

— Э, копсерва булмайдпмп? — дедн 1\удрат бепарво, 
бошипн кашпб. — Маили, «мннгбоши» бплап эрталаб урнб 
ташлармиз.

1\удрат кстганидан кейип ярим соатлар утиб, х,арсил- 
лаб-гурсиллаб Ля 1\одиркул бплап кнрнб келди, ниглаб- 
сикдаб, кастрюлькадаги к,айпатма шурвапинг сувидан икки 
кошиккппа пчпрпб кетди.

Тупи бплап нсптмасп гох, кутарплпб, гох тушиб, уйк,у- 
сида халоват булмади. Топгга яцип кузи нлнпиб ухлаб 
колган окап, бир пайт кпмдпр аста елкаспга туртди:

— Сизин йуклаб кслишнбди, чпкарканенз.
1\араса, х,амхопаси — килтнрик, дароз успприн.
— Э, ука, — дедн Султоп каловланнб,— мен чик,олмай- 

маи-ку... Ким экап-а?
— Бир кпз. Оти Юлдуз зкап.
Султопппнг таажжубн ошдн. У пинг бу шах,арда, уму- 

ман, бу оламда бупдай нукловчисп иук эди-ку?
— Халат оберайми булмаса?
У шоша-ппша бош иргадп.
Бир махал эшнк очплиб, Муштарпн кпрнб келди!
«Э, калла!» — дедп Султоп.
1\пзпппг кузлари... Факат суйгап одамнипг кузлариги- 

на шупдай х,амдардлик бплап бока олади.
Кечкуруп у тагпп келди, эртаенга япа...
Султоп х,ар сафар упп х,азпл-\узул бплап кузатиб к,о- 

ларкап, узинп помарддск сезарди.
Касалхопадап рухеат тегпшп бплап кишки пмтнхонлар 

бошлапнб, бпр ойлпк ÿiO'B отнускасига чнкдп. 1\айтпб бор- 
гач, Абужахлга хол-купппп арз килди, меп эпди огнр ишга 
ярамаймап, жавоб берсапгиз, дедп. Лбужах,л бу гапга кулок 
солишпиям пстамадп: «I\ÿiiHiir, акаси,— дедн,— мени жу- 
д а  жаллод деб унламанг, бизда \ам одамгарчнлнк бор, c o f  
пайтппгпзда пшлатнб-пшлатпб, эпди касал булгашшгизда 
Kÿ4 ara х,аидайманмп? Эшакпппг кучи х,алолу узн х,аромми? 
Щ’нглппгизга олмапг, акасп, мпсол учуй айтяпман, сиз 
парно килманг, хужайпнлар бплап ганлашамаи, бпрор-ярпм 
ой идорадап епгилрок, иш топпб берампз, кейнн тагип жик,- 
к,амушт булиб ишлайверамнз, хаёлпи булманг, акаси!»
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Бу гаппи дарров кдёкдандир эшитган экан, зум утмай 
Муштарий етпб келди.

— Кетяпсизми? — деди кузлари гилтиллаб.
Султоныинг томогига данакдок парса тик,илди.
«Цани эди, мен х,ам бнровни шунчалик яхши курсам!»

деб уйлади армон билап.
— Кетмаганда... нима кдшдим энди сизларга дардисар 

булиб? — деди атай бардам охангда.
— Сиз дардисарми? — К,из маъюс кулди, таъиа бплан 

бош чайкддит сунг коржомасининг тугмасшш уйпаб, эши- 
тилар-эшитилмас: — Цолсапгиз... купчилик сизга урганиб 
долган эди,— деди-да, югургудск булиб вагонеткадап чи- 
к,иб кетди.

Абужахл айтганини к,илдирдн: Султои иккп ойча ндо- 
рада ишлаб, кейин бригадага кдйтиб келди. Ишга чпк,- 
к,ан куни Муштарий куринмади. Пайт топиб турнб Зай- 
тунадан суради.

— Согиниб к,олдингизми? — деди Зайтупа, гуё буюк 
бир сирдан водиф одамдек илжайиб. Сунг к,ули-к,улига тег- 
май, девор сатхини ойнадек ярк,иратиб кетаркан, бирпасда 
олам-жахон гапни айтпб ташлади: Клавапинг к,нзп бир 
ярим ойдан бери сарик, касал булиб ётганмиш, утиброк, кет- 
ган экан, анча огирмиш. Клаванипг уз и бошида утирган- 
миш, бир ноёб дори керак экан, Муштарий шуни к,иднриб 
кетибди. — Султон, сепга бир ran айтай,— деб даво.м этди 
Зайтуна русчалаб,— сен шу цизга уйлангпн. Агар мен пи- 
гит булсаму бошим очнк, булганида, бир секунд хам уплаб 
утирмас эдим. Биласан, аёл аёлни тан олиши — жуда к,и- 
йин масала. Тагин мендан хафа булма, шахсий хаётнмга 
аралашмок,чи деб. Агар мулжалингда бирортаси булмаса, 
уйлан шунга, бахтли цилади сени.

— Мен-чи, мен? Мен бахтли к,ила оламанми уии? — 
деди Султон сигарет тутатиб.

— Эй, Султон, к,уйсанг-чи! Ахир, сендек йигит...
— Э, мени билмайсиз-да, Зайтуна опа, хар айбларим 

борки, агар хозир бирортасини айтсам, андавангиз билан 
уриб улдирасиз. Муштарий чиидан хам нихоятда яхши 
к,из, узига ухшаган яхши бир одамни бахтли к,илиши керак.

Зайтуна к,улидаги хул латтани пак,ирдаги сувга ботириб 
олди.

— Узинг биласан, Султон. Сезиб юрибман, кунгли бор 
сенга,— деди-да, узбекчага утди: — Сиз унинг чиройига 
к,араманг-да. Нима, хуснига нон ботириб ердингизми? Бу- 
нинг одамгарчилиги, бунинг мехнаткашлиги!.. Х,амма айб 
отасида, булмаса...

I
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— 1\апак,а a ¿i б ?
— Шупдок, К.ПЗШ1 , курмайсизмп, бахтипп боглаб... Ота- 

сшш курмагапснз-а? Улардан пчаркаи. Ичгапдан копии, 
бнласиз. хоти мига мохру мухаббати ошиб... Булар асли уч 
кнз, иккита спцглпсн хам бор. уларипнм бунп етгап, упда 
утирнбди... Ичкплнкшшг касифатп курспп.

Султоп туикусдап. Муштарпппппг отасидап шпцопа 
рапжпб юрншларппппг бопспнн зпдп апглади.

— ...меппям хужайнипм бпр ургапди, донг. Х,ар купи 
цийшайнб коладп. Па оплпгпда барака бор, па гаппда маъ- 
ии. Пук,, бпр бурадпм, бпр бурадпм — ярк, этпб кузп очпл- 
ди.— Зайтупа гурур бнлан хпкоя к,нлардп.— Булмаса...

— Мои га карапг,— додн у Заптупапппг гашиш бу- 
либ,— отасп хозир хам нчармикап?

— Йук,.— доя бош чaiiкади Зайтупа,— Иккп пил буп- 
тп, ташлабдп. Энди хамма ароцхурларга ухшаб. мачптга 
к,атиаб к,олганмиш.

— Пи.ма зарур экан шупчалик пчнб...— Султоп узпча 
гулдпраб купли.

— Ким бпладн доiicuз, — додп Зайтупа,— бпр дардп 
булгапдпр-да. Хотппп орта улпб котгап. кейпп бошк,а оила 
к,плмагап. Х,аммасп сш болалар. кншшчплнк. Может поду
мал. что лучше умереть от подкп, чем от скуки,— дсп рус- 
чалаб купит цупдп у.

Султон ксчаси Заптупапппг гапларппп куп уплади. 
Тугрп. хуспга поп ботпрпб еббулмаидп. Лекпп хает дегап- 
лари фацат мураббою бурсплдок, попдап пборат эмас- 
да...

Юрагида к,пзга нпебатаи муруппатдап узга парса йук,. 
У Султопга етишеа. гуё бахтлп булармшп. Оламда бпр 
бахтпёр ипсоп купаярмпш. Лммо Султоп упга бахт берса-ю, 
узп бахтспз к,олса, дупёда япа бпр бахти ппгуп кпмеа ку- 
naiira — бундап по Mai.no бор?..

1 11 у тарифа у кукламга к,адар кпзпипг царшпенда 
кишнбилмас ииждоп азобида цпипалиб юрдн. Илк бахор 
купларипппг бпрнда Зумрадпп учратдшо хаётп остпп-vr- 
туп булиб кетдп. Ахпр, мухаббат деганларн бутунлап бош- 
н,а парса экап-ку! Чорак аср Зумрадсиз цапдай яшагаппга 
ак,лп спра-спра бовар цплмас одп...

Мухаббат одампппг фоълппи цапчалпк копг цплса, 
шупчалик худбпп хам кплпб куяркап. Султон жуда куп 
нарсапп. жуда куп одампп бпрданпга упутнб юбордп. 
Умр йулпда качоплардир дуч колгап, мехр тула кузларп 
умндпор тормп.тадпгап бпр низ хам Муштарпй сапёраспдек 
бопихоя олпеларда к,олпб котди.
5 -1 9 3 5 G5



Августнинг бошида Муштарий отпускага чикди-да, уч 
кундаи кенин туйга таклифнома ташлаб кетди.

Ёзда к,ор ёккандск, хамма бирданига довдираб цолди. 
На Клава, на Шокир, на Зайтунанинг бундан хабари бор 
эди.

Эртаси кечк,урун Зайтуна тунхонага бориб ran топиб 
келди: куёв булмиш Муштарийнинг х,амма.\алласи эмиш, 
беш йил бурун хотшш улган экан, уч низ, бнр угли бормиш, 
сабзавот дуконпда юкчилик киларкан. У ii->i<oiin бадастпр, 
таниган-билганларннпг айтишига Караганда, узиям унча- 
лик цари эмасмиш...

Абужахл киши бошига беш сумдап пул йигдирди. Туё- 
иа масаласп мупозарага айланиб кстдн. Биров у деди, биров 
бу, лекнн хеч кнмдап жуяли маслах,ат чпк,магач, Абужахл 
аччицланиб, шартта инки жуфт (!) торшер олнб келди, ва- 
гонеткага к,уйиб, икки кун кирган-чпк,к,ашшнг х,аммаснга 
мацта б утирди.

Бутун бригада булиб тунга бордплар.
Султонппнг эспда к,олгани: Бешёгоч, тутдек тукплай 

деб турган озода-ораста ховли, бахмал дуппи кийгап жик- 
каккппа муйсафид — отапннг юзидаги хокисор, андак гу- 
нохкорона кулги ва Муштарнйнипг кузларн!.. Ох,, у куз- 
лардагн таъна-табассум!

Султон шу ёшга кирпб, шуича маврид-маъракага ара- 
лашнб, бунчалнк чпроплп туйнн курмагап эдп. У iiнаган 
хам уйнади, уйнамаган хам. Х,атто бпр пайт Клава юрак 
ютпб, даршпспга кслнб мук,ом к,нлпб к,олгапида, Абужахл 
хам даст урпндан туриб кетди, негадир, лой корадигандск 
енгинп шпмарнб уртага тушдп-да, айикдек лапапглаб шох 
ташладн. Keiinii Султонга к,араб имо к,нлдн. Умрида пул 
кутармаган Султон азбаройи куркданидан, нонлож даврага 
чпкди...

Туп ярмидап оццанда тарк,алишдн. Такси топиб, хотнн- 
лар бнлан Абужахлнп утцазншдн. Машина эшигн ёпилгач, 
Абужахл деразадан бошшш чикдрди:

— Акаси, Х,алокунииг итидек куп саигиб юрманглар 
эпдн. Султон, акаси, сиз узингиз бош булиб опкетннг бу- 
ларингизни, хупми? Тагин душанба купи найдасан, хушёр- 
хона, деб юрмай!

— Йуг-э, Абубакпр ака,— деди Султон кулимснраб.
— Э, хушёрхонада пишириб цуйибдими бизга! — деб 

тунгиллади Цудрат.
— Майли-да, акаси, бир аитдим-цуйдим-да,— деди 

Абужахл товуши олиниб.— Узннгга хушёр бул, к,ушнинг- 
ни угри тутма, деган! Х,айданг!
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— Улдинг,— дедп Султоп.
— Э! — дедн 1\удрат к,ул сплтаб.
Урдапнпг купрпгнга кадар чурк, этмап борднлар. Куча- 

лар жимжит, ёруг, бошлар сархуш, купгилда шш; оташи, 
шу тахлит сузспз кетавсрсаш) кставерсапг... Х,сч кимшшг 
уйга кднтгнсн колмасди, гуё уйга элтажак нуллар унут, 
дилда ажнб бнр тунгу галаёп к,нладн, барчаппнг тили учида 
бир гап, аммо бнрор мард йук,ки, юрак юти б ошкор айласа... 
Беш дак,нк,а утди, ун, ун бсш... Нн\оят, Цудрат оёш остига 
чнрт этказпб тупурдп-да:

— Одам эмас эканмиз, огайиплар! — доди.
Яна бнр кимсадап садо чицмадн. Лкбар сигарет тутатди, 

Исомидднп хомуза тортди.
— Шундок, цнзни... Эх'- — К,УДРат асабий цул снлтаб, 

куприк панжарасига суянганча тескари цараб олдн.
На эътироз булдн, на эътнроф. Х,атто энг урипли суз 

хам уринсиз эдм хознр...
— Кетднк,— доди Султон бнр махал бугик, товуш би

ла н.
Круг, кпмсаспз кучалар буйлаб яна жимгшт юрпб кет- 

дилар. Шу тобда хсч ним уларни туйдан к,айтяпти, деб уй- 
ламас эди.

* * *

Цорнндор булнм муднрп Султонни эслаб колган экан, 
бу сафар эски тапншлардек кулимсираб курпшди.

— Ути ринг,— доди турдагн ок, жплд сирилгап диванга 
ишора цнлпб, сунг халатннинг кукрак чунтагндан спгарст 
олпб, упга хам тутди: — Чекасизми?

Султоп бош чайк,ади:
— Х,озир чскувднм.
— Так, эиди снзпи пима цплсак экан?— деди булнм му- 

днри уйлаштб. — Областдап кслган экамсиз, цийпалнб хам 
кстгаидирспз. Бугуп тушдан копии бнр кншпга жавоббера- 
миз, урннга кслак,олинг булмаса.

— Бугупмп? — деб сурадн Султон пшопк,нрамай.
— Х,а. Бугуп жумамн, ахир? Буптп, кславсрннг. Шип- 

пак бормн?
— Топамнз,— деди Султон бушашиб.— Бу... Наспмов 

цачон келадплар?
Булнм мудирн унга куз цирнпп ташлади.
— Домла, менимча, душанба купи кдйтсалар ксрак,— 

дедн столпдагн калепдарпн вараклаб.— Хотнржам булннг, 
снзнн у кншпга албатта курсатамиз. Х,ознрча дастлабкн
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гекшпришларпи бошлайверсак. Келишдикми? Йулланман- 
гизни цолдириб котннг.

Султон, шу дамгача бнр муъжиза руй бериб, узининг 
сог-омон кантиб кетишпга нч-ичпдан заиф бнр умид билан 
ишопар эди, булпм мудирининг гапларини эшитдиго бут- 
кул рухи тушиб кетди: «Демак, рост экан-да...» Тушдан 
кейин буйнидап боглагапдек базур судралиб касалхона 
хоплисига кириб келаркан, кулранг иморатпннг совук, 
пештоцларига тикилиб, ва\има билан уйлади: «Нах,от ули- 
гим шу срдан чикса?!»

Уин учнпчн к,аватга, одам бпр-бирпннпг цораснпн ил- 
гаёлмайднгап узуп йулак этагпдагп уттнз туртипчи палата- 
га сткпзпшдн. Уша баланд шифт, уша юракпм сицадиган 
огшок, дсворлар, хаммаси бир-бирпга ухшаш уша беморлар.

Шапба купи дпк,к,нпафаслик билан утди: билагидаи к,он 
олгап семпз х,амширадап бошца х,сч ним уни йук,ламади. 
У пинг х,ам х,ознр бировпи кургиси йук эди, куп буйи жопи- 
да кузларнни юмгапча гужапак булнб стдн.

Кеч кпрдп. Ксладиган одам келиб, кетадпган одам кстиб 
булди. Кочки муолажалар .\ам ннх,оясига етдп. Чироцлар 
учдп, шовкин-суроплар тппдн — ором опларн бошландн.

Султон халатпни эгнпга нлиб, йулакка чикдп. Рупара
да гн дсрачапппг бнр тавакасипп к, пн очно, сигарет тутатди. 
Эх,, к,ачоп топг отадпю качон куёш чпк,адн? К а,101[ бу азоб- 
лар бар.\ам топадн? Балки азобларга нуишлиб бнр пула 
умри хам бар\ам топар?..

Пастда, чпрок,лар ёгдуси билан чарогон кучада эса бето
на бнр х,аёт уз маромида давом этардп. Машпналар шптоб 
билан олга елар, кеч цолган йуловчилар уй-уйларига оши- 
цар эди. Буларнппг хаммаси бахтли одамлар! Чунки бар- 
часп касалхонадан пари к е тм о кд а  — уз оёгп билан юриб, 
уз кузп бплап кури б...

Саодатманд бу кнмсаларга термнлнб тураркан, у татин 
андух, бплап шнвирлади: «Сон узок, яшайсан, хаммадан 
зиёд, халн тойчоцларинг уйиаб юрибди, мспи-чи, шум ажал 
пац остонада, эгарлапган отдай кутиб турибдн...».

Бу кочани хам не машакдатлар чекиб утказганнни ёл- 
гиз Султонпипг узн билади. Фак,ат, дераза ортида офтоб- 
нппг илк тнтрок, шуъласи пайдо булдию у шукроналик 
билан тин олди: «Тонг отди!»

Тонг отди. Олам ёришди. Шифтга бехол термилиб ётган 
беморлар дилида яна эртанги кунга умид уйгонди.

Чой пайти радпода одатдагндек эрталабкп концерт бош- 
ланди. Султон дераза олдида ташцарига паришон тикилиб ути- 
рар, пиёладаги чойи аллак,ачои музлаб долганини сезмас эди.
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— ... халк, артиста Нознм Кодпров нжро этгап цушнк,- 
лардап ошпттирамнз, — деб эълоп килди диктор.

Султоп бирдаи ссргак тортдп. Молим ака айтаркап-да. 
«Ижроэтгап к,ушик,лардан» дедими? «Ижро этадп», дойи- 
лардн шскилли. Адашиб котди чамаси.

Пазарида, Нознм 1\одиров \еч к,ачоп бупчалар тулпб-то- 
шнб куйламаган эди. Ким билсип, э.\тимол узн х,ам юрак- 
нипг энг нозик, дардли тсбраиишларн янглпг япграган бу 
к,ушик,ларни балки х,сч цачон бупчалар мафтун булиб тинг- 
ламагаидир!

Дилгпр рухида ажиб бир тишщлик пайдо булди. Нала- 
тага к,айтиб киргач, рупарасидаги каравотда ётгап Фима 
амакини гапга солди, икни кундан буён цовогидаи к,ор ёга- 
ётгаи хамхонасининг чиройи очилганини курнб, чол ёш 
боладск суюнди, бунга сари унинг кунгли янада ёришди.

Фима амаки жппнилар хацндагп битмас-тугаимас лати- 
фалар туркумшш бошлади:

— Бир купи жиниихонага телефон бунти. «Доктор, ил- 
тимос, унинчи палатадаги беморни чацирнб берсапгиз». 
«Унинчи палатадаги бемор бугун эрталаб цочиб кетибди», 
деб жавоб бери бди доктор афсусланиб. «Хайрият-э! Демак, 
мен ростдан хам цочиб кетишга муваффак, булнбман-да», 
дебдн телефопдагн одам.

Хамма к,отиб-к,отиб кулди.
— Латифа эшитганда мазза к,илиб куламапу, локнп 

сира эслаб к,ололмаймаи, — дедн Султон ёстицца ястапнб.
— Меииям эсимда турмайди,— дедн Фима амаки,— бу- 

ни кеча газетадан ук,иб олгап эдим, «Ок,шом»да. Куп латп- 
фа бор у орда. Уцнйсизми? — У тумбочкасинннг тортмасн- 
дан ёг босган газета олиб Султонга узатдн,— Эрмак-да.

Султон аста жойига ёнбошлаб, газотага куз югуртирди. 
«Шапба сахифаси...» «Фойдалн маслахатлар...» «ХаР туг- 
рида...» «Ёнгок, бехосият дарахтми?..» Цизиц... Ха, мапа, 
«Келннг, бир кулишайлик». Х,ай, майли, к,апн, кулишеак 
кулиша к,олайлик.

Латифаларпинг цолганларн айтарли цизик, эмас — 
«к,итик,лаб кулдиришга» мулжалланган енгнл-елпи ган- 
лардан иборат экан. У хомуза тортиб, туртинчи сахифапи 
очдп, жиддий бир машгулотга берилгандек, камолн днк,к,ат 
билап ук,ий бошлади. «Реклама ва эълонлар...» Хуш, «мав- 
сумбоп пальтолар...» Яхши... «Х,ам салк,ин, хам озода...» 
Хойпахой, кондиционер булса керак. «Йук,олгап тоза блан- 
каларн...» Оббо, чаток, бупти-ку! Буниси таъзиялар. Тагин 
икки кишинннг умри битибди. Ах, хаёт!.. Ие! Йуг-э?!

Султон карапотдан сапчиб турдн, ерга тушиб кетган га-
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зстани жонхолатда олиб тикилди: «...халк, артисти Нозим 
Цодировнинг бовацт вафот этгани муносабати билан...»

У, оёкгкулидан мадор кстгаича ссррайиб турар, вужу- 
дини совук, титрок, чулгаб, к,улоги шангиллай бошлаган 
эди. Ёпирай! Бу кдпдай ran, ахир!? Нахот рост булса?! 
Ахир, ксчагина... Ёпирай!.. Нозим ака, Нозим ака!..

Фима а.маки уни кузатиб турган экан шекилли, дархол 
ёнига колдм:

— Нима к,илди? Мазангиз цочдими? Врачпи чацирай-
ми?

— Йуц, — доди Султоп жонсиз бир алпозда жойига 
чукаркан,— утиб кетар... хозир...

— Манг, валидол ичворинг, — доди дераза олдида ёта- 
дигап, бошп дока бплап салладок к,плиб боглаб ташлангап 
Саидакбар исмли йигит дорп узатиб.

Султон тугмачадек доршш тилининг тагнга ташлаб, 
узок, вацт сузсиз ётдн. Мияси карахт, тилишшг учида: 
«Ёпирай! Ёгшрай!» — деган сузгина тшшмспз айланар 
эди. Нега, пега бупдай булди экан? Бахтспз тасодпфми? 
Нега хеч ким бехабар?

— Меига к,арапг,— доди у алламахал утиб, бугик, то- 
вуш бплап Сапдакбарга,— эшптмадингиз.ми, Нозим 1\одн- 
ров вафот этпбдимп?

— Ким flciicii3? Э, апови артистмп? Бплмадим, лекип 
кеча ховлпда айлаппб юргапнмда к,а)1сидпр артист улибди, 
догап ran к,улогимга чалипгаидек булувдп. Нима, уям шу 
ерда ётгап экап.ми?

Уппиг саволн жавобспз к,олди — Султоп шартта урни- 
дап турпб, ташцарпга отилди.

Акспга олиб, ховлидаги автомат телсфошшиг бпттасп 
ыутлацо пшламас экаи, пккинчпси тангапи ширпк, этпб ют- 
дию без булиб тураверди. Султон атрофда айлаппб юргап 
касаллардап иккн тпиинлик тнлаб олиб, учннчн марта 
чекспз жахл ва умид билап рацам тердп.

Трубканн Абдулланпнг узи олдп:
— Султон ака? Э, одамни куйдирдингиз-ку, к,аёк,ларда 

юрибсиз? Излайвериб ахир...
— Менга царанг,— деди у нафаси бугзига тик,илиб,— 

Нозим ака... рост ми?

— Нега индамайсиз? Алло, эшитяпсизми?
— Рост, — деди Абдулла хурсиниб.— Эшитганингиз 

йук,миди? Цаердан телефон к,иляпсиз узи?
— Касалхонадан, — деди Султон бугин-бугинлари бу- 

шашиб. — Нега, Абдуллажон, нега, к,андай к,илиб?..
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Абдулла шошнб к,олди:
— Э, касалхонада нима циласиз? Касалхонага тушиб 

цолдннгнзми? 1\айси касалхона? Э, Султон ака, айтпнг, 
мен хозир стпб бораман.

— Ташвиш цилманг, мои узпмга тузукман. Шупчаки, 
бир куриннб кетишпм керак эди. Нейрохирургия ипститу- 
тндаман. ■

— Нейрохирургия?! — Абдулла шундай вахима билан 
сурадики, Султон упннг капалаги учнб кетгаппни ссздн.— 
Султон ака, нима бало, аварня-наварня...

— Йук,, йук,, унацамас, — доди Султон шошнб,— айт- 
днм-ку, нималнгини. Очит, снзга бнлдирмоцчиэмас эднму 
мапави гаппи эшитнб...

— Х,е-ей, Султон ака-я! Буптн, трубканн цуйниг, мен 
ярим соатда етпб бораман. Палатангнз ночанчн?

Султон нима деярнни билмай:
— Х,овлида, дарвозанннг олдида юриб тураман, — дсди.
Абдулла айтганидек — ярим соатга к,олмай, раиг-цути

учган холда стнб келди, уни cof-omoh куриб, шундан кс- 
йингина юзига к,он югурди.

Дарвоза ёнпдаги, кимдир газета тушаб котган уринднц- 
ца чукнб, сигарет тутатишди.

— Ёмон эзилиб кстдим, Султон ака,— деди Абдулла.— 
Бу ёкда бундай ran, бу ёкда сиз бедарак кетворгапсиз, 
нима цилишимнн билмаймап. Агар бугун хам дарагннгиз 
чицмаганида, к,ишлок,к,а телефон к,илмок,чи эдим, томоша- 
ни апа унда курардипгнз.

Султон бу томоннни уйламаган эди, энди куз олдига 
келтприб, баттар юрагн сицилдп.

— К,ачон булди?— деб суради снгаретини бетоцат сурнб.
— Жума кунн эрталаб узнлган экап. Тушдан копии 

чикарншди.
— Нега, ннмага?— деди Султон суз тополмай тптраб.
— Юрак...— Абдулла ерга царагапча жим булпб к,ол- 

ди, сунг ух тортнб: — Э, шунаца экаи-да, одамзодга ишо- 
ниб булмас экан,— деди.

— Юрагн касалмиди?
— Иккн марта инфаркт булган экан... Умумап, упга 

цушнк, антпш мумкнп эмас эдн.
Яцнпгинадап, худдн дсвор ортпда янграгандок, паровоз- 

ИШ1Г чузик, гудогн эшнтилдн. Султон, хаёлларн тузгпб, бо- 
шнпи кутардн: шахарнннг кок, уртаспда паровоз нима цнла- 
ди? Булншн мумкнп эмас! Мумкнп эмас... \ах, бсчора Познм ака!

— Докторлар бнлмас экапмп? — деди тапглайп ку
ру к,шаб.
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— Доктор х,ам биларди, узи х,ам... Улимни буйнига 
олиб к,уйиб айтаркап-да. Эсингиздами, уша кун к,андай ях- 
ши утирган эдин?

Султоп нндамай бош иргадн, сунг:
— Ё тавба! — дсб ух, тортди.— Виз цачон боргап эдик, 

пайшанба куиими?
— Йук, чоршанба куни.
— Уни к,аранг! Демак, икки кун утиб... Ё тавба! Худди 

туш кураётганга ухшайман... Эсингиздами, Навоийдан га- 
зал ук,иб берган эди?

— Эсимда,— деб тасдиклади Абдулла.
— Уша газални сурат килиб чизаман, дегап эди. Сурат- 

га куймоцчи булгап номиям шундок, ёдимда турибдн. «Бир 
хазонлиг бог нчипда...» Эх,! Мана шупдай бир богни тасав- 
вур к,илгап булса ксрак-да.— Султоп рупарада цорайиб ёт- 
ган намчил хиёбопга ишора к,илди.— Узи х,ам хазонли бог- 
дск тукилиб цолган экан-да. Сизни билмадпм, лекин мен 
ушанда упи бупчалик маъюс куриб х,айроп к,олган эдим. 
На.\откп, узи сезгап булса?

— Билмадпм. — Абдулла тиззасиннпг кузпга таяпиб, 
урнидан турди,— бальи сезгандир... «Бах,ор» концерт 
залидан чицаришдп, тумонат одам. Укалари, шогирдлари 
бошида кушпкларипи айтнб утиришди.

— Эх,, меига хабар цилмабсиз-да, улигимпи судраб бул
са .\ам борардим-ку! — деб юбордн Султоп.

— Цандай хабар к,нламан?! — дедн Абдулла х,ам ган- 
гпб, х,ам рашкпб.

Султон бирдап х,ушини йигди:
— Ха, дарвоце...
Абдулла унинг уст-бошнга синчиклаб пазар солди, чнй- 

духоба халатиппнг ёцаснни тузатиб цуйди-да, цатъият 
бнлаи суради:

— Цапп, узипгиз ннма цилиб юрибсиз бу ер-
да?

Султоннинг мутаассир булиб турган кунглн бирдан 
бузилиб кетди: «Цнлдай булса х,ам жигар — жнгар экан-да, 
овозимни эшитгап зах,оти йуцлаб келди...».

— Нимасиии айтай, Абдуллажоп,— дея бугзига тици- 
либ келган тугуидек нарсани к,улт этиб ютди,— асли Нозим 
акапгиз менинг урнимга кетибди-да,— Сунг аграйиб к,ол- 
ган жнянига нараб, шивирлагудек: — Рак булиб к,олган- 
ман,— дедию шартта юзини четга бурди...

Абдулла сир бермасликка тиришиб сураб-суриштирар, 
рангу рафтори нчида не бир галаёнлар кечаётганидан дало- 
лат бериб турар эди.
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— Нак, вахимапннг и пи булиб цолибсиз,— деди у 
урппдикка чукиб. Кузларн девор оша олмакссак тераёт- 
гапидап, Султоп Абдулла бу гаппи купрок, узп учун далда 
излаб аитаётгапипи пайкдди.— Ахир, бор-иуги гумон 
экап-ку. Mana иураспз, от дек булиб кстасиз х,али. Эй, Сул
топ ака-сй, шупга шупчалик...

Султон аслида худдп мана шу парсадап — сохта тасал- 
лидан цуркмагапмиди? Худди шу боис узиии шу куйларга 
солмаганмиди? Энди нима цилсин? Бу почор таскипларга 
ис дсб ж а во б бсрснп?

— Майлп, Абдуллажоп,— додн у пих,оят,— псшонада 
борипи курар.мпз. Сиздан ягопа илтнмос шуки, хозирча бу 
гаппи сиртутппг. Х аЛ|1 к,анча ётаман-цуямап — помаълум. 
Койин, узппгиз хам х,оч безовта булмапг. Mana, телефон 
бор, бирор гап булса, узим хабар циламап. Фацат...— У 
тараддудлапнб цолди.

— Айтппг, айтаверннг, Султоп ака,— деди Абдулла уп- 
га жавдираб бок,пб.

— Бплмадим, иложп булармикан, 1\удрат акапгизни 
бир курсам, дегап эдпм...

— 1\удрат аканимн? Бупти. Х,алням шу нур стапцияси- 
дамикап? Мои хам уша, турт йил буруп сиз билап бирга 
охирги марта кургапим.

— Халням уша жойда. Бупи карапг, бпр ерга теле- 
фопипи хам ёзпб цуйган эдим, ким билепп, цаёцларда к,о- 
либ нстди экап.

— Хотиржам булинг, — дедп Абдулла, — топамиз. 
Упчалпк узок, эмас шекилли узиям? Юз километрча 
бордир?

— Цаидам...— Султоп хомуш тортпб, уилаппб цол-
дп.

Абдулла кетдн.
Султон кнмсасиз хонлпда, муздек урнпднкда япа узок, 

утпрдн. К,оропгп тушдн. осмопда или юлдузлар мплтпллай 
бошладн, у аста уриндап турпб, хувпллаб ётган хпёбоп то- 
моп юрдп. Бир хазоплпг бог пчида сукунат тптрапдп, 
теграсида — хар бири юракдек-юракдек япроцлар...

«Хаёт каичалар ширин! У пи ташлаб кстишга одамнинг 
кдпдок, кузн цпиркип? Сиз к,андай ташлаб котдингиз упи, 
Познм ака?! Эх. халп спзга аптадпган гапларим кун эди, 
сиздан эшптмокчн булгап гапларим хам хал и кун эдн!.. 
Эх, хаёт, бевафо, бсбахо хаёт, изтиробинг хам шупчалар лаз- 
затлики, сопи капдап ташлаб кетиб булади?! Сиз капдай 
ташлаб кетдингиз упи, Нозим ака? Узинг-чи, узинг, энди 
к,андай ташлаб кетасап упи?!»
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* * *

Кечаси, эл ётгандан кейин, Султоп стуллари тунтариб 
дуйилган ошхонага кнриб иккита хат ёзди. Хатнннг бирин- 
чиси Зумрадга, иккинчиси фарзаидларига аталган эди.

Ажабки, дилпда Зумрадга айтиши шарт булгап гаплари 
тулиб-тошиб ётгандек туюлган эди, бирок, негадир ёзган 
узуц-юлук, сузларпга бир сахифанинг ярми хам тулмади.

«Албатта, сенга к,ийин булади, Зумрад,— деб ёзди у,— 
лекин к,анчалик огир булмаспп, хонадонимизга харомни 
яцин йулатма. Майли, болаларим оч к,олсин, ялангоч кол
ени, аммо халол булиб уссин! Ахир, илгарилари хам куп 
айтардим-ку: яримта пои ианчалар ширин... Кейин... хали 
ёшеан, ихтнёринг узингда. Фацат болалар ранжимаса бас...»

У, ортик, бу мактубни давом эттиролмаслигини сезиб, 
бошинп кутарди. Стул суянчигига гавдасини ташлаб, доп- 
цоронги деразага тикилди.

Хаммаёц жимжпт. Фак,ат бурчандаги газ плита устида 
турган сарнк, кастрюльгина бегам пишиллайди, ахён-ахёп 
муюлншдан бурилиб кетаётгап машиналар чирогининг 
заиф шуъласп деразада лип-лип к,илиб цолади.

Эх, цани эди, бир муъжнза юз берсаю...
Аввало отасн бплаи онаспннпг цабрини обод к,иларди. 

Х,ар замонда — кимнингдир дафн маросимнда мозорга бо- 
риб к,олганпда ота-опасипинг чукиб, ер билан текпеланиб 
кетаёзган цабрларпга кузн тушпб, юрагнда чпдаб булмас 
огрнк, уйгонар, «Эртага!» деб цасам ичар, афсуски, эртаси 
купи тирикликпинг тугапмас ташвишлари туфанли барча- 
сиин унутар эди... Бу дупёда упдап умидвор булиб ётган 
мархумлар куп: Ая, Орзу хола, Нозим ака... Тириклар-чп? 
Унипг мехру шафкдтига, цатъияту адолатига пптизор юр- 
гаи тириклар озми? Албатта, даставвал шулариинг кунгли- 
ни олгаи буларди. Бечора Зумрадга етишгунча не ваъда- 
ларни бермагап эдп! Агар умр вафо к,илса, уша ваъдаларн- 
нинг лоак,ал мингдап бирини бажарармиди... Кейин, сал- 
пал узнга хам цараган буларди; ахир шу кунгача мудом пш 
ташвпши билап утди, ишга бораётиб хам «иш» деди, ишдан 
цайтиб хам «пш» деди. Вахоланки, иш хам одам билан 
иш эканпни у эндигина тушуниб турибди. Эх, н,аип эди, 
умршш кдйтадап бошласа, инма дплишпп узи биларди. 
Пахлавон Махмуд айтгапидек, к,ул булиб ишлаб, бек булиб 
яшар эди!

Мннг афсуски, муъжпза фацат эртакдагина юз беради.
Иккиичп хатни ёзиш айник,са к,инин булди. У энди 

узпнп бутунлай босиб олган, такдирга тан бериш баробари

74



калбида мардона бир туйгу х,ам пайдо булган эди. Уни к,ий 
наган нарса фацат шу эдики, Жамила хам, Комила хам, 
Сардор хам пуштикамаридан булган зурёдлари эса-да, бут- 
кул лиги авлод вакнллари эди, улар халп на риё, на алдов, 
па фирибгарлнкни бнлардп, бинобарнн, у жнгарбандлари- 
пи умр йулларида дуч кслгуси ана шу балолардан огох этиб 
Ку¡1мотч, учун кайгурар эди.

Ун бсш йиллик хаёт хамрохига айтолмай, дилида цолиб 
кстган армонларини хам у фарзандларига багишлади — 
борлиги титраб, шитоб билан узок, ёзди, гох к,адрдон ота бу- 
лнб, гох маъпавий устоз булиб юрагида нсни булса, барини 
баён килди.

«Болаларим, мен бу хатнн сизлардап узоцда, олис бир 
касалхонада ётиб ёзяпман,— деб бошлади у.— Эрта бир 
кун улгайиб, ак,лингизни танигапиигизда шу гапларимни 
бир мулохаза кили б курарсизлар. Мен ензларпи кучим ет- 
гапича халол мохнатим, пешона терим билан бокдим, 
бунинг учун виждоним пок. Афсуски, бедаво дардга чали- 
пиб, сизларга узим истагапдек тарбия ва бнлим беролма- 
дим, бунинг учун эса армоним чсксиз. Аммо, фарзанд- 
ларим, сизлар мард булинглар, хар кандай кийппчилнкни 
хам бардош билан еигишии ургапнпглар. Сардоржоп, ботир 
углим, сен энди оиламизда ягона эркак булиб коляпсап, 
опангни, опанг билан спнглингнн хеч качон, хсч кимга ха- 
фа килднриб кунмагин. Отам, мен сони учувчнликка укит- 
мокчн эдим, осмонн фалакларда парвоз кплсанг, дордим, 
катта булганингда албатта шунн уйлаб кургнн. Жамнла- 
хон, она кизим, тилаб олган тунгнчнм, сеп энди укаларннг- 
га бош булиб ко^асан, укишларидан доим хабардор булиб 
тургин. Жоним кизим, сснинг бармокларнпг узун-узун, 
кузларннг муло1’шм, бори-борлигипг шафкатнниг узи, 
укпшпн битирганингдан кейин албатта доктор булгнн, бе
даво дардларга даво топгин. Комилахон, кундузим, сеп ха- 
ли жудаям ёшеап, бу гапларни тушунмассан, энди Сардор 
аканг сенга хам ака, хам ота булади... Асал кизим, мен 
сени ой кулчам, деганман, ширин кулчам, деганман, хами- 
ша шундок ардокли булиб колгин. Улгайиб, мактабни ту- 
гатганингдан кейин мен сени укитувчи килмокчи эдим, 
агар насиб этса, она тили муаллимаси булгин...— У миж- 
жаларини артиб, яна давом этди: — Х,амиша, хамма юрту 
элларда оталар болаларига мард, ак,лли, халол булинг
лар, деб айтиб келганлар. Бизга хам оталаримиз шупдай 
деб васият килган эдилар. Афсуски, бизнинг барчамиз хам 
оталар васиятига амал килмадик. Авлодимиздан куп угри, 
муттахам, порахур чивди. Энг ёмони, болаларим, булар-
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нинг хдммаси сизларнинг бегубор нигохингиз к,аршисида 
руй берди. КУРКаманки, бу ярамас ишларимиз мургак, тоза 
юракларингизни захарламаган булса!.. Кузиларим, бирок 
ыенинг имопим комилкн, сизларнинг бирортангиз бу эгри 
йуллардан юрмайсиз, чунки мен сизларни халол мех,нат- 
нинг нони билан бокдим, тугрисуз булишга ургатдим. Бун- 
дан кейин хам бир умр шундай яшаб утинглар, фарзапд- 
ларингизни хам, уларнинг болаларшги хам покликка, туг- 
рилнкка ургатинглар, буни к,айта-к,айта уларнинг онгига 
Куйишдан эринманглар. Дунёда пок одамлар канчалик 
купайса, нопок одамлар шунчалик камаяди, буни доимо 
ёдда тутинглар.

Шамчироцларим, сизлар ажойнб кунларда улгайиб воя- 
га етасизлар. Ана шундай ажойиб кунлар келади, мен бун- 
га бутун борлигим билан ишонаман. Аммо ана шу кунлар 
тезрок, келиши учун х,амма тугри булпшн, х,амма бирдок х,а- 
лол мех,нат килиши лозим. Сардоржон, Жамилахон, Коми- 
лахон, сизлар менинг бу дунёга кслиб топгаи гавх,арларпм- 
сиз, х,амиша гавх,ардек соф, гавх,ардек асл булиб цолинг- 
лар...»

Зрталаб, тонг сах,арда турхалта кутаргапча Абдулла 
етиб келди.

— Ишга кетаётнб кирдам, — деди тугупчагипи уза- 
тиб. — Яхшп ётнбснзмп? Кечцуруи келамаи.

Султон норизо бош чайцади:
— Овора булавераспзми х,адеб? Мен... мана, ётган бул- 

сам...
— Ишингиз булмасин,— дедн Абдулла бепарво. — 

Хуш, бнрор парса керак эмасми?
— Йук,. Дарвок,е... майли, цу'яверинг.
— «К,уяверннг» из пнмаси? — деди Абдулла ранжиб.— 

Энди, шунана цилманг-да, Султон ака. Буюрадиган хиз- 
матингиз Цоратогни цайирнб келиш эмасдир, ахир!

Султон тараддудланиб, халатининг чунтагидан иккита 
конверт чицарди.

— Мана шу хатларни олиб к,уйсапгиз. Х,аР эхтимолга 
к,арши. Бири янгангизга, бири укаларингизга. Кейин... бе- 
рарсиз.

Абдулла довдираб колди.
— Ёмон ният цилаверадими одам деган! — деб гулди- 

ради зарда аралаш, бирок гапгиб тургапи учунми, бари 
бир хатни олди-да, нари-бери хайрлашиб жунади.

Чойдан кейин йулакда, палаталарда югур-югур кучайиб
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колди: «Профессор Насимов!» Х,амширалар, саиитаркалар 
бир-бирларнни шоширнб, палатами кайта-кайта тскшириб 
чицишди, хатто корипдор булим мудирп хам нккп марта 
эшикдап муралаб петдп. Хизматчиларпипг хаяжопи Сул- 
топга хам юкиб, каравотида бетокат булиб кута бошлади.

Них,оят, соат ун бирдан утганда эшнк очилпб, профес
сор бир туда о к халатли киши куршовнда палатага кириб 
келди. Волги ва.\ималарга караб Султон уии бспн\оя бад- 
жахл, девцомат одам булса керак, деб хаёл кплгап эди, 
бирок, буй и уртадаи пастрок, ранги захпл, сочи йпгптлар- 
пикидек к,уюк„ жиккаккииа бир чолпи куриб, бир оз тааж- 
жублалди.

Кури к бошлапди.
Султоп пафасипи ичига ютиб, куз кирн билап Насимов- 

ии кузатиб ётарди. Шу одам экаи-да. Эпди уинпг такднрп 
ёлгиз шу одамга боглиц. буту и умидн шупдап!

Кузнга аплпёдек курингап шу кишидап нажот тнлаб 
термилнб ётаркаи, Султоппинг хайратн тобора ошмокда 
эди: бу жнккак чол х,ар бир касалпипг исм-фампли леи пи, 
касб-корию феъл-атворипн беш кули дай бпларкап. \ар 
бириинпг узнга караб муомалаю .\азил-мутойиба кнлпб цу- 
ярди. Шунча бемор, цандай эслаб коларкип?

— Хуш, Искандер Зулкарпайп, а.\воллар кала 11? — 
деди у Саидакбариинг каравоти четпга утнриб. Бемор- 
ларпинг хам, врачларнииг хам лабпга кулги тогурдп: Санд- 
акбар аварпяга учраб. калла суяги еппгап. турт эплик кела- 
дигап суяк бошипи ёрпб чик,иб. тепага уса бошлагаи экап.

— Яхши,— деди Саидакбар дуриллаб ва кулпмсира- 
гапча бинт бнлап чирмаб ташлапгап «шох»ппп силаб куп- 
Д и.

— Буларпн сузмалпсизмн? — Профессор Пасимоп 
шуидай дедию упдан жавоб кутмай, корипдор булим му- 
днрпдап «узларинппг тили»да аллапарсаларпп сураб-су- 
рпштира бошлади, супг хамширага бпнтпи счишпп буюр- 
ди... Султоп юраги оркага тортиб, кузларшш юмгапча, 
киши билмас девор томон угирилиб олди. Докторлар узаро 
гупгир-гупгир гаилашпшдн, Саидакбар войвойладп, ии- 
хоят, Наспмовпипг та гни хушчак,чак, опозм эшптплдп: — 
Бакправерманг-э, шохим бор. деб! Цудукка айтипг додип- 
гизпи, кудукка!

— Вой, жопим-э... — дерди Саидакбар ипкпллаб.
Султон аста кузппи очди.
— Сиз калайсиз, урток, гварднячн сержант? — Наси

мов Фима амакипинг каравоти тепасида турарди,— Бош 
Кандай, бош?
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— Бппойпдек. урток капитан, — доб жавоб бердн Фима 
амакп х,ам дарроп коидасппн келиштириб. — Яхшн бориб 
келдипгиз.мн? Ь’алай экам Вена?

— Вена яхшп,— дедн профессор кузларнпн цисиб,— 
лекин Тошкент ,\ам ёмон эмас.

— Аввал .\ам борганмпдппгпз?
— 1\прк бешпнчн II и л н. Госппталда ншлаганмап икки

он.
— Урток капитан, сир булмаса, нима масалада бор- 

дипгнз?
— Эх,, урток, гвардпячи сержант, бари бир разведкачн- 

лнгипгизга бораспз-да! — Наснмов завк, бнлап кулди.— 
Нимага борардпм, спзга ухшаш бошогрицларнннг дардида 
борамап-да. Хуш, ах,волннгнз калай? Пункция килишдн- 
ми? Хуш, яхши, яхшн... К,ани, бунда 11 ётинг-чи. Вепага 
борганмнсиз?

— Иих-иих,...— Фима амаки ётгаи жойида бош чайкд-
ди.

— Албатта бормайс.нз-да. Пул булсин сизга! Фронтпн- 
гпз Узок Шаркда судралиб горгап эдн-ю! Иштах,а калай?..

Павбат Султопга келди.
— Ха, Собпроп кетдммн? — дедн профессор упга шпора 

кнлпб.
Вулнм мудпрн тоша-ппша тасднклади, кулпдагп «ка- 

саллик тарнхн» пн Пасимовга тутказиб, секпнгппа ппмадир 
дедн.

Наснмов «касаллпк тарнхн»пп беш мнпутлар чамаси 
укндп, аммо Султошшнг пазарпда бир соатча вак,т утгандек 
туюлдн.

— Ха~а, — дедн бпр пайт профессор сулиш олнб ва унга 
бошдап-оёк, спнчнклаб тнкилди-да: — Вола-чакапгпз бор- 
ми? — деб суради дабдурустдап.

Султопннпг вужуди знрнллаб бушашдн.
«Та.мом! Чакнрннг, деса керак».
—г Вор,— дедн у базур,— бпр угил, икки кнзпм бор.
— Нега уларпи упламайсиз? — Наснмов ундан к уз 

узмай турарди.
— Нега уйламас эканмап? — дедн Султоп гапгпб.
— Уплагап одам шупдай кпладпми? Ах,волингнзпн 

карапг! Сизпнпг ёшппгнздагн одам х,ам эллпк нккп кило 
буладпмн? Узппгпзпн еб ташлабснз-ку, бнродар! — У ач- 
чиклаппб, булнм мудпрпга угпрплдп.— Цоп таркпбн ка- 
лай? — Вулпм мудирн кулпдагп папкадап аллакапдай к,о- 
гозларпи олнб узатди. Профессор кескпп бош чайкади: — 
Чаток, огайнн. Бунак,ада снзнн капдай даволаймнз?

78



Султошшпг кузлари ярк этиб очилпб кетдн.
«Данолаймпз! Даволаймиз?!»
— Дардтш епгмасапгпз, дард спзнн енгади. Сукротпн 

биласнзми? Вир соатдаи кейин улпшшш бмлатурпб хам 
музика чалиншп урганмокчн булган. Мусо Жалил, зртага 
отиладпган кечасп хам шсър ёзгап.

«Х,а, гаи бу с к да экап-да! Шундок, одамлар .\а.м утнб 
кстган хаётдан, сен пега ох-вох киласан, демоцчн шекпл- 
лп... »

— Упцупгнз калай?
Султон тирсагпга таяннб, ягршшни кутардн.
— Уйцу... йук, \псоб.
— Так. хамшпра, ёзппг, бу кпшпга аввало ором керак, 

кучли овцат керак, режим га ёзнб нуйниг. Тофик, Мамедо
вич!

— Лаббай, Исмоил Рахимович? — Брим муднрп сол- 
датдай гоз цотди.

— Бу ёкни махсус назоратга олаенз. Рентген сурат- 
ларини, х,амма когозларинн к^фикдап кейин менга кпритиб 
бернпг. Пункция кчлингапн iiÿKMii? Нега?.. Яхшп...

Насимов урппдан турди, бонщалар унга эргаошб, ол- 
днпма-кейпн чнкнб кетпшдн. Султон хушпнн йиголмай 
Колавердн.

— Во одам! Х,акик,чй гварднячн! — дедп Фима амакн 
бошмалдопшп тепага нукиб. cÿnr тортмаендан «Веломор» 
олнб. Султонга нмладн: — Тутатамнзмн?

Йулакдан утнб боришаркан, Султон эшнк олдндагп ой- 
на каршпенда бир зум т>'хтадию кузларига ишопмадп. Ё 
тавба! Нах,откп шу нотавон кпмеа узп булса?! Кузлар 
нч-нчнга >;радап тушган, кокчакак юзнда cÿppa íi il б бурпн- 
гппа колнбдн, пяти тапгнлеа — тайёр мурда.

«Шалвирамай ул! — деб сукииди афтпнн бурнб пари 
кетаркан.— Тагни х,ам Насимов сенн одам деб ганлашиб 
>7тнрпбдн».

Тушдан кейин халатннпиг енгннн тирсагнгача шнмар- 
ган, 6 ÿiiи шнфтдек бир йнгит иккпта х,амшнранн бошлаб 
кнрдн.

— Муродов, пункцняга тайёрланннг,— дедн семнз 
хамшнра кулндагн асбобларнн тумбочка устнга куяркан.

Султон. хароммагиздап намупа олдиришнипг капдай 
азоб экашнш бошндан кечнрнб билган эди, бу гаипп эшн- 
тиб кутпглн ознб кетдн.

...Ва нихоят, бу укубат хам поённга етиб, Султон куз- 
ларини очдн. Унга юзтубан цимир этмай ётиш буюрплдп — 
хакиций азоб энди бошланди.
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Палатада эса хар ним уз ташвиши, уз тирикчилиги 
бплап овора: кимднр чой ичади, кимднр нпциллайди, 
кимднр юзпга сочнк ташлаб пинакка котган, эшик олдида 
ётадигап запжидск коп-кора таксичи Уммат ака каравотда 
чордапа куриб олгаича шангиллаб ran сотади:

— ...Карасам, соат икни ярим бупти. Чнциб дарвозани 
очдпму остопа хатлаши билап кулок-чаккаспга куйиб 
юбордпм. Узпям букирворди, бадбахт. Огзпдан гупиллаб 
.\пдп коп турнбдп. «Учта болали булсам х,ам ураверасизми, 
ада!» — деб додлайди. Пу гаппи эшитпб меники баттар 
кайнаб кстдн. «Х,ув опапгпп. — дсди м, — кадамипгпи би- 
либ босмасанг. унта болали булгаппнгдаям уриб улдпра- 
ман». додпм. Узи созиб юрувдим-да. бир к,анжик,ка нлициб 
колгапипи. Х,ах. касофат. дсймап. уйда гулдск хотипинг 
булса. тиллага бсрмайдпган угил-кизипг булса...

— Вечораип чаток, кнлнбспз-да. — Нарпгп бурчакдаи 
Самдакбарнипг хпркироц товуши ошптплди.

— Гн\ чаток, хам ran мм! Х,а. куркмас экап. мулла мпи- 
гаи лиакдай булди-колдп. Курдпнгизу, купи га уч мартадан 
олдимга гпзнллаб ётпбдп,— Уммат акапипг остидагп кара- 
пот залворлп гпжпрладп. — Гюлага катти к турмасапгпз-чи, 
no ii...

>)пшк очплиб ёпнлди. Пиров ташкари чпкдп шскпллн, 
Фима амакп тагип латпфа бошладп. Аллак,асрдап радно- 
нриёмппкппиг гупгпр-гупгпр топуши кулокка чалипардм.

«Пахот шупдайгппа улиб котсам? Пола-чакамнп. дусту 
сримпп каптпб курмаи, бир огиз сузппп эшнтмай? Лхпр, 
мои халп бу ёруг дупёга туймадим-ку! Туймадим-ку, ахнр, 
туймадим-ку!»

У. палата бирданнга жпмжпт булпб колгапппп пай кади. 
Кпмдир ёпига колиб, пошопасига кафтппи босди, суиг. гус 
бпроп эшптпб колпшпдан чучигапдск. шиппрлаб:

- О.юп. олоп. Ллахспраяпти, — дсб купли.
Сулгоп чурк этмадп — алапгаи оташ булпб ёпаётган 

пужудпдагп, лагча чугга айлапгап миясидаги огрпк, урппни 
галати бир карахтлнк эгаллаб, уз домига тортпб кетаёт- 
гашши элас-элас созиб ётардм...

Эрталаб кузппп очди-ю, узуп чарм пальто этаги остидан 
чикпб тургап. тагчарми калпп, купжи баланд бир жуфт 
ботипкага нигох» тушди. Аллаким унпнг бош томопидаги 
стулга бамаилпхотпр урпашиб олпб. дораза рахпга суян- 
гапича пимапидир марок, билап гапирар, бир оз шамолла- 
гаидок дагал топуши беппхоя тапиш, бспихоя цадрдоп эди.
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Султон юзмни ёстикка буркаб х,амон кимир этмай ётаркан, 
хотирасипп зуриндириб, бу ода мин эслашга тиришарди.

«Ким бу? Ким эди бу? Í-' тавба, шупчалар тапнш! Коча 
окшом... Уммат ака эдн-ку у! Ахпр, ким бу?»

— Уйгондипгизмп? — деб сурадн кпмдпр боши узра 
энгашиб.

«Сапдакбар! Л.ммо буниси ким булдн?»
У Kÿn цири билап тасдик, ишорасипи билдпрди, лаб- 

ларипи кпмтпб жилмайпшга урипди.
— Турдимп? — Чарм пальтолн одам шупдай деб урпи- 

дап чак,к,ои кузгалдп, унипг тспаснга келпб эгилдп: — Жу- 
да-а оширвордипгпз-ку, огаипп. Аипкполвоп \ам буича ух- 
ламас! 1\алайсаи, Куисултоп?

«Кудрат! — Султоииипг юраги у'йпаб кстди.— Кел- 
дипгми, нслдипгмн, дустим, цадрдоппм!»

Юз-кузларида беухшов бир табассум, у адсл тагпдан ку- 
липн чпцарпб узатдн. Цудрат куракдек кафтн билап уиппг 
бармоцларипи ма\кам спкдп, тнтраётгап елкаспдап кучнб, 
сокол босгап сиокларпдап упди. Гдплпк биродарппппг плик 
нафасп димогига урплдн-ю, Султоппппг купгли тагин ал- 
латовур булиб кстди, кузлари мшшатдорлпк билап бокди. 
«Mana, дустп азпз, бопшмпзда шу нунлар х,ам бор экап, 
тортгулигпмпи тортпб ётнбмап. Ленин бу гурбатлар 
шупдай тез кувпб етадп, деб ним хаёлпга келтприбди, 
дсйсап. Дийдорппгпп бир кур.мап кетамапмп, деб кур- 
Кувдпм. Хайрпят, хайрпят! Дустп содик, кел, впдола- 
шаилпк...»

Кудрат упинг жавдпраб турган кузларпдан aiinn шу 
маъполарпи укпб, дош беролмади, адёлппп тузатпб куппш 
бахопаспда ннго\ппп олнб к«чди.

— 1\ачоп келдпнг? — деб сурадн Султоп бупп сезпб.
— Кечкурун.
— Пук, касалхонага деяпмап.
— Мен ,\ам насалхопапп айтяпмаи-да. Ок,шом нелган 

эднм. Допг котнб ётгап экапсап. Кеснб кетсаям бплмапсаи.
«Vuia-ÿma Кудрат, сочи окарибдн, юзпга ажип тушпб- 

ди-ю, гап-сузи сира-сира узгармагап...»
— Озарбайжон духтирппг бор экап, куп утнршпга 

куймади. Неча нупдан бери бугуп ухладп, дойди. Аллакд- 
чон повара кургапдир, эпдп кечасп тпнчгипа ухлайверса 
буммайднми, досам, нуладп,— Кудрат нузларппп кпспб, 
бир кузгалиб куйдн.— Кейнп котдпн Абдулла ннковпмиз.

— Сеп... цаендап бнлднпг? Абдулла телефон килдпми?
— Нега бплмас эканмап? Ради одап айтдп, газеталарда 

чикди: ппма дойсап, Султоп Муродов жапоблари ишламай-
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диган ковок, бошларини даволатгани Тошкенти азимга кел- 
дилар, деб. Х,айрон булиб к,отиб к,олдим. Тавба, дейман 
ÿ3 HMra узим, ахир бу Султонда бош деган нарса йук, эдп-ку, 
üÿK, нарсани цандай даволатар экан, деб уйлаб хуноб 
бз̂ ламан-да!

Палатадагплар пицир-пицир кулиб юборншди. Цудрат 
эса пи па к бузмай у'тирардп.

— Валдирайвер, — дедн Султон бсихтиср плжайнб.— 
Бола-чак,апг омонми? Анзират яхши у'тирнбдими?

Цудрат астойдил хайроп бУлиб, ку’зларини пнрппратди:
— Утиргандир, ним билади, дейсаи.
— Ие! Уйингдан коляпсанми, ахир?
— Уйдаи бир хафта б̂ 'лди чик,к,апимга. Сепи бахо- 

на к,илиб. Айтиб к,уяй, мабодо хотин к,пдприб келиб 
к,олса, мсп бнр хафтадан бори шу ердаман-а, ёдннгда 
булсин!

— Апа холос! — дея цийцириб кулди Уммат ака.
— Ёпнрай! Х,али бу тухматннг \ам борми мснга? — 

Султон мийигида кулимсиради,— Уммат ака, меп хали- 
всрп .х,еч касал-пасал буладшан эмасднм, мама шу билан 
олтн йнл бнр хопада яшагапман, ушапда...

— Мепга кара, у'шапда бошпнг бормндн? — доб луцма 
солдп Цудрат на соатпга угрппча куз ташладн.

— Э, омон булнпглар-э! — Уммат ака каравотипи гп- 
чнрлатпб урнидап турдн, Цудратга к,араб деди: — Огай- 
пппгпз хам куларкаплар-у! Сил эпдп тоз-тоз коли б ту ринг.

— Майлн, хотпп рухсат борса,— деди Цудрат жнддий 
охангда.

— Э, эркак одам хотпндап сураб утпрадимп! — додп 
Уммат ака аччпцланнб.

Султон кулимсираб, ётган жойпдап ran цушдн:
— Бу вакпллайверадп, хоти пн хеч упада эмас.
— Сон бпрпнчисшш айтяпсап-да, огайпн,— деди Цуд

рат ух тортнб.
— Вой, касофат-эй, иккинчисн хам борми халн?
— Сон бплмасмпдипг? Албатта, эпдн юз йнлда бнр 

куришгапимиздан ксйин... Жуда баджахл, ярамаснга учраб 
цолгапмап, огайни. Бир минут бир ёцца K.ÿi'inô юбормайди. 
Мана, сепинг олдингга хам аранг Kÿ3Hini шамгалат цилиб
ДОЧДИМ.

— Ростдаими? — деди Султон ишоицнрамай,— И,ай 
гурдан орттирдинг уни?

— Энди... Х,аёт мураккаб экан-да, огайни.— Цудрат 
товушини насайтириб, бошини цуйи эгди,— Бир йигитчи- 
лик цилиб илашиб цолдим-да. Энди цутулолмай догдаман.
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— Э, парво килмапг, кургилик-да,— дсдн Уммат ака 
унга таскип борнб.

— Ёпираи! CíMiii нима гумро.\лнк босдп? — Султоч 
ачппиб, машаккат бнлап бошнпп тебратдн.— Ким узи, 
к,апак,а? Мем таниймапми? Отп нима?

— Ким бнладп, балки таппрсан,— доди 1\,УДРат х,амон 
гупох,кор о.\ангда.— Отп... огням бор у касофатнипг: гелпо- 
стаицня.

— Нима?.— дсдн Султон кулогпга пшопмай.
— Гелиостанцня — оти.
Султон, бпр зум котиб к,олди, сунг бугзнга тикилнб 

кслган K,a.\K,a.\aiiiinr зурндап покулайрок тулгонган эди, 
умуртка погонаси узплнб котгудск булнб, огривдаи 
х,ушнпи йу котаезди.

— Э, ул-э! — дедн бир оздан кейип базур. Аграйиб 
утиргаи х,амхоналари эшнтенп деб, товушини балапдлат- 
ди,— Бу пур стапциясида бошлпк, шуни аптаётган экаи.

— Ол-а! — дедн Уммат ака хдфсаласн пнр булнб ва 
тумбочка устндаги чойиакни олиб, эшнк томоп юрди.

— Ахийрн бнтказдннгми? — деб суради Султон дусти- 
нипг корайнб кетган юзнга тнкилиб.

— Х,а,— деди Цудрат.— Ленин мана бунн курплиш 
деса булади. Телевпзордаям курсатдн, кургандирсап бал
ки?

— Курдпм.— Султонпннг эсига бирдан Заркургон, нш- 
хонаси, чала кол гаи пшлар тушди, маъюс тортнб деди: — 
Меи булса.м, мана, ётнбман...

— Ётавер, — дсдн Кудрат упинг топупшдагн узгарнш- 
нн сезмагандек.— Ва.\има к,нлпб юргапмпшеан?

— 13а.\пма эмас.
— Вах,нма булмаса, паннкадир. Ах,мок,мнсап, улпб пн- 

ма кнласаи? Аитпб куяй, кУРУВЧ1*га у ёкда мутлако нш 
пун,: /каппат аллакачоп курнб булппган, уч-турт марта 
капитал рсмонтдан х,ам чпк,арилгап булса керак. Дузахга 
келсак, у уз отп бплап дузах-да, у ерда бпров курнлиш 
Килармидн? Шуиинг учун, огайпн, у липши хаелппгга х,ам 
келтпрма. Ишспз колишппг аник,.

— Манли,— дедн Султоп, тагип кулимспради.
— Кенни, ваъдаям эсппгдап чнккап шскиллп?
— Канака ваьда?
— Ана, азалдап бошппг йук, эдп, деса.м, яиа бнгнллай- 

сан. «Цапака ваъда» дейди-я! Куда бул.чокчп эдик-ку? Х,е, 
Куксултоп булмай, .\ар бало бул!

— Х,а-а...— Султопнппг кунгли ёрпшиб жнлмапдп.
— Апниб колмадппгми, ахир? Углнмппнг бупн меппнг
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буйим билан баравар булиб цолди, эрта-нпдин челакларни 
тарацлатиб тепиб цолса х,ам ажабмас. Антгандск, цизинг 
чиройлими узи? Нога ишшаясан?

— Совчи булиб борсапг, курарсан.
— Бормасдап х,ам биламан, — дсди 1\удрат ва стулини 

яцинроц суриб утирди,— Зумрадга тортган булса-ку, май- 
ли, агар ссига тортган булса... бнлмадим-да, э!

— Углинг-чн, углппг кпмга тортган? — деди Султон 
кузларн чацнаб.

— Менга тортадн-да, цушнимга тортармиди! — дсди 
К,удрат корилнб ва япа соатпга разм солди.

— Шошяпсан.ми?
Кудрат кулди:
— Мен-ку, шошмаяпмап-а, вацт шошяпти, огайни, 

вацт! Бир соатдап копни аэропортга чицишим ксрак.
— Х,а? — Султон унга савол пазарн бплан тпкилди.— 

Бировпи кузатасанмн?
— Йуц, бу сафар мспп кузатншадн. — К,удрат оёги 

остидагн цопдск коладиган цогоз халтанпнг огзинн шал- 
диратиб очдн, орцаснга угирилиб, Сандакбарин чацпрдп,— 
Укажоп, илтпмос, мапа бунда майда-чуйда бор, бах,а.м 
курииглар. Хуш, Султон, огайпнчалиш, бнзга рухсат эндн.

— Цаёцца котннсап узи ? — деди Султон гапгпб.— 
Могкнагамп?

Цудрат бош чайцадн:
— Энди, гап бундоц, дустпм: мен иккн нплга коман

дировка га кетянмап. Афгоппстонга.
Султон х,апгу мапг булиб цолди.
— Х 0 3 11Р_а?!
— Бир соатдап койип, — деди 1\удрат ва урнндан тур- 

дн, стул суянчпгидаги оц халатнп олиб елка си га ташлади- 
да, унипг тепасига энгашдн. — Энди... вазнят шупдай булиб 
цолди, огайни. Мирицпб отамлашолмаднк х,ам.

— Цудрат, дустим, ахпр бу... — Султон бугзпга нима- 
дир тпцилиб, гапиролмай цолди.

— Хечциси йуц. Х,али хуб хумордаи чиццунча гурупг- 
лашамиз. «Олинг, цуда, бернпг, цуда!» — К,удрат юзиии 
унипг юзларига босди, икни чаккасидаи упди,— Ажойиб 
булади-да ушаида! Майлн, огайни, сенга фармон шу: зуд- 
лик бплан согайиб чиццину бориб бпзнииг кслипни тарбия- 
си билан шугуллангин. Тушунарлими? Бупти, булмаса! 
Хайр, огайни! Етиб боришнм билаи хат ёзамап.

— Хайр...
К,удрат хоиадагилар билан бир-бир цул бориб хайрлаш- 

ди-да, х,ануз юзтубан, цимир этмай ётган дустига сунгги
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бор пазар ташлаб, оёк, учида юргапча чик,иб кетди. Султон- 
нинг снлкипнб-снлкиннб тнтрастгап слкаларипи у курма- 
Д п...

* * *

Уч йнлдек булиб уч ксчаю уч кундуз утди.
Уммат акага жавоб тогиб, хайр-хушлашиб кетди.
Саидакбар операция булди, лекин палатага к,айтиб кел- 

мади. Фима амакининг айтишича, бир оз узига кслгунига 
цадар алох,ида хонада ётармиш.

Султон эса х,амон уша алпозда — ерпарчин булиб ётар 
ва уз ихтиёри билап кул-оёгини к,имирлатиш х,ам баъзан 
кишига чинакам саодат булишини суяклари зирк,ираб уй- 
лар эди.

Чошгох, пайти палатага тусатдан Насимов кприб кслди. 
Бу сафар у негадир ёлгиз, ёнида х,атто Тофик, Мамедович 
х,ам йук, эди. Тугри келиб Султоннииг тепасида тухтади, 
саломига алик олнб:

— Шеригингиз к,ани? — деб суради Фима амакининг 
каравотага имо к,илнб.

— Ошхонага чик,увди.
— Хуш, пшлар к,алай? — Профессор унга бошдан-оёц 

синчнклаб тикилди.— Ётибсизми?
— Ётибман, — деди Султон к,урук,шаб цолган лаблари- 

ни намтиб.
— Негауйларии чала цилнб курасиз? — Насимов стул- 

га жоалашиб утирди.
— Цайсн уаларни? — деди Султон ажаблапиб.
— К,айси буларди, умуман, уйларни деймап-да. Меаипг 

кичак куёвим Юнусободдан квартира олган эди. Уч 011даи 
бери кучиб кнролмайди. Эшак-деразалар йуц эмиш, ба- 
тареялар к,уйилмаган, сапузеллар чаток,, дейди. Шунакаям 
буладнми, а?

Султон, худди уша уйпи узи кургандек, цизарди:
— Булади баъзан...
— Шунннг учуй х,ам бошинглар огрийди-да! Йук,, кул- 

манг, бу хурофот эмас: кимиидир нох,ак, ранжитсангиз, 
албатта бир кун ё ошкора, ё гойибоиа жавоб беришингизга 
тугрп келадн. Геродот буни «к,асос цопуни» деб атаган.— 
Насимов унинг устидан адёлни олди.— Цани, бир курай- 
лик-ча... Хуш, диагнозпи сиз к,аёкдап билиб олдингиз?

Султон кузина олаб цочдн.
— Область касалхонасида ётганимда бир кечасн уйцум 

к,очиб коридор га чицдим. Навбатчи х,амширанипг столи
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устида «касаллик тарихим» ётган экан, олиб укидим. Ал- 
батта, нотугри иш булди, лскин...

— Шу буйи вах,имага тушдипгизу узингизни узингиз 
еявердипгиз, шундайми?— Насимов халатинннг кукрак 
чунтагндаи бир варац когоз олди.— Область касалхоиасида 
сизни Алиаскаров курган эканлар, олий катогорияли врач. 
Билмайсизми, ка ер да укиган экан у, ТошМИ дами, Самар- 
канддами?

— Йук,— деди Султон хавотирланиб. — Тинчликми 
узи?

— Агар ТошМИда укиган булса,— деди профессор 
хаёлчан, унинг гапини эшитмагандек,— балки мен х,ам даре 
берганднрман. Эсиз!

Султон гарангсиб бошини кутарган х,ам эдики, На
симов имо билан тек ётишни буюрди.

— Яна озрок, чидайсиз, шох, Султон! — деди кулим- 
сираб. — Босим к,алай? Мана, мепннг кон босимим уз-узи- 
дан ошди-кетдн.

— Нега, домла?
— Нега буларди! Биз Вепаларда юрамиз. Кернлиб, 

халкаро копгрессларда маъруза укнймиз! Бу ёкда эса чала- 
савод шогнрдларимнз...— Профессор бош чайкаб, урнидап 
турди.— Айтмокчи, диагноз тасдикланмади, огайнп.

Султон уш шг гаппдан эмас, гашпшпг ох,аигпдап дов- 
днраб колди:

— Нега тасдиклапмайдн? — дсб юбордп шошнб.
Насимов ялт этнб каради:
— Тасднкланиши керакмиди?
— Йук, кечирасиз... Ах,! — Султон узшш йукотпб, ур- 

нидан туриб кетай деди. Профессор х,айх,айлаб елкасидап 
босиб колди. — Кечирасиз,— дсб такрорлади у буткул ган- 
гпб ва бугалиб шивирлади.— Меп куп кпйналдим, домла!..

— Сизники бутунлай бошка нарса,— деди профес
сор.— Лептоменингит. Парво килманг. Х,али узок яшай- 
сиз.

Султоннинг назарпда юраги тухтаб колгандек булди. 
Чучиб бошини кутарди. Боши айланди, девору шифтлар 
бирлашиб айланаверди...

«Мен узок яшайман, х,аммадан зиёд, х,али тойчокларим 
уйнаб юрибди... Мен узок яшайман...»

Остона олдида турган Насимовнинг товуши гуё узга 
сайёрадан келаётгандек кулогига базур чалинарди:

— ... бошни боглаб ётаверасиз энди. Яхшилаб даволай- 
миз. Урик гуллаганда жавоб берамиз.

Эшик секин ёпилди.
86



«Х,аёт к,айтиб колди... — дсб шнвирладн Султон ва куз- 
ларидап тнркираб ёш чнкнб кстди.— Цайтиб колди!»

Эпдн шу гузал, ардоцлн ва армоплп х,аётпнпг — тонги 
йуц, тнмсолн йук, шу буюк муъжпзапппг х,ар бпр сониясн 
цадрнга етмоц лозим эди, у хаёлан аиа шунга к,асамёд 
цилди. 1\олган умр эпдн фойдага колди. Впрок, ксчаги куп 
хатолари, хотиралари... Абдуллага берган хатларн-чн?..

Дпйдор кувопчп ва айрилпклар азоби, мубхдм дард из- 
тиробию умидвор дил уртапишлари билап ксчган кейииги 
кунларинн бир-бнр хаёлидан утказаркап, Султон юрак- 
багри тукилиб, уйини, фарзандларини, Зумрадпи чпдаб 
булмас даражада сопшганини х,ис к,нлди.

«Ахнр, — деб унладн у энтикиб, — ахпр, уларни бир 
курмасдан улиб кстишим х,ам мумкин эди-я!.. Йук,, пук, 
узингни бос, х,овликма, ортикча х,аяжон сен учуй кони 
зарар!»

У аста тин олнб, кузларини юмдн.
Х,адсыай куклам келади. Циш рутубатларн ортда кола- 

ди. Бах;ор чечаклари яшил TyF кутариб, замин узра музаф- 
фар юришннн бошлайди. Олам яшаради. Олди бнлан бодом 
гуллайдн, кейнн урик, шафтоли... Ана шупдай ажойиб куп- 
ларнннг бирида у касалхонадан чикади. Бу димиккан хона- 
ларни, дарду укубатларни бутунлай тарк этади. Согинтир- 
ган фарзандларига, ёру бнродарларига кучок очнб: «Асса- 
лом, кадрдоиларнм! — деб табассум киладн.— Мен бир 
улиб тирилдим, азизларим. Мен яна кайтиб кслдим!»

Кейин... ташвншларн, кувончлари, маглубият ва зафар- 
лари бнлан х,аёт давом этаверадн. Кунгли сезиб турибди: 
у эндн узок яшайдн. Х,алн купдан-куп дарахтлар экадп, 
мургак уп1л-кизларинн вояга етказади, х,алн бех,исоб имо- 
ратлар курадч, янги-янги дустлар ва душманлар орттнра- 
ди, умр йулларида гох, енгилнб, гох, енгадн...

Хона сув куйгандск жимжит эди.
Султон ортик чндаёлмаслпгшш — ортш; бу алпозда ёта 

олмаслнгини апгладн.
«Туриш керак! Турнш корак!»
Гурснллаб ураётгап юрагнда, нккн чаккасида акс садо 

янгради:
«Туриш корак! Туриш корак!»
Унг кулига таянпб, аста-сскнн кадднни ростлай бошла- 

ди, нсшонаснга муздай тор чпкдн...
Абдулла качон ксларкнп?
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АДАШ KAPBOII 
(Ёзнинг ёлгиз ёдгори)

«Дип — халк учун афюпдир». Владимир Иль
ич Лепипнинг бу машх,ур таърифи илохиётнинг 
х,ар нандай куринишлари мохиятини яцк,ол очиб 
бсради.

Цнссамиз ках,рамони Адаш Нарвой ana шу 
афгоп балосига гирифтор бу’лгап одам. Умр буйи у 
нашавапд кимса каби адашиб-гангиб яшайди, х,а- 
лол, мсхнаткаш, камсукум инсон экапига кара- 
май, опгини чулгагап хурофий ацидалар туфайли 
хдётпинг катта йулларидап чстга чикиб колади. 
Гойпбга кур-курона ишоич упи журъатснэ к.илиб 
куядп, журъатсизлик мутеликка айлапнб, так- 
дирига зомин булади. Афсусии, Лдаш Карпом бу
ян жуда кеч — умрипинг супггидагипа апглаб 
стади... Х,аётга эндигима ка дам куяётгап ёш 
кптобхоп дустларимиз бу кимсапипг аччик 
тур.муш сабогипи мумнип кадар эртароц апглаб 
олсалар, жахопдап Лдаш Карвопдек «иотамом ут- 
мак» (Алишер Павоип) фожнасини терамрок ид- 
рок атсалар. умр нуллармда адашгап карвопдек 
сарсари кезмасалар — бу асардан кузлапган гоя- 
инй-бадиий максад апа шу.

Муаллиф

Гариб кясса эрдиким шик, тугапмади х.еч. 
Агарчн булгапи олам бниосп айтнладур.

Алишер Павоий

Адаш Карвон раиснинг олдига кирмади.
Адаш Карвон раиснинг олдига кирмади-ю, лекин...
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«Э, кслипг, ота, бардаммнсиз?»
«Рах,мат, болам, узин г к,алайсап?»
«Мс'п-ку типчман-а, к,а риган чогингизда сизга к,ийпн 

булдп-да, ота, слгпз...»
«Клгизликдан узи асрасип, нега ёлгиз булай? Купдан 

Куймаспи, шукр, мапа, юртнинг ичидаман, бу ёкда колхоз... 
Кумир юбортирган экапсан. Чакки овора буисан-да, бул- 
тургидан цолгапи х,ам старди. Сайфи бугалтир йук, экан, 
пулпни...»

«Эн, цуйинг-э, ота, бизпн буи дай уялтирманг! Саломат- 
ликдап гапирииг. Бел к,алай? Наманган томонда бодни да- 
волайднгап зур санаторий бор, шунга иккнта путёвка ке- 
лувди, бмрнни сизга...»

«Рах,мат, болам. Х,озпр узим га тузукмап. Ксйнн, кам- 
ппрпипглоацал ¡’шли утсип, ж уда туз кумгандек... «1\,азои 
муаллац», деймизу, х,ар х,олда...»

«Майлн, ота. Уйда сицилиб ёгманг, деймап-да. Кеч- 
Курунлари бупдай бнзникнга х,ам утппг, келннннгиз х,ар 
купи суранди».

«Хуп, хуп, насиб цплган кунн — албатта, болам. Узим 
х,ам жужумарингни согиндим. Майли, мои борай...»

«Ота, шошмапг, пазаримда, бир гапингпз бору айтол- 
маётгапга ухшайснз. Тнпчлнкмн?»

«Тпнчлик, болам. Кс, яхшиси, бошк,а келармап, \озир 
ишннг куп булса...»

«Ишнн куяверпиг, ота, бу дунёпипг иши ншлагап билан 
бптаднган булса, мапа, сиз бптирардппгиз. Нима ган узи? 
Ё бпрон камчилик...»

«Йуг-э, камчилнк эмасу бир нарсанп сурамок,чи эдпм-да: 
х,алпги, мозорда кузинг тушган булса ко рак, гур тепасига 
цуядпгап тош бор экан...»

«Мармартошми?»
«Ха, марвартош. Эпдп, бир-пккн йплдап ксйнн ким 

бору кпм пук,, Насиббск бплап камппр ра.\матлшшпг гури 
оёк, остпдап кура сал бслгили булнб турса, деб хаёл цнлув- 
дим. Парии иаканаиннг угли отасига куидпргап экан, бо- 
риб сурасам, Тошканни аллацайсп жойпнпим айтди, уша 
срда ёзиб х,ам бсради, дсди. Кеча бозор куипинг бнрипи сот- 
днм. Иккп соатга бпрорта мошина бсрпб турсанг...»

«Буни ихши уйлабсизу, лскип аввал буюртма бориш 
ксрак-да. Хуш, булмаса, бупдай цилсак: мен узим бир ша- 
х,ар тушганнмда гаплашиб чик,сам. Маъкулмп? Сиз уриниб 
юрманг».

«Углим, сснинг бошипгда узи минг бир ташвнш. Ке, 
энди бу галвапи х,ам сспга ортмайин...»
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«Э йуг-э! Хай, жуда кунглингиз тинчимаса, апа, эртага 
уста Риск,ивой ша\арга тушади, ёгочга. Мен тайинлаб к,уя- 
ман».

«Унда, мен Рискивойга учрай, чакасипи...»
«Ха, берасиз-да, ота, цочиб кетармндипгиз».
«Йуц, болам, ran турт танга пулда эмас. Армон смон 

нарса, билмайсан-да, илоё, х,еч билгулнк цплмасин...»

... кирса, уртада ана шундай арзп х,ол буладп, деб уйлай-
ди.

Тусатдан келган гам ёмон буларкан. Адаш Карвон бу- 
гун х;ам уйда утиролмадн — пешиндан сунг тугри мозорга 
чидиб борди.

Цабристон ^ишлок,нинг сертупроц дала пули бошлапа- 
диган нариги четида. Нураган пахса девор сиртидан сим 
тур тутнлган кепг ялангликда иккпта баланд тепалик бир- 
бирига мингашгаи. Гир айлана саф тортган адл тераклар- 
нинг кумушранг япроцлари куёшга кузгу тутнб ярк-ярк, 
товланади.

Адаш Карвон кукка буялгап дарвоза ёппдаггт пастак- 
кнна эшикдан ичкарнга ^адам куйиши билап кунгли бир 
хил булиб кетди.

Азим к,айрагочлар шохида нлнппб к,олгап битта-ярнмта 
ках;рабо барглар утган бах;орнга алвпдо айтпб, кузак шамо- 
лида ожизгииа титрайди, дов-дарахтларпннг ох,иста шо- 
виллаши абадий сукуиатга рахна солиб, ёлгиз табн- 
атгина ули.м бнлмаслигппи таъкидламоцчидек, бир зум 
тинмаиди.

Атроф кимсасиз. Цоратоллар хомуш бош эгиб турган 
^орамтир х,овуз сатх,ида бир туп хазон к,алк,иб юрар, тоцца 
к,аратпб солннгам уй иешайвонига гувала тахлаб куйнлган 
эдн. Тумонат одам, оломон слкаснда лопиллагап тобут, 
сунгги бор кургани — кампиршшнг сокин, хота ржам, хдтто 
бир кадар улугвор чех,раси куз унгида бир-бнр жонланди. 
Х,овузпи айлапиб утаркаи, юраги зирцираб, мудх,иш х,ак,и- 
к,атпи найта тап олди: энди кампир йук,.

Юкорида, тепа багрида паст-баланд думпайгап цабрлар 
кузга чалинардн.

«Мана, чип уйипг. Елнб-югуриб, аплапиб-ургплиб, охнр 
бир кун ёгоч от миниб шу ерга келасан. Келасану ичкари 
кирасан. Кпрмок, бору чицмок, йук».

Адаш Карвон сан-сарик, ажрнк, босган суцмокдан бнр- 
бир юрнб, уз хплхонаси тарафга утдн. Камппршшг к,абри 
икки туп пастак бута шумшайиб усган оёк, томонда эдн. 
Йул четида, жпмжимадор темир панжара айлантирилган
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ну\па к,абр устидагн мармар лавх,ада куз куёшининг арзаы- 
да нурлари лип-лип уйпарди.

«Худди шунак,асидан булса...— доб уйлади у.— Раисга 
тайиплаймап-да. Аввал енавинак,а панжара курдираман. 
Кампнр шурликпннг дарди ичида кетдп, лоак,ал арвохи...»

Цовжироц ут-улан к,оплангап гурнинг тупроги кечаги 
ёмгирдап су иг х,ануз памхуш эди. Адаш Нарвой култ этиб 
ютиндн, понгакка тнз чукпб тиловат бошлади. Огир, зал- 
ворли ох,англардап аллаиечук таскнп туйгандск булиб, уй- 
га толди.

Нурспз, рутубатли куп. Рудапо булутлар сийк,а танга- 
дек хира ялтираб турган н,уёшни ютиб юборишга оппща- 
дп, х,ароратсиз офтоб совук ёгдусидан х,а.м айрилиб х,ализа- 
мон буткул суииб доладигандек...

Адаш Карвон шу куйи узок утирди.
Дабристон сукунати ютаман дейди. Ялангоч цайрагоч- 

лар маъюс ох, тортади, ацалли бирорта булсин яшил япрок 
излаб изгиган шамол конталаш баргларни саргардон тен- 
тиратади, кузакнинг бу нурсиз куыида янада бефанз курнн- 
ган гариб саганалар узра телба саховат бплан хазоп сочпдп.

Мозорпннг суник манзарасн Адаш Карион днлнда — 
улнм х,ак экаиига х,амиша имон келтирувчп, кун-узун кун 
омонатшш елдек келиб, селдск олншнни илтпжо к,нлувчи 
бпр кимса дилида унготган поёнсиз гашлнк ва цуркувни 
эпг мутаасснр суралар х,ам цувнб чик,ара олмадн. Багрига 
пс-пс зотларни жимгнна ютиб, туймас кузларини жимгнна 
юмган бу ку.\па макоп, девор ортидагн тириклнк талвасаси- 
га буткул бспарво, сопук,, голибона бир салобат тукиб турар 
эди.

Адаш Карвон бу ерга илк бор к,ачои кслгашиш уйлаб 
кетди.

Эх,-х,е! Эслаб булармидн буии! Дарёдагп томчнни х,исоб- 
лаббуладнми? Осмондагн юлдузнн санаб буладими?! Адаш 
Карвон стмиш икни йиллик умри мобайнида бу маконга оз- 
мунча келганмн? Озмунча одамии тупрок,к,а куйганми? Х,ар 
сафар оломон сафида, паймонаси тулгаи марх,умнн жой- 
ростонига топшнргани келаркап, шу оломон упинг узини 
х,ам мозорга сунгги марта элтадиган кун тобора як,инлаша- 
ётганини дил-дилдап англар эди. Бу ерга отасн улганда 
келди, онаси улганда келди, к,ариндош-уруглари улганда 
келди, танншлар улганда, нотанишлар улганда келди ва 
х,ар гал юрагининг бир парчасини совук тупрок,к,а кумиб, 
жимгина уйига кдйтд'и. Охири бир парча-бир парчадан узи- 
ла-узила, тупрок,к,а кумила-кумила юраги адои тамом бул- 
ди, юрагининг урнида к,олган нарса тошга айланди.
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У шундай деб уйларди.
Одамлар шупдай деб уйлашарди.
Бирок етти йил муцаддам худди шу ерда куксида нима- 

дир жазиллаб ачишди, зиркираб огриди, ловиллаб ёнди — 
кузининг оку кораси, суяыган тоги, салкам элликка чикиб 
курган ёлгиз фарзанди Насиббекни кора ерга бсраркан, 
юраги тутдай тукилди. Отаси улгаида унииг кузи куйди, 
онаси улганда жигари куйди, кариндош-урутлари улгаида 
томоги куйди, танишлар улгаида, нотанишлар улгаида 
димоги куйди, аммо Насиббек улганда, Насиббеги улганда 
юраги куйди, куйиб-куйпб кул булди.

Насиббекнинг х,асрати кампирни олиб кетди. Энди 
навбат уники — Адаш Карвонники. Хилхонапинг кунчи- 
Кар томонидаги куш кабр ёнида х,адемай учинчнси пайдо 
булади. Улим — барчага баробар кисмат, бирор зот кочиб 
Кутулган эмас, аммо Адаш Карвон улгандан кенин х,еч ким- 
са кабри тепасида уни бир калима суз билан ёд этмайди — 
бу улимдан хам дах;шат...

Ленин биринчи марта качон келган эди-я?
Ха! Бувиси улганда. Рахматли У луг бувнсп Gт̂ tllra сак- 

кизида улгап, «саксон», деб давра кутаришган эди. Бу му- 
лойим-муштипар кампирни эслаганда Адаш Карвоннппг 
вужудпин халп-х,ануз андак аламли ва армонли бир х,исси- 
ёт чулгаб олади. коронги купгли куклам кунларидек ёрп- 
шиб кетади.

Улуг кампир уп икни бола тугиб, ун биттасппп орга 
бергап бахтин,аро аёл эдн. Унинг шур пешонасига кенжа 
угли — Мирза Карвонгина сигди.

Мирза Карвон умрида туя етаклаб, карвон тортган эмас. 
Умри биио булиб Туйтоиадан нари утганини биров билмай- 
ди. «Карвон» лакаби унга отамерос: Сохнб Карвон замо- 
насининг донгдор савдогарларидан булган. «Уттизта нор- 
туяси бор эди, йилкию хукизинипг хисоби йук, эди», деб 
гапирардн У луг буви. Бобосининг апа шу х,исоби йук бой- 
лигидан Адаш Карвонга факат «Карвон» лакабию икни 
токча китоб насиб килди, холос.

Улуг буви фарзанд догини хуб тортган эди. Шу важдан 
биттаю битта у^лининг ёлгиз зурёди Адашбойни еру кукка 
ишонмас, икки гапнинг бирида «оркамда к°ладнганим», 
«чирокчим», доя суйиб-сийлар эди. Бу жунгина сузлар- 
нинг туганмас маъносини Адаш Карвон мана энди — ёши 
утиб, умри поёнига ета бошлагандагина англади. Дунёда 
одамзоддан яхшими-ёмонми факат фарзанд колар экан. 
Ким билсин, эх,тимол, такдири азал шундай битилгандир, 
бирок, нахотки, уша увок,, муштипар Улуг кампир каттол
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буроплардап, дахдпатли к,ах,ратонлардап, бсмахал изгири- 
пу телба доиуллардан эсоп-омон олпб утган бнр авлодпинг 
лшшллаб тургап шамчпрогп Адаш Карношшнг к,улпда учса!

Бувпсп к,азо к,члгаида у ун бпр яшар бола эди. Мозори 
Х,ожи масжидшпшг имоми Зукурхужа домла цулида ук,ир- 
дп. Домлага хам бу виси пн пг зурн билап отасп олпб бориб 
тоиширган эди: «Отапг савлатидап от х,уркадиган одам эди, 
«Со\иб Карвоп» деганда стти яшардап стмнш яшаргача 
к,ул цовуштпрардп. Мол-дупс вафо к,илмас экан, шупдок, 
одам бир кечада эгнпдагн туннгача к,иморга бой бериб ксл- 
ди, уч опдап копии цушппнпкпга бнр кафт уп сураб чпциб 
цуруи, цайтдп. Утникп утга кетдп, сувппки сувга... Манг- 
лаиишта фарзапд битибдн, мпиг-мипг шукр к,нл, болапг 
х,ак, йулига кирсни, алхамдулплло, нам булмас, бу дупёда 
кишига фак,ат илм вафо к,илади».

У уйпда илк марта н игрок, товуш билап «1\улху оллоху 
а\ад...»пи укиганда, Улуг кампир узок, йнгладп. Кении 
уша купдан бошлаб псварасипи — тукдиз яшар гудакии 
си зла идига н булдп.

Кечагидок эсида: жавзопипг охиргп х,афтасн эди. Зу
курхужа домлашшг мсхмопхопасшш тулдиргап талабалар 
чувнллашнб утпрардн. Кпмдир ташкарпга чакприб 
кстгаи домла пегадпр хаяллаб цолди. Орадап бпр чой 
каниагулпк фурсат утдп. Нпхоят, бусагада домлапииг 
хпёл букчанган гавдаси пандо булдп.

— Адашбой,— дсдп у остопада тухтаб, гоят мулойим 
товуш билан, — бу ёкка чик-чп, углим.

У хоч нарсанп уйламай да\лпзга чпкдн.
— Бапдалпк, болам,— дедп домла,— бувинг кдйтиш 

Кнлпбдп... Сеп эндн уйипгга борацол. Олло сабр бсрсин.
У домласшшпг сузларппп упчалик тушунмадн, лскпн 

купгли аллакаидай смоп бнр парса соднр булгашпш сезди. 
Ва х,озиргача ушапда домласп у бнлап пега бу к,адар жид- 
дин сузлашгаппга, муштдск болага таъзпя изхор этгампга 
таажжуб к,пладн. Муснбат кишипп тусатдан улгайтнриб 
куиди. Валки Зукурхужа домла ушан да упга апа шу х,аци- 
катпи укдирмокчп булгапднр...

«Мулла бола» булса-да, у бари бпр бола эдн — отаси 
йиглаб багрнга босгаппда х,ам, олацурок, нздп.\ом ховлида 
саф тортганида хам, турдагп уйда кузларинп юмпб ётган 
Улуг бувисиннпг олднга етаклаб киргапларида хам содир 
булган мусибатни у к,адар англаб етмадн. Фак,ат отаси- 
пипг спида хасса тутнб, оломоп олдига тушгапча, к,ишлок, 
четидаги баланд тепаликка чик,иб боргандагнпа шу пайтга- 
ча мургак пазаридап пинх,он булиб келган дах,шатли бир
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х;ак,ик,ат куз унгида ярцираб памоён булди: одам улар экан. 
Улган одам тупрокда кумилар экан. Энг ёмони, хдмма улар 
экап.

Шундок, яхши, мех,рибон Улуг бувисипн отаси бир чу- 
к,урнинг ичига к,уйиб чикди. Кейин х;амма тупрок, ташлади. 
Бир зумда чук,ур тулди. Шунда у юрагининг туб-тубидан 
цузгалган бир нидо билап йиглади, уксиб-уксиб, тулиб- 
тулпб йиглади. Улуг бувпспни, упи доимо багрнда олиб 
ётадигап, «сиз-сиз» лаб еру кукка ишонмайдигап мех,ри- 
бон, к,адрдон бу виси ни аллак,апдай бегоиа одамлар совук,, 
ií,on-K,opoHFH чук,урга кумиб ташлаганига чидаёлмай, мур- 
гак тасаввури исён кутариб йиглади. Бу йнгида энди 
болалик хархашаси йук, эди...

«Мен улганда нима деб йиглайсиз, мулла болам?» — деб 
сурарди бувпеи, баъзан узун диш кечалари танчада, ша- 
молнинг увнллашига к,улок солиб утиришаркан. У буви- 
сининг у311 ургатган жавобни бурро к,илиб к,айтарарди: 
«Вой, онам, мс\рибопим опам, давлатбошпм онам, гамгу- 
сорим онам, охиратларипгиз обод булсин, онам, имонингиз 
саломат булсин, онам!» Улуг кампнр унинг манглайндан 
суйиб, чунтагнни ёнгок,ми, майиз билан тулдирар, супг 
шу купи эшикдап ним кириб келса, неварасининг таъри- 
фипи цилар эди: «Мулла болам меы улсам мана мундок, деб 
йиглар экап...» У эса тапчапипг чети да, уз шаъппга аи- 
тилаётгап мактовлардан эриб, жнлманиб утнрарди. У пайт- 
ларда бу гапларпипг х,аммаси кунглига алланочук хуш 
ёк,ардн, назарида бувиси х,еч к,ачон улмайдигандек, узи 
х,еч к,ачоп шундай деб йигламайдигапдек, турмуш яна 
узок,-узок, йиллар худди шу йусин бегам-беташвиш давом 
этадигапдек туюлар ва бунга астойднл ншонар эди. «Мул
ла болам, каттик,-к,аттик, айтпб йнглайспз-а? Уйдан чикду- 
нимча хдмма парсани эшитиб ётаман, х,а, билиб куйинг». 
У бувнсииннг гапига тушунмай, анграярди. «Уйдан чик,иб 
к,аёк,к,а борасиз?» «Буваи Мочшпшпг тепаенга», дерди 
камппр х,еч бир малол олмай. «Буваи Мочиннннг тепасида 
нима цпласиз?» «Уйимга кетаман». «Их,... Мана-ку 
уйппгпз?» «Унда упп.м уша орда булади-да». «Нега?» «Нега 
буларди, шуни буюрганда баидаларнга, мулла болам».

Аммо бу гап-сузлардан сунг орадап куп утмай у 
бувисипн Буваи Мочиннннг тепаспга — «чин уйн» га элт- 
гапларпда унга берган ваъдаенпннг устндан чик,олмади: 
к,аттик,-к,аттик, айтпб йнглаёлмади. Бувисп ургатган суз- 
лар дплида чарх уриб бузлади-ю, тили калимага келмади.

Кечцурун эса юрагини адок,сиз бир к,урк,ув чулгади: 
бувим цоронгн, совук, чуцурда ёлгиз узи кдндок, ётади?
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Куркмайдими? Д°рни очмайдими? Сув ичгиси келса, нима 
кнладн? Мсни согинмайдими? Ту йк,усдап берган ваъдасини 
эслади. 1\аерга кузи тушмаснн, бувисинпнг га.мгин, гнпали 
НИГОХ.ШП1 туяверди: «Мулла болам, мспи алдадипгнзми?..»

Кейин у бмр вакдлар Сох,иб Карвоннинг айгирлари 
гижинглаган бум-буш, к,оп-к,оропги отхоиага борди. Юзини 
гадир-будур уступга ишк,аб, ичидаи тошно келган фарёдни 
босолмай х,упг-х,унг ииглади: «Boii, онам, мех,рнбоним 
опам, давлатбошнм онам, гамгусорим онам, охиратларин- 
гнз обод булсип, опам, пмопнпгнз саломат булспп, онам!..» 
Йнглаи-йиглай типкасн куриб, увада тук,нмлар устига 
мук тушгапча ухлаб к,олди. Жойига ним олиб бориб 
ётцизгапини хдм билмади.

Эртасн кунн иккп гаппипг бирида Улуг бувисини 
эслаш бошланди.

Бу соп-саноцсиз нак,ллар, гох, кулгилн, гох, кайгули 
ипсоннй к,иссалар унииг куз уигида Улуг кампирнннг 
шикаста, бсозор сиймосинн кдйта тирнлтирар одн. Буви- 
сипипг синглиси — К,утлуг хола айтган бир ran унга ай- 
ннкса к,аттик, таъсмр цилди: «Эгачим шурлнк шу Адаш- 
пойга жо1ш-жах,онинн куй ran эди-да, ула-улгунича огзи- 
дан цуймади-я! Жопчпцар найтдаям «Адашвой», деб улди-я, 
эгачим боёк,иш! Бнлмадим, бнрор ran айтмок,чпмиди 
ё бпр курмокчимиди, пшкплнб, кун плх,ац булди. Одамни 
гафлат босар экап-да, булмаса, эгачпмшшг х,ол-куии 
маълум эдн, уша кунн Адашвойнн уцпшдаи олиб цолиш 
бир нпсонннпг эсига колмабди-я!» Койин-ксйпп, эсини 
таниган чогларнда шу х,акда жуда куп уилади. Ростдан 
х,ам бувисн ушанда унга бнрор парса дсмоцчи булгаими? 
Дсмоцчи булса, пега отаспга айтмагап? Нима демок,чн 
булгап экап-а? Назарида уша супгги дамда бувисн бени- 
хоя мух,им бир ran — упипг х,аёт-мамотн, такдпршш х,ал 
циладнган зарур бир ran — айтмоцчи булгаидек туюлаверади. 
Бунинг шунчакн жон талвасасндагп тулгаииш экапнга 
узинн ишонтиришга х,арчанд уринса-да, 1\утлуг холанииг 
сузлари кулогида жаранглапверади: «Йук,, бир гапи бор 
эдн-ю, ичнда кетди эгачим рах,матлининг...»

Онаси Улуг кампирпйнг акси — бир сузли, уддабурро, 
кесиб гапирадиган хотип эди. У онасида узи истаган 
фазилатларпи — мупис хокисорлик, чинакам заифалик, 
шикаста куигилни курмадн. Йиллар утиб, сопшгап бу 
фазилатларпи хотиии Ойннсадан топди. Ажабо, Ойпи- 
санинг феъл-атвори к,уйиб куйгандек Улуг кампирнинг 
узгииаси эди. У х,атто дастлабки кезлар бундан к,аттиц
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хавотирланиб, «Узи ухшаса ухшаснп, ишк,илиб, умри 
ухшамасип», дсб илтижо к,илган эдн. Афсуски, Ойниса х,ам 
Улуг бувига ухшаб ёруг оламда куп рушнолик курмади.

Улуг кампир дунёдап хотпржам куз юмган эди. «Пом- 
нишоним учмас, ёлгпз булса х,ам, орцамда чирогмммм 
ёк,аднгаппм цолялти-ку», дегап уй бнлап оёк, узатиб, мапгу 
таскин ва мапгу фарогат топгап эди. У нсварасипн мар- 
табаси улуг одам буладп, деб астойдил шпонгап эди. 
Суюкли зурёди, шамолпм ,\ам раво курмай устирган 
набираси упннг хох,ишнга кура таплагап пул туфайли 
кслажак х,аётида х,адсиз хатоларга дучор булишини бил- 
гапида, уша ксзлардаёц юрагп ёрплиб улган булармпдм...

Кампирпнпг пурли хотирасп Адат Карвоннинг корон- 
ги кунларшш бир умр ёрптиб турди. У бувпснга к,илолма- 
ган иззат-э.\тпромларипн муштпиар Ойпнсага к,плпб, 
царзипи узшига а.\д этгап эдм, афсуски..-.

Мана, шупдок, Улуг камнпр хам энди хоки туроб 
булнб стнбдп. 1\абрп аллацачоплар ер билап токисланнб 
кстгап. Упппг оёк, томопида Адаш Карвопшшг бошца 
к,арн ндош-уругларн, этак томонпда эса Паспббок, ёпгппа- 
сида Ойппса...

Пувпси улгапда к,аро орга куммшгапп упга бохад адо- 
латснзлнк булнб туюлгап эдм. Наликп ммсоп плон-чаёпга, 
курт-кумурсцага см булгапм дупсга кслса! Ксйммчалмк, 
ок,-к,оралм тампгач, бу одат заммрпдаги торам бир \пкмат- 
нм апгладм: гурппнг сову!; тумрогм аламзада дилда сигам 
аламгаи отамг х,овурнпп босар экап. Марх,ум кабрга купил- 
гач, мотамдорларнпнг алам-армомм хмёл совппш шупдан 
экап. Аммо бумга х,ам чмдаган одам чидаркан.

Рах,матли Ойниса чндаёлмаган эди...
Насмббокипмг «учи» утгам кочаси тусатдап \овлм 

тус-туполон булиб кетди. Ичкарп уйда отгам царипдошу 
к,ушпм хотнплар сарос.имада айвомга гогуриб чмк,ншди: 
«Ойммса нами?!» Х,овлпдагн эркаклар сачраб уйгонпшди: 
«Дани Ойммса?!» Ярим туида азадорларпипг х,аммаси 
оёк,ца туриб, цпшлоцпп тит-мпт цмлиб юбордп. Осмопга 
учганмп, орга киргам.мм, Ойниса х,сч к.аерда йук, эдп.

Адаш Карвон аллакамдай мчкн бир созги бнлап цншлок 
чеккаснга к,араб йул олди...

Куройдин, х,аво совуц. 1\оропгплик к,аърмда хай\отдок 
булнб тургап кабрпстонга к,ок,нла-сурнпа кмрмб бораркап, 
тилм базур бисмнллога айланар эдн. Куигли алдамагап 
экап: узокдап аллак,аидай кулапка к,ораймб курнпди. 
У, юраги оркага тортиб, цадамннп жадаллатди. упдпм- 
чукурлардап сакраб-ссс.каннб, кулапкага як,инлашди. Ой-
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Hiica, бош нлапг, оёк, ялапг, сочларп тузгигап, афтодах,ол, 
к,абрпн нучоцлагапча тупрокпм тп.мдалаб ётардп. Келга- 
нига апча булгап ш екилли, бир уюм тупрокпи суриб, гур- 
H iiiir гумбазипи чукнрпб куп га и, узпча ппмадир дсб 
гупранар одп.

—  О fi 1111 с !
Oi'iHiica уига ялт этнб царади-ю, чурк этмай тупрон,пи 

тимдалайвсрдп.
— Эсппгпп il и 1% хоти и! — дсб банпрдн у жоп\олатда.
Ойниса гужапак булиб олдн, cÿnr шцшшб шнвпрлади:
— Бир нурай... Болагннампн бпр Kÿpaii... Kÿiinnr, бир

Kÿpaii!..
У тптраб-какшагапча бориб, хотпшпшнг бплагидан 

мах,кам чапгалладп, зур билап урпидап к,узгатмок,чи булди.
— Урмаиг... урипг, маили... Наспббогпмип бир Kÿpaii.., 

шуп до к, болам тупрокка корплиб ёга вс ради ми! Меи бир
Kÿpaii...

— Ойпис, хушингпи йиг! — У rÿpncTon жимлигипи бу- 
зиб у'краб юбордп.— Эи фалак! Нима ёзугим бор эди ссига.

О и и пса юз-кузнии н,абр тупрогпга суйкаб, оён, остида 
эмаклагапча х,прк,праб шивирлар эди:

— Болагпиамни бир Kÿpaii...
Адаш Карвон тон,ат цилолмадн, бор кучнни ту'илаб, 

хотииинииг рухсиз жасаднпп даст кутарди-да, пастга 
Караб отплдп. Х,овуз бÿiiига сггач, супага утказдп, юзига, 
Kÿwparura сув сспди, супг ёиига у’тпрпб... юм-юм Гшглади.

— Аплапай хотпп, ку'зппгии оч. Эсннгип йиг, жоп хо- 
тии. Kÿna.Mii3-;ia эиди, кунмай по пложпмпз бор? Наснббек 
жойида тппч стспн дссаиг, сабр'кнл, савоби тсгспи дссаиг, 
Кабрипн вайрон цплма, обод к,ил. Сен билан мсиипг 
Кулимдаи нсладпгапп эиди фацат шу, ÿpn i.ia ii хотпп...

Хотиннмп суяб уйга кнриб келгаппда осмоп бузара 
бошлагап эди. Шупдап ко ими муттаспл юрагипп х,овучлаб 
юрди: Ойниса бардош бсролмас, дсб уйлагап эди. Йу’к, 
Ойниса ÿ'3n билаи ÿ3ii бу’лнб колдп-ю, япа сттн йнллнн азоби 
бор экап, стти йнл Насиббскпппг доги х,асратнда куйпб...

Аммо бу гам тусатдан келди. Адаш Карвон угли ул- 
гапида хам бупчалпк довдпрамагаи эди. Мама, уч ойдан 
ошди, хануз xyiuiira нслолмайдп — худди алоц-чалок, туш 
кураётгапдек. Адаш Карвон йигирма етти йиллик жафо- 
каш хамро.\н - мусичадск бсозор, муштипар камгшрппнг 
к,адр топмагап кадриип мана эиди нуп сайин тобора теран- 
рок, сезаётпр. Тприклигида упга гох, х,ак,, гох нохдк ÿ-тказ- 
ган ранжу аламларипи эсласа, суякларигача сирцмраб 
OFpiiH, кирадп, тутунсиз алапгада угртанади.
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... Угли билан хотинига ёдгорлик к,уйиши х,ам к,арз, 
х,ам фарз. Устларидан зар сочса хдм кам. Майли, насиб 
к,илса, к,уйдиради. Эх,, ахир, х,еч булмаганда...

К,уёш уфк, губорига сингиб, куздан йуцолди. Адаш 
Карвон шу куйи яна анча утирди. Мозор этагидаги дала 
йулини чанг-тузонга тулдириб, подадап к,айтаётган сигир- 
бузок,ларнинг маъраши эшитилганда, увишиб к,олган оёц- 
ларини базур к,имирлатиб урнидан тУРДИ-Да, сунгра 
ордасига к,арай-к,арай х,овуз томон йул олди.

* * *
— Адаш бува, х,ув Адаш бува!
К,уйхонада кепчнкдаги емпинг к,оракосовини териб 

утирган чол чучиб орк,асига угирилдн: остонада беш-олти 
яшар яланг оёк, бола — к,ушниси Х,усниянинг угли беток,ат 
булиб турарди.

— Ха?
— Ойи.м чак,иряпти, тез бораркансиз.
— Нима булди? Тинчликми?
— Сигиримиз тугмок,чи.
— Х 0 3ИР-— Адаш Карвон чопоиинннг барини бслбо- 

шдан чрщариб, шоша-пиша кузгалди.
Кеча кечкурун у бозордан к,айтаётганида, кучанинг 

бошида икки челак сув кутариб турган Х усния: «Адаш 
бува, снгирпмнн х,ар кеча пойлаб эсим кетяпти. Эркаксиз 
уй цурсии, биринчи цорин, жуда к,уркяпмап, бир курсан- 
гиз-чи», деди. Адаш Карвон пачок,к,ииа ола гунажинга 
синчиклаб разм солиб, молхонага чирок, ёк,иб к,уйишни  ̂
тайинлаган: «Бохабар булиб тур, етнлнб к,олнбди. Ленин 
жуда орик-ку, кдйдам... Майли, бирор ran булса, вак,т-бе- 
вак,т чак,иравер», деган эди.

У к,ушнисининг х,овлисига кириб борганда, Х усния 
худди узини тулгок, тутаётгандек, «вои-вой»лаганча молхо- 
нада зир югурар, тахта пол устида ётган сигир х,ар ку- 
чанганда к,ушилишиб инк,иллар, оёд остида уралашган 
болаларини каргай-к,аргай ичкарига х,айдар эди.

— Вой, Адаш бува, келдингизмн-ей! Энди цандок, 
Килдим! — деди у йигламсираб.— Шурим к,уриб улиб 
к,олмаса эдн!

— Ха, х,а, намунча х,овлик,асан?
— Вой, Адаш бува, боласи тескари келди, димик,иб 

к,олади энди! Х,ой, к04, ер юткур, уйга кирларинг! Энди 
нима киламан, Адаш бува?

— Шошма, шошма. Цани, бундов тур-чи,— Адаш 
Карвон енгини шимариб, сигирга як,инлашди. Сигир, куз-
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лари ола-кула булиб безовта х,имранди.— Х,а.х;, жоннвор-а, 
азобга копсан-да! Х,усния, бор, копми, эскирок, шолча-пол- 
чамн опке! Хуш, жонивор, хуш!..

Ярим соатдан сунг сигир дир-дир титраётган кашка 
бузокчасини ялар, Хусния эса Адаш Карвошшнг кулига 
обдастадан сув куяркан, огзидан бол томиб алкар эди:

— Илоё барака тоиинг, Адаш бува, хайрият, сиз бор 
экансиз. Фалокат босиб окликснз колиб кстсам, маиави 
тирик етимларнипг огзнга нимани тутардим? Шу етим- 
чаларнинг толеига тагин хдм сиз келиб колднпгиз-а! 
Узи денг, чап к°вогим улгур эрталабдан бери...

— Майли, майли. Эртага ошзидан бир коса чикарсанг, 
бас, — деб кулди чол унинг интих,осиз жаврашини булиб.

— Вой, жоним билан, Адаш бува, огиз сиздан 
айлансип!

Адаш Карвон уйига кунгли сришиб кайтди. Ленин 
огзини аждардек очиб ётган коп-коронги х,овлисига кадам 
Куяркан, купглидаги ёругликдан ном-нишон колмади. 
Узшш узи кой иди: айвопшшг чирогшш ёкиб кетса пима 
экая!

Пайпасланиб пулакдан айвонга чикди, чирокнннг туг- 
масига кул чузди-ю, исгадир ёкмай, пойгакдаги куриачага 
тиз чука колди.

Атроф жимжит. Зимистон. Чолшшг кекса дилшш бил- 
гисиз бир н,аигу чулгади.

«Мана, шу тилсиз жонивор х,ам сендан бахтлирок — 
насл-зурёди бор... Бахтинг дарёга окиб кетган экап-да, 
Адаш Карвон! Мана, эрта-индин кунинг битиб, омонатини 
топшнрасан. Чирогннг учади. Улдинг — учдинг. Тамом- 
вассалом. Гуё Мирза Карвошшнг угли, Сох,иб Карвошшнг 
ыевараси Адаш Карвон бу дунёда х,еч качон яшамагандок, 
етмнш икни йил ер юзнни хира килиб юрмагандек...»

Шу алпозда узок, жуда узок утирди. Урнини тушаб 
ётишга ошикмас, уйкусиз кечажак тун узун эди.

Дилидаги гашликни хиёл булсин унутмок, ниятида 
хаёлинн чалгитншга урина бошлади.

Хотин зотини ажойиб килиб яратган-да. Бир сигирнннг 
тугишиии куриб утакаси ёрилади-ю, узи турт-бешталаб 
боланн кайсн юрак билан тугаркин? Тавба!..

Ойписа рах,матлн х,ам шунака эди. Сигир-ку сигир, х,ат- 
то тикка туриб тугиб кетаверадиган ша̂ гтон эчки ётокчн- 
ласа х,ам к5'РКардн. Шу куркоклиги устига эрини баъзан 
беозор танбех,лаб х,ам куярди: «Кулманг, кулманг, кур- 
ганмиз юрагингизни, Сурхининг олмазорида. Исмоил акай 
бир милтиц отганда сурат булиб колувдингизу...»
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Х,ак,идатан х,ам, Сурхининг олмазорида, Исмоил ак,ай 
бир милтик отганда у сурат булиб долган: азбаройи мол 
аччиш — жон аччига...

Ленин фадат сурат булиб долганмиди?
Ойниса хдётлигида бу олис у™ иш х;ангомаси го̂  

узаро, гох, бегоналар олдида х,амиша мулойим бир табассум 
билан тилга олинар, бирок, хоти ни: «... сурат булиб к,о- 
лувдингизу...» доя гапга хотима к,уяр эди.

Ахир у фак,ат сурат булиб колмаган эдн-ку! Ушанда, 
Сурхининг олмазорида, Исмоил ак,ай бир милтик отганда 
у аввал суратга айланган, кейин шу суратга жон кирган — 
бедазор уртаспда к,отиб турган хотишшинг юз-кузи 
аралаш икни шапалоц тортиб юборган эди.

Аммо Ойннса бупи сира-сира — на х,азил, на таъна 
билан эсламагап эди.

Адаш Карвоп хотинини ушанда биринчи ва охирги 
марта урган эди.

Адаш Карвон Сурхининг этагндаги богда хомток к,и- 
лаётган эди. Oiiiinca сигирини стаклаб чой олиб келди. 
Тушликдан супг Адаш Карвон яна ишнга тутинди. Ойниса 
сигирини уватга куйиб, узи олмазорга кнрди, дарахтлар 
тагидаги сув ичган барра псчак, дпёкларпн юлиб к,опга 
сола бошлади.

Олмазор нчида кум-кук беда белга урнб ётардн. Ойниса 
бсдадан бирор дабзам олиш у ёкда турснн, х,атто пазар 
солгапи 1;урк,ардн: елкасига доим к,ушогиз милтик, осиб, 
узангига оёд тираб юрадиган олмазор норовули — шопмуй- 
лов Исмоил ак,ай бадфсъл важох,ати билан донг таратган 
эди.

Бир пайт Ойниса ердан бош кутариб бедазорга к,арадию 
эсхонаси чш;иб кетаёзди: боягипа уватда эриниб кавш 
кайтариб ётган сигири икни датор наридаги он, олмалар 
тагида пишк,иргапча бсдани ямламай ютарди!

Ойниса юраги така-пука булиб снгирга к,араб югурди. 
Энди бошвошга к,ул чузганини билади, пак, боши устида 
алланарса даттпк, гумбурлаб кетдн. Кейин, худди осмондан 
тушгандек, Исмоил ацаннинг вах,шатли дагдагаси янгради:

— Бабангнинг башшине!..
Ойниса бедазор уртасида серрайиб к,олди. Шундок, 

рупарасида афт-ангори буришиб, кузлари чак,чайгап Ис
моил ак,ай, к,ул11да милтик,, от уйнатиб турарди:

Адаш Карвон гумбурлаган товушни эшитиб жонх,олатда 
олмазорга к,араб отилди.

«Ойнисни отиб к,уйди! Ох,, худо, Ойнисни отиб к,уйди!»
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У упкаси огзига тидилиб, можаро устига етиб кслди. 
Ойниса эрини курдию капалаги учиб котди: рангида ранг 
долмаган, тиззалари даг-даг цалтирайди. Кузи кузига туш- 
гач, эри фадат ундан хавотнр олганини, ёлгиз упи деб шу 
дадар дурдданипи англади, юраги зирдиради...

— Сапинг ппагингмн? — дсб суради Исмоил адай 
Адаш Карвонга хумрайиб.

'■Них.оят, Адаш Карвонга гойибдан тил ато булди:
— Меники.
Исмоил адай мнлтидии елкасига осиб, хотпржам о.\анг- 

да буй рук, дилди:
— К,ани, етекле эсе!
— Цаёдда етаклайман, адай? — дсб суради Адаш Кар- 

вон атай талмовсираб.
— Баржад куресеп!
Идорага боргандан сунг нима булиши Адаш Карвонга 

маълум эди: Исмоил ак,ай айбдорни колхоз рах,барла- 
рининг х,узурига олиб кириб, айбига айб к,ушиб-чатар, 
гулдирак товуши билан бак,11риб-чак,ирганча на тавба, 
на таваллога кулок, солар, алх,ол, «эгесига ух- 
шаш ярамес мал» ни кушхопага топширтириб тинчир 
эди.

Адаш Карвоп Исмоил ак,ай бошвогидан ушлаб турган 
сигирига таассуф билан к,аради: елини над ерга тегади. 
Эсиз!

У юзига гунохдюрона туе бериб, доровулга ялина бош- 
лади:

— Энди, адай, х,адидатан х,ам биз беноват... Тилсиз 
жонивор, биров атай дилгап, дейсизми...

Исмоил адай оёгини узангига тиради:
— Ялган айтасин!
— Хотин курмай доли бди, мен хомтокда эдим, узим 

булсам нах,отки...
Исмоил адайнинг юзида лоадал бирор муйи дилт 

этмади.
— Етекле! — деб ушдирди у.
— Бир сафарча кечиринг, адай?
Цоровул индамай сигирни етаклаб жойидан дуз- 

галди.
Адаш Карвон нима диларини билмай гарангсиб долди, 

сунг бир сакраб хотинининг ёнида пайдо булди:
— Х,ув, меровсирамай ул, ах,мод! Эси паст, кузипгга 

дарасанг улармидинг! — Адаш Карвон Ойнисанипг юз-ку- 
зи аралаш шапалод тортиб юборди: — Сенинг терингни 
шилиб олмасамми!
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Ойниса куллари билан бошини тусганча букчайди, 
юзидан ут чик,иб кетган булса-да, чурк, этмади. Адаш 
Карвон бунга сари баттар авж к,илди:

— Сигир суйилгунча, сен суйилсанг булмасмиди, 
дардисар! Бари бир, сени ям суяман!

Исмоил адай секин ортига к,айтди. Цараса, Адаш Кар- 
вошшнг чиндан х,ам авзойи бежо. Отдан тушиб, ёвига 
келди.

— Ал,— деди сигирпинг бошвоппш тутн,азиб.— Ал-де, 
жуне. Бирак, хатиини урме. Накас адам хатинни уре.

У шундай дея отнга мнннб, олмазор оралаб куздан 
йуколдн.

Эр-хотин бир-бирларига караёлмай узок туриб 
колишдн.

Бир пайт Адаш Карвон товуши алланечук узгариб:
— Ахир, шупдай килмасам, бсрмасди-да! — деди. 

Сунг, инманидир ÿi^a6 , жиддий охднгда кушиб куйди: — 
Сен х,ам ахир эх,тиёт булгин-да. Нак бу'лмаса сигиринг- 
дан айрилувдинг...

Ушанда Адаш Карвон хотишиш биринчи ва охирги 
марта урган эди...

Ушапда у вакти кслиб узи х,ам Исмоил акайга 
ухшаган коров-ул б у ли б колишини хаёлига келтирмаган 
эдн; Исмоил акай яна беш-олти йил вах,шат солиб хдммаёк- 
ии тнтратпб юрдню ннх,оят кариб, пенсияга чивди.

Далабой колхозга раис булгандан кейин Адаш Кар- 
во и пн чакириб: «Исмоил акайдан от билан милтикни 
Кабул кплнб олинг, Бешкашкага коровул б г̂ласиз», деди.

Одамзод пешонасида не борлигини билмай ÿTafln. Бул- 
маса, Адаш Карвон ÿ-шанда шу гапга кунармиди?..

* * *
У, одатдагидек, тонг короншсида уйгонди. Туриб 

тах,орат олди, жойнамозни ёзиб, бомдод намозига ният 
килди.

Илгарилари у паст, бир кадар шикаста ох,ангда му- 
ножот киларди — Tÿpfla ётган угли Насиббекни уйготиб 
юборишдан ч$гчирди. Бутун вужуди эриб такбир туши- 
раркан, баъзан ён-верига разм солиб, з^лининг уйку тарк 
этган ^зларида х,айрат чакнаётганини, чех,расида ÿfi4 an 
бир жиддият пайдо бз̂ лганини сезар эди. Насиббек отаси- 
нинг шу х,олатига жимгина тикилиб ётишни яхши курарди. 
«Отам ашула айтяпти,— деб кийкирарди кичкиналиги- 
да.— Нима деб айтяпсиз, ота?» Адаш Карвон беозор 
кулимсираб куярди. Кейинчалик Насиббек отасининг тонг
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цоронгисида пима дсб «ашула айтиши»пн бнлпб олди.
У яратгандаи углнга — кузннннг оду цорасн булмиш 

ёлгиз жигарбандига «тансн.\атлнк, мех,р-ок,ибат, инсо- 
фу тавфик,; куздан, сукдан, душ.машшпг кдсдидап, ут 
балосидан, сув балосидан, нурук, ту.\матдан, бемахдл 
улимдан»— узи бу дуиёда ситам чеккап жамики офатлар- 
дан омонлик тилар эди. Узи билап кампирига бу ёруг 
жахонда энди х,еч парса керак эмаслигини яхши билар, 
фак,ат имонининг саломатлигинн, фарзанд догини кур- 
сатмаслинни, невара-чеваралариннг дийдор-к,увончшш 
сурар эди. У салцин сахдрларда яна юрту элга тинчлик, 
шифтга бок,иб ётган беморларга шифо, ота-онасининг 
багрпдан узовда юрган аскарларга бехатар сафар, жамики 
мардум устида хукм юргизиб турганларга адолат, бсва- 
танларга ватан, фарзандталабларга фарзанд ато к,нлишнпи 
тиларди.

Бирор кимсага ёмонлик согннмаган эди-ку? Нега жами 
тилаги юзага чик,мадн? Нега илтижолари сох,иби карам 
Кулогига етмади?

Куп парса сураганмиди у?!
Озмиди сураган нарсалари?!
Демак, у йуц экан-да?! Ахир, бор булса...
Тумандек ёпирилган шубх,алар к,албипи кемира бошла- 

ганда уни цурк,ув босади — шак келтириб к,уйишдан к>'р- 
к,ади.

Юраги чексиз-чегарасиз гамга тулиб кетган кезларнда 
дунё кузига цоронги куриннб, к,ул с и л т а б юборай 
дейди!..

Эрталаб у иштах,аси тиламаса-да, узини мажбурлаб 
нонушта к,илди. Лекип томошдан бир тишлам ноиу нкки 
пиёла чойдан бошк,а парса утмади.

Турдаги уйга кирпб, тахмондаги урип-курпа орасидан 
ок, чит румолга уралган пулни олди. Дераза олдига кслиб, 
ёрук,к,а солиб санади. Парпи пакананинг угли айтгандан 
анча кам. Эрта бозор сарик, к,уйни сотсамикан? Бирор 
ой емласа буларди-да. Сандикда минг сум бор, аммо унга 
тегмайди: улимлик. Бандага ишонч йук,, мааман деган 
одамнинг хам х,оли пуф дегулик.

Айтмок,чи, куйнннг еми тугаб к,олувдп-я? Чол одатда 
емни бозордан эмас, даламахаллалик Ашур чулокдап олар- 
ди — инсофли, х,алол одам. Ем бах,она узок, х,апгомалашиб, 
тафт-губори тарцаб к,айтарди.

Адаш Карвон к,ултигига к,оп цистириб, кучага йул олди.
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* * *

Кук плаш кийган баланд буйли бир йигит автобусдан 
*амма тушиб булгунча орк,а уриндиада сабр-ток,ат билан 
жимгина кутиб утирди. Бекат майдонига тушгач, четрокка 
утиб шимининг почаларини к,ок,ди, «дипломат»ини чап 
Кулига олиб, ён-верига карамасликка тиришиб, куприк 
томон жунадн. Унинг чузинчок, кух,лик юзида мубх,ам бир 
тах,лика-тараддуд ифодаси бор эди.

Йигит йул четидан жадал юриб бораркан, ногах,он 
купрнкнинг нариги бошида култигига ко и кпстнрган мал- 
ла чопонли чолни курдию жойида такка тухтади. Сароси- 
ма босиб, теварагига аланглади.

Кучада одам сннрак. Нон дукони олдида ок, халатли 
икки йигит машипадан нон туширмоцда. Кабобпаз бола 
курадаги кумирни зур бсриб елпийди. Куприкнинг уртаси- 
да тогорасини бикипнга босган учта хотин йургалаб бо- 
раётир.

Йигит нима к,иларини билмай колди. Югурик хаёл 
уч нил бурунги бир манзарани куз упгида яккол жонлан- 
тирдн: мана шу гузар, тумонат одам, сочларн тузгигап ко
ра куйлакли аёл, мотамсаро киншангаи юз, бош-кузи 
аралаш тушаётган к°ра сумка, «Боламни топиб бер!» 
«Топнб бер боламни, жувонмарг!» — дегап аччик, тслба бир 
х,айк1фик-..

У ссскаииб тушдп. Чол рупарасига кслнб колган эди. 
Йигит шартта куприк панжарасига ёнбош булиб туриб 
олди. Чол ердан куз узмай шундок ёпгинасидан утиб 
кстдн. Иигитнннг назарида, малла чопонпинг этаги кук 
плаш барини куйдириб юборгандек туюлди.

Чол уч-турт ка дам узоклашгач, у юрак юти б кайрилиб 
Карадн.

Хайрнят!
У кадамини янада жадаллатнб йулга тушди. Куприкдан 

утгач, рост кучани куйнб, сой ёкалаб кстган ёлгизоёк 
йулга бурилди. Шу пайт чойхона муюлишндан эшак ми- 
ниб чиккан бир киши:

— Э, Саттор, яхшимисап!— деб колди.
Йигит ноилож изига кайтиб, у билан куришдн.

Адаш Карвон Даламах;алладан КУРУК кайтди: Ашур 
чулокнинг эшигига муштумдек кулф урилган, уйдагилар- 
нинг каёкка кетганини куни-кушнилар х,ам айтиб берол- 
мади. Чол тегирмон бикинидаги тошсупада анча вакт пой-
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лаб утирди, хонадон эгаларидан х,адеганда да рак була- 
вермагач, зерикди, секин изига жунади.

Кучасишшг бошига стганда от миниб туйга айтиб юрган 
учта йигитга дуч келди. Бир хилда банорас тун, дуппи 
кийган, духоба ксжим ёпиб ясатилган эгар устидаги атлас 
курпачаларда магрур утирган новдадек-новдадек уч йигит 
чолни курган замон бараварига салом берди. Сунг беток,ат 
типирчилаган отларни базур тинчитиб, шух, уктам дич
ки ришди :

— Туйга боринг, Адаш бува!
— Туйипглар муборак булсин! — деди чол чиройи 

очилиб.
— К,уллук,! Эшигингиз кулф экан, шу айтганимиз 

х,исоб-а, Адаш бува?
— Х,исоб, х,исоб! Куёв к,айси биринг? — деб суради чол 

кузларини к,исиб.
Улар кулимсираб, уртадаги думалок, юзли, хушмуйлов 

йигитга ишора килишди.
— Саруполарннг муборак булсин! Кимнинг боласисан, 

чирогим?
— Цуллук,— дея цизариб жнлмайди йигит.— Танима- 

дипгизми, бува? Ыаим аканинг углиман-ку.
— 1\айси Наим? Наим мслисапими? Кичигимисан?
Тасдик, жавобиии олгач, чол хижолат булиб бош чай-

к,ади.
— 1\арилик, болам, айбга буюрмайсизлар... К,ани, 

омип! — дея фотих,ага пул очди у.— Илоё, кушганипг 
билан куша кариб, бахтли-тахтли, ували-жувалн булгин!

Йигитлар тучпшнг вакт-соатипп чол га яиа бир бор 
тайннлаб, от жиловини бушатишди. Адаш Карвон улар- 
нииг оркасидап таажжубланиб к,араб колди.

Уйга кириб келганида х,ам таажжуби таркамаган эди. 
Воажаб! Умр дегани ок,ар сувдек утиб кетаверар экан-да! 
Наим мелпсанинг конжа угли — куёв, туйга чорлаб юриб- 
ди! Ахир, рах,матлп Наимнинг узи куни-коча уйланмаган- 
миди ?

Ёдида, Наимбой уттиз учиичи йилнинг ках;ратон ки- 
шида уйлапган эди. Адаш Карвон тенг-тушлари билан 
туйда хизмат килганини, тизза буйи корни замбиллаб 
х,овлидап ташкарига ташиганларини бугунгидек хотирлай- 
ди. Никох, укнгани кслган ёш, хушсурат домла Риёс- 
хопнипг зинадан тойиб йикилиб, адрас чопони йиртилгани, 
азбаройи аччикланганидан: «Феъли сову к баттол, шу бу- 
юкда туй килмаса нима экан!»— дея койиниб, х,аммани 
кулдиргапи х,ам эсида.
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Наимнинг туйидан уч х,афта утгач, опасннинг жар- 
калонлик олис к,ариндоши уста Бозорнинг кичик к,изи 
Ойнисани унга унашиб, нон синдиришган эди. Туйни урик 
гулига мулжаллашди. «Х,авои жах;он очилиб, мундок, елка- 
мизга офтобнинг тафти тегсин», деди онаси рах,матли. 
Туй, х,ак,идатан х,ам, урик гулида булди, лекин... 
орадан куп йил утиб! Боёк,иш онасига бу кунни — х,авои 
жах,он очилиб, елкага офтобнинг тафти тегадиган кунни 
куриш насиб этмаган экан...

Дала-даштдан изгирин ариб, бах,ор еллари сарсари эса 
бошлаган илнк, тунларнинг бирида «К,изил к,адам» колхо- 
зининг аъзоси Адаш Карвон к,амок,к,а олинди. Гунох,и нима 
эканини у куп йиллардан сунг — муддатини утаб к,айт- 
ганида, Тошкент вокзалннинг шундок, бидипидаги паск,ам, 
иск,ирт к,овок,хоиада билди. Ушанда эса, уч ойгача барок,- 
к,ош терговчи Абдулх,акимовнинг х,узурида, етти ухлаб 
тушига кирмаган даъволарни огзи ланг очилган куйи эши- 
тиб утиришга мажбур булган эди. Уни, Адаш Мирза у*1' 
лини, босмачилар билан алок,ада айблашарди. Гуёки у 
мадрасадош х,аммаслаги Риёсхон эшоннинг махфий топши- 
рик,ларини мунтазам бажариб келган, чунончи...

Сунг унинг к,атор-к,атор «жиноятлари» тизилиб келар- 
ди: к,ачон, к,айси маъракада нима деган, икки пил 
бурун чойхонада айтган гапи, Риёсхон билан юрпш-ту- 
риши...

Энг дах,шатлиси шундаки, буйнига к,уйилаётган бу 
айблар рост эди. Йук,, айбларнинг узи эмас, улар замирн- 
даги гаплар рост эди. Бобоси Сох,иб Карвоннинг йирик 
мулкдор утгани х,ам, отаси Мирза Сох;иб углининг пири 
муршид Исломхон эшонга к,ул бериб, узод йиллар эшигида 
хизмат к,илгани х,ам, узининг Бародхон мадрасасида 
Риёсхон билан уч йил бирга тах,сил кургани х,ам — барча- 
барчаси рост эди. Шунингдек, уч йил муцаддам бир маъ
ракада: «Подшолар х,ам уз йулига, одамзод аввало имони- 
ни унутмаслиги лозим», деб айтгани х,ам, икки йил аввал 
чойхонада утирганида, извошда керилиб утиб кетаётган 
Фатх,иддиновни курсатиб: «Бу одамни мен танийман, сиз- 
лар танимайсизлар», дегани х,ам айни х,адинат эдн.

Аммо бу гапларга бир куп бориб шу к,адар дах;шатли 
тун кийдирилишини мутлацо хаёлига келтирмаган эди. 
Чунки бу хатти-х,аракатларнинг купи унинг инон-ихтиё- 
ридан ташк,арида кечган эди. Бобоси Сох,иб Карвоннинг 
йирик мулкдор утгани унга боглид эмасди; бу мулкнинг 
унга миси х,ам юдмаганини х,амма билади. Отаси Мирза
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Карвон умр буйи эшоннинг хизматини дилиб, бири икни 
булмаган ва охир-одибат улар чоги шнпшийдам уйининг 
шифтнга бодиб: «Эшопим деб, эшагпмдап айрплдим», дея 
надомат чеккан эди. Зукурхужа домланинг маслах,атига 
кура у уч йил мусофнр ша.\арда тонтнраб, х,амдишлоги 
Риёсхон билан бирга Мадраса ту прогний ялаган, аммо 
х,ар вадт уз х,аддини билгап эди. Дархадндат, Шуро 
х,укумати кучайган сари Рнссхон оёги куйган товудден 
типирчилаб долди, уззукун «дипсиз болыиавойлар»нинг 
гурига гишт далай бошлади. «Босмачн», «дурбоши» де- 
гап гаплар авж олганда Риёсхопга жоп кирпб, Адаш 
Карвоннинг кунглига х;ам куп бор дул солиб курди. Бирод 
Адаш Карвон тупори адли билан эшопзоданинг жигар- 
багри к,ншлок,даги таноб-таноб ерлар, атроф етти кентдаги 
бехисоб муридлар, ичкари-ташк,ари даншллама х;овлилар, 
душ-душ дароллару дутон тула дуйлар, асов айгирлар 
учун куяётганини англади. Азалдан унга руйхушлик 
бермас эди, шундан кейин буткул ихлоси дайтди. Рнёс- 
хоннинг нола'-надоматларига Адаш Карвоннинг жавоби до
имо тайин эди: «Оллонинг хохншнсиз хсч иш булмайди, 
Риёсхон. Яратган эгам ихтиёр этмаса, бандасининг бир 
киприги х,ам узнлмайди. Бас, тапгрига маъдулдпрки, 
Шуро х,укумати яшаб турибди».

Риёсхон жигибийропи чиднб, унга ваъз удишга тушиб 
кетарди. Нихоят, бир иш чидаролмаслнгига кузи етгач, 
хафсаласи пир булиб, ундап узодлашган эди. Орадан 
уч-турт йил утгач, тагип дишлодда кириб келдн, имоматни 
дулга олди. Адаш Карвон мнридап-снригача билгани учун 
унга идтидо дилмас, куча-куйда дуч келиб долгап чоглар- 
дагина диёмат дарзи — саломини бериб утар эди, холос. 
У Риёсхон билан бир пайтлар бирга удиганшш унутиб 
х,ам юборган эди. Аммо имону диёнатни х,аргиз унутмади. 
Буйнига дуйилган барча даъволар ичида Адаш Карвоп 
апа шунга чин дилдан идрор эди. Агар гунохи шу булса, 
бунинг учун жазо тортиш лозим булса, Адаш Карвон 
хдмиша тайёр. Ленин у х,еч вадт одамларни дутдуга, 
бошбошдодлинна даъват этган эмас. Маъракадаги гапини 
-\ам бирор гараздап эмас, виждонинпнг амри билан айтган, 
узи шуни х,адидат деб билган, зеро, одамзодда и мои бул- 
маса, унда садодат х,ам булмайди. Чойхопадагн гапни х.ам 
майнавозчиликка айтгани йудэди. Извошда утиб кетаётган 
Катта Одам — Фатхиддиновни у яхши танирди: Тошкент- 
да юрган кезларида Кукча масжиднда куп марта курган. 
У кезларда бу киши х,али «Уртод Фатх,нддинов» эмас, 
«Фатхдддинхоп турамнинг тунгич угиллари» эди. Бирор
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ун йил чамаси утгач, бу юртга Катта Одам булиб келганида 
у Адаш Карвонни танимади, албатта.

Адаш Карвон ана шуларнинг х,аммасини барокдош 
терговчи Абдулхдкимовга ётиги билан тушунтиришга ури- 
нарди. Абдулхдкимов ипдамай гапни тинглаб турарди-да, 
сунг айбномага тикилиб, тунг охднгда такрорларди: «Бул- 
дингизми? Хуп, энди ишга утайлик. Риёсхоннинг топ- 
ширик,ларинп бажарганипгизни буйнингизга оласизми, 
йук,ми?»

Торгов тугади. Адаш Карвон гойибдан иажот тилаб 
ётавердп.

Негадир суд чузилиб кетди. Энди уларни баъзи кунлар 
сок,чи назоратида ишга чик,арадиган булишди. Хоккуза- 
нинг даласида колхоз янги бог кдлган эди, уша ёкда 
ток чопикда олиб бора бошлашди. Беш-олти чак,ирим 
масофага х,ар куыи катпашга эринишармиди ё бошк,а нарса 
сабабми, ишдилиб, кечк,урунлари Риёсхон иккаласини бог 
этагидаги дарчасиз бостирмага элтиб к,амашар, айвонда оса 
содчи милиционер пойлаб ётар эди.

Милиционер кунора алмашиб турарди.
Бир купи кечаси соцчили кка Наим мелиса кел- 

ди...

Уша кеча ой тиккада эди. Хоккузанипг даласидан 
янги согилгаи сут билан беда х,иди келарди. Чигирткалар 
бетиним чнрилларди.

Ярим кечаси Наим мелиса бостирманинг эшигипи 
очди:

— К,очииглар, ошналар,— деди у, — К,очинглар! Ор- 
к,англардан осмонга наратиб бир-икки отаман. Биров су- 
риштирса: «Бостирмани тешиб дочишибди», дейман.

Адаш Карвон Риёсхонга к,аради, Риёсхон — Наимга.
— Йуд,— деди Адаш Карвон.
— Алдаб, итдек отиб ташламок,чимисан? — деди Гиёс- 

хон к,алтираб.
— Отмайман! — деди Наим. Чуяндай юзи ой ёгдусида 

буздек ок,ариб куринди,— Нон урсин, алдасам! К,андон 
дилай, ошналар, ахир, ошна эдик...

Риёсхон Адаш Карвонга даради, Адаш Карвон — 
ерга.

— Сени дасам урмайди, худодан к,айтгансан-ку! — де
ди Риёсхон.— Кофирсан-ку, имонсиз!

— Нима десам ишонасан? Нима десам ишонасан- 
лар?! — дея хирк,ираб шивирлади Наим.— Эшикни очиб 
к,уяман, дочларинг! Алдасам, онам хотиним булсин!
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Наим отасмз етим эди, онаси кур эди, к,асам 
дах,шатли эди, дах,шатли ва рост эди.

Он балапдлаб кстди. Чигирткалар чарчаб, тинди. 
Х,улкар ёнбошга кслганда Риёсхои уриидап туриб бостир- 
ма эшигипи итариб курди — очик,. Бошини чик,ариб 
атрофга кулоц солди — жимжпт.

— Турниг, Адашбой,— дсди у,— таваккали худо. Бу 
бадбахт алдамагап булса, кутулиб кстармпз, алдагаи булса, 
эртага пешонамизга кадаладпган укка бугун учиб к,уя 
Колармиз.

Адаш Карвоп жойидап кузгалмади.
— Бир бошга бпр улнм, муича пвирсндипгиз, Адаш

бой?
— Иима кил до йен з?
— Цочмайсизми?
— Эркак х,ам к,очаднми?
— Аскиянинг мавриди эмас, Адашбой!
— Цочиб каёк,ка борамиз?
— Х,ожикулдан утиб, 11авканчакка ошеак бас, у ёги 

козокнинг даласи. Отамнипг муридлари куп, эс-х,ушли, 
х,алол одамлар, хор булмаймнз.

— Кейин юрт сал тинчиганда кайтармиз. Була 
Колсангиз-чи!

— Меиппг юртдан кочадиган гуно.\пм йук.
— Булар гуно\ииг бормп-йукми, деб суриштириб 

утирмайдп, шартта замбаракка бойлаб отадп!
— Майли, иима булса худодан.
— Э, худойп.чдан х,ам ургилди.ч, шу азобларга солган... 

Тайсалламапг, биродар, вак,т зик- Бу х,аромн Наимиинг 
купглпга эгамппнг узи шафкат солпб тури бди, буям 
бир ипоятп. Иншоолло, ншимиз уигидаи ксладн. Бир бур
да ион х,ам.ча ердаям топнлар.

— Мсии дардисар килиб илаштирманг, Риёсхон. Би- 
лаенз-ку, бари бпр ензга х,амрох, булолмаймап.

— Нега? Нога, ахир?
— Фотн\а... фотнх,а иима буладн?
— Э, фотих.ангпзпи куйппг! Бошпнгиз омон булса, 

хотип топилади. Агар чип такднр бнтган булса, кирк 
йил кчё.матдаи кейпн \ам шу киз ензга наепб килади. 
Такдир битмагап булса, чимилдивдаям бармогиигизни 
тишлаб колаверасиз.

— Фоти\а — му\ри плозий, дор эдингиз-ку, Риёс- 
хои?
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— Тавба! Х,озир масала талашадиган пайтми, Адаш- 
бой! Бупча латтачайпар булмасангиз!

— Майли, йулппгнзни берсин.
— Мсни айтди дерсиз, х,али шундод пушаймон ди- 

ласиз, шундо-ок, пушаймонлар диласиз!
Адаш Карвон кейнн ж уда куп пушаймон днлдн, то 

х,ануз пушаймон диладн, суяклари одаргунча пушаймон 
дилса х,ам ажаб эмас. Аммо у пайтда — осмони фалакда 
Х,улкар чарадлаган, янгн сошлган сут билан беда х,иди 
келиб турган Хоккузаиинг даласида, навдирон йпгит 
чогпда х,али бунн бнлмас эди.

Тонг доронгиснда Наим мелиса лапг очид ётган 
эшикдаи Адаш Карвошшиг олдига кнрди:

— Нега дочмадннг?!
— Нега к,очаман?!
— Майлп... Гнпанг узннгдан к,олсин, Адаш. Мен... 

к,апдо1\ к,ила11, х,еч шундок, булснн, дебманмн...
— Бошлик,ларнпгга нима дейсан? — Адаш Карвоннннг 

юрагн ачишиб кетдн.
— Пешонамдан курд»м. Ке, сен х,ам кетак,ол, Адаш.
Адаш Карвон бош чайкдди.
— Аслида мен сени деб... Булмаса, Риёсхон менпнг 

иккн тугиб бир цуйганиммндик»... Ахнр, ссн бечорада 
х,еч гунох, йук,-ку?

— Гунох,нм йук,лигига ростдан х,ам ншонасанмн? — 
деб суради Адаш Карвон к,атъий ох,ангда.

— Ия! Сурайди-я тагин!
— Бупти-да! Гунох,им йуд булса, нега к,очишим 

керак?
Наим эшик кесакисига суяниб мунгайиб цолди.
— Билиб булмайди-да...— ни^оят, ундан садо чик,ди.— 

Бошк,алар сен» менчалик бнлмайдн-да... Ке, дуй, Адаш, 
кун х,ам ёрншиб долди, таваккал: кет!

Адаш Карвон яна бош чайдадн. Наим унга шундай 
мултнраб дарадикн... Адаш Карвон унинг уша х,олат»ни 
эсласа, х,озир х,а1М юрагн эзилиб кетади. Одамнннг соддаси 
эди рах,матли Наим.

Эрталаб Цурбон мелиса келиб, х,ол-ах,волни кургач, 
Наим бнлан Адаш Карвонни олдига соли б ндорага х,айдаб 
кетди.

Уч х,афтадан сунг суд булди. Риёсхон топилмади. 
Адаш Карвон жунаб кетаётганда Наим х,алн х,ам х,ибсда 
эди, таддири не кечганини билмади.

У  совуд урмонларда дарахт кесганида х,ам, ишчи
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батальонида хандак, казиганида х,ам Напмпи бот-бот 
эслардн. Бирок,, упи к,айта курарман, дсб сира уйламаган 
эди.

Ва лскпн... к у р д н !
Кургапда хам, мутлак,о хаёлига келтирмагаи жойда, 

етти ухлаб тушига кирмагап диёфада курди.

Эллин учипчи йил уп саккнзинчи апгуст купи афт- 
ангоридан бемах,ал к,аригапи яццол ссзилиб турган бир 
киши Тошксит вокзалида кундузги поезддан тушди. У  
платформада бир нафас гапгнб ёп-ворига бовди, суиг к,оп- 
чигини слнасига илнб, чумолидск гужгон уйнаган ола- 
Курок, оломон ичига сингиб кетди. Чап оёгшш сезнлар- 
сезилмас енлтагаича босиб бораркан, кузи атрофга алапг- 
лаб олмакссак тсрарди. Жазирама иссикда х,овурга ку- 
милиб, хумдондск н,изиб ётгап вокзал бииосидан чпк,к,ач, 
у рупарадаги — дарахтлари сийрак кичкина хиёбонга к,а- 
раб юрдп. Трамвай кслиб а11лаиадига11 майдопда кора 
пешбапд такиб, ёг босган шапка кийган фаррош чол 
бурчакда тупланиб ётган ахлат уюмини чулток белку- 
рак бнлан тузш тиб аравачага ортмокда эди. Упинг кай- 
фияти бузукрок, шекилли, кимгадир миннат кчлгапдек 
белкуракдаги ахлатни иддао билан к У л о ч к а ш л а б  улокди- 
рарди. Цопчик оркалагап одам хдрдамхаёл кадам ташлаб 
бораркан, ногох, фаррошнинг белкураги тирсагпга тегиб 
кетди. У  чучиб четланди, фаррош баттар феъли айниб, 
бакирди:

— Кузми, пустакнинг йиртигими!
Цопчин, оркалагап одам бирдан ялт этиб каради. 

Фаррош х,ам белкурагиии бесунакай укталганча унга 
хумрайиб турарди. Тусатдан у хиркираб бакирди:

— Адашмисан?!
— Наим? — дсб пичирлади копчик оркалаган одам.
— Х,ой, ростдан Адашмисан-эй?! Вой, болангдан айла- 

най, сени курадигаи кун х,ам бор экаи-ку!
Наим Адаш Карвон билан кучоклашиб куришаркан, 

ёг босган шапкаси бошидан тушиб кетди. Куришиб 
булгач, шапкасипи ердап олиб ахлат тула аравага улок- 
тирди, лекпн бу билан кунгли тулмади шекилли, белку- 
ракни х,ам тараклатиб отиб юборди:

— Х,е, онангни!..
Адаш Карвон х,амоп кузи га ишонмас, худди туш ку- 

раётгандек, теваракка олазарак аланглар эди.
Наим уни бошлаб куприкдан утди, йул ёкасидаги 

паскам, искирт бир ошхонага олиб кирди, кейин: «Х,о-
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зир!» дея кдйгадпр югуриб кетди, куз очиб-юмгупча 
яримта к,ок,лапган балнц билан бир шиша вино кутарнб келди.

Адаш Кариопнинг хануз ичмаслигини эшитгач, кузи 
пешонаспга чпциб кстасздн:

— Цуйсанг-чн! 'Ш ун ча замоплар ути б кстдн-ю! 
Ичмайдиган одам борми х,озир!

— Рост, Наим,— дсди Адаш Карвоп сниик,к,ипа нл- 
жайиб. — Сен бомалол...

— У  ёвдаям х,оч ичмадингмн? — дсб суради Наим 
шубхали овозда.

Адаш Карвон бош нргади:
— Х а -
— Намоз хам уцигандирсан булмаса?
Санолда бплннар-бнлинмас киноя оханги бор эди — 

Адаш Карвон пндамадн.
Су.\бат бошланпб кетди. Наим чакаги чакагига тегмай, 

икки гагшинг бирида бандасию худонинг онасиии бугоз 
к,илиб сузлар, сал нарсага тутак,иб фнгонн фалакка чпк,ар 
эди. Адаш Карвон эса жимгипа тннглар, тинглаган сари 
к,албнда хам алам, хам армон, хам уз и по.мпни бплмайдиган 
аллак,андай галатн бир хпслар уйгонар эдн.

Наим шишанн очиб, бпр узн ичдп. Эскн аламлар 
эсига тушиб, дарров мает булиб долдп.

— Царибсап, Наим,— деди Адаш Карвон.
— Х,аммамиз хам дарнймиз, — деди Наим афтнни 

бурнштирнб. Сунг Адаш Карвошш буткул ханг-манг 
к,илиб деди: — Ойниса бечора хам сени кута-кута к,ариди.

Адаш Карвоп Пап.мга ангра1П1б карадп. Наим яргод 
бошини сийпаб, днррадор стаканга вино тулдирди.

— Ойниса... эр цилмаганми?! — дсб суради Адаш Кар
вон томош к,урук,шаб.

— Й уц,— деди Наим унинг хайратига эътибор бер- 
май,— У х! Нима, хат-пат олмасмидинг?

— Кетган ¿пынм битта хат ёзган эди,м. Оиасига,— 
деди Адаш Карвон столнинг четига тикилиб. — «1\изин- 
гизнииг ихтиёри узида», деган эдим. Нахотки турмушга 
чик,маган булса? Сен узинг аник, била сан,ми?

— Бир ой бурун к,ишлок,к,а борган эдим, чик,маган эди. 
Агар бир ойнинг ичида чик,маган булса...— Наим сузини 
ямлаб, огзига балик,нинг думини солдн,— Ихтиёри узида, 
деган булсанг, шунак,а ихтиёр цилган-да.

Адаш Карвон Наимнинг уст-боши, абгор циёфаси, гу- 
пиллаб вино иси анк,иб турган хомсемиз вужудини куриб, бу 
гапга ишонмади, ишонмагани учун кавлаштириб утирмади.
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— Ушанда дапча ётдинг, Наим? — дсб суради у.
Наим асабин дул силтади:
— Бари бнр ссннкпдан нам. Чпддаппмдан супг дшн- 

лодда дайтиб бормаднм. Фатх,идди1юв дунмади. Мапа, 
ах,волнмнн куриб турпбсап, гулахдап баттар...

Уч-турт дадпда жнмлпк чукди. Тусатдан Наим 
гурзпдок мушти билап столпи дарсиллатиб урдн, стакан 
бир сакраб, буш шиша дулаб тушди.

— Билмаисаи, ошнам, \сч балони бплмайсап,— дея 
гудрапа бошладп Наим.— Х,аммампз х,оч балони билмай- 
миз. Ушапда сони Фатх,идднпов даматтнрган экан. 1\андод 
днлап, мен .\ам коч билдим, бнлганмм бплан узим бадиом 
эднм, гапимга \еч ним дулод солмади...

Адаш Карион Наимпинг .\псобсиз ажпнлардап бури- 
шиб-тирншгаи юзпга тикилдн. Бурупги содда, ош ркар- 
вон Наимдап фадат шу «дапдод днлай» дсган сузнгина 
долибди.

— Фатх,нддиновнинг меида нима дасдп бор экап? — 
деб суради у секин.

— Бориб Ойнисадап сура,— доди Наим ва урнидан 
туриб хиёл гапдираклаганча эшик томои юрдн. Адаш 
Карвоншшг ииго\,ида шуб.\а йилтпрагапшш курпб, яна 
жойига чукди.— Йуд, хотпрнпг жам булсин, Ойписа 
фариштадек нок. Билсанг, уша пайтларда Фатх,нддпнов 
унга хуштор экан, диз сени дсгач, шундай дилгап экан.

Адаш Карвон бирдан хаммаспни яддол англади. Бунинг 
шунчаки бир сабаб экапи, аслида чойхонада айтгап уша 
гапи Фатх,11Ддиповпипг дулогнга отиб, бошига бало 
бу л гашиш тушу иди.

— Фатх,нддпнов... цасрда? — дсб суради далтираб.
— У лгап,— додн Наим кузларп милт-милт дпсилиб.— 

Икни йил буруп. Лскнн, ишонсанг, уч йил тушакдан 
туролмай шишнб ётди, охирн ириб-чириб, сув булиб 
одди...

Хийла вадт жимиб долдилар.
— Ха, шу... кнм днлмагай, ким тортмагай,— дея 

гулдиради Наим. — Сенгаки бскордан-бскор хусумат цил- 
ган экан...

— Бскордан-бекор эмас, Наим,— дсб унинг сузнии 
булдн Адаш Карвон.— Энди билдим, у мсидан дурдар экан.

— Нега?
— Мен унинг кимлнгини билардим-да.
Наим унга толбага дарагандск даради:
— Билармндинг? Ростдан билармидинг-а, хумгазак?
А д аш  К а р в о н  бош  и ргад и .
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— Билсанг... нега ушанда дамиигни ютиб кетавердинг?
— Бу нш унинг к,илмиши эканнни туш курибманми?
— Т уш  курмасанг... Ахир, битта-яримтага айтсанг 

булмасмиди? Ахир: «Гунох,им нима мени?»— деб фарёд 
к,илсанг булмасмиди? Раз шунак,а экан...

Адаш Карвон индамади, жилмайишга уриндн.
Наимнинг к,ош-кузлари пирпиради:
— Булмаса, энди мендан курадп улар! Бу ишни 

дуйнб бупман шундок,! Керак булса-чи, агар...
— Э, дуйсанг-чи,— деди Адаш Карвон кулимсираб,— 

энди бундан кимга не наф? Кургилик-да. Х,а, бу Риёсхон 
нима булди?

Наим бстокат чимирилди:
— Сурама шуни, дийдори к,урснн. Юргандир бирон 

кавакда. Тошкептда деб эшнтаман... Фатх,иддиновнинг 
кимлигинн билар экансан, ушанда айтсанг булмасмиди?! 
Э, одам х,ам шунчалик латта буладнми? Биз-ку бир авом, 
кнм айтадн сени, Мадраса курган дсб?!

Адаш Карвон унинг жушцин хитобларига жавобан 
кулимсираб к,уйди.

— Ш унча йил умрнпгни хазон кнлиб-а! Падарлаънат 
барн бир ксйнп урилиб кетдн-ку! Узн ха л к, душмани булиб 
чнкдн-ку!

— Манли, утган ышга...— Адаш Карвон крпчнгпга к,ул 
чузди.— Мана, тангрининг узн курсатибди-ку, ахир. Ярат- 
ган эгам узн х,ар кимнпнг ажршш олпб берадн, фадат 
унгача бапдаси шошади, холос.

— Э!«Худо» дейсан, «эгам» дейсаи, бирор марта жо- 
нппгга opa кирдими?! Нах,отки бошингдан магзава тукса 
х,ам осмонга гулайиб утираверсанг?! К,андок, булсанг, шун- 
док,лигингча к,олибсан, Адаш. Тавба!.. К,аёк,к,а кетяпсан? 
Бугун уйга борамиз!

— Йуц, Наим, мен к,ншлок,1{,а кетай,— деди Адаш 
Карвон.— Бир соат олдпн булса х,ам борай, юрагим чи- 
дамаяпти, билсанг...

— Майлп, ошна! — Наим урпидап туриб Адаш Кар- 
вонни багрига босдн.— Курган-1^ечирганинг шу булсин эн
ди! Бу ёк, умринг энди фойдага, ошна! Курасаи, мен х;али 
улган эмасман! Сепиям, узимш ш г х;ам номимни ок,лаб 
олишга цурбим етади! Лекин Ойнисани эх,тиёт к,ил, фа- 
риштадек пок, жаннатн к,из экан у!

Адаш Карвон уйга толди.

Искандар Зулдарнайп к,удрати чексиз подшо эди. Мол- 
мулки, хазинаси, к,ул-чуриларию лашкарларининг сон-са-
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ноги йук, эди. Унпнг ак,лда беназир, хуснда тснгснз Киок- 
сар деган баходир лашкарбошнси бор эдн. Подшо учун 
жамики мол-дунёси хам бир, Кноксар хам бнр эдп. Сал- 
танат ташвпшларидан чарчагап, харбу зарбдан зориккан 
чогларида уни хузурнга чорлаб, узок, сухбат дурнб утнрар 
эди. Киоксар подшонипг кунгли тилаган нарсани шу онда- 
ёк, муяссар к,иларди.

Кунларнннг бирида Искапдар цаттпк, бетоб булиб, узок 
ётиб к,олди. Етти ик,лим элидан таклпф этилган не-не 
машх,ур табиблар хам дарднга даво тополмаднлар. Ахнйри 
уни бир хинди табнб куриб: «Сснннг жисмннг эмас, 
рухинг дардга чалинибди,— дедп.— Бупинг ягоиа давоси 
шуки, умрида эркак зотинп хаёлнга хам келтирмаган 
покдомон, бокнра к,нз бнлан сухбат к,урпб, кунгил очмо- 
гипг керак. Поклик чаш иаснпш а днлинг жарохатнга мал- 
хам булгусиднр». «Ралат суйлайсан, табиб,— деди И скап
дар хайрон к,олиб, — бундай к,изни к,айдан топамаи? Топган 
чогимда хам, унинг юрагппи к,апдай к,плиб бпламап?» 
Шунда табиб куйнндан бир кузгу олпб: «Бу сехрли куз- 
гу,— деди, — Х,ар к,андай к,нзнннг кунглпда но борннп бнр 
зумда як,к,ол курсатади. Бунииг учуп кузгунн к,нзпинг 
нафасига тутмок, кифоя. Агар умрпда лоацал бнрор марта 
эркак зотипи хаёлига келтиргап булса хам, кузгуда губор 
пайдо булади».

Искапдар боши тепаснда утирган Киоксарга к,араб де
ди: «Олихиммат Киоксар, бу хусусда сснинг кенгашипгни 
эшитмок, истайман».

Киоксар урнндан туриб, бош эгдн: «Эй саодатли шох! 
Сенинг кунгнлхушлигнпг мамлакатннпг тннчлнги, фук,а- 
ронинг маъмурлиги демакдир. Ижозат эт, бугунок, йулга 
отланай».

Искандар уз1,Да йук, шод булиб, ижозат бердн.
Киоксар энг жасур, эиг содпк, павкарлардан олнб, 

Искандар тутк,азган кузгунн куйнпга яшнрдн-да, йулга 
отланди.

Басра подшосшшнг малакснймо, парнчехра бпр к,изи 
бор эди. У ш ш г овозасн узок,-узокларга, жумладан, И скан
дар Зулцарнайн мамлакатнга хам тарк,алган эдп. Кнок- 
сар тугри Басрага к,араб жунади. Йул юрнб, йул юрса 
хам мул юрнб, чулу биёбонлар ошнб, нкки ой деганда 
Басрага кнрнб кслдп. Подшонн знёрат этнб, цпмматбахо 
совга-саломлар топшпрдп ва хукмдорниинг тнлагинп маъ- 
лум к,нлди. Бу гапнн эшитнб Басра подшоси гоят шод 
булди, Искапдардск кудратли зот учун бнр эмас, ун к,пзи 
булса хам аямаслигини айтдн. Сунг Киоксарни к,изининг
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кушкига олиб боришларини буюрди. Х,айратомуз гузал 
бог уртасидаги муаззам кушк куёш нурида ярк,ираб кузни 
оларди. Киоксарни мухташам бир хонага олиб кирдилар. 
Рупарадаги тилла шохсупага кават-кдват пардалар тутил- 
ган эди. «Маликамиз иффат бобида якто,— деб изох бе- 
ришди мулозимлар Кноксарнинг хайрон к,олганини куриб, — 
номахрам кузлардап яшпрнпиб, етмнш минг парда ичи- 
да утиради». Ш у пайт шохсупадан булок, сувндек тиник, 
бир овоз эшитилди: «Бу мусофпр ннма тилайди?» Киок- 
сар секин куйнидан сехрли кузгуни чицарнб, овоз келган 
то.мопга каратдию вужуди тош булиб котди: ярацлаган 
кузгу бир лахзада, гуё курум босгандек, к,оп-к,орайиб 
кстди!.. У  орца-упгига карамай саройдан чскинди, нав- 
карларп олдига етганн он Машрик, то.мон от куйишни 
буюрди.

Ш у тарифа Кноксарнинг саргардон кунлари бошландн. 
У  Исфахоп ва Бадахшонпи, Табриз ва Истамбулнн, Х ин
ди стоп ва Х нр°Т1|п, Гуржистоп ва Самарцапднн, Шероз ва 
Бухорони, яна кднчадан-кдича шахру коитларни бошдан- 
оёк, ксзнб чпцли. Локпп хсч дайда муродпга стмадп. 
Сехрли кузгу таърифп еттп пцлимнп тутгап хурилицо 
малнкаларпипг хам, умрпда остона хатлаб ташцари 
чш\.маган бокнра гузалларнппг хам снрини фош 
айлаб куяр эди.

Орадан уч йил утдп. Кпоксар хамон Исфахоп ва Ба- 
дахшонда, Табриз ва Истамбулда, Х,нндистон ва 
Х,иротда, Гуржистоп ва Самаркдпдда, Шероз ва Бу- 
хорода, яна канчадап-к,апча шахру кентларда бесамар 
кезпб юрардн.

Нихоят, Кноксарнинг кадамп етмагаи юрту эл жуда 
оз К .О Л Д И .  Шавкатлн лашкарбошн бехуда нзланишлардан 
чарчаб-зернкдн. Сехрли кузгу унинг кузига бало-к,азодек 
курнна бошлади. У туфайлп Киоксар одам боласига булган 
эътимодннн, ноклпкка, бокнраликка ишончини йук,о- 
таёзди.

Шундай купларнпнг бнрида унинг кулогига Дайсари 
Румшшг гузал к,нзи хак,ида эл-элатлар оша кезиб юрган 
овозанинг бир учи k c .h i б етди.

Киоксар сунгги умид билан Рум мамлакатнга к,араб 
отлаиди. Неча-неча тогу тошлар, дарё-денгизлар ошиб, 
алохал, Цайсарнинг салтанатнга етиб келди. Таомилга ку
ра, К,айсарпииг хузурнга кнриб, муддаосини баён к,илди. 
Цайсар к,изини хузурига чак,иртирди. Киоксар, каршисида 
уз гузаллнгидан ийманиб-к,имтиниб турган бемисл санам- 
нинг нафасига бадкирдор кузгуни тутиб, кувончидан
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к,ичк,ириб юборди: кузгу янада ярак,лаб, янада рапшан 
тортиб кетган эди!

Киоксар К,айсарнинг к,изпга миннатдор тикилди. Сам- 
битдск нозик, гулобдок тигшк,, фарнштадек пои бу к,нз 
иффатнинг тирик х,айкалн эди. Уиинг маъсум чех,раснда 
фак,ат ишонч ва шафк,ат туйгуларигина жилва циларди.

К,айсари Рум билан туй муддатини келишгач, Киоксар 
к,изни олиб юртига жунади. У  бених,оя шод, х,укмдорининг 
х,узурига ёруг юз билан к,айтаётганидан мамнун эди. Ёлгиз 
бир парса лашкарбошини безовта этар — К,айсари Румнииг 
гузал к,изи, унинг ишонч ва шафцат туйгуларигина жилва 
к,илган гулгун юзи куз унгидан кетмас эди.

ToFy тош лар, х,адсиз-х,исобсиз дарё-денгизлар ортда 
Колди. У зокдан она юрт сарх,адлари кузга чалина бошлади.

Манзилга етти кечаю кундузлик йул к,олганда, Киоксар 
наттиц к,ийналиб кетди. Утирса х,ам, турса х,ам зебо 
санамнинг гулгун чех,раси куз унгидан кетмас, юраги пин- 
х,он бир х,асратдан сирк,ираб огрир эди.

Аммо Киоксар мард, содик, лашкарбоши эди. Вужуди- 
даги бу азобларга матонат билан бардош берди. У  кеча- 
лари навкарларига узининг оёк-к,улларини чодир устун- 
ларига боглаб ташлашни буюрар, сунг тун буйи фирод 
утида тулганиб, бедор тонг оттирар эди.

Них,оят, Ук,убат биёбони тугади. Карвон эртага сарой- 
га кириб боради.

Киоксар сунгги кечани сунгсиз изтиробда утказди. 
Кунглига оралаган шайтон васвасасидан кутулмок, учун 
кечаси к,ароргох,дан чик,иб, олис ^умтепалар к,уйнида алам- 
андух, чекиб ётди, тонг ёришар-ёришмас куз ёшларипи 
артиб, яна тунд, шижоатли саркардага айланиб, х,амрох,ла- 
ри олдига к,айтди.

Йулга отланишаркан, Киоксарнинг юрагига гулгула 
тушди. К,изнинг нафасига яна бир бор кузгу тутмоц, 
бах,онада унинг дийдоринн сунгги марта курмок, ниятида 
х,узурига борди. Фарнштадек пок санамнинг кузларига 
бок,ишга журъат к,илолмай, ерга тикилганча кузгуни унинг 
х,аётбахш нафасига тутди...

Бир лах,задан сунг поёнсиз биёбонда Киоксарнинг алам- 
ли фарёди янгради: ярк,ираб турган кузгу к,оп-к,ора кумир- 
га айланиб кетган эди!

— Нега?! Нега, ахир?! — дея бошини чангаллаб 
аччик,-аччик, фарёд чекарди бах,одир лашкарбоши,— Нега, 
ахир?!

Шунда гузал санам унинг к,ошига келиб шундай деди:
— Урнингдан тур, эй шери мард! Мени деб багринг
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кабоб булиб кетди-ку... Сени илк марта курганимдан буён 
хаёлимдан кетмайсан. Мен сени муттасил уйладим, шу бо
не сен бу кадар азоб чекдинг... Мана энди, ихтиёрингдаман...

Найза зарбидан, дилич зарбидан к,урк,маган, х,укмдори- 
нинг газабидан, улим азобидан куркмаган шавкатли ба- 
ходир бу сузни эшитиб ларзага тушди — дунёда узи истаган 
поклик йук,лигидан, узи излагая бокиралик йук,лнгидан ва 
бу дах,шатли х,ак,ик,атдан ёруг жахонда танх,о уЗИ хабар- 
дорлигидан, нУлиДа фадат машъум кузгу борлигидан...

У  газаб ичра далтираб, кузгуни рупараепдаги улкан 
дора тошга улок,тирди. Кузгу чил-чил синиб, атрофга со- 
чилиб кетди. Унииг сини^лари учиб тушган жойлардан 
куз очиб юмгунча хайбатли тепаликлар усиб чнкди, зум 
утмай бу тепаликлар к°п-к,ора тусга кирди.

Киоксар оёги остида к,ад кутарган тспалик пойига 
йи^илиб жон берди.

Орадан аерлар у т Д И .  Искандар Зулцарнайппи хам, 
К,айсари Румнинг гузал цизини хдм, бу афсонани тук,и- 
ганларни х,ам ер ютди.

Бу гамгин к,иссадан ёлгаз ёдгор булиб Киоксар жон 
берган тепалик — Цорамозор деб ном олгап кухпа к,абрис- 
тону эл тнлида танх,о бир байт к,олди, холос:

Ойиасн бор киш ш ш нг бари Искаидар эмас,
Чс.\расн кулган гузалш ш г барчаси дплбар эмас

Адаш Карвон к.пшлок.к.а к,айтиб, онасига аза очди.
Уч кун утиб Ойнисашшг онаси одам юборди: «Адашвой 

дизимни хасмига олса олеин, булмаса, жавобини 
айтсин. Фотихадан дурциб, шунча йил кутдик. Орада к,у- 
дам боёк,нш улиб кетди, к,изимнинг отаси улнб кетди. 
Меннпг хам бир оёгим гурда. Кузнм тиригида Ойннсани 
эгасига топширай».

Адаш Карвон элчига хол-кунини баён к,плиб, узр айтди, 
бир оз мухлат суради.

Эртаси куни элчи яна к,айтиб келди: «Менга Адаш- 
войнинг хеч нарсаси керак эмас, бир коса сув билан 
раемн к,илинса — бас. Мол-дунё, пешонасига ёзган булса, 
битиб кетар».

Индини кечкурун бир коса сув билан расм-русм к.илинди. 
Сунг ёр-ёрси^карнан-сурнайснз, куёвнавкаренз туй булди.

Улар дунёдаги бирорта келнн-куёвга ухшамай турмуш 
к,урдилар.

Лекин улар хам дунёдаги барча келин-куёвлар сингари

1 Алиш ер Навоий.
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бахт-саодат, яхши фарзапдлар умидида бир ёстик,к,а бош 
Куйдилар...

— ... Лит, ОГпшс, пега мени шунча йнл кутднпг? 
Ахир, «Ихтиёринг узипгда», деган эдим-ку?

— К,андок, к,илиб кутмайин? Ахир, уртамизда ноп снн- 
ди рил га и эди-ку?

— Ленин, бари бир, ишонгим келмайди. Озмунча вак,т 
утдими, ахир?

— Ишонмасапгиз... ишопмаеангпз мен иима х,ам дер- 
дим... Узиигиз биласиз.

— Йук,, Ойние, мен сенга ишопмайман, дегашш йук,. 
Мен сенга узимга ишопгандек ишонаман, имонимга ншон- 
гандек ишонаман. Фак,ат шунча йил к,андай кута олгапипг- 
га ак,лим бовар к,илмаётибди.

— Отам улар чоги васият к,илди: «К,изим, биз бир одам- 
га суз берганмиз. «Улди», деб хабар келмагунча — кут», 
деди. Мана, кутдим, чидадим. Юрагим еезарди, бир кун 
мана шундай кириб келишингизни билар эдим.

— Ойнис... Мен энди, ахир, к,ариб к,олдим. Бошпмда 
сочим, огзимда тишим к,олмади. К,ирк, олтига чикдим-а, 
к,ирк, олтига! Балки бир вак,ти келиб пушаймон циларсан. 
Яхшилаб уйлаб кур.

— Нимаеини уйлайман? Йигирма йил уйлаганим ет- 
майдими? Уйлаганнмда кутиб утирармидпм?

— Сизга нима булди? Нега йиглаяпсиз?
«Нега йигламай, Ойнис? Ахир, мен бир улгап одам 

эдим-ку? Ахир, меииям одам деб, йулимга куз тикиб, 
биров умрини хазой цилса... Ор-номусни, вафони сарик,ча- 
к,а билмайднганлар озми! Нега йигламай, Ойнис! Ахир, 
сенипг гунох,ннг нима эди, Ойнис! Ахир, сен дунёга келиб, 
мени деб бахтсиз булдинг, Ойнис!..»

— Цуйинг... К,уйинг, энди...
— Майли, Ойнис, к,уй мени... Жигарларим тош булиб 

кетган, ахир! Майли, зора ш у билан эриса! Зора мен 
х,ам одам булсам!

— Х,али курмагапдек булиб кетасиз.
— Айтганинг кслсин. Айтганинг келсин — мениям 

дунёдан умиднм бор, ахир!
— Мен энди турай... Х,адемай тонг отади.
— Бирпас шошма... Яна бирпас стгин. Ойнис... Жо- 

ним!..
...в а ф о н и н г  о д  й у л и ш у н ч а  у з у н м  и?! 1

1 Гафур Гулом сатри.
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Адаш Карвон туйга айтиб юрган йигитларни курдию 
хаёлан бутун утмишини, умрининг кайтмас ва армонли 
фаслларини к,айта кезиб чидди.

Уш а йили кузга бориб Наим х,ам бола-чакаси билан 
Кишлок,к,а кучиб келди. Бузилиб ётган уй-жойини тиклаб, 
касалхонага коровул булибкирди. Ичишни ташлаб, мах,ал- 
ла-куйга аралаша бошлади, баъзан Адаш Карвоннинг 
олдига келиб, утиб кетгап уша ишларни сураб-суриштирар, 
юк,ори мах,камаларга ёзган хатларининг жавобларини ку- 
зига ёш олиб, кувонч билан курсатар эди. Наим бу чигал 
савдони х,ак,ик,ат к,илишга к,аттик, киришган экан, энди 
ниятига етай деган пайтда, тусатдан, бир кечада вафот 
этди.

Адаш Карвон ушанда унинг сой буйидаги каталакдек 
х,овлисига борганини, таъзияда утиришгапида, бекасам 
тун устидан к,аргашойи белбог боглаб, айвонда бепарво 
уйнаб юрган беш-олти яшар болани курсатиб кимдир: 
«Ш у кснжаси билан инки дизалоги сагнр цолибди», деб 
шивирлаганини эслади.

Мана, Наимнинг кенжаси — отаси улгапда к,айгу- 
алампи хаёлига хам келтирмай айвонда бепарво югуриб 
у!шаган уша сагир гудак бугун эр етнб, элу юртни туйга 
чорлаб юрибди. Умр дегани дарё экан-да.

Насиббек тирик булганда, Адаш Карвон х,ам аллак,ачон 
туй цилган, насиб этса, шу пайтгача икки-учта наби
рании!' бобоси х,ам булар эди. Эй!.. Угли боёциш лоак,ал 
бир зурёд к,олдириб кетганида х,ам бах,арнав эди-я!..

* * *

Саттор х,амон сой ёк,алаб кстиб борардн.
У , ердан куз узмай, жадал одим отарди. Бахтига, йул 

кимсасиз эди. Сой бу!1нда х,ам унда-бупда кир чайиб 
утирган хотинлардан булак бнрор киши куринмасди.

Миртурсун халфанинг теракзорига яциилашгач, у к,а- 
дамини сскинлатди. Урмондай к,алин теракзорни оралаб 
утнб, туядек келадиган кулранг харсангтош остидан най- 
наб чик,аётган булок, к,ошида тухтади. Булок, лабидаги нам- 
хуш  чимзорга мук тушиб, КУЛИНИ сувга ботирди. Муздек 
сув бармокларини шиша билан кесиб котгандек булди. 
Х,овучига сув тулдириб кониб-к,ониб ичди-да, каддини 
ростлади. Теракларнинг заъфарон куббаси оша баланд 
тспаликда каккайган кух,на болохонанинг дарчаси кузга 
ташланарди.

Саттор бир хурсиниб, мисдек кизиб бораётган юзини
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булок, сувига чайди, теракзор четидаги четан девордан 
енгил сакраб, болохона томон йул олди.

Бу кух,на болохонада унинг иавк,ирон дамлари, илк 
изтироблари ва кувончлари кечган. Саргайган вассажуфт- 
лар, уймакор токчалар унинг бедор туиларига гувох,.

У  ёшлигндан х,айх,отдск чорбог этагидаги ш у болохо- 
нани узига макон килиб белгилаган — дарсхонаси х,ам, 
кейинчалнк ёток,хонаси хам шу кади мин кулба булган эди.

Саттор кук дарвозадан ичкари киргач, рупарадаги кук- 
ракдор иморат томон бир-икки кадам юрди-ю, тухтаб, ор- 
касига кайтдн. Efo4 зинапояни гнжирлатиб болохонага 
чикди. Ер бнлан бптта килиб пиёз тукиб куйилгап пастак 
хонада бир зум каловлаииб тургач, портфелини токчага 
суяб, дарча олдига борди. Унинг буёш  учиб, тавакалари 
кийшайиб ётарди. Куигли бир хил булиб, сул тавакасини 
очди.

Якин-якиндагина у кочкурунлари шу дарчадан паст- 
га — теракзор ортндаги булок бошига термилиб, сувга 
келиб-кстаётганларни томоша килиб утирарди.

Одшомлари булок атрофи айникса гавжум булиб кетар- 
ди. Эшагига бидон ортгап кора-кура болалар, сув бах,она 
юрагипинг чигалнии ёзишга чиккан келипчаклар, кулида- 
ги чойгумини ^умлаб ишкалаганча соатлаб ran сотадиган 
эзма хотинлар, сой ёкалаб ёткизилган омонат тошлардан 
сакраб-сакраб, шух кулги билан турнадек тизилиб келгув- 
чи кизлар...

Аммо кух,на болохона дарчаси’дан тикилиб утираркан, 
унн ола-курок бу намойиш асло кизиктирмас, у булок 
оша сойпинг нариги бетига, йук, ундан х,ам узовдаги олис 
тепаликларга тунд ва бепарво бокаётгапдек куринар эди. 
Ленин сиртдап карагандагипа шупдай курпнарди. Аслида 
эса, Саттор узига хдр окшом чексиз бахт ва чексиз азоб 
ато этадпган лах,заларни зори1>иб кутарди.

Них,оят, куп ботиб, булок, буйи кимсасиз булиб коларди. 
К,ора-кура болалар бакириб-чакчрганча эшакларини х,ай- 
даб жунар, юрагининг чигалипи ёзиб олган келинчаклар 
апил-тапнл ун-уйларига гизиллашиб, тор кучалар каърига 
сипгнб кстишар эди.

Ана шунда булок буйига бир киз коларди...
У  хам бошк,а кизлар сингари, кулида иккита челак, 

сой ёцалаб ётк,изнлган омопат тошлардан сакраб-х,аккалаб, 
охиста юриб колар эди.

Аммо болохона дарчасидан интизор термилиб утиради- 
гап Сатторга у гуё оёги ерга тегиб-тегмай учиб келаёт- 
гандек куринар эди.
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К,из, них,оят, учиб-куннб, булок лабига етнб келарди.
Саттор, бори-борлиги шодлнкка тулиб, кизнинг хатти- 

харакатларига сех,рлангандек, жойида девонавор утириб 
колардн. Назарида, гира-шира коронгилик чуккан кухна 
болохона куз илгамас аллак,андай ёгду бнлап ёрншнб кет- 
гандек ту юла р эди.

Теракзор хам, кунда ун марталаб кураднгани жимжнт 
булок буйи хам энди кайгадир чекиннб, нигох,и каршнснда 
сирли ва поёнснз, нотаниш ва кунгилга я кип бнр манзара 
намоён булар эди. Бу манзилдаги х,амма-х,амма нарса — 
тиник, муздек сув шаркираб ётган сой кнргодларпю йусин 
коплаган чаш р тошлар х,ам, туяга ухшаш кулранг хар- 
сангу теракзор уртасидаги кафтдск чимзор ялапглик 
х,ам, булок кузига уйчан тикилган киз х,ам бирдаи юрак- 
ни эптиктирар даражада азиз ва кадрдон булиб ко
ла рди.

Сатторнинг вужуд-вужудига лаззатлн тптрок таралар- 
ди. Шундай лах,заларда у узини бених,оя мард ва шпжо- 
атли х,ис этар, бирор кимса ш у тобда жоннни сураса, 
беришга тайёр эди.

Сал утмай, теракзор ичидап жиринглаган товуш эши- 
тилар ва пихоллар орасидан велосипед етаклаган бир 
йигит чидиб кслар эди.

Цпз ялт этиб кайрилиб карарди.
Болохона дарчасидан хушсиз термилнб утнрган Саттор 

Кизнинг кузлари шодумон чак,наб кетгашши, чехраспда 
бахтиёр табассум пайдо булганини сезар ва буни сезгапи 
он жисми жахонига ут тушиб, беихтиёр урнидан турар эди.

Кейин... ночор, аянчли титрок огушида аламзада куз- 
ларини пастга тикарди.

Йигит кулимсираб кизга якинлашардн. Циз жойидан 
Кузгалиб, укпардек тузгиган сочларини, запгор дуррачаси- 
ни тузатар, бошини хиёл кийшайтирганча унга жилмайнб 
бокар эди. Йигит булок, четига ётиб, кониб-к,оннб симирар, 
сунг велосипедига суянган куйи кчзга нималарнидир тапи
ра бошлар эди.

Уларнинг гап-сузлари болохонага эшптплмас, лекин 
Киз ахён-ахён хандон ташлаб кулганда, ш!грок кулгиси 
окшом сукупатнни титратиб юборар эди.

Улар коронгилик куйнида ягона кузн — танхо дарчаси 
билан хумрайиб турган кухна болохонанн хам, шу бо- 
лохонада ярадор арслондек тулганиб, унсиз инграётган 
Сатторни хам пайкамас эдилар. Сезган такднрларнда хам 
унга парво килмокликлари махол эди — уз такдири, уз 
бахти, уз кувончидан шу кадар мает эди улар.
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Вак,т алла-палладан ошганда к,из челакларини олиб, 
сон ёк,алаб ётцизилган омонат тошлардан яна ох,иста-ох,ис- 
та юриб йулга тушар, йигит велосипедиии етаклаганча 
сув кечиб унинг ортидан эргашар эди.

Саттор ана шундагина ;узига келарди. Алам, ках,р 
ва хурликдан буш лган 6ÿF3H куйиб, куксидан аччиц- 
аччик, хурсиник, тошиб чик,а бошларди. Энди буткул 
олам кузига ана ш у бефайз болохонадек знмнстон куринар, 
топталган Fypypii фарёд KÿTapn6 , к,албини цора к,айгуга 
тулдирар эди.

Цизнинг бахтиёр кулгилари, юлдуздек чацнаган кз^зла- 
ри, бсзабон тошларга, жонсиз теракларга, туссиз май- 
саларга, х,иссиз сувга мунаввар х,аёт башшлайдиган, 
боягина азиз ва к,адрдон булиб туюлган жонбаста нафаси 
б о ш к, а б и р о в н и к и  эканини, х,еч кдчон узига 
и а с и б э т м а с л и г и н и  идрок этаркан, вужудига 
чирмашган ÿT баттар аланга оларди.

Деярли хдр окдиом шу х,ол такрорланар, деярли х,ар 
ок,шом Саттор дарчадан х;асрат ва алам билан пастга — Из- 
тироб майдоиига термилар, сунг тонггача бедор тÿлFaниб 
ток,н санар, лекпн бирор нарсани ÿ3rapTiipniiira  кодир 
эмас эди.

У ш а кезларда узи узига дунёдагн эпг бахтик,аро кимса 
булпб туюларди. Вах,оланки, у пайтлар умрининг энг 
бахтиёр, эпг масъуд дамлари экан — юрагида дунёга, одам- 
ларга мех,р, к,ах;р яшагап дамлар... K ÿK ci^a чалажон умид 
типирчилаган уша окдномларда у беихтиёр бахтиёр бÿл- 
ган экан.

Ана ш у цувонч ва изтироблардан, кунглнда ана ш у  
к,увонч ва изтиробларни уйготувчи ардок,ли ыанзаралардан 
у бир1^ла жудо булди. Энди эса тугилган к,ишлогига, 
интизор ота-онасининг багрига юрак х,овучлаб, утридск 
кслиб, утрпдск кетишга мах,кум! Х,олбуки...

Зинапоя гичирлади — у чучиб ÿ riip iu ^ n , шоша-пиша 
эшик олдига борди: онаси кулида тогорача, зннадан х,ар- 
силлаб чик,иб келарди.

— Вой, Саттор?! — дея она жойида к,отиб колди,— 
К,ачон келдипг, болам? Вой, нега бу ерда туриб- 
сан?

— Ассалому алайкум, ойи...
— Ваалайкум... Вой, к,ачон келдннг? Тузукмисан? 

Раиг-руйииг бнр х,олат... Нима б^^лди, тинчликми?
— Х,еч нарса, ойи,— деди Саттор ва портфелини олиб, 

опасп томои юраркан, димоги ачишгашши сезди.— Тинч- 
лик.
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* * *

Тушдан кейин Х,усния бир коса inÿpea олиб чидди.
— Олинг, Адаш бува, совимасин. Боя Адх,амингнзни 

чидарган эдим, эшигингиз дулф экан.
— Х,а, бир айланиб... Бекор овора ôÿncaH-да. Х,озир 

чой ичувдим.— «Етимларнинг риздини дийиб...»
Х,усния — зийрак хотин, унинг дилидан кечган гапни 

дарров пайдади.
— Вой, Адаш бува, овораси борми! Унада демапг, 

хафа б>^ламан-а! Сизни деб атай дозон цайнатармидим, 
мартабаси бир коса сув-да!

— Xÿn, xÿn... Э! — Адаш Карвон хижолатомуз бош 
чайдаб, хонтахта устидаги дастурхонни очди.— К,ани, ол 
ÿ3HHr х,ам.

— Сиз бемалол... Мен болалар билан ичдим. Едириб, 
кийдириб, то мактабга ж$шатгунимча нак эсарак 6 ÿn 
кетаёздим-а! — Х,усния айвон бурчидаги газ плитаси олднга 
бориб, кук чойгумга сув сола бошлади,— Адаш бува, 
шулар х;ам одам бÿлapмикaн? Х,еч эс деган парса iiÿr-a!

— Э! Х,али шунаданги диличдай йигит бз^лсинки, $гзинг 
х,ам х,айрон долгин. Бола-да х,озир, $гйин боласининг нима- 
сидан упка диласан?

— Эй, ким билади дейсиз... Ипщилиб, айтгапннгнз 
келсин, умидим шулардан энди. Зора бир кун мепинг 
з̂ ам KÿKparHMra шамол тегса...

— Ю к кутарган юзага чидади, х,адемай ^рм агандек 
булиб кетасан.— Адаш Карвон патсочикда дул чу з̂ди, cÿHr 
тараддудланиб сзфади: — Бу, Нурматдан х,еч дарак бормп?

Х,успия бошини сарак-сарак дилди:
— У ш а уйинчи хотиннинг ордасидан бадар кетгани...
— У, баттол! Бу донадек болаларни дандок, Kÿ3n дийди 

экан-а! — Адаш Карвон илкис ду’згалиб дуйди. — Ахир, бир 
кун бунинг савол-жавоби бор-ку, нима дер экан з^шанда?! 
Х,ах„ хомдайиш, етимнинг хдди етти дарёни дуритади-я!

Аёлнинг чагир кÿзлapидa алам чаднади:
— Балодек одам, билмайман, нима касофат босиб... 

«Мошина оламан», деганида, юрагим ёрилиб улган экан- 
манми, онамдан ёдгор долган тилла зирагу билагузук- 
ларимниям дÿшдÿллaб тутдазибман. Бу кишим кейин 
мошинали бойвачча бÿлиб, отарчиларни TÿÜMa-Tÿft олиб 
сангийдиган бз^лдилар. Мана, одибати: бир этак чурва- 
данинг згртасида чапак чалиб утирибман. Э, асли пешоиам 
тошда чадиладиган экан, Адаш бува! — У  6ÿF3nra тидилган 
йигини ютиб, жим долди.
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— Болаларига пул-мул юбориб турадими?— деди 
Адаш Карвон аичадан сунг, них,оясиздек туюлган сукутни 
бузиб.

—  Бс! Юбориб х,ам курсин-чи! Уш а манжалак,и дум- 
басинн к,илпиллатиб топган пулдап юборади-да,юборганда! 
Ундан кура, бола-чак,ам билап очимдан к,нрилиб кетар- 
ман! Илоё уша хдром-х,аришлари иск,отларига буюрсин!

Чол мум тншлагап каби сузсиз-садосиз к,олди.
«Э фалак! Норасо ишларннг бунча кун!»
У  х,ознр х,ар цандай таскпн-тасаллн хдм, х,ар к,андай 

эзгу тнлак х,ам бу аёлнииг юрагида ёнгаи алампи боса 
олмаслигннп яхши билса-да, бари бир, упи нпсофу тав- 
фикда, сабр-бардошга чациришдан булак чора тополмади:

— Майлн, куп куяверма, кургнлнк. Куйганингдаям 
нима фойда? Ишк,плиб, толсингга энди шу угнл-кизлариыг 
омон булснн, шуларнинг нпсофипп сурагнн!

Х,успия косани оларкан, билинар-билинмас бош иргади:
— Бошка ннмаям днлардим? Илоё менинг уйимни 

бузгаплар узн бузилиб улсин!
Адаш Карвон доворга суянди, ош р тин олди.
Х,успия хурсиииб эшикка к,араб юрди, остонага етганда 

нимадпр эснга тушиб, тухтади:
— Нопингпзинпг сувн дочибдн, хамнр к,ориб дуйган- 

ман, тагнн кучадан нон олдириб юрманг.
— Эй, к,уй, нон стади!— Адаш Карвон негадир шоша- 

пнша урнидап дузгалди.— Нон куп, бола-ча^ангга ёпиб 
едиравор!

— Вой, исснк, поп-а, Адаш бува! Йук,, бозорга чик,иб 
юрманг, х у нм и? Бугун-ку эпдн цулпм тсгмас, эртага 
эрталабдан кнр бошлайман. Кирларннгнзнн йигиб K,j'iicaH- 
гиз, ксчкуруп Адх,аммн, бирортаси олнб чицар.

— Оббо!— Адаш Карвон нима деярнпн билмай к,ол- 
дн.— Энди... тоза сепиям...

— Вой, йуц, Адаш бува, х,еч у ёппш  уйла.манг! Рах,- 
матлн Ойннс холамга ваъда берганман-а!

— Ваъда? 1\анака ваъда?
— Ра.\матлп холам, улнмларпдан иккн ойча олднн, ш у 

ерда чой ичиб утнрганимизда гапдан ran чик,иб, бирдан 
васият кнлиб цолдилар. «Бапдалик, иссш; жон, билиб 
булмайди, мабодо мен бир парса буп кетсам, Адаш буван- 
гизнинг иссиц-совугидап хабардор булнб турасиз-да», 
десалар дснг! Аввалига к,изнк,чилнкка олиб кулдим: «Цуй- 
сангиз-чи, Ойннс хола», деднм. Йук,, азза-базза мендан 
ваъда олсалар буладими? Боёк,иш холам фариштадек аёл 
эдилар, ушанда кунгилларига солган экан-да. Икки ойдан
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кейин узлари мунак,а булиб утирибдилар-а, ё тавба!.. 
Вой, майли, Адаш бува, хамнрим х,ам уй билап битта 
бу^либ кетгандир...

Эшик ох,иста ёпилди. Адаш Карвон х,анг-манг булиб 
утириб К.ОЛДИ.

Кампир рах,матли ундан булак одамларга х,ам васият 
дилган экан!

Демак, с е з г a h экан-да?
У  з и аён бу^лади, б е л г и бернб келади, дейдилар. 

Ким билсин...
Боёк,иш кампир! Сунгги дамда хдм упинг — умр буйи 

ÿ3iira тнрик товон булган Адаш Карвоннинг туганмас 
ташвишини тортган экан-да...

Чолнинг юрагида нохуш санчик, турди.
Х,ар бир комил инсон, то тирпк экан, бола-чак,алари, 

хеш-ак,раболарини тушлаб, бу ёрут оламда к,илган ишлари, 
дунёга пима олиб келиб, ннма олпб кетаётгани, хаёти 
давомида содир этган гунох,у савобларн, б^шнндаги к,арз- 
к,аволалари х,ак,ида сарх,исоб бернб, виждони неки буюрса, 
васият к,илмоги фарз, дейдилар.

Узгаларга бу ганнн к,айта-к,айта такрорлагувчп Адаш 
Карвон, узн х,ануз бунга журъат этолмайди! Йук,, ran 
ёлгиз журъатда хам эмас...

Кампирга, х,ар к,алай, осон булган эдн: йигирма етти 
йилдан буён азобига х,ам, к,увончнга хдм тенг шерпк 
булиб келгап умр йулдошн мангу айрнлик, чогн ённда 
эдн, васиятининг х;ар бир су'знин вужудн к,улок,к,а айланиб 
тинглаган эди...

Адаш Карвон эса... Б у и и н г к,ачон, цандай содир 
бз^лиши ёлш з узига аён, лекин негадир миясига ÿpHamn6 
олган ва х,аргиз хаёлиии тарк этмайдиган бир манзарани 
Kÿ3 олдига келтираркан, танглайигача муз к,отади, томир- 
ларида суст ок,аётган >глимтпк к,он бирдан тухтаб цолган- 
дек туюладн: у кечаси жон берадн. Туйкусдан. Огрпк,снз. 
Шиква-шикоятсиз. На розн-рнзолнк, на васият... Кун 
пешиндан окцанда Хусння кирадн. Эшпкни очнб, додлаб 
юборади, кулидагн косани остонага ташлагапча орк,асига 
к,очнб чик,ади — мурдапи, оёк,-к,у’глларп акашак, жаги тар- 
ракдай очилнб ётган мурдапп K ÿ pn 6 .. .

Адаш Карвон энди эртаю кеч у’гзнга кампирипинг 
у^лнмидек осойишта, беозор у'лнм тнлапдп: «Э к,одир эгам, 
жамолингга термнлтирнб куйма, елдек келгину селдек 
олгин...»

Ва шунда фавк,улодда pÿfi берган, узига пихоясиз 
зарба булиб тушган кампирининг улимидан ажиб бир
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маъно топади, армон, таассуфлар урнини алланечук ш ук- 
роналнк хисси эгаллайди. Зеро, дунёдан кетмод дунёга 
келмоддек мударрар экан, ажал гаргараларисиз, дийнод 
ва азобларсиз, бедаво касалликсиз, одма маразларсиз, 
rÿë бир пиёла сув ичгандек сокин ва осойишта кечган 
улимни, то сунгги дамгача бурро тилдан, тинид адлдан 
жудо этмаган >;лимпи дунённнг c ÿ n rn i улуг неъмати 
демай бу'ладпми?..

«Неъматингдан бенасиб этма!» — деб илтижо дилади 
у куп-узуп кун.

У  ш а к у п и  Адаш Карвон шах,арга икки тогора 
чиллаки олпб кетган эди. Олой бозорида савдо суст б$глди, 
дишлодда кечдурун дош дорайгапдагина дайтиб келди. 
Кун буйи Kÿm хдйдагапдек хориб-чарчаб, бодда аранг 
чидиб борди.

К,ари марвак тут остидаги супа 6 ÿM-6 ÿui. Лойтом 
6 of уйнинг шапалоддек дарчаснда х,ам милт этган чирод 
^ринмайди. Ж имжит. Япроклар шитирлайди, холос.

У  алмисоддап долган ÿfiMaKop эшикни дня очиб ичкари 
кирди. Шупдод бурчакда, тахмоннинг ёнгинасида курпа- 
TÿmaK дилнб ётган кампиринн гира-шира Kÿpfluio азбаройи 
шошгаиидан каловланиб бошини кесакига уриб олди: 
«Мнлтнднпнг удндек юрган парса...»

— Э, хой?— деди у овоз бериб. — Нима б^^лди?
— Келдингизмн?— Камппр машаддат билан эшик 

томоига угирилдн.— Намунча х.аялладипгиз? Бозор улгур 
касод эканми?

— Эй, cÿpawa! Еру кукнн узум босиб кетибди. Х,а?
— К,айдам... Бпдиним сапчняптн, шамоллабманми, бир 

бало...
— Оббо!— Адаш Карвон ч про дни ёдди, чопониыи ечиб 

дозидда илдн,— Чой-пой ичдингмн?
Кампир бош иргади.
— К,ачон? Кеча эрталабми?
У  ташдарнга чпддн. Супа устнни, учодбошини далин 

гард-тузон доплаган. Цизгиш-яшил барглар дарчадан туки- 
либ турган хира ёгдуда чирк босган каби дорайиб K ÿp n -  
нади.

Адаш Карвон кулига су пурги олпб, уй эшигини ёпган 
эди, камппр ётган жойнда зорландн:

— Ёпманг, rÿpflaii баттар... Уламанми димидиб?
— Супурсам, ту ri род бу-ласаи-да?
— Тупрод булсам, упдаи пари. Охнр бир кун шу туп- 

родда бориб ётаман-да, бари бир. Супурманг, бемах,алда...

127



Чол супа лабидагн ярим челак сувнн атрофга шакароб 
Килиб сепдн, тупрош  уйиаб ётгап кафтдек ca.\nini пари- 
берн чалиб чпцди. Сунг токруда майдалаб, кпчкипа рух 
самоварга соларкан, сой пн иг паригп бетига спнчнклаб 
тикилдн: «Рузимат \ам к,пшлок,к,а тушпб кетибдп-ёв, 
чироги курипманди».

Елкасига шолрумол ташлаган кампир нициллаб таш- 
Карн чициб келдн.

— Йул булсин? — дсди Адаш Карвон барок кошларнпи 
чимириб.

— Бир ппма пншнрай. Исспкснз коласпзмн...
— Ёт, ёт-э, зсп паст!— Чолпппг расмапа ж а\лн чик,- 

ди.— Узп, уларга кули тогмаётпбдн-ю, тагпп... Рангингни 
Кара! Бир кошик оби ёвгошш амалларман. Босплдими 
бикининг?

Кампир бушашиб супа лабнга чукаркаи, бош иргади.
— Чулчутдап баттар ужарсап,— дсди Адаш Карвон,— 

«Х,он, кургопдан жилмаплпн, узу.м пшпса бпр гап булар», 
десам, кунмадннг. 1\акшайверпб каитага мпя.мнн айлан- 
тирвординг. Mana энди, х,узурнпн тортиб ётибсап!

Ойниса, кузлари жавдпраб тутга карадн:
— Х,аммадап ксйин колпб... Чугурчпкка ем кнлмок- 

чимндингиз узумнн? Уч-турт бог янток урнб куяй, .\арпа, 
девдим-да...

— Х,а, хуп, лекин бнров сспга шунча яптокпн кутар- 
гин, дептнми? Сал сабр кплсапг келаман-ку, бозорда 
Кишлармидим?

— Ким бнлади, дейсиз... Янтокнн пуштадан олиб чнкиб 
Куйсам, куриб турар, дсб... Унга эмас, узп шамоллаб 
юру вдим.

Ойниса уйга кирпб кетдп. Чол учокбошида ивирсиб, 
ут ёкдн.

Атроф гира-шира. Кум-к\ж боглар, олисда хумрайган 
тоглар ж и м ж и т .  Сойдаги курбакаларнипг х,ам негадир 
уни учган, купи кеча бах,айбат ёпгок, тепасида чарх 
уриб юрган кушлар бугун не сабабдандир чугурламайди, 
нафис япроклар шукух, билан шовилламайдн. Факат кайда- 
дир ёзнинг ёлгиз ёдгори — чигирткалар безовта чиркирай- 
Ди...

У  икки коса мастава кутариб ичкарн кирганида кампир 
курпани бошига тортиб ётарди.

— Тур, аччиккина мастава кчлдим, бир-икки кошик 
ичгин.

Ойниса кузини очиб, какрок лабларнни ялади:
— Бирпас ётатурай. Терлаб сув буп кетпбман.
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— Э, к,айноц-к,айнок, х,упла, мадор б^^лади.
Кампир ночор бош кутарнб, овкатдан номига тотин- 

ган булдп.
— Х,а? Ирнмига экан-да?
— Ку'нглнм бех,узур. Бпрпас стай.
Мастава косаларда колдп. Чол, хаёли алагда, нима 

киларинп билмай, дастурхоп четшш цайирнб ёибошлади.
Вак,т шомдан огди. Бир пайт камппр каттиц-цаттиц 

их,рай бошлади. Htx,paiu нпкиллашга айлапдп. Адаш Нарвой 
унинчн чирокппиг пилигинп ку’тарнб, у ш ш г тепаспга 
келди.

— Х,а, Ойпис?
Кампир огир ютииди, бутрпккан юзлари пнрппраб:
— Меи б$>лмай кетяпман,— деди.
— Эй, куй! Пета? Духтир чакнраймн, Ойппс, дз'хтпр? — 

Адаш Карвон эшпкнп кия очдн, иамхуш елвнзак ёппрплиб, 
девордатп чирок шуъласи запф лнпплладн.— Камппр! Мен 
духтпрга кстдпм. Йулдан Исокнннт хотш ш нп айтнб юбора- 
ман, утнрпб туради.

— Йук, бормапт,— деди камппр. Товушп фавкулодда 
тетнк эдн,— Духтнрлпк ишпм йук, мспи. Шошмапг... Апа- 
ви чоймп? Ух,! Утирнпт...

Адаш Карвон сароспма нчра тапгпб, туйкусдан ссртак 
тортгап хотпппнппг бош томоппга чукдн. Ка.мпнрпинг 
бпр кунда алланечук корайнб кстгап юз-кузнга муптазир 
Карадп.

— Узиигга шукр... Уф! — Ойпнса унт ёпбошнта агда- 
рилдп, кафтппп ёстнкка босиб, ятрппинн кутардн-да:— 
Мспи Наспббекпннг ёпига куй ппг,— деди.

Чолпппг вужуди зпрнллаб бушашди.
— Куй, камппр, ёмон нпят килма,— доя олдп, холос.
— Тузалнб кстсам, кулиб-кулпб ослаб юрармнз, тузал- 

масам, эс-х,ушпм узнмдалигнда айгнб колай: улпмлпгпм 
бекаму куст. Урта уйдагп санднкда.— Ка.мгшр к»йналнб, 
секнн, аммо дона-допа гаппрар эдн.— Х,усппяга айтсан- 
тиз, узи аж рати б олади. Сизпнкпнпя.м бут к»лнб куйган- 
ман, ÿina сапдикда. Бошка х,еч нарсанинг кераги йук. 
Кейип...

Адаш Карион шошиб:
— Гаппр, гапир!— деди.
— Анув... Рах,монбердининг угли, Саттор... Узок йили 

бозорбошпдагн гапдан кейип уйпга келмайдигап буп кет- 
гап экан. Келолмас экан. Ш упи... Рах,мопбсрдига айтипг, 
мен кечдим, майли... Мендан х,ам жо.\иллнк у'тди. Х,ожар- 
гаям айтинг, кечди, денг. Ш урликнинг боласи дарбадар
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юрмаснн. Сиз х;эм, купглингизда пима кудурат булса, 
кечацолнпг.

У  бош нргадп:
— Мен кечган.ман... аллакачон.
— Маплп. Ксчмаганда... Насиббегим тирилиб ке- 

ла рмндп?
Кампир толнкди, бошинн ёстпкда ташлади. Нурсизла- 

ниб бораётгап кузларн шифтга к,адалдп.
Адаш Карвон х,адик аралаш тин олди. Урнидан секин 

к,узгалиб, бсморпинг курпасини тузатмок,чи эди, кампир 
бирдап утнрилнб к,арадн-да:

— Рози булинг...— деди.— Куп яхши-ёмон гапирган 
булсам...— Энди унинг товушида бояги осойишталикдан 
асар х,ам iiÿi\, безовта титрар эди;

Чол талваса билан атрофга аланглади.
«Э раббано!»
— Мипгдан-минг розиман, сен х,ам рози булгин...— 

деди у ва ногох, оёк,-к,ули живирлашиб кетганипи сезди.
Кампир кузларннн юмиб, жим к,олди.
Адаш Карвоппп вах,м епгдн — жонх,олатда сапчпб 

турди.
— Кампир! Мен битта-яримтапи айтиб келай!.. 

Духтпрга оборайми? Ё K,ÿpronra  опкетайми, а?

У  апнл-тапил ташк,арн чикдн, сарпойчан оёгига кали- 
шнип илдп, супа бурчпга етгапнда ортндан заиф инграш 
эшнтилди. Шошиб изпга к,айтди.

— Х,а, Ойннс?
— Кетманг,— дея шивирлади кампир.— Кетманг...
Адаш Карвон Ойннсашшг бош томопнга тпз чу'кди.

T ÿ ë  фак,ат шу сузлар хотинини >лнмдан асраб к,ола- 
дигандек, тириклик тарк эта бошлаган бсмажол вужуднга 
кайтадан х,аёт багншлайднгандек, кузларннн чала юмганча 
c ÿ i i r r u  нлнпж билан пичирлай бошладн. Ва шунпнг баро- 
барпда яратганнн умрида илк бор ич-пчндаи потаптиликда, 
номардликда айблади. Айблади-ю, ÿ 3 i in in ir  шаккок шпжоа- 
тпдан ÿ3H K,ÿpiv,n6 кетдн.

«Улиб к,олса-я?! Ростдан улиб к,олса-я? Илоё, >'лмасип! 
Улмасин, илоё!»

Кампир хушдан айрилгапдек цимир этмай ётардн.
Туйк,усдан Адаш Карвон юрагида кампирига айтади- 

ган, айтиши шарт бз^лган жуда ку;п гаплари борлигинн 
пайцади. Уларни айтмаса, то rÿpra кнргуннча алам-армон- 
да уртапишини сезиб, беихтиёр Ойписа томон талпинди, 
муздек манглайнга кафтини нуйди. Юрагида к,айнаб-тош-
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ган дардлар, туйгулар, айтпшп шарт 6 ÿnraH гаплар ора- 
сидан тнлнга келгапп ш у булди:

— Мен сенга куп жавр кплдпм, кампир...

Шундай дедшо дафъатап галатп бпр вок,еа эснга тушди. 
Х,озиргндск ёдпда: угли олтнпчпда укирди, бпр куни 
тухатдап: «Ота, бпз боймпз.ми?»— дсб сурадн. «ï ï ÿ íí.» ,— 
дед» у. «Нега бой эмасмпз?» Адаш Карвоп ин.ма деярига 
х,айрон: «Билмасам», дсдн. Насиббек упга таажжуб бплан 
каради.

Кечкурун у супада эгаршшг жазлнгинн тикиб утнрар- 
ди. Ойписа тандирга нон ёпаётган эди. Насиббек она- 
сининг олдига борнб нимаднр дедн. Ойниса кулимснраб: 
«Сен бой бу'лмай кпм бой бУлсин! Бошингда отанг бор, 
онанг бор, бойлнгннг шу-да», деди. «Сизлар-чи?» «Биз 
х,ам боймпз — сендек >7глимиз бор».

Наснббек бпр бурда нон ушатиб пари кетди. Адаш 
Карвон шунда хотшшга х,айроналик билан узок, бокдан, 
шу оддпй нарсадап кашф этилган х,ак,нк,атни бутун бор- 
л ш и  билан англаб, каттик таъсирлангап эди.

Mana эпдн, Адаш Карвон мислспз, аммо омонат 
бойлпкларипн навбатма-навбат эгасига топширмокда!

...Ш у алпозда яна канча утирди — билмайди. Тилида, 
дилида ягопа бпр суз: «Тезрок, тонг ота к,олса эди!»

Назарпда, тонг отса, кампнри jbiMañ коладпгандек... 
К^шглнда мнлтнллаган шу умиддан юрагига мадор югурди.

Бпр пайт кампир бемажол ингради. Адаш Карвон 
Зфппдап сапчпб кузгалдн:

— Х,а, Ойнпс?
— Сув... сув беринг...— Кампир кузларипи очмай ши- 

вирладп.
— Сув... мана, х,ознр.— У  чойпакдап пиёлага чой цу- 

йиб, Ойпнсапипг лабига тутди.— Мана, нч, чой...
Кампир машакдат бплан бош чайкади:
— Йук, сув...
— Х,озпр, х,озпр! — Адаш Карвон чойпп сеппб ташлаб, 

ташцарпга югурди, супа лабпдаги челакка пиёлани боти- 
риб, пзнга кайтдп, кампнрнннг бошиии тиззасига олнб, 
пиёлапп огзпга тутди:— Ойпис, мана сув...

Ш у ла.\за кампнрннпг к>'злари ярк очилди, бирок 
суп утмадн — лабннппг икни четпдаи силкнб, чолнинг 
тиззасига тукплдп.

— Ойнпс!— дсб ппчпрладн Адаш Карвон калтнраб.— 
Ойпис!..

Кении... кампнрнинг боши ш нлк этиб тушди.
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Хусниянинг васият х,ак,идаги гапи Адаш Карвоннинг 
дилига гулгула солдн.

Улим маслах,атлашпб келмайди!
Асли, унинг нима ташвиши х,ам бор? Хум-хум мол- 

дунёсию мерос талашиб колаётган бола-чацаси булса экан- 
ки... Ш у кути чаде к х,овли, шу арзимас дов-даскак. Борар 
макони эса танин, аллакачонлар мулжаллаб куйган: хилхо- 
нанииг кунчикар томопи, угли билан кампирининг шун- 
док, ёнгинаси.

Ховли-жой... Ота уругидан бир угай жияни бор, кушни 
Кишловда. Ленин номига жияи, холос: «К,орада курсам — 
Корпим тук», дейднган кариндош. Онда-йплда бир — 
туй-маъракада куришишади. Узига тук, бадавлат. Ксйиыги 
пайтда негаднр ссркатпов, сермулозамат булиб колди. 
Адаш Карвоп бу мулозаматлар замиридаги илиижни дар- 
ров пайкадп. Бирок ховлп-жойнинг эгаси аник,-

Адаш Карвоп бупп х,али бнрор кимсага антгапп йук, 
лекин карори катънй. Кузи тириклпгнда битта-ярнмтага 
билдириб куйса булардн.

Чол уриндан кузгалдп. Турди олакуз уйидамикаи?
Остонага етгаида ниятпдан кайтдн. Ким биленп, балки 

бу ниятннп ошнор этса, миппатдек туюлар... Одамзоднинг 
куигли х,а.м тубенз уммопдек ran, яхшиси...

У  бир варак когоз олиб, дераза олдпга чордапа курди. 
Учи тумток каламин йуппб, купдан уйлаб юрган азму 
Карорппн шошплмай когозга туширдн-да, турт буклаб, 
токчадап кун чорсига уралган китобни олдн, васиятномани 
ичига солиб, уриндан турди.

Турди олакуз уйпда экап. Адаш Карвон уни чакириб 
чикпб, турдагп хоиага бошлади.

Турди олакуз Адаш Карвондан беш-ун ёш кичик. 
Унинг ун битта угли бор, бутун умр шуларни уйлан- 
тирнш, уй-жойли килиш ташвиши билан овора. У т л л а р и - 
ни ённга олиб ёз буйи дсх;к,ончнлик кчладн, кузда уйига 
машина-машина ковун-тарвуз, картошка, сабзи-пиёз келиб 
тушади. Турди олакуз уч ой кнш, саргиш муйлови ялти- 
раб, савлат тукиб чойхонада ути ради. Куклам йплт этиши 
билан албатта ё дабдабалн туй килади, ё бирор углига 
атаб уй солади. Кейин яна шипшийдам булиб, этагини 
кокади-да, yir бир пах,лавонни ёнига олиб дехдончиликка 
жунайди.

— Цани, турга!— деди Адаш Карвон.
— Э, тури борми!— Турди олакуз пойгакка тиз чукиб, 

унга синчков тикилди,— Х,а, Адаш ака, тинчликми?
— Турдибой, сиз менга ука катори одамсиз,— деди
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Адаш Карвон,— Мала, йнгирма олти йпл кушпичилик 
Килпб, шукр, «сиз» огзимиз «сои» га бормади, туг- 
рими ?

Бупдай иутилмаган «даромад» дан ажаблаиган Турди 
олакуз:

— Хаккаст рост,— доб тасдиклади.
— Баллп! Энди, «К,нёмат куп — кушшидан», доган ran 

бор. Узппгпздап колар ran йук, бапдалик, мапа, бнз \ам  
Кариб колдин. 1мп олднп уладнмн, карими, бплпб булмай- 
ди, локпп, х,ар х,олда, сизга бпр парсами ку-'юкко^ди 
Килмб куя й, дога il эдим.

Турди олакуз эмди негадир таажжублалмадп.
— Xÿui?
— Турднбой, мана бунда...— Адаш Карпом токчага 

Кул чузпб, кук чорснга у'ралгап китобпи олди,— Ичпда 
икки огиз васпятпм бор. Мабодо казом стган купи сиз шу 
атрофда булсапгпз, жамоатга аптсапги.жп, рах,матлппипг 
васиятпомаси бор эди... Хуш , эпдп бунда х,овли-жой, 
шу какир-кукур догапдок... Копии... Улнмлнкка атаган 
уч-турт тамгам бор, худо хох.ласа, йнлпмгача стадм. Ярат- 
ган огам пошопамга чирокчи бнтмагаи окап, мима кмлай? 
Тур;ц той, шупи снзга борпб куйсам, саиоббулади, ммйсам- 
билло обп маъракамга лратсапгпз.

Турди олакум кушмнсппинг сузлари чип зкапипи, 
уннпг ÿл и м им астойдил буйпнга олиб куйганпни пайкаб, 
хийла вакт жпм колдп, суиг эътн розга оглз чогладн:

— Э, Адаш ака, куй>шг бу гаппи, ,\алп...
— tlÿK, Турдпбой, мои куйганпм билап ажал кулр- 

мидн?— дол бом1 чайкадп Адаш Карпом. — Паймона тул- 
гандаи ксйпн... Пима дойспз шу гам га? Малол кол.май- 
диган булса, албатта. Агар бпрор узрмпгиз б^глса, лма 
узимгпз биласиз.

— Узрнм-ку йÿr-a, — деди Турди олакуз чайпаллб,— 
лекмм...

— Хм, Турднбой?
— Ленин, узннгнз биласнз, мои бмр коранда одам, 

юришнм доим дала-дашт, борим бор, йугнм бор...
— Э, Турдпбой, кизпкмиснз, мел х,ам ласлб этса дсяп- 

ман-ку !
— Хул, канн эшитайлик.— Турди олакуз кафтннн ÿ иг 

тиззасига босиб, салмок билан томок кирдн.
— Хуш , эшнтсапгпз... Ш укр, х,оч кимдан «оласи-бора- 

рим» йук, улнмлнгим х,ам ÿ3iiMra етадн, ^ чад ан кафанлик 
Кидириб гормайсизлар. К,аорга куйишли Алнмат rÿpKOB 
ÿ3H биладн, хилхонамиздан жой курсатганмап. Бнр-нккита
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куй-пуйлар бор, унгача сотнлпб кетар. Тагин... Цолган 
гапнмпг х,аммасп шу орла,— дея Адаш Нарвой васият- 
номага шпора цилди.

Турдн олакуз, цогозга куз югуртпрнб, елка учирди:
— Ия! У .¡пмпзпипг ёзувда ёзмабспз, бунга тиши ута- 

дигаи одам тоинлармнкан?
Адаш Карпоп бир зу.м сукут к,илпб, кузини дсразага 

тикдн:
— Топилмаса... узнмнн тургнза коларсиз.
— В ах-ха-ха!— Турдн олакуз псгадир к,отиб-к,отиб 

кулдн.— Х,а, бу... ун-жойппя.м ёздингизми, боя индаганип- 
гиз и у к,?

— Х,а, х,аммасп бор.
— Х,оппа.\оп, апави жняпнпгизга к,олса керак, Сук,оц- 

даги? Сало.\мпди оти?
Адаш Карвон бош чанкади:
— Салох,1Ш11г уй-жойи еттп иуштпга етади.
— Э! Кп.мга 1\олади булмаса?
— Ушапда биласпз,— деди Адаш Карвон.
— Йук,, а|'|Т1 1 пг, ахир? Бирор мулжалингнз бордир?
— Мулжал... Мулжал х,ам йук, х,псоб.
Турдн олакуз бнр к,ад ростлаб, япа жойига чукди:
— 1)пр гаи айтса.ч, хафа булма11снзми?
— Э, нега, айтипг!
— Мои дангал гапнн яхшн кураман, Адаш ака: мул- 

жалпнгнз йук булса, х,овлппн бнзга бора к,олниг. Абду- 
рах,пмпигнзга бошпана к,нлпб берай. Хох,лапг, парх бнчиб 
нак,д пули пн олнпг, хо.\лапг, бош ка бпрор йулнни айтипг.

Адаш Нарвой пн.ма доярппп бнлман колди.
— Лбдурах,п.мпигпзпп11г хотипп сал х,унармапдрок 

чиидп. Тукпмппн ёнбошпга олпб бизпп ж уда уйнатяпти. 
Энди шу, юздан нарда кутарнлмасдан булак к,илнб тпн- 
читса.м, довдп.м.

Азага колгап хотпп уз дарднпн айтнб йпглайдп!
— Турдпбой, х,опли1ш сотсам, албатта сизга сотаман. 

Назарнмда, сизга бир х,овли сувдск зарурга ухшайдп.
— Заруркп, парёги йу!{,.
— Мабодо, х,овлиин сизга сотиб куйсам, ксйип дарров 

бушатнб борншпм керак-да, тутрпмп?
— Э, дарров шарт эмас, ксйннроц булсаям...
— <(Кс11инрог» ингиз к,ачоп?
Турдн олакуз: «Улгаиншиздан ксйин», деёлмай:
— \ а ,  ншцплнб, бир кун-да,— деди.
— Йук,, кушпи, бупака билан булмайди,— деди Адаш 

Карвон, бирок, упинг шуб.\али тикилиб турганини куриб,
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ростпга кучишга ма.кбур булдн: -- С.пздап бекнтаднган 
снрнм йук, Турдибой. Узнигпз мспдан \а.м я.иии бпласиз, 
мана шу Х,усння бпр шурпешопа хотип. Бечора, бпр этак 
чурваканпнг пчпда ум рш ш  хазоп кллпб утпрнбдн. Эри хам 
номард бола экан, биттасипипг оркаспдан плнцнб кстиб 
ноли бди. Кеча йпглаб чикпбди: утирган yiin Нурматпинг 
TOFacniiiiKii экан, келпб, хозпр бушатнб бсрасаплар, деб 
туполон кпптп! Бу шурлик каёкка борспн, дспг!

— Э! К.ПЙИ-Н буптп!
— «Г\пйин», деб секпн айтаспзми! Кеча етнмларпни 

курнб жуда кунглпм бузилпб кстдн. Ш уларпи уйлаб...
— Узн бушашган хотии экан, — деб унннг сузини бул- 

ди Турдп олакуз.— Арз килиб бормайдимн, хозпр хотин 
киш ш пш г доди киличдаи хам уткир, ахир, закун бор, 
бошка...

— Закуп хам... Ишк,илнб, шу ховлн-жой эпдн Х,ус- 
ниянипг болаларига к°лса, депдп.м, Турдибой.

— А ? — Турди олакуз Адаш КарБопга аграйиб каради. 
•Пекин хаялламай х у ш ш т  йигиб олдп.— Х,а, яхшп-да, ака, 
савоб. Савоб я хш и ,— У  бир зум кузларпнн к,псиб уйлагач, 
кушпб куйдн:— Х,уснияпннг узням тузук хотин, оёц-цул- 
ликкппа.

— Э, барака топсин, камппр рахматли булгандан бери 
бутуп нссиц-совугимдап шу хабар олнб турнбдм, тугиш- 
гандап афзал.

— Апа! Х,а, уям савобталаб-да, ака.— Турди олакуз 
тусатдан овознпп пасайтирнб шивирладн: — Бу, шунак,а 
экан, энди Х,уснияни хасмннгнзга олиб куяКолсапгиз, 
к,аидок буларкпп?

Адаш Карвон шупдагнпа упнпг товушидаги масхара- 
омуз товлапишни паГщаб к,олди.

— 1\уйннг-э, Турдибой! — доди ранги учиб. — Коски 
булмапг!

— Коскннгнз нимасн? Эркак одам, ётиш-турппшпгиз 
бор, хам стимларига бош-кош буласп.ч,— доди Турди ола
куз шоша-пиша овознга жпддпн о.\аиг беришга тприш иб.— 
Кейнн ховлнни цолдпрсапгнз колдправераспз-да.

Адаш Карион упга к уз узмай тикилди. Турдп олакуз 
сарппп мунловпнп чимдиб, нлжапдн:

— $'зпям хал н сулкилдоккнна парса, ¡кошшгиз 
ни рпб...

Адаш Карпошшпг ичида ппмадир тнтраб кетди: «Х,али 
дардимпп ко л и б-келпб...»

— Бемаза гапнп айтмаиг! Мен сизин шупга чацирув- 
днмми?!— доди базур.
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— Х,азиллашдим, Адаш ака! Оббо! Жах,лингиз ёмон-а!
— Хазнлш ш г х,ам уйи куйсин!
— Хуп, хуп, тавба цилдик, узр, так,сир, — деди Турди 

олакуз.— М aiiли, ака, ихтнёр узингнзда. Насиб к,илса, 
ахир, бнз х,ам кули.мнздан келган хнз.матнн аямаймиз.

— Манли, Турднбой, куяверинг.
— Нега упдок, дейсиз? Бу к,огозингпзш1 бирор одам 

ук,пб бсрса, шунга цараб нш тутаверамнз-да. Юртчплик, 
биропта одам чпк,ар... Э, ана, Еиёсхоп бувам борлар-ку, 
узларп ук,иб берадплар-да.

Адаш Карвон нпмаднр демоцчи эдп, Турди олакуз 
ran бсрмади:

— Айтгандек, Адаш ака, кеча Рнёсхоп бувам шупдо^ 
тпловат к,плднлар, денг, пафасларидан ургилай, бир уй 
одам роса сел булдпк-да. Жуда к,нроатларп зур-да.

— Даерда?
— Э, анави Бурснлнцда маърака булдп. Хув илгари 

Фатх,пддинов дегап одам булардп-ку, pa ii он да ишлаган, 
ушапнпг шах,арда уч-туртта аза.мат угнллари бор экан, 
шулар келиб к,уй суйпб, отасига ма1>рака килдп. Шунга 
борувднк. Жуда-а 6oiina4 4 a болалар экан, тоза тукпб таш- 
лабдн.

— FiicexoH х,ам... бормиди?— деб сурадн Адаш Карвон 
х,апг-мапг булнб.

— Ис, булмаса-чн! Роса тиловат к,нлдплар, дсяпман-ку.
Адаш Карвон бироп к,улок,-чаккаспга цулочкашлаб

тушмргапдек гапгпб к,олдн.
Гнёсхон Фат\идднповнинг уйпга борнбдн! Арвох,ига 

хатм башшлабдн! Ennpaii! Одамларга нпма булган узи?!
Бпрдан х,афсаласн соондп. Улпм х,ам, васият х,ам, 

Турдн олакузпннг гап-сузларн х,ам, узнпнпг к,айгу-гус- 
саларн х,ам аллак,анда!1 бачкапа курнннб кегди.

Турдн олакузнн рух,спзгппа кузатнб, остопадан к,айтар- 
кан, уйлади: «Енёсхоппн бнламап, деб горарднм. Бнлмас 
экапман. Имонсиз, нмонснз!»

Ортпдан Турдн олакузпннг овозн келдн:
— Айтгандек, Адаш ака, сал булмаса эсимдан чнк,иб- 

ди...— у угирилиб каради: Турдн олакуз эшикнн к,ия 
очнб турарди.— Keiiniirn бозор уйда \ашар, чик,инг, тош 
терамиз. Майдоннинг ярмнга Абдурах,имингизга нморат 
сол и б бермасам... Лоп эти б эсимга тушнб к,олди, келннин- 
гизга: «Адаш бувангнн айтмабман-ку», деб к,айтиб чикдим.

— Х а шаР? Хуп, хуп.
— Угил-кизнинг савдоси — елкага тегар новдаси, 

дегандек, бизники шу ташвнш-да.

136



— Х,а, ишцилиб, т^шларга буюрсин.
— Айтганннгнз келснн! Хуп, бнзга рухсат! — Турди 

олак>'з эшикка к,араб юрдн.— Чнк,ннг-а, Адаш ака! Сиз 
билан бизда к,олпб кетармидп, наспб булса, х,ашарларин- 
гнзда узнмнз к,ампшдан бел боглаймнз-да!

— Xÿn, xÿn.
Турди олаку’з кетдп. Адаш Карвон эшикнн ёпиб изига 

К,айтарнап, к$/кснда ногох, огрик, тупдн.
«Хашарларнпгпз, дендн-я! — У зннапояга бе.\ол утирнб 

к,олдп,— Х ашар к,плпб... цайсн угнл-цпзпмга пморат солпб 
бераман?! Эпдп мепга фак,ат бптта уй лозпм, упга на 
х,ашару па мардикор керак — вак,т-соатп етган купи узн 
бптадп ».

Адаш Карпоп авБал Турди олаку’здан, cÿnr узидан 
ранжндп: «Бапдаспга ун санкпзгача эс-х,уш берса — бердн, 
бермаса — тамом, нейнн к,аро ерга кпргупнча х,ам фах,м- 
фаросат бптмайдп. Бас, шупп бплганппгдан кейин...» 
Ленин шу ондаёк, бу тасаллшшпг ёлгоп экаыига узн 
хам пн,рор булпб, хурснндн.

У  к,айтпб унга кнрди. Хоптахта устпда, сахтнён муцо- 
валп нптоб са.\пфаларп орасндан васнятномаппиг бпр чети 
чнк,нб турардп. Бпр зум уйлапиб тургач, k,ofo3hh олнб 
майда-мапда кплпб йпртдп.

Хпёлдап cÿnr дайдн шамол Адаш Карвоннпнг c ÿ iirn i 
тнлакларп бптплгап k , o f o 3  парчаларнпн х,овлп юзнда пил- 
днратпб уйнай бошладп.

...в а с и я т п м , в а с и я т и м ! . , н и м  х, а м 
э ш и т г а й ? ! 1

Уйга кпрпб, бпр пиёла чой пчгач, Саттор нима килари- 
нн бплмай к,олдн.

— Айвопга жой к,нлнб нуйдим, чнк,пб бпрпас 4 ÿ 3iui- 
гнн,— дедн опаси тапдпрга ут калаётпб,— Мен нонимни 
ёппб олай.

Пешайвопда ёнбошлагап куйп ёзгп тароватшш йук,от- 
ган улкап бонда, ншко.м пояларнга тнкнлнб ётдп. Заъфароп 
ранглар алапгасп ну-зшш огрнтди. Ётавериб, сик,плиб кет- 
ди. K ÿ 4 ara чпцншпн уйладн — юрагн безилладп.

Нихоят, шу бугуи хеч ботмайднгандек туюлган к,уёш 
х,ам ботдн. Отасн даладан, сннглпсн К,упдуз мактабдап 
кайтиб, оила худди бир пайтлардагидек дастурхон атро- 
фида турт к уз тугал бу'лдп.

Дастурхон ёзнлдн. Опасн ёпган бурснлдок, нон, отаси 
узнб чик,к,ан поввотранг кузаки, синглиси к,ок,пб келган

1 М аксуд Ш айхзода сатри.
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жийда, ёнгок,... Баъзан тушларига х,ам кнриб согпнтирнб- 
энтиктирган, кун угган сайин армонга анланиб бораётган 
азнз неъматлар!

— Самоварии олиб келакол, К,ундуз, бир дог к,илиб 
ичайлнк,— дедн онаси токчадаги кутидан яна ннмадир 
оларкан.

Зум утмай болаликдан таннш, кадрдон уша самовар — 
оилапипг тенг хукукли бир аъзоснга айланган, дастурхон 
теграсида х,амиша уз урнига эга кух,на мне самовар 
пойгакда вишиллай бошлади.

— «Индийски» чойдан дамла, кеча Хдсандан опкел- 
ганман!— деди отаси.

Демак, Х,асан чойхоначи х,инд чойнни хдлпям беки- 
тик,ча сотар экан-да.

Чойхурлик бошланди. Гуё хеч нарса узгархмагандек, 
х,амма-х,аммаси аввалгидск: гуё орада а н а в и и ш булиб 
утмагап, гуё у тугилган унидан узокда, гадойтопмас ал- 
лак,а11ларда адашнб-улок,иб юришга мах,кум эмас, гуё... 
Барчасн — эрипмай бнр самовар чой ичишлар хам, дастур
хон тепаендагп гап-сузлар хам уша илгаригидек содда, 
юракни орзнк;тнрар даражада гаштли, бегам-бехаво- 
тир...

— Нншонбонпинг хотипи келнб кстди. Эртага даладаги 
тана-тулгшларни тарк,атар экап, келиб новвосинн олиб 
кетенн, деб тайинлаб юборнбди,— дейди онасн.

— Узим хам эртага бнр хабар олмок,чи эдим. Далада 
Хам ут цолмагандир, совукда бари бир эт ташлайди,— 
дейдп отаси,— Ким бнладн, этига эт кушилдими ё бултур- 
гидек курук шохи бнлаи кайтармикап?

— Бало урдпмн, Нншоибой инсофли одам-ку,— дейди 
онаси.— Бу, новвоенн олиб келнб бурдокн киласиз- 
ми ё?..

— К,айдам, эти тузук булса...— дейди отаси чаккасини 
Кашнб.

— Цулбола эди жонивор, ювошгина,— дейдп онаси.— 
Бокиб, семиртирсак, ахир...

У  сузнни ямлаб, угли га караб куяди. Нима демокчи 
экапп аён: бокиб семиртирсак, гуш т деб чопиб юр- 
май, туйга суярдик, х,амма йпгпнга балогардон бу- 
лардп.

Саттор знмдан разм солнб, опаспнипг салкпган юзлари- 
да чипакам шодумоилик нзлариии курди. Вужуди буша- 
шиб, кузларини юмди. Бемхтиёр шппшийдам ётокхонаси- 
пн, х,ампша стол устида ётгувчи копсерва очадпгап 5;тмас 
пнчокнп эслади.
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Бошпни эгпб, ота-онасинннг гапларинп жнмгпна тинг- 
ларкап, дафъатан кунгли ёруг бпр ш у ку \га  тулдп.

. ..Очик,-сочпк, д аст ур хон н п г  булса ;  дас ту р х ои да  бир 
бурда п о ш ш г  булса ;  кузппг га  нур,  цалб ппгга  ш у у р  бсрган  
ота-опанг б ар х аё т  булса;  ул ар  бплан  с у \ б а т  к,урсаиг — 
тпрпкчплнк,  рузгор  х,якида, уз нн гп п у л ар  багрпда сез- 
сапг  — х,ампша,  х,ар пакт;  мсх,р о ш к о р  анл ас ан г  — узнп гни  
упутсанг ,  юраг ннгда  цол.маса па цангу,  па х,асрат...

Ш унннг узн бахт эмасмп, эй бахт нзлаб дарбадар 
кезгап кимса?!

Ш унннг узн саодат эмасмп, oii саодат пстагап ин- 
соп?!

— ...Уртогппгнипг туннга бормайсанмп? Эрталаб айтиб 
кстувдп,— дедп бир пайт опаси.

— К,айсн уртогим?
— Рах,нм-чн, Наим бувангнипг угли?
— Х,а-а,— деб нуяцолди у.
— Саруполари бирам ярашибди! Узням кух,ликкина 

йигпт булибди. Бормайсанмп?
— Чарчадим, ойи,— дедн у х,оргпн.
Онаси синик,к,ина кулди:
— Бунацада сенннг тунппгга ким келадп, болам? Юрту 

элга аралашмасанг...
Бу гапни у «эшнтмадн».
Ош ейилиб, чой х,ам пчнб булнндн. 1\упдуз дастур- 

хоппп йпгиштприб, ошхонага чициб кетдн.
Отасн духоба болишни бик,шшга тортнб ёнбошлади. 

Опаси увушпб к,олган чап оёгипи уцалан бошлади.
Маъиоли бир жимлпк чукдп.
Саттор яна уша ran очиладигаи фуфсат стганшш ссздн. 

Зада юраги зпрк,иради.
Камппр эрпга к,араб-караб куяворди, лскнн хонтахта 

бурчагнга тикнлган чолдан садо чицавсрмагач, зардаси 
к,айнаб, асабпй томок, к,ирдп.

— Энди нима к,ила.мпз, углпм?— Опаси алох,ал 
чндаёлмай, упга юзланнб, зуракн боспк,лпк бнлап су 
ради.

Саттор, опасннпнг сохта вазмнплпгпдаи нбрат олиб 
иложи борича бепарво охдпгда:

— Ннмани нима кпламнз?— дедн.
— Ннмани буларди, ахнр...— Опаснпннг юз-кузларнга 

аламли бир ифода ёйилдп.— Ахнр, ссн тенгидап х,еч ким 
цолмадн. Юравсрасанмп эпдп шунаца к,плпб?

У  онасппипг — фикру знкрн бола-чаца, yn-py3 Fop 
ташвишнда утмаслашган, х,успу малох,атп тнрикчи
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ликнинг адоксиз гам-койишларида суниб битган мушфиц 
ва бек,адр аёлнинг аянчли юзига юрагн бетлаб кдраёл- 
мади, безовта кузларини шифтга, ундан деразага олиб 
цочди.

— На фарзанд булиб ссндан, на ота булиб отангдан 
бир садо чицмаса! Юрт-элнинг ичида бош кутаролмай 
к,олдим-ку, ахир, туртта одамга к,ушилсанг, сурагани сура- 
ган...

«Юрту эл! Падарига лаънат!»
— Нахот уканг тенгилар уйланса-ю... Ахир, /куда кий- 

навординг-ку бизниям, болам.— Кампнр азбаройи куйин- 
ганидан чолга к,араб уцрайди,— Х,ой, отамиснз, пнмасиз, 
сесканмайсиз-а мундоц!

— Нима, ёш болами узи?— Чол ягринини ёстикдан 
узиб, кафтнии хонтахта к,иррасига тнради.— Вак,т-соати 
бит маган дирки...

— Вак,т-соати х,ам улсин! Х,амма касал снзда! Болаии 
бола эмас, бало к,илган сиз! Аввало кургилигу, лскин 
бошдан к,аттик, турганингизда ш у фалокатлар булмасми- 
ди...— Кампир, чолиииг огзи асабин цийтайпб, аччик, 
бнр жавобга х,озпрлангашшп ссзиб, углига зугум к,нлди: — 
Нега пндамансан, гаиир!

— Нима дсп? — дедн у базур ютиниб.
— A í í t  му-цдок, ахир кунглпнгдагини, одамни хит цила- 

вермай!
У  курпача жиягига тикилди.
«Кунглпнгдаги... кунглимдаги... Эх,!»
— ...ана, куча тула к,из. Аммангдаям бор, Рпск,ибу 

кимдаи кам, ойдай, ота-опаси /кои-жон деб беради. Упи 
булмайди, десант, ана, Анзиратнинг кнчкинаси, узинг 
билгап Маърифат...

Сатторнинг боши япа хам пастрок, эгилди.
— Нега даминг чик,майди?
— Ойи...— У  бошини илкис кутарди.— Ойи, айтган- 

маи-ку, ахир, биласиз-ку, булмайди.
— Х,а? Нега булмайди? Ким буладп булмаса?

— Сенинг кунглпнгдагини мен лойдан ясаб, офтобда 
нуритаманми эндн? Нима к,ил, дейсан, ахир?! Узинг топ, 
деса, топмайсан, на топганга кунасан?.. Э, капдок, гурбатга 
колдим-а! Бир ишонганинг Зуннун чутирнинг к,изи булса, 
уям мана бунак,а булиб...

Саттор титраб кетди.
«Ишонганинг... Ишонганим...»
— Ш у ер/юткур мегажинни деб...
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— Они! — У  онасига хумрайиб к,аради,— К,аргаманг 
бировпмпг боласнпн!

— Х,у, надарнга лаънат уша бпровпнпг боласнпн! К,ар- 
гайман-да, пега царга.мас экапман?! Иккпта к,арчигайдай 
йигнтпн жувопмарг цпладп-ю, царгаманмаимп?! Биламан, 
сенппг ак,лу хушмпг халпям ушанда! Х,алн оламан, деб 
х,ам куйдпрмасанг эдн!

«Кошки эдн тегса!— дся хаёлап шпвпрлади Саттор.— 
Кошки эдн!»

— Олсам олавсраман-да,— дедп у азбаройи ночорлик- 
дан, гаппп хазплга бурпб.

Лммо онаси бпрдан тутак,нб кетди:
— Х,оп бола, сеида ор-помус дегап парса бормн у311?! 

Циз олмаган парса, нккита нтваччасн бплан жувон оласан- 
м п ? !

— Булди, уз холпмга к,уппнг. Уйлапмайман, бнлднн- 
гнзмн?!— деб к,нчк,ирди Саттор буйнп томпрларн буртнб 
ва дик этиб урнидан турдн.— Керак э.мас, керак эмас, 
булднми!

Эшикпн кдрспллатнб ёпгапча чнцпб кетаркан, елкасп 
оша онаенпинг гам тула ннгох,ппи паицадп.

Цаёкда борадн?!
Оёк,ларп жавоб топдн: болохопага.
Опасн х,озир отасн билап уч-турт огиз аччпк,-тизиц 

айтншпб оладп, сунг ошхонага чик,иб, шишиб-купчиб йнг- 
лайдн, узига улим тнлайди, них,оят, йнгпдан гип бушлгап 
товуш бплан К,ундузни чак,ириб, буюрадп: « С с к п н  борпб 
нара-чи, ппма кнлаётибди». Цупдуз сасспз юрнб болохопа 
айвоичаспга чицади, секин пчкарнга муралаб, о\иста пзига 
к,айтадн: «Чирок, ёкпглиц, каравотда ётнбднлар». «Кп- 
тоб-пптоб уцияптимн?» «Йук,, шифтга цараб ётпбдп- 
лар».

Саттор, кунглн вайроп булнб, шпфтга цараб ётардп.
Отам деб, опам деб, упкасп тулнб, ознб-ёзнб бпр келга- 

нида доим ах,вол шу!
Опасн бнлнб-билмай, унннг кунглида ппхон нзтиробга 

энг тугри ва аник, ном топгап эдн: «ншонгапинг...»
Х,ак,пк,атан хам, Гулпор унннг н ш о п г а н и эди.
Саттор дупёда ш у дизни хаммадап, х,амма нарсадан 

ортнк, яхшп куришнга, унп деб жон фпдо к,ила олишига 
ишопар эдн.

Чиндаи х,ам, кунларнпнг бпрпда, машъум бир соатда 
Саттор у ни деб жон фидо к,илди. Ленин... бировнинг 
жонини!
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Х,аммаси тасоднфан — упипг ннои-нхтиёридан таш- 
ь,арн, упипг пстак-хох,пншга к,аршп, к,ош билан ковок, 
уртаспдагп мукаррар фалокатдск, тусатдан соднр бул- 
ди.

Кении, орадан йпллар утиб фалсафа кптобпда ногох, 
бнр жумлага дуч кслди, ларзага тушиб, вах,има бплан 
пичирладн: х, а р к, а н д а и т а с о д и ф з а м и р и д а 
з а р у и я т б о р .

Ота-опасп, хайрихох,-х,амдардлар тукиган нажотбахш 
гапни капта-канта эшнтавернб, кулокларн урганнб колган 
эдн: «Фалокат-да, фалокатга даво йук,: шайтон йулдан 
озднргап-да, булмаса, нах,отки...»

Нах,откп, у ш а  в о к, е а зарурият булган булса?!
Па\от, у Наснббскпи зарурият юзасидан...
Ахпр, упп смоп курарди! Ох,, цапдай ёмон курарди 

упи! «Ага]) шу булмаганда...» дея алам билан унларкан, 
баъзан .\узурлапиб кетарди.

Уш а /кума купи эрталабдан бир бало урган эди. Х,адеб 
унппг олдпга боргпсп, юзма-юз утприб, «ора очди» к,илгиси 
кславоргап эдп.

Лск'пп бу зарурият эмас эди!
Агар зарурият булгапида, куча-куйдами, гузардамн юз 

бернши муцаррар бу учрашувдап цочнб, узнпн мажбур- 
лаб этнгппп кпйгап, бслпга нккпта ной тугпб, х,опрпни 
боспш — аламзада хаёллардап чалгиш учуй богига жунаб 
кетгап булармпдп?

Х,аммасп тасодпф эдн. Машъум бнр тасодиф. Тасодиф 
эдикн, богларп колхознипг богига ёидош эди. Тасодиф 
эдики, бнр папт утокдан бошппи кутариб, эшакка мпниб 
жунаётгап Адаш Кариошш, отасини кузатнб кулимсираб 
турган Наснббскпи курпб колди.

Йуц, фалсафа кптобп алда11ди! Тасодпф бу! Бупдай 
з а р у р п я т г а у цодпр эмас!

Ша11топ йулдан озднрдп, холос.
Гус аллаким кул-оёгпдаи куч билан тортиб, колхоз 

бога том он судраётгапдск булавсрдн, дилипи васваса чулгади...
Гулпор! Гулпор! Х,аммаси сени деб, Гулпор!

* * *

Ксчкуруп Наим мслпсанпкпга келпи тушди.
СоII буппдап сурпапнннг нпгичка ноласн эшптила бош- 

ладп.
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Адаш Карвон, бпр кунгли ра.\матли Нанмпипг хоти- 
расн, бирроп туйхонага кпрнб чпкмокчн ,\ам булдп-ю, 
лекпн фнкридап цайтди.

Камппршшг пафотпга уч ойдап ошди, у х,алн бирор 
туй-маъракага боргапн йук,. Эл-юрт апдпшасн уз пулига — 
юра гига снгмайдп.

Карпай-сурпаГиишг тптрат.ма садоси чолпппг кокса, 
мискпп дилида тагин огрпк, кузгагдп.

«Агар Масиббск улмагапда...»
Чол дам-бадам ана шундай поспи пук хаёлларга гарк 

булар, руё уммошипшг бешафкат тулкпнларп упипг бе.\ол 
жисмппн к,пргокдап кнргокка улоцтирар эдп.

У  х,апуз уйлаб уiiнга етолмас, углипппг улпми тааднр- 
нипг машъум хатоси кабн туюлнб, вужудп уртаннб кстар 
зди.

Уш а мудх,пш купдан буен еттн iiiui утди. Еттп йил 
ичида куп к,орлар ёгдн. Еттп йил ичида куп пзлар босил- 
ди. Юрагидаги аламга х,ам аста-сскип куннкди, аста-сскин 
такдпрга тан бердн. Аммо уша машъум жумада гумрох, 
босгани учуй узппп гурга кпргуннча к,аргаб утадп.

Чупки...
Чунки, гумрох, босмаса, уш а куни умрида бормаган 

Балапдмачитга намозга отланармиди? Гумрох, босмаса, 
колхоз богпдаги цоровулхонага — цамиш чайлага утлини 
атай чацнртнрпб, мнлтикнн уз к,ули била и тутк,азармидн? 
Гумрох, босмаса, бок,к,а ёв кирнб кетаётгани йуц эдн, 
мплтик,1ш бекптиб кетса булмаемпди? Гумрох, босмаса, 
эшакка мпнаётгаппда этак томондан салом бернб келган 
бадбахт Сатторни чайлага йулатармиди?

Чол урппдан туриб, ух, тортдн. Энди буларни эслаш- 
дан не мурод? Бари бир, бирон нарса узгармапди-ку? 
Бу даъво-далилларннпг барчаси бир огиз суз — «тацдири 
азал» дегап ягона калом царшненда х,еч эмасми?!

Ш у ш а ф к а т с и з  эъ тп р оф  кукен га  х а н ж а р  кабн сапчпл- 
ганда ё с т ш н  тош га, ем п ш и oFyra айлападп .

Саттор... Ух,, баттол Саттор!
Бу помин эсласа, упннг к,албнда чндаб булмас ала.м 

ва к,а.\р пайдо булади; баъзап имконсиз изтпробда тулга- 
ннб, пе алпозда тонг оттирадн, унутмок,, такдпрга тан 
бермокдан >'зга чорасп йуклигш ш  кайта-кайта идрок зтеа- 
да, унутолмайди, такднрга тан боролмайди...

Уш а куни /кума памозпга бормаса нима булар эдн-я!
Х,сч ипма булмас эдп. Намоз-нпёздан аввал, куп еппб 

ётганнга карамай, салобат саклашга тпришиб янгп мовут 
чакмоп кингап, оппок бармокларнда йнрнк кузли узук
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яркираган Биёсхон минбарга чик,иб, одатдагидек, масрур 
ва уктам ох,ангда, Адаш Карвонга бош бармогидек аён 
охират ишларпдан, шариат-тарикат йулларндан амри 
маъруф айлаб ваъз айтгап, супг ташкарнда мунтазир 
кутиб турган савобталаб дукондор болалардан бирининг 
бошипи нукка стказпб машпиасига утиргач, юмшок, урин- 
дм.кца ястаннб маъраиага жунаган булур эди.

Адаш Карвои борса-бормаса, шу тартпб-цоида огншмай 
амалга оширилар эди. Афсус, минг афсуски, уша куни у 
Баламдмачнтга бордп!

Бормаса ннма булар эди-я!
Куп парса булар эди: угли чайлага кслмас эди, келса 

х,ам, мплтик мнхда тураверардн, мплтик михдап олнпганда 
х,ам, шумкадам Саттор бокка йулаёлмасди, йулаганда 
х,ам Наснббскнниг азпз жоннга цасд кнлган ёвуз ажал 
догда колаверарди...

Во дарпг, эпдн буларпппг барчасн пуч, хомхаёл-ку — 
гумрох, босгаи Адаш Карвои уша купи Балапдмачитга, 
жума намозпга борпб булгап!

...Афсускп, суйлай досам. тплпм йук. К.анп эди, мснда 
\ам  забои булоаю ичнмдагн бор гаппи тукпб солсам!.. 
Чупкп бу дупёда курган-кочиргапларпмнп пчпмга гатаве- 
риб, ич-ташнмпп куру му занг боспб котдп. Нпма к.плай, 
моппям жоппм те.мнрдап эмас — жпсмпм тсмпр, холос.

Мои оддип бир м илтп кман. Очпгн, х,озпр бунда!! дсб 
даъво килгапп уяламап — жуда шалагпм чпкпб кстган. 
Ёшлик чоглари.мда — \алн х,амма мурватларим бут, вужу- 
днмдаи мой томгап паптларда мои х,а.ч бнпойпдек мнлтик 
эдп.м, куролхопада ало.\ида урпим бор эди, узпмга ухшаган 
напкпроп аскар доим парвопа булардп, купдузларп бир зум 
елкаспдан куймас, окшомларп тапамга купган гард-губор- 
пп мойлп латтага артпб, яркпратпб тозалар эди. У мсни 
чунтагнда олнб юраднган кизпинг суратндек яхши курар- 
дн, моиинг х,ам уидап сира айрплгнм келмасдп. Ленин 
бнзпп айнрднлар: тусатдан эгам курппмай колдн...

Куролхонада узок, зорнкиб ётдпм. Кении мспи боища 
аскар кутариб юра бошладп. У калласн катта, уйкучи одам 
эдн, дала га чиккаиимизда купинча панарок жойни топиб, 
мсни бошпнинг тагнга куярди-да, хуррак отишга тушарди.

Ундан нении х,ам канчадап-канча одамнипг слкасида 
юрмадим, эх,-х,э! Яна иеча марталаб сувга тушиб окмадим, 
к,ор буронларига, гармселу довулларга учрамаднм, дейсиз! 
Канчадан-канча ёгоч нпшонларпп куннаякун килдим, кар
га х,ам, куён х,ам, каклпгу тулки х,ам, х,атто бир гал
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тунгаз х,ам отдим — лекин сира одам улдирганим йук.
Охири, нндамас бир чолнинг кулига тушдим. Упинг 

мен билан иши йук, х,исоб, доим девордаги михда осиглик 
турардим. Факат, ёз пайтлари эгам чаиг-чунгимни тозалаб, 
узи билан цамиш чайласига олиб кетарди. Ах,ён-ах,ён 
сочма ук, солиб, гумбурлатнб отиб куярди. Ук, товуши 
янграшн билан улкан бог этагидап дув этиб чугурчук, 
галаси осмонга кутариларди. Шуида индамас эгам: 
«Х>ах„ бошннгии егурлар!» дея аччикланиб, яна устма- 
уст ук узарди. Менннг хизматим уига жуда нам аскотарди: 
богнн шовкнн-сурону тартарак билан курир эдн. У ч ойми- 
турт ой чайлада турганимдан кейнн эгам мени япа доимий 
жойимга элтиб куярди.

Эгамдан кура упинг угли мепга купрок, ёкарди. Чунки 
у илк марта мени елкасига таккап уши иавкирои аскарга 
жудаям ухшарди. У  х,ам уша аскардск ёш, чиройли, 
х,авасманд эди, унипг х,ам кукрак чуптагида бир сурат 
буларди — купипча куз узолмай у.чок-узок термилиб ути- 
рарди... У  гох,о мени зах босгап омборхоиадан ёруг оламга 
олиб чициб, куит билан ялтнратиб тозалар, сулоги уипаб 
кетгаи мурватларимни бураб мах.камлар эди. 1\айиш тас- 
мам узилнб, не пактгача чулток супургига ухшаб юрганим- 
да яп-япгп чармдаи тасма килиб берган .\ам шу — нндамас 
эгамиинг угли эдн. У мен билап худди одам билан гаилаш- 
гандек гаплашарди. Тусатдан кулимснраб кнриб келарди- 
да, мени михдаи оларкан: «Хуш, милтикбой, кала11сан, 
зернкнб кетгандирсан-а? К, а ни, юр булмаса, а11ланиб кслай- 
лик», дсрди. Бир марта у мени опта хд.ч олиб чикцан 
эди.

К,ишпн11г куни, катти к сопук эдн. Рира-шира тонг 
Короигисида токка жунадик. Йул бу|'ш у мени елкасидан 
Куймай хуштак чалиб борди. Ленин купи билап урппиб, 
лоакал бнропта каклнк отолмади. Каклпклар париллагаича 
нак оёгииииг тагидаи корпи тузгитиб учгаида, у бехос 
чучиб тушар, суиг шоша-инша кундогимни нифтига 
тирар — бари бир теги зол мае эдн.

Яна гира-шира коронгида оркага кайтдик. Унга якин 
Колганда у негадир бошкд томопга бурилди, бапдимдан 
мах,кам ушлаганча индамай кетаверди, сой буйидаги булок 
бошига бориб тухтади. Туятош устига чикиб, мени елкаси
дан олди, чункайиб утирганча сувга тинилди.

Анча вак,т утди. Бир мах,ал урпидан турди, мени 
апил-тапил тош устига куйиб, уч-турт кадам олга юрди. 
«Сувга тушпб кетсам-а!» деб шупдап к у Р В Д и м ! . .  Бахтим- 
га, у дарров кдйтиб келаколдм. Ённда у ша — кукрак
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чунтагида олиб юрадиган суратдаги к,изнинг узи кулиб 
турарди.

— Тоза совк,отдингизми, Насиббек ака? Бугун роса 
Н,ор ёк,к,апига, балки кслмассиз, деб уиловдим,— деди к,из.

— Тош ёгса хам кслардим,— дсди эгампинг угли.
— Тсрлаб-пишиб кстибсиз, тнпчликми?— деб суради 

циз.
— Овга боргаи эдим, — деди эгамнипг угли мепга ишо- 

ра кили б.
К,из мепи шундагина курди, бандимдан ушлаб к,улига 

олди. Унипг кафтлари пахтадек юмшок, эди, шу пайтгача 
мен сира бунак,анги беозор к,ул кафтини туймагап эдим.

— Ростданми? — деди к,из к,ундогнмни силаб.— Мил- 
тик, узингизникими?

— Милтик,бой билап эскитдан ошпамиз,— деди эгам- 
нинг угли.— Бугун какликларни роса к,ийратдик-да.

— Вой...— дсди к,из кузларини катта очиб.— Уволига 
Нолибсиз-ку! Бекор к,илибсиз, гунох орттириб...

— Э, шуича гунохнинг устига яна озгина кушилса 
нима бупти!— деди эгамнинг угли кулимсираб.

— Х,а-гк хали шунак,а гунохи куп одаммисиз?
— Булмасам-чи! Мана, бировни к,изининг бош-кузини 

айлантириб турибмаи-ку, бу гунох эмасмп?
К,из сочларига к,унган к,ор учк,унларини кафти билан 

охиста сидираркан:
— Бекор айтибсиз!— деб кулди.— Бировни к,изипинг 

бош-кузипи сиз эмас, бошк,а одам аилантирмок,чи.
Бу гапни эшитиб, эгамнинг угли бирдап к,овогини 

солди.
— Ким экан у?
— Э !— деди 1̂ 13 к,ул силтаб.— Ш упчаки айтдим-к,уй- 

дим-да. К,ани каклигингиз?
— М ушук об кетди,— деди эгампинг угли хамон чими- 

рилнб. — Ким эди у, деяпман?
— Х,еч ким,— деди к,из шоша-ппша,— хеч Ш1м эмас, 

узим, хазпллашдим...
— Ленин, ким булсаям, айтиб к,уй: жим юрсип, нак 

пешопасидан отиб ташлайман!— дсди эгамнинг угли бан
димдан махкам чангаллаб.

— Вой-бу, Насиббек ака! — деди к,из.— Мунча! К,аёк- 
дап хам айтдим-а! Цуйинг, яхши гапга хам, ёмон гапга 
х,ам фаришта омин дермиш...

— Омин дсйдими, бошк,ами, лскин у к,улопшг билан 
хам, бу к,улогинг билан хам эшитиб ол: шартта отиб 
ташлайман, вассалом! — деди эгамнинг угли.
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— Азза-базза токда чнкдб, битта каклик отолмабсизу 
вах,имангизпи х,аранг! — деб жнлмайдн к,нз.

...Ярим кечаси уйга кайтпб колдпк. Эгамнинг у гли 
менн КУРУК латта билаи артиб тозалагач, яхшилаб мойла- 
ди-да, япа михга плиб куйди.

Ш у буйи жойимда уч ой кнмнрламай турдим. Уч 
ойдан кейин эгам мени бонда олпб кстди. Тагнн х,ар 
йилги ах,вол: уша чайла, уша узумзор, уша чугурчук 
галаси...

Энди куи-уззукун чайладаги михда осиглик, турар ва: 
«К,ачон эгамнинг угли келнб мени кулига оларкин?» 
деб кутар эдим.

Ннх,оят, бнр куни чошгох, пайти у келди.
У  келгач, эгам чулок эшагини миниб кайгадир жунади.
Эгамнинг угли мени кулига олганда шуидай кувон- 

дим, шундай кувондимкп!.. «Хуш, милтик,бой, калай, запг 
босиб ётибсанми?» — дся кулимснрагапидан билдимки, у 
х,ам мени согинган.

Чиндан х,ам, михда туравсриб бир х,олат б>'либ колган 
эдим. Эгамнинг угли ах,волимпи куриб бош чайкади, чай- 
ланинг шифтини тимирскилаб, чарм халтачадаги сочмани 
олиб чикдн, нккн-уч марта гумбурлатиб ук узди, дувиллаб 
осмонга чугурчук кутарилдн...

Эгамнинг угли супада ёнбошлаганча бир бош чиллаки 
билан  ион со утиргапида ч aii ла олднда аллакнмнинг 
Корасн куринди.

— Э, кслииг, Саттор ака!— дея эгамнинг угли дарров 
урнидан турди.

Буйи уртадан тнкрок, цошлари туташ, хушраиг юзли 
бир йигит илжайиб унга кул чузди.

— Х,орма, Наснббек! Х,а, бобоiiни каёкка исуиатдинг?
— Балапдмачнтга кстдилар, жума-ку бугун. X,04 бор- 

масдилар, \айроиман...
— Пост узпмизда, дегнн? Жуда гумбурлатаётган экан- 

сан...
— Ха. К,апи, бу ёкка утипг.— Эгамнинг угли чойнак 

тубидаги соиук ч ой ни пмёлага спркнтпб, мех,монга узат- 
ди.— Х 0311Р ч°й KyiiuopaMan.

— Овора булма, тураман, — додн мсх,мон па нсгадир 
анча вацт эгамнинг углига бошдап-оёк, тнкилнб турди.

— Э, оворасн бормп! Бир узимга мапави чолакдай чой- 
гумпи кайнатгани эрпнпб турувднм, нелганннгнз яхш и 
булди,— Эгамнинг угли учок ёппдагн сони чикиб ётган 
тешаии олпб, токруда Maii;u\naii бошлади,— Каникулми, 
Саттор ака? Институтда ук,пш зур-а?
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— Ёмонмас. — Мех,мон эгамнинг углига эмас, чайла 
ортидаги кари ёнгок,нинг осмопга туташган шохларига 
караб жавоб берди.— Узинг нега хдракат к,илмадинг? 
Мактабтш тузук битнрувдинг.

Эгамнинг угли гарамдан бир кучок токруда олиб кунда 
устига ташлади.

— Чол-кампирни кузим киймади.
— Э, бпр тнрикчилик н,илиб туришарди-да, чакки бупти.
— Отамни-ку амаллаб кундирдим-а, лекин ойимни 

унатиб булмади,— деди эгамнинг угли энгашиб учок,даги 
оловни жунаштираркан.

— Нега? Тошкент к,очиб кетган эмас-ку, ахир?— деди 
Саттор овози курук,шаб.

— Энди... бизшшг чол-кампирни биласиз-ку. Кузимиз- 
нинг олдида юрасап, вассалом, деб туриб олишди.

Саттор урпндап кузгалиб, учок, олдига борди, тиз чукиб, 
Кулидаги сигаретасшш ёндирди-да, Насиббекпинг ёнига 
чункандн, супг чнрс-чирс енаётган оловдан куз узмай, 
мудрок, элитгап одамдек узок жимиб к,олди, них,оят, чойгум 
вишиллаб к,а1[паб-тошгапда, узича хаёл сургандек:

— Бари бпр сен бу ерда узок юролмайсан!— деди 
секип, аммо дона-дона цилнб.

Эгамшшг угли ялтирок, чойкогоз бплап чойгум- 
нинг бандпдап ушлаб учовдан оларкан, унга бир караб 
Куйди.

— Н е г а ?
Сатторшшг шунча пайт олов тафтндан кизармаган 

юзи тусатдан кизарнб кетди, бир зумдан кейин эса, кизил- 
лик таркаб, ранги буздек окарди.

— Ахир, армия, армия-чи?— дея негадир кичкирди 
шошкалоклаб.

— Армияга чакирса кетавераман-да.
— Укиш га киргапингда эди, армияга олмасди. Энди 

битта нули бор.— Саттор урнидан турди, супа лабига 
якиплашиб, илинибгина утирди.— Дарров уйланасану 
бола-чакани купа!1тирасан. Иккита болали булсанг бас, 
армиядан озодсан, — деб илжайди у лаблари кийшайиб.

Эгамнинг угли чойнакдаги чойни кайтараркан, товуш- 
сиз кулдн.

— Нега куласан?— деб суради Саттор атрофга аланг- 
лаб.

— Ахир, мени октябрда армияга опкетади, сиз булса... 
Олинг, узум билан олинг.

Саттор мени четга суриб ж ойлаш иброк утирди. Унинг 
Куллари чугдек иссик эди.
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— Келин тайёр 6 j^ ca, уйланавсрасан-да, х,арбий озгииа 
сабр к,илиб турар, — деди у чой хуплаб.

Эгамнинг ÿrjiii бопарво кул силтади:
— Келин-ку тайёр, локин нима ксраги бор х,алитдан 

тузлук, турвани 6 ÿflnnra илиб?
— Ким билади дейсан,— дея елка к,исди Саттор.— 

Х,озирги к,изларга ишонч борми, келгунингча кутадими- 
йук,ми...

— Кутади! Кутмай х,ам KÿpcHH-чи !— дсди эгамнинг 
угли гурур билан.

— К,айдам. Ким экан ÿ3n у кутадигаи, биз х,ам тапий- 
мизми?— деди Саттор ва эгамнинг ÿ n iiira  галати-галати 
цараб куяверди.

Эгамнинг ÿF.iH к,изариб, кулимсиради.
— Танийсиз, уйи мах,аллангизда,— деди сскингина.
— Х,али мах,алланинг куёви билан улфатчилик цилиб 

утирган эканмиз-да?— Саттор огир цузгалиб куиди.— А, 
кимнинг к,изи?

— Зуннун аканинг.
— Х,м...— Саттор ёнбошига чузилди, кундогнмдан 

ушлаб мени болиш устига олиб куйди. Куллари негадир 
титрарди.— Я хш и ,— деди у 6 ÿFiiK, товуш билан. Туриб- 
туриб, анчадан кейин:— Х,м, яхш и,— деб такрорлади яна.

— Узингиз к,ачон уйланасиз, Саттор ака?— деб скради 
эгамнинг угли х,ам ёнбошлаб.

Саттор ку'зларпни юмган Kÿftn циск,агина жавоб цилди:
— Ук,иш битсин.
— Кеннойимиз... шах,арданми?
— ÎïÿK,.
— Борми ÿan?
— Бор эди, энди йук,.— Саттор ягринипи к$гтариб ÿTnp- 

ди, ух, тортиб, чузннчок иягини сийпади.— У, х,аммаёк,ни 
чугурчук, босиб кетибди-ку, мах,алланинг куёви!

— 1\а п и ?— Эгамнинг угли супадан сакраб тушди.— 
Э, отипг, дарров б^'линг!

— Ук,и борми буни?
— Бор, бор, ана, халтада! Э, шошманг, узимга беринг!
Эгамнинг ;угли к,ундогимни кифтига тираб, устма-

уст ÿiî, узди. Иккинчи бор ук, гумбурлаганда осмонга 
кутарилган галадан бир чугурчук, бог этагига тошдек 
шунгиди.

— Э, тегди! Ростдан тегди!— Эгамнинг угли шоша- 
пиша мени Сатторга тутцазди.— Манг, ук,лаб турннг. Мен 
бориб опкелай, яна бир-иккита отсак, к,озонкабоб к,иламиз. 
Манг, ук,ниям олинг.
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У  токзор уртасидаги янток, цоплаб ётган йулдан бог 
адогига к,араб кстдн.

Саттор х,ам шу зах,оти дик этиб урнидан турди, апил- 
тапил атрофга куз югуртирди: х,еч ким йук,. У  титрок, 
бармоцларн билан уцдонимга ук, жойлади, бир лах;за 
цнмир этмай турди, кейин шартта бапднмдан ушлаб, 
цундогимни кифтига тиради Da... 6 o f  уртасидаги ёлгизоёк, 
йулда х,еч нарсадап бехабар, х,уштак чалиб кетаётгап эгам- 
нинг углини мулжалга олди! Аввал, у х,азиллашаётган 
булса керак, деб уйладим, аммо ут сочиб ёнаётган кузла- 
рини кургач, нафаси куксига тпцилиб х,ансираётганини 
эшитгач, дах,шатга тушдим...

Лекин, не кдлайки, мен жонснз бир темирман, ким- 
нинг цулида булсам, шунииг х;укмига итоатдаман!

Вужудим титраб-цалтирай бошлади.
Цани энди, менда забон булса!
«Цоч, Насиббек, цоч! Эх;, к,очсанг-чи, ахир, к,оч!..»
Эгамнинг угли оёк, учи билан ут-уланларни титиб, 

х,амон хуштак чалганча кетиб борарди.
«Насиббек, к,оч!..»
Аммо бандимдан мах,кам тутиб турган кул чайнр эди, 

купдошмга тиралган кифт бацувват эдн, тепкимга куйил- 
ган бармок, кучли эди!

У  к, гумбурлади!
Жои-жахдим билан Сатторнипг куксига тепдим — цу- 

лнмдан келгани ш у булди, холос...
Эгамнинг угли бирдан цалциб кетди, биципини к,уш- 

куллаб чангаллаганча аста орцасига угирилди, х,айрат, 
таажжуб к,отпб к,олган юзи огрпкдап аламли буришиб, 
базур икки цадам ташладию унснзгина юзтубап ку 
да ди.

Саттор бандимдан ушлаган куйи бир муддат х,айкалга 
айландн. Сунг мени улоцтириб юборди-да, орк,а-унгига 
царамай, узини токзор ичига урди. Мен цари ёпгок, тагнда- 
ги тезак уюми ёнига тап этиб тушдим.

Токзор ораснда к,ок,илиб-суршшб бора ётган Саттор, 
оёш чалишибми, зангга илашибми, т>;сатдап мункиб кетди, 
ш у зах,оти жонх,олатда сапчиб турди-да, юзлари шилин- 
ган, сочларн тузшган афтодах,ол вужудннп пастак пахса 
девор ортига олди.

Кечгача тезак уюми олдида ётдим. Кейип... нималар 
булганини сиз сураманг!

...Энди мен бутунлай бошца одампинг кулидаман. 
Эгам — магазин цоровули, бир оёш йук,. Узун к,иш кечала- 
ри синиц яшикларни майдалаб гулхан ёцади, бозор цорову-
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ли билан гурунглашиб чой х;упларкан, кувуримни косов 
кили б ут жунаштириб ути ради.

Ана шунда аъзойи баданим курумга тулиб...
Шундай кезларда уша индамас эгамии, уиинг углини — 

мени или марта елкаснга осган навкирон аскарга бених,оя 
ухшаб кетаднган ёш, хдвасманд, жувонмарг Насиббекии 
согинаман, сопшчпмни кимгадир айтгим келади.

Афсуски, суйлай десам, тилим йук!

* * *

Адаш Карвон Баландмачитдан чикиб тугри бозорга 
келди, эшагипи дарвоза олдидаги симёгочга боглаб, гушт 
растасига караб юрди.

У  Назир кассобдаи ранжиди: касофат, бергани бир кило 
гушту ярмидан купига сунгак билан без кушибди. Имон- 
сиз, моли мардумхурлик килганинг нимаси-ю, х,ар х,айнт 
мозорда х,укиз суйиб х,алнм килдирганииг нимаси! Бапда- 
ни-ку алдарсан, лекин нах,от парварднгорнинг х,ам кузига 
чуп соламаи, деб уйласанг!

«Кампир чучварага, деб тайинлаган эди, жаврайдигаи 
булди-да», дея кунглидан утказди чол, лекин кайтиб 
бориб кассоб билап бетма-бет булгаии, унинг чакчайган, 
чаш р кузларига боциб х,акини талаб килгаии уялди. Гуш т- 
ни белбокка тугиб, эски ошнаси — уста Шоназарнинг 
дуконига бош сукди, утган х,афта буюриб кетгаи чалш  
урош ни еуриштирди. Уста билан бир пиёла чой нчнб 
пича х,ангомалашгач, ёйма растаси томон юрди. К,илтнрик 
буйппни аранг тутиб утирган Муслим аттордан икки 
сумлик маккаи сано билан уч думалок х;инди чой олдн. 
Дори емагап ковун йук экан — харидинн тугатдн.

Эшагипи хнтиллатиб жунади. Аввал уйга кириб, олган 
нарсалариин ташлайди, кейин бокка кайтади. Насиббек 
х,ам зернкиб кетгандир.

Ахвапипг купригига етганида ён то.мопдаги сой кучадан 
желагипи кийшик ёпниган бир кампир укмолпча отилиб 
чик,иб, тугри келаверди, уч-турт кадам к,олгач, унга кузи 
тушиб, юз-бетипи чангаллаганча бирдан фарёд кутардп:

— Вой, Адаш, уйе-енг куйде, уйгипанг куйдн-с!
Адаш Карвон эшагипи такка тухтатдп, х,уши бошидап

учиб кампирга тнкплди ва шундагипа уни тапиди: Тожи 
буви, Ойнисапинг холасн!

— Х,ов, х,ов, ннма деяпспз? 1\ачон, пега куядп? — 
деди товон-товоипгача музлаб.

Тожп бувн румоли елкасига снргалиб тушгапипи х;ам,
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сийрак, пахмок, сочлари тузгиб кетганини х,ам пайцамай, 
икки нули ни икки ёнбошига уриб, айюхдннос соларди:

— Уйе-енг куйде-е, Ойнис! Ёлгизингдан айрилиб хол
динг, Ойнис! Ш уринг куриди, Ойнис!

Адаш Нарвой яшпн ургандек миясп чатнаб, боши 
орк,ага огди, куз у11Г11 хира тортиб чаплашди — Тожи 
бувшшиг к,орасн гойиб булди. Х,ушига келиб, узини х,амон 
Ахвапипг купрпгида, эшак устида сурат булиб турган 
*олда курди. Йигнрма кддамча нарида желагини судраб 
Тожи буви талваса ичра чаппор уриб боряпти — узини 
упутгаи, оламни унутган... Адаш Карвон жонсиз оёгини 
к,андок, к,нлнб узангидан сугурдию к,андок, цилиб кампир- 
нипг олдига етнб борди — билмади, унинг елкасндан тутиб 
жоп алпозда силкнтаркап, тили огзига снгмай гулдирарди:

— Н-пасиббекка нп.ча булди?! А-айтинг, ннма булди?! 
Э, айтсапгпз-чи, ахир?!

Тожи буви уш ш г чангалидан чик,ишга уршшб, юлк,ина- 
юлкппа к,пчк,прдн:

— Отпб нуйпбди! Тнлаб олган болангнп отнб пуйибди!
Адаш Карвон эс-.\ушндан айрнлгапдск бнр зум карахт

К.ОТДИ, ердан нимаднр олмок,чндай эгилдп, кейин... ксйин 
бнрдан узннн тош йулга отди, пешонаснга шац-шак, урган- 
ча украб юбордп.

...Кейнн, качопки уша машъум купнн эсласа, энг аввал 
к,улоги остида Тожи бувшшнг ситамднйда фарёди янграй- 
дпгап булди: «Уйинг куйдн-е-е, Адаш!»

Ох,, к,ани эдн, Адаш Карвоннинг уйп куйган, куйиб кул 
булган, кули кукка совурилгаи, ниналаб йикк,ан рузгори- 
дан бирорта чуп к,олмаган, тахмон тула курпалару кура 
тула к,уйлар барн ёниб битган булса! Данн эди, буларнинг 
х,аммаси хоки туробга айлапган булса-ю, эвазига фак,ат На- 
сиббек, кузининг ок,у цораси, суянгаи тош, юрагининг 
малхами, жисмидаги жони — Насиббеги омон к,олган булса!..

Минг бор таассуфки, Адаш Карвоннинг уйи куймади.
Адаш Карвоннинг юрагн куйди, холос.
Адаш Карвоннинг юраги х,амон ёнмокда.
Уни ким учиради?.. Учира оладими?!
...н а х, о т , а з о б  б о р д и р  к  и с м а т д а ф а н а т ?1

* * *

— Гулнор, Гулнор... Яна келдим, Гулнор!
— Нега келдингиз, Саттор ака? Ахир, бонща келманг, 

деган эдим-ку!

1 Х,амид Олимжоп сатри.
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— Гулнор, шошма, бир огиз гапим бор.
— Хамма гапин ушапда айтганман, биласиз. Кечиринг, 

мен борипшм керак. Касал куп, врачимнз кутиб колади.
— Ахпр... На.\от, шунчалик багринг тош-а?
— Саттор ака, узннгизни х,ам, менн хдм кдпшаманг. 

Илтимос, кетпнг, утгап-кетганнннг х,аммаси караяпти, 
уят...

— Х,айдама мспн, Гулнор, х,айдама. Балки х,ознр сени  
охиргн марта курнб турншимдир.

— Нега ундай дейснз?.. Ахнр, мен ннма к,нлай, айтган- 
ман-ку, ахпр, Наснббек акам булмаганда...

— Шошма, Гулнор, шошма! Агар у булмаганда... агар 
у булмаса, ннма дердпнг?

— Ннманн ннма дерднм?
— Эндн у пук, тушуняпсанми, ахпр, у йук энди!
— Нега пук, буларкан?!
— Эх,!.. Ёмон булди, Гулнор, ёмон булди! Хайр, майли, 

хайр! Эх., Гулнор!.. Цурциб кетяпман...
— Ннмалар дсяпснз? Тобппгнз йук,ми? Ё... кайфннгиз 

борми?
— Кайфп.ч х,ам йук, тобим х,ам пук,. Меп сени ях ш и  

курардпм, Гулнор! Энди х,еч нарса йук,. Тушуняпсанми, 
Гулнор, х,еч парса йук!..

* * *

Шундан кейнп куп галати ишлар булди. Ленин уларни 
на Адаш Карвон курди, на Саттор эшптдн, факат мен — 
Муаллпфгина барчасини уз кузим билан куриб, уз кулогим 
бнлан эшитднм.

Наснббек дупега келганнда кппдик кони томган, дунё- 
дап кстар чогн юрак кони тукилгаи бу кух,на кишлокда 
унпнг гнрдо-гнрдини куршаган тоглар каби кадимий бир 
удум авлоддап авлодга, насллардан наслларга утнб келар 
эдп: бу юртда агар буй етган йпгит бевакт казо топса, 
кадрдон дустлари, журалари мар.\умнппг бошига тупла- 
ннб, йиги урнига... «ёр-ёр» айтар эдилар...

Дарвозада Насиббекнинг дуст-ёрлари куринганда 
таъзияхона калкиб тушгандек булди. У н чогли паст-баланд 
йигит бош эгиб жимгина кириб келаркан, куни кеча 
базмлар гули булиб юрган мард ва уктам жураларининг 
отасига — погах,оний гам адои тамом килиб куйган Адаш 
Карвонга бетланиб карашга журъат этолмас, бу фожиага 
худди улар айбдордек, барчасининг буйни кисик эди.
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Адаш Карвониинг берух, бе.\уш к,оматини бпр-бир 
Кучодлаб ичкари утаркан, уларнинг бирортаси х;ам ошхона 
бурчагнга тик,илганча тош дотган Гулнорни пайк,амади.

Бел боглаб юрган азадорлардан бири йигитларни турда- 
ги айвонга бошлаб чнкди. Айвоннинг хотин-халаж уйма- 
лашган чап томонига ок, буздан парда тутилгап, рупарадаги 
хонадан бугик, йиги эшитилади.

Йигитлар парда остидан энгашиб утиб, кунгай тараф- 
даги катта уйга к,араб юрдилар.

Бусагада одам тирбанд эди. Улар остонага к,адам к,уй- 
ганларида хотин-халаж икки ёнга чекиниб йул берди, 
кейин аёлларнинг бирдан кутарилган уввос йигиси х,овли- 
ни зир титратди.

Насиббекдан — жураларнинг бегидан дафъатан айри- 
либ долган, купчилиги илк бора улим кураётган йигитлар, 
юраклари тукила-тукила, кузларини арта-арта, ичкари 
х;атладилар.

Хона 5'ртасида кунботар томонга оёц узатиб Насиббек 
ётарди. Устига яп-янги банорас тун ташлаб куйилган — 
гуёки х,ориган бир вужуд шуичаки ором олаётгапдек... 
Жасаднинг бош томонида к,атор тнзилишиб утирган 
кампирлардан бири аста урнидан турди, мурданипг юзида- 
ги oi<, докапи секппгина олдн-да:

— Мана, ётибди уртодларинг, улмагандок... — дсди.
Бу мупкнллаi II и кампир — саксоп уч йиллик узун ва

машацкатли умри давомида укубату улнм куравериб дий- 
даси к,отиб кетгап, ажалшшг туймас, совуц кузларпга 
хотиржам, тик бок,а оладиган бу ок, соч кампир х,ан 
эди: Насиббекнинг \аёт тарк этган жоисиз вужуди янада 
куркам тортгап, бир тутам к,оп-к,ора сочи кснг, ёрк,ин 
манглайига тушиб турар, тиник,, мардоиа чсх,расида на 
бир огрид, на шиква-шикоят ифодаси сезилар эди.

Башарти, Саттор Насиббекни шу х,олатда кургудек 
булса, шу х,олига х,ам хдсад к,илмоги мук,аррар эди — 
рак,ибининг сиймосига х,атто улим х,ам х,усн булиб тушган 
эди.

Кампир шщиллаганча жойига борнб утирди, тпззала- 
рипинг кузпии ук,алаб, OFnp сулиш олди-да:

— Цани, чирок,ларим, бошлакглар!— доди.
Йигитлар бир-бирларига к,араб цолишди. У дум накадар

мук,аддас, панадар жоиз булмасин, хозпр — шу лах,за, шу 
х,олатда уни адо этмокда уларш ш г бирортаси кодир эмас 
эди.

— Ха, булацолинглар, мах,тал к,илнб к,у;йманглар! — 
дсди од соч кампир, х,амоп уша х,айратомуз босшушк билан.
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Х,еч кимдап садо чик,мадн.
Тусатдап айвопда пнмадир гурс этди, аллакимницг: 

«Х,ой, соки и, сокии!» — догап хиркирок, товушн эшитилди, 
cÿ iir э т и к  шарак,лаб очилди-ю, остопада Ойииса пайдо 
булдн — мотамсаро вужудпда толба бнр титрок,, K)3-Kÿ3- 
ларн шпшгап, цопталаш...

Пой га к рок, да утпрган пккнта а ел урппдан сапчпб туриб, 
унинг пккн култигидан суяди, дсраза рафига уткдзиб, 
бири румолини тузатди, бири к,онсиз-жонсиз лабларига 
пиёлада чой тутдп. Ойииса бошини орк.ага ташлаб, лабла- 
рипн цимтиркан, бцрдан ÿ 3 i i n n  ерга отиб урди, намат 
устида сургалганча Пасиббскнинг оёк,ларшш маркам 
к,учок,лади:

— Вой, боло-см, вой, боле-ем!.. Отингдан айланай, 
Насиббок! Сочларингиинг кррасидан айлапай, Насиббек! 
Меня кимга ташлаб кетяпсан, Насиббок!..

Боядан бери чст-четда пид-пик, йиглаб турган йигит- 
лар х,ам эпди баралла х,унграб юборишди.

К,ора чопон устидан к,аргашойи белбог боглаган ок,сок, 
киши — Ойнисапинг укаси Умматали шоша-пиша ичкари 
кирди, опасини кучодлаб, базур ажратиб олди.

— Йиглама, опа, йиглама, жон опа!— деб яккаш  так- 
рорларкан, букчайган елкалари силкина-силкина узи х,ам 
йиглаб юборди.

Ойииса укасиш ш г кулидан юлциниб чикдию, бесаран- 
жом кузларини гангиб к,олган йигитларга тикди, cÿHr 
жопх,олатда олднига талннниб, биринипг оёгига, бирининг 
этагпга ёпишганча бугилнб шивирладн:

— Боламнп курган кузларингдап айланай!.. Насиббе- 
гимдап айрплнб к,олдим-ку, энди кдндок, к,иламап, кдндок, 
цнламап!

...Пн\оят, таскнп-тасаллн, отаморос улп.м, бедаво фало- 
кат хдк,пдагп гаплар унипг эс-х,ушшш бнр зум япа узига 
кдптаргапдск бу'лдн. Алланочук юмшаб, кунглн тулнб, 
бошпнн сарак-сарак к,илди:

— Мсшшг болам дунёга кслнб чодпрларга куёв булмади, 
саруполар кнйнб «ёр-ёр» эшитмади... Айтнпглар, болаларим, 
болам шурлнкпнпг лоакдл арвох,и эшитспн, айтинглар...

Йнгнтларнннг дадил ва эслироги бир юти ниб олди-да, 
кузпни ердан узмай, дурпллаган овоз билан бошлади:

M e n  у л а н ч и  э м а с м а п - о  б о ш л а г а ин . . .

Ш у зумдаск, нвпр-шивир товушлар тухтаб, х,овлидаги 
цадам шарпаларн хдм тинди. Кейии уп чогли раста йигит-
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нинг баравар ^тар и лган йиги аралаш товуши баланд 
шифтга, хонапинг TÿpT дсворига урилди, урилди-ю, зир 
титраб ортига к,айтди ва орадан дак,ика ÿTap-ÿTMac, мотам- 
дор к^шгиллар к,аърига бостириб борди:

Ёр-ёр-эй, бошлагани...

Гиря булиб яиграётган ÿлaн садоси ошхонанинг к,ия 
очик, деразасидан ичкари кирди.

Гулнор машъум хабарни эшитгач, асло ишонмаган, 
ишонмай тутри шу ерга кслган, бир бурчакка тикилган- 
ча хднуз гангиб ÿTiipap эди, з^лап товуши цулогпга чалин- 
гач, юз берган водеанинг бутун дахшатппп юрак-юракдан 
англади. Англадию лоп этнб Саттор, унппг боягпна маст- 
аластликдек туюлган пойинтар-сойинтар сузларн, у 
сзгзлар замиридаги бешафк,ат хак,ик,ат — бари-барп ёдига 
тушди.

Аммо урпидап туриб пчкарп кпргапп хамон журъати 
етмас эди. Ошхонада ух, тортиб шивирлашганча юмуш 
К,илиб горгаи хотиилар унга галатн-галатп цараб к,унр, 
аммо у х,сч книга эътнбор бсрмас эди.

Х,а, улар уртасидаги сир пннхон, nnii\oiiy мукаддас 
эди! Буни аввал уларнинг узидан булак .\еч кпмса бнлмас 
эди. Кейнн бу снрдап учннчн одам воциф булдию...

Гулнор х,озир хамма парсани куриб турар, локнн хеч 
нарсани к у р м а с , хамма парсани эшитиб турар, лскин 
з̂ еч нарсани э ш и т м а с эди.

Ичкарнда эса, Насиббекпннг етолмаган армони — энди 
бир умр курмайдиган орзу-хавасн аянчли улан — гпряи 
Назо б5̂ либ, тобора авж билап янгрардн:

Тогда тойчоц киш иандн-си, от булднм, доб,
Ëp-ëp-;)ii, от булднм, диб...

Ногахон Гулнор бпр нарсани — Насиббокнинг умрига 
беихтиёр зомин булганшш идрок этди. Нега, ппма учун 
унга бир огиз билдирмади? Саттор муттасил йулнни Tÿc- 
ганларнни Herà ундан сир тутди?! Нега, нега ахнр?!

Уйда коли il йиглайди-ей, ёт булднм, доб,
‘Ёр-ёр-эй, ёт булдим, деб...

Гулнорнинг чиппа битган кулоги бирдан очилиб кетган- 
дек, мияси равшан тортиб шахд билан ишлай бошлаган- 
дек туюлди. K ÿ 3 унгини тусган шапщатор ёшлар ортида 
чаплашиб куринаётган теваракка термиларкап, гайриих- 
тиёрий бир xÿpciiHHK билан пешонасига муштлади:
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«Ёт булдим!.. Чиндан х,ам ёт булдим! Ёт булмай 
нима булдим, ахир! Энди бир умр ётман, етти ёт, бегона...»

Бу гаройиб \ол эди: ичкарида улик чузилиб ётар, 
Котил кайлардадир кочиб борар, журалар марх,умнинг 
йигитлик армоиини адо этар, маъшука ошигининг куксига 
сунгги бор бош куйиб видолашмокка о?киз эди...

Энди ичкари уйларда х,ам бараварига кий-чув, сурон 
бошлангаи, улан товуши узук-ю лук учиб чидар эди.

Гулпор борп-борлиги шамдск уртапиб, узини каргаб, 
узига кайта-кайта улим тилаб йигларкан, ситамдийда 
кукспни ёргудск тулпб келган ках,р бутун вужудига ларза 
солдп: «Саттор, Саттор! Жувоимарг бул, Саттор! Бизга 
куп курсатмадипг, илоё кун курмагин, Саттор!.. Нах,отки, 
х,аммасн тамом?!»

Чиндан х,ам, пах,отки х,аммаси тамом? Нах,отки, х,амма- 
си бекор? Паники, у навкирои комат, Гулнорнинг кулидан 
тутгап чоги о\иста титрагувчи бармоклар, кизга олам- 
жа.\оп ссвипч, йук, ссвипч нима, х,аёт багишловчи у 
мардопа табассум, х,али илк буса лаззатн кетмаган лаблар- 
нипг у утли пафаси, у кузларда чараклаган жуфт юл- 
дуз шуъласи — пах,от буларнипг бари тупрокка коришиб, 
тупрок, булиб кстса?! Нах,отки, Саттордан х,ам, Насиббек- 
дап \ам  охир-ок,ибат бир кафт хок — якранг, кутсиз, 
бир хопучгина кора тупрок Колса?! Нах,отки, яхшининг 
х,ам, ёмоппнпг х,ам азал-абад кисмати шу булса?!

Унда... унда... тпрнкликнинг маъносн, эзгулигу ёвуз- 
ликиинг маъпоси не? Цапи бунда х,ак, капи адолат?..

* * *

Уш а куидаи бошлаб Сатторга кишлокнинг суви х,аром 
булди.

Орадап анча йил утгач, изгиринли куз кунларининг 
бпрнда у Эскнжува бозорпда бошн огиб юраркан, дилди- 
раганча узум сотиб утирган Мсх,мон деган собик синфдо- 
шидан икки ой буруп Гулнорнинг туйи булгапини эшитиб 
Колди. Гулнор улардан турт синф аввал укиган Адх,ам 
деган шофёр болага тсгибди. Мех,мон кула-кула сузлади: 
туй жуда аломат булган эмиш. Келинтушар куни куёв 
иккита жураси билан от миниб туйга айтиб юрганда, 
тагндаги гунан асоврок эканми, х,уркиб йикитибди. Адх,ам- 
нинг оёги тагида коли б, сонидап синибди. Номус кучли, 
бир амаллаб туйни утказишибди-ю, эртасига чидаёлмаб- 
ди — духтир куриб, белигача тахтакачлаб ташлабди. 
Ушандан буён куёвбола шифтга бокиб ётганмиш... Кейин
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Мех,мон маъноли чимирилиб давои этди: к,ишлок,да х,ар 
хил ran тарк,аган эмиш: биров «Насиббекнинг арвох,и 
урди», деса, биров: «1\аргпш  теккан к,из экан», деб бичиб- 
тук,ирмиш; Адх,амнпнг ота-опаси вахдшага цолиб, азиз- 
авлиёларга к,озон к,айнатиб юргаи эмиш...

Саттор шу купи холдан тойгунча ичди — кунглининг 
фарёдиии босмоцчи булди: кечасн — сочларн елкасига 
шалоладек куйилган цийгоч кузли бнр гузал огушида 
тонг оттирди; бурчандаги раднолада тун буйи Ивица 
Шарфези эх,тирос билан шивирлаганча к,андайдир ситам- 
гар Малайкасини чорлаб бузлади.

Бундай тунлар ксйин куп бор такрорланди. Май — 
Кушик,к,а, душиц — эхдиросга, эхдирос — шармисор буса- 
ларга к,овушиб кетган бсдор ксчалар дарёсида унннг рух,- 
дан айри тушган жисми бемажол окди...

Ва у хдр сафар узини — узн бах,она, аччик,ма-аччик,, 
к,асдма-к,асд уии унутмокда уриидн.

...а б а д и я н а л в п д о. с с в г н! 1

Унутолмади.
Инки йил бурун — якшанба купи тушдан кейин шах,ар- 

да, катта бозорда у тасодифан Гулпорга дуч кслпб к,олди...
Гулнор ёйма дукоп олдида дапдайдир ялтпрод матони 

титкилаб курар, ёнидаги сумка кутарган повча йигитга 
х,ар замонда иимадир деб к,уяр эди. Саттор автобус бекати 
томон бораётган эди, бирдап тухтади, худди хрзир биров 
келиб ёк,асидан оладигапдек осд-дули бушашпб котди. 
Атрофга олазарак аланглаб, четрокдагп газета дукони 
папасига утди, титрок, дулларп билан сигарета тутатди.

К,ачондап бери уни лоадал бир курсам, деб юрарди. 
Мана, них,оят курдп! Танирмпкап? Ё унутиб юборганми- 
кан?.. Таниганда не мурод, унутиб юборганда не к,айгу? 
Ахир, у...

Озиб-узгариб кетибди, уст-бошп х,ам нпмдошгина...
Ногах,оп Гулнор ёнидаги йигпт билан тугри газета 

дукопига к,араб келаверди. Саттор тнппрчнлаб талвасага 
тушди, нима кдлаётганини билмай, осги тагидаги ахлат 
тула к,огоз кутипи агдариб юбориб, беихтнёр уларга пешвоз 
юрди ва орада инки кадам к,олгандагииа рупарасидаги 
жувоннинг... бошк,а аёл эканннн курдп. Шошиб четга 
бурилди, юраги бетодат дукурлаб, сал нарнда тахлаб 
к,уйилган сабзи тула цопларга бех,ол суяниб к,олди.

1 Ойбек сатри.
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«Хайрият! — дсб шнвирлади куйлагининг ёкасини бу- 
шатаркан.— Хайрият, белица экап!..»

Ва шупда Гулпорпн упутмагапишт, унутдим, доб уйла- 
ганлари бенор эканипн, энди х,сч к,ачоп унутолмаслигини 
дил-дплндан англади.

Х,аётида япа бодор тунлар бо шла иди. Энди ок,шомлари 
эшигиин цуша-цуша кулф бнлан маркам бекитиб олар, 
аммо бари бир ярим кечаси гох, Ыаснббек, гох, Гулнор 
упинг х,узурига бостирнб кирар эди...

* * *

Саттор х,амон шифтга тикилиб старкан, дабдурустдап, 
Куйиб бсрса, ш у алпозда узок, жуда узок ётиши мумкип- 
лигинн, охпр-окибат, юраги ёрилиб улиши х,ам х,еч ran 
эмаелнпши ссзиб к ° лДн -

Ыимадир кчлнш керак! Нима булмасин, кандай булма- 
син, ишкнлиб, изтироб чангалидан куткарувчи х,аракат — 
халоскор бир х,аракат коран!

Худди ёв кувгандек шоша-пиша урнидан турди, ёгоч 
зииапояпп гирчнллатмасликка тиришиб дарвозахонага 
тушди, х,увпллаган кучага чиккач, куксига муздек шабада 
тегиб, хуреннди.

Ванд шомга якинлашган, теракзор кимсасиз эди. Юраги 
ёрилгудек шахд бнлан кучага отилган одам, йигирма 
Кадам юрар-юрмас, нима кнларипи, кайга борарипи бил- 
май колди.

Шартта жупаб кетса-чн? Х,аммдснга бирйула кул сил- 
таб, х,аммасндан бирй^'ла воз кечнб...

Нима узи у — «х,аммасн»?..
Энди однмлари суст тортиб, аста булок, буйига тушиб 

борди. Товушсиз кайпаб ётган булок кузига тикилди. 
Мана, унипг хотнраларн — х,ам тнннк,, х,ам кайгулн; х,ам 
совук, х,ам кайпон, — калбндагн тугапмас изтнробдек, тошу 
Кум катламларн орасидан тухтовспз сизпб ётнбдн...

«Х,аммасп» — бу иски кунгплга кадрдон булса, неки 
юраги пн качопднр акалли бир марта жнзиллатган булса — 
бари; бу — ихтнёрсиз жнпоят азоби ва пхтнёрпй жазо 
тазарруси бнлан йугрилган нуплар, иш кпппг cpyF ёди 
бплан мунаввар туплар... унннг утмиши, бугуни, эртаси — 
бутуп умри-ку!

Ш уларш ш г барчаендап бирйула воз кечиб буладими? 
Ш уларш ш г барчаенга бирйула кул силтаб буладими?!

Бутуп бир умрга-я?!
...Бир пайт х,ушнпи йигиб караса, буготлари пураб 

ётгап пастак пахеа дсвор олдида турпбди. Чучиб, аввал
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ён-верига аланглади, кейин девор оша х,айх,отдек х,овлига 
тикилди. Х,овли этагида, кари тут остидаги пупанак босган 
тунка ёнида уч-туртта товук, к,орайган хазон уюмини 
титкилаб юрибди. Ойнабанд айвондан вагиллаб ётган 
радиокарнай товуши келади. Ошхона олдида бола кутариб 
турган дизил куйлакли кизча куп утмай ичкари кириб 
кетди. Негадир радионинг овози бирдан учди. Апчадан 
сунг бояги кизча кулида товок, кутариб чнкдп-да, «ту-ту» лаб 
товук,ларга дон сочди, кейин яиа жимгипа гойиб булди.

Хийлагача х,овлида жон асари курипмади.
Саттор нимадандир умидвор булпб, хдиуз пешайвондан 

куз узмасди.
Бу девор ортида у жуда куп марта ш у  алпозда соат- 

лаб турган. Гулнорнинг лоак,ал кораснпи узокдан булса- 
да, бирров куриш умидида шу х,овлн, шу айвонга юраги 
орзик,иб к,айта-к,айта термилган...

Аммо бу ку\на дсвордан — рух,и аро тушмиш бу тусид- 
дан ошиб утгапи х,еч вацт, х,оч к,ачоп журъатн стмагаидек, 
бу сафар х,ам кучаш ш г бошпда аллакаидай шарпани 
сезган зах,оти аппл-таппл ортига кайрплди.

Ахир, Гулпор онди бу хоплппп тарк лтмаганми? Г>у \,ов- 
лииигина эмас, ушшг х,астнш1 х,ам абадпй тарк этмагапми?..

Чексиз-чегарасиз бу оламда х,озир упга ягопа папох, 
болохона эдн, аста цайтиб келдп. (^ароснма чапгалида 
яна анчагача карахт чузилнб стди. Бир пайт уз-узидан 
нафаси тицилиб урпндан турдн, шоша-пиша дарчага яцин- 
лашиб, сул тавацасипи очди. Шупда муъжиза руй берди: 
у Гулнорни курди!

Х,а, бу сафар адашмаган эди. Гулиор — уиинг к,албида 
х,ануз ун саккиз яшар, хднуз диловар снймода яшаб 
келаётган Гулпор, эндн бутунлай узгариб кетгаи Гулпор, 
булок бошида челак кутариб турарди. Ёнида паст-баланд 
иккита бола...

Саттор багриии дарчага бериб, борлнги куз-кулокка 
айланиб, теракзор ортига тикилди. Гулиор челакларини 
тулдириб сув олди-да, обкашнпи слкасига нлиб:

— Юринглар, — деди болаларига караб. — Укапгни 
етаклаб ол, Хдмдам.

Унинг овози!.. Бир мах;аллар тун сукунатию Саттор- 
нинг юрагпга бирдек титрок солган бу овозгина узгармаган 
эди — х,амон плгаригидек тиник, ва жиндак шикаста...

Саттор Гулнорнинг изидан унсиз фарёд билап термилиб 
Коларкан, сарпойчан оёгига бесунакай калиш илгап иккита 
болани эргаштирганча куздан узоклаб бораётган б е г о и а 
бир аёлни курди. Ш у лах,занинг узида жуда куп нарсани
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бирдаппга тушунди — утгап умринп дайтарнб булмаслиги- 
ниг дачоплардпр жа\олат туфайлпми, \асад туфайлпми, 
му.\аббат туфайлпми соднр этплгап машъум хатопп х,ам 
тузатнб булмаслпгипп, дапчалар огпр, машаддатлн булма- 
син, зпдп бошдача яшашн ксраклпппш , бупдап булак 
иложп ïiÿiv,-'iиI'11ITII...

1\айтадап, ипгитдап х,аст бошламод ксрак! Япгптдан — 
хатоларспз, гу пох,ларспз; мардрод, олпжапоброд булмб!..

Ушапдай \аёт бошладп х,ам дейлпк, лскпп апа шупдай 
яшаб утшпга дудратн етармпкап? Х,адспз уцубатлар сун- 
гида упга ппх,оят х,орпш бир дупопч наснб этармпкап?..

Лммо... пммадан бошламод керак?
Х,а! Утмпш бплап хайрлашупдам! Иски утмш ш ш и 

эслатса, у ругубатлп куплар пзтпробппн ёдпга солгудек 
булса, барпдаи поз ксчмод ксрак! Мактублар, суратлар, 
дафтарлар — баршш упутмод, йудотмод, йудотпб тугат- 
мод лозпм!

У, купглмда кутплмагап бпр датъпят туй ran куйи, 
ÿpii и да и турпб унмакор токчага яциплашди. Датъпяти 
жасоратга айлапиб, алмпсоддап долган дора чамадопдаги 
эски суратларпм, турлп-тумап саргайгап догозларпи олнб, 
аямай-ачпимай йирта бошладп.

Чамадоннипг тагндан дпзнл ипак богпч бнлан боглан- 
гап бпр даста догоз чиддн. Саттор кулига илпнгап бпрпн- 
чн варадпн сугуриб, куз югуртпрдп...

«Салом, Гулпор, сог-омоп бормпсап? Кузларпнгппнг 
ёши тппднмп? Кки \ануз аламдампсап? Menu даргашдан 
чарчамадпнгми?

Олтн йпл мобайнпда сспга дпрд еттпта хат ёздпм. 
Бу — дпрд саккпзпичпсн. Ишончп.м комплкн, упга х,ам 
жапоб ол.маймап. Иуд, йуд, бупппг учун сепп айбла.модчи 
эмасмап. Сспга маломат тадмоддап ÿ3ii асраспп. Цайда 
булма, даерда юрма, х,ампша омоп бул — ёлгпз тнлагпм шу.

Бпласанмп, сепга айтпшнм, тушуптнрнб берпшнм шарт 
булгап гаплар шунчалик купкп, дпрд еттпта хатга спгма- 
гаппдап, маиа, дпрд саккизппчпсппп бошлаб ÿTiipnoMan. 
Menu х,ар дапча лаъпатласапг, даргасапг — х,аддппг бор. 
Идрормап, гупо\пм улуг, кечпрплмас. Лскпп ушапда асли- 
да ипма булгаппнп бплпшппгпп пстаймап, Гулпор. Бупп 
сепга айтмасам, кимга айтамап?..

Ушапда \еч чпдаёлмадпм. Алам кузларпмпп кÿ р дплиб 
дуйдп. Умрпмда дулимга милтид ушламаran Ьдам, дандай 
дилпб мулжалга олдпму, да и дай дилпб... Гулпор, эсласам, 
х,алп-х,алп тутданод тутгандек гужанак б^'либ доламан.
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Бечора Насиббек! Айби ннмалигини х,ам билмай кетди 
шурлик...

Менга бошдап бпр парса тннчлнк бермасди: нега энди 
у? Нега эиди у? Ахир, Гулнорни у мснчалик яхши курмай- 
ди-ку, деб уйлардим эртаю кеч. Сеипнг х,ам упга кунглинг 
борлиги эса мсига х,аддан ташцарн бедодлнк, бориб турган 
адолатсизлнк булиб туюлар эдп.

Пега шундай булдн? Ахир, одамлар бугуп топмшиб, 
эртаси ажрашиб, индннм буткул унутнб х,ам кетаверади- 
ку? Нега меп сени унутолмадим? Нега такдирга тан 
бсролмадим?

Билмаймап, бплмайман... Билганнмда эдп, ох,!..
Ксйнн пималар булгаппдан балки хабардордирсан х,ам. 

Ушанда жоп х,алпида Жаркалопга к,очиб бордим. Ёшли- 
гимизда мол боцпб юриб бекппмачок, уйпайдпган к,оропги 
камарлардап бнрпга кириб ётдпм. Юрагимшшг дукури 
бутун камарпп ларзага солдн. Назарпмда, шу тахлит 
гурснллайверса, зах босгап дсворларпп устимга агдариб 
юборадпгапдск туюлдп. Кеч булдн, х,аммаёкнн зулмат- 
зимпстоп босдн. 1\имир этарга \олпм колмай, ётгап Ж 0 1 1 п м -  
да чузп.'шб цолднм. Тинка-мадорнм курпб, хнёл кузпм 
илппнбдн. 1\апча мудрадим, бплма11ман, бпр махал алла- 
ь',апда|"1 коп-к,ора парса кукрагнмга мпппб олди, бугзпмдан 
ма.\кам бугаётгапппп сездпм. 1\ора торга тушиб жоп талва- 
саспда тулгапдп.м, огзп.мнп капиа-каппа очно бацирдим - - 
топунш.ч чмк.мадп, .хушдап кетдпм...

.Мепп эртаси чошгоадаи ксйии уша камарда бех,уш 
топишибди. Бпр ой кпшлоц касалхопаснда стднм, ксйнн — 
рух,н11 касаллпклар шифохопасп, копии торгов, суд, 
НПХ.ОЯТ, мапа эпдп, бу ерда.мап...

Х,еч пакт т у  куйларга тушармап, деб уплагапмпдпм? 
Асло, асло! Одам дунёдап э.ртага ах,волн нима булпшпни 
билмай утаркап, Гулпор. Менп «жш пш» деб, «цотнл» деб 
айтгандирлар. 1эалки бу гапларга ишопгандпрсап, ишопар- 
сап. Нима \ам дсрдим? Уларпи рост ёкн ёлгон деб исбот- 
лашга урпнгаппм бнлан х,еч парса узгарма11дн-ку? Фак,ат 
бпр илти.\гос, Гулпор, шунча гапга пшопган экансан, 
яна бпр парсага х,ам пшон:

Сопи деб ж ш пш  булгаппм рост!
Сспп деб одам улдпргапим х,ам рост!
Бу ерга дастлаб келган кезларимда сени тез-тез туш- 

ларнмда куриб турардим. Энди эса... Нега, Гулнор? Кки 
эпдп менп к,аргашдан тухтадингмп? Илтнмос, к,аргаб- 
лаънатлаб булса-да, мени ах,ён-ах,ён ёд этпб турсанг. Зора 
мен шупда дийдорингни яна тушларимда кура олсам!
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_чнд а афвн умумпп чпцадп, дсгап ran бор. /Куда 
. ,Чам озод буладн. Лммо сои мспн афв этмапсап, 

Дсмак, мепга мутлацо афв йуц — бир умр, 
1 . . .

бу хатпн, аввалгп кпрк, оттптасн кабп, х,сч цачон 
■^ап. Чупкн уларнн сснга хеч качои юбормагаппмдск, 

.\ам асло жупатмаймап. Чупкп... 
й е н  юз билап юборамап, Гулнор? Ахир, эндн сспга 

хат сзпшга хам \ак,кнм йуц-ку!..»

~>*»’, идай кплнб, Адаш Нарвой ранспннг олдига кирма- 
роду муддаоспин, айтар сузнпн нпидап-нгпаспгача

— ч б  цуйган эдп-ю, кирмадн.
'а  бозор дсгап купи у погох фпкридап цаптди. 

V купи \ам, одатдагпден, пешппдаи сунг мозорга
И  ЭДН.

(и билап камппрнппиг бошпда утнрнб, тагии узоц
-—»Чади.

* = 1 * а р а к -а т р о ф д а гп  махобатлп сагаиалар, ярки рок, мар-  
^ ^ J j j i a p r a  тпкилнб хаёл сурдн.
■  иллар... Спллик, совук тошлар... 1\ачопларднр шодли- 
-—i n  ими, хасрату капгусп бнлап бу ёруг дупёга сигма!!,
-  11чра узи бпр олам булнб яшагап кимсалар ёднпи 

^  i i  кукспга пацш этган тошлариипг гарпб салобатндап
=*"'»'1 хам аллапечук чукнб, хам аллапечук юксалпб 
"1 р>кап. купдап буен борлигннп банд аплагап ташвиш- 
= * » р д а н  ортга чекппдп. Ён-верпдагп мармартошларга 

Д афъатан апгладпкн, угли билап кампирпинпг одп — 
куксида, етмпш нккн томнрида ппхон. Улар унга 

'»■дар азиз, шу кадар муътабарки, мармар эмас, хар 
I  пп тпллодап килпб сагана урпатганида хам, барн 
■Vарзини узолмайдп...

^ - И н г  шукркн, угли хам, кампирп хам халол яшади, 
t  саломат, днёиатп пои кетдп. Улардан Адаш Карвоп-

—  K c i i . i  пути роб билап бирга, уртаппб эслаган чогп
грипп ёруг бпр шукухга тулднрувчн согппч ёдгор 

0  колдн.
— ; л и , ёдгору едгорлпк дегаппмиз ппма? Бир юрак- 

Дп-скппчп юракда колдпрувчн азиз, ардок,лп ар.мопп

* р кп.мса тнрнклпгида кдлгап эзгу пшларн бплан 
узп хотпра куниб кетадн. 1\ачоиднр, цаидаднр пмо- 
цупилган бп)) допа гишт, цапепднр богда утказмлган 

~ >>'п нихол, жабрдпйда кузпдан арптплган бпр томчп 
— : Куигли ярим гарпбга антнлгап бпр огпз ширин суз,



Як,пнда афвн умумпй чпкадп, дсган ran бор. /Куда 
куп одам озод буладн. Лммо сои мепи афв этмайсап, 
бпламап. Дсмак, мепга мутлацо афв ii у к — бир умр, 
абадпй...

Сен бу хатпн, аввалгн к,прк, сттитаси кабм, х,сч цачон 
олмайсап. Чулки уларии сснга х,еч качон юбормагапимдок, 
бу хатпп хам асло жунатмаймап. Чупкп...

1\айсп юз бплап юборамаи, Гулнор? Ахнр, опдп сспга 
лоацал хат ёзпшга хам х,ак,цпм iiy К-ку!..»

Шупдай к,плпб, Адаш Карвон рапепппг олдига кирма- 
ди. Му роду муддаосшш, айтар сузпни пппдап-пгпаси гача 
пишмтиб куйгап эдн-ю, кирмади.

Эрта бозор деган купи у ногох, фпкридап к,айтдн.
Ш у купи .\ам, одатдагидек, пешипдан сунг мозорга 

чнкцап эдп.
Углп бплап кампприпипг бошпда утириб, тагип узок 

уй уйладп.
Тсварак-атрофдагп ма\обатлп сагапалар, яркирок мар- 

мартошларга тпкплиб хаёл сурдн.
Тошлар... Спллик,, совук тошлар... Цачоплардпр шодлн- 

ги, ссвппчи, .\асрату кай гуси бплап бу ёруг дупёга сигмай, 
олам пчра узп бпр олам булпб яшаган кпмеалар ёдипп 
жопспз кукспга пацш этгап тошларннпг гариб салобатидан 
кунглн хам аллапечук чукиб, хам аллапечук юксалиб 
утираркап, купдан буён борлипши банд айлагап ташпиш- 
лар бпрдап ортга чскнпдп. Ёп-ворпдаги мармартошларга 
бокиб дафъатап аигладнкп, угли бплап кампприпипг ёдп — 
унппг куксида, стмпш пкки томнрпда ппхоп. Улар упга 
шу кадар азпз, шу кадар муътабарки, мармар эмас, х,ар 
гнштппп тпллодап кплпб сагана урпатгаппда хам, барп 
бир, к,арзппп узолмапдп...

Мппг шукркп, угли хам, кампнри \ам  .\алол яшади, 
нмоли саломат, дпёпатп пок кстдп. Улардап Адаш Карвоп- 
га чскспз пзтпроб бплап бирга, уртаппб эслагап чогп 
юрак-багрппи ёруг бпр ш укухга тулдпрувчп согппч ёдгор 
булпб колдн.

Аслп, ёдгору одгорлпк дегапнмиз ппма? Бпр горак- 
пппг пккипчп юракда цолдпрувчп азнз, ардоклн армопп 
эмаемп?

Х,ар кпмеа тпрпклпгида к,илгап эзгу пшларн бплап 
узпга узп хотпра куйпб кетади. 1\ачондпр, кдйдаднр п.мо- 
ратга купплгап бпр допа гпшт, к,айспдпр богда утказилгап 
бир туп пп.\ол, жабрдппда кузидан арптплган бир томчн 
ёш, кунглн ярим гарпбга айтплган бпр огнз ширин суз,
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беминпат топилгап бпр бурда ион — одамзод узп учуи узи 
бунёд этажак ёлгаз ва асл ёдгорлик мапа шу. Бас, шундай 
экап...

Мозордан хар галгпдск рух,и суннб эмас, дпли ёришиб 
кайтдн. Купдан буёп беором, бехаловат уртаппб излагай 
нарсасшш топгапдек. к,адам олишлари фавкулодда тетик 
эди.

Х,а, нскп булгап булса, барп утДи !
Энди к,андай булмасин, пи.ма булмаспп, эртангн кунга 

куз тутмок, лозн.м. Ипсошшнг умидн узплган купи — 
улганп. Токи тирпк экап, умид к,нлмок, керак. Ахнр, бахт — 
уткппчн, умид — абадпй.

Допншмапдлар антмншларкп, эртага цнёмат дсган кун 
хам дарахт экмок, ксрак.

Ахпр, эртага хам куёш чик,ади!

1980  —  1983 йиллар



Х,икоялар

Т У Ц Ч И Л И К  В А  Й У Ц Ч И Л И К

Рах,матулла хотиндан ёлчиган эди. Буни ду’стлари х,ам, 
душманлари х,ам якдиллик билан эътироф этарднлар. 
Чиндан х,ам, Нозимахон эрни эр к,иладиган аёл эди. У 
асли маргилонлик, Кумушбиби юртидан; кулча юз, нознк 
к,ад, кузлари доим кулибгина туради, к,оп-к,ора, сунбул 
сочларини кестирмаганида албатта так,имини ;упарди. Рах,- 
матулла эса самаркдндлик, дашту далалар фарзанди. Улар 
Тошкснтда ук,иб юришганида тасодифан бир зиёфатда 
танишиб, битирар йили турмуш к,урдилар, ук,ишни тугат- 
гач, ризк-насиба экан, шах,арлик б^глиб, пойтахти азимда 
яшаб к,олдилар.

Х,ар бир нарса каби мех,р-мух,аббатнинг х,ам аввали, 
авжи ва поёни б5̂ лиши табиий. Рах,матулла туйгача Нози- 
махонни телбадек яхши Kÿpapflii, TÿftflaH c ÿH r, не-не йигит- 
ларни куйдириб унн деган шундок, сулувни буткул ÿ3Hiin- 
ки кдлиб олганидан койин, эхдирослар совиб, ац,л-хушн 
тиниш уриига хотинини илгарпгндан Kÿpa юз чандоп 
Kÿnpou, яхши ку'риб к,олди. Нозимахоннинг тили шакар 
эди, кузи, сузи, вужуди пок эди, бир табассум билан

165



одднй, нурспз ла.\заларпн бсцнёс банрамларга айлантнриб 
юбора олардм.

Ра.\матулла серфарзанд оилада, хуйгулар куз-куз к,или- 
напсрмайдпгап,.муносабатлар бир к,адар вазмин-снпо хона- 
допда усган, мсхрга зор эди ва ш у булоцдап снмирган 
сари ташпалнги тобора ортиб борардн.

Туртинчн йилн — пккипчи угнлларн Элзод олти ойлик 
булганпда Рах,матуллага ншхонаспдан квартира берилди. 
Ш у купгача у хотини олднда мудом хнжолат чекар, 
шупдок аёлпп пжарама-ижара саргардон цнлнб юргани 
учун узини гунох,кор ссзар эди. Лскнн шу чокдача 11ози- 
махон упга таъпа-дашпом цилпш уёкда турспп, бу тугрида 
чурк, этиб огпз очмагап эди. Х,псобспз куч-кучлар, фсъли 
тор камппрларпипг к,ош-к,овогн, зулукдай сурадпгап пжара 
х,ак,п... буларшшг барчаспга у матопат бнлан дош бсрар 
ва шу матопатп Ра.\матуллага тогдек юрак булар эди. Бех,- 
зод, тили энди чнкдап пантда, к,улчаларппн ёппга езиб, 
бошппп цппшайхп рардп-да, иккп гашпшг бнрпда: «Лна, 
энди хамом!» до б цуярдп. Нозпмахоц боппх,оя занклапиб, 
ущлчаснпмнг шу цплипшп узлашхиргап, павбахдагп нжа- 
ра можаросп чпкдапнда, кули.мспраб, <<Апа, энди хамом!» 
доб жнлмаяр, упга караб Ра\матулла х,ам кулиб юборар, 
шу тарпка купгнлспзлнк кулгнга аплаппб котар эди. 
Кулгн аралашгач оса. хар каидай дахшатпмпг х,ам да.\шат- 
лик срн к,олмайди.

Пп.\оят, хаммасн орхда колди. Энди уларнннг уз уйн — 
улан хушагп бор. Энди купгплларп хусагапдек яшаГ]дплар, 
х,сч кпм уларнннг мушугнпн пншт демайдп, дсёлмайдн. 
Кучно кслган купи Ра\махулла нч-нчпдан пнях килдн: 
улмаеам, бу уйда бнрор куп х,ам хафагарчнлпк булмайдн!

Дарх,ак,нк,ат, бу хонадопда то ксчагп кунгача бнрор 
киши ховушннн ку гарпб ганнр.мадн, болаларнпнг хархаша- 
сндан бошк,а бнрор йпгн овозн эшптплмадп.

Хаммасн орасхалнкдан бошлапдн.
Позпмахон кахалакдск \ужраларда яшагап пайхларнда 

Хам эргаю кеч .\аммаёк,нн цатрон к,плнб ёхардп, пссик, 
сув, сову к, сунп му.\айё уйга ехпшгач эса, хагнн худо 
бердн: куз кургандан куз кургунча ахрофнн чпппп-чпрок, 
цнлпб ялаб-юлкаш он лап овора. Рах,махулла баъзан кеч ку
ру п пшдап кдйхнб, уннпн хапнёлмай колардн: диван у 
ёкда сурилгап, схол бу ёкда, гулдонларда ¡швойп гуллар... 
Хоналар ёруг, \ар  томон орасха, болалар озода, бири- 
биридап узнб салом бергап... Бош чайк,аб, мнйнгнда кулим- 
спраб куярдн-да, ювннганн кнрнб кетарди. Осхопада сочик, 
узахнб хурган Нознмахонга шунннг узн кифоя, яшнаб
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яшариб, оёгп олтп булмб ошхоиага тогурар эдп. Сунг, 
кутнчадек толевпзорпн пагнллатпб куйгапча, онкатлапгапи 
утпршпарди. Рахматулла турда, чугурчукдок чугурлашган 
пкнп угмлчасп инки спида, дастурхоида хпл-хпл нмшган 
таом, пойгакда — аллакандай бахорпй либосда уп саккнз 
яшар пайтпдагпден очплпб кстгап Позпмахоп... Шупда 
бу хопадоипнпг х,аиосн бахт билап тулар, ошик-дсразалар- 
даи саодат ёгдуларп кпрнб келаётгапдок ту юла р эдп. По\- 
зод бплап Элзод уйинчок, талашпб, урпшиб-нулишиб, 
нихоят, хорпб-чарчаб, тапиа ташлагапча ухлаб цолар, 
Рахматулла уларппнг пахмон, сочларпдап, гтопюнасидаи 
суйнб, жой-жойпга ёткпзар, супг дппаига ёпбошлаб. ,\ар 
хил олдп-кочдплар бптнлгап ёстп ндай-ёстпкдай кптоблар- 
нп укпшга тутппар ва уларда зпкр этилмиш вон,саларга 
ншомар эдп. Позп.махоп парнгн хопадап болпш колтпрпб 
упппг ёпбошига куяр, зум утмай настать столча устида 
бир чойпак аччик, чой, так,сп.мчада туртта кора M a i i n 3 . M i i ,  

бпр булан халвоми — бпрор шпрпилпк мухайс цнлар эдн- 
да, узп тагпи купдалпк юмушларппи тухтагап жойпдан 
даном эттнрарди. Рахматулла аста чой хуплаб хаёл сурмб 
ётаркап, цалдпргоч уясидок хопадопппи, муъ;казгнпа бах- 
тппп уйлар, купглп ёрншпб, пимадпр яхши ншлар цплгпси 
кслар эдп.

Вакт алламахалдап оккапда ёток, булмаспга кп
рнб куштушакка чузилар, худдп чпллалп куёвдай эптп- 
киб, Позпмахошшпг кмрпб кслпшппп иптпзор кутнб 
ётар эдп.

Кута-кута кузн нлнпгапппн ссзмай цолардн.
Нозимахоп кушдок енгнл цадам бплан, сасс.пз кпрнб 

нслардп — шупда у мукаррар равпшда уйгоппб котар, 
юрагп бир ширин тнтраб, хотпнпга муъжнзага тикнлгапдек 
тсрмилар эдн.

Нозпмахопппнг буйпидап, юз-кузларндап, сочларпдап 
соф, сарпп бпр пс апкпрдн — гуё хозпргппа поёпспз бпр 
чамаизорпп оралаб, даста-даста гул тсргаидск... Бу муат- 
тар, хушбуй хидлар упп эс-хушидап айпргудск мает н,плпб 
Куярдп. Икнп йпл буруп Москвага номапдпровкага борга- 
ннда бор пулпга угплларпга кпйнм-кечак бплан хотпнпга 
атаб унта ангшпвопадек шпшада фарапгп атпр олпб нсл- 
гаи, ушапдап буён хар ксчанппг уз тароватп, уз элптгупчн 
буйлари бор эдп.

Бирок, Познмахоп упп хаддпдап ошпрмас, кузларппп, 
цовокларппн сплаб:

— Ухлапг. Эрталаб ту ролмайспз, — дсб мулойпм 
шпвпрлар эдп.
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— Майли,— дсрди у кувончдап, бахтдан, мухаббатдан 
KÿKcn тогдек юксалнб. — Майли...

Х,аммаёк, осуда, к,оропги, фак,ат хоиада тупчирок,нинг 
ипмтатпр заъфароп ёгдусию инки ошпц к,албнилг безов- 
та дукури ва сухбат — адок,сиз, алдоцсиз, орзу-хаёлдан, кул- 
ги ва табассумлардан, болаларнинг ширпнлпгндан, яхши 
куплар ёдн ва умидпдан шархч хол айлагувчи сухбат...

Улар кунн кеча ковушгап келпп-куёв эмас, к,арнйб беш 
йиллнк эр-хотин, аммо тупларп бпр-бпрпга айтаднган, 
айтпб адо цилолмайднган гапларн шупчалар Kÿn!..

Лна шундай бахтнср ксчаларнппг бирпда Рахматулла 
шпфгга хаёлчап тикплпб ётган хотпнпга:

— Ишхонадагпларнп бпр чакнрсак булардн. Мон хам 
Kÿri борганмап «уй туйлари» га... — дедп.

11озимахоп, кузлари юлдуздок чак,паб, унппг тузгиб 
кстгап сочларипп парпшои спладп, алланочук .\азпп охапг- 
да:

— Хозир-а? 1\уйинг-э,— деб ппчнрладп.
— Н ог а?
— А\волнмнз11н каранг!
— А х в о л п м п з г а  и и м а  к ш г г п ?
П о з и м а х о и  боозор  к у л и  мси  ради  :
— Сал у ёк,-бу ёгнмнзпп тузатнб оланлпк. Х,алиям 

ст у до 11 т га у xniaii.Mii з.
Рахматулла кнзардп, лекин сир бермай, пягнни бепар- 

во кашпдп:
— Э, ппма цплардп! Бпзпнпг пшхопада бупга эътнбор 

борадпган одамппнг узп йуц.
— Нога й у к, буларкап? Муаттар Зокнровпа-чп? Лобар- 

хоп-чп?
— 1\ 11зикм11спз! — дсдч Рахматулла бошппн кутарпб.
— Билмайспз-да, аёл зотшшпг бупга эътнбор бсрмай- 

диганн бу'л.майдп.
Рахматулла ппмаднр дсб гудрандн.
— Албатта чакнрампз, чацпрпшпмпз шарт, — доди 

Нозпмахои,— мои розимам, факат койпнроц, хупмп? Ш у 
бплап шпхопапгпздагплар бизппкпга нпа к,ачоп кслншади-ю...

Рахматулла хотш ш ш ш г хак, экапипн нч-лчпда тан олди.
У кпчкпнапша бпр лабораторпяда нлмпй ходим булиб 

ншлар, ,\амкасбларп билап салом-алнгп жойида, Нозима- 
хоп н и и г магазпнма-.магазпп елпб-югурпб, чакмокдек кн - 
йпптпрпб куйганп учунмн, купчнлнк упп «бойвачча бо- 
лалардап» хнсоблар ва очпгипи айтгапда, бу эътироф кунг- 
лпппнг аллакайсп бпр жойларпга хуш ёкар, узгалар наза- 
рпдагн ш у мартабадан тушпб к,олиш хпссп хийлагина
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кунгилсиз ту юла р эдн. Нозимахон тугрн айтади, мех,мон 
чациргандап кейнп бпрйула мапзур буладпгап к,илпб ча- 
кирнш ксрак. Дупёда лаб бурчнга яширпп мурувватомуз 
табассумдап кура огир парса пук,. Дсмак, даставвал у 
ёк,-бу ёкни тузатпш лозпм, упдаи кейнн...

А.ммо Ра.\матулла эртасп уйига разм солиб, дурустрок, 
мулохаза юрптпб курсакп, у ёк,-бу ёкнп эмас, хаммаёкпп 
тузатпш ксрак экап. Эпг аввал, тузу к рок мебель даркор — 
уч хопалп уй ютамаи деб .\увпллаб ётпбдп, деворлар 
ялангоч... Топгап-тутгапн хознр опладап ортмайдп, Нози
махон яна олти ойча уйда утнрпшп ксрак — септябрда 
Элзод бир ярим ёшга тулса, кейпн...

Уш а кундап бошлаб Ра.\матулла хужалик магазипларп- 
пннг допмнй томошабппнга айлапдп. Кпрадн, кузп ёппб, 
аптика хорпжнй мебелларга термпладп, фнкрап уйпга 
куйиб, чамалаб курадп, акси туш пбтурган яркчрок, жп.\оз- 
ларнн астагппа сплайдп, супг... жпмгппа чпк,иб кетадп.

Мнхоят, у хаёлнй режалардап чарчаб, узнл-кссил 
Карорга келдп-да, бпр ксчасп хотпппга ппятппи айтдп:

— Бупакада булмас экап. Ишнмип узгартпраман.
Нозпмахон кУРКпб кстдн:
— Нега?
У  дплпдаги хамма гаппп ошкор кчлди. Нозпмахон 

кузпга ёш олдн: «1\уйппг, борпга бозор, оз булсаям 
баракаеппн беренн, бпр куп яхш п булпб кетар...»

— 1\ачоп келадп уша яхш п куп? — дедп Рахматулла 
кулпмепраб. — Мапа, уттпздан ошдпм, умрпнпг ярмп 
утдн хпеоб.

— Якчнда мен хам пшга тушамап, хадемай, хариа...— 
Нозпмахон юзпнн уиппг кукспга боедп.

— Men куп унладпм, Нозпмахон,— дедп Рахматуллла 
хаёлчап.— Бошка пложн пук- Мепнпг хам кочкуруп бах- 
мал креслоларда ястанпб, рапглп телевизор томоша кчлгим 
келадп. Шапба кунларп ушлларпмпп, сизин машппамга 
утказнб, далаларга опчпккпм келадп. Уйга туртта одам 
кслса, ензпн уялмаспн, деймап.

— Вак,т-соати бплап булар,— дедп Нозпмахон.— Ленин 
мепга хсч нарса ксрак эмас. Спзу болаларпм омой булса бас.

— Бу юрпшнмда вак,т-соатн спраям келмайдн,— дедп 
Ра.\матулла катъпп.— Чол-намппрдан ёрдам йук, бнлаенз. 
Х,али нечта укаму енпгпллар каторлашнб турпбдп. Ило- 
жнни топсам, мои уларга кул кокишншпм неран. Хуллас, 
ахвол шунак,а. Хамма умпд эндн узпмпздап.

— Илмпй пшппгпз ипма буладн? — дсб сурадп Но- 
знмахоп анча жнмлпкдан сунг.
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— Э! — деб бспарво нлжайдп Ра.\матулла.— Илмнн 
иш дойспз-а, Нознмахон! Мон дунёга келнб энг зур иккнта 
кашфнётимни яратнб булдим: бпрн Бех,зод, бпрн Элзод!

Нознмахон унинг юзига о.\нста уриб нуйдн.
— Ohufh, мана ш у колбалар мсии сира-сира цнзиц- 

тирмаган,— деб давом этди Ра\м атулла.— Ук,ишга нириб, 
шунча йил шах,арда адашиб-улониб юрншларнм бемаъ- 
ниликка ухшайди-ю, лекин аслида бунда катта бир маъпо 
бор: булмаса, сизнн учратмасдпм-да!

У  шундай деб хотинннинг слкаларпдан низгнп мех,р 
билан к,учди.

— Энди нпма булади? — деди Нознмахон секннгина.
— Эндими? Энди яхши булади. Армиядаги касбпмии 

Нилавераман, биринчи класс шофёри, гулдек х;унар, х,амма 
жойда жоп-жоп дсб ишга олншади. Ишлайман, ишдан одам 
улмаган, сиз х,ам биргалашаснз, уй-жойимизпи тузатиб 
олгандан кейин...

— Пенсияга чикдмпз, — деб кулди Нознмахон.
— Э, йун, шошманг-да у пана! Кейин, битта нучук, 

Низчамиз тушлади, отини К,уидуз иуямиз, моига ш у исм 
жудаям ёнади...

— Бскор айтибснз! — деб эркалапдн Нознмахон,— 
Мана шу иккнта безорннгпзипнг узням...

— Безорнларнн уйлантприб цуямиз — жазосп шу! 
Мен х,ам сизга уйлангунча напдок, безорн эдим, эспнгизда- 
ми? К,аранг, мана эндп, бипойпдек нуюлиб...

— Х,о-о, наёнда, суюлиб кетяпсиз-ку! — деди Нозима- 
хоп жплмайнб ва бпр зум утгач:— Соат печа булднйкин- 
а? — деб сурадп.

— Соат... айпи вак,ти булдн! — деди Рах,матулла куз- 
лари чацнаб.

— Йун, йун, шошманг. Шошманг, ростдап ншпн таш- 
ламончнмисиз?..

— Уф! Тагнп сурайдп-я! Дадангиз темнрчнмас-ку! 
Душанбадан «РАФ» минаман, бир курилиш ташкнлотн 
билан келишиб нуйганман. Учирмансизми чиронии?

— Менга иарапг,— деди Нознмахон,— шунчалик зарур 
булса, битта-яримтадан нарз олнб тура нолайлпк? Кейин 
ишлаб-ншлаб узармнз. Х,аммаям шунана к,плса керак?

— Кимдан олампз?
Узок, жимлпк чукдп.
— Ойимларппнг олднларнга борнб келсаммпкап?
— Ойпнгиз бизни жудаям яхши курадилар, — деди 

Рах,матулла упланиб. — Х,атто жопларнни берншга х,ам 
тайёрлар, бпламан. Лекнн х,озир бизга жон эмас, бсш-олти

170



мипг сумгпна пул керак ,  холос. Аммо оГшнгиздап олмай 
ман. Нога ол.маслигнмни узннгиз  ях ши биласиз, ту грнми?

Нозимахон ипдамай,  индаслмай к,олди ва кднтнб бу 
хусусда  огиз очмадн.

— Бари бир ишппгнзин та ш лам ай си з ,— деди бпр ма 
х,ал.— Шунча йил укиб.. .  Майлн,  куп  емасак ,  оз срмнз,  
озгинадан жамгариб борсак \ам. . .

— Йук, ,— деди Рах мат ул ла  кескнн  к,илиб, — уй-жой 
дсб бола-чак,анн сирмайман.  Мепиям угилларим хам.ма- 
нинг боласндек сог-саломат усиши керак .

— Ил.мнй ишдан кетар экапспз,  унда ,  ша\арда к,олиб 
нима кнлдпк?  — деди Нозимахон ппча раижнб.  — К,иш- 
локда кета цолайлпк?

— К,айсн к,ншлок,к,а? — деб кулди Р а \ м а т у л л а .— Са- 
маркапддагн к,ишлок,к,а сиз арк,он бнлап богласа хам бор- 
майспз, мен хам ша\рп Маргилопга Отабек булол.май- 
ман. Дсмак ,  уз -узпдан равшапкп,  биз фацатгнпа нейтрал 
зопада яшашпмиз мумкпн.

Шундай дсб, узипинг  топцирлигига узн хам хайроп 
нлжайдн.

Шу-шу,  уларипнг  подъезди каришснда хаворанг  
« Р Л Ф » дам-бадам кузга  ташлападпган булиб к,олдн.

Куз га  борпб Нозимахон хам ншга тушдп.  Уйларндан 
апча олпсдагп лойпха идораснда ишлай бошладп. Энди 
эр-хотннпннг мурод-мак,садн ягона  — тезрок, у  ёк,-бу ёк,пи 
тузатиб,  «ода.мларга ухшаб яш а ш » .  Энди тунги сухбатлар 
Хам цнсцаргаи,  соатлаб болаларпнпг огзига за в к  бнлап 
термплпб утнрншга деярлн фурсат йук,, шошиб ншга бо
рпб, шошнб цайтпшар эдн.

«Дом»чилпк ,  сиртдаи \амма узи бнлап узи оворадек 
курипса-да,  барп бпр аёллар цушнпснппкпга  дам-бадам 
«элак сураб» чпк,пб турар,  шу боне т у к д п з  к,ават ах,лпнпнг 
турнш-турмушп бнр-бирпга аёп, хавас,  хасад,  рацобат, 
пшбат,  мпшмнн!  — барчаси бунда арал аш -кур ал аш  эдн.

— Захролар уйнпп ремонт к,п.чдпрпбдп, саккнз  мппгга  
тушибдп,— деб к,олди Позп.махоп бпр к у п и .— Курсапгнз ,  
огзпигпз очнлнб цолади.

Р ахм атулла  ннёладагп чойппп хуплаб,  эспадн.
— Огзим очнлаверпб-очплавернб,  аллакдчон ёпплмай-  

дпган булиб колган.  Захроппгнз кпм?
— Бепшпчн цаватдагн-чн,  Ума р  акалар? !  «Ноль сак -  

кп з»п  бору ун еттпю йнгнрма тург?. .
Позпмахопппнг рацамга хотирасп зур эдп, бпр эшптган- 

кургапп мпяснга  мухрдск  урпашардп-цолардп.
— Х,а-а. . .— деди Рах мат ул ла  бпр оздап супг  х аё л ч аи .—
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К,нзик,, одамлар к,аердан топаркин пулпи? Шулар х;ам биз- 
га ухш аг ап  оила, эр-хотин ишлайдн. . .— доб цуйди.

— Э, ншлаган бнлан.. .  Х,аракат к,илади-да,— дсди 
Нознмахои маънодор чпмирилиб.

— Биз хдм ушалардан нам х,аракат цплмасмиз?
— Бари бир уларга  етиб бул ма йди,— деди Нозимахон 

»а чойиакпн олпб, ошхопага чицди. Цайтнб келпб, чойни 
шопирди-да:— Зах,роиинг к,улогидаги бриллпантпнпг узи 
бсш минг ту ради, — деб цушимча к,плдп.

Рах,матулла бошигш эгганча  хотинпшшг товушшш, 
х,олатпии тах,лил к,илпб, епгил тин олдн: хайрцят,  минг 
шунрнн, х,асад пук ,  маломат йук,, шунчаки. . .  ахборот!

— К,аерда ишларканлар беш минг сумлнк бриллиант 
так,иб? — деб сурадн азбаройи эрмак  учун.

— Вой, билмасмидннгиз х,али.. .— Нозимахон ах,лп аёл- 
га хос иштиёц бнлан сузлай кетди.

Зах,ро асли псдннстнтутни ту гатгап экан, юрагн чаток- 
лнгпдаи,  шовкин-суроп тугрн колмай, уз  сох,аспда бир 
ку п  х,ам ишлаёлмабди,  маоши оз булсаям манлп, деб аэро- 
портда касснрлпк циларкан.  Умар ака  — жаррох,, б у 11рак 
касалликларп б\1И1ча мутахасснс  экан.  Иккпта цпзлари 
бормиш, Бех,зод бнлан Элзод тепгп,  худдп Фотпма-Зух,ра 
эмпш.. .

— Яхнш,  кслнп х,ам оёгимпзнинг тагпда экан, ]\уда 
булнб к,уя цоламнз ,— деб кулимсирадп Рах,матулла.

— Э, у л а р . . .— Нозимахон бнрдан гапппн ямлаб,  хомуш 
тортнб к,олдн, анчадан с у н г : — Чой ичасизми? — деб сура- 
ди аллацандай бегона ох;ангда.

— Йук, ,— доб бош чайцади Рах,матулла х;оргин — хо- 
типнпипг тили учпда цолиб кетган гашш у  ж у д а  я.хши 
тушупган эдп.

Жойига кириб ётгач,  к,аттик, чарчагаиига царамай 
ухлаёлмадн — уйк,уси учиб кетдн.  Бояги гап туриб-турпб 
эндн пашъа к,ила бошлади. Хотини: «Улар снзни бир 
тийинга олмайди» ,  демоцчн эдп, дсмадн — аяди.. .  Нега 
бунаца? Нима уч ун  бyпдai i? Аслида,  у  — фак,ат пешона те
рн бнлан, х;алол кун курадигап одам, уларни бир тийинга 
олмаслигн керак  эмасмп? У, уларннпг  олдпда эмас,  
улар бунпнг олдпда уялншн ксрак  эмасмп? Ахлок,ан, 
мантицан шундай булиши керак- ку?  Нега унда. . .

Йук,, у х,еч к,ачон х,аромхурлар,  каззоблар олдпда тплн 
к,исик, булнб цолмайди! Мех,иатпинг, мех,наткашнинг ни- 
маларга  к,одпрлнгнпи курсатнб цуяди!  Ме.\нат — х,алол ва 
халос булншпнинг ягона йули;  у  х,алп ишлайдн, внждонан,  
кора терга ботиб ишлайдн ва имони комилки,  х,адемай
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чеккаи захматларннипг  рох,атинн албатта куради!  Шунда-  
гипа у хознр саломпга базур алик оладигап уш а бсшипчи 
к.аватдагплар билап тсппа-тснг,  х,атто баланд келиб гап- 
лаша оладн. Локпн, бунинг учуп тсзрок,, купрок, хар ак ат  
к,илиш ксрак,  жоп койнтпш ксрак,  танбаллпкка ,  бегам- 
ликка  ут  очнш ксрак !

«Йнгнт киши к,нрк, ёшгача бнрор ни мага эришса — 
эрншдн, булмаса  — тамом-вассалом,  — деб уйлади у , — 
нарсгп маълум  — пул тадорпгп. . .»

Бир хафтадан ксннп ут учпрпш комапдаснга  ишга 
кирдп. Уч купда  бпр боради, ксчасп.  Кун ду зл ар н «Р А Ф »  ни 
дандаб юравсрадп.

Вптя амакп бнлап у  янгп пшхонаспда танншди.
Вптн амакп — эллпк-эллпк бсш ёшлар чамасидаги 

орш{, к,ок,чакак киши, цоровул. Бу  оламда упниг кулпдан  
кслмандпгап хупар пук, — дурадгорлигу  сувоцчилпк ,  чи- 
лапгарлпгу  устачплпк . . .  Ичкплнкин хуш  курпшпни ва 
кайф цплган чогларпда бпр оз эзма,  мацтанчок, булнб 
к,олпшипи хисобга олмагапда ,  бсозор, улфат одам. Узннипг 
мацтаннб айтпшпча,  велоспподдан тортнб ато.м бомбасига- 
ча тузата оладн.

Таппшгап куписк,  нккаласп хам бнр-бнрнга бсних,оя 
ксракл ппшп апгладн.  Вптя амакп уч купда  бпр павбат- 
чилпкка кслар,  к,олгап вацт одамларшшг  шахсий буюрт- 
маларппп баж арар эдп. Х,ожатмапдлар орцасндап гала- 
гала булнб ялпппб юрншардн: «Виктор Андреевич,  В и к 
тор Андреевич. . .»  Бирок,, Вптя амакп кепппгн иккн йпл 
ичнда узппнпг хпйла к,арнб цолгаппип пайцагап,  аввал- 
ги куч-цувватп йук,, турт марта ранда тортса,  к,ора терга 
тушпб кетадп.  Хуллас ,  уига ёш, бацувват,  мумнп-к,обил 
бпр ердамчн хаводск зарур эдп. Ра хматуллапнпг  ичмас- 
лпгп аппп муддао булдп. Сархуш устанппг  ёпнда хушёр  
шогпрд турса  яхшп-да :  иш хам унумлн буладн,  х,нсоб-ки- 
тоб хам.

Шанба купи улар  шахар ташцарпспга — бпр мапсаб- 
дор одампппг далах,овлпспга фпп цаммомп цурпшга бор- 
дплар. Уста томок, хуллаб олгач, пш юрпшпб, ота-бола 
булнб кетдплар.  Внтя амакп хак,ик,пй уста эдн, х,ар 
бпр к,ок,к,ап мпхппн бпр сапъат асарн,  деса арзнрди.

Уркач-уркач адпрлар куйпндагн бу м у ъ ж а з ги н а  
чорбокца, кулф урпб ётган турли-тумап гул-чечакларга  
термплпб тураркап,  Ра.\матуллаинпг хавасн келди,  яна 
охиста хуреппдп,  дплндагп к,ат-к,ат орзулар ёппга тагин 
б!ф ппят тугун булнб тугплдн.. .

Нозпмахоп зпйрак аёл эмаемп,  эрннинг хатти-х,аракат-
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ларппи курпб, кул  цовуштнрпб утираверса булмаслигини 
дархол апгладп.  Кочкурупларп бпчиш-тнкпш курсига  к,ат- 
naii бошлади ва ку кламга  чпк,пб, бпр купи кочаси Рах,- 
матулла ппиг  кулогпга :

— Бозорпнпг ичидаги магазинга  зур тнкув  машинаси 
ксптп,  по.мпсларннкп, — доди.— Биттасини олнб бора- 
сиз-а?

Ра.\матулла чала мудраб ётган эди, кузларини очишга 
эрипнб:

— 1\уйсангнз-чп,— доди.
— Йук, домаиг ,— доди Нозимахон уиинг  слкаларига  

суйкаппб, — обора кол ннг, моига ж  уда я м  зарур.  XÿiiMH? 
Хуп.  дейк,олпнг онди, майлпмн?. .

Аёлнппг  тунги гамзаларига  к,айсп эркак  дош берибди- 
ки, Р ах мат ул ла  дош бсрсип!

Р ах м атул л а  эиди уйда камдан-кам  булар,  баъзан 
у ишхопаспдаи бупнсига югуриб котаётиб, беш-ÿn дак,и- 
к,ага бош сук,иб утгапнда ,  болаларшш мудом ховлпда,  
Нознмахоппи эса машинаси пн шак,ирлатпб утнрган холда 
кура р  эдп. Го.\ уинпг атрофпда потаппнг.аёллар унмала-  
шпб турар,  Позп.махон аса бпрпас ппшпп куйиб, у  билан 
иккп-уч огпз гаплашардн-да ,  тагпп мпжозлари ёппга шо- 
шнлардп.  Хадсмай у зур чсвар булпб донг чпцардп, эиди 
шахарппнг  нарпгп четларпдап хам к,из-жувоплар,  келин- 
чаклар «Нозимахон тпккан куйлак лар»  пи орзу к,пла бош- 
ладмлар.  Ра.\матулла хотииппппг бу пшпга бошда шупчаки 
бпр хавас  доб к,арагап эди, аммо ку ндан-к упга  уннпг  шух,- 
ратп том бара вар ошпб бораётгаппни курпб хайроп к,ол- 
дн-ю, мампун плжайиб к,ундн.

Уйдаги хар бпр узгариш,  хар бпр япги жнхозга улар 
худдп ёш боладок кувопишар,  хопаларп тулпб курки 
очила борган сарп узлари хам тобора очплпб боришмокда 
эди.

Бпр якшанба Внтл амакп шамоллаб,  Рахмат ул ла  уйда 
к,олд11. Эрталаб хотпппнинг олдпда пккнта к,нз курппган-  
док булувдп,  кечга борпб хам улар котмадп. Рах мат ул ла  
ошхопада чой нчнб утпрганнда Нозимахон кпрпб колдн.

— /Купатдппгизмн мнжозларнп?  — доб сурадн Р а х м а 
тулла  ярим угпрплнб.

Нозимахон жавопдан пиёла олнб, унипг  рупараспга  
У'тпрди.

— Мижозмас улар.
— Не?
— Спзга айтмаднм-а,  халп,  тунов купи кочки па пт 

и?ой cÿpa6  кслпб колншдн.  Бирн Бук ад ан  экап,  бпри
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гулистонлик,  медтехпнкумда  ук иш ар кан.  Ра.\мнм колпб...  
Йук, деёлмаднм. . .  — Нозимахоп унга гупох,коропа тикнлдп.

Рах,матулла катти к  аччицландн,  тунгилладн:
— Бир огпз маслах,ат. . .
— Узипгизни бир х,афтадан бери эпди куриб туриб- 

ману цапдай масла.\ат циламап?  Жа.члипгпз чнкмасин,  
вацтннча.  Кнчкнпа хопа барн бир буш ётпбдн-ку. . .  Сиз 
доим ншда булсангнз,  ц ур кам ап  нккнта бола бплап.. .

Ра.чматулла ипдаёлмай цолдп.
Нозимахоп, узн пж ара  азобигш куп тортгаипдапми,  

к,излар бплап типч-тотув яшаб кетди.  Факд т ,  Рах.матулла 
анчагача  норозп булпб юрди: «1\излар эшитадп!»  деб, 
Нозимахоп упн эпдп як н п н га  йулатмас,  ижарачплар уйига  
кетган ах,ёп-а\ён кочалардагипа у хотипшшпг впеолндан 
ба\рамаид булар :)ди...

Гулсара бплап Дплдор очи к, содда-самимий цпзлар 
эдп, бир йпл турпб, хайр-хушлашиб чпцпб кстпшдп.  Уша 
купи кечкуруп Нозимахоп унга  олтн юз сум тутцазпб:

— Мама,  Гулсара бплап Дплдордап э сдал ик ,— дедп.. .
Умуман,  Нозимахоп эпдп бутуплай узгарпб кетган,

упн устма- уст  чайратга солмокда эдп: бпр оцшом к,ара- 
сакп,  яп-янгп «Оитпма» машнпкаеппн чнциллатпб утп-  
рнбдп.

— Х,а? — дедн у таажжублаппб.
— Муборак буленп, демайспзмп?  — дедн Нозимахоп 

урппдап турпб.— «ГУ.М»дагп бпр ташип аёлга тайнплаб 
Куйгап здпм, кеча пшхопага телефон к,нлпб цолдп, опкел- 
днм. Царапг,  эпг зур маркасп!  — У яркнраб тургап машин
ка пи мо.\р бплап енлаб куйдн.

— Ппма циласпз бупп?
— Роман ё за мап ,— деб пик, этпб кулдп Нозимахоп.
— П у к ,  б е . ч а зпл ?  Б п р о в  с у р а г а п . м п д п ?
— Узпмга  олдпм, ургапаман.
— Нега?
— Керак-да.  Вой, кулипгнздагппн берппг, гуштмп? . .  

Бплмас экапман, х,амма пул машнпкада  экап!  Бпр бсти 
кн рк  тпйпи-а!  Холпда она айтдп, ургатаман,  дедн.

— Холпда опапгпз кпм тагпп?
— Сиз танпмайспз,  ку йлак  тпктпрувдп.  Редакппяда  

ишлайдн.
Ра\матулла  ппма деяринп бплмай стулга  чукдн.
— Чарчадпнгнзми? Х,озпр опцат опкеламап.
— Пук,  кстамап.  Вптя амакп кутпб турпбди, Тезн- 

ков томопдан пш олгапмиз.  Эрталаб ушапацаеп ишга ута-  
мап, кечкурун  павбатчнмаи.  Болалар к,апн?
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— X,a-a. . .— Иознмахон мух,нм бир ran эсига тушгандек ,  
унга  синовчан термилдн.— Болаларин богчада цолдпрдим, 
х,афталпк ка.

— Нпма-а? — Рах,матулла урпндан турнб котди.
Нозпмахон унппг авзойннп курпб, капалагп учди:
— Ишнм купайпб кстиб.. .  вацтп пчага. . .
— Нега ундай кплдппгиз?!  Нога?! — доя бугнлнб ши- 

вирлади Рах,матулла.  — Етнмчамп спзга? Отасп улганми,  
онаси улгапмн? !  Боцмайман,  досангнз, майлм, айтнпг,  
детдо.мга топшпрворай!

Нозпмахон, ку ра лай ку злари ж  и к, ёшга тулпб, ёлворди:
— Меня ппмага кнйпайенз,  мои...
Рах,матулла узнпи босол.май кул  сплтадн,  асабнй 

тутакиб,  ошхонага кпрдп, пегадир холодильник ошппши 
очнб-спди, остопа олдмга цайтпб, туфлпеппн кпяотганнда,  
ичкарндан Нозпмахон мупгайнб чпкдп, нпда.май, огнлиб 
упннг  туфлпеппн арта бошладп.. .  Рах,матул.1апппг купгли 
бузнлпб кстдн,  бу бсчорада по гупох,, доб уйладн,  айбн — 
сен га к,ушплпб арава тортаётгаппмп,  узп учуп цн.ч.маяптн- 
ку,  шу рузгор деб, бола-чака.м доб... 13актнпча-ку ахир 
буларнпнг  барчасн,  оз к,олдп, кейпп .\ам.масп ихшн булнб 
кетар. . .

Бнрок,, цовогнии очмай, эшнкип карспллатпб ёпдн.
Пайшанба купи Витя амакп бнлан уша шипп тугатнб,  

кайфп чог кайтди.  Иознмахон х,оч ran булмагапдек ,  очпк, 
юз бнлан i^apujii олдп, айлаппб-ургплпб,  атрофнда пар- 
вона булдп, болалар х,амоп богчада экан,  у нндамадн — 
турмуш  тагнн нзпга тушпб котдп.

Шу орада уйларннинг  ёпгппаепда кочкн мактаб к,урн- 
лнб, фойдалаппшга топширнлдн. Рах,матулла бир куни 
шу ердап шошпб утаётпб,  епмёгочдагн эълопга кузи 
тушиб к,олди: мактабга зудлпк бнлан к,оровул керак. Эълон- 
ни йиртнб олдп, уйга кнрпб, Нозпмахопга курсатдп:

— Яна бир кеча  бушмап-ку ,  шунп ензпппг по.мпнгнзга 
раемнйлаштнреак ,  нима дейенз?

Иознмахон каршилнк к,нлмадн, вак,тннча булса,  майли, 
узингиз  бнлаенз, дсди,  агар  ж у д а  курцеам,  япа бпрорта 
укувч н  Кпзлардан ённмга олармап,  келнб юршлувдн,  дедн.  
Унинг  х,озпр 6oni кутарнб караш га  фурсатн йун, стол 
устида  кулёзмалар  — бировнннг кнтобн, бпровнннг днп- 
ломи, аллакнмларнинг  днссертацияларн уюлнб ётар эди.

Ш у тарица Рах,матулла уйндан ихтнёрий «бадарга»  
булдн.  Энди у асосан ишхонада нстнк,омат к,нлардн: 
бирида ётиб турар,  иккннчиенда овцатланар,  яна бприда 
сокол олар эди. Баъзан буларнинг  барчасн кузнга  \нрси
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дупё кабп курнииб кетар,  аммо эпди бирор ппмапп узгар- 
тирншга журъ ат н  стмас од».

Куплар утаверди,  oii . iap утдп.
Ёзга борпб, Рач мат ул ла  пшии катт а  кплпб юборди: 

Нозпмахопипнг нознк дпдию Вити амакппппг  олтни кул-  
ларп на узнпппг куч-купватп куши.ли б, уппда  гаройнб 
бир м у ’ьжпза рун бсрдп. Пул булса,  м ияш ш г .\ам ячгн-ян -  
ги тарчларп очп.либ кетаркаи.  1\,арипб турт  oil даном 
этгап «фупда.моптал ремонт» дан су nr уйларп ажопибхопа- 
нипг узпга  айлапдп-колдм.  .\ожатхопагача  дуб эшпклар 
урпатплдп.  1’ачматулла  жоппга  тегпб кетгап ;)скп кдкчр-  
КУкур.ларнн — алмпсокдак  колгап жп.чозларпп м амнун нят  
билап ахлат уюмпга улоктпрдн.  «Орхпд» югослав мебе
ли, уч мнит сумлик япоп стереоснстемасн,  французча 
кипескоили рапг.лн телевизор.  .\ар бир хонада пшфтга 
Кадар кокчлган 11104011а арабп гп.ламлар — .чамма-.чаммаси 
нак уппнг хаслндагндек, балки хаёлпдап уп чапдоп зпёда эдн.

Эр-хотннпппг кувоичи чекспз.  Буларпипг  барчаси 
улармппг  уз ме.чиатн бплап бупёд булган,  у п кусп з  туплар  
эвазпга ,  хузур-чаловатдан,  бола-чакадап кечпб тортган 
зах,.матлари овазига келгап,  бупдаги чар бир буюмпнпг 
уз тарихи бор, бу тарих кои на тер бплаи сугорилган,  
улар учуй бсчш.чоя азиз.  мукаддас !

Энди бу уйларда ро\ат-фарогатга чумпб, фак,ат яш аш  
лозим эдп, бирок,, афсуски,  Ра.чматул.чапипг буига вакди 
йук,: тонг сачардап ит кув га н  .мушукден ишхонадап иш- 
хопага чопади. шапба-якшапба ку илари  уин Витя амаки 
бетокат кутадп.

Куз  окшомларшшнг бирпда « у ii тупп» кплпб берпшди. 
Жуда куп одам келди:  Рах ,матуллапппг  уч ала  шлхонасн,  
Нозпмахоиппнг коллектнви,  лабораториядап М уагта р  Зо- 
кировпа бошчплигнда са ккпз  киши. Сам аркан ду  Марги-  
лопдам карипдош-уруглар ,  к у чч -куш и п ,  мпжозлар ,  пж ара-  
чплар.. .  Зпёфат олиймаком булдп, \а.мма уларга  х,ачвас 
килдп,  \ам.ма ул арга  копил цолди.

Мех,.моплар таркаб ,  эпг як,пп одамлар колгач,  Рач- 
матуллаиппг  отаси айтгаи ran  шу булдп:

— Вошк,а у i ira кучгапмпсаи,  углим?
Рачм атулла  кулиб,  Нознмахопга карадч ,  Нозимахон 

гул- гу л  яшнаб,  дастурхоиии поз-нсъмат бплаи тулдирар-  
кач,  жилмапдп:

— Уша уйпмиз,  факат  углингиз  у  ёк,-бу ёк,мп сал 
тузатиб бердилар.

Эртасига ота йулга  отланди. Р а ч м атул ла  учи пастга 
кузатиб тушгапида,  шунчаки  айтгапдек :
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— Зсрикдим,  у г л н м ,— дсд н .— У i iмттг худдм магазинга  
ухшаб копти. Цапдок, яшайсизлар бунда?

Рах,матулла япа  кули б к.уя цолдп.
— Х,ан, омон булппглар ,— дедп отасн вокзалда,  хайр- 

лашаётнб.— Ишк,плпб, х,аром йулга юрма, болам. Х,аром 
буюрмайди.

— Э, нима дояпспз,  ота !— дедн Рах;матулла ран- 
жиб.

— Х,ознр замон туцчпл ик ,— дсдн отасн уппнг гапини 
эшитмагандск ,— х,амма парса бор. Снзлар йукчплпкни 
курмагапспзлар ,  нлос курманглар.  Ленин йуцчиликка  дош 
берса буладн-ю, тук,чплпкна.. .  Бнлмадпм-да ,  болам.

Рах,матулла купглн  гаш булиб кайтдп.
Эртасн кечцуруп Нознмахоп машнпнасшш чнцнллатиб 

утпрпб, бпр ran айтпб к,олдп:
— Тагпп озгпна х,аракат цплсак,  янагп йпл к у кл амга  

машина олсан хам буладп.
— Э. бас онди! — дсдн Р ахматул ла  эпсасп цотнб.— 

Чарчадпм, яшаш х,ам нерак.  Нсча йплдан бери отпуска- 
спз шплаймап.  Сиз хам куп урнпаверманг ,  болаларга 
царапг.  узппгпзга. . .

— Узпмга  пнма к,пптп? — дсб кулдп Позпмахоп. — 
Ё. . .— Пошппп кутарпб, унга нарашма бплан тпкнлдп.

— Тпрпнчплпн дсб и;уда катордан чнк,пб колдпк.  1\ап- 
ча булдн кулпмга  бпр кптоб олмагаппмга.

— Машнпаям ж  уда зарур-да ,— дедн Нознмахоп узи- 
пинг гапппп м аъ к улл аб .— .Машппа олайлпк,  кейпп, майли, 
илмпй пшппгпзга цаптаспз.

Ра.\матулла хушта к  чалпб гоборди.
— Уйлаб гаппряпсизмп?  Плмпй нш — илм, \аммом 

к,урнш эмас спзга!
— Э, агар сиз хохласангнз. . .
— Мсп эндп тнпчгнна яшапчгп хох,лаймаи.
— ¡Майли, олдпп машина олпб бернпг.
Рахматулла ,  бпр купглн,  хотпппга ж у д а  куп  гапларпп

аптмокчн булдп. Нознмахоп, едппгпзда булса,  талай 
к,ппнн купларпп хам бошимнздап кечнрдин, сиз бплмай- 
спз, Элзодпн касалхопада олпб ётгапппгпзда,  бпр куп 
овк,ат цплпб боршпга хам пул тополмагап пантим бул- 
гап,  пукчплпкпп хам курдпк ,  шуларга  хам дош бердпк, 
х,аммасп утдп,  эндп упдай кплмайлпк ,  борпга niynp 
к,плиб, тпнч-тотув яшайлнн,  мсп хам чарчадпм, жоннм 
темпрдаи эмас, азбаройп шу унпм-жоппм дсб, бола-чак,ам 
дсб... Ленин \озпр Позпмахоппппг кулогпга  «08» марнали 
«Жпгулп»ннпг  сигналпдап бошк,а парса кнрмас  эди.
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Куилар  купларпп цуипб, улар  оса дупё  кувиб ута 
бошладплар.

Ноябрь байрамп арафасмда ппхоят п н я т л а р ш а  етшидн:  
подъездларн тагида  сутраиг  «Ж игул и»  паидо булдн. Оз- 
гина етмаганнга  Витя амакп царапшб юборди.

Шапба купи Ра\ матул ла  йпллаб орзу цплгаппдек ,  
угилларппи,  хотпппнп маипш аспга  утказпб.  д а л а г а  олиб 
чивдп. Паркопт томопларга борпб, пики куп роса маза  
Нилишдн: К.НМИЗ нчишди, тоглар-бокларпи куришди,  
Кайтпшда бир цогоз кути тулдпрпб хусаппп  олиб келпш- 
ди. Шу сафаршшг уз п д аёк  Рах ,матуллапппг  хам м а  чарчок,- 
лари таркаб,  дилпда зпгпрдак  \ам губор колмадп.

Душапба купи эрталаб стул  суяпчп гпдагп  жнпсп шнмн- 
ни шоша-пнша олиб ки яёт гап эди, Нознмахон тухтатди:

— l^yiniur,  кпймапг  эпдп шуми.
— Нега? — дедн Рах,матулла .\aiipon булпб.
— Бсармоп кпйдппгпз-ку ,  х ак кп п гп з  цолдими!
— Э, куйсапгиз-чн!  — Ра.\матулла шимпга к,ул чузди.
— Йук ,  кпймапг .  Кучада  муидок, атрофиигизга к,арай- 

сиз.мн узи?
— Ннма бупти?
— Х,аммапппг эгпида жнисп.  1\адрпям цолмади. Сиз 

кий.мапг эпдп. Боища парса олиб берамап узим.
Иккн купдап ксйип Нознмахон упга  хитойи ж у ж у н д а н  

узи а н п щ а  цплпб тиккаи шпм соига к,плдп. Р а х м а т у л л а -  
нипг бошп к у к к а  етдп.

— Нарпгн хафта уйпмпзга  телефон т у ш а д и ,— деб 
хушхабар айтпб к,олдп Нознмахон. у чпцпб к е таё т г ап п д а .— 
К,ийпалмайспз эпдп. Суюпчнпп чузаперппг.

— Ростдаи-а? Ана бу зур и ш  бупти!  Дарров павба- 
тимпз кептп-да?

Нознмахон хапдоп ташлаб кулдп:
— Соддаспз-эй,  хужайпп !  Памбатнпгиз уттпз  йнлдаям 

келмайдп.
— Х,а-а? — дедп Р ахмат ул ла  гапгнб.
— Э, бир хопасп ке.чиб колдп-да.
Маълум  булишича.  Нознмахон телефон пдораепда кат- 

такоп булпб шплайдпгап Сусаппа Владимировна дегап бпр 
аёлга «кечкп»  к у й лак  тпккап экап,  опа-еппгнл булпб к,о- 
лишибди. у  ёрдам бершпга паъда к,плпбдп. албатта.  озгппа 
совга-салом кетса керак.  лекин усм а кетар.  к,ош колар,  
дегаидек .  бахопада телефоили булпб колншади.

— Аммо, бпзпппг «дом»  га халп телефон келмаган-  
ку? — дедн Рах матул ла  бошпип кашпо.
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— Нега келмас  экан? Зах;ролар иккн йил булди-ю. 
туширнб олишганига. . .

Э, падарига  лаънат!  Яна уш а Зах;ро! Япа уша бешин- 
чи кдватдагилар !  К,ачон туг аркин бу пойга?!

Рах мат ул ла  шошиб бораркан,  узича уйлади:  к,арздан 
ку тулнши билап ут  учиришни хам,  коровулликни хам, 
Витя  ам ак ш ш  хам ташлайди-ю, туйиб-туйиб ухлайди! . .

Аммо Нозпмахопшшг режалари бутунлай боищача 
экан,  хафа булди:  ётнб еганга Сулаймон tofh хам чида- 
майди, янгинн эски асрайди,  х,али камчилпк куп,  бу беш 
йилликда видеомагнитофон олампз, ундан кейин иккала-  
миз Япопняга  саёхатга борнб келамнз,  дупё  куриш ке- 
рак.  ахпр. . .

Р ахмат ул ла  у  билан тортишнб утирмадп.
Чоршанба купи бнр соат буш вацти бор эди, уйнга  

кнрнб, опдп чой цуйпб турганпда ,  Нознмахон пшдан келиб 
к,олдп.

— Кеча печенье пншпргап эдпм, шайба купи болалар 
келса ейншар,— дедп халатппн кнйпб чпк^ач,  унннг 
олднга дастурхои ёзаркан .— Олппг. Овцат цплай.мп?

Р ах мат ул ла  хупш огпб, хотпппга тпкплпб к,олди.
— Очплпб котпбспз. . .— деб шпвпрладп уппиг  хппча 

белпдан кучпб.
— Куннпг .  халп бнр дупё нншм бор. Цуйпиг. . .
— Men Цупдузнн сопшднм.  Ж у д а я м . . .— деб шпвнрла- 

дн Рахм атулла .  — Цачоп...
— О, ип.ма керагп бор? Эпдп улсам хам тугмаймап.
— Бекорларип айтпбснз! — Р ахм атулла  пуппса к,пл- 

д п .— Х,алп...
— Туг мок осопмп спзга? Булар ,  шунча азоб тортгаипм. 

Men хам одамдек яшай эпдп. Овк,ат к,плаймп, нега инда- 
майспз?

— П у к , — дедп Рах мат ул ла  аллансчук  бушашнб, рух,- 
спз .— Кетамап хозпр.

Бу вокеа чоршанба купи булди. Папшапба купи кеч- 
Куруп Витя амакп уин Чплоизорга ншга олнб кетди,  
эрталаб уш апакасп  пшхопаспга бордн. Кеча иш ж у д а  
каттнк, булган,  утган купи Эски ша\ардаги ёнпшнн тонг 
отгупча учпрншгап,  бошп чуяндек  on ip  эди.

Кечга томои Юнусободдан ишчиларии олиб келиш учун 
йулга  чпкди. Кун  цайтгани билан х,аво иссик,  худди 
кургошпп ёгаётгандек ,  пафас олган сари кмшпнинг ичи 
ёпадп. «Цозогистои» кппотеатри ёнпда светофорнинг к и 
зил чирогнга тугри келнб. машпнани тухтатди,  йулга  ти- 
кнлиб тураркаи,  силкнб-силкипиб,  тош осгандек пастга
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боспб кетаётгап цовоцларпнп очдп, Галаба  боги олдпга 
етганда,  кузи бнр лах,за, бир лах ,запша плмпдшо.. .

Унн шаиба купи пешнпда чпцарпшди.  Самарцапддан  
эрталабки рейс билан царппдошларп учиб келпшди.  
Циёмат булиб котдн. Йнглаган хам йнгладп,  нпглам аган 
Хам.

Учала  ишхопасидан одам келдп.  Х,амма жойда  уни 
нихоятда яхш и куришаркан.  Учала  идоранинг  хам  мах ал -  
лий комитетларп ёрдам пули ажратпб,  НозпмахопггГ топ- 
ширди.

Нозимахон бир кечада  адойп тамон булгап,  к у зла ри  
одамга маънпсиз  боцарди, пулдан бош тортдп.

— Х,оч нарса ке ра к  эмас ,— деб шнвпрладп у, — хеч 
нарса.. .

Эрининг «уч»  и утгач,  Нозимахон к,ора кийиниб ишга  
тушдп. Отпуска беришмок,чи эди, рад цилди. Одатдагпдек ,  
яна  ксчцурупларп гох машпикасшш, гох тнкув  машппаси- 
ни юргнзиб алла ма ха лг ач а  ишлаб утпрнбдн.  У  Р ахм атул -  
ланннг «йигирма»сини ж у д а  ка тта  цплпб утказмоцчн — 
икни юз кило гуруч дамлаб,  еттн м ахалла га  ош бсрмоцчи, 
учала ишхопасидан,  Самар канду  Маргилоидап одам ча- 
кирмокчн.. .
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У Ч  ТУП  ХУРМ О

Ку к ла м  чоги, нлпк узилди палла,  одамшшг снлласи 
Кури б ло.\ас булавераднгап ку п ларш ш г  бирида тушлик 
пайтп иккп-уч хдмкасб шах,ар ташцарнспга кабобхурликка 
чпкдпк.  Ишхопага цайтнб келсак ,  соат пккп ярим бупти. 
\ алм  жойн.мга утпрпшга ул гу рмас им дан котнба циз 
эшпкпп к,ня очно:

— Сизп»  Сафар Ашуровпч сураяптплар ,  тез кпрар- 
капспз,  — дедшо ёв цувгамдск  югурпб нзига цайтдп.

\айроп  крлднм.  Чупкн директор мепп тапп.масдп х,и- 
соб: уч oii бурун пшга кпраётгаппмда у бетоб эдп, мен 
бнлап муовппларпдан бнрн сух,бат утказг ап эдп. К,ола- 
иерса, юздап ортпк, одам ншлайдпгап пдорада директор 
х,аммапп танпшн шарт эмас, деб уплардпм,  кейпн, узим 
\ам бупга у к,адар орзумапд омасмап — фак,пр киши па- 
пада булганп тузук .  Хуллас,  к, абулхонага стгунча не бир 
хаёллар бопш.мга келнб кетмадп.  Ярим соатгнна ксчпк- 
каппмга  хабаркашлардап бпрортасп кпрпб боиг урдими- 
кап? Ё, боя кабоб устнда пдорадагп баъзн пшлар х,ак,пдаги 
паст-балаид гапларпмпзпи битта-ярпмта  етказдп.микаи? 
Дарров-а? К,ойил-э, одамлар к,апдай ул гураркин?  Умуман,  
кандай эплашаркпп?

Дпректорпппг  столп спп-спллпк, эдп. Юмшок, креслога 
чукпб утнргап ж п кка к ,  кузойпаклп одампппг аксп стол 
сатх,пда ойпадагпдек типик, булпб курппардн.  Эшпк очнл- 
гапда у олдпдагп кптобдан бош кутарпб,  кузойнагп устпдан 
бпр ка раб куйдп.  К,нзпк, укпётгап кнтобп \ам беппх,оя 
катта.  пак, ёстнкдай келардн.  Негаднр,  мепга Сафар А ш у 
ровпч маза  кчлпб каднмгн жапгпомаларнп ук,пб утпрган- 
дек туюлдп: «Андог  урднларкпм,  тпззаларпгача ерга ки- 
рпб кетдплар. . .»

«Мана ,  х,озир андог урадпларкнм,  тиззаларпнггача 
ерга кпрпб кета сап» ,  деб упладим юрагнм увншпб. Ленин 
Сафар Ашуровпч титрок, саломнмга  «Ваалай. . . »  деган
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буйп япа  кптобшш укпйвердп.  Чам асн ,  жаигиомаппнг  
кизмкрок, жоппга  нслнб цолган шскмллн.  Огнрлпгнмнн у 
оёгимдап буппспга солнб, эшик ёнпда ун б о т  да к п ка ч а  
к,ак,к,аинб турдим.  нпх,оят, тоцатим toií, булпб:

— Мои» йук лат ган зкансиз?  — дедим.  «уладпгаи  ху- 
киз — болтадап к а йтм ас »  кабнлидагп бпр жасорат  бплан.

Сафар Лшуровнч хаёлини булга иимга  огрпнпб. кптобп- 
дан кузинн узди,  хипла вакт  мудд аомпи  ан глам аг апд ек ,  
елкам оша буш лнкка  фаромуш тикплпб турдп-да,  бнр пайт 
эснаб:

— Сиз беш-уп ку н  уйнаб келннг ,  у г л п м . — дсди. Сунг  
яна кнтоби пчра ш у н ш б  кетди — ха,  айпан,  том маъиода 
шунгнб кетдп — оркага  ястаниб,  кафтдок юзига «жапгпо-  
маи ёстик» ни тутиб олди. «Т уш ун а рли .  Днйдорннгни 
курмаи деяпти» .  Яма нима деярини кутпб,  гангнб тура-  
вердим. Бирок Сафар Ашуровичдан кайтпб садо чик,мадн.

Хит булпб, HiiMKopoiiFH й у л а к к а  чикдим.  Снгаретим 
тугаган экан,  гудранганча  кетиб бораётсам,  биров шаппа 
билагнмдан ушладн:  Маллаев,  матбуот булимидагп хомсе- 
миз Эшиазар Маллаев  хансираб турибдп,  пешопасида 
мунчоц-мунчок тер.

— Ха? — дедим бпрдан ку лги м  цигтаб.
— Йилипгнз отмн, памунча чопасиз? — У ялтираб кет- 

ган кора костюм и чунтагидан даструмол олди.— Боядан 
бери оркапгпздан лукнллаб етолмаймаи-а !  Цалай эндм?

Маллаев — узпппнг  гурур  билаи таък ндлаб  юрншича,  
«идорамнзппиг йприк памояндаларидаи бири».  Ленин бу- 
ни у  acocan бахапбат гавдасига  нпсбат берпб айтпшинн 
хамма бплади. Шупииг  учун тап тортмай:

— З у р , — дедим.
— У, маладсс!  Хурсаидмнсиз ,  ахир?
— Нега хурсаид булншим к е р а к ? — дедим энди эисам 

котиб. Ё тавба, бугуп бу идорадагнларга  бпр бало булгаи- 
ми?

Маллаев  шап этиб пешопаснга урди-да,  кнцнрлаб ку л -  
ганча бидпрлай кетди:

— Э, калла!  Спзга айтмабман-ку ,  мунн цараиг!  Х,е, 
склероз чол! Х,а, бу.. .  х уж анин  чакпрдплармп?

— Хуш,  чакпрса  пнма?
— Зур  буптп-да.  К,апн, к улни ташлапг ,  бпр хафта 

мапшат кчлпб келампз энди!
— Кайфппгиз йукми,  Эшпазар а к а ? — дея  бпр к а д а м  

жилдпм.
— Э, шошмапг,  шошмапг  ахнр,  ran  бор. Хуш,  демак ,  

бундог. Кеча кечкур уи  меппям спзга ухшаб тусатдап
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чакириб колдилар.  Анча гаплашиб утирдик.  Сафар Ашуро- 
вич ж у д а  у л у г  одам, х,еч нарса эсларидап чицмайди. Х,а-а, 
у киши яиги Х.ОВЛИ олганлар,  хабарингпз бор. У  ё к ка  
угилларини чик,араётган экаплар ,  Асцаралини.  Хуш,  шун- 
га уш а кучатдан т а п ш  топиб булмасмикан,  деб колдилар.

— Ка н ака  кучат?
— \ е , дарвоке,  сиз буни билмайспз-а. . .  Анча булди,  

кани,  ун беш... йук,  Ун етти нпл булнбдп. Мен Сафар 
Ашуровичнинг  кулига  ишга келган пилим Сариосиёдан уч 
туп хурмо кучат  опкелган эднм. Бир тупнпи узпмнинг  
хоплп.мга, пккп тупппп у кишшшпг \овлисига эккан 
эдик. Яхши тутиб кетди, \озир жуда  бинойи. Энди Аскарали 
х,ам дадасидан илтимос килган экан,  менгаям  икки 
туп эктприб берсапгпз, деб. Шунга  меип маслах,атга чакир- 
гап экаплар.

Маллаевпинг  уз уи дап-у зо к  даромадн назаримда асло 
туга.майдпгапдек эди.

— Хуш,  к ч с к а с и ? — дедим гижиннб.
— Хуш,  к ч с к а с и ,— доя лабпнп ялаб купдп у . — «Май- 

л п . — дедпм ,— эскп кадрдоплар бор, ахир,  уп пил тер 
ту ккан м и з  Сурхоп вох,аспда, пккп туп кучат  одампннг 
хупп буптп мч !— деб юбордпм,— Эндп, ака,  йул узок,, х у р 
мо легациям ж у д а  нозпк парса,  поезд-.моезд кплпб юрма- 
сак-да,  шу Файзуллаж онга  икки-уч ку пга  жавоб берсапгпз,  
гпр этпб борпб келардпк,  г а н гп р - г у п гп р » , дедпм. У кпшпга 
м а ъ к у л  булдп. Шу.  Бу гаш ш  кеппп спзга бир огпз айтиб 
ку ярма п ,  девдпм,  бунн царапг,  паккос  хаёлпмдап кутарп-  
лпбдп-кстибдп.

Маллаев  сийрак,  саргиш кнпрпкларппп пирппратиб 
кулдп.  У кулянти-ю,  менпнг  жоипм бугзпмда лпкиллаб 
турпбдч. Вой, сурбет-эн! Вой, хушомадгуй-эй !  Елпатаклнк 
килмокчн экансап,  узинг кнлавсрмайсанмп,  менп нега 
ку шасан? !  Xa , Маллаев булмай \ар бало бул!

— Ие, бу канак ,асп?— дедпм тпшларпм гижпрлаб .— 
Бпр огпз сурамап-петмай,  бнровнниг номпдан. . .  Цанака  
одамспз узн? !

— Э, роса маза  килиб келамиз ,  у к а , — деди Маллаев  
Кувнаб, сунг  шпфтга караб олпб: — Сарпоспёда булганми-  
сиз? О! — деди ,— «Сариосиё,  Сарносно! Оснёдап нари 
Оснё!»

— Мен боролмаймаи,— дедим к а т ъ и й ,— кириб айти- 
шппгиз мумкин.

— Ия, нега? — Маллаев  азбаройп хайроп колганидан 
кузлари д ум -д у ма лок  булпб кетди.

— Нега буларди,  у зи мга  яраш а тирикчилигим бор
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мен н ям ,— дсднм ту п гп л ла б .— Машина х,ам яр ам ай ди  — 
тормоз маток,.

— Э майлп, тухтамас да н  отпб о л ам н з !— деди Маллаев  
шоша-нпша.

Е кудратнпгдап!  Жнппп-пинппмн б у ?
— Х,ув, ака,  ппма деяпсиз,  худдп умрпп гизда  Туйтепа-  

дан пари утмагапга  ухшапснз-а !  Сурхопдарёдек  жойга  
тормозе из машппада  бориб буладимн? !

— /Коп Файзуллажоп ,  бпр а м а л л а п г ! — Маллаев  бир- 
дап ер булпб илппа бошладн. — Одампп шарманда  к,илманг 
Бпр мардлпк кплппг  эпдп. Мен ах,мок, спзппнг  устингиз-  
дап ваъда берворгап экапман,  шар.мапда булмаилпк ,  жон 
ука .  .Майлп. к,апча чнк,пм дссапгпз  — уз мм балогардон.

«Идорапппг йпрпк намояпдасп»  булгап важо.\атли, 
саплатмапд бу одампппг ёш боладек элаппб утприши 
бпр оз шаштпмни кайтарса-да ,  барп бпр буш келмадим :

— Баллоплар ейплпб кетгап.
— Майлп, ука,  х у п , — дедп Маллаев нлтпжо бплан.— 

Дупёда  ажалдан  бопща х,ам.ча пареага чора топса булади.
Лскпп Маллаепнпнг узпга  чора топпб булмадп — нак, 

елпмкун окап, кулдп,  кулднрдп;  ялнпдп,  елворди — хул- 
лас,  топр сах,арда йулга отлаппш мажбурпятпни буппимга 
плдп.

Жупадпк.
Машина хусуспда  Маллаевг а  айтгапларпм  бах,опа эмас  

эдп: меп амин, буладпгап гаппп ёцтпрамап.  Жазоир жази-  
раларпда кечгап уч йпллпк умрпмпппг  ёдгорп — шарти 
кетпб цолгап «Волга»  жоппвор бплан мапзплга  етгунча 
по балоларга гнрпфтор булганпмпп ёлгпз у з и м у  а га р  
бплса, ёпп.мда тункадай булпб утпргап мапа  шу Маллаев  
бпладп. Пул га туш гапнмпзда  радио топггп концерт бера- 
ётгап эдп, охмргм ашуламппг  бпр мпераен бутун сафари- 
мпзга сарлав.\а булгапнпн ка ёкда п бплпбмап денг:  «Торт- 
гап азобпм, вон-эй, кпм дсепп!»

Ша\ардап эпдп чпк,пшпмпз бплап Маллаев  тусатдан 
елкамга  туртнб:

— Бпр секунд,  Ф а й з у л л а ж о п !— деб к,олди. Шошиб 
тормоз бергап эдпм, нзма-пз ксластгап «М АЗ» у киРиб 
сигнал босгаича орца ойпага царийб так,алиб тухтади.  
Саватдок еоч к,упгап шофёр деразадап бошпнн чик,ариб 
буралаб сукппдп.

— Мима г а п ? !— деб цнчцпрдпм Ма лл аевг а  ярим угири- 
лпб.

— Х,озпр, \озпр! — Маллаев  бамайлихотир лапанглаб 
машипадан тушдп. Цозопдек шляпаспнп бошидан олиб,
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яргок, калласшш спнпаб цупдн, халппллагап шпмппи 
юк,орп тортди-да.  орк,а урппдпк,ца савлат билаи утпрпб: — 
Ана эндн х,а íi да ií во ринг. — дедн.

— Э, пима к,илгапппгиз б у ! — доб бацпрдпм фпгошгм 
фалакка  чпк,пб.

— Хуп деяверипг ,  ука ,  k o í í i i i i  хурсаид бул асиз ,— доя 
мамиун шпшапдп Малласв.

Огзимпн очсам. сукпб юборпшнмпн сездпму жон-жах -  
дим бнлан тпшнмнн тишпмга  цутшб газпи босдп.м.

— Эндн, бу важохат  бнлан орк,ада утир са к  ярашадп-  
да,  тугрпми,  Фапзу ллаж оп?  — дедн Малласв  сал утпрпб.

Мик, этмаднм,  Асли, ахмок, булмасам. . .
— Ахнр,  дуст -душ ман  утпб турпбдн. курган кузга . . .  

Ким бплади. хали мелиса хам тухта тад пмн . . .— Малласв  
суянчпцца ястанганча  хамон узича  жавраб  келарди.

Ох- канн эди, мелиса тухтатса .  гувохпомапп олнб 
к,уi i саю мсии бу бетаипп сафару бетаннн хамрохдан бпрпу- 
ла цутцарса!

— Хомтама булмапг,  одамлар к у р  эмасдпр.— деднм 
зардам каппаб.

— Хо, маплн-да.  ука ,  буям эндн кн рк  пилда бир 
эшак упип дегандек ган-да.  Ох-ох !— Малласв  запк, бнлан 
бармоцларппп кпспрлатпб купдп.

«Пприк намояпда»  башорат кплгап ;жан:  бирор 
километр юрмасимиздаи ГАМ пости колдп. Ола-була 
таёгпнп yi ínaó тургап муйловлп сержант пул четпга 
иигора цплдп:

— Хуш,  х у ж а ш ш ,  эндн пима цп лдп к?— деднм Мал- 
л аев га  пстехзо бплап.

— Нпма деяптп ппгнт ча?— Малласв кафтннн пешопа- 
сига соябон к,плпб милнционерга царадп.

— Х усп у  жамолнпгизнн бир курмок,чн эмпш!
— Хо-хо-хо! Нонушта к,илмаган булса,  поп ботпрпб 

ермпш мп?— У шляпаеппи капшарпга  бостприб, ппхпллаб 
кулди,  сунг  фитпачпмопанд к у з  к,пспб:— 1\анн. ппча сабр 
К,плпнг-чп!— дедп-да,  чунтагпдап газета  чпк,арпб, дпкцат  
бплап ук,пшга тутппдп.

Х,ужжатларпп олнб машнпадап ту шаст гап эдпм, Мал- 
лаевнппг  гаппдап сунг  дизпкпш хнссп голпб келпб, цпмпр- 
ламап утпрапердпм.  Сержант бир оз ку ггач ,  хуспбузар 
тошган юзнда т а а ж ж у б  ифодасн балк,пб олднмпзга яцпн- 
лашдп,  честь берпб, дурнллагаи товушда дедн:

— ГАИ катта  сержаптн Х,усннддппхужаев!
— А?!  — Малласв  газетадан бошнпп кутарпб,  милпцпо- 

нерга ипхояспз хаиронлнк бнлан бокдп.
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— ГАИ катта  ссржаптп Х у с п и д д н н х у ж а е в !— деб так -  
рорладн ппгит зарда аралаш.

— Х,а-а... Нпма к,илай ш у н г а ? — Малласв  ку злари ни  
пирииратиб милиционерга шундайнп маъсум  соддалик 
билап карадикп,  кунига  мпнг алиоп одам бплап мннг  
алпоа муомала  к,пладпгап сержант бсчора \ам довдираб 
к,олди.

— Пир х ,ужжатларпп курпб цуяплик ,  а к а , — дея  
журъ атспз гппа  мепга юзлапдн у.

— Х,ужжатлар жойпда!  — дедп Малласв  мснн гапир- 
тиргапп куймаи,  супг  газстапн инки буклаб,  лок,айдгнпа 
слпппаркаи :— 1\апн, х ай д ап г ,— дсдп а.мпропа.

Рупарадагп кузгучадап аста разм солдп.му .\aiipon к,ол- 
дим — оркада Малласв пук ,  упппг урипда важо\атли,  
коногп солпк, бнр арбоб утпрардп!  Мплпцпонерга к,араб 
ипдамай елка  к,псдпм.

— Кечи распзлар-да,  опдп,— деб жплмайдп милици
онер, — хпзматчилпк. . .

Маллаевпннг  оламшумул  маъпо бплан чнмпрнлган 
барок, кошларп паст-балапд булпб кстди.

— Ппма? Э, ука ,  цизик, зкапспз-ку !  Ё бпзннпг гаин- 
мпзга шпопмаяпспзмп?

— Ишопампзу,  лекпп. . .
— Пя! 1>у цапдай ran! Ахпр,  бпзпппг гапимпзга  эл 

ишонадн, х алк  шпонадп. сиз пега шпопмайсиз? Снзннки 
хизматчплпк булса,  биз а.м.мамизиппг чорбогпга апжнр 
егапи кетаётгаппмпз пук,- бпзпнкп \а.м хизматчплпк!  Цапи, 
кстди к!

— Майлп. яхшн борппглар, а к а л а р ,— дсдп милпцпопер 
бирдан бушашпб.

— Шупдок, булепп,— де я  Малласв  упга  х,омппларча 
бнр назар солдп.

«Дам бу дамдур,  узг а  дампп дам дома» ,  дея  зудлпк  
бплап мапшпанп ут олдпрдим. Катта сержант Х,усппд- 
д п п х уж асв  честь берпб к,олдп.

— Палоспз-ку!  — дед им апчадап кейпп лабнмга  сигарет  
к,пстп рпб.

— Э, ука ,  Малласвнп бплмайспз-да!  — У шляпасипи 
бошпдап олпб. исгаднр огпр уф тортдп,— А слп да -к у . . .— 
Шуидай дея  хомуш жпмпб цолдп-ю, царинб бнр соатча 
чурк  этмадн.

Чипдап .\ам, мен Маллаеп х,ак,пда ппма бпламан? 
Доярлп х,оч парса.  Пир марта туйда ,  бнр гал ошда бирга 
булгапмпз,  холос. 1\олгапп — салом-алик,  об-х,аиою нарх- 
наво хусусидагп  икки-уч огиз луцма .  Упинг  иши х,ам
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биздан булак  — идорамиздаги япгилпкларпи х,ар замонда 
газетага  ёзиб туради.

Маллаевни бнлмаслигнмга,  мутл ак .0 бнлмаслигнмга 
манзилга  етиб боргач, буткул  амин булдим.

Район марказига  куп чошгохдан утганда  кпрнб кслдик.
— Унгг а  бурннг,  ижроцумга !  — деди Малласв улуг-  

ворлик билан ва т а т и  лабпмга  сигарет цистпраётганнмни 
куриб, пешонасн тнрншдн: — Э, шофёр дегаи х,адеб тута- 
таверадими!

Маллаевнинг  чиндан х,ам менга бошлик, эмаслигига 
шукр к,илиб, индамай к у я  цолдим. Маллаевпп кутпб олпш 
маросими кичикрок, бир туйга  айланиб кстдн.  Кариай- 
сурнай чалинмадн,  холос. Бирпасда бир дунё  таннш-иота- 
нишлари ёпирилиб кслди. Маллаевни нучоцлаган кпм, 
упган  ким. . .  Я н а  хайрон цолдим: орадан шупча йпл 
утиб кетибди-ю.. .  «Йирик намоянда»  бу одамларга нпма 
каромат курс ат ган экан?

Озода, соя-салцнн чорбоцца жой к,нлнпдн. Дастурхон 
нан Маллаевнинг  кунглидагидек :  чукурию чаккн,  анор 
сувию анзур пнёз.. .  Ижроком раиспнннг урннбосарн — 
циррабурун,  унг  оёш оксок, йигит Муртазо Маматцулов 
бир пайтлар область газетасида Маллаевнинг  кулида  ходим 
булиб ишлаган экан,  нкки гапнинг  бир1!да: «Бпз .\ам 
Эшназар аканннг  оталнкдарн туфайлн. . .»  дся  тплпдан 
бол томиб турибди.

Маллаев  бу иззат-икромлардан чамаси уи ёшлар яша- 
риб кетган,  к,изариб-буртиб утирар эди. Бир мах,ал хнёл 
дик,кат к,илсам, таг -туби маргилонлик одам, соф Сурхон 
шевасида ж а ги - ж а г и г а  тегмай ran  сотяпти:

— . . .Шуйтиб десангиз,  Файзуллабойдн бир уйнатнб 
келайлик ,  деб келабердикда-е!  Б у  киши бизди шопнр 
эмас,  инимиз,  инимиздан х,ам к,адрдон булиб долган.

Дод деб юбораёздим. Х,ах„ муттах,ам Маллаев,  маиа 
энди билдим ниятннгни!  Фирибгар !  Канада ! !  ёпишгаиндан 
х,ам сезувдим-а  узн!  Зур  бериб унинг шира босган сурбет 
кузларини к,идирамап, к,анн, тутк,ич берса!

— Жуда  соз буптн-да ,— дея даврадагилар  мспга ман- 
зират ку рс ата  бошладнлар .— Цани, ук а ,  пиёлангпз. . .

Салдан кейин Маллаевнинг  гап-сузлари гашнмга  тег 
май нуйди. Акспнча.  бу уйин узимга  х,ам ёк,иб цолди, 
беихтиёр янгн к,нёфага киришиб кетганимпи сезмаднм 
х,ам.

Цовурдок, келдн. Них,оят, Маллаев  овк,атга андармон 
булиб, огзи гапдан бир зум тинганда :

— Хужайин,  боя кучатни эсимга  солгин, девдннгнз ,—

188



дсб кундпм, баллон хусусида  берган ваъдасп х,ам ёдига  
тушар,  деган умидда.

Дарвок,с! — Малласв бошмалдогнни ялаб,  Маматк,у-  
ловга карадн.

— 1\апи, олипгнзлар.  1\андай кучат ,  а к а ? — деди 
Маматкулов.

Малласв ппёладагп чонпн бир х,уплаб бушатдн.
— - Э, Муртазобоп, угпл-кпзди савдосп — ел кага  тегар 

нопдаси. дсб машоппхлар хуб бплиб ай т г а п ,— деди тамша-  
нпб. — III у,  тупгпч угплга  утгап к у з а к д а  бир х,овлп к,илиб 
бсрнб эдик. Рузгорппп токи нгпаю иппгача бутлаб бердик.  
X,aii. углпм,  эпдп раччутдпр-а.  дссам,  плжайнб ннма дойди 
дсп г, хумпар?  «Мала  шу хурмодан бнздп х,овлига х,ам 
иккн тупгнпа утк,азпб бераснз, ксйни — раччут» ,  дейди.

— 11с. Эшпазар ака.  угпл-к,пзлар шупдан ка тта  булиб 
к,олганмп? — дсб суради пойгакда утпргап Самад деган 
молни ходнмп.

— Х,с-.\с! Умр кстяптп,  бпродар. Пабирашшг узидан 
бир команда булдп,— дся Малласв  слгонпп х,а.ч ямлам ай  
ютарди.— Энди, аслн кслиши.мнзга х,ам сабаб шу,  Мурта- 
зобои.

— Отаспга ра\мат у глн нгн знннг !— М аматкул ов бир 
им к,окк,ап оди. хпзмат к,плпб юргап опчпл ппгптлардан 
бири таксимчаларда  жнзиллаб тургаи кабоб келтириб 
цупнб кетдп ,— Куп ослп йпгнт окап. Лгар шупдай демаса ,  
бу диидор курп шув к,аёкда эдп, а, Эшпазар ак а ?  К,ани, 
шупдап акдлп  йнгнтларнппг соглнгпга. . .  Бупти,  ташвиш 
к,плмапг, мапа, .\озпр Х,амдамбоидап плтп.мос цнламиз,  
ха.ммасппп цотпрадп. Х,а, тугрп лпмопарппга бораспз-да.  
Мспга к,арапг...

Кучатга  одам кстгач,  пнча хотпржам булиб, еган-ичга-  
пи.м пчимга туша бошладн. Эпдп Малласв  япгп пагмалар  
бошламаспдап — шармапда булмай турпб, ос борпда этак-  
нн ёпгап маъкул .

Зпёфат ai inn к,изпгап ма.\ал дарвоза олдпга иачок- 
к,ппа «Москвич» келпб тухтадп.  Машппадап тушган баланд 
6yii л и, сшп цаптгап чорпахпл киши мошрапг камзул -  
шпмппн бпр-пккп к,ок,пб, тугрп бнз томоп кславерди.

— Ким бу? Турдпсров омасмн?— дсб шнвпрлади Мал
ласв Мама ткул овг а  опгашпб.

— Уша.  Дарров танидппгнз-а? Б уя м  к,арпб адо булган.  
Мснда жппдай шин бор оди, излаб ксляптн шекилли.

— Пспспядадпр? — Малласв утиргап жонпда беток,ат 
тулгаппб куиди.

— Йук,, ишландн. Госстрахда инспектор.
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— Х,ормангпзлар!
— Э-э. колипг, Бсрдпрах,мат ака!  — Маматкулов урпи- 

дан туриб унга  псшпоз чнкди.— Цапп. бу ёкка .
— Ассалому а л а п к у м .— Бердпра.\мат ,\амма билан 

бир-бпр омоплаша бошладп,— У, жамоат  ж а м - к у !  Э, утн- 
раберингпзлар.  Х,а, Муртозбой, дпмоцлар чогми?

— Рах,мат. Мана,  ме.чмонлар келпб колган экап,  г у 
ру нглашмб утприбмнз-да.

— Бинойи. 1\,алай, ме.\монлар, толнкмай келдиларин- 
гизмн? Хуш келнбспзлар.

Мундок, карасам,  Малласвдан садо чик,мапднган.
— Х у ш в а кт  булпнг ,— деб к у я  колднм.
Самад Бердпрах,матга чой куйпб узатдп.
— Цанн, ака,  ковурдокда  карапг .
— Хуш-хуш.  Мс.\мопларнп таппштирмаднпгиз,  Мур- 

тозбоп?— Бердпра.\мат чагпр кузларпнп кпспб М ама тку -  
ловга караб куйдп.

— Таппмадппгпзмп?  — М аматкулов кулнмспраб,  дас- 
турхоп чотпип \п.мардп. — Хуп,  бу укампз Файзуллабой.  
Бу  киши.. .  Эшиазар ака,  узпмпзш шг  ¡Маллаев, эсладпп- 
гизмп?

Бордпра.умат мапглайн тпрпишб. бизга зс\п бплан 
узок  разм солдн, псгадпр д уп п и п и ш  бошндап олиб кпзагн-  
ни эзпб курдп,  кокчб канта  кп яркап:

— Э! Бупн каранг !  — дедп. — -\а. урюк,  Маллаев,  
Калайснз? Узгармабспз-ку .  таппмабмап-а.

Маллаев  хпжолатлп плжайди:
— Хуб саломат бормпспз, Бсрдира.\мат ак а?  Бола- 

чак,а?
— Шукр.
Орага узок,  маъиолп с у к у п а т  чукдп.  Назаримда,  булар- 

ннпг уртаснда  мендап бошка \ам ма биладпган аллакан-  
дай спноат м а в ж у д  эдп-ю, шу барчашшг тпл-жагн га  кулф 
солпб куш'апдек  од».

— Иш бптдпмп, Бсрдпра.\мат а к а ? — дедп М аматкулов 
апчадап супг.

— Бптдп х.псоб. Мана шупга  бптта нмзо босеалар — 
бас ,— Бердирах,мат ка мз улн  чуптагпдап алла кандай 
когозларпп олиб Мама ткул овг а  узатдп.  Маматкулов когоз- 
га караб х,ам утпрмай кул  куппб бердп.

— M a n a ,  а к а .
— Куп я ш а п г ! — Бсрдпра\мат  шуидай деб бемалол 

урпашпб утпрнб олдп, аллакандай  епппк, кулнмспраб:  — 
Эпдп. ху жай пп ,  рухсат бсрсапгпз.  урток  Маллаев  билан 
бирпас отамлашампз-да?  — дедп.
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— Х,с, марх,амат!  — дедп Маматцулов ва знмдан Мал- 
лаов бплан куз  уриштириб олдп.

— 1\апн, сузинг  эса,  Самадбой! Урток, Малласвпинг  
понцадамларпга бптта олайлпк!  — дся Берднрах,мат к а так  
даструмолча бнлап м н ж ж а л а р ш ш  артпб куйдп.

Самадбой х,ам пмога ма.\тал ту ргап  экап,  ку з  очиб 
юмгуича кадах,ларнп лиммо-лпм тулдпрдн.

— Хуш,  булма са ,— дся М аматкул ов мутасаддплпкпп 
Кулга олдп, — дапрамнз тулаверспн.  К,анп, Бсрдирах,мат 
ака,  бир тоз айтппг эпдп.

— Э, бпздп куйппг-э ,  Муртозбон! — Бсрдпрах,мат кнх,- 
кнх, к у л д и .— Мала ,  мсх,моплардап.. .  урток, Малласвдан 
эшнтайлпк,  у киши мухбпр,  сузга  уста .  Бпз бпр урплган 
одам булсак,  чаласавод сугуртачп. . .  — Сунггп жу млани  
кулиб айтаркап,  лабларн псгадир бурпшпб кстгапп ссзил- 
ди.

Маматкулов Маллаовшшг ппмадпр дсмокчн булгапини 
пай кади шокпллп, усталпк бплан гагпгп бурдп:

— Цапп, оларп! 1\аторпмпзда хато булмаспп!
«1\аторпмнзда хато булмадп» — Бсрднрах,мат х,ам каф-

тппппг орк,асн бплан лабппп артпб, у с тм а - уст  нуталди.
Сух,бат соппдп.
Малласв упгайснзлаппб тппмай н л ж аяр ,  х,алпгн хуш- 

хапдоплпгндап асар .\ам цолмагап эдп.
Мсзбоплар дам-бадам дастурхопга  мапзпрат  цплпшар,  

гурупг  мапзуп .\ам, бон айтгаппмдск ,  об-х,авою парх-паво 
хусуспга  ок,кап эдп.

Бсрдпрах,мат ку лпда гп  ка лампнргул лн  пнёлапи аста 
айлаптпрпб ж и .м п п т  утпрар,  ах,ёп-ах,ёп бошппп кутарпб 
Маллаевга  галатп-галатн тикплпб к у я р  эдп.

Яна к,ада\ айлапдн. Малласв алёр айтдп, ксйпн — 
мен. Хамма хпйла сархуш,  бирок даврадап  аллакачоп 
фанз кстгап.

Пп.уоят, барча бпр-бпр «тоз айтпб» булгапп учуп Ма- 
маткулоп поилож, суз павбатнпн Бсрдпрах,матга бсрди.

- ] \ у л л у к ,  о г а м !— Бсрдпрах,мат ку зларп  мплт-мплт 
кнсилпб, узнпп упглаб утпрдп,— Цуллук, . . .  бпзппям одам 
Каторпга кушпб.. .

— Э, пега упдай дсйспз!  — доди Мама ткулов  кс скнн .— 
Упдай ганга урн и пук ,  ака.  Капп, бир яхш п тплак бпл- 
дпрппг,  олайлпк бу эпагардп!

— Хуп,  хуп!  — дся  Бсрдпра.\мат гупох,корона жплмай-  
дн, пегадпр урпндап турдп-да,  камз улпп пн г  тугмаенпн 
ечиб, бпрдап кукеппп очдн.— Mana,  Самадбой пнпм! Mana,  
мех,моп! Шу ерпмнп,— дедн курсаткич бармогини окёл чап
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туш идаги  аллацандай ссзилар-сезилмас чандик,к,а нукиб,  — 
ун беш йил бурун плои чак,пб эдн.— Бир сесканиб 
т у ш д и м .— Х,а, Муртозбой, кузоппакли нлон чакдап,  Бан- 
дихоннинг  даштнга уполномоч булнб боргашшда.  Х,а-а!.. 
Хуш,  мен ннма демоцчпман? Мои демоцчпмапкн,  нлон 
баданни чацса,  бнтпб кетар экан. Mana,  бнтпб кетди. 
Ленин юракпп чак,са-чн? Хс> йук !  — У чап ёнбошига к,пй- 
шайнб, аччик, кулдп.  — Бптмайдп,  урток, Маллаев,  бптмай- 
дп! Капп, олайлпк,  шу дапрада юракка за\ар солгпчлар 
энди булмаснн!

Х ам ма узаро куз  уршптприб.  жпмпб к,олди. Бердирах,- 
мат  чайк,ала-чайк,ала жойнга  утприб, пнёлапн бир кута-  
ришда бушатдн.

Секип Маллаевга куз  цпрпмпп ташладнм: рангнда 
ранг  йуц, бурун ка такларп  ннр-ппр учяптп.

«Оббо!— дсдпм кафтнм кочпб,— Эскн адоват бор экан- 
да.  Охири «коптукди»  булмаса  гурга  эдн. . .»

Бундай найтларда к,пппп-к,иппп — мсзбопга кпинн: 
М аматкул ов х,ам сир бермай, «пккп кучцорпппг бошппи 
бир к,озоида кайпатпшга»  урпнардн.

— Энди, х,аёт мур аккаб  парса,  Бсрдпра.\мат а к а , — 
дся  суз бошладп у салмоцлаб.

Бирок,, Маллаев бир юлкдшпб уппиг  г а п т г н  булди:
— Хуш,  Берднра.\.мат ака,  кпм нлопу кпм чаёп экан?
Берднра.\мат буйшшп ичига тортпб сасспз кулдп.
— Иршаймапг,  х,ой, ппмага пршаяспз? !  — дедн Мал

лаев  х,аиспраб,— Уп еттп йил утнб хам эснпгпздан чпцмаб- 
ди-да?

— Чпк,майдп! Нега чпцар э к а п ? ! — дся  тнкчайдп Бер- 
дирах,мат яккакифт булнб. — Э, ун етти йил дейсан-а, уп стти 
минг йилда сен чаённинг цилмиши эсимдаи чицармпкан?!

Маллаев  — хомсемпз,  тункадай купол одам, кутплма-  
ганда  ажнб бир чак,к,онлпк ила сапчпб урпидан турди, 
тураётиб кафтпппиг кпррасп бплап дастурхопдагн минерал 
сув  шишасппи шундай к,арспллатиб урдикп,  п ук ак  отплиб, 
Самадбойипнг кдпшарнга тегдп.

Ув,  энапгпи! . .— деб шартта Бердпрах,матнинг ёк,а- 
сидан олди М аллаев . — Х,алн меп чаён булдпмми? Халк, 
дуйнида ,  давлат  куйннда  кулча  булнб ётгаи сен нлопни 
фош к,илган меп плои булдпмми? !

Хдммампз урпимпздап турнб кетдик ,  х,ай-х,айлашиб 
орага тушдик.  Бердпрах,мат пайт пойлаб, к,улидагп пиёла- 
ип Маллаевга  отдп. Маматкулов Маллаевпи маркам  кучок,- 
лаб олди, колганлар зур бериб юлцннаётган Берднра.\мат 
бнлан овора эдн.
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— Х,аётимни барбод к,илдинг, и т !— деб х,ирк,ирарди у 
шац-шак, титраб. — Бутун х,аётимии барбод цилдинг,  илоё, 
косанг окармасии!

— К,уйвор! Куйвор м с н и !— Малласв  хирси бсзаижир 
эмасмн,  бир силтанпб М а ма ткуло вш ш г  кулпдан  чпциб 
кетди.  Бало-казодай Бердирах,матшшг устига  ёпирилгапда 
арапг  тутиб к,олдим,— Вой, ифлос, ярамас !  Х,астинг- 
ни барбод цнлднммн? Узипг-чи,  узипг,  к,анча бечоралар- 
пипг хаотнпи барбод кп лг ап инп ш  биласапми? !  Х,с, \аё- 
тшпта ! . . .

Бирпасда давра арипинг уясидай  тузгиб кстдн — яр.чн- 
миз Маллаевнн у ск,к,а, ярмимнз Бсрднрах,матпи бу ёк,к,а 
тортк,илай-торткилай,  хайр-маъзурнп насня к,нлнб тарца- 
лишди к.

Машина олдпга отганда хижолатдап ср срилса кнриб 
кстг удек  ах,волда эдим. Т уп ка ми жоз Маллаев  ку зи мга  
бених,оя шум шук  курннарди:  туз ичиб т у з л у к д а  тупурган и 
нимаси! . .  М а маткул овш ш г  ку зига  царашдан к,очиб, шартта 
машинанипг  капотшш очдим-да,  заруратснз ку йма лан а  
бошладнм.

Малласв  \амон узпга  колмагап,  гуё юз чацпрнм югуриб 
келгандск ,  упкасн тик,илиб х,апсирар эдн.

— Оббо, Эшпазар а к а , — дсди Маматкулов хижолатли 
илжай иб ,— озпб-сзиб бир кслгапнпгизда . . .  фалокатпи 
к,аранг, оёк, остндан.. .  Асли, тугри yi ira бораворсак булар- 
кан.

— Э, к,нсмат бу, у к а , — дсдм Маллаев тузгиб кстгап 
сийрак сочларпни си ii наб.— 1\исма_гдап к,очнб кутули б  
булманди.  Тавба, х,алиям аламзада  экан-а.

— Аламзада булмай,  хурсандзада  булсинмн? — деб 
кулдп Маматкулов.  — Ахир,  у ш а  буйи учнб кетди-да.  Ёмон 
яксоп килгансиз-да узиигиз х,ам. «Кутондаги бури» миди 
II ом н?

Малласв  бош нргади,  машниашшг оркд эшпгшш очпб, 
оёпшп оснлтириб утнрди.

—- Энди--бизга-рухеат,  Муртозжон,— дсдн бнр муддат  
жимликдап  супг .— Кучат  кслмагани чаток, булди-да.

— Э, рухсатнпгиз  нимаси!  — Маматкулов аччпк,лапиб 
кул силтади. — Бпзди бундай хижолатга куйиб кетманг-да, ака. 
Бир пиёла чойдц х,ам мупдай бегалва ичиролмадик,  ахир.

Капотни ёнпб, уларга  як,иплашдим. Цулимпп хул лат-  
тага артатуриб Маллаевга  саволомуз тикилдим:  хуш?

— Жупаймн з ,— деди Малласв.  — Сиз, Муртозжон,  
кунглингизга  х,сч к,апдай ran  кслмасин.  Мен х,еч кимдан 
аччик,-араз эмасман.  Бу  одам ушапда х,ам нох,ак, эди,
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хозир хам юз фоиз нохак,, ÿ3MHrn3 сезиб турибсиз.  Энди, 
жура ларни  олиб, бир ÿTn6 боринг биз томонларга.

— Эшназар ака,  астойдилми ж унаш ? — Маматк,улов- 
нинг авзойи ÿ3rapn6,  чинакамига ранжигани билиниб 
турарди.

Маллаев  кулди.
— Бу кслганимиз,  майли, х,исоб эмас. Ишлар зарур- 

рок,, Муртозбой, к,айтмасак ôÿnMaÜAii. Бир ёкда машинамиз 
х,ам сал х,алигидай.. .  Хуп,  иним, цани к,улди ташлааг !

— Тоза к,изик, бÿлди-кy,  тушда куфгандек. . .— деди 
Маматк,улов бошшш к,ашиб. — Сал сабр дилинг,  лоадал 
Kÿ4aT келсин.

— Файзуллажон,  озроц ку тсак  май лим и?— дея  яна 
асл товуши билан с>;ради Маллаев,  — Мапа,  соат хам 
олтига дараб кетибдн.

— Менга бари бпр, — дсдим елка учириб. Чиндан .хам, 
мснга эпди бари бир эди — хозпр ж у н ад и к  пнмаю ярим 
соат кейпн нима, rÿp азобини тортадиган узим булгач...

— Бундай дилсак,  — дедн Маллаев уйланиб, — кучат  
келиб долса,  тугрн стапцияга жунатавераснз .  Биз шундод 
буфстга кпрнб чидамиз. . .  бирров.

— Э -\ а !— дедн Маматдулов .  — Шунга  шошяпмаи,  
дспг? Айтдпм-а. . .

Маллаев хомуш тортди:
— Эпди, ука ,  у'зипгиздаи долар ran пуд-ку .
— Буптп!  — дея Маматдулов бнрдан таитнлик билан 

дул  узатди.  — Тушунамап,  ака ,  бу огир савдо. X a *1 эса . 
яхши борипгизлар. Файзуллабой,  айбга буюрмайсиз-да,  
а к ам из . . .— У бош чайдаб кулимсираб д^гйди.

— Йу-йуд !  — дедим тавозе билан.
Маллаев  Муртазони багрига босиб хайрлашдн.
— Стапцняигиз дайси томонда?— дедпм машинани ут 

олдиргач.— Умуман,  ÿu ia  ёдда  борншимиз ж у д а  зарурми?  
Агар,  шарт 6ÿnMaca.. .

— Мана шу охирги нлтнмосим, жон у к а , — деди Мал
лаев алладапдай  ялннчод охангда.

Индамай,  рулни у курсат ган  томонга бурдим.
— Шер б}^либ кетаркансиз,  — дедим радионн созлаётиб.
— А? Э, шерлигим бор бÿлcин,— деди М а ллаев ,— 

Энди камида  бир ой уйдудори ичншнм керак.  Асаблар 
тамом булган,  юрак хам.. .  Ишдилиб, узимни хам,  улимни 
Хам алдаб юрибман-да.

— Ким эди у?
— Турдиёровми? Бу бир пайтлар шу райондаги бирин- 

чи одам эди. Хуб омилкор эди, кейинчалик з^зидан кетиб
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дунёда не номаък,улчилик булса,  жамини цилган.  Область 
газетасида фельетон цилганман.  Шунинг  аламн.

— Сиз фельетон ё зг анмиси з?— дся  ишонк,ирамай Мал-  
лаевга зимдан к,араб цуйдим.

— Х,е-х,е! Х,озирги ах,волимизга к,араб тун бичманг- 
да,  ука .  Вацтида  «Э. Малласв»  деса,  бу юртда х,амма 
зир титрардн.  Э! Бари у т д и -ке т д и !— Маллаев  ойнапи очиб 
о т р  сулиш олди. Мийигимда кулнмсира гапнмни сезди 
ш еки лл и :— Ишонмаднпгиз-а?— дедн х,афсаласи пир 
булиб.

— Албатта ишонмайман-да ,— д е д и м .— Сизники худди 
кинодаги Шумболаннпг  гапларига  ухшайди,  «иниай-  
кейип» деб ёлгон устнга  ёлгон цупдиравераркансиз .

— Ис? К,ачо-он? — Маллаев  сохта та аж жуб лан пб ,  к у л -  
ги билап енгмоцчи эдн, снлтаб ташладим.

— Шошманг !  Хурмо кучат,  деб Сафар Ашуровпчпинг  
огзнга ох,ак суртдннгнз,  баллон олиб бераман, деб мени 
лацнллатднпгнз,  бу бизннпг шофёр, деб манави бечоралар- 
ни алдадиигиз,  энд» булса. . .  Фельетон эмиш! Ким биленн, 
балки у  бнлан эчки бозорда уришпб цолгандирсиз!  — де я  
тутаб-тутадпб зах,римнп сочднм.

Маллаев  газабим нуртанасшш лом-мим демай кузатиб 
турди-да,  бнр пайт бушк,  товуш билан:

— Ёшспз, ука ,  тушунмайс!13,  — деди.
— Нимага ёшман? Нимани тушунмайман ?  Сизга ух -  

шаб тушупнб доно булгандан. . .
Станция яцпн экан, тузукрок,  уришиб олишга х,ам 

улгурмадик .  Икковимнз х,ам бир-биримизга к,иё бок,май 
т у м ш а 11иб >'тирардик.

Маллаев  машинадан тушаркан,  шалвираган улкан  
цоматшш, цизариб кетгап кузларини,  нуйи эгилган х ум д е к  
бошини куриб, тусатдан юрагнм эзилиб кетди.  Ч а кк и  
булдн! Бсчора, мени одам деб х,озиргина соглигадап х,асрат 
к,нлгап эдн, мен оса...

— Тез чицасизмн? — деб сур ади м атай цовогимпи уюб.
Кул ран г  плашинн бнлагига ташлаб олган Малласв

шартта ортнга угирилди — ку злари миппатдор чакпади.
— Хознр, — дедн у ютиниб ва плашини орца уриндик,- 

к,а ну иди.
Машинадан тушиб, рупарадагн  дукончадан бир ку ти  

« В Т »  билан утган х,афтанипг спорт газетасини сотиб 
олдпм. Эшпкпи очиб куйдим-да ,  маза  килиб т у тат г ан ч а  
( « х у ж а й н н »  нуцлигида)  газетанн ку зд ан  кечпра бошлади.м. 
Бош лтцоладан тортиб босмахопа адрссигача  ук,иб булдим 
х,амки, Маллаевдан дарак  пук, — гуё  с ув га  ч у кк а н у  Fapix,
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булган.  К,арасам, х,омуза тортавериб, огзим йиртилиб ке- 
тадиган.

Буфстпинг  ёгоч пештахтаси тушириб цуйилган,  эшик 
х,ам бсрк, ичкаридан гунгир-гунгир товуш эшитилар эди.

— Эпшазар ака !  — дедим эшикни силтаб тортиб.— Х,у, 
Эшпазар ака!

Бир муддат  саросима аралаш жимлик чукди,  сунг  
Маллаевнипг:  «Оч, очапер!» — дегап овози чикди.

— Нима бало, ухлаб долдингизми? — дся ичкари кириб 
бордим. Эшик олдида — цулида г ажимлангаи пешбанд, 
баланд буйли, к,ора куз,  к,ора к,ош, он, юзли, урта 
я шар бир аёл турардн.

— Кслипг-кслинг ,— доди у  сокипгина ва шу зах,оти 
ерга к,аради. Х,ар хил цогоз к,утплар, минерал сув  шншала- 
ри, вино идншлари, бапкалар цалашган,  тузланган карам 
х,пди анциган захкаш хоиада,  пастак стол ёпида Мал- 
ласв ун сттн-ун саккиз  яшар,  жм пгалак  сочлари саргиш 
бир йигнтча билап утирар эди. Мснп куриб боухшов 
HJi>Kaii;ui:

— Узр, ФаЛзуллажоп,  яна  хафа дилдик-да сизни.
— Ничсво. Ухлаб цолмадипгизмн,  пищплпб?— дся 

атрофга ажаблапиб царадим. Бу,  Малласп дегапнмиз ж  уда 
сирли шахе чициб цо лдн -ку !— >Кунама1’и 1изл!н?

— Кучат келмадими?
— Бо! Х,алиям ишонпб утирибспзми? Буя м  бир. . .— 

«ензнннг ёлгонингпздай г ап-да » ,  демодчн булднму тплнм- 
ни араиг  тнйдим.

Саргиш соч успирип чиройлн «кроссовка»  си билан 
ер чизганча чур к, этмай утирарди — менга лоацал кайри- 
либ царамади.  Кунглнмга  шубх,а оралади:  Маллаев  бу 
шуринг  ¡\уpFyр буфетчилардап бирор нима тама к,илмади- 
микан? Ким билади, мухбирман,  деб...

— Т у р д и к м и ?— дедим хумрайнб.
— Х,озир! Бир пнёла чой... — Маллаев гашиш тугат-  

маендаи бояги аёл бнр тацеимчада цовурилган балиц, 
нон, елим вазада турт-бешта пирожпнй, т ун ука  чойнакда 
4oii билап иккита  стакан келтириб к,уйди. Унинг  х,ам 
кузлари к,изарган, ок, оралаган сочлари паришон. Эшити- 
лар-эшитилмас овозда: «Олингизлар» , деди-да,  шарпадай 
юриб парда ортига утиб котди.

Чой них,оятда к,айнод экан,  пуф-пуфлаб ичгунча терга 
тушиб кетдим. «Пуф-пуф» деган товушимгина хонадаги 
жимликни бузарди,  холос. Стаканни аранг  бушатиб урним- 
дан турдим,  бу галати сукун ат дан  х,айронлигим баттар 
ортиб:
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— Мон машпнапн упглайвсрамаи,  — доб танщарига  
йупалдим.  Маллаов шоша-пиша бош нргадп.

Ун мннутлардап суп г у буфетдан ac r a  судралпб чикдн,  
бир-бнр фаромуш босганча машппага  цараб келавсрди.  
Р^З^лида — каппайгаи цогоз халта.

«Дна!  — додпм жоппм тагип бугзимга келпб. — Худди 
айтгапимдск!  О, нима цплпб юрпбсан бу тоиламачн бплап? 
Та вба! Шартта ташлаб кстсам-чн? ! »

Бирок,, Малласвнпнг  авзонн шу цадар абгор, шу цадар 
афтода\ол эдпкп, хознр у ппмаднр упдирган кнмсага  
эмас,  аксинча,  умр буйн йиккач-тсрганини бирйула бой 
бсргаи одамга ухшардн.  У нпдамай,  ёппмга гурснллаб 
чукди.

Район чсгарасндан чпккач,  чпрокларпн ёкдим.  Йулда  
машина ссроб, ялт-юлт шуъла кузнн цамаштпрадн,  бпрор 
нарса х,аки да уйлашга  хам куркчб,  рулга  ёиншганча 
олдппга тнкилнб борардим.

Маллаов эса хамоп жим.
Цизнц, ннмани >;йлаётган экан? На.\откп, мсндан хижо- 

лат чскаётган булса? Пуг-э?. .  Турпб-турпб,  бпрданига 
узнмдан аччикланнб,  узпмга  ачнниб котдн.м: одамлар мсн- 
дан хижолат  хам тортмайдиган булиб колгап булса,  дс.мак, 
одам сонидап чидиб к°лчбман х,нсоб-да! Лттапг!

— Сал тсзрок, юршннинг иложн йуцмн? — дся бир 
пайт Маллаов тплга кнрдн. Чамаси,  жим утиравориб 
юрагн ёрилнш даражасига  стган эдп.

Истехзоли нлжайиб,  снидомстрни курсатдпм:
— Л ж ал га  шошилиб ннма цилднк? !  Бнзпннг баллон 

билан бундап ортик, юрнш мумкпн  эмас, — доднму шу 
захоти:  — Цуркманг ,  таъпа килаётпшим йук ,  — деб кушиб 
к,уй дим.

Маллаов бу гапни эшнтмагапдок,  бардачокпп очиб, 
боягн «В Т »  кутпсинн олдн.

— X a ? Муборак булсип !— дедпм бепарпо. Чупки Мал- 
лаовнинг галатн хатти -харэкатларига  энди ажаблапмаи 
Kÿfiran эдим.

— Бир чсктнрипг.  Ух!  — Маллаов ютоцнб устма-уст  
тортдн.— Роса йнгирма олтп йил чоккапман буни. Икни 
йил б^'лувди ташлагапнмга .  Х,ойнахой, тоза хдйроп цолаёт- 
ганднрсиз,  к,ачдай тонтакка дучор булдим, доб? — дсб к,ол- 
ди у ногох фикримнн уккячде к .

Ипдамадпм.  Кап-катта ода мни алдаб пима кчлдим!
— Доим шошдим, доим. Умр б у- й 11 ! — дсдн Маллаов 

худди узига узи гагшраётгапдск .— Тез юрган сари тсзрок, 
юргим келавсрди.  Одам бнр мартагипа яшайдн,  тсзрок,
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хаммасини куриб колиш коран, деб уйлардим.  Йук> бекор, 
бари бекор, одам бор-йуги бир мартагина яш ар  экан!  
Шошмаслнк керак  эди. Э! — У гуё :  «Сен барп бир тушуп-  
май сан » ,  дегандек ,  ноумнд к,ул силтади.

Катта  йулга тушиб олдик. Машиналар окимп энди 
хийла комайган,  икки томон калин тутзор,  коронгида 
вахимали кулагалардай коп-к,орайиб куринади.  Муздек  
шамол гурпллаб ура бошлади.

— Ё ойпанп сшшг, с илашпнгпзни кпйпб олннг! — 
додим жупжикиб.

Маллаов оркага кул  чузиб плашпни эиди олгаи х,ам 
эдики, худди туп отгаидск иимадир пак, этиб кстди.  У 
ссскаппб мснга алангладн.

— Ётиб келдик!  — додпм шартта тормозни босиб,— 
Тамом,  баллон улдн. Пима дсвднм сизга,  хужай ин? !

Тушиб к,арасам, айтгапимдок,  чаи гомондаги орка бал
лон ёрилиб кетнбдп. Бошимпи цашиб, пчпмда Малласвни,  
унта кушнб узпмип хам буралаб сукаёт ган эднм, у ннк,пл- 
лаб-сипциллаб машипадап тушиб ёпимга келди. Плашини 
елвагай к,илиб олкаспга тагилаб олпбдн, пак, саркарда  Суво
ров дейсиз!  Пима дейишипи билмай, бнр фурсат к,ак,к,а- 
йиб турдп,  сунг  базур эгнлпб, дамп чик,иб ётгап бал- 
лоппи ушлаб курди.

— Энди ннма киламнз?
Маллаов кузипп олиб к,очдн:
— Пилмадим. Запас баллон йукмидн?
Зшнкнн царсиллатиб ёпаркаимап,  энсам цотиб тунгил-  

ладим:
— Запас  баллон почта булади?!  К,аршида бошига етув- 

дии-ку,  эсдан чивдпмн?
Маллаов яна чурк, этмади,  бушашиб тураверди.  Наза- 

рнмда,  чаи томопдаги орка баллоншшг эмас,  уиинг  дами 
чикиб кетгапдек  эди.

Йул уртасига  чикиб, милтпллаган чпрокка  умидвор 
тикила  бошладим — гуё улар мснга баллон берадигапдек!  
Я к. ни келгап машппага илтпжо бплан ку л  кутарамап,  
Канн энди!. .  Беш-унта машина беиарво гизиллаб утиб 
кстдп.  Албатта ,  ахмокмп тухтаб !  Питта ах,мокпинг холипи 
куриб туришибди-ку!  Бир «Жигули»  билан силос ортган 
бир трактор тухтаб утди-ю, КУРУК хамдардликдан бошк,а 
нарса кулларидан  кслмадп.

Вак,т аллама хал  булганда ,  баданимдан совук  утиб, 
х,амоп у ф к к а  тикилгапча х,айкалдай котиб турган Мал- 
лаевпн чакирдим:

— Бу  ё к к а  келинг.
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— Нима дойсиз?— доди у  тупд товуш билан. Бсчо- 
ранинг бсзиллаб к,олганипи ссздим.

— Машинанн четрокда олиб ц у я й л и к , — доднм сс- 
ки и .— Шу срда колдик энди.

У итоаткорлик билан маипшапинг  орк,асндан итара 
бошлади.

— Говга кутариб маншатнинг  х,ам бели га тепдипгиз ,— 
дедим кабинага кирнб ути ргач .— К,орин пиёзпинг пусти 
булиб кетди.  Эсиз зисфат-а!

Маллаев  плашини тахлаб,  орк,а ойна олдига к,уйди-да:
— Х,озир, х,озир!— доя энгашиб, оёги остидан бояги 

К.ОГОЗ халтапн олди .— Mana бунда ег ул ик бор эдн.
— Порами?— дедим ижирганиб.
Маллаев  уриндик,к,а газета ёзиб, халтадаги парсаларпи 

олиб цуяркан,  х,оргип бош чайк,ади:
— Порапгиз нимаси,  Файзуллажоп !  Мадина берди, 

к,уймасдан.  К,арапг, худди бнлгандск.
Газета устида х,афсала билаи кссилгап ок, нон, колбаса,  

беш-унта тухум ,  барра пиёз, икни шиша минерал сув  
пайдо булди. Елим когоз ичидап ундек  майда  туз билан 
бир даста оипок, салфетка х,ам чик,ди:

— Ух,-х,у!— дедим огзпм очилпб. — I-^ойил-э! Туз гач а  
бор-а! Жуда саранжом аёл экан.

Кур акдай  цуллари билан тух ум  арчаётган Малласв- 
иинг тусатдан лаблари титраб, асабий жилмайди :

— Х,е-х,е, у к а !  Рост айтасиз,  сараи жо мли кда  тенги 
йук, эди-ю.. .  к,адрига стмадик-да.

Огзимга солган л у к м а м  бугзимда цолгапча Малласпга 
гарангсиб апграйдим:  яиа  туцияптими? Йук,, мени кур-  
маётгандск ,  т ухум  пучошга тикилганча  сузлаииб утирнб- 
ди.

— Бу  Мадинага кимлар хуштор эмас эдн, дейенз!  
Э! Цулимга  бир гав\ар тушди-ю, мен подои...

— Ие, х,али.. .— дедим эитикиб ва лоп этиб, Маллаеп- 
ни бир ходимимизнипг  туйига хотнни билан стаклашнб 
келгапн ёднмга т у ш д и .— Упда,  цандай. . ._____

— Жудая.м арзимагаи нарса ,— деди Маллаев  ва сига
рет с у р а д и :— Шу дараж ада  майдаки,  х,атто х,озир айтиб 
утиришга х,ам арзимайди.  Файзуллажоп ,  сиз ж у д а  зукко 
йигитсиз, боя топиб айтдипгиз.  Шу ran  мепга цаттин, 
таъенр к,илди.

— 1\айси r a n ? — дедим апк,айиб.
— Айтдиигиз-ку ,  Шумболапииг ёлгони деб...  Т у г р и .— 

Маллаев  к у м - к у к  туту иг а  ку милди ,— Бир огиз ёлгон 
ун огизини бошлаб келади,  бундан яна  елгоп тугилади,
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оцибат, курибсизки одам х,ам, оила х,ам, борннгки, умр 
х,ам бутку л  вайрон.. .  Мен буни уз бошимдан утказиб,  
курдим-билдим, у к а , — Маллаев  кузларини юмиб, суян-  
чикда  ястанганча  жим к,олди.

Нима циларимни, нима деяримни билмасдим — бу ул- 
кан г у д а к к а  тасаллн бергали суз к,а\атдск эдн.

— Мендап хафа булманг,  Эшиазар а к а , — дсдим хиёл- 
дан нсйин.— Узипгиз тушунгап одамспз,  мсп сизпп х,урмат 
к,иламап бир... акамдек ,  лскпн бу луттнбозлпкпинг иима 
ксраги бор эди? Ахир, у бечоралар бизга шупча иззат 
курсатди,  бнз эса, сш боладск алдаб.. .

Маллаев  бош иргаб, уф тортди.
— Клгонсиз яшаш к,пйип, Файзуллажоп.  Аммо канча 

Кпйналсаигпз х,ам м а 11лп, лоакал сиз ёлгоп гапнрманг .  
Мсп снзга буни бпр умр алдаб-алдаппб утган одам снфа- 
тида aiiTHii.Man. Тугрн,  улар. . .  мени шундоц х,ам бошларнга 
кутаршпардп,  лскмп.. .  Х,аммампз .\ам одаммиз — ссздпп- 
гнз.мн, улар га мои машина олпб юрадиган одам спфатнда 
купрок, маъцул булдим. Узим .\а.м бунга баъзап буткул 
ншоппб кетамап.  Урасизмп-сукаспз.ми,  шупдай-да.

— Т а в б а !  l \yp i<,Ma i i cn ; !Mi i ?— д е д н м  т и р с а г п м п и  с у я н -  
ч п к к а  т п р а б .

— Men бу ерда уп пил ишладпм. Гуриллагап даврнм 
эди, ду ст у  душман \озиргача етарлп, курдингиз.  У.мпднм 
шуки.  уларнннг  ,\еч бпрп бу срга келиб меип нзламас.  
Энди, мени бундай абгор — о ii и га юз уттпз оладнгаи 
х,олда лоацал шулар к у рм ас и н .— Маллаевпнпг  бугрнк,пб 
кстгаи ялпок, юзларнда,  дупг  пешопаспда тер томчплари 
йилтнлларди.  — Бпр томчи ёшпинг курбонп булганман,  
ука .  Э, м а 1[лп! Жнгарпмппнг  бпр парчаси шунда,  х,ар 
кала! ! . . .

Маллаевнинг  пойпптар-сойпптар туюлган гапларпдан 
бир нима плгамай,  аста ташцари чикдим.

Осмои тула юлдуз,  жпми р-жимир  жплвасп кунгилга  
г улу в  солади. Поёнсиз дала йули уРтас1|Да тухтаб ётгап 
машинам деразасидан мплтнллаб хира ёгду таралади. Алла- 
к,айдан узоцлаб кетаётгаи поезд товуши эшитнлади.

Тутзор томоп ох,нста одпмлаб бораркапмап,  чнгирт- 
калар  ноласига нулок, тутганча ,  Маллаевнинг  жумбоц 
тула  х,аётини уйлар,  унпиг  юрагида узи х,ам англаб етма- 
ган, х,ал этмокда узининг  х,ам к,урби етмаган аллак,аидай 
мубх,ам дард пинх,он эканипи гира-шира пайк,агандек бу- 
лар эди м. Хаёлимда эса бир-биридан чигал саволлар тег- 
рамни цуршаган чивиндек чарх урарди:  нима учун шун- 
дай? Нега шундай уддабурро одам, утган  умрини эслаганда
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лабларп аламдан буришнб кстадм? Нима учуп  у узи 
истагандск яшамади?  Ллдамай,  алдапмай? . .  Я ш ай  олма- 
дими? Ким билсип!. .  Айт мокда  осоп. Агар бупдап уттиз  
й и л бурун кимднр Маллаеига ке лажагипи шупдай  башорат 
к,илса, балки уриб улдирармидн?  Мапа,  х,озир Маллаев-  
шшг устндап х,укм юргизиб турибмап,  локин уп беш- 
йигирма йил ксйпп узим к,ай а.\волга тушар  эканман?

Машинага  кдйтиб келганнмда ,  Маллаев бошшш кафти- 
га цуйгаича  ухлаб к,олгап эди. Костюмимпи ел камга  ёпиб, 
к,ийшайгапча мои \а.м аста ёпбошладпм.  Бирок, уйк,ум 
учиб кетгап,  оцсок, Муртазо,  пиёла чапгаллагап Бердирах,- 
мат,  тутларпипг  вах,имали кулапкаси ,  срга тикилнб турган  
Мадина,  Сафар Ашуровичнипг  патта китоби, ка мишзорда  
кулча  булпб ётгап илоп, спорт газстаси — бари-бари гала-  
тн, мав\ум  тафсплотлари бнлап минмдаи кетмас  эди.

Эртаси тушга цолмай ша.\арга кириб келдик .  Сафарга 
жу п аш да  Маллаевнинг  узипн олпб кетган эднм, к,айтишда 
КУРУК суратипн олпб кслднм.

Якшанба утнб, душапба купи ишхоиага бордим. Туш - 
лнк к,илнб келаётсам,  йулакда  кимднр бнлагпмдап шаппа 
ушладп:  Маллаев!  Юрагим шув этиб кетди — тагии не 
балонн бошладн экап?

— Х,а?— деднм х,овлик,иб.
Маллаев  енрлн илжайдн:
— Бу ёцк,а юрипг.
Тпрсагнмдап тутгапча  \овлига бошлаб чикдн.  Бурчак -  

даги газета дукони олдига етгач,  таптана  бплан:
— 1\алай?— дсди чнптага у'раб, деворга суяб цуйилган 

аллакаидай кучатларга  ишора к,илиб.
— Нима бу?
— Хурмо!  Икни тупи сизга,  х;овлнга экасиз.
— Ия!  1\аёкдан топдингиз ?— дедим астойдил а ж абла -

IUl6.
— Углим опкелди. У г л и м ! — дедн Маллаев  огзи к,уло- 

гпга етнб. — Ана узи!
Газета "дукони "ортида цари тер ак ка  суяпгапма жии-  

г алак  сочлари саргиш бпр йигнтча турар эди.

1984



БИ Р ОГИЗ СУЗ

Тушдан кейин райижроком раиси Соатовнинг ошк,озони 
яна  огриди. Гуё ичига кирпитикан кириб олгану ошцозо- 
нини аллак,ачон еб битириб, энди ичак-човок,ларини кеми- 
раётгандек . . .  Соатов их,раб, х,айх,отдек кабинетда букчай- 
ганча  нари-бери юра бошлади. Кетворай деса,  ярим соатдан 
суиг  мажлис чакириб к,уйган. Шкафдан дори олиб ичди, 
диваига  к,нишайиб ёнбошлади. Беш-ун дак,ик,а утгач,  огрик, 
пича пасайиб, к у з  унги ёришгандек булди. Соатов бу 
шифобахш лах,заларии ш у  тобда х,еч иарсага алмашмас 
эди, фак,ат, х,озир кимдир кириб, оромидан айиришидаи 
балодап к,урк,к,апдск к,урк,арди. Котпбага,  инсои зотшш 
киритма ,  деб тайинлаб к,уймоцчи булди-ю, бирок, пазарида,  
урпидан турса,  огрик, яна  к,узгалиб кетадигандск тую- 
либ, г у ж а н а к  булиб утирганча  мизгийверди.

Орадан цапча утди — бсш мипутми,  беш соатми — 
билмайди,  бир пайт алланарсанинг  тарак,лаб кетганидан 
сесканиб к у з  очди. Олатасир шовк,ип цабулхонадан эшити- 
ларди.  Соатов ижирганиб юзини буриштирди — у билан 
бирга жиндек  мизгиган кирпитикан х,ам уйгониб, ебтуймас,  
у тки р  тишларини тагин ишга солган эди.

Кабинетга бир-бирини сургагандек  булиб икки киши 
кирди.  Одамнииг к,аттик жах,ли чик,са, афт-ангори х,ам 
буткул  узгариб кетаркан,  Соатов уларни аранг  таниди:  
у к к и к у з ,  так,амуйлов дароз йигит — йул к,урилиш булими- 
нинг бошлиги Манноп Абдурах;имов; буниси узининг  
к,улида ишлайдиган,  икки йил аввал университетни 
битириб келган Обид деган мах,мадона бола.

«Я на  не бало булди э к а н ? » — деб уйлади Соатов к,ор- 
нини чангаллаганча  жойига  утиб утираркан.

— Нега мони алда ди н ги з? !— дея  лаблари гезариб сура-  
ди Обид. У к,ип-к,изариб кетган,  мана х,озир йиглаб юбор- 
г у д е к  бир алпозда титраб турар эди.

Соатов уни качон, нега алдаганини эслаёлмади.  Айт- 
модчи, бу у зи бир х,афтадан бери ишда курипмайди-ю,
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нимага  бун да »  уд а гайлаяп ти? !  Аслн,  бошпда узидаи ÿ T r a n :  
бутуп районтш зир тптратгап одам, шу муштдай болани 
буки б ололмади.  Соатовга упинг  х,еч кнмдап тап торт- 
маслигн,  цапдайднр галати гап-сузларп,  х,атто, баъзан :  
«Мои областнипг в ак илиман !»  деб упча -мунча ишдап б у
йна товлашларн х,ам марок,лн туголар, шу боне «сунгги 
ма рта » ,  деб к,айта-к,айта «бнр цошпк, цопндан кечар»  
эди. Обнд табиат ва тарнх ёдгорликларини к,урпк,лаш 
буйпча инспектор эдп, буям Соатовшшг кулгпешш цнетатар- 
дн: х,а, бу ер Сам ар канду  Бухоромнднкн,  ёдгорлнк курик,- 
ласанг  — TÿpT томон к,пр-адпру TOFy тош, ки мг а  зарур !

— Сеп ннма дей са н ?— дедн у Обидпннг гашиш эшпт- 
магаидек ,  Маннопга юзланпб.

Маиноп эндн огнз жу ф тлагап  эди, Обид бпрдап ала.м 
бнлан чнйнллади:

— Йук,, олднн менипг арзнмни эшптнпг!  Э, бу к,ана- 
к,аси! Menu алдаб лавл аги га  жунатдипгиз .  Тепага  х,еч ким 
тегмайдн,  деб ваъда берувдннгиз.  Мана бу акам булса,  
бульдозерный тираб турибди!  Нега мсни алдадингиз?

Соатов шупдагнпа уни утгап х,афта «Ралаба»  колхози- 
га — лавлаги юлаётган х.ашарчнлар олднга вакил цилиб 
юборгаиигш эслади.

— Рирт жмпнн экан -ку  бун ин ги з !— дедн Манноп 
вншнллаб.  — Бульдозершшг олднга ётиб олнбдн, эрталаб- 
дан бери иш тухтаб к,олган, тагип х,ам бульдозерчим 
инсофлн бола, мен ÿ3HM булганимда ,  тепа-менасига  цушиб 
суриб ташларднм!

— Суриб бунсан!  Суриб бупсан!  Тагип \'зпнг сурилиб 
к е т м а гп п !— деб к,нчк,ирдн Обид буйнпни чузиб.

— Э, иргишлама!  Иргпшлама-с !  Х,е, сени уш а  эрка  к,и- 
лпб к.у’йгандан }фгнлднм!— дедн Манноп у’дагайлаб.

Обнд х,ам жу^жах>'роздек сапчиб турди.  Соатов упинг  
бнлагндан тортнб, Маннопга xÿMpaiiflu:

— I\anii, кекирдагиигга  3ÿp бермай жойпнгга утирла-  
рннг-чн!

— KÿpMaficH3Mii. . .— деди Манноп бнрдан паст тушиб.
— К у р а м а н ! — деди Соатов жах,л билан,— Шу ндора- 

дан ахнр бнр куп улпгимни судраб опчпк,асаплар-да.  PaBFO 
устига  raBFO, ж а н ж а л  устн га  ж а н ж а л ,  бплмайман,  опала- 
ринг к а лт а к ка  бопщоронги булганми!  Xÿ in ,  ннма r a n ?

Негаднр Маиноп х,ам, Обид \ам жим булиб к,олди. 
Соатовиинг ах,вол-рух,ияси бирдапнга уларпн учпайсиз 
ва зи ятг а  солиб куйган эдп.

— Ха,  гапирларипг  эпди?
— Э, курмай сизми,— деб такрорлади Манноп,— меп
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эрталаб областга кетувдим. Туш ли кка  як,ин цайтиб келсам,  
Бодомтепада к,ий-чув туполон; иш тухтаб к,олган, 
бульдозерчи хуноб. Бу  булса,  тумонат одамни бошига 
йигиб олиб, чуввос соляпти.  Х,еч гапга купмайди.

Соатов унинг гапини булиб, Обиддан суради:
— Сен нега лавлагини ташлаб бу ёвда  юрибсан?
— Лавлагини бало х,ам ургани нук,, тури бди!— дея к.ул 

силтадн Обид чузинчоц юзларига к,он тепнб. — Ун беш 
минг йиллик тарих вайроп булиб кетяпти-ю, сиз лавлаги 
дейсиз!  Нега мени алдадингиз? !

— Э, качон алдадим? Тутнк,ушга ухшаб п у к у л . . .— 
Соатов к,орнидаги огрикдш х,ам, жах,лини х,ам аранг  босиб, 
муроса охднгида гапира бошлади: — Х,ой у-ка, ёш бола- 
мисан? Биз х,аммамиз йулни байрамгача битирамиз, доб 
улиб-тирнлиб ётсагу  сен бунаца цилиб...  Уят-э!

— Нега уя т  булар э к а н ? — дсди Обид пинагинн буз- 
м а й ,— Халцшпшг тарихипи яксоп цилдираётган мана бун- 
га уят,  бнлдннгнзмн!  Агар шунинг ёшпш олсангиз, сизга 
уят ,  бнлдннгнзмн!

Соатов дафъатап довднраб к,олдн. Э, бунннг авлоднда 
лули йуц эдп шекиллн?!

— Мснга ц а р а ,— дедп у огнр х,анснраб, — шу пул 
лаънатн бптта мепга керак.ми? А? Ё фацат мала бупга 
керакмн?

— Х,овлимпинг ярми 11улга тушиб бузилиб кетдп,  чурц 
этгапнм й у ц - к у ,— деб тунгилладн Манноп. — Онам хар 
кунн обид1п1да цилади. Ханрнят-хайрият,  уй-жойннгдан 
бирор царич утнб цолмагани!  Унда, бнлмаднм, бошимнзни 
уриб ёрармидинг!

— Ахнр, пега тушунмайснзлар !  — дея  бугилиб цпчкир- 
ди Обид. — Бодомтепанн бузнш мумкин эмас!  Галина опа 
нима девдн, эсннгиздан чик,дими?— деди у Соатовга юзла- 
ниб. — Бу жой х,али районннгизнннг фахри булиб цолади, 
демаганмидн!  Бу  жойнн куришга х,али бутун дунёдан 
одамлар келадн,  деганипи уз нулогингиз бнлан эшитув- 
дингиз-ку ,  Нормат ака!

— Бутун дунёдан одам келар булса,  уш аларга  йул 
керакмн,  а х и р ? — дсди Соатов буш кс лм ай .— Уша Галина 
опанг келганда х,ам уялиб улганмиз,  машинасн тик,илиб...

Обнд мих устнда  утиргандек  беток,ат тинирчилай бош- 
лади.

— Нормат ака !  Манноп ака,  нах,от мени йулга  к,арши, 
деб уйласанглар?  Э, й у к,! Йул азобнни мендан сураиг:  
институтда укиб юрганимизда х,ам, эгнимнзда дазмоллан- 
ган шнм, автостанциягача эшак миниб тушардик ,  ахир!
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Ленин йулка Бодомтепадап бошца жой цуриб кстганми?  
Нарирокдап олиб утса хам булади,  ер тулиб ётибди-ку!

— Ол-а!  Тулиб ёт г аи миш !— дсди Маипоп кузлари ола- 
ку ла  булиб. — Смета-чи? Пул-чи? Ортицча харажатии кат- 
та  холамдан оламапмн?

— Лойи\а шупдай ,— деди Соатов календарга  тпки- 
либ,— У пайтда билмаганмиз-да Бодомтепапгпипг  бупак,а 
кароматипп.  Энди, сал чстиии циялаб утиб кстади,  бонща 
иложи йук,. Бупти,  келишдик.

— Нимаии келишдик?  К,апак,асига келишдик? — Обид 
хуши учиб, бошнпи чапгаллади .— Ахпр,  у ёкда  Галина 
она экспедиция тайёрлаб ётибди-ку,  к у кл ам д а  келади!

— Э, к,изпк,мисиз, Нормат ака,  пачакилашиб утира- 
мизмп шу билап!— дсди Манпоп к,улппп пахса цнлпб.— 
Улгуролмайман,  дсб жопим халак,  бу булса. . .  Кеча уртои, 
Х,амроев хам чак,ириб суриштирдилар.

— Апа,  эпштднпгми, у к а ! — деди Соатоп урпидап туриб 
шкаф томоп юраркап.

— Эшитдим,— деди Обид.— Майли,  агар сиз хал цил- 
масапгнз,  урток, Х,амросвга хам кирамап.

— Бсмалол,  бемалол,— Соатоп шкафдан бояги дорпсп- 
ни к,идпраркап, мийигида кулиб к,уйди.

— Нормат ака,  шошмапг!  — дсди Обид хам жойпдан 
иргиб.— Спзда узн гурур деган парса борми?

Соатов шкаф эшигипи царспллатпб ёпганча тутацнб 
унга  угирилди.

— Йук,! Йук, !— деб бак,ира кстдн у . — Гурурппям,  ак,л- 
ниям,  ма.чмадонагарчиликпиям септа йпгпб бергап! \ а м -  
масипи фацат сен биласап! Х,ой, бола, ёшсап, орца-олдиии 
уйлаб гапир, тнлипгдан тойиб кстма таким! Ипдамаса жуда. . .

— Нега жахлппгиз  чпцади? — деди Обид таи торт- 
м а й ,— Майли,  мен хеч балопи бнлмай к у я  цолай. Ленин 
Галина она бпр нарсапи билар? А кад ем ик  Пукачепкова 
билар? Ахпр, у эрта-индин келпб цолса,  нима дей.мпз?

— Цолгапини кавласаям,  у,  цапчага е т а д п !— дсб 
илжайди Манпоп.

— Нима дерднк,  шупдай ахвол деймиз-да ,— Соатов 
чойнак тагидаги чойпи ниёлага снрцитиб к у й д и .— У сен 
дай нодон булмаса керак,  шароитимпзни тушунар.  К,ола- 
верса,  мен уиинг асгшрапти эдиммики,  к,урк,сам!

Обид, товуши товлапиб, энди ялинишга тушди:
— Нормат ака,  монн аспирантлигимнн цуйинг.  Лекип 

узингиз  уйланг :  ахир, бу тепаларнинг  тагида хали,  ним 
билсин, не хазиналар бор экан. . .
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— Бе, тилла нима к,иладн бу ер да !— деб к,ул силкиди 
Манноп эпсаси цотиб.

— Нодон одамсиз, Манноп а к а ! — доди Обид афсус 
билап бош чайцаб.

— Ким, ним нодон?!
— Булмаса ,  шундай дормидингиз? — деди Обид ачи- 

ниб. — Булмаса ,  тиллодан минг-миллион баравар к,иммат 
хазипалар борлигини тушунардингиз .  Э, билмайман,  бу 
бизнинг одамлар археологдан:  «Тилла  к,идиряпсизми?» деб 
сурашни бас циладигаи кунлар  к,ачон келар экан! . .

Соатов унинг  жнмиб к,олганини куриб, гапни як ун лади :
— Бупти,  булмаса.
— Ш ош м аиг !— деди Обид жонсарак  аланглаб.  — Жон 

Нормат ака ,  снздап шу пайтгача  бирор нарса сураган 
эмасмап,  нлти.мос, бир ofh3 сузингиз,  йук, деманг.  Йулни 
шундок, беш юз метрча парпдан утказса  булади-ку!

— Менп турмага  тик,мок,чн б у ? ! — деб айюхдннос солди 
Манноп.— Р^амокда чиритмок,чи! Х,ой, икни ку ло п ш т  
билап ошптпб ол: ярим сантиметр х,ам бурмайман,  тушун-  
дннгмп?!

Обнд хамоп Соатовга умидвор термнлиб турардн:
— Бу тепаларншп’ устнда Муцапна йигитлари билан 

гулхап ёццан, Нормат ака! . .
— Х,а, ёццап булса,  ёкцандир,— дедн Соатов .\оргпн.— 

Нима н,плай эпди? Сен болага х,айрон.ман узи. Туппа- 
т у зу к  одамга ухшайсану  н,аёк,дагп култепаларга  ёпншпб 
олгапсап.  Х,а, дуруст ,  нлгари шундок булса булгандир,  
мен бир нарса деяётганим ñyií,. Ленин пега бугунги к,плаёт- 
ган ишларимизни мундоц бир танангга  уйлаб курмайсан?  
Ана,  узппг антдннг  боя, студентлигимда х,ам эшак миниб 
лойга ботиб юрардим, дедннг.  Ана шундок, хароб Беш- 
к,ашцангпи ша.\ар к,иляпмиз! Тошкептнипг  нак, узи буладп!  
Ана,  х у в  Шуварда  нур станция к,уряпмпз,  битснн, курасан,  
райопимиз бутун Союзда ягона булиб цолади!

— TyFpn-Tyrpi i ,  — деди Обид шоша-пиша бош иргаб .— 
Биламап,  зур  шилар буляпти.  Аммо х,али Бодомтепа бутун 
жахопда  ягопа булиб цолиши мумкип.  Тангаларии курдин-  
гиз-ку ,  ахир!

— Х,а,— деди Соатов беписанд. — Вах,имапг оламни 
бузади,  чик,цани йпгнрмата мис танга  булдн, уям  цалбаки 
экап!

— Э, ана шуппси к,изик,-да!— деди Обид х,овлнк,иб.— 
Биласпзми,  бу нпмапн бплдиради? Галина опанннг тахми- 
пича, уп аср бурун бу ерда улкан бир шах,ар жойлаш- 
ган. Х,атто сохта пул хам ясалгандап кейин, демак ,  узига
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яраша ривожлапган мадаииятн булган.  «Т руд»  дагн мак,о- 
лапи \ам ку рсат увдим-ку ,  эсипгиздами? Ажабмас ,  манавп 
тспалардан лон этиб Далнарзиптопадагидск посб хазина- 
лар чициб к,олса! Галина она бил.маса, бир шига кмриш- 
майди, пшоиаворипг.

Соатоп шлнпасипн кийдн: бош мииутдаи супг  маж лис 
бошлападн.

— Хуп, ишопдик ,— дсдп у . — Майлн,  япа бир уйлаб 
курармиз.  Мупдай ёк,а бугишшшш бас кнлнпглар-да ,  иш- 
ишларннгга борипглар.

— Э-э, Нормат а к а ? — додп Мапноп апграйпб.
— Сен бульдозерингпи х,озир Д а м а р и кка  тобор, икни 

соатлик нш бор — сув тошиб, мактабпипг  кумнрхоиаспга  
урнб кетибдн. Мои уигача  бир масла\атлашай-чи.

Мапноп билан Обид Соатовппиг хузурпдап чала рак, и б, 
чала дуст  булиб чикдилар.

Соатоппнпг шу буйм пши х,ам, мпясн х,ам кайпаб 
кстди. Ксчкуруп ун бир яримда дарвозаси олднда матии- 
иадан туш аётгандагипа бирдан нул можароенни хотпрла- 
ди, бу тугрида х,сч бир уйламаганипи,  уйлаелм ага ш ш и 
эслади,  эслади-ю, энди бари бир бирор парсапи узгар-  
тириш м уш кул  экапнпи ,\ам эътироф этдп.

Ксчаси аллавакт гача  уйкуси келмадн.  Ошкозони тагии 
огриди. 1\оп-коронги шифтга тикилиб ётаркап,  негадир 
Обид ёдига тушиб, гаши келди. «Бир огиз су зи пгиз» ,  
денди. Хо, нодон бола, билмайдикн,  бир огиз суз учун 
минг огиз мулох,аза даркор!

Эрталаб шига кслиб, нулакдан ичкари кираётганида ,  
х,ар купги одати буйича «Гайоп янгнликларн»  дегаи лавх,а 
битнлгап ойнабапд тахтага куз  ташлаб утдн.  Тахтанннг  кок, 
уртаенда кизил сиёх, билан ёзилган к а и д а 11дир эълон 
пайдо булибди:

«НОЁБ ТОПИЛМЛ

Районимиздаги Бодомтепа тепалигидан якип да  ар- 
хеологик ка зувл ар  вацтида бир капча  цимматлн буюмлар 
топилдн. Улар орасида сопол куза ичидан чиккаи мис 
тангалар айиикса диккатга сазовордир. Академик Пугачен- 
кованипг аниклашнча,  бу тангалар сомоннйлар сулола- 
сига маисуб булиб, X аерда зарб этилгап.  1\изиги шупдаки,  
текширишлар уларнинг  калбаки эканиии курсатдн.  Танга-  
ларда уларнинг  Кавардак  дегап Ж011да зарб килинганн 
х,акида белги бор. Кавардак  эса райопимиз территория- 
сидаги Кавардоп кишлогипинг  к,адимги иомидир. Бу
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топилма хусусида  «Т руд»  газетаси хам мак,ола босиб 
чикардн 1>.

Сунг  пастрок,к,а газетадан киркиб олинган «Фальшиво
монетчик из X века» деган шапалокдек  мак,ола ёпиш- 
тирилган эди. Унг  томонда эса,  цоп-к,орайиб кетган кухна  
бир танга  о к, сурпга кддалиб, тахта га  илиб куйилган.  Унинг  
тагидаги нзох, хаммасидан х,ам утиб тушган эди: «Мана,  
уша тапгалардап бири. Бодомтепада ун аср бурун яшаган 
каллоб кимсалар тавдири не кечгани бизга коронги. Аммо 
уларнинг  калбаки иши, мана минг йилдан кейин хам очи- 
либ турибди.  Демак ,  кингир ишнинг цийиги цирк, йил эмас, 
мнпг йилдан кейин х,ам бнлинаркан.  Ха > сохта суз,  ёлгон 
иш бари бир качондир фош булмай иложи й у к ! »

Бу  «помай аъмоллар» тагида эса к у к  сиёх; билан 
ингичка кили б «О. Жумаев»  деб имзо куйилган эди.

Соатоп, Обиднинг узидек килтирик, харфларга андак 
тикилиб турди,  аввал кулгиси к^стади,  сунг  гуё кимдир 
писапда килаётгандек  туюлиб, аччиги чпкди.

«Зумраша-ей !  Ипдамасанг ,  бошга чикиб олади! Х°зи- 
рок, олднртприб ташлаш кера к ! »  доя иупглига туккапча ,  
шптоб юриб ичкарнга кирди. Цабулхонада уни ун беш 
чогли одам кутиб турарди — бари ap3ryi i !  Соатовнинг 
хушп учди, бирок, эндп жойига утириши билан телефон 
жирингладн :  обкомпипг янги секретари ypToic, Валиев 
бир гурух, олимлар билан бирга пур стапциясинп кургапи 
келмокда  эдн!..

Соатов арзгуйларни муовинига  рупара кчлди-да,  апил- 
тапнл шляпасипи кийиб чициб кетди.

Нур станциясидап тушдан кейин цантпб келишди.  
Валиев хурсанд,  шу боне бошка рахбарларнинг х,ам кай- 
фияти чог эди: етанциядаги ишлар кунгилдагидек  бормок,- 
да. Райижроком олдида машипалардап тушилгач,  Соатов 
уларпн ичкари бошлади. Валиев  Москвадан келган ок, соч, 
корацош кекса  академикни култиклаб олган, ииманидир 
аста гапириб кслар эди.

— 1\ани, мархамат !  — дедн Соатов зинапояга етгач, 
ортига кайрилиб ва ранги к у в  учиб кетди:  Валиев 
«Район япгиликлари»  тахтасига тикилиб турарди.

«У,  ярамас  Обид!— деди Соатов хаёлан чапагини 
чалиб. — Шармапда  килдинг-ку ,  х ум га зак ! »

Валиев  кузойнагини тациб, тахтадаги ёзувларга  бир 
сидра куз  югуртиргач,  Обиднинг «нжоди»ни ук,ий бошла
ди, к,ошлари чимирилди.

Соатов энди Обидпи эмас, паришонлиги учун узини 
лаъиатларди.
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Валиев тахтадан нигох,шш узнб, бпрдан жилманди.
— Бупи к,арапг, Яп Борисович. . .— дея  х,амрох,ипинг 

тнрсагпдап тутдн-да,  ук ,пганларпнн упга  т ар ж п м а  цнлиб 
берди.

Ян Борисович кулпб-кулпб,  бош пргаб эшитди, газета  
мацоласппи уцпб чик,к,ач:

— Аитик,а агитка  б уп ти !— деди.
Соатовпппг юзига к,оп югурдп.
Мсх,монлар уп беш мнпутча  тухтаб ,  нафас ростлагач,  

х,амма кушпн рамонга жупадн :  область к,ншлок, х у ж а л и к  
ходимларпиниг ке пгашшш уша ерда у тк аз иш  белгиланган 
эди.

Соатов х,ам « Г а з и к »д а  изма-из йулга тушди.
Кспгаш улар отпб келпшп билапок, бошлапди. Бириичи 

булиб миибарга Валиев чш*дп.
— Биз х,озиргина цушни райопдан к е ля п м и з ,— доя 

суз бошлади у  шошил.май. Соатовгшиг юраги пегаднр 
шув этиб кегди. Чорва масаласн \ам, галлаю пол из маса- 
ласп \а.м ёмон эмас, аммо маълумки,  «ёмон эмас» дегапи — 
«яхшн» дегапи \ам э м ас -д а !— Биз у  ерда к у п  маъцул  
ишларии курдик.  Аммо мои х,озир бу райоида х у ж а л и к  
сох,асида эрншнластган ютуцлар х,ак,пда эмас,  бошца пар 
са тугрнсида бир огиз гапнрнб утишпи истардпм.— Жпм- 
жит зал баттар с ук у н а т г а  чумиб, шифтдаги парраклар-  
пинг шитнрлаб айланнши х,ам баралла эшптнла бошладп.— 
Бнласнзлар,  Бодомтепа дегап машх,ур бир жой бор. Шу 
ерда археологии к,азувлар натижасида  цаднмпй таигалар 
топилибди. Бу таигалар ушшчп асрда  зарб цплннгап 
булпб.. .  к,албакп экаи.  Райондаги урток,ларнпнг тарнхий 
ёдгорлпкларип куз  цорачнгндай сак,лашга пптилишларн 
ибратли, албатта.  Ленин улар бу фактдан ж у д а  ях ши 
кургазмали к,урол енфатида х,ам фойдалапибднлар.  Биз 
«Район янгилинларн» дегап тахтада  шупдай сузларни ук,и- 
дик:  — Валиев чуитагпдан ёпдафтарчасипи олиб, кузоп-  
нагипп такди:  — «Бодомтеиада  ун аср бурун яшаган ка л -  
лоб кнмсалар такдирн не кечгани бизга цоропгп. Аммо 
уларнппг  цалбакн пшн, мана минг йнлдан кейнп хдм 
очнлиб турибдн. Демак ,  книгпр ишпипг к,ийнгн цирк, 
йил эмас, минг йилдаи кейнн \ам бплинаркап.  Х,а, сохта 
суз, ёлгон нш барн бир к,ачопдпр фош бул.май иложи 
йук,!» — Валиев ёндафтарчасинн ёпнб, сув  к,уйгандек жи м-  
жит залга пигох, ташладн.  — Бу, менимча,  ж у д а я м  топиб 
айтилгап суз, урток,лар. Цапнйдн, шундай сузларни 
х,ар бир идорамизга оспб ку й с а г у  ул ар га  х,ампша амал 
к,илсак!
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К,арсак янгради.  Соатов х,ам к,изариб-буртиб чапанка 
цушиларкан,  лолу х,айроп эди: к,ачон ёзиб олишга улгурди  
экан,  кдчон?!

Валиев бежиз бундай муцаддима к,илмаган экан — 
жойларда  юз берастган камчиликлар ,  к у зб уямач илигу  сох- 
таликлар хусуснда  царийб бир соат шупдай куйиб- 
ёнпб, к,ах,р бнлап гаппрдикп,  беихтиёр, барчаннпг кунг-  
лпдап:  «Х,аммасшш биларкан!»  дегап фнкр утди.

Соатов эпдн мажлнсда  к,андан утиргапппн билмасди. 
Биров устидан бир челак сув куйнб юборгапдек музу 
мулзам  тортпб борарди. Бетоцат тппирчплаб дацнкд сапар- 
кан,  Обпдппиг ксчагн илтпжоларн эснга тушар, бупга 
сари баттар нч-этнпп ер эдп: «Бир огпз сузпнгпз» ,  деб 
шунча эланди-я!

Бир огиз суз!  Улугвор,  цудратли суз!
Нега шу х,овлпк,ма Манпоннипг гапига кнрди узп? 

Обид бечора шупча чирк,прадн-я!  Смета,  лойнх,а э.миш!.. 
Раппжроком япги бнпосшшпг сметасн неча марта бузплган 
эдп? Беш мартами?

Соатовппнг псшопаспдап тср чпк,пб кстдн. Х,озпр зуд- 
лик бплан Бодомтепага бориб Обндпп топпш керак !  Иук,  
аввал анави Мапноп...  Инщилиб, у  упкасн йук, иппш расво 
цилгаи булмаснп! Бу,  Обид цаерда экап-а?

Мажлис тугадн.  Тапиш-бплпшлар бнр-бпр келиб, Соа- 
товпн табриклай бошладплар.  А.ммо унпнг кулогпга  ran 
кирмас ,  <<Рах,мат, рах,мат»,  дегапча,  атрофга олазарак  
аланглаб,  эшнкни к,идирар эди.

Бир амаллаб ташцарпга чпк,нб олгач, шернкларипп х,ам 
ку тм асд ан  шофёрга:

— Х,айда! — дедп.
— У й га м н ?— деб сурадн шофёр мудрок, товуш бнлан.
— Йук,, Бодомтепага!  — дедн Соатов сабрснз ох,ангда.— 

Тезрок, бул, э, жонингпи борича х,айда!
— Бир огпз сузингиз!  — деди шофёр.
Соатов унга  ял т  этиб к,арадн.
«Бу ,  Обид цаерда экаи -а ? »  деб уйлади яна.
Обиднипг шу тобда укасининг  самосвалида.  яндок, 

адирлар аро юраги ёрилгудай булиб Тошкептга — Галина 
опанинг х,узурига беток,ат елиб кетаётганини Соатов бил
масди.

Машина чнрок,ларпни ёк,к,анча гувнллаб борар, дераза  
ойнасидап тапщарпга тпкилпб утиргап Соатовга, к,орон- 
гида гупгурсдек  булиб курннаётгаи х,ар бир адир, х,ар бир 
теианинг тагида бир ran  бордек туюлар эдп.
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Д У С Т И М  ЭСОНБОЙ

Спзга дустнм Эсонбой х,ак,ида гапнрпб бермокчиману 
зерикиб колармикансиз ,  дсймаи-да.  Ч у и ки  Эсонбойнинг 
ошв тулднрпб айтгулик жих,ати нам: эрталаб ишга  боради, 
кечцурун  колади, бнров билан нши iïÿK,, жнндск  вацт 
топса, ру'згорню бола-чакасига  апдармон.  У  колхозда нш- 
лайдп,  Хол а к аш ш г  6of бригадасида .  Лввал таболчн эди, 
иккп йил булди, уз  ихтиёри билаи топшпрдп. «Н ег а  
бупдай цилдннгиз, Эсонбой?» деб сурасам,  у  кулимснраб:  
«Цийпн экан. Эрталаб х,ар кнмшшг эшпгида,  жоп ака,  
бугуп хомтокка бориб келпнг ,  дсб саргайпш жоппмга  
гегнб кетдн» ,  дойди.

Эсонбой ку кламд а  ток очади, бог чопади, сугоради.  
Езда 5>т°к. кдшади, чу г урчувдан  куринди.  К у з д а  эса би- 
рпнчнлардап булиб, Бокободгами, Бука гам п ,  Окцургоп- 
гамн «ÿn ку нга »  пахтага  кетадн,  шу кетгани буйн илан- 
лар тулпб, Х.ОСНЛ байрамп булаётганда  уй г а  кпрнб 
келадн.

Дустим Эсонбой билан ун йил бнрга уцпганмиз .  Ун 
беш йил бурун.  Ушапдан буёи саккнз  улфат бир давра  
б>мпб, куз,  цпш кунлари «гап»  енмиз. Б у  давра  шунча 
вак,тдап бери тарцамай келастган экаи,  бунп фацат 
Эсонбойнинг хнзматн деб бил.мок, корак.  У  зпёфатларда 
жпмгипа чой к,уйиб утирадн,  гапнреа  х,ам, болаларининг  
цплицларипн айтнб кулади:  «Кеча Жалолга  «А макипг  
армнядан кслса, шапкаенни соига беради», десам, «Амаким 
солдатми?»  деб с^'радп. «Х,а»,  десам,  «Бизаникими,  не- 
м испнкими?» д ен д и » .

Хар галгн утпришпмпзда албатта бпр нохуш воцеа 
юз боргап буладн:  улфатлардап бнрннппг хотпнн аразлаб 
кетган ,  кн.мдпр i\ÿimi! ici i  билаи шайтои эчкн устида сан- 
мапга  боргап, бнров шнхонаенда бошлиги билан айтпшпб 
цолгап.. .  Можаролар обдан му\ окама цплпигач,  элчилик 
вазифаси албатта Эсонбойнинг зиммасига  тушади.
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Дастлаб бунга ж у д а  хайроп булардпм.  Эсонбойдек 
камгап ,  тортинчок, одамга бундай юмушларнинг  топ- 
ширилиши сок,овга а;юп айтишпи буюргандек кулгили 
туюларди. Ленин кейинчалик,  у бир ноча бор узимнинг  
х,ам мушкулимни осон цилгач, бупга тан бердим.

Дустим Эсопбой билан уйнмиз як,ин — иккалампз х,ам 
кишлоцпинг четига япгп х,овли цилиб чикцанмиз.  Уйи- 
мпзпипг парёгн шупдок, далага  туташиб кетган,  гирдо- 
гирдн цнрлар. . .  Эсонбой баъзап кечцурунларн чопоппга 
урапиб, угилчасини кутарганча  «хангомалашгани»  келиб 
цоладн. Хурсанд кутнб оламан — эшпгингдан дуст  келса,  
яхпш-да .  Чой устпда ундан-бупдан гурунглашампз ,  Л е 
нин. acocan, мои жаврай.ман,  Эсопбой бош пргаб жим 
эшптпб ути ради. Баъзан жа гпм  чарчаб, ran  топол.май 
Коламап. Шупда бнр-бпримизга к,араб, лидамай чой 
пчаверампз.  Нпх,оят. Эсопбой урппдан ту ради: «Бпз 
борайлпк эпдп».  «Оббо. Эсопбой,— депмап к'улгнм 1<пс- 
таб ,— тоза мирицпб ха н г о л т л а ш д п к -к у .а ? » У индамай 
кулнмспраб цуядп.  Уин кузатиб цайтар зканмап.  купглнм 
донм тпнч. пеон шита буладн.

Лгар мен министр бу.тгаппмда эдн. х,еч нккпланмап 
Эсопбойпп узпмга  ордамчн кил по олгап булардпм — 
к а м с у ку м ,  камтар.  камгап;  к у д у ц ш ш г  узп — истагап 
спршт айтшн мумкшг.  Лоацал генерал булгапн.мда -\ам, 
уйлаб утпрмай Эсопбойпп узпмга  адъютант кплпб олар- 
дпм — калцопдег; ншоичлп, садок,атлп, асло папд бср- 
майдп.  Афсускп.  шу найтгача па министр булдпм, на 
генерал,  бупдап кенпн х,ам булмасам керак  — олтп киши 
ишлайдигап шу «2- алока булпмииппг  бошлиш» ва- 
зифаепдан пари утмаелнгпм тайны негаки,  утган йили 
областдан келгап комиссия мепн мак,таб, шу ердан пен- 
сияга чикаспз, деган. Эсопбойннпг ноднр салох,иятн куйиб кетаёт- 
ганига ачинамап, муносиб жойга тавсия к,илай, десам, бахтга к,ар- 
1Ш1, на бнрор министр, на бирор генерал билап ошнаман.

Mana,  дустим Эсопбойпп хозпргииа кузатиб к,айтднм. 
Бу  гал у бежиз келмаган  экан,  мени Маъруф билан яра- 
шнпг, деб даъват  килдн. Маъруф — даврадош улфатнмиз,  
автосервнсда уста,  утг ан х,афта хоккейдан тортишиб 
утприб, иккалампз ж пнд ек  цпзарпшиб цолдпк.  У  х,ам ён 
берншнн истамади, менннг х,ам кейин узр сурашга  буй- 
ним ёр бермай, тумтанишиб тарк,алишган эдик. Энди бу 
шайба Маъруфнинг уйига  йишлишимиз керак .  Эсонбой 
шунга  мендап хавотир олпб...

— Маъруф узи пушаймон.  Эртага бормасангиз бул- 
майди, болалар хафа бул ад и ,— деди у.
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— Цаидай кчлиб бораман? — додим ковогимни со- 
лнб. — ¡Узнпгпз курдппгпз-ку ,  Эсопбой! Бу ,  Маъруф ж у д а  
шишшшб кетгап экап, бплмас экапмиз.  «Сспга  гаппи 
ним куйибди!»  дойди! Йук ,  Эсопбой, огзи цийшиц булса  
х,ам бонпппг угли гаппрснп, дегап замоплар утпб кстган .  
Мепдап хафа булмапглар,  шундок, одам бплап цандай 
улфат булан?

— Майлн эпдн, кунглппгнздап чп ка рн п г ,— дсди 
Эсопбой гупо.\коропа срга тнкилпб.— У узп ховликмарок, ,  
биласиз-ку.  Энди, узимпз оз цолдик,  бупдай бир-бпри- 
мизга тсрсаппшнб юрсак.. .  Х,аммампз бнр одам булсак. . .

Эсопбой секин, аммо шупдай салмок ва  салобат билан 
сузлаидики,  худди кинодагп Юсуфбск х,ожп дейсиз.  Ота- 
бекка ухшаб,  гапиии кайтаролмай цоласиз.  Хуллас ,  
эртага « г а п » га  бораман, Маъруф кчзариб к у л  чузади,  
яраш-яраш,  уйпп-кулгп. . .

Эртасн ксчга яцчч шихопада йуколгап бнр телеграм-  
мапн тополмай, хуноб булпб утнрсак ,  эшпк аста ки я  
очилди: Эсon6oii. Ичкарпга о\пста муралади-да ,  «И с» ,  
деб ка йт а  сиди.

— Кираверппг,  ки равсрппг ,— додим.
Эсопбой пй.маппбгппа кприб келди:
— Ишдап куямап-да . . .
— Э! — додим цул снлтаб. — Иш бари бир чаток.  Ути-  

ринг.. .  Буптп,  цчзлар, япа  бнр яхшплаб кчдпрпб ку-  
рипглар-чп.

Эсопбой стулга  омопатгппа чуидн. Мои унппг  кпрта- 
йиб котгап кузларпга.  озгип, чузппчоц, аллацапдай спрли 
ва гамгнп чох,раснга к^радпм.  Эсоибойнипг юзп умри 
муттаспл азобда кочгап зо.\пд кчсфасппп эслатарди.  Доим 
шупга  х,айроп булардпм.  Чункн у бадастпр бпр оплада 
усган,  багри буг — ота-опаси саксопдап ошгапп бплап 
х,алп бардам-бакувват ,  ак а -у к ала рп  шай, икни угплчаси 
бор, хотипп — мулойп.м, зннран Мастурахоп касалхопада  
х,амшира, эр-хотпп уртасида гаи кочгапппп биров бпл- 
майдп. Ленин нога бу к аД«Ф гамгпп курннар экап?

— Х а> дустп.м Эсопбой? — додим чой у за ти б ,— К,апи, 
элликтадан отаiiггпк энди. Олинг.

3con6oii  ппдамай кулдп.
— Иш тугаб колгандир? Кетмаймизми?  — дедн дс- 

вордагп соатга куз  цчрипп ташлаб.
— Э, бпр одам улгап экап,  шупппг  телеграммаси 

йуколибди, тополмай гарангмиз,  — додим полиб.
— Чат ок буптн,— дсди 3con6oii  астойдил ачипиб.
— Топилар,— дедим чой х,уплаб.— У лар га - ку  улиб
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бупти,  топилди нима, топилмади нима — барн бир, энди 
тирнлтириб булмаса! . .

— 1\уйинг-э, — деди Эсопбон рапжиб.  — Мен х,ам 
к,нднрпшворай булмаса?

— Цизлар к,иднряптн. Хуш,  оламда нп.ма гаплар?
— Тннчлпк.  Фацат,  шу бнзнинг к у ч у к  йуцолнб коптн.
— Куттноёкми?  Ия, нима буптп?
Эсопбон елка  кнсдп.
— Эрталаб Жалолтой, айланнб келспп,  деб запжнрдан 

бушатпб юборгап экан. Шу пайтгача  пук,, хайропман.
— Оббо! Овулпга кстнб колмадимпкан?  — дедим тус- 

м оллаб.
Хукнздек  ксладнган зотдор бу птпп Эсопбойга уч пил 

бурун Хоншкулдагн цозок, ошнасп Ускап огай совга 
к,плгап эди. Очигн, менппг \ам унга  купдап хаваснм 
келпб юрардп. Бирор ёк,к,а борар булсак ,  Эсопбопдан 
1\уттпоёк,пп сураб олнб, ховлига боглаб кетардпк — па 
к,улф, на калнт ксрак,  ода.м ту гул  чпвпппп хам йу- 
латмайдп.

— Борпб келдпм, пуц ,— дедн Эсопбой бош чайкдб.
— Келпб цолар,— дедим унга  далда  берпб ва псгадпр 

пшопч бплап такрорладнм:  — Ксладп,  кслмай к,аёкк,а 
борардп, шупдок, ацллн пт!

Бу  гапдап кеппп, худдп кучугнпп топнб, жойпга 
боглаб бергапдек,  Эсопбойпппг кунглп кутарнлпб кетдп.

Эртасп чошгохда оёгпмга резппа этик кпйиб, х,овлп- 
дагп пккп туп анжнрнн кумаётгап  эднм, йулдан Эсопбон 
утпб цолдн. Салом-алпк цплдпк.

— Бош огрпяптпмп? — дедим х,оргпп к,нёфаспга 
цараб .— Кеча. . .

— Э, пук,, — дедн у  сигарет тута тп б ,— К,уттноёк,пи 
тополмаяпман.

— Х,алпям келмадпмп? — дедим ажаб ла нпб .— Ахнр, 
мен а й ту вдп м -ку . . .— Бнрдан тплимнп тпшладнм.  Нпма, 
сеп авлпёмпдппгки,  \адеб айтганпнг  булаверса !  — Эълон 
берсакмпкап?  — дсдпм дабдурустдаи.

— Эълон? 1\уйипг-э, пок,улай булар,  — дедн Эсопбой 
упгайспзлаппб.  — Меп-ку упча парво к,нлмаяпмап-а,  
Жалолтой йнглаб к,уймаяпти.  Ургапнб цолувдн.

— Нпма ки лсак  экан-а? — дедим чиидан х,ам бошнм 
цотиб.

— Мен яна  товукферма томонларпн бпр цараб куран-  
чи,— дея Эсопбой йулга  тушди.

У кетгач,  ку пглнмда гашлпкмн,  хпжолатг а  ухш аш  
аллакапдай бпр хпс туйдим.  Бордпю менинг мушугпм
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йуцолганда хам,  Эсонбой х,озир ёиимга  кириб, пою пиёда,  
лои ксчиб цидиришгаи буларди! . .

Кечкур ун  чопонга ураниб, Эсонбойдап х,ол сурагани 
бордим. Дарвозахонада енг шимариб сигирга  терт цораёт- 
гап экап,  шу за.\отп цулшш артпб, уйга  кистади.

— Ишпи цилаверинг,  кейин,— дедим-да,  сал парнда 
турган буш челакни туикариб,  утирдим.

Эсонбой тогорадаги сом ониинг сувини снрцитаркан:
— Сигир жоинвор х,ам к,ариб к,олгап,— деди.
— Сотворак,олмайсизмн булмаса?  - дед им маслах,ат 

берпб.
— Мастурахон у н ам ая п т и -д а ,— деди Эсонбой хо- 

м у ш .— Кении, узимпинг  х,ам ку зп м  цпймаяпти — цассоб 
суяди-да .

— Э, к,изик,мпсиз, Эсонбой, мол булгаидан кейин су-  
йпладн-да,  ахир!  — дедим ку ли м си ра б ,— Х,амма парса  
инсон учун,  деган гапнн эшитганмисиз?

Эсонбой бу гапни эшитмагаидек ,  сомон устига  к е п ак  
cena бошладн.

— Куч ук пн  топдннгизми? — дедим урннмдан турпб:  
дарров оёгпм увишнб к,олибди.

— Тополмадим-у,  дараги чикди ,— деди Эсонбой, сунг  
тогорапи огилга олиб кириб нуйди-да ,  к,улшш ювиб, 
тагпн к,истадн: — К,ани, юринг, утирамиз гаплашиб.

— Рах,мат,— дедим.  — Эртага идорада мажлис ,  х,озир 
спзга к,ак,шаб, чакагимпи к,аритсам, ксйни узн.мга ж а в р  
буладп.  Х,алп сок,ол олиш хам керак .  Хуш,  кдерда экап?

— Цуттноёк,пи аитяпснзми? Х,а, боя Тнркаш сарта-  
рошни курувднм ,  шу айтдн, ку чу ги н г  « г е н е р а л»ш ш г  
х,овлпспда, деб.

— «Генерал»нппг  х,овлисида иима киладн?  — дсдпм 
анграйиб.

— Ким бнладн дейсиз ,— деди Эсонбой эпсасини к,а- 
шиб, — боши ошб бориб нолгаидир-да.

— Бари бир итингиз зур!  — дедим к,ойил цолиб. — 
Калласп ншлайди-да,  адашган жойппп цараиг  — « г ен е 
рал» пинг упида!

Эсонбой жнлмайпб к,уйди.
«Генерал»  деганнмиз — Искапдар ака,  уша  м а ш х ур  

Искапдар Самадов.  У илгарп кушп и колхозда рапс эдп, 
беш-олтн пил аввал уч-туртта колхоз совхозга айлан-  
тирнлпб, агросаноат бнрлашмаси тузплдшо Искапдар 
Самадов упга  бош директор этиб тайинлапдп.  Ш уп да  
маж лнсда  кдтнашган Назар гарант чопхонага чнциб: 
«Искапдар раис генерал бупти» ,  деган,  шу-шу,  у ш ш г
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иоми «генерал»  булиб кстган.  Биз этагимизни тугиб юр- 
ган кезларда  Искандар ране гижинглагап аргумоц миниб 
юрарди, уш а пайтдаёк,  мунки ллаг ан  чолга ухшарди,  
ундан буён, ух.-\у, озмунча замон утмади,  лекин у  х;амон 
от устнда!

— Бордппгизми? — дедим Эсонбойга.
— Бормоцчи эдим,— деди Эсопбой,— боя Халима 

хола чикибдп, доразампипг иккита  ку зига  ойна солиб бер, 
дейдн.

— Х,а, борасиз-да,— дед им хотиржам булиб па Эсон- 
бой бплан хайрлашдим.

Эртасига эрталаб тугрн район марказпга  — мажлпега  
кетдим, тушдап кепип кайтиб келсам,  цпзлар:  «Эсопбой 
а к а ензпп нккп марта сурадп» ,  дейншдп. .\aiipon булиб 
утпргап эдпм, бнр оздап супг  узп кпрпб кемдп.

— Х,а, тппчлнкмл? — дсдим упп курган  за.\отп.
— Тннчлпк ,— дедп Эсопбой. — Тслсгра.ммапгнз то- 

пплдпмп?
— Э, шупга  икни марта келдипгпзмп?  — дедим тааж-  

жу блан п б .— 1\уттпоёкдап гапнрппг .  (.)пкелдпнгнз.ми?
Эсопбой доразага тпкплгапча бирпас жпмпб цолдн.
— Опкелднм.— дедп 01п т д а п  куз узмай.  — «Генерал»  

Бодомтепага кучпб кетгап экап-ку ,  япгп х,оплиспга. 
Илхом акапппг  «Волга»спин кира  дплпб бордим.

— «ТЭА»нп -я?
— Ха. Планп тулмаётгаи экап.
— Хуш,  бердимн? — дедим бетоцат.
— Узп йук, экап, хотипига айтувдпм, сал х,айрон 

булдп,  кабобчп З а 1'ишддпп ака  опкелпб берувди,  деди.
— За 11нпддпп ака? Нпма бало, уша ушлаб олган эканмн?
Эсопбой гамгпп бош чайцади.
— Унацамас  шекилли. «Узим бовдан.ман, кулбола,  

Искандар ака  тайнплаган эдилар» ,  дегапмпш.
— У, ярамас !  — дсдим ку лпшпмпн х,ам, аччнцлани- 

шимнп х,ам билмай. — Майли,  кучугингизнп сихга тортиб, 
кабоб цилнб юбормабдн, ш у и га ям  шукр  цилипг.  Айт- 
дипгнзмн,  ахир,  Заинпддин у ш р л а б  келганини?

— Йук, ,— деди Эсопбой. — Энди, поцулай булди-да. . .  
Бир амаллаб олнб келувдим,  кейин ишкалп чик,иб к,олди.

— Ха?
— К,утт1юёк,11и машинага  ортаётганимизни уч-турт  

киши ку рг ан  эди. Жойига боглаб, бок,на кетдим,  бугун 
сув  тегадиган эдн. Бир пайт Илх,ом ак а  бориб цолди, 
хафа. «Генерал»  чак,иртириб роса сукибди.

— Ия! К,изид-ку!  Нега с ук ади?
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— Угрисап,  муттахамсап,  дсбди. Итнхшн угирлаб 
кетибсан.  даррои жоппга  обориб ку й ,  бул.маса,  пак  тикиб 
куям ап .  депти. Шунга  монп излаб борган экап,  жоп ук а ,  
бпр этан болам бор, шу итпн берсапг  боракол, дсйди.

— Ол-а! Сиз нима д сд мпгиз?— деди.м х,аяжон- 
лампб.

— Мен... — Эсопбой курсаткпч бармогп бнлап коши-  
ппнг уртаеппп снйнаб,  бпр оз тараддудлапдп.  — Х,айрон 
булпб турпбмап.

— Не. пега \айроп буласпз? — дедп.м бирдап K ÿ T a -  
рплпб. — Нпма,  ё бир тнл кп еп кдн к  жойннгнз борми? 
Тугрп борппг-да, шундок-шупдок,  деб айтинг.  Йук ,  
т о ш м а п г !  Лгар меп спзпипг урнппгпзда  булгапнмда ,  
\еч к а ё к к а  бормаедп.м. Х,а! Керан булса.  узп олдппгпзга 
колонн. Шупдай кплнпг !

—  Меп хам бормокчп э м асм ан , —  дедп Эсопбой ÿ ü -  
ланпб,— И.т.\ом ака  ку й ^аян тп .  К уч укп п  бермасапг  хам 
борпб узнпг бпр жаиоб-муомала  кчлгнп.  дойди.

— Э. пега бупча куркад н.  пп.ма, жопнпн оладпмн? — 
дсдим баттар тутакнб.  — Х,ай, борсапгпз боринг, факат,  
даднл-даднл ганпрппг,  тушупдпмгпз.мн?

— Майлп, бул.маса,— дея Эсонбой аста урппдан 
турдп.

«Тавба!  Х,ам гарлнн, хам пешгирлнк,  дегапп шу-  
дпр-да» ,  дедпм узпмча гудраппб ва тагпп ншга шунгиб,  
бу можаропп нпча упутг апдек  булдп.м.

Кечкуруп ншдап к,айтаётса.м, Эсопбой гузарда  ту-  
рнбдп.

— Кетдпкмн?  — дедпм.
— Х,озпр поп нелар экан,  олпволай,— деди у . — Шош- 

маяпензмп?  Тагпн спзпп йулдан ку й ма й ?
— Х,е! — дедпм кул  енлтаб.
— Мастурахон бугуп павбатчп эди, поп опкелипг,  деб 

тайнпловдп, — дедп Эсопбой.
Пошш олпб, бпрга жупад нк .  Боягп гавго нима 

бплап т у г а г а п н н п  бплгпм  нолиб пчпм ипшиб 
кетяптн,  бпроц Эсопбой бамайлпхотнр,  чурк  этмай 
боряпти.

— « Г о п е р а л » г а  у ч р а д и н гн з м и ?  — д с д и м  п п х о я т  
сабрпм чпдамай.

— Х,а, « г е н е р а л » . . . — У м н й п г и д а  к у л н м с и р а б  
куйдп,  ку лг апнд а  юз и янада  гамгинрок,  ян ада ма.\зун- 
рок куриннб кетди.  — Бордим.

— Xÿui?
— Машннаснга  ÿx п р и б эпди ж у н а б  ке т а ё т г а н
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экан.  «Искандар ака . . . »  деб огнз очишим билаы, «Х,а, 
сенми Эсон дегани? Муттахамлар ,  дарров ку чу кн и  жо- 
йига боглаб к,уйларинг! » дедию эшикпи царсил- 
латиб ёпиб жунаворди.

— Индамадингизми? — деб сурадим так,ца тухтаб.
Эсонбой хам гангиб тухтади.
— Нима дейман? — деди монга хайрон боциб.
— Э, шартта сцасндан олмайснзмн, кнм муттахам,

деб!
— Энди. . .— Эсонбой сскин йулга  т уш ди ,— Катта 

одам,  нок,улай...
— Менга к,аранг,— дедим унинг снгндан тортиб, — 

сиз узи газета-пазета ук,пйсизмп?
— Нима эди?
— Йук,, ростинн айтинг,  газета оласнзлармн?
— Х,а,— деди Эсонбой бош нргаб.— «Ёш ленннчн» 

оламиз,  иккита.  Мастурахон хам ншхопасида ёзилган 
экап.

— А х н р , — дедим б у ш л п б , — г а з е т а  ук ,н са н гп з ,  
ола.мда пималар булаётганидап хабарингпз борднр? 
«Кат та  одам»,  дейсиз-а!  Лхнр.  пе-не «катта  одамлар» 
тарикдан хам кичкнна булиб кетдн-ю, сиз булса. . .  
Э, дустим Эсонбой!

Эсонбой пндамадп. мен хам жим борапердпм. Хппла 
вацт шу алпозда кетдик.

— Энди нима к,ллмок,чнсиз? — д ед и м  у й и м г а  
пкнплашгач.

— Нима цнлардим .— деди Эсонбой цул л ар и н и  
ёзиб, — майлн, хафа булмаснн,  эрталаб олиб борпб бе- 
раман.  Илхом ак а  келадиган булдн.

— Сираям оборманг! — дедим баттар асабим к,узиб.
— Майлн энди, шу бптта ку чу кн и  деб...
— Э, гап кучукдам и!  — дедим надомат билаи.— Ган 

к у ч у кд а  булганда.  буидай тутацпб утнрармндпм? !
Эсонбой турхалтаспни чап к у ли га  олиб, упг  к,у- 

линн чузди:
— Юринг уйга.  утирамиз .  — деди у хотиржам.
— Ростдан обориб бсраснзми? — деб норози тун- 

гилладим.
— Х,а, эпди...  Х,аммамиз бнр одам булсак,  арзнмагаи 

нарсага. . .
— Ана,  апа энди узингнзга  келдингнз !  —дедим 

аччнк, билаи цувониб. — Сиз-ку  шупдай деяисиз  — 
отангнзга рах^ат ,  лекин хаммамнз бнр одам булсак,  пега 
у  аблах шупи билмайди?
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Эсопбойпппг ку зларпда  яна  хоргнн бир учк,ун 
чакпадп.

— Бу -ку  бпр пт э к а п ,— дедпм х у ж у м н н  бушаштир- 
м а й ,— а.ммо сизга хайропман,  шупча ж а п ж а л у  можаро- 
ларпи тнпчптгап одам, узипгпзга  колгапда. . .

— Энди, орта тагпп к у з - к у з г а  тушади,  шуларнн 
уйлайсан-да ,  — дсдп у аста.

— Тухтапг !  — дсдпм мпямга  кслгап фпкрдап жон- 
лаппб.— Бупдап кпласпз:  эрталаб ту грп уйпга  бо- 
распз.  Буптп,  Искапдар ака,  пт — мопики, дсяпспз,  
мсп хам даыюгар ,  келппг,  пккалам и з  икни ёк,к,а утнб 
турамиз ,  галма-гал  чакпрамиз,  кп мга  кслса ,  шуппкп 
буладп,  Д1ч"[спз. У рпш-жапжалснз ,  энг халол йулн 
шу,  дспг.  У лсаям  розп бул.майдп! К,алан?

— Ца йда м ,— дсдп Эсопбой чайпалпб.
— Л а п ж  булмапг-да,  Эсопбой! — дсдпм тумшайнб.
— Йук ,  бошк,а парса . . .— дсдп Эсопбой. — Кеча хо- 

тппп аптдп, шу,  бултур бпр угли ул га н  экап,  шундаы 
кейпп ж у д а  одамовп булпб цолган,  дойди. Цуттиоёк  
бор га н дап  бери к е ч к у р у н ,  э р т а л а б  би р п ас -б н р -  
пас уйпатаётгап экап.  Шупдап сал кайфи очплади,
ДСЙДП.

— Кайфпни очеа, бошк,а пт куриб кетнбдпми? 
Ана,  Зайппддпп япа  топпб берадп-да!  — д с д п м .— 
Мепга барн бпр, лекпп углппгпзга  ппма дейспз?

Эсопбоп бу гапдап супг  бпрдап хомуш тортпб к,олди.
— Жалолтоп йпглайдп,  — дедн апчадаи копии.— 

Майли,  япа  бир борпб курай-чп. . .
Кечасп алла ма ха лг ач а  бадаппм цизиб, у й к у м  ксл- 

мадп.  « Генерал» иипг сурбстлпгшо Эсопбойпппг бу- 
шанглигп бпрдок аччиги.мпп чнцарар эди.

Эртаси ку п буйн Эсопбойнп хавотнр ар ал аш  
кутдим.  Дарагп булмадн.  Пшдан келгач ,  парп-бори 
тамаддн к,илпб, уйнга  утнб бордим. Й у л а к д а  остопага 
хумдок бошппп куйпб отгап 1\уттноёк шарпа.мип 
сезиб кузнпн очди, мепн таппб, эркалапиб думпии сил- 
киб куйдп.  Эсопбой ошхонасшшнг томидагн цнйшаннб 
цол га и мурипп тузатаёт гап экан,  нлдам тушиб келди.

— Э, 1\уттпоск„ эгапгга пшонма!  — дедпм хазнл- 
лашнб.— «Генерал»  га уз к у ли  бплан элтиб беришига 
бпр бахя  к,олдп-я! Юр, яхшпеи,  узим опкета к,олай 
оепп.

Эсопбой кули ни сочнкка  артаркап,  кулнменрадн.
«Генерал»дан кутулнб,  «полковпп к» ка  тутнла-

219



манми,  десанг-чи,  хумпар!  — дея Цуттиоёцпп секпн 
туртди у.

Ховлидаги тахтаси йигиштприб цуйнлган су-  
рига суянганча  сигарет тутатднк.

— К,алай булди? — дедим Эсонбойга тикилиб.
— Я х ш и ,— деди у осойишта.— Эрталаб борувдим, 

йук, экан, ишга чицпб кстибди. Хотини ачиниб 
к,олди, хафтасига икки кило гушт еса керак,  бизга 
бера цолинг, деди.

— Б е к о р л а р п и н г  беш т а с и н и  а й т п бс и з ,  д е м а -  
ди нги зм и ?— дедим тутун  буруцсатиб.

— Й у к , — деди Эсопбой кулимспраб.
— Ишцилпб, энди галва цилмасмикап?
— К,илмас-ов. Боя Илхом ака  келувди,  « г енера л» - 

нинг шофёрп Лброрга айтган экан,  у  пайтппи 
топиб сурабдн. «Х,а, бир шашликчп бнзнп чал- 
гитган экан» ,  дсбди.

— Лпа, ппма девдпм спзга!  — дедим цувоппб па 
елкамдап  тог агдарплгапдск епгпл тортдпм.

Дустпм Эсопбойпппг озпш,  махзун чехрасп хам 
ёрипшб кетдп.

Лпа шупдай гаплар.  Зерпкпб цол.мадппгпзмп? 
К,анп, юрппг эпдп, бугуп оц то м  Эсопбойпппг уппда 
«гап» импз бор. Э, тортппманг,  азбаройп хурсапд 
булгаппдап,  утцазгапп жоп тополмай цоладп. Юрппг, 
юраверпнг,  ахпр,  дустпм Эсопбоп айтмокчи,  хам.мампз 
бир одам-ку!
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О Н АМ Ш Ш Г ЮРТИ

Ппх,оят, опампппг юртига ж у п ар  булдпк.
Онамшшг юртп!
Эснмпп тапибмапкп,  бу суз хотирамга  олис эртак 

булпб, маъюс алла  булпб урпашган.  То хдпуз  кулок,- 
ларпм остпда супмас  бпр кушпк,  яп глиг  жа ранг -  
лапдн у.

Шу найтгача опам тилидан унннг таърнфинигииа 
эшптарднк.  Шу найтгача упппг кдпдалпгшш, кдп- 
Aaii жоп экапшш бнлмасдик;  о нам ш ш г юртп — 
онамшшг утлн армопн экапшш созардпк,  холос.

Опам оттп-саккпз яшар гудак  чогида юртидап ай- 
рилгап окал.

«Лдогп i iу к  тупрок, нулдан арава га  тушпб кслганим 
ёдпм да .— дорди опам ва шу зах,отп ку зларп да п ду- 
виллаб сш оцпб котардн.  — Отам бплап опа.мпп элас- 
элас эслат’шаи.  Отам соцолларп уз ун -узун ,  к,пзнл юзли 
одам одн. Опам ж у д а я м  новча эдп, уриидап турганида ,  
бошшш купга  урнб олмасайдп,  дсб нур цардп м . . . »

Опампппг юртп куичик,ардамп. купботардами,  дарё 
ортпдамн, тоглар багрндами,  дашту бпёбонлар к,уй- 
ппдами — бпрортампз бплмас эдик. Фак,ат,  унин г  
тепгснз гузал  бпр маскам экапшш англардик.  У  
юртда осмоп — осмоп эмас,  мушфпк, она;  тоглар — t o f  
эмас,  ме\рпбоп падар;  гуллар — гул эмас,  мупис х,амшира;  
у  ерда одамларнп хуроз к,пчк,ириги эмас,  булбул павоси 
унготади.

Орадан не бир замонлар — олтмиш олти йил ут г а-  
нига K a p a M a i i ,  опам \амоп такднрнга  тан бермас,  х,амон 
уфвдан кузн ва ку н глш ш  узолмас,  х,амон юртйнинг 
таърнфннн тнлдан к,уймас эди. Виз х,ам бунга ур- 
ганиб к,олган эдик. Баъзаи тогу тошлар аро кумилиб 
ётган шу кичкинагина цишлогимиз зериктирганда ,  
баъзаи нимадандир ранжиганимизда ,  гох, эса юра-
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гимиз бесабаб гусса га  тулганда  онамнинг олис, но- 
м а ъ л у м  ва сирли юртига бош олнб кетгимиз келарди.

Мана,  нихоят,  унинг дарагп топилди! . .  Онамнинг 
цувончинн снзга к,андай тасвирлаб берай? Йук,, чама- 
лаб курднм,  цулимдан келмас  экан.  Буни тасаввур 
к,илмок,чи булсангиз ,  яхш иси ,  онангиз  к у во н г а н  
кезларда,  аник,роги, уни узингиз  бир огаз ширин 
суз  бнланми, бир савоб иш биланми к,увонтирган 
дамларннгнзда  аста кузатинг .  Афсус,  минг афсус,  
буидай онлар хаётимизда  кднчалар кам:  биз — фар- 
зандлар ,  оналаримизга шодлпк урнпга  аксар ранж у  
алам етказампз ,  холос.

Хуллас ,  юртининг дарагнни эшитди-ю, онам бир 
кечада  яшарнб кетдн.  Х,ар кеча спрк,праб азоб бе- 
радиган оёгннинг огрипшп хам упутг ан дек  булдн. 
Энди у ш ш г  етмнш учга  кирганнга  хоч кпм, хатто 
узн хам ншопмас эди.

«Ыахот тугплган юртпмпп бир курмай  кстс ам ?»  
дсрди онам мудом хурсшшб. Мои эса. гох кулнб, гох 
жпддпн тортпб, эндн мусофнру мухожпр деган гап- 
лар цолмаганипи,  мана шу бепоёп мамлакат,  шу ажио диёр 
барчамнзппнг  ягопа ватанимнз зкашпш ётиги бнлан ук,- 
тирмокчи буларднм.  Онам ганларнмни жн .мгшт ш ш л а р -  
ди-ю, ку з  ёшп тинмасди.

Билардим,  уш ш г  дардн нппхоп. кунглн ярим, 
бирок, уни бутуп кплмоцна ожпз эднм: ур ушда побуд 
булган икки огамни тнрилтпролмасам,  на юрагн- 
даги,  на оёгидагн огрицни сугурнб ололмасам. . .

Онам х ад ема 11 чевара курадн,  лскнн хапуз  мени 
хнмоясиз гу дак  биладн — худдн турт  яшар болани 
асраб-авайлагапдек  тежаб-тергайдн;  халн-хозпр жпп- 
дек  кеч к,олсам, иягинн ёстикца тирагапча йулнм- 
нн понланди. цорамни курпши бнлан беозор койиб 
цуядн:  «Намозшом арвохдай шу пайтгача  тентнраб 
юрпбеанмн? Соат ноча булдн?»  «Б нр» .  денмап ба- 
майлихотнр уст-бошпмнн счарканман.  «Э, гапнрма- 
е! — денди опам ранжиб.  — Бнр цолдимн, алланачон 
ун булганднр!»

Опам соатпн бплмаедп — юртннн, наслу  насабпни 
бнлмагапндек.

Аввалларп ёш эдим, онамнинг дардн днлпни 
англамас  эканмап.  Фацат  куп  нпллар к е 1п т .  бошпмдан 
турлн савдолар кечнб, оц оралаган сочларпм бпр-бир 
тук ила  бошлагапдагина бу ха к, да бот-бот у |1лайдпган 
булнб колдпм.
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Ва шундан сунг  опамнннг юртшш излашга  ки- 
ришднм.

Опам ёшлнк йплларп, жама лаксо ч  кпзча пайтида 
эл цатори бурчок, тсргапн чик.к,ан. Бурчок, териб 
юрпб адашган.  Ада шга ну  к,айтиб на ота-опасшш, 
па юртшш курган .  Ёдпда цолгапн — баланд араваю 
узу  н туп рок, пул.

Опамнннг юртшш гох, нптнзор булнб, гох, умид-  
снзликка  тушнб, сабр-чндам билап узок  изладим.  
1\у шнпмнзпннг Раззок, деган бир угли Тошксптда ,  
раднода ншларди. Шу нпгнт куп ёрдам к,илди. 
Бпргалапшб ёзднк,  бпргалашнб кутдпк .  Астойдил 
йпглагаи экапмнзмп,  нпх,оят, суцпр ку здан  х,ам ёш 
чикдп — онампипг юртндап дарак  келдп!

Шупда мен опам узок, ннллар мобайнида хурсинпб 
сузлагап юртпн хаёлаи апнц-тапнк, курдим,  узнмпн 
гуё мипг ниллардаи буён уша  ерда яшаг апдск ,  яш ай -  
ди гапдек  ,\пс цнлдим — ш ун ч а л а р  кон-к,оннм нз га  
сингиб кстган эдп у.

«Жоп булмай цурнб котснн,— дерди опам баъзан 
зорланнб, — лоакал юз юварга сувп булмаса- я !  Эснз- 
эсиз, юртнмдагн дарё-даро сувлар. . . »

Унннг  рапж у койншларн бежнз эмасдн.  Т ан гу  
тор, тогу тош к.пшлошмнзда бпр томчп су в  гавх,арга 
тепг,  гавх,ар нима, одамшшг хуни бнлан баравар эдп: 
нчкнлик сувпп х,ам еттп-саккнз  чак,ирнм олпсдан 
ташпб келтпрарднк.  Лскпн,  т а а ж ж у б к н ,  опамдап бу- 
лак х,сч кимсага  бунннг огнрлпги билинмасдн.

Бнлса.м, опамнннг юртп чнндап х,а.м ул ут  даре 
сохнлларпда экап.

«Д>'зах булнб кс т д н -к у ,— деб полпрдн опам баъ- 
за п .— Хах,  юртпмпннг шамоллари-я . . . »

Бу  атроф-жавонибда бизшшг и,ншлок,дап к у р а  
салцинрок, жойпн топмок, амримах,ол, саратон куплар н 
не-пе шах,арлпклар шу ерда жон сацлайди,  х,ар нечук,  
онампипг бу гапн ношукрлик эмасмпкап?

Билсам, опамнннг юртн .\ур шамоллар маскани — 
зумрад водий куйнида экап.. .

Хушхабар кслган кунн уйимнзда туй булнб кстдн.  
Факат ,  онампипг куз  ёшларигнна бу тантапапи хиёл 
бузиб турардп.

М а кт у б  ж а н у б н й  вох,алардагп цпш лок,ларнннг  
бирпдан жунатнлгаи ,  унн опамнннг ота у р у ш  — 
амакпваччасн Омонкул дегап кпшп бптгап эдп.

«... Тогампннг  Улбусин отлип, бпр днзн мупдан
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куп йиллар бурун йуколиб эди. Бизнинг хешлар бари, дом- 
дараксиз  кетган,  деб юргич эди. Цай бир ку н радиодан 
айтиб цолди. Авлодимиздаги к,ари-к,артанглар уй уйлаб,  
у ш а  Улбусин булса  керак ,  деди. Агар чиндан хам эгачи- 
миз Улбусин булса,  келинг ,  дийдор куришайлик ,  биз 
борайлик,  топишайлик,  кайтадан хеш булайлик. .»

Сунг,  онамнинг к,ай йусин адашганию кдндай го- 
йиб булгани хусусидагп бпзга ёд булиб кетган 
тафсилотлар х и ж жал аб  баён этилган эдн.

Онамга к,олса, хозирок, — ку з  ёшп к,уримасданок, 
цанот боглаб учмок,к,а шай. А.ммо Раззок, иккаламнз 
маслах,атлашиб, гапни бир жойга  к,уйдик: у  иш- 
хоиасидап и к к и - ^  ку ига  ижозат  олиб, биз билан 
бирга борадиган булди. «Ажойпб тацдирлар» деган 
очерк ёзаман,  зур  чик,ади»,  деди.

Ипдини тоиг сахарда  йулга  тушдик.
Поездда юрдик, автобусда юрдпк, опгил маши- 

наларда юрдик, йул юрсак х,ам мул юрдик, дашту биё- 
боилардап,  шах,ру к,ишлок,лардап утдпк ,  иоёисиз 
пахтазорлар,  яшил тутзорлар,  богу богчалар. цадпмнй 
сардобалар,  паст-балапд цнрлар ортда цолди ва бир 
купи чошгох, чоги опа.мпннг юртига кнрпб келдпк.

Шалогп чикцаи такси шагал карьсриипиг  кух,па 
бииоси олдида тухтади.  Бирии-кетпи тушдик.

— Шу ердан сурарсизлар.  — деди заижпдск  к,оп-кора 
шофёр ва машииасшш ортига буриб, ёв цувгаидек  ж у -  
иаб колди.

Куз уигпмда уфк, кадар чексиз,  саргиштоб бир ялаиг-  
лик истаниб ётарди. Унда-буида иастак их,ота дарахтлари 
як к а м -д у к к а м  тиккайгап.

Автобус бекати хам шу ерда экан. Майдонча кимсасиз.  
Олисларда ховур жимирлайди,  ку з  тииади. Ёгоч урии- 
дикда  цалиошпи бостприб кийгаи бир чол цоичигиии 
ёнбошпга к,уииб мудрайдп.

Аста опамга разм солдим: турт томоига хайрон 
бок,ади, м и ж ж алари  нам,  лаблари титраб-титраб к,уя- 
ди.

— Келдик,  она! — деднм атай бардам товушда.
Онам шошпб бош иргади,  ку лимсирагандек  булди.
Бекат  майдопчасида бир зум гапгиб турдик.  Цулим-

даги адресда бундан боища ran  йук, эди. Бошим к,отиб 
Раззоцца карадим, Раззок, менга.  Шу паит ердан чиц- 
дими, осмоидан тушдими,  билмайман,  царшимизда бир 
туда  одам иайдо булди-да,  олаговур бошланиб кетди.
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Дарров кунглим ссзди: онамнинг  кариндошлари. . .  царин- 
дошларим!

Мудраб утпрган чол чучпб тушдн,  ку зларини очнб, 
норозн хумранди,  супг  шартта  тсрс угирнлпб олдп.

Шовкпн кдпдай бошлапгап булса,  бирданнга шупдай 
тинди. Х,амма бир-бирпга аланглар ,  гап-гапга  ковуш а 
К о л м а с ,  ётспраш х,укмрон эдп. Онам Омопкул амак и 
билап курпшаётгаппда  барча у зш ш  тутолмадн,  аёллар ош- 
кора йпглади, эркаклар куз ёшппн яширпб, тоскарн царади.

Онам аста энгашди, к о к с у я к  кафтнни ерга токкизиб,  
юз-кузларига суртдн:

— Етказгапига шукр!  — доди упкасн тулиб.
Онамнинг авлодп уз и га ухш аш  суя гп  бузук ,  дали-

гули одамлар экап. Омопкул амакн  апппк,са монга маъ-  
к,ул булди: кизплмагиз ,  барваста,  юрт сураган одамлпги 
курппиб турибди.

Боя нсгадир пайцамагаи эканмпз :  бскатнинг  шуидо к 
оркасида  чогрок, бпр цишлок, бор экап.  Цпрц-эллпк уй 
к,атор тизнлган.  Х,овлилар теграсида  довор-тош йук ,  на 
эшик, на кулф куринади.

Яиги топишгап царипдошларимиз бизпи шовцин- 
суроп, иззат-икром билан олиб кетишдн.  Х,айх,отдек бир 
х,овлига кирдик.  Тумонат  одам, куйлар  суйилгаи,  дошк,о- 
зонлар к,айиаган.. .  Бу  — Омопкул амакимизнинг  х,овлиси 
экап.

Уйма-уй ,  хопадонма-хонадон тинмай знёфат.
Туртинчи кунига  бориб мен чарчадим,  Раззок, зерикди.  

Бирок, онам...
Эрталаб чойдан кейин аста х,овлига чикдик.  О.монкул 

амакимнинг  угли — уттиз  бешлар чамасидаги малла  
йигит, йулакдагн «Б елорусь»ни кавлаштираётган экан,  
бизни куриб,  хуш-хандоп илжайди.

— Х,а, була?
— Булар эпди, Ф а й з и к у л , — дедим х,оргин ку лимси -  

раб .— Сафаримиз х,ам к,ариди.
— Э, куйипг-э,  була!  — Ф ай зи кул  кулнни мойлат- 

тага  шоша-пиша артиб, югургилаб олдимга к е л д и ,— 
Нима бу!  Х,али мундай бир г ур ун г  цилганимиз х,ам йук-

— Мана,  топпшиб олдик,  гурунглашаверамиз-да .  Бу  
ёк  ишга бораднгап,— дедим Раззок,к,а имо к,илиб.

— Иш булаверади-да,  ака,  — деди Фай зи кул  Р а з зо к ка  
юзланиб.— Х,али сизлар ухлаб ётганингизда  Бобоназар 
ак а  билан Мах,ка.ч келиб айтиб кетди.  Бир ииёла чой 
ичиб чицмасангизлар,  у я т  булади.

Яна «бир пиёла чой!» Яна зиёфат! Э, тавбангдан кетай!
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Нах,от дунёнинг  бор гапи дастурхондан иборат булса?!
— Менга каранг ,  бÿлa1— дедим барн бир мулойим 

охангда ,— биз энди бугун кайтамиз .  Х,а, булак  иложи 
iiÿK,- Шошманг-да.  Агар бизга ж у д а  химмат  к,илмоцчи 
булсангиз,  бир айлантириб келмайснзми?

— Э-э, жоним билан-э, мана хозир! — Ф айзи кул  х,ов- 
ли ÿpTacHfla турган сарик, « Ж и г у л и » г а  караб юрди.

— Машинани куйинг ,  6 ÿ n a ,— дедим енгидан тор- 
тиб. — Х,а, шундай бир, пиёда.. .  ï ï ÿH-йук., шу маъцул.  А, 
Раззок,?

— Улбуснн холамни хам оланлик,  бÿлмaca?  — деди 
Раззоц ;уйланиб.

— Унда,  мен машинани опчицай,— деди Файзи кул  
киссасини кавлаб.

— 1\анн, олдин онамдан бир сурайлик-чи,— дедим.
Опам нчкари уида,  хотин-халаж даврасида  ташвиш-

манд утирган экан.
— Бир юртингизни айланиб келанлик энди,— дедим.
— Собирингни туш Kÿpn6 юрибман,— деди онам.— 

Типчмнкан ипщилнб? К,айтак,олсак хам б^гларди. Кузла- 
рипг кнртайиб цапти, иссигинг бормн?— У к,ок,суяк каф- 
тини пешонамга куйди.

Она, онажон!
— Бир айланиб келсак ,  девдим. . .
Онам айвой устунига  суяниб утирдн.
— Утган купи Омогщул амакинг  билан атрофларпи 

куриб келдим.
Онамппнг киёфаси,  ранг-рафторида шу пайтгача 

куринмаган хуш нудлик бор эди.
— Хурсандмисиз ,  ахир?
— Хурсанд б>глмайманми, болам? Отамнинг мозорини 

зиёрат к,илдим, онамнинг. . .  Ота авлод, она авлодимнинг 
дийдорига тугйдим. Етказганингга  шукр!

Тушдап кейин ж ÿ н ap  булдик.
Файзикул  бизни айлантириб келгани бошлади.
Цишлок сиртдан каттагина Kÿpunrai i  экан,  холос. 

Битта узун кугча, ун беш минутда  адогига етдик.  Этак- 
даги сунггн уйдан нарида чексиз-чегарасиз яланглик .

— Бундан нарида нима бор? — деб сурадим Файзи- 
кулдан.

— Дашт.
— Ундан нарида-чи?
— Мен бормаганман.  E t h m t o f  бор, д е й и ш а д и .
— Жийдатепа каерда,  Жийдатепа?
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— Жийдатепа? Х,а, у. ..  \ув  темпрйулнипг  пар ёш да ,  — 
деди Файзпк,ул кафтпнп псшопаснга соябон к,илпб.

— Борайлпк ,—дедим.
— Э, апча узок,-да?
— Майлн,  мапли.
Жийдатепа  — дуппидек  келадпгап  пастак  бир тепалнк 

экан.  Ёпбошпда утинга  a i i . i anran  уч туп цари жнпда.
«... бир жийдазор 6ofkh, боши-адоги йук,. Жийда гул-  

лаганда  ичига кмрсанг,  адашиб к,оласан. Гуллари сап- 
сарид,  гуркираб ётадн,  бошларинг айланиб кстади. . . »

Онамнинг юртпЬ.
Нах,от онам ш у  япдок, ялан глп клар га ,  шу зебспз мас- 

канларга  умр  буйи таъриф тополмай ут ган  булса?  Шу 
бефайзгина овулнинг  афсонамакон эканига  на^от узи 
х,ам ишонган,  бизни х,ам ишонтирган булса?

Дарё-дарё  сувлар дегани — ш у  бутана  арик,ми?
Х,ур шамоллар дегани — ш у  к ,утурган гармселми?
Ойдин оцшом дегани — чивин ту л а  кечаларми?
Бир жийдазор 6of дегани. . .
Онамнинг к,ариндошлари.. .  к , ариндошларим билан 

хушлашдик.
Сарпо-суруц,  иззат-нкром билан ку затиб  цолднлар.  

Энди уларнинг  борар ваъдасини олиб, жу надик .  Файзи-  
цул машинасида поезд станциясигача  ку затиб  цуйди.

Поезд даш ту  биёбонларни, шах,ру к,ишлок,ларни, поён- 
сиз пахтазорлар,  яшпл тутзорлар ,  богу богчалар,  цадимий 
сардобалар,  паст-баланд к,ирларни ортда колдириб, 
онммнинг юртидан она юртим сари елиб бормоцда.

Нега юрагим орзик,иб кетяпт и?  Во ажаб !  Она юрт 
дегани — онанинг юртигина эмас  экан -да?

Чидаёлмадим,  онамга кунглим ни  очдим:
— Юртингиз яхш и экан,  она лекнн  бари бир узимиз-  

ннкича келмайди,  а?
Онам ярк, этиб каради,  шодумон кулиб келаётган 

ку зларида  галати бир хайрат  учдунл анди ,  узок, уйланди:
— Юртнинг яхши-ёмони булмайди,  болам.
Шунда мен онамнинг безовта ку зла ри га  тикилдим ва 

нигох,им каршисида  шовиллаб ётган х;удудсиз бугдойзор- 
ларни, г ар к  гуллаган жийдазор богларни, зумрад адирлар 
узра хандон отиб кулаётган бахтиёр бир кизалок,ни курдим!

Раззок, дераза олдида ж и мгина утирар ,  т а а ж ж у б  билан 
бизга термилпб колган эди.

... Цишлокка  ярпм кечаси етиб келдик .  Х,аммаёк 
коронги,  тоглар,  боглар с у к ут д а  — гуё  нафасини ичига 
ютиб, бизни хаютнрлан. ’ш, интпзор кутаётгандек .
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ГРАЖ ДАН  М УДО ФААСИ

Т у х м  е р г а  к и р и б  ч ечак  б у л ди ,  
Ц у р т  ж  он дин  кечиб и п а к  булди .  
Л о л а  т у х м и ч а  г а й р а т и н г  Йу1\му? 
П и л л а  к у р т и ч а  х ,нм м атинг  й у ц м у ?

А л и ш е р  Н а в о и й

Х,икмат деган бнр йигит г уд а к  йигисига х,еч тоцат 
килолмасдн:  ёш болами ё.мон курганидан эмас, азбаройи 
яхшм курганидан.  Гудакнпнг  оддий хархашаси хам унга  
Шекспир трагедияларпдан ку ра  кучлирок, таъсир к,и- 
лардп. У сузг а  чечан эмас. пуцса,  Достоевскийдан хам 
утказиб:  «Ипсопиятпимг энг эзгу идеаллари хам нохац 
ранжнтилган гудакнипг  бнр томчи ку з  ёшига арзн- 
майдп» ,  дсгамдск бир зур гаи айтншн тайин эди.

Дупённнг  ишига тавба демай илож йук,: ана шу Х,ик- 
мат. феълпга тортпбмн. уйлапганидан сунг  беш-олти пил 
фарзапд курмади.  Х,еч нарса кор к,нлмай одамопи булиб 
коласзгап чогпда суйнб-суйпб олган ва энди куйиб-куйиб 
бнрга яшаётган хотнни бирдан юклн булиб 1<учк,ордай 
угнл тугиб берди.

Хотипи ту грукхопа  дсразасидан йургаклапган бпр 
парча кпп-к,нзил « г уш т»нн  курсатиб хижолатли илжай-  
ганда,  Хикмат  энди шу мур гак  в у ж у д н и н г  хаёт-мамоти 
учун буткул жавобгар эканинн фавк,улодда ыасъулият  
билам англади.  Нега, ким олдида жавобгар эканини 
билмаса-да,  узиминг шу лахзадан эътиборап бошк,а одам- 
га айланиб бораётганипи як,к,ол сезиб турарди.

Угил ку н  сайии, соат сайиы усиб, ёшига тулди.  Х,ик- 
мат уйда  хам,  ишхонада хам,  гап-г аштакда  хам уша-  
уша Х,икмат Тулабоев эди-ю, аслида эса бошк,ачарок, — 
хийла босиц, оцкунгил ва анча. . .  к,урк,ок, булиб к,олган 
эди. Шу пайтгача  биров муш угини пишт демаган одам, 
энди кечцурунлари шоша-пиша ишдан к,айтаркан, сочи 
хурпапган усииринларнинг  «Соат неча булди?» ,  «Сигарет 
бормн?» деган ногахоний саволларидан бир газ сапчиб 
тушарди — лоп этиб ку з  олдига жавдираб турган угил- 
часи келар эди. Чинор ка вагида  — каптар,  каптар цор- 
нида — тухум ,  т у х у м  ичида — девнинг жони, дея  чупчак-  
ларда нак,л к,илинганидек,  у  хам митти зурёдининг  жони
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жахони узпнппг  кукснда ,  кузида ,  лабларню то.мпрларида 
них,он эканини царийб жнсмоний огрик, билан хне этарди. 
Фарзандининг  жонига  жопи туташ экаиини апгладию 
уз жошши уйлайдпгаи ,  асраб-авайлайдиган булпб колди.

Бир оцшом зпёфатда уз -узпдап юраги гаги булавсрди,  
углининг  ух лам ай  кутпб утнрпшп ёдига  тушди,  ахпйри,  
хаммани хан-хаплатиб шартта турнб жунадн .  Упкаси 
огзига тик,илпб нелсаки. . .

— К,аёк,ларда юрпбсиз? - Хотшш хунграб юборди.
Х,икмат шоша-ппша углшшпг  жо п ига  карадп:  буш.
— Дониёр к.аии?! — додн жон.\олатда.  Дедшо юраги- 

нинг боск,оидсн гурснллаб нетганппи создп.
— Ойнм олиб ётпбдплар.
— Ойнм? 1\ачон кслдплар? Пега бупдай утнрнбсан? 

Ё та гин? . .— деди Х,икмат  эпди аччнк,лаииб.
— Нима цилай булма са ,— дсдп хотини ва яна  ку зи га  

ёш олди,— Сал колди-ку  Дониёрпнгиздан а я;  раб к,о- 
лишингизга. . .

Хотини шщпллаб йиглаганча су зларкан,  Хнкматпинг  
миясидан товонигача музлаб борарди.. .  Ошхонада хамир 
ёяётган энан, лагмонга.  Бир махал ту сатдап  чиркпраб 
к,опти. Чопиб келиб к,араса, розетканинг  олдпда к,отиб 
турганмнш.. .  У л г ур  тугпогнчн тушнб к,олган экап,  шупи 
олиб тонка тннибди, хайриятки,  кнрпб к,олгани...

— Э падарпга  лаънат  тугногичппгнн,  уласанми ивир- 
симай юрсанг!

— Нима к,илдинг?
— К,атик, ичнрдим. Ойимлар. . .
— Духтир чацирмадннгмп?
— Йук,.
— Хэ, калланг  курсин,  бофаросат!  Юрагпга таъсир 

к,илган булса-чп? — Х икмат узшшиг  гапидан узи курцпб,  
сапчиб урнидан турди,  дахлиздан утиб,  ойнабанд эшик- 
дан ичкари к,арадн: турда  описи ппшпллаб ух лаяпти ,  
ёнида Дониёр, лаблари чуччайган,  араздек .  Усти очилиб 
Нопти...

Хикмат  уй га  кириб углининг  боши узра  тиз чукди,  
кунгли  тулик,иб юзини юзларига босди, ди м о ш да  г у д а к  
исини — таърифлаб-тасвпрлаб булмайдиган фарзанд хи- 
дини «оталик хиссининг бебахо, лазиз  тулк,инлари ичра 
гарк, булпб» 1 туяркан ,  ку злари га  ёш цалкди.  Орцада 
соядек булпб хотини турарди. . .

1 Рафур Гулом сатри.
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Уринга  киргач х,ам, аллавак,тгача юрагининг д у к у р и га  
к у л о к  тутиб ётди. Ода.м шунаца к,илиб инфаркт булар- 
кан-да ,  доб уилади. Бирор фалокат булиб к,олганида, 
ку таролмасдим ,  деган уй ярк, этиб оигида чак,нади. У 
ку ти  учиб, миясндан бу м аш ъ ум  фикрыи хдйдашга  
урииди,  дик,к,атнни чалгитмок,к,а тиришди — канчалик  
зур бергани сайин бу совук, хаёл  .\ам шунчалик зур 
бернб бостириб келаверди. . .  Хуп,  бупти, ухл аш  керак ,  
эрталаб вак,тли... Ё тавба,  ахир,  хозир уйцу  эмас,  
кпёмат-цойим булишп хам мум кин эди-ку!  Мумкин  эмас, 
к,арийб мук,аррар эди-я!  Ахир,  Донмёр, Дониёри эрталаб 
тобутда,  гужгон оло.моп елкасида,  у  ни к,он к,ак,шатиб... 
Хнк .матшшг оёк,-к,улп бушашнб,  тили танглайига ёпишди.

«Я р и м  ксчагача маст-аласт тсптираб юргаидан кейин 
насофати уради-да!  Розетка доган парса нп.ма, булмаса!  
Шупи бехатар цнлнб куппш эркак  жоииворнинг ишими, 
ахир? ! »

Бу  гапларпи кнмдпр цулогпга  аста пичнрлаб, лекин 
шупдай  зах,арханда бплан аптгандск  булдию Х,икмат 
урппдап турпб котдн. Х,°влик,нб апвондан тушди,  бунра- 
дек  Х.ОВЛИ этагидаги бостпрмага i ;upiio бпр челак майда- 
чуйда  — цемент,  алебастр, беш-ун кулоч электр сим, теша 
олнб чицдп-да,  туп ярмпда устачплпк бошлади. Ток 
мапбаларппмпг ёрнк-тешикларппи,  шикает-рехтлариии 
торга ботиб тузатаркан,  уйда  хар лах,за г у д а к  х,аётига 
хавф солшин мумкин булгап бало-баттарларнинг  куп-  
л п п ш н  курпб, юраги к,пнидан чик,пб кстаёзди.  Мана шу 
лаъпатн  сорвантнннг бнр оёш  к,ипшнк,ми, калтами,  иш- 
к,плиб, тагпга  омопатгппа пона цпстприб куйилган .  До- 
нпёр бпр кунда  бунинг ёнига минг марта келиб кетар. . .  
Х икм ат  вахми келиб, сервант  тепаенга  уииб ташланган 
ба\айбат чинни кузаларга ,  ялтнрок рух самоварга  да- 
ради. «Бефаросат,  бефаросат!» де я  яна  хотиннни сукди. . .  
Хуш,  узингиз-чи,  фаросатлн одам? Нега шу пайтгача 
бунга лоакдл разм солмагап эдингиз? Манави ойнанинг 
ахволшш кур ,  томоша к,нл: к,илдек нпда, кийшик, михда,  
пуф десанг  к,улаб тушгудек . . .  Э, баракалла ,  мирзо йигит!  
Бу  уйда  эркак  зотп к,ирплпб бптганпга ку п булган 
П.П'КНЛЛН.

Х,пкмат, к,улпда бнр спк,им алебастр,  хуши огиб 
узок, > тирдп. Не азоблар билан катт а  к,илаётган жигар-  
пораси тавднри нахот унга  шунчалар бефарк,? Ахир,  
йиллаб зор-зор кутгани,  шу ёруг  дунёда  одамман,  деб 
бош кутариб юрганн шу фарзанд туфайли,  шу фарзанд 
учун эмасми? . .  «Углингиз  ж у д а я м  узингизга  ухш ай д и -я » ,
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дегап ёр-дустларига :  «Бунп узим т ук кап м ап -д а ,  ойи- 
сшшнг вактн пук, эдп» ,  де я  х,пзнллашарди у. Пук ,  пук,, 
тасодиф бпр асрабдп, асраганп рост, аммо ка нт а  асрамай-  
ди, энди уз зурёдтпш узи асрашп ксрак ! . .

Эрталаб бошп огрнб уигонган Х,нкмат пшга кеч колди. 
Энди жойпга утпрнб, столп тортмаепдап когоз-к аламла-  
ринп х,афсаласизлик билан олаётгапида телефон жп-  
рипглади — упп бошлпк йукламокда  эдп. Кечиккани 
учун мукаррар дилсиёх,ликни буйнига олиб, бошлпк 
х,узурига кирдп ва ун беш минутлардан сунг  чиндан 
х,ам асабий, тутацнб кайтди.  Мана бу бедодликии курпнг :  
идорада одам ку ри ганде к ,  келиб-келиб у  г р аж д ан  мудо- 
фаасп машгулотига  вакил булиб борармиш!

Х,икмат алам билан бош чайкади:  «Ёгочпнпг  бушиии 
Курт ейди донм...  Йук ,  деб оёк, тираб турнб олсам, уриб 
улдирармиди?  Ахпр,  уйда  шунча пш, вайрон буп кетаёз-  
ган эканмиз-ку . . . »  Аммо булак  илож пук ,  ваъда  берилган,  
аникроги,  ваъда  олипган,  фамилпяси хатга ,  демаккпм ,  
ут г а  тушган,  тутаб-тутакиб,  аптплган жо й га  борпшдан 
уз г а  чора колмаган эдп.

Шу пайтгача у  « г раж дан  мудофааси» дегап нарсага ,  
очиги, хийлагина истех,зо билап карарди.  Институтда  
укига н  кезларида машгулот  чоги газппкоб ки яркап ,  кул-  
гидан узини тпя олмас,  одамзод узи яратган балога 
К арш и  уйлаб топган бу х,имоя восптаси шу ка дар  омопат, 
ш у  кадар ожиз туюлар эди. Тпрпк одам, у  х,ам х,амма 
катори дунё ка лкпб  турганини,  халкаро тах,лика тобора 
ку гтйи б  бораётганинп биларди, биларди-ю, лскип буни 
алланечук  мавх,ум та саввур  кнларди — бу ташвишлар 
унинг ку ндалик юмушлари,  югур-югур ва тараддудлари-  
дан ж у д а  узок, эди. Ичида яна  кандайдир сех,рлп ку чга  
к а т т п к  и ш о н а р д и :  улдими,  ахир жах;онда не-не аклли,  
не-пе зур одамлар бор, нах,от ш ул ар  ки р п ш -к и ё м а т  
содир булишига йул куйса ?  Хуллас,  унинг бу борадаги 
акпдаси содда ва ан и к эдп: мен уз и ш и м н и ,  бола-чакам-  
ни, туртта  дилтортар улфатимни биламан,  колгапинн,  
шунга  жавобгар одамлар бор, ушалар уйлайверсин.

Машгулот «туп кани нг  тагида»  — шах,арнинг нариги 
чеккасида  утказ ил ар кан :  Х икл>ат трамвай да  чайк,ала- 
чайкала ,  бпр соат деганда  аранг,  кечикиб етиб борди. 
Орка катордаги стулга  омонатгпна чукди.  Чукди-ю,  
зум утмай пазарида  буткул бошка олам к а ъ р п г а  — 
дах,шатлп жа ха ииам  ком ига чукиб ке тг ан де к  булди.. .

«Нах,от шунча вах,пманн била турпб х,ам юрагп ин
фаркт булмаса бу одамнинг? — дея  уйладп бум-буш
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трамвайда  уйига  к,айтаётиб, тепакал инструкторнинг  
маърузасини  хотирлар э к ан .— Йук,, мен чидаёлмасдим — 
пак, этиб ёрилиб кетарднм.. .»

Эртаси хам, индинн х,ам Х,икмат канда  к,илмай маш- 
гулотга  борди, оммавий циргин цуроллари тирик жон 
бошпга солиши мумкин булган мудхиш ок,ибатлар х,ак,ида 
ш упдай мудхиш маълумотлардан вок,иф булдики,  бирдан 
жони кузига  куриннб кетди,  гуё хализамон ул им га  
мах,кум этиладигандек ютак,иб-энтикиб атрофга аланг- 
лади. . .

«Эй, ёруг  дунё,  эй, бебахо олам! Бунчалар  гузал ,  
бупчалар гофилсан! Ыах,от сеыи х,удудсиз мозористонга 
айлантнрмок,  шуичалар осон?! Э, парпваш санамлар,  э, 
укта.м йигнтлар,  бунча гофнл, бунча бегамсиз?!  Ахир, 
х,ар бирннгизнннг бошипгпз узра  бсх,нсоб а ж а л  у р у г а  
тах,лпка солиб турибдн-ку!  Э, бахтп к,аро к,ушлар,  ин- 
соп-ку  бу балони узн яратпбдп,  узи жабрини тортар, 
аммо сиз шурликларда не гупох? ! »

.\икмат салкам фапласуф булпб долди. Граждан 
мудофааси унинг  бутун борлигагш банд к,илиб олдн — 
гуё  тугилганидан буён ш у  пш бнлап машгул ,  г уё  х,аёти- 
пинг мазмуни шунда  м у ж а ссам .  Аслида  хам шупдай эди, 
факат  Хикмат  буни шу пайтгача  чуцуррок, тах,лил к,илиб, 
ч у ку р р о к  идрок этмагаи эдп, холос. Г ра ж д ан  мудо- 
фаасн — граждашшпг,  демак ,  аелн узпнг,  узлпгпнг  х,и- 
монсп учун цайгурмоц,  упи хар турлп ногахоний бало- 
цазолардан асраш учуп курашмок,  деганц эмасми? Агар 
бу плмпп пухта  эгаллаганпда  эди, шу пайтгача у,  эх,-х,е... 
Бу  ёгига хаёлнпнг чекп-чегараси йук,, шамолдек учади,  
шамолдек. . .

Хаёлп шамолдек славерди,  елавердп, кечасию кун-  
дузп,  тпнпмепз, бетухтов ва нпх,оят толикдп,  чалгиб 
кстдп — Хикмат  уй куспзл пк дардпга  йулпкди,  ва сваса га  
тушиб к,олди. Кузпни ю.мса — бас, ук,ув фильмларпда 
нургап дахшатлари унг га  айланиб кетадп:  тоглар кун-  
паякун ,  дарёлар,  денгизлар тошиб оламни сув  босади, 
милт этган зиё йук,, к,нёматнинг п ак  узи. . .  Дах,шатли 
нуюн гирдибоди ичра тусатдан  дулчаларнни чузиб, жон- 
жа х д п  билан чирк,ирагаича Дониёр, Дониёри пайдо бу- 
лади-ю. бузлаб-украб келаверади — нажотсиз,  х,имоясиз, 
етнмдек  уксик. . .  Х икмат  уп каси  бугзига  тик,илиб, совун 
терга тугшади, жон халпида  ёнида ётган у 1'илчасини 
багрнга босади, вах,мданми, хурликданми,  негадир йиг- 
лагпеи келади.

Бир кеча яна шундай чала мудрок, ётганида ер ци-
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мирлади. Сервантдаги чинни-чеват шадирлаб, деразалар 
зириллаб кетди. Х,икмат апил-тапил кузини очди-ю, 
танаси билан углини папа дилганича тош дотди. Цанча 
вадт шу алпозда турганини билмайди, бир пайт узига 
келиб дараса, ер титроги алладачон тухтабди-ю, унинг 
вужудидагн титрод...

Эртаси купи докторга бориб куршгди. Ленин бор- 
гапига минг пушаймондар дилдн: врач обдан текшириб, 
касалхонага нулланма ёзиб берди. Рахмат айтиб нучага 
чндди-ю, йулланмани турт булан дилиб йиртди. Шундай 
пайтда касалхонага ётадими? К,андай ётади?!

Индшшга куздек ядпп бир дарнндошшшнг туни эди, 
бора.ман деб турган одам, бирдан айнидн. Углини тиз- 
засига утдазиб, хардамхаёллик билан телевизор томоша 
к,ила бошладн. Футбол буйича халцаро учрашув булаёт- 
ган экан. Бир тунга, йигирма икни павк,ироп йигитга 
ва юз минг томошабинга паришон тикилиб утирганида, 
онаси ичкаридаи ранги учпб чикди:

— Х,ой, хой, раднога кулоц сол, ннма деяпти?
— Нима буптн? — деди у ярим угирнлиб.
— Бир вахималар буляпти. Регин дегани бомба таш- 

ламончи дейдими-ей?..
Х,икмат опасинннг юзига к,араб чиндан х,ам к,урк,иб 

кетди, шоша-пнша ичкари кириб, стол устндаги «ВЭФ» 
товушини балапдлатди.

«К,адрли америкалнк ватандошларим! Сизларга шунн 
мамнуният билан маълум диламанки, мен хозиргина 
Россияни умрбод гайридонуний деб эълон к,илувчи 
к,онун актнга имзо чекди.м. Бомбардп.мон беш минутдап 
сунг бошланади. Рональд Рейган»... Ок, уй сох,ибининг 
бу навбатдаги акснлинсопнй хуружи...»

Х,икмат, к,улок,лари шаншллаб, шарх,ловчининг ке- 
йинги сузларинп эшитмай к,олди.

— Хуруж эмиш! Хуруж эмас, х,урнш бу! — деб 
юборди бир пайт баралла.

— Нима гап экан? — Онаси хдмон остонада гангиб 
турардп.

— Йук,, хеч гап. Хдзнл эмиш,— деб дуя долди у.
— Ху, х,азилнга ут тушсин! Утакамни ёрворди-ку!
У эсанкираб, яна телевизор вашллаб ётган хонага

чидди. Экранга тикилиб, юраги сидилди. Нахот шундай 
пайтда бир туп тадднри бутун олам таедиридан мух,им- 

род булса?!
Телевизорни шартта бошда каналга буради: халдаро 

ах,вол кундалиги. Шархловчилар экраидан вазмин, аммо
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очик-ойдин тах,ликали бпр ох,ангда дунё такдпридан 
суйламокда. Х,озир, х,ойна.\оп, буни миллионлаб одам 
куриб тургап булса керак. Аммо, намотки, мана шу 
дахшатли сузлар: «Инсониятнинг х,аёт-мамоти мук,аррар 
хавф остида колди», деган сузларни эшитгач хам, инда- 
май креслода ястаниб утириш, индамай парку тушак- 
ларга кириб ухлаш мумкин?! Ахир, бу тенгсиз бедодлик, 
ахир, бу мислсиз но\ак,лик эмасми! Гуё кумурсдамн, 
калтакесакми х,гщида суз бораётгандек, осойишта, бамай- 
лихотир: «... муцаррар хавф остида...»

«Дунёни халокатдан куткармок, учун жах,он ахли 
биргаликда чора куриши, мустахкам тинчлик кургони 
барпо этиши керак», дея сузини хотималади шар^ловчи... 
Ха, ха, тугри айтади, чора куриш керак! Ахир, унинг 
х,али дунёдан умиди бор, Дониёри бор, Дониёр яшаши, 
усиб-униши, хаётнинг энг тансиц, энг лазиз неъматлари- 
дан бах;раманд булиши керак!

Яна бир тонг отди. Уйдусиз кечган бу тонг Х,икматга 
мухим бир жумбок,ни ечиб бергандек эди: ха, к,ургон, 
к,ургон барпо этмок, керак, токи, лоак,ал гунохсиз гудак- 
ларни асраб к,олмок, мумкин булсин!

Хпкмат тонг цоронгисида туриб ховлига тушди, кафт- 
дек сахнда хуп синчиклаб айланди, чамалади. Кечаси 
олднга бир дучод китобгш уйиб, ярпм тунга к,адар лойихд 
чизди, хисоб-китоб дилди — чора топмок; керак!

Индини ишхонасига бориб отпуска олди. «Отпуска 
пули олган булсангиз, Дониёрингизга велосипед, менга 
плаш, узингизга...» — хотинининг гапига индамай кулок, 
солиб, индамай нари кетди. «Велосипед, плаш, кучалик 
туфли, зонтик» эмиш! Х,е, нодон-а, жон керак эмасми, 
жон?

Шу тарикд велосипед, плаш, кучалик туфли, зонтик- 
нинг пулига уч кундан кейин дарвоза олдига цемент, 
гишт, шагал, ёгоч келиб тушди.

Хикмат бошини мах,кам боглаб ишга киришди. Х овли" 
нинг уртасидан чук,ур кавлай бошлади, ер цаттик, экан, 
кечаси сув тулдириб куядиган булди. Хотини хайрон: 

«Дам олишга Оцтошга бормок,чи эдик-ку? Бу урани нима 
диласиз?» Унинг жавоби к,иск,а: сабзи-пиёз солиб куямиз.

Отпуска яримлаб к,олди, бирок, ишнинг хали адоги 
куринмасди. Ёлгизкуллик ёмон, Х икмат озиб-тузиб, 
занжидек дорайиб кетди, тонг бузаргандан к,ош дорай- 
гунча кавлайди, гишт теради, цемент доради, ярим кеча- 
да тинка-мадори куриб, таппа уринга ташлайди. Лекин 
маза-маза Дониёрга маза булди: кун буйи тупрок,к,а
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белапиб, тупрок сочиб упнаиди, елим белкуракчасини 
олиб отасига бпргалашган булади, унга тнкнлиб турар- 
кан, Х,икмат хам бир ла.\за ташвнш-тах,лпкаии унутиб 
кунглп яйраб кетади, сунг япа кора торга ботнб ншга 
киришадп — гуё шу кеча уша машъум фалокат бошлана- 
дигаидек...

Августшшг охнргп купларп Х,пкмат ппкпллаб- 
синкнллаб ертула тагига цемент плиталар ёткпзмокда 
эди, тусатдан муикиб, кулндаги бпр тахта плита нак 
упг оёгн устнга тушдн, кузларидан учкун сачраб, вой- 
войлагапча тупрок уюмига агдарплдп.

Та\лика ичра булса хам, уз оёги бплан юрганн бир 
давлат экан, тахтакачланпб шнфтга бок,иб ётганидан 
буёп Х,нкматнппг баттар юрагп епкиладпган булиб колди. 
Эрмагп — угли, газста-тслсвнзор, аммо бу овупчоклар 
Хам муваккат: Дониёр бирпасда пплдпраб кучага чи- 
кнб кетади, газста-теловпзорга карагап сари эса вах,имаси 
кучаядн: урушлар, раксталар, дпверсиялар, агрессиялар, 
барбод булган музокаралар, мупофпк, бптнмлар...

Бир купи кечрок, упгонпб караса, уп жнмжит — 
хотппп пшга, угли богчага кетнб булнбдп. Бошипп ку- 
тариб дераза олдидагп гулдопда яшпаб турган уч дона 
чнпппгулга кузн тушдн. Х,нсоблаб курса, тугнлган кунига 
халн узок. Х,айрон булдп. Х,овлпснда кашкаргул бор, 
райх,он бор, намозшомгуллар кулф уриб ётибди, бирок 
чиппнгул... Мутаассир одам, бирпасда ба\рп дпли очплиб 
кетдп. Бари бир, хаёт зур, деб уйлади, дупё факат тах- 
ликадан нборат эмас — мапа, куёш чпкпб турибдн, гул- 
лар очплган, углнм богчада, опам бозорга кетган...

Буларпинг барчаси хаёт шодлнклари эди, бахт эди ва 
айнп дакпкада буни жисму жони зпркираб апглаб тур- 
гапи учун хам у чинакам бахтпёр эди.

... Телевизор янги-япгн хушхабарлари билаи Х,ик- 
матпп лол колдирмокда эди: мапа, Грипэм-Каммон лаге
ри. Мпшлаб ипглиз аёлларн темпр пул узра ётиб олган. 
«Раксталар жасадимиз устидангина утадн», доя х,айк,ир- 
мокда улар; мама, леппнободлпк йигпрма уч яшар тукув- 
чп низ. Ишдан кейин уйма-уи юрпб, уи еттп минг одам- 
нпнг тпнчлмк учун нмзосшш туплабдп. Уп еттп минг! 
Мапа, шотландпялпк машхур шопр. Тэтчер хукумати 
упп олпй мукофот бплап такдпрлабди, аммо у бош тор- 
тибди. Уз халкнга ажал тилаётгап хукуматнинг мукофо- 
тн — мои учун пспод, дебдп у.

Исмлар, фамплнялар, такдпрларнипг, инсоннп, инсо- 
ниятни уилаб курашга отлангапларнинг сон -саноги йук
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эди. Шунча одам! Ахир, шуларнинг х,ам бола-чак,аси бор- 
дир? Ахир, улар хам фарзандини Х,икматдан ёмон курмас?

У икки кундан буён Альберт Эйнштейннинг хотира- 
лар китобини ук,ир, ич-ичидан тошиб келаётган газабини 
аранг босиб, улуг алломани сурок,к,а тутмокда эди. Бирок 
сахифалар аро ыамоён булаётган олимнинг некбин бир 
к,удрати уни чексиз х,айратга соларди.

Ва мутолаа сунгида Х,нкмат буюк доиишманднинг 
х,аммадан кура купрок, изтироб чеккаиига амин булди. 
Китобни ёпаркан, уиипг номини энди кураётгандек, ай- 
рича бир зех,н солди ва шунда онги бирдан ёришиб 
кетди: Эйнштейн чинакам дах,ога хос соддалик билан 
асарига «Ёруг олам — мудхнш олам» деб ном к,уйган 
экан. Ёруг олампннг муд\нш оламга айланиши учун 
инсониятпипг асрий закосию бир ла\залик телбалиги 
кифоя экан!

Х,икмат узи укк,ан бу маъиодан таъснрланиб х,озир- 
гина ннгохи тушган сатрларга к,айта тикилдн: «Энди 
бизни к,урол х,имоя к,илолма11ди. Бизпи фан хам, ернинг 
тагига цочиш хам хатардан сак,лай олмапди. Энди бизпи 
фак,ат тартиб ва к,онупга риоя цилишшна х,алокатдан 
сак,лаб к,олпши мумкин...»

Бирдан юзига олов тепди, уша куринмас овоз тагнн 
захарханда бнлап пнчнрлади: «Каламушдай кавлаб- 
кавлаб етган жойинг шу бупти-да...»

У уялиб кетди, узидаи узи уялдн. Чнндап х,ам; темир 
К,ургон битди, дейлик, ичига кириб олишга улгурди х,ам 
дейлик, аммо атрофда на бир тирнк жон, на бир гиёх, 
булмаса, бундай хаёт...

Граждан мудофааси! Бу маищлар унннг мудроц 
кузини очди, бирок, шу бахона к,албпдаги вахиманинг 
з̂ ам кузлари катта очилиб кетнбди. Аслнда, деб уйлади 
у, граждан мудофааси хак,идагина эмас, гражданлар 
мудофааси хацида бош цотирмок, керак экан, чупки 
буни хар ним билиши ва уддалаши лознм!..

Китобни ёпиб, Эйнштейннинг суратига тикилди. 
Олимнинг кузларида, мардона к,имтилган лабларида нур- 
ли, сирли бир шижоат курди.

— Аду! Аду!
Х,икмат угилчасининг товушини эшитиб, ялт этиб 

эшикка царади.
— Гул! Гул бейинг! Гул, гул! — Дониёр к,улчаларини 

к,алдиргоч к,анотидай цокиб, унга талпинарди.
Х,икматнинг кузларидан тирк,ираб ёш чик,иб кетди.
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Н О М У С

— Ба-а! Ба-а-а! Ум-ба-ба!..
Чуги учнб к,олган муздок танчада ёнбошлаган куйи 

пннакка кетган чувак юз, малларапг сок,ол-муйлови ан- 
чадан бори кузалмаган ушоккина чол чучнб кузини очди. 
Бпрпас гангпб утнргач, хрвучшш кулогининг оркасига 
куйнб, молхона тарафга аланглади.

Молхона турпдагн ёгоч цурада уч-туртта орик, куй 
оламнн бузнб, бпр-бпрпга гал бермай маърарди.

«Жонпворлар оч ётибди-да, — деб хом уш  тортди чол,— 
бу йнл шурлнклар х,ам кийналиб котдп. К,ишдан улай- 
улай деб чивдн-ю, х,али ог.чн кукка теккани ñyF-a...»

У узнча норпзо гудунглаб, подачи Холтой чутирни 
сукди: «Ах,мок, бу тнлсиз жонпворларшшг уволи тутмай- 
димп? Юртнинг бергапига капоат к,нлнб, бокавермайсан- 
ми подангнп? Х,е, нафсипгга j'T тушмай кет! Мана бир 
х,афтадан буён пода чикманди. Аксига олиб, уйда на 
бир кафт е.м, па бир 6 o f  хашак колган...»

— Ба-а! Ум-ба-а! Ба-а-а!!!
Бу чннкприк чолнипг кулокларига гуё мих булиб 

кадалар эди. У  атрофга бетокат куз югуртириб, х,ассасини 
Кидпрдп. Х,овлнда х,еч ким й̂Тл. Неваралари х,ам уйнаб 
кучага кетганми, бирортаси куринмайди.

Чол утирган куйи спргала-снргала танчадан чивди 
(унг оёгинипг тиззадан пасти йук эди), шу алпозда, 
х,афсаласизлпк билан наридан-бери кукка буялган купол 
эшикка караб секин-секин сургала бошлади. К,уйлар, 
худди молхона томинн кучириб юборишга касд килган 
каби бараварига маърашарди.

Ошхона этагидагп х,ужрачанинг эшиги гийкиллаб 
очилди-да, узун х,аворанг куйлагининг енглари тирсаги- 

гача шнмарилган, куллари хамир юки, пакана, к°ра 
хотин айвонга чикиб келдн.

— Суннат! Х,ув Суннат! — деб кичкирди аёл камиш
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буготп нурай бошлаган пастак пахса деворга як,ннлашиб. 
Жавоб эшитилмагач, узпча гувраннб, кучага чикди.

Чол айвоппппг хомсувок деворпга суяб цуйилган 
култиктаёги бплан х,ассаспга таяниб, каддиын ростлади, 
саргюйчан чап оёгпга калпшини топнб илдн. Бнтта-битта 
босиб, цемент зинадан тушаётганпда ун яшар нимжон- 
гпна певараси Фаттох, ннртик, кедн кутарпб, ранг-цути 
учганча х,овлига кнриб келдн. Унинг оркасидан фнгони 
фалакка чидиб, вайсаётган онасининг сурони эшнтнлди:

— Х,ув, уйнн жошшгни олеин, газанда! Бу ёкда шун- 
ча иш турибди-ю, сен думингни тутцазмайсан-а, яшшама- 
гур! К,ани унинг, цай гурга гумдон булди тагин?

Фаттох; к,урк,а-пнса мннгиллади:
— Мактабга кстиб к,олди-ку, волейбол кургани.
— Х,у, кетмай балога йулицсин! Х,али келар шутга, 

бурнндан булоц килнб чицармасам, шошмай тур! Бугун 
алапга бориш хам йук, булдими энди?! Нпма ейди бу 
зормандалар? Бор, томни дара, сочилган-почилган хашак 
булса супуриб туш...

Бола лабини буриб, тумшайди:
— Мактабда КВН буладп-ку х,озир...
— Х,ув, уша кнвпнинг ордона цолсип! Ер ютгур, 

улдирдиларинг-ку одамни! «Кивин» деб бпттанг кет, 
«коптоктепар» деб биттанг кет! Бу ёада онапг шал- 
токк,а к,ориишб ётаверспн! Бор, анавн овозинг учгур- 
ларга бир бало сол! Бор, деяпман санга!

Бола энди йнгламсиради.
— Ук,нтувчи уришади...
— Э, улиб кетмайдими уришмаса! Бор, дара деяпман, 

Кулок,-мияни тешворди-ку! Бу тирикчилик улгур битта 
менга керак экап-да? Агар жуда шу Акромхужагшнг 
к,изига байлаб берган булса х,ам! Зап чурини топиб 
олгансан х,а.мманг!..

Фаттох, жойндан жилмай, бирдан айюх,аннос солди:

— Ув-в... Бор-мий-ма-а-ан!.. Опамиз уришади-и...
Онаси унннг к,улогидан чузди:
— Сен жувонмарг кимга гап кайтаряпсан? А? Кнм- 

дан ургандинг буни, буйнинг узилгур? К,ани, бундок 
тургин, х,у, балога йулик,! Мана санга, мана санга!..

У  хамир юк,и кули билан утлининг юзига аямай шарт- 
шарт шапалок тортди. Бола додлади. Чол х;айх,айлаб 
келиб, неварасини ажратиб олди. Келини х,амон газаб- 
дан пишкирар эди:

— Бор булсанг тузук булгин, булмаса биратула 
йук булиб куя колгин, х,адеб жонимга ут куявермай!
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Унинг ола-кула кузлари, гезаргап лабларинипг пи- 
риллаб учишини куриб, гуё биров тншшш сугурнб олаёт- 
гандск, чолшшг аъзойи бадаин зиркираб котди.

— Цун, болам,— дсдн у паст, ялппчок, товушда,— 
азонлаб норастапппг дилинп сиёх, килма — ёмоп булади.

Хотиннинг бурун катаклари ксрилиб, тукспз к,ошлари- 
нинг уртасида пухатдай тугун пайдо булдн.

— Э, сиз орага тушмапг! — дед» цулипи пахса цилиб. 
Авзойпдан кайпатасини уриб юборгудек важо.\атн бор 
эди,— Боламгапм гаппролмаймапми эпди? Мапани очо- 
фатларга бнр бало булса, углипгпз снзга нндамайди, 
х,амма зах,рини мапга сочади, билдингнзми?!

Аёл шартта бурплпб, \ужрачага жупаркап, чол упннг: 
«Жоппмдан х,ам ту11дим, улспп мупаца тирпкчплик, 
муштдайпдап тошдайигача хужайпн, кошки цулпдап бир 
тийпплпк иш кслса...» дсб тупгнллаб кетаётгапипи 
эшитдн-ю, лабини тпшладп. Кслнпи боядап бери цоронги 
упга к,араб отаётган тошлар, иих,оят, мулжалга теккап 
эдн. «Бу к,анда!1 хурлик! Х,алптдап шунаца булса... Худо 
курсатмаспну орта бнр кун бошпм ёстик,к,а тегмб, шпфтга 
бок,иб колсам, огзимга бнр томчи сув томизадигап одам 
х,ам топилмас экап-да?!»

Чол пнк,иллаб йиглаётган неварасинн алдаб-сулдаб 
овутди-да, мактабга чик,ариб юборди. Келишшинг бояги 
гаплари милсида хамои ?ах,арли илонга ухшаб гимпрлар 
эди. Бсихтиср бадани цизиб, молхонага к,араб сургалди. 
К,уйлар уни кура кура тусигига сапчиб баттар маърашга 
тушди. Омонатгина тахта полда чузнлиб ётган малла гов- 
миш бошини кутариб мунгли ипграниб куйди. Дув этиб 
□ашша тузидн. Девор тагидаги бурчакда шалпанг кулок,- 
ларнни осилтнриб тургап кари эшак кузлари ялтнраб 
х,икиллади. Чол, туриб-туриб, молларига ачпниб кетди: 
«Кочадан бери тупрок ялаб ётибди-я! Суппат даладаи 
бир-ярим бог ут келтириб тургап эди, бугун у х,ам йук».

Тусатдан чолшшг хаёлнга галати фикр келди: далага 
узи борса-чп? Нпма, улнбдими, бирор богла.м ут тогшб 
келар, ахир? Х аД°б, сб-нчнб, узун кекнриб ётаверган 

билан иш битармиди? Зора, кслининииг жаги, узининг 
Кулоги сал тинса... Булдп, боради. Таваккал. Жуда 
булмаса, эшаги оёгининг чигнлипи ёзиб келади-ку.

Чол гайратн кузпб уйга кнрди, бултур бошлатгап бнр 
пой мах,сиспни кийиб чиндп. Охурда нпшхурд хас- 
чупларга кумилиб ёггап эгар-тукимини топнб, эшапши 
эгарлагунча куйларнинг бакнригндан кулоги том бнтиб 
Колаёзди. Нарвонга илиб куйилган уроцни олиб, эгар
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устидаги чопон тагига к,истирди-да, эшакни етаклади.

Нон ясаб утирган келини х,ужра дарчасидан унинг 
к,орасини куриб х,айрон булди, сунг узпча тусмоллади: 
сугориб келса ксрак...

Чол дарвозадаи чик,к,ач, эшакни етаклаб колиб баланд 
кулранг тош ёнига так,ади. Бир цули бнлан эгарга, ик- 
кинчиси билан эшакнинг буйнига тирмашиб, амаллаб 
мипиб олди-ю, к,ултик,таёк ва хассаси орда к,олиб кстди. 
Нима к,иларини билмай, х,ардамхаёл гарапгснб турган 
эди, муюлишдан темир гилдирак гилдиратиб, зувилла- 
ганча бир к,ора бола утиб к,олди. Чол к,нчк,нрди:

— Х,ув, Собирнинг углимисан, баккд ко, манави хдс- 
самни олиб бор!

Орадан чорак соатлар утгач, бах,ор куёши циздира 
бошлаган сертупрок, йулда орк,асидан енгнл чанг булути- 
ни эргаштириб эшак тскис нургалар, чол эса ягрннини 
офтобга тутиб, мол бок,иб, туп тепиб юрган болаларнинг 
к,нй-чувига, оламни тириклик, яшариш нагмаларига 
тулдирган к,ушларнинг мулойим вижир-вижирига к,улоц 
солганча хаёл суриб борар эди.

Одам кексайгандан кейип ёш болага ухшаб цолар 
эканми, мана шу йилдан бошлаб, сал парсани х,ам кун- 
гилга оладигап «тегманозик» ка айланди-к,олди. Супгги 
пайтларда жанжал-можарога сира тоб-ток,ати ну к,, ке- 
липинн курганда юраги терак баргидек титрайди. Омон 
булгур келинининг жах,ли доим цош билан копок, урта- 
сида. Аслида, у бечорада хам айб йук. Цулидаги шу 
цизчаси тугилгач, бир ёмон дардга чалиниб, салга жиз- 
гинагн чик,иб кетадиган булиб колдн. Х,алн ёшлигн бор
да, бу шаштидан тушиб х,ам к,олар...

Одамзод узи шу: бир умр бировдан озор куриб, 
бировга озор бериб, эртасига бутуплай эсингдан чик,ариб 
юборасан. Гуё алланимадан курук колаётгандек, шоша- 
пиша, х;еч нарсага парво цилмай, вацтни сомондек со- 
вуриб яшайсан. Босган к,адамини к,айтиб олишни мутлацо 
истамайдиган к,айсар х,Укизга ухшаб, киприкдаги сугал- 
дск кузипгга туртиб турган чатоларингни х,ам тан олгинг 
келмайди. Кейин, бир пайт, бундок эс-х,ушингнн жамлаб, 
орк,а-унгингни сал йигиштиргач, дунёга тузукрок, назар 
солиб, яшаш нимаю к,адр-к,иммат нима, одамгарчилик 
нима — энди англаб етадиган булганингда тусатдан лоп 
этиб улиб коласан...

Чол кафтини пешонасига к,уйиб, олдинга тикилди: 
кун ёйилиб кетибди. У  эшагини к,истади.

Йул ошиб утган тепаликнинг пастида одамлар сийрак
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гивирлаб юргап боглар бошланди. Тош, кесак билан но- 
мига девор айлаптирилган 6 o f  кучалар оралаб утаркан, 
чол к,из сочпдск тараб куйнлган ток повдаларига, яшнаб 
ётгап олма-урикларга кузи они б термнлар эди.

Тусатдан кимдир уиинг отини айтиб чак,иргандек 
булди. Чол к,айрилиб каради-да, настак пахса девор 
оша муралаб турган, кук саллали, сийрак сокол, к,ув 
башарага кузи тушди.

— Ия! — дсди у киши ялпок, юзига кулги ёйилиб. 
Юмук унг кузини негадир силаб цуйди,— Х,а, тацсир, 
йул булсин?

Чол уни таниди: Нишонхужа.
— Шундок,,— деди у дудмал к,илиб,— бир айланиб...
— Айланиб денг? Х,а, тузук. Узингиз цалайсиз, 

сих,атларингиз каидок, энди? Рапгингиз анча тузугу 
бурунгидан? Тинчликми, ишк,нлиб?

Чол ундан к,утулиш учун ростига kjHih6 куя к,олди:
— Молларнинг ути колмабди, шунга...
— Нима?! — c o f  кузининг пахтаси чик,иб кстаёзган 

Нишонхужа деворга тирсаклаб олди.— Утга кетяпман, 
дейсизми? К,анак,а к,илиб опкеласиз? Э, уриниб к,оладиган 
бупсиз-да, биродар, чакки бу ишингиз, к,айтинг халиям,— 
у лабини ачинганнамо ялаб, бош чайк,ади,— Узингиз 
х,ам х,еч тинмадингиз-тинмадингиз-да! Бу дунёнинг иши 
улганда битади. Тирикчилик — тиррик,чилик дегандай... 
Ленин энди сизга уят, биродар, уят. Узингиз яримжон 
булсангиз. Ахир, бундан буён огиз билан иш битирадиган 
пайтингиз. Ташлаб к,уйинг бола-чак,ага, нерак булса к,и- 
либ олеин. Нима, сиз билан биз бу дунёни гурга олиб 
кетармидик?

Чол тинимсиз шангиллаётган Нишонхужадан к,уту- 
лиш учун гапни к,иск,а к,илди:

— Энди... угил-к,из х,ам уз йулига экан, мулла Нишон!
— Э, апа шунак,а папалаб худо урдирворгансиз-да, 

болаларни! Мунча жуда! Бола-чак,ангиз мармартош к,уяр- 
миди? Улганингизда: «Вой, отам», дсб бир-икки соат 
йигласа йиглар, йигламаса ñjhí,, узингизни уйласангиз-чи! 
У, айтгандек, цапи, тушинг, чой к,илиб берай?

Чол унинг гапига кулон, солиб утирмай, эшагини 
халачуп билан никтади. Эшак кулогини чимириб, ёл- 
гизоёк йулдан лукиллаб кетди.

Чол Нишонхужани ошкора ёмон курар, буни яшириб 
утирмас эди. Одамнинг бир куигли колмаенн экан. 
Булмаса, иккови деярли тенгкур, оталари х,ам кадимдан 
6of кушни эди. Бир майизни тенг булиб ейдиган киёмат-
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ли oFaünn булмасалар-да, х,ар к,алай, иккаласи хам шу 
кучаларда тупрокда к,орилиб, узум угирлаб, чугурчук, 
к,уриб катта булишгап, цирк иккинчи йил кузагида, 
ноябршшг зах;ар томиб турган к,ора совук, тонгида бричка 
аравага тушиб, фронтга хам бирга жунашган эди.

Минг к,илса хам уруш уз оти билан уруш-да! Унинг 
вахшатига куниккунча бирга чучиб, бирга цурк.иб 
юрипзди. Кукрагида шернинг юраги булганида хам, инсон 
боласи бари бир хавф-хатар к,ошида мудом хадиксирайди. 
Валломати хам дунёга икки марта келмайди-ку, хаммага 
Хам жоп ширин. Улим ёмон, аммо ундан хам улиш ёмон. 
Ленин бир бошга бир улимни тан олиб к,уйиш — марднинг 
иши. Шундай пайтда юртнинг корига ярамаган одамнинг 
хох тиригию, хох улиги...

Нишонхужа ана шунак,а имонипи ютган хсзалак 
чик,иб к,олди. Бир ксчада барчанинг огзига охак суриб, 
панд бериб котди: Олмаотада эрта-индин фронтга жу- 
нашга шайланишаётган эди. Бир купи сахарда Нишон- 
хужани куриб, капалаги учиб котди: иккала кузининг 
жняклари агдарнлган, авра-астари к,ип-к,изил к,онталаш!..

Тушдан кейин харбий комиссия Нишонхужани хиз- 
матга ярок,сиз тогшб уйига к,айтариб юбориш хакида 
буйрук, чнк,арди. Хайрлаша туриб Нишонхужа сирини 
секин ошкор к,илди: к,аёкдандир уч-туртта к,алампир 
топиб, тун буйи кузини ишк,алаб чик,к,ан эди.

Дунёда маккор, устомон одамшшг хили куп, аммо у 
салкам уттизга кириб, хали бунак,асини курмаган эди — 
хайратдан донг к,отди. «Туф бетингга!» деди ичида. 
Овоз чицариб айтмади. Уша пайтларда айтолмас хам эди. 
Кейинчалик узбек хамюртлари: «К,ани огайнингиз?» дея 
сураб-суриштирганларида: «Улди»,— деб нуя колди.

Дархакикат, Нишонхужа энди шу кундан эътиборан 
унинг учун улган эди...

К,ирк, йил к,иргиннинг ичида юриб хам ажали етмаса 
одам улмас экан. Умри узок, эканми, туз-насиба тортиб- 

ми, бир оёкда булса хамки, к,айтиб келди. Цайтиб келиб 
к,араса — уша-уша Нишонхужа, гузарда унг кузини ис- 
к,ирт цийик, билан тангиб, ноевой сотиб утирибди. Х,ар 
кимнинг нияти — йулдоши: цалампир к,ил томирларини 
куйдириб юборган экан, бир кузи ок,иб тушиб, кур булиб 
к,олибди. Бу гаппи эшитиб хам, негадир, кунглида бирор 
нима дилт этганини сезмади.

Хаёт уз фарзандларинп: «Сел гунохкорсану сен фа- 
риштасан», деб ажратнб утнрмай барчага баб-баравар 
рнзц-руз улашаверар экан. Мана, бугун Нишонхужанинг
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ишлари жойида. Эрталаб мол бозорда, тушгача памат 
бозорда даллоллик цилиб, «х,ожат чнцаради». Олди- 
соттисипи тамомлагач, кечк,урупларп мачитга чициб, Mÿ- 

мин-мусулмонлар билан охират ишлари дан сузлашиб у'ти- 
ради. Жума кунлари утлига олиб бсрган ялтирок, машнна- 
сида шах,арга тушиб, Хасти Имомда намоз ук,иб кайтади. 
Мундок, бир мард iiÿKjKii, чик,иб: «Хой, сен узнпг нима 
эдингу сени ук,иган намозипг нима булар эди?!» — деса!

Илонизи cÿK,MOK й>'л адирни ёнбошлаб, нишаблнкка 
цараб OFa бошлади. Эшак тусатдан оёк, остида ётган 
чойнакдай япаск,и k ,H 3 fh ii i  тошга к,ок,илди-да, мункиб 
кетди. Чол дарров гавдасини орк,ага ташлаб, икни к,уллаб 
эгар кошига ёпишди. У ташвиш т5?ла иигох,и билан ол- 
динга, кимсасиз далага тикилди. К,айтишда яна бояги 
«Мулойим супурги»нинг 6o f h  олдидап утиш керак. Бу 
ÿnia — ÿ3ii билган Нишонх$Ька 6jbica, х,ойна.\ой, х,али 
томошасини к$фиб: «Ул-а, бу кунингдан», дейиш учуноц 
йулини пойлаб ÿTHpca керак. Ишк,илиб, flÿcT-flyuiManra 
шарманда к,илмасин-да...

Чол яна Холтой чз^тирни эслаб ич-ичидан ранжиди. 
«Юки енгил эшак ётагон булади», деб бурупгилар 
xÿn топиб айтган экан-да. Тайёр юз эллик сум ойлиги, 
тагида булутдек оти — шундаям пода х,айдаш малол 
кеп цопти. Хай, майли, яхшиликка куринсину одамлар 
курган кунини унутиб, ношукр бÿлиб котяпти-да... 
Бÿлмaca, вактида шу Холтой подачилар х,ам туянннг 
кузидек битта куюк кулчага юзини к,ора к,илиб, к,ишин- 
ёзин яланг оёк,, ким куринганнинг молини бок,иб, дала- 
дан бери келмас эди...

Эшак кум-кук майсалар орасида к,овжираб ётган бул- 
турги янток,ларни босиб-янчганча бир тегирмон сув 
айк,ириб ок,аётган ту’к,ай ёк,алаб, тик с5^к,мок,дан пастга 
туша бошлади. Чол T ÿ x T a iu ra  к,арор к,илиб, жиловни 
тортди. Калта думига дарх,ол аллак,аердан чакамуг 
ёпиштириб олган эшак юток,иб узини утга урди.

Этаги яккам-дуккам, сийрак буталар шумшайиб 
ÿcraH паск,амликдаги жарга бориб туташувчи сойнинг 
ёнбошида бош тортиб к,олган жавдар, бурчок,, ёввойи 
беда, ёвшан кулф уриб ётардн.

«Бу йил далада ÿT яхши битибди,— теваракка Kÿ3 
солиб, хурсанд >'йлади чол.— Хавасга ÿpcanr булади-я...»

Боя эшакка миниши х,ам х,олва экан — к5'лтик,таёгини 
ерга тираб, эгардан тушгунича майиб оёгигина эмас, 
согига х,ам зирк,ираб OFpiiK, кирди. Узининг кднсарлиги 
х,ам хийла бор-да. Шу пайтгача бир х,афсала к,илиб
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лоак,ал уша протез куриб кетгурни куйдириб олмади-я! 
Сал дармон буларди-ку...

Чол дастаси лициллаб колган эски уропши кунт би- 
лан к,айради, оёшни узатиб утириб олди-да, секин уриш- 
га тушди. Булик, барра ут, «шир-шир» тушаётган енгил, 
киличдек уроц унинг бахри дилини очиб юборди. Пойида 
х,али тонгги шудрингини тукиб улгурмаган ут-улан, 
гиёх-кукатларнинг х,авода гуркираган бир оз тахир, уткир 
х,идидан нафаси энтикиб, вужуди анчадан буён унутилган 
оромбахш бир хузурдан яйраб кетди.

Ёшлигида кандок урарди-я!
У махалларда х,али узи ёш, билагида кучи, белида 

куввати бор экан — хафталаб кечапи-кеча, кундузни- 
кундуз демай чалги тортганида х,ам на бир чарчаганини 
билар, на тирикчиликнинг огирлигидан зорланар эди.

Бузанжарнинг нариги тарафидаги даштда колхознинг 
катта иичанзори буларди. Ердан к,ор кетиб, бах,ори буг- 
доп царичга кслиб цолганнда цишлоадаги цимирлаган 
жоннинг х,аммаси пичан уримига кучиб чик,ар эди. Тог 
бах,орп капалак умри дек н,иск,а, елдек келиб, сслдек 
утадп: бир хафта кечиккан одам бир йил хашаксиз 
колпб котавсради.

Кукси очпк, яктак кийгап, якка кифт йигит-яланг 
к,улочшш кериб хавас билаи чалги ташлайди, новда- 
дек ёш-ёш успиринлар тарам соясида жавдардан боглик 
тугпшадн, ксчки салк,иини пойлаб кпшлокдан чик,к,ан 
чоллар кигнз к,алпок,пи пешонага бостириб, ойдинда 
гимирсиган куйи к,ул урок, билан пичан боглайди. Иккита 
шохни бир-бирига суяб, омонат ясалган чайладаги 
хуржунпинг иккала кузида кушк,улок, мундилар серка- 
тик,, хуштаъм жухори гужага тула. Цакраган томокни 
хуллаб олиш учун бир кутарасану битта хурмачани 
рохатланиб кандок бушатнб куйганиигни билмай коласан...

Чол, огзинипг суви келиб, беихтиёр жилмайди. Хаёл 
курснн, бирпасда одамни кайдан-кайга олиб кетмайди-я!

У машаккат билаи олдинга сурилди. Ростдан хам 
кариб колибди шекилли; турт лаппа ут ургунча кора 
терга ботиб кетди. Хассаси билан кушкунмас тиканни 
босиб киркди-да, четга улоктирди, сунг яна уришга 
тутинди. Тер томчилари тинимсиз ачиштираётган юз- 
кузига дон чикариб колган жавдар бошоклари шарт- 
ШУРТ урилиб баттар азоб берар, гулининг кипиклари 
энгагига, жикка х,ул кукрагига ёпишиб, гашини кел- 
тирар эди.

Цуёш тиккага кутарилганча муаллак котди. Ут-улан
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орасидан кутарилаётган х,овур кузин тиндириб жпмирлар, 
чигирткалар кулокни тешиб юборгудок чириллар эди.

Чолнинг тили цуруцшаб, тапгланига ёпишиб к,олди. 
К,ани энди бир пнслагнпа сув булса! Узи х,ам ё эрта 
эмас, ё кеч эмас, кок цнзнк, туш пайтида келибди-да.

Утириб уриш жуда пок,улай эди. Х,адеб олдннга эн- 
каяверганидап чолнинг кукрагида огрик турди. Х,афсала 
билан к,иртишлаб, чугиртак тиканларни бирма-бир териб 
утиргани учун иши сскин унмокда эди. Майли, х,ечк,иси 
йутс,, купи кетиб ози к,олдп, яна беш-олти бог урса, 
бас... Аслида парнги бетга утса булар экан. У ёкда ут 
х,ам к,алин, бирорта шернкми, ё дала коровулнми учраб 
Коларди. Царашпб юборармиди...

Чол афсус билап бош чайкади-да, узининг хаёлидан 
кулгиси кистади. Шу жазирамада кайси бир мияснни 
еб куйган одам дузах булиб ётган тукайга келарди?

У нафасипи ростлаб оркасига каради, эгар ёнига 
богланган козок,и жуп арконга кузи тушиб, бирдан юра- 
гида вах,има турди: кандок ортади?!

Чол бу нарсани х,али уйламаган экан, тусатдан эслаб 
оёк-кули бушашиб кетди. Шунча утни уриб, уюб таш- 
лабди-ю, ортиш-чи?

Жавдираб атрофга аланглади: х,еч зог йук- Сароб х,ал- 
Калари жимир-жимир титраб ётган бийдай далада ёлгиз 
чигирткалар зорланиб чирилланди. Х,атто кари эшак х,ам 
мур-малахдай ёпишган хира пашшаларни х,айдашга эри- 
ниб, бошини осилтнрган купи тошдай котган. Чол анча 
вакт хаёли тарикдек сочилиб, шу алпозда паришон 
утирди. Нихоят, сал х,ушини туплаб, узига да л да бсрди: 
Кани, аввал йигиб-боглаб олсин-чи...

Шу фикр юрагига кувват булиб, шоша-пиша урган 
утларини боглашга киришди. Богларни ерга ёзиб, урни- 
дан кузгалди-ю, огрик зуридан ихраб юборди; бели тара- 
шадек котиб колган эди. Упг кули билан хийла вакдгача 
умурткасини укалаб утирди, огрик бир оз босилгач, 
яна сургалиб, богларни бир жойга йига бошлади.

К,уёш х,ануз аёвсиз олов пуркар, ок сурп яктаги 
тердан жикка ивиб, баданига ёпишиб кетган эди.

Чол утни боглаётганида айникса кийналиб кетди. Бог 
ихчам чикиши учун унг тиззасининг кузи билан сикиш 
керак, у эса эвини килолмай, х,аккалаб сакрарди. Наза- 
рида, утириб боглаш маъкулдек туюлди. Аммо ерга 
утирганида ут уюми баландлашиб кетди-да, богликнинг 
нариги учини топгунича хуноби чивди. Богликни бор 
кучи билан тортди, лекин бог хдмон беухшов х,урпай-
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ганича колаверди. Чол боглик, тушиб кетмасин, деб 
бир учини тишлаб олди, бутуы кучини т$шлаб, иккала 
тирсаги билан ÿTHHHr устидан босди. Bÿihm томирлари 
З^клогидек буртиб, юзига кон тепди. Тер, кичитки ÿT 
тегиб ачиштирган билаклари, тирсакларининг Kÿ3n туз 
сепгандек ловиллай бошлади.

Биринчи 60FHH боглаб бÿлгaч, упга елкасини тираб, 
аста тин олди. Х,оргинликдан бармок,лари билинар-би- 
лиимас тнтрардн.

Х,ах, ÿ™6 котган ёшлиг-а! Бир умр кимматини 
билмаган нарсангнинг кадри шундай пайтда билипар экан-да.

Чол хурсиниб, жик,к,а х,ул ок, чит румоли билан 
буйннни, пешопасини артди. Яна ншга нпришди. Ик- 
кинчи богни, унчалик к,ийналмай осоигипа боглади.

Аллакаёкдан адашиб келиб колган гармсел т>;к,ай 
ичида бпрпас гангиб юргач, cÿnr к,аигадир гойиб б>'лди. 
Чол богларнинг тагидан аркон ÿTK,a3ii6, бнр-бирига мах,- 
кам тангиди, ксйнн утириб тагин дам олди. Ташналик 
юрагиии 4ÿF каби куйдирар эди. У какрок лабларини 
кимтигапча бирор кнмса келиб цолармикан, деган умидда 
буйшпш ч>'зиб, бахайбат темпр симсгоч каккайгап те- 
палик этагидаги й>'лга термилди. Х,ув парпгп бстда, 
Шувар устидаги адир ортида к>'здан иуколадигап катта 
й>глда, элас-элас чанг ок,ариб куринади.

У кузини юмди, цорни кулдирадн. Шунда узннинг 
каттнк толиккашши, к}'нгли бсх,узур буластгашши пай- 
Кади. Эшагини етаклаб, пастга тушаркан, ёпбошдаги 
катта-катта икки 6o f  ÿT ra  ка раб, дилн ёришди: мана, 
х,али шунча ишга кодир экан-ку! Х,озир амаллаб ортиб 
хам олади; кейин эшагинн диконглатиб уйга жу'найди; 
Нишонхужанинг боги олдидан утаётганда атай «Асса- 
лому алайкум!» денди. Бир эсхонаси чикиб кетсин!..

Чол эшагиннпг айилипи тортдп, юкнинг ёиига якин 
такаб тухтатди.

— Иш-ш...— деди эшакшшг буйнига шапатилаб,— 
бирпас тек тур, жонивор.

Узи эса тангнб куйнлган ÿT ra  разм ташлаб, хавотнр 
аралаш ÿйлaди: «Кучим келармикан?»

У култиктаёгнни ерга мах,камрок, тираб, гавдасини 
олдинга эгди, юкнн секин кнмнрлатиб к5фдн. Ух-ХУ, 
тегирмон тошидек зил-замбил-ку. Ишкнлиб, эшак юриб 
кетмаса б^'лгани...

У бир богни иккиичисишшг устнга n ÿ T a p n 6  куйди, 
гавдаси яна х,ам пастга букнлнб, кулини жун аркон 
орасидан утказди, кейин:
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— Ё пнрим! — дся орк,ага шартта силтанди-да, юкни 
ердап даст узнб, эгарни мулжаллаб ташлади. Оёги, 
нултиптнпнг таги зирк,ираб, кузидан ут чак,наб кетди-ю, 
шу лах,занинг узида бир четга учиб тушди.

Узнни унглаб, тепага к,аради, царади-ю, аламидан 
«дод» деб юбораёзди: лаънат;. эшак юриб кетган экан — 
иккала бог х,ам айк,аш-уйнаш булиб, турт к,адамча пастда, 
сув упк,ипи х,осил к,илган чук,урда думалаб ётарди!

Чол пешонасидаги терни сидириб, чакка томирлари- 
нинг гурс-гурс лорсиллашига нулсщ солганча, хомуш 
утириб цолди. Бели, умуртк,аси к,ацшаб огрир, юз-кузи, 
куллари ловиллаб ёнар эди. Не машадк,ат билан урганди-я...

Нишонхужанинг кулгидан тиржайган ялпоц башараси 
унинг куз унгида жонланди. Чол титраб кетди. Цариган 
чогимда...

Йук,, у бунчалик анойи эмас. Х,али узининг кимли- 
гини уша Нишонхужага х,ам, бопщаларга х,ам курсатиб 
Нуяди! Номус кучли, жони шу ерда узилиб кетса узилиб 
кетадики, бари бир ортади!

Чолнинг к,айсарлиги тутди. У  табиатан х;алимдай 
юмшоц, беозор, аммо жах,ли чикдан кезларда тутганини 
кесадиган, «кур ужар»га айланар эди.

Яна юк,орига сургалди. Эшакнинг оёги тагида ётган 
цултик,таёк,ни олиб, унинг бош-кузи аралаш солди:

— Итвачча! Х,ароми! Итдан таркдган! — У бутун 
аламини эшакдан олмоцчи каби к,изариб-бузарганча 
бак,ирарди. Сал х,овуридан тушгач, утга суяниб, бир оз 
дармон туплаган булди. Чакамуг, девона пайтава, эски 
янток, к,оплаган чуцурдан богларни битта-битта судраб 
чикдунча х,алцуми цуруцшаб, куз унги к,орайиб кетди. 
Бирдан цулок,лари шангиллаб, мадорсиз утириб к,олди, 
кейин яна эшакни пастга етаклади.

— Жим тур, падарлаънат, нан цимирласанг ула- 
сан! — Кузларини олайтириб, пуписа цилди у. Эшак эса 
парвойи фалак, бир пишцириб, думини ликиллатиб цуйди.

Бу сафар шошмади, юкни азод кутарганча эгарни 
мулжалга оларкан, худди чукаётган одам талвасада 
фарёд солгандек:

— Иш... иш... иш... дейман, иш, х.ароми иш! — дея 
тинимсиз бак,ирарди. Аммо эшак эшаклигини к,илди — 
юриб кетди. Чол жон аччигида бир цадам олга ташлади, 
к,ултик,таёк, ерга нулади. Шунда унг бик,инида нога- 
х,оний огрик, сезди. Назарида, кимнингдир куринмас цули 
цовургалари остига уткир тигни суниб олмокда эди. Бор 
мадорини туплади-ю, юкни эшак устига улок,тирди...
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Бу гал оппок, гуллаб ётган ковул устига чалцанча 
ЙИК.ИЛДИ. Кафтлари, кураклари зирапчага тулиб ачи- 
шаётганини пайцаса-да, тишини тишига босди. Кузиеи 
очиб к,арашга курцар эди. Них,оят, тескари утирган куйи 
ёнига разм солди: эшак анча нарида ут чимдиб юрар, 
боглиги узилиб, арк,ондан чик,иб кетган ут ер билан бит- 
та сочилиб ётар эди.

Негадир, энди чолнинг на эшагидап жах,ли чикди, на 
НУРкув босди, аксинча, к,албини совук, бнр хотиржамлик 
х,исси буткул к,амради, узини гуё туйкусдан уйгониб 
кетгандек х,ис этди-да, вужудига ужар, айни пайтда мар- 
дона бир туйгу хоким булиб олганини, энди унинг изми- 
дан чик,иш асло мумкип эмаслигини теран англади. 
Шундан кейин дилида алланечук бардамлик сезди, оёк,- 
к,улларининг зирк,ирашн ^ам босилгандск туюлди. Ён- 
верига куз югуртириб, х;ассасини к,идирди.

Кун пешиндан ок,1\,ан, к,уёшнинг забти пасайган эди. 
Туя уркачига ухшаш суйри адирлар этагига тушалган 
соялар тобора узая бошлади.

Чол х,амон сургалиб юрар, сочнлган утларни сабр- 
ток,ат билап бир жойга йигар, боглар ва узини, худди 
шу ишларни к,нлмаса, к,олган беш куплик умрида мух,им 
бир парса етишмайдигаидек хис к,илар эди.

1\ош корайиб, х,оршн уфк,нинг багрини доглаганча 
бспоён замину буйсунмас одамларга маъюс термилган 
куйи ботиб бораркан, узи сингари к,аднмий даласида 
кунманиб юрган жонсарак чолга к,араб бош чайк,ади.

... Туртинчи бор, НИХ.ОЯТ, унинг омади келди. Эшак 
жойидан жилишга улгурмай, устидан к,андайдир огир, 
пул юк таппа босиб тушди-да, кузларини х,ам бекитиб 
к,уйди. Эшак гандираклаб, оёк,лари чалишиб кетди.

— Ортдим-ку! Бари бир ортдим-ку! Ахир ортдим- 
ку! — Чол к,уллариии беухшов саланглатганча кимсасиз, 
к,увдай далани бошига кутариб, шодон к,ичк,ирарди.

Сунг к,алт-к,алт титраб, оёшдан мадор к,очди-ю, узини 
юзтубан ерга ташлади. Димогида туяётган ут-уланлар- 
нинг гуркираган иси ва галаба нашъасидан мает булиб, 
багрини намхуш тупрокда бериб ётаркан, энди Нишон
хужанинг боги олдидан бошини баланд кутариб утажа- 
гини, кузларидан тирк,ираб онаётган ёш томчиларини х,еч 
ким курмаслигини уйлаб, еру кукка сигмас эди...

1977



П Л А С Т И Н К А

Низом Комиловга багишладим

Уч яшар углимнинг оёги синиб цолди.
Ох,-вох, к,илдик, уришдик-койидик, охири докторга 

олиб бориб гипслатиб келдик.
Бола уйга кдмалди: богча пук, -урток, йук,, уйинчок 

куп, лекип х,аммаси жонига теккап. Саккизинчи кдват, 
х,адегапда х,овлига тушиб-чик,шп х,ам осон эмас.

Углим них,оятда зерикди, хотинимшшг айтишича, ку
пи буйн юз марталаб битта саволии такрорларкан: «Да- 
даи к,ачон коладилар?»

Них,оят, ксчнурун ишдан цайтиб, эшик к,унгирогини 
босаман. Ва шу зах,оти ичкарида х,ам к,Ун ги Рон, янграй- 
дп — углим остонага сургалиб келади-да (ким билсин, 
балки куни билан шу ерда утирармикан?), нафаси ти- 
к,нлганча шодумон к,ичк,ира бошлайди: «Дадам! Дадам 
келднлар! Ая, дадам келдилар, очпнг!» Агар онаси бир 
оз \аяллаб к,олса, углпм дук, ура кетади: «Очинг, очинг, 
нега сиз очмайсиз?!»

Эшик очилиши билан у парпарондек узини багримга 
отади. Ичкари кирамиз. Х,али уст-бошимни алмаштириш- 
га улгурмасимданок, у тик,илинч к,илади: «Дада, китобимни 
ук,иб беринг!»

Эр-хотин бир-биримизга к,араб кулиб юборамиз. Углим 
бизга бир жавдираб к,уяди-да, «китоби»ни цултик,лаганча 
стулга тармаша бошлайди. Х,айх,айлаб даст кутариб ола- 
ман. У иккала к,улини елкамга ташлаб, к,атъият билан 
такрорлайди: «Уциб беринг!»

— Оббо! Ташн бошладингми?— дейди онаси кулиб,— 

Шошма, олдин даданг чой-пой ичиб олсинлар. Вой, ки- 
тобхон-эй!

Бола унга заррача эътибор к,илмай, «китоби»ни к,у- 
лимга тутк,азади. \нинг «китоб» деганн — альбом, Чин
гиз Ах,маровнинг Москвада нашр этилган «Шарк, сиймо- 
лари» номли рангли альбоми. Оёги синган куни онаси
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овунсин, деб китоблар ораспдан олиб берган экап, шу 
6ÿün бутунлай узиники к,илиб олди. Мана, нккн х,аф- 
тадирки, ота-бола биргалашиб шу «китоб»пп \’к,йймпз. 
Ук,ишимиз х,ам галати: альбомпипг дастлабки сах,ифа- 
сида к,искдгина с;узбошию расмлар тагида икни ошздан 
изох, бор, холос. Ана шу расмларга кдраб «ук,иб бе- 
раман», яъни узимча хдкоями, эртакми, бирор нарса 
тук,ийман. Масалап, карвонбоши тасвнрлангап сах,и- 
фани очиб тахминан шундай деб су̂ злай бошлайман: 
«Бир бор экап, бир üÿK, экан, кадим замонда бир дониш- 
манд чол бор экан. Унинг чиройли туяси бор экан. 
У  бир куни туясини миниб кетаётганида адашиб 
цопти...»

— Кейин-чи?— деб cÿpaflH углим.
— Кейин... юр, болам, чой ичайлик, ана, аянг ча- 

к,иряпти.
— Кейин-чи, дада?— дейди у бетокдт.
— Эй! — дейман ran тополмай.— Кейин...— 1\апи эн- 

ди, мия к,ургурга тузукрок, фикр келса! — Кейин дониш- 
манд чол роса уйини кидирибди, туясшш чоптирибди. 
Мана, курдингми, туяси чопиб кетяпти.

— Нега адашиб к,опти?— Углим к^зларини катта- 
катта очиб менга к,арайди.

Тарбиявин хулосашшг мавриди келганини сезнб, жу- 
шиб давом эттираман:

— Овк,ат емаган экан-да. Ана, кимки овк,ат емаса, 
шунак,а адашиб к,олади.

— Кейин-чи?
— Кейин йиглайди уйини тополмай.

— Овк,ат совиб к,олди-ку, келинглар,— дейди онаси.
— Кетдик, утлим.
— Кейин нима к,ипти донишманд чол?
— Кейин уйини топиб олиб, мурод-мацсадига етибди.
Углим бир зум х,айрон бÿлиб к,олади:
— Мурод акамга етибдими?— дейди лабларини чуч- 

чайтириб.
Мурод акаси — к,ишлок,даги холаваччаси.
— ïïÿ r-э, — дейман унинг елкасидан кучиб,— ниятига 

етибди. Кани, тур, ÿFflHM.
Углим шоша-пиша бошца сах,ифани очади.
— Бунисини ÿK,H6 беринг.
— Майли, олдин овк,ат ейлик. Юрак,ол.
Ошхонада хдм «китоби»ни олдига K,ÿftn6 олади:
— Ук,иб беринг.
— Xÿni, бу Фарх;од. Полвон, 3ÿp йигит. Мана, те-
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шаси х,ам бор. Тошларни кесиб ётибди, курдингми? Бу 
от миниб турган к,из Ширин.

— Нега от мипнб олпбдн, дада?
— Ботир экан-да, углим. Ол, овцатингни тукма. Мана, 

Ширин Фарх,одга салом цилпб турибди.
— КеГшн-чн?
— Оббо! «Иннайкейнп» бойга ухшаб дадаигни тин- 

касинн куритдннг-ку! Овкатингни е, — денди оиаси койиб.
— Ксйин-чи, денпман! — деб кичкиради углим жах,ли 

чик,иб.
...Кечаси х,ам тинчлнк йук,: урппга киргач, уйк,у босиб 

мудраб кставераман, у эса «китобн»ни тутказаверади: 
«Укиб берппг», «Кейин-чи?» Ёлгон тукийвериб, охири 
миям х,ам ишламайдиган булиб к,олди. У  эшитган «х,икоя- 
лари»нп цулогига мах,кам куйиб оладн, адашиб бирор 
сузига «хпёпат» цилгудек булсам, аччицланиб: «Унак,а 
эмас! Унака булмайди!» дея депсинганча бак,ириб кета- 
дн. «Цанаца булади, зумраша?!» денман х,ам кулгим к,ис- 

таб, хам тутациб. «1ч,адим замонда...» деб айтиш нерак», 
дейдп у упкасп тулпб.

Мопппг у|'|днрмаларимдап у терап реализм талаб к,илади.
Дастлаб, бу пнжш^игппи касаллик туфайли, деб уй- 

лаган эдик, бирок, кун утган сари «кнтобп» га тобора 
каттик богланпб бораётганини куриб х,айрон колдик. Со- 
атлаб расмларга термилиб утиришдап зерпкмайди, факат, 
ёпида меп \ам типименз чакак урпб туришим лозим.

Баъзи кунлар ишдан кеч кайтаман: ё шу окшом маж- 
лисга нукул эзма нотиклар йигилган булади, ё навбатга 
навбатсиз сукулганлар купайиб кетадн, ённки ёлгопчи 
трамвайни бе\уда кутиб коламан. Шоша-пиша саккизин- 
чи каватимга кутарилиб остонадан ичкари х,атлашим би- 
лан углимнинг аразлагап нигох,ига дуч келаман.

— Нега сиз... нега сиз,— дейди у коп-кора кузлари 
жнкка ёшга тулиб,— нега сиз кел.масдан х,адеб урток- 
ларингнз билан уйнаб юраверасиз?

Туфлнмнннг богпчипи ечаётган жойимда аграйиб кола
ман. Углим рупарамда, деворга суянганча мунгайиб са- 
волига жавоб кутарди.

— Х,а, аянг роса укчтибдп-да,— дейман кулимсираб.
— К,аёкда, — дойди хотиннм ошхона эшигини кия 

очиб, — бунингиз бировпинг таълимига мух,тож эмас. Боя 
туриб-турнб шунака деса, котиб копмап.

Углимни кутарнб оламан. У жах,л билаи типирчилаб, 

юзинп четга буради, жавобспз колган саволини алам 
билан такрорлайди:
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— Нега сиз... нега сиз уртокдарингиз билан...
— Нега сен.., нега сен дудук,чилик гапирасан?— дей- 

ман унинг жигига тегиб.
У  «дудукданпб» деган сузни айтолмас, «дудуцчилик» 

дерди.
— Дудуцчилик гапирманг! — дойди у баттар аччиц- 

ланиб ва йиглаб юборади.
«Китоби»ии ук,иб бериш шарти билан аранг яраша- 

миз.
Бугун х,ам ансига олпб кеч к,айтдим. Цунгирок, туг- 

мачасига к,ул чузарканмап, юрагим зиркдграб кетдн: «Х,о- 
зир йиглайди». Цупгирок, жиринглади. Таажжуб, эшпк 
ортида углимнинг товуши эшитнлмади. Тугмачани яна 
босдим. Тагин жимлик. Учинчи марта к,уширок,ни чузиб- 
чузиб узок, босдиму сабрим чидамай, кулфга узимнинг 
калитимни солмок,чи х,ам эдимки, эшик очилиб, остонада 
Кули хамир юк,и хот'иним куринди.

— Ошхонанинг эшиги ёпнк, эди, эшитмабман,— деди у.
Х,ар куни углимнинг уйинчок,лари сочилиб ётадиган

йулак саранжом-саришта эдп.
— Бех,зод к,ани?— деб сурадим шошиб.
— Уйда.
— Ухлаб ётибдими?
— Йук,.— Хотшшм елкасшш гупох,корона • к,нсиб, зал 

томон юрди,— Уйнаб утирибди. Шунча тег.ма дедим, к,апи 
Куйса... /Куда кулок,сиз булнб кетяпти бушшгиз.

«Буним» камбагалнинг х,овлисидек келадиган катта- 
кон, ёр>т залнинг уртасида галати бир манзара ижод 
цилиб утирарди, ичкари кприб, бир зум х,ушим огганча 
аеграйиб турдим. Чап томопдаги бурчакда тошойпа бор 
эди, унинг жавонида пластинкаларни сак,лардик. Углим 
пластинкаларнинг х,аммасини жилдидан чик,ариб олибди, 
хона уртасига «П» шаклида тизиб, узун йулак ясабди: 
катта дисклар бир тарафда, кичкиналари иккинчи та- 
рафда. Айни дак,ик,ада эса, у стулнинг туртала оёгига 
туртта пластинкани суяб к,уйиб, яна биттасипи к,улида 
ушлаганча «машина х,айдаб» утирарди. Машгулотига шу 
цадар берилиб кетган эдики, на менинг хонага кирга- 
нимни сезди, на боядан бери тикилиб турганимни. Хона 
буйлаб асрлар садоси, кувончи, нолаи афгонлари сочи
либ ётарди. Аста тиз чукдим: Мулла Туйчи х,офиз ашула- 
лари, Бетховен симфониялари, Рахманинов романслари, 
Ботир Зокировнинг хонишлари, Лата Мангешкар, Берта 
Давидова... Шарк,у гарбнинг ажиб ох,англари устида эса 
оёги гипсланган уч яшар бола гувранганча «машина хдй-
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даб» юрар, х,ар сафар сургалиб утганида пластинкалар... 
цисир-к,исир синар эди.

— Бех,зод!
У  ортига угирилиб менга бир к,аради-да: «Дада!» — 

деб к,уйдию ишини давом эттираверди.
— Нима к,илдипг, углим, ахир, нима к,илдинг! — де- 

дим бугилиб. Ортимда шамдек цотиб турган хотиним 
шоша-пиша тилга кирди:

— Олан десам, дод денди, узини ерга отиб йиглаб 
ётибди, як,инлашма, дейди. Цуркдим, тагин оёгини...

— Дада, поезд бу,— деди Бех,зод пластинкаларга ишо- 
ра к,нлнб.— Х,озир кетиб к,оладн-я, поезд?

— Х,а, — дедим бушашнб. — Кетиб бупти... аллакд- 
чон.— Сунг хотиннмга к,арадим:— Х,аммасини синдириб 
ташладнмикан-а?

— Узингнз алдаб ажратиб олинг,— деди хотиним.— 
Сизга кунади.

— Бех,зод, — дедим уйланиб.— Юр, кучага оптушай-
ми?

— Йук,,— деди у дарров.— Мен поездларни х,айда- 
япмап-ку, мана, мана... Снз булсангиз...

— Ке, булмаса, китобингни ук,иб бераман. «Дониш- 
манд чол» бор-ку, ушани?

У мен томонга угирилмокдн булиб бурилган эди, оёги 
остида яна бир пластинка цирс этди.

— Тур буёк,к,а! Пластипка-ку, бу, жиини!
У менга чексиз бир таажжуб билан тикилди.
— Поезд-ку, — деди x,aiipon булиб, — Мана, кдрапг, «гуп- 

ппш», «гуп-пиш», деб юрадн.
— Майли, овупиб к,олар,— деди хотиним диван ости

та кириб кетган бир пластинкани олиб менга узатар- 
кан.— Булмаса, нак, эрталабгача йиглайди.

— Пластинканинг х,аммасини расво к,ипти-да,— деб 
бош чайцаганча к,улимдаги дискка разм солдим: «Тинч 
Дон »дан Шолоховнинг узи ук,иган парча экан. Лоак,ал 
шу омой к,олса эди! Шу пайт бирдан углимнинг кузи 
менга тушиб к,олдию, лаблари пириллаб...

— Ма, ма, олак,ол, ариллама,— дедим шоша-пиша.
— Сиз х,ам мспдай пайтингизда к,анча пластинка син- 

диргансиз, десанг-чи, дадангга,— деди онаси энди бир 
оз рух,ланиб.

— Ундай пайтимда мен пластинка тугул пиёла х,ам 
синдирмаганман.

Чиндан х,ам, бу рост ran. Чунки менинг ёшлик пай
тимда уйимизда синдирадиган пластинканинг узи булма-
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ган. Рира-шира эслайман: токчада цутидек келадиган 
«Волхов» дсган эскн бир радиоприёмник турарди. Бошда 
бинойидек айтарди, кешшчалпк бузилиб цолгап булса 
керакки, чордоцца, эски лаш-лушларнинг ёпнга чицнб 
цолди. Баъзан томда соатлаб утирганча уштнг орцасидаги 
туйнук-тирцишларидан муралаб, митти одамчаларни ку- 
раман, деб роса уринардим. Негадир, радиоприёмникнинг 
ичида ашула айтадиган, х;ар замонда гапирнб цуядиган 
кичкина одамчалар бор, деб уйлардим. Кейинчалик бил- 
сам...

Студентликнинг сунгги йили менга х,ам магнитофон 
битди. Цурилиш отрядида ишлаб топган пулимга сотиб 
олдим. Назаримда, уша кундан бошлаб бахтли булиб 
кетишим керакдек эди, афсуски, ундай булмади. Аксинча, 
бир оз вацт утгач, магнитофонсиз кечган кунларимда 
х,ам у цадар бахтсиз булмаганимни англадим. Ягона хайр- 
ли ишим — туцсон олти яшар бувимнинг товушини ёзиб 
олганим булди. Бир куни уларга билдирмай магнито- 
фонни юргизиб цуйдиму аста гапга солдим: авлод-аждо- 

димиз, к,уни-к,ушнилару эвара-чевараларини бир-бир 
сураб чикдим. Бувимнинг хотнраси фавцулодда уткир- 
лигини шундан билса х,ам буладики, уттпз саккизта невара- 
чеварасининг барчасини тугнлган пили, куни, мучалпю 
к,андай вазиятда дунёга келганигача ( «Х,а, уттиз учинчи 
йил, чилланинг охири эди, пебролнипг иккиси, Малик 
поччанинг «йигирмаси» булаётувди, пешиндан кейин 
хамир к,ориб, утирсам, Рах,бар холанг суюнчига келиб 
к,олди») беш бармогадек аниц биларди. Ёзиб булиб, бувим
нинг товушини узига к,уйиб эшиттирдим. Бех,ад ажаб- 
ланди.

Орадан куп утмай, бувим вафот эди. Таъзиялар сун- 
гида, бир ок,шом уйда энг ядин кдриндош-уруглар к,ол- 
ганда магнитофонни цуйдим. Дий-чув, йиги-сиги булиб 
кетди — гуё бувим . цайтадан улгандек... Кейин-кейин, 
онам х,ар замонда уша кассетани к,уйдириб эшитадиган 
булдилар. Жимгина эшитиб утирар эканлар, кузларидан 
дув-дув ёш оцарди. Уйлаб к,арасангиз, узи галати-да: 
одам улиб, вужуди аллацачон хоки туроб булиб кетсаю 
товуши худди рупарангизда тургандек эшитилиб турса... 
Йуц, бари бир, ак,л бовар этмайди!

Х,ою х;авас эканми, билмайхман, ипщилиб, уша пайт- 
ларда ёшлар орасида «Бони-М» деган ансамбль машх;ур 
эди, бир ёз кечаси радиони пастлатиб эшитиб ётсам, шу 
ансамбль концертини бериб цолди. Жавондан шоша-пиша 
кассета олиб магнитофонга жойладим-да, ёзиб олдим. Ёзар-
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канман, ётгаи жойимда на ох,ангини, на сузини тушун- 
майдиганим бу аитик,а таронага узимча мук,ом к,илиб 
ётднм, к,айтарнб эшитиб кургач, купглнм тинчиб уйк,уга 
кетдим.

Эрталаб туриб, но куз билан курайки, к,оронгида шо- 
шилиб бувим рах,матлининг товуши ёзилган кассетага 
«Бони-М»ни ёзиб юборган эканман! Боёк,шл бувимнинг 
соф, сокин, содда сузларини, ажпабнй ох,англарнинг шов- 

цини к,утурган тулк,ин кимсасиз думлок, сох,илни бут- 
кул ювиб кетганидек тамоман учириб ташлаган эди. Неча 
кунгача не азобда юрдим, билмайман. К,аерга бормай, 
наерда турмай, бувимнинг мулойим нигох,ини туярдим, 
к,улогим остида энди к,айтмас булиб кетган к,адрдон то
вуши ранжигандск янграйвсрди. Ачнпдим, уртандим, буз- 
ладим, лскин... Энг ёмони, оиам бу вок,еани эшитиб, бирор 
огиз бир нарса демадилар. Индамай, бошларини эгиб 
ошхонага к,араб кстдилар. Секин деразадан царадим: зина- 
дап тушаётиб, этаклари билан мижжаларини артдилар. 
Эх,тимол, мени койисалар, майли, к,аргасалар, дардим 
сал енгиллашармиди? Энди бувим бечоранинг — тук,сон 
олти ёшда вафот этган табаррук бувимнинг на товуши
ни топиб булади, па...

— Ухлаб цолибди-ку,— деди хотиним.
Углим, оёги синиб к,олган уч яшар ширин, ужар 

углим «вайроп булган мусик,а маданияти» уртасида ох,ис- 
та пишпллаганча ухлаб ётарди. Лаблари мах,кам дим- 
тилган, гуё тушида х,ам биров билан уришаётгандек.

«Оцсок, жах,онгир»ни каравотчасига элтиб , ётдизгач, 
мук тушганча пластиикаларнинг бутунини бутунга, сини- 
гини синидца ажратиб олдим. Бола чиндан х,ам подшо, 
мапа, айтганнни к,илдирди. Фарзанд — бизнинг дардимиз, 
дилбандимиз, юрагимиздир. Балки шунинг учун х,ам мен 
бугун углимга к,аттик, гапиролмагандирман? Балки бугун 
углимга айтолмаган аччик, танбех,ларимни вак,ти келиб 
набирамга айтарман?

Углим х,али жудаям ёш, эндигина уч ёшга тулди, 
холос. Эрта бир кун у улгаяр, адлипи танир. Ушанда 
шу ёшлпк шухлпкларшш эслармикан? Мепинг юрагимни 
зирдиратиб синдиргап нарсаларига ачннармикан?

Агар ачиимаса, мен бунга жуда даттик, ачинаман.
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