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Глава I

Всему приходит конец. Вот и я, когда он по 
своему обыкновению пришел домой пьяный, не выдер­
ж ала .

— Ты бы хоть для смеху денек продержался трез­
вый,— с горечью сказала  я.

— Я встретил Д эдэ,— начал оправдываться он.
— Ты каждый день кого-нибудь встречаешь. Если 

верить тебе, то как встретишь знакомого, так  надо 
обязательно нализаться...

Н ачав, я уже не могла остановиться. Мне надо было 
сказать  все, что накопилось за эти годы, когда он 
день ото дня, от месяца к месяцу все больше опускал­
ся. Теперь я уже с трудом узнавала того человека, за 
которого когда-то выходила замуж. Я просто не могла 
поверить, что некогда всерьез строила планы на проч­
ное счастье с ним. Теперь он, этот человек, вернее его 
ж алкое подобие, стоял передо мной. Похоже, от оп­
равданий он решил перейти в наступление. Теперь он 
корчил из себя обиженного.

— И чего ты ко мне вечно цепляешься?— ринулся 
он в атаку.— Я что, убил кого-нибудь? Ограбил? 
Встретились два хороших приятеля. Выпили немного. 
Любой мужчина, который чего-то стоит, имеет право' 
пропустить стаканчик-другой после работы. Это, дурья 
твоя башка, даж е  необходимо, чтобы сил набраться. 
Д а уж где тебе понять, что любому настоящему муж­
чине на следующий день предстоит идти на работу, 
а для этого надо набраться сил и бол пости.
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Я псе это слышала уже много раз и молчала. Но 
сегодня моему терпению пришел конец, и я намерена 
( казать мужу, что думаю о нем.

— Может, ты и прав насчет работы,— ответила я.— 
Д а только не вижу я, чтобы ты набирался сил от ви­
на. Допустим, твои дружки идут после выпивки тру­
диться. А ты? Вчера не мог оторвать голову от по­
душки, так и провалялся до вечера без дела. Сегодня 
ты тоже никуда не пошел. Вот только и достало у те­
бя сил, чтобы снова наклюкаться.

— Во всяком случае, я у тебя денег на вино не 
прошу,— при этих словах он выпятил грудь с такой 
независимостью, что на него просто ж алко  было смот­
реть.

В другое время у меня, может, и достало бы со­
чувствия, и я не унизила бы его столь сильно. Но, 
видно, во мне все-таки что-то сломалось, потому что, 
начав с ним серьезный разговор, я уже не в силах бы­
ла сдерживаться. Мне надо было доказать  ему, /го 
какой степени он опустился. Насколько не осталось в 
нем ничего от того настоящего мужчины, которым 
он, видимо, искренне себя считал, объявляя об этом 
на каждом шагу.

■— Это верно, Режис,— сказала я тихо,— у меня 
ты денег на выпивку не берешь. У меня денег нет. Я 
ведь, как  всякая женщина настоящего мужчины, з а ­
нимаюсь домом, и на работу не хожу. А деньги на; 
хозяйство мне давно уже дает мой брат. Вот из этих- 
то денег ты и выкраиваешь себе на выпивку.

Кажется, удар достиг цели. Режиса просто переко­
сило от злобы, и он заорал:

•— А я что, прошу его об этом? Я к нему хожу, 
клянчу его вонючие денежки? И вообще, оставьте ме­
ня в покое!

— Д а ,  Режис, ты прав. Ты гордый и ни у кого не 
одалживаешь. Ты лишь снисходительно принимаешь
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па вино деньги, которых, конечно, не просишь. Прошу 
их я. Вернее, наши дети их просят. Они хотят есть, 
Режис.

Он вынул из заднего кармана брюк кошелек и бро­
сил его мне под ноги.

— Можешь подавиться...
•— Это очень великодушно. Но ты забыл еще о сво­

ей матери. Стоило бы и ей уделить что-нибудь от 
этих грошей.

— Оставь в покое мою мать! Сколько раз я тебя 
просил не лезть не в свои дела? Мы с матерью разбе­
ремся без твоей помощи!

— Прекрасно, мой милый. Тогда позволь мне рас­
сказать тебе о своих делах. Д етям  скоро в школу, а 
девочки голые. Я не преувеличиваю: посмотри на них. 
Их одежда превратилась в лохмотья, им не в чем вый­
ти со двора. М ожет быть, ты и тут будешь говорить, 
что я вмешиваюсь не в свои дела?

— Ну, знаешь ли, я тоже все детство проходил в 
лохмотьях и, как видишь, не умер. Ты просто избало­
вала детей, вот они и требуют то того, то другого.

— То того, то другого...— от негодования я не на­
ходила слов.— Д а  как ты не понимаешь: наши девоч­
ки уже в том возрасте, когда ходить в лохмотьях не­
пристойно. И м нужна приличная одежда.

— Послушать тебя, так  я должен вам отдавать все 
деньги, а сам оставаться с шишом в кармане?

— Д а как ты смеешь?— меня начали душить сле­
зы.— Это ж е твои дети, Режис. Наши дети...

— Они пошли в тебя. Они ничем на меня не похо­
жи. А если тебе не нравится, как я себя веду, я вам 
вовсе не навязываюсь. Могу и убраться к чертовой 
бабушке. По крайней мере никто мне не будет указы ­
вать, как я должен жить!

Он распалился не на шутку и, схватив стоявший 
па столе соусник с подливой, запустил им в меня. И
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щ  и поняла,— впервые в жизни отчетливо поняла,— 
■пи ирисы , этого не буду. Не могу сказать, чтобы мне 
пс было страшно одной с оравой детей на руках. Но 
ic p m n ,  это дальше? Нет. Я вспомнила, как  сегодня 
шла вдоль берега реки. Мои подружки полоскали 
оелье. Я видела их сочувственные взгляды. Я слы ш а­
ла их полный сострадания шепот, и понимала, что 
все это относится ко мне.

И я догадывалась: дело тут не только в пьянстве! 
Режиса. Мои опасения подтверждала и готовность, с 
какой Режис сегодня предложил уйти из дома. Конеч­
но, он и раньше пугал меня этим, но тогда он грозил, 
что уйдет, лишь для красного словца, а тут я почувст­
вовала: он только и ждет повода для скандала. И я, 
которая всегда больше всего на свете боялась остаться 
одна с детьми, вдруг спокойно ответила ему:

— Вот это-то я и хотела тебе предложить. Мне 
такой муж не нужен. Уматывай на все четыре сто­
роны.

Он, казалось, остолбенел. И некоторое время стоял 
неподвижно и вращ ал глазами. А я сама дивилась 
собственной смелости и как  бы со стороны упивалась 
той спокойной и непреклонной интонацией, с которой 
все это было произнесено.

— Ты не шутишь?— наконец прохрипел каким-то 
сдавленным голосом Режис.

— Мне давно уже не до шуток. И нашим детям то­
же. Ты правильно говоришь: они на тебя, слава богу, 
не похожи. Они похожи на меня. И так  же, как мне,' 
им надоело терпеть в доме пьяницу, живущего на и ж ­
дивении у старухи-матери и брата жены. Так что, про­
валивай, мой милый.

— Ты еще пожалеешь!— рявкнул он.
Он ушел, хлопнув дверью. Я почувствовала себя 

как-то странно. Не могу сказать, чтобы была полна 
решимости. Поднимать в одиночку детей, не имея гро­
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ша за душой — нелегкое дело. Посмотрела бы я на ту, 
которая хотела бы этим заняться по доброй воле! Не, 
честно говоря, мне уже обрыдла жизнь с этим хлюпи­
ком, которого водка, пьяные дружки и карточные иг­
ры довели бог знает до чего. Если честно, я тут ничего 
не теряла, и поэтому, когда он наконец ушел, почувст­
вовала, несмотря на страх, легкость. Словно камень 
упал с моих плеч, и от этого было легко.

А теперь давайте познакомимся. Меня зовут Силь­
вия. Д о того, о чем я вам рассказала, со мной не про­
изошло ничего, сколько-нибудь заслуживающего вни­
мания. Ш естнадцать лет назад, когда я вышла замуж 
за Режиса, я была совсем недурна собой и у меня бы­
ла куча ухажеров. Я выбрала его. Он был красивым 
парнем и здорово ухлестывал тогда за мной. Понача­
лу все шло хорошо. Потом Режиса как подменили. У 
него появились друзья, которые вламывались в дом 
среди ночи, и он уходил с ними неизвестно куда. Иног­
да он пропадал по целым суткам, и когда возвращ ал­
ся, от него разило перегаром. У него начали трястись 
руки, и он стал проигрывать и пропивать все, что 
умудрялся заработать  в немногие трезвые часы. Я не 
знала, что делать. Конечно, куча детей, которых я 
ему нарож ала , меня не украсила. Я уже была не той 
девочкой, за которой он увивался. У меня есть зерка­
ло, и я не склонна обманывать себя. Моя грудь обвис­
ла, живот стал похож на кожаный мешок, бедра поте­
ряли былую упругость. Словом, надеяться на свои 
женские чары мне особенно не приходилось, взывать 
же к его рассудку — было все равно, что разговари­
вать с глухим. Он пропивал свой рассудок, а я в это 
время штопала дыры на своем единственном платье. 
Д а  что там дыры. Я отправила Бернара и Ж озе  к 
моему брату, их дяде, в деревню Катр-Борн,— я не 
могла их прокормить, а мой брат, который живет 
один, упросил меня послать к нему детей, раз уж так
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I I иплучилос-ь. Так вот, Режис даж е  не заметил их 
п и у м 'н ш я  м ни разу не спросил меня, где мальчики. 
Инчоже, л о т  скот только и способен, что распростра­
н и  кшах перегара да есть среди ночи плов из рыбы. 
Я у/К не говорю о том, что за стол он в таких случаях 
( л лился в чем мать родила.

Я часто плакала. Когда он приходил в особенно 
м. р т о м  виде, я пыталась вспомнить его другим. Та* 
ним, каким он был, когда мы удирали ото всех в сад 
моей бабушки. Мы были счастливы, и я думала, так  
продлится всю жизнь. У нас родился первенец. Как он 
ж д ал  его. Он прыгал от радости, когда мальчишка по­
явился на свет. Что же с ним случилось потом? Мне 
трудно теперь сказать, когда это началось. Я рож ала, 
снова беременела. Заним алась  домом. А потом как-то 
оторвалась от своих забот и заметила, что муж мой 
превратился в бездумную пьяную скотину...

Мой брат Тинтин относится к детям лучше, чем их 
собственный отец. Часто предлагал мне пожить с деть­
ми у него. Он чувствовал, что у меня в доме неладно, 
но гордость мешала мне признаться, что он прав. Я 
держ алась  до последнего. Потом он приехал ко мнэ 
без предупреждения в канун Нового года. Он застил 
меня и детей одних в доме, где почти нечего было есть. 
Он силком увез нас к себе, и это были первые счастли­
вые праздники за последние годы. Тогда он повторил 
приглашение:

— Пусть хоть двое твоих ребят поживут у меня. 
Им тут будет хорошо, да и у тебя развяж утся  на вре-' 
мя руки,— предложил он.

Я решительно ответила:
— Нет, проживем как-нибудь сами.

-  Подумай, сестра, подумай,— не сдавался он.— 
Ты же знаешь, что мне, старому холостяку, это не в 
п т  ■ -it., в в радость.— И он засмеялся.

АЯ-1 еще долго с ним болтали тогда. Потом я уеха-
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л а. И  вскоре, когда наши дела пошли еще хуже, от­
правила к нему Бернара и Ж озе. И я, и другие мои 
дети точно осиротели. Но такова жизнь бедняков: 
быть бы живу.

Бщ е какое-то время после этого я терпела оскорб­
ления и побои. Я брала в стирку белье, и целыми дня­
ми возилась с ним у реки. Этот субчик заявлялся  до­
мой только для того, чтобы пожрать или взять денег 
па новую порцию вина. Когда я не д авал а  ему денег, 
он кидался на меня с кулаками. Потом я его выгнала. 
Но он, видно, не принял это всерьез. Потому что через 
два дня он опять заявился домой и снова потребовал 
денег.

— Режис, я не шутила в тот раз,— ответила я ему, 
— Ты мне действительно такой больше не нужен.

Услышав это, он схватил подставку, на которой ко* 
лют кокосовые орехи, и огрел меня ею по голове. Иск* 
ры посыпались у меня из глаз, и от боли меня охвати* 
ла такая  злоба, что я почти не соображ ала, что делаю, 
Я кинулась на кухню, схватила жернов,— это было 
первое, что попалось мне под руку, и запустила им в 
Режиса. Благодарение всевышнему, я не убила его. 
Он отшатнулся. Ж ернов пролетел мимо и брякнулся 
где-то в кустах. Подставка, которой Режис ударил ме­
ня, выпала у него из рук. Он повернулся и неверной 
походкой ушел со двора. Это был конец. Я понимала, 
что прежнее уже не повторится, и впервые почувство­
вала, что готова как-то изменить свою жизнь.

Глава II

Храбрости-то я набралась, а на людях все- 
таки избегала разговоров о нашей с Режисом ссоре. 
Д аж е  лучшей подружке Андрин я не хотела ничего 
объяснять. Она сама пришла ко мне и спросилаг
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* lly, 4 1 о у пас с Режисом?
■ Дм гак,— отистила я.

I надеялась, что па этом беседа о Режисе закон­
ч и в  и Пн надо было знать Андрин. Она вообще-то ни­
ми in не елы./1а дурой, а тут сразу д ал а  мне понять, 
что ей псе про нашу жизнь известно.

- . ')тот  негодяй издевается над тобой, а ты мол- 
*1111111. Пу,  молчи, молчи. Продолжай в том же духе!— 
сказала она.

Чего ты от меня-то хочешь? По-твоему, я вино­
вата, что он такой?

Тогда Андрин и вовсе разошлась. Не моргнув гл а ­
зом, она обвинила меня чуть ли не во всех прегрешени­
ях моего благоверного. Д а  и «благоверным», по мне­
нию Андрин, Режиса не назовешь: если он и делал 
что-то во благо, то уж  во всяком случае не мне и мо­
им детям. Андрин прямо мне заявила, что муженек из­
менял мне на каждом шагу, причем делал это с рав ­
ным успехом и во хмелю и с похмелья.

— Вот так, милая моя,— закончила Андрин.— А 
все из-за того, что ты молчала. Д ел ал а  вид, что ниче­
го не происходит. А он и его дружки от безнаказан­
ности ошалели.

Ох, и умеют же порадовать закадычные подруги! 
Еще недавно я гордилась собой. Ш утка ли: вот так  
в з я л а —• и выставила Режиса! На такое ни одна из мо­
их подружек не решилась бы,— я ведь знаю: у мно­
гих из них мужья пьют, и рукам волю дают. А мне 
надоело! Надоело, и все тут! Но почему же я почувст­
вовала себя так  скверно после откровений Андрин? 
Дорого бы я дала, чтобы никогда не узнать о продел- 
к ах Режиса и его друзей. Ведь я его выставила, чтобы 
проучить. Любила-то я его по-прежнему. А он, ока- 
i i . ii i. icгея...  В глубине души я подозревала... Но одно 

дело подозревать, другое — знать.
Что же мне делать?— спросила я у Андрин. Я
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понимала, что прошу у нее не совета — никакие сове­
ты мне не помогут,— а поддержки.

— Поставь ему условие: или все будет по-другому, 
или пусть убирается вон!— решительно ответила Анд­
рин.

— Я уже сделала это!— сказала  я.
И вдруг я почувствовала, что успокаиваюсь. Д а ,  я 

еще не представляла себе, что буду делать одна, без 
мужа, пусть и такого никудышного, как Режис, как 
буду поднимать на ноги детей. И вдруг я ощутила, 
что смогу плыть не только по течению. Слова подруги 
уже не так  больно ранили меня. Она тоже сбавила 
тон.

— Может, я зря рассказала тебе обо всем этом?—1 
спросила она.

Хорошенькое дело! Сначала выложила все, а по­
том спрашивает! Но я ей сказала , что она была права. 
Рано или поздно все бы выяснилось. А я жить так  
дальше уже не могла. Пусть бросит пить, может быть, 
с хмелем выветрятся и остальные пакости. Ну, а не 
бросит, туда ему и дорога. Пусть поищет себе другую 
ДУРУ-

Все это я высказала Андрин, и, наверное, у меня 
здорово получилось. Она стояла, разинув рот от изум­
ления. Явно не ожидала от меня такой прыти. А я по­
думала, что приведись ей испытать подобное, она, мо­
жет, и не решилась бы вот так, махом, порвать. У 
нее-то мужик был, что надо, и она бы с ним горя не 
знала, если бы он не умер.

Мы еще поболтали о том, о сем, потом решили вы­
пить кофейку. Андрин,— она всегда так делает, когда 
бывает у меня,— отправилась в соседнюю лавку и 
вернулась оттуда с пакетом кофе и фунтовой пачкой 
сахара. Она заварила  кофе, а я поставила на стол 
чашки. Андрин уже хотела сесть, как вдруг поверну­
лась и открыла дверь кладовки.
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О ли ли! воскликнула она, произведя ревизию.— 
Л а пашы-то у тебя, мать, нету!

Я развела руками. Не объяснять же ей снова, что 
дсП' п доме нет. Режис уже давно ничего не дает на 
Х1>:»я во. Л я своей стиркой не могу прокормить себя 
н дс . л. Деньги же, которые мне в очередной раз д ал  
брат, Режис уволок, когда я его выгнала. Но Андрин 
п так все поняла без лишних слов. П режде чем я 
сообр шила, что у нее на уме, она уже снова выбеж ала 
па улицу.

- - Я сейчас,— крикнула она на ходу.
Она действительно недолго заставила себя ждать. 

Вернулась с большим пластиковым мешком, набитым 
продуктами. Прошествовала на кухню. Меня Андрин 
остановила властным жестом.

— Сиди! Достаточно ты повозилась с бельем у реки.
И я осталась на месте. Ей трудно не подчиниться. 

Вечно она высматривает, чего у меня не хватает, что­
бы тут же это принести. Ну, разве пропадешь с такой 
подругой! Вот только чем я ей отплачу?

Мои малыши обладают способностью чуять на рас­
стоянии, когда на кухне начинается готовка. Где бы 
они ни были, пусть на другой улице, они тотчас прибе­
гают. Так и сейчас. Едва Андрин поставила на огонь 
овощи, как дети влетели в дом. Андрин наделила к а ж ­
дого из них горстью слив и велела им проваливать, 
пока обед не будет готов.

Они убежали, подруга продолжала готовить, а я си­
дела и думала, как буду объяснять детям, почему я 
выгнала их напашу. Они ведь маленькие, все спраши­
вают, где папа. А до того, как я прогнала Режиса, 
сир; ' швали, почему папа с ними больше не играет, по­
чем \ он кричит на меня и дерется. Младший подо­
шел in  мне и сказал:«М ама, папа на нас обиделся, 
дат а я ему ничего не ответила.

Пока Андрин готовила, я все думала и думала об
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этом. И все без пользы. Одно ясно: собака кусает то­
го, кто от нее бежит. Хватит прятаться от невзгод, ну, 
а как стану жить, покажет будущее. Когда мы пообе­
дали и дети снова отправились на улицу, я попроси­
ла Андрин рассказать мне подробнее о Режиее.

— А тебе не довольно того, что я уже выболтала?— 
спросила она.— Я и так сгоряча наговорила слишком 
много.

Но я попросила ее ничего не утаивать. Тогда Анд­
рин рассказала мне, что Режис частенько наведывает­
ся в деревню на окраине нашего городка.

— Ну и что?— спросила я.— Он туда ходит косить 
траву на плантациях.

— Не знаю, где он косит траву, но чаще всего он 
навещает Франсуаз. Чем он там занимается, суди са­
ма: стоит ему прийти, Франсуаз сразу запирает дверь 
на засов.

Все-таки я переоценила себя. Откровения Андрин 
мгновенно выбили меня из колеи. Вонючий козел! По­
стыдился бы!

— Эта шлюха Франсуаз поит его бесплатно, а он 
с ней за это спит,— внесла полную ясность Андрин.

Хорошо ей говорить такое. А мне каково! Ж аль , 
что нет во мне достаточной злобы. А то бы пошла и 
придушила эту потаскуху! Но, по словам Андрин, де­
ло не в Франсуаз. А в ком же тогда? Ведь он не сооб­
раж ает  спьяну, что делает. А Андрин всю вину валит 
на него одного. Я вспомнила, какой он глупый и бес­
помощный, когда выпьет, и мне вдруг стало его жалко. 
Я сказала об этом Андрин. Она возразила:

— Во всем виноват он один. И не пытайся оправ­
дать эту пьянь. Ух!— она сж ала  кулаки. — Вот уж ко­
го удушила бы собственными руками!

У Андрин было такое злое лицо, что, думаю, попа­
дись ей па глаза  Режис, она перешла бы от угроз к 
действию. Прямо удивляюсь я, глядя на нее. Только
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мн. I и к via с нами, разговаривала с детьми и казалась  
и . m i .'и .щепной добротой. А теперь ничего, кроме злобы, 
н. унндншь в ее глазах. Но странно: когда она снова 

.поморила о Режисе, от моей жалости к нему не оста­
лись н следа. Она тысячу раз права, моя умная подру- 
1,1. Франсуаз не сахар, конечно, но если бы Реж ис не 
был падок на выпивку, черта лысого она бы от него 
добилась. И  рада бы я его оправдать, да не получает­
ся. Слушая Андрин, я многое припомнила, что не кр а­
сило Режиса.

Например, он — пустозвон. Послушать его — так 
лучше мужчины не сыщешь. И трудолюбивый он, и 
смелый, и в карты играет хоть куда. Только трудолю­
бие свое он в кабаке оставил. А вот денежки мои в 
карты проигрывать — действительно мастак. Р а з а  два 
он, правда, выиграл. Так потом я три года каждый 
день слы ш ала об этом. И о чем я, несчастная, думала, 
когда мы с ним сидели в саду моей бабушки! Но тут я 
одернула себя: тогда он был хорошим. И позже, пока 
не стал пить — тоже был хорошим. Последнее 
время я его и трезвым-то не вижу. Словно краб к 
нему залез в нутро. И щиплет его клешней. И все 
силы Р еж ис тратит ка то, чтобы задобрить краба, 
чтобы не щипался. Вино! Вино! Изо дня в день 
одно и то же. Год, два, десять... И  чем дальше, тем 
хуже.

Вскоре Андрин ушла. А поздно ночью заявился до­
мой Режис. Он был настолько пьян, что выяснять от­
ношения не имело никакого смысла. Д а  и выгонять 
его не следовало. Это не подействовало бы на него. 
По-моему, он даж е не почувствовал бы, если бы его 
убили. Поэтому я решила отложить всякие разговоры 
до утра. П равда, утром его и след простыл. Я едва 
открыла глаза, а он уже смотался со двора, неизвест­
но куда.

Ну, мне и без него в тот день скучать не пришлось.
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Часу не прошло после того, как Режис отчалил, поя­
вился сержант Каре со своими подручными. Что нуж­
но от нас полиции? Я не имела представления. Зато 
сержант прекрасно себе это представлял. Бедный, ему 
было очень неловко передо мной, и он мялся, и запи-, 
нался и чуть не икал от натуги, когда объяснял мне 
суть дела.

— Э-э-э, мадам. Тысяча извинений, мадам!— блеял 
он.— Тут такое дело...— снова заминка.— Понимаете, 
там, внизу, у одного хозяина плантации украли цепь 
для привязи коров.

— Ну и что?— спросила я.
Он, кажется, смутился еще больше, и речь его от 

этого не стала бойчей. Все же он продолжал:
— Эта штука стоит денег, мадам, и я должен вы­

полнить свой долг.
— Ну, и выполняйте его, ради бога. Но при чем 

тут мой дом и сад?
— Вашего мужа, мадам, видели вчера с этой цепью.
— И вы вообразили, что Режис ее украл?— возму­

тилась я.— Мой муж пьяница, это верно. Но он никог­
да не был вором!

Я прямо вся кипела от негодования. О чем только 
думают эти полицейские. Врываются с утра к честным 
людям только потому, что им кто-то сказал...

— Вместо того, чтобы работать, слушаете всякую 
болтовню!— сказала я сержанту.

— Хотелось бы верить, что это болтовня, мадам. 
Но, увы, я должен исполнить свой долг и обыскать 
ваш дом.

Сейчас эти двое будут рыться у меня в доме! Это 
уже не лезло ни в какие ворота. Такого унижения я 
не испытывала ни разу в жизни! Сержант, между тем, 
дал команду и его подручные начали рыскать по все­
му дому,— д аж е  кровати детей обшарили. Слезы оби­
ды наворачивались у меня на глаза. Я стояла рядом
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| гржиитом, стиснув кулаки. Что я могла тут ноде- 
i.iп». Оставалось лишь терпеливо ждать, пока кончиг- 
I in) издевательство. Они вышли из дома.

— 11у, как?— спросил Каре.
— Ничего нет, сержант!
— Вот видите!— у меня даж е дух захватило от 

возмущения, и я готова была излить на голову 
несчастного сержанта все, что накопилось во мне, по­
ка они лазали  по моему дому. Но сержант перебил 
меня:

— Одну минуточку, мадам. Надо еще поискать во 
дворе.

Он положил мне руку на плечо:
— Я понимаю: это очень неприятно. Но поймите и 

меня: такова моя работа.
— Хороша работа!— крикнула я. — Унижать чест­

ных людей. Подозревать их в воровстве!
Но мне не пришлось договорить. В эту минуту 

один из полицейских появился с обрывком цепи в 
руках:

— Вот, сержант! Он спрятал ее среди садового ин­
вентаря.

Сержант взял цепь. Рассмотрел ее внимательно.
— Д а, это она! Простите, мадам,— обратился он 

ко мне.— Вы тут ни при чем. Думаю, ваш муж не ук­
рал ее, а просто спрятал. Кто-то попросил его сделать 
это. Еще раз простите, мадам.

Он дал знак подручным, и они ушли со двора. 
Собственно, этот сержант был добрым парнем. Ведь 
'Hi щадил меня, когда говорил, что Режис не украл 
цепь. Его и к ответственности не стали привлекать — 
вызвали в участок и предупредили. А он всех уверял, 
ч i d  никакой цепи не брал и вообще не помнит, что де­
ла.ч н тот день, потому что был пьян в стельку. С этим 
я не спорю — действительно еле на ногах стоял. А от- 
ку la взялась цепь? Значит, он еще и вор. После этого
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он приходил несколько раз, но я, завидев его, запира­
ла дверь и, сколько он ни ломился, не поддавалась
на его угрозы или уговоры. Мне больше не было его 
жалко, и я не боялась, что с ним что-нибудь может слу­
читься. Если он докатился до воровства, пусть себе по­
ищет другой дом. Или отправляется ночевать к Франсу­
аз. Ие могла ему простить этой цепи. То, что наш дом 
обыскивали, еще полдела. Хуже, что нашим детям ни 
в школе, ни на улице не давали прохода. Попадется 
навстречу им какой-нибудь мальчишка и начнет кри­
чать:

— Вон идут дети Реж иса. Того самого. Режис — 
шакал, коровью цепь украл!

Ребята мои, понятно, обижались и бросались с ку- 
лаками на тех, кто их дразнил. Ну, а обидчики тоже 
долгу не оставались. И ребята мои ходили все в синя^б,> ; 
ках и кровоподтеках. Андрин мне каждый день т а л д ы - /  V  
чила, что надо оформить с Режисом развод. Сейчас,, 
говорила она мне, не то время, чтобы терпеть такие ./®- U
ходки от мужа. В ообте-то  я тоже слышала по ражро 
передачи о равноправии женщин, но по тем, кd fp j я 
знала, равноправия пока незаметно. Андрин п о д д а ­
е т — это потому, что мы привыкли жить по :j6ja- 
ринке. Она лично не стерпела бы такого отношения 
к себе. Сумела бы сама о себе позаботиться. Ж$тя
я была с ней не вполне согласна, я начала по'ду-
мывать о разводе. Но, видно, не судьба мне б ьц а  OJ' jo
разводиться. Вскоре я узнала, что Режис попал в 
больницу. \  /^ Ц

И вот что удивительно: казалось, что после случая; -^% %  
с цепью я возненавидела Режиса. А когда узнала, что ,  
он тяжело болен, куда только вся злоба подевалась?
Так мне его стало жалко. И все я готова была сделать, 
все отдать, лишь бы он был ж кв-ялпгиш .„
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/ лава 111

Мне не напрасно сказали, что Р еж ис попал 
н больницу. Скрутило его не на шутку. Я беж ала  в боль­
ницу и думала только о н е м ,о  том, чтобы он поправил­
ся и был опять с нами. Прежних обид моих как не бы­
вало. Ничего бы не пожалела, пусть бы к нему здо­
ровье вернулось.

Когда я пришла в больницу и назвала себя, меня 
тут же провели в палату. Он леж ал  на кровати, и я, 
как взглянула на него, совсем оттаяла. Он похудел и 
леж ал  такой тихий, и такими ясными глазами поглядел 
на меня! Потом он улыбнулся, и лицо у него стало 
прямо как  в наши лучшие дни. Я побежала к кровати 
и поцеловала его. Пока сидела с ним, все время лом а­
ла голову, где бы раздобыть денег, чтобы расплатить­
ся с врачами. Но потом мне сказали, что в этой боль­
нице и белье дают бесплатно, и денег за  лечение не бе­
рут. Ну и ну! Не зря, значит, Андрин уверяет, что у 
нас многое изменилось за последние годы. Она гово­
рит: это потому, что сейшельцы, наконец, стали хозя­
евами страны, и теперь власти вынуждены с нами счи­
таться. Как бы то ни было, но бесплатное лечение ме­
ня поразило. А Режис вообще не поверил и попросил 
не рассказывать ему сказки.

Каждый раз, как  я к нему приходила, он снова з а ­
водил речь об этом. Ему, видите ли, казалось, что я 
заплатила за его содержание в больнице, и он мучил­
ся, не сидим ли мы с детьми голодными. Стоило ему 
протрезветь, и он стал прежним Режисом, которого я 
так любила. Одно меня пугало — выглядел он очень 
плохо и с каж дым днем все больше худел. И слабость 
была такая, что он с кровати почти не вставал.

На восьмой день болезни меня позвала к себе 
врач. Я сразу смекнула, что тут не все ладно. С ка-
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кой стати, иначе, меня вызывают? Уже неделю все ви­
дят и никому до сих пор не было до меня дела. А 
тут — на тебе. Я вошла за  ней в кабинет. От страха у 
меня так  дрож али  колени, что едва двигалась. И все- 
таки я уговаривала себя — ничего страшного, может, 
все обойдется... Врач была важ ная и держалась, как 
настоящая дама. Она велела мне сесть в кресло и са ­
ма села напротив. Потом она кивнула мне и улыбну­
лась. Я совсем перепугалась. Я ей не мать и не сестра 
и за здорово живешь рассиживаться со мной и обме­
ниваться улыбочками ей не к чему. Значит, Режис... 
Мне д аж е  подумать было страшно, что я сейчас услы­
шу. А она все кивала мне и улыбалась, словно кукла 
какая-то. Я силилась улыбнуться ей в ответ и тоже ки­
вала, хотя судьбу этим не задобришь. Наконец врач 
как-то очень прямо села в своем кресле, и я поняла, 
что теперь надо спросить у нее, как дела. Я и спроси­
ла. И еще сказала , что она может от меня ничего не 
скрывать,— все равно страшнее этого молчания для 
меня уж е ничего не будет, и я готова к худшему. И 
тогда она сказала :

— Вы только не волнуйтесь. И не плачьте,
И так еще рукой сделала, мол, тише, не устрой мне 

тут, чего доброго, истерику. Но я ее на этот счет успо­
коила, объяснила ей, что мы, простые люди, сызмаль­
ства к невзгодам приучены. Тогда она вроде как сог­
ласилась, что пора перейти к делу:

— Мадам, ваш муж очень болен.
К ак мне ни горько было, но я сильно обозлилась 

на эту дуру стоеросовую. З а  кого она меня принима­
ет? А то я не догадалась, что мой муж «очень болен», 
пока она меня своими подходцами потчевала! И тогда 
я крикнула:

— Д а  скажеш ь ты мне, наконец, что с ним? Ты из­
деваться надо мной вздумала?

— Я ж е  просила не устраивать сцен!— возмути-
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| и i. •) 11; i. II почему жены тяжелобольных такие нер­
вные?

Я постаралась взять себя в руки и ничего не 
птнстнла. Я вдруг сообразила, что какая  бы она 
пн была, она доктор, она будет лечить Режиса. 
Попробовала бы она оказаться на моем месте. 
IК бось, живо бы смекнула, почему мы такие слабо­
нервные.

А она, видно, решила, что достаточно подготовила 
меня и добавила:

— У вашего мужа злокачественная гры жа:
— И он...— я, как ни крепилась, как  ни готовилась 

к самому плохому, все-таки не сдержалась. Ком под­
ступил у меня к горлу, и я замолчала, давясь  собст­
венным плачем.

— Отчаиваться пока рано,— объяснила врач.— Мы 
еще не знаем. Может, ваш муж и поправится. Но док­
тор просил меня известить семью.

— А доктор разве не вы?— удивилась я.
— Нет, — ответила она. — Я — администратор. Я 

исполняю поручение врача. Он просил вам сказать, 
что вашему мужу необходима операция. Только опера­
ция может его спасти. А он отказывается, говорит, что 
не даст себя резать.

Когда я узнала, что лечит Режиса не она, мне по­
чему-то стало легче. Хотя, легче — не то слово. Мне 
трудно выразить, что я тогда пережила. Но когда я 
узнала, что не эта самодовольная дама будет лечить 
Режиса, мне показалось, что все не так плохо, как  она 
утверждает. И еще, когда я узнала, чем болей Режис, 
я поняла, как он мне нужен. Вот, поди ж  ты: сколько 
л себя убеждала, что лучше мне без него, чго после 
п ест ,  что я о нем узнала, больше ни видеть, ни слы- 
ill-п!, его не хочу. А стоило ему заболеть, и я прибежа- 
ла. II никто меня не заставит отказаться от него. Я, 
»ччи чип, уговорю его сделать операцию, о чем я и ска­



зала этой важной даме, а она мне ответила, что так и 
думала.

Потом я шла из больницы домой и все пыталась по­
нять себя. С тех пор, как мы с Режисом поссорились, 
я стала часто задумываться. Раньше я просто жила, 
как  живется, а когда его выгнала, да чаще начала с  
Андрин общаться, я прямо сама не своя, все хожу и 
думаю, как и что, зачем и почему. А с болезнью Режи- 
са мысли мои совсем меня замучили. Может, хочу уга­
дать, как все дальш е сложится? Не знаю, но за это 
время я передумала больше, чем за всю прошлую 
жизнь.

Андрин, наверное, скажет, что у меня гордости нет. 
Обижал меня Режис, оскорблял, даж е бил, детей з а ­
бросил, деньги из дома уносил. И я, конечно, понимаю, 
что жалеть такого человека нечего. А я его жалею! И 
продолжаю считать отцом своих детей, и хочу, чтобы 
он жил с нами. И никуда я его не отпущу. Пусть Ан­
дрин говорит, что угодно, но Режис наш, и мы с деть­
ми постараемся его выходить и если он останется 
жив, не позволим ему выпивать. Я когда его больным 
увидала, поняла, что ничего в нем не умерло. Он т а ­
кой же, каким был, когда мы уединялись в саду моей 
бабушки. Просто сердце у него окаменело. А сейчас он 
бросил пить и опомнился. И сердце снова стало доб­
рым и мягким. Только бы он не вернулся к пьянству и 
дурной жизни, когда поправится... Тогда лучше бы он 
умер. Но мне самой стало страшно от своих мыслей, и 
оставшийся путь до дома я старалась не думать боль­
ше ни о чем. Н е так-то это было легко. Видимо, это 
всегда так: если уж котелок начал варить, его не оста­
новишь.

На следующее утро я пришла к Режису и загово­
рила с ним сб операции. А он как начал орать:

— Значит, и ты с ними заодно? Думаешь, я такой 
олух, что не понимаю, куда вы гнете? Хотите изуродо-
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h i и -  меня? Посадить на молочко? Д а  я лучше сдохну, 
чем стану его пить!

Режис, пойми, это необходимо,— пробовала я 
уговорить его.— Без операции ты не поправишься. А 
молоко тебе доктор прописал.

По какое там! Видно, он почувствовал себя лучше 
и ему приспичило выпить. От этого он взъелся на весь 
свет. В глазах у него появилась такая злость, что мне 
страшно и горько было смотреть на него. Вот, оказы ­
вается, как глубоко в нем засела страсть к вину!

Он знать не ж елал , что речь идет о его жизни. Я 
ему говорю: «Ты умрешь без операции», а он твердит: 
«Лучше подохнуть, чем жить на одном молочке!». Я 
ушла, так ничего и не добившись. И тяж ко  мне было. 
Болезнь крепко д ерж ала  Режиса. Мне об этом расска­
зал старичок — доктор. Хороший старикан — добрый, 
приветливый. Ничем не похожий на ту даму, которой 
поручил известить меня об операции.

Много непонятных слов наговорил мне доктор про 
Режиса, но суть я уловила. Мой муж, как  в сети, б а ­
рахтается в своей болезни. И надо торопиться, потому 
что рыбаки в любой момент могут потянуть сеть из 
воды. Если не опередить болезнь, Режис умрет. Опас­
ность велика и медлить с операцией нельзя. Д о  какой 
же тупости довело Режиса пьянство! Д а ж е  рыба, ког­
да рыбаки вытягивают сеть, бьется до последнего, ст а ­
рается вырваться и удрать в море. А Режис за свою 
жизнь не боится: ему лишь бы удрать из больницы 
н выпить с дружками.

Па другой день ему опять стало хуже. Странно: 
мне так хочется, чтобы он поправился и набрался сил, 
а ладим мы с ним только, когда болезнь скручивает 
<■!" Г)оль делает его человеком. Когда у него все бо­
нн  и он ис может подняться с постели, он забы вает о 
выпивке.

Голова начинает нормально работать, он способен



и слушать, и думать. И я, честно говоря, хоть и отдам 
все на свете, чтобы вытянуть его из больницы, все же 
вздыхаю с облегчением, когда прихожу и застаю его 
в постели. Только когда ему очень плохо, прогляды­
вают в нем черты прежнего Режиса.

Видя, что ему худо, я снова начала уговаривать 
его. Он, вроде бы задумался, понял, что без операции 
ему не выжить, и даж е  испугался. Надолго ли? Я боль­
ше всего боюсь, что кто-нибудь из его прежних д р у ж ­
ков явится в больницу и принесет ему выпить. Тогда 
он, чего доброго, вообще из больницы удерет. Потом, 
конечно, его скрутит, и умрет где-нибудь на улице. Но 
доктор меня йа этот счет успокоил. Он сказал, что у 
них за пьяницами следят строго и всех подозритель­
ных посетителей проверяют. Я попросила его, если 
можно, никого не пускать к Режису, кроме меня. Он 
обещал, что велит сестрам, и мне сразу стало легче. Я 
верила, что рано или поздно справлюсь с мужем, если 
никто вмешиваться не будет.

Чем больше я задумы валась  над своим несчастьем, 
тем яснее видела: я сама во многом виновата. Не н а­
до было отпускать Реж иса  после работы на все четыре 
стороны.

Я теперь каждый день подолгу разговариваю с Ан­
дрин. Когда я стала ходить к Режису в больницу, она 
совсем перебралась ко мне: и за детьми следит, и го­
товит. Мне так неудобно перед ней, и я, когда прихо­
жу, пытаюсь хоть что-то сделать по хозяйству, но она 
мне не позволяет. Говорит, что с меня хватит и боль­
ницы. Зато  вечерами, уложив детей спать, мы до­
поздна сидим и разговариваем. Андрин умная, она 
много знает и научила меня по-другому относиться 
к жизни.

Мои думы о нас с Режисом я ей поведала, и она 
согласилась со мной. Она считает, что супруги должны 
проводить досуг друг с другом и с детьми. И все дол-
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I пи быть у мужа с женой на равных. Лндрин так лов­
ко н и  слова вставляет: «досуг», «эмансипация». Буд- 
1о они ей с детства знакомы. А я пока в таких вещах 
к трудом ориентируюсь. Словно морская рыба в прес­
ной воде. Ведь вступали мы в семейную жизнь ника­
ких этих слов не ведая. Как и все простые сейшельцы, 
жили на своей земле, а хозяевами иа ней не были. 
Сейчас хорошо говорить, а тогда просто времени не 
было ни на семейный досуг, ни на равноправие мужа и 
жены. Какое там! Быть бы живу. За  день так умаешь­
ся, что и говорить друг с другом сил нет. Я поняла, 
что Режис начал нить, только когда он стал возвра­
щаться домой чуть ли не на четвереньках. А Апдрин 
что? Был у нее досуг? Как бы не так. Просто муж ей 
попался редкостный. И красавец был, и мастер на все 
руки. Любил ее: они д аж е не повздорили ни разу как 
следует. Вот кому бы жить да жить...

После его смерти Андрин так и не вышла замуж. 
Она говорит, что все равно ей никого больше не полю­
бить, а держать мужа для мебели она не хочет. Она 
только горюет, что у нее так и не родилось детей. П о­
этому она и не перестает заботиться о моих детях и 
обо мне самой. Она ведет себя, будто у нее все в прош­
лом, а ей нет и сорока, многие мужики по ней просто 
с ума сходят. Но уж такая  она, моя подруга Андрин. 
Или все или ничего. Мне-то, конечно, хорошо. У меня 
есть верная подруга, которой до меня всегда есть де­
ло. А ей-то каково одной?

С тех пор, как она живет у меня ч доме, мы без 
конца обсуждаем, как сложится наше будущее. Похо­
же, многое придется менять. Дело тут не только в Ре- 
жисе. Он согласился на операцию, но неизвестно, вы­
живет ли он, и как дальш е сложатся наши отношения. 
Л н ю т  же день, когда я уговорила Реж иса доверить­
ся вр ачу, Апдрин огорошила меня новостью.

- Ты только не волнуйся,— говорит,— ио ваш хо­



зяин помер, а дети его будут делить между собой зем­
лю.

Хорошо, что я сидела, а то бы брякнулась в обмо­
рок. Ведь если родственники мсье Мориса сгонят нас 
с земли, которую мы арендуем, придется всем нам пе­
ребираться в другое место. П равда, от отца в наслед­
ство мне достался клочок земли. Но тут, в поселке Кас­
кад, мы с Режисом начали свою жизнь. Тут наше се­
мейное гнездо и, как бы скверно ни складывалось все 
в последние годы, все же было много хорошего. Тут я 
была счастлива, тут рож ала детей. Тут намеревалась 
прожить годы, которые мне еще отпущены. И при 
мысли, что придется оставить этот дом, и эту землю, 
и память обо всем, что было, я не выдерж ала и зап л а­
кала.

Глава IV

Я еще некоторое время горевала, что при­
дется покидать дом и землю, которые давно стали 
частью меня самой. Андрин мне сочувствовала. Она 
говорила, что этого так  нельзя оставлять,

— Пусть только попробуют,— кипятилась она.— 
Сейчас не те времена. Власти не посмеют покрывать 
хозяина, который за здорово живешь сгоняет с земли 
арендатора. Тем более, что у тебя муж болен, и на 
твоей шее все семейство.

Наверное, она была права. Но на меня с болезнью 
Режиса свалилось такое количество забот, и я так ус­
тала от всего этого, что заводить тяжбу с хозяевами 
было выше моих сил. И я решила сдаться без боя. 
Бросив детей на Андрин, я поехала в Катр-Борн. Надо 
было посоветоваться с братом. Он всегда приходил 
мне на помощь в трудные моменты, и без него я не 
хотела ничего предпринимать.
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| шила такая удушливая ж ара ,  что я совершенно 
им моталась, пока добралась до Катр-Борна. Наверное, 
видок у меня был еще тот. Недаром Тинтин, встретив 
меня на пороге, тотчас усадил и поспешил принести ли­
монаду и кофе.

— Пей, сестрица, пей,— уговаривал он.
И я пила с жадностью, пока тело мое не остыло, и 

в голове не прояснилось. (Тогда я все рассказала Тин- 
тину. И о прошлом, и о настоящем, и о будущем. И 
надо сказать, получила от этого удовлетворение. Д и ­
ву даешься, почему я раньше выставлялась перед ним 
и врала, что у нас в семье дела обстоят, как надо. С 
чего было врать? Ведь он мой брат, и с таким участи­
ем отнесся ко мне... Он внимательно выслушал меня, 
а потом сказал:

— Теперь, сестрица, все зависит от того, вылечат 
ли Реж иса и сможет ли он обойтись без спиртного. 
Ведь не порвав со спиртным, Режис быстро отправит­
ся к праотцам,— Тинтин усмехнулся.— В пьяном виде, 
сестрица, твой муженек омерзителен. Еще вопрос, что 
хуже — мертвый Режис или пьяный Режис.

Я суеверно зам ахала  на Тинтина руками.
— Успокойся, сестра, я  ж е  пошутил!— на лице Тин­

тина появилась такая добрая улыбка, что на него не­
возможно было сердиться.

— А если серьезно — тебе придется приложить 
немало усилий, чтобы отучить его от пьянства. 
Иначе, сама понимаешь, жизни у вас никакой не 
будет.

Тут он был прав, и мне нечего было возразить. 
Чем дальш е мы беседовали с Тинтином, тем больше я 
благодарила судьбу, что она подарила мне такого 
брата. Он был так  добр ко всем нам, будто не видел 
другой радости, как заботиться о нас. А ведь, честно 
говоря, ничего, кроме неприятностей, ни я, ни моя семья 
ему не доставляли. Стыдно признаться, но вспомнила



я о существовании Тинтина только, когда мне потре­
бовалась помощь. И он всегда протягивал нам руку. 
Вот и на этот раз он все принял близко к сердцу. П о­
слушав еще мои сетования, он сказал:

— Ну, в общем так, сестра. М ладшие твои дети 
уже живут у меня, и грех разлучать семью. К ак вый­
дет Режис из больницы, так  и перебирайтесь ко мне в 
Такамаку. Места на моей ферме всем хватит, да и 
мне будет с вами веселее.

Я очень часто разы гры вала перед ним этакую не­
приступную гордыню, мол, не надо мне ничего, у са ­
мих всего достаточно. А тут я не удержалась и броси­
лась ему на шею. И за что меня все награж даю т 
милостями? И Андрин, и Тинтин... Чем добрее ко мне 
относятся, тем больше я стыжусь, что вот люди заботят­
ся обо мне и моих детях, а я ничем отблагодарить их 
не могу. К ак бы там ни было, а Тинтин — добрый ан­
гел нашей семьи. Недаром его так любят все мои де­
ти, от мала до велика.

Потом Тинтин позвал моих малышей и мы все вмес­
те вышли в сад. Я нашла, что мальчики, пока жили у 
дяди, выросли и поздоровели. Тинтина это очень обра­
довало. Он смеялся и болтал со мной о всякой всячи­
не, а я нет-нет, да и возвращалась к его предложению. 
Мне хотелось как бы невзначай выведать, не в тягость 
ли ему будет наш приезд, и не жалеет ли он о том, 
что пригласил нас всех к себе. Сначала Тинтин отма­
хивался от моих вопросов, потом и вовсе рассердился 
и сказал, что никогда ничего не предлагает необду­
манно. А потом вдруг начало темнеть, и я спохвати­
лась: ведь в Каскаде меня ждут Андрин и дети. Если 
я не вернусь, они начнут волноваться. Я стремглав ки­
нулась к автобусу.

Как выяснилось позже, я не напрасно спешила, Я 
поспела на последний автобус, который отъехал до со­
общения о циклоне. Ну, и потрепало ж е нас в дороге!
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I'. к'р готов был снести нас в любую минуту, и авто- 
бус, кажется, не ехал по шоссе, а летел по воздуху.

а земля была в воде, а небо секли молнии, и вок- 
/ у г так грохотало и булькало, будто мы были уже в 
преисподней. Я, признаться, боюсь грозы и всегда тру­
шу, когда она настигает меня на улице. А на этот раз 

место страха я почувствовала если не удовольствие, 
го своего рода легкость. Точно эти потоки дождя бур­
лили и во мне, отмывая мою душу от вечных тревог 
п опасений, как бы что не стряслось. Странно, на меня 
обрушилось столько невзгод, а я боялась меньше, чем 
прежде. Страх куда-то испарился, зато я чувствовала, 
что вместо него во мне появилась какая-то сила. А мо­
жет, и не сила вовсе? Просто сознание, что у меня 
есть верные друзья — Андрин и брат — и что с ними 
я не пропаду на этом свете?

Автобус, к моему удивлению, не слетел с дороги в 
пропасть и не попал в кювет. Но вымокла я, пока 
добиралась от остановки до дома так, что выжи­
мала из одежды воду. Андрин отпаивала меня ко­
фе с ромом. Может быть, поэтому я не простудилась 
и утром смогла как  ни в чем не бывало пойти в 
больницу.

Реж ис заметно поутих. Чувствовал он себя явно 
плохо, и безропотно готовился к операции. В послед­
нее время его было прямо не узнать. Он делал все, 
что велел доктор, и не у .тав ал  хвалить старикана, 
который, действительно, о нем пекся, по-моему, 
больше, чем о других больных, и чаще, чем дру­
гих, осматривал. И добился своего: Режис по­
верил ему и понял, что без операции ему не вы караб­
каться.

Старичок был бледный, щупленький. Я, когда гляде­
ла на него, все удивлялась: как в таком хилом теле 
умещается столько доброты?

Доктору мы верили не зря. Операцию он сделал ог-
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лично. Реж ис начал быстро поправляться. И даже, 
по-моему, жалел , что приходится так  скоро выписы­
ваться.

Я подождала, пока Р еж ис вернется в родные стены, 
а уж  потом огорошила его новостью насчет этих са ­
мых стен. С казала  ему, что с земли нас могут согнать 
в любую минуту. Он, конечно же, расстроился не 
меньше моего. Когда он трезвый, он все принимает 
близко к сердцу, мой Режис. Вот он посмотрел на ме­
ня совершенно потерянно и спросил:

— А где же мы теперь будем жить?
Понятное дело, он без особого восторга отнесся к 

идее переезда в Такамаку. Каждый мужчина хочет 
быть хозяином в своем доме, а у Режиса гордость бы­
ла. И как только эта гордость позволяла ему напивать­
ся до скотского состояния? Но он понимал, что ни­
чего тут не попишешь. Поднимать клочок земли, до­
ставшийся мне в наследство, сейчас не было ни 
сил, ни возможностей И Режис, скрепя сердце, согла­
сился.

Мне казалось, что я уже мысленно пережила рас­
ставание с домом, но когда настал день отъезда, я ед­
ва помнила себя. Я, конечно, и раньше горевала, но не 
представляла себе, до какой степени мне все это до­
рого. Наш домик мне вдруг явился как бы живым 
существом, которое мы предали. Когда Режис отры­
вал и отвинчивал от стен полки и снимал с них вещи, 
мы словно причиняли ему боль, а он-то любил нас 
всех — в нем было тепло в период дождей, прохладно 
в зной. Это был наш домик, он слышал многое, и хра­
нил память о нас... Я плакала, и никто меня не мог 
утешить,— ни Андрин, ни Режис, ни дети. Грузовик 
отъехал, завернул за угол, и дом скрылся из виду. Тог­
да я успокоилась, слезы мои иссякли, но у меня поя­
вилось чувство, будто часть моего сердца осталась там, 
за поворотом.

29



Глава V

Мы переехали в Такамаку в самом начале 
апреля, и, как ни тосковала я по родным местам, все 
же я быстро поняла, насколько нам всем тут лучше. 
Неспроста говорится, друзья твоих друзей — твои дру­
зья. П ожалуй, за всю жизнь у меня не было стольких 
друзей, сколько их появилось, когда мы стали жить у 
Тинтина. По-моему, его любили все, и эта любовь как 
бы распространялась на нас, его родственников.

Когда мы стали жить вместе, я лишний раз убеди­
лась: удивительный человек мой брат. Он не только 
нам, он каждому, кто оказывался в беде или затруд­
нительном положении, старался прийти на помощь. В 
нем ни на йоту не было расчетливости,— едва он чув­
ствовал, что может помочь человеку, он отдавал пос­
ледние деньги, делился урожаем. Взять хотя бы моих 
детей. М ало того, что он их приютил, когда в моем до­
ме не было буквально ничего съестного, он еще зани­
мался с ними все свободное время. И узнала я об этом 
не от него, а по успехам малышей. Полгода назад  я 
со страхом думала, как они пойдут в школу,— ведь 
они д аж е  вести себя прилично не умеют. Дома они 
дерзили мне на каждом шагу, а уж в потасовки влеза­
ли во все, в какие могли. У меня времени не было ими 
заниматься,— ведь детей было много, а я вынуждена 
была тянуть на себе весь дом.

Теперь младших ребят было не узнать, а старшие 
смотрели на них, как на пришельцев с другой плане­
ты. Они разговаривали тихими голосами, за столом го­
ворили «спасибо» и «пожалуйста». Кто бы мог поду­
мать, что они на это способны, или предположить, что 
они могут есть спокойно, не вступая в драку  друг с 
другом из-за каждого лакомого куска! В общем-то я 
п по себе, не только по детям, поняла, как  меняет лю­
дей нормальная жизнь.
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Часто я злилась, когда мне подобных богатые — и 
белые и цветные — обзывали «невежами». А как  пораз­
мыслить,— где же нам быть другими? Встаешь споза­
ранку и соображаешь, чем покормить детей на завтрак, 
вот и растут они грубиянами,— воспитывагь-то их не­
кому, едва хватает сил родить их и выкормить. А по­
жили мои младшенькие с братом и прямо преобра­
зились. Д а ж е  читать их брат научил, теперь с ни­
ми не стыдно и в школе показаться. И старшие, 
как приехали в Такамаку, тоже подтянулись — не 
хотят отстать от малышей. Д а  и сама я постепенно 
оттаиваю.

Вот только Режис, к сожалению, настолько хорошо 
стал себя чувствовать, что обзавелся на новом месте 
дружками-собутыльниками. Поневоле призадумаешься: 
нам с детьми перемена обстановки на пользу и в р а ­
дость, а Реж ис и тут сумел все свернуть на выпивку. 
Д аж е  дружескими связями брата пользуется для того, 
чтобы его угощали. Разумеется, родственнику Тинтина 
мало кто откажет. Случилось это с Режисом всего нес­
колько раз, но я уже напугана.

Прошло еще немного времени, и опасения мои под­
твердились. Режис уходил вроде как гулять,— ему 
нельзя было работать после операции,— и возвращал-' 
ся как будто нормальный. Хотя попахивало от него 
подозрительно: словно он выпил вина, а потом заж е­
вал листьями. Мучить его расспросами я не стала, а се­
бя утешала: наверное, это пахнет лекарствами, а они 
чем только не пахнут.

Но как я себя ни успокаивала, я не могла не зам е­
тить, что Реж ис постепенно скатывается на прежнюю 
дорожку. Дело не в том, что он каждый день, вернув­
шись с прогулки, благоухал новыми запахами. Я мог­
ла бы и дальш е сваливать на лекарства. Но лекарст­
во он принимал одно, и оно не могло пахнуть день — 
лепестками лимонного дерева, другой — травой, тре-
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•mii — флердоранжем. Кроме того, если раньше л е ­
карство ему помогало, то теперь он снова начал 
худеть, часто к вечеру у него заплетался язык, и 
на ходу его покачивало. Он, правда, все свали­
вал на то, что еще не окреп и походы в горы его 
утомляют.

Тинтин тоже заподозрил неладное. Но он не ко­
пался в своих подозрениях, как  я. Он был настоящим 
мужчиной, мой брат, и потому, не тратя попусту време­
ни на размышления, он как-то заявил мне:

— Сестра, похоже, что твой благоверный все-таки 
решил отправиться на тот свет.

— Бог с тобой, что ты говоришь, Тинтин!— уж асну­
лась я.

— Неужели ты не замечаешь, как  от него разит?
■— И ты заметил? Я надеялась, что эго лекарства...
Хохот Тинтина прервал меня.
— Лекарство!— гоготал он.— Д а, алкаши всегда 

называют это лекарством. Они жалуются, что у них 
душа горит!— новый приступ смеха начал душить б р а ­
та. Передохнув, он добавил:

— Ж аль , что ни один из этих больных не долож ил 
своим дружкам, как горит душа в преисподней! Ведь 
именно туда и, заметь, прежде времени, приводит то 
самое лекарство, которым так  щедро ублаж ает себя 
твой муж!

— Нехорошо смеяться над чужим горем,— пробова­
ла возмутиться я. Мне, в отличие от брата, было не до 
шуток: ничего смешного я не видела в том, что Реж ис 
опять принялся обследовать кабаки.

— Я смеюсь не над твоим горем,— ответил Тин­
тин,— над твоей наивностью! Вообразить, что тупой 
бараний взгляд у твоего муж а от лекарств!

Б рат  сразу стал серьезным.
— Д а  перестань ты реветь, Сильвия! Реветь будем 

тогда, когда он помрет, перебрав рюмку-другую, и свя­

32



щенник с почестями проводит его в мир иной. А пока 
надо не реветь, а думать, как сделать, чтобы этот де­
генерат, прости за выражение, продержался на этом 
свете хотя бы до сорока лет.

— Может, подождать? Может, он сам переста­
нет?— сомневалась я.

— Вот у таких дур, как ты, и спиваются мужья!— 
резко оборвал меня Тинтин.— Вместо того, чтобы про­
явить твердость, ты, как пугливое животное, прячешь 
голову от света и хочешь себя уверить, что опасности 
нет, раз ты ее не видишь. М ежду прочим, пока ты ду­
мала да гадала, я проследил за твоим муженьком. 
Шел я с Большой Мессы и вдруг увидел, что в гуще 
бананов кто-то шевелится. Подкрался потихоньку. И 
кого ж е  я вижу? Твоего Режиса! Он огляделся по сто­
ронам и, видимо, решил, что нашел надежное укры­
тие. Достал из-за пазухи бутылку домашней водки и 
начал дуть прямо из горлышка. Тут я и вышел. От не­
ожиданности твой муженек поперхнулся, и я долго ко­
лотил его по спине, прежде чем он смог ответить мне 
нечто вразумительнее.

— Ну, и что ж е  он тебе сказал?— спросила я. Мне 
все еще не хотелось расставаться с надеждой.

— А что он мог мне ответить? Что в бутылке лимо­
над?— ответил Тинтин,— В другое время у него хвати­
ло бы наглости утверждать это. Но положение его бы­
ло безнадежно. Водка разлилась, и даж е  бананы не 
могли заглушить запах сивухи. Видела бы ты, каким 
зверем он посмотрел на меня!

Ох, и дала ж е  я Режису после разговора с братом. 
А если говорить честно, то я лишь дала  волю своему 
гневу, потому что на него ни мои крики, ни мои слезы, 
ни попреки не подействовали. Он на все отвечал, что 
мой брат, мол, нарочно на него наговаривает, потому 
что хочет выжить нас из дома. Это мой-то брат, кото­
рый приютил нас и кормит всю семью. Это было так
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глупо п подло, что я окончательно убедилась: страсть 
к спиртному снова взяла верх над Режисом, и теперь 
ему, как и раньше, до болезни, наплевать на все. П о­
следняя надежда была на то, что он вспомнит слова 
доктора и испугается за свою жизнь. Но и это его не 
проняло. Он снова, как тогда в больнице, заявил, что 
все это ложь.

— Все врут. И ты, и твой братец, и этот осел док­
тор. Я здоров, как бык. И был бы еще здоровее, если 
бы не дал себя резать!

С этого вечера он д аж е таиться перестал. Правда, 
вопреки его уверениям, здоровье ему не д авало  выпи­
вать столько, сколько прежде, и порой, после одного 
стаканчика арака, он почти валился с ног. Но как 
только хмель выветривался, ему требовалась новая 
порция. Постепенно он, как и прежде, совсем перестал 
бывать дома. Проснется, сжует первый попавший­
ся кусок — и вон. Возвращался он поздно ночью 
и тут ж е  с храпом заваливался в постель. Где-то 
он, наверное, подрабатывал, но денег я не видела 
и спрашивать его ни о чем не хотела: все равно он 
бы наврал.

Вечерами напролет мы сидели с Тинтином и ло м а­
ли голову, как  помочь Режису. Пораскинув мозгами, мы 
нашли, что помочь ему может старик-доктор, если со­
гласится положить Реж иса в больницу и как  следует 
его попутать. Вот только станет ли доктор, у которого 
масса больных, тратить время на человека, потеряв­
шего совесть. Тинтин считал, что попытаться стоит. Но 
мне почему-то в больницу идти было боязно, и я от­
кладывала это со дня на день.

Т ак шли день за днем. В одно воскресное утро к 
мам прибежали соседи. И муж, и жена так  разм ахива­
ли руками и так  тараторили, что я сразу поняла: они 
принесли какую-ту важную новость.

— Вы слышали,— кричали они наперебой.— По рд-



дно сказали... Власть в стране захвачена... Велели спо­
койствие сохранять... И ж дать  сообщений...

Я ахнула — вот это да! Соседская чета продолжала 
на разные лады  повторять одно и то же: по радио, ви­
димо, больше ничего не сообщили. Потом мой умный 
брат догадался поблагодарить их, и они убежали даль­
ше, сообщать новость другим соседям. Мы молча си­
дели за столом. Д аж е  Режис, не успевший улизнуть 
из дома, присмирел. Никто не знал ничего. И было 
тревожно, потому что, не знаю как  кому, а мне страш­
ней всего неизвестность. И пока я не выясню все, мне 
будет казаться, что детям грозят из-за угла, и неведо­
мо, как  отвести эту угрозу, тем более, что — кто гро­
зит, тоже непонятно.

Вскоре то неясное, что происходило в Виктории, 
донеслось до Катр-Борна событием, совершенно под­
косившим моего мужа. В магазины поступил приказ 
до особых распоряжений прекратить продажу спирт­
ного, и сколько Режис ни канючил, ни обивал пороги, 
даж е самые охочие до лихих денег торговцы отказыва­
ли ему. Когда происходит что-то непонятное, всем ста­
новится страшно, и о легких деньгах тоже забывают, 
если они могут стоить жизни. Кажется, весь поселок 
насторожился и чего-то ж дал . Один мой муж неистовство­
вал. С начала он кидался с кулаками на Тинтина, по­
том стал поносить новые порядки. Сперва он орал до­
ма, но, видно, нутро у него так  горело, что этого ему 
показалось мало. Он вышел во двор и начал вопить, 
что собственными руками задавил бы тех, кто запре­
тил настоящим мужчинам пить, он им не какая-нибудь 
безмозглая баба. Мы с Тинтином и старшими детьми 
едва скрутили его. Пришлось силком уволочь его 
в дом и запереть в одной из комнат. Запертый, он 
еще поорал немного, потом, видно, выдохся. Когда 
мы открыли дверь, он уже храпел, л еж а  на полу 
У двери.
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Глава VI

Прошло несколько дней, и мы узнали, п чем 
дело. Если верить радио, мы перестали быть иностран­
ным владением, и теперь можем сами управлять сво­
ей страной. Страх уступил место любопытству, и мы с 
интересом стали наблюдать, чем перемены наверху 
обернутся для каждого из нас. Мы — это я, Тинтин и 
старшие дети. Режис ничем не интересуется и ничего 
не ожидает. С тех пор, как торговцы стали снова про­
давать спиртное, он почувствовал себя вольготно. Мы 
с Тинтином удивлялись:

•— Такое происходит, а тебя будто не касается.
— По мне, что — те, что — другие, — ответил он 

нам.— Но,— продолжил он, довольно потирая руки,— 
раз новая власть не отнимает у меня арака, я ничего 
против нее не имею.

А тут еще является к нам в дом молодой человек, 
называет себя Архангелом и говорит, что он от мадам 
Альфонс — матери Режиса.

■— Только не поймите чего не так,— говорил моло­
дой человек.— Будь у нее хоть грош за душой, она бы 
никогда не унизилась. Но она уже долгое время пита­
ется подаянием. Я выяснил у нее, в чем дело, и сам 
вызвался навести порядок. Не будь я Архангел, если 
не вытрясу из ее сыночка помощь.

Видать, от Архангела у него было только имя. 
Кротостью парень не отличался. Он прямо кипел от 
злобы, и его руки, засунутые глубоко в карманы ш та­
нов, сжимались в кулаки. Режис попробовал было ог­
рызнуться, мол, не вмешивайся не в свое дело и к а ­
тись. Но парень так  на него глянул, что мой муж тут 
же осекся и начал суетливо рыться в карманах. Он 
наскреб горсть монет, пересчитал и протянул парню

— Тут только рупия,— хрипло пробормотал он.—
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меня сейчас нет больше. Передай маме, я зайду к 
ней через несколько дней и принесу еще денег.

— Скажи спасибо, если после всего этого она пус­
тит тебя на порог!— ответил Архангел,— От себя до- 
оавлю — смотри, не запамятуй. Сам не придешь, так 
я не ленивый — приду сюда и вломлю тебе так, что 
ползком к дому матери поползешь!

С этими словами Архангел круто повернулся на 
каблуках и быстро заш агал  в сторону автобусной ос­
тановки. И тут Режис разошелся. Он размахивал  ру­
ками перед моим носом и орал, что не позволит вся­
ким там соплякам лезть в есо дела и учить его уму-ра­
зуму. Он долго еще разглагольствовал, а я со страхом 
почувствовала, что недавняя жалость к нему у меня 
проходит. На смену ей приходит чувство презрения и 
гадливость, которые я испытывала, когда выгнала его 
из дома. Мне опять стало наплевать, будет он жив, 
или умрет, или будет валяться пьяный в какой-нибудь 
канаве. Лишь бы оставил меня и детей в покое. Хоте­
лось не видеть его, не слышать его скандалов, забыть, 
что мой муж пьяница и трус.

Режис, накричавшись вдоволь, пошел заправиться 
новой порцией вина, а у меня не шла из головы бедная 
мадам Альфонс, брошенная сыном на произвол судь­
бы. Говорят, плод от дерева недалеко падает; может, 
и верно это, но не по отношению к мадам Альфонс. Н и­
чем она не заслуж ила такого обращения с собой. Она 
была сама доброта.

Раньше, когда мы жили в Каскаде, я часто наве­
щала ее. Д обрая старушка одна вырастила сына — 
отец Режиса рано умер. Как она радовалась, когда я 
приходила. Я обычно приносила ей что-нибудь вкусное 
и немного денег. Еду она брала и тут же ставила на 
стол, а от денег отказывалась наотрез. Уверяла, что н а ­
копила немного, и этого ей хватит на всю оставшуюся 
жизнь. Теперь-то я понимаю, что мадам Альфонс об-
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мннынала меня, не хотела отнимать последнее у вну- 
кон. Но Режис-то должен был знать! Хотя, чего там 
говорить! Не мог даж е  раз в месяц зайти поговорить 
со старухой. Она жила в одиночестве. Когда я к ней 
приходила, она начинала тараторить — быстро-быстро, 
будто боялась, что я ее прерву. И бывало, мне надо 
уже отправляться восвояси, а я все сижу и слушаю, 
как она рассказывает. Ж алк о  было ее прерывать. В 
ней мысли копились, как в бомбе, и она точно взры ва­
лась, когда находился человек, готовый ее слушать. 
Ну, я, понятно, досиживала до той поры, пока она са ­
ма не умолкнет. Конечно, .ж аль  было времени, и дети 
меня ждали, но вообще-то слушать ее нетрудно было. 
Я чаще всего о своем думала и лишь изредка кивала 
головой. М адам Альфонс и не надо было, чтобы я от­
вечала. Ей главное было самой все рассказать. И ког­
да она, наконец, умолкала,— это означало, что голова 
ее освободилась для новых мыслей. И она прямо све­
тилась изнутри, провожая меня. Как ни легко было ей 
доставить удовольствие, но Режис и того не делал. 
Д аж е  на рождество, против обычаев, не приносил ей 
жареную курицу.

Незаметно мои мысли перескочили на собственных 
детей. Неужели и они, когда вырастут, станут отно­
ситься ко мне так же? Конечно, четверо моих сыновей 
еще слишком юны, чтобы внушать какие-либо опасе­
ния. Пока лучших детей мне и пожелать трудно. У 
них нелегкое детство, но это не ожесточило их, и они 
помогают мне, кто чем может. Но вдруг, когда они вы­
растут, все изменится, и я, как  мадам Альфонс, буду 
хватать за рукав первого встречного, чтобы излить на 
него воспоминания о молодости, о том, как  растила 
детей и как они наплевали на меня?

И тут я вспомнила о вчерашнем поступке моей 
младшей дочери Ниты, и тепло разлилось в моей ду­
ше. Она вчера подошла ко мне и протянула печенье:
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— М ама! Это очень вкусно! Съешь, пожалуйста!
Это меня так растрогало. Я дала всем ребятам по 

печенью, а себе не оставила. А эта кроха решила по­
заботиться обо мне. И теперь меня занимало: почему 
в одних доброта остается на всю жизнь, а другие, вы­
растая, становятся злыми и равнодушными. А может, 
мы сами все-таки виноваты? Много ли я обращаю  вни­
мания на детей? Мне все некогда, и чаще всего, если 
они заговаривают со мной, я отмахиваюсь нетерпели­
во или слушаю в пол-уха, как слушала бедную мада и 
Альфонс.

А они — маленькие человечки. И ко всему отно­
сятся всерьез. Если им вовремя не объяснить то, что 
их интересует, они, чего доброго, сами себе объяснят, 
а мы потом будем удивляться, отчего это в них жесто­
кость? И я д ал а  себе слово почаще слушать, что го­
ворят мои дети. Поправлять их, если что не так, рас­
спрашивать. И постараюсь, даж е  когда рассержусь 
или устану, не кричать на них. А то мы все кричим, а 
когда спохватываемся и начинаем прислушиваться к 
ним, оказывается, они выросли и слушать уже неко­
му — они с нами и разговаривать не хотят.

Когда я во всем этом разобралась, мне как-то ста­
ло спокойнее. Всего страшнее, когда я не знаю, что 
делать. И, может, этот парень, который чуть Режиса 
не побил, для меня добрым ангелом обернулся. Ведь 
если бы не он, мне бы и в голову не пришло вообра­
жать, какими вырастут мои ребята.

Глава VII
Перемены наступали исподволь и, наверное, 

ощущались такими, как я, больше, чем богатыми. Бед­
няку любая мелочь заметна, у него все на счету: и 
деньги, и еда, и даж е мысли. Вот я и стала замечать, 
что люди вокруг меня рассуждают, против обыкнове-
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ш т .  не только о хлебе насущном. Что-то происходило 
г людьми, и домохозяйками, которые раньше не пус­
кались дальше разговоров о ценах на продукты или 
семейных делах, вдруг стали говорить о совсем ином. 
Пели бы я сама не слышала, никогда бы не поверила, 
что сейшельские простолюдины могут запросто рас­
суждать о политических делах. А они рассуждали и 
спорили, и я, прислушиваясь, поняла, что правитель­
ственный переворот был неизбежен. Когда машина з а ­
стопоривается, надо заменить износившиеся детали. 
Но иногда мотор изнашивается так сильно, что ника­
кой ремонт не поможет. Тогда его выкидывают на 
свалку. Вот так  мы и поступили, когда наши благоде­
тели англичане зашли в тупик. Это здорово, что мы 
теперь заживем без нянек и наставников.

Моя бабушка, та самая, в саду которой мы встре­
чались с Режисом, еще в детстве напрочь отучила ме­
ня врать. Однажды я убеж ала в город, а ей солгала, 
что была все время дома. Бабушка высекла меня до 
того здорово, что у меня по сей день при одном лишь 
воспоминании заднее место ноет. И все-таки бабка бы ­
ла молодец! Она мне на вело жизнь отшибла вкус к 
вранью. Так что, расскаж у всю правду.

П режде в стране рынки были единственным мес­
том, где люди покупали, продавали, обменивались. В 
базарные дни народ стекался отовсюду,— из деревни, 
из города. Богатые и бедные, белые и креолы, все тол ­
клись бок о бок. Но Еели они себя по-разному. Белые 
и креолы-богачи приценивались и покупали все, что 
им требовалось. А креолы, подобные нам, редко что 
брали. У одних просто гроша за душой не было. Д р у ­
гие приходили с деньгами, но тратить их боялись из 
присущей беднякам бережливости. К тому же, когда 
деньги тратила женщина — это значило, что она при­
рабатывает. Свои заработки муж тратил сам.

Хозяева не очень-то щедро платили нашим мужьям
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и за рыбу, выловленную в море, и за другую работу. 
Среди нас, жен, мало кто не подрабатывал. Но пока­
зать, что нуждается, никто не хотел, и на рынок ходи­
ли поглядеть на людей да показать свою сытость. Чего 
это стоило — по себе знаю. Иногда ходишь вдоль ры­
ночных рядов, и слюнки текут, потому что дома *— 
хоть шаром покати. А все равно уйдешь ни с чем,— 
совестно. Я об этом рассказываю, чтобы стало понят­
но: нужда ведь она не только тяж ела, она еще делает 
людей глупыми и смешными. Работаешь, работаешь, а 
все попусту. Д аж е  маленьких радостей себе часто не 
позволяешь. Предрассудки мешают. Совестно. А рабо­
тали мы, как заведенные. И днем работали, и ночью. 
И в холод, и в зной. И под проливным дождем и в пы­
ли. Креолы моего поколения! На счету каждого из 
вас •— кипы сахарного тростника, о которых вам на­
помнит не только больная голова, но и спина. Мили, 
пройденные на весельных пирогах, которые оставили 
несходящие мозоли на руках. Ваши руки и спина хо­
рошо помнят и другое: мешки с птичьим пометом, ко­
торые вы доставляли на поля; копру, которую вы мо­
лоли вручную на гигантских мельницах; корзины су­
шеных кокосов и корицы, это еще далеко не все. Не 
стоит забывать и о рисовых полях, где приходилось 
работать, стоя по колено в воде, а иногда, словно для 
равновесия, вода поливала и сверху — шли дожди. Не 
сладко было и в кокосовых ангарах,— там вас крыша 
защ ищ ала от дождя, но в воздухе летала такая  пыль, 
что дыш ать нечем.

У женщин, которым такой труд казался тяжелым 
или непосильным, был выбор, и некоторые из них шли 
в содержанки или экономки к богачам. Как это ни на­
зывалось — суть была одна. Этим женщинам приходи­
лось осваивать профессию проститутки и после тру­
диться на сей славной ниве, не получая перерыва на 
сон или бюллетеня по болезни. Иногда эти несчастные
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.1 Нинины беременели, и их отправляли в деревню, где 
(щ и  1.1ЙНО рожали. Когда дети вырастали, они, по боль­
шей части, не испытывали к матерям ничего, кроме 
презрения.

Эти женщины, продававшие свое тело, эти матери, 
растившие внебрачных детей, быстро ломались. Я ви­
дела, что с ними делалось в старости. В свои родные 
поселки или деревни они приходили из столицы с пол­
ным набором болезней и полным отсутствием денег. 
Они униженно выпрашивали подаяние. Хорошо еще, 
что их брали в приют, где они и отдавали богу душу. 
Доверчивые простушки из нищих семей! Вам, верно, к а ­
залось, что бедняк-креол может избежать непосильного 
труда. Вы получили сполна за свои иллюзии, и когда 
я думаю о вас, сердце мое обливается кровью.

Теперь это все в прошлом, и хотя бы оттого, что не 
будет больше этой непосильной работы за гроши, этих 
наполненных пылью легких, изуродованных рук и ис­
калеченных судеб, радость переполняет меня. Я и т а ­
кие, как я, вдоволь изведали горя. Я не уповаю на то, 
что отныне всем нам будет легко и вольготно. Но я 
вижу, что мои друзья, и мои сверстники, и те, кто 
младше меня,— учатся ходить с гордо поднятой голо­
вой. Им по-прежнему приходится зарабатывать  себе 
на жизнь тяжелой работой, и по-прежнему жизнь их 
мало напоминает ту, что ведут в нашей стране бога­
тые. Но мы знаем: теперь от нас что-то зависит, и ед­
ва ли не главное, что принес всем нам июньский пере­
ворот.

П ораж ает смелость, с которой новые власти реш а­
ют проблемы социального обеспечения. Мы привыкли, 
что любой малости надо добиваться годами, порой це­
лой жизни. Какой борьбы стоило добиться от старого 
правительства пособий по старости. Требовали, басто­
вали, и те пошли, наконец, на смехотворные уступки. 
Положили старикам пенсион десять рупий в месяц. Да
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на это и неделю не прокормишься, если дети не помо­
гут. П равда, те, что побогаче, могли получить до пяти­
десяти, но ведь те отложить могли что-то на старость. 
Теперь каждый получает поровну, как только придет 
возраст.

Д аж е  Режиса, кажется, проняло, кбгда он узнал, 
что ему тоже положили пенсию.

— Но ведь мне нет шестидесяти пяти. Мне и соро­
ка-то еще не стукнуло,— объяснил он местным влас­
тям,—тут какая-то ошибка.

Его успокоили. Никакой ошибки. Такую же пенсию 
выдали нашему соседу Марселю. Он упал с хлебного 
дерева и отбил почки. Тяжелой работой он больше за ­
ниматься не мог, и ему дали пособие. А Режису дали, 
потому что он еще не оправился после операции. «Ког­
да вы достаточно окрепнете, чтобы выйти на работу, 
мы прекратим выплачивать вам пособие,— объяснили 
Режису в мэрии.— А пока лечитесь и поправляйтесь».

С тех пор, как мой муж так  подло обошелся с пос­
ланцем мадам Альфонс, мне смотреть на него было 
противно, и я старалась не находиться дома в те ред­
кие часы, когда он там появлялся. Он не ж аловался  — 
похоже, такое положение его вполне устраивало. Я не 
спрашивала с него ни в чем отчета, и он мог проводить 
дни с кем угодно и как угодно. Тинтин тоже перестал 
обращать на него внимание, по его мнению, если про­
видение не вмешается, Реж иса ничто не спасет, ибо он 
напоминает небезызвестное животное, которое не за с т а ­
вишь сдвинуться с места, когда оно упрется. Я ж е  и 
вовсе только ж д ала  предлога, чтобы предложить ему 
жить отдельно от нас. Мои старшие дети были уж е 
большие, и я боялась, как бы, глядя на отца, они не 
последовали его примеру.

М еш ала мне какая-то глупая жалость. Я презирала 
его, не верила ему, и все ж е  мне было жалко отталкивать 
его от себя. И я ж дала .  А он, хоть и продолжал пить, вел
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«(Tri ii;i редкость прилично. He дрался, д а н  не вымогал 
ничего. А один раз даж е  пришел и протянул двадцать ру­
пии. Я, праида, отказалась: не нужны мне его пьяные 
деньги. Но я заметила, что он уже не тот. Видно, сколь­
ко он ни храбрился и ни разглагольствовал, что было 
бы вино, а остальное ему нипочем, все же было не сов­
сем так. Чем явственнее вторгалась в Катр-Борн но­
вая жизнь, тем более подавленно чувствовал себя Р е ­
жис. До чего ж е  ж алок  взрослый мужик, когда он по­
орет, помашет кулаками в свое удовольствие, а потом 
ходит, как нашкодивший мальчишка, который понима­
ет, что набедокурил. Одна беда — в его возрасте про­
щения просить трудно. Люди по делам друг друга су­
дят, а не по словам, и, если кто провинился, на слово 
не верят. А тут еще такие дела творятся, и, видимо, 
приятелей по кабаку становится у моего мужа все 
меньше и меньше. Д а  и слух прошел, что Тинтин не 
очень-то ж алует  мужа сестры...

Известие о пенсии его и вовсе подкосило. Я стала 
замечать, что он раньше возвращается домой. С тара­
лась не обращать на него внимания, но он явно искал 
встречи со мной: специально останавливался там, где 
я должна была пройти, и я несколько раз вздрагивала 
от испуга, когда неожиданно натыкалась на него то в тем­
ном коридоре, то на крыльце. Не очень, скажу я вам, 
приятно, когда кто-то так выныривает перед тобой, 
будь это и твой собственный муж.

Т ак  он ходил за мной, а я нарочно решила не заго ­
варивать с ним первая. Я уже наговорилась, пока оп 
был в больнице, и мне не хотелось растравлять себя 
напрасными надеждами, так как внутренне смирилась 
с мыслью, что не выйдет у меня с ним нормальной 
жизни, и наступил период, когда я мыслила себя в от­
дельности от него, и планы строила для себя одной и 
для детей. И в планах этих Режису не было места. Н а ­
конец он не выдержал и, войдя в комнату, когда я там
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убирала, встал передо мной и глухим, тихим голосом 
сказал:

— Сильвия! Я возьму себя в руки.
Я махнула рукой и хотела уйти,— много раз слы­

шала я от него все эти заверения и обещания,— но он 
удержал меня.

— Д а  выслушай ты меня, по крайней мере! — взмо­
лился он.

В голосе его звучала неподдельная тоска, и я усту­
пила. Оставалось немного времени до прихода детей 
из школы, и я подумала, что от меня не убудет, если я 
послушаю немного его заверений и клятв, которые он 
завтра ж е утречком нарушит в ближайшей пивной. Но 
первые же слова, которые он произнес, заставили ме­
ня внимательно его выслушать до конца. Потому что 
он говорил совсем по-иному, чем всегда, и это мало на­
поминало его обычную болтовню. Я видела, что говорить 
ему нелегко не только потому, что он не привык выс­
тупать в роли виноватого, но и потому, что у него не 
хватало слов. Он их подыскивал. Он не привык р ас­
суждать о таких материях, и мысль опережала язык, 
из-за чего он мекал и кряхтел, будто втягивал в лодку 
тяжелую рыбину.

— Ты понимаешь,—- говорил он.— Я всегда смот­
рел на этих, и мне тошно делалось. Богатенькие, чис­
тенькие учат тебя в воскресной школе. Того не делай, 
этого не бери, не кури, молись, стакана не пригубляй. 
А я на них, богатеньких, плевать хотел. Мне, как бы 
это объяснить, даж е когда сам себе становился проти­
вен, когда слишком уж перебрал, все равно было при­
ятно, когда все эти чистенькие от меня шарахались. 
Я до сих пор, как вспомню о них, так дрожь пробира­
ет.— Он сж ал  кулаки.— Им бы с наше пожить и хва­
тить, они бы еще не такими стали. А то... Учить меня 
вздумали... И вы туда ж е — не ней, плохо, помрешь... 
А мне...— Он не договорил и махнул рукой.
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А нот когда мне сказали...— Он каш лянул.— Я 
понял: такие же креолы, как я, за меня платили, по­
тому что я больной. А я кутил на их деньги. А у них, 
может, и у самих не густо. Они от себя отрывали. И 
мне так  скверно стало... А вчера... Шел по улице и 
слышу: «Вот такие за стакан арака нас снова англича­
нам продадут». Я обернулся. Они смотрели на меня, 
больше на улице никого не было. Я им хотел сказать, 
что я не такой. А потом решил — они не поверят...

— А разве не ты поносил новую власть, когда лав­
ки со спиртным закрыли?— не выдерж ала я.

Он опустил голову и стал похож на шкодливого 
мальчишку.

— Я ж е  не знал,— ответил он. — Я думал это опять 
ерунда какая-то. Те ведь тоже к трезвости призывали... 
И плевать на нас им было... Хочешь, верь, хочешь— 
нет, я постараюсь завязать. Все сейчас при деле. И 
друзья мои кто куда разбрелись.

Вот оно, значит, в чем дело. В трезвую минуту ему 
стало стыдно, что он пьет за счет таких же бедняков, 
как он. А дружков, которые его утешали араком, и 
след простыл.

— Д елай, как  знаешь,— сказала  я и вышла из ком- 
ь'аты.

Оставалось совсем немного времени до прихода де­
тей, и я ушла на кухню, чтобы приготовить им поесть. 
Когда я вернулась в комнату, Режиса там уже не было.

Глава VIII

События, которые произошли в стране, так 
захватили всех, что я и не заметила, как прошел год. 
Первый год нашей жизни в Катр-Борне и первый год 
независимости нашей страны. Я не ханж а и не буду 
утверждать, что жить мне стало лучше только потому,
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что в стране сменилось правительство. У правительст­
ва дел хватает, и правильно по радио говорят,— то, 
как мы будем жить, и сколько у нас всего будет, это и 
от нас тоже зависит.

Конечно, мы все вздохнули свободно. Но лично мне 
многое облегчил мой собственный брат, и я не собира­
юсь умалять его заслуг, пусть для красного словца и 

подмывает сказать, что всем я обязана новым властям. 
Как говорится в писании — «Богу — богово, а кеса­
рю — кесарево». Ведь, как  ни старайся правительство, 
сразу ничего не делается, и бедняк богачом не станет 
за здорово живешь. Если бы не Тинтин, я бы не чув­
ствовала себя так вольготно.

В первые дни Нового года он привел в дом двоих 
иностранцев — мужчину и женщину. Не успели они 
войти, как  быстро залопотали на незнакомом языке, 
достали фотоаппараты и начали снимать. От вспышек 
и щелкания у меня голова пошла кругом. Я было рас­
крыла рот, чтобы спросить брата, откуда такое нашес­
твие, но Тинтин предупредил меня строгим взглядом и 
поднес палец ко рту. И я поняла, что брат что-то за ­
думал важное, и, конечно, промолчала.

Потом пришельцы объяснили мне, что собирают об­
разцы маэ. Ну, подумала я, видно людям делать нече­
го. Когда я была маленькая, моя бабушка научила 
меня плести маэ. Другие девочки тоже умели плести 
эти корзинки из пальмовых листьев. Креолы ими поль­
зовались, как сумками, и лишь в последнее время в 
некоторых семьях стали пользоваться пластиковыми 
пакетами и другой покупной тарой. Мне нравилось 
плести корзины, и я занимаюсь этим и по сей день — 
это успокаивает меня, да и не привыкла я к сеткам и 
пакетам. Но я д аж е и думать не думала, что маэ мож­
но собирать или, как эти двое, ехать за тридевять зе­
мель за особыми образцами маэ. Уж не смеются ли 
они над нами?
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Между тем, они явно не насмехались ни надо мной, 
и над братом. Отсняв корзины, которые находились в 
:ueii комнате, они, видимо, остались вполне довольны. 

I Потом спросили, нет ли у меня еще чего-нибудь в том 
же роде. Я сначала не поняла, а потом сообразила, что, 
может, их заинтересует циновка, которую я сплела из 
пальмовой коры.

Заинтересует — не то слово. Когда они увидели ци­
новку, они просто взвыли от восторга. Словно нашли 
клад или подобрали на дороге кошелек, полный денег. 
Их «Кодаки» опять заработали со страшной силой. 
Сперва сняли циновку, потом меня, причем попросили, 
чтобы устроилась я так, как сижу, когда плету. Не 
знаю, зачем это было нужно, но если им этого хотелось, 
и Тинтину тоже — мне не жалко.

Я разлож ила свои нехитрые приспособления и усе­
лась на табурет. Они сделали несколько снимков, по­
благодарили и ушли. Только тогда я д ала  себе волю и 
расхохоталась. Тинтин проводил иностранцев до калит­
ки, где они долго трясли ему руку и, судя по всему, о 
чем-то с ним договаривались. Когда Тинтин вернулся, 
я сказала  ему со смехом:

— Видал ненормальных!
Но он не разделил моего веселья, а сказал  недо­

вольным тоном:
•— Неизвестно, кто тут ненормальный. Одни ахают 

над сейшельской корзинкой, другие зарываю т талант 
в землю!

— Уж не меня ли ты имеешь в виду?— спросила я 
и засмеялась еще пуще.

— Потом узнаешь, кого я имел в виду,— ответил 
он и с таинственным выражением лица вышел из ком­
наты.

11а следующее утро, когда я проснулась, Тинтина 
дома не было. Однако не успела я еще сварить кофе 
к завтраку, он уже пришел.
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— Я ездил в одно хорошее местечко неподалеку, и 
посмотри, что я тебе привез!— воскликнул он.

Мы вышли во двор, и я увидела, что шофер грузо­
вика вываливает из кузова плоды «бычьего сердца»— 
такое есть у нас дерево — и кипу пальмовой коры. 
Брат, довольно потирая руки, сказал  мне:

— Вчера, сестра, пока ты хихикала и веселилась, я 
понял: твои руки — истинное богатство.

— Перестань болтать, Тинтин.
— В отличие от тебя, я не привык болтать, сестра. 

Зато  я давно научился смотреть вокруг широко рас­
крытыми глазами, и, знаешь, иногда это приносит 
пользу.

— И что же ты узрел на этот раз, Тинтин?— я все
еще смеялась, хотя видела, что брат начинает на меня 
дуться.

— Смейся, смейся,— обиженно ответил он.— А я 
тебе говорю, что ты можешь прославиться своим ру­
коделием.

— Серьезно? — удивилась я. — Что-то я не припом­
ню, чтобы кто-нибудь из моих знакомых разбогател на 
этих корзинках и циновках. Д а  им грош цена и в праз­
дничные дни.

— Д ура ты, дура, — голос Тинтина звучал укоряю­
ще,— так  разговаривают с малым ребенком, когда хо­
тят втолковать ему всем известные истины.— Неужели 
ты не понимаешь, что теперь нельзя мерить все стары­
ми мерками?

— Как так?
— А вот так: стоило Сейшельским островам стать 

независимыми, как все вдруг обратили внимание на на­
циональные промыслы. Те из нас, кто пообразованнее, 
вдруг заметили, что некоторые корзинки и циновки, об 
которые раньше ноги вытирали, настоящие произве­
дения искусства. Об этом я прочитал в газете. И заду-
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мплея. Посмотрел на твои корзинки и циновки и понял, 
что ты настоящая художница.

Мой брат любил шутить, и я не была уверена, что 
сейчас он говорит всерьез. Поэтому я на всякий слу­
чай пренебрежительно махнула рукой,

— Ты слушай дальше, — продолжал Тинтин. — Я, 
конечно, не судья, да и пристрастен: что греха таить, 
с детства я старался заботиться о тебе. Ведь я был 
старший в семье, а ты всегда была такой доверчивой, 
вечно тебя кто-нибудь обижал. Вот я и решил прове­
рить, прав я или нет насчет твоих циновок и корзин. 
Потому и привел вчерашних туристов. Остальное ты 
видела сама. И, поверь, это был не розыгрыш. Они 
умоляли меня продать хоть часть твоих работ, и назы­
вали суммы, которые тебе и во сне не снились...

Тинтин замолчал, да и мне тоже нечего было ска­
зать, настолько я была потрясена услышанным. О дна­
ко, продав несколько корзин, я волей-неволей поверила, 
что все это не ошибка. А покупатели прибывали. Мне 
объяснили, что плетеные изделия — наше националь­
ное искусство, а я — одна из тех, кто сохранил нацио­
нальные традиции. Новые власти стремятся развить в 
нас национальную гордость, и гордость эта должна 
опираться на национальное искусство. И на таких, как 
я, это искусство держится. Вот какой поворот! Я до 
сих пор в себя прийти не могу, и, когда хожу в цер­
ковь, поминаю добром свою бабушку, в саду которой 
мы когда-то уединялись с Режисом. Это она научила 
меня плести корзинки. Ох, как я сопротивлялась! Ко­
му в юном возрасте охота заниматься рукоделием. В 
крайнем случае я предпочла бы вышивание, и если бы 
бабка не давала  мне подзатыльники, а покойная м ам а­
ша не настаивала, я  так  бы и не научилась всем этим 
премудростям с пальмовой корой и лцетьями. А теперь 
я начала учить этому делу своих детей, и они уже по­
могают мне выполнять заказы. Работая, я словно ная-
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ву слышу голос покойной матери, которая, когда я не 
хотела плести, яростно топала ногами и кричала:

— Глупая девчонка! Сядь и работай! Сейчас ты 
корчишь из себя госпожу и дуешься на меня! Ничего, 
потом скажешь мне спасибо! Потому что господ выго­
нят, а красота останется!

М илая моя, мудрая мамочка! Ты была права! Спа­
сибо тебе! Ведь заказы , это еще не все. Вскоре насту­
пил самый главный день в моей жизни. Ко мне приш­
ли из школы и предложили стать... учительницей. Это 
мне-то, которая ничего не кончала, кроме начальной 
школы. Я смутилась и хотела было отказаться, но Тин­
тин не позволил.

— Ты и так ,— сказал  он,— наделала достаточно 
глупостей. Я хочу хоть раз в жизни похвалить тебя, а 
заодно и сам порадоваться, что моя сестра поумнела.

Словом, я согласилась, и теперь у меня вообще нет, 
ни минуты свободной. Утром я суечусь по хозяйству,— 
ведь я одна женщина в доме, если не считать моих 
девочек, а после полудня спускаюсь в город, где нахо­
дится школа.

Мне нравится так ая  жизнь. Правда, стали беспо­
коить головные боли. Я ходила к доктору, и он сказал, 
что это — от переутомления. Но я все равно не хочу 
оставлять школу. Мне нравится учить детей. Сначала 
я робела, мне даж е  смешно было: я — Сильвия,— и 
учу. А потом, когда я увидела, что школьникам со 
мной интересно, и у них начинает получаться узор пос­
ле моих объяснений, я поверила в свои силы. И пускай 
голова болит, я потерплю, я еще не то на своем веку 
вытерпела, и за это терпение никакой радости не полу­
чала. Так мне ли теперь сдаваться? Ну, а если голова 
так разболится, что совсем невмоготу, я иду к дирек­
тору и отпрашиваюсь домой. И видели бы вы, как рас­
страиваются мои ученики. А ведь их хлебом не корми, 
дай только с какого-нибудь урока смыться на улицу.
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( I ' m -пибудь, но не с моего. Мои уроки они любят. 
По .ожс, я начинаю зазнаваться, но что делать, мне 
действительно все это очень приятно, и постную скром­
ницу я из себя строить не собираюсь. Я уже говорила: 
меня бабушка раз высекла за вранье, и с тех пор я 
всякую ложь ненавижу.

Сам директор часто заходил на мои уроки. Поси­
дит, посмотрит на меня, будто что-то сказать  хочет, по­
том уходит. Ходил, ходил, а потом прислал за мной 
своего секретаря на дом. Я, признаться, разволнова­
лась, решила, что он чем-то недоволен. Но он вежливо 
усадил меня в кресло в своем кабинете и сразу сказал:

— М адам Режис, мы счастливы, что вы работаете 
в нашей школе.

— Мне это приятно слышать, мсье, — ответила я. — 
Я делаю, что могу.

— И это вполне достаточно, — улыбнулся директор.
— Спасибо на добром слове. Я рада быть полезной. 

' - — Кроме того я хотел вам сказать, что нашей шко­
ле удалось скопить немного денежных фондов...— он 
замялся. — Но это, собственно, не совсем то, о чем я 
вам хотел сказать.

Вот чудак, право. Я с к а з а л а /ч т о  слушаю его вни­
мательно. Тогда он приступил к делу смелее:

— М адам Режис, ваши дети учатся в школе?
Я кивнула:
— Д вое старших учатся, а младшие пойдут на бу­

дущий год одновременно.
— Это как ж е так?
— Они у меня близнецы.
— Вот это здорово,— засмеялся директор.— Но я 

все-таки хотел о другом вас спросить. Я вижу, вы 
очень устаете. Наверное, много работы по дому? Толь­
ко не обижайтесь на меня, если я вмешиваюсь не в 
свое дело,— поспешил добавить он.

— Д а чего тут обижаться. У меня хлопот полон рот.
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— А почему двое ваших ребят никогда не возвра­
щаются в школу после большой перемены?

— Сказать откровенно, у меня просто рук не хва­
тит кормить детей по две смены в день. Малышам-то 
есть хочется рано. Я понимаю, что это дурно, но стар­
шие вынуждены пропускать.

— Прекрасно!— воскликнул директор. Хотя я и не 
поняла, что во всем этом может быть прекрасного.

Но он снова повторил:
— Прекрасно! Значит, я не ошибся, когда решил 

вас вызвать. Теперь я знаю, на что потратить ш коль­
ные фонды. Ваши дети будут получать бесплатные 
обеды, и вы сможете перед уроками хоть немного от­
дохнуть.

— Спасибо, мсье!
— Нечего меня благодарить, — ответил он. — Я 

вам не подарки дарю. Я забочусь о школе. Н ам  ну­
жен такой педагог, как  вы, а если вас не освободить 
от домашнего труда, вы быстро сломаетесь, а дети в а ­
ши начнут отставать по тем предметам, которые по 
расписанию следуют после большой перемены.

Но я все еще долго благодарила его. И потом, уже 
дома, никак не могла прийти в себя от такой щедрос­
ти. Меня, Сильвию, на мякине не проведешь: я знаю 
цену добру и злу, в какую бы личину оно ни спрята­
лось.

Глава IX
Я шла домой, и у меня было такое чувство, 

будто огромный груз свалился с моих плеч. Дома я ни­
кого не застала, а одна не могла усидеть. Мне необхо­
димо было поделиться своей новостью, и я отправи­
лась на ту часть фермы, где жил Тинтин.

Я нашла его во дворе за работой. Он держ ал  до­
вольно свирепую сторожевую собаку, и я крикнула 
через загородку, чтобы он убрал ее.



Ян ходи, заходи, сестра!— отозвался Тинтин.— 
( Собака привязана.

— Давненько ты не навещала меня,— сказал он, 
когда я уже вошла в калитку.

— Ты тоже уже два дня не заходил к нам, — отве­
тила я.

— Ты понимаешь,— он потер лоб.— У меня послед­
нее время такие сильные головные боли, что я не знаю, 
куда от себя деваться. Каждое движение причиняет 
мне муки.

Он говорил и все держ ался рукой за голову, и ли­
цо у него сморщилось от боли. Бываю т люди, которые 
хнычут от любой царапины или от укуса москита. Но 
если уж мой жизнерадостный и никогда не унываю­
щий брат впадает в такое состояние — это для меня 
как сигнал тревоги. Вот почему, глядя на Тинтина, я 
испугалась не на шутку. У него и раньше бывали иног­
да такие приступы. Однажды он пошел к врачу, и тот 
сказал, что у него подскакивает давление. Врач велел 
Тинтину быть осторожным и не перегружать себя р а ­
ботой. Но надо знать моего брата. Он трудится от за ­
ри и до того момента, когда темнота спускается на 
землю.

— Слушай, •— сказала  я ему.—'Ты допрыгаешься 
со своим легкомыслием. Ведь это наверняка опять твое 
давление.

Наверно, Тинтин, заметил, как  я испугалась, потому 
что он, словно спохватившись, отдернул руку от головы 
и громко захохотал.

— Шуток не понимаешь, Сильвия! Я просто решил 
проверить, готова ли ты отправить меня на тот свет? 
Ну, а так  как я вижу, что сама мысль о моей смерти 
тебе тягостна, то, пожалуй, еще поживу лет этак двад- 
цать-тридцать.

Ну, что поделаешь с таким человеком! Ради других 
готов из кожи вон вылезти, а о себе позаботиться его
м



не принудишь. Теперь его не свернуть на серьезный 
разговор о здоровье. Он уже взял себя в руки, переси­
лил боль смехом и ни за что не признается, что ему 
плохо. Но я-то вижу, что ему не по себе. Вижу —и 
пока ничего не могу сделать. Ведь пугать его тоже не 
хочу, и в результате начинаю, как дурочка, хихикать 
вместе с ним.

Потом он начал расспрашивать меня о новостях и 
вовсе увел нас от разговора о своем здоровье. Я шла 
к нему со своей новостью, и когда он мне напомнил 
об этом, уже не могла говорить ни о чем другом. А 
Тинтин, когда узнал, что школа решила истратить на 
моих детей общественные деньги, стал очень серьез­
ным.

— Тебе оказали  очень большую честь, сестра,— 
сказал он.— Поверь, у школы сейчас больше нужд, 
чем прежде, и им было куда девать денежный резерв, 
который, по словам директора, они сэкономили. Они 
сделали это, потому что хотят, чтобы ты нормально р а ­
ботала. Ты им нужна, и этим можно гордиться. Но ты 
объясни своим детям, что теперь они должны старать­
ся больше прежнего. Сейчас вообще без образования 
никуда не денешься. А уж когда школа берет на себя 
все заботы, тут и подавно халтурить нельзя.

— Ну, конечно, я им все объясню, Тинтин! — заве­
рила я.

— Ты пойми, дуреха,— улыбнулся брат.— Я же не 
деньгам радуюсь. Уж как-нибудь я бы постарался и 
заплатил бы школе за эти дополнительные обеды. 
Мне приятно другое: я дожил до того дня, когда ты 
добилась признания. Я всегда знал, что ты у нас са ­
мая способная. И очень переживал, что тебе приходи­
лось выносить столько унижений. Ты ведь гордая. Ты 
не обращ алась  ко мне, когда тебе и детям было не на 
что жить, шла в кухарки или в поденщицы к богатым 
людям.
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У пего слезы навернулись на глаза, и я впервые 
поняла, как тяжело, оказывается, он переживал все 
мои невзгоды.

— Ну, ну, что ты, Тинтин,— начала я его успокаи­
вать.— Ведь это уже позади. Теперь все по-другому.

— Вот я и радуюсь,— улыбнулся он,— А теперь 
иди расскажи новость детям. Они, верно, уже верну­
лись из школы и ждут тебя.

Пока мы разговаривали, прошел сильный дождь, и 
тропинка, которая вела сквозь плантации туда, где 
жила я с семейством, стала скользкой. Чтобы не 
упасть, я пробиралась по ней медленно, и пришла до­
мой, когда уже все давно собрались там. Дети, узнав 
новость, конечно, обрадовались: им было неловко, что 
они удирают с уроков раньше времени, да и отставать 
они уже из-за этого начали. Но больше всего меня 
удивило другое: с кухни доносились вкусные запахи. 
Было ясно: кто-то без меня приготовил обед.

— А ну, признавайтесь, кто из вас освоил кулинар­
ную науку?— спросила я.— С такими детьми матери 
действительно не пропасть.

— Но это не мы,— ответила Тереза.
— Перестаньте меня разыгрывать. У меня и без то­

го голова кругом идет.
— Но это правда не мы,— снова повторила Тере­

за.— Это папа. М ожешь сама пойти на кухню и взгля­
нуть.

У меня не было сил идти на кухню, настолько я 
была поражена. Я уже давно не обольщалась насчет 
Режиса. Последнее время я старалась не замечать 
его присутствие в доме. Правда, после того разговора 
со мной, он, вроде, стал часто приходить домой вовре­
мя, но я решила не тешить себя напрасными надеж да­
ми па этот счет, и воспринимала его как  постояльца. 
И с тех пор, как я стала преподавать в школе, у ме­
ня просто не было сил обращать на него внимание.
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Мне хватало собственны, мигреней, чтобы осложнять 
свою жизнь лишними пререканиями с ним. И я дела­
ла вид, что его жизнь меня просто не интересует. И 
ведь что удивительно, начала отвыкать он пего.

Мне не пришлось идти на кухню. Режис сам ок­
ликнул меня:

— Сильвия! Не трудись спускаться. Иди себе на 
веранду, я все доделаю сам.

Я уж и забыла почти, что мой муж отлично гото­
вил. Д о  того, как  мы поженились, он работал поваром 
у господ, живших на побережье Бо Валлон. Он вооб­
ще у меня мастер на все руки. И столяр отличный, и 
каменщик из тех, что на стройке на вес золота. Р е­
жис никогда не делал кладку просто так: он чувство­
вал архитектуру и понимал значение каждого кирпи­
ча. И вот как он низко пал. Словно батат, который 
обвила на погибель лиана Алида,

Я все-таки спустилась на кухню. Я была благо­
дарна ему за помощь, но и сама хотела заняться кое- 
какими делами. И пока мы работали там, мы нако­
нец поговорили. Он был так трогателен в переднике, 
что я поневоле вспомнила опять наши лучшие време­
на, и мне не захотелось читать ему мораль. Мы прос­
то начали говорить так, будто ничего плохого между 
нами не было, а как это бывало в молодости, собра­
лись в доме после рабочего дня и делимся друг с дру­
гом новостями.

Я рассказала ему, что произошло в школе, и он 
прямо рот открыл от удивления. И стоял посреди кух­
ни, не в силах ничего вымолвить. Только когда я ему 
напомнила, что рыбу, наверное, пора перевернуть, 
иначе пригорит, он сказал:

— Вот это да!— и пошел к плите.
Когда обед был готов и дети вместе с нами нача­

ли уплетать рыбу, а потом — тертый кокос, я поняла, 
что "давно уже в доме не было такой атмосферы. Как
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и пи крепилась и как дети ни пытались (добрые они 
у меня все-таки) скрасить мое одиночество, все равно 
нам не хватало главы семьи. И вот теперь, когда он 
сидел вместе с нами за столом и как ни в чем не бы­
вало то подтрунивал над детьми, то что-нибудь гово­
рил мне, то кидал куски псу — вот тут мы все почув­
ствовали себя счастливыми. И я, хоть и была уже не 
той Сильвией, что прежде, просто дохнуть боялась на 
это свалившееся вдруг семейное благополучие. И да­
же думать боялась, сколько все это продлится. Просто 
мне было хорошо, и я, в кои-то веки, наслаж далась  
покоем.

После ужина мы, по обыкновению, помыли посуду 
и Режис помог мне запереть кухню. Потом все отпра­
вились мыться. На матрасы надо ложиться чистыми, 
иначе скалапендра учует запах тела и нападет ночью. 
И тогда уже спать придется вечно. Мы помылись, по­
том все вместе собрались во дворе и послушали по 
радио последние известия. В стране все было спокой­
но. Когда кончилась музыкальная программа, дети на­
чали расстилать свои матрасы. Пора было и нам с 
Режисом гасить свет в доме и ложиться спать,— вста- 
вать-то завтра ни свет ни заря. Но Режис попросил 
меня еще немного посидеть с ним на веранде. Я очень 
устала и хотела спать, но то, что он решил поговорить 
со мной, заставляло меня надеяться на лучшее, и я 
согласилась. Если не считать того случая, когда я бы­
ла так зла на него, что и слушать не хотела, это было 
впервые. Впервые мы разговаривали с ним так, как 
подобает мужу и жене, и он сам начал судить себя. 
Он так искренне судил себя и ту жизнь, которую вел 
последние годы, что ясно было, насколько ему хочет­
ся повернуть все вспять. Он рассказывал, как потерял 
контроль над собой и как отвернулись от него преж­
ние друзья, как он почувствовал себя совсем одиноким. 
Сначала это вызвало в нем злобу и обиду на всех,
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потом, постепенно, он понял, что виноват во всем сам. 
Мне тоже было, что рассказать ему об этом времени. 
Но я не стала бередить рану. К чему слова и попреки, 
когда он все осознал сам. И я сказала:

•— Режис, я не сержусь на тебя. Что было, то про­
шло. Теперь надо смотреть не в прошлое, а в буду­
щее и попытаться построить нашу жизнь иначе.

— Наверное, ты права, Сильвия. Но я не могу за­
быть, каким негодяем был я по отношению к тебе 
и к детям. Мне больно думать об этом. Но боль 
не дает мне забыться и опять скатиться на прежний 
путь.

— Ну если так, тем лучше для нас всех. Я бы на 
твоем месте все-таки лучше задумалась о будущем.

— Я сам это понимаю, Сильвия. Ведь у нас есть 
дети, и они растут. Как с ними быть дальше?

— Иногда ночи напролет не сплю, думаю о них. Я 
долго колебалась, потом решила: дети останутся 
здесь, в этом кантоне.

— Видно, школа тут хорошая. Ты не хотела меня 
видеть последнее время, а за детьми я наблюдал дос­
таточно. Они по вечерам учат уроки и так  ловко уже 
стали писать в тетрадках. Я и не мечтал, что мои де­
ти будут учиться...

— Они у нас способные, Режис. Директор школы 
вчера говорил со мной и упомянул о Терезе. Он убе­
дил меня, что на будущий год ей надо учиться в го­
роде.

— Ну, вот еще,— вскинулся Режис.— Что она за­
была в городе? И кто будет оплачивать ей квартиру 
и стол? Я не потяну.

— Ты вообще...— я осеклась. У меня чуть не выр­
вался упрек, мол, ты, Режис, давно никого из нас не 
тянешь. Но я сдержалась. Это было бы нехорошо. З а ­
чем обижать его, когда он и так все понял. И я до­
бавила:
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Ты можешь не волноваться. Директор все устро­
ил Обучение в городе ей будут оплачивать из школь­
ных фондов.

— По у меня есть .другие поводы для беспокойства. 
Тереза будет в городе совсем одна. Кто ей в случае 
чего...

— По она же поедет ие одна. С ней поедут ее од­
ноклассницы.

— Час от часу не легче!— воскликнул Режис.— Во­
ображаешь, что эти неоперившиеся подростки там мо­
гут натворить?

— Она и ее товарищи ведут себя хорошо здесь, и 
нет никаких опасений, что в городе они будут себя 
вести по-другому. К тому ж е речь идет не об увесели­
тельной прогулке, а о том, чтобы наша дочь получила 
настоящее образование.

— Но ведь школа второй ступени есть в нашем 
кантоне.

— Это очень далеко, Режис. Ей придется чуть ли 
не полдня тратить на дорогу, и она замучается от т а ­
кой жизни.

— Ну, ладно, до этого еще далеко. Может, к Ново­
му году все еще переменится, и у нас будет школа 
второй ступени...

— Кто знает?... Это было бы хорошо, но вообще я 
не против, чтобы наша дочь... Я сказала об этом ди­
ректору.

Мы долго еще беседовали в таком духе. Во мно­
гом мы не соглашались, но это было и не особенно 
важно. Существеннее всех согласий или несогласий 
было то, что рядом со мной сидел не случайно про­
трезвевший алкоголик и не сторонний наблюдатель, 
между двух попоек решивший разузнать, что новень­
кого в его семействе, а серьезный глава семьи, кото­
рый волнуется за детей и, судя по его вопросам, стро­
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ит планы на будущее. И от того, что рядом со мной 
был такой Режис, тепло разливалось у меня в душе.

Некоторое время Режис молчал. Я легла рядом с 
ним, а он будто и не заметил этого. Л еж ал  и воро­
чался с боку на бок, точно его москиты одолели. Ког­
да он, наконец, успокоился, я положила ему руку на 
плечо.

Спать нам еще долго не хотелось. Мы тихонько 
разговаривали,— дети спали, и мы боялись разбудить 
их. У нас очень много накопилось слов друг для дру­
га и, чтобы жить спокойно дальше, видимо, надо бы­
ло этой ночью выговориться до дна.

Мы вспоминали всю нашу жизнь. Ты родился в 
лесу, говорила я ему, ты как губка вобрал в себя запах 
листьев, перегноя, летучих мышей. Его никаким мы­
лом не смоешь. Ты вообще стойкий, даж е пьянство не 
уничтожило твоей доброты. Просто твой ум и твоя ду­
ша дремали, а теперь ты снова проснулся. Ты очень 
умный у меня, Режис. Ты помнишь, как я, задыхаясь 
от радости, принесла тебе новость. Надо же, старое 
правительство нам тогда обещало, что скоро наши 
детки смогут все до единого пройти школьный курс 
первой ступени. Только у тебя да у Тинтина хватило 
ума и чуткости, чтобы не плясать от этой новости. Я 
даж е обиделась тогда на тебя, а ты все равно твердил: 
мол, все это чушь и увертки. И еще ты говорил, что 
гусь свинье не товарищ.

Я обиделась, не поняла, при чем тут гуси со свинь­
ями. Тогда Тинтин мне объяснил, что это не благо, а 
издевательство. Чтобы учиться, малышам придется 
вставать в половине пятого утра. Дети будут недосы­
пать, и это отразится на их здоровье. Я тогда спори­
ла, говорила, что дети зато получат образование, в 
Виктории уже начали строить большую хорошую шко­
лу. А е ы  с Тинтином снова начали издеваться надо 
мной. Ах, как  ты был прав, Режис. Это ведь ты ска-
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м.I тогда, что образования настоящего первая ступень 
нее равно не даст, а дальш е детям путь заказан . И 
если что и даст такое обучение, то пренебрежение де­
тей к родителям: вы, мол, не учились, .а мы вот ученые. 
Так оно и оказалось. М ало кто из простых сейшель­
цев смог отдать своих детей в эти школы, и мало кто 
из детей мог долго выдержать эти ранние вставания, 
когда готов упасть на ходу и заснуть...

Р еж ис тоже вспоминал о прошлом. Я очень боюсь 
за людей. Сильвия, говорил он, много лет подряд из 
нас вышибали умственные способности. Старым влас­
тям это было на руку. И последствия этой отупляю­
щей жизни еще долго будут на нас сказываться. З н а ­
ешь, это как сороконожка: ее можно раздавить, и 
она уже не опасна тебе. А вот запах еще долго будешь 
чувствовать...

Когда мы с Режисом поженились, слова «самолю­
бие» у людей нашего круга не существовало. Режис 
был отличным столяром, но он снимал шапку перед 
господами, которые заказы вали  ему мебель, и кл а­
нялся, когда ему привозили работу обратно, чтобы он 
вновь покрыл мебель лаком или поменял обивку у 
кресел. Мы кланялись, и наши отцы кланялись... М ож ­
но ли сразу научиться держ ать спину прямо?

С тех пор, как школа реорганизована, я поверила 
в ее силу. Я верю, что образование поможет нашим 
ребятам быстрее отделаться от рабской психологии. 
А Режис сомневался. Он все-таки не верит, что сразу 
можно достигнуть чего-нибудь. Ему кажется, это дол­
гий процесс. Но он ведь не работает в школе, и я рас ­
сказываю ему о том, что новая школа — совсем не та 
богадельня, в которой он сам учился в детстве и в ко­
торую ходила когда-то я.

Наконец, мне нашлось кому поплакаться. Я люблю 
школу и не брошу ее ни за что на свете. А ведь в пер­
вый день я чуть не померла, видно, так  переутомилась
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с непривычки, что легла замертво. Брату я, правда, 
сказала , что немного нехорошо себя чувствую. Тинтин 
пошел в лес, нашел там лапки ящерицы и сделал из 
них отвар с медом. Он заставил меня выпить все это 
снадобье и, наверное, спас меня. Когда он ушел, я 
хватанула целую бутыль и наутро уже смогла встать 
с постели. Режис слушал и сочувствовал мне.

— Молодец, что не сдалась,— сказал он,— Ничего, 
теперь я тебе буду помогать по дому, и у тебя будет 
время отдохнуть после работы. А теперь спи, учитель­
ница.

Он ласково улыбнулся мне и потрепал по голове. 
И я уже собиралась уснуть, когда заметила, что в 
комнате-то без лампы светло. День уже наступал, и с 
сегодняшним сном можно было проститься. Сейчас де­
ти проснутся, потом и мне на работу идти. Но я ни 
на какой сон не променяла бы эту ночь, возвратив­
шую мне семейное счастье.

Глава X

В ряд ли кого-нибудь удивит мое сообщение 
о том, что наши дети неуклонно взрослели. Все это ч 
порядке вещей. Однако нам с Режисом от этого по­
рядка было не легче. Конечно, мы радовались: жизнь; 
детей становилась все более осмысленней, и мы поне­
воле умилялись умным речам и поступкам недавних 
несмышленышей. Беда была в другом: домик, кото­
рый так щедро предоставил в наше пользование Тин­
тин, нам становился слишком тесен.

Мы все спали в одной комнате, и, несмотря на то, что 
я и Режис ложились позже всех, иногда случалось, 
что против наших ожиданий кто-нибудь из ребят не 
спал. Когда нам это становилось ясно, жгучий стыд 
охватывал нас. В глазах детей мы, наверное, были
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уже старые. Но что же делать, если мы сами себя ста­
риками не чувствовали. К тому же мы столько време­
ни потеряли из-за пьянства Режиса, и нам хотелось 
взять у жизни свое. Уже который месяц мы ломали 
голову, как тут быть. Проще всего было бы перестро­
ить дом, но мы д аж е заикаться об этом Тинтину не 
хотели. Мы и так пользовались его гостеприимством, 
ничего не давая  взамен, и если бы мы принялись ко­
режить его дом, то это было бы просто хамством с 
нашей стороны. По мне уж лучше испытывать неудоб­
ства, чем обижать Тинтина. Нет, тут надо было изоб­
ретать что-то другое, но так  как в голову ничего пут­
ного не приходило, мы с Режисом так и продолжали 
жить. И вскоре наша медлительность нам дорого обо­
шлась.

Однажды ночью мы с Режисом никак не могли з а ­
снуть. Какое-то время мы леж али  в постели, потом Р е ­
жис встал.

— Пойду во двор выкурю трубочку,— сказал  он.
— Ну, если ты все равно вылезешь из постели, так 

свари нам кофе,— попросила я.
Он вернулся в комнату с двумя чашками дым ящ е­

гося кофе. Мне никогда не удается сварить такой 
вкусный кофе, и я пользуюсь любым предлогом, чтобы 
попросить об этом Р еж иса ,— он у меня все-таки здо­
рово готовит! И на этот раз кофе был отличный, так  
что мы сидели на кровати, прислонившись спинами к 
подушкам, и потягивали из чашек черную, густую 
жидкость. Потом мы поставили чашки на тумбочку и 
легли. Вот тут-то и раздался шум где-то у входа. Мы 
насторожились.

— Ты слышишь?— спросил Режис.
■— Д а ,— ответила я.
Шум был достаточно явственный, я испугалась и 

покрепче прижалась к мужу. Режис тоже весь на­
прягся. Н адо сказать, что время тогда было неспо­



койное. В стране участились грабежи, и в нашем по­
селке бандиты ограбили ночью несколько домов. В 
одном доме они ранили хозяев. В другом — убили 
семидесятилетнюю старуху, которая начала звать на 
помощь. Так что страхи были не напрасны. Шорох все 
усиливался, и Режис на цыпочках прокрался в угол 
комнаты, где у него стояла тяжеленная ореховая 
трость. Он схватил ее и стремглав вылетел из двери. 
Я услышала, как на кухне завязалась  борьба. Кто-то 
кричал, просил пощады, а Режис все наносил и нано­
сил удары тростью. Моя бабушка, в саду которой мы 
когда-то уединялись с Режисом, не раз говаривала 
мне:

— Запомни на всю жизнь. Когда твой муж дерет­
ся, не встревай. Мужчина знает, что делает, и жен­
щине не место среди мужских ссор. Сколько я виде­
ла любопытных бабенок; они влезали в драку и мужья 
сгоряча отвешивали им удары, которые так  бы 
достались противнику.

Моя бабушка была мудрой женщиной, и я стара­
лась не нарушать ее заветов. Тем более что Режис 
уж е достаточно окреп после болезни. А судя по при­
глушенным стонам преступника, победа была за ним, 
и волноваться особенно не приходилось. Я вско­
чила с постели и кинулась в кухню только тогда, 
когда стоны незнакомца сменились громким криком 
Режиса:

— Чтоб мне пропасть, подонку!— кричал он.— 
Черт бы меня побрал со всеми потрохами.

Больше ничего членораздельного он не произнес. 
Когда я вбеж ала  в кухню, он сидел на полу и выл, об­
хватив голову руками. Подле него распростерлось не­
подвижное тело. Я подошла ближе и едва не упала в 
обморок. Без признаков жизни, весь в крови, на полу 
леж ал  наш сын Невиль. Я прижалась ухом к его гру­
ди. Он был без сознания, но еще дышал. Я начала
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трясти что есть силы Режиса, который, видимо, от го­
рн совсем помешался и продолжал выкрикивать к а ­
кие-то бессвязные заклинания. Слава богу, тряска на 
него подействовала, и он посмотрел на меня взглядом, 
в котором можно было прочесть здравый смысл:

— Беги быстрее в полицию. Полиция ближе всего. 
Пусть вызовут скорую помощь! — крикнула я.— Ты 
понял?

Режис кивнул и бросился к выходу. Я осталась 
подле моего мальчика и гладила его волосы, на кото­
рых запеклась кровь. Бедный Невиль. Стоило ему 
расти, начать работать, чтобы так глупо расстаться с 
жизнью. Я была в отчаянии, но д аж е в те первые ми­
нуты далека от того, чтобы винить Режиса. Ко­
нечно, он мог бы посмотреть, кого охаживает своей 
тростью, но тогда все боялись вооруженных грабите­
лей. Бедный мальчик! Ну кто же виноват, что ты стал 
совсем взрослым, а мы, глупые родители, не зам е­
тили этого. Ты возвращ ался поздно домой; и старал­
ся тихонько пробраться в спальню, чтобы никого 
не разбудить. Тебе дорого обошлась забота о на­
шем сне!

Когда Невиль стал учеником водопроводчика, он 
много времени проводил в городе,— там было много 
заказов, и они с мастером почти каждое утро спуска­
лись в низину, чтобы только на исходе дня снова под­
няться в наш поселок. С недавнего времени водопро­
вод провели во многих деревнях, которые находятся 
рядом с Катр-Борном, и Невиль в основном работал 
здесь. Д ля  него это было не очень удобно. Дело в том, 
что пока он работал в городе, он познакомился там с 
молоденькой негритянкой. Раньше они встречались 
днем, теперь он после работы отправлялся в Букен- 
виль и водил ее в кино на поздние сеансы. В такие 
дни Невиль попадал обратно в поселок только с пе­
нием петухов, а мы с Режисом и забыли об этом!
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Скорая помощь и полиция прибыли одновременно. 
11евиль, слава богу, был еще жив, и его увезли в больницу. 
Пока врачи осматривали его, Режис просто захлебы ­
вался от рыданий. Его трясло, и слезы катились из 
глаз. Д а ж е  сержанту-полицейскому сразу стало ясно, 
что ни о каком преступлении тут не может быть и ре­
чи, и он ласково сказал:

— Пойдемте, мсье Режис. Посидим в саду, чтобы 
не мешать доктору.

Он взял Реж иса под руку и увел на улицу. Ему 
удалось чуть-чуть успокоить его. Когда скорая по­
мощь уехала, полицейский привёл Реж иса в дом, и тот 
уже не плакал. Правда, когда полицейский, учинив фор­
мальный допрос, ушел, Режиса опять начало трясти. 
Пришлось мне, как  маленького ребенка, накрыть его 
сверху двумя одеялами. Только тогда он забылся сном. 
И спал неспокойно,— все вздрагивал и бормотал что-то.

А мне не спалось. Я очень волновалась за нашего 
мальчика. И чтобы отогнать волнение, думала, как же 
так  могло произойти. Отец чуть не убил сына. Если 
бы я и Режис вовремя сообразили, что Невиль уже не 
малыш, мы бы не забыли, что его нету дома в столь 
поздний час. И Режис бы осмотрительнее раздавал  
удары тростью направо и налево. Когда-то я приучи­
ла детей, чтобы они говорили мне все, что они соби­
раются делать. И я привыкла, что все о них знаю. Но 
взрослые дети не обязаны докладывать папе и маме 
о каждом своем шаге. Это противоестественно. Мне 
всегда становится легче после того, как  я наведу по­
рядок в своих мыслях. Вот и сейчас я немного успо­
коилась и д аж е заснула на час-другой.

Потом я опять проснулась и стала думать о Неви­
ле. Недавно он, сокрушенно разглядывая нашу обвет­
шавшую обстановку, сказал:

— Неужели и мне в шестьдесят лет придется жить 
среди такой рухляди.
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Бедный! Он боялся, что в шестьдесят лет будет 
жить не так, как ему хотелось бы. И вот я его видела 
истекающего кровью. Кровь, которую я ему д ала ,  тек­
ла из него, и жизнь уходила. И я, мама Сильвия, ви­
дела это! У меня много детей, но сейчас, как никогда, 
я чувствую, как мне дорог каждый. Сама мысль, что 
я могу потерять хоть одного из них, доставляет мне 
такую боль, будто меня разрывают на куски. Я их 
всех люблю и никому не оказываю предпочтения. Но 
тогда, в ту ночь, я больше всех любила Невиля,— 
ведь он был в опасности и надо было вырвать его у 
смерти.

П рошла неделя с тех пор, как Невиль попал в 
больницу. Режис каждый день спускался с горы в 
Бугенвиль, чтобы навестить его. Не знаю уж, что ему 
говорят врачи, но он возвращался домой спокойный, 
и настроение его с каждым днем улучшается. Он мно­
го думает о сыне. Я часто его ловила вот на чем; 
вернется из больницы и, сидя в кресле, что-то шепчет 
себе под нос. И улыбается каким-то своим мыслям. 
Если я с ним в такие минуты заговариваю, он обычно 
не отвечает мне, да и не слышит, что я к нему обра­
щаюсь.

Когда, наконец, врач сказал, что Невиля выписы­
вают, Режис не знал, куда себя девать от волнения. 
Выздоровление сына на него подействовало столь 
благотворно, что Режис решил, наконец, отправиться 
к матери. С тех пор как он пришел в себя, он стал 
посылать ей деньги. Но сам идти ее навещать не ре­
шался: видимо, ему было стыдно показаться мадам 
Альфонс на глаза. Но в тот раз я сама его не 
пустила.

— Нет, Режис,— сказала я ему,— сегодня ты оста­
нешься с нами. А вот в воскресенье мы соберемся и 
вместе отправимся в Каскад.

— Пет, я должен поехать сегодня. Сам бог указы ­
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вает мне этот путь в день, когда наш мальчик попра­
вился.

Когда он настаивает, ему лучше не перечить. И я 
сказала: ,

— Поступай, как знаешь.
Он ушел, но, дойдя до ближайшей деревушки, рас­

кинувшейся чуть ниже Катр-Борна, повернул обратно. 
Он вошел в кухню и, увидев, что я готовлю карри, 
взялся помогать мне. Он столь тщательно перебирал 
и промывал рис, что, посмотрев на него, я сразу поня­
ла: ему хочется сказать мне что-то важное. Тогда, от­
ставив в сторону кастрюлю, я села за стол. Реж ис не­
которое время собирался с мыслями, потом загово­
рил:

— Сильвия, я подумал...
— Что ж е ты подумал?— спросила я ядовито. Я 

еще не отошла от раздражения, которое вызвало во 
мне его упрямство. Надо же, сто лет не видел свою 
мамашу, а тут собрался и побежал.

— Сильвия,— продолжал он тихим голосом.— Я 
подумал, что нам надо вместе пойти к маме.

— Ах, вот оно что? Но ты же не хотел? Почему 
же теперь передумал?

Он замолчал, и некоторое время сидел потупив­
шись. Потом медленно проговорил:

— Если честно, мне стыдно.
— Ага! Дрейфишь, что придешь, а старушка ука­

ж ет тебе на дверь? По правде сказать, она будет пра­
ва. Последние годы ты был так  щедр ей на подарки 
и такую нежную заботу проявлял о ней, что...

— Сильвия! Умоляю тебе, перестань!— перебил он. 
— Д а, ты права! Я негодяй. Но мне больно! И я 
не знаю, что сделать, чтобы хоть как-то загладить вину 
перед ней! Я с тобой много пререкался, Сильвия! Те­
перь прошу тебя об одном — помоги мне! Мне тяжело 
видеть по ночам, ты понимаешь, я это словно наяву
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пижу, как моя мать укоряюще смотрит на меня и гро­
зит пальцем...

Видно, его прорвало и он говорил без остановки. 
Он излил мне душу и потом успокоился. Я обещала 
поехать с ним к мадам Альфонс. Потом мы доделали 
карри и отправились за нашим мальчиком. Он очень 
осунулся в больнице, но главное, что он был жив и 
возвращ ался к нам. Мы на славу отпраздновали его 
возвращение. Недельку еще он отлеживался и прихо­
дил в себя, а потом оказался в силах отправиться 
вместе с нами к мадам Альфонс. Мы поехали туда 
всей семьей.

Только я крикнула: «Уберите собаку!», как  мадам 
Альфонс с радостным возгласом выбежала нам навст­
речу, подметая длинной широкой юбкой дорожку, ве­
дущую от дома к калитке. Мы расцеловались. Режис 
готов был спрятаться за мою спину, но мадам Аль­
фонс, добрая душа, сама бросилась к нему и приж а­
ла к себе. Она так радовалась нам, что готова была 
забыть все обиды, причиненные ей Режисом. Потом 
мадам Альфонс по очереди расцеловала наших детей. 
Поначалу ребята смущались, потом старшие прошли 
с нами в дом, а младшие затеяли какую-ту веселую 
игру под триколором, который рос возле дома.

Я убеждена, что бамбуковый телеграф (так у нас 
называют слухи, которые разносятся по окрестностям 
быстрее, чем последние новости из газет) донес до 
мадам Альфонс сведения о проделках сына. Тем бо­
лее я пораж алась  ее выдержке и такту,—она ведь ни 
словом не обмолвилась, что ей что-то известно. Она 
вообще вела себя с ним так ж е  ласково и предупре­
дительно, как бывало раньше, в самом начале наше­
го супружества, когда он еще был примерным сыном 
и регулярно навещал вместе со мной маму. И не толь­
ко навещал, но и снабжал ее средствами на жизнь.

Я вообще ей удивлялась. Ведь до недавнего време­
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ни она вела почти нищенское существование. И все 
же дом выглядел хоть и не новым, но вполне опрят­
ным. Видимо из последних сил старушка скребла и 
чистила. Когда я вошла в гостиную, мне бросилось в 
глаза несколько новых вещей. Она купила красивую 
мебель, и поставила на камине несколько очарователь­
ных безделушек. Теперь, когда правительство выделило 
ей пенсию, у нее снова пробудился вкус к жизни, и по 
всему видно, что ей хочется чувствовать себя цивили­
зованным человеком. Как же должно быть стыдно Р е ­
жису, что он ее лишал самого необходимого. Ну, да лад ­
но. Все это, надеюсь, в прошлом. Я верила и спокойно 
вдыхала тот напоенный добротой воздух, которым, как 
мне казалось, был наполнен дом и сад мадам Альфонс. 
Потом, хоть я и была в гостях, пошла в кухню и сама 
взялась стряпать легкую закуску. Продукты мы захвати­
ли из Такамаки , а воду дети притащили из колонки.

Пока мы с детьми занимались стряпней, Режис 
оставался наедине с матерью. Я немного беспокоилась, 
как бы воспоминания о прошлом не омрачили этот 
день. Но когда мы вернулись в гостиную, я услыша­
ла, что мадам Альфонс весело смеется. Режис тоже 
смеялся. Только глаза у него были невеселые. Я виде­
ла, как ему горько и как его задела за живое добро­
та матери. Я ему сочувствовала и в то же время р а ­
довалась, что он так глубоко все это переживает. Р аз  
переживает, значит, понял.

Еду, которую я сготовила, хоть и не хвалили, но 
уплетал^ за обе щеки, а лучшей похвалы для того, 
кто стряпал, по-моему, нет. После полудня пошли с 
детьми на аэродром, и они смотрели с восторгом, как 
садились на поле и взмывали в небо самолеты. З а  од­
ним самолетом, поднявшимся в воздух, мы долго сле­
дили и отвели взгляд, только когда он скрылся за об­
лаками. Потом возвратились, и я удивлялась, что за 
всю дорогу не встретила никого из знакомых. Я те-
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iiopi, почти со смехом вспоминала, как убивалась, 
когда уезж ала  отсюда. Мне казалось, что К аскад  на­
всегда останется для меня родным, а прошло не так уж 
много времени, и он стал для меня совсем чужим. С ка­
жу больше, мне тяжело вспоминать, как я жила тут. 
И даж е  с Андрин мне, честно говоря, не хочется встре­
чаться, потому что она, хоть и помогла мне очень, но 
была свидетельницей моих мытарств. Наверное, поэто­
му Каскад мне стал представляться пустой дырой, из 
которой ветер времени выдул все, что мне было до­
рого.

Вечер, как  и всегда в этих краях, наступил внезап­
но. Солнце ушло за гору Карино, и точно фонарь по­
гас, окунув нас с детьми в кромешную тьму. Мы 
добрались до дома мадам Альфонс и вскоре стали со­
бираться в обратный путь. Бабуш ка Альфонс нагрузи­
ла внуков спелыми бананами в таком количестве, что 
мы еле добрались до Такамаки. Так кончился этот 
день, и усталая улыбка Режиса, которую я увидела 
засыпая, была для меня добрым знаком. Я оконча­
тельно поверила, что он избавился от наваждения, от­
нявшего у нас столько лет счастья.

Глава XI

Я не ошиблась в своих радужных пред­
чувствиях: визит к свекрови окончательно повернул 
нашу жизнь к лучшему. Режис давно уж е все сво­
бодное время проводил в семье, а с тех пор, как мы 
навестили мадам Альфонс, он избавился от подавлен­
ности и хандры, которая нет-нет, да и накатывала на 
пего. Теперь у нас воцарилась атмосфера полного по­
коя. Я даже, чтобы доставить Режису удовольствие, 
научилась, наконец, варить кофе, как он любил, и 
стараюсь, чтобы к его приходу с работы, готовый кофе
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уже стоял на столе. Если у нас есть какие-нибудь но- 
пости, то мы ими делимся прямо за кофе,— это самое 
удобное время, потому что вечером дети возвращ аю т­
ся из школы и требуют к себе внимания, так  что по­
говорить друг с другом просто невозможно. А тут, в 
обеденный перерыв Режиса, мы можем все обсудить 
спокойно. Иногда мы спорим, иногда пытаемся вместе 
решить ту или иную проблему. И какие бы трудности 
перед нами не возникали, эти обсуждения за чашкой 
кофе мне радостны. Ведь я чувствую: теперь у Р еж и ­
са нет от меня никаких секретов, он со всем идет до­
мой и ждет от меня, а не от кого-то другого помощи 
и поддержки. И нет большего счастья, чем быть ему 
другом и помощником.

Самый главный вопрос мы все еще не решили. 
Дом нам тесен, к тому же, он еще и разваливаться на­
чал в последнее время. Надо что-то делать, иначе он 
совсем рухнет. Нам не хотелось беспокоить Тинтина, 
но без разговора с ним было не обойтись. Пошли к 
нему рассказать все начистоту. Режис так смущался, 
что долго не мог дойти до сути. А когда, наконец, 
брат понял, что мы от него хотели, захохотал. Он так 
смеялся, что с него пот катился градом. А потом он 
начал над нами издеваться:

— Ну, не олухи ли вы оба? Вы боялись меня 
обидеть! Вам, видите ли, неудобно! Вы и так у меня в 
долгу!

Он продолжал хохотать.
— По-вашему, я поселил вас с детьми затем, что­

бы вы сначала в тесноте проломили друг другу голо­
вы дубинами из ореховых деревьев, а потом нашли 
себе уютненькую могилу под рухнувшими от ветхости 
стропилами? Я вот только ума не приложу, где дос­
тать рабочих. Сейчас сезон сбора урожая и до конца 
его свободных рук не будет.

— Об этом можешь не беспокоиться, Тинтин,— ска-
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мал Режис.— Ты, верно, забыл, что я столяр. У нас 
есть дети, которые могут нам помочь. Мы сделаем 
все сами. Если ты, конечно, действительно, не имеешь 
ничего против.

— Вот что, милые мои. Я отдал вам этот дом, и 
вы не только должны, просто обязаны устраивать в 
нем все так, как вам удобно. Запомните, на этой ф ер­
ме вы такие же хозяева, как и я. И если вы еще буде­
те валять дурака, как  сейчас, я вас просто прогоню 
на все четыре стороны. Учтите, мне родственников 
идиотов не требуется. У вас еще есть вопросы на этот 
счет или теперь мы можем поболтать о чем-нибудь 
более интересном?

Мы еще долго сидели у Тинтина, лакомясь всякой 
всячиной и весело болтая. Опомнились только, когда 
Нита прибежала за нами и сказала , что все уже дома 
и хотят есть. И тогда мы позвали Тинтина провести 
остаток вечера у нас.

— Что ж, пойду посижу с племянниками,— отве­
тил он и направился с нами.

Когда он осмотрел внимательно наше жилище, он 
не на шутку рассердился, упрекал нас во всех смерт­
ных грехах, а пуще всего — в глупости. И мы дей­
ствительно чувствовали себя дураками. Ведь 
одно несчастье уже произошло, и кто, действитель­
но, знает, чем нам грозила в дальнейшем жизнь 
в этом обветшалом домишке. Уходя, Тинтин взял 
с нас обещание, что мы завтра же начнем готовиться 
к ремонту.

— Кстати,— сказал он напоследок,— теперь госу­
дарство выделяет материалы на ремонт старых ж и ­
лищ. Вызовите комиссию. Думаю, вам не откажут в 
помощи.

На следующий день мы обратились в комиссию, и 
вскоре к нам пришли эксперты. Они все простучали, 
обмерили и, собрав свои инструменты, пошли к выходу.
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— Скажите, пожалуйста, мы можем рассчитывать 
на помощь?— спросила я.

— Мы доложим руководству все как есть,— ответил 
один из них.— А там — пусть решают. Слушайте по 
радио последние известия. В них объявляют наши 
списки. Если окажетесь в списках, получите матери­
алы.

И они, попрощавшись, ушли. Режис понял, что все 
обстоит как надо, только нужно время, чтобы принять 
решение. Он, не дожидаясь ответа, счел за лучшее не 
терять времени даром; а запасаться стройматериала­
ми с работы.

— Ты хоть начальнику говоришь об этом?— спро­
сила я, когда увидела, что он притащил столб.

— Зачем создавать лишнюю волокиту, — ответил 
Режис.— Я знаю: начальник ничего против иметь не 
будет. А появится решение комиссии, так все равно я 
буду у нас на складе стройматериалы получать. Ну 
тогда с меня и вычтут за то, что я уже взял.

Меня это испугало. Ведь решения в нашу пользу 
еще не было, и Режиса могли попросту обвинить в 
воровстве. Но он и слушать ничего не хотел. Он гово­
рил, что не может забыть, как пострадал Невиль, и 
ему кажется, если в ближайшем будущем мы не пере­
строим наше жилище, как надо, на нас свалится еще 
какое-нибудь несчастье. И он продолжал носить то, 
что нам требовалось для ремонта, и мы с волнением 
прислушивались к спискам, которые передавали в кон­
це последних известий. День ото дня волнение возрас­
тало: в списках наша фамилия так и не появлялась.

Реж ис волновался особенно. Ведь если в списках 
нас не окажется, его самоуправство может обернуться 
большой бедой. Он стал покупать билеты государст­
венной лотереи, видимо, искренне верил, что войдет в 
число тех счастливчиков, которые, аккуратно заполнив 
соответствующие клеточки в лотерейной карточке циф­
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рами, вдруг оказываются обладателями солидной сум­
мы. Мне больно было смотреть на его старания, ксгдэ 
он, аккуратно выведя цифры, отправлял очередную 
карточку по почте. Мне это представлялось пустой 
тратой денег, но он увлекся не на шутку, и мне не 
хотелось его разочаровывать. Он стал увеличивать 
ставки, думая, что таким образом увеличивает свои 
шансы на выигрыш. Денег у нас было совсем немно­
го, к тому же перед нами маячила опасность выплаты 
долга за незаконно приобретенные Режисом материа­
лы. Но я и тут не остановила его. Каждый мужчина 
должен во что-то играть, и если лотерея его развле­
кает, пусть себе тешится надеждами, думала я. К то­
му же я познала, что бывают развлечения куда менее 
безобидные, и была безмерно счастлива, что мой муж  
избавился от своих пороков. Ведь теперь даж е  в лоте­
рею он играл во имя семьи.

Каково же было мое удивление, когда Режису 
действительно повезло. Мне это представилось таким 
чудом, и я была настолько поражена, что мозг мой, 
как «Кодак», которым когда-то фотографировали мои 
плетения, запечатлел все, что происходило в этот день.

Вечером Режис задерж ался  после работы и при­
шел домой гораздо позже обычного. В Катр-Борн 
должны были вернуться с промысла рыбаки, и он хо­
тел дождаться их, принести домой свежей рыбы. Р ы ­
баки вообще-то поздно возвращаются с улова, а тут 
они задерж али  Режиса так  долго, что я начала беспо­
коиться. Несколько раз выходила из дому, все время 
косилась в окно, из которого было видно ограду. Его 
все не было. Наконец, я решила выйти ему навстречу, 
пока идешь, в голову, по крайней мере, не лезут вся­
кие нехорошие мысли. Но я не успела выйти за дверь, 
как услышала свист Режиса. Он подходил к дому и 
насвистывал свою любимую мелодию. Я еще помню, 
как сказала  Еполголоса, обращаясь к самой себе:
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'— Ну вот, Сильвия, ты боялась, а он пришел це­
лый и невредимый.

Я быстро сняла ботинки и уселась в кресло. Мне 
хотелось хоть немного прийти в себя, чтобы он, войдя 
домой, не заметил моего волнения. Кажется, мне это 
удалось. Во всяком случае, когда он вошел в дверь, 
я смогла спокойно взглянуть на него. Он весело при­
ветствовал меня:

— Привет! Ты еще не хватилась меня?
— Я уж думала обратиться в полицию, но потом 

решила подождать. Если уж мой муж задерживается, 
значит, у него есть на это серьезные причины,'— отве­
тила я ему в тон.

— Все это из-за рыбы. Мне хотелось принести ры­
бу, как можно лучше. И пришлось дожидаться ры ба­
ков. Сегодня море штормило, и они никак не могли 
пристать к берегу. Но рыбу я все-таки принес, и пре­
восходную.

Он выложил на стол чешуйчатую рыбу и скумб­
рию. Было уже действительно поздно, и дети, наверное, 
умирали с голоду. Поэтому мы тут ж е  отправились с 
мужем на кухню, чтобы побыстрее приготовить ужин. 
Дети чистили рыбу, я варила бульон, а Режис метал­
ся между детьми и мной, д авая  ценные советы. Толь­
ко когда рыба уже стояла на плите, я вспомнила, что 
сегодня разыгрывается очередной тираж лотереи.

— Режис, ты не забыл? Иди, а то опоздаешь.
— Куда это я опоздаю?— вскинулся он.— Я и так 

целый день проторчал в городе и до завтра мне ниче­
го не надо делать. Я есть хочу, как собака.

— А, так  ты действительно забыл!— засмеялась я. 
— Успокойся, тебя никто не гонит из дома! Тебе прос­
то надо послушать по радио сведения о тираже.

Режис хлопнул себя по лбу:
— Вот идиот! Эти рыбаки меня совсем доконали! 

Пойду приготовлю билеты.
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Он ушел, чтобы разложить по порядку последние 
карточки. Потом мы поужинали, и дети отправились 
умываться. Нита отказывалась  ложиться спать. Она 
папина любимица, и Реж ис всегда вместе с ней про­
верял номера лотереи. Нигу это занятие увлекало, и 
она не хотела пропускать новый розыгрыш. Видно бы­
ло, что у нее глаза слипались, пока шла радиопереда­
ча, она клевала носом, но мужественно перебарывала 
сон. И вот начался розыгрыш, все затаили дыхание. 
Отчетливо, с расстановкой, диктор начал объявлять 
номера. Режис уткнулся в свои карточки, и впервые 
за все время я почему-то тоже начала волноваться. 
Будто чувствовала, что сегодня розыгрыш какой-то не­
обычный. Все было как всегда, но Режис, неподвижно 
смотрящий на свои цифры и временами что-то отмеча­
ющий карандашом, на этот раз не вызывал у меня 
иронической улыбки. Я даж е  подсела поближе и з а ­
глядывала ему через плечо. Режис вычеркивал цифру 
за цифрой, рука у него дрож ала. Он нервничал, вид­
но, боялся, что розыгрыш кончится очередной неуда­
чей. Я вдруг почувствовала, что тоже дрожу, но взя­
ла себя в руки. Я сказала  себе: «Спокойно, Сильвия, 
цифр еще много, и не надо отчаиваться раньше вре­
мени. Может, еще мы что-нибудь угадаем». Диктор 
как назло, начал говорить с большими паузами. Вид­
но, он старался чтобы все успели расслышать. И эти 
паузы для Режиса были мучительны. Он ерзал  на 
стуле, а потом, когда очередной номер не совпадал, 
чуть не кричал от досады. А Нита сидела рядом и 
гладила его руку. Только это, по-моему, и сдерживало 
его. И вот наступила последняя пауза. Сейчас бу­
дет объявлена заключительная цифра, и розыгрышу 
конец.

Я не слышала, что сказал  диктор, его голос заглу­
шил радостный вопль Режиса, и мне не надо было 
слышать, что объявили по радио.
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— Выиграли!— заорал  Режис и стал носиться по 
комнате.— Слышишь, Сильвия, мы выиграли!

Нита испуганно закричала. Но тут же, разобрав­
шись, в чем дело, радостно захлопала в ладоши. Ско­
ро весь наш дом пробудился, дети, которые уже лег­
ли, повскакивали с матрацев и прибежали на веран­
ду,— уж лучше бы и вовсе не ложились. Целых два 
часа мы колобродили. Режис сварил кофе, и мы все 
сидели на веранде, и чувствовали себя самыми счаст­
ливыми людьми на свете. Конечно, для какого-нибудь 
настоящего богача это была незначительная су м м ^  но 
мы могли на нее сделать ремонт, ни от кого не завися, 
и могли накупить всякой всячины и для детей, и для 
себя. И, наконец, пожить хоть какое-то время в дос­
татке. Улеглись все только под утро и, когда надо бы­
ло собираться одним на работу, другим — в школу, 
все мы чувствовали себя разбитыми. Но никто осо­
бенно не сетовал на бессонную ночь.

Правильно говорят: «Беда не приходит одна». Я 
это испытала на себе. А теперь я на личном опыте 
поняла и другое: удача тоже ведет за собой другую 
удачу. Недели еще не минуло после нашего выигры­
ша, когда мы узнали, что стоим в списке получивших 
пособие на ремонт дома. Теперь уже с уверенностью 
можно сказать, что наши опасения были напрасны. 
Эх, знать бы все наперед, когда волнуешься зря, мож­
но было лет на двадцать больше прожить. Ведь сколь­
ко мы здоровья убиваем на все эти страдания и вол­
нения, которые иногда оказываются пустыми. Но так 
уж устроена жизнь, и тут нечего роптать. Теперь мы 
могли смело смотреть в будущее и, во всяком случае, 
с уверенностью говорить об этом будущем.

Ну, а уж Режис почувствовал себя и вовсе непре­
рекаемым авторитетом в семье. Ведь это он с самого 
начала уверял меня, что мы обязательно будем в 
списке и потому нечего бояться запастись строймате­
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риалами. И несмотря на то, что он волновался не 
меньше того, теперь он говорит, что побольше бы мы 
все его слушались, и тогда меньше было бы волнении 
и неприятностей. Мне это немножко смешно слушать, 
но я делаю вид, что воспринимаю его слова всерьез. 
Пусть себе гордится. М ужчина должен себя чувство­
вать в семье главным, и я не собираюсь этому 
мешать.

Режис, что и говорить, проявил недюжинные орга­
низаторские способности. Н ам надо было свозить 
разные стройматериалы из разных мест. Обычно, как 
я слышала, люди на это тратили чуть ли не неделю. 
То транспорт не могли достать, то у самих времени не 
было. А Режис решил все просто. Он вместо малень­
кого грузовичка нанял большой грузовик. Н а нем он 
объехал все нужные склады, и собрал все, что нужно. 
Главное, что меня удивило, это практическая ж илка, 
которой раньше мой муж не отличался. Ведь этот 
большой грузовик нам стоил не больше пикапа. П ри­
ятель Тинтина хотел перевезти вещи. Вот с ним-то и 
скооперировался Режис и сумел дешево и быстро 
доставить все нужное для строительства к нам во 
двор за один раз.

Разумеется, мы решили не ограничиваться пособи­
ем, которое получили от государства. Четыре тысячи 
рупий — наш выигрыш в лотерею — мы разделили так, 
чтобы осталось на экипировку детей и на наши собст­
венные нужды, остальное мы вложили в ремонт, кото­
рый, несмотря на другие проблемы, оставался самым 
первостепенным делом. П равда, еще до начала ре­
монта Режис, несмотря на мои протесты, вытащил ме­
ня на М алабарское побережье и одел с головы до ног. 
После того, как я примерила новое платье из ткани 
с большими цветами, я почувствовала себя на д ва д ­
цать лет моложе. Я стояла в примерочной и с удо­
вольствием смотрела в зеркало. И признаюсь, что ог­
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лядев себя со всех сторон, я удовлетворенно цокнула 
языком и сказала сама себе:«Ты еще хоть куда, с т а ­
руха Сильвия! Мы еще повоюем!» Он молодец, мой 
муж, что не послушался меня, когда я не ж елал а  до 
завершения ремонта уезж ать  из Т акамаки и вопила, 
что не надо мне никаких платьев, никакого тарлатана 
и вообще никакой материи в цветах или гладкой. Он 
понял, что все это не больше чем пустая болтовня и 
поступил, как  настоящий мужчина. Таким, как он сей­
час, я могу гордиться.

Я упрекала Режиса за излишнюю щедрость, но 
оказалось, что он все рассчитал правильно. Той сум­
мы, которая осталась после покупок мне, детям и се­
бе, вполне хватило и на ремонт, и на новую обстанов- 
г.у. Комната за комнатой, мы постепенно переделали 
все жилище, и у нас получился совершенно другой 
дом. Мы бы закончили все еще скорее, но пришлось 
сделать перерыв: поспел табак , g  Тинтину было не 
по силам убрать его без нашей помощи. Зато  потом 
мы с легким сердцем начали наводить глянец в на­
шем жилище. Когда Тинтин пришел посмотреть на 
результаты нашего труда, он не поверил, что мы ре­
конструировали его старый домик. Ему все казалось, 
что мы его обманываем и не хотим признаться, что за 
свои деньги построили новый дом.

— Хорош хозяин!— негодовал он на себя. — Мало 
того, что пригласил сестру с семьей жить в развалю ­
хе, так вынудил еще себе новый дом построить!

Лишь с большим трудом нам удалось доказать 
ему, что дом тот же самый. Просто Режис нашел спо­
соб, как разумно распланировать всю площадь дома. 
И тут Тинтин впервые в жизни обнял Режиса. Я знала: он 
всегда в глубине души недолюбливал моего мужа, и даж е  
когда тот еще не стал пить, считал, что он меня не­
достоин. Тинтин очень любил меня, а значит, ревно­
вал ко всем, кто, по его мнению, напрасно пользовался
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моей привязанностью. И Только когда он увидел, во 
что Режис превратил старый неудобный дом, он, ви­
димо, переменл мнение о нем. Тинтин добрый человек, 
но он никогда не кривит душой. А тут он сказал:

— Слушай, старина! Д а  ты прирожденный строи­
тель. У тебя настоящий талант!— и треснул дружес­
ки по плечу Режиса. Режис ответил тем же. И я зна­
ла, что это не просто так. Потому что мой брат помога­
ет многим, но не со многими дружит. Сейчас он пред­
лагал  Режису дружбу. Режис, хоть напустил на себя 
солидный вид, но я чувствовала, что делается у него в 
душе. Д а  и сам он недолго выдержал свою браваду. 
На глаза его вдруг навернулись слезы, и он, ничего не 
говоря, крепко приж ал к себе Тинтина.

Глава XII

Удача постучалась не только в дверь на­
шего дома. Она, похоже, всерьез решила обосноваться 
в Такамаке, и облагодетельствовав нас, принялась за 
исцеление Тинтина. Произошло это так. Я говорила 
уже, что очень боялась за здоровье брата. С того дня, 
как мне впервые пришла мысль, что он тяжело болен, 
ему становилось все хуже и хуже.

Иногда по утрам он выглядел просто отвратительно; 
под глазами набрякшие мешки, лицо отекшее, как буд­
то его мяли и месили всю ночь, точно тесто. Я несколь­
ко раз пробовала с ним заговорить о его болезни. Но 
какое там, он отмахивался от меня и сводил все к 
шутке. Но к врачу все-таки пошел. А как-то при нас 
начал задыхаться. Ему было так  плохо, что он впал в 
беспамятство, и если бы не молодой врач, за которым 
сбегал Режис, Тинтин, думаю, вообще бы в эту ночь 
отправился к праотцам. Врач пришел, сделал Тннтину 
укол и велел на другой день прийти на обследование.
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Но на другой день брат почувствовал себя лучше. 
II тут же заявил, что, несмотря на то, что молодой че­
ловек к нему приходил славный и, в общем-то понра­
вился ему, на прием он, пожалуй, не пойдет.

— Д а  ты что, с ума сошел, братец?— закричала я. 
— Ты вспомни, что с тобой вчера было!

— Эх, Сильвия!— воскликнул Тинтин с наигранной 
бодростью в голосе.— Я знаю одно: кому когда суж­
дено лечь в землю, тот тогда и ляжет. И я не хочу 
тратить драгоценное время на хождения по кабинетам. 
Уж лучше, чем нюхать лекарства, я пойду и подышу 
воздухом зелени на своей плантации. Знаеш ь,— доба­
вил он уже без бравады в голосе.— Если мне скоро 
суждено уйти, мне будет не хватать всего, что меня 
окружает.

И он замолчал. Но тут Режис накинулся на него с 
такой агрессивностью, что я удивилась. Д аж е  после 
того, как они подружились, Режис обращался с Тин- 
тином как младший со старшим. Он немного побаи­
вался моего брата, да и, наверное, чувствовал себя 
виноватым за то, что делал  в прошлом. А тут он не 
сдержался.

— Д а  ты что, оставить нас решил? Вот идиот, ска­
жите, пожалуйста. То о врачах слышать не хочет и 
корчит из себя здоровяка, а то, чуть его один раз 
тряхнуло хорошенько, сразу помирать собрался. Тоже 
мне, труп!— засмеялся Режис.— Д а ты погляди на се­
бя. Умирающие такими не бывают! А вот что лечиться 
тебе надо — это факт. И ты пойдешь сегодня к врачу. 
Пойдешь!— жестко добавил он, когда Тинтин возна­
мерился ему что-то возразить.— Иначе, вот тебе мое 
слово: завтра же соберемся и уедем от тебя, куда гла­
за глядят. Слышишь, Тинтин? Я не шучу! Никто — ни 
я, ни Сильвия, ни наши дети не будут смотреть, как 
их идиот дядю шка околевает только потому, что, ви­
дите ли, ему неохота ходить к врачам и дышать ле­
карствами.



Я никогда не слышала, чтобы Режис говорил так 
твердо и убедительно. Я лишний раз  почувствовала, 
как изменился мой муж. Сколько раз он раньше з а ­
являл, что он настоящий мужчина, но слышать эти 
слова было порой смешно, а порой и жалко. А теперь 
в нем появилась настоящая мужская жесткость. И. 
сейчас он проявлял эту жесткость в полной мере.

•— Я тебе больше скажу! Если ты сейчас ж е не 
встанешь и не пойдешь в поликлинику, я тебя силком 
туда отведу. З а  шкирку возьму и поведу. Через весь 
город. Чтобы все видели, что тот, кого считают тут 
умным и уважаемы м человеком, на самом деле дурак, 
решивший добровольно отправиться в могилу. Ну 
так  как, пойдешь?

У Тинтина был совершенно ошеломленный вид. И 
видно, что слова Реж иса на него подействовали. И 
еще, наверное, он понял, что Режис не отступит ни 
перед чем и готов осуществить свою угрозу. И он 
сдался:

— Л адно,— ответил он.— Я пойду к врачу. Пойду 
для вашего спокойствия. Я-то знаю, никакие врачи 
мне.уже не помогут!

. — Поговори у меня еще!— гаркнул на него Режис. 
— Иди-ка лучше приведи себя в порядок и поедем 
вместе. Я уже договорился с приятелем, он заедет за 
нами через полчаса на машине.

Тинтин только рукой махнул и отправился одевать­
ся. Он вернулся в чистой рубашке, белых хлопковых 
брюках и новых сандалиях. Вскоре во дворе раздался 
гудок автомобиля, и они с Режисом вышли из дома. 
Удаляющийся рокот мотора свидетельствовал, что они 
отъехали. Им надо было спуститься в поселок Ланс- 
Руаяль, где находилась больница. Я очень волновалась.

Меня не успокоило даже, когда они вернулись до­
мой с коробкой пилюль и запиской, которую доктор 
написал медсестре, обслуживающей наш поселок. Тип-



тину было предписано пить пилюли, сестра же должна 
была приходить к нему каждый день и делать уколы. 
Режиса это вроде как воодушевило, а 'Гиитин и я не 
очень-то верили в выздоровление. Видно было, что 
Тинтин лечится, чтобы Режис к нему больше не прис­
тавал. А я, в свою очередь, видела много раз, как без­
надежным больным, чтобы они раньше времени не 
отчаивались, доктора прописывали пилюли. Мне к а за ­
лось, что болезнь Тинтина слишком запущена и серь­
езна, чтобы ее можно было вылечить с помощью ко­
робки таблеток и нескольких уколов. И мы с зам ира­
нием сердца ж дали  следующего приступа, который 
для Тинтина может оказаться последним. Напрасно 
Режис уверял меня, что пока Тинтин дож идался в при­
емной, сам поговорил с доктором, и тот сказал  ему, 
что болезнь не смертельна. Я все равно не верила, ду­
мала, что просто доктор был добрый и, увидев, что Р е ­
жис любит Тинтина, не захотел расстраивать и его.

Но прошла неделя, а Тинтину не только не стало 
хуже, но, напротив, он явно выздоравливал. Приступы 
больше не повторялись, да и отеки на лице прошли. И, 
что самое главное, сам Тинтин снова стал шутить, 
улыбаться. В этих шутках не было ничего от наигран­
ной бодрости, которой он в последнее время пытался 
скрыть от нас свою болезнь. Нет, теперь все было по- 
другому, и видно было, что мой брат действительно 
возвращается к жизни. П равда, этим он тоже доставил 
немало волнений. Потому что, уверившись, что не 
умирает, Тинтин со свойственной ему неуемностью в 
работе,-стал  наверстывать упущенное время. Мы уго­
варивали его повременить, он негодовал:

— Д а вы что, Издеваетесь! Я и так  последний в 
этом году саж аю  табак.

Мы попробовали возразить ему, пытались объяснить, 
что и без табака  один сезон перебьемся. Но он и слу­
шать нас не хотел. Мы же, в свою очередь, боялись
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слишком настаивать: ведь если мы будем его чересчур 
оберегать, он, чего доброго, подумает, что дела его 
плохи. А это хуже, чем утомление. И мы смирились. 
Он же как дорвался до мотыги, так  начал работать 
от зари до темна. Словно его всю жизнь на поле не 
пускали. Когда я однажды полюбопытствовала, дела­
ет ли он перерыв, чтобы перекусить, он сказал  мне в 
ответ:

■— Ты не смейся, Сильвия. Я сам раньше думал, 
только бы отделаться от этой чертовой работы. Р або­
тал всегда много, но пользовался каждым предлогом, 
чтобы передохнуть или не выходить в поле. А когда 
меня прихватило, знаешь, о чем я подумал прежде 
всего? Я начал представлять себе, что все вы будете 
на месте, а меня не будет. Мне стало горько. Ведь и 
ты, и Режис, и дети любите меня, а значит, будете 
помнить. К тому же я каждого из вас чему-то да на­
учил, и вы, каждый по-своему, будете продолжать то, 
чего я не сделал. А вот с чем я никак не мог смирить­
ся, так  эго с тем, что не буду сеять и собирать уро­
жай, и никогда, есть там другая жизнь или нет, не 
почувствую уже этой усталости, и запаха разгорячен­
ной листвы, и этого зуда в костях, который знают 
только те, кто выращивал и собирал урожай. Оставить 
все это я по доброй воле никогда не соглашусь. И по­
ка я жив, работу мою у меня никто не отнимет.

— Д а никто и не отнимет,— сказала я.— Просто 
врач первое время не велел тебе работать слишком 
много.

— Но он ж е  не может за меня сажать табак? А я хо­
чу вырастить не меньше, чем в прежние годы. Я как 
представлю себе, что кто-нибудь скажет: «Эге, старик 
Тинтин еввеем сдал!»,— так  готов из последних сил и 
саж ать  и убирать. Не хочу,— он сж ал  кулаки.— Не 
хочу, чтобы меня жалели. И сдаваться не хочу. У ме­
ня еще полно сил!
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— С тобой никто не спорит, Тинтин. И незачем 
звать доктора, у него и в больнице дел по горло. Но
есть же мы.

Он задумался. А я вдруг решила сыграть на том, 
что он нам с Режисом постоянно вдалбливал в голо­
ву. «Вы тут такие же хозяева, как и я!»— твердил он 
нам. И вот тогда я решила, наконец, поймать его на 
слове для его же блага.

•— Но ведь мы такие ж е хозяева на этой земле, как 
ты,— сказала  я.

— Разумеется, Сильвия. Как хорошо, что ты, нако­
нец, поняла это.

Он, видно, не понял, куда я клоню, а я настойчиво 
продолжала гнуть свою линию.

— Значит, ты не возражаешь.
— Конечно, нет. Я хочу, чтобы вы чувствовали се­

бя тут полными хозяевами и распоряжались всем по 
своему усмотрению

•— Прекрасно! Тогда нам, Тинтин, угодно распоря­
диться таким образом, что мы вместе с тобой будем 
сажать  табак.

И, не дав ему ничего возразить, я добавила:
— В конце концов, мы с твоего табака тоже имеем 

немало. Д а  и детям пора приучаться к труду. Так что 
с завтрашнего дня мы выходим на плантацию.

Тинтин еще для виду немного поспорил со мной. 
Но я прикинулась обиженной, и ему нечего было мне 
возразить. Мы договорились так: днем после школы к 
нему будут приходить ребята. А мы с Режисом будем 
работать вечерами, когда я прихожу из школы, а он — 
со стройки. Когда мы сообщили обо- всем детям, они 
восприняли новость, как праздник. Энергии у них пол­
но и им нечем заняться после школы. К тому же они, 
каждый по-своему, обожают дядю, и возможность про­
водить с ним много часов подряд привела их в восторг.

Прошло несколько дней. Наступила суббота, и я
87



I -шила прокрасться незаметно на плантацию, чтобы 
посмотреть, как там идут дела. Когда я подошла, мне 
стало ясно, почему мои дети с таким восторгом ходят 
к дяде. Видимо, в это время они уже сделали то, что 
им поручил Тинтин, и отдыхали. С помощью Тинтина 
они развели большой костер и стали печь плоды хлеб­
ного дерева. Сначала внимательно следили за тем, 
чтобы плоды не подгорели. Большими палками они во­
рошили их, смотрели, не готово ли, потом подкатывали 
обратно к огню.

А Тинтин настолько увлекся игрой с детьми, что 
забыл обо всем. Он расколол кокосовый орех, разд е­
лил его на куски так, чтобы хватило каждому. И по­
ка компания наслаж далась  вкусной мякотыо, хлебные 
плоды превратились в угли. Flo они только посмеялись 
над этим. Им было весело, и никто особенно не горе­
вал, что горячее блюдо не удалось. К тому ж е они насы­
тились кокосом, о чем свидетельствовали не только 
довольные лица ребят, но и пес, который находился 
тут же, выклянчивал подачки и вилял от удовольствия 
хвостом.

Прошло еще несколько дней, и общими усилиями 
мы обработали всю плантацию Тинтина. Она хоть и 
была небольшой, но труд был кропотливый. То обре­
заешь кустики, чтобы не переросли, то поливаешь. Это 
надо делать регулярно, иначе табак  вырастет невкус­
ным. Тинтин знаток этого дела, и, глядя на него, 
мы все довольно быстро освоили новую для себя 
работу.

Результаты  наших стараний не замедлили сказать­
ся. Тинтин просто в ладоши хлопал от радости, ибо, 
по его словам, он никогда не снимал еще такого уро­
жая. Собирать таб ак  — это работа не из легких. Нам 
с Режисом приходилось трудиться дотемна и домой 
мы возвращались при свете карманного фонаря. Вся 
штука в том, что таб ак  не ждет. Он, если его вовремя
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не срезать, выдыхается и теряет свою ценность. В эти 
деньки мы даже слова лишнего не говорили друг дру­
гу. Приходили — и сразу за дело. И то успели только- 
только. А ведь еще старый друг Тинтина плотник по 
имени Пиор приходил нам помогать. Собственно, он-то 
помогал не совсем бескорыстно. Он добрый старик, но 
преследовал свои маленькие интересы. Пиор любит 
жевать табак  И во время сбора урожая он никогда не 
преминет набить листьями свой маленький мешочек 
из рафии. Но это все чепуха, конечно, по сравнению с 
тем, как много он успевает сделать. Д а  и наши дети 
от него без ума. Он знает множество самых увлека­
тельных историй, и в минуты отдыха потчует нас ими. 
Дети сидят, разинув рты, и боятся двинуться с места, 
когда Пиор рассказывает. Мы и сами его слушаем с 
удовольствием. Он любит всякие пословицы и поговорки, 
которыми щедро оснащает свою речь. И говорит он уди­
вительно, прямо как книгу читает. Тинтин как-то ска­
зал, что, расти Пиор в наше время и получи хорошее 
образование, он, наверно, мог бы писать хорошие кни­
ги. Во всяком случае, в те дни, когда идет дождь и 
старик не может прийти, мы себя чувствуем как-то не­
уютно. Без его рассказов и прибауток работа нам 
кажется тяж елее и даже, как  будто, сделать мы успева­
ем меньше. Раньше Пиор был в нашем поселке носи­
телем новостей. Некоторые его даж е побаивались. По­
тому что он всегда все узнавал первым, и если что 
случалось хорошее или плохое, он докладывал тем, 
кого это касалось. Теперь все обстоит по-другому. 
Есть радио и продают газеты. В новостях Пиора ник­
то не нуждается. А вот истории его каждому по 
душе.

Целый месяц мы работали изо дня в день. Д аж е  
удивились, когда однажды еще до наступления темно­
ты обнаружили, что кончили всю работу. Табак был 
убран, И Тинтин хлопал каждого из нас по плечу.
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— И все-таки мы молодцы!— смеялся он.— Теперь 
никто не сможет сказать, что старина Тинтин сдал. 
Тинтин не сдается!

Он засмеялся еще громче и сказал, что теперь, ког­
да ом решил не умирать, табак  собран, а ремонт в на­
шем доме окончен, недурно бы нам отпраздновать ново­
селье. Именно в этот момент, посмотрев на него, я по­
верила, что он окончательно выздоровел.

Я стала думать, как  бы лучше устроить ужин, и 
уже представила себе, как все мы, и Тинтин, и старик 
Пиор соберемся за столом в нашей столовой, которая 
стараниями Режиса стала светлой и просторной, — 
хоть весь поселок принимай.

Глава XIII

Новоселье прошло отлично и Пиор был на 
нем не случайным гостем. Ведь он не только помогал 
Тинтину собирать урожай табака. Он и нам здорово 
помог с ремонтом дома. У этого Пиора есть одна уди­
вительная, способность. Чуть только в округе кто-ни­
будь затеет серьезное дело — он уже там. Как это он 
чует — никто не знает, но никогда не ошибается, и ни 
разу еще не пропустил ничего, ни в нашем поселке, ни в 
соседних, ни даж е в тех, которые находятся у самого 
подножия горы. Вот и с нами так получилось. Не ус­
пели мы вбить первый гвоздь, как старик пожаловал 
к нам во двор. Он был одет в старые залатанные брю­
ки — по всему видно было, что он приготовился рабо­
тать. В довершение всего, когда он развязал  свой 
мешок, оказалось, что у него там полный набор плот­
ницкого инструмента. Режис прямо охнул от радости. 
Тут было все, что может потребоваться: разные моде­
ли рубанков, пилы, стамески, ножницы... Этот инстру­
мент был гордостью Пиора: он собирал его всю жизнь.
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Заполучить такого работника, как Пиор — было 
большой удачей. Все в наших краях знали, какой он 
отличный плотник. Нас смущало только то, что денег 
у нас оставалось в обрез, и мы не могли заплатить 
ему за работу. Но Пиор и тут словно прочел наши 
мысли и поспешил сказать:

— Учтите, я пришел помогать вам как  друг. Н ика­
ких денег мне от вас не надо.

Мы, конечно, очень обрадовались, но одновремен­
но нам было немного совестно. После того, как мы 
выиграли в лотерею, мы чувствовали себя богачимн. И 
хоть денег, которые получили, у нас почти не осталось, 
мы не могли даж е сравниться с Пиором, который жил 
вообще неизвестно на что. Этот старик старался всем 
помогать безвозмездно, хотя на вид был таким немощ­
ным, что непонятно было, в чем душа его держалась. 
Казалось, что он и рубанка в руках не удержит. Но 
это только так казалось, потому что когда мы увиде­
ли его за работой, лишний раз порадовались своей 
удаче. Он, этот старик, работал быстрее Реж иса, и, 
конечно, если бы не он, мы бы еще месяц провози­
лись. Он нам помогал не только руками, но и головой, 
ведь многое в новой планировке придумал он, или 
вместе с Режисом они придумали. И когда мы собра­
лись на новоселье, первый тост Режис произнес за Пи- 
ора. Единственно, что мы смогли сделать для старика, 
так  это как следует накормить его. З а  это время, по­
ка он нам помогал, ои даж е потолстел, и брюки, кото­
рые на нем висели, теперь сидели нормально. И лицо 
стало гладким.

Тосты следовали один за другим. Конечно, не оби­
дели и Режиса, которого Тинтин так хвалил, что Режис 
сидел, смущенно опустив голову. Потом выпили за де­
тей и за счастье в доме и пошли осматривать сам дом. 
Я тоже в первый раз посмотрела на все как бы со сто­
роны. И нужно сказать, мне это доставило удовольст-
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ние. Теперь мы хоть с Режисом можем без стеснения 
побыть наедине. Д а  и дети получили разные комнаты. 
Теперь старшие девочки будут жить отдельно от Н е­
виля, у младших тоже будут отдельные спальни. А то 
торчали на одном тесном дворе, и часто от тесноты у 
них вспыхивали ссоры, потасовки. Иногда по несколь­
ку раз за день мне приходилось вмешиваться и разни­
мать их. А теперь в саду можно будет просто отдох­
нуть.

Я вышла на улицу и посмотрела на пышный куст 
бугенвилей, который был постоянно в цвету. К акая 
красота! Я заметила это чудо впервые. Куст был м а­
ленький, потом разросся на наших глазах  и закрыл 
наш дом и двор от посторонних взоров. Раньше двор, 
когда не было дождей, заменял нам недостающие ком­
наты, и было тут тесно так же, как в доме, и цветами 
любоваться было некогда.

Теперь, стоя во дворе, я подумала, как нам все-та­
ки повезло. Ведь на Сейшелах множество семей, по­
добных нашей. Но у меня муж плотник, к нам при­
шел Пиор, и мы смогли сделать то, что многим лю­
дям нашего достатка не под силу. Соседи с завистью 
заглядывались на наш дом, и мне было приятно, что они 
завидуют. Дело даж е не в том, что мы стали жить 
лучше, а в том, что ведь я теперь могу гордиться и 
своим мужем, и атмосферой, царящей в моей семье. 
Недавно те же соседи жалели  меня, а Режиса вооб­
ще презирали. Теперь же д аж е те, кому поначалу Р е ­
жис казался чудовищем, вынуждены признать в нем и 
отличного работника, и хорошего семьянина. И меня 
это радует даж е больше, чем перестроенный дом.

Через несколько дней после того, как мы справили 
новоселье, Режис удивил меня еще больше. Я видела, 
что они часто сидят с Пиором во дворе и что-то об­
суждают. Д а , я забыла сказать, что Пиор, когда ре- 
мопт уже кончился, продолжал каждый день приходить
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к нам . Они сдружились с Режисом, и несмотря на 
разницу в годах, с удовольствием проводили вместе 
свободное время. А я зам анивала старика каждый раз 
поужинать с нами, на что он, надо сказать, с удоволь­
ствием соглашался.

После одного из визитов Пиора Режис сказал  мне:
— Знаешь, Сильвия, я решил, что нехорошо быть 

эгоистом.
— Ты это к чему?— не поняла я.
— Я это к тому, что надо посмотреть вокруг. Пос- 

смотри, как обветшали дома наших соседей. А мы 
ведь с Пиором мастера.

— Ну так  что? — я все еще не понимала, куда он 
клонит.

— Мы уже обо всем договорились. С завтрашнего 
дня будем в свободное время помогать тем, кто хочет 
переустроить свои дома.

— Тебе что, на работе денег мало платят?— спро­
сила я.

— Дело не в деньгах, Сильвия! И, пожалуйста, не 
пытайся казаться хуже, чем ты есть.

Я, честно говоря, тогда не очень-то понимала, по­
чему должна теперь вечера проводить без него, а он 
будет помогать в это время соседям, многих из кото­
рых мы едва знаем в лицо. Но Режис говорил так 
убежденно, что я не могла ему возразить. К тому же 
я чувствовала, что в его словах есть какая-то правда, 
которая не делается хуже от того, что я ее не пости­
гаю. И я не стала с ним спорить.

Но однажды, когда он пришел вконец вымотан­
ный этой добровольной работой, я не выдерж ала и на­
чала упрекать его.

— И что за счастье работать на других за здоро­
во живешь. Одна только польза, что вместо нормаль­
ного ужина ешь в полночь да спать остается меньше 
времени.
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Ом посмотрел на меня тогла так, что я вся съеж и­
лась иод его взглядом. Но он ничего не ответил мне. 
Просто, не допив кофе, отправился спать. А наутро 
встал раньше обычного, чтобы перед тем, как идти 
на работу, что-то еще сделать в соседнем доме, кото­
рый они с Пиором, по-моему, переделали целиком и 
полностью. Режис говорил, что им надо успеть до се­
зона дождей, иначе этому семейству негде будет ук­
рыться.

И вот тут мне стало стыдно. Когда Режис ушел, 
мне захотелось посидеть на веранде и подумать, з а ­
чем им с Пиром понадобилось тратить время и силы 
на соседей. Я понимала, что все это не просто так. 
Видно, с тех пор, как я была занята по горло делами 
и мало смотрела по сторонам, вокруг что-то произо­
шло, и теперь надо понять это. В этот день у меня 
было время: в школе не было уроков, а дети давно 
ушли из дому,— кто на учебу, кто на работу.

Чем больше я разм ыш ляла, тем яснее мне стано­
вилось, что счастье, воцарившееся у нас в доме, зас ­
тавило меня забыть о других. А ведь не у всех дело 
обстояло так хорошо. Конечно, теперь молодежь мо­
жет и учиться, и ехать в город на заработки. А ста­
рикам платят пенсию. Но сколько людей еще не 
умеют пользоваться свободой. Ж ивут бедно, тесно, по- 
прежнему во всем нуждаются и даж е не догадыва­
ются, что могут изменить свою жизнь. И совесть з а ­
говорила во мне. Я просто не могла понять, как сер­
дилась на Режиса и Пиора за то, что они делают. 
Сердиться, вместо того, чтобы предложить им свою 
помощь.

Когда Режис вернулся домой, я стала расспраши­
вать его, что за люди наши соседи, которым они ре­
монтируют дом. Режис улыбнулся:

-  Наконец-то. А я уже который день жду, что ты 
заинтересуешься нашей затеей.
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И он начал рассказывать. О том, как ходил с Пи- 
ором по домам поселка и видел комнаты, обклеенные 
газетами и кишащие насекомыми. И дома, крыши ко­
торых чуть не обваливались на головы людей, и де­
тей, которые спали вповалку на полу.

— Это не я, это Пиор все придумал. Но как ты ду­
маешь, мог я оставаться в стороне? А уж когда мы 
начали, то поняли, как нужны тут всем.

Он помолчал, видимо, собирался с мыслями. По­
том добавил:

— Понимаешь, Сильвия. Многие люди еще не н а ­
учились чувствовать себя людьми. И мы должны им 
помочь в этом. Это наш долг.

Я понимала. И смотрела на него и не могла ото­
рвать глаз. Потому что это был самый лучший муж 
на свете. И я подумала: что бы было, если бы Тинтин и 
другие не помогли Режису, и он бы не перестал чув­
ствовать себя презренным рабом. Режис помнит об 
этом. И как бы отдает долг, делая для людей то, 
что умеет. Я предложила им свою помощь. Режис от­
казался.

— Уверен, что и Пиор со мной согласится. Хватит 
с тебя школы и наших детей.

Тут он был прав. У меня, действительно, редко 
свободная минута выпадала.

— Мне вот только очень стыдно, Сильвия, что я 
опять весь дом кинул на тебя...

— Перестань, пожалуйста,— оборвала я его. — Ты 
ведь не баклуши бьешь, и я теперь это понимаю.

— Ну, если так ,— он улыбнулся,— Меня успокаи­
вает только одно. Скоро начнется сезон дождей и 
строительным работам конец. Тогда после работы бу­
ду приходить домой рано и освобожу тебя.

Но сделал оп это, не дожидаясь сезона дождей. 
Они с Пиором договорились так, что будут ремонти­
ровать дома соседям через день. Это всех устраивало.
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II соседи были довольны, и я могла половину недели 
как всегда проводить с Режисом.

По субботам к нам приходил Пиор. Он надевал 
хорошие светлые брюки и пеструю рубашку. Режис 
тоже наряж ался , да и я была в лучшем платье. Мы 
обедали, потом отправлялись в город. Заходили в к а ­
фе, а потом бродили по улицам и приглядывались к 
толпе. Д л я  меня это было самое увлекательное. Я 
ведь хорошо знала городскую толпу прежних времен, 
и для меня внешние перемены многое значат. Эта мо­
лодежь, одетая в европейское платье, мне говорит о 
том, что люди нашего с Режисом круга стали менее 
косными. Я помню, как в моем детстве и юности сей­
шельцы смеялись над манерами европейцев. Бедность 
и забитость — сестры упрямства, и люди считали: 
все, что не наше, сейшельское, то плохо. А теперь го­
родскую толпу не узнать, и это значит, что перемены 
открыли людям глаза, и они стали воспринимать д а ­
ж е то, что им прежде было непривычно. И вести себя 
стали лучше на улицах. Не толкаются, не скверносло­
вят. И, главное, на улице редко встретишь пьяного, 
не то что раньше. В прежние времена, особенно в бед­
ных кварталах, часто попадались пьяные, спавшие 
прямо на обочине дороги. Сейчас, сколько мы не ез­
дим с Режисом и Пиором в город, такого не ви­
дели.

Домой мы возвращаемся за полночь. Сначала мы 
идем проводить Пиора, потом уже отправляемся к се­
бе. Мы заглядываем в комнату к младшим детям и, 
как музыку, слушаем их мирное посапывание. Они 
спят, и мы, прикрыв к ним дверь, заж игаем  
свет в гостиной, чтобы еще чуть-чуть молча посидеть 
вместе. Суббота ведь это такой день, когда ни­
куда не надо спешить, и можно просто посидеть и по­
молчать.



Глава XIV.

Т абак был собран, высушен и продан, и 
дни стали короче, а ночи — длиннее. И когда настала 
осень, меня охватило беспокойство. Чем бы я ни з а ­
нималась, мне все время шла на ум мадам Альфонс. 
Прямо наваждение какое-то. Это продолжалось не­
сколько дней подряд, потом я не выдержала и сказала 
Рёжису:

— Тебе надо поехать к маме.
Я произнесла это столь уверенным тоном, что он 

заволновался:
.— Оттуда что-нибудь сообщали? Она здорова?
— Я не знаю, Режис, но...
Я не стала договаривать, да и как объяснить, что 

просто чувствую беду. И я ответила, что ничего не 
знаю, а сказала  ему о маме просто потому, что мы 
давно уже у нее не были. И все-таки он заволновался. 
И не отставал от меня, пока я ему не рассказала о 
своих опасениях. Мужчины обычно подсмеиваются 
над женскими предчувствиями, а Режис смеяться не 
стал. Наоборот, отнесся к моим словам достаточно 
серьезно.

— Может, ты, действительно, съездишь к ней завт­
ра?— спросил он,— У тебя ведь нет завтра уроков, а 
мне, боюсь, никак не отпроситься с работы.

— Если хочешь, я съезжу завтра с утра.
— Хорошо. А я, если ничего не случится, навещу 

ее в воскресенье.
На том мы и порешили. На другое утро я выехала 

к мадам Альфонс, и к полудню добралась до места. 
Предчувствия не обманули меня. Я вошла в дом, и 
впервые меня не встретили радостными возгласами. Я 
едва разглядела старушку. Съежившаяся, словно 
усохшая, мадам Альфонс вжалась в кресло. Когда я
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подошла, я увидела, что ока дрожит мелкой дрожыо. 
lie знобило. Огня в печке не было, и я поняла, что бо­
лезнь ее застала прямо тут, в кресле, и она уже дол­
го сидит так, не в силах даж е  встать и приготовить се­
бе что-нибудь поесть.

Как я была довольна, что доиерилась беспокойст­
ву и поехала. Поздоровавшись с мадам Альфонс, ко­
торая тихим голосом пробормотала приветствие, я от­
правилась на кухню. Я подогрела воду, умыла ее и 
уложила в постель. Потом заварила немного лимон­
ного чая. Он отлично выгоняет хворь, и напоила им 
мадам Альфонс.

Надо было вернуться домой и сообщить обо всем 
Режису, но я не могла бросить старуху в таком состо­
янии. Я пошла к соседке, и она обещала зайти вече­
ром. Это было неплохо, но в таком состоянии она не 
могла и часу оставаться одна, а я не знала, что пред­
принять. К счастью, тот самый парень, по имени, 
Архангел, который тогда так здорово припугнул 
Режиса, решил проведать старушку. Он очень уди­
вился, когда ему навстречу вышла я. Он знал, что мы 
с Режисом теперь навещаем мадам Альфонс, но день 
был будний, а мы обычно приезжали по воскресеньям. 
И он сразу смекнул, что мадам Альфонс плохо.

Когда я рассказала ему, что у нее ж ар, и она д а ­
же говорит с трудом, он очень расстроился.

— Мать у меня рано умерла,— объяснил он мне,—• 
а она для меня, как вторая мама. Когда-то она обо 
мне заботилась, а теперь я ее стараюсь проведать в 
любое свободное время. Неужели все так плохо?

— Я не знаю,— ответила я.— Но оставлять одну 
ее сейчас нельзя. А мне надо предупредить Режиса, 
он должен сам приехать сюда.

— Ладно! Я сейчас еду на своем грузовике в ту 
сторону. Я сделаю небольшой крюк и заскочу к вам 
домой.
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Он решил перед отъездом за йт и  па минутку в 
спальню мадам Альфонс, чтобы сказать ей несколько 
ободряющих слов. Когда он вышел, на пего больно бы­
ло смотреть. В глазах стояли слезы, а губы дрожали. 
Он всхлипывал, как ребенок, и, видимо, засты­
дившись моего присутствия, быстро пошел к машине.

— Я заеду к Режиеу,— только и выдавил он на 
прощание.

Я влетела в спальню мадам Альфонс и едва 
взглянула на постель, как поняла все. Моя свекровь 
л еж ала  очень прямо. Голова ее была запрокинута, ру­
ки свесились вниз, как плети. Ее не было с нами. Она 
покинула этот мир так же, как жила. Она никогда не 
докучала ближним своими невзгодами. Больше всего 
она боялась оказаться людям в тягость. Вот и на 
смертном одре даж е в последний миг не пожелала по­
звать никого на помощь. Точно расстроить нас боялась 
и предпочла тихо скончаться в одиночестве. Мне час­
то до этого казалось, что навещать свекровь — моя 
обязанность, как бы много ни теряла я на это времени. 
А теперь у меня просто сердце сжалось, когда я поду­
мала, что больше никогда не услышу ее возгласа: 
«Сильвия приехала! Какая радость!», Она больше ни­
чего никогда мне не скажет. Никогда уже не обнимет 
внуков. И никогда больше мы не сможем доставить 
ей радости, собравшись всей семьей за ее столом. К а­
кое-то время я простояла у ее постели как в забытьи, 
и когда очнулась, поняла, что плачу навзрыд.

Ж изнь многому меня научила. В частности, как 
бы горько мне не было, я умею не терять голову. По­
этому я взяла себя в руки и отправилась на кухню. 
Надо было собрать старушку в последний путь, и я 
поставила воду, чтобы обмыть тело, Хорошо еще, 
что запасливая мадам Альфонс сохранила большой 
старый котелок. Теперь таких не делают, а в моем 
скорбном деле он мне очень оказался кстати. Пока я
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убирала мадам Альфонс, Архангел известил всех о 
печальном событии. З а  Режисом он не поехал, но до­
говорился, что того известят по радио о смерти мате­
ри. Архангел действительно оказался молодцом. Р е ­
жис быстро получил извещение, и к началу помина­
ния под деревом он уже прибыл в Каскад. Когда он 
вошел в дом, старушка уже леж ала  в гостиной. Т ра­
диционное дерево бадам мы заменили ветвями жако- 
ба, под которым так любила сидеть покойная. Потом 
собравшиеся начали вспоминать ее. Народу скопи­
лось столько, что негде было ступить, и почти к а ж ­
дому хотелось сказать доброе слово о мадам Альфонс. 
Я слушала людей и думала, что дух мадам Альфонс, 
наверное, доволен. После такого поминания он не бу­
дет, как неприкаянный, бродить среди живых и соеди­
нится с мертвыми.

Когда обряд закончился, я заметила, что Архангел 
отвел Режиса в сторону и что-то говорит ему. Я при­
слушалась.

— Д авай , выкладывай денежки! — строго прика­
зал Архангел моему мужу.— Я знаю, ты не очень-то 
щедр, а я заплатил за то, чтоб тебя известили по 
радио.

— Д а ,  да ,— с готовностью откликнулся Режис.— 
Я как раз хотел спросить, сколько я тебе должен.

И он полез в карман за деньгами. Архангел стоял 
изумленный. Мы виделись с ним несколько раз у м а ­
дам Альфонс, и он, кажется, должен был понять, что 
Реж ис стал совсем другим человеком. Но, видимо, 
старая обида не проходила, и Архангел никак не мог 
простить Режису, что он так дурно обходился с ма­
терью. Когда Режис достал бумажник, Архангел з а ­
махал руками:

— Д а брось ты!— грохнул он так громко, что лю ­
ди начали оглядываться на них.— Мы с тобой одно 
горе переживаем, и не возьму я от тебя ничего!— Он
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хлопнул Режиса по плечу. Я отошла: у меня было 
много забот, но когда я вернулась обратно в гости­
ную, они все еще стояли и разговаривали. И я поду­
мала, что лучше, пожалуй, и не почтишь память ма­
дам Альфонс. Она так  любила и сына, и Архангела. 
И была бы очень рада, что они, наконец, помирились.

К началу следующего дня мы с Режисом и даж е  
здоровенный Архангел едва ноги таскали от усталос­
ти. Хорошо хоть люди разделяли наше горе и заботи­
лись о нас, как могли. Когда я думала, что уже и ша­
га больше не ступлю, какая-то заботливая рука про­
тянула мне чашку крепкого кофе, и это взбодрило 
меня. С утра было очень жарко, и видя, как всем хо­
чется пить, один лавочник привез целый ящик лимо­
нада.

Когда настало время панихиды в церкви и похорон, 
народу собралось еще больше, чем вчера. Я, честно 
говоря, боялась, что провожать в последний путь 
свекровь никто не придет. А вот на тебе: она жила, 
на первый взгляд, тихо и нелюдимо, но люди, оказы­
вается, любили ее. Кроме того, из рассказов мы вы­
яснили, что она д елала  очень много добра. Иногда 
последними грошами делилась с теми, кто в этом 
нуждался. Иу, а уж посочувствовать, дать совет или 
помочь — это она всегда была готова. После панихи­
ды, когда гроб надо было нести к могиле, отбоя не 
было от добровольных носильщиков. Архангел д аж е 
начал отпихивать лишних, потому что желающих ока­
залось слишком много, и они уже не помогали друг 
другу, а только толкались. А когда в десять вечера 
мы опустили мадам Альфонс в могилу, с кладбища 
на улицу потекла огромная толпа. И я опять подума­
ла, что лучше почтить мадам Альфонс невозможно. 
Она всегда любила людей и радовалась, как ребе­
нок, когда к ней приходили гости. И вот теперь, когда 
мы с Режисом уезжали в Катр-Борн, у нас было та-
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кос чувство, словно мы нанесли последний виз и г м а­
дам Ал ьф он с .  Нам было очень грустно, и у Режиса 
слезы стояли в глазах, но это была светлая печаль. 
И когда я сказала об этом Режису, он ответил мне 
то, что думала я сама:

— Ты знаешь, мне все кажется, будто не мы хоро­
нили маму, а она сама собрала нас всех — и тебя, и 
меня, и соседей, чтобы послать нам свое благослове­
ние.

Я понимала его, и мне нечего было добавить к 
его словам. И на протяжение всего пути домой мы 
больше не заговаривали ни о чем. Время от времени 
переглядывались, и этого было достаточно.

Глава XV
Е д е э  м ы  оправились после похорон мадам 

Альфонс, как на меня свалились новые беспокойства, 
Я стала замечать, что Режис плохо выглядит. С нача­
ла я приписывала это удару, который он пережил со 
смертью матери.'-Но шло время, а Режис не поправ­
лялся. Он похудел, стал нервный. Потом прошло еще 
какое-то время, и его худоба стала бросаться в глаза: 
одежда на нем висела, как на палке. Но он ни на 
что не жаловался. И видя, как он тихо тает, я не вы­
держ ала и спросила:

— Режис, что с тобой? У тебя что-нибудь болит?
— С чего это ты взяла? Я не чувствую ничего не­

обычного. По-моему, все в порядке.
— И все же твой вид меня тревожит,— не сд ава­

лась я.— Посмотри, как ты похудел. Тебе надо схо­
дить к врачу, иначе может быть поздно.

— Д а  что ты, в самом деле, хоронить меня собра­
лась? Все тебе померещилось. — Он явно был недо­
волен разговором, который я затеяла, и, по всему 
видно, старался как можно быстрее прекратить его.
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Но и я не собиралась так  быстро сдаваться. Я 
помнила, как  он едва не умер в больнице от ущемле­
ния грыжи, и теперь боялась. И уж если я начала 
говорить с. ним об этом, я решила довести дело до 
конца. Но он никак не сдавался. Ему непременно хо­
телось доказать, что он здоров, и он приводил мне 
все новые доводы, свидетельствующие об этом.

— Я работаю нормально. Ем нормально. Сплю тоже 
хорошо. По утрам встаю без болей и жалоб на то, 
что недосыпаю. Чего тебе еще надо?

— Ничего, Режис,— старалась я как можно спокой­
нее продолжать свою линию.— Но я вижу, что ты от 
меня что-то скрываешь.

— Черт побери!— он раздраженно стукнул кула­
ком по столу.— Если бы ты знала, как меня угнетает 
твоя подозрительность! Да ничего, пойми ты, ничего 
я от тебя не скрываю! Ну, как мне доказать это?

Он встал со стула и начал раздраженно ходить по 
комнате. Но если я позволю ему замять разговор о 
его здоровье, он постарается, чтобы я еще долго не 
возвращ алась к этой теме.

— Режис, прости меня за навязчивость, но я твоя 
жена. И я должна знать все. Я рада, если ты себя хо­
рошо чувствуешь, но меня беспокоит твой вид, и со­
гласись просто для моего спокойствия показаться 
врачу. Ты пойми, меня ведь не обманешь, Д а , ты 
работаешь и бодришься, как можешь, но я-то 
люблю тебя, и поэтому вижу: ты все делаешь 
из последних сил, иногда, идя с работы, ты еле ноги 
волочишь.

— Что ты мне все твердишь про мой вид?— бурк­
нул он.— Вид, как вид Я всегда так выгляжу,

— Д а ты посмотри на себя в зеркало,— не выдер­
ж ала  я.

— Зеркало не лекарство, Что мне, легче оттого, 
что я посмотрюсь в пего?
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Видимо, я допекла его, и св уже не смог таиться. 
Он проговорился, и я поняла, что он просто боится. 
Ему явно было плохо, но он страшился врачей, как 
страшатся судьи, выносящего смертный приговор. И 
я решила больше не теребить его в тот день. Надо 
было выждать какое-то время, чтобы он успокоился. 
Но с тех пор я стала замечать, что он все больше 
тревожится. Он меньше прежнего стал есть, и настро­
ение у него день ото дня ухудшалось. Он мало р аз­
говаривал с детьми, со мной же и подавно молчал, и 
нередко, сидя за рукоделием, я ловила на себе его 
пристальные взгляды. Он будто хотел со мной заго­
ворить, но никак не решался.

Наконец, настал день, когда он пришел с работы 
какой-то особенно встревоженный и подавленный. Он 
принес сетку свежей рыбы, но не понес ее, как  обыч­
но, на кухню, а повесил на гвоздь в прихожей. Я хо­
тела приготовить ему чай, но не успела заварить, как 
он позвал меня на веранду.

— Еда подождет, Сильвия. Мне надо с тобой по­
говорить.

Когда я вошла на веранду, я растерялась. Режис 
сидел за столом и плакал, закрыв лицо руками.

— Режис, милый, что случилось?— бросилась я к 
нему.

— Я болен,— проговорил он, всхлипывая.— Я ду­
рак, Сильвия. Мне казалось, если я не буду обращать 
внимания, болезнь оставит меня. Но теперь я пони­
маю: моя песенка спета.

— Ох уж эти мужчины! То он здоров, как бык, то 
сразу в могилу собрался. Просто надо пойти к докто­
ру, чтобы он осмотрел тебя.

Мне самой было страшно, но я старалась его при­
ободрить, да и надежды я не теряла, хотя мне было 
ясно, что заболел Режис серьезно.

— Д а, Сильвия, я пойду завтра к доктору.
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■— Вот и хорошо, — я погладила его по голове, и 
он начал успокаиваться.

А я долго еще говорила ему разные утешительные 
слова и строила планы на будущее, и в конце концов 
добилась того, что он поверил: врач найдет способ по­
мочь ему.

Хотя я очень боялась, что дело дрянь, мои слова, 
с которыми я обращ алась к Режису, оказались про­
видческими. Несмотря на то, что Режис казался мне 
чуть ли не умирающим, врач не нашел у него ничего 
страшного. У Режиса оказалось просто нервное исто­
щение. Пять дней освобождения от работы и курс 
уколов преобразили его. У него даже аппетит появил­
ся, а ведь последнее время его тошнило от одного ви­
да еды.

Говорят, век живи, век учись. Я думала, что знаю 
Режиса, как облупленного, но, значит, даж е я пони­
маю его не до конца. Я долго ломала голову, чем выз­
вана болезнь Режиса, и только Тинтин мент надоумил:

— А ты не заметила, что он заболел сразу после 
похорон мадам Альфонс?— спросил он меня,

— Но ведь уже прошло столько времен? после 
этого.

Тинтин в ответ только рукой махнул.
— Время не всегда лечит,— сказал он.— Режис до 

сих пор места себе не находит. Он тоскует по матери. 
Он мне однажды сам в этом признался.

— Но он и в лучшие времена не так уж часто к 
ней наведывался,— удивилась я.

— Удивляюсь я тебе, сестра. Ты уже взрослая и 
даже стареть начала, а мир воспринимаешь в двух 
красках. Чувства-то разные бывают. Режис, видно, 
относится к тому типу сыновей, которые считают 
мать существом вечным. Они даж е могут искренне 
считать, что мать им не особенно нужна. И видеться 
могут редко. А все-таки их что-то прочно связывает.
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II стоит матери покинуть этот мир, как на сына та­
кая тоска накатывает, в пору хоть руки на себя на­
ложить. Ты погляди внимательно на Режиса. Со здо­
ровьем у него сейчас получше стало. А какой он все 
равно мрачный ходит. Часам и  сидит один и о чем-то 
думает. Точно ему надо что-то решить, а вот что — он и  
не знает.

Мудрый Тинтин и тут оказался прав. Я стала вни­
мательнее приглядываться к мужу и поняла, что его 
действительно гложет тоска. Мне всегда казалось, 
что они с матерью непохожи и не очень-то понимают 
друг друга. А на самом деле Режис был искренне при­
вязан к мадам Альфонс. Только стеснялся показы­
вать это. А теперь его состояние оказалось красно­
речивее всяких слов. А как-то утром Режис сказал 
мне:

— Сильвия, я в воскресенье поеду в Каскад.
— Чего ты там забы л?— удивилась я.
— Я ничего не забыл,— ответил он серьезно.— Я, 

наоборот, все помню. И хочу отнести цветы на могилу 
маме.

— Ну конечно, поезжай. Д ома я со всем управ­
люсь сама.

И он поехал. И  поездка эта подействовала на не­
го, как на верующего паломничество к святым мес­
там. Он приехал успокоенный и в глазах у него уже 
не было затаенной тоски, которая заставляла всех 
смущенно умолкать, лишь только он появлялся в до­
ме. И с детьми он с тех пор стал опять разговорчивее.

Я пошла на берег реки, чтобы собрать траву для 
нового веника. Пока я собирала, история с Режисом 
не выходила у меня из головы, я еще раз ее мыслен­
но пережила. И тогда поняла: никому не дано про­
жить без грусти об ушедших близких. А саму жизнь 
можно уподобить бамбуку: он достаточно гибок, но ес­
ли его гнуть слишком грубо, он не выдержит и слома-

ю г >



ется. Я подумала, что вовремя начала с Режисом 
разговор о здоровье. Ведь врач сказал, что если бы 
болезнь вовремя не остановили, Режис мог погибнуть: 
нервные болезни, как правило, выливаются в физиче­
ские недуги.

У меня в доме только и забот, что чинить детскую 
одежду. Старшие уже приучились к аккуратности, а 
младшие каждый день приходят из школы с дырами, 
— то на колене, а то на рукаве. Терпеть не могу мате­
рей, у которых дети ходят оборванные, и Реж ис то­
же этого не любит, вот и приходится мне после з а н я ­
тий сидеть вечером с иголкой в руках. Но разве 
можно на это сетовать, когда в семье все здоровы, нор­
мально учатся и работают, и если на что и ж алую т­
ся, так на усталость вечером. П равда, какое-то чув­
ство мне подсказывало, что недолго осталось сидеть 
и отдыхать с иголкой в руках после работы. У меня 
всегда так: спокойствие надолго не устанавливается; 
если в семье все нормально, так непременно с кем-ни­
будь из знакомых приключится беда. И хоть было 
вроде все тихо, я уже некоторое время сидела по ве­
черам в каком-то тревожном ожидании.

Видно, жизнь меня трепала не зря, и в результате 
всех своих страданий, я обрела дар предчувствия. По­
тому что не прошло и шести дней с начала моих тре­
вог, как однажды вечером я заметила у ограды чело­
века. Сперва не обратила внимания,— мало ли кому 
из соседей захочется опереться о нашу калитку. Но 
потом человек поздоровался и заговорил, назвав меня 
по имени. Я не разглядела, кто там стоит, но в свою 
очередь ответила:

— Здравствуйте, заходите. Не бойтесь.
Человек пошел по направлению к дому, но поход­

ка выдавала такую робость, будто пришелец только 
и мечтал смыться обратно. Я не торопила его. А ког­
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да, наконец, человек подошел близко, я упала, кто 
что. Это была моя крестница Алин, которая не наве­
шала меня уже целую вечность.

— Откуда тебя принесло, да еще так поздно?—
удивилась я.

— Простите меня, крестная! Я приехала вас навес­
тить!

— Д а ну! — всплеснула я руками. — Но что-то у 
тебя не очень праздный вид. С таким грустным лицом 
в гости не ездят.

— Крестная, мне нужно укрыться у вас.
— Вот это другое дело,— ответила я уже более 

дружелюбно (терпеть не могу, когда меня водят за 
нос!).

Я привела ее в дом, и она мне рассказала свою 
историю. Оказывается, она решила у меня найти убе­
жище от праведного гнева своих родителей.

— Что же ты натворила?— полюбопытствовала я.
Она в отчаянии всплеснула руками:
— Д а в том-то и дело, что ничего! Но это все р ав ­

но.
— Как все равно?— я уже начала сердиться на ' 

нее за этот поток неясных намеков. И я добавила до­
вольно строго:— В общем так, или ты мне выклады­
ваешь все начистоту, или сейчас же отправляйся до­
мой.

По ее отчаянию и худобе я догадывалась, что с 
ней произошла не такая  уж необычная для молодых 
девушек история. Но я хотела услышать все от нее 
самой и терпеливо слушала ее сбивчивый рассказ, ко­
торый она то и дело прерывала то оханьями, а то и 
рыданиями. Мне с трудом удавалось сдерживаться и 
не торопить ее. Но я понимала: признание дается ей 
нелегко, и тут надо вести себя подобно опытному ры ­
баку. Ни одного резкого движения. Он тянет медленно 
и плавно. Таким образом и рыба оказывается в лод­
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ке и леска цела. Вот и я, как опытный рыбак, тащ и­
ла Алин в лодку откровений.

— Я не знаю, как сказать, крестная,— наконец 
произнесла она.

— Д а  так  и говори,— посоветовала я.
— Но вдруг ваши дети вернутся из школы и под­

слушают?
— Не волнуйся. Они никогда не таятся за дверью.
— Крестная, милая, прости меня!— вдруг запричи­

тала она.
— Я не могу прощать за то, о чем не знаю,— не­

возмутимо ответила я.
— Я... Я беременна!— выпалила она с таким выра­

жением, будто до этого на свете никто никогда не бе­
ременел.

— Давно? — перешла я к делу.
— Уже семь недель.
— От кого?
— Один мой друг... Он...
— Когда ты поняла, что беременна, ты ничего не 

пыталась предпринять...
— Он сказал  мне, что надо выкручиваться, и дал 

какие-то таблетки. Я приняла.
— И даж е не поинтересовалась, что принимаешь?
— Д а не все ли мне было равно, крестная!— и она 

снова заплакала.
Теперь было все ясно, и голова моя лихорадочно 

заработала. Эта бедная глупышка думала, что может 
укрыться у меня ото всех бед. Но раз она пришла ко 
мне, надо было помочь ей. И я думала, что делать. 
Самое лучшее, что пришло мне на ум, оставить ее 
ночевать, а тем временем попытаться выведать под­
робности. Может, тогда мне яснее будет, как посту­
пить.

Когда я ей объяснила, что она может остаться у 
меня, девушка совсем успокоилась. Бедняжка, ей бы­
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ло уже шестнадцать лет, а она была наивна, как м а ­
лы li ребенок. Она думала, что ее страдания кончи­
лись, в то время как настоящая борьба только начи­
налась.

Я дала ей выпить лимонада. Потом она рассказа­
ла мне про своего дружка. Видимо, это был один из 
тех молодых гуляк, которые любят походя срывать 
цветы с кустов. Они познакомились на курсах маши­
нописи. Это был парень с побережья Бо Валлон, и он 
приезжал на занятия на собственном автомобиле. Он 
быстро заметил Алин и предложил ей покататься. Она 
отказалась. Тогда он пригласил другую девушку. Бед­
ная дурочка сразу попалась на эту удочку, и на дру­
гой день без пререканий полезла в его машину. Бер­
тран отвез ее на пляж. Результатом этой поездки бы­
ло то, что крестница приехала навестить крестную, 
которую не навещала уже много времени.

— Ты хоть знаешь, сколько ему лет?
— Мне он сказал, что ему двадцать четыре. Но 

Стефанет уверяет, что все двадцать восемь.
— Кто такая Стефанет?
— Та девушка, которую он тогда усадил в машину. 

Она оказалась  его кузиной.
«Ну и негодяй!»— подумала я про себя. Но вслух 

не стала ничего говорить. Словами горю не помо­
жешь, надо действовать. И я без обиняков выложила 
Алин план действий:

— Д о завтра можешь оставаться у меня. Но по­
том ты вернешься домой и расскажешь обо всем ро­
дителям.

— Нет!— закричала она.— Лучше я поеду жить к 
какой-нибудь из своих подруг.

— Э, нет,— подруги тебе не помогут.— К тому 
же надо расплачиваться за свои грехи.— Ведь никто 
кроме тебя не виноват, что ты бросилась на шею пер­
вому встречному и теперь носишь в животе незакон­
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ного ребенка. Конечно, Бертран твой тоже порядоч­
ный ротозей...

— Но папа с мамой убьют меня.
— Не говори глупости. Я, так  уж и быть, поеду с 

тобой. Попробую помирить тебя с родителями.
Мое предложение ее ободрило, и она, успокоившись, 

пошла спать. Я ее уложила, а сама еще долго не могла 
уснуть. Меня эта история выбила из колеи, и Режис, 
когда я ему рассказала все, сказал, что я поступаю 
правильно.

— Надо поехать и помочь ей,— сказал  он.— А я 
завтра сам покормлю детей.— Найти бы этого него­
дяя!— он сж ал кулаки.— И проучить как следует.

Режис побушевал еще немного на сон грядущий, а 
потом тоже заснул. А я еще долго ворочалась рядом с 
ним с боку на бок. Меня даже на какое-то время доса­
да взяла. Всем от меня что-то надо. Они грешат, кают­
ся, а я им помогай и отдувайся за них. Но я вспомни­
ла, как часто люди приходили на выручку мне самой, 
и меня начал мучить стыд. Ведь во что превратился бы 
мир, если бы все думали только, чтобы лишний раз не 
тревожиться. И я перестала роптать на судьбу. Я прос­
то лишний раз поняла, что у каждого свой удел. И ес­
ли  ко мне идут за помощью, значит, таково мое пред­
назначение. И надо стараться выполнить его как мож­
но лучше.

Глава XVI
Когда на другой день мы с Алин приехали к 

ней домой, выяснилась забавная история. Фифью, Али­
ниной матери, дома не оказалось, потом она, правда, 
пришла и сказала:

— Ах, Сильвия, как я рада тебя видеть! Ты знаешь, 
у меня для тебя есть новость. Я только что была в кон­
сультации, и мне сказали, что я жду ребенка. Так что, 
жди появления нового крестника или крестницы.
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Я, конечно повосторгалась, да, в общем-то, я иск­
ренне была за Фифыо. Но мы-то с Алин в хорошень­
кое положение попали. И я подумала: «Ну и везет ж е 
тебе, Сильвия! Вечно приходится распутывать такие 
клубки, что дух захватывает.

Но делать было нечего. Я уже приехала, и отступать 
было поздно. К счастью, Фифыо пока занялась тем, 
что накинулась на Алин, и пока она верещала что-то 
насчет негодных девчонок, которые не являются ноче­
вать домой, у меня было время пораскинуть мозгами. 
Наконец, я почувствовала, что котелок мой начал если 
не варить, то, во всяком случае, хоть чуть-чуть разо ­
греваться, и тогда я решила прервать поток любезнос­
тей, коими мать в обилии угощала Алин.

— Брось ругать ее понапрасну,— сказала  я.— Она 
ночевала у меня.

— Ну, так сразу бы и сказали ,— ответила Фифыо 
совсем другим тоном. —Чего вы меня волнуете зря.

— Так ты же не спраш ивала,— начала я исподволь. 
И поневоле подумала, как вытянется у Фифыо лицо, 
когда я ей преподнесу нашу с Алин новость.

— Ты так давно не была у нас, Сильвия. Д а и мы, 
что греха таить, долго тебя не навешали,— тем време­
нем говорила Фифыо.—А тут вдруг и Алин к тебе по­
ж аловала ,  и ты вслед за ней приехала к нам. Я, ко­
нечно, очень рада, но Есе-таки не случилось ли 
чего?

— Д а как тебе сказать. Случилось не случилось, а 
у нас с тобой, Фифыо, один повод для волнений.

— Я надеюсь, мой брат здоров?
— Успокойся, с Режисом все в порядке. Я пришла 

поговорить о том, что происходит в твоем доме.
— И что же в нем происходит?— Фифыо явно начи­

нала волноваться.
— Д а  так. Не очень приятная история,— брякнула я 

и почувствовала, что еще подлила масла в огонь.



Вообще, я как бы смотрела на себя со стороны и 
понимала, что меня несет бог весть куда. Но я уж е не 
могла остановиться. Д а  и все равно надо было довести 
дело до конца. Махнув рукой на всякие предосторож- 
ности и подходцы я прямо так  и брякнула;

— Слушай, Фифью, ты за Алин хорошо пригляды­
вала?

— Моя дочь взрослая, воспитанная девушка. Она 
учится на курсах машинописи в городе. Туда, знаешь 
ли, Сильвия, принимают далеко не всех. В общем, мне 
не на что пожаловаться!

«Бог ты мой,— думала я.— Сколько ж е  гордыни 
сейчас в твоем голосе». У меня прорезалось какое-то 
ехидство, и я предвкушала, как собью с нее спесь. Нет, 
я не имею ничего против этого семейства, а Алин так 
просто люблю. Но я не люблю, когда люди кичатся по 
пустякам, и стараются показаться ближним лучше, чем 
есть на самом деле. Я считаю, что таких гордецов на­
до ставить на место. И я, напустив на себя как можно 
более значительный вид, заметила:

— Это, конечно, хорошо, что Алин учится. Однако 
нынешние дети научились рано постигать не только на­
уки, но и кое-что другое...

— Ты на что намекаешь? •— спросила она.
— Я не намекаю, я говорю. И если тебе интересно, 

слушай и не перебивай. Вообще-то, если бы ты была 
заботливой матерью, а не кидалась, как сейчас, на 
дочь с кулаками при первом ж е недоразумении, ты бы 
раньше меня узнала все.

— Да можешь ты мне, наконец, сказать что случи­
лось?— в ее голосе теперь звучала неподдельная тре­
вога.

— Случилось то, что в свое время случалось и с на­
ми, и с нашими матерями, и с бабушками, а задолго до 
этого — с Адамом и Евой...
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Я нарочно не торопилась. Я чувствовала, что моя 
медлительность подогревает Фифью, как кастрюлю на 
огне. А мне того и надо было.

— Ты хочешь сказать, что Алин потеряла девствен­
ность?— наконец воскликнула Фифью.

— Хочу,— ответила я,— но это только часть новос­
ти, которую мы с Алин тебе принесли.

— Только не говори мне, что она беременна!— за ­
кричала Фифью.

— А чего тут говорить, когда это так и есть. Бед­
ная девочка и так страдает. А тут еще испугалась ска­
зать это тебе и предпочла убежать из дома. Скажи 
спасибо, что я привела ее обратно. Но, впрочем, если 
ты будешь над ней измываться, я ее возьму жить к се­
бе. У нас много детей, лишний не помешает.

Похоже, что мои слова подействовали на Фифью 
отрезвляюще. Во всяком случае ее грозные речи смени­
ла подлинная растерянность, когда она спросила:

— Что же мы теперь будем делать? Вместо прида­
ного на одного ребенка, придется готовить на двух?

— Знаешь, дорогая, по-моему, это не самое боль­
шое несчастье в жизни. Подумай: ведь человек родит­
ся. Радоваться надо.

— Радуйся, не радуйся,— вздохнула Фифью,— а на 
улицу не выбросишь. Что ж, будем растить двоих.

«Ну молодчина, Сильвия,— сказала я о себе.— Н а ­
до ж е  так  ловко провернуть это дело. Ведь и двадцати 
минут не прошло, как она изменилась». И я подумала, 
что чутье у меня все-таки верное. Сколько раз оно вы­
водило меня из самых трудных положений. Вот и сей­
час говорила, а сама думала: «И куда тебя несет, Силь­
вия, зачем ты Фифью пугаешь больше, чем надо. А 
оказалось правильно. Видно, пока я тянула время, Фи­
фью такого себе навоображала, что восприняла новость 
чуть ли не с облегчением. И я пошла звать Алин, ко­
торая с испугу убежала во двор. Она пришла и, уви­
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дев, что мать не сердится, рассказала ей свою историю 
с Бертраном.

Оказалось, что тот все-таки обещал на поп женить­
ся, когда понял, что ей не удалось избавиться от ребен­
ка. Он сказал, что поговорит об этом со своими роди­
телями, но пока что так и не поговорил. В общем, этот 
Бертран, судя по рассказам бедной девочки, вел себя 
как настоящий проходимец. Сначала, чтобы подогреть 
интерес к себе, усадил в машину двоюродную сестру, 
потом воспользовался доверчивостью девочки, которая, 
подобно неразумной рыбе, проглотила крючок вместе с 
приманкой. И теперь рискует родить ребенка без мужа.

— Ну и что?— обратилась Фифью к Алин.— Он дей­
ствительно может на тебе жениться?
. — Я не знаю, м ама,— простодушно ответила дочь. 
— Я вообще не знаю, где он сейчас находится. Он уже 
много дней не появлялся на занятиях, и никто не знает, 
как его найти.

Фифью покачала головой, но упрекать дочь не ста­
ла, да и в чем ее можно было упрекнуть, кроме чрез­
мерной доверчивости? Алин снова стала проситься ко 
мне. Я бы рада ее принять, но не хочу обидеть ее роди­
телей. К тому же у меня не так много времени, а у 
них Алин — единственная дочь, и они смогут как сле­
дует позаботиться о ней. И я для острастки напустила 
на себя строгий вид. С казала, что у меня в доме полно 
детей, поэтому я не могу ее принять.

Когда я уезж ала, они с матерью относились друг к 
другу вполне сносно. П равда, я напрасно думала, что 
гроза миновала. Как потом выяснилось, Р аф аэль, 
отец Алии, узнав новость, чуть не разнес весь дом в 
щепы. Сначала он обозвал жену и дочь продажными 
девками, потом велел им убираться из дома. Потом 
сказал, что дочь пусть, так  уж и быть, остается, а ж е­
на, раз она такая  дура, пусть отправляется искать это­
го негодяя и пока не найдет, он на порог ее не пустит.
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Что делать, Фифыо отправилась на поиски. Неиз­
вестно, сколько времени она бы проплутала, если бы не 
догадалась обратиться к старой подруге Берте. Та, 
кроме того, что была ее подругой, еще слыла первой 
сплетницей в нашей округе. Она знала все обо всех, 
и лишь только Фифью заикнулась о Бертране, ска- 
зала:

— Я знаю парня твоей дочери. И где он работает 
тоже знаю. Я вообще все знаю!— гордо заявила она.

— Тогда скажи мне,— попросила Фифью.
— Уж не думаешь ли ты отправиться к нему?— уди­

вилась Берта.
Когда Фифью сказала  ей, что именно это она и на­

меревается сделать, Берта предложила ей идти вместе,
— Во-первых, это далеко,— объяснила она.— А по­

том это такой фрукт, что тебе одной с ним не спра­
виться.

И они отправились в Данзиль, где этот молодчик 
работал барменом. Но там им сказали, что Бертран 
взял отпуск и укатил с приятелем на дамбу. Фифыо и 
так была вымотана до предела, а тут еще перспектива 
прокатиться часок-другой на попутной машине до д ам ­
бы. Это было выше ее сил. Тогда Берта приняла реше­
ние:

— Чем нам тащиться за этим прохвостом невесть 
куда, давай лучше отправимся в Бель Эр. Там живет 
мать Бертрана, у нее мы все и выясним.

йоио ,— так  звали мать Бертрана,— поначалу вооб­
ще их не хотела пускать в дом. Она заявила, что з а ­
нята и ей не до гостей. Но когда Берта растолковала ей, 
в какое положение поставил бедную девочку ее сынок, 
она все-таки пригласила их войти. П равда, она все 
равно разговаривала с ними по-хамски, и все пыталась 
выгородить Бертрана.

— Вы так мне обо всем сказали, будто мой сын со­
вершил преступление,— сказала она.
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— Нет, мадам,— возразила Фифью. — Я пришла во­
все не для того, чтобы обвинить в чем-нибудь вашего 
сына. Я хочу узнать, как он намерен поступить по от­
ношению к Алин в дальнейшем.

— А что ему поступать или не поступать? Что он, 
единственный, кто спал с вашей дочерью? Подумаешь, 
встретился разок. Сейчас у молодежи это сплошь и р я ­
дом.

— Вы не за ту принимаете мою дочь,— постаралась 
как можно спокойнее возразить Фифью.— Бертран у 
нее был первый, и она верила, что он на ней женится.

— А вы нас не пугайте,— заявила й оио .— Нет т а ­
кого закона, чтобы получить насильно кого хочешь в 
мужья. И д аж е  нынешнее правительство вам в этом не 
поможет.

Словом, эта мегера не ж елала  ничего признавать, и 
бедная Фифью сложила оружие. Д аж е  Берта с ее бой­
ким язычком была бессильна. Ее хватило только на то, 
чтобы пообещать на прощание Йоио и ее сыну мно­
жество неприятностей. М ам аш а Бертрана, по словам 
Фифыо, немного струхнула, но и только.

Самое страшное, по мнению Фифью, было даж е  не 
то, что и Бертран, и его мать оказались проходимцами. 
«Растут дети без отцов и не умирают. Как-нибудь и мы 
вырастим,— говорила она мне.— Но вот как бы Р а ф а ­
эль чего не натворил»,— Она объяснила, что когда вер­
нулась домой и рассказала все мужу, от не стал боль­
ше ни скандалить, ни ругаться. Он только, сж ав зубы, 
пробормотал, что теперь сам знает, что делать.

По мнению Фифью, такая  реакция была страшнее 
любого скандала. Потому что в семье Р аф аэля  издав­
на привыкли не прощать оскорблений и мстить обидчи­
кам. И то, что Р аф аэль  больше не гневался ни на ж е­
ну, ни на дочь, по мнению Фифыо, означало, что он 
задумал сам расправиться с Бертраном. И Фифью боя­
лась, как бы из-за этого Раф аэль  не пошел на преступ­
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ление. Я тоже этого боялась: Р аф аэль  был из тех сдер­
жанных людей, гнев которых, если выльется наружу, 
страшен. К тому же он обожал дочь, и не мог прими­
риться даж е  с мыслью, что девочку может кто-то оби­
деть. А тут такой удар по его отцовскому самолюбию. 
Но как бы мы ни боялись, поделать тут что-нибудь бы­
ло трудно. Не могли ж е мы следить за Р аф аэлем ,—не 
тот он был человек, чтобы позволить это. И  мы с Фи­
фью уповали на судьбу. Сами же, как могли, стара­
лись опекать Алин, которая так страдала, что ее было 
ж алко  до слез.

Глава XVII

История, так взволновавшая обе семьи, р аз­
решилась неожиданным образом. Я помню, что это про­
изошло в воскресенье. Мы проснулись и включили р а ­
дио, как раз когда передавали объявления о смерти. 
Имена нам показались знакомыми, и мы прислуша­
лись внимательнее. «Родственники, друзья и знакомые, 
— говорил диктор,— с прискорбием сообщают, что, в 
результате несчастного случая, безвременно скончался 
Бертран Буде. Тело покойного находится у его матери. 
Йоио в Бель Эр. Сведения о похоронах будут объявле­
ны дополнительно».

Сплетница Берта, пообещав йоио  и ее сыну мно­
жество неприятностей, словно в воду глядела, и как 
только услыш ала о несчастье, тут же пожаловала к нам:

— Ну и дела,— тараторила она.— Бог ему, конечно, 
судья. Д а  только прежде, чем предстать перед богом, 
он совратил столько девочек, что грехов на пятерых 
хватит. Вот и получилось прямо как в писании: «И 
рыл яму и попал в нее сам ». Только тут по-другому 
надо сказать: совращ ал неискушенных, а потом свер­
нул голову во цвете лет.
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У Берты язык без костей. Ома что услышит, то и 
разносит по округе. Но и у нее, видно, есть совесть. 
Ведь она только теперь рассказала все, что ей извест­
но о Бертране. Он пользовался и своей внешностью, и 
тем, что для многих девочек красивый молодой чело­
век с собственной машиной — чуть ли не предел меч­
таний. В основном он заманивал в свою машину 
школьниц, а когда окручивал очередную простушку, 
поступал такж е, как с Алин. Обещал жениться, а по­
том смывался куда-нибудь на месяц-другой, пока скан­
дал не затихал. Беда, что при старом правительстве 
такие штучки сходили с рук, и от безнаказанности 
Бертран совсем обнаглел.

— Почему ж е  ты не рассказала об этом раньше? 
Думаю, узнав, кто такой Бертран, Фифью не стала бы 
понапрасну унижаться перед его матерью.

— А вдруг бы он действительно женился на Алин, 
— ответила Берта .— Зачем зря расстраивать и ее, и 
Фифью?

Чем больше я живу, тем сильнее удивляюсь: вот, 
оказывается, как  неожиданно проявляют себя люди. 
Сколько о Берте плохого говорят: и трепло, и сплетни­
ца, и еще много не лестного о ней можно услышать. 
Д а  я и сама никогда всерьез ее не принимала. А на 
деле получается, что и Берга по-своему добра и даж е 
благородна. И неправы те, кто утверждает, что она 
всегда сует нос в чужую жизнь.

Как ни плохо поступили с моими родными Бертран 
и его мать, я все-таки пошла выразить Йоио соболез­
нование. Мне трудно объяснить свои чувства. Я очень 
люблю Алин. А моя любимая крестница носила ре­
бенка от него. Кроме того, мне хотелось взглянуть, 
кто же так  покорил Алин.

Бертран д аж е мертвый был достаточно хорош со­
бой. И мать у его гроба проливала слезы. Я пожала 
ей руку, и она сказала  мне: «Спасибо». Меня не за
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ч ю  было благодарить. А вот она, как мне показалось, 
плакала так сильно, потому что чувствовала свою ви­
ну,— ведь, что ни говори, а это она его так воспитала. 
Я попрощалась с ней и вышла из дома, в котором 
теперь никогда не бывать счастью.

Вернувшись, я застала дома Режиса, который при­
шел с мессы. Люди, бывшие на мессе, рассказали ему 
подробности. Судя по всему, Бертран собирался в оче­
редной раз поразвлечься. В машине кроме него был 
еще один парень и две молоденькие девушки. Никто, 
кроме него, не был виноват в этой автокатастрофе. 
Бертран шел на недозволенной скорости и в районе 
Ланс Парнель не вписался в поворот. Машину так з а ­
несло, что она едва не слетела с серпантина. К счас­
тью для других пассажиров, дерево на обочине 
удержало автомобиль на дороге. Парень и две 
девушки остались живы и попали в больницу. 
Бертран стукнулся головой о ветровое стекло и умер на 
месте.

Когда я рассказала Режису то, что узнала от Б ер­
ты, он удивленно воскликнул:

— Прямо, как кара свыше! Но ты знаешь,—■ доба­
вил он,— мне все таки его жаль.

— Мне больше ж аль  его мать. Она осталась сов­
сем одна. А его жалеть...

— Д а ,  я понимаю, что ты мне можешь возразить. 
И я не защ ищ аю  его. Но мне всегда ж аль  людей, ко­
торые прожили жизнь зря. Ведь его д аж е  никто не 
проучил как следует. И он был столь пуст и глуп, 
что д аж е  не понимал, что жил как негодяй. И умер 
мгновенно, не испытав даж е  угрызений совести. Мать, 
которую ты жалеешь, хоть теперь многое поймет. А 
ему уже и этого не дано.

— Д а, Режис, я поняла тебя. Тогда мне тоже его 
немножко жаль. Может, хоть другим его смерть по­
служит уроком.



*— Слабое утешение для него,— ответил Режис и 
горестно улыбнулся.

Так мы с мужем помянули этого парня. И больше 
не говорили о нем. Но ведь как получилось: то ли дух 
его плохо проводили в царство мертвых, и он продол­
ж ал  сеять беды на земле, то ли просто за человеком 
плохим зло после смерти продолжается, как  за хоро­
шим — добро, но родственникам моим суждено было 
пережить еще одну беду.

Берта пришла к нам и рассказала, что узнав о 
смерти Бертрана, Алин заболела. Врачи говорили, 
что это была какая-то нервная болезнь. Просто она 
очень горевала, но так боялась отца, что никому не 
рассказала о своем горе. Несколько дней она молча­
ла, забившись в угол и не отвечая на расспросы ро­
дителей. Потом у нее в животе начались боли. С на­
чала она и боли терпела. Что дело плохо, отец с 
матерью поняли, когда она стала кричать в голос. К то­
му времени, как пришел врач, Алин была без созна­
ния. Ее увезли в больницу.

К счастью, оказалось, что здоровью Алин не гро­
зила опасность, и мы в один голос с родителями при­
нялись успокаивать ее, что она еще может найти свое 
счастье.

— Может, такова воля божья, и все это к лучше­
му?— выразила надежду Фифью.

— Не знаю уж, к лучшему ли,— мрачно ответил 
Р аф аэль .— Но останься он жив, я бы его убил.

Ш ло время, и грустная эта история отодвигалась 
все дальш е в прошлое. Но после того, что случилось с 
Алин, я потеряла покой. Моя Тереза уже взрослая 
девушка, и я каждый день со страхом приглядыва­
юсь к ней. Вдруг и тут случится подобное? Но я по­
клялась себе: если даж е  какой-нибудь негодяй обм а­
нет ее, я не попрекну ее ни словом. Наоборот, сде­
лаю вид, что ничего страшного не произошло. Потому
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что псе в природе развивается своим чередом, и де­
вушка должна стать женщиной, а счастье не всем д а ­
ется в руки. Я и Режису о том же говорю, и он со 
мной сперва спорил, а потом согласился.

Глава XVIII

Я еще раз почувствовала, насколько измени­
лась наша жизнь, когда у птиц началось гнездование. 
Раньше это было сумасшествие какое-то. Сейшельцы, 
как оглашенные, кидались в поисках яиц, кто в курят­
ник, а кто — в ближайший лес. Нашел гнездо или не­
сколько гнезд — молодец, обеспечишь себя запасом 
яиц. Не нашел — будешь сидеть без омлета. Дело 
иногда чуть до драки не доходило, ибо гнезд и кур в 
нашей округе почему-то меньше, чем любителей яиц. 
Иногда на одно гнездо одновременно набредали нес­
колько человек. Вот тут-то и начиналось: тузили друг 
дружку чуть ли не до полусмерти. Так продолжалось 
десятилетиями, и потому каждый очередной сезон я 
ж дала  с опаской. Я всегда боялась, что кто-нибудь 
из моих домашних попадет под горячую руку соседу, 
а жизнь мужа или детей мне дороже омлета на зав ­
трак, как  бы мы, сейшельцы, ни любили это 
блюдо.

Но каково ж е было мое удивление, когда на этот 
раз, загодя я услышала объявление по радио. Диктор 
призывал жителей нашего и соседних поселков не 
волноваться и не разорять понапрасну птичьих гнезд. 
Он предлагал каждому из нас выкинуть эту пробле­
му из головы, и заняться другими делами. «Все рав­
но,— сказал  диктор в заключение,— в этом и следую­
щих годах у вас в доме будут яйца. И каждый глава 
семьи сможет обеспечить своих родных вареными или 
жареными яйцами».



«Болтай, болтай,— подумала я ехидно.— По-твое­
му, выходит, что к каждому из нас прилетит или ку­
рочка или другая птичка и снесет яйцо прямо на крыль­
цо». Д а  и как можно было не смеяться., над таким 
самоуверенным заявлением. Ведь для нас, коренных 
сейшельцев, яйца — первое лакомство, и их всегда не 
хватает. Вдоволь яиц достается только богачам. Сме­
ялась не только я, но и мои домашние. Вообще, кого 
ни спроси, все подтрунивали над этим объявлением, 
а некоторые даж е говорили, что вот, мол, и новые 
власти иногда привирают. Но как же мы были жесто­
ко посрамлены, когда через несколько дней к нам 
приехали большие грузовики, груженные коробами с 
яйцами.

Каждый, кто хотел, мог отправиться в Катр-Борн 
и за вполне умеренную плату купить в магазине столь­
ко яиц, сколько ему хотелось. Сейчас мы к этому уже 
привыкли, а тогда это казалось чудом. Я помню, что 
уклады вала яйца в корзину, а сама словно чувство­
вала вкус омлета на губах. Д а  и дома, когда мы под­
жарили омлет, дети все никак не могли успокоиться, 
Нита, прежде чем съесть, отодвинула омлет на край 
тарелки и долго любовалась, как солнце играет на его 
золотистой корочке. И тут не было ничего удивитель­
ного, потому что до этого паши дети больше двух-трех 
раз в году омлета не пробовали. А в тот год мы просто 
объелись и вареными и жареными яйцами. И дошло 
даж е до того, что блюда из яиц перестали казаться 
нам такими уж привлекательными. Все приедается, 
кроме любви к ближнему, и я в тот год особенно ост­
ро ощутила это.

А вот Ниту непривычное изобилие яиц в доме яв­
но заинтриговало. И она измучила Режиса вопросами. 
Каждый раз, как па завтрак ела омлет, она начипалаз

— Папа, почему в птичьих яйцах вода, а в кури­
ных воды нет?
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— Курица — тоже птица,— угрюмо отвечал Ре-
н<ис, надеясь, видно, замять тему.

Но Нита не унимадась:
— Ну да, правильно, птица. Но почему у других 

птиц яйца с водой, а у курицы без воды.
Я понимала Режиса. Он хотел быть всезнающим 

отцом, и ему было нелегко признаться, что он, так 
же, как Нита, не может сказать, в чем тут дело. Не 
его вина, что он рос в другое время, и скоро даж е  Н и­
та, не говоря уж о старших детях, станет образован­
нее и его, и меня. Но что делать, и Режис, вздохнув, 
отвечает:

— Я точно не знаю, маленькая, в чем тут дело. 
Может, все оттого, что они едят разную пищу?

— Я бы хотела посмотреть, как дикие птицы от­
кладывают яйца,— продолжает Нита.— Ты знаешь, 
где можно на них посмотреть?

— Где они кладут яйца, я не знаю. Но я могу те­
бе сказать, где есть много птиц,— отвечает Режис.

— А почему у нас так  мало птиц?
Режис на минутку замолкает, потом с хитрецой в 

глазах говорит:
— У нас тут высоко, а они мимо нас пролетают 

еще выше. Они парят в небе, и ты можешь услышать, 
как они кричат, когда пролетают над нашими голо­
вами.

— Но ты мне не ответил, почему они не садятся
у нас?

— Ну... — Режис замялся .— Бабушка мне когда- 
то рассказывала, что птицы летят в Гран Полис, что­
бы там отложить яйца. И потом высидеть птенцов. 
Бабушка мне говорила, что это в наказание нам. Пти­
цы, по словам бабушки, знали, что люди, живущие на 
возвышенности, любят лакомиться яйцами, и боялись, 
что им тут не высидеть ни одного птенца. Вот и не
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вили тут гнезд. И, как видишь, дочка, до сих пор не 
вьют.

Режис прямо так и сиял. Он, действительно, здо­
рово выкрутился и не ударил лицом в грязь перед до­
черью. Все-таки, хоть образования у него не хватает, 
а голова хорошо работает. Я посмотрела на Ниту; 
она явно поверила всему, что говорил отец, и ей его 
объяснение понравилось. А Режис, воодушевленный 
этим, совсем разошелся.

— Теперь, как известно, птицы несут яйца на ост­
ровах Денеф и Ремир. Они стали очень осторожны и 
опытны. Иногда они бросаются на тех, кто пытается 
собрать их яйца и клюют прямо в темечко.

— В темечко?— испуганно переспросила Нита.
— Д а, д а ,— ответил Режис.— И горе тому, кто во­

время не уйдет.
Он говорил это таким важным и самоуверенным 

тоном, будто вычитал в книжке. И Ните все так  по­
нравилось, что, когда Режис ушел на работу, она рас­
сказала всю эту историю кукле, которую Тинтин ей пода­
рил на Новый год. Она хоть и ходит уже в школу, продол­
ж ает играть в куклы. Д а  и что тут такого, в самом 
деле? Разве детство кончается после того, как ребе­
нок начинает учиться?

Изобилие птичьих яиц настолько ошеломило нас, 
что мы чуть было не остались без запаса рыбы. Мы 
просто забыли о ней, а рыбаки тоже были заняты з а ­
купкой яиц и не выходили в море. Но год был поис- 
тине полный чудес. И рыбакам не пришлось забрасы ­
вать сети, потому что море само решило выбросить 
свое богатство на берег. Был такой сильный прибой, 
что, когда начался отлив, на берегу оказалось полно 
самой разнообразной рыбы. Только успевай собирать, 
пока она не заснула. Мы с Режисом успели и многие 
другие тоже успели. По рыбаки ругаются, им не до 
шуток. Ры ба начала тухнуть, и то, что могло быть
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продано па рынке, попросту пропадало даром. Мне 
самой было безумно жалко, но что делать, холодиль­
ников пока в стране недостаточно, и хранить такие 
неожиданные подарки природы нам негде.

П равда, куланы и акулы подъели все, что уже не 
годилось в пищу людям. Спасибо и на этом; иначе 
побережье на многие километры провоняло бы тух­
лой рыбой. Море у нас коварное, и быть рыбаком на 
Сейшелах — дело достаточно рискованное. На глуби­
не бушуют сильные течения. Они сталкиваются, и не­
сут пренасыщенную солью воду. Если смотреть в глу­
бину, вода отливает белизной. Она клубится на дне, 
будто там стоят огромные котлы, из которых все вре­
мя убегает молоко.

Рыбаки ждут затишья, чтобы выйти в море. Вся 
хитрость в том, чтобы успеть вернуться до того, как 
начнется ветер. Если запоздаешь, и солнце окажется 
в зените, можно попасть в бурю, и лодку разобьет о 
прибрежные скалы. Я знала многих бедняг, которые 
так  и не вернулись домой. Их поглотила морская 
пучина, и кости их перемололи подводные течения. 
Но несчастья никого не останавливают. Рыбаки 
в сезон лова неплохо зарабатывают, да к тому 
же, как я слышала; привыкнув к морю, уже нель­
зя без него обойтись. Что касается нас с Р еж и ­
сом или Тинтина, так мы моря, честно говоря, по­
баиваемся. А вот труд на ферме нас все больше при­
тягивает.

Однажды Тинтин, не спрашивая у нас согласия, 
привел нам корову и козу. Когда мы попробовали от­
казаться, он сообщил, что в придачу к животным д а ­
рит нам грузовичок.

— Вы думаете, Тинтин — тиран?— засмеялся он.— 
Подсунул родственикам двух травоядных, и как хоти­
те, мол, собирайте сено? Как бы не так, за сеном бу­
дете ездить на машине.
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•— Но откуда ты все это взял?— спросил Режис.
— Ты понимаешь,— сказал  брат.— Я неожиданно 

обнаружил, что чересчур скопидомничал. В результа­
те у меня скопились совершенно лишние деньги, и я 
их решил потратить таким вот образом.

— Опять ты нас балуешь!— сказала  я.
Но, честно говоря, мы на этот раз и не пытались 

привередничать. Мне так понравились животные, а 
Режис с таким удовольствием стал заниматься грузо­
виком, что Тинтин сразу понял, как мы довольны.

— Ну, наконец-то, я вас воспитал, и вы перестали 
отказываться от того, что я все равно назад  не возь­
му,— с довольным видом сказал  он.

Теперь у нас было все для того, чтобы создать 
настоящую ферму, и мы с Режисом решили попробо­
вать свои силы. Сначала мы посеяли то, что быстро 
растет и не требует особого опыта в уходе. Нам к а ­
залось, что, покидав семема горошка, баклаж анов  и 
салата, мы будем преспокойно ожидать, когда все это 
созреет. Но стоило появиться первым росткам, как 
нас словно подменили. Мы, как одержимые, пололи 
сорняки, поливали, удобряли. Детей тоже захватило 
это занятие, и они помогали нам по утрам и после 
школы. А Режис иногда д аж е  вскакивал в сере­
дине ночи, чтобы проверить, все ли в порядке на 
огороде.

Урожай мы сняли отличный и тут ж е засеяли зем­
лю снова. Постепенно мы стали выращивать почти 
все овощи и фрукты, которые растут на Сейшелах. 
Нам так  понравилось это занятие, что мы и не зам е­
тили, как наш огород начал давать  очень большой 
урожай. Излишки мы продавали соседям или ездили 
на рынок.

Я теперь очень горжусь тем, что мы были первы­
ми в своей округе, кто решил кормиться самостоя­
тельно; мы теперь не зависели ни от магазинов, ни

127



от государственной торговли. Не говоря уж о том, 
что рыбу с овощами есть вкуснее, чем без гарнира. 
Сейчас многие у нас это поняли, и наверное, скоро 
настанет время, когда почти каждый сейшелец смо­
жет прокормиться плодами своего огорода. А тогда 
большинство наших соотечественников предпочитало 
покупать. Взять того же Пиора. Денег у него всегда 
было мало, я уже говорила, что он предпочитал рабо­
тать бесплатно. Но мало или много у тебя денег — ж е­
лудок своего требует, и Пиор не упускал случая пола­
комиться. И вот однажды, после того, как сошли па­
пайя и яблоки, Пиор решил собрать устриц на скалах. 
Он захватил с собой большую скорлупу от кокосово­
го ореха. Устриц было много, и он наполнил скорлу­
пу почти доверху, когда вдруг, поскользнувшись на 
мокрой скале, он плюхнулся в соленую воду канала. 
Конечно, он бы с легкостью выплыл на берег, но ему 
жаль было упускать в воду добычу, и он держал скор­
лупу с устрицами обеими руками. Он-таки порядочно 
нахлебался воды, но не сдавался. Поднялся на по­
верхность и стал ждать, пока волна не выбросит его 
вместе с устрицами на ту самую скалу, с которой он 
свалился. Когда голова его коснулась скалы, он з а ­
кричал. Ж изнь часто предподносит такие сюрпризы, 
что диву даешься. Так вот, когда Пиор закричал, на 
его счастье поблизости оказался сборщик кокосовых 
орехов, который и вытащил его из воды. Он протянул 
в воду ветку кокосовой пальмы и каково ж е было его 
удивление, когда на поверхности показался Пиор со 
скорлупой от кокосового ореха в руках! С тех пор 
Пиору долго никто проходу не давал. II мальчишки, 
завидев его, кричали: «Эй, Пиор, вырасти нам еще 
один кокос с устрицами!». Но Пиор старик добрый, и 
он не обижался, только посмеивался в усы. А потом, 
когда многие, как и мы с Режисом, стали заводить у 
себя сады и огороды, у нас в округе про людей, кото­
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рые ничего не выращивали, говорили- Как пш-гпнет 
голод, начнем, вроде Пиора, устричные кокосы выра­
щивать».

Глава XIX

Мир и спокойствие воцарились в нашей 
семье. И время летит с. такой быстротой, что я с тру­
дом успеваю за ним, когда хочу рассказать о самом 
существенном. Мы все так заняты, и дни наши столь 
наполнены, что события стали путаться в моей голо­
ве. Я по-прежнему работаю в школе, Режис гоже не 
бросает своего плотницкого ремесла. А ведь у нас 
есть еще и ферма. Труд на ней поглощает весь наш 
досуг, и мы почти не отдыхаем. Дети тоже увлеклись 
сельским трудом, и общее дело еще больше объеди­
няет нас. Мы не только добиваемся хороших урожаев. 
Недавно, например, общими усилиями возродили в 
своей семье хорошую традицию. О ней сейшельцы по­
чему-то забыли, и нам стало ж аль  этого.

Сейшельцы издавна слывут большими любителями 
сладких пирожков. Раньше они всегда продавались 
после большой мессы. Так было все мое детство, и 
юность и первую молодость. Тогда по воскресеньям 
мужчины, женщины, дети уплетали, кто прямо на ули­
це, кто у себя дома душистые сладкие пирожки. Тесто 
делалось из муки маниока и прямо во рту таяло. А 
начиняли пирожки по-разному: кто нугой, кто фини­
ками, кто еще чем-нибудь... Не так важны пирожки. 
Важно то, что в каждом каноте их пекли по-своему, и 
каждый остров пах по воскресеньям своими пирожка­
ми. Вот почему и мне, и Режису, и Тинтину было 
очень ж аль, что они ушли в небытие вместе с тем, что 
ушло из нашей жизни ко всеобщей радости. Так ведь 
часто бывает: уходит плохое, а с собой вместе и что- 
нибудь хорошее утянет. Мы поговорили об этом как-то
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л,'I кофе, а потом Тинтин сообщил, что засеял поле 
маниока. Если нам, мол, угодно заняться выпечкой 
пирожков, то мы вольны это сделать в ближайший вы­
ходной.

Сколько тут радости было. И больше всего радо­
вались наши дети. Все они слышали наши рассказы о 
воскресных сладких пирожках, и им не терпелось по­
пробовать, что же так расхваливают мать, отец и д я ­
дя. Ух, как мы дружно работали. А поработать приш­
лось так, что спины ныли. Попробуйте очистить от ше­
лухи несколько мешков, наполненных корнями мани­
ока! Каждый вооружился ножом и пошла работа. В 
воздухе стоял треск, словно на аэродроме. Это кожу­
ра, поддетая ножами, с шумом слетала на землю. 
Когда мешки опустели, а вся земля вокруг оказалась  
усеянной кожурой, мы собрали корни, и, промыв их 
водой, сложили в корзины. З а  ночь маниок должен 
был высохнуть, иначе его не натрешь. Н а полусогну­
тых ногах мы добрались до постелей и заснули, как  
убитые. Нам казалось, только мы успели закрыть гл а ­
за, как уже пропел петух. Снова надо браться за де­
ло, иначе не кончить и к полуночи. Мы встали. По-мо­
ему, у всех, как и у меня, ныли спины, но мы улы ба­
лись друг другу с видом заговорщиков, делающих, 
хоть и тяжелое, но важное для всех дело. Мы выпи­
ли крепкого кофе,— только младшим детям я разб а­
вила его наполовину водой — и принялись за дело. 
Эти здоровые терки — тоже штука будь здоров. Их 
еле удерживаешь, а еще ведь надо помнить, какие они 
острые. Чуть зазевался, и уже поранил руку. К счас­
тью, в этот раз обошлось без травм. Мука была гото­
ва, и я принялась готовить тесто, а затем и начинку 
из кокосовой нуги.

Пирожки вышли отменные, и у нас получился нас­
тоящий праздник. Д аж е  некоторые соседи учуяли з а ­
пах, который так давно не щекотал их ноздри. И неко­
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торые пришли разделить с нами трапезу. Нам ми гак 
понравилось, что Тинтин решил на будущий год посе­
ять больше маниока и испечь пирожки на продажу

— Л иха беда — начало,— сказал о н .— Конечно, 
все Сейшелы мы не прокормим. Но, может, и д р у г и е  
возьмутся за дело, и по воскресеньям воздух в горо­
дах и деревнях снова будет наполняться запахом 
сладких душистых пирожков.

Мы с Режисом согласились, что надс бы попробо­
вать.

— И мы будем помогать,— сказала Тереза за всех 
детей.— Хоть я буду учиться далеко отсюда, ко време­
ни, когда поспеет маниок, у меня начнутся канику­
лы.

Тереза становится гордостью нашей семьи. Мы, 
конечно, достаточно умны с Режисом, чтобы не зади­
рать нос, но когда директор школы вызвал нас и стал 
на все лады  расхваливать Терезины способности к на­
укам, мы едва сдерживали радость. Она много зани­
малась, а книг сызмальства заглатывала такое коли­
чество, что мы прямо диву давались. И вот теперь ди­
ректор нам объяснил, что девочка наша не просто 
старательная, а одаренная, и ей надо ехать в город 
учиться.

Реж ис тогда отреагировал неопределенно. Сказал, 
что мы это еще обсудим и с тем мы ушли от директо­
ра. Я-то понимала, что Терезе надо ехать, иначе она 
всю жизнь будет заниматься не своим делом. Я теперь 
работаю в школе и знаю, как опасно недооценить 
ученика и не дать развиться тому, что заложено в ре­
бенке природой. Р азве  можно не обращать внимания, 
когда ученик способный. Но Режис, похоже, больше 
любит дочь, чем заботится о ее дальнейшей судьбе. 
Я помнила, как он заартачился, когда я ему первый 
раз сказала ,  что, может быть, Терезу отправят учить­
ся в город. И теперь я боялась, что он снова заупря-
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мню ]. Со дня на день я откладывала разговор с ним. 
А ощерь решила начать. Он был в хорошем настрое­
нии, хотя и устал порядком от печения пирожков. Но 
он, как и все мы, был доволен. И очень для меня 
кстати вспомнил детство.

Мы уже проводили гостей и легли. И он, потяги­
ваясь, сказал:

— Эх, прожить бы детство снова. Ты понимаешь, 
мадам Режис,— усмехнулся он,— ведь в придачу к 
сладким пирожкам мы бы теперь имели право учить­
ся и выбирать себе занятия по вкусу, как сейчас на­
ши ребята.

— Ну, наконец-то ты понял,— ответила я.— З н а ­
чит, мы отпускаем Терезу?

Он несколько насупился, ко не возражал.
— Ты думаешь, стоит ее отпустить?
Я понимала, что он уже сдается, но мне не хоте­

лось, чтобы он уступал мне, или делал одолжение. И 
я сказала:

— Я лично думаю, что девочке надо учиться. Но 
если ты отпустишь ее скрепя сердце, а потом будешь 
и всех нас и ее изводить подозрениями, а сам места 
себе не будешь находить от тревоги, лучше пусть она 
останется с нами. Мне больше не надо неурядиц в 
семье. Н а мою долю их уже и так выпало доста­
точно.

Я не хотела его попрекать прошлым. Слова эти я 
произнесла безо всякой задней мысли,— я говорила 
сущую правду, и Режис понял меня. Он не обиделся 
и не застыдился, а просто отнесся к делу серьезнее, 
чем прежде.

—•П онимаеш ь,— признался вдруг он.— Я и сам не 
знаю, как  поступить. Девочка еще очень молода и го­
род может испортить ее. Но я никогда себе не прошу, 
t .и не дам ей получить настоящего образования. Я 
т 1ько боюсь; возьму на себя ответственность, отпу­



щу, а если чего случится, буду казнить себя... Нет, i и 
мать, за тобой и первое слово...

— Но ты отец,— не сдавалась я.— А мужчина — 
глава семьи. Ему и решать.

— Ну, тогда давай решать вместе,— взмолился он. 
— Сильвия, да пойми ты, не могу я один. Мне нужен 
твой совет!

Я с удивлением смотрела на него. Во всем его об­
лике и в голосе чувствовалась такая  мольба о помощи, 
что трудно было вообразить, помня, как независимо 
он себя вел не так давно. Но только сейчас я увидела, 
насколько он привязан ко всем нам и как трудно ему 
бывает без моего совета. Я согласилась:

— Д авай  подумаем вместе. И тебе и мне так бу­
дет легче.

Мы начали размышлять. И в воображении повора­
чивали судьбу старшей дочери то так, то иначе, и о 
жизни в городе судили, как нам заблагорассудится. 
И все в конце концов свелось к тому, что риск, конеч­
но, есть. Но не ехать Терезе просто нельзя. Д а  и не 
одна она едет. Ведь от школы посылают и других спо­
собных учеников. Ребята, я знала, хорошие. Если они 
будут держаться вместе, ничего им город плохого не 
сделает.

Кончилось все тем, что Режис, смеясь, заявил:
— Вот тут с тобой обсуждаем город на все лады. 

Можно подумать, что у нас в поселке все добрые и 
благородные. Везде есть хорошие и плохие люди, и я 
сейчас подумал, что надо просто верить в лучшее.

Он это так  весело и уверенно сказал, что у меня 
самой на душе полегчало. И вопрос об отъезде Тере­
зы был решен окончательно.

— Только знаешь что,—сказал  Режис,— мы, конечно, 
должны гордиться Терезой, но надо подумать о дру­
гих ребятах тоже.

— Что ты имеешь в виду?
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Л то, что мы ее хвалим, а о других детях по­
малкиваем. Она как бы первая, а они вторые или 
третьи... Думаешь, им не обидно? А чем они хуже? 
Тем, что не занимаются науками? Но они тоже спо­
собные. Из Бернара, когда он кончит свое училище, 
выйдет отличный механик, и не беда, что он одну- 
единственную книжку может читать целый год. У не­
го свое дело и свои интересы. М ладшие тоже найдут 
свое место в жизни. И я их всех люблю одинаково. 
Вот и давай  их всех одинаково хвалить. С ребятами- 
то нам повезло.

Я не удержалась и крепко поцеловала его. Я во 
всем с ним была согласна и сказала , что он словно 
говорит мои слова. Но тут я, признаюсь, немного сол­
гала. Потому что мне и в голову не приходило, что 
другим детям может быть обидно, когда мы расхва­
ливаем Терезу. Когда он это сказал, я задумалась. И 
поняла, что не знаю, чем больше горжусь — Терезой, 
тем, что все дети у нас растут хорошими людьми, или 
тем, что у меня такой чуткий муж. И в ту ночь я еще 
раз благословила судьбу за то, что тогда, в плохие 
для нас времена, все-таки не смогла расстаться с Р е ­
жисом. Несмотря на здравый смысл. Несмотря на 
очевидность, о которой мне твердила Андрин. Порас­
кинуть мозгами — хорошее дело, без этого не прожи­
вешь. Но у семьи свои законы. Тут здравый смысл —• 
плохой советчик. Так думаю я, Сильвия, и с этого ме­
ня теперь никто не свернет.

Глава XX

Конечно, и неприятностей выпадает на на­
шу долю немало. Вот хотя бы эта засуха, будь она не­
ладна. Земля уже начала трескаться, а дождя все нет. 
Небо в последние дни стало хмуриться, но пока что 
на поселок не пролилось ни капли. Если так  будет
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продолжаться, боюсь не собрать ни нам, ни нашим со­
седям урожая. И мы, и другие жители поселка из ко­
жи вон лезем, чтобы сохранить посадки. Все колодцы 
возле нас уже высохли, и каждый день мы выста­
иваем огромную очередь у колодца на окраине посел­
ка. Там по тоненькому желобу струится ключевая во­
да, и кажется, вечность проходит, пока наберешь 
несколько ведер. Городские власти, как могут, помо­
гают нам. Каждый день в поселок привозят несколь­
ко машин воды, но разве привезешь достаточное ко­
личество? Воды все равно не хватает, и если не пой­
дут дожди, никакие машины нам не помогут.

Режис ходит мрачный. Д аж е  мой брат, встречаю­
щий невзгоды с улыбкой, и кажется, всегда знающий 
выход из всех трудных положений, на этот раз опус­
тил руки. А Режиса вообще таким давно не видела, 
и это меня беспокоит. Мне все кажется, что с наступ­
лением засухи он остро ощутил ее в себе. Я гоню эти 
мысли. Боюсь даж е взглядом выдать свои подозрения. 
Д а  и в чем подозревать, когда он давно уже спиртно­
го в рот не берет. Д аж е  во время праздников налива­
ет себе в рюмку лимонад. А тревога все-таки не про­
ходит.

Наступил день, когда мои опасения подтвердились. 
Мы с детьми все никак не могли дождаться Режиса с 
работы. Уже два часа прошло с тех пор, как он обыч­
но возвращ ался домой. Потом прошел еще час, и ког­
да мы уже решили, что с ним стряслась беда, он во­
шел в дом. Все было и так и не так. Он шел как-то не 
очень твердо и чересчур уж небрежно махнул нам ру­
кой в виде приветствия. А когда я спросила, что слу­
чилось, небрежно бросил мне:

— Отстань, жена! Не до тебя сейчас. Не видишь, 
вымотался, как собака, и жрать хочу.

Ну, тут уж у меня не осталось никаких сомнений. 
Стоит ему выпить каплю, как он начинает вести себя
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так независимо, что диву даешься. А я уж и отвыкла 
его таким видеть. И когда он понес весь этот вздор, у 
меня сердце сжалось от тоски. «Неужели,— подумала 
я ,— мне предстоит снова все это пережить?».

Дети тоже насупились. Они поняли все, и им бы­
ло не слаще, чем мне. Все, за исключением Ниты, ко­
торая тогда мало что понимала, налюбовались рань­
ше на пьяного Режиса. И никто, видимо, не ж а ж д ал  
насладиться этой картиной вновь. Режис пробовал хо­
рохориться и начал было качать права. Сказал  что-то 
вроде своего старого, обычного: вот уж, настоящему 
мужчине и выпить немного нельзя, все кидаются, как 
собаки. Но никто не посочувствовал его тираде. Я про­
сто молчала. Знала: если заговорю, то не выдержу 
и заплачу. А Бернар не стал молчать. Мрачно взгля­
нув на Режиса, он тихо произнес:

— Поди-ка ты, папа, проспись. Смотреть противно.
И сказал это наш парень так серьезно, что Режис

не стал препираться. Он встал и заплетающимися ш а­
гами ушел в нашу комнату. Когда я, покормив ребят 
ужином, вошла к нему, он уже храпел на постели. Я 
в толк не могла взять, что ж е  с ним приключилось? П о­
чему, когда я уже и думать забыла про его пьяные 
выходки, считала, что с этим покончено, он вновь при­
нялся за свое? И неужели теперь придется начинать 
все сначала? Уговаривать, оттаскивать от пьяных 
дружков, ж дать  его ночи напролет?

Режис храпел в спальне, дети разошлись, кто ку­
да, а я все ломала и ломала себе голову, что же 
опять произошло в нашей семье? Мне надо было это 
понять, потому что, если его не остановить, все повто­
рится сначала и нашим счастливым денькам — конец. 
Но ни одна здравая мысль не пришла мне в голову, 
хотя и просидела, размышляя, до наступления 
темноты.

— Собака привязана?— вдруг крикнули со двора.



Это пришел Пиор. Он был всегда желанным гос­
тем в нашем доме. Но теперь и он не порадовал. М а­
ло того, что мне нечем было перед ним похвалиться, 
так вдобавок и сам он приперся в гостиную на полу­
согнутых. И язык у него так заплетался, что я едва 
понимала его.

— Твой супруг немного приболел, и я приболел!— 
объявил он и с идиотской ухмылкой плюхнулся в 
кресло.

Потом он вылупился на меня и минут пять изучал 
так  внимательно, будто у меня на макушке, по край­
ней мере , дерево выросло. Видимо, ему это было нуж­
но, чтобы собраться с мыслями.

— Мне кажется, старуха, ты не шибко довольна 
жизнью сегодня?

— Я вот тебе сейчас дам ,— не выдержала я. Мне 
было совсем не смешно, и я готова была отлупить 
его, пусть он и старше меня.

— Д а ты не волнуйся,— пробормотал он миролю­
биво.— Все обойдется, и старина Пиор завтра будет 
трезв, как стеклышко.

У него на лице появилась еще более идиотская ух­
мылка и он добавил:

— Завтра я пойду на работу.
— Можешь идти хоть работать, хоть в преиспод­

нюю. Но на кой черт ты Режиса напоил? Ты что, толь­
ко сегодня родился? Не. знаешь, что ему нельзя пить?

Почему-то мои упреки чрезвычайно развесилили 
Пиора, и он забулькал и затрясся от смеха.

— Кто?— хихикал он.— Это я напоил Режиса? Д а  
не мог, старуха, я его напоить,— снова взрыв самого 
бессмысленного хохота,— потому что пас самих напо­
или. Хозяин напоил. Которому мы дом ремонтировали.

Он замолчал. Поразмыслил о чем-то. Потом вы­
ставил большой палец левой руки вверх и объяснил:

— Вот таким араком напоил. Я выпил один целую
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Г.уп ллку. Л твой благоверный выпил только стакан­
чик. Он не хотел, а хозяин его заставил. Он ему ска­
зал, что от одного стаканчика ничего с ним не случит­
ся. И он поверил. Выпил, и с копыт... А я вон столько 
выпил — и ничего!

И он, очень довольный своей речью, захлопал в л а ­
доши. Как мне ни противно было смотреть на эту 
пьянь, я все-таки обрадовалась. Если Пиор не врет, и 
Режис опьянел от одного лишь стаканчика арака, зна­
чит, ничего страшного пока не произошло. Просто он 
отвык от спиртного, и опьянел от такой мизерной 
дозы.

— Пиор, ты не врешь, что он выпил только стакан­
чик?— допытывалась я.

— Д а  чего ж тут врать, старуха,— с готовностью 
ответил Пиор.— Я поэтому и приплелся, что волну­
юсь о его здоровье. Не думал я, что он такой с л а ­
бак.— Он снова захохотал, будто чувствовал себя 
бог весть кем.— Понимаешь, я его вел, а он два раза 
упал в канаву.

Это было последнее, что сказал  мне в тот вечер 
Пиор. Потом он как выключился. Произнес свою речь 
и секунду спустя уже храпел в кресле. «Спи, спи се­
бе на здоровье,— думала я.— Как ты ни омерзитель­
но надрался, но ты славный старик. И даж е  в таком 
скотском состоянии принес мне хорошую весть». Я 
взяла с дивана теплый плед и укутала Пиора, чтобы 
его не просквозило ночным ветерком.

Но я рано обрадовалась. Ночь мне и детям вы да­
лась такая ,  что врагу не пожелаешь. Только я засну­
ла, меня разбудил хрип Режиса. Он хрипел, зады хал­
ся, метался по постели. Потом его начало рвать. Ему 
было так  плохо, что Невилю пришлось бежать в ап ­
теку за сердечными каплями. Только к утру он успо­
коился и заснул. Мы были разбиты весь следующий 
день. Как назло все это пришлось на будни, и с утра
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я отправилась и школу, а дети — кто тоже п школу, 
а кто — на работу. Бодрячком себя чувствовал толь­
ко Пиор. Он с удовольствием позавтракал с нами. Ко­
нечно, он был несколько смущен вчерашним, однако 
сказал, что отлично выспался, и чуть не вприпрыжку 
отправился куда-то по делу.

Режис вообще утром не мог подняться с постели. 
Но зато, когда мы вернулись вечером домой, я увиде­
ла, что стол накрыт, из кухни разносятся по комнатам 
аппетитные запахи, а сам Режис стоит посреди гос­
тиной, понурив голову. Я уже не сердилась на него. 
Но дети обозлились не на шутку, и даже замечатель­
ный обед, приготовленный мужем, не исправил их на­
строения. Они не разговаривали с ним, несмотря на 
все его попытки задобрить их. Наконец, он не выдер­
ж ал:

— Д а простите вы меня, наконец. Ну, чем мне вам 
поклясться, что по гроб жизни больше не возьму в 
рот спиртного! Д а  я и выпил-то всего стаканчик. Прос­
то мой организм уже не принимает арака. Я вчера по­
лучил хороший урок. На всю жизнь хватит.

Он так искренне говорил, что не поверить ему бы­
ло невозможно. И дети оттаяли. Правда, Бернар, по­
смотрев на Режиса столь же сурово, как и вчера, ска­
зал:

— Ну ладно, папа. Если еще раз тебя увижу пья­
ным, и я и остальные уйдем из этого дома. Т ак  и 
знай.

— Ладно, будь по-твоему,— ответил ему Режис, и 
хоть немного они произнесли слов, но это был серьез­
ный мужской разговор, где каждое обещание давалось 
не на шутку, да и не для того, чтобы попугать друг 
друга.

Но наступает следующий день, и снова заботы, 
Д ож дя так  и не было, и земля совсем пересохла. Р е ­
жис снова ходит мрачнее тучи. Во второй половине
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дня он отправился к Тинтину, и они долго о чем-то 
говорили. Когда я пришла звать мужа к ужину, они 
уже псе придумали.

— Сейчас мы тебе все объясним, Сильвия,— ска- 
зал Тинтин, увидев меня.

Я заметила, что он повеселел, и обрадовалась. П о­
тому что, когда Тинтин улыбается, это значит, что он 
нашел выход, и положение не так безнадежнно, как 
кажется. Но то, что он сказал, показалось мне невы­
полнимым. В земле нет ни капли влаги, и деревья в 
садах начали вянуть, а он решил рыть колодец.

— Слушай, брат,— не выдержала я,— по-моему, 
мы только зря потратим силы. В этой земле, хоть ее 
насквозь прокопай, не найдешь ни глотка воды. Один 
только и есть родник на окраине поселка.

— Не торопись, сестра,— перебил меня Тинтин.— 
Ты знаешь, я не люблю бросать слова на ветер. Я 
проверил. Я обошел всю землю вокруг и нашел место, 
где земля источает влагу. Если ты прислонишься к 
ней щекой, то сразу почувствуешь это. Конечно, риск 
есть, и может быть, наши усилия ничего не дадут. Но 
попробовать, по-моему, стоит.

— По-моему, тоже,— поддерживал его Режис,— 
Вот только бы наши соседи не стали рассуждать, как 
ты. Ведь одним нам и за год не справиться, а вода 
нужна немедленно.

Но как ни боялся Режис, что их с Тинтином не 
поймут, людей нашлось предостаточно. Я раньше ни­
когда не видела, чтобы наши люди так дружно рабо­
тали. В прежние времена хозяева нас уверяли, что 
без них мы не сможем организовать ни одного дела, 
потому что сейшельцы, мол, лентяи, работать могут 
только под надзором. А вот как стали мы прочно сто­
ять на своей земле, так и лентяев не осталось. Потому 
что, когда чувствуешь себя хозяином, то и работать 
хочется, не покладая рук. Тем более, когда засуха
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грозит урожаю. И наши соседи показали, на что они 
способны. Уже на следующий день на дне глубокой 
ямы появилась лужица воды. Л еще через день забил 
родник, гораздо более полноводный, чем тот, который 
находился на другом конце поселка.

Л потом мы собирали урожай. Засуха выжгла и 
посевы, и некоторые деревья. Но все же, благодаря 
новому колодцу, и нам и нашим соседям удалось что- 
то собрать, и этого нам хватило до следующего уро­
жая. И Тинтина после этого в поселке стали уважать 
еще больше.

Глава XXI

Ну вот, я и подошла к концу своей истории. 
То есть, история продолжается,— дети растут, сей­
шельцы привыкают жить по-новому, а мы с Режисом 
уже чувствуем груз прожитых лет. Мне кажется, буд­
то я вторую жизнь живу. Первая прошла, и мне не 
ж аль  ее. А вторая каждый день приносит маленькие 
или большие радости и нам, и другим сейшельцам. Ко­
нечно, до совершенства нам еще далеко. Моя бабуш­
ка, в саду которой мы встречались с Режисом до свадь­
бы, любила говорить: «Утром лука съешь, весь день
пахнуть будет». И она права. З а  короткое время лю­
дей не исправишь, и я сама знаю таких, которые ж а ­
леют о прежних властях. Этим только бы погреть руки 
за чужой счет, и плевать им на страдания ближнего. 
Но даж е они теперь вынуждены у нас считаться с но­
выми порядками и помалкивать.

Ж изнь на земле — строчка швейной машины, про­
шедшая через ткань. Когда я вспоминаю, мне кажется, 
будто игла колет мои пальцы. Укол — и словно наяву 
передо мной встает домик и очень тесный двор, в ко­
торый мы, я, мои братья и сестры, набивались, как в
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переполненный автобус. Почти все наше детство про- 
шло но дворе — в доме места не хватало. Во дворе 
его тоже было недостаточно. Мы буквально терлись 
носами друг о друга, и если кто-нибудь заболевал ли­
хорадкой или еще чем, болели всей семьей. Я потеряла 
всех своих родных. Сестры умерли еще в юные годы 
от болезней, братья стали рыбаками и, один за другим, 
погибли в море.

Я встряхиваю рукой, и боль от укола проходит. 
«Господи,— думаю я,— неужели это все было со 
мной?» Кажется, целый век отделяет меня от той ж и з­
ни. И кто в конце концов такая  Сильвия? Та, что сти­
рала за гроши на белых господ и д аж е  в лучшие вре­
мена штопала одежду и латала  дыру на дыре, чтобы 
муж и дети выглядели прилично? Или Сильвия, чьи 
уроки ставят в пример на школьном педсовете? Силь­
вия, каждый день ломаю щ ая голову, как прокормить 
детей, или Сильвия, думающая, чтобы повкуснее при­
готовить семейству на завтрак? Сильвия, неприкаянная 
и никчемная или Сильвия-художница? А ведь именно 
искусством называют мои маэ из рафии. Как у меня 
хватает сил, я не знаю, но все время, что остается у 
меня от школы и от работы на нашей плантации, я 
плету сумки и сумочки, большие и маленькие корзины. 
И работы мои идут нарасхват. И когда я размышляю 
о прошлом и настоящем, мне становится ж аль, что 
время моего поколения идет на убыль. Но я гоню от 
себя эти мысли. Тем более, что здоровье у меня креп­
кое, и я еще надеюсь увидеть немало интересного.

Режис с того случая, о котором я рассказала, боль­
ше не берет в рот спиртного. Надеюсь, что это дейст­
вительно произошло в последний раз.

Что касается меня, то Режис сделал мне удивитель­
ный сюрприз. Во дворе у нас есть большой ангар. Р е­
жис построил его, когда делал на заказ  мебель для 
одного молодого человека, который собирался женить­
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ся. Но у мужа уже давно нот времени для столярной 
работы на дому, я я очень удивилась, заметив, что он 
зачастил по вечерам в ангар.

— Ты что, снова частный заказ  взял?— спрашиваю/
— Д а пет, не совсем,— отвечает он уклончиво и пе­

реводит разговор на другую тему.
Потом как-то пришел Пиор. Он и его в ангар з ат а ­

щил. Меня начало любопытство разбирать, что они там 
делают, но ни Пиор, при всей его болтливости, ни Р е ­
жис мне снова ничего не сказали. Еще несколько ве­
черов они там провели с Пиором, а потом наступило 
воскресенье. И после завтрака Режис сказал мне:

— А ну-ка, Сильвия, поди посмотри, как тебе пон­
равится в ангаре.

Я вошла и обалдела. Дощатые стены ошкурены до­
бела. По стенам висят большие фотографии моих маэ, 
— их делала одна иностранная фирма, и мне подарили 
на память. А на специальных полках разложены инст­
рументы и все, что мне надо для работы. Вдобавок 
ко всему они с Пиором застеклили крышу, и в мастерс­
кой стало светло, как на улице. Так я стала совсем 
настоящей художницей, даж е мастерскую теперь имею.

На этом я, пожалуй, закончу, В нашем поселке, да 
и во всей стране, найдется немало женщин, пережив­
ших то же, что я. Наверное, теперь их, такж е как ме­
ня, распирает от мыслей и чувств, и хочется рассказать 
о себе всему миру Может быть, мое отличие лишь в 
том, что я оказалась смелее других? Но уж такая я, 
Сильвия Режис. Мою лодку захлестывали волны, и я 
привыкла рисковать, без этого не выгребешь на ров­
ное место. Потому и решилась поведать обо всем, не 
смущаясь. Мне представляется это так: мать в муках 
рожает ребенка, а потом раздается победный и радост­
ный крик новорожденного, радующегося миру и своему 
появлению на свет. И гримаса страдания на лице м а­
тери сменяется счастливой улыбкой.
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