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С о й и м  И с ^ о к ;о в

Ю Л Д У З  К У К Д А  С У  Н А Д И

Отам И с^о^ Ражаб урлининг ёр^ин 
хотирасига багишлайман.

I

I tipi >им 11 и 11 г олди пеш айвонли, томи лойсувоч уйи ни
 ......... . 11 • д.»г и 601114а уйлардан ф арч чилиш  »;ийин.
Мир I | нш лар урилган тур т пахсали цургон девори чар 
ni l и т м о н д а и  т у  уйга туташ ган. Ва^т ути ш и билан бир 
11 it - < и и иурай бош лаган. 'Гагидан ч ам емирилиб, атро- 
ф ини чианр, чучмома, сачрат^и каби ут-уланлар босган. 
AmiMUimii I амуб томонидаги ч о ч ч ина да^лизли уйда 
I к | > I 1111 и it 111 катта угли М амаражаб турарди. Х,озир 

V пуш
Ч’ it ими галвирдан утказилган ^ипи»; сомон билан 

i \  нам ап Иргай ёгочидан йунилган чо зи ЧлаРга турли 
Ц мм а\ар, кийим-кечаклар илинган. Турда курп а-ёстич 
й Ml н м ан тахмон. Ерга бир сидра олача, кигиз, ун и н г 
y i гидам айламтириб пустак туш алган. Х,афсала билан 
Н а м  ап. ок, лчкипинг терисидан чУРалган пустаклар 

fly м ш адон созуибасининг дидликкина эканлигидан 
да m isa i беради.

Гиркаш анчадан буен бетоб. Гог томонга очила- 
,ми аи дарча с и т  а туш ак солдириб стибди. Келини 
Хппагул билан кич и к угли Небит ишда. Неваралари

I иникида Мариарид уларни атай ^удасиникига
• ini sail I.I• si ли I 1ааарида моли бугун ч аР кунгидан 
И |(рлйШ in ipi и, la I s I а ндай I у и i s i a 11 д и. Касал ётган уй 

in i ih i i i i ia  б у м а м и  макнул У ш  уйми иф лослантириб 
а а ч i| I м ,и лик учуй иойгакда и устакмипг ёргоч том онини
• v- h i  art, урчуц йигирадн. Ж уссаси  чуваккина. А ж и нл ар  
h i солган ю м ал ту юяларидами, к^зларидами болаларча 
пир м гьсум лик бор. Бу си ф ат ута чаноатли, турм уш - 
■ 111■ 11 аччич чучугига Оирдай куникадиган одамлардагина 
Охлади.,.
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Тиркаш кечга ядин кузини очди. 1^аддини ростламод-  
чи булди-ю,  дармони етмади.  'Гили уедай,  лекин то м о д  
чатод.  Кунига бир-икки ютум сутми,  аталами тотинар-  
ди. Бугуп у дам утмади.

Мони тургазиб дуй, дсди кампирига.
Марварид суяб,  дарча т о м о ш а  даратиб ут НазДи- 

Тахмондаги курпа-ёстидлардан олиб,  ёнверига дуйди.  
Ксйин пойгакка утиб,  яна уз ишига тутинди.  t

*  *  *

Ба^орнинг  яшил гилами шундо^^ина дарчаниш 
тагидан бошланади.  Г^уёш увада булутлар орасидан 
ярд этиб чиддан пайтларда турли-ту.ман утларнинг 
сарид,  дизгиш, бинафша гуллари бодраб куринади, 
Булутлар орасига яширинганида эса майда гуллар хира 
тортади.  Синчиклаброд тикилмаган одам уларни илга- 
маслиги м ум кин.

Дала-тузнинг майсаларга бурканганига куп булди! 
К^уёшли кунларда ердан енгилгина довур кутарилади. 
Т е з - т е з  дуйиб утадиган бадор ёмгирлари ерга деярли 
сингмайди.  Купчиб ётган тупрод намчил.

Бундай пайтларда Тиркаш,  даштда булса,  доди териб, 
тузлаб ейишни,  тогда равочнинг узагини чайнаб шимиш- 
ни яхши курарди. У доди билан равочни дозир дам 
думсайди.  Бирод энди илгариги куч-дувват,  дафсалг 
дайда.  Бировнинг  териб келганини дам еёлмайди.  Баъзи- 
баъзидагина дарчадан дулф ураётган майсаларга,  бах- 
малдай товланаётган дирларга,  вазмин мудраётган тог- 
ларга судланиб тикилади,  соатлаб хомуш утиради.  ,

Юрагини уртаётган укинч ва армонлар сабаби узи- 
гагина аён. Аммо сокин адли шуури далб амрига буй 
сун са  дани!

Марварид жимгина урчугини йигиради. Ора-чорг 
чоли томонга  нигод ташлайди.  Унинг уйлар гирдобид;  
эзилиб утирганини куриб,  бирор нарса де.модчи бу 
лади-ю,  лекин журъат  дилолмайди.

Тиркаш ёги тугаётган чироддай кундан-кунга суниС 
бораётганини билади. Годо ядинларини ййгиб, айтади: 
ганини айтмодчи дам булади.  Э рт аро д шундай дилмаса 
фурсатни утказиб дуядигандай туюлади.  Чидмаган жон 
дан умид, деб  яна фикридан дайтади.  •

Кексалик етгач,  дар данча ужар одам дам шаштидаг 
дайтади. Лйнидса,  улими олдидан энг чурткесарла{
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\ам ипакдай мулойим тортиб,  кечмишдаги яхши-ёмон 
тплари ни сарх,исоб 1̂ илиб ^олади.  Тйркаш,  назарида.  
умрида бировга ёмонлик филмаган.  Нурилла дум ни 
\исобга олмаганда,  х,сч кимга озор етказгани йуц. 
li.ix/iAM ^удрат бировларни ^уллаб-^увватлади Узи 
у м  бировдан ёмонлик курмадй.  Шу сабабДанми, Куни 
| \' | а б бораётгандай туюлса-да,  анча хотиржам куринади. 
Ич ичидан кдйнаб чи^аётган тугённи >̂ еч кимга, ^атто  
|,.1мпирига 5 а̂м сездирм аслик ка  ^аракат ^илади.

Унинг >;аммадан пин^он дарди эса  б он пу ча  дард!
Кампиридан бир нарсани яшириб булармиди.  Тир- 

апшинг дилидагини >̂ еч ким Марваридчалик билмас.  
Гурмуш ^уришганига к,иРБ йилдан ошди. Ш у давр ичида 

мюдлигу ташвишлари уртада булди...
Гиркаш азалдан ^атти^^улро^ эди. Баъзан цаттиц- 

i. \ \ чикни ^аддидан оширса  оширгандир.  Болаларни 
гсргаш, тугри йулга солиб т у р и т  — ота-онанинг вази- 
(|).н и. У нима ^илган булса,  уз бурчини сид^идилдан 
(мл ариш учун г^илди.

У я^ин-я^инларгача шундай фикрда яшади. Аммо 
кгйинги турт-беш кундан бери кунглида шуб^а пайдо 
(>улди. Баъзи ^илмишлари учун пушаймонликка ухшаш 
<>ир туйгу юрагидан ачиган хамирдай тошиб чи^ади.

У я шил ^ирлар узра  ^ора^ уш  тогига ^аради. Чуг^ иси  
юксакларга буй чузган. Те па  ^исми т у м ш у ^ а ,  ён томон-  
\ари текис  таралиб тушган патга ухшайди.  Бу «тумшу^» 
на •• пат»ларнинг >ур бири камида уйдай келадиган ^ора 

арсанглар эканлигини 'Гиркаш яхши билади. К,ий^им 
д.иитларидан ана шундай майда ва бежирим куринади 
улар.

Цмличмозор ^ишлогидан К^ора^ушгача булган жой-  
•шрдаги катта-кичик у нга я^ин р ш л о ^ н и  К,ийк,им 
дгйишади. Айтишларича,  ^ий^имликлар юз  уругига 
м.шсуб булиб,  Суб^онцулихон замонларидами,  ундан 
и\дин ё кейинро^ми,  ^аердандир — жануб томонлардан 
I учиб келиб урнашиб ^олишган экан. Лекин К,ий^им- 
дап 11уротагача тог ё^алаб чузилиб кетган кенг жойдаги 
нилар узларини,  туркман уругиданмиз,  деб юришади.
I уркман юз  уругининг бир новдаси эканлигини эса 

намдак-кам одам билади.

1 Б а ъ з и  ж о й л а р д а  ц и ш л о ц  с о в е т и  и д о р а с и н и  д у м  д е й и ш г а н  
и ш л а й д и г а н л а р д а н  а й р и м л а р и г а  ш у н д а й  л а ц а б  б е р и ш г а н .
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Ьуийцим туркман уругига мансуб булса-да,  шу уруг- 
нинг турли аймо^ларидан йигилиб кслиб урнашгаиs 
цурама эл. 1^ийк;им номи балки шундан келиб чик;цандир. 
Колх оз  тузилгаиига ^адар ^ушни ^ир^ уругининг одам- 
лари билан ср-сув ва яйлов талашиб,  тез -тез  жанжал-  
лашиб туришарди.  ]^ир^лар билан жан жал  чи^маган 
йилларда узаро ё^а бугишиб туришган:  ту^сон турон.  
билан,  турон ^ о ж и 1 билан ва ^оказо.  Баъзилар шунга] 
нисбат  бериб:  «Ьуий^иллашиб уришаверганликдаш
Ь^ий^им аталганмиз»,  дейишади.

Номи г^андай келиб чи^^анидан ^атъи назар,  1^ий^им,< 
юз  йиллар мобайнида яхлит бирликни ташкил ^илган 
жангари эл. Унинг бутунлигига  колхозлаштириш з^амч 
дахл  ^илолмади.  Ерлари узларига тегиб,  г^ушни х ужа лик -J 
ларга нисбатан каттарог;  булса-да,  узи бир колхоз  булди. 
Илдизи тугатилгач,  майда-чуйда жанжаллар уз-узидан 
бардам топиб кетди.. .

Ёмгирдан кейин,  >уаво намхуш кунларда,  одам хаёл  
суришга мойил булиб ^олади. Р^ирлар багрида келин- 
чакдай ишва г;илаётган гуллар орасида чал^анча ётсан- 
гиз-у,  пар^ув булутларга тикилганча хаёлга эрк бер- 
сангиз.. .

Тиркаш бундай ^илолмайди.  Бундай ^иладиган пайт- 
лари утиб кетганига куп булди! Тугри,  у ^ам хаёл суради,  
лекин фаг;ат уйда — бемор тушагида.  У улим я^инлигини 
сезяпти.  Аммо айнан шу кунларда улгиси келмайди.  
А^алли яна бир йилгина яшаса!  Э^тимол,  вужудини 
уртаётган айрим хатоларини тузатиб улгурармиди.. .

— К а м п и р , — у М ар ва ри д  т ом о н  у г и р и л д п , — ] 
Шундай. . .  улиб кетармикинман-а?

— Гапингизни ел учирсин-э,  о т а с и , — д е ди  кампири ] 
бушашиб.

— Нима,  мен дунёга устун булармидим.
— Яхши гапгаям, ёмон гапгаям фаришт ал ар  овмин 

дермиш.  Сиз >^али ^улундайсиз ,  улимни тилга олманг.
— Кунглимни кутариш учун шундай дсйсап-да.. .  j 

Сог-саломат гул фаслига етдим. Энди т о т  цизувга] 
етсайдим,  улмасдим.  Бунга еткизмай омонагнни цистаба 
цолса,  билмадим.. .

Марварид индамади.  Тиркашнинг улим i vi |1 и• идаги! 
гапларини эшитгиси келмади.  Кейинги ку 1нарда у ига] 
узи  бир ran булди,  улимни куп тилга о л а д т я н  б у л и б !  
цолди.

1 Т у  К  С  О  I I ,  Т у р о н ,  Ц О Ж И  —  ^ И Н ^ И М П И М ! '
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Марвариднинг юраги увушди. Тиркаш чарчаб, туша- 
I in а чузилмокчи булаётган эди, туриб суяди. Устига  
I vpna ёпди. Чол курпани бошига тортиб,  ураниб олди.. .

)^озир мушукка ухшаб мудрашдан бош^асига ярамаса 
нам, бир пайтлар ут-олов эди. Исми э а̂м шунчаки Тиркаш 
nt.ic, 'Гиркаш тент ак  эди. Катталар шундай дейишарди.  
Лглида 6у  ла^абни янгалари ^уйишган эди. Тен так
• м »\.1, дейишарди улар. Те нта к  сузини янгалари жинни,
• щ. ар эмас,  танти,  чурткесар маъноларида ишлатишарди.

Ла^абидан у на в;увонарди, на хафа буларди. Урганиб 
м т г а н  эди. Бо ра-бора  баъзи ошналари жунгина Тиркаш 
дгйишса,  эриш туюладиган булиб ^олди. Бу пайтда
■ ■Тентак боланинг»  ово зи дуриллаб,  янгалари аввалгидай 
•Iа^иришолмай ^олганини дафъатан узи сезмай в;олибди. 
Ксйин уйланди, бола-чав;а орттирди.  Улар улгайишгани
■ при гарданидаги ташвишлар х;ам ортаверди.  Тунгич 
углини уйлантирди.  Я к к а ю  ягона ^изи эса...

2

Навруз  о^шоми эди. 1^ий^имнинг >$амма ^ишло^ла- 
ридаги ёшлар йигилиб келишиб,  Г^ургонжарнинг ор^а 
тарафидаги Катта^ир тепалигида ярим кечагача уйин- 
кулги ^илишди. Кейин уй-уйларига тарк;алишди. Фа^ат  
Гулсара ^айтмади. Дугоналаридан бирортасиникига кир-
• аидир, деган хаёлда  Марварид уни анча кутди. Келавер- 
магач, юрагига валима тушиб,  ^уни-^ушнилардан киши 
билмас суриштира бошлади.  Курдим деган одам топил-  
магач, Мамаражаб билан Бебит ни оё^г;а тургизди.  
Лммо у йу^ эди. Эрталабга яв;ин эсар^ишлоцлик Мамат  
деган йигит билан г^очиб кетгани маълум булди.

Бу хабар Марваридни бепичо^ суйди.  Босган радами 
чрг;ага кетиб болалари билан уйига ^айтганида,  чоли 

бомдод намозини у^иб булганди.  Тиркаш бир в;араш- 
дас^ уларнинг жонс ара к туришганини пайв;ади. Унга 
х,а^ив;атни айтишдан бошца илож йук эди.

— Шарманда ^илдиларинг,  ш а р м а нд а! !— Тиркаш 
сакраб турд и.— Юзимни ерга ^аратиб,  т у п р о ^ а  кумди- 
ларинг м е н и ! !!

О во зи  титраб,  Марварид нимадир деди. Нима дега- 
нини ?;еч ким эшитмади.  Афтидан:  « Ту гс ам  узини ту- 
гибман,  феълиниям тугибманми»,  деди шекилли. 
Тиркаш саратонда ёв;илган у тд ек  ловилларди.
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-  Э л  ичида  ^анд.ш •ним • угнриб  юр а ма н !  I I Jу пайг 
гама га пи мн и б и р о м ы  (н-рм.п нндим,  бош и мн и  ср г  
б у к д и л а р и н г ! !

В а ц и р га н и д а  Т и р к а ш н и н г  к у з л а р и  к ос а си д а н  ирги< 
чи^^удай  буларди.  Р а з а б н и н г  к уч л и л и ги д ан  огзи  купик  
л ан иб ,  ранги  б у з а р и б  кетди.  М а р в а р и д  с у з с и з - с а д о с и  
ти трар ,  к узл ар и да н  м и л т -м и л т  еш т ом ч и ла рд и .  В о н з а л а )  
ха м  карахт.  Л о м - м и м  д еб  оги з  оч и ш г а  БУРБи ш арди

К у т и л м а г а н д а  Т и р к а ш  к а м п и р и н и н г  ё ^а си д ан  шапп;  
у ш ла б ,  ю з и г а  т а р са к и  т о р т и б  ю б ор дц .  М а р ва р и д  ердаги 
кур пал ар  ус т и га  йи^илгач ,  бир- ик ки  тепди.  М а м а р а ж а б  
би ла н  Б е б и т  ба рав ар  таш ла ни ш иб.  зу рг а  аж рат и б  
олишди.

У с у к и н га н ча  и кки нч и x o H a i a  ^тиб кетди .  Да ^л и зд а  
ю р а к  ^ ов у ч л а б  т у рг а н  Х и н а г у л  ̂ тезгина ич карига  кириб,  
Б а й н о н а с и г а  дарча  ёнидан  ж ои  ВИлди. Кампи р ю з и н и  
ёстик,^а босг анч а ,  елк ал а ри  титраб,  о в о з с и з  йигларди.  
Б о л а л а р и  т а са л л и  бе ра ди ган  ran т о п и ш о л м а й ,  э з и л и б  
у т и ри ш а рд и .  Х и н а г у л  соч ил иб  етган ор ти ^ ча  курпа-  
ё ст и ^ л а р н и  т а х м о н г а  йигди.

Иккинчи хонага  киришга на Мамаражабнинг ва на 
Бебит нин г  юраги бетламади.  Оналарц ёнида ер чизиб 
утириш Бам огир эди. О хи р и  Бебит отаси ёнига 
чи^ди. Баъзан таш^арига чивиб келгани ёки онасидан 
хабар олиб турганини айтмаса,  кун буйи унинг ёнидан 
жилмади.  Лекин Т и р к а ш н и н г  е с г и^дан бош кутарга- 
нини курмади. Бирор нима тамадди Билиш у ёада  турсин,  
ксчгача а^алли сув в ам ичмади. Ялащ-^ават курпачага 
куксини босганча  мук тушиб ётди. АБён-аБёнда 
огир уф тортиб,  бошини бир томондан иккинчи томонга 
угирарди.  Бебит  эсини таниб,  унинг бу даражада цаттик 
куйинганини курмаган эди...

Т и р к а ш  чуБУР р у Б и ^ азо бд а  уз егига узи Бсшриларди;  
Б а ъ з а н  ха ёл и д а  б изи билан  Маматнинг уловдами,  пиёда-  
ми б о ч и 6  к е т и ш а ё т г а н и  гавдаланиб,  дардли инграйди '  
1^улларини муш т  б и л и ® ерга ти Р аганича, т и ш ла ри ни  
ги ж и рл ат ад и .  Ун ча л и к  у з о Б Б а кети шмагандир у л ар ;  
Э са рБ и ш л о БД ам и,  М а м а т н и н г  шу агрофдаГи Баринд ош 4 
л ар ид ан  б и ри н ик и д ам и  бе ки н и б етищгандИр Т о п г а н и д а  
Булидан нима келарди? Р^изни у и и i а Байтариб келиш — ] 
Боч иб  кет га н и д а н  батт ар  иснод.  Бир умр Б аР иБиз 
б о Б аДи!

У ш у ни си га  Б ам Роз и  ЭДИ- *лИлмищ — Б и д и р м и ш !  
Л м м о  исно ди -чи? !  О д а м л а р  бусиз  ^ам Булини бигиз !
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^илиб курсата бошлашади уни. Беш-олти гийбатчига 
ran топилди. Анчагача шу тугрида жаг ^айрашади!. .

Хожи билан Синдор раис бошли^ уч-турт ь^ари- 
^артангнинг келиб-кетганини дсмаса,  ^овлида кун буйи 
^сч ким куринмади. Баъзи-баъзида Хинагул чиг;и6, 
молларнинг ут-сувидан хабар олиб турди. Кечга яг;ин 
^овлидаги бостирманинг бир четида богланиб турган 
ити 1^орабойга ов^ат бсрди. Кун ботиб,  уй к;оронги- 
лашгач, ^ар икки хонага  чирог> ёади.  Боласини бешиги 
билан кутариб, ^айнонаси ётган уйга олиб кирди. Чой 
^айнатиб ^айнотаси ёнига дастурхон ёзди. Бебитга,  
отамни тургазинг,  деган маънода имо ^илди. Узи эса 
нариги хонага  утиб кетди.

— Туриб бир пиёла булсаям чой ичинг, ота...  — Б еб ит  
ботинмайгина овоз берди.

Тиркаш огир ^узгалди. Юз-^улини ювиб киргач,  
бир пиёла чой билан у-бу тотинган булди. Кейин 
юзига фоти^а тортиб,  ^айтадан мук тушиб ётиб олди.

3

Углининг бемаъни иш г^илиб ^уйганидан Ис мат  
та^ликага тушиб г^олди. Бу ^одиса бир замонлардагидек  
икки ^ишлог; орасида хунук можаролар чи^армаслигини 
билса-да, Тиркашнинг г;изи^^онлиги маълум эди. Х али- 
замон болта-теша кутариб,  катта бир гурбатни бошлаб 
келиши ^ам мумкин.. .

Мамат Исматнинг  «тилаб олган» боласи.  Емай едир- 
ди, киймай кийдирди. Ва»;ти келиб уйлантирмо^чи 
булганида, боласи тушмагур:  «Тиркашнинг г^изини ол- 
масам уламан»,  деб туриб олди. Ноилож совчи юбор-  
ганди, Тиркаш:  «И сматнинг  боласига берадиган г;изим 
й у », Деб уж арлик г;илди. О^ибат. . .  Руочиб ^аердан 
«бошпана» топишгани Исматга х о р о ш и  эди.

Исмат,  ^арчанд та^ликага тушгани билан, жуялиро^ 
тадбир тополмагач,  уйидан чи^май ётаверди.  Ана келади- 
мана келади билан Тиркашни тушгача кутди. Ундан 
дарак булмагани сари хавотири ортарди. Би^сиган 
оловдан г^ургу Кечро^ алангаланади-ю, ловиллаб кутари- 
лади. Ху лу  *;уру^ни баравар куйдиради...

Исма т  пешинга  я^ин шипга тикилиб ётавсришидан 
фойда йу^лигини англади. Уйлашиб-кенгашиш ма^са-  
дида г^ишлог; кексаларини уйига йигди. Исмат  уларнинг
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маслаз^атига кура, Тиркашга сузи утадиган кишиларни 
1^ийк;им11И11Г узидан танлади:  Синдор раис з^амда )^ожи- 
ми олиб уйига борадигаи булди:  з а̂р тогу тошнинг 
кийигиии уз буриси овласин.. .

Мез^монлар эшикдан киришганида,  ^ош ^орайиб 
долган эди. Б еб ит  наридан-бери тушаган курпачаларга 
5?тиришгач, гоз  ̂ бир-бирларига,  гоз$ Тиркашга маъноли 
!$арай бошлашди.  )^еч кимнинг биринчи булиб ran 
бошлагиси келмасди.

Тиркаш з^ануз мук тушиб ётарди.  Мез^монларга 
угирилиб г;аради-ю, саломларига  алик олмади.  Бу яхши- 
лик аломати эмасди.  Шунга г^арамай, )^ожи тилга 
кирди.

— Кукракни ерга бериб ётаверма,  — деди у . — 
Кундуз  шундай ётгандинг,  з^али ётибсан.  Улигингни 
кутар мундай!

Тиркаш бу гапни эшитмагандай,  аг;алли г^имирлама- 
ди. }^озир з^еч кимга кузи учиб тургани йуг; эди. Синдор 
билан ^ о ж и н и н г  Исматни етаклаб киришганидан эса 
жон-пони чи^иб кетаёзди.  Б у  ишда заррача иштироки 
йуг;лигини била туриб,  ичг;оралик билан узича уни 
айбларди:  « Б о ла с иг а  Гулсарани олиб ^очишни узи
ургатган.  Мени шарманда ^илиш, юзимни ерга ^аратиш 
учун шундай г^илган, — деган фикр миясини тинимсиз  
пармаларди.— >^ожи-ку, г;ип-г;изил тентак,  Синдор раис 
з;ам аз^мо^! Унинг кетига у хшати(5 тепиб жунатиш 
урнига  етаклаб келиб утиришипти!» Баъзан йигитлик 
пайтларидагидек «сукишиб» юрадиган г^адрдон жура-  
си — ^ о ж и н и н г  «эркалиги» з^ам ботмади.  1^.атти^-г;урум 
гаплари билан,  ю з  берган кургилик кишини кулфатга 
соладиган ишлардан эмас,  демог;чи. Бу  шармандалик- 
нинг устидан мола  босмо^чи!  Шуми ошна-огайни,  
^ариндошлардан келадиган о^ибат!  Синдор Тиркашнинг 
кунглидан кечаётган фикрларни билгандай,  ^ о ж и н и  
сс кингина туртди:  огзингизга  эз^тиётрог; булинг.

— .Бунчалик ди^^ат  булаверманг,  Тиркаш а к а , — 
деди у, сунг бо си^ оз^ангда ^ушиб ^уйди.— Бундай 
во^салар булиб туради элда.  Бурунгини айтма, 
с^нгини айт, г^унгир сигир соццанни айт, деган ran 
(>ор Бу ишни бир ё^ли г^илиш йулини ахтарайлик.  
М .tii.i, Исмат  аканинг узи буйин эгиб келиб утирипти
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ёнингизга.  )^ар з^олда, ^адимдан ажри^нинг илдизидай 
чатишиб кетган элмиз. . .  Бир ё^аю битта енгмиз.. .

Сузлаш навбати узига келганлигини пайцагач,  
Исмат  огир аз^волга тушиб ^олди. Тиркашнинг бир 
>;олатда ётганини куриб,  унга сид^идилдан ачинди. 
Кунглида углини койиб утирарди-ю,  фойдаси йуц.

— Икки ёш шундай а^мо^лик ^илипти,  Тиркаш 
ака, — деди таваккалига.  — Уларни кечиринг,  гуноз^ла- 
ридан утинг.. .  Бир муросага келайлик энди...

Тиркаш шартта бошини ёсти^дан кутарди. Исмат-  
га еб к;уйгудек тикилаётган кузлари ^онталаш булиб 
кетганди.  О во зи  кескин ва ^атти^ жаранглади:

— Сенларга берадиган г;из йу^ менда!  Анови 
беномус  менинг цизим эмас,  билдингми,  ^ир^нинг 
бефаро сат  эшшаги! СЦ ^илдим уни!!  Думингни ликил- 
латиб олдимда сугтурги 1̂ илма-да, жунаб 1̂ ол! 1^ачон- 
дир к;улимга тушсанг,  билиб )^уй, сендан ёки болангдан 
^андай уч олишимни узим биламан!  Бундай пайт 
келмаса,  икки ^улим ё^ангда кетади!

Исматнинг  тили танглайига ёпишиб,  гапи бугзида 
^олди. Тиркашдан аччи^ таъналар кутганди-ю,  лекин 
бу даражада  ар^он узар з^а^орат булар деб уйламаганди.  
Айни^са  унинг сунгги гаплари ёмон эди. Улганининг 
кунидан ер чизиб утирди.  Лекин  чйк;иб кетмади.  Наза-  
рида Тиркаш з а̂ь; эди. Агар уз ^изини олиб г^очишса, 
эз^тимол, ^уда томонни у з^ам шундай з^а^орат г^илган 
буларди.

Тиркаш бошини ё с т и ^ а  ташлаб,  ^айтадан ётиб 
олди. Бир лаз^за, атиги бир лаз^за, ошириб юбормадим-  
микан, деган фикр миясида учцундек йилт этди.

Синдор билан >^ожи уни инсофга  ча^ириб куришди. 
Бундан натижа чи^магач,  ^ о ж и н и н г  жаз^ли ^узиб кетди:

— Сени одам деб,  оёгингга бош уриб келган бу  одам. 
Оёгига  чилвир тушган з^укиздай юмаламай тур урнинг-  
д а н ! — деди овозини кутариб.  I

— Сени ча^ириб келганим йу^. — Тиркаш ётган куйи 
хушламайгина жавоб  б е р д и , — Келган булсанг,  гапни 
чузмай кет энди. f

Б еб ит  мултираб раисга ^аради. Синдор огир сулиш 
олиб, индамай урнидан турди. Иззати битганлигини бил- 
гани учун Исма т  з^ам ^узгалди.  ^ о ж и н и н г  эшикдан жим-  
гина чи^иб кетгиси келмади.  Тиркашнинг мум тишлаб 
ётиши, гапирган пайтидаги тунг ва совуц муомаласи 
иззат-нафсига теккан эди.



— Эз гил айв ер сан г  уликдап ? а̂м ел чи^ади,— деди 
кетар жа ф оси да к е са т и б .— Сен уликдап ^ам баттар 
экансан!

Тиркаш чидаб ётолмади.  Зардаси ^айнаб бош кутарди 
ва ёстигини жо н- жаа ди  билан Х,ожига отди:

Э,  гингшимай ул-э,  энагар!. .
Х,ожи да^лизга г;очи6 чик;ди. Ёстик; «пап» этиб 

эшикка  тегди.

4

Тиркаш тонгга ^адар киприк ^о^мади.  Баъзан сал 
кузи илингандай булади.  Лекин бундан сира ором 
топмасди:  алоьрчало^ тушлар куриб уйгонади.  К,уло*;- 
лари шангиллаб,  мияси лу^иллайди.  Баъзан уйнинг 
^айсидир бурчагида )^ожи тиржайиб тургандай туюла-  
ди-ю,  тинчи йукюлади. Унинг гаплари юрагига тош булиб 
чуккан эди. Тугри,  узи х,ам ^а^орат 1̂ илди уни... Шунга 
мажбур булди-да.. .

Дарча зир^ларидан тонг шафаги сизиб кирди. Кдйда- 
дир чузиб хуроз  ^ич^ирди. Турли хаёллардан мияси 
говлаган Тиркаш таш^арига чиг;иб келиш учун ^узгалди.  
Эшикдан чи^аётиб яна ^ о ж и н и н г  гапларини эслади.
У биринчи булиб устимдан очи^ кулди, деб  уйлади. 
Эрта-индин одамларга ^ушилиш фикридан эти увушди. 
Улар орасида  )\ожи битта эмас.  Юзига  айтолмагани 
билан орг;адан калака ^илишади.  Балки юзига  ^ам 
айтишар:  беномусни-нг отаси,  дейишар.

Беш-турт  йил аввал ^ушни г;ишловдан бир ^из ^оч- . 
ганди. О таси каттагина дов -жанжал кутарди. Иш ^ишло^ 
со ве ти га  маълум булгач,  ^изнинг отасини жавобгар ; 
^илиб юборишларига  сал ^олди. Хотин-к,излар х,у^уг;ини j 
поймол ^илувчи г^уло^ларнинг думисан,  деб  айблашди. 
Шурлик ота  «к;уло^нинг думи» булишдан чучиганми ё 
кимдир хатти-^аракатлари бефойдалигини тушунтирган- 
ми, бирдан жа н жа л  босилди-к;олди.  Одамлар анчагача 
ор^аворатдан кулиб юришди.

Тиркаш бу ^одисага у г^адар эътибор бермаган эди. 
Уша кунлар энди узининг бошига тушди! Аламдан 
тишлари такиллади:  «Уз  болангга  сузингни утказол-  
м аса нг ! . .— дея уйларди ваража тутгандай ^алтираб,— 
Номусингни ерга кумса з^ам ^ул кутаролмасанг.  Бундай
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шармандаликдан кура бош олиб кетиш керак!  Ил ожи  
борича тезрок; ва узок;ро 1̂ а  кетиш керак! . .»

Толик;к;ан миясига бу фикр тусатдан келди. Елкаси-  
даги ток ^улагандай енгил тортди.  Гуё узокфок^а кучиб 
к с тс а, баъзиларнинг маломатидан ^утуладигандай,  узи 
^а^идаги фис^у фужурни эшитмаса ба сдек  эди.

* *  *

Еигилгина шабада ^овлига  бах,ор исини уфуради.  
Кугандаги эчкилар курт-курт кавш ^айтаряпти.  Бостир-  
мадаги сигир огир пишиллайди.  Тиркаш атрофига  син- 
чиклаб назар ташлади.  Айвон четида ётган К,орабой 
эринибгина гингшиди. Деворнинг  тагида янги сопланган 
болта куринди. Утган куни эговлаб,  шу ерга узи ^уйган- 
ди. Кетмонини бостирманинг  шипига ^истирганини 
ислади.

Эшагини тургизиб,  ту^им босгач,  ювиниб уйга кирди. 
Гугурт ча^иб иссикфок; кийимларидан топди.  Хдр э^ти- 
молга к;арши белбогига иккита нон ураб,  белига  боглади.  
Л йвондаги болта 5$амда кетмонни олиб,  эшакни ^овлидан 
чи^арди...

У Кийик су^могига етгунча  к;уёш кутарилиб к;олди. 
Порвон тоглари билан Кфрак;ушни боглаб турган ва 
беш-олти ча^иримга чузилган бу су^мо^ни,  э^тимол,  
дастлаб кийиклар очишгандир.  Йил давомида унда 
одамлардан кура турли ёввойи ^айвонларнинг купро^ 
юриши аник;. Тиркаш шу сабабдан >;ам к;ишлок;ларни 
оралаб утадиган тугри йулдан чик;иб, Кфратошнинг 
орца тарафидаги Ражаббулок;  орк;али шу томон юрганди.

Даштда майин ва иликфина эсаётган шабада юк;ори- 
лашгани сари кучайиб,  сов иб борди.  Терскайлардаги 
корнинг сал^иниданми,  шабада за^риданми, Тиркаш-  
иинг этлари жунжикди.  Чакмонига  дурустрок; ураниб,  
Цора^ушга ёндош охирги теп аликка  етганида,  сук;мок; 
,\ам тугади.

Эшак устида цунишиб утирганча,  Ь^ургонжарга 
царади: ^ишло^ кун тигида жимирлашиб,  кузига иссик; 
куринди. Ниго^и беихтиёр юк;орирок;даги Эсарк;ишлок;- 
I а тушгач, юзлари тундлашди. У томонга к;арамасликка 
\'риниб, бирпас К,ийк;им даштларига тикилди.  Шунча 
iiпллик умри кечган к;адрдон жойларни ташлаб кетаёт-  
гаиидан юраги туз сепгандай ачишди. Кечаги вок;еалар-
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дан лой^аланган онги уни узок,ларга даъват ^илса-да,  
кунглида сира >̂ ам тогдан ошиб кетгиси келмасди. . .

Г^орни о ч и ^ а н и н и  сезди.  Бул о^  ахтариб у ё^-бу 
ё^ца ^аради. Куринмагач,  Г^ора^ушсой томонга юрди. 
Катта  1^орацушсой билан Кичик 1^ора^ушсой туташган 
жойд а кузини йусинлар ^оплаган було^^а ниго>;и тушди. 
Эшагини уз ^олига г;уйиб юбориб,  було^нинг  кузини 
ут-уланлардан тозалади.  Те зд аё ^ йули очилиб,  ^арийб 
билак йугонлигидаги сув шар^ираб ог;а бошлади.  Белбо-  
гиии сув ё^асидаги ясси тошга  ёйиб ^уйиб, бирпас 
кутди.  Сув тинигач,  аввал юз-^улини ювди.  Кейин 
нонни шаффоф сувга ботириб,  ишта^а билан ея бо ш ­
лади.

Ноннинг биттасини еб булди. 1^орни унчалик туй- 
мади. Шунга ^арамай,  иккинчисини белбогига  ураб,  
белига боглаб олди. Эшаги Кичик К,ора^ушсойда утлаб 
юрарди.  Болтаси билан кетмонини кутариб пастга туша 
бошлади.  5^ар уч ^адамда бир було^.  Па стга  тушган 
сари сой суви купайиб борарди.  Турли-туман бута ва 
ёввойи дарахтлардан атрофга ё^имли бир ис таралади.  
Су^мог^ ё^асида бодраб чи^аётган равочларнинг буж-  
майган г;изгиш япрог;лари,  сойнинг >̂ ар икки юзида 
чамандай очилиб ётган алла^андай майда гуллар бирам 
чиройли куринади.  Тиркаш каттаро^ бир равоч баргини 
сугуриб,  бандини чайнаб курди:  *;али тахир,  тез  кунда 
етилиб г^олади.

Сову^ шабада сой ичига киролмай баланддан утиб 
кетади.  Шунинг учун Тиркаш исиб кетди. Эшагига 
етгач,  чакмонини икки буклаб эгарга ташлади.  Х,айдаб, 
секин-аста  пастга тушаверди.  М ар ж о н с о й  ёнида тухтаб,  
атрофига разм солди.

Яг;ингина жойд ан бошланишига ^арамай,  Маржон-  
сойда  бир тегирмонча сув купикланиб о^арди. Г^ур- 
гонжарнинг  ёнидан ай^ириб утадиган Санглоц шу ерлар- 
дан бошланади.  Ёнида,  ш у н д о ^ и н а  Кичик Г^ора^уш- 
нинг пойида буйи етмиш-саксон,  эни ^ирц-эллик г;адамча 
келадиган яланглик.  Г^ачонлардир тогдан юмалаб тушган 
г;ора харсанглар парча-парча булиб,  сочилиб ётарди. 
)^афсалали одам бу ердан тузуккина жой ^илса буларкан,  
де б  уйлади Тиркаш:  тошлар тайёр гишт, йирикро^ла- 
рини миеранг билан четга суриб чи^илса,  девор булиб 
цолади.  ё.вво й и  ^айвонлар ^овлига киролмайди.  'Гош 
гтмагаи жойларнинг четини ковлаб,  сертикон буталар- 
дап и^ота ^илса >̂ ам булади.
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Сой лабидаги харсанглардан бирига утирди. Б ел б о-  
гидаги иккинчи нонни олиб сувга ботираркан:  « И н с о н  
>̂ ам бамисоли о^ин сув,  — деб  у йла ди ,— Навбати билан
0 к, и б  утаверади.  Урф-одатларимиз  — сой ^ирго^лари.  
Сув ов;иб утаверади,  ^ирго^лар эса уни йулга солиб,  
лсойида муста^кам ^олаверади.. .»

К^улидаги ивиган нонни еб яримлатганида сал нафаси 
ором олиб,  хотиржамров;  уйлай бошлади:  бу ердан
Ю^ори К^ий^имгача булса  икки ча^ирим йул бордир.  
Нарда суфиники ундан х,а.м я^ин. Шунга ^арамай,  
мол-^олини излаб келиб ^олмаса,  бу томонларга атайлаб 
келувчилар булмайди.  Биттагина ёлгизоёк;  су ^моедан 
таш^ари ^аммаёц бутазор,  чакалак.  Элдан,  узи урганган 
одамлардан цочиб ^аерга ^ам борарди.  Буридек ит 
топмас  кунжакда  ин ^урсинми? Бу  унга маък;ул булгани 
билан бола-ча^аси бор, невара устиряпти.  Улар одамга 
урганишган. О в л о е д а  яшашолмайди.  Аввалгидай булмаса 
>̂ ам, элга аралашиб турган маъ^ул-ов.  У^еч булмаса  ва^т- 
бева^т Парда суфи билан дардлашиб туради.  Эртани ^ам 
уйлаши керак,  ёш бир жойга борган.  Улса ким кумади?!  
Улигингни тепкилаб кумувчи топилмаганидан ал^азар!. .

Белбогида  долган майда ушо^ларни сой сувига 
силкиб ташлади.  ^овучини тулдириб-тулдириб муздай 
сувдан ичди-да, урнидан турди. У з о ^ а  кетиб ^олмасин 
учун эшагига тушов солиб, ялангликни айланиб кура 
бошлади.  Уй билан молхона тушадиган жойни чамалади. 
Гош кучиш хавфи бор-йу^лигини ани*;лаш маг;садида 
Кичик К,ора^ушга чиади. Бир ^адар кунгли хотиржам 
булгач, уй ^уриладиган жойга майда тошларни уя бо ш ­
лади.

Кечгача терлаб-тепчиб тинимсиз  ишлади. 1^ий^им- 
дан узов;лаб кетмаганидан кунглида чу^ур бир ^они^иш 
иайдо булган эса-да, буни очи^ тан олгиси келмасди:  
омон айтмай яхши йу^. Узи ёки болаларидан бирор-
1 асининг касал булиши бор, в^азои муаллав; бор — шу 
|уфайли ^олаётир бу жойларда.  Булмаса  овл оад а  бури 
ормиди.

5

Тиркаш обдан ^оронги тушганга г;адар ишлади. 
Кейин, Парда суфиникига йул олди...

Парда  суфи, гурунг асносида,  Тиркашнинг нимадан-
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ди р х а ф а л и г и н и  пай^аб ,  б о т - б о т  сн имков  разм с ол а  
бош л ад и .

— Бстим да ой курдингми, бунча тикиласан? — деб 
тунгиллади Тиркаш.

Машъанг анча пастми,  чира^ай, тундсан?
'1'обим келишмайро^ турипти.  Етсам.. .

- Ет, чира^ай, ёт. Кампир тушак солиб беради.
Икки >^ария ёнма-ён ётишди. Кеча деярли ухламагани 

ва бугун цатти^ ишлаганига ^арамай, Тиркаш анчагача 
куз юмолмади.  Кундуз  иш барона бир оз унутилган 
дардлари тун сукунатида ^айтадан хуруж г;ила бошлади.  
Узини ^улга олиб ^аммасидан этак силкимов;чи буларди-ю 
лекин.. .

Парда  суфи:
— К,аеринг огрияпти у з и ? — деди соддадиллик 

билан.
— Юрагим!
— Арслон^у ло^  ^айнатиб берайми? Кдйнатмани 

тоз а  боплаб тайёрлайман-да.
— Ажалдан бош^а давоси йуг-ов бу дарднинг.
— Сузингни ел олсин-э,  чира^ай!. .
К,ургонжардаги гаплар ^али Парда суфининг НУЛ° ’

гига етиб келмаганлигини Тиркаш пай^ади. Ё... эшитган 
булса  х,ам, эшитмаганга оляптимикан? Ундайга ухшамай- 
ди. У эшитганларини яшириб,  мугамбирлик ^иладиган- 
лар хилиданмас.

— К^ургонжар томонлардан >;еч ran эшитдингми? — 
деди Тиркаш усмо^чилаб.

— Эшитдим.. .
Бирдан Тиркашнинг вужудидан ут чициб кетаёзди.
— Утган тунда навруз бупти.. .  Болалар беш-туртта  

булиб бориб,  кеча чошго^да келса буладими, чира^ай. 
Ишданам ^олишди. Т о з а  койидим.. .  Еш-да,  дунёнинг 
г^андай айланаётгани билан ишлари йу^. Сен-чи? Нима, 
бугун уйдан чи^маганмидинг?

Х,ар кимнинг уз дарди бор...  Суфи тушмагур нима- 
ларни валдираяпти-ю,  Тиркаш нимадан хавфсираб 
юр инти!

Парда суфининг устидан кулмаслигига,  бировларга  
гуллаб юрмаслигига ишонгани боис  вог;еани г;исг;а ^илиб 
узи айтиб берди. Ксйин,  нима деркин,  деган бир хаво- 
тирли андишада зимистон г;оронгуликда Парда суфи 
том.онга .цудот; • тутиб ётди.
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Суфи огир у ига У| кип - я к и нлар л а-^й?пы ur.-^
сини дол н^ундириб, г^мт^ГтЫа^ У н ^ип^п^УИ^АН^'гЬ&Е^н-
ги ^олига анинди: жуда цо вж и р аПТ̂ '5* "L т O '^ Jl1'11 ПТГТТим ад и р 
деб тасалли бергиси келди, \екин нима дейишини 
билмасди

Нега ин да ма йса н?— деди Тиркаш,  ахийри тог;ат- 
сизланиб.

— Нима десам экан?..
— Бу кунингдан баттар бул де, ул де!
— Йу-уг;, чира^ай...  Яхши иш булмапти.. .  Текис  

йулда юрганмииан турт оё^ли от >̂ ам мункайди-да. .  
Сабрли бул. Сабр билан бани одам х,ур булур, садафда 
цамалиб ^атра дур булур.. .

— Чидаб булмаяпти-да,  — деди Тиркаш.
— Энди нима г^илмо^чисан?
— М а рж он со йни нг  устидаги ялангликни тозалаяп-  

ман. Уй г;урмо^чиман.
— Кучиб келсанг бонп^а жой г;уриптиуи,  чира^ай 

Мана, менинг ёнимга кел.
— Четро^да яшамо^чиман.
Тиркаш бир нарсага (уасд ^илса,  бу йулдан ^айтариш 

1;ийинлигини Парда суфи биларди.
- Ма^садинг шу булса,  аввал уй i^yp-да, сунг кучиб 

кел. 1^урувли учо^, осувли г^озон булмаса  узингниям,  
бола-чак;ангниям ^ийнаб к;уясан, чирацай. )^али савр 
билан жа в зо  ёмгирлари бор,  унутма буни.

— Аввал кучиб келаман,  сунг уй ^ураман. Отамдан 
долган бир ^ора у й 1 бор. Чангарогу керагалари бус- 
бутун. Ва^тинча шуни тикиб тураман.

— Узинг биласан,  чира^ай. Мснда ёгоч куп. Сойда 
бекоргаям чириб кетади. Керагича ол. Бо зор  кунлари 
болаларниям етаклаб бораман,  ^ашарлашиб уёгини бир 
бало 1уилармиз.  Энди ухла,  чираг;ай.

Шу билан гап-суз тугади.
Парда суфининг гапи Тиркашни ^увонтирди.  Тусин 

топиш масаласи уйлантириб турганди.  Уни 1^ургонжар- 
дан эшакда ташиб келиш амрима^ол.  Аравани раисдан 
сураб олиш керак.  Бу ишни у икки дунёда >уам г^илмасди. 
Сураганида колхоздан кучиб кетаётган одамга раиснинг 
арава бериши гумон. Йу^ деса,  огзининг елига арзи- 
майди...

1 К, о р а у й —  утов демо^чи.
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Эрталабки чойдан кейин Тиркаш яна тош теришга 
кетди. Парда  суфи тушлик кутариб борганида,  у анча- 
мунча иш куилиб кууйганди.

О л - а ! — деди Парда суфи ё^асини ушлаб. — Д ал и­
ям бир йигитникича гуувватинг боракан-а,  чирагуай!

Тиркашнинг >уазиллашгиси келди:
— Оёги нгн инг  остига  гуара, те за к  босиб турибсан.
Парда суфи ялт этиб оёгининг  тагига ^аради.
— К,ани, чира^ай, алдама ундай...
— Кузинг  тегмасин дедим, анди.
Иккаласи яйраб кулишди. Тиркашнинг кулганидан 

Парда суфининг огзи гуулогида эди. Гурунглашиб утириб 
тушлик цилишди.

Тушдан кейин Парда суфи уйига кетмади.  Руизигу- 
*уизи|у >уангамалардан айтиб, Тиркашга ёрдамлашиб 
юрди.  Кечкуурун узининг  эуам эшагини бериб,  уни Руур- 
гонжарга  жунатди.

6

Уша тонгда  боласи йиглаб, Хинагул эрта уйгонди.  
Уни тебратиб 1уайта ухлатгач,  таипуарига чиади.  Тонг  
вуоронгисида 1уайнотасининг эшак эуайдаб, куча эшикдан 
чиьуиб кетаётганини курди. К^улида нима борлигини 
илгаёлмади.  Эрини уйготмтучи булди-ю,  йуiy. нарсага 
валима кутармай,  деган андишада фикридан 1уайтди. 
Кириб 1уайнонасидан хабар олди. Кейин >уовли супуриш,  
сигир согиш, ут  ёгуиб сут  пишириш каби узининг  
одатдаги ишлари билан банд булиб кетди.

Анчадан сунг Марварид >уам таинуарига чивуди. Кели- 
нининг зуовлида гирдикапалак булиб юрганини куриб 
севинди.  Имлаб ёнига  чагуирди.

— Мамажонни уйготиб чи1у, чирогим,  отасидан 
хабар о л е и н , — деди секингина.

— Отам йуву, бир ёвувуа чициб ке тд и, — деди у.
Марвариднинг авзои узгарди.
— Тонг  1уоронгисида вуаёвувуа кетдийкин? Ма мажонни 

ча!уир-чи. Бу  тентак  чол бир балони бошлаб кууймасин 
яна...

Мамаражаб келганида она  Бебитни уйготган,  чоли- 
11инг хонаси дарчаларини очган,  энди курпа-тушакларни 
йи гм туда ^ Р Г Г Г Т ’Т,‘Т Т \

Гчбнг  нкк,аласй онасига тасалли берган булишди. 
11« • I iy fii'iif Д ли ксцин ака-ука ишга жунашди.
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Марварид кун буйи жонини з^овучлаб утирди.  
'Гиркашнинг даштга кстганига  ишонмасди.  Айни^са,  
болта  билан кетмоннинг йуцлигини билгач,  безовтала-  
ииб г;олди: даштга борадиган одамга уларнинг нима 
кераги бор?!

Б еб о ш во ^ хаёллари з а̂р томонга  олиб ^очарди. 
Гуё  Тиркаш Гулсара  билан Маматни болта  билан чопиб,  
кетмон билан киши билмас кумиб келадигандай туюлар-  
ди. Болалари ишдан (^айтганида узини г^уярга жой топол-  
май утирган эди. Мамар ажа б з^ам отасининг з^ануз 
цайтмаганидан хавотирга  тушди. Балтии утказмай,  
Э с а р ^ и ш л о ^ а  йул олди. Тиркашнинг Исматникига 
келмаганини эшитиб з<;ам ^увонди,  з^ам з^айрон булди:  
цаё^^а кетиши мумкин?!  Х,ар эз^тимолга г^арши унга 
тай и нл ад и:

— Биласиз-ку ,  отамнинг жа^ли тезро^.. .  — деди 
тутилиб-тутилиб.  — Эрталаб бир ^улида болта,  бир г;ули- 
да кетмон.. .  з^овлидан чи^иб кетган экан. ^алигача  
дараги йуг;. Сизникига келмаган булса,  энди келмас.. .  
Маматларга айтиб ^уйсангиз,  бир-икки кун эз^тиётро^ 
булиб юришса.. .

Мамаражаб кунглидагини айтолмади.  Аслида синг- 
лисининг ^аердалигини сурамо^чи эди. Сураёлмади.

Ис мат  унинг дилидагини пай^ади. Бор гапни яшир- 
май айтиб груя^олди:

— Куп хунук иш булди,  ука...  Сизларни ташвишга 
солганимиздан жуда хижолатдамиз .  Улар шу ерда, ука. 
1\ора^удуадаги тогасиникида экан,  з^озиргина олиб кел- 
дим. Синдор раис билан Х,ожигаям одам юбордим.  
Утирсанг булармиди.. .

Мамаражаб Ь^ургонжардан одам ча^иришганидан,  
бугуно^ никоз^ у^итмо^чи эканликларини пай^ади. 
Микозу у^итиладиган куни ^изнинг уругидан куёвни- 
кига келиш одатдан эмас.  На чора, илож йу^ жойда 
илон з^ам типратиконнинг  инига бош ти^ади. Кимдир 
I улсарага ота  урнида ок, фотиз^а бериши керак.  Бу 
пиши отасининг  вакили сифатида Х.ожи ёки Синдор 
раис к,илса з^ам буларди.

Мамаражаб изига ^айтди. Уйга келгач,  Бебитни бир 
пт  билан ташг;арига чи^ариб юбориб,  билиб келган- 
ларини онасига айтиб берди.  Уни бир ^адар юпан- 
шр ди- ю ,  узи эса эртасига зуам нотинчланиб юрди. Брига- 
дирдан сураб,  ишдан эртароь;  ^айтди. Ота сининг  з^ануз
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к;айтмаганидан яна баттар юрагига гулгула тушди. Боз  
устига  эса  опаси зорлана бошлади:

— Чирогим! — деди иккаласи холи к;олишганда. — 
Урмак ту^иган уйда улар, адорги йунган тузда улар...  
Отанг га  бир ran булмаса,  бунчалик бедарак кетмасди.  
Х у д о  курсатмасин,  номус  кучи билан узини-узи. . .  Излай 
кур уни, тонг азондан изла! К,из тугмай мен улайин,  
бу ишни цилмай у...

Х,ар к;анча тулиб турса-да,  к;изини к;аргашга тили 
бормади.  У чолининг бедарак кетганидан нолиётганди,  
холос.  Бирок;, уни к;идириб утиришга х,ожат к;олмади: 
бир эшакни миниб,  иккинчисини етаклаб,  з^овлига узи 
кириб келди.

* *  *

Тиркашни сог-саломат  куриб,  Марварид к,аттик; 
к;увонди. Одатда,  топилишидан умид узган бебаз^о 
нарсасини топиб олганида шундай севинади киши.

Чоли эса лом-мим демай утирарди.  Гуё орадан >;еч 
ran утмаган,  шунчаки ишга бориб к;айтгандай осойишта 
эди. К,орни очик;к;ан шекилли:

— Ейишга з е̂ч нарсаларинг борми? — деди.
— Тур,  Беб ит жо н,  чечангга айт, овк;атини ^уйсин,— 

деди Марварид.
Б еби т  чи^иб кетди.  Тиркаш индамай утиргани учун 

на Марварид ва на Ма маражаб ran сурай олди. Кайфияти 
ёмон эмасдек.  Лекин,  ичида нима борлигини билиб 
булмасди.  Аслида к;отма жу сс ас и яна зедм хипча торт-  
ганидан,  юзлари чуяндан к;уйилганга ухшаб кетарди. 
Кузлари чукиб, йилтиллаб долган.  Эти к;очган бурни 
суррайиб турарди. Бора-бора  унинг мик, этмай утириши 
момак;алдирок; олдидан буладиган сукутдай,  утирганлар- 
нинг дик;к;атини ошира бошлади.

Б еби т  бирма-бир ташиб киритган шурвани туртта- 
ласи жимгина утириб ичишди. Хинагул к;айнотаси 
утирган хонага шу пайтгача боси б киролмасди.  Бир 
узи иккинчи хонада ухлаётган боласи ёнида ов^атланди.  
Авваллари Гулсара ёки к;айнонаси у билан бирга овк;ат- 
ланишарди.. .

Тиркаш косасини з^аммадан олдин бушатиб,  четрок;к;а 
суриб к;уйди. Бошк;аларнинг ов^атланиб булишини 
кутиб,  чой ича бошлади.  Даст ур хон  йигиб олингач:
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— Келин иккаланг курпаларингди турт той ^илиб 
туг,— деди Марваридга.  — Сизларга Мамаражаб ер дам 
беради.  Б еб ит  Х,ожининг эшагини келтирсин.  Унга 
к,ора уйнинг ^а^ир-*;ук;урларини ортамиз.  К.олган 
нарсаларни кейин бирма-бир ташийверамиз.

Тиркашнинг кучиш учун ж о й  излаб кетгани маълум 
булди. Лекин ^аердан топганлиги номаълум.  Бу  савол 
х,аммани 1̂ изи^тирарди-ю, ботиниб биров сураёлмайди.  
Мамаражабга эса кучиш фикри ё^мади. Тиркаш углига 
сову^ тикилиб:

— Х.а, чакка томирларинг тортишиб ^олд и,— деди.
— Ис си ^ жойимизни совитиб нима ^илардик.. .
— Сенда номус-ор борми?!

— Кучмасанг уйингга бор-у,  кузимга куринмай утир!
Мамаражаб индамай урнидан турди ва бир суз  демай

хонадан чиг;иб кетди. Тиркашнинг кузлари ёниб, юзига  
цон тепди. Катта угли бундай ^илишини уйламаган эди.

— )^ожи бованинг  эшагини олиб к е ла й м и ?— деб 
журъатсизлик билан суради Бебит .

— Энди керак эмас! !
Муд^иш бир нарсани сезганиданми,  Марварид ган- 

гиб-гарангсиб утирарди.  Тиркашга-ку,  бирор ran айтол- 
масди, Мамаражабни г;айтаришга >>ам ran тополмади.  
Чолининг газабли ^ичк;иригидан узига келди.

- Бунча тош г;отдинг, нима дегандим сенга!
Марварид ч а ^ о н  урнидан турди ва келини утирган

хонага кириб кетди.
Тиркаш >$амма нарсани бирпасдаёь^ уртага уйди. 

Эски-янгисига ^арамай кулига илинган буюмни каттароь; 
бир наматга ураб-чирмаб тугди. К,олганларини дуч 
гелган томонга  тепиб-тегшб юбориб,  огзини очиб турган 
Бебитга уш^ирди:

- Да^лиздаги i^opa уйни чи^ар!
У утов анжомларини йигиштириб булгунига ^адар, 

Тиркаш бир эшакка лойи^ юкни ^овлидан таш^арига 
чт . ар иб ,  тенг ^илиб боглади.  Кейин утов кигизлари 
иа ёгочларини боглаб,  иккинчи тенгни тайёрлади.  
Уш нин г эшагига биринчи тенгни юклаб,  устига 
I .урна-курпачалардан ^алин ^илиб тушади ва Марва-  
ридни миндирди.  Утов анжомлари билан г;озон-тово^^а 
умпаган ^а^ир-^у^урларни Парда суфининг эшагига 
юклашгач:

К^оратошнинг йулидан юрманглар,  Сангловдан
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утиш ^ийин, — деди Бебитга.  — Оришлининг йули била!  
Парда  супиникига боравер.  Молларни з^айдаб, менам 
ортингдан етаман.

Камбагалман десант кучиб кур. Икки эшакда Тиркаш 
нинг узига тегишли юкларнинг ундан бири з^ам кетмади 
Биро»;,  у буни уйламасди.  Ха ё ли  кузига ёмон куриниб 
долган шу лаънати з^овлидан, шу ^ишлоадан те з ро !  
нари кетиб олишда.  Латта-путталар одамга битмайдигаг 
нарсами!  Бойлик — ^улнинг кири.

Тиркаш молларни з^айдаб чи^ишга кетгач, бу  кучищ 
гуё узининг  айби билан булаётгандек,  Марварид мулти' 
раб келинига ^аради. Узоц бир юртга кетаётгандай 
энди ^айтиб уларни куриши маз^олдай юраги эзилиб 
хайрлашди.  ’

— О м он  булинглар,  болам,  яхши кунларда дийдор 
куришайлик,  — деди сини^ оз^ангда.

У кузидан сизиб чиц^ан ёшни чорси румолиниш 
учига артди. 1^айнонасининг бир з^олатда жунаб кетаёт 
гани Хинагулнинг кунглини бузиб юборди.  Кузларида!  
ёш чик;иб кетди.  Марварид ^оронгида буни курмаётгаь 
булса-да,  энтикишидан унинг з^ам йиглаётганлигинг 
пайк;аб, юпата  бошлади:

— Йитлама, болам,  худо хоз^ласа, з^аммаси яхшг 
булиб кетади. Бу кунлар з^ам у т а р ! — сунг астагина 
ши ви рл ади :— Ма ма жон га  айт, эртага то^г;а борсин. .

Отзи кукка тегиб куч эниб долган эшаклар йургалаб 
йулга тушди.

* *  *

«Базаб  — умри ^ис^а а^лсизликдир»,  деган экан бир 
донишманд.  Азбаройи жазсди ч и ^ а н и д а н  Тиркаш а^ли- 
ни йу^отаёзган эди. Кучни жунатгач,  з^овлига ^айтиб, 
эчкиларини кугандан бушатди.  Куганни йигиб, курмак 
1̂ илиб боглади.  Сигир-бузо^ларни ечмо^чи булаётгани- 
да, эшиги ёнида турган Мамаражабнинг  ^орасини курди 
Бугилиб ча^ирди:

— Бери кел,  з^ей!!
Мамаражаб шошилмай борди. Айб иш *;илиб цуйган 

боладай,  отасининг рупарасида елкасини ^исиб тухтади 
У ни нг туриши Тиркашнинг зардасини баттар ^айнатиб 
юборди Бужуди ^алтираб:  !

(.'гида иомус-ор б о р м и ? ! — деди яна.
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Нима бупти,  шунчалик. . .— Мамаражаб вазмим
иди.

Нима булганини би лмайсанми?! Энди бу ^ишло^- 
да бош кутариб ^андай юрмо^чисан?!  Гапир!

— Гапир! !
Бунчалик элдан чи^адиган айбимиз йу^ эди-ку,  

нега ^изишасиз,  ота? Нима бупти...
Нима бупти,  мима бупти...  У л булди, эшак! Бетинг-  

i.i куя суркаб кетди-ку,  анови о^падар!  Бу камми сенга?!
— Унинг кунглига зуам ^арашимиз керак эди-да!. .
— Ш у н а ^ а м и ?! — Тиркашнинг тишлари гижирлаб 

м-тди. — М ен унинг кунглига ^арашим керак эдими? 
Сиз зуамма нарсани биласиз .  Кеча синглингизнинг  
кунглига iyapa6 1уир1унинг бир сапчабошига куушиб юбор-  
дингиз. Эрт ага  хотинингиз ,  бириси куни энангизнинг 
х,ам кунглига куараб ^оласиз !  Шарманда! !

'1'иркашнинг «сиз»лаганидан куурку^улик эди. Лекин 
Мамаражаб титраб:

— О гзи нг и зга  iyapa6 гапиринг,  ота! — деб  юборгани-  
и и билмай куолди.

Охирги томчи тошни тешади.  Тиркашнинг сабр 
косаси тулиб кетди. К,УлиДаги курмакланган куганни бор 
кучи билан айлантириб,  Мамаражабнинг  боши аралаш 
глкасига тортиб-тортиб юборди.  К аР шилик курмагач,  
пафасини ростлаб куайтадан урмо!учи эди, у куганнинг 
(>ир учидан ушлаб тор тиб  юборди.  Аччи?у устида ип- 
н и ьуатти*уро1у тортиптими,  Тиркаш бирдан куулаб 
тушди.

- Сени зуам огу куилдим, окупадар!!! — Аламига чидол- 
май ётган жойида наъра тортди у . — Умрингдан ялчи- 
пагин!!  Улигинг беэга куолсин!!

Кайнонаси ва Бебитнинг  ортидан хомуш куараб туриб,  
кудди шу пайтда зуовлига кирган Хин агул ^айнотаси- 
иинг ер багирлаб куарганаётганидан зуайкалдай 1уотиб 
»уолди. О т а  угил билан жанжаллашганини сезгач,  ёнла- 
рша чопиб борди.  Мамаражаб уриб куулатган деган фикр 
I уиглидан кечди шекилли,  1уултигидан суяб,  Тиркашнинг 
с \ ришига ёрдам берди.  Тортинишни зуам унутиб,  унинг 
и н а с и д а  галати тарзда  гудайиб турган эрини койиб 
< ч’рди:

Нима куилиб кууйдингиз?! Киринг уйга!
Хинагул ^айнотаси ва э.ри олдида биринчи марта 

оиозини кутариб гапириши эди. Мамаражаб бир суз
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демай кетди. Тиркаш з;ам айтадиганини айтиб булдв- 
шекилли,  з^айта огиз  очмади. Сигир-бузоз^ларини бир 
бирига матаб булгунига  *;адар, Хинагул з^овлига ёйилиС 
кетган энки-уло^ларни йигиб келди. Кучага з^айдаб 
чив^ишгач, журъ атс из лик  билан:

— Хайр,  ота!  — деди бу ш а ши б ,— Углингизни кечи- 
ринг.. .  в^аргаманг!..

Тиркаш индамади.  Бурилиб келинига в^арамади 
Д унё унинг кузларига жуда  тор куриниб кетаётгав- 
эди.

7

Мамаражабга  з^олганида отасига  жаз^л з^илиб, у н -yri 
беш кун Юз^ори К,ийз^имга чиз^май юрмо^чи эди. ХинагуЛ 
в^уймади. Туни билан «эговлаб»  чиву(и. Аввалига уж а р- 
лик в^илди, аммо хотинининг  гаплари уринли тузолди 
Уйлаб кдраса, узидан з^ам утган экан, ипни илкис тортиб 
яхши ^илмапти.  Кекса  одам, балки ёмон йи^илгандир. 
Ту ргизиб в^уйиш урнига,  хода ютгандай тепасида  гу- 
дайиб турди-я!  Нима дегандаям ота-да у. Беихтиёр 
йик;итди нимаю уриб йикуитди нима! Куган билан бир- 
икки урганида бирор жойи камайиб з^олмовди. Ё кетиб 
булгунига в^адар уйдан чиг;май турса буларди.  Аксинча,  
мени курдингми,  дегандай з^овлида турди. Йив^итгани 
ёнаётган ё^^а сув з^уйди.

Отас ига  бирон-бир вууполлик р л и ш  хаёлида йук 
эди. Ж о н и  огриганиданми ипни тортиб юборганини 
билмай г;олди. Иш бир чаппа кетса шуна^а булади узи:  
ножуя ишлардан узингни олиб »;очмо^чи буласан-у,  
олиб з^очолмайсан. О тас и анча ва^тларгача терс  в^араб 
юрадиган булди энди...

У г;ичитз^и ут устида  ётгандай туни билан без^аловат 
ухлади.  Эрта тонгда  в^айнотасининг эшагини келтириб 
долган юклардан икки той боглаб ортди. Устига з^а^ир 
в^уз^урлардан ташлаб,  гизиллатиб з^айдаганча тоз^г 
жувзади.

Уйда билинмаган экан,  Пар да  суфиникига яз^иззлаш 
гани сари юраги пукиллай бозззлади. О тас иг а  рупарг 
келишдазз безилларди у. Хайриятки,  Тиркаш иук, экан 
Б еб ит  иккаласи эрта туриб М арж он со йг а  кетишиптй 
Бундан Мамаражаб севинди.  Жаз^ли чицса, отаси худо- 
киям занимай з^олади. Уй бировники деб утирмай,  обру
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сини тукиб юбориши мумкин эди... Ортидан Маржом 
сойга  боради.  Нима булса,  одамлар кузидан йирок;да 
булгани маъ^ул. Сукадими,  урадими — ^аммасига чидай- 
ди. Ярашишса булгани.  .

Парда  суфи:  «Эрт ала бк и насибадан подшо з^ам бош 
тортмайди»,  деб уни т;уярда-1ууймай уйга олиб кирди. 
Да сту рх он  ёзиб,  чой-пой ^илди. Мамаражаб номигагина 
нон тишлади.  Томогидан сув з^ам утмасди шу тобда.

— Кетасанми? — деди Марварид унга  синчков 
тикилиб.

— О там га  бораман.
— Бормай турганинг маък;улмиди.. .
— Нега? — Ажабланган Парда суфи гапни б ул ди ,— 

О тасини куриб кетгани тузук-да,  чира^ай. Шу ердан 
цайтиб кегса,  Тиркаш эшитиб хафа булади. Борсин,  
чира^ай.

Марварид ноил ож кечаги во^еаларнинг узи курган 
^исмини айтиб берди. Кейинги «от  уйин»дан бехабар 
эди у.

— Э-э,  шуниям гапириб утирибсанми? — Парда суфи 
!^ул с и лт ад и ,— Кучиб келмаса келмапти-да,  г;айтага 
Р^ургонжардаги уй-жойларинг  эгали булиб туради. 
Бир ^унищи икки булганига ^увонсин у тентак!  Боинга 
гапларни ^уй, чира^ай!

Гапни чуватмаслик учун Мамаражаб урнидан турди. 
Чой-пой к;илиб бераман деган 6ах,онада Марварид унга 
эргашди. Икки чеккасида з а̂р хил буталар говлаб у с и б  
ётган ёлгизоёк;  йулдан кетаётганларида,  Мамаражаб 
онасига кейинги во^еаларни з^ам ётиги билан айтиб 
берди.

У з а̂р *;анча силлит;лаб гапирмасин,  Тиркашнинг 
«ог; к;илдим» деганини эшитганида,  Марвариднинг ^уши 
учди: Гулсаранинг  шунча ташвиш орттириб бергани
камлик т;илувдими? Энди Мамаражабнинг  ^илмишига 
куйиши бормиди!  О та  соболи  огзига битганида з а̂м 
ак;л тиши чи^мапти бу тентакнинг .

— Таш^арига  чи^иб нима *;илардинг, болам,  отанг 
кетиб булгунича сабр ^илиб,  уйингда утира ^олсанг 
б у л м а с д и м и !— деди она юраги э з и л и б , — Улганнинг 
улзтига чи^иб тепган 1̂ илибсан-да.  Энди унинг кузига 
куриниб нима ^иласан? Кдйт оркдга!

— Темирни ^изигида бое  деганлар,  энажон,  з^озир 
бормасам булмайди.  Нима булсаям олдидан бир утиб 
цуйишим керак.  Аччи^ гапларини айтиб олса, янаги 
келишимга з^овридан тушиб ^олармиди.. .
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Б у  ran Марваридга  жуялидай туюлди.  )^ар иккаласи 
энг огир зарбаларга  тайёрланиб боришди-ю,  уйлаган- 
ларидек булиб чидмади:  Тиркаш Ма маражабга  адалли 
дайрилиб дарамади.  Саломига хушламайгина Беб ит  
жа в о б  берди.  Кейинги гаплардан хабари булмаса-да,  
акасининг кучиб келмаганидан у дам норози эди.

Мамаражаб уларга ёрдамлашмод учун узича ишга 
тушмодчи булаётганидагина Тиркаш тилга кирди:

— Сенга бу ерда диладиган иш йуд! — деди кузлари 
ё н и б . — 1^ай йул билан келган булсанг,  уша йул билан 
жуна!

— Кечиринг,  отажон! . .
— Йу дол! !
Ои лада  баъзан Тиркашга ran дайтара оладиган,  у 

билан эркин мунозара  дила оладиган одам фадат  Ма ма ­
ражаб эди. Тунгичининг  айрим бетгачопарликларини 
Тиркаш кутарарди.  Баъзан феъллари узиникига ухшаб 
кетишидан дилида пиндона дувонарди дам. Лекин дозир 
уни куришга кузию отишга уди йуд эди. Буни 
Мамар ажа б дам пайдади.  Но ил о ж изига дайтди.

Унинг  бошини хам дилиб кетаётганига  Бебитнинг  
ичи ачиди. Аммо,  худо даргаганни пайгамбар дассаси 
билан туртади.  Юзини угириб,  тошини тераверди.  Ота-  
сига  дуйинг дейишга ботинолмади!

Марвариднинг  юраги увушди. У дам огиз очолмади.  
Узича Тиркашни одларди дам. Одламай-чи!  Чакана 
юз идо рал ик булдими?!  Тагин дам бу чол фил экан — 
улиб долмади.  Бир мартагина мает туядай оламни танг 
дилди-ю,  тинчиди-дуйди.  )^ар кимда худо берган феъл 
булади-да!  Ба ди р од  туянинг бори яхши, бадиргани 
яна яхши. Мамаражаб дали бола,  болалик дилган!

*  * *

Юдори 1^ийдимнинг ёшу дариси йигилиб,  дашар 
билан Тиркашнинг икки хон а  бир дадлизли уйини 
т е з д а ё д  тиклашиб,  устини ёпиб дуйишди. Тош беби- 
лиска,  бута-ёгоч сероб,  тупрод етарли — купчиликка иш 
туруиг берармиди.  Иккинчи дафта сиг а  кенг-мулгина огил 
билан довли деворининг  асос ий дисмини кутариб 
м т и ш д и .  Цолганини Б еб ит  иккаласи шошилмай бити- 
рашришди.  Фа дат ёгингарчиликлар бошланганида ёв- 
войи чучдалар бир оз беса ран жом  дилди. Илгари узлари
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«шохмола»  дилиб юрадиган дуридда уй пайдо булиб 
долганига дарамай,  дар тонгда  тудалашиб довлига  ксла- 
веришди. Аввалига дуркса  даф булар деган умидда 
ота-бола  челагу лаганларни дангиллатиб дайдаб куриш- 
ди. Булмагач,  Тиркаш Бебитни К^ургонжарга юбориб,  
К,орабойии олдириб келди ва довлининг долган дисмига 
дам одам баравар тош далаб чидиб дутулди.. .

^ о в л и  деворларини баландрод кутариб суваш, 
Дишда бури-дашдир ошиб утавермасин учун устига 
тиконли буталардан дадаб чи^иш;  пичан, утин дегандай 
ташвишлар билан ёз утиб кетди.  Бу орада Мамаражаб 
бир-икки келиб кетди-ю,  отаси руйхуш бермагач,  дайтиб 
дадам босмай дуйди. Уларни яраштириш мадсадида 
бир марта юз курмас  булиб кетганига  дарамай,  1дургон- 
жарнинг кексаларини эргаштириб )^ожи келди. Бари бир 
булмади.  Хинагулнинг «удиши» зур булган эканми,  
бу гал )^ожи узини анча сипо тутди.  Бир-икки марта 
тили дичишиб, Тиркашни боплаб сукмодчи дам булди-ю,  
узини босди:  юмган огзини очолмай,  дами ичида
кетди.

И см ат  томонидан юборилган воситачилар Тиркаш­
нинг жонини далдумига келтирди.  Уларни аввалгидан 
баттаррод изза дилиб жунатди.  Шу билан бу уйдан 
одамларнинг оёги узилди.  Би ров  келмасди,  у дам деч 
даёдда  бормасди.  Кун буйи тогда  молларини бодиб 
дайтарди-да,  ётиб ухларди.  Эрт асига  яна одатдаги тирик- 
чилик. Баъзи-баъзидагина кунгли одам тусаб,  Парда  
суфиникига  борарди.  Тиркашникига  дам фадат Парда 
суфи ксларди.

Марвариднинг назарида чолининг бу дилиги нонкур- 
лик эди. Ёш-дариси долмай йигилишиб келиб,  огирини 
снгил дилиб кетган дариндошларига билдирган миннат- 
дорчилигими бу!  Туйига бормаса,  маъракасига бормаса.  
Одамники — бормод-келмод.  Ш у булмаса  тугишганинг 
туфлаб кетади бетингга.  Хайриятки,  Б еби т  иккаласи 
элга аралашиб туришади.  Уни сураганларида,  турли 
важлар айтишади.  «Чол булганида Тиркаш тентакни 
уй чурисига айлантирибсанми,  балосан»,  деб  кулишади 
тенгдошлари.  Аммо,  унинг нега одамларга аралашмай 
дуйгани деч кимга сир эмас.

Тиркаш уй дурилишига деч кимни чадириб келма- 
ганди. Одамларни дашарга айтиш нияти умуман булма- 
ган. Шунга дарамай давму дардошлари валломатлик 
дилишди, ёрдамини аяшмади. Бир йилда чала битадиган
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иши бир. ^афтада  битди-^уйди.  Бунинг  учун Тиркаш 
улардан миннатдор эди. Аммо,  бети куйиб утирганидан 
туй-маъракаларида ^атнашолмасди.  Ортидан кимдир 
булини бигиз ^йлиб тиржайишини истамасди.  Назарйда,  
кимдир,  албатта,  шундай ^иладигандек эди. Кюлаверса,  
яккамо хов  булиб юриш узига 5$ам осон булмаётганди.  
Далиям булса  Б еби т  бор:  элдаги янгиликларни топиб 
келиб туради. Бу пайтда у Еттисойдаги маъдан конида 
ишларди.

Тиркаш жуда эрта уйгонди.  Юзини дарча томонга  
угириб,  ложувард осмонга  тикилди.  К,ораг;ушнинг тепа- 
сидан бошланган хаёлий кенгликда  сон-сано^сиз  юлдуз-  
лар милтиллашар — заифгина,  кукиш шуъла таратйб 
куз ^исишарди.  Ана, улардан бири парчинланган жойи-  
дан чирт узилди!  Ортидан узун,  ёр^ин из ^олдириб,  К,о- 
ра^ушнинг сарчу^к,иси томон учди. Тиркашнинг эти жи- 
мирлашди:  «Х,ар бир юлдузнинг  учгани — бир одамнинг 
куни битгани»,  деган гапни эслади.

Юлдуз  шиддат билан учса-да,  сарчуг^ига  етмай 
сунди. Тиркаш унинг ерпарчин булмаганидан ^увонди. 
Х,ар кдлай, одамийликни г;адрлайдиган, ^иммати баланд 
кишининг юлдузи экан. Ерга тушиб,  тубан бир махлу^ 
сифатида иккинчи ^аётини бошлашдан мардона воз 
кечди!

Сунмасдан ергача тушган юлдуз  ё ^ир^оёц,  ё чаёнга 
айланишини бола  кезларида отасидан эшитганди:  
«Жи рк анч  зараркунандага айланишни одамийлик шаъни- 
га иснод деб билган мард кишиларнинг юлдузигина 
кукда су над и», — деганди у. Бу  эртакни,  э^тимол,  шунча- 
ки углини овутиш учун туг;игандир. Аммо Тиркаш уни 
^али-хднуз унутмайди.  Юлдуз учганини курса,  беихтиёр 
эти жимирлашади.  Х,ар гал ёг;асига туфлаб:  «Ерпарчин 
б у л м а са й д и !» — деб туради.

Баъзи-баъзида  тог чуь^илари ортига утиб кетгани 
булмаса,  юлдузларнинг ергача учиб тушганини у сира 
курмаган,  лекин дунёда  чаёнсифат кишилар >;ам бор- 
лигини пай^аганида,  отаси бу  эртакни беж из  айтма- 
гамлигини тушунди.  Одам ва одамийлик хд^ида узо^ 
хаёлга тол га н пайтларида:  «Ерпарчин булган юлдузлар 
ростдап х,ам чаёнсифат одамга айланиб ^олишмасми-  
к и 11 t » деб уплатам...
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Тиркаш хаёллар огушида эди, кукиш шуъла сочаёт-  
ган юлдузлар бирин-кетин сунаётганини пай^амай 
цолди. О см о н н и н г  дарчадан куринаётган булаги хира 
тортди.  Унда аввал р^изгиш, бир оздан сунг о^иш, кейин 
саргиш шуълалар уйнай бошлади.  Марварид ^ам уйго-  
ииб, тушагини йигишга тутинди.

— Дарча томонга  р^араб утирасизми? — деди у.
Тиркаш бош чай^ади. А ъзо и бадани сирр^ираб, р^улор;-

лари рувуллай бошлаган эди. Касалликданми,  уйр;усиз- 
лик асоратими бу — билмасди.

Кунчир^ар мадал Б еб ит  келди. Одатдагидай отасидан 
дол-адвол сурагач овр^атланди. Колхознинг  олдинги 
бухгалтери урушга кетгани сабабли яр^индагина Синдор 
раис уни бу лавозимга  олиб келганди.

Узиям кон бошлигига р;атнайвериб, Еттисойнинг  
йулини «чур^ур» р^илиб юборди.  )^ар р^алай, уни «эритиш» 
йулини топди.

Бебит  шошиларди.  У кечаю кундуз идорада р;олиб, 
р;ушни колхоз нин г  бухгалтери ёрдамида К,ийр^имнинг 
чалкашиб кетган х.исоб-китобларини тугриларди.  Уйга 
>$ар куни атиги бир марта, отасини куриб кетиш учун- 
гина кирарди.

У туриб кетмо^чи булаётганида Тиркаш тухтатди:
— Бирпас  утир...  Далада ишлар р;алай? К,ийнал- 

маяпсиларми ишр^илиб?
— О дам  етиш майди ,— деди Б еби т  отаси курсатган 

жойга  тиз чукиб. — Болалару хотин-р^излар тарир; билан 
зигирни уташяпти.  Эркакларнинг бир р^исми туриада  
пичан уришяпти,  бир р ; и с м и  бош^а ишларда.

— Далда бериб туриш керак уларга.. .  Уруш бутун- 
лай тугадими энди?

— Тугади 5^исоб.
Тиркаш буни узини кургани келиб-кетиб турган- 

ларнинг гурунгларидан билиб олган, лекин Бебитни 
бош к, а маг^садда тухтатган эди. Сурайман деган нарсаси- 
пи сураёлмай гапни айлантириб,  узини баттар р;ийна- 
ди. Томогидан овь;ат утмаётганига  яраша, гапириши 
.^ам тобора р^ийинлашиб б о рм оа д а  эди. Ким билади 
дейсиз,  кечгача нима гапу нима суз.  Кдзойи муалла^ 
вар^т кутиб турмайди.  Билиши лозим булган нарсани 
пайсалга солишнииг улим тушагида ётганлар учун купда 
хосияти йур;.

— Менинг  зарур ишларим бор эди, ота, — деди 
Б е б и т , — Кечр;урун эртарог;  келарман.. .
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Б е б и т г а  жлвоб бергаиидан кейин, Тиркаш осмонга  
цараб апча ётди.  Мн^оят,  ётавериш жоннга  тегиб кетди:  

Тургляиб к;уй,— деди одатдагидай пойгакда жун 
•г н г .к • 1 1 ап Марваридга.

Илгарилари бир соат-ярим соат  дам олгани булмаса,  
кундуз купи бекор ётолмасди.  Я^ин икки-уч кунларгача 
кампирига суяниб булса-да,  таинуарига кириб-чи^иб 
■гурарди. Энди эса  у ёнбошидан бунисига  агдарилиш 
малол.  Биров тургазиб ^уймаса,  урнидан туриб утирол-  
майди >уам.

О -о  дунё!  У *;андок; одам эди-ю, ^андо^ булиб ^олди! 
Ба^ор селларидек,  тугри келса,  тепани агдариб кета-  
диган шиддаткор эди. Энди уша шиддатидан нима 
^олди?!  Саксовулдай ^овжираган танасию дилгир уйла-  
ридан бош^а >̂ еч нима! Адашган йуловчидек дунё уйи- 
нинг у эшигидан кириб,  бунисидан чи^иб кетяпти.  На^от  
шундай утиб кетаверса? >уали битмаган ишлари бор. 
Жу да -ж уд а зарур ишлар. Битиролмай у тса  армонда 
кетади.  Бир армонки,  суягида г;олади!

Марварид дарча ёнига ут^азиб ^уйганидан кейин- 
яшил кенгликларга,  тогларга узог;  тикилди.  Бу тогларни 
болалигидан билади.  Неча йиллар унинг багрида бойлар- 
нинг ^уйини бог;ди. Колх оз  тузилганидан кейин чупон- 
ликни ташлаб,  де^^ончилик цилиш учун даштга чи^ди. 
Кейин яна борди...  Шунга  дарамай,  бу вазмин тогларга  
зуеч *;ачон ^озиргидек  су^ланиб тикилмаган экан. T o i ^ a  
ухшаган тог-да,  деб  юраверибди.  И неон сабр-бардоши- 
нинг 1уиёси-ку улар! Етукликнинг  рамзи-ку!

Кексаларнинг :  «О та -ю рт ни нг  азизлигини она тупро^-  
дан оёгинг  узилганида биласан»,  деганлари шумикан?!  
Ин сон  ота-юртнинг  азизлигини ота-онасини таниган 
кундан билиши керак!  Тиркаш шу му^аддас туйгудан 
хабардорлигини пай^амай яшайверипти.  Уй^уда яшаган- 
дай яшапти!

Танадан жон чиг;^унига цадар, >̂ еч булмаса,  куз 
билан к;улоадан айирмасин экан. Оламнинг  сирли сасини 
тинглаб,  унинг мавжудлигига  имон келтириб,  6о»;ий ва 
б ез аво л ^олаётганини куриб улмо^нинг  ^ам лаззати бор! 
Тиркашнинг нигох.и >уали уткир. Увадасимон булутларни 
тилимлаётган ч у ^ и л а р н и  ани^ кураётир.  Хаёлида К,ора- 
цуш эуа^ида ту^илган афсонадаги бир lyyniniy чарх уради. 
Унинг сузларини унутган.  Илгари ? а̂м бир эсламо^чи 
булиб эслолмаган.  К^арилик-да, унутибди. . .

Бу афсона — куп ^адимий афсона.  Э^тимол,  ёв си^у- 
ви га бардош беролмай,  Руора^уш тогларини пано^у
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тортиб чекинган сугд суворилари ту^ишгандир.  Э^ти- 
мол, К.утайбанингми, Чингизнингми голиб келишига 
кумаклашган ^айсидир хоинга  лаънат тамгаси сифатида 
^адимги туркий ^абилалар томонидан ту^илгандир.  )^ар 
^олда, хиёнаткор ота  ва жас ур угил ^а^идаги афсона 
эди у.

К^адим замонларда К,ий^им даштларию атрофдаги 
тоглар ота-бола 1^ора^ушларнинг мулки экан. Кунлар- 
дан бир кун бу юртга  ёв бо сти риб  кирипти.  Аскарла- 
рининг мур-малахдай босиб келаётганидан *;урк;^ан 
Катта I^opa^yin ёв з^укмронлигини тан олиб сул^ 
тузипти.  Лекин маг'рур ва эрксевар угли — Кичик 
К^ораг;уш бу сулз^ни тан олмай уришаверипти.  Ваз^имага 
тушган ота сездирмай ортидан бориб,  углининг бир 
^анотини синдирипти.  У юксаклардан узи тухум ёриб 
ч и сдан руйи заминга чархпалак булиб 1̂ улаб, хоин 
отасининг ишидан з^айратга тушганча,  тош г;отипти. 
К,урБ°*з ва фарзандкуш ота з^ам тепасига огир ^унипти-ю,  
^анотларини тузукро^ йигишга улгурмай тош ^отипти.  
Юртни эса  ёв босипти.. .

Тиркаш болалигида бу афсонани куп эшитган.  
Ушанда шундай во^еаларнинг  булганлигига чиппа-чин 
ишониб,  куп йиллар Катта К,ора^ушга нафрат билан 
^араб юрган.  Бу фа^ат афсона эканлигини,  хал^ уни 
эркка ташналигини,  орзу-умидларини ифодалаш учун 
яратганини ^айдан билсин?!  К,ий^имлик ^ум^уло^ 
сузамоллар оз^ангини келтириб,  эзилиб куйлашганида,  
болалар г^олиб, соч-со^оли к;ордай оппог;  кунгли буш 
кексаларнинг  кузларидан милт-милт  ёш о ^ а н и н и  куриб 
з^ам бу во^еаларнинг  чиндан булганига ишо нмасинми?! 
Аф сон а мазмуни кексалар таадирига дахлдорлигини,  
кузёшлар узларининг  утган умри ва аждодлар такдирига 
ачинишидан эканлигини ун-ун беш яшар бола  ^айдан 
билсин!

Тиркаш 1̂ уши^ сузларини эслай олмагач:
— Ка м п ир ,— деди Марваридга.  — Бир ^уши^ булар- 

ди...  Р^ора^уш ^ушиги.. .  Эсингдами?
— К,аёеда, — у жун титишдан тухтамай жав об 

б е р д и , — Эшитганману эсимда г;олмапти.
Марварид ^ушиц сузларини жуда яхши эсларди.  

Биро*;,  уни чолига айтмади. Бундан дарди баттар ортади,  
д еб  уйлади.  У эса кампирига ишонди.  Уша дилгир 
^уши^ни унутиб юборганидан дилида севинди з$ам. 
Хаё лида ^уши^ мазмунини тиклай бошлади:
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« ^ о р а ц у ш 1 Сем ^урко^лик цилдинг.  Енга дадил чан- 
гал уролмадимг.  Углиигга эш булолмадинг .

Р^орацуш! Сен хоинлик цилдинг.  Енга дадил чангал 
урастган углингнинг толмас ^анотипи синдирдинг

K.opar;yin! Сен азроилсан.  Осмон-фалакдан г^улаб 
тушиб жон таслим ^илаётган углинг теп асида  азроил- 
дек г^анот кериб турибсан! . .

Углинг сендан улуг эди! Сендан кучли ва ёвк;ур эди. 
Сен унинг шиддатини кесдинг Юртнинг  муносиб 
жонкуярини хазон ^илдинг!. .

Унинг муг;аддас тахти — она тупрогини душман 
отларининг оёги остига  ташладинг!  Му^аддас тожи — 
осмонидан айирдинг.. .

Сен ота булолмадинг,  I^opai^yui!..»
Тиркаш беихтиёр инграб юборди.  Марварид хавотир- 

ланиб иргиб жойидан турди:
— Нима булди, Б е б и т ж о н ? ! — деди.
Тиркаш, ^еч нарса булгани иук,, дегандай бош 

чайг;ади. Саргайиб кетган,  аммо деярли бутун тишларини 
бир-бирига босганича,  кузларини >^оргин юмди Оп по ц 
соцоли билинар-билинмас титрарди.

— Ётг;изиб 1̂ уяйми?
Ноли тасди^ ишорасини билдиргач,  кампири юмшоц 

тушакка  авайлаб ётцизди.  Устини курпа билан уради. 
Ж о й и г а  ^айгаётганида,  очи^ дарча ор^али К,ора^уш 
тогларига  царади. Ту тунсимон палахеа-палахеа булутлар 
унинг устидан ошиб утишмоцда эди...

К,орацуш ^агргдаги бу г^ушиц Тиркашнинг эски 
дардларини янгилаб,  юрагини сир^иратиб юборган эди 
Тунд бир кайфиятда  аламли хотираларга берилди 
кейинги йилларда руй берган купгина ^одисалар куз 
унгидан ута бошлади.

9

Ёзнинг бошлари.  Тиркашнинг М арж он со йга  кучиб 
борганига бир йилдан ошибро^ г;олганди. Бир купи 
Бсб итнинг  ишдан кайфияти бузилиброг;  г^айтди. Буни 
Тиркаш дар^ол пай^ади.

— Нега нашъанг сует?
Уруш б о ш ла н ип ти ,— деди у.

Тиркаш бу гапга эътибор бермади.  Кечки овг;атдан 
кейим, молларидан хабар олиб келди-да,  одатдагидек 
■| ушапн а бенарво чузилди...
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Орадан куп утмай,  умумий сафарбарлик бошланди.  
Лйни урим яь;инлашган пайтда умумий сафарбарлик 
эълон ^илиниши колхоз лар га  кучли зарба булди. Тиркаш 
урушнинг к у п р о ^ а  чузилишини 5^ис *>илди: «И к ки
ойгами, уч ойгами боради-ёв,  — деб  кунглидан утказди.  — 
Булмасам йигитларни бунак;а супурма ^илиб олиб 
кстишмасди. . .»

Назарида,  фашизм бир туда елупкалар тудасига ух-  
шаб туюларди.  Без орилар кучи етадими-етмайдими,  дуч 
келган одамнинг ё^асидан олаверади.  Бинобарин,  йигит- 
ларнинг ёппасига  сафарбар ^илинаётгани унга  гайри- 
табиий туюлмади.  Давлат  ^аймо^ тулдирилган тилла 
косадай ran. 1уури^ламасанг истаган ит тумшугини 
ти^иб кетаверади.  1^ури^лаганга яраша дуруст  г;урицлаш 
керак-да!. .

Тиркаш j^ap куни эрталаб ё 1^орацушсойга,  ё Карим- 
сойга  чициб кетади. Купинча тушда >$ам уйига келмайди.  
Молларини ссрут  жойларда утлатиб юради. Кеч^урун 
бамайлихотир ^айтади. Уша куни негадир эртарО^ 
цайтгиси келиб ь>олди. Сигирларини боглаётганида,  
уйдан Марварид чи^иб, эчкиларни куганлай бошлади.  
Тиркаш одатдагидай уло^ларни ажратди.  Ало^ида 
курага ^амагач, майда-чуйда ишларга андармон булиб 
кетди.

— Ичкарига киринг,  — деди согин эчкиларнинг лача- 
гини ечиб булган М ар ва ри д ,— М а м аж о н келган.. .

— Бу ерда  нима бор экан унга? — деб тунгиллади 
Тиркаш.

Марварид индамади. 1^улидаги лачакларни уй дево-  
риДаги 1^ 03  иода  илиб, ичкарига кириб кетди. Тиркаш 
^овлидаги ишларни барона одлиб,  анчагача куйманиб 
юрди. Унинг уйга киргиси йод эди. Буни Марварид 
пайодди. Ма маражаб ташодрига чи одооди эди, одймади. 
Яна узи чиоди.

— Кирмайсизми!  — деди кузларида ёш одлодланиб.  — 
Мамажон эртадан кейин одрбийга кетаркан.  Б еш  пулин- 
I из кетсаям,  яхши ran билан жу натиб юборинг. . .

«Я хши  гапмиш-а,  яхши га п м и ш !— деб  уйлади Тиркаш 
кузлари одсилиб.  — Яхши ran керак бупцоптими!  Х,укиз- 
дай савалаб жунатиш керак ун и!»  Лекин кампирига 
аччи^ ran айтишдан узини тийди. Буйнидан ип боглаб 
i удрашаётгандай бир кепатада эшикка  йуналди.

У эшикда пайдо булгач,  М ам ара жаб  урнидан сакраб 
туриб одл чузди.

I 1 195 33



— А ссалом алайкум , ота!
Т и р каш  цулини бермади. У н и н г саломига алик ха» 

олмади. Т угри  у й  турига утиб, без булиб у т и р и б  олди 
О рага но^улай ж им лик чукди. Бир оздан сун г М ама 
ражаб:

— М ендан утган булса кечиринг, о т а ,— деди. Ч 
Уш анда ипни илкис тортиб ю борибман... — Отасида» 
садо чи^магач, овози товланиб давом этд и .— И ндинг; 
ж ун аб  кетяпман. Ш унга... кел и ни нги зни  олиб келиЯ 
»;уйсамми девдим..,

— М е н и н г келин-пелиним  йу»$ ^али... — Тазабдан 
чатнагудай булса-да, Тиркаш  сал паст ту ш д и ,— Келин 
миш-а! Т о пган гапини ^аранг...

— Ш ай тонта з^ай беринг, о т а с и !— М арварид зорлан 
д и .— Ш айтонга з^ай беринг. Б унчали к куф р  кетманг

О рага яна узоц, ю ракни си^адиган ж им лик чукди 
М арвариднинг з$ам, М ам араж абнинг з а̂м уни б узи ш Н  
юраклари бетламади. Ти р каш  эса ми^ этмасди.

Т уял ар н и н г энг яхш и си  — кучли, мез^наткаш в< 
тузим лиси  нортуя з^исобланса-да, айрим ларининг галат» 
бир феъли булади: узини  ноз^а»; ж абрлаганни бир умрг< 
унутмайди. У нгай и ни  топса ун и  оё^ остига олишга 
умров билан эзиб таш лаш га интилади. М амаражаб ота 
сини жуда туяф еъ л з^исобламаса з^ам, кеки унча-м унчап 
тарцам аслигини биларди. Бинобарин, бу то м о н п 
келаётганида ханд он-хуш он кути б  олм аслигини назард; 
тутган, лекин б унчал и к булар деб уйламаган эди.

Н аф ас ю тиб утиравериш дан маъни йу^лигига М ама 
раж абнинг кузи етди. Кетиш  учун ^узгалаётганида 
онаси тухтатди.

— О тангдан о»; фотиз^а олиб кет, б о л а м !— дед» 
ва Т и ркаш га ^арад и,— Фотиз^а беринг у глингизга, 
бориб омон кел си н! Бош и тош дан б ул си н!

Ти р каш  бир зум ер чизиб, уйлани б цолди. Мамаражаб 
бирор сайру саёз^атга ж унаш  олдидан фотиз^а тилаё 
кирганида нима дейиш ини ва нима р л и ш и н и  узи билар­
ди. ^ о з и р  нима деб буларди? К ам пи ри ни нг айтганларини 
сузм а-суз такрорласинм и? Бу ^улидан келармикан?

1^изи масаласида у н и н г з^укми беш аф цат эди: уйида 
ном и н и тилга олиш ларцни з$ам та^и^лаб ^уйди. М ама­
ражаб з^ацидаги ф икрларида эса, кейинги пайтларда, 
кичи к-кичик дарзлар пайдо була бошлаганди. Ш унинг 
учун бу масалани, адолат юзасидан, яна бир марта
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узича сарз^исоб з^илиб курм оцчи булди. Сарх,исоб з^илди 
з̂ ам. Л ек и н  нати ж а узгармади. Бунинг  учуй Тиркаш да 
старли асослар бордек эди: у  куй иб-ёниб турган пайтда 
М амаражаб оила н о м уси н и  ерга урган сингл исини  
з^имоя з^илди, энг огир дамда кучи ш  борасида отасининг 
ф и кр и н и  сариз^ чаз^ага з^ам олмади ва низ^оят, у  отани 
урди! О тан и  урган уги л н и н г з^улидан пад аркуш лик з$ам 
келади. П адаркуш лар эса...

У  ж уд а но^улай аз^волга туш и б  з^олди: М амаражаб 
Тиркаш  уч у н  ок, з^илинган булса з^ам, бош и юмалоз; 
одам. Х атарли саф ар олдида тур ипти . Бундай йулга 
туш ганларга азал-абад хусум ати  булганлар з а̂м огир 
гапирмайди. Т и л  учида булса з^ам ой бориб, омон кел, 
дейди. Т и р каш  з^аллобликни ё^тирмас, чин кунгилдан 
нимадир дейиш га лат еган оталик гурури  йул цуймас, 
мум тиш лаб ути равер и ш ни нг з^ам илож ини тополм ас эди.

Мамлакатимизнинг куч-з^удратига з^аттиз  ̂ ишонарди у 
Д уш м аннинг энг г;ис^а муддатларда тор-мор з^илинишига 
заррача шубз^аси йуз  ̂ эди. У р уш  бош ланганлиги з^аз^идаги 
хабарга ортизрза эътибор бермагани з^ам ш ундан эди. 
Бироц, ур уш  — уруш-да. Бир кун буладими, юз кунми, 
улим билан бирга юради у. Ш у  па-йтгача б уни  нега 
уйламадийкин? ^али-з^озир уз я^инларидан з^еч ким 
жангда цатнаш маётгани учунм и? Ти ркаш  б унчал и к худ- 
бин эмасди-ку. А ф тид ан, одам узидаги иллатларни з^ам- 
маваз^т з;ам сезавермайди b o f h .

К унгли тобора ю мшаб бораётганини сезди у. Сездию  
пеш онасидан сизиб чиз^аётган терни каф ти билан 
артиб, ш ахт урнидан кутарилди. Н и м а з^илаётганини 
англаб-англамай эгнидаги м овут чакм о нининг этагини 
силкиб ташлади ва сузсиз-сад осиз тапп^арига чиз^иб 
кетди. Э ш и к  ёнида ишдан чарчаб келаётган Бебитга 
рупара булиб, ю зига м ултираб з;аради-да, индамаганча 
ундан з^ам узоз>лашди. «Б екор з>илдим! — деган бир аччив^ 
изтироб вуж удини кем ириб борарди. — Бекор з^ил- 
дим!..»

Санглоцнинг ёз^асига етганидагина ю зига кечки 
салз^ин уф ур и б , сал узи га келди. )^али аср намозини 
уз^имаганлигини эслади. С ой буйидаги кичик булоз^лар- 
дан б и ри н и нг ёцасига чуз^цайиб утир иб таз^орат олди. 
Кейин з^овлидан бир оз узоз;лашиб, барра ут устига 
чакм онини узунасига ёйди. А м м о намоз уцииз урнига 
чакмонига ч ук тузззганича хаёлга толди: уруш , балки,
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б угун-эр та тугаб ^олар. М амаражаблар етиб улгурол- 
маслар 5^ам...

У  аср нам озини цазо ^илганини англаганида цуёш 
ботиб, атроф га ^ую ^ ц оронгилик чука бош лаган эди.

* *  *

Хонадаги ганг вазиятдан асаблари зир^ираб утирган 
М арварид чоли нинг ^отма юзида я^^ол аксланаётган 
р у^и й  галаённи пай^амади. Т и р к аш н и н г этак силкиб 
тургани ни куриб, унга ба^райганча тикилиб ^олди. 
Индамай эш икдан чи^иб кетаётганидагина ^уш ини йиг- 
ди ва она буридай ув тортиб ю борди:

— То ш баги р ! У в в !! Тош багир!..
О н ан и н г телбавор фарёди М ам араж абнинг юрак 

багрини уртаб юборди. Кузларидан тир^ираб ёш чи^^а- 
нини пай^амай ^олди:

— К^уйинг, энаж он, йигламанг! — деди уксиб. — А хи р  
отам бирон ёмон ran айтмади-ку, нега кую насиз?!

И к ки  огиз oi  ̂ ф оти^аси н и  )$ам аяди-ку у тош багир!
— П ай^ам абсиз, эна, отам бу гал менга сиз уйлаган- 

чалик б еф ар ^ ^арагани йу^. Ф еълини биласиз-ку, дабду- 
рустдан бирон ran айтиш и г^ийин.. Ш унисигаям  ш укур 
р л и ш и м и з  керак.

М арвариднинг буладигани булиб, яш ин урган дарахт- j 
дай м унгайиб цолди.

Них,оят, М ам араж абнинг ^айтадиган ва^ти булди. 
М арвариднинг ундан ажралгиси келмасди. А ж ралса бир . 
умр курмай ^оладигандек, уламан саттор кетмайсан, деб 
туриб олди. Уни олиб 1^оли6 \а м  булмасди. Р^ургон- 
жарда Х инагул ёш боласи билан ёлгиз ^олганди. Ш ун и н г 
учун Бебит:

— Сиз 5̂ ам акам билан кета ^олинг, — деди она- 
сига. — М ен ^ам борардим-у, конда одам кам, ишга чиц- 
масам булмайди. У рним га одам топилса, эрта кеч^урун 
борам ан.

Бу масла^ат ^аммага маъ^ул тушди. Ж унаб  кетишаёт- 
ганларида, М амаражаб Бебитни ч е т р о ^ а  тортиб тайин- 
лади:

Э ртага кечедрун 1̂ ургонж арга бормаё^ к.уй, —-3 
деди ярим товуИда. — О там уйда ёлгиз ^олмасин. Ило- 
ж ини тонсанг, нариги куни эрталаб бор, кечгача ^айтиб 
кг\,|> излар.
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Б е б и т  сменадан кейин бориб,  индиниси иложи 6о-  
рича ишга етиб келмо^чи эди. Акасининг  гапидан кейин, 
уйланиб зрэлди. Буни Мамаражаб бошцача тушундими:

— М аб о д о  боролмасанг  омон бул, ука!  — деди.
— Индинга бориб з^оларман, сог-саломат  з^айтинг, 

а ка!
— Буни уруш дейдилар,  бир ran булса,  уканг.. .  ларга 

:->1 алик з^иласан узинг.. ..
— Ак а ж о н! !  — Бебитнинг  кунгли бузилди.
— Хуп,  булмаса. . .
Улар зуучоз^лашиб хайрлашишди.  Индинига урнига 

одам топиб,  Б еб ит  1^ургонжарга борди.  Акасини жунат-  
гач, йиглайвериб жигархун булган онасини олиб з^айтди. 
Хинагул ва^тинча (Тирка ш жаз^лдан тушгунча)  отаси- 
чикида турадиган булди. Бу  аз^л ) (ожини нг  узидан чивди.  
Р^изининг зрэзир Юз^ори К,ийк;имга бориб,  купам иззат 
топмаслигини уйлаган бул са  керак.  Тиркашнинг углини 
кузатишга келмаганлигининг узи з^ам унинг шу фикрга 
боришига сабаб  булганди.  Келин билан невара керак 
булса,  Тиркаш тентакнинг  узи келади,  деб  уйлади у

Аммо Тиркашга келин билан невара анчагача керак 
булмади.

10

Кон ишчиларидан яна бир гуруз^ига ча^ири^ з^огози 
келди. Улар орасида Б еб ит  з^ам бор эди. Тиркаш уни 
з^андай кузатиш лозим булса  шундай кузатди.  Бироз^, 
конда ишлар тухтаб  ^олиши хавфини з^исобга олиб,  
шахтёрлар ва фабрика ишчиларини район з^арбий комис- 
сариатидан *;айтаришди.

— Е тти сой  кони з^ам, — деди урта ёшлардаги з^оз;ча- 
как бир капитан, — фронт учун ишлайди. Сизлар з^озирча 
ишлаб турасизлар.  Буйруз^ булса  яна чаз^ирамиз.

Буйруз^ булмади.  Бир ойлардан кейин кондаги мала- 
кали ишчиларнинг з^аммасини ишда цолдиришди.

Бебитнинг  з^айтиб келганидан Марварид узида йуз  ̂
севинди.  Тиркашнинг з^увонганини з^ам, хафа булганини 
з а̂м билиб булмади.  У одатдагидай бир зайлда юрар, 
уруш тугрисида Бебитдан з^еч нарсани сурамас эди...

1^ишлоз>ларда «фалончидан з^орахат келипти»,  «пис-  
мадончига з^орахат келипти»,  деган совуц хабарлар урма-
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лаб ^олди. Т ир каш  бунга з^ам эътибор бермай юрди. 
У р уш  — ули м ни нг онаси. У руш  булгач, цурбон з а̂м 
булади-да!

К узн и н г урталарида П арда су ф и н и н г углидан i^opa- 
хат келди. Ш унд ан кей ингина Т и р к аш н и н г юрагига 
галаён туш и б  ^олди. 1^уш нининг гами — узи н и  билган 
одамга узи ни ки . Бир том они ^аринд ош -уругчилик. Ш у 
туф ай ли  у б ири н чи  марта эл йигилган ж ойга бориб, 
П арда суф и га таъзия билдириб ^айтди. К ечц урун Бе- 
битни  М арвариддан у з о г ф о ^ а  тортиб, жиддий суради:

— Н и м а гап?! Н и м а буляпти узи ?!
— Д уш ман кучл ир о^ шекилли... К уп шаз^арларимиз- 

ни босиб олипти...
— Н ега босиб олади?! — Б ун га Б ебит айбдордай у н и  

силталади.— Н ега! Сталин ним а ^иляпти у ерда?
— ^ у к у м а т  душ манни з^айдаш чорасини куряпти!
Т и р каш  асабийлаш иб, з^аддидан ош ирибро»; юбор-

ганини пай^ади. А мм о, б о си ^ ва иш онч билан сузлаёт- 
гани учун  углидан хурсанд булди. Бебит одамлар ичида 
ю рипти. Одамлар душ манни енги ш им изга иш онар экан. 
И ш о н ч яхш и нарса: иш онч — т и р и к л и кн и н г у*; илдизи. 
Уг> илдизи ь^ир^илган усим лик и кки  дунёдаям унгмайди...

Кунлар у ™ 6  борарди. Талабадан дарак берувчи 
бирор-бир аломат сезилмасди. К,айтага кун санаб Т и р ­
каш нинг ичи п и ш и б  кетди. Дардлашадиган одам йу^. 
Углидан г;орахат келганидан буён П арда суф и  уйидан 
чи^май ^уйди. А задор одам з$ар ким ларникига бориб 
юрмаслиги маълум. У зи би р-и кки марта бориб келди-ю, 
уруш  тугрисида гап очолмади. К ам пири Тиркаш дан 
баттар: кечасию  кундузи худодан д уш м аннинг ер билан 
яксон б ул и ш и н и  тилайди. А мм о, бу иш ни негадир худо 
з$ам ор^ага сурм овда эди. Бебит ишдан чарчаб келади. 
Б уни нг усти га кейинги пайтларда ф р о н т тугрисида гап 
очмай ^уйди. Сураган пайтларида 1^ис^а ва дудмал 
жавоб беради.

Р^иличини г;айраб 1^иш келди. О дамларни уй-уйига 
^амаб ташлади. Т и р каш  з^ам эрталабдан-кечгача уйида 
эди. Я хш и  з^амки, у  ти н и б -ти н чи б  утиролмасди. Булмаса 
' фасдай ёрилиб кетармиди. А зонда тур и б  молларидан 
хабар олади. К ейин таз^орат ^илиб, нам озини у^ийди. 
Б сб и тни  уйготи б , биргалаш иб чой ичишади. У  иш га 
кстгач, ш ош илмай огилни тозалайди. I^op усти га бир 
6oi пичан сочиб, оёгини ёзиб олиш и уч у н  эчкиларни 
*о»лига ^айдайди. 1̂ урасини тозалаб, цум ёяди. Сигир-



ларга з^арайди — сув, емиш  беради. О ра-сира уйи г 
кириб, бир соат-ярим соат наф ас ростлайди ва тагин 
даммасини бош ^атдан бош лайди.

1̂ иш  изгиринлари билан Т ир каш  зо р и ^и б  кутаётган 
или^ хабарлар з^ам кела бош лади: душман М осква буса- 
галарида мажа^лаб таш ланганди. К олганларини дайди 
итдай ^увлаш давом этмоцда эди. Бебит з^ам cepranpoi^ 
б улиб борарди: билиб келган янгиликларини о^ш ом лари 
битта 1>уймай айтиб беради.

^ и ш н и н г  охирларида ^ о ж и н и н г  кичи к угли Р^ургон- 
жардан сую н чи  сураб келиб, М арвариднинг бош ини 
осмонга етказди. У н и н г би тта невараси икки та булганди. 
Кувонганид ан чолидан сураб з^ам утирм ай бир серкани 
унгартириб юборди. Т и р к аш  узи н и  билм аганга олди. 
К ам пири б у  хуш хаб ар н и  огзи ^улогига етиб айтганида 
х,ам ми|$ этмади.

М арварид кичик неварасини куриб  келмаса булмасди. 
Э р таси га бир оз ун, бир халта г^урут, и кки-уч пиш им  ёг 
ва Б е б и тн и н г карточкасига теккан уч кило ш акарнинг 
з^аммасини олиб, 1^ургонжарга жунади. 1^айтиб келгани- 
дан кейин, невараларини сураб з^олармикан, деб чоли- 
нинг огзини пойлади-ю, ф ойдаси булмади. Бу циш, олти 
ой ёз утиб, яна циш келди з^амки сурамади. М арварид 
ундан у пкалаб  у ти РмаДи ’ У зи н и н г бир оёги Ю*;ори 
Кийз^имда булса, бир оёги 1^ургонжарда булиб з^олди. 
Ш унга з^арши турм аганига з$ам ш укур з^иларди.

Б ебит з(,ар куни бир ярим килоча нон олиб келади. 
Тегадигани ш у: шахтада иш лагани учун узига бир кило, 
ота-онасига икки юз граммдан. О наси  купр оги ни  унга 
едирмоз^чи булади. Л еки н  у, б уханка нон меъдамни 
гижиллатади, деб купроз> м аккайи 6одроз> ейди. Ма*;таб- 
ма^таб онаси пиш ирган ж ух о р и  гужадан ичади. Н о н н и  
ота-рнасига илинади. Уйда з^ар турт-беш  з^афтада битта 
cepica суйилади. М арварид бир со нини кутариб, у-бу 
нарсалар билан невараларига жунайди. Ти ркаш  аёлининг 
ишига з^еч з^ачон аралашмаган. Г уш тн и н г з^аммасини 
олиб кетганида з^ам, эз^тимол, з^аёз^а обординг, демас. 
Э р н и н г иш и топи ш -тути ш , аёлнинг иш и сариш та з^илиш, 
деб з^исобларди у.

Кишлоз^ларда нон авлиёю бир каф т дон арзанда 
булиб в^олди. Одамлар то п са еб, топм аса г^араб з^оладиган 
булишди. Еттисойда аз^вол бирм унча дуруст эди. Кар*
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точкалар билан бонларга'  оз булса-да,  тиш босар ози^ 
бер иб  туришарди.  Шунинг учунми, а^волнинг жуда 5 а̂м 
огир булиб кетганидан Тиркаш деяоли бехабар эди. 
Узи аввалгидек булмаса ^ам бир нави ту^ эди. Олдида 
^ир^-эллик эчкиси,  сигирлари,  тана-тулпилари бор. 
Урушнинг шафЦатсиз ^онунлари зрэзирча уни четлаб 
у тмоцда эди...

Хилват да  узо^ яшаганидан Тиркаш одамовиликка 
куникиб ^олиши керак эди. Лекин ва^т утгани сари 
ниманидир цумсар, нимагадир кучли э^ т иё ж  сезар,  
кунгли ярим одамдай уксир эди. Юраги зардобга  тулиб 
бораётгандай ?$ис г>иларди узини.  Буни галаба кунининг 
чузилиб,  opj^ara кетаётганига  йуярди. Ш у долита бояги- 
боягидай бо^ибегам куриниб,  кампири билан углини 
чалгитмо^чи буларди. У мугамбирликни улгидай ёмон 
курарди.  Аммо ^илаётган иши мугамбирликдан боннца 
нарса эмасди.  Буни узи >̂ ам сезарди.  Шунинг учун 
баъзан узидан-узи гижиниб тажанглашиб юрарди.

11

О с м о н  о^иш туман билан цопланган.  Кунботишдан 
эсаётган сову^ изгирин i^op учириб турарди.  Тиркаш 
уйида утирса  таре ёрилиб кетадигандай булаверди.  
М о л х о н а  томига чи^иб,  уч-турт бог пичан туширди. 
Уйига кириб,  чопони устидан жун  чакмонини кийди. 
Салласини *;улоги устидан бостириб уради. Кампирига:  
«П ич ан  тушириб ^уйдим, молларга солиб тур»,  деди- 
да, я^индагина бориб келганига ^арамай,  Парда  суфини- 
кига йул олди.

Парда суфи анча ^ариб,  чукиб ^олганди.  Улган угли- 
нинг умрини ^олганларига тилаб,  уйдан чи^май утирар- 
ди. Я на  бир угли фронтда,  кичиги тош майдалаш фабри- 
касида ишларди. Касалмандликдан мол-^олига 5$ам i^apa- 
ёлмасди.  Бу ишларни кампири билан келини ^иларди.

З ери киб  утирган экан,  эшикда Тиркашни куриб, 
севиниб кетди у.

Бормисан,  чира^ай,  жуда  дарагинг булмай кет­
ди! деди турдэн жой  кур сат иб .— Баъзан сеникига 
борсамми дейман-у,  йуллар гуртук,  бирон жойд а ти^илиб 
цолимаими деб  ^урцаман.

' I* о II пул урпида партийна муомалага чи^арилган ^огоз. Уни 
«1ИЛЛ* мули > цам дейишган.

40



У з^ар гал, дарагинг булмай кетди,  деб Тиркашдан 
упкалайди.  Кампирининг юзига  тикилиб утираверишдан 
зерикса  керак-да.  Балки,  к^ргани келувчиларнинг з^амма- 
сига айтар бу гапни.

Икка лас и фронт янгиликлари,  ^ишло^лардаги огир 
аз^вол да^ида анчагача гурунглашиб утиришди.  Тиркаш 
г^ишло^ларда адвол огирлашиб кетганини эшитганди.  
Парда суфининг айтганларини уша узу ц-юлу^ эшитиб 
юрганЛарининг такрори деб билди.  Фикри-зикри ^ушин- 
ларимизнинг  илгарига силжиши билан банд эди. Бу 
т о л и ^ а н  асабларига таскин бериб,  кунглини кутарарди.  
Ха лц  тортаётган ^ийинчилихлар тугрисида эшитган- 
ларини шу ^увонч соясида  ^олдириб юборарди.  Усма 
кетса к,ош ^олади.  Одамлар бугун озиб-тузиётган булиш- 
са, елкасига  офтоб тегадиган кунлар у зо ^  эмас,  деб 
уйларди.. .

Тиркаш энди кетмо^чи б^либ турганида,  Ёмонтош-  
даги чакалакни ^ийратиб ^ир^аётган одамларни куриб 
^олди. Улар катта-катта дарахтларни з^ам аямай агдариб 
ташламовда  эдилар. Бир ^исми агдарилган дарахт  ва 
буталарни эшакларда ташиб кетишаётир.  Келаётганида 
з^ам у ерда одамлар гимирлаб юришганини кургандай 
булувди,  эътибор бсрмаган экан.

— Улар нима ^илишяпти узи? — деб суради у Парда 
суфидан.

— Куряпсан-ку,  чира^ай,— деди у афсус оз^ангида.— 
Чакалакнинг офатини беришяпти.  Пастни шипшийдам 
з^илишди.

— /1ууй дегани хужаси,  ^урцитгани буж иси  йу^микан 
бул арнинг? !

— Начайликлари ^ирцавер деб,  бутун бир артелни 
шу ишга цуйганмиш. Ё з - 1̂ иш ташишади.

— Бунак,ада яна бир-икки йилда бутун тогни шип­
шийдам 1̂ илишади-ку!

— Билмадим,  чира^ай,  билмадим.. .
Тиркашнинг томирларида анчадан буён сокин о^аёт-

ган з>он ^айтадан гупура бошлади.  Чакалак ва ёввойи 
дарахтлар тогнинг  зийнати.  Багрида г;ор тутиб нам cai^- 
лайди. Мевалари ёш- 1; арининг  эрмаги.  Тогни шипшийдам 
з^илиб ^уйиш — тиниз^ сувли чашмаларни,  сой тула 
сувни,  гуркираб у саДиган пичанзорларни з^уритиш 
дегани-ку!  Ахир бу паррандалару даррандаларни йу^ 
^илиш дегани.  Ь^ор-ёмгирларга тупро^ни ювдириб юбо-  
риб, з^аммаё^ни тошло^^а айлантириш-ку,  бу! Бутаб
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о лиш са ёки саралаб з^ирз^ишса бир нави эди. Б у тарзда 
ё ппасига з^ирз^иш — узим изга ноз-неъмат бераётган 
табиатга нисбатан ваз^шийлик-ку! Тоглар бу ваз^ший- 
л и кн и  кутармайди. Буназ^аси кетмайди!

Разаби з^узиб кетганидан охирги ф и кр и н и  овоз чиз^а- 
риб айтиб ю борди:

— Буназ^аси кетмайди!..
П ард а су ф и н и н г з^айз^айлаганига дарамай, сапчиб 

уйдан чиади. О стонад ан утгач, учо^бош ида занглаб 
ётган болтага кузи туш ди. Н егадир ун и  х;ам кутариб 
олди. Б ун и  куриб, П арда су ф и н и н г ж о н-пони  чициб 
кетди. О ртидан з^айз^айлади:

— 1^айт, чираз^ай, цайт! [^айт, тен так!! 1^ариганингда 
*;амозда ул ги нг келяптим и, цайт?! ,

Т и р к аш  гапга з^улоц соладиган з^олатда эмас эди. 
К узи га з;еч нарса куринм ас, ^уло^лари том битгандай 
эш и тм ас эди. ^ ал л о сл аб  С ую нд и ксойд ан маз^сиси билан 
кечиб утди. Товонидаги йиртиадан маз^сисига сув утга- 
н и н и  пайз>ади. « Т о ш »  калиш и сувга тулиб, билчиллаб 
з^олди. Б унга эътибор бермай олдинга — тепага интилди. 
Т и к  ёнбагирликдан кутарилиш да оёги тийганиб йи»;и- 
лар, совуз$ ^орни чангаллаб зоз^орига тирмаш ар, негадир 
з^орнинг совуцлигини сезмас эди.

— Н им а з^иляпсилар, курнам аклар! Йуз^ол з^амманг, 
йуз^ол! Биттангниям  з^олдирмай чопиб таш лайман 
худди... Йуз^ол!

)^а йу^-бе йуз;, кутилм аганда айиедай уки ри б  келаёт- 
ган чолнинг важоз^ати ути нчи л арни  чучити б  з^уйди. 
У н га яз^инроз; турганлар болтасига з^ам дарамай бир 
четга з^очиб утиш ди. Т и р каш  эса гандираклаб бориб, 
улар з>олдирган у т к и Р болталарни би ри н -кети н сойга 
улоз^тирди.

Утинчилар з^ар жойдан йигилиб, конга ю борилган 
иш чи батальонлардан эди. )^еч бири Т и ркаш ни  тани- 
масди. Ти р каш  з$ам уларни бирин чи марта кураётганди. 
Кугзчилигининг бош ида эса телпак, эгниларида ягир 
пахталик, баъзилари з;ирз$ ямов$ чо пон кийиб олишган. 
О ёцларидаги тош товонлари ямалаверганидан, аслида 
цапала рангда б улганлигини  аниз^лаш з^ийин эди. Совуз^- 
дазз юзлари сур тортган, кузлари йилтираб куринади. 
Т и ркаш га хавотирланиб тикилиш ади.

('ал yani'a келгач, ути н чи л ар н и н г туриш лари ун и н г 
ш аш тини кесиб з^уйди. Н егадир уларга разами келиб, 
п.н и^агом уз ran айтди:

42



— Ч акалакни бунаца аёвсиз ^ир^иб булмайди, ука 
лар. Боринглар, энди бундай ^илманглар.

А ф ти д ан  бригадири булса керак, ёши элликларг; 
борган киш и олдингачицди. Бош ида ярго^ телпак. Н аф а 
сидан чи*^ан буг м уй лови ни нг усти ни  терчи тиб ю бор 
ган.

— Н ачай н ук бую рган, у т Ун таш имасаг булмайду 
б о в о ,— деди то ж и кча талаф ф узда. — Узиз биласуз, аэ^воз 
огур...

Т и р к аш н и н г кунгли бир хил булиб, ran у^ ти р м ок^ а 
чогланди:

— Тогларни ялангоч ^илиб булмайди, ука. Б унинг 
о^ибати бахайр булмайди...

— Н ачай н ук бую рган-до, бово! — Бояги киш и унинг 
гапини булди.

— Н ачайлик-пачайлиг'ингни б и л м ай м ан !— Т и р каш ­
ни нг овози узгара бошлади. — Б ориб айт уш а янги турага, 
Т и р каш  деган чол дайдаб ю борди де. У зи  чакалакнинг 
уртасида утирсаям, ^ир^иш дан озорланиб, тезак билан 
таппи тутатиб  ут и РаР кан Де- Утиндан ^ийналсак бир 
бостирм а чолмаси бормиш , ш уни  ли л ло й и га1 берар- 
миш де...

У  билан пачакилаш иб утир иш  ф ойд асизли гини утин- 
чилар туш униш ди. И к ки таси  сойга туш иб, болталарини 
олиб чи^иш ди. К ейи н ортларига ^араб-^араб, бригадири 
етакчилигида ж ун аб  кетишди...

У ти нчил ар куздан гойиб булганларига ^адар, Ти ркаш  
цийратилган чакалакзорда ^имирламай турди. Ш унда- 
гина товони н и нг сув кирган ж ойи сов^отгандай булди. 
Сув — сув-да, i^op кирмай юрувди.

С ую нд и ксо й га *;айтиб туш аётганида, нариги бетда 
б и р-икки ки ш и н и н г ь^араб тур ган и н и  курди. Уларни 
П арда суф и  ча^и ртирганини сезди. Бир иш кал чи^ар- 
масин, деб ча*;иртирган булса керак. И ш кал  чи^майдиган 
булгач, сойга туш иб утириш м аган.

Келаётганида паст-баландига ^арамай сув кечиб 
кетаверган экан. 1^айтишда пайтавасини баттар дул 
дилмаслик учун со й н и н г торрод жойидан сакраб ут- 
мо^чи булди. Н азарида дулайрод куринган жойдан 
сакраганди, яна сувга туш ди. Тепадагилар дараб тур и пти  
деб уйладими, аф сус одангида:

1 Л и л л о й и г а  — текинга демо^чи.
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— }^ай ёшлигим! — деди баланд товушда ва кулим- 
сираб ю^орига  ^аради. У ерда х,еч ким ^олмаганини 
кургач,  норози оз^ангда тунгиллади.  — Ёшлигингда гур 
з^ам эмас  эдинг!. .  Ушандаям улгудай ношуд латтачайнар 
эдинг!

Сойдан чи^г;ач, ивиган пайтавасини г;уритиб олиш 
учун, ноил ож Парда суфиникига  г;айтиб кирди.

12

Тиркашнинг болта  кутариб кетгани Парда суфини 
чинакамига ^ур^итиб юборганди.  Иш тинчлик билан з^ал 
булди-ю,  аммо жа н жа л  бу билан тугамаслигини сезиб 
турарди у. Ш у сабаб бирор соатлардан кейин, Тиркашни 
излаб келишганига ажабланмади.  Уни огирро^ булишга 
ундаб к,олди...

Бошли^нинг идорасига  етганида,  Тиркаш з^айратга 
тушиб,  кучанинг уртасида  туриб ^олди:  идора рупараси- 
даги ошхонадан чи^иб келаётган ишчиларнинг деярли 
з^аммаси тогни урса тол^он ^иладиган йи.гитлар эди. 
Бе б ит га  ухшаган беш-турттаси к;олмаса, ёшларнинг 
з^аммаси фронтда деб уйлаганди.  )^овлисида угри турга- 
нини билиб з^ам болалари ён эшикдан утинга чиг;иб 
кетган отадай ижирганди.  Ёнидан утиб кетаётган йигир- 
ма-йигирма беш ёшлардаги йигитни тухтатиб,  дабдуруст-  
дан суради:

— К,аерда ишлаяпсан?
— Драбилькада. . .
— Нега  урушга бормаяпсан?
— Юборишмаяпти.
— Нега ю бор иш ма йд и?!
— Билмасам.. .  — Йигит  аввалига елка г^исди-ю, саба- 

бини узи а й т д и : — Душманни lyypy^ к,ул билан енгиб 
булмайди шекилли.  К,урол-аслаз$а учун маъдан керак.  
Уни биз етказиб беряпмиз .

Аз^а...
'Гиркаш кунглида йигитнинг з^а  ̂ гап ни айтганлигини 

тан олди. Бир оз юмшаб,  бош-оёгига куз югуртирди.  
Оёг идаги г^алин пайтава  билан кийилган таги ёгоч бре­
зент  пойафзални куриб ажабланди.  Пайтаваси ^алин 
б^лганидаям ^иш чилласида оё^ни совуадан асраёлмай- 
ди, догам фикрга борди.

О ёгингдаги н и м а ? !— деб  суради,  этигинг йук;ми, 
де ган  о^амгда.
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— «М уллатад иллод» ,  — деди йигит кузларини пир 
пиратиб.

— Нима?!
— Америкаликларнингми,  инглизларнингми «сов-  

гаси».  Юрганда тадиллайвериб жонга  теккани учун 
узимизча  «муллатадиллод»  деб от дуйиб олганмиз.

— Совга  дилса  кун патинка дуриптими?
— Бизнинг  дирилиб кетганимиз  билан капиталист-  

ларнинг неча пуллик иши бор?
— Ада!
Ж а в о б  Тиркашга ёдди. Аме рика билан Англия дийин- 

чилик тортаётганларга  жони ачийдиганлар бошдараётган 
давлат эмаслигини у босмачиларга дарши кураш йилла- 
ридаёд билиб олганди.  Аммо,  йигит совудда  нега бу 
тасдарани кияди? Ота- боб ола ри миз  дийналиб долган 
пайтларда чорид киярди-ку.  «М уллатадиллод»миш!  Уни 
ёзда кийса бир нави...

— Конда сенга ухшаб «муллатадиллод»  кийиб юр- 
ганлар купми?

— Топилади. . .
Йигит  кетмодчи булаётганди,  Тиркаш яна саволга 

тутди:
— Чорид кийсаларинг булмайдими? Оёд ларинг  

иссиддина юрарди.. .
— Нима у чорид?
— Ота- бов анг  хон утганмидики,  чоридни билмай- 

са н ? !
Йигитнинг  у билан айтишиб утиргиси келмадими,  

жунаб долди.  Бундан Тиркашнинг баттаррод жадли 
чидиб, ортидан бадирди.

— Бизлар чорид кийишдан уялмаганмиз,  дой турача! 
Оёги нг  тарашадай дотганида биласан унинг дадрини...

Бошдарма идорасидан узини бошлаб келган киши 
билан эллик ёшлар чамасидаги турва содол,  чарчагани- 
дан булса керак,  кузлари киртайиброд долган чуваккина 
бир киши чидди.

— Нима ran? — деди у а ж аб л ан иб .— Нима шовдин?
— Анови нодонга оёгинг  тарашадай дотишидан аввал 

чорид кий десам,  нима у чорид,  деб кишини мазаммат 
д и л а д и !— деди Тиркаш фигони ч ид иб ,— Вой нодон-эй!

Нотаниш кишининг дулогига  ёнидаги киши нимадир 
деб,  те рс  дараб кулди. У эса  чаддон келиб,  Тиркашнинг 
дулини олди. Узини Ту ра Алиевич деб таништирди.  
Куринишидан кон бошлидларидан бирига ухшарди. 
Уни ичкарига таклиф дилди.
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)^амон жа^лдан туш маган булса-да, кабинетга киргач, 
Т и р к а ш  узи н и  з^улга олиш га интилди. Кенг-м улгина 
х о н а н и н г уртароз^ бир еридаги стулларга ёнма-ён утири- 
ш аётганида:

— Бу болалардан у пкалаб ^ам булм айд и,— деди 
но л и ган си м о н ,— Улар биз тотган уз^убатларнинг ундан 
би ри н и  тотмаган, з;орни очилиб нон еб курмаган.

Т у р а  А лиевич эътироз билдирди:
— С из хаф а булаётган уш а йигит анчадан буён з^орни 

т уй и б  нон егани йуз .̂ Ш ундай булсаям  чидаб ишлаяпти...
— Эз^тимол ш унд айд ир.— Т и р каш  ун и н г гапини 

булди, — )^ар з^олда, бизларчалик ку ю к кулчага зор 
булгани йуз .̂ Ш у н и н г учун бебош  булиб усиш ган. Биз 
курган кунлар бош ларига туш са, билмадим нима з^или- 
шарди.

Т у р а  А л иевич Т и р каш н и  танимасди. У  уруш  тугри- 
сида з^еч нима билмайдигандек, гуё з;ирз;инчи йилдан 
кейи н «луп» этиб нирз; учинчи йилдан бош  чиз^аргандек, 
ё з>андайдир осмондан туш ганд ек таассуро т уйготди. 
Ш у н га  з^арамай, ётиги билан гапирди:

— ^ам м а даврларда з^ам уз ечимини кутиб ётган 
з^андайдир масалалар булган, отахон. Бу масалани уш а 
давр одамлари ечиш ган: утмиш даги ёки келажакдагилар 
эм ас.

Т и р каш  у н и н г гапини булмай эшитди. Н а  маъз^ул- 
лади, на эътироз билдирди. Б о ш и н и  з;уйи солиб утирди- 
утирди-да, бирдан кутарди. Лоз^айдроз; оз^ангда суради:

— М ени  чаз^иртирган начайлик сиз буласизми?
— Х,а, уш а начальник... мен буламан. — Т у р а Алиевич 

жилмайди. — 1уулогим сизда.
Т и р каш  ф алсаф а суз^аётган бу турвасоз^олнинг чакана 

одам эм аслигини фаз^млаганди-ю, энг катта бошлиз^ 
ш удир деб уйламаганди. Назарида, катта бошлиз; со^ол- 
м уйловини тухум н и н г пучогидай ^иртиш лаган басавлат 
ва жаз^лдор одам бул и ш и  керакдай эди. У роса гиж иллаш- 
м о^чи булиб, тк ш и н и  цайраб келганди. А ф тид ан, бу 
турвасоцолга баз^ириб з а̂м булмайди, одамни кулиб 
енгадиган писмиз> хилид анга ухш айди.

— Тогдаги чакалакзорларни з^ирз>ишни бую рган 
с и з м и с и з ? !— деди овозини бир парда кутариб ва ун и н г 
катта бош ли^ булиб чиз^ани д ан аж абланаётганини 
иширмай.

Х,и, менман.
Пега бундай з^иляпсиз?
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— И лож сизм из, отахон.
— О ци батини  уйлайсизм и?! Бу тоглар )$али бизгз 

керак булади. Биздан кейингиларгаям керак!
— Туш унаман...
— Т у ш ун ган и н ги з ш уми?!
А лла^андай таж анг чол э^айдаб ю борганини эш ит- 

ганида, Т у р а  А лиевич ути н чи л ар н и н г бригадирини 
ча^иртириб, во^еани б атаф сил суриш тирганд и. Дилида 
уш а чолни чин кунгилдан ^увватлаганди. Болалиги 
Т о ш к е н тн и н г четидаги шовуллаган дарахтзорлар ора- 
сида утганлигидан, чакалак ва дарахтзорларнинг ^адрига 
етарди у. Н а  чора! Ш ар ои т ф ид ойи ли кни  талаб ^илади. 
Одамлар орасидаги в^иргинбарот уруш  таби атни нг узига 
5̂ ам в^ирон келтираётганини тасодиф ан туш ун и б  в^олган- 
ди у. А мм о на чора! М а^садга етиш  уч у н  б утун  мамлакат 
купги на куз в;иймас нарсаларини б урбо н в;илиб юбор- 
мовда эди. А н а  ш уни ту ш у н ти р и ш  ма^садида чав;иртир- 
ганди. )^аммасини б атаф сил туш ун ти р м о ^ ч и  эди. Л екин 
Т и р к а ш н и н г гапга в>уло^ солиш и душ вор булиб турарди: 
али деса, бали деб, ё^асидан олиб кетгудек в^изишарди.

Т у р а А лиевич Т и р к а ш н и  ^овридан туш и ри ш  учун 
гапни узовфоадан бошлади.

— О илангизда неча киш и турасизлар?
— Уч к и ш и ,— деб тунгиллади Т и р к а ш ,— М ен, 

углим, кампирим...
— Еттисойда в^анча одам яш аш ини биласизми?
— Билмайман.
— М ингдан ортивфов;!
— Йуг-э...
— Улар >$ар куни нон емаса булм айд и.— Т ура А л и е ­

вич Т и р к а ш н и н г ^айратланганини пай^амагандай давом 
э тд и ,— Л еки н  нонвойхонада ути н  йуц. И ш чиларни бир 
ма^ал булсаям д урустро^ овв^атлантириш керак, ишчи 
батальондагилар ётадиган баракларни иситиш  керак, 
болалари уруш га кетиб, ути н  таш увчиси вфлмаган оила- 
лар бор... }^аммасига ути н  керак. 1^иш эса, куриб туриб- 
сиз, забтига оляпти. А й ти н г-чи , сиз берм о^чи булаётган 
чолма ш у э^тиёж лар учун бир кунга етадими? Борингки, 
икки кунга етсин. Кейин-чи? К ейин б утим и зн и учовфа 
цаласак ёнадими?!

Т и р к а ш н и н г у билан пачакилаш иб ути р ги си  келмай 
вфлди. Ш у  туф айли бусиз э$ам чузилиб кетаётган ^анго- 
мани тухтатм о^чи булди.

— У ти н  керак б у л са ,— деди дона-дона в;илиб,— уни
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бош^а ёадан олиб келинглар.  Кумир ё^инглар.  О^адеб 
т о ^ к д б о л т а  кутариб чопавериш яхши эмас!

— Буни узимиз  >$ам биламиз,  аммо ^ани транспорт?!  
Флотациядан чи^цан маъданни ^ам темир йулгача туя- 
ларда ташиймиз .  1^айтишда ози^-ов^ат  ва бош^а керакли 
нарсаларни юклаб келамиз.. .

— Атиги икки-уч йил илгари изгиб ётган мошин- 
ларинг ^ани?!

— Урушда,  бутун т ехн ик а  фронтда.  Бу  ерда урушга 
жунатишнинг сираям иложи булмаганларигина ^олди- 
рилган...  1^олаверса, темир йулларда ^ам кумир ташила- 
ётгани йуц. Ташийдиган боннца зарур нарсалар бор...

Тиркаш бир зумгина уйланиб г^олди. Ту ра  Алиевичга 
1̂ атти^ тикилди.

— А^волимиз  шунчалик огирми?!  — деди кузини 
узмай.

— Енгил эмас.
Тиркашнинг кузлари киртайиб,  шашти пасайиб ]^ол- 

ди. Юрагини инти5$осиз бир дард уртарди.  Бу дард чака- 
лакзорни цир^тирмасликнинг иложи йу^лигини тушун- 
ганидан пайдо булганини Тура Алиевич ^ам пайцади. 
Унинг фикрини бош^а томон га  чалгитиш ва узини ^и- 
зи^тириб ^уйган бир нарсани ани^лаш ма^садида ку- 
лимсираб суради:

— Энди чори^ масаласига ^айтайлик.. .
Т и р каш  хумрайди.
— Чори^нинг нимасини гапириб утириш керак яна?
— Т а ж р и б а  — зур нарса.  О та -б обо лар им из  бекорга  

кийишмагандир уни. Тикилиши осон,  ^ам арзон,  оё^ни 
исси^ тутади...

— Бу-ку,  т у г р и -я !— Тиркашнинг яна ^они ^айнай 
бо шла ди ,— Кимга кийдирасиз  уни? Бояги турачагами? 
Киймайди у!

Бошли^нинг 5 а̂м жаз^ли чиед и.  Кузларини Тиркашга 
УБДай к^адади.

- >^ай-^ай->^ай! — деди та ассуф о^ангида бош чай- 
1̂ аб. — Сиз билан биз купни курган одамлармиз .  )^озирги 
йигитлар эсини танишганида э е̂ч ким чориц киймаган, 
ахир! Шунинг учун куплари бу  сузнинг  маъносини 
)^ам билмайди.  Уни ^атто  мен э а̂м билмасдим.. .  ёшли- 
гимда кийиб курмагаНимда.. .  Хуш,  чориг; тикиш ^улин- 
гиздан келадими?

.. .Илгарилари амиркун ма^си-калишлар,  ^унжига  гул 
туширилган ^алапойафзал этикларни бойларгина кияр-
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ди. Оддийгина тоштовон билан цизил мукилар з а̂м 
|1шга дурустроцларда  буларди.  Купчилик хом теридан 
шкилган жунгина чоривда  юрарди.  Инк;илобдан кейин 
14‘ш-ун йил ичида чори^лар уз-узидан йу^олиб кетди. 
Урнини ^унжи узун кун ботинкалар,  бежирим калишлар, 
кирза этиклар эгаллади.  Буни Тиркаш з^ам пай^амай 
(олмади. Шунда яна бир нарсани англади:  чори^ — 
Пуцчилик белгиси экан. Бугун унга яна ишимиз тушяп- 
Гими, алам билан уйлади у, демак,  аз^вол чиндан огир 
»кан-да...

— Неча жу фт  тикай? — деди у.
— Намуна учун бир жуфт.  Бошцасини ушаларга 

(араб узимизнинг  усталар тикаверишади.  Конда яхши 
•тикдузлар з^ам бор. Йиртилган пойафзалларни ямаб

(бериб туришипти.  Биро*; ,  кун пук,. Чориз( тиктириш з(еч 
кимнинг эсига келмапти.

— Яхши.  Эрталаб уйимиздаги дамма териларни 
йигиштириб келаман.  Усталарингиз  билан бирга тика- 
миз. «М уллата^ил логи»  амри^оликларнинг узига сийлов.

— Езда  у з^ам керак б у л а ди ,— деди Тура Алиевич 
кегиш учун г^узгалган Тиркашга з а̂р иккала булини уза-  
тиб хайрлашаркан.  — Керакли тошнинг огири пук,...

Тиркаш ваъдасига биноан эртасига яна келди. Шу 
билан Еттисойга  зуар куни бир келиб кетмаса.  уйида 
гуролмайдиган булиб 1(олди.

13

Тиркаш Еттисойдан муз^имроц янгилик эшитиб 
1(айтса, Парда  суфига айтмай утмасди.  У з^ам шунга урга- 
ииб з^олганидан, келишини илз$аз> булиб кутарди.

Б у  гал уникида купроз^ утириб з>олди. 1уушинларимиз 
Сталинградда душманнинг минг-минглаб солдатларини 
1(ириб ташлаганидан тортиб,  казо-казолари билан беш 
юз минг аскарини асирга олганигача уз кузи билан куриб 
келгандай айтиб берди.  Парда  суфи 1(увонганидан яккаш 
<'ие!», «яз^а!», «вой чира^айларим!» деярди.

Йулга  чиз^анида алламаз^ал булиб ^олганди. Осмон-  
ии оз^иш губор з^оплаган. Я^аммаё^ оппоз( з^ор булгани 
учунми, дурустгина изгирин уриб турганига ^арамай, 
атроф яхши куринарди.  О ё 1( остидаги цор сумак булиб 
1(отган. Юрганда ё^имсиз  гижирлайди.

Йулнинг  ярмидан утганида,  кузи ногаз^он ён томон-
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даги тепа устида чундайиб утирган дорага тушди. Авв» 
лига тош м и, бутами деб уйлади. 1^арийб рупарасш  
боргач, б ур или гини  пайдаб, эти ж имирлаш ди. Бунда! 
давода оч бури жуда таж овузкор булади-. К упай и б  кет( 
худо урди. Уйгача дали анча бор. О рдага дайтиб булмаЙ 
ди. Унда П арда суф и н и к и га  етказмай олади.

Буридан к^з узмай, ю риш ини тезлади. У  дам далди< 
туриб, тепа буйлаб чузилиб кета бошлади. Баъзан тон 
ва буталар орасида куринм ай долади. Т и р к аш н и н г хаво 
тири кучайган пайтда яна пайдо булади.

Б ур ил ар ни нг одатини яхш и билганликдан, у узич. 
тахм ин дила бош лади: дашдир ш у юришда тепа буйл|Р 
уч юз дадамча ж ойга ёнма-ён боради. Т е пал и к чеки нгл 
жоида, диялаб пастга туш иб, иулни кесиб утади ва чакз 
лакзор орасида пойлайди. Одатда кучли ва тажрибали 
бури шундай дилади. 1^ари, касал ва долдан т о й га н л а ^  
бунада «ш артларни» баж ариб утирмайди. Афтидан 
бунИси унадалардан эмас. Ю р и ш и  бошдача.

I иркаш , дужум  булар, деб чамалаётган ж о й  довлиси 
дан бор-йуги икки юз дадамча берида эди. 1^улида адаллг 
чивид дам йуд. Ч акм о н и н и н г чунтагини уриб курганди 
гугурт шидирлади. Е тти со й н и н г магазинидан карточкаг.' 
ун дути гугурт олгани ш ундагина эсига тушди. К^увонШ 
кетди. Бури оловдан дурдади. Вадтинча булса дам амал 
лаб даф дилади. К,олганига худо пош ш о.

Г угур т борлиги рудини кутариб юборди. Ю риш иш  
секинлатмай пичирлади:

— Дашдир, дашдир, дашдир...
А йтиш ларича, даш дирнинг уз душ иги булармиш

— Бури, десанг буртаман,
К^йга ^араб йуртаман.
— Дашдир, десанг капишаман,
Ерга лойдай ёпишаман...

М улж али тугри чидди. Тепал и к м ую лиш ида йулг.> 
пуси б  туш аётган бурига кузи туш иб, титраб кетди. Куч 
билан узини дулга олиб, илдам кетаверди. ДовдираГ 
иккиланса ёки тухтаса, бури йулни узгартириш и мумкин

Й ул ни  кесиб утаётганида, бурини  анид курди: да 
мишдай диккайган дулодларию  у зун  думигача. Узиям 
тойхардай келади. Сойга туш и б  гойиб булди. Бирпасдан 
кейин нарироддаги чакалак орасига ури б  кетаётганини 
курди. 1̂ орабой бугилиб дура бошлади. У мадкам беки 
тилган дарвозадан чидолмасди.
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