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Б и р и н чи  боб 

О Й Н И С А

Бешёгочдан 1^оратошгача чузилган уч маз^алла — Б и 
ринчи, Иккинчи, Учинчи Арпапояларни кесиб утган ан- 
з$ор тепаликдаги Ф оробий богининг этагида Исломобод 
аригига цушилиб, чапга —  З е в а к  маз^адласи томонга бу- 
рилади ва Чацар оззза Чупонота далаларига йул олади.

Аыз^орда икки обжувоз ва икки тегирмон кун-кун иш- 
лаб туради. Уларнинг оралиги узоц эмас —  тахминан бир 
чав^ирим. Ш унга в^арамай изн т и р и з . Т о л зо р  ичида шо- 
ли, бурдой ортиб келган аравалар, отлар, эзиаклар цатор 
тизилиб туризиади. Олис-яцин далалардан келган кекса 
деэдонлар жума кунлари чопон, телпакларининг чанги- 
ни з^оз^иб, то бурдойлари тортилгунча ёки зиолилари оз̂ - 
лангунча Биринчи Арпапоядаги Эзион мачитда намоз 
уз^иб чи^адилар.

Биринчи Арпапояда, анз^ор буйлаб кетган энсизгина 
тош йул ёз^асида уч туп садав^айрагоч бор. Иккитаси ёш- 
роц. Маз^алла оцсов^оллари буларни узларига тенгдош деб' 
даъво в^иладилар. Аммо учинчи — кекса саданинг ёшя 
фацат фараз цилинади. Чунончи, уч юз-уч юз эллик йил...

У чала садав^айрагоч бир таноб ч о р л и к  ерга соя-салв^ич 
бахш этган. Уларнинг паноз^ида чойхона, з^ассоблик, кабоб- 
пазликнинг бозори чавдон.

А ндор садав^айрагочлар рупарасида — нариги циргоц- 
даги -зголзор тагида ёйилиб ов^ади. Ф оробий боги биз^ини- 
даги тор кучада турадиган кумирчи аравакашлар шадар- 
га донги кетган отларини шу ерга олиб тушиб сурорадилар, 
чумилтирадилар.

А равакаш лар тор кучасида улардан ташцари тагизз
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Г м у 11 rtf in хоплдои истицомат цилади. Булар  —  Бешёгоч- 
даги кун заводи, эгар-жабду^ фабрикаси ва турли артел- 
ларнинг ншчилари, хизматчилари. Т о р  кучага кираве- 
ришдаги, чаи бурчакдаги биринчи уйда эса, Ойниса 
туради.

ILJy куримсизгина эшик олдидаги бир туп олма 
гарк пишган.

Саз^ар соат бешдаё^ шар^ уф^и о^ара бошлади. А лла-  
цаерда тунаган сариц тумшу^ цора майна яна олма шохи- 
да пайдо булиб, з^ар кунги наъмасини бошлади. Д и^цат 
билап )^улоц солсангиз, унинг булбулга та^лид ^илаётга- 
нини сезасиз. Биро^ ухшатолмайди.

Гор куча жимжит. Хонадонларнинг буйга етган ^из- 
лари з$о аллацачон, тонг ^оронгисидаё^ эшик олдига сув 
сепиб, супуриб, ёг тушса ялагундай ^илиб цуйишган.

Аллацайси эшик гийц этиб очилди. Гуотмагина новча 
бола зулукдай ^оп-^ора, оё^лари ингичка, хипча бел оти- 
ни анз^ор томонга етаклаб тушиб кетди.

К афтдаккина з^овлисида, баланд ток сури тагидаги су- 
пада уй суриб утирган Ойниса от дупурини эшитиб турди. 
У з^овли этагидаги учоц бошида з^озиргина тандирга ут 
^алаган, патирларини ясаб, тандир ^изишини кутиб ути- 
рарди. Учо^ бошига бориб, утни куздан кечирди-да, буш 
челакни билагига илди ва эшик занжирини тушириб, ку
чага, толзорга чицди. Лекин у анз^ор буйига боришга ул- 
гурмади: отини сугораётган бола жиловни тол шохига
боглаб, Ойниса томонга югурди.

—  Челакни менга беринг, хола!
—  Раз^мат, Абдуллажон.
Бола челакни олиб, бир зумда толзорга кириб кетди.
Ойниса тонг музикасига цуло^ солди. Анз^ор шу ерда 

ёйилиб сокин о^са з$ам, ю^ориро^да —  обжувознинг орца- 
сида новдан тошиб ^уйилаётган сувнинг шовцини эшити- 
лнб турарди. ТолЗор чумчу^ларга тула, улар тинимсиз 
чнрциллаб ^уло^ни ^оматга келтиради. Олмадаги майна 
эса, калта-калта «чах-чах», «чуз$-чуз$»и билан чумчуцлар- 
нинг бетартиб симфониясига жур булади.

Ш у пайт Эшон мачитдан ман^а суфининг панг овози 
эшитилди. Сувга цонган от ёлдор буйнини уша томонга 
чузиб цатти^ кишнади. Бу  икки товушнинг бир-бирига 
^онушмаганидан Ойниса беихтиёр мийигида кулиб ^уйди,

Абдуллажон челакдаги сувни лопиллатиб, зингилла- 
1 нима гспаликка чи^ди ва Ойнисанинг: «Бас, узим опки-
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раман», дейишига з^арамай, з^овлига киритиб, айвон пеши- 
га з^уйди. У чив^иб кетаётганда Ойниса тайинлади:

— Ойингга айт, тезроц чи^синлар.
— Хуп, холажон.
Куча эшиги ёпилиши билан Ойниса учоц бошига кел- 

ди, самоварга сув тулдирди ва тандирдан уч-туртта саксо- 
вул чуги олиб, утхонасига ташлади. Кейин саватдаги па
тирларни оз^арган тандирга ёпиштира бошлади. Т андир  
иву з^адар в^изиган эдики, унинг тафтидан Ойнисанинг 
юзи ловиллаб, кузларига олов тулди.

Тандирда ёглиц хамир аста вижирлаб буртиб, чакич 
уринлари дарз^ол шаклланди, жимжималар аввал ов^ариб, 
кейин цизара бошлади.

Ойниса патирларни узиб саватга терди. Ш у вав^т 
самовар з^ам шаз^иллаб з^айнади" У самоварни супадаги 
мис баркашга келтириб в^уйди. Патирларни оз̂  буйрага 
в^атор ёйди. Кейин супага хонтахта цуйиб, курпача ёзди. 
Кеча айтган дугоналарини: Абдуллажоннинг ойиси Р\ум- 

. рини ва «1^изил тонг» фабриКасида узи билан бирга 
ишлайдиган Н ина Александровна Поповани кута бош
лади.

Ойниса йул-йул тик курпачада тирсакларини хонтах- 
тага в^уйиб утираркан, угли Йулдошдан келган хатни 
з^айта уз^иб чицди. Йулдош шу кунларда бориб з^олишини 
маълум з^илибди ва Гулнознинг уйидан хабар олиб, туй 
кунини тайинлаб цуйишни сурабди. Углининг балогатга 
етиб, кунглига севги тушгани ва уйланишни орзу цилгани 
Ойнисанинг кукрагини тогдай кутарди ва айни пайтда 
унга уз  ёшлигини, эри Тоштемир билан кечирган муз^аб- 
батли з^исв а̂ з^аётини эслатди...

Оддий кукракбурма з^аво ранг батис куйлакдаги, бо
шига яшил з^ошияли ог; взводи дурра тангиган, шу куклам 
з^ирц иккига кирган Ойниса асли Чвврчиц ов^иб келадиган 
тог томондан —  Хуж акентга  чив^аверишда чапда кузга 
туп булиб куринадиган урикзор, олмазор Хондайлиц 
в^ишлогидан. Бундан йигирма уч йил муцаддам, яъни 1918 
йилнинг эрта баз^орида уша ерда тузилган илк жамоа 
Ш уросининг раиси Содиз^ отанинг в^изи. Уша йили куздэ 
в^ишлов^ни босган босмачиларни даф этиш учун Тошкент- 
дан в^изил аскарлар отряди чиедан. Тоз'йа, унгурларда 
цаттив^ жанглар булган. Босмачилар тор-мор келтирил- 
гандан кейин цишлоз^ мачити з^овлисида з^урбошилар ус- 
тидан утказилган суд, вонзил командир Тоштемирнинг
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И щ и л о б и й  з^арбий кенгаш номидан ув^иган з^укми ва бу 
ут юракли йигитнинг жамоа Шуросини тиклашда, дез$- 
в^ончиликни йулга в^уйишда берган ёрдамлари з^амон Ой- 
нисанинг ёдида.

T o f  з^ипвлоклари н о ти н ч  булгавзи, б о с м а ч и л а р  гоз  ̂ у ,  
гоз  ̂ б у  ер н и  т а л а б ,  ё п д и р и б  т у р г а н и  у ч у н  Т о ш т е м и р  ш у  
т о м о н л а р г а  т е з - т е з  к сл а д и г а н  ва з$ар гал С о д и ц  о т а н и н г  
уй и га  ^ у н а д и га н  б у л и б  цолди. О т а с и н и н г  ё л ги з и , э р ка  
на э р к и н  т о г  цизи О й н и с а  п а р а н ж и  ёп и н м а с,  оз^удай т о ш - 
даи т о ш г а  с а к р а б  ч а ш м а га  с у в г а  б о р а р  в а  к у з а с и н и  елка -  
си д а  у й н а т и б .  з а н г о р и  о см о н н и  я н г р а т и б  ц у ш и ц  а й т а р  
адм. К у н г л и г а  FaM-андуз^ ш а р п а  т а ш л а м а г а н ,  д у л а н а  т ер и б , 
р а в о ч  ч а й н а б  ю р г а н  ш у х  ц и з л и к  ч о г л а р и  эди.

Тоштемир t o f  з^ишлов^ларидан з^айта туриб, Хондай- 
лицда Содив^ отаникига дунган кечалари бу икки цадр- 
дон — з^ишлоз^ оз^соз^оли билан тошкентлик ёш йигит алла- 
маз^алгача суз^батлашиб утиришарди. Ойниса мез^монга 
ош дамлар, самовар з^айнатиб, чой келтириб турар эди. 
А на  шундай асноларда в^из уларни эшик тирв^ишидан 
кузатар, гапларига в^улов  ̂ солар эди. О датда унинг отаси 
чурв^ этмай утириб тинглар, Тош темир сузлар эди. О йни
са диедат билан в^улоц солар, лекин Тоштемирнинг гап- 
ларини цишлоцдаги бошз^а йигитларнинг гапларига сира 
ухшата олмас эди. У  тошкентликнинг гапларидан алла- 
цандай янги маъно ув^ар, унинг жарангдор, ёцимли овози- 
даги сезф, жозиба .содда дилини сезфлаб в^уяётганини 
сезмай в^олар эди.

Т о ш т е м и р  з$ар г а л  т о н г  FHpa-ш и р а с и д а  о ти н и  э г а р л а б  
й у л га  т у ш а р д и .  У к е т а р д и -ю , О й н и с а  у н и н г  х а ё л и  б и л а н  
м а ет  б у л и б  ю р а р д и .  й и г и т н и н г  з^алин з^ошлар т а г и д а г и  
ч у гд а й  з^ора к у з л а р и  з^адеб к у р и н а в е р а р ,  т о в у ш и  ц у л о ги -  
дан н ар и  к ет м а с  эди . Х у л л а с ,  О й н и с а  б о р а - б о р а  у н и н г  
яна к ел и ш и н и  к у т а д и г а н ,  м а б о д о  к е ч и к к у д а й  б у л с а ,  т о г  
о р а л а б  ч у з и л г а н  и лон и зи  й у л г а  т е з - т е з  т е р м и л и б  ц а р ай - 
ди ган  б у л и б  цолди.

Ойнисанинг кайфиятидаги узгаришни Содиз^ ота сез- 
газз булса керак, Тоштемир тунаган кунларнинг бирида 
йигитнинг таг-тегини суриштириб з^олди. Тасодифан 
01BIIBK тирциши^ан чойнак узатмоз^чи булиб турган О йни
са тозикентликнинг з^икоясидан шуни тушундики, унинг 
отаси 1^улдош ака мироб, онаси эса уйида маз^алла з^из- 
ларнга мактаб тутувчи отин эмиш. Содив^ ота: «Уйланма- 
динз'изми?» деб сураган эди, Тош темир дастурхонга ти-



килганча бир муддат сукут сацлади-да: «Ш уро омой
булса, уйланиш з^очмас»,—  деб жавоб берди.

Ойниса жамоа Ш уроси деганда уз дадасини билгани 
сабабли, тошкентликнинг гапи унга: «Сиз омон булсан- 
гиз, уйланиш цочмас» булиб эшитилди. 1^улидаги чойна- 
гини ташлаб юборишига оз к;олди...

Саз^ар паллада Содиз^ ота Тоштемир билан жамоа 
Ш уроси идорасига чициб кетаётиб з^овлидаги якка туп 
балх тути орцасида яшириниб турган Ойнисага буюрди:

— 1^изим, мез^мон акангнинг отини эгарлаб з^уй. Б и з  
з^озир келамиз.

У лар  кетгандан кейин Ойниса бостирма тагига з^ур- 
кибгина кирди. М англайида ток баргидай цизгиш з^ашз^а- 
си булган саманнинг тотлардаги жангларда довюрак ча- 
вандози остида жавлон урганлари, тошкентлик ботирни 
не-не утлар ичидан омон олиб чизэдани з^аз^ида отасининг 
на^лларини з^из куп марта эшитган. Бедовнинг сагриси, 
буйнидаги чандиз^лари з^ам шундан далолат берйб ту- 
рарди.

Ойниса курт-курт беда чайнаётган отни бостирма ус- 
тунига суянганича бир лаз^за кузатиб турди-да, таваккал 
з^илиб охурга тик борди. О т  з^изни сезмадими ёки сезса 
з^ам' чучимадими, гул з^иди анз^иган бедани куртиллатиб 
чайнай берди. Бундан дадил тортган Ойниса унинг буй- 
нини, ёлини силади, эшитилар-эшитилмас: «Жонивор,
бунча зовошсан...» деб з$ам з^уйди. Кейин тизгинини ечиб, 
бостирмадан з^овли саз^нига олиб чиз^ди. Н ечукдир кунг- 
лида уни булоз^ бошида ювиш, тиниз^ чашма сувига з^он- 
дириш истаги уйгонди.

1^изнинг мез^рини, илтижосини сезган саман от булоз^ 
бошида буйин эгиб туриб берди. Ойниса унинг з^отган 
яраларини авайлаб вовди, жингала-жингала ёлларини 
битталаб ёзиб, таради, з^орни, сагрисйни з^ашлагич билазз 
цашлади, кейин устидан челак-челак замз^арир сув з^уйди. 
Г урам а тоглари тепасида ярим баркаши порлаган з^уёш 
шуъласида бедовнинг танаси силлиз^ йилтиллади.

Ойниса отнинг чашмадан туйиб шимиришини томоша 
з^илар экан, ёнбошида шарпа сезиб угирилиб з^аради. 
1\аради-ю, юраги орз^асига тортиб кетдиз агдарма кувз 
этигининг пошналарини харсанглар устида дуз^иллатиб 
Тоштемир келарди.

—  Эз -̂з^е, роса пардоз берибсиз-ку жониворга! Офа- 
рин!
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Ойниса юзини саман ёлига яширганча в^отиб, з^очишни 
З^ам, з^олишни з<;ам билмай иккиланиб турар эди.

Тоштемир Ойнисага яз^инров^ келиб, тизгинни унинг 
з^улидан олди ва туйцусдан сураб в^олди:

— Тошкентга олиб кетайми?
Тошкентлик бу саволни нима маънода берганини в^из, 

тушунмади ва унга ер остидан ботиниброз^ в^араб, Хон- 
дайлик; з^изларига хос шаддотлик билан:

—  Тош кентда нима з^иламан?— деб жилмайди.
— Ув^ийсиз.
Ишонч билан айтилган шу биргина суз Ойнисанинг 

з^албини умид билан тулдирди. «У^ийсиз!» Демак, тош
кентлик унинг з^аёти, та^дири, келажаги з^ацида уйлаяп- 
ти. Тошкентлик тог в^изига фав^ат яхшилик согиняпти.

1^изнинг уйга чумганини курган йигит тагин су- 
ради:

—  Ё, ишонмайсизми?
—  Ишонаман. Фацат... фав^ат дадам биладилар.
— Д адангиз рози. Х уп  десангиз туй в^иламиз, кейин 

Тошкентга кетамиз.
«Туй» сузини эшитган Ойнисанинг вужудини сирли 

бир аланга в^амради, юз-кузи _ут булиб ёнди, тошкентлик- 
нинг отини з^ам ташлаб уйи томонга в^очди. Харсангдазт 
харсангга сакраб, бир зумда з^овлига етиб келди ва ай- 
вонда мез^моннинг хуржунига алланималар тицаётган да- 
дасини кургандагина эс-з^ушини йигиб олди.

—  в^изим, тинчликми?
Ойниса:
—  Анави... тошкентлик...—  деди-зо, уйига кириб бер- 

киниб олди.
Содиц ота мийигида кулиб, хуржунни з^овлига олиб 

тушди. Ш у  вав^т Тоштемир з^ам булоз^ томозвдан отини 
егаклаб келиб цолди. Унинг в^ули юганда, кузлари ерда, 
отага цараёлмас, манглай тери чаккаларига силз^ир эди.

. . .Тош темир шаз^арга кетгандан кейин з^ам Содиз^ ота 
цн нзга з^еч нарса демади. Бундан ун йил муз^аддам вафот 
:>тган хотинини эслаб кунгли уксиди. Г\ани энди у з^аёт 
булга, з^изининг бахтини курса.

С'одиц ота Хумсон з^ишлогида яшовчи синглисини уша
 ...........    аравада олиб келди. Т уй  тараддуди бошланди.
\ а  уу дегунча ёз з^ам утиб кетди. Т уй  куз фаслида Хон- 
д а it miI,да булдвг Кейинчалик келин-куёв Тошкентга, Тош - 
н 111111111 ■■ г Лриапоядаги супрадеккина ховлисига кучиб



келишганда Тоштемир ёр-биродарларига жаж жигина ути* 
риш з^илиб берди.

Арпапоядаги з^овли...
Ойниса з^озир хаёл суриб утирган шу супа, шу айвон 

ва уй. Тоштемир экиб кукартирган шу ток. Эшик олдида- 
ги шохларини томга ёйган оз̂  олма.

Бахтли уч йил.
Тоштемирнинг сунмас севгиси.
У жангга кетганда фиров^ утида ёнганлари ва у келган- 

даги ганимат ов^шомлар, бедор кечалар, ширин орзулар. 
Икки ж аж ж и фарзанд — йулдош  билан Эргаш.

Кейин 1921 йил ^ишининг мудз^иш ов^шоми... М ана шу 
супада эрининг жасадини в^учоз^лаб йиглагани, унинг 
вомув  ̂ кузларидан,сов^ол в^опланган юзу иягидан упиб фар- 
ёд кутаргани эсида. Икки яшар зийрак Йулдош тобут ат- 
рофида парвона булди. Бешикдаги Эргаш з е̂ч нарсани 
сезмасди...

у^ижроннинг йигирма йили.
Лекин шу йигирма йил давомида Тоштемирнинг сура- 

ти бир кун з^ам Ойнисанинг кузидан нари кетмади, севги-* 
си цалбини тарк этмади.

Р1игирма йилдирки, Ойниса х;ар куни эрта билан в о н 
зил тонг» фабрикасига ишга боради, з^ар оз^шом уйига 
з^айтади. Биров^ бирор кун йулда узини ёлгиз сезмайди —  
гуё, Тош темир ёнида бирга юради, суз^батлашади, йул кур- 
сатади.

Угиллар камолга етди. Йулдош геолог булиб, Бухоро- 
нинг узоз^ з^умларида кон з^идириб юрибди. Техникумни 
тамомлаган Эргаш Ф аргона далаларида агроном булиб 
ишлаяпти.

«Мезфибон ойижоним,—  деб ёзибди хатида Йулдош,— 
изззим яхши, соглигим жойида. Сизни жуда согиндим Т е з  
кунда бораман, дийдор куришамиз.

Аммо, ойижонгинам, мен Бухорода, Эргаш Фаргонада 
булиб, сизни ёлгиз ташлаб цуйдик. Ш уни уйлаб эзиламан. 
Бироз^ сизни якка з^олдирмасликнинг чораси бор куринади 
чамамда. Эсингизда булса керак, Медицина институтида 
уз^ийдиган Гулноз з^ав^ида сузлаб берган эдим. Гулноз шу 
ёз ув^ишни тамомлайди. М енга ёзган кейинги хатида дав- 
лат имтиз^онидан утаётганини маълум в^илибди. Унинг бу 
цисца ахборотидан туй з^аракатини з^илаверинг, деган маъ- 
но сезилди. Сиздан илтимосим шуки, ойижонгинам, сов- 
чиликка дадил бораверинг, Гулнознинг уйи — Р\ичв^ириз^
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буйнда, оппоц бувам богларининг биз^ингинасида. Р\иза- 
лоцнинг отаси Д адавой акани танийсиз, дадамнинг саф- 
дошларидан, куп одамшаванда. Аммо угай онаси Л обар 
она тулкиров^. ^ у ш ё р  буласиз.

Хуллас, умидим сиздан. Дала-даштда юрган биз уг- 
лонларингизни ^анотингиз остига олишнинг бирдан-бир 
йули шу. Гулноз сизга з^амиша з^амдам, з^амдард булади.

Куришгунча хайр, ойижонгинам.

Сиани согинган. ур ли н ги з  Й улдош вой.
Бухоро, 1941 йил, 18 июнь»,

Йулдош Ойнисага куп жиз^атдан Тоштемирни эсла- 
•гади. Г^адди-басти, з^ош-кузлари ухшаши устига, у жид- 
дий гапларни дадаси каби енгил, в^увнов  ̂ ифодалайди. Бу, 
уз уйи, умиди, ишига ишонганидан, кунглининг поклиги- 
дан булса керак. Ж азирам а исси^да сувсиз цумларда ку- 
йиб кумир булиб юрса з$ам, руз^и тетик, истаги, ишончи 
булсщ сувидай тиниц. Бу унинг хатидан з$ам сезилиб ту* 
рибди.

Ойниса 1^умри билан Н ин а  Александровнанинг кечи- 
каётганидан ташвишлана бошлади. Патирларни дастур- 
хонга тугди, устига —  кеча бозордан олиб келган икки 
гардиш з^олвани з^уйди. Кейин чойнакни цайнов^ сувга ча- 
йиб чой дамлади-да, кийиниш учун уйга кирди.

Уйнинг кунгай томонга з^араган деразаларига уф^дан 
эндигина бош кутарган цуёшнинг ёрцин шуьласи тушиб 
турибди. Х она  чарогон. Бурчакдаги тиниц тошойна ярац- 
лайди. Ойниса з^аво ранг товар куйлагини кийди-да, кузгу 
царшисида сочларини тузатди. Унинг в^орасидан оз^и куп 
з^уш урим сочи з^амон з^уюз ,̂ фав^ат чаккалари бир оз сий- 
раклашиб оцарган. К узлари  гамгин. Пешонасидаги ажин- 
лар явдол куринади. Булар  —  з^ижрон излари, машав^атли 
турмуш суз^моз^лари. Уйв^усизликданми, чарчокликданми, 
бугдой ранг юзи хийла рангпар.

Уй турида, икки тахмон уртасида Тоштемирнинг сура- 
1 п ochfahk. У улимидан бир ой илгари тушган. Папаги- 
да - волдуз, гимнастёркасининг чап кукрагида —  Г^изил 
I >айроц ордени. Энди йигирма учга кирган йигит. Лабида 
майип табассум, кузлари чацнаб турибди.

Ойниса сурат рупарасига бориб, гуё Тоштемир тирик- 
д.«II. унга бир даз^из^а тикилиб турди-да:

Мана, совчиликка кетяпман,— деди.—  Сиздан ке-
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йин ёлгиз узим йиглаб-сицтаб катта в^илган углимизня 
энди уйлантирмов^чиман. Сизнинг йу^лигингиз айницса 
шу . кунларда билиняпти. Ишв^илцб, бахтли булишсин. 
Иш^илиб, догларини курмай.

О йниса шундай деди-ю, Тоштемирнинг кузларига Па
ради. У кузлар з^амон чаз^наб: «?\урз^ма, боравер, бахтли 
булишади!» дегандай кулиб турарди.

Ш ундай  булса хам, Ойниса нечундир упкасини тута 
олмай, ^унграб йиглаб юборди.

У куз ёшларини артиб, з^овлига чиаданда Кумри би
лан Н ина  Александровна супа ёнида суз^батлашиб тури- 
шарди.

—  Х а, цайнана!—  Н ина Александровнанинг оппов^ 
юзи кулгига тулди,—  патирни тугиб в^уйиб, узингиз в̂ а- 
ерга беркиниб олдингиз?

—  Х уш  курдик, Нинахон! Келинг, Г\умрибону,— Ой- 
ниса дутоналари билан з^учоз^лашиб куришди, уларни су- 
пага таклиф в^илди.—  Чой тайёр!

— Г^изнинг чойи ширин булади, уша ерда ича з^олай- 
лик!— Н ина Александровна хандон отиб кулди.— Балки, 
паловсиз з^айтармас!

— Р^айтармайди!—  Ойниса фахрланиб гапирди.— 
Йулдошнинг хатига Караганда, Гулноз арзигудек келин 
булади!

Дугоналар супага чиз^иб, хонтахта атрофидаги курпа- 
чаларга утиришди. Ойниса иссиз^ патирдан иккитасивви 
ушатди-да, мез^монларига чой з^уйиб узатди.

—  Х эли , хат ёзиб туришибди денг, опа?— Р\умри в̂ и- 
зиз^иб суради.

— Х а > Р^умрибону, еевишгандан кейин ёзишади-да. 
Янги замонга янгича одатлар ярашади.—  Ойнисанинг 
кунглидаги з^увончи юз-кузига тепди.— Туйларини з^ам 
янгича циламиз.

— Х удо  хоз^ласа,—  деди Р\умри ва алланарсани эсла- 
гандай, з^истирди:— Мен овсиним Нозикхонни з^ам айт- 
дим. Гапга чечан. Совчиликни шундов^ уринлатадики!

— А ж а б  цилибсиз...—  Ойниса бувнашиброз^ рози 
булди.

—  Аммо совчиликда маз^мадоналик ишни чаппа з^илиб 
юбориши з^ам мумкин,—  деди Н ин а  Александровна, «не
га  бировни бемаслаз^ат айтасан?» деган маънода.

— Нозикхон жуда ишбилармон.— Ойниса уртага туш- 
ган совув^чиликнинг олдини олишга уринди.
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•— Г^ани, борайлик!— Н ина Александровна урнидан 
цузталди.

—  Ило^и омин,—  Р\умри фотиз^ага цул очди,— ишимиз 
унгидан келсин!

1^умри дастурхонни кутариб олди. Ойниса эшикни 
з^улфлади. Улар кучага чиаданларида палое, курпачалар 
ёзилган арава кундаланг турар, ясаниб олган Абдулла- 
жон олма тагидаги курсида керилиб утирар эди.

Ойниса бу — Г\умрининг иши эканини дарров пайца- 
ди-да, мулозамат з^илди:

— Вой айланай-ей, овора бупсиз-ку арава цуштириб...
— Опораси борми, опажон?— 1^умри керилиб тапир- 

ди.— Кани, болам, курсингни опке! Опо^инг з^ани?
— Ана, кевоттила!
Дарз^ацив^ат, тор куча ичидан атлас куйлакка уралган 

семиз Нозикхон амиркон кавушини гирчиллатганча сол- 
ланнб келарди.

А бдуллажон аёлларни аравага бирин-кетин суяб чи- 
царди-да, дастурхон билан курсини онасига узатди. К е 
йин узи зулукдай в^ора йуртасига лип этиб миниб, арава 
шотисига цамчи урди:

—  Чу, в^оракуз!
А рава анз^орнинг тахта купригидан гулдираб утиб 

кетди...

И ккинчи  боб 

У Щ У  ЦОЧГАН ТУН

Е з  кечалари узун. Р\оронти тушгунча алламаз^ал булиб 
в^олади. Аммо з^оронти тузпгандан кейин з^ам на нафас 
олиб, на куз юмиб булади. Д еразани  ёпеангиз —  уй ду- 
зах, ёпмасангиз — чироц нурига капалак, чивин ётилади. 
у^овлида з^ам шу аз^вол —  шуъла йилт этдими, улар ёпи- 
рилиб келишади. Айниз^са, Гулнозларнинг уйидай дала 
жойларда оцшомлар ором йуз .̂

Гулноз айницеа бу ов^шом беором.
Боя з^овлидаги супада дадаси ва угай онаси билан ов- 

з^атланишдзз. ^ а р  кун овз^ат устида буладиган кунгилсиз- 
лззк бугун з$ам бошланди. Л обар  шовлага з^алампир эзиб, 
з^аддазз зиёда аччиз^ з^илиб юборибди. Дадавой аканинг 
я.пз ари овриц, аччиз;ни еёлмайди. О тзига  бир з^ошиз  ̂ оли-
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ши билан: «Лобархон, гармдори деззончилик-да...»—  деди. 
Айтган гапи шу булди-ю, балога золди. Лобархон бобил- 
лаб берди: «Сизга зайси ишим ёзувдики, ошим ёзади! 
Доим еганимни зазар  зиласиз!»

— Сирасини айтсам, хоним,—  Дадавой ака яна юм- 
шоз гапирди,— зар  бир нарса меъёрида булгани маъзул. 
Асал з^ам меъёридан ошса захарга айланади. Бу булса уз 
оги билан гармдори...

— Бир ва^тлар асал эдим, энди зазар  буп золдим!— 
Лобархон баланддан келаверди.:— Туну кун чок тикаман, 
сигир согаман, товуз бозаман, бозорга югураман. Гулно- 
зингиз узишини укисин, деб учоз бошига ти^иламан. Бу 
кунимдан улганим яхши!..

Лобархон ана шундай авжига чиза бошлаганда Гул
ноз секингина урнидан туриб кетади. Бу гал зам зул  учи
ни сочизза артди-да, супадан сиргалиб тушнб уйига кир- 
ди. Чивин ёгишидан зурзи б  чироз ёзмади. К ° Р 0НГИ уй 
деразасини ёруг зовлига очиб, кесакига суянганча дада- 
сининг гапига зулоз  солди.

— Ким сизга шунча уринсин дейди?— Дадавой ака 
босиз гапирарди.—  Рузгоримиз бут. Менинг маошим 
учаламизга етиб ортади. О ч золаётган ж уж аларимиз йуз- 
Ш у сабабдан даъвойингиз уринли эмас, хоним.

— Г\ачон гапим сизга уринли булувди?— Лобархон 
Замон жикилларди.—  Х аР зан аза  эр мендай хотинни бо
шига кутариб юрган буларди. Г\изингизни ювиб-тараб 
катта зилдим. Як;инда доктор буладилар. Мен-чи? Мен 
ким булдим?

— А на холос,—  Д адавой ака маъюсгина жилмайди.— 
Д аъвогар  суст келса, зози  муттазам... Неча марта, узинг, 
дедим, кунмадингиз. у^али зам кеч эмас. Ёшсиз. Узинг.

— Бо, зарил кептими!—  Л обар  лабини бурди.— Ишим 
бошимдан ошиб ётипти.

—  А н а  э н д и  у з и н г и з г а  к е л д и н г и з ,—  Д а д а в о й  ака шов- 
л а  а ч ч и ги д а н  у з ч и г и н и  б а з у р  бо си б , ч о й н ак д а н  чой з у й и б  
З у п л а д и .—  С и з ,  хони м , п у л г а ,  м о л га  з а д д а н  з и ё д а  у ч си з ;  
Зар  к у н  б и р  н а р са  т о п и б  т у р м а с а н г и з  у й з у н г и з  к елм ай ди . 
П., га п и м  х а т о м и ?

— Боринг-э!— Л обар х.и-зилаб, эрининг бизинини 
тирсаги билан туртди.— Н у зу л  тирикчиликни бетимга 
соласиз!

Л о б а р  « ти р и к ч и л и к »  д е г а н д а  к ал л ай и  с а з а р л а б  уй м а- 
у й  эш и к  3 0 3 к б  з и л а д и г а н  с у т - з а т и з ф у р у ш л и г и н и ,  бозорга
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саватда тухум ташишини, чоршанба, якшанба кунлари 
эса чайцовдаги дуппифурушлигини тушунади. У  уз  сут- 
цатиги, тухум, дуппилари билан ^аноатланмайди. Боыща- 
лардан арзонга олиб, ^имматга сотади. Чайцовда цулга 
тушган кезлари эса эри Дадавой аканинг Тош трамдаги 
ишини, партия аъзоси эканини пеш ^илади, цутулиб ке- 
лади...

—  Бозорчилигингиздан номус ^иламан,—  Дадавой ака 
унга эгилиб аста гапирди.— Урто^ларим юзимга со- 
лишганда, бошимни кутара олмай ^оламан. Энди бас ди
линг! А гар  уцишни истамасангиз, ишга киринг. Ойниса 
опани биласиз-ку. «Кизил тонг»да цех бошлиги. Бир огиз 
айтсангиз, ишга олади. ЧеварлиРингиз ана ушанда иш бе- 
ради.

•— Бо!— Л обар  лаганни суриб цуйди-да, эрининг пин- 
жига кириб эркаланди.—  Ойниса опа шунча ишласа з$ам 
бири икки булмайди!

— Тагин молдан гапирасиз!— Дадавой ака хотинига 
ётиги билан тушунтирди.—  Дунёда пулдан, буюмдан х.ам 
азизроц нарсалар бор. Х,а, пулга з^ам топилмайдиган нар- 
салар бор! С из шуларни бир уйлаб ^уйинг.

Лобарнинг калласи ишлайди, зез^ни уткир. У Дадавой 
аканинг ма^садига тушунади. Лекин Л обар  учун энг азиз  
нарса битта: бисот. Куш  сандиц ти^ин нафталинлаб НУ' 
йилган моллари. Анвойи бахмаллар тахидаги даста-даста 
червонлар. Дунёда булардан а зи з  нима бор!

Д адавой ака Лобарга биринчи марта наси^ат з^илаёт- 
гани йу^. У хотинига з^аз^и^ат гапни ун йилдан бери з^ар 
куни эслатади.

Ун йил... Л обар  уша ва^тда энди йигирма туртга кир- 
ган дундиедина жувон эди. Д ал а  жойга тушиб, узи тан- 
лаган биринчи эри билан уч йилча яшади. Богдорчилик 
колхозида бригадир булган у йигит Лобарга  каттиц КуН. 
гил берган булса з^ам, кейин нечукдир совуб з^олди ва 
унинг тугмаганлигини барона цилиб, з^уйиб юборди. Л о 
барга з^адеганда бошз^а эр топилавермади. Уша кунларда 
Дадавойнинг бошига катта ташвиш тушганди. Хотини 
Азизахоннинг боласи тескари келиб, тугишда фожиа юз 
берди: узи з^ам, ча^алоги з^ам операция вацтида нобуд 
булди. Дадавой ака ун бир яшар Гулноз билан ^олди. 
Ж у да ^ийналди. У цизини еру кукка ишонмас, з^атто ишга 
V»m стаклаб бориб, етаклаб келарди. А зизан инг йил 
ш п нн дан  кейин Дадавойнинг урто^лари, айни^са, ишхо-
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надаги з$амкасблари уни 
бу р  в^ила бошладилар. X, 
ж увон з$ам топдилар. У жувон мана

Дадавойнинг дустларидан бирининг уйида уни Л обар  
билан учраштиришди. Д адавой Гулнозни у ерга хам 
етаклаб борди. У ва^тда эндигина уттиз бешга тулган бар- 
васта йигит Д адавой Л обарга  бир куришдаёх ёв^ди. А ммо 
Дадавойнинг ташвиши бу луппи жувонга ё^иш-ё^маслик- 
да эмас, балки Лобарнинг Гулнозга муомаласи цандай 
булишида эди. Л обар  Дадавойнинг ташвишидан аллаца- 
чон хабардор цилинган булса керак, Гулнозни багрига 
босиб, у юзи, бу юзидан упти, майин овоз билан «в^изим» 
деб эркалади.

Ш у  билан фотиз^а хилинди.
М ана, ун йилдирки, Л обар  Дадавой ака хонадонининг 

якказо ягона бекаси, айтгани айтган, дегани деган...
У^ар гал эри насиз^ат бошлаганда Лобархон гапни 

чалгитади, эркаланиб, суйкалиб уни эритади. Бу гал з^ам 
шундай з^илди. Айнив^са Дадавой аканинг Ойниса опадан 
r a n  очгани з^ул келди. Л обар  злу гапни дархол илиб 
олиб.

—  Вой эсим хурсин!— деди, эрига сузук шаз^ло куз- 
лари билан кулиб цараркан.— Бугун йулдош войдан Г^л- 
нозга тагин хат келди. Совчи юборипзини ёзибди.

— Бировнинг хатини очиб ув^иш одобдан эмас,—  деди 
ранжиб Дадавой ака.— Гулноз хафа булади.

—  Нега хафа буларкан?— Л обар  чордана в^уриб ол- 
ди , xaPFa шойи румолчасига пешана терини артди.—  Мен 
онасимасманми?

—  А лбатта, онасисиз.—  Д адавой  ака босих гапирди.— 
Бирох знуни унутмангки, хоним, Гулноз катта хиз булиб 
Холди. Йулдошвой билан иккови болаликдан таниш. Улар 
бир-бирига кунгил берган экан, узаро сирлари булиши 
мумкин. А йни вав^тда Гулнозимиз ота-онасидан гаи яши- 
радиган в^излардан эмас. Чунончи, шу кунгача нимаики 
сири булса, сизни уз онасидай куриб айтиб келган. Ё 
шундох эмасми?

—  Шундохку-я...
— Б алли!— Дадавой ака ёстиада ёнбошлаб, товушини 

пасайтириброх гапирди.—  Бу ишни бир в^илибсиз, икки- 
ламчи з^илманг!

—  С и з  доим шунацасиз,—  Л обар  аразлагандай йугон 
лабини бурди.—  Руизингизни ч у т д п 1
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— А на холос!
Д адавой ака Л обарга: «Сенга шу цизим туфайли уй- 

ланганман. Ё  унутдингми?» демоцчи булди-ю, тагин бир 
можаро бошланишидан чучиб, хотинининг з^озиргина айт
ган гапига жавоб з^илди:

—  Совчилар келадиган булса, тайёргарлик куринг!
Эрининг бундай цатъий гапини эшитган Л обар беих-

тиёр лабини тишлади...
. . .Дсраза кесакисига суялиб турган Гулноз дадасининг 

сунгги сузларппп аииц эшитди. Эшитди-ю, юрагининг бир 
з^аяжопига ум з^аяжон з^ушилди. Умуман, у Йулдошдан 
хат олгандан бери узини з^уярга жой тополмасди. Гар- 
чанд Гулноз Иулдошни севса, у билан умрбод бирга бу- 
лншни орзу цилса з^ам, уз з^аётида бу кадар тез узгариш 
ясалишини тасаввур эта олмас ва бунинг устига, дадасини 
ташлаб кетиш унга нечукдир эриш туюлар эди. Айни^са, 
дадасини Лобарнинг кулига ёлгиз ташлаб кетиш... Йуц, бу 
сира з$ам аз^лига сигмайди!

Л обар аждар эмас, Д адавой акани ютиб юбормайди, 
албатта. Лекин у аждардай аврайди. А враб  туриб уз 
ишини битиради.

Ш уларни уйлаб Гулнознинг дили гаш булар, узини 
овутиш учун Йулдошнзгнг хатини з^айта-з^айта у^игиси, 
ундаги маънони жон-жонига сингдириб олгиси келди. Бу
нинг учун з^овлидагиларнинг ётишини кутиш керак. Улар 
уйз^уга кетгандан кейингина уз хонасида холи в^олиб чи- 
роз  ̂ ёк.ади, севгилиси мактубини туйиб-туйиб уз^ийди, з^ал- 
бининг чанз^огини з^ондиради.

у^овлидаги супада эса, з^амон гунгир-гунгир. Лобар 
совчиларни кутиш билан иш битмаслигини, фотиданинг 
кетидан туй булишини, туйга эса «з^еч нарсаси» йуз^лиги- 
ззи айтиб сайрар, Д адавой ака унинг з^овурини босишга 
з^ар з^анча уринса з^ам, хотини жонига теккан булбулигуё- 
лигини з^уймас эди.

— Ойниса опанинг нимаси б о р ?— деб шовз^ин солар- 
ди Л обар.— Арпапоядаги товуцнинг катагидай з^овлиси-ю, 
ойда бир оладиган арзимас моянасими? Угиллари энди 
ущпшни битирган, з^али з$еч нима топганмас. Нимасига туй 
цплншини уйлайдими улар?

О гзингизга з^араб гапиринг,—  Дадавой аканинг 
,I. .1 х,ли чицди шекилли, сал цизишиб уз^тирди.— Ойниса- 
и 1111 г при марз^ум Тош темир —  з^иёматлик дустим. Бирга 
• Mill, Uiipr.i улгайганмиз. Унинг болалари —  менинг бола-
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ларим. Ойнисани булса уз тугашган синглимдан орти^ 
биламан. Уларга тил теккизманг, хоним!

Дадавойни газаб бугди, нафаси з^исиб йуталди-да, 
утирган еридан цалв^иб туриб кетди. Супадан ерга тузна- 
ётганда гандираклаб йицилаёзди. Лобарнинг м щ  этмай 
утирганини деразадан куриб турган Гулноз з^овлига сак- 
раб тушиб дадасини суяди, унга чой з^уплатди.

— Раз^мат, ^изим,— Дадавой ака узига келиб, Гул- 
нознинг елкасини силади.—  £ т ,  ором ол. Мен гузарга 
чиз^иб келаман.

Гулноз дадасини куча эшиккача кузатиб нуйди ва но- 
хуш бир а^волда ор^асига цайтди. У з^озир Лобарнинг 
сасишини, дадасининг аламини цизидан олишини билар- 
ди. Лекин бунинг тескариси булиб чиеди. Гулноз супага 
я^инлашганда угай онаси чаккаларини муштлаб, сочини 
юлиб, з^унграб йиглаётганини курди...

Гулноз ажабланмади. У навруз хавосидай гоз$ илиб, 
гоз  ̂ совиб в^олар, гоз$ ча^индай яр^ираб, гоз$ тумандай тум- 
тайиб оларди. У Дадавой акани карашма билан эрита 
олмаганда тазсдиду ситам билан эгади. Лекин бу ов^шом 
униси э$ам, буниси з^ам кор в^илмади.

Гулноз дадаси билан угай онаси —  «опаси»нинг машма- 
зиаларига одатда аралазнмас эди. У дадасининг бундай 
пайтларда гузарга чиз^иб, з^аммаз^аллаларининг суз^батидан 
дил чигилини ёзиб келиздини, мугвмбир Лобарнинг эса, 
уйига беркиниб олиб, эртага бозорга олиб борадиган ту- 
хумларини санаб саватга теришини билади.

Гулноз бугун з^ам уйига кириб кетарди-ю, бир нарса 
уззи йулдан з^айтарди. Бу, эр-хотин уртасидаги кунгил- 
сизликка узининг алоцадорлиги, ж ан ж алга  уз  з^аёти, тац- 
дири сабаб булганлиги эди. У супа ёнида бир нафас тух- 
тади ва бознини хонтахтага уриб з^унграётган Лобарни 
куздан кечирди: унинг заззгори шоди дурраси бознидан 
учиб курпачада ётар, з$ар бири билакдай з^уш урим сочи 
кенг елкасида, куйлагининг йилтироц атласида тулганар- 
ди. У тик курпачага беухшов чуккалаган, этаги остидан 
оппоз^ йугон болдирлари куриниб турарди.

—  Опа, узингизни босинг,—  деди Гулноз зомзноц то- 
вуши билан.—  Мен хафа в^илган булсам кечириззг.

Л обар  йигидан тухтаб, Гулнозга ёзнли кузлари билан 
з^узн боз^иш цилди:

—• А йб  дадангизда,—  деди у з^амон з^из^иллаб.—  Са- 
намасдан саккиз деяверадилар. Т уй  цилиш осон буптими?
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Боя дадасининг аз^волига ачинган Гулноз энди нечук- 
дир Лобарга ачинди. Гулноз боя дадасининг Лобардай 
тулки цулида в^ийналишига ачинса, энди Лобарни куза- 
таркан, инсоннинг уз инсоний фазилатларидан мазфум 
булганига, унинг в^албини пасткашлик пупанаклари чирмаб 
олганига ачинарди.

—  Сизга цийин, опажон.—  Гулно^ заз^арханда билан 
гапирди.—  Пулни осонлик билан топмайсиз. Сизга  мол- 
дунё жондан з^ам ширин. Аммо шу сузимни в^улогингизга 
в^уйиб олингки, менга пулингиз з$ам, бисотингиз з^ам керак 
эмас.

—  ^ о й ,  менга царанг,—  Л обар  истез^зо аралаш кул- 
ди.— Улгудай писмиц экансиз. й и ги б  в^уйган пулингиз т у 
мана купми?

—  Х а> пулим куп,—  Гулноз цулларини кукрагига в̂ о- 
вуштириб уйчан гапирди.—  Д авлатим  катта, опа. Давла- 
тим, аввало, дадам. С из з^адрига етмасангиз з$ам, мен ета- 
ман унинг цадрига. Тагин  бир давлатим —  илмим, з^уна- 
рим. Мен учун шундан з$ам катта давлат булиши мумквчн- 
ми?! Сиз, пул деганимда сандигингизда сичз^он кемириб 
ётган червонларни уйлагандирсиз. Х отирж ам  булинг, опа, 
пулингиз узингизга буюрсин. Ялиниб берсангиз з^ам мен 
олмайман.

— Ургилай, пулдан з^азар з^иладиган цизимдан!— Л о 
бар лабини буриб кулди. Гулнознинг шиддат билан туриб 
уйи томонга зорганини курганда з^ушёр тортиб, уни тагин 
гапга солди:— ^ о й ,  тухтанг, Йулдошжоннинг хатини уциб 
бермайсизми?

—  Мендан аввал уз^иб олгансиз.—  Гулноз ачитиб га
пирди.—  Совчиларнинг з$ам ташвишини з^илманг. Дадам 
узи кутиб олади.

Гулноз уйига кириб кетди-ю, чироги ёз^илмади.- «}^ой- 
наз^ой, мени деразасидан кузатяпти,— деб уйлади Лобар.—1 
Бо, менга деса уз ёгига цоврилмайдими!»

Л обар дастурхонни йигиштириб, лагандаги шовлани, 
самовар-патнисларни саранжомлади-да, электр лампани 
бураб учирди. Кейин уйида, деразаси тагига ёзилган ту- 
шакда алламаз^алгача уй суриб ётди. Эртага келиши мум- 
кизз булган совчилар унга з^амон тинчлик бермасди. Уй ку- 
рар, фотиз^а, туй... Л обар  шуларни уйлаганда куз олдига 
пуз^ул сарф-харажат келар, з^уш сандиги билан з^уш тахмон- 
даги духоба курпалари, шоз^и курпачалари, парз^у болиш- 
лари куринаверар эди.
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Кич^ири^ томондан эсган шамол з^овлини тулдириб, 
со^илдаги жийда гуллари ва шу яциндаги рай^ону жамбил- 
лар атрини очиз^ деразадан олиб кирган булса з^ам, Л обар 
димив^иб, кунгли без^узур булаверди. ^ а т т о  зеб-зийнатла- 
ри з^ам зилдай туюлиб, бармо^ларидаги в^уш-в^уш узуклари, 
билакларидаги цалин билагузуклари, буйнидаги шода-шода 
дурлари-ю, в^улоз^ларидаги марварид терилган балдо^лари- 
ни бир-бир олди ва дуррасига эз^тиётлик билан туги б ,ток-  
чадаги в^утичасига солиб, в^улфлади. Биров^ энди кунглига 
валима тулди: эри гузарда, Гулноз уйига гумдон булган, 
угри босса-я... товонларигача титров^ туриб цутичани тагин 
очди, тав^инчоцларини тушаги тагига тицди-да, курпага 
уралиб олди...

Гулноз угай онасининг з^али-бери ухламаслигини билса 
з^ам, ортиз^ сабри чидамади. Д еразага  з^алин парда тутиб, 
чиров; ёв;ди. Ё зув  столи ёнига бориб стулга утирди-да, 
мактубни з^улига олди. 1^из, оддий дафтар варагининг икки 
бетига яшил сиёз^да ёзилган сузларга куз нурини тукди.

«Уртаниб согинган севгилим, бахтим юлдузи Гулно- 
зим!— деб хитоб в;иларди Йулдошнинг муштов; з^алби.— 
Мана, олти ойдирки, з^ар кун, з^ар соат, з^ар да^из^ам сиз- 
нинг хаёлингиз билан имиллаб утяпти. £\уёш ёндиради, 
з^умга босилган этик пошнаси куяди. Х аР°РатДан лаблар 
в^овжираб, танлар кабоб булади. Биров^ багримдаги 
олов — сизга ишцим алангаси олдида булар з^аммаси з е̂ч 
ran эмас. у^ижронни фав^ат китоблардан уз^ирдим. Энди 
бошимга тушди. А гар  сизни куриш, севиш ва севилиш 
умиди булмаса, бу утли алангага балки бардош беролмагар 
булардим.

Мез^рибон Гулнозим!
Геология партиямизнинг иши охирига етай деб з^олди. 

Олимларимиз назарий тахмин з^илган кон амалда топилди. 
Биз очган хазина Ватанимизга арзирлик тортив; булади, 
деб умид з^иламиз.

Бугун шазфимизга з^айтиш з^ав^ида буйруз^ олдик. Эрта- 
индин йулга чив^амиз. Имтиз^онларингиз тугаш олдидан 
етиб бораман. Врачлик шаз^одатномангизни яхшигина 
«ювармиз», деб умид з^иламан. Аввало, сизни самолётда 
шаз^ар устида сайр цилдираман. Т о ш М И  тепасида бир на- 
фас тухтаб, а зи з  даргоз^ингизга гулдаста ташлаймиз. К е
йин, 1\ичв;ирив; устида кезамиз, уйингиз атрофида парвона 
буламиз. Хупми?
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Him Ли|> ran т у к и ,  сизнинг олдингизда гуноз$ иш з^илиб 
ш п ини, т .mu сиздан иж озат олмай туриб, онамга: «Гул-
   I hi и к 11 га совчиликка боринг», деган маънода хат ёзиб
|'><»>||дпм. Аммо айтиб цуяйки, бу гуноз^имни ювиш учун 
< п t бслгнлайдиган з^ар цандай жазога тайёрман.

О рзуларим сизга аён, Гулнозим. Кунглим дафтарини 
узмигиз неча бор варав^лагансиз, у^игансиз. Модомики, 
одам бир марта яшар экан, умрбод бир киши билан — уз 
о  нгнлиси билан яшаши зарур. ^ а ё т н и н г  бонща маъноси 
iiу к;. Сиз, севгилим дилига дилимни пайванд филсам ва бу 
ажойиб пайванддан чиройли низ^оллар кукарса, анвойи 
гуллар очилса, болдай мевалар етилса кошки эди!

Устоз Бобир М ирзо  айтган эканларки:
«Инщ дардини чекиб з^ар кимки топса васли ёр,
Ул замон булгай унут юз йилги з^ижрон шиддати...» 

Г улнозим!
Сизнинг ой юзингизни куриш билан з^ижрон зулмати- 

дан в^утуларман. Яна сиз севган кукаламзор далаларда бир- 
га-бирга кезармиз.

Тезров^ дийдор куришиш умидида: И улдош ингиз.
'*• 1941 йил, 18 июнь, }\изилцум».

Гулноз «...сиз севган кукаламзор далаларда...» сузла- 
рини з^айта-з^айта уз^иб чиз^ди. Д и ли  уйнади. Оз$, Г\ичз^ириз^ 
з<иргоз^ларидан шимолга чузилган сокин далалар! Ям- 
яшил боглар! Гоз^о у, гоз  ̂ бу ерда ола сигирлар куриниб 
цоладиган кимсасиз утлоцлар.

Гулноз билан Йулдош илк куклам тонглари шу дала* 
ларга яёв чиз^ишарди. Йулдош белта- тепадиган утлар ора* 
сидан шудринг резалари гавз^ар зарраларидай йилтираб 
турган чучмумалар териб Гулнознинг майда урилган соч- 
ларига цадарди. Кейин улар шимолга тагин бир-икки ча- 
з^ирим юриб поезд йулини кесиб утишарди-да, лолалар з^оп- 
ланган в^ирларга кутарилишарди. )^амма ёв̂  сукутда — 
з^амма ёв̂  з^ип-з^изил гилам. Тинив^ зангори кукда тургай- 
лар эркин з^анот з^оз^иб утишарди. У ер-бу ерда шохлари- 
ни кенг ёйган в^ора толларда майналар тинимсиз сайрарди. 
Лллаз^аердан у ч и б ’келган попишак узини товус з^ис з^илиб, 
куёиз нурлари остида товланиб, уйин циларди...

Иулдошнинг шундай дав^ив^аларда завз^и кунглига сиг- 
.ч а п  тошар, осмон, в^уёш, ишц з^ав^ида сузлар эди. У инсти- 
■ \ I и и имгпгина тамомлаб Геология бошв^армасига ишга 
оирган, айни ваз^тда авиаклубнинг учувчилик тугарагига



в^атнарди. Ф азой и  бепоён юксакликка мафтун булган бу 
йигит эндиликда самолётни муста^ил бошцарар, Гулнозни 
кукда сайр в^илдириш унинг орзуси эди. Бугунги хатда 
з^ам шуни ёзибди.

Институтда, Гулнознинг группасида йигитлар куп. Л е 
нин уларнинг цеч бири Йулдошга ухшамайди. Эх.тимол, 
Гулнозга шундай туюлар. ^ а р  в^алай, Гулноз уларнинг з^еч 
биридан узи танлаган касбдан бршв^а нарсага интилганини, 
айницса, кукда парвоз этишни орзу в^илганини эшит* 
маган.

Гулноз Иулдошни матонатли, ута жасоратли булгани, 
багрининг кенглиги, з^албининг з^ассослиги, яна аллаз^анча 
фазилатлари учун севиб в^олди.

Бултур баз^ор о^шомларининг бирида, улар даладан 
цучов^-цучов^ лола кутариб в^айтишаётганда, Р\ичв^ириз> буйи- 
га, Гулнознинг уйига яв^инлашганларида Йулдош оч яшил 
барг ёзган жийда тагида тухтади ва биринчи марта севги 
з^а^ида 0FH3 очди.

—  Модомики, одам бир марта яшар экан, умрбод бир 
киши билан —  уз севгилиси билан яшамоги зарур...

У муз^аббат изз^орини шу сузлар билан бошлади. Х удди  
бугунги мактубида ёзганидай.,,

Й улдошдай бир сузли, ростгуй, мард йигитга ишонса 
булади.

Гулноз ишонди.
У лар бнр-бирларини умрбод севиш, з^амиша бирга бу~ 

лиш з^а^ида аз^д-паймон в^илишди...
Гулноз мактубга термилиб, Йулдошни уйлаб утирар- 

кан, дераза кесакиси чертилди.
— 1^изим, ухламадингми?
Гулноз дадасининг мулойим товушини эшитиб дарз;ол 

пардани олнЬ ташлади.
—  Келинг, дадажон!
—  Ет энди, оппов^ з^изим.—  Дадавой аканинг кузлари 

нечундир гилтилларди.-^- Мен борман, асло ташвишланма. 
Худо хоз^ласа...

—  Раз^мат, дадажоним!— Гулноз уялиб юзини цул- 
лари орасига яширди.

—  Шунав^а чиройли туй з^илайликки!
Дадавой ака бошз^а з$еч нарса демади. Унинг оёв$ то~ 

вушлари узоз^лашгандан кейингина Г улноз юзини очди. 
Лекин унинг зораги з^амон дукиллаб урар эди.

Чироз^ни учирди...
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Учинчи боб 

С О В Ч И Л А Р

f\y^oH арава А рпапоя анз^ори купригидан тара-^лаб ут- 
гандан кейин, Кутарма маз^алласи усти билан Х адрага  чиц- 
ди. А бдуллаж он от бошини Эски Жувага бурди. Кейин 
арава гилдираклари Кадавотнинг тош терилган кучасини 
осонгина босиб утди, 1^умло^ гузари оша Тешик^оп^о^ 
в^абристонини ёнлаб ^ и ч ^ и р и з д а  юрди. Х амма ям-язнил 
утлоз^, дарахтзор, кукатлар, гуллар атри димоеда гуп этиб 
уради. Дарз^аз^ив^ат, бу ерда манзарагина эмас, з^аво з^ам 
шаз^ардагидан тамом узгача: иссиз^нинг тапти унчалик зур 
эмас, шабада илиц булса з$ам, ёцимли, тиниз^ зангори осмон 
кузни в^увонтиради.

—  О тин ойимларга хабар бердингизми?— суради Ойни- 
садан Р\умри анз^ор буйидаги яшил боглардан бирига ишора 
в<илиб.

—  ^ а . —  Таби ат  латофатидан Ойнисанинг кузлари 
з^увнаб жавоб берди.—  1"\айтишда, албатта, з^униб ута- 
миз!

Абдуллаж он бог кучадаги шарв^ираб оз^аётган ариц бу- 
йига етганда от жиловини тортиб, аравадагиларга угири- 
либ з^аради-да, Ойнисадан суради:

—  Х ола, Дадавой аканикига борамизми?
—  Х а- Танийсизми?
—  М иж озим буладилар. Х аР йил кумирларини узим 

тазниб бераман.—  А бдуллаж он з^улидаги з^амчиси билан 
унт томондаги томлардан бирини курсатди.—  у^ов анави, 
пичан босилган том. 1\ани булмаса, чанг-пангни з^оз^иб 
олайлик!

А бдуллаж он эгардан енгилгина сакраб тушиб арава 
орз^асига утди, курси в^уйди ва совчиларни бирин-кетин су- 
яб туширди. ^ а м м а  з^ов^иниб, арив^даги салв^ин сувда бет- 
з^улини юва бошлади. А бдуллаж он роса чанз^аган булса 
керак, уч-турт з$овуч ичиб з$ам юборди.

Абдуллажоннинг Дадавой акани «мижозим буладилар* 
дегани совчиларга жон киритиб юборди. А ввало  1^умри 
углидан гина в^илди:

— Улгудай ичингдан пишгансан, Дадавой акани била 
гуриб шу ерга келгунча мив  ̂ этмабсан-а!

Ариц буйида пишиллаб утирган хуппасемиз Н ози к  ёни- 
д.н’п 1^умрининг биз^инини тирсаги билан туртди:
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—  Углингиз отасининг узгинаси. Салим ака з^ам изуна- 
в̂ а писмиц.

Нозикнинг бу цупол сузидан 1^умри билан А б д у л л а 
ж он эмас, бонщалар з^ам ранжидилар. А риц  буйида нссиц- 
дан боши айланиб утирган Ойниса уртадаги кунгилсиз- 
ликни кутариш учун суз^батнинг жиловини уз в^улига олди.

—  Д адавой  ака,-—-деди у Г^умрига,—  Тош темир акан- 
гизнинг яцин дустларидан. Улар болаликдан бирга катта 
булишган. Тошкентда ин^илоб бошланганда мен янгигина 
келин эдим. Уша йили Тоштемир акангиз отряд тузганда 
энг аввал А лиж он ака билан Дадавой ака ёзилишган. 
Т у р т  йил бирга булишди, бир бурда нон, битта майизни 
уртада баз^ам куришди. Йигирма йил утган булса з^ам, 
уша кунлар з^али-з^али эсимда. Улар тоглардан з^ориб-то- 
либ, яраларига кигиз босиб келишарди-да, ёнимиздаги Ф о- 
робий богида тупланишарди. Тоштемир ака тамбур, А л и 
жон эса дутор, Дадавой ака най чалар, биргалашиб ашула 
з^ам в^илишар эди. Мен Йулдошни етаклаб, Эргашни в̂ у- 
лимга олиб чи^ардим. Эсингиздами, Г^умрихон, иккаламиз 
дарахт ор^асидан муралашиб эшитардик.

—  Эсимда.—  1^умри сувда оциб келган о в ^ и з и л  олма- 
ни тутиб, кафтида томоша в^иларкан, жилмайди.—  Ушан- 
га йигирма йил булдими-а, опажон?

—  5 а . . .
—  Уша вацтдаги ча^ало^лар энди куёв.— Н ина А лек

сандровна тарам-тарам цизарган ов̂  луппи юзини румол- 
часига артаркан, гапга аралашди.—  Биз в^ариб в^оляпмиз.

—  Вой, нега в^арир экансиз!—  Г\умри Н ина Алексан- 
дровнанинг ажин тушмаган силлиз^ чезфасига з^авас билан 
тикнлди.—  у^али ун гулингиздан бири очилмаган!

Бунака шух гапларни хуш ёцтирадиган Нозикхон хан- 
дон солди-да, урнидан турди:

—  1^ани, юринглар. Гап билан булиб, совчиликдан цол- 
майлик.

—  О тин бувининг богини биласизми?—  Ойниса А б-  
дуллажондан суради.

—  Биламан, Г^улдош бобом уйларими?
—  у^а, сиз арава билан уша ерда туринг, биз яёв бориб 

келамиз.
—  Вой опажон-эй,—  Н о зи к  цалингина мойли лабини 

бурди.—  О бру  билан борайлик-да!
—  А р ава  обру эмас, одам обру!— Ойниса жиддий га- 

пирди.—  А бдуллаж он, бораверинг!



А бду  ллажон от жиловидан тортиб аравани ор^ага — 
1\ич^ири^ буйнга бурди. Хотинлар дастурхон кутариб 
юцорига —  Дадавой ака уйи томонга кетдилар.

Йул-йулакай Н озик  Ойнисадан суради:
—  Опа, Дадавой аканинг кейинги хотинини таний- 

сизми?
—  Йу-уг;...— Йулдошнинг кечаги хати таъсирида булса 

керак, Ойниса бушашибгина жавоб берди.
—  Мен танийман!— А р и ^  буйидаги ялпизларни босиб 

бедана юриш килиб кетаётган Нозик ran  ^отди.—  Лобар- 
хон — ой деса ой, кун деса кун, бинойидеккича жувон. Ло- 
бархон «га^!» деса Дадавой акангиз паррр... этиб ^улига 
^унади.

Лобарнинг бу таърифи Ойнисанинг кунглида Йулдош- 
нинг хати туфайли тугилган шуб^а уч^унини ут олдирди. 
«Демак, углимнинг хавотири тугри экан. Иищилиб, охири 
бахайр булсин»,—  деган ran  кунглидан утди.

Ойнисанинг ташвишини сезган Н ина  Александровна 
унга таскин берди:

— Х ам м а ran  ёшларнинг бир-бирига му^аббатида. Ота- 
она уз фарзандининг бахтини истайди.

—  гапирдингиз, ургилай!— Р\умри Н ина Алексан- 
дровнанинг фикрйни тасди^лади.

— Аммо ^изи борнинг нози бор,— Н озик  тагин ша- 
рацлаб кулди.— Оёц тираб олишса ажаб эмас. А хир, циз 
устириш...

—  Сизни бекорга опкетаётганимиз йуц,— Г\умри 
унинг гапини булди,—  бизга кунишмаса, сиз кундирасиз 
деган умидда.

—  Кундираман!— Н о зи к  ткерилди.—  Чимилди^ни ба
ланд тикиб янгагинаси узим буламан!

Бу ва^т улар сада^айрагочдай кенг ^анот ёйган пакана- 
гина шотут тагига етиб келдилар. Xjap бири пилладай, 
^ийгос ^изарган шигил меваларнинг учлари ^орайиб ту
ри бди.

—  Келдик.— Ойниса шотут соясида румолчаси билан 
елпинди.—  А на шу эшик.

—  Келин булмишимиз туппа-тузук.— Р\умри эшик ол- 
дидаги озода са^нни куздан кечирди.—  Х^амма ёцни чин- 
нидай ^илиб ^уйибди.

Бо!— Н озик оппо]^ билагини дарахтга чузиб, i^opa- 
liiiii нишган шотутдан огзига ташлар экан, тебранди.—  ^ о -  
>|||м и цпзлар куча супурадими, Лобархоннинг иши бу!
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•— Огмачи булмай улинг!— 1^умри Н озикни чимдиб 
олди.—  ^ а л и  уятга з^уймасангиз!

Н о зи к  жавоб бериш урнига шотутни тушираверди.
Эшикдаги шарпани уйдагилар сезди шекилли, девор ор- 

цасидан шошз^ин ^аракатлар, оёв̂  товушлари, гап-сузлар 
эшитилди. Н о зи к  йулдошларига з^араб маъноли куз ^исди. 
Ойниса эшикка я^инлашиб ^ал^асига цул  юборган эди з^ам, 
якка таваз^а саргиш эшик узи очилиб, оддий тиринка шим- 
куйлакда, бошида турт бурчак кук дуппи, оёгига енгил 
шиппак кийган Д адавой ака куринди. У Ойнисани дарз^ол 
таниди шекилли:

—  Ия, ия,—  деди шошиб в^олиб,—  Ойнисабону! Асса- 
лому алайкум.— Кейин бир кадам орнага чекиниб, мездаон- 
ларга йул берди.— 1^ани, в^анч, киринглар!

Совчилар бир-бирига: «Сиз киринг, сиз утинг» в^или- 
шиб, з^овлига киришди. Дадавой ака уларни гулзор буйи- 
даги янги курпачалар ёзилиб, хонтахта з^уйилган супага 
бошларкан, з^амон мулозамат з^иларди:

—  Оббо, Ойнисабону-ей, зап келибсизлар-да. Кани- 
з^ани, супага!

—  ^ о в л и н г и з  бирам сулув бупти!—  Ойниса ранг-ба- 
ранг очилиб ётган гулларни, барв^ урган райз^онларни 
куздан кечирди ва ийманибгина суради:— Лобархон ку- 
ринмайдиларми?

—  Келади, келади,—  Дадавой ака нечундир ерга з^а- 
ради.— Кеп з^олади. Гулноз уйда.—  У деразага з^ичв^ир- 
ди:—  Х°й> оппоц в^изим, чив$а цол, узингнинг Ойниса 
холанг, чица цол, бутам!

Айвондан уйга кириладиган эшик аста очилиб, Гул
ноз чикиб келди. У майда урилган сочларини бошига 
бир туп чамбар з^илган, узига ярашган оз̂  шоз^и куйлаги- 
нинг кукраги билинар-билинмас тепиб турар, буйи нов- 
чагина, з^ош-киприклари в̂ увов̂ , сал чузинчовфов^ оз^иш 
юзи буртган, кузлари... ут ёниб турган чиройли цуралай 
кузлари нечундир цизарган эди.

Ойниса унинг етиб келишини кутмасдан з^аршисига 
юриб борди. Гулноз айвондан тушиши билан учрашди- 
лар. Г\из бошини эгиб салом берди. Ойниса багри- 
ни очиб, унинг бошини кукрагига босди, пешанасидан 
упди.

—  Онанг буйгинангдан ай лансин !— деди хаяжондан 
товуши титраб. Кейин з^изнинг кузларига тикилди.—  
Чаз^наб турган юлдузингга тасаддуц!
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I

Н ин а Александровна з^ам Гулноз билан цучоцлашиб 
куришди.

— Вой, з^из з$ам шунаца иссиц, дундиц буладими!— 
деди у Г улнознинг юз-кузларидан упиб.—  Яхшимисиз, 
з^изим, имтиз^онлар билан чарчамадингизми?

Гулноз Н ин а  Александровнанинг таърифини Йул- 
дошдан куп марта эшитган булса з$ам, унинг узбек тилини 
бу цадар яхши билишини, сузларни бунав^а тула ва бий- 
рон талаффуз цилиппши билмас эди. У, барваста хушв^о- 
мат, бир урим flyFon оц-сариц сочи бошида чамбар — 
гузал рус аёлига дадил боциб, в^албининг алла^айси нозик 
ерида унинг цайввоц мезфини сезиб яйради. К и з  уз хаёти- 
нинг з^оэнрги бурилиш нуцтасида Ойниса опа билан Н ина 
Александровнага з^авас билан бов^иб, беихтиёр: «Менинг 
онам з^ам шуларга ухшаган булса керак», деб уй- 
лади.

Г улноз Р\умри билан Н озикка эгилди, улар «Эсонми- 
сиз, омонмисиз, эсон-омон юрибсизми?»— деб в^изнинг 
елкасига в̂ ов̂ иб в^уйдилар.

Ш ундан кейин Д адавой ака мез^монларни супага так- 
лиф з^илди:

—  Марз^амат, эгачилар, бемалол ёзилизниб утиринг- 
лар!

Хотинлар бир-бирларига з^урмат билдириб: «Аввал
сиз!», «Р\ани, сиз чицинг» дейишиб турганларида Н о 
зик: «Мана мен чиз^дим», деб турга чиз^иб тап этиб утир- 
ди. 1^умри овсинининг цилигига кулиб з^уя цоларкан, О йни
са ер ёрилса кириб кетгудай булди.

Мез^монлар хонтахта атрофидан жой олизнди. Д а д а 
вой ака супа чеккасига омонатгина утирди. Гулноз дада- 
сининг бив^инига в^унди. Дадавой ака фотиз^ага з^ул очди:

— Омин, сиз^ат-саломатлик, тинчлик-омонлик булсин.
Г улноз уйдан з^ордай оппоц оз^орлик дастурхон олиб

чициб ёзди.
Ойззиса з^амроз^ларини уй эгаларига бир-бир таниш- 

тирди:
— Бу киши Низзаховз буладилар, «1^изил тонг»нинг 

мудиралари. А гар  эсласангиз, Дадавой ака, сизлар билан 
отрядда булган Андрей Николаевич Поповнинг рафика- 
лари...

— Ия-ия, эслаганда цандоц!— Дадавой ака жонла- 
ниб кетди.—  Туркфронтда Андрей ака билан бирга бул- 
ганмиз. Фаргона, Ашхобод... Эз^-эз^е, эслаганда цандоц!
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Ш арций фронтда у киши командиримиз, Тош темир ко- 
миссаримиз эдилар. П аровоз утхонасига саксовул, янтоц, 
з̂ оз̂  балиц ёв^иб силжиганларимиз, сазфодаги жанглар... 
Тоштемирни дафн зфлганимизда А ндрей ака сузлаган 
нут^ни з^али-з^али унутмайман. Ю рак-багирлари уртаниб 
гапирган эдилар! Унутиб буладими у кунларни, синглим!

Ойниса уй эгаларига 1^умри билан Н озикни з$ам та- 
ништирди. Ш у  пайтгача керилиб, «совчиликни боплай- 
ман, менсиз буларга йул булсин!» деган фикрдаги Н озик  
Ойниса билан Дадавой аканинг эскидан танишлигини ку- 
риб, бу хонадонга бекор келганини тушунди-да, овфзов^ 
нондай ивиб, шалвираб цолди. Унинг бирдан-бир иши —  
булгувси келиннинг юриш-туришини кузатиш булди.

Гулноз бир патнисда нон, бир патнисда мева келтириб 
дастурхонни тузатди. Мева хилланган: писта, майиз, ма- 
гиз, бодом, в^андолат, новвот, гулдор пиёлаларда турли 
мурабболар ва з^иди гуркираб турган янги асал. Дадасига: 
«нонни ушатинг» дегандай имо цилиб, ариц буйида шацил- 
лаб турган самоварни кутариб келди, чой дамлади, жаж - 
жи пиёлаларга бир з^упламдан в^уйди, аввал дадасига, ке
йин мез^монларга бир чеккадан эгилиб узатди. Ш у  билан 
вазифасини бажарган з^исоблади шекилли, орцаси билан 
оззиста юриб з^овли этагига —  боеда кириб кетди.

Ш уларни курган Н озикнинг суз^и келди. Одобда мисл- 
сиз з^из, кузни з^амаштирадиган гулзор, зфзиргина Гул- 
нозни багрига яширган бир текис ишкомлар... А йни вав^т- 
да Н озикнинг гайирлиги этига иссив^ теккан куртдай ки- 
мирлаб цолди. Нега булар з^аммаси унга насиб цилмайди? 
Н ега з^уснли жувон була туриб, кукрагидан отлона з^иди 
гупиллаб турган аравакаш эрига сузи утмайди?

Н о зи к  шундай уйлар билан банд экан, Н ина  Алексан- 
дровнанинг сузлари эътиборини тортди:

—  Д адавой ака, эсингизда булса керак, сизлар доим 
тогда, чулда, биз бечоралар жонимизни зфвучлаб сизларни 
кутар эдик. Уруш, айрилиз^, очлик... Энди уша машац- 
з^атларнинг роз^атини суряпмиз. Уша муз^тожлик йил- 
ларида тугилган болалар вояга етди. Йулдошни курсан- 
гиз з^авасингиз келади. Й игирма икки ёшида з^ам геолог, 
з$ам учувчи. Гулнозни куринг. Врач. Узбек кизларидан 
инз^илобгача врач чиз^з^анмиди!

—  Эсимда, синглим.—  Дадавой ака вомшов^ гапирди.— 
^ам м аси .-^ -Г улн оз  бов^а беж из кирмаган экан, каттагина 
саватда энди в^изара бошлаган чиллаки, тарам-тарам в^изил
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олма келтириб дадасига узатди. Дадавой ака гулдаста- 
дай ранг-баранг мевани дастурхонга тера бошлади:

—  Олинглар, омонлиц-сомонлиН
Гулноз яна алла^аёеда цочмов^чи булиб турганда Н ина 

Александровна унинг билагидан тортди.
'— Утир, цизим, бу ерда бегона йув .̂
— Келинг, ургилай,—  Ойниса ёнидан жой курсатди.
Дадавой ака:
—  Утира з^ол, бутам,—  дегандан кейингина Гулноз Ой- 

нисанинг ёнига чуодайди.
—  Биз ойинг А зизахон билан уртоз^ эдик,—  Ойниса 

з^изга майин жилмайиб сузлади.— У сендан тулачароц, 
сухсурдек жувон эди. Азизахоннинг су^бати ширин, юзи 
тула кулги, у кирган гурунг яшнарди. Умри з^исв̂ а экан...

— Менинг з^ам ёдимда,—  Н ина Александровна Ойни- 
санинг сузларини в^увватлади,—  йигирма бешинчи йилда 
Роз^ат-богчада паранжи ташлашда А зизахоннинг паранжи- 
чачвонини гулханга отаётиб: «ордона бул» деб з^ичциргани 
з^али-з^али ёдимда. Сен, Гулноз, у вацтда уч яшар вонзалоц 
эдинг. Ойингни ачомлаб утга талпинардинг!

Дадавой ака уша кунларни эслади шекилли, кузлари 
ёшланиб:

—  Рост!—  деди.— А з и з а  энди бир келиб кетди-да 
дунёга!

Унинг содда кунгилдан айтилган шу оддий сузларидан 
орага жимлик чукди. Ойниса з^ам, Н ина Александровна 
зсам, 1^умри з^ам уша кунларни хотирлаб, уйга чумдилар. 
Н ози к  улардан ёш булгани, паранжи ёпинмагани, ёпинса 
з^ам сандив{даги зангори бахмал паранжисини катта туй- 
ларга з^авас учун ёпингани сабабли, суз^бат мавзуининг 
магзига унча етиб бормади.

—  Э афсус, минг афсус.—  Дадавой аканинг маъюс суз- 
лари юракларни уртади.—  А з и з а  бу кунларгача етиб кела 
олмади. Бир ёниб, бир учди у тинив^ нур!..

Дадавой ака шундай дер экан, цулогига Азизахоннинг 
фарёди эшитилгандай булди... Ишдан келаётган Дадавой 
ака жон з^ийногида инграётган з^омиладор хотинининг доди- 
ни кучадаёв^ эшитди. Уйга отилиб кириб, супада жон з̂ о- 
латида тулганиб ётган А зизахонни чойшабга ураб, багри- 
га босганича касалхонага югурди. А з и з а  уша ерда уч кун 
з^ийналди. Узи з^ам, чацалов^ з^ам нобуд булди...

—  А зизахон з^аёт булса, туйга узи бошчилик циларди.
Ойнисанинг бу сузлари уртадаги маъюсликни кутариш
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у ёцда турсин, тагин з^ам огирлаштиради. Дада"Ьой ака бо- 
шини в^уйи эгиб утириб цолди. Ойнисанинг кузларига ёш 
тулди. Н ина Александровна билан К,умрининг кунгилла- 
ри эзилиб, уз̂  тортишди. Буларнинг аз^воли Гулнозга таъ- 
сир в^илмай в^олмади. У беихтиёр Ойнисага ёпишибров^ 
олди. Бу умумий дард фацат Н озиккагина унча етиб бор- 
мас, бунав^а совчиликни умрида биринчи марта куриб тур- 
гани учун булса керак, ич-ичида: «Е тавба» дер эди. 
«Е тавба, булар гапни менсиз з^ам аллаз^ачон пишириб в̂ у- 
йишган шекилли. Бир огиз сурамасдан туриб туйдан суз 
очишди. Е  тавба, в^из устирган Лобархонни з$еч ким тилига 
з^ам олмайди». Ш у  вав^т эшикда Л обар  куриниши билан 
Н озикка  жон кириб, «Ана, келди», деб юборди.

Лобарнинг елкасидаги обкашнинг бир илмогида челак, 
иккинчи илмогида бидон. Билагида — тухум сават. Эгни- 
да —  одми чит куйлак. Енглари тирсагидан юв^орироеда 
влимарилган. Ж иякли лозими тупигидан сал баландров^. 
Буйи пакана, гавдаси тула, айнив^са елкалари йугон. Анча- 
гина йул босиб келган булса керак, кенг ов̂  юзи иссив^дан 
буртган, кавушига чанг тулган.

У гай онасини бу аз^волда куриш билан Гулнознинг куз- 
лари ерга в^адалиб в^олди, пешанасига реза-реза тер чицди. 
Дадавой ака хижолатдан: «Ия, ия...» деди-ю, супадан сир- 
галиб тушиб, хотинининг истив^болига борди, обкаш билан 
саватни ундан олди.

Аммо Л обар уз аз^волига парво з^ам в^илмади. Эрига:
—  Совчилар кепти-да,—  деди-ю, супага тик юриб 

келди.
Супадан з^аммадан олдин тушган Н о зи к  Л обар  билан 

в^учов^лашиб куришди. Бошв^а хотинлар з^ам урнидан в^уз- 
галганини курган Гулноз секингина уртадан чив^иб, ошхо- 
нага кириб кетди.

Ойниса Л обар  билан елка в^ов^ишиб куришаркан, унинг 
соч, буйнидан гуркираган тер з^идидан кунгли агдарилди.

Л обар  бошв^а хотинлар билан з^ам елка в^оз^ишиб куриш- 
гандан кейин супага Нозикнинг ёнига утирди-да, з^амма- 
ларига бир-бир: «Хупг келибсизлар», деди. Лекин нечук- 
дир уртага кунгилсизлик, унгайсизлик чукди. Нозикнинг 
суз^батни в^изитиш учун:

—  Вой уртов^жон-ей, шу иссив^да бозорга борибсиз-да, 
вой бечора-ей,— деб бошлаган гапини бошв^алар в^увват- 
ламади.

—- Уртов^жон, сизни икки соатдан бери кутамиз,— Но-
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зик яна rrfn бошлади па супа бурчида турган тугуглиц дас- 
турхонга ишора килди.— Патир ушатамиз деб...

—  Патир ушатиш булса цочмас.—  Л обар бир тулганиб 
урнидан в^узгалди.—  Йулда булганча булдим, сал узимга 
келволай.

— Боринг, боринг,—  Н озик з^амма учун жавоб в^ил- 
ди.—  Нафасингйзни ростлаб олинг.

Огилхона томонда уймалашиб юрган Дадавой ака хо- 
тинининг уйга кириб кетганини куриб мез^монлар я^инига 
келиб илтифот в^илди:

—  Лобархон чив^унча бир бог айланмайсизларми?
Дадавой ака мез^монлардап розилик олгандан кейин

ошхона томонга борди:
—  Бутам, ошингни цуй, опанг в^арайди. Мез^монларга 

богингни курсат!
Гулноз овихонадан чив^иб, мез^монларни бовда бош

лади.
^ о в л и  этагидан бошланадиган бог бир танобча ер бу- 

либ, ярми олмазор, урикзор, шафтолизор, ярми узумзор 
эди. Гулноз мез^мозгларни ишкомлар ичидан олмазорга 
олиб утди. Н о зи к  бу ерда з^ам ишбошилик з^илиб олма, 
урик шохларик/и силкитиб з^оз^ди. Дув-дув тукилган мева- 
ларни з^амроз^ларига куз-куз з^илиб ейишга з^истади.

—  Е п в^олинглар, з^изнинг меваси ширин булади!— 
деб хотинларни кулдириб, Гулнозни з^изартирди.

Гулноз з$ам уз навбатида мез^монларни мева ейишга цис- 
тар, айниз^са Ойнисанинг ёнидан кетмас, унга гоз  ̂ оц урик, 
гоз$ з^изил олма, гоз$ куксултон тутарди.

Гулноз мез^монларни богдан олиб чив^анида, вовиниб- 
тараниб ясан-тусан булиб олган Л обар  супа ёнида эрига 
алланимани шовз^инлаб ув^тирарди. Буларнинг шарпасини 
сезган эри унга «жим!» деди шекилли, овози учди.

у^амма супага чиз^ди. Фаз^ат Гулноз учов^ бошига —  ош- 
га уннашга кетди.

—  Маз^садга кучайлик,—  деди Н ина Александровна, 
хонтахта оёц томонида ёнма-ён утирган Дадавой ака билан 
Л обарни куздаи кечириб.— Икки ёш бир-бирига кунгил 
берган экан, биз йигит томондан -элчи булиб келдик. Бу 
пок муз^аббат ва булгуси бахтли оиланинг яна бир з^увонч- 
ли томони шуки, икки з^адрдон дуст: Тоштемир ака билан 
Дадавой аканинг томирлари бир-бирига богланади. Бу  ми
козу, ундан тугиладиган фарзандлар Тоштемир акага аба- 
дий ёдгор булади.
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—  А лбатта, албатта,— Дадавой ака ^улларини кукра- 
гига босиб, Н ина Александровнанинг сузларини бажону 
дил тасдицлади.— А йни муддао!

—  Х атига  Караганда, й у л д о ш  йулга чивдан булса ке- 
рак.—  Н ина Александровна сузида давом этди. — Гулноз- 
нинг з^ам имтиз^онлари бугун-эрта тугайди. Демак, туйга 
з̂ еч ^андай монелик йу^.

—  Вой улмасам,— Л обар эрига ялт этиб ^аради.— 
Тайёргарлигимиз йу^-ку?

—  Ф арзандларим из з^ар з^анча орзу-з^авасга арзисалар 
з$ам, —  Ойниса Лобарга  эътироз билдирди, —  орти^ча 
дабдабага з^оимт йу^, синглим. У зимизга  яраша туйча к;ила~ 
миз. Мен йулдош нинг маошини йигиб, туйни тахт ^илиб 
цуйибман.

— Х а р  ^алай...— Лобарга  жон киргандай булди-ю, та- 
гин гапни айлантирди:— Гулнознинг уй жиз^ози важидан...

— Х^аммаси тайёр!— Ойниса булгуси ^удасининг муж- 
мал сузини чурт кесди. —  Сизни к;илча уринтирмаймиз.

—  -ХаР ^алай... онаси булганимдан кейин...
— Х|а-да!— Н ози к  уртага кирди:— Т уй айтишга осой, 

аслида бир i^on ташвиш!
Л обар билан Н озикнинг гапни чувалаштирмо^чи бул- 

ганини пай^аган Г^умри:
—  Лобархон, з^имматингизга боглиц,—  деб икки томон- 

ни муросага келтирмокчи булди,— Истасангиз бир нима 
дилинг, истамасангиз ^илманг. Баз^оли ^удрат. Ойниса опа- 
нинг даъволари йук;.

— Ш ундо^!— Ойниса Н ина  Александровнага маъноли 
куз ташлади.

— ?\умриой, патирни олинг!—  Н ина Александровна 
Кумри узатган тугунни олиб, йилтиллаб турган ёглиц оц 
патирларни дастурхонга тера бошлади ва Дадавой акага 
жилмайиб бо^ди:— 1^ани, дадаси, ушатинг!

Дадавой ака калит изи бир текис на^ш солган патир- 
лардан бирини кулига олди, кузларига суртди ва ярмини 
ушатиб, утирганларга бир бурдадан улашди, долган ярми
ни эса Ойнисанинг олдига цуйди.

— Судача, бу — биздан Йулдошвойга!
Х^амма фотиз^ага 1̂ ул очди.
—  Омин!—  деди Дадавой ака, кузи ёшга тулиб,—  Ф а р 

зандларимиз мурод-ма^судига етишсин, цуша ^аришсин, 
ували-жували булишсин, биз з^ам уларнинг сояйи давлати- 
да яйраб юрайлик!
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Ф оти^адан  кейин чезфалари очилиб, суз^бат цизиб кет- 
ди. Энди ran туйнинг тартиби, туйга кимларни айтиш, 
А лиж он акани албатта унутмаслик ва шу кунларда Москва 
я^инида хизмат з^илиб турган Андрей Николаевичга теле
грамма юбориш ва з^оказо наз^д масалаларга кучди.

Гулноз чинни лаганга сузиб келган з^изил палов ишта- 
з̂ а билан ейилиб булгач, Дадавой ака ёшлар з^аи;ига тагин 
бир марта дуо з^илиб, мез^монларга жавоб берди.

Туртинчи боб

БОБО БОГИДА

Г\улдош отани сув париси чалиб кетган эмиш.
Бундан уттиз йил бурун у Кайковус* аригининг миро- 

би булиб ишлаган. У ваз^тда эллик ёшларга кирган, сувчи- 
ликда донги чицз^ан, девдонларнинг чайласида з^урмат би
лан кутиб олинадиган бир киши эди.

А н а  уша йили, яъни Р\улдош ота Кайковус аригининг 
Гишткуприкдаги айирма тугонида мироблик з^илган йили, 
куклам кунларининг бирида, зоз^орироз^даги мироблар ха- 
барчи юбориб, тошз^ин хавфи борлигидан огоз^лантирдилар. 
йулдош  ота, тугрироги, курашларда елкаси ерга тегмаган 
Р\улдош полвон Кайковус билан К,ичцириз^ уртасидаги ер- 
ларда богдорлик, деэдончилик зрзлувчи кишиларни з<;ашар- 
га айтди, ариз^ буйларига шох билан тупроз^ босиб мустаз^- 
камлашди ва з^ар эз^тимолга з^арши тошз^ин булган таз^дир- 
да ортиз^ча сувни агдариш учун Кайковусдан Тахтапул жа- 
рига арз-зз̂  очишди.

Оз^шом з^амма таркалса з^ам, йулдош  полвон тугон бо- 
шида з^олди. Тугонни, дамбаларни, ариз^ларни тагин бир 
марта куздан кечирди. Кейин з^иргоз<;даги .катта ковак тол 
тагига туззиззи ёзиб тирсагига ёнбошлади.

Шарз^нинг ^оронги уфз^идан кутарилган ой жануб би
лан аста айлаззиб гарбга жила бошлади. Унинг олис нури 
з^оронги тунни хира ёритар, тол тагида сирли шарпалар 
жимирлар эди. Тугондан пастга оз^аётган сув тул долган

*  Р \адим ги К а й к о в у с  (х а л ц  ти л и да  К а л к о в у з )  канали  Б у зс у в д а н  
5ош л ан ади . Т а х т а п у л д а  у н д а н  ^ичз^ириз; ан ^ ор и  а ж р а л и б  чи^ ади. 
К а й к о в у с  К ум л оц , К ук ч а  орз^али у т а д и , Т о ш к ен т  атр оф и даги  дал а-  
л арн и  с у го р и б , кейин  Д а м а р и е д а  кУш илаДи.
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ургочи арслондай тинмай укиради. Ж арлик ё^асида, тепа- 
лнкда цулочга келмайдиган ёнгоцлар бор. Уша ердаги кари 
( пгоклардан бирини макон этган бойугли уцтин-увугин возо- 
поюлаб зулмат ва^имасига валима в^ушади. У айни^са бу- 
гунгидай ташвишдр кечаларда чузиб-чузиб воюлайди.

М ироб сув бошида бугун биринчи марта тунаётгани 
нув̂ . У бундай тунлар ва бундай тунашларга одатланган. 
( у в танз^ис ёз фаслида купинча тонгга з^адар бедор юриб 
сув та^симлайди, сугоришда навбат талашган девдонлар- 
нинг жанжалини босади, югуриб-елиб тинмайди.

Лекин бундай уйв^усиз кечалар ташвиши тошв^ин хавфи 
олдида з^еч ran.

Тошкин ёмон бало. «Ут балоси, сув балоси» деган ran 
бежиз эмас. Буларнинг олди олинмаса, кейин з$еч в^андай 
чора кор з^илмайди, улар ерни, элни аждаз^одай ютади.

Бундай ваз^имали кечалар одамнинг хаёлини агдар-тун- 
тар килиб юборади. Н им алар келмайди мироб уйига!

йулдош  отанинг хотини Рисолат отин билан ун беш 
яшар угли Тоштемир богда ёлгиз, Рисолат отин у вав^тда 
кир^ бешга кирган булиб, шаз^арнинг шу мавзуидаги з^из- 
ларни йигиб у^итарди. Улар миробнинг тугой бошида узов^ 
в^олиб кетганидан ташвишланишаётган булса керак.

йулдош  ота тирсагига ёнбошлаганча алламаз^алгача уй 
суриб ётди-да, кейин мудраб кетди. £\анча мудраганини 
билмайди-ю, аммо кузини очганда эти сал^индан увушиб, 
в^улоклари шангиллаётганини сезди. Тулин ой тикка келиб- 
ди. Сув сатз^и эритилган олтиндай яра^лайди. Биров^ чор 
атрофда гайри табиий сукут. Н а  сув шовкини, на бойугли- 
нинг вою-воюси эшитилади. йулдош  отанинг з^айрати 
ошиб, урнидан турди, тугонга яз^ин борди, борди-ю, кузи 
тиниб, ^уло^лари каттицрог; шангиллади.

«Ёпирай, менга нима булди?— деди у, цулоцларини 
кафтларида эзгилаб з^изитаркан.—  Н ега сув тиниб з^олди? 
Ё, в^улогим том битдими?»

1\улдош ота овози борича «^о-з^о-^о-з^о-з^о!» деб з^ич- 
з^ирди. Лекин уз овозини узи эшитмади. А н а  шунда у фо- 
жиа юз берганини — кар булиб з^олганини сезди.

Ш у  яз^индаги богбонлар унинг кичг;иригини эшитиб, 
тошз^ин келяпти, деб уйлашди шекилли, уйларидан сарпой- 
чанг чопиб чиз^ишди. Лекин сув купаззмаганини куоиб ёца 
уш лаш ди* миробдан нима гаплигини сурашди. {^улдош 
ота к,улоги битиб цолганини уларга айтмади-ю, тоби з^очиб, 
безгак тутганини барона з^илиб, тугон бошида туришни
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уларга тайинлади ва з^аммани Я,онг в^олдириб, уйига жунаб 
кетди.

1^улдош ота умр йулдоши Рисолат отиндан з^еч бир 
сирни яширмагандай, бу сирни х;ам яширмади. Рисолат 
отин кукариб кетган эрини куриб, з^аттиз^ шамоллаганини 
сезди-да, дарз^ол курпага уради, ^айнок; новвот чой тайёр- 
лаб босиб-босиб ичирди. Г\улдош отанинг бадани илиб, 
гарз^ терлади. Аммо Рисолат отин бу билан кифояланмай, 
богдан бир этак кукат —  кашнич, жамбил, райз^он, ялпиз, 
отз^улов^ юлиб чвзв^иб, кук шурвага уннади.

О радан бир з^афта утгач К,улдош ота енгил тортиб узи- 
га келди, биров^ чезфаси очилди-ю, в^улоги очилмади, ав- 
валгидай том битмаган булса з^ам, овозни, шов^инни яхши 
англаёлмайдиган булиб в^олди. Энг в^изиги шундаки, г;ат- 
тив  ̂ гапни мутлав^о эшитмайди-во, мулойим сузни унча-мун- 
ча пай^агандай булади.

А н а  ушанда одамлар орасида «миробни сув париси ча- 
либди» деган овоза тар^алди...

О радан уттиз йил утди.
Бугун эрталаб арава миниб келган Абдуллаж он Р\ул- 

дош бобонинг в^улогига алланималар деб ба^ирди. Бобо 
аравакаш боланинг з^овликиб цичв^иришидан з$еч нарса 
англамади.

—  1^улогим карнаймас, секинро^ пуфла, буталоД — де
ди Р\улдош бобо.

Чолнинг кучада аллаким билан гаплашаётганини пай- 
в^аган Мезфибон буви эшикдан чив^иб келди. У в^улоз^лари- 
га ия билан богланган кузойнакларидан болага тикилиб 
в^аради ва таниди шекилли.

—  Г\умринисанинг углимисан?— деб суради. Боладан 
«з^а» жавобини олгандан кейин унга шубз^аланиб тикил- 
ди :— Тинчликми? Сени ким юборди?

—  Ойниса холам.— А бдуллажон мулойим кампир^ 
нинг ипакдай майин товуши таъсирида энди секинро^ га- 
пирди. —  Улар Дадавой аканикида в^олишди. Мени: «Опов^ 
бувингникига бориб бизни кутиб тур», деб юборишди.

—  А ж аб  ципсан, -— Мезфибон буви Абдуллажоннинг 
елкасига ^о^ди. —  Балли! —  кейин у чолига караб вомшок;- 
в^ина жилмайди. —  Ойнисангиз юборибди. Узи Дадавой- 
никида в^олибди. Кечаги маслаз^ат: оёги туртта, в^ули олти- 
та булиб совчиликка келган.

А бдуллажон узининг шов^инлаб гапирган гапини 
эшитмаган чолнинг в^улоги кампирнинг секингина айтган
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сузларини эшитганидан з^айрон булиб, йулдош  бобога аг- 
райганича тикилиб в^олди. Бобо буни сезса з$ам, билдир- 
масликка з^аракат в^илди шекилли, болага:

— Отингни чицар, —  деди-да, кампирини бошлаб з^ура- 
сига кириб кетди.

Абдуллаж он отини катта ёнгов^ соясида аравадан чи- 
в^арди, устидан эгарини олди ва арив^ буйидаги каллаклавз- 
ган пастак тутга боглади.

У ^урага кирганда з^овли кимсасиз, жимжит, на чол, 
на кампирнинг в^ораси куринар, айвон ёнбошидан боеда 
кириладиган эзник ланг очиз^ турар эди.

Бола з^овлини куздан кечирди. Ариз^ буйидаги балх тут 
цулочга сигмайди, унинг шохлари з^утичадаккина з^овлида 
кунга з^аратиб солинган бир уй, бир айвон устига кенг 
ёйилган, шу сабабдан куннинг тангадай ёруги тушмайди. 
Т у т  тагидаги пастгина чорбурчак супага иккита гулдор в̂ о- 
зов^и намат солинган, уртасига узунгина хонтахта з^уйилиб, 
атрофига янги з^авилган курпачалар ёзилган. Арив^ буйида
ги ошрайз^он, садарайз^онлар чацалов^ буйича усган, ёз^им- 
той з^иди гуркирайди. Улар орасида чинни гулларнинг пуш- 
ти ранг, оч в^изил, туз  ̂ цизил, туз  ̂ новвот ранг мунчоз^лари 
кузини в^амаштиради. Отз^улоз^симон в^утуриб усган тув  ̂
яшил усма баргл.ари худди гулсапсар япроцларидай тик- 
кайган. «1^изиз^, усмани ким цуяди, опоз^ бувими?»

А бдуллаж он мийигида кулди-да, очиц эшикдан бокз^а 
кирди. Кирди-ю, димогига гуп этиб урилган шинни з^иди- 
дан кунгли суст кетиб сулаги ов^ди.. Гувалак з^алаб ясалган 
учоеда беш пуд гуруч дамланадиган «маз^алла з^озон» ур- 
натилган булиб, унинг тепасига эгилган Мезфибон буви 
катта ёгоч чумичда купик олар эди.

А бдуллаж он кампирнинг ёнига келиб тут шиннининг 
з^айнашини томоша в^илди. Учоз^да олов паст булишига з̂ а- 
рамай, олтиидай саргайган тут шинни з^озоннинг у ёгидан 
бу ёгига вишиллаб купириб тулв^ин отар, кампир тулз^ин 
ёлидаги жигар ранг купикларни чумичда юзалаб сидириб 
оларди.

Боланинг кузи уйнаётганини курган Мезфибон бувзз 
чумичдаги купикдан сопол товов^а солиб узатди:

—  О л, яла!
А бдуллаж он курсаткич бармогини купикка ботирарми, 

ж и з  этиб куйди.
—  Эз^тиёт бул. Р\орнинг оч булса, уйга кир, айвоннинг 

токчасида нон бор.

37



— йу-уз^...—  Абдуллаж он кузидан чиедан ёшни якта- 
гининг енгига артиб, з^айноц шиннини ялай бошлади. У 
з^амма болалар каби балх тутга уч, ярим челагини з^апил- 
латиб еворар, лекин тут шиннисини татиб курмаган эди. 
Улгудай хуштаъм экану, бироя; купини еб булмас экан. Уч- 
турт ялагандаё^ меъдаси туйди. Ш ирасининг зурлигидан 
тили ачишди.

—  1^алай, мазаси тузукми?—  Мез^рибон буви А бдул- 
лажонни гапга солди.

— Т у зу к  булганда в^андов^!— Абдуллаж он бармогини 
суриб жавоб берди.— Ш акарни купров^ в^ушибсиз чогимда!

— Ш акар  в^ушганим йув ,̂— бувининг цайноз^ шинни з^о- 
вуридан цизаргавв ажинли юзи кулди.— Т у т  жониворнинг 
шираси ичидан з^айнаб чиз^ади.

— Ш унча шиннини нима в^иласиз, буви?— Абдуллажозз 
усмоцчилаб суради.

— Сендаз^а тентакларга ялатаман!
— Оббо буви-ей!— Абдуллаж он цийцириб кулди.— 

Гапга устасиз деб эшитувдим-а!
—  Ойинг хат-саводини менда чиз^азганини айтма- 

ганми?
— Айтганлар. — Абдуллаж он Мезфибон бувининг од- 

ми сатин пешанабог тангиган кумушдай ов̂  сочли бошига, 
офтобда йилтиллаётган кузойзвагига завв^ билазз тикилди.

Мезфибон буви шаз^ар четида, Гуичв^ирик; буйидаги шу 
даласида турса з^ам, унинг таърифи Бешёгоч даз^асидаги, 
айницса Арпапоядаги аёллар тилидан тушмайди. Буви 
бундан йигирма-уттиз йил мув^аддам уларнвз уз уйида оч- 
ган мактабида уз^итган. Ойниса з^ам келинчак чогида з;ай- 
нанаси Рисолат отиннинг севимли шогирди ва мактаб ту- 
тишда ёрдамчиси булган. Инз^илобдан кейин янги мактаб- 
лар очилганда Рисолат отин элликларга кириб в^олганига 
в<;арамай, з^излар мактабида муаллималик в^илган ва бундан 
бир неча йил илгаригина кексалиги туфайли даре бериш- 
дан долган.

Рисолат отинввизвг Мезфибон буви деб аталиш тарихвв 
з^ам ажойиб. Ойнисанинг катта угли Йулдош эсини таниб- 
дики, бувидан ажралмайди. Ойниса уни эри з^алок булга- 
нидан сал аввалроц, Эргашни тугиш олдидан кукракдан 
айирган. у^али икки ёшга з$ам тулмаган Йулдош онасининг 
цалампир суртиб тутилган кукрагини «ола-бужи» деб, 
опов^ бувисига ёпишиб олган. Буви уни, сигирнинг сутини 
ичириб, атала, шинни ялатиб, з^олвайтар едириб катта к,ил
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гаи. Бола беш ёшга кирганида з^аттив  ̂ гапирмайдиган, доим 
кулиб турадиган бу зфлимдай кампирни «Мезфибон буви* 
деб атаган. Ушандан бошлаб Рисолат отиннинг оти Мезфи
бон буви булиб кетди. К атта  хотинлар уни зфмон отин бу
ви деб атасалар зфм, ёшлар, болалар зфммаси Мезфибон 
буви дейишади.

О т  ёнидаги той каби, болалигидан аравакаш дадаси
нинг ёнида юрган А бдуллаж он Мезфибон бувининг таъри- 
фини куп эшитиб, уни куришни орзу вфларди. А н а  энди 
унга тикилиб туймаяпти.

Мезфибон буви Г\улдош бободан беш ёшгина кичик 
булса зам, бир вфраган кишига анча ёш куринади. Уни 
зфч ким етмиш бешда деб уйламайди. Озгингина, урта 
буйгина, майиздаккина кампир. Г\адам олиши енгил, з^ара- 
катлари чаедон, уй ишларини келинчакларга хос эпчиллик 
билан бажаради. Ш у ёшга бориб зфлганига зфрамай, бирор 
марта узозфоц касал булиб чузилиб ётмаган. Аксинча, 
кейинги йилларда тез-тез бетоб булиб турадиган эрини бир 
лув^мончалик даволайди. К атта  ёгоч сандигида одамнинг 
жонидан бошвф зфмма нарса музфйё: туйилган кашничдан 
жилон жийдагача, асалдан шиннигача, долчиндан санога- 
ча, тутйёдаы оз̂  ёеда зфвурилган саримсоз^ пиёзгача, булар- 
нинг з^ар бири нимага даво эканини, меъёрини яхши би« 
лади.

—  Намунча тикиласан?—  Мезфибон буви Абдулла- 
жонга синашта вфради.

—  1^урз^манг, кузим тегмайди, —  Абдуллаж он зфзариб 
пунгиллади.

Абдуллажоннинг иззат-нафси хитой вфгоздан з^ам 
юпз^а эканини сезган буви гапни буриб суради:

—  Р\ани менга айт-чи, Ойниса холанг Дадавой ама- 
кингникига кимлар билан келди?

—  Ойим, Н озик  келин ойй, изизайкейин... Ойниса холам 
билан бирга ишлайдиган урис опа борлару?

—  Нинахонми?
—  ?^а, Н ина холам.
—  Ойниса холанг у-бу опкелдими?
—  Патир ёпиб келдилар.
—  Х,а, тузук.
К,улдош бобо гулвфйчисини унг кафтига вфсганича узун 

ишкомдан чивфб келди. Унинг кукрагига кенг ёйилган 
сийрак кул ранг созфли кун нурида йилтирар, бошидаги 
вфти текисланиб кетган маргилон нусха эски дупписини,
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симобий буз яктагининг елкаларини, усиц в^ошларини чанг 
в^оплаган эди.

—  Кечаги маслаз^атимиз буйича Ойнисангиз Дадавой- 
никига патир ёпиб келибди, невара келиннинг суюнчисини 
беринг. — Мезфибон буви эрига кузойнаги устидан жилма- 
йиб бов^ди.

—  У^а-з^а!—  Бобонииг кекса кузлари мугОмбирона кул- 
дзз. —  Оббо Йулдошвой-ей! Бизни суюнчидан в^очиролмай- 
сиз, отин! Т уй  була берсин-чи!

^ улд ош  бобо цулларини белига обкаш з;илиб, хотинига 
тикилди ва яна:

—  Оббо Йулдошвой-ей!— деб з^из^илаб кулди.
Кексалар шунав^а булишади. Ёш лар уларни з^еч нарса

билмайди деб уйлаб, лав^мага, нодонга йуйишади. Узун 
умр, босиб утилган довонлар, з^аёт суз;мов^лари, машав^- 
цатлар силсиласи кексалар аз^лини чийриб пишитганини, 
ана шу мураккаб мактаб уларни донишманд з^илиб з^уйга- 
нини ёшлар з^исобга олишмайди. Сузамоллик, маз^мадана- 
лик фазилат эмас, камсузлик, камтарлик —  фазилат. 
Ьуария бир гапни айтса, тагидан в^уш маъно з^идира 
беринг.

К,улдош бобо: «Оббо Йулдошвой-ей, онасини з^уймап- 
ги-да!» деганда А бдуллаж он оддий бир нарсани, яъни 
йулдош  онасини совчиликка юборганини тушунди. А м м о 
чолининг бу гапидан Мезфибон бувининг куз олдида бутун 
бир достой жонланди. Кунлардан бир кун йулдош  бобо 
невараси Йулдошни Г\ичцириз^ буйида нотаниш бир циз 
билан ушлайди. Бобосиникига анчадан бери келмаган, ун- 
дан з^ол-аз^вол сурамаган невара худди шу ерда, бобо боги- 
нинг биз;инида бегона цизалоз^а чупчак айтиб утирарди. 
У бобосини курмадими ёки уялдими, з^ар калай, ерга ти- 
килганча жар тубидаги сувга тош отиб утираверди. Бобо 
унинг ёнига борди ва з^ассасининг учини харсангга уриб 
дуз^иллатди. «Э, бобомлар-ку!» деб урнидан дикиллаб ту- 
риб салом бермас экан-а Йулдошвойингиз! Чиллаки чил- 
"лакини куриб чумак уради, дегандай, з;изалоз^ зв;ам дик 
этиб туриб таъзим з^илди. «Э, узимизнинг Гулжаз^он-ку!—- 
деб юборди бобо (У  Дадавой тоштрамчиниззг з^изи Гул- 
нозни нечундир Гулжаз^он дерди).—  А-з^а, цуХга тушир- 
димми? »

Бобо уларни в^уярда-з^уймай з^урасига судради. «К,ани, 
буларнинг дафтарини бир титиб кур-чи!» деб, хотинига ру- 
гзара з^илди-да, узи богига кириб кетди.
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Бобонинг бу цилиги ёшларга эриш туюлса з^ам, Мезфи- 
бон бувига эриш эмас. У чолининг феълини яхши билади. 
Бу гал з^ам бобонинг сузларини: «Мен буларни уялтириб 
цуйдим, узинг текисла!» деган маънода англади.

Мезфибон буви Йулдошга: «Сен узимизникисан, шош- 
май тур», дегандай ^араб ^уйди-да, Гулнозни багрига бо- 
сиб эркалади: «Вой, сен шуна^а булсанг! Вой, буйгинанг- 
дан бувинг ургилсин!» деб суйди. Йулдош билан икковини 
супага чи^ариб утцазди. Дастурхонга ж иззали , пиёзли 
оширма нон, ёнго^, туршак, нон жийда, анжир ^о^и, тагин 
алла^анча меваларни уюб ташлади. Кейин хумдаги тинди- 
рилган сувдан ^умгонни тулдириб чойга уннамо^чи бул- 
ганда Гулнознинг сабри чидамай, ^умгонни бувининг ^ули- 
дан олиб, кампирни супага суяб чи^арди-да, узи учо^ бо- 
шига кетди.

Мезфибон буви «уларнинг дафтари»ни чой устида з^ам 
«титкиламади», узи шундо^ з^ам тини^ куриниб турган 
достоннинг нимасини титкилайди!

Езнинг з^арорати, хижолатнинг зури, чойнинг hcchfh 
^ушилиб лола^изгалдо^дан фар^и цолмаган Гулноз бувига 
ер остидан цараб, илтимос з^илиб з^олди:

—  Бувижон, газалларингиздан уциб беринг!
Мезсрибон буви булажак невара келинидан бошз^а з^ар

нарсани кутса з^ам, бундай илтимос з^илишини кутмаган 
эди. У купдан бери мактабдорлик з^илмагани учунми ёки 
ёшларни эски илмлардан хабарсиз, «янгича» булиб кетиш- 
ган деб уйлагани сабабданми, з^ар з^олда, Гулнознинг су- 
ровидан таажжубланиб, унга бир нафас тикилиб цолди. 
1^изнинг з̂ уюз<; киприкларзг остидаги жоду кузлари ерга 
цараган, узун оз̂  бармоз?лари дастурхон попугини уйнарди.

—  Жон бувижон...—  Гулноз илтимосини такрорлади.
Мезфибон буви з^изнинг зав^идан таъсирланди-да:
—  Хуп, сазанг улмасин, — деб урнидан турди. Айвон- 

га чнкиб токчадаги тизиб з^уйилган з^атор китоблардан би- 
рини олиб келди. ^\алин з^изгиш муровали з^улёзма девон- 
ни бир неча даз^из^а вара^лаб турди ва саз^ифалардан бири- 
да тухтаб:

—  М аргилонлик Увайсий хоним мухаммаси, — деди ва 
оз^анг билан уз^ий бошлади:

Б и р  пари чез$ра х аёл и га  ги р и ф тор  улм иш ам ,
К у р м а й и н  ой дек  ю э и н  б и р  ош ици зо р  улм иш ам ,
Ё р  з^ажрида т у н у  к ун  зо р и  аф к ор  улм иш ам ,
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О р э у  д и й до р и га  м аж р у^ у  бем ор  улмизжам,
Е т м а й и н  васл и га , эй  д у ст л а р , та л а б го р  улм иш ам .

О л д и д а  ж о н  бер м асам , к ун гл и м да ар м он  к ун дал анг, 
Х а с р а т и д а  035 ила ф а р ё д  у  аф гон  к ун дал ан г ,
Д а р д  м а х ф и л и гд а  етти  о гзи м а  ж о н  к ун дал ан г ,
О ш к о р  этм а , У в а й си й , айла п и н дон  к ун дал ан г ,
Ишз^ с а в д о си д а  ул  Ю с у ф и й  б о з о р  улм иш ам .

Мезфибон буви мухаммасини шундай бир майин в^ироат 
ва илив^ оз^анг билан у^идики, тингловчилар хаёлида гузал 
ишв^ ва чин вафо тарихи жонланди. Ш еър  Гулноз цалбида 
уйронган муз^аббатни тугёнга келтирди. Йулдошга эса, 
в^айнов  ̂ мисраларни Увайсий эмас, балки уз севгилиси тув^и- 
гандай туюлди ва шу ифтихор уни мает в^илди.

—  Раз^мат, бувижон,—  деди Гулноз таьсирланиб ва 
з^ушиб з^уйди:— Чиройли уз^ир экансиз!

Мезфибон буви з^изга нима з^ам деб жавоб беришга о р и з  
жуфтлаган эди, Йулдошнинг кутилмаганда:

—  Опоц буви, катта бувамга севиб текканмисиз?— деб 
берган саволи камцирни гангр-атиб в^уйди.

Гулноз йулдош га: «Ш унака з^ам з^упол савол берасиз- 
ми?» дегандай таънали боз^ди. Йигитнинг пешанасига со- 
вуз  ̂ тер чиз^ди. А ммо Мезфибон бувининг:

—  Куй, эскини эслатма! — дегани уртадаги хижолатни 
сал кутаргандай булди.

Узини бир оз унглаб олган Йулдош Гулнозга тушун- 
тирди:

—  Бувим билан бувамнинг з^аётини роман з^илса бу
лади.

Этагига ок, олма солиб бордан чиз^иб келган К улД°ш 
бобо кампирнинг тиззасидаги девонни куриб гагз отди:

— К ° й  отин, мен сенга буларнинг дафтарини тит, де- 
сам булар сенвгнг дафтарингни титибди-ку!

Мезфибон буви в^улидаги баёзни аста ёпаркан, чолига 
жавоб в^илди:

—  Бу дафтар, у дафтар — бир дафтар, буваси.
Гулноз Мезфцбон бувининг з^озиржавоблигига в^ойил

.^олиб кунглидан «Кошки, мен з^ам шундай булсам!» де
ган орзу утди. —

— Кулдош бобо хотинига тан бериб, супа четига утир- 
ди-да:



—  Н евара келиннинг суюнчиси тайёр!— деди хотини
га.—  Ш у 6o f  йулдошвойга!

— Б аракалла!— Буви чолининг тантилигига тан берди.
й улдош  бобо А бдуллажонни имлаб чацирди:
—  Хомтокни биласанми?
—  Унча-мунча...
—  М а!—  Бобо болага гулцайчисини берди.— Ю р, бу- 

талок. Г\ари келса —  ошга, ёш келса — ишга.
А бдуллаж он чолнинг кетидан ишкомга кирди.
Буйи эллик метрча келадиган бу ишком — бог этагида- 

ги в^атор олтита ишкомнинг биринчиси булиб, тол пояла- 
ридан усталик билан бир текис эгилган эди. Абдуллаж он 
з^улини чузиб курди, етмади. Демак, ишком ичидан арава- 
да бемалол утса булади.

—  Рура хомток кечикиб кетди,—  деди бобо, болага ту- 
шунтириб. —  А ввалги куч-^увватим йув .̂ Н ариги ишком- 
ларни амалладиму, шунга в^олганда...

А бдуллаж он ишком ичини бошдан-оё^ куздан кечир- 
ди. Н ариги бошдан бошланган хомток ишкомнинг в̂ оз̂  бе- 
лига етгани сийраклашиб очилган занглардан, ерга узуна- 
сига уюлган шох барглардан куриниб турибди. Хомтокдан 
чиадан гуралар з^ам шода-шода осилиб, з^асайнини з^усай- 
нидан, ^ирмискани бувакидан ажратса буладиган даражага 
етган. Аммо ишкомнинг з^али хомток з^илинмаган беригк 
в^исмида ^алинлаб кетган шохлар, цариган сертомир барг- 
лар тагида гуралар з^исилиб ётади.

Бобо Абдуллажонни ишга ундади:
—  Бошла, буталов^!
Лекин Абдуллаж он дарз^ол бошламади. Бобонинг хом- 

токини шошмасдан, синчиклаб куздан кечирди. Ерга  в^ир- 
з^иб ташланган шохлар орасида бир-иккита гурани куриб 
з^атто ачинди з^ам: —

— Э, аттанг, узум кетибди!
—  А ввал  менинг ёшимга кир, кейин гапир! — Бобо ку- 

зи хира тортиб бораётганини айтмаса з$ам, шунга яв^ин гаи 
з^илди:—  Ранг танимай з^оляпман, буталов^.

Бобо А бдуллажоннинг ишини бир нафас кузатди. Бо- 
л^знинг кузи уткир —  мевасиз эркак шохларни тез пайцар, 
з^ули эпчил —  ширтиллатиб в^ирз^иб борарди.

— Дуруст, — деди бобо мамнун. —  Ш огирдликка ярай- 
сан.

/^овли томондан хотинларнинг чугур-чугури, сурашиб- 
саломлашгани эшитилди.
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—  Келишди ч о ги .—  Бобо болага узтирди :— Бушаш- 
ма, ^а!—  Узи ишкомдан чи^иб, эрталаб шамолда тукилган 
олмалардан чопонининг этагини тулдирди, мех,монлар то
монга кетди.

У л а р  М е з р и б о н  б у в и н и  у р а б  о л и ш г а н , н а в б а т м а - н а в б а т  
к у ч о ^ л а ш и б  к у р и ш и ш а р ,  т а б а р р у к  б у в и н и  б 'аги рл ар и дан 
З у й и б  ю б о р и ш м а с  эди. Б у в и  б у л са ,  у з  н а в б а т и д а ,  у л а р н и  
га л м а -га л  з у т л а р  эди:

— Буйгинангга онагинанг тасаддуз, Ойнисахон, келин 
муборак булсин! Онагинанг ургилсин сендан, Нинахон, 
Задамингга засанот! ^ о й ,  ^умринисомисан, узимнинг оУин- 
ча зизимдан ургилай! Туп-туп, ёмон куздан асрасин, Н о- 
зикхон, бирам тулишибсанки!

Х отинлар уз навбатида буви билан: «Эоэн-омонмисиз, 
отин ойи? Узингизга зутлуг булсин, невара келин! Вой, 
М езрибон бувигинамдан ургилай!» деб куришар, 

- севинишар, кулишар, ширин мулозамат зилишар 
эди.

М езрибон буви мезмонларни супага таклиф зил- 
ди. у^амма утиргандан кейин ?\улдош бобо келинидан су
ра ди:

—  Р\алай, ишинг битдими?
—  Битди, отажон, — Ойниса зайнатасининг назд  гапи- 

га кулиб жавоб берди. — Патир ушатдик.
—  Х айри ят .— Бобо фотизага зул очди.—  Омин, Йул- 

дошвойнинг бахти замиша йулдоши булсин!
Бобо сават кутариб богига кириб кетиши билан хотин

лар булгуси келиннинг мадзини бошлашди.
, —  О й деса ой, кун деса кун, —  деди Г\умри огзининг 

таноби зочиб.— Х удди  сутга чайиб олгандай... Бунинг 
устига уй тутишларини айтмайсизми?

— Врач узймиздан чизиб золди, бувижон. — Н ина 
Александровна сузларни чертиб-чертиб гапирди. — Кели- 
нингиз хизматингизда булади.

Ойниса Гулнозни куриб зар  занча зувонган булса зам:
—  И ш зилиб, эс-зушли булсин,—  деб зуйди.
1^улдош бобо саватга  03 урик &илан 03 олма ую б кел-

тирди-да, мезмонлар олдига з^йди:
—  1^ани опочлар, олннглар!
Кумри М езрибон буви дан су ради:
—  Дадавой аканинг зизига  кузингиз тушгандир?
—  Туш ганда зандог!— Кампир учун чол жавоб бер

д и .— М езрибон бувингиз билан иккаламиз Гулжазоннинг
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з^улогини Йулдошвойга худди шу супанинг нац узида 
тишлатганмиз!

Бобонинг бу лунда гапига хотинлар хандон уриб кулиб 
юборишди...

Беш инчи боб 

У Р У Ш

Бугун якшанба. Тагин  бир з^афтадан кейин, келгуси 
якшанба куни Йулдошнинг туйи. Ойнисанинг дилида шу 
орзу, хаёлида шу уй. Т уй  айтишга осон. Уни з^ар з^анча 
кичик, ихчам з^иламан деманг, туй куни яз^инлашган сари 
камчиликларингиз узини яз^олроз^ курсатиб, сизни шо- 
шилтириб в^уяди. Айниз^са, эркаксиз ёлгиз цул уйда туй 
тараддуди гаранг в^илади. ^ а л и  уни олиш, з^али буни ти- 
киш, з^али у ёада чопиш, з^али бу ёеда елиш тинкангизни 
з^уритади.

Ш уига в^арамай, Ойниса шод. Т уй  куриш, угил уйлазз- 
тириш шодлиги унга з^увват, з^анот багишлайди. йулдошнзз 
Гулнозга унаштириб келгандан бери тиними йуз^. ?^ар ов̂ - 
шом ишдан толиб з^айтишига в^арамай, чироз^ни ёв^ади-ю, 
угли билан келинига взийим тикишга, курпа-курпача з^авиш- 
га киришади, яна саз^ар туриб тушакка жун савайдвз, ёстив^ 
жилдларига гул тикади. Бу ишда у ёлгиз эмас, албатта. 
Эри узоз^ бир ерда з^арбий хизматда булган Н ин а  А лексан
дровна тез-тез келиб кумаклашади, купинча ётиб з^ам з^ола- 
ди. ?\умри булса, доим шу ерда: турваз^ов^ди —  чаз^алогини 
ухлатиб в<уйиб, чокка утиради.

Кеча з^ам шундазз булди. Дадавой аканинг уйига бориб, 
Гулнозни куйлакларини бичиб келган Н ина А лексан
дровна эски «Зингер» машинани вариллатиб тикишга туш- 
ди. Р\умри курпа в^авиди, Ойниса углига атаб олган кийим- 
ларини дазмоллади.

Бундай кечаларда, одатда, туй, з^уда ва келинларнинг фа- 
зилатлари з^ав^ида гаплашишади. Бугун эса, ?\умри Нина 
Александровнадан эрини, унинг доим узоцларда юриш са- 
бабларини сураб в^олди. Бу  савол Поповани ажаблан'1-ир- 
мади. У эри А ндрей Николаевич ёшлигидан з^арбий хиз
матда эканлигини, куп урушларни курганини, айниз^са 
кейинги урушларда яралангани, юз-буйинлари ямов^, сочи 
ог5арганини з^икоя в^илиб берди.
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Урушлар... Улар нега, кимга керак? Намотки, урушсиз 
яшаб булмаса? Н ега з^он тукилади?

Бу саволлар'з^амма оналар каби К^умрини з^ам з^ийнар, 
у куп уйларди-зо, жавоб тополмасди.

Н ина Александровна эри Андрейнинг ёшлигидаёз^ 
У рта Осиё тоглари, сазфоларида Тоштемир, А лиж он, Д а 
давой акалар билан биргаликда босмачиларга з^арши ку- 
рашганини, 1936 йилда Испаниядаги урушга кунгилли 
бориб, интернационал бригадада фашизмга з^арши жанг 
цмлганиии, ундан кейин Халхин-Голда самурайларга з^ар- 
ши урушганини ва низфят, я^индагина Ф и нлян ди я  уруши- 
га цатнашганини батафсил сузларкан, £\умри урушларнинг 
даз^шатли сабабларини бир з^адар англагандек булди.

— Эрим з^ар хатида тезда келишини хабар зфлади,— 
деди Н ина Александровна, бир нафас чокдан кузини 
узиб. -— Кечаги хатида йулга чи^аётганини ёзибди. Андрей 
хат ёзса, мен газета вараз;лайман, радиога з^улоз> соламан.

— Тагин уруш буладими?— 1^умри ча^алогини багрига 
босганча ташвишланиб суради.

—  Ким билади дейсиз?— Н ина Александровна хомуш 
гапирди. —  Х абарларга  кура, Гитлер Гарбий чегарамизга 
з^шин туплаётганга ухшайди. Германия билан битимимиз 
б^лса з^ам, фашизм фашизмлигича колади. Бури з^ачон з^уй 
б^либди? Чаён чаз^ишини з^уядими! Европани топтаган 
Гитлерни муз^аддас еримизга куз олайтирмайди, деб була
дими? Шуларнзз уйласам, кунглимга хавф тулади, уйз^ум 
цочади...

Попованинг сузлари Ойнисани з^ам ташвишга солиб 
з^уйди.

—  Рост айтасиз, дунё нотинч,—  деди у углининг ши- 
мига дазмол босар экан. —  Ишз^илиб, эримнинг бошига 
тушган кулфат болаларимнинг бошига тушмасззн!

— Э, худойим, з^ачон эл-юрт бемалол тирикчилигини 
з^ила олади!—  1\умри уйгонган чаз^алогини тиззасида теб- 
ратаркан, Поповага тасалли берди:— А ндрей ака келади- 
лар, опа, севиниб цоласиз.

—  А йтганингиз келсин!— Н ин а Александровна жил- 
майиб, «Зингер»ни шариллатиб юргиза кетди.

1^умрини ярим кечада ширакайф эри Салим аравакаш 
чацириб кетди. Н ина  Александровна, г^ё эри келиб кутиб 
зфлгандай, саз^арлаб уйига чопди.

Ойниса ^гилларига хат езди, йулдош га  туй кунини 
иаълум з^илиб, тезда етиб келишини Суради. Эргашга з^ам
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шу мазмунда хат ёзди. «Дарзфл отпуска ол, акангнинг ту- 
йида хизмат зфл», деб таъкидлади.

Эрталаб Ойниса айвондаги супада хуппасемиз тушакни 
папиллатиб уриб тахлаётганда почтальон жувон —  Олия- 
хон зфра чарм сумкасини елкасига осганча липиллаб кириб 
келди.

—  Ассалому алайкум!—  Новчагина озгин жувон елка- 
сини Ойнисага тутаркан, газета узатди. — Бугунги «1^изил 
Узбекистон».—  Кейин тушакни куздан кечириб цушиб з^уй- 
ди. —  Табриклайман, келинингиз з^утлуг булсин!

—  1^уллу^, Олияхон. Г^алай, узингиз чарчамасдан елиб- 
югуриб юрибсизми?

—  Раз^мат, оповф, —  Олияхон таъкидлади:—  Туйга ай- 
тишни унутманг-а! К,изитиб бераман!

—  А лбатта  айтаман. -Мана бу хатларни ола кетинг!
Олияхон зфвлидан дигиллаб чициб кетди.
Бу  з^увноз  ̂ зфз Тошкентда тугилган хртарлардан булиб, 

узбек тилини мукаммал билар, сузларни таманно билан но
зик талаффуз зфларди. Унинг атлас куйлак ва гулдор таг- 
дузи дупписи ярашиб, узбек разфларини енгил ижро эти- 
ши, лапарларни шух айтиши туйларда огизга тушган, ай- 
низфа зфзлар базми Олияхонсиз утмасди.

Ойниса газетани вара^лади. ^ а р  кунги гаплар: пахта 
далаларида гуза парваришининг бориши, тунги сугориш, 
Тошкент я^инида канал зфрилиши, заводлардан дараклар, 
ташвишли чет эл хабарлари...

Гарчанд тонг нурли, шабада сарин, томга кенг цулоч 
ёйган шохлардаги oi^-^изил олмалар хушбуй, А рпапоя ан- 
зсори томондан эшитилаётган сув шовцини аллалаётгандай 
булса з^ам, Ойнисанинг нечундир кунгли бетинч, хаёли бе- 
зовта. ^ан дай ди р  хавотир, алланималарнинг вазами дилини 
тимдалайди, оромини бузади.

Ш ундай да^и^аларда куз олдида эри жонланади.
t\aHH энди у зфзир, шу соат, шу да^ицада зфёт булса, 

углининг туйини узи ут^азса ва... Ойнисанинг кунглидаги 
сабабсиз ташвиш губорини тонг шамолидай учирса-кетса!

Ойниса 1921 йил зфзфатон зфшнинг хомуш тонгини эс- 
лади. К,аттиз^ яраланган Тоштемирни бричка аравада олиб 
келдилар. Унинг уз̂  тешган чап з^ули, елкаси яхшилаб зовиб 
богланган булса з^ам, цон куп кетганлиги ва огир йул азо- 
бидан эзилганлиги сабабли похол устида чала без^уш ётар, 
оцариб кетган лаблари цимирларди-зо, сузи эшитилмас эди. 
Уни уйга олиб кириб ётз<;изганларидан кейин хам азрзоли
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енгиллашмади, аксинча, hcchfh бирдан кутарилиб, ала^лай 
бошлади. Госпиталдан етиб келган врач ярадорни синчик- 
лаб кургандан кейин «иложи йу^» деган маънода бошини 
сараклатди. Ш унда эркаклар Ойнисани эри олдида ёлгиз 
^олдцриб, з^овлига чи^ишди.

Ойнисанниг томогига йиги ти^илиб келса з^ам, узини 
босиб, эрининг охирги сузларини тинглашга, англашга з$а- 
ракат ^илди —  бутун вужуди ^улоеда айланди. Хотинига 
термилиб ётган Тоштемир з^ам буни тушунди шекилли, де- 
вор тагидаги бешикка ожизгина имлади. Ойниса тушунди: 
у болаларини курмо^чи. Эргашни бешикдан ечиб олди, уй- '  
да уймалашиб юрган Йулдошни ча^ирди, икковини эри
нинг унг би^инига олиб келди. Тоштемир сог унг г^ули 
билан болаларини багрига тортди ва хотинига аста шивир- 
лади:

—  Сенга топширдим...
Кузларини юмди.
Ойниса болаларини кутарганча уввос солиб з^овлига 

отилди. Бу ваг^т маз^алла-куй, я^ин-йиро^ дустлар йигилиш- 
ган, туп-туп булиб суз^батлашишарди. Н ина  Александровна 
билан Р\умри Ойнисанинг болаларини з^улидан олишди.

«Сенга топширдим...»
Тоштемирнинг омонатини —  унинг болаларини Ойниса 

куз ^орачигидай асради, ардоцлади, вояга етказди. Низ^о- 
ят, яхши кунлар бошланди. Уларнинг з$ар бири дадасининг 
урнини босгудек. ?^ар бирида дадасининг куз-^оши, г;адди- 
басти, интилиши, мардлиги, х,ар бири ушанинг, уша без^ало- 
ват, фидокор умрнинг давоми, уша муборак ^он томчилари- 
дан униб чиедан чинорлар.

Туй. Бахт. Омонлик.
Лекин дил тинч эмас.
Ойнисанинг кунглидаги шодлик нурига шарпа ташлаган 

нима? Тог-тошларда кечган оромсиз ёшлик хотираларими?
У Тоштемирдан кейин босиб утган машаедатли йулми, 
з^ижрон аламларими? Ё, Н ина Александровнанинг кеча 
тунда уз эри з^а^ида, уруш з^ацида айтганларими? Ёки, бу- 
гунги газета хабарларидан уфуриб турган бетинч дунё на- 
фасими?

?^ар з^алай кунгил нотинч.
Ойниса у-буга маишул булиб курди: келинига тикилган 

кийимларни жавонга осди, тахмонни янги тушак, курпа-
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