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СТИВ ДЖЕКСОН

Башня. Когда едешь по новоорлеанскому шоссе, она 
видна за добрые десять миль: стройная, прямая, сужается 
она к острию шпиля, откуда рвется в небо флаг, а небо над 
ней — то огненно-синее в ярких лучах солнца, то серое, 
как надгробье, когда мрачные тучи низко нависают над 
столь же мрачной землей.

Внутри башни — этого, конечно, не увидишь за десять 
миль — разместились плотно пригнанные один над другим 
двадцать четыре яруса офисов. В офисах подписывают до
кументы, что даруют или отнимают миллионы, и едва слыш
но произносят слова, что стоят куда больше миллионов, а в 
одном из кабинетов такое слово дарует или отнимает жизнь.

Трижды в самой башне совершалось убийство, и мра
морные стены ее до сих пор хранят следы пуль.

Первым из трех, нашедших смерть в башне, оказался 
доктор Карл Вайс. Вторым — губернатор Хьюи Пирс -Лонг, 
пуля настигла его секундой раньше, чем Вайса, но умер он 
не сразу, а много часов спустя, на больничной койке. Треть
ей была женщина, властная, бежалостная и прекрасная, 
но она допустила одну ошибку.

Глядя, как приближается под неумолчное шуршанье 
резиновых шин, похожее на мягкий перестук погребальных 
барабанов, и все глубже уходит в серое небо шпиль башни, 
я вспоминал те времена, когда, мчась по шоссе на свидание с 
Адой, вот так же смотрел, как вонзается ввысь башня. На 
свидание с губернатором Адой Мэлоун Даллас, резиденция 
которой размещалась в той самой башне, Капитолии штата 
Луизиана.

А воспоминания эти одно за другим возвращали меня к 
той поре, когда губернатор Ада Даллас была просто Адой, 
которую я любил и которая по-своему любила меня.

Вот о чем я думал по пути из Нового Орлеана, глядя, 
как уходит в мрачное дождливое небо башня, становясь
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все выше и выше, все шире и шире. Я ехал на похороны Ады.
В день, когда я встретил ее впервые, я тоже ехал в маши

не по этому шоссе, только в обратном направлении. Минуло 
восемь лет, а мне кажется, что всего лишь восемь недель. 
Раз события позади, времени не ощущаешь. А если есть 
веская причина их вспоминать, то прошлое восьмилетней 
давности вспыхивает в памяти не менее отчетливо, чем эпи
зод восьмичасовой давности.

В тот субботний день восемь лет назад, не имея никако
го серьезного намерения и даже не сознавая как следует, 
чего мне хочется, я вышел из дома, пересек ослепительно 
белый, с тенью по краям бетонный дворик, открыл калит
ку горячей от солнца железной решетчатой ограды и, очу
тившись на улице, сел в только что купленный мною подер
жанный ’ ’бьюик” , ждавший меня у обочины тротуара, и 
тронулся в путь. Машина, казалось, сама выбирала дорогу, 
стремясь поскорее вырваться из хаоса и тесноты Француз
ского квартала, и устремилась на восток по шоссе, идуще
му параллельно океанскому побережью. Сперва океана не 
было видно — только зеленые поля, пересеченные извилис
той лентой серого шоссе; но вскоре я уже ехал вдоль 
коричневой полосы пляжа и любовался Мексиканским 
заливом — бесконечной гладью, полыхающей под ярко
синим полотном неба, в котором тлел раскаленный шар по
луденного солнца. Я не сводил глаз с этого блеска и мчался 
вперед. Я не знал, куда еду, я ехал и ни о чем не думал. 
Наверное, меня гипнотизировало постоянное мерцание 
бесконечной глади или горящая синева над головой. По 
крайней мере теперь мне так представляется. Я пересек 
большой мост у залива Святого Людовика, миновал Хрис
тианский пролив, Галфпорт и, наконец, Билокси, но, даже 
поняв, что уехал довольно далеко, все же продолжал устрем
ляться вперед, поддаваясь гипнозу солнца, неба и ослепи
тельной воды.

Не раз с тех пор думал я о том, как изменились бы судь
бы и жизнь многих людей, если бы в Билокси, штат Мисси
сипи, я повернул и поехал назад, к тому, что считалось 
моим домом. Но я не повернул. Я продолжал мчаться вперед.

Я проехал почти двести миль и очутился в городе Мобил, 
штат Алабама, предопределив, сам того не ведая, почти на 
восемь лет историю штата и насильственно перекроив судь
бу бессчетного числа людей. Но ведь я и не подозревал, что 
только из-за того, что в Билокси я не повернул назад, со
бытия вдруг примут совсем иной оборот. Миновав первые 
дома Мобила, я увидел стоявший фасадом к коричневой 
полосе пляжа импозантный белый мотель, увенчанный не
зажженной неоновой вывеской: ’ ’Остановись здесь!”
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Я подчинился приказу, решив, что заехал слишком да
леко, чтобы в тот же день вернуться обратно. Переночую 
здесь, подумал я, утром полежу на солнышке, покупаюсь, а 
днем отправлюсь домой. Я въехал на стоянку, вошел в 
контору и зарегистрировался у женщины-администратора 
с лицом, на котором жизнь оставила свой отпечаток. Полу
чив у нее ключ от домика и расположившись, я долго не
жился в ванне с теплой водой.

Когда я наконец вылез из ванны, небо за окном уже 
совсем потемнело. Обвязав вокруг бедер большое банное 
полотенце, я звонком вызвал коридорного, дал ему день
ги и попросил купить бритву, недорогие купальные плавки 
и бутылку виски в супермаркете неподалеку на шоссе.

В дверь постучали. Я открыл, но это был не коридор
ный, а женщина-администратор. Я хотел было закрыть 
дверь, но она, сказав: ’ ’Ничего, ничего” , вошла. Она принес
ла то, что я заказывал, и положила все эти вещи вместе со 
сдачей на стол.

Ее взгляд, скорее просто любопытствующий, нежели 
оценивающий, остановился на мне.

— Больше ничего не нужно, — сказал я.
Она коротко и чуть зло усмехнулась:
— Уверены?
Неужто у меня вид человека, так сильно в чем-то нужда

ющегося? Ей было самое меньшее лет пятьдесят, волосы 
выкрашены в чудовищный фиолетово-коричневый цвет, а 
порочное лицо явно носило печать возраста.

— Уверен, — ответил я.
Но она не уходила.
— А мне показалось, — сказала она, и ее неподвижные 

зрачки вонзились в меня, — мне показалось, что вы не 
прочь провести время с красивой молодой дамой. Среди 
моих приятельниц есть очень красивые молодые дамы.

— Вы ошибаетесь.
— Это не совсем обычные девицы, это очаровательные 

молодые дамы.
— Нет, сегодня не стоит.
— Одна из моих приятельниц очень интеллигентная дама. 

Мне кажется, вам будет приятно с ней поболтать.
Она сказала, что вызов обходится в сто долларов. За 

целую ночь, конечно, а не за несколько минут. Разумеется, 
согласился я, но сегодня не стоит.

Уже держась за ручку двери, она повернулась и сказала: 
’ ’Семьдесят пять” , и я был поражен, услышав после секунды 
молчания собственный голос: ’ ’Ладно” .

Она улыбнулась, но не торжествуя, а с таким видом, 
будто с самого начала знала, что я соглашусь, будто этим
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’ ’ладно” неминуемо должен был завершиться наш разговор, 
и вышла.

Когда она ушла, я задумался над тем, почему ответил 
согласием. Ведь мне же не хотелось. Может, от скуки, 
может, от одиночества, может, из-за того, что она скинула 
двадцать пять долларов, а скорее, пожалуй, из-за пассив
ности. Это состояние уже давно не покидало меня. В после
дующие годы я нередко удивлялся тому, что за удача, или 
как это по-другому назвать, подтолкнула меня согласиться. 
Но, разумеется, доля удачи здесь была мала. Это я сам, Стив 
Джексон, сказал ’ ’ладно” , во-первых, в силу любопытства, 
во-вторых, чтобы провести время, а главное, как я уже 
сказал, потому, что мне было на все наплевать.

Я побрился, оделся и вышел во двор полюбоваться 
заливом, теперь совсем черным. Желтая лунная дорожка, 
словно разрезая его, уходила за горизонт. Ночной ветерок 
был слабым, но от воды тянуло прохладой. Я продрог и 
пошел обратно в свой домик читать лежавшую на столе 
местную газету и думать, какой же будет девица, что вот- 
вот явится ко мне.

Спустя полчаса в дверь снова постучали. Я отворил, из 
коридора хлынул свет, и я очутился лицом к лицу с высо
кой красивой девушкой в похожем на хитон белом платье.

Она спокойно стояла в дверях и улыбалась. Я не сводил 
с нее глаз, не потому что был изумлен — я ведь так и не 
придумал, какой она будет, — просто на мгновенье я замер. 
Бывают минуты, когда одна половина разума полностью 
отключается, в то время как в другой его половине колеси
ки продолжают вращаться, безошибочно фиксируя посту
пающие извне импульсы и превращая их в информацию. 
Поэтому, хоть я и стоял, онемев и, наверное, разинув в 
удивлении рот, мой мозг тем не менее неуклонно фиксиро
вал: у нее правильные, но чересчур волевые для настоящей 
красавицы черты лица (позже я понял, что ошибся: она бы
ла на самом деле красивой), обещающая сладости и утехи 
фигура античной богини, а во взгляде ум и проникновение. 
Она умела видеть. Когда наши взоры скрестились, я понял, 
что она умеет видеть.

Перед этим ее умением видеть я был обнажен, беззащи
тен и ошеломлен. Она улыбнулась, пытаясь помочь мне 
прийти в себя, и я почувствовал, что с меня сорвали все 
покровы.

Я проглотил комок в горле от волнения и беспечным, 
как мне казалось, тоном сказал: ’ ’Привет! Входите!”  — 
неприятное чувство, которое испытываешь, когда тебя 
рассматривают, прошло. Теперь она казалась мне просто 
рослой и очень хорошенькой девушкой.
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Все так же улыбаясь, она вошла в комнату. На ее лице, 
непроницаемо спокойном, с классическими чертами, почти 
не было косметики, только губы были накрашены, а духи 
скорее служили средством освежающим, чем возбуждаю
щим. Она с успехом могла сойти и за учительницу из 
воскресной школы, и за проститутку, кем она, собственно, 
и была. Грациозной походкой, медленно ступая длинными 
ногами, она прошла по комнате, и смотреть, как она дви
гается, было наслаждением.

Высокая, еще раз отметил я, но не худая. Правда, и не 
полная: как раз в меру для ее роста.

— Добрый вечер! — В ее голосе слышалась не просто 
вежливость, а тщательно размеренная элегантность. — 
Меня зовут Мэри Эллис.

Тоже нечто необычное. Ей полагалось назвать только 
имя. Ее, конечно, на самом деле звали вовсе не Мэри Эл
лис. Но то, что она назвала и фамилию, было забавно.

— Стив Джексон.
И я тут же разозлился на самого себя, зачем назвал свое 

настоящее имя — я никогда этого не делал, — меня взвол
новали ее светские манеры в сочетании с откровенной 
чувственностью, — и покраснел от смущения.

— Рада с вами познакомиться.
Она стояла прямо передо мной — мы были почти одного 

роста — и совсем близко: я ощущал ее близость и исходя
щий от нее аромат, но все-таки не настолько близко, чтобы 
это казалось неприличным.

Она продолжала улыбаться своей чересчур вежливой 
улыбкой, и я понял, что ей известно про охватившее меня 
чувство неловкости.

— Можно сесть?
Она явно старалась помочь мне прийти в себя.
— Пожалуйста. — Я тоже не хотел оказаться в стане 

побежденных. — Выпьете?
— С удовольствием.
Смешивая виски с водой, я чувствовал на себе ее взгляд, 

чувствовал, как пылает мое лицо, и был уверен, что это ее 
забавляет. Давно уже я не испытывал такого смущения.

Я протянул ей стакан.
— Спасибо. — Она позволила мне разглядеть ее покрытое 

легким загаром, вылепленное по греческому образцу лицо.
Мгновенье мы — она сидела, я стоял — молчали.
— Вам никогда раньше не приходилось приглашать к 

себе девушку?
— Нет, — не сразу ответил я.
— Как отрадно! — отозвалась она с дружеской усмеш

кой.
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— Очень рад, что угодил.
— В самом деле, — подтвердила она и, сделав глоток, с 

улыбкой продолжала: — Неприятное, но неизбежное обстоя
тельство: я ставлю себе за правило сначала решать деловые 
вопросы.

— Ну разумеется. — Я достал из бумажника несколько 
купюр, которые вручил ей, мне казалось, с достаточным 
тактом.

— Спасибо.
Она, не жеманясь, взяла деньги, пересчитала, затем, 

продолжая улыбаться уголком рта, открыла свою сумочку 
и решительно опустила их туда.

Поставив стакан, она прошлась по комнате. Она двига
лась с усвоенной сдержанностью, словно ей вот-вот пред
стояло сделать какой-то опасный шаг и она исподволь гото
вилась к нему. В ней было нечто обещающее взрыв, — та
кое впечатление она производила и при первой встрече, и, 
как мне суждено было убедиться, всегда и везде. Что сули
ло наслаждение, в котором немалое место отводилось плоти.

И все годы, пока мне суждено было знать ее, это ощу
щение затаенной страсти, пребывающей в ожидании взрыва, 
так и не исчезло. Не изменилось ни ее тело, ни те наслажде
ния, которые оно дарило. За семь лет она, по-моему, не 
прибавила и не убавила в весе и пяти фунтов.

Изменилось только ее чистое золотисто-смуглое лицо 
Минервы: оно отяжелело; углубилась бороздка, идущая от 
носа ко рту (результат, по-видимому, бесконечных испы
таний твердости духа и одержанных ею побед); да взгляд 
ставших более яркими глаз сверлил с такой настойчивос
тью, что казалось, если будешь не мигая, упорно и долго 
смотреть на собеседника, то сумеешь проникнуть в его 
мысли и добраться до его истинных намерений.

Но в тот вечер в домике мотеля я никак не мог предви
деть всех перемен и сложностей, что принесли с собой 
последующие годы. Я и не думал, что мне суждено снова 
встретиться с ней. Я просто смотрел, как она двигается по 
комнате.

Надеюсь, я дал понять, что она была удивительно женст
венной и привлекательной, умела — что мне суждено было 
узнать позднее — зажечь любого мужчину и сама обладала 
высоким потенциалом чувственности. Но не настолько 
высоким, чтобы терять голову. Она никогда не отдавалась 
чувству целиком. Не она принадлежала любви, а любовь — 
ей. И всегда умела использовать любовь в своих целях.

Она повернулась с нарочитой замедленностью и сказала:
— Ночь обещает быть восхитительной. Может, погуляем 

по берегу?
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— С удовольствием.
Вслед за ней я вышел во двор, и мы свернули на выло

женную плиткой дорожку, что вела на пляж.
По высокому небу, которое от света утонувших в без

донной глубине звезд казалось скорее синим, чем черным, 
бежали облака.

— До чего хорошо! — обернувшись, бросила она, словно 
читая мои мысли.

— Хорошо! — согласился я. — Просто чудесно!
Она остановилась и посмотрела на меня. В свете луны я 

мог различить ее волевое лицо.
— Знаете, а вы мне нравитесь. Правда, очень нравитесь, 

иначе зачем бы я это говорила. Я говорю это только потому, 
что мне хочется сказать. Вы мне очень нравитесь.

Я хотел было ответить, что она мне тоже нравится, но 
ограничился тем, что сказал:

— Что ж, очень рад.
— Спасибо.
Мы шли по песку, в котором по щиколотку утопали 

ноги, а потом остановились, подставив ветру лицо, погля
деть на море и на белый серп нарождавшейся луны. Про
хладный ветер шевелил ее волосы, тускло блестевшие в 
лунном свете.

— Вам не холодно?
— Нет. Здесь так хорош о!
Но я все равно снял пиджак и накинул ей на плечи. Моя 

рука коснулась ее плеча; оно было упругим и прохлад
ным.

— О, спасибо.
Я еще раз, теперь уже не случайно, коснулся ее плеча, 

и она прильнула ко мне.

На следующее утро первое, что я увидел, проснувшись, 
была Ада, в то время известная мне под именем Мэри 
Эллис. Воплощение чистоты, в своем белом платье, она 
сидела в кресле и читала утреннюю газету, а на ее золотисто
смуглом лице не было и следа сна или усталости.

— Доброе утро! — поздоровалась она.
— Доброе утро!
Все выглядело вполне пристойно.
Мы позавтракали в кафе и отправились купаться на уз

кую полосу песка позади мотеля. ” Я всегда вожу с собой 
купальный костюм” , — сказала она. Позже, когда мы лежа
ли на горячем песке под обжигающими лучами солнца, она 
вдруг спросила:

— Тебя ничего особенно не трогает, правда?
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Я удивился и поэтому ответил почти искренне:
— Возможно.
— Жаль. Плохо, когда человека ничто не трогает.
Угадала, подумал я. Меня именно Ничто не трогало.

Я очень положительно и конкретно относился к моему 
Ничто. Я почти любил это Ничто с заглавным ” Н” , я был 
погружен в него и не имел никакого намерения из него 
выбраться. Оно существовало и принадлежало мне одному. 
Затянуть меня снова в ловушку никому не удастся.

— Ну, не так уж плохо, — отозвался я на сей раз искрен
не.

Она взглянула мне в лицо.
— А я считаю, что плохо. По-моему, лучше уж увле

каться чем-нибудь дурным, чем вообще ничем.
— Я придерживаюсь другого мнения.
— Тебе надо встряхнуться.
Ее гладкое, молодое, но не юное лицо не менялось, 

не хмурилось, однако на нем явно проглядывала озабочен
ность.

И я почувствовал благодарность. Мне хотелось сказать 
ей правду, объяснить, что я не пребываю в состоянии сна, а 
вообще не живу и что то же самое в недалеком будущем 
случится и с ней. Но я ничего этого не сказал. Она и сама 
скоро узнает.

— Может, и так, может, ты и права, — на этот раз сол
гал я.

— Хорошо бы нам снова увидеться, — предложила 
она. — Хочешь?

— Конечно. Мой телефон в справочнике. В новоорлеан
ском.

На ее лице отразилось крайнее изумление.
— Разве ты из Нового Орлеана? У тебя на машине но

мер... — Она запнулась, и на ее лице опять появилась улыб
ка. — Это твое настоящее имя? А кем ты работаешь? Впро
чем, если не хочешь, не говори.

— Я работаю на телестудии.
Позже я всегда буду помнить, что она выразила желание 

снова встретиться со мной до того, как узнала, что я пред
ставляю собой благоприятный случай. Если меня и исполь
зовали, то по крайней мере сначала я виделся ей в иной 
роли.

Но, когда она услышала слово ’ ’телестудия” , на ее лице, 
по-прежнему спокойном, появилась какая-то насторожен
ность. Умей она шевелить ушами, они бы явно настроились 
вперед. По-видимому, боги, которые ей покровительство
вали, а то и собственный ангел-хранитель в ту минуту ука
зали ей на меня, и она приняла это к сведению.
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Но она лишь кивнула.
— А чем ты занимаешься? В Новом Орлеане, разумеет

ся, — поспешил поправиться я.
Она посмотрела мне в лицо и улыбнулась:
— Хожу в колледж Софи Ньюкомб.
— Я спрашиваю серьезно.
Колледж Софи Ньюкомб — самое аристократическое 

учебное заведение на крайнем юге.
— Учусь в колледже Софи Ньюкомб.
— Боже мой!
Она звонко рассмеялась.
— Мне бы не следовало говорить тебе об этом, но это 

чистая правда. В следующий раз, когда мы увидимся, я 
расскажу тебе все подробно.

А потом это было в Новом Орлеане. Я и не думал, что 
мы встретимся. Нет, я, конечно, не забыл ее, но вовсе не 
думал увидеться с ней опять. Я рассматривал наше зна
комство как одно из тех приключений, что порой выпа
дают по мановению волшебной палочки, но никакого про
должения не имеют. Спустя две недели, услышав ее голос 
по телефону, я узнал ее только тогда, когда она сказала:

— Я же обещала позвонить.
И я почувствовал, как меня охватило волнение.
— Хочешь повидаться?
Ее прямота могла бы показаться назойливой, если бы 

мне самому не хотелось с ней встретиться.
— Разумеется, — ответил я. — Приходи, выпьем по ста

канчику.
Секунду она оставалась в нерешительности.
— Хорошо.
В тот вечер она действительно ни о чем ином, как по

сидеть вместе за стаканчиком виски, казалось, и не думала. 
Но мне всегда претила роль евнуха-исповедника, и я быстро 
уговорил ее передумать. По крайней мере мне так казалось. 
Ее отношения со мной, само собой разумеется, перестали 
быть профессиональными.

На той же неделе она пришла ко мне второй раз, а потом 
явилась на следующей. Не мешаю ли я ее работе, подумал 
я, но спросить не решился. Она сама объяснила. Оказалось, 
что она ездила в Мобил только на субботу и воскресенье 
или по особому вызову. Чем меньше объем работы, тем 
выше цена, сказала она, добавив, что именно таким путем 
ей удается платить за обучение в колледже.

— Когда с этой авантюрой будет покончено, а произойдет 
это в самом ближайшем времени, я не хочу, чтобы кто-
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нибудь, узнав про мои занятия, нанес мне удар под дых. 
Я хочу распрощаться с этим навсегда.

— Тебе нравится ’ ’Ньюкомб” ?
— Ты хочешь знать, нравлюсь ли я ’ ’Ньюкомбу” ? Нет, не 

нравлюсь. За эти четыре года я прошла через настоящий 
ад, но сумела кое-чего добиться и в июне уже подучаю 
диплом, что редко случается в столь аристократическом 
учебном заведении.

Если бы ты только знал, как я их ненавижу! Ненавижу 
за то, что они меня презирают. А презирают меня не из-за 
того, что я проститутка, — да, да, будем говорить откровен
но, я проститутка, — а из-за того, что я неблагородного 
происхождения. Вот что говорят, когда ты родом из Айриш- 
Чэннела. Про Чэннел все сразу становится понятным, как 
только слышишь, с каким акцентом там говорят. Не лучше, 
чем в Бруклине. Я-то давным-давно научилась говорить 
правильно и вовремя скорректировала и акцент, и туалеты, 
и даже домашний адрес. Но тем не менее один только факт, 
что я родилась и выросла в Айриш-Чэннеле, заставляет их 
плевать на меня. А факт этот нельзя ни уничтожить, ни скрыть.

Мои субботние и воскресные занятия скрыть нетрудно, 
хоть я и проделывала это неоднократно. Я ни разу — как бы 
это получше сказать? — не вступала в деловой контакт вне 
Мобила, где никто не знает моего настоящего имени, и всег
да надеваю черный парик. Никогда не назначаю свидания — 
так мы обычно выражаемся — с теми, у кого на машине 
новоорлеанский номер. С тобой мы встретились только 
потому, что у тебя техасский номер. Как видишь, я совер
шила ошибку, ~  засмеялась она.

Я объяснил ей, что купил машину в Техасе.
— Нет, — продолжала она, — все это не из-за Мобила, все 

из-за Чэннела. Меня ни разу не пригласили в клуб, даже в 
тот, где собираются студентки, приехавшие из провинции, 
которых не принимает городское общество. Я понимала, 
что так должно быть, но была оскорблена. Я плакала. А 
разговаривают они так, будто меня вообще не существует. 
Не существует, и все. Вот почему мне хотелось бы распять 
на кресте всех этих аристократических сук и их присных 
вместе с колледжем Софи Ньюкомб. Потому что меня для 
них не существует. Можешь не спрашивать, как я это сде
лаю, я знаю, мне это никогда не удастся, но помечтать-то я 
имею право. Лучше налей мне еще.

Все это она рассказала мне, когда пришла на другой ве
чер. Призналась также, что ее настоящее имя Ада Мэлоун, 
а потом в отрывках поведала еще кое-что.

— Ты второй человек в моей жизни, который был добр 
со мной, не требуя ничего взамен, — сказала она, и я по
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чувствовал неловкость, потому что считал себя единствен
ными. — Первым был старый индеец-бакалейщик по фами
лии Робишо. Если бы не он, бог знает что сталось бы со 
мно!ц.

Мой отец, пьяница и бездельник, вынуждал мать, когда 
она была еще молодой, кормить и поить его, как он это на
зывал, торгуя собственным телом. А когда она постарела 
для Подобных занятий, нашел ей работу в мелкой лавчон
ке. М&ма не позволила ему заставить работать и меня, поэто
му я доучилась при ней до восьмого класса. Потом она 
умерла. Оказалось, что у нее было больное сердце, но она 
ни разу не обращалась к врачу, а просто в один прекрасный 
день взяла и умерла. Прямо за прилавком. Два часа ушло 
на то, чтобы протрезвить отца, прежде чем сообщить ему 
эту весть. Сутки он горевал, по дороге с кладбища оста
новился спросить, не возьмут ли меня на ее место. Ему 
ответили, нет, я слишком молода, поэтому он подыскал 
мне другое занятие, еще лучше, по его мнению: место в 
баре на Бурбон-стрит. Мне было всего тринадцать, но, 
накрашенная, я казалась много старше и вполне сходила за 
семнадцатилетнюю.

Ты, наверное, знаешь обязанности девушки из бара. 
Она должна составлять компанию посетителям, пить толь
ко безалкогольные напитки, следить, чтобы посетители 
побольше пили и тратили все свои деньги. А если у клиента 
больше денег, чем он способен истратить, то нужно подсу
нуть ему снотворное, а потом другие служащие, предвари
тельно очистив его карманы, выбросят его на улицу. Вот 
чем я должна была заниматься в тринадцать лет.

— Недурно, — только и нашелся что вымолвить я.
— О да, — усмехнулась она. — О да.
И вот здесь-то, сказала она, и вмешался мистер Робишо. 

Его дочь была подружкой Ады, потому он и принял в ней 
участие. Он дал ей работу, которую она должна была выпол
нять после школы и которая позволяла ей продолжать уче
бу и даже покупать виски для отца. Но когда отец узнал, 
что она сменила свою сравнительно выгодную службу в ба
ре на место, которое при особом прилежании позволяло ей 
продолжать учебу в школе, он страшно рассердился. Он 
избил ее и, взяв за руку, повел обратно в бар. Бар этот в 
числе многих других принадлежал одному из самых извест
ных в городе гангстеров — Рикко Медине. Тогда мистер 
Робишо, хрупкий, лысый, пожилой человек, совершил по
ступок, которого, по мнению его знакомых, от него никак 
нельзя было ожидать. Он пошел в бар и забрал Аду к себе в 
лавку. А ее отцу даже пригрозил, что заявит в полицию, 
если тот принудит ее вернуться в бар. Двое подручных Ме
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дины нанесли мистеру Робишо визит, но он отказался следо
вать их совету. Удивительно, что на этот раз дело обошлось 
без обычных в таких случаях репрессий: не били стекол, 
не портили товаров. Ада продолжала работать в лавке, 
покупала отцу более дешевое виски, чем ему бы хотелось, 
а во время выпускного акта именно ей выпала честь произ
носить прощальную речь.

После окончания школы она нашла место секретарши 
в обувной фирме. Проработав там год, она заняла +акую 
же должность в рекламном агентстве. Это был для нее ре
шительный шаг. Тихо и скромно она приобщилась к ново
му миру. Иногда ее приглашали развлечь клиентов, 4to она 
делала с достаточным тактом. Она быстро поняла, что" это 
может ей дать, и разработала определенный план. Как сле
дует все разузнав и тщательно присмотревшись, она при
строилась в Мобиле. А потом поступила в ’ ’Ньюкомб” .

— Проникнуть туда нетрудно, — сказала она. — Нужны 
большие деньги да аттестат. Трудно там выдержать.

Все, казалось, устроилось идеально, почти идеально. 
В течение недели она посещала занятия в колледже, а суб
боту и воскресенье посвящала зарабатыванию денег. Узнать 
об этом никто не мог, потому что занималась она этим за 
пределами Нового Орлеана.

— Должна признаться, что такое решение я приняла 
после долгих сомнений и далось оно мне с трудом. Я хочу 
сказать, что мне нелегко было стать проституткой. Но по
том выяснилось, что это совсем не так страшно. Сделанный 
мною шаг оказался разумным и практичным, я получила 
возможность учиться. О, я знаю все возражения. Можно 
зарабатывать по-другому, можно по вечерам работать офи
цианткой, а днем ходить на занятия или работать днем, а 
учиться по вечерам, но тогда понадобится целых десять 
лет. Я даже не колебалась. Я сразу выбрала такой путь. Мне 
часто, чаще, чем следовало, бывает довольно тошно, но 
мое занятие себя оправдывает.

— А тебя никогда... не тревожила совесть? — спросил я.
-Н е т .
— Зачем же ты мне рассказала?
— Иногда хочется с кем-нибудь поделиться, а я тебе 

верю.
— Своим доверием ты налагаешь на меня слишком 

большую ответственность, — заметил я. — Не уверен, хочет
ся ли мне быть удостоенным.

— Ты уже удостоен, — улыбнулась она.
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Вот так я и встретил ее, эту Минерву, возникшую из чела 
Всемогущества: сто долларов за ночь, семьдесят пять, если 
вам повезет. (А мне повезло еще и тем, думал я тогда, что 
теперь уже не приходится платить, хотя потом в течение 
долгого времени я придерживался совершенно противо
положного мнения. В конце же, в самом конце я опять было 
принялся считать себя счастливчиком, хотя и терзали меня 
сомнения насчет сущности счастья.)

Тогда она еще не уяснила для себя точно, чего именно 
хочет добиться. Но не знала она лишь, в какой форме это 
должно проявиться. Суть же того, чего ей хотелось, она по
нимала с самого начала, хоть и не ведала, в каких словах 
выразить свое желание. И действительно, в каких? Называть 
его ’ ’успехом” , ’ ’признанием” , ’ ’славой” ? Много позже она 
сказала: ” Я хочу заставить мир признать, что я жила. Я хочу 
заставить его сказать: да, ты не напрасно прожила жизнь, и 
даже судьба была не властна тебе воспрепятствовать” .

Она хотела добиться того, чего хотят и все другие, пока 
не умирают в первый раз, что существенно отличается от 
смерти в последний раз и происходит намного раньше. 
То, чего она хотела, было величие.

И никогда не отказывалась от этой цели. Она никогда 
не отступала, как это сделал я. Она не понимала, как мож
но умереть дважды. Она не умерла первой смертью, она 
умерла только последней.

Первые шаги на этом пути она сделала еще до нашего 
знакомства, до того, как мы стали близки и физически и 
духовно. Она выкарабкалась из убогости и нищеты Айриш- 
Чэннела. Когтями выцарапала себе превосходное образова
ние. Познала эксплуатацию, предательство и презрение и — 
один-единственный раз — дружбу. Тем не менее всему этому 
не только не удалось заставить ее умереть неведомой окру
жающим первой смертью (которая начинается утратой воли 
и полным подчинением обстоятельствам), но и уничтожить 
или погасить сияние ее твердой, как металл, натуры или 
подорвать ее цепкость и решительность. Наоборот, с нее 
словно сняли обертку, сдули пыль, обнажив металл, и по
могли принять боевую позицию.

Она была на верном пути и понимала это, хотя и не 
представляла, куда он ее заведет. Много позже я часто ду
мал, не была ли она одарена от рождения умением предви
деть каждый поворот и каждый изгиб пути, либо интуицией 
распознать их по мере продвижения вперед, либо поворот 
оказывался правильным именно потому, что туда сворачи
вала она. Так я и не смог это определить.

Как только, лежа на пляже, я произнес слово ’ ’телесту
дия” , она тотчас учуяла, что меня тоже можно испоЖзовать.



Не знаю, каким образом. Не знаю, какой план она выработа
ла, и вряд ли был у нее вообще какой-либо план. Сомневаюсь. 
Думаю, она инстинктивно ухватилась за подвернувшуюся 
ей возможность — так боксер, не задумываясь, наносит 
удар открывшемуся вдруг противнику.

По правде говоря, я сам предложил ей прийти к нам на 
студию, сам представил ее, сам старался изо всех сил, чтобы 
ее приняли.

И через неделю после окончания ею колледжа ее взяли, 
но не на определенную должность, а так, в помощь другим 
сотрудникам.

Я хотел пойти к ним на выпускной вечер, посмотреть, 
как она в мантии и шапочке пойдет по проходу к сцене, но 
она не позволила. После церемонии мы встретились в Ка- 
рибском зале ресторана при отеле ’ ’Пончартрен” .

— С этим покончено, — решительно сказала она, когда 
мы уселись, и я понял, что она имеет в виду. Она аккурат
но сложила колледж Софи Ньюкомб и город Мобил в сун
дук и заперла их там навсегда.

— Жизнь начинается? — спросил я, мне показалось, с 
ласковой насмешкой.

— Жизнь начинается, — улыбнулась она уголком рта.

На следующей неделе она приступила к выполнению 
своих определенных, но многочисленных обязанностей. 
Она вынимала желтые листы бумаги из грохочущего теле
тайпа, бегала взад и вперед со сценариями, словом, делала 
все, что ей приказывали. Через несколько недель она уже 
приступила к подборке выпусков последних известий спе
циально для Нового Орлеана, и, когда качество ее работы 
стало приемлемым, я порой пользовался подготовленными 
ею выпусками в моих утренних репортажах. На студии толь
ко один человек занимался подборкой текстов, и он был 
рад поделиться с ней своей работой. Затем в один прекрас
ный день по какой-то никому не ведомой причине он рас
сорился с Хармоном, директором студии, и ушел. Его место 
заняла Ада.

Разумеется, его ссора и уход были делом рук Ады, но я 
в то время об этом и не подозревал. В ее оправдание следует 
сказать, что она не вонзала ему нож между лопаток собст
венноручно. Она просто вручила ему этот нож, но лезвием 
вперед. Ему уже давно пора было уйти, и он нашел себе да
же лучшую работу на другой стороне Канал-стрит.

Мы встречались довольно часто, сочетая дружбу с лю
бовью. Более тесных отношений я и не искал. Я считал, что 
не способен влюбиться в нее или в другую женщину, а уж
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если и способен, то вовсе не хотел вновь пройти через боль, 
муки, горе. Избежать этого можно, только твердой рукой 
держась за Ничто и не позволяя ничему встрять между нами, 
ибо помнил, что стоит во что-нибудь поверить, как ты сно
ва должен будешь пройти через это к умиранию.

Поэтому я воздвиг между собой и ею высокие стены, 
укрылся за ними, и если она и хотела чего-то иного, то 
ничем этого не проявляла.

Мы проводили вместе иногда вечера, иногда ночи, а 
порой, но довольно редко, субботы и воскресенья. В Новом 
Орлеане нетрудно отыскать уютные места для времяпрепро
вождения: поесть можно в хороших ресторанах; выпить — 
в тихих или шумных барах, расположенных почти рядом, 
но так отличающихся между собой; когда стемнеет, приятно 
фланировать по Бурбон-стрит, а то и поехать в заведения, 
расположенные на побережье. Развлечений было предоста
точно, и мы пользовались ими вовсю.

Это ничего не значило, но...
Иногда она целовала меня, а потом, откинув голову, 

смотрела ласковым, благодарным взглядом, и лицо ее не 
имело ничего общего с дневной Адой.

— Ты очень добр ко мне, слишком добр, — дотрагиваясь 
до моей щеки почти застенчивым жестом, однажды сказала 
она. — Таким добрым быть нельзя.

Я почувствовал, как краснею, и ответил чуть ли не гру
бо:

— С чего это ты взяла? За что ты меня благодаришь?
— Я тебе тоже нравлюсь, правда?
— Конечно.
Она прошептала мне на ухо что-то неразборчивое и при

слонилась щекой к моему лицу. Я неуклюже погладил ее 
по плечу. Пять лет назад мне было бы совсем нетрудно 
влюбиться в нее. Пять лет назад я просто не мог бы не влю
биться в нее. Пожалуй, я и сейчас по-своему любил ее. Ведь 
это бывает по-разному. Но пять лет назад это было бы по- 
другому.

Я, конечно, понимал, почему она испытывает ко мне  
какие-то чувства. Я был, по ее словам, вторым в ее жизнй 
человеком, который делал ей добро, не требуя ничего 
взамен. Более того, я дал ей самой возможность быть вели
кодушной, а этим она располагала впервые. Это была 
роскошь, которой она никогда не могла позволить себе 
прежде. Тот негодяй-циник, что, глядя на нее со стороньЬ 
сидел во мне, шептал: именно эта роскошь и вскружил^ 
ей голову.

Когда мы оставались вдвоем, ее лицо совершенно пре
ображалось. С него словно спадала маска самодовольства
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и наигранной веселости, очертания губ смягчались, а взгляд 
становился застенчивым, благодарным и — порой мне каза
лось — зовущим.

Да, пять лет назад я бы не устоял. Пять лет назад.
Однажды она спросила:
— Ты ведь не способен на подлость, да?
— Не говори глупостей. Каждому из нас довелось, и 

не раз, совершать поступки, которых стыдишься.
— Но ты никогда не совершаешь их намеренно.
Это было утверждение, не вопрос.
— Пожалуй, нет.
— И если ты узнавал о таких поступках, тебе станови

лось стыдно.
— Хочешь наградить меня медалью за порядочность?
— Нет, — тихо рассмеялась она. — Лучше я награжу тебя 

чем-нибудь другим.
А вскоре произошло еще одно событие.
Мы с Адой и Хармоном спустились в бар отеля, на 

двенадцатом этаже которого размещалась наша студия. 
Это был тихий, уютный бар, посещаемый клиентами двух 
совершенно несовместимых категорий: туристами, которые 
жили тут, в отеле, и служащими расположенных в нем 
учреждений. В три часа дня мы оказались единственными 
посетителями из нетуристов. Мы сидели в углу за столиком, 
и Хармон говорил Аде:

— Вы были восхитительны, дорогая, просто восхититель
ны, от начала до конца.

Она только что прошла первую неофициальную пробу, 
читала перед камерой рецензии на кинофильмы. Мы следи
ли за ней по монитору.

— Благодарю вас, сэр, — чарующе улыбнулась Ада.
— Просто восхитительны, — продолжал ворковать Хар

мон. — Помяните мое слово, в один прекрасный день вы 
будете королевой новоорлеанского телевидения.

— Королевой?! — взволнованно воскликнула Ада.
Она старательно подыгрывала ему не столько слова

ми, сколько выражением лица.
— Да, я это предсказьюаю. — Он поднял свой стакан. — 

Я уверен. Ваше мнение, Стив?
— Я тоже уверен, — ответил я. — Я тоже это предсказы

ваю.
Ада бросила на меня взгляд, значение которого я не су

мел разгадать в синей полутьме бара.
— Нужно только набраться терпения и подождать, — мно

гозначительно сказал Хармон, — подождать, чтобы все шло 
как по маслу.
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Я посмотрел на него, на его рыхлое лицо с тяжелой 
челюстью, на глаза, устремленные на нее из-за толстых 
стекол роговых очков, вслушивался в его вкрадчиво
льстивые речи, которые он, очевидно, считал средством 
овладеть Адой. Он хотел ее, готов был вступить в сделку, и 
ему нужно было, чтобы она это поняла. Меня затрясло от 
злости, и тут же я рассердился на самого себя за эту злость. 
Какое мне дело, если она и клюнет на его предложение?

Он оторвал от нее взгляд, подозвал официанта и сделал 
новый заказ. Он был доволен тем, понимал я, что ему уда
лось высказать свое предложение и его не отвергли. Этот 
негодяй и раньше делал подобные намеки. Но чего я-то 
так разобиделся?

Умышленно меняя тему разговора, он сказал:
— Слышали анекдот о черных кальсонах?
Я хотел было ответить: ’ ’Слышал еще сто лет назад” , 

но промолчал, и он принялся рассказывать. Ада звонко 
расхохоталась над заключительной фразой: ’ ’Quel sentiment 
exquis! ”  Он рассказал еще три анекдота, и она опять смея
лась.

Затем, чуть нахмурившись, Хармон посмотрел на часы 
и сказал:

— Что же, пора домой, к ужину и жене. Счастливо оста
ваться. Вы и вправду были восхитительны, моя дорогая.

Я попрощался с ним, Ада тоже произнесла кокетливое 
”До свидания!” , и мы смотрели, как он уверенно несет свое 
грузное туловище между столами к выходу.

Ада с минуту глядела на дверь, потом повернулась ко 
мне и сказала:

— Надо бы выжить этого сукина сына, чтобы ты получил 
его место.

— Еще бы! Только зачем на этом останавливаться? 
Давай уж заодно заставим и владельцев отказаться от их 
капиталов.

— Не смейся. Это можно сделать. Я имею в виду Хар
мона.

— А по-моему, нет.
— Как хочешь, о великодушный и справедливый!
Я выпил.
— А как бы ты это сделала?
— Интересно? Это уже лучше. Гораздо лучше. Ты начи

наешь проявлять по крайней мере зачатки любопытства.
— Не хочется тебя разочаровывать, но меня интересует 

только техническая сторона дела. Честно говоря, не думаю, 
чтобы у тебя что-нибудь получилось.

*Как остроумно! (франц.)
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— Мой дорогой бесхитростный и прямодушный мальчик! 
Ты и правда не знаешь?

— Нет.
— Это же до нелепости просто. Ты должен... — Она оста

новилась. — Нет, не буду совращать тебя. Пусть это сделает 
кто-нибудь другой, я же сохраню тебя таким, какой ты 
есть, в твоем вакууме. Меня тебе нечего бояться.

— Ты так добра ко мне!
— А разве нет?
Она подняла стакан. Я посмотрел на сидящих вокруг 

туристов. Прямо передо мной восседал тяжеловесный блон
дин, явно пытающийся в чем-то убедить маленькую хоро
шенькую женщину романского происхождения.

— Почему ты не хочешь мне объяснить? — спросил я.
— А ты сам не знаешь?
— Нет.
— Может, я не хочу, чтобы ты знал, на что я в определен

ном направлении способна. А может, боюсь, что ты во мне 
разочаруешься.

Я пристально разглядывал свой стакан.
— Мне это, понимаешь ли, не безразлично. Вот в чем 

истинная беда-то.
Я был рад, что темно и ей не видно, как я покраснел.
— Это лицо! — сказала она. — Что-то невероятное! Семьде

сят ему или семнадцать? Кстати, сколько тебе лет?
— Тридцать девять. Через семь месяцев сорок. — Я го

ворил правду.
— Сорок! Боже мой! Как же им удалось снова призвать 

тебя в армию?
— Я тоже думал, что про меня забыли. Оказалось, нет.
— Значит, не забыли. А где это случилось?
— Ты о чем? О ноге? Меня ранило во время игры в по

кер. Мне влепили в разгар игры, за которую мы сели в мес
те, что считалось непростреливающимся. У меня было четы
ре туза, ничего лишнего, а на одеяле лежало шесть тысяч 
долларов. Там меня и ранило.

Там я приобрел еще кое-что, подумал я, но к чему было 
рассказывать об этом ей? Там вместе с осколком от 90- 
миллиметрового снаряда пришло ко мне Ничто. Многие го
ды канули в Лету, прежде чем я усвоил его значение, но 
усвоить пришлось, можете не сомневаться.

Я и понятия не имел об этом пятнадцать или даже десять 
лет назад.

Тогда, а было это давным-давно, я тоже искал величия 
и считал себя человеком незаурядным. Я полагал, что судь
ба ко мне благосклонна, что я ее баловень. Так, наверное, 
думают все, а когда взрослеешь, то начинаешь понимать, что
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судьба вовсе не благосклонна к тебе, что ты не числишься в 
ее любимцах и нет для тебя серебряного блюдечка, что ты 
просто одна из бесчисленных пылинок во вселенной. А 
когда наконец поймешь это, ты уже взрослый, когда пой
мешь, ты умрешь в первый раз.

До второй мировой войны я был преподавателем (прос
то преподавателем, а не профессором) кафедры драмати
ческого искусства в университете штата Луизиана. Я считал, 
что мне суждено пойти таким путем, что года через два я 
стану заметной фигурой в театральном мире — нечто вроде 
драматурга-режиссера-актера-продюсера — и что ко мне при
дет слава. Я не задумывался над тем, как это произойдет. 
Просто придет. Об этом должна позаботиться судьба, я же 
ее баловень, она и несет меня к намеченной цели.

В то время я был помолвлен с девушкой по имени Лора. 
Она училась у меня на курсе технике современного драмати
ческого искусства и по окончании университета ради меня 
осталась работать на радио в Батон-Руже. (Когда я позна
комился с Адой, мне пришло в голову, что внешне они од
ного типа.) Мы были помолвлены более года, когда вне
запно, без всякой ссоры она разорвала помолвку. ” Ты тре
буешь слишком многого, — сказала она. — И не только от 
меня, но и от всего мира. Я для этого не подхожу” . Этот 
разрыв причинил мне боль, страшную боль, потому что, 
мне казалось, я любил ее. Но я принял его как должное.

А потом я ушел воевать и после войны стал работать на 
телевидении. Это было совсем новое и обширное поле 
деятельности, и, получив, правда не очень завидное, пригла
шение на студию в Нью-Йорке, уверился, что судьба снова 
ко мне благосклонна, не вернулся домой и стал ждать, 
когда же она окончательно расщедрится. Но это было мед
ленное движение, чертовски медленное, я не режиссировал, 
не писал пьес, не играл в них, а просто занимался тем, что 
готовил репортажи из местных новостей и читал их по теле
видению. Я старался вложить в свои передачи все, на что 
был способен, но оказалось, что этого не требуется. ’ ’Стив, 
мальчик мой, возьми-ка тоном пониже, — уговаривал меня 
босс. — Помни аудиторию” . Я заявил, что буду делать по- 
своему, поэтому вскоре меня уволили.

Я устроился на другую студию, поменьше, где мне сразу 
дали понять, что я буду только сочинять текст последних 
известий, вести небольшие передачи, а порой и подметать 
пол, и вот в тридцать два года я стал понимать, что судьба 
вовсе не благосклонна ко мне и не собирается ради меня 
лезть из кожи вон.

Началась война с Кореей, и снова меня призвали в ар
мию, хотя я и не числился даже в резерве, и я более, чем
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всегда, почувствовал, что никто обо мне и не заботится. 
Потом меня ранило случайно осколком, и я, потеряв вер
ные шесть тысяч долларов, которые мог бы выиграть, 
имея на руках четырех тузов и ничего лишнего, еще раз 
убедился, что судьба ко мне скорее зла, чем равнодушна.

Она зла, решил я, потому что я не примирился со своим 
положением пылинки во вселенной. Я не втянул голову в 
плечи, а, гордо задрав ее, сунулся на линию огня и был 
ранен. Примирись я с фактом, что я полное ничтожество 
в ничтожном мире, меня бы не задело. Чтобы вас не заде
ло, надо втянуть голову в плечи и признать, что и вы и 
окружающий мир — ничто. Это единственный путь, чтобы 
выжить. Так я и сделал.

А когда примирился, то почувствовал себя превосход
но. Я был опьянен ощущением того, что мне ни до чего нет 
дела, а потому и не в чем себя винить. Я превратился в 
жертву, но только потому, что захотел ею стать, а поло
жение пылинки во вселенной перестало меня беспокоить, 
ибо мир снова стал представляться благосклонным. Я 
понял, что главное в жизни — это Ничто. Я наслаждался 
своей причастностью к этому Ничто в ничтожном мире, и 
было мне в ту пору тридцать пять лет.

Мне было тридцать пять лет, когда я вернулся в Луизиа
ну на только что созданную новоорлеанскую студию, кото
рая жаждала за небольшие деньги воспользоваться услугами 
опытных работников с талантом. Я вернулся и погрузился 
в свое Ничто. Я купался в нем, я упивался им, я знал, что 
только оно имеет значение. И радовался этому.

— А что было потом? — спросила Ада.
— Потом? Ничего. Вернулся в Новый Орлеан и живу 

здесь.
— Да, живешь. — Она подняла стакан, но, подумав, 

поставила его на стол. — Черт бы тебя побрал, — добавила 
она, — ведь я тебя люблю.

Что прикажете делать? Я ни о чем у нее не спрашивал. 
Мне это было не нужно. Я даже немного рассердился за 
то, что равновесие нарушилось. И в то же время это при
знание мне льстило. Даже когда ты не нуждаешься в по
добном признании, все равно приятно его услышать, оно 
утешает, это бальзам и болеутоляющее средство. Однако 
если сам не спрашиваешь, значит, не несешь никакой ответст
венности. Получаешь, а в ответ ничего не даешь. Я одно
временно испытывал и неприязнь, и вину, и чувство ра
дости.

Ее признание, конечно, изменило положение вещей. 
Состояние полного — как считал я — отсутствия эмоций 
исчезло, на смену ему пришла новая противоречивая по

24



своей сущности ситуация: мы были любовниками, но не 
влюбленными. Мы были, как и прежде, вместе, но отноше
ния наши изменились, потому что между нами стояло ее 
признание.

Больше она этих слов не повторяла. Я высказалась, 
говорил ее вид, а ты волен поступать, как тебе вздумает
ся.

Я испытывал желание, искушение сдаться. Но хорошо 
понимал, что меня ждет, а потому сопротивлялся изо всех 
сил. Она же молчала, не пытаясь настаивать, и ее предложе
ние мало-помалу обретало инерцию айсберга. Мне приходи
лось сопротивляться все больше и больше. Однако наши 
отношения внешне остались прежними, и однажды в конце 
недели мы очутились на одном из островов возле побережья 
Луизианы.

Добрались мы туда на пароме. Паром ходил дважды в 
день; мы сели на него под вечер, и я чуть не свернул себе 
шею, разглядывая рулевую рубку и неглупую и вместе с 
тем непроницаемую физиономию паромщика. Звякнули 
сходни, и я, съехав с парома, двинулся в сторону отеля.

Отель стоял на порядочном расстоянии от воды, и из 
одного окна нашего углового номера просматривался весь 
остров. Он лежал низко и был почти голым, если не счи
тать бородатых с толстыми стволами пальм, которые в ряд 
стояли у кромки воды и круто склонялись под порывами 
морского ветра в сторону отеля. Сезон уже кончился, и 
отель был почти пуст. В тот вечер в ресторане — функцио
нировала лишь часть его, — кроме нас, сидели еще две пары. 
В вестибюле тоже было мрачно и пусто. Мы с Адой подня
лись к себе в номер и провели время за игрой в карты.

На следующее утро я проснулся раньше Ады и, стараясь 
ступать бесшумно, подошел к окну. Оно было приоткрыто, 
и морской ветер пробрался сквозь куртку пижамы, мне 
стало холодно. Внизу по коричневому пляжу катились, 
растекаясь в белую пену, серые волны, и я слушал их шум, 
степенный и размеренный, как удары сердца великана.

Внезапно я почувствовал теплое прикосновение к плечу. 
Рядом со мной стояла Ада, уже умытая и причесанная.

— Посмотри, — сказала она. — Что может сравниться со 
стихией? Она так величественна, что никакие убийства или 
самоубийства, самые низкие или самые благородные, 
какое бы обличье они ни принимали, не могут замутить ее 
воды, загрязнить ее.

— Никто из твоих знакомых никогда не решится на са
моубийство, детка.

— Конечно. Ни они, ни тем более я.
Я смотрел на нее и еще раз подумал, что отказаться от
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нее совсем нетрудно. Но я продолжал игру.
Мы оделись и спустились к завтраку.

В ресторане, кроме нас, никого не было. Отсутствовали 
даже официанты, и обслуживала сама хозяйка. Это была 
высокая, полная, черноволосая женщина с обветренным до 
красноты, тронутым временем лицом, которой с успехом 
можно было дать и сорок пять лет и шестьдесят. Когда-то 
у нее была отличная фигура. И сейчас она двигалась вызы
вающе, с какой-то угрозой: попробуй скажи, что она уже не 
та. В памяти что-то мелькнуло. Она мне кого-то напомнила, 
но кого, на память не приходило.

На пустынных пляжах, колотясь о деревянные стены 
старого отеля и сотрясая стекла затворенных окон, буше
вал ветер.

— Будет шторм? — спросила Ада.
— Наверное. Ветер куда сильнее, чем утром. Прислушайся.
Звенели стекла, и я слышал глухой рев прибоя на песча

ном пляже.
После завтрака Ада сказала:
— Может, пойдем погулять?
— Подожди, сначала я расплачусь за завтрак.
Я позвал хозяйку. Она подошла и объяснила:
— Нет, платить не нужно. Стоимость завтрака войдет в 

общий счет. Заплатите, когда будете уезжать.
Она улыбнулась и ушла.
Мы вышли из зала, и тут я вспомнил: хозяйка отеля 

была похожа на ту, из Мобила. У этой был только более 
благородный вид. А может, они мне только показались 
похожими, эти две стареющие женщины.

Вслед за Адой я вышел в серый сумрак дня. Дул хо
лодный ветер, затянутое облаками, тусклое небо нависало 
над головой, а гребни свинцовых волн были покрыты белой 
пеной. Порывы ветра клонили пальмы чуть ли не до бурого 
песка, остроконечные темно-зеленые листья трепетали на 
мрачном фоне надвигающейся бури.

— Пойдем к морю.
Она взяла меня за руку. Мы пошли мимо пальм к уз

кой полосе коричневого песка, на который набегали серо
белые волны.

— Постоим минутку, — сказала Ада.
— Тебе не холодно?
— Ничего.
Мы стояли рядом. Пока она следила, как, вздымаясь, 

набегали и с грохотом обрушивались на песок горбатые 
волны, я любовался четкими линиями ее покрытого зага
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ром лица, золотом растрепанных ветром волос и решитель
ным взглядом темно-серых глаз.

— Здесь, возле этой воды, я почти понимаю, что я та
кое, — не оборачиваясь, сказала она.

— Что же именно?
— Почти, сказала я. Не совсем. Но тебе, пожалуй, лучше 

оставаться в неведении. Тебе, наверное, не следует до конца 
понимать, чего я хочу. Могу только сказать, что глубоко 
внутри, куда ты никогда, никогда не сможешь проникнуть, 
живет та же стихия, которая в любую минуту способна 
сорваться с цепи.

Я ничего не сказал, но ощутил сильный порыв холодно
го ветра и порыв ее любви, которая тоже была холодной, 
потому что я ее боялся.

Наконец она обернулась.
— А кто ты, Стив? Чего ты хочешь?
— Чего я хочу? Ничего.
Я боялся и одновременно хотел ее любви. Она была так 

близко. Мне нужно было лишь перестать сопротивляться.
— И никогда не хотел?
— О нет, когда-то я хотел очень многого. Но это было 

давным-давно.
— Чего? Скажи мне.
— Все очень просто. Хотел стать великим. Не великим 

полководцем, не великим государственным деятелем или 
еще кем-нибудь. А просто великим. Обладать величием, 
держать его в руках, как держат драгоценный камень или 
бутылку. Мне было безразлично, в каком виде я его обрету, 
лишь бы владеть им.

Впервые я признался в этом во всеуслышание.
— И ты что, не знал, как этого добиться?
— Я только думал, что знал, — засмеялся я, и она сжала 

мой локоть. Я могу вот-вот сдаться, подумал я и загово
рил быстро-быстро: — Я считал, что обрету величие в теат
ре. Знаешь, — добавил я, смеясь,— по правде говоря, я не
мало потрудился на этом поприще, но по-настоящему не 
предпринял никаких шагов. Я так никогда и не сделал ни 
единого хода, а делать ходы нужно даже тогда, когда ты еще 
не решил окончательно, какой вариант будешь разыгрывать. 
Если хочешь преуспеть, нельзя бояться неудач.

— А что ты намерен предпринять сейчас?
— Ничего. Все позади. Повторяю, ничего. Абстрактное 

Ничего с заглавной буквы. Поэтому я и стал телерепорте
ром.

— Разве это так уж плохо?
— Совсем не плохо. Это как раз то, что мне сейчас 

требуется.
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Теперь я был уверен, что не сдамся, не приму ее предло
жения. Вполне возможно, оно мне не под силу. Мое сопро
тивление оказалось успешным. Я торжествовал и в то же 
время испытывал чувство утраты.

— Бедный Стив!
— Нечего меня жалеть, — рассердился я. Ей явно было 

жаль меня.
— И тебе этого достаточно?
— А кто я такой, чтобы претендовать на большее? — Я 

хотел было сказать, что давно уже наполовину мертв, но 
вовремя остановился. — И кстати, чего хочешь ты? Ты 
считаешь, что должна получить сполна? Да?

— Не знаю. — Теперь она не смотрела на меня. — Но я 
постараюсь получить. И скрывать этого не собираюсь.

— И куда же заведут тебя твои попытки, как ты дума
ешь? — Наверное, я был жесток. Но это получилось помимо 
моей воли.

— Я хочу заставить мир признать, что я существую. Я 
хочу заставить его сказать: ”Да, ты есть, и никакие удары 
судьбы не могли этому помешать. И если я причинил тебе 
что-либо дурное, то и ты отплатила мне” . Я хочу сделать 
так, чтобы мир не мог не признать, что я существовала.

— И это все? — засмеялся я.
— Ни в коем случае. Я отплачу каждому негодяю, кото

рый когда-нибудь обидел меня или осудил. Они еще узнают, 
кто я и на что способна. Я раздавлю их, как вот эту медузу.

И она втерла медузу в песок.
Зашелестели на ветру листья деревьев, и на наши лица 

упали первые капли дождя. Ветер принес с собой дождь 
и запахи моря.

— Сейчас хлынет ливень, — заметил я. — Пойдем обрат
но.

Но ее пальцы только сильней сжали мой локоть.
— Подожди.
Капли дождя были холодными, они прыгали по лицу 

Ады. Где-то далеко пророкотал гром. На испещренной 
пунктиром линии горизонта, где смыкались темное море 
и небо, вспыхнул зигзаг молнии, осветившей мир на мгно
венье желтым светом. Стеной полил дождь.

— Мы промокнем. —Я дрожал в одной рубашке, при
липшей холодным пластырем к телу.

Она прижалась ко мне.
— Я тебя согрею.
Я почувствовал прикосновение ее стройной спины и 

ощутил под руками округлость упругой груди. Блузка у 
нее была мокрой, и от нее тоже веяло холодом. Потом в 
моих объятьях она начала согреваться, наши тела сопри
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касались, и я почувствовал тепло.
Влажные, уже не золотые, а потемневшие от воды и 

разметавшиеся по ветру волосы лезли мне в лицо.
— Стив, — позвала она.
— Да? — прошептал я ей на ухо.
— Люби меня, Стив. Пожалуйста, люби меня.
Я молчал.
— Будешь любить меня, Стив?
Ее мокрая гладкая щека коснулась моей щеки.
Я опять промолчал.
— Ты не ответил, — прошептала она.
— А что я должен ответить?
— Ты хочешь сказать, что не любишь меня?
— Вовсе нет. Ничего подобного.
— А как же тогда тебя понимать? Ты хочешь сказать, 

что я нравлюсь тебе, как может нравиться любая прости
тутка? Только так и не больше? Это ты хочешь сказать?

Меня вдруг охватило чувство... вины.
— Нет, — принялся я убеждать ее, а может — себя. — Я 

люблю тебя так, как могу любить женщину. На большее 
я не способен, слишком поздно. Ты это прекрасно знаешь.

— И ты в это веришь? Или ты знаешь, что это ложь?
— Это правда.
— Н ет!— не сказала, а крикнула она.—Ты просто убе

дил себя в этом. И я ничего не могу поделать. — Она приль
нула ко мне, на мгновенье я вдруг ощутил вес ее холод
ного и неподвижного тела. — Ничего, — повторила она и, 
оттолкнув меня, резким движением высвободилась из 
моих объятий. Я было протянул к ней руки, но тут же 
опустил их.

— Пойдем, — сказала она. — Вернемся в отель.
Всю ночь гудел ветер и стучал в окна дождь. Лежа в 

большой старинной кровати, я смотрел на наглухо при
крытые двойными рамами окна и прислушивался к шуму 
ветра и дождя и к дыханию Ады, которая, я был уверен, 
не спала. Перед рассветом ветер стих, перестал и дождь. 
Утро было серым, но спокойным. Мы уехали рано, чтобы 
поспеть на первый паром. У конторки мы с Адой стояли 
порознь. Хмурая хозяйка молча подала мне счет, и так же 
молча я оплатил его. Беря сдачу, я заглянул ей в лицо, и 
мне показалось, что она улыбается.

Все было кончено.
Больше не было ничего. Ни ссор, ни объяснений, ни 

сцен. В отношениях людей часто наступает такой момент, 
когда надо на что-то решаться. Вот и в наших отношениях
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наступила кульминация. Я не хотел считать, что это конец, 
и еще раза два попытался с ней встретиться, но она держа
лась отчужденно, и в конце концов я смирился. После 
этого мы продолжали видеться на студии, криво улыбались, 
разговаривали ровным тоном бывших любовников — он 
звучит как эхо отжившего.

Впоследствии, оглядываясь назад, я порой думал, что 
это я толкнул ее на избранный ею путь, что, если бы я тогда 
вел себя по-другому, все, быть может, и сложилось бы 
совсем иначе. Но, поразмыслив, понимал, что обманы
ваюсь. Возникновение Ады Даллас было неминуемым. 
Веди я себя по-другому, она просто возникла бы по-дру
гому.

Она продолжала готовить выпуски местных телено
востей и делала это вполне успешно. Она очень подружи
лась с Хармоном, появлялась в окружении газетных репор
теров и богатых рекламодателей, и сделанная ею временная 
уступка расчета эмоциям, казалось, наглухо умерла. Она 
опять стала той Адой, которая ценила людей только по 
тому, насколько они могли оказаться ей полезны. Если 
нет, идите к черту.

В течение нескольких месяцев она готовила тексты для 
телерепортажей, а потом сделала очередной ход. Совершен
но неожиданно комментатор передачи показа мод получи
ла дополнительные две недели отпуска к двум положен
ным — за особые заслуги, сказали ей. Она была искренне 
обрадована, но вовсе не удивлена этим необычным проявле
нием справедливости и, пофыркивая от удовольствия, от
правилась на месяц на Бермуды. Когда она вернулась, 
меднолицая, в веснушках и самоуверенная, оказалось, 
что она уже не комментатор показа мод. Ее место заняла 
Ада. Экс-комментатору, неэлегантной и немолодой женщи
не, нечего делать на экране. Хармон подыскал ей другое 
место с большим жалованьем, и она не стала с ним спорить. 
Спустя какое-то время, разумеется.

Но в день своего возвращения она влетела на студию 
как эльф и, бросив нам снисходительный взгляд, направи
лась доложить боссу о приезде, а вышла из его кабинета, 
едва передвигая ноги, прижимая к глазам платок и издавая 
носом весьма неприятные звуки. Часа через два Ада и Хар
мон, обменявшись многозначительными взглядами, улы
баясь, ушли вместе, и я испытал удар, поняв, что она уже 
давно спит с ним.

Я хладнокровно ненавидел их обоих. Глупо, разумеет
ся, ибо мне было совершенно безразлично, что она делает, 
поэтому я постарался изгнать ненависть и от души посмеять
ся над ними. Только посмеяться.
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Теперь я уже был не активным участником жизни Ады, 
а только зрителем. Тем не менее у меня оставалось место 
в партере, и я смотрел спектакль с большим любопытством, 
чем мне бы хотелось.

Однажды я без предупреждения и без повода вошел к 
ней в комнату, надеясь... Я сам не знаю, на что я надеялся.

— Привет! — поздоровался я.
— Здравствуй, Стив, — ответила она с явной отчужден

ностью.
— Сходим в бар?
— Большое спасибо, но я очень занята.
В эту минуту в дверях появилась голова Хармона; она 

ласково улыбнулась ему и, сказав: ” А я уж и перестала 
тебя ждать” , покачивая бедрами, направилась к нему. 
Именно это укололо меня. Я не был полностью уверен в 
том, что у них близкие отношения, и такая неуверенность 
причиняла мне острую боль.

Она быстро продвигалась вперед; ее передачи сразу ста
ли популярными. Сначала показ мод проводился раз в не
делю, потом два раза и наконец пять раз в неделю по пят
надцать минут. При прежнем комментаторе эта передача не 
приносила прибыль, а на Аде студия неплохо зарабатывала. 
Хармон оказался прав, хотя, быть может, тогда, в баре, он 
просто старался ей льстить. Она действительно стала короле
вой городского телевидения, что было примерно равнозначно 
чемпиону в среднем весе на своей улице. Тем не менее она 
обрела популярность.

Вскоре в ее передачах стали участвовать местные знаме
нитости, и однажды таким гостем на студии оказался Том
ми Даллас, поющий шериф.

Впоследствии я часто раздумывал над тем, на сколько 
ходов она была способна заглянуть вперед, когда при
гласила его, насколько была прозорлива в отношении 
собственного будущего. Мне так и не удалось этого узнать.

В тот день сквозь стеклянную перегородку, отделяв
шую мой кабинет от приемной, я увидел, как в дверь 
входят, сохраняя определенный порядок: высокий, краси
вый седой мужчина в сером костюме, рослый, похожий на 
тяжеловеса молодой человек в зеленой с причудливой от
делкой ковбойке и сером стетсоне, лицо у него было откры
тым и в то же время каким-то стертым; и четыре молодых 
ковбоя в таких же рубашках и шляпах, с музыкальными 
инструментами в руках.

Это были Сильвестр Марин, Томми Даллас и его квартет. 
Мне полагалось их встретить и отвести к Аде.

Поскольку я участвовал в выпуске теленовостей, мне, 
разумеется, было известно о них все, что могло быть извест
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но. Сильвестр Марин, бывший сенатор штата от сент-питер- 
ского округа, играл немаловажную роль в политической 
жизни Луизианы, а Томми Даллас был его ставленником 
на должность губернатора.

Я вышел им навстречу.
— Доброе утро, сенатор, — сказал я .—Доброе утро, 

шериф.
— Здравствуйте... — Сенатор сделал секундную паузу, и 

я почувствовал, как завертелись колесики его памяти: — 
Стив! Как поживаете?

Он широко улыбнулся, но я сразу почувствовал, каким 
ледяным холодом от него веет. Почувствовал я и как меня 
внутри словно обожгло — такое ощущение испытываешь от 
стаканчика неразбавленного виски, — я даже не сразу по
нял, что это. Это был страх. Я слышал, что Сильвестр Марин 
умеет внушать страх и знает, как им пользоваться, и теперь 
он испробовал свое умение на мне. Мне стало стыдно, поэто
му, когда пришлось в этот день разговаривать с ним, я ста
рался, чтобы мои ответы звучали отрывисто и коротко.

— Неплохо, — отозвался я и пожал руку Томми Далла
су. — Как самочувствие будущего губернатора?

Томми улыбнулся, что-то добродушно и неразборчиво 
промычав. Я знал многих деятелей от политики, способных 
произносить целые фразы, в которых не было ни капли 
смысла. Знал и таких, кто умел произносить слова, не скла
дывая из них предложений. Но Томми Даллас был первым 
на моем жизненном пути, кто умел произносить звуки, 
не составляя из них слов.

Не талант, а прелесть! И не только потому, что нельзя 
было неправильно его понять. Нельзя было и правильно 
понять. В итоге: ничего.

Свою нечленораздельную речь Томми завершил тремя 
совершенно отчетливыми словами:

— Как жизнь, Стив?
Таков был поющий шериф сент-питерского округа, 

признанный идол публики, чиновник полиции, который, 
наверное, без чужой помощи не задержал бы и бродячей 
собаки, и будущий — можно было биться об заклад —гу
бернатор штата Луизиана.

— Мисс Мэлоун сейчас придет, — сказал я сенатору, 
стараясь говорить отрывисто, но не совсем уж невежливо.— 
Прошу, джентльмены, садиться и чувствовать себя как дома.

В знак согласия Сильвестр наклонил голову, наверно, 
миллиметра на два. Профессиональная учтивость исчезла, 
не потому что я раздражал его, а потому, что с обменом 
любезностями было покончено. Лицо его было суровым, 
но не лишенным привлекательности, а небольшие морщин
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ки сосредоточились только в уголках холодных глаз. Пока 
я говорил, он стоял совершенно неподвижно, затем кивнул, 
и его глубоко сидящие черные глаза — под глазами у него 
были отечные мешки — уставились на меня. Я взглянул в 
их черноту, и снова меня охватил страх. Что-то в нем напо
минало мне Аду. Я подумал и понял: он тоже видел. Я за
ставил себя ответить взглядом на его взгляд, и он улыбнул
ся с иронической вежливостью.

В комнату вошла Ада.
— Добрый день, сенатор, — сказала она. — Добрый день, 

шериф. Как хорошо, что вы приехали!
Сенатор с той же насмешливо-элегантной почтитель

ностью наклонил голову.
— Как хорошо, что вы нас пригласили!
— Нам и вправду очень приятно, дорогуша, — отозвал

ся Томми.
С женщинами он умеет разговаривать достаточно члено

раздельно, подумал я.
— Очень рада, — тепло повторила она, обращаясь к Том

ми, и мне, хоть и не хотелось себе в этом признаваться, 
стало неприятно. Ее лицо сияло, в улыбке проглядывалось 
благоговение. Все шло как по маслу.

— Я столько раз вас слышала, шериф!
— Благодарю, мэм. — Томми оценил ситуацию и, по- 

видимому, наслаждался ею. — Большое вам спасибо.
— Нам не часто удается заполучить на нашу программу 

губернатора. Однако лиха беда начало, как говорится.
— Не стоит верить всему, что слышишь, дорогуша. Я 

еще не губернатор.
— Чистая формальность, — ослепительно улыбнулась Ада 

и переменила тему разговора: — Так что мы делаем в пере
даче? Репетировать не будем, а выступление строим следую
щим образом: я вас представлю, вы споете, затем я задам 
несколько вполне невинных вопросов. Потом вы снова 
споете. Вот и все. Согласны?

— Ты как полагаешь, Сильвестр? — спросил Томми.
На его привлекательной, чувственной, не слишком

смышленой физиономии отразилось усиленное старание 
понять услышанное. По-видимому, это ему не удалось, 
потому что взгляд его заметался, как у тонущего, который 
тщетно надеется, что кто-нибудь бросит ему спасательный 
круг. Меня охватило чувство симпатии к нему, мне стало 
жаль его, хотелось сказать: ’ ’Давай, парень, выплывай сам. 
Спасательного круга нет и не будет” .

Но я ничего не сказал и только услышал, как Сильвестр 
Марин спросил у Ады:

— А что за вопросы?
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Она перечислила. Сильвестр кивнул и сказал, что все 
в порядке. Томми тоже кивнул и сказал, что все отлично.

Позже в студии, когда красная секундная стрелка подо
шла к цифре ” 60” , оператор двинул камеру вперед для 
крупного плана, четверка музыкантов заиграла, а Томми 
Даллас запел. Он пел свою песню ” Ты и я” , обращаясь к 
Аде и завывая по-волчьи. Она сидела выпрямившись — 
лицо ее выражало восхищение — и не сводила с Томми 
глаз, лишь время от времени бросая мимолетный взгляд на 
Сильвестра, причем выражение ее лица чуть менялось.

Сильвестр сидел рядом со мной за стеклянной перего
родкой, не выпуская из угла рта сигары, а глаза его рыска
ли поочередно от Ады к Томми и обратно. Тщетно я пытал
ся разгадать его мысли.

Томми закончил свою песню, и Ада принялась задавать 
ему вопросы: как мог такой певец, как вы, шериф, пре
небречь своим даром и отдать себя на служение обществу, 
как вам нравится, шериф, быть шерифом, каким образом, 
шериф, вы стали певцом. Затем Томми обратился к ’ ’на
роду” , потом снова пел, и на экране появилась реклама — 
упитанный кролик, превозносящий до небес продукцию 
своего патрона.

Сильвестр, а за ним и я встали и вошли в студию.
— Все прошло изумительно, — говорила Ада, пожимая 

руку Томми. — Изумительно.
— Спасибо, дорогуша, —ответил Томми и, казалось, 

хотел еще что-то сказать, но, увидев Сильвестра, тотчас 
умолк.

Сильвестр внимательно — а может, оценивающе — по
смотрел на Аду.

— Надеюсь, мы снова увидимся с вами, мисс Малоун?
— Я тоже надеюсь, сенатор.
— Значит, договорились. — Его глаза смотрели лишь 

оценивающе, вожделения они не выражали. — Пойдем, 
Томми, — повернувшись, сказал он.

И будущий губернатор Луизианы, словно на невиди
мом поводке, покорно последовал за одетым в отличного 
покроя костюм человеком с седой шевелюрой, а за ним 
тяжело зашагали четверо молодцов в зеленых ковбойках и 
серых шляпах.

Но Томми, должно быть, все-таки ухитрился кое-что 
сказать Аде и почти с того дня стал настойчиво за ней ухажи
вать.

Вот так просто это началось, и кому было тогда дога
даться, что на доске сделан очередной ход! Собственно 
говоря, ход этот сделала сама Ада, ибо ясно, что она с со
вершенно определенной целью пригласила в студию Томми
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Далласа. Я не хочу сказать, что у нее уже был готов тща
тельно разработанный план и предусмотрены все дальней
шие события. Она просто знала, какой вариант ей предстоит 
разыграть, и неуклонно следовала ему, но в то же время 
чутко реагировала на любое изменение позиции. Не размени
ваясь, она вела атаку только в одном направлении. Но ког
да я гляжу в прошлое, это приглашение Томми Далласа, 
как и любой другой сделанный ею ход, представляется мне 
точкой на вычерченной в пространстве и времени кривой, 
похожей на траекторию снаряда. Такой циклической пара
болой баллистических диаграмм мне видится ее жизнь. 
Возможно, жизнь любого человека вычерчивается в кривую. 
Меня же волнует жизнь Ады, потому что только она дорога 
моему сердцу.

Итак, я следил — с болью, но пристально, — как Ада шла 
в наступление на Томми Далласа. Я видел, как она, одетая 
с большей тщательностью, чем всегда, менее неприступная, 
чем всегда (Томми не отличался душевной тонкостью), 
торопилась в дамскую комнату подкраситься, затем мча
лась к лифту и бежала — я был уверен — на свидание с Том
ми. Однажды, чувствуя себя полнейшим ничтожеством, я 
последовал за ней и, прячась за дверью коктейль-бара, 
увидел их там. Даллас сидел, опираясь локтями на стол, и на 
его сытой, но привлекательной, хотя, быть может, и хитро
ватой физиономии ясно было написано желание. А напротив 
расположилась Ада с восторженной и выжидающей улыбкой 
на лице. Я быстро отошел от двери: у меня засосало под 
ложечкой.

Как-то я встретил их на Ройял-стрит: Даллас о чем-то 
рассказывал и сам же с удовольствием хохотал над своими 
словами, а Ада понимающе вторила ему. Она бросила на 
меня лишь мимолетный взгляд, сказав словно по обязан
ности ’ ’Привет, Стив!” , и перевела взор обратно на Далласа.

Вскоре в газетах появились их фотографии: на бегах, на 
собраниях в его округе, на его концертах. Он еще два раза 
выступил по телевидению. На них обратили внимание репор
теры, и в газетах высказывались предположения о том, ско
ро ли зазвонят колокола на свадьбе королевы телевидения 
и будущего губернатора?

Прочитав один из таких прогнозов, я тотчас же сообра
зил, что именно эту цель она и преследует. (Все понимали 
это давным-давно. Я же просто не знал, потому что не хотел 
знать.) Она хотела быть женой губернатора Луизианы. А 
Томми почти наверняка будет губернатором. Знакомясь 
с ним, она, конечно, рассчитывала со временем стать первой 
леди штата.

Что же, это вполне осуществимо. Год назад она была
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проституткой, а через год будет женой губернатора. Как 
предположение, это казалось невероятным. А как возмож
ный факт — пугающе реальным.

Почему пугающе? Я поспешил оставить этот вопрос 
без ответа.

Возможность у нее была. Но не вполне реальная по двум 
причинам.

Первая причина: Томми любил женщин. И это было не 
просто увлечение, это было призвание. Его должность обес
печивала ему деньги и свободу действий для этого занятия. 
Он встречался с десятками девиц, но ни одна из них не 
сумела его заарканить. Порой им удавалось кое-что у него 
выудить, потому что, хоть срок их годности истекал до
вольно быстро, в политике молчание считается исключитель
но дорогим товаром. Но если верить слухам, а я думаю, 
верить им можно, Томми еще ни разу по-настоящему не был 
под угрозой утраты собственной свободы.

Ада, конечно, ошибки не допустит. В этом я не сомне
вался. Она не позволит ему того, чего он так усиленно 
добивается, но уж наверняка постарается, чтобы Томми это 
понял. Надеясь, что, поняв, он не постоит ни за чем. Но 
женится ли он?

Вторая причина: Сильвестр Марин.
Он не разрешит Томми ни единого шага политической 

значимости, который лично им не будет полностью одобрен. 
А женитьба — эго политически важное мероприятие. Одоб
ряет ли Сильвестр желание Ады стать миссис Даллас? На 
его вкус, я уверен, она слишком независима. Кроме того, 
красивая жена, с точки зрения политики, величина опасная. 
Порой это качество может повредить мужу. Оно вполне 
понятно вызывает у избирательниц чувство ревности.

И наконец, через некоторое время Сильвестр разузнает 
о ней все, что можно, и в один прекрасный день ему станет 
известно про Мобил. Если, конечно, до сих пор неизвестно.

Разумеется, ни на какой риск он не пойдет. Томми — 
его козырь, и этим козырем он собирается завоевать нако
нец штат Луизиана.

Сильвестр уже давно подбирался к завоеванию штата. 
Десять лет назад он овладел сент-питерским округом, пра
вил им, как средневековый феодал, и, сидя в нем, как в 
крепости, год за год осторожно расширял свои владения. 
Теперь он уже почти полностью контролировал жизнь и 
деятельность еще трех соседних округов и был самым бога
тым человеком в Луизиане. Источником накопления его 
капиталов — никто не знал точно, сколько у него мил
лионов,— послужили те благоприятные возможности, кото
рыми общественная деятельность награждает самых при
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лежных. Сильвестр так усердно изучал право в Луизиан
ском университете, что сразу же после окончания был до
пущен к адвокатской практике и начал накапливать полити
ческий капитал. С дальновидным простодушием, присущим 
всем великим людям, он двинулся прямо к власти, подви
заясь на первых порах на грязных подмостках скромного 
округа. В двадцать пять он был членом совета торговой 
палаты, заставив ее заключить с фиктивными компания
ми — за ними в действительности стоял он сам — долгосроч
ные договоры на аренду земли, в которой ’ ’случайно” 
оказалась нефть. Затем, став членом еще нескольких общест
венных организаций и осуществив в течение десяти лет ряд 
удачных операций в масштабах округа, заставил выбрать се
бя в геологический совет штаба. Занимая это положение, он 
имел возможность осуществлять контроль над заявками на 
нефтяные концессии, а так как самые богатые нефтью 
земли чаще всего доставались некоей ” Биг дил дивелопмент 
компани” , то вскоре Сильвестр оказался миллионером.

И тут он сумел завершить то, с чего так хорошо начал: 
овладел полным контролем над сент-питерским округом. 
Поскольку деньги у него были, то это оказалось не столь 
уж сложным делом для такого дальновидного и изобре
тательного человека.

Он не пожалел денег, чтобы посадить своих людей на 
место шерифа, затем прокурора, потом в исполнительный 
комитет демократической партии и в избирательную комис
сию. Его же люди проводили выборы, собирали бюллетени и 
подсчитывали голоса. Этим он забил последний гвоздь. 
Округ был в его власти.

И тогда он разрешил открыть в округе игорные заведе
ния. Он согласился с существованием мафии, но лишь с од
ним четко выраженным условием: без права на монополию. 
Любой, у кого были деньги, мог финансировать существо
вание игорного дома, мог его открыть, правда, по предва
рительной договоренности с организацией Сильвестра. Та
кая преданность свободному предпринимательству привела 
в неописуемый восторг граждан округа, которые с тех пор 
и превратили игорные заведения в основной источник своих 
доходов. А популярность Сильвестра и его людей так воз
росла, что они могли бы одержать победу и на никем не 
фальсифицированных выборах.

Но Сильвестр лишь расхохотался бы, если бы ему пред
ложили предоставить даже такое, почти обеспеченное меро
приятие, как выборы, на волю судьбы. Сильвестр никогда ни
чего не предоставлял судьбе. Сильвестр все делал наверняка.

Теперь, на шестом десятке лет, Сильвестр был высоким, 
широкоплечим мужчиной с шапкой седых волос и хорошо
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поставленным от природы голосом. Голос его мог воспро
извести любую эмоцию в зависимости от ситуации или, 
скорее, согласно тактике, ибо ситуацию всегда создавал 
сам Сильвестр. Один газетный редактор сравнил его с 
мильтоновским сатаной — ’ ’вечный мятежник, одаренный 
исключительными способностями, направленными на овла
дение полным господством” .

Сильвестр никогда не раздумывал, никогда на размыш
лял, никогда не предполагал. В его голове был заключен 
сложный механизм, который безостановочно подсчитывал 
доходы, расходы, прибыли и коэффициенты. Сильвестр всег
да был уверен.

И Аде, прежде чем договориться о чем-либо с Томми 
Далласом, предстояло завоевать расположение Сильвестра.

Однажды я встретился с ней в коридоре и, не удержав
шись, спросил:

— Как дела с губернатором?
Она холодно взглянула на меня.
— Неплохо.
— Надеешься стать первой леди?
Ее серые глаза сверкнули.
— А что тут смешного? Если хочешь знать, он готов на 

мне жениться.
— При условии, что ему разрешит Сильвестр.
Ее лицо побелело от гнева, она стремительно поверну

лась на своих высоченных каблуках и убежала.
Удар попал в цель. Значит, Томми действительно хочет 

на ней жениться, но решение зависит от Сильвестра. Мне 
сразу стало не по себе. Я не хотел, чтобы она выходила 
замуж за Томми или за кого-нибудь еще. Я хотел... Я про
гнал эту мысль.

Итак, решение оставалось за Сильвестром.
Я вспомнил тот оценивающий взгляд, которым он оки

нул ее в студии. Он знал, что произойдет между ней и Том
ми. Видел ли он в ней союзника или противника?

Наверняка и то и другое. Он в каждом видел и против
ника, и союзника. Люди были его противниками до тех пор, 
пока он плетью не заставлял их полностью подчиниться, а 
потом использовал в своих интересах. Если вообще их мож
но было использовать.

Теперь, оглядываясь назад, я догадываюсь, что он видел 
в Аде определенную статью дохода и, разумеется, был прав. 
Он, наверное, считал, что ее можно заставить повиноваться 
без особых усилий. И в этом была его единственная ошибка. 
Даже сейчас я не мог понять, как он допустил эту ошибку. 
Но это сейчас, а то было раньше. Тогда он решал, что делать 
с Адой. И наконец решение было принято.
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Недели через две после нашей размолвки в коридоре 
Лда вошла ко мне в кабинет. Она улыбалась застенчивой, 
чуть ли не робкой улыбкой, и я более, чем всегда, почувст
вовал себя негодяем. Мне стало ужасно неловко, и я хотел 
было сказать ей, как сожалею о случившемся.

— Ада, я...
— Не нужно, — перебила она меня, — Забудь об этом. — 

На секунду улыбка ее стала еще шире. — Можешь оказать 
мне услугу, Стив?

— Конечно.
— Послушаешь одну запись?
Я словно с неба упал.
— Пожалуйста.
Она, должно быть, заметила мое разочарование.
— Это не простая запись, Стив. Мне удалось ее сделать, 

потому что у меня был с собой в сумке портативный магни
тофон, которым я пользуюсь, когда беру интервью. Знаешь, 
о чем я говорю?

— Знаю.
Она установила катушку.
— Что там на ней? — спросил я.
— Слушай, — ответила она, включая магнитофон, и по

вернулась ко мне. — Молчи и слушай.
Катушки пришли в движение. Сначала послышалось 

жужжанье, потом какие-то неразборчивые звуки и, нако
нец, низкий и вкрадчивый голос:

— Спасибо, что вы пришли, мисс Мэлоун.
— Ну что вы! — Голос Ады с ленты звучал чуть механи

чески.
— Садитесь, пожалуйста. — Мужской голос казался мне 

знакомым.
— Спасибо.
— Вы, наверное, догадываетесь, зачем я пригласил вас? — 

И тут я узнал Сильвестра Марина.
Я почувствовал, что он немного волнуется. В голосе 

Ады не было и следа смущения. Ее слова звучали холодно, 
весело и непокорно.

— На это может быть несколько причин, сенатор.
Я понял, что начинается дуэль.
— Верно, — усмехнулся Марин. — Я знал, что вы так 

ответите. И был бы весьма удивлен и разочарован, если бы 
ошибся.

— Благодарю вас.
Даже в записи отчетливо чувствовалось ледяное равно

душие Ады. Пока счет в ее пользу, подумал я.
Я смотрел, как вращались катушки, и тщетно старался 

представить себе, что происходило в кабинете Марина.
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Но слышал только голоса:
— Так, с чего же мы начнем? — с почти насмешливой 

вежливостью спросил Сильвестр.
— Приглашение было от вас, сенатор, поэтому выбор за 

вами. — Воплощенная любезность, она держала его на рас
стоянии, не хотела помочь ему.

— Да, да, пожалуй. — Низкий голос его журчал. Если он 
и чувствовал себя обманутым в ожидании, то ничем этого 
не проявлял. — Итак, вы намерены выйти замуж за Томми 
Далласа. — Это было утверждение, не вопрос.

— Разве?
— Будем откровенны, мисс Мэлоун. Вы намерены 

выйти замуж за Томми Далласа.
И опять удивительно ровный, ничего не выражающий 

голос Ады:
— Что ж, пусть будет так. По-вашему, я намерена выйти 

замуж за Томми Далласа.
Молодец!
Но вкрадчивый бас не выразил ни гнева, ни возмущения, 

ничего.
— Вы хотите выйти замуж за Томми. Хотите быть женой 

губернатора. Хотите, я полагаю, играть видную роль в делах 
штата. Что же, намерения весьма похвальные.

— Рада слышать ваше одобрение, сенатор. Значит, по- 
вашему, мои намерения являются похвальными?

— Я не сказал, что одобряю их. — Пауза. — Правда, я 
не сказал также, что не одобряю.

— Вот как?
— Да, так. Сначала я должен побеседовать с вами, чтобы 

убедиться, способны ли мы понимать друг друга.
— А если да?
Голос Ады теперь звучал чуть более дружески, но ровно 

настолько, насколько ей хотелось. Она вполне владела 
собой.

— Если да... — Еще одна пауза, на этот раз более ощути
мая. — Если да, то могут открыться исключительно интерес
ные возможности. Возможности, по-моему, представляю
щие значительно большие перспективы, чем вы думаете.

Эти слова должны были пронять ее. Видит бог, они долж
ны были пронять ее. Самое трудное — сохранить позу тогда, 
когда счет в игре в твою пользу. Но Ада по-прежнему 
держала себя в руках.

— Меня всегда привлекали интересные возможности. 
Не будете ли вы так добры прояснить некоторые детали?

— С удовольствием. — В его голосе явно звучало удовле
творение. Он шел к намеченной цели. — Полагаю, что до 
сих пор ваши мечты не шли дальше роли только супруги.
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Так? Я хочу сказать, что пока вы ограничивались только 
ролью жены губернатора, вы не размышляли о влиянии и 
силе, поддерживающих трон. Не так ли?

— Предположим.
— Думаю, что так. Прежде всего силы, поддерживающей 

трон, не существует. — Снова в голосе зазвучала ирония. — 
Я лично, так сказать, возглавляю мою команду, и в штате 
это известно всем. Никто из членов команды об этом ни
когда не забывает. Это первый, последний и непреложный 
факт. Ясно?

— Ваши слова мне ясны, — ответил голос Ады, и я в душе 
зааплодировал ей.

И вдруг Сильвестр Марин сказал:
— Я могу предложить вам нечто гораздо большее, чем 

вы думаете. Как, например, насчет того, чтобы в один 
прекрасный день самой включиться в политику? Непосред
ственно в качестве кандидата или, например, занять опреде
ленную должность?

— Почему я? — Ее голос звучал совершенно равнодушно. 
Как это ей удавалось? — Ведь я женщина.

Он усмехнулся — с симпатией, надо думать.
— В политике произошли большие перемены. Значитель

но большие, чем мы думаем. Почему вы? Во-первых, жен
щина в определенных условиях может оказаться даже более 
подходящим кандидатом, чем мужчина. Во-вторых, ваша 
работа на телевидении — вы, профессионалы, называете 
это контактом с аудиторией — сейчас самое ценное качест
во для кандидата, а вы им обладаете, это доказано. В-треть
их, я потратил на Томми много денег и немало времени, 
пока сумел, сделав из него достойную фигуру, привлечь 
к нему внимание общественности. И теперь хочу извлечь 
из этого вклада максимальную прибыль, особенно в отно
шении времени, ибо оно представляет большую ценность, 
нежели деньги. Вам, разумеется, знакомо имя Евы Перрон, 
слышали вы, наверно, и о чете Фергюсонов из Техаса? 
Вы следите за моей мыслью?

— Я слежу за вашей мыслью, — бесстрастно ответила 
Ада.

— Короче говоря, если у Томми будет жена, которая са
ма способна стать политической фигурой, его популярность 
автоматически распространится и на нее, и она незамедли
тельно станет заметной личностью. Для нее уже подготов
лен трамплин. Я еще раз обращаю ваше внимание на мама
шу Фергюсон и Еву Перрон. Как жена Томми, а также пред
приняв определенные шаги, вы будете представлять из себя 
весьма внушительную фигуру. В политическом отношении.

Я заметил, что он говорил уже не о жене губернатора, а
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обращался непосредственно к Аде.
— И все-таки, — сказала Ада, — почему я?
Басистый смех.
— Во-первых, потому что вы достаточно умны, чтобы 

спросить: ’ ’Почему я?”  Совсем как в тексте для первокурс
ников в вашем же ’ ’Ньюкомбе” . — Он снова засмеялся, 
а я по меньшей мере был поражен. Оказывается, он тща
тельно подготовился к разговору. — И, конечно, потому, 
что Томми без ума от вас. — Своим тоном он явно хотел 
дать ей понять, что эта причина не была главной. — Если 
вы выйдете за него замуж, он будет думать, что это его 
собственная идея.

— Что вас вполне устраивает, правда? — спросила Ада.
Но он пропустил ее слова мимо ушей.
— Вы наделены многими качествами, желательными 

для кандидата, — рокотал он. — Скромное происхождение: 
родились в Айриш-Чэннеле, но сумели собственными силами 
выбиться в люди. Прекрасно. Работа в баре выглядит на 
первый взгляд неважно, но в действительности это 
обстоятельство можно превратить в политический капитал. 
Ребенком подвергались эксплуатации, спасены добротой 
хорошего человека и так далее. Социальное положение: 
выпускница колледжа Софи Ньюкомб. Широкие массы 
против не будут, поскольку вы собственным трудом зара
батывали деньги себе на учебу. Еще один плюс. Политикой 
раньше не занимались, значит, у вас нет промахов и нет 
врагов. За исключением, разумеется, меня.— Смех. — 
Таким образом, вы полностью удовлетворяете всем моим 
требованиям, мисс Мэлоун, полностью.

Мне стало страшно. Интересно, знает ли он о Мобиле?
— А что потом? — спросил голос Ады. В нем не было ни 

восторга, ни страха, но не было и безразличия.
— Вот именно, что потом? Я хочу, чтобы между нами 

была полная ясность. Мне незачем тратить время на то, 
чтобы удивлять вас знанием подробностей вашей биогра
фии или задавать вам различные вопросы. Вы будете в моей 
команде, я буду вашим капитаном. Только я. Я один. — 
Пауза. — Вы должны это отчетливо понимать с самого на
чала.

— Вы, пожалуй, прояснили это достаточно четко.
— Надеюсь. — В низком голосе явно звучала ирония. — 

Думается, мне незачем говорить вам, что я могу в ту мину
ту, когда я этого пожелаю, прекратить ваши с Томми отно
шения. Или что я способен направить мысли Томми в со
вершенно противоположную сторону.

— Нет. Вам незачем говорить мне это.
— Отлично. Я вижу, что тесты в вашем колледже прово
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дились не зря. Вы знаете свое место, и я могу говорить 
дальше. Томми вполне соответствует губернаторской долж
ности, но на дальнейшее его продвижение я не возлагаю 
никаких надежд. Вы... — Он остановился.

Несколько секунд царило молчание. Он явно ждал, что
бы Ада заговорила. Но она не произносила ни слова.

— Отлично. — Впервые в его голосе зазвучала власт
ность. — Так как же?

И Ада таким тоном, будто, самое большее, соглашалась 
на свидание, сказала:

— Хорошо.
Я смотрел на вращающиеся катушки — они молчали, 

слышно было лишь их жужжанье — и думал: ему не удалось 
взять над ней верх, она держалась с ним на равных, она 
получила то, чего так упорно добивалась.

Затем Ада, настоящая Ада, а не Ада с магнитофонной 
ленты, поднялась со стула и выключила магнитофон.

— На этом все интересное кончилось.
— Понятно, — отозвался я.
Я взглянул на нее, словно видя ее впервые: высокая 

красивая блондинка с правильными чертами лица, округлы
ми бедрами и длинными ногами, и попытался согласовать 
все это с равнодушным голосом, звучавшим с магнитофон
ной ленты. И снова констатировал не без удивления: ему 
не удалось взять над ней верх. Всякий раз, когда я смотрел 
на нее, я открывал в ней что-то новое для себя.

— Что ж, — начал я нарочито громко, чтобы скрыть 
свое смятение. — По-моему, это решает все твои проблемы. 
Тебе преподнесли на тарелочке все, чего ты так упорно 
добивалась.

-Д а .
Мы стояли, с любопытством глядя друг на друга. У меня 

от отчаяния пересохло в горле и засосало под ложечкой. Я 
попытался проглотить подступивший к горлу комок и не смог.

— Что ж, — повторил я, — прими мои поздравления.
Я видел, как она судорожно глотнула.
— Спасибо.
Мы продолжали в упор смотреть друг на друга.
— Стив... — начала она и замолчала. — По-твоему, я долж

на это сделать?
— Разве ты не этого добивалась?
— Скажи ты, Стив.— Ее полуоткрытые губы не улыба

лись, глаза не могли оторваться от моих глаз, а голос упал 
до шепота: — Скажи ты.

Впоследствии я всегда удивлялся, как мне удалось 
сказать, как удалось отыскать те скрытые звезды, к кото
рым я взбирался вслепую. Ибо я не только не был способен
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это сделать; я не был способен об этом и мечтать. Это было 
самое последнее на земле, на что я мог бы или сумел бы 
решиться. Но в ту секунду я решился.

— Нет, — сказал я, — по-моему, тебе незачем это делать. 
По-моему, тебе незачем выходить замуж за Томми Далласа. 
По-моему, ты должна выйти замуж за меня.

Ее лицо замерло от удивления, страха, восторга.
— Будь моей женой. — Меня охватило отчаянное чувство 

свободы, как будто мне удалось пройти сквозь стену и уви
деть дневной свет. — Будь моей.

Будто лед унесло весенними водами.
— Стив! — Она отвернулась, чтобы скрыть свои чувства, 

и, крепко сжав мою руку, спрятала лицо у меня на груди. — 
Да. — Ее приглушенный голос, казалось, проникал в ме
ня. —Да, да, да.

Самое забавное заключалось в том, что я даже на минуту 
не мог усомниться в серьезности этого намерения. Даже на 
минуту. Оно мне казалось совершенно правдоподобным. Я 
говорю о намерении Ады отказаться стать Адой Даллас ради 
меня. Позже я убедился, насколько фантастической была 
эта мысль. Насколько невероятной. Но в ту минуту я цели
ком в нее верил.

По-видимому, верила и Ада.

В субботу мы отправились на остров. Он был местом 
нашей последней встречи, так пусть же станет местом нача
ла новой жизни.

Из открытого окна нам было видно море, полыхающее 
синим пламенем под лучами ползущего вверх оранжевого 
шара. Полоса желтого песка уходила до серых пальм, ки
вающих зелеными верхушками синему простору.

В ресторане на деревянном полу играли солнечные бли
ки, и Ада за столом выглядела чистой, невинной девушкой. 
Она была в безукоризненно белом платье, и накрашены у 
нее были только губы.

Я видел, что на нас смотрят — стоял разгар сезона, боль
шинство столиков было занято, — и испытывал чувство 
гордости. По залу плыла высокая и загадочная хозяйка 
отеля, красное платье мантией струилось по ее мощному 
торсу. Она остановилась возле нашего столика и в ответ на 
мое приветствие лишь молча улыбнулась. Я смотрел на 
ее лицо и думал: что оно отражает? Удовольствие, участие 
или просто память о каких-то давних событиях? Она 
также молча отошла, и только старые половицы поскрипы
вали под ее ногами. А я перевел взгляд на Аду и забыл про 
все на свете.
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После завтрака или обеда, что бы это ни было, мы отпра
вились по горячему песку на окаймленный серыми пальма
ми берег. Я вспомнил, как мы стояли здесь под дождем. 
Теперь перед нами расстилалось голубое зеркало воды, а 
ветер был совсем теплым.

— Я никого не любила до сих пор, — сказала она.
— Я тоже по-настоящему.
Она молчала, глядя не на меня, а на чистую, острую, как 

нож, линию горизонта.
— У тебя нет сомнений в том, что ты поступаешь пра

вильно?
— Ты же знаешь, что нет.
— Ты уверена, что готова отказаться от того, от чего ты 

отказываешься?
— Абсолютно уверенной быть нельзя.
— Нельзя?
Она ласково улыбнулась.
— Конечно, нет. На свете ничего абсолютного не сущест

вует. Я только знаю, что в эту минуту больше всего на 
свете мне нужен ты.

— А завтра?
— А завтра будет видно.
Она снова прижалась ко мне, как и в прошлый раз, 

когда лил ледяной дождь, но сейчас ярко светило солнце, 
было жарко и сухо. Я смотрел мимо нее на мир: синее 
море и синее небо, высоко над нами большие белые обла
ка, казавшиеся невесомыми, а впереди длинная, нескон
чаемая полоса суши. Далеко в море, направляясь в сторону 
острова, появилось судно, сверкающее на солнце задранным 
носом. Реявший над ним темный флаг ветер свернул в 
узкую полоску.

— Когда мы сможем пожениться? — спросила она в моих 
объятьях.

— Через пять дней. Церемония состоится в пятницу ве
чером, а на субботу и воскресенье мы уедем. Можем по
ехать в Мобил. — Я тут же поспешил исправить ошибку: — 
Или в Галвестон. А то и в Майами. Лучше всего слетать в 
Майами.

Она подняла голову. Упоминание о Мобиле ее не сму
тило.

— Как ты думаешь, Хармон отпустит нас на целую не
делю?

— Нет, не отпустит.
Она беззвучно рассмеялась.
— И правда нет, — сказала она.
Странно, но ревности я не испытывал.
Яхта шла прямо на нас. Я уже мог различить реи, отли
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вавшие темным серебром в лучах солнца.
— Обойдемся и двумя днями, — сказала она. — А потом 

устроим себе настоящий медовый месяц.
— Думаешь, Хармон даст нам отпуск одновременно?
— Ему придется.
Хармон меня теперь не тревожил. Собственно, теперь 

ничто меня не тревожило. Ада повернула голову, чтобы 
посмотреть на яхту, и прядь ее растрепанных ветром волос 
скользнула по моей щеке.

— Красивое судно, — заметил я.
Ада отвернулась.
— Пойдем в отель.
Она взяла меня под руку, и мы направились к отелю, 

миновав сначала полосу песка, смешанного с ракушками, а 
потом его ослепительно белую гряду.

Случилось это позже, уже в номере.
— Она стала на якорь, — подойдя к открытому окну, за

метил я.
— О чем ты говоришь?
— О яхте. У причала отеля.
— А! — Она сказала это совершенно безразличным и 

отчужденным тоном.
Ничего не подозревая, я продолжал смотреть на причал. 

И вдруг почувствовал, что машинально вцепился в подо
конник.

— Черт бы побрал!
— Что случилось? — подскочила она ко мне.
— Смотри!
Я указал на нос судна темного дерева с отделкой цвета 

сливок, отливавшей на воде серебром, на изящный синий 
вымпел, тяжело свисающий с гюйштока, и на высокого 
широкоплечего человека в блейзере и в темной шапочке яхт
смена, стоявшего неподвижно и отдававшего какие-то 
приказания.

— Это он, — сказал я.
— Что ему... — Она замолкла.
Что-то написав на листке бумаги, Сильвестр Марин отдал 

листок мальчишке в брезентовых штанах, который побежал 
по дощатому настилу в сторону отеля.

Она повернулась ко мне. Лицо ее было белым как мел. 
Я почувствовал, как ее пальцы стиснули мне локоть.

— Ты знаешь, зачем он приехал? — спросила она.
— Знаю. — Я взял ее за плечи. — Он приехал за тобой. 

Скажи ему, что ты передумала. Что ты не хочешь иметь 
с ним ничего общего. Вот и все, что тебе нужно сделать.

— Все и все, что мне нужно сделать, —беззвучно повтори
ла она.
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Я посмотрел ей в лицо и не понял его выражения. Она 
доказала, что не боится Сильвестра Марина. Значит, это не 
страх. А может, страх?

— Вот и все, — повторил я. — Одевайся, спустись вниз 
и отправь его назад.

— Да, я сейчас оденусь.
Она сидела у туалетного столика, когда в дверь посту

чали. Я взял записку Сильвестра и прочел ей вслух.
— Ничего, — сказал я, глядя, как она накладывает ру

мяна на свои побледневшие щеки. Листок бумаги жег мне 
руку. — Придется тебе еще раз сказать ему, что ты переду
мала.

Несколько секунд я следил за ее лицом.
— Может, ты боишься его? — спросил я.
— Ты же знаешь, что нет, — ответила она, подняв на меня 

взгляд.
— Почему же тебе в таком случае страшно?
Она ответила мне долгим взглядом и промолчала, и я 

почувствовал, как сам чего-то боюсь.
Одетая и накрашенная, она стояла передо мной. Много 

позже я часто думал, что было в ее мыслях или в ее сердце 
в ту минуту. Но и тогда, как и сейчас, я не знал. Быть мо
жет, именно то, что лежит в основе каждого решительного 
шага: вопросительный знак. Глядя на этот вопросительный 
знак, я неуклюже пробормотал:

— Ну а теперь иди, скажи ему и возвращайся. Через 
десять минут все будет позади.

Улыбнувшись, она дотронулась до моей руки:
— Конечно.
— Может, мне пойти с тобой?
Все еще улыбаясь, она покачала головой.
— Нет, я справлюсь сама.
Она коснулась рукой волос, бросила последний взгляд 

в зеркало и направилась к двери.
— Пока, милый, — сказала она. — Я сейчас вернусь.
Она отворила дверь и вышла. И вдруг, почти закрыв

дверь, снова открыла ее.
— Стив, — сказала она, — я люблю тебя.
Затем дверь закрылась, и я услышал, как замерли ее 

шаги в длинном коридоре.
Знал ли я тогда? Я не уверен. Я так отчаянно хотел не 

знать, что, может, и не знал.
Сев в кресло, я закурил сигарету, но, затянувшись раза 

три, бросил ее на пол. Затем подошел к окну и выглянул.
Сильвестр все еще стоял на причале. Он замер в ожида

нии, как тигр, притаившийся на скале над тропинкой.
Из отеля вышла Ада и по дощатому настилу направилась
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к причалу. Высокая, вся в белом, она широким шагом шла 
навстречу Сильвестру. Потом шаги ее стали более размерен
ными и вскоре совсем стихли.

Он повернулся к ней лицом. Не сделав ни единого дви
жения, не меняя позы, он вдруг как-то подобрался и слов
но замер перед прыжком. И спина Ады по мере удаления от 
меня и приближения к Сильвестру тоже словно сузилась. 
Он сделал два легких, выжидательных шага ей навстречу, 
и я увидел, как на его темном лице сверкнула насмешливая 
улыбка. Он чуть приметно поклонился, и Ада в ответ кив
нула своей золотоволосой головой.

Сильвестр заговорил — не спеша, чуть небрежно. Я ви
дел, как золотоволосая голова качнулась отрицательно: 
’ ’Нет” . Затем по движению ее головы и губ я понял, что она 
что-то быстро и настойчиво говорит.

Сильвестр улыбнулся и тоже заговорил. Улыбка так и 
осталась на его лице. Ада покачала головой, повернулась и 
сделала шаг в сторону отеля. Он положил ей на плечо руку, 
и она остановилась.

Потом она дернула плечом, его рука упала, и она пошла 
по узкому настилу к отелю. Сильвестр шел рядом, казалось, 
не спеша, но и не отставая. Я опять услышал шаги Ады. Кау
чуковые подошвы Сильвестра были беззвучны.

Они прошли под окном, вошли в отель. Теперь я их не 
видел.

Итак, все кончено. Похоже, что кончено. Я попытался 
осознать свой страх, вытащить его на свет, определить его. 
Теперь его можно было определить, ибо все было позади. 
Я боялся, что она уедет с Сильвестром, выйдет замуж за 
Томми Далласа, а я останусь один. Я вслух расхохотался. 
Смейся, ведь приговор отменен. Дыши, ибо ты выиграл.

Я выиграл и понял, что не надеялся на победу. Она меня 
потрясла, я ослабел от радости. Я боялся, что меня снова 
одолеет страх.

Я испытывал удовольствие, чувствуя, как тает комок 
под ложечкой. Затем я ощутил у себя на лбу пот и, дотро
нувшись, убедился, что он холодный. Тогда я налил, не раз
бавив, виски, выпил одним глотком, и сразу холод усту
пил место жаре.

Я откинулся в кресле, делая глубокие, медленные вдо
хи, ослабляя одну за другой каждую мышцу и каждый нерв.

Все в порядке, все в порядке, Ада идет сюда.
На следующей неделе мы поженимся, я буду больше 

работать, вести себя умнее, все будет прекрасно, все придет 
в норму.

Я полулежал, откинув голову и закрью глаза, прошла 
минута или час, я сел и выпрямился. Ады все не было.
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Я взглянул на часы и увидел, что прошло пять минут. 
Ее не было. Я смотрел, как секундная стрелка несколько 
раз обошла циферблат. Я хотел было спуститься за ней, но 
вспомнил, что обещал не вмешиваться.

В эту минуту я услышал стук мотора и, не успев еще 
подойти к окну, понял, что это мотор яхты.

Словно во сне, я увидел, как матрос в брезентовых 
штанах, медленно наклонившись, поднял канат и бросил его 
с причала на палубу и вслед за ним — как в замедленной 
съемке — прыгнул сам.

Мотор застучал сильнее, острый кремово-серебряный 
нос отвернул от причала, и судно медленно, но неумолимо, 
как судьба, повернуло в открытый залив. Я видел, как, 
набежав на причал, ударилась о него волна, превратившись 
в воронки, а винты загудели еще громче.

Медленно, как во сне, где каждое движение доведено до 
гротеска, острый нос судна, завершив полный разворот, 
очутился в открытом море.

Судно зарылось в пену, и его синий вымпел затрепетал 
на ветру. На палубе, позади рулевой рубки, стоял Сильвестр 
в той же шапочке яхтсмена с козырьком, а рядом с ним, 
придерживая рукой пряди мокрых золотистых волос, Ада.

Она стояла выпрямившись, в своем белом платье, не 
улыбалась и не отрывала глаз от воды. Затем она оберну
лась и лишь на мгновенье скользнула взглядом по отелю. 
Если она и видела меня, то ничем этого не проявила. Отвер
нувшись, она снова стала смотреть на волны залива, 
который ей предстояло пересечь, прежде чем пристать к 
остроконечному мысу материка.

Ее лица уже не было видно, только золотистые волосы 
развевались по ветру, а яхта набирала скорость.

Пока я расплачивался, хозяйка отеля смотрела на меня 
пустыми глазами.

Через две недели в утренней газете появилась фотогра
фия Ады и Томми Далласа. Они стояли обнявшись. На 
Томми была его серая шляпа. Ада без головного убора. 
Оба широко улыбались. Заголовок гласил: ’ ’Поющий 
шериф женится на королеве телевидения” . Я аккуратно 
сложил газету, положил ее в ящик стола и принялся редак
тировать очередной выпуск последних новостей.
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ТОММИ ДАЛЛАС

’ ’Кадиллак”  свернул за угол, к стоянке, и я с интересом 
огляделся по сторонам. Одному богу известно, сколько 
лет я всего этого не видел, но башня как будто осталась 
такой же и, как пика, устремлялась высоко в небо! И 
небо было словно по заказу: темные облака висели прямо 
над головой. Бледно зеленели лужайки. А у подножия лест
ницы уже собирались те, кому надлежало присутствовать 
на похоронах.

Если взглянуть на башню, то ничего вроде не измени
лось. Но кому лучше знать, как не мне. Чертовски много 
перемен произошло с тех пор, меня самого и то не узнать.

Эрл повел машину по аллее, к стоянке для служебных 
машин, и я вспомнил, что сектор номер один возле самого 
здания всегда принадлежал мне. Полицейский в сине-серой 
форме, показавшийся мне знакомым, махнул в сторону 
указателя: ’ ’Стоянка машин губернатора Т. Далласа” . Эрл 
свернул туда.

Пусть меня увидят в ’ ’кадиллаке” . После всего, что слу
чилось, это не могло мне повредить. Теперь уже ничто не 
могло мне повредить, ибо у меня был ореол мученика, 
спасенного самим господом богом. Вот в этом-то и крылось 
самое смешное. Я и правда страдал, прошел черт знает через 
какие мучения, но толком люди об этом ничего не знали. 
То, что было известно,— ложь, а то, что держалось в тай
не, — правда, поэтому так или иначе они были правы. Судите 
сами.

— Приехали, губернатор. — Эрл вылез, обежал машину, 
открыл мне дверцу, но я вылез раньше.

— Порядок, — сказал я. — Нечего меня баловать.
— Вы же великий человек, губернатор.
— Да брось, — поморщился я.
Я не был губернатором. Я был экс-губернатором. Хотя, 

может, я еще кое-что сотворю насчет этой приставки.
Сквозь стоявшие дверца к дверце машины я протиснул

ся к обочине, и кишки у меня сводило от страха, пока я 
шел по вымощенной белыми плитами дорожке, что вела по 
траве мимо вечнозеленых деревьев к памятнику Хьюи 
Лонга. Прожектор из-под крыши здания освещал статую 
Хьюи круглые сутки, его никогда не выключали, и даже 
сейчас, при сером свете дня, его бледно-желтый луч лежал на 
бронзовом челе Хьюи. Он смотрел на мир так, будто видел 
все или ничего, и я прошел мимо. Поднимаясь по широким 
белым ступеням, я увидел что-то длинное прямоугольной 
формы, завернутое в национальный флаг, и понял, что там 
лежит Ада. Я увидел это, и мне стало не по себе.
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