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СКАЗАНИЕ О КИШЕ

авным-давно у самого Полярного моря жил
Киш. Долгие и счастливые годы был он пер­

вым человеком в своем поселке, умер, окружен­
ный почетом, и имя его было у всех на устах. Так 
много воды утекло с тех пор, что только старики 
помнят его имя, помнят и правдивую повесть о 
нем, которую они слышали от своих отцов и ко­
торую сами передадут своим детям и детям сво­
их детей, а те — своим, и так она будет перехо­
дить из уст в уста до конца времен. Зимней по­
лярной ночью, когда северная буря завывает над 
ледяными просторами, а в воздухе носятся бе­
лые хлопья и никто не смеет выглянуть наружу, 
хорошо послушать рассказ о том, как Киш, что 
вышел из самой бедной иглу', достиг почета и за­
нял высокое место в своем поселке.

Киш, как гласит сказание, был смышленым 
мальчиком, здоровым и сильным, и видел уже 
тринадцать солнц. Так считают на Севере годы, 
потому что каждую зиму солнце оставляет зем­
лю во мраке, а на следующий год поднимает-

'Иглу — хижины канадских эскимосов, сложенные 
из снежных плит. 
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ся над землей новое солнце, чтобы люди снова 
могли согреться и поглядеть друг другу в лицо. 
Отец Киша был отважным охотником и встре­
тил смерть в голодную годину, когда хотел от­
нять жизнь у большого полярного медведя, дабы 
даровать жизнь своим соплеменникам. Один на 
один он схватился с медведем, и тот переломал 
ему все кости; но на медведе было много мяса, 
и это спасло народ. Киш был единственным сы­
ном, и, когда погиб его отец, он стал жить вдво­
ем с матерью. Но люди быстро все забывают, за­
были и о подвиге его отца, а Киш был всего толь­
ко мальчик, мать его — всего только женщина, 
и о них тоже забыли, и они жили так, забытые 
всеми, в самой бедной иглу.

Но как-то вечером в большой иглу вождя 
Клош-Квана собрался совет, и тогда Киш пока­
зал, что в жилах у него горячая кровь, а в серд­
це — мужество мужчины и он ни перед кем не 
станет гнуть спину. С достоинством взрослого 
он поднялся и ждал, когда наступит тишина и 
стихнет гул голосов.

— Я скажу правду, — так начал он. — Мне и 
матери моей дается положенная доля мяса. Но 
это мясо часто бывает старое и жесткое, и в нем 
слишком много костей.

Охотники — и совсем седые, и только начав­
шие седеть, и те, что были в расцвете лет, и те, 
что были еще юны, — все разинули рот. Никог­
да не доводилось им слышать подобных речей. 
Чтобы ребенок говорил как взрослый мужчина и 
бросал им в лицо дерзкие слова!

Но Киш продолжал твердо и сурово.
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— Мой отец, Бок, был храбрым охотником, 
вот почему я говорю так. Люди рассказывают, 
что Бок один приносил больше мяса, чем любые 
два охотника, даже из самых лучших, что свои­
ми руками он делил это мясо и своими глазами 
следил за тем, чтобы самой старой старухе и са­
мому хилому старику досталась справедливая 
доля.

— Вон его! — закричали охотники. — Убери­
те отсюда этого мальчишку! Уложите его спать. 
Мал он еще разговаривать с седоголовыми муж­
чинами.

Но Киш спокойно ждал, пока не уляжется 
волнение.

— У тебя есть жена, Уг-Глук, — сказал он, — 
и ты говоришь за нее. А у тебя, Массук, — жена 
и мать, и за них ты говоришь. У моей матери нет 
никого, кроме меня, и потому говорю я. И я ска­
зал: Бок погиб потому, что он был храбрым охот­
ником, а теперь я, его сын, и Айкига, мать моя, 
которая была его женой, должны иметь вдоволь 
мяса до тех пор, пока есть вдоволь мяса у племе­
ни. Я, Киш, сын Бока, сказал.

Он сел, но уши его чутко прислушивались к 
буре протеста и возмущения, вызванной его сло­
вами.

— Разве мальчишка смеет говорить на сове­
те? — прошамкал старый Уг-Глук.

— С каких это пор грудные младенцы стали 
учить нас, мужчин? — зычным голосом спро­
сил Массук. — Или я уже не мужчина, что лю­
бой мальчишка, которому захотелось мяса, мо­
жет смеяться мне в лицо?
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Гнев их кипел ключом. Они приказали Кишу 
сейчас же идти спать, грозили совсем лишить 
его мяса, обещали задать ему жестокую порку 
за дерзкий поступок. Глаза Киша загорелись, 
кровь забурлила и жарким румянцем прилила к 
щекам. Осыпаемый бранью, он вскочил с места.

— Слушайте меня, вы, мужчины! — крик­
нул он. — Никогда больше не стану я говорить 
на совете, никогда — прежде чем вы не придете 
ко мне и не скажете: «Говори, Киш, мы хотим, 
чтобы ты говорил». Так слушайте же, мужчи­
ны, мое последнее слово. Бок, мой отец, был ве­
ликий охотник. Я, Киш, его сын, тоже буду охо­
титься и приносить мясо и есть его. И знайте от­
ныне, что дележ моей добычи будет справед­
лив. И ни одна вдова, ни один беззащитный ста­
рик не будут больше плакать ночью оттого, что у 
них нет мяса, в то время как сильные мужчины 
стонут от тяжкой боли, ибо съели слишком мно­
го. И тогда будет считаться позором, если силь­
ные мужчины станут объедаться мясом! Я, Киш, 
сказал все.

Насмешками и глумлением проводили они 
Киша, когда он выходил из иглу, но он стиснул 
зубы и пошел своей дорогой, не глядя ни вправо, 
ни влево.

На следующий день он направился вдоль бе­
рега, где земля встречается со льдами. Те, кто 
видел его, заметили, что он взял с собой лук и 
большой запас стрел с костяными наконечника­
ми, а на плече нес большое охотничье копье сво­
его отца. И много было толков и много смеха по 
этому поводу. Это было невиданное событие. Ни­

8



когда не случалось, чтобы мальчик его возрас­
та ходил на охоту да еще один. Мужчины только 
покачивали головой да пророчески что-то бормо­
тали, а женщины с сожалением смотрели на Ай- 
кигу, лицо которой было строго и печально.

— Он скоро вернется, — сочувственно говори­
ли женщины.

— Пусть идет. Это послужит ему хорошим 
уроком, — говорили охотники. — Он вернет­
ся скоро, тихий и покорный, и слова его будут 
кроткими.

Но прошел день и другой, и на третий подня­
лась жестокая пурга, а Киша все не было. Айки- 
га рвала на себе волосы и вымазала лицо сажей в 
знак скорби, а женщины горькими словами ко­
рили мужчин за то, что они плохо обошлись с 
мальчиком и послали его на смерть; мужчины 
же молчали, готовясь идти на поиски тела, ког­
да утихнет буря.

Однако на следующий день рано утром Киш 
появился в поселке. Он пришел с гордо подня­
той головой. На плече он нес часть туши убитого 
им зверя. И поступь его стала надменной, а речь 
звучала дерзко.

— Вы, мужчины, возьмите собак и нарты и 
ступайте по моему следу, — сказал он. — За день 
пути отсюда найдете много мяса на льду — мед­
ведицу и двух медвежат.

Айкига была вне себя от радости, он же при­
нял ее восторги, как настоящий мужчина, ска­
зав:

Идем, Айкига, надо поесть. А потом я лягу 
спать, потому что я устал.
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И он вошел в иглу и сытно поел, после чего 
спал двадцать часов подряд.

Сначала было много сомнений, много сомне­
ний и споров. Выйти на полярного медведя — 
дело опасное, но трижды и три раза трижды 
опаснее — выйти на медведицу с медвежатами. 
Мужчины не могли поверить, что мальчик Киш 
один, совсем один, совершил такой великий под­
виг. Но женщины рассказывали о свежем мясе 
только что убитого зверя, которое принес Киш, и 
это поколебало их недоверие. И вот наконец они 
отправились в путь, ворча, что если даже Киш и 
убил зверя, то, верно, он не позаботился освеже­
вать его и разделать тушу. А на Севере это нуж­
но делать сразу, как только зверь убит, — ина­
че мясо замерзнет так крепко, что его не возьмет 
даже самый острый нож; а взвалить мороженую 
тушу в триста фунтов на нарты и везти по неров­
ному льду — дело нелегкое. Но, придя на место, 
они увидели то, чему не хотели верить: Киш не 
только убил медведей, но рассек туши на четы­
ре части, как истый охотник, и удалил внутрен­
ности.

Так было положено начало тайне Киша. Дни 
шли за днями, и тайна эта оставалась неразга­
данной. Киш снова пошел на охоту и убил моло­
дого, почти взрослого медведя, а в другой раз — 
огромного медведя-самца и его самку. Обычно он 
уходил на три-четыре дня, но бывало, что пропа­
дал среди ледяных просторов и целую неделю. 
Он никого не хотел брать с собой, и народ только 
диву давался. «Как он это делает? — спрашива­
ли охотники друг у друга. — Даже собаки не бе­
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рет с собой, а ведь собака — большая подмога на 
охоте •>.

— Почему ты охотишься только на медве­
дя? — спросил его как-то Клош-Кван.

И Киш сумел дать ему надлежащий ответ:
— Кто же не знает, что только на медведе так 

много мяса.
Но в поселке стали поговаривать о колдов­

стве.
— Злые духи охотятся вместе с ним, — 

утверждали одни. — Поэтому его охота всегда 
удачна. Чем же иначе можно это объяснить, как 
не тем, что ему помогают злые духи?

— Кто знает? А может, это не злые духи, а до­
брые? — говорили другие. — Ведь его отец был 
великим охотником. Может, он теперь охотится 
вместе с сыном и учит его терпению, ловкости и 
отваге. Кто знает!

Так или не так, но Киша не покидала удача, 
и нередко менее искусным охотникам приходи­
лось доставлять в поселок его добычу. И в деле­
же он был справедлив. Так же, как и отец его, 
он следил за тем, чтобы самый хилый старик и 
самая старая старуха получали справедливую 
долю, а себе оставлял ровно столько, сколько 
нужно для пропитания. И поэтому-то и еще по­
тому, что он был отважным охотником, на него 
стали смотреть с уважением и побаиваться его 
и начали говорить, что он должен стать вождем 
после смерти старого Клош-Квана. Теперь, когда 
он прославил себя такими подвигами, все жда­
ли, что он снова появится в совете, но он не при­
ходил, а им было стыдно позвать его.
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— Я хочу построить себе новую иглу, — ска­
зал Киш однажды Клош-Квану и другим охотни­
кам. — Это должна быть просторная иглу, чтобы 
Айкиге и мне было удобно в ней жить.

— Так, — сказали те, с важностью кивая го­
ловой.

— Но у меня нет на это времени. Мое дело — 
охота, и она отнимает все мое время. Было бы 
справедливо и правильно, чтобы мужчины и 
женщины, которые едят мясо, что я приношу, 
построили мне иглу.

И они выстроили ему такую большую, про­
сторную иглу, что она была больше и просторнее 
даже жилища самого Клош-Квана. Киш и его 
мать перебрались туда, и впервые после смер­
ти Бока Айкига стала жить в довольстве. И не 
только одно довольство окружало Айкигу — она 
была матерью замечательного охотника, и на 
нее смотрели теперь как на первую женщину в 
поселке, и другие женщины посещали ее, что­
бы испросить у нее совета, и ссылались на ее му­
дрые слова в спорах друг с другом или со своими 
мужьями.

Но больше всего занимала все умы тайна чу­
десной охоты Киша. И как-то раз Уг-Глук бро­
сил Кишу в лицо обвинение в колдовстве.

— Тебя обвиняют, — зловеще сказал Уг- 
Глук, — в сношениях с злыми духами; вот поче­
му твоя охота удачна.

— Разве вы едите плохое мясо? — спросил 
Киш. — Разве кто-нибудь в поселке заболел от 
него? Откуда ты можешь знать, что тут замеша­
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но колдовство? Или ты говоришь наугад — про­
сто потому, что тебя душит зависть?

И Уг-Глук ушел пристыженный, и женщины 
смеялись ему вслед. Но как-то вечером на сове­
те после долгих споров было решено послать со­
глядатаев по следу Киша, когда он снова пойдет 
на медведя, и узнать его тайну. И вот Киш отпра­
вился на охоту, а Бим и Боун, два молодых, луч­
ших в поселке охотника, пошли за ним по пятам, 
стараясь не попасться ему на глаза. Через пять 
дней они вернулись, дрожа от нетерпения — так 
хотелось им поскорее рассказать то, что они ви­
дели. В жилище Клош-Квана был спешно созван 
совет, и Бим, тараща от изумления глаза, начал 
свой рассказ.

— Братья! Как нам было приказано, мы шли 
по следу Киша. И уж так осторожно мы шли, 
что он ни разу не заметил нас. В середине перво­
го дня пути он встретился с большим медведем- 
самцом, и это был очень, очень большой мед­
ведь...

— Больше и не бывает, — перебил Боун и по­
вел рассказ дальше: — Но медведь не хотел всту­
пать в борьбу, он повернул назад и стал не спе­
ша уходить по льду. Мы смотрели на него со ска­
лы на берегу, а он шел в нашу сторону, и за ним, 
без всякого страха, шел Киш. И Киш кричал на 
медведя, осыпал его бранью, размахивал рука­
ми и поднимал очень большой шум. И тогда мед­
ведь рассердился, встал на задние лапы и зары­
чал. А Киш шел прямо на медведя...

— Да, да, — подхватил Бим. — Киш шел 
прямо на медведя, и медведь бросился на него, 
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и Киш побежал. Но когда Киш бежал, он уро­
нил на лед маленький круглый шарик, и мед­
ведь остановился, обнюхал этот шарик и прогло­
тил его. А Киш все бежал и все бросал маленькие 
круглые шарики, а медведь все глотал их.

Тут поднялся крик, и все выразили сомне­
ние, а Уг-Глук прямо заявил, что он не верит 
этим сказкам.

— Собственными глазами видели мы это, — 
убеждал их Бим.

— Да, да, собственными глазами, — подтвер­
дил и Боун. — И так продолжалось долго, а по­
том медведь вдруг остановился, завыл от боли и 
начал как бешеный колотить передними лапами 
о лед. А Киш побежал дальше по льду и стал на 
безопасном расстоянии. Но медведю было не до 
Киша, потому что маленькие круглые шарики 
наделали у него внутри большую беду.

— Да, большую беду, — перебил Бим. — Мед­
ведь царапал себя когтями и прыгал по льду, 
словно разыгравшийся щенок. Но только он не 
играл, а рычал и выл от боли, — и всякому было 
ясно, что это не игра, а боль. Ни разу в жизни я 
такого не видал.

— Да, и я не видал, — опять вмешался 
Боун. — А какой это был огромный медведь!

— Колдовство, — проронил Уг-Глук.
— Не знаю, — отвечал Боун. — Я расска­

зываю только то, что видели мои глаза. Мед­
ведь был такой тяжелый и прыгал с такою си­
лой, что скоро устал и ослабел, и тогда он по­
шел прочь вдоль берега и все мотал головой из 
стороны в сторону, а потом садился и рычал и 
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выл от боли — и снова шел. А Киш тоже шел за 
медведем, а мы — за Кишем, и так мы шли весь 
день и еще три дня. Медведь все слабел и выл от 
боли.

— Это колдовство! — воскликнул Уг-Глук. — 
Ясно, что это колдовство!

— Все может быть.
Но тут Бим опять сменил Боуна:
— Медведь стал кружить. Он шел то в одну 

сторону, то в другую, то назад, то вперед, то по 
кругу и снова и снова пересекал свой след и на­
конец пришел к тому месту, где встретил его 
Киш. И тут он уже совсем ослабел и не мог даже 
ползти. И Киш подошел к нему и прикончил его 
копьем.

— А потом? — спросил Клош-Кван.
— Потом Киш принялся свежевать медведя, 

а мы побежали сюда, чтобы рассказать, как Киш 
охотится на зверя.

К концу этого дня женщины притащили 
тушу медведя, в то время как мужчины собира­
ли совет. Когда Киш вернулся, за ним послали 
гонца, приглашая его прийти тоже, но он велел 
сказать, что голоден и устал и что его иглу доста­
точно велика и удобна и может вместить много 
людей.

И любопытство было так велико, что весь со­
вет во главе с Клош-Кваном поднялся и напра­
вился в иглу Киша. Они застали его за едой, но 
он встретил их с почетом и усадил по старшин­
ству. Айкига то горделиво выпрямлялась, то в 
смущении опускала глаза, но Киш был совер­
шенно спокоен.
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Клош-Кван повторил рассказ Бима и Боуна 
и, закончив его, произнес строгим голосом:

— Ты должен дать нам объяснение, о Киш. 
Расскажи, как ты охотишься? Нет ли здесь кол­
довства?

Киш поднял на него глаза и улыбнулся.
— Нет, о Клош-Кван! Не дело мальчика за­

ниматься колдовством, и в колдовстве я ничего 
не смыслю. Я только придумал способ, как мож­
но легко убить полярного медведя, вот и все. Это 
смекалка, а не колдовство.

— И каждый может сделать это?
— Каждый.
Наступило долгое молчание.
Мужчины глядели друг на друга, а Киш про­

должал есть.
— И ты... ты расскажешь нам, о Киш? — 

спросил наконец Клош-Кван дрожащим голо­
сом.

— Да, я расскажу тебе. — Киш кончил выса­
сывать мозг из кости и поднялся с места. — Это 
очень просто. Смотри!

Он взял узкую полоску китового уса и пока­
зал ее всем. Концы у нее были острые, как иглы. 
Киш стал осторожно скатывать ус, пока он не 
исчез у него в руке; тогда он внезапно разжал 
руку — и ус сразу распрямился. Затем Киш взял 
кусок тюленьего жира.

— Вот так, — сказал он. — Надо взять ма­
ленький кусочек тюленьего жира и сделать в 
нем ямку — вот так. Потом в ямку надо поло­
жить китовый ус — вот так, хорошенько его 
свернув, и закрыть его сверху другим кусочком

16



жира. Потом это надо выставить на мороз, и ког­
да жир замерзнет, получится маленький кру­
глый шарик. Медведь проглотит шарик, жир 
растопится, острый китовый ус распрямится — 
медведю станет больно. А когда медведю станет 
очень больно, его легко убить копьем. Это совсем 
просто.

И Уг-Глук воскликнул:
— О!
И Клош-Кван сказал:
— А!
И каждый сказал по-своему, и все поняли.
Так кончается сказание о Кише, который 

жил давным-давно у самого Полярного моря. 
И потому, что Киш действовал смекалкой, а не 
колдовством, он из самой жалкой иглу поднял­
ся высоко и стал вождем своего племени. И го­
ворят, что пока он жил, народ благоденствовал и 
не было ни одной вдовы, ни одного беззащитного 
старика, которые бы плакали ночью оттого, что 
у них нет мяса.

АНзкег ЫаУ91у
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белый клык

Часть первая

Глава 1

ПОГОНЯ ЗА ДОБЫЧЕЙ

емный еловый лес стоял, нахмурившись, по 
обоим берегам скованной льдом реки. Недав­

но пронесшийся ветер сорвал с деревьев белый 
покров инея, и они, черные, зловещие, клони­
лись друг к другу в надвигающихся сумерках. 
Глубокое безмолвие царило вокруг. Весь этот 
край, лишенный признаков жизни с ее движени­
ем, был так пустынен и холоден, что дух, витаю­
щий над ним, нельзя было назвать даже духом 
скорби. Смех, но смех страшнее скорби, слы­
шался здесь — смех безрадостный, точно улыб­
ка сфинкса, смех, леденящий своим бездушием, 
как стужа. Это извечная мудрость — властная, 
вознесенная над миром — смеялась, видя тщету 
жизни, тщету борьбы. Это была глушь — дикая, 
оледеневшая до самого сердца Северная глушь.

И все же что-то живое двигалось в ней и бро­
сало ей вызов. По замерзшей реке пробиралась 
упряжка ездовых собак. Взъерошенная шерсть 
их заиндевела на морозе, дыхание застывало в 
воздухе и кристаллами оседало на шкуре. Соба­
ки были в кожаной упряжи, и кожаные постром­
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ки шли от нее к волочившимся сзади саням. 
Сани без полозьев, из толстой березовой коры, 
всей поверхностью ложились на снег. Передок 
их был загнут кверху, как свиток, чтобы прими­
нать мягкие снежные волны, встававшие им на­
встречу. На санях стоял крепко притороченный 
узкий, продолговатый ящик. Были там и другие 
вещи: одежда, топор, кофейник, сковорода; но 
прежде всего бросался в глаза узкий, продолго­
ватый ящик, занимавший большую часть саней.

Впереди собак на широких лыжах с трудом 
ступал человек. За санями шел второй. На са­
нях, в ящике, лежал третий, для которого с 
земными трудами было покончено, ибо Север­
ная глушь одолела, сломила его, так что он не 
мог больше ни двигаться, ни бороться. Север­
ная глушь не любит движения. Она ополчается 
на жизнь, ибо жизнь есть движение, а Северная 
глушь стремится остановить все то, что движет­
ся. Она замораживает воду, чтобы задержать ее 
бег к морю; она высасывает соки из дерева, и его 
могучее сердце коченеет от стужи; но с особен­
ной яростью и жестокостью Северная глушь ло­
мает упорство человека, потому что человек — 
самое мятежное существо в мире, потому что че­
ловек всегда восстает против ее воли, согласно 
которой всякое движение в конце концов долж­
но прекратиться.

И все-таки впереди и сзади саней шли два бес­
страшных и непокорных человека, еще не рас­
ставшиеся с жизнью. Их одежда была сшита из 
меха и мягкой дубленой кожи. Ресницы, щеки 
и губы у них так обледенели от застывающего на 
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воздухе дыхания, что под ледяной коркой не было 
видно лица. Это придавало им вид каких-то при­
зрачных масок, могильщиков из потустороннего 
мира, совершающих погребение призрака. Но это 
были не призрачные маски, а люди, проникшие в 
страну скорби, насмешки и безмолвия, смельча­
ки, вложившие все свои жалкие силы в дерзкий 
замысел и задумавшие потягаться с могуществом 
мира, столь же далекого, пустынного и чуждого 
им, как и необъятное пространство космоса.

Они шли молча, сберегая дыхание для ходь­
бы. Почти осязаемое безмолвие окружало их со 
всех сторон. Оно давило на разум, как вода на 
большой глубине давит на тело водолаза. Оно 
угнетало безграничностью и непреложностью 
своего закона. Оно добиралось до самых сокро­
венных тайников их сознания, выжимая из 
него, как сок из винограда, все напускное, лож­
ное, всякую склонность к слишком высокой са­
мооценке, свойственную человеческой душе, и 
внушало им мысль, что они всего лишь ничтож­
ные, смертные существа, пылинки, мошки, ко­
торые прокладывают свой путь наугад, не заме­
чая игры слепых сил природы.

Прошел час, прошел другой. Бледный свет 
короткого, тусклого дня начал меркнуть, когда 
в окружающей тишине пронесся слабый, отда­
ленный вой. Он стремительно взвился вверх, до­
стиг высокой ноты, задержался на ней, дрожа, 
но не сбавляя силы, а потом постепенно замер. 
Его можно было принять за стенание чьей-то по­
гибшей души, если б в нем не слышалось угрю­
мой ярости и ожесточения голода.
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Человек, шедший впереди, обернулся, пой­
мал взгляд того, который брел позади саней, и 
они кивнули друг другу. И снова тишину, как 
иголкой, пронзил вой. Они прислушались, ста­
раясь определить направление звука. Он доно­
сился из тех снежных просторов, которые они 
только что прошли.

Вскоре послышался ответный вой, тоже 
откуда-то сзади, но немного левее.

— Это ведь они за нами гонятся, Билл, — ска­
зал шедший впереди. Голос его прозвучал хрип­
ло и неестественно, и говорил он с явным трудом.

— Добычи у них мало, — ответил его това­
рищ. — Вот уже сколько дней я не видел ни 
одного заячьего следа.

Путники замолчали, напряженно прислуши­
ваясь к вою, который поминутно раздавался по­
зади них.

Как только наступила темнота, они поверну­
ли собак к елям на берегу реки и остановились 
на привал. Гроб, снятый с саней, служил им и 
столом и скамьей. Сбившись в кучу по другую 
сторону костра, собаки рычали и грызлись, но 
не выказывали ни малейшего желания убежать 
в темноту.

— Что-то они уж слишком жмутся к огню, — 
сказал Билл.

Генри, присевший на корточки перед ко­
стром, чтобы установить на огне кофейник с ку­
ском льда, молча кивнул. Заговорил он только 
после того, как сел на гроб и принялся за еду.

— Шкуру свою берегут. Знают, что тут их на­
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кормят, а там они сами пойдут кому-нибудь на 
корм. Собак не проведешь.

Билл покачал головой:
— Кто их знает!
Товарищ посмотрел на него с любопытством.
— Первый раз слышу, чтобы ты сомневался в 

их уме.
— Генри, — сказал Билл, медленно разжевы­

вая бобы, — а ты не заметил, как собаки грыз­
лись, когда я кормил их?

— Действительно, возни было больше, чем 
всегда, — подтвердил Генри.

— Сколько у нас собак, Генри?
— Шесть.
— Так вот... — Билл сделал паузу, чтобы 

придать больше веса своим словам. — Я тоже го­
ворю, что у нас шесть собак. Я взял шесть рыб из 
мешка, дал каждой собаке по рыбе. И одной не 
хватило, Генри.

— Значит,обсчитался.
— У нас шесть собак, — безучастно повто­

рил Билл. — Я взял шесть рыб. Одноухому рыбы 
не хватило. Мне пришлось взять из мешка еще 
одну рыбу.

— У нас всего шесть собак, — стоял на своем 
Генри.

— Генри, — продолжал Билл, — я не говорю, 
что все были собаки, но рыба досталась семерым.

Генри перестал жевать, посмотрел через ко­
стер на собак и пересчитал их.

— Сейчас там только шесть, — сказал он.
— Седьмая убежала, я видел, — со спокойной 

настойчивостью проговорил Билл. — Их было 
семь.
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Генри взглянул на него с состраданием и ска­
зал:

— Поскорее бы нам с тобой добраться до ме­
ста.

— Это как же понимать?
— А так, что от этой поклажи, которую мы 

везем, ты сам не свой стал, вот тебе и мерещится 
бог знает что.

— Я об этом уж думал, — ответил Билл се­
рьезно. — Как только она побежала, я сразу 
взглянул на снег и увидел следы; потом сосчитал 
собак — их было шесть. А следы — вот они. Хо­
чешь взглянуть? Пойдем — покажу.

Генри ничего ему не ответил и молча продол­
жал жевать. Съев бобы, он запил их горячим 
кофе, вытер рот рукой и сказал:

— Значит, по-твоему, это...
Протяжный тоскливый вой не дал ему дого­

ворить.
Он молча прислушался, а потом закончил на­

чатую фразу, ткнув пальцем назад, в темноту:
— ...это гость оттуда?
Билл кивнул.
— Как ни вертись, больше ничего не приду­

маешь. Ты же сам слышал, какую грызню под­
няли собаки.

Протяжный вой слышался все чаще и чаще, 
издалека доносились ответные завывания — ти­
шина превратилась в сущий ад. Вой несся со 
всех сторон, и собаки в страхе сбились в кучу так 
близко к костру, что огонь чуть ли не подпали­
вал им шерсть.

23



Билл подбросил хвороста в костер и закурил 
трубку.

— Я вижу, ты совсем захандрил, — сказал 
Генри.

— Генри... — Билл задумчиво пососал труб­
ку. — Я все думаю, Генри: он куда счастливее 
нас с тобой. — И Билл постучал пальцем по гро­
бу, на котором они сидели. — Когда мы умрем, 
Генри, хорошо, если хоть кучка камней будет 
лежать над нашими телами, чтобы их не сожра­
ли собаки.

— Да ведь ни у тебя, ни у меня нет ни родни, 
ни денег, — сказал Генри. — Вряд ли нас с тобой 
повезут хоронить в такую даль, нам такие похо­
роны не по карману.

— Чего я никак не могу понять, Генри, это — 
зачем человеку, который был у себя на родине не 
то лордом, не то вроде этого и ему не приходилось 
заботиться ни о еде, ни о теплых одеялах, — за­
чем такому человеку понадобилось рыскать на 
краю света, по этой богом забытой стране?..

— Да. Сидел бы дома, дожил бы до старо­
сти, — согласился Генри.

Его товарищ открыл было рот, но так ниче­
го и не сказал. Вместо этого он протянул руку в 
темноту, стеной надвигавшуюся на них со всех 
сторон. Во мраке нельзя было разглядеть ника­
ких определенных очертаний; виднелась только 
пара глаз, горящих, как угли.

Генри молча указал на вторую пару и на тре­
тью. Круг горящих глаз стягивался около их 
стоянки. Время от времени какая-нибудь пара 
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меняла место или исчезала, с тем чтобы снова 
появиться секундой позже.

Собаки беспокоились все больше и больше и 
вдруг, охваченные страхом, сбились в кучу поч­
ти у самого костра, подползли к людям и прижа­
лись к их ногам. В свалке одна собака попала в 
костер; она завизжала от боли и ужаса, и в воз­
духе запахло паленой шерстью. Кольцо глаз на 
минуту разомкнулось и даже чуть-чуть отступи­
ло назад, но как только собаки успокоились, оно 
снова оказалось на прежнем месте.

— Вот беда, Генри! Патронов мало!
Докурив трубку, Билл помог своему спутни­

ку разложить меховую постель и одеяло поверх 
еловых веток, которые он еще перед ужином на­
бросал на снег. Генри крякнул и принялся раз­
вязывать мокасины.

— Сколько у тебя осталось патронов? — спро­
сил он.

— Три, — послышалось в ответ. — А надо бы 
триста. Я бы им показал, дьяволам!

Он злобно погрозил кулаком в сторону горя­
щих глаз и стал устанавливать свои мокасины 
перед огнем.

— Когда только эти морозы кончатся! — про­
должал Билл. — Вот уже вторую неделю все 
пятьдесят да пятьдесят градусов. И зачем толь­
ко я пустился в это путешествие, Генри! Не нра­
вится оно мне. Не по себе мне как-то. Приехать 
бы уж поскорее, и дело с концом! Сидеть бы нам 
с тобой сейчас у камина в форте Мак-Гэрри, 
играть в криббедж... Много бы я дал за это!

Генри проворчал что-то и стал укладываться.
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Он уже задремал, как вдруг голос товарища раз­
будил его:

— Знаешь, Генри, что меня беспокоит? Поче­
му собаки не накинулись на того, пришлого, ко­
торому тоже досталась рыба?

— Уж очень ты стал беспокойный, Билл, — 
послышался сонный ответ. — Раньше за то­
бой этого не водилось. Перестань болтать, спи, а 
утром встанешь как ни в чем не бывало. Изжога 
у тебя, оттого ты и беспокоишься.

Они спали рядом, под одним одеялом, тяже­
ло дыша во сне. Костер потухал, и круг горящих 
глаз, оцепивших стоянку, смыкался все теснее и 
теснее.

Собаки жались одна к другой, угрожающе 
рычали, когда какая-нибудь пара глаз подби­
ралась слишком близко. Вот они зарычали так 
громко, что Билл проснулся. Осторожно, стара­
ясь не разбудить товарища, он вылез из-под оде­
яла и подбросил хвороста в костер. Огонь вспых­
нул ярче, и кольцо глаз подалось назад.

Билл посмотрел на сбившихся в кучу собак, 
протер глаза, вгляделся попристальнее и снова 
забрался под одеяло.

— Генри! — окликнул он товарища. — Генри!
Генри застонал, просыпаясь, и спросил:
— Ну, что там?
— Ничего, — услышал он, — только их опять 

семь. Я сейчас пересчитал.
Генри встретил это известие ворчанием, тот­

час же перешедшим в храп, и снова погрузился 
в сон.

Утром он проснулся первым и разбудил това­
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рища. До рассвета оставалось еще часа три, хотя 
было уже шесть часов утра. В темноте Генри за­
нялся приготовлением завтрака, а Билл свернул 
постель и стал укладывать вещи в сани.

— Послушай, Генри, — спросил он вдруг, — 
сколько, ты говоришь, у нас было собак?

— Шесть.
— Вот и неверно! — заявил он с торжеством.
— Опять семь? — спросил Генри.
— Нет, пять. Одна пропала.
— Что за дьявол! — сердито крикнул Генри, 

и, бросив стряпню, пошел пересчитать собак.
— Правильно, Билл, — сказал он. — Фэтти 

сбежал.
— Улизнул так быстро, что и не заметили. 

Пойди-ка сыщи его теперь.
— Пропащее дело, — ответил Генри. — Жи­

вьем слопали. Он, наверное, не один раз взвизг­
нул, когда эти дьяволы принялись его рвать.

— Фэтти всегда был глуповат, — сказал 
Билл.

— У самого глупого пса все-таки хватит ума 
не идти на верную смерть.

Он оглядел остальных собак, быстро оцени­
вая в уме достоинства каждой.

— Эти умнее, они такой штуки не выкинут.
— Их от костра и палкой не отгонишь, — со­

гласился Билл. — Я всегда считал, что у Фэтти 
не все в порядке.

Таково было надгробное слово, посвящен­
ное собаке, погибшей на Северном пути, — и оно 
было ничуть не скупее многих других эпитафий 
погибшим собакам, да, пожалуй, и людям.



Глава 2

ВОЛЧИЦА

Позавтракав и уложив в сани свои скудные 
пожитки, Билл и Генри покинули приветливый 
костер и двинулись в темноту. И тотчас же по­
слышался вой — дикий, заунывный вой; сквозь 
мрак и холод он долетал до них отовсюду. Пут­
ники шли молча. Рассвело в девять часов.

В полдень небо на юге порозовело — в том ме­
сте, где выпуклость земного шара встает прегра­
дой между полуденным солнцем и страной Се­
вера. Но розовый отблеск быстро померк. Се­
рый дневной свет, сменивший его, продержал­
ся до трех часов, потом и он погас, и над пустын­
ным безмолвным краем опустился полог аркти­
ческой ночи.

Как только наступила темнота, вой, пресле­
довавший путников и справа, и слева, и сзади, 
послышался ближе; по временам он раздавался 
так близко, что собаки не выдерживали и начи­
нали метаться в постромках.

После одного из таких припадков паниче­
ского страха, когда Билл и Генри снова привели 
упряжку в порядок, Билл сказал:

— Хорошо бы они на какую-нибудь дичь на­
пали и оставили нас в покое.

— Да, слушать их малоприятно, — согласил­
ся Генри.

И они замолчали до следующего привала.
Генри стоял, нагнувшись, над закипающим 

котелком с бобами и подкладывал туда колотый 
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лед, когда за его спиной вдруг послышался звук 
удара, возглас Билла и пронзительный визг. Он 
выпрямился и успел разглядеть только неяс­
ные очертания какого-то зверя, промчавшегося 
по снегу и скрывшегося в темноте. Потом Генри 
увидел, что Билл не то с торжествующим, не то с 
убитым видом стоит среди собак, держа в одной 
руке палку, а в другой хвост вяленого лосося.

— Половину все-таки утащил! — крикнул 
он. — Зато я всыпал ему как следует. Слышал 
визг?

— А кто это? — спросил Генри.
— Не разобрал. Могу только сказать, что 

ноги, и пасть, и шкура у него имеются, как у 
всякой собаки.

— Ручной волк, что ли?
— Волк или не волк, только, должно быть, 

действительно ручной, если является прямо к 
кормежке и хватает рыбу.

Этой ночью, когда они сидели после ужина 
на ящике, покуривая трубки, круг горящих глаз 
сузился еще больше.

— Хорошо бы они стадо лосей где-нибудь 
спугнули и оставили нас в покое, — сказал Билл.

Его товарищ пробормотал что-то не совсем 
любезное, и минут двадцать они сидели мол­
ча: Генри — уставившись на огонь, а Билл — на 
круг горящих глаз, светившийся в темноте, со­
всем близко от костра.

— Хорошо было бы сейчас подкатить к Мак­
Гэрри... — снова начал Билл.

— Да брось ты свое «хорошо бы», перестань 
ныть! — не выдержал Генри. — Изжога у тебя, 
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вот ты и скулишь. Выпей соды — сразу полегча­
ет, и мне с тобою будет веселее.

Утром Генри разбудила отчаянная брань. Он 
поднялся на локте и увидел, что Билл стоит сре­
ди собак у разгорающегося костра и с искажен­
ным от бешенства лицом яростно размахивает 
руками.

— Эй! — крикнул Генри. — Что случилось?
— Фрог убежал, — услышал он в ответ.
— Быть не может!
— Говорю тебе, убежал.
Генри выскочил из-под одеяла и кинулся к 

собакам.
Внимательно пересчитав их, он присоединил 

свой голос к проклятиям, которые его товарищ 
посылал по адресу всесильной Северной глуши, 
лишившей их еще одной собаки.

— Фрог был самый сильный во всей упряж­
ке, — закончил свою речь Билл.

— И ведь смышленый! — прибавил Генри.
Такова была вторая эпитафия за эти два дня.
Завтрак прошел невесело; оставшуюся чет­

верку собак запрягли в сани. День этот был точ­
ным повторением многих предыдущих дней. 
Путники молча брели по снежной пустыне. Без­
молвие нарушал лишь вой преследователей, ко­
торые гнались за ними по пятам, не показываясь 
на глаза. С наступлением темноты, когда пого­
ня, как и следовало ожидать, приблизилась, вой 
послышался почти рядом; собаки дрожали от 
страха, метались и путали постромки, еще боль­
ше угнетая этим людей.

— Ну, безмозглые твари, теперь уж никуда
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не денетесь, — с довольным видом сказал Билл 
на очередной стоянке.

Генри оставил стряпню и подошел посмо­
треть. Его товарищ привязал собак по индей­
скому способу, к палкам. На шею каждой соба­
ки он надел кожаную петлю, к петле привязал 
толстую длинную палку — вплотную к шее; дру­
гой конец палки был прикреплен кожаным рем­
нем к вбитому в землю колу. Собаки не могли пе­
регрызть ремень около шеи, а палки мешали им 
достать зубами привязь у кола.

Генри одобрительно кивнул головой.
— Одноухого только таким способом и мож­

но удержать. Ему ничего не стоит перегрызть ре­
мень — все равно что ножом полоснуть. А так к 
утру все целы будут.

— Ну еще бы! — сказал Билл. — Если хоть 
одна пропадет, я завтра от кофе откажусь.

— А ведь они знают, что нам нечем их при­
пугнуть, — заметил Генри, укладываясь спать и 
показывая на мерцающий круг, который окайм­
лял их стоянку. — Пальнуть бы в них разок- 
другой — живо бы уважение к нам почувствова­
ли. С каждой ночью все ближе и ближе подбира­
ются. Отведи глаза от огня, вглядись-ка в ту сто­
рону. Ну? Видел вон того?

Оба стали с интересом наблюдать за смут­
ными силуэтами, двигающимися позади ко­
стра. Пристально всматриваясь туда, где в тем­
ноте сверкала пара глаз, можно было разглядеть 
очертание зверя. По временам удавалось даже 
заметить, как эти звери переходят с места на ме­
сто.
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Возня среди собак привлекла внимание Бил­
ла и Генри. Нетерпеливо повизгивая, Одноухий 
то рвался с привязи в темноту, то, отступая на­
зад, с остервенением грыз палку.

— Смотри, Билл, — прошептал Генри.
В круг, освещенный костром, неслышными 

шагами, боком, проскользнул зверь, похожий 
на собаку. Он подходил трусливо и в то же вре­
мя нагло, устремив все внимание на собак, но не 
упуская из виду и людей. Одноухий рванулся к 
пришельцу, насколько позволяла палка, и не­
терпеливо заскулил.

— Этот болван, кажется, ни капли не боит­
ся, — тихо сказал Билл.

— Волчица, — шепнул Генри. — Теперь я по­
нимаю, что произошло с Фэтти и с Фрогом. Стая 
выпускает ее как приманку. Она завлекает со­
бак, а остальные набрасываются и сжирают их.

В огне что-то затрещало. Головня откатилась 
в сторону с громким шипением. Испуганный 
зверь одним прыжком скрылся в темноте.

— Знаешь, что я думаю, Генри? — сказал 
Билл.

— Что?
— Это та самая, которую я огрел палкой.
— Можешь не сомневаться, — ответил Генри.
— Я вот что хочу сказать, — продолжал 

Билл, — видно, она привыкла к кострам, а это 
весьма подозрительно.

— Она знает больше, чем полагается знать 
уважающей себя волчице, — согласился Ген­
ри. — Волчица, которая является к кормежке 
собак, — бывалый зверь.
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— У старика Виллэна была когда-то соба­
ка, и она ушла вместе с волками, — размыш­
лял вслух Билл. — Кому это знать, как не мне? 
Я подстрелил ее в стае волков на лосином паст­
бище у Литл-Стика. Старик Виллэн плакал, как 
ребенок. Говорил, что целых три года ее не ви­
дел. И все эти три года она бегала с волками.

— Это не волк, а собака, и ей не раз приходи­
лось есть рыбу из рук человека. Ты попал в са­
мую точку, Билл.

— Если мне только удастся, я ее уложу, и она 
будет не волк и не собака, а просто падаль, — за­
явил Билл. — Нам больше нельзя собак терять.

— Да ведь у тебя только три патрона, — воз­
разил ему Генри.

— А я буду целиться наверняка, — последо­
вал ответ.

Утром Генри снова разжег костер и занялся 
приготовлением завтрака под храп товарища.

— Уж больно ты хорошо спал, — сказал он, 
поднимая его ото сна. — Будить тебя не хотелось.

Еще не проснувшись как следует, Билл при­
нялся за еду. Заметив, что его кружка пуста, он 
потянулся за кофейником. Но кофейник стоял 
далеко, возле Генри.

— Слушай, Генри, — сказал он с мягким 
упреком, — ты ничего не забыл?

Генри внимательно огляделся по сторонам 
и покачал головой. Билл протянул ему пустую 
кружку.

— Не будет тебе кофе, — объявил Генри.
— Неужели весь вышел? — испуганно спро­

сил Билл.
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— Нет, не вышел.
— Боишься, что у меня желудок испортится?
— Нет, не боюсь.
Краска гнева залила лицо Билла.
— Так в чем же тогда дело, объясни, не томи 

меня, — сказал он.
— Спэнкер убежал, — ответил Генри.
Медленно, с видом полнейшей покорности 

судьбе, Билл повернул голову и, не сходя с ме­
ста, пересчитал собак.

— Как это случилось? — безучастно спросил 
он.

Генри пожал плечами.
— Не знаю. Должно быть, Одноухий пере­

грыз ему ремень. Сам-то он, конечно, не мог это 
сделать.

— Проклятая тварь! — медленно проговорил 
Билл, ничем не выдавая кипевшего в нем гне­
ва. — У себя ремень перегрызть не мог, так у 
Спэнкера перегрыз.

— Ну, для Спэнкера теперь все жизненные 
тревоги кончились. Волки, наверно, уже перева­
рили его, и теперь он у них в кишках. — Такую 
эпитафию прочел Генри третьей собаке. — Вы­
пей кофе, Билл.

Но Билл покачал головой.
— Ну, выпей, — настаивал Генри, подняв ко­

фейник.
Билл отодвинул свою кружку.
— Будь я проклят, если выпью! Сказал, что 

не буду, если собака пропадет, — значит, не 
буду.

— Прекрасный кофе! — соблазнял его Генри.
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Но Билл не сдался и позавтракал всухомят­
ку, сдабривая еду нечленораздельными прокля­
тиями по адресу Одноухого, сыгравшего с ними 
такую скверную шутку.

— Сегодня на ночь привяжу их всех пооди­
ночке, — сказал Билл, когда они тронулись в 
путь.

Пройдя не больше ста шагов, Генри, шедший 
впереди, нагнулся и поднял какой-то предмет, 
попавший ему под лыжи. В темноте он не мог 
разглядеть, что это такое, но узнал на ощупь и 
швырнул эту вещь назад, так что она стукнулась 
о сани и отскочила прямо к лыжам Билла.

— Может быть, тебе это еще понадобится, — 
сказал Генри.

Билл ахнул. Вот все, что осталось от Спэнке- 
ра, — палка, которая была привязана ему к шее.

— Начисто сожрали, — сказал Билл. — И 
даже ремней на палке не оставили. Здорово же 
они проголодались, Генри... Чего доброго, еще и 
до нас с тобой доберутся.

Генри вызывающе рассмеялся.
— Правда, волки никогда за мной не гоня­

лись, но мне приходилось и хуже этого, а все- 
таки жив остался. Десятка назойливых тварей 
еще недостаточно, чтобы доконать твоего покор­
ного слугу, Билл!

— Посмотрим, посмотрим... — зловеще про­
бормотал его товарищ.

— Ну вот, когда будем подъезжать к Мак­
Гэрри, тогда и посмотришь.

— Не очень-то я на это надеюсь, — стоял на 
своем Билл.
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— Ты просто не в духе, и больше ничего, — 
решительно заявил Генри. — Тебе надо хины 
принять. Вот дай только до Мак-Гэрри добрать­
ся, я тебе вкачу хорошую дозу.

Билл проворчал что-то, выражая свое несо­
гласие с таким диагнозом, и погрузился в молча­
ние.

День прошел, как и все предыдущие.
Рассвело в девять часов. В двенадцать гори­

зонт на юге порозовел от невидимого солнца, и 
наступил хмурый день, который через три часа 
должна была поглотить ночь.

Как раз в ту минуту, когда солнце сдела­
ло слабую попытку выглянуть из-за горизонта, 
Билл вынул из саней ружье и сказал:

— Ты не останавливайся, Генри. Я пойду 
взглянуть, что там делается.

— Не отходи от саней! — крикнул ему Ген­
ри. — Ведь у тебя всего три патрона. Кто его зна­
ет, что может случиться...

— Ага! Теперь ты заскулил? — торжествую­
ще спросил Билл.

Генри промолчал и пошел дальше один, то и 
дело беспокойно оглядываясь назад в пустын­
ную мглу, где исчез его товарищ.

Час спустя Билл догнал сани, сократив рас­
стояние напрямик.

— Широко разбрелись, — сказал он, — повсю­
ду рыщут, но и от нас не отстают. Видно, увере­
ны, что мы от них не уйдем. Решили потерпеть 
немного, не хотят упускать ничего съедобного.

— То есть им кажется, что мы не уйдем от 
них, — подчеркнул Генри.
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Но Билл оставил эти слова без внимания.
— Я некоторых видел — тощие! Наверно, 

давно им ничего не перепадало, если не считать 
Фэтти, Фрога и Спэнкера. А стая большая, съе­
ли и не почувствовали. Здорово отощали. Ребра, 
как стиральная доска, и животы совсем подвело. 
Одним словом, дошли до крайности. Того и гля­
ди всякий страх забудут, а тогда держи ухо вос­
тро!

Через несколько минут Генри, который шел 
теперь за санями, издал тихий предостерегаю­
щий свист.

Билл оглянулся и спокойно остановил собак. 
За поворотом, который они только что прош­
ли, по их свежим следам бежал поджарый пу­
шистый зверь. Принюхиваясь к снегу, он бежал 
легкой, скользящей рысцой. Когда люди остано­
вились, остановился и он, вытянув морду и втя­
гивая вздрагивающими ноздрями доносившиеся 
до него запахи.

— Она. Волчица, — сказал Билл.
Собаки лежали на снегу. Он прошел мимо них 

к товарищу, стоявшему около саней. Оба стали 
разглядывать странного зверя, который уже не­
сколько дней преследовал их и уничтожил поло­
вину упряжки.

Выждав и осмотревшись, зверь сделал не­
сколько шагов вперед. Он повторял этот маневр 
до тех пор, пока не подошел к саням ярдов на 
сто, потом остановился около елей, поднял мор­
ду и, поводя носом, стал внимательно следить 
за наблюдавшими за ним людьми. В этом взгля­
де было что-то тоскливое, напоминавшее взгляд 
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собаки, но без тени собачьей преданности. Это 
была тоска, рожденная голодом, жестоким, как 
волчьи клыки, безжалостным, как стужа.

Для волка зверь был велик, и, несмотря на 
его худобу, видно было, что он принадлежит к 
самым крупным представителям своей породы.

— Ростом фута два с половиной, — определил 
Генри. — И от головы до хвоста наверняка около 
пяти будет.

— Не совсем обычная масть для волка, — ска­
зал Билл. — Я никогда рыжих не видал. А этот 
какой-то красновато-коричневый.

Билл ошибался. Шерсть у зверя была насто­
ящая волчья. Преобладал в ней серый волос, но 
легкий красноватый оттенок, то исчезающий, то 
появляющийся снова, создавал обманчивое впе­
чатление — шерсть казалась то серой, то вдруг 
отливала рыжинкой.

— Самая настоящая ездовая лайка, только 
покрупнее, — сказал Билл. — Того и гляди хво­
стом завиляет.

— Эй ты, лайка! — крикнул он. — Подойди- 
ка сюда... Как там тебя зовут!

— Да она ни капельки не боится, — засмеял­
ся Генри.

Его товарищ крикнул громче и погрозил зве­
рю кулаком, однако тот не проявил ни малейше­
го страха и только еще больше насторожился. Он 
продолжал смотреть на них все с той же беспо­
щадной голодной тоской. Перед ним было мясо, 
а он голодал. И если бы у него только хватило 
смелости, он кинулся бы на людей и сожрал их.

— Слушай, Генри, — сказал Билл, бессозна­
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тельно понизив голос до шепота. — У нас три па­
трона. Но ведь ее можно убить наповал. Тут не 
промахнешься. Трех собак как не бывало, надо 
же положить этому конец. Что ты скажешь?

Генри кивнул головой в знак согласия.
Билл осторожно вытащил ружье из саней, 

поднял было его, но так и не донес до плеча. Вол­
чица прыгнула с тропы в сторону и скрылась сре­
ди елей. Друзья посмотрели друг на друга. Генри 
многозначительно засвистал.

— Эх, не сообразил я! — воскликнул Билл, 
кладя ружье на место. — Как же такой волчице 
не знать ружья, когда она знает время кормеж­
ки собак! Говорю тебе, Генри, во всех наших не­
счастьях виновата она. Если бы не эта тварь, у 
нас сейчас было бы шесть собак, а не три. Нет, 
Генри, я до нее доберусь. На открытом месте ее 
не убьешь, слишком умна. Но я ее выслежу. Я 
подстрелю эту тварь из засады.

— Только далеко не отходи, — предупредил 
его Генри. — Если они на тебя всей стаей набро­
сятся, три патрона тебе помогут как мертвому 
припарки. Уж очень это зверье проголодалось. 
Смотри, Билл, попадешься им!

В эту ночь остановка была сделана рано. Три 
собаки не могли везти сани так быстро и так по­
долгу, как это делали шесть; они заметно выби­
лись из сил. Билл привязал их подальше друг 
от друга, чтобы они не перегрызли ремней, и 
оба путника сразу легли спать. Но волки осме­
лели и ночью не раз будили их. Они подходили 
так близко, что собаки начинали бесноваться от 
страха, и, для того чтобы удерживать осмелев­
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ших хищников на расстоянии, приходилось то и 
дело подкладывать сучья в костер.

— Моряки рассказывают, будто акулы любят 
плавать за кораблями, — сказал Билл, забира­
ясь под одеяло после одной из таких прогулок к 
костру. — Так вот, волки — это сухопутные аку­
лы. Они свое дело получше нас с тобой знают и 
бегут за нами вовсе не для моциона. Попадемся 
мы им, Генри. Вот увидишь, попадемся.

— Ты, можно считать, уже попался, если 
столько говоришь об этом, — отрезал его това­
рищ. — Кто боится порки, тот все равно что вы­
порот, а ты все равно что у волков на зубах.

— Они приканчивали людей и получше нас с 
тобой, — ответил Билл.

— Да перестань ты скулить! Сил моих больше 
нет!

Генри сердито перевернулся на другой бок, 
удивляясь тому, что Билл промолчал. Это на 
него не было похоже, потому что резкие слова 
легко выводили его из себя. Генри долго думал 
об этом, прежде чем заснуть, но в конце концов 
веки его начали слипаться, и он погрузился в 
сон с такой мыслью: «Хандрит Билл. Надо будет 
растормошить его завтра».

Г лава 3

ПЕСНЬ ГОЛОДА

Поначалу день сулил удачу. За ночь не пропа­
ло ни одной собаки, и Генри с Биллом бодро дви­
нулись в путь среди окружающего их безмол­
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вия, мрака и холода. Билл как будто не вспоми­
нал о мрачных предчувствиях, тревоживших его 
прошлой ночью, и даже изволил подшутить над 
собаками, когда на одном из поворотов они опро­
кинули сани. Все смешалось в кучу. Перевер­
нувшись, сани застряли между деревом и гро­
мадным валуном, и, чтобы разобраться во всей 
этой путанице, пришлось распрягать собак. Пут­
ники нагнулись над санями, стараясь поднять 
их, как вдруг Генри увидел, что Одноухий убега­
ет в сторону.

— Назад, Одноухий! — крикнул он, вставая с 
колен и глядя собаке вслед.

Но Одноухий припустил еще быстрее, волоча 
по снегу постромки. А там, на только что прой­
денном ими пути, его поджидала волчица. Под­
бегая к ней, Одноухий навострил уши, перешел 
на легкий мелкий шаг, потом остановился. Он 
глядел на нее внимательно, недоверчиво, но с 
жадностью. А она скалила зубы, как будто улы­
баясь ему вкрадчивой улыбкой, потом сделала 
несколько игривых прыжков и остановилась. 
Одноухий пошел к ней все еще с опаской, задрав 
хвост, навострив уши и высоко подняв голову.

Он хотел было обнюхать ее, но волчица по­
далась назад, лукаво заигрывая с ним. Каждый 
раз, как он делал шаг вперед, она отступала на­
зад. И так, шаг за шагом, волчица увлекала Од­
ноухого за собой, все дальше от его надежных 
защитников — людей. Вдруг как будто неясное 
опасение остановило Одноухого. Он повернул го­
лову и посмотрел на опрокинутые сани, на своих 
товарищей по упряжке и на подзывающих его 
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хозяев. Но если что-нибудь подобное и мелькну­
ло в голове у пса, волчица вмиг рассеяла всю его 
нерешительность: она подошла к нему, на мгно­
вение коснулась его носом, а потом снова нача­
ла, играя, отходить все дальше и дальше.

Тем временем Билл вспомнил о ружье. Но 
оно лежало под перевернутыми санями, и, пока 
Генри помог ему разобрать поклажу, Одноухий 
и волчица так близко подошли друг к другу, что 
стрелять на таком расстоянии было рискованно.

Слишком поздно понял Одноухий свою ошиб­
ку. Еще не догадываясь, в чем дело, Билл и Ген­
ри увидели, как он повернулся и бросился бе­
жать назад, к ним. А потом они увидели штук 
двенадцать тощих серых волков, которые мча­
лись под прямым углом к дороге, наперерез Од­
ноухому. В одно мгновение волчица оставила 
всю свою игривость и лукавство — с рычанием 
кинулась она на Одноухого. Тот отбросил ее пле­
чом, убедился, что обратный путь отрезан, и, все 
еще надеясь добежать до саней, бросился к ним 
по кругу. С каждой минутой волков становилось 
все больше и больше. Волчица неслась за соба­
кой, держась на расстоянии одного прыжка от 
нее.

— Куда ты? — вдруг крикнул Генри, схватив 
товарища за плечо.

Билл стряхнул его руку.
— Довольно! — сказал он. — Больше они ни 

одной собаки не получат!
С ружьем наперевес он бросился в кустар­

ник, окаймлявший речное русло. Его намерения 
были совершенно ясны: приняв сани за центр 
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круга, по которому бежала собака, Билл рассчи­
тывал перерезать этот круг в той точке, куда по­
гоня еще не достигла. Среди бела дня, имея в ру­
ках ружье, отогнать волков и спасти собаку было 
вполне возможно.

— Осторожнее, Билл! — крикнул ему вдогон­
ку Генри. — Не рискуй зря!

Генри сел на сани и стал ждать, что будет 
дальше. Ничего другого ему не оставалось. Билл 
уже скрылся из виду, но в кустах и среди расту­
щих кучками елей то появлялся, то снова исче­
зал Одноухий. Генри понял, что положение со­
баки безнадежно. Она прекрасно сознавала опас­
ность, но ей приходилось бежать по внешне­
му кругу, тогда как стая волков мчалась по вну­
треннему, более узкому. Нечего было и думать, 
что Одноухий сможет настолько опередить сво­
их преследователей, чтобы пересечь их путь и 
добраться до саней. Обе линии каждую минуту 
могли сомкнуться. Генри знал, что где-то там, в 
снегах, заслоненные от него деревьями и кустар­
ником, в одной точке должны сойтись стая вол­
ков, Одноухий и Билл.

Все произошло быстро, гораздо быстрее, чем 
он ожидал. Раздался выстрел, потом еще два — 
один за другим, и Генри понял, что заряды у 
Билла вышли. Вслед за тем послышались визги 
и громкое рычание. Генри различил голос Одно­
ухого, взвывшего от боли и ужаса, и вой ранено­
го, очевидно, волка.

И все. Рычание смолкло. Визг прекратился. 
Над безлюдным краем снова нависла тишина.

Генри долго сидел на санях. Ему незачем 
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было идти туда: все было ясно, как будто встре­
ча Билла со стаей произошла у него на глазах. 
Только один раз он вскочил с места и быстро вы­
тащил из саней топор, но потом снова опустился 
на сани и хмуро уставился прямо перед собой, а 
две уцелевшие собаки жались к его ногам и дро­
жали от страха.

Наконец он поднялся — так устало, как буд­
то мускулы его потеряли всякую упругость, — и 
стал запрягать. Одну постромку он надел себе на 
плечи и вместе с собаками потащил сани. Но шел 
он недолго и, как только стало темнеть, сделал 
остановку и заготовил как можно больше хворо­
ста; потом накормил собак, поужинал и посте­
лил себе около самого костра.

Но ему не суждено было насладиться сном. 
Не успел он закрыть глаза, как волки подошли 
чуть ли не вплотную к огню. Чтобы разглядеть 
их, уже не нужно было напрягать зрение. Тес­
ным кольцом окружили они костер, и Генри со­
вершенно ясно видел, как одни из них лежали, 
другие сидели, третьи подползали на брюхе по­
ближе к огню или бродили вокруг него. Некото­
рые даже спали. Они свертывались на снегу клу­
бочком, по-собачьи, и спали крепким сном, а он 
сам не мог теперь сомкнуть глаз.

Генри развел большой костер, так как он 
знал, что только огонь служит преградой между 
его телом и клыками голодных волков. Обе со­
баки сидели у ног своего хозяина — одна спра­
ва, другая слева — в надежде, что он защитит 
их; они выли, взвизгивали и принимались ис­
ступленно лаять, если какой-нибудь волк подби­
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рался к костру ближе остальных. Заслышав лай, 
весь круг приходил в движение, волки вскаки­
вали со своих мест и порывались вперед, нетер­
пеливо воя и рыча, потом снова укладывались на 
снегу и один за другим погружались в сон.

Круг сжимался все теснее и теснее. Мало- 
помалу, дюйм за дюймом, то один, то другой 
волк ползком подвигался вперед, пока все они 
не оказывались на расстоянии почти одного 
прыжка от Генри. Тогда он выхватывал из ко­
стра головни и швырял ими в стаю. Это вызы­
вало поспешное отступление, сопровождаемое 
разъяренным воем и испуганным рычанием, 
если пущенная меткой рукой головня попадала 
в какого-нибудь слишком смелого волка.

К утру Генри осунулся, глаза у него запали от 
бессонницы. В темноте он сварил себе завтрак, а 
в девять часов, когда дневной свет разогнал вол­
ков, принялся за дело, которое обдумал в дол­
гие ночные часы. Он срубил несколько молодых 
елей и, привязав их высоко к деревьям, устроил 
помост, затем, перекинув через него веревки от 
саней, с помощью собак поднял гроб и установил 
его там, наверху.

— До Билла добрались и до меня, может, до­
берутся, но вас-то, молодой человек, им не до­
стать, — сказал он, обращаясь к мертвецу, по­
гребенному высоко на деревьях.

Покончив с этим, Генри пустился в путь. По­
рожние сани легко подпрыгивали за собаками, 
которые прибавили ходу, зная, как и человек, 
что опасность минует их только тогда, когда они 
доберутся до форта Мак-Гэрри.
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Теперь волки совсем осмелели: спокойной 
рысцой бежали они позади саней и рядом, высу­
нув языки, поводя тощими боками. Волки были 
до того худы — кожа да кости, только мускулы 
проступали, точно веревки, — что Генри удив­
лялся, как они держатся на ногах и не валятся 
в снег.

Он боялся, что темнота застанет его в пути. 
В полдень солнце не только согрело южную 
часть неба, но даже бледным золотистым краеш­
ком показалось над горизонтом. Генри увидел 
в этом доброе предзнаменование. Дни станови­
лись длиннее. Солнце возвращалось в эти края. 
Но как только приветливые лучи его померкли, 
Генри сделал привал. До полной темноты оста­
валось еще несколько часов серого дневного све­
та и мрачных сумерек, и он употребил их на то, 
чтобы запасти как можно больше хвороста.

Вместе с темнотой к нему пришел ужас. Вол­
ки осмелели, да и проведенная без сна ночь да­
вала себя знать. Закутавшись в одеяло, положив 
топор между ног, он сидел около костра и ни­
как не мог преодолеть дремоту. Обе собаки жа­
лись вплотную к нему. Среди ночи он проснул­
ся и в каких-нибудь двенадцати футах от себя 
увидел большого серого волка, одного из самых 
крупных во всей стае. Зверь медленно потянул­
ся, точно разленившийся пес, и всей пастью зев­
нул Генри прямо в лицо, поглядывая на него, 
как на свою собственность, как на добычу, кото­
рая рано или поздно достанется ему.

Такая уверенность чувствовалась в поведе­
нии всей стаи. Генри насчитал штук двадцать 
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волков, смотревших на него голодными глаза­
ми или спокойно спавших на снегу. Они напо­
минали ему детей, которые собрались вокруг на­
крытого стола и ждут только разрешения, чтобы 
наброситься на лакомство. И этим лакомством 
суждено стать ему! «Когда же волки начнут свой 
пир?» — думал он.

Подкладывая хворост в костер, Генри заме­
тил, что теперь он совершенно по-новому отно­
сится к собственному телу. Он наблюдал за рабо­
той своих мускулов и с интересом разглядывал 
хитрый механизм пальцев. При свете костра он 
несколько раз подряд сгибал их, то поодиночке, 
то все сразу, то растопыривал, то быстро сжимал 
в кулак. Он приглядывался к строению ногтей, 
пощипывал кончики пальцев, то сильнее, то 
мягче, испытывая чувствительность своей нерв­
ной системы. Все это восхищало Генри, и он вне­
запно проникся нежностью к своему телу, кото­
рое работало так легко, так точно и совершенно. 
Потом он бросал боязливый взгляд на волков, 
смыкавшихся вокруг костра все теснее, и его, 
словно громом, поражала вдруг мысль, что это 
чудесное тело, эта живая плоть есть не что иное, 
как мясо — предмет вожделения прожорливых 
зверей, которые разорвут, раздерут его своими 
клыками, утолят им свой голод так же, как он 
сам не раз утолял голод мясом лося и зайца.

Он очнулся от дремоты, граничившей с кош­
маром, и увидел перед собой рыжую волчицу. 
Она сидела в каких-нибудь шести футах от ко­
стра и тоскливо поглядывала на человека. Обе 
собаки скулили и рычали у его ног, но волчица 
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словно и не замечала их. Она смотрела на челове­
ка, и в течение нескольких минут он отвечал ей 
тем же. Вид у нее был совсем не свирепый. В гла­
зах ее светилась страшная тоска, но Генри знал, 
что тоска эта порождена таким же страшным го­
лодом. Он был пищей, и вид этой пищи возбуж­
дал в волчице вкусовые ощущения. Пасть ее 
была разинута, слюна капала на снег, и она об­
лизывалась, предвкушая поживу.

Безумный страх охватил Генри. Он быстро 
протянул руку за головней, но не успел дотро­
нуться до нее, как волчица отпрянула назад: ви­
димо, она привыкла к тому, чтобы в нее швыря­
ли чем попало. Волчица огрызнулась, оскалив 
белые клыки до самых десен, тоска в ее глазах 
сменилась такой кровожадной злобой, что Ген­
ри вздрогнул. Он взглянул на свою руку, заме­
тил, с какой ловкостью пальцы держали голов­
ню, как они прилаживались ко всем ее неровно­
стям, охватывая со всех сторон шероховатую по­
верхность, как мизинец, помимо его воли, сам 
собой отодвинулся подальше от горячего ме­
ста — взглянул и в ту же минуту ясно предста­
вил себе, как белые зубы волчицы вонзятся в эти 
тонкие, нежные пальцы и разорвут их. Никогда 
еще Генри не любил своего тела так, как теперь, 
когда существование его было столь непрочно.

Всю ночь Генри отбивался от голодной стаи 
горящими головнями, засыпал, когда бороться 
с дремотой не хватало сил, и просыпался от виз­
га и рычания собак. Наступило утро, но на этот 
раз дневной свет не прогнал волков. Человек на­
прасно ждал, что его преследователи разбегутся. 
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Они по-прежнему кольцом оцепляли костер и 
смотрели на Генри с такой наглой уверенностью, 
что он снова лишился мужества, которое верну­
лось было к нему вместе с рассветом.

Генри тронулся в путь, но едва он вышел из- 
под защиты огня, как на него бросился самый 
смелый волк из стаи; однако прыжок был пло­
хо рассчитан, и волк промахнулся. Генри спасся 
тем, что отпрыгнул назад, и зубы волка щелкну­
ли в нескольких дюймах от его бедра.

Вся стая кинулась к человеку, заметалась во­
круг него, и только горящие головни отогнали ее 
на почтительное расстояние.

Даже при дневном свете Генри не осмели­
вался отойти от огня и нарубить хвороста. Ша­
гах в двадцати от саней стояла громадная засо­
хшая ель. Он потратил половину дня, чтобы рас­
тянуть до нее цепь костров, все время держа на­
готове для своих преследователей несколько го­
рящих веток. Добравшись до цели, он огляделся 
вокруг, высматривая, где больше хвороста, что­
бы свалить ель в ту сторону.

Эта ночь была точным повторением предыду­
щей, с той только разницей, что Генри почти не 
мог бороться со сном. Он уже не просыпался от 
рычания собак. К тому же они рычали не пере­
ставая, а его усталый, погруженный в дремоту 
мозг уже не улавливал оттенков в их голосах.

И вдруг он проснулся, будто от толчка. Вол­
чица стояла совсем близко. Машинально он 
ткнул головней в ее оскаленную пасть. Волчица 
отпрянула назад, воя от боли, а Генри с наслаж­
дением вдыхал запах паленой шерсти и горелого 
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мяса, глядя, как зверь трясет головой и злобно 
рычит уже в нескольких шагах от него.

Но на этот раз, прежде чем заснуть, Генри 
привязал к правой руке тлеющий сосновый сук. 
Едва он закрывал глаза, как боль от ожога буди­
ла его. Так продолжалось несколько часов. Про­
сыпаясь, он отгонял волков горящими головня­
ми, подбрасывал в огонь хвороста и снова при­
вязывал сук к руке. Все шло хорошо; но в одно 
из таких пробуждений Генри плохо затянул ре­
мень, и, как только глаза его закрылись, сук вы­
пал у него из руки.

Ему снился сон. Форт Мак-Гэрри. Тепло, 
уютно. Он играет в криббедж с начальником 
фактории. И ему снится, что волки осаждают 
форт. Волки воют у самых ворот, и они с началь­
ником по временам отрываются от игры, чтобы 
прислушаться к вою и посмеяться над тщетны­
ми усилиями волков проникнуть внутрь форта. 
Потом — какой странный сон ему снился! — раз­
дался треск. Дверь распахнулась настежь. Вол­
ки ворвались в комнату. Они кинулись на него 
и на начальника. Как только дверь распахну­
лась, вой стал оглушительным, он уже не давал 
ему покоя. Сон принимал какие-то другие очер­
тания. Генри не мог еще понять, какие, и понять 
это ему мешал вой, не прекращающийся ни на 
минуту.

А потом он проснулся и услышал вой и ры­
чание уже наяву. Волки всей стаей бросились 
на него. Чьи-то клыки впились ему в руку. Он 
прыгнул в костер и, прыгая, почувствовал, как 
острые зубы полоснули его по ноге. И вот нача­
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лась битва. Толстые рукавицы защищали его 
руки от огня, он полными горстями расшвыри­
вал во все стороны горящие угли, и костер стал 
под конец чем-то вроде вулкана.

Но это не могло продолжаться долго. Лицо у 
Генри покрылось волдырями, брови и ресницы 
были опалены, ноги уже не терпели жара. Схва­
тив в руки по головне, он прыгнул ближе к краю 
костра. Волки отступили. Справа и слева — всю­
ду, куда только падали угли, шипел снег: и по 
отчаянным прыжкам, фырканью и рычанию 
можно было догадаться, что волки наступали на 
них.

Расшвыряв головни, человек сбросил с рук 
тлеющие рукавицы и принялся топать по сне­
гу ногами, чтобы остудить их. Обе собаки исчез­
ли, и он прекрасно знал, что они послужили оче­
редным блюдом на том затянувшемся пиру, ко­
торый начался с Фэтти и в один из ближайших 
дней, может быть, закончится им самим.

— А все-таки до меня вы еще не добрались! — 
крикнул он, бешено погрозив кулаком голод­
ным зверям.

Услышав его голос, стая заметалась, друж­
но зарычала, а волчица подступила к нему почти 
вплотную и уставилась на него тоскливыми, го­
лодными глазами.

Генри принялся обдумывать новый план обо­
роны. Разложив костер широким кольцом, он 
бросил на тающий снег свою постель и сел на ней 
внутри этого кольца. Как только человек скрыл­
ся за огненной оградой, вся стая окружила ее, 
любопытствуя, куда он девался. До сих пор им 
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не было доступа к огню, а теперь они расселись 
около него тесным кругом и, как собаки, жму­
рились, зевали и потягивались в непривычном 
для них тепле. Потом волчица уселась на задние 
лапы, подняла голову и завыла. Волки один 
за другим подтягивали ей, и наконец вся стая, 
уставившись мордами в звездное небо, затянула 
песнь голода.

Стало светать, потом наступил день. Костер 
догорал. Хворост подходил к концу, надо было 
пополнить запас. Человек попытался выйти за 
пределы огненного кольца, но волки кинулись 
ему навстречу. Горящие головни заставляли 
их отскакивать в стороны, но назад они уже не 
убегали. Тщетно старался человек прогнать их. 
Убедившись наконец в безнадежности своих по­
пыток, он отступил внутрь горящего кольца, и 
в это время один из волков прыгнул на него, но 
промахнулся и всеми четырьмя лапами угодил 
в огонь. Зверь взвыл от страха, огрызнулся и от­
полз от костра, стараясь остудить на снегу обо­
жженные лапы.

Человек, сгорбившись, сидел на одеяле. По 
безвольно опущенным плечам и поникшей го­
лове можно было понять, что у него больше нет 
сил продолжать борьбу. Время от времени он 
поднимал голову и смотрел на догорающий ко­
стер. Кольцо огня и тлеющих углей кое-где уже 
разомкнулось, распалось на отдельные костры. 
Свободный проход между ними все увеличивал­
ся, а сами костры уменьшались.

— Ну, теперь вы до меня доберетесь, — про­

52



бормотал Генри. — Но мне все равно, я хочу 
спать...

Проснувшись, он увидел между двумя ко­
страми прямо перед собой волчицу, смотревшую 
на него пристальным взглядом.

Спустя несколько минут, которые показа­
лись ему часами, он снова поднял голову. Прои­
зошла какая-то непонятная перемена, настоль­
ко непонятная для него, что он сразу очнулся. 
Что-то случилось. Сначала он не мог понять, что 
именно. Потом догадался: волки исчезли.

Только по вытоптанному кругом снегу мож­
но было судить, как близко они подбирались к 
нему.

Волна дремоты снова охватила Генри, голо­
ва его упала на колени, но вдруг он вздрогнул и 
проснулся.

Откуда-то доносились людские голоса, скрип 
полозьев, нетерпеливое повизгивание собак. От 
реки к стоянке между деревьями подъезжало 
четверо нарт. Несколько человек окружили Ген­
ри, скорчившегося в кольце угасающего огня. 
Они расталкивали и трясли его, стараясь приве­
сти в чувство. Он смотрел на них, как пьяный, и 
бормотал вялым, сонным голосом:

— Рыжая волчица... приходила к кормежке 
собак... Сначала сожрала собачий корм... потом 
собак... А потом Билла...

— Где лорд Альфред? — крикнул ему в ухо 
один из приехавших, с силой тряхнув его за 
плечо.

Он медленно покачал головой.
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— Его она не тронула... Он там, на деревьях... 
у последней стоянки.

— Умер?
— Да. В гробу, — ответил Генри.
Он сердито дернул плечом, высвобождаясь от 

наклонившегося над ним человека.
— Оставьте меня в покое, я не могу... Спокой­

ной ночи...
Веки Генри дрогнули и закрылись, голова 

упала на грудь. И как только его опустили на 
одеяло, и морозной тишине раздался громкий 
храп.

Но к этому храпу примешивались и другие 
звуки. Издали, еле уловимый на таком расстоя­
нии, доносился вой голодной стаи, погнавшейся 
за другой добычей, взамен только что оставлен­
ного ею человека.

Часть вторая

Глава 1

БИТВА КЛЫКОВ

олчица первая услышала звуки человече­
ских голосов и повизгивание ездовых собак, 

и она же первая отпрянула от человека, загнан­
ного в круг угасающего огня. Неохотно расста­
ваясь с уже затравленной добычей, стая помед­
лила несколько минут, прислушиваясь, а потом 
кинулась следом за волчицей.

Во главе стаи бежал крупный серый волк, 
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один из ее вожаков. Он-то и направил стаю по 
следам волчицы, предостерегающе огрызаясь на 
более молодых своих собратьев и отгоняя их уда­
рами клыков, когда они отваживались забегать 
вперед. И это он прибавил ходу, завидев впереди 
волчицу, медленной рысцой бежавшую по снегу.

Волчица побежала рядом с ним, как буд­
то место это было предназначено для нее, и уже 
больше не удалялась от стаи. Вожак не рычал 
и не огрызался на волчицу, когда случайный 
скачок выносил ее вперед, — напротив, он, по- 
видимому, был очень расположен к ней, потому 
что старался все время бежать рядом. А ей это не 
нравилось, и она рычала и скалила зубы, не под­
пуская его к себе. Иногда волчица не останавли­
валась даже перед тем, чтобы куснуть его за пле­
чо. В таких случаях вожак не выказывал ника­
кой злобы, а только отскакивал в сторону и де­
лал несколько неуклюжих скачков, всем своим 
видом и поведением напоминая сконфуженного 
влюбленного простачка.

Это было единственное, что мешало ему 
управлять стаей. Но волчицу одолевали дру­
гие неприятности. Справа от нее бежал тощий 
старый волк, серая шкура которого носила сле­
ды многих битв. Он все время держался спра­
ва от волчицы. Объяснялось это тем, что у него 
был только один глаз, левый. Старый волк то и 
дело теснил ее, тыкаясь своей покрытой рубца­
ми мордой то в бок ей, то в плечо, то в шею. Она 
встречала его ухаживания лязганьем зубов, так 
же как и ухаживание вожака, бежавшего сле­
ва, и, когда оба они начинали приставать к ней 
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одновременно, ей приходилось туго: надо было 
рвануть зубами обоих, в то же время не отста­
вать от стаи и смотреть себе под ноги. В такие 
минуты оба волка угрожающе рычали и скалили 
друг на друга зубы. В другое время они бы под­
рались, но сейчас даже любовь и соперничество 
уступали место более сильному чувству — чув­
ству голода, терзающего всю стаю.

После каждого такого отпора старый волк 
отскакивал от строптивого предмета своих во­
жделений и сталкивался с молодым, трехлет­
ним волком, который бежал справа, со стороны 
его слепого глаза. Трехлеток был вполне возму­
жалый и, если принять во внимание слабость и 
истощенность остальных волков, выделялся из 
всей стаи своей силой и живостью. И все-таки он 
бежал так, что голова его была вровень с плечом 
одноглазого волка. Лишь только он отваживал­
ся поровняться с ним (что случалось довольно 
редко), старик рычал, лязгал зубами и тотчас же 
осаживал его на прежнее место. Однако время от 
времени трехлеток отставал и украдкой втиски­
вался между ним и волчицей. Этот маневр встре­
чал двойной, даже тройной отпор. Как толь­
ко волчица начинала рычать, старый волк де­
лал крутой поворот и набрасывался на трехлет­
ка. Иногда заодно со стариком на него набрасы­
валась и волчица, а иногда к ним присоединялся 
и вожак, бежавший слева.

Видя перед собой три свирепые пасти, моло­
дой волк останавливался, оседал на задние лапы 
и, весь ощетинившись, показывал зубы. Заме­
шательство во главе стаи неизменно сопровожда­
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лось замешательством и в задних рядах. Волки 
натыкались на трехлетка и выражали свое недо­
вольство тем, что злобно кусали его за ляжки и 
за бока. Его положение было опасно, так как го­
лод и ярость обычно сопутствуют друг другу. Но 
безграничная самоуверенность молодости тол­
кала его на повторение этих попыток, хотя они 
не имели ни малейшего успеха и доставляли ему 
лишь одни неприятности.

Попадись волкам какая-нибудь добыча — 
любовь и соперничество из-за любви тотчас же 
завладели бы стаей, и она рассеялась бы. Но по­
ложение ее было отчаянное. Волки отощали от 
длительной голодовки и подвигались вперед го­
раздо медленнее обычного. В хвосте, прихра­
мывая, плелись слабые — самые молодые и ста­
рики. Сильные шли впереди. Все они походи­
ли скорее на скелеты, чем на настоящих вол­
ков. И все-таки в их движениях — если не счи­
тать тех, кто прихрамывал, — не было заметно 
ни усталости, ни малейших усилий. Казалось, 
что в мускулах, выступавших у них на теле, как 
веревки, таится неиссякаемый запас мощи. За 
каждым движением стального мускула следова­
ло другое движение, за ним третье, четвертое — 
и так без конца.

В тот день волки пробежали много миль. Они 
бежали и ночью. Наступил следующий день, а 
они все еще бежали. Оледеневшее мертвое про­
странство. Нигде ни малейших признаков жиз­
ни. Только они одни и двигались в этой застыв­
шей пустыне. Только в них была жизнь, и они 
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рыскали в поисках других живых существ, что­
бы растерзать их — и жить, жить!

Волкам пришлось пересечь не один водораз­
дел и обрыскать не один ручей в низинах, пре­
жде чем поиски их увенчались успехом. Они 
встретили лосей. Первой их добычей был круп­
ный лось-самец. Это была жизнь. Это было мясо, 
и его не защищали ни таинственный костер, ни 
летающие головни. С раздвоенными копытами и 
ветвистыми рогами волкам приходилось встре­
чаться не впервые, и они отбросили свое обычное 
терпение и осторожность. Битва была короткой 
и жаркой. Лося окружили со всех сторон. Мет­
кими ударами тяжелых копыт он распарывал 
волкам животы, пробивал черепа, громадными 
рогами ломал им кости. Лось подминал их под 
себя, катаясь по снегу, но он был обречен на ги­
бель, и в конце концов ноги у него подломились. 
Волчица с остервенением впилась ему в горло, а 
зубы остальных волков рвали его на части — жи­
вьем, не дожидаясь, пока он затихнет и переста­
нет отбиваться.

Еды было вдоволь. Лось весил свыше вось­
мисот фунтов — по двадцати фунтов на каждую 
волчью глотку. Если волки с поразительной вы­
держкой умели поститься, то не менее порази­
тельна была и быстрота, с которой они пожира­
ли пищу, и вскоре от великолепного, полного 
сил животного, столкнувшегося несколько ча­
сов назад со стаей, осталось лишь несколько раз­
бросанных по снегу костей.

Теперь волки подолгу отдыхали и спали. На 
сытый желудок самцы помоложе начали ссо­
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риться и драться, и это продолжалось весь оста­
ток дней, предшествовавших распаду стаи. Го­
лод кончился. Волки дошли до богатых дичью 
мест; охотились они по-прежнему всей стаей, но 
действовали уже с большей осторожностью, от­
резая от небольших лосиных стад, попадавших­
ся им на пути, стельных самок или старых боль­
ных лосей.

И вот наступил день в этой стране изобилия, 
когда волчья стая разбилась на две. Волчица, 
молодой вожак, бежавший слева от нее, и Од­
ноглазый, бежавший справа, повели свою поло­
вину стаи на восток, к реке Маккензи, и даль­
ше, к озерам. И эта маленькая стая тоже с каж­
дым днем уменьшалась. Волки разбивались на 
пары — самец с самкой. Острые зубы соперника 
то и дело отгоняли прочь какого-нибудь одино­
кого волка. И наконец волчица, молодой вожак, 
Одноглазый и дерзкий трехлеток остались вчет­
вером.

К этому времени характер у волчицы окон­
чательно испортился. Следы ее зубов имелись у 
всех троих ухаживателей. Но волки ни разу не 
ответили ей тем же, ни разу не попробовали за­
щищаться. Они только подставляли плечи под 
самые свирепые укусы волчицы, повиливали 
хвостом и семенили вокруг нее, стараясь уме­
рить ее гнев. Но если к самке волки проявля­
ли кротость, то по отношению друг к другу они 
были сама злоба. Свирепость трехлетка перешла 
все границы. В одну из очередных ссор он подле­
тел к старому волку с той стороны, с которой тот 
ничего не видел, и на клочки разорвал ему ухо. 
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Но седой одноглазый старик призвал на помощь 
против молодости и силы всю свою долголетнюю 
мудрость и весь свой опыт. Его вытекший глаз и 
исполосованная рубцами морда достаточно крас­
норечиво говорили о том, какого рода был этот 
опыт. Слишком много битв пришлось ему пере­
жить на своем веку, чтобы хоть на одну минуту 
задуматься над тем, как следует поступить сей­
час.

Битва началась честно, но нечестно кончи­
лась. Трудно было бы заранее судить о ее исходе, 
если б к старому вожаку не присоединился мо­
лодой; вместе они набросились на дерзкого трех­
летка. Безжалостные клыки бывших собратьев 
вонзались в него со всех сторон. Позабыты были 
те дни, когда волки вместе охотились, добыча, 
которую они вместе убивали, голод, одинако­
во терзавший их троих. Все это было делом про­
шлого. Сейчас ими владела любовь — чувство 
еще более суровое и жестокое, чем голод.

Тем временем волчица — причина всех раз­
доров — с довольным видом уселась на снегу и 
стала следить за битвой. Ей это даже нравилось. 
Пришел ее час — что случается редко, — когда 
шерсть встает дыбом, клык ударяется о клык, 
рвет, полосует податливое тело, — и все это толь­
ко ради обладания ею.

И трехлеток, впервые в своей жизни стол­
кнувшийся с любовью, поплатился за нее жиз­
нью. Оба соперника стояли над его телом. Они 
смотрели на волчицу, которая сидела на снегу и 
улыбалась им. Но старый волк был мудр — мудр 
в делах любви не меньше, чем в битвах. Молодой 
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вожак повернул голову зализать рану на пле­
че. Загривок его был обращен к сопернику. Сво­
им единственным глазом старик углядел, какой 
удобный случай представляется ему. Кинувшись 
стрелой на молодого волка, он полоснул его клы­
ками по шее, оставив на ней длинную, глубокую 
рану и вспоров вену, и тут же отскочил назад.

Молодой вожак зарычал, но его страшное ры­
чание сразу перешло в судорожный кашель. Ис­
текая кровью, кашляя, он кинулся на старого 
волка, но жизнь уже покидала его, ноги подка­
шивались, глаза застилал туман, удары и прыж­
ки становились все слабее и слабее.

А волчица сидела в сторонке и улыбалась. 
Зрелище битвы вызывало в ней какое-то смут­
ное чувство радости, ибо такова любовь в Север­
ной глуши, а трагедию ее познает лишь тот, кто 
умирает. Для тех же, кто остается в живых, она 
уже не трагедия, а торжество осуществившегося 
желания.

Когда молодой волк вытянулся на снегу, Од­
ноглазый гордой поступью направился к волчи­
це. Впрочем, полному торжеству победителя ме­
шала необходимость быть начеку. Он просто­
душно ожидал резкого приема и так же просто­
душно удивился, когда волчица не показала ему 
зубов, — впервые за все это время его встретили 
так ласково. Она обнюхалась с ним и даже при­
нялась прыгать и резвиться, совсем как щенок. 
И Одноглазый, забыв свой почтенный возраст и 
умудренность опытом, тоже превратился в щен­
ка, пожалуй, даже еще более глупого, чем вол­
чица.
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Забыты были и побежденные соперники и 
повесть о любви, кровью написанная на снегу. 
Только раз вспомнил об этом Одноглазый, ког­
да остановился на минуту, чтобы зализать раны. 
И тогда губы его злобно задрожали, шерсть на 
шее и на плечах поднялась дыбом, когти судо­
рожно впились в снег, тело изогнулось, пригото­
вившись к прыжку. Но в следующую же мину­
ту все было забыто, и он бросился вслед за волчи­
цей, игриво манившей его в лес.

А потом они побежали рядом, как добрые 
друзья, пришедшие наконец к взаимному согла­
шению. Дни шли, а они не расставались — вме­
сте гонялись за добычей, вместе убивали ее, вме­
сте съедали. Но потом волчицей овладело беспо­
койство. Казалось, она ищет что-то и никак не 
может найти. Ее влекли к себе укромные местеч­
ки под упавшими деревьями, и она проводила 
целые часы, обнюхивая запорошенные снегом 
расселины в утесах и пещеры под нависшими бе­
регами реки. Старого волка все это нисколько не 
интересовало, но он покорно следовал за ней, а 
когда эти поиски затягивались, ложился на снег 
и ждал ее.

Не задерживаясь подолгу на одном месте, они 
пробежали до реки Маккензи и уже не спеша от­
правились вдоль берега, время от времени сво­
рачивая в поисках добычи на небольшие прито­
ки, но неизменно возвращаясь к реке. Иногда 
им попадались другие волки, бродившие обыч­
но парами; но ни та, ни другая сторона не выка­
зывала ни радости при встрече, ни дружелюб­
ных чувств, ни желания снова собраться в стаю.
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Встречались на их пути и одинокие волки. Это 
были самцы, которые охотно присоединились 
бы к Одноглазому и его подруге. Но Одноглазый 
не желал этого, и стоило только волчице стать 
плечом к плечу с ним, ощетиниться и оскалить 
зубы, как навязчивые чужаки отступали, пово­
рачивали вспять и снова пускались в свой одино­
кий путь.

Как-то раз, когда они бежали лунной ночью 
по затихшему лесу, Одноглазый вдруг остано­
вился. Он задрал кверху морду, напружил хвост 
и, раздув ноздри, стал нюхать воздух. Потом 
поднял переднюю лапу, как собака на стойке. 
Что-то встревожило его, и он продолжал приню­
хиваться, стараясь разгадать несущуюся по воз­
духу весть. Волчица потянула носом и побежа­
ла дальше, подбодряя своего спутника. Все еще 
не успокоившись, он последовал за ней, но то и 
дело останавливался, чтобы вникнуть в предо­
стережение, которое нес ему ветер.

Осторожно ступая, волчица вышла из-за де­
ревьев на большую поляну. Несколько минут 
она стояла там одна. Потом, весь насторожив­
шись, каждым своим волоском излучая безгра­
ничное недоверие, к ней подошел Одноглазый. 
Они стали рядом, продолжая прислушиваться, 
всматриваться, поводить носом.

До их слуха донеслись звуки собачьей грыз­
ни, гортанные голоса мужчин, пронзительная 
перебранка женщин и даже тонкий жалобный 
плач ребенка. С поляны им были видны только 
большие, обтянутые кожей вигвамы, пламя ко­
стров, которое поминутно заслоняли человече­
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ские фигуры, и дым, медленно поднимающийся 
в спокойном воздухе. Но их ноздри уловили мно­
жество запахов индейского поселка, говорящих 
о вещах, совершенно непонятных Одноглазому 
и знакомых волчице до мельчайших подробно­
стей. Волчицу охватило странное беспокойство, 
и она продолжала принюхиваться все с боль­
шим и большим наслаждением. Но Одноглазый 
все еще сомневался. Он нерешительно тронулся 
с места и выдал этим свои опасения. Волчица по­
вернулась, ткнула его носом в шею, как бы успо­
каивая, потом снова стала смотреть на поселок. 
В ее глазах светилась тоска, но это уже не была 
тоска, рожденная голодом. Она дрожала от охва­
тившего ее желания бежать туда, подкрасться 
ближе к кострам, вмешаться в собачью драку, 
увертываться и отскакивать от неосторожных 
шагов людей.

Одноглазый нетерпеливо топтался возле нее; 
но вот прежнее беспокойство вернулось к волчи­
це, она снова почувствовала неодолимую потреб­
ность найти то, что так долго искала. Она повер­
нулась и, к большому облегчению Одноглазого, 
побежала в лес, под прикрытие деревьев.

Бесшумно, как тени, скользя в освещенном 
луной лесу, они напали на тропинку и сразу ут­
кнулись носом в снег. Следы на тропинке были 
совсем свежие. Одноглазый осторожно двигал­
ся вперед, а его подруга следовала за ним по пя­
там. Их широкие лапы с толстыми подушками 
мягко, как бархат, ложились на снег. Но вот Од­
ноглазый увидел что-то белое на такой же белой 
снежной глади. Скользящая поступь Одноглазо­
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го скрадывала быстроту его движений, а теперь 
он припустил еще быстрее. Впереди него мель­
кало какое-то неясное белое пятно.

Они с волчицей бежали по узкой прогалине, 
окаймленной по обеим сторонам зарослью моло­
дых елей и выходившей на залитую луной поля­
ну. Старый волк настигал мелькавшее перед ним 
пятнышко. Каждый его прыжок сокращал рас­
стояние между ними. Вот оно уже совсем близ­
ко. Еще один прыжок — и зубы волка вопьют­
ся в него. Но прыжка этого так и не последова­
ло. Белое пятно, оказавшееся зайцем, взлетело 
высоко в воздух прямо над головой Одноглазого 
и стало подпрыгивать и раскачиваться там, на­
верху, не касаясь земли, точно танцуя какой-то 
фантастический танец. С испуганным фырка­
ньем Одноглазый отскочил назад и, припав на 
снег, грозно зарычал на этот страшный и непо­
нятный предмет. Однако волчица преспокойно 
обошла его, примерилась к прыжку и подскочи­
ла, стараясь схватить зайца. Она взвилась высо­
ко, но промахнулась и только лязгнула зубами. 
За первым прыжком последовали второй и тре­
тий.

Медленно поднявшись, Одноглазый наблю­
дал за волчицей. Наконец ее промахи рассерди­
ли его, он подпрыгнул сам и, ухватив зайца зу­
бами, опустился на землю вместе с ним. Но в ту 
же минуту сбоку послышался какой-то подо­
зрительный шорох, и Одноглазый увидел скло­
нившуюся над ним молодую елку, которая гото­
ва была вот-вот ударить его. Челюсти волка раз­
жались; оскалив зубы, он метнулся от этой не­
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понятной опасности назад, в горле его заклоко­
тало рычание, шерсть встала дыбом от ярости и 
страха. А стройное деревце выпрямилось, и заяц 
снова заплясал высоко в воздухе.

Волчица рассвирепела. Она укусила Одногла­
зого в плечо, а он, испуганный этим неожидан­
ным наскоком, с остервенением полоснул ее зу­
бами по морде. Такой отпор, в свою очередь, ока­
зался неожиданностью для волчицы, и она на­
кинулась на Одноглазого, рыча от негодования. 
Тот уже понял свою ошибку и попытался умило­
стивить волчицу, но она продолжала кусать его. 
Тогда, оставив все надежды на примирение, Од­
ноглазый начал увертываться от ее укусов, пря­
ча голову и подставляя под ее зубы то одно пле­
чо, то другое.

Тем временем заяц продолжал плясать в воз­
духе. Волчица уселась на снегу, и Одноглазый, 
боясь теперь своей подруги еще больше, чем та­
инственной елки, снова сделал прыжок. Схва­
тив зайца и опустившись с ним на землю, он 
уставился своим единственным глазом на дерев­
це. Как и прежде, оно согнулось до самой зем­
ли. Волк съежился, ожидая неминуемого удара, 
шерсть на нем встала дыбом, но зубы не выпу­
скали добычи. Однако удара не последовало. Де­
ревце так и осталось склоненным над ним. Стои­
ло волку двинуться, как елка тоже двигалась, и 
он ворчал на нее сквозь стиснутые челюсти; ког­
да он стоял спокойно, деревце тоже не шевели­
лось, и волк решил, что так безопаснее. Но те­
плая кровь зайца была такая вкусная!

Из этого затруднительного положения Одно­
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глазого вывела волчица. Она взяла у него зайца 
и, пока елка угрожающе раскачивалась и колы­
халась над ней, спокойно отгрызла ему голову. 
Елка сейчас же выпрямилась и больше не бес­
покоила их, заняв подобающее ей вертикальное 
положение, в котором дереву положено расти 
самой природой. А волчица с Одноглазым поде­
лили между собой добычу, пойманную для них 
этим таинственным деревцем.

Много попадалось им таких тропинок и про- 
галип, где зайцы раскачивались высоко в воз­
духе, и волчья пара обследовала их все. Волчи­
ца всегда была первой, а Одноглазый шел за ней 
следом, наблюдая и учась, как надо обкрадывать 
западни. И наука эта впоследствии сослужила 
ему хорошую службу.

Г лава 2

ЛОГОВИЩЕ

Два дня и две ночи бродили волчица и Одно­
глазый около индейского поселка. Одноглазый 
беспокоился и трусил, а волчицу поселок чем-то 
притягивал, и она никак не хотела уходить. Но 
однажды утром, когда в воздухе, совсем непо­
далеку от них, раздался выстрел и пуля удари­
ла в дерево всего в нескольких дюймах от головы 
Одноглазого, волки уже больше не колебались и 
пустились в путь длинными ровными прыжка­
ми, быстро увеличивая расстояние между собой 
и опасностью.

Они бежали недолго — всего дня три. Волчи­
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ца все с большей настойчивостью продолжала 
свои поиски. Она сильно отяжелела за эти дни и 
не могла быстро бегать. Однажды, погнавшись 
за зайцем, которого в обычное время ей ничего 
не стоило бы поймать, она вдруг оставила пого­
ню и прилегла на снег отдохнуть. Одноглазый 
подошел к ней, но не успел он тихонько коснуть­
ся носом ее шеи, как она с такой яростью укуси­
ла его, что он упал на спину и, являя собой весь­
ма комическое зрелище, стал отбиваться от ее 
зубов. Волчица сделалась еще раздражительнее, 
чем прежде; но Одноглазый был терпелив и за­
ботлив, как никогда.

И вот наконец волчица нашла то, что искала. 
Нашла в нескольких милях вверх по течению 
небольшого ручья, летом впадавшего в Маккен­
зи; теперь, промерзнув до каменистого дна, ру­
чей затих, превратившись от истоков до устья в 
сплошной лед. Волчица усталой рысцой бежала 
позади Одноглазого, ушедшего далеко вперед, 
и вдруг приметила, что в одном месте высокий 
глинистый берег нависает над ручьем. Она свер­
нула в сторону и подбежала туда. Буйные весен­
ние ливни и тающие снега размыли узкую тре­
щину в береге и образовали там небольшую пе­
щеру.

Волчица остановилась у входа в нее и внима­
тельно оглядела наружную стену пещеры, потом 
обежала ее с обеих сторон до того места, где об­
рыв переходил в пологий скат. Вернувшись на­
зад, она вошла в пещеру через узкое отверстие. 
Первые фута три ей пришлось ползти, потом сте­
ны раздались вширь и ввысь, и волчица вышла 
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на небольшую круглую площадку футов шести в 
диаметре. Головой она почти касалась потолка. 
Внутри было сухо и уютно. Волчица принялась 
обследовать пещеру, а Одноглазый стоял у входа 
и терпеливо наблюдал за ней. Опустив голову и 
почти касаясь носом близко сдвинутых лап, вол­
чица несколько раз перевернулась вокруг себя, 
не то с усталым вздохом, не то с ворчанием по­
догнула ноги и растянулась на земле, головой ко 
входу. Одноглазый, навострив уши, посмеивал­
ся над ней, и волчице было видно, как кончик 
его хвоста добродушно ходит взад и вперед на 
фоне светлого пятна — входа в пещеру. Она при­
жала свои острые уши, открыла пасть и высуну­
ла язык, всем своим видом выражая полное удо­
влетворение и спокойствие.

Одноглазому хотелось есть. Он заснул у вхо­
да в пещеру, но сон его был тревожен. Он то и 
дело просыпался и, навострив уши, прислуши­
вался к тому, что говорил ему мир, залитый яр­
ким апрельским солнцем, играющим на сне­
гу. Лишь только Одноглазый начинал дремать, 
до ушей его доносился еле уловимый шепот не­
видимых ручейков, и он поднимал голову, на­
пряженно вслушиваясь в эти звуки. Солнце сно­
ва появилось на небе, и пробуждающийся Север 
слал свой призыв волку. Все вокруг оживало. 
В воздухе чувствовалась весна, под снегом за­
рождалась жизнь, деревья набухали соком, поч­
ки сбрасывали с себя ледяные оковы.

Одноглазый беспокойно поглядывал на свою 
подругу, но она не выказывала ни малейшего 
желания подняться с места. Он посмотрел по сто­
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ронам, увидел стайку пуночек, вспорхнувших 
неподалеку от него, приподнялся, но, взглянув 
еще раз на волчицу, лег и снова задремал. До его 
слуха донеслось слабое жужжание. Сквозь дре­
моту он несколько раз обмахнул лапой морду — 
потом проснулся. У кончика его носа с жужжа­
нием вился комар. Комар был большой, — веро­
ятно, он провел всю зиму в сухом пне, а теперь 
солнце вывело его из оцепенения. Волк был не 
в силах противиться зову окружающего мира; 
кроме того, ему хотелось есть.

Одноглазый подполз к своей подруге и по­
пробовал убедить ее подняться. Но она только 
огрызнулась на него. Тогда волк решил отпра­
виться один и, выйдя на яркий солнечный свет, 
увидел, что снег под ногами проваливается и пу­
тешествие будет делом нелегким. Он побежал 
вверх по замерзшему ручью, где снег в тени де­
ревьев был все еще твердый. Побродив часов во­
семь, Одноглазый вернулся затемно, еще голод­
нее прежнего. Он не раз видел дичь, но не мог 
поймать ее. Зайцы легко скакали по таявшему 
насту, а он проваливался и барахтался в снегу.

Какое-то смутное подозрение заставило Одно­
глазого остановиться у входа в пещеру. Оттуда 
доносились странные слабые звуки. Они не были 
похожи на голос волчицы, но вместе с тем в них 
чудилось что-то знакомое. Он осторожно вполз 
внутрь и услышал предостерегающее рычание 
своей подруги. Это не смутило Одноглазого, но 
заставило все же держаться в некотором отда­
лении; его интересовали другие звуки — слабое, 
приглушенное повизгивание и плач.
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Волчица сердито заворчала на него. Одногла­
зый свернулся клубком у входа в пещеру и за­
снул. Когда наступило утро и в логовище проник 
тусклый свет, волк снова стал искать источник 
этих смутно знакомых звуков. В предостерега­
ющем рычании волчицы появились новые нот­
ки: в нем слышалась ревность, — и это заставля­
ло волка держаться от нее подальше. И все-таки 
ему удалось разглядеть, что между ногами вол­
чицы, прильнув к ее брюху, копошились пять 
маленьких живых клубочков; слабые, беспо­
мощные, они тихо повизгивали и не открывали 
глаз на свет. Волк удивился. Это случалось не в 
первый раз в его долгой и удачливой жизни, это 
случалось часто, и все-таки каждый раз он зано­
во удивлялся. Волчица смотрела на него с беспо­
койством. Время от времени она тихо ворчала, а 
когда волк, как ей казалось, подходил слишком 
близко, это ворчание становилось грозным. Ин­
стинкт, опережающий у всех матерей-волчиц 
опыт, смутно подсказывал ей, что отцы могут 
съесть свое беспомощное потомство, хотя до сих 
пор она не знала такой беды. И страх заставлял 
ее гнать Одноглазого от порожденных им волчат.

Впрочем, волчатам ничто не грозило. Старый 
волк, в свою очередь, почувствовал веление ин­
стинкта, перешедшего к нему от его отцов. Не 
задумываясь над ним, не противясь ему, он ощу­
тил это веление всем своим существом и, повер­
нувшись спиной к своему новорожденному по­
томству, отправился на поиски пищи.

В пяти-шести милях от логовища ручей раз­
ветвлялся, и оба его рукава под прямым углом 
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поворачивали к горам. Волк пошел вдоль лево­
го рукава и вскоре наткнулся на чьи-то следы. 
Обнюхав их и убедившись, что следы совсем све­
жие, он припал на снег и взглянул в том направ­
лении, куда они вели. Потом не спеша повернул­
ся и побежал вдоль правого рукава. Следы были 
гораздо крупнее его собственных — и он знал, 
что там, куда они приведут, надежды на добычу 
мало.

Пробежав с полмили вдоль правого рукава, 
волк уловил своим чутким ухом какой-то скре­
жещущий звук. Подкравшись ближе, он уви­
дел дикобраза, который, встав на задние лапы, 
точил зубы о дерево. Одноглазый осторожно по­
добрался к нему, не надеясь, впрочем, на удачу. 
Так далеко на севере дикобразы ему не попада­
лись, но он знал этих зверьков, хотя за всю свою 
жизнь ни разу не попробовал их мяса. Однако 
опыт научил волка, что бывают в жизни счастье 
или удача, и он продолжал подбираться к дико­
бразу. Трудно угадать, чем кончится эта встре­
ча, ведь исхода борьбы с живым существом ни­
когда нельзя знать заранее.

Дикобраз свернулся клубком, растопырив во 
все стороны свои длинные острые иглы, и напа­
дение стало теперь невозможным. В молодости 
Одноглазый ткнулся однажды мордой в такой 
же вот безжизненный с виду клубок игл и нео­
жиданно получил удар хвостом по носу. Одна 
игла так и осталась торчать у него в носу, при­
чиняя жгучую боль, и вышла из раны только че­
рез несколько недель. Он лег, приготовившись к 
прыжку и держа нос на расстоянии целого фута 

72



от хвоста дикобраза. Замерев на месте, он ждал. 
Кто знает? Все может быть. Вдруг дикобраз раз­
вернется. Вдруг представится случай ловким 
ударом лапы распороть нежное, ничем не защи­
щенное брюхо.

Но через полчаса Одноглазый поднялся, злоб­
но зарычал на неподвижный клубок и побежал 
дальше. Слишком часто приходилось ему в про­
шлом караулить дикобразов — вот так же, без 
всякого толка, чтобы сейчас тратить на это вре­
мя. И он побежал дальше по правому рукаву ру­
чья. День подходил к концу, а его поиски все 
еще не увенчались успехом.

Проснувшийся инстинкт отцовства управлял 
волком. Он знал, что пищу надо найти во что бы 
то ни стало. В полдень ему попалась белая ку­
ропатка. Он выбежал из зарослей кустарника и 
очутился нос к носу с этой глупой птицей. Она 
сидела на пне, в каком-нибудь футе от его мор­
ды. Они увидели друг друга одновременно. Пти­
ца испуганно взмахнула крыльями, но волк уда­
рил ее лапой, сшиб на землю и схватил зубами 
как раз в тот миг, когда она заметалась по снегу, 
пытаясь взлететь на воздух. Как только зубы Од­
ноглазого вонзились в нежное мясо, ломая хруп­
кие кости, челюсти его заработали. Потом он 
вдруг вспомнил что-то и пустился бежать к пе­
щере, прихватив куропатку с собой.

Пробежав еще с милю своей бесшумной по­
ступью, скользя, словно тень, и вниматель­
но приглядываясь к каждому новому берегово­
му изгибу, он опять наткнулся на следы все тех 
же больших лап. Следы удалялись в ту сторону, 
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куда лежал и его путь, и он приготовился в лю­
бую минуту встретить обладателя этих лап.

Волк осторожно высунул голову из-за скалы 
в том месте, где ручей круто поворачивал, и его 
зоркий глаз заприметил нечто такое, что заста­
вило его сейчас же прильнуть к земле. Это был 
тот самый зверь, который оставил большие сле­
ды на снегу, — крупная самка-рысь. Она лежа­
ла перед свернувшимся в тугой клубок дикобра­
зом в той же позе, в какой рано утром лежал пе­
ред таким же дикобразом и сам волк. Если рань­
ше Одноглазого можно было сравнить со скольз­
ящей тенью, то теперь это был призрак той тени, 
осторожно огибающий с подветренной стороны 
безмолвную, неподвижную пару — дикобраза и 
рысь.

Волк лег на снег, положив куропатку рядом 
с собой, и сквозь иглы низкорослой сосны стал 
пристально следить за игрой жизни, разверты­
вающейся у него на глазах, — за рысью и ди­
кобразом, которые хоть и притаились, но были 
полны сил и отстаивали каждый свое существо­
вание. Смысл же этой игры заключался в том, 
что один из ее участников хотел съесть другого, 
а тот не хотел быть съеденным.

Старый волк тоже принимал участие в этой 
игре из своего прикрытия, надеясь, а вдруг сча­
стье окажется на его стороне и он добудет пищу, 
необходимую ему, чтобы жить.

Прошло полчаса, прошел час; все оставалось 
по-прежнему. Клубок игл сохранял полную не­
подвижность, и его легко можно было принять 
за камень; рысь превратилась в мраморное изва­
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яние, а Одноглазый — тот был точно мертвый. 
Однако все трое жили такой напряженной жиз­
нью, напряженной почти до ощущения физиче­
ской боли, что вряд ли когда-нибудь им прихо­
дилось чувствовать в себе столько сил, сколько 
они чувствовали сейчас, когда тела их казались 
окаменелыми.

Одноглазый подался вперед, насторожив­
шись еще больше. Там, за сосной, произошли 
какие-то перемены. Дикобраз в конце концов 
решил, что враг его удалился. Медленно, осто­
рожно стал он расправлять свою непроницаемую 
броню. Его не тревожило ни малейшее подозре­
ние. Колючий клубок медленно-медленно раз­
вернулся и начал выпрямляться. Одноглазый 
почувствовал, что рот у него наполняется слю­
ной при виде живой дичи, лежавшей перед ним, 
как готовое угощение.

Еще не успев развернуться до конца, дико­
браз увидел своего врага. И в это мгновение рысь 
ударила его.

Удар был быстрый, как молния. Лапа с креп­
кими когтями, согнутыми, как у хищной пти­
цы, распорола нежное брюхо и тотчас же отдер­
нулась назад. Если бы дикобраз развернулся во 
всю длину или заметил врага на какую-нибудь 
десятую долю секунды позже, лапа осталась бы 
невредимой, но в то мгновение, когда рысь от­
дернула лапу, дикобраз ударил ее сбоку хвостом 
и вонзил в нее свои острые иглы.

Все произошло одновременно — удар, ответ­
ный удар, предсмертный визг дикобраза и крик 
огромной кошки, ошеломленной болью. Одно­
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глазый привстал, навострил уши и вытянул 
хвост, дрожащий от волнения. Рысь дала волю 
своему нраву. Она с яростью набросилась на зве­
ря, причинившего ей такую боль. Но дикобраз, 
хрипя, взвизгивая и пытаясь свернуться в клу­
бок, чтобы спрятать вывалившиеся из распоро­
того брюха внутренности, еще раз ударил хво­
стом. Большая кошка снова взвыла от боли и с 
фырканьем отпрянула назад; нос ее, весь уты­
канный иглами, стал похож на подушку для бу­
лавок. Она царапала его лапами, стараясь изба­
виться от этих жгучих, как огонь, стрел, тыка­
лась мордой в снег, терлась о ветки и прыгала 
вперед, назад, направо, налево, не помня себя от 
безумной боли и страха.

Не переставая фыркать, рысь судорожно 
дергала своим коротким хвостом, потом мало- 
помалу затихла. Одноглазый продолжал следить 
за ней и вдруг вздрогнул и ощетинился: рысь с 
отчаянным воем взметнулась высоко в воздух 
и кинулась прочь, сопровождая каждый свой 
прыжок пронзительным визгом. И только тог­
да, когда она скрылась и визги ее замерли вда­
ли, Одноглазый решился выйти вперед. Он сту­
пал с такой осторожностью, как будто весь снег 
был усыпан иглами, готовыми каждую минуту 
вонзиться в мягкие подушки на его лапах. Дико­
браз встретил появление волка яростным визгом 
и лязганьем зубов. Он ухитрился кое-как свер­
нуться, но это уже не был прежний непроница­
емый клубок: порванные мускулы не повинова­
лись ему, он был разорван почти пополам и исте­
кал кровью.
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Одноглазый хватал пастью и с наслаждени­
ем глотал окровавленный снег. После такой за­
куски голод его только усилился; но он недаром 
пожил на свете — жизнь научила его осторож­
ности. Надо было выждать время. Он лег на снег 
перед дикобразом, а тот скрежетал зубами, хри­
пел и тихо повизгивал. Несколько минут спустя 
Одноглазый заметил, что иглы дикобраза мало- 
помалу опускаются и по всему его телу пробегает 
дрожь. Потом дрожь сразу прекратилась. Длин­
ные зубы лязгнули в последний раз, иглы опу­
стились, тело обмякло и больше уже не двига­
лось.

Робким, боязливым движением лапы Одно­
глазый растянул дикобраза во всю длину и пе­
ревернул его на спину. Все обошлось благопо­
лучно. Дикобраз был мертв. После вниматель­
ного осмотра волк осторожно взял свою добычу 
в зубы и побежал вдоль ручья, волоча ее по снегу 
и повернув голову в сторону, чтобы не наступать 
на колючие иглы. Но вдруг он вспомнил что-то, 
бросил дикобраза и вернулся к куропатке. Он не 
колебался ни минуты, он знал, что надо сделать: 
надо съесть куропатку. И, съев ее, Одноглазый 
побежал туда, где лежала его добыча.

Когда он втащил свою ношу в логовище, вол­
чица осмотрела ее, подняла голову и лизнула 
волка в шею. Но сейчас же вслед за тем она ле­
гонько зарычала, отгоняя его от волчат, — прав­
да, на этот раз рычание было не такое уж злоб­
ное, в нем слышалось скорее извинение, чем 
угроза. Инстинктивный страх перед отцом ее по­
томства постепенно пропадал. Одноглазый вел 
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себя, как и подобало волку-отцу, и не проявлял 
беззаконного желания сожрать малышей, про­
изведенных ею на свет.

Глава 3

СЕРЫЙ ВОЛЧОНОК

Он сильно отличался от своих братьев и се­
стер. Их шерсть уже принимала рыжеватый от­
тенок, унаследованный от матери-волчицы, а он 
пошел весь в Одноглазого. Он был единственным 
серым волчонком во всем помете. Он родился на­
стоящим волком и очень напоминал отца, с той 
лишь разницей, что у него было два глаза, а у 
отца — один.

Глаза у серого волчонка только недавно от­
крылись, а он уже хорошо видел. И даже когда 
глаза у него были еще закрыты, чувства обоня­
ния, осязания и вкуса уже служили ему. Он пре­
красно знал своих двух братьев и двух сестер. Он 
поднимал с ними неуклюжую возню, подчас уже 
переходившую в драку, и его горлышко начина­
ло дрожать от хриплых звуков, предвестников 
рычания. Задолго до того, как у него открылись 
глаза, он научился по запаху, осязанию и вку­
су узнавать волчицу — источник тепла, пищи 
и нежности. И когда она своим мягким, ласка­
ющим языком касалась его нежного тельца, он 
успокаивался, прижимался к ней и мирно засы­
пал.

Первый месяц его жизни почти весь про­
шел во сне; но теперь он уже хорошо видел, спал 
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меньше и мало-помалу начинал знакомиться 
с миром. Мир его был темен, хотя он не подо­
зревал этого, так как не знал никакого другого 
мира. Волчонка окружала полутьма, но глазам 
его не приходилось приспосабливаться к ино­
му освещению. Мир его был очень мал, он огра­
ничивался стенами логовища; волчонок не имел 
никакого понятия о необъятности внешнего 
мира, и поэтому жизнь в таких тесных пределах 
не казалась ему тягостной.

Впрочем, он очень скоро обнаружил, что одна 
из стен его мира отличается от других, — там 
был выход из пещеры, и оттуда шел свет. Он об­
наружил, что эта стена не похожа на другие, еще 
задолго до того, как у него появились мысли и 
осознанные желания. Она непреодолимо влекла 
к себе волчонка еще в ту пору, когда он не мог 
видеть ее. Свет, идущий оттуда, бил ему в сом­
кнутые веки, и его зрительные нервы отвечали 
на эти теплые искорки, вызывавшие такое при­
ятное и вместе с тем странное ощущение. Жизнь 
его тела, каждой клеточки его тела, жизнь, со­
ставляющая самую его сущность и действующая 
помимо его воли, рвалась к этому свету, влекла 
его к нему, так же как сложный химический со­
став растения заставляет его поворачиваться к 
солнцу.

Еще задолго до того, как в волчонке забрез­
жило сознание, он то и дело подползал к выхо­
ду из пещеры. Сестры и братья не отставали от 
него. И в эту пору их жизни никто из них не за­
бирался в темные углы у задней стены. Свет при­
влекал их к себе, как будто они были растения­
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ми; химический процесс, называющийся жиз­
нью, требовал света; свет был необходимым 
условием их существования, и крохотные щеня­
чьи тельца тянулись к нему, точно усики вино­
градной лозы, не размышляя, повинуясь толь­
ко инстинкту. Позднее, когда в каждом из них 
начала проявляться индивидуальность, когда у 
каждого появились желания и сознательные по­
буждения, тяга к свету только усилилась. Они 
непрестанно ползли и тянулись к нему, и матери 
приходилось то и дело загонять их обратно.

Вот тут-то волчонок узнал и другие особенно­
сти своей матери, помимо ее мягкого, ласкающе­
го языка.

Настойчиво порываясь к свету, он убедил­
ся, что у матери есть нос, которым она в наказа­
ние может отбросить его назад; затем он узнал и 
лапу, умевшую примять его к земле и быстрым, 
точно рассчитанным движением перекатить в 
угол. Так он впервые испытал боль и стал избе­
гать ее, сначала просто не подвергая себя такому 
риску, а потом научившись увертываться и уди­
рать от наказания. Это уже были сознательные 
поступки — результат появившейся способно­
сти обобщать явления мира. До сих пор он увер­
тывался от боли бессознательно, так же бессо­
знательно, как и лез к свету. Но теперь он увер­
тывался от нее потому, что знал, что такое боль.

Он был очень свирепым волчонком. И такими 
же были его братья и сестры. Этого и следовало 
ожидать. Ведь он был хищником и происходил 
из рода хищников, питавшихся мясом. Молоко, 
которое он сосал с первого же дня своей едва те­
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плившейся жизни, вырабатывалось из мяса; и 
теперь, когда ему исполнился месяц и глаза его 
уже целую неделю были открыты, он тоже начал 
есть мясо, наполовину пережеванное волчицей 
для ее пяти подросших детенышей, которым те­
перь не хватало молока.

С каждым днем серый волчонок становился 
все злее и злее. Рычание получалось у него более 
хриплым и громким, чем у братьев и сестер, при­
падки щенячьей ярости были страшнее. Он пер­
вый научился ловким ударом лапы опрокиды­
вать их навзничь. И он же первый схватил дру­
гого волчонка за ухо и принялся теребить и та­
скать его из стороны в сторону, яростно рыча 
сквозь стиснутые челюсти. И уж конечно, он 
больше всех других волчат причинял беспокой­
ство матери, старавшейся отогнать свой выводок 
от выхода из пещеры.

Свет с каждым днем все сильнее и сильнее 
манил к себе серого волчонка. Он поминутно пу­
скался в странствования по пещере, стремясь к 
выходу из нее, и так же поминутно его оттаски­
вали назад. Правда, он не знал, что это был вы­
ход. Он не подозревал о существовании разных 
входов и выходов, которые ведут из одного места 
в другое. Он вообще не имел понятия о существо­
вании других мест, а о способах добраться туда 
и подавно. Поэтому выход из пещеры казался 
ему стеной — стеной света. Чем солнце было для 
живущих на воле, тем для него была эта стена — 
солнцем его мира. Она притягивала его к себе, 
как огонь притягивает бабочку. Он беспрестан­
но стремился добраться туда. Жизнь, быстро ра­
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стущая в нем, толкала его к стене света. Жизнь, 
таившаяся в нем, знала, что это единственный 
путь в мир — путь, на который ему суждено сту­
пить. Но сам он ничего не знал об этом. Он не 
знал, что внешний мир существует.

У этой стены света было одно странное свой­
ство. Его отец (а волчонок уже признал в нем 
одного из обитателей своего мира — похожее 
на мать существо, которое спит ближе к свету и 
приносит пищу) — его отец имел обыкновение 
проходить прямо сквозь далекую светлую сте­
ну и исчезать за ней. Серый волчонок не мог по­
нять этого. Мать не позволяла ему приближать­
ся к светлой стене, но он подходил к другим сте­
нам пещеры, и всякий раз его нежный нос на­
тыкался на что-то твердое. Это причиняло боль. 
И после нескольких таких путешествий обсле­
дование стен прекратилось. Не задумываясь, он 
принял исчезновение отца за его отличительное 
свойство, так же как молоко и мясная жвачка 
были отличительными свойствами матери.

В сущности говоря, серый волчонок не умел 
мыслить, во всяком случае так, как мыслят 
люди. Мозг его работал в потемках. И все-таки 
его выводы были не менее четки и определенны, 
чем выводы людей. Он принимал вещи такими, 
как они есть, не утруждая себя вопросом, поче­
му случилось то-то или то-то. Достаточно было 
знать, что это случилось. Таков был его метод 
познания окружающего мира. И поэтому, ткнув­
шись несколько раз подряд носом в стены пеще­
ры, он примирился с тем, что не может прохо­
дить сквозь них, не может делать то, что делает 
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отец. Но желания разобраться в разнице между 
отцом и собой никогда не возникало у него. Ло­
гика и физика не принимали участия в формиро­
вании его мозга.

Как и большинству обитателей Северной глу­
ши, ему рано пришлось испытать чувство голо­
да. Наступили дни, когда отец перестал прино­
сить мясо, когда даже материнские соски не да­
вали молока. Волчата повизгивали и скулили и 
большую часть времени проводили во сне; по­
том на них напало голодное оцепенение. Не было 
уже возни и драк, никто из них не приходил в 
ярость, не пробовал рычать; и путешествия к да­
лекой белой стене прекратились. Они спали, и 
жизнь, чуть теплившаяся в них, мало-помалу 
гасла.

Одноглазый совсем потерял покой. Он ры­
скал повсюду и мало спал в логовище, которое 
стало теперь унылым и безрадостным. Волчица 
тоже оставила свой выводок и вышла на поиски 
корма. В первые дни после рождения волчат Од­
ноглазый не раз наведывался к индейскому по­
селку и обкрадывал заячьи силки, но как только 
снег растаял и реки вскрылись, индейцы ушли 
дальше, и этот источник пищи иссяк.

Когда серый волчонок немного окреп и снова 
стал интересоваться далекой белой стеной, он об­
наружил, что население его мира сильно умень­
шилось. У него осталась всего лишь одна сестра. 
Остальные исчезли. Как только силы вернулись 
к нему, он стал играть, но играть в одиночестве, 
потому что сестра не могла ни поднять голо­
вы, ни шевельнуться. Его маленькое тело окру­
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глилось от мяса, которое он ел теперь, а для нее 
пища пришла слишком поздно. Она все время 
спала, и искра жизни в ее маленьком тельце, по­
хожем на обтянутый кожей скелет, мерцала все 
слабее и слабее и наконец угасла.

Потом наступило время, когда Одноглазый 
перестал появляться сквозь стену и исчезать за 
ней; место, где он спал у входа в пещеру, опу­
стело. Это случилось в конце второй, менее сви­
репой голодовки. Волчица знала, почему Одно­
глазый не вернулся в логовище, но не могла рас­
сказать серому волчонку о том, что ей пришлось 
увидеть.

Отправившись за добычей вверх по левому 
рукаву ручья, туда, где жила рысь, она напа­
ла на вчерашний след Одноглазого. И там, где 
следы кончились, она нашла его самого — вер­
нее, то, что от него осталось. Все кругом говори­
ло о недавней схватке и о том, что, выиграв эту 
схватку, рысь ушла к себе в нору. Волчица оты­
скала эту нору, но, судя по многим признакам, 
рысь была там, и волчица не решилась войти к 
ней.

После этого волчица перестала охотиться на 
левом рукаве ручья. Она знала, что у рыси в норе 
есть детеныши и что сама рысь славится сво­
ей злобой и неустрашимостью в драках. Трем- 
четырем волкам ничего не стоит загнать на де­
рево фыркающую, ощетинившуюся рысь; одна­
ко совсем иное дело встретиться с ней с глазу на 
глаз, особенно когда знаешь, что за спиной у нее 
голодный выводок.

Но Северная глушь есть Северная глушь, и 
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материнство есть материнство, — оно не оста­
навливается ни перед чем как в Северной глуши, 
так и вне ее; и неминуемо должен был настать 
день, когда ради своего серого детеныша волчи­
ца отважится пойти по левому рукаву к норе в 
скалах, навстречу разъяренной рыси.

Г лава 4

СТЕНА МИРА

К тому времени, когда мать стала оставлять 
пещеру и уходить на охоту, волчонок уже по­
стиг закон, согласно которому ему запрещалось 
приближаться к выходу из логовища. Закон этот 
много раз внушала ему мать, толкая его то но­
сом, то лапой, да и в нем самом начинал разви­
ваться инстинкт страха. За всю свою короткую 
жизнь в пещере он ни разу не встретил ничего 
такого, что могло испугать его, — и все-таки он 
знал, что такое страх. Страх перешел к волчон­
ку от отдаленных предков, через тысячу тысяч 
жизней. Это было наследие, полученное им не­
посредственно от Одноглазого и волчицы; но и к 
ним, в свою очередь, оно перешло через все по­
коления волков, бывших до них. Страх — насле­
дие Северной глуши, и ни одному зверю не дано 
от него избавиться или променять его на чече­
вичную похлебку!

Итак, серый волчонок знал страх, хотя и не 
понимал его сущности. Он, вероятно, примирил­
ся с ним, как с одной из преград, которые ставит 
жизнь. А в том, что такие преграды существуют, 
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ему уже пришлось убедиться: он испытал голод 
и, не имея возможности утолить его, наткнул­
ся на преграду своим желаниям. Плотные сте­
ны пещеры, резкие толчки носом, которыми на­
деляла его мать, сокрушительный удар ее лапы, 
неутоленный голод выработали в нем уверен­
ность, что не все в мире дозволено, что в жизни 
существует множество ограничений и запретов. 
И эти ограничения и запреты были законом. По­
виноваться им — значило избегать боли и вся­
ких жизненных осложнений.

Волчонок не размышлял обо всем этом так, 
как размышляют люди. Он просто разграничил 
окружающий мир на то, что причиняет боль, и 
то, что боли не причиняет, и, разграничив, ста­
рался избегать всего, причиняющего боль, то 
есть запретов и преград, и пользоваться только 
наградами и радостями, которые дает жизнь.

Вот почему, повинуясь закону, внушенному 
матерью, повинуясь неведомому закону страха, 
волчонок держался подальше от выхода из пе­
щеры. Выход все еще казался ему светлой белой 
стеной. Когда матери в пещере не было, он боль­
шей частью спал, а просыпаясь, лежал тихо и 
сдерживал жалобное повизгивание, которое ще­
котало ему горло и рвалось наружу.

Проснувшись однажды, он услышал у бе­
лой стены непривычные звуки. Он не знал, что 
это была росомаха, которая остановилась у вхо­
да в пещеру и, трепеща от собственной дерзо­
сти, осторожно принюхивалась к идущим отту­
да запахам. Волчонок понимал только одно: зву­
ки были непривычные, странные, а значит, не­
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известные и страшные, — ведь неизвестное было 
одним из основных элементов, из которых скла­
дывался страх.

Шерсть на спине у волчонка встала дыбом, 
но он молчал. Почему он догадался, что в ответ 
на эти звуки надо ощетиниться? У него не было 
такого опыта в прошлом — и все же так прояв­
лялся в нем страх, которому нельзя было най­
ти объяснения в прожитой жизни. Но страх со­
провождался еще одним инстинктивным же­
ланием — желанием притаиться, спрятаться. 
Волчонка охватил ужас, но он лежал без звука, 
без движения, застыв, окаменев, — лежал, как 
мертвый. Вернувшись домой и учуяв следы ро­
сомахи, его мать зарычала, бросилась в пещеру 
и с необычной для нее нежностью принялась ли­
зать и ласкать волчонка. И волчонок понял, что 
ему удалось избежать сильной боли.

Но в нем действовали и другие силы, глав­
ной из которых был рост. Инстинкт и закон тре­
бовали от него повиновения, а рост требовал не­
повиновения. Мать и страх заставляли держать­
ся подальше от белой стены, но рост есть жизнь, а 
жизни положено вечно тянуться к свету, — и ни­
какими преградами нельзя было остановить вол­
ну жизни, поднимавшейся в нем, поднимавшей­
ся с каждым съеденным куском мяса, с каждым 
глотком воздуха. И наконец страх и послушание 
были отброшены в сторону напором жизни, и в 
один прекрасный день волчонок неверными, роб­
кими шагами направился к выходу из пещеры.

В противоположность другим стенам, с ко­
торыми ему приходилось сталкиваться, эта сте­
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на, казалось, отступала все дальше и дальше, по 
мере того как он приближался к ней. Испытую­
ще вытянув вперед свой маленький нежный нос, 
он ждал, что натолкнется на твердую поверх­
ность, но стена оказалась такой же прозрачной 
и проницаемой, как свет. Волчонок вошел в то, 
что мнилось ему стеной, и погрузился в состав­
ляющее ее вещество.

Это сбивало его с толку: ведь он полз сквозь 
что-то твердое! А свет становился все ярче и 
ярче. Страх гнал волчонка назад, но крепнущая 
жизнь заставляла идти дальше. А вот и выход из 
пещеры. Стена, внутри которой, как ему мни­
лось, он находился, неожиданно отошла неизме­
римо далеко. От яркого света стало больно гла­
зам, он ослеплял волчонка; внезапно раздвинув­
шееся пространство кружило ему голову. Гла­
за понемногу привыкали к яркому свету и при­
норавливались к увеличившемуся расстоянию 
между предметами. Сначала стена отодвинулась 
так далеко, что потерялась из виду. Теперь он 
снова разглядел ее, но она отступила вдаль и вы­
глядела уже совсем по-другому. Стена стала пе­
строй: в нее входили деревья, окаймляющие ру­
чей, и гора, возвышающаяся позади деревьев, и 
небо, которое было еще выше горы.

На волчонка напал ужас. Неизвестных и 
грозных вещей стало еще больше. Он съежился 
у входа в пещеру и стал смотреть на открывший­
ся перед ним мир. Как страшно! Все неизвестное 
казалось ему враждебным. Шерсть у него на спи­
не встала дыбом; он оскалил зубы, пытаясь из­
дать яростное, устрашающее рычание. Крошеч­
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ный испуганный звереныш бросал вызов и гро­
зил всему миру.

Однако все обошлось благополучно. Волчо­
нок продолжал смотреть и от любопытства даже 
позабыл, что надо рычать, забыл даже про свой 
испуг. Жизнь, крепнущая в нем, на время побе­
дила страх, и страх уступил место любопытству. 
Волчонок начал различать то, что было у него 
перед глазами: открытую часть ручья, сверкаю­
щего на солнце, засохшую сосну около откоса и 
самый откос, поднимающийся прямо к пещере, 
у входа в которую он примостился.

До сих пор серый волчонок жил на ровной по­
верхности, ему еще не приходилось испытывать 
ушибы от падений — да он и не знал, что такое 
падение, — поэтому он смело шагнул прямо в воз­
дух. Задние ноги у него задержались на выступе 
у входа в пещеру, так что он упал головой вниз. 
Земля больно стукнула его по носу, он жалобно 
тявкнул и тут же вслед за этим покатился куба­
рем по откосу. На него напал панический страх. 
Неизвестное наконец овладело им, оно держало 
его в своей власти и готовилось причинить ему 
невыносимую боль. Жизнь, крепнущая в нем, 
снова уступила место страху, и он завизжал, как 
завизжал бы всякий перепуганный щенок.

Неизвестное грозило ему; он еще не мог по­
нять — чем, и выл и визжал, не переставая. Это 
было куда хуже, чем лежать, замирая от страха, 
когда неизвестное только промелькнуло мимо 
него. Теперь оно завладело им целиком. Молча­
ние ничему не поможет. Кроме того, теперь его 
терзал уже не страх, а ужас.
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Но откос становился все более пологим, а у 
его подножия росла трава. Скорость падения 
уменьшилась. Остановившись наконец, волчо­
нок отчаянно взвыл, потом заскулил протяж­
но и жалобно; а вслед за тем, как ни в чем не бы­
вало, точно ему уже тысячу раз приходилось за­
ниматься своим туалетом, принялся слизывать 
приставшую к бокам сухую глину.

Покончив с этим, он сел и осмотрелся по сто­
ронам — так же, как это сделал бы первый чело­
век, попавший с Земли на Марс. Волчонок про­
бился сквозь стену мира, неизвестное выпусти­
ло его из своих объятий, и он остался невреди­
мым. Но первый человек на Марсе встретил бы 
гораздо меньше необычного для себя, чем волчо­
нок здесь, на земле. Без всякого предваритель­
ного знания, без всякой подготовки он очутил­
ся в роли исследователя совершенно незнакомо­
го ему мира.

Теперь, когда страшная неизвестность отпу­
стила волчонка на свободу, он забыл обо всех ее 
ужасах. Он испытывал лишь любопытство ко 
всему, что его окружало. Он осмотрел траву под 
собой, кустик брусники чуть подальше, ствол за­
сохшей сосны, которая стояла на краю полянки, 
окруженной деревьями. Белка выбежала из-за 
сосны прямо на волчонка и привела его в ужас.

Он припал к земле и зарычал. Но белка пере­
пугалась еще больше; она быстро вскарабкалась 
на дерево и, очутившись в безопасности, сердито 
зацокала оттуда.

Это придало волчонку храбрости, и хотя дя­
тел, с которым ему пришлось вслед за тем встре­
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титься, заставил его вздрогнуть, он уверенно 
продолжал свой путь. Уверенность эта возрос­
ла до такой степени, что, когда какая-то дерзкая 
птица подскочила к волчонку, он, играя, протя­
нул к ней лапу. В ответ на это птица больно клю­
нула его в нос; он весь сжался и завизжал. Птица 
испугалась его визга и тут же упорхнула.

Волчонок учился. Его маленький, слабый 
мозг хоть и бессознательно, но сделал вывод. 
Вещи бывают живые и неживые. И живых ве­
щей надо остерегаться. Неживые всегда остают­
ся на месте, а живые двигаются, и никогда нель­
зя знать заранее, что они могут сделать. От них 
надо ждать всяких неожиданностей, с ними надо 
быть начеку.

Волчонок шагал неуклюже, он то и дело на­
тыкался на что-нибудь. Ветка, которая, каза­
лось, была так далеко, задевала его по носу или 
хлестала по бокам; земля была неровная. Он спо­
тыкался, ушибал нос, лапы. Мелкие камни вы­
скальзывали у него из-под ног, лишь только он 
наступал на них. И наконец волчонок понял, 
что не все неживые вещи находятся в состоя­
нии устойчивого равновесия, как его пещера, и 
что маленькие неживые вещи гораздо чаще па­
дают и переворачиваются, чем большие. С каж­
дой своей ошибкой волчонок узнавал все больше 
и больше. Чем дальше он шел, тем тверже стано­
вился его шаг. Он приспосабливался. Он учился 
рассчитывать свои движения, приноравливать­
ся к своим физическим возможностям, измерять 
расстояние между различными предметами, а 
также между ними и собой.
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Удача всегда сопутствует новичкам. Рожден­
ный, чтобы стать охотником (хотя сам он и не 
знал этого), волчонок напал на дичь сразу около 
пещеры, в первую же свою вылазку на свет бо­
жий. Искусно спрятанное гнездо куропатки по­
палось ему только вследствие его же собственной 
неловкости: он свалился на него. Он попробовал 
пройтись по стволу упавшей сосны; гнилая кора 
подалась под его ногами, и он с отчаянным виз­
гом сорвался с круглого ствола, упал на куст и, 
пролетев сквозь листву и ветви, очутился прямо 
в гнезде, где сидели семь птенцов куропатки.

Птенцы запищали, и волчонок сначала испу­
гался; потом, увидев, что они совсем маленькие, 
он осмелел. Птенцы двигались. Он примял одно­
го лапой, и тот затрепыхался еще сильнее. Вол­
чонку это очень понравилось. Он обнюхал птен­
ца, взял его в рот. Птенец бился и щекотал ему 
язык. В ту же минуту волчонок почувствовал го­
лод. Челюсти его сомкнулись, птичьи косточки 
хрустнули, и он почувствовал на языке теплую 
кровь. Кровь оказалась очень вкусной. В зубах у 
него была дичь, такая же дичь, какую ему при­
носила мать, только гораздо вкуснее, потому что 
она была живая. Волчонок съел птенца и остано­
вился только тогда, когда покончил со всем вы­
водком. Вслед за тем он облизнулся, точно так 
же, как это делала его мать, и стал выбираться 
из куста.

Его встретил крылатый вихрь. Стремитель­
ный натиск и яростные удары крыльев ослепи­
ли, ошеломили волчонка. Он уткнулся головой 
в лапы и завизжал. Удары посыпались с новой 
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силой. Куропатка-мать была вне себя от ярости. 
Тогда волчонок разозлился. Он вскочил с рыча­
нием и начал отбиваться лапами, потом запу­
стил свои мелкие зубы в крыло птицы и принял­
ся что есть силы дергать и таскать ее из стороны 
в сторону. Куропатка рвалась, ударяя его дру­
гим крылом. Это была первая схватка волчон­
ка. Он ликовал. Он забыл весь свой страх перед 
неизвестным и уже ничего не боялся. Он рвал и 
бил живое существо, которое наносило ему уда­
ры. Кроме того, это живое существо было мясо. 
Волчонком овладела жажда крови. Он только 
что уничтожил семь маленьких живых существ. 
Сейчас он уничтожит большое живое существо. 
Он был слишком поглощен дракой и слишком 
счастлив, чтобы ощущать свое счастье. Он весь 
дрожал от возбуждения, которого до сих пор ему 
никогда не приходилось испытывать.

Он не выпускал крыла и рычал сквозь стис­
нутые зубы. Куропатка вытащила его из куста. 
Когда же она попыталась втащить его туда об­
ратно, он выволок ее на открытое место. Птица 
кричала и била его свободным крылом, а перья 
ее разлетались по воздуху, как снежные хлопья. 
Волчонок уже не помнил себя от ярости, воин­
ственная кровь предков поднялась и забушевала 
в нем. Сам того не ощущая, волчонок жил в эти 
минуты полной жизнью. Он выполнял предна­
значенную ему роль, делал то дело, для которого 
был рожден, — убивал добычу и дрался, прежде 
чем убить ее. Он оправдывал свое существова­
ние, выполняя высшее назначение жизни, пото­
му что жизнь достигает своих вершин в те мину­
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ты, когда все ее силы устремляются на осущест­
вление поставленных перед ней целей.

Наконец птица перестала бороться. Волчо­
нок все еще держал ее за крыло. Они лежали 
на земле и смотрели друг на друга. Он попробо­
вал яростно и угрожающе зарычать. Куропат­
ка клюнула его в нос, и без того болевший. Вол­
чонок вздрогнул, но не выпустил крыла. Птица 
клюнула его еще и еще раз. Он завизжал и попя­
тился, не сообразив, что вместе с крылом пота­
щит за собой и птицу. Град ударов посыпался на 
его многострадальный нос. Воинственный пыл 
волчонка погас. Выпустив добычу, он со всех 
ног пустился в бесславное бегство на другую сто­
рону поляны и лег там возле кустарника, тяже­
ло дыша, высунув язык и жалобно повизгивая. 
И вдруг предчувствие неминуемой беды сжало 
ему сердце. Неизвестное со всеми своими ужа­
сами снова обрушилось на волчонка. Он инстин­
ктивно отпрянул под защиту куста. На него пах­
нуло ветром, и большое крылатое тело в злове­
щем молчании пронеслось мимо: ястреб, ринув­
шийся на волчонка из поднебесья, промахнулся.

Пока волчонок лежал под кустом и, мало- 
помалу приходя в себя, начинал боязливо выгля­
дывать оттуда, на другой стороне поляны из ра­
зоренного гнезда выпорхнула куропатка, — горе 
утраты заставило ее забыть о крылатой молнии 
небес. Но волчонок все видел, и это послужи­
ло ему предостережением и уроком. Он видел, 
как ястреб камнем упал вниз, пронесся над зем­
лей, почти задевая траву крыльями, вонзил ког­
ти в куропатку, пронзительно вскрикнувшую от
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смертельной боли и ужаса, и взмыл ввысь, уно­
ся ее с собой.

Волчонок долго не выходил из своего убежи­
ща. Он познал многое. Живые существа — это 
мясо, они приятны на вкус. Но большие живые 
существа причиняют боль. Надо есть малень­
ких — таких, как птенцы куропатки, а с боль­
шими, как сама куропатка, лучше не связы­
ваться. И все же его самолюбие было ущемлено. 
Ему вдруг захотелось еще раз схватиться с боль­
шой птицей — жаль, что ястреб унес ее. А может 
быть, найдутся другие куропатки? Надо пойти 
поискать.

Волчонок спустился по отлогому берегу к ру­
чью. Воды он до сих пор еще не видал. На пер­
вый взгляд она была вполне надежная, ровная. 
Он смело шагнул вперед и, визжа от страха, по­
шел ко дну, прямо в объятия неизвестного. Ста­
ло холодно, у него перехватило дыхание. Вме­
сто воздуха, которым он привык дышать, в лег­
кие хлынула вода. Удушье сдавило ему горло, 
как смерть. Для волчонка оно было равносильно 
смерти. Он не знал, что такое смерть, но, как и 
все жители Северной глуши, боялся ее. Она была 
для него олицетворением самой страшной боли. 
В ней таилась самая сущность неизвестного, со­
вокупность всех его ужасов. Это была послед­
няя, непоправимая беда, которой он страшился, 
хоть и не мог представить ее себе до конца.

Волчонок выбрался на поверхность и всей па­
стью глотнул свежего воздуха. На этот раз он не 
пошел ко дну. Он ударил всеми четырьмя лапа­
ми, словно это было для него самым привычным 
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делом, и поплыл. Ближний берег находился в 
каком-нибудь ярде от волчонка, но он выныр­
нул спиной к нему и, увидев дальний, сейчас же 
устремился туда. Ручей был узкий, но как раз в 
этом месте разливался широкой заводью.

На середине волчонка подхватило и понесло 
вниз по течению, прямо на маленькие пороги, 
начинавшиеся там, где русло снова сужалось. 
Плыть здесь было трудно. Спокойная вода вдруг 
забурлила. Волчонок то выбивался на поверх­
ность, то уходил с головой под воду. Его кидало 
из стороны в сторону, переворачивало то на бок, 
то на спину, ударяло о камни. При каждом та­
ком ударе он взвизгивал, и по этим визгам мож­
но было сосчитать, сколько подводных камней 
попалось ему на пути.

Ниже порогов, где берега снова расширялись, 
волчонок попал в водоворот, который легонько 
отнес его к берегу и так же легонько положил на 
отмель. Он выкарабкался из воды и лег. Его зна­
комство с внешним миром продолжалось. Вода 
была неживая и все-таки двигалась!

Кроме того, на первый взгляд она казалась 
твердой, как земля, на самом же деле твердости 
в ней не было и в помине. И волчонок пришел к 
выводу, что вещи не всегда таковы, какими ка­
жутся. Страх перед неизвестным, бывший не 
чем иным, как унаследованным от предков не­
доверием к окружающему миру, только усилил­
ся после столкновения с действительностью. От­
ныне в нем на всю жизнь укоренится это недове­
рие к внешнему виду вещей. И, прежде чем дове­

96



риться им, он постарается узнать, каковы они на 
самом деле.

В этот день волчонку было суждено испытать 
еще одно приключение. Он вдруг вспомнил, что 
у него есть мать, и почувствовал, что она нужна 
ему больше всего на свете. От всех перенесенных 
испытаний у него устало не только тело — устал 
и мозг. За всю предыдущую жизнь мозгу его не 
приходилось так работать, как за один этот день. 
К тому же волчонку захотелось спать. И он от­
правился на поиски пещеры и матери, испыты­
вая гнетущее чувство одиночества и полной бес­
помощности.

Пробираясь сквозь кустарник, волчонок 
вдруг услышал пронзительный свирепый крик. 
Перед глазами у него промелькнуло что-то жел­
тое. Он увидел метнувшуюся в кусты ласку. Ла­
ска была маленькая, и волчонок не испугался ее. 
Потом у самых своих ног он увидел живое суще­
ство, совсем крохотное, — это был детеныш ла­
ски, который, так же как и волчонок, убежал из 
дому и отправился путешествовать. Крохотная 
ласка хотела было юркнуть в траву. Волчонок 
перевернул ее на спину. Ласка пискнула — голос 
у нее был скрипучий. В ту же минуту перед гла­
зами у волчонка снова пронеслось желтое пятно. 
Он услышал свирепый крик, что-то сильно уда­
рило его по голове, и острые зубы ласки-матери 
впились ему в шею.

Пока он с визгом и воем пятился назад, ласка 
подбежала к своему детенышу и скрылась с ним 
в кустах. Боль от укуса все еще не проходила, но 
боль от обиды давала себя чувствовать еще силь­
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нее, и волчонок сел и тихо заскулил. Ведь ласка- 
мать была такая маленькая, а кусалась так боль­
но! Волчонок еще не знал, что маленькая ла­
ска — один из самых свирепых, мстительных и 
страшных хищников Северной глуши, но скоро 
ему предстояло узнать это.

Он еще не перестал скулить, когда ласка-мать 
снова появилась перед ним. Она не бросилась на 
него сразу, потому что теперь ее детеныш был в 
безопасности. Она приближалась осторожно, так 
что он мог рассмотреть ее тонкое, змеиное тельце 
и высоко поднятую змеиную головку. В ответ на 
резкий, угрожающий крик ласки шерсть на спи­
не у волчонка поднялась дыбом, он зарычал. Она 
подходила все ближе и ближе. И вдруг прыжок, 
за которым он не мог уследить своим неопытным 
глазом, — тонкое желтое тело на одну секунду 
исчезло из его поля зрения, и ласка вцепилась 
ему в горло, глубоко прокусив шкуру.

Волчонок рычал, отбивался, но он был очень 
молод, это был его первый выход в мир, и по­
этому рычание его перешло в визг, и он уже не 
дрался, а старался вырваться из зубов ласки и 
убежать. Но ласка не отпускала волчонка. Про­
должая висеть у него на шее, она добиралась 
до вены, где пульсирует жизнь. Ласка люби­
ла кровь и предпочитала сосать ее прямо из гор­
ла — средоточия жизни.

Серого волчонка ждала верная гибель, и рас­
сказ о нем остался бы ненаписанным, если бы 
из-за кустов не выскочила волчица. Ласка выпу­
стила его и метнулась к горлу волчицы, но, про­
махнувшись, вцепилась ей в челюсть. Волчица, 
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взмахнула головой, как бичом, зубы ласки со­
рвались, и она взлетела высоко в воздух. Не дав 
тонкому желтому тельцу даже опуститься на 
землю, волчица подхватила его на лету, и ласка 
встретила свою смерть на ее острых зубах.

Новый прилив материнской нежности послу­
жил наградой волчонку. Мать радовалась еще 
больше, чем сын. Она легонько подкидывала его 
носом, зализывала ему раны. А потом оба они 
поделили между собой кровопийцу-ласку, съели 
ее, вернулись в пещеру и легли спать.

Глава 5

ЗАКОН ДОБЫЧИ

Волчонок развивался с поразительной бы­
стротой. Два дня он отдыхал, а затем снова от­
правился путешествовать. В этот свой выход он 
встретил молодую ласку, мать которой была съе­
дена с его помощью, и позаботился, чтобы дете­
ныш отправился вслед за матерью. Но теперь он 
уже не плутал и, устав, нашел дорогу к пещере и 
лег спать. После этого волчонок каждый день от­
правлялся на прогулку и с каждым разом захо­
дил все дальше и дальше.

Он привык точно соразмерять свою силу и 
слабость, соображая, когда надо проявить отва­
гу, а когда — осторожность. Оказалось, что осто­
рожность следует соблюдать всегда, за исклю­
чением тех редких случаев, когда уверенность в 
собственных силах позволяет дать волю злобе и 
жадности.
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При встречах с куропатками волчонок ста­
новился сущим дьяволом. Точно так же не упу­
скал он случая ответить злобным рычанием на 
трескотню белки, которая попалась ему впер­
вые около засохшей сосны. И один только вид 
птицы, напоминавшей ему ту, что клюнула его в 
нос, почти неизменно приводил его в бешенство.

Но бывало и так, что волчонок не обращал 
внимания даже на птиц, и это случалось тогда, 
когда ему грозило нападение других хищников, 
которые так же, как он, рыскали в поисках до­
бычи. Волчонок не забыл ястреба и, завидев его 
тень, скользящую по траве, прятался подальше 
в кусты. Лапы его больше не разъезжались на 
ходу в разные стороны — он уже перенял от ма­
тери ее легкую, бесшумную походку, быстрота 
которой была неприметна для глаза.

Что касается охоты, то удачи его кончи­
лись — с первым же днем. Семь птенцов куро­
патки и маленькая ласка — вот и вся добыча 
волчонка. Но жажда убивать крепла в нем день 
ото дня, и он лелеял мечту добраться когда- 
нибудь до белки, которая своей трескотней изве­
щала всех обитателей леса о его приближении. 
Но белка с такой же легкостью лазала по дере­
вьям, с какой птицы летали по воздуху, и вол­
чонку оставалось только одно: незаметно под­
крадываться к ней, пока она была на земле.

Волчонок питал глубокое уважение к сво­
ей матери. Она умела добывать мясо и никог­
да не забывала принести сыну его долю. Боль­
ше того — она ничего не боялась. Волчонку не 
приходило в голову, что это бесстрашие — плод 
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опыта и знания. Он думал, что бесстрашие есть 
выражение силы. Мать была олицетворением 
силы; и, подрастая, он ощутил эту силу и в более 
резких ударах ее лапы и в том, что толчки но­
сом, которыми мать наказывала его прежде, за­
менились теперь свирепыми укусами. Это тоже 
внушало волчонку уважение к матери. Она тре­
бовала от него покорности, и чем больше он под­
растал, тем суровее становилось ее обращение с 
ним.

Снова наступил голод, и теперь волчонок уже 
вполне сознательно испытывал его муки. Вол­
чица совсем отощала в поисках пищи. Проводя 
почти все время на охоте и большей частью без­
успешно, она редко приходила спать в пещеру. 
На этот раз голодовка была недолгая, но свире­
пая. Волчонок не мог высосать ни капли молока 
из материнских сосков, а мяса ему уже давно не 
перепадало.

Прежде он охотился ради забавы, ради того 
удовольствия, которое доставляет охота, теперь 
же принялся за это по-настоящему, и все-таки 
ему не везло. Но неудачи лишь способствовали 
развитию волчонка. Он с еще большей старатель­
ностью изучал повадки белки и прилагал еще 
больше усилий к тому, чтобы подкрасться к ней 
незамеченным. Он выслеживал полевых мышей 
и учился выкапывать их из норок, узнал много 
нового о дятлах и других птицах. И вот наступи­
ло время, когда волчонок уже не забирался в ку­
сты при виде скользящей по земле тени ястре­
ба. Он стал сильнее, опытнее, чувствовал в себе 
большую уверенность. Кроме того, голод оже­
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сточил его. Теперь он садился посреди поляны 
на самом видном месте и ждал, когда ястреб спу­
стится к нему. Там, над ним, в синеве неба лета­
ла пища — пища, которой так настойчиво тре­
бовал его желудок. Но ястреб отказывался при­
нять бой, и волчонок забирался в чащу, жалобно 
скуля от разочарования и голода.

Голод кончился. Волчица принесла домой 
мясо. Мясо было необычное, совсем не похо­
жее на то, которое она приносила раньше. Это 
был детеныш рыси, уже подросший, но не та­
кой крупный, как волчонок. И все мясо цели­
ком предназначалось волчонку. Мать уже успе­
ла утолить свой голод, хотя сын ее и не подозре­
вал, что для этого ей понадобился весь выводок 
рыси. Не подозревал он и того, какой отчаянный 
поступок пришлось совершить матери. Волчо­
нок знал только одно: молоденькая рысь с бар­
хатистой шкуркой была мясом; и он ел это мясо, 
наслаждаясь каждым проглоченным куском.

Полный желудок располагает к покою, и вол­
чонок прилег в пещере рядом с матерью и за­
снул. Его разбудил ее голос. Никогда еще волчо­
нок не слыхал такого страшного рычания. Воз­
можно, за всю свою жизнь его мать никогда не 
рычала страшнее. Но для такого рычания повод 
был, и никто не знал этого лучше, чем сама вол­
чица. Выводок рыси нельзя уничтожить безна­
казанно.

В ярких лучах полуденного солнца волчонок 
увидел самку-рысь, припавшую к земле у входа 
в пещеру. Шерсть у него на спине поднялась ды­
бом. Ужас смотрел ему в глаза — он понял это, не 
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дожидаясь подсказки инстинкта. И если бы даже 
вид рыси был недостаточно грозен, то ярость, ко­
торая послышалась в ее хриплом визге, внезапно 
сменившем рычание, говорила сама за себя.

Жизнь, крепнущая в волчонке, словно под­
толкнула его вперед. Он зарычал и храбро занял 
место рядом с матерью. Но его позорно оттол­
кнули назад. Низкий вход не позволял рыси сде­
лать прыжок, она скользнула в пещеру, но вол­
чица ринулась ей навстречу и прижала ее к зем­
ле. Мало что удалось волчонку разобрать в этой 
схватке. Он слышал только рев, фырканье и 
пронзительный визг. Оба зверя катались по зем­
ле; рысь рвала свою противницу зубами и когтя­
ми, а волчица могла пускать в ход только зубы.

Волчонок подскочил к рыси и с яростным ры­
чанием вцепился ей в заднюю ногу. Тяжестью 
своего тела он, сам того не подозревая, мешал 
ее движениям и помогал матери. Борьба при­
няла новый оборот: сражающиеся подмяли под 
себя волчонка, и ему пришлось разжать зубы. Но 
вот обе матери отскочили друг от друга, и рысь, 
прежде чем снова сцепиться с волчицей, удари­
ла волчонка своей могучей лапой, разорвала ему 
плечо до самой кости и отбросила его к стене. Те­
перь к реву сражающихся прибавился жалобный 
плач. Но схватка так затянулась, что у волчон­
ка было достаточно времени, чтобы наплакаться 
вдоволь и испытать новый прилив мужества. И к 
концу схватки он снова вцепился в заднюю ногу 
рыси, яростно рыча сквозь сжатые челюсти.

Рысь была мертва. Но и волчица ослабела от 
полученных ран. Она принялась было ласкать 

103



волчонка и лизать ему плечо, но потеря крови 
лишила ее сил, и весь этот день и всю ночь она 
пролежала около своего мертвого врага, не дви­
гаясь и еле дыша. Следующую неделю, выходя 
из пещеры только для того, чтобы напиться, вол­
чица еле передвигала ноги, так как каждое дви­
жение причиняло ей боль. А потом, когда рысь 
была съедена, раны волчицы уже настолько за­
жили, что она могла снова начать охоту.

Плечо у волчонка все еще болело, и он еще 
долго ходил прихрамывая. Но за это время его 
отношение к миру изменилось. Он держался те­
перь с большей уверенностью, с чувством гордо­
сти, незнакомой ему до схватки с рысью. Он убе­
дился, что жизнь сурова; он участвовал в битве; 
он вонзил зубы в тело врага и остался жив. И это 
придало ему смелости, в нем появился даже за­
дор, чего раньше не было. Он перестал робеть и 
уже не боялся мелких зверьков, но неизвестное с 
его тайнами и ужасами по-прежнему властвова­
ло над ним и не переставало угнетать его.

Волчонок стал сопровождать волчицу на охо­
ту, много раз видел, как она убивает дичь, и сам 
принимал участие в этом. Он смутно начинал по­
стигать закон добычи. В жизни есть две породы: 
его собственная и чужая. К первой принадлежит 
он с матерью, ко второй — все остальные суще­
ства, обладающие способностью двигаться. Но 
и они, в свою очередь, не едины. Среди них су­
ществуют не хищники и мелкие хищники — те, 
кого убивают и едят его сородичи; и существу­
ют враги, которые убивают и едят его сороди­
чей или сами попадаются им. Из этого разграни­
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чения складывался закон. Цель жизни — добы­
ча. Сущность жизни — добыча. Жизнь питает­
ся жизнью. Все живое в мире делится на тех, кто 
ест, и тех, кого едят. И закон этот говорил: ешь, 
или съедят тебя самого. Волчонок не мог ясно 
и четко сформулировать этот закон и не пытался 
сделать из него вывод. Он даже не думал о нем, а 
просто жил согласно его велениям.

Действие этого закона волчонок видел повсю­
ду. Он съел птенцов куропатки. Ястреб съел их 
мать и хотел съесть самого волчонка. Позднее, 
когда волчонок подрос, ему захотелось съесть 
ястреба. Он съел маленькую рысь. Мать-рысь съе­
ла бы волчонка, если бы сама не была убита и съе­
дена. Так оно и шло. Все живое вокруг волчонка 
жило согласно этому закону, крохотной частицей 
которого являлся и он сам. Он был хищником. Он 
питался только мясом, живым мясом, которое 
убегало от него, взлетало на воздух, карабкалось 
по деревьям, пряталось под землю или вступало с 
ним в бой, а иногда и обращало его в бегство.

Если бы волчонок умел мыслить, как чело­
век, он, возможно, пришел бы к выводу, что 
жизнь — это неутомимая жажда насыщения, а 
мир — арена, где сталкиваются все те, кто, стре­
мясь к насыщению, преследует друг друга, охо­
тится друг за другом, поедает друг друга; арена, 
где льется кровь, где царит жестокость, слепая 
случайность и хаос без начала и конца.

Но волчонок не умел мыслить, как человек, 
и не обладал способностью к обобщениям. По­
ставив себе какую-нибудь одну цель, он только о 
ней и думал, только ее одной и добивался. Кро­
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ме закона добычи, в жизни волчонка было мно­
жество других, менее важных законов, которые 
все же следовало изучить и, изучив, повиновать­
ся им. Мир был полон неожиданностей. Жизнь, 
играющая в волчонке, силы, управляющие его 
телом, служили ему неиссякаемым источником 
счастья. Погоня за добычей заставляла его дро­
жать от наслаждения. Ярость и битвы приноси­
ли с собой одно удовольствие. И даже ужасы и 
тайны неизвестного помогали ему жить.

Кроме этого, в жизни было много других при­
ятных ощущений. Полный желудок, ленивая 
дремота на солнышке — все это служило вол­
чонку наградой за его рвение и труды, а рвение 
и труды сами по себе доставляли ему радость. 
И волчонок жил в ладу с окружающей его враж­
дебной средой. Он был полон сил, он был счаст­
лив и гордился собой.

Часть третья

Глава 1

ТВОРЦЫ ОГНЯ

Волчонок наткнулся на это совершенно нео­
жиданно. Все произошло по его вине. Осто­
рожность — вот что было забыто. Он вышел из 

пещеры и побежал к ручью напиться. Причиной 
его оплошности, возможно, было еще и то, что 
ему хотелось спать. (Вся ночь прошла на охоте, и 
волчонок только что проснулся.) Но ведь дорога 
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к ручью была ему так хорошо знакома! Он столь­
ко раз бегал по ней, и до сих пор все сходило бла­
гополучно.

Волчонок спустился по тропинке к засохшей 
сосне, пересек полянку и побежал между дере­
вьями. И вдруг он одновременно увидел и по­
чуял что-то незнакомое. Перед ним молча сиде­
ли на корточках пять живых существ — таких 
ему еще не приходилось видеть. Это была первая 
встреча волчонка с людьми. Но люди не вско­
чили, не оскалили зубов и не зарычали на него. 
Они не двигались и продолжали сидеть на кор­
точках, храня зловещее молчание.

Не двигался и волчонок. Повинуясь инстин­
кту, он, не раздумывая, кинулся бы бежать от 
них, но впервые за всю его жизнь в нем внезап­
но возникло другое, совершенно противополож­
ное чувство: волчонка объял трепет. Сознание 
собственной слабости и ничтожества лишило его 
способности двигаться. Перед ним были власть и 
сила, неведомые ему до сих пор.

Волчонок никогда еще не видел человека, но 
инстинктивно понял все его могущество. Где-то 
в глубине его сознания возникла уверенность, 
что это живое существо отвоевало себе право 
первенства у всех остальных обитателей Север­
ной глуши. На человека сейчас смотрела не одна 
пара глаз — на него уставились глаза всех пред­
ков волчонка, круживших в темноте около бес­
численных зимних стоянок, приглядывавшихся 
издали, из-за густых зарослей, к странному дву­
ногому существу, которое стало властителем над 
всеми другими живыми существами. Волчонок 
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очутился в плену у своих предков, в плену благо­
говейного страха, рожденного вековой борьбой и 
опытом, накопленным поколениями. Это насле­
дие подавило волка, который был всего-навсего 
волчонком. Будь он постарше, он бы убежал. Но 
сейчас он припал к земле, скованный страхом и 
готовый изъявить ту покорность, с которой его 
отдаленный предок шел к человеку, чтобы по­
греться у разведенного им костра.

Один из индейцев встал, подошел к волчон­
ку и нагнулся над ним. Волчонок еще ниже при­
пал к земле. Неизвестное обрело наконец плоть 
и кровь, приблизилось к нему и протянуло руку, 
собираясь схватить его. Шерсть у волчонка под­
нялась дыбом, губы дрогнули, обнажив малень­
кие клыки. Рука, нависшая над ним, на минуту 
задержалась, и человек сказал со смехом:

— Вабам вабиска ип пит та! (Смотрите! Какие 
белые клыки!)

Остальные громко рассмеялись и стали под­
задоривать индейца, чтобы он взял волчонка. 
Рука опускалась все ниже и ниже, а в волчонке 
бушевали два инстинкта: один внушал, что надо 
покориться, другой толкал на борьбу. В конце 
концов волчонок пошел на сделку с самим собой. 
Он послушался обоих инстинктов: покорялся до 
тех пор, пока рука не коснулась его, а потом ре­
шил бороться и схватил ее зубами. И сейчас же 
вслед за тем удар по голове свалил его на бок. 
Всякая охота бороться пропала. Волчонок пре­
вратился в покорного щенка, сел на задние лапы 
и заскулил. Но человек, которого он укусил за 
Руку, рассердился. Волчонок получил второй 
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удар по голове и, поднявшись на ноги, заскулил 
еще громче прежнего.

Индейцы рассмеялись, и даже тот, с укушен­
ной рукой, присоединился к их смеху. Все еще 
смеясь, они окружили волчонка, продолжавше­
го выть от боли и ужаса.

И вдруг он насторожился. Индейцы тоже на­
сторожились. Волчонок узнал этот голос и, из­
дав последний протяжный вопль, в котором зву­
чало скорее торжество, чем горе, смолк и стал 
ждать появления матери — своей неустраши­
мой, свирепой матери, которая умела сражаться 
с противниками, умела убивать их и никогда ни 
перед кем не трусила. Волчица приближалась с 
громким рычанием: она услыхала крики своего 
детеныша и бежала к нему на помощь.

Волчица бросилась к людям. Разъяренная, 
готовая на все, она являла собой малоприят­
ное зрелище, но волчонка ее спасительный гнев 
только обрадовал.

Он взвизгнул от счастья и кинулся ей на­
встречу, а люди быстро отступили на несколько 
шагов назад. Волчица стала между своим дете­
нышем и людьми. Шерсть на ней поднялась ды­
бом, в горле клокотало яростное рычание, губы 
и нос судорожно подергивались.

И вдруг один из индейцев крикнул:
— Кичи!
В этом возгласе слышалось удивление.
Волчонок почувствовал, как мать съежилась 

при звуке человеческого голоса.
— Кичи! — снова крикнул индеец, на этот раз 

резко и повелительно.
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И тогда волчонок увидел, как волчица, его 
бесстрашная мать, припала к земле, коснувшись 
ее брюхом, и завиляла хвостом, повизгивая и 
прося мира. Волчонок ничего не понял. Его охва­
тил ужас. Он снова затрепетал перед человеком. 
Инстинкт говорил ему правду. И мать подтверди­
ла это. Она тоже выражала покорность людям.

Человек, сказавший «Кичи», подошел к вол­
чице. Он положил ей руку на голову, и волчица 
еще ниже припала к земле. Она не укусила его, 
да и не собиралась это делать. Те четверо тоже 
подошли к ней, стали ощупывать и гладить ее, 
но она не протестовала. Волчонок не сводил глаз 
с людей. Их рты издавали громкие звуки. В этих 
звуках не было ничего угрожающего. Волчо­
нок прижался к матери и решил смириться, но 
шерсть у него на спине все-таки стояла дыбом.

— Что же тут удивительного? — заговорил 
один из индейцев. — Отец у нее был волк, а мать 
собака. Ведь брат мой привязывал ее весной на 
три ночи в лесу! Значит, отец Кичи был волк.

— С тех пор как Кичи убежала, Серый Бобр, 
прошел целый год, — сказал другой индеец.

— И тут нет ничего удивительного, Язык Ло­
сося, — ответил Серый Бобр. — Тогда был голод, 
и собакам не хватало мяса.

— Она жила среди волков, — сказал третий 
индеец.

— Ты прав, Три Орла, — усмехнулся Серый 
Бобр, дотронувшись до волчонка, — и вот дока­
зательство твоей правоты.

Почувствовав прикосновение человеческой 
руки, волчонок глухо зарычал, и рука отдерну­
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лась назад, готовясь ударить его. Тогда он спря­
тал клыки и покорно приник к земле, а рука сно­
ва опустилась и стала почесывать у него за ухом 
и гладить его по спине.

— Вот доказательство твоей правоты, — по­
вторил Серый Бобр. — Кичи — его мать. Но отец 
у него был волк. Поэтому собачьего в нем мало, 
а волчьего много. У него белые клыки, и я дам 
ему кличку Белый Клык. Я сказал. Это моя со­
бака. Разве Кичи не принадлежала моему брату? 
И разве брат мой не умер?

Волчонок, получивший имя, лежал и слу­
шал. Люди продолжали говорить. Потом Серый 
Бобр вынул нож из ножен, висевших у него на 
шее, подошел к кусту и вырезал палку. Белый 
Клык наблюдал за ним. Серый Бобр сделал на 
обоих концах палки по зарубке и обвязал вокруг 
них ремни из сыромятной кожи. Один ремень он 
надел на шею Кичи, подвел ее к невысокой сосне 
и привязал второй ремень к дереву.

Белый Клык пошел за матерью и улегся рядом 
с ней. Язык Лосося протянул к волчонку руку и 
опрокинул его на спину. Кичи испуганно смотре­
ла на них. Белый Клык почувствовал, как страх 
снова охватывает его. Он не удержался и зары­
чал, но кусаться уже не посмел. Рука с растопы­
ренными крючковатыми пальцами стала почесы­
вать ему живот и перекатывать с боку на бок. Ле­
жать на спине с задранными вверх ногами было 
глупо и унизительно. Кроме того, Белый Клык 
чувствовал себя совершенно беспомощным, и все 
его существо восставало против такого униже­
ния. Но что тут поделаешь? Если этот человек за­
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хочет причинить ему боль, он в его власти. Раз­
ве можно отскочить в сторону, когда все четыре 
ноги болтаются в воздухе? И все-таки покорность 
взяла верх над страхом, и Белый Клык ограни­
чился тихим рычанием. Рычания он не смог по­
давить, но человек не рассердился и не ударил 
его по голове. И, как это ни странно, Белый Клык 
испытывал какое-то необъяснимое удовольствие, 
когда рука человека гладила его по шерсти взад 
и вперед. Перевернувшись на бок, он перестал 
рычать. Пальцы начали скрести и почесывать у 
него за ухом, и от этого приятное ощущение толь­
ко усилилось. И когда наконец человек погладил 
его в последний раз и отошел, Белый Клык окон­
чательно приободрился. Ему предстояло еще не 
один раз испытать страх перед человеком, но дру­
жеские отношения между ними зародились в эти 
минуты.

Спустя немного Белый Клык услышал при­
ближение каких-то странных звуков. Он бы­
стро догадался, что звуки эти исходят от лю­
дей. На тропинку вереницей вышло все индей­
ское племя, перекочевывавшее на новое место. 
Их было человек сорок — мужчин, женщин, де­
тей, сгибавшихся под тяжестью лагерного скар­
ба. С ними шло много собак; и все собаки, кроме 
щенят, тоже были нагружены разной поклажей. 
Каждая собака несла на спине мешок с вещами 
фунтов в двадцать-тридцать весом.

Белый Клык никогда еще не видал собак, но 
сразу почувствовал, что они мало чем отличают­
ся от его собственной породы. Учуяв волчонка и 
его мать, собаки сейчас же доказали, как незна­
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чительна эта разница. Началась свалка. Весь още­
тинившись, Белый Клык рычал и огрызался на 
окружившие его со всех сторон разверстые соба­
чьи пасти; собаки повалили волчонка, но он не 
переставал кусать и рвать их за ноги и за брюхо, 
чувствуя в то же время, как собачьи зубы впива­
ются ему в тело. Поднялся оглушительный лай. 
Волчонок слышал рычание Кичи, рванувшейся 
ему на подмогу, слышал крики людей, удары па­
лок и визг собак, которым доставались эти удары.

Через несколько секунд волчонок снова был 
на ногах. Он увидел, что люди отгоняют собак 
палками и камнями, защищая, спасая его от сви­
репых клыков этих существ, которые все же чем- 
то отличались от волчьей породы. И хотя волчо­
нок не мог ясно представить себе такого отвле­
ченного понятия, как справедливое возмездие, 
тем не менее он по-своему почувствовал справед­
ливость человека и признал в нем существо, кото­
рое устанавливает закон и следит за его выполне­
нием. Оценил он также способ, которым люди за­
ставляют подчиняться своим законам. Они не ку­
сались и не пускали в ход когтей, как все прочие 
звери, а использовали силы неживых предметов. 
Неживые предметы подчинялись их воле: кам­
ни и палки, брошенные этими странными суще­
ствами, летали по воздуху, как живые, и наноси­
ли собакам чувствительные удары.

Власть эта казалась Белому Клыку необы­
чайной, божественной властью, она выходила 
за пределы всего мыслимого. Белый Клык по са­
мой природе своей не мог даже подозревать о су­
ществовании богов, в лучшем случае он чувство­
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вал, что есть вещи непостижимые. Но благогове­
ние и трепет, которые ему внушали люди, были 
сродни тому благоговению и трепету, которые 
ощутил бы человек при виде божества, мечуще­
го с горной вершины молнии на землю.

Но вот последняя собака отбежала в сторону, 
суматоха улеглась, и Белый Клык принялся за­
лизывать раны, размышляя о своем первом при­
общении к стае и о своем первом знакомстве с ее 
жестокостью. До сих пор ему казалось, что вся 
их порода состоит из Одноглазого, матери и его 
самого. Они трое стояли особняком. Но вдруг, со­
вершенно внезапно, обнаружилось, что есть еще 
много других существ, принадлежащих, очевид­
но, к его породе. И где-то в глубине сознания у 
волчонка появилось чувство обиды на своих со­
братьев, которые, едва завидев его, воспылали 
к нему смертельной ненавистью. Кроме того, он 
негодовал, что мать привязали к палке, хотя это 
и было сделано руками высшего существа. Тут 
попахивало капканом, неволей. Но что волчонок 
мог знать о капкане, о неволе? Свободу бродить, 
бегать, лежать, когда заблагорассудится, он уна­
следовал от предков. Теперь движения волчи­
цы ограничивались длиной палки, и та же самая 
палка ограничивала и движения волчонка, пото­
му что он еще не мог обойтись без матери.

Волчонку это не нравилось, и, когда люди 
поднялись и отправились в путь, он окончатель­
но остался недоволен такими порядками, пото­
му что какое-то маленькое человеческое суще­
ство взяло в руки палку, к которой была привя­
зана Кичи, и повело ее за собой, как пленницу, 
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а за Кичи побрел и Белый Клык, очень смущен­
ный и обеспокоенный всем происходящим.

Они отправились вниз по речной долине, го­
раздо дальше тех мест, куда заходил в своих ски­
таниях Белый Клык, и дошли до самого конца ее, 
где речка впадала в Маккензи. На берегу стояли 
пироги, поднятые на высокие шесты, лежали ре­
шетки для сушки рыбы. Индейцы разбили здесь 
стоянку. Белый Клык с удивлением осматривал­
ся вокруг себя. Могущество людей росло с каждой 
минутой. Он уже убедился в их власти над свире­
пыми собаками. Эта власть говорила о силе. Но 
еще больше изумляла Белого Клыка власть лю­
дей над неживыми предметами, их способность 
изменять лицо мира. Это было самое поразитель­
ное. Вот люди установили шесты для вигвамов; 
тут, собственно, не было ничего примечательно­
го — это делали те же самые люди, которые умели 
бросать камни и палки. Однако, когда шесты об­
тянули кожей и парусиной и они стали вигвама­
ми, Белый Клык окончательно растерялся.

Больше всего его поражали огромные разме­
ры вигвамов. Они росли повсюду с чудовищной 
быстротой, словно какие-то живые существа. 
Они занимали почти все поле зрения. Он боялся 
их. Вигвамы зловеще маячили в вышине, и, ког­
да ветер пробегал по стоянке, вздувая на них па­
русину и кожу, Белый Клык в страхе припадал 
к земле, не сводя глаз с этих громад и готовясь 
отскочить в сторону, как только они начнут ва­
литься на него.

Но скоро Белый Клык привык к вигвамам. 
Он видел, что женщины и дети входят и выхо­
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дят оттуда без всякого вреда для себя, что соба­
кам тоже хочется проникнуть внутрь, но люди 
прогоняют их с бранью и швыряют камни им 
вслед. К концу дня Белый Клык оставил Кичи и 
осторожно подполз к ближайшему вигваму. Его 
подстрекала любознательность — потребность 
учиться жить, действовать и набираться опыта. 
Последние несколько шагов, отделявших его от 
стены вигвама, Белый Клык полз мучительно 
долго и осторожно. События этого дня уже подго­
товили его к тому, что неизвестное имеет склон­
ность проявлять себя самым неожиданным, са­
мым невероятным образом. Наконец его нос кос­
нулся парусины. Белый Клык ждал, что будет. 
Ничего... все обошлось благополучно. Тогда он 
понюхал это страшное вещество, пропитанное 
запахом человека, взял его зубами и слегка по­
тянул к себе. Опять все обошлось благополучно, 
хотя парусиновая стена и дрогнула. Он потянул 
еще раз. Стена заколыхалась. Ему это очень по­
нравилось. Он тянул все сильнее и сильнее, пока 
вся стена не пришла в движение. Тогда в вигва­
ме послышался резкий окрик индианки, и Бе­
лый Клык опрометью бросился к Кичи. Но с тех 
пор он перестал бояться высоких вигвамов.

Не прошло и пяти минут, как Белый Клык 
снова убежал от матери. Она была привязана к 
колышку, вбитому в землю, и не могла пойти 
за своим детенышем. К волчонку с воинствен­
ным видом приближался щенок гораздо старше 
и крупнее его. Щенка звали Лип-Лип, как это 
узнал позднее Белый Клык. Он уже был иску- 
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шеи в боях и слыл большим забиякой среди сво­
их собратьев.

Белый Клык признал в щенке существо сво­
ей породы, к тому же на вид совсем неопасное, 
и, не ожидая от него никаких враждебных дей­
ствий, приготовился оказать ему дружеский 
прием. Но как только незнакомец оскалил зубы 
и весь подобрался, Белый Клык тоже подобрал­
ся и тоже оскалил зубы. Ощетинившись и грозно 
рыча, волчонок и щенок стали кружить друг за 
другом, готовые ко всему. Это продолжалось до­
вольно долго, и Белому Клыку такая игра начи­
нала нравиться. И вдруг Лип-Лип сделал стре­
мительный прыжок, рванул волчонка зубами 
и отскочил в сторону. Укус пришелся как раз в 
то плечо, которое все еще болело у Белого Клы­
ка после схватки с рысью, болело глубоко, около 
самой кости. Белый Клык взвыл от неожиданно­
сти и боли, но тут же с яростью кинулся на Лип- 
Липа и впился в него зубами.

Но Лип-Лип недаром родился в индейском 
поселке и недаром участвовал в стольких дра­
ках со щенками. Новичку пришлось плохо от его 
мелких острых зубов, и он с визгом постыдно бе­
жал под защиту матери. Это была первая схват­
ка Белого Клыка с Лип-Липом, и таких схваток 
им предстояло много, потому что они с первой 
же встречи почувствовали глубокую врожден­
ную ненависть друг к другу, которая приводила 
к непрестанным столкновениям.

Кичи ласково облизывала своего детеныша и 
старалась удержать его около себя, но любопыт­
ство Белого Клыка было ненасытно. Несколько 
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минут спустя он снова отправился на разведку и 
натолкнулся на человека, которого звали Серым 
Бобром. Присев на корточки, Серый Бобр делал 
что-то с сухим мохом и палками, разложенными 
возле него на земле. Белый Клык подошел по­
ближе и стал наблюдать за ним. Серый Бобр из­
дал какие-то звуки, в которых, как показалось 
Белому Клыку, не было ничего враждебного, и 
он подошел еще ближе.

Женщины и дети подносили Серому Бобру 
палки и сучья. По-видимому, готовилось что-то 
интересное. Любопытство Белого Клыка так раз­
горелось, что он подошел к Серому Бобру вплот­
ную, забыв, что перед ним находится грозное 
человеческое существо. И вдруг он увидел, что из- 
под рук Серого Бобра над сучьями и мохом под­
нимается что-то странное, похожее на туман. По­
том из этого тумана, крутясь и извиваясь, возник­
ло что-то живое, красное, как солнце в небе. Бе­
лый Клык не подозревал о существовании огня. 
Но огонь притягивал его к себе, как когда-то в пе­
щере в дни младенчества его притягивал свет. Он 
подполз поближе, услышал над собой смех Серо­
го Бобра и понял, что и в этих звуках нет ничего 
враждебного. Потом Белый Клык коснулся пла­
мени носом и одновременно высунул язык.

В первую секунду он оцепенел. Притаившись 
среди сучьев и моха, неизвестное вцепилось ему 
в нос. Белый Клык отпрянул от огня, разразив­
шись отчаянным визгом. Услышав этот визг, 
Кичи с рычанием рванулась вперед, насколько 
позволяла палка, и заметалась в бессильной яро­
сти, чувствуя, что не может помочь сыну. Но Се­
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рый Бобр смеялся, хлопая себя по бедрам, и рас­
сказывал всем о случившемся, и все тоже гром­
ко смеялись. А Белый Клык, усевшись на задние 
лапы, визжал и визжал и казался таким малень­
ким и жалким среди окружающих его людей.

Это была самая сильная боль, какую ему при­
шлось испытать. Живое существо, возникшее под 
руками Серого Бобра и похожее цветом на солн­
це, обожгло ему нос и язык. Белый Клык скулил, 
скулил не переставая, и каждый его вопль люди 
встречали новым взрывом смеха. Он попробо­
вал лизнуть нос, но прикосновение обожженного 
языка к обожженному носу только усилило боль, 
и он завыл еще отчаянней, еще тоскливей.

А потом ему стало стыдно. Он понял, поче­
му люди смеются. Нам не дано знать, каким об­
разом некоторые животные понимают, что такое 
смех, и догадываются, что мы смеемся над ними. 
Вот это и произошло с Белым Клыком, и ему ста­
ло стыдно, когда люди подняли его на смех. Он 
повернулся и убежал, но убежать его заставила 
не боль от ожогов, а смех, потому что смех про­
никал глубже и ранил сильнее, чем огонь. Бе­
лый Клык кинулся к матери, бесновавшейся на 
привязи, к единственному в мире существу, ко­
торое не смеялось над ним.

Наступили сумерки, вслед за ними пришла 
ночь, а Белый Клык не отходил от Кичи. Нос и 
язык у него по-прежнему болели, но ему не да­
вало успокоиться другое, еще более сильное чув­
ство. Его охватила тоска. Он ощущал какую-то 
пустоту в себе, он томился по тишине и миру, ца­
рившим у ручья и в родной пещере. Жизнь стала 
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слишком беспокойной. Тут было слишком мно­
го человеческих существ — мужчин, женщин, 
детей, — все они шумели и раздражали его. Со­
баки непрестанно ссорились, рычали, грызлись. 
Спокойное одиночество, которое он знал рань­
ше, кончилось. Здесь даже самый воздух был на­
сыщен жизнью. Она жужжала и гудела вокруг 
Белого Клыка, не умолкая ни на минуту. Новые 
звуки смущали и тревожили его, заставляя все 
время ждать новых событий.

Белый Клык наблюдал за людьми, которые 
ходили между вигвамами, исчезали, снова появ­
лялись. Подобно тому как человек взирает на им 
же сотворенных богов, Белый Клык взирал на 
окружающих его людей. Они были для него выс­
шими существами. Он видел во всех их деяни­
ях ту же чудотворную силу, которой человек на­
деляет бога. Они обладали непостижимым, без­
граничным могуществом. Они были властелина­
ми живого и неживого мира; они держали в по­
виновении все, что способно двигаться, и сооб­
щали движение неподвижным вещам; из сухого 
моха и палок они творили жизнь, которая боль­
но жгла и цветом своим напоминала солнце. Они 
творили огонь! Они были боги!

Глава 2

НЕВОЛЯ

Каждый новый день приносил Белому Клы­
ку что-нибудь новое. Пока мать сидела на привя­
зи, он бегал по всему поселку, исследуя, изучая 
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его и набираясь опыта. Он быстро ознакомился с 
повадками человеческих существ, но такое близ­
кое знакомство не вызвало в нем пренебрежения 
к ним. Чем больше он узнавал людей, тем боль­
ше убеждался в их могуществе.

Человек испытывает душевную боль, ког­
да его богов ниспровергают и когда алтари, воз­
двигнутые его руками, рушатся, но волку и ди­
кой собаке такая боль неведома. В противопо­
ложность человеку, боги которого — это легкая 
дымка мечты, никогда не обретающая реально­
сти, это призраки, наделенные добротой и си­
лой, это взлеты его «я» в царство духа, — в про­
тивоположность человеку волк и дикая собака, 
пригревшиеся у разведенного человеком костра, 
видят, что их боги облечены в плоть и кровь, что 
они осязаемы, занимают определенное место в 
пространстве и добиваются своих целей, оправ­
дывают свое назначение в жизни, подчиняясь 
закону времени. Вера в таких богов дается лег­
ко, ее ничто не может поколебать. От такого бога 
никуда не уйдешь. Вот он стоит во весь рост, с 
палкой в руке — всесильный, гневный и добрый. 
В нем тайна и могущество, облеченные плотью, 
которая истекает кровью, когда ее рвут, и кото­
рая на вкус ничем не хуже любого другого мяса.

Так было и с Белым Клыком. Человеческие 
существа казались ему богами, несомненными и 
вездесущими богами. И он покорился им, так же 
как покорилась его мать Кичи, едва только она 
услышала свое имя из их уст. Он уступал им до­
рогу. Когда они подзывали его — он подходил, 
когда прогоняли прочь — поспешно убегал, ког­
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да грозили — припадал к земле, потому что за 
каждым их желанием была сила, которая прояв­
лялась при помощи кулака и палки, летающих 
по воздуху камней и обжигающих болью ударов 
бича.

Белый Клык принадлежал людям, как при­
надлежали им все собаки. Его поступки зависе­
ли от их велений. Его тело они вольны были ис­
калечить, растоптать или пощадить. Этот урок 
Белый Клык запомнил быстро, но дался он ему 
не легко, — слишком многое в его натуре вос­
ставало против того, с чем ему приходилось 
сталкиваться на каждом шагу. И вместе с тем 
незаметно для самого себя Белый Клык начи­
нал постигать прелесть новой жизни, хотя при­
выкать к ней было и трудно, и неприятно. Он 
отдал свою судьбу в чужие руки и снял с себя 
всякую ответственность за собственное суще­
ствование. Уже одно это служило ему наградой, 
потому что опираться на другого всегда легче, 
чем стоять одному.

Но все это случилось не сразу — за один день 
нельзя отдаться человеку и душой и телом. Бе­
лый Клык не мог отречься от наследия предков, 
не мог забыть Северную глушь. Бывали дни, ког­
да он выходил на опушку леса и стоял там, при­
слушиваясь к зовам, влекущим его вдаль. И с 
таких прогулок он возвращался беспокойный, 
встревоженный, жалобно и тихо повизгивая, ло­
жился рядом с Кичи и лизал ей морду своим бы­
стрым, пытливым язычком.

Белый Клык быстро изучил жизнь индейско­
го поселка. Он узнал, как несправедливы и жад­
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ны взрослые собаки при раздаче мяса и рыбы. 
Убедился, что мужчины справедливы, дети же­
стоки, а женщины добры, и от них скорее, чем от 
других, можно получить кусок мяса или кость. 
А после двух или трех стычек с матерями щенят 
Белый Клык понял, что с этими фуриями лучше 
не связываться — чем дальше от них держаться, 
тем будет спокойнее.

Но больше всех ему отравлял жизнь Лип- 
Лип. Он был старше и сильнее его. Белый Клык 
не избегал драк с ним, но всегда терпел пора­
жение. Такой противник был ему не по силам. 
Лип-Лип преследовал свою жертву всюду. Сто­
ило Белому Клыку отойти от матери, и забия­
ка был тут как тут, ходил за ним по пятам, ры­
чал, привязывался к нему и, если людей побли­
зости не было, лез в драку. Эти стычки доставля­
ли Лип-Липу громадное удовольствие, потому 
что он всегда выходил из них победителем. Но 
то, что было для Лип-Липа самым большим на­
слаждением в жизни, приносило Белому Клыку 
лишь одни страдания.

Однако запугать Белого Клыка было не так 
легко. Он терпел поражение за поражением, но 
не смирялся. И все-таки эта вечная вражда на­
чинала сказываться на нем. Он стал злобным и 
угрюмым. Свирепость была свойственна ему как 
волку, а бесконечные преследования еще больше 
ожесточали его. То добродушное, веселое, юное, 
что было в нем, не находило себе выхода. Он ни­
когда не играл и не возился со своими сверстни­
ками: Лип-Лип не допускал этою. Стоило Бело­
му Клыку появиться среди щенят, как Лип-Лип 
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подлетал к нему, затевал ссору и в конце концов 
прогонял его прочь.

Вскоре почти все щенячье, что было в Белом 
Клыке, исчезло, и он стал казаться гораздо стар­
ше своего возраста. Лишенный возможности да­
вать выход своей энергии в игре, он ушел в себя 
и стал развиваться умственно. В нем появилась 
хитрость, а времени, чтобы обдумать свои про­
делки, у него было достаточно. Так как ему ме­
шали получать свою долю мяса и рыбы во вре­
мя общей кормежки собак, он сделался ловким 
вором. Приходилось самому заботиться о себе, и 
Белый Клык ухитрялся промышлять еду так ис­
кусно, что стал настоящим бичом для индианок. 
Он шнырял по всему поселку, знал, где что про­
исходит, все видел и слышал, применялся к об­
стоятельствам и всячески избегал встреч со сво­
им заклятым врагом.

Еще в первые дни своей жизни в поселке Бе­
лый Клык сыграл злую шутку с Лип-Липом и 
вкусил сладость мести. Он заманил его прямо в 
пасть свирепой Кичи примерно тем же способом, 
каким она когда-то заманивала собак и уводила 
их от людской стоянки на съедение волкам. Спа­
саясь от Лип-Липа, Белый Клык побежал не на­
прямик, а стал кружить между вигвамами. Бе­
гал он хорошо, быстрее любого щенка его возрас­
та и быстрее самого Лип-Липа. Но на этот раз он 
не особенно торопился и подпустил своего пре­
следователя на расстояние всего только одного 
прыжка от себя.

Возбужденный погоней и близостью жертвы, 
Лип-Лип оставил всякую осторожность и забыл, 
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где находится. Когда он вспомнил об этом, было 
уже поздно. На всем бегу обогнув вигвам, он с 
размаху налетел прямо на Кичи, лежавшую на 
привязи. Лип-Лип взвыл от ужаса. Хоть Кичи и 
была привязана, но отделаться от нее оказалось 
не так-то легко. Она сбила его с ног, чтобы он не 
мог убежать, и впилась в него зубами.

Откатившись наконец от волчицы в сторону, 
Лип-Лип с трудом поднялся, весь взлохмачен­
ный, побитый и телесно и морально. Шерсть на 
нем торчала клочьями в тех местах, где по ней 
прошлись зубы Кичи. Он раскрыл пасть и раз­
разился протяжным, душераздирающим щеня­
чьим воем. Но Белый Клык не дал ему даже по­
выть как следует. Он кинулся на своего врага и 
рванул его за заднюю ногу. Куда девалась былая 
воинственность щенка! Лип-Лип пустился нау­
тек, а его жертва гналась за ним по пятам и не 
отстала до тех пор, пока ее мучитель не добежал 
до своего вигвама. Тут на выручку Лип-Липу по­
доспели индианки, и Белый Клык, превратив­
шийся в разъяренного дьявола, отступил только 
под градом сыпавшихся на него камней.

Настал день, когда Серый Бобр отвязал 
Кичи, решив, что теперь она уже не убежит. Бе­
лый Клык ликовал, видя мать на свободе. Он с 
радостью отправился бродить с ней по всему по­
селку и, пока Кичи была близко, Лип-Лип дер­
жался от Белого Клыка на почтительном рассто­
янии. Белый Клык даже ощетинивался и подхо­
дил к нему с воинственным видом, но Лип-Лип 
не принимал вызова. Он был неглуп и решил по­

125



дождать с отмщением до тех пор, пока не встре­
тится с Белым Клыком один на один.

В тот же день Кичи и Белый Клык вышли 
на опушку леса неподалеку от поселка. Белый 
Клык постепенно, шаг за шагом, уводил туда 
мать, и, когда она остановилась на опушке, он 
попробовал завлечь ее дальше. Ручей, логовище 
и спокойный лес манили к себе Белого Клыка, и 
ему хотелось, чтобы мать ушла вместе с ним. Он 
отбежал на несколько шагов, остановился и по­
смотрел на нее. Она стояла не двигаясь. Белый 
Клык жалобно заскулил и, играя, стал бегать 
среди кустов, потом вернулся, лизнул мать в 
морду и снова отбежал. Но она продолжала сто­
ять на месте. Белый Клык смотрел на нее, и ка­
залось, что настойчивость и нетерпение всели­
лись вдруг в волчонка и затем медленно покину­
ли его, когда Кичи повернула голову и посмотре­
ла на поселок.

Даль звала Белого Клыка. И мать слышала 
этот зов. Но еще яснее она слышала зов огня и 
человека, зов, на который из всех зверей откли­
кается только волк — волк и дикая собака, ибо 
они братья.

Кичи повернулась и медленно, рысцой по­
бежала обратно. Поселок держал ее в своей вла­
сти крепче всякой привязи. Невидимыми, таин­
ственными путями боги завладели волчицей и не 
отпускали ее от себя. Белый Клык сел в тени бе­
резы и тихо заскулил. Пахло сосной, нежные лес­
ные ароматы наполняли воздух, напоминая Бе­
лому Клыку о прежней вольной жизни, на сме­
ну которой пришла неволя. Но Белый Клык был
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всего-навсего щенком, и зов матери доносился до 
него яснее, чем зов Северной глуши или челове­
ка. Он привык полагаться на нее во всем. Незави­
симость была еще впереди. Белый Клык встал и 
грустно поплелся в поселок, но по дороге раза два 
остановился и поскулил, прислушиваясь к зову, 
который все еще летел из лесной чащи.

В Северной глуши мать и детеныш недолго 
живут друг подле друга, но люди часто сокра­
щают и этот короткий срок. Так было и с Белым 
Клыком. Серый Бобр задолжал другому индей­
цу, которого звали Три Орла. А Три Орла ухо­
дил вверх по реке Маккензи на Большое Не­
вольничье озеро. Кусок красной материи, медве­
жья шкура, двадцать патронов и Кичи пошли в 
уплату долга. Белый Клык увидел, как Три Орла 
взял его мать к себе в пирогу, и хотел последо­
вать за ней. Ударом кулака Три Орла отбросил 
его обратно на берег. Пирога отчалила. Белый 
Клык прыгнул в воду и поплыл за ней, не обра­
щая внимания на крики Серого Бобра. Белый 
Клык не внял даже голосу человека — так боял­
ся он разлуки с матерью.

Но боги привыкли, чтобы им повиновались, 
и разгневанный Серый Бобр, спустив на воду пи­
рогу, поплыл вдогонку за Белым Клыком. На­
стигнув беглеца, он вытащил его за загривок из 
воды и, держа в левой руке, задал ему хорошую 
трепку. Белому Клыку попало как следует. Рука 
у индейца была тяжелая, удары были рассчита­
ны точно и сыпались один за другим.

Под градом этих ударов Белый Клык болтал­
ся из стороны в сторону, как испортившийся ма­
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ятник. Самые разнообразные чувства волновали 
его. Сначала он удивился, потом на него напал 
страх, и он начал взвизгивать от каждого удара. 
Но страх вскоре сменился злобой. Свободолюби­
вая натура заявила о себе — Белый Клык оска­
лил зубы и бесстрашно зарычал прямо в лицо 
разгневанному божеству. Божество разгнева­
лось еще больше. Удары посыпались чаще, ста­
ли тяжелее и больнее.

Серый Бобр не переставал бить Белого Клыка, 
Белый Клык не переставал рычать. Но это не мог­
ло продолжаться вечно, кто-то должен был усту­
пить, и уступил Белый Клык. Страх снова овла­
дел им. В первый раз в жизни человек бил его 
по-настоящему. Случайные удары палкой или 
камнем казались лаской по сравнению с тем, что 
ему пришлось испытать сейчас. Белый Клык 
сдался и начал визжать и выть. Сначала он взвиз­
гивал от каждого удара, но скоро страх его пе­
решел в ужас, и визги сменились непрерывным 
воем, не совпадающим с ритмом побоев. Наконец 
Серый Бобр опустил правую руку. Белый Клык 
продолжал выть, повиснув в воздухе, как тряп­
ка. Хозяин, по-видимому, остался доволен этим 
и швырнул его на дно пироги. Тем временем пи­
рогу отнесло вниз по течению. Серый Бобр взялся 
за весло. Белый Клык мешал ему грести. Серый 
Бобр злобно толкнул его ногой. В этот миг свобо­
долюбие снова дало себя знать в Белом Клыке, и 
он впился зубами в ногу, обутую в мокасин.

Предыдущая трепка была ничто в сравнении 
с той, которую ему пришлось вынести. Гнев Се­
рого Бобра был страшен, и Белого Клыка обуял 
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ужас. На этот раз Серый Бобр пустил в ход тяже­
лое весло, и, когда Белый Клык очутился на дне 
пироги, на всем его маленьком теле не было ни 
одного живого места. Серый Бобр еще раз уда­
рил его ногой. Белый Клык не бросился на эту 
ногу. Неволя преподала ему еще один урок: ни­
когда, ни при каких обстоятельствах, нельзя ку­
сать бога — твоего хозяина и повелителя; тело 
бога священно, и зубы таких, как Белый Клык, 
не смеют осквернять его. Это считалось, очевид­
но, самой страшной обидой, самым страшным 
проступком, за который не было ни пощады, ни 
снисхождения.

Пирога причалила к берегу, но Белый Клык 
не шевельнулся и продолжал лежать, повиз­
гивая и дожидаясь, когда Серый Бобр изъявит 
свою волю. Серый Бобр пожелал, чтобы Белый 
Клык вышел из пироги, и швырнул его на берег 
так, что тот со всего размаху ударился боком о 
землю. Дрожа всем телом, Белый Клык встал и 
заскулил. Лип-Лип, который наблюдал за про­
исходящим с берега, кинулся, сшиб его с ног и 
впился в него зубами. Белый Клык был слишком 
беспомощен и не мог защищаться, и ему бы не­
сдобровать, если бы Серый Бобр не ударил Лип- 
Липа ногой так, что тот взлетел высоко в воздух 
и шлепнулся на землю далеко от Белого Клыка.

Такова была челозеческая справедливость, и 
Белый Клык, несмотря на боль и страх, не мог не 
почувствовать признательность к человеку. Он 
послушно поплелся за Серым Бобром через весь 
поселок к его вигваму. И с того дня Белый Клык 
запомнил, что право наказывать боги оставля­
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ют за собой, а животных, подвластных им, этого 
права лишают.

В ту же ночь, когда в поселке все стихло, Бе­
лый Клык вспомнил мать и загрустил. Но гру­
стил он так громко, что разбудил Серого Бобра, 
и тот побил его. После этого в присутствии богов 
он тосковал молча и давал волю своему горю тог­
да, когда выходил один на опушку леса.

В эти дни Белый Клык мог бы внять голосу 
прошлого, который звал его обратно к пещере 
и ручью, но память о матери удерживала его на 
месте. Может быть, она вернется в поселок, как 
возвращаются люди после охоты. И Белый Клык 
оставался в неволе, поджидая Кичи.

Подневольная жизнь не так уж тяготила Бе­
лого Клыка. Многое в ней его интересовало. 
События в поселке следовали одно за другим. 
Странным поступкам, которые совершали боги, 
не было конца, а Белый Клык всегда отличал­
ся любопытством. Кроме того, он научился ла­
дить с Серым Бобром. Послушание, строгое, неу­
коснительное послушание требовалось от Белого 
Клыка, и, усвоив это, он не вызывал гнева у лю­
дей и избегал побоев.

А иногда случалось даже, что Серый Бобр сам 
швырял Белому Клыку кусок мяса и, пока тот 
ел, не подпускал к нему других собак. И тако­
му куску не было цены. Он один был почему-то 
дороже, чем десяток кусков, полученных из рук 
женщин. Серый Бобр ни разу не погладил и не 
приласкал Белого Клыка. И, может быть, его тя­
желый кулак, может быть, его справедливость и 
могущество или все это вместе влияло на Бело­
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го Клыка, но в нем начинала зарождаться при­
вязанность к угрюмому хозяину.

Какие-то предательские силы незаметно опу­
тывали Белого Клыка узами неволи, и действо­
вали они так же безошибочно, как палка или 
удар кулаком. Инстинкт, который издавна го­
нит волков к костру человека, развивается бы­
стро. Развивался он и в Белом Клыке. И хотя его 
теперешняя жизнь была полна горестей, посе­
лок становился ему все дороже и дороже. Но сам 
он не подозревал этого. Он чувствовал только то­
ску по Кичи, надеялся на ее возвращение и жад­
но тянулся к прежней свободной жизни.

Г лава 3

ОТЩЕПЕНЕЦ

Лип-Лип до такой степени отравлял жизнь 
Белому Клыку, что тот становился злее и свире­
пее, чем это полагалось ему от природы. Свире­
пость была свойственна его нраву, но теперь она 
перешла всякие границы. Он был известен сво­
ей злобой даже людям. Каждый раз, когда в по­
селке слышался лай, собачья грызня или жен­
щины поднимали крик из-за украденного куска 
мяса, никто не сомневался, что виновником все­
го этого был Белый Клык. Люди не старались ра­
зобраться в причинах такого поведения. Они ви­
дели только следствия, и следствия эти были 
дурные. Белый Клык слыл пронырой, вором и 
зачинщиком всех драк; разгневанные индиан­
ки обзывали его волком, предрекали ему пло­
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хой конец, а он, слушая все это, зорко следил за 
ними и каждую минуту готов был увернуться от 
удара палкой или камнем.

Белый Клык чувствовал себя отщепенцем 
среди обитателей поселка. Все молодые собаки 
следовали примеру Лип-Липа. Между ними и 
Белым Клыком было какое-то различие. Может 
быть, собаки чуяли в нем другую породу и пита­
ли к нему инстинктивную вражду, которая всег­
да возникает между домашней собакой и вол­
ком. Как бы то ни было, но они присоединились 
к Лип-Липу. И, объявив Белому Клыку войну, 
собаки имели достаточно поводов, чтобы не пре­
кращать ее. Все они до одной познакомились с 
его острыми зубами, и, надо отдать ему спра­
ведливость, он воздавал своим врагам сторицей. 
Многих собак он мог бы одолеть один на один, но 
такой возможности не представлялось. Начало 
каждой драки служило сигналом для всех моло­
дых собак, они сбегались со всего поселка и на­
брасывались на Белого Клыка.

Вражда с собачьей сворой научила его двум 
важным вещам:, отбиваться сразу от всей стаи 
и, имея дело с одним противником, наносить 
ему возможно большее количество ран в крат­
чайший срок. Не упасть, устоять среди осажда­
ющих его со всех сторон врагов — значило со­
хранить жизнь, и Белый Клык постиг эту нау­
ку в совершенстве. Он умел держаться на ногах 
не хуже кошки. Даже взрослые собаки могли 
сколько угодно теснить его — Белый Клык пода­
вался назад, подскакивал, ускользал в сторону, 
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и все же ноги не изменяли ему и твердо стояли 
на земле.

Перед каждой дракой собаки обычно соблю­
дают некий ритуал: рычат, прохаживаются друг 
перед другом, шерсть у них встает дыбом. Белый 
Клык обходился без этого. Всякая задержка гро­
зила появлением всей собачьей стаи. Дело надо 
делать быстро, а затем удирать. И Белый Клык не 
показывал своих намерений. Он кидался в драку 
без всякого предупреждения и начинал кусать и 
рвать своего противника, не дожидаясь, пока тот 
приготовится. Таким образом, он научился нано­
сить собакам тяжелые раны. Кроме того, Белый 
Клык понял, что важно застать врага врасплох, 
надо напасть неожиданно, распороть ему плечо, 
изорвать в клочья ухо, прежде чем он опомнит­
ся, — и тогда дело наполовину сделано.

Он убедился, что собаку, застигнутую вра­
сплох, ничего не стоит сбить с ног, а тогда самое 
уязвимое место у нее на шее будет незащищен­
ным. Белый Клык знал, где находится это место. 
Знание это досталось ему по наследству от мно­
гих поколений волков. И, нападая, он придер­
живался такой тактики: во-первых, подстерегал 
собаку, когда она была одна; во-вторых, налетал 
на нее неожиданно и сбивал с ног; и, в-третьих, 
вцеплялся ей в горло.

Белый Клык был еще молод, и его неокреп­
шие челюсти не могли наносить смертельных 
ударов, но все же не один щенок бегал по посел­
ку со следами его зубов на шее. И как-то раз, 
поймав одного из своих врагов на опушке леса, 
он все же ухитрился перекусить ему горло и вы­
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пустил из него дух. В тот вечер поселок заволно­
вался. Его проделку заметили, весть о ней дошла 
до хозяина издохшей собаки, женщины припом­
нили Белому Клыку все его кражи, и около жи­
лища Серого Бобра собралась толпа народу. Но 
он решительно закрыл вход в вигвам, где отси­
живался преступник, и отказался выдать его 
своим соплеменникам.

Белого Клыка возненавидели и люди и соба­
ки. Он не знал ни минуты покоя. Каждая собака 
скалила на него зубы, каждый человек на него за­
махивался. Сородичи встречали его рычанием, 
боги — проклятиями и камнями. Он держался 
все время начеку, каждую минуту был готов на­
пасть, отразить нападение или увернуться от уда­
ра. Он действовал стремительно и хладнокровно: 
сверкнув клыками, кидался на противника или с 
грозным рычанием отскакивал назад.

Что до рычания, то рычать он умел постраш­
нее собак — и старых и молодых. Цель рыча­
ния — предостеречь или испугать врага; и надо 
хорошо разбираться в том, когда и при каких об­
стоятельствах следует пускать в ход такое сред­
ство. И Белый Клык знал это. В свое рычание он 
вкладывал всю ярость и злобу, все, чем только 
мог устрашить врага. Вздрагивающие ноздри, 
вставшая дыбом шерсть, язык, красной змей­
кой извивающийся между зубами, прижатые 
уши, горящие ненавистью глаза, подергиваю­
щиеся губы, оскаленные клыки заставляли при­
задуматься многих собак. Когда Белого Клыка 
застигали врасплох, ему было достаточно секун­
ды, чтобы обдумать план действий. Но часто па­
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уза эта затягивалась, противник отказывался от 
драки, и рычание Белого Клыка сплошь и рядом 
давало ему возможность отступить с почетом 
даже при стычках со взрослыми собаками.

Изгнав Белого Клыка из стаи, объявив ему 
войну, молодые собаки тем самым поставили 
себя лицом к лицу с его злобой, ловкостью и си­
лой. Дело обернулось так, что теперь враги Бе­
лого Клыка и сами ни на шаг не могли отойти от 
стаи. Он не допускал этого. Молодые собаки каж­
дую минуту ждали его нападения и не решались 
бегать поодиночке. Всем им, за исключением 
Лип-Липа, приходилось держаться стаей, чтобы 
общими усилиями отбиваться от своего грозного 
противника. Отправляясь в одиночестве к реке, 
щенок или шел на верную смерть, или оглашал 
весь поселок пронзительным визгом, улепетывая 
от выскочившего из засады волчонка.

Но Белый Клык продолжал мстить собакам 
даже после того, как они запомнили раз и навсег­
да, что им надо держаться всем вместе. Он напа­
дал на собак, заставая их поодиночке; они напа­
дали на него всей сворой. Стоило собакам зави­
деть Белого Клыка, как они дружно кидались 
за ним в погоню, и в таких случаях его спаса­
ли только быстрые ноги. Но горе тому псу, кото­
рый, увлекшись, обгонял своих товарищей! Бе­
лый Клык на всем ходу поворачивался к пресле­
дователю, несущемуся впереди стаи, и бросался 
на него. Это случалось часто, потому что возбуж­
денные погоней собаки забывали обо всем на све­
те, а Белый Клык всегда сохранял хладнокро­
вие. То и дело оглядываясь назад, он готов был в 
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любую минуту сделать на всем бегу крутой пово­
рот и кинуться на слишком рьяного преследова­
теля, отделившегося от своих товарищей.

В молодых собаках живет непреодолимая 
потребность играть, и враги Белого Клыка удо­
влетворяли эту потребность, превращая войну с 
ним в увлекательную забаву. Охота за волчон­
ком стала для них самым любимым развлечени­
ем — правда, развлечением не шуточным и под­
час смертельно опасным. А Белый Клык, с кото­
рым никто из собак не мог сравниться быстротой 
ног, в свою очередь, не останавливался перед ри­
ском. В те дни, когда надежда на возвращение 
Кичи еще не покидала Белого Клыка, он часто 
заманивал собачью стаю в соседний лес. Но соба­
кам не удавалось догнать его там. По тявканью 
и вою Белый Клык определял, где они находят­
ся; сам же он бежал молча, тенью скользя между 
деревьями, как это делали его отец и мать. Кро­
ме того, связь его с Северной глушью была тес­
нее, чем у собак; он лучше понимал все ее тайны 
и хитрости. Чаще всего Белый Клык прибегал 
к такой уловке: переплывал ручей, запутывал 
свои следы и спокойно отлеживался где-нибудь 
в лесных зарослях, прислушиваясь к лаю поте­
рявших его преследователей.

Вызывая и у своих собратьев и у людей толь­
ко одну ненависть и вечно враждуя со всеми, Бе­
лый Клык развивался быстро, но односторон­
не. При такой жизни в нем не могли зародиться 
ни добрые чувства, ни потребность в ласке. Обо 
всем этом он не имел ни малейшего понятия. По­
винуйся сильному, угнетай слабого — вот закон, 
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который руководил им. Серый Бобр — божество, 
он наделен силой, поэтому Белый Клык повино­
вался ему. Но собаки — те, которые моложе и 
меньше его ростом, слабы, и их надо уничтожать.

В Белом Клыке развивались все те качества, 
которые помогали ему противостоять опасности, 
часто грозившей его жизни. Стальные мускулы 
выступали на его худом, гибком теле, как верев­
ки. В проворстве и хитрости с ним не мог срав­
ниться никто; он бегал быстрее, был беспощад­
нее в драках, выносливее, злее, ожесточеннее и 
умнее всех остальных собак. Белый Клык дол­
жен был стать таким, иначе он не уцелел бы в той 
враждебной среде, в которую привела его жизнь.

Глава 4

ПОГОНЯ ЗА БОГАМИ

Осенью, когда дни стали короче и в воздухе 
уже чувствовалось приближение холодов, Бе­
лому Клыку представился случай вырваться на 
свободу. Уже несколько дней в поселке царила 
суматоха. Индейцы разбирали летние вигвамы 
и готовились выйти на осеннюю охоту. Белый 
Клык зорко следил за этими приготовлениями, 
и, когда вигвамы были разобраны, а вещи по­
гружены в пироги, он понял все. Пироги одна за 
другой начали отчаливать от берега, и часть их 
уже скрылась из виду.

Белый Клык решил остаться и при первой 
же возможности улизнул из поселка в лес. Пе­
реплыв ручей, который уже затягивался льдом, 
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он запутал свои следы. Потом забрался поглуб­
же в чащу и стал ждать. Время шло. Он успел не­
сколько раз заснуть, проснуться и снова заснуть. 
Его разбудил голос Серого Бобра. Потом послы­
шались и другие голоса — жены хозяина, при­
нимавшей участие в поисках, и Мит-Са — сына 
Серого Бобра.

Белый Клык задрожал от страха, услышав 
свою кличку, но устоял и не вышел из лесу, хотя 
что-то подстрекало его откликнуться на зов хо­
зяина. Вскоре голоса замерли вдали, и тогда он 
выбрался из кустарника, довольный, что по­
бег удался. Наступали сумерки. Белый Клык 
резвился между деревьями, радуясь свободе. 
И вдруг его охватило чувство одиночества. Он 
сел, тревожно прислушиваясь к лесной тиши­
не: ни звука, ни движения... Это показалось ему 
подозрительным, его подстерегала какая-то не­
ведомая опасность. Он всматривался в смутные 
очертания высоких деревьев, в густые тени меж­
ду ними, где мог притаиться любой враг.

Потом ему стало холодно. Теплой стены виг­
вама, около которой он всегда грелся, здесь не 
было. Он сидел, поочередно поджимая то одну, 
то другую переднюю лапу, потом прикрыл их 
своим пушистым хвостом, и в эту минуту перед 
ним пронеслось видение. В этом не было ничего 
странного: перед его глазами встали знакомые 
картины. Он снова увидел поселок, вигвамы, 
пламя костров. Он услышал пронзительные го­
лоса женщин, грубый бас мужской речи, лай со­
бак. Белый Клык проголодался и вспомнил ку­
ски мяса и рыбы, которые ему перепадали от лю­
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дей. Но сейчас его окружала тишина, сулившая 
не еду, а опасность.

Неволя изнежила Белого Клыка. Зависи­
мость от людей лишила его части силы. Он раз­
учился добывать себе корм. Над ним спускалась 
ночь. Его зрение и слух, привыкшие к шуму 
и движению поселка, к непрерывному чередо­
ванию звуков и картин, не находили себе рабо­
ты. Ему нечего было делать, нечего слушать, не 
на что смотреть. Он старался уловить хоть ма­
лейший шорох или движение. В этом безмол­
вии и неподвижности природы таилась какая-то 
страшная опасность.

И вдруг Белый Клык вздрогнул. Что-то гро­
мадное и бесформенное пронеслось у него перед 
глазами. На землю легла тень дерева, освещен­
ного выглянувшей из-за облаков луной. Успо­
коившись, он тихо заскулил, но, вспомнив, что 
это может привлечь к нему притаившегося где- 
нибудь врага, смолк.

Дерево, схваченное ночным морозом, гром­
ко скрипнуло у него над головой. Белый Клык 
взвыл и, не чуя под собой ног от ужаса, опроме­
тью кинулся к поселку. Он чувствовал непреодо­
лимую потребность в людском обществе, в защи­
те, которую оно дает. В его ноздрях стоял запах 
дыма от костров, в ушах звенели голоса и крики. 
Он выбежал из лесу на залитую луной поляну, 
где не было ни теней, ни мрака, но глаза его не 
увидели знакомого поселка. Он забыл, что люди 
ушли оттуда.

Белый Клык остановился как вкопанный. 
Бежать было некуда. Он грустно бродил по опу­
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стевшему становищу, обнюхивая кучи мусора и 
хлама, оставленного богами. Теперь его обрадо­
вал бы даже камень, брошенный какой-нибудь 
рассерженной женщиной, даже тяжелая рука 
Серого Бобра, а Лип-Липа и всю рычащую, трус­
ливую свору собак он встретил бы с восторгом.

Он побрел к тому месту, где стоял прежде виг­
вам Серого Бобра, сел посредине и поднял мор­
ду к луне. Спазмы сжимали ему горло; пасть у 
него раскрылась, и одиночество, страх, тоска по 
Кичи, все прошлые горести и предчувствие гря­
дущих невзгод и страданий — все это вылилось в 
протяжном, тоскливом вое. Это был волчий вой, 
впервые вырвавшийся из груди Белого Клыка.

С наступлением утра его страхи исчезли, но 
чувство одиночества только усилилось. Вид за­
брошенного становища, в котором еще так не­
давно кипела жизнь, наводил на него тоску. Дол­
го раздумывать ему не пришлось: он повернул в 
лес и побежал вдоль берега реки. Он бежал весь 
день, не давая себе ни минуты отдыха. Казалось, 
он может бежать вечно. Его сильное тело не зна­
ло утомления. И даже когда утомление все-таки 
пришло, выносливость, доставшаяся ему от пред­
ков, продолжала гнать его все дальше и дальше.

Там, где река протекала между крутыми бе­
регами, Белый Клык бежал в обход, по горам. 
Ручьи и речки, впадавшие в Маккензи, он пере­
плывал или переходил вброд. Часто ему прихо­
дилось бежать по узкой кромке льда, намерзшей 
около берега; тонкий лед ломался, и, провалива­
ясь в ледяную воду, Белый Клык не раз бывал на 
волосок от гибели. И все это время он ждал, что 
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вот-вот нападет на след богов в том месте, где они 
причалят к берегу и направятся в глубь страны.

По уму Белый Клык превосходил многих сво­
их собратьев, и все-таки мысль о другом береге 
реки Маккензи не приходила ему в голову. Что, 
если след богов выйдет на ту сторону? Этого он 
не мог сообразить. Вероятно, позднее, когда Бе­
лый Клык набрался бы опыта в странствиях, по­
взрослел, научился бы отыскивать следы вдоль 
речных берегов, он допустил бы и эту возмож­
ность. Такая зрелость ждала его в будущем. Сей­
час же он бежал наугад, принимая в расчет толь­
ко один берег Маккензи.

Белый Клык бежал всю ночь, натыкаясь в 
темноте на препятствия и преграды, которые за­
медляли его бег, но не отбивали охоты двигать­
ся дальше. К середине второго дня, через трид­
цать часов, его железные мускулы стали сда­
вать, поддерживало только напряжение воли. 
Он ничего не ел почти двое суток и совсем обес­
силел от голода. Сказывались на нем и непре­
станные погружения в ледяную воду. Его вели­
колепная шкура была вся в грязи, широкие по­
душки на лапах кровоточили. Он начал прихра­
мывать — сначала слегка, потом все больше и 
больше. В довершение всего небо нахмурилось 
и пошел снег — мокрый, тающий снег, который 
прилипал к его разъезжавшимся лапам, завола­
кивал все вокруг и скрывал неровности почвы, 
затрудняя и без того мучительную дорогу.

В эту ночь Серый Бобр решил сделать при­
вал на дальнем берегу реки Маккензи, потому 
что путь к местам охоты шел в том направле­
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нии. Но незадолго до темноты Клу-Куч, жена Се­
рого Бобра, приметила на ближнем берегу лося, 
который подошел к реке напиться. И вот, не по­
дойди лось к берегу, не сбейся Мит-Са из-за ме­
тели с правильного курса, Клу-Куч не заметила 
бы лося, Серый Бобр не уложил бы его метким 
выстрелом из ружья, и все дальнейшие собы­
тия сложились бы совершенно по-иному. Серый 
Бобр не сделал бы привала на ближнем берегу 
реки Маккензи, а Белый Клык, пробежав мимо, 
или погиб бы, или попал бы к своим диким соро­
дичам и остался бы волком до конца своих дней.

Наступила ночь. Снег повалил сильнее, и Бе­
лый Клык, спотыкаясь, прихрамывая и тихо 
повизгивая на ходу, напал на свежий след. 
След был настолько свеж, что Белый Клык сра­
зу узнал его. Заскулив от нетерпения, он повер­
нул от реки и бросился в лес. До ушей его донес­
лись знакомые звуки. Он увидел пламя костра, 
Клу-Куч, занятую стряпней, Серого Бобра, при­
севшего на корточки и жевавшего кусок сырого 
сала. У людей было свежее мясо!

Белый Клык ожидал расправы. При мысли о 
ней шерсть у него на спине встала дыбом. Потом 
он, крадучись, двинулся вперед. Он боялся нена­
вистных ему побоев и знал, что их не миновать. Но 
он знал также, что будет греться около огня, будет 
пользоваться покровительством богов, встретит 
общество собак, хоть и враждебное ему, но все же 
общество, которое способно удовлетворить его по­
требность в близости к живым существам.

Белый Клык ползком приближался к костру. 
Серый Бобр увидел его и перестал жевать сало. 
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Белый Клык пополз еще медленнее; чувство уни­
жения и покорности давило его, заставляя пре­
смыкаться перед человеком. Он полз прямо к Се­
рому Бобру, все замедляя и замедляя движение, 
как будто ползти ему с каждым дюймом стано­
вилось труднее, и наконец лег у ног хозяина, ко­
торому предался отныне добровольно душой и 
телом. По собственному желанию подошел он к 
костру человека и признал над собой человече­
скую власть. Белый Клык дрожал, ожидая не­
минуемого наказания. Рука поднялась над ним. 
Он весь съежился, готовясь принять удар. Но 
удара не последовало.

Белый Клык украдкой взглянул вверх. Се­
рый Бобр разорвал сало на две части. Серый 
Бобр протягивал ему кусок сала! Осторожно и 
недоверчиво Белый Клык понюхал его, а потом 
потянул к себе. Серый Бобр велел дать Белому 
Клыку мяса и, пока он ел, не подпускал к нему 
других собак. Благодарный и довольный, Белый 
Клык улегся у ног своего хозяина, глядя на жар­
кое пламя костра и сонно щурясь. Он знал, что 
утро застанет его не в мрачном лесу, а на прива­
ле, среди богов, которым он отдавал всего себя и 
от воли которых теперь зависел.

Г лава 5

ДОГОВОР

В середине декабря Серый Бобр отправил­
ся вверх по реке Маккензи. Мит-Са и Клу-Куч 
поехали вместе с ним. Сани Серого Бобра вез­
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ли собаки, которых он выменял или взял взай­
мы у соседей. Во вторые сани, поменьше, были 
впряжены молодые собаки, и ими правил Мит- 
Са. Упряжка и сани больше походили на игру­
шечные, но Мит-Са был в восторге: он чувство­
вал, что исполняет настоящую мужскую работу. 
Кроме того, он учился управлять собаками и на­
таскивать их, и щенки тоже привыкали к упря­
жи. Сани Мит-Са шли не пустые, а везли около 
двухсот фунтов всякого скарба и провизии.

Белому Клыку приходилось и раньше ви­
деть ездовых собак, и, когда его самого в первый 
раз запрягли в сани, он не противился этому. На 
шею ему надели набитый мохом ошейник, от 
которого шли две лямки к ремню, перекинуто­
му поперек груди и через спину; к этому ремню 
была привязана длинная веревка, соединявшая 
его с санями.

Упряжка состояла из семи собак. Всем им 
исполнилось по девять-десять месяцев, и толь­
ко одному Белому Клыку было восемь. Каждая 
собака шла на отдельной веревке. Все веревки 
были разной длины, и разница между ними из­
мерялась длиной корпуса собаки. Соединялись 
они в кольце на передке саней. Передок был за­
гнут кверху, чтобы сани — берестяные, без поло­
зьев — не зарывались в мягкий, пушистый снег. 
Благодаря такому устройству тяжесть самих са­
ней и поклажи распределялась на большую по­
верхность. С той же целью — как можно более 
равномерного распределения тяжести — собак 
привязывали к передку саней веером, и ни одна 
из них не шла по следу другой.
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У веерообразной упряжки было еще одно пре­
имущество: разная длина веревок мешала соба­
кам, бегущим сзади, кидаться на передних, а за­
тевать драку можно было только с той соседкой, 
которая шла на более короткой веревке. Однако 
тогда нападающий оказывался нос к носу со сво­
им врагом и, кроме того, подставлял себя под уда­
ры бича погонщика. Но самое большое преимуще­
ство этой упряжки заключалось в том, что, стара­
ясь напасть на передних собак, задние налегали на 
постромки, а чем быстрее катились сани, тем бы­
стрее бежала и преследуемая собака. Таким обра­
зом, задняя никогда не могла догнать переднюю. 
Чем быстрее бежала одна, тем быстрее удирала от 
нее другая и тем быстрее бежали все остальные со­
баки. В результате всего этого быстрее катились 
и сани. Вот такими хитрыми уловками человек и 
укреплял свою власть над животными.

Мит-Са, очень похожий на отца, унаследо­
вал от него и мудрость. Он давно уже заметил, 
что Лип-Лип не дает прохода Белому Клыку; но 
тогда у Лип-Липа были свои хозяевами Мит-Са 
осмеливался только исподтишка бросать в него 
камнем. А теперь Лип-Лип принадлежал Мит- 
Са, и, решив отомстить ему за прошлое, Мит-Са 
привязал его на самую длинную веревку. Таким 
образом, Лип-Лип стал вожаком, ему как будто 
оказали большую честь, — но на самом деле че­
сти в этом было мало, потому что забияку и гла­
варя всей стаи Лип-Липа ненавидели и пресле­
довали теперь все собаки.

Так как Лип-Лип был привязан на самую 
длинную веревку, собакам казалось, что он 
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удирает от них. Им были видны только его за­
дние ноги и пушистый хвост, а это далеко не так 
страшно, как вставшая дыбом шерсть и сверка­
ющие клыки. Кроме того, зрелище бегущей со­
баки вызывает в других собаках уверенность, 
что она убегает именно от них и что ее надо во 
что бы то ни стало догнать.

Как только сани тронулись, вся упряжка по­
гналась за Лип-Липом, и эта погоня продолжалась 
весь день. На первых порах оскорбленный Лип- 
Лип то и дело порывался кинуться на своих пре­
следователей, но Мит-Са каждый раз хлестал его 
по голове тридцатифутовым бичом, свитым из вя­
леных оленьих кишок, и заставлял вернуться на 
место. Лип-Лип не побоялся бы схватиться со всей 
упряжкой, однако бич был куда страшнее, — и 
ему не оставалось ничего другого, как натягивать 
веревку и уносить свои бока от зубов товарищей.

Ум индейца неистощим на хитрости. Чтобы 
усилить вражду всей упряжки к Лип-Липу, Мит- 
Са стал отличать его перед другими собаками, 
возбуждая в них ревность и ненависть к вожаку. 
Мит-Са кормил его мясом в присутствии всей сво­
ры и никому другому мяса не давал. Собаки при­
ходили в ярость. Они метались вокруг Лип-Липа, 
пока он ел, но близко подходить не осмеливались, 
так как Мит-Са стоял возле него с бичом в руке. 
А когда мяса не было, Мит-Са отгонял упряжку 
подальше и делал вид, что кормит Лип-Липа.

Белый Клык принялся за работу охотно. Поко­
рившись богам, он в свое время проделал гораздо 
более длинный путь, чем остальные собаки, и го­
раздо глубже, чем они, постиг всю тщетность со­
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противления воле богов. Кроме того, ненависть, 
которую питали к нему все собаки, уменьшала их 
значение в его глазах и увеличивала значение че­
ловека. Он не нуждался в обществе своих собра­
тьев: Кичи была почти забыта, и верность богам, 
власть которых признал над собой Белый Клык, 
служила ему чуть ли не единственным спосо­
бом выражать свои чувства. И Белый Клык усер­
дно работал, слушался приказаний и подчинялся 
дисциплине. Он трудился честно и охотно. Чест­
ность в труде присуща всем прирученным волкам 
и прирученным собакам, а Белый Клык был наде­
лен этим качеством в полной мере.

Белый Клык общался и с собаками, но это об­
щение выражалось во вражде и ненависти. Он 
никогда не играл с ними. Он умел драться — и 
дрался, воздавая сторицей за все укусы и при­
теснения, которые ему пришлось вынести в те 
дни, когда Лип-Лип был главарем стаи. Теперь 
Лип-Лип главенствовал над ней лишь тогда, ког­
да бежал на конце длинной веревки впереди сво­
их товарищей и подскакивающих по снегу са­
ней. На стоянках Лип-Лип держался поближе 
к Мит-Са, Серому Бобру и Клу-Куч, не решаясь 
отойти от богов, потому что теперь клыки всех 
собак были направлены против него и он испы­
тал на себе всю горечь вражды, которая прихо­
дилась раньше на долю Белого Клыка.

После падения Лип-Липа Белый Клык мог 
бы сделаться вожаком стаи, но он был слишком 
угрюм и замкнут для этого. Товарищи по упряж­
ке получали от пего только одни укусы, в осталь­
ном он словно не замечал их. При встречах с ним 
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они сворачивали в сторону, и ни одна, даже са­
мая смелая собака не решалась отнять у Белого 
Клыка его долю мяса. Напротив, они старались 
как можно скорее проглотить свою долю, боясь, 
как бы он не отнял ее. Белый Клык хорошо усво­
ил закон: притесняй слабого и подчиняйся силь 
ному. Он торопливо съедал брошенный хозяи­
ном кусок, и тогда — горе той собаке, которая 
еще не кончила есть. Грозное рычание, оскален­
ные клыки — и ей оставалось только изливать 
свое негодование равнодушным звездам, пока 
Белый Клык доканчивал ее долю.

Время от времени то одна, то другая собака под­
нимала бунт против Белого Клыка, но он быстро 
усмирял их. Он ревниво оберегал свое обособлен­
ное положение в стае и нередко брал его с бою. Но 
такие схватки бывали непродолжительны. Соба­
ки не могли тягаться с ним. Он наносил раны про­
тивнику, не дав ему опомниться, и собака истека­
ла кровью, еще не успев как следует начать драку.

Белый Клык так же, как и боги, поддержи­
вал среди своих собратьев суровую дисципли­
ну. Он не давал им никаких поблажек и требовал 
безграничного уважения к себе. Между собой со­
баки могли делать все, что угодно. Это его не ка­
салось. Белый Клык следил только за тем, чтобы 
собаки не посягали на его обособленность, усту­
пали ему дорогу, когда он появлялся среди стаи, 
и признавали его господство над собой. Стоило 
какому-нибудь смельчаку принять воинствен­
ный вид, оскалить зубы или ощетиниться, как 
Белый Клык кидался на него и без всякой жало­
сти доказывал ему ошибочность его поведения.
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Он был свирепым тираном, он правил с же­
лезной непреклонностью. Слабые не знали по­
щады от него. Жестокая борьба за существо­
вание, которую ему пришлось вести с раннего 
детства, когда вдвоем с матерью, одни, без вся­
кой помощи, они бились за жизнь, преодолевая 
враждебность Северной глуши, не прошла бес­
следно. При встречах с сильнейшим противни­
ком Белый Клык вел себя смирно. Он угнетал 
слабого, но зато уважал сильного. И когда Се­
рый Бобр встречал на своем долгом пути стоян­
ки других людей, Белый Клык ходил между чу­
жими взрослыми собаками тихо и осторожно.

Прошло несколько месяцев, а путешествие 
Серого Бобра все еще продолжалось. Долгая до­
рога и усердная работа в упряжке укрепили силы 
Белого Клыка, и умственное развитие его, види­
мо, завершилось. Окружающий мир был познан 
им до конца. И он смотрел на него мрачно, не пи­
тая по отношению к нему никаких иллюзий. Мир 
этот был суров и жесток, в нем не существовало 
ни тепла, ни ласки, ни привязанностей.

Белый Клык не чувствовал привязанности 
даже к Серому Бобру. Правда, Серый Бобр был 
богом, но богом жестоким. Белый Клык охотно 
признавал его власть над собой, хотя власть эта 
основывалась на умственном превосходстве и на 
грубой силе. В натуре Белого Клыка было нечто 
такое, что шло навстречу этому господству, ина­
че он не вернулся бы из Северной глуши и не до­
казал бы этим своей верности богам. В нем таи­
лись еще никем не исследованные глубины. До­
брым словом или ласковым прикосновением Се­
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рый Бобр мог бы проникнуть в эти глубины, но 
Серый Бобр никогда не ласкал Белого Клыка, не 
сказал ему ни одного доброго слова. Это было не 
в его обычае. Превосходство Серого Бобра осно­
вывалось на жестокости, и с такой же жестоко­
стью он повелевал, отправляя правосудие при 
помощи палки, наказуя преступление физиче­
ской болью и воздавая по заслугам не лаской, а 
тем, что воздерживался от удара.

И Белый Клык не подозревал о том блажен­
стве, которым может наградить рука человека. 
Да он и не любил человеческих рук: в них было 
что-то подозрительное. Правда, иногда эти руки 
давали мясо, но чаще всего они причиняли боль. 
От них надо было держаться подальше, они 
швыряли камни, размахивали палками, дубин­
ками, бичами, они могли бить и толкать, а если 
и прикасались, то лишь затем, чтобы ущипнуть, 
дернуть, вырвать клок шерсти. В чужих посел­
ках он узнал, что детские руки тоже умеют при­
чинять боль. Какой-то малыш однажды чуть не 
выколол ему глаз. После этого Белый Клык стал 
относиться к детям с большой подозрительно­
стью. Он просто не выносил их. Когда те подхо­
дили и протягивали к нему свои руки, не сулив­
шие добра, он вставал и уходил.

В одном из поселков на берегу Большого Не­
вольничьего озера Белому Клыку довелось уточ­
нить преподанный ему Серым Бобром закон, со­
гласно которому нападение на богов считается 
непростительным грехом. По обычаю всех со­
бак во всех поселках, Белый Клык отправился 
на поиски пищи. Он увидел мальчика, который 
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разрубал топором мерзлую тушу лося. Кусоч­
ки мяса разлетались в разные стороны. Белый 
Клык остановился и стал подбирать их. Маль­
чик бросил топор и схватил увесистую дубин­
ку. Белый Клык отскочил назад, еле успев увер­
нуться от удара. Мальчик побежал за ним, и он, 
незнакомый с поселком, кинулся в проход меж­
ду вигвамами и очутился в тупике перед высо­
ким земляным валом.

Деваться было некуда. Мальчик загораживал 
единственный выход из тупика. Подняв дубинку, 
он сделал шаг вперед. Белый Клык рассвирепел. 
Его чувство справедливости было возмущено, он 
весь ощетинился и встретил мальчика грозным 
рычанием. Белый Клык хорошо знал закон: все 
остатки мяса, например, кусочки мерзлой туши 
лося, принадлежат собаке, которая их находит; 
он не сделал ничего дурного, не нарушил никако­
го закона, и все-таки мальчик собирался побить 
его. Белый Клык сам не знал, как это случилось. 
Он сделал это в припадке бешенства, и все прои­
зошло так быстро, что его противник тоже ниче­
го не успел понять. Мальчик вдруг растянулся на 
снегу, а зубы Белого Клыка прокусили ему руку, 
державшую дубинку.

Но Белый Клык знал, что закон, установлен­
ный богами, нарушен. Вонзивший зубы в свя­
щенное тело одного из богов должен ждать са­
мого страшного наказания. Он убежал под за­
щиту Серого Бобра и сидел, съежившись, у его 
ног, когда укушенный мальчик и вся его семья 
явились требовать возмездия. Но они ушли ни с 
чем; Серый Бобр стал на защиту Белого Клыка. 
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То же сделали Мит-Са и Клу-Куч. Прислушива­
ясь к перебранке людей и наблюдая за тем, как 
они гневно машут руками, Белый Клык начинал 
понимать, что для его проступка есть оправда­
ние. И таким образом он узнал, что боги бывают 
разные: они делятся на его богов и на богов чу­
жих; и это далеко не одно и то же. От своих богов 
следует принимать все — и справедливость и не­
справедливость. Но он не обязан сносить неспра­
ведливость чужих богов, он вправе мстить за нее 
зубами. И это также было законом.

В тот же день Белый Клык познакомился с 
новым законом еще ближе. Собирая хворост в 
лесу, Мит-Са натолкнулся на компанию маль­
чиков, среди которых был и потерпевший. Про­
изошла ссора. Мальчики набросились на Мит- 
Са. Ему приходилось плохо. Удары сыпались на 
него со всех сторон. Белый Клык сначала просто 
наблюдал за дракой — это дело богов, это его не 
касается. Но потом он сообразил, что ведь бьют 
Мит-Са, одного из его собственных богов. И то, 
что он сделал вслед за этим, он сделал не рассу­
ждая. Порыв бешеной ярости бросил его в са­
мую середину свалки. Пять минут спустя маль­
чики разбежались с поля битвы, и многие из них 
оставили на снегу кровавые следы, говорившие 
о том, что зубы Белого Клыка не бездействовали. 
Когда Мит-Са рассказал в поселке о случившем­
ся, Серый Бобр велел дать Белому Клыку мяса. 
Он велел дать ему много мяса. И Белый Клык, 
насытившись, лег у костра и заснул, твердо уве­
ренный в том, что понял закон правильно.

Вслед за этим Белый Клык усвоил закон соб­
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ственности и то, что собственность хозяина надо 
охранять. От защиты тела бога до защиты его 
имущества был один шаг, и Белый Клык этот 
шаг сделал. То, что принадлежало богу, следо­
вало защищать от всего мира, не останавлива­
ясь даже перед нападением на других богов. Но 
поступок этот, святотатственный сам по себе, 
всегда сопряжен с большой опасностью. Боги 
всемогущи, и собаке трудно тягаться с ними; и 
все-таки Белый Клык научился безбоязненно да­
вать им отпор. Чувство долга побеждало в нем 
страх, и в конце концов вороватые боги решили 
оставить имущество Серого Бобра в покое.

Белый Клык скоро понял, что вороватые боги 
трусливы и, заслышав тревогу, сейчас же убега­
ют. Кроме того (как он убедился на опыте), про­
межуток времени между поднятой тревогой и 
появлением Серого Бобра бывал обычно очень 
короткий. И он понял также, что вор убегает 
не потому, что боится его, Белого Клыка, а по­
тому, что боится Серого Бобра. Учуяв вора, Бе­
лый Клык не поднимал лая — да он и не умел ла­
ять, — он кидался на непрошеного гостя и, если 
удавалось, впивался в него зубами. Угрюмость и 
необщительность помогли Белому Клыку стать 
надежным сторожем при хозяйском добре, и Се­
рый Бобр всячески поощрял его в этом. И в кон­
це концов Белый Клык стал еще злее, еще неу­
кротимее и окончательно замкнулся в себе.

Месяцы шли один за другим, и время все 
больше и больше скрепляло договор между соба­
кой и человеком. Этот договор еще в незапамят­
ные времена был заключен первым волком, при­
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шедшим из Северной глуши к человеку. И, по­
добно всем своим предшественникам — волкам 
и диким собакам, Белый Клык сам выработал 
условия этого договора. Они были очень просты. 
За поклонение божеству он отдал свою свободу. 
От бога Белый Клык получил общение с ним, по­
кровительство, корм и тепло. Взамен он сторо­
жил его имущество, защищал его тело, работал 
на него и покорялся ему.

Если у тебя есть бог, ему надо служить. И Бе­
лый Клык служил своему богу, повинуясь чув­
ству долга и благоговейного страха. Но он не лю­
бил его. Он не знал, что такое любовь, и никог­
да не испытывал этого чувства. Кичи стала дале­
ким воспоминанием. Кроме того, отдавшись че­
ловеку, Белый Клык не только порвал с Северной 
глушью и со своими сородичами, но подчинился 
и такому условию договора, которое не позволило 
бы ему покинуть бога и пойти за Кичи, даже если 
бы он встретил ее. Преданность человеку ста­
ла законом для Белого Клыка, и закон этот был 
сильнее любви к свободе, сильнее кровных уз.

Глава 6

ГОЛОД

Весна была уже не за горами, когда длинное 
путешествие Серого Бобра кончилось. В один из 
апрельских дней Белый Клык, которому к этому 
времени исполнился год, снова вернулся в ста­
рый поселок, и там Мит-Са снял с него упряжь. 
Хотя Белый Клык еще не достиг полной зрело­
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сти, все же после Лип-Липа он был самым круп­
ным из годовалых щенков. Унаследовав свой 
рост и силу от отца-волка и от Кичи, он почти 
сравнялся со взрослыми собаками, но уступал 
им в крепости сложения. Тело у него было под­
жарое и стройное; в драках он брал скорее уверт­
ливостью, чем силой; шкура серая, как у вол­
ка. И по виду он казался самым настоящим вол­
ком. Кровь собаки, перешедшая к нему от Кичи, 
не оставила следов на его внешнем облике, но ха­
рактер его складывался не без ее участия.

Белый Клык бродил по поселку, с чувством 
спокойного удовлетворения узнавая богов, зна­
комых ему еще до путешествия. Встречал он 
здесь и щенят, тоже подросших за это время, и 
взрослых собак, которые теперь уже не казались 
ему такими большими и страшными. Белый 
Клык почти перестал бояться их и прогуливался 
среди своры с непринужденностью, доставляв­
шей ему на первых порах большое удовольствие.

Был здесь и старый седой Бэсик, которому 
раньше требовалось только оскалить зубы, что­
бы прогнать Белого Клыка за тридевять земель. 
В прежние дни Бэсик не раз заставлял Белого 
Клыка убеждаться в собственном ничтожестве, 
но теперь тот же Бэсик помог ему оценить про­
исшедшие в нем самом перемены. Бэсик старел, 
дряхлел, а Белый Клык был молод, и сил у него 
прибывало с каждым днем.

Перемена во взаимоотношениях с собаками 
стала ясна Белому Клыку вскоре после возвра­
щения в поселок. Люди разделывали тушу толь­
ко что убитого лося. Он получил копыто с ча­
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стью берцовой кости, на которой было довольно 
много мяса. Убежав от дерущихся собак подаль­
ше в лес, чтобы его никто не видел, Белый Клык 
принялся за свою добычу. И вдруг на него нале­
тел Бэсик. Еще не успев как следует сообразить, 
в чем дело, Белый Клык дважды полоснул ста­
рого пса зубами и отскочил в сторону. Остолбе­
нев от такой дерзкой и стремительной атаки, Бэ­
сик бессмысленно уставился на Белого Клыка, а 
кость со свежим мясом лежала между ними.

Бэсик был стар и уже испытал на себе отвагу 
той самой молодежи, которую раньше ему ниче­
го не стоило припугнуть. Как это ни было горь­
ко, но волей-неволей обиды приходилось гло­
тать, призывая на помощь всю свою мудрость, 
чтобы не сплоховать перед молодыми собаками. 
В прежние дни справедливый гнев заставил бы 
его кинуться на дерзновенного юнца, но теперь 
убывающие силы не позволяли отважиться на 
такой поступок. Весь ощетинившись, он грозно 
поглядывал на Белого Клыка, а тот, вспомнив 
свой былой страх, съежился, словно маленький 
щенок, и уже прикидывал мысленно, как бы ему 
отступить с возможно меньшим позором.

Тут-то Бэсик и совершил ошибку. Удоволь­
ствуйся он грозным и свирепым видом — все со­
шло бы хорошо. Приготовившийся к бегству Бе­
лый Клык отступил бы, оставив кость ему. Но 
Бэсик не захотел ждать. Решив, что победа оста­
лась за ним, он сделал шаг вперед и понюхал 
кость. Белый Клык слегка ощетинился. Даже 
сейчас можно было спасти положение. Продол­
жай Бэсик стоять с высоко поднятой головой, 
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грозно поглядывая на противника, Белый Клык 
в конце концов удрал бы. Но ноздри Бэсику ще­
котал запах свежего мяса, и, не удержавшись, 
он схватил кость.

Этого Белый Клык не смог перенести. Господ­
ство над товарищами по упряжке было еще све­
жо в его памяти, и он уже не мог совладать с со­
бой, глядя, как другая собака пожирает принад­
лежащее ему мясо. По своему обыкновению, он 
кинулся на Бэсика, не дав тому опомниться. По­
сле первого же укуса правое ухо у старого пса по­
висло клочьями. Внезапность нападения ошело­
мила его. Но немедленно вслед за этим и с такой 
же внезапностью последовали еще более печаль­
ные события: Бэсик был сбит с ног, на шее его 
зияла рана. Не дав старику подняться, молодая 
собака дважды рванула его за плечо. Стреми­
тельность нападения была поистине ошеломля­
ющей. Бэсик кинулся на Белого Клыка, но зубы 
его только яростно щелкнули в воздухе. В следу­
ющую же минуту нос у Бэсика оказался распо­
лосованным, и он, шатаясь, отступил прочь.

Положение круто изменилось. Над костью 
стоял грозно ощетинившийся Белый Клык, а Бэ­
сик держался поодаль, готовясь в любую мину­
ту отступить. Он не осмеливался затеять драку с 
молодым, быстрым, как молния, противником. 
И снова, с еще большей горечью, Бэсик почув­
ствовал приближающуюся старость. Его попыт­
ка сохранить достоинство была поистине герои­
ческой. Спокойно повернувшись спиной к моло­
дой собаке и лежавшей на земле кости, как будто 
и то и другое совершенно не заслуживало внима­
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ния, он величественно удалился. И только тог­
да, когда Белый Клык уже не мог видеть его, Бэ- 
сик лег на землю и начал зализывать свои раны.

После этого случая Белый Клык окончатель­
но уверовал в себя и возгордился. Теперь он спо­
койно расхаживал среди взрослых собак, стал 
не так уступчив. Не то чтобы он искал поводов 
для ссоры, далеко нет, — он требовал внимания 
к себе. Он отстаивал свои права и не хотел отсту­
пать перед другими собаками. С ним приходи­
лось считаться, вот и все. Никто не смел прене­
брегать им. Это участь щенят, и мириться с та­
кой участью приходилось всей упряжке, щенки 
сторонились взрослых собак, уступали им доро­
гу, а иногда были вынуждены отдавать им свою 
долю мяса. Но необщительный, одинокий, угрю­
мый, грозный, чуждающийся всех Белый Клык 
был принят как равный в среду взрослых собак. 
Они быстро поняли, что его надо оставить в по­
кое, не объявляли ему войны и не делали попы­
ток завязать с ним дружбу. Белый Клык платил 
им тем же, и после нескольких стычек собаки 
убедились, что такое положение дел устраивает 
всех как нельзя лучше.

В середине лета с Белым Клыком произо­
шел неожиданный случай. Пробегая своей бес­
шумной рысцой в конец поселка, чтобы обсле­
довать там новый вигвам, поставленный, пока 
он уходил с индейцами на охоту за лосем, Бе­
лый Клык наткнулся на Кичи. Он остановил­
ся и посмотрел на нее. Он помнил мать смут­
но, все-таки помнил, а Кичи забыла сына. Гроз­
но зарычав, она оскалила на него зубы, и Белый

158



Клык вспомнил все. Детство и то, о чем говори­
ло это рычание, предстало перед ним. До встречи 
с богами Кичи была для Белого Клыка центром 
вселенной. Старые чувства вернулись и овладе­
ли им. Он подскочил к матери, но она встретила 
его оскаленной пастью и распорола ему скулу до 
самой кости. Белый Клык не понял, что произо­
шло, и растерянно попятился назад, ошеломлен­
ный таким приемом.

Но Кичи была не виновата. Волчицы забыва­
ют своих волчат, которым исполнился год или 
больше года. Так и Кичи забыла Белого Клыка. 
Он был для нее незнакомцем, чужаком, и выво­
док, которым она обзавелась за это время, давал 
ей право враждебно относиться к таким незна­
комцам.

Один из ее щенков подполз к Белому Клы­
ку. Сами того не зная, они приходились друг 
другу сводными братьями. Белый Клык с любо­
пытством обнюхал щенка, за что Кичи еще раз 
наскочила на него и располосовала ему морду. 
Белый Клык попятился еще дальше. Все ста­
рые воспоминания, воскресшие было в нем, сно­
ва умерли и превратились в прах. Он смотрел на 
Кичи, которая лизала своего детеныша и время 
от времени поднимала голову и рычала. Теперь 
Кичи была не нужна Белому Клыку. Он научил­
ся обходиться без нее и забыл, чем она была до­
рога ему. В его мире не осталось места для Кичи, 
так же как и в ее мире не осталось места для Бе­
лого Клыка.

Воспоминаний как не бывало — он стоял рас­
терянный, ошеломленный всем случившимся. 
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И тут Кичи метнулась к нему в третий раз, про­
гоняя его с глаз долой. Белый Клык покорился. 
Кичи была самка, а по закону, установленному 
его породой, самцы не должны драться с самка­
ми. Он ничего не знал об этом законе, он постиг 
его не на основании жизненного опыта, — этот 
закон был подсказан ему инстинктом, тем са­
мым инстинктом, который заставлял его выть 
на луну, на ночные звезды, бояться смерти и не­
известного.

Месяцы шли один за другим. Сил у Белого 
Клыка все прибавлялось, он становился круп­
нее, шире в плечах, а характер его развивался 
по тому пути, который предопределяли наслед­
ственность и окружающая среда. Белый Клык 
был создан из материала, мягкого, как глина, 
и таившего в себе много всяких возможностей. 
Среда лепила из этой глины все, что ей было 
угодно, придавая ей любую форму. Так, не по­
дойди Белый Клык на огонь, зажженный чело­
веком, Северная глушь сделала бы из него насто­
ящего волка. Но боги даровали ему другую сре­
ду, и из Белого Клыка получилась собака, в ко­
торой было много волчьего, и все-таки это была 
собака, а не волк.

И вот под влиянием окружающей обстанов­
ки податливый материал, из которого был сде­
лан Белый Клык, принял определенную форму. 
Это было неизбежно. Он становился все угрю­
мее, злее, он сторонился своих собратьев. И они 
поняли, что с ним лучше жить в мире, чем враж­
довать, а Серый Бобр день ото дня все больше и 
больше ценил его.
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Но возмужалость не освободила Белого Клы­
ка от одной слабости: он не терпел, когда над 
ним смеялись. Человеческий смех выводил его 
из себя. Люди могли смеяться между собой над 
чем угодно, и он не обращал на это внимания. Но 
стоило кому-нибудь засмеяться над ним, как он 
приходил в ярость: степенная, полная достоин­
ства собака неистовствовала до нелепости. Смех 
так озлоблял ее, что она превращалась в суще­
го дьявола. И горе тем щенкам, которые попа­
дались Белому Клыку в эти минуты! Он слиш­
ком хорошо знал закон, чтобы вымещать злобу 
на Сером Бобре; Серому Бобру помогали палка и 
ум, а у щенков не было ничего, кроме открытого 
пространства, которое и спасало их, когда перед 
ними появлялся Белый Клык, доведенный сме­
хом до бешенства.

Когда Белому Клыку пошел третий год, ин­
дейцев, живших на реке Маккензи, постиг го­
лод. Летом не ловилась рыба. Зимой олени ушли 
со своих обычных мест. Лоси попадались редко, 
зайцы почти исчезли. Хищные животные гибли. 
Изголодавшись, ослабев от голода, они стали по­
жирать друг друга. Выживали только сильные. 
Боги Белого Клыка всегда промышляли охо­
той. Старые и слабые среди них умирали один за 
другим. В поселке стоял плач. Женщины и дети 
уступали свою жалкую долю еды отощавшим, 
осунувшимся охотникам, которые рыскали по 
лесу в тщетных поисках дичи.

Голод довел богов до такой крайности, что 
они ели мокасины и рукавицы из сыромятной 
кожи, а собаки съедали свою упряжь и даже 
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бичи. Кроме того, собаки ели друг друга, а боги 
ели собак. Сначала покончили с самыми слабы­
ми и менее ценными. Собаки, оставшиеся в жи­
вых, видели все это и понимали, что их ждет та­
кая же участь. Те, что были посмелее и поумнее, 
покинули костры, разведенные человеком, око­
ло которых теперь шла бойня, и убежали в лес, 
где их ждала голодная смерть или волчьи зубы.

В это тяжелое время Белый Клык тоже убе­
жал в лес. Он был более приспособлен к жизни, 
чем другие собаки, — сказывалась школа, прой­
денная в детстве. Особенно искусно выслежи­
вал он маленьких зверьков. Он мог часами сле­
дить за каждым движением осторожной белки и 
ждать, когда она решится слезть с дерева на зем­
лю; при этом он проявлял такое громадное тер­
пение, которое ни в чем не уступало мучившему 
его голоду. Белый Клык никогда не торопился. 
Он выжидал до тех пор, пока можно было дей­
ствовать наверняка, не боясь, что белка опять 
удерет на дерево. Тогда, и только тогда, Белый 
Клык с молниеносной быстротой выскакивал из 
своей засады, как снаряд, никогда не пролетаю­
щий мимо намеченной цели — мимо белки, ко­
торую не могли спасти ее быстрые ноги.

Но хотя охота на белок обычно кончалась 
удачей, одно обстоятельство мешало Белому 
Клыку наедаться досыта: белки попадались ред­
ко, и ему волей-неволей приходилось охотить­
ся на более мелкую дичь. По временам голод так 
мучил его, что он не останавливался даже перед 
тем, чтобы выкапывать мышей из норок. Не по­
гнушался он и вступить в бой с лаской, такой же 
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голодной, как он сам, но в тысячу раз более сви­
репой.

Когда голод донимал Белого Клыка особенно 
жестоко, он подкрадывался поближе к кострам 
богов, но вплотную к ним не подходил. Он бе­
гал по лесу, избегая встреч с богами, и обкрады­
вал силки, когда в них изредка попадалась дичь. 
Однажды он даже обворовал силок на зайца, по­
ставленный Серым Бобром, а Серый Бобр в это 
время шел, пошатываясь, по лесу и то и дело са­
дился отдыхать, еле переводя дух от слабости.

Как-то раз Белый Клык наткнулся на моло­
дого волка, изможденного и еле державшегося 
на ногах. Если бы Белый Клык не был так голо­
ден, он, вероятно, отправился бы дальше с ним и 
в конце концов примкнул бы к волчьей стае, но 
сейчас ему не оставалось ничего другого, как по­
гнаться за волком, задрать и съесть его.

Судьба, казалось, благоприятствовала Бело­
му Клыку. Всякий раз, когда недостаток в пище 
ощущался особенно остро, он находил какую- 
нибудь добычу. Счастье не изменило ему даже в 
те дни, когда сил совсем не стало, — ни разу за 
это время он не попался на глаза более крупным 
хищникам. Однажды, подкрепившись рысью, 
которой хватило на целых два дня, Белый Клык 
встретился с волчьей стаей. Началась долгая, же­
стокая погоня, но Белый Клык был крепче вол­
ков и в конце концов убежал от них. И не толь­
ко убежал, а описал большой круг и, вернувшись 
назад, напал на одного из своих изможденных 
преследователей.

Вскоре Белый Клык покинул эти места и от­

163



правился в долину, на свою родину. Разыскав 
прежнее логовище, он встретил там Кичи. Кичи 
тоже покинула негостеприимные костры богов 
и, как только ей пришла пора щениться, верну­
лась в пещеру. К тому времени, когда около пе­
щеры появился Белый Клык, из всего выводка 
Кичи остался лишь один волчонок, но и он до­
живал последние дни — молодой жизни трудно 
было уцелеть в такой голод.

Прием, который Кичи оказала своему взрос­
лому сыну, нельзя было назвать теплым. Но Бе­
лый Клык отнесся к этому равнодушно. Не нуж­
даясь больше в матери, он невозмутимо отвер­
нулся от нее и побежал вверх по ручью. На левом 
его рукаве Белый Клык нашел логовище рыси, с 
которой некогда ему пришлось сразиться вместе 
с матерью. Здесь, в заброшенной норе, он лег и 
отдыхал весь день.

Ранним летом, когда голодовка уже подходи­
ла к концу, Белый Клык встретил Лип-Липа, ко­
торый, так же как и он, убежал в лес и влачил 
там жалкое существование. Белый Клык встре­
тил его совершенно неожиданно. Огибая с про­
тивоположных сторон выступ крутого берега, 
они одновременно выбежали из-за высокой ска­
лы и столкнулись нос к носу. Оба замерли, ис­
пуганные такой встречей, и уставились друг на 
друга.

Белый Клык был в прекрасном состоянии. 
Всю эту неделю он очень удачно охотился и ел 
много, а последней своей добычей был сыт до от­
вала. Но стоило ему только увидеть Лип-Липа, 
как шерсть у него на спине встала дыбом. Он още­
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тинился совершенно непроизвольно — это внеш­
нее проявление злобы в прошлом сопутствовало 
каждой встрече с забиякой Лип-Липом. Так было 
и теперь: завидев своего врага, Белый Клык още­
тинился и зарычал на него. Ни одна минута не 
пропала даром. Все было сделано быстро, в одно 
мгновение. Лип-Лип попятился назад, но Белый 
Клык сшибся с ним плечо к плечу, сбил его с ног, 
опрокинул на спину и впился зубами в его жили­
стую шею. Лип-Лип бился в предсмертных судо­
рогах, а Белый Клык похаживал вокруг, не сводя 
с него глаз. Затем он снова пустился в путь и ис­
чез за крутым поворотом берега.

Вскоре после этого Белый Клык выбежал 
на опушку леса и по узкой прогалине спустил­
ся к реке Маккензи. Он забегал сюда и раньше, 
но тогда на этом берегу было пусто, а сейчас тут 
виднелся поселок. Белый Клык остановился и, 
не выходя из-за деревьев, стал осматриваться. 
Звуки и запахи показались ему знакомыми. Это 
был старый поселок, перебравшийся на другое 
место, но в его звуках и запахах чувствовалось 
что-то новое. Не слышно было ни воя, ни плача. 
Эти звуки говорили о довольстве. И когда Белый 
Клык услышал сердитый женский голос, он по­
нял, что так сердиться можно только на сытый 
желудок. В воздухе пахло рыбой — значит, в по­
селке была пища. Голод кончился. Он смело вы­
шел из лесу и побежал прямо к хозяйскому виг­
ваму. Самого хозяина не было дома, но Клу-Куч 
встретила Белого Клыка радостными криками, 
дала ему целую свежую рыбину, и он лег и стал 
ждать возвращения Серого Бобра.
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Часть четвертая

Глава 1

ВРАГ

ели в натуре Белого Клыка была заложе­
на хоть малейшая возможность сблизиться 

с представителями его породы, то возможность 
эта безвозвратно погибла после того, как он стал 
вожаком упряжки. Собаки возненавидели его; 
возненавидели за то, что Мит-Са подкидывал 
ему лишний кусок мяса; возненавидели за все те 
действительные и воображаемые преимущества, 
которыми он пользовался; возненавидели за то, 
что он всегда бежал в голове упряжки, доводя 
их до бешенства одним видом своего пушистого 
хвоста и быстро мелькающих ног.

И Белый Клык проникся к собакам точно та­
кой же острой ненавистью. Роль вожака не до­
ставляла ему ни малейшего удовольствия. Он че­
рез силу мирился с тем, что ему приходится убе­
гать от заливающихся лаем собак, которые в те­
чение трех лет находились под его властью. Но с 
этим надо было мириться, иначе ему грозила ги­
бель, а жизни, бившей в нем ключом, гибнуть не 
хотелось. Лишь только Мит-Са трогал с места, 
вся упряжка с яростным лаем кидалась в погоню 
за Белым Клыком.

Защищаться он не мог: стоило ему повернуть 
голову к собакам, как Мит-Са хлестал его по 
морде бичом. Белому Клыку не оставалось ни­
чего другого, как мчаться вперед. Отражать хво­
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стом и задними ногами нападение всей завыва­
ющей своры он не мог — таким оружием нель­
зя обороняться против множества безжалостных 
клыков. И Белый Клык несся вскачь, каждым 
прыжком насилуя свою природу и унижая свою 
гордость, а бежать так приходилось целый день.

Такое насилие над собой не проходит безна­
казанно. Если волос, выросший на теле, заста­
вить расти в глубь кожи, он будет причинять му­
чительную боль. То же самое происходило и с 
Белым Клыком. Всем своим существом он стре­
мился разделаться с собаками, преследующими 
его по пятам, но волю богов нарушать было нель­
зя, тем более что воля их подкреплялась удара­
ми тридцатифутового бича, свитого из оленьих 
кишок. И Белый Клык терпел все это, затаив в 
себе такую ненависть и злобу, на какую только 
был способен его свирепый и неукротимый нрав.

Если какое-нибудь живое существо и можно 
было назвать врагом своих собратьев, то это от­
носилось именно к Белому Клыку. Он никогда не 
просил пощады и сам никого не щадил. Раны и 
шрамы не сходили у него с тела, а собаки, в свою 
очередь, не расставались с отметинами его зубов. 
В противоположность многим вожакам, кидав­
шимся под защиту богов, как только собак рас­
прягали, Белый Клык пренебрегал такой защи­
той. Он безбоязненно разгуливал по стоянке, но­
чью расправляясь с собаками за все то, что при­
ходилось терпеть от них днем. В те времена, ког­
да Белый Клык еще не был вожаком, его тепе­
решние товарищи по упряжке обычно старались 
не попадаться ему на дороге. Теперь положение 
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изменилось. Погоня, длившаяся с утра и до ве­
чера, сознание, что весь день Белый Клык убе­
гал от них, находился в их власти, — все это не 
позволяло собакам отступать перед ним. Стоило 
ему появиться среди стаи, сейчас же начиналась 
драка. Его прогулки по стоянке сопровождались 
рычанием, грызней, визгом. Самый воздух, ко­
торым он дышал, был насыщен ненавистью и 
злобой, и это лишь усиливало ненависть и злобу 
в нем самом.

Когда Мит-Са приказывал упряжке остано­
виться, Белый Клык слушался его окрика. На 
первых порах эта остановка вызывала замеша­
тельство среди собак, все они набрасывались на 
ненавистного вожака. Но тут дело принимало 
совсем другой оборот: размахивая бичом, на по­
мощь Белому Клыку приходил Мит-Са. И соба­
ки поняли наконец, что, если сани останавли­
ваются по приказанию Мит-Са, вожака лучше 
не трогать. Но если Белый Клык останавливал­
ся самовольно, значит, над ним можно было чи­
нить расправу.

Вскоре Белый Клык перестал останавливать­
ся без приказания. Такие уроки усваиваются бы­
стро. Да Белый Клык и не мог не усваивать их, 
иначе он не выжил бы в той суровой среде, кото­
рую уготовила ему жизнь.

Но для собак эти уроки пропадали даром — 
они не оставляли его в покое на стоянках. Днев­
ная погоня и яростный лай, в который упряж­
ка вкладывала всю свою ненависть к вожаку, за­
ставляли ее забывать то, что было предыдущей 
ночью; на следующую ночь урок повторялся, но 
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к утру от него не оставалось и следа. Кроме того, 
вражду собак к Белому Клыку питало еще одно 
немаловажное обстоятельство: они чувствовали 
в нем иную породу, и этого было вполне доста­
точно, чтобы противопоставить их друг другу.

Так же как и Белый Клык, все они были при­
рученные волки, но за ними стояло уже несколь­
ко прирученных поколений. Многое, чем наде­
ляет волка Северная глушь, было уже утеряно, 
и для собак в Северной глуши таилась лишь не­
известность, вечная угроза и вечная вражда. Но 
внешность Белого Клыка, все его повадки и ин­
стинкты говорили о крепкой связи с Северной 
глушью; он был символом и олицетворением ее. 
И поэтому, скаля на него зубы, собаки тем са­
мым охраняли себя от гибели, таившейся в сум­
раке лесов и во тьме, со всех сторон обступавшей 
костры человека.

Впрочем, один урок собаки заучили твердо: 
надо держаться вместе. Белый Клык был слиш­
ком опасным противником, и никто не решался 
встретиться с ним один на один. Собаки напада­
ли на него всей сворой, иначе он разделался бы 
с ними за одну ночь. И Белому Клыку не удава­
лось разделаться ни с одним из своих врагов. Он 
сбивал противника с ног, но стая сейчас же на­
брасывалась на него, не давая ему прокусить со­
баке горло. При малейшем намеке на ссору вся 
упряжка дружно ополчалась на своего вожака. 
Собаки постоянно грызлись между собой, но сто­
ило только кому-нибудь из них затеять драку с 
Белым Клыком, как все прочие ссоры мигом за­
бывались.
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Однако загрызть Белого Клыка они не могли 
при всем своем старании. Он был слишком под­
вижен для них, слишком грозен и умен. Он избе­
гал тех мест, где можно было попасть в ловушку, 
и всегда ускользал, когда свора старалась окру­
жить его кольцом. А о том, чтобы сбить Белого 
Клыка с ног, не могла помышлять ни одна соба­
ка. Ноги его с таким же упорством цеплялись за 
землю, с каким сам он цеплялся за жизнь. И по­
этому в той нескончаемой войне, которую Белый 
Клык вел со стаей, сохранить жизнь и удержать­
ся на ногах — были для него понятия равнознач­
ные, и никто не знал этого лучше, чем он сам.

Итак, Белый Клык стал непримиримым вра­
гом своих собратьев — врагом волков, которые 
пригрелись у костра, разведенного человеком, и 
изнежились под спасительною сенью человече­
ского могущества. Таким сделала его жизнь. Он 
объявил кровную месть всем собакам и мстил так 
жестоко, что даже Серый Бобр, в котором было 
достаточно ярости и дикости, не мог надивить­
ся злобе Белого Клыка. «Нет другой такой соба­
ки!» — говорил Серый Бобр. И индейцы из чужих 
поселков подтверждали его слова, вспоминая, 
как Белый Клык расправлялся с их собаками.

Белому Клыку было около пяти лет, когда Се­
рый Бобр снова взял его с собой в длинное путе­
шествие, и в поселках у Скалистых Гор, вдоль 
рек Маккензи и Поркьюпайн, вплоть до самого 
Юкона, долго помнили расправы Белого Клы­
ка с собаками. Он упивался своей местью. Чу­
жие собаки не ждали от него ничего плохого, им 
не приходилось встречаться с противником, ко­
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торый нападал бы так внезапно. Они не знали, 
что имеют дело с врагом, убивающим, как мол­
ния, с одного удара. Собаки в чужих поселках 
подходили к Белому Клыку с вызывающим ви­
дом, а он, не теряя времени на предварительные 
церемонии, кидался на них стремительно, слов­
но развернувшаяся стальная пружина, хватал 
за горло и убивал противника, не дав ему опом­
ниться от изумления.

Белый Клык стал опытным бойцом. Он драл­
ся расчетливо, никогда не тратил сил понапрас­
ну, не затягивал борьбы. Он налетал и, если слу­
чалось промахнуться, сейчас же отскакивал на­
зад. Как и все волки, Белый Клык избегал дли­
тельного соприкосновения с противником. Он 
не выносил этого. Такое соприкосновение таи­
ло в себе опасность и приводило его в бешенство. 
Он хотел быть свободным, хотел твердо держать­
ся на ногах. Северная глушь не выпускала Бело­
го Клыка из своих цепких объятий и утвержда­
ла свою власть над ним. Отчужденность с самого 
раннего детства от общества ему подобных толь­
ко усилила в нем это стремление к свободе. Не­
посредственная близость к противнику таила в 
себе какую-то угрозу. Белый Клык подозревал 
здесь ловушку, и страх перед этой ловушкой не 
покидал его.

Чужие собаки не могли тягаться с ним. Бе­
лый Клык увертывался от их клыков; он рас­
правлялся с ними и убегал невредимый. Правда, 
нет правила без исключения. Бывало и так, что 
на Белого Клыка налетало сразу несколько про­
тивников и он не успевал убежать от них, а ино­
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гда ему здорово влетало и от какой-нибудь одной 
собаки. Но это случалось редко. Белый Клык 
стал таким искусным бойцом, что выходил с че­
стью почти из всех драк.

Он обладал еще одним достоинством — уме­
нием правильно рассчитывать время и расстоя­
ние. Делалось это, разумеется, совершенно бессо­
знательно. Просто его никогда не подводило зре­
ние, и весь его организм, слаженный лучше, чем 
у других собак, работал точно и быстро; коорди­
нация сил умственных и физических была совер­
шеннее, чем у них. Когда зрительные нервы пе­
редавали мозгу Белого Клыка движущееся изо­
бражение, его мозг без всякого усилия определял 
пространство и время, необходимое для того, что­
бы это движение завершилось. Таким образом, он 
мог увернуться от прыжка собаки или от ее клы­
ков и в то же время использовать каждую секун­
ду, чтобы самому броситься на противника. Но 
воздавать ему хвалу за это не следует — природа 
одарила его более щедро, чем других, вот и все.

Было лето, когда Белый Клык попал в форт 
Юкон. В конце зимы Серый Бобр пересек водо­
раздел между Маккензи и Юконом и всю вес­
ну проохотился на западных отрогах Скалистых 
Гор. А когда река Поркьюпайн очистилась ото 
льда, Серый Бобр сделал пирогу и спустился вниз 
по ней к месту слияния ее с Юконом, как раз под 
самым Полярным кругом. Здесь стоял форт Ком­
пании Гудзонова залива. В форте было много ин­
дейцев, много съестных припасов — повсюду ца­
рило небывалое оживление. Было лето 1898 года, 
и золотоискатели тысячами двигались вверх по 
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Юкону, к Доусону и на Клондайк. До цели путе­
шествия им оставались еще сотни миль, а меж­
ду тем многие из них находились в пути уже год; 
меньше пяти тысяч миль не сделал никто, а неко­
торые приехали сюда с другого конца света.

В форте Юкон Серый Бобр сделал остановку. 
Слухи о золотой лихорадке достигли и его ушей, 
и он привез с собой несколько тюков с мехами и 
один тюк с рукавицами и мокасинами. Серый 
Бобр никогда не отважился бы пуститься в та­
кой далекий путь, если б его не привлекла сюда 
надежда на большую наживу. Но то, что Серый 
Бобр увидел здесь, превзошло все его ожидания. 
В самых своих безудержных мечтах он рассчиты­
вал выручить от продажи мехов сто процентов, а 
убедился, что можно выручить и тысячу. И, как 
истинный индеец, Серый Бобр принялся за дело 
не спеша, решив просидеть здесь хоть до осени, 
только бы не просчитаться и не продешевить.

В форте Юкон Белый Клык впервые уви­
дел белых людей. Рядом с индейцами они каза­
лись ему существами другой породы — богами, 
власть которых опиралась на еще большее могу­
щество. Эта уверенность пришла к Белому Клы­
ку сама собой; ему не надо было напрягать свои 
мыслительные способности, чтобы убедиться в 
могуществе белых богов. Он только чувствовал 
его, но чувствовал с необычайной силой. Виг­
вамы, построенные индейцами, казались ему 
когда-то свидетельством величия человека, а те­
перь его поражали громадный форт и дома из 
толстых бревен. Все это говорило о могуществе. 
Белые боги обладали силой. Власть их простира­
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лась дальше власти прежних богов Белого Клы­
ка, среди которых самым могущественным су­
ществом был Серый Бобр. Но и Серый Бобр ка­
зался ничтожеством по сравнению с белокожи­
ми богами.

Разумеется, Белый Клык только чувство­
вал все это и не отдавал себе ясного отчета в сво­
их ощущениях. Но животные действуют чаще 
всего на основании именно таких ощущений; и 
каждый поступок Белого Клыка объяснялся те­
перь уверенностью в могуществе белых богов. 
Он относился к ним с большой опаской. Кто зна­
ет, какого неведомого ужаса и какой новой беды 
можно ждать от них? Белый Клык с любопыт­
ством наблюдал за белыми богами, но боялся по­
падаться им на пути. Первые несколько часов 
он довольствовался тем, что настороженно сле­
дил за ними издали, но потом, увидев, что белые 
боги не причиняют никакого вреда своим соба­
кам, подошел поближе.

В свою очередь, Белый Клык привлекал к себе 
всеобщее внимание: его сходство с волком сразу 
же бросалось в глаза, и люди показывали на него 
друг другу пальцами. Это заставило Белого Клы­
ка насторожиться. Лишь только кто-нибудь под­
ходил к нему, он скалил зубы и отбегал в сторо­
ну. Людям так и не удавалось дотронуться до 
него рукой — и хорошо, что не удавалось.

Вскоре Белый Клык узнал, что очень немно­
гие из этих богов — всего человек десять — по­
стоянно живут в форте. Каждые два-три дня к 
берегу приставал пароход (еще одно великое до­
казательство всемогущества белых людей) и по 
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нескольку часов стоял у причала. Боги приезжа­
ли и снова уезжали на пароходах. Казалось, лю­
дям этим нет числа. В первые же два дня Белый 
Клык увидел их столько, сколько не видел ин­
дейцев за всю свою жизнь. И каждый день они 
приезжали, ходили по форту и снова уезжали 
вверх по реке.

Но если белые боги были всемогущи, то соба­
ки их ничего не стоили. Белый Клык быстро убе­
дился в этом, столкнувшись с теми, что сходи­
ли на берег вместе со своими хозяевами. Все они 
были не похожи одна на другую. У одних были 
короткие, слишком короткие ноги; у других — 
длинные, слишком длинные. Вместо густого 
меха их покрывала короткая шерсть, а у некото­
рых и шерсти почти не было. И ни одна из этих 
собак не умела драться.

Питая ненависть ко всей своей породе, Белый 
Клык считал себя обязанным вступать в драку и 
с этими собаками. После нескольких стычек он 
проникся к ним глубочайшим презрением: они 
оказались неуклюжими, беспомощными и ста­
рались одолеть Белого Клыка одной силой, тогда 
как он брал сноровкой и хитростью. Собаки ки­
дались на него с лаем. Белый Клык прыгал в сто­
рону. Они теряли его из виду, и тогда он налетал 
на них сбоку, сбивал плечом с ног и вцеплялся 
им в горло.

Часто укус этот бывал смертельным, и его 
противник бился в грязи под ногами индейских 
собак, которые только и ждали той минуты, ког­
да можно будет броситься всей стаей и разорвать 
чужака на куски. Белый Клык был мудр. Он 
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уже давно знал, что боги гневаются, когда кто- 
нибудь убивает их собак. Белые боги не состав­
ляли исключения. Поэтому, свалив противника 
с ног и прокусив ему горло, он отбегал в сторо­
ну и позволял стае доканчивать начатое им дело. 
В это время белые люди подбегали и обрушивали 
свой гнев на стаю, а Белый Клык выходил сухим 
из воды. Обычно он стоял в стороне и наблюдал, 
как его собратьев бьют камнями, палками, топо­
рами и всем, что только попадалось людям под 
руку. Белый Клык был мудр.

Но его собратья тоже кое-чему научились: 
они поняли, что самая потеха начинается в ту 
минуту, когда пароход пристает к берегу. Вот со­
баки сбежали с парохода, и две-три из них мгно­
венно оказались растерзанными. Тогда люди за­
гоняют остальных обратно и принимаются за 
жестокую расправу. Однажды белый человек, на 
глазах у которого разорвали его сеттера, выхва­
тил револьвер. Он выстрелил шесть раз подряд, 
и шесть собак из стаи повалились замертво. Это 
было еще одно проявление могущества белых 
людей, надолго запомнившееся Белому Клыку.

Белый Клык упивался всем этим, он не жа­
лел своих собратьев, а сам ухитрялся оставаться 
в таких стычках невредимым. На первых порах 
драки с собаками белых людей просто развлека­
ли его, потом он принялся за это по-настоящему. 
Другого дела у него не было. Серый Бобр занял­
ся торговлей, богател. И Белый Клык слонялся 
по пристани, поджидая вместе со сворой беспут­
ных индейских собак прибытия пароходов. Как 
только пароход причаливал к берегу, начина­
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лась потеха. К тому времени, когда белые люди 
приходили в себя от неожиданности, собачья 
свора разбегалась в разные стороны и ожидала 
следующего парохода.

Однако Белого Клыка нельзя было считать 
членом собачьей своры. Он не смешивался с ней, 
держался в стороне, никогда не терял своей не­
зависимости, и собаки даже побаивались его. 
Правда, он действовал с ними заодно. Он затевал 
ссору с чужаком и сбивал его с ног. Тогда соба­
ки кидались и приканчивали чужака, а Белый 
Клык сейчас же удирал, предоставляя своре по­
лучать наказание от разгневанных богов.

Для того чтобы затеять такую ссору, не тре­
бовалось большого труда. Белому Клыку стоило 
только показаться на пристани, когда чужие со­
баки сходили на берег, — и этого было достаточ­
но, они кидались на него. Так повелевал им ин­
стинкт. Собаки чуяли в Белом Клыке Северную 
глушь, неизвестное, ужас, вечную угрозу; чуяли 
в нем то, что ходило, крадучись, во мраке, окру­
жающем человеческие костры, когда они, подо­
бравшись к этим кострам, отказывались от сво­
их прежних инстинктов и боялись Северной глу­
ши, покинутой и преданной ими. От поколения 
к поколению передавался собакам этот страх пе­
ред Северной глушью. Северная глушь грозила 
гибелью, но их повелители дали им право уби­
вать все живое, что приходит оттуда. И, восполь­
зовавшись этим правом, они защищали себя и 
богов, допустивших их в свое общество.

И поэтому выходцам с Юга, сбегавшим по 
сходням на берег Юкона, достаточно было уви­
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деть Белого Клыка, чтобы почувствовать непре­
одолимое желание кинуться и растерзать его. 
Среди приезжих собак попадались и городские, 
но инстинктивный страх перед Северной глу­
шью сохранился и в них. На представшего перед 
ними средь бела дня зверя, похожего на волка, 
они смотрели не только своими глазами, — они 
смотрели на Белого Клыка глазами предков, и 
память, унаследованная от всех предыдущих по­
колений, подсказывала им, что перед ними сто­
ит волк, к которому порода их питает извечную 
вражду.

Все это доставляло удовольствие Белому Клы­
ку. Если одним своим видом он заставляет собак 
кидаться в драку, тем лучше для него и тем хуже 
для них. Они чуяли в Белом Клыке свою закон­
ную добычу, и точно так же относился к ним и он.

Недаром Белый Клык впервые увидел днев­
ной свет в уединенном логовище и в первых же 
своих битвах имел таких противников, как бе­
лая куропатка, ласка и рысь. И недаром его 
раннее детство было омрачено враждой с Лип- 
Липом и со всей стаей молодых собак. Сложись 
его жизнь по-иному — и он сам был бы иным. 
Не будь в поселке Лип-Липа, Белый Клык под­
ружился бы с другими щенками, был бы больше 
похож на собаку и с большей терпимостью отно­
сился бы к своим собратьям. Будь Серый Бобр 
мягче и добрее, он сумел бы пробудить в нем чув­
ство привязанности и любви. Но все сложилось 
по-иному. Жизнь круто обошлась с Белым Клы­
ком, и он стал угрюмым, замкнутым, злобным 
зверем — врагом своих собратьев.
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Глава 2

СУМАСШЕДШИЙ БОГ

Белых людей в форте Юкон было немного. 
Все они уже давно жили здесь, называли себя 
«кислым тестом» и очень гордились этим. Тех, 
кто приезжал сюда из других мест, старожилы 
презирали. Люди, сходившие с парохода на бе­
рег, были новичками и назывались «чечако». 
Новички сильно недолюбливали свое прозвище. 
Они замешивали тесто на сухих дрожжах, и это 
проводило резкую грань между ними и старожи­
лами, которые ставили хлеб на закваске, потому 
что дрожжей у них не было.

Но все это — между прочим. Жители фор­
та презирали приезжих и радовались всякий 
раз, когда у тех случалась какая-нибудь непри­
ятность. Особенное удовольствие доставляли им 
расправы Белого Клыка и всей бесчинствующей 
своры с чужими собаками. Как только пароход 
подходил, старожилы форта спешили на берег, 
чтобы не прозевать потехи. Они предвкушали 
развлечение не меньше индейских собак и, ко­
нечно, сейчас же оценили ту роль, какую играл 
в этих драках Белый Клык.

Но был среди старожилов один человек, ко­
торому эта забава доставляла особенное удоволь­
ствие. Заслышав гудок приближающегося паро­
хода, он со всех ног пускался к берегу, а когда 
драка заканчивалась и свора собак разбегалась в 
разные стороны, человек этот медленно уходил с 
пристани, всем своим видом выражая глубокое 
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сожаление. Часто, когда изнеженная южная со­
бака с предсмертным воем падала на землю и по­
гибала, раздираемая на клочки налетевшей на 
нее сворой, человек этот кричал и прыгал от вос­
торга. И каждый раз он завистливо поглядывал 
на Белого Клыка.

Старожилы форта прозвали этого человека 
Красавчиком. Настоящего его имени никто не 
знал, и в здешних местах он был известен как 
Красавчик Смит. Правда, красивого в нем было 
мало; поэтому, вероятно, ему и дали такое про­
звище. Он был на редкость уродлив. Создавая 
его, природа поскупилась. Он был низкорослый, 
а на его щуплом теле сидела неправильной фор­
мы, удлиненная голова. В детстве, еще до того 
как за ним укрепилось новое прозвище, Красав­
чик, сверстники звали его Гвоздиком.

Затылок у Смита был совершенно приплюс­
нутый, лоб низкий и несуразно широкий. А по­
том природа вдруг расщедрилась и наделила 
Красавчика Смита вылупленными глазами, к 
тому же расставленными так широко, что между 
ними могла бы поместиться еще одна пара глаз. 
Чтобы как-нибудь заполнить оставшееся свобод­
ное пространство, природа дала ему тяжелую 
нижнюю челюсть, которая выдавалась вперед и 
чуть ли не лежала у него на груди, а может быть, 
это только так казалось, ибо шея у Красавчика 
Смита была слишком тонка для такой громозд­
кой ноши.

Нижняя челюсть придавала его лицу выраже­
ние свирепой решительности, но в эту решитель­
ность как-то не верилось, — возможно, потому, 
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что челюсть была слишком уж велика и массив­
на. Другими словами, никакой решительности в 
натуре Красавчика Смита не было и в помине. Он 
слыл повсюду за презренного, жалкого труса. Для 
полноты картины следует упомянуть, что зубы у 
него были длинные и желтые, а оба клыка выле­
зали наружу из-под тонких губ. На глаза у приро­
ды, видимо, не хватило краски, она соскребла для 
них все остатки со своей палитры — и получилось 
нечто мутно-желтое. То же самое можно сказать и 
про жидкие волосы, которые клочьями торчали у 
него на голове и на скулах, напоминая растрепан­
ный ветром сноп соломы.

Короче говоря, Красавчик Смит был урод, но 
винить в этом его самого не следует. Таким уж че­
ловек появился на свет божий. Он стряпал на жи­
телей форта, мыл посуду и исполнял всякую чер­
ную работу. В форте к нему относились терпи­
мо и даже снисходительно, как к существу, ко­
торому не повезло в жизни. Кроме того, Красав­
чика Смита побаивались. От такого злобного тру­
са можно было получить и пулю в спину и стакан 
кофе с отравой. Но ведь кому-нибудь нужно было 
заниматься стряпней, а Красавчик Смит, несмо­
тря на все его недостатки, знал свое дело.

Таков был человек, который восхищался от­
чаянной удалью Белого Клыка и мечтал завла­
деть им. Красавчик Смит начал заигрывать с 
Белым Клыком. Тот не обращал на это никако­
го внимания. Когда заигрывания стали настой­
чивее, Белый Клык скалил на Красавчика Сми­
та зубы, ощетинивался и убегал. Этот человек 
не нравился ему. Белый Клык чуял в нем что-то 
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злое и ненавидел его, боясь его протянутой руки 
и вкрадчивого голоса.

Добро и зло воспринимаются простым суще­
ством очень просто. Добро есть все то, что пре­
кращает боль, что несет с собой свободу и удо­
влетворение. Поэтому добро приятно. Зло же не­
навистно, потому что оно приносит беспокой­
ство, опасность, страдание. Как над гнилым бо­
лотом поднимается туман, так и от уродливого 
тела и грязной душонки Красавчика Смита вея­
ло чем-то дурным, нездоровым. Бессознательно, 
словно с помощью шестого чувства, Белый Клык 
угадывал, что этот человек таит в себе зло, гро­
зит гибелью и что его надо ненавидеть.

Белый Клык был дома, когда Красавчик Смит 
впервые зашел на стоянку Серого Бобра. Еще за­
долго до появления Красавчика Смита, по одно­
му звуку его шагов, Белый Клык понял, кто идет 
к ним, и ощетинился. Хоть ему было и очень 
удобно лежать, но, лишь только этот человек по­
дошел ближе, он сейчас же поднялся и бесшу­
мно, как настоящий волк, отбежал в сторону. Бе­
лый Клык не знал, о чем шел разговор с этим че­
ловеком у Серого Бобра, он видел только, что хо­
зяин разговаривает с ним. Во время беседы Кра­
савчик Смит показал на Белого Клыка пальцем, 
и тот зарычал, как будто эта рука была не на рас­
стоянии пятидесяти футов от него, а опускалась 
ему на спину. Красавчик Смит захохотал, и Бе­
лый Клык решил скрыться в лес и, убегая, все 
оглядывался назад, на разговаривавших людей.

Серый Бобр отказался продать собаку. Он 
разбогател, у него все есть. Кроме того, лучшей 
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ездовой собаки и лучшего вожака нигде не сы­
щешь — ни на Маккензи, ни на Юконе. Белый 
Клык мастер драться. Разорвать собаку ему ни­
чего не стоит — все равно что человеку прихлоп­
нуть комара. (Глаза у Красавчика Смита забле­
стели при этих словах, и он с жадностью облизал 
свои тонкие губы.) Нет, Серый Бобр ни за какие 
деньги не продаст Белого Клыка.

Но Красавчик Смит хорошо знал индейцев. 
Он стал часто наведываться к Серому Бобру и 
каждый раз приносил за пазухой бутылку. Ви­
ски обладает одним могучим свойством — оно 
возбуждает жажду. И такая жажда появилась у 
Серого Бобра. Его нутро требовало все больше и 
больше этой жгучей жидкости, и, потеряв с не­
привычки к ней власть над собой, он был готов 
на что угодно, лишь бы раздобыть эту жидкость. 
Деньги, вырученные от продажи мехов, рукавиц 
и мокасин, начали таять. Их становилось все 
меньше и меньше, и чем больше пустел мешок, 
в котором они хранились у Серого Бобра, тем он 
становился беспокойнее.

Наконец все ушло — и деньги, и товары, и спо­
койствие. У Серого Бобра осталась только жажда, 
которая росла с каждой минутой. И тогда Красав­
чик Смит снова завел речь о продаже Белого Клы­
ка; но на этот раз цена определялась уже не дол­
ларами, а бутылками виски, и Серый Бобр при­
слушался к предложению более внимательно.

— Сумеешь поймать — собака твоя, — было 
его последнее слово.

Бутылки перешли к нему, но через два дня 
Красавчик Смит сам сказал Серому Бобру:

183



— Поймай собаку.
Вернувшись как-то вечером домой, Белый 

Клык со вздохом облегчения улегся около вигва­
ма. Страшного белого бога не было. За последние 
дни он все больше и больше приставал к Бело­
му Клыку, и тот предпочел на это время совсем 
уйти из дому. Он не знал, какую опасность таят 
в себе руки этого человека, он только чуял что-то 
недоброе и решил держаться от них подальше.

Как только Белый Клык улегся, Серый Бобр, 
пошатываясь, подошел к нему и обвязал ремень 
вокруг его шеи. Потом Серый Бобр сел рядом с 
Белым Клыком, держа в одной руке конец рем­
ня. В другой он держал бутылку и то и дело при­
кладывался к ней, и тогда Белый Клык слышал 
бульканье.

Так прошел час, и вдруг до ушей Белого Клы­
ка донеслись звуки чьих-то шагов. Он различил 
их первый и, догадавшись, кто идет, весь ощети­
нился. Серый Бобр сидел и клевал носом. Белый 
Клык осторожно потянул ремень из рук хозяи­
на, но ослабевшие пальцы сжались крепче, и Се­
рый Бобр проснулся.

Красавчик Смит подошел к вигваму и остано­
вился рядом с Белым Клыком. Тот глухо зары­
чал на это страшное существо, не сводя глаз с его 
рук. Одна рука вытянулась вперед и стала опу­
скаться над его головой. Белый Клык зарычал 
громче. Рука продолжала медленно опускать­
ся, а Белый Клык, злобно глядя на нее и уже за­
дыхаясь от яростного рычания, все ниже и ниже 
припадал к земле. И вдруг его зубы сверкнули, 
как у змеи, и с резким металлическим звуком 
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лязгнули в воздухе. Рука отдернулась вовремя. 
Красавчик Смит испугался и рассвирепел. Се­
рый Бобр ударил Белого Клыка по голове, и тот 
снова покорно лег на землю.

Белый Клык следил за каждым движением 
обоих людей. Он увидел, что Красавчик Смит 
ушел и вскоре вернулся с увесистой палкой. Се­
рый Бобр передал ему ремень. Красавчик Смит 
шагнул вперед. Ремень натянулся. Белый Клык 
все еще лежал. Серый Бобр ударил его несколько 
раз, заставляя подняться с места. Белый Клык 
повиновался и прыгнул прямо на чужого челове­
ка, который хотел увести его с собой. Тот ждал 
этого нападения и ударом палки свалил Белого 
Клыка на землю, остановив его прыжок на пол­
пути. Серый Бобр засмеялся и одобрительно за­
кивал головой. Красавчик Смит снова потянул 
за ремень, и Белый Клык, оглушенный ударом, 
с трудом поднялся на ноги.

Он не повторил своего прыжка. Одного такого 
удара было достаточно, чтобы убедить его, что бе­
лый бог не зря держит палку в руках. Белый Клык 
был мудр и видел всю тщету борьбы с неизбежно­
стью. Поджав хвост и не переставая глухо рычать, 
он поплелся за Красавчиком Смитом, а тот не спу­
скал с него глаз и держал палку наготове.

Придя в форт, Красавчик Смит крепко при­
вязал Белого Клыка и улегся спать. Белый Клык 
прождал час, а потом принялся за ремень и че­
рез какие-нибудь десять секунд очутился на сво­
боде. Он не тратил времени понапрасну: ремень 
был перерезан наискось чисто, как ножом. Огля­
девшись по сторонам, Белый Клык ощетинился 
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и зарычал. Потом повернулся и побежал к вигва­
му Серого Бобра. Он не был обязан повиноваться 
этому чужому и страшному богу. Он отдал всего 
себя Серому Бобру, и никто другой, кроме Серо­
го Бобра, не мог владеть им.

Все предыдущее повторилось, но с некото­
рой разницей. Серый Бобр снова привязал его 
и утром отвел к Красавчику Смиту. Вот тут-то 
Белый Клык и ощутил эту разницу. Красавчик 
Смит задал ему трепку. Белому Клыку, крепко 
привязанному на этот раз, не оставалось ничего 
другого, как метаться в бессильной ярости и сно­
сить наказание. Красавчик Смит пустил в ход 
палку и хлыст, и таких побоев Белому Клыку не 
приходилось испытывать еще ни разу в жизни. 
Даже та порка, которую когда-то давно ему за­
дал Серый Бобр, была пустяком по сравнению с 
тем, что пришлось вынести теперь.

Красавчик Смит испытывал наслаждение. Он 
жадно глядел на свою жертву, и глаза его заго­
рались тусклым огнем, когда Белый Клык выл 
от боли и рычал после каждого удара палкой или 
хлыстом. Красавчик Смит был жесток, как бы­
вают жестоки только трусы. Покорно снося от 
людей удары и брань, он вымещал свою злобу на 
слабейших существах. Все живое любит власть, 
и Красавчик Смит не представлял собою исклю­
чения: не имея возможности властвовать над 
равными себе, он пользовался беззащитностью 
животных. Но Красавчика Смита не следует ви­
нить за это. Уродливое тело и низкий интеллект 
были даны ему от рождения, а жизнь обошлась с 
ним сурово и не выправила его.
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Белый Клык знал, почему его бьют. Ког­
да Серый Бобр надел ремень ему на шею и пере­
дал привязь Красавчику Смиту, Белый Клык по­
нял, что его бог приказывает ему идти с этим че­
ловеком. И когда Красавчик Смит посадил его 
на привязь в форте, он понял, что тот приказы­
вает ему остаться здесь. Следовательно, он на­
рушил волю обоих богов и заслужил наказа­
ние. Ему приходилось и раньше видеть, как со­
бак, убежавших от нового хозяина, били так же, 
как били сейчас его. Белый Клык был мудр, но 
в нем жили силы, перед которыми отступала и 
сама мудрость. Одной из этих сил была верность. 
Белый Клык не любил Серого Бобра — и все же 
хранил верность ему наперекор его воле, его гне­
ву. Он ничего не мог с собой поделать. Таким 
он был создан. Верность была достоянием поро­
ды Белого Клыка, верность отличала его от всех 
других животных, верность привела волка и ди­
кую собаку к человеку и позволила им стать его 
товарищами. После избиения Белого Клыка от­
тащили обратно в форт, и на этот раз Красавчик 
Смит привязал его по индейскому способу — с 
палкой. Но отказываться от своего божества не­
легко, и Белый Клык испытал это на себе. Серый 
Бобр был для него богом, и он продолжал це­
пляться за Серого Бобра против его воли. Серый 
Бобр предал и отверг Белого Клыка, но это ниче­
го не значило. Недаром же Белый Клык отдал­
ся Серому Бобру душой и телом. Узы, связываю­
щие его с хозяином, было не так легко порвать.

И ночью, когда весь форт спал. Белый Клык 
принялся грызть палку, к которой его привя­
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зали. Палка была сухая и твердая и так близко 
примыкала к шее, что он с трудом, после мучи­
тельного напряжения мускулов, дотянулся до 
нее зубами, а для того, чтобы перегрызть при­
вязь, ему понадобилось несколько часов терпе­
ливейшей работы. До него ни одна собака не де­
лала ничего подобного, но Белый Клык сделал 
это и рано утром убежал из форта с болтавшимся 
на шее огрызком палки.

Белый Клык был мудр. И будь он только 
мудр, он не пришел бы к Серому Бобру, уже два 
раза предавшему его. Но мудрость сочеталась в 
нем с верностью — он прибежал домой, и хозя­
ин предал его в третий раз. Снова Белый Клык 
позволил надеть себе ремень на шею, и снова за 
ним пришел Красавчик Смит. И на этот раз Бе­
лому Клыку досталось еще больше. Серый Бобр 
безучастно смотрел, как белый человек взмахи­
вает хлыстом. Он не пытался защитить собаку. 
Она уже не принадлежала ему. Когда избиение 
кончилось, Белый Клык был чуть жив. Изне­
женная южная собака не вынесла бы таких побо­
ев, но Белый Клык вынес. Его закалила суровая 
жизненная школа. Он был слишком жизнеспо­
собен, и его хватка за жизнь была сильнее, чем 
у других собак. Но сейчас Белый Клык еле ды­
шал. Он не мог даже шевельнуться. Красавчику 
Смиту пришлось подождать с полчаса, прежде 
чем вести его домой. А потом Белый Клык встал, 
пошатываясь, и, ничего перед собой не видя, по­
плелся за Красавчиком Смитом в форт.

На этот раз его посадили на цепь, которую 
нельзя было перегрызть. Он старался вырвать 
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скобу, вбитую в бревно, но все его усилия были 
тщетны. Через несколько дней разорившийся 
Серый Бобр протрезвился и отправился в долгий 
путь по реке Поркьюпайн на Маккензи. Белый 
Клык остался в форте Юкон и перешел в полную 
собственность к сумасшедшему, потерявшему 
человеческий облик существу. Но что знает соба­
ка о сумасшествии? Для Белого Клыка Красав­
чик Смит стал богом — страшным, но все же бо­
гом. Это был сумасшедший бог, но Белый Клык 
не знал, что такое сумасшествие; он знал только, 
что надо подчиняться воле этого человека и ис­
полнять все его прихоти и капризы.

Глава 3

ЦАРСТВО НЕНАВИСТИ

В руках сумасшедшего бога Белый Клык пре­
вратился в дьявола. Устроив в дальнем конце 
форта загородку, Красавчик Смит посадил Бело­
го Клыка на цепь и принялся дразнить его и до­
водить до бешенства мелкими, но мучительны­
ми нападками. Он очень скоро обнаружил, что 
Белый Клык не выносит, когда над ним смеют­
ся, и обычно заканчивал свои пытки взрывами 
оглушительного хохота. Издеваясь над Белым 
Клыком, бог показывал на него пальцем. В эти 
минуты собака теряла всякую власть над собой 
и в припадках ярости, обуревавшей ее, казалась 
более бешеной, чем Красавчик Смит.

До сих пор Белый Клык чувствовал враж­
ду — правда, свирепую вражду — только к суще­
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ствам одной с ним породы. Теперь он стал вра­
гом всего, что видел вокруг себя. Издеватель­
ства Красавчика Смита доводили его до такого 
озлобления, что он слепо и безрассудно ненави­
дел всех и вся. Он возненавидел свою цепь, лю­
дей, глазевших на него сквозь перекладины за­
городки, приходивших вместе с людьми собак, 
на злобное рычание которых он ничем не мог от­
ветить. Белый Клык ненавидел даже доски, из 
которых была сделана его загородка. Но прежде 
всего и больше всего он ненавидел Красавчика 
Смита.

Обращаясь так с Белым Клыком, Красавчик 
Смит преследовал определенную цель. Однажды 
около загородки собралось несколько человек. 
Красавчик Смит вошел к Белому Клыку, держа 
в руке палку, и снял с него цепь. Как только хо­
зяин вышел, Белый Клык заметался по загород­
ке из угла в угол, стараясь добраться до глазев­
ших на него людей. Белый Клык был великоле­
пен в своей ярости. Полных пяти футов в длину 
и двух с половиной в вышину, он весил девяно­
сто фунтов — гораздо больше любого взрослого 
волка. Массивный корпус собаки он унаследо­
вал от матери, причем на теле его не было и сле­
дов жира. Мускулы, кости, сухожилия — и ни 
унции лишнего веса, как и подобает бойцу, кото­
рый находится в прекрасной форме.

Дверь в загородку снова приоткрылась. Бе­
лый Клык остановился. Происходило что-то не­
понятное. Дверь открылась шире. И вдруг к 
нему втолкнули большую собаку. Дверь тотчас 
же захлопнулась. Белый Клык никогда не ви-
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дел такой породы (это был мастиф), но размеры 
и свирепый вид незнакомца ничуть не смутили 
его. Он видел перед собой не дерево, не железо, а 
живое существо, на котором можно было сорвать 
злобу. Сверкнув клыками, он прыгнул на масти­
фа и располосовал ему шею. Мастиф замотал го­
ловой и с хриплым рычанием ринулся на Бело­
го Клыка. Но Белый Клык скакал из стороны в 
сторону, ухитряясь увертываться и ускользать 
от противника, и в то же время успевал рвать его 
клыками и снова отпрыгивать назад.

Зрители кричали, аплодировали, а Красав­
чик Смит, дрожа от восторга, не отрывал жадно­
го взгляда от Белого Клыка, расправлявшегося с 
противником. Грузный, неповоротливый мастиф 
был обречен с самого начала, и схватка кончи­
лась тем, что Красавчик Смит палкой отогнал Бе­
лого Клыка, а мастифа, полумертвого, выволок­
ли наружу. Затем проигравшие уплатили пари, и 
в руке Красавчика Смита зазвенели деньги.

С этого дня Белый Клык уже с нетерпением 
ждал той минуты, когда вокруг его загородки 
снова соберется толпа. Это предвещало драку, а 
драка стала теперь для него единственным спо­
собом проявлять свою сущность. Сидя взапер­
ти, затравленный, обезумевший от ненависти, 
он находил исход для этой ненависти только тог­
да, когда хозяин впускал к нему в загородку со­
баку. Красавчик Смит, видимо, умел рассчи­
тывать силы Белого Клыка, потому что Белый 
Клык всегда выходил победителем из таких сра­
жений. Однажды к нему впустили одну за дру­
гой трех собак. Потом, через несколько дней, — 
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только что пойманного взрослого волка. А в тре­
тий раз ему пришлось драться с двумя собаками 
сразу. Из всех его драк это была самая отчаян­
ная, и хотя он уложил обоих своих противников, 
но к концу побоища и сам еле дышал.

Осенью, когда выпал первый снег и по реке 
потянулось сало, Красавчик Смит взял место 
для себя и для Белого Клыка на пароходе, от­
правлявшемся вверх по Юкону в Доусон. Слава 
о Белом Клыке прокатилась повсюду. Он был из­
вестен под кличкой «бойцового волка», и поэто­
му около его клетки на палубе всегда толпились 
любопытные. Он рычал и кидался на зрителей 
или же лежал неподвижно и с холодной ненави­
стью смотрел на них. Разве эти люди не заслу­
живали его ненависти? Белый Клык никогда не 
задавал себе такого вопроса. Он знал только одно 
это чувство и весь отдавался ему. Жизнь стала 
для него адом. Как и всякий дикий зверь, попав­
ший в руки к человеку, он не мог сидеть взапер­
ти. А ему приходилось терпеть неволю.

Зеваки глазели на Белого Клыка, совали пал­
ки сквозь решетку; он рычал, а они смеялись 
над ним. Эти люди будили в нем такую ярость, 
какой не предполагала наделить его и сама при­
рода. Однако природа дала ему способность при­
спосабливаться. Там, где другое животное по­
гибло бы или смирилось, Белый Клык приме­
нялся к обстоятельствам и продолжал жить, не 
ломая своего упорства. Возможно, что дьяволу в 
образе Красавчика Смита в конце концов и уда­
лось бы сломить Белого Клыка, но пока что все 
его старания были тщетны.
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Если в Красавчике Смите сидел дьявол, то и 
Белый Клык не уступал ему в этом, и оба дьяво­
ла вели нескончаемую войну друг против дру­
га. Прежде у Белого Клыка хватало благораз­
умия на то, чтобы покориться человеку, кото­
рый держит палку в руке; теперь же это благо­
разумие его оставило. Ему достаточно было уви­
деть Красавчика Смита, чтобы прийти в бешен­
ство. И когда они сталкивались и палка загоня­
ла Белого Клыка в угол клетки, он и тогда не пе­
реставал рычать и скалить зубы. Унять его было 
невозможно. Красавчик Смит мог бить Белого 
Клыка как угодно и сколько угодно — тот не сда­
вался. Лишь только хозяин прекращал избиение 
и уходил, вслед ему слышался вызывающий рев 
или же Белый Клык кидался на прутья клетки и 
выл от бушевавшей в нем ненависти.

Когда пароход прибыл в Доусон, Белого Клы­
ка свели на берег. Но и в Доусоне он жил по- 
прежнему на виду у всех, в клетке, постоянно 
окруженный зеваками. Красавчик Смит выста­
вил напоказ своего «бойцового волка», и люди 
платили по пятидесяти центов золотым песком, 
чтобы поглядеть на него. У Белого Клыка не 
было ни минуты покоя. Если он спал, его буди­
ли, поднимали с места палкой. Зрители хотели 
получить полное удовольствие за свои деньги. 
А для того, чтобы сделать зрелище еще более за­
нимательным, Белого Клыка постоянно держа­
ли в состоянии бешенства.

Но хуже всего была та атмосфера, в которой 
он жил. На него смотрели как на страшного, ди­
кого зверя, и это отношение людей проникало 
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к Белому Клыку сквозь прутья клетки. Каждое 
их слово, каждое движение убеждало его в том, 
насколько страшна людям его ярость. Это лишь 
подливало масла в огонь, и свирепость Белого 
Клыка росла с каждым днем. Вот еще одно дока­
зательство податливости материала, из которого 
он был сделан, — доказательство его способно­
сти применяться к окружающей среде.

Красавчик Смит не только выставил Бело­
го Клыка напоказ, он сделал из него и професси­
онального бойца. Когда являлась возможность 
устроить бой, Белого Клыка выводили из клетки 
и вели в лес, за несколько миль от города. Обычно 
это делалось ночью, чтобы избежать столкнове­
ния с местной конной полицией. Через несколько 
часов, на рассвете, появлялись зрители и собака, 
с которой ему предстояло драться. Белому Клыку 
приходилось встречать противников всех пород 
и всех размеров. Он жил в дикой стране, и люди 
здесь были дикие, а собачьи бои обычно конча­
лись смертью одного из участников.

Но Белый Клык продолжал сражаться, и, 
следовательно, погибали его противники. Он не 
знал поражений. Боевая закалка, полученная с 
детства, когда Белому Клыку приходилось сра­
жаться с Лип-Липом и со всей стаей молодых 
собак, сослужила ему хорошую службу. Белого 
Клыка спасала твердость, с которой он держал­
ся на ногах. Ни одному противнику не удавалось 
повалить его. Собаки, в которых еще сохрани­
лась кровь их далеких предков — волков, пуска­
ли в ход свой излюбленный боевой прием: ки­
дались на противника прямо или неожиданным 
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броском сбоку, рассчитывая ударить его в плечо 
и опрокинуть навзничь. Гончие, лайки, овчар­
ки, ньюфаундленды — все испробовали на Бе­
лом Клыке этот прием и ничего не добились. Не 
было случая, чтобы Белый Клык потерял равно­
весие. Люди рассказывали об этом друг другу и 
каждый раз надеялись, что его собьют с ног, но 
он неизменно разочаровывал их.

Белому Клыку помогала его молниеносная 
быстрота. Она давала ему громадный перевес над 
противниками. Даже самые опытные из них еще 
не встречали такого увертливого бойца. Прихо­
дилось считаться и с неожиданностью его напа­
дения. Все собаки обычно выполняют перед дра­
кой определенный ритуал — скалят зубы, още­
тиниваются, рычат, и все собаки, которым при­
ходилось драться с Белым Клыком, бывали сби­
ты с ног и прикончены прежде, чем вступали в 
драку или приходили в себя от неожиданности. 
Это случалось так часто, что Белого Клыка ста­
ли придерживать, чтобы дать его противнику 
возможность выполнить положенный ритуал и 
даже первым броситься в драку.

Но самое большое преимущество в боях да­
вал Белому Клыку его опыт. Белый Клык пони­
мал толк в драках, как ни один его противник. 
Он дрался чаще их всех, умел отразить любое на­
падение, а его собственные боевые приемы были 
гораздо разнообразнее и вряд ли нуждались в 
улучшении.

Время шло, и драться приходилось все реже и 
реже. Любители собачьих боев уже потеряли на­
дежду подыскать Белому Клыку достойного со­
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перника, и Красавчику Смиту не оставалось ни­
чего другого, как выставлять его против волков. 
Индейцы ловили их капканами специально для 
этой цели, и бой Белого Клыка с волком неиз­
менно привлекал толпы зрителей. Однажды уда­
лось раздобыть где-то взрослую самку-рысь, и на 
этот раз Белому Клыку пришлось отстаивать в 
бою свою жизнь. Рысь не уступала ему ни в бы­
строте движений, ни в ярости и пускала в ход и 
зубы и острые когти, тогда как Белый Клык дей­
ствовал только зубами.

Но после схватки с рысью бои прекратились. 
Белому Клыку уже не с кем было драться — ни­
кто не мог выпустить на него достойного про­
тивника. И он просидел в клетке до весны, а вес­
ной в Доусон приехал некто Тим Кинен, по про­
фессии картежный игрок. Кинен привез с собой 
бульдога — первого бульдога, появившегося на 
Клондайке. Встреча Белого Клыка с этой соба­
кой была неизбежна, и для некоторых обитате­
лей города предстоящая схватка между ними це­
лую неделю служила главной темой разговоров.

Глава 4

ЦЕПКАЯ СМЕРТЬ

Красавчик Смит снял с него цепь и отступил 
назад.

И впервые Белый Клык кинулся в бой не сра­
зу. Он стоял как вкопанный, навострив уши, и 
с любопытством всматривался в странное суще­
ство, представшее перед ним. Он никогда не ви­
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дел такой собаки. Тим Кинен подтолкнул буль­
дога вперед и сказал:

— Взять его!
Приземистый, неуклюжий пес проковылял 

на середину круга и, моргая глазами, остановил­
ся против Белого Клыка.

Из толпы закричали:
— Взять его, Чероки! Всыпь ему как следует! 

Взять, взять его!
Но Чероки, видимо, не имел ни малейшей 

охоты драться. Он повернул голову, посмотрел 
на кричавших людей и добродушно завилял об­
рубком хвоста. Чероки не боялся Белого Клы­
ка, просто ему было лень начинать драку. Кроме 
того, он не был уверен, что с собакой, стоявшей 
перед ним, надо вступать в бой. Чероки не при­
вык встречать таких противников и ждал, когда 
к нему приведут настоящего бойца.

Тим Кинен вошел в круг и, нагнувшись над 
бульдогом, стал поглаживать его против шер­
сти и легонько подталкивать вперед. Эти движе­
ния должны были подзадорить Чероки. И они не 
только подзадорили, но и разозлили его. Послы­
шалось низкое, приглушенное рычание. Движе­
ния рук человека точно совпадали с рычанием со­
баки. Когда руки подталкивали Чероки вперед, он 
начинал рычать, потом умолкал, но на следующее 
прикосновение отвечал тем же. Каждое движе­
ние рук, поглаживавших Чероки против шерсти, 
заканчивалось легким толчком, и так же, словно 
толчком, из горла у него вырывалось рычание. 
.. Белый Клык не мог оставаться равнодуш­
ным ко всему этому. Шерсть на загривке и на 
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спине поднялась у него дыбом. Тим Кинен под­
толкнул Чероки в последний раз и отступил на­
зад. Пробежав по инерции несколько шагов впе­
ред, бульдог не остановился и, быстро переби­
рая своими кривыми лапами, выскочил на сере­
дину круга. В эту минуту Белый Клык кинулся 
на него. Зрители восхищенно вскрикнули. Бе­
лый Клык с легкостью кошки в один прыжок по­
крыл все расстояние между собой и противни­
ком, с тем же кошачьим проворством рванул его 
зубами и отскочил в сторону.

На толстой шее бульдога, около самого уха, 
показалась кровь. Словно не заметив этого, даже 
не зарычав, Чероки повернулся и побежал за 
Белым Клыком. Подвижность Белого Клыка и 
упорство Чероки разожгли страсти толпы. Зри­
тели заключали новые пари, увеличивали став­
ки. Белый Клык прыгнул на бульдога еще и еще 
раз, рванул его зубами и отскочил в сторону не­
вредимым, а этот необычный противник продол­
жал спокойно и как бы деловито бегать за ним, 
не торопясь, но и не замедляя хода. В поведении 
Чероки чувствовалась какая-то определенная 
цель, от которой его ничто не могло отвлечь.

Все его движения, все повадки были про­
никнуты этой целью. Он сбивал Белого Клыка с 
толку. Никогда в жизни не встречалась ему та­
кая собака. Шерсть у нее была совсем короткая, 
кровь показывалась на ее мягком теле от малей­
шей царапины. И где пушистый мех, который 
так мешает в драках? Зубы Белого Клыка без 
всякого труда впивались в податливое тело буль­
дога, который, судя по всему, совсем не умел за­
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щищаться. И почему он не визжит, не лает, как 
делают все собаки в таких случаях? Если не счи­
тать глухого рычания, бульдог терпел укусы 
молча и ни на минуту не прекращал погони за 
противником.

Чероки нельзя было упрекнуть в неповорот­
ливости. Он вертелся и сновал из стороны в сто­
рону, но Белый Клык все-таки ускользал от 
него. Чероки тоже был сбит с толку. Ему еще ни 
разу не приходилось драться с собакой, которая 
не подпускала бы его к себе. Желание сцепить­
ся друг с другом до сих пор всегда было обоюд­
ным. Но эта собака все время держалась на рас­
стоянии, прыгала взад и вперед и увертывалась 
от него. И, даже рванув Чероки зубами, она сей­
час же разжимала челюсти и отскакивала прочь.

А Белый Клык никак не мог добраться до гор­
ла своего противника. Бульдог был слишком 
мал ростом; кроме того, выдающаяся вперед че­
люсть служила ему хорошей защитой. Белый 
Клык бросался на него и отскакивал в сторону, 
ухитряясь не получить ни одной царапины, а ко­
личество ран на теле Чероки все росло и росло. 
Голова и шея у него были располосованы с обеих 
сторон, из ран хлестала кровь, но Чероки не про­
являл ни малейших признаков беспокойства. Он 
все так же упорно, так же добросовестно гонялся 
за Белым Клыком и за все это время остановился 
всего лишь раз, чтобы недоуменно посмотреть на 
людей и помахать обрубком хвоста в знак своей 
готовности продолжать драку.

В эту минуту Белый Клык налетел на Чероки 
и, рванув его за ухо, и без того изодранное в кло­
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чья, отскочил в сторону. Начиная сердиться, Че­
роки снова пустился в погоню, бегая внутри кру­
га, который описывал Белый Клык, и стараясь 
вцепиться мертвой хваткой ему в горло. Бульдог 
промахнулся на самую малость, и Белый Клык, 
вызвав громкое одобрение толпы, спас себя толь­
ко тем, что сделал неожиданный прыжок в про­
тивоположную сторону.

Время шло. Белый Клык плясал и вертелся 
около Чероки, то и дело кусая его и сейчас же от­
скакивая прочь. А бульдог с мрачной настойчи­
востью продолжал бегать за ним. Рано или позд­
но, а он добьется своего и, схватив Белого Клы­
ка за горло, решит исход боя. Пока же ему не 
оставалось ничего другого, как терпеливо пере­
носить все нападения противника. Его корот­
кие уши повисли бахромой, шея и плечи покры­
лись множеством ран, и даже губы у него были 
разодраны и залиты кровью, — и все это надела­
ли молниеносные укусы Белого Клыка, которых 
нельзя было ни предвидеть, ни избежать.

Много раз Белый Клык пытался сбить Черо­
ки с ног, но разница в росте была слишком вели­
ка между ними. Чероки был коренастый, призе­
мистый. И на этот раз счастье изменило Белому 
Клыку. Прыгая и вертясь юлой около Чероки, 
он улучил минуту, когда противник, не успев 
сделать крутой поворот, отвел голову в сторону 
и оставил плечо незащищенным. Белый Клык 
кинулся вперед, но его собственное плечо при­
шлось гораздо выше плеча противника, он не 
смог удержаться и со всего размаху перелетел 
через его спину. И впервые за всю боевую карье­
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ру Белого Клыка люди стали свидетелями того, 
как «бойцовый волк» не сумел устоять на ногах. 
Он извернулся в воздухе, как кошка, и только 
это помешало ему упасть навзничь. Он грохнул­
ся на бок и в следующее же мгновение опять сто­
ял на ногах, но зубы Чероки уже впились ему в 
горло.

Хватка была не совсем удачная, она при­
шлась слишком низко, ближе к груди, но Че­
роки не разжимал челюстей. Белый Клык за­
метался из стороны в сторону, пытаясь стрях­
нуть с себя бульдога. Эта волочащаяся за ним тя­
жесть доводила его до бешенства. Она связывала 
его движения, лишала его свободы, как будто он 
попал в капкан. Его инстинкт восставал против 
этого. Он не помнил себя. Жажда жизни овла­
дела им. Его тело властно требовало свободы. 
Мозг, разум не участвовали в этой борьбе, отсту­
пив перед слепой тягой к жизни, к движению — 
прежде всего к движению, ибо в нем и проявля­
ется жизнь.

Не останавливаясь ни на секунду, Белый 
Клык кружился, прыгал вперед, назад, силясь 
стряхнуть пятидесятифунтовый груз, повис­
ший у него на шее. А бульдогу было важно толь­
ко одно: не разжимать челюстей. Изредка, когда 
ему удавалось на одно мгновение коснуться ла­
пами земли, он пытался сопротивляться Бело­
му Клыку и тут же описывал круг в воздухе, по­
винуясь каждому движению обезумевшего про­
тивника. Чероки поступал так, как велел ему 
инстинкт. Он знал, что поступает правильно, 
что разжимать челюсти нельзя, и по временам 
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вздрагивал от удовольствия. В такие минуты он 
даже закрывал глаза и, не считаясь с болью, по­
зволял Белому Клыку крутить себя то вправо, то 
влево. Все это не имело значения. Сейчас Черо­
ки важно было одно: не разжимать зубов, и он не 
разжимал их.

Белый Клык перестал метаться, только окон­
чательно выбившись из сил. Он уже ничего не 
мог сделать, ничего не мог понять. Ни разу за 
всю его жизнь ему не приходилось испытывать 
ничего подобного. Собаки, с которыми он драл­
ся раньше, вели себя совершенно по-другому. 
С ними надо было действовать так: вцепился, 
рванул зубами, отскочил, вцепился, рванул зу­
бами, отскочил. Тяжело дыша, Белый Клык по­
лулежал на земле. Не разжимая зубов, Чероки 
налегал на него всем телом, пытаясь повалить 
навзничь. Белый Клык сопротивлялся и чув­
ствовал, как челюсти бульдога, словно жуя его 
шкуру, передвигаются все выше и выше. С каж­
дой минутой они приближались к горлу. Буль­
дог действовал расчетливо: стараясь не упустить 
захваченного, он пользовался малейшей воз­
можностью захватить больше. Такая возмож­
ность предоставлялась ему, когда Белый Клык 
лежал спокойно, но лишь только тот начинал 
рваться, бульдог сразу сжимал челюсти.

Белый Клык мог дотянуться только до за­
гривка Чероки. Он запустил ему зубы повыше 
плеча, но перебирать ими, как бы жуя шкуру, не 
смог — этот способ был незнаком ему, да и челю­
сти его не были приспособлены для такой хват­
ки. Он судорожно рвал Чероки зубами и вдруг 
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почувствовал, что положение их изменилось. 
Чероки опрокинул его на спину и, все еще не 
разжимая челюстей, ухитрился встать над ним. 
Белый Клык согнул задние ноги и, как кошка, 
начал рвать когтями своего врага. Чероки ри­
сковал остаться с распоротым брюхом и спасся 
только тем, что прыгнул в сторону, под прямым 
углом к Белому Клыку.

Высвободиться из его хватки было немыс­
лимо. Она сковывала с неумолимостью судьбы. 
Зубы Чероки медленно передвигались вверх, 
вдоль вены. Белого Клыка оберегали от смерти 
только широкие складки кожи и густой мех на 
шее. Чероки забил себе всю пасть его шкурой, но 
это не мешало ему пользоваться малейшей воз­
можностью, чтобы захватить ее еще больше. Он 
душил Белого Клыка, и дышать тому с каждой 
минутой становилось все труднее и труднее.

Борьба, по-видимому, приближалась к концу. 
Те, кто ставил на Чероки, были вне себя от вос­
торга и предлагали чудовищные пари. Сторонни­
ки Белого Клыка приуныли и отказывались по­
ставить десять против одного и двадцать против 
одного. Но нашелся один человек, который риск­
нул принять пари в пятьдесят против одного. Это 
был Красавчик Смит. Он вошел в круг и, пока­
зав на Белого Клыка пальцем, стал презрительно 
смеяться над ним. Это возымело свое действие. 
Белый Клык обезумел от ярости. Он собрал по­
следние силы и поднялся на ноги. Но стоило ему 
заметаться по кругу с пятидесятифунтовым гру­
зом, повисшим у него на шее, как эта ярость усту­
пила место ужасу. Жажда жизни снова овладе­
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ла им, и разум в нем погас, подчиняясь велени­
ям тела. Он бегал по кругу, спотыкаясь, падая и 
снова поднимаясь, взвивался на дыбы, вскиды­
вал своего врага вверх, и все-таки все его попыт­
ки стряхнуть с себя цепкую смерть были тщетны.

Наконец Белый Клык опрокинулся навзничь, 
и бульдог сразу же перехватил зубами еще выше 
и, забирая его шкуру пастью, почти не давал ему 
перевести дух. Гром аплодисментов приветство­
вал победителя, из толпы кричали: «Чероки! 
Чероки!» Бульдог рьяно завилял обрубком хво­
ста. Но аплодисменты не помешали ему. Хвост и 
массивные челюсти действовали совершенно не­
зависимо друг от друга. Хвост ходил из стороны 
в сторону, а челюсти все сильнее и сильнее сдав­
ливали Белому Клыку горло.

И тут зрители отвлеклись от этой забавы. Вда­
ли послышались крики погонщиков собак, звон 
колокольчиков. Все, кроме Красавчика Смита, на­
сторожились, решив, что нагрянула полиция. Но 
на дороге вскоре показались двое мужчин, бежав­
ших рядом с нартами. Они направлялись не из го­
рода, а в город, возвращаясь, по всей вероятности, 
из какой-нибудь разведочной экспедиции. Увидев 
собравшуюся толпу, незнакомцы остановили со­
бак и подошли узнать, что тут происходит.

Один из них был высокий молодой человек; 
его гладко выбритое лицо раскраснелось от бы­
строго движения на морозе. Другой, погонщик, 
был ниже ростом и с усами.

Белый Клык прекратил борьбу. Время от вре­
мени он начинал судорожно биться, но теперь 
всякое сопротивление было бесцельно. Безжа­
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лостные челюсти бульдога все сильнее сдавли­
вали ему горло, воздуху не хватало, дыхание его 
становилось все прерывистее. Чероки давно про­
кусил бы ему вену, если бы его зубы с самого на­
чала не пришлись так близко к груди. Он пере­
хватывал ими все выше, подбираясь к горлу, но 
на это уходило много времени, к тому же пасть 
его была вся забита толстыми складками шкуры 
Белого Клыка.

Тем временем зверская жестокость Красав­
чика Смита вытеснила в нем последние остат­
ки разума. Увидев, что глаза Белого Клыка уже 
заволакивает пеленой, он понял, что бой прои­
гран. Словно сорвавшись с цепи, он бросился к 
Белому Клыку и начал яростно бить его нога­
ми. Зрители закричали, послышался свист, но 
тем дело и ограничилось. Не обращая внимания 
на эти протесты, Красавчик Смит продолжал 
бить Белого Клыка. Но вдруг в толпе произо­
шло какое-то движение: высокий молодой чело­
век пробирался вперед, бесцеремонно расталки­
вая всех направо и налево. Он вошел в круг как 
раз в ту минуту, когда Красавчик Смит заносил 
правую ногу для очередного удара; перенеся всю 
тяжесть на левую, он находился в состоянии не­
устойчивого равновесия. В это мгновение моло­
дой человек с сокрушительной силой ударил его 
кулаком по лицу. Красавчик Смит не удержался 
и, подскочив в воздухе, рухнул на снег.

Молодой человек повернулся к толпе.
— Трусы! — закричал он. — Мерзавцы!
Он не помнил себя от гнева, того гнева, ко­

торым загорается только здравомыслящий че­
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ловек. Его серые глаза сверкали стальным бле­
ском. Красавчик Смит встал и боязливо двинул­
ся к нему. Незнакомец не понял его намерения. 
Не подозревая, что перед ним отчаянный трус, 
он решил, что Красавчик Смит хочет драться, 
и, крикнув: «Мерзавец!» — вторично опрокинул 
его навзничь. Красавчик Смит сообразил, что ле­
жать на снегу безопаснее, и уже не делал больше 
попыток подняться на ноги.

— Мэтт, помогите-ка мне! — сказал незнако­
мец погонщику, который вместе с ним вошел в 
круг.

Оба они нагнулись над собаками. Мэтт приго­
товился оттащить Белого Клыка в сторону, как 
только Чероки ослабит свою мертвую хватку. 
Молодой человек стал разжимать зубы бульдо­
гу. Но все его усилия были напрасны. Стараясь 
разомкнуть ему челюсти, он не переставал по­
вторять вполголоса: «Мерзавцы!»

Зрители заволновались, и кое-кто уже начи­
нал протестовать против такого непрошеного 
вмешательства. Но стоило незнакомцу поднять 
голову и посмотреть на толпу, как протестую­
щие голоса смолкли.

— Мерзавцы вы этакие! — крикнул он снова 
и принялся за дело.

— Нечего и стараться, мистер Скотт. Так 
мы их никогда не растащим, — сказал наконец 
Мэтт.

Они выпрямились и осмотрели сцепившихся 
собак.

— Крови вышло немного, — сказал Мэтт, — 
до горла еще не успел добраться.
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— Того и гляди доберется, — ответил 
Скотт. — Видали? Еще выше перехватил.

Волнение молодого человека и его страх за 
участь Белого Клыка росли с каждой минутой. 
Он ударил Чероки по голове — раз, другой. Но 
это не помогло. Чероки завилял обрубком хвоста 
в знак того, что, прекрасно понимая смысл этих 
ударов, он все же исполнит свой долг до конца и 
не разожмет челюстей.

— Помогите кто-нибудь! — крикнул Скотт, в 
отчаянии обращаясь к толпе.

Но ни один человек не двинулся с места. Зри­
тели начинали подтрунивать над ним и засыпа­
ли его целым градом язвительных советов.

— Всуньте ему что-нибудь в пасть, — посове­
товал Мэтт.

Скотт схватился за кобуру, висевшую у него 
на поясе, вынул револьвер и попробовал просу­
нуть дуло между сжатыми челюстями бульдо­
га. Он старался изо всех сил, слышно было, как 
сталь скрипит о стиснутые зубы Чероки. Они 
с погонщиком стояли на коленях, нагнувшись 
над собаками.

Тим Кинен шагнул в круг. Подойдя к Скот­
ту, он тронул его за плечо и проговорил угрожа­
ющим тоном:

— Не сломайте ему зубов, незнакомец.
— Не зубы, так шею сломаю, — ответил 

Скотт, продолжая всовывать револьверное дуло 
в пасть Чероки.

— Говорю вам, не сломайте зубов! — еще на­
стойчивее повторил Тим Кинен.
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Но если он рассчитывал запугать Скотта, это 
ему не удалось.

Продолжая орудовать револьвером, Скотт 
поднял голову и хладнокровно спросил:

— Ваша собака?
Тим Кинен буркнул что-то себе под нос.
— Тогда разожмите ей зубы.
— Вот что, друг любезный, — со злобой заго­

ворил Тим, — это не так просто, как вам кажет­
ся. Я не знаю, что тут делать.

— Тогда убирайтесь, — последовал ответ, — 
и не мешайте мне. Видите, я занят.

Тим Кинен не уходил, но Скотт уже не об­
ращал на него никакого внимания. Он кое-как 
втиснул бульдогу дуло между зубами и теперь 
старался просунуть его дальше, чтобы оно вы­
шло с другой стороны.

Добившись этого, Скотт начал осторожно, по­
тихоньку разжимать бульдогу челюсти, а Мэтт 
тем временем освобождал из его пасти складки 
шкуры Белого Клыка.

— Держите свою собаку! — скомандовал 
Скотт Тиму.

Хозяин Чероки послушно нагнулся и обеими 
руками схватил бульдога.

— Ну! — крикнул Скотт, сделав последнее 
усилие.

Собак растащили в разные стороны. Бульдог 
отчаянно сопротивлялся.

— Уведите его, — приказал Скотт, и Тим Ки­
нен увел Чероки в толпу.

Белый Клык попытался встать — раз, дру­
гой. Но ослабевшие ноги подогнулись под ним, и 
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он медленно повалился на снег. Его полузакры­
тые глаза потускнели, нижняя челюсть отвисла, 
язык вывалился наружу... Задушенная собака. 
Мэтт осмотрел его.

— Чуть жив, — сказал он, — но дышит все- 
таки.

Красавчик Смит встал и подошел взглянуть 
на Белого Клыка.

— Мэтт, сколько стоит хорошая ездовая соба­
ка? — спросил Скотт.

Погонщик подумал с минуту и ответил, не 
поднимаясь с колен:

— Триста долларов.
— Ну, а такая, на которой живого места не 

осталось? — И Скотт ткнул Белого Клыка ногой.
— Половину, — решил погонщик.
Скотт повернулся к Красавчику Смиту.
— Слышали вы, зверь? Я беру у вас собаку и 

плачу за нее полтораста долларов.
Он открыл бумажник и отсчитал эту сумму. 

Красавчик Смит заложил руки за спину, отка­
зываясь взять протянутые ему деньги.

— Не продаю, — сказал он.
— Нет, продаете, — заявил Скотт, — потому 

что я покупаю. Получите деньги. Собака моя.
Все еще держа руки за спиной, Красавчик 

Смит попятился назад. Скотт шагнул к нему и 
замахнулся кулаком.

Красавчик Смит втянул голову в плечи.
— Собака моя... — начал было он.
— Вы потеряли все права на эту собаку, — пе­

ребил его Скотт. — Возьмете деньги или мне уда­
рить вас еще раз?
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— Хорошо, хорошо, — испуганно забормо­
тал Красавчик Смит. — Но вы меня принуждае­
те. Этой собаке цены нет. Я не позволю себя гра­
бить. У каждого человека есть свои права.

— Верно, — ответил Скотт, передавая ему 
деньги. — У всякого человека есть свои права. 
Но вы не человек, а зверь.

— Дайте мне только вернуться в Доусон, — 
пригрозил ему Красавчик Смит, — там я найду 
на вас управу.

— Посмейте только рот открыть, я вас живо 
из Доусона выпровожу! Поняли?

Красавчик Смит пробормотал что-то невнят­
ное.

— Поняли? — крикнул Скотт, рассвирепев.
— Да, — буркнул Красавчик Смит, попятив­

шись от него.
— Как?
— Да, сэр! — рявкнул Красавчик Смит.
— Осторожнее! Он кусается! — крикнул кто- 

то, и в толпе захохотали.
Скотт повернулся к Красавчику Смиту спи­

ной и подошел к погонщику, который все еще 
возился с Белым Клыком.

Кое-кто из зрителей уже уходил, другие соби­
рались кучками, поглядывая на Скотта и пере­
говариваясь между собой.

К одной из этих групп подошел Тим Кинен.
— Что это за птица? — спросил он.
— Уидон Скотт, — ответил кто-то.
— Какой такой Уидон Скотт?
— Да инженер с приисков. Он среди здешних 

заправил свой человек. Если не хочешь нажить 
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неприятностей, держись от него подальше. Ему 
сам начальник приисков друг-приятель.

— Я сразу понял, что это важная персона, — 
сказал Тим Кинен. — Нет, думаю, с таким луч­
ше не связываться.

Глава 5

НЕУКРОТИМЫЙ

— Нет! Ничего тут не поделаешь! — безна­
дежным тоном сказал Уидон Скотт.

Он опустился на ступеньку и посмотрел на 
погонщика, который так же безнадежно пожал 
плечами.

Оба перевели взгляд на Белого Клыка. Весь 
ощетинившись и злобно рыча, он рвался с цепи, 
стараясь добраться до собак, выпряженных из 
нарт. Собаки же, получив изрядное количество 
наставлений от Мэтта — наставлений, подкре­
пленных палкой, понимали, что с Белым Клы­
ком лучше не связываться.

Сейчас они лежали в сторонке и, казалось, 
совершенно забыли о его существовании.

— Да-а, он волк, а волка не приручишь, — 
сказал Уидон Скотт.

— Кто его знает? — возразил Мэтт. — Может, 
в нем от собаки больше, чем от волка. Но в чем я 
уверен, с того меня уж не собьешь.

Погонщик замолчал и с таинственным видом 
кивнул в сторону Лосиной горы.

— Ну, не заставляйте себя просить, — резко 
проговорил Скотт, так и не дождавшись продол­
жения, — выкладывайте, в чем дело.
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Погонщик ткнул большим пальцем через 
плечо, показывая на Белого Клыка.

— Волк он или собака — это неважно, а толь­
ко его пробовали приручить.

— Быть того не может!
— Я вам говорю — пробовали. Он и в упряж­

ке ходил. Вы посмотрите поближе. У него стер­
тые места на груди.

— Правильно, Мэтт! До того как попасть к 
Красавчику Смиту, он ходил в упряжке.

— А почему бы ему не походить в упряжке и 
у нас?

— Ав самом деле! — воскликнул Скотт.
Но появившаяся было надежда сейчас же 

угасла, и он сказал, покачивая головой:
— Мы его держим уже две недели, а он, ка­

жется, еще злее стал.
— Давайте спустим его с цепи — посмотрим, 

что получится, — предложил Мэтт.
Скотт недоверчиво взглянул на него.
— Да, да! — продолжал Мэтт. — Я знаю, что 

вы это уже пробовали, так попробуйте еще раз, 
только не забудьте взять палку.

— Хорошо, но теперь я поручу это вам.
Погонщик вооружился палкой и подошел к 

сидевшему на привязи Белому Клыку. Тот сле­
дил за палкой, как лев следит за бичом укроти­
теля.

— Смотрите, как на палку уставился, — ска­
зал Мэтт. — Это хороший признак. Значит, пес 
не так уж глуп. Не посмеет броситься на меня, 
пока я с палкой. Не бешеный же он, в конце кон­
цов.
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Как только рука человека приблизилась к 
шее Белого Клыка, он ощетинился и с рычани­
ем припал к земле. Не спуская глаз с руки Мэт­
та, он в то же время следил за палкой, занесен­
ной над его головой. Мэтт быстро отстегнул цепь 
с ошейника и шагнул назад.

Белому Клыку не верилось, что он очутил­
ся на свободе. Многие месяцы прошли с тех пор, 
как им завладел Красавчик Смит, и за все это 
время его спускали с цепи только для драк с со­
баками, а потом опять сажали на привязь.

Что ему было делать со своей свободой? 
А вдруг боги снова замыслили какую-нибудь 
дьявольскую штуку?

Белый Клык сделал несколько медленных, 
осторожных шагов, каждую минуту ожидая на­
падения. Он не знал, как вести себя, настолько 
непривычна была эта свобода. На всякий случай 
лучше держаться подальше от наблюдающих 
за ним богов и отойти за угол хижины. Так он и 
сделал, и все обошлось благополучно.

Озадаченный этим, Белый Клык вернулся об­
ратно и, остановившись футах в десяти от лю­
дей, настороженно уставился на них.

— А не убежит? — спросил новый хозяин.
Мэтт пожал плечами.
— Рискнем! Риск — благородное дело.
— Бедняга! Больше всего он нуждается в че­

ловеческой ласке, — с жалостью пробормотал 
Скотт и вошел в хижину. Он вынес оттуда кусок 
мяса и швырнул его Белому Клыку. Тот отско­
чил в сторону и стал недоверчиво разглядывать 
кусок издали.
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— Назад, Майор! — крикнул Мэтт, но было 
уже поздно.

Майор кинулся к мясу, и в ту минуту, когда 
кусок уже был у него в зубах, Белый Клык нале­
тел и сбил его с ног. Мэтт бросился к ним, но Бе­
лый Клык сделал свое дело быстро. Майор с тру­
дом привстал, и кровь, хлынувшая у него из гор­
ла, красной лужей расползлась по снегу.

— Жалко Майора, но поделом ему, — по­
спешно сказал Скотт.

Но Мэтт уже занес ногу, чтобы ударить Бело­
го Клыка. Быстро один за другим последовали 
прыжок, лязг зубов и громкий крик боли.

Свирепо рыча, Белый Клык отполз назад, а 
Мэтт нагнулся и стал осматривать свою проку­
шенную ногу.

— Цапнул все-таки, — сказал он, показывая 
на разорванную штанину и нижнее белье, на ко­
тором расплывался кровавый круг.

— Я же говорил вам, что это безнадежно, — 
упавшим голосом проговорил Скотт. — Я об этой 
собаке много думал, не выходит она у меня из го­
ловы. Ну что ж, ничего другого не остается.

С этими словами он нехотя вынул из карма­
на револьвер и, осмотрев барабан, убедился, что 
пули в нем есть.

— Послушайте, мистер Скотт, — взмолил­
ся Мэтт, — чего только этой собаке не пришлось 
испытать! Нельзя же требовать, чтобы она сразу 
превратилась в ангелочка. Дайте ей срок.

— Полюбуйтесь на Майора, — ответил Скотт. 
Погонщик взглянул на искалеченную соба­
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ку. Она валялась на снегу в луже крови и была, 
по-видимому, при последнем издыхании.

— Поделом ему. Вы же сами так сказали, ми­
стер Скотт. Позарился на чужой кусок — зна­
чит, спета его песенка. Этого следовало ожидать. 
Я и гроша ломаного не дам за собаку, которая от­
даст свой корм без боя.

— Ну, а вы сами, Мэтт? Собаки собаками, но 
всему должна быть мера.

— И мне поделом, — не сдавался Мэтт. — За 
что, спрашивается, я его ударил? Вы же сами 
сказали, что он прав. Значит, не за что было его 
бить.

— Мы сделаем доброе дело, застрелив эту со­
баку, — настаивал Скотт. — Нам ее не приру­
чить!

— Послушайте, мистер Скотт. Дадим ему, 
бедняге, показать себя. Ведь он черт знает что 
вытерпел, прежде чем попасть к нам. Давайте 
попробуем. А если он не оправдает нашего дове­
рия, я его сам застрелю.

— Да мне вовсе не хочется его убивать, — от­
ветил Скотт, пряча револьвер. — Пусть побегает 
на свободе, и посмотрим, чего от него можно до­
биться добром. Вот я сейчас попробую.

Он подошел к Белому Клыку и заговорил с 
ним мягким, успокаивающим голосом.

— Возьмите палку на всякий случай! — пре­
достерег его Мэтт.

Скотт отрицательно покачал головой и про­
должал говорить, стараясь завоевать доверие Бе­
лого Клыка.

Белый Клык насторожился. Ему грозила 
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опасность. Он загрыз собаку этого бога, укусил 
его товарища. Чего же теперь ждать, кроме су­
рового наказания? И все-таки он не смирился. 
Шерсть на нем встала дыбом, все тело напря­
глось, он оскалил зубы и зорко следил за челове­
ком, приготовившись ко всякой неожиданности. 
В руках у Скотта не было палки, и Белый Клык 
подпустил его к себе совсем близко. Рука бога 
стала опускаться над его головой. Белый Клык 
съежился и припал к земле. Вот где таится опас­
ность и предательство! Руки богов с их непрере­
каемой властью и коварством были ему хорошо 
известны. Кроме того, он по-прежнему не выно­
сил прикосновения к своему телу. Он зарычал 
еще злее и пригнулся к земле еще ниже, а рука 
все продолжала опускаться. Он не хотел кусать 
эту руку и терпеливо переносил опасность, кото­
рой она грозила, до тех пор, пока мог бороться с 
инстинктом — с ненасытной жаждой жизни.

Уидон Скотт был уверен, что всегда успеет во­
время отдернуть руку. Но тут ему довелось ис­
пытать на себе, как Белый Клык умеет разить с 
меткостью и стремительностью змеи, развернув­
шей свои кольца.

Скотт вскрикнул от неожиданности и схва­
тил прокушенную правую руку левой рукой. 
Мэтт громко выругался и подскочил к нему. Бе­
лый Клык отполз назад, весь ощетинившись, 
скаля зубы и угрожающе поглядывая на людей. 
Теперь уж, наверное, его ждут побои, не менее 
страшные, чем те, которые приходилось выно­
сить от Красавчика Смита.

— Что вы делаете? — вдруг крикнул Скотт.

216



А Мэтт уже успел сбегать в хижину и появился 
на пороге с ружьем в руках.

— Ничего особенного, — медленно, с напуск­
ным спокойствием проговорил он. — Хочу сдер­
жать свое обещание. Сказал, что застрелю соба­
ку, значит, застрелю.

— Нет, не застрелите.
— Нет, застрелю! Вот смотрите.
Теперь настала очередь Уидона Скотта всту­

питься за Белого Клыка, как вступился за него 
несколько минут назад укушенный Мэтт.

— Вы сами предлагали испытать его, так ис­
пытайте! Мы же только начали, нельзя сразу 
бросать дело. Я сам виноват. И... посмотрите-ка 
на него!

Глядя на них из-за угла хижины, Белый Клык 
рычал с такой яростью, что кровь стыла в жилах, 
но ярость его вызывал не Скотт, а погонщик.

— Ну что ты скажешь! — воскликнул Мэтт.
— Видите, какой он понятливый! — торопли­

во продолжал Скотт. — Он не хуже нас с вами 
знает, что такое огнестрельное оружие. С такой 
умной собакой стоит повозиться. Оставьте ружье.

— Ладно. Давайте попробуем. — И Мэтт при­
слонил ружье к штабелю дров. — Да нет! Вы 
только полюбуйтесь на него! — воскликнул он в 
ту же минуту.

Белый Клык успокоился и перестал ворчать.
— Попробуйте еще раз. Следите за ним.
Мэтт взял ружье, и Белый Клык снова зары­

чал. Мэтт отошел от ружья — Белый Клык спря­
тал зубы.

— Ну, еще раз. Это просто интересно!

217



Мэтт взял ружье и стал медленно поднимать 
его к плечу. Белый Клык сразу же зарычал, и 
рычание его становилось все громче и громче по 
мере того, как ружье поднималось кверху. Но 
не успел Мэтт навести на него дуло, как он от­
прыгнул в сторону и скрылся за углом хижины. 
На прицеле у Мэтта был белый снег, а место, где 
только что стояла собака, опустело.

Погонщик медленно отставил ружье, повер­
нулся и посмотрел на своего хозяина.

— Правильно, мистер Скотт. Пес слишком 
умен. Жалко его убивать.

Глава 6

НОВАЯ НАУКА

Увидев приближающегося Уидона Скотта, 
Белый Клык ощетинился и зарычал, давая этим 
понять, что не потерпит расправы над собой. С 
тех пор как он прокусил Скотту руку, которая 
была теперь забинтована и висела на перевязи, 
прошли сутки. Белый Клык помнил, что боги 
иногда откладывают наказание, и сейчас ждал 
расплаты за свой проступок. Иначе не могло и 
быть. Он совершил святотатство: впился зубами 
в священное тело бога, притом белокожего бога. 
По опыту, который остался у него от общения с 
богами, Белый Клык знал, какое суровое нака­
зание грозит ему.

Бог сел в нескольких шагах от него. В этом 
еще не было ничего страшного — обычно они на­
казывают стоя. Кроме того, у этого бога не было 
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ни палки, ни хлыста, ни ружья, да и сам Белый 
Клык находился на свободе. Ничто его не удер­
живало — ни цепь, ни ремень с палкой, и он мог 
спастись бегством прежде, чем бог успеет встать 
на ноги. А пока что надо подождать и посмо­
треть, что будет дальше.

Бог сидел совершенно спокойно, не делая по­
пыток встать с места, и злобный рев Белого Клы­
ка постепенно перешел в глухое ворчание, а по­
том и ворчание смолкло. Тогда бог заговорил, и 
при первых же звуках его голоса шерсть на за­
гривке у Белого Клыка поднялась дыбом, в гор­
ле снова заклокотало. Но бог продолжал гово­
рить все так же спокойно, не делая никаких рез­
ких движений. Белый Клык рычал в унисон с 
его голосом, и между словами и рычанием уста­
новился согласный ритм. Но речь человека ли­
лась без конца. Он говорил так, как еще никто 
никогда не говорил с Белым Клыком. В мягких, 
успокаивающих словах слышалась нежность, 
и эта нежность находила какой-то отклик в Бе­
лом Клыке. Невольно, вопреки всем предостере­
жениям инстинкта, он почувствовал доверие к 
своему новому богу. В нем родилась уверенность 
в собственной безопасности — в том, в чем ему 
столько раз приходилось разубеждаться при об­
щении с людьми.

Бог говорил долго, а потом встал и ушел. Ког­
да же он снова появился на пороге хижины, Бе­
лый Клык подозрительно осмотрел его. В руках 
у него не было ни хлыста, ни палки, ни оружия. 
И здоровая рука его не пряталась за спину. Он 
сел на то же самое место в нескольких шагах от 
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Белого Клыка и протянул ему мясо. Навострив 
уши, Белый Клык недоверчиво оглядел кусок, 
ухитряясь смотреть одновременно и на него и 
на бога, и приготовился отскочить в сторону при 
первом же намеке на опасность.

Но наказание все еще откладывалось. Бог про­
тягивал ему еду — только и всего. Мясо как мясо, 
ничего страшного в нем не было. Но Белый Клык 
все еще сомневался и не взял протянутого куска, 
хотя рука Скотта подвигалась все ближе и бли­
же к его носу. Боги мудры — кто знает, какое ко­
варство таится в этой безобидной с виду подачке? 
По своему прошлому опыту, особенно когда при­
ходилось иметь дело с женщинами, Белый Клык 
знал, что мясо и наказание сплошь и рядом име­
ли между собой тесную и неприятную связь.

В конце концов бог бросил мясо на снег, к но­
гам Белого Клыка. Тот тщательно обнюхал по­
дачку, не глядя на нее, — глаза его были устрем­
лены на бога. Ничего плохого не произошло. 
Тогда он взял кусок в зубы и проглотил его. Но 
и тут все обошлось благополучно. Бог предлагал 
ему другой кусок. И во второй раз Белый Клык 
отказался принять его из рук, и бог снова бросил 
мясо на снег. Так повторилось несколько раз. Но 
наступило время, когда бог отказался бросить 
мясо. Он держал кусок и настойчиво предлагал 
Белому Клыку взять подачку у него из рук.

Мясо было вкусное, а Белый Клык проголо­
дался. Мало-помалу, с бесконечной осторож­
ностью, он подошел ближе и наконец решил­
ся взять кусок из человеческих рук. Не спуская 
глаз с бога, Белый Клык вытянул шею и прижал 
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уши, шерсть у него на загривке встала дыбом, 
в горле клокотало глухое рычание, как бы пре­
достерегающее человека, что шутки сейчас неу­
местны. Белый Клык съел кусок, и ничего с ним 
не случилось. И так мало-помалу он съел все 
мясо, и все-таки с ним ничего не случилось. Зна­
чит, наказание откладывалось.

Белый Клык облизнулся и стал ждать, что 
будет дальше. Бог продолжал говорить. В голосе 
его слышалась ласка — то, о чем Белый Клык не 
имел до сих пор никакого понятия. И ласка эта 
будила в нем неведомые до сих пор ощущения. 
Он почувствовал странное спокойствие, словно 
удовлетворялась какая-то его потребность, за­
полнялась какая-то пустота в его существе. По­
том в нем снова проснулся инстинкт, и прошлый 
опыт снова послал ему предостережение. Боги 
хитры: трудно угадать, какой путь они выберут, 
чтобы добиться своих целей.

Так и есть! Коварная рука тянется все даль­
ше и дальше и опускается над его головой. Но 
бог продолжает говорить. Голос его звучит мяг­
ко и успокаивающе. Несмотря на угрозу, кото­
рую таит в себе рука, голос внушает доверие, но 
несмотря на всю мягкость голоса, рука внушает 
страх. Противоположные чувства и ощущения 
боролись в Белом Клыке. Казалось, он упадет за­
мертво, раздираемый на части враждебными си­
лами, ни одна из которых не получала перевеса в 
этой борьбе только потому, что он прилагал неи­
моверные усилия, чтобы обуздать их.

И Белый Клык пошел на сделку с самим со­
бой: он рычал, прижимал уши, но не делал по­
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пыток ни укусить Скотта, ни убежать от него. 
Рука опускалась. Расстояние между ней и го­
ловой Белого Клыка становилось все меньше 
и меньше. Вот она коснулась вставшей дыбом 
шерсти. Белый Клык припал к земле. Рука по­
следовала за ним, прижимаясь плотнее и плот­
нее. Съежившись, чуть ли не дрожа, он все еще 
сдерживал себя. Он испытывал муку от прикос­
новения этой руки, насиловавшей его инстин­
кты. Он не мог забыть в один день все то зло, ко­
торое причинили ему человеческие руки. Но та­
кова была воля бога, и он делал все возможное, 
чтобы заставить себя подчиниться ей.

Рука поднялась и снова опустилась, лаская 
и гладя его. Так повторилось несколько раз, но 
стоило только руке подняться, как поднималась 
и шерсть на спине у Белого Клыка. И каждый 
раз, как рука опускалась, уши его прижимались 
к голове и в горле начинало клокотать рычание. 
Белый Клык рычал, предупреждая бога, что го­
тов отомстить за боль, которую ему причинят. 
Кто знает, когда наконец обнаружатся истинные 
намерения бога! В любую минуту его мягкий, 
внушающий такое доверие голос может перейти 
в гневный крик, а эти нежные, ласкающие паль­
цы сожмутся, как тиски, и лишат Белого Клы­
ка всякой возможности сопротивляться наказа­
нию.

Но слова бога были по-прежнему ласковы, а 
рука его все так же поднималась и снова каса­
лась Белого Клыка, и в этих прикосновениях не 
было ничего враждебного. Белый Клык испыты­
вал двойственное чувство. Инстинкт восставал
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против такого обращения, оно стесняло его, шло 
наперекор его стремлению к свободе. И все-таки 
физической боли он не испытывал. Наоборот, 
эти прикосновения были даже приятны. Мало- 
помалу рука бога передвинулась к его ушам и 
стала осторожно почесывать их; приятное ощу­
щение как будто даже усилилось. Но страх не 
оставлял Белого Клыка; он все так же настора­
живался, ожидая чего-то недоброго и испыты­
вая попеременно то страдание, то удовольствие, 
в зависимости от того, какое из этих чувств одер­
живало в нем верх.

— Ах, черт возьми!
Эти слова вырвались у Мэтта. Он вышел из 

хижины с засученными рукавами, неся в руках 
таз с грязной водой, и только хотел выплеснуть 
ее на снег, как вдруг увидел, что Уидон Скотт ла­
скает Белого Клыка.

При первых же звуках его голоса Белый 
Клык отскочил назад и свирепо зарычал.

Мэтт посмотрел на своего хозяина, неодобри­
тельно и сокрушенно покачав головой.

— Вы меня извините, мистер Скотт, но, ей- 
богу, в вас сидят по крайней мере семнадцать ду­
раков, и каждый орудует на свой лад.

Уидон Скотт улыбнулся с видом превосход­
ства, встал и нагнулся над Белым Клыком. Он 
ласково заговорил с ним, потом медленно про­
тянул руку и снова начал гладить его по голове. 
Белый Клык терпеливо сносил это поглажива­
ние, но смотрел он — смотрел во все глаза — не 
на того, кто его ласкал, а на Мэтта, стоявшего в 
дверях хижины.
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— Может быть, из вас и получился перво­
классный инженер, мистер Скотт, — разгла­
гольствовал погонщик, — но, я считаю, вы мно­
гое утратили в жизни: вам бы следовало в дет­
стве удрать из дому и поступить в цирк.

Белый Клык зарычал, услышав голос Мэтта, 
но на этот раз уже не отскочил от руки, ласково 
гладившей его по голове и по шее.

И это было началом конца прежней жизни, 
конца прежнего царства ненависти. Для Белого 
Клыка началась новая, непостижимо прекрас­
ная жизнь. В этом деле от Уидона Скотта тре­
бовалось много терпения и ума. А Белый Клык 
должен был преодолеть веления инстинкта, пой­
ти наперекор собственному опыту, отказаться от 
всего, чему научила его жизнь.

Прошлое не только не вмещало всего ново­
го, что ему пришлось узнать теперь, но опровер­
гало это новое. Короче говоря, от Белого Клыка 
требовалось неизмеримо большее умение разби­
раться в окружающей обстановке, чем то, с кото­
рым он пришел из Северной глуши и доброволь­
но подчинился власти Серого Бобра. В то время 
он был всего-навсего щенком, еще не сложив­
шимся, готовым принять любую форму под ру­
ками жизни. Но теперь все шло по-иному. Про­
шлая жизнь обработала Белого Клыка слишком 
усердно; она ожесточила его, превратила в сви­
репого, неукротимого бойцового волка, который 
никого не любил и не пользовался ничьей любо­
вью. Переродиться — значило для него пройти 
через полный внутренний переворот, отбросить 
все прежние навыки, — и это требовалось от 

224



него теперь, когда молодость была позади, ког­
да гибкость была утрачена и мягкая ткань при­
обрела несокрушимую твердость, стала узлова­
той, неподатливой, как железо, а инстинкты раз 
и навсегда установили потребности и законы по­
ведения.

И все-таки новая обстановка, в которой очу­
тился Белый Клык, опять взяла его в обработ­
ку. Она смягчала в нем ожесточенность, лепила 
из него иную, более совершенную форму. В сущ­
ности говоря, все зависело от Уидона Скотта. Он 
добрался до самых глубин натуры Белого Клыка 
и лаской вызвал к жизни все те чувства, которые 
дремали и уже наполовину заглохли в нем. Так 
Белый Клык узнал, что такое любовь. Она засту­
пила место склонности — самого теплого чув­
ства, доступного ему в общении с богами.

Но любовь не может прийти в один день. Воз­
никнув из склонности, она развивалась очень 
медленно. Белому Клыку нравился его вновь об­
ретенный бог, и он не убегал от него, хотя все 
время оставался на свободе. Жить у нового бога 
было несравненно лучше, чем в клетке у Кра­
савчика Смита; кроме того. Белый Клык не мог 
обойтись без божества. Чувствовать над собой 
человеческую власть стало для него необходимо­
стью. Печать зависимости от человека осталась 
на Белом Клыке с тех далеких дней, когда он по­
кинул Северную глушь и подполз к ногам Серого 
Бобра, покорно ожидая побоев. Эта неизглади­
мая печать снова была наложена на него, когда 
он во второй раз вернулся из Северной глуши по- 
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еле голодовки и почувствовал запах рыбы в по­
селке Серого Бобра.

И Белый Клык остался у своего нового хозя­
ина, потому, что он не мог обходиться без боже­
ства, и потому, что Уидон Скотт был лучше Кра­
савчика Смита. В знак преданности он взял на 
себя обязанности сторожа при хозяйском добре. 
Он бродил вокруг хижины, когда ездовые соба­
ки уже спали, и первому же запоздалому гостю 
Скотта пришлось отбиваться от него палкой до 
тех пор, пока на выручку не прибежал сам хозя­
ин. Но Белый Клык вскоре научился отличать 
воров от честных людей, понял, как много зна­
чат походка и поведение.

Человека, который твердой поступью шел 
прямо к дверям, он не трогал, хотя и не переста­
вал зорко следить за ним, пока дверь не откры­
валась и благонадежность посетителя не получа­
ла подтверждения со стороны хозяина. Но тот, 
кто пробирался крадучись, окольными путями, 
стараясь не попасться на глаза, — тот не знал по­
щады от Белого Клыка и пускался в поспешное и 
позорное бегство.

Уидон Скотт задался целью вознаградить Бе­
лого Клыка за все то, что ему пришлось выне­
сти, вернее — искупить грех, в котором человек 
был повинен перед ним. Это стало для Скотта де­
лом принципа, делом совести. Он чувствовал, 
что люди остались в долгу перед Белым Клы­
ком и долг этот надо выплатить, — и поэтому он 
старался проявлять к Белому Клыку как можно 
больше нежности. Он взял себе за правило еже­
дневно и подолгу ласкать и гладить его.
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На первых порах эта ласка вызывала у Бело­
го Клыка одни лишь подозрения и враждебность, 
но мало-помалу он начал находить в ней удоволь­
ствие. И все-таки от одной своей привычки Белый 
Клык никак не мог отучиться: как только рука 
человека касалась его, он начинал рычать и не 
умолкал до тех пор, пока Скотт не отходил. Но в 
этом рычании появились новые нотки. Посторон­
ний не расслышал бы их, для него рычание Бе­
лого Клыка оставалось по-прежнему выражени­
ем первобытной дикости, от которой у человека 
кровь стынет в жилах. С той дальней поры, ког­
да Белый Клык жил с матерью в пещере и первые 
приступы ярости овладевали им, его горло огру­
бело от рычания, и он уже не мог выразить свои 
чувства по-иному. Тем не менее чуткое ухо Скотта 
различало в этом свирепом реве новые нотки, ко­
торые только одному ему чуть слышно говорили о 
том, что собака испытывает удовольствие.

Время шло, и любовь, возникшая из склонно­
сти, все крепла и крепла. Белый Клык сам начал 
чувствовать это, хотя и бессознательно. Любовь 
давала знать о себе ощущением пустоты, кото­
рая настойчиво, жадно требовала заполнения. 
Любовь принесла с собой боль и тревогу, кото­
рые утихали только от прикосновения руки но­
вого бога. В эти минуты любовь становилась ра­
достью — необузданной радостью, пронизываю­
щей все существо Белого Клыка. Но стоило богу 
уйти, как боль и тревога возвращались и Бело­
го Клыка снова охватывало ощущение пустоты, 
ощущение голода, властно требующего утоле­
ния.
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Белый Клык понемногу находил самого себя. 
Несмотря на свои зрелые годы, несмотря на 
жесткость формы, в которую он был отлит жиз­
нью, в характере его возникали все новые и но­
вые черты. В нем зарождались непривычные 
чувства и побуждения. Теперь Белый Клык вел 
себя совершенно по-другому. Прежде он ненави­
дел неудобства и боль и всячески старался избе­
гать их. Теперь все стало иначе: ради нового бога 
Белый Клык часто терпел неудобства и боль. 
Так, например, по утрам, вместо того чтобы бро­
дить в поисках пищи или лежать где-нибудь в 
укромном уголке, он проводил целые часы на 
холодном крыльце, ожидая появления Скотта. 
Поздно вечером, когда тот возвращался домой, 
Белый Клык оставлял теплую нору, вырытую 
в сугробе, ради того, чтобы почувствовать при­
косновение дружеской руки, услышать привет­
ливые слова. Он забывал о еде — даже о еде, — 
лишь бы побыть около бога, получить от него ла­
ску или отправиться вместе с ним в город.

И вот склонность уступила место любви. Лю­
бовь затронула в нем такие глубины, куда никог­
да не проникала склонность. За любовь Белый 
Клык платил любовью. Он обрел божество, луче­
зарное божество, в присутствии которого он рас­
цветал, как растение под лучами солнца. Белый 
Клык не умел проявлять свои чувства. Он был 
уже немолод и слишком суров для этого. Постоян­
ное одиночество выработало в нем сдержанность. 
Его угрюмый нрав был результатом долголетне­
го опыта. Он не умел лаять и уже не мог научить­
ся приветствовать своего бога лаем. Он никогда не 
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лез ему на глаза, не суетился и не прыгал, чтоб до­
казать свою любовь, никогда не кидался навстре­
чу, а ждал в сторонке — но ждал всегда. Любовь 
эта граничила с немым, молчаливым обожанием. 
Только глаза, следившие за каждым движением 
хозяина, выдавали чувства Белого Клыка. Когда 
же хозяин смотрел на него и заговаривал с ним, 
он смущался, не зная, как выразить любовь, за­
владевшую всем его существом.

Белый Клык начинал приспосабливаться 
к новой жизни. Так он понял, что собак хозяи­
на трогать нельзя. Но его властный характер за­
являл о себе; и собакам пришлось убедиться на 
деле в превосходстве своего нового вожака. При­
знав его власть над собой, они уже не доставля­
ли ему хлопот. Стоило Белому Клыку появиться 
среди стаи, как собаки уступали ему дорогу и по­
корялись его воле.

Точно так же он привык и к Мэтту, как к соб­
ственности хозяина. Уидон Скотт сам очень ред­
ко кормил Белого Клыка, эта обязанность воз­
лагалась на Мэтта, — и Белый Клык понял, что 
пища, которую он ест, принадлежит хозяину, по­
ручившему Мэтту заботиться о нем. Тот же са­
мый Мэтт попробовал как-то запрячь его в нарты 
вместе с другими собаками. Но эта попытка по­
терпела неудачу, и Белый Клык покорился толь­
ко тогда, когда Уидон Скотт сам надел на него 
упряжь и сам сел в нарты. Он понял: хозяин хо­
чет, чтобы Мэтт правил им так же, как и други­
ми собаками.

У клондайкских нарт, в отличие от саней, на 
которых ездят на Маккензи, есть полозья. Спо­
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соб запряжки здесь тоже совсем другой. Собаки 
бегут гуськом в двойных постромках, а не рас­
ходятся веером. И здесь, на Клондайке, вожак 
действительно вожак. На первое место ставят са­
мую понятливую и самую сильную собаку, кото­
рой боится и слушается вся упряжка. Как и сле­
довало ожидать, Белый Клык вскоре занял это 
место. После многих хлопот Мэтт понял, что на 
меньшее тот не согласится. Белый Клык сам вы­
брал себе это место, и Мэтт, не стесняясь в вы­
ражениях, подтвердил правильность его выбо­
ра после первой же пробы. Бегая целый день в 
упряжке, Белый Клык не забывал и о том, что 
ночью надо сторожить хозяйское добро. Таким 
образом, он верой и правдой служил Скотту, и у 
того во всей упряжке не было более ценной соба­
ки, чем Белый Клык.

— Если уж вы разрешите мне высказать свое 
мнение, — заговорил как-то Мэтт, — то доложу 
вам, что с вашей стороны было очень умно дать 
за эту собаку полтораста долларов. Ловко вы 
провели Красавчика Смита, уж не говоря о том, 
что и по физиономии ему съездили.

Серые глаза Уидона Скотта снова загорелись 
гневом, и он сердито пробормотал: «Мерзавец!»

Поздней весной Белого Клыка постигло боль­
шое горе: внезапно, без всякого предупрежде­
ния, хозяин исчез. Собственно говоря, предупре­
ждение было, но Белый Клык не имел опыта в 
таких делах и не знал, чего надо ждать от челове­
ка, который укладывает свои вещи в чемоданы. 
Впоследствии он вспомнил, что укладывание ве­
щей предшествовало отъезду хозяина, но тогда 

230



у него не зародилось ни малейшего подозрения. 
Вечером Белый Клык, как всегда, ждал его при­
хода. В полночь поднялся ветер; он укрылся от 
холода за хижиной и лежал там, прислушива­
ясь сквозь дремоту, не раздадутся ли знакомые 
шаги. Но в два часа ночи беспокойство выгнало 
его из-за хижины, он свернулся клубком на хо­
лодном крыльце и стал ждать дальше.

Хозяин не приходил. Утром дверь отвори­
лась, и на крыльцо вышел Мэтт. Белый Клык то­
скливо посмотрел на погонщика: у него не было 
другого способа спросить о том, что ему так хоте­
лось знать. Дни шли за днями, а хозяин не появ­
лялся. Белый Клык, не знавший до сих пор, что 
такое болезнь, заболел. Он был плох, настолько 
плох, что Мэтту пришлось в конце концов взять 
его в хижину. Кроме того, в своем письме к хо­
зяину Мэтт приписал несколько строк о Белом 
Клыке.

Получив письмо в Сёркле, Уидон Скотт про­
чел следующее:

«Проклятый волк отказывается работать. 
Ничего не ест. Совсем приуныл. Собаки не дают 
ему проходу. Хочет знать, куда вы девались, а 
я не умею растолковать ему. Боюсь, как бы не 
сдох».

Мэтт писал правду. Белый Клык затоско­
вал, перестал есть, не отбивался от налетавших 
на него собак. Он лежал в комнате на полу око­
ло печки, потеряв всякий интерес к еде, к Мэт­
ту, ко всему на свете. Мэтт пробовал говорить с 
ним ласково, пробовал кричать — ничего не дей­
ствовало: Белый Клык поднимал на него потуск­
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невшие глаза, а потом снова ронял голову на пе­
редние лапы.

Но однажды вечером, когда Мэтт сидел за сто­
лом и читал, шепотом бормоча слова и шевеля 
губами, внимание его привлекло тихое повизги­
вание Белого Клыка. Белый Клык встал с места, 
навострил уши, глядя на дверь, и внимательно 
прислушивался. Минутой позже Мэтт услышал 
шаги. Дверь отворилась, и вошел Уидон Скотт. 
Они поздоровались. Потом Скотт огляделся по 
сторонам.

— А где волк? — спросил он и увидел его.
Белый Клык стоял около печки. Он не бро­

сился вперед, как это сделала бы всякая другая 
собака, а стоял и смотрел на своего хозяина.

— Черт возьми! — воскликнул Мэтт. — Да он 
хвостом виляет!

Уидон Скотт вышел на середину комнаты и 
подозвал Белого Клыка к себе. Белый Клык не 
прыгнул к нему навстречу, но сейчас же подо­
шел на зов. Движения его сковывала застенчи­
вость, но в глазах появилось какое-то новое, не­
обычное выражение: чувство глубокой любви за­
светилось в них.

— На меня небось ни разу так не взглянул, 
пока вас не было, — сказал Мэтт.

Но Уидон Скотт ничего не слышал. Присев на 
корточки перед Белым Клыком, он ласкал его — 
почесывал ему за ушами, гладил шею и плечи, 
нежно похлопывал по спине. А Белый Клык 
тихо рычал в ответ, и мягкие нотки слышались в 
его рычании яснее, чем прежде.

Но это было не все. Каким образом радость по­
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могла найти выход глубокому чувству, рвавше­
муся наружу? Белый Клык вдруг вытянул шею 
и сунул голову хозяину под мышку; и, спрятав­
шись так, что на виду оставались одни только 
уши, он уже не рычал больше и прижимался к 
хозяину все теснее и теснее.

Мужчины переглянулись. У Скотта блестели 
глаза.

— Вот поди ж ты! — воскликнул поражен­
ный Мэтт. Потом добавил: — Я всегда говорил, 
что это не волк, а собака. Полюбуйтесь на него!

С возвращением хозяина, научившего его 
любви, Белый Клык быстро пришел в себя. В хи­
жине он провел еще две ночи и день, а потом вы­
шел на крыльцо. Собаки уже успели забыть его 
доблести, у них осталось в памяти, что за послед­
нее время Белый Клык был слаб и болен, — и 
как только он появился на крыльце, они кину­
лись на него со всех сторон.

— Ну и свалка! — с довольным видом пробор­
мотал Мэтт, наблюдавший эту сцену с порога хи­
жины. — Нечего с ними церемониться, волк! За­
дай им как следует. Ну, еще, еще!

Белый Клык не нуждался в поощрении. При­
езда любимого хозяина было вполне достаточ­
но — чудесная буйная жизнь снова забилась в 
его жилах. Он дрался, находя в драке единствен­
ный выход для своей радости. Конец мог быть 
только один — собаки разбежались, потерпев 
поражение, и вернулись обратно лишь с насту­
плением темноты, униженно и кротко заявляя 
Белому Клыку о своей покорности.

Научившись прижиматься к хозяину голо­
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вой, Белый Клык частенько пользовался этим 
новым способом выражения своих чувств. Это 
был предел, дальше которого он не мог идти. Го­
лову свою он оберегал больше всего и не выно­
сил, когда до нее дотрагивались. Так велела ему 
Северная глушь: бойся капкана, бойся всего, что 
может причинить боль. Инстинкт требовал, что­
бы голова оставалась свободной. А теперь, при­
жимаясь к хозяину, Белый Клык по собственной 
воле ставил себя в совершенно беспомощное по­
ложение. Он выражал этим беспредельную веру, 
беззаветную покорность хозяину и как бы гово­
рил ему: «Отдаю себя в твои руки. Поступай со 
мной, как знаешь».

Однажды вечером, вскоре после своего воз­
вращения, Скотт играл с Мэттом в криббедж на 
сон грядущий.

— Пятнадцать и два, пятнадцать и четыре, 
и еще двойка... — подсчитывал Мэтт, как вдруг 
снаружи послышались чьи-то крики и рычание.

Переглянувшись, они вскочили из-за стола.
— Волк дерет кого-то! — сказал Мэтт.
Отчаянный вопль заставил их броситься к 

двери.
— Посветите мне! — крикнул Скотт, выбегая 

на крыльцо.
Мэтт последовал за ним с лампой, и при све­

те ее они увидели человека, навзничь лежавшего 
на снегу. Он закрывал лицо и шею руками, пы­
таясь защититься от зубов Белого Клыка. И это 
была не лишняя предосторожность: не помня 
себя от ярости, Белый Клык старался во что бы 
то ни стало добраться зубами до горла незнаком­
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ца; от рукавов куртки, синей фланелевой блузы 
и нижней рубашки у того остались одни клочья, 
а искусанные руки были залиты кровью.

Скотт и погонщик разглядели все это в одну 
секунду. Скотт схватил Белого Клыка за шею и 
оттащил назад. Белый Клык рвался с рычанием, 
но не кусал хозяина и после его резкого окрика 
быстро успокоился.

Мэтт помог человеку встать на ноги. Подни­
маясь, тот отнял руки от лица, и, увидев звер­
скую физиономию Красавчика Смита, погон­
щик отскочил назад как ошпаренный. Щурясь 
на свету, Красавчик Смит огляделся по сторо­
нам. Лицо у него перекосило от ужаса, как толь­
ко он взглянул на Белого Клыка.

В ту же минуту погонщик увидел, что на сне­
гу что-то лежит. Он поднес лампу поближе и 
подтолкнул носком сапога стальную цепь и тол­
стую палку.

Уидон Скотт понимающе кивнул головой. 
Они не произнесли ни слова. Погонщик взял 
Красавчика Смита за плечо и повернул к себе 
спиной. Все было понятно. Красавчик Смит при­
пустил во весь дух.

А хозяин гладил Белого Клыка и говорил:
— Хотел увести тебя, да? А ты не позволил? 

Так, так, значит, просчитался этот молодчик!
— Он небось подумал, что на него вся преис­

подняя кинулась, — ухмыльнулся Мэтт.
А Белый Клык продолжал рычать; но мало- 

помалу шерсть у него на спине улеглась, и мягкая 
нотка, совсем было потонувшая в этом злобном 
рычании, становилась все слышнее и слышнее.
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Часть пятая

Глава 1 

В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ

то носилось в воздухе. Белый Клык почув­
ствовал беду еще задолго до того, как она 

дала знать о своем приближении. Весть о гряду­
щей перемене какими-то неведомыми путями 
дошла до него. Предчувствие зародилось в нем 
по вине богов, хотя он и не отдавал себе отчета 
в том, как и почему это случилось. Сами того не 
подозревая, боги выдали свои намерения соба­
ке, и она уже не покидала крыльца хижины и, 
не входя в комнату, знала, что люди что-то зате­
вают.

— Послушайте-ка! — сказал как-то за ужи­
ном погонщик.

Уидон Скотт прислушался. Из-за двери до­
носилось тихое тревожное поскуливание, похо­
жее скорее на сдерживаемый плач. Потом стало 
слышно, как Белый Клык обнюхивает дверь, же­
лая убедиться в том, что бог его все еще тут, а не 
исчез таинственным образом, как в прошлый раз.

— Чует, в чем дело, — сказал погонщик.
Уидон Скотт почти умоляюще взглянул на 

Мэтта, но слова его не соответствовали выраже­
нию глаз.

— На кой черт мне волк в Калифорнии? — 
спросил он.

— Вот и я то же самое говорю, — ответил 
Мэтт. — На кой черт вам волк в Калифорнии?
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Но эти слова не удовлетворили Уидона Скот­
та; ему показалось, что Мэтт осуждает его.

— Наши собаки с ним не справятся, — про­
должал Скотт. — Он их всех перегрызет. И если 
даже я не разорюсь окончательно на одни штра­
фы, полиция все равно отберет его у меня и раз­
делается с ним по-своему.

— Настоящий бандит, что и говорить! — под­
твердил погонщик.

Уидон Скотт недоверчиво взглянул на него.
— Нет, это невозможно, — сказал он реши­

тельно.
— Конечно, невозможно, — согласился 

Мэтт. — Да вам придется специального человека 
к нему приставить.

Все колебания Скотта исчезли. Он радостно 
кивнул. В наступившей тишине стало слышно, 
как Белый Клык тихо поскуливает, словно сдер­
живая плач, и обнюхивает дверь.

— А все-таки здорово он к вам привязался, — 
сказал Мэтт.

Хозяин вдруг вскипел:
— Да ну вас к черту, Мэтт! Я сам знаю, что де­

лать.
— Я не спорю, только...
— Что «только»? — оборвал его Скотт.
— Только... — тихо начал погонщик, но 

вдруг осмелел и не стал скрывать, что сердит­
ся: — Чего вы так взъерошились? Глядя на вас, 
можно подумать, что вы так-таки и не знаете, 
что делать.

Минуту Уидон Скотт боролся с самим собой, 
а потом сказал уже гораздо более мягким тоном:

237



— Вы правы, Мэтт. Я сам не знаю, что делать. 
В том-то вся и беда... — И, помолчав, добавил: — 
Да нет, было бы чистейшим безумием взять соба­
ку с собой.

— Яс вами совершенно согласен, — ответил 
Мэтт, но его слова и на этот раз не удовлетвори­
ли хозяина.

— Каким образом он догадывается, что вы 
уезжаете, вот чего я не могу понять! — как ни в 
чем не бывало продолжал Мэтт.

— Я и сам этого не понимаю, — ответил 
Скотт, грустно покачав головой.

А потом наступил день, когда в открытую 
дверь хижины Белый Клык увидел, как хозяин 
укладывает вещи в тот самый проклятый чемо­
дан. Хозяин и Мэтт то и дело уходили и прихо­
дили, и мирная жизнь хижины была нарушена. 
У Белого Клыка не осталось никаких сомнений. 
Он уже давно чуял беду, а теперь понял, что ему 
грозит: бог снова готовится к бегству. Уж если 
он не взял его с собой в первый раз, то, очевидно, 
не возьмет и теперь.

Этой ночью Белый Клык поднял вой — про­
тяжный волчий вой. Белый Клык выл, подняв 
морду к безучастным звездам, и изливал им свое 
горе так же, как в детстве, когда, прибежав из 
Северной глуши, он не нашел поселка и увидел 
только кучку мусора на том месте, где стоял пре­
жде вигвам Серого Бобра.

В хижине только что легли спать.
— Он опять перестал есть, — сказал со своей 

койки Мэтт.
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Уидон Скотт пробормотал что-то и заворочал­
ся под одеялом.

— В тот раз тосковал, а уж теперь, наверное, 
сдохнет.

Одеяло на другой койке опять пришло в дви­
жение.

— Да замолчите вы! — крикнул в темноте 
Скотт. — Заладили одно, как старая баба!

— Совершенно справедливо, — ответил по­
гонщик, и у Скотта не было твердой уверенно­
сти, что тот не подсмеивается над ним втихо­
молку.

На следующий день беспокойство и страх Бе­
лого Клыка только усилились. Он следовал за 
хозяином по пятам, а когда Скотт заходил в хи­
жину, торчал на крыльце. В открытую дверь ему 
были видны вещи, разложенные на полу. К че­
модану прибавились два больших саквояжа и 
ящик. Мэтт складывал одеяла и меховую одеж­
ду хозяина в брезентовый мешок. Белый Клык 
заскулил, глядя на эти приготовления.

Вскоре у хижины появились два индейца. Бе­
лый Клык внимательно следил, как они взвали­
ли вещи на плечи и спустились с холма вслед за 
Мэттом, который нес чемодан и брезентовый ме­
шок. Вскоре Мэтт вернулся. Хозяин вышел на 
крыльцо и позвал Белого Клыка в хижину.

— Эх ты, бедняга! — ласково сказал он, поче­
сывая ему за ухом и гладя по спине. — Уезжаю, 
старина. Тебя в такую даль с собой не возьмешь. 
Ну, порычи на прощанье, порычи, порычи как 
следует.

Но Белый Клык отказывался рычать. Вместо 
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этого он бросил на хозяина грустный, пытливый 
взгляд и спрятал голову у него под мышкой.

— Гудок! — крикнул Мэтт.
С Юкона донесся резкий вой пароходной си­

рены.
— Кончайте прощаться! Да не забудьте за­

хлопнуть переднюю дверь! Я выйду через за­
днюю. Поторапливайтесь!

Обе двери захлопнулись одновременно, и 
Скотт подождал на крыльце, пока Мэтт выйдет 
из-за угла хижины. За дверью слышалось тихое 
повизгиванье, похожее на плач. Потом Белый 
Клык стал глубоко, всей грудью втягивать воз­
дух, уткнувшись носом в порог.

— Берегите его, Мэтт, — говорил Скотт, ког­
да они спускались с холма. — Напишите мне, 
как ему тут живется.

— Обязательно, — ответил погонщик. — 
Стойте!.. Слышите?

Он остановился. Белый Клык выл, как воют 
собаки над трупом хозяина. Глубокое горе звуча­
ло в этом вое, переходившем то в душераздира­
ющий нлач, то в жалобные стоны, то опять взле­
тавшем вверх в новом порыве отчаяния.

Пароход «Аврора» первый в этом году от­
правлялся из Клондайка, и палубы его были за­
биты пассажирами. Тут толпились люди, кото­
рым повезло в погоне за золотом, люди, которых 
золотая лихорадка разорила, — и все они стре­
мились уехать из этой страны, так же как в свое 
время стремились попасть сюда.

Стоя около сходней, Скотт прощался с Мэт­
том. Погонщик уже хотел сойти на берег, как 
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вдруг глаза его уставились на что-то в глубине 
палубы, и он не ответил на рукопожатие Скотта. 
Тот обернулся: Белый Клык сидел в нескольких 
шагах от них и тоскливо смотрел на своего хозя­
ина.

Мэтт чертыхнулся вполголоса. Скотт смотрел 
на собаку в полном недоумении.

— Вы заперли переднюю дверь?
Скотт кивнул головой и спросил:
— А вы заднюю?
— Конечно, запер! — горячо ответил Мэтт.
Белый Клык с заискивающим видом прижал 

уши, но продолжал сидеть в сторонке, не пыта­
ясь подойти к ним.

— Придется увести его с собой.
Мэтт сделал два шага по направлению к Бе­

лому Клыку; тот метнулся в сторону. Погонщик 
бросился за ним, но Белый Клык проскользнул 
между ногами пассажиров. Увертываясь, шны­
ряя из стороны в сторону, он бегал по палубе и не 
давался Мэтту.

Но стоило хозяину заговорить, как Белый 
Клык покорно подошел к нему.

— Сколько времени кормил его, а он меня те­
перь и близко не подпускает! — обиженно про­
бормотал погонщик. — А вы хоть бы раз покор­
мили с того первого дня! Убейте меня — не знаю, 
как он догадался, что хозяин — вы.

Скотт, гладивший Белого Клыка, вдруг на­
гнулся и показал на свежие порезы на его морде 
и глубокую рану между глазами.

Мэтт провел рукой ему по брюху.
— А про окно-то мы с вами забыли! Глядите, 
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все брюхо изрезано. Должно быть, разбил стекло 
и выскочил.

Но Уидон Скотт не слушал, он быстро обду­
мывал что-то. «Аврора» дала последний гу­
док. Провожающие торопливо сходили на бе­
рег. Мэтт снял платок с шеи и хотел взять Бело­
го Клыка на привязь. Скотт схватил его за руку.

— Прощайте, Мэтт! Прощайте, дружище! 
Вам, пожалуй, не придется писать мне про вол­
ка... Я... я...

Что? — вскрикнул погонщик. — Неуже­
ли вы...

— Вот именно. Спрячьте свой платок. Я вам 
сам про него напишу.

Мэтт задержался на сходнях.
— Он не перенесет климата! Вам придется 

стричь его в жару!
Сходни втащили на палубу, и «Аврора» отва­

лила от берега. Уидон Скотт помахал Мэтту на 
прощанье и повернулся к Белому Клыку, стояв­
шему рядом с ним.

— Ну, теперь рычи, негодяй, рычи, — сказал 
он, глядя на доверчиво прильнувшего к его но­
гам Белого Клыка и почесывая ему за ушами.

Глава 2

НА ЮГЕ

Белый Клык сошел с парохода в Сан-Фран­
циско.

Он был потрясен. Представление о могуще­
стве всегда соединялось у него с представлени­
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ем о божестве. И никогда еще белые люди не ка­
зались ему такими чудодеями, как сейчас, когда 
он шел по скользким тротуарам Сан-Франциско. 
Вместо знакомых бревенчатых хижин по сторо­
нам высились громадные здания. Улицы были 
полны всякого рода опасностей — колясок, ка­
рет, автомобилей, рослых лошадей, впряжен­
ных в огромные фургоны, — а среди них двига­
лись страшные трамваи, непрестанно грозя Бе­
лому Клыку пронзительным звоном и дребез­
гом, напоминавшим визг рыси, с которой ему 
приходилось встречаться в северных лесах.

Все вокруг говорило о могуществе. За всем 
этим чувствовалось присутствие властного че­
ловека, утвердившего свое господство над ми­
ром вещей. Белый Клык был ошеломлен и по­
давлен этим зрелищем. Ему стало страшно. Со­
знание собственного ничтожества охватило гор­
дую, полную сил собаку, как будто она снова 
превратилась в щенка, прибежавшего из Север­
ной глуши к поселку Серого Бобра. А сколько 
богов здесь было! От них у Белого Клыка ряби­
ло в глазах. Уличный грохот оглушал его, он те­
рялся от непрерывного потока и мелькания ве­
щей. Он чувствовал, как никогда, свою зависи­
мость от хозяина и шел за ним по пятам, стара­
ясь не упускать его из виду.

Город пронесся кошмаром, но воспоминание 
о нем долгое время преследовало Белого Клы­
ка во сне. В тот же день хозяин посадил его на 
цепь в угол багажного вагона, среди груды чемо­
данов и сундуков. Здесь всем распоряжался ко­
ренастый, очень сильный бог, который с грохо­
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том двигал сундуки и чемоданы, втаскивал их в 
вагон, громоздил один на другой или же швырял 
за дверь, где их подхватывали другие боги.

И здесь, в этом кромешном аду, хозяин по­
кинул Белого Клыка, — по крайней мере Белый 
Клык считал себя покинутым до тех пор, пока не 
учуял рядом с собой хозяйских вещей и, учуяв, 
стал на стражу около них.

— Вовремя пожаловали, — проворчал коре­
настый бог, когда часом позже в дверях появил­
ся Уидон Скотт. — Эта собака дотронуться мне 
не дала до ваших чемоданов.

Белый Клык вышел из вагона. Опять неожи­
данность! Кошмар кончился. Он принимал ва­
гон за комнату в доме, который со всех сторон 
был окружен городом. Но за этот час город ис­
чез. Грохот его уже не лез в уши. Перед Белым 
Клыком расстилалась веселая, залитая солнцем, 
спокойная страна. Но удивляться этой перемене 
было некогда. Белый Клык смирился с ней, как 
смирялся со всеми чудесами, сопутствовавшими 
каждому шагу богов.

Их ожидала коляска. К хозяину подошли 
мужчина и женщина. Женщина протянула руки 
и обняла хозяина за шею... Это враг! В следую­
щую же минуту Уидон Скотт вырвался из ее объ­
ятий и схватил Белого Клыка, который рычал и 
бесновался вне себя от ярости.

— Ничего, мама! — говорил Скотт, не отпу­
ская Белого Клыка и стараясь усмирить его. — 
Он думал, что вы хотите меня обидеть, а этого 
делать не разрешается. Ничего, ничего. Он ско­
ро все поймет.
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— А до тех пор я смогу выражать свою лю­
бовь к сыну только тогда, когда его собаки не 
будет поблизости, — засмеялась миссис Скотт, 
хотя лицо ее побелело от страха.

Она смотрела на Белого Клыка, который все 
еще рычал и, весь ощетинившись, не сводил с 
нее глаз.

— Он скоро все поймет, вот увидите, — дол­
жен понять! — сказал Скотт.

Он начал ласково говорить с Белым Клыком 
и, окончательно успокоив его, крикнул строгим 
голосом:

— Лежать! Тебе говорят!
Белому Клыку уже были знакомы эти слова, 

и он повиновался приказанию, хоть и неохотно.
— Ну, мама!
Скотт протянул руки, не сводя глаз с Белого 

Клыка.
— Лежать! — крикнул он еще раз.
Белый Клык ощетинился, привстал, но сей­

час же опустился на место, не переставая наблю­
дать за враждебными действиями незнакомых 
богов. Однако ни женщина, ни мужчина, обняв­
ший вслед за ней хозяина, не сделали ему ничего 
плохого. Незнакомцы и хозяин уложили вещи 
в коляску, сели в нее сами, и Белый Клык по­
бежал следом за ней, время от времени подска­
кивая вплотную к лошадям и словно предупре­
ждая их, что он не позволит причинить никако­
го вреда богу, которого они так быстро везут по 
дороге.

Через четверть часа коляска въехала в ка­
менные ворота и покатила по аллее, обсажен - 
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нои густым, переплетающимся наверху орешни­
ком. За аллеей по обе стороны расстилался боль­
шой луг с видневшимися на нем кое-где могучи­
ми дубами. Подстриженную зелень луга оттеня­
ли золотисто-коричневые, выжженные солнцем 
поля; еще дальше были холмы с пастбищами на 
склонах. В конце аллеи, на невысоком пригор­
ке, стоял дом с длинной верандой и множеством 
окон.

Но Белый Клык не успел как следует рассмо­
треть все это. Едва только коляска въехала в ал­
лею, как на него с разгоревшимися от негодова­
ния и злобы глазами налетела овчарка. Белый 
Клык оказался отрезанным от хозяина. Весь 
ощетинившись и, как всегда, молча, он пригото­
вился нанести ей сокрушительный удар, но уда­
ра этого так и не последовало. Белый Клык оста­
новился на полдороге как вкопанный и осел на 
задние лапы, стараясь во что бы то ни стало из­
бежать соприкосновения с собакой, которую ми­
нуту тому назад он хотел сбить с ног. Это была 
самка, а закон его породы охранял ее от таких 
нападений. Напасть на самку — значило бы для 
Белого Клыка не больше не меньше, как пойти 
против велений инстинкта.

Но самке инстинкт говорил совсем другое. 
Будучи овчаркой, она питала бессознательный 
страх перед Северной глушью, и особенно перед 
таким ее обитателем, как волк. Белый Клык был 
для овчарки волком, исконным врагом, грабив­
шим стада еще в те далекие времена, когда пер­
вая овца была поручена заботам ее отдаленных 
предков. И поэтому, как только Белый Клык 

246



остановился, отказавшись от драки, овчарка 
сама бросилась на него. Он невольно зарычал, 
почувствовав, как острые зубы впиваются ему 
в плечо, но все-таки не укусил овчарку, а толь­
ко смущенно попятился назад, стараясь обежать 
ее сбоку. Однако все его старания были напрас­
ны — овчарка не давала ему проходу.

— Назад, Колли! — крикнул незнакомец, си­
девший в коляске.

Уидон Скотт засмеялся.
— Ничего, отец. Это хороший урок Белому 

Клыку. Ему ко многому придется привыкать. 
Пусть начинает сразу. Ничего, обойдется как- 
нибудь.

Коляска удалялась, а Колли все еще преграж­
дала Белому Клыку путь. Он попробовал обо­
гнать ее и, свернув с дороги, кинулся через лу­
жайку, но овчарка бежала по внутреннему кру­
гу, и Белый Клык всюду натыкался на ее оска­
ленную пасть. Он повернул назад, к другой лу­
жайке, но она и здесь обогнала его.

А коляска увозила хозяина. Белый Клык ви­
дел, как она мало-помалу исчезает за деревья­
ми. Положение было безвыходное. Он попробо­
вал описать еще один круг. Овчарка не отстава­
ла. Тогда Белый Клык на всем ходу повернулся 
к ней. Он решился на свой испытанный боевой 
прием — ударил ее в плечо и сшиб с ног. Овчарка 
бежала так быстро, что удар этот не только сва­
лил ее на землю, но заставил по инерции пере­
вернуться несколько раз подряд. Пытаясь оста­
новиться, она загребала когтями землю и громко 
выла от негодования и оскорбленной гордости.

247



Белый Клык не стал ждать. Путь был свобо­
ден, а ему только это и требовалось. Не переста­
вая тявкать, овчарка бросилась за ним вдогонку. 
Он взял напрямик, а уж что касается умения бе­
гать, так тут овчарка могла многому поучиться 
у него. Она мчалась с истерическим лаем, соби­
рая все свои силы для каждого прыжка, а Белый 
Клык несся вперед молча, без малейшего напря­
жения и, словно призрак, скользил по траве.

Обогнув дом, Белый Клык увидел, как хозя­
ин выходит из коляски, остановившейся у подъ­
езда. В ту же минуту он понял, что на него го­
товится новое нападение. К нему неслась шот­
ландская борзая. Белый Клык хотел оказать ей 
достойный прием, но не смог остановиться сра­
зу, и борзая уже была почти рядом. Она налете­
ла на него сбоку. От такого неожиданного уда­
ра Белый Клык со всего размаху кубарем пока­
тился по земле. А когда он вскочил на ноги, вид 
его был страшен: уши, прижатые вплотную к го­
лове, судорожно подергивающиеся губы и нос, 
клыки, лязгнувшие в каком-нибудь дюйме от 
горла борзой.

Хозяин бросился на выручку, но он был 
слишком далеко от них, и спасителем борзой 
оказалась овчарка Колли. Подбежав как раз в ту 
минуту, когда Белый Клык готовился к прыж­
ку, она не позволила ему нанести смертельный 
удар противнику. Колли налетела, как шквал. 
Чувство оскорбленного достоинства и справед­
ливый гнев только разожгли в овчарке нена­
висть к этому выходцу из Северной глуши, ко­
торый ухитрился ловким маневром провести и 
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обогнать ее и вдобавок вывалял в песке. Она ки­
нулась на Белого Клыка под прямым углом в 
тот миг, когда он метнулся к борзой, и вторично 
сшибла его с ног.

Подоспевший к этому времени хозяин схва­
тил Белого Клыка, а отец хозяина отозвал собак.

— Нечего сказать, хороший прием здесь ока­
зывают несчастному волку, приехавшему из 
Арктики, — говорил Скотт, успокаивая Бело­
го Клыка. — За всю свою жизнь он только раз 
был сбит с ног, а здесь его опрокинули дважды за 
какие-нибудь полминуты.

Коляска отъехала, а из дому вышли новые 
незнакомые боги. Некоторые из них останови­
лись на почтительном расстоянии от хозяина, но 
две женщины подошли и обняли его за шею. Бе­
лый Клык начинал понемногу привыкать к это­
му враждебному жесту. Он не причинял никако­
го вреда хозяину, а в словах, которые боги произ­
носили при этом, не чувствовалось ни малейшей 
угрозы. Незнакомцы попытались было подойти к 
Белому Клыку, но он предостерегающе зарычал, 
а хозяин подтвердил его предостережение слова­
ми. Белый Клык жался к ногам хозяина, и тот 
успокаивал его, ласково поглаживая по голове.

По команде: «Дик! На место!» — борзая взбе­
жала по ступенькам и легла на веранде, все еще 
рыча и не спуская глаз с пришельца. Одна из 
женщин обняла Колли за шею и принялась ла­
скать и гладить ее. Но Колли никак не могла 
успокоиться и, возмущенная присутствием вол­
ка, скулила, в полной уверенности, что боги со­
вершают ошибку, допуская его в свое общество.
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Боги поднялись на веранду. Белый Клык шел 
за хозяином по пятам. Дик зарычал на него. Бе­
лый Клык ощетинился и ответил ему тем же.

— Уведите Колли в дом, а эти двое пусть по­
дерутся, — сказал отец Скотта. — После драки 
они станут друзьями.

— Тогда, чтобы доказать свою дружбу Дику, 
Белому Клыку придется выступить в роли глав­
ного плакальщика на его похоронах, — засмеял­
ся хозяин.

Отец недоверчиво посмотрел сначала на Бе­
лого Клыка, потом на Дика и в конце концов на 
сына.

— Ты думаешь, что?..
Уидон кивнул головой.
— Вы угадали. Ваш Дик отправится на тот 

свет через минуту, самое большее — через две.
Он повернулся к Белому Клыку:
— Пойдем, волк. Видно, в дом придется уве­

сти не Колли, а тебя.
Белый Клык осторожно поднялся по ступень­

кам и прошел всю веранду, подняв хвост, не сво­
дя глаз с Дика и в то же время готовясь к любой 
неожиданности, которая могла встретить его в 
доме. Но ничего страшного там не было. Войдя 
в комнаты, он тщательно обследовал все углы, 
по-прежнему ожидая, что ему грозит опасность. 
Потом с довольным ворчанием улегся у ног хо­
зяина, не переставая следить за всем, что проис­
ходило вокруг, и готовясь каждую минуту вско­
чить с места и вступить в бой с теми ужасами, ко­
торые, как ему казалось, таились в этой западне.
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Г лава 3

ВЛАДЕНИЯ БОГА

Переезды с места на место заметно развили в 
Белом Клыке умение приспосабливаться к окру­
жающей среде, дарованное ему от природы, и 
укрепили в нем сознание необходимости тако­
го приспособления. Он быстро свыкся с жизнью 
в Сиерра-Висте — так называлось поместье су­
дьи Скотта. Никаких серьезных недоразумений 
с собаками больше не было. Здесь, на Юге, соба­
ки знали обычаи богов лучше, чем он, и в их гла­
зах существование Белого Клыка уже оправды­
валось тем фактом, что боги разрешили ему вой­
ти в свое жилище. До сих пор Колли и Дику ни­
когда не приходилось сталкиваться с волком, но 
раз боги допустили его к себе, им обоим не оста­
валось ничего другого, как подчиниться.

На первых порах отношение Дика к Белому 
Клыку не могло не быть несколько насторожен­
ным, но вскоре он примирился с ним, как с не­
отъемлемой принадлежностью Сиерра-Висты. 
Если бы все зависело от одного Дика, они стали 
бы друзьями, но Белый Клык не чувствовал не­
обходимости в дружбе. Он требовал, чтобы соба­
ки оставили его в покое. Всю жизнь он держал­
ся особняком от своих собратьев и не имел ни ма­
лейшего желания нарушать теперь этот поря­
док вещей. Дик надоедал ему своими пристава­
ниями, и он, рыча, прогонял его прочь. Еще на 
Севере Белый Клык понял, что хозяйских собак 
трогать нельзя, и не забывал этого урока и здесь.
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Но он продолжал настаивать на своей обособлен­
ности и замкнутости и до такой степени игнори­
ровал Дика, что этот добродушный пес оставил 
все попытки завязать дружбу с волком и в конце 
концов уделял ему внимания не больше, чем ко­
новязи около конюшни.

Но с Колли дело обстояло несколько иначе. 
Смирившись с тем, что боги разрешили волку 
жить в доме, она все же не видела в этом доста­
точных оснований для того, чтобы совсем оста­
вить его в покое. В памяти у Колли стояли бес­
численные преступления, совершенные вол­
ком и его родичами против ее предков. Набе­
ги на овчарни нельзя забыть ни за один день, ни 
за целое поколение, они взывали к мести. Кол­
ли не смела нарушить волю богов, подпустив­
ших к себе Белого Клыка, но это не мешало ей 
отравлять ему жизнь. Между ними была веко­
вая вражда, и Колли взялась непрестанно напо­
минать об этом Белому Клыку.

Воспользовавшись преимуществами, кото­
рые давал ей пол, она всячески изводила и пре­
следовала его. Инстинкт не позволял ему напа­
дать на Колли, но оставаться равнодушным к ее 
настойчивым приставаниям было просто невоз­
можно. Когда овчарка кидалась на него, он под­
ставлял под ее острые зубы свое плечо, покрытое 
густой шерстью, и величественно отходил в сто­
рону; если это не помогало, с терпеливым и ску­
чающим видом начинал ходить кругами, пря­
ча от нее голову. Впрочем, когда она все же ухи­
трялась вцепиться ему в заднюю ногу, отступать 
приходилось гораздо поспешнее, уже не думая о 
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величественности. Но в большинстве случаев Бе­
лый Клык сохранял достойный и почти торже­
ственный вид. Он не замечал Колли, если только 
это было возможно, и старался не попадаться ей 
на глаза, а увидев или заслышав ее поблизости, 
вставал с места и уходил.

Белый Клык много чему должен был нау­
читься в Сиерра-Висте. Жизнь на Севере была 
проста по сравнению со здешними сложными де­
лами. Прежде всего ему пришлось познакомить­
ся с семьей хозяина, но это было для него не в но­
винку. Мит-Са и Клу-Куч принадлежали Серому 
Бобру, ели добытое им мясо, грелись около его 
костра и спали под его одеялами; точно так же и 
все обитатели Сиерра-Висты принадлежали хо­
зяину Белого Клыка.

Но и тут чувствовалась разница, и разница 
довольно значительная. Сиерра-Виста была куда 
больше вигвама Серого Бобра. Белому Клыку 
приходилось сталкиваться здесь с очень многи­
ми людьми. В Сиерра-Висте был судья Скотт со 
своей женой. Потом там были две сестры хозяи­
на — Бэт и Мэри. Была жена хозяина — Элис и 
наконец его дети — Уидон и Мод, двое малышей 
четырех и шести лет. Никто не мог рассказать 
Белому Клыку о всех этих людях, а об узах род­
ства и человеческих взаимоотношениях он ниче­
го не знал, да и никогда не смог бы узнать. И все- 
таки он быстро понял, что все эти люди принад­
лежат его хозяину. Потом, наблюдая за их пове­
дением, вслушиваясь в их речь и интонацию го­
лосов, он мало-помалу разобрался в степени бли­
зости каждого из обитателей Сиерра-Висты к хо­
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зяину, почувствовал меру расположения, кото­
рым он дарил их. И соответственно всему это­
му Белый Клык и сам стал относиться к новым 
богам: то, что ценил хозяин, ценил и он; то, что 
было дорого хозяину, надлежало всячески охра­
нять и ему самому.

Так обстояло дело с хозяйскими детьми. Всю 
свою жизнь Белый Клык не терпел детей, боял­
ся и не переносил прикосновения их рук: он не 
забыл детской жестокости и тирании, с кото­
рыми ему приходилось сталкиваться в индей­
ских поселках. И когда Уидон и Мод в первый 
раз подошли к нему, он предостерегающе зары­
чал и злобно сверкнул глазами. Удар кулаком 
и резкий окрик хозяина заставили Белого Клы­
ка подчиниться их ласкам, хотя он не переста­
вал рычать, пока крошечные руки гладили его, 
и в этом рычании не слышалось ласковой нотки. 
Позднее, заметив, что мальчик и девочка доро­
ги хозяину, он позволял им гладить себя, уже не 
дожидаясь удара и резкого окрика.

Все же проявлять свои чувства Белый Клык 
не умел. Он покорялся детям хозяина с откро­
венной неохотой и переносил их приставания, 
как переносят мучительную операцию. Если они 
уж очень надоедали ему, он вставал и с реши­
тельным видом уходил прочь. Но вскоре Уидон 
и Мод расположили к себе Белого Клыка, хотя 
он все еще никак не выказывал своего отноше­
ния к ним. Он никогда не подходил к детям сам, 
но уже не убегал от них и ждал, когда они по­
дойдут. А потом взрослые стали замечать, что 
при виде детей в глазах Белого Клыка появляет-

254



ся довольное выражение, которое уступало ме­
сто чему-то вроде легкой досады, как только они 
оставляли его для других игр.

Много нового пришлось постичь Белому Клы­
ку, но на все это потребовалось время. Следую­
щее место после детей Белый Клык отводил су­
дье Скотту. Объяснялось это двумя причинами: 
во-первых, хозяин, очевидно, очень ценил его, 
во-вторых, судья Скотт был человек сдержан­
ный. Белый Клык любил лежать у его ног, ког­
да судья читал газету на просторной веранде. 
Взгляд или слово, изредка брошенные в сторону 
Белого Клыка, говорили ему, что судья Скотт за­
мечает его присутствие и умеет дать почувство­
вать это без всякой навязчивости. Но так быва­
ло, когда хозяин куда-нибудь уходил. Стоило 
только ему показаться, и весь остальной мир пе­
реставал существовать для Белого Клыка.

Белый Клык позволял всем членам семьи 
Скотта гладить и ласкать себя, но ни к кому из 
них он не относился так, как к хозяину. Ника­
кие ласки не могли вызвать любовных ноток в 
его рычании. Как ни старались родные Скотта, 
никому из них не удалось заставить Белого Клы­
ка прижаться к себе головой. Этим выражением 
безграничного доверия, подчинения и предан­
ности Белый Клык удостаивал одного Уидона 
Скотта. В сущности говоря, остальные члены се­
мьи были для него не чем иным, как хозяйской 
собственностью.

Точно так же Белый Клык очень рано почув­
ствовал разницу между членами семьи хозяи­
на и слугами. Слуги боялись его, а он, со своей 
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стороны, воздерживался от нападении на этих 
людей только потому, что считал их тоже хо­
зяйской собственностью. Между ними и Белым 
Клыком поддерживался нейтралитет, и только. 
Они варили обед для хозяина, мыли посуду и ис­
полняли всякую другую работу, точно так же 
как на Клондайке все это делал Мэтт. Короче го­
воря, слуги входили необходимой составной ча­
стью в жизненный уклад Сиерра-Висты.

Много нового пришлось узнать Белому Клы­
ку и за пределами поместья. Владения хозяина 
были широки и обширны, но и они имели свои 
границы. Около Сиерра-Висты проходило шос­
се. За ним начинались общие владения всех бо­
гов — дороги и улицы. Личные же их владения 
стояли за изгородями. Все это управлялось бес­
численным множеством законов, которые дик­
товали Белому Клыку его поведение, хотя он и 
не понимал языка богов и мог знакомиться с 
их законами только на основании собственного 
опыта. Он действовал сообразно своим инстин­
ктам до тех пор, пока не сталкивался с одним из 
людских законов. После нескольких таких стол­
кновений Белый Клык постигал закон и больше 
никогда не нарушал его.

Но сильнее всего действовали на Белого Клы­
ка строгие нотки в голосе хозяина и наказующая 
рука хозяина. Белый Клык любил своего бога 
беззаветной любовью, и его строгость причиня­
ла ему такую боль, какой не могли причинить ни 
Серый Бобр, ни Красавчик Смит. Их побои были 
ощутимы только для тела, а дух, гордый, неукро­
тимый дух Белого Клыка продолжал бушевать. 
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Удары нового хозяина были чересчур слабы, что­
бы причинить боль, и все-таки они проникали 
глубже. Хозяин выражал свое неодобрение Бело­
му Клыку и этим уязвлял его в самое сердце.

В сущности говоря, Белому Клыку не так уж 
часто попадало от хозяина. Хозяйского голоса 
было вполне достаточно; по этому голосу Белый 
Клык судил, правильно он поступает или нет, к 
нему приноравливал свое поведение, поступки. 
Этот голос был для него компасом, по которому 
он направлял свой путь, компасом, который по­
могал ему знакомиться с новой страной и новой 
жизнью.

На Севере единственным прирученным жи­
вотным была собака. Все остальные жили на воле 
и являлись законной добычей каждой собаки, 
если только она могла с ней справиться. Раньше 
Белому Клыку часто приходилось промышлять 
охотой, и ему было невдомек, что на Юге дело об­
стоит по-иному. Убедился он в этом в самом на­
чале своего пребывания в долине Санта-Клара. 
Гуляя как-то рано утром около дома, он вышел 
из-за угла и наткнулся на курицу, убежавшую с 
птичьего двора. Вполне понятно, что ему захоте­
лось съесть ее. Прыжок, сверкнувшие зубы, ис­
пуганное кудахтанье — и отважная путешествен­
ница встретила свой конец. Курица была хорошо 
откормленная, жирная и нежная на вкус; Белый 
Клык облизнулся и решил, что еда попалась не­
плохая. В тот же день он набрел около конюшни 
еще на одну заблудшую курицу. На выручку ей 
прибежал конюх. Не зная нрава Белого Клыка, 
он захватил с собой для устрашения тонкий хлы­
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стик. После первого же удара Белый Клык оста­
вил курицу и бросился на человека. Его можно 
было бы остановить палкой, но не хлыстом. Вто­
рой удар, встретивший его на середине прыж­
ка, он принял молча, не дрогнув от боли. Конюх 
вскрикнул, шарахнулся назад от прыгнувшей 
ему на грудь собаки, уронил хлыст, схватился за 
шею руками. В результате рука его была располо­
сована от локтя вниз до самой кости.

Конюх страшно перепугался. Его ошеломи­
ла не столько злоба Белого Клыка, сколько то, 
что он бросился молча, не залаяв, не зарычав. 
Все еще не отнимая искусанной и залитой кро­
вью руки от лица и горла, конюх начал отсту­
пать к сараю. Не появись на сцене Колли, ему бы 
несдобровать. Колли спасла конюху жизнь, так 
же как в свое время она спасла жизнь Дику. Не 
помня себя от ярости, овчарка кинулась на Бе­
лого Клыка. Она оказалась умнее слишком до­
верчивых богов. Все ее подозрения оправдались: 
это грабитель! Он снова принялся за свои старые 
проделки! Он неисправим!

Конюх убежал на конюшню, а Белый Клык 
начал отступать перед свирепыми зубами Кол­
ли, кружась и подставляя под ее укусы то одно, 
то другое плечо. Но Колли продолжала донимать 
его, не ограничиваясь на этот раз обычным нака­
занием. Ее волнение и злоба разгорались с каж­
дой минутой, и в конце концов Белый Клык за­
был все свое достоинство и удрал в поле.

— Он не будет охотиться на кур, — сказал хо­
зяин, — но сначала мне нужно застать его на ме­
сте преступления.

258



Случай представился два дня спустя, но хозя­
ин даже не предполагал, каких размеров достиг­
нет это преступление. Белый Клык вниматель­
но следил за птичьим двором и его обитателями. 
Вечером, когда куры уселись на насест, он взо­
брался на груду недавно привезенного теса, пе­
репрыгнул оттуда на крышу курятника, перелез 
через ее гребень и соскочил на землю. Секундой 
позже в курятнике началось смертоубийство.

Утром, когда хозяин вышел на веранду, гла­
зам его предстало любопытное зрелище: конюх 
выложил на траве в один ряд пятьдесят заре­
занных белых леггорнов. Скотт тихо засвистал, 
сначала от удивления, потом от восторга. Гла­
зам его предстал также и Белый Клык, который 
не выказывал ни малейших признаков смуще­
ния или сознания собственной вины. Он держал­
ся очень горделиво, как будто и в самом деле со­
вершил поступок, достойный всяческих похвал. 
При мысли о предстоящей ему неприятной зада­
че хозяин сжал губы; затем он резко заговорил с 
безмятежно настроенным преступником, и в го­
лосе его — голосе бога — слышался гнев. Боль­
ше того: хозяин ткнул Белого Клыка носом в за­
резанных кур и ударил его кулаком.

С тех пор Белый Клык уже не совершал нале­
тов на курятник. Куры охранялись законом, и 
Белый Клык понял это. Вскоре хозяин взял его 
с собой на птичий двор. Как только живая пти­
ца засновала чуть ли не под самым носом у Бе­
лого Клыка, он сейчас же приготовился к прыж­
ку. Это было вполне естественное движение, но 
голос хозяина заставил его остановиться. Они 
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пробыли на птичьем дворе с полчаса. И каждый 
раз, когда Белый Клык, поддаваясь инстинкту, 
бросался за птицей, голос хозяина останавливал 
его. Таким образом он усвоил еще один закон и 
тут же, не выходя из этого птичьего царства, на­
учился не замечать его обитателей.

— Такие охотники на кур неисправимы, — 
грустно покачивая головой, проговорил за завтра­
ком судья Скотт, когда сын рассказал ему об уро­
ке, преподанном Белому Клыку. — Стоит им толь­
ко повадиться на птичий двор и попробовать вкус 
крови... — И он снова с грустью покачал головой.

Но Уидон Скотт не соглашался с отцом.
— Знаете, что я сделаю? — сказал он нако­

нец. — Я запру Белого Клыка в курятнике на це­
лый день.

— Что же будет с курами! — запротестовал 
отец.

— Больше того, — продолжал сын, — за каж­
дую задушенную курицу я плачу золотой дол­
лар.

— На папу тоже надо наложить какой-нибудь 
штраф, — вмешалась Бэт.

Сестра поддержала ее, и все сидевшие за сто­
лом хором одобрили это предложение. Судья не 
стал возражать.

— Хорошо! — Уидон Скотт на минуту заду­
мался. — Если к концу дня Белый Клык не тро­
нет ни одного куренка, за каждые десять минут, 
проведенные им на птичьем дворе, вы скажете 
ему совершенно серьезным и торжественным го­
лосом, как в суде во время оглашения пригово­
ра: «Белый Клык, ты умнее, чем я думал».
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Выбрав такие места, где их не было видно, 
все члены семьи приготовились наблюдать за со­
бытиями. Но им пришлось потерпеть сильное 
разочарование. Как только хозяин ушел со дво­
ра, Белый Клык лег и заснул. Потом проснулся 
и подошел к корыту напиться. На кур он не об­
ращал ни малейшего внимания — они для него 
не существовали. В четыре часа он прыгнул с 
разбега на крышу курятника, соскочил на зем­
лю по другую сторону и степенной рысцой по­
бежал к дому. Он усвоил новый закон. И судья 
Скотт, к великому удовольствию всей семьи, со­
бравшейся на веранде, торжественным голосом 
сказал шестнадцать раз подряд: «Белый Клык, 
ты умнее, чем я думал».

Но многообразие законов очень часто сбива­
ло Белого Клыка с толку и повергало его в не­
милость. В конце концов он твердо уяснил себе, 
что нельзя трогать и кур, принадлежащих дру­
гим богам. То же самое относилось к кошкам, 
кроликам и индюшкам. Откровенно говоря, по­
сле первого ознакомления с этим законом у него 
создалось впечатление, что все живые существа 
неприкосновенны. Перепелки вспархивали на 
лугу из-под самого его носа и улетали невреди­
мыми. Белый Клык дрожал всем телом, но все 
же смирял в себе инстинктивное желание схва­
тить птицу. Он повиновался воле богов.

Но вот однажды ему пришлось увидеть, как 
Дик спугнул на лугу зайца. Хозяин тоже видел 
это и не только не вмешивался, но даже подстре­
кал Белого Клыка присоединиться к погоне. Та­
ким образом, Белый Клык узнал, что новый за­
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кон не распространяется на зайцев, и в конце 
концов усвоил его целиком. С домашними жи­
вотными надо жить в мире. Если дружба с ними 
не ладится, то нейтралитет следует поддержи­
вать во всяком случае. Но другие животные — 
белки, перепела и зайцы, не порвавшие связи с 
лесной глушью и не покорившиеся человеку, — 
законная добыча каждой собаки. Боги защища­
ли только ручных животных и не позволяли им 
враждовать между собой. Боги были властны в 
жизни и смерти своих подданных и ревниво обе­
регали эту власть.

Жизнь в Сиерра-Висте была далеко не так 
проста, как на Севере. Цивилизация требовала от 
Белого Клыка прежде всего власти над самим со­
бой и выдержки — той уравновешенности, кото­
рая неосязаема, словно паутинка, и в то же вре­
мя тверже стали. Жизнь здесь была тысячелика, 
и Белый Клык соприкасался с ней во всем ее мно­
гообразии. Так, когда ему приходилось бежать 
вслед за хозяйской коляской по городу Сан-Хосе 
или ждать хозяина на улице, жизнь текла мимо 
него глубоким, необъятным потоком, непрестан­
но требуя мгновенного приспособления к своим 
законам и почти всегда заставляя его заглушать в 
себе все естественные порывы.

В городе он видел мясные лавки, в которых 
прямо перед носом висело мясо. Но трогать его 
не разрешалось. В домах, куда заходил хозяин, 
были кошки, которых тоже следовало оставлять 
в покое. А собаки встречались повсюду, и драть­
ся с ними было нельзя, хоть они рычали на него. 
Кроме того, по тротуарам сновало бесчислен­
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ное множество людей, чье внимание он привле­
кал к себе. Люди останавливались, показывали 
на него друг другу, разглядывали его со всех сто­
рон, заговаривали с ним и, что было хуже все­
го, трогали его руками. Приходилось терпели­
во выносить прикосновение чужих рук, но тер­
пением Белый Клык уже успел запастись. Он су­
мел даже преодолеть свою неуклюжую застен­
чивость и с высокомерным видом принимал все 
знаки внимания, которыми наделяли его незна­
комые боги. Они снисходили до него, и он от­
вечал им тем же. И все же в Белом Клыке было 
что-то такое, что препятствовало слишком фа­
мильярному обращению с ним. Прохожие гла­
дили его по голове и отправлялись дальше, до­
вольные собственной смелостью.

Но Белому Клыку не всегда удавалось отде­
латься так легко. Когда хозяйская коляска про­
езжала предместьями Сан-Хосе, мальчишки, по­
падавшиеся на пути, встречали его камнями. 
Белый Клык знал, что догнать их и разделать­
ся с ними как следует нельзя. Приходилось по­
ступать вопреки инстинкту самосохранения, и 
он, заглушая в себе голос инстинкта, становил­
ся мало-помалу совсем ручной, цивилизованной 
собакой.

И все же такое положение дел не совсем удо­
влетворяло Белого Клыка, хоть он и не знал, что 
такое беспристрастие и честность. Но каждое 
живое существо до известной степени обладает 
чувством справедливости, и Белому Клыку труд­
но было примириться с тем, что ему не позволя­
ют защищаться от этих мальчишек.
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Он забыл, что договор, заключенный между 
ним и богами, обязывал последних заботиться о 
нем и охранять его. И вот однажды хозяин вы­
скочил из коляски с хлыстом в руках и как сле­
дует проучил сорванцов. После этого они пере­
стали бросаться камнями, и Белый Клык все по­
нял и почувствовал полное удовлетворение.

Вскоре Белому Клыку пришлось испытать 
другой подобный же случай. Около салуна, 
мимо которого он пробегал по дороге в город, 
всегда слонялись три пса, взявшие себе за пра­
вило бросаться на него. Зная, чем кончаются все 
схватки Белого Клыка с собаками, хозяин неу­
станно втолковывал ему закон, запрещающий 
драки. Белый Клык хорошо усвоил этот закон и, 
пробегая мимо салуна на перекрестке, всегда по­
падал в очень неприятное положение. Его злоб­
ное рычание сейчас же отгоняло всех трех собак 
на приличную дистанцию, но они продолжали 
свою погоню издали, лаяли, оскорбляли его. Так 
продолжалось довольно долгое время. Посетите­
ли салуна даже поощряли собак и как-то раз со­
вершенно открыто натравили их на Белого Клы­
ка. Тогда хозяин остановил коляску.

— Взять их! — сказал он Белому Клыку.
Белый Клык не поверил собственным ушам. 

Он посмотрел на хозяина, посмотрел на собак. 
Потом еще раз бросил на хозяина вопроситель­
ный и тревожный взгляд.

Тот кивнул головой:
— Возьми их, старик! Задай им как следует!
Белый Клык отбросил все колебания. Он по­

вернулся и молча кинулся на врагов. Те не от­
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ступили. Началась свалка. Собаки лаяли, рыча­
ли, лязгали зубами. Вставшая столбом пыль за­
слонила поле битвы. Но через несколько минут 
две собаки уже бились на дороге в предсмертных 
судорогах, а третья бросилась наутек. Она пере­
прыгнула канаву, проскочила сквозь изгородь и 
убежала в поле. Белый Клык мчался за ней со­
вершенно бесшумно, как настоящий волк, не 
уступая волку и в быстроте, и на середине поля 
настиг и прикончил ее.

Ото тройное убийство положило конец его не­
ладам с чужими собаками. Слух о происшествии 
разнесся по всей долине, и люди стали следить 
за тем, чтобы их собаки не приставали к бойцо­
вому волку.

Глава 4

ГОЛОС КРОВИ

Месяцы шли один за другим. Еды на Юге 
было вдоволь, работы от Белого Клыка не требо­
вали, и он вошел в тело, благоденствовал и был 
счастлив. Юг стал для Белого Клыка не только 
географической точкой — он жил на Юге жизни. 
Человеческая ласка согревала его, как солнце, и 
он расцветал, словно растение, посаженное в до­
брую почву.

И все-таки между Белым Клыком и собаками 
чувствовалась какая-то разница. Он знал все за­
коны даже лучше своих собратьев, которым не 
приходилось жить в других условиях, и соблю­
дал их с большей точностью, — и тем не менее 
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свирепость не изменяла ему, как будто Северная 
глушь все еще держала его в своей власти, как 
будто волк, живший в нем, только задремал на 
время.

Белый Клык не дружил с собаками. Он всегда 
был одиночкой и намеревался держаться в сторо­
не от своих собратьев и впредь. С первых лет сво­
ей жизни, омраченных враждой с Лип-Липом и 
со всей сворой щенков, и за те месяцы, которые 
ему пришлось провести у Красавчика Смита, Бе­
лый Клык возненавидел собак. Жизнь его укло­
нилась от нормального течения, и он сблизился с 
человеком, отдалившись от своих сородичей.

Кроме того, на Юге собаки относились к Бело­
му Клыку с большой подозрительностью: он бу­
дил в них инстинктивный страх перед Северной 
глушью, и они встречали его лаем и рычанием, 
в котором слышалась ненависть. Он же, со своей 
стороны, понял, что кусать их совсем необяза­
тельно. Оскаленные клыки и злобно вздрагива­
ющие губы действовали безошибочно и останав­
ливали почти любую разъяренную собаку.

Но жизнь послала Белому Клыку испыта­
ние, и этим испытанием была Колли. Она не да­
вала ему ни минуты покоя. Закон не обладал для 
нее такой же непреложной силой, как для Бело­
го Клыка, и Колли противилась всем попыткам 
хозяина заставить их подружиться. Ее злобное, 
истеричное рычание неотвязно преследовало Бе­
лого Клыка: Колли не могла простить ему исто­
рию с курами и была твердо уверена в преступ­
ности всех его намерений. Она находила вину 
там, где ее еще и не было. Она отравляла Бело­
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му Клыку существование, следуя за ним по пя­
там, как полисмен, и стоило ему только бросить 
любопытный взгляд на голубя или курицу, как 
овчарка поднимала яростный, негодующий лай. 
Излюбленный способ Белого Клыка отделаться 
от нее заключался в том, что он ложился на зем­
лю, опускал голову на передние лапы и притво­
рялся спящим. В таких случаях она всегда теря­
лась и сразу умолкала.

За исключением неприятностей с Колли, все 
остальное шло гладко. Белый Клык научился 
сдерживать себя, твердо усвоил законы. В ха­
рактере его появились положительность, спо­
койствие, философское терпение. Среда пере­
стала быть враждебной ему. Предчувствия опас­
ности, угрозы боли и смерти как не бывало. 
Мало-помалу исчез и ужас перед неизвестным, 
подстерегавшим его раньше на каждом шагу. 
Жизнь стала спокойной и легкой. Она текла ров­
но, не омрачаемая ни страхами, ни враждой.

Ему не хватало снега, но сам он не понимал 
этого. «Как затянулось лето!» — подумал бы, ве­
роятно, Белый Клык, если бы мог так подумать. 
Потребность в снеге была смутная, бессознатель­
ная. Точно так же в летние дни, когда солнце 
жгло безжалостно, он испытывал легкие присту­
пы тоски по Северу. Но тоска эта проявлялась 
только в беспокойстве, причины которого оста­
вались неясными ему самому.

Белый Клык никогда не отличался экспан­
сивностью. Он прижимался головой к хозяину, 
ласково ворчал и только такими способами вы­
ражал свою любовь. Но вскоре ему пришлось 
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узнать и третий способ. Он не мог оставаться 
равнодушным, когда боги смеялись. Смех при­
водил его в бешенство, заставлял терять рассу­
док от ярости. Но на хозяина Белый Клык не мог 
сердиться, и, когда тот начал однажды добро­
душно подшучивать и смеяться над ним, он рас­
терялся. Прежняя злоба поднималась в нем, но 
на этот раз ей приходилось бороться с любовью. 
Сердиться он не мог — что же ему было делать? 
Он старался сохранить величественный вид, но 
хозяин захохотал громче. Он набрался еще боль­
ше величия, а хозяин все хохотал и хохотал. 
В конце концов Белый Клык сдался. Верхняя 
губа у него дрогнула, обнажив зубы, и глаза за­
горелись не то лукавым, не то любовным огонь­
ком. Белый Клык научился смеяться.

Научился он и играть с хозяином: позволял 
валить себя с ног, опрокидывать на спину, про­
делывать над собой всякие шутки, а сам при­
творялся разъяренным, весь ощетинивался, ры­
чал и лязгал зубами, делая вид, что хочет уку­
сить хозяина. Но до этого никогда не доходило: 
его зубы щелкали в воздухе, не задевая Скот­
та. И в конце такой возни, когда удары, толч­
ки, лязганье зубами и рычание становились все 
сильнее и сильнее, человек и собака вдруг от­
скакивали в разные стороны, останавливались и 
смотрели друг на друга. А потом так же внезап­
но — будто солнце вдруг проглянуло над разбу­
шевавшимся морем — они начинали смеяться. 
Игра обычно заканчивалась тем, что хозяин об­
нимал Белого Клыка за шею, а тот заводил свою 
ворчливо-нежную любовную песенку.
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Но, кроме хозяина, никто не осмеливался 
поднимать такую возню с Белым Клыком. Он не 
допускал этого. Стоило кому-нибудь другому по­
куситься на его чувство собственного достоин­
ства, как угрожающее рычание и вставшая ды­
бом шерсть убивали у этого смельчака всякую 
охоту поиграть с ним. Если Белый Клык разре­
шал хозяину такие вольности, это вовсе не зна­
чило, что он расточает свою любовь направо и на­
лево, как обыкновенная собака, готовая возить­
ся и играть с кем угодно. Он любил только одно­
го человека и отказывался разменивать свою лю­
бовь.

Хозяин много ездил верхом, и Белый Клык 
считал своей первейшей обязанностью сопро­
вождать его в такие прогулки. На Севере он до­
казывал свою верность людям тем, что ходил в 
упряжи, но на Юге никто не ездил на нартах, и 
здешних собак не нагружали тяжестями. Поэто­
му Белый Клык всегда был при хозяине во время 
его поездок, найдя в этом новый способ для вы­
ражения своей преданности. Ему ничего не сто­
ило бежать так хоть целый день. Он бежал без 
малейшего напряжения, не чувствуя усталости, 
ровной волчьей рысью и, проделав миль пятьде­
сят, все так же резво несся впереди лошади.

Эти поездки хозяина дали Белому Клыку воз­
можность научиться еще одному способу выра­
жения своих чувств, и замечательно то, что он 
воспользовался им только два раза за всю свою 
жизнь. Впервые это случилось, когда Уидон 
Скотт добивался от горячей чистокровной лоша­
ди, чтобы она позволяла ему открывать и закры­
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вать калитку, не сходя с седла. Раз за разом он 
подъезжал к калитке, пытаясь закрыть ее за со­
бой, но лошадь испуганно пятилась назад, ша­
рахалась в сторону. Она горячилась все боль­
ше и больше, взвивалась на дыбы, а когда хозя­
ин давал ей шпоры и заставлял опустить перед­
ние ноги, начинала бить задом. Белый Клык сле­
дил за ними с возрастающим беспокойством и 
под конец, не имея больше сил сдерживать себя, 
подскочил к лошади и злобно и угрожающе за­
лаял на нее.

После случая с лошадью он часто пытался ла­
ять, и хозяин поощрял его попытки, но сделать 
это ему удалось еще только один раз, причем хо­
зяина в то время не было поблизости. Поводом к 
этому послужили следующие события: хозяин 
скакал верхом по полю, как вдруг лошадь мет­
нулась в сторону, испугавшись выскочившего 
из-под самых ее копыт зайца, споткнулась, хо­
зяин вылетел из седла, упал и сломал ногу. Бе­
лый Клык рассвирепел и хотел было вцепиться 
провинившейся лошади в горло, но хозяин оста­
новил его.

— Домой! Ступай домой! — крикнул он, удо­
стоверившись, что нога сломана.

Белый Клык не желал оставлять его одно­
го. Хозяин хотел написать записку, но не нашел 
в карманах ни карандаша, ни бумаги. Тогда он 
снова приказал Белому Клыку бежать домой.

Белый Клык тоскливо посмотрел на него, 
сделал несколько шагов, вернулся и тихо за­
скулил. Хозяин заговорил с ним ласковым, но 
серьезным тоном; Белый Клык насторожил 
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уши, с мучительным напряжением вслушива­
ясь в слова.

— Не смущайся, старик, ступай домой, — го­
ворил Уидон Скотт. — Ступай домой и расскажи 
там, что случилось. Домой, волк, домой!

Белый Клык знал слово «домой» и, не пони­
мая остального, все же догадался, о чем гово­
рит хозяин. Он повернулся и нехотя побежал по 
полю. Потом остановился в нерешительности и 
посмотрел назад.

— Домой! — раздалось строгое приказание, и 
на этот раз Белый Клык повиновался.

Когда он подбежал к дому, все сидели на ве­
ранде, наслаждаясь вечерней прохладой. Белый 
Клык был весь в пыли и тяжело дышал.

— Уидон вернулся, — сказала мать Скотта.
Дети встретили Белого Клыка радостными 

криками и кинулись ему навстречу. Он ускольз­
нул от них в дальний конец веранды, но малень­
кий Уидон и Мод загнали его в угол между ка­
чалкой и перилами. Он зарычал, пытаясь вы­
рваться на свободу. Жена Скотта испуганно по­
смотрела в ту сторону.

— Все-таки я в постоянной тревоге за детей, 
когда они вертятся около Белого Клыка, — ска­
зала она. — Только и ждешь, что в один прекрас­
ный день он бросится на них.

Белый Клык с яростным рычанием выскочил 
из ловушки, свалив мальчика и девочку с ног. 
Мать подозвала их к себе и стала утешать и уго­
варивать оставить Белого Клыка в покое.

— Волк всегда останется волком, — заметил 
судья Скотт. — На него нельзя полагаться.
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— Но он не настоящий волк, — вмешалась 
Бэт, вставая на сторону отсутствующего брата.

— Ты полагаешься на слова Уидона, — воз­
разил судья. — Он думает, что в Белом Клыке 
есть собачья кровь, но ведь это только его пред­
положение. А по виду...

Судья не закончил фразы. Белый Клык оста­
новился перед ним и яростно зарычал.

— Пошел на место! На место! — строго прого­
ворил судья Скотт.

Белый Клык повернулся к жене хозяина. Она 
испуганно вскрикнула, когда он схватил ее зуба­
ми за платье и, потянув к себе, разорвал легкую 
материю.

Тут уж Белый Клык стал центром всеобще­
го внимания. Он стоял, высоко подняв голову, и 
вглядывался в лица людей. Горло его подергива­
лось судорогой, но не издавало ни звука. Он си­
лился как-то выразить то, что рвалось в нем на­
ружу и не находило себе выхода.

— Уж не взбесился ли он? — сказала мать 
Уидона. — Я говорила Уидону, что северная со­
бака не перенесет теплого климата.

— Он того и гляди заговорит! — воскликнула 
Бэт.

В эту минуту Белый Клык обрел дар речи и 
разразился оглушительным лаем.

— Что-то случилось с Уидоном, — с уверен­
ностью сказала жена Скотта.

Все вскочили с места, а Белый Клык бро­
сился вниз по ступенькам, оглядываясь назад и 
словно приглашая людей следовать за собой. Он 
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лаял второй и последний раз в жизни и добился, 
что его поняли.

После этого случая обитатели Сиерра-Висты 
стали лучше относиться к Белому Клыку, и 
даже конюх с искусанной рукой признал, что 
Белый Клык умный пес, хоть он и волк. Судья 
Скотт тоже придерживался этой точки зрения и, 
к всеобщему неудовольствию, приводил в дока­
зательство своей правоты описания и таблицы, 
взятые из энциклопедии и различных книг по 
зоологии.

Дни шли один за другим, щедро заливая до­
лину Санта-Клара солнечными лучами. Но с 
приближением зимы, второй его зимы на Юге, 
Белый Клык сделал странное открытие: зубы 
Колли перестали быть такими острыми, ее игри­
вые, легкие укусы уже не причиняли боли. Бе­
лый Клык забыл, что когда-то овчарка отравля­
ла ему жизнь, и, стараясь отвечать ей такой же 
игривостью, проделывал это до смешного неу­
клюже.

Однажды Колли долго носилась по лугу, а по­
том увлекла Белого Клыка за собой в лес. Хозя­
ин собирался покататься до обеда верхом, и Бе­
лый Клык знал об этом: оседланная лошадь сто­
яла у подъезда. Белый Клык колебался. Он чув­
ствовал в себе нечто такое, что было сильнее всех 
познанных им законов, сильнее всех привычек, 
сильнее любви к хозяину, сильнее воли к жиз­
ни. И когда овчарка куснула его и побежала 
прочь, он оставил свою нерешительность, повер­
нулся и последовал за ней. В тот день хозяин ез­
дил один, а Белый Клык бегал по лесу бок о бок с 
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Колли — так же, как много лет назад в безмолв­
ной северной чаще его мать Кичи бегала с Одно­
глазым.

Глава 5

ДРЕМЛЮЩИЙ ВОЛК

Приблизительно в это же время в газетах 
появились сообщения о смелом побеге из сан- 
квентинской тюрьмы одного заключенного, 
славившегося своей свирепостью. Это была на­
тура, исковерканная с самого рождения и не 
получившая ни малейшей помощи от окружа­
ющей среды, натура, являвшая собой порази­
тельный пример того, во что может обратить­
ся человеческий материал, когда он попадает в 
безжалостные руки общества. Это было живот­
ное, — правда, животное в образе человека, но 
тем не менее иначе как хищником его нельзя 
было назвать.

В сан-квентинской тюрьме он считался неис­
правимым. Никакое наказание не могло сломить 
его упорство. Он был способен бунтовать до по­
следнего издыхания, не помня себя от ярости, но 
не мог жить побитым, покоренным. Чем ярост­
нее бунтовал он, тем суровее общество обходи­
лось с ним, и эта суровость только разжигала 
его злобу. Смирительная рубашка, голод, побои 
не достигали своей цели, а ничего другого Джим 
Холл не получал от жизни. Так обращались с 
Джимом Холлом с самого раннего детства, про­
веденного им в трущобах Сан-Франциско, когда 
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он был мягкой глиной, готовой принять любую 
форму в руках общества.

В третий раз отбывая срок заключения в 
тюрьме, Джим Холл встретил там сторожа, ко­
торый был почти таким же зверем, как и он сам. 
Сторож всячески преследовал его, оклеветал пе­
ред смотрителем, и Джима лишили последних 
тюремных поблажек. Вся разница между Джи­
мом и сторожем заключалась лишь в том, что 
сторож носил при себе связку ключей и револь­
вер, а у Джима Холла были только голые руки 
да зубы. Но однажды он бросился на сторожа и 
вцепился зубами ему в горло, как дикий зверь в 
джунглях.

После этого Джима Холла перевели в одиноч­
ную камеру. Он прожил в ней три года. Пол, сте­
ны и потолок камеры были обиты железом. За 
все это время он ни разу не вышел из нее, ни разу 
не увидел неба и солнца. Вместо дня в камере 
стояли сумерки, вместо ночи — черное безмол­
вие. Джим Холл был заживо погребен в желез­
ной могиле. Он не видел человеческого лица, не 
обменялся ни с кем ни словом. Когда ему просо­
вывали пищу, он рычал, как дикий зверь. Он не­
навидел весь мир. Он мог выть от ярости день за 
днем, ночь за ночью, потом замолкал на недели 
и месяцы, не издавая ни звука в этом черном без­
молвии, проникавшем ему в самую душу.

А потом как-то ночью он убежал. Смотритель 
уверял, что это немыслимо, но тем не менее ка­
мера была пуста, а на пороге ее лежал убитый 
сторож. Еще два трупа отмечали путь преступ­
ника через тюрьму к наружной стене — всех тро­
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их Джим Холл убил голыми руками, чтобы ни­
чего не было слышно.

Сняв с убитых сторожей оружие, Джим Холл 
скрылся в горы. Голову его оценили в крупную 
сумму золотом. Алчные фермеры гонялись за 
ним с ружьями. Ценой его крови можно было вы­
купить закладную или послать сына в колледж. 
Граждане, воодушевившиеся чувством долга, 
вышли на Холла с ружьями в руках. Свора ище­
ек мчалась по его кровавым следам. А ищейки 
закона, состоявшие на жалованье у общества, 
звонили по телефону, слали телеграммы, зака­
зывали специальные поезда, ни днем, ни ночью 
не прекращая своих розысков.

Время от времени Джим Холл попадался на 
глаза своим преследователям, и тогда люди ге­
ройски шли ему навстречу или кидались от него 
врассыпную, к великому удовольствию всей 
страны, читавшей об этом в газетах за завтра­
ком. После таких стычек убитых и раненых раз­
возили по больницам, а их места занимали дру­
гие любители охоты на человека.

А затем Джим Холл исчез. Ищейки тщет­
но рыскали по его следам. Вооруженные люди 
задерживали ни в чем не повинных фермеров 
и требовали, чтобы те удостоверили свою лич­
ность. А жаждавшие получить выкуп за голову 
Холла десятки раз находили в горах его труп.

Все это время газеты читались и в Сиерра- 
Висте, но не столько с интересом, сколько с бес­
покойством. Женщины были перепуганы. Судья 
Скотт хорохорился и подшучивал над ними, — 
впрочем, без всяких оснований, так как незадол­
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го до того, как он вышел в отставку, Джим Холл 
предстал перед ним в суде и выслушал от него 
свой приговор. И там же, в зале суда, перед всей 
публикой Джим Холл заявил, что настанет день, 
когда он отомстит судье, вынесшему этот при­
говор.

На этот раз Джим Холл был невиновен. Его 
осудили неправильно. В воровском мире и сре­
ди полицейских это называлось «закатать в 
тюрьму».

Джима Холла «закатали» за преступление, 
которого он не совершал. Приняв во внимание 
две прежние судимости Джима Холла, судья 
Скотт дал ему пятьдесят лет тюрьмы.

Судья Скотт не знал многих обстоятельств 
дела, не подозревал он и того, что стал неволь­
ным соучастником сговора полицейских, что 
показания были подстроены и извращены, что 
Джим Холл не был причастен к преступлению. 
А Джим Холл со своей стороны не знал, что су­
дья Скотт действовал по неведению. Джим Холл 
был уверен, что судья Скотт прекрасно обо всем 
осведомлен и, вынося этот чудовищный по своей 
несправедливости приговор, действует рука об 
руку с полицией. И поэтому, когда судья Скотт 
огласил приговор, осуждающий Джима Холла 
на пятьдесят лет жизни, мало чем отличающей­
ся от смерти, Джим Холл, ненавидевший мир, 
который так круто обошелся с ним, вскочил со 
своего места и бесновался от ярости до тех пор, 
пока его враги, одетые в синие мундиры, не по­
валили его на пол. Он считал судью Скотта крае­
угольным камнем обрушившейся на него твер­
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дыни несправедливости и грозил ему местью. 
А потом Джима Холла заживо погребли в тю­
ремной камере... и он убежал оттуда.

Обо всем этом Белый Клык ничего не знал. 
Но между ним и женой хозяина, Элис, существо­
вала тайна. Каждую ночь, после того как вся 
Сиерра-Виста отходила ко сну, Элис вставала с 
постели и впускала Белого Клыка на всю ночь 
в холл. А так как Белый Клык не был комнат­
ной собакой и ему не полагалось спать в доме, 
то рано утром, до того как все встанут, Элис ти­
хонько сходила вниз и выпускала его во двор.

В одну такую ночь, когда весь дом покоил­
ся во сне, Белый Клык проснулся, но продол­
жал лежать тихо. И так же тихо он повел но­
сом и сразу поймал несшуюся к нему по воздуху 
весть о присутствии в доме незнакомого бога. До 
его слуха доносились звуки шагов. Белый Клык 
не залаял. Это было не в его обычае. Незнако­
мый бог ступал очень тихо, но еще тише ступал 
Белый Клык, потому что на нем не было одеж­
ды, которая шуршит, прикасаясь к телу. Он дви­
гался бесшумно. В Северной глуши ему прихо­
дилось охотиться за пугливой дичью, и он знал, 
как важно застать ее врасплох.

Незнакомый бог остановился у лестницы и 
стал прислушиваться. Белый Клык замер. Он 
стоял, не шевелясь, и ждал, что будет дальше. 
Лестница вела в коридор, где были комнаты хо­
зяина и самых дорогих для него существ. Белый 
Клык ощетинился, но продолжал ждать молча. 
Незнакомый бог поставил ногу на нижнюю сту­
пеньку; он стал подниматься вверх по лестнице...
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И в эту минуту Белый Клык кинулся. Он сде­
лал это без всякого предупреждения, даже не за­
рычал. Тело его взвилось в воздух и опустилось 
прямо на спину незнакомому богу. Белый Клык 
повис у него на плечах и впился зубами ему в 
шею. Он повис на незнакомом боге всей своей 
тяжестью и в одно мгновение опрокинул его на­
взничь. Оба рухнули на пол. Белый Клык отско­
чил в сторону, но, как только человек попытался 
встать на ноги, он снова кинулся на него и снова 
запустил зубы ему в шею.

Обитатели Сиерра-Висты в страхе просну­
лись. По шуму, доносившемуся с лестницы, 
можно было подумать, что там сражаются пол­
чища дьяволов. Раздался револьверный вы­
стрел, за ним второй, третий. Кто-то пронзитель­
но вскрикнул от ужаса и боли. Потом послыша­
лось громкое рычание. И все эти звуки сопрово­
ждал звон стекла и грохот опрокидываемой ме­
бели.

Но шум замер так же внезапно, как и возник. 
Все это длилось не больше трех минут. Перепу­
ганные обитатели дома столпились на верхней 
площадке лестницы. Снизу, из темноты, доноси­
лись булькающие звуки, будто воздух выходил 
пузырьками на поверхность воды. По временам 
бульканье переходило в шипение, чуть ли не в 
свист. Но и эти звуки быстро замерли, и во мра­
ке слышалось только тяжелое дыхание, словно 
кто-то мучительно ловил ртом воздух.

Уидон Скотт повернул выключатель, и пото­
ки света залили лестницу и холл. Потом он и су­
дья Скотт осторожно спустились вниз, держа на­
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готове револьверы. Впрочем, осторожность их 
оказалась излишней: Белый Клык уже сделал 
свое дело. Посреди опрокинутой и переломанной 
мебели лежал на боку человек, лицо его было 
прикрыто рукой. Уидон Скотт нагнулся, убрал 
руку и повернул человека лицом вверх. Зияю­
щая на горле рана не оставляла никаких сомне­
ний относительно причины его смерти.

— Джим Холл! — сказал судья Скотт.
Отец и сын многозначительно перегляну­

лись, затем перевели взгляд на Белого Клыка. 
Он тоже лежал на боку. Глаза у него были за­
крыты, но, когда люди наклонились над ним, он 
приподнял веки, силясь взглянуть вверх, и чуть 
шевельнул хвостом. Уидон Скотт погладил его, 
и в ответ на эту ласку он тихонько зарычал. Но 
рычание прозвучало чуть слышно и сейчас же 
оборвалось. Веки у Белого Клыка дрогнули и за­
крылись, все тело как-то сразу обмякло, и он вы­
тянулся на полу.

— Кончено твое дело, бедняга, — пробормо­
тал хозяин.

— Ну, это мы еще посмотрим, — заявил су­
дья и пошел к телефону.

— Откровенно говоря, у него один шанс на 
тысячу, — сказал хирург, полтора часа прово­
зившись около Белого Клыка.

Первые солнечные лучи, глянувшие в окна, 
побороли электрический свет. Вся семья, кро­
ме детей, собралась около хирурга, чтобы послу­
шать, что он скажет о Белом Клыке.
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— Перелом задней ноги, — продолжал тот. — 
Три сломанных ребра, и по крайней мере одно 
из них прошло в легкое. Большая потеря кро­
ви. Возможно, что имеются и другие внутренние 
повреждения, так как, по-видимому, его топта­
ли ногами. Я уже не говорю о том, что все три 
пули прошли навылет. Да нет, один шанс на ты­
сячу — это, пожалуй, слишком оптимистично. 
У него нет и одного на десять тысяч.

— Но нельзя терять и этого шанса! — вос­
кликнул судья Скотт. — Я заплачу любые день­
ги! Надо сделать просвечивание — все, что по­
надобится... Уидон, телеграфируй сейчас же в 
Сан-Франциско доктору Никольсу. Вы не оби­
жайтесь, доктор, мы вам верим, но для этой со­
баки надо сделать все, что можно.

— Ну, разумеется, разумеется! Я понимаю, 
собака этого заслуживает. За ней надо ухажи­
вать, как за человеком, как за больным ребен­
ком. И следите за температурой. Я загляну в де­
сять часов.

И за Белым Клыком ухаживали действитель­
но как за человеком. Дочери судьи с негодова­
нием отвергли предложение вызвать сиделку и 
взялись за это дело сами. И Белый Клык вырвал 
у жизни тот единственный шанс, в котором ему 
отказал хирург.

Но не следует осуждать хирурга за его ошиб­
ку. До сих пор ему приходилось лечить и опери­
ровать изнеженных цивилизацией людей, потом­
ков многих изнеженных поколений. По сравне­
нию с Белым Клыком все они казались хрупкими 
и слабыми и не умели цепляться за жизнь. Белый 
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Клык был выходцем из Северной глуши, которая 
никому не позволяет изнежиться и быстро уни­
чтожает слабых. Ни у его матери, ни у его отца, 
ни у многих поколений их предков не было и при­
знаков изнеженности. Северная глушь награди­
ла Белого Клыка железным организмом и живу­
честью, и он цеплялся за жизнь и духом и телом 
с тем упорством, которое в былые времена было 
свойственно каждому живому существу.

Прикованный к месту, лишенный возмож­
ности даже шевельнуться из-за тугих повязок 
и гипса, Белый Клык долгие недели боролся со 
смертью. Он подолгу спал, видел множество 
снов, и в мозгу его нескончаемой вереницей про­
носились видения Севера. Прошлое ожило и об­
ступило Белого Клыка со всех сторон. Он снова 
жил в логовище с Кичи; дрожа всем телом, под­
ползал к ногам Серого Бобра, выражая ему свою 
покорность; спасался бегством от Лип-Липа и 
завывающей своры щенков.

Белый Клык снова бегал по безмолвному 
лесу, охотясь за дичью в дни голода; снова ви­
дел себя во главе упряжки; слышал, как Мит-Са 
и Серый Бобр щелкают бичами и кричат: «Раа! 
Раа!», когда сани въезжают в ущелье и упряж­
ка сжимается, как веер, на узкой дороге. День 
за днем прошла перед ним жизнь у Красавчика 
Смита и бои, в которых он участвовал. В эти ми­
нуты он скулил и рычал, и люди, сидевшие око­
ло него, говорили, что Белому Клыку снится 
дурной сон.

Но мучительнее всего был один повторяю­
щийся кошмар: Белому Клыку снились трам­
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ваи, которые с грохотом и дребезгом мчались 
на него, точно громадные, пронзительно вою­
щие рыси. Вот Белый Клык, притаившись, ле­
жит в кустах, поджидая той минуты, когда бел­
ка решится наконец спуститься с дерева на зем­
лю. Вот он прыгает на свою добычу... Но белка 
мгновенно превращается в страшный трамвай, 
который громоздится над ним, как гора, угро­
жающе визжит, грохочет и плюет на него огнем. 
Так же было и с ястребом. Ястреб камнем падал 
на него с неба и превращался на лету все в тот же 
трамвай. Белый Клык видел себя в загородке у 
Красавчика Смита. Кругом собирается толпа, и 
он знает, что скоро начнется бой. Он смотрит на 
дверь, поджидая своего противника. Дверь рас­
пахивается, и страшный трамвай летит на него. 
Такой кошмар повторялся день за днем, ночь за 
ночью, и каждый раз Белый Клык испытывал 
ужас во сне.

Наконец в одно прекрасное утро с него сняли 
последнюю гипсовую повязку, последний бинт. 
Какое это было торжество! Вся Сиерра-Виста со­
бралась около Белого Клыка. Хозяин почесывал 
ему за ухом, а он пел свою ворчливо-ласковую 
песенку. «Бесценный Волк» — назвала его жена 
хозяина. Это новое прозвище было встречено 
восторженными криками, и все женщины стали 
повторять: «Бесценный Волк! Бесценный Волк!»

Он попробовал было подняться на ноги, сде­
лал несколько безуспешных попыток и упал. 
Выздоровление так затянулось, что мускулы 
его потеряли упругость и силу. Ему было стыд­
но своей слабости, как будто он провинился в 
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чем-то перед богами. И, сделав героическое уси­
лие, он встал на все четыре лапы, пошатываясь 
из стороны в сторону.

— Бесценный Волк! — хором воскликнули 
женщины.

Судья Скотт бросил на них торжествующий 
взгляд.

— Вашими устами глаголет истина! — сказал 
он. — Я твердил об этом все время. Ни одна со­
бака не могла бы сделать того, что сделал Белый 
Клык. Он — волк.

— Бесценный Волк, — поправила его миссис 
Скотт.

— Да, Бесценный Волк, — согласился су­
дья. — И отныне я только так и буду называть 
его.

— Ему придется сызнова учиться ходить, — 
сказал врач. — Пусть сейчас и начинает. Теперь 
уже можно. Выведите его во двор.

И Белый Клык вышел во двор, а за ним, слов­
но за августейшей особой, почтительно шли все 
обитатели Сиерра-Висты. Он был очень слаб и, 
дойдя до лужайки, лег на траву и несколько ми­
нут отдыхал.

Затем процессия двинулась дальше, и мало- 
помалу с каждым шагом мускулы Белого Клыка 
наливались силой, кровь быстрее и быстрее бе­
жала по жилам. Дошли до конюшни, и там око­
ло ворот лежала Колли, а вокруг нее резвились 
на солнце шестеро упитанных щенков.

Белый Клык посмотрел на них с недоумени­
ем. Колли угрожающе зарычала, и он предпочел 
держаться от нее подальше. Хозяин подтолкнул 
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к нему ногой ползавшего по траве щенка. Белый 
Клык ощетинился, но хозяин успокоил его. Кол­
ли, которую сдерживала Бэт, не спускала с Бело­
го Клыка настороженных глаз и рычанием пред­
упреждала, что успокаиваться еще рано.

Щенок подполз к Белому Клыку. Тот навос­
трил уши и с любопытством оглядел его. По­
том они коснулись друг друга носами, и Белый 
Клык почувствовал, как теплый язычок щенка 
лизнул его в щеку. Сам не зная, почему так по­
лучилось, он тоже высунул язык и облизал щен­
ку мордочку.

Боги встретили это рукоплесканиями и кри­
ками восторга. Белый Клык удивился и недоу­
менно посмотрел на них. Потом его снова охва­
тила слабость; он опустился на землю и, погля­
дывая на щенка, нагнул голову набок. Осталь­
ные щенки тоже подползли к нему, к великому 
неудовольствию Колли, и Белый Клык с важ­
ным видом позволял им карабкаться себе на спи­
ну и скатываться на траву.

Рукоплескания смутили его и заставили по­
чувствовать былую неловкость. Но вскоре это 
прошло. Щенки продолжали свою возню, а Бе­
лый Клык лежал на солнышке и, полузакрыв 
глаза, медленно погружался в дремоту.
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В Нижнем Новгороде: 603094, г Нижний Новгород ул Карпинского д 29. 

бизнес-парк -Грин Плаза- Тел : (831) 216-15-91 (92/93/94). 
В Ростоае-на-Дону: ООО -РДЦ-Ростов-, пр Стачки. 243А 

Тел.:(863)220-19-34,
В Самаре: ООО -РДЦ Самара-, пр-т Кирова, д 75/1, литера -Е-. 

Тел.: (846)269-66-70
В Екатеринбурге: ООО-РДЦ-Екатеринбург-, ул Прибалтийская д 24а 

Тел : -7 (343) 272-72-01/02/03/04/05/06/07/08
В Новосибирске: ООО -РДЦ-Новосибирск-, Комбинатский пер,, Д 3. 

Тел :-7(383) 289-91 -42
В Киеве: ООО -Форс Украина-, г. Киее.пр Московский, 9 БЦ -Форум- 

Тел. -38-044-2909944
Полный ассортимент продукции Издательства -Э- 

можно приобрести в магазинах -Новый книжный- и -Читай-город». 
Телефон единой справочной: 8 (800) 444-8-444 

Звонок по России бесплатный
В Санкт-Петербурге: в магазине -Парк Культуры и Чтения БУКВОЕД-. 

Невский пр-т, д 46 Тел.: -7(812)601 -0-601, ими ЬоокуоеФги/
Розничная продажа книг с доставкой по всему миру.

Тел.: -7 (495) 745-89-14

• ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН ’
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Джек

Лондон
Белый клык

В серию «Классика в школе» включены произведения школь­
ной программы, изучающиеся в начальной, средней школе 

и старших классах. Не тратьте время на поиски литературных 
произведений, ведь в этих книгах есть все, что необходимо 
и для чтения в классе, и для внеклассных заданий. Издания 
полностью соответствуют нормам и требованиям ГОСТ РФ.
В книгу включены произведения Джека Лондона, изучающиеся 
в 5 классе.

Обязательны к прочтению в 5 классе:
Даниель Дефо - «Робинзон Крузо»
Марк Твен - «Приключения Гекльберри Финна» 
Шота Руставели - «Витязь в тигровой шкуре» 
Иван Крылов - «Басни»
Василий Жуковский - «Стихотворения. Баллады» 
Иван Тургенев - «Муму»
Лев Толстой - «Кавказский пленник»

13ВЫ 978-5-699-76824-0
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