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П РЕДИ СЛОВИ Е

В прекрасном предисловии, которым Поль Мар­
герит украсил новое издание «Византии», он на не­
скольких сильных и сжатых страницах сказал о Ж ане 
Ломбаре все, что следовало сказать. С увлечением 
ируга и проницательного критика он изобразил Ж ана 
Ломбара как человека и как писателя. Поэтому мне 
остается добавить очень немного.

Ж ан был из рабочей среды и сам создал себя. Я 
хочу, между прочим, добавить одну истину. Чем даль­
ше мы идем вперед, тем чаще все, выделяющееся 
из всеобщей заурядности, силой мыслительной или 
социальной своей силой, исходит из народа. Именно 
н народе, еще целомудренном, несмотря на разврат, 
и который его вовлекают, сохранилась древняя мощь 
нашей расы. Все аристократии умерли. Наши бур­
жуазные круги, обессиленные роскошью, терзаемые 
непомерными аппетитами, плодят отпрысков, не 
способных к труду и творчеству. Ж ан Ломбар, утон­
ченный поразительной работой ума, сохранил в себе 
от пролетариата твердую веру народа, его здоровый 
энтузиазм, грубое упорство и простодушную веру в 
благодетельную справедливость будущего. И  это по-
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АГОНИЯ

могло ему достойно прожить жизнь, слишком ко­
роткую по числу лет и слишком долгую и тяжелую 
по той борьбе с нуждой и страданиями, которые он 
претерпел.

Мне было больно, что Анатоль Клаво, добросо­
вестный и честный ученый, в котором Н ормальная 
Школа не могла подавить смелости и широты ума, 
отнесся настолько сурово к Жану Ломбару, что без­
оговорочно не признал его большой и беспощадный 
талант.

Пусть он прочтет Агонию!
М ожет быть, Клаво был неприятно поражен вар­

варским, буйным, безумно-многоцветным стилем, 
выкованным из специфических терминов, словно 
заимствованных из всяких словарей по античной 
древности. Но он признает, что, несмотря на недо­
статок вкуса и отсутствие меры, в этом стиле есть 
широкий размах и великолепная звучность, стук 
брони и мечей, стремительный бег колесниц, даже 
терпкий запах крови и диких зверей, запах времени, 
которое воскрешает Ломбар. Клаво признает в осо- „ 
бенности ту силу человеческих видений, своего рода 
исторической галлюцинации, благодаря которой 
Ж ан Ломбар понял и восстановил картину умира­
ющей цивилизации Рима эпохи Элагабала. Произ­
ведение величественное и жестокое, великолепное 
в своем единообразии... Вереницы людей проходят 
в судорожных движениях оваций, в суровых ликах 
воинских колонн, в волнующих ритуалах бесстыд­
ных религий, в стремительном вихре восстаний. Это 
безумно и мрачно, полно криков и печали: целая 
нация теней, вызванных необузданной фантазией 
из небытия минувшего.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Агония — это Рим, завоеванный и оскверненный 
сладострастными и свирепыми культами Азии; это 
непристойный триумфальный въезд 15-летнего им­
ператора — прекрасного Элагабала — в золотой 
митре, с румянами на щеках, окруженного сирий­
скими жрецами, евнухами, нагими женщ инами и 
юными фаворитами; это — поклонение Черному 
Камню, идолу, объединяющему в себе два пола, 
гигантскому священному Фаллосу, вознесенному 
на престол во всех дворцах и храмах среди изуми­
тельной проституции императриц и принцесс, не­
истовая похоть обезумевшего народа, колоссаль­
ное, все разрушающее неистовство, проявляю щ ее­
ся в избиениях христиан, в яростных криках цирка 
и в пожарах.

h e  следует, однако, думать, что Ломбар ограни­
чивается описанием храмов, архитектуры, кровавых 
церемоний и изображением странных обрядов и гнус­
ных нравов. Конечно, писатель одновременно и уче­
ный. Он знает все мельчайшие архитектурные дета­
ли, которые украшали какой-либо угол того ж е трик­
линия — зала в доме богатого римлянина, знает 
название драгоценной ткани, которая едва прикры­
вает наготу женщин и юношей; он не проходит мимо 
ии одного документа, ни одного характерного явле­
ния, воскрешающего былое. Но в этом изумительном 
ученом, который воссоздает целый калейдоскоп эпо­
хи, скрыт глубокий мыслитель. Он наблюдает и разъ­
ясняет человеческие страсти на отдаленном и еще 
не вполне ясном фоне истории, умеет очеловечить 
вечными истинами образы людей в золотых визан­
тийских доспехах и в длинных азиатских одеяниях 
Азии. И так жаль, что этот бытописатель, который
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будто читает тайны на стертых камнях храмов и в 
сердцах людей, не мог закончить свою Аффамею, эту 
социальную книгу, где в ужасающих красках запе­
чатлелась бы история и нашего времени.

Агония будет иметь такой же успех, как иьГЬла 
Византия, быть может, еще больший — как произ­
ведение более сильное в своем построении, более 
многоречивое и разнообразное и с более дикими 
сценами эротики. Ломбар, отличавшийся фанаати- 
ческим трудолюбием и будучи человеком великой 
душевной чистоты, однако не отступал перед смелы­
ми картинами, потому что он хотел постичь правду 
жизни до самых ее глубин, не боясь при этом раз­
венчать ханжество одних или подействовать возбуж­
дающе на других. Увы! Он не познал заслуженной 
радости победы, а в своей творческой судьбе вкусил 
только часы и дни тяжких разочарований.

Печальны те житейские условия, в которых дей­
ствуют писатели наших дней... Отвратительно мер­
кантильная пресса превратила произведения их ге­
ния в объект рекламы и с сейфами, полными золота, 
заставляет мастера идти к ней на поклон. Критика 
безучастна и связана по рукам и ногам... Н евежест­
венная публика не знает, кого слушать, и потому 
инстинктивно тянется к расчетливым глупцам... Это­
го достаточно для процветания ничтожества и гибели 
истинных талантов... Следует также сказать, что тол­
па беллетристов тесна, груба и эгоистична. Крики 
боли и призывы отчаяния исчезают в общем вопле. 
Каждый за себя! Других они не знают; всем некогда. 
Есть время только подумать о своих интересах, о 
своей выгоде и, в конечном счете о своей жизни, за 
которую, собственно, и идет борьба. Пишется слиш­
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ПРЕДИСЛОВИЕ

ком много книг, и сорные травы, которые никто не 
вырывает и семена которых разбрасывают во все 
стороны переменчивые ветры, заглушают дивные 
цветки подлинного искусства. И знаменательно, что 
среди кладбищ недолговечных книг время от време­
ни воскресает чье-нибудь творение и по гранитным 
ступеням бессмертия восходит к признанию, просла­
вив имя своего создателя. Среди таких имен — и имя 
Жана Домбара!

Октав Мирбо.
25 сентября 1901 года.



Теодору Жану

Тому, кто с некоторыми другими, 
несмотря на неприязнь и неблагодарность, 
остался другом прежних дней.

Ж а н  Л о м б а р

-Зверь, которого ты видел, был, и 
нет его, и выйдет из бездны, и пойдет 
в погибель; и удивятся те из живущих 
на земле, имена которых не вписаны 
в книгу жизни от начала мира, видя, 
что зверь был, и нет его, и явится.

« А м окнлннснс» , X Y II ,  8.

КНИ ГА ПЕРВАЯ  

I

орабль равномерными удара­
ми весел бороздил сапфировое 
пенящееся море, и красный 
парус едва округлялся в царя­
щей вокруг тишине, ее не на­
рушал никакой звук: ни при­
зывы экипажа, ни песня греб­
цов на рядах скамеек под 
мерный такт жезла гортатора; 

а путешественники, облокотись о борта судна, меч­
тали безмолвно.

То были: римлянин, два грека, кипрский купец, 
александриец, несколько италийцев, возвращающих­
ся из восточных портов. Хотя и утомленные долгим 
путешествием, остановками по берегам, ночами, про­



КНИГА ПЕРВАЯ

текшими под мерцающие знаки звезд, они привыкли 
июбить это море, с которым теперь предстояло рас­
статься с сожалением. И поэтому перед их глазами 
еще виднелись города на утесах и берегах, храмы, 
моря, пересеченные островами, сожженными солн­
цем и истерзанными бурями, — краски всех оттенков, 
от серебристо-белого до огненно-красного вперемеж­
ку с синим и зеленым.

Под взглядом прореты, который на носу корабля 
следил за горизонтом, одни матросы налегли на реи, 
другие натягивали парус, и корабль с прямо стоящи­
ми римскими знаменами, которые капитан-магистр 
приказал укрепить на палубе, запрыгал по волнам к 
еще не видимому берегу.

Море, бледное, зеленое, темно-синее, было усеяно 
■. гаями длиннокрылых птиц. Небо, совсем белое на 
горизонте и лазурное в зените, испещренное медлен­
но плывущими облаками, раскинулось беспредель­
ной пустотой, и морская гладь дышала печально 
шржсственной тишиной, спокойной грустью, почти 
пирующей.

Коснувшись песчаного дна, корабль, высоко под­
пив носовую часть, остановился на миг. Тогда гор- 
III гор поднял жезл, и содрогнувшиеся на скамьях 
I ребцм возобновили свою песню в ритме, более рез­
ком, более неровном.

И весла равномерно стали подниматься и опус- 
китьсц, унося корабль на вздымающейся пене мело­
вой белизны, под резкими движениями руля в руке 
к прмчего-губернатора — в красной войлочной шапке 
на голове.

.'спсрь путешественники беседовали медленно 
под очарованием путешествия и в предчувствии ско­
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АГОНИЯ

рого берега, возвещаемого уже несколько иной кач­
кой, чем была в открытом море. Магистр, сидя на 
своем троне, подавал знаки матросам; невольники, 
появляясь из квадратных люков, выбрасывали на 
палубу товары, тюки тканей и кож, сундуки, укра­
шенные медью и слоновой костью, круглые ящики 
с книгами в свитках, сильно пахнувшие благовония.

С открытой головой и шеей, в шелковистой ла- 
церне поверх короткой туники и узкой субукулы с 
рукавами, Атиллий, стоя, смотрел на приближающу­
юся землю. На его пальцах были кольца с рубинами 
и сапфирами, сандалии из красной кожи у ступни 
украшались серебряными солнцами; тонкая ры ж е­
вато-белокурая борода волнисто окаймляла лицо, 
озаренное зеркальным светом его глаз, черно-фио­
летовых, красивого разреза; и их блеск противоречил 
общему выражению лица — ни изнеженный, ни му­
жественный, скорее инертный.

Мадех направился к нему. Он был в азиатской 
желтой волочащейся одежде, с широкими рукавами 
с черными полосами, в митре на завитых кудрях, на 
ногах коричневые сандалии с ремнями, идущими от 
подошвы и обвивающими лодыжки ног, в ушах зо­
лотые кольца, а на груди, покрытой холстом с крас­
ными и желтыми полосами, амулет — черный камень 
в виде конуса.

Берег, покрытый тенью деревцев, восстал в розо­
ватом свете; целый город выступал из горла скал, с 
храмами, арками, желтыми домами, массой зелени, 
лесами пиний, взъерошенных вдали, а на подходе к 
нему — рейд, наполненный судами с цветными па­
русами, покоящими свою тень на округлой ростре. 
Другие суда шли под парусами. Горожане в туниках
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и в белых развевающихся тогах стремились к набе­
режным; дети бежали к воде по берегу, на котором 
мелкие камни светились на мягком песке, а в мощ­
ном шуме голосов, окруженные клубами пыли со­
лдаты — целая манипула — звеня мечами и прямо­
угольными щитами о свои кирасы и железные по­
ножи, выходили с форума.

Между доками голос гортатора, повеселевш ий, 
слыш ался вместе с песнью гребцов; на палубе, 
теперь совсем оживленной, отдавал приказания м а­
гистр; губернатор с кормы отвечал прорете, си дев­
шему на носу судна, а пассажиры готовились схо­
дить на берег. Двое греков с роскошными черными 
бородами слушали рассказ кипрского купца, изо^ 
бражавшего жестами свою ссору с невольником, а 
александриец — короткий, толстый, в полосатой 
коричневой одежде с калаприкой, с опущенными 
крыльями на голове — отвел в сторону Мадеха, 
почтительно, осторожно, угадывая в нем жреца 
Солнца.

— И ты тоже, и ты идешь в Рим; как и я, как 
Лристес и Никодем, эти греки! Твой господин ка­
жется печальным, тогда как мы все рады увидеть 
город, омываемый Тибром, но не имеющий очаро­
вания Александрии. Знаеш ь ли ты Александрию? 
I .ели я иду в Рим, то для того чтобы сравнить его с 
моим городом, куда я вернусь скоро, потому «то 
Рим — не правда ли? — место погибельное для лю­
дей, желающих остаться благоразумными, каким до- 
ижен быть я, Амон.

И так как он продолжал говорить многоречиво и 
даже дернул его за широкий рукав, чтоб привлечь 
внимание, то Мадех покачал головой и отошел от

13

I



АГОНИЯ

него к Атиллию; тот по-прежнему, глядя перед собой, 
стоял неподвижно на палубе корабля, который вели 
теперь на буксире два небольших судна в порт Брун- 
дузиума, еще загроможденный камнями и сгнивши­
ми судами, которые некогда велел здесь затопить 
Ц езарь. Обрисовывалась близость города: рыбаки 
чинили свои сети на берегу, усеянном обломками 
досок; в глубине открытой маленькой бухты плотники 
строгали мачты и доски; на высоких кормах прича­
ленных к берегу кораблей сушились одежды, рабы с 
лоснящимися торсами, с напряженными мускулами 
наполняли камнями пространство между двумя сте­
нами мола, терзаемого волнами, и глыбы, падая, 
звенели.

Атиллий и Мадех сели в барку с кормовой фигурой, 
придававшей ей сходство с гигантской лирой, и по­
неслись среди скопления кораблей. Тут были и три­
ремы с короткими мачтами, годные для войны, с 
рядами ритмично движущихся весел; катафракты с 
палубой и афракты без палубы; только-только при- J 
шедшие купеческие суда или готовящиеся отплыть; 
легкие актуарии, служившие для быстрых переходов 
или для поисков; фазелы, которые приходят из К ам ­
пании и имеют форму веретена; кашеры и келоксы, 
совсем круглые гаулы, курбиты в форме корзин, 
гиппагоги для перевозки лошадей; наконец, неуто­
мимые либурны, которые встречались всюду и по­
бедно поднимали свои паруса во всех портах Римской 
Империи.

К лодкам путешественников стали примыкать 
другие лодки: продавцы тканей и фруктов, кричащие 
о своих товарах; посланцы от гостиниц, почти все 
греки; хозяйки проституток с ужасно накрашенной
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старой кожей, приглашающие остановиться в лупа­
нарах Брундузиума.

Атиллий оставался безмолвным. Но Мадеху, на 
миг ожившему, грезился его родной сирийский го­
родок, откуда увлек его римский легион, покаравший 
восстановление азиатов и разлучивший его с другом, 
незабвенный облик и имя которого исчезли от него, 
быть может, навсегда... Потом легион отдал его бо­
гатой семье Атиллиев; один из их предков был пре­
фектом Рима, и они, разделяя судьбу Мезы, бабки 
Элагабала, сделались совсем азиатами... Сестра 
Атиллия, которой он тоже прислуживал и маленькие 
жестокие руки которой часто причиняли ему боль, 
'та сестра была теперь при Сэмиас, матери юного и 
чарующего Императора, уже посвященного Солнцу. 
Весь Эмесс видел его в длинной и сверкающей одеж­
де жреца из пурпура златотканого, в тиаре и драго­
ценных геммах! Он, Элагабал, сын Сэмиас, покло­
нялся Солнцу, как символу жизни, все наполняющей, 
все одушевляющей и скрывшей свою силу в Черном 
Камне, силу мужского начала; и Мадех так же, как 
и многие другие, принес жертву Богу, отдав себя 
Атиллию, потому что мужская любовь, в религиоз­
ном значении, была его посвящением сирийскому 
культу.

С нежностью Мадех смотрел на Атиллия, давшего 
ему свободу, и эти летучие воспоминания не вызвали 
в нем и тени сладострастного чувства. Он думал о 
том, что юный Элагабал шел в Рим после победы в 
)мессе, вместе с Сэмиас и Мезой, со свитой жрецов 

и загадочными магами, с целой армией детей Востока 
и римских семей, присоединившихся к его делу, и 
что ему, Мадеху, предстоит необычная жизнь вместе
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с Атиллием, которого новый Император послал к 
сенату известить о его восшествии на престол. Н а­
сколько отраднее было бы небо Эмесса и дворец его 
господина, выходящий на аллею кактусов, с садами 
на террасах из красной земли, наполненных цвета­
ми — громадными, как луны, лотосами, розами, ли­
лиями! Ленивый телом, но гибкий умом, он был 
склонен к грезам, как все люди Востока. И потому 
деятельность Рима его пугала, и он инстинктивно 
предпочел бы жизнь там, с тихими наслаждениями 
и покоем, с жертвоприношениями Солнцу — сирий­
скому богу в образе Черного Камня, финикийскому 
богу Хелу, критскому богу Алелиосу, гальскому Бе­
лену, ассирийскому Белу, греческому Гелиосу и рим­
скому богу Соль, которого Империя отныне будет 
чтить под именем Элагабала...

Город, к которому они подошли, своими узкими 
улицами и домами из красного и желтого кирпича 
напоминал сеть, испещренную квадратами форумов 
и садов, дворцов с колонадами, арками, бронзовые 
барельефы которых сияли на ярком солнце, термами 
с портиками, храмами, двумя казармами с трофеями 
на красных и желтых пилястрах, гостиницами и лав­
ками утвари, тканей и припасов, необычайно ожив­
ленными издали. Город кишел деловыми италийца­
ми, иные из них взвешивали в ладонях образцы зерна; 
моряками, с песнями выходившими из термопол — 
харчевен, где они пили подогретые напитки; патри­
ции, направлявшиеся в бани в сопровождении шум­
ной свиты паразитов — неотвязных сотрапезников- 
прихлебателей. Богатые матроны пряли, лежа в за­
крытых носилках, оконца из слюды которых ярко 
блестели; вольноотпущенники проталкивались среди
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рабов, перед которыми они выказывали свою гор­
дость, и среди медленно гуляющих граждан, перед 
которыми они снова становились смиренными; куп­
цы громко разговаривали; среди белых тог и полоса­
тых туник с бахромой или с пурпурной каймой жрецы 
своей длинной одеждой, фиолетовой, желтой или 
красной, подметали тротуары вышиною в фут; мерно 
покачивали своими грудями проститутки с набелен­
ной шеей, ярко накрашенными губами и бровями, 
соединенными в одну линию антимонием; и дети — 
голые от бедер до ступни, в одной только куртке, 
изодранной на плечах, на груди и на животе — бегали 
и подставляли ножку иностранцам в деревянных, 
очень высоких сандалиях, обращавших на себя вни­
мание колыханием их открытых округленных частей 
тела.

Атиллий и Мадех прошли через перекресток, 
мощенный острыми камнями и покрытый kodk^nw* 
лимонов и дынь, мясистыми ломтями тыкв 
валявшимися тут ж е алыми стручками п ерц а^окр$г \ 
открыты были лавки, украшенные мозаиками и фрес- \ 
ками, с именами владельцев, выписанных брльв 1 <ми 
красными буквами над сводом двери. Из булрчфэй 
шел дым от горячего очага; два осла вращ ала ж ер­
нова, и движение их по кругу постоянно было перед 
глазами, чередуясь с печальными фигурами живот­
ных, их прямыми ушами над глупыми мордами! В 
красильной работники мяли ногами ткани В-чане и 
чесали сукно для плащей, а хозяин нагружал на 
человека, мокрого от пота, корзину, из которой,,текла 
краска. В стороне, а полусвете мастерской, высту нал и 
формы нагих теть г асположенные на полках и при- 
вязанньк^Чюре* ааме i к - е ген «ц < т- Деятель размещал
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идолов, маски из обожженной глины и бюсты с за­
стывшей судорогой на лице. На углу перекрестка 
учитель школы, бедно одетый в шерстяную тунику с 
заплатами, писал мелом на короткой аспидной доске 
находясь среди учеников, тупо запинавшихся в ла­
тинских текстах. В это время подошла женщина с 
хнычущим ребенком; она поручила его педагогу, поч­
тенный взор которого остановился на миг на ученике, 
и бросила ему несколько мелких монет, тотчас же 
опущенных им в пояс туники, вздувшейся в этом 
месте над худобой его живота, по-видимому, пустого.

II

менитый гражданин Брунду- 
зиума ожидал Мадеха и Атил­
лия к себе в дом, обширный, 
греческого стиля, стоящий 
близ стен и на некотором воз­
вышении над городом; туда 
они взошли по ступеням лес­
тницы, охраняемой двумя гру­
быми каменными львами с 

гривами в завитках, как у вавилонских львов. Волоча 
за собой цепь, приковывавшую его к жилищу, выхо­
дящему в сени, привратник позвал номенклатора, а 
тот доложил Туберо. Почтенный гражданин крепко 
поцеловал губы и руки Атиллия и извинился, что 
принимает его в домашней одежде для отдыха: в 
свободной и длинной тунике и в плоских сандалиях. 
Время было уже за полдень, и гнетущая, как свинец, 
жара царила, погружая дом в тяжелую сонливость.
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— Ты не уедешь завтра в Рим, — сказал Туберо, 
провожая через немые комнаты дома Атиллия и 
Мадеха к баням в глубине сада, наполненного зеле­
ными и рыжими растениями, деревцами и густыми 
кущами, пересеченными солнечными тропинками; 
оттуда послышался крик. Подвешенный к ветви де­
рева с привязанным к ногам железным грузом не­
вольник подвергался бичеванию веревками с остры­
ми крючками на концах. Спина его покрылась пят­
нами точно мрамор; бедра покраснели от крови, 
которая струилась по земле; он закрыл глаза и пе­
рестал кричать, потому что первый крик стоил ему 
слишком больных ударов; он кусал себе нижнюю 
губу, страшный, со слюной во рту; а рабы, сидя вокруг 
на корточках, дико смеялись.

Но Туберо увлекал дальше своих гостей, показы­
вая им свои владения с самодовольством выскочки; 
и не вполне очнувшись от своей сиесты — послео­
беденного отдыха, — отирал пот на лбу краем своей 
ярко-красной длинной одежды, едва касавшейся 
жирных складок кожи на ногах, волочивших желтые 
сандалии по песку аллей.

В саду, с розовыми лаврами и рожковыми де­
ревьями, были тенистые уголки, осененные лист­
вой, сочивш ейся в летней жаре; неподвижные мас­
сы буксов и розмаринов, подстриженных в виде^рн, 
пирамид, больших латинских букв, египетских До­
миков и канделябров чередовались вдоль дорожек, 
пересеченных ручейками в низких берегах. Было 
там необычайное множество мраморных и бронзо­
вых статуй, почти соприкасающихся локтями в 
сравнительно узком пространстве: гладиаторы, ора­
торы в тогах, увенчанный лаврами император, пол­
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ногрудая Венера; затем бюсты на подставках; не­
сколько киосков возле бьющих фонтанов, изливав­
шихся терракотовыми утками, застывшими в вазах; 
наконец, трельяж и и беседки из разметавш ейся 
зелени с каменными скамьями под солнцем, сж и­
гавшим густую траву газонов.

В просветах между деревьями и кустами виднелся 
ближний берег с городскими строениями — виллами 
с белыми и розовыми террасами, принадлежащими 
богатым гражданам, за ними прямые полосы дорог, 
по которым тянулись нагруженные повозки, запря­
женные быками, а дальше — клочки синего моря и 
на нем ростры одномачтовых судов с равномерным 
движением их коротких весел снизу вверх и сверху 
вниз.

Рабы раздели Атиллия и Мадеха в кальдарии и 
облили их водой, выделявшей голубоватый щелочной 
осадок, который выявил неясные очертания мозаики 
пола. Фригадарий привлекал их к себе своим бассей­
ном, и они погрузились в него. В лепидарии их на­
терли скребками и горячими полотенцами после то­
го, как умастили маслами и мазями, очистили ногти 
и вылили на их руки и ноги целые фиалы благовоний, 
а волосы натерли сирийской эссенцией. Затем на них 
надели синтесис — мягкие белые туники без рукавов, 
предназначенные для иностранцев.

Именитый хозяин, расставшийся с ними на время 
их купания, вернулся вместе с двумя гражданами 
Брундузиума, и номенклатор поспешил возвестить:

— Эльва и Мамер желают поприветствовать чу­
жестранцев, твоих гостей.

Он обращался к Туберо, который посмотрел на 
Атиллия и равнодушно сказал:
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— Это мои клиенты; я приказал их позвать к 
ужину, коему скоро наступит время.

Эльва был очень высок, с костистым лицом, ос­
триженной коротко головой, отвисшей нижней губой 
и маленькими глазами под веками в складках, как у 
жабы. Мамер — толстый, бородатый, с животной 
ленивой тучностью, походил на слюнявого гиппопо­
тама.

Они медленно последовали за Туберо и его гос­
тями в атрий, где их ожидала жена хозяина со своими 
невольницами — гречанками и африканками. Атрий 
был вымощен красным мрамором, его бассейн, ус­
троенный под квадратным отверстием потолка, ос­
вещался солнечным лучом, который скользил внизу 
по зеленому гранитному плинтусу стены, разделен­
ной пилястрами. Шерстяные занавеси с изображени­
ем химер, варварской окраски, затканные фиолето­
выми полосами, закрывали входы и соседние комна­
ты — кубикулы, обрамленные стенными фресками: 
ландшафтами, морскими видами, танцовщицами, 
порхавшими среди колонн, и амурами, державшими 
за узду коней, уносящихся вдаль.

Ж ена именитого хозяина, Юлия, встала, ее тень 
заколыхалась на колеблющейся воде бассейна; на 
поверхность всплыли две миноги, глаза которых, 
полные как бы жажды человеческого тела, остано­
вились на Мадехе и на его амулете, блестевшем на 
солнце. Потом, поклонившись, она со своими ж ен­
щинами ушла, шелестя широкими одеждами и звеня 
украшениями.

Брундузийцы — и Туберо с ними — очень громко 
стали говорить о событиях, волновавших Империю, 
о смерти Макрина и его сына Диадумена Увенчан­
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ного, прозванного так по сплетению жил на его лбу 
в виде короны; и об Антонине Авите, сыне Сэмиас 
и, может быть, незаконном сыне Каракаллы, назван­
ным Элагабалом, потому что он был жрецом Солнца. 
Один из граждан растерянно качал головой:

— Боги Италии исчезнут ради Черного Камня, 
которому поклоняется Антонин; он и нас заставит 
поклоняться этому Богу в своем лице.

И с важностью они ожидали, что скаж ет А тил­
лий, приехавший с Востока, посланец Э лагабала. 
Атиллий, не колеблясь, стал защ ищ ать Черный 
Камень, означавший Ж изнь и ее Н ачало. Что такое 
жизнь? Она исходит от Солнца, все оплодотворяю­
щего, поднимающего рост семян и распространя­
ющего их через атмосферу, изображаемого в своей 
силе органом размножения — фаллосом; и иначе 
быть не может. Могут ли сравняться с ним другие 
боги, греческие, римские, египетские и персидские, 
Митра Изида и Зевс рогоносящий? Н е потому, чтоб 
он отвергал этих богов, но как они ничтожны перед 
Черным Камнем, Черным Конусом в форме мужс­
кого органа, изображающим всецело жизнь! Н ыне 
И мперия нашла определенную форму символа Еди­
ной Ж изни и завоевала себе высшее божество в 
образе Черного Камня Эмесса, и почему не поки­
нуть переходные формы других богов, менее ясно 
выражавш их эту идею?

Все, что он говорил, казалось брундузийцам таким 
туманным, что они покачивали головами, угадывая 
богохульство, но не улавливая, в чем оно выражалось.

— Что такое Единая Жизнь? — продолжал Атил­
лий. — В самом начале жизнь единополая совершала 
зачатие и рождала сама собой; мир был бессилен
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испытать счастье со времени разделения полов; по­
этому совершенство состояло в слиянии рождающих 
сил в Единство. В этом истинное значение символа 
Черного Камня, и поклонение ему Антонин Элага­
бал, пятнадцатилетний Император, хочет установить 
в Риме, куда он стремится под солнцем дней и звез­
дами ночей!

В ответ на его утверждение один из двух граждан, 
кривой, глядя на него единственным глазом, почти 
круглым, качая склоненной головой, сказал:

— Ах, чувствую я, убьет нас всех этот Император 
со своим Востоком и со своим Богом, который есть 
только камень; со своим культом, который хочет нас 
возвратить в Единство. Но это его Единство, оно 
также и твое, — нет, никогда Рим не примет его 
добровольно! Он убьет Рим, твой Император! Он убьет 
нас всех своим культом, который отнимет жизнь ради 
поклонения Жизни!

В словах Аспренаса, этого брундузийца, была та­
кая отчаянная ненависть к Востоку и противоестес­
твенным извращениям, которые виделись в Единстве 
Черного Камня сквозь таинственные слова Атиллия, 
что другой гражданин, человек благоразумно уме­
ренный, заговорил, придерживая на животе ровные 
складки тоги:

— Ты думаешь, Рим примет восшествие Антонина 
и допустит к себе его толпы людей Востока, желаю ­
щих подчинить себе Запад? Конечно, нет!

— Рим примет все, — ответил Атиллий. — Восток 
станет выше Запада, Черный Камень победит все, и 
от его победы родится Андрогин!..

Он произнес это мечтательно, едва отрешаясь от 
своих отвлеченностей, опустив одну руку, а другой
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держа складку своего синтесиса и бросив на молчав­
шего Мадеха глубокий, но быстрый взгляд, странно 
нежный.

Уже темнота наступила в доме Туберо; он обер­
нулся, с презрительной гримасой, к Эльве и Мамеру, 
замыкавшим собой группу гостей:

— Послушай, Эльва, ты, умеющий пить горячую 
воду, как вино, и ты, Мамер, прыгающий подобно 
слону, двигайтесь к триклинию. Кто из вас съест и 
выпьет больше?

Мамер подпрыгнул на одной ноге, держась за 
другую своей жирной рукой, быстро повернулся и 
побежал с каким-то кудахтаньем к столовой, а Эль­
ва, следуя за ним, осклабился в своей гнусной улыб­
ке.

Невольники ставили на стол металлическую по­
суду с выпуклыми украшениями, с львиными пастями 
на ножках, зияющими посреди триклиния; сложен­
ное из камня ложе в виде подковы, примыкавшее к 
столу, было покрыто пышными подушками. Другие 
рабы осветили залу четырьмя канделябрами с не­
сколькими лампами, укрепленными вершиной своей 
оси на треножнике, и бронзовой люстрой, подвешен­
ной к потолку.

Юлия возлегла на ложе; легкая цикла из тонкой 
ткани, широкая и длинная, едва скрывала ее тело; 
грудь была открыта; волосы причесаны в форме гру­
ши, на шее бирюза, золотой браслет без цепочки на 
левой руке. Ей едва было тридцать лет; это была 
крепко сложенная брюнетка с подрисованными рес­
ницами и накрашенными губами, придававшими ее 
лицу наглое выражение. Туберо развалился справа 
от нее, Атиллий и рядом с ним Мадех — слева, Потит
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и Аспренас на другом конце триклиниума; Эльва и 
Мамер на скамьях.

Облокотясь левой рукой на подушки, свободную 
руку они протягивали к столу, на который рабы 
поставили серебряное круглое блюдо. Вино было 
подано в амфоре с двумя ручками; его пили из вы­
соких чаш на ножках или из хрустальных диатрет, с 
узором по кругу из драгоценных камней — редкость 
в Брундузиуме. Чтоб лучше высказать свою важность 
и пренебрежение, Туберо велел подать Мамеру боль­
шую чашу горячей воды, которую тот выпил залпом 
с ольшим удовольствием.

Они ели устриц, печеные яйца, оливки, бобы, 
грибы, колбасы и рыбу, подававшуюся на различных 
блюдах, а паразиты-сотрапезники, получавшие под­
ачку, смотрели глазами, изображающими поддель­
ное восхищение.

Среди ужина Юлия переложила ногу, обнажив 
ступню, обутую в белую сандалию с загнутым носком, 
и при этом движении сквозь разрез ее циклы стала 
видна розовато-белая кожа бедра.

Рабы принесли на длинном агатовом блюде ж а­
реного павлина, и Туберо воскликнул:

— Рим мог бы мне в этом позавидовать! Ни у кого 
не найдется ничего подобного!

Держа нож с ручкой из слоновой кости, припля­
сывая и изгибая стан, медленно приближался струк- 
тоо; придерживая одной рукой свой шерстяной амикт, 
он, покачиваясь, другой рукой резал птицу и быстро 
подвигал куски на край блюда; Аспренас и Потит 
скромно рукоплескали его искусству.

Пили разное вино: кекубское, фалернское, каленс- 
кое, фармийское, наливая его в кратеры. По временам
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Туберо, под видом воздаяния богам, проливал несколь­
ко капель на стол, когГорый тотчас же отирали губкой.

Послышались звуки кротал и кимвалов, щипки 
струн египетских тамбурахов и греческих лир, тре­
петание цистр и воркование флейт. И появились 
женщины в развевающихся одеждах — они стали 
ожидать знака. Это было во время третьей части 
ужина, когда подавались плоды, печенья и инозем­
ные вина; их пили из чаш с двумя ручками, опущен­
ных в большие бронзовые кратеры с эмалью. Для 
лучшего пищеварения ужинавшие повернулись друг 
к другу спиной, вытянув ноги: Туберо громко рыгал, 
Аспренас и Потит тупо смотрели, Юлия все больше 
открывала бедро, бросая взгляды на Атиллия, тихо 
разговаривавшего с Мадехом. Паразиты поедали ку­
шанья, оставленные всеми, и в зале струился дым 
от ламп, начинавших чадить.

П осле медленной прелюдии женщины обошли 
вокруг триклиния, изворачиваясь бедрами, вы тяги­
вая ноги, как будто становясь от этого более высо­
кими. Потом одни из них продолжили играть, при­
чем все ту ж е мелодию, а другие начали танцевать, 
сближаясь и развевая свои тонкие одежды, подни­
мая их до головы и открываясь при этом от шеи 
до бедер. И, полуобнаженные, они кружились в 
сладострастном вихре под звуки кротал и кимвал, 
под крики флейт, смех цистр, звон тамбурахов и 
лир. Затем  они удалились неровными ш агами, со­
провождаемые финальными звуками, среди кото­

р ы х  флейта выражала остроту жгучего наслаж де­
ния; а за ними последовали Эльва и Мамер, которых 
выгнал толчками ноги Туберо, точно опьяневш ий, 
и они побежали через темные коридоры и атрий в
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сени, при громком смехе Юлии и тупом самодо­
вольстве Потита и Аспренаса; последний смотрел 
па эту сцену своим единственным круглым глазом, 
печальным и тревожным.

Туберо велел поставить для Мадеха и Атиллия 
бронзовое ложе в одной из комнат, которую он им 
показал, отодвинув край занавески. А затем он 
пошел вслед за Юлией, которую окружили ж енщ и­
ны с ее ночными одеждами в руках. Аспренас и 
Потит направились домой в сопровождении рабов 
с фонарями. Дом погрузился в ночное спокойствие, 
едва нарушавшееся звуками лиры, которую одна 
из музыкантш настраивала в глубине кубикул, сте­
наниями подвергнутого бичеванию раба, доносив­
шимися извне, стуком ключей, запиравших тяж е­
лые двери в глубоких нишах.

III

ушное утро при восхитительно 
ясном небе поднималось над 
Брундузиумом, окутывая его 
волнующимся туманом, кото­
рый едва рассеивался под лу­
чами восходящего солнца. У 
дверей дома Туберо ожидал 
цизий, двухместная повозка на 
двух колесах, запряженная му­

лами, которые помчали Атиллия и Мадеха на окра­
ину города, а затем на Аппиеву дорогу, ведшую сюда 
из Рима. На туманящихся полях шумно двигались 
быки, запряженные в громоздкие плуги, и раздава­
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лись крики рабов, которые выглядывали из-за кустов, 
чтобы посмотреть на проезжающих. Изредка погон­
щик, апулиец, спрыгивал с мула и бежал рядом с 
колесами, осыпая своих животных ударами бича, и 
его ярко-красная одежда резко отличалась от темной 
шерсти животных.

В таверне у дороги, где они остановились в пол­
день, люди ели, сидя на скамейках; солдат вертел в 
руках каску, а в углу бродячий цирюльник брил пу­
тешественника, который часто подносил руку к под­
бородку, наверное, порезанному бритвой. Все обер­
нулись, чтобы лучше разглядеть Атиллия, но в осо­
бенности Мадеха; его митра, развевающаяся одежда 
в цветных полосах с широкими рукавами и конусо­
образный амулет вызвали перешептывание окружа­
ющих.

Оба грека и александриец, с которыми они рас­
стались накануне, ели вместе за низким столом; чер­
ные бороды двух первых были против круглого лица 
александрийца, слушавшего их с восторгом. Угадав 
простака в наивном, хотя и осторожном Амоне, греки 
с красноречием, свойственным их нации, издеваясь 
над ним, осыпали его рассказами, тут же ими при­
думанными. И бороды их самодовольно чернели, ког­
да они уверяли:

— В Риме есть женщины с шелковыми и золоты­
ми волосами, растущими естественно благодаря од­
ному божественному камню, который они глотают 
во время своих месячных. Их стригут, но они про­
должают расти. Срезанные волосы сажают в поро­
шок из золота и оникса. И тогда родится цветок, 
который и есть божественный камень. Таким обра­
зом, все связано между собой. Так хочет великий
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Зевс! — Аристес хитро мигнул Никодему, который в 
свою очередь изощрялся:

— Что ты рассказываешь! А вот я видел, — обыч­
ное дело! — как Тибр породил в полнолуние слонов, 
зеленых, как тисовое дерево!

Ни тот, ни другой не были в Риме.
После легкой еды Атиллий и Мадех уехали вместе 

с Амоном и обоими греками; Амон в двухколесном 
карпенте, нагруженном огромным деревянным сун­
дуком, а двое других в бастерне — повозке в виде 
носилок, запряженных мулами со звонкой упряжью. 
Они проехали несколько белых городов с низкими 
домами, с виноградниками на крышах; потом не­
сколько поместий, где обнаженные до пояса рабы со 
скованными цепью ногами рыли каналы или били 
деревья жердями, отрясая фрукты. Послышалось пе­
ние. Это шли быстрым шагом солдаты с дротиками, 
никами и щитами; впереди на лошади центурион. 
Толпы бедных людей: корзинщиков, сапожников, 
кузнецов, целые семьи эфиопских плясунов и укро­
тителей змей, везли на повозках с кожаным верхом 
и колесами без спиц все свое имущество, своих жен 
и детей с татуировкой на лбу. Иногда матери шли 
пешком, согнувшись под тяжестью детей, которых 
несли на спине в мешках из грубой шерсти, и оттуда 
виднелись только смеющиеся лица и маленькие под­
вижные руки.

После Капуи начались равнины, пересеченные 
каналами, орошавшими земельные участки. П ас­
тухи Кампании, едва прикрытые кожаной одеждой, 
пасли стада серых овец, тянулись пастбища с огра­
дами из укропа, богатые фермы италиков со мно­
жеством слуг и животных. Изредка, с любопытст-

29



АГОНИЯ

вом дикарей, приподымались кочевники, отдыхав­
шие на обочинах дороги, и пальцами указывали на 
путешественников.

Дорогу, мощеную плитами из лавы, бороздило 
множество повозок: цизии, бастерны, рэды, карпен- 
ты, эсседы, сарраки, закрытые и открытые носилки 
всякого рода. Чтобы укрыться от солнца, путешес­
твенники располагались под акведуками или на 
склонах рвов, покрытых опаленной зноем травой. 
Вся эта толпа приходила в шумное движение, когда 
из соседних лесов, оживленных храмами, появля­
лись жрецы Доброй Богини и плясали, точно белые 
и красные видения. День наполнялся звоном цистр 
и тамбурахов, воплями священного беснования — 
потом эти звуки угасали, как бы растворяясь в 
тишине.

t  Ожидаемый вскоре приезд Антонина Элагабала 
вызывал общие разговоры, в особенности близ Рима. 
Люди Востока не скрывали своей радости. Их было 
много, они ехали из всех краев Африки и Азии, — 
из Мавритании, Либии, Египта, Малой Азии, Персии, 
Вавилонии, Мидии, — с разными пожитками на все­
возможных повозках. Жители Запада: кельты, ста 
рые италики, иберы, лигуры, даки, любящие только 
идеальных богов, отвлеченные принципы и первоз­
данную силу, — с огорчением видели, что им проти­
вопоставляют богов сладострастия, смешивают оба 
пола и воздвигают не Женщину-Производительницу, 
с чем бы их углубленная в себя душа еще могла бь 
согласиться, но обожествление Начала Жизни по; 
видом материализованного фаллоса. Эти заблужде­
ния были им непонятны, так как в их глазах женщина 
есть существо отдающееся и таинственно чистое в
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акте зачатия, слишком священном и потому всегда 
сокровенном.

В часы временных остановок, объединявших всех 
путешественников, завязывались горячие споры. 
Оба грека, скептики и ироники, смеялись, а египтя­
нин давал простор своему красноречию. Он открывал 
нежные стороны своей души; его круглое лицо рас­
цветало при воспоминаниях о родной стране, об упор­
но живущих легендах, восстающих против пороков, 
которые можно предвидеть в учении о Жизненном 
Начале, об идиллической любви на берегу Нила под 
взорами священного Ибиса, при звуках флейт и изо­
гнутых тамбурахов, о любви к молодым египтянкам 
в легких одеждах, приходящим за водой с амфорой 
из красной глины.

Восставали не только против Черного Камня, Бога 
Элагабала, кого так горячо защищал в Брундузиуме 
Атиллий перед друзьями Туберо, но также и против 
Крейстоса, Бога христиан. Евреи и между ними один 
высокий и высохший, как мумия, человек по имени 
Иефуннэ, направлявшийся в Рим вместе с семьей, 
старались возложить на него ответственность за ги­
бель своего народа.

Почему Крейстос допустил все народы к общению 
вместо того, чтобы призвать только их, добрых евре­
ев? Если бы он это сделал, они бы не стали мучить 
его! Амон, беседовавший с Иефуннэ, качал головой, 
так как, напротив, космополитизм Крейстоса был 
ему по душе.

Этот Иефуннэ, отец многих детей и, между про­
чим, тонкой бледной девушки с глазами серны, окай­
мленными черными кругами, этот Иефуннэ заставил 
египтянина разговориться и узнал, зачем тот направ-
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ляется в Рим. Еще цветущий в свои пятьдесят лет, 
'А мон нажил состояние, торгуя египетской чечеви­
цей, и его горячей мечтой было посмотреть столицу 
мира, а затем, удовлетворив все свои желания и 
вернувшись в Александрию, жениться на молодой 
египтянке, которая любила бы его. И так как на его 
круглом бритом лице отражалась мечта о молодой 
супруге, которой лишила его трудовая юность, про­
веденная в закупке чечевицы и отправке ее на барках 
во все концы света, то дочь еврея Иефунна бросала 
на Амона долгие взгляды из повозки, в то время как 
Иефуннэ, казалось, не замечавший этого, рассмат­
ривал арку египтянина, деревянный ящик, быть мо­
жет, заключавший бесчисленное множество золотьи 
солидов, нажитых пятидесятилетним путешествен­
ником.

Атиллий и Мадех достигли Анксуара: их взорам 
открылась сверкаю щая цепь белых скал над пор­
том; толпа носильщиков, выгружавших глиняную 
посуду и металлы; множество быстроходных либурн 
и кораблей с рострами и без рост, весельных или 
парусных; иностранцы, прибывшие с юга Италии, 
из Сардинии или Испании, чтоб присутствовать в 
Риме при въезде Элагабала. Об этом все говорили, 
и звуки голосов, варварские звуки, долетали до 
Атиллия, принявш его важный вид, и до Мадеха, 
который смотрел на него, склонив смуглое над­
ушенное амброй тело и овальное лицо с миндале­
видными глазами и соединенными черной чертой 
бровями, обрамленное короткими вьющимися во­
лосами. М ысль Атиллия, прежде инертная, рабо­
тала теперь под наплывом внезапного вдохновения, 
вызванного оживлением на Аппиевой дороге, по
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которой стремился народ Римской Империи. Б ез­
умный проект культа Черного Камня Элагабала, 
который увлек его величием своего замысла, уже 
рисовал перед ним очертания храмов Солнца, более 
высоких, чем храмы Зевса и Сераписа и стены 
Вавилона, и этот Черный Камень должен возвы­
шаться непоколебимо, украшенный алмазами, 
изумрудами и топазами, при звуках флейт, азор, 
нэбал, арф, среди плясок и пения. Ради него он, 
Атиллий, вступит в борьбу с богами всех концов 
земли, и неустанным стремлением мужского пола 
к мужскому он упразднит женский пол или, вернее, 
двуполость человечества и поможет созданию в 
недрах творения Андрогина — самодовлеющего су­
щества, совмещающего в себе оба пола, и установит 
Единство жизни там, где царила двойственность.

Но, подобно нежному растению, этот проект в 
своей сути был чем-то глубоко интимным, поэтому 
тревожил обычно спокойное состояние духа Атил­
лия, привыкшего там, дома, пребывать в сладком 
оцепенении и отдаваться грезам, близким к незем­
ным. Он выработал в себе в Эмессе философию 
бессознательного, которая была связана со страстной 
жестокостью по отношению к Мадеху; в нем он думал 
найти воображаемого Андрогина. Глубокий эгоизм 
Атиллия поддерживал в нем душевное равновесие, 
которое теперь рисковало быть нарушенным в начи­
нающейся по его внушению жестокой борьбе Эла­
габала против других верований. Он чувствовал: в ' “ 
самом сердце Рима могуче разрастается упорное без­
умие религиозных пристрастий, и сам он, пропитан­
ный этим ядом, будет не в силах вырваться из его 
плена. Во что тогда обратится нить глубоких страс-
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тных дней, протекших в тишине вместе с Мадехом, 
которого он сделал бесполым, почти до конца исто­
щенным, но не ведающим о своей физической сла­
бости.

Вечер объял дорогу, и близость ночи смущала 
чувства запоздалых путников. Дома Анксуара, остав­
шиеся позади за прямыми стенами, сливались в об­
щую массу, как куски горной смолы; порт сверкал 
желтыми отблесками, в которых плясали лунные 
лучи. Все угасало, и в общем угасании едва разли­
чались крики погонщиков ослов, стук копыт мулов, 
фырканье быков, выходящих из Понтинских болот, 
и голоса путешественников, отыскивающих убежище 
в небольшом городе.

Утро коснулось неба, покрытого тяжелыми туча­
ми; их разрывали красные лучи тусклого солнца. 
Аппиева дорога пересекала Понтинские болота; на­
лево — зелень дюн, направо — голубая стена Аппе- 
нин Лациума. Воды сверкали среди зарослей трост­
ников и асфоделей, в которых топтались быки; густая 
трава колыхалась под внезапными порывами ветра. 
Восходящее солнце бросало косые отблески на во­
лнистую поверхность каналов; над хижинами уголь­
щиков поднимались колонны дыма; храмы из тра- 
вертинского мрамора вырезались своими розовыми 
линиями на фоне холмов, на их вершинах виднелись 
обнаженные торсы Вольских пастухов; с недалекого 
моря доносились отрывистые звуки, сливавшиеся с 
криками возниц на дороге.

По мере приближения к Риму увеличивался на­
плыв путешественников. Лектики провинциалов; 
бастерны женщин; запряженные быками бесколес- 
ные траги, похожие на сани; бенны — гальские по­
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возки с ивовым кузовом, иногда украшенные сереб­
ряными бляхами; телеги, запряженные парой, трой­
кой и четверкой лошадей; простые повозки, нагру­
женные кладью, везли людей Востока и Запада, рим­
ских граждан и нумидийских землевладельцев, семьи 
фигляров, евреев, чиновников, которых привлекал 
приезд Антонина Элагабала. Толпы невольников, 
взятых в каких-то неведомых войнах, шли быстро, 
подгоняемые палкой надсмотрщика; собаки лаяли 
на темнокожих мавританцев, гнавших перед собой 
верблюда, который сгибался под тяжестью сидящих 
на нем женщин и детей.

Прошел день, и они уже ехали вдоль берегов 
озер Неми и Альбы, осененных тенью каштанов, 
выросших на земле, образовавшейся из пепла и 
пуццолан. Наконец, впервые серые очертания Рима 
обрисовались на горизонте! Дорога потянулась сре­
ди гробниц гордой архитектуры, источенных солн­
цем и белых на синем фоне окрестностей, среди 
гробниц, на которых были имена Септимия Севера, 
Геты, Галлена, Сенеки и Цецилии М етеллы. Вилла 
Коммода, скончавшегося менее чем четверть века 
тому назад, привлекла к себе внимание Амона, 
которому захотелось обойти ее вокруг; а за ним 
пошла и Иефунна, тревожно следившая за каждым 
движением его диплойса. Но Никодему вздумалось 
позабавиться, и он крикнул Амону из глубины своей 
бастерны, откуда виднелся только клок его черной, 
как уголь, бороды:

— Не ходи туда, не ходи! Тень Коммода преследует 
египтян, которых он не любил при жизни.

Амон, одновременно болтливый, наивный и трус­
ливый, немедленно вернулся. Иефунна тотчас же
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пошла опять за отцом, глаза которого на миг блес­
нули при взгляде на сундук, оставленный в повозке 
александрийца.

Вдали пенился Тибр, то скрываясь, то вновь по­
являясь в дрожащем сиянии. Сливаясь, синели горы, 
и резко выделялись дороги, фермы и виллы, мосты, 
группы сосен и кипарисов.

Одно и то же восклицание вырвалось из всех 
грудей, взволнованных близостью столицы:

— Рим!
Белое видение все росло и росло в дымчатом 

тумане. И это, действительно, был громадный, див­
ный Город!

Тогда поднялись крики. В особенности волнова­
лись иностранцы, заветной мечтой которых было 
увидеть Рим. Они вставали в своих повозках, припод­
ымались в седлах, взбегали на возвышения, чтобы 
лучше видеть Город, крыши, дома, арки, портики, 
колонны, цирки, горреи, нимфеи которого сверкали 
розовыми и желтыми отблесками. Африканские фиг­
ляры поочередно брали друг друга на плечи, и даже 
маленький мавританский караван со своим верблю­
дом не отставал от других. Слышались переливы 
инструментов. Каждую, возникающую перед ними 
часть Рима приветствовали на всех языках, и все 
сердца бились при виде Города, который скоро пог­
лотит эту толпу, пришедшую со всех концов мира. 
Атиллий и Мадех не говорили, не улыбались. Атил­
лию сквозь Рим виднелся Эмесс. Мадех же под вли­
янием внезапного беспричинного и острого предчув­
ствия положил руку на свой черный амулет, как бы 
боясь, что его отнимут.
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IV

предместье, на правой сторо­
не Тибра, дома с изрытыми 
стенами, покрытыми желтой 
известью или стуком, некото­
рые в несколько этажей, за­
громождали узкие улицы, тем­
ные, как улицы восточных го­
родов. Сырые углы площадей, 
в которые изредка золотой 

лентой проникал солнечный луч, скользнувший с 
крыши, закоулки, украшенные нишами в гирляндах, 
где хранили неподвижные изваяния богинь и богов. 
Повсюду теснились низкие лавки с выставленными 
товарами; в мясных на железных жердях висели 
части туш и огромные бычьи сердца; в булочных 
рядами красовались круглые и выпуклые хлеба. Чуть 
дальше расположились мастерские по производству 
сандалий, кожаных и деревянных ботинок, по изго­
товлению светильников из давленой меди и лаковой 
глиняной посуды, блестевшей в полумраке. На окнах 
с деревянными решетками развевались куски мате­
рий, а на веревках, по стенам, висело множество 
позванивающих изделий.

На пустынном участке земли, на берегу Тибра, 
стоял небольшой домик с отверстием в крыше, откуда 
клубился черный дым; а перед домом, в узком садике, 
весело цвели гелиотропы и розы. В глубине его было 
устроено подобие сарая, заваленного кусками глины, 
квадратными кирпичами, вазами этрусского стиля, 
расписанными лампами, сапогами, сушившимися на
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полках. В углу, у двери, зияло круглое жерло поту - 1  

хающей печи.
Краснолицый мужчина с волосами в мелких за-1 

витках, в разорванном шерстяном плаще, с обнажен­
ными до плеч руками и голой грудью вертел гончар­
ный круг. На узкой горизонтальной доске глина раз­
мягчалась и превращалась в продолговатые вазы, 
стройные, как распустившиеся лилии, или в круглые I 
блюда, или овальные амфоры с остроконечным ос­
нованием. Другой человек, худой и темноволосый, 
сидя на скамейке из пальмовой плетенки, расписы­
вал вазы кистью, окуная ее в горшки с краской. Он 
украшал их черными и красными геометрическими 
фигурами, изображениями богов и изгибающихся 
борцов, группами колесниц, несущихся в лазоревом 
пространстве.

Несколько поодаль третий гончар прикреплял 
ручки к вазам и резал большие куски глины, которые 
бросал вращавшему круг.

Этот работник насвистывал какую-то грустную 
мелодию, сопровождая ^ею скрип гончарного круга 
и глядя только на глину, размягчавшуюся и оживав­
шую в его руках.

Ничто не останавливало работы гончаров, окутан­
ных летучей солнечной пылью, а сквозь нее на ж ел­
том фоне густых ветвистых лесов виднелись, как в 
мираже, гелиотропы и розы, большие цветы и листья, 
склонившиеся к земле, как складки одежды. Через 
плетень из сухих тростников, отделявших мастерскую 
от дома, на работающих мужчин смотрел, опираясь 
на большую кривую палку, старик, едва прикрытый 
стянутым в талии холстяным плащом, в шляпе из 
рыжей шерсти на седых и очень длинных волосах,
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спадающих к самой бороде. Он был худ и высок, с 
красными кругами вокруг глаз, с тонкими губами с 
желтой, покрытой рубцами кожей, на которой вы­
ступали узловатые жилы. Ноги его были босы.

Он стоял, молча, и ждал.
Краснолицый гончар поднял голову.
— Магло! — воскликнул он. — Это ведь Магло, 

которого мы все ожидаем?
И он быстро оставил гончарный круг, который 

издал резкий свист. Двое других прекратили работу.
Гончар отворил старику дверь, тот вошел, протя­

нул к ним руку и пробормотал несколько слов. Они 
опустились на колени, затем встали, а Магло, озабо­
ченный и усталый, сел на скамью.

— Отец, ты ел? — спросил гончар, глядя на него 
со вниманием и заботливостью сына. Магло ответил:

— Да, да! Я ел, я сыт!
Все трое проявляли к нему умильную почтитель­

ность и не перебивали его. Опершись подбородком 
на палку, старец пристально смотрел на землю:

— Пройти Галлию и Италию, переплыть реки, 
пройти горы, не жалея свою старость, страдать от 
голода, холода, жары, побоев, обид и насмешек — и 
все это для того, чтоб увидеть Рим и впасть в его 
мерзость. Это тяжело, тяжело!

Он выпрямился во весь рост и угловатым жестом 
протянул палку, указывая ею на Рим.

— Предсказываю, предсказываю! Если никто не 
уничтожит эту блудницу, которая отдается сынам 
Востока, то все погибнет. Гниль ее распространится 
по земле — и горе, горе всем!

Двое содрогнулись. Но Геэль, тихо сжимая руку 
старца, заставил его сесть и быстро сказал:
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— Да, мы уничтожим ее, отец! Число наших брать­
ев все растет. Но нам нужно время, чтоб разжечь 
огонь, который поглотит ее совершенно!

Он спокойно смеялся и другие вторили ему хором, 
как бы желая успокоить пришельца, который про­
должал:

— Что это за часть города, где блудницы зазывают 
прохожих? Я видел, как мужчина обнажил женщину. 
Я видел, как юноши ласкали развратников и осквер­
нялись с ними. Я видел старух, деливших ложе с 
малолетними. Это конец всех концов, этого доста­
точно, чтоб солнце закрыло свой лик.

— Ты прошел по Субурской улице? — робко спро­
сил гончар.

— Эта улица — путь погибели, — быстро сказал 
Магло. — Подожгите эту груду гнилья, которая за­
разит народы!

— Просвещение светом истины идет вперед, 
отец! — уверял Геэль после некоторого молчания, 
надеясь внести мир в душу старца, гнев которого 
смущал его. — Нас немало в Риме, чающих пришес­
твия Агнца, и мы многого ждем от новой власти, 
возникшей на Востоке; она подготовит сердца для 
Крейстоса.

— Восток, Восток! — воскликнул Магло, — разве 
это не Вавилон!

— А Вавилон — это Рим, — ответил Г еэль, снова 
улыбаясь. — У нас есть бедняки и блудницы в не­
счастий.

Старец быстро встал:
— Мне говорили, мне говорили! — застонал он. — 

Вы, живущие в Риме, вы не гнушаетесь гнилых пло­
дов, от которых сами сгниете.
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— Мы собираем семена везде, где их находим, — 
сказал Геэль. — Взгляни на моих работников: Лик- 
сио, фригиец, приговоренный к распятию на кресте 
за убийство своего господина; Ганг, кампаниец, ко­
торого прокуратор разыскивает за кражу, — оба они 
скрывались от чиновников, и я приютил их. Им 
нечего здесь бояться: это братья.

Магло внимательно посмотрел на Ликсио и Ганга. 
Геэль смиренно, но уверенно продолжал:

— И я  сам, уроженец Сирии, разве я не был за 
Евфратом, в разлуке с братом моим Мадехом, быть 
может, умершим, быть может, рабом, кто знает?.. И 
разве не нахожусь я под угрозой закона Империи за 
поджог гооода?

— Увы, увы!.. — произнес Магло и замолк.
К нему возвращались чистые грезы, котооые на­

полняли его душу светом в его пещере в Альпах 
перед снежной картиной гор, перед синими горизон­
тами, холодными водами, струящимися в лощинах, 
где краснеют морщинистые лесные яблоки и черника 
прикрывает гнезда юрких ящериц. Старость застала 
его девственным.

И перед его глазами стоял образ властной Майи, 
запечатлевшийся в его мозгу и унаследованный от 
его предков, скандинавских Гельветов. А еще виде­
лось ему бледное лицо Богочеловека, попирающего 
пятою семь голов греха: сладострастие, блуд, изна­
силование, скотоложество, содомию, прелюбодеяние 
и растление. Молва о его святости дошла по Роне до 
Лиона, проникла за море и постучалась в двери Рима, 
куда призывали его поклонники Крейстоса. И на­
правленный к Геэлю одним из далеких учеников, он 
пришел, чтобы при жизни увидеть Рим и для того
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чтобы еще сильнее укрепилась в нем вера. И какое 
разочарование постигло его!

— Ты останешься здесь, — сказал Геэль, радостно 
улыбаясь. — Я прикажу приготовить тебе ложе, по­
тому что ты у своих.

В эту минуту решетчатая дверь отворилась. Магло 
вскрикнул:

— Она! Это погибель! Та, что я видел сегодня 
утром.

Неприступный и суровый, он хотел удалиться, но 
маленькая ласковая ручка завладела его рукой и к 
ней прильнули чьи-то губы.

— Да, я знаю, ты прошел мимо моей двери, и я 
тебя позвала. Но не все ли равно! Геэль сказал мне, 
что я прощена.

Магло смутился, слегка смягчившись; он маши­
нально начертал крестное знамение над головой мо­
лодой женщины, которая бросилась к нему. Низкая 
митра была надета на ее голове; волосы приглажены 
на висках, брови соединены черной чертой; в ушах 
тускло блестели бронзовые кольца; груди колебались 
под светло-желтой полотняной субукулой, высоко 
подпоясанной; сандалии завязаны на обнаженных 
икрах; на щеках — слой меловых белил. Серебряная 
пряжка с головой Медузы скрепляла на ее плече 
паллу, незатейливо открытую под мышкой.

— Довольно, довольно, Кордула, — строго крик­
нул Геэль, приметив замешательство Магло.

Кордула поднялась в смущении, но все ж е под­
несла к носу Геэля четырехугольную душистую ла­
данку.

— Понюхай! Мне подарил ее один человек. Это 
как будто мирра и вербена.
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И она убежала, промелькнув золотистым видени­
ем в ореоле тонкого аромата вербены, смешанном с 
липким запахом лупанара.

Геэль сильно покраснел и пробормотал:
— Разве можно сдержать этих женщин? С ними 

надо быть добрым и снисходительным, потому что 
они нас любят, а Крейстос не был врагом любви.

— И ты любишь их, любишь их тело? — спросил 
Магло, сдерживая себя.

Послышался шум приближающихся голосов, и в 
гончарную мастерскую вошли человек двенадцать 
мужчин и женщин, которые поздоровались за руку 
и торжественно поцеловали друг друга в щеку. Они 
пришли ради Магло, зная, что в этот день он должен 
прибыть к Геэлю. У него они часто собирались; это 
были христиане, объединенные одним и тем же видом 
причастия в общее трогательное братство; лишь толь­
ко изредка в него вносили разногласие различные 
споры о догматах.

Лексио и Ганг прекратили работу. Геэль усадил 
пришедших на низких плетенках из ивы с берега 
Тибра, посреди кусков глины и ваз, на которые луч 
солнца падал золотой пылью. Когда, поцеловав 
сухие пергаментные щеки Магло, пришедшие уп­
росили его говорить, то он медленно, но звучным 
голосом, стал рассказывать им про христианские 
церкви в Галлии, которые он посетил, покинув 
Гельвецию. Хотя проповедь веры была там на тер­
нистом пути, благодаря некоторым народностям, 
враждебным Агнцу, зато Рим смутил его своими 
лупанарами, открытыми для всех, беспутством его 
обитателей, которое смрадными потоками и душев­
ным мраком покрывало оскверненный мир! И  он
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заплакал, ударяя палкой оземь; затем, откинув на­
зад широкие поля своей шляпы, встал, грозя про­
тянутой рукой и выставив вперед большие голые 
ноги. В его грозных словах Рим являлся в виде 
злого зверя, несущего на хребте своем все грехи, 
и ему хотелось бы жестоко преследовать его, убить 
его своей палкой и зарыть в ту грязь, в которой он 
привычно пресмыкался. Но тут прервал его один 
из христиан, молодой человек горделивой внеш­
ности, с загорелой шеей, коротко остриженный, с 
продолговатым, тонким и умным лицом; черные 
глаза придавали этому тридцатилетнему человеку 
особое обаяние, отражая красоту его души, горящей 
необычайной оживленностью. Короткая остроко­
нечная борода дополняла его апостольский облик, 
полный человеколюбия. Он был одет в простую 
тунику из грубой шерсти, заботливо заплатанную, 
и в деревянные сандалии на босу ногу. Звали его 
Заль. Он заговорил:

— Агнец не хочет, чтобы средоточие мира и пре­
стол его грядущей сланы терпели поношение от на­
шего брата из Гельвеции. Из той гнили Рима вырас­
тет божественный цветок Крейстоса!

Прочие взглянули на Магло, ошеломленного на 
миг, он возразил:

— Рим. Рим, это гниль!
Он повторил это глухо, как бы перед видением 

лупанаров Субуры и все еще изумленный внезапным 
вмешательством Заля; а тот уверенно продолжал 
защищать Рим, уже не смущаясь святостью Магло 
и чувствуя, что в нем слабеет его прежняя вера в 
одинокую чистоту Крейстоса. Тогда чей-то голос 
сказал:
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— Величие Крейстоса царит над всем и может 
возникнуть из всего!

Христиане склонились перед той, что произнесла 
эти слова. То была женщина двадцати пяти лет, 
выразительная и пылкая в каждом движении, с ве­
личественной внешностью патрицианки, отрекшей­
ся от мира; без драгоценностей, без румян и белил, 
одетая строго в белую столу с прямыми складками; 
палла закрывала ее трепещущие плечи, на которые 
падали подвижные пряди черных волос, вырвавши­
еся из-под повязок на слегка наклоненной голове. 
Другой христианин выступил вперед:

— Наша сестра Севера права. Но это величие 
бестелесно, оно есть чистый дух, как и тот, от кого 
оно исходит!

Говоривший эти слова был высок, худ и уже зре­
лого возраста — сорока лет. На нем была черная 
туника, волосы были плохо острижены, и его бритое 
лицо изобличало человека, которого терзают тайные 
страсти. Он обладал резким голосом, что придавало 
ему возможность быть убедительным в определен­
ных христианских кругах — он выступал в манере 
догматика, закрывая глаза, высоко держа подбородок 
над прямым воротом и презрительно относясь к тому, 
что о нем говорят и думают другие вероучители. Хотя 
они и считали его знатоком апологетики и человеком 
с широким кругозором, все же не стеснялись иногда 
обнаружить в нем какой-нибудь порок, недостойный 
христианина, вследствие чего Атта — так его зва­
ли — был вне сходок и интимных собраний верующих 
каким-то жалким, нуждающимся паразитом, льсти­
вым перед сильными и готовым продать Веру за 
несколько золотых или даже за несколько кусков
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хлеба и сардин. Но он оберегал себя от подобных 
обвинений, еще не предъявлявшихся ему в грубой 
форме и, чтобы лучше защититься, держал себя, как 
приверженец официальной церкви христиан-полит- 
иков, богатых и ловких, поддерживавших под наблю­
дением римского епископа Калликста, — а до него, 
Зефирина, — только отдаленную связь с более скром­
ными, смиренными, тихими и братствующими общи­
нами церквей, к которым принадлежали те, кто был 
у Геэля, и сам Геэль.

Эти церкви колебались между различными тол­
кованиями учения, настолько свободными и уступ­
чивыми, что они приближали их к некоторым обря­
дам политеизма или, по крайней мере, к некоторым 
политеистическим идеям для объяснения божествен­
ной силы, олицетворенной для них в образе Крейс­
тоса. Многие объединялись по национальности, и это 
отличало их от политических общин, с более резко 
выраженным интернациональным характером. За 
исключением Северы, римской супруги одного пат­
риция, давно уже удалившегося от дел Империи и 
императоров, которую влекла к Залю, — как остро­
умно выражались, — любовь к Крейстосу; за исклю­
чением Атты, путем борьбы водворившегося среди 
них, быть может, во властолюбивых целях, все те, 
кого соединило у Геэля присутствие Магло, были 
детьми Востока: Персии, Фригии, Понта и Халдеи, и 
потому они чувствовали еще несознаваемое ими са­
мими, но ощутимое сродство с новой Империей, мо­
лодой и обаятельный повелитель которой должен 
был завтра вступить в Рим. Об этом-то они и заго­
ворили. Заль предпочитал Элагабала с его извраще­
ниями и Черным Камнем, тень которого уже подни­
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малась над римским горизонтом, и с его жрецами, — 
всем императорам-политеистам, которые к его вели­
кому сожалению не достаточно споро разрушали мир. 
Господство Крейстоса родится из гнили Элагабала, 
а не из здоровой и сильной жизни других богов! Он 
говорил это горячо и смело под пристальным взгля­
дом Северы; Магло качал головой, сидя и держа 
посох между ногами, а Атта переводил тревожный 
взгляд с Геэля на других христиан и иногда строго 
смотрел на Заля, озаренного теперь лучами солнца.

Магло пришел слишком издалека, чтобы сразу 
освоиться с теориями Заля, и потому перевел спор 
на естество Сына человеческого, так как идея эта 
была ему очень дорога. Возникли разногласия. Одни 
доказывали, что Крейстос как человек был сущест­
вом бестелесным; другие утверждали, что он был 
чистым духом; Геэль скромно заметил, что Крейстос 
и Отец его составляют неизменяемое соединение 
всех богов. Но Магло заткнул уши и встал, еще 
господствуя над бедными туниками христиан, обра­
тившихся к нему:

— Богохульство! Агнец, в отдельности от Отца, 
равен ему по силе. Я, Магло, его видел, с его семью 
кровавыми ранами: Отца, властителя грома и всех 
благ, справа от него, а Духа — слева.

Атта ответил ему высокомерно и властно, каза­
лось, презирая незначительных слушателей:

— Все должно объединиться в божественном 
единстве Крейстоса. Опасна идея троичности, про­
славляемая Магло.

И так как Магло, задетый в своей святости, смот­
рел плаксиво, то Атта заявил, что вопросы о догматах 
должны быть предоставлены иереям объединенных
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церквей. Но Заль восстал против того, чтобы руко­
водство душами было отдано во власть людям, не^а 
которых не всегда несомненна.

— Дух проявляет себя, где может. Человек под­
властен греху, мы не может отдать эти споры на 
произвол их страстей. — Он отвергал всякую 
власть, явно имея в виду Атту, который в ответ 
презрительно и лицемерно пустил в него отравлен 
ную стрелу.

— Берегись, Заль, чтоб этот дух не был демоном!
Заль вскочил и погрозил ему кулаком:
— Демон в тебе, в тебе, нечистом, который скры­

вает свою низость под ложной святостью.
И, казалось, он готов был его ударить и, возму­

щенный, бормотал про себя то, что уже давно рас­
сказывали про Атту, про его приспособленчество, 
его тайные пороки и подозрительное общение с язы ч­
никами. Д о все шумно встали, их разъединили. Атта 
был бледен:

— Я заставлю низвергнуть тебя из клана верую­
щих!

— Я открою всем твое лицемерие!
Разъяренный Атта направился к дверям и в тот

момент, когда к Залю приблизилась взволнованная 
Севера, бросил ему в лицо:

— Горе, горе, горе тебе!
Все содрогнулись после этой сцены, которая так 

резко положила конец спору, начатому Магло. Заль 
ничего не говорил более. Магло проводил худыми 
руками по своей волнистой бороде и беспокойно 
смотрел на верующих. Но те, а вместе с прочими 
Заль и Севера, разом ушли. Остались только Геэль, 
его работники и Магло, — и все молчали.

48



КНИГА ПЕРВАЯ

V

Транстиберинском пред­
местье стоял сильный шум, pte- 
вела толпа, люди бежали к 
Сублицийскому свайному мос­
ту. Дети, копавшиеся в мусоре, 
пугались; в отверстиях окон 
сталкивались любопытные го­
ловы, а низкие таверны с од­
ним навесом поспешно закры­

вались из боязни. Толпа выкрикивала различные 
имена Элагабала: называли его Антонином, так как 
мать его, Сэмиас, уверяла, что он родился от Анто­
нина, а также Бассианом, Барием, Авитом и Сирий­
цем.

Геэль пробивался сквозь группы теснившихся 
граждан и рабов; над их головами, на дощечках или 
на прямых жердях, были выставлены статуэтки, ж е­
лезные изделия и большие куски соленой свинины; 
иной раз продавцы, ропща и уворачиваясь, спасались 
от ударов мечей в руках солдат, покрытых железом 
и медью. Пришельцы с Востока, длинные полосатые 
одежды которых выделялись подвижными пятнами 
среди грязно-белых римских тог, били в барабаны, 
обтянутые кожей, и дули в прямые трубы из блестя­
щей меди; проститутки громко бранились между со­
бой, и матроны догоняли своих полуголых детей, 
прыгавших повсюду.

На Священной улице, куда выбрался Геэль, про­
мелькнула мимо него лектика, в которой четверо 
рабов несли двух мужчин, лежавших на пурпурных

49



АГОНИЯ

подушках; один из них был бледный, с короткой 
каштановой бородой, другой — моложе, большой ре­
бенок, только что вышедший из отроческого возрас­
та, с золотистой кожей, быстрым взглядом и вьющи­
мися волосами. Геэль смотрел на него в щель между 
плагулами — шелковыми занавесями — и воспоми­
нание о брате с родины, навсегда утраченном, вста­
вало nepej его глазами, и чем дольше он смотрел, 
тем сильнее крепло это воспоминание. Да! Это дей­
ствительно Мадех, тот самый, о коем он говорил 
Магло. И, потрясенный, восторженный, он восклик­
нул:

— Мадех? Это я! Я!
Гончар бежал за носилками, чтобы привлечь вни­

мание вольноотпущенника, лежавшего рядом с 
Атиллием. Но Мадех не слышал его в окружающем 
шуме; Атиллий же мечтал...

Тогда Геэль вдруг раскрыл всю занавесь; лектика 
остановилась по знаку Мадеха, который увидел Геэ­
ля. Узнать его и после краткого колебания сойти и 
поцеловать — было делом мгновения.

— Да, да, это я! Я приехал оттуда, знаешь, добрый 
мой Геэль!

И он все еще обнимал его со слезами на глазах, 
а Геэль восхищался им, ощупывал его шею, руки, 
волосы, вдыхая аромат далекой страны. И так как 
Атиллий смотрел на них безучастным, почти мутным 
взглядом, то Мадех сказал ему:

— Это мой брат с родины, о котором я часто тебе 
говорил; он спас меня, когда римские легионеры 
убивали моих соплеменников. Если б не он, я был 
бы мертв, может быть, или далек от тебя!

Он говорил это поспешно, счастливый тем, что
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Геэль разделял его радость, видя его в дорогой одеж­
де, с митрой на голове, которая дивно шла ему, и что 
Атиллий увидел его брата из Сирии. И Атиллий 
милостиво сказал из глубины лектики:

— Беги с нами и будь вместе с нами!
Мадех лег снова, и носилки двинулись вперед 

между Виминалом и Эсквилином, на которых возвы­
шались дворцы и дома, красиво окрашенные в ш аф­
ранный цвет. Носилки свернули в сторону: перед 
ними открылся Каринский квартал с храмами, мно­
гочисленными портиками, термами и садами с изящ ­
ной растительностью. И толпы народа постоянно 
двигались с соседних высот, появлялись из-за высо­
ких домов с выступающими вперед деревянными 
окнами; народ стремился влево, к Священной улице, 
как бы выливаясь из сверкающих щелей, в ярком 
полуденном солнце, пестря одеждами среди развева­
ющихся занавесей и тканей, которыми люди махали 
с высоты колесниц, украшенных слоновой костью и 
серебром.

И все время слышались магические имена Эла­
габала, как будто от этого молодой император должен 
появиться скорее, внемля долгим радостным кликам.

— Завтра Божественный Антонин вступает в го­
род, — сказал Мадех громко, чтоб Геэль мог расслы­
шать в шуме. — Народ хочет приветствовать его при 
приближении к Риму.

Лектика свернула в узкую улицу, стиснутую мол­
чаливыми домами с железными затворами у дверей, 
и остановилась перед домом, окаймленным пиляст­
рами; дверь отворилась, и в ней показалось розово­
щекое лицо янитора — привратника. За дверью вид­
нелись сени, а в глубине дома, за вестибюлем —
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желтая площадка, прямой ряд колонн из красного 
травертина, анфилада уходящих вдаль зал, пронизан­
ных солнечным лучом, подобным широкой серебря­
ной ленте.

Атиллий и Мадех вышли из лектики. Мадех обнял 
Геэля, который колебался.

— Он разрешает тебе войти, — сказал Мадех, — 
он любит Восток и наш народ.

И он увлек его вслед за Атиллием, в то время как 
со всех сторон сбегались невольники.

В атрии (передней гостиной), украшенном мозаи­
кой и бледными фресками, доходившими до карниза 
колонн, раздался хриплый крик. Серая обезьяна, при­
кованная к жертвеннику у края бассейна, смотрела 
своими почти человеческими глазами на Атиллия, а 
какая-то тень колебалась на стене, расписанной пес­
трыми стаями птиц, порхающих среди голубых и ро­
зовых облаков. Геэль, не знавший, что сказать, и 
шедший с осторожностью, увидел павлина, распус­
тившего свой хвост, пышного и величавого в спокой­
ной гармонии радужных переливов. Птица, подняв 
одну ногу и с загадочным видом устремив взгляд на 
кусочек голубого неба, отражавшийся в комплювии 
через отверстие в крыше, оставалась неподвижной.

— Ты тоже шел навстречу Антонину? — спросил 
Мадех Геэля, в то время как Атиллий направлялся 
к перистилю в глубине узкого убранного тканями 
коридора, где его белая туника с двухцветными пол­
осами выделялась светлым движущимся пятном.

— Да, брат Мадех, — ответил Геэль. — Говорят, 
что, отвергая всех римских богов и признавая только 
одного Бога, с Востока, он будет благосклонен и к 
нам.
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— К нам? — спросил, недоумевая Мадех. — И он 
взял его за руку и усадил рядом на бронзовом си­
денье — беселлии. Павлин все шире распускал свой 
хвост, а обезьяна спокойно пила из позолоченного 
солнцем бассейна неопределенной глубины, в кото­
ром тихо колебалась вода.

Сделав быстрое движение, Мадех открыл черный 
конус амулета, висевший на тонком шнурке на его 
шее и, когда Геэль раскрыл рот от удивления, пос­
пешно сказал:

— Да-да, я жрец Солнца, посвященный Атиллием 
богу Света и Жизни, богу Элагабала, соединяющему 
в себе всех богов.

— А!.. — промолвил Геэль.
Он сидел задумчиво, охваченный суеверным стра­

хом перед этим жреческим званием, и исподлобья 
взглядывал на Мадеха, чьи волосы приятно благоу­
хали, чье гибкое, отполированное пемзой тело было 
умащено после бани маслом, перемешанным с раз­
ными благовонными эссенциями.

Брат имел нежный и счастливый вид эфеба, ко­
торый от ничтожной причины может лишиться 
чувств. Его кольца сверкали; застежка длинной ту­
ники искрилась; его сандалии, окаймленные сереб­
ром, были украшены над ступней горящими драго­
ценными камнями в узорчатой оправе, в которой 
слоновая кость, бирюза и золото переплетались в 
виде извивающихся растений. И, главное, движения 
его были изнеженны, а гибкая спина чутко вздраги­
вала, как у блудницы, холеное тело которой реагирует 
на малейшее прикосновение. Геэль понял, и его 
взгляд встретился с взглядом Мадеха.

Они заговорили, пробуждая в памяти годы, про­
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веденные на берегах Евфрата, куда их увлекли толпы 
восставших, в местности, полной на необозримом 
пространстве развалин, испещренных клинообразны­
ми надписями. Их удивляло, что они так быстро и 
как бы инстинктивно узнали друг друга после той 
долгой разлуки, в течение которой оба выросли и 
изменились до неузнаваемости. Расставшись детьми, 
они встретились теперь взрослыми.

— Понял ли ты, почему мгновенно наши души 
откликнулись и наши лица узнали друг друга?

— Что увековечило нашу дружбу и запечатлело 
ее в сердцах, несмотря на протекшие годы?

Они продолжали разговаривать; Геэль приблизил­
ся к Мадеху, который чувствовал как бы легкую 
нервную дрожь. Грубая внешность гончара, его жир­
ные от глины руки, его густые вьющиеся волосы и 
жесткая кожа в веснушках не были ему неприятны. 
Внезапно Мадех сказал:

— Ты поклоняешься Крейстосу, я это понял. Эла­
габал чтит его, и Атиллий, советник Элагабала, видит 
в нем проявление Жизненного Начала.

— Значит, мы будем под покровительством И м­
перии, — сказал Геэль, который не все понял из слов 
Мадеха. — Один из наших, по имени Заль, пришед­
ший также с Востока, полагает даже, что Черный 
Камень направит мир к поклонению Крейстосу.

Раздался плеск воды в бассейне, и оттуда высуну­
лась пасть, желтый зоб, неподвижные глаза, плоский 
череп с зеленоватыми чешуями. И эта голова непод­
вижно уставилась на обезьяну, которая делала ей 
гримасы; хвост павлина сверкал каскадом самоцвет­
ных камней в фиолетовых, синеватых и рубиновых 
переливах. Затем послышался звук шагов, и раздви­
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нулся занавес, затканный желтыми узорами с гре­
ческими углами. Появился Атиллий, сверкая золо­
тыми бляхами халькохитона, в шлеме с пышным 
султаном и доспехах, облегавших икры; синяя хла­
мида была прикреплена к панцирю фибулой с боль­
шим сардониксом. При виде Мадеха и Геэля он улыб­
нулся, и эта бледная улыбка, скользнувшая по окай­
мленному короткой бородой лицу, печальному и 
строгому, с нежными голубоватыми тенями, была 
так необычна, что Мадех в смущении встал, закрывая 
собой испуганного Геэля.

— Мы беседовали о земле, которая видела наше 
рождение, и я неустанно слушал Геэля, который 
поклоняется Крейстосу.

— А! Ты поклоняешься Крейстосу, — сказал 
Атиллий, пристально взглядывая на гончара. — И м­
перия, желающая объединения богов в Черном К ам ­
не, будет благосклонна к тебе и твоим друзьям, хотя 
ваш бог не есть полное олицетворение Единой Ж из­
ни. Но, если вы уповаете на Элагабала, то он примет 
вас под свою защиту.

И он повернулся к нему спиной, сделав знак, что 
тому следует удалиться, и бросил странный взгляд 
Мадеху, который проводил Геэля до выхода, откуда 
несколько ступеней вели на пустынную улицу, зали­
тую солнцем.

— Приходи сюда ко мне, — шепнул ему Мадех, — 
я буду жить здесь постоянно, если только Атиллий, 
примицерий преторианцев, не увезет меня во Дворец 
Цезарей, где будет обитать Божественный Элагабал.

— Божественна только личность Крейстоса, — 
ответил Геэль, обнимая Мадеха и покидая его с 
печалью.
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VI

олесница тронулась и унесла 
Атиллия и Мадеха. Лошади 
побежали рысью, замелькали 
колеса с двенадцатью плоски­
ми спицами, и взволновалась 
маленькая, глухая улица Ка- 
ринского квартала. Граждане 
отступали перед звонкой ко­
лесницей с высоким квадрат­

ным сиденьем, украшенным бронзой, слоновой 
костью и резьбой из золота и серебра. Аурига — 
возница, бегущий рядом, ловко правил четырьмя 
белыми/конями.

Вокруг римлянина и сирийца, в облаках пыли, 
слышались проклятия, сверкали гневные взгляды 
старых политеистов-западников, возмущенных втор­
жением нового культа, который приближался вместе 
с шествием Элагабала. Какой-то плебей показал ку­
лак Мадеху, митра которого изобличала его нацио­
нальность; другие смеялись, указывая на Атиллия в 
золотом панцире, усеянном эмалевыми украшения­
ми. Очевидно, римскому населению уже были от­
вратны порочные нравы Востока. Становилось ясно, 
что оно не примет ни Черного Камня, ни его пок­
лонников, ни жрецов и чудотворцев, ни его Импера­
тора; и что когда-нибудь оно прогонит варваров, гру­
бый ум которых стремится обезличить богатую, жи­
вую и трогательную мифологию западного мира ради 
нового божества, слишком простого по форме и год­
ного только для низших умов, ради божества с про­
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тивоестественным значением, стремящегося погло­
тить других богов, так дивно очеловеченных.

Исполнив свою миссию в сенате, Атиллий принял 
звание главного начальника преторианской гвардии 
и отправился для принятия нового поста в лагерь 
Элагабала, то есть в лагерь преторианцев на высотах 
города.

Под яркими лучами солнца шли когорты, во главе 
их музыканты играли на длинных бронзовых трубах 
и медных рогах. Под гром восторженных приветствий 
промчался отряд конницы с развернутыми знамена­
ми. Это было на Квиринальском холме, правая сто­
рона которого была невзрачной, зато левая была 
богата храмами, садами и дворцами; отсюда сквозь 
клубы дыма, поднимавшегося, подобно громадным 
столбам, к темно-синему безоблачному небу, видне­
лись предместья Рима, серые и голубые. Его улицы, 
то широкие, то узкие, пестрели, словно шахматные 
фигуры, пешеходами и колесницами. По сторонам 
высились здания: белые и многоцветные гробницы; 
виллы, обнесенные стенами садов, в которых радос­
тно благоухали цветы — розовые, фиолетовые, крас­
ные и голубые; акведуки, идущие над крышами до­
мов; многочисленные террасы, на которых виднелись 
силуэты римлян и римлянок в тогах, хламидах, туни­
ках, циклах, синтсисах — полная гамма цветов и 
оттенков.

Колесница спустилась с Эсквилинского холма и 
под крики тяжело дышашего и обливающегося потом 
возницы вклинилась в еще более сгустившуюся тол­
пу, которая бросала в лицо неподвижным Атиллию 
и Мадеху свой гнев, негодование и проклятия. Н а­
конец, в глубине долины обрисовался лагерь прето­
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рианцев, который был лагерем Элагабала; оттуда 
поднимался легкий дым и доносились повторяющи­
еся звуки музыки, а со всех сторон текли смешанные 
толпы граждан, рабов и вольноотпущенников вели­
кого города, покоренного Востоком.

Тут были стремившиеся навстречу Антонину чи­
новники и спешившие признать новую власть сена­
торы в черных сандалиях, ремни которых доходили 
до середины ноги и заканчивались золотой или се­
ребряной пряжкой; и всадники, с нашитой на сере­
дине туники пурпурной полосой, более узкой, чем у 
сенаторов; и трибуны с мечами, восседавшие в ко­
лесницах на складных сиденьях, украшенных слоно­
вой костью; и граждане, в сопровождении рабов, в 
пышных венках из роз; затем продавцы оладий, ж а­
реной рыбы и горячих напитков; гадатели, фокусни­
ки, глотающие мечи, либийские заклинатели змей, 
намотанных на их лоснящиеся руки; гладиаторы, 
окруженные любопытными зеваками; солдаты, дого­
нявшие свою когорту, с копьями и в железных касках. 
И вся эта толпа устремилась из города в долину, 
стараясь разглядеть лагерь вдали, определенный и 
симметричный, с палатками, знаменами и высокой 
стеной из дерна, со своими улицами, конями, мета­
тельными машинами — баллистами и катапульта­
ми — на черных подмостках. А в верхней части 
лагеря возвышалась обширная палатка из пурпура, 
увенчанная развевающимися знаменами: палатка 
юного Императора.

На расстоянии эта картина была грандиозной, 
неохватной для взгляда: лошади в ярких попонах, 
привязанные к вбитым в землю кольям; декурионы, 
наблюдающие за покрытием палаток кожами; солда­

58



КНИГА ПЕРВАЯ

ты, острящие о камень дротики или примеряющие 
железную кольчугу. В проходах двигались патрули, 
сверкая круглыми или прямоугольными щитами, а 
вокруг рвов слышались громкие команды и ржанье 
лошадей — здесь скакали отряды конницы. Голоса 
и споры тонули в неистовых звуках труб, пение ко­
торых ясно доносилось до толпы.

Атиллий и Мадех уже подъехали к воротам, откуда 
широко открывался вид на лагерь, как вдруг там 
раздался шум и возникла крупная ссора, по-видимо- 
му, завершившаяся ударами копий: они увидели трех 
человек, отбивавшихся от натиска солдат. Это не­
ожиданное происшествие вызвало у Атиллия слегка 
благосклонную улыбку, подаренную Амону, и не­
сколько насмешливую по отношению к Аристесу и 
Никодему; все трое вопили, широко раскрыв в плаче 
глаза, с неподдельным ужасом на лицах. Вырвавшись 
из рук солдат, александриец и оба грека бросились 
к Атиллию. Никодем торопливо стал умолять его о 
заступничестве и в сбивчивой речи объяснил, что он 
и его прекрасный товарищ Аристес и богатый тор­
говец чечевицей Амон, очень благоразумный алек­
сандриец, отнюдь не злоумышляли против Импера­
тора! Нет! И если Амон спустился в ров лагеря, то 
только затем... затем, чтобы...

Он не договорил, но Амон, распростертый на зем­
ле, продолжил объяснения: он хотел только прислу­
шаться к течению рукава Тибра, отведенного в ров 
лагеря, как убеждали его в этом Аристес и Никодем. 
Воды этого рукава увлекали с собой даже крокодилов, 
пойманных когда-то в Ниле, их держали таким об­
разом в Тибре, но оттуда они вскоре исчезали. Круг­
лая физиономия Амона, когда он это говорил, его
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жалобный взгляд напоминали невинный лик мла­
денца, — и Атиллий распорядился отпустить всех 
троих.

Плотно стянув на себе широкие одежды, е явным 
желанием уйти поскорее, они исчезли, не забыв, 
однако, горячо поблагодарить Атиллия, который на 
миг улыбнулся доверчивости Амона и злым шуткам 
Аристеса и Никодема.

В лагере Атиллию и Мадеху прежде всего встре­
тились гастирии, которые собирали в связки свои 
высокие копья, затем их приветствовали суровые 
принципы, в панцирях, покрытых железными бляха­
ми или сплетавшимися кольцами. Отряды конницы 
продолжали свои упражнения, мунифиции охраняли 
палатки, со знаменем когорты или манипулы у входа. 
Наконец, вооруженные дротиками триарии, старые 
солдаты с огрубевшей кожей, выстроились в ряд по 
данному сигналу, а на окраине лагеря собрались 
легко одетые велиты, молодые и горячие, и после­
довавшие за Элагабалом с Крита и из Ахайи пращ­
ники и стрелки из лука. В лагере царило чрезвычай­
ное оживление. Декурии пехотинцев и всадников 
шли ритмическим маршем, солдаты и их начальники 
наполняли форум, и среди них выделялся квестор в 
красной хламиде. Опустившись на одно колено и 
приподняв локоть, ауксилиарии играли на медных 
сигнальных рожках в виде железных раковин или 
согнутых рогов. Катафрактарии, одетые с головы до 
ног в узкую кольчугу из бронзы, золота или позоло­
ченного серебра, сидели на грузных конях, которые, 
благодаря их снаряжению и броне над ноздрями, 
Имели какое-то сходство с гигантскими крокодилами; 
арабские стрелки снимали путы со своих стройных
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и нервных лошадей. Либийцы били верблюдов, ко­
торые качали своими костлявыми, загадочными го­
ловами. Рабы играли в кости в тени дерев бузины и 
качелей. Рабов было множество, почти все азиаты, 
их одежды без пояса с широкими и длинными рука­
вами развевались, обнажая гибкие торсы; за ними 
подолгу следили латники в окаймленных медью пан­
цирях. Вблизи императорской палатки лагерь отли­
чался и чрезмерной роскошью, и беспорядком. Одни 
женщины, украшенные обернутыми вокруг тела, от 
шеи до бедер, золотыми цепями, сидя перед палат­
ками начальников, играли на цистах, подняв голые 
руки и открыв чистые, без волос подмышки. Другие 
торжественно шли, играя на псальтерионе, иные же 
кружились в танце в узких проходах между красными 
и желтыми бараками, перед которыми блестели сло­
женные в связки дротики и железные топоры. И под 
развевающимися светлыми тканями и прозрачными 
циклами мелькали матовые белые тела; сверкали 
запястья, звенели спафалии и повязки на руках и 
тонких ногах танцовщиц, неслись тягучие звуки там- 
бурахов с крепко натянутыми струнами, и кикут, и 
флейт Пана, на которых играли горячие губы, хра­
нившие еще вкус мужских поцелуев. Многие из ж ен­
щин, сидя на земле в синеватой тени палаток, рас­
чесывали свои длинные волосы, украшенные под­
весками из маленьких серебряных монет. Они 
молчаливо улыбнулись при виде примицерия, быстро 
проехавшего в сверкающей колеснице вместе с Ма* 
дехом. Последний обменялся короткими жестами 
приветствия с несколькими сирийцами, жрецами Со­
лнца, с такими же, как у него, высокими митрами 
на головах.
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VII

вот они перед шатром Элага­
бала, возвышающимся над ок­
ружающими его палатками. 
Весь шатер был из расшитого 
золотом пурпура, с желтыми 
каймами, со звездами из ж ем ­
чугов и камней, с развеваю­
щимися алыми знаменами, 
высоко уходящими в синеву 

неба. Преторианцы в шлемах, в обрисовывающих 
грудь панцирях уходят и приходят. Уходят и приходят 
женщины в развевающихся циклах, пестрых и пере­
ливчатых, которые отбрасывают разноцветные тени 
на их белые войлочные сандалии и обнаженные у 
ступней ноги. Жрецы Солнца окружают шатер; вход 
в него закрыт вавилонской завесой, на ней нарисо­
ваны необыкновенные густые растения, обвивающие 
своей листвой золотых павлинов, сидящих на головах 
бородатых царей в тиарах. Ржание и мычание раз­
даются в этой части лагеря: за спинами коней видны 
серые хоботы слонов, лохматые шеи верблюдов, изо­
гнутые рога быков, пригнанных через весь Восток 
за молодым богоподобным Элагабалом, сыном Сэ­
миас, прекрасным Антонином, великим жрецом Чер­
ного Камня и римским императором. Издали доно­
сятся порой рев львов и мяуканье леопардов в клет­
ках.

В полумраке шатра, где на низком треножнике 
горит, потрескивая, восковая свеча, на желтых под­
ушках, осыпанных громадными аметистами, под об­
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тянутым изнутри золотой материей балдахином на 
четырех наклоненных пиках, покоится великолепное 
человеческое существо: гордая голова пятнадцати­
летнего юноши увенчана высокой, затканной ж ем ­
чугами, геммами и золотом тиарой, из-под которой 
шаловливо выбиваются длинные черные пряди волос 
и падают на белые женственные плечи, видные 
сквозь богатую шелковую субукулу, переливчатую, 
как перламутр. Раскинув обнаженные ноги, на шку­
рах пантер лежит Элагабал, открывая взглядам свое 
рано развившееся тело, которое черный евнух со 
старческой кожей, белыми зубами и глупо вращаю­
щимися белками глаз спокойно обмахивает веером 
из большого, загнутого на конце листа лотоса. Позади 
разместились полукругом Алексиан и его мать Мам­
меа — сестра Сэмиас, и Меза, общая бабушка, с 
пергаментной кожей, но мягкими чертами лица, ко­
торое она иногда обращает к Элагабалу и затем 
сморщивает с легкой тенью на лбу, покрытому золо­
той сеткой.

Возле Сэмиас, чья шелковая стола покрыта тя ­
желой паллой с прямыми складками, скрепленной 
на плече янтарной пряжкой и испещренной рисун­
ками, алыми, как солнечный закат, зелеными, как 
глубь лесов, синими, как воды рек, — возле Сэмиас, 
чьи нервные движения переливают огонь в блестя­
щих украшениях диадемы, венчающей низкое чело 
этой обуреваемой страстями женщины, — возле нее 
сидит молодая девушка с ярко-красными губами и 
тревожными глазами фиолетового отлива, с движе­
ниями девственницы, близкой к расцвету; сидит и 
улыбается, как бы прислушиваясь к своему просы­
пающемуся от неясных предчувствий лону. В глубине
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палатки жрецы Солнца шествуют пред Черным Ко­
нусом, высотой с человеческий торс, воздвигнутым 
на золотом алтаре среди светильников с несколькими 
лампами, озаряющих углы, заставленные сундуками 
из ценного дерева с медным орнаментом; персидские 
маги с длинными завитыми бородами в строгих и 
царственных одеждах — сараписах — стоят на коле­
нях перед древним изображением оплодотворения.

Когда в светлом пятне между занавесями шатра 
появились Атиллий и Мадех, молодая девушка 
вскрикнула, а слегка взволнованная Сэмиас бросила 
быстрый взгляд в их сторону. В этом шатре, где в 
удушливом воздухе носился как бы запах человечес­
кой кожи, как бы резкое дыхание людских грудей, 
смешанное с благовониями, каждый сделал движе­
ние: Элагабал приподнялся на ложе, Меза подозри­
тельно наморщила лоб, Маммеа нежно обняла влаж ­
ной ладонью колено ребенка Алексиана, который, 
вздрагивая, принял гордую и суровую позу. Сосколь­
знув быстрым движением с подушек, молодая девуш­
ка кинулась в объятия Атиллия, который прижал ее 
к груди. Их ласки длились долго.

— М аленькая Атиллия, нежная сестра, белая, как 
цветы лилий! Сестра, сестра моя!

— Брат! Мой старший! Я вся дрожу, видя тебя!
Она не перестает целовать щеки и руки брата,

обнимает его, трогает его плечи, видя только его 
одного во внезапном нервном восторге. Элагабал 
снова невозмутимо опускается на подушки, а евнух 
продолжает мягко обвевать его опахалом; восковые 

' свечи горят, жрецы Солнца кружатся вокруг Черного 
Конуса, маги склоняют бородатые лица над опущен­
ной углом вниз треугольной фигурой, Алексиан и
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его мать смотрят друг на друга. Меза смягчается 
постепенно, и грудь Сэмиас высоко поднимается под 
столой, воздымая тяжелую паллу; взгляд ее больших 
черных глаз брошен на Атиллия, который в своем 
халькохитоне имеет величественный вид римского 
военачальника. Мадех застыл неподвижно у входа, 
прижав руки к телу.

Снаружи, точно далекий гром среди шума лагеря, 
доносится звон оружия и ржание коней, страшный 
рев и голоса зверей, запертых в клетках.

Родственный восторг Атиллия, нервный порыв и 
буря юной крови стихают в последних поцелуях, в 
веселом смехе, заражающем и Императора, и его 
мать, и Маммею с сыном и даже бабушку Мезу; их 
лица в полутьме, изменившиеся от сильного душев­
ного волнения, озарены почти добротой и очень 
похожи. Затем сестра Атиллия снова опускается на 
подушки; под ее бледно-розовой, затканной золотой 
сканью столой чувствуется изящное движение моло­
дых бедер, вздрагивают на шее золотые украшения, 
сверкают жемчуга на ее желтой, плоской у носка 
обуви и волнуются высоко причесанные волосы, вы­
мытые утром и совсем желтые под звездами из аме­
тистов. И Мадех заметил, что она выросла и стала 
тоньше и что ее белая кожа стала чуть розоватой.

От черноты бровей и ресниц, тщательно обведен­
ных антимонием, ярче выступала ее бледность, ро­
жденная в гинекеях и в тени шатров Императора, 
которые уже год кочевали с места на место, знаменуя 
на каждом этапе новое торжество Элагабала и гордое 
приближение его армии к Риму.

И как в яркой грезе видится Мадеху Эмесс, где 
она жила и где он знал ее: сады и дворцы с прямыми

3 Агония
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террасами; голубые горизонты, оживленные аллеями 
смоковниц и пальм; алтари, украшенные громадны­
ми, как рождающееся солнце, цветами; струящиеся 
реки с желтыми водами; пятнистая, как мрамор, 
листва растений. Видятся ему и высокие лестницы, 
по которым он восходил вместе с прислужницами 
Сэмиас, храмы с витыми колоннами, шествия увен­
чанных митрой жрецов, несущих Черный Камень, 
толпы, распростертые пред юным Императором, ра­
бы и бегущие солдаты, гремящие поднятыми щита­
ми. И ласки мужчин в залах, выходящих в атрии с 
бассейнами в обрамлении плоских стрелолистников, 
поднимающихся к небу, гочно громадные острия лез­
вий. Видение глубоко чарующее! О, зачем оно вы­
зывает на глазах Мадеха горькие слезы, ставшие 
почти наслаждением для извращенной природы юно­
ши, которого Атиллий хотел бы лишить мужских 
черт, — и это горе он старается скрыть, потому что 
в его памяти встает на далеком фоне картин Азии, 
как бы в утешение, доброе лицо Геэля.

Атиллия смотрит на него широко открытыми гла­
зами, покрытыми темно-фиолетовой бархатистой 
дымкой, и они как будто видят тревожные горячеч­
ные сны. Украшенные множеством колец, пальцы 
скрещиваются на ее округлившихся коленях, белизна 
которых просвечивает сквозь тонкую ткань.

Издали доносятся рыки львов и грозное мяуканье 
леопардов.

Император говорит Атиллию, — на которого те­
перь пристально смотрит Сэмиас, — что он назначил 
его примицерием своей гвардии, так как желает 
постоянно иметь его при себе и завтра в великолеп­
ном триумфе вместе с ним вступить в Капитолий.
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Он слегка подносит руку к губам, чтобы сдержать 
зевок... Заглушая отрывистую команду центурионов, 
псальтерионы и кифары играют варварские мелодии, 
в которые врезаются звуки флейт; слышится стук,
I рохот оружия и ржание коней, а где-то жрецы Со­
лнца падают ниц пред Черным Конусом, как бы 
подавленные тяжелой дымящейся атмосферой, а м а­
ги напевают неведомую мелодию; в пугающей ярости 
рычат и воют львы и леопарды.

VIII

им пробуждался от тяжелого • 
сна, все еще видя перед собой 
грубую картину въезда Элага­
бала. То был колоссальный 
праздник, пронесшийся над 
городом в вихре безумия, от­
вратительное вторжение сла­
дострастной Азии, побеждаю­
щей Рим своими нагими ж ен­

щинами, жрецами Солнца с их сомнительными 
телодвижениями и юным Императором, которого 
толпа называла позорными именами.

В банях и в тавернах, под портиками или в тени 
ростральных колонн — везде вспоминали вполголоса 
подробности этого торжества, которое продолжалось 
и на следующий день в оживленных кварталах в виде 
опьянения, достойного чрезмерной распущенности 
Элагабала, изумлявшей даже старых римлян, при­
вычных к необузданности императоров.

Все как бы снова видели его с нарумяненным
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лицом, обрисованными, как у идола, бровями, в высо­
кой желтой тиаре, усыпанной опалами, аметистами и 
топазами, в шелковом длинном одеянии, с длинными 
висячими рукавами, вытканном невиданными резны­
ми рисунками. Он, в священной позе божества, правил 
колесницей, запряженной шестнадцатью белыми ко­
нями, а над ним, на украшенном драгоценными кам­
нями алтаре, возвышался, точно фаллос, Черный К а­
мень с округленной вершиной. Нагие сирианки, со 
сладострастными движениями бедер, раскидывая руки 
и ноги, плясали под звуки струн вавилонского асора 
и трепетание цистр; ряды жрецов Солнца изображали 
притворный ужас пред мужским объятием; по улицам 
ездили золоченые колесницы с извилистыми встав­
ками из серебра и слоновой кости, с горящими в 
курильницах благовониями и парующими в высоких 
вазах редкими винами; а город запрудили тысячи жи­
телей Востока в развевающихся одеждах без поясов 
и мягких сандалиях, открывающих нижнюю часть 
обнаженных и изнеженных ног, и с повязками из 
пурпурной кожи на подбородках. Толпа сенаторов и 
консулов шла пешком, распевая гимны Началу Ж из­
ни, Черному Камню, отныне изгонявшему своей кон­
кретной символикой человекоподобных богов Запада. 
Живописность и торжественность события дополняло 
шествие скованных слонов, леопардов и львов; носил­
ки на плечах черных рабов с волосами в золотых 
сетках, рэды, скользящие на четырех расписанных 
изображениями колесах, двухколесные тэнсы, быст­
роходные, запряженные необычайными животными: 
дикими ослами, джигетаями, зебрами и зебу; ярко 
убранные колесницы, и в них возлежат на подушках 
шафранного цвета женщины знатных римских родов;

68



КНИГА ПЕРВАЯ

их груди волнуются под льняными субукулами, не 
скрывающими белизны тела и трепещущих бедер, к 
которым иногда прикасаются губами мужчины! Тол­
пы жрецов Кибелы бьют в медные кимвалы и ударяют 
пальцами по барабанам, нанося себе удары в грудь 
или показывая на себе свежие следы оскопления; 
жрецы Пана, опоясанные кожей, истязают ремнями 
женщин, убегающих с криками; египетские жрецы 
несут Анубиса, бога с собачьей головой; множество 
музыкантов — мужчин и женщин — играют на разных 
инструментах, колоссальных и маленьких: на высоких, 
как колонны, самбуках; на псальтерионах, которые 
держат на голове; на тибиях с простыми и двойными 
отверстиями; на флейтах Пана, роговых и железных; 
на магадисах, тамбурахах, эпигонионах, хеласах, фор- 
минксах, кифарах и разнообразных лирах; на палес­
тинских небелах и ассирийских асорах, — все формы, 
все мелодии, все чары смешиваются в ритмах, которые 
как будто спорят между собой, но в конце концов 
сливаются в очаровательной гармонии. Наконец, тор­
жественное шествие замыкается фиглярами и канат­
ными плясунами; юношами сомнительного вида, смуг­
лыми, с широкими бронзовыми кольцами в ушах, 
ведущими на цепи медведей; африканскими вожаками 
верблюдов. Бесконечные и шумные толпы, говорящие 
на всех языках, текут живой рекой по пестрым улицам 
вокруг Капитолия: англы, германцы, иберы и лигуры, 
италийцы и либийцы, нумидийцы и эфиопы, даки, 
греки, филийцы и азиаты; они везде, они появляются 
отовсюду, опьяненные своей победой над Римом в 
свите Элагабала, чья колесница движется среди кри­
ков, подобных раскатам далекого грома.

Этот триумф все же сохранил внешние военные чер­
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ты императорских выездов, настолько сильна была дис 
циплина даже при политических разногласиях. Впере­
ди, наподобие прежних триумфов, шли энеаторы, трубя 
в изогнутые рожки; за ними музыканты, играющие на 
трубах и бронзовых рогах, округленных наподобие боль­
ших полумесяцев; далее трубачи со спиральными бук- 
цинами. Затем жрецы в белых одеждах вели быков с 
позолоченными рогами и гирляндами цветов на голо­
вах; вместе со своими женами и детьми шли в цепях 
пленники, отказавшиеся признать нового властителя, 
и ликторы с обвитыми лаврами связками прутьев, а за 
ними следовали плясуны в золотых венках, одетые са­
тирами. Затем — вся армия.

Четко проходили отряды катафрактариев и сагит- 
тариев, манипулы гастариев, триариев и принципов, 
по краям шли центурионы с бронзовыми значками 
на груди, а во главе отрядов развевались желтые или 
пурпурные знамена; ауксиларии двигались тяжелым 
шагом, с обнаженными мечами, поднятыми щитами, 
за ними шли легкая и тяжелая конница в железных 
и медных шлемах, парфянские стрелки и критские 
пращники со звериными мордами над энергичными 
черноволосыми головами и, наконец, лагерная при­
слуга и рабы, погоняющие навьюченных мулов, вер­
блюдов и слонов. Львов и леопардов со скованными 
лапами подгоняли ударами заостренных палок, и они 
ревели, делая нервные прыжки из стороны в сторону.

И все это пронеслось в звуках инструментов, в 
шумных, несмолкающих кличах народа, приветство­
вавшего Элагабала, — хотя многие его проклина­
ли! — среди ярости некоторых, наносивших удары 
гражданам, посмевшим не склониться пред Черным 
Камнем, сверкавшим на солнце, лобзавшим своими
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лучами светлые острия пик, желтые борты щитов, 
синюю чешую брони, золотые древка знамен, вре­
завшихся смешением своих ярких красок в лазурь 
неба, неподвижного и строгого.

Весь день эта слава новой Империи была видением 
перед глазами всех; точно бушующее море, она дохо­
дила до храмов, разбиваясь волнами у портиков и на 
углах улиц, и с торжеством взошла на Капитолий; а 
под конец без всякого порядка наполнила форум во­
оруженной толпой мощных тел, источаю запах прине­
сенного с собой разврата. Возмущенные римляне, 
враждебные Востоку, закрывали лица, а матроны спе­
шили скрыться в домах. За попытку прогнать Импе­
ратора и остановить шествие Черного Камня прето­
рианский префект Юлиан был зарезан; кровь проли­
лась уже, и теперь всякий думал, что настал конец 
Рима, побежденного теми, кого он до сих пор побеждал!

IX

Велабрском квартале, под 
портиками, открылась ци­
рюльня; складные ставни ото­
двинулись к окрашенной крас­
ным воском стене, и стала вид­
на внутренность лавки с 
табуретами и скамьями: сталь­
ные зеркала на полках, шкафы 
с косметикой, банки с помадой 

и флаконы с эссенциями, вывезенными издалека, по 
углам куски тканей, в глубине изразцовая раковина, 
вокруг которой стоят пузатые амфоры со свежей
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водой. За поворотом улицы виднелась крыша боль­
шого цирка между Авентинским и Палатинским хол­
мами, возвышающаяся над домами, на которых сияли 
отблески, — точно гигантский шлем, придавленный 
копытом чудовищного коня.

Граждане волочили свои сандалии по мостовой 
под немыми взглядами патрициев, гордо облаченных 
в тунику, украшенную парагаудом, с шелковым цвет­
ным шитьем на рукавах, плечах и у нижнего края; 
иностранцы, останавливающиеся в изумлении на 
каждом шагу, служили посмешищем для школьни­
ков, которые подбрасывали для забавы свои пекалы 
и дощечки.

Утро окутало все розовато-серой пеленой, соеди­
ненной с мерцанием золотистой пыли в отяжелев­
шем воздухе. И некоторые из прохожих отряхивали 
свои тоги, вдыхая свежий воздух, который веял с 
Тибра, видневшегося в узких просветах улиц.

Цирюльник — худой, низкорослый грек с плоским 
бритым лицом — засучил рукава туники и вымыл 
свою лавку, не жалея воды. Римлянин, с гладкими 
на висках волосами, вздернутым носом, бритыми уса­
ми и редко встречающейся острой бородкой, держал 
под мышкой длинный свиток с висячими красными 
шнурами и, смеясь, смотрел на цирюльника, скалясь 
неровными зубами. Он оперся о колонну портика и 
рассуждал громко:

— Ты недостаточно все очистил, грек Типохронос; 
тут есть пятна, которые могут опозорить твою лавку. 
И клиенты не захотят больше бриться у тебя. Поверь 
мне, заставь сверкать, сделай блестящими, как зер­
кала, потертые фрески твоего потолка.

Тогда цирюльник, откликнувшийся на свое тяж е­
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лое имя Типохроноса, покачал головой и пробормо­
тал:

— Попробуй сам, потри своими кулаками, чтобы 
заблестело то, что уже слишком ярко сияло.

Собеседник ответил ему пронзительным голосом, 
быстро двигая языком, как металлической пластин­
кой:

— Знаешь, сегодня я хочу прочесть твоим клиен­
там мою поэму «Венера», и, хотя она уже закончена, 
я могу все-таки дать в ней место и тебе, описывая 
ее крылатого сына Амура, если только твоя лавка 
будет так же чиста, как вода твоих амфор.

— Ну, конечно, — сказал Типохронос. — Я готов 
на все, чтобы только быть тебе приятным, поэт!

И, постукивая по полу деревянными сандалиями, 
брызгавшими грязной водой на стены, он стал снова 
чистить лавку.

Наконец, он закончил работу, привел в порядок 
скамейки, установил зеркала на полках, выровнял 
амфоры, и лавка приняла веселый вид. Поэт Зописк 
опустился на кресло, на греческую кафедру с пол­
укруглой спинкой, покрытой мягкими подушками 
и служившей предметом восхищения клиентов Т и­
похроноса. Слабый луч солнца, играя пылинками, 
сверкнул на потолке и, отразившись от него, раз­
бился на поверхности зеркал. По улице шли люди; 
одни, величественно завернувшись в белую тогу, в 
сопровождении печальных, облаченных в рубища 
спутников — богачи со своими клиентами; другие, 
по двое или группами, по три-четыре, одетые про­
сто, как римские граждане, тихо беседовали между 
собой, бросая по сторонам быстрые взгляды; беш е­
но мчались всадники в чешуйчатых доспехах, в
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таких же, как и их кони, а вслед за ними гнались 
собаки.

— Атта!
— Зописк? Здравствуй! Привет Типохроносу, ко­

торый ловко поореет меня, не правда ли?
Это был Атта христианин Атта. Он уселся после 

любезного обращения к Зописку и Типохроносу. Пос­
ледний вспенил гальское мыло наподобие теста, при­
поднял подбородок клиента и энергично начал вти­
рать пену в шероховатую кожу. Атта заговорил. З о ­
писк небрежно оперся о спинку кафедры, подняв 
кверху обритую губу и острую бородку, и рассматривал 
рассеянно потолок лавки Типохроноса, бритва кото­
рого свистела, врезаясь своим скрипящим звуком в 
разговор.

— Видишь ли, Рим имеет основание быть доволь­
ным пришествием Элагабала, который есть Антонин. 
Хотя он и великий жрец Черного Камня, но примет 
в Капитолии и всех богов наравне со своим божест­
вом, значение которого я понимаю. И хотя этот 
Черный Камень и не имеет человеческого лика, как 
Зевс или Дионис и как все наши боги, но все же он, 
однако, прекрасно олицетворяет великое Все, Кос­
мос, в котором живет каждое существо. Не есть ли 
это Начало Жизни в форме активного мужского 
элемента? По крайней мере, так я понял моим сла­
бым разумением. Правда, Начало Жизни, обожеств­
ленное таким образом, может привести к крайним 
увлечениям, к ошибкам, которые унижают жалкое 
человеческое существо, каким являемся мы все, — 
и ты, Зописк, и ты, Типохронос и я, Атга, и многие 
другие! Именно так говорили вчера римляне, любя­
щие своих богов и вовсе не любящие Черный Камень,
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хотя это отнюдь не означает вражды к Императору! 
Я попрошу вас не искажать смысла моих слов и не 
приносить их к ногам Элагабала с лукавой мыслью. 
Вчера я рукоплескал при въезде Императора, и его 
триумф вызвал у меня радостные слезы!

Он говорил медленно, осторожно и очень серьезно 
под белой пеной черного мыла, которую снимала 
бритва Типохроноса, со скрипением удалявшая во­
лосы с его лица. Атта не признавался, что он хрис­
тианин, но и не отрицал, и, обходя этот вопрос мол­
чанием, старался совместить все, когда говорил о 
богах. Но насмешливый Зописк погладил рукой, дер­
жавшей свиток, свою острую бородку и, подняв дру­
гую руку, щелкнул двумя пальцами.

— Да, ты плакал, христианин, — сказал он, — а 
один из твоих братьев бросился под колесницу Эла­
габала и был раздавлен!

Атта сделал движение. Типохронос обрезал ему 
худую щеку, и струйка крови потекла по его подбо­
родку.

— Я — христианин? Ты преувеличиваешь, поэт; 
я только бедный друг учений Крейстоса, или, вернее, 
учений Востока, где он родился. Но, в особенности, 
не говори другим об этом: я люблю богов, а Крейс- 
гос — бог, так же как ты — приятный поэт, а я — 
скромный гражданин.

Он болтал, смеялся, в глубине души недовольный 
тем, что Зописк знает, что он христианин, но не смеет 
ни признать, ни отвергнуть Крейстоса. Он ходил к 
Типохроносу для того, чтобы сойтись с его клиента­
ми, из которых некоторые были очень богаты; один 
египтянин, недавно прибывший в Рим, казалось, слу­
шал его со вниманием. И, если Атта был паразитом-
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приживальщиком, то и Зописк также. Поэтому какая 
ему польза в том, что он признает веру в его присут­
ствии, тогда как тот может повредить ему в глазах 
клиентов? Но Зописку рассердился и, воспользовав­
шись заминкой Типохроноса, поднявшего руку с 
бритвой,сказал:

— Ты боишься и лжешь, старый лицемер! Всякий 
знает, что ты присутствуешь на собраниях христиан. 
Почему же не признаться в этом мне, если я и так 
все знаю?

Атта принял таинственный вид. Он поджал губы, 
под его глазами образовались тревожные складки. 
Озабоченно оглядевшись по сторонам, он низко на­
клонился к Зописку и проговорил, в глубине души 
надеясь, что слова его станут известны кому надо:

— Новый Император будет мне за это благодарен, 
поверь мне! Ему нужны уши, чтобы слышать, и глаза, 
чтобы видеть все, что делается в его Империи.

Типохронос осмелился вмешаться:
— Да, рассказывали о каком-то старом христиа­

нине, которого схватили солдаты, а затем отпустили 
по приказанию Императора. Он наносил опасные 
оскорбления Элагабалу. Имя его мне неизвестно.

— Его зовут Магло, — сказал Зописк. — Это гель­
вет и так же, как и Атта, он христианин.

Он нападал на Атгу, желая повредить его доброй 
славе, чтобы не иметь соперника среди клиентов 
цирюльника, ожидавшихся каждую минуту. Тогда 
Атта, заносчивый по отношению к бедным христиа­
нам, скромный и вкрадчивый перед знатными граж­
данами, быстро вскочил; широкий порез у ноздрей 
покрыл красным пятном его лицо:

— Магло! Магло!
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Он повторял это имя с явной боязнью преследо­
вания, которое могло перейти с Магло на его худую 
и спесивую особу, чему немало способствовала его 
принадлежность к христианской общине. Он хотел 
узнать, почему Магло едва не убили, а затем отпус­
тили, и Зописк рассказал ему об этом как очевидец 
происшествия. Как известный всюду популярный по­
эт, он бежал к Капитолию навстречу Элагабалу и 
нес в руках свиток, свою поэму «Венера», желая 
посвятить ее Божественному. В это время старец, 
взобравшийся на трибуну, призывал на Рим про­
клятье божества и молил Крейстоса христиан стереть 
с лица земли следы мерзостей Черного Камня. Сте­
чение народа вокруг него привлекло Зописка и по­
мешало ему добраться до Элагабала, который, ко­
нечно, охотно прочел бы его поэму. Но солдаты 
разогнали толпу ударами копий, мечей и поясных 
ремней и, схватив Магло, повлекли его к Элагабалу.

— Его отпустили, потому что он был христиани­
ном. Как говорят, новый примицерий преторианцев 
повлиял при этом на Императора!

— Этот примицерий — патриций, прибывший с 
Востока, по имени Атиллий? — спросил Типохронос.

— Да, Атиллий; так называет его народ, — про­
должал Зописк. — А вот как я узнал, что ты хрис­
тианин, — сказал он Атте, который, слушая поэта, 
сделал кислую гримасу. — Магло проходил мимо 
меня и восклицал: «Я христианин, другие тоже хрис­
тиане, но они не со мной. Я ненавижу Элагабала, 
хотя он не сделал мне никакого зла, но Заль любит 
его и Геэль также. Правда, Атга оспаривает меня и 
видит в Крейстосе единое лицо, а я — три лица. И 
никогда я не буду заодно с Аттой, так же как не буду
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с Геэлем и Залем! Мой Крейстос есть мой Крейстос, 
а не их!».

Трое вновь пришедших загородили вход в лавку. 
Типохронос оставил Атгу, который пошел мыться к 
раковине, в глубине комнаты. Даже Зописк, голос 
которого сделался звонко торжественным, встал, все 
еще с рукописью в руке, и поцеловал края диплойсов 
пришедших.

— Привет тебе, чужеземец с берегов Нила! И 
такж е вам, чье рождение видела Греция, мать Муз!

Льстиво он унижался перед Амоном и греками, 
которые каждое утро заходили к Типохроносу, чтобы 
узнать события предыдущего дня. Очень скупые и 
платившие только для виду, греки довольствовались 
тем, что душили свои волнистые роскошные бороды. 
Этого не требовалось для круглого лоснящегося лица 
Амона, опушенного только редкими вьющимися вс 
лосами, как у метиса от египтянки и эфиопа. И он 
стал жертвой безжалостной жадности цирюльника, 
который неутомимо покрывал его лицо благовония­
ми, натирал всякими помадами и мазями, — и все 
это с большой торжественностью, которая нравилась 
Амону, хотя и дорого ему стоила.

Он приказал почистить себе ногти и натереть 
голову египетской эссенцией, очень довольный тем, 
что Зописк вертится возле него. Быстро оставив в 
покое Атту, который после бритья сидел на скамейке, 
положив одну ногу на другую, паразит Зописк усер­
дствовал возле Амона, угадывая в нем меньшего 
скептика, чем Аристес и Никодем. В настоящий 
момент он инстинктивно желал хорошего обеда, ко­
торый Амон мог предложить ему, что-нибудь вроде 
трапезы из вареного щавеля, грибов, сардин и яиц, —
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и это надо было завоевать, прежде чем египтянин 
выйдет из рук цирюльника вымытым, надушенным 
и польщенным.

Зописк не думал больше об Атте; он даже пре­
зрительно повернулся к нему спиной, худой спиной 
иногда голодающего поэта. Он говорил Амону:

— Видишь ли. чужестранец, я хотел бы быть твоим 
рабом, ибо большую доброту я вижу в твоем лице и 
высокий ум в твоих глазах. О, почему у меня нет 
такого учителя, который указал бы мне путь Муз и 
помог бы избежать терний!

Амон улыбался, поворачивая голову под руками 
Типохроноса и обнаруживал во всей широте и блеске 
своей луноликости доброту лица и ум глаз. Но Ни- 
кодем, завладевший греческой кафедрой, сказал:

— Эй, поэт! Он может тебя купить в качестве 
раба, только он. Ты будешь прислуживать ему, на­
тирать его эссенциями, и Типохронос потеряет своего 
клиента.

Цирюльник стал энергичнее натирать Амона, го­
лова которого ушла при этом в плечи, отчего пол­
осатый диплойс громко зашуршал, а по лицу егип­
тянина прошла нервная судорога, — так проявлял 
Типохронос свое недовольство и огорчение тем, что 
Амон не будет больше его клиентом.

— Я предоставлю эту обязанность Типохроно- 
су, — ответил Зописк заискивающим голосом, — но 
я буду читать ему поэму о Венере.

— Амон предпочитает гимны Серапису, — заявил 
Аристес, высовывая язык перед зеркалом.

Тогда Атта встал, очень недовольный инициати­
вой торговца чечевицей и обеспокоенный тем, что 
о нем забыли. Он чувствовал голод. Утро уже на
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исходе, и надо поймать какого-нибудь щедрого граж­
данина, который пригласил бы его на дневную тра­
пезу, о чем мечтал и Зописк. И если в кругу христиан, 
погруженный в апологетику, он казался свободным 
от всяческих материальных потребностей, то совер­
шенно иначе держал себя с политеистами, которых 
преследовал своей навязчивостью. Тихо дернув Амо­
на за край диплойса, он сказал:

— У тебя отличный язык. Я отчасти врач, поверь 
мне! Я раньше учился врачевать людей.

В действительности ничего подобного не было. 
Атта не был врачом, но что только бы он ни сделал, 
чтобы войти в милость такого иностранца, как Амон? 
Поглощенный мечтой о трапезе, он в этот момент 
забыл и о своей религии, и об ужасном Зале, и о 
христианах, собирающихся у Геэля. Но Зописк, одной 
рукой дергая свою острую бородку, а другой потрясая 
свитком, воскликнул:

— Серапис, Изида, Тифон, Атотис, Апис, Суд-Ану, 
Фата, Кнеф, Гор, Ма, Ра, Нум, Зом, Невтис, Апепи! 
Я знаю всех божеств, Амон; я могу воспевать их на 
новый лад в асклепиадических, гликонических и фа- 
лелических стихах. Я могу вызвать их чередой под 
звуки тамбурахов, подобно жрецам этих богов, кото­
рых я всегда почитал!

Внезапно испугавшись, что Зописк завладеет 
Амоном, Атта поцеловал его сандалию из желтой 
кожи, скрепленную зеленой перевязью. И вступил в 
соревнование:

— Амон! Ты носишь имя единственного бога, пре­
восходящего всех богов! Амон! Твое имя приносит 
тебе счастье, я это вижу по твоему цветущему лицу. 
Ты слуга Сераписа, но ты поклоняешься единствен-
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ной мировой силе. Такова и моя вера! Я не только 
христианин, как скажет тебе этот поэт, но и поклон­
ник Амона с рогами овна, он есть также и Зевс, и 
Митра, и Ваал, и Явех. Мы сходимся с тобой.

Он надеялся угодить торговцу, признавшись в 
своем христианстве под маской божественного Един­
ства, так как если бы он высказался иначе, то Зописк, 
которого он оглядывал теперь с презрением фило­
софа и высшего учителя, не преминул бы обличить 
его и таким образом лишил бы обеда. Типохронос 
чистил ногти Амона и слегка щекотал ему, как это 
обыкновенно делают куртизанки, ладонь и между 
пальцами. Египтянин блаженствовал.

Перед лавкой собралась толпа. Юноши и молодые 
девушки, почти нагие, с непристойными движениями 
бедер, и облысевшие индивидуумы, нетвердые на 
ногах, с темными кругами под глазами от изнуряю­
щих пороков, толкались у входа, дерзко разглядывая 
иностранцев и делая им знаки рукой, как будто за­
зывая для прелюбодеяния. Типохронос закричал на 
них, они умчались с потоком скверной брани, но Атга, 
добродетельный в глазах всех христиан, кроме Заля, 
успел свирепо ущипнуть за ногу одного из этой стаи.

Пока греки в свою очередь проходили через руки 
цирюльника, Зописк развернул свой манускрипт пе- ’ 
ред изумленным Амоном. В тесной лавке появились 
другие клиенты. На одних были белые тоги, один 
конец которых был наброшен на негодующие головы, 
а другой стягивал стан, покрытый испариной; туники 
других опоясывались выше толстых животов, и в 
пышных складках одежды хранились мелкие принад­
лежности личного обихода: ассы и квинкунксы, свер­
тки ниток и наперстки, даже маленькие оловянные
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зеркальца с короткой ручкой. Пришли двое домов­
ладельцев с Палатинского холма, богатый банкир, 
владелец, как говорили, тысяч рабов; несколько тор­
говцев квартала и фабрикант лампад, все давние 
клиенты Типохроноса, приходившие не только брить­
ся, причесываться, душиться и чистить ногти, но 
также узнавать новости, так как эта лавка служила 
местом свидания праздных болтунов квартала.

Все жестикулировали и говорили очень оживлен­
но, складки их туник и тог колыхались:

— Это конец Рима, это смерть наших богов! Рим­
ский народ не потерпит такого кощунства. Перенести 
наши священные Щиты, Палладиум и Огонь Весты 
в храм сирийца! Рим не переживет этого!

Они кричали, закрывая лица, показывая кулаки, 
толкаясь о стены или наступая друг на друга, как 
бараны, с озлобленными глазами, приподнимаясь на 
носках своих плоских сандалий и беспомощно опус­
кая руки. Зописк и Атта подошли к этой толпе и 
начали сильно пихать локтями одних и судорожно 
дергать за края эдежды других. Амон, разинув рот, 
силился понять что-либо в этой кутерьме, а греки 
явно получали удовольствие. Они забавлялись, вос­
хищаясь движениями и криками, и посмеивались в 
свои длинные и волнистые агатовые бороды.

Как бы для усугубления негодования клиентов, 
улица наполнилась людьми; послышались глухие рас­
каты барабанов и тимпанов, рев животных, резкие 
крики, топот людских ног и лошадиных копыт, — а 
над всем господствовали острые звуки железных ро­
жков, к которым присоединялся варварский гимн в 
беспорядочном ритме, и зеленые, желтые краски 
улицы, плохо сочетающиеся под латинским небом.
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Медленно двигалась в светлых лучах солнца процес­
сия, и во главе ее колесница Элагабала, восседаю­
щего на золотом троне, положившего ноги на золо­
тую скамейку: он был весь в золоте, раскрашенный, 
нарумяненный, пышно увенчанный тиарой, величес­
твенный, как верховный жрец. А над всеми господ­
ствовал Черный Конус.

X

роцессия медленно прошла 
пред глазами ошеломленных 
клиентов Типохроноса. За 
увенчанными митрами ж реца­
ми Солнца шли салийцы в вы­
шитых туниках и в тогах-пре- 
текстах, с медными поясами и 
в остроконечных шапках; дер­
жа в правых руках мечи и по­

весив на них священные щиты, они плясали пирри- 
ческую пляску. Понтифики в окаймленных пурпуром 
одеждах и войлочных головных уборах потрясали 
легкими жезлами, на конце которых был апекс — 
клочок шерсти. Они окружали изукрашенную слоно­
вой костью и серебром колесницу; на ней был Свя­
щенный Огонь, хранимый в бронзовом сосуде, и П ал­
ладий — прекрасная большая статуя Минервы в Щ-дс- 
ме, с бирюзой в глазных впадинах, со шкурой козы 
Амальтеи на груди, с копьем и щитом в руках; в 
середине щита — голова Горгоны с змеевидными 
волосами.

Были также и посвященные Пана, и галлы Ки-
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белы вместе с жрецами Изиды, которая могла объ­
единить в своем лице всех богинь, так как, многог­
рудая, она олицетворяла Природу и ее силы; затем 
авгуры в трабеях с багряными полосами, узнававшие 
будущее по полету птиц; аруспиции, предвещавшие 
судьбу по внутренностям убитых животных; септем- 
виры, устраивавшие публичные празднества соглас­
но священным ритуалам; солдаты, поклонявшиеся 
умершим императорам; наконец, последователи все­
возможных религий, соперничающих в Риме. Тут же 
вели украшенных гирляндами из листьев быков, ба­
ранов и овец, которые с мычаньем и блеяньем бодро 
шли на заклание.

Вслед за Элагабалом, медленно и сладострастно 
покачиваясь, двигались несомые шестнадцатью ра­
бами широкие носилки, в которых возлежали две 
женщины. Разноцветные ткани и полосатые заве­
сы, украшавшие эту лектику, волновались в дыме 
благовоний, курившихся в огромных вазах по че­
тырем углам носилок. Процессию замыкали пре­
торианцы, сиявшие золотом и ударявшие золотыми 
копьями о золотые щиты; всадники, много всадни­
ков разных родов войск; сагиттарии с высоко под­
нятыми луками; катафрактарии, покрытые броней 
из подвижной чешуи; скутарии, потрясавшие про­
долговатыми щитами; африканские варвары, сидев­
шие на конях без чепраков и стремян под сенью 
вертикальных знамен, увенчанных снопом сена, ру­
кой или животным, петухом, кабаном, орлом или 
волчицей. Шествие сопровождала собравш аяся со 
всех сторон толпа, шумная, необъятная и все более 
растущая.

— Ты узнаешь их? — внезапно спросил египтянин
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Никодема, — узнаешь ты Атиллия и его вольноот­
пущенника?

И, желая все видеть, нисколько не возмущаясь 
кощунством Элагабала, он собрался покинуть греков, 
цирюльника и его клиентов. Но Атта и Зописк после 
минутного колебания схватили его за край диплойса.

— Ты не знаешь Рима; я провожу тебя!
— Я буду твоим защитником, проводником и опо­

рой!
Они кричали среди шумных звуков песен, инст­

рументов, человеческих голосов, сливавшихся с ре­
вом железных труб и стремительными мелодиями 
лир, цистр, тимпанов и сиринксов. Огромная толпа, 
точно все покрывающее море, увлекла их к храму 
Солнца на Палатинском холме, куда Элагабал заду­
мал перенести Священные Предметы, отнятые у рим­
ского культа, до которых в течение веков не смел 
никто коснуться! Толпа уносила с собой египтянина 
и его спутников. Пред ними были сплошь спины и 
спины рабов и плебеев, а за ними груди, сдавленные 
в свою очередь плечами; и все двигались, изредка 
видя только острия копий, шлемы всадников и го­
ловы коней, останавливаясь посреди форумов, окай­
мленных высокими домами, из окон и с крыш кото­
рых неслись клики людей, в то время как Элагабал 
на своем сверкающем троне решительно являл всем 
святыню Конуса Жизни.

Амон пожелал увидеть вблизи Мадеха и Атиллия, 
и тогда Атта и Зописк, взяв его под руки, в несколько 
минут пробились сквозь толпу, которая отвечала им 
ударами, и нагнали шествие. Теперь можно было 
лучше видеть Атиллия во главе отряда катафракта- 
риев, покрытых чешуйчатой броней, так же как и их
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лошади, а позади их Мадеха верхом на черном коне. 
С того расстояния, на каком Амон и его спутники 
наблюдали вооружение Атиллия, его шлем и синий 
развевающийся плащ и желтую с белым митру М а­
деха, золотые украшения у ворота и блеск его ниспа­
давшей одежды с яркими полосами и необычными 
рисунками, — все это сливалось в ослепительном 
блеске.

Рядом с египтянином бежал человек из народа, 
краснолицая голова которого с вьющимися волосами 
беспокойно дергалась то вперед, то назад. Иногда он 
обгонял его, углублялся в толпу, опустив голову и 
заложив руки назад, затем возвращался, припод­
ымался на пальцах ног, обутых в грубые сандалии, 
и, прикладывая руку к глазам, кричал непонятные 
слова. Затем мужчина останавливался, как бы поте­
ряв энергию, в испарине и ознобе, потом снова уг­
лублялся в теснившую его толпу. Очевидно, он тоже 
хотел приблизиться к одному из участников церемо­
нии, видеть его, говорить с кем-то из следовавших 
за Элагабалом. Этот краснолицый человек сильно 
толкнул Атту, который, узнав его, попытался увести 
Амона подальше, но тот его немедленно окликнул.

— Брат мой, Атта, зачем ты избегаешь меня?
То был Геэль, помятый в толпе и усталый; он

старался привлечь к себе Атту, боясь в то же время, 
чтобы тот не потерял Амона, увлекаемого в другую 
сторону Зописком.

— Я не избегаю тебя, Геэль! Напротив, напротив!
И он ловко увернулся от Геэля, который просто­

душно сказал:
— В свите Императора есть человек моего пле­

мени, друг моего детства, который будет нашим за­
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щитником, если язычники пожелают нас преследо­
вать. Мы положимся на него. Император оставит нас 
в мире и даже поставит изображение Крейстоса ря­
дом со своим Черным Камнем, который для него 
есть символ жизни.

— Проклятие! — крикнул Атта, поднимая руки и 
приближая к смущенному Геэлю свой выдающийся 
подбородок и лицо, искаженное суровой складкой у 
челюстей. Для Геэля, как друга Заля, пришедшего 
также с Востока, было вполне допустимым поклоне­
ние Крейстосу по соседству с Черным Камнем, ко­
торому поклонялся Мадех и которого обожествлял 
Элагабал. Но Атта продолжал возмущаться, однако, 
без особой опасности лишиться обеда, так как его 
негодование, заглушаемое шумом толпы, не долетало 
до Амона и Зописка. Говоря все увереннее, он принял 
горестный п одновременно угрожающий тон:

— Зачем ты следуешь за этим шествием нечес­
тия?

Он обращался к Геэлю, как и ко всякому простому 
христианину, свысока. Для Геэля, видевшего Атту 
лишь на собраниях, где тот толковал трудные места 
из учения Крейстоса как суровый и благочестивый 
догматик, другая сторона его жизни оставалась тай­
ной. Скромные бедняки, а к ним принадлежал и 
Геэль, едва осмеливались заговорить со своим стро­
гим наставником. Однако этот вопрос настолько не 
вязался здесь с присутствием самого Атты, что Геэль 
твердо ответил: -  ~

— Но и ты также следуешь за шествием. Я хочу 
поговорить с Мадехом, с моим юным братом Маде- 
хом, которого я видел только один раз со времени 
его приезда в Рим вместе с Элагабалом.
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Атта сделал негодующее движение и неосторожно 
отпустил руку Амона, которого окончательно увлек 
Зописк. Их разделила волна грудей, волна плеч. Оба 
христианина, оставшись рядом, посмотрели друг на 
друга почти с ненавистью, легко возникающей между 
богатым и бедным. А в это время в толпе на миг 
показался свиток с красными висячими шнурами, 
которым Зописк махал над головами в знак своего 
откровенного торжества.

Как хотел бы Г еэль попросить Мадеха остановить­
ся и взять его с собой! Но все время раздавалось 
пение жрецов, топот лошадей, восклицания толпы, 
усиливающиеся звуки инструментов: пронзительных 
флейт, волнующихся арф, ударяемых кривыми па­
лочками тамбуринов, звенящих цистр, трескучих кро- 
тал, — звуки, сопровождавшие движения обнажен­
ных рук и грудей! Продолжалось непоколебимое шес­
твие Элагабала; его лицо, ровно раскрашенное, в 
золоте, киновари и белилах, было похоже на лик 
идола с тонкими чертами, будто выбитыми на медали; 
прославляемый Черный Конус был подобен фаллосу, 
превознесенному в безмерном поклонении! Этот Ко­
нус господствовал над всем, гордо и властно врезаясь 
своими очертаниями в голубое небо и призывая толпу 
к поклонению культу реальной Жизни.

И если бы даже Геэль крикнул, то Мадех не 
услыхал бы его! И не только из-за шума толпы! А 
еще и потому, что Мадех был счастлив, шествуя 
рядом с Атиллией, возлежавшей рядом с Сэмиас в 
ее лектике, которая останавливалась через каждые 
сто шагов для смены шестнадцати рабов новыми. 
Тогда глаза Мадеха встречались с мечтательными 
глазами Атиллии, оттененными нежной краской ли­
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па и черными линиями бровей. Его странно взвол­
нованный взгляд скользил от ее глаз к груди, которую 
красиво окаймляла золотистая цикла, прозрачная, 
как искрящаяся радугой вода; затем останавливался 
на белом пышном бедре, перехваченном браслетами 
с драгоценными геммами, нескромно выглядываю­
щем сквозь разрез ее циклы. И долго еще ему гре­
зился этот сладкий, так странно протекший час, и, 
смутно вспоминая церемониальные подробности, он 
беспокойно признавался себе, что был очарован толь­
ко ею. Только она одна заполняла его мысли!

XI

езумная мечта Атиллия, заме­
на культом Черного Камня 
всех богов, населяющих небе­
са других народов, стала осу­
ществляться с тех пор, как 
Элагабал назначил примице- 
рием этого властителя Мадеха 
и брата Атиллии. Культ жизни 
через обожание Черного К о­

нуса, смешение полов, или еще хуже — однополое 
смешение, приняло определенные формы после та­
инственных бесед Атиллия и Элагабала в одной из 
зал Дворца Цезарей, где обитал теперь примицерий 
со своим вольноотпущенником, чтобы всегда быть 
на службе Императора. И об этих беседах говорили 
с некоторым ужасом, предвидя общий переворот в 
религии Империи, окончательное обожествление 
единого Черного Камня, которого так страшились,
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и, наконец, позорное торжество Востока над Западом, 
торжество обычаев, противных непреложным зако­
нам жизни, ныне отклоненной от своего предназна­
чения. И Атиллий поражал Рим и всех тех, кто 
наполнял дворец, — в белых и пурпурных тогах и 
паллиумах, широких одеждах и высоких, в виде ко­
нуса прическах, митрах, усыпанных драгоценными 
камнями. Он возвысил себя над всеми, он удивлял 
всех неподвижностью губ и безразличным выраже­
нием глаз, — хотя казалось, в нем горит сильная 
душа, — и в  особенности бледным лицом, едва об­
росшим короткой, острой бородкой с отблеском тем­
ного золс^а и запечатленным эгоизмом великой люб­
ви, неизвестно к кому: всецело ли к Мадеху, чья 
грациозная тень постоянно следовала за ним, или 
отчасти к человечеству, интимные влечения которо­
го он хотел бы изменить.

Много также говорили о Сэмиас, матери Элагабала, 
высокорослой, прекрасной, но слабой властительнице 
Империи, дарившей свое внимание евнухам и возницам 
сына, его консулам, трибунам, патрициям, префектам 
и военачальникам. Когда она проходила по импера­
торским залам, по прекрасным, окруженным колонна­
ми вестибюлям, по кубикулам — покоям, в которые 
свет проникал издалека, по атриям, по садам с рядами 
деревьев, неподвижных под чистым, спокойным и глу­
боким латинским небом; когда в сопровождении свиты 
женщин в свободных фиолетовых и голубоватых сто­
лах, она проходила мимо рядов гладиаторов и прето­
рианцев, то как будто проносилось веяние ужаса: люди 
отступали и преклоняли колени. И эротическая на­
следственность этой матери, наполнившей мир пре­
ступлениями, расцвела теперь, точно алый цветок с
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кровавыми лепестками, в неистовых приключениях, в 
нервной разнузданности, как будто обряд жизни, вы­
раженный поклонением Черному Камню и свободой 
полов, нашел свою жрицу в лице Сэмиас, ненасытной 
в удовольсгвиях и опьяненной жаждой власти. Расска­
зывали о ее внезапных исчезновениях вместе со своими 
женщинами и даже о страшных находках — о прохо­
жих, встреченных в пустынных улицах и убитых ею 
после того, как она им отдалась.

Однажды, когда Атиллий заперся с Императором, 
а Мадех ждал его в перистиле, украшенном огоомными 
канделябрами из массивного серебра, где молодой и 
красивый вольноотпущенник Гиероклес играл в кости 
с Протогеном и Гордием — возницами, черная старуха, 
эфиопка, взяла Мадеха за руку и отвела через покои, 
озаренные голубым сиянием дня, в одну из кубикул 
гинекея, доступного только мужчинам, посвященным, 
как и он, однополой любви. Молодая девушка сидела 
на изукрашенном черепаховом стуле, в то время как 
ее причесывали и раскрашивали.

Атиллия!
Мадеха охватила легкая дрожь, зародившаяся в 

глубине его существа. Одна рабыня погружала гус­
тые волосы девушки в желтую эссенцию, в шафран­
ную воду; другая покрывала розовой пастой ее лицо, 
которое оживлялось, как утренняя заря. Третья дер­
жала перед ней стальное зеркало с ручкой, изобра­
жавшей нагую Венеру, ноги которой переходили в 
листья аката. Низкий столик на трапезофоруме — 
подставке с шеями различных животных — был ус­
тавлен синими банками с помадой, коробками с зо­
лотой и серебряной пудрой для волос; там ж е лежали 
пурпурные и фиолетовые ленты и еще целый арсенал
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припасов женщины, посвящающей себя сладострас­
тию: щипцы, ножницы, гребни, фиксисы, алавастры 
с благовониями.

Отдернутая завеса открывала в глубине другого 
помещения, в полумраке, мраморную ванну, напол­
ненную водой молочного цвета.

Мадех не знал, что сказать, и ждал, чтобы с ним 
заговорили. Атиллия бросила на него взгляд, и в 
фиолетовом блеске ее глаз виделся вызов молодой 
здоровой особи, готовой отдаться самцу. Со дня встре­
чи в палатке Элагабала, казалось ему, она стала 
выше и тоньше, а лицо красивее, оттененное кругами 
в уголка* глаз, с тонким подвижным носиком с ро­
зовыми ноздрями. Он угадывал под густой краской 
ту ж е бледность, как и у Атиллия.

— Я позвала тебя, чтобы ты меня видел, — гово­
рила она, вперив в него взгляд. Она находила при­
ятной его наружность, слегка женственную, с той 
восточной негой, которую так хорошо оттеняла его 
желтая с белым митра со сверкающими аметистами, 
его повязка, кайма с филигранными украшениями 
на его одежде. В особенности казались привлека­
тельными странная змеистая легкость его почти пля­
шущей походки и движения его бедер, менее замет­
ные, чем у других жрецов Солнца, но все же вызы­
вающие странные мысли. Она тихо смеялась, 
приоткрывая розовый бутон губ и, обнажая правиль­
ный ряд зубов. Она обращалась с Мадехом, как с 
ребенком, перед которым не надо таиться.

Прислужница причесала в форме шлема ее волосы, 
отливавшие цветом желтой бронзы и матового золота. 
Затем она окружила конусообразный верх прически 
нитью жемчужин. Другие женщины гладили ее обна­
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женные до плеч руки пемзой, чтобы придать белизну 
коже и уничтожить нежный пух. Одна из служанок 
вдела в ее уши тяжелые золотые украшения со свер­
кающими алмазами, окруженными сардониксами. 
Атиллия встала и, пока прислужницы несли ей фио­
летовую циклу с пурпурными каймами, сбросила с себя 
нижние одежды; и Мадех увидел ее полностью обна­
женной. Но она не казалась смущенной.

Вернулись служанки и начали ее одевать. Он 
любовался трепетом ее юных грудей, округлившихся 
под стягивающим их поясом, томной медлитель­
ностью движений и легким покачиванием бедер, го­
ворящем о страстном желании. Но тут, громко рас­
смеявшись, Атиллия вдруг велела ему выйти. Этот 
смех нисколько не обидел Мадеха — он звенел в нем, 
как чистые звуки золотой цистры. И это было все, 
что сохранила память юноши.

XII

Ш
адех гарцевал рядом с носил­
ками, стараясь уловйть звук 
голоса Атиллии, когда их гла­
за встречались. Она и Сэмиас 
лежали на подушках, сквозь 
полуоткрытые циклы видны 
были их голые груди и бедра, 
на головах — смелые кони­
ческие прически, убранные 

жемчугами и драгоценными камнями. Иногда они 
скрывались за колеблющимися плечами носильщи­
ков, затем снова появлялись, и сквозь дым благово­
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ний, струившийся с четырех углов носилок, между 
развевающимися завесами, они казались сладострас­
тным видением.

Мадех очень любил Атиллию в такие минуты, его 
влекло к ней еще неясное в его почти бесполом 
сознании эфеба чувство, но в нем, уже с детства 
посвященном Солнцу, Черному Камню и мужской 
любви, не рождалось ни ревности, ни желания. Он 
был почти того же пола, что и Атиллия, так как, 
подобно женщине, принадлежал мужчине.

Весь поглощ енный радостью, что он рядом с 
нею, эфеб ничего не слыш ал и ни на что не 
обращ ал внимания Один раз, неожиданно, Геэль 
крикнул:

— Мадех! Брат! Мадех!
Но этот голос затерялся в шуме шествия. П ро­

цессия поднялась теперь на улицы Палатинского 
холма; отсюда видны были бело-желтый фасад фо­
рума, плоские высоты Аркса, крепость Капитолия, 
куда по широкой лестнице восходил народ; множес­
тво храмов и зданий, арок, симметрично воздвиг­
нутых одна против другой, портиков, под которыми 
оживленно бродили люди, базилик и, наконец, Гре- 
костатис, где принимали посланников чужих стран, 
в основном греческих послов. Форум, точно мура­
вейник, был полон движения людей в тогах, туни­
ках, паллиумах, диплойсах, с обнаженными голова­
ми или в конических колпаках, шляпах с опущен­
ными полями, египетских калантиках, в турулах из 
ярких тканей, похожих на чалмы, в тэниях, поддер­
живающих возле лба дубовые ветви или ленты. Эти 
люди снизу следили за процессией, подняв головы, 
широко раскрыв глаза, выставив животы, раздви­
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нув ноги и вытянувшись, чтобы лучше видеть, как 
шествие разворачивается и исчезает за грудой до­
мов квартала. И в последнее мгновение пестрый 
блеск этой процессии, увенчанный тиарой Э лага­
бала, показался им дивным орнаментом, украсив­
шим кусочек синего неба.

В середине быстро наполнившейся людьми пло­
щади возвышался белый, круглый с колоннами 
храм Солнца с кровлей, обнесенной украшенными 
фризами. Геэль и Атта видели, как поднялись по 
ступеням Император, Сэмиас и Атиллия, жрецы 
Солнца и божеств всего мира, носители священных 
предметов, Атиллий и Мадех, затем жертвенные 
животные, гонимые солдатами; а кони, рабы и мно­
жество народа толпились на площади, наполняя 
все углы.

— Я не увижу его, я не буду с ним говорить, — 
простонал Геэль.

Атта многозначительно сказал ему:
— Будь терпелив; терпение — одна из добродете­

лей Крейстоса.
А сам он теперь беспокойно смотрел вокруг, над­

еясь увидеть Амона и Зописка. Солнце в это время 
стояло высоко в небе, Атту мучил голод, а обед был 
безвозвратно упущен!

В храме звучал высокий юношеский голос, сопро­
вождаемый медленным ритмом пения жрецов, как 
бы взывающих к Черному Камню. Незнакомый язык 
красочными переливами гимнов таинственно молил 
о безумной любви, приводя в ужас праведных римлян, 
поклонников западных богов. Затем раздался жуткий 
рев быков, баранов, овец, отданных на заклание. И 
над шумом страшной бойни и кошмаром крови по­
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бедно несся свежий, чистый, кристальный, полный 
чарующих оттенков голос Элагабала, кому поклоня­
лись, как живому богу Солнца.

Открылись бронзовые двери, украшенные золо­
тыми гвоздями, кровь потекла по ступеням змеящ и­
мися струями, обливая землю, — и все отшатнулись 
назад. А внутри — огни факелов и сверкание митр; 
и под тканями балдахина, поддерживаемого накло­
ненными копьями, Элагабал ниспосылал благосло­
вение Черного Конуса; на нем было пурпурное оде­
яние с широкими рукавами, отягченными рубинами, 
хризолитами, аметистами, топазами, изумрудами и 
жемчугами, с тяжелыми складками облачений, па­
давших на его белые ноги.

За  ним — Сэмиас и Атиллия сидели на складных 
греческих окладиах; вокруг, в глубине стенных ниш, 
плясали жрецы под звуки маленькой флейты и ни­
зкого барабана; посредине, на особом возвышении, 
издыхали животные.

Н астала великая тишина! А вскоре Элагабал со 
своего сияющего трона дал знак к возвращению и 
исчез в блеске драгоценностей. И под палящими 
лучами, заливавшими улицы своим белым светом, 
началось обратное движение людей и коней, шес­
твие жрецов, преторианцев и музыкантов, гордели­
вых в своих одеждах и вооружениях, шествие всей 
пышной свиты, среди которой покачивалась, как 
ш ирокая ладья, лектика Сэмиас и Атиллии, сопро­
вождаемая Мадехом, и во главе шествия — А тил­
лий, впереди отряда катафрактариев, с мечом в 
руке.

Мадех снова проехал мимо Геэля; даже черный 
конь его фыркнул над курчавой головой гончара,

96



КНИГА ПЕРВАЯ

который окликнул вольноотпущенника. Но тщетно. 
Почему Мадех забыл его? И, повернувшись к Атте, 
смущенный Геэль воскликнул:

— Что я сделал ему, моему брату Мадеху, что он 
не хочет слышать меня!

Атта не ответил. Он исчез, увидев в толпе лю ­
бопытных костлявые плечи, похожие на плечи З о ­
писка. И, действительно, Зописк был в нескольких 
шагах. Он не отпускал Амона, цепляясь за него и 
рассказывая ему про таверну на Эсквилинском хол­
ме, где египтянин найдет трапезу, — теперь уже 
несомненно, — из вареного щавеля, грибов, сардин 
и яиц, а такж е жареную рыбу, сочные лепешки, 
хорошо приправленное сало, изысканные вина и 
даже красивых юношей, которых воспевали знако­
мые ему поэты. Амон был голоден и чувствовал 
себя потерянным в Риме, с которым еще не успел 
ознакомиться со дня своего приезда. И он кивал 
головой в знак согласия, когда вдруг с необы чай­
ным проворством раздвинув толпу, Атта схватил 
его за край диплойса.

— Идем обедать, я поведу тебя к Капитолию. Нам 
дадут щавеля, капусты, грибов, сардин и яиц!

Но Зописк, разъяренный, ворчал, таща Амона за 
локоть:

— Пойдем со мной на Эксвилин! Рыба, оладьи, 
;ало, вино, подслащенное медом!

— Там будет блудница Антистия. Пойдем! — уго­
варивал Атта.

— Красивые мальчики. За мной! — в свою оче­
редь звал Зописк.

Так, взахлеб перебивая друг друга, они расписы­
вали ему прелести предстоящего обеда, надеясь и
А.  А г о н и я
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сами воспользоваться ими. Но Амон, забавляясь, 
только оглядывал их поочередно, — он не совсем 
хорошо понимал их, но как добрый человек решил 
никого не обижать:

— Я пойду за вами! Ведите меня в таверну, которая 
ближе к моему дому!

Тогда Атта и Зописк смягчились. Среди расхо­
дившейся толпы они, как добрые друзья, взяли его 
каждый под руку, в то время как Геэль, оставшись 
один, лепетал горестно:

— Что я сделал ему, моему брату Мадеху, что он 
не хочет слушать меня? Я попросил бы его, чтобы 
Император поклонялся Крейстосу, а не Черному 
Камню, и я стал бы рассказывать ему про берега 
Евфрата, где мы жили вместе!

XIII

акутанный в полосатый дип- 
лойс, облегавший его толстую 
фигуру, и в калантике, ниспа­
давшей ему на уши, как два 
широких листа, Амон медлен­
но спускался по Субуре, посе­
щаемой рабами и гостями про­
ституток, кровати которых, 
сделанные из циновок, видне­

лись через плохо задвинутые занавеси. Круто спус­
каясь к Новой улице, Субура скрывалась за Vicus 
Teacus против форума и оставляла в стороне дворцы, 
термы, сады и арки, всегда оживленные толпой, в 
которой встречались, жестикулируя и крича, нуми-
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дийцы, евреи, индусы, кельты, иберийцы, — словом, 
человеческие существа трех материков.

Амон шел издалека, из Эксвилинского квартала, 
куда завел его Зописк, подружившийся с ним со дня 
церемонии в храме Солнца, месяц тому назад. В этот 
день он разрешил себе небольшой загул вместе с 
поэтом, тонкий обед в хорошей таверне, где им подали 
осетра и миногу, миндальное печенье, нежную 
ионийскую куропатку, — настоящую редкость, — ви­
на из Альбы, дистиллированные посредством голу­
биных яиц, и вина с острова Лесбоса на Эгейском 
море. Зописк напился и его отнесли полумертвым в 
его жилище, а Амон ушел один, унося в голове 
винные пары, а в желудке тяжесть кушаний.

Он ни о чем не думал и только бессознательно 
шел вперед с тайным желанием, чтобы его позвала 
какая-нибудь блудница, хотя он и стыдился этой сла­
бости.

В дни своей бедной молодости он привык удов­
летворяться немногим, но теперь, когда зрелый воз­
раст принес с собой седину в волосах и ожирение 
тела, он не был расположен отдаваться первой по­
павшейся женщине. И что это были за женщины! 
Римлянки, страдающие бледной немочью, италийки 
с темными кругами под глазами, чужестранки с плос­
кой грудью, со зловонной кожей и ртом и с безоб­
разным задом, негритянки со свирепыми лицами, 
предлагающие грязные наслаждения, от которых он 
заранее отказывался. Женщины звали его, но он не 
слушал их. И почти бессознательно он по-прежнему 
грезил о молоденькой египтянке, на которой он ж е­
нится и которая окружит его толпой черноволосых 
детей, похожих на него. И эта смутная мечта была
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достаточно упорна, чтобы сделать его нерешитель­
ным.

С трудом связывая мысли, он говорил себе, что 
хватит с него Рима и что пора ему возвращаться в 
Александрию. Зописк человек приятный, но он не 
стоит последнего водоноса в Александрии; и кроме 
того, поэт слишком любит хорошо покушать в лучших 
тавернах Рима за счет Амона, который щедро платил 
за все издержки Зописка, настоящего паразита, хотя 
и осененного Музами, такого же паразита, как и 
Атта, который каждое утро при пробуждении Амона 
говорил ему о превосходстве египетских богов над 
римскими и о неотразимом могуществе таинственной 
силы Крейстоса. Амон сознавался себе, что не всегда 
понимал глубокие мысли Атты, так же, как и поэмы 
Зописка, превозносившие богов: Зома, Нума и Апе- 
пи. Да и мешок с золотыми солидами, привезенный 
в Рим в том сундуке, на который заглядывался на 
Аппиевой дороге похожий на мумию Иефуннэ, за­
метно худел.

Шагов через сто за ним шел человек, который 
иногда начинал громко кричать, вызывая вокруг себя 
смятение. Амон оборачивался и видел на подъеме 
улицы широкую шляпу из красного войлока и раз­
вевающуюся белую бороду, коричневый плащ, голые 
ступни и угрожающие взмахи посоха. Как только 
раздавался крик, сейчас же собиралась толпа; на 
порогах темных лавок появлялись люди, из окон, на 
которых сушились заплатанные тоги и туники, вы­
совывались головы; и поднимался шум, яростный 
собачий лай и визг детей. Затем сборище рассеива­
лось, и одиноко продолжала двигаться по Субуре 
широкая шляпа, точно плывущий красный корабль,
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развевающаяся борода, коричневый плащ и голые 
моги; и угрожающие взмахи палки отгоняли людей, 
появлявшихся из соседних улиц.

Эти упорные крики, которые не были понятны и 
другим людям, начинали несколько беспокоить Амо­
на. Странный человек следовал за ним с Эсквилин- 
ского холма, нарушая его покой и беседу с самим 
собой после хорошей выпивки, обеда и стихов З о ­
писка, и он подумал, что это было, вероятно, наваж­
дение какого-нибудь таинственного божества Атты, 
о чем его накануне предупреждали Аристес и Нико- 
дем:

— На некоторых улицах Рима появляются стран­
ные существа и преследуют иностранцев, чтобы от­
грызть у них кусок мяса из плеча.

И он машинально поводил плечами, взглядывая 
на них тайком, под страхом этого предупреждения. 
Особенно его пугала палка. В вечернем свете эта 
палка отбрасывала гигантскую тень, которая пере­
резала фасады зданий и лизала темным языком кры­
ши лавок. Тень то касалась его ног, то опускалась 
ему на голову и, казалось, хотела грозно остановить 
его, чтобы дать возможность странному человеку 
догнать его и вырвать кусок мяса из плеча.

Случайно в одном из домов Амон увидел приот­
крытую дверь, за ней просматривалась узкая комната 
проститутки: потертые и блестящие циновки, в углу 
амфора с водой для посетителей, ручное зеркало, 
несколько банок с благовониями на столике, а на 
стенах испорченные сыростью фрески, изображав­
шие нагих амуров и фавнесс, преследуемых яростно 
возбужденными фавнами. Амон колебался, дрожь 
волнения и страсти охватила его. Но стоявшая на
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пороге молодая женщина с кольцами в ушах, с дро­
жащими на нервной матовой груди ожерельями тихо 
позвала его и, чтобы завлечь, вышла на улицу и взяла 
его за руку. Едва она успела ввести его к себе, как 
длинная, точно мачта, тень палки упала на него в 
момент его крайнего смущения.

Куртизанка быстро закрыла ставни своей кубику- 
лы, куда проникал теперь только слабый свет с внут­
реннего двора. В сером полумраке Амон, не зная что 
сказать, спросил ее имя.

— Кордула, к твоим услугам!
И, обняв его, она потянула его на ложе из цино­

вок, — общее ложе ее любовников, — с горячей 
страстностью, встревожившей Амона. Но в это время 
снаружи поднялся страшный шум, как будто целая 
толпа собралась взять приступом комнату Кордулы; 
глухой удар, точно удар топора в ворота крепости, 
раскрыл ставни. Любовники поднялись, оглушенные:

— Мерзость и отвращение! Я давно слежу за то­
бой, грешница, и пришел вовремя, чтобы помешать 
блудодеянию!

Вслед за ударами палки в отверстии показалась 
громадная шляпа, развевающаяся борода, опоясан­
ный веревкой коричневый плащ, а позади росла 
насмешливая толпа, заполняя улицу, всю красную, 
как медь, в мареве наступившего вечера.

— Магло, Магло!
То был старый гельвет, на которого смущенная 

Кордула указала Амону, увидевшему его впервые. 
Египтянин вздрогнул! Внезапно вспомнив страх та­
инственного наваждения, все ужасы, о которых ему 
твердили Аристес и Никодем, случайный гость Кор­
дулы завернулся в свой диплойс, открыл дверь в
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I нубине комнаты и скрылся в проходе. Но сейчас же 
ia ним ринулась и толпа, не зная, в чем дело, может 
быть, принимая Амона за беглого раба или вора с 
юй стороны Тибра, где обыкновенно скрывалось от 
властей много преступников, или же за гнусного 
еврея, похитителя маленьких детей с целью их из­
жарить, словом, за нечто ужасное и чудовищное. И 
тотчас же руки опустились ему на плечи, кулак мяс­
ника лег на его лицо, среди окруживших его голых 
ног заметалась собака и дернула за полу его диплойса, 
а дети, едва прикрытые одной субукулой, вцепились 
в кожаный ременный пояс его нижней туники. Раз­
дались крики:

— К эдилу!
— Нет! В Тибр его!
В бешено кричащей толпе осаждающих началась 

давка. Здесь были исключительно обитатели квар­
тала: владельцы мясных и съестных лавок, сапож­
ники, кузнецы, работающие дни напролет на своих 
низких наковальнях, булочники и пирожники, про­
цветавшие благодаря обжорству римского населе­
ния, ткачи и суконщики, изготовляющие тоги и ту­
пики, портные, которых можно было признать по 
длинным иглам, вколотым в верхнюю одежду. Они 
не чувствовали никакого нерасположения к Кордуле, 
промышлявшей среди них своим ремеслом наравне 
с другими женщинами, которых все хорошо знали и 
которые насчитывали многих из этой толпы в числе 
своих случайных любовников; но все негодовали на 
Амона, которого видели впервые и подозревали в 
каком-то неизвестном преступлении. Вдруг чей-то 
голос пересилил остальные. Огромная палка Магло 
описала в воздухе линию, причем ее как бы недоуме­
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вающая тень удлинилась бесконечно, заколебалась 
и легла на дома, красные в лучах заходящего солнца.

— Братья, послушайте! Братья во Крейстосе! Ус­
покойтесь!

И его палка двигалась, а тень ее перерезала улицу, 
то укорачиваясь, то извиваясь, коварно скользя или 
взбираясь по кровельным желобам, охватывая кру­
гами весь квартал. На одном из концов улицы уми­
рало огненное солнце, пурпурное, как дно раскален­
ного горна, истекавшее алой краской, которая мед­
ленно принимала зеленоватые оттенки спокойного, 
всепоглощающего моря. Магло стоял на тумбе перед 
жилищем Кордулы, сняв шляпу и подняв к небу 
длинное худое лицо, поглощенное до самых глаз 
бородой. А Кордула сидела на постели, опустив изящ ­
ную тонкую головку на руку, на которой сверкал 
браслет, тихо потухавший в тени.

— Братья! Когда апостолы, когда Петр, Павел и 
Иаков, переплыв море, пришли в Рим, они увидели, 
что здесь процветает порок, что разврат и блуд затмил 
божественность Крейстоса. И тогда они пожелали, 
чтобы все народы пошли по истинному пути.

Толпа слушала с большим вниманием слова М аг­
ло. Торговцы повернули в его сторону свои важные 
носы, а мастера прятали свои благоразумные подбо­
родки в складках тог, как будто каждый из них про­
никался глубокой печалью перед той картиной по­
рока, разврата и блуда, которую гельвет собирался 
раскрыть перед ними. Но кто-то безжалостно крик­
нул, махая в воздухе голой рукой:

— Ты христианин, старик, нам нечего слушать 
тебя. Оставь нам этого человека и уходи!

Но, как будто ничего не слыша, Магло продолжал:
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— И апостолы искореняли порок там, где встре­
чали его. И я поступал так же. Я кричал целый день 
о мерзости падения, я приглашал вас всех, мужчин 
и женщин, всех обитателей Рима погрузиться в самих 
себя, отступиться от Дьявола и преклониться перед 
Лгнцем. Я хотел остановить грех. Зачем эта женщина 
прелюбодействует? Зачем этот человек только что 
осквернил себя с нею?

И, не зная, что сталось с Амоном, которого бди­
тельно стерегли, он указал наугад своим грозным 
посохом, и тень его упала в проход между домами, в 
наступавшую темноту.

— Зачем эта женщина предает свое тело греху, 
тогда как она должна бы принадлежать Крейстосу, 
который ждет ее в сферах вечных небес?

Но тот же нарушитель тишины крикнул снова, 
сильно смущая важные носы и благоразумные под­
бородки слушателей Магло.

— Это нас не касается. Твоему богу нет дела до 
тела Кордулы!

Ему вторил другой, который, несмотря на сопро­
тивление многих рук, протиснулся в жилище испу­
ганной Кордулы:

— Меня зовут Скебахусом, я торгую соленой сви­
ниной и даю ее Кордуле за ее тело, которым я 
пользуюсь, не причиняя никому зла, и доставляю 
этим наслаждение и ей, и себе.

Кто-то еще возмутился:
— Она примет и тебя, если ты ее пожалеешь, хотя 

ты и стар. Нас всех принимает Кордула!
— Меня?! — воскликнул Магло.
Слова о связи с Кордулой так возмутили его, что 

он застыл на месте, вытянув посох, раскрыв рот и не
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зная, что сказать. Пронесся смех. Раздались возгласы 
негодования. Политеистическая толпа бранила М аг­
ло; важные носы и благоразумные подбородки тор­
говцев удалились, вероятно, не поняв его слов.

Он хотел говорить снова, но из множества рук, 
поднявшихся вокруг него, полетели гнилые плоды, 
корки арбузов и тыкв; что-то грязное прилипло к его 
бороде, что-то тяжелое упало к ногам Кордулы, ко­
торая поднялась в негодовании. Благоразумные люди 
уходили, оставляя Магло на произвол злых шутников, 
но со всех сторон стали стекаться христиане, рабы, 
свободные ремесленники квартала, услышавшие, что 
взывают к Крейстосу. Смелые женщины удерживали 
руки осаждавших. Какой-то человек подбежал к Кор- 
дуле и, взяв ее за руку, помог бежать через внутрен­
ний двор, куда выходили каменные желтые портики.

— Ах, это ты, Геэль! Какой злой христианин этот 
старик! Ты, по крайней мере, не терзаешь бедных 
женщин!

И Кордула целовала руки Геэля, который поручил 
ее Скебахусу, прервавшему речь Магло и теперь 
ревностно взявшему ее под защиту. Он сказал Геэлю:

— Будь спокоен! Хотя она принимает тебя даром, . 
а меня за соленую свинину, но я люблю ее не меньше 
тебя!

Геэль вышел в коридор, где забытый в суматохе 
Амон ждал затишья, чтобы убежать. Геэль узнал 
египтянина, которого видел с Аттой в день торжества 
в храме Солнца.

— Я знаю тебя, ты можешь довериться мне. Хрис­
тиане никому не желают смерти. Немного погодя я 
провожу тебя, если хочешь, до конца улицы.

И в этих словах Геэля было слышно, что он ис-
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крснне добр, потому что Амон напомнил ему тот 
день, когда Мадех проезжал мимо него в триумфе 
нового культа, не слыша голоса брата, звавшего его. 
Быть может, этот иностранец скажет Геэлю о забыв­
чивом друге, которого судьба обратила в разодетого 
в шелк и золото вольноотпущенника, хотя и посвя­
щенного Солнцу, тогда как он, Геэль, влачит темную 
трудовую жизнь в гончарне. Геэль расчувствовался, 
Амон тоже трогательно взглянул на него, — между 
ними образовалась та внутренняя связь, которая воз­
никает лишь в родственных душах.

Толпа стала менее густой. Манипула солдат, бе­
жавшая с копьями, предводимая центурионом с ме­
чом в руке, рассеяла ее окончательно. Христиане 
увлекли Магло, пребывавшего в отчаянье. Его осо­
бенно возмущало их полное безразличие по отноше­
нию к проституткам, своего рода примирение с по­
роком, затопившем Рим, как море проказы. С первого 
же дня он непрестанно восставал против лупанаров 
и таверн, переполненных людьми, ведущими распут­
ную жизнь; он возмущался Императором, обожав­
шим Черный Камень, символ греха, и открывшим 
свой храм для всех богов; он жаждал новых гонений, 
чтобы вера окрепла и возродилась чистота прежних 
времен.- В действительности все происходило совер­
шенно иначе. Христиане, по крайней мере те, кого 
он знал, желали защищать друг друга, объединяться, 
проявлять взаимную помощь, но они оставались чуж­
ды тому, что делала Империя, даже обряды Элага­
бала, уживавшиеся со странными идеями брата Заля, 
не были им противны. Даже полетеисты возмуща­
лись упразднением их культов ради Черного Камня; 
христиане же с жалкой снисходительностью относи­
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лись к порокам тела, прощали грех блудникам и 
блудницам, среди которых были их несчастные 
братья и сестры, и не считали их виновными, так как 
часто голод бросал их в разврат; рабов с детства 
приготовляли их господа для блуда, свободных же 
увлекал порочный образ жизни.

XIV

еэль и Амон направлялись по 
Новой улице к Тибру, воды ко­
торого вдали мелькали пятна­
ми, желтыми, как брюхо ящ е­
рицы. Геэль не расстался с 
Амоном и провожал его до до­
ма, по соседству с лавкой Ти- 
похроноса. Они шли и беседо­
вали; гончар сердечно говорил 

о Мадехе, юном брате из Сирии, теперь жреце Солнца 
в Риме и вольноотпущеннике примицерия Атиллия, 
благодаря влиянию которого, как говорили, воцарил­
ся в мире восточный культ. Но какое до этого дело 
Геэлю! Его мучило только обидное воспоминание 
о Мадехе. Несколько раз он спрашивал о нем в 
маленьком домике в Каринах, где белый на солнце 
атрий по-прежнему охраняли визгливая обезьяна, 
изнывающий от жары крокодил и пестрый павлин. 
Или ж е Мадех не хотел принять его, потому что 
Геэль был христианином? Он признался в этом 
Амону и спрашивал, не знал ли он Мадеха, он, 
чужеземец из далекой страны, родившийся в Егип­
те. Амон сказал:
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— Мадех! Атиллий! Они переплывали море вмес­
те со мной, сошли на берег в Брундузиуме, и мы 
вместе совершили переезд до Рима по Аппиевой 
дороге.

— Значит, ты беседовал с ним, с моим братом 
Мадехом? Говорил ли он с тобой обо мне, о гончаре 
Геэле, обо мне, таком же сирийце, как и он сам? Я 
встретил и узнал его накануне триумфа Элагабала. 
Мадех подал мне надежду, что я увижусь с ним в 
Каринах. Говорил ли он тебе об этом?

Полился поток трогательных слов. Но Амон грус­
тно качал головой.

— Я не говорил с ним с тех пор!
Он вспомнил, однако, что Атиллий вырвал его из 

рук солдат, заставших его в лагерном рву, на дне 
которого он прислушивался к движению крокодилов, 
уплывших из Тибра. И он рассказал об этом приклю­
чении Геэлю, который проявил недоверие:

— Не могут быть в Тибре крокодилы и не могут 
они скрыться в один из рукавов реки, протекающей 
под лагерем! Кто тебя уверил в этом?

Амон рассказал про Аристеса и Никодема. Но 
Геэль возвратился к разговору о Мадехе и упорно 
расспрашивал египтянина об одежде сирийского бра­
та, о звуке его голоса, о его повадках, о смехе. И они, 
не стесняясь, говорили о том, что Мадех, жрец Со­
лнца, принадлежит Атиллию и совершает отврати­
тельное служение Черному Камню.

По сторонам зияли узкие улицы с низкими до­
мами, двери скрывались в нишах заплесневевших 
стен. На подоконниках, просвечивая сквозь ды ря­
вую промасленную бумагу, дымились лампы. Спут­
ники проходили мимо таверн с закоптелыми потол­
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ками, в которых старые проститутки играли в кости 
с рабами и ворами. Иногда пьяный солдат валялся 
на их пути, и, чтобы обойти его, они перескакивали 
через густой ручей, уносивший отбросы: Геэль, не 
стесняемый в движениях широким плащом, делал 
это легко, а Амон, стянувший себе живот полоса­
тым диплойсом, с ушедшей в плечи головой, в 
калантике, едва не попадал в воду. Затем  они вы ­
шли на песчаный берег. Тибр, казалось, плакал, 
совсем черный с редкими светлыми полосами, тя ­
нувшимися от города.

Из-за округленной вершины Ватиканского холма 
занималось сияние. Появилась круглая, как щит, 
луна, озаряя светом извилистое течение вод, пересе­
ченное колеблющимися тенями. И на горизонте, 
справа и слева, очертились здания, арки, отдельные 
колонны, точно мачты галер, мосты, дороги, окайм­
ленные храмами с роскошными портиками, ряды 
домов, усеянных светлыми точками, а у подошвы 
Капитолия, гордо увенчанного Арксом, — край бес­
конечного Марсова поля.

Развернувшись от Палатинского холма, они на­
правились в Велабрский квартал, очень оживленный 
и как бы дымящийся в свете тысяч фонарей, загнутых 
в виде рожка или сделанных из полотна, пропитан­
ного маслом.

Подходили к концу часы первой стражи, и улицы 
наполнялись людьми, ушедшими после ужина на 
прогулку. Тут были очень важные, родовитые рим­
ляне, жители Запада, которые сильно жестикулиро­
вали, и уроженцы Востока, заметные по одежде и по 
налету таинственности. Рабы ссорились между собой. 
Иногда несли в лектике какого-нибудь чиновника
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Империи, отупевшего после ужина, и впереди него 
бежали рабы, расталкивая тех, кто недостаточно быс­
тро сторонился. Периодически улица оглашалась 
проклятьями — это когда толпа узнавала очередного 
вольноотпущенника Элагабала, только вчера оста­
вившего какое-нибудь постыдное ремесло. Тогда 
между представителями Запада и Востока возникали 
ссоры, неслась разноязычная брань, — и прерыва­
лось это с появлением патруля, щедро наделявшего 
всех без разбора ударами мечей, нанесенными плаш­
мя.

Более спокойные граждане оставались дома. Это 
были ютившиеся в тесных лавках, открытых прямо 
на улицу или устроенных под портиками, продавцы 
шелковых и шерстяных материй, кондитеры, инкрус­
таторы на слоновой кости или перламутре, продавцы 
благовоний и разных снадобий, по слухам, помогав­
шие женщинам делать аборты; а вблизи закрытых в 
этот час бань ютились торговцы вином, налитым в 
большие глиняные амфоры, и соленой свининой, и 
колбасники, товар которых свисал с потолка непод­
вижными вертикалями.

На пороге маленького дома с выступающей впе­
ред большой дверью, к которой вела лестница, Геэль 
покинул Амона, пообещав еще раз придти к нему, 
чтобы поговорить о Мадехе. Египтянин взялся за 
молоточек у двери, и привратник, прикованный 
цепью, позволявшей ему двигаться лишь настолько, 
чтобы открыть дверь, уже поднялся на стук, как вдруг 
у дома выросла толпа, которая, как бы гонимая вет­
ром, помчалась дальше, в направлении форума. 
Амон, подхваченный толпою, несся вместе с ней, а 
в это время из темной улицы появились новые толпы
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людей, носилки и воины в сверкающих шлемах. Со 
всех сторон кричали:

— Элагабал! Элагабал!
Отряд конницы проскакал по склону улиц, свер­

кая кольцами людских и конских доспехов, в то 
время как харчевни закрывались с отчаянным сту­
ком. Амон очутился посреди белого в лунном свете 
форума, с его арками Септимия Севера и Тита, 
очертившимися в голубоватом воздухе, с храмами 
Согласия и Юпитера; со стороны Тибра высились 
храмы Марса и Сатурна, а против них — храмы 
Кастора и Поллукса, окруженные базиликами и 
галереями, с рядами изваяний императоров и богов. 
Там ж е были расположены дворцы сената и Вели­
кого жреца; алтарь Весты в круге колонн и статуя 
М арсиаса близ народной трибуны. Слева возвыш а­
лись крутые стены немой крепости — Капитолий­
ский холм.

На ступенях храмов, взбираясь на Капитолий, за­
полняя Ростру, ревела толпа, а отряд конницы быстро 
теснил ее. Из воплей и восклицаний ста тысяч глоток 
Амон с изумлением узнал, что Император увеселял 
себя посещением вертепов, и потому вокруг арены 
его разврата было предусмотрительно расчищено 
пространство.

Амон хотел вернуться, но толпа отхлынула к Ши­
рокой улице, которая кончалась у форума, справа от 
колонны Антонина и слева от колонны Траяна. Пос­
тепенно с Капитолийских высот исчезли все люди. 
Они, понося Императора, рассеялись по кварталу 
Изиды и Сераписа, охватывающему с юга Целийский 
холм, а с севера высоты Эсквилина.

Форум опустел, и Амон мог теперь рассмотреть с
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Широкой улицы Элагабала в открытой лектике, ок­
руженной другими лектиками, с факелами и фона­
рями. Впереди Императора, с мерным стуком копыт 
о камни, ехал конный отряд. Во главе всадников, 
катафрактариев, Амон узнал Атиллия с мечом в руке, 
исполнявшего обязанности примицерия император­
ской гвардии.

Когда он, оттесняя толпу, приказал коннице дви­
нуться по Широкой улице, раздался продолжитель­
ный взрыв гневных криков. Тысячи кулаков подня­
лись, проклиная Атиллия.

— Горе тебе, патриций, побуждающий Элагабала 
теснить нас!

— Прочь! Прочь! Пусть родившая тебя отречется 
от тебя навек!

— Что тебе здесь надо, римлянин, продавший Рим 
Авиту?

— Ты — позор Империи!
Но Атиллий оставался нем под потоком оскорб­

лений, и только направлял на толпу своих воинов, 
которые били народ древками копий. А Элагабал 
лежал на подушках своей лектики, покачивающейся 
на плечах носильщиков, блестевших в свете плыву­
щей по небу луны.

Амон не хотел верить, чтобы его молчаливый 
спутник на корабле, грустно бороздившим волны 
Внутреннего моря, и военачальник, спасший его 
во рву преторианского лагеря, мог быть вождем 
грубого отряда, кони которого так жестоко теснили 
толпу. И он вспомнил то, о чем говорили втихомол­
ку со дня воцарения Черного Камня: колоссальный 
разврат, мужская любовь, обожествляемая Элага- 
балом, отдававшимся своим вольноотпущенникам;
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смешение всех богов в одном храме; предполагае­
мое и устрашавшее всех исчезновение детей знат­
ных семей для принесения в жертву Солнцу; пок­
ровительство христианам, тайно поддерживающим 
власти; наконец, все возрастающая изо дня в день 
победа Востока над Западом, — все это приписы­
вали Атиллию. Ему придавали черты чудотворца, 
причастного к ужасным тайнам, и называли влас­
тителем дум юного Императора, который под вли­
янием неслыханных чар забыл свое происхождение 
(он был римлянин по рождению) и поклялся унич­
тожить богов Рима, его установления, его народ и 
возвеличить Черный Камень. Н екоторые говорили, 
что Восток мстит Западу, потворствуя всеобщей 
похоти, которая скоро разрушит государство, если 
им не будет править энергичная рука.

Рядом с Амоном кричали двое, один из них за­
клинал:

— Я призываю богов в свидетели! Долго ли они 
будут терпеть кощунства Элагабала и не пошлют ли 
они легионы, чтобы свергнуть его?

А другой отвечал с диким восторгом:
— Пусть работает гниение, гражданин, и пусть 

оно навсегда унесет тело! К чему легионы, когда 
смерть налицо.

— Заль! — продолжал первый, — твои слова опас­
ны. Я, римлянин древнего рода, говорю тебе, персу, 
сыну раба, что Империя погибнет жалким образом, 
если позволит властвовать над собой побежденным 
варварам.

Заль возмутился:
— Знай, что побежденные варвары будут привет­

ствовать падение Рима, если ему определено погиб-
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муть. Что же касается меня, о гражданин, знающий 
мое имя, то я мало беспокоюсь об Империи, и мне 
не о чем говорить с тобой, которого я не знаю. 
Прощай!

Заль отвернулся от собеседника, пришедшего в 
ярость:

— Я говорю, что ты христианин!
— Что еще?
И Заль поднял презрительно свою изящную, вос­

торженную голову, скрестил руки на груди. Из окру­
жающей их толпы прозвучал голос:

— Ударь его, Карбо!
— Да!
Огромный кулак опустился на Заля , кровь по­

казалась на лице. Не защ ищ аясь, он скрестил руки, 
едва ш евеля губами, ожидая нового насилия, но в 
это время отброшенная воинами толпа быстро рас­
сеялась через Виминал, оставив Заля  в статичес­
ком воодушевлении, а Амона — окаменевш им от 
ужаса.

К ним поскакал всадник. Заль с окровавленным 
лицом хотел удалиться, но, заметив, что Амон в 
опасности, обернулся и взял его за руку. Появились 
новые всадники, во главе с Атиллием.

Амон громко назвал себя:
— Я — Амон, твой товарищ по путешествию, ко­

торого ты хорошо знаешь!
— Иди с миром в свой дом, — сказал Атиллий. 

И, заметив при свете луны кровь на лице Заля, 
обратился к нему:

— А ты? Зачем ты оставался здесь? Удались!
— Я христианин, — сказал Заль странным голо­

сом мученика. — Римляне почитают своих богов, я
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же исповедую Крейстоса и признаю Элагабала, ко­
торый поможет победить!

И он, вздрагивая, удалился в сопровождении Амо­
на, а Атиллий пристально посмотрел ему вслед. Фо­
рум был пуст; соседние улицы молчали перед ним, и 
со всех концов города несся гул затаенного гнева 
Рима против императорской власти.

Заль все шел вперед, не обращая внимания на 
Амона, который следовал за ним по пятам. Егип­
тянину хотелось идти вместе с ним, потому что ему 
было грустно на этих залитых лунными брызгами 
улицах, с молчаливыми тенями домов и храмов. 
Чем ближе подходил Заль к Эсквилинскому холму, 
тем становилось все пустыннее, и тишину едва 
нарушали какой-нибудь прохожий или солдат, меч 
которого ударялся об уличные тумбы. Но гул снова 
возрастал со стороны Субуры, от храма Мира, со­
седнего с Метой-Суданс, с которой две прямые 
струйки, тонкие, как хрустальные нити, спадая, 
исчезали в темной ночи, а светлые брызги блес­
тели, как искры костра. Амон перестал сообра­
жать, теряясь в этих незнакомых кварталах, он 
боялся возвращаться тем же путем в Велабр, чтобы 
не встретить шествия, пересекавш его эту часть 
города.

Низкий водоем блестел, как расплавленное олово; 
у одного из краев его треугольной ниши смотрела 
голова бога. Заль обмыл себе лицо. Амон нагнал его 
и робко спросил:

— Он сильно тебя ранил, не правда ли?
Заль поднялся, отирая лицо краем туники.
— Это — пустяки, — сказал он, — свежая вода 

остановит кровь, и завтра она не будет заметна!
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И он ушел, влекомый суровым желанием остаться 
один. Но Амон побежал за ним.

— Я не знаю, как мне пройти в Велабрский квар­
тал, где я живу. Не проводишь ли ты меня? Я знаю 
таких же христиан, как и ты. Я расскажу тебе о них. 
Посмотри на меня. Имеешь ли ты доверие ко мне?

Он говорил быстро, не давая Залю заколебаться. 
Тот пристально посмотрел на египтянина.

— Ты похож на мирного гражданина, — ответил 
он, — и ты не был в числе тех, кто советовал Карбо 
ударить меня. Но не надейся вернуться к себе сегодня 
ночью. Слышишь?

И крики, мощные, как раскаты грома, неслись со 
стороны Субуры, в двух шагах от форума. С ними 
смешивались грубые звуки инструментов, устрашав­
шие Амона.

— Видишь ли, — спокойно продолжал Заль, — 
Император входит в данный момент в лупанары, 
которые его приветствуют, и он прогнал граждан, 
чтобы ему не мешали испытывать наслаждение. Что­
бы вернуться в Велабр, тебе надо сделать большой 
крюк и пройти мимо Тибра. Это — целая ночь пути. 
Тебе лучше провести ее на воздухе.

Он сказал это равнодушно, и Амон заметил, что 
с ним говорит уже не прежний пылкий христианин. 
Тогда он счел нужным рассказать ему про Атту и 
Геэля:

— Я очень уважаю этих двух христиан, в особен­
ности Геэля, которого я узнал всего несколько часов 
тому назад. Атга же очень мудр. Каждое утро, при 
моем пробуждении, он рассказывает мне о величии 
моих богов и о могуществе Крейстоса, вашего бога.

Заль непонятно взволновался. Он дружелюбно

117



АГОНИЯ

засмеялся при имени Геэля, но при имени Атты 
поднял руки, как бы утверждая:

— Клянусь, что это ложный христианин с сердцем, 
смердящим пороками, и душой, черной от грехов. Я 
сниму с него маску в день, который уже близится.

— Как? Ты сомневаешься в его добродетели?
— Он заставил бы покраснеть святой лик, если б 

только этот лик мог краснеть. Он имеет общение с 
тобой, язычником, он пользуется твоим ослеплением, 
льстит тебе и кормится у тебя, как собака, как поро­
сенок, каков он и есть.

Воцарилось молчание. Луна стояла в зените. С 
Эсквилинского холма им видна была часть Рима, 
белая в лунном свете, пересеченная серыми линиями. 
Вдали змеился Тибр широкими серебристыми изви­
вами. Вокруг расстилались сады Мецената с непод­
вижной растительностью пепельного цвета; вдали 
виднелся силуэт лагеря преторианцев, виварий, вал, 
идущий к Капенским воротам, равнина, пересечен­
ная Номентанской и Саларийской дорогами, а на 
горизонте смутно обозначались очертания холмов, 
поднимающихся горбами в небо. Из вивария, где 
держали зверей, привезенных Элагабалом с Востока, 
вырывался глухой вой. Заль протянул руку:

— Там покоятся они, исповедники Крейстоса. Там 
лежат их тела на аренариях. Если у нас и будет теперь 
еще несколько лет мира, то сколькими годами пре­
следования заплатим мы за это! Но Агнец знает, чего 
он хочет. Мир будет принадлежать ему, и гордый 
Рим падет к ногам Крейстоса!

Он свернул вправо, не сказав больше ни слова. 
Сеть узких улиц с высокими домами, от которых 
исходило ужасное зловоние, пересекали режущие
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лучи света. На углах улиц — запертые храмы и 
фонтаны с тонкими струями, на перекрестках — 
дымящиеся пред покинутыми алтарями лампады; 
тени женщин в отверстиях низких дверей. Луна то 
здесь то там проливала белые потоки лучей, и в 
них внезапно вырастали полуразрушенные порти­
ки, площади величиной с ладонь, с лестницами в 
несколько ступеней, ведшими к тщ ательно запер­
тым домам. Так же выглядела и та узкая улица, в 
которую свернул Заль. Амон услышал смутное п е­
ние мужских и женских голосов, как бы исходящее 
из-под земли. Он остановился. Но христианин взял 
его за руку.

— Что ты будешь делать теперь? — спросил он. — 
Я не желал приводить тебя сюда, но ты сам после­
довал за мной; я же не могу пропустить собрание 
своих братьев. Никто тебя не знает, кроме Атгы, если 
он там. В таком случае я изобличу его свинскую душу 
и плюну на него. Пойдем!

Амон не знал, что сказать, настолько его смущало 
непрерывающееся пение, а Заль добавил:

— Если ты не хочешь вернуться один в Велабр! 
А не то прощай!

Амон последовал за ним. Пение становилось все 
слышнее, его ритм разрастался с невыразимой не­
жностью. Заль остановился перед крепкой железной 
дверью. За ней кто-то находился, потому что в сле­
дующий момент она отворилась: перед ними тянулся 
коридор, идущий в сырой сумрак, однако при свете 
глиняной лампы они разглядели лестницу, ведущую 
вниз. Заль спустился по ней, а за ним и Амон, кото­
рый, чувствуя за собой чье-то дыхание, боялся обер­
нуться.
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XV

еред ними открылась неболь­
шая, очень низкая зала с ду­
гообразным сводом на квад­
ратных столбах. В глубине, на 
освещенной стене, расписан­
ной фресками, был виден лик 
человека с продолговатой бо­
родой, спускающейся на обна­
женную грудь, с которой пада­

ют капли крови, руки приподняты крестом, истощен­
ное тело охвачено неподвижностью смерти, а вокруг 
него — два крылатых существа, написанных в цвете 
волн; два длинных Т, перевитых символическими 
пальмами, расширяются в высоте, распадаясь до­
ждем очаровательных лилий... На потолке, погло­
щенном полутенью, белый агнец ударяет тростью 
скалу; из нее бегут синие воды, объемлющие свод; в 
них погружается другой белый агнец, которого крес­
тит третий... Вдоль освещенных невидимыми лампа­
ми стен видны простые украшения в расплывчатых 
красках, лепные ветви с листьями девственной чис­
тоты, без резких контуров или усложнений, разде­
ленные прямоугольными щитами, над которыми изо­
бражены урны с плодами, здесь торжествует Крейс- 
тос, в золотом ореоле, с длинными волосами и 
глубоким взором, устремленным за пределы мира; 
одна рука на сердце, в другой открытая книга, и 
вокруг Небо недвижимых звезд...

На симметричных скамьях, раздельно, сидят муж­
чины и женщины, бедные и богатые, отличающиеся
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по одежде. Они не поворачивают голову при входе 
Заля и Амона, которые медленно садятся. Печальная 
песнь, прерываемая иногда мистическими порыва­
ми, за которыми вьется тема, бесконечно возвраща­
ющаяся, как волны седого моря, обращена к Крей- 
стосу, чьи бледные лики со сводов взирают благостно 
на верующих.

Плачут женщины и рыдают мужчины, бьют себя 
в грудь, жаждущую умервщления плоти, часто пре­
клоняют головы и падают ниц, и звучат тихие мо­
литвы, сливающиеся в непрерывный шепот, в мол­
чание, полное волнения!

Лик Крейстоса в глубине кажется живым, его 
тело как бы наполнено дыханием жизни, прекрасные 
очи сияют блеском топазов, и не капли крови дрожат 
на его груди, а светлые слезы, подобные упавшим 
на землю жемчужинам!.. И крылатые изображения 
превращаются в архангелов в чешуйчатых золотых 
бронях, потрясающих копьями с развевающейся на 
их концах голубой тканью; и Т исчезает в сиянии, 
среди потока зелени пальмовых листьев и лилий, 
подобных белым покрывалам на безграничном оке­
ане.

Миг озарения! И в то время, как все снова засты­
вает в неподвижности, возникает та же грустная 
мелодия, прерываемая мистическими порывами, за 
которыми вьется тема, бесконечно возвышающаяся, 
как волны седого моря. И снова слышится -плач 
женщин и рыдания мужчин, биение в грудь, жажду­
щую умерщвления плоти, частые преклонения голо­
вы и падения ниц, и тихие молитвы, сливающиеся в 
непрерывный шепот, и молчание, полное волнений!

Люди снова садятся, строго размышляют. Затем
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под изображением Крейстоса на кресте восстает чье- 
то очертание, господствуя над залой, желтой в свете 
ламп.

— Братья и сестры, кто выразит волнение наших 
душ, когда мы постигли, что Агнец в бесконечной 
милости своей пользуется развратом времен, дабы 
проявить свое слово! Да! Из этого сосуда нечестия, 
который именуется Дворцом Цезарей, из этого скле­
па ложных богов вырастает божественный цветок, 
просветленный цветок Благодати, которая наполнит 
мир огнем очистительной любви. Благославим же 
его! Преследования прекращаются у порога новой 
Империи, которая покровительствует нам; наши му­
ченики, погребенные в полях, скоро упокоятся тихим 
святым сном в наших церквах, в благословении А г­
нца! — И женщина, горячий голос которой полон 
бесконечной нежности, восторженно смотрит на изо­
бражение Страждущего.

Наступает молчание. Поднимается Заль:
— Братья и сестры, беспощадные для нас времена 

еще не прошли. Я исповедал мою веру сегодня ве­
чером!

И Заль выступает вперед, бледный, с распухшим 
лицом, озаренный ярким светом. Раздается крик ужа­
са! Женщина по имени Севера кидается к Залю:

— О, жив! Жив! Поистине, жив! Слава Агнцу, 
победившему Грех! О, Заль!

— Если Агнец не победит грех, то нечистая лю­
бовь плоти победит Любовь!

Эти слова бросает суровый голос, голос Атты, 
который видел только Заля и Северу.

Заль и Севера не слышат его среди общего во­
лнения, и Атта грозно говорит снова, видя в присут-
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ствующих христианах людей Запада, которые охотно 
откажутся от сравнения религии Элагабала с хрис­
тианством, от сравнения, которое допускают только 
люди Востока, как Геэль и бывшие у него в день 
пришествия Магло. И глухо расширяет он пропасть 
между ними, смело обличая принцип Зла и Добра: 
Заль вдохновлен злом под личиной добра; это он 
ставит ему в упрек, чтобы возбудить недоброжела­
тельство к своему врагу.

— Постоянная борьба двух принципов, Заль! И ты 
поддаешься ей, как истый перс. Ты уменьшаешь 
благость и силу Божию ради демона.

Ни Заль, ни Севера не слушают, христиане качают 
головами и затем оставляют их, а она умиленно 
дотрагивается до его лица своими руками, изящ ны­
ми, как руки патрицианки. Христиане возвращаются 
на свои скамьи. Заль снова садится рядом с Амоном, 
скрывшимся в самый далекий угол залы, где тени 
покрыли священные изображения.

Один из верующих встает. В запутанных словах 
он благодарит Сына Человеческого за начало муче­
ничества в лице брата Заля. Но не подобает христи-: 
анам надеяться на Императора Элагабала, который 
есть сосуд, полный пороков, из которого восстанет 
не цветок Благодати, но ужасная ехидна Зла.

— В словах Северы начало ереси, — говорит он 
и утверждает со смиренной уверенностью, что углу­
бившись в себя, она признает вечную Истину.

А другой добавляет:
— В его глазах Заль проявил недостаток смире­

ния, прервав проповедь Северы, чтобы возвестить о 
своем исповедании веры. Он сам, Дативус, знал му­
чеников, страдавших от огня и от бичеваний в руд­
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никах, лишенных омовений и ложа и усердно скры­
вавших следы страданий. Левая рука не должна 
знать, что делает правая: какую бы радость ни ощу­
щали христиане, им незачем знать о том гонении, 
которому от язычника подвергся Заль; это ведомо 
ему и Агнцу.

Его поддерживает третий:
— Вера имеет цену и без дел. Зачем Заль, посе­

щающий собрания своих братьев и сестер, смущает 
их непрошенным объявлением о своем исповедании 
Крейстоса? Лучше было бы прийти в начале молитв 
и слиться со всеми в божественном лоне непорочного 
Агнца, чем развлекать свою душу внешними делами, 
оскверняя ее прикосновением язычников и совер­
шать таким образом двойной грех — любопытства и 
гордости. Но уж таков Заль: в нем сокрыта змея, 
которая сгложет его сердце и обречет его Сатане.

И остальные дружно подхватили:
— Между Залем и Северой есть такие чувства, 

которые дух не может объяснить иначе, как чувст­
вами тела. Итак, когда Заль предстал со своим му­
ченическим лицом, почему Севера кинулась к нему, 
а не продолжала свою проповедь, которую все сосре­
доточенно слушали? Такое чувство не проходит не­
замеченным. И к чему снисходительно описывать 
мерзости Элагабала и его приверженцев и говорить, 
как уже давно утверждает Заль, что могут быть 
терпимы Богом деяния этого безумца? Кощунство! 
Клевета! Или, как говорит благочестивый Атта, воз­
можно ли признавать осужденную и достойную осуж­
дения борьбу двух начал, умалять Божественную силу 
и возвышать силу Зла.

Страшный крик вырвался из как бы растерзанной
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груди, и Севера распростерлась перед Крейстосом и 
рыдала, припав лицом к земле. Верные, стоя, протя­
гивали руки, как бы для того, чтобы проклясть ее, 
но страшно бледный Заль оставался неподвижным. 
Атта кричал надменно, подняв голову, с жестокой 
дугой бровей, из-под которых блестели, как уголья, 
его порочные глаза.

— И ты, Заль, сломишь ли ты, наконец, твою 
гордость перед Искупителем людей? Уподобишься 
ли ты нашей сестре, загубленной тобою, или оста­
нешься непреклонным во грехе?

При звуке этого голоса Заль вскочил, раздвигая 
верующих, схватил Атту за руку и силой повлек его 
к ногам Распятого, озаренному теперь тусклым ж ел­
тым светом.

— Свидетельствую перед лицом Того, Кто будет 
судить нас всех, что этот человек живет грехом, что 
душа этого вероломного брата мрачна, как змей. На 
колени, на колени, Атта! Вот Амон, который будет 
свидетельствовать! — И, сдавив ему горло, он при­
нудил его опуститься на колени.

Амон испугался И весь съежился. Ему захотелось 
вообще исчезнуть, но Верные принудили его пойти 
к Залю. Воспользовавшись общей неразберихой, А т­
та с неимоверным усилием вырвался из рук Заля и, 
растолкав христиан, выскочил из залы. Уже через 
мгновение раздался стук двери, и послышались то­
ропливые шаги, затихающие в глубине улицы.

Севера, встав, отерла слезы краем своей паллы и 
улыбнулась Залю, который, сложив руки, устремил 
взор к своду, где расплывались очертания трех агнцев 
и брызжущих из скалы струй.

Собрание медленно расходилось. Верные дарили
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друг другу прощальный поцелуй мира. Выразитель­
ные пожатия рук, долго сдерживаемые нежности, 
скрытые слезы, немые излияния любви в полусвете 
залы, — здесь как бы обнимались души, над которы­
ми царил Агнец. Остались только Севера, Заль и 
испуганный

Амон.
— Прощай, сестра, — сказал Заль Севере и кос­

нулся ее лба чистым поцелуем. — Прощай! Я рассеял 
лицемерие и исповедал Крейстоса! Какие чудные 
часы для меня, сестра! Они приближают меня к Богу!

— Довольно, довольно, Заль, — ответила Севе­
ра. — Твоя гордость заставит меня усомниться в 
твоей доброте. Расстанемся! — И, покидая Заля, она 
прошептала:

— Ты мне свидетель, Сын Божий, что я люблю 
этого человека духом, а не телом!

XVI

евера быстро удалилась. Ули­
ца в чересполосице тьмы и 
света была еще пустынна. 
Щербатая луна тихо плыла по 
небу, окаймленному на гори­
зонте желтой дрожащей пол­
осой.
Заль молчал, а Амон размыш­
лял. Верить ли слухам о хрис­

тианах, которые давно уже — и в  Риме, и в Алексан­
дрии — возбуждали любопытство политеистов? Он 
вспомнил об их прилюдных исповедях, поцелуях и
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слезах, о едва уловимой любви между удивительным 
Залем и Северой, — все это было так непохоже на 
то, с чем он прежде сталкивался в своей безмятежной 
жизни. Амон подумал о бегстве Атты, услышавшим 
его имя, и решил спросить его об этом при первом 
ж е удобном случае.

Египтянин шел с отяжелевшими веками, со 
страшной усталостью в ногах. Он в мыслях считал 
часы, которые ему не удалось доспать в своем ж и­
лище в Велабре благодаря приключению на Субуре, 
куда оказались вовлечены и Магло, и Геэль, сделав­
шего его свидетелем разоблачений Заля, его ночного 
спутника.

И ему казалось, что он повсюду видит христиан. 
Их влияние разрастается, и ни одно народное сбори­
ще не обходится без них. И хотя их раньше пресле­
довали и бросали на съедение диким зверям, да и 
теперь продолжают оскорблять, все же их число 
продолжает расти, и каждая улица, каждый дом име­
ет своего христианина. Он созданы для оскорблений 
и ударов, как Заль и Магло. И они легко принимают 
то, что раздражает поклонников других богов: воца­
рение религии, ненавистной Западу, и гибель Импе­
рии, что внушает каждому смутный страх. Их даже 
подозревали в желании вызвать эту гибель и в тайной 
деятельности, имевшей эту цель. Для Амона же, как 
египтянина, родина которого страдала от Рима, эго 
было глубоко безразлично! Даже порывы тайной сим­
патии не мешали ему желать смерти Империи. По 
он только пассивно признавал тот порядок вещей, 
который его окружал.

Фиолетовый свет струился с неба, полный нежнос­
ти. На краю горизонта луна снова стала желтой и
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прочертила линии улиц, глубину площадей и серые 
тени зданий, которые вырастали из земли. Амон и 
Заль шли мимо храмов Юпитера Вилишальского, 
Венеры Эрнийской и Геркулеса. Они проходили по 
кварталам, в которых уже пробуждались люди: квар­
талы Суккузакус, Орус, Капулаторов. Эти части Рима 
имели мрачный вид даже на заре: достаточно было 
взглянуть на их высокие дома с узкими окнами, 
низкими дверями, и вдохнуть запах, словно исходя­
щий из только что взрытого кладбища. Это была 
зона гробовщиков и людей, занимавшихся омовени­
ем и бальзамированием мертвых.

— Ты пойдешь со мной по этой улице, — сказал 
Заль, — а затем спустишься с Виминала до храма 
Мира и выйдешь на форум, а оттуда в Велабр. Я же 
вернусь домой.

И он пошел по улице, которую Амон узнал как 
местожительство Зописка, с кем он накануне разде­
лил столь вкусный, но тяжелый обед. Это напомнило 
ему, что он с тех пор ничего не ел, голод начинал 
мучить его.

Он собирался покинуть умолкшего Заля, кото­
рый остановился перед домом с открытым коридо­
ром, вымощенным острыми камнями и ведущим 
прямо ко двору, где находился бассейн с покрытой 
зеленью водой. Этот двор походил на колодец, в 
стенах которого были проделаны маленькие окна 
с поломанными ставнями; в расщелинах ютились 
целые семьи серых ящериц, вдыхая смрадный воз­
дух.

— Я знаю этот дом. Здесь живет Зописк, — сказал 
Амон.

И вслед за Залем он вошел в коридор и стал
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взбираться по деревянным ступеням лестницы. Так 
они поднялись на пять ярусов, едва освещенных 
утренним светом, сочившимся сквозь прорези в сте­
нах. Урывками Амон видел целый угол Кампании, 
лагерь преторианцев и виварий. Издали человечес­
кие фигуры, уменьшенные расстоянием, казались 
похожими на колоски растений, которые перегонял 
с места на место легкий ветер.

Они все еще поднимались по лестнице, полной 
паутины. Восьмой ярус был устроен на плоской 
крыше в виде шаткого бельведера. С десяток ком­
нат-клетушек занимали всю террасу, висевшую над 
улицей. Амон взглянул вниз. Перед его глазами 
замелькали картины просыпающегося города: 
бальзамировщики с урнами благовоний в руках; 
мясники в окровавленных туниках, бегущие к мяс­
ному рынку; матроны, идущие на рынок плодов, 
расположенный в верхней части Священной доро­
ги; трактирщики, погоняющие ослов, навьюченных 
пустыми мехами по обе стороны туловища. Снизу 
еще более сильный, как бы недогретый утренней 
теплотой, подымался тот же трупный запах, кото­
рый, казалось, витал над кварталом фиолетовым 
облаком. Заль указал Амону на дверь Зописка, а 
сам, покинув его, заперся в одной из клетушек этого 
этажа. У Амона не было выбора, он хотел есть и 
чувствовал себя совсем разбитым; лицо его после 
всей это ночной суеты приняло зеленоватый отте­
нок, как у обитателей квартала, занимающихся 
бальзамированием и омовением мертвых. Он пос­
тучал в дверь Зописка: сначала никто не ответил; 
тогда он постучал сильнее. Из клетушки раздавался 
голос поэта; он не слышал Амона, потому что как
5 А:*очия
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раз в этот момент декламировал оду своего сочи­
нения и, увлеченный звуком собственных слов, ни­
чего не воспринимал.

Тогда Амон, решительно настроившись, сильно 
надавил на дверь. Порыв сквозняка втащил его в 
комнату, и он чуть было не оступился о стоявший у 
порога глиняный кувшин. Листья папируса взлетели 
вверх. Зописк сидел на грубой скамейке, закрывая 
своим худым телом падающий в окно свет. При виде 
египтянина он вздрогнул, потом задрал одну ногу, в 
ужасе зажмурился и забормотал:

— Ты не видение? О нет! Ты не видение, пришед­
шее меня смущать?

Амон, пораженный такой встречей, похолодел, а 
поэт сказал ему:

— Я знал тебя живым, Амон, я сочинил для тебя 
поэмы, посвященные Анубису, Серапису, Зому и Ну- 
му, не забывая Изиду и Озириса. Правда, это не боги 
твоей земли, но я надеюсь, ты простишь меня. Хо­
чешь ли ты знать, какое божество было вдохнови­
тельницей моей Музы?

— Да, — глухо произнес Амон, успокоившись.
— Венера! — сказал Зописк, одновременно пока­

янно и победоносно.
Амон приблизился к нему, сначала на шаг, затем 

на два и, наконец, подошел вплотную к скамье. З о ­
писк был в субулуке, он поднял голые руки и дотро­
нулся до лица египтянина. Очевидно, он ожидал в 
ответ получить удар, потому что встал и надвинулся 
на Амона. Оба упали, голова Зописка опрокинула 
сосуд, и по террасе потек с легким шуршанием ру­
чеек.

— Амон!
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— Зописк!
Они подняливь. Ощупали друг друга руками. Оба 

были невредимы. Зописк окончательно убедился, что 
Лмон по-прежнему жив. После некоторого молчания 
египтянин сказал, что он ничего не ел со времени 
их кутежа и теперь голоден. Зописк же потребовал 
объяснения, каким образом Амон попал к нему в 
такой ранний час. И, пока он одевался, Амон, слегка 
смущенный, рассказал ему о своей встрече с Корду- 
лой, о неуместном появлении Магло, о добрых наме­
рениях Геэля, о знакомстве с Залем и о собрании 
христиан. Он не забыл и Атту. Все это позабавило 
Зописка, в особенности же посрамление его сопер­
ника Атты. И поэтому он сказал:

— Видишь ли, этот паразит наказан по заслугам. 
В твоем присутствии он скрывал свою принадлеж­
ность к христианству и, наверное, отрицал бы ее, не 
будь я при тебе. Ты прогонишь его, не правда ли?

— Это человек очень ученый, — ответил Амон, — 
и я не понимаю, почему твой сосед Заль так сердит 
на него!

— Сосед Заль! Зописк не знает его.
Зописк возгордился теперь, потому что Амон 

предложил ему иентакулум, утренний завтрак, состо­
ящий из хлеба, смоченного в вине, с прибавлением 
фиников и оливок. При слове «христианин» поэт 
презрительно улыбнулся, иронически шевельнул 
плечами, как существо высшего порядка по сравне­
нию с недостойным человечеством, и это поразило 
Амона, в особенности по отношению к Залю, в ко­
тором он смутно угадывал величие духа.

— Однако Заль знает тебя, — сказал он поэту, — 
так как это он указал мне на твою дверь.
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— Эти люди знают все и проскальзывают всюду. 
Я не знал, что этот Заль живет здесь. Н е удивительно, 
что он меня знает. Я более известен, чем Капитолий. 
Моя слава, пред которой бледнеет известность всех 
поэтов, сверкает, как луч света.

Они спустились на улицу и вскоре уселись за стол 
таверны у Саларийских ворот, с видом на Кампанию. 
Таверна была украшена многочисленными фиолето­
выми и синими цветами, ее стены красиво обвивала 
сеть вьюнов. Она обслуживала главным образом чу­
жеземцев, а также солдат из гвардии преторианцев. 
Но в этот ранний час здесь были посетители поск­
ромнее — они ели молча и сосредоточенно. Глядя 
на них, Зописк отрывисто смеялся.

— Что с тобой? — спросил Амон. — Почему ты 
смеешься?

— Я смеюсь, потому что там скоро заплачут.
И, поглаживая свою острую бородку, он указал на 

серый Рим, расстилавшийся перед ними.
— Что это значит?
— Я хочу сказать, что христиане и солдаты не 

уживутся вместе. Если Элагабал растянет свои праз­
дники, мы кое-что увидим.

— Ты думаешь, что Элагабал, разгоняющий по 
ночам мирных граждан, надолго вселился во Дворец 
Цезарей?

— Хм... Это могут знать только солдаты.
— Значит, они недовольны Императором? Глядт 

на них, этого не скажешь.
— Конечно, они недовольны, но нельзя допускать, 

чтобы они долго скучали, разглядывая стены Рима 
из лагеря. А кроме того, Рим есть гнилой плод, 
заключающий в себе червя. Плод сгниет. А червь —

132



КНИГА ПЕРВАЯ

это христианин, охотно принимающий все перемены 
Элагабала, тогда как поклонник богов не желает 
перемен. Моя широкая мысль пришла к этому убеж­
дению! Добрые граждане говорят, что если Импера­
тор не вернется к богам Рима, то этим самым он 
нанесет смертельный удар по Империи. Но будем 
пить и есть! Я ясно все вижу, и ничто мне не мешает 
жить.

Как будто предвидя гибель Империи, Зописк 
философствовал, продолжая есть и пить маленьки­
ми глотками, не забывая фиников и оливок и вклю­
чив в завтрак, для своей вящей славы, собственные 
стихи.

Амон начал засыпать. Непобедимый сон смежал 
его веки, ноги вытягивались, и в ярком свете, про­
никавшем в зеленеющий вход таверны, увитый ви­
ноградом, ему грезилось, как молодая блудница зовет 
его, и старец откусывает кусок мяса от его плеча; 
Геэль плывет с ним по водам Тибра, а Элагабал 
набрасывает на него сеть. Затем он вместе с Залем 
присутствует на собрании христиан, которое рассеи­
вается точно стая прекрасных ибисов, любующихся 
своим отражением в Ниле, в голубом Ниле, окайм­
ленном храмами из красного кирпича и неподвиж­
ными сфинксами с застывшей усмешкой на губах. 
По вот существа и предметы сливаются в сплошной 
туман, и из его густой глубины поднимаются грозные 
головы с жестокими ртами, извергающими странные 
слова. Амон всматривается в эти мелькающие голо­
вы и узнает в них христиан, виденных им на собрании 
Заля.

Увидев, что Амон спит, Зописк перестал фило­
софствовать и ушел.
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XVII

а Палатинском холме перед 
Дворцом Цезарей, окаймлен­
ным портиками из циполина 
и украшенным садами с рас­
тительностью, падающей че­
рез стены с округленными ок­
нами и с бронзовыми решет­
ками, толпился народ вокруг 
группы фигляр. То были: не­

гры с блестящей кожей, обвившие себе руки и ноги 
живыми змеями, точно браслетами; бородатый кар­
лик с дряблыми, как зоб жабы, ушами; сильные и 
крепкие танцоры на канате; дрессировщики обезьян 
и собак и, наконец, укротитель крокодила, щелкав­
шего челюстями, — на его горле был широкий мед­
ный ошейник, чешуи спины, широкие как чаши, 
блестели на солнце. Эта амфибия была пугалом труп­
пы: ибо стоило только укротителю направить ее к 
месту, куда напирала толпа, как люди в смертельном 
ужасе отступали назад.

Типохронос сидел на перилах моста, построенного 
при Калигуле и соединявшего Палатин с Капитоли­
ем. Он притащился за этой труппой от самого Вёлабра 
и теперь, утомленный, зевал. Он лениво смотрел на 
темные очертания Аркса, за которыми возвышались 
колонна Траяна, Маляртимская тюрьма и храмы. 
Типохронос сознавал, что, бросив свою лавку, он 
понапрасну терял время, — хотя, с другой стороны, 
любопытно было взглянуть на фигляров, которых 
накануне принимал Элагабал, — и хотел уже вер-
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нуться домой, как вдруг перед ним возникло пятеро 
незнакомцев.

Один из них, толстый, потный, страдавший силь­
ной одышкой, сказал ему:

— Ты произвел на нас впечатление хорошего 
гражданина, и потому мы обращаемся к тебе. Мы 
прибыли из Брундузиума.

— Да, — добавил другой, косоглазый и печаль­
ный, — только сегодня утром мы въехали в Капен- 
ские ворота.

— Мы заблудились в Риме в поисках одного знат­
ного человека, — вновь произнес первый.

— И знаменитого, — добавил другой, вздыхая.
Третий проговорил сдавленным голосом:
— Он имеет большое влияние на божественного 

Императора.
— Атиллий, примицерий преторианской гвар­

дии! — сказал первый.
Четвертый и пятый вытянули головы над плечами 

остальных и уставились на Типохроноса.
Цирюльник испуганно вздрогнул и забормотал:
— Атиллий, примицерий преторианской гвардии! 

Эге-ге-ге!
Он стоял, открыв рот и подняв один палец, точно 

брил невидимого клиента. Атиллий! Это имя уже 
несколько недель упоминается римлянами в связи 
с оргиями Элагабала, его безумствами и попытка­
ми покорить Запад пышностью Востока, чтобы - - 
затем возродить его в новом качестве, погружен­
ным в сладострастие, роскошь и порок. Рассказы­
вали такж е, будто Атиллий предложил Императору 
сделать жрецами тех богов, которым приносились 
жертвы, фигляров-циркачей! И этот молчаливый
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человек с презрительной складкой у рта, этот вы­
родившийся римлянин появляется всегда в сопро­
вождении своего вольноотпущенника, митра кото­
рого слишком напоминала о поклонении Черному 
Камню!

Думая, что какие-то насмешники хотят над ним 
позабавиться, Типохронос собрался было удалиться, 
когда первый из вопрошавших сказал своим товари­
щам:

— Удивительно, граждане Аспренас и Потит! 
Можно подумать, что знатный Атиллий — гроза Ри­
ма! Что же мог наделать этот мягкий и спокойный 
патриций, погруженный всегда в самого себя как 
какой-нибудь ученый грамматик?

И Туберо — брундузиец Туберо — стал смеяться, 
хотя и не без тревоги, так как он и его друзья не 
ведали, что с ними будет в Риме, где они как раз, 
знают только одного Атиллия и не могут его найти. 
Но четвертый с угрозой в голосе обратился к пя­
тому:

— Этот римлянин, по-видимому, ничего не хочет 
говорить, Эльва! Свернем ему шею, чтобы посмот­
реть, каков у него язык?

— Хорошо сказано, Мамер!
Сжав огромные волосатые кулаки, они поднесли 

их к лицу Типохроноса, синеватому от небритой со 
вчерашнего дня бороды. Цирюльник вскрикнул. Он 
быстро толкнул Туберо на худощавую фигуру Аспре- 
наса, ударил затылком Потита в нос и скрылся в 
людском водовороте. Все произошло мгновенно. 
Край туники Тмпохроноса, окаймленный желтым, 
последний раз сверкнул в толпе, после чего Туберо 
с достоинством обратился к Мамеру:
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— Почему вы не схватили его сразу за горло? Он 
наверное сказал бы.

Из лабиринта улиц, над которыми висел мост 
Калигулы, потекла другая толпа, обращавшая на себя 
внимание странными криками и звонким хохотом. В 
ней беспорядочно теснились плебеи в рубищах, бо­
соногие рабы, продавцы сала и вареного гороха, кир­
пичники с берега Тибра из Транстиберинского пред­
местья. Тут же толкались непонятные типы с пороч­
ными рожами, которые похлопывали матрон по 
голым плечам; какие-то дети добивали уже разбитые 
вазы.

Брундузийцы смотрели и удивлялись. Ниже мос­
та виднелись красные и синие крыши домов: неко­
торые были выложены блестящими черепицами, 
сверкающими, как хвосты гигантских павлинов, и 
террасы с вывешенными на солнце одеждами вы­
сились одна над другой. А дальше открывались 
Пантеон Агриппы с бронзовым куполом и желтые 
рукава Тибра, широкие и блестящие. На одном из 
концов моста толпа гнала перед собой проституток 
плебейских кварталов с крашеными золотисто-ры­
жими и шафранно-желтыми волосами, с развева­
ющимися без пояса одеждами, сквозь которые были 
видны их волнующиеся тела. Со всех сторон не­
слись восклицания:

— Астистия, сабинянка!
— Матуа! Галлила, Амма!
— Кордула! Эге, да ты похудела, Кордула!
— Покушай сала, Бебия!
Они шли под градом шуток, некоторые подни­

мали одежду до самых бедер, другие хватались ла­
донью за груди, которые пытались укусить похот­
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ливые. Толкотня далеко отнесла брундузийцев, сме­
шав их с проститутками, так что Аспренас единст­
венным своим глазом наткнулся на густо нарумя­
ненную щеку, Потит ударился лицом о потную спи­
ну какой-то матроны, рука Туберо прижалась к 
бедру Матуа, а на Мамера и Эльву, надеявшихся 
повеселиться в Риме, неожиданно обрушился град 
ударов: и их руки отчаянно замелькали над толпой, 
точно руки утопающих.

Когда они снова собрались, то с трудом узнали 
друг друга: у Аспренаса вокруг глаза красовалось 
пятно, Туберо к своим добавил запахи Матуй, у Ма­
мера кровоточило ухо, Эльва потирал ушибленную 
голову, а Потит дышал так часто, будто только что 
возвратился к жизни. Едва успел Аспренас открыть 
рот, как преторианцы с мечами в руках стали очищать 
площадь перед дворцом, куда направились прости­
тутки.

Они ничего не понимали и все казалось им 
странным. Прибыли они по приказанию Элагаблла, 
направленному именитым гражданам городов, что­
бы присутствовать на назначенном в этот самый 
день бракосочетании Луны и Солнца, в образах 
финикийской богини Астарот и Черного Камня — 
Бога Императора. Послушный Брундизий послал 
женщин против их желания в Рим, который они 
увидели впервые. Не зная, что перед ними Дворец 
Цезарей, они надеялись, что Атиллий откроет им 
его врата, и в качестве посланцев они будут при­
сутствовать на церемонии венчания, которое без 
сомнения совершится под председательством И м­
ператора.

Потит и Аспренас уже собирались излить свои
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жалобы, в особенности Аспренас, негодующий про­
тив Черного Камня и Элагабала, Императора-Жреца, 
как к ним подошел человек с бритым лицом, в черной 
одежде:

— Чужеземцы, вы желаете видеть Дворец Ц еза­
рей? Он перед вами.

И так как они удивлялись, что стоя перед 
дворцом, не догадались об этом, то человек  
прибавил:

— Вы прибыли из провинции и хотите видеть 
Императора? Я могу вас проводить.

При этом он дал понять, что это будет стоить 
несколько золотых солидов, и Туберо вручил их ему. 
Тогда он назвал себя:

— Чужеземцы, мое имя Атта, и я горжусь, что в 
Риме нет ученого, подобного мне.

Заметив, что Аспренас смотрит на него своим 
вымазанным в румянах глазом, он сказал:

— Да, я очень учен и легко могу предсказать тебе 
твое будущее!..

Предводимые Аттой, они двинулись: впереди Ту­
беро, Аспренас и Потит; за ними Эльва и Мамер, 
которых взял с собой в качестве слуг Туберо, лю­
бивший путешествовать с удобствами. Под порти­
ками, охраняемыми гладиаторами, к ним устреми­
лись номенклаторы в пестрых шелковых одеждах. 
Туберо показал им пластинку из слоновой кости и 
печатью Брундузиума. Один из номенклаторов от­
толкнул Атту:

— Уходи отсюда, собака! Тебя каждый день видят 
здесь гоняющимся за иностранцами! Убирайся, со­
бака! — И он ударил его кулаком. Атта извинился, 
но. отойдя подальше, крикнул:
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— Берегись, раб! Рим еще вспомнит о твоем гос­
подине и о тебе также!

И он ушел, поклонившись брундузийцам, кото­
рые остались одни под портиками среди провин­
циалов, рабов и гладиаторов. Люди стекались в 
вестибюль, вымощенный яркой мозаикой и откры­
тый в глубине яркому свету, слегка смягченному 
далекой зеленью. Между больших декоративных 
колонн на ножках в виде пальмовых листьев, под­
держиваемых серебряными кариатидами-атланта­
ми, стояли громадные канделябры, увенчанные 
лотосами. Во внезапно открывшуюся обширную 
залу с пурпурными занавесами, вазами на ониксо­
вых и агатовых подставках, ложами и сиденьями, 
украшенными слоновой костью, вошли женщины. 
Они несли в ивовых корзинах множество цветов: 
белые и красные лилии, гиацинты, фиалки, сирень, 
гвоздики, розы, розовые лавры, синие и белые 
колокольчики; вся флора Рима и Италии была 
представлена здесь, разливая в ясном воздухе тон­
кое благоухание.

Пока брундузийцы разглядывали цветочниц, им 
показалось, что прошел Мадех. Туберо побежал за 
ним. Но это был другой жрец Солнца, такж е с 
митрой на голове; он удалился странной скользящей 
походкой.

Они двигались с толпой то вперед, то назад, не 
смея больше осведомляться об Атиллии, пораж ен­
ные роскошью вестибюля. На стенах блестели пер­
сидские изразцы, расписанные порхающими лег­
кими фигурами на фоне тонких колонн, соединен­
ных сверху легким карнизом. На потолке шел 
длинный ряд рисунков, обрамленных неземной зе­
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ленью с множеством птиц, амуров и обезьян. Дра­
гоценные каменья искрились вокруг колоннад; мо­
заика изображала женщин с рыбьими хвостами на 
спинах кобылиц, вакханок, откровенно обнаж ен­
ных, обнимающих гигантских тирсов, и белых 
нимф, обмахивающихся ветвями деревьев. Б ес­
стыдство и призывность изображений обнаженных 
женщин окончательно заморочили умы брундузий- 
цев.

Они перешли в атрий, окруженный галереей. 
Иностранцы, римские чиновники, сенаторы, воена­
чальники, посланцы городов, прибывшие со всех 
концов Империи, бродили среди вольноотпущенни­
ков и рабов, жрецы Солнца медленно проходили, 
сверкая желтыми митрами. Оглядывавшим их инос­
транцам было странно видеть скользящую походку 
жрецов, колебание их торсов, развратный характер 
всех телодвижений, отражающих таинственное сла­
дострастие, знакомое только Востоку.

В широком бассейне, озаренном косым солнеч­
ным лучом, умирал крокодил с бесцветными глазами, 
высунув пасть из желтой воды, и в глубине бассейна 
зеленовато-черное длинное тело казалось похожим 
на балку. Животное обратило к Аспренасу загадоч­
ный взгляд, точно удивляясь красному пятну вокруг 
его глаза.

Недоумевая, где они находятся и встревоженные 
этим, брундузийцы просили, чтобы их отвели к им­
ператору. Но одни смеялись над ними, в особенности, 
когда замечали разукрашенный глаз Аспренаса, дру­
гие высокомерно проходили мимо. По временам ото­
двигалась какая-нибудь завеса, и за ней открывалась 
зала с золотой и серебряной мебелью, или сады, с
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пышной зеленью, или внутренний двор, заполненный 
людьми в ярких одеждах.

Из одной из частей дворца раздавались звуки 
цистр и кифар, варварские мелодии, вой диких зве­
рей, стук мечей, звон кирас и неумолкающий гул 
толпы, жаждущей увидеть зрелище и сдерживае­
мой солдатами.

Приезжие прошли через более узкий атрий. До­
лжно быть, они удалились от основных зал, потому 
что их реже толкали люди, так же грустно, как и 
они, разыскивающие кого-йибудь из знавших дво­
рец, — тоже чужеземцы, которые отвечали брунду- 
зийцам на непонятных языках.

Рев усиливался, им даже показалось, что они видят 
за раздвинутым занавесом смутный профиль льва, 
развевающаяся грива которого бросала на озаренную 
солнцем стену причудливую тень. Они повернули 
назад и очутились в пустынном дворе; мимо них 
быстро прошел черный раб; из середины низкого 
водоема, покрытого плесневеющей зеленью, бил 
фонтан. Брундузийцы окончательно перепугались: 
до них долетали глухие крики, точно вырывавшиеся 
у людей, которых убивают. Вообр!азив, что их пресле­
дует невидимый отряд вооруженных людей, ohiT бро­
сились в темный проход, где их встретили выстроен­
ные в ряд белые статуи, в шлемах гладиаторов и 
императоров.

Они отворили тяжелую дверь, обитую бронзой, 
и очутились в узком помещении, на противополож­
ной стороне которого висел занавес, украшенный 
золотыми ветвями. В глубине комнаты находилось 
ложе, отделанное слоновой костью, в центре — 
золотая гепика, а по стенам — вазы: порфировые
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с изображением нагих греческих воинов, бросаю­
щих палестры, глиняные красные с черными ри­
сунками, голубые, усыпанные драгоценными кам ­
нями. На бронзовом столе стояли широкие чаши с 
эмалевым светло-зеленым дном, склянки с таинст­
венными смесями, предметы, посвященные непо­
нятным приемам удовлетворения сладострастия, — 
взглянув на них, страшный, красный глаз Аспре- 
наса обратился к потолку, через велум которого 
лился свет тусклого дня.

XVIII

уберо отодвинул край завесы. 
Образовалась светлая щель, и 
до них донесся чей-то шепот. 
Они прислушались, широко 
раскрыв глаза.
На низком ложе, покрытом 
шитой золотом шелковой 
тканью, опершись локтем о 
подушки из заячьей шерсти, 

полулежал отрок Алексиан, который печально смот­
рел на свою мать, Маммею, сидевшую в гневной позе 
на скамье из слоновой кости и обнявшую своими 
руками крепко сжатые колени. Рядом с ней, присло­
нившись к кафедре с высокой спинкой и склонив 
голову к квадратному пьедесталу огромной вазы, 
тоскливо размышляла старая Меза.

М аммея говорила. Она умоляла Мезу, бабушку 
Элагабала, и Алексиана бежать из дворца вместе 
с ребенком и нею, его матерью; открыть римскому
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народу позорные намерения Императора, который 
готовился отнять у ее сына титул Цезаря и погубить 
его. И она указывала на людей, которые должны 
были привести/в исполнение этот замысел: на не­
ких Антиохана и Аристомаха, военачальников; Зо- 
тика и Гиероклеса, с которыми он предавался раз­
врату; Муриссима, Гордия и Протогена, его слиш ­
ком интимных друзей, и еще на некоторых людей, 
жадных до добычи, которую принесет им смерть 
ребенка. О нет!.. Этот дорогой Алексиан, этот крот­
кий отрок со спокойным лицом, эта молодая до­
блестная душа не погибнет! Мир не должен испы­
тать горечи такой утраты, которая заранее возму­
щ ает и землю и небо!

И она глухо добавляла, что в заговоре участвует 
и сестра ее, Сэмиас, мать Элагабала, которая, не 
будучи в состоянии удовлетворить своих низмен­
ных инстинктов, ночи напролет бегала по лупана­
рам Рима, распутничала со всеми женщинами и 
научала разврату девственниц; которая побудила 
Элагабала ввести культ Солнца не ради чистоты 
и святости, а исключительно в целях удовлетворе­
ния сладострастия низменных существ. И, одарен­
ная умом, М аммея продолжала рассуждать об этом, 
придавая целомудренную таинственность своей 
мысли, а отрок Алексиан смотрел на нее все пе­
чальнее.

Тогда Меза попыталась снять вину с Сэмиас, та­
кой же дочери ее, как и Маммеа, и с Элагабала, 
которого она любила так же, как и Алексиана. И, 
качая головой, она сказала:

— Я увижу Атиллия, я очарую это бронзовое сер­
дце, которое не знает чувства к женщине и не любит,
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и не улыбается, но оно услышит Сэмиас, если я 
уговорю его!

Маммеа слабо усмехнулась:
— Напрасно ты будешь пытаться тронуть Атил­

лия, которого ничто не трогает. Какую власть мо­
жешь ты иметь над ним? Если даже он и угадает 
чувства Сэмиас, все же он не захочет ничего доби­
ваться от нее. Этот человек всецело поглощен лю­
бовью к Мадеху, вольноотпущеннику. Весь мир для 
него — ничто. Видишь ли, я отведу Алексиана в 
лагерь, подыму всю армию и вернусь в Рим вместе 
с ним, будущим Императором, наследником недо­
стойного Элагабала.

И, дрожа от волнения, она встала и прижала 
печального Алексиана к своему трепещущему серд­
цу. Потом порыв нежности прошел, и она заплакала.

— Одна, одна я, чтобы защитить его, чтобы охра­
нять от Антиохана, Зотика, Гиероклеса, Аристомаха, 
Муриссима, Гордия, Протегена, от раба, скользящего 
в темноте дверей, от гладиатора, бродящего под пор­
тиками; одна я здесь, чтобы следить за кушаньями 
и винами и проводить тяжелые ночи у ложа ребенка 
в то время, как мечи и яды восстают против его 
жизни. Какое существование, о боги, боги, боги!!

Меза сказала на это:
— Ты моя дочь, как и Сэмиас, и Алексиан такой 

же внук мне, как и Элагабал. Я буду защищать вас 
обоих против вас же самих. Как ваша бабушка, я 
обязана любить вас всех.

Но Маммеа содрогалась, гладя длинные волосы 
Алексиана, чьи глаза блестели суровостью дикого 
ребенка, и убеждала Мезу, что Элагабал с помрачен­
ным умом и оскверненным телом не достоин любви
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бабушки, что согласие с ним и с Сэмиас не может 
длиться долго и что Меза сама будет принуждена 
спасти от зараженной ветви корень доблестной и 
славной семьи. И она сурово добавила:

— Нет, нет, пока я жива, я не допущу его смерти, 
знай это!

В этот самый момент Мамер споткнулся о брон­
зовую мебель, которая опрокинулась с шумом. Мам­
меа выпрямилась, вся дрожа:

— Слышишь! Это там. там! В комнате Сэмиас! 
Они там, убийцы ребенка!

И она трагически указала на убежище брундузий- 
цев в покоях Сэмиас, матери императрицы, и, как 
говорили, правящей Империей вместе с Атиллием.

Брундузийцы ждали, что на них бросятся рабы, 
палачи, и уже Аспренас принял покорный вид, как 
вдруг Маммея, заслонив Алексиана, раздвинула за­
весу и заметила их.

При виде этих людей, неизвестных ей и невоору­
женных, она медленно отступила. Ее смутил глаз 
Аспренаса — круглый, как луна, и красный от румян, 
он смотрел на нее пристально и сурово.

Устрашенная этой загадкой, Маммеа поспешила 
в низкую дверь вслед за Мезой и Алексианом. Брун­
дузийцы собрались было вернуться назад, но тут 
послышались шаги, похожие на женские. Сэмиас?! 
Потеряв рассудок, они бросились в покои Маммеи и 
выскочили оттуда через другую дверь, которую рас­
пахнул порыв ветра, шедший как бы издалека, где 
было много воздуха и света. Они очутились в гро­
мадном вестибюле с высоким потолком. За вестибю­
лем открывалась зала, откуда доносились восклица­
ния и выкрики сотен голосов.
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XIX

нтонин, святой, почитаемый, 
божественный Император!
— Антонин, который дал тор­
жество культу Солнца!..
— Который очистил мир!
— Который, будучи сам богом, 
в совершенстве своего тела 
изображает совершенство дру­
гих богов и превосходство На­
чала Жизни!

— Начала Жизни, из которого исходит все и без 
которого ничего бы не существовало!

— Антонин, из августейшей семьи Антонинов, 
счастливо именуемый Элагабалом, богом Гор, богом 
Черного Камня, богом Солнца, богом Вечной и не­
рушимой Жизни.

— Наш юный Император, чей взгляд подобен мол­
нии грозового неба, чей жест есть приказание, чье 
желание влечет немедленно исполнение; Император, 
освещающий всякого приближающегося к нему, очи­
щающий того, кто осквернен...

— Антонин, счастливо вдохновленный мыслью 
соединить браком Астарот с Черным Камнем, Луну 
с Солнцем, то есть, Запад с Востоком, Мужское 
начало с Женским началом!

Это было точно грубое жужжание пчел, абсурдное 
поклонение, умопомрачающий фимиам тысяч инос­
транцев. Они с утра ожидали приема у Императора: 
германцы с светлым волосами, кельты с опущенны­
ми вниз усами, паннонийцы, фригийцы, греки, ази­
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аты, африканцы из Египта, Мавритании и Эфиопии; 
лица белые и лица черные; глаза серовато-синие и 
хладнокровно-жестокие, как у англов, и глаза цвета 
водорослей, как у скифов. И шумная толпа в пестрых 
одеяниях изощрялась, наделяя Элагабала всеми до­
стоинствами, приписывая ему земное могущество и 
божественную проницательность, — лишь бы про­
никнуть к нему сквозь широкую арку, сверкающую 
мозаиками, охраняемую преторианцами с мечами в 
руках.

Брундузийцы, влекомые шумевшей толпой, ока­
зались близ покоев Элагабала. Император возлежал 
на ложе, возвышающемся на золотых колоннах, ок­
руженный желтыми подушками и коврами, его лицо 
казалось красноватым от отблесков желтого цвета, 
рассеянного повсюду, начиная от пола, усыпанного 
золотым песком, и до залитого золотом потолка. 
Сильный запах шафрана охватил их. Маги непод­
вижно стояли в полусвете, волновались военачаль­
ники, которых по их грубым манерам можно было 
принять за выходцев из подозрительных кварталов 
Рима, если бы не шелковые длинные одежды и дра­
гоценности. Император был почти нагой, иногда кто- 
нибудь из приближенных благочестиво приклады­
вался к его телу, в то время как другие громко 
хохотали. Из-за плеч присутствующих брундузийцы 
видели Элагабала в непристойной позе, а с ним 
юношу, которого он называл своим Божественным 
Супругом.

— Ужас! Ужас! — воскликнул Аспренас. И его 
глаз расширился и казался еще краснее прежнего.

Но под натиском толпы преторианцы обозлились. 
Ударами мечей они заставили отступить чужестран­
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цев, отвечавших на удары возгласами величайшего 
обожания.

— Радость и мир божественному Антонину, чье 
тело есть само совершенство!

— Элагабал есть андрогин, подобно Судьбе!
— Он совмещает в себе оба пола. Слава ему!
И они, отирая испарину со лба, кричали во все 

горло мерзостные похвалы, желая снова быть сви­
детелями непристойной сцены и вымаливая себе 
разрешение облобызать место совершения проти­
воестественного акта. Все, казалось, были в вос­
торге. Никто не жаловался на далекое путешествие, 
или на ожидание у дверей Императора, не обра­
щавшего на них никакого внимания, или на неиз­
вестность даты бракосочетания Астарот и Черного 
Камня. Все это были посланцы городов и провин­
ций, царьки, подвластные Империи, знатные граж ­
дане побежденных городов, богатые собственники 
или продажные военачальники, которые прибегали 
ко всяким злоупотреблениям, чтобы только при­
быть в Рим и выказать рабское повиновение Эла- 
габалу.

Аспренас хотел удалиться, он и теперь еще не 
понимал преимуществ Начала Жизни. И поводя в 
разные стороны своим громадным красным глазом, 
с которого не сходили румяна, он увлек за собой 
Туберо, а тот в свою очередь потянул за одежду 
Потита, лишь желавшие остаться Эльва и Мамер 
противились ему.

Все увеличивавшаяся и становившаяся более 
шумной толпа раздвинулась. Военачальники в ш ле­
мах и панцирях силой волокли за собой ребенка лет 
десяти, с черными заплетенными волосами, — раба,
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холеного, как растение, боящееся холода — который 
отчаянно плакал, цепляясь худыми ножками за ноги 
быстро отстранявшихся иностранцев.

Вдруг брундузийцы увидели Атиллия.
В страхе и не желая теперь, чтобы он узнал их, 

они отвернулись, красный глаз Аспренаса остано­
вился на чьем-то черном лице, на котором в свою 
очередь отпечатались румяна блудницы. Между тем 
Атиллий поднял ребенка и втолкнул его в покои 
Элагабала; затем он обернулся, встречаемый покло­
нами, немного бледный, в высоком шлеме, — как 
консул, возвращающийся с поля боя.

Воцарилось молчание. Затем послышался крик 
и отчаянные призывы о помощи. Между разъярен­
ным Элагабалом и обнаженным ребенком произош­
ла жестокая, но короткая схватка... Финал этой 
сцены был привычным; желтое ложе, желтые под­
ушки, надушенные шафраном ткани и тяж елое ды­
хание дрожащего ребенка, осыпанного золотой 
пылью...

Наконец чужестранцев впустили к Элагабалу. 
Они увидели его лежащим на ложе в пурпурном 
шелковом одеянии, в тиаре, с темными кругами во­
круг жестоких, скучающих глаз. Тело его было от­
полировано пемзой, на груди висел фаллос, на паль­
цах сияли золотые кольца, его пурпурные сандалии 
были украшены алмазами выше ступни. Тонкие за­
витки волос покрывала янтарная пудра. Рабы-негры 
обмахивали его веерами из громадных павлиньих 
перьев, а в одном из углов под ледяными взглядами 
магов надсадно плакал ребенок.

Теперь чужестранцы молчали. Пораженные, они 
торопились исчезнуть, близко чувствуя мечи прето­
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рианцев. Элагабал в это время беспечным жестом 
приказал убрать свою жертву.

Таким запомнили Элагабала брундузийцы, а с 
ними и Аспренас, огромный красный глаз которого, 
похожий на вечернее солнце, все это время, не мигая, 
смотрел на Императора.

XX

ужестранцы шли к выходу че­
рез ряд покоев, на стенах ко­
торых были написаны бес­
стыдные картины: спаривав­
шиеся животные; приапы на 
пьедесталах и отдающиеся им 
девы под мрачным взглядом 
матрон; на красном фоне на­
гие женщины среди неисто­

вых обезьян; побежденные борцы, насилуемые побе­
дителями; а среди колонн, соединенных гирляндами, 
серебряные фаллосы, растущие на кустах, подобных 
водорослям. Иногда в глубине зал открывались за­
литые солнцем дворы, и белые портики шли рядами; 
внезапно открывались золотые сады, но когда они 
хотели войти туда, перед ними вырастали претори­
анцы с обнаженными мечами. Теперь их пугал все 
усиливающийся рев львов; казалось, их выпустили 
на свободу, и они били по полу своими могучими 
хвостами; чужестранцам мнилось, что они идут те­
перь навстречу зверям, как будто Элагабал обрек их 
на съедение. И в тупых головах всплывали рассказы 
о людях, брошенных на растерзание львам во время
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пиров Императора. Все дрожали: приятели жались 
друг к другу, те, кто никогда не разговаривал между 
собой, стали объясняться на незнакомых языках, 
англ обнимал скифа, ибериец крепко пожимал руку 
кельту, египтянин целовал нубийца; иные уже взы­
вали к родным богам. Рев зверей приближался. Вдруг 
сильный свет ударил в глаза, и первые, вступившие 
в пустую залу, ясно увидели перед собой дюжину 
львов на свободе, которые стали в ряд, точно дрес­
сированные лошади, и начали рычать.

Тогда поднялся страшный крик. Преторианцы 
сзади ударяли людей плоской стороной мечей, даже 
кололи остриями наиболее упорствующих, боковые 
бронзовые двери закрывались с жалобным визгом: 
задние толкали передних, которые, спотыкаясь, па­
дали на землю, но тотчас же вновь подымались и, 
бледные, с мольбой, становились на колени и цело­
вали землю, а их давили наступавшие сзади; львы 
били себя хвостами по бокам и вздрагивали, точно 
большие собаки.

Зала все больше наполнялась людьми, но львы 
не кидались на них, сами испуганные этим тысяче­
голосым криком, и только ревели, раскрывая ужас­
ные пасти и царапая пол передними лапами. Нако­
нец, их оттеснил живой поток чужестранцев. Потит 
и Туберо, оказавшиеся в первом ряду, почувствовали 
близость звериных морд и легкое прикосновение 
гривы. Некоторые испытали тяжесть лапы на похо— 
лодевшей шее.

Внезапно, под напором толпы, линия львов разо­
рвалась. И тогда, к удивлению всех, животные бес­
шумно скрылись в дверях по знаку черных рабов, 
появившихся с железными крючковатыми палками.
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И в зале остались только ошеломленные чужес­
транцы — они поднимались с пола, расправляя чле­
ны, отирали пот и поздравляли друг друга.

■4

XXI

комнату, где брундузийцы 
подслушивали Маммею и М е­
зу, вошла Сэмиас. Небрежная, 
в разметавшейся столе, с ко­
леблющимися грудями под 
златотканой субукулой, едва 
придерживаемой застежками 
из топазов, с распустившими­
ся сандалиями из белого во­

йлока на обвязанных пересцелисом ногах, — она села 
на ложе и рассеянно посмотрела на расставленные 
на полу склянки и чаши, на опрокинутую бронзовую 
мебель и беспорядок в ее комнате, обличавший чье- 
то вторжение. Она подумала, что это, очевидно, сес­
тра ее, Маммеа, хотела убить ее и ее сына Антонина, 
и пришла в ужас от этого неслыханного замысла. 
Питая слепую привязанность к сыну, она была готова 
на все, и безмерная страстность ее материнского 
чувства скрывала от нее то, что замышляли другие. 
Она наивно верила в покорное преклонение всей 
земли перед ней и им и, всевластная, в своем ослеп­
лении не замечала ни ненависти, ни надежд, ни 
кровавых слез, ни горестей, ни заговоров — опаснос­
ти, ежеминутно угрожавшей ей и ее сыну.

Прием чужестранцев продолжался, и доносив­
шийся до нее шум не возвещали никакой опасности.
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Вокруг не было чего-либо примечательного, поэтому 
Сэмиас ничем не могла объяснить беспорядок в 
комнате. Она прошла в покои Мезы и Маммеи, но 
они тоже были пусты. Сэмиас в нерешительности 
направилась в гинекей.

Празднества перевернули в нем вверх дном весь 
порядок: рабы бродили по кубикулам; женщины раз­
бежались кто куда; патрицианки забавлялись с при­
ближенными императора, в закоулках дворца девст­
венницы, обнимаясь, лобзали одна другую. Бесконеч­
ная похоть без удержу разлилась повсюду.

Покои Сэмиас были расположены в одном из 
крыльев дворца, среди садов, где из голубых вод 
бассейнов под взорами статуй поднимались нимфеи. 
Она шла все дальше, и шум удалялся от нее. Одни 
только черные евнухи в митрах из кожи пантеры, с 
окрашенными киноварью веками бродили по гине­
кею, падая ниц на ее пути. Она думала про Атиллию, 
самую любимую из окружавших ее девственниц, сес­
тру Атиллия, молчаливого, таинственного, ярого слу­
жителя Черного Камня, — никто еще не смог его 
смягчить, его, вдохновлявшего Антонина и покляв­
шегося ненавидеть женщин, потому что он не при­
надлежал еще ни одной; и про этого вольноотпущен­
ника Мадеха, нарумяненного и надушенного, бывше­
го всегда при Атиллии, как тень, стройная, тонкая 
и изящная!.. И в ней пробуждалась ревность женщи­
ны к этой другой любви, ревность, вызванная пре­
жним чувством, которое угадывала Меза. Много лет 
она знала Атиллия, который восхищал ее в Эмессе, 
облеченный в пурпурные одежды; и она еще тогда 
старалась проникнуть в тайны его жизни с вольно­
отпущенником, в расцвет его грез, плодом которых
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явилась идея поклонения жизни и живому божеству, 
из плоти и крови, в лице ее сына Антонина Элагабала; 
он, будучи андрогином, подобно Первичной Силе, 
должен был отдавать свое тело всем — мужчинам и 
женщинам — ради туманной и необъяснимой тайны 
творения. И культ этого бога, который был ее сыном, 
в пятнадцать лет избранным в императоры, этот 
культ, разлившийся по земле с невероятной быстро­
той, должен был вытеснить все другие, потому что 
он был человечен, потому что давал простор страс­
тям, потому что давал широкое толкование филосо­
фии и религии. Таким путем Атиллий приобрел ог­
ромную власть над нею, Сэмиас, и эта власть еще 
более возрастала благодаря его воздержанию в от­
ношениях со всеми женщинами. Он отвергал всех, 
кто хотел оторвать его от Мадеха! Что же это был 
за человек, который из всех соблазнов Империи из­
брал только один и сохранил при этом холодную 
трезвость мысли главы религии, защищающего об­
ряд и созидающего культ, чуждый общим верованиям 
и кажущийся сверхчеловеческим?

Конечно, его мысль, туманная для всех, была ясна 
ей, Сэмиас, потому что каждое действие Элагабала, 
посвященное торжеству Черного Камня, было вдох­
новлено Атиллием, которого она видела на тайных 
совещаниях, где сама присутствовала для одобрения 
его действий. Ему был обязан Рим похищением Свя­
щенных Щитов, Огня Весты и Палладия. Ему был 
обязан Рим и тем, что город превратился во всемир­
ный лупанар, где женщина отдавалась мужчине, 
ставшему андрогином; и при этом ни женщина, ни 
мужчина, которые навсегда бы могли проникнуться 
отвращением к акту любви, не сознавали этого все­
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общего переворота. Атиллию же Рим был обязан и 
зрелищем бракосочетания Луны и Солнца, то есть 
двух форм жизни, отныне слитых, как он хотел бы 
слить и оба пола. Как велик этот Восток, полный 
Солнца и золота, пахучих цветов, пышных религий, 
необъятных наслаждений! Восток, отразившийся в 
душе Атиллия, более победоносного, чем Цезарь, 
заставившего землю преклониться пред одним бо­
жеством, но живым — ее сыном Элагабалом Анто­
нином, основателем блистательной грядущей — и 
последней для человечества, — династии Императо­
ров Черного Камня.

И, как женщина неуравновешенная, что во мно­
гом объяснялось неупорядоченным образом жизни, 
но при этом ободряемая снисхождением к нему оби­
тателей дворца, она поклялась себе щедро, как только 
может мать Императора, вознаградить того, кто при­
ведет Атиллия в ее благоухающие финикийскими 
ароматами объятия, на ее грудь, уже предвкушающую 
наслаждения. Как бы поспешно она сейчас в этой 
комнате сбросила с себя ожерелья из бирюзы и жем­
чугов и браслеты с рук, и с каким бы наслаждением, 
осушив золотые чаши, она, нагая, отдалась бы ему 
на этом ложе, пропитанном шафраном и вербеной! 
И среди бесконечных, никогда не удовлетворенных 
порывов сладострастия он забыл бы Мадеха, а она, 
властительница Империи, уже в эту ночь в эротичес­
ком исступлении бегала бы за мужчинами, подобно 
Мессалине, другой императрице, служившей ей при­
мером.

Издалека, совсем издалека до нее долетел звук 
поцелуев, затем юный голос, быть может, голос девы, 
отдающейся какому-нибудь мужчине. Из недр гине­
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кея исходил этот крик страсти, подобный радужному 
цветку вечно активной любви, которую он заключал 
в себе. Охваченная истомой, Сэмиас медленно шла 
сквозь ряд комнат, украшенных мозаикой и золотом 
и ведущих к портикам, под которыми разгуливали, 
сверкая, чванливые павлины. Она увидела в глубине 
одного из дворов башню, украшенную драгоценными 
камнями, покрытую ценными металлами. Когда-то 
Элагабал приказал воздвигнуть эту башню, чтобы 
броситься с нее в тот день, когда римский народ 
захочет отнять у него власть. Теперь башня одиноко 
возвышалась, подобная громадному фаллосу, в вар­
варском сверкании ониксов, сардониксов, агатов, 
аметистов, хризолитов, перламутра и кораллов, с за­
навесями багряного и пурпурного цвета, которые 
колыхались на вершине, как кровавые знамена. И 
горесть овладела ею. В ее памяти воскресла смерть 
императоров, брошенных в клоаки, заколотых и за­
душенных, вспомнились ей восстания преторианцев, 
потоки крови, краснее, чем занавески этой торжес­
твенной и немой башни, резня людей и избиение 
мужчин и женщин, происходившие в дни таких со­
бытий. О нет! Нет! И, освещая пороки Элагабала его 
величественным званием жреца, она думала, — как 
перед этим сестра ее Маммеа об Алексиане, — что 
этот дорогой Антонин, этот тихий отрок со спокой­
ным ликом, эта молодая доблестная душа не может 
погибнуть. Мир не должен быть потрясен этой поте­
рей, которая уже заранее возмущает и землю, и небо.

Но снова раздались отчетливые и беспрестанно 
повторяющиеся звуки поцелуев. И среди них она 
теперь ясно расслышала голос, только один голос — 
голос девственницы, который показался ей знако­
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мым. Он шел с другого этажа, с лестницы, скрытой 
завесой, и туда направилась Сэмиас.

В круглой, наподобие храмовой залы, комнате с 
желобчатыми пилястрами по стенам Атиллия, бе­
лая в дневном свете, падающим с потолка, совер­
шенно нагая, любовалась своим стройным телом, 
тонкостью бедер, движениями своей высокой груди, 
на которую падали ее окрашенные в яркий цвет 
волосы. Она рассматривала себя в большое сталь­
ное зеркало, подымая поочередно руки, и выражала 
свое восхищение восклицаниями и поцелуями, ус­
лышанными Сэмиас. Фиолетовые глаза со все уве­
личивающейся силой страсти в их глубине остано­
вились на императрице, которая медленно вошла, 
молчаливая и печальная.

Девушка и женщина переглянулись, причем Сэ­
миас как бы позавидовала солнечным грезам, зо­
лотившим сердце Атиллии, ей было досадно, что 
она, Сэмиас, для того чтобы возбудить себя видом 
своего тела, должна была окружать себя славой и 
чудовищными измышлениями — тогда внешность 
изощренно меняла линии, краски и ощущения, опь­
яняя ее. Сэмиас вспоминала себя в те давно про­
шедшие времена, когда чрево ее еще ожидало Эла­
габала, будущего властителя мира. Среди пышных 
картин Сирии пробудил ее голос жизни и бросил в 
объятия мужчине, которого она никогда потом не 
видала таким прекрасным, богоподобным, чарую­
щим; вспомнила она безнадежную низменность ее 

1 теперешних любовных утех, свои отчаянные поиски 
самца в притонах Рима, — и это казалось ей паде­
нием. Атиллия, которая все еще продолжала стоять 
обнаженной, напомнила ей брата нежностью своего
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профиля, взглядом своих фиолетовых глаз и не­
обыкновенной живостью лица. И тогда вдруг Сэ­
миас в неистовстве схватила молодую девушку, при­
тянула к себе и, поцеловав в грудь, стала ласкать 
ее тело, а улыбающаяся Атиллия покорно отдалась 
прикосновениям женских нервных рук.

XXII

ужестранцы шумно шли, сно­
ва преследуемые преториан­
цами. Некоторые из упорство­
вавших были убиты, а осталь­
ные, испуганные, ступали по 
их крови, которая текла пов­
сюду. За бронзовой дверью им 
открылся бесконечно длин­
ный коридор, и они вошли в 

него. Теперь они уже не ликовали в честь Импера­
тора, не приписывали ему сверхчеловеческих 
свойств, не расточали ему хвалы за то, что он задумал 
сочетать браком Луну и Солнце, сделал из Черного 
Камня символ жизни и осмелился поставить себя 
Богом, — он, человек! Единственной их заботой было 
уйти возможно скорее из этого дворца, где их убивали, 
из дворца, в котором жили львы. Но — и это было 
совершенно неожиданно — первые, достигшие кон­
ца коридора, вскрикнули с облегчением, настолько 
их очаровало то, что они увидели.

Они попали в громадную залу, похожую на внут­
ренность храма, ее желобчатые колонны с капите­
лями из толстых акантовых листьев поддерживали
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разделенный золоченными балками потолок, круго­
вая галерея, с оградой и портиками из красноватого 
мрамора, отделяла эту залу от других.

Их изумленным взорам открылись желтые ложа, 
пурпурные занавесы, вазы на ониксовых подставках, 
ткани из гетейской шерсти, канделябры, бассейны с 
водой, сверкающие в садах. На полу — мозаики с 
изображениями варварских триумфов императоров, 
пленения народов и битв, слепящих золотом брони 
и шлемов, восхождения на Капитолий и квадриг, 
запряженных белыми лошадьми, несущимися по аре­
нам цирков. На потолке — химерическая живопись, 
ярко-синие моря, узорчатые корабли, преследуемые 
группами дельфинов и плывущие к розовым берегам; 
фантастические города под белыми небесами со сте­
нами, опирающимися одна на другую, ворота и охра­
няющие их нагие амуры, женщины, которых обни­
мают в цветущих рощах; а в портиках дверей — сим­
метричные узоры из золотых и серебряных 
пластинок.

Победное пение! Чужестранцы видят, как бы в 
апофеозе, Элагабала, которого несут маги на золотом 
троне; внезапно в залу врываются фигляры и про­
ститутки этого утра, мелодии их флейт, цистр, кротал, 
тимпанов, барабанов, железных труб, кифар и арф 
сливаются в странно резких звуках. Император ло­
жится на высоко поставленную сигму; направо от 
него Гиероклес, налево Зотик, властный фаворит, в 
широкой одежде, в сандалиях, завязанных, как у 
женщины, раскрашенный и сладострастный; Элага­
бал целует поочередно их глаза.

Рабы ставят стол на треножник перед сигмой 
появляется процессия жрецов Солнца; дрессировш
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ки ведут львов и леопардов, и их грозные тени падают 
на залитые солнцем стены. Император подымает 
золотой кратер под взглядами неподвижных магов; 
проститутки бегут от преследования в соседние залы, 
где происходит грубое сближение полов. На них смот­
рят чужестранцы, забывшие недавние опасности. И 
инструменты, как бы прислушиваясь друг к другу, 
звучат то торжественно, то жалобно.

Благовония вьются дымными спиралями, смяг­
чая резкость убранства, даже изменяя очертания 
предметов. Теперь чужестранцы становятся свиде­
телями вещей, о которых они не могли даже и 
грезить, и как будто опьянение Элагабала переда­
лось и им, — они громко обсуждают каждый жест 
Императора, каждое блюдо, которое ему подают, 
каждое появление новых лиц. По бокам от него 
устанавливают другие столы и еще столы, и на 
сигмах с пурпурными подушками располагаются 
обжоры, пьют из чаш непристойной формы — ди- 
атрет и акратофор, — вино из полэи и вино из 
мастики, которого Рим тогда еще не знал. Иност­
ранцы называют друг другу блюда: копыта верблю­
дов и гребешки, срезанные с живых петухов, пав­
линьи и соловьиные языки; внутренности мулов на 
серебряных подносах, поставленных на спины бес­
стыдных силенов, протянувших ноги в золотые кус­
ты; мозги феникоптер, яйца куропаток, головы по­
пугаев и фазанов в чеканных сковородках. Рабы и 
рабыни в шелковых пурпурных одеждах, с запле­
тенными в тонкие косы волосами, как бы плывут 
по полу, усыпанному лилиями, розами, нарциссами 
и гиацинтами, извиваясь телом и покачивая станом, 
адчно в каком-нибудь восточном танце, под гром-

Агония
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кий аккомпанемент инструментов и пение жрецов 
Солнца, прославляющих Черный Камень.

Элагабал, по-видимому, пресыщен и отказывает­
ся от великолепных блюд, которые приводят в вос­
хищение иностранцев. А вокруг продолжается п' 
пойка, наполняя дворец страшным шумом, в то в 
мя как разврат бушует в соседних залах, на ков 
и на шкурах животных, на ступенях, под портика 
и в садах: повсюду! повсюду! повсюду! Точно Элаг, 
бал с высоты своей сигмы направляет силы сладо( 
трастия; иногда он рукоплещет тому, кто многокра 
но направляется на арену борьбы жизни, куда о 
сам хотел бы побежать, если б Гиероклес и Зоти 
не удерживали его.

Настала очередь фигляров: один пляшет на ка 
нате, держа в руках амфору, полную воды; другой 
заставляет змею становиться на хвосте и подпры­
гивать под звуки флейты; третий борется с обезь­
янами, одетыми, как гладиаторы; четвертый застав­
ляет собак всходить по лестнице и прыгать сквозь 
кольца. Но главный успех достается ручному кро­
кодилу, который то свертывается шаром, то хвата­
ется за мечи и идет в сражение, точно воин. Он 
трижды открывает пасть при упоминании божест­
венного имени Элагабала, потом перевертывается 
на свою чешуйчатую спину и, наконец, с визгом 
ползет к его ногам, чтобы лизать их. Прекрасная 
забава — крокодил! Император доволен, но боясь, 
что такой артист может показывать свое искусство 

. какому-то другому императору, он приказывает 
жестом увести его вместе с его хозяином, и глади­
аторы убивают обоих ударами палок с железными 
наконечниками, раскаленными на огне.
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Ах!!
Увы!.. Страх снова овладевает иностранцами, ко­

торые думают, что это убийство человека и живот­
ного у них на глазах может закончиться и их собст- 

•нной смертью в этом дворце, полном львов, лео- 
эдов, гладиаторов и преторианцев. Они ничего не 
к с самого утра и были страшно голодны, о чем, 
конец, вспомнил Элагабал; номенклатор возвеща- 

г им, что, благодарный за их подчинение, за их 
окорность и любовь, Император предоставляет им 
(ворец Цезарей с его погребами, полными хороших 
шн, с его гигантскими кухнями и кладовыми, где 
ранится свиное вымя и окорока, чечевица, бобы, 
•орошек и рис, смешанный с аэролитами, а также 

виноград из Апамеи, которым он кормит своих ло­
шадей. Настроение гостей улучшается. Рабы ставят 
столы перед их ложами и складными сиденьями. А 
в это время, ко всеобщему удивлению, мгновенно 
наступает ночь, и на некотором расстоянии друг от 
друга зажигаются канделябры.

Изумленные брундузийцы замечают, что эту са­
мую залу с внутренней галереей они уже видели 
сегодня утром, когда туда были впущены цветочни­
цы. Стуча блюдами, мнистрисы, с салфеткой у пояса, 
предлагают кушанья этой тысяче чужестранцев, и 
те набрасываются на них с жадностью.

Но что это такое?!
И чужестранцы снова поражены; подняв руки и 

раскрыв рты, они роняют императорские блюда, уди­
вительно подделанные из воска под те яства, которые 
только что вкушал Элагабал. Им предлагают другие, 
которые они отталкивают угрюмо и злобно. Вино — 
это окрашенная вода, хлеб — разрисованный мрамор,

163



АГОНИЯ

фрукты — лакированная глина. И все это им подно­
сят на великолепных золотых, серебряных и бронзо­
вых подносах.

Но, наконец, они действительно начинают есть: 
им перестали подавать блюда-подделки, а угостили 
сосисками из рыбы, смешанной с истертой раковиной 
устриц, пирожками из индейского перца с подливкой 
из урины львов, скорлупой лангустов, омаров и че­
репах, ногами орлов, чешуей крокодилов, копытами 
диких ослов, соусами из шерсти леопардов и — в 
меду — пауками, застывшими вместе с паутиной, 
казавшейся шелковой. Да, это был приятный пир 
для голодных чужестранцев! И для Аспренаса, кото­
рый, оглядывая галерею своим единственным гла­
зом, похожим на диск из окровавленного мяса, вдруг 
испустил крик ужаса.

Откуда-то внезапно появившиеся рабы бросали 
на пораженных гостей груды цветов, виденных утром. 
Голубой, белый, фиолетовый дождь! Гвоздики и розы, 
гиацинты и лилии падают им на головы, сыпятся с 
плеч, покрывают их ложа. Дождь становится чаще, 
подобно вихрю многоцветной пыли, которая выде­
ляет удушливый аромат. И ужаснее всего то, что 
вокруг них, по колени засыпанных цветами, закры­
ваются все двери.

А! Умереть вот так, после того как они только 
что счастливо избежали львов! И инстинктивно, ища 
спасения, они устремляются к центру залы, но и там 
неумолимые цветы настигают их потоком своих ле­
пестков. Они пытаются взобраться на галерею, вле­
зают на канделябры; но цветы все падают и падают 
и душат их.

Вот они уже по пояс в цветах!
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Потеряв всякую надежду на спасение, гости по­
коряются судьбе и молятся своим богам, плачут и 
бьют себя в грудь в этой пытке цветами, подобно 
матросам в бурю. Рабы беспрерывно продолжают 
бросать на них цветы, делая это с какой-то яростью, 
с чувством ненависти к господам, которые владеют 
такими же рабами, как они.

Цветов по горло!
Теперь это было бурное море цветов, и над ним 

возвышались измученные головы и умоляющие руки, 
олицетворяющие жестокость Элагабала. И это бла­
гоухающее море при свете канделябров прибывало 
как во время сильного прилива, топя постепенно 
англа и кельта, иберийца и скифа, египтянина и 
нубийца, явившихся на бракосочетание Луны и Со­
лнца, чтобы присоединиться к новому культу, рукоп­
лескать его оргиям и отречься таким образом от 
своей родины, своего народа и своих богов.

Но вот дождь цветов прекратился, рабы удалились 
с пустыми корзинами.

Раскрываются двери. Свет становится ярче. Ц ве­
ты высыпаются в проходы. Слабо движутся тела. И 
освобождаются англ и кельт, ибериец и скиф, егип­
тянин и нубиец, подавленные, бледные, точно про­
бужденные от сна; они обнимаются и дают себе 
клятву, что никогда боги не увидят их в этом дворце, 
где их едва не растерзали львы, где они ели пауков 
и чешую крокодила и где их коварно топили в цветах. 
Потом они удаляются, не без жалости бросая взгляд 
на трупы задохнувшихся, среди которых Туберо, По- 
тит, Мамер и Эльва видят Аспренаса с его красным, 
открытым, круглым, как щит, мрачным и недоуме­
вающим глазом!
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XXIII

аленький домик скромно при­
ютился в Каринском квартале. 
Благодаря его изолированнос­
ти ничто не долетало до него: 
ни шум Рима, ни торжество 
бракосочетания Луны и Солн­
ца, продолжавшееся несколь­
ко дней, ни неистовство тол­
пы, сбежавшейся к воротам, 

чтобы посмотреть на чужестранцев, на этот раз дей­
ствительно уезжавших.

Привратник спал в своей комнате; рабы бродили 
медленно и молчаливо, обезьяна смотрела на кроко­
дила в бассейне, волшебный павлин сиял своим хвос­
том, и деревья сада тихо покачивались с нежным 
шепотом, который слышался в доме, от вестибюля 
до перестиля.

Месяцы прошли с тех пор, как Геэль последний 
раз был в этом доме.

Послышался стук в дверь, и привратник проснул­
ся. Кто-то ждал на улице, не смея войти в дом 
Атиллия. При виде пришедшего привратник отсту­
пил. Он не знал этого краснолицего человека с 
вьющимися волосами, в простом плаще ремесленни­
ка, так решительно обратившегося к нему:

— Янитор, я хочу повидать Мадеха, вольноотпу­
щенника могущественного Атиллия! Он же мой брат 

■ из Сирии, где мы оба были детьми.
Привратник не отвечал, не смея не только открыть 

рта, но даже закрыть дверь перед Геэлем, которого он
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теперь вспомнил. Его смутила одежда простого работ­
ника, не соответствовавшая великолепию дома, кото­
рый он охранял, и блистательным одеяниям Атиллия 
и Мадеха. И он стоял, рассуждая, что не принять этого 
человека, близкого к Мадеху, небезопасно, а принять — 
□то навлечь на себя неприятность.

Тем не менее он решился:
— Вольноотпущенник Мадех находится у моего 

господина Атиллия, — при этом он поклонился, — 
который вместе с тем и твой господин, и господин 
Рима, после Божественного Императора. Но увидеть 
его затруднительно. Разве ты не знаешь, что воль­
ноотпущенник Мадех уже давно живет в Палатине 
и никогда не бывает здесь!

— Ты лжешь, ты лжешь, янитор! — вскрикнул 
Геэль, не в силах поверить отсутствию своего сирий­
ского брата. — Он живет здесь, и я не приходил 
раньше только потому, что не желал его беспокоить. 
Но я хочу его видеть. Он не забыл меня, а если 
правда, что он не хочет больше встречаться со мной, 
так я узнаю это от него, он сам мне скажет об этом.

И, отстранив привратника, все еще колебавшегося, 
вытолкать его или нет, он ворвался в дом одним прыж­
ком. Обезьяна завизжала, павлин блеснул хвостом, кро­
кодил высунул голову из бассейна и долго всматривался 
в сирийца, как будто он узнал лицо друга.

Геэль терпеливо ждал Мадеха. Привратник солгал, 
говорил он себе, чтобы убедить его в отсутствии Мадеха, 
И, видя этот атрий, свидетеля его душевных излияний 
перед своим сирийским братом, эти расписанные сте­
ны, уголок сада, тихо волнующегося, и двери таинст­
венных кубикул, из которых, высунув голову, рассмат­
ривали его любопытные рабы, он пришел в сильное
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волнение: ему вспомнился Мадех, тонкий и изящный, 
со звонким голосом, со странными покачиваниями ста­
на, которые, однако, не казались ему неприятными. 
Почему он, Геэль, чувствовал к нему это необъяснимое 
влечение? А потому, что солнечная страна пела в его 
воспоминаниях и пели его отроческие годы, внезапно 
прерванные бурей восстания одной сирийской области; 
судьба бросила его в лагерь бунтовщиков, а Мадеха 
сделала рабом Атиллия. Эта настойчивость юных вос­
поминаний запечатлела в нем образ друга так ярко, 
что, несмотря на прошедшие долгие годы, ему пона­
добился всего лишь взгляд, чтобы узнать Мадеха.

Но грусть овладела им, хотя он и не чувствовал 
никакой зависти при виде спокойной роскоши этого 
дома; годы разлуки терзали его, грызли сердце мрач­
ными картинами пережитых страданий и опасности, 
картинами ужасных часов, проведенных в борьбе с рим­
скими солдатами, жестокими к восставшим: часов не­
равной борьбы, пожаров городов и храмов, быстрой 
победы покорителя мира над восставшими и пораже­
ний, кончившихся их истреблением. Он пережил все 
это, в то время как Мадех, избалованный, хорошо оде­
тый и сытый, посвященный Солнцу и отданный Атил­
лию, прожил счастливые годы во дворце из мрамора 
и золота. Конечно, если бы Крейстос не заповедовал 
милосердие и отречение от радостей, то как бы жало­
вался Г еэль на несправедливую судьбу.

Мадех все еще не появлялся. Раздосадованный 
Геэль вернулся к привратнику, и тот сказал ему:

— Я говорил тебе! Ты хотел показать мне упор­
ство, я посоветую тебе терпение. Жди вольноотпу­
щенника! Долго ты будешь ждать его.

Геэль не верил привратнику. Он не мог себе пред­
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ставить, чтобы Мадех никогда не возвратился больше 
в зто спокойное жилище и чтобы он жил неведомо 
где. И он спросил у привратника:

— Ты, кажется, сказал мне, что он живет во Двор­
це Цезарей?

Но он не хотел позволить убедить себя; что-то под­
сказывало ему, что Мадех должен вернуться. Приврат­
ник больше не обращал на него внимания, и, так как 
рабы не гнали его вон, он прошел в перестиль, куда 
выходили дубовые двери комнат, украшенные фалло­
сами. Вокруг него шелестели шаги, шаги смущенных 
рабов, которые особенно не надоедали ему, все же ог­
раничивали свободу его передвижения по дому.

Здесь все было пышно и грустно! По углам, на 
треножниках в виде химер, стояли вазы, дымящиеся 
благовониями; в отдельной комнате он увидел сигму 
с пурпурными подушками и бронзовые шкафы, за­
битые свитками рукописен, другие комнаты изящно 
украшались глиняными вазами. Полы были устланы 
коврами с изображениями крокодилов, заглатываю­
щих гигантских кузнечиков, и диковинных растений, 
возносящихся к зеленова'чэ-синему небу. С потолка 
свисали серебристые шелковые ткани, едва волную­
щиеся под легким дыханием ветра и рождающие 
ощущение нежности и интимной мистической жизни 
с ее тайными волнениями; у стен стояли связки 
золотого азиатского оружия и уродливые идолы из 
стран более далеких, чем Сирия, более далеких, чем 
земли, некогда покоренные Александром Великим, 
где были люди с желтыми лицами, узкими глазами 
и речью, звенящей, как колокольчик.

Геэль очутился перед кругообразной дверью, здесь 
горарий отмечал часы, и он вспомнил, что видел это
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и раньше в каком-то городе, название которого за­
был. Он нажал на дверь, и она отворилась. Геэль 
оказался в узком храме с куполообразным потолком; 
в круглое отверстие проглядывал клочок безоблач­
ного синего неба; на колонках в виде алтаря пьедес­
тал из драгоценных камней поддерживал сверкаю­
щий черный конус. На карнизах — маленькие изва­
яния египетских и финикийских богов, изображения 
символического Т, жаровни с курящимися благово­
ниями; на треножнике — неугасаемый огонь священ­
ной Весты и большое изображение Крейстоса, не 
похожего на того, которому поклонялся Геэль: с 
черными волосами, черной кожей, черными, как у 
индийца с Ганга, глазами и черными руками, вытя­
нутыми вдоль черной верхней черты Т, с каплями 
крови на фоне черного звездного неба.

Геэль смутился. Он представлял себе Крейстоса 
совершенно другим: бледнокожим, как олицетворе­
ние белой расы-победительницы. Он хотел уже было 
вернуться назад, как вдруг снаружи поднялся силь­
ный шум. И вдруг он ясно расслышал голос Атиллия, 
кричавшего:

— Схватить его! Бросить его крокодилу! Он ос­
квернил мой дом!

Эти угрозы относились к Геэлю, и неумолимый 
Атиллий уже подал рабам нужный знак. Но тут по­
явился Мадех, который, видя опасность и не понимая, 
как появился Геэль, бросился в его объятия, умоляя 
Атиллия:

— Это мой друг, мой брат из Сирии, ты знаешь, 
тот самый, которому ты позволил меня навещать! 
Это Геэль! Геэль!

Атиллий смилостивился, бросив пристальный
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взгляд на друзей. И этот взгляд как бы с сожалением 
остановился на Мадехе; бессознательная ревность 
сдавила его необычайное сердце в мучительном ко­
лебании — огорчить вольноотпущенника или усту­
пить дружбе, о которой он умолял. Но в прекрасных 
глазах Мадеха было столько покорности и любви, 
что Атиллий не выдержал и, взяв его нежную и 
надушенную руку, поднес ее к своим губам и сказал:

— Хорошо. Если бы я с самого начала знал, что 
это твой брат из Сирии, я оставил бы его в покое. 
Беседуй с ним в мире.

Он пошел в свои покои, несколько раз все-таки 
обернувшись, а друзья направились в атрий.

Сидя на бронзовой бисселии, они стали беседовать 
под визги обезьяны, дразнящей то сверкающего пав­
лина, то томного крокодила. Геэль жаловался, что 
Мадех не попытался ни разу увидеть его, как обещал.

— Вот уже восемь долгих месяцев прошло, — сказал 
он, — и полная луна восемь раз светила с тех пор. Я 
ждал тебя, не смея сам прийти к тебе. Один раз я увидел 
тебя и позвал, но ты не заметил меня и не слышал.

Геэль стал говорить ему о торжествах в храме 
Солнца, когда он, Мадех, ехал на коне рядом с им­
ператорской семьей, улыбаясь молодой девушке, и 
не замечал, как в двух шагах от него брат его, Геэль, 
надрывался, призывая его. Мадех смутился:

— О да, я был прекрасен и радостен тогда, и она 
прекрасна, она, моя Атиллия!

Он остановился, подумав, что сказал слишком 
много. Геэль поразился:

— Тебя это удручает? Я не буду больше говорить 
об этом. Но ведь я же имею право спросить, что 
делал ты эти восемь месяцев, в течение которых я
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был лишен тебя! Знай, что не было ни одного дня, 
когда бы я не подумал о моем брате Мадехе! А ты 
ни разу не вспомнил обо мне! Скажи же, почему?

По непонятной причине Мадех безмолвствовал. 
Наконец, медленно и с тайным страданием, сквозив­
шим в его словах, он произнес:

— Разве я мог думать о тебе в эти месяцы, про­
веденные с Атиллием, который слишком любит меня, 
и с Атиллией, которая приводит меня в отчаяние? 
К тому же в этом дворце душа не может свободно 
искать другую душу.

Сердце Геэля сжалось. Мадех казался ему объятым 
скрытой болезнью, которая изнуряла его тело, расши­
ряла глаза, делала неровной кожу лица, подернутого 
легкими складками, обостряла его голос и отяжеляла 
движения, прежде такие пластичные. Страшная мысль 
пронеслась в голове Г еэля, и он с ужасом заметил:

— Тебя убивает Атиллий, он убивает тебя! О, не­
счастье! Гнусность! — И христианское целомудрие воз­
мущалось за Мадеха, подчиненного Атиллию. Крейс­
тос один лишь может спасти от зла, потому что он ведет 
к совершенству, отвлекая от зверя и греха. И  он уже 
собирался сказать об этом Мадеху, но тот воскликнул:

— О, если б ты знал, как я скучаю в Риме среди 
этого шума, торжеств и постоянного пира!.. Он тоже 
скучает... и мы оба страдаем, и сердце мое тает вдали 
от свободы и покоя... я чувствую, что я уже не тот, 
каким был прежде... чувствую, что такое существо­
вание не может продолжаться среди окружающей 
меня пустоты; мне недостает чего-то иного, что не 
исходит от Атиллия, но отвечает каким-то моим 
новым желаниям, которых я не знаю и нить которых 
я ищу. Я скажу тебе об этом в тот день, когда про­
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яснится мой мозг, окруженный теперь мраком, не­
смотря на то, что я жрец Солнца, Света и Жизни.

Геэль дал ему высказаться, стараясь понять ис­
точник всех бед, но он не мог найти его, настолько 
безнадежно погружался Мадех в мистический лаби­
ринт своей страдающей души. Он понял, однако, что 
бесконечно усталый Мадех тайно страдает от Атил­
лия и от Атиллии и что в нем неожиданно и безот­
четно — как бы в состоянии сомнамбулизма — про­
явилось чувство мужчины, зрелость, протестующая 
против подчинения его тела, властная потребность 
развития природных сил, ростка, на котором пока 
лишь выросли неестественные цветы. И когда Геэль, 
в утешение, обрисовал ему свою личную жизнь, пол­
ную лишений и страданий, хотя и не душевных, но 
не менее тяжких, Мадех ответил ему, сжимая его в 
объятиях, со слезами, точно пророчествуя:

— Ах, брат, жить далеко от Рима, далеко от Города, 
и быть свободным, свободным, как ты! Что знача" твои 
лишения! У меня есть все, и я скучаю и отчаиваюсь 
и хотел бы умереть, не имея возможности свободно 
дышать. Все говорит мне, что мир страдает от избытка 
радостей, наслаждений, благовоний, музыки и сладос­
трастия. Мстит изначальный Бог, непоколебимо царя­
щий в небытии, из которого нам не надо было уходить. 
Мое страдание — это страдание мира!
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I

од ярко-синим небом турмы 
конницы, под предводительст­
вом декуриона с копьем и лу­
ком в руке, с развевающимися 
знаменами, с громом криков 
и топотом коней мчались в ла­
герь преторианцев. Было бо­
лее ста турм, каждая из трид­
цати двух всадников, по вос­

ьми в ряд, под общим предводительством их 
примицерия Атиллия, в шлеме и панцире, в разве­
вающейся багряной хламиде и с обнаженным мечом. 
Они выступили из квартала Высокой Тропы, чтобы 
развернуться вдали от терм Диоклетиана, огромный 
квадрат которых примыкал к старой, еще уцелевшей 
стене Тарквиния. Каждый из отрядов принадлежал 
к какой-нибудь народности, подчиненной Риму, или 
к союзной или к латинской, и праздные зеваки раз­
личали их. Италики, эпироты, дорийцы, фригийцы, 
каппадокийцы, германцы, кельты, бретонцы, иберы, 
мавры, нумидийцы, либийцы, египтяне, эфиопы, ин­
дийцы, персы, скифы, македоняне, эсклавоны, драки, 
сарматы, — представители всех покоренных народов

174



КНИГА ВТОРАЯ

были в числе смелых всадников, которые, как живая 
мускулатура Империи, держали ее судьбу на осгрие 
своих мечей.

. Жгучее лето покрывало сверкающими блестками 
сосны и кипарисы римской Кампании и разбросан­
ные порознь виллы с окрашенными в желтый цвет 
портиками. Всадники сияли золотыми панцирями и 
золотыми шлемами, одни с копьями или короткими 
топорами, другие с широкими кинжалами из чекан­
ной бронзы. Лошади грызли серебряные удила, со­
единенные с роговой уздой х  украшениями из сло­
новой кости. Но особенно блестящи были катафрак- 
тарии, с головы до ног облеченные в золотую 
кольчугу, обтягивавшую их тело и придававшую им 
вид гибких змей-рептилий. На шее у них были оже­
релья из драгоценных камней, а на пальцах и в ушах 
кольца.

Во главе каждого отряда энеаторы играли на длин­
ных медных трубах, изогнутых на конце; их звуки 
резали воздух, настоящая воинская ярость потрясала 
окрестность.

За конницей следовала пехота: три легиона из 
десяти тысяч человек, разделенные на когорты по 
шестисот, а когорты — на манипулы по двести че­
ловек. Солдаты шли быстрым шагом, их ноги похо­
дили на громадные ножницы, то открывавшиеся, то 
закрывавшиеся. Впереди шли разведчики; сбоку — 
центурионы, с виноградными лозами в руках; разве­
вались знамена, различные для каждой когорты, <Г ' 
тридцать трибунов всех трех легионов передавали 
команды движений, подаваемые консулами. Послед­
ние имели смешной вид: внезапно возведенные в это 
важное звание Элагабалом, — хотя только еще не­
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давно они вышли из подозрительных мест, — они 
обливались потом, тучные, неуверенные на своих 
безумно-порывистых конях; а трибуны втихомолку 
издевались над ними.

И грозный гул музыки врезался в топот этих тысяч 
людей; трубы, рожки и букцины яростно ревели. Но 
вот отояды конницы, а за ними и пехотинцы скрылись 
в лагере преторианцев, и скоро в окрестностях не 
стало видно ничего, кроме сосен и кипарисов, свер­
кающих яркими блестками, и разбросанных порознь 
вилл, с окрашенными в желтый цвет портиками.

Атиллий сошел с лошади; вокруг него турмы вхо­
дили в свои помещения. Лагерные слуги уводили 
лошадей в конюшни, крытые копнами сена; другие 
помогали военачальникам разоружаться. Одни из 
воинов соединяли свои копья в связки, другие шли 
к водоемам; щиты, сложенные на земле, бросали 
отблески на сваи, а перед палатками железные шле­
мы сверкали, точно металлические блюда.

Аристомах и Антиохан присоединились к Атил­
лию. Они медленно обошли лагерь, обнесенный ши­
роким рвом и земляным валом с частоколом. Между 
собой они не говорили, точно хранили какую-то тай­
ну.

Из верхней части лагеря была видна преториан­
ская гвардия, ее кони были без седел, с недоуздком; 
палатки стояли правильными рядами, по одной на 
десять человек. Префекты с мечами под скрещен­
ными руками обошли эту часть лагеря вдоль и по­
перек, вплоть до свободного форума, где в каменной 
постройке хранились знамена, жертвенники богов и 
изображение Божественного Антонина, перед кото­
рым горели серебряные лампады.
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На окраине лагеря, на мраморных пьедесталах 
возвышались статуи молодого Ц езаря — Алексиа- 
на. Сын Маммеи, в одежде мужа, стоял, вытянув 
руки, с непокрытой головой, в гордой позе будущего 
императора. Солдаты окружали эти изваяния, но 
при появлении Атиллия с его товарищами разбе­
жались.

По едва заметным жестам, по уклончивым сло­
вам офицеров и солдат Атиллий угадывал назрева­
ющий заговор против Императора. И главным об­
разом его тревожило это спокойствие армии, от­
сутствие доказательств, которых он жадно искал. 
С некоторого времени он чувствовал охлаждение 
мира к Элагабалу, медленное угасание веры в Чер­
ный Камень, и, под влиянием внушенных с детства 
понятий, он спрашивал себя, не будут ли боги 
мстить за то, что они были на время повержены 
Сирийским Конусом?

И он пожалел о тихой роскоши Эмесса, о днях, 
проведенных с Мадехом во дворце, куда не достигал 
никакой шум извне. И, бросившись безвозвратно в 
сексуальную революцию римского мира, достигнет 
ли он, провозвестник новой религии, когда-нибудь 
всемирного распространения любви, Андрогина, 
символа Первичной Силы, этого неведомого бога, 
более значимого, нежели Хаос и Время, апостолом 
которых он был? Несмотря на пример Элагабала и 
его приближенных, и самого Атиллия, мир возвра­
щался к сексуальной раздельности: женщину любили 
как женщину, мужчину как мужчину, и соблазни­
тельный опыт любви, ставшей символом культа ж из­
ни, постепенно умирал. Естественная любовь восста­
вала везде, вопия о том, что ею пренебрегали, и
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угрожая всякому, кто будет противится ее расцвету, 
приостановленному на миг искусственной любовью.

Но эта форма любви — была ли она только ис­
кусственным настроением чувств, только фантазией 
сердца? Атиллий углублялся в себя и делал вывод, 
что он апостол этой любви, потому что действительно 
чувствует ее в себе, хранит ее. мучительно истекаю­
щую кровью, в своем сердце, терзаемом этой любо­
вью, еще не вырванной из него. Разве его чувство к 
Мадеху, эта одинокая, бешеная и умиленная привя­
занность, которая превращала прекрасного и томно­
го сирийца в подобие одной из пышных женщин, 
надушенных и купающихся в молоке и светлом масле, 
разве это не было настоящей любовью? Так думал 
Атиллий и упорно в своих мечтах вызывал видение 
мужской близости, которая пройдя через века, при­
ведет к созданию человечества, объединяющего оба 
пола в одном индивидууме, в Андрогине восточных 
мифов.

Разумеется, это не голубые и розовые цветы пер­
вой любви к женщине, это черный цветок с черной 
чашечкой и лепестками, тень которого отуманивала 
его мозг, как очертание фаллоса. Но этот черный 
цвет был цветом высшего божества, непрестанно 
бросавшего во время и пространство те формы жизни, 
которые горят другими красками. Эти формы разно­
образны, они имеют пол и другие особенности, но 
само божество неизменно и остается неподвиж­
ным — как ночь, как тень или небытие. И это ощу­
щение ночи хранило черное племя, некогда повеле­
вавшее Азией и Европой в черном лике бога, с 
руками, распростертыми на эфиопском Т, этом живом 
символе, извращенном новыми представлениями че­
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ловечества, отрицающего Андрогина, из которого 
оно произошло, и твердо желающего увековечить 
разделение полов...

Антиохан и Аристомах бросали по сторонам до­
лгие взгляды, стараясь уловить невидимый заговор. 
Армия, как огромный зверь, съежилась на земле: 
солдаты приветствовали их, центурионы и трибуны 
поспешно уступали им дорогу, всадники отводили 
лошадей в сторону. И они могли только заметить, 
что вокруг статуи Элагабала, на перекрестках лагер­
ных дорог, было пустынно, и они мрачно истолковали 
это, как начало падения его Империи.

Они остановились у Декуманских ворот, постро­
енных против Преторианских ворот, и Антиохан, — 
полный, мускулистый человек с быстрыми движе­
ния, — начал уверять, что в настоящее время нет 
никакой опасности... Вдруг толпы солдат с жестами 
и криками ворвались в лагерь: гастарии смешались 
с велитами, легкая конница с тяжелой, всех было 
более тысячи. Атиллий, Аристомах и Антиохан уже 
хотели звать трибунов, когда другие солдаты привели 
двух человек, поднимавших руки к небу: седобородого 
старца в широкой шляпе и молодого человека с 
непокрытой головой, — оба шли с бесстрашным ви­
дом.

Солдаты не обращались с ними грубо, даже отно­
сились к ним с некоторым вниманием. Но при этом 
кричали:

— В преторию! В преторию!
Увидев примицерия и его товарищей, они разбе­

жались, некоторых задержали подоспевшие с коп­
ьями преторианцы.

Атиллий не знал этих людей, но ему показалось,
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что голос молодого человека он где-то уже слышал 
раньше. Не понимая причины своего смятения, он 
стал их расспрашивать.

— Меня зовут Магло. Я служитель Крейстоса и 
его проповедник. Убей меня, влей расплавленный 
свинец в мои жилы, брось меня зверям, растерзай 
меня на клочки, но я не перестану прославлять Его 
и кричать о мерзости разврата!

— А ты? — спросил Атиллий второго, который 
спокойно сложил руки крестом на своей тунике.

— Мое имя Заль. Я пришел с братом моим Магло, 
чтобы исповедовать Крейстоса.

— Уйдите! Уйдите' — воскликнул Атиллий. — Вы 
христиане! Что сделала вам Империя? Она дает вам 
полную свободу, и Император принял вашего бога в 
свои храмы! Разве этого не довольно?

И он отстранил их, но, подумав, вернул и строго 
спросил:

— Зачем вы смущаете войско и кто вами руково­
дит? Отвечайте, или я сокрушу вас всей тяжестью 
законов Империи!

Но слова его были проникнуты некоторой снис­
ходительностью, так как трогательное учение хрис­
тиан, более глубоко проникавшее в тайники его 
души, чем религия Черного Камня, давно овладело 
им, хотя он и не признавался себе в этом. И хотя 
христиане был врагами, он беспокоился о них, он 
чувствовал себя почти принадлежавшим к ним, 
благодаря общему отвращению к богам и поискам 
божественного единства. Его обезоруживала и та­
инственность их собраний, где, как ему казалось, 
они такж е прославляли Начало Жизни. И он думал 
на основании долетавших до него слухов о некото­
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рых сближениях в религиозных понятиях, что, быть 
может, он найдет среди христиан поддержку адеп­
тов Черного Камня, которую ему не удалось встре­
тить среди поклонников других богов. Но Магло 
воскликнул с отчаянием:

— Атиллий — ты пророк Греха! Ты научил их 
разврату Содома! Горе, горе тебе, твоей семье, твоему 
племени, твоей Империи! Содом сожжет твои чресла! 
Ты был зачат во Зле и умрешь чрез Зло!

Он пророчествовал в бешенстве, узнав Атиллия, 
которого он видел на триумфе Элагабала. И с того 
дня ужас пред этим именем непрестанно витал над 
Римом, полный злобы, гнева и презрения.

Заль пытался успокоить Магло, так как христиане 
все еще не пришли к единомыслию в своем отноше­
нии к новому культу: одни, памятуя апокалипсис, как 
гельвет, относились к нему с ужасом, другие, как 
перс, внушающий свои убеждения всем людям Вос­
тока, считали его переходной ступенью от политеиз­
ма к христианству. Антиохан схватил Магло за руку 
и, грубо тряся ее, проговорил:

— Замолчи, старая собака! Скажи нам, чего ты 
ждал от солдат?

Тогда Магло упал на колени; из-под покрасневших 
век потекли обильные слезы и, охваченный порывом 
мученичества, умиления, экстаза, нежности, он воз­
нес славу Крейстосу. Антиохан ударил его ногой, и 
тот упал. Заль благочестиво поднял старца. Поняв, 
что ничего не добьется, Атиллий велел отпустить их, 
и они гордо удалились. Магло, поддерживаемый З а­
лем, горько упрекнул его:

— Брат мой, голуби несли мне пальмы мучени­
чества, а грех овладел тобой. Атиллий слушал, как
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ты оправдывал его гнусность, потому что вместе с 
другими верующими ты видишь в Содоме преддверие 
истинного пути. Но Содом сжигает все и сожжет 
тебя также, если ты коснешься его.

II

нтиохан и Аристомах приказа­
ли отвести задержанных со­
лдат в суд, и, так как со всех 
сторон поднималась тревога, 
то они распорядились, чтобы 
особая стража окружила фо­
рум; преторианцы поскакали 
по улицам лагеря среди воз­
растающего шума. Сходились 

трибуны всех легионов, а с ними префекты конницы 
и центурионы первых манипул. Дисциплина требо­
вала немедленного разбирательства, и потому при­
ступили к допросу. Подсудимые ответили, что они 
задержали обоих христиан за то, что те поносили 
законы среди солдат. Но это показалось подозритель­
ным военачальникам: простые христиане не могли 
вызвать такого переполоха, да и потом, почему же 
до сих пор враждебная к ним армия вдруг проявила 
снисходительность? Один из солдат ответил:

— Старец, брат молодого, призывал гнев своего 
бога на божественную особу Императора, и пред­
сказывал его падение. Мы остановили его кощун­
ственную речь, но другие хотели, чтобы он продол­
жал, так как, говорили они, Империя скоро перейдет 
в другие руки.
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Антиохан, обычно грубый, ударил этого солдата, 
а Аристомах заткнул себе уши. Но трибуны, префекты 
и судьи закричали:

— Скажи нам, скажи нам, кто наследует, по сло­
вам этих бунтовщиков, Божественному Антонину?

— Цезарь Алексиан, отрок Алексиан, сын Мам- 
меи, — ответил солдат.

Все побледнели, не смея продолжать допроса, 
смутно чувствуя, что Империя Черного Камня теряет 
силу и что, желая предотвратить ее падение, они 
рискуют своими чинами, своим положением и своей 
жизнью. Они поднялись со своих мест, несмотря на 
протест Атиллия.

— Оставьте их в покое, — сказали они. — Теперь 
опасно быть строгим, потом мы исправим это.

Атиллий, печальный, удалился и затем вместе с 
Антиоханом и Аристомахом медленно выехал верхом 
на коне из лагеря.

Вскоре на их пути показались виллы, обсажен­
ные розовыми лаврами; вокруг них в голубом небе 
рисовались портики; изредка то здесь, то там чер­
нели линии кипарисов и сосен. Потянулись погре­
бальные сооружения с надписями на венчающих 
их урнах, говорящими о смерти среди необыкно­
венной римской жизни. Затем вдали открылись 
холмы и вершины зданий Рима, точно копья, по­
золоченные жарким солнцем. Сидя на конях, они 
видели начало Саларийской, Ардеатинской и Ап- 
пиевой дорог, разветвляющихся в разные стороны. 
И вся песчаная равнина развернулась перед ними. 
Атиллий по обыкновению молчал; Антиохан со 
злости награждал свою лошадь ударами кулаков, а 
Аристомах восклицал:
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— Изменники, нечестивцы, клятвопреступники, 
лгуны, негодяи!

Он мог только говорить эти слова, а Антиохан — 
только бить животное. Один из них был каппадокиец, 
другой нумидиец — и хотя оба латинизированные, 
но их варварское происхождение не способствовало 
проблескам ума.

Они ехали по редкой траве; вдруг Атиллий крик­
нул и пустил лошадь вскачь. Двое других последовали 
за ним галопом по этой узкой, тщательно обработан­
ной долине, и рабы расступались перед ними, угады­
вая в них сановников. Затем они выехали на забро­
шенное поле, пересекаемое Саларийской дорогой. 
Вдруг Атиллий остановился, пораженный:

— Я их ясно видел! Почему они исчезли?
Он объяснил своим товарищам, что только что 

видел, как две человеческие тени внезапно сгинули 
в землю, точно поглощенные ею. Однако никакого 
следа этого исчезновения они не могли обнаружить; 
и так как Атиллий собирался осматривать все поле, 
то Антиохан и Аристомах стали его отговаривать, 
опасаясь, что то были маны неведомых мертвецов. 
И оба они дрожали, подавленные ребяческим стра­
хом.

Но там, в глубине, где тянулись полосы яркой 
травы, среди чертополоха с тощими ветвями, посто­
янно возникали и исчезали все новые и новые тени. 
Но откуда они появлялись и где потом скрывались — 
это оставалось загадкой. Им ясно было одно: все 
происходило в песчаной части поля, — и тогда они 
вспомнили древние предания о могилах христиан, 
скрытых в щелях земли. Атиллий, любопытный до 
всего, что касалось христианства, хотел убедиться,
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облечены ли эти тени в плоть и кровь, но Аристомах 
и Антиохан удержали его.

— Зачем  проникать в эту тайну? — убеждал А н­
тиохан. — Пусть они приблизятся, и мы заколем 
их мечами! Но они слишком далеко, и нам не 
поймать их.

— Смрадные маны, христиане, полные заразы, 
плуты и воры! — проговорил Аристомах. — Пусть 
только приблизятся, и я убью их во второй раз!

Они возвращались и угрожали, но не смотрели 
больше на горизонт, боясь там снова увидеть подо­
зрительные тени.

Вскоре они подъехали к Саларийским воротам, 
через которые входили люди, идущие в город, — 
преимущественно бедняки со своими жалкими по­
возками, плетенными из ивовых прутьев и нагру­
женных сломанной мебелью и грязными пожитка­
ми. На одной тумбе сидела женщина, опустив го­
лову на руки, полузакрытая распущенными 
волосами. Услышав конский топот, она поднялась 
и стала посреди дороги:

— Вы не убили его? Не замучили? Не заключили 
в тюрьму? — воскликнула она.

Трепещущая и прекрасная, она откинула край 
паллы; ее волосы падали на плечи, и белая одежда 
плотно облегала ее стройное тело. Ее черные влаж­
ные глаза с мольбой обратились к Атиллию, и этим 
она покорила его. Он решил, что это не женщина, из 
народа, но супруга или вдова какого-нибудь знатного 
римлянина, который добровольно устранил себя от 
дел Империи.

— О ком ты говоришь? — спросил он, сдержав 
жестом своих товарищей, готовых проехать мимо.
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— О Зале, персианине, он ушел в лагерь со стар­
цем, и я его больше не видела.

Она ответила без определенной надежды, но за­
метив их седла из кожи пантеры, их панцири с вы­
пуклыми украшениями, шлемы с золотыми узорами 
и драгоценными камнями, медные наколенники и их 
оружие, она догадалась, что это были высшие воена­
чальники, которые могут сообщить ей о судьбе Магло 
и Заля. Великая тревога и в то же время великая 
нежность светились в ее взгляде.

— Я приказал отпустить их обоих, женщина, — 
сказал Атиллий. — Если ты их не видала, то, навер­
ное, потому, что они прошли через другие ворота.

— Если только солдаты не убили их в пути! — 
грубо проговорил Антиохан, желая испугать поблед­
невшую женщину.

— Твоя имя? — крикнул Аристомах. — Ты хрис­
тианка, как Заль и Магло, не так ли?

— Да, я христианка и зовут меня Северой, — от­
ветила она быстро, уходя со слезами на глазах.

— Зачем ты вздумал пугать ее? — тихо заметил 
Атиллий. — Наверное, она любит этого Заля, кото­
рый молод и бесстрашен, но нам-то что до этого? 
Любовь есть любовь.

Им овладело сострадание, когда он подумал, что 
и он любит и любит безумно!., вольноотпущенника, 
овладевшего всецело его сердцем. Эта любовь делала 
его несчастным, так как мир, восставая против его 
символизации Черного Камня, допускал только лю­
бовь двух различных полов.

Они уже собирались въехать в город по Саларий- 
ской дороге, как вдруг раздались крики. В нескольких 
шагах от них была таверна с открытыми ставнями,
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над которыми качалась сосновая шишка. Множество 
солдат сидело на скамьях перед маленькими круг­
лыми столами, в ярком свете солнца. При появлении 
начальников солдаты удалились с почтительными 
приветствиями, хотя Атиллий и крикнул им, чтобы 
они остались.

Поручив коней смущенному хозяину таверны, они 
вошли внутрь помещения, сначала показавшегося 
им совсем опустевшим. Но на краю каменного водо­
ема, предназначавшегося для мытья глиняной посу­
ды, в полутемном углу, стоял какой-то человек, худой, 
с непокрытой головой, в грязной тоге, безжизненно 
падавшей складками вдоль его дрожащего тела; он 
шевелил свитком папируса в руке и, увидев, что его 
заметили, стал кричать:

— Нет, это не для тех, но для вас троих, достос­
лавные граждане, я, Зописк, известный во всей Им­
перии, написал эти поэмы!

И Зописк сошел, смущенный появлением трех 
военачальников, в шлемах и панцирях, сияющих зо­
лотом. Он лихорадочно собирал в кучу куски папи­
руса, разбросанные по столам. Антиохан схватил один 
из них.

— Простите меня, я забавлял их, я льстил им, я 
составлял стихи для их возлюбленных и с обращени­
ем к фортуне, чтобы она благоприятствовала им, но 
моя поэма только для вас троих, достославные! Я 
прочту ее, если дозволите.

Он развертывал свой манускрипт, тот самый, ко­
торый Амон считал посвященным богам Зому, Нуму 
и Апепи — поэму о Венере. Он собирался читать ее, 
на ходу меняя имена, но его остановили.

Подозрительный Аристомах, опустив свою широ­
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кую бороду на плечо Антиохана, с трудом начал 
читать по складам латинские буквы, но Зописк пос­
пешно помог ему.

Это была короткая строфа о достоинствах некоей 
Бебии, заказанная ему одним солдатом. Зописк имел 
многих клиентов, влюбленных, которые заказывали 
для женщин стихи. И, несмотря на желание Арис- 
томаха прочитать их все, поэт скрыл в складках своей 
тоги те папирусы, которые успел схватить раньше.

— Я могу, достославные, написать для вас такие 
же стихи! Приказывайте! Нужно ли воспеть доблести 
войска, непобедимый меч Рима, высокую волю Им­
ператора? За несколько ассов всего!

Но они расстались с ним и пока садились на коней, 
Зописк, нисколько не смущаясь, бегал вокруг них, 
держа в руках свои манускрипты с удивительными 
посвящениями:

— О, достославные! Меня знают во всей Империи 
и никто не сравнится со мной в сочинении поэмы в 
честь ваших достоинств и вашего значения! Вот эта 
посвящена вам, и я прочту ее, когда только вам будет 
угодно.

Они вернулись в Рим через Эсквилин, людные 
улицы которого были полны шума. В этом квартале 
многие из граждан, вольноотпущенников и рабов 
были еще в состоянии отупения после празднества 
Черного Камня, которое справлял Антонин. В те­
чение трех дней происходила колоссальная мани­
фестация в честь Начала Жизни, обожаемого в 
форме Черного Камня и в образе Элагабала. Он 
был написан во весь рост в одеянии жреца Солнца, 
длинном и с широкими рукавами, в тиаре, в неопи­
суемом апофеозе золота, ароматов, плясок и песен.
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В течение трех дней народ видел это необычное 
изображение, возимое на колеснице, отделанной 
металлами и драгоценными камнями, запряженной 
тридцатью шестью конями, тщательно расчесанны­
ми, в богатых попонах и с золочеными копытами. 
И эта колесница, которой не касались человеческие 
руки, несла на себе только одно это изумительное 
изображение, а живой Элагабал, идя спиной впе­
ред, почтительно правил лошадьми, среди стражей, 
оберегавших его от падения, и рабов, бросавших 
ему под ноги золотой порошок, отмечавший про­
йденный им путь. В течение трех дней необузданное 
веселье развертывалось в виде грубых процессий, 

ри свете факелов, среди разбросанных повсюду 
цветочных гирлянд, под звуки варварской музыки 
Черного Камня, объединявшей вместе флейты- 
скрипки, простые флейты, двойные, золотые и ка­
мышовые флейты с тимпанами, обтянутыми 
овечьей кожей, с медными кимвалами, с широкими 
арфами, с гордыми фригийскими лирами, с изогну­
тыми трубами, с цистрами из ж елеза и слоновой 
кости, с барабанами из одного выжженного внутри 
ствола дерева, на которых играли изогнутой палоч­
кой. По всему Риму шел колоссальный пир и лились 
потоками вина, а в цирках устраивались игры, где 
текла кровь гладиаторов и пленников и царил раз­
врат между мужчинами и женщинами, между муж­
чинами и мужчинами, в особенности с жрецайй 
Солнца; и это гнилое болото Порока расцветало 
под ярким полуденным солнцем и при ночных ф а­
келах, в притворах и на ступенях храмов, под пор­
тиками, на перекрестках и площадях, в термах, 
садах, — невзирая ни на каких свидетелей. И пос­

189



АГОНИЯ

тавив своего бога в храмы Солнца среди других 
богов, среди патрицианских приношений, импера­
торских знамен и позолоченной, узорчатой и эм а­
лированной мебели, с наглыми формами грудей 
нагих сирен и спокойных львиных голов, Элагабал 
бросал с высокой башни золотые и серебряные 
вазы, одеяния и ткани, в то время как в городе 
были выпущены на свободу дикие звери. Люди 
погибали, но что за важность!.. Антонин Элагабал 
чествовал Черный Камень; символу Ж изни еще раз 
было совершено служение и какое служение! П о­
том он вернулся в сады дворца Старой Надежды, 
где недавно поселился; его сопровождала армия, 
которую затем Атиллий отвел вместе со своей кон­
ницей в лагерь преторианцев.

Пьяные валялись на пути примицерия и его то­
варищей; полуодетые женщины показывали свои от­
вратительные бедра; рабы обнажались в закоулках, 
отроки с гнусными движениями бежали за ними, 
привлеченные блеском их одежд, шлемов и брони. 
На узкой улице под ярким солнечным диском муж­
чина и женщина отдавались друг другу под отеческим 
взором жреца Кибелы и, ничуть не смущенные, в 
откровенной наготе своих тел, они как бы пригла­
шали зрителей принять участие в торжестве жизни. 
Музыканты, играя на флейтах и тимпанах, кружились 
в облаке золотой пыли под звуки меди, дополняя 
обряды жрецов Солнца, покушавшихся на гнусное 
сближение. Иногда, опустив глаза и закрыв лицо 
концом тоги, проходили люди, не желавшие ни ви­
деть, ни слышать ничего этого, а другие бежали за 
ними с поднятыми кулаками, и тогда поток глухих 
ударов оставлял кровавые следы на стенах и на земле.
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То были христиане или евреи, последние обыкновен­
но в черном; чтобы не принимать участия в празд­
нестве, они спасались с безумной поспешностью, 
преследуемые по пятам разъяренными людьми, и в 
ужасе призывая, одни Крейстоса, другие Иегову.

Всадники свернули к Целию; хотя то был и арис­
тократический квартал, но празднество заканчива­
лось там новой, еще более сильной вспышкой, с 
колоссальным проявлением пьянства, обжорства и 
разврата. Чтобы продвигаться скорее, они пустили 
коней вскачь. Задавленные люди падали, толпа от­
теснялась, упорно желая остаться на месте. Жрецы- 
галлы, появившиеся из какой-то улицы, преследова­
ли женщину, в которой Атиллий узнал Северу. Он 
поспешил к ней на помощь и ударил мечом одного 
из преследователей, который свалился, истекая 
кровью. Другие разбежались с поднятыми руками, 
преследуемые Антиоханом и Аристомахом, в кото­
рых это всеобщее опьянение вином вызвало опьяне­
ние крови.

— Благодарю, благодарю, — сказала Севера.
Она быстро ушла, испуганная, закрывая лицо, а

Атиллий следил пристально за ней, в то время как 
его конь мордой толкал тело умирающего жреца. На 
миг она обернулась, с движением признательности 
и исчезла в каком-то доме.

— Должно быть, там жилище Заля, — промолвил 
Антиохан, гордый своей победой, так как он убил 
еще одного галла, и тот в судорогах лежал невдалеке 
Антиохан не ошибся: Севера вошла в дом Заля, 
который был также домом и Зописка, как раз в эго 
время показавшегося в конце улицы с неизменным 
свитком в руке.
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III

адех лежал на ложе с бронзо­
выми ножками. На нем была 
одежда с висячими рукавами; 
завитые волосы были сильно 
надушены вербеной. На его 
груди, округлой, как грудь де­
вушки, лежал амулет.
Когда ему было тоскливо, он 
часто выходил из своей ком­

наты в атрий, оттуда в перистиль и дальше в сад — 
маленький, как разложенная тога, но таинственный 
и глухой; в нем росли деревья и цветы, напоминавшие 
ему далекую родину. Он любил сидеть здесь на мра­
морном кресле и часами наблюдать мир зелени, среди 
которой лучи солнца играли, как сверкающие ме­
чи, — он наслаждался началом вечного забвения... 
Но оно быстро нарушалось течением внешней жизни, 
ему запрещенной.

Что случилось с Атиллием? Прежде он не был 
таким, ревниво охраняющим его, Мадеха, словно 
мучающимся сознанием того, что наступающая зре­
лость вольноотпущенника пробуждает его для новой 
жизни.

Конечно, Мадех все еще тосковал о Востоке с его 
пальмами, сальсолами, кактусами, лестницами хра­
мов и дворцов, по которым восходили жрецы, такие 
же, как он, и императоры, как Элагабал, среди людей, 
несущих благовония и ткани на позолоченных под­
носах. И эту жизнь там, почти растворяющую чело­
века в Вечности, он мечтал здесь начать вновь с
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Атиллием, еще не до конца развращенным безумием 
нового культа, и с Атиллией, поразившей его своей 
красотой. Но это желание в нем все чаще сопровож­
далось вялостью мысли, заглушающей стремление 
к независимости, — горизонты устремлений его души 
не простирались дальше влюбленных взглядов и улы­
бок. Он, Мадех, принес себя в жертву Атиллию, его 
любви, казавшейся бесконечной, потому что она бы­
ла телесной. Считая себя созданным для воцарения 
Андрогина, он смотрел на себя, как на существо 
среднее между мужчиной и женщиной, как на сли­
яние двух полов, — как бы на опыт Жизненного 
Начала для создания определенной формы будущего. 
Существа, которое, как учил его Атиллий, будет со­
единять в себе оба пола и зарождать само от себя.

Вытянувшись на своем ложе, он ждал Атиллия, 
не имея желания общаться с фамилией, то есть с 
толпой рабов, которые следили за порядком в доме. 
Мадех стоял выше их по образованию и развитию, 
благородство отличало цвет его тонкой кожи и пре­
красных глаз. Его положение в доме давало ему 
право командовать ими, но Мадеху не хотелось знать 
ни их имена, ни национальность или вероисповеда­
ние, — он не хотел даже думать о них.

Раздался звук шагов, и он вздрогнул. Внезапно 
раздвинулась завеса, и вся в блеске пурпура и золота, 
звеня драгоценностями и самоцветными камнями, в 
сияющей шелковой одежде, появилась Атиллия. 
Шедшая за ней старая эфиопка с красной тканью па 
голове тут же исчезла, оставив их одних.

Атиллия не испытывала робости. Громко смеясь, 
она уселась в высокое кресло, соблазнительно вытя­
нув ногу и устремив взгляд своих фиолетовых глаз
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на смутившегося Мадеха. Хотя причуды в Империи 
Черного Камня, казалось, должны были приучить 
его ко всему, тем не менее его удивила смелая рас­
кованность Атиллии, еще девственницы. Ускользнув 
из гинекея, она теперь вела себя как женщина, как 
Сэмиас, которой подражала. А Сэмиас получала удо­
вольствие не только от того, что отдавалась всем 
подряд, — она еще и председательствовала в Сенате 
Женщин, где знатные дамы рассуждали о любви, о 
драгоценностях, одеждах и прическах, о красках, ло­
шадях, носилках и о способах украшать их и управлять 
ими. Атиллия вынесла из этой школы смелость и 
распутство блудницы. В ней трепетало сладострастие, 
множась, звучали поцелуи, которые она почитала за 
любовь, и мужское начало всегда стояло перед ее 
отуманенным взором. В Риме тысячи таких же дев­
ственниц, как она, уже умудренных, свободных, по­
кидали гинекей и настраивались против мужчины, 
уклонялись от него, чтобы в свою очередь создать в 
дали Времен Андрогину, объединяющую в одном 
существе мужчину и женщину.

Атиллия была очень изящна, очень нервна и со­
блазнительна! Мерцающим светом глаз она напоми­
нала Атиллия, как будто чрезмерная возбужденность 
ее искусственной жизни привела к раздвоению ее 
личности. Брат ни слова не говорил ей о своем доме 
в Каринах, но она жаждала увидеть Мадеха. Ее 
страсть и изощренное воображение создали из него 
существо изящное, благоухающее, таинственно сход­
ное с ней самой и так не похожее на других мужчин. 
Потому-то она и приказала эфиопке следить за Атил- 
лием. Однажды, идя следом за примицерием, Хабар­
раха легко разыскала дом, откуда, как узнала Атил-

ч '  к
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лия, Мадех не выходил уже несколько месяцев. И 
тогда помчаться с Хабаррахой, пересечь Палантин, 
взобраться по улицам Целия в бешеном беге убран­
ных золотой попоной мулов и постучаться в дом 
брата — было для Атиллии делом одного мгнове­
ния... На стенах дома она увидела картины, изобра­
жающие всевозможные извращения любви, — и это 
вызвало в ней громкий смех, в особенности ее сме­
шили полотна, на которых женщины в борьбе страсти 
победоносно опрокидывали под себя совершенно об­
наженных мужчин.

Когда Атиллия вошла к Мадеху, то перед глазами 
ее все еще стояли эти безумства, и она предвидела 
забавы вдвоем, предчувствуя раздражающие наслаж­
дения девственницы, вызываемые легкими прикос­
новениями к коже.

— Э, Мадех! Ты смотришь на меня глазами кро­
кодила! Встряхнись, отрок! Взгляни на меня! Я убе­
жала с Палатина с Хабаррахой, чтобы видеть тебя, 
чтобы говорить и смеяться с тобой, развлекать тебя, 
отрок, и развлекаться самой. Пойдем! Проводи меня 
в покои моего брата Атиллия, и дай мне увидеть их 
наконец. Я видела павлина, распустившего свой 
хвост, и обезьяну, которая сделала мне гримасу, и 
рабов, убегавших от меня. И янитора, который сму­
тился при моем появлении. Разве он сердит на меня, 
этот янитор? Чтобы сделать ему удовольствие, я по­
советую ему поцеловать губы Хабаррахи.

Она встала, прижалась к Мадеху, взяла его за 
руку, поднесла ее к губам и рассмеялась:

— О! От тебя хорошо пахнет, как и от меня!
И Атиллия поднесла к его ноздрям свою руку, 

чтобы он вдохнул аромат ее кожи. Затем она села
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на ложе Мадеха, взяла его за руку и усадила рядом 
с собой. При этом движении одна из ее белых ног с 
браслетами на лодыжке и с завязками сандалий из 
красного войлока, наполовину открылась.

— Не правда ли, как изумительно красива эта 
нога! Бани и пемза постоянно заботятся о ней, — 
воскликнула она.

Мадех не в силах был вымолвить слова: его взгляд 
был прикован к ее ноге, которую она покачивала 
нервно и быстро, откинув переливчатую ткань 
платья. Внезапно девушка положила ногу на его 
колени, обнажив ее всю.

— Она лучше твоей ноги, — сказал Атиллия. — 
Ты не показываешь мне свою. Что с тобой?

Она опустила ногу на пол и приподняла край 
шелковой одежды Мадеха. Он позволял ей делать, 
что ей было угодно, покорный и безучастный, как 
если бы перед ним был ребенок. Но она захотела 
откинуть выше его одежду. Тогда он со сдержанным 
смехом, но в некотором смущении привстал, говоря:

— Нет! Нет! Нельзя!
Повторяя «нет, нет!» он стал медленно отходить 

от ложа. Атиллия подскочила к нему, бросилась на 
шкуры пантер, сложенные в углу, и села, скрестив 
ноги по-восточному, так что из-под ее бедер были 
видны изогнутые носки сандалий.

— Иди сюда! Будем играть в кости!
Н а  в доме не было костей, и Мадех сказал ей об 

этом. Он предложил спросить их у янитора или пос­
лать Хабарраху к какому-нибудь торговцу квартала, 
но Атиллия воспротивилась этому.

Она сняла с себя ожерелья, браслеты и кольца и 
стала подбрасывать их, придумывая игры. Смеясь,
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она бросила ему одну из этих вещей, и та упала между 
его сложенными крест-накрест ногами. Девушка 
схватила ее, при этом нежно проведя по его коже 
чуткими пальцами. Мадех сильно разволновался, он 
по-идиотски, в упор, смотрел ей в глаза. Атиллия 
резко притянула его к себе, и он упал ей прямо на 
грудь. Смеясь, она опрокинулась на шкуры — стро- 
фиум, охватывающий ее стан, порвался. Мадех с 
трудом высвободился. Не привыкший к таким играм, 
он хотел уже выйти в сад, чтобы там немного отды­
шаться, а заодно и позвать рабов, чтобы эта сцена 
больше не повторилась, как вдруг Атиллия вскочила 
и удержала его, смеющаяся и неутомимая:

— Э! Что ты имеешь против меня, отрок? Что 
сделала я тебе? Мы так хорошо провели бы время, 
если б ты только хотел.

Она завязывала распустившуюся сандалию, высо­
ко поставив ногу на кафедру, и снова рассмеялась, 
глядя на него снизу:

— Подойди! Завяжи мне ее! Я люблю, чтобы узел 
был сбоку. Но, смотри, не порви ленты.

Он покорно обвязал ее икру лентами и сделал 
бант посредине. В этот момент Атиллия склонилась 
на него всем телом и страстно крикнула:

— Неси меня! Подними меня! Я хочу знать, муж­
чина ли ты, который может похитить женщину!

Всем своим весом она опустилась на его плечихрис- 
куя опрокинуть. Страшно взволнованный, Мадех повес, 
ее, не говоря больше ни слова. Атиллии решительно 
нравилась эта забава и, когда он дошел до конца ком­
наты, она попросила его еще раз проделать этот путь.

Наконец, девушка спрыгнула на пол, очень весе­
лая, и обняла рукой стан вольноотпущенника; она
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предложила ему отдохнуть на ее груди и даже готова 
была нести его на плечах. Но занавес открылся, и 
появилась Хабарраха с гримасой, открывшей белые 
зубы на ее широком черном лице:

— Надо уходить! Оставаться дольше нельзя! Тебя 
уже ищут.

— В Сенате Женщин, — сказала Атиллия со ску­
кой. — Однако я хотела бы видеть брата.

— Брату неприятно будет увидеть тебя здесь!
Она упорствовала, но более благоразумный Мадех

посоветовал ей удалиться, хотя и чувствовал, что ее 
отъезд доставит ему сильное огорчение. Атиллия 
наполнила на миг его жизнь шумом, смехом и ра­
достью, она пробудила в нем смущение, которое и 
мучило, и в то же время очаровывало его; она вливала 
в него могучий огонь жизни и движения. Даже в ее 
готовности отдаться светилось блаженство — для 
него это было как бы проникновение в недра какой-то 
солнечной природы цветов и ручейков, и он долго 
дышал их ароматом.

— Я вернусь к тебе, мы будем забавляться, мы 
будем носить друг друга на руках, будем играть в 
кости, ты будешь так же смеяться, как я, — крикнула 
ему Атиллия, которая, сделав, точно в танце, прыжок, 
исчезла в звоне своих драгоценностей, в шелесте 
столы и в шуршании сандалий.

— Не говори твоему господину, что сестра его 
Атиллия была здесь, — посоветовала Хабарраха при­
вратнику, который кланялся с восхищением. Атил­
лия же, напротив, крикнула ему:

— Скажи моему брату Атиллию, что маленькая 
Атиллия ждала его здесь и вернется, чтобы увидеться 
с ним.

* ?
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IV

ежду Ардеатинской и Аппие- 
вой дорогами тянулись ряды 
вилл, которые подразделялись 
на городские, сельские и до­
ходные; в первых имелись сто­
ловые, спальни, скамьи и сады 
с террасами, другие являлись 
жилищами рабов, хлевами, са­
раями и птичниками. При бо­

лее обширных виллах были великолепные сады; от- 
гуда восхищенному взору открывалась радостная го­
лубая даль, неподвижная зелень, вода, струящаяся 
во рвах, окаймленных ивовым кустарником и густо 
засаженными грядами.

Довольно большой была вилла Глициа, из рода 
Клавдиев, давшего Риму одного диктатора. В насто­
ящее же время Глициа был очень богатый патриций, 
ворчун и чудак, уже в двадцать пять лет удалившийся 
отдел, чтобы наблюдать за своим латуком и плодами. 
У него было несколько рабов — ровно столько, сколь­
ко нужно; садовник в определенное время постригал 
деревья; виноградник покрывал землю у подножья 
холма, на котором стоял легкий бельведер. Оттуда 
открывался чудесный вид на Рим, на сеть дорог, 
наполненных путешественниками, солдатами и чи­
новниками, на виллы, тянущиеся до Сабинских гор, 
на акведуки, мавзолеи и желтый клочок Тибра, сли­
вающегося с голубым морем.

Глициа бродил под портиками своего сада с блес­
тящим бассейном для рыб посредине, под тенью
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высоких роз, поднимавшихся над землей, точно ка­
мыш. Он слегка кашлял, не смотря на лето. Вдруг, 
быстро прикрыв горло краем тоги, он скрестил руки 
над головой с жестом отчаяния. Перед ним тянулись 
сараи и житницы, крытые розовой черепицей, группы 
кипарисов, беседки из тонких жердей в тени, столь 
дорогой для часов его отдыха, затем уступами шли 
виноградники, поверх которых виднелись на фоне 
неба обнаженные головы рабов. Он смотрел на все 
это, покашливая, как будто озябший и чем-то встре­
воженный. Но вот он крикнул, страшно заикаясь, 
отчего глаза его сделались совсем круглыми:

— Руска! Руска!
На этот зов прибежал старый раб в коричневой 

тунике и деревянных сандалиях. Его розовое лицо 
избороздили морщины, череп был ослепительно бе­
лым.

— Что, этот старик уже окончил свой обед? Не 
подвергнемся ли мы снова вторжению этих людей?

— Старик поел, — ответил Руска, — но он не 
хочет уходить. Геэль еще не вернулся. Заля не 
видно уже несколько дней. Христианам, по-види­
мому, хорошо в Риме, потому что они не приходят 
сюда больше.

— Ну, а раз им хорошо в Риме, — сказал, покаш­
ливая, Глициа, — так пусть они там и остаются. Я 
же поклялся, что ноги моей не будет там до тех пор, 
пока Империя не будет снова принадлежать римля­
нам, а не иностранцам. Я отверг предложения Сеп- 
тимия, Карракаллы и Макрина; я был с Пертинаксом, 
но Пертинакс умер, и мне ничего не надо. Пусть 
оставят меня в покое. То, что ты говоришь о хрис­
тианах, меня не удивляет, они в хороших отношениях
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с сирийскими императорами, которые покровитель­
ствуют их культу, а Рим теперь принадлежит им: они 
хорошо знают это.

— Не то утверждает Магло, — отважился сказать 
Руска. — Он порицает Северу за то, что она, — как 
и Заль, Г еэль, некоторые другие христиане, которых 
она здесь принимает, — верит, что Элагабал послан 
им, чтобы помочь свергнуть других богов.

— Ах, он и не думает утверждать этого! И все же 
Севера рукоплещет Элагабалу! — резко вскрикнул 
Глициа. — Я чувствовал, я предугадывал, что Севера 
будет рукоплескать всему, что захотят христиане, 
которые имеют на нее влияние.

— Севера добра и слаба, — сказал Руска. — Это 
не может иметь никаких последствий. И затем, чего 
хочет женщина, того хочет и Юпитер.

Глициа качал головой и покашливал, поднимая 
плечи и все еще заворачивая горло концом тоги. 
Раздался шум шагов. Позади них протянулась тень 
палки, длинная, пересекающая тень широкой ш ля­
пы, с полями, опустившимися, как два вороньих кры­
ла. И Магло, пообедавший в доме Северы, то есть в 
доме Глициа, ее супруга, появился, подняв свой посох 
и протягивая свободную руку как бы для благосло­
вения.

— Вы поклонники ложных богов, — сказал он, — 
поэтому мне остается только стряхнуть с моих сан­
далий вашу пыль и молиться за вас Крейстосу.

Он отвернулся. Но затем, прежде чем они успели 
ему ответить, спохватился:

— Я могу научить вас основам веры, просветить 
нас и утешить в лоне Агнца, которого я вижу одесную. 
Дух же витает над ним.
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И, принимая Руску за Глициа, не замечая раз­
ницы между грубой туникой и тонкой тогой, он 
прибавил:

— Очи Северы — твоей супруги, видят свет, но к 
несчастью, она разделяет мысли Заля относительно 
Элагабала и его мерзостей. Я, Магло, утверждаю, 
что грех есть грех и что эта Империя на глиняных 
ногах упадет, подобно Зверю, в объятия смерти.

Глициа сдержал подступивший к горлу кашель:
— Значит, ты полагаешь, что Элагабалу еще не­

долго властвовать? Это мне нравится, да, это мне 
нравится!

Он повторил последние слова, опершись рукой на 
плечо Руска. При нем впервые предвещали близкую 
гибель Императора. Магло поднял посох и продол­
жал пророчествовать:

— Пасть Смерти поглотит не только Элагабала 
Антонина, но и Империю, этого зверя на глиняных 
ногах. Предвещаю это. Слава Крейстоса воссядет ча 
место низверженного зверя и
церковь будет жить вечно, несмотря на грех.

— Ты хочешь сказать, — спросил Глициа, — что 
Империя будет существовать, но без Императора?

— Да! — воскликнул Магло в порыве внезапного 
просветления. — И Крейстос будет главой ее!

Он поднял руки, словно распятый, откинул назад 
голову, устремив взгляд в голубые небеса, где изредка 
пролетали стаи птиц, и заговорил с самим собой:

— Я не хочу знать всех этих римлян, с их еписко­
пом Калликсом во главе, предсказывающих, подобно 
мне, торжество Крейстоса в Империи без Импера­
тора!

И он удалился, приветствуя Глициа. В это время
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пошла Севера и скромно склонила колени перед 
Магло.

— Я могу благословить тебя, сестра, — сказал 
старик, — но не твоего супруга, поклонника ложных 
богов, противящегося Крейстосу.

Он возложил на нее руки и затем исчез, а Глициа, 
жестоко кашляя, бросил раздраженный взгляд на 
Северу, которая, подойдя к нему, мягко взяла его 
под локоть.

— Я отлично знаю, что ты никогда не будешь 
слушать служителей Крейстоса, что ты не откроешь 
своих глаз перед Истиной, — тихо произнесла она, — 
но все равно ты мой супруг, и я обязана помогать 
тебе и любить тебя.

В этом «любить» слышалась затаенная горечь, как 
бы сожаление, что само это слово произнесено, и 
Глициа, все еще кашляя и отстраняя руку Северы, 
сказал:

— Помогать и любить! Да, твоего Магло, Калик- 
ста, Заля и Геэля! Римский закон дает мне право 
распоряжаться твоей жизнью и смертью, но я осво­
бодил тебя, я позволил тебе ходить на их собрания, 
даже принимать этих людей в моем доме. Ты не 
думаешь о своем супруге, потому что он стар и не 
желает этой Империи, деяниям которой ты рукопле­
щешь вместе с Залем и Геэлем. Но мне нравится, 
нравится, что этот Магло предсказывает гибель Эла­
габала и императоров. Он прав, твой Магло, если 
только я верно его понял.

И, оставив ее, он ушел по залитой солнцем тро­
пинке в сопровождении Руска, но не смог утерпеть, 
чтобы не крикнуть ей издали, перемешав, по обык­
новению, все в своей слабой памяти:
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— Да, он прав, твой Магло! Погибнет Элагабал 
вместе с этим Геэлем и Залем и их богом, и ты 
раскаешься, что оказывала им услуги!

Севера вошла в дом и прошла через ряд комнат, 
в которых висели неброские картины. В одной из 
комнат старая служанка складывала куски тканей: 
едва просохшие тоги, заштопанные субукулы, кучу 
всякого тряпья, которое Севера чинила для бедных 
христиан. Супруга Глициа отдавала свое имущество 
на нужды братьев во Крейстосе, а их было много, — 
тех, кто касался губами щедрой патрицианской чаши. 
Десять лет назад исповедник из Вифинии окрестил 
Северу, и с тех пор она посвятила себя Крейстосу, 
отдав своего ворчливого супруга на попечение Руски, 
забыла виллу и перестала наблюдать зорким оком 
хозяйки за этим домом, славой римлянина. И потому 
теперь он имел жалкий вид, особенно на фоне ро­
скошных соседних вилл, владельцы которых припи­
сывали необычайные страсти этой матроне, еще мо­
лодой и привлекательной, несмотря на ее кажущуюся 
строгость. Но никто не знал величия и вместе с тем 
простоты души Северы, прекрасной тем светом, ко­
торым она все озаряла; и не все знали, что она, 
любящая и пылкая, каждый день отрывала что-ни­
будь от себя и что через несколько лет такой жизни 
бедность может наступить для нее и ее супруга.

Она стала женой этого беспокойного Глициа, по­
тому что так хотела ее семья, также патрицианского 
происхождения, удаленная уже целый век импера­
торами от службы. При ее замужестве — десять лет 
тому назад — ей было пятнадцать. Глициа едва кос­
нулся ее юности. По природе склонная к таинствен­
ности, она стала рьяной противницей Тела, и эта
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телесная жизнь заснула в радостях веры, в милосер­
дии, в самоотречении, в добрых чувствах к братьям, 
в пролитых слезах и нежном общении душ, целомуд­
ренных, холодных и как бы бесполых.

С тех пор как Заль привлек ее к идее Вселенской 
Веры, мощно воздвигающейся над гнойной мер­
зостью Элагабала, образовалась значительная парт­
ия мистиков, в особенности восточных, которые, как 
и он, поддерживали Элагабала, не преследовавшего 
христиан, допускавшего их собрания и их негодова­
ние против богов; а культ Черного Камня, основан­
ный Императором, покончит с многочисленными 
религиями политеизма и с философиями, более или 
менее пантеистическими, и будет поддерживать пос­
ледователей Крейстоса наравне с последователями 
Черного Камня.

Эти мысли занимали теперь Северу, и она спра­
шивала себя, почему Магло проклинает Империю и 
Императора, благосклонного к христианам? Севера, 
Заль, Геэль и тысячи бедняков с Авентина, из Тран- 
стиберинского предместья и с Эсквилина и богатые 
с Делийского холма, из квартала Садов и из Кампа­
нии видели в гнусностях Черного Камня не разврат, 
а уничтожение старых верований, гибель старых 
культов, исчезновение греха испускающего послед­
нее дыхание в мерзостях Содома и Вавилона. Буду­
щее являлось им за пределами всего этого, светлое 
и чистое, как хрустальное небо, и новое человечество 
сияло под властью Крейстоса, язвы которого на руках 
и ногах истекали кровью, источающей Благоденствие 
и Мир, Вечную Любовь и Братство, возросшие пыш­
ными цветами в святилище его церквей, распустив­
шихся, как белые незапятнанные лилии.
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Все это вихрем проносилось в уме Северы, перед 
которой восставал облик Заля, каким он являлся в 
христианских собраниях, в особенности в последнем, 
когда он пришел с бледным пораненным лицом. Она 
думала об его душевной тоске в момент, когда он 
пошел в лагерь преторианцев вместе с Магло, не 
разделяя его идей, но и не желая оставить его на 
поругание солдатам; и о своем поспешном посещении 
его на Эсквилине в бедном христианском жилище в 
тот незабвенный день, когда она сделалась бы добы­
чей жрецов, если бы ее не защитил Атиллий. Она 
встречала Заля и после этого, всегда пылкого, всегда 
таинственного, с царственным видом в расцвете сво­
их тридцати лет: в ряду его предков один был из 
царей Персии, прославленный царь, когда-то заста­
вивший трепетать землю; и эта кровь сделала Заля 
великодушным, таинственным, сильным духом, сме­
лым и мыслящим.

Севера зашивала одежды для бедных, а перед 
глазами ее среди наплыва мыслей возникал лик 
Крейстоса, затем вспоминался Заль. В ее воображе­
нии образы сменились быстро, живые и яркие. Она 
молчала, а служанка нараспев считала перед ней 
тихим голосом одежды: шерстяные коричневые тоги, 
туники без рукавов, кожаные ремни, столы и паллы, 
полотняные субукулы и лицерны с капюшонами. Но 
здесь к ее счету присоединились долетевшие издали 
слова Глициа, возвращающегося вместе с Руской; 
кашляя, он повторял без конца:

— Да, мне нравится, мне нравится, Руска, что этот 
христианин предсказал гибель Элагабала. Она по­
гибнет, поверь мне, эта Империя Северы, погибнет 
вместе с Богом и со своим Геэлем и Залем.
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V

тта, словно в горячке, бродил 
вокруг терм Антонина и Кар- 
каллы, оживленных смехом, 
толкотней и восклицаниями 
толпы. Лысые люди с черны­
ми амулетами на шее входили 
в залы и выходили оттуда в 
сопровождении молодых бан­
щиков, как правило, красивых, 

на которых они указывали друг другу пальцем. Атта, 
потерявший поддержку в лице Амона, который исчез 
месяцев шесть тому назад, не ел уже два дня и искал 
глазами кого-нибудь, от кого могла бы быть польза. 
Вдруг близ него разразились страшные крики, и он 
увидел, что перед портиками начали собираться люди.

Он направился к все более разрастающейся толпе. 
Возле него группы людей осыпали постыдными на­
званиями лысых индивидуумов и молодых людей, 
уходивших с ними, обвиняя их в потворстве Элага- 
балу, который приказывал выискивать в термах Рима 
самых красивых мужчин. Атта приблизился к толпе; 
до него долетел звук сильного голоса; в солнечном 
свете чья-то рука размахивала посохом над головами. 
Голос предавал Императора анафеме, посох угрожал 
любопытным.

«Это, конечно, Магло», — подумал Атта, проби­
раясь к нему.

— Люди! Граждане! Я предсказываю вам! Стопы 
зверя ходят в смерти, а слава Крейстоса победит 
навеки грех, — восклицал Магло.
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Атта взял его за руку и Магло сказал:
— Не правда ли, брат Атта, зверь погружается в 

смерть?
Он умолк, опираясь на посох и глядя своими 

красными глазами на A ny . Он стоял неподвижно, 
толпа стала расходиться в поисках новых зрелищ. 
Наконец Магло и A n a  остались одни.

Гельвет положил руку на плечо своего брата во 
Крейстосе:

— Это есть пророчество, и я сомневаюсь, чтобы 
подобное вдохновение могло быть послано епископу 
Калликсту и его римлянам!

— Я тоже сомневаюсь, — сказал A n a , не зная в 
точности, в чем дело.

Они ушли от терм. Перед ними потянулись мно­
голюдные улицы Капенского квартала, который 
окаймляла Латинская дорога слева от Авентина. Они 
прошли мимо многочисленных водохранилищ, при­
дающих приятную свежесть в этой части города, 
пересекли сад Прометея с серебристым спокойным 
прудом, не глядя на храмы, в особенности на пышные 
храмы Бури и Сераписа. Они бродили без цели- Маг­
ло, чтобы говорить о своем предсказании, A n a , что­
бы заглушить голод.

На Палатине, под портиками, стоя на тумбах, 
несколько человек с непокрытыми головами читали 
рукописи перед редкой публикой, которая их слуша­
ла, постукивая сандалиями о мостовую.

— Они читают мерзости, — сказал Магло и, под­
няв посох, направился к ним. Но A n a , узнав острую 
бородку и бритую губу Зописка, которого он давно 
не видел, удержал старца.

— Да, ты прав. Это Зописк, он написал кощунства
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о Крейстосе. Но что нам до того? Крейстос победит 
их всех. Оставим их.

И он увлек его, втайне желая либо соблазнить 
Магло на вкусный обед, что было в этот час весьма 
сомнительно, либо сопровождать его до дома како­
го-нибудь богатого христианина, где их наверняка 
оставили бы ужинать. Словно угадав его мысли, 
Магло спросил:

— Ел ли ты? Пил ли ты? Подкрепился ли ты как 
подобает верующим, для того чтобы противостоять 
искушениям гнусного тела?

— Увы, нет! — ответил, вздыхая, Атта. — И уже 
со вчерашнего дня я ожидаю этого подкрепления.

— А я только что был у Северы, которая накор­
мила меня. Я поучал ее супруга, которого зовут, 
кажется, Глосиа.

— Нет, Глициа, — поправил Атта и прибавил: — 
Я сказал тебе, что я ничего не ел.

— Значит это не было угодно Крейстосу, — про­
изнес Магло.

И возвращаясь к своему пророчеству, добавил:
— Видишь ли, этот Глосиа или Глициа был очень 

рад моему предсказанию. И странно, что Севера 
поддерживает Элагабала Антонина, а Глосиа или 
Глициа — как тебе угодно, — жаждет его смерти. 
Они не сходятся во взглядах, этот Глосиа или Глициа, 
и Севера. .

— А! Глициа радовался твоему предсказанию! — 
воскликнул Атта со странным выражением.

Он погрузился в молчание, обдумывая необычный 
план, давно уже созревавший в нем. Ах, если б он 
мог привести этот замысел в исполнение! Настал бы 
тогда конец голодным дням и оскорблениям богачей,
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у которых он попрошайничал, настал бы конец ски­
таниям по грязным улицам и всем унижениям пара­
зита, каким он был только потому, что не имел ни 
имущества, ни положения, хотя и был ученым — 
грамматиком, философом и писателем, сведущим в 
Апологетике; и никто этого не отрицал, несмотря 
даже на его гнусную нищенскую жизнь. Настал бы 
конец лихорадочным поискам насущной пищи и 
жилья и не нужно было бы избегать встречи с Залем 
в собраниях христиан, где он стал бы господствовать 
над всеми! Несмотря на свои действия, Атта, этот 
человек будущего, был все же христианином, но со 
спекулятивной и расчетливой уступчивостью во 
взглядах, готовый уступить букву ради духа и очень 
близкий к Ереси. Чувствуя, что вера в его веке 
нуждается в смелых толкователях и руководителях 
совести, он сам мог бы стать таким руководителем 
и толкователем, лишь бы события благоприятство­
вали этому. Не может ли он когда-нибудь достигнуть 
Престола Петра, великая и таинственная власть ко­
торого царит над тысячами покорных христиан, бо­
гатых и бедных, взаимно поддерживающих друг дру­
га? И это завидное положение прекратило бы, нако­
нец, вечную заботу' о насущной пище и жилье, введя 
его в мир обильных приношений, поклонений и под­
чинения. Что же надо сделать для этого? Оказать 
церкви такую услугу, за которую она в благодарность 
создаст ему автооитет перед верующими; словом, 
надо послужить заговору Маммеи, — которая уже 
имела свою партию, — против Элагабала. О, есть 
христиане и среди них этот гнусный Заль, вообража­
ющие, будто культ Черного Камня безбоязненно бу­
дет развиваться наравне с христианством и оспари­
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вать у него мирское и духовное владычество. Нет, 
этого не будет! Он, Атта, докажет, что все это лишь 
внушение зверя и греха, являющихся под разными 
формами, даже самыми соблазнительными, которые 
церковь должна рассеять.

И так как его упоение этой мыслью изливалось 
в потоке слов, среди которых прозвучали и такие, 
как зверь и грех, то Магло, все еще погруженный в 
свое пророчество, нагнулся к нему и крикнул на ухо, 
пересиливая шум толпы:

— Да, да, ты прав! Стопы зверя ходят в смерти и 
Крейстос победит грех! Я предсказал это Глосиа или 
Глициа!

— Да, Глосиа или Глициа, — бессознательно пов­
торил Атта, мысли которого текли своим чередом.

И, желая придать практическую оболочку своей 
мечте, он подумал, что Глициа, муж Северы, патриций, 
что вместе с ним и другие патриции ждут, чтобы Им­
перия стряхнула с себя Элагабала, как пыль с тоги, 
что вслед на этими патрициями к услугам Маммеи 
будет весь народ, если только Маммея этого захочет.

Они шли теперь вдоль стен Дворца Цезарей, зелень 
садов закрывала отдаленные белые колоннады; из за­
кругленных окон торчали головы преторианцев в шле­
мах, которые меланхолически смотрели на залитый 
солнцем Город, раскинувшийся перед ними. Изредка, 
с легким звоном меди, открывались низкие ворота; вхс 
дили и выходили таинственные люди, за которыми сле­
дили другие из-за углов соседних улиц. Атта узнал в 
них переодетых сенаторов и военачальников, по всей 
вероятности, единомышленников Маммеи.

Какое значение может иметь для него неудача? 
Злополучная жизнь тяготит его; он готов рискнуть
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ею на этот раз, несмотря на свойственную ему ужас­
ную трусость. И, оставив Магло, который продолжал 
свой путь, не понимая, зачем Атта хочет проникнуть 
во дворец, он храбро вошел в ворота, наполовину 
прикрыв голову углом своей тоги.

Его остановил привратник:
— Куда ты идешь?
Атта пробормотал наугад фантастический пароль, 

которого не понял старик, почти глухой. Но он подал 
знак другому, гулявшему с видом скучающего номен- 
клатора, а тот в свою очередь сделал жест рукой 
третьему, за которым оказался и четвертый в глубине 
тщательно ухоженных садов со множеством статуй 
и бассейнов.

Они пропустили Атту, несколько удивленные длин­
ной фигурой плохо выбритого паразита в дырявой тоге, 
не раз виденной около дворца в дни приемов; предпол­
агая, что этот человек имеет сказать что-нибудь важ­
ное, обыскав его и не найдя при нем оружия, они впус­
тили его в залу, соединявшуюся коридором с атрием. 
Затем перед Аттой открылись другие залы, другие ат­
рии, приводившие в восторг брундузийцев год тому на­
зад, а теперь безмолвные в своем пустынном величии. 
Он не был ослеплен ими, высокий и гордый, как будто 
обитал во дворце со дня рождения; с надеждой на успех 
он повторял про себя те слова, которые скажет перед 
Маммеей в случае, если она его примет.

Атта был уже в гинекее, о чем догадался по 
чистым и звонким звукам женских голосов, долетав- 
•ших до него издалека. Он по-прежнему шел через 
огромные залы, портики, перистилии, атрии, мимо 
статуй й ваз на подставках, ковров на стенах с гиган­
тскими рисунками и облицовки из эмалированных
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плит с мифологическими картинами. Высокий и тол­
стый раб взял его за руку и повел сначала вниз, потом 
вверх по тихим ступеням и затем через лабиринт 
темных комнат, где он наверняка заблудился бы один. 
Раб спросил его:

— Не ради ли ее Величества и ее Светлости, 
матери Цезаря пришел ты сюда?

Он щурил глаза и сжимал зубы, как бы готовый, в 
случае ответа «нет», — задушить его или зарезать кин­
жалом, заткнутым за пояс. Но Атта твердо ответил:

— Да, раб! Ради ее Величества и ее Светлости 
пришел я  сюда! Я должен поведать ей тайну.

Тогда раб, не говоря более ни слова, повел его 
быстрее и, впустив в узкую комнату, запер одного. 
Атта увидел трон с золотыми ручками в виде крыльев 
сфинкса, спина которого образовывала сиденье со 
скульптурными символическими изображениями.

VI

ослышался звук скользящих 
шагов, открылась дверь, и вся 
в белом, с широкой перевязью 
из самоцветов на черных во­
лосах, собранных в завитки, 
появилась Маммеа.
Она села, положив руки ча 
крылья сфинкса; открытый 
взгляд ее глаз, взгляд дикой 

самки, остановился на Агте, строгость движений 
делала ее страшной. Он припал к земле и поцеловал 
носки ее сандалий, вышитых золотом и фиолетовыми
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аметистами. В противоположность Сэмиас, которую 
он часто видел на улице, мать Цезаря не была ни 
нарумянена, ни вызывающе одета; но, высокая и 
простая, она казалась более опасной, в особенности 
благодаря этому упорному взгляду, полному мыслей.

— Ты хотел говорить со мной тайно. Кто ты? Что 
ты делаешь? Говори, я тебя слушаю, — медленно 
сказала она. Голос ее был спокоен и мужествен, 
одной рукой она отодвинула позади себя завесу, за 
которой в тени стоял неподвижно раб, гигант, дер­
жавший обеими руками рукоять кинжала со сверка­
ющим, как хрусталь, лезвием.

— Да, я имею сообщить тебе важные вещи, — 
сказал Атта, приподнимаясь. — Кто я? Я христианин. 
Что я делаю? Я охраняю тебя. Я пришел предложить 
тебе помощь христиан, чтобы спасти твоего сына и 
избавить тебя от Элагабала.

Ему нечего было терять, и он решил, что лучшая 
хитрость это не прибегать ни к какой хитрости. Мам­
меа примет его услугу или откажет без долгих раз­
говоров — и все таким образом кончится скорее. И 
голод, мучивший его, вливал в его жилы какую-то 
лихорадку, побуждал его не жалеть ни о чем, лишь 
бы все побыстрее кончилось, а если такова его судь­
ба — то хоть под кинжалом раба. Голод придавал 
ему своего рода превосходство, основанное на вдох­
новении, почти гениальность. И, так как Маммеа, 
не разжимая губ, молча смотрела на него с некото­
рым недоверием, он проговорил, возвысив голос:

— Да, нас тысячи — народ, рабы, патриции, и мы 
жаждем конца этой запятнанной Империи, в которой 
твой сын является святой жертвой! Тысячи нас ж аж ­
дет воцарения добродетели и добра там, где ныне
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царят зло и коварство. Мир страдает, о Величествен­
ная, от насилия сына твоей сестры и жаждет того, 
кому предсказано быть Августом и Императором. 
Помнишь ли ты тот день, когда во храме Александра 
Македонского появилось на свет твое дитя? Великая 
звезда сияла тогда над Кесарией и ореол света ок­
ружил Солнце, старая женщина принесла тебе пур­
пурное яйцо, снесенное голубем; кормилицу звали 
Олимпией, а ее мужа — Филиппом. Тот, над чьей 
головой витают подобные предсказания, есть избран­
ник Судьбы. Помощь, которую я предлагаю тебе, 
имеет силу рычага. Знай, что если мы шепнем на 
ухо мужчинам и женщинам несколько таинственных 
слов, мы сможем привлечь к тебе и твоему сыну 
поток сочувствия, неотразимый в Риме и в провин­
циях, и тайно поколебать все то, чем Элагабал заду­
мал бы еще поразить и обольстить. Нам легко будет 
побудить к восстанию наших в день зрелищ или в 
лагере во время празднеств и обессилить сопротив­
ление Нечистого, который желает смерти твоему 
сыну. Знай же, что я доверил тебе очень большую 
тайну, а прошу от тебя только мира для христиан, 
безопасности для моих братьев и доверия к рабу, 
который осмеливается с тобой говорить!

Атта остановился и сложил руки и, так как Мам­
меа молчала, снова заговорил. Теперь он рассказы­
вал о том, что Крейстос присоединяет Свою Церковь 
к Империи; о том, что грядущие века увидят вЩиме 
не императора, а священника в белой одежде на 
золотом троне, имеющего больший почет, чем все 
великие жрецы; народы придут целовать его санда­
лии и осветить себя кровью Агнца. Не жажда почес­
тей привела его, Атту, к ней, ибо он предвидит в
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будущем только Царство и Закон Крейстоса, — но 
он устал, а вместе с ним и весь мир, от мерзостей 
Антонина Авита. И теперь просто необходимо объ­
единить добродетель ее имени с добродетелью хрис­
тиан, чтобы низвергнуть чудовищную Империю, ко­
торой природа противится всеми силами. Тогда очи­
щенный от скверны мир увидит, кому себя посвятить: 
Императору ли с его богами и жрецами, или же 
Крейстосу, победителю душ!

Она не совсем понимала его, чуждая всей этой 
мистики, хотя советники ее сына — Ульпиан и Сабин, 
Венулей и Модестин — сильно расширившие заго­
вор, разъяснили ей учение Крейстоса. Ее тронуло 
только напоминание о предсказаниях, суливших 
Алексиану Империю. И она видела перед собой от­
рока, снявшего с себя претексту, уже не юношу Алек- 
сиана, а мужа Александра: под копытами его коня 
содрогается земля, с вооруженными ордами он гонит 
перса и преследует германца, восходит на Капитолий 
в колеснице, запряженной слонами, украшает своим 
присутствием Игры в цирке перед стотысячной тол­
пой зрителей, господствует над сенаторами, превоз­
несенный в апофеозе Императора и Августа; а она, 
Маммеа, тайно управляет миром — не как нервная 
Сэмиас, а с мудростью матроны, охраняющей свой 
очаг! Сердце ее забилось, и лицо оживилось.

— Я принимаю твою помощь. Не забывай пре­
красного Алексиана, уже ставшего и именуемого 
ныне Александром. Воздвигай своими руками буду­
щую Империю. Вместе с тобой тысячи добродетель­
ных и сильных, которых не могут увлечь мерзости 
Черного Камня. И мать Отрока будет тебе рукоплес­
кать!
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Она встала и величественно улыбнулась ему. Атта 
припал лицом к земле, но она сказала:

— Встань. Я не забуду тебя.
Он остался один. Уже раб отодвинул занавес, чтобы 

увести его, как вдруг снова появилась Маммеа. Обратив 
внимание на худобу Атты и его плохую одежду, она 
решила, что ему нужна помощь, и вернулась с золотыми 
монетами, но он поспешно ответил:

— Я пришел не для этого! Нет, нет!
Он отказался от золота, хотя так нуждался в нем, — 

оно поддержало бы его в течение нескольких месяцев 
до решительного поворота событий. Но Маммеа, забыв 
свою бесстрастность, взяла его за руку и опустила мо­
неты в одну из складок его черной туники.

— Приди снова, когда власть Элагабала пошат­
нется, когда начнется крушение его Империи. Твой 
Крейстос и мой Александр ждут того часа, когда они 
будут единственными властителями мира.

VII

ножество людей бежало к пор­
тикам Ливии, где широко рас­
кинулся пышный, многолист­
венный виноградник, ползу­
щий до гигантских крыш, 
которые вместе с четырьмя 
башнями Хорагия и тяжелой 
массой колоссея возвышались 
над оживленным районом 

Изиды и Сераписа с его десятью горреями, или 
общественными амбарами, с двадцатью тремя пист-
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ринами, или булочными, с кварталами Близкого 
Счастья, Малой улицы, Строителей и Шерсти. Туда 
вела улица Табернолии, между Целием и Эсквили- 
ном. В этом районе находились также термы и бас­
сейны: Нимфей с большой купальней Клавдия, Тер­
мы Тита и Траяна, украшенные храмом Эскулапа; 
затем галльская школа и лагерь мизенских солдат, 
построенный двухъярусным амфитеатром, вершина 
Сабуры, небольшие храмы Доброй Надежды, Сера- 
писа Минервы, Изиды, затерявшиеся среди громад­
ных домов из мрамора и гранита.

Там можно было встретить молодых патрициев, 
которые ходили на цыпочках, изгибая торс, с тщ а­
тельно причесанными или завитыми волосами, об­
литых благовонным маслом. Так как это происхо­
дило в ноябрьские иды, как раз на следующий день 
после большого праздника в Капитолии, где Э ла­
габал появился, к изумлению римлян, в колеснице, 
запряженной оленями, то эти молодые патриции, 
как бы опасаясь воображаемого холода, обвязали 
себе горло шерстяными повязками и обернули ноги 
полосами ткани. Одни из них были в пэнулах, за­
стегнутых на груди серебряными пряжками, и мох­
натых капюшонах разных цветов; другие — в тогах, 
искусно задрапированных поверх туник с вышиты­
ми оукавами; третьи не опоясывали вовсе своих 
длинных полосатых одежд; иные были в алых баш ­
маках, украшенных драгоценными каменьями, с 
острыми носками.

Некоторых встречали редкими рукоплесканиями; 
их бритые лица имели суровый вид; в глазах отра­
жалось беспокойство, в худых руках они держали 
свертки листов тонкой кожи, накатанных на палку с
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деревянным, роговым или костяным шариком, ви­
севшим на конце.

Другие, тоже с суровым видом, бритыми лицами 
и тревожными глазами, но без свертков в руках, 
довольствовались тем, что молчаливо проходили под 
взглядами молодых патрициев, которые не привет­
ствовали их рукоплесканиями.

Были и такие, которые не имели ни сурового вида, 
ни бритых лиц, ни тревожных глаз; толкаясь, шевеля 
плечами, с потухшими взглядами и сложенными сер­
дечком губами, с осторожной походкой и речью они 
восторженно восклицали, в особенности слушая тех, 
которые не имели ничего в руках; некоторые из 
изречений, казалось, заставляли их терять сознание 
от удовольствия.

Постепенно портики заполнялись толпой настоль­
ко, что прохожим приходилось сворачивать с дороги. 
Кое-кто старался устроиться поудобнее, и на постав­
ленных в ряд скамьях появились люди со свитками 
кожи, на которых грустно висели шарики.

Они возвышались над остальными, которые, за­
драв вверх носы, встряхивали плечами, поднимали 
на голоье остроконечные капюшоны или закутывали 
шею тогами, и спины этих людей представляли собой 
колеблющееся море белых тканей, на большом про­
тяжении вливавшееся в портики Ливии.

Наконец, раздался угрожающий, ироничный, г о ­
лодный голос одного из суровых, бритых и тревожных - 
людей. Расположившиеся в первом ряду слушатели 
смотрели на обладателей свитков с видом педагогов, 
готовых сдержать стих в границах морали, доброде­
тели и традиций, сафического, асклепиадийского, 
гликонийского, алькайского, архилокического и ям­
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бического метра, укутать стих наподобие носителей 
капюшонов и шейных повязок, оледенить его, как и 
они сами оледенели, и влить в оду, эпод, дифирамб, 
сатиру, элегию ровно столько теплоты, сколько нуж­
но лишь для поддержания жизни.

Те, кто поместились на скамьях, точно стилеты, 
со свертками в худых руках, были поэты, а другие, с 
видом педагогов, — критики; те же, которые зами­
рали, слушая их, были поклонниками критиков и 
слушателями поэтов; были еще сторонники одновре­
менно и поэтов, и критиков, но все внимательно 
прислушивались к чтению произведений первых и к 
мудрым, уравновешенным, сдержанным, прозорли­
вым, тонким, умным — главным образом, умным — 
речам последних.

Итак, голос сурового, бритого и тревожного че­
ловека, которому никто не рукоплескал, произнес:

— Начни читать степенно, Оффолл, чтобы мы 
слушали тебя, мы, люди со вкусом, любимые богами.

Голос другого сурового, бритого и тревожного 
человека долетел издалека:

— Высморкайся прежде всего и сплюнь хоро­
шенько, Сцева, чтобы твой голос был чист и мог 
удачно передать оттенки твоих стихов!

Другой, очень громкий голос проговорил среди 
возникшей паузы:

— Не раскачивайся, держи левую руку на сердце, 
склони скромно голову, не имей гордости и, в осо­
бенности, будь добродетелен, Коран! Мы согласны 
тебя слушать!

Возмущенный голос крикнул:
— Зачем ты носишь острую бородку без усов, 

Зописк? Зачем выделяться? Посмотри на нас, мы
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обриты, хотя и суровы и тревожны, как того требует 
наша добродетель. Ты достоин порицания! Борода 
без усов отталкивает Музу, которая так охотно льнет 
к бритым лицам.

Тогда несколько слушателей поэтов и поклонни­
ков критиков заявили:

— Кальвизий прав. Мы не можем дольше терпеть 
острую бородку без усов у Зописка, поэма которого 
отвратительна, если так о нем судить. Уйди! Уйди, 
поэт, не способный обрить свою бороду, подобно 
прочим!

Но молодые патриции ответили слушателям:
— Что вам за дело до того, что Зописк носит 

острую бородку без усов? Ему так нравится! Муза тут 
ни при чем, и мы думаем, что лучше быть хорошим 
поэтом с бородой и без усов, чем плохим, но бритым!

— Кощунство! Кощунство! — воскликнул тот, ко­
торого поклонники критиков называли Кальвизи- 
ем. — Муза поругана, Аполлон отвергнут, Пегас упал 
на бок, Поэзия умерла, благодаря бороде безусого 
Зописка!

Тогда поднялись оживленные споры. Один хотел, 
чтобы Зописк пошел обриться немедленно, другие, 
чтобы он остался, в то время, как поэты и сам Зописк 
терпеливо ждали конца бури, стоя на своих скамьях, 
в одной руке с достоинством сжимая свиток, другую 
прижав к сердцу, устремив взгляд на фризы портика 
и выпрямив все тело.

Наступило спокойствие: Зописк остался. Один из 
критиков крикнул:

— Мы слушаем вас, поэты!
И внезапно все поэты начали читать одновремен­

но! Это были гимны Юпитеру и Вакху, оды любовни­
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цам или частным лицам. Оффолл жалобно читал 
элегию о красотах Тибуры; Сцева быстро скандиро­
вал эпод о дружбе; Коран воевал с поэмой о мореп­
лавании. А Зописк уткнул нос в свою поэму о Венере 
и никто не понимал, что тот читает, хотя он и дер­
жался с видом самого гениального поэта.

Слушатели открыли рты и подняли носы; затем, 
повернувшись боком, они пытались уловить стихи, 
которые путались, порхали, вертелись, катились, сы­
пались из уст поэтов светлыми каскадами правиль­
ных безукоризненных метров. Они сменяли страницы 
своих свитков. Некоторые нетерпеливые уходили; 
ряды редели; но критики не двигались с мест, свирепо 
решив выслушать все до конца, чтобы внушить по­
этам принципы своего здорового вкуса, по их мнению, 
всеобщего вкуса!

Так как некоторые слушатели жаловались на не­
ясность чтения, то поэты снова перечитывали свои 
стихи с необычайным журчанием речи, похожим на 
шум воды. И, постепенно оживляясь, они делали 
жесты, качали головами и принимали вдохновенные 
позы; в их глазах выражалось теперь не беспокойство, 
а энтузиазм и вдохновение. Но чтение все же не 
становилось от этого более понятным, тем более, что 
они читали все вместе. Слушатели разошлись, оста­
вив их наедине с критиками.

Зато стали приближаться любопытные, среди ко­
торых какой-то всадник в панцире и шлеме, не стес­
няясь, подъехал верхом. Поэты читали, а любопыт­
ные смотрели на них сперва с вниманием, затем с 
удивлением, наконец, с величайшим негодованием. 
Поэты, продолжая чтение, уткнувши носы в свитки 
или воздевая руки в порыве вдохновения, видели
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одних лишь критиков, вроде bene, euge, pulchre, belle; 
однако эти слова не вырывались из уст обладавших 
таким Вкусом; венки также не посыпались поэтам. 
Критики сжимали губы, опираясь на руки своими 
задумчивыми подбородками и бросая свирепые 
взгляды на поэтов, отчего некоторые из них внезапно 
вздрагивали.

Это длилось около часа, и вот уже чтение стало 
подходить к концу. Всадник с неслыханным трудом 
сдерживал коня, бросавшегося из стороны в сторону, 
оттесняя людей вокруг. Наконец, возвысив голос, он 
оборвал чтецов:

— Клянусь божественностью Антонина! Как это 
вы, поэты, не написали ничего в честь Империи?

Это была правда. Насколько можно было разо­
брать, произведения поэтов совсем не касались Им­
ператора. Они воспевали все: богов и богинь, блудниц 
и матрон, преступления и добродетель, лук из римс­
ких садов, египетскую чечевицу, коз, пастухов, Ц е­
заря Юлия, корабли, живопись, скульптуру, ветер, 
источники, море, город, Игры в цирке и игры вкКос- 
ти, все, кроме Элагабала и его божественности. И 
это возмутило всадника, который вынул меч из но­
жен, висевших у его бедра, покрытого медью. Поэты 
подняли глаза; критики зашевелились. Кто-то закри­
чал. И вскоре поэ^ы бежали со своих скамей, а 
критики удалились с суровым видом. Исчезли тоги 
и туники, бритые лица и тревожные глаза; точно э*т 
был необычайный отлет белых птиц, сидевших над 
мутным прудом.

— А ты? Что ты тут делаешь? — вкладывая меч 
в ножны, крикнул всадник Зописку, который продол­
жал читать.
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И так как тот не обращал на него внимания, то 
он грубо схватил его за острую бородку. Зописк взвыл:

— Пощады! Пощады! Я читал, я победил бы всех 
поэтов, которые не умеют писать стихи, как я!

Однако он быстро узнал во всаднике одного из 
офицеров, виденных им у Саларийских ворот: то был 
Антиохан.

— Эта поэма, о достославный, была посвящена 
тебе. Я отлично помню тебя. Я воспевал твои добро­
детели, твою храбрость и твои услуги общественному 
делу. Хочешь я тебе прочту?

Но Антиохан дернул еще сильнее его бороду и 
сжал ее, как мокрую тряпку.

— Ты мне посвятил это? Ложь! И кроме того, ты 
должен был написать в честь Божественного Анто­
нина!

Зописк изобразил гримасу отчаяния.
— Да! Да! Я посвятил поэму его божественности; 

я оговорился. Но и ты также заслуживал этого пос­
вящения. Пусти меня, достославный. Чтобы немед­
ленно удовлетворить тебя, я превознесу Антонина 
выше всех богов.

— Он и так выше всех богов, — крикнул Антиохан, 
постепенно успокоившись. — А если ты хочешь вос­
певать Императора, то пойдем со мной.

И он увел его, продолжая держать за острую 
бороду, сам сидя на коне, который ускорил шаг, 
принуждая поэта бежать с расстроенным лицом, но 
все еще с драгоценным свитком в руке. Прохожие 
оборачивались, многие смеялись, а школьники изде­
вались над ним.

— Куда ты ведешь меня, о достославный? — про­
стонал Зописк.
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— К Императору, он бросит тебя зверям, если твоя 
поэма плоха.

Они приблизились к Делийскому холму, где дома 
сияли блеском белого и красного гранита и мрамора. 
Любопытные шли следом, узнав поэта, они предпол­
ожили, что Император велел привести его ради ка­
кой-нибудь невероятной жестокости. Вскоре сквозь 
сеть улиц показались сады Старой Надежды, а вдали, 
за деревьями, уже различались фризы белого дворца, 
украшенного золотом.

Громадная дверь позади портика отворилась. 
Антиохан отпустил совсем растерявш егося Зопис- 
ка, а несколько преторианцев выбежало из неболь­
шого здания, скрытого растениями, высокими, как 
дома.

VIII

нтиохан слез с коня и, передав 
его одному из преторианцев, 
сказал Зописку, награждая
его ударом кулака в спину:
— Иди, иди! Император будет 
доволен, увидев тебя.
Аллея гигантских деревьев
окаймляла этот, казавшийся 
бесконечным двор, обнесен­

ный каменными стенами, заросшими сверху дикой 
травой; сквозь просветы рыжеватых листьев падали 
яркие лучи жгучего солнца; вдали виднелась зер­
кальная поверхность садков с длинноногими фла­
минго, которые стояли, поджав под себя одну ногу.
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Парки чередовали спокойную зелень лужаек с тем­
но-зелеными сосновыми рощами и светлыми сирий­
скими кактусами, а тростник покачивал своими кос­
матыми верхушками. Там были бассейны, удивитель­
ным образом укрепленные на одной колонне, 
извер 1 авшей из щелей чистую прозрачную воду в 
каменные водоемы, на поверхности которых плавали 
крупные ненюфары; в других бассейнах чудовищные 
каменные лягушки с раздутым зобом разбрасывали 
веером водяные брызги; гроты светились кристалла­
ми застывшей смолы; там и тут высились небольшие 
храмы из голубых и розовых изразцов, с острыми 
крышами и колоннами, напоминающими издали 
складки белой одежды, мраморные и бронзовые ста­
туи нагих людей в позах преследования и насилия.

То и дело пересекали дорогу бесшумно скользя­
щие жрецы Солнца, и Зописк часто с любопытством 
оглядывался на них, за что выслушивал грубую брань 
от своего спутника, заставлявшего поэта не обращать 
на них внимания. Вдруг до них донеслась тихая му­
зыка флейт и тимпанов. В колеблющейся дали, среди 
зелени, в блеске яркого солнечного света показалось 
странное шествие: двенадцать голых женщин везли 
колесницу, на котооой стоял Элагабал, нагой; другие 
обнаженные женщины плясали вокруг колесницы, 
а прочие играли на музыкальных инструментах; за 
шествием следовала стража Императора, пышные 
хризаспиды, ударявшие в золотые щиты золотыми 
палицами.

— Ты увидишь, как проедет Божественный, — 
сказал Антиохан.

И он увлек поэта ближе к процессии, которая 
проследовала перед ними в ослепительном блеске
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золота и нагих тел. Элагабал, весело смеясь, бросил 
на них с колесницы быстрый взгляд.

— И главное, читай внятно твою поэму, — сказал 
Антиохан, когда они остались одни. — Божествен­
ный — хороший судья, и тебя бросят зверям, если 
твои стихи плохи.

Сад, суживаясь, переходил в лабиринт тропинок 
со статуями, павильонами и алтарями, увенчанными 
черным каменным конусом с надписями. Потом по­
казалась площадка, посыпанная песком, залитая зо­
лотыми лучами солнца, и весь, окруженный зеленью, 
дворец: два этажа портиков, колоннада с ведущими 
к ней красными ступенями, белые террасы с белыми 
же балюстрадами и округленные вверху окна в стенах 
с пилястрами, на узорчатом архитраве которых был 
изображен фаллос. Этот дворец отличался от обык­
новенных построек куполом на плоской крыше и 
бельведерами у портиков. В отверстия в стенах двор­
ца причудливо проникали, спускаясь до пола, ветви 
деревьев; ряды колонн примыкали к аркам, за кото­
рыми скрывались двери. Пронзительные и дикие 
крики зверей раздавались в глубине: крики леопар­
дов, тигров носорога и гиппопотама, который барах­
тался в обширном бассейне.

На площадке прогуливались восемь лысых; молча 
и с достоинством они взирали друг на друга, придер­
живая одной рукой тоги.

— Подожди здесь, — приказал Антиохан Эояис 
ку. — Я исполнил поручение. Божественный велел 
мне привести к нему поэта: я привез тебя. Если твоя 
поэма хороша, Антиохан наградит тебя, в противном 
случае бросит тебя зверям. Не вздумай уйти отсюда, 
или я прикажу преторианцам убить тебя.
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Зописк остался на месте, нервна сжимая в руке 
свою рукопись. Мимо него прошел человек, совер­
шенно косой; немного спустя, в конце красной под 
лучами солнца песчаной площадки показался другой, 
тоже косой — и так, один за другим, вскоре собралось 
восемь косых людей. Скривив головы, они не спус­
кали глаз со входа во дворец и важно прохаживались, 
не обращая внимания друг на друга.

Затем появилось восемь подагриков, они медлен­
но тащились, опираясь на палки, за ними шли восемь 
черных, одетых в великолепные красные одежды, а 
далее — восемь невероятно худых и восемь очень 
толстых.

Наконец, некто с чрезвычайно важным видом 
подошел к Зописку и спросил поэта, не опоздал ли 
он... Зописк ответил что-то и по реакции вопроша­
ющего понял, что перед ним глухой...

Действительно то был глухой; к нему присоеди­
нились вскоре еще семь глухих и, не понимая друг 
друга, они завели громкий разговор, к которому из­
далека прислушивались лысые, не теряя при этом 
своего достоинства.

По временам рычали звери, тишину дворца нару­
шало также бряцанье оружия и стук передвигаемой 
мебели; в глубине садов, среди зелени, вспыхивали 
золотые блики, звуки флейт и тимпанов росли и потом 
замирали; появлялись изящные обнаженные женщ и­
ны, их груди были приподняты, волосы свободно 
падали на спину — они катили золотую колесницу, 
на которой величественно стоял, задевая головой за 
листья деревьев, Элагабал.

Иногда быстро и испуганно проносились гигантс­
кие олени, и их легкий топот таял в тишине сада; за
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ними бешено гнались люди в ярко-красных одеждах, 
бросавшие палки и камни, и настигали их на берегу 
голубоватых озер, где те, вздрагивая, останавлива­
лись пить.

Несмотря на музыку, шум и крики, полное уми­
ротворение царило в этих садах, совсем не похожих 
на сады по Дворце Цезарей. Здесь Элагабал давал 
свободу своим порокам, утонченно культивировал их, 
как странные причудливые цветы, и только о них и 
думал, забывая об Империи.

Толпа мужчин высыпала из простиля дворца, и 
Зописк узнал в них банщиков, которых Элагабал 
призвал к себе но герм несколько месяцев тому назад. 
Вероятно, они все это время жили во дворце Старой 
Надежды, потому что в городе их больше не видели. 
Он думал, что Император, насладившись ими, лишил 
их жизни, но оказалось, наоборот, они были здоровы 
и веселы, сыты и сильны, как Юноши Наслаждения.

Зописк любил поболтать, поэтому обратился с 
вопросом к одному из восьми подагриков, медленно 
двигавшемуся, подобно большой улитке.

— Гражданин! Что мы стоим здесь, перед дворцом 
Божественного? Я думаю, что если нас позвали, то 
мы можем туда войти.

Подагрик согласился, а с ним и семь других под­
агриков, и зсе — чернокожие, глухие, лысые, худые, 
полные и косые — беспорядочной толпой стали под­
ниматься по ступеням простиля. Но тут отворилаеЬ 
дверь, блеснули золотые пики преторианцев и оттес­
нили их. Больше всех кричали худые: древки копий 
с глухим звуком больно ударяли их по костям.

— Если нам нельзя войти, — сказал расхрабрив­
шийся Зописк, — то погуляем пока.
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И они стали прохаживаться по площадке; черепа 
лысых блестели на солнце, а косые отвратительно 
поглядывали друг на друга, и морщины собирались 
в уголках их глаз.

В эту минуту звуки музыки стали расти, и И мпе­
ратор пронесся перед ними среди голых женщин; а 
так как они недостаточно быстро склонялись пред 
Божественным, то хризаспиды наделяли их ударами 
золотых палиц по затылку, после чего они падали 
ниц в безграничном обожании.

Но видение быстро исчезает! Во дворце раздаются 
звуки труб, они сливаются с ревом голодных зверей, 
ожидающих жертв... Наконец, номенклаторы в ж ел­
тых митрах и в красных Хламидах призывают Зописка, 
глухих, подагриков, черных, лысых, косых, худых и 
толстых, и все спешат на зов. Перед ними открыва­
ется обширный вестибюль. Его стены расписаны 
самым причудливым образом: колоннами с тянущи­
мися по ним в диковинным изгибах растениями; 
пляшущими кораблями, мачты которых увенчаны 
виллами, а от вилл во все стороны раскинулись ветви 
с висящими на них мужчинами и женщинами, фигуры 
которых оканчиваются пальмовым листом или рыбь­
им хвостом обнаженными женщинами, похищаемы­
ми чудовищами с когтистыми лапами; сиренами и 
дельфинами, прыгающими в волнах среди стройных 
водорослей, оканчивающихся красными фаллосами; 
нагими героинями мифов с раскрытыми недрами 
плоти. Все творения являли собой противоестествен­
ный разгул похоти и сладострастия. А у стен, в ок­
ружении рослых преторианцев, стоят гигантские кан­
делябры, помещенные на спины мраморных челове­
ческих фигур, и эти канделябры, в виде пауков с
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длинными лапами, тянутся к сводам, украшенным 
розами, совершенно увядшими, будто готовыми вот- 
вот оборваться и упасть.

Номенклатор ведет их в светлый и просторный 
агриум; там из бассейна крокодил выставил пасть и 
смотрит на испуганную толпу приглашенных. Они 
идут дальше, через таблинум, в комнаты с поднятыми 
длинными занавесями у входа, убранные роскошны­
ми пурпурными сиденьями в виде сигмы, бронзовыми 
и золотыми тронами, шафрановыми ложами, кафед­
рами из слоновой кости, четырехугольными и круг­
лыми столами на ножках в виде звериных лап, укра­
шенными цветами и выпуклыми фигурами с голова­
ми быков или царей с заплетенными волосами.

Звуки инструментов раздаются совсем близко. В 
глубине одной из комнат, в желтом свете золота 
тканей и стен, они видят, как Элагабал, нагой, пля­
шет, играя на флейте, и, двигая бедрами, кружится 
в вихре танца, а Юноши Наслаждений, также нагие, 
стоят вокруг, опустив руки к чреслам. Среди пригла­
шенных раздается голос:

— Элагабал хочет нас осквернить!
Поднимается жалобный вопль, особенно громко

вопят подагрики и глухие. Но номенклатор указывает 
им на темную комнату, которую они нерешительно 
проходят. Наконец, он открывает другое помещение, 
светлое, с полукруглой сигмой, окружающей-,одну 
сторону стола, уставленного яствами.

— Божественный предлагает вам утолить голод 
и жажду, но тех, кто не найдет себе места на ложе, 
он бросит зверям.

Все кинулись к столу, даже Зописк, но номенкла­
тор удержал его за руку.
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— Эй, ты! Ты не из приглашенных, ты ни лысый, 
ни глухой, ни худой, ни тучный, ни косой, ни черно­
кожий, ни подагрик. Ты только поэт. Подожди. Бо­
жественный известит, чего он от тебя хочет.

И вот при звуках золотых труб открываются все 
двери и появляются одетые в длинные одежды 
Э лагабал и юноши, а за ними Гиероклес, Зотик, 
Гордий, Муриссим, Протоген, Аристомах, А нтио­
хан — все приближенные И мператора. Здесь нет 
только Атиллия, соучастника в забавах однополой 
любви Элагабала, в которой тот воплощ ает свое 
горячее безумие.

На сигме не хватает места всем приглашенным, 
которых приближенные Императора толкают друг 
на друга. Элагабал хохочет, и его красивое и безбо­
родое юношеское лицо принимает шутливое выра­
жение опьяневшего Вакха. Он еще не заметил Зо- 
писка, который в ужасе забился в угол.

Приглашенные не могли все уместиться на узкой 
сигме. По знаку Императора уносят стол, а рабы 
палками гонят их. Раздаются отчаянные крики глу­
хих, толкаются лысые, прикрывая руками голые че­
репа, тучные трутся об острые плечи тощих, подаг­
рики сбивают с ног косых, которые уродливо глядят 
на Императора, смеющегося все веселее.

В полуоткрытой двери видны руки, поддержива­
ющие золотые занавеси; руки опускаются на шеи 
приглашенных, испуганных, обезумевших.

— Божественный прикажет бросить их зверям, — 
утверждает Антиохан, подойдя к Зописку. — Теперь 
очередь за тобой, Император выслушает твою поэму. 
Он хороший судья, повторяю тебе, и если твоя поэма 
плоха, то ты последуешь за приглашенными.
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И он повлек его к Элагабалу, который, увидев 
поэта, рассмеялся.

— Хорошо! Я буду тебя слушать. Читай, как тебе 
удобнее.

Зописк развертывает рукопись, но Элагабал уже 
на другом конце залы разговаривает с Гордием. Поэт 
бежит к нему:

— Я буду читать, Божественный.
Внезапно Элагабал делает большой шаг в другой 

конец залы.
— Читай, читай, я слушаю тебя! Я хороший судья, 

я, Император!
И он делает несколько кругов по комнате, а поэт 

следует за ним, бормоча прекрасные стихи из поэмы 
о Венере. Элагабал плохо их разбирает и кричит 
ему:

— Начни снова, я ничего не понял! Ты читал про 
Венеру, выходящую из раковины моря. Продолжай! 
Не останавливайся! Ничего не понимаю в твоих сти­
хах.

Поэт продолжает бегать за Императором, которо­
го, по-видимому, чрезвычайно забавляет подобное 
чтение, достаточно продолжительное, пока наконец 
Зописк, совершенно измученный, не прерывает чте­
ние с мольбой:

— Пощади, Божественный! Я не в силах более!.. 
Я ослабел и признаю себя побежденным. Ты побе­
дитель победителей и нет равного тебе в беге, в 
борьбе, в прыгании, кулачном бою и метании диска. 
Ты без малейшего усилия, не умастив тела церомой, 
опрокинешь всякого атлета, я же, бедный поэт, могу 
только целовать твои ноги и воспевать тебя.

Элагабал останавливается, грозный:
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— А! Ты признаешь себя побежденным. Я ждал 
этого. Посмотрим, на что ты еще годен.

И, сильной рукой схватив поэта за шею, он опро­
кидывает его.

— Я изнасилую тебя!
— О, Божественный! — стонет Зописк, не смея 

шевельнуться. — Пощади! Я напишу в твою честь 
поэму; ты будешь жить на Олимпе, превыше Юпи­
тера. Моря будут лизать твои ноги, павлины и страусы 
повезут твою колесницу. У тебя будет венец из гор 
и скипетр из звезд. Отпусти меня!

— Так на что же ты годен? — продолжает Эла­
габал, смотря ему в глаза и не ослабляя хватку. — 
Я — Бог, но моя милость принадлежит всем.

Зописк умоляет:
— О, Божественный! Я не смею коснуться края 

твоей священной одежды.
— Ты тонко чувствуешь! Впервые встречаю я та­

кого, как ты... А! Я знаю, ты влюблен в моих эфиопок. 
Подожди, подожди! Я тебе отдам одну из них, поэт, 
и ты мне расскажешь о ней завтра.

Он зовет номенклатора.
— Вот мой поэт, номенклатор. Он хочет провести 

ночь с эфиопкой. Поручаю его тебе. Завтра ты при­
ведешь его ко мне.

И он оставил Зописка, которого взял за руку 
номенклатор:

— Повинуйся Божественному, или же тебя бросят 
зверям.

— Как и приглашенных? — спросил Зописк, блед­
нея.

— Да, если бы они посмели отказаться от эфиопок.
— А они молоденькие, номенклатор?
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— Еще бы! Девяносто летние! Я сведу тебя к Ха- 
баррахе, самой молодой: ей едва исполнилось шест­
надцать люстр. Она ждет тебя: ты поэт, а она любит 
гебе подобных!

IX

уединенном помещении двор­
ца Старой Надежды, с порти­
ками, окружавшими двор, в 
центре которого был бассейн 
с ленивым крокодилом, сидел, . 
задумавшись, Атиллий. П ол­
ожив ногу на ногу и подперев 
голову левой рукой, он мечта­
тельно глядел перед собой, 

как бы созерцая мирное течение вод, отражающих 
картины конечных берегов.

Сперва то был сирийский вид: города с высокими 
башнями, пересекаемые лентами голубых вод, в ко­
торых отражаются белые храмы, колеблясь и удли­
няясь без конца; дворцы с террасами из красного 
кирпича, охраняемые гранитными сфинксами или 
рогатыми гигантами, поддерживающими ряды витых 
колонн с капителями в виде лотоса; блики солнца . 
лежали на них днем, а ночью луна, колеблющая?-дк- ■- 
голубоватая, играла на этих красных ступенях и они 
казались кровавым водопадом; сад, в котором росли 
сальсолы, илсксы, кактусы, кедры и платаны, свет­
лые бассейны сияли, как серебряньле щиты, зеленые 
аллеи уходили вдаль, с просветами голубого неба, 
озаренного золотым светом.
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Потом виделось ему затихшее море, его поверх­
ность бороздил мерными взмахами весел корабль, 
бегущий к Брундузиуму, и в быстром его ходе рожда­
лись мимолетные видения городов на пологих, лас­
каемых волнами берегах, и пляски жителей под звуки 
цистр и свирелей.

Вот по Аппиевой дороге стремятся путешествен­
ники из всех стран, чтобы погрузиться в ненасытность 
всепоглощающего Рима.

Наконец, возник и Рим, раскинувшийся на семи 
холмах, обомлевший в объятиях Жизненного Начала, 
под гигантской тенью Черного Камня, которая от 
садов Старой Надежды грозно поднималась в небо, 
как башня бесконечной высоты.

И в этой тени исчезали храмы, базилики, портики 
и арки; солнце меркло, встречаясь с ней, и станови­
лось кровавым, как при затмении, а луна источала 
зловещий свет, желтый, как гной, и исчезали звезды, 
и не было ни дня, ни ночи, а все тонуло в голубой 
мгле.

Да, окутывая все беспросветным туманом, близи­
лась и росла однополая мужская страсть, постепенно 
заглушая страсть к женщине с ее красивыми мечтами 
и светлыми зорями любви; под гнетом Черного К о­
нуса судорожно билась Империя в похотливых стрем­
лениях Андрогина, в объятия которого ее бросил 
Атиллий.

Он существовал, погруженный как бы в мрачную 
пустоту, в беспросветную тьму, подобную небытию. 
Ничто из наслаждений, о которых он мечтал, и из 
утонченностей, к которым он стремился, ничто из 
ожидаемых им удовлетворений не ласкало его не­
подвижное сердце и его тело, чуждое волнений. Его
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мысль витала в головокружительных пропастях, как 
светоч, угасший среди ночи.

И черный цветок страсти, мрачный и холодный, 
без очертаний и запаха, непрерывно светился в душе 
Атиллия, властно сжимая ее своими лепестками, и 
зловеще поднимался так же высоко, как Черный 
Камень, в тени смертной.

И в этой тени Мадех также исчезал, и его глаза 
были, как два затмившихся солнца, а голос по стран­
ной аналогии вызывал представление желтого гни­
ения. А в Каринах, где был заключен Мадех, подобно 
святыне в скинии, уже не было больше ни деревьев, 
ни бассейна, ни расписанных стен, ни золотой мебели, 
ничего, прежде наполнявшего дом, но какие-то бес­
форменные развалины, упавшие во мрак.

Извращенная любовь Атиллия к Мадеху, по воле 
Элагабала распространенная в Империи, постоянно 
раздражала его, потому что она приводила в финале 
к огромным нелепостям, к безвозвратному обессиле- 
нию человеческой энергии.

И все-таки извращение было неспособно пустить 
корни в Природе, которая восставала против Черного 
Камня, готовясь к борьбе с ним до последнего изды­
хания, к если даже извращение побеждало, то только 
благодаря стечению обстоятельств, обыденных и ли­
шенных гения, уродливых и смешных, очень далеких, 
от Вечного Единства и Всемирного Совершенствал о 
котором мечтал Атиллий. Да и сам Элагабал, возве­
личенный императорской властью, полубог по кра­
соте, чьи золотые сандалии ступали по миллионам 
склонившихся голов от Востока до Запада, смотрел 
на культ Н ачала Жизни через призму забав развра­
щенного эфеба, падая все ниже и ниже; хуже того,
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он губил навсегда смелую попытку восстановить 
культ, возвращающий к началу Творения путем со­
здания вновь двуполого существа, которое каждый 
чувствует в себе в часы смутных грез и которое 
наверное когда-нибудь появится.

Разочарование! Разочарование!
Не лучше ли было остаться в Эмессе, жить без Им­

перии, приносить жертвы Черному Конусу, шествовать 
в процессиях жрецов, увенчанных митрами, по крас­
ным лестницам, на берегах рек и под портиками храмов. 
Зачем унижать еще больше дорогой сердцу культ, ко­
торый, вместо того чтобы проявляться во всем величии, 
казался теперь зловещим и шутовским.

Элагабал куда-то несся, ослепленный своим мо­
гуществом, которое может пасть при малейшем дви­
жении римского народа, при малейшем толчке его 
врагов — врагов Жизненного Начала.

И Атиллий ясно видит, как эти враги мечтают 
бросить Элагабала в клоаки; они уже рычат слова 
смерти, угрожают резней, которая лишний раз пок­
роет кровью Рим и разбросает трупы на его улицах, 
в его дворцах и в садах Старой Надежды, видевших 
безумства Элагабала.

Во главе этих врагов стоят Маммеа и Александр, 
военачальники, сенаторы и вожди христиан, готовые 
поднять народ и солдат.

У Элагабала не было защитников кроме его ма­
тери Сэмиас, Атиллия и жрецов Солнца — соучаст­

н и к о в  его удовольствий, Юношей Наслаждения и 
близких ему людей, слишком ничтожных, чтобы дей­
ствовать: небольшая кучка преданных ему людей 
против затаенного чувства мести и ненависти народа.

Если бы, по крайней мере, Маммеа согласилась при-
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нять новый культ, если бы она захотела сделать из 
Александра второго Элагабала, более достойного и ве­
личественного! О, тогда Атиллий не задумался бы по­
кинуть Императора, как причину близкого падения но­
вого культа! Но эта женщина отказывается от Черного 
Камня. Она желает, чтобы Александр был императо­
ром, замкнувшимся в холодной бесполой добродетели, 
в особенности покорным прежним богам!

Так думал Атиллий, сидя на глубоком деревян­
ном троне с золотыми инкрустациями и задумчиво 
смотря вдаль, как бы созерцая мирно текущ ие воды, 
отражаю щ ие бесконечные берега. И его не пробу­
дили звуки труб, извещавших о прибытии Сэмиас 
и наполнивших громкой пронзительной музыкой 
сады Старой Надежды, залитые ярко-золотыми лу­
чами солнца.

X

рат! Старший! Зачем ты пря­
чешь Мадеха в Каринах?
Так говорила Атиллия, вбегая 
в вихре своих развевающихся 
тканей, в звоне драгоценнос­
тей к Атиллию, который отве­
тил ей слабым жестом, Оча-
села к нему на колени, поце­
ловала его худые щеки и при­
жалась к его груди.

— Видишь ли, императрица очень озабочена: 
надо будет убить Александра, чтобы сохранить 
жизнь Элагабалу.

2 3 9



АГОНИЯ

Она спрыгнула на пол и сделала изящное па.
— Да! Я хотела увидеть Мадеха, который очень 

скучает там. Что тебе сделал Мадех, скажи, Старший?
Она опять поцеловала Атиллия и рассмеялась.
— Надо было его видеть таким, как я его видела; 

он от скуки лениво бродил по комнатам, и одно у 
него было развлечение: пойти в атрий и таращить 
глаза на крокодила или делать гримасы обезьяне.

Атиллий выпрямился и спросил:
— Как! Ты, сестра, видела Мадеха? Ты его видела 

у меня? Кто же провел тебя туда? И как ты узнала, 
где я живу?

Атиллия сделала шаг, откинула голову и вытянула 
ногу настолько, чтобы открыть ступню, обутую в 
сандалию, которая при этом звонко ударилась о мо­
заику пола.

— При помощи Хабаррахи! Очень хитрая эфиоп­
ка! Один поэт недавно провел с нею ночь по прика­
занию Антонина, который любит утешать старух.

Атиллий пришел в раздражение.
— Хабарраха! Но зачем? Я запретил, чтобы кто- 

нибудь в мое отсутствие приходил к Мадеху, а тебя 
я доверил императрице, чтобы ты жила в гинекее.

Атиллия громко рассмеялась.
— В гинекее! Но разве ты не знаешь, что я при­

надлежу императрице, что я присутствую на собра­
ниях Сената Женщин и что я свободна, свободна, 
свободна! Брат! От меня зависит, отдать или нет свою 
девственность римлянам. И мне захотелось повидать 
Мадеха, который так молод и от которого так хорошо 
пахнет.

Атиллий прошелся из угла в угол, а Атиллия села 
на трон, смущенная необычным приемом брата, ко­
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торого она никогда не видала таким. На ее глазах 
появились слезы.

— Надо было запретить мне его видеть, и я ни­
когда бы не пошла. Но почему ты не берешь его с 
собой? Он чем-нибудь виноват, брат? Послушай, от­
пусти его на свободу!

И прибавила:
— Почему он не сказал тебе, что я его видела? 

Разве ты его больше не видишь?
Наступило молчание, потом она снова сказала:
— Я не раз туда приходила. Последний раз там 

был также один человек из народа, по имени Геэль, 
который очень любит Мадеха, и мы веселились втро­
ем, нет, вчетвером, потому что я позвала еще и 
Хабарраху.

И немного погодя продолжила:
— Хм!.. Хм!.. Я вижу, тебе это неприятно, потому 

что ты не отвечаешь мне.
Атиллий молчал, взволнованный признаниями 

сестры. Его удручало, что Мадех не сказал ему ни 
слова о набегах его сестры в Карины.

— Не ты ли, сестра, запретила ему говорить мне 
об этом? — спросил он у Атиллии, которая сейчас 
ж е рассердилась.

— Я! Я ничего ему не запрещала, только Хабар­
раха посоветовала янитору не говорить с тобой об 
этом.

— А янитор, наверно, посоветовал Мадеху не го­
ворить мне, — добавил Атиллий, довольный в глу­
бине души, что нашел оправдание Мадеху.

И, чтобы добиться от сестры наиболее полного 
признания, он, с болью в душе, спросил:

— Ты, значит, любишь Мадеха, если ходишь его
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утешать? Я держу его там потому, что здесь моя 
служба Императору не оставляет мне свободного 
времени, и он еще больше скучал бы во дворце 
Старой Надежды.

— Люблю ли его? — воскликнула Атиллия, вста­
вая. — Он молод, он такой благоухающий, свежий, и, 
конечно, я люблю касаться его кожи, его лица с тон­
кими чертами. Люблю ли? Да! Я очень люблю Мадеха.

Она остановилась перед Атиллием, сверкая гла­
зами и приоткрыв рот, собираясь вымолвить еще 
какое-то необычное слово и не находя его. Наконец, 
она быстро сказала:

— О! Я не думаю заменить тебя, потому что с тех 
по как Черный Камень пожелал обходиться без нас, 
вы, мужчины, совсем нас не понимаете!

Она убежала, чувствуя, что глубоко задела крова­
вую рану страсти Атиллия.

XI

глубине дворца громко заиг­
рали трубы. Послышался шум 
медленно открывающихся тя ­
желых бронзовых дверей, ш а­
ги хризаспидов, ударявших зо­
лотыми копьями о мозаичный 
пол, и повелительный голос 
женщины. Сэмиас обнажен­
ной рукой приподняла зана­

вес, впустив в комнату поток яркого света. На ней 
широкая красная палла, связанная на плече, желтая 
стола с шитой жемчугом каймой, сандалии, высоко
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завязанные лентами, — весь ее наряд блестит золо­
том вышивок и сверканием гемм.

Сэмиас подошла к Атиллию, стоявшему не в по­
корной позе подданного, а с гордо поднятой головой, 
со скрещенными на груди руками. И в этот ж е момент 
утихли звуки труб.

— На правда ли, нримицерий, благо Империи тре­
бует этой смерти? Благо моего сына, сияющего им­
ператорской властью, может угаснуть в поднимаю­
щейся волне заговора, исходящего из ловких рук 
Маммеи. Я родила его, чтобы посвятить Черному 
Камню; я разделяла с ним и ради него опасности 
битв и опасности осад, я страдала и плакала много • 
раз; ради культа Жизни я, как и он, отдавала всем 
свое священное тело, и все это напрасно! Этот дивный 
цветок власти будет без труда сорван Александром
и Маммеей, моей сестрой и сыном моей сестры, тогда 
как мы для его расцвета орошали кровью этот росток 
от зари до заката солнца!

Тяж ело дыша, Сэмиас посвятила Атиллия в свой 
решительный замысел: ночью преторианцы, подкуп­
ленные золотом, врываются в покои Маммеи и А лек­
сандра, связывают их и швыряют на съедение хищ­
никам. Возможен и другой вариант: отравить их мгно­
венно действующим ядом и избить главных 
заговорщиков, которых народ, опьяненный вином и- 
кровью, утопит в Тибре. Она развивала свои npoe*ygr 1 
обдуманно, как женщина, имеющая врожденную 
склонность к изощренным убийствам своих родных, 
обостренную к тому же подозрительностью матери, 
боящейся за своего сына. Но в ответ Атиллий лишь 
покачал головой:

— К чему? К чему?
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— К чему? Чтобы спасти сына, чтобы спастись 
самим, чтобы сохранить Империю для культа Чер­
ного Камня, который иначе погибнет в предстоящем 
разгроме. Разве ты не чувствуешь, что заговоры под­
нимаются из земли и скоро разразятся ураганом, 
который унесет нас всех?

— К чему все это, если мир отвращается от Чер­
ного Камня и твой сын, Императрица, уже запятнал 
символ порочными ребяческими забавами?

— Под твоей рукой преторианцы, и достаточно 
одного твоего знака, чтобы смести этот черный за­
говор. Разве ты не хочешь спасти сына, спасти меня 
и себя самого?

Атиллий нерешительно сделал несколько шагов, 
тронутый материнским чувством этой женщины, ко­
торая, однако, могла бы сломать его, как тростник, 
потому что именно она скрепляет своей подписью 
указы Императора и ничто не делается без нее се­
натом, ничто в Империи не ускользает от нее. Но он 
не хочет крови, потому что ничто уже не может 
спасти Черный Камень и Императора, который в его 
мимолетном видении уже был погружен в небытие.

— Нет, Госпожа! Нет, Светлейшая! Эти убийства 
все равно позднее поднимут народ против Элагабала 
и тебя. Если мы должны погибнуть, так что ж е — 
такова воля судьбы.

— Да, ты не любишь, и у тебя нет сына, у тебя 
нет сердца. Ты глух и слеп! Что ты за человек? — 
воскликнула Сэмиас и, схватив его за руку, добавила, 
ж елая испугать:

— И твоя сестра погибнет вместе с нами, и ты, и 
твой Мадех!

Она сказала — «и твой Мадех!» — полагая, что
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таким образом ей удастся привести его в волнение, 
но вместо этого сама испытала острую боль ревности, 
которая ранила ее сердце. Но Атиллий остался не­
преклонным:

— Нет! Нет! Для чего? И почему? Да, ты можешь 
вырвать из моих рук должность примицерия и пере­
дать другому власть над преторианцами и бросить 
меня зверям вместе с Атиллией и Мадехом, — так 
как ты, Императрица упомянула и про Мадеха, — но 
я не совершу этих убийств. У меня совсем нет сил и 
я желаю только умереть.

— Умереть! — воскликнула Сэмиас. — Ты вовсе 
не человек, ты только мысль, и у тебя нет пола. — 
И при воспоминании о своей любви, которую она 
испытывала к нему и о которой он не знал, улыбка 
презрения появилась на ее лице.

Атиллий же ответил ей:
— Я человек, я слишком человек, но моей чело­

веческой природы ты не понимаешь, ее пока не 
существует и ее нет, но она будет существовать!

Они изучающе смотрели друг на друга, пытаясь 
вызвать скрытые в глубине души мысли, как воду, 
которую поднимают из глубокого колодца; и окру­
жающая их тишина дворца едва нарушалась отда­
ленными звуками труб.

В следующий миг она кинулась к Атиллию, крепко 
прижала его к себе и, не встречая сопротивления, в 
припадке яростного безумия стала осыпать поцелу­
ями его лоб и темно-русые волосы:

— Я знаю, ты лучше меня, ты лучше всех нас. 
Ты спас бы Империю, если бы ты был И мперато­
ром, а я твоей супругой, если ты захотел бы. Я не 
проникаю в глубину твоих мыслей, потому что ты
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скрытен, как ночь; твоя страсть к Мадеху сводит 
меня с ума, и я не знаю, что думать о тебе. Н о ты 
силен, ты победил себя, ты девственник по отно­
шению к женщине и ты господствуешь надо мной. 
Ах, я  хотела бы вернуться в Эмессу, в твои сады и 
в мои сады, быть с тобою вдали от Рима, от мира, 
снова жить, как в прежние дни с тобой, с тобой, 
Атиллий, брат мой и любовник Мадеха, муж, чело­
веческая природа которого не существует, но будет 
существовать! Предоставим заговору расти, М ам­
мее мечтать об Империи и Элагабалу потерять ее. 
Действуй, как ты  желаеш ь. Если мы должны уме­
реть, то умрем, и я буду довольна тем, что ещ е раз 
поцелую твои волосы и что ты умрешь вместе с 
матерью твоего И мператора, вместе с Атиллией и 
вместе с твоим Мадехом!

XII

им озарился блеском апреля, 
месяца Афродиты, и над не­
бом, нежно-голубым, город, 
торжествующий и ясный, 
шумно пробуждался не после 
зимы, — которая никогда 
еще не была такой мягкой, — 
а после зловещ его кошмара 
Черного Камня, охватившего 

Рим в последние месяцы. Все безумие Элагабала, 
все его шутовские выходки проявлялись без удержу, 
и римляне были рады светлым дням весны, кото­
рые, по крайней мере, вносили свое очарование в
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развращенность нового культа, см ягчая тени, сгла­
живая их.

Атта проходил по народным кварталам, где он 
уже давно сеял среди христиан идеи восстания против 
Императора. Он пришел теперь в Транстиберинский 
район, откуда виднелись острая вершина Гробницы 
Адриана, горбатые очертания Ватиканского холма, 
покрытого виллами, и река, великая Латинская река, 
несущая свои желтые воды с отражениями памят­
ников и домов. Эта часть города делилась на беско­
нечное множество узких улиц и грязных переулков, 
полных рабочим людом. Улицы оканчивались глу­
хими переулками, которые тонули в тени выступаю­
щих вперед этажей из крашеных досок, с шаткими 
лестницами у окон, украшенных цветами в глиняных 
вазах; с деревянными балюстрадами на террасах и с 
крытыми переходами, в глубине которых открыва­
лась светлая даль. На этих улицах были лавки ре­
месленников: мелких башмачников, скульпторов, 
резчиков по слоновой кости и перламутру, столяров, 
токарей, литейщиков, медников, ткачей и портных, 
изготовлявших тоги. Многие их этих ремесленников 
принадлежали к различным христианским общинам, 
более или менее признававшим власть римского 
епископа, и каждая из этих общин имела представ­
ление о Крейстосе, объединяя с христианством и 
учение о Митре, и символизацию Солнца, и нбИло 
щение Озириса или Зевса, — то есть все эти боги 
получали в их понимании единое выражение.

Атта, очень популярный среди христиан, с приба­
утками, улыбками, с выражением презрения настра­
ивал их против Императора. В результате, вместо 
того чтобы быть благодарным ему за ту чрезвычай­
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ную свободу, которую он им даровал, христиане на­
чинали думать, что им плохо живется в его царство­
вание и желали другого, который может дать им еще 
больше свободы или же наградит их гонениями, не­
давно лишь миновавшими. Они жалели о них, зави­
довали мученикам, которых видели на жестоком пир­
шестве смерти; они жаждали пыток и предсмертных 
мучений, смутно чувствуя, что это нужно для укреп­
ления разнообразных верований, пока доктрины и 
догматы, исповедуемые их вождями, не сольются в 
одном высшем единстве. После свидания с Маммеей 
Атта скромно жил на полученное от нее золото, 
мечтая сыграть важную роль в будущей трагической 
борьбе двух империй. Он уже не был больше пара­
зитом и чувствовал себя спасенным христианской 
нравственностью, и потребность в работе духа пере­
рабатывала его характер, очищая его честолюбивые 
порывы, слагавшиеся из высокомерия учителя и ни­
зких страстей.

В одной маленькой улице, населенной черново­
лосыми и подвижными евреями, Атте показалось, 
что он узнал Амона, который исчез более года тому 
назад. Однако лицо этого человека было не таким 
круглым и добродушным, его диплойс не показался 
А тге знакомым, — человек печально бродил под 
дерзким наблюдением молодой еврейки и глядел на 
просветы голубого неба между близких крыш, точно 
пленник, тоскующий о воле. Все это показалось Атте 
очень странным, и он решил, что ошибся.

Он прошел в район Аветинского холма, также 
населенный бедняками, среди которых было много 
последователей древних доктрин. Но христиане внед­
рили в них несколько энергичных общин и своей
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проповедью понемногу разрушали эту глыбу древне­
го многобожия, которое прежде считали незыбле­
мым. Атта нашел там некоторых единоверцев, зани­
мавшихся ремеслом в тесных лавках, и убедился, что 
его долгая работа уже приносит свои плоды.

В общем, очень немногие, за исключением фана­
тиков и вдохновленных, разделяли идеи Заля, так 
как были убеждены, что грязь Империи останется 
навсегда несмываемой, если она запечатлеется на 
религии Крейстоса. Они в особенности ожесточились 
против перса и его учеников, которые не прекращали 
проповедовать, правда, не соглашение с Элагабалом, 
но молчаливое принятие его пороков, должных рас­
чистить путь христианству.

— Агнец избирает свой путь, — говорили послед­
ние, — и гонение часто губит человека гордостью 
своей жертвы, скорее, чем мирное существование, 
предоставляющее его страстям жизни. С Элагабалом 
христианство победит.

Они постепенно распространяли свое смелое уче­
ние, и Севера — в своем горячем увлечении идеями 
Заля — первая среди них. Но другие христиане по­
качивали головой и оставались к нему глухи, часто 
вздыхая:

— Крейстос не хочет Элагабала! Ночь и день не 
могут соединиться.

Иногда в своих беседах они жаловались на Зайя:
— Злой Дух внушает дурные мысли Залю. Мы 

знаем, что никогда он не мыслил одинаково со всеми; 
его мысли слишком смелы. Не правда ли, брат Атта, 
что он ложно обвинил тебя в одном собрании?

— Да, — отвечал Атта победоносно. — Но, не ж е­
лая оскорблять братьев непристойным спором и дабы
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смирение проявлялось в каждом, я ушел, унося на 
себе ложное обвинение. Но ложь Заля не лишила 
меня любви братьев.

— В чем же он обвинил тебя, мужественный ис­
поведник? — спросил один из христиан, торговец 
сухими травами от разных болезней.

— В том, что я ношу грех в своей душе, — ответил 
Атта с кроткой улыбкой, — точно в нем самом не 
пребывает грех. Он часто обвинял меня перед брать­
ями и сестрами в том, что я имею сношение с язы ч­
никами, отказываюсь от Крейстоса, и что жизнь моя 
наполнена скрытыми страстями. Пусть меня сожжет 
огонь Содома, если это правда!

Но он тут же спохватился:
— Нет, нет, я не прав, исповедуюсь вам! Я только 

что поклялся, а бесполезная клятва нам запрещена!
— Ты святой, и мы должны почитать тебя, — 

сказал Випсаний, торговец травами, — а Заль дурной 
брат.

— А Севера — дурная сестра, — добавил другой 
по имени Каринас, занимающийся разделыванием 
мясных туш для богатых христиан.

— Не будем злословить, — заявил властно А т­
та. — Севера любит Заля, но любовью, которая ей 
самой еще не ясна.

Все громко рассмеялись; Випсаний и Каринас 
нежно смотрели на Атту, а он добавил, уходя:

—■ Да! Эта любовь не очень ясна ей пока, но 
. она уразумеет ее потом. И тогда будет слишком 

поздно.
Он шел по району Большого Цирка и, пройдя 

Новую улицу, уже спускался к Велабру, но туг Ти­
похронос, стоявший у своей лавки, окрикнул его:
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— Эй! Что же ты не поговоришь с Типохроносом, 
которого ты давно не видал?!

Атта вернулся к цирюльнику, пребывавшему в это 
время в одиночестве:

— Я очень спешил, жизнь коротка, — и теперь 
нельзя быть уверенным, что встретишься, потеряв 
из виду друг друга. Да, я очень рад тебя видеть, очень 
рад!

И  для важности, а также для того чтобы отдохнуть 
от усталости этого дня, он сел в прекрасную гречес­
кую кафедру. Типохронос сказал ему:

— Удивительно, как ты исчез. Что ты делал? Амон 
также исчез, Зописк также. Что такое происходит в 
Риме, что мои клиенты уезжают, не предупредив 
меня?

Он был очень ласков в надежде вновь приобрести 
в нем клиента. Атта ответил, вздыхая:

— Я переписывал один том, который стоил мне 
много забот и труда. Ты знаеш ь, как я  хорошо 
умею выписывать буквы заостренным тростником. 
Щедрый владелец книги заплатил мне за это. Вот 
и все.

— К ты совсем забыл Типохроноса! — воскликнул 
цирюльник, приготовляясь брить Атту. — Это дурно, 
очень дурно.

Он надел ему салфетку на шею. Атта, не видя 
возможности ускользнуть, разрешил ему делать_нто 
угодно. Типохронос сказал: -'Ус-'г" ’

— Если бы мне, по крайней мере, найти Амона! 
Пускай я потеряю Зописка, который, кажется, стал 
поэтом Императора. У Зописка была шероховатая 
кожа и к тому же его пристрастие к острой бородке 
без усов не было мне приятно. Но Амона очень легко
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было брить: у него не было бороды и, кроме того, он 
щедро платил за мои услуги. Аристес и Никодем не 
таковы!

— А эти греки все еще в Риме? — спросил Атта 
для поддержания разговора.

— Все здесь. Это мои стойкие клиенты, но очень 
скучные. Они едва позволяют надушить себя и при­
чесать. Впрочем, если верить им, они много тратят, 
только не у меня.

— Что говорят они про исчезновение Амона?
— Странные вещи, но, хотя он и их соотечествен­

ник, я подозреваю их в преувеличении. Так, в пос­
ледний раз они уверяли меня, что Амон стал евреем, 
что он принят еврейской общиной и собирается ж е­
ниться на девушке, принадлежащей к этой религии. 
Допустимо ли это, скажи?

— Все допустимо среди невзгод наш его сущ ес­
твования, — меланхолично сказал А тта. — Но 
мне было бы приятней, если б Амон стал христи­
анином.

— Так ты христианин! — воскликнул Типохро- 
нос. — Однако ты раньше заботливо скрывал свою 
религию!

И он прибавил, как бы про себя:
— Как все странно с некоторого времени! Боюсь, 

что и мне тоже придется стать христианином.
— Это придет, — сказал Атта, уходя от него, хо­

рошо выбритый, — это придет, и гораздо раньше, 
чем ты думаешь.

На форуме он встретил еще нескольких христиан. 
Многие из них бросали презрительные взгляды на 
статуи богов и богинь в портиках базилик и храмов 
и отказывались приветствовать их наклоном головы,
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как это делали язычники. Иногда вокруг христиан 
собиралась толпа граждан, готовых проявить свое 
враждебное отношение к ним, но тотчас же, как бы 
повинуясь приказу, данному свыше, преторианцы 
врезывались в толпу и рассеивали ее ударами поясов, 
снятых с кожаных туник.

Атта удивлялся, что нигде не встречал М агло. 
Гельвет не прекращ ал своих проклятий против Ри­
ма и Элагабала и странным образом он, несмотря 
на то, что с первых же дней своего пребывания в 
Риме ж елал покинуть его, теперь был во власти 
вечного города. Накануне Атта видел, как он раз­
махивал своей огромной палкой перед толпой, сто­
явшей, точно стадо, и призывал римлян к уничто­
жению Черного К амня. Магло стал маньяком, за 
ним бродили толпы детей и на него лаяли собаки, 
сыпались насмешки со всех сторон, но он не обра­
щал на это внимания; своими манерами он не к а ­
зался опасным для власти, и она его оставляла на 
свободе.

Н а Vicus Teacus Атта увидел Геэля, шедшего 
очень быстро. До сих пор он мало дружил с ним по 
причине неразвитости сирийца и еще потому, что 
ему не нравилась его мягкая откровенность. Он 
еще не забыл торжественной церемонии у храма 
Солнца, вс время которой ему пришлось, благодаря 
Геэлю, оспаривать Амона у Зописка. Однако дово­
льно странные слухи ходили последнее время про 
горшечника; про него говорили, что он был в сно­
шениях с вольноотпущенником одного военачаль­
ника высокого сана, близкого к Элагабалу, быть 
может, самого Атиллия, его таинственного совет­
ника и его примицерия, который ни перед чем не
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отступал, внедряя в Риме культ Солнца. И про этого 
вольноотпущенника говорили, что он ж рец Солнца, 
а значит, человек без пола, как и другие жрецы 
этого божества.

Издалека Атта последовал за Геэлем на расстоя­
нии, и они долго шли так, от Vicus Teacus через 
Субуру в сторону Карин.

Геэль ничего не опасался и, без сомнения, не 
думал прятаться, потому что подолгу останавливался 
перед лавками, в особенности возле торговцев ваза­
ми, точно желая усвоить специфику их новых форм. 
В Таберноле он встретил женщину, в которой Атта 
узнал Северу. Геэль поговорил с нею недолго и пошел 
дальше, а Севера направилась прямо к Атте, кото­
рому нельзя было избегнуть ее:

— Да будет милость Крейстоса с тобой, сестра, — 
сказал он, кланяясь ей.

Севера, не изменив выражения лица, ответила:
— Милость Крейстоса в сердце чистого человека, 

в котором не пребывает грех, Атта!
Неприступная, как всегда, строгая, с сияющими 

глазами, она прошла мимо A n a , который быстро 
обернулся.

— Сестра! Разве я оскорбил тебя? И почему ты 
так встречаешь того, кто признает твою высокую 
святость?

Тогда Севера мягко, но с тем предчувствием, 
которое помогает женщинам угадывать скрытого 
врага, ответила:

— Нет, ты не оскорбляешь меня, но я ненавижу 
смуту, которую ты давно сеешь между нами, как будто 
это угодно Крейстосу. Но Крейсгос устранит обман 
и обманщика.
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И она покинула его; когда ж е он, стиснув зубы, 
хотел снова идти за Геэлем, тот уже исчез.

А тта поднялся по склонам Эсквилина, где, как 
ему было известно, жил Заль. Правда, он не искал 
встречи с ним, но желал бы увидеть его сейчас 
разговаривающим с каким-нибудь чиновником 
Элагабала, чтобы торжественно обвинить в снош е­
ниях со служителями культа Солнца, мерзостного 
культа, в сравнении с которым все другие религии 
были проявлением невинного духа. Но это удоволь­
ствие прошло мимо него: Заль ему нигде не встре­
тился.

Из Эсквилина он отправился в Виминал, потом в 
Квиринал. Везде христиане встречали его жалобами 
на Элагабала. В отсутствие Атгы эти обвинения но­
сили бесформенный характер и выражались в мечтах 
о другом Императоре, без грязного культа Черного 
Камня; при нем же они разрастались мощной лави­
ной, готовой разрушить все.

— Да, Руфь! Да, Равид! Да, Корнифиций, Криний, 
Лицинна, Понтик, Сервий! Да! Мы низвергнем Эла­
габала, и новый Император будет обязан вступлением 
на престол нам, презираемым и гонимым!

— А что нам надо делать, святой и уважаемый 
брат? Правда, мы не можем выносить Элагабала, но 
не знаем, как нам, сынам Агнца, вести себя?

— Вы узнаете об этом в свое время. Сейчас' 
остерегайтесь дурных внушений, в особенности ис-' 
ходящих от недостойных членов церкви.

— Как? Мы должны не доверять своим братьям?
— Иным из них, которые явно погублены Змием.
Руфь, Равид, Корнифиций, Криний, женщина Ли­

цинна, Понтик и Сервий спросили:
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— Следует ли считать в числе их Заля, уважаемый 
брат?

— Я не произнес его имени, — сказал Атга с 
улыбкой. — Но если вы назвали его, значит Дух 
вдохновил вас несомненно, и мы должны прекло­
ниться пред ним. Но Заль не один.

— И Севера, и Геэль, и восточные христиане так­
же, Атта?

— Без сомнения, хотя я ничего не утверждаю. У 
восточных христиан есть склонность к заблуждениям 
культа Черного Камня, потому что Император при­
надлежит к их племени. В особенности им нравятся 
обряды Элагабала; если их слушать, то из учения 
Крейстоса они сделают учение Греха.

Волнение охватило слушателей, послышались 
громкие вздохи.

— Да охранит нас Крейстос от этого несчастья!
Уходя, Атта добавил:
— Заль живет на Эсквилине. Он ваш сосед! Се­

вера часто проходит по Эсквилину — кто знает, мо­
ж ет быть, ради встречи с Залем! Геэль часто посе­
щает Мадеха, вольноотпущенника примицерия Э ла­
габала, и даже сегодня я видел, как он направлялся 
в Карины. Когда гнев Божий обрушится на Черный 
Камень, мы отделим плевелы от доброго зерна, не 
так ли? Мы вернем доброе зерно земле, а плевелы 
бросим в огонь, как говорит наш брат Магло, мысли 
которого о божественной сущности ни вы, ни я не 
разделяем, но который, подобно нам, чувствует ужас 
перед грехом, которому Заль, Севера, Геэль и вос­
точные христиане охотно поклонялись бы, если бы 
мы не были на страже Крейстоса, Сына Божия, 
трижды святого!
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XIII

вященные изображения тают 
в чарующей полутьме, и сим­
волические образы смутно вы ­
рисовываются на фоне моря, 
которое истекает от струи, 
бьющей ключом из скалы. В 
камень ударяет Агнец расц­
ветшим жезлом. В водах пла­
вают рыбы; на ветвях легких 

дерев висят плоды, к которым влекутся змеи с от­
крытой пастью; и все освещено солнцами, восходя­
щими из-за далеких фиолетовых гор.

Эти картины, изображающие также и другие сю­
жеты, не увидишь в залах христианских собраний, а 
только у таинственных общин, соединивших покло­
нение Солнцу с поклонением Крейстосу, который 
есть бог египетский Озирис, ассирийский Бэл, пер­
сидский Митра и которому миллионы людей покло­
няются под многими другими именами.

Они представляют протест против христианского 
Запада, который остановился на вере в Крейстоса 
без всякой связи с другими культами. По отношению 
к Римской Церкви они являются ересью; и она молча 
выжидала время, чтобы уничтожить христианские . 
общины, несогласные с ее системой.

Эта зала неизвестна непосвященным, и вход в нее 
находится в полуразвалившемся доме на Вимина- 
ле, — в залу скрытно ведет кривой коридор, едва 
освещенный глиняной лампой в форме башмака. 
Ночная темнота и лучи луны падают внутрь кубикул

9. Агония
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и на опрокинутые колонны во дворе, покрытом раз­
росшимся терновником, проскурняком и чертополо­
хом; колеблющееся море растительности доходит до 
обрывающейся лестницы без перил, у высокой стены 
с мрачными отверстиями окон.

Христиане, мужчины и женщины, почти все вос­
точные, входят туда; они отличаются своими пест­
рыми, большей частью шелковыми развевающимися 
одеждами, коническими шапками и выразительными 
манерами, резко не похожими на западных христиан, 
застывших в позе внешнего приличия и достоинства.

Заль у входа встречает собирающихся, среди ко­
торых он видит женщину в белой палле и белой столе, 
с черными длинными волосами; она ласково ему 
улыбается:

— Я пришла, потому что Крейстос велик, воля 
Его исполняется.

Она спускается по винтовой лестнице в очень 
большую залу, поддерживаемую четырехугольными 
столбами с изображениями буквы Т и равноконеч­
ными крестами и освещенную желтым светом вос­
ковых факелов на высоких бронзовых светильниках, 
стоящих на полу с неясными узорами мозаик.

Собралось довольно много верующих, чтобы про­
славлять Крейстоса по восточному обряду. Женщины 
отделены от мужчин проходом посредине; он ведет 
к святилищу, обнесенному мраморной оградой, пок­
рытой голубой материей; там возвышается алтарь в 
виде четырехугольного пьедестала под навесом из 
узорчатого золота; в глубине, в сиянии скрытых све­
тильников, видно живописное изображение Крейс­
тоса, величественно-неподвижного, с округленным 
ореолом в виде огромной луны, с открытой окровав­
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ленной грудью, с обнаженными руками, из которых 
сочится кровь; на бледном лике очи кротко взирают 
на мир; черные волосы извиваются вокруг шеи и по 
плечам. Крест, к которому он пригвожден, имеет 
форму не креста, а буквы Т, египетского тау.

Наверху слышится шум запираемой двери, — те­
перь все верующие в сборе, сосредоточенные, мол­
чаливые.

Заль идет по проходу, появляется в алтаре и под­
нимает руки, как на изображении Распятого. Его 
губы тихо движутся; кажется, что он молится, устре­
мив вверх взор; потом он повергается ниц перед 
золотой сеныо на жертвеннике.

Собрание преклоняет колена, и неясный ропот, 
похожий на жужжание вылетевших из улья пчел, 
поднимается к сводам, прерываемый слабыми сто­
нами, которые издает Заль.

Один из собравшихся подходит к нему, снимает 
тунику, обнажает торс и выпуклую грудь и раскиды­
вает руки, изображая крест. Заль делает ему под 
сердцем укол золотым острием и собирает кровь в 
золотую чашу, которую он поднимает несколько раз, 
в то время как верующий удаляется, сложив руки 
возле кровавого пятна на снова надетой тунике.

Молодая женщина, высокая и худая, направляется 
в глубь алтаря; на нее обращены взоры взволнован­
ного собрания; она также обнажается до поясагейй- 
мает столу, открывает нижнюю тунику, срывает льня­
ную рубашку и оголяет свою худую, едва заметную 
грудь. И Заль укалывает ее золотым острием, соби­
рает ее кровь в золотую чашу, и ни одна черта его 
лица не вздрагивает при легком крике жертвы.

В продолжение часа верующие подходят один за
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другим к Залю, принимая укол в грудь, и он ставит 
золотую чашу, теперь уже полную крови, на жерт­
венник при странном и восторженном пении.

Севера также разделась, обнажив свою прекрасную 
грудь. Она встала перед Залем, который вздрогнул, ука­
лывая ее золотым острием под сосок левой груди; он 
не смеет взглянуть на нее, когда она возвращается на 
свое место и что-то тихо смущенно шепчет.

Нарастают могучие звуки гидравлического орга­
на, на котором играет прекрасный эфеб с длинными 
волосами, падающими на шею, и мучительная страс­
тность этой музыки подавляет мужчин и женщин, 
заставляя их плакать от волнения, поднимающегося 
из недр их души.

Начинается всеобщее пение, и вот уже нежная 
мелодия возникает на фоне музыки органа: порывы 
высоких женских голосов среди раскатов басов, на­
полняющих могучими звуками эту залу, сияющую 
изображениями Крейстоса и Агнцев.

Заль спускает со своих плеч тунику, открывая 
смуглый торс, колет себя золотым острием под 
грудью и собирает свою кровь в золотую чашу, взятую 
им с жертвенника под узорчатой сенью.

Снова звучит могучая музыка и пение мужчин и 
женщин. Потом все склоняют колена с легким ш е­
лестом тихих молитв, соприкосновения рук и поце­
луев мужчин с мужчинами, женщин с женщинами, — 
эти звуки, как волны, перекатываются по зале из 
одного конца в другой.

Заль подзывает одного из верующих, и тот подхо­
дит и пьет из золотой чаши.

И все, преклоняя колена у подножья мраморной 
балюстрады, один за другим подходят и пьют из
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золотой чаши, в которой Заль смешал свою кровь с 
кровью братьев.

Севера также подходит и пьет, и на ее обнаженную 
грудь падает капля крови; Заль спешит стереть ее 
краем своей туники, как будто то была настоящая 
рана, рана, нанесенная ей золотым острием.

Наконец, последний после Северы, он выпивает 
из чаши все, и в ней не остается больше крови 
присутствующих, которые теперь простерлись на зем­
ле в восторженном поклонении Крейстосу.

Наступает очередь взаимной исповеди. Каждая жен­
щина избирает себе исповедника, и скоро кающиеся, 
почти все молодые и красивые, с мольбой, тяжело дыша 
от угрызений совести, признаются в воображаемых гре­
хах — каждая у ног мужчины, склонившегося к ее ше­
поту, и нет мужчины, у которого не было бы кающейся, 
и нет женщины, у которой не было бы исповедника.

Севера идет к Залю, сидящему на низкой скамье, 
и вот она у ног его, и, слушая патрицианку, перс тихо 
покачивает головой, и смущение проступает на его 
подвижном и сильном лице с коротко остриженной 
темной бородой.

— Я исповедуюсь в том, что слишком много думаю о 
тебе, что вижу в тебе Божество, что слышу только тебя и 
вдохновляюсь только тобою. Но я чувствую, что это напол­
нение не волнует моего тела и что лишь мой дух говорит 
с твоим. Но такое постоянное присутствие твое в моей душе . 
излишне, Заль, и в этом я исповедуюсь и умоляю Крейстоса' 
о прощении через тебя, его священника!

— Сестра,—  нежно отвечает Заль, поспешно оти­
рая слезы, — грех быстро родится в твоей душе, если 
образ созданного будет закрывать собою образ Со­
здателя. Крейстос повелевает мне наложить на тебя
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наказание, и ты услышишь голос Заля, который чает 
соединить свою душу с твоей, — лишь в день всепо­
беждающей смерти, но не в день любви.

— Как! Ты хочешь наказать меня, Заль? Ты хо­
чешь наказать меня!

— Мы больше не увидимся, и таким образом мое 
лицо не будет стоять между тобою и ликом Бога. Так 
надо, так надо!

— О нет! Нет! Нет!
И Севера не может сдержать рыдания, берет за 

руки Заля, который теряет твердость.
— Нет! Нет! Нет!
Но это уже конец исповеди. Как бы повинуясь 

приказу, исповедники возлагают руки на прекрасные 
головы, склоненные к их коленам. Севера хочет 
последовать их примеру, но Заль останавливает ее:

— Поцелуй теперь был бы опасен; я не хочу этого...
Собираются уходить мужчины и женщины.
Гидравлический орган издает безнадежные жало­

бы; в пении слышится стон, и верующие еще раз про­
стираются ииц перед изображением Крейстоса, слабо 
освещенного в глубине святилища скрытыми потуха­
ющими факелами. Голос прекрасного эфеба сливается 
с печальной гармонией; так волнующаяся река проре­
зает берега с нависшими деревьями, с бескрайним ле­
сом колышущегося тростника, — с девственно чистым 
пейзажем, величественно окутанным туманом.

О, Крейстос! О, Крейстос! Ради Твоего торжества, 
.дабы Ты, — великое и ясное Солнце, — прошел под 
триумфальной аркой Твоей Божественности, ступая 
по склонившимся главам людей к достославным по­
бедам будущего, каких только жертв не принесут, 
чего только не сделают Твои последователи, в осо-
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бенности сыны Востока, которые в лице Твоем пок­
лоняются источнику жизни, великому Океану, из 
коего живые существа бесконечно исходят в Космос, 
и высокой горе Милости и Страдания, на которую 
истинный верующий восходит без боязни...

Гаснут факелы; в умирающем трепете света верующие 
обмениваются поцелуями, обнимая друг друга, а песнь 
прекрасного эфеба продолжается при звуках органа, и 
последние трели его замирают, как поток рыданий.

— Идем! Идем!
Так зовет грозным голосом Заль Северу. Разва­

лины дома на Виминале кажутся зловещими, и в 
особенности лестница, колеблющаяся в пустоте, и 
отверстия в высокой стене, через которые видна 
красивая и громадная луна, склонившаяся к гори­
зонту неба, омраченного темными облаками.

Они идут рядом, не разговаривая; луна исчезла и 
стало темно; встают гигантские тени памятников; 
голоса патрулей с улиц долетают до них.

— Идем! Идем!
Севера падает в ров, вскрикивая. Заль на ощупь 

в темноте отыскивает ее, с силой схватывает за плечи, 
за груди, за стан, содрогающийся под одеждой, и, 
прижимая ее к себе, говорит:

— Идем! Идем!
Они быстро идут по темным улицам, едва осве- . 

щенным мерцанием ламп в нишах. Их обступаю т--»-, 
высокие дома термы с таинственными коридорами, 
колонны, поднимающиеся длинными линиями в тем­
ное небо, арки, прямоугольники стен, за которыми 
ходят взад и вперед солдаты, ударяя о землю копьями, 
отдельные дома и кварталы, известные только З а ­
лю, — он интуитивно находит дорогу к Саларийским
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воротам, за которым расстилается Кампания в тума­
не приближающегося утра. Севера, все время тихо 
плакавшая, приходит в себя.

— Мой дом направо. Вот Ардеатинская дорога! Я 
вижу отсюда виллу, где спит Глициа, в то время как его 
жена присутствует на собрании восточных христиан.

— Ты не пойдешь одна, — отвечает Заль, — в 
Кампании бродят солдаты, которые могут задержать 
тебя, или же злые люди могут обидеть тебя. Я пойду 
с тобой, и Глициа не помешает мне.

Севера, показывая Залю на придорожный столб, 
виднеющийся в утреннем свете, говорит:

— Здесь ждала я тебя год тому назад, когда ты 
ушел в лагерь воинов вместе с Магло. Я думала, что 
тебя схватили или убили вместе с ним, и справлялась 
об этом у одного военачальника, который сказал мне, 
что отпустил тебя.

— Это был Атиллий, — сказал Заль, — быть мо­
жет, это единственный из язычников, благосклонный 
к христианам.

— Я никогда не говорила тебе, но ты теперь уз­
наешь. Этот Атиллий был с двумя другими, и один 
из них уверил меня, что солдаты убили тебя на дороге. 
Я быстро пошла к тебе, открыла дверь твоей комнаты, 
бедной комнаты, но в которой царит благодать, и я 
положила там .цветы. Ты видел их?

— Да, позже, — ответил перс после некоторого 
молчания. — Я провел несколько дней в местах пог­
ребения христиан, и мы приводили их в порядок, 
потому что внутренний голос говорил мне, что мы 
скоро умрем. Успокойся, я говорю «скоро», но это 
случится не завтра. И я приготовлял с Магло наше 
последнее жилище. Возвратись и увидя высохшие
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цветы, я подумал, что они принесены тобою, но 
ничего не сказал тебе. Они всегда при мне с тех пор.

Он взял ее руку и прислонил к груди, где под туникой 
хранил вытканный мешочек с засохшими цветами.

— Они будут здесь всегда и будут захоронены со 
мной в гробнице, которая меня ожидает!

— О, я последую за тобой! — восклицает Севера, — 
если я не твоя супруга на земле, то буду ею на небесах.

Они расстаются перед виллой, просто пожав друг 
другу руки и не обменявшись даже дружеским поце­
луем, не из страха, что их увидят на темной пустынной 
улице, а в силу чувства, которое их взаимно сдержи­
вает. И  это чувство было настолько сильно, что могло 
разрушить всякое воспоминание о кровавых уколах 
на груди и о прощальных поцелуях на собрании 
восточных христиан. Они были и будут целомудрен­
ны, потому что они сильны во Крейстосе, и не голос 
тела говорил в них, а живой и вечный дух!

XIV

аль проснулся в своей залитой 
солнцем комнате с деревян­
ной кроватью, грубым столом 
и складной скамьей. На узкой 
доске, прикрепленной к 
кожаными ремнями, лежал 
свиток папируса. Заль взял его 
и погрузился в чтение восточ­
ного Евангелия.

Раздался нетерпеливый стук в дверь, и в следую­
щий момент в комнату вошел Геэль.
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— Он ждет тебя, он хочет говорить с тобой. Я 
рассказал ему про тебя, и Мадех настаивал, чтобы 
он с тобой увиделся.

— Кто же, браг? — спросил Заль.
— Атиллий, ты знаешь, Атиллий, господин М а­

деха, живущего в Каринах. Мадеха, моего брата из 
Сирии.

Заль встал, ничего не понимая из слов Геэля, речь 
которого отличалась скомканностью и быстротой. 
Тот объяснил свои слова: Геэль давно уже был принят 
у своего друга детства, по имени Мадех, вольноотпу­
щенника Атиллия, примицерия, которого, по край­
ней мере, по имени, знал весь Рим. Атиллий был 
добр к своему вольноотпущеннику; он посвятил его 
Черному Камню. Он любит его, да, он любит его! — 
Г еэль распространился относительно любви Атиллия 
к Мадеху, а потом продолжил: однажды Атиллий 
спросил у него, у Геэля, готовы ли христиане под­
держать Империю, столь благосклонную к ним. И 
Геэль рассказал о Зале, о том, что он — апостол 
восточных христиан, проповедующий убеждение в 
величии Крейстоса, могущего утвердить добродетель 
в порочной Империи. После этого Атиллий, заинте­
ресованный, пожелал увидеть Заля.

Они спустились с восьмого яруса дома, в котором 
семьи бедняков жили в низких комнатах, наполнен­
ных шумом. Геэль заметил, что соседи Заля его 
сторонились, точно боясь этого человека, про кото­
рого говорили, что он присутствует на собраниях 
восточных христиан, где пьют кровь зарезанных де­
тей. Все эти соседи поклонялись различным богам 
трех материков, и среди них были бальзамировщики, 
готовые бороться с христианством, потому что оно
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повелевает просто зарывать трупы в землю, вместо 
того чтобы сжигать их после омовения и бальзами­
рования. Они мало знали Заля, но уже норовили 
оскорбить его бранными словами, что его, однако, 
нисколько не трогало.

На улице они как раз встретили похороны полит­
еиста и поклонились, несмотря на то, что этот поклон 
вызвал смех.

Покойника, мелкого фабриканта папируса, н е­
сли в гробу четыре раба-носильщика. Распоряди­
тель, в сопровождении ликторов в длинных черных 
одеждах, вел шествие, состоявшее из родственни­
ков, друзей, рабочих покойного и его соседей по 
кварталу, где он долгое время занимался своим 
производством. Впереди шли музыканты, игравш ие 
на флейтах, трубах и рогах. Музыка чередовалась 
с воплями плакальщиц, раздиравших свои одежды 
и осыпавших себя пылью, собранной на краю тро­
туаров. Архимим, приглаш аемый обыкновенно на 
все похороны этого района, был загримирован под 
умершего, старался подражать ему в прежних ж ес­
тах и говорить с его интонацией. Сыновья покой­
ного с закрытыми лицами и дочери с непокрытыми 
головами и спутанными волосами брели вслед за 
архимимом со стенаньями.

Заль и Геэль быстро пересекли ряд улиц и дошли 
до Целия, где вскоре показался маленький дом в 
Каринах. Янитор был удивлен при виде их.

«Что случилось с господином Атиллием? Кроме 
Геэля еще и этот человек тоже бедный, наверное! 
Часто ли он будет приходить сюда и заставлять меня, 
янитора, отворять ему двери дома?»

Но все это было сказано про себя, а следуя пра­
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вилам, он низко поклонился Геэлю и скромным на­
клоном головы приветствовал Заля.

Мадех прибежал к ним.
— Вот Заль, — сказал Геэль, указывая ему на 

перса, которого Мадех взял за руку и провел в атриум, 
где тут же крокодил высунулся из бассейна, обезьяна 
стала кривляться, потирая бедра, а пышный павлин 
распушил свои перья. Мадех оставил там Заля, но 
скоро вернулся:

— Он ждет, и я проведу тебя к нему!
Заль остался равнодушен и к странному убранству 

дома, и даже к украшениям кубикул, расположенных 
по обе стороны таблинума. Его внимание не привлек 
и пустынный перистиль, блиставший красным мра­
мором колонн с капителями в виде лотоса, величаво 
свисавших над бассейном, в котором струилась вода 
под ярким светом солнца. Мадех быстро шел впереди 
в легко развевающейся одежде с желтыми и голу­
быми полосами, обрисовывавшей его несколько ж ен­
ственные формы. Наконец, они увидели Атиллия, 
который уединился в помещении, ярко освещенном 
с вершины свода; он подозвал к себе Заля движением 
руки. Мадех удалился.

Перс, взглянув на Атиллия, заметил, что со вре­
мени их встречи в лагере преторианцев он похудел, 
побледнел, его длинные тонкие пальцы казались 
бессильными и странные фиолетовые глаза глубоко 
впали. Но это наблюдение было мимолетно; Атиллий 
пригласил его сесть на бронзовый стул, как равного, 
и это тронуло Заля.

— Я знаю, что ты доблестен и мудр, — сказал 
Атиллий, — и сириец Геэль, друг детства моего от­
пущенника, говорил мне не раз про тебя. Я захотел
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узнать тебя ближе. Я позвал тебя ради важного дела, 
оно касается твоей религии.

— Между верою Крейстоса и Черным Камнем не 
может быть сближения! — возразил Заль. — Ваш 
догмат есть догмат физической жизни, а наш — ду­
ховной. Но Крейстос знает, чего Он хочет, и почему 
Он хочет того, что Он делает.

— Я знаю, что вы доброжелательны; Антонин и Сэ­
миас расположены к вам. Я люблю вашего Крейстоса, 
но в желчных устах иных из верующих в Него, Он наш 
враг. Ты умен и сейчас же поймешь смысл моих слов.

И он рассказал ему, что некий человек, по имени 
Атга, не прекращает с некоторых пор возбуждать • 
христиан против Элагабала, горячо призывает их к 
мятежу, из которого они не извлекут никакой пользы.

— Знаеш ь ли ты, кто руководит Аттой? Маммеа! 
Она хочет убить Антонина и всех нас ради своего 
сына Цезаря Александра. Христиане ничего не вы­
играют от этой перемены, потому что у Маммеи 
меньше склонности к христианству чем у Сэмиас.

При упоминании имени Атты Заль, по обыкнове­
нию, презрительно улыбнулся:

— Он способен на все, даже изнасиловать свою 
мать, если она у него есть, и отречься от Крейстоса, 
если еще не отрекся от него.

— Вы не такие христиане, — добавил Атиллий, —г 
вы не восстаете против Антонина, потому чт&ды-с- > > 
Восток.?.. И я предлагаю вам союз между Антонином
и вами. Поддержите Империю и Империя поддержит 
вас. Не допустил ли он уже Изображение в свои 
храмы? Он среди нас, ваш Бог!

Сопровождаемый Залем, он направился в храм, 
куда Геэль уже проникал раньше. Открылась круглая
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дверь и Заль увидел статуэтки египетских и фини­
кийских богов, очертание Т, курильницы с дымящим­
ся ладаном, богиню Весту и большое изображение 
Крейстоса с черным ликом против Черного Конуса, 
на подставке, украшенной драгоценными камнями.

— Ты видишь, мы также признаем славу вашего 
Крейстоса!

Они медленно пошли дальше; фиолетовые глаза 
Атиллия блестели, и Заль почувствовал влечение к 
нему. Примицерий, как будто стремясь убедить перса, 
говорил ему об Андрогине, об этом высшем существе, 
появившемся на заре мироздания и соединявшем в 
себе оба пола, впоследствии разделенные. Их едине­
ние и составляет символ Черного Камня, видимое 
выражение культа Жизни, который, делая бесплод­
ным в отдельности каждый из полов, способствует 
возникновению Единого Вечного Существа, Мужчи­
ны-Женщины, с двумя лицами, с четырьмя ногами 
и двумя парами рук, того существа, мысль о котором 
скрывается в каждой религии.

— Если мужчина будет принадлежать мужчине, а 
женщина — женщине, то что случится тогда? Природа 
направит свой ноток жизненной силы к единому сущес­
тву, обладающему свойствами того и другого; возникнет 
мужчина с полом женщины и женщина с полом муж­
чины, соединяя в себе духовную прелесть, силу, воспри­
имчивость, красоту и высшую степень ума обоих полов.

Но Заль остановил его:
— Мы разделяем это учение, но только мы стре­

мимся, чтобы это единство проявилось в душах, а не 
в телах. Наш Крейстос обладает духовной прелестью, 
силой, восприимчивостью, красотой и высшей сте­
пенью ума людей, обожествленных в нем, но телесно
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он был только мужчиной. Вы принимаете символ за 
значение, конечное за бесконечное, вот и все. Мы 
ставим понятие выше двуполого существа.

Их речь становилась темной и они придирались 
к оттенкам слов; Атиллий обвинял Заля в увлечении 
неуловимыми мечтами и в том, что он не уверен в 
другой жизни, про которую говорит; Заль уверял 
Атиллия, что физическая попытка создать андрогина 
противна естественным законам, установленным Бо­
гом. И перс проявил такую высокую степень духов­
ного развития, что Атиллий воскликнул:

— Чей ты сын? Где ты научился тому? Ты меня 
изумляешь.

Заль как бы вырос, луч гордости блеснул на его 
челе, а в глазах засветилась ласковая неустраши­
мость апостола! Стоя, заложив руки за пояс, он от­
ветил спокойно:

— Среди моих предков был могущественный че­
ловек, который изменил бы внешний вид земли, если 
бы смерть не помешала ему сделать это!

Он назвал его имя, То был великий царь, поко­
ривший Азию во главе миллионной армии под звуки 
военных барабанов и труб, колесницы которого про­
шли такой пугь, какой гонец не пройдет и в десять 
лет; он изменял русла рек, преграждал путь морю, 
разрушал горы, сметал с земли города и воздвигал 
новые, а однажды, тихо умирая, подумал, что он: нее v 
совершил и все разрушил. Увы! Память о нем про­
текла в веках, как ручей среди песков, а четыре ветра 
земли разрушили памятник вышиною в триста лок­
тей, в котором находилось его набальзамированное 
тело, и ничего не осталось от него, кроме потомков, 
все более и более неизвестных, с его кровью в жилах,
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но без его славы. Заль помолчал с минуту, взволно­
ванный своим необычным признанием, и продолжал 
совсем тихо, хотя Атиллий слушал его:

— Будь я на твоем месте, предок, и я отказался 
бы от господства тела, чтобы привести душу к Крей- 
стосу, ибо без Агнца все тщетно.

Продолжая переходить из одного помещения в 
другое, они приблизились к атриуму, откуда долетали 
до них голоса Геэля и Мадеха. Заль грубо обронил:

— Посмотри на Мадеха, твоего жреца. Глядя на 
него, не скажешь, что природа изменилась, и не 
думаешь ли ты силой создать в нем двуединство пола?

Атиллий улыбнулся:
— Если не он, так будет другой. Стремление к 

Андрогину должно продолжаться и восторжествует 
Начало Жизни.

Не прибегая к доказательствам, как Заль, он лишь 
высказывал свои убеждения, погруженный в видение 
Единого Существа, которое требовало его любви к 
Мадеху, чисто телесной. И он не смутился от того, 
что говорил Заль, как и Заль не покраснел, затраги­
вая такой щекотливый вопрос о мужской любви.

Во время спора они даже забыли о цели их встречи: 
установить предварительное соглашение между Элага­
балом и христианами. Примицерий первый возвратился 
к этому вопросу, указывая на выгоды для христиан:

— Я должен поведать тебе вот что, — сказал 
Заль. — Згпадные христиане по большей части не 
захотят этого, но восточные, без сомнения, согласят­
ся. Мы будем защищать Элагабала не для того, чтобы 
поддержать его грех, от которого отворачивается 
Небо, но дабы подготовить путь Агнцу, тайны кото­
рого непроницаемы.
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Он покинул Атиллия гордый, ничего не принявший 
от примицерия, предлагавшего ему свой дом, одежды 
и золото, и позвал Геэля, гулявшего в саду с Мадехом, 
который в ярком солнечном свете казался издали ка­
ким-то сверхъестественным существом. Оба христиа­
нина прошли под взглядами янитора и нескольких ра­
бов, изумленных видом гостей, которых стал принимать 
их господин Атиллий. На улице Геэль сказал Залю:

— Мой бедный брат Мадех несчастен, очень не­
счастен. Видишь ли, наша бедность лучше его богат­
ства, потому что он подобен павлину в клетке и его 
жизнь уже не принадлежит ему.

XV

идишь ли Руска, Севера воз­
вратилась на заре и пришла 
неизвестно откуда. Я даже 
слышал голос мужчины, кото­
рый, должно быть, провожал 
ее до дома, и я клянусь, что 
это был Заль, сторонник Эла­
габала. Севера может сколько 
угодно представляться добро­

детельной, я могу быть снисходительным к ней, но 
все же она будет казаться виновной в прелюбодеянии 
с этим Залем. И что скажут римляне про Северу,- 
Северу, супругу Глициа, среди предков которого был 
знаменитый диктатор? Я  долго был для нее снисхо­
дительным и доверчивым мужем, но теперь горе 
женщине, которая бесчестит меня с людьми низкого 
происхождения!
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Он закаш лялся, покраснел от прилива крови, сжал 
кулаки и с тяжелыми усилиями плюнул, поддержи­
ваемый Руской, который говорил ему:

— Господин! Севера знает свои обязанности, и 
если она ходит на собрания христиан, то вовсе не для 
чего-либо дурного, клянусь в этом!

Он прилагал все усилия, чтобы оправдать Северу, 
не допуская мысли, что она обманывает мужа. И в 
трогательных выражениях высказывал веские дово­
ды, что на миг тронуло старого патриция.

— Ты, может быть, прав, — сказал он, — но кровь 
кипит во мне при мысли об оскорблении, и я хочу 
ей высказать свое презрение, потому что возвращать­
ся на заре, хотя ее муж и у порога смерти, это дурно, 
очень дурно!

— Севера думает только о тебе; она не обращала 
свои взгляды ни на кого другого, и потому не огорчай 
ее. Это гордая душа и, хотя закон дает тебе нрава над 
ней, она может уйти от тебя. И оба вы будете несчастны!

— О, я не люблю ее, — отчетливо проговорил 
Глициа, — и ее уход не тронет меня. Но не то же 
самое будет для нее.

Он закашлялся, повторяя, по обыкновению сбив­
чиво, что не любит Северу, но что она, может быть, 
любит его. Он вернулся в дом, сопровождаемый Рус­
кой, который опасался бурного объяснения между 
ним и Северой.

В доме кипела работа. Рабы вытирали мебель, 
мыли полы, чистили кухонную посуду, внося повсюду 
свет и воздух. Хотя Севера и возвратилась рано утром 
и едва успела отдохнуть, ко теперь вместе с домоп­
равительницей она следила за общим порядком с 
расторопностью, ей не изменявшей.
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— Да, да, я сказал это, — кричал Глициа, — кля­
нусь, что этот человек был Заль.

— Господин, оставь ее, — говорил Руска. — Ты 
видишь, она спокойна и доверчива.

— Я тоже был доверчивым, Руска, но теперь не 
хочу больше терпеть!

Он вырвался от него и, сдерживая кашель, побе­
жал к Севере в таблиниум. Он схватил ее за локоть 
и грубо сжал.

— Не правда ли, то бьигЗаль?
Она быстро повернулась, покраснев, но не теряя 

достоинства, хотя и не зная, что сказать и не ж елая 
отвечать. Тогда Глициа оживился:

— Я сказал, что это он! Я готов поклясться, что 
то был Заль, который поддерживает Империю! И ты 
гоже пособница Империи! И Заль вместе с тобою!
Разве я знаю, что он делает с тобою? Отвечай, ж ен­
щина, отвечай же!

Он запинался, бормотал, подняв худой кулак перед 
лицом Северы. Она ответила ему:

— За что эти оскорбления? Ты хорошо знаешь, 
что я соединена с тобой и моя жизнь посвящена тебе.

Но Глициа стал грозным:
— Я могу велеть закопать тебя живьем в землю, 

могу сжечь тебя на костре или бросить зверям; я 
могу убить тебя или приказать убить тебя. Я могу . 
взять меч и зарезать тебя. Я господин над Твоим » . _ 
телом и если я ничего не делаю с тобой, так потому,
что жалею тебя. Да, я жалею тебя, хотя ты и виновна 
в прелюбодеянии с Залем. Руска, утверждающий про­
тивоположное, старик, и потому не видит так, как я 
все вижу. Вот тебе за твоего Заля, вот тебе за твоего 
Заля! За твоего Крейстоса, за твоего Элагабала, вот
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тебе за всех, кто сюда приходит есть хлеб Глициа и 
пить вино Глициа!

Он бил по ее лицу ладонью, она отстранялась. Тогда 
муж стал ударять ее кулаками в грудь. Она пятилась 
назад, безответная, покорная, давным-давно ожидав­
шая, что Глициа когда-нибудь побьет ее в припадке 
гнева, который перейдет все пределы. Подоспевший 
Руска удержал хозяина, чуть не ломая ему руки.

— Я вас обоих продам как меченых рабов, и про 
вас все скажут: вот дурной раб Глициа, вот неверная 
жена Глициа!

Глициа уже не кашлял и на его губах показалась 
пена. Руска, бледный, увлек его силком, а Севера, 
совсем подавленная, в слезах, опустилась в кафедру 
и тихо прошептала:

— Если это начало страдания за Тебя, Крейстос, 
то да будет благословенно имя Твое! Но Ты ведаешь, 
что я люблю Заля не телом, а только душою!

XVI

аммеа печально смотрела, как 
бабку Мезу одевали в богатую 
шелковую одежду, отягощен­
ную золотым шитьем, а поверх 
нее в пурпурную паллу. А лек­
сандр, теперь уже красивый 
юноша с решительным взгля­
дом, обнимал бабушку с такой 
нежной страстью, будто про­

щался с ней навсегда. В комнатах гинекея, видимых 
через полуоткрытые двери и занавеси, находились
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женщины, которых тоже одевали, и преторианцы на 
службе у Маммеи — аргираспиды, — сверкавшие се­
ребром шлемов, щитов и палиц. Они ожидали при­
казаний центурионов, которые расхаживали по голу­
бому эмалевому полу, стуча железными подошвами.

Элагабал принудил Мезу присутствовать вместе с 
Сэмиас на Играх в цирке на другой день после его 
брака с Паулой, вдовой из знаменитого рода, заняв­
шей место отвергнутой Фаустины, в прошлом супруги 
сенатора Помпония, которого он велел приговорить 
к смерти, а также место Корнелии, которой, как и 
Фаустины, он никогда не коснулся.

Маммеа и Александр, бывшие с Императором в 
холодных отношениях, отказались участвовать в тор­
жествах, а потому оставались во Дворце Цезарей. И 
теперь Александр обнимал бабушку, а Маммеа пря­
тала у себя на груди азиатский яд, который она 
готовилась выпить вместе с сыном в час опасности, 
чтобы не подвергнуться позорным ударам убийц.

Взрывы звуков длинных бронзовых труб и мед­
ных рогов призвали аргираспидов, и они побежали, 
подняв вверх палицы и закрывая щитами свои тела, 
покрытые серебряными кружками. И вслед за Ме- 
зой, паллу которой несли два раба, появились ж ен­
щины и девственницы во главе с Паулой, усыпан­
ной драгоценностями, очень бледной под слоем 
притираний. По всему дворцу захлопали две.ри и 
заш елестели тяж елы е драпировки, лучи солнЦа 
проникли схвозь колоннаду и заиграли бликами на 
тяжелых сводах, красных и голубых стенах, обна­
женных статуях.

Ж енщины легли в носилки с кожаными занаве­
сями, и их понесли черные рабы в туниках с ярко­
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красными и зелеными полосами, слегка покачивая, 
что вызывало веселый смех у девственниц.

Шествие уже приближалось к выходу из дворца, 
когда показались убранные шелком носилки из зо­
лота и слоновой кости, вставшие во главе процессии 
наравне с носилками Мезы. В них находились Сэмиас 
и Атиллия; несли их сильные белокурые гельветы, 
резко отличавшиеся от других носильщиков — чер­
ных рабов. На внешней площади перед дворцом их 
ожидали воины с дротиками и щитами, а в глубине 
изнемогающих под солнцем улиц виднелись всадни­
ки в шлемах и блестящий брони, державшие в зубах 
узду лошади, а в руках длинное копье со знаменем 
и круглый щит.

Наконец, процессия тронулась: впереди шли тру­
бачи, флейтисты и барабанщики, за ними мерно вы­
шагивали аргираспиды, далее двигались трое носи­
лок, в которых находились Меза, Сэмиас и Паула, а 
после них — носилки с придворными дамами; замы­
кали шествие солдаты и всадники. Весь этот шумный 
эскорт направлялся к Большому Цирку, который уже 
наполняла гудящая публика.

Элагабал приехал из дворца Старой Надежды в 
колеснице, запряженной оленями, которые, как и 
прежде, вызывали у римлян сильное удивление. И м­
ператор был очень красив в своей тяжелой пурпурной 
одежде с причудливыми золотыми узорами, с тиарой 
на голове, густо накрашенный румянами. За ним 
.следовали также нарумяненные, с подрисованными 
глазами и осыпанными золотой пудрой волосами 
Гиероклес и Зотик, его приближенные Муриссим, 
Гордий, Протоген, Юноши и Девы Наслаждения, 
жрецы Солнца в митрах и хор людей в белых тогах
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и лавровых венках, провозглашавших себя поэтами. 
Действительно это были поэты — без фанаберии! — 
собранные Зописком, который принадлежал теперь 
к высокой фамилии Элагабала, ради восхваления 
слов, действий и славы Императора.

Защищенный от голода и жажды, хорошо одетый, 
Зописк был теперь очень горд, хотя легкая тень 
омрачала эту гордость: Император несколько дней 
тому назад женил его на Хабаррахе, и отныне старая 
негритянка не давала ему покоя своей страстностью.
То была печальная сторона блестящего положения 
поэта, который никак не мог понять, как пришла в 
голову Элагабала фантазия соединить браком такого • 
поэта, как Зописк, с эфиопкой в возрасте шестнад­
цати люстр!

Большой Цирк, длиной в шестьсот метров и ши­
риной в двести, был разделен на овальной арене 
спиной, то есть стеной из кирпичей, увенчанной на 
каждом конце тремя пирамидами на общем фунда­
менте. По центру стояли большой обелиск, обелиск 
поменьше, вывезенный Августом из Египта, и семь 
остроконечных столбов, увенчанных изображениями 
дельфинов и жертвенниками. Ярко-голубое небо вы­
резалось эллипсом сквозь открытый верх цирка, и 
солнце, угрожавшее близкой жарой, высветило ж ел­
той охрой большой угол одной из его сторон.

Арена была пуста, но на ступенях портиков, окай-' 
млявших с трех сторон колоннады подиума, размес­
тились двести пятьдесят тысяч зрителей, приветст­
вовавших мощным криком Элагабала, Мезу, Сэмиас, 
Паулу, Атиллию, женщин и девственниц гинекея, 
приближенных и Юношей Наслаждения, жрецов Со­
лнца, музыкантов и поэтов. Император с Мезой, Сэ-
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миас, Паулой и Атиллией сели на подиуме, где также 
заняли места сенаторы, консулы и весталки в белых 
одеждах.

Элагабал глазами сытого зверя оглядел публику, 
особенно внимательно посмотрев на Юношей Н а­
слаждения, а Паула, смущенная своей новой ролью, 
застыла как изваяние. Рядом с ней оживленная Сэ­
миас теребила край одежды Атиллии, а старая Меза 
задумалась о другой своей дочери, которую, быть 
может, в этот момент убивают во дворце. Она нагну­
лась к Сэмиас и что-то зашептала, нота отрицательно 
замотала головой:

— Нет, нет! Говорю тебе, что нет, мать! Твоя дочь 
клянется тебе: нет!

Иногда зрители, замечая новые лица вокруг Им­
ператора, прекращали кричать, и тогда слышался 
тяжелый топот кавалерии, под начальством Атиллия 
объезжавшей вокруг Большого Цирка.

Случалось, что кто-нибудь бросал тыквенную или 
арбузную корку, даже целые плоды на спину, и тогда 
на арене появлялся распорядитель и с торжествен­
ным видом подавал знак. И тогда над виновным 
воздевались руки и сыпались удары, от которых он 
съеживался, — но удары уже переносились на голову 
♦фугого несчастного.

Появились смешные люди: карлики и мимы с 
чрезмерно удлиненными лицами и круглыми глаза­
ми. Какие-то гимнасты, с клочком ткани у бедер, 
спускались сверху вниз на руках, падали на арену и, 
преследуемые распорядителями, быстро взбирались 
обратно под дружные раскаты смеха.

Наконец, из двери возле конюшен вышли музы­
канты, и раздались звуки флейт, бубен, кротал, тим-
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панов, лир, рогов, барабанов, труб и цистр. Открывая 
процессию колесниц с атлетами, певцами, обритыми 
жрецами Изиды и жрецами Кибеллы в тиарах, Гие- 
роклес выехал на запряжке, украшенной золотом, 
одетый не Юпитером Капитолийским по обычаю, а 
Великим Жрецом Черного Камня в сирийской одеж­
де с развевающимися рукавами, в высокой тиаре, с 
драгоценностями на шее и на кистях рук, нарумя­
ненный подобно Элагабалу. Шествие шумно двига­
лось по арене; тимпаны врезались в резкий ритм 
флейт, цистры трепетали среди широких звуков рогов 
и труб, а чарующие лиры, в высоко поднятых руках 
взволнованных музыкантов, присоединялись к стран­
ной мелодии, сопровождаемой ударами тамбуринов 
и мерным отбиванием такта ладонями двухсот пяти­
десяти тысяч зрителей.

Это шествие сменилось другим: процессией богов 
и богинь из мрамора и бронзы на тяжелых носилках 
и колесницах, запряженных слонами и тиграми под 
ярмом. Ж рецы жгли фимиам в золотых вазах, а 
музыканты приветствовали шествие изысканной му­
зыкой, то медленной, то быстрой, которая закончи­
лась повторяющейся темой пляски.

Предстояло начало Игр, но Элагабал подал знак.
На круг цирка торжественно спустились поэты и 
развернули свои свитки. Их фигуры терялись в ши- . 
роких лучах солнца, и виднелись только черны е'rov~--* 
ловы с бритыми лицами, за исключением Зописка, 
который по-прежнему носил свою острую бородку 
без усов. Зазвучал сочиненный Зописком гимн Бо- 
гу-Элагабалу, главе Империи и властителю Неба, 
гимн, скандируемый группами поэтов под управле­
нием самого Зописка. Зрители многого не понимали.
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но Элагабал откровенно наслаждался, испуская 
громкие восклицания: — О!.. Эге!.. Эвге!.. — среди 
мертвой тишины и даже аплодируя во время чтения 
поэмы, закончившейся отчаянным воплем читав­
ших...

— Поэт!
Холодный, ироничный голос поразил Зописка. С 

противоположной от Императора стороны, из толпы 
зрителей поднялся человек и, протянув руку, повто­
рил:

— Поэт!
С возрастающей иронией и силой в голосе он 

воскликнул еще раз:
— Поэт!
Зописк, моргая глазами, узнал Атту, а цирк уже 

дрожал от смеха зрителей. И странно было, что по­
этам рукоплескали только Элагабал, его приближен­
ные, его мать, Паула, Атиллия, Юноши Наслаждения 
и жрецы Солнца. А народ не желал принимать учас­
тия в поклонении Императору.

Элагабал в бешенстве закричал Зописку:
— Кто этот человек? Я прикажу бросить его под 

ноги слонов!
Зописк ничего не понимал в поведении Атты, 

который, очевидно, был слишком силен, если мог 
бросить такой вызов Императору. И Атта действи- 
тело.то был силен или, вернее, чувствовал себя таким, 
благодаря все возрастающей непопулярности Черно- 

• го Камня. Вот уже несколько дней, как среди народа 
ходил слух о готовящемся убийстве Маммеи и А лек­
сандра и о цепи преступлений, которые во время 
цирковых игр покроют кровью улицы Рима, его хра­
мы, термы и дворцы. Атта убедил тех христиан, ко-
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горые его слушали, присутствовать на Играх, чтобы 
посеять смущение и тем привести в замешательство 
Элагабала, наемные убийцы которого, как предпол­
агалось, ожидали только знака.

Зописк гордо выпрямился в своей новой тоге, и, 
гак как Атта назвал его поэтом, закричал ему отчет­
ливо:

— Христианин!
И повторил среди возраставшего шума:
— Христианин! Христианин!
И очень довольный собой, он отправился на свое 

место во главе поэтов, которые теперь положили 
свои свитки на колени. Но Атта снова встал.

— Это поэма не в честь Антонина, а в честь 
Божественного Гиероклеса. Наш Император не А н­
тонин, а Антонина!

— Антонин есть Антонина!.. — И смех тысяч зри­
телей, как вихрь, долетел до Гиероклеса, который на 
арене, у подиума, взирал с высоты своей колесницы.

— Слонам! Зверям! На крюк! В Тибр! — кричал 
Император. Весь цирк волновался. Многие, ничего 
не расслышав, неистово кричали; но в этот момент 
галопом въехали на арену многочисленные всадни­
ки, чтобы возвестить начало Игр.

Гиероклес приблизился к Императору, колесницы 
и тэнсы удалились и все как будто успокоились. 
Элагабал бросил кусок белой материи на apenyr j ^ _  
шесть колесниц, маленьких и легких, запряженных 
четверкой, вынеслись из конюшен и помчались по 
арене с мягким шумом. Слышны были крики воз­
ниц, — ауриг, — одетых в туники шести разных цве­
тов — белого, красного, голубого, зеленого, пурпур­
ного и золотого; они стояли в своих колесницах,
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натянув вожжи, привязанные к поясу. За поясом у 
них торчали ножи, которыми, в случае надобности, 
можно было бы перерезать вожжи.

Они сделали семь кругов. Взмыленные кони но­
сились по арене в облаках ныли, пронзенных яркими 
солнечными лучами. Зрители бесновались, привет­
ствуя любимцев-ауриг, периодически вырывавшихся 
вперед. Но победил аурига в пурпурной тунике, рань­
ше других достигший финишной белой черты. Это 
был дакиец — красивый, крепко сложенный юноша 
со смелым взглядом. Он настолько понравился Эла­
габалу, что тот даже спустился с подиума и поцеловал 
его в губы. Публика при этом возмущенно взревела.

Но Элагабал не собирался уступать зрителям, по­
казывавшим ему кулаки. Он стал осыпать их руга­
тельствами, угрожал им конницей, грозный топот 
которой слышался в цирке; его голос становился все 
более грубым, как бы в подражание крику зверей, 
по его приказанию тоже приведенных сюда из вива­
рия. Весь цирк волновался: Императору делали не­
пристойные жесты. Тогда Элагабал, приподняв 
одежду, показал толпе свою наготу, на что некоторые 
из зрителей, в особенности из народа, ответили тем 
же.

Ж енщины уходили, охваченные безумным стра­
хом, предчувствуя, что Игры окончатся какой-нибудь 
трагедией. Но появились новые колесницы, заиграли 
рога и трубы, распорядители жестами успокаивали 
народ, — и все вдруг стали укрываться от солнца под 
широкими полями круглых ш ляп.

Так продолжалось до середины дня. Элагабал не 
целовал больше победителей, но дарил им богатые 
одежды, золотые чаши, дорогие каменья в золотой
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оправе, пальмовые ветви, перевитые пурпурной лен­
той, деньги и серебряные венки.

Он обещал зрителям в цирке вкусные яства, и 
теперь их раздавали, в первую очередь странникам, 
прибывшим издалека: вареное мясо и овощи, приго­
товленные в шафрановых соусах, плоды из разных 
стран, целые хлеба, которые теперь перебрасывались 
по рядам. Шум, сопровождающий трапезу двухсот 
пятидесяти тысяч человек с полными ртами, вклю­
чающий громкие звуки отрыжки и плевков, посте­
пенно распространился по всему цирку. Элагабал 
гоже ел, его гнев прошел. Он стал очень весел, 
переходил от Паулы к Юношам и Девам Н аслажде­
ния, целовался с Гиероклесом и Зописком и без 
стеснения при всех с подиума отправлял свою естес­
твенную надобность.

Но вот трапеза завершилась. Шествие музыкантов 
возобновилось, и к ним присоединились юноши, иг­
равшие на металлических треугольниках и быстро 
щелкавшие кружками из твердого дерева, похожими 
на черепки. Игры продолжались — и все со внима­
нием проследили, как снова брошенный Элагабалом 
кусок белой материи, попорхав в воздухе, опустился 
на песок.

Появились карлики и стали гоняться друг за дру­
гом, тщетно стараясь ухватиться за край туники. Их - 
шутовство, делая комические гримасы, подхвахйди.г— * 
мимы, а за ними выскочили, тут же вставая на руки, 
ловкие гимнасты, дрыгающие при этом своими па­
учьими ногами. Наконец вышли атлеты и разогнали 
всех ударами голых ног. Они были натерты цермой, 
чтобы удобнее было бегать, прыгать, драться, бороть­
ся и метать диск.
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Эти атлеты стали исполнять свою программу. L 
цы хватались друг за друга, падали и снова подн 
мались, сцепив руки и напрягая мышцы; прыгуны с 
разбега прыгали в длину, все время улучшая резуль­
таты; бегуны, как молнии, проносились по арене, 
держа в зубах ветки шалфея; кулачные бойцы нано­
сили друг другу удары хиротеками или цестами — 
железными или медными перчатками, надетыми на 
руку; наконец, метатели дисков сорвали аплодисмен­
ты, бросая свинцовые пластинки, которые, вертясь 
в воздухе, падали у намеченной черты.

Цирк с вниманием следил за Играми, как вдруг 
Элагабал спустился с подиума и громко сказал:

— Граждане, я, Божественный и Август, я бросаю 
вызов борцам!

Он стоял на арене, подобрав одежду, скрестив на 
груди руки. Один из борцов подошел к нему и, почти 
без всяких усилий со стороны Императора, оказался 
на песке. За  ним второй, третий. Атлеты облегчали 
победу Императору, и скоро вокруг него была куча 
поверженных тел, и Элагабал гордо опустил на нее 
ногу.

Но ярость борьбы уже овладела им. Он окликнул 
карликов и. приказал им догонять его. Все смотрели 
на это шутовское зрелище, как двадцатилетнего И м­
ператора вдоль огромной спины изо всех сил пресле­
довали люди ростом по пояс обыкновенному чело­
веку, с большими качающимися головами, отвислы­
ми ушами, с огромными ступнями ног и коротким 
туловищем. Они бежали и кричали, и иногда Элага­
бал оборачивался и ударял в нос кому-нибудь из них 
или цинично поднимал ногу. Цирк не рукоплескал, 
ожидая грозу.
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Утомленные карлики остановились, признавая се- 
побежденными, но Элагабал, увлеченный забавой, 

риказал впустить зверей. В ужасе карлики и борцы 
кинулись к выходным дверям, но те были крепко 
заперты. Они пробовали влезть на ступени амфите­
атра, но распорядители сталкивали их назад. И вот 
уже около арены показались хоботы слонов и пол­
осатые спины тигров.

Публика безмолвствовала. Отчасти она увлеклась 
неожиданным ходом Игр, но все же в ее молчании 
скорее ощущалось недовольство Императором, ко­
торый нарушил принятый порядок и унизил Импе­
рию своей нелепой борьбой и беготней. И вдруг Атта, 
рискуя головой, вскочил со своего места и, вытянув 
кулак в сторону Элагабала, громко прокричал:

— Сын Авита, граждане, хочет бросить борцов 
зверям, но сам он убежит, чтобы они не сожрали его!

Задетый за живое, Элагабал устремился к Атге, 
но один из зрителей сверху крикнул:

— Пойди поцелуйся с Гиероклесом, он император, 
а не ты, ублюдок!

И тут со всех сторон, со всех ступеней, верхних и 
нижних, над подиумом и портиками, протянулись 
сжатые кулаки, полились ругательства, позорные на­
смешливые прозвища. Его называли Элагабалом, 
Авитом, Сирийцом, Сарданапалом, Нечистым, Лже- 
Антонином, супругой Гиероклеса, Бассианом, Бари­
ем. Император возвратился на подиум, угрожая оййхГ- 
тить цирк при помощи солдат. Но Атта опередил его:

— Граждане! Пошли, и пусть нас попробуют пе­
ребить преторианцы!

И он спрыгнул на арену, а за ним последовала 
толпа. В этот момент выпустили зверей. Но зрители,
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как глыба, скатывались на арену, и звери убежали, 
испуганные ревущим людским океаном. Распоряди­
тели попытались было сопротивляться, но вскоре 
обратились в бегство; борцы смешались с толпой, 
карабкавшейся на подиум. И казалось, что белое и 
пурпурное пятна, — группы Элагабала, Женщин и 
Дев, консулов, приближенных и Юношей Наслажде­
ния, — были затоплены толпой. Рим решил укусить 
своего Императора, он крепко вцепился зубами в 
тело извращенного безумца. С площади прибежали 
преторианцы и яростно атаковали нападавших, мно­
гие из которых рухнули с пробитой мечом или копьем 
грудью. Всюду хлестала кровь, валялись трупы — и 
хаос властвовал над всем. Элагабал исчез, но битва 
солдат и граждан продолжалась.

XVII

а площади Большого Цирка 
вожатые оленей и олени, за­
пряженные в колесницу Эла­
габала, были убиты. Но подо­
спела конница и нанося всем 
удары копьями, смяла тысячи 
граждан, так что кони топта­
лись в крови. Император, дро­
жа, прокрался в случайную ко- 

. лесницу; свита последовала его примеру, и импера­
торский поезд, прежде торжественно прибывший в 
цирк, теперь обратился в бегство, забрасываемый 
камнями и грязью, которую швыряли в него римлян' 
через шлемы преторианцев. До самого Целия эг
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была безумная, бешеная погоня Рима по пятам за 
Императором, Сэмиас и Атиллией, за их лошадьми, 
впряженными в золотые колесницы. Но все же чем 
далее они подвигались вперед, тем реже становилась 
толпа преследователей, рассеиваемых конницей и 
избиваемых преторианцами и аргираспидами, кото­
рые, обращаясь лицом к нападавшим и разгоняя 
толпу, отступали шаг за шагом. Наконец, открылись 
бронзовые ворота садов, и на стенах появились со­
лдаты с палицами, стрелки из лука и пращники, 
готовые защищать дворец Старой Надежды. В глу­
бине его и скрылся Элагабал со своей свитой, в 
трепете перед внезапным гневом Рима.

Многочисленные христиане, последовавшие за 
Аттой, были рассеяны на площади Большого Цирка 
отрядом катафракийцев под начальством Атиллия. 
Но они вновь собрались, призываемые Аттой, кото­
рый убеждал их идти ко Дворцу Цезарей, освободить 
Маммею и Александра и поставить их во главе на­
рода, против Элагабала. Образовалась длинная ко­
лонна, которая стала взбираться на Палатин и к 
которой присоединились многие из римлян; некото­
рым из них наскучил Черный Камень, другие же 
искали в мятеже развлечения. Но войска под на­
чальством Антиохана и Аристомаха и опытных офи­
церов, участвовавших во всех походах в Африку и 
Азию, неистово преследовали и убивали их, не зная 
в сущности, чего хочет эта толпа.

Не понимали этого и преторианцы, занявшие по­
зиции на стенах дворца. Они предполагали, что толпа 
послана Элагабалом для уничтожения Маммеи с сы­
ном, Мезы, возвратившейся из цирка, и других важных
тсоб, — и готовы были защищать их своими телами, 
от-Чгония
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Л Антиохан и Аристомах, глядя на рассредото­
ченную по группам толпу, в конце концов решили, 
что эти люди действуют по высочайшему указанию 
и их маневр должен лишь прикрыть факт предстоя­
щего убийства, о котором они тоже слышали. Поэ­
тому они развернули своих коней и резким галопом 
умчались к Тибру, на берегах которого уже собира­
лись любопытные.

Атта, вождь мятежа, пытался войти во дворец, 
охраняемый преторианцами, и тысячи людей окру­
жили его стены, готовые взобраться по приставным 
лестницам, но Атиллий, увидев, что Антиохан и 
Аристомах покинули Палатин, стремительно пос­
какал туда. Как и они, он думал, что нападавшие 
направлены подстрекателями к этому убийству, о 
котором по Риму катилась грозная молва. По его 
охватила великая жалость к этой женщине и ее 
сыну, и еще то глубокое чувство, свидетелем кото­
рого была Сэмиас, — чувство отвращения к жизни, 
не оправдавшей ни одной его надежды. Вместе с 
катафрактариями он попытался очистить площадь, 
но мятежники упорно сопротивлялись. У многих в 
руках появились кинжалы и дротики, другие выво­
рачивали из мостовой камни и швыряли их во 
всадников, пробивая некоторым шлемы. Всюду ли­
лась кровь, уже трупы людей загромождали улицы, 
а возле них упавшие кони вздрагивали в предсмер­
тных судорогах. И тогда дворцовые преторианцы 
нерешительно подумали: если нападавшие позво­
ляют убивать себя, значит, они не посланцы смерти, 
а скорее, друзья, спешащие на выручку Маммси, 
Александра и их сторонников.

В этом убеждали и действия Лтты, который, прав­
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да, из трусости не участвовал в сражении, но бегал 
под стенами дворца и кричал офицерам:

— Мы друзья, помогите нам! Скажите ее Свет- 
лости Маммее, что Атта здесь.

И он упорно повторял эти слова среди возрастав­
ших воплей резни, чувствуя, что если вход во дворец 
не откроется, то они все останутся лежать на улицах, 
на площади и в переулках квартала. Он боязливо 
оглядывался, видя, как Атиллий, в ослепительном 
блеске своего халькохитона, с нечеловеческой 
яростью сеял вокруг себя смерть. Примицерий уже 
приближался к нему, как вдруг со стены донеслось:

— Ты — Атта! Скажи своим, чтобы они следовали 
за тобой. Мы откроем тебе.

Отворились двери, и Атта вошел в сопровождении 
нескольких сотен людей. Двери закрылись перед 
всадниками, которые хотели проникнуть во дворец.

— Оставьте! — закричал офицер. — Так решено!
И он сделал знак, как бы объясняя, что это было

условлено для удобства их захвата.
Мятежников попросили выбрать из своего состава 

нескольких человек, которых и проводят к Маммее, 
но во дворец стремились попасть все:

— Мы хотим видеть ее Светлость! Мы хотим ви­
деть Цезаря!

— Ты взбунтовал их, — сказал офицер, который 
уже обращался к Атте, — и мы понимаем, конечно, 
что ты стал во главе их, чтобы спасти ее Светлость, 
если бы ей действительно пришлось пострадать от 
Антонина. Маммеа приказала мне впустить тебя. Она 
тебя знает. Иди, но только возьми с собой нескольких 
из них.

Атта отделился от толпы, взяв с собой самых

291



АГОН ИЯ

надежных христиан; среди них были Винсаний, тор­
говец травами, Равид, Корнифиций и Криниас. Снова 
Атта увидел залы дворца, через которые он проходил 
при первом свидании с Маммеей; и тот же самый 
громила-раб ввел их в маленькую комнату, где стоял 
трон с ручками в виде золотых крыльев сфинкса. В 
гинекее стоял гул взволнованных голосов женщин, 
убежавших из цирка; мужчины шумно запирали две­
ри, и аргираспиды, защищавшие Императора, хотя 
они были на службе у Маммеи, возвращались, пок­
рытые грязью, — некоторые были окровавлены. Не 
зная намерений вошедших, они готовы были напасть 
на них, но преторианцы силой удержали их.

Маммеа появилась перед Аттой и его товарища­
ми; она была взволнована и слегка дрожала; протянув 
к ним руку, она села. Атта представил ей Винсания, 
Равида, Корнифиция, Криниаса, сильно пострадав­
ших, защищая ее.

— Христиане, о Светлость! Христиане, о Величес­
тво! Они отразили опасность, которую готовил тебе 
Элагабал; отстранили, вместе со мною, смерть, на­
правленную на голову твою и твоего сына. Слушай, — 
прибавил он увлекаясь, не смотря на свою обычную 
холодность, — мы сильны в Риме; без нас язычники 
дали бы возможность Элагабалу убить тебя. Предос­
тавь нам не только благорасположение, каким мы 
уже пользуемся, но первенство. Дай могущество Аг­
нцу, вознеси Крейстоса над Империей. И род твой 
будет плодовит во веки веков, вечно будет обладать 
Мечом и Державою мира и будет благословен как 
праведный, святой и великий!

— Да, да! — подтвердили христиане, увлеченные 
красноречием Атты, который совершенно преобра-
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зился. — Дай первенство Агнцу, вознеси Крейстоса 
над Империей!

На глазах Маммси показались слезы.
— Я за вас, христиане. Я разделяю ваше учение; 

я люблю Крейстоса. Но не спрашивайте с меня боль­
шего. Я не стою во главе Империи, и сын еще очень 
молод, а Нечистый, попирающий ногами Рим, может 
похитить его у вас. Я вам обещаю, я вам обещаю 
любить вас и покровительствовать вам.

Она встала, обратившись к Атте:
— Всякий раз, когда Атта придет сюда, пусть он 

знает, что Маммеа будет счастлива беседовать с ним 
о Крейстосе. — И она отступила назад, в полутьму 
коридора, где поблескивал кинжал ее слуги.

А в это время в садах и за стенами, на площади 
и близлежащих улицах, многоголосая толпа повто­
ряла имена Маммеи и Александра и проклинала 
Элагабала, — так проявлялась любовь и надежда 
на лучшее будущее Империи, так выражалось воз­
мущение Черным Камнем, его Великим Жрецом, 
Юношами Наслаждения и преторианцами, пролив­
шими кровь римлян. Маммею и Александра хоте­
лось приветствовать всем простолюдинам, даже с 
другого берега Тибра, где ютились восточные хрис­
тиане.

Дворец заполнялся военными. Христиане Атты 
растерянно смотрели, как из всех его комнат выхо­
дили вооруженные люди. А в садах, под портикамй^ '^  * 
в атриуме, в глубине нерестилей, в кубикулах и залах, 
украшенных статуями и канделябрами, в гинекее — 
всюду громко и упорно повторялись имена Маммеи 
и Александра:

— Да здравствует Цезарь, трижды благочестивый!
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— Пусть Маммеа но главе Империи охраняет от­
рока!

— Он наш, наш, наш император, единственный, 
кого мы признаем!

Возбужденная криками, Маммеа появилась под 
портиками вместе с Александром, положила руку на 
плечо сына и взволнованно посмотрела на огромную 
толпу, лившуюся по Риму живым потоком. Раздался 
всеобщий крик радости: так Рим приветствовал се и 
Александра.

Однако армия, судя по всему, не собиралось пока 
признавать этих перемен. За исключением претори­
анцев Дворца Цезарей, преданных Маммее, войска 
оставались на стороне Элагабала, точнее, они ото­
ждествляли служение Александру, и поэтому мало 
что понимали в происходящих событиях. Им каза­
лось, что действия толпы направлены против обоих, 
поэтому безжалостно разгоняли мятежников, восста­
навливая общий порядок. Это поняли Маммеа, ее 
советники и Атта, который по секрету предложил 
ей:

— Тебе лучше удалиться, думаю, скоро войска, 
как и народ, перейдут на сторону твоего сына, а 
значит, на твою. А если не согласишься, можешь 
все испортить.

Она подняла глаза и увидала в глубине улиц, в 
основном у лагеря преторианцев, черную массу во­
оруженных солдат, озарявшуюся, как светом молний, 
блеском оружия. От Тибра опять поднималась кон­
ница — консулы приказали ей занять городские вы­
соты — и всюду Черный Камень, поверженный не­
надолго, вновь призывал к жестокой междоусобной 
войне. Необходимо было как можно скорее привлечь
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воинов Элагабала на свою сторону разными выгода­
ми и тем самым избежать хаоса войны, пробуждав­
шего в них слепые инстинкты убийц и делавшего их 
неуправляемыми. Маммеа приветливо улыбалась на­
роду, а Ульниан, Сабин, Модестин и Венулей мно­
гозначительно кивали головами. Атта прокричал 
христианам:

— Ее Светлость спасена, и Крейстос одержал се­
годня великую победу. Довольно! Удалимся!

И он исчез в толпе, сопровождаемый рукоплескав­
шими ему христианами и выросший в своем честолю­
бии, а Маммеа, Александр и их свита возвратились во 
дворец под неумолчный рев голосов, разливавшийся 
но набережным, форуму, по холмам и террасам домов, 
переполненных народом, который одновременно про­
клинал Элагабала, замкнувшегося в Старой Надежде, 
немой и мрачной, на Целийском холме.

XVIII

а дорожках дворца Старой 
Надежды, в тени листвы, про­
резаемой ярко освещенными 
просеками, у стен, уходящих 
вдаль смутными очертаниями, 
вокруг бассейнов с тихой 
рябыо на поверхности воды, 
вокруг беседок и статуй, в 
мрачной тишине преторианцы 

дожидались призыва Элагабала к борьбе, но он ко­
лебался. Они были построены в боевом порядке, в 
три линии: копьеносцы в первой, принципы во второй
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и вооруженные палицей триарии в третьей. Между 
ними выстроились отряды манипул и велитов. К аж ­
дый манипул имел свое знамя, в виде копья с дере­
вянной фигурой на вершине и маленьким золотым 
или серебряным щитом с изображениями Элагабала, 
которому воины некогда принесли присягу. В глубине 
развевался вексилум — знамя конницы, частью уже 
вернувшейся, — кусок сукна на древке; офицеры 
стремились к простилю, где высилось копье, оберну­
тое красным знаменем. Звуки груб и рогов раздава­
лись то там, то здесь.

Воины выражали нетерпение. Почти все они были 
иностранцы, и теперь на непонятных Риму языках 
высказывали надежду на разграбление города, пото­
му что они не желали защищать Императора ради 
него самого, Императора, которого, как это предуга­
дывал Атиллий, они убили бы, если б понимали смысл 
неожиданного мятежа. Теперь они хотели удовлет­
ворить свою жажду убийства и грабежа граждан, 
богатых золотом, одеждою и утварыо. По их мнению, 
причиной беспорядков в Риме были только его жи­
тели, а Цезарь никак не мог быть соперником Им­
ператора, — вот почему они не перешли на сторону 
Маммеи. К тому же до них не дошел слух о возможном 
убийстве Маммеи и ее сына, иначе они, безусловно, 
разделились бы на два лагеря.

В одной из зал дворца пребывал в прострации 
Элагабал. Сэмиас была очень оживлена, Паула рав­
нодушна, почти не страшась мятежа, который мог 
сделать ее вдовой императора, Атиллия тревожилась, 
а Гиероклес и Зотик дрожали, ожидая, что гнев 
народный падет и на них. Хризаспиды прохаживались 
перед занавесями и дверями кубикул, пересекая пер­

2 9 6



К Н И ГА  ВТОРАЯ

спективы мраморных и порфировых стен. Элагабал 
оставался в своей золотой тиаре, и под великолеп­
ными одеждами он нервно вертел шелковый шнурок, 
а золотой обнаженный кинжал лежал возле него 
рядом с фиалом — кубком, в который был налит яд. 
Император предпочитал сам принести себе смерть 
избранным оружием, а не принимать ее от гнусной 
руки убийцы, потому что его необычная жизнь до­
лжна была и кончиться необычно, беспримерно для 
будущих веков.

Их слуха достиг топот коней и звуки труб. Пока­
зались Аристомах и Антиохан в запыленном воору­
жении, с кровью на одежде. Антиохан заявил, что 
он покинул Дворец Цезарей, осажденный толпами, 
готовыми убить Маммею и Александра.

— Но я не приказывал этого, — сказал Элагабал, 
тревожно глядя на свою мать. — И вы также не 
приказывали? — обратился он к Зотику и Гиерок- 
лесу.

Это было правдой. Император был совершенно 
чужд замыслу убийства, о котором в городе в пос­
ледние дни распространился странный слух. Сэмиас 
встала:

— Кикто, о Божественный Сын, не отдавал при­
казаний без тебя, и, клянусь, я не принимала участия 
в этом заговоре.

Она была возмущена: хотя раньше она и желала 
убийства соперников, Атиллий доказал ей бесполез­
ность и опасность покушения, и она выбросила это 
из головы. Но все же, неподвластная страху, Сэмиас 
ненавидела римлян, которых, на ее взгляд, не мешало 
бы покарать силами войск преторианцев и Старой 
Надежды. Заговорили и другие, образовалось подо­
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бие военного совета, на котором явно преобладала 
мысль о мести Риму.

— И мы покараем их всех, бросив в Тибр, — про­
говорил дрожавший все время Зотик, на которого 
Аристомах кинул презрительный взгляд.

В ответ на его угрозы Маммее и Александру, 
Сэмиас воскликнула:

— Нет! Нет! Такие слова и подняли римлян на 
мятеж. Маммеа такая же дочь Мезы, как и я; в нас 
течет одна и та же кровь, и я не хочу братоубийст­
венной войны.

И она заговорила торопливее, как нервная жен­
щина, а не как политик, в ней дрожали струны 
эмоций. В глубине души она не была жестокой: 
жадная до наслаждений и неуравновешенная, она 
почти всегда была снисходительной: жизнь в Риме 
делала ее расслабленной, в противоположность 
Маммее, полной честолюбивых стремлений. Да и 
остальные чувствовали себя истощенными: сказы­
вались затраты сил, отданных беспрерывным в те­
чение двух лет наслаждениям, — поэтому начавший­
ся распад Империи застал их равнодушными и как 
бы отупевшими. И в то время, как вне дворца на­
чальники войск думали о борьбе, приближенные 
Императора стремились только к тому, что наслаж­
даться, смеяться, объедаться вкусными блюдами, 
слушать музыку и восхваления, смотреть на мужское 
и женское тело и справлять гигантское празднество 
завоевания Запада.

Временами за стенами дворца Старой Надежды 
усиливался рев и шум толпы — тогда кто-нибудь 
выходил узнать последние новости о мятеже. Было 
названо имя Атиллия, который, похоже, выиграл
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очередное уличное сражение и теперь торопился к 
ним.

Действительно, послышался приближавшийся то­
пот лошадей: сады наполнились всадниками и звоном 
оружия. Вошел Атиллий. К нему на шею, задыхаясь 
от волнения, бросилась Атиллия, а Сэмиас, забыв о 
своем достоинстве Светлейшей Императрицы, про­
сто обратилась к нему:

— Ты не ранен? Ты не побежден? Ты разогнал 
их, не так ли?

— Да, — ответил Атиллий озабоченно, — но перед 
ними открылись двери дворца и те, с кем я сражался, 
предлагали Империю Маммее и Александру.

Он быстро рассказал о событиях дня и о том, что 
народ восстает только против Элагабала, вдохновля­
емый, наверное, сторонниками Маммеи. И он при­
бавил:

— Ты видишь, Империя колеблется. Мир отвер­
нулся от нее и Черный Камень возвратится в Эмесс. 
Сегодня войска были с нами, потому что ни о чем 
не догадались, завтра они нас бросят и перейдут к 
Маммее.

— Мы устроим себе божественные похороны, — 
воскликнул Элагабал, вставая в трепете. Он взял 
кинжал и трагически сверкая им, завершил:

— Антонин не уйдет бесславно!
Он приравнивал себя к комедианту, атлету или бе­

гуну, которому не безразличен конец состязания. И— ~- 
вслед за ним все стали бурно искать выход из трудной 
ситуации и негодовать на римлян. А тем временем 
народ на Палатине без устали выкрикивал имена Мам­
меи и Александра, и тем стоило только подать знак, 
чтобы направить толпы против Элагабала.
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Но шум понемногу рассеялся. Сэмиас, несмотря 
на все происшедшее и не чувствуя страха, захотела 
вернуться на Палатин. Но когда Гиероклес вяло 
заметил, что это возвращение может взволновать 
утихший народ, она сказала ему:

— Что? Ты смеешь говорить, ты, вольноотпущен­
ник, что мать твоего Императора побоится его вра­
гов! Ты достоин носить одежду тех, кто не имеет 
пола!

Паула собиралась остаться со смутным желанием 
отвлечь Элагабала от Гиероклеса и Зотика, которые 
сидели по сторонам его, касаясь пальцами его колен, 
но Сэмиас увела ее вместе с Атиллией.

Вскоре торжественная процессия двинулась в 
путь. Здесь были приближенные Императора, офи­
церы и солдаты, сошедшие с простиля, манипулы, 
сверкающие высоко поднятым оружием. Слышались 
новые кличи — возгласы легионеров, постоянно го­
товых идти по трупам, — они тоже пожелали прово­
дить Сэмиас, Атиллию и Паулу. Декурионы и центу­
рионы, всадники и трибуны, начальники конницы и 
пехоты, — все кричали о своей преданности, пред­
лагая для защиты Империи свои мечи и щиты, про­
износя страшные клятвы мести Риму за нанесенные 
им оскорбления Элагабалу и его матери. Триарии и 
принципы бряцали оружием, пробегали велиты, сло­
ны с башнями на спине проходили под широкой 
листвой высоких деревьев; катапульты и баллисты 
высились на своих черных подмостках.

На следующий день из дворца выступила процес­
сия, возглавляемая Атиллием. Впереди шли прето­
рианцы, ударявшие копьями о щиты, и сигниферы, 
несшие знамена легионов; за ними двигались носил­
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ки с Сэмиас, Атиллией и Паулой в сопровождении 
конницы.

При выходе из ворот всех отвлекла любопытная 
картина: на вершине стен группа людей в белом и в 
лавровых венках, и во главе их человек с худым 
лицом и остроконечной бородой без усов, читали 
нараспев стихи, быть может, поэму о храбрости и 
добродетели, что очень рассмешило Атиллию:

— А, это супруг Хабаррахи и поэт Зописк!
То действительно был Зописк, управляющий хо­

ром поэтов, и без критиков; в стихах возможно, ас- 
клепиадичсских или гликонических, они обращались 
с ободрением к Светлейшей матери Элагабала, к его 
супруге Пауле и к Цветку всех женщин, Атиллии, — 
как к живому воплощению мужества, достойного 
прославления в грядущих веках. Посреди чтения сти­
хов, в шуме оружия и топоте коней, все вдруг ясно 
услышали одно из указаний Зописка, воздевшего 
руки к небу:

— Главное, читайте внятно, дабы все поняли, что 
Святейшая Сэмиас, храбрая и прекрасная Атиллия, 
сестра героя Атиллия, а также супруга Императора, 
обязаны вам жизнью благодаря чтению моих стихов.

Шествие спустилось с Цслия, пересекло долину и 
проследовало перед колоссеумом; народ шел за ним, 
сбегая с соседних холмов, стекаясь с улиц. Конница 
Атиллия проехала под аркой Тита и уже растянулась 
за Траяповой колонной; воины оттеснили народ ят 
Капитолию и к Vicus Teacus. И женщины импера­
торского двора, покачиваемые в носилках, смогли 
на минуту насладиться торжеством Черного Камня, 
царившего надо всем и устрашавшего всех.

По крики уже слышались на их пути; в их сторону
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вздымались кулаки, народ волновался. Не кричали 
больше во славу Цезаря, неслись проклятья Элага- 
балу и Сэмиас, и все предвещало новый мятеж, более 
страшный, чем накануне. С Палатина и из Субуры 
подошли оборванцы, рабы и вольноотпущенники, вы­
рвавшиеся из лупанаров квартала, и бросали в них 
камни. С домов летели черепицы, кирпичи и обломки 
нищей утвари, продавливая шлемы всадников.

Воины яростно набросились на римлян, нанося 
им беспощадные удары. Люди защищались, кто чем 
мог. Причем сражались не только христиане, но и 
язычники, в которых пробудились унаследованные 
от предков воинственные наклонности, а может, ими 
двигало стремление свергнуть Империю ради уста­
новления идеального государства — без Элагабала 
и Сэмиас, — которое не даст себя поработить Восто­
ку, сбросит в Тибр Черный Камень вместе с его 
последователями. Какое-то кровавое безумие овла­
дело людьми и мгновенно вооружило их; и смерть, 
которую они распространяли и которой подверга­
лись, была беспощадна, потому что обе стороны были 
руководимы неутолимой ненавистью.

При первых вспышках восстания войска покинули 
дверей Старой Надежды, слоны вырвались оттуда, 
сметая толпу и хватая хоботом сражающихся. И из 
лагеря преторианцев через Каневские, Саларийские 
и Виминальские ворота бросились другие отряды, 
занимая улицы, спускавшиеся к форуму; велиты рас­
средоточились, поражая дротиками граждан, тут же 
обращавшихся в бегство; пращники осыпали дождем 
глиняных шариков даже мирные кварталы, и всад­
ники приказывали толпе разойтись. Теперь все чув­
ствовали, что верх одержит армия, потому что у
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восставших не было ни военачальников, ни живот­
ворной идеи; но все же они отчаянно сражались, 
покинутые Маммеей, не желавшей без определен­
ного плана пускаться в рискованную борьбу против 
армии. К середине дня мятеж был подавлен, оставив 
после себя трупы но всему форуму, от Велабра до 
Табернолы.

Носилки подымались на палатин по расчищаемой 
конницей дороге, и вдруг всадники беспорядочно 
бросились назад. Римляне, соорудив баррикады из 
огромных булыжников, перегородили улицу, и кони, 
спотыкаясь о них, падали с перебитыми ногами. В 
процессию полетели камни, один угодил в Атиллия, 
кого-то из центурионов ударили кинжалом. Началась 
ужасная паника. Носилки опрокинулись. Сэмиас и 
Паула быстро встали, а Атиллию схватила негритян­
ка, растолкавшая своими кулаками ревущую толпу.

— Хабарраха! Ты унеси меня, унеси отсюда под­
альше, туда, где не убивают!

— К твоему брату! — крикнула ей Хабарраха.
Действительно, это была эфиопка, огорченная

тем, что ее не взяли с Атиллией, а оставили с Зо- 
писком. И как только поднялось волнение, она сбе­
жала, с опасностью для жизни стараясь догнать 
Атиллию, и поспела вовремя. Теперь она добродушно 
улыбалась, открывая желтые зубы, и с довольной 
гримасой покачивала седой курчавой головой. Ха­
барраха, еще достаточно сильная, подняла дефушку 
на руки и стала пробиваться через ряды всадников, 
окружавших кольцом носилки, в которые уже сади­
лись Сэмиас и Паула. Через несколько минут они 
снова бежали но узким улицам, и Атиллия нервно 
смеялась, обезумев от картин убийства.
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— А мой брат? — спросила она. — Он не ранен?
— О нет, — ответила Хабарраха и, видя, что свер­

кающие одежды Атиллии привлекают внимание лю­
бопытных, покрыла ее своей синей паллой, усеянной 
блестками золота, как небо звездами.

Избегая центральных улиц, они быстро шли мимо 
домов, крыши которых тесно смыкались, едва остав­
ляя просветы. Там обыкновенно жили проститутки, 
и, хотя уже было за полдень, они только начинали 
вставать, расхаживая в простой одежде, наброшенной 
на голое тело, и через разрез их грязных субикул 
виднелись груди. Над входом одного из домов висел 
красный фонарь. В вестибюле, освещенном ярким 
солнцем, Атиллия увидела непристойные рисунки и, 
забыв про события этого утра, стала громко хохотать. 
Но тут показались другие женщины и стали гнусно 
браниться, постыдно обнажая свое белое тело.

— Мадех ждет тебя, я думаю, — сказала Хабар­
раха. — Теперь тебе нельзя вернуться на Палатин. 
Ты пойдешь туда завтра. Мы гораздо ближе к дому 
в Каринах и к дворцу Старой Надежды, а сейчас 
главное для нас — это поскорее спастись он нападе­
ния римлян.

В глубине улицы уже виднелись Карины: мону­
менты, кварталы и дома с желтыми террасами, вы­
ходящими в сады, из которых зелень спускалась на 
стены с островерхими дверями. Граждане спешили 
запереться в домах; участники утренней битвы рас­
сказывали толпе слушателей о подробностях сраже­
ния. Иногда декурии воинов разгоняли всех ударами 
копий и мечей, и в короткой схватке снова принимали 
участие те же люди.

— Бедный Мадех, ты развлечешь его рассказом
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о том, что происходит. Давно твой брат держит его 
гам, как тебе известно, и если бы не ты и этот Геэль, 
он там умер бы с тоски. Твой брат, но крайней мере, 
мог бы отвезти его во дворец Старой Надежды, но 
он боится, что его похитят.

И Хабарраха тихо смеялась, взяв за руку Атиллию, 
которая ей ответила:

— Это все равно, как если бы у тебя похитили 
Зониска. Ты ведь бережешь его, Хабарраха?

— О, я предпочитаю быть с Атиллией, — ответила 
эфиопка. — Ты сама это видишь. Я могла бы остаться 
с Зописком в Старой Надежде, потому что мой брак 
сделал меня свободной, потому что ты хотела, чтобы 
Элагабал освободил меня, — но я думала о тебе и 
тревожилась, как бы битва не окончилась печально.
А теперь пусть сражаются римляне, пусть Сэмиас 
будет убита и Паула также, а с ними пусть погибнет 
Империя. Видишь ли, ничто не вечно. Элагабал ис­
чезнет, уедет вместе с Сэмиас, с Гиероклесом, Зоти- 
ком, Муриссимом, Протогеном, Гордием, Зописком 
и с тобою, и со мною, с Атиллием и с воинами, 
всадники, поэтами, жрецами Солнца и Черным Кам­
нем, с Юношами Наслаждения и любовниками им­
ператора; и твой женский сенат будет рассеян и 
погибнут твои драгоценности и эти одежды, и твой 
смех, молодость и красота, — все! Зописк всегда 
заставляет ждать меня, старую эфиопку; он щекочет 
меня и спит со мною, и я заставляю его щекотатг^. 
меня, чтобы смеяться, и спать со мною, чтобы на-‘ ' 
слаждаться. Уже сорок лет, как я была лишена этого.
И теперь, хотя я еще и здорова, я чувствую, что все 
бурлит во мне, мутится разум и жизнь не привлекает 
меня больше. Наслаждайся, как можно больше,
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Атиллия! Не пройдет и года, как мы погибнем и 
перестанем жить, наслаждаться и смеяться, и тем 
хуже будет для нас, если мы погибнем и проживем 
без смеха и наслаждений!

Она говорила отрывисто, вращая большими белка­
ми, и ее черное лицо морщилось. Потом эфиопка за­
шлась в сухом, рассыпчатом смехе, от которого задро­
жали се расшатанные желтые зубы. Но Атиллия не 
смеялась под впечатлением мрачных слов Хабаррахи. 
Позади них пум стихал. Медленно проезжала конница 
примицсрия Атиллия, и ровный топот коней доносился 
до них. Раздался громкий крик, взрыв других криков, 
потом все стихло. Рим, без сомнения, успокоился.

XIX

ткрывай скорее, янитор! Кто- 
то стучится! — торопил Ма­
дех. — Быть может, это Атил­
лия, или Атиллий, или Геэль, 
бывший вчера еще здесь и не 
пожелавший идти в цирк вмес­
те с другими христианами, как 
он мне говорил!
Янитор встал. Дверь тяжело 

скользнула, и в светлое отверстие быстро вошли 
Атиллия и Хабарраха. Мадех отступил назад, увидев, 
что на Атиллии была надета епанча эфиопки, а низ 
ее одежды вымазан грязью.

— Ты пришла пешком и наглые люди пытались 
тебя изнасиловать? — спросил вольноотпущенник у 
молодой девушки, которая ответила ему:
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— В городе вчера весь день и сегодня утром уби­
вают друг друга, и я, спасаясь с Хабаррахой, пришла 
к тебе, живущему в стороне ото всего.

Она взяла его за руку.
— А Атиллий?
— Мой брат вместе с конницей подавил восстание.

Ты ничего не знаешь? До тебя не дошли никакие 
слухи?

Это было верно. Вот уже год, как Мадех был в 
стороне ото всего, мало выходя, изредка отвозимый 
во дворец Старой Надежды, почти заключенный в 
этом доме, лениво бродивший между своей комнатой 
и атриумом. К счастью, у него оставались еще Геэль 
и Атиллия; последняя наполняла его жизнь смехом 
и шутками, а первый говорил с ним о Сирии, где они 
жили детьми. Атиллий очень хотел бы запретить 
Атиллии встречаться с Мадехом, и его упреки в том, 
почему он ничего не знал о посещениях своей сестры, 
вызывали странное чувство горечи у Мадеха, и он 
ответил однажды так печально, что Атиллий замол­
чал, как всегда уступчивый но отношению к своему 
вольноотпущеннику.

— Если ты лишишь меня Атиллии, что будет со 
мной? Ты прячешь меня, потому что ты меня лю­
бишь, но если ты меня любишь, то не заставляй меня 
умирать со скуки. Геэль — моя радость, но Атил­
лия — мое восхищение. Вместе с ними я могу про­
жить здесь целую вечность. ' - V * ~~

И Атиллий закрыл глаза на их дружбу, думая, что 
Мадех настолько лишен иола, что не воспламенится, 
коснувшись его сестры, еще ребенка, и он был уверен, 
что всегда найдет Мадеха добрым, мягким и послуш­
ным. Но иногда, хотя Атиллий себе и не признавался

3 0 7



АГОН ИЯ

в этом, вспышки ревности охватывали его при виде 
Мадеха, который вот уже несколько месяцев, как 
становился более грубым на вид, как будто женст­
венность уходила, уступая место мужественности, 
просыпавшейся в нем. Он боялся того момента, когда 
юноша, став совершенно мужчиной, воспротивится, 
или, что еще хуже, будет только терпеть его любовь 
с лицемерием вольноотпущенника, который отыгра­
ется после. И тогда дикая сцена плясала у него перед 
глазами — оскопление Мадеха, иол которого он хотел 
совершенно умертвить, чтобы быть уверенным в его 
теле.

В атриуме, как и всегда, павлин, обезьяна и кро­
кодил смотрели на них: Атиллия по-мужски обняла 
за талию Мадеха, и он, увлекаемый ею, был очень 
счастлив и доволен ее приходом, смехом и словами. 
Она рассказывала ему про происшествие в Большом 
Цирке, про бегство Элагабала, о схватках, о том, как 
текла кровь, про крики раненых и умиравших, о 
храбрости Атиллия, все время сражавшегося во главе 
конницы и усеявшего Рим трупами. Одно поразило 
ее: опасности, которым подвергался Атиллий, ни­
сколько не волновали Мадеха, и только одно простое 
любопытство заставляло его спрашивать об Атиллии. 
Это ей показалось таким необычным, что она не 
могла удержаться и спросила:

— Разве ты не любишь Атиллия, раз ты о нем не 
беспокоишься?

Он не ответил, очевидно, погрузившись в самоа­
нализ: что-то в нем произошло такое, что изменило 
выражение его лица, придавало блеск его глазам и 
заставляло дрожать его руки. Она посмотрела на 
него. Год тому назад он был слабым и тощим, его
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лицо худело и в глазах был глубокий блеск существа, 
незаметно умирающего. Этот упадок здоровья, кото­
рым был поражен также и Геэль, мучительно беспо­
коил ее. Теперь он казался здоровым и сильным, 
хотя прежний характер его природы давал чувство­
вать себя в неуверенности походки и мягкости голоса. 
Она отняла свою руку и пошла рядом с ним, слегка 
обеспокоенная.

Из перестиля они возвратились в таблинум, бродя 
без цели и почти не разговаривая. Перед ними от­
крылась тихая комната Мадеха, с постелью из пур­
пурной материи и с кокетливой обстановкой из брон­
зы, оникса и слоновой кости; из нее доносились 
ароматы благовоний. Мадех ввел ее туда.

— Отдохни здесь, — сказал он ей, — ты мне еще 
расскажешь истории. Я нуждаюсь в том, чтобы ты 
развеселила меня.

— Хорошо, юноша, — воскликнула она, напрасно 
пытаясь рассмеяться.

Мадех внушал ей тайный страх. Хотя ее вообра­
жение было испорчено, хотя она не была целомуд­
ренной благодаря всему, что она видела и слышала, 
но зее-таки Атиллия была еще девушкой; теперь же 
она чувствовала, что находилась на пороге того мо­
мента, когда должна лишиться своей девственности. 
Такое ощущение вызывал у нее Мадех. Чувство ос­
трого холода пронизало ее, но юноша ласково взял 
ее за руку.

— Что я тебе сделал? Ты боишься меня?
Она вошла, одновременно чувствуя робость и 

приятное ощущение легкой щекотки. Двери закры­
вались вокруг них; рабы бродили, тихо разговари­
вая; слышен был голос янитэра, отвечавшего Ха-
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баррахс. Эта тишина в доме вызвала замечание 
Атиллии:

— Как тихо здесь! Понятно теперь, почему ты не 
слышал звуков сражений, вчерашнего и сегодняш­
него.

— Здесь мы на краю Империи, — ответил Ма­
дех, — но это лучше. По крайней мере, никто не 
может нас смутить здесь, и я доволен этой тишиной, 
конечно, при условии, что время от времени ты 
будешь се нарушать.

— Даже с Геэлем?
— Даже с Геэлем!
— Даже с моим братом?
Мадех не ответил. Они смотрели друг другу в 

глаза. Наконец, Атиллия сказала:
— У тебя очень красивые глаза, но ты пугаешь 

меня. Пойдем в сад.
Он привлек ее на постель, с загоревшимся жела­

нием, оживлявшим его, как солнце змею после зим­
ней спячки, понемногу развертывающуюся на камне. 
Она сидела рядом с ним.

— Нам хорошо здесь, не так ли?
— Да! Нам хорошо.
Они тихо смеялись. Вдруг Атиллия сказала:
— Только пусть мой брат не думает, что я хочу 

заменить его. Я представляю его себе очень ревни­
вым...

Мадех встал.
— Я слишком скучаю! Что было бы со мною, если 

бы ты не навещала меня?
— Но у тебя был бы... мой брат!
И, очень жадная до подробностей, с неприличны­

ми словами на устах, она стремилась заставить его
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признаться, чем он был для Атиллия. Ее страх про­
шел, к ней вернулась ее шаловливость и смелость 
движений. Она в свою очередь схватила Мадеха, 
принудила его сесть и крепко прижалась к нему 
боком. Он снял свою митру, мешавшую ему, нервно 
бросил ее и, встряхнув головой с вьющимися воло­
сами, надушенными и блестящими, сказал:

— Останемся здесь. Нам хорошо вместе!
Их руки, вдрагивая, тихо скользили вдоль их ног, 

вокруг их талий, поднимая в чреслах горячую волну, 
наполнявшую молодые тела трепетом. Атиллия плот­
но прижалась к Мадеху, у которого кружилась голова.

— Нет, постой!
Он крепко сжал ее. Но, должно быть, у него был 

странный вид, потому что се прежний страх возвра­
тился к ней в более сильной степени, с дрожью, 
вызванной этими объятиями. Она встала, желая уйти, 
но в то же время ей хотелось и остаться.

— Мы пойдем в сад; готова спорить, что я бегаю 
быстрее тебя!

И она исчезла в темноте табдинума. Мадех догнал 
ее. Они оставались так в течение нескольких минут, 
и шелест столы Атиллии и шуршанье развевающейся 
одежды Мадеха, одетой прямо на голое тело, произ­
водили легкий сухой шум, опьянявший их. Мужская 
сила вольноотпущенника грозно пробуждалась, обос­
тряя и возбуждая его нервы, наполняя теплом его 
тело; теперь это был не прекрасный и томный сириец, 
посвященный Черному Камню, нет, это был мужчи­
на, вся мускулатура которого дрожала при соприкос­
новении с женщиной. Атиллия вновь испугалась: она 
чувствовала себя, скорее, не женщиной, а юношей; 
страсть не воздействовала прямо на ее еще не совсем
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развитый пол, а производила впечатление восхити­
тельно приятной щекотки. Акт, о котором она знала 
только со слов, казался ей насилием и грубостью; 
она хотела бы ограничиться ласкою прикосновений. 
Вдруг, под влиянием воспоминаний, она сказала:

— Ты напоминаешь мне Сэмиас, которая однаж­
ды, когда я, голая, рассматривала себя, также ласкала 
меня. Останемся, юноша, нам так хорошо здесь!

— Голую! И ты была голой, когда она ласкала 
тебя! — воскликнул Мадех.

И его горячие руки стали слегка приподымать 
столу. Прикосновение его рук вызвало легкий крик 
у Атиллии, и она ускользнула от него. Но он бросился 
за ней, и, так как его глаза дико блестели, а голос 
приобрел странную хриплость, начала отбиваться. 
Но вдруг Мадех, иод влиянием бешеной страсти, 
разделся и совершенно обнаженный, в одних только 
сандалиях, завязанных высоко, как у женщины, стал 
умолять ее подойти к нему. Привлеченные шумом, 
показались рабы, но сейчас же поспешили исчезнуть, 
а янитор, удерживаемый Хабаррахой, пожаловался:

— Если узнает иримицерий, он бросит меня кро­
кодилу, по крайней мере, ты не говори ему, а то я 
пропал!

В этот момент Атиллия опять увернулась и побе­
жала из атриума в таблинум по направлению к пе­
ристилю, все время преследуемая нагим Мадехом. 
Без всякого стыда он звал ее соединиться с ним. Она 
отказывалась, обезумев от его бешеного преследо­
вания, и, обежав весь дом и опять возвратившись в 
атриум, они, наконец, покатились по полу, задыхаясь 
в объятиях друг друга.

Все произошло без стеснений. И эго было скорее
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насилие, чем акт свободной любви, окончившееся 
болью и кровью для Атиллии, и диким восторгом 
удовлетворения для Мадеха, облегченного горячей 
волной жизни, проистекавшей из его проснувшейся 
мужской силы.

XX

наружи послышался шум, су­
матоха и топот. Распахнулась 
дверь, и преторианцы внесли 
Атиллия — в обмороке, с ши­
рокой раной на голове, из ко­
торой текла кровь, окрашивая 
его шлем и латы. Хабарраха 
побежала к Атиллии и Мадеху, 
все еще лежавшим в атриуме; 

обезьяна удивленно смотрела на них, павлин распус­
тил свой пышный хвост, а крокодил высунул пасть 
из бассейна.

— Вставайте, вставайте, здесь Атиллий! — сказа­
ла эфиопка, беспокоясь.

Атиллия хотела встать, но Мадех удержал ее:
— Нет! Оставайся! Лучше смерть с тобой, хотя бы 

и от Атиллия!
Хабарраха тащила их за руки. Атиллия вырвалась, 

но недостаточно быстро, чтобы преторианцы, нхр-,- 
дившие в атриум не видели их: его голым, ее с 
открытой грудью и Хабарраху, пытающуюся закрыть 
их своей необъятной епанчой.

Атиллий открыл глаза, пошевелил руками и поп­
робовал говорить. При виде Мадеха, в которого он
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был влюблен, перед ним встали неясные воспомина­
ния: как он, чтобы надежнее уберечь юношу для 
своей страсти, держал его вдали от мужчин и жен­
щин, вдали от Дворца Цезарей и садов Старой Над­
ежды, сохраняя его в домике в Каринах, как чудесный 
цветок в изящной вазе. И теперь как бы в озарении 
Атиллий понял все, он понял, что присутствовал при 
половом акте. Он медленно повернул голову с зия­
ющей кровавой раной к Мадеху.

— И это ты, мой возлюбленный, посвященный 
Солнцу, кого я хотел сделать двуполым!

Его можно было принять за сумасшедшего. Он 
засмеялся и сказал Атиллии:

— Ты, моя сестра, отдалась тому, кто принадлежит 
мне!

Показывая обеими руками на свою рану, он про­
должал:

— И это в то время, как я получил этот удар, быть 
может, смертельный!

Он подвинулся ближе к Мадеху, который, не пы­
таясь бежать, спокойно смотрел на него.

— На! Смотри! Разве ты вылечишь меня те­
перь?

Эта рану он получил во время кровавого подав­
ления мятежа, в тот момент, когда Атиллия убежала 
с Хабаррахой, во время бешеной атаки конницы, 
прошедшей по тысячам мятежников, оборонявших 
Палатин. Атиллий победил, но камень, брошенный 
в него, пробил шлем, сломал чешую и смешал металл 
и кожу со сгустками крови. После этого преторианцы 
отнесли его в домик в Каринах.

Атиллий взял за руку вольноотпущенника и не­
рвно привлек его к себе:
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— Скажи! Скажи, что ты еще не взял ее! Скажи, 
что ты остался тем же, кем был!

Мадех молчал.
— Ты не отвечаешь. Атиллия ответит мне, Атил­

лия, моя сестра.
Атиллия хотела скрыться, но он схватил ее за 

руку.
— Здесь! Здесь, перед лицом всех, ты мне это 

скажешь!
Преторианцы пытались унести его, тронутые его 

отчаянием, непонятным им, удивленные этим нагим 
юношей, этой молодой девушкой с разорванной сто- 
лой, этой эфиопкой, которая старалась их спрятать. 
Но он живо сопротивлялся, как будто в припадке 
ужасного безумия, наполнявшего кровью его глаза. 
Тогда Атиллия, взволнованная, обняла его, и сквозь 
рыдания, как в бреду, печально проговорила:

— Да! Да! Прости, я не знала! Отпусти его, отпусти 
его! Это моя вина!

Она говорила так, потому что знала, что ее брат 
имеет полную власть над Мадехом: может убить его 
или продать, рассеять его кости по окрестностям 
Рима или бросить его крокодилу. Нет! Нет, этого не 
будет! И она умоляла его, пытаясь смягчить, обвиняя 
только себя и оправдывая во всем Мадеха. Жалость 
и страх исходили от нее.

— Ах, так ты не хочешь, чтобы я его бррсил 
крокодилу, — кричал иримицерий, — ты не хочешь* 
чтобы я его убил! Тогда пусть он уходит! Уходи, — 
говорил он, обращаясь к Мадеху, — уходи, у Солнца 
не будет больше жреца в тебе; уходи, чтобы я больше 
не видал тебя; уходи, чтобы твое лицо больше не 
представлялось мне! Что я буду делать с тобой? Я
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обречен, быть может, на смерть, и я умру один, и ты 
не будешь здесь и я не буду называть тебя моим 
возлюбленным, моим юношей! Уходи и смейся на 
свободе над своим господином и забавляйся с блуд­
ницами, как ты забавлялся с Атиллией! Я не поме­
шаю тебе в этом. И ты, сестра, иди с ним, пусть он 
живет с тобой. Я не хочу больше вас видеть, я хочу 
остаться один, один здесь, умереть без вас. Империя 
не просуществует долго теперь, когда я сражен и 
когда Мадех покинул меня. И пусть он не возвраща­
ется сюда, а то я брошу его своими руками крокоди­
лу, — того, кто осквернил мой дом. Уходите, уходите! 
Идите по Риму, ты, сестра моя, и ты, мой возлюб­
ленный, живите, где вам угодно, я не буду преследо­
вать вас, я не хочу вас больше видеть. Уходите, 
уходите!

Вольноотпущенник не двигался. Атиллий хотел 
его ударить, но янитор подтолкнул Мадеха к своей 
комнате.

— Иди! Ты вернешься, когда его гнев пройдет. 
Одевайся скорее и уходи. Если тебе нужно будет меня 
видеть, постучи два раза, я буду знать, что это ты, 
открою тебе, ты увидишь его и он простит тебя.

И янитор, давно привязавшийся к Мадеху, из со­
чувствия и жалости дал ему свою тогу, коричневый 
колпак, деревянные сандалии, грубую, простую одежду, 
слишком большую для его роста. Мадех медленно одел­
ся. Его сердце наполнилось глухой тоской — Атиллия, 
несчастного, бесчувственного, несут преторианцы, — 
и душераздирающий вопль разнесся по дому:

— Почему он не убил меня?
Но в следующий момент новые пробудившиеся 

силы возобладали в нем, и он повернулся к янигору:
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— И все-таки виноват здесь не я, а природа. По­
тому что, янитор, я был мужчиной, и женщина об­
ратилась к моему полу, который Атиллий считал 
уничтоженным. Разве я хотел этого? Я уйду и буду 
жить на свободе как мужчина. Прощай, прощай, 
янитор! Я иду к моему брату Гсэлю. Прощай, прощай! 
Атиллия меня забудет и Атиллий тоже, если его рана 
не смертельна. Это должно было случиться, и я давно 
думал, что этим кончится, потому что ни он, ни я, 
ни она не могли жить так. И теперь пусть рушится 
Империя, и мир приветствует другого Императора. 
Если будет нужно, я вернусь с Геэлем, ты знаешь, в 
Сирию. Я свободен. Прощай, прощай, янитор!



КНИГА ТРЕТЬЯ  

I

дев жалкую тогу япитора, с 
непокрытой головой, в дере­
вянных сандалиях бежал Ма­
дех. Вечер окутывал Рим се­
дыми туманами. Огни блесте­
ли в окнах высоких домов и 
освещали весь город от Авен- 
тина до Пинция. Обычно они 
оживляли Рим радостью, но 

теперь двухдневное кровопролитие придавало им вид 
печального погребального шествия, сопровождаемо­
го воплями и причитаниями протяжных голосов, 
оплакивающих убитых. В Таберноле Мадех пересту­
пал через оставленные трупы в окровавленных изо­
дранных тогах. Временами раздавались крики о по­
мощи, крики раненых среди мертвых. Мадех с трудом 
находил дорогу. Он шел к Тибру, надеясь, что первый 
попавшийся мост приведет его в Транстиберинскую 
часть города, и теперь выходил, пересекая улицу 
Субуры, прямо к Сублицийскому мосту. Вокруг него 
стонали раненые, полуодетые женщины, грешно-со­
блазнительные при свете красных фонарей, звали 
его; мужчины также кричали ему, приглашая к раз-
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врату. Он шел быстро, не обращая ни на кого вни­
мания, решив во что бы то ни стало разыскать Геэля 
и теряясь в этом огромном городе, который прежде 
он видел только среди блеска императорских тор­
жеств.

Глубокая тишина вокруг нарушалась лишь от­
рывистым шепотом бежавших римлян. Порывы 
свежего ветра били ему в грудь, предвещая Тибр, 
к которому он приближался, и, наконец, он увидел 
его, его воды с широкими пятнами крови, колы­
хавшимися на поверхности. Рим, раскинувшийся 
на семи холмах, увенчанных темными массивами 
строений, откуда подымались струи дыма, имел 
зловещий вид. В особенности Мадеха устрашала 
река; ее всплески напоминали стоны раненых, не­
сущиеся издали и теряющиеся вдали; волны круто 
округлялись, точно уносили трупы с позеленевши­
ми лицами.

Мадех поднялся на набережную к мосту Субли- 
ция и пошел по нему под взглядами преторианцев, 
поставленных там префектом Рима. На другой сто­
роне Тибра смутно очерчивался берег, волнистый 
и неровный, с редкими жилищами рыбаков и по­
селениями чужестранцев. Он не решался углуб­
ляться в Транстиберинский район с его беспоря­
дочной сетью переулков, никогда не освещаемых, 
с дорогой, мягкой от сырости; и он не знал, где ему 
найти Геэля, как вдруг заметил, что за ним кто-то.— * - 
следует.

Человек с покатыми плечами и круглой головой, 
в короткой тунике и разодранном диплойсе, с жалкой 
калантикой, развевающейся около ушей, и в дере­
вянных сандалиях на босых ногах шел, освещенный
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редким светом лавок, останавливался, когда Мадех 
оборачивался, и очень нерешительно продолжал дви­
жение, точно боясь следовать за ним.

Мадех не знал, что думать, но когда мимолетный 
свет фонаря какого-то прохожего осветил лицо не­
известного, он окликнул:

— Эй! гражданин, не можешь ли ты мне сказать, 
где здесь живет горшечник по имени Геэль?

В ответ ему этот человек тихо сказал:
— Я не ошибаюсь, ты вольноотпущенник Атил­

лия?
— Мадех! — ответил он, и голос этого путника 

показался его знакомым. — Подойди, гражданин, и 
отведи меня к Геэлю, если ты его знаешь.

— Да, я его знаю, — ответил тот, быстро при­
близившись, и спросил, пожимая Мадеху руку с 
особым уважением, напомнившим ему о его свя­
щенном звании жреца Солнца: — А ты, ты меня 
не узнаешь?

Мадех посмотрел на него при красном, точно 
кровавом, свете таверн и радостно сказал:

— Амон, не так ли? Так ты мне будешь полезен!
— Я говорил себе, следуя за тобой: это походка 

Мадеха, который идет, наверно, повидаться с Геэлем. 
своим братом из Сирии. И для этого он, вероятно, 
переоделся, чтобы его не узнали в этой части города, 
населенной евреями, ворами,христианами и бедня­
ками, которые скоро расправились бы с тем, кто так 
дорог для Атиллия.

И Амон, плохо одетый, с худым лицом и короткой 
бородкой, печально прибавил:

— Я — не ты; мне не приходится переодеваться, 
потому что я беднее последнего бедняка. Исфунна
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имеете со своими нечестными евреями обобрала ме­
ня, да накажет их Озирис!

— Я тоже беден, — сказал Мадех, — и несколько 
часов тому назад действительно был тем, кем ты 
меня знал. Я не переодевался, чтобы идти к Геэлю, 
но он мне нужен, потому что у меня нет крова и мне 
негде спать.

Лмон поразился:
— Что же делается в Риме, если такой мирный 

гражданин, как я, может быть безнаказанно ограб­
лен, а жрец Солнца, как ты, вольноотпущенник 
могущественнейшего человека, не имеет крова. 
Весь день вчера и сегодня утром сражались на 
улицах но ту сторону реки; я слышал крики, и видел, 
как несли раненых. Разве у Элагабала отняли 
власть? И твой господин, Атиллий, боюсь, — не 
убит ли?

— Ист, — ответил Мадех, отрицательно качая го­
ловой, — я оставил Атиллия и не хочу его больше 
видеть. Я хочу жить в бедности вместе с Геэлем, и, 
конечно, работать с ним. Не спрашивай меня, почему.
Это тайна, которую я хочу сохранить.

Он немного помолчал и продолжил:
— Я блуждаю в этой части города, которую не 

знаю, в поисках Геэля, жилище которого тебе, на­
верное, известно.

— Пет, — ответил сдавленным голосом Амон.
..-г* * " ' ь

Он тоже помолчал и прибавил:
— Я знавал когда-то Геэля и видел его несколь­

ко раз, но с тех, как Исфунпа заманила меня в 
свою злую семью, я не могу ни с кем разговаривать.
Она фактически заперла меня и следила за мной, 
как погонщик за своим ослом. Промотав мое со-
11. Агония
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стояние, она выбросила меня на улицу, а здесь для 
меня, как и для тебя, нее чужое. По это не важно. 
Я буду спрашивать у хозяев еще открытых лавок, 
не знают ли они, где дом Геэля; без сомнения, они 
его знают.

И дружески, но с большим почтением взяв Ма­
деха под руку, Амон увлек его в незнакомые районы 
города, которые восходящая луна заливала фиоле­
товым светом. На их пути вставали маленькие стро­
ения из кирпича и дерена, скрипевшие от загадоч­
ных порывов ветра с Тибра, низкие храмики с две­
рями из темной бронзы, арки развалин, заросшие 
ползучими растениями, фонтаны, изливавшие 
струи в бассейны, перекрестки, освещенные коп­
тящими лампами, от которых тяжело стелился в 
воздухе широкий дым, мрачные переулки, скрещи­
вающиеся на всем протяжении от Яникула до Ва­
тикана. Прохожие бесшумно двигались, не отвечая 
Амону и Мадеху; иногда они издали оборачивались, 
приподнявшись па цыпочки, в разметавшихся тогах 
похожие на каких-то призрачных ибисов. Изредка 
тишину ночи смущали свистки, и грубые голоса, 
голоса людей с Дуная или из Кирспаики, выкрики­
вали непонятные слова. Они шли вперед, выспра­
шивая прохожих, громко произнося имя Гезля у 
дверей закрывающихся лавок, блуждая в Трансти- 
берине, точно в бесконечных катакомбах.

Из одной таверны кто-то вышел и ответил им 
после многочисленных приветствий:

— Геэль? Да, я знаю этого человека, он — гор­
шечник, как вы и говорите. Вы не ошиблись: Геэль! 
Но я не знаю, где он живет.

И затем исчез вместе с желтым кругом фонаря,
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подношенного к его поясу. Мадех приходил в отча­
яние.

— Мы никогда не найдем Геэля, никогда!
Они повернули обратно, обходя Япикул, по на­

правлению к Тибру, широко освещенному восходя­
щей луной. Какой-то человек остановился на их
эон:

— Геэль? Да, Гсэль! Это горшечник, и его жилище 
я найду с закрытыми глазами. Кордула мне часто 
говорила о нем.

Амон и Мадех присоединились к нему; человек 
повел их но другим переулкам, в которых лавки 
давно закрылись на ночь, а светильники на пере­
крестках гасли с дымным мерцанием. Слышался 
только стук деревянных сандалий по грязной мос­
товой да шум от быстрого беганья огромных крыс, 
выскакивавших из неведомых отверстий, и эти зву­
ки прерывались только резким лаем собак, которые 
точно прерывались только резким лаем собак, ко­
торые точно плакали протяжно. Человек расска­
зывал им странные истории, например, про статую 
дакийского бога, похищенную из храма на краю 
света жрецами с крыльями летучей мыши, — он 
от них бежал на двенадцативесел!,ном судне, уп­
равляемом матросами с кожей, желтой, как чистая 
медь; или же другую историю про слона, пришед­
шего в Рим из стран, лежащих за Евфратом, и в, 
течение всего этого долгого пути умудрившегося 
расспрашивать дорогу у встречных караванов. Этот 
слон построил себе плог, чтобы переплывать через 
реки, и очень ловко нес на своей спине припасы, 
заготовленные на много дней. Он, Скебахус, по 
профессии торговец соленой свининой, сам его ви­
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дел и слышал; он клялся в том, что ничто не может 
быть достовернее его рассказа. И Скебахус приба­
вил:

— Вы похожи немного на этого слона, а я на 
путешественника, у которого он спрашивал дорогу. 
И все, что нужно, вы узнаете от меня, Скебахуса, 
который знает Геэля, потому что часто продает ему 
соленую свинину.

Полночь близилась. Египтянину и вольноотпу­
щеннику казалось, что в смутном полусвете они уз­
нали переулки, по которым проходили.

Тогда Скебахус воскликнул:
— Я, кажется, ошибся. Дом Геэля на другой сто­

роне; я заключаю это по направлению ветра.
Он послюнил палец, поднял его над головой и 

вдруг побежал в конец улицы. Потом вернулся и 
сказал:

— Да, я чувствую Тибр там, и на этой стороне мы 
найдем Геэля.

Они следовали за ним, не слушая больше необык­
новенных рассказов; Мадех думал о сестре Атиллия 
и о примицерии, а Амон — об Иефунне.

Он познакомился с этой Иефунной на Лпииевой 
дороге; у нее был красивый разрез глаз, кротких, как 
у газели; ее семья, из Самарии, исповедовала еврей­
скую религию. Однажды вечером, ускользнув от по­
эта Зописка и христианина Лтты, он задумал вер­
нуться в Александрию, но Иефунпа встретила его и 
бросилась к нему на шею.

— Я мечтала о тебе, о мой возлюбленный! — ска­
зала она ему. — Мои родные откроют тебе дверь, и 
ты станешь наш, если пожелаешь. Я буду.тебя любить 
и окружу тебя заботами и ласками.
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Он последовал за ней, чувствуя большую,сим- 
натию к этой еврейке, такой свободной в общении, 
но которая, однако, отдалась ему только много 
времени спустя. Л сначала ему дали хорошую ком­
нату в Транстиберинском районе Рима, у отца 
Иефунны; он обедал с многочисленной семьей, со­
стоявшей из родителей Иефуннэ, очень сварливых, 
ее двоюродного брата, длинного и худого еврея, 
с градавшего пороком Онана, и младших братьев 
Пефунны, отдававшихся противоестественным 
страстям. Понемногу Иефунна, постоянно следив­
шая за Л моном, стала запрещать ему выходить за 
пределы еврейского дома. Египтянин, очень счас­
тливый вниманием девушки, не думал о своем со­
стоянии, которое он привез с собой в ящиках из 
нильского дерева и которое постепенно уплывало 
оттуда. Потом, в один прекрасный майский день, 
она отдалась ему почти на глазах отца: Лмон ж е­
нился бы на ней, если бы тог потребовал. Но ни 
Иефуннэ, ни тем более Иефунна не требовали за­
ключения брачного союза, как оказалось для того, 
чтобы удобнее было выбросить Лмона на улицу в 
тот день, когда он обеднеет. И это, наконец, слу­
чилось.

У него нет больше ничего!
Тогда для Лмона наступила ужасная жизнь, пол­

ная лишений и унижений. Часто Иефуннэ обделял 
его в еде, Иефунна стала отказывать ему в ласках,.,^  
ее братья били его, се родители обращаясь с ним, 
как с рабом, заставляли его мыть пол, чистить посуду 
и носить воду; перевели его в глубь темной комнаты, 
полной крыс и скорпионов. Александриец любил 
Иефунну и не мог лишить себя возможности видеть
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ее, чувствовать ее близость, в душе томясь желанием 
ее тела и только медленно догадываясь о причинах 
злобного к нему отношения этой семьи, которая, 
пользуясь его слабостью, отняла у пего его состояние, 
трудолюбиво приобретенное торговлей чечевицей в 
Египте, — увы! такое далеком, что он, наверное, 
никогда туда не вернется.

А однажды Иефунна сказала ему:
— Уходи, собака, уходи, александрийский осел! Я 

тебя никогда не любила. Ты беден, стар, некрасив и 
ни на что нам не нужен.

И вот несколько часов тому назад, во время оче­
редной ужасной сцены, его рука поднялась на Исфун- 
ну. Но она схватила его, ее отец бил его в спину, 
братья кусали за икры, а бабка с дедом в бешенстве 
окатили горячей водой. Он убежал, дав зарок никогда 
больше не видеть ни Исфуннэ, ни Иефунны, ни всей 
их семьи, в которой прошли два года его такой 
несчастной жизни.

И эти печальные воспоминания гак терзали его, 
что он не слышал, как Скебахус восклицал:

— Этого Геэля, правду сказать, я никогда не на­
йду! Среди ночи, едва освещаемой луной, я ничего 
не узнаю. Теперь мы в еврейском квартале.

В еврейском квартале! Амон задрожал, вспоминая 
Исфуннэ и дядю-рукоблудника и братьев, предавав­
шихся содомскому греху; по все же он чувствовал 
любовь к еврейке, которая долгое время била и ругала 
его. Скебахус продолжал:

— Этих евреев я ненавижу. Они не любят соленой 
свинины, а я се продаю. Это не то, что Геэль; говорят, 
он христианин, но он покупает мою свинину, и его 
Кордула часто говорит со мною. Кордула — чудесная
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девушка из Кампании; я пользуюсь иногда ее ласка­
ми за соленую снинину, и мы обмениваемся мясом; 
если она любит мое мясо, то я еще больше люблю
се тело.

Он самодовольно рассмеялся и громко сказал, не 
ожидая ответа Мадеха и Амона:

— Я киликисц, зарабатываю ассы и люблю до­
ставлять удовольствия. Кордула мне за это всегда 
благодарна, позтому она позволяет мне почаще ос­
таваться с ней.

Они прошли еврейский квартал, с крышами, 
соединяющимися в своды, с желтоватыми огонь­
ками в подозрительных закоулках, с деревянными 
лестницами и тяжелыми дверями, едва заметными 
и темноте. Снова широкая полоса Тибра простер­
лась вдали, как страшная пасть, разверстая среди 
ночи.

— Я думаю, что мы сейчас там будем, — заметил 
Скебахус, не особенно встревоженный. И, несмотря 
па упорное молчание своих спутников, он продолжал
болтать:

— Я могу вам поклясться, что не принимал учас­
тия в мятеже, который был в цирке, и вчера утром. 
Зачем мне это? Мне достаточно моей торговли 
соленой свининой, и я не думаю об Элагабале и 
Маммее, про которую говорят, что она желает И м­
перии для своего сына. Но я знаю многих людей, 
которые сражались. Что они выиграли? Меньше,' ^ 
чем кусок моей свинины. Кажется, христиане не­
довольны Антонином Элагабалом, Варием, или 
Авитом, как хотите. Пс понимаю, зачем они вме­
шались в это восстание. Геэль — христианин, так 
утверждает молва, но я уверен, что он не участвовал
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в сражении, которое оставило после себя столько 
раненых и убитых. Он не скрывался, и у него не 
видели никакого оружия. Мне даже говорили, что 
христиане разделились: одни склоняются на сторо­
ну Императора, другие против него, одни стоят за 
Восток, другие за Запад. Конечно, мне это безраз­
лично, я продаю свою свинину и Востоку и Западу, 
и если ее находят хорошо просоленной и прокоп­
ченной, то я и спокоен. Но все-таки я с Востока, 
из далекой Киликии! Между нами говоря, Импера­
тор не очень благосклонен к таким беднякам, как 
я и как вы, у которых деревянные сандалии и 
шерстяные одежды. Но меня легко удовлетворить. 
Если моя соленая свинина продается, я доволен, и 
Скебахус, который теперь говорит с вами, желает 
вам иметь его душевное спокойствие и скромность. 
Не терзать себя из-за пустяков, а продавать свой 
товар, — вот что должен делать всякий хороший 
гражданин в жизни, которую так легко ломает Им­
перия и ее преторианцы, Элагабал, Маммея, этот 
Атиллий, охотно подавляющий восстание — знаете 
вы этого Атиллия? — и христиане и евреи — все, 
все, кроме благоразумных продавцов соленой сви­
нины и благонамеренных граждан, вроде, надеюсь, 
вас. Если бы каждый подражал мне, то Империя 
была бы счастлива, преторианцы не избивали бы 
граждан, граждане предоставили бы Императора 
его забавам, а Маммея, возбуждающая мятеж, от­
правилась в другие земли. Все бы мы ели и все бы 
мы продавали соленую свинину, и такие Скебахусы, 
как я, доставляли бы себе удовольствие приводить 
ктаким христианам, как Геэль,таких честных граж­
дан, как вы!
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Скебахус опять отошел от них. Квартал постепен­
но озарялся утренним светом; площади и улицы об­
рисовывались в фиолетовой дымке, вершины зданий 
вычерчивались на белеющем небе. Звезды угасали, 
как глаза, закрываемые смертью. И рано вставшие 
люди, выходили, потягиваясь, и смутно напоминали 
вырвавшихся на волю зверей; собаки бегали с хрип­
лым лаем. Мадех и Амон взглянули друг другу в 
усталые истощенные лица; Амон так похудел, что 
вольноотпущенник не сдержал своего изумления.

— Что с тобой? — спросил с удивлением алексан­
дриец.

— Ты страдал, да?
— Страдал ли я? — воскликнул несчастный. — 

Исфунна меня била и Исфуннэ меня мучил. Они все 
украли у меня, и теперь у меня нет даже кирпича, 
на который я мог бы склонить голову; мой сон будет 
прерываться в ночном холоде, и для меня, обладав­
шего состоянием, не найдется даже тарелки чечеви­
цы, чтобы утолить голод.

И он рассказал ему вкратце о своей жизни за эти 
два года, потом пришел в исступление и, подняв руки 
к небу, побелевшему, как молоко, воскликнул:

— Он, двоюродный брат Исфуннэ, предавался мас­
турбации перед Иефунной, и она не стыдилась этого; 
ее братья совершали гнусности на моих глазах и 
часто предлагали мне принять участие в этом.

— Я жил и лучше, и хуже, — заявил Мадех. — Но 
забудем все. Сейчас я приглашаю тебя зайти со мной 
к Геэлю, который примет и тебя! Мы отдохнем там 
от долгой ночной ходьбы и потом все решим.

Появился Скебахус.
— Я разыскал дом Геэля, он в районе Тибра.
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Оказывается, мы два раза проходили мимо него; я 
узнал его по дыму трубы. Счастливец, этот Геэль! 
Идите за мной, мы сейчас там будем.

Они скоро пришли, и Скебахус, очень довольный 
этой ночыо, проведенной в болтовне, стал прощаться 
с ними, усердно приветствуя их и говоря:

— Не благодарите меня, но если вы хотите знать 
любопытные истории, то слушайте Скебахуса. Ске­
бахус, продавец соленой свинины, расскажет вам 
многое, что вам понравится. Вот именно это приятно 
Кордуле, которая мне часто говорит про Геэля, по­
тому что она любит этого Геэля, — не совсем пони­
маю, за что. Все-таки она не пренебрегает и хорошей 
свининой, которую я ей предлагаю в обмен за удо­
вольствие, доставляемое мне. Прощайте, честные 
граждане! Скажите про меня Геэлю, который поку­
пает мою свинину и будет покупать и впредь, если 
вы ему это посоветуете!

II

ончарный круг на горизон­
тальной доске быстро вращал­
ся под пальцами Геэля, под 
дрожащим лучом света; Геэль 
превращал глиняные кубы в 
красные грациозные сосуды в 
виде лилий или в короткого­
ловые и шаровидные, точно с 
большим животом; Ганг, худой 

и смуглый Ганг, расписывал эти сосуды красными и 
черными узорами, изображениями бегунов и чресла­
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ми борцов, изящными квадригами, несущимися по 
блестящей лазури; Ликсио прилаживал к ним ручки 
в форме лап и шей животных.

И все время краснолицый горшечник насвисты­
вал одну и ту же печальную мелодию, ритм которой 
вплетался в скрип круга, как дружеский голос, со­
провождающий его вращение, одну и ту же сирийс­
кую мелодию, которая когда-то была песнью воин­
ственных народов, а теперь стала тихим вздохом 
души, мечтой, желанием, колыханием чего-то смут­
но-неясного, вызывающего сожаление о прошлых 
днях.

Спокойный и тихий Мадех, теперь уже не пре­
жний роскошный, надушенный вольноотпущенник, 
без митры на завитых волосах, без амулета в виде 
Черного Камня, в простой тунике Геэля, несколько 
широкой на его стройной фигуре, и в тоге янитора, 
укороченной по его росту, Мадех, сидя на скамейке, 
смотрел в глубину садика, расцвеченного аметис­
тами и топазами гелиотропов и роз. И он отдавался 
воспоминаниям, точно путешественник, которого 
голубые воды уносят к бесконечным морям, и рас­
сеянно слушал казавшуюся ему далекой мелодию 
его друга. Амон, принятый Геэлем, бродил, улыба­
ясь всем, весь очарованный сочувствием горшеч­
ника и его мастеров; их время было занято враще­
нием гончарного круга, росписью и обжиганием 
сосудов, — причем Мадех был избавлен от всякой 
работы, которая могла бы испортить его нежные 
руки, — и разговорами о Крейстосе с многочислен­
ными христианами, среди которых были Заль, С е­
вера и Магло.

Это новое существование было таким счастьем
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для Амона, что в неясном желании отныне жить 
вместе с Геэлем и Мадехом он почти забыл Иефунну 
и Иефуннэ. А чтобы не быть горшечнику в тягость, 
он отдавал в помощь его ремеслу всю свою оставшу­
юся силу.

Он чрезвычайно интересовался спорами хрис­
тиан, которые казались ему людьми неведомого 
мира с идеями, внушающими страх. Они стреми­
лись к иному, необычному миру, не небесному, а 
земному, к особого рода управлению без войск и 
чиновников, где все равны и все делятся хлебом 
на братских вечерях, о которых они таинственно 
говорили и на которых вкушали плоть и кровь 
Крейстоса. Их религия, отзывчивая к страданиям 
сердца, была добра и жалостлива к такой измучен­
ной душе, как его, понятна бедному и гонимому; 
невольно увлекала она воображение, вызывала сле­
зы на растроганных глазах. И эта исповедь, всех и 
всем, или одного одному, или всех некоторым, от­
меченным Божественной печатью, эта исповедь, 
ведущая к свету прощения темных проступков и 
дурных желаний, какой успокоительной казалась 
она ему, принося облегчение, снимая тайную боль, 
терзающую его душу, которая так нуждалась в уте­
шении. Таким образом Амон, слушая христиан, 
незаметно сам стал христианином, не как догматик, 
желающий твердо бороться с грехом, но как потер­
певший крушение, который спешит выбраться на 
освещенный солнцем берег, чтобы там дождаться 
конца бушующей грозы. Это же самое привлекало 
и Мадеха, пораженного мистицизмом христианской 
религии. Если Амон, освободившись от Исфунны, 
спокойно представлял себе свое будущее, то он,
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Мадех, печалился. Все его стремление к тягостной 
жизни на свободе, к работе, все его широкие мечты 
разбивались о непрестанное воспоминание о про­
шлых годах, проведенных с Лтиллием, воспомина­
ние, рыдавшее в нем, об их противоестественных 
страстях. Расцвет его прекрасной юности, юности 
любимой и любящей, отныне прервался; его про­
шлое, подобное темному покрывалу, принимало об­
лик примицерия и обволакивало собой все, даже 
Атиллию! Он хотел бы упорно работать обеими 
руками; изнурять трудом тело и дух, как он надеялся 
раньше, но напрасно. Над его живым стремлением 
к деятельности одерживали победу его вялый ха­
рактер и изнеженность тела, омытого маслами и 
благовониями, и слабость мускулатуры, надломлен­
ной чрезмерными наслаждениями; и все это сказа­
лось в его физиологических изъянах, тайну которых 
он хранил, и в крайней женственности, ослабляв­
шей его силы и энергию. Он был бессилен и слаб, 
напряжение воли обрывалось в нем, и это выража­
лось в его блестящих глазах, в прозрачности кожи, 
в вялости его походки, которая была не гибкой или 
нервной, а разбитой.

В течение нескольких месяцев заждавшаяся пол­
овая зрелость сделала его сильным. По давняя сла­
бость оказалась сильнее. Она разрасталась теперь, 
как большая морская звезда, пожирала его, прояв­
лялась в голубоватых кругах под глазами, отнимала 
у него всякую способность к движению. И это самое 
бессилие делало его таким чувствительным к мело­
диям Геэля, и в этом пении ему виделось множество 
образов, которые видоизменялись в его воображе­
нии, таком же болезненном, как и его тело.
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— Не прикасайся ни к чему, — часто говорил ему 
горшечник, — ты не силен, и работа создана не для 
тебя. Я твой брат, я должен работать руками для 
тебя, а не ты для меня, потому что Крейстос хочет, 
чтобы мы поддерживали наших стариков и немощ­
ных.

— Разве я немощный? — спрашивал горько Ма­
дех.

— Да, телом и духом! — И Геэль с добродушной 
улыбкой на красноватом лице принимался за круг, 
который резко свистел под его руками.

Часто появлялся Скебахус, принося на плече 
огромный кусок свинины на палке. Скебахус звал 
горшечника через тростниковый плетень, отделяв­
ший садик от пустырей; оттуда он завязывал с ним 
или с Амоном увлекательный, бесконечный разго­
вор. У киликийца не истощились чудесные истории; 
то были приключения детей, вскормленных моло­
ком змеи и пользовавшихся покровительством 
скифских императоров, или победы гладиаторов 
над чудовищами о шести лапах, привезенных из 
Ливии. Он смешивал старинные исторические ле­
генды с игрой собственного воображения, изобре­
тал без усилий образы необычных личностей; так, 
например, он рассказывал про одного египетского 
чудотворца, который движением пальца отбрасы­
вал людей к сводам храма, построенного из оникса 
и сапфира, привезенных на спинах муравьев, вели­
чиною с гору. Оканчивая рассказ, он непременно 
предлагал свою соленую свинину, аккуратно отре­
занную большим кинжалом; кусок подавался на 
широких листьях винограда или платана, состав­
лявшим зеленый фон к розовому и белому цвету
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товара; йотом он уходил, довольный, чтобы начать 
в другом месте то же самое.

Приход Магло вызывал необычайное оживле­
ние. Всегда он проклинал Империю, богов, Рим; 
для Мадеха, к которому другие, иод влиянием очень 
старинного воспитания, относились с религиозным 
суеверием из-за его звания жреца Солнца, он, Маг­
ло, тоже подбирал достаточно резкие выражения, 
хотя и несколько сдержанные благодаря присутст­
вию Геэля, который не желал, чтобы трогали его 
брата из Сирии. Часто старец приходил в платье, 
покрытом нечистотами, с кусками грязи в бороде, 
с синяками на лице, полученными им от детей, 
которым он казался каким-то смешным пугалом.
Рим слишком хорошо знал пророка, и его проповеди 
не были благоприятны для распространения веры 
в Крейстоса. Христанс с известным образованием, 
удалявшиеся от народа, чтобы более или менее 
открыто войти в контакте властями, и должностные 
лица Римской Церкви благоразумно отрицали его, 
толкая к бедным и простым людям. Его прежняя 
святость, прославленная какой-то давней молвой, 
вызывала улыбку у сильных и производила слабое 
впечатление на других: увидали вблизи святого из 
Гельвеции, оценили и взвесили достоинства апос­
тола, — и он показался ничтожеством. К тому же 
Магло был труслив и громко кричал о своем муче­
ничестве, если до него дотрагивались нальцем:-квк* * -■ 
да не было серьезной опасности, он принимал позы 
боговдохновленного проповедника, в противном же 
случае убегал со всех ног. Западные христиане не 
видели его во время восстания, восточные — так­
же: наверное, он скрывался. С другой стороны он

33 5



АГОН ИЯ

никогда не принимал открыто сторону тех или дру­
гих. Когда его вынуждали к этому, он только по­
сылал с видом фанатика смутные проклятия Им­
ператору и Империи, предсказывал падение Рима 
и славу Крейстоса. Он обращался к апокалипсису, 
но то, что поражало в Гельвеции, не имело смысла 
в Риме. И поэтому он страшно упал даже в глазах 
Геэля, хотя тот был очень снисходителен к его 
пророчествам.

Другим предметом развлечения была Кордула. 
Обычно она быстро спускалась к Тибру, переходила 
Сублицийский мост, успевала по дороге на несколь­
ко свиданий с римлянами, спокойно выслушивая 
брань прежних своих любовников, и накрашенная, 
с бровями, соединенными черной чертой, с боль­
шими кольцами в ушах, с легкими медными и брон­
зовыми ожерельями, позвякивающими на шее, с 
едва прикрытой грудью под желтой субукулой, по­
являлась в мастерской. Геэль спокойно позволял 
ей целовать его глаза и руки; она рассказывала ему 
о времени, проведенном с мужчинами, исчисляла 
свой заработок, — увы! — скромный и в значитель­
ной части попадавший в руки хозяйки ее комнаты, 
и повторяла ему истории, слышанные от Скебахуса. 
Она нисколько не стеснялась порочных наклоннос­
тей своих посетителей, их мерзких вкусов, которым 
она покорно и бессознательно подчинялась, как 
раба, стремящаяся хорошо исполнить возложенную 
на нее работу. Почти весь квартал перебывал в ее 
объятиях, и эго казалось ей почти прославлением. 
Часто Геэль ей назначал свидание, и на следующий 
день в мастерской перед гончарным кругом, печыо 
и глыбами глины все забавлялись рассказами об
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их ласках. Горшечник исполнял обязанности друга 
сердца, нисколько не утаивая их; это казалось впол­
не естественным восточным христианам и христи­
анкам и, не будучи исключительной темой их раз­
говоров, отношение Геэля к Кордуле часто упоми­
налось с мистической нежностью.

Большинство восточных христиан присутствова­
ло на том собрании в Виминале, где Заль собрал 
капли крови присутствующих в золотую чашу; это 
общение крови и лобзание при звуках гидравличес­
кого органа, на котором играл прекрасный эфеб, 
было для всех блаженством исступления, слившим 
в их душе религиозные представления с наслажде­
нием не только физическим, но и духовным, в ко­
тором участвовали обе стороны двойственной при­
роды человека; оно приносило жизненную силу и 
чистые радости души. На этих людей, однако, кос­
венно влияли и другие силы, создающие во всей 
эпохе общую преувеличенно нервную атмосферу. 
Постоянно живя в грезах и неосознанных стремле­
ниях, они как бы колыхались на волнах человечес­
кой энергии, которая кульминапионно воплоща­
лась в сиянии Божественного лика.

Странной была любовь — или то, что казалось 
ею, — между Залем и Северой. Она светилась в их 
глазах, звучала ясно в их слонах, и в то же время 
ничто не говорило об их телесной связи. Христиане 
не считали их близость греховным соблазном, естес- h 
твенным казалось им, что эти отношения когда-ни­
будь оформятся в союз прелюбодеяния. Но Севера 
и Заль непрестанно хранили горячую веру в Агнца 
как чистый божественный цветок, возросший в их 
душе, и этот пламень трудно было бы загасить. Их
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видели повсюду: на общественных собраниях, в доме 
бедняков и во дворцах богатых, но чаще всего в более 
тесных собраниях, как например, у Геэля, где они 
вели прения и воодушевляли, поддерживая и внушая 
веру, сея молитвы и утешения, смешанные с умиле­
нием и слезами.

Участие западных христиан в восстании против 
Элагабала огорчало восточных христиан, которые 
видели не какую-либо выгоду от помощи своим го­
нителям, а искажение христианского учения, которое 
впоследствии подпадет под руку высшей власти. Их 
сердца обливались кровью: Крейстос был предан не 
только Аттой, вождем западных христиан, но и ли­
цами, стоявшими во главе христианского Рима, ко­
торых враг Заля постепенно сближал с партией Мам- 
меи. Восточные христиане, отвергаемые главенству­
ющей Церковью, видели себя почти в ереси, хотя 
они были верующими в Крейстосе, от которого ис­
ходил живой источник любви. Они были раздражеш,I 
против папы Калликста, наместника Петра на апос­
тольском престоле, всегда замкнутого в своем слу­
жении, словно он сам был божеством. И пропасть 
день ото дня расширялась: восточные христиане не 
знали пределов презрения к западным, а западные, 
с открытой ненавистью к ним, были готовы, когда 
настанет час, броситься на них.

В силу этого извращения ума, вероятно родивше­
гося из общения культа Черного Камня с христиан­
скими идеями и воплощенного в крови золотой чаши 
и телесных лобзаний, которых чуждались Севера и 
Заль, оставаясь неизменно чистыми, восточные хрис­
тиане сожалели о подрыве сил Империи и мечтали 
поддержать ее, сражаться за нее не ради ее вечного
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существования, а просто для того, чтобы иод ее 
охраной их учение могло укрепиться естественным 
путем. Эти мысли, повсюду внушаемые Залем после 
его беседы с Лтиллием, постепенно распространя­
лись и вызывали раздражение у римлян, которые 
считали их чужестранцами, оскверненными телесно; 
и этого было достаточно, чтобы возбудить против них 
великий гнев, немой и страшный, тяготевший над 
ними и готовый когда-нибудь, как гром, обрушиться 
на их головы.

Но особенно живое впечатление на Мадеха про­
извел Заль. Его происхождение — от великого ца­
ря, горячность и молодость, простой образ его ж из­
ни и сила души, великая широта его воззрений, 
сильная ненависть к лицемерию, а именно к Ат- 
те, — все это делало его духовной главой, влияние 
которого на восточных христиан естественно уси­
ливалось любовью к нему Северы. Он напоминал 
им Крейстоса, а Севера казалась покорной Магда­
линой, и им отрадно было бы видеть, если бы во 
время мистических бесед жена патриция умастила 
благовониями ноги Заля, отирая их своими воло­
сами. Свидание Заля с Атиллием, обращение мо­
гущественного примицерия к бедному христианину 
казалось очень странным Мадеху, и он часто спра­
шивал себя, какова должна быть его сила, чтобы 
иметь такое значение в Империи. Когда Заль об- * г 
ращался к нему с какими-нибудь словами, в них 
звучало всегда уважение, смешанное с расположе­
нием, относившимся к его священному званию ж ре­
ца Солнца. Необычайный вдохновенный облик З а ­
ля, его темная короткая борода, большие черные, 
бархатистые глаза и нервный наклон головы напо­
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минали Мадеху Атиллия, и он замечал в себе чув­
ство любви к Залю, которое, благодаря женствен­
ности его природы, — он не мог больше в этом 
сомневаться, — имело предметом мужчину, только 
мужчину, даже после вспышки его мужественности 
по отношению к Атиллии.

В общем, жизнь христиан была полной труда и 
тихого вдохновения. Все, кроме Северы, принадле­
жали к бедняцкому населению Рима; некоторые 
были рабами, ускользавшими ненадолго из дома 
своего господина, другие — ремесленниками, ла­
вочниками, мастеровыми, изготовлявшими статуи 
и обувь, красильщиками и торговцами свининой. 
Заж игая в доме Геэля живое пламя веры, они 
сообщали друг другу свои надежды, обмениваясь 
поцелуем мира. Между ними возникала любовь, 
даже иногда однополая, порой проявляясь неожи­
данными взрывами страсти; между ними возникала 
дружба, в них также вспыхивала ярая ненависть по 
отношению ко всему чуждому их восточному образу 
мысли и чувствований. Но трудовая жизнь прида­
вала им силу и твердость. Их обособленность от 
чисто внешних культов с украшениями из металлов 
и драгоценных камней, с песнями, плясками, с 
шествиями жрецов и жриц, с жертвоприношениями 
животных, кровь которых обагряла землю, — эта 
обособленность резко отделяла их от преданного 
оргиям населения Империи, и они казались стро­
гими и святыми, хотя, как и другие люди, были 
вспыльчивы и страстны. Их превосходство зижде- 
лось на общей вере, восприявшей Начало Жизни, 
озарив его человечностью и любовью и возвысив 
идеальную красоту и самопожертвование. Это де-

3 4 0



К Н И ГА  ТРЕТЬЯ

лало их болсс духовными, чем физическими, и со­
ставляло то новое явление, которое они принесли 
в мир с его больной физической природой, опь­
яненной, лихорадочной и жалко истощенной от 
чрезмерных исканий счастья. Христиане как бы 
покрыли цветами ту гробницу, полную мертвых 
костей, которую представляла из себя Империя, и 
их заслуга была в том, что они обвили гирляндами 
цветов смерть, позолотили гной и зло и скрыли от 
глаз небытие, от которого в ужасе свертывались 
лепестки широко распустившихся цветов души.

III

лужанка, отирая слезы краем 
своей столы, складывала в 
корзину одежды Северы, над­
ушенные лавандой и высу­
шенные на холмах виллы Гли­
циа. Еще она положила туда 
войлочные мягкие сандалии, 
ленты для прически, мешочки 
с благовониями и маленькие 

ящички с драгоценностями. А в это время в соседней 
комнате патриций восклицал:

— Пусть она уходит! Пусть она убирается к своему 
Залю, к своему Крсйстосу, к своему Геэлю, к своему '  
Магло! Я не хочу ее больше! Я едва не убил ее и 
наверно убью, если она здесь останется.

И его шаги, прорываемые кашлем, резко стуча­
ли по иолу, отдаваясь яростными отзвуками в пе­
реходах дома.
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— Да! Я умру одиноким. Потомок рода Глициа 
угаснет, но не отступит перед женщиной. Что мне 
делать с этой Империей, н которой нет ничего рим­
ского, с Северой, обожающей Крейстоса, которого 
никто не видел?

Он кричал:
— Уходи отсюда! Уходи отсюда! Я не хочу продать 

тебя, как рабу. Я открываю тебе двери, путь свободен. 
Заль ждет тебя, если это правда, что ты любишь его. 
Оставь меня в мире, потому что я хочу умереть один, 
да, умереть один!

Он замолчал, чтобы снова заговорить, ударяя себя 
кулаками в грудь, тяжело дышавшую от кашля.

— И ты, Руска подлый Руска, ты последуешь за 
ней, если тебе угодно, потому что ты, подобно ей, 
покидаешь своего господина, патриция Глициа, по­
томка рода Глициа, занесенного в списки Рима.

Наступило короткое молчание, потом послуша­
лись стоны и глухой шум падающего тела.

— Я умираю! Я умираю! Я обвиняю в этом тебя, 
Руска, и тебя, Севера, и тебя, Заль, и тебя, Крейстос, 
которого никогда не видел, и тебя, Геэль, и тебя 
Элагабал, и тебя, Империя, в которой нет ничего 
римского. Не приближайтесь! Дайте умереть твоему 
господину, Руска, и твоему супругу, Севера! Еще 
несколько ударов моего старого сердца, и все будет 
кончено!

И Глициа хрипел, обратив лицо к полу, обхватив 
руками свою иссохшую голову. Но Руска прибежал 
вместе с Северой, чтобы утешить, успокоить и раз­
влечь его. Не имея силы переносить дольше жизнь 
с мужем, который поносил и бил ее, она собралась 
уйти от него, все же сожалея о своем вынужденном
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уходе, разлучавшем ее с больным и сумасшедшим 
человеком.

От прикосновения Руски, пытавшегося его под­
нять, Глициа вскочил.

— Нет! Разве я звал тебя? Кто велел тебе придти? 
Дай умереть спокойно твоему господину!

Севера хотела поддержать мужа, но Глициа, с 
налившимися кровью глазами, закричал:

— Я приказал тебе уйти; я приказал тебе не ос­
таваться дольше в доме Глициа. Л! Ты не хочешь 
слушаться Глициа! Ты хочешь раздражать его под 
видом заботы о нем! Уходи, чтобы я больше не видел 
тебя, или же я убью, или зарежу тебя, брошу зверям, 
брошу тебя в садок, сожгу на костре, закопаю в землю 
живой, задушу, удавлю тебя, вырву у тебя сердце, 
покрою ранами твое тело, отдам тебя преторианцам, 
которые надругаются над тобой сто раз, прикажу 
побить тебя камнями, вырезать твои груди, отрезать 
нос, отрубить голову. Уйди! Уйди! Твой вид невыно­
сим, он раздражает меня, истощает меня и причиняет 
мне страдания!

Он бил ее но лицу и в грудь, а Севера не защи­
щалась, лишь скрестила руки. Под его ударами она 
медленно отступала, а Руска, шедший сзади, безус­
пешно пытался сдержать его. Таким образом они 
пересекли несколько кубикул и оказались в атри­
уме, где служанка как раз закрывала крышкрй 
корзину.

— Л! Ты приготовилась уходить и вернулась об­
ратно, — кричал патриций. — Ты пришла в дом Гли­
циа, но Глициа не хочет тебя видеть. Иди к твоему 
Залю, к твоему Гезлю, к твоему Магло, к твоему 
Элагабалу, который отдается мужчинам и сам наси­
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лует их. Пусть он изнасилует и тебя, он, Элагабал! 
Спеши, служанка! Вон, жена!

Он вытащил ее корзину и выбросил за порог, где 
яркое солнце заливало светом травы, растущие из 
потрескавшихся стен. Потом он вытолкал Северу, за 
которой последовала служанка, и захлопнул дверь, 
резко кашляя.

— Я не знаю куда идти, — сказала Севера, выти­
рая слезы, но без всякого гнева. — Понесем вместе 
эту корзину. Мы пойдем в Рим, к Залю: он даст мне 
совет.

Она говорила о Зале, не чувствуя стыда, не до­
пуская даже мысли о прелюбодеянии. Она говорила 
о Зале как о друге; она думала только о нем, и теперь 
эти воспоминания утешали ее.

Скоро они достигли Саларийских ворот. Богатые 
римлянки в закрытых носилках с кожаными плагу- 
лами, мягко качавшихся на крепких плечах рабов, в 
закрытых носилках с оконцами из слюды, патриции 
того же круга, что и Глициа, через слюдяные окошки 
носилок удивленно смотрели на Северу, догадываясь 
о ее изгнании. Кое-кто из соседок но вилле улыбался, 
давно зная о ее привязанности к последователю 
Крейстоса.

Наконец, утомившись, они присели на придоро­
жный камень и посмотрели на теперь уже близкий 
Рим.

Перед ними проезжали начальники легионов в 
сопровождении скачущих турм, отполированное во­
оружение которых сверкало на солнце; путешествен­
ники на спинах двух мулов, бегущих рысыо; прохо­
дили садовники с короткими заступами па плечах; 
полупьяные могильщики и обмывавшие мертвых га-
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щились вслед за жрецами Изиды, шествующими под 
монотонное пенье. Воины направлялись к лагерю 
преторианцев, видневшемуся вдали, полному приглу­
шенных звуков оружия, конского топота, окриков 
центурионов и рева слонов.

Некоторые из легионеров заходили на минуту в 
соседнюю таверну под обвивающей навес виноград­
ной лозой, где нили вино.

Один из них громко говорил, и Севера узнала 
голос Лтты. Инстинктивно она почувствовала страх 
и, схватив один из краев корзинки, понесла ее со 
служанкой по направлению к Риму, все-таки ясно 
слыша долетевшие до нее слова Лтты:

— Уверяю вас, граждане, что через несколько 
месяцев Элагабал присоединится к Нерону, Вител­
лин) и Коммоду. Выпьем же за здравие Александра, 
который даст счастье Империи!

Раздался стук глиняных чаш и стеклянных сосу­
дов, перекрываемый голосами собутыльников, отве­
чавших Атте. Севере показалось, что эти слова от­
носились к ней и предвещали ужасные несчастья; 
это волновало ее, пока они не подошли к дому Заля 
и не стали подниматься по лестнице.

На длинные площадки дома выходили двери 
жильцов, которые ели в эту пору лук, крутые яйца 
и сушеную рыбу. Они, разинув рот, смотрели на 
этих двух женщин. Дети визжали в грубых руках 
матерей, с открытыми грудями; молодые девушки 
со спутанными волосами выбегали, чтобы рассмот­
реть пришедших. И так продолжалось до площадки 
восьмого яруса, окруженной узкими помещениями. 
С нее они увидели внизу улицу, кишевшую прохо­
жими, шедшими в разные стороны; а вдали откры­
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валась Кампания с сс туманными горизонтами, 
очертаниями крыш, акведуков и холмов, бегущих 
один за другим. Сердце Северы сильно билось и от 
волнения, и от бесконечного подъема. Свежий ве­
тер, гулявший по площадке, на которую они взоб­
рались по развалившейся лестнице, ударил ей пря­
мо в лицо. Севера покачнулась, силы совершенно 
оставили ее, и с легким криком, слабея все больше, 
она опустилась на корзинку.

— Мне дурно. Служанка, поддержи меня!
Служанка обвевала ей лицо, тревожно ожидая, не

откроется ли какая-нибудь дверь; и так как обморок 
Северы продолжался, то она распахнула верх ее сто­
лы. Открылись белые груди с синими прожилками. 
Но супруга Глициа закрыла их руками.

— Нет, если придет Заль, то он сочтет меня слабой 
и испугается. Мне теперь лучше!

Она робко постучалась в компасу Заля, и дверь 
открылась. Появился перс и с легким смущением 
сказал:

— Войди, сестра, и ты, служанка, войди также! 
Добро пожаловать!

И он отступил, растерявшийся от того, что может 
предложить Севере только простую деревянную ска­
мейку, а служанке, молча осматривающей бедное 
жилище потомка великого царя, только сломанный 
деревянный ящик, в котором лежали его одежды. 
Он не знал, что сказать, настолько ото посещение 
изумило его; он чувствовал, что Северу постигло 
несчастье, и заранее страшился, что оно непоправи­
мо. Но он преодолел волнение, и, так как Севера 
молчала, спросил:

— Ты желаешь, что-либо новое сообщить мне?
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Наверно, я тебе нужен, чтобы сопровождать тебя к 
бедным братьям, потому что эта корзинка, вероятно, 
содержит в себе пищу и одежды для них. Но было 
бесполезно подниматься сюда. Надо было позвать 
меня через служанку, и я немедленно пошел бы с 
тобой, как ходил иногда. Ты устала, отдохни немного; 
мы пойдем, как только ты не будешь чувствовать 
себя утомленной.

Он говорил, запинаясь, намекая ей уйти, но она 
не отвечала. Наступило молчание, которое печаль­
ным голосом прервала служанка.

— Ее супруг дурно обращался с ней и теперь не 
желает ее видеть. Она не знала, куда идти, — у нее 
нет родных. Ты у нее единственный друг, и теперь 
она ждет твоего совета.

Она открыла корзинку и быстро сказала, обнару­
живая участие, которое питала к госпоже:

— Я совершенно случайно наполнила корзину ее 
лучшими одеждами и самыми красивыми тканями; 
я положила туда сандалии и драгоценности, которые 
она может продать в случае нужды. Ты — ее друг, 
любящий ее, поможешь ей. Я же вернусь на виллу 
в надежде, что Глициа скоро се позовет.

Заль побледнел. Он взял дрожащие руки Северы, 
которая встала, доверчивая и целомудренная. И он 
нежно прижал се к своей груди.

— Что будет с тобой? Я найду сейчас христианское^ 
семейство, которое примет тебя. Подожди меня.

Он хотел уйти, не желая, чтобы она оставалась 
больше в его комнате, так как служанка собиралась 
оставить их вдвоем. Но Севера заплакала.

— Пет, я хочу оставаться близ тебя, я сделаю 
уютной твою комнату и буду утешать тебя своим
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присутствием, потому что ты одинок. Что буду я 
делать у других? Ты хорошо знаешь, что я твоя 
подруга, наши души сливаются во Крейстосе и 
ничто твое не чуждо мне. Позволь же мне никуда 
не уходить отсюда. Я остаюсь, ты видишь, я оста­
юсь!

Она отдавала ему свою душу, но к ее словам не 
примешивалось ни малейшего телесного желания. 
Заль был для нее существом чистым, отвлеченным, 
чем-то вроде второго проявления Божества. Л зна­
чит, ее просьба не носила характера приглашения к 
сожительству и, тем самым, не грозила их репута­
ции — настолько она была целомудренной. Заль ис­
пытывал те же чувства, но все же боялся принять 
Северу. Поэтому он возразил:

— Лучше будет для тебя и для меня, чтобы ты не 
оставалась здесь. Или вот что: я уступлю тебе свою 
комнату, а сам пойду в другое место и удовольствуюсь 
тем, что буду навещать тебя.

Но Севера опять отказалась, говоря просто, что 
она будет спать на полу, в ногах его деревянной 
кровати, вполне довольная тем, что будет жить вмес­
те с ним в мире Крейстоса. Между ними произошла 
перепалка, в которой служанка, считавшая Северу 
виновной в прелюбодеянии с Залем, ничего не по­
нимала. Истощив все доказательства, он предложил 
снять комнату рядом, такую же бедную, чтобы быть 
соседями.

Она согласилась, счастливая в душе, что будет 
жить рядом с Залем, хотя и не вместе. Перс спустился 
вниз, чтобы уговориться относительно этого поме­
щения с владельцем дома, толстым нумидийцсм, раз­
богатевшим от продажи пергамской кожи. Но тот,
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приняв его в кубикуле первого этажа, стал грубо 
смеяться:

— Она твоя подруга, та, что, — как мы видели, — 
пришла со старухой. Тебе не надо предлагать ей 
комнату, достаточно твоей кровати. Э! Ты все-таки 
настаиваешь; тем хуже для тебя, христианин... Ты 
ведь христианин, не так ли?

— Это тебя не касается, — ответил Заль. — Я 
плачу тебе деньги, и ты имеешь право только мол­
чать, а главное, не разговаривать с ней.

— А! Ревность, — заметил нумидисц, смеясь еще 
сильнее. — Эти христиане чудаки. Хе! Хе! Бери ком­
нату и устраивайтесь. Только чтобы не было шума 
между вами. И чтобы не было известно, что вы 
христиане, потому что заранее ничего нельзя пред­
видеть, а мой дом от этого может пострадать.

IV

ля Северы и Заля наступили 
дни отдохновения души, воли 
и совести, которые заставили 
их витать в какой-то иной жиз­
ни, где все расплывалось, как 
в тумане. В Севере это было 
острее, ее мистическое чувст­
во находило удовольствие в 
этой близости, потому что за 

исключением ночи, они все время проводили вместе. • 
Патрицианка, всецело посвятив себя служению сво­
ему другу, купила глиняную печь и утварь для при­
готовления кушаний, которые она сама стряпала;
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сама, как простая матрона, спускалась вниз за про­
визией; сама оправляла постель Заля и подметала 
его комнату, принявшую уютный вид, — с несколь­
кими цветами, с полосами белой ткани, украшавши­
ми скамью, и с шерстяной столой с пурпурным бор­
том, заменившей ковер на жалком деревянном полу. 
В таком виде эта комната казалась небольшим хра­
мом, особенно при желтом свете дня, проходившем 
через промасленное полотно, закрывавшее узкое ок­
но. И Заль, возвращаясь домой и видя себя в этой 
комнате, вдыхая аромат цветов и свежести, который 
привнесла с собой Севера, испытывал чувство вос­
торга, душевного покоя и нежности, — так что он, 
отдаваясь ее обаянию, почти забывал свою нищету.

Он был беден, Заль! Еще ребенком он очутился 
на мостовой Рима, после смерти своего отца, из­
гнанного из родного края, потому что он был по­
томком великого царя, сказания о котором еще 
волновали сердца храбрецов его народа, и с детства 
дни Заля были полны лишений и скорби. Обладая 
живым умом, он мог бы увеличить собою число 
клиентов какого-нибудь патриция, богатого иност­
ранца, консула или трибуна, связав с ними свою 
судьбу, как это делали многие из патрициев. Или 
ж е он мог бы отдать свою цветущую юность муж­
ской любви и стать продажным, стать, быть может, 
одним из евнухов, с женским голосом и гладким 
лицом, так ценимыми развратниками. 11о нет! Заль 
вел изнуряющую трудовую жизнь, приготовляя 
свою душу к восприятию всего возвышенного; по­
том один христианин наставил его в вере, окрестил 
и направил на путь проповеди христианства. Заль, 
будучи все же персом, скрестил христианство с
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идеями Востока, привнеся н него, — за что его 
упрекал Лтта — две первопричины всего сущего: 
зло и добро. В постоянном физическом труде: то 
плетя корзины, то делаясь ткачом, то сплавляя по 
Тибру плоты к морю, — он быстро стал для христиан 
своего рода вождем, учение которого легко расп­
ространялось. В своем усердии проповеди Крейс­
тоса Заль закрыл глаза на злобу и зависть, идущие 
за ним но пятам, постоянно обличая лицемерных, 
лукавых, малодушных и нерадивых, продолжая рас­
ширять сущность религии, искать в ней человечес­
кий смысл и вместе с шедшими вслед за ним брать­
ями и сестрами, в большинстве его единоплемен­
никами, он стремился поставить высоко учение, 
веру, милосердие, самопожертвование, смирение и 
самоотвержение, и в этом стремлении создавал 
символ Братства в том обряде, который он совершал 
в служении на Виминалс.

Теперь он был работником в Области Садов: 
уходил рано утром, приходил среди дня, снова ухо­
дил и возвращался вечером. Запах земли, цемента 
и кирпича исходил от его плаща; утомленный ра­
ботой, он едва добредал до своей комнаты, но лишь 
только входил туда, лучезарная радость, нисколько 
не скрываемая, так и била из него. Севера ждала 
его, жалела, видя как он устает; она для него со­
храняла теплым кушанье в грубых сосудах и, сидя 
на скамье, иногда чинила одежду Заля. Они тихо 
разговаривали, испытывая волнение взаимного 
счастья, от которого сжималась грудь и слезы вы ­
ступали па глазах. Наступала ночь, и при свете 
глиняной лампы он читал восточное Евангелие, 
хранившееся на полке у стены. Она слушала, за­
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думчивая и восторженная, проникаясь верой и лю­
бовью к Крейстосу, который в ее воображении имел 
облик перса с лучистым ореолом вокруг головы. 
Легкий крик вырывался у нее, и Заль прерывал 
чтение и спрашивал у нее, почему она вскрикнула, 
но она, смущенная, не смела признаться, что видела 
в нем Божество. При такой жизни, — сближавшей 
их настолько, что часто дрожащие ноги Северы 
касались ног Заля, едва прикрытых полою пла­
ща, — не рождалось никаких желаний тела, лишь 
легкое смущение в нем, и он, вставая, приглашал 
Северу удалиться к себе и прощался с ней простым 
ласковым поцелуем мира среди тишины ночи.

Он спал мертвым сном, с одним желанием про­
снуться на rape для дневной работы. Но Севера спала 
плохо, чувствуя волнение крови, вскакивая с постели 
и прикладывая ухо к перегородке, чтобы слышать 
дыхание перса и таким образом чувствовать его бли­
зость даже во время сна. Она, точно сестра, подчи­
нялась ему, как брату с более сильным умом и нолей, 
и, если жизнь вместе с ним пробуждала в ней иногда 
желание тела, то ее целомудренный разум быстро 
побеждал рождающуюся истину плоти, не давая ей 
овладеть организмом женщины, таинственно гово­
рившим в ней.

Иногда они ходили к Геэлю или к другим христи­
анам, которых нисколько не смущал их образ жизни; 
или же они присутствовали на собрании верующих 
по их догматам, откуда возвращались растроганные 
и нежные, идя рядом, и среди лунных ночей бродили 
их белеющие силуэты.

Севера продала гранильщику драгоценных кам­
ней на Vicus Teacus большую часть драгоценностей

35 2



К Н И ГА  ТРЕТЬЯ

и деньги употребила как на свои расходы, так и на 
помощь Залю . Он не возражал — таков был хрис­
тианский обычай, и даже бедняки помогали ему в 
гг дни, когда Заль не работал. То были тихие, 
иосхитительные прогулки с Марсова поля к Авен- 
гину, в Транстиберинскую часть и в дальние окрес­
тности, на берега Тибра, где жило несчастное на- 
re ление: прокаженные, сифилитики, страдавшие 
грыжей и кретинизмом, — собравшиеся там со всех 
концов Империи. Ужасные уроды, они жили ску­
ченно, похожие не то на зверей, не то на существа 
без ясно определенного пола: отцы там насиловали 
детей, мальчиков и девочек; матери отдавались 
сыновьям; девушки промышляли развратом между 
узких деревянных и кирпичных домов, едва выде­
лявшихся среди высоко разросшегося проскурняка, 
издали придававшего фиолетовый оттенок гори­
зонту. Присутствие Заля и Северы мало тревожило 
их, и те часто бывали свидетелями мерзостей, ко­
торые внушили бы отвращение другим. Но какое 
им было до этого дело! Они несли им мир и милость 
Крейстоса с живым человеколюбием, часто встре­
чаемые бранью, грубым ворчанием пьяных, а иног­
да и нечистотами, которые бросали в них издалека 
покрытые струпьями дети.

Они шли по правому берегу Тибра, совершенно 
желтому, покрытому низкими кустами ивняка, то­
щим утесником и болотной травой, густой, как 
шерсть. Немного дальше они нашли для отдыха 
между холмами с белой мыльной травой и розовым 
спорышем, высоким, как тога, плоский песчаный 
берег с позеленевшими валунами, где в лужах с 
болотными ноготками и желтыми сердечниками
1 2. .Агония
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отражались солнечные лучи. Прикрепленные к бе­
регу веревками из плетеного утесника досщатые 
осмоленные лодки качались на реке, пустые, без 
рыбаков, жилища которых виднелись вдали: дерев­
ня из низких хижин, построенных из кирпича или 
тростника, обмазанных глиной, с единственной 
дверью из ивового плетня.

V

днажды, когда они возвраща­
лись этим правым берегом ре­
ки и сердце тайно произносило 
слова, которые уста не смели 
повторить в трепетном волне­
нии пред картиной римской 
природы, они увидели Мадеха, 
грустно бродящего вдали, где 
текла река, подобно широкому 

морю, взволнованному движением кораблей, направ­
лявшихся на Восток и с Востока. Моря же не было 
видно, но оно чувствовалось в стороне Остии, голубое 
и зеленоватое, с зубчатыми гребнями светлых волн, 
ласкающих желтый песок и зелень берегов, сереб­
рившихся на солнце. Перед ними блистал Рим, бес­
стыдно прекрасный, с горящими золотыми верши­
нами своих зданий, с уступами портиков, прорезанных 
голубыми просветами, с красноватыми массивами 
домов, расходящихся лучами, как хвост павлина, с 
блестящими черепицами крыш. Глухой гул, тепло и 
смрад порока исходили из него, как будто река сла­
дострастия текла среди города. Да! То был шум чу-
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цонищного лупанара, со звоном цистр, пением муж­
чин и женщин, продававшихся всякому пришедшему, 
как бы мерзки ни были его желания. Мощное взвол­
нованное дыхание тела, принимающего все объятия, 
как бы противоестественны они ни были. И небо 
точно отражало, что происходило в вечном городе, 
облака выявляли формы, достаточно ясные, чтобы 
походить на окровавленные недра женщин и на фал­
лосы, изливавшие жизнь в виде густой жидкости, 
дождем падавшей в Тибр, покрывавшийся рябью от 
л  ого. Сплетались нагие, круглые бедра; черные во­
лосы женщин смешивались с волосами мужчин; и 
груди, светлые и темные, широкие округленные чре­
ва с серебристой поверхностью нагромождались в 
беспредельные груды. За Ватиканом горизонт пре­
граждался гигантским лезвием, похожим на меч с 
золотой рукояткой, как будто он был им предназначен 
для жатвы этих тел, розовых и желтых, настоящих 
гнойных язв, чтоб покрыть землю смрадным удобре­
нием.

Мадех остановился и, неподвижный, смотрел на 
огромное отверстие клоаки, извергающей в Тибр 
черную грязь, трупы свиней и собак, домашнюю 
утварь и поломанную мебель. Вокруг на высоком 
берегу, под самым отверстием образовалось скопле­
ние липких предметов, которое, продолжаясь под 
водой, производило желтую пену гниения, и на по­
верхности пузыри принимали вид жаб, вцепившихся* 
друг в друга, дряблые зобы которых двигались под 
прозрачной топкой трясиной. Дальше росла редкая 
трава, поднимался хилый тростник, изредка стрело- 
листник; растительность отравленной воды образо­
вывала острова зелени, студенистую массу которых
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иногда колебало течение реки. И непрерывно нечис­
тый зев извергал нечистоты, увеличивая их массы, 
а река мрачно уносила все, за исключением того, что 
отлагалось на берегу, в широкой желтой тоге, раск­
рывавшейся под порывами слабого ветра с верховья 
реки, — и открывались вздутые трупы животных и 
людей, сплетавшихся в странных и мрачных позах.

Заль и Севера не решились потревожить Мадеха, 
не заметившего их. Но то, что они видели, показалось 
им так странно, что они также остановились перед 
расстилавшейся на левом берегу картиной Рима. 
Тибр в туманной дали извивался до Мильвийского 
моста; средь высоких городских стен, господствовав­
ших над домами, виднелись отверстия ворот, а вниз 
по реке вал окаймлял Померий — покинутое поле у 
подножия Авентина.

Позади песчаный берег поднимался легким отко­
сом, по которому проходили люди, дети бродили поч­
ти у их ног; блеяла тощая коза, жилистая, как связка 
сухих веревок, и ее гнала старуха, отмеченная клей­
мом в виде голубой звезды на лбу, как африканка.

Но Мадех обернулся. Его печальное лицо и неуве­
ренность движений показались им такими необычны­
ми, что они тапразились с нему, тронутые, жалея его. 
Он указал им на зев сточной трубы, непрерывно из­
вергавшей волны нечистот. Казалось, что Рим облег­
чался через это отверстие, освобождая себя от нечис­
тот, которые затем расплывались по течению. Именно 
так подумал Заль, потому что сказал:

— Большая Клоака! Весь Рим растворяется в ней 
и уходит через нее.

— Большая Клоака! — воскликнул Мадех. И он 
стал медленно подниматься по берегу вместе с ними
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и необычной мечтательности, чувствуя себя усталым.
< yipa он ушел из мастерской Геэля, движимый 
неопределенным желанием увидеть Рим с другого 
ьерега, подышать ветром реки, взглянуть на уличную 
жизнь, а также чтобы освободиться от печали, овла- 
и вшей его существом, медленно слабевшим, как 
будто что-то сломилось внутри его, обвеять свой 
погибающий организм свежим воздухом во время 
бе сцельной прогулки. Он встречал простых, грубова­
тых мужчин и женщин, грязно одетых, но имевших 
крепкие мышцы, и все они громко кричали на разных 
языках; иногда его глазам открывались внутренние 
комнаты домов, и он видел сцены, напоминавшие 
ему о тех, что происходили между ним и Атиллием 
и Атшглией. И хотя он не чувствовал половых стрем- 
пений, которые, однажды проснувшись, угасли в нем 
навсегда, но в нем оставалось горькое чувство, — не 
из-за жажды наслаждений, а напротив, из-за отсут­
ствия желания, — которое отныне будет преследо­
вать его всю жизнь.

Заль и Севера не хотели тревожить его пошлыми 
словами утешения. Мадех следовал за ними молча, и 
все трое шли так, не говоря ни слова: Заль и Севера, 
наслаждаясь своей близостью, а сириец, погруженный 
в свою печаль. Берег поднимался, загроможденный 
черепками, выброшенными и отшлифованными водой; 
налево гнездились дома, темнели улицы и здания вы­
рисовывались на фоне неба. Они прошли у стен циркд^. ► _ 
Калигеры, к которому лепились лавки торговцев вином 
и колбасами, висевшими, точно красные и желтые лос­
кутья. До них доносились крики, преимущественно про­
давцов соленой свинины, и они узнали голос Скебахуса.
Они прошли по мосту Элия, даже не взгянув на могилу
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Адриана, на вершине которой, под поцелуями солнца, 
стояли каменные статуи.

Они пересекли Марсово поле, за оградой старых 
стен на левом берегу и вокруг них выросли храмы, 
дворцы и гробницы с блестящими подножиями. Там 
улицы кишели народом; кони уносили колесницы, под­
нимая облака пыли; отряды гладиаторов шли прямым 
углом, ударяя деревянными мечами о деревянные 
ты; начальники легионов скакали бешеным гал 
на ржавших конях, за ними катафрактарии в зол 
панцирях и золотых касках размахивали луками, i 
теон Агриппы осаждала беспорядочная толпа лю 
в тогах, туниках и синтесисах; и в ней было много жр 
цов: понтифики в конических шерстяных колпаках; аг 
гуры в торжественных одеяниях, сцепленных засте» 
кой; амбарвалы, увенчанные колосьями и белой шер 
стью; фецкалы с пучками вервены; фламины с сеткам* 
на голове и даже жрецы Солнца в митрах. Чтобы не 
быть узнанным, Мадех закрылся краем своей тоги, бед­
ной тоги янитора.

Они вступили на улицу Фламиния, проходившую 
мимо арки Марка Аврелия, и углубились в Рим, еще 
более людный.

Облака сгустились, и еще более гигантские обра­
зы недр женщин, фаллосов, бедер, чресел, волос, 
грудей и чрев громоздились в небе под угрозой страш­
ного меча, который все разрастался. Стены домов 
были покрыты другими похотливыми картинами, на­
чертанными неизвестной рукой: недра женщин и 
уродливые или колоссальные фаллосы, бедра и рты 
в гнусных положениях, изображения исступленного 
бесстыдства с подписями, объяснявшими все. И так 
как это место было очагом половой разнузданности,
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шсри часто открывались, мужчины и женщины зва- 
1 Н Северу, Заля и Мадеха, пытаясь приподнять их 

одежды и коснуться порочными руками их тел. Но 
они противились этим прикосновениям, и их быстро 
оставили в покое.

Они пришли но Широкой улице к форуму, где 
-ались все звуки: суховатый треск кимвал и смех 
1т, хоры жрецов и топот конницы о плиты пор- 
fe, топот солдат, крики декурионов и центурионов, 
колесниц, катящихся по плитам площади. Раз- 

фнулось императорское шествие. На колеснице, 
лпряженной белыми лошадьми, Элагабал играл на 

Золотой флейте, делая движения бедрами и животом, 
олыхавшими одежды и открывавшими его белое 

Тело. И он был красив, красив, как нежный мрамор,
•и огнях развевающихся одежд, драгоценных камней 
тиары, подвесок и запястий, бубенцов на шее, пур­
пурных шелковых вожжей, которые он держал в руке, 
и золотых полос на колеснице. Это был его первый 
выезд после восстания; ему хотелось, чтобы римляне 
привыкли к нему, но тщетно: одни отворачивались, 
другие посылали ему проклятия. И вскоре Император 
умчался в направлении Палатина, к храму Солнца, 
па который спускался облачный меч.

Стоя перед Мадехом, Заль и Севера улыбались 
друг другу с чистотою взглядов, которая его пора­
зила. Робкая стыдливость неизвестной ему челове­
ческой природы ослепила его. Он почувствовал- * - 
точно головокружение, падение в пропасть, где уже 
дожидались звери, готовые его съесть. А поскольку 
Заль и Севера по-прежнему улыбались, он покинул 
их с суровым видом, острее сознавая свою душевную 
и телесную слабость и чувствуя постыдные сож а­
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ления, относящиеся не к Атиллии, а к Атиллию. 
Он, правда, находил это недостойным себя, но тем 
горше было угасать из-за того, кто погубил его едва 
родившееся мужество.

VI

лесень чувственности разраста­
лась в Мадехе, вызывая страш­
ную борьбу в его организме, од­
новременно мужском и женс­
ком, и тяжко осеняла его душу 
цветами с черными лепестка­
ми, смертоносные стебли кото­
рых он хотел бы отсечь. Недав­
но он отверг Атиллия, а теперь 

воспоминание о нем возвращалось, смешиваясь с вос­
поминанием об Атиллии, как будто между братом и 
сестрой шла борьба за обладание им. И во мраке своей 
души он не знал, кого избрать, Атиллию или Атиллия, 
находя их почти равными по отношению к его слабой 
природе, а главное, по отношению к нежной потреб­
ности любить, говорившей в нем. И Природа в нем 
раздваивалась, благодаря зарождавшейся в нем двупо- 
лости, корни которой едва были заметны.

И  он замечал в себе робкие порывы страсти однов­
ременно и к Атиллии, и к Атиллию, но не физической 
страсти, как ему это казалось, а чисто идеальной. В дали 
его представлений оба образа изменялись настолько, 
что, кроме общих черт, это уже не были больше они, но 
все-таки был мужчина и была женщина, даже оба в 
одном существе, которое было Андрогином примицерия.
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Очень чувствительный в своей болезненности,
М . 1  лох терял спокойствие от малейшего шума толпы,
• и малейшего волнения Тибра, от малейшего дви-

:ия облаков в небе. Он чувствовал себя несчаст- 
щ I м . печальный, завидовал смутно душевному спо-
• | ию Геэля, взаимному доверию Заля и Северы,
ялжс горячности Магло и даже болтовне Скебахуса.
11ичто не представлялось ему ясно, ни женщина, ни 
мужчина, ни какой-нибудь новый образ жизни, ко- 
торый совершенно преобразил бы его.

Он решил пожелать Крещения. Эти христиане 
■ л к счастливы, и не делает ли счастливыми Крейстос 
через Наложение Рук и Дар Воды? Он открылся в 
и ом Залю, который нежно прижал его к сердцу.

Христианином ты был вместе с Атиллием, не 
Подозревая этого, когда в тебе он искал Андрогина.
Гы даже мученик Бога, соединяющего в себе оба 
Нола и единственно всемогущего. Вы ошиблись оба, 
но попытки Атиллия воссоздать единство в челове­
честве спасли тебя, хотя ты и не подозревал этого.

Величественно мистический, он говорил в двоя­
ком смысле. Мадех же настаивал:

— Воды омоют телесные скверны, а мое тело 
осквернено.

— О нет! О нет! Ист! — возразил Заль. — И с­
тинная скверна — это скверна души, а не тела. Это 
различие отделяет нас от других христиан, которые 
осуждают тело, оставляя душу ее порокам. Мы " - 
очищаем душу, тело ж е освещается Милостью и 
Верою.

Мадех хотел бы сказать Залю, что же он все 
прощает телу, а между тем не живет с Северой, про 
которую говорят, что она остается целомудренной с
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ним. Действительно, он часто слышал про это от 
христиан. Но Заль словно угадал:

— Да! Но наши два тела никогда не испытают 
наслаждений наших душ; это высшие наслаждения 
на земле. Мы не хотим падения. Наша любовь не 
станет от этого сильнее. Правда, мы никогда не 
сознавались в этом, но это скрыто в нас. Пойми, что 
если мы удовлетворим жажду тела, то мы уклонимся 
от совершенства. И кроме того, мы об этом не думаем, 
этого не хотим, мы отказались от этого.

Он долго объяснял, уверенный в себе и Севере, ис­
кренно и просто, почти пророчески. Возвращаясь к 
речам о Крещении, он прибавил в мимолетном рас­
суждении, которое вызвало раздумье в уме Мадеха:

— Примешь ли ты Воды или нет, но ты достоин 
Крейстоса, потому что ты творение Крейстоса, желаю­
щее от греха идти к совершенству. Воды не поведут тебя 
без дел. Имей Веру и Милость: остальное же придет!

VII

адех познал Крейстоса на со­
брании в Транстиберине, в 
полуразрушен ном доме близ 
Тибра, который в эту ночь ка­
тил свои кровавые воды при 
свете красной луны, зловеще 
печальной. Снова верующие 
Востока молились там, снова 
Заль, прекрасный в своем та­

инственном священнодействии, делал золотым ос­
трием уколы на груди каждого, чтобы наполнить
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t Iiiпп.ю золотую чашу, из которой все пили. И испо- 
п. м. женщин мужчинам, оканчивавшаяся поцелуем, 
н I ром гидравлического органа, прерываемый страс­
т и  м голосом прекрасного эфеба, едва угадываемые 
прикосновения, ласки и сближения, — все это про- 
И1 чодило на глазах Мадеха, которого привел Заль. 
Кик всегда, перс и Севера оставались целомудрен­
ными; их возвышенные души питались телесным 
у ювлетворением других, и они казались более силь­
ными и более совершенными, чем другие. Когда 
I пшение слило присутствующих, лежавших полуна- 
I ими и склонившихся в истоме на полу, на скамьях, 
м.I ступенях, перед трогательными картинами на сво­
дах и символическими растениями, стремящимися в 
небеса, полные нежного света, Заль и Севера ушли 
(инода, избегая зрелища, которое, быть может, сму- 
III ю  бы их душу, и Мадех остался один. Один из 
присутствующих подошел к нему, другой взял за руку, 
< >. сальные ласково увлекали его, целуя его виски, 
Ы силок, губы и шею с горячностью, дрожь которой 
yi вливалась дикой мелодией гидравлического орга­
на. изливавшего песни, полные беспредельной страс- 
и<! По Мадех отстранялся от них, чувствуя какой-то 
ужас к этим ласкам, напомнившим ему ласки Атил- 
IHя; и его оставили, не принуждая, желая принимать 

н свой круг только радостно и добровольно отдавав­
шегося.

Женщины, полагая, что Мадех отталкивает их 
нратьев из-за них, пожелали его, но Мадех вырвался 
и I объятий христиан, тонкое, нежное тело которых 
вызвало в нем воспоминание о сестре Атиллия. И 
уходя оттуда, он видел объятия не овладевших им 
женщин и мужчин. Итак, повсюду Начало Жизни
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находит своих поклонников; повсюду в служениях и 
обрядах оно побеждает. Значит Восток, смело водру­
зивший Начало Жизни на свои алтари, поступал 
правильнее Запада, населенного варварами, с холод­
ной кровью в жилах! Мадех спустился к Тибру со 
смутным сожалением об Атиллии и его сестре. Если 
бы Атиллий не лишал его простора и солнца, то он 
остался бы ему верен; он не коснулся бы Атиллии, 
он не подчинился бы желаниям мужественности, 
толкавшей его к женщине; он не обманулся бы от­
носительно любви, смешивающей два пола. Или же, 
оставшись с Атиллием, он не потерял бы Атиллию, 
также верной и этой любви, проявляющейся во всем 
и господствующей надо всем, любви, которая есть 
сама жизнь, потому что создает ее. И что значит для 
него смерть, разрушительница его сущности, смерть, 
лишающая его рук, половой силы и всех его органов! 
И он жил бы настоящей жизнью, горел бы, как 
светильник, полный масла, сгорающий в ярком зо­
лотом свете; он бы жил, — быть может, как изна­
чальный лучезарный Андрогин, каким мечтает его 
сделать Атиллий.

Долгими слезами плакал Тибр; обрамленные ж ел­
тыми гребнями волны разбивались в прибрежном 
ивняке, кусты которого казались плоскими в темноте, 
среди камыша, качавшего под ветром свои косматые 
кисти, похожие на султаны шлемов. Красная луна, 
круглая и спокойная, как стеклянный глаз, подни­
малась в небе, заволакивавшем гигантские облака в 
формах обнаженных гигантских тел, и эти нагие 
образы, тоже красные, обрисовывали группы всад­
ников, потрясающих широкими мечами над городом, 
распростертым во тьме, прорезанной кровавыми ли-
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киями. Другие облака, вверх по реке, толпились в 
виде бесчисленных армий: люди в золотых доспехах 
и шлемах; воины со щитами, украшенными бронзо­
выми полосами и головами медуз и змей; стрелки из 
мука и копьеносцы; колесницы, запряженные коня­
ми, летящими в беспредельность; слоны и верблюды, 
согбенные под тяжестью башен и грузов; мрачные 
чеса баллист, катапульт; онагры, бешено несущиеся 
в сопровождении странных животных, плывущих с 
горизонта, с изгибами сплетающихся голов; смутные 
картины, облекающие грезу и переходящие в ничто. 
Рисовались быки и коровы со звездою на лбу; ослы 
и мулы, покрытые кожами, содранными с живых 
людей; летящие единороги, бодающие своим рогом 
луну; крокодилы, погружающиеся в какое-то болото, 
на дне которого звери сплетались в гнусных позах. 
Плыли еще облака: изогнутые, как военные доспехи 
мосле битвы; представляющие из себя беспокойную 
толпу музыкантов, мужчин и женщин в длинных 
восточных одеждах, прорываемых иногда ветром и 
обнажающих кастрированные, окровавленные орга­
ны; мужчины и женщины играли на многострунных 
лирах, свирелях и флейтах, на кимвалах и рогах, 
потрясали цистрами, ударяли в барабаны, приводили 
в движение гидравлические органы, — и у всех, у 
всех были вместо голов черепа, двигавшие челюстя­
ми. Наконец, ряд облаков поднимался к луне: они 
были подобны отрубленным фаллосам, плавающим^ '  
в море крови; и развертывалась битва между отсе­
ченными органами тела, изображающими целое че­
ловечество, и красным светилом, медленно двигав­
шимся. И органы тела поглотили луну: она исчезла, 
и тяжелый мрак сгустился над Тибром, в котором
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ничего уже не отражалось, — и исчез город и гори­
зонт ушел в холодную бесконечность!

Мадех бродил вдоль реки и, дойдя до Сублицийс- 
кого моста, перешел наудачу. Шум какого-то тяж е­
лого извержения долетел до него: в нескольких шагах 
Большая Клоака выбрасывала из себя нечистоты 
Рима подобно женщине во время родов. Иногда по­
рывы ветра разгоняли облака и открывалась красная 
луна; тогда видны были улицы с бликами, кровавыми, 
точно лица убитых; вода фонтанов казалась красной; 
красными были и портики храмов, среди которых 
двигались человеческие тени. И Мадех, быстро про­
ходя мимо портиков, видел женщин, целовавшихся, 
с задранными платьями; другие женщины обнимали 
колонны, точно желая отдаться какому-нибудь чудо­
вищному зверю. Потом ветер прекращался, облака 
вновь поглощали луну, все темнело, и Мадех странно 
ощущал город, восстающий из ночи, с мечущимися 
нагими женщинами, и потом вновь погружающийся 
в бездонную пропасть.

Но сильный ветер снова открыл луну, и облака в 
форме огромных пастей крокодилов, уплыли, удли­
няясь, в сторону Целия по направлению к Старой 
Надежде, под стенами которой шел Мадех. Потом 
облака столпились, вытягиваясь в форме веретен, 
усеявших небо черными точками, по направлению к 
Аппиевой дороге, часть которой, проникавшая в го­
род, широко открылась в лунном свете. Теперь луна 
не была так красна; небо усеяли звезды, изумрудные 
и сапфирные; рождалась ночная жизнь. Показались 
толпы народа, продолжалось сближение полов, дома 
внезапно открывались, и в резко очерченных светлых 
проемах виднелись нагие танцовщицы и танцоры.
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Ьссстыдства совершались почти у ног Мадеха, кото­
рый переступал через сплетавшиеся тела. Он шел 
очень быстро, слыша за собой крики людей, звавших 
его и делавших знаки, полуобнаженных. Но он ничего 
не слушал, обезумев от этой буйно разметавшейся 
оргии тел, страшно волновавшей его организм. Он 
не знал, где он находится и ждал наступления дня.

Послышался страстный аккорд лиры, потом пе­
вучий ритм флейты,.звонкая мелодия цистр и снова 
звуки лиры, полные бешеной страсти, врезавшиеся 
в ритм флейты и в звучность цистр, затем ясный 
смех, смех женщины полился водопадом из дома, 
дверь которого над несколькими ступенями вдруг 
открылась, показывая в освещенном квадрате среди 
вертикальных линий колонн нагие существа, округ­
лые формы которых светились, точно покрытые зо­
лотом. Две из них обернулись; Мадех взглянул на них 
и узнал Сэмиас и Атиллию, роскошные тела которых 
обнимали мужчины. Потом они легли на низкие ложа 
с циновками, и происходило их сближение с другими 
женщинами и другими мужчинами, прибегавшими 
из смежной комнаты с блестящими стенами, где 
звучали невидимые лиры, флейты и цистры.

Мадех остановился, окаменев. Черная фигура по­
явилась перед встававшей Атиллией и накинула на 
нее плащ, тот самый, который скрыл ее наготу тогда, 
в доме в Каринах. И Хабарраха сказала настолько 
громко, что он услышал: -we- *■ -

— Пора возвращаться домой, скоро день, и не 
надо, чтобы Рим нас увидел.

Появилась в свете Сэмиас, нагая. Эфиопка надела 
па нее другой плащ, но какой-то мужчина отбросил 
его для бешеного поцелуя. Скоро они очутились на
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улице, и фонарь из рога в руке Хабаррахи осветил 
Мадеха, который, не решаясь уйти, стоял молча.

Атиллия вскрикнула:
— Ах! Мадех, ты!
Но Мадех ничего не отвечал, упорно глядя на нее. 

Тогда Атиллия обошла вокруг него, всматриваясь.
— Мадех! Мадех! Это его лицо, но не его одежды, 

не его митра, не его амулет на шее.
И  она в сердцах хотела прогнать его.
— Уйди прочь! Уйди, раб! Ты не Мадех — ты 

только тень Мадеха.
Но Хабарраха после секундного удивления увлек­

ла Атиллию, упрекая ее. И  надтреснутый голос го­
ворил, пока Сэмиас быстро уходила вперед:

— Если бы даже это был Мадех, не надо, чтобы 
он узнал тебя. Впрочем, он умер, и хорошо, что ты 
живешь по-другому. Теперь ты веселишься, ты на­
слаждаешься и никто тебе не мешает. Кто знает, 
будет ли это так же легко впоследствии.

Сэмиас обернулась, и Мадех услышал, как она 
сказала:

— Нам только это и остается! Насладимся!
Насладимся! Таков был вырвавшийся из уст Сэ­

миас крик Мира, как христианского, так и язычес­
кого. Насладимся! Это слово своей грубой филосо­
фией объяснило Мадеху все. Он ушел прочь, не 
чувствуя больше любви к Атиллии, но постоянно 
сожалея о примицерии, к которому уже не питал 
отвращения. Ах! Если бы он захотел принять его, 
сколько раз повторил бы он Атиллию слово, сказан­
ное Сэмиас! Насладимся! Насладимся!., чтобы уме­
реть потом, потому что вдали от Атиллия или близ 
него он должен умереть. Он долго бродил, отыскивая
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среди озаренных в лунном свете римских кварталов 
маленькую улицу в Каринах, на которую выходил 
покинутый им дом. И точно ветер принес его туда: 
он очутился перед дверью дома.

— Янитор! Янитор!
Дверь отворилась и показался янитор.
— Эге! Это ты, сын мой, Мадех? О, Зевс, какой

случай!
И в изумлении он не знал, что говорить. Но Мадех 

совершенно ослабел. Янитор взял его на руки и понес 
в свою комнату, тихо говоря:

— Скрывайся еще некоторое время, потому что 
он не совсем еще выздоровел, и твое присутствие 
может расстроить его. Это не значит, что он не хочет 
тебя видеть, судя по тому, что он говорил Тонгилию, 
врачу, который спрашивал меня, чем ты был для 
него, ты, Мадех!

Вольноотпущенник молчал, слушая янитора. И 
наконец сказал:

— Атиллия его покинула, не так ли?
И он был заранее счастлив, что Атиллия, которая 

отдавалась мужчинам ночью в римских лупанарах, 
забыла своего брата, и это подтвердил ему янитор.

— Атиллия? Да! Она сначала приходила, потом 
реже, теперь совсем редко. Правда, Атиллий отка­
зался ее видеть, обвиняя ее в том, что он лишился 
тебя.

«Обвиняя ее в том, что он лишился тебя!» — Мадех 
повторил это несколько раз про себя, слегка восхи­
щенный этой уступчивостью любви. Его слабость 
постепенно исчезала под влиянием самоутешения. 
Но янитор, увидав, что он так бедно одет, пришел в 
негодование:

3 6 9



АГО Н И Я

— Что же это! Что ты делал с тех пор! Ты похож 
на раба, выпущенного из тюрьмы. Если бы он увидел 
тебя, он скорей почувствовал бы жалость, чем гнев, 
и скорее гнев, чем любовь.

И он заставил Мадеха надеть другую тогу, из 
богатой египетской ткани с яркими голубыми и 
зелеными зигзагообразными полосами. Потом он 
обул его ноги в прежние сандалии, на голову надел 
шапку из белой шерсти и вручил ему сверток с 
чистой одеждой. Мадех не сопротивлялся, хотя го­
ресть овладевала им при мысли, что он снова будет 
вдали от Атиллия, которого он и желал, и боялся 
увидеть.

— Через несколько дней ты постучишься ко мне. 
Я очень хотел бы навестить тебя у Геэля, но, ты 
знаешь, Атиллий посадит меня на цепь, как и других 
яниторов, если узнает, что я хоть на миг покинул 
дом, который я должен сторожить.

Он показал ему на цепь, прикрепленную к стене 
и достаточно длинную, чтобы прикованный к ней 
мог подойти к наружной двери. Она приковывала 
другого янитора, оставившего по себе печальную 
память: головы ибисов, терпеливо выточенные из 
дерева; круги щитов, вырезанные из тыквенной кор­
ки; застежки для плащей, сплетенные из рыбьих 
костей, с легкой насечкой, — предметы варварского 
искусства, медленное изготовление которых услаж­
дало его досуг. И янитор, живой, сказал с легкой 
дрожью в голосе:

— Ты видишь, я совсем не желаю заниматься 
изготовлением голов ибисов, круглых щитов и засте­
жек для плащей; а мне пришлось бы также это делать, 
если бы Атиллий посадил меня на цепь, подобно
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тому, как его предшественник приковал моего пред­
шественника. Он ведь господин, а я его раб.

Мадех очутился на улице, постепенно озарявшей­
ся красным светом. На горизонте показалось солнце, 
подобное кровавому диску, и облака алели, как куски 
мяса. Рим при отвратительном свете этого утра ка­
зался еще мрачнее.

Глубокая печаль не покидала Мадеха, пока он не 
пришел к Геэлю, мирно насвистывающему свою си­
рийскую мелодию под шум движущегося гончарного 
круга, на котором розовая глина мягко превращалась 
в сосуды, похожие на лиры и сердца; Ганг непрерывно 
расписывал их, а Ликсио украшал ручками в виде 
лап и шей животных.

VIII

инекей пробуждался среди 
шума встававших женщин и 
осторожно ходивших евнухов, 
одетых в желтые и белые мит­
ры, со звенящими массивны­
ми серебряными кольцами на 
руках. Одни рабы бежали с го­
рячей водой в сосудах или рас­
сыпали по полу цветы и золо­

той порошок в виде дорожек и звездочек; другйе 
несли занавеси из зал, чтобы выбивать их и потом 
снова веш ать на высоких стенах с изображениями 
лазурных горизонтов среди неподвижных сардо­
никсов.

Проходили часы; жизнь, точно в муравейнике,
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кипела в утреннем воздухе, полном сильных аро­
матов и запаха кубикул, в полусвете которых вид­
нелись низкие ложа на колонках из золота, серебра 
и янтаря; на постелях сидели женщины с обнажен­
ными грудями, мечтая о ночи, проведенной в на­
слаждениях и ж елая еще ночей, полных лихора­
дочных поцелуев.

Как и Сэмиас, они побывали с лупанарах в про­
шлую ночь, которую так тяжело пережил Мадех, и 
теперь они, утомленные, отдыхали, моргая от смут­
ного, неясного освещения окон, со вставками из 
слюды, за которыми расстилался сад, полный густой 
и душистой растительности.

Атиллия проснулась в круглой комнате, где ког­
да-то ее застала Сэмиас. Прибежала Хабарраха, вы­
тащила ее из постели, поставила на шкуры пантер 
и, не переставая морщить лицо, сказала:

— Тебе нужна ванна, потом массаж и полировка 
пемзой. Твое тело пахнет лупанаром, и это не идет 
к такой молодой женщине, как ты!

Она посадила ее к себе на колени, как ребенка, 
и завязывала ей сандалии, приговаривая:

— Сейчас придут причесывать тебя и румянить! 
Пусть хоть они на угадают, где ты провела ночь!

Она остановилась, потом прибавила:
— А главное, с кем!
Но Атиллия протирала глаза, зевала и иногда 

схватывала зубами худую черную руку Хабаррахи, 
одевавшей ее:

— С Императрицей, со Светлейшей, с Госпожою 
и Матерью Божественного! Какое значение это мо­
ж ет иметь для мира? Разве только твой супруг, Зо- 
писк, захочет написать об этом поэму?
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Атиллия громко рассмеялась, совсем пробудив­
шись от этой шутки.

— Да! Если Зописк пожелает, я дам план будущей 
поэмы и в случае надобности изображу ее в лицах. 
Ты не будешь ревновать?

Хабарраха сделала гримасу своим беззубым ртом.
— Нисколько! Зописк бессилен теперь. Хабарраха 

все взяла от него.
Атиллия задумалась, как будто упорное воспоми­

нание тревожило ее. Наконец, она спросила:
— Уверена ли ты, что то не был Мадех?
— Нет. Если бы то был Мадех, он бы сказал. Без 

сомнения, Мадех умер.
Атиллия сделалась недовольной:
— Я пошла со Светлейшей Сэмиас только по­

тому, что считала его мертвым. Конечно, я не стала 
бы отнимать Мадеха у моего брата Атиллия, но 
мой брат Атиллий ранен и он не узнал бы ничего.
А кроме того, я так любила Мадеха. Он овладел 
мною с такой силой! Мой брат Атиллий, которому 
теперь неприятно меня видеть, заслужил, чтобы у 
него взяли Мадеха; так не прогоняют вольноотпу­
щенника!

Она болтала, а Хабарраха слушала, опустив свои 
длинные руки.

Наконец, Атиллия заключила:
— И потом, я так желала бы ласк Мадеха. Уверяю 

тебя, другие мужчины не ласкали меня так. Они 
похожи на животных. Он был ласков, нежен, аром»- *• 
тен; он так дрожал и я дрожала, и мы были взвол­
нованны видом друг друга, и он дарил мне наслаж­
дения, которых я не испытывала потом. Ты мне 
советовала, и Светлейшая Сэмиас взяла меня с собой.
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Что же извлекли мы из этого? Утомление тела и 
сомнительное наслаждение. И я не замужем и все 
еще считаюсь девушкой. Уверяю тебя, что там нет 
наслаждения, поверь мне!

Женщины причесали и нарумянили ее, потом, 
сопровождаемая целой вереницей евнухов и рабов, 
она направилась к Сэмиас. Занавеси дверей сколь­
зили перед ней; звуки лир слышались в коридорах, 
белевших в солнечном свете. Иногда проходили ар- 
гираспиды в матовом блеске доспехов, ударяя сереб­
ряной палицей в серебряный щит. И залы дворца 
дрожали от шума мужских голосов, и мелькали их 
развевающиеся тоги, иногда окаймленные пурпуро­
вой сенаторской полосой. Но в помещениях Сэмиас 
было тягостное молчание; приближенные отстраня­
лись от нее, и казалось, что Маммеа привлекала к 
себе всю жизнь и движение.

Сэмиас, пышную, с глазами, резко обведенными 
черными чертами, набеленную и нарумяненную, с 
тройной прической, осыпанной золотом и жемчу­
гами, точно угасающими звездами, с широким ож е­
рельем на нервной шее, и с голубыми сардониксами 
в ушах, одевали рабыни, над которыми она, пол- 
унагая, возвышалась. Не совсем еще пробужден­
ная, слабая, она моргала глазами в полусвете ку- 
бикулы, когда появилась Атиллия с пышной сви­
той, с колеблющимися опахалами из павлиньих 
перьев, сиявших синими, желтыми и изумрудными 
камнями.

— Мать Антонина забыта для матери Александра. 
Ты, по крайней мере, помнишь обо мне!

Она говорила это без горечи, скорее, с доброду­
шием, свойственным ей. Она не была пи жестокой,

3 7 4



К Н И ГА  ТРЕТЬЯ

ни себялюбивой, ни снисходительной и великодуш­
ной, тогда как Рим окружил ее легендой об убийствах, 
которых никогда не было. Половая распущенность 
в особенности обессиливала ее, и безвольная, она 
жила теперь с полууснувшим сознанием.

Отдаленный шум достиг их ушей. Сэмиас вздрог­
нула, а Атиллия, задумавшись, почувствовала себя 
охваченной беспричинной тревогой.

— Они хотят моей смерти, смерти Антонина и 
твоей смерти, Атиллия, — сказала Сэмиас, спустив 
ноги на пол и полулежа на кровати. — Мы им поз­
волим это, не так ли? Зачем жить?

И она отдавалась воспоминаниям, унылая и рас­
строенная, тогда как неясный образ изредка возникал 
во мраке ее души.

— У тебя лицо твоего брата, — сказала она вдруг 
Атиллии, ответившей ей сейчас же с нежностью:

— Он очень страдал от раны, но скоро Рим увидит 
его во главе гвардии Антонина.

— Мадех, наверное, ухаживает за ним?
И в этом вопросе вновь оживало острое чувство 

ее любви к Атиллию, омертвевшее в ее душе, — 
точно существо, зачахшее без воздуха и света, ожи­
вало вместе с ревностью к вольноотпущеннику, по­
тому что она не знала об его изгнании: Атиллия ей 
ничего не сказала.

Эти признаки былой страсти возникали главным 
образом после ночей наслаждения. Тогда вместе-'t 
наступавшим утомлением, точно из богатой темной 
почвы, полной жизни, взрастали прелестные цветы 
чувств и сожалений, и неведомая поэзия смутно про­
сыпалась в ней, вызывая видения фиолетовых небес 
и природы из золота и роз. Новая душа отделялась
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от ее существа и одухотворяла ее ощущения, хотя 
она и не совсем сознавала это, точно другая личность 
овладевала ею. Она страдала от этого, жестокая мука 
охватывала ее, заставляя ее забывать обо всем и 
сокрушая ее.

Они не решались вызывать воспоминания про­
шлой ночи. Глядя в лицо друг другу, они стыдились 
самих себя, чувствуя, как безвозвратно погружаются 
в грязь и мрак, жаждавший их. Этим ночным воспо­
минаниям они предпочитали яркий дневной свет 
страсти, пронизывающей душу: Сэмиас к Атиллию, 
и Атиллии к Мадеху, — несмотря на то, что он полон 
нерешительности.

Сэмиас встала и, опираясь на Атиллию, напра­
вилась в сад. Евнухи в митрах из кожи пантер 
разгоняли перед ней рабов и клиентов; вооружен­
ные преторианцы становились в ряд среди листвы 
дерев, томных ветвей кипарисов и зелено-розовых 
кустов, испещренных кроваво-красными цветами. 
Они оставались молчаливыми. Иногда пронзитель­
ные вопли труб прорезали воздух. Вдали, под ок­
руглениями белых портиков, с важным видом про­
ходили сенаторы и трибуны, направляясь к Мам- 
мее. Над разношерстным, пустынным перистилем 
поднималась башня, воздвигнутая Элагабалом, 
мрачная и варварская, окутанная в гиацинтовый, 
багровый и малиновый цвета. Тогда, содрогаясь, 
удрученная, встревоженная в глубине души, она 
побледнела под слоем румян и пошла обратно вмес­
те с молчаливой Атиллией, проникнутая непреодо­
лимым желанием увидеть Элагабала там, в Старой 
Надежде.
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IX

аб, пропусти Атту, несущего Им­
перию Ее Светлости Маммее. 
Перед Аттой тотчас откры­
лась маленькая дверь сада, ар- 
гираспиды давали ему дорогу, 
важные люди смотрели на не­
го, скрестив руки на красивых 
складках тог, с обнаженными 
головами. Его уже знали здесь; 

его имя даже было скромной надеждой некоторых, не 
забывших помощь, оказанную им Маммее во время 
восстания. И A n a  торжествовал, в чистой одежде, с 
манерами ученого, едва избегнувшего жизни паразита. 
Партия Александра щедро доставляла ему средства, и 
он жил с единственной заботой свергнуть Черный 
Камень ради торжества христианства и при этом па­
дении Империи занять такое положение, которое пос­
тавит его во главе христиан и защитит от нужды.

С таинственным видом Атта вошел во дворец, к 
возраставшему удивлению приближенных и рабов, 
говоривших себе, что этот человек, должно быть, 
обладает каким-то талисманом, если его так прини­
мает Маммея. Им было еще удивительнее, что сестра 
Сэмиас, услышав его имя, медленно возвратилась в 
свои покои, куда он последовал за нею, за занавеси 
входа, раздвинутые рабами, появившимися из углов 
коридоров, из полумрака, среди которого блестело 
вооружение преторианцев: их шлемы и панцири.

Атта остановился перед ней, не падая ниц, не 
опускаясь на колени, но сохраняя спокойствие перед
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ее красотой и упорным взглядом. Маммеа ждала от 
него важных сообщений, и теперь он, гордый и воз­
бужденный, уверенно смотрел на нее.

— Ты это утверждаешь? — сказала Маммеа, в 
глазах которой сверкали искры. — Ты думаешь, что 
час наступил? Легионы, наконец, желают покинуть 
Нечистого ради моего возлюбленного Александра?

Атта повторяет свои слова. Целыми днями он 
внушает солдатам мысль низвергнуть Императора, 
потому что это сделает их господами Рима, по горло 
насытит их золотом и вином, отдаст в их власть 
прекрасных жен сенаторов, друзей Элагабала, пре­
красных дочерей из восточных семейств, последо­
вавших за ним из Эмесса. Лагерь преторианцев тре­
пещет в страхе, ожидая такого погрома, и теперь 
достаточно одной искры, чтобы все воспламенить.

— Ты думаешь, ты думаешь?
Маммеа упорно повторяла эти слова, в то время 

как Атга угодливо распространялся. Все устроил Атта, 
и победа близка, к тому же без ужасной опасности 
нового столкновения между христианами и солдатами.

— Преторианцы не нападут больше на христиан, 
потому что знают, что христиане тебя поддерживают. 
Правда, есть еще восточные христиане, которые бу­
дут защищать Элагабала, но это не имеет значения: 
они не угодны Крейстосу.

Он думает при этом о Зале, Севере, Геэле, о всех, 
кто считает перса своим духовным руководителем, о 
всех, кто присутствовал на восточных собраниях, слух 
о которых дошел до него: там кровь каждого, извле­
ченная уколом золотой иглы, собирается в золотую 
чашу, откуда все пьют, и преторианцы, исполнители 
гнева Крейстоса, воздадут им должное в тот день.
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— Да! Преторианцы расправятся с ними, Свет­
лость, потому что обряды восточных христиан сбли­
жают их с мерзостным Элагабалом. Меч воинов убьет 
Геэля, Северу, Заля, всех последователей извращен­
ного учения о Крейстосе.

Он воспламенился:
— Надо посеять смуту среди преторианцев, уве­

рив, что Элагабал хочет убить твоего сына. Завтра 
же я покрою грязью статуи Александра, и ты обви­
нишь в этом Императора и Сэмиас. Я буду действо­
вать. Если преторианцы будут тревожиться о твоем 
сыне, я подниму их и направляю к дворцу Старой 
Надежды.

И, вновь охваченный ненавистью, он продолжал:
— Преторианцы убьют их всех, и Крейстос не 

потерпит позорного извращения его учения. Смерть 
Залю! Смерть Севере! Смерть этому Мадеху, воль­
ноотпущеннику Атиллия, который вчера еще при­
сутствовал на их собрании и, без сомнения, научил 
этих нечестивых христиан таинствам Черного Камня, 
жрецом которого он был! Я следил за ними и знаю 
это. Риму нужна кровь, чтобы омыть его от беззако­
ний, чтобы небо над городом стало ясным и видело 
только два трона, высоко стоящих на земле: престол 
Крейстоса и престол твоего сына над обновленным 
человечеством. Кровь, как огонь, очищает все!

— И Сэмиас умрет? — спросила Маммеа, вспомнив, 
что все же они родились от одной матери, но и подумав 
при этом о неизбежности убийств, потому что остано­
вить разнузданных преторианцев будет некому.

Атта все так же жестко ответил:
— Да! Сэмиас и Элагабал, и Атиллий, и все, все 

вместе с Северой, с Мадехом, с Залем! Если ты этого
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не хочешь, я уйду, ты не увидишь меня больше, и 
Крейстос покинет Рим и тебя.

Он и впрямь готов был уйти, но Маммеа взяла 
его за руку.

— Нет, останься! Скажи мне, что мой сын вос­
торжествует над Западом и Востоком, что он станет 
Божественным Императором, и что конь его будет 
попирать порабощенную землю. Скажи мне это и 
действуй дня него, действуй для меня!

В этот миг она была очень красива, — с большими 
ясными глазами, белой кожей, прямым носом, твердым 
подбородком, с прической, подвязанной золотой лен­
той, с высокой талией и выпуклой грудью под пурпур­
ной паллой, затканной драгоценными камнями и ме­
таллами. Туман честолюбия, жаждущего удовлетворе­
ния, окутал ее лицо, которое алеет, как кровавая заря. 
Во дворце продолжается шум: трубы звучат в разных 
концах; оружие сверкает вдали; листва деревьев в саду 
мрачно шелестит, словно оттуда исходит шепот убийц. 
Можно подума-. ь, что Маммеа слушает его с наслаж­
дением, она высовывается в округлое окно, вдыхая за­
пах свежей крови, который там уже чуется. И Атта, 
позади нее, смотрит. Рим расстилается внизу: на его 
улицы и площади словно оседает золотисто-красный 
туман, как покрывало, пропитанное кровью, придавая 
всему городу живописность Мацелла, мясного рынка, 
а жителей — пеших, едущих верхом или покачиваю­
щихся в носилках — всех до единого как бы облекая 
в красные, с облаками пламени, одежды.

Временами группы людей, узнавая Маммею, на­
правляются ко дворцу с другой стороны сада и привет­
ствуют ее; солдаты и офицеры бегут с какими-то воз­
гласами; ей выражается преданность безымянной тол-
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иы, осуждающей Элагабала. Как раз в это время Сэ­
миас, печальная и утомленная, возвращается с Атил- 
лией, и сестры обмениваются быстрым взглядом. Н е­
примирим и холоден взгляд Маммеи, печален и поко­
рен взгляд Сэмиас! Одна из них видит свой 
головокружительный подъем вместе с Александром, 
другая — гибель вместе с Антонином; одна будет жить 
в Императорском дворце, — и народ падет к ее ногам, 
а войска в ее честь заполонят землю с поднятым на­
готове оружием, другая унизительно умрет, среди на­
смешек толпы и надругательств преторианцев.

Скоро Сэмиас скрылась; Маммеа обернулась и встре­
тилась глазами с Атгой, сильным и торжествующим.

— Я сказал тебе, Рим за тебя, — проговорил он, — 
ибо через тебя Крейстос воцарится над Римом.

X

эмиас и Атиллия, сопровожда­
емые Хабаррахой, покинули 
дворец с необъяснимым стра­
хом и, чтобы их не узнавали 
на улицах, оделись подчеркну­
то просто. На Палатине они 
попали в громадную толпу, ре­
вущую и размахивающую ру­
ками, здесь же мелькали кру- ^   ̂

пы лошадей, запряженных в колесницы, — их воз­
ницы щелкали кнутами. Все это было пронизано 
атмосферой бездумного ликования, словно люди 
впервые увидели мир и погрузились в него без ос­
татка. Они сновали взад-вперед, при этом оказывая
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друг другу знаки пристального внимания: патриции 
ворчали на клиентов; рабы отстранялись от ударов; 
педагоги уводили детей; женщины в носилках делали 
знаки отвратительным субъектам с гладкими лицами 
евнухов, и на ступенях портиков поэты читали перед 
сидящими критиками с широкими спинами, напоми­
навшими бурдюки. И никто не говорил ни об Элага- 
бале, ни об Александре; никто не думал об Импе­
рии, — принадлежит ли она Черному Камню, или 
должна принадлежать Зевсу, Озирису, или христиа­
нам. Был прекрасный летний день с мягким ветром, 
пенившим воды Тибра и колеблющим зелень патри­
цианских садов. Жара поднималась от мостовой, вы­
зывала на лицах испарину, отираемую углами тоги, 
расслабляя нервы, зажигая глубокие глаза, горячие 
глаза толпы, без сомнения, мечтавшей только о на­
слаждениях. Иногда неизвестные руки забирались под 
одежды женщин и касались их тела, а когда те обора­
чивались, слышался сдавленный смех, и мужчины ше­
потом звали их с собой в какой-нибудь лупанар.

Но все время продолжался прилив этой огромной 
толпы, спускавшейся с Палатина на форум. На нем 
теснились фасады храмов с правильными колоннадами 
портиков, похожих на стволы деревьев, оплетенных 
окаменевшими листьями; статуи и высокие ростры, 
журчащие фонтаны, обелиски, триумфальные арки, 
прорезывавшие белизну улиц, конусы строений взды­
мались к небу, красноватому, как слегка окровавлен­
ный щит, словно грозящие руки. И никакой опасности 
восстания не чувствовалось среди густой толпы и ничто 
не говорило о предполагаемом конце Империи.

Сэмиас и Атиллия окунулись в эту атмосферу как 
в спасительное блаженство, радуясь даже прикоснове-
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миям к ним мужчин. Они неосознанно отдались воле 
толпы, хотя в ней ни разу не промелькнуло даже ма- 
ио-мальски знакомого лица. Здесь Сэмиас уже не чув­
ствовала себя матерью Императора, а Атиллия — знат­
ной патрицианкой, их блестящая жизнь отошла в про­
шлое, уступив место новым, странным ощущениям, 
заполнившим их восхищенные сердца как бы звуками 
дотоле не слышанной мелодии.

Хабарраха следовала за ними, выделяясь в толпе сво­
им черным лицом с презрительной складкой рта; она 
гаже отдыхала душой в этой атмосфере, насыщенной 
крепкими ароматами, запахом кожи и человеческого 
тела, исходившим из-под шерстяных или льняных субу- 
кул. И эти три женщины бесцельно и безвольно пофу- 
зились в мир забвения и душевного покоя, усыплявшего 
в них рассудок. Со сладострастным ощущением, как бы 
в волнах меланхолии, они шли бессознательно, касаясь 
своими ногами ног других. Он спускались с Велабра и 
проходили перед открытыми лавками, где яркие краски 
товаров пели песню цветов; там были разложены еще 
не ношенные женские одежды, ткани, затканные золо­
том и семь раз окрашенные в тирский пурпур, столы, 
окрашенные в цвет морской воды, шафрана и пафосско­
го мирта, аметистовые паллы, шерстяные ткани, то блед­
но-розовые, то цвета перьев журавля, зеленого миндаля 
или желтоватого каштана. В других лавках продавались 
причудливые опахала из павлиньих перьев, кристальные 
шарики для женщин, которые держали их в руках, чтобы 
сохранить свежесть кожи, слоновая кость и дощечки из 
слоновой кости, на которых писали золотым острием. В 
других лавках, полных аромата, продавались лекарствен­
ные снадобья: цикута и саламандра, волчий корень, су­
шеный на солнце, сосновые гусеницы, корень мандра­
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горы и шпанские мушки, которые поспешно покупали 
женщины с синевой под глазами от пережитых наслаж­
дений; на смену им приходили другие, осаждая эти лавки, 
издававшие смрад порока и яда.

Но непрерывное ощущение счастья в фантазиях 
увлекало их из чрева латинской среды вдаль, за моря, 
на Восток: широкие небеса оживали пред ними пе­
чально и ласково; пышная растительность вставала 
в воображении, возбуждая в душе музыку диких ко­
лыбельных песен. Сэмиас видела себя снова в Эмес- 
се, с прекрасным Антонином, лежащим на ее коле­
нях, когда она кормила его грудью; вспоминала не­
жную и пытливую страсть к брату Атиллии. Атиллии 
же виделись золотые пейзажи, лестницы и красные 
храмы и дворцы на фоне голубых озер, и рядом с 
нею изящный Мадех. А в воображении Хабаррахи 
рисовались черные картины чудовищной Эфиопии, 
где ее насмешливая юность прошла среди племен, 
пожиравших побежденных под звуки барабанов, об­
тянутых выдубленной человеческой кожей.

Толпа влекла их по направлению к лавке Типохро- 
носа, стремясь туда с непонятным жадным любопыт­
ством. Но там они увидели Элагабала, одетого в плащ 
погонщика мулов; он сидел на греческой кафедре, под­
ставляя свое белое лицо Типохроносу, которому Зописк 
делал таинственные знаки. Переодетые юноши запол­
нили лавку: Гиероклес, Зотик, Муриссим, Гордий, Про­
тоген, — все с густо накрашенными лицами; они смот­
рели во все глаза на цирюльника, крайне изумленного 
тем, что ему приходится брить Императора.

В глубине боязливо и неподвижно сидели Аристес 
и Никодем, уже не сверкавшие своими черными 
красивыми бородами, рядом с ними банкир, владелец
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тысячи рабов, фабрикант ламп и два домовладельца 
с Палатина, — они пребывали в крайнем изумлении.

— Брей, брей, цирюльник! — восклицал Элагабал.
И Типохронос брил его и без того гладкое лицо, с 
которого не падало ни волоска.

— Брей, брей!
Гиероклес, Зотик, Муриссим и Гордий, с золотыми 

обручами на кистях рук, с ожерельями на шеях, с 
кольцами в ушах обступили цирюльника, поражая 
его непристойными шутками, которые были слышны 
всем на улице.

— Брей, брей! — снова грубо говорил Элагабал 
Типохроносу, на которого Зотик смотрел, таинствен­
но подмигивая. И бритва грека ловко бегала от кра­
сивого подбородка к вискам с синими прожилками, 
снимая пену гальского мыла, покрывавшую прекрас­
ное лицо Императора со странными глазами.

— Брей, брей здесь!..
Элагабал быстро обнажился и, откинув голову, 

уперся ногами в стену, глухо смеясь; а приближенные 
тоже кричали:

— Ерей, брей здесь!
Типохронос нерешительно приступил к делу, но 

Элагабал встал и бросил ему кошелек с золотом.
— Возьми! Перед тобой был Антонин, но чтобы 

никто о том не знал, ты понял?
Он крикнул ему это и стал расчищать себе дорогу, 

проталкиваясь через толпу, молчаливую и презри-^ 
тельную, тут же смыкавшуюся за ним и Зописком.

Император, завернувшись в плащ погонщика му­
лов, направился к форуму, окруженный своими лю­
бимцами. Он сказал Зописку:

— Твой цирюльник, которого я теперь знаю, очень
I 3. А гония
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неловок. Он не снял у меня ни одного волоска. 
Типохронос обокрал меня!

Он рассмеялся, ничуть не пугаясь тысяч римлян, 
идущих за ним следом. Вдруг, словно повинуясь вне­
запному приказу, на толпу налетели катафрактарии, 
ведомые Антиоханом и Аристомахом, и стали разго­
нять ее ударами копий. Вслед за ними стремительно 
пронеслись другие турмы, а из лагеря преторианцев 
консулы и префекты уже подводили манипулы. Народ 
разбежался, и вскоре Рим успокоился. Император со 
своими спутниками взошел на поданную им колесницу, 
направляясь ко дворцу Старой Надежды, а Антиохан, 
верхом на коне, тащил за бороду кричавшего Зописка.

Сэмиас, Атиллия и Хабарраха смотрели на это 
бегство народа и триумф Императора, и Рим пока­
зался им подлым, а человечество низко павшим. И 
они с новым наслаждением отдались своим мечтам, 
уносившим их от жизни в эфир и небытие.

XI

ни вошли в Старую Надежду 
через дверь, служившую толь­
ко для рабов. Во дворце слы­
шался резкий топот шагов, 
громовой рев сигналов, крики 
зверей и удары копий о щиты. 
Хабарраха одела Сэмиас и 
Атиллию в торжественные 
одежды, сверкающие золотом 

и драгоценными камнями, под неистовые звуки труб 
евнухи отвели их к Элагабалу, не к отверженному

3 8 6



К Н И ГА  ТРЕТЬЯ

погонщику мулов, каким он только что представал 
перед тысячами римлян, но к Императору с белой 
бархатистой кожей, в ослепительной тиаре, в одежде, 
настолько густо обшитой золотом, что он, казалось, 
сгибался под ее тяжестью, и в сандалиях, ленты 
которых высоко обвивали его ноги. Теперь он являл 
собой как бы пышное восточное божество, сияющее 
в блеске исходящих от него же лучей. Его окружали 
люди в золотых одеждах, с золотыми головными 
уборами, с голубыми, желтыми и зелеными камнями 
на митрах; маги в священных позах, с завитыми 
бородами, благородно лежавшими на их малиновых 
сарписах; жрецы Солнца, с порочными движениями 
чресел; приближенные, касавшиеся своими одежда­
ми доспехов офицеров, стоящих позади как бы по 
линиям веера, точно хвост огромного, ослепительно 
яркого павлина. И все пели в медленном ритме, 
прерывавшемся резкими возгласами труб, гимн Ве­
нере, выражая ей сожаление о том, что она лишилась 
Адониса; звуки лир, цистр и флейт разносились по 
отдаленным кубикулам среди мерного ритма пляски. 
В храме Солнца, в самой гуще дня, невзирая на 
опасность, готовились поставить сцену смерти Адо­
ниса и  скорби Венеры; и Император с приближен­
ными, собираясь туда, словно желал снова бросить 
вызов вечному городу, небо которого, становившееся 
все более алым, казалось кровавым озером.

Сэмиас и Атиллия пошли вместе с евнухами, под­
держивавшими их пурпурные паллы, под звуки реЗ^ 
кой музыки, в волнах фимиама и среди могучего 
пения гимна, оплакивающего Адониса и Венеру. 
Мужчины и женщины, которых они не узнавали 
больше, присоединялись к шествию; скованные це­
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пями звери били хвостами своих сторожей, которые 
ударяли их железными прутьями; толкались слоны; 
повсюду сверкали золотые копья и золотые щиты, 
круглые и похожие на желтые глаза. Сэмиас и Атил­
лия не говорили между собой, не слышали ничего 
вокруг — их души словно умерли, пораженные вя­
лостью тела, тратой сил и общим утомлением всей 
плоти, которыми раздраженная Природа мстила со 
слепотою Рока.

Они вышли из дворца Старой Надежды под пур­
пурным балдахином, который несли над ними евнухи 
с гладкими лицами бесполых мужчин. Элагабал взо­
шел на колесницу, а мужчины подсадили Сэмиас и 
Атиллию в носилки, качавшиеся на плечах сильных 
рабов, вскрикивавших от жестоких ударов бича; и 
всадники в чешуйчатых латах, со станом, гибким, 
как у чудовищных ящериц, гарцевали на блестящих, 
нервно вздрагивавших конях. Потом величественный 
вид Рима предстал перед ними: мелькали целые квар­
талы, масса народа, ослепленного шествием, тесни­
лась у окон, на террасах и под портиками; чередова­
лись всевозможные звуки, — а они возвышались над 
всем в своих носилках, ласково их укачивавших. Шу­
мели вокруг них тимпаны, погружаясь в веселую 
музыку флейт, резкий звон цистр и отрывистые звуки 
высоко поднятых лир. И даже только что отрубленная 
голова на конце копья участвовала в шествии, чело­
веческая бородатая голова кого-нибудь из восстав­
ших, быть может, против безумия Императора, — 
голова, отрубленная преторианцами, пролившими 
кровь, которую быстро впитала мостовая.

Они поднимались по ступеням храма Солнца с бе­
лым, как снег фронтоном, блиставшим на красном фоне
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неба. Праздничные звуки процессии сменились нест­
ройным гулом толпы, желавшей узнать, что там будет 
происходить. В храме Элагабал воссел на трон, под­
держиваемый атлантами из массивного серебра, ноги 
которых опутывались гигантской пальмовой листвой, 
а на спинке трона были вырезаны символические изо­
бражения змей, кусавших себя за хвост, и рогатые го­
ловы быков над скрещенными факелами.

Сэмиас и Атиллия сели на греческих окладиях, 
покрытых золотой тканью, другие патрицианки раз­
местились вокруг них или встали перед рядом мали­
новых магов. Тут ж е полунагие плясуньи понеслись 
в священном ритме среди круглой залы, освещенной 
через большое круглое отверстие в своде.

Затем Император вступил на возвышение, усы­
панное порошком шафрана; голый, с повязкой на 
чреслах, чтобы лучше походить на женщину, он сна­
чала показывал всем свое белое тело и белое лицо, 
а после, извиваясь и стеная, стал оплакивать Адони­
са, принимая пластические позы удрученной Венеры. 
И Император читал поэму Зописка о Венере, в ко­
торой говорилось про все: про страстные поиски в 
Африке и Азии прекрасного отрока, сдвинутые с 
места горы, срубленные леса и фиолетовые моря, 
которые сочувствовали ей, звери, все звери земли 
следовали за ней, а боги и богини в белоснежной 
наготе в своем апофеозе пребывали на небесах, усе­
янных мифическими птицами и светилами, рожден- 
ными из рассеянной тьмы! Храм огласился громким 
пением; плясуньи, теперь совсем нагие, понеслись 
еще быстрее. Маги машинально повернули свои за­
витые бороды к Элагабалу, приближенные обнажа­
лись, евнухи издавали крики скорби, — и все вокруг,
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подобно Олимпу богов, стало сверхъестественным 
фоном религиозной грезы, осуществляемой в тор­
жестве и славе, озаренной факелами, сиявшими у 
высоких колонн, повешенные щиты которых бросали 
золотые отблески.

Гиероклес, Зотик, Гордий, Протоген, Муриссим 
появились на возвышении. Элагабал отдавал себя 
объятиям мужчин, и евнухи жадно смотрели на него, 
холодные Маги волновались, плясуньи приветство­
вали его сладострастной пляской, многие повторяли 
восторженные вздохи распростертого Императора.

Маги поднялись на возвышение, а Элагабал, ок­
руженный своими приближенными, сошел вниз, и 
тогда люди повлекли туда визжавших детей, детей 
патрицианских семей, и убивали их среди страшных 
воплей, точно среди криков ягнят. Золотой нож быс­
тро погружался в нежное тело содрогавшихся жертв, 
и из красной раны на груди текла кровь, брызги 
которой попадали Элагабалу и его фаворитам на 
затылок, на голову и на голое тело. И маленькие 
трупы нагромождались перед магами, которые про­
должали петь в своих малиновых одеждах, среди 
крови, на возвышении.

Ж ивые существа и предметы исчезали в пении 
гимнов, воплях труб, гуле тимпанов, ударах золотых 
копий о золотые щиты. Снаружи оставались всадни­
ки на высоких конях, колесницы и одна лектика. 
Шествие как бы под напором ветра возвратилось в 
Старую Надежду по совершенно пустым улицам: на­
род не хотел ничего больше слышать и видеть.

День угасал в мерцаниях вечерней зари, зажигав­
шей восток и запад, север и юг, горизонт и зенит. И 
в небе проходили необычайные картины: скрещива­
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лись мечи, тихо поднимались копья в волнующемся 
зареве крови, точно бешеная резня была там, за 
пламенной завесой. Необычные трубы звучали над 
Сэмиас и Атиллией, и то не было плодом их расст­
роенного воображения, а действительно, в небесах 
гигантские трубы в чудовищных руках звучали от 
дыхания какого-то бога. Они возвращались в Старую 
Надежду в торжественном императорском шествии, 
при блеске нагих тел и одежд из золота, шелка и 
драгоценных камней, со слонами, колесницами и 
конями. Здесь же, на копье, возвышалась отрублен­
ная голова — мертвые глаза смотрели на них, по 
бороде текла кровь, темнело круглое отверстие пе­
рерубленной шеи, — и голова колебалась, зловещая 
и мрачная, как луна среди небытия.

Дворец осветился огнями гигантских светильни­
ков; оргия гремела в залах, атриях, перистилях, ку- 
бикулах, на ступенях простиля, на лужайках садов; 
на желтых озерах ладьи с изукрашенными кормами, 
полные нагих женщин, тихо скользили под звуки лир 
и плачущих флейт. Сэмиас и Атиллия шли среди 
непрерывных оглушительных звуков золотых труб. 
И они уходили все дальше, мимо постоянно сплета­
ющихся и движущихся тел, сверкающих своей наго­
той, вздохов наслаждения, которые уже не нарушали 
спокойствия их душ.

В большой зале на сигмах, окружавших тренож­
ники, покоившиеся на золотых сиренах, Элагабал 
возлежал со своими приближенными, насытившими­
ся кушаньями и напитками. Чаши, голубые, розовые, 
белые с непристойными изображениями, покрывали 
пол; свет канделябров, с подвешенными на цепях 
дымящимися лампами, освещая объятия обнажен­
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ных тел, бедра и чресла, дрожащие, багровые в го­
рячих  извивах.

Раздались крики: кто-то яростно требовал смерти 
Александра; другой настаивал, чтобы сенат лишил 
его титула Цезаря; третий клялся убить Маммею, 
главную виновницу того хаоса, в который погружа­
лась Империя; иные бранили Элагабала за его до­
бродушие; некоторые уверяли, что обещание наград 
и почестей удалит Ульпиана, Венулея, Сабина и Мо- 
дестина от Матери и Сына, устраивающих заговоры; 
железо, яд, звери и удушение предлагались одно за 
другим как средства наказания. Но Элагабал отри­
цательно качал головой, пытался не соглашаться, 
далекий от того, чтобы действовать. И  он смотрел 
на Сэмиас, хранившую молчание, и на Атиллию, 
которая ничего не понимала.

Между тем Гиероклес принудил его подписать 
какой-то акт, письмо к сенату об отнятии цезарства 
у Александра, мужи готовились убить Отрока, и при­
ближенные напоили Императора до того, что он 
пьяный, с побагровевшим лицом, икая, свалился под 
сигмы; оттуда подняли его рабы в припадке отвра­
тительной рвоты.

Сэмиас не могла остановить роковую подпись и 
в ещ е большем изнеможении духа удалилась с 
Атиллией. Они покинули Старую Надежду и скры­
лись в ночи, без луны и звезд, без света, без ветра 
и без всего, что напоминало бы о жизни. В темноте 
улиц не видно было домов; площади, едва проре- 

• завш ие мрак полной тьмы, точно тонули в какой-то 
густой реке, пока тяж елая заря не занялась в небе, 
высветив восток. Она медленно поднималась, слов­
но обезглавленный великан с окровавленной
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грудью и израненным чревом. И Рим снова окра­
шивался пурпуром, будто на него накатывались 
полны крови, готовые его поглотить.

XII

эту ночь опять собирались 
восточные христиане, но не в 
Транстиберине и не на Вими- 
нале, а на Ардеатинской доро­
ге, в развалинах латинского 
храма, опутанного ползучими 
растениями и соединенного 
тайными ходами с катакомба­
ми, прорытыми в песчаном 

грунте. Геэль привел туда Мадеха, пылавшего любо­
вью Крейстоса, и таинства Жизни, причащение 
кровью в золотой чаше и общение мистической люб­
ви, — все совершилось. И Мадех в отчаянии не про­
тивился объятиям христиан в мягком фиолетовом 
свете гаснущего светильника. Добрый Геэль пел 
гимн Агнцу, восторженный гимн, возносивший его 
надо всем земным. Потом друзья вернулись в Тран- 
стиберин через Кампанию, по Аппиевой дороге, че­
рез Померий, и прошли по Сублицийскому мосту 
через Тибр, казавшийся не желтым, а красным, как 
ноток лавы, вытекающей из растерзанной земли. - 

Заль и Севера направились по коридору кладбища 
с прямыми стенами. Лабиринт могил вел вглубь, 
испещренный нишами для мертвых тел с надписями, 
аллегориями, крестами, буквами Т, с голубями над 
краем ваз и с рыбами, плавающими в чистой воде с
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изредка белеющей пеной. Царил полумрак, свет ис­
ходил из глубины, через какое-то отверстие, и чем 
дальше они шли, тем все больше было могил, ниш 
и саркофагов в аркосолиях и кубикулах.

— Вот могила, которую я выкопал вместе с Магло! 
Сюда ты велишь отнести мое тело, когда моя душа 
покинет его, чтобы соединиться с Крейстосом. Я 
устроил это место, украсил его, наполнил ароматами 
для последнего успокоения, — быть может, близко­
го, — в тот день, когда ты принесла цветы в мою 
комнату, помнишь?

Заль сосредоточился на мысли о смерти, в которой 
находил особое наслаждение. Вздрагивая, она при­
жалась к нему.

— Нет, не одного тебя принесут сюда, но вместе 
со мной, также мертвой!

Она все больше возбуждалась. Руки ее смутно 
касались тела Заля, и, вздыхая, краснея и волнуясь, 
она сказала:

— Почему, брат, нам не поступить подобно другим, 
почему мы не завершим нашу любовь в мире Крей­
стоса?

Ее целомудрие исчезало теперь без борьбы; она 
чистосердечно предлагала ему свое тело, содрогаясь 
в лихорадке. Но Заль покачал головой и отстранился 
от ее рук:

— Нет! Наши души будут омрачены, пойми это; 
подождем смерти. Мы соединимся в лоне Агнца.

Севера приблизилась к нему с мольбой:
— Так не води меня больше на собрания восточ­

ных христиан!
Они спускались вниз, и тьма сгущалась, едва про­

резываемая светлыми линиями саркофагов и гроб­
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ниц. Запах тления сдавливал им грудь, и они прижа- 
iHci. друг к другу, молчаливые и подавленные. Рука 

< г веры бродила по телу Заля, который отпрянул:
— Нет! Нет! Оставь! Я не смогу больше любить 

юбя, сестра, если ты будешь касаться меня.
И он отстранился от нее, суровый и нежный. Она 

подошла к нему и горько сказала:
— Прости! Я это сделала не нарочно. Если Крей- 

■ гос того хочет, я обуздаю себя, я совладаю с собой, 
но не води меня больше на собрания восточных 
христиан.

11аступило молчание, которое вдруг прервал Заль:
— Мы недолго будем ждать, сестра, всего несколь- 

ко дней, ибо Креистос говорит мне, что скоро конец.
Они пошли назад. Возрождался свет, и очертания 

гробниц выделялись определеннее, уже виднелись 
1 ллы в глубине коридоров. Все было чисто, тихо и 
мирно, ничто живое не встретилось им в этом приюте 
успокоения: ни зверь, ни человек... никого, никого! 
В дрожащих лучах света их тени колебались на сте­
нах, часто сливаясь, и они восхищенно смотрели на 
их единение.

11есомненно они приближались к выходу на Кам­
панию, потому что каждую минуту расширялся свет, 
пучки солнечных лучей проникали сквозь невидимые 
отверстия, позлащая золотом едва очерченную жи- 
попись. Неожиданно раздался какой-то шум, и это 
удивило Заля.

— Мы, должно быть, находимся около лагеря пре­
торианцев, — проговорил он.

Действительно, они попали в покинутый аренарий 
н глубине узкого оврага, и там нашли выход из ку- 
бикул среди кустов терновника, высоких, как жерт­
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венники. Они поднялись по склону, покрытому сож­
женным солнцем песком и оттуда увидели в левой 
стороне весь Рим, а прямо перед собой — лагерь 
преторианцев, оглашавшийся громкими криками.

— Я это предчувствовал, — произнес Заль. — 
Крейстос мне сказал.

Он поднял руки, и солнце озарило его лицо с 
тонкими чертами и короткой бородой, с глазами, 
устремленными к красному небу. В приливе печали 
он взял руки Северы, которая вздрогнула. Она по­
пыталась увлечь его в глубину оврага, где, быть 
может, она победила бы его упорное целомудрие. Но 
он только поцеловал ее в лоб, чувствуя в себе прилив 
чистых грез в это утро, когда солнце напоминало 
гнойный глаз гиганта-циклопа:

— Смотри, преторианцы восстают; они убьют Эла­
габала, и мы, соединившие Черный Камень с Крей- 
стосом, разделим участь Императора.

И  он повел ее по направлению к Риму, не огля­
нувшись на лагерь.

— Но мы не должны допустить гибели Элагаба­
ла, — продолжал он, — нет, мы не должны! Элагабал 
невольно помогает торжеству Крейстоса. Вместе с 
Геэлем и с другими мы окажем сопротивление пре­
торианцам, Маммее и ее сыну. Благодаря Элагабалу 
расширяется милость Крейстоса; Агнец явно побеж­
дает. Крейстос хочет спасти Рим, который все более 
и более погружается в порок, преступление и грязь.

Он оживился и быстрее зашагал по середине до­
роги, где бежали перепуганные люди.

— О, горе, горе! О, горе! Блудница хочет возлечь 
на другое ложе; ей мало крови мужей и крови жен; 
она хочет еще больше. Но Крейстос велик; он не
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ласт ей погрязнуть в скверне, пока она не взмолится 
о пощаде ему, Агнцу, трижды святому, который спа­
сет ее, но без Императора и без Цезаря!

Потом он стал снова нежным, и им овладели 
прежние предчувствия:

— Я чувствую это, я  не останусь в живых. Ты 
знаешь место, ты прикажешь меня отнести туда, и 
я буду ждать тебя на лоне Всемилосердного и Все­
могущего. Народ ненавидит не только Элагабала, но 
и всех, кто радовался его воцарению, и мы принад­
лежим к ним, потому что Крейстос приказал нам 
помогать Императору, содействуя растлению Рима, 
ради торжества христианства, еще более сияющего!

Толпы граждан бежали, и всадники, несшиеся 
бешеным галопом, обгоняли их; где-то позади раз­
дался резкий голос, прерываемый кашлем:

— Да, Руска, это она и это он!
Они обернулись и увидели, что Глициа настигает 

их. Севера побледнела. Заль удержал руки, потянув­
шиеся к ней.

— Это твоя супруга, и Крейстос мне не внушал 
похитить ее у тебя. Возьми же ее, если хочешь: она 
послушает тебя, потому что супруга должна следо­
вать за супругом. ■.

Его голос, проникнутый гордостью, дрожал, а Се­
вера тихо плакала, закрываясь концом своей паллы. 
По Глициа негодовал и бесился:

— Я знал, что она с тобою, она, супруга Глициа. 
Она была и с Элагабалом, и с Геэлем, и с Магло. Но 
преторианцы все предадут уничтожению, и вы пой­
дете с вашим Крейстосом на рудники, куда вас прежде 
отправляла Империя.

И он показал на лагерь преторианцев, сверкав­
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ший оружием. После ухода Северы из его дома, он 
взял привычку бродить по Кампании, ж елая ее 
встретить и избить. Он почти обезумел; в его голове 
все перемешалось странным образом, и теперь не­
нависть к сирийским императорам распространи­
лась на восточных христиан. Он не встречал Северу 
и не хотел из гордости спросить у служанки, где 
живет его ж ена, ревниво боясь ее сожительства с 
Залем  и втайне надеясь на ее целомудрие. И  он 
казался еще более безумным, тем более, что теперь 
перед персом хотел иметь вид немилосердного гос­
подина.

— Он сам советует тебе вернуться, и я хочу этого 
не для того, чтобы тебя простить, но чтобы тебя 
наказать, отрубить тебе голову, выколоть тебе глаза 
и разорвать твое тело. Идем, я убью тебя!

Его кривая рука вцепилась в плечо Северы, 
которая громко вскрикнула. Это возмутило Заля, 
его нежность и любовь к Севере взяли верх над 
апостольским целомудрием — и он набросился на 
Глициа. Тот выпустил Северу, и она кинулась в 
объятия перса.

— Спаси меня! Нет, я не пойду с ним! Я не пос­
ледую за ним!

— Я убью тебя, я отрублю тебе голову и выколю 
глаза, — воскликнул Глициа, увлекаемый Руской. — 
Я направлю преторианцев к дому твоего Заля, и твой 
Заль умрет вместе с тобой. Я велю убить Элагабала, 
вместе с Геэлем, вместе со всеми, кто обладал твоим 
телом.

Он кричал им гнусные ругательства, и звуки его 
голоса терялись вдали. В Кампании появились от­
дельные всадники и одиночные солдаты. Воздух пот-
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рнсали крики людей, ржание лошадей, звуки труб; 
хоботы слонов извивались на горизонте; звери ры ­
чали. Из лагеря, как от гигантского костра, подни­
мался дым, наполняя собой тяжелый воздух; взлета­
ли, рассыпаясь, искры.

— Ты останешься у Геэля, — сказал Заль Севе­
ре, — ибо твой супруг, патриций, может направить 
солдат к нашему дому, и они будут тебя мучить.

Он покинул ее на улицах Рима, целомудренно 
поцеловав в щеку, она быстро пошла через Vicus 
Teacus, пересекла Сублицийский мост и вошла к 
Геэлю, который спокойно вращал свой гончарный 
круг. Красноватый луч, пересекая гончарную мас­
терскую, придавал глине сильную яркость, словно ее 
только что вынули из печи, освещал неопределенным 
светом сидевших молча Мадеха и Амона и бросал 
кровавые полосы на кирпичные стены, загоравшиеся 
от солнца.

— Ты, сестра? — воскликнул Геэль. Видимо, слу­
чилось какое-нибудь несчастье, если она пришла без 
Заля. — А Заль?

Она сообщила ему про волнение в лагере и слухи 
о восстании, про разъезды всадников и пехотинцев. 
Громкие крики раздавались снаружи, народ беспо­
рядочно бежал по улицам, и весь Рим наполнялся 
все возрастающим шумом. Мадех и Амон тревожно 
насторожились.

— Если преторианцы восстали, — воскликнул Ге- ^  
эль, — то значит, они идут против Элагабала, и раз 
Элагабал будет убит, то от этого пострадает вера, как 
это и предполагал Заль. Мы пойдем спасать его, 
чтобы восторжествовал Агнец!

Он вышел в сопровождении Ганга и Ликсио; все
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трое спрятали длинные ножи под туники. Но через 
несколько секунд Геэль вернулся и поцеловал Ма- 
деха, Амона и Северу со словами:

— Я  возвращусь сегодня вечером. Оставайтесь 
здесь и, если Кордула будет обо мне спрашивать, не 
говорите ей, что я пошел к Элагабалу.

Крупные слезы выступили у него на глазах, и он 
быстро отер их рукой, пахнувшей глиной. Ему хоте­
лось бы казаться отрешенным от мира, не знающим 
ни дружбы, ни любви, ничего, что могло бы смягчить 
его сердце, обычно такое доброе.

Севера, Мадех и Амон остались одни в мастерской 
Геэля: Севера тревожилась о Зале, Мадех смутно 
мечтал избавить Атиллию от возможной опасности 
во время восстания, Амон видел перед собою А лек­
сандрию, куда он решил вернуться. Египтянин, по­
могая по-своему Геэлю, принявшему его, удвоил чис­
ло его заказчиков, сбывая его сосуды богатым рим­
лянам. Тем самым он сделал его работу более 
продуктивной и сумел получить барыш от своей со­
образительности. Не вспоминая больше о предатель­
стве Иефунны, он рассчитывал скоро уехать, чтобы 
на своей родине взять в жены одну из прекрасных 
девушек, которые купаются в водах Нила, и, быть 
может, снова скопить состояние продажей египетс­
кой чечевицы.

Шум возрастал, хоть и не настолько сильно, чтобы 
заглушить голос Скебахуса, продававшего свою со­
леную свинину, которую он спокойно разрезал боль­
шим ножом. Но на этот раз покупатели тотчас ж е 
бросали его и убегали к Риму, над которым в разных 
местах поднимался дым в виде широких кровавых 
столбов.
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XIII

здымались копья и дротики, 
гремели мечи, сверкали пан­
цири и шлемы, развевались 
кровавого цвета знамена на 
древках, наполняя блеском ла­
герь преторианцев, откуда 
уносились вскачь отряды и 
увозились военные машины. 
Все бежали, как после пора­

жения: варвары размахивали длинными копьями ря­
дом с велитами, державшими в руках по семи дро­
тиков каждый; принципы и триарии ударяли мечами 
в окованные железом щиты; уходили ахейские пращ­
ники и арабские стрелки вместе с всадниками на 
конях, покрытых алыми чапраками; нумидийцы уп­
равляли конями без помощи узды.

Н а заре некоторые из воинов увидели, что статуи 
сына Маммеи вымазаны грязью и нечистотами. И 
они взбунтовались, отказываясь от повиновения, 
схватились за оружие, опрокидывая слонов и нанося 
побои центурионам, которые пытались их остано­
вить.

Воинов волновало то, что Император, сильный 
своими легионами, покорностью народа и раболеп­
ством знати, ожесточенно преследует ребенка и сла­
бую женщину, постоянно покушаясь на их жизй1Г. 
Уже давно возникло глухое сострадание к ним, вы­
звавшее нападение на христиан в день восстания, по 
ошибке, о которой теперь, когда выяснилась правда, 
горько сожалели.
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И чаша переполнилась, когда руками Атгы не­
чистоты покрыли статуи Цезаря, когда стали извес­
тны письмо Элагабала к сенату и угрозы смерти, 
раздававшиеся в Старой Надежде в ночь сладострас­
тной и кровавой оргии. Преторианцы полагали те­
перь, что им поможет Рим, выведенный из терпения 
этой властью, которая так противоречила его пред­
аниям, которая ввела извращенные культы и обряды, 
вызывавшие с каждым днем все большее отвраще­
ние, и что, наконец, патрицианские семьи, дети ко­
торых были зарезаны по приказу Элагабала, такж е 
восстанут против него.

Взбунтовались не только простые солдаты, но и 
отряды блестящих легионеров, набранных во всех 
частях света, над которыми Атиллий, все еще не 
покидавший ложа, уже больше не начальствовал и 
которых Антионах и Аристомах не сумели заставить 
повиноваться. Они оседлали своих высоких, как баш­
ни, коней, повесили колчаны, привязали бронзовые 
луки, взяли копья с остроконечными знаменами и 
теперь, несмотря ни на какие увещевания начальни­
ков, храбро сопротивлявшихся им, неслись с криками 
по окрестностям, размахивая копьями. Перед ними 
мчались Аристомах и Антиохан в красных хламидах, 
развевавшихся от цетра, с мечами в руках, убивая 
людей на скаку, сея трупы, стремясь в сопровождении 
немногих, оставшихся им верными, к городу, исто­
чавшему столбы дыма.

Глициа шел к лагерю, очень довольный восста­
нием, которое освободит Империю от чужестранца. 
Его гнев против Северы не утихал. Группам солдат 
он кричал восторженные слова, поздравляя их, обод­
рял, называл им свое имя, имя Глициа, потомка
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римского диктатора Глициа, патриция, у которого 
один христианин, друг Элагабала, похитил супругу. 
Солдаты останавливались и окружали его; некото­
рые хотели увлечь его с собой, смутно ж елая поста­
вить его во главе, как это бывало с другими, ставшими 
потом императорами; некоторые клялись наказать 
похитителя, этого христианина, сторонника мерзос­
тей Черного Камня. Потом они быстро уходили бес­
порядочной толпой в облаке пыли.

Лагерь, в дыму от сожженных вещей и палаток, 
с чернеющими копьями, медленно пустел среди тол­
котни обезумевших вьючных животных, среди пос­
ледних звуков рогов и труб. Иногда мелькало знамя, 
древко с фигурой Зевса, руки или с пучком сена; 
развевалось что-то красное, выступала манипула, 
проезжали всадники, и их копья выделялись на фоне 
неба над шлемами, иногда сделанными из раскрытых 
пастей животных. Потом слышался крик слона, он 
бежал, вытянув хобот, все расступались перед ним, 
и он скрывался на горизонте, где едва различалась 
ревущая масса народа на голых холмах.

— Видишь ли, — говорил Глициа Руске, даже пе­
рестав кашлять от удовольствия, — преторианцы убь­
ют Элагабала, убьют Заля с Северой и всех, всех 
христиан, которые покровительствуют чужестран­
цам. Я в восхищении, мое старое сердце довольно, и 
глаза не могут вдосталь насладиться этим.

И он кричал другим солдатам, показывая своим 
жалким кулаком на Рим, размахивая тогой, шумев­
шей, как парус лодки, надутый ветром. Какой-то 
человек так же, как и он, звал восставших идти на 
город. Он был высокого роста и худ, одет в черное, 
с бритым лицом, и Глициа узнал в нем Атгу, которого
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Севера, оказывавшая гостеприимство всем христиа­
нам, приняла однажды у себя на вилле незадолго до 
собрания на Эсквилине, откуда Заль его изгнал.

— Я пойду скажу, чтобы его убили, — говорил 
Глициа Руске, который тревожно его поддерживал, — 
это христианин, сторонник Элагабала и друг Заля. 
Смерть, смерть ему! Ты его знаешь, не так ли, Руска? 
Ты посоветуешь, вместе со мной, убить его.

Он пошел вперед, охваченный бешенством, пре­
рывисто дыша. Но Атта узнал его и, как бы угадав 
его мысли, предупредил:

— Ты ищешь Заля, который обольстил твою суп­
ругу и который поддерживает Элагабала? Пойдем со 
мной, я знаю, где он живет, и солдаты убьют его.

Глициа, открыв рот от изумления, мог только 
проговорить:

— Так ты не за него!
— Нет! Я ненавижу Элагабала, которого Заль 

защищает вместе с другими последователями извра­
щенного учения о Крейстосе. Это он увлек твою 
супругу; Крейстос не хочет отделять жену от мужа, 
а он совершил это, он, Заль. Но Крейстос бодрствует 
и не допустит, чтобы восторжествовал грех.

Все время выслеживая восточных христиан, Атта 
узнал об уходе Северы и ее жизни вместе с Залем; 
поэтому на всякий случай он сыграл на чувстве рев­
ности Глициа. Тот взял его за руку:

— Так как ты знаешь, где он живет, то отведи 
туда этих солдат, чтобы они убили их обоих; они 
запятнали имя Глициа, и Глициа желает их смерти!

— Предоставь мне это сделать, — ответил Атта, 
в холодных глазах которого блеснули кровавые ис­
кры. Он тотчас же убежал; его черная туника за-
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мелькала среди групп воинов, собравшихся вокруг 
него; он поднимал руки, как будто звал далекую 
помощь со стороны горизонта, полного восставшими 
войсками, непрерывно выходившими из лагеря.

— Этот христианин честен, Руска! Он не хочет 
власти Элагабала и отвергает Заля. Видишь ли ты, 
как он зовет солдат? Пойдем за ним; он скажет, чтоб 
убили их обоих, и имя Глициа будет омыто от грязи, 
которой его покрыла Севера!

Он направлялся к Риму и в то же время дрожал, 
не ж елая сознаться самому себе, что, несмотря на 
свою ярость, он боится за Северу, которую он все 
еще любит. Но Руска глубоко вздохнул и сказал:

— Она твоя супруга и, быть может, она не вино­
вата, а солдаты будут ее истязать. Н е лучше ли ее 
спасти?

— Ты прав, — сказал наконец Глициа, и вдруг 
заплакал. — Ты прав. Несмотря на все, я  чувствую 
любовь к ней. Разве она не моя супруга? Да, да! 
Предупредим этого христианина!

Они побежали, а сзади них раздались восклица­
ния. На холме стоял в огромной круглой шляпе, в 
коричневом плаще человек, размахивая большим 
посохом. То был Магло; он прибежал на шум вос­
стания и теперь обращался с горячей речью к солда­
там, дружным потоком идущим мимо него:

— В огонь зверя! В грязь грех! Вырвите у него 
рога! Отрубите ему крылья! Разбейте его глиняцрр:, _ 
ноги! Рим вас всех осквернил своими нечистотами.

Он угрожал посохом городу, Тибру, горизонту, 
окрестностям.

— Воистину Крейстос велик, ибо он внушил вам 
убить зверя. Убейте его, разрубите его на части и
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разбросайте их по полям вашим, и они станут пло­
дородными. Крейстос во славе своей вознаградит вас!

Он и не воображал себе, что могло быть опасным 
говорить подобные речи. Солдаты, зная, что он про­
тивник Императора, остановились, но когда он про­
изнес имя Крейстоса, раздался крик:

— Это христианин, друг Элабагала!
Его опрокинули, возникла суматоха, блеснули ме­

чи, и окровавленная голова Магло с длинной рыжей 
бородой и с выколотыми глазами оказалась на копье. 
Брошенный труп скоро исчез под ногами других про­
ходивших солдат, но голова алела в небе, обращая к 
Риму свои пустые глазницы.

XIV

еза бродила по Дворцу Ц еза­
рей, держа в руке золотую лам­
паду, качающуюся на цепочке, 
и тревожно прислушивалась к 
смутному гулу, долетавшему 
до нее издалека. Преторианцы 
вставали, салютуя ей мечами, 
рабы, спавшие поперек две­
рей, сейчас же вскакивали. 

Целый час она изумляла всех своим появлением 
среди ночи, и в своей столе из желтого шелка с 
золотой каймой при свете лампады казалась желтым 
пятном, рассеивающим мрак.

Она пошла обратно в гинекей, встревоженная 
легкими шагами Сэмиас и Атиллии, которые на ее 
глазах скрылись в слабо освещенном дверном про-
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еме. Потом опять не стало ничего видно. Наступил 
мрак и шум увеличивался, похожий на поток, при­
ближающийся издалека.

В тревоге она светила лампадой в темные углы 
залы, и в колеблющемся свете резко выступали ко­
лонны и подставки для ламп. Вдруг в глубине, в 
порыве ветра, пахнувшего ей прямо в лицо, просколь­
знули тени. Она вскрикнула; появились преторианцы, 
блеснул желтоватый свет. Где-то посыпались ярост­
ные удары, слышны были крики убиваемых в кори­
дорах, падение тел, и быстро распространился запах 
крови. Евнухи вытащили за ноги два трупа, отруб­
ленные головы которых скатились по темным сту­
пеням, ведущим в подземелье.

Сэмиас спала, и ее тело, полуприкрытое субуку- 
лой, придавало золотым тканям ее ложа зеленоватый 
оттенок дряблой кожи, увлажненной испариной. М е­
за грубо разбудила ее:

— Позор! Проклятие! Ты готова ее убить, ее, ро­
жденную мною так же, как и ты!

Она горячо обвиняла ее в умысле, — к счастью, 
неудавшемея, — убить Маммею и Александра. Но 
она бодрствует, она, мать, одинаково любящая как 
Сэмиас и ее сына, так и Маммею и ее сына, и она 
помешала свершиться этому бесполезному преступ­
лению, которое возмутило бы Рим.

— Ты вместе с твоим сыном Антонином хочешь
• W * '  *•

погубить Империю!
Но Сэмиас пришла в негодование и рассказала 

ей про ночную оргию, обвиняя в преступлении пре­
красных Юношей Наслаждения, Гиероклеса и других. 
И она плакала, ослабевшая, поникшая, точно про­
бужденная от тяжелого сна, с ужасным отвращением
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ко всему, что она видела и слышала, и не желая 
долее жить такой жизнью, желая умереть, да, уме­
реть, чтобы успокоиться в небытии! Тогда в Мезе 
проснулась жалость; она взяла ее за руку, как ребен­
ка, помогла ей одеться и повела ее по темным ком­
натам в покои Маммеи, вставшей с постели в ожи­
дании сына, которого в это время быстро одевал 
высокий раб.

— Нет, нет, вы не прольете вашу кровь и мою, вы 
не омрачите небо печалью и кровью!

И она принудила их подать друг другу руки, даже 
поцеловаться, несмотря на обоюдное отвращение, а 
Меза, ударяя себя по худому животу, сказала:

— Вы обе вышли оттуда, вы созревали там девять 
месяцев, а ваш отец лежал в моих объятиях в минуты 
наслаждения на ложе, где я  вас родила. Я не хочу, я 
не хочу, чтобы Маммеа убила Сэмиас или чтобы Сэмиас 
убила Маммею, и чтобы Антонин отнял жизнь у Алек­
сандра, который хочет у него похитить Империю!

Она бросилась на шею входившему Александру.
— Ты Цезарь и останешься Цезарем, а Антонин 

останется Императором, и я удержу вас и помешаю 
всему.

Она ходила взад и вперед, Маммеа оставалась 
неподвижной, Александр молчаливым, а Сэмиас уд­
рученной. Сестры не испытывали взаимной вражды, 
но чувствовали, что она провоцируется какими-то 
влиятельными силами. И теперь они долго и пытливо 
смотрели друг другу в глаза, как бы пробуждая вос­
поминания далекого детства, когда у них не было 
честолюбивых стремлений к власти. Они были уже 
готовы упасть в объятия друг друга, когда послы­
шался шум: звенело оружие, гремели шиты, слыша­
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лись громкие возгласы. Высокий раб с кинжалом 
квел важных особ из свиты Маммеи, которые про­
кричали:

— Они сейчас придут! Преторианцы приближа­
ются!

Они волновались, устрашенные этим неожидан­
ным восстанием, исход которого невозможно было 
предвидеть. Увидев Сэмиас, они остолбенели, не по­
нимая причину ее присутствия, и потом ушли под 
предлогом охраны дворца. Сэмиас слышала, как, 
уходя, Венулий говорил Ульпиану:

— Сэмиас умоляет Маммею, но тщетно: претори­
анцы всех убьют там.

Там, то есть в Старой Надежде, то есть Элагабала! 
Ее материнское чувство возмутилось. Она ушла от 
них и разбудила Атиллию, которую Хабарраха тотчас 
же одела.

— Идем! В Старую Надежду! Идем спасать сына!
— И Атиллия?.. И моего брата?
— Что делать, что делать? Идем в сады, уведем 

и спасем его, потому что ничто еще не потеряно; мы 
не знаем, чего хотят преторианцы.

Они отправились в одежде простых матрон, в 
тусклом свете наступившего дня. Но на этот раз 
женщины встретили не оживленные толпы — нет, 
со всех сторон сбегались встревоженные люди, ис­
пуганные кучки их толпились перед тавернами, ко­
торые поспешно закрывались, изредка мелькали но­
силки с каким-нибудь богатым римлянином, тоже 
обеспокоенным. Довольно большая процессия сена­
торов стремилась попасть в Старую Надежду, но 
толпа стала грубо теснить их в направлении дворца, 
выкрикивая имена Александра, Маммеи и Мезы.
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Участились конные разъезды, и вскоре уже пер­
вые солдаты наводнили дворцовый сад, выкрикивая 
проклятия Элагабалу и требуя Александра. На ко­
роткое время он вместе с матерью и бабкой появился 
на балконе — и приветственный рев огласил окрес­
тности дворца. Солдаты потрясали мечами и разма­
хивали знаменами, их поддерживали пышно одетые 
консулы — в золотых панцирях, хитонах, оторочен­
ных медью и украшенных эмалью.

Тогда Сэмиас и Атиллия снова бросились бе­
ж ать. Перед ними уже двигалось шествие: восточ­
ные носилки уносили Маммею и Мезу, рядом ска­
кал Александр, кричали военачальники, за ними 
следовали катафрактарии, играли на трубах энеа- 
торы, шли солдаты — в их первых рядах аргирас- 
пиды, гордые тем, что сражаются за Маммею и ее 
сына, они ударяли в серебряные щиты серебряными 
копьями. Народ собирался вокруг П алатина, Эс- 
квилина, у Капенских ворот; Кампания снова за ­
полнялась людьми и те ж е восставшие легионеры 
возвращ ались из Рима в лагерь, словно они уже 
похитили Александра, Маммею и Мезу. В сопро­
вождении Хабаррахи, защищавшей их своими силь­
ными руками, Сэмиас и Атиллия прошли через 
квартал Капенских ворот, мимо садов Прометея, 
оставляя слева храм Марса с блестевшим на его 
стенах оружием солдат, дворец Вителлия и высокие 
Альбанские дома в районе Целимонтана, громад­
ный М ацелл, издававший запах свежего мяса и 
рыбы, затем Сполиарий, где казнили преступников, 
и пустые казармы пяти когорт ночной стражи. Тол­
па сгущалась, и они бродили по кварталам, сосед­
ним со Старой Надеждой: от квартала Изиды и
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Ссраписа, где находятся нимфей Клавдия, амфите­
атр Флавиана и школа галлов, вплоть до квартала 
храма Мира с массивными арками, с вершиной 
Субуры, с Колосом Солнца, увенчанным широкими 
золотыми лучами, с термами Диоклетиана, и С вя­
щенной улицей, где было необычное оживление 
людей в тогах с непокрытыми головами и в остро­
конечных колпаках, туниках и голубых хламидах.

Шествие сенаторов поднималось на Целий, и они 
инстинктивно последовали за ним, погружаясь в 
шумную толпу, до ограды Старой Надежды, через 
бронзовые ворота которой была видна раститель­
ность садов, тропики, залитые солнечным светом, 
статуи с мрачным красным оттенком; а перед про­
стилем стояла колесница Императора, который до­
лжен был отправиться этим утром в цирк.

Сэмиас нервно упала в объятия сына, совершенно 
бледного, а Зотик, Гиероклес, Муриссим, Протоген, 
Гордий, приближенные, евнухи, Юноши Наслажде­
ния и женщины жаловались небесам, простирая руки 
к красивым сводам, украшенным геммами и золотом. 
Атиллия громко стала требовать, чтобы спасли при- 
мицерия, умоляя Элагабала послать оставшихся ему 
верными преторианцев поднять его с одра болезни 
и привести к легионам, может быть, еще преданным 
Империи. Тогда центурион хризаспидов, не покинув­
ших Императора, затрубил сигнал; ударяя золотыми 
копьями в золотые щиты, преторианцы побежали в 
Карины среди криков народа, расступавшегося перед 
ними.

Из садов приближался шум, прерываемый дру­
гим — в каком-то необычном ритме. Пройдя через 
одну из дверей, двигалось шествие сенаторов, а с
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наружной стороны еле различалась другая процессия 
в белых одеждах, в зеленых венках; эти люди разма­
хивали какими-то цилиндрами с чем-то очень легким 
на конце. Сенаторы, подняв голову и протягивая 
руки, восклицали:

— Да будет низвергнут враг Рима! Да будет ни­
звергнут враг Отечества! Пусть врага богов бросят 
в Сполиарий! В Сполиарий неверного преторианца! 
В Сполиарий мятежника! Пусть его влекут крю ка­
ми! Пусть тот, кто убил столько невинных, будет 
убит крюками; пусть убийцу граждан влекут крю­
ками! О, Юпитер, великий и милосердный, если ты 
хочешь нас спасти, сохрани нам нашего Импера­
тора! Да здравствуют верные преторианцы! Да 
здравствуют когорты преторианцев! Да здравствуют 
римские легионы! Услышь нас! К зверям против­
ников богов!

Они повторяли эти неопределенные угрозы, не 
называя имя Императора, чтобы в случае победы 
над Александром, они могли бы хвалиться тем, что 
заранее требовали его смерти.

Другие люди, выдвигаясь вперед, в свою очередь 
кричали:

— Антонин! Пусть боги сохранят тебя! Пусть боги 
сохранят тебя, Августейший Император; под твоей 
властью мы блаженствуем, и боги нас охраняют от 
несчастья. Под твоей властью мы не страшимся ни­
чего. Ты победил преступления, ты победил позор, 
ты победил порок, мы в этом уверены!

Сенаторы встали перед простилем, протягивая 
руки:

— Мы все подаем голос за то, чтобы его уволокли 
крюком! Пусть убийцу граждан уволокут крюком!
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Пусть убийцу мужчин и женщин уволокут крюком!
Пусть того, кто не пощадил свою кровь, уволокут
крюком!

Они громко кричали, придавая друг другу мужес­
тва и отирая лица полами тог, утомленные, потому 
что пришли с Палатина, где Александр и М аммеа 
слушали такие ж е угрозы.

Другие ораторы красиво вторили:
— В тебе спасение, в тебе жизнь, в тебе наслаж­

дение жизнью. Да здравствует вечно Антонин, чтобы 
мы могли наслаждаться жизнью! Почитаемый нами, 
пусть он примет священное имя! Наши предсказания 
справедливы; с твоего детства мы предвещали тебя 
и теперь мы возвещаем то ж е самое!

— В Сполиарий! — снова начинали сенаторы с 
нерешительной дерзостью, не находя ответа на вос­
хваления поэтов, руководимых Зописком. Они были 
собраны для того, чтобы прочесть Элагабалу поэму 
супруга Хабаррахи, ничего не знали о восстании 
армии и отупевшие от долгих часов, проведенных в 
заучивании стихов Зописка, смущали своим появле­
нием сенаторов. Поэты продолжали:

— Божественный Антонин, пусть боги сохранят 
тебя! слава твоей скромности, твоему благоразумию, 
твоей невинности! Мы возвещаем тебе!..

Обе группы встали лицом к лицу; волновались 
их свитки, развевались латиклавы. Противники го­
товились вступить в яростный бой, хотя то были ^  * Г 
сенаторы и поэты. А позади них, ведомые декури- 
онами, уже выстраивались солдаты, готовые вот- 
вот броситься в битву. Ж енщины благоразумно убе­
жали, жрецы Солнца поспешно запирались в храме, 
а музыканты призывно затрубили. И  когда сенато-
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ры и поэты отступили назад перед решающ 
ком друг на друга, раздался громогласны*
Вперед резко выдвинулись солдаты в остро* 
ных шлемах, в круглых шлемах, шлемах из звер*. 
ных голов, со знаменами, с поднятыми копьями, в 
выпуклых латах, с круглыми щитами. Произошла 
схватка, раздались крики раненых, падали тела. 
Воины решительно бежали ко дворцу. Растерявш и­
еся поэты и сенаторы, не зная, где свои, а где 
чужие, замелькав тогами, обратились в бегство, а 
солдаты преследовали их, ударяя мечами и при 
этом не разбирая особенно, кто сенатор, а кто поэт.

XV

ервые ускользнувшие из лаге­
ря присоединились к солда- 
там-дезертирам. Опьяненные 
своей неожиданной свободой, 
они чувствовали еще большее 
раздражение против прави­
тельства, которое ими повеле­
вало, против своих начальни­
ков, против патрициев и бога­

тых граждан, против паразитов; негодовали все те, 
кому приходилось вести жизнь, полную воинской 
муштры и лишений. Родившиеся в отдаленных про­
винциях, откуда их вырвала Империя, они оставались 
варварами в этом Риме, на который уже давно зари­
лись с аппетитом всегда голодных солдат. И в них 
проснулся инстинкт убийства: они рубили мечами, 
убивали копьями и стрелами спасавшихся бегством
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умолявших о пощаде женщин и даже белых 
которых запрягали в колесницу Элагабала. 
нце нещадно обжигало и раненых, и пожухлую 

«у, на которой они лежали. Сады наполнились 
стонами и воплями.

Внезапно появились другие отряды офицеров и 
катафрактариев, руководимые Антиоханом и Арис- 
томахом. Они собрали их, можно сказать, на ходу из 
числа тех, кто отказался участвовать в восстании. 
Отряды стремительно напали на бунтующих солдат, 
и разгорелся жестокий бой. Тела покрывали ступени 
простиля, кровь разливалась широкими лужами по 
земле, брызгал мозг, падали головы с глазами, от­
крытыми мраку, их обнимающему. Наконец, дворец 
был освобожден; сады медленно опустели, Антиохан, 
Аристомах и офицеры возвратились — торжествую­
щие, окровавленные, с погнувшимися доспехами и 
шлемами, сдвинутыми набок. Они бросили поводья 
коней преторианцам, которые тоже успели поразить 
нескольких беглецов.

В той ж е самой зале, где происходила ночная 
оргия, Элагабал нервно сжимал в руках шелковую 
петлю, золотой кинжал и изящный ящ ичек с ядом, 
по-прежнему не ж елая умереть от грубой руки 
солдата. Его хотели оставить во главе обороняю­
щихся, но он только отрицательно покачал голо­
вой, не реш аясь действовать и предпочитая лучше 
умереть.

Император вспомнил про Атиллия:
— Хризаспиды ушли, чтобы привести его, спасти 

от мятежников и от толпы, если те вздумают напасть 
на него.

Антиохан пришел в раздражение:
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— Нет! Мы не покинем Атиллия, который уже 
спас однажды тебя от восстания, Божественный! Мы 
не покинем его на произвол восставших, тем более, 
чтохризаспиды недостаточно многочисленны, чтобы 
вырвать его у смерти.

В садах вновь появились бунтарские отряды. На 
этот раз их было так много, что Антиохан заставил 
всех приближенных, Юношей Н аслаждения, пара­
зитов, сторожей при зверях, возниц, магов и даже 
шутов защ ищ ать Империю вместе с преторианцами 
дворца Старой Надежды, которые прибежали, под­
няв щиты вверх и отставив назад локти с вытяну­
тыми копьями. Он построил воинов в боевом по­
рядке, расположив их от простиля до середины 
садов; впереди стояли несколько велитов, которые 
должны были первыми броситься на мятежников 
и тут ж е отступить, дальше в дело вступали бы 
гастарии с длинными копьями, а сразу за ними — 
катафрактарии, которым нужно было только не­
большое замешательство бунтарей, чтобы разом 
покончить с ними.

В форме треугольника, обращенного основанием 
ко дворцу, воины двинулись, нанося удары направо 
и налево беспорядочным толпам, скоро поредев­
шим. Перед собой они толкали, точно щит, евнухов, 
шутов, приближенных Императора, паразитов, воз­
ниц, сторожей зверинца, Юношей Н аслаждения и 
бородатых магов в маменовой одежде, спокойно 
принимавших смерть. И среди непрерывных звуков 
труб, рогов и букцин стрелы падали на щиты, копья 
вонзались в тела, свистели дротики, впиваясь в 
землю дрожащим острием. Наконец, мятежники 
утомились, треугольник раскрылся, и конница ри­
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нулась на восставших солдат, которые, пропустив 
ее, выстраивались в поредевшие, но все ж е боевые 
порядки.

Однако на помощь восставшим уже подходили 
свежие силы. Казалось, весь лагерь преторианцев 
двигался сюда. Чтобы прекратить это бесконечное 
нашествие, Антиохан посоветовал Аристомаху ска­
кать в лагерь и попытаться задержать солдат там. И 
тот исчез в развевающемся красном плаще среди 
криков и блеска оружия.

Через брешь в стене ворвалась безоружная толпа 
народа. Легионеры стали пускать в них стрелы и 
дротики — передние упали, но остальные продолжа­
ли идти вперед, точно охваченные внезапным стрем­
лением быть убитыми, не сопротивляясь. Скоро они 
очутились лицом к лицу с маленьким отрядом Ан- 
тиохана, не реагируя на кровь, по которой ступали 
их ноги, и удары, которые им наносились. Но вдали 
уже показалось очередное подкрепление мятежни­
ков — это манипулы, жаждавшие боя, вырвались из 
лагеря.

— Убивайте их! — закричал Антиохан, указывая 
на мирную толпу. Но до него долетело восклицание, 
смутившее его, потому что голос ему показался зна­
комым!

— Мы пришли, чтобы спасти Антонина! Мы с 
Крейстосом!

То были Заль, Геэль и восточные христиане, пос­
пешившие на помощь Империи ради Агнца. Заль 
продолжал печально и решительно:

— Мы защищаем Императора, потому что Импе­
ратор допустил веру в Крейстоса, потому что при нем 
можно прославлять Крейстоса. Смерть, смерть Риму!
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В огонь, в грязь город, предающийся блуду! Что за 
дело до земного царя, которому Рим подчиняется, 
пусть только город погрязнет в крови и грехе, из 
которых родится небесная благодать!

И христиане тесным кольцом окружили простиль. 
Так как, по-видимому, у них не было оружия, Анти­
охан, ничего не понявший в словах Заля, захотел их 
вооружить.

— Они не желают этого, — воскликнул Заль, и 
его вдохновенное лицо с короткой темной бородой 
и с проникновенным взглядом как бы озарилось 
светом. — Они не желают проливать кровь человека, 
даже нечистого! К тому ж е они вооружены, но лишь 
для защиты, а не для нападения.

Н а горизонте, поверх растений, покрывавших озе­
ра, теперь полных крови, показались высокие носил­
ки; вокруг них сверкали шлемы, качались копья и 
головы коней, покрытые чешуйчатой броней. Меза 
направлялась сюда из лагеря, узнав об опасности, 
грозившей Элагабалу и Сэмиас, от Аристомаха, ко­
торый умолял ее воздействовать своей почтенной 
старостью на жестокость солдат, опьяненных резней. 
Взволнованная, она отправилась, чтобы появиться 
перед мятежниками, находившимися за оградой Ста­
рой Надежды, успокоить их и прекратить братоубий­
ственную борьбу, дабы Император ничего не замыш­
лял против Цезаря, а Цезарь примирился бы со своим 
положением.

Носилки появились на территории дворца, произ­
ведя большое волнение; в Антиохане проснулась над­
ежда, солдаты остановились. И  праматерь медленно, 
словами, полными горячей таинственности, стала 
говорить о своих дочерях, о детях, родившихся среди
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знамений, предвещавших им трон Империи, доказы­
вала, что Рим благодаря им властвует над Вселенной 
и, как бы желая сделать более очевидным свое ма­
теринство, она, стоя на носилках, сгибавшихся под 
тяжестью красных и золотых тканей и покоившихся 
на плечах преторианцев, которые несли их, она, при­
подняв столу, коснулась рукой своего морщинистого 
обнаженного живота.

Тогда постепенно стали расходиться солдаты, 
не чувствуя поддержки, а Антиохан реш ительно и 
резко стал напоминать одним об их присяге И м пе­
ратору, других бранить за неповиновение; претори­
анцы ж е медленно оттесняли мятежников, которые 
из мести коварно пустили издалека несколько 
стрел. В эту минуту жрецы Солнца выбежали из 
храма, и, прежде чем к ним подоспела помощь, 
мятеж ники убили всех их. И  теперь трупы покои­
лись на земле у подножья залитого кровью храма, 
их одежды задирались, обнажив кожу, казавшуюся 
зеленой на фоне желтых мирт, усеянных красными 
и фиолетовыми камнями.

Христиане уходили, думая, что теперь все успоко­
илось. При входе в сады их ждали женщины, дру­
жеские лица пытливо смотрели на них, слышались 
слова любви; некоторые из христиан, раненые, шли, 
братски опираясь на других, утешавших их во славу 
Крейстоса. Но слово христиане было произнесено; 
солдаты, не имея возможности проникнуть во дворец^- *■ - 
и убить Элагабала, решили выместить на них свою 
злобу: плечо Геэля было рассечено мечом, некоторые 
были убиты. Однако вскоре мятежники были рассе­
яны катафрактариями, которых Антиохан вел в К а­
рины на подкрепление хризаспидам, ушедшим спа­
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сать Атиллия. И на улицах произошло еще одно 
сражение. Арабские стрелки и ахейские пращники 
присоединились к мятежникам, осыпая стрелами и 
глиняными пулями катафрактариев, но и эта вспыш­
ка была жестоко подавлена. А тем временем граж ­
дане спасались бегством, теперь больше ненавидя 
дикую жестокость сражавшихся, чем мерзости Эла­
габала.

Заль увидел подходившую к нему бледную и встре­
воженную Северу, хотя он думал, что она находится 
в гостеприимной мастерской Геэля; и в это время 
стрела вонзилась ему под сердце, туда, где он хранил 
мешочек с цветами Северы. Спокойно, чуть ли не 
улыбаясь, он извлек стрелу. Севера в ужасе, но при 
этом не проронив ни звука, кинулась его поддержи­
вать. Рядом Геэль опирался на руку Кордулы, блуд­
ницы, своим женским чутьем угадавшей, что сири­
ец-горшечник обязательно придет туда, где будет 
трудно Элагабалу.

М едленно расходился еще остававшийся на ули­
цах народ. Убегавшие солдаты метали в окна дро­
тики и с грубым хохотом убивали встречных рим­
лян. Ж алобно пели трубы, со стороны Карин снова 
слыш ался гул, а в глубине улиц, но так высоко, что 
ни Заль, ни Севера не достали до нее взглядом — 
он от потери сил, она от забот о нем — качалась 
на длинном копье голова, багровая в нимбе окро­
вавленных волос и бороды. Она в этот страшный 
день казалась похожей на другое солнце, тусклое, 
окруженное мятущимися облаками. Заль и Севера 
не заметили, что то была голова Магло, убитого в 
это утро.
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XVI

ни шли медленно. Заль пол­
ожил руку на свою рану, из 
которой текла тонкая струя 
крови; Севера все время под­
держивала его, как подруга, 
сестра, мать, и на улицах люди 
смотрели на них, не стремясь 
им помочь. Поднимаясь по 
склонам Эсквилина, Заль мол­

чал, а Севера дрожала в тревоге о нем. Одно время 
до них не доносился шум: восстание замирало вдали, 
и они очутились почти одни, так как их избегали 
испуганные прохожие. Но когда они перешли через 
большую дорогу, шум возобновился; народ снова на­
воднял улицы; солдаты бежали толпами, скакали 
всадники — и все требовали смерти Элагабала и 
возведения на трон Империи сына Маммеи.

Сзади них быстро шел кто-то, сопровождаемый 
другими, которым он делал знаки. И  Севера слышала, 
как он воскликнул:

— Это Заль, перс, христианин!
По раздраженному голосу она поняла, что эти 

люди замышляют недоброе против Заля, который 
тихо сказал ей:

— Мне знаком этот голос. Этот римлянин напал 
на меня однажды, когда я шел на собрание в Эскви: 4  

лин...
То был Карбо, ударивший Заля кулаком в ту 

памятную ночь, тишину которой Элагабал нарушил 
посещением римских лупанаров, в ночь, полную то-
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пота лошадей катафрактариев Атиллия, когда Заль 
встретился с египтянином Амоном и потом, на со­
брании в Виминале, сорвал маску лицемерия с Атты. 
С тех пор прошли месяцы, любовь Северы расцвела, 
и он полюбил ее сильно и свято. Заль всецело отдался 
приятным воспоминаниям, но их прервал крик Карбо:

— Это друг Элагабала, убьем его!
Его спутники побежали за ним, но вдруг остано­

вились, так как Севера обернулась. В ее глазах было 
столько мольбы и одновременно пламенной страсти, 
что они замерли, пораженные красотой, скромностью 
и душевной чистотой женщины, без всяких слов 
защищавшей своего друга в этот трагический миг. 
И люди не решились исполнить приказание Карбо, 
который давно ненавидел Заля без причины и даже 
мало зная его, просто из ненависти к христианам.

Вдруг послышался шум. Пехотинцы и всадники 
толпой спускались с Целия, и кровавая голова Магло 
высилась над ними на фоне неба. Солдаты гнали 
римлян, и скоро все улицы Эсквилина, занятые на 
севере мятежниками, крики которых замирали вдали, 
усеялись бежавшими. Хотя у дворца Старой Н адеж­
ды мятеж был подавлен и Элагабал, при помощи 
М езы и верных ему преторианцев, оказался победи­
телем, все-таки на улицах солдаты продолжали пред­
аваться буйству, нанося раны и сея смерть, где только 
можно, радуясь этому дню резни, вселявшей ужас 
всему Риму. Разноплеменные воины лагеря, после 
долгой совместной и суровой службы, чувствовали 
себя солидарными, и с момента восстания не расста­
вались, стараясь действовать сообща и наносить как 
можно больше вреда, проливать как можно больше 
крови, пусть даже потом им предстояло, как побеж­
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денным, быть казненными через каждого десятого 
или стать добычей зверей.

Заль так страдал от раны, что не видел головы 
Магло. Он только желал умереть в своей комнате 
на Эсквилине, где так долго жил общей духовной 
жизнью с Северой, где еще стоял запах ее цветов, 
опьянявших его мистической любовью. И, прикры­
вая 'рану, он касался мешочка с сухими цветами 
Северы. Они был свидетелями их чувства, которое 
устояло против искушения и осталось целомудрен­
ным, несмотря на ужасы политеистических культов 
и телесного общения членов восточной секты.

В кварталах Суккусана, Ора, Омывателей Мерт­
вых, Венеры Плациды и Погребальных Ароматов 
еще бродили солдаты, как бы повинуясь приказу, 
направлявшему их к одному пункту. Заль и Севера 
не заметили также, что и их квартал наполнен злоб­
ными мятежниками и что к группе солдат, бежавших 
с головой Магло, присоединился Атта.

Их улица открылась им во всей своей извилистой 
перспективе. Солнце, весело заливавшее ее ярким 
светом, лишь усиливало тот жуткий контраст, кото­
рый создавался ее обитателями — бальзамировщи­
ками и обмывалыциками трупов, — грязными лав­
ками и ремесленными мастерскими. Дом Заля стоял 
в центре улицы, в его ярко освещенных солнцем 
окнах виднелись люди. При подходе к нему Заль 
совсем уже ослабел, но Севера старалась казаться 
мужественной.

Жители квартала теперь обвиняли их в том, что 
они христиане; с порогов своих домов они грозили Зал ю 
кулаками и какие-то люди, которых солдаты согнали 
сюда с двух концов улицы, осыпали их бранью за то,
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что они извратили учение Крейстоса. То были запад­
ные христиане: Руф, Равид, Корнифиций, Криниас, Ли- 
цинна — женщина, Понтик, Сервий; все возбужденные 
Аттой против Северы и Заля, они поспешили сюда с 
самого начала восстания. Они примкнули к солдатам, 
не замечая, какой опасности подвергаются, потому что 
те постоянно их толкали, норовя уколоть пиками, к 
тому же здесь были еще и арабские стрелки, которые 
периодически пускали стрелы, злорадно улыбаясь, ког­
да они настигали то одного, то другого несчастного. 
Это продолжалось довольно долго, а затем вооружен­
ные мятежники, за неимением богатой добычи, начали 
приглядываться к красивым девушкам, которые испу­
ганно всплескивали руками, пытаясь скрыться.

Н а порог дома, миновав Заля и Северу, протол­
кался Зописк, прибежавший сюда прятаться. Ему 
удалось ускользнуть от резни возле дворца Старой 
Надежды, но после встречи с Атиллией и Хабаррахой, 
когда стало ясно, что его черная супруга больше не 
нуждалась в нем, полностью истощенном, он просто 
бродил по римским улицам. Теперь, весь покрытый 
грязью и пылью, с непокрытой головой, сжимая в 
руке свиток с поэмой о Венере, он быстро поднялся 
на восьмой ярус дома и поспешно укрылся в своей 
комнате, еще никому не сданной домовладельцем, 
нумидийцем, который также спрятался, обезумев от 
страха, в своей кубикуле, за тюками пергамской кожи.

Заль и Севера с трудом поднимались по ступеням; 
стиснув зубы, сжав кулаки и полузакрыв глаза, он, опи­
раясь на Северу, скрывал боль, чтобы не испугать ее. 
Неожиданно появился домовладелец, вылезший из-за 
тюков, и начал всячески их поносить. Он словно пред­
чувствовал, что их присутствие навлечет большие не-
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счастья, потому что солдаты, подстрекаемые Аттой и 
западными христианами, собирались занять дом. Заль 
и Севера все еще поднимались по лестнице, а в дверях 
появлялись жильцы, молодые девушки кричали на них, 
и дети бросали в них грязью. На каждом ярусе сквозь 
отверстие площадки они видели на улице кричащую 
толпу, охваченную все возрастающим ужасом; свежий 
воздух ударял им в лицо, а вдали смутно виднелась 
Кампания под красным небом, полная солдат, столбов 
дыма, выпущенных зверей и трупов граждан, убитых 
взбешенными мятежниками.

Наконец они поднялись в комнату, и Севера уло­
жила Заля на постель. Она освободила его грудь, и 
перед ней обнажилась черная дырка раны, обрамлен­
ная кровавым пятном. Севера обмыла рану и догада­
лась, что легкие Заля наполнены кровью, потому что 
он задыхался. Она стала высасывать кровь, и поток 
гноя хлынул ей в рот. Заль открыл глаза и в последнем 
усилии любви сжал ее руки, положив их на свою 
грудь, — туда, где хранился мешочек с ее цветами.

Они не слышали больше воплей, гремевших сна­
ружи. Внизу солдаты, которые собирались убить З а ­
ля, взломали дверь, забаррикадированную домовла­
дельцем, и рассыпались по длинному коридору, тем­
нота которого наполнилась блеском копий и мечей.
Но вдруг за ними послышались умоляющие крики.
Сжав кулаки, со слезами на глазах, бледный, заика­
ясь и каш ляя, Глициа пытался их остановить, а Руска _ 
в отчаянии вздымал руки.

— Я — Глициа, из рода Глициев, в числе которых 
был один диктатор! Солдаты, успокойтесь! Отнеси­
тесь с уважением к моей супруге, находящейся на­
верху с этим Залем, которого я не люблю, но которого
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она любит. Но она супруга Глициа, и Глициа не хочет 
ее покинуть. Пусть этот Заль будет убит вместе со 
своим Крейстосом, которого никто не видал, вместе 
со своим Элагабалом, со своим Геэлем, вместе со 
всеми христианами, ибо они враги Рима! Это мне 
очень приятно, очень приятно! Но моя супруга не 
согрешила, это Заль обманул ее, очаровал ее, и боги 
его накажут, да накажут его! Глициа вас умоляет, 
Глициа просит вас убить этого Заля, но отнестись с 
уважением к супруге Глициа!

Он обнимал их колени, дрожа от угроз оружием, 
которое солдаты поднимали над его головой. Но они 
все-таки не собирались трогать его, пока вдруг пат­
риций не схватил меч одного из солдат, почувствовав 
в себе, в крайнем отчаянии, частицу силы прежних 
Глициев, его предков.

— Нет! Нет! Глициа не допустит вас оскорбить 
его супругу, мучить ее; вы скорее убьете его!

Он неловко размахивал мечом и ранил одного из 
мятежников. Тогда солдаты подняли крик, ударом 
копья опрокинули его, и раньше, чем Руска мог 
броситься к нему на помощь, покончили с ними 
обоими. Их выкинули из коридора наружу, где ка­
кие-то люди, размозжив им головы, изуродовали их 
тела, а другие оттолкнули их ногами и присоедини­
лись к первым рядам нападавших.

С ревом по лестнице поднималась толпа солдат, 
стуча во все двери, бросая с площадок, из открытых 
окон на внутренний двор разбитые в щепки двери 
кубикул. Из бешенство росло; безумие охватило их и 
им казалось все красным, не только Кампания, ви­
димая неожиданно с площадок лестниц, но и стены, 
своды, длинные коридоры, бесконечно вьющиеся сту­
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пени, ведущие к верхней террасе, нависающей над 
улицей своими шаткими галереями.

В это время Заль говорил слабым голосом Севере, 
все ещ е держа ее руки около раны и мешочка с 
высушенными цветами; он просил ее похоронить себя 
в катакомбе, которую они посетили в это утро, в той 
скромной могиле, только что вырытой и полной 
благоухания Крейстоса. Слезы выступили на его рес­
ницах, его ноздри расширились, глаза раскрылись со 
стеклянным блеском: он видел подобие неба, быстро 
расширяющегося, полного неясных образов и мягко 
озаренного ореолом мученика в очертании золотой 
луны. На небе медленно воздвигались два престола 
из сапфира и сардоникса, опирающиеся на лики ан­
гелов, окруженные ликами Агнца, и Заль садился 
на один престол, Севера садилась на другой. Под 
ними простирался Рим, двигаясь в грязи, как покры­
тый тиною зверь. Мрачное фиолетовое солнце тяго­
тело над городом, дуновение смерти падало на Тибр 
с его кровавыми водами, и грех чудовищно гнездился 
на брюхе города, пожирая его внутренности, зара­
зившие мир. На высоте неба, белый, как гигантская 
лилия, сиял лик Крейстоса, с волосами, извивавши­
мися по плечам, божественно голубым от голубой 
мантии; очи его нежно смотрели на них, уста звали 
их, а на их головы спускались розовые голуби, держа 
в розовых клювах венцы с драгоценными камнями, 
блестевшими, как небесные светила. _ ^

Тогда Заль глубоко вздохнул и потянулся к Севере. 
Их уста встретились, и потом он упал снова, держа 
руки патрицианки своими судорожно сжатыми руками.

— О, Крейстос! О, Крейстос! Прими его в Лоно 
Твое!
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Она могла вымолвить только это, нервно целуя 
его мертвые, бледнеющие губы, не слыша диких 
криков солдат, забравшихся уже на террасу. Дверь 
отскочила. Она не умоляла их; стоя на коленях, 
наклонив голову, она ожидала соединения с Залем, 
полная смутного радостного чувства, что он умер, не 
испытав их жестокостей. И  среди оглушительных 
криков она приподнялась, обвила руками шею доро­
гого покойника и поцеловала его а губы. Блеснул 
меч, и тело Северы опустилось на пол, ее голова 
едва держалась на шее полоской кожи. Тотчас ж е 
два трупа были брошены на улицу с площадки вос­
ьмого яруса. Цепляясь за деревянные выступы ни­
жних ярусов, падали тела, страшно вращаясь, и го­
лова Северы зацепилась, отделилась от тела под 
крики зрителей; потом упала, покатилась по мостовой 
и, словно инстинктивно, приникла к устам разбив­
шегося тела Заля.

Один из солдат, взломав дверь Зописка, разыскал 
поэта, стучавшего зубами от страха, под кроватью. 
Он стонал, распластавшись на бедном полу своей 
комнаты.

— Я составлял для вас поэму, я воспевал ваши 
победы, я проклинал Элагабала! Вы велики, вы силь­
ны и никто не сравнится с вами!..

Он показывал им свою поэму о Венере, хотел 
прочесть им ее, хотя и щелкал зубами от страха. Но 
один из солдат схватил его за остроконечную бороду 
на безусом лице, — так несогласную с требованиями 
Музы, по словам печальных и беспокойных крити­
ков, — и поднял его на ноги. Поэт кричал им, раз­
махивая руками в воздухе, слабо сжимая в одной из 
них свиток:
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— Вспомните, вспомните, что за несколько гро­
шей я прославлял ваших любовниц! Хотите, я со­
ставлю вам стихи? Вы ничего не заплатите мне, 
потому что я хочу удовлетворить вашу славу...

От волнения он заикался, и его никто не понимал. 
Но одно копье выделилось из рядов движущихся 
плеч в кожаных доспехах, вонзилось во впалую грудь 
поэта и пригвоздило его к шатающейся стене. И 
таким образом поэт был сразу убит рядом со своим 
соседом Залем, которого он не знал. Солдаты смея­
лись над такой смертью, почти шутовской. Зописк 
стоял на ногах, открыв глаза и рот и растопырив 
пальцы рук; его голые ноги виднелись через разо­
рванную тунику, а поэма лежала возле него на полу. 
Развеселившись, они хотели водрузить его в виде 
чучела у стены, подставив два копья под его подбо­
родок, чтобы он лучше держался, но ноги сгибались 
под вялым телом поэта, и стоило большого труда 
удержать его в таком положении. Все забавлялись 
этими опытами равновесия. Наконец удалось уста­
новить тело с двумя копьями под подбородком. Тогда, 
довольные собою и им, солдаты стащили его за бороду 
и за волосы и сбросили на улицу, где его разбитый 
труп упал рядом с Залем, с обезглавленной Северой 
и с головой Магло, сорвавшейся с высокого копья.

В ужасе римляне пытались бежать, но солдаты, за­
крывшие концы улицы, вдруг стали бросать в них дро­
тики. Они выстроились, подняв щиты, и целились, от­
кинув назад руку, с напряженными мускулами на от­
ставленной ноге, — со свистом летела стрела и 
попадала кому-нибудь в грудь или в спину. Конные 
арабские стрелки натягивали луки и непрерывно пус­
кали стрелы направо и налево, сея повсюду раны, кровь
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и крики; они убили одного за другим Руфа, Равида, 
Корнифиция, Криния, Понтика, Лицинну. В верхних 
ярусах дома тоже творилось невероятное. Солдаты на­
воднили дом, разбивая все двери, поражая всех. Среди 
кубикул лежали обнаженные женщины и девушки, и 
вслед за одним солдатом совершал насилие другой, 
кидаясь с остервенением на добычу. И  так повсюду, от 
восьмого яруса до первого. Они убили также домовла­
дельца, разыскав его в выгребной яме и забив ему рот 
нечистотами. Наконец, опьянив себя кровью и насили­
ем, они выбрались на улицу, моргая от яркого света. 
Здесь были только трупы. И солдаты ушли, придумав 
себе по дороге новую забаву: они пинали голову Севе­
ры, опутанную слипшимися от крови длинными воло­
сами, — голову женщины, так трагически соединив­
шей свою судьбу с судьбой Заля, который теперь лежал, 
раскинув руки крестом, на окровавленной мостовой.

XVII

аленькая улица в Каринах бы­
ла оживлена наплывом людей, 
в особенности западных хрис­
тиан, пострадавших от Атил- 
лия в первом восстании; те­
перь, возбуждаемые Карина- 
сом, мясником, и Випсанием, 
продавцом сушеных трав с 
Авентина, они собирались 

группами и высказывали уже намерение убить его.
Многие, уходя из своих кварталов на Транстибе- 

рине, угрожали кулаками дому Геэля. У Мадеха и
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Амона возникло предчувствие больших несчастий, в 
которых погибнет Империя и восточная вера в Крей- 
стоса. Тогда Амон решил помочь Мадеху. Он был 
движим их нежной дружбой и благодарностью к 
Атиллию за то, что тот когда-то защитил его от солдат 
в лагере. Вольноотпущенник уже не содрогался при 
мысли о примицерии: теперь любовь к нему горячо 
расцвела в сирийце, и он спешил, вместе с Амоном 
пробираясь через толпу, стремившуюся к Старой 
Надежде, ко Дворцу Цезарей и в Карины, в те места, 
где наносили удары Империи.

— Я не переживу его, — вздыхал Мадех. — 
Атиллий слаб и только что стал выздоравливать.
Эти римляне наверняка убьют его, если Император, 
Сэмиас и А тиллия не спасут его от их бешенства! —
При этом имя Атиллии не вызывало в нем никакой 
страсти: настолько чужой она стала для него те ­
перь.

Скоро они увидели маленький домик в Каринах. 
Близ него собирались, намереваясь осаждать его, 
западные христиане под предводительством Випса- 
ния и Каринаса. Они указали на Мадеха:

— Это вольноотпущенник, сторонник извращен­
ного учения о Крейстосе! Заль примет свою кару, 
этот также примет свою, ибо Крейстос не хочет, 
чтобы царствовал грех в союзе с Элагабалом, Атил- 
лием и демоном Залем.

Как только Мадех постучал, дверь наполовину  ̂
приоткрылась и показалось испуганное лицо янито- 
ра, а позади него таращились несколько рабов, при­
влеченных шумом снаружи. Янитор встретил его 
печально, с удивлением взглянув на Амона, которого 
он никогда не видел:
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— Ты пришел кстати, потому что он звал тебя. 
Но кто это?

Мадех назвал его имя, поспешно рассказывая о вос­
стании, а рабы, глядя на него, почти не узнавали е 
в бедной одежде, с волосами, смоченными только во 
дой, без драгоценных украшений, амулетов и митры, 
которая так шла к нему. Они считали его умершим. 
Мадех направился внутрь дома, попросив Амона по­
дождать его. Отстранив раба, номенклатора, который 
хотел предупредить Атиллия, он пересек вестибюль, 
пройдя мимо крокодила, поднявшего плоскую голову 
и глядевшего на него своими странными глазами, едва 
заметив громко визжавшую обезьяну и павлина с сия­
ющим хвостом. Затем Мадех прошел через таблинум, 
бывший свидетелем его любовного свидания с Атил- 
лией, через уединенные кубикулы с занавесями, ис­
пещренными желтыми рисунками. Атиллий покоилс 
на ложе, устремив глаза к своду, с неопред ел енныи 
выражением лица, со скрещенными руками и с повяз­
кой на лбу, закрывавшей рану. Бледный, в лихорадке, 
он повернул голову к Мадеху:

— Ты! Это действительно ты, Мадех, Мадех, мой 
вольноотпущенник!

Он тяжело приподнялся. Добрые искорки засве­
тились в его странных глазах, казавшихся еще более 
фиолетовыми от фиолетового цвета его длинной 
одежды. Увидя его, он забыл все, он хотел забыть 
все, не стараясь узнать, каким образом Мадех ока­
зался здесь. Но вольноотпущенник воскликнул:

— Они окружают дом и замышляют покушение 
на твою жизнь! Элагабал осажден преторианцами, 
М аммея направилась в их лагерь, а я  пришел с 
Амоном, чтобы спасти тебя.

432



К Н И ГА  Т РЕ ТЬЯ

И он рассказал ему все, что узнал во время своего 
отчаянного бегства. Атиллий обнял его, почти рыдая 
в нервном волнении:

— Я был уверен в тебе; я знал, что ты не забудешь
ня, ты, Мадех!
Атиллия охватила тихая нежность, она унесла его 

от грозной действительности, возвратила в мир грез, 
которых он был лишен целых полгода. Он касался 
Мадеха руками, восторженно смотрел на него, точно 
то был Идеал, и как будто нечто возвышенное пре­
образило его. Скромность его одежд, строгое лицо с 
темными кругами у глаз, — все в нем казалось Атил- 
лию какой-то светлой надтелесностью, как будто он 
парил среди лучей солнца, не золотых, а аметистовых 
или фиолетовых, среди фиолетовой природы, возни­
кавшей в его болезненном воображении.

— Я говорил себе: никогда Мадех не забудет меня!
если я был суров, ты прости меня! Ты снова у

Атиллия, а, значит, у себя!
Голоса христиан снаружи долетели до него дово­

льно ясно и взволновали его. Он совсем встал, по­
шатываясь:

— Правда ли это?
Он нервно взял Мадеха за руку, начиная все по­

нимать, обо всем догадываться. Потом снова сел, 
успокоившись:

— Это конец, мы умрем. И к чему бороться? Ты 
видишь, нет счастья в Риме, в Риме, который должен 
нас поглотить и который нас поглотит.

Он говорил уже не властно, но почтительно, слов­
но Мадех стал для него существом непостижимо 
высоким. Долгая болезнь сделала его изнеженным, 
и это состояние питало те его мечты, которые еще
I S. Агония
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в Эмессе вырабатывали в нем культ Андрогина через 
поклонение Черному Камню и наслаждение однопо­
лой любовью, — так вырабатывается железо в ды­
хании пламени. Его лихорадочное воображение воз­
величивало Мадеха, создавало из него живого и ося­
заемого Андрогина, делало его прекрасным, 
таинственным и священным, как идола храма. И 
потому, хотя это было и неприятно Мадеху, Атиллий 
увлек его в храм, который видели Геэль и Заль, и 
боги открылись пред ним, священная Веста, и вечно 
дымящиеся курильницы; в голубом тумане, нежном 
и теплом, светился Черный Конус против черного 
изображения Крейстоса.

— Ты — Крейстос, символ Тау, бессмертная Вес­
та, Озирис, Зевс, все! Ты — Бог, явившийся прежде 
всех вещей и исчезнувший, чтобы явиться вновь в 
тот день, когда Рим погрузится в небытие; потому 
что он уже погружается в него, люди больше не будут 
производить себе подобных и потому человечество 
умрет. Пробьет час, когда новое человечество замес­
тит его, и это ты будешь продолжать нить жизни, ты, 
Мадех!

Он нежно и влюбленно прикасался к нему, откры­
вая его тунику и восхищаясь им в своем безумии. И 
он увел Мадеха, чтобы снова иметь его при себе, в 
своей комнате, забыв прошлое, потому что в течение 
болезни, на пороге смерти, он часто звал его и мечтал 
о нем. Он не говорил о сестре, не ж елая вспоминать 
о ней, с одним желанием чувствовать его близ себя 
под влиянием и гордости, и беспредельной любви, в 
увлечении безумия своей извращенной природы, от 
которого в его душе расцветали черные цветы страс­
ти. Но громкие крики раздавались уже не извне, а в
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самом доме, которым овладела толпа, подстрекаемая 
Випсаном и Каринасом.

— Я говорил тебе, — стонал Мадех, пытаясь ос­
вободиться. — Римляне хотят убить тебя и меня с 
тобой, и всех в доме, рабов и янитора, и Атиллию 
также! М ожет быть, они уже убили Элагабала и 
покрыли кровью этот город, город тревог и скрежета 
зубов. Что делать, что делать?

Он заламывал руки, старался увлечь его в какой- 
нибудь закуток между кубикулами, чтобы спрятать 
его и спрятаться самому вместе с ним, понимая, что 
теперь сопротивляться невозможно. Но Атиллий 
опустился на ложе.

— Они убьют нас; жизнь не стоит того, чтобы 
сопротивляться смерти. Останемся здесь! Ты знаешь, 
я мечтал о тебе, даже прогнав тебя; я думал о тебе, 
хотел видеть тебя, сожалел о твоем отсутствии, и, 
если бы не гордость, мешавшая мне, я позвал бы 
тебя. Я понимаю, понимаю, почему ты отдался моей 
сестре. Мне не следовало запирать тебя, удалять ото 
всех, а надо было раскрыть перед тобой свет, разв­
лекать и забавлять тебя. И к тому же для тебя 
наступил возраст, когда половая сила внезапно про­
является; и она оказалась сильнее тебя. На Атиллию 
же мне не надо было гневаться — она женщина, и 
потому достойна презрения, низменна, ничтожна и 
способна только к телесной страсти, как и все ж ен­
щины! Она исполнила свое предназначение; Андро- ^  *■ _ 
гин может существовать без участия женщины, и 
наши качества, наша способность, наша сила, наша 
мужественность сосредоточатся в нем, не истощен­
ные ее прикосновением. И поэтому я стремился к 
Андрогину и надеялся увидеть его в тебе. Ты вопло­
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щаешь его в себе или будешь им. У меня ж е нет 
больше силы жить, и я с радостью умираю с тобой.

Мадех старался поднять его, каждую минуту опа­
саясь появления римлян, которых отделял от них 
только таблинум. Слышался шум борьбы, прибли­
ж ался яростный топот ног, среди которого выде­
лялись резкие крики обезьяны. Взломав дверь и 
оттолкнув янитора и рабов, нападавшие растеря­
лись при виде великолепия дома и мягкого света 
в храме, подернутого легкой голубой дымкой; они 
спрашивали Атиллия, не реш аясь двинуться даль­
ше, сдерживаемые рабами, которые стояли, как 
изгородь, держа кулаки перед лицами нападавших. 
Были вооружены только Каринас и Випсаний, раз­
махивавшие короткими ножами. Постепенно они 
оттесняли рабов к таблинуму; атриум медленно на­
полнялся людьми, и, чтобы вызвать в себе смелость, 
они срывали занавеси, опрокидывали подставки, 
покрывали стены гнусными плевками. Один из них 
дернул за хвост павлина, птица пронзительно за­
кричала, потом тяж ело полетела к имплувиуму и, 
испуганная, села на его край. Крокодил погрузился 
в воду, и ее обманчиво прозрачная поверхность 
затихла, не шелохнувшись. С улицы толпа все при­
бывала, рабы в отчаянии предвидели, что нападав­
шие неизбежно овладеют таблинумом и убьют 
Атиллия и Мадеха.

... Амон еле выбрался из дома Атиллия. В грязной 
тунике, дрожа и обливаясь потом, что-то бессвязно 
бормоча, он бежал к осажденному дворцу Старой 
Надежды. Из садов до него доносился шум сражения; 
со всех сторон слышались возгласы, требовавшие 
смерти Элагабала. Навстречу мятежникам из потай-
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пых дверей неожиданно вышел отряд хризаспидов, 
руководимых двумя центурионами, — в голове и в 
хвосте, — на флангах колонны трубили энеаторы.
Л мон подбежал к первому центуриону и рассказал о 
нападении на дом Атиллия. Все поспешили туда в 
гревоге за Мадеха и Атиллия, которых, быть может, 
уже не было в живых.

А тем временем, заколов вставшего на их пути 
раба, столкнув других защитников дома, Випсаний и 
Каринас ворвались в таблинум и увидели обнимаю­
щихся Атиллия и Мадеха.

— Ты — Атиллий, примицерий, враг Рима!
Смерть! Смерть! Крейстос страждет через тебя.

Атиллий спокойно смотрел, обратив к ним блед­
ное лицо с фиолетово-голубыми глазами, держа за 
руку Мадеха, который встал, трепеща от ярости:

— Нет, нет! Вы его не убьете! Я познал Крейстоса, 
как и вы. Крейстоса здесь почитают.

Он хотел сказать им, что изображение Крейстоса, 
во имя которого они шли против Атиллия, находится 
здесь, вместе с другими богами, в круглом храме, что 
сам он, Мадех, тоже поклонялся Крейстосу и пил из 
золотой чаши по восточному обряду, настолько он 
был несведущ в разделении христиан. Но Каринас 
закричал:

— Мы знаем тебя. Ты жил вместе с Геэлем, ты 
был с Залем, ты принадлежал восточным христиа­
нам, ты извратил учение Крейстоса, как и они. Умрй . »- -
же! Умри! Крейстос не хочет тебя!..

В его руке блеснул кинжал. В этот момент Атил­
лий рванулся вперед и принял удар на себя. Он был 
поражен в самое сердце, как недавно и Заль. Его 
глаза остекленели, рот широко открылся, руки судо-
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рожно сжались. Он упал на Мадеха, которому Вип- 
саний уже успел нанести смертельный удар по за­
тылку. Их кровь смешалась и заструилась из-под 
распростертых тел.

Вид крови обезумил христиан. Они стали кру­
шить вокруг себя все: изображения богов, Весту, 
золотые треножники, даже черное изображение 
Крейстоса, которого они касались с брезгливостью, 
как чего-то нечистого. Началась облава на рабов, 
их вытаскивали из-за занавесей и ковров и убивали, 
не смотря на отчаянное сопротивление. Трупы ле­
ж али везде: в кубикулах, в перистиле, в таблину- 
ме, — удушенные, со вспоротыми азиатскими кри­
выми ножами животами. Кровь, пенясь, растека­
лась по всему дому, обезображивая его изящную 
архитектуру. В ужасе визжала обезьяна, павлин 
распушил хвост, утративший блеск, крокодил бес­
покойно ш евелился. Но вот добрались и до живот­
ных, убили и их тоже, кровь крокодила окрасила 
воду бассейна, и его спокойная поверхность каза­
лась кровавой луной.

А к дому уже приближались хризаспиды. Их, 
забыв всякую осторожность, сопровождали Сэмиас 
и Атиллия. Они сидели в закрытой лектике, окру­
ж енной катафрактариями, и тихо всхлипывали. Сэ­
миас думала об Атиллии, а Атиллия — о Мадехе; 
его смерть, казавш аяся ей невероятной, рождала 
в ней неясное желание такж е умереть. Чувство 
глубокой нежности, вытесняя возникавшую ж а­
лость к брату, не пожелавшему допустить ее к 
своему изголовью, обращало ее мысли к Мадеху, 
изящному, благоухающему, с нежным телом и от­
зывчивой душой, и она тихо повторяла его имя, а
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Сэмиас смотрела на нее, открывая в ней черты 
лица Атиллия, его продолговатый профиль, прямой 
нос, нервные губы и его странные фиолетовые 
глаза, озарявш ие аметистовым блеском подвижное 
лицо. Светлейш ая госпожа не хотела больше ду­
мать о низости своего сына, который, в то время 
когда преданные ему люди умирали, прятался в 
латринах, пачкая там свои златотканые и ш елковые 
одежды, блистающую тиару, свою обувь, украш ен­
ную драгоценными металлами, эмалью и слоновой 
костью, и не имел мужества убить себя золотым 
кинжалом, ядом или петлей. Если бы Атиллий 
пожелал императорской власти вместо того чтобы 
терять свою мужественность с Мадехом, с какой 
радостью Сэмиас отрешилась бы от своего сына, 
имевшего ее пороки без ее энергии: вместе с Атил- 
лием она подавила бы восстание лагеря, свирепость 
армии и все оскорбления Рима. И в бешеной страсти 
своей, неисцелимой страсти, она бросилась в объ­
ятия Атиллии, признаваясь ей в безумной и глубо­
кой любви к ее брату, о чем Атиллия догадалась 
лишь несколько часов тому назад.

— Твоего брата любила я! И я бросалась в объятия 
мужчин лишь потому, что он отверг меня, он, кому 
я отдала бы Империю, а не этому сыну, который 
прячется в грязи дворца.

— И я  люблю, люблю Мадеха, и если я следовала 
за тобой, отдавая свое тело прохожим, быть может, 
врагам Элагабала, то потому, что Мадех исчез и ни 
один мужчина не мог мне заменить его.

Их слезы смешивались, они обнимались, Сэмиас 
в сладкой надежде, что Атиллий будет спасен и 
бросится в ее объятия, а Атиллия, — смутно надеясь
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увидеть Мадеха в домике в Каринах, который уже 
виднелся вдали. А римляне уже выскакивали из 
дверей домика, надеясь спастись, но их нагоняли 
хризаспиды и катафрактарии и безжалостно убивали. 
Когда женщины подъезжали к дому, то их мулы 
ступали по стонавшим раненым, среди крови, разли­
той повсюду, даже в небе, которое казалось красной 
растерзанной тогой.

Амон проскользнул в ряды хризаспидов, входив­
ших по четыре в ряд, с копьями наперевес, в вести- 
булум. Янитор был зарезан в своем помещении, и 
труп его лежал лицом вниз. В атриуме валялись тела 
рабов, пораженные в затылки или в спины; некото­
рые, еще живые, придерживая руками внутренности, 
выпадавшие из распоротых животов, отупевшими 
взглядами смотрели на хризаспидов. В углу Випсаний 
и Каринас ожидали их с довольным и презрительным 
видом. Они убили врага Крейстоса, врага, водворив­
шего в Риме культ жизни, а с ним вместе и его жреца 
Солнца, ложного христианина. Теперь они могут 
спокойно умереть, наставленные в вере Атгой, ко­
торый так основательно доказал им вред, приноси­
мый вере Крейстоса Черным Камнем и последова­
телями Заля, извращавшими его учение. Но сам Атта 
не появлялся во время этих трагических событий, 
ловкий интриган, он ушел в сторону, чтобы избежать 
опасности, а потом надеялся воспользоваться укреп­
лением веры в Крейстоса, если это осуществится. 
Другие будут убиты, а он будет жить, прекрасно жить 
во славу Агнца, поднявшись из прозябания паразита, 
станет уважаемым учителем, благочестивым, муд­
рым, святым, а быть может, даже займет место пер­
восвященника на Римском престоле. И, вероятно,
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перспектива была неосознанно приятна Випсанию и 
Каринасу, потому что так же бесстрашно, как в цир­
ке, — где они исповедовали Крейстоса перед двумяс­
тами пятьюдесятью тысячами зрителей, — они те­
перь спокойно подставили грудь золотым копьям 
преторианцев и умерли, даже не вскрикнув!

В таблинуме Сэмиас и Атиллия тревожно взяли 
за руку Амона и спрашивали его:

— Ты его друг, ты знал Атиллия?
— Какова была его воля? Говори! Мадех сообщал 

тебе?
Они не знали его, но предполагали, что если его 

не тронули хризаспиды, то он имел какое-нибудь 
значение для примицерия и его вольноотпущенни­
ка.

Амон, печальный и смущенный, ответил горестно:
— Нет, Мадех мне ничего не сказал, я проводил 

его сюда и потом убежал, чтобы позвать.на помощь. 
Я знал Атиллия раньше, он спас меня от претори­
анцев. Увы! Горе! Горе! Они мертвы оба.

Атиллий в фиолетовой одежде и Мадех в бедной 
юге лежали рядом, с окровавленными лицами и 
держа друг друга за руки. Женщины вскрикнули и 
опустились без чувств — на кровь, на обломки утвари. 
Хризаспиды подняли их. Амон прикоснулся к Маде- 
ху, еще теплому, и тот шевельнулся.

— Он еще жив, он жив, Мадех!
Ж енщины пришли в себя. Атиллий был неподви­

жен, и Сэмиас снова слабо закрыла глаза. Атиллия 
приподняла Мадеха и, ради него позабыв о погибшем 
брате, говорила:

— Да! Да! Он жив, и я сохраню ему жизнь, я 
исцелю его, и он будет любить меня!

*  -
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XVIII

отом потянулись тяж елы е 
дни. Рим купался в крови; Эла- 
габал по-прежнему пребывал 
в Старой Надежде, а Мам- 
меа — во Дворце Цезарей. Ор­
гии однополой любви и сла­
дострастие Черного Камня 
мрачно возобновились под ла­
тинским небом, которое сде­

лалось багровым, отражая пролитую кровь минувшей 
резни. Печально вечный город, омраченный широ­
кой тенью победоносного Черного Конуса, притаился 
со стонами и в ужасе, внимая Тибру, медлительно 
оплакивавшему уносимые трупы, и жаждал света, 
который мог бы рассеять окутавший его мрак. На 
всех его горизонтах появлялся облик Элагабала, ве­
селого и сияющего драгоценными камнями тиары и 
ожерелий; и его пурпурная одежда, и его ноги, обутые 
в шелк и золото, ступающие по земле, усыпанной 
шафраном, и нагота его тела, — все это возникало 
то здесь, то там в торжественных шествиях с танцов­
щицами, Юношами Наслаждения, жрецами Солнца, 
покачивающими бедрами. Гиероклес, Зотик, Мурис- 
сим, Гордий, Протоген — все приближенные, гордые, 
как триумфальные арки, нагло появлялись на улицах 
вместе с Элагабалом, неудержимо предаваясь культу 
Черного Конуса на глазах у римлян, не смевших 
выказывать негодование: и угнетенное воображение 
граждан было перенасыщено видом постыдных со­
четаний мужских тел.
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Но в одно мартовское утро, когда Тибр снова 
желтел, как топаз, памятники ярко белели, окрест­
ности украшались весенними цветами, тихо журчали 
воды и облака не закрывали неба, в котором исчезала 
утром луна, чтобы снова появиться вечером, — Рим 
сжался в судорогах нового восстания. И жители го­
рода опять увидели, как выходили из лагеря прето­
рианцы, поднимались копья и дротики, резко блес­
тели мечи, сверкали шлемы и латы, бежали, обезумев 
животные, убиваемые стрелами солдат, и голубова­
тую тишину разрезал топот конницы, отряды которой 
яростно неслись по содрогающейся земле, снова тре­
буя смерти. Однако римляне, наученные горьким 
опытом двух восстаний, на сей раз и пальцем не 
шевельнули, и борьба шла лишь между двумя парт­
иями, разделявшими армию, — между Элагабалом и 
Маммеей, стремившейся овладеть Империей для 
своего сына.

И это последнее и решающее восстание вытащило 
Мадеха из домика в Каринах, а вместе с Мадехом 
Амона и Геэля. Вольноотпущенник выздоровел бла­
годаря уходу Атиллии и египтянина. Дни быстро 
текли. Ганг и Ликсио были убиты близ дворца Старой 
11адежды, рану Геэля излечила Кордула, и он пришел 
к Мадеху вместе с Амоном, как этого желала Атил­
лия. Геэль все время нежно ухаживал за Мадехом, 
успокаивал его чудесными рассказами, воспомина­
ниями о сирийском крае, где мирно протекло их 
детство, как мирно текут воды реки между берегами, 
окаймленными зеленью, пронизанной солнечным 
светом. Когда Мадех окреп, они стали развлекать 
его, как балованного ребенка, тихими беседами, к 
которым присоединялись нежные голоса Кордулы и
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Атиллии: блудница не внушала отвращения девушке 
и не стыдилась ее. Геэль и Амон сдержанно смеялись, 
предполагая возвратиться в Эмесс, чтобы спокойно 
жить там: Атиллия была бы там окружена заботами 
Кордулы и Хабаррахи; Амон и Геэль по-прежнему 
ухаживали бы за Мадехом, которому они обещали 
жизнь, полную сладостного покоя. Выздоравливаю­
щий юноша слабо улыбался, постепенно возвращаясь 
в реальный мир, чувствуя к Атиллии особую любовь, 
очень целомудренную, забывая, кем он был для при- 
мицерия и кем была Атиллия для незнакомцев в 
лупанарах. И тогда будущее рисовалось ему в восхи­
тительно розовых тонах и мир не казался уже таким 
мрачным, а род человеческий таким развращенным; 
наступило равнодушие к судьбам Империи, и воз­
можность ее крушения уже не пугала, страх за нее 
исчез, поглощенный тесной дружбой, все возрастав­
шей и отрывавшей теперь бесконечные дали. Иногда 
они говорили о Зале и Севере, тогда слезы слыш а­
лись в их голосах, а имя Крейстоса, упоминаясь, как 
бы сразу утопало в солнечных лучах, наводнявших 
жилище Мадеха, прежнее жилище примицерия, где, 
по желанию Атиллии, теперь жил Мадех. Тогда 
Амон, Атиллия, Кордула и даже Хабарраха говорили 
о том, чтобы принять Воды Крещения. Геэль улы­
бался, а Мадех, как в тумане, вспоминал то собрание 
в Транстиберине, где он не принял чувственного 
экстаза последователей восточного культа, а также 
собрание в старом латинском храме на Ардеатинской 
дороге, где он отдал себя им. И все, посещавшие их, 
говорили о Крейстосе, даже Скебахус. Он также 
хотел уехать, но не в Сирию, а в Килинию, где будет 
по-прежнему продавать соленую свинину и расска-
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зывать необычайные истории, которые, вследствие 
его долгого пребывания в Риме, станут еще более 
удивительными.

XIX

безумевший от горя Мадех нес 
к Тибру Атиллию. Е е ранили 
преторианцы в тот момент, 
когда она спешила на выручку 
Сэмиас. Но Сэмиас, как и Эла­
габала, убили. Преторианцы 
покрыли нечистотами его го­
лову, красивую голову И мпе­
ратора в тиаре с драгоценны­

ми камнями, потом убили и Гиероклеса, выкололи 
глаза Аристомаху и Антиохану, посадили на кол 
Зотика и Муриссима, отрубили голову Гордию и Про­
тогену, усеяли вновь сады трупами, наполнили озера 
половыми органами, отрезанными у Юношей Н а ­
слаждения, разрушили дворец, не пощадив ни кан­
делябров, поддерживаемых атлантами, ни ваз, ни 
статуй, ни триклиниев и тронов из золота, слоновой 
кости и бронзы, ни кафедр, ни сигм, ни столов из 
драгоценного дерева, — ничего, что составляло славу 
дворца. Потом извлекли Черный Камень из храма 
Солнца, покрыли его нечистотами и разбили на кус- *• 7  

ки, разбросанные народом, дабы никогда уже не 
восстал этот символ жизни, так грубо воздвигнутый 
Элагабалом над Римом, точно мрачный обелиск в 
виде гигантского фаллоса.

Как только началось восстание, Хабарраха поз-
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вала Геэля и Амона, чтобы вырвать Атиллию из рук 
восставших преторианцев, и Мадех, еще не вполне 
здоровый, последовал за ними. Они проникли за 
ограду Старой Надежды, где скоро потеряли друг 
друга. Мадеху едва удалось проскользнуть в угол 
залы, полной крови, где лежала изнасилованная 
Атиллия, обнаженная, с отрезанными сосками, рас­
пухшим горлом и лицом, обезображенным ударами 
железных подошв. Он поднял ее и едва успел укло­
ниться от стрелы, пущенной откуда-то из глубины 
коридора и поразившей Хабарраху, которая упала 
замертво, даже не вскрикнув, в лужу крови, разбрыз­
гивая брызги.

Фиолетовые сумерки охватывали полнеба, отра­
жение которого зеленело, как тело разлагающегося 
трупа. Мадех тяжело ступал, держа Атиллию, ноги 
которой волочились по земле; он направлялся по 
пустынному склону Палатина к Тибру, ж елая вер­
нуться в мирную мастерскую в Транстиберине, чтобы 
назавтра вместе с Амоно'м, Геэлем и Атиллией, за 
которой он будет ухаживать, как она ухаживала за 
ним, отплыть по Тибру в Остию, а оттуда в Эмесс. 
Он ощущал тепло ее тела, и это вводило его в неко­
торое заблуждение относительно действительной 
опасности ее ран, — но приобретя надежду, он не 
хотел ее терять, живя любовью к ней, распустившей­
ся подобно розовому цветку в долгих страданиях и 
ласковых днях, проведенных в Каринах.

Н а улицах продолжалась резня, люди разбегались 
в разны е стороны, всадники размахивали копьями и 
мечами, тяжело уходил вверх густой дым пожарищ. 
Он растягивался, словно завеса, над семью холмами, 
над Тибром и над горизонтом, постепенно поглощая
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в небе странные полосы сумерек цвета вина, окуты­
вая вершины холмов, острия обелисков и колонны, 
террасы домов, края арок, купола, кровли, цирки, 
амфитеатры, мавзолеи, золотые украшения которых 
вспыхивали на миг и исчезали, поглощаемые страш­
ной пастью ночи.

Вопли неслись с Капитолия, соединяясь с другими 
криками, раздававшимися в Большом Цирке, на П а­
латине и в Старой Надежде. Высокие тени всадников 
в чешуйчатом вооружении и тени катафрактариев 
бесшумно скользили по городу. Близ Капитоля, в 
желтом свете луны, прорезающем мрак, блестело 
белое вооружение, мечи и пики; происходило про­
возглашение Императора Александра, стоявшего на 
щитах, в шлеме и пурпурной мантии, вздуваемой 
ветром, как окровавленный парус. Из Большого Цир­
ка бежала толпа, волоча что-то, стучавшее по мос­
товой. Потом все прекратилось и умолкли последние 
крики.

Аргираспиды провозгласили Императором сына 
Маммеи после страшного избиения хризаспидов, 
этих великолепных преторианцев в золотых шлемах, 
с золотыми щитами и золотыми копьями, которые 
остались верными до конца Элагабалу, возвысивше­
му их. В продолжение часа серебряное оружие одних 
воинов ударялось о золотое вооружение других, ко­
торым они всегда завидовали; хризаспиды остались 
в полном одиночестве, ибо вся армия была настроена 
против любимцев Императора. Но лишь пройдя по 
их трупам, аргираспиды сумели добраться до Элага­
бала, Гиероклеса, Зотика, Муриссима, Протогена, 
Гордия, Аристомаха, Антйохана, Сэмиас и всех сто­
ронников Черного Камня. Их убивали ударами палиц,
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стрелами, копьями, дротиками и мечами, кинжалами, 
всяким оружием!

— Я не дойду никогда, никогда! Ах, Геэль! Амон!.. 
Атиллия, Атиллия! Это я  несу тебя, спасаю тебя, я, 
Мадех! Открой глаза, посмотри на меня! О, боги! О, 
Солнце! О, Крейстос!.. Атиллия, Атиллия!

И  Мадех взывал в отчаянии, не имея больше сил 
нести Атиллию, которая, открыв глаза, слабо вскрик­
нула. Перед ними расстилался Тибр, и воды его 
казались более желтыми, чем луна; река стонала у 
берега, перекатывала камни. Берега уходили вдаль, 
усеянные блестящей движущейся галькой, и тени 
домов на берегах дрожали в мутно-золотом свете 
луны. В нескольких шагах от них виднелись широкие 
массивные арки Сублицийского моста. Дальше Ма­
дех узнал большую клоаку, гнусный вид которой 
поразил его однажды ужасом, — она и теперь со 
страшным шумом низвергала отбросы.

Совсем разбитый, он сел на берегу. Теперь Атил­
лия умирала, потому что, закрыв глаза, она сжимала 
его руки в своих в судорогах агонии. Но вот она 
вздохнула, слабо вытянулась, и на Мадеха упали ее 
волосы, оскверненные зверством солдат.

Человеческие фигуры толпились на мосту, заня­
том всадниками, быстро посторонившимися перед 
двумя женщинами. Мадех не смел шевельнуться, 
боясь, что увидят Атиллию и вторично подвергнут 
ее истязаниям. В желтом свете луны он узнал Мезу 
и Маммею. Праматерь преклонила колени и отдала 
Императору прощальный поцелуй. Труп Элагабала 
несколько часов таскали колесницы по Большому 
Цирку, потом он был брошен в отверстие клоаки, но 
оно оказалось узким, и пришлось солдатам снова
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втаскивать его на мост. Теперь Меза старческой 
походкой, с выражением ужаса на лице перед соде­
янным Маммеей, удалилась прочь.

— Мадех! Мадех!
Это были Амон и Скебахус. Амон — в разорванной 

одежде, с обнаженной головой, с окровавленным 
лицом — после того как Геэль был убит возле него 
и ему самому угрожали солдаты, возвратился в Тран- 
стиберин, вместе со Скебахусом, который отважился 
пойти к Старой Надежде, чтобы все разузнать про 
своих друзей. Ж алея Амона, продавец соленой сви­
нины предложил ему свой дом.

— Геэль, Мадех и Атиллия умерли, тебе нечего 
делать в Риме. Пока, до возвращения в Александрию, 
оставайся у меня. Тебя не тронут, потому что ты был 
ничто. Другое дело Атиллия, сестра примицерия, или 
Мадех, жрец Солнца, другое дело Геэль, посещавший 
собрания восточных христиан. Пойдем! Я буду пред­
лагать свою соленую свинину Кордуле в обмен на ее 
тело. Кордула любила Геэля; она полюбит и меня и, 
быть может, я не буду платить ей за наслаждение и 
она предложит мне его даром. Я буду продавать 
соленую свинину и разбогатею от этой продажи так, 
что мне можно будет спокойно жить в Килинии.

Они спустились к берегу, ожидая, когда освобо­
дится мост, чтобы пройти в Транстиберин. Амон 
увидел рыдающего Мадеха:

— Пойдем, ты молод; ты не можешь долго скор­
беть. Если солдаты с моста увидят тебя рядом с этим 
трупом, то убьют тебя и нас вместе с тобой!

Он взял его за руку, не узнав страшно обезобра­
женного лица Атиллии. Мадех сопротивлялся:

— А Геэль?
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— Умер!
Амон сказал это растерянно, опустив руки. Мадех 

простонал:
— Геэль, Атиллия, Атиллий, Заль, Севера, все, 

все!
Он не двигался. Амон спросил:
— А Атиллия?
— Вот она! — И, рыдая, Мадех указал на Атил- 

лию, лежавшую на его коленях с открытым ртом, 
открытыми глазами, опухшей грудью, в синяках и 
ранах, из которых еще сочилась кровь: — Они из­
насиловали ее, изувечили, убили! — Он приподнял 
ее голову и поцеловал в лоб, блестевший, как сло­
новая кость, под окровавленными волосами; он не 
хотел уходить с Амоном и Скебахусом, оставив 
здесь ее тело.

Тем временем всадники подняли Элагабала и бро­
сили его в реку с моста, привязав к ногам бронзовую 
гирю. Труп погрузился в воду, отбросив золотистые 
брызги; его белый изуродованный торс, его белые 
бедра, его голова в ореоле волос, с которых еще не 
сошла пурпурная краска, показались на миг и пог­
рузились в немую бездну. Потом всадники двинулись 
голова первого коня уже скрылась в темноте. Не 
вдруг Маммеа громко спросила у человека, закутан 
ного в тогу:

— Ты знаешь этих людей, Атта? Чей труп они там 
стерегут?

Луна осветила Мадеха, которого Атта прежде ви­
дел с Геэлем, когда в ненависти к восточным хрис­
тианам он выслеживал их. Поэтому он не колеблясь 
ответил:

— Это Мадех, вольноотпущенник Атиллия, Вели-
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чество! Ещ е один последователь извращенного уче­
ния о Крейстосе, хотя это и жрец Солнца!

Тогда всадник, арабский стрелок, отодвинув назад 
локоть и выпрямясь, натянул лук, и стрела просвис­
тела. Она вонзилась в грудь Мадеха, который упал 
на труп Атиллии.

— Мертв! — воскликнул Амон, узнав голос быв­
шего паразита Атты.

Но на мосту уже никого не было: лишь резкий 
топот коней и звукм шагов уходящих людей отлетали 
к Риму, облитому мутно-золотым светом луны.

— Бросим его в Тибр, — сказал философски Ске- 
бахус, после того как Амон безуспешно пытался 
возвратить к жизни Мадеха. — И Атиллию вместе с 
ним. Он был жрецом Солнца и его особа всегда 
священна. Н е надо, чтобы его труп осквернили злые 
люди, солдаты, которые убивают всех ради А лексан­
дра и ради этой женщины, Маммеи, или собаки, 
которые его, наверно, сожрут. Ты видишь, он умер, 
и его не вернуть! Тибр унесет его к Остии и, кто 
знает, быть может, волна выбросит его на сирийский 
берег вместе с Атиллией. Если бы Геэль был жив,
,он бы поддержал меня!
с И охваченные суеверным уважением к священ­
ному званию вольноотпущенника даже после его 
смерти, они, люди Востока, взяли Мадеха, спустились 
к Тибру и бросили его в воду, а за ним и Атиллию.
Два тела поплыли по поверхности, наталкиваясь на 
нечистоты большой клоаки, затем они достигли се- * : 
редины реки и исчезли в водовороте, ярко освещен­
ном луной.

Амон рыдал, а Скебахус сказал ему в утешение, 
уводя его к Сублицийскому мосту:
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— Зачем  огорчаться? Ж изнь не стоит слез. П ос­
мотри на меня: я существую, не существуя, то есть 
я не существую. П режняя Империя не знала меня; 
новая Империя не будет знать меня. Я ни за Маммею, 
ни за Элагабала, ни за восточную веру в Крейстоса, 
ни за западную. Я продавец соленой свинины, я 
продаю и хочу когда-нибудь уйти из Рима, где чело­
века убивают, когда он существует, то есть когда его 
все знают. Поступай, как я! Ты продавал раньше 
чечевицу, и снова продавай ее! Если находят, что 
моя соленая свинина прекрасна, я  доволен. И мне 
остается только предлагать ее Кордуле в обмен на 
ее тело, и она будет любить меня теперь, когда Геэль 
умер. Пусть она продолжит меня любить даром, и я 
возьму ее к себе и она будет жить со мной, и мы 
уйдем в Килинию, когда я продам достаточное ко­
личество соленой свинины. Ее тело прекрасно, но 
моя свинина тоже хороша, к чему же пренебрегать 
ею! Я человек благоразумный, осторожный и чест­
ный; живи, как и я, и тебе не будут страшны ни 
Маммеа, ни этот Атта, который выдал ей бедного 
Мадеха, — ничто!



ГЛ О ССАРИ Й

Актуария — легкое судно.
Астарта — в западно-семитской мифологии оли­

цетворение планеты Венеры, богиня любви и плодо­
родия, богиня-воительница.

Апис — в египетской мифологии бог плодородия 
в образе быка.

Ахура Мазда (Ахумазда) — в иранской мифологии 
верховное божество, олицетворяющее мудрость (бук­
вально — «господин мудрый»).

Атрий — передняя гостиная, зал.
Авентин — один из семи холмов, на которых воз­

ник Древний Рим.
Архитрав — балка, леж ащ ая на капителях ко­

лонн.
Аурига — возница.
Асе — древне-римская медная монета.
Амфора — древний сосуд с двумя ручками и узким 

горлом (как мера = 39,4 л). - •<*•- *■ -
Аппиева дорога — первая мощеная дорога, про­

ложенная в 312 г. до н. э. между Римом и Капуей.
Апологетика — груды раннехристианских отцов 

церкви.
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Аренарий — площадка.
Апекс — конический головной убор.
Англы — германское племя, жители п-ова Ют­

ландия.
Брундизий — торговый город на Адриатике, глав­

ный отправной пункт при путешествиях в Грецию и 
дальше на восток.

Бельведер — павильон, беседка на возвышенном 
месте или круглая надстройка над зданием.

Баллиста — метательная машина.
Веста — в римской мифологии богиня священно­

го очага городской общины, курии, дома.
Bene (лат.) — «хорошо».
Вербена — род декоративных трав и полукустар­

ников семейства вербеновых.
Вифиния — историческая область на Северо-За­

паде Малой Азии (на территории современной Тур­
ции) с 74 г. до н. э. в составе Рима, Византии. В 14 
в. н. э. завоевана турками.

Вакханки (мифол.) — спутницы бога Вакха (одно 
из имен бога виноградарства Диониса). Со 2 века 
до н. э. в Древнем Риме празднества в честь Диониса 
(Вакха) — вакханалии — приобрели характер ор­
гий.

Викус Тускус — т. е. Этрксская улица — пользо­
валась дурной славой; здесь около маленьких лавчо­
нок всегда толпился всякий сброд и подонки общес­
тва.

Виминал — один из семи холмов, на котором воз­
ник Древний Рим; в позднейшую эпоху был населен 
довольно бедными людьми.

Belle (лат.) — «прекрасно».
Гор — в египетской мифологии божество, вопло­
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щенное в соколе. Изображался в виде человека с 
головой сокола. Связан с небом и солнцем; покро­
вительствует царской власти и борется с врагами.

Гинекей — женская половина в задней половине 
дома.

Гельветы — кельский народ, живущий на терри­
тории современной Швейцарии.

Гемма — драгоценный камень с врезанными или 
выпуклыми изображениями.

Диоклетиан — римский император (343 — между 
313 и 316), правил с 284 по 305 гг. Провел реформы, 
стабилизирующие положение империи, усилил ар­
мию.

Диплойс — одежда в виде плаща.
Диатрета — чаша филигранной работы.
Даки — фракийские племена, населявшие терри­

торию от Дуная до Карпат.
Euge (лат.) — «великолепно».
Ересь — вероучение, отклоняющееся от офици­

альной церковной доктрины.
Зевс — в греческой мифологии верховное божес­

тво, отец богов и людей, глава олимпийской семьи 
богов.

Исида (Изида) — в египетской мифологии богиня 
плодородия, воды, ветра, символ женственности, се­
мейной верности; богиня мореплавания. Мать бога 
Гора.

Италики — общее название всех племен Апен- 
нинского полуострова, покоренных римлянами в 5-3 
вв. до н. э.

Иберы — восточно-грузинские племена.
Капитан-магистр — капитан корабля.
Катафрактарии — первоначально этот вид тяж е­
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лой конницы был в армии персов; металлические 
доспехи покрывали все тело.

Кифара (китара) — щипковый инструмент древ­
них греков, родственный лире.

Курия — здание, где заседал сенат.
Кубикула — комната, покой.
Каракалла (Каракалл) (186-217) — римский импе­

ратор с 2 1 1  г.
Капитель — головка, венчающая часть колонны, 

столба или пилястры.
Квиринал — один из семи холмов, на которых 

возник Древний Рим.
Кельты (галлы) — древние индоевропейские пле­

мена, обитавшие на территории современной Фран­
ции, Бельгии, Швейцарии.

Квинкункс — 5/12 асса (монета) или 136,44 грамма 
(вес).

Легион — римское воинское соединение, насчи­
тывающее при Ромуле 3 тысячи человек и триста 
всадников; впоследствии легион стал чисто пехотным 
соединением, делящимся на 10 когорт или 30 манипул 
или 60 центурий.

Либурны — либурнийские корабли (от названия 
пиратского племени либурнов в Иллирии), отлича­
лись легкостью и быстроходностью; их заимствовал 
Август и использовал для военных целей.

Лупанар — публичный дом.
Лигуры — древние племена, населявшие северо- 

западную Италию и юго-восточную Галлию.
Манипула — подразделение римского легиона из 

1 2 0  человек.
Митра (Мифра) — древнеиранский мифологичес­

кий персонаж, выступающий как бог Солнца, а также
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обозначающий такие понятия, как «договор», «согла­
сие», «мир»; часто изображался с головой льва.

Матрона — почтенная замужняя женщина.
Миллиарий — мильный столб, которым отмеча­

лась каждая римская миля (равная 1,48 км).
Марк Аврелий (121-180) — римский император с 

161 г. из династии Антонинов; опирался на сенатор­
ское сословие, представитель позднего стоицизма 
(философское сочинение «Наедине с собой»).

Мандрагора — род многолетних трав семейства 
пасленовых; корни иногда напоминают человечес­
кую фигуру, в связи с чем в древности ей приписывали 
магическую силу.

Нум (Нун) — в египетской мифологии олицетво­
рение первозданного водного хаоса.

Нумидиец — житель Нумидии, области в Север­
ной Африке (современная восточная часть Алжира).

Нимфа — женское божество природы, живущее 
в горах, лесах, морях, источниках.

Номенклатор — раб, на обязанности которого ле­
жало знать и называть своему господину имена граж­
дан города и всех рабов в доме, а также провозгла­
шать названия подаваемых кушаний.

Осирис (Озирис) — в египетской мифологии бог 
производительных сил природы, царь загробного ми­
ра; в греко-римскую эпоху культ Осириса широко 
распространился в Западной Азии и в Европе, вклю­
чая Северное Причерноморье.

Оникс — минерал, разновидность агата.
Паразит — сотрапезник-прихлебатель.
Псалтериум — многострунный щипковый инстру­

мент типа гуслей.
Палладий — культовое изображение Афины Пал-
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лады со щитом и поднятым копьем, гарантировавшее 
безопасность городу, в котором оно находилось. Это 
изображение должно быть небесного происхожде­
ния. Гелиогабал распорядился перенести Палладий 
в храм бога Гелиогабал а.

Приап — в античной мифологии божество произ­
водительных сил природы (изначально собственно 
Фаллос). В римскую эпоху культ Приапа достигает 
наивысшего расцвета, он был включен в круг римс­
ких божеств плодородия.

Пилястр(а) — плоский вертикальный декоратив­
ный выступ прямоугольного сечения на поверхности 
стены.

Патриций — пожизненное почетное звание.
Преторианцы — охрана полководцев, император­

ская гвардия, состоящая из наемников.
Пантеизм — религиозное учение, отождествляю­

щее бога и мировое целое, «бог во всем».
Политеизм — многобожие.
Палатин — один из центральных холмов Рима, 

аристократический квартал, впоследствии застроен­
ный императорским дворцом.

Примицерий — один из высших сановников.
Префект — в позднейшую эпоху командующий 

легионом.
Паллиум — греческое одеяние, в которое завер­

тывались, как в мантию, на груди застегивали булав­
кой.

Палестра — места, где обучали искусству борьбы.
Портик — галерея на колоннах перед входом.
Порок Онана — онанизм (по имени библейского 

персонажа Онана).
Pulchre (лат.) — «красиво».
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Ра — в египеской мифологии бог Солнца (днев­
ного) в отличие от Атума — вечернего и Хепри — 
утреннего.

Строфиум — женский пояс, который носили на 
рубашке для поддержания груди.

Серапис (Сарапис) — один из богов эллинисти­
ческого мира; его культ был распространен в Египте. 
Серапис — бог плодородия, повелитель стихий и яв ­
лений природы, а также бог мертвых.

Соль — в скандинавской мифологии олицетворя­
ет Солнце. Боги за гордыню отправили Соль на небо, 
где она правит двумя конями, впряженными в ее 
колесницу, и освещает землю. Перед концом света 
гигантский волк проглотит Соль.

Сигилларии — «праздник фигурок»; в последние 
дни Сатурналий римляне обменивались различными 
подарками, первоначально — глиняными фигурка­
ми.

Сполиарий — помещение в амфитеатре, где до­
бивали тяжелораненых и раздевали убитых гладиа­
торов.

Сенека Луций Анней (ок. 4 до н. э. — 65 н. э.) — 
римский политический деятель, философ и писатель, 
представитель стоицизма.

Септимий Север (146-211) — римский император 
с 193 г.

Структор — раб, накрывающий на стол.
Саламандры — семейство хвостатых земновод­

ных.
Скифы — древние племена Северного Причерно­

морья.
Сабинянка — родом из италийских племен саби­

нов, коренных обитателей Рима.
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Сафический стих — строфа, часто использовав­
ш аяся дневнегреческой поэтессой Сафо (7-6 вв. до 
н. э.) и названная в ее честь.

Туника — белая длинная рубашка с короткими 
рукавами.

Трирема — боевое гребное судное с тремя рядами 
весел, расположенными один над другим в шахмат­
ном порядке.

Тифон — в греческой мифологии чудовищный 
сын земли Геи и Тартара; многоголовый, с огромны­
ми змеями вместо ног.

Термы — бани.
Тарквиний (Гордый) (534/533 — 510/509 гг. до н. 

э.) — согласнно римскому преданию последний царь 
Древнего Рима.

Таблинум — комната в глубине атрия (централь­
ного зала), служившая кабинетом хозяину дома.

Тиара — так называли головноые уборы восточ­
ных народов.

Тимпан (литавры) — ударный музыкальный ин­
струмент.

Тога — римская гражданская одежда, обычно бе­
лая.

Тога-претекст — тога с пурпурной каймой, ее но­
сили высшие сановники и дети полноправных рим­
лян.

Триклиний — зал, палата.
Турма — конный отряд из 30-32 человек (толпа, 

группа).
Фригадарий — часть бань, где принимали холод­

ные ванны.
Фиал — кубок, чаша.
Фибула — застежка, пряжка.
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Фаллос — мужской половой орган (см. Приап).
Фециал — жрец, наблюдавший за точностью вы­

полнения обрядов и заключением договоров.
Хель — в скандинавской мифологии хазяйка цар­

ства мертвых.
Халдеи — общераспространенное в античности 

прозвище астрологов и колдунов.
Хаос — в греческой мифологии беспередельная 

первобытная масса, из которой образовалось впос­
ледствии все существующее.

Химера — мифологическое чудовище с головой 
и телом льва, туловищем козы и хвостом дракона.

Центурион — командир подразделения (центу­
рии) в легионе.

Цикута — род многолетних водных и болотных 
трав семейства зонтиковых, ядовита, наиболее часто 
употребляемый яд в это время.

Целий — один из семи холмов, на которых возник 
Древний Рим.

Черный Камень (Черный Конус) — см. Эмес.
Элагабал (Гелиогабал (204-222) — римский импе­

ратор с 218 г. Первоначальное имя Гелиогабала было 
Варий Авит. Официально он именовался как Цезарь 
Марк Аврелий Антонин, сын божественного Анто­
нина (Каракалла), внук божественного Севера. Как 
наследственный жрец бога-покровителя Эдессы Эла- 
Габала, он назывался также Элагабалом, т. е. «бог- 
Солнце».

Эмес — бог-покровитель Эмесы почитался в 
виде упавшего с неба . черного конусообразного 
камня.

Эфеб — юноша, достигший возмужалости (после 
16 лет, а в Афинах — после 18), с этого возраста они
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вносились в списки полноправных и совершеннолет­
них граждан.

Эсквилин — один из семи холмов, на которых 
возник Древний Рим.

Энеатор (энатор) — музыкант, играющий на мед­
ных инструментах.

Янитор — привратник, сторож.
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