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BIRINCHI QISM

HAYOT

Keksa Oskar

Keksa bastakor bilan qorong‘i gahvaxonadagi bu suhbatlarda aza-
liy bir hasrat, g-‘ussa bor edi.

Choi o°‘zining oltmish yoshiga garamay, xiylagina xipcha
ko‘rinardi. Mast bo‘lib golganida obi-diyda gilar, xizmatini la’natlar -
u gimnaziyada nemis tili muallimi edi - va notalar yozib tashlangan
yeng uchlarini hech kimga sezdirmay shimarmoqchi boiardi.

U xayoliy opera yozgan edi. Choi bu asar Vagneming
«Tristana»sidan qolishmaydi, deya ishontirishiga garamay, biror bir
teatr uni sahnalashtirishga rozi bo‘Imasdi.

- Mening barmoglarimga garang! - qichgirardi u boshini arang
gimirlatar ekan. - Bu barmogqlar klavish va torlar uchun yaratil-
gan. O, Henrix Heyne, Henrix Heyne, nechun u bunchalar erta o‘lib
ketdi! Men G‘arbning ko‘hna hayotini, kula olgan, musigani tu-
shungan o‘sha odamlami yaxshi ko‘raman. Men hatto sizlami ham
yaxshi ko‘raman, garchand, gimnaziyada Novalis ustidan kulgan
bo‘lsangizlar-da. Sizga yuz martalab aytganmanki, «Hayotga yopi-
shib olmang. Sarson-sargardon kezing, daydilik qiling, she’rlar
yozing, ayollami seving, lekin jiddiy odamlami ikki tosh naridan ay-
lanib o‘ting».

Biz indamaygina nordon may sipqorib, tamaki tutatardik. Sunbu-
laning oq yulduzlari ostida janub shahri shovqin solardi.

Stashevskiy keldi. U juda xotirjam va kulgili ko‘rinardi. Choi
horg‘injilmayganichajim bo‘lib goldi.

- Hayotning jilvasi va buyukligi! - dedi birdan Stashevskiy galin
tutun burugsitib. - Hayotning jilvasi va buyukligi, - takrorladi u va
jimib goldi.



U uzug-yuluq gapirar, yaxshi tanimagan kishi so‘zlari orasidagi
bog‘lanishni ilg‘ashi giyin edi.

- Oskar! - gichqirdi u zavg-hayajon bilan. - Oskar, shunday ope-
ra yozingki, uning har bandida hayot gurkirab, gurillab tursin. Tu-
shunyapsizmi, to‘tiqushlar to‘la qafasga o°‘xshagan telbanamo, shov-
gin-suronli hayot. Nima, yomon mavzumi? Chit xalatli xotinlaringiz-
ni jin ursin! Qargqunoglami bo‘g‘ib tashlang-da, Venaga jo ‘nang. Bu
sliahar siz uchun yaratilgan. U yerda may no‘sh eting, taqdiri azaldan
nolib, fohishalarga obi-diyda qiling, bozorlami kezing, tong paytida
gul va karam hidi anqib turgan xonangizga gayting. Ana o‘shanda siz
albatta ajoyib opera yozasiz.

Oskaming qo‘llariga titroq Kirdi.

- U mast, - dedim men sekingina Stashevskiyning stakanini chet-
ga surib go‘yar ekanman.

- Bu yerda o‘tirish, kana hidi angib turgan konyak simirib, behu-
da o‘tgan umr hagida g‘ingshish - ahmoglik. 0 ‘lim barhag, Alloh-
taolodan nolishga hojat ham golmagay, - dedi Stashevskiy va stolni
mushtladi. Xizmatkorlar hushyor tortishdi. Olis shu’la dengiz uzra bir
yargiradi-yu, so‘nib ketdi.

Oskar birdan taraddudlanib, ko‘zidan oynagini oldi.

- Bagirmang, Stashevskiy, - dedi u alanglab. - Xudo haqqgi, o‘n
dagiga jim turing. So‘zlarimni bo‘Imang, men hozir sizga ajoyib ha-
yot hagida hikoya gilib beraman.

Uning ko‘zlari qisilib, yaltirab ketdi va andak titradi. Qahvaxona
sekin-asta bo‘shay boshladi.

Ha... hali bolaligimdayoq, - dedi Oskar sekingina, - tinglaganda
boshni gir-gir aylantiradigan musiqga yaratish fikri xayolimni band et-
gandi. Bolalikdan barmoglarim uzun, ovozim chiyildoq, fikr-u xayo-
lim dadil edi. Men bir garich chang bosgan, shiftigacha g‘alla to‘la
goplar bosib tashlangan omborlar orasida o‘sdim. Otam g ‘alla ombori
xo'jayini edi. Uyimizda baland yozuv stollari turar, akalarim bir pud
keladigan bosh hisob daftarlariga muk tushib, yuzlab, minglab ragam-
lar bitishardi. Hisob-kitob! Tiyin-tiyinga to‘g‘ri kelishi kerak. Shu
boisdan hisobchilar odatda juda maydakash bo ‘lishadi.

So‘ngra klassik gimnaziya, «ikki»lar, bolalik qusur-illatlari, ter
bosgan, siyoh bulg‘agan go‘llar. Men siyohni yalab olishni yaxshi
ko rardim. Siyohjuda nordon, terini taranglashtiradi.



Oimmning ensasida bir tutamgina sochi bo‘lib, rezina bosh-
inoq Kkiyib yurar, yuziga qarasangiz, yavshan sharbati ichganmi,
deb o'ylardingiz. Ha, sirasini aytganda, hech quvonarli joyi yo‘q
edi. Akalarim pishiq, jigarrang kosmm-shim Kkiyib yurishar, tizza-
lariga qopchalar osilgan, ulaming xonasidan paypoq va kreozotning
bo‘rsigan hidi kelar - katta akamning sil kasali bor edi. Men ulami
yomon ko‘rardim. Otam salobatli, kamgap va seijahl kishi bo‘lib,
0‘zi yaxshi ko‘rgan Kayzer singari ko‘zoynak taqgar, uchi ingich-
ka mo‘ylov qo‘ygandi. Men, axir, ko‘chmanchi nemislar avlodidan,
o‘sha malla, baquvvat va badjahl quloglardanman! Otam savdogar
bo‘lishimni istardi.

- Men musigani ixtiyor etmogehiydim, ota!

- Musiga? Kallavaram! Sen xonimchalami o‘gitishni, bazmlar-
da rags kuylari ijro etishni istaysanmi? Mashshoq bo‘Imogchimisan,
hayvon!

0 ‘shanda nimjon edim, tez-tez obi-diyda qgilardim. Boshim ligil-
lab turardi. Otam hol-jonimga go‘ymadi. Lekin baribir, savdogarlik-
dan ko‘ra yaxshiroq kasbni tanladim - o‘gituvchi boMdim.

So‘ngra nikoh yuz berdi. Qanday qilib, nima uchun yuz berdi -
bilmayman, xudo shohid. Xotinim - rangpar, kamqgon «xonim», boy
oiladan edi. U xonamga girmizi upa, Mitssi nomli garqunoq va ayol-
ning ter hidini olib keldi. Hamon jirkanish hissini tuyaman, titrog‘im-
ni bosolmayman. Bu mijg‘ov mehmon va garindosh-urug‘lami, bir
umr piyoz hidi anqib turgan gandaydir sarg‘imtir tusdagi yemakxona-
dagi tushliklami aytmaysizmi? Uylangach, g‘alati bir kashfiyot yarat-
dim. Bu, o‘shanda hali nagadar tentakligimni ko‘rsatadi. Men anglab
yetdimki, oilaviy hayot - mehmon kutish, ovgatlanish, po‘k ayolni
izzat-ikrom bilan quchoglash va yaqinlikdan so‘ng shu zahotiyoq,
katta xarajatlar deya arazlashib golishga moslashtirilgan.

Lekin tunlar mening ixtiyorimda edi. Kechasi o‘mimdan turib,
chirogni yogardim-da, sinfning badbo‘y hididan, yuzlab turlanish-
tuslanishlardan bezgan, charchagan holda yoza boshlardim. Ha... tun
bo‘yi yozardim, nota gog‘ozi yetmasdi. Bu xuddi mo‘izadek edi.
Bulutlar zamin uzra jaranglashi, fagotlar’ telbavor hushtak chalishi,
eski yalovlar shamolda shitirlashini eshitib turardim - siz kulmang! -

1Fagot - puflab chalinadigan musiqa asbobi.
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anig-ravshan eshitardim. Men yozardim-u, serquyosh, olis manzillar
birin-ketin yuz ochadigan o'zga hayot hagidagi afsona barmoglarim
ostida gurkirab-gullashini tuyib turardim. Qora manzillami dengizchi-
lar va lo‘li gizlaming quvnoq to‘dalari bilan to‘ldirardim. To‘pponcha
o‘glari tovushi nog‘ora sozlariga qo‘shilib ketar, go‘ng‘iroglar tebra-
nib, o‘rta asr qo‘shiqlari sharafiga bong urishardi. Men zavg-shavq,
shodlik nima ekanini tushunib yetdim. Siz zavg-shavq so‘zini bilasiz-
mi? - qichqgirdi u va o‘midan turdi. - Men hamma narsa to‘g‘risida
yozardim: sevgi dard-alami, so‘z bilan ifodalab bo'Imas hodisalar-
ning buyukligi hagida, Alloh-taolo hamda o‘zgarishlarga bo‘lgan aza-
liy, mangu ishtiyoq haqgida.

U o‘miga o‘tirib, uzoq vaqgtjim qoldi.

- So‘ngra... - dedi u so‘niq tovush bilan. - E-e, so‘ngra nima ham
bo‘lardi... Teatrlaming direktorlari, tagrizchilar, xotinimning arazlab,
jim yurishlari, dasturxondagi gog non, sinfdan sinfga ko‘chish imti-
honlari, ko‘ngil aynishlari. U cho‘ntagidan tamaki izlayotib, aftini
bujmaytirdi.

- Bilasizmi, menga nima deyishdi?

«Sizning musigangiz haddan tashgari xayoliy, tartibsiz, serha-
sham va dabdabali. Bunday operani sahnalashtirish giyin». To‘g ‘i,
nazokatli rad javoblari ham bo‘lgandi, lekin aksar hollarda beadablik
bilan rad etishardi. Konsertlarda ul-bul ijro etib tursam-da, bu juda
azoblanarli edi. Ertalabdan kamzuldagi dog‘lami tozalash, bo‘yinbog*
bog‘lab, zarda bilan konsertga borish va bitta-yarimta garsaklarga
qulog tutish. Uyat! Gazetalarda bunday yozishardi: «Ohanglaming
bo‘g‘igligi». Eshityapsizmi, - «Harakatning yo‘qligi! Igtidor - ovqat-
ga ishlatiladigan garmdoriday gap», hammadan yuksagi esa - «To-
vushlar jilosi».

Do‘stlarim muloyimgina zaharxanda kulishar, lekin bu qarin-
dosh-umg‘laming eng yomon istehzosidan o‘n chandon battar edi.
Xotinimning nigohlaridagi o°‘sha-o‘sha uyqu aralash xotiijamlik
va loqaydlik, bemaza musallas, arzon narx restoranlar hamda sizga
o'xshagan bir necha yosh-yalang, - golgan bor-budim - shu.

Men mag‘lubman, lekin taslim bo‘lmayman, zero, men -
g'olibman.

Shamol keng quloch yoyib shovqin solar, allagachon sarg‘ish tus
olgan gora gayin yaproqlarini stolchalarga irg‘itardi.



Biz hech so‘z demay tashgariga chiqdik. Tun va dengiz shovqin
solar, sevgi nimaligini bilmagan qi*lar shivir-shivir gilib, ortlaridan
chorlashar, oyoglarimiz ostida barglar shig‘irlardi.

ljod hagida

Pechka dudburoni guvillashidan uyg‘onib ketdim. Bog‘da uy-
qusiragan kun sandiroglab, tutunga burkanar, muzlab qolgan ko‘l-
maklarda xira nur sochardi.

Atrof juda sokin, butun shahar uyquda edi go‘yo. Men stolga
o‘tirdim-u, bir necha gator yozdim. Nima haqgda yozishni o‘zim ham
bilmasdim. Hamma narsa to ‘g ‘risida yozaman. Mana shu kuz haqida,
gon yurakka gattiq urilishi va bog‘dagi ho‘l gqumdan gish hidi kelishi
hagida.

Ona o0z bolasi ganaga bo‘lishini hech gachon bilmaydi. Men ham
fagat bir narsani - yozgim kelayotganini bilaman, xolos. Uzoqda,
ochig dengizda kema zarda bilan o‘kirganiga quloq tutaman, de-
raza ortida yalang‘och shoxlardagi shamol uvillashini tinglayman.
Qo‘llarim sovuq gotadi.

Issig pechkaga yelkamni tirab, yengil paltoga o‘ranib olganim-
cha miyamga nima kelsa, shuni yozaveraman. Yozadiganlarimning
hammasi - tantiglik, ermak. Stashevskiy shunday deydi. Lekin ba’zi-
ba’zida ana shu g‘ira-shiradan oddiy va ohorli timsollar tug‘iladi.
Men buni bilaman, shu bois Stashevskiyning so‘zlari yurakka teg-
may, yonginasidan sirg‘alib o‘tib ketadi. Nimaniki istasam, o°‘sha
haqda yozaman. Nega endi hikoya ikki varagdan kam bo‘Imasligi ke-
rak ekan? Mayli, u bir gatorgina bo‘laqolsin - bundan giymati kama-
yib golmaydi.

Tuman dengizning yashil suviga o'xshab turibdi, tor ko‘chalarga
sariq kuz to‘kilyapti, ayollaming ko‘zlari mitti bolakaylarga bo‘lgan
muhabbatdan qorayib bormoqda.

Men goramtir suvdan ufurgan ilig harorat, suvosti o‘tlarining hidi
tomchilab turgan kulrang va issiq ogshom haqgida, ko‘zlarida hayrat
to‘la bolakaylaming injigliklari hagida yozaman. Bularning hammasi
pala-partish so‘zlar, goralamalar, lekin ana shu timsollar meni ta’qib
etadi.



Men ayolning issiq nafasi, dengiz sohilidagi gahvaxonalardagi qo-
rong‘ulik, Shelli hagida, Grigning gorday musigasi, Elladaning sariq
sohillari va Bayron o‘limi hagida yozaman. Xuddi kechikib qolish-
dan cho‘chiganday, so‘zlardan iborat bu qoralamalami titrab-qaqshab
gog‘ozga tushiraman.

Dorilfunun tajribaxonalarida kristallashuv jarayonini kuzataman.
Quyga suyuglikdan yupqa tekis yuza hosil bo‘ladi va quyosh nuri-
ni sindiradigan shaffof, qattiq kristall o‘sa boshlaydi. Hozir o‘zimda
ham ana shunday jarayon yuz beryapti. Har tong chumchuglar
chug‘uridan uyg‘onaman. Tanim hali bolalarnikiday yosh ekanini
his etaman.

Aleksey boshini yostiqga bosib, uzoq uxlaydi.

Biz uchalamiz ham talabalarmiz. Sinovlami birga topshiramiz,
ogshom ro‘znomasida ishlaymiz. Ogshomlari Aleksey gatorlami sa-
nab chigadi-da, ertalablari galam haqi uchun tortishgani boradi. Ham-
madan ko‘proq u dolzarb mavzular - Jakonda o‘g‘irlanishi, Blerio
parvozlari, Amur yo‘li qurilishi hagida uzundan uzoq feletonlar yo-
zadi. Gazeta ishi uning so‘zlarini siygalashtirib, girralarini tekislab
go‘ygan. U bemalol bosh maqolalar, tagrizlar, daydilar hayotining
go'zalliklari haqida hikoyalar yozaveradi. lkkalamiz hamkorlikda
«Odessada bir shisha djin» degan uzundan uzoq davomli roman yoz-
yapmiz. Bulaming hammasini nafas qisish kasaliga mubtalo gari no-
shir Dnestropulo - sochi girilgan xasis chol nashr etadi.

U hozircha chidab turibdi. Fagat, ahyon-ahyonda, yuzinchi par-
chani o‘qgir ekan, yolg‘ondakam zarda bilan gichgiradi:

- Bu roman oxir-ogibat nima bilan tugaydi o°‘zi?! Sizlardan
so'rayapman, nima bilan? Yosh-u juvonlaringiz ko‘p noma’qul ishlar
gilishadi, kun kelib, ular to‘ppa-to‘g‘ri ariston rotalariga borishadi.

Bizni hayot bog‘lab, birlashtirib turibdi. Ko‘pincha bekordan
bekorga sandiroqlaymiz, uzzukunlar mayxonalarda o‘tiramiz, tu-
lun rangiga qarab ingliz ko‘mirini antratsitdan, jihozlanishiga ga-
rab shxunani barkantindan, trambakni bark'dan farglashni o‘rganib
oldik. Ulaming qurt kemirgan tanalari bandargohning o‘tkir na-
makobida chayqaladi. Aynigsa, yomg‘ir yog‘ayotganda, tutun ho‘l
lo'lginto‘sarga yopishib, kemalaming beg‘am oshpazlari achchiq
gahva gaynatayotganda kayfiyatimiz yanada yaxshi bo‘ladi.

1Kema turlari - shxuna, barkantin, trambak, bark. (Tarj.)
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Ogshomlari xiyobonlar chang va botayotgan quyosh nuridan gir-
mizi tus oladi.

Ulkan mis barkashga monand Oy nur sochadi, mayxonalarda
skripka bo‘g‘ig nola giladi.

Tun yuvosh fonarchiga o ‘xshab chiroglarini yogadi, shamol gop-
qgora osmonda sarsari kezadi, mayxonalardan uloqtirib tashlangan
araqzadalar ranj-alam bilan gichgiradilar.

Men ko‘p yozaman. So‘zlaming tovushi, ohangidan to‘lginlanib
ketaman.

Oskarning o‘limi

Ertalab huzurimga Stashevskiy keldi: gari Oskar gazo qgilibdi.

Cholning omadi yurishmayotgandi - oMimidan andak oldin
u tramvayda o°‘z operasining yakka-yagona partiturasini yo‘qotib
go‘ydi. Bundan beadad iztirobga tushdi va surunkasiga bir necha kun
aragxo'rlik qildi.

Biz Oskarning uyiga jo ‘nadik. Rutubatli zinalar gorong‘i, sichgon
hidi anqgirdi. Moybo'yoq bilan bo‘yalgan, chirkin panjalar izi golgan
devorlar sarg'ayib turardi.

Xonadondan sirka va nashatir spirt hidi kelar, Kkiraverishdagi
oyna- kursida semiz mushuk uxlab yotardi.

Oskar ko‘ksida yangigina orden vitsmundirda, yozuv stolida yo-
tardi.

Uning yuzi sarg'aygan, tirikligida joziba baxsh etib turgan o‘sha
asabiyligi golmagandi. Uchta sham yonib turardi. Shamlaming sariq
tillariga nazar tashlar ekanman, tun gariyotgan chog‘dagi vokzallar-
ni esladim. Bunda yo'lovchilar gorong‘idagi oromkursilarda uxlab
yotgan bo‘lishadi, keng oynalar ortida esa sovuq, zangori tong quyi-
ladi.

Rangi o‘chib, yuzi giyshayib golgan Stashevskiy Oskarga uzoq
tikildi. Nafratomuz, jirkanuvchan zaharxanda uning lablarini titra-
tardi.

- Ha, akaginam, - dedi u asta. - Bunaga hissiyotparast, ko‘ngli
bo‘sh igtidor sohiblarini yogtirmayman. Latta!

Devorda Betxoven, Grig, Motsart, Baxning suratlari osig‘liq edi.
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Biz gul olib kelgandik. Oppoq, durkun gullar Oskaming qog‘oz-
day quruqg qo‘llari yonida yotardi. Men bu go‘llar nagadar nozikligini
endigina paygagandim.

Kimdir oshxonada ogsochni koyiyotgani eshitilib turardi. Bo-
shim og‘rir, chakkalarim lo‘qgillar, bu yerdan tez ketgim kelardi. Sta-
shevskiy deraza yoniga borib, chang bosgan notalami varagladi, ran-
gi o‘chgan devor gulqog‘ozlaridagi Bax suratiga nazar tashladi. Biz
Oskaming katta, do‘ng peshonasidan o‘pdik-da, xonadan chiqdik.

Shamol ko‘zlarimizga chang, kungaboqgar, beda urug‘larini separ,
sirka, iriyotgan tananing bad bo‘yi ta’qib etardi.

- Qabohat! - dedi Stashevskiy va biroz jim turgach tupurdi. - Na-
gadar jirkanch!

Oskami ertasiga ko‘mishdi. Hammasi oddiy, g‘aribona edi. Tobut
ortidan arzon motam libosidagi xotini yurib borar, galpog‘idagi gora
yupga mato shaffof buyumdek yaltirardi. Oskaming akasi - ko‘zlari
quvnog nemis, ko‘mish marosimi ishqgibozlari - kampirlar, gimnazi-
ya talabalari va kumush hoshiyali shim, bahaybat, og‘ir etik kiygan
mash’albardorlar ham tobut ketidan borishardi. Chekkadan marhum-
ning shogirdlari - Stashevskiy, Aleksey, men va giz boladay nozikki-
na rassom Vinkler gadam tashlardik.

Baxmal yogali chiroyli bashang palto kiygan ozg‘ingina pastorl
kitobchasini ochib, nemischada bir necha uzundan uzoq, zerikarli
oyat o‘gidi. Bulutli osmon yomg‘ir va’da etardi.

Mayda g‘isht tobut qgopqog‘iga tegib, taraglaydi. m

Qabrga tuproq tortib bo‘lishgach, hamma darhol yengil tortdi.

- Nachora, - dedi Stashevskiy, - shundog o‘lim uchun yashasa ar-
liydi.

Qarindosh-urug‘lar ketib golishdi, Vinkler garag‘ay xochga ushbu
so'zlami yozdi: «Nechun sen mangu, azaliy g‘oyalar bilan haddan zi-
yod nimjon galbingni giynaysan?»

Qorong‘i tushmoqda edi. Olisdagi shahar hayotning ajoyib ohang-
Inri - tramvaylar gumbur-gumburi, kemalar o‘kirigi, yo‘llar g‘ala-
K'ovuri bilan shovgin solardi.

1Protestant ruhoniysi.



Juchok

Xona, ko‘cha, bo‘m-bo‘sh hovlilardan kuz xazonlarining hidi an-
qgir, dengiz olis xotirot misol shovgin solardi.

Kuzda omadimiz yurishib ketdi. Alekseyning cho‘ntagi pul ko‘rib
goldi. Uchalamiz - Aleksey, Stashevskiy va men tanish baligchi bilan
dengizga chigmogchi bo‘ldik. Tanishimiz bandargoh yalangoyoqlari-
ga o ‘xshab gop-qora, 0zg‘in edi.

Uni Qo‘ng‘izcha (Juchok) deyishar, bir machtali gayig*‘i eskirib,
shalog‘i chiggan, yelkani butunlay yirtig-yamoq edi.

Juchok Krivaya kosa degan joyda yashardi. Unikiga cho‘l orqali
jo‘nardik. Polizlarda yetilib pishgan oshqovoqlar sariq tog‘day bo‘lib
yotar, otlar tuyog‘i ostidan oppoq chang ko‘tarilar, jarliklar uzra
erinchoq oftob girmizi tus olgandi. Pastda, eritilgan shishaday shaffof
dengiz yastanib yotardi.

Juchokning kulbasi qumlikda joylashgan, xivichdan to‘qgilgan de-
vor ortida sokin dengiz shivirlardi.

Juchok so‘qgabosh edi. Pachoq samovarga o‘t galadik. Tutun os-
mon bo‘ylab balandga o‘rlay boshladi. Biz ancha vaqt achchiq choy
ichib o‘tirdik. Qumtepalar uzra zarg‘aldoqg ogshom mudrar, olisda
gizlar ko‘hna qo‘shigni kuylashardi:

Quddusda bong chalindi bevaqt:
O g ‘il ko rdi norasida qiz..}

Juchokning xonasida, qog‘oz gullar, ikona va beso‘naqay kemalar
suratlari orasida safami uzog muhokama etdik.

Kichik konga, suzuvchi mayoq tomongajo ‘nashga garor qildik.

Biz Juchokni anchadan buyon tanir va hurmat qgilar edik. Teva-
rak-atrofda u tentak, ovsar sifatida tanilgan, ortidan hamiyatga tegadi-
gan lagab bilan atashardi. Uni kamgapligi, 0z narsaga ganoat qilishi,
shalvirab golgan gayig‘ida bir necha kunga ochiq dengizga chigishga
jur’at etishi uchun yomon ko ‘rishardi.

Ehtiyotkor va badavlat «girg‘og» baligchilari hamda eng chuqur
joylarga ovga chigadigan bebosh «tavakkalchilar» o‘rtasida azaliy ra-

1She’rlami Shodmon Sulaymon tarjima gilgan.
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gobat bor edi. Har yili kuzda ogbaliq ovi paytida ko‘plab «tavakkal-
chilar» halok bo‘lishardi. Ular o‘ljalarini grek olibsotarlariga hemi-
riga pullab, topgan-tutganlarini yog‘och mayxonalarda ichib bitiri-
shardi.

Juchok tavakkalchi edi. 0 ‘tgan yili llya kunida kutilmaganda tra-
manbanalesib goldi. Shamol gattiq kuch bilan yelar, suvni aylantirar
va qora yomg‘irlar to‘dasini olib kelmoqgda edi. Baligchilar shoshi-
linch suratda qgirg‘oq tomon yo‘l oldilar. Oldinma-keyin, yelkan-yel-
kanga tegay-tegay deb suzib borishardi. Bir kema to‘ntarilib ketdi.
Hamma o‘z yo‘lida davom etdi, fagatgina Juchok, shaloq gayig‘i
cho‘kib ketishi xavfi bo‘lsa-da, amallab yo‘ldan qayrildi-yu, suvdagi
odamlami qutgazib oldi. U shilta ho‘l, ko‘m-ko‘k ko‘karib, sovug-
dan qo‘llari galtirab girg‘oqqa chiqdi. To‘rlami osdi-da, hech narsa
yuz bermaganday, go‘yo u ikki kishini qutgazmaganday, uyigajo ‘nab
goldi. Serajin, yuzlari quyoshda kuygan, ko‘zlari mug‘ombir, gari
«qirg‘og» baligchilari yana uzoq vaysab yurdilar:

- Ovsar odam bu, xudo shohid. Ulardan loaqgal uch so‘lkavoydan
olsa bo‘lardi-ku...

Ertalabdan shamol pastlab esdi.

Dengiz qizil qgirg‘oqglarga urilib, ko‘piklar, shovgin solardi. Sim-
siyo yelkanlar shatirlar, sariq shishaday kun polizlar uzra muallaq edi.
Ikki machtali kichik kema moylangan bumini bir egib oldi-da, og‘ir
chaygalib, suzib ketdi. Tomchilar yomg‘iri yuzga urilar, kema chay-
galar, chag‘alaylar nola qilar, langar zanjiri dengiz tubida shaldir-
shuldur etardi. Hamma narsa - shamol, chag‘alaylar, to‘lginlar ham
laranglayotganday edi.

Men kema bumidagi xonachada yotganimcha to‘rlardan anqi-
yotgan balig hidini yutardim, yowoyi bir ozodlik hissi vujudimni
io‘ldirardi. Tamaki tutatib, quyosh to‘lginlar va tumanlararo, huv,
olisda, Tavridaning yowoyi sohillarida botishini kutib yotardim.

U yerda - ogshom g‘ira-shirasida - mo‘ysafid Kerch, Kimmeriya
jarliklari, gumloq sohillardagi yolg‘iz mayoglar, nariroqda esa quyosh
nurlari va tutunga chulg‘angan yasan-tusan bandargohlar, go‘zal yuz-
li ayollar, ummon kemalari, ola-bula xorijiy bayroglar, boy zaminlar
hidi hamda Orol bo‘sag‘asi yastanib yotadi.

1Shamol.



- Bakenniltashla! - gichqirdi Juchok.

Bakenning gora bayrog‘i to‘lginga o‘ralashib ketdi. Ho‘l zanjirda-
gi zang bosgan langar uzoqgqga uchdi.

Qora to‘r yog‘och suzgichlari bilan yaltiroq sahnni taraglatgani-
cha suvga tushib borardi. Kulrang osmonda suzuvchi mayoqgning
yashil shu’lasi nurlanardi. Kema tagxonasida kechki ovqat gildik. Biz
sal suvi gqochgan oq nonni ishtiyoq bilan yerdik. Qovurilgan baligdan
yog* oqib turar, zaytun milklami kuydirardi.

Men dengizga nazar tashladim. Mayoq shu’lasi qop-gora suvda
dam torayib, dam kengayib turardi. Bir muddat quloq solib turdim-da,
shunday dedim:

- Dengizning buyuk g‘am-g‘ussasi.

Juchok boshini sarak-sarak qgilib, kulib yubordi:

- Juda ajoyib!

Kechki ovgatdan so‘ng Juchok kayutadan chang bosgan fonar olib
chigib, yoqdi-da, machtaga osib qo‘ydi. Qahrli osmonda mo‘jazgina
nur miltiradi.

Bulutlar o‘rmalab kela boshladilar. Suv gora tus oldi, undagi yul-
duzlaming oq jolasi asta-sekin o‘cha boshladi. Kema dirillab turgan
zanjirda yulginar, uning biginida «Xudoyim, dengizda suzguvchilami
0°‘z panohingda asragaysan» degan aji-buji yozuv ogarib turardi.

Tun yarmida uyg‘onib ketdim. Atrofda dengiz ham, osmon ham,
kema ham yo‘q edi. Tepamizda tubsiz zulumot chayqalar, quloglar
baland shang‘illardi. Kema bumida papiros shu’lasi miltirar, Juchok
uxlamagandi.

Men uning yoniga o‘tib oldim-da, paltoga o‘ralib yonma-yon yot-
dim.

- Soat necha bo‘ldi? - so‘radi u bo‘g‘iq tovushda.

- Bir yarim.

- Bir soatdan so‘ng, tong ko‘kara boshlashi bilanoq langami tor-
tamiz.

Mayoq ko‘z qgisdi va qora zanjirdagi kema chaygalib ketdi.

- Hech mazam bo‘lmayapti, bu aftidan, garish alomati bo‘l-
sa kerak, -shikoyat qildi Juchok, - qulog‘im tom bitgan. Tun bo'yi

1Langarga bog‘lab go‘yiladigan suzgich.
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uyqum kelmaycii. Tamaki chekib, o‘z xayollarim bilan band bo*-
laman... Odamlar men to‘g‘rimda har xil gaplar aytishadi:
«shtundist»1 «duxobor»2 <dnjil»ni o‘qiydi». Mendagi «Injil» juda
ko'hna. Bu yerda, cho‘lda bir odam yurardi - rohibmi, sayyohmi,
kimligini bilib bo‘Imaydi. 0 ‘sha kishi menga «Injibni sotdi. Ha... na-
sihatnomadan shunday so‘zlami o‘gidim: «Qashshoglar ruhan mas-
rur, xushbaxtdirlar; zero, Alloh-taolo saltanati ulamikidir». Qayerda
o'sha saltanat? Dengizda, bildingmi? Ba’zan o‘ylanib qolasan kishi -
Alloh-taolo saltanati, jannat makoni bormi 0°‘zi? Dengizga, dengiz
uzra tinig osmonga, yengil havoga nazar tashlagach, borligiga imon
keltirasan. Ehtimol, bu dengizdan yaxshiroglari ham bordir. Bu salta-
nat yiroqda, xudoning o ‘zi esa, ukam, ko ‘rinmaydi...

- Ha, - dedi Juchok va tupurdi. - Har xil balo-battarlami aytib
yurishadi. Avvallari odamlardan juda achchiglanardim - o‘zlarini
gay ko‘yga solishgan - garagani qo‘rgasan kishi. Men o‘z bilga-
nimcha umr-basar gilaman. Fikr-o‘ylarim, xayollarim ko‘p, shun-
chalar ko‘pki, umrim oxirigacha ulaming adog‘i bo‘Imaydimi, deb
go‘rgaman. Odamlardan xafa bo‘lish, gina qilish esa besamar ish, 0‘z
joninggajabr gilasan, xolos...

Peshinga tomon shamol qo‘zg‘alib, yomg‘ir pardasi mayoqni
to‘sib qo‘ydi. To‘lginlar shaloplab, shovqin solib o‘tishardi. Biz yir-
tig yomg‘irpo‘shlarimizni kiydik. Shamol yo‘nalishiga garab, qo‘shni
bandargoh tomon suza boshladik - uyga gaytishning iloji yo‘q edi.
Ko‘p o‘tmay toMginlar yaxlit devorlarday yugura boshladi, biz ular
orasidagi havo yo‘llarida yelardik. Bulutlar qora tutun singari zangor
suv ustiga yopirildi. Shilta ho‘l shamol yuzlarimizga urilar, tagxona-
da ko‘m-ko‘k baliglar sakrab-sakrab qo‘yishar, yorilgan lablami tuz
achishtirardi. Kema og‘ir-og‘ir botar, quyrug‘idan suyuq ko‘pik sha-
rillab oqardi.

- Kechgacha yetib olamiz, - Juchok xotirjam etuvchi ohang-
da xirillar, siyrak mo‘ylo\ani artib go‘yardi. Ho‘l oyoglar sovuq qo-

1Shtundist - XIX asrda Rossiyada paydo bo'lgan yevangeliya-baptistlar mazha-
bi a’zosi.

2Duxobor - pravoslav cherkovi tashgi libos va an’analarini inkor etuvchi sekta
a’zosi.
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tar, g‘ira-shirada dengiz va shamol minglab ovozlarda qichgirishar,
bo‘ron shovqini qo‘rginchli tus olgan, kema dovul yo‘liga tushib qol-
gandi.

Abadul-abad botgan Quyosh endi bu ko‘rimsiz zaminga gaytmay-
diganday, shamollar eho‘yan zanjirlami uzib yuborgandek tuyulardi.
Noehor, jiqga ho‘l edik, bir-birimizga «ehurg» etmay, ko‘zlarimiz
yirtilguday bo‘lib tun gorong‘usidan mayoqning yonib bo‘layozgan
pilikka monand xira shu’lasini izlardik.

Lekin bu shu’la ko‘rinmas, fagatgina shamol suvni shopirib, tu-
manning xira laxtaklarini yonimizdan uchirib o‘tar, osmon gumba-
zi ostida yuzlab poyezdlar ko‘z ko‘rib, quloqg eshitmagan tezlikda
gumburlab ketib borishardi go‘yo. Sharros yomg‘ir ko‘z oehgani
go‘ymas, shamol kemaning old gismidagi yelkanni uzib yuborgandi.
Men bak'ka chigdim. Balig tangasiga sirpanib ketib yigildim, go‘lim
lat yedi.

0 ‘sha zahotiyoq shamol tuz, suv o‘tlari va zulumot sharsharasini
ustimga yog“‘dirdi. Sahnga ag‘anadim, yelkam kema to‘sinidan zarb
yedi.

«A-a-a-ax! - quvonch va hayajon bilan gichgirdi shamol.

Shamolni bo‘ralatib so‘kmoqchi bo‘ldim. Lekin u haqorat so‘z-
larimni bo‘g‘zimga joyladi. Bir yumalog jun yutganday tigilib qol-
dim, hatto tomog‘im og‘rib ketdi. Dengiz olib borib, olib kelar, kema-
ni ko ‘pik bilan sovunlardi.

Bakdagi katalakcha - «kayuta»ga kirib, tamaki tutatdim. Lat
yegan yelkam zirgirab og‘rir, qo‘l-oyoqlarim sovqotar, tuz kuydirgan,
shishib ketgan qovoqglarim zo‘rg‘a yopilardi. Uzib tashlangan eshik-
cha ortidan kema quyrug‘iga boqib turardim. Juchok hamon o°‘sha
yerda, oyogiarini kergancha o‘sha alpozda mahkam turar, yuzlari
ho‘l, toliggan giyofada edi.

To‘lgin loyqga, serko‘pik gumbazday chaygalar, bu yowoyi
bo‘shligda birorta baligchi kemasi, biror tirik jon yo‘gligini yaxshi bi-
lardim.

- Shu’la ko‘rinyapti! - gichqgirdi Aleksey.

1Kemadagi yugori palubaning old gismi.
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Bir soatlardan so‘ng mayoqgning ko‘m-ko‘k shu’lasi kema biqini-
da logaydgina yarqiray boshladi. Baliq va rutubatning o ‘tkir hidi di-
moqqa urilar, dovul ortda qolgan edi.

Dengiz sohilidagi kuz, yomg‘ir ostida jigga ho‘l bo‘lib golgan
giz bolaga monand gora tiramoh binafsharang ko‘zlarini yarqiratar-
di. Shamol kema sahnidagi bir quchoq sarig barglami shitirlatar, so-
hildagi gahvaxonalardan taralgan musiga dengiz uzra yuksaklikda
ciiaraglab turgan shu’lalar hagida, may shishasi po‘kagi hidi angiydi-
gan yomg‘ir, gaynoq musallas no‘sh etgan ayollar gahqahasi hagida
mo‘jaz qissa aytardi.

Uchovlon, go‘lma-qo‘l ushlashib «ura» deya qichqirdik-da, gir-
g'ogqga sakrab tushdik.

Santurin mayi

Biz bandargohning bo‘lmag‘ur mehmonxonasiga qo‘ndik.
Qo‘shni xonada xorda qo‘shiq aytuvchi lo‘lilar sochlari paxmoq xo-
tinlari bilan yashasharkan.

Lo‘li ayollar biz bilan uchrashishganda chorlovchi nigoh tashlab,
marjonlarini jiringlatishar, ba’zi-ba’zida ragsga tushib, qo‘shiq ayti-
shar, shunda mehmonxona nog‘oraning telbavor sadolari ostida zilzi-
ladan vayron bo‘layotganday tuyulardi.

Tunlari fohishalami ushlash uchun tintuvlar bo‘lib turardi.

YoMakda tunaydigan kema go‘lohlari ulaming yonini olishar, ha-
gorat-dashnom, to‘polon tonggacha tinmasdi.

Biz pulimiz tugaguncha shu shaharda yashashga garor gildik.

Kechqurun grek gahvaxonasida Aleksey va Stashevskiyni Kkutib
o ‘tirardim. Qahvaxona devorlari garqunoq rangiga bo‘yalgan, greklar
oshiqg o‘ynashardi.

Deraza tokchasida o‘tirgan oq mushuk qo‘l-betini yuvar va grek-
larga nafrat bilan chimirilardi.

Aleksey va Stashevskiy shovgin-suron bilan Kirib kelishdi, yo‘l-
yo‘lakay vonimizdagi stolchani turtib yuborishdi. Ular g'ijimlangan
shlapa kiygan kulrang tusli kishini boshlab

- Mana, bizning shoir, o'tiribdi,
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- Bu kishi yangi, yaginda topdik - sobiq surgun gilinganlardan,
eser. Hozir paroxod idorasida xizmat giladi. O ‘tir, ichamiz!

Ular eser bilan sensirab gaplashishardi.

Yonog‘i bog‘langan do‘mboqqgina grek ayol ikki shisha san-
turin mayi olib keldi. Eser Semyon lvanovich shuursiz jilmayib,
g‘ijim shlapasini deraza tokchasiga qo‘ydi-da, o‘tirdi. Mushuk
panjasini shlapaga tekkizdi, so‘ngra xafa bo‘lganday to‘sin ortiga
o0°‘tib ketdi.

Ular, aftidan, avval boshlangan suhbatni davom ettirib, darhol
shovqin-suron bilan bahsga tushib ketdilar.

- 0 ‘tgan asrdagi rus adabiyoti, - qichqirdi Stashevskiy, - bosh
og‘rig‘iga mubtalo bo‘lishning eng qulay vositasidir! Ikki og‘iz
so‘z bilan ifodalash mumkin bo‘lgan narsa hagida gapni cho‘zib
o ‘tirishadi.

Dostoyevskiy asarlarini menga bering, ulaming to‘rtdan uch
gismini qgisgartiraman, suvini sigib tashlayman. Qarabsizki, ular
yangicha gul ochadi. Goncharov hagida ming‘irlab nima gilasiz?
To‘g‘ri, ehtimol, bulaming hammasi juda yaxshidir, lekin men
o‘giyolmayman, bildingizmi, o‘giyolmayman. Unda ko‘zni gamash-
tiruvchi kuch yo‘qg, boshni aylantirmaydi. Yurak jimjit, tushunyapsiz-
mi, yurak xaprigmaydi.

- Qani, Maksimov, - dedi menga Aleksey, - mayga zo‘r ber,
Stashevskiy endi uch soat chakak uradi.

- Ular atrofidagi shovqin esa bir olam! - gichgirardi Stashevskiy
Semyon lvanovichga. - Professorchasiga silliggina shovgin-suron
ham, tantanavor, yig‘logi, maqtanchoq to‘s-to‘polonlar ham yetib or-
tadi. Heyne ham, Verxam, Gyugo ham bizga bir pul! Biz insoniyatga
chin hagigat yo‘lini ko‘rsatamiz. Biz - miyasi lat yegan, bezori, besa-
vod dangasalar - insoniyat xaloskorlarimiz.

To‘g‘ri, ikki-uchtasi «yarg» etib ko‘zga tashlanishdi. Men ana
o‘shalar uchun ichaman. Lermontov, Baratinskiy, Pushkin uchun!
Ulami eslasang, go‘yo ana shu botgoq uzra Quyosh chigganday
bo‘ladi. Ulami o‘ldirdilar, yalab-yulgadilar, har bir mo‘yini silab-
siypadilar, kamzullarida gard-g‘ubor goldirmadilar va gimmatli mar-
humlarga bogib to‘ymayaptilar! Fagat Rossiyadagina adabiyotda
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shallagilar bo‘lgan. «Ustoz, sening muborak noming oldida itoat bir-
la tiz bukishga ijozat ber». Yozuvchilarga biz xuddi o‘gituvchilarga
garaganday garaymiz. Ular biz ovsarlami o‘gitishadi, ta’lim beri-
shadi, shunisiga ham shukur. Bizda odamlar yo‘q. Bizda ehtirosli,
jasur, kula oladigan odam, oddiy, maftunkor odam yo‘g. Hammamiz
alohida-alohida qutilarga tigilib olganmiz. Bizda, anglayapsizmi,
aziz o‘rtoglar, hamma esdek, eser, tolstoychilar, narodniklar. Ham-
ma o ‘zini yorliq yopishtirilgan qutilarga tigishtirishga, u yerda o ‘tirib
olib, gat’iyatli panjasini so‘rishga oshigadi. Hagigatan ham, buyuk
va qahrli g‘oyalardan biz o‘zimizga keragini - rus andozasiga mos
buyuk g‘oyani ajratib olamiz-da, u hagda ko‘ngil ayniguncha, hatto
0°‘zimizning jonimizga tekkuncha, butunlay pastkashlikka borguncha
gapiraveramiz. Mana, sizga gabohat, g‘am-g‘ussa mamlakati, vah-
shiylar yurti.

Semyon lvanovich gizarib ketdi.

- Men, nafsilamriga, fikringizga unchalik qo‘shilolmayman,
garchand adabiyotdan vyiroglashganimga ancha bo‘lganini e’tirof
etsam-da, ko‘proq partiyaviy doiralarda o‘ralashib yurganimga gara-
may, to‘g‘risini aytganda, yaxshi kishilar u yerda chigishib ketolma-
ganlar.

- «Nafsilamriga - e’tirof etishmagan, e’tirof etadigan bo‘lsak -
chigishib ketolmaganlar», - sekin-asta takrorladi Stashevskiy va
Semyon lvanovichga qgahr bilan tikildi. - Eh, siz, in-gi-lob-chi-lar!
Sizlar uvadaxonada chalvor tikishdan boshqgasiga yaramaysizlar!

- Bularning hammasi o0°‘z-o‘zini kamsitish, badnom qilish, - suh-
batga aralashdi Aleksey. - Bas qil! Jonimga tegding. G ‘ingshiganing-
g‘ingshigan, hatto quloglarim shang‘illab ketyapti.

- Aristoni! - dedi Stashevskiy va stakanidagi mayni bir ko*‘-
tarishda ichib yubordi.

Santurin mayidan boshim aylanar, to‘xtovsiz gapirgim kelardi.
Yonimizdagi stolchada o ‘tirgan giz kattakon qizil havo sharini uchir-
di. Tepamizda tutun chayqalar, greklar bahamjihat xaxolashardi.

Men o‘mimdan turdim.

- Siz bag‘oyat go‘zalsiz, - dedim gizga. Uning hamrohi o‘rindiq
bilan birga men tomonga o‘girildi. - Lekin ganday yashash kerakligi-
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ni umuman bilmaysiz. Hozir sizga aytib beraman, may quygunimcha
bir daqgiga sabr gilsangiz, bo‘lgani.

- Ura! - bemavrid qgichqirdi gari grek.

Qizning hamrohi yelkalarini gisib, teskari o ‘girildi.

- Falsafani bas qil! - bagirdi Aleksey. - Ich! Tumanli miyang
gizimasdan uni may bilan to‘ldir. Kulsang-chi, sen, ey, maymunjon
giyomi, jin urgur, ingilobchi! Kim senlarga o ‘ylash kerak deb aytdi?
Buning sirayam hojati yo‘q. Bu umringizni bir dagigagina ham uzay-
tirmaydi.

Dekchadek galpoq, keng shim kiygan gari grek yonimizga kelib,
hiringladi. Bumining yuqori gismi yapasqi, qush tumshug‘iga mo-
nand edi. U mening yelkamga qoqdi.

- Mana bunaga mastika’ni ko‘rganmisan? Ko‘rganmisan shunaqa-
sini? - U bumi oldida yashil shishani aylantirdi. - Kala mera! Ich!

Yog‘lig sharob tomoqgni kuydirar, tun shamol va to‘lgin bilan
shovqin solardi. Qizil havo shari bujmayib, yerga quladi. Burchakda
katta soyabonli galpoq kiygan besaranjom yigitlar kursilami xatarli
tarzda u yogdan bu yogqga surishardi.

- Hey, venizelosliklar, tinchlaninglar! - gichqirdi Aleksey va ular
jim bo‘lishini biroz kutib turgach, kuylay boshladi:

Eh, umrimiz erur omonat,

Qo 'ldan ketar har ne ixtiyor.
Yoshligimiz gilmaydi shafqat:
Yoy o ‘gidek uchmoqgga tayyor.

Greklar bo‘sh gadahlami qo‘shiq ohangida jaranglata boshladi-
lar. Ulaming ter bosgan peshonalari xira ko‘zguga o ‘xshab, mis chi-
rog nurini gaytarib turardi. Chirogning shundoq yonginasida tepakal
darg‘a o‘tirar, uning boshi bahaybat billiard soqqasiday yaltirardi.

Tamaki tutunidan hosil bo‘lgan tuman shamol zarbalari ta’sirida
xonada sargardon kezar va chirib ketgan shol ro‘molga o‘xshab yirti-
lardi. Hammamiz qo‘shig ohangida chaygalardik. Chiroglar, deraza-

1Mastika - sharobning bir turi.
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lar, ular ortidagi akas daraxtlari ham tebranar, gahvaxona eski kema
boimasiga o‘xshab ketardi.

Men o‘mimdan turib, giz o‘tirgan stol garshisiga keldim va uning
yoniga o ‘z qadahimni qo‘ydim:

- Keling, almashtiramiz!

U menga hayrat bilan boqgdi. Qizning gadahini oldim-da, bir
ko‘tarishda bo‘shatdim. Tun soat kapgiriga o‘xshab tebranib-
tebranib qo‘yardi. Kapgir tushganda - shamol gisga, shiddatkor
shovqin solar, ko‘tarilganda - deraza pardalari tashgariga uchib
ketishardi.

Qiz ko‘zlarimga tikilib garadi. Uning sherigi butunlay shalvirab
golgandi...

- Nagadar tentak va yoqimtoysiz, - dedi giz, so‘ngra barmog-
larining uchi bilan go‘llarimni siladi, kaftlarimni qisdi. - Bo‘ldi,
0‘zingizni bosing, chaygalmang, tik garang. Mana shunday. Endi-chi,
meni tanidingizmi yoki yo‘gmi?

- Xadicha! - qgichgirdim men va kulib yubordim. - Yekaterina
Vladimirovna. Sizni ko‘rmaganimga besh yil bo‘libdi. Qayerlardan
so‘rayin endi?

- Nagadar tentaksiz, - takrorladi giz qo‘llarimni qo‘yib yubor-
may. - Men hozir ketaman, boshim og‘riyapti. Yo‘q, kuzatmang, ho-
jati yo‘q. Ertaga kunduzi sohil xiyobonida boiaman. Keling, o‘tgan-
ketganni esga olamiz.

- Ura! - qichqirdi ayni vaqtida semiz grek va galpog‘ini tushirib
yubordi.

Biz uch, to‘rt, besh marotaba «ura» deya gichqirdik, galpoq xona
bo‘ylab gir-gir aylandi. Xadicha ketdi.

- Qari Oskar uchun ichaman! - birdan gichqirib yubordi Sta-
shevskiy. - Qari mayxo‘r Oskar uchun!

Yuragimni pichoq tilib, chok-chok gilib yubordi go‘yo.

Qari, mast-alast Oskar. U, axir, bizni yaxshi ko ‘rardi.

Oskar uchun, Juchokning eson-omon qaytishi uchun, Semyon
Ivanovich surgun gilingan Vilyuy viloyati uchun, buyuk lattachaynar
Vinkler uchun ichdik...

- Maksimov, gani, nutq irod et, pandavagilar qulog solishsin!
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Qargunoqgrang devorlardan ter tomchilar, tutun orasida chiroq ya-
rim tungi quyoshdek bo‘lib nur sochardi. So‘z boshladim:

- Hayotni dilxushlik bilan zabt. eting! - deya gichqirdim-da, shi-
shani shishaga urdim. - Undan judo bo‘layotganda ham, o‘n chandon
ziyod vagqtichog‘lik qiling. Ajoyib, shubhali sarguzashtlarga xuddi
sovuq suvga sho‘ng‘iganday sho‘ng‘ing. Sharmandalik va buyuklik -
bu ikkalasi bir narsa. Boshdan kechishi bir xil bo‘ladi. Siz greklar ol-
tin terini topolmadingiz. lzlashni, izlanishni yaxshi ko‘radigan, lekin
juda kamdan kam topadiganlar uchun ichaman. Men mastika uchun,
gizlar uchun, otaxonimiz Dnestropulo uchun, kefalluchun va nihoyat,
sevguchilar hamrohi bo‘Imish odamiylik uchun, ilhom ato etgan mu-
habbat uchun ichaman.

Greklar o‘rinlaridan irg‘ib turib, bagira ketishdi. 0 ‘nlab pay-
dor qo‘llararo gahvaxona bekasining darg‘azab yuzini ko‘rib qol-
dim. Dekchasimon qalpoq yana gir aylana ketdi. «Ura, Dnestropulo,
yashasin, Dnestropulo!» - gichgirardi ushoqqgina grek domino donala-
rini havoga irg'itar ekan.

- Nima gap o0°‘zi? Tekshirilsin! - ko‘zlari xonasidan chigquday
bo‘lib, bo‘kirardi kumush kamarli gruzin. - Nega bizni qo‘li bilan
ko‘rsatadi? Tekshirilsin!

Serpardoz, tulkiday sap-sariq qiz ortimdan quchoqladi-da, yono-
g‘imdan o‘pib oldi.

- Of-f-f-fa-rin, Mirka, gandingni ur! - gichqirdi qari grek, yaltirab
turgan tizzalarini shapatilar ekan. U gattiq kulgidan chingirib yubordi.
- Hech baloni tushunmaysan-u, o ‘paverasan. Of-f-farin!

Burchakda sumay surbetlarcha g‘o‘ng‘illay boshladi. Sumayni
so‘lg‘in va serqahr turk chalardi. Rags ilang-bilang to‘daga qo'shilib
ketdi-da, hammani jim bo‘lishga majbur etdi.

Xa- xa, xotta-xotta!

Xa-xa, xotta-xotta!

Xona gir-gir aylana boshladi, stolchalar devorlarga garab uchdi.
Mushuk to‘sin ortidan chigib, dumini gisganicha deraza tomonga yu-

1Kefal - Qorava 0 ‘rtayer dengizida yashovchi mayda balig.
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gurdi. Men Mirka bilan rags tushmoqda edim. Uning yuzimga urila-
yotgan nafasidan piyoz hidi va hirs ufurib turardi. Haddan tashqari qi-
zil lablari kappa-kappa ochilib, havoning golgan-qutganini yutmoqchi
bo‘lar, sariq sochlaridan gul hidi kelardi.

Xa- xa, xotta-xotta!

Xa-xa, xotta-xotta!

Bizni tonggi soat beshda gahvaxonadan uloqtirib tashlashdi. Chi-
roglaming sariq jimir-jimiri, subhi sodiq darhol elita boshladi.

- Bulaming hammasi uyushtirilgan, tekshirilsin! - gichqirdi osto-
nada darg‘azab gruzin.

- Xob gilgani jo ‘nadik, bo‘Imasa!

- Jo‘nadik!

Bandargohda qum soatlari yoqimli ohang bilan qo‘sh zarb urib tu-
rishardi: gum-gum... gum-gum...

Kim biladi deysiz, ehtimol, hagigatan ham bari uyushtirilgandir.
Lekin nima bo‘lgandayam, yaxshi uyushtirilgan!

Notanish shahar

Derazani ochdim, xonaga shamol yopirilib kirdi. Pastda notanish
shahar yastanib yotar, Quyosh tomlar uzra balandlab borar, bo‘rondan
so‘ng zamin hidi yanada qattigroq anqirdi.

Suvdon ostidan kemalar qatnovi jadvali bitilgan bir varaq sariq
yaltiroq gog‘ozni tortib oldim-da, orga tomoniga yozdim: «Daydi-
lik qilib, yo‘lda uchraydigan barcha narsalar - tuman, odamlaming
azob-uqubat, kasalliklar ajini tushgan yuzlari, hech kim o ‘gimaydigan
she’rlami yig‘ishtirib olsang-da, bu haqda huzur qilib fikr yuritib,
xuddi tushdagidek ajabtovur timsollar topsang, so‘ngra mana shu
varaglarda ikkinchi hayotni boshlab yuborsang. Tevarak-atrofdagi
ayanch, kulguli tarzda noma’qul va befarosat, yumdalayman deb tur-
gan borligga garama-garshi o‘larog, unga butunlay begona o‘z dunyo-
yingni yaratsang».

«Ko‘ngling oynasiga nazar sol, masrurlik tuyasan. Sevgidan ga-
notlangan galbing g‘ururdan foriglbo‘lib, olis, yuksak cho‘qgilarga
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parvoz qgiladi. U yerda esa haqgiqat nurli, yorug‘ go‘llari bilan aql-
idrok yuzidagi pardani tushiradi».

Bu fors hikmati hagida, men soatlab fikr yurita olaman.
0 ‘ylaganim sayin, u yangi ma’no kasb etaveradi.

Men tasodiflar to‘g‘risida ko‘p o‘ylayman. Mana, moybo‘yoq
bilan chizilgan kichik surat. U ham yonimda yotibdi. Pastki gismida
«Gogenga - Vinklerdan» degan yozuv bitilgan.

Gogen. Men uning hayoti haqgida o‘ylay boshlayman.

Gogenning onasi - ko‘kish sochli ispan ayoli Meksika sahrosida
tashnalikdan jon taslim gilgan garoqchining evarasi edi. Mis sovutlar
jarangi va may oltin-u zaxm kasalligi uning katolik oilasi o‘tmishini
yo‘gga chigargandi. U o‘g‘lini iezuitlarl maktabiga berdi. Gogen
lotin tilini, madhiyalami o‘rgandi, bokira giz homiladorligi va Iso
payg‘ambar qonining Burgund mayiga aylanish tarixi bilan gizigdi.
Ozg‘in padarlaming buxo‘r va atir hidi anqib turadigan kiyimlarida
uning shafqatsiz ajdodlariga o‘xshash nimadir bor edi. Abbatlar avli-
yo Pyotr buyuk saltanatining istilochilari edilar.

Maktabni tamomlaganda u dahriy edi. Bir muddat dengizlarda
suzdi. Bepoyon kengliklar uni ajdodlarining elas-elas tovushi bilan
chorlashardi. Tropik ogshomlaming go‘pol, serhasham zarhali, ol
manzaralari, tabiiy ekzotika nafasi xuddi shishadagi yorigdek bo‘lib
uning xotirasidan o‘tdi. Butun umr olis, xayoliy narsalar g°‘ussasi,
ulaming hammasini yangi bo‘yoqlarda aks ettirish ishtiyoqi bilan
yashash osonmi?

Gogen - besaranjom ko‘zlarining ogi sarg'aygan, badani quyosh
nuridan gahva rangini olgan parijlik yigit - ibtidoiy mamlakatlami
jon-dilidan yaxshi ko ‘rardi.

U jami oddiy narsalar - bankdagi xizmati, oilasi, Parijning sokin
dahasidagi ko‘k pardali kichkinagina uy, yakshanbalik daryo sayrla-
rini to‘satdan gashshoq rassom hayotiga almashtirdi. Kir-chir yostiq
jildi, soqoli girilmagan yuzlar, xiyobonlardagi afisha yopishtirishlar,
hali ko‘rimsizgina ilk suratlar. Musavvirlik martabasining debochasi
ana shunday edi.

1Katolik rohiblar tashkiloti a’zolari.
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U, madaniyatni juda yomon ko‘rardi. Unda gandaydir xunuklik,
karaxtlik bordek. Shaharda yashab, yulduzli osmon xaritasini bil-
masang, bu endi, borib turgan bedodlik! U Parijdan gochish oldidan
shunday degandi. U, buyuk ishlar uchun yaratilgan inson, Taiti oro-
liga, buyuk ummonga garab qochdi. Qochdi va o‘la-o‘lguncha bir
umrga shu kengliklar asiri bo‘lib goldi.

Quyosh uning suratlaridagi bo‘yoglami eritar, matolardan shar-
bat, yargiroq va serzavq nur ogardi. Qora nilto‘tiyo, bolakay badaniga
monand jigarrang qum, siynalarining uchlari o‘tkir gizlar, o‘rkach-
o‘rkach og‘ir to‘lginlar. Limonlar, gul-chechaklar, ogshomlar, ayol-
laming oltin suvi bilan yo‘g‘rilgan chiroyli sonlari.

U rasm chizar, bezgak go‘llarini qaltiratardi. Musawir ishdan
to'xtadi, qushlarning ulkan patlariga monand moybo‘yoq matolarga
nazar tashladi va Dunyoning yaratilishi haqgidagi «Injil» rivoyatiga bi-
rinchi marotaba imon keltirdi.

Ko‘z ko‘rmagan, jimjit, galin bo‘yog-chizgilarga to‘la bir olam
unga, uning dahoga unchalik yarashmaydigan haddan tashgari nimjon
gavdasiga ishtiyoq bilan tikilib turardi.

U jon berdi. Xotini - taitilik giz sochlari bilan marhumning
ko'zlarini yopdi. Shamollar mavsumi edi, oppoq bulutlar orollar usti-
dan uchib o ‘tishar, Gogen endigina uyquga ketgandi go‘yo.

Yowoyilar yig‘lab, dod-faryod gilishardi. Ulaming hayotini, tong
nuriga ko‘milgan orollarini dumaloq ko‘zoynakli oq tanlidan, uning
siyosiy tuzumlari, fisq-u fujuri, arag‘i va hisob-kitobidan gattiq turib
himoya etgan boshga bir oq tanli, ajoyib inson vafot etgandi.

0 ‘limi oldidan Gogen g‘arb istilosidan qattig tashvishga
tushdi.

G‘arbliklar cho‘ntaklarida zirak va marjonlarni saralaganlari-
cha xush muomala, xotirjamlik bilan o‘rmalab kehshar, shahvoniy
hirs ulardan so‘zak zahri bo‘lib yog‘ilardi. Qizlar zarg‘aldoq siy-
nalarini arzongina chit mato bilan bekitadigan bo‘lishdi. Aholisi
chig'anoqg va dengiz suviga sig‘inadigan orolda miltiglar garsillab
goldi. Gogen o°‘zining ikkinchi vataniga birorta ham yevropalikni
go‘yishni istamadi. U Yevropaga kuchlar teng bo‘lmagan urush
e’lon qildi. Ana shu isyonchini, xochni tepkilagan xudobexabar
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dahriyni cherkovning sodiq farzandi deya e’tirof etdilar va kato-
lik rasm-rusumlarning barcha dabdabasi ila dafn etdilar. Qovoqla-
ri soliq, ko‘kraklari dengizchinikiday, qo‘llaridan bo‘yoq hidi an-
gib turgan, insoniyat bolaligini tiklash azaliy g‘oyasi deya aziyat
chekkan, boladek soddadil inson - Gogen umri ana shunday intiho
topdi.

Moskvada, Shchukin uyining oqish gilamlar bilan qoplangan issiq
xonalarida men uning suratlarini ko‘rganman. Ularda shunday imzo
bor: Paul Gauguin.

Rassomning avtoportreti xotiramda. Xotirjam va o‘tkir nigoh,
yaltirab turgan qora ko‘zlar, girrador tund chehra. Deraza ortida
yog‘ayotgan yumshoq, sokin gor esa butoglar, cherkovlar raxlariga
bosh go‘yardi.

Misli ko‘rilmagan cho‘qqilarga ko‘tarilgan, o‘z nomuntazamlikla-
rida bargaror, deyarli unut bo‘layozgan daholar g‘ayrioddiy, bolalar-
dek injiqdirlar. Men ulami eslashni, nomlarini birma-bir ko‘ngildan
o0 ‘tkazishni xush ko‘raman. Ular hagidagi o‘y-xayollar xuddi duodek
ta’sirli, ko‘ngilni iydiradi.

Men ko“‘plab darbadarlar, shoirlami yod etaman. Qashshoqlik, bir
finjon suyuqgina gahva, buyuk yutuglar quvonchi va beadad hasrat,
g‘am-g‘ussa. Bu hasratdan zaifroglarining qgalbini zang bosadi. Ular-
ning yozug‘i - ta’na-dashnomlar, so‘qgabosh, yakka-yolg‘iz kishilar-
ni to‘lginlantiradigan g ‘alati kitoblardir.

Har bir insonda daho bo‘lish imkoni bor. Lekin bunga erishish
yo‘li og‘ir. Men yurak titrog‘i nima ekanini yaxshi bilaman. U kutil-
maganda, ba’zan gizg‘in suhbat paytida, ba’zida tungi o‘y-xayollar
girdobida yoki uygquga to‘ygan bandargoh sokin tongotarida tashrif
buyuradi. Shunda men bu kishilar tagdiridan tahlikaga tushaman.

Xadicha

Bog*‘ adog‘idagi dengiz sutga chayilganday oppoq edi. Xazonlar
yerga ohista-ohista bosh gqo‘yishardi. G ‘ira-shirada xira osmonda fo-
narlar vishilladi, so‘ngra kemalarda mojaz shu’lalar porladi. Ogshom
zangori, g ‘amgin vajiqqa ho‘l edi.
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Men bog‘da Xadichani kutardim. Uni hali yosh gizchalik
paytidan bilardim. Shimolda, Oka sohilidagi shaharchada tanish-
gan edik. Bu yerda oyoq ostidagi sovuq xuddi yangi charmga
o‘xshab g‘archillardi. Zarg‘aldog quyosh poli mumlangan xona-
larda yastanib yotar, chiroglarning piliklari chirsillar, oftobro‘ya-
larda mushuklar uxlashar, yaxmalakda esa Xadicha xandon tash-
lab kulardi. Uning yonoqlari yal-yal yonardi. Qiz gimnaziyaning
oltinchi sinfida, men esa yettinchida o‘qirdim. Ta’til paytida bu-
vimnikiga kelgandim. Qo‘limga nina bilan langar tasviri tushi-
rilgan, men kemalar, dengizchilar, Iskandariya hagida ko‘pdan
ko‘p loflar urardim. Va nihoyat, kecha, gahvaxonadagi g ‘alati
uchrashuv. Uning qora to‘r parda ostidagi ko‘zlarini, kulgisi,
ovozini tanidim.

Endi-chi? Endi cho‘ntagimda uch so‘m pul goldi. Aleksey
to‘polon qilgani uchun aristonga tushdi, Stashevskiy moyga
bulg‘angan xonaga o ‘tirib olib, bilmadim, kim uchundir buyuklik
va mutaassiblik to‘g‘risida risola yozyapti. Uning uslubi Pshibi-
shevskiy'nikiday. Yaqginda Artur Rembo2 hagida yozdi. Ocherk-
da Remboga taallugli biror kalima ham so‘z yo‘q edi. U fillar
kasalligi, o‘gi o‘n gqadamdan «Injil»ni teshib o‘tadigan amerika
miltiglarining afzalliklari to‘g‘risida fikr yuritib, avantyurizm-
ga hamd-u sano o‘qir, Livan tog‘larida salb yurishi ishtirokchi-
lari qurgan gotik ibodatxona saglanib qolgan, uning oldida Pa-
rijdagi Notr-Dam cherkovi bolalar o‘yinchog‘iday bir gap, deya
surbetlarcha ta’kidlardi. Remboning bularga nima daxli bor -
noma’lum.

Xadicha kech tushgandagina keldi. Uning sochlaridan shamol hidi
anqgird Bizjiqga ho‘l yo‘lkalarda uzoq sayr etdik.

- Qanday umr-basar qilding, deysizmi? Gimnaziyadan so‘ng
Parijda yashadim. Qarindoshlarim meni Sorbonnaga o‘gishga jo ‘na-
tishdi. Bundan keyin nima qgilishimni bilmayman. Kecha, gahvaxona-
da siz, yashashni o‘rgataman, deya menga va’da berdingiz.

Xadicha kulib yubordi.

'S.Pshibishevskiy - polyak yozuvchisi (1868-1927).
2Artur Rembo - fransuz shoiri (1854-1891).
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- Bu vyerda, qarindoshlarimnikida mehmondaman. Ko‘p kitob
o‘gimoqchiman, Frans asarlarini tarjima gilaman. Umuman, sizni

uchratganim yaxshi bo‘Idi. %
U bir muddat jim qoldi.
- Onam vyaginda vafot etdi, - dedi u xotirjam ohangda. - Ibo-

datxona yonidagi bog‘ni, yaxmalakni eslaysizmi? Siz ajoyib nar-
salami hikoya qilardingiz. Parijda bir serb muhojirini uchratdim.
Uning ko‘zlari, bumi siznikiga o‘xshardi. Ogshomlari u o‘tiradigan
gahvaxonaga borardim. Siz hagingizda, meni unutgan Maksimov
to‘g‘risida o‘ylardim. Siz jo‘nab ketganingizdan so‘ng, kunlar ilib,
yo‘llardan o‘tib bo‘Imay qoldi. Otlar tanasidan bug* ko‘tarilar, men
esam nuqul siz va dengiz hagida xayol surardim. 0 ‘shanda kim bilan
kelgandingiz?

- Stashevskiy va Aleksey bilan. Ular hozir shu yerda.

- Pastak chanalarda uchganimiz-chi, eslaysizmi? Stashevskiy cha-
nalar ortidan yugurib, ulami bir yo‘lkadan ikkinchisiga irg‘itib yubo-
rardi. U juda baquwat-da, axir.

- Yo‘q, Stashevskiy emas, Aleksey shunday qgilgandi.

- Jo‘nab ketishingizdan oldin, sohildagi bog‘da o‘tirganimiz esin-
gizdami? Butoglardan gor to‘kilar, biz bir-birimizning qo‘llarimizni
isitardik.

- Nega sizni tatar gizi deyishadi?

- Buvim bog‘chasaroylik. 0 ‘zim tatarlar orasida o‘sganman.
Do‘stlarimning ismi Amet, Aysha va Useyn. Amet hamon menga
magnoliya bargiarida maktub bitadi. Ulaming hammasi meni tatarcha
ism bilan - Xadicha deb chagirishadi. Rus giziman, sochlarim somon-
day sap-sariq boiishiga garamay, Xadichaligimcha qolib ketdim.

U jilmayib, men to‘g‘rimda gapira ketdi.

- So‘ngra men juda ko‘p kishilami uchratdim. Jamiki erkaklar-
ning allaganday girrasi bor. Shu girraga urilsang, joning og‘riydi.
Sizda bunday qirra yo‘qg, boshgachasiz. Buni har bir kishi ilg‘ay ola-
di. Odamlar kamdan kam to‘g‘ri garashadi. Ular yo gattiq tikilishadi
yoki shundoq, ko‘z yugurtirishadi, xolos. Siz bo‘lsangiz, xuddi bosh-
ga birovlar ko‘rmaydigan narsalami izlaganday, sodda, xotirjam ni-
goh tashlaysiz. 0 ‘shanda ovozingiz bo‘g‘ig, tabassumingiz uyatchan,
tortinchoq edi - kam o‘zgaribsiz.
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- Yo‘q, men ulg‘aydim, kattaroq bo‘ldim. 0 ‘zim kattalami yoq-
tirmayman. Qaytib bola bo‘lib golish, konkida uchib yurish uchun
ko‘p narsaning bahridan o‘tgan bo‘lardim.

Biz bog‘ni tark etdik. Shahami rutubatli tun gamramoqda, panja-
ralar ortida dengiz ko‘m-ko‘k sharobdek tovlanar, gaz chiroglar til-
chalari janub tomonga egilgan, shamol shimoldan esa boshlagandi.

- Kech kuzda bunday ogshomlar kamdan kam bo‘ladi, - dedi
Xadicha astagina.

Qadamlarimiz tosh to‘sinlararo aks sado berardi.

- Qanaqga g ‘alati nur bu?

Men tun jozibasida uning ko‘zlarini ko ‘rib turardim.

- Bu yulduz burjlari yog“dusi bo‘lishi kerak, Xadicha.

Yog‘du dengiz uzra pastak gumbazdek bo‘lib ko‘tarildi. U dam
alangalanar, dam xira yaltirar, dam gorong‘ilik, tuman ga’riga singib
ketardi.

- Yulduz burjlari yog‘dusi oxirgi marotoba gachon ko‘ringanini
bilasizmi?

- Qachon, Maksimov?

- Dante Beatricheni uchratgan tunda.

- To‘gib chigarishgajuda usta ekansiz.

Xadicha kulib yubordi-yu, go‘limdan ushladi. Qo‘lgop ustidan
uning barmoglari taftini sezib turardim. Cho‘yan ko‘prik bo‘ylab yu-
rib borardik. Ko‘prik bandargoh nishabliklari yoriglari uzra yengil
yastanib yotar, olov urchuglari qop-gora suvga garab yugurgilardi.
Uistler ana shunday tun haqgida, vaznini yo‘qotgan ko‘prik toshlari,
ko‘rfaz suvlari, tinig osmon hagida yozgandi. Yulduzlar titrab, galti-
rab, ana shu sovuq, havorang suvlarda nurlarini sindirishadi.

- Yaxshi, - dedim Xadichaga. - Rutubatli tun, dilga yagin zamin
hamda shunchalar yiroq, shunchalar gadrdon - sizning o‘zingiz. Bu-
lar nagadar ajabtovur, g‘alati.

Yana ko‘p gapirdim. 0 ‘zim shu turishimda emas, balki necha yil-
lar go‘msab yurgan siyratim gapirayotganday tuyulardi. Men shahar
uzra yaltirog yormaga monand sutdek oppoq yopinchiq yopayotgan
ana shu tunni kutgandim go‘yo.

Biz bandargoh yoqalab o‘tdik. Dengiz sayozliklarida ko‘k nur
o0‘ynar, suv uyqu aralash shaloplardi.

29



Kichkina oq uy oldida xayrlashayotganimizda simobrang den-
giz ko‘zimizga tik boqib turar, butqqlar orasida zangori Vega yarqi-
rardi.

Ko‘cha musiqgachisi

Vinkler keldi. U o‘zi bilan pul hamda safarimizga bepisandlik his-
sini olib keldi. Do‘stimiz odatdagidan ko‘ra kamgaproq edi.

Biz juda quvonib ketib, shaharda yana bir hafta qolishga garor qil-
dik. Birinchi kuniyoq Vinkler Stashevskiy bilan arazlashib goldi.

- Rassom bo‘lganimda edi, - dedi choy ustida Stashevskiy, - ajo-
yib suratlar chizardim, senga o‘xshab vaqtimni mayda-chuydaga sarf-
lab o‘tirmasdim. Masalan, kemaning sariq dudburonini, gop-gora os-
monni tasvirlardim. Boshga hech balo yo‘qg, vassalom! Zo‘r taassurot
goldiradi, shunday emasmi? Sen bo‘lsang, allaganday rangin masa-
lalami hal etasan. Mayli, nima ham derdim! Chizaver suratlaringni,
akaginam, mehnat qil. Yangilik ijod et, eskilari jonimga tegib ketdi!

- Sen tentaksan, ko‘zlaring kuchukvachchanikidek ko‘r. Qo-
rong‘ulik ko‘ming ham joniga tekkan. Nuqul jangari xo‘rozdek
«men-men»lab kuymanasan. Hamma narsa bu Kishining jonlariga
tekkanmish. Skvirlik Lord Bayronni ko‘rib go‘ying. Yer-u osmon
emas, sen 0°‘z-o‘zingdan bezor bo‘lgansan. Miyangni sal shamollat-
sang bo‘lardi, is bosibdi.

- Nima haqda tortishyapsizlar, buncha? - so‘radi Aleksey. - Ja-
honning buyuk shoirlari bagamti kep qopti-da. Vinkler, albatta,
mag‘zini chaqib ko‘rishi kerak. Nega joniga tekkan, kimning joniga
tekkan...

Qo‘shni xonada gari mashshoq arfada kuy chalishga tushdi.
Y o‘lakda neapolitan qo‘shig‘i baralla, tantanavor yangray boshladi.

- ltaliyalik gariya chalyapti, - dedi Aleksey va ko‘zini qisdi. -
G ‘alati gariya. Hammaga ta’zim bajo keltiradi, mehmonxona haqini
to‘lamaydi, to‘ylarda arfa, skripka chaladi. Nima bilan tirikchilik gila-
di, bilmayman.

Qariyaning go‘zal Italiyaga bo‘lgan mo‘ysafid sog‘inchi chordog-
larga parvoz etar, dengizchilaming xotinlari kir yuvishdan bir muddat
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to‘xtab, gad rostlashar, mag‘zavali qo‘llari bilan terlarini sidirishardi.
Serquyosh hovlichalar, salgin favvoralar sog‘inchi... Bu sog‘inch, bu
g ‘am, ehtimol, Rim yanglig‘ buyuk edi. Qariyaning boshi ligillab tu-
rar, u hech kimga yomonlik gilmas, yashil namat qalpog‘ini boshidan
olib, barchaga ta’zim bajo etardi. Uning begona yurtdagi hayoti juda
achchig, nochor edi.

- Aleksey, araq sotib olgin-da, gariyani shu yerga boshlab kel, -
dedi Stashevskiy.

Choi skripkasini olib keldi. Skripka bo‘yog‘i goramtir, quyosh
nuri oltinrang pardalarda xira yaltirardi. Qariya simday soqolini kafti
bilan artar, andak shodon, andakkina g‘amgin edi. U yorugga orqgasini
o0 ‘girib, o‘tirib oldi-da, bir gadah aroq ichdi. Charmdek galin shimi-
ning shokilalari osilib yotar, ko‘m-ko‘k gardani gizil bo‘yinbog* bilan
o ‘ralgandi.

- Motsart? - xirgiroq ovozda so‘radi qgariya skripkasini qo‘liga
olar ekan. - Motsartdan chalaymi?

Men bosh gimirlatdim.

Motsart musiqasi ko‘hna Vena lahjasiday g‘oyat nafis. Shamlar
yog“‘dusi qgizil klavikordlarda titraydi, torlar xuddi mehrob yonidagi
shivir-shivirga o‘xshab, birdan jimib qoladilar. Tantanavor ohang-
lar, Venetsiya go‘zallarining ko‘zlari, anhorlar suvidagi kuz yol-
ginlari - bulaming hammasi katta buvim to‘gigan to‘rday ko‘hna.
Skripka ana shular hagida hikoya qilardi. «Biz-chi? - o‘yladim
men. - Biz Motsartning do‘stona hayotini unutdik. Bax gani?
Gaydn qayerda? Ko‘zlarimiz xafagazak mehnatdan oqaradi, yo-
zug‘ m z - qashshoqlik va odamlar orasida hech bir magsadsiz san-
diroglashdir. Biz uchun eng sarafroz daqiqalar - yonginamizdan
besamar o‘tib ketgan ajoyib kunlarni o‘ylab ko‘z yosh to‘kayotgan
pallalarimizdir».

Papirosni derazadan uloqgtirdim. «Mening hayotimda ham shu
ko‘z yoshlaridan bo‘lak hech vago golmasa-chi?»

Choi jim bo‘lib goldi. Unga yana aroq quydim. Mashshogning
go‘llari galtirardi, gadahni chayqaltirib to‘kib yubordi.

1K lavikord- musiga asbobi pardasi.

31



- Eh, - dedi Stashevskiy. - Qariya Oskar bo'lganida edi. Bu na-
volaming hammasi uning hagida, axir.

Chol yana gandaydir uchqur rags kuyini chala boshladi. Agar,
ko‘zlar sarig'i yaltir-yulturida shod-u xurramlik bo‘lsa, mast latta-
chilar, tishi tushgan gadolar va ovozi sun’iy sharmankachilar shodi-
yonasi ana shu kuyga omuxta, hamohang jaranglamogda edi. Hatto
lo‘li ayollar ham jimib golib, bir muddat quloq soldilar-da, so‘ngra
nog‘oralarini telbavor gumburlatib, kuylab yubordilar:

Eh, bir marta, yana bir,

Yana ko p bor, ko p marta!

Kema tutunlari

Deraza oynasidan rutubatli tong oqib kiradi. Cherkovlaming bong
sadolari tomlar uzra jaranglaydi. Osmonning bahaybat elagidan ma-
yin yomg‘ir elanadi.

Xadicha bilan uchrashganimdan so‘ng ko‘p yangiliklar yuz ber-
di. Aleksey va Vinklerjo ‘nab ketishdi. Men Stashevskiy bilan yolg‘iz
goldim. Uning esa tobi qochdi. Kunlaming birida u qayiqda, bir o‘zi
dengizga chiqib ketgan edi. Uyga gaytganida ust-boshi shalabbo, o‘zi
asabiy, yuzlari yomon gqizargan, ko‘zlari yallig'lanib turardi. Vrach
o0 ‘pkasi shamollagan, deb tashxis qo‘ydi.

Biz uni avvalgi bo'lImadan yuqoriga - sokin, serquyosh xona-
ga ko‘chirdik. Deraza ortida yalang'och akas daraxtlari o‘sgan may-
don yastanib yotar, kemalaming yakkam-dukkam tutunlari osmonga
o'rlardi. Men polda uxlardim, ertalablari sovuq qotardim.

Musigachiga Garibaldi deb nom qo‘ydik. Men u bilan birga tush-
lik gilardim. Onda-sonda, Xadichaning uyiga borardik.

Shaharda allagachon qish sukunati hukmronlik gilardi. Bandargoh
kimsasiz, bo‘m-bo‘sh, men bundan xursand edim. Yolg‘izligimga
hech nima xalaqit bermasdi. Mayxonalardagi gizil gulgog‘ozlar, bug®,
oq choynaklar, eshik ortida tongning yashil g‘ala-g‘ovuri orasida bu
yolg‘izlik yanada yengil tuyulardi. Ba’zi-ba’zida havoda qor aylani-
shib golar, garag'ay va ho‘l kema sahnlari hidi kelardi.



Men yozardim, ijod etardim... Lekin bu hagda keyin gapirib bera-
man. Aftidan, Xadichani sevib golgandim. Buni 0‘z-0‘zimga aytish-
dan, tan olishdan go‘rgardim. Axir, mendek bekorxo‘jani, go‘dakni
sevish mumkin emas-ku! Bilardimki, asir etuvchi, maftunkor baxtsiz-
lik bildirmay yonimga kelayotir, quvonch men bilan birga shamollar
sarsari kezgan ko ‘chalarda sandiroglab yuribdi.

Ustidan kulib yurishga o‘rganganim - sevgi ganday kelib goldiy-
kin?

Hammasi aralashib ketdi: bo‘m-bo‘sh bog‘lar, dengiz uzra yuksal-
gan Quyosh, ko‘m-ko‘k suv, kemalaming qgizil tanasi, sho‘r tumandan
nafas olish quvonchi. Va bulaming hammasidan balandda, yuksaklik-
da - tobora kuchayib borayotgan sevgi, Xadichaga bo‘lgan muhabbat
turardi.

Har bir kun, har bir so‘z va harakat yangi, o‘zgacha, dadil, hayot
mazmun, maqgsad kasb etgandi. Oldinda yangi uchrashuvlar, dovul-
bo‘ronlar kutayotganini anglash, his etish yanada to‘lginlantirardi.
Har doim shunday yashasang edi!

Men o0z sevgim bilan band edim. Xadichaning kulib turgan shid-
datkor lablari, mayxona Motsarti - Garibaldi va yosh boladek ozg‘in
Stashevskiy ham birga edilar.

Shahar bulutli osmonda, tortinchoq Quyosh va baliq hidida ux-
lamoqda. Chiroglar dam yonib, dam o‘chadi, yo‘lkalardan gadam-
larimiz sasi keladi. Cherkovlarda xuddi ko‘zlari ojiz kishi tasbeh
o‘girayotganday ehtiyotkorlik bilan go‘ng‘iroq chalishadi.

Qora gayin yaproglaridan
yaratilgan shaharlar

0 ‘shanda men juda ko‘p yozardim. Kallamga nima kelsa, shu
haqda fikr yuritardim.

... Xiyobonda o‘tirib, o‘ynayotgan gizalogni kuzatardim. Qiza-
log juda kichkina, Alekseyning ta’biri bilan aytganda, «bir tomchi
suvdek» edi. U pishillaganicha sillig dengiz toshlarini to‘dalardi.
Toshlardan uy qurar, shahar barpo etar, maydonlar qurug gora ga-
yin yaproglaridan, saroylar chig‘anoglardan gilingandi. Qizaloq ha-
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yajonlanganidan og‘ir nafas olib, o‘zi bilan o‘zi gaplashardi. Uning
uylarida «odam»lar istigomat etishar, ilang-bilang yo‘llardan yuri-
shar, ba’zi-ba’zida ularni shamol uchirib, u maydondan bu maydon-
ga irg‘itar, bu juda kulgili edi. Shunda qizaloq chapak chalib, kulib
yuborardi.

So‘ngra ogsoglanganicha Julik keldi. U zig“ir tolasiday kulrang,
bumidagi junlari farq ochib taralgan, tili beparvolarcha osilib yotardi.
Julik saroylami iskab ko‘rdi, maydonga o‘tirdi va «odam»lami ma-
jaglab yubordi.

- Sen gayerga o‘tirding, o°‘zi, Julik? - gichgirib yubordi gizcha.

Julik paxmoq dumini silkitgan edi, «odam»lar uy-puylari bilan os-
monga uchib ketishdi. «Shahar» butunlay vayron etildi. Qizcha ach-
chiglanib Julikni bir musht tushirdi. U o‘midan turib, o‘rindiq tagiga
kirib ketdi-da, gizchaga orgasini o‘girdi.

Qizcha go‘llarini yoyganicha uzoq turib qoldi, go‘rquv to‘la
ko‘zlarini Julikning xam quloglariga tikdi va birdan yig‘lab yubordi.
U Julikni go‘llariga olib, ho‘l bumidan o‘pdi. Julik angillab yubordi,
gizchaning qo‘lidan yulginib chiqgib, chumchuglarga bo‘g‘iq ovozda
vovullaganicha gulpushtalarda uzoq izg‘idi. Atrofni tuman gqopladi,
kema bonglari harbiy burg‘u tovushiday dirillab goldi.

Men qora qayin yaprog‘idan yaralgan shaharlar, chig‘anoqdan
gilingan saroylar rostakamligiga ishonish, va olti oylik kuchukvach-
cha nohaq xafa qgilgan gizchaga go‘shilib yig‘lash qobiliyatini hali
yo‘gotganim yo‘q.

Men tentak Julikni ayab ko‘z yosh to‘kkan bu kichkina odamcha-
lami yaxshi ko‘rib goldim. Ulardan ko‘p narsalami o ‘rganishni istar-
dim.

Garibaldi bilan mayxonada o ‘tirardim. Hali juda erta, shu boisdan
hammayoq bo‘m-bo‘sh edi. Peshtaxta ortida qovog‘i osig xofjayin
gazeta o‘gib o‘tirardi. Italiyalik attor kelib goldi. Uning shisha gqop-
gogli qutisida galbaki gayroqglar, lava toshlari, chig‘anoq va marjonlar
bor edi.

Men undan qirq tiyinga chig‘anoq sotib oldim. Chig‘anoq gat-
tig girmizrang ko‘pik bilan goplangandi. Garibaldi uni qulog‘iga
bosdi.
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- Dengiz, - dedi ujilmayib, cholning o°‘sig soqollari ham nurlanib
ketdi.

Men ham quloq tutdim. Chig‘anoqdan olis to‘lgin sadosi kelardi.

- Uni dengizdan olishgan, - tushuntirdi Garibaldi. - Chig‘anoq
dengizni sog‘inadi va nuqul to‘lginday guvillaydi.

Biz tamaki chekkanimizcha uzoq xayol surib o‘tirdik. Men
chig‘anoq to‘g ‘risida o‘ylardim. Insonni ham o‘zga hayotdan olib, bu
do‘zaxga joylashtirishgan. Shu bois har bir kishi galb xotirasidagi 0‘z
ummonini go‘msaydi.

Men tez-tez o0‘z-o‘zimga quloq tutaman. Atrof nihoyat sokin
bo‘lganda, gayg‘u-hasrat va sog‘inch tushuniksiz bir go‘shiqday
bo‘lib guvillayotganini eshitib golaman.

Po‘rtaxol po‘chog‘i

Men ko‘pincha kechalari yozardim. Shamni yogardim-da, uni
galin kitoblar bilan to‘sib go‘yib, tun shovqiniga qulog solganim-
cha, yozaboshlardim. Pastdagi soat bo‘g‘iq ohangda awal soat ik-
kiga, keyin uchga zang urardi. Sukunatni, sichqgonlar shitir-shitirini
tinglardim, ba’zan stol ustida uxlab golardim va kemaning cho‘ziq
o‘kirigidan uyg‘onib ketardim. Uyqu aralash o‘ylardim: bu -
«Neojidanniy» kemasi, yoki «Batum», yoinki «Afrodita», so‘ngra
yana uxlab golardim. Onda-sonda deraza yoniga borib, pastga qgarar-
dim. Chiroglar burilib suzib ketishar - kema yo‘lga cmqgani ko‘rinib
turardi. Sim-siyo suvda shu’lalar o‘ynar, shamol qora bayroglarni
shatirlatardi.

Xadichani o‘ylab, tonggacha uxlayolmagan paytlarim ko‘p
bo‘lardi. Men uni ko‘cha-ko‘yda, botayotgan quyosh nuridan munav-
var bog‘-panjaralar orasida tasavvur etardim. Momogaldiroq, cho‘l
gullarining hidi anqirdi.

Kech uxlagani yotardim - bulog suviday tinig, gattiq uyqu juda
yengil edi. Biz, minglab kishilar gatori, tushliklar, xastaliklar, xizmat,
is-tutunlar orasida yashaymiz. Yorgin so‘zlardan cho‘chiymiz. Zavqg-
shavq, ko‘tarinki ruh - bizni to‘pponcha o‘gidan battarroq go‘rqitadi.
Lekin ba’zan hamma o‘rganib ketgan bu dunyoga g‘ussa, sog‘inch



kirib keladi-da, yurakni yondiradi. Shunda men tunlar, oppoq tunlar
hagida o‘ylayman. Yo‘q, bu tunlar Peterburgning ham bo‘yiga, ham
eniga unigqgan, to‘zigan kechalari,emas. Bular butunlay boshqacha,
0‘ziga xos. Bu tunlarda chiroglar, shu’lalar o‘rkach-o‘rkach bo‘lib,
keng, tumanli ko‘rfazlarda chayqgaladi. Sutdek oppog nur qo‘ynida
yashil yulduzlar elas-elas ko‘rinib, ho‘l yelkanlar machtalarga osilib
golganda, ayollaming dudoglari namlanib, kema qo‘nalg‘alari-yu sha-
harlar buyuk sukunatga g‘arq bo‘lganida, bu tunlar mo‘ysafid, nugra
g‘amdan libos kiyadilar.

Men bu haqda yozishni yoqtirmayman. Chunki bu semiz, o0‘z
martabasidan mamnun kishilaming qattiq kulgisi yoki zaharxandasi-
ni uyg‘otadi. Boisi, juda ko‘pchilik haqigiy g‘am-g‘ussa nima ekanini
bilmaydi.

Yaqinda Stashevskiy pisanda qildi:

- Sen butun borlig‘ing bilan o‘zing to‘gib ehigargan dunyoda
yashaysan. Po‘rtaxol po‘chog‘ini ko‘rishing hamono, shu po‘choq
rangli osmon hagida o ‘ylay boshlaysan. Holbuki, bu rangdagi osmon-
ni hech gachon ko‘rolmaysan. G ‘alati odamsan!

Kecha Xadicha menga shunday dedi:

- Siz butunlay yosh boiasiz. Nuqul allagayoqlarga, Amerikaga,
Misrga, Yangi yerga ketib golgingiz kelaveradi.

Men g“‘aliz javob gildim:

- Sayohat - dunyodagi eng yaxshi mashg‘ulotdir. Yurt kezganda
juda tez o‘sasan, ko‘rgan-kechirganing hatto, tashqi giyofangda ham
aks etib turadi. Ko‘p sayohat gilganlami ming Kkishi orasidan bo‘lsa
ham, darhol tanib olaman. Darbadarliklar poklantiradi, uchrashuvlar
asrlar, kitoblar va sevgi-muhabbatni b' -biriga o‘rab-chirmab yubo-
radi. Bizni osmon bilan birlashtiradi. Basharti, tug‘ilishdek hali isbot
etilmagan baxtga muyassar ekanmiz, hech bo‘lImaganda, dunyo ke-
zish kerak.

Begona sohillaming issiq qumi kaftlarda chuqur izlar goldiradi,
ilig to‘lginlar kundalik hayot shillig g‘uborlarini yuvib ketadi. Har
bir kunning o0‘z sog‘inchi, g‘ussasi bor. Mana, bugun men Boltiq
dengizidagi xira kunlami ko‘rgim keladi: tuman ignabargli daraxtlar
o‘sgan girg‘oglami pardadek to‘sib yotibdi, yelkaniga gizil hoshiya



tikilgan baligchi kemalari dengizga chigishadi. Qirg‘oq yaqginidagi
o‘rmonzorlar ochig maydonchalarida archagul o‘sib yotadi, katta ke-
malaming ho‘l tutunlari Daniyaning qumli sohillariga - Ola Ganson
vataniga oshigadi.

Ehtimol, bulaming birortasi ham yo“‘qdir, lekin men baribir, ham-
inasini ko‘ra olaman. Chunki allagachonlardan beri pinhona narsalar-
ni ilg‘ash, xayolimdagi mahsulini borligga aylantirishga intilaman.

Shamlar va chiroqlar

Kerosin, elektr quvvati va atsetilen, - yozdim men tunlaming bi-
rida, - o‘n sakkizinchi asr shamlarini quvg‘in gilishdi. Nur ko‘zni
gamashtirib, elektr chiroglari surunkali kasallikday jonga tekkanida,
sham va mum isini gqo‘msay boshlaysan.

Venetsiyaning torgina ibodatxonalari, anhorlar hidi, Chimarozol
ohanglari, rangi o‘chgan ostonalar uzra cho‘yan fonuslar - bulaming
hammasi - shamchiroqlar asridir.

Vattohing xuddi ko‘k upa surtilganday, samoviy rangdagi sod-
dagina fonuslari, San-susi og‘ir shamdonlarining kumush jilosi, Ver-
sal derazalaridan ko‘ringan gandillaming gizg‘ish nuri - bulaming
hammasi mumdan gilingan shamlaming mofjazgina nuridan suv ich-
gan. Cho‘yan panjaralar oldida serhasham izvoshlar turadi, yomg‘ir
yonlamasiga yog‘ib, malaylar kamzulini savalaydi, o‘n sakkizinchi
asr yaltur-yultur chiroglari, Marsel islovotxonalaridagi moychirog-
lar, jangovar kemalar sahniga o‘matilgan mis to‘plar. bo‘ynini katak
bo‘yinbog* bilan tang‘igan dengizchilar ham shu nurdan bahramand
bo‘lishgan.

Yozuvchi, shoirlarimizning kitoblari sahifalari chirog va shamlar
ziyosidan nurlanadi.

Mopassan gonday quyuq va qizil chirog yomg‘ida, junun sahrosi-
da kezayotgan daqgiqgalarida yozardi.

Varlen gahvaxonada gazchirogning nochorgina nuri ostida gahva
to‘kilgan hisob-kitob varaqglarining teskarisiga yozar, uning bir ga-

1Chimarozo - italyan bastakori.
2Vatto - fransuz musawiri.



rashda sodda ko‘ringan she’rlaridan zaharolud yorituvchi gaz tornchi-
lab turardi go‘yo.

Bodler chirog ustiga o‘matiladigan fagatgina gora galpogni tan
olardi, xolos. Qalpoq safroga o‘xshagan jigarrang nur sochar, Oyning
shishgan yuzi jirkanish hislarini uyg‘otardi. Parij ogava quvurlar or-
gali nafas olar, ramzlar pala-partishligi sog‘inch paydo etar, gishloq,
galampirgul, dalalararo kunbotar payti yodga tushardi. Yengil rags
kuyi yangrar, lekin negadir uzun bog‘ichli galpoq kiygan gizlar emas,
kir-chir, yo‘l-yo‘l paypoq kiygan kampirlar gir aylanishardi.

Chexov oddiy yozuv stolida ijod etar, yashil galpogli chiroq
nur sochar, kishilarga rahmi kelganidan, barmogqlari muzlardi.
Baroq qishlar, go‘ng‘iroqchalar, ko‘hna Rusiyaning kulgili be-
ma’niligi va Yardagi lo‘li ayollar g‘am-sog‘inch yashirin nolali
go‘shiglar.

Dostoyevskiy oshxonada, shishasi yorilib ketgan, o‘tda goraygan
gazeta o‘ralgan chiroq yorug‘ida yozardi. Qo‘lansa tunlar, pulsizlik,
johil ayollar, insonlaming irib-chirib ketgan galbi - bularning ham-
masi Peterburgning jazavali g ‘am-anduhini qo‘zg‘atardi.

Artur Rembo torgina kayutada, o‘g‘irlab olingan sham yorug‘ida
behayo she’riy kitob chetiga yozishni xush ko‘rardi. Sham shisha
0g‘ziga tigib go‘yilardi. Rembo butun yer yuzini ko‘piklanib turgan
olma moyi bilan yuvishni orzu gilardi.

Uayld Londonning tumanli bahor kunlari, kungabogar gulidek
yargirog chirog va kaminlami yaxshi ko‘rardi.

Kellerman deraza ortida mayoq lipillab, ummon guvillagan,
tovada baliq sekin vishillab govurilayotgan baligchi kulbasida,
o‘choqdagi olov yorug‘ida nari-beri yasalgan yog‘och stolda ijod et-
gan.

Materlink ijodida anhorlaming tonggi jimir-jimiri qo‘ynidagi
shudring va asalari, Verxam she’rlarida Antverpen bandargohining
kunbotari va zulmatiga yo‘g‘rilgan yuzlab savdo bayroglari mujas-
sam.

Buyuk ingilob kunlarida, ayollar Maratning tasviri tushirilgan
uzuklar tagib yurishganida, Bulon o‘rmonidagi kuz quyoshi ulkan of-
tob bo‘lib Anatol Frans kitobi sahifalariga ko‘chgan.



Bayram sukunati

Tun yarmida uyg'ondim. Dengiz og‘ir-og‘ir chayqgalayotgani
cshitilib turar, Stashevskiy alahlardi.

- Maksimov, nega u choyshabni tortib olyapti? - go‘rquv aralash
so‘radi bemor. - Ayt, bukri ketsin.

Paltomni uning ustiga yopdim. Stashevskiy o‘gtin-o‘qtin nafas
olar, yuzida qizil dog‘lar yonar, ko‘zlari quruq yaltirardi.

- Isib ketdim! - qgichqgirdi u va o‘midan turib o'tirib, choyshabni
olib tashladi. - Derazani och, Maksimov. Eshityapsanmi, och dera-
zani!

Garibaldining xonasiga borib, uni uyg'otdim. Qari mashshoq
uzoq ingilladi, gorong‘ida boshmogqlarini izlar ekan, italyanchasiga
allanimalami shivirlab go ‘ydi.

- Onal! - birdan chorladi Stashevskiy. - Maksimov! - gichqirdi u
xasta tovush bilan va yig‘lab yubordi. - Ketma, eshityapsanmi, ket-
magin. Shu yerda o‘tir. Chirogni yoq. Qorong‘ida nafas ololmayap-
man.

Bemoming ozg‘in ko‘ksi, oqgarib ketgan qo'llari orasidan nur
ko'ringudek edi. Uni avaylab o‘miga yotgizdim, paxmog sochlarini
siypaladim. Garibaldi o‘rindigga chiqgib, devor chirog'ini yoqdi.

Stashevskiy menga alam bilan tikilganicha jimib qoldi, yirik ko‘z
yoshlari yostiqga kulrang dog* bo‘lib yoyildi.

- Sen ketib golmaysanmi?

- Doktomi chagirib kelaman. Garibaldi yoningda boMadi.

- Xo‘p, mayli. Ahvolim juda yomon, - zo‘rg‘a xirilladi u va
ko'zlarini yumdi.

Yomg‘iming yakkam-dukkam tomchilari deraza oynasiga urilar,
dengiz bo‘g‘iq guvillardi.

- Suv!

Qariya unga stakan tutdi. Bemor suvni ko‘kragi, choyshabga
lo‘kkanicha yutoqib ichdi. Yana alahlay boshladi.

Bukrini yo'qotinglar bu yerdan! - gichqirdi u go‘lini cho'zib.

Garibaldi menga parishon nazar tashladi.

Kiyinib tashgariga chiqdim. Yaltirab turgan ko‘chalar bo‘m-
bo‘sh, shamol bir tekis esib, daraxt shoxlaridan og‘ir tomchilar-
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ni sidirib tushirar, hovlilarda xo‘rozlar yomg‘ir chorlab gichqiri-
shardi.

Doktomi qidirib topganimda tong ogara boshlagan, shalvirab
golgan bulutlardan irkit bir nur istamaygina sirg‘alib tushib, shalab-
bo shaharda sarsari kezardi. Akas daraxtlarining butoglari yanada
goraydi, yomg‘ir quya boshladi. Samo bir maromdagi shovqin bilan
to ‘Idi.

Doktoming qovoglari uyqudan shishgan, sochlari oppoq, so-
goliga ilashgan yirik yomg‘ir tomchilari paltosiga tomib turardi. U
tez-tez qadam tashlar va to‘ng‘illab qo‘yardi. Hech gayerda izvosh
ko‘rinmasdi.

Yetib kelganimizda Stashevskiy jigga terga botganicha jim
yotardi. Xonaning dim quruq issig‘i boshimga urildi. Doktor duma-
log cho‘yan pechka yonida isinib boiguncha, men stulda o‘tirganim
ko‘yi uxladim. So‘ngra doktor bemomi ko'zdan kechirdi.

- Juda yaxshi, - dedi u va menga ta’naomuz nigoh tashladi. -
Buhron boigan ekan. Endi hammasi ortda golibdi. Tuzala boshlaydi.

U tamaki tutatdi va stolga o‘tirib, dorixat yoza boshladi. Uzoq
yozdi, devorga tikilganicha nimalamidir xayol surdi, bemor necha
yoshdaligini so‘radi.

- Yigirma to‘rtda.

- Ha, yosh ekan. Nimayam derdim, bu juda yaxshi.

- Soat necha boidi? - so‘radi Stashevskiy. - Qachon uyg‘onsang
- chiroq yoniqg, quyoshdan esa darak yo‘q.

- Besh boiyapti. Uxla.

Tongning och yashil sharbati xloroform toiqginlariday boiib xo-
naga quyilar, uyqu kezinar, chiroq o‘chib, govoqglarim ogirlashib,
ko‘zlarim yumilib borardi. Deraza ortidan bahodirlar go‘shig‘iga
0°‘xshash tovush kelardi. Doktor ketdi.

Garibaldi tirsagimdan ushladi.

- Janob nima dedi? Qalay?

- Hammasi joyida, Garibaldi.

- 0O-0, hammasi joyida? - takrorladi u va o‘girilib cho‘ntagidan
islig, ilma-teshik dastro‘mol oldi-da, yoiakka chigdi. Cholning boshi
silkinmoqda edi.



Stashevskiy uxlab goldi. Garibaldining ortidan chigmoqchi edim,
bo‘Imadi, uyqu butunlay elitgandi.

Polga cho‘zildim, baland to‘lginlar meni shiftga ko ‘tardi...

Kech uyg‘ondim. Derazaga Quyosh tushib turar, gish osmoni mu-
saffo, Garibaldi madhiyasi ohanglari tantanavor yangrardi.

Qariya kuy ijro etar, Stashevskiy horg‘injilmayardi.

Yashasin Garibaldi!

Ertalab shahar sokin, bandargoh esa yaxshilab supurilganday
bo‘m-bo‘sh, huvillagan edi. Quyosh baland osmon bo‘ylab sayr eta-
di. Bugun bayram. Xonamiz oqish chang to‘lginlariga to‘la. Men Sta-
shevskiyga Qur’onni o‘gib beryapman. Kitobdan qurigan gul hidi ke-
ladi, tizzalarimga yengil chang tushib turadi.

Stashevskiy ko ‘zlarini yumib yotadi, so‘ng savol beradi:

- Xadichani ko‘rganingga ancha bo‘ldimi?

- Kecha ko‘rgandim.

Stashevskiy yana jim bo‘lib goldi. Tuzalganidan beri u soatlab
yomg‘ir shovqiniga, parovoz o‘kirigiga qulog tutar, deraza ortida
shoshilmay o‘rmalayotgan tumanga yoki juda balanddagi issiq nurga
to‘la bulutga tikilib yotaverardi.

- Yaxshi! - deydi u va «uf» tortadi. - E-y xudoyim, nagadar ajo-
yib!

Ba’zan iltimos qilib qoladi:

- Maksimov, ko‘chada nima bo‘lyapti, aytib ber.

Deraza ortida nimaiki ko‘rsam, hammasini aytaveraman, lekin
kallamda ayqgash-uygash xayollar kezadi, odamlar ertaklar gahramon-
lariga aylanib golaveradilar. Etik tozalovchilaming qoramoy qutilari
bahaybat va yorqin tus oladi. Tamaki sotuvchi bolakaylar grek sha-
harchalari ko‘chalaridagi jiggamushtni esga soladilar, chehralari no-
farmon ko ‘katfurush ayollarga nazar tashlaganimda, Mopassan hiko-
yalari yodga tushadi.
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Sevgi

Stashevskiy uxlab goladi, men ko‘chaga chigaman. Bandargoh-
ning rutubatdan yam-yashil boiib qolgan zinalaridan tushib boraman.
Qovurg‘ador rux omborxonalar oftobdan iliy boshlaydi. Yupga muz
kemalaming tanasiga yopishib goladi, dengizchilar tamaki tutatganla-
richa hushtak yordamida xirgoyi qgiladilar.

Xadichani uchratib golarmikinman, degan ilinj bilan kutyapman.
Tortinchoglik irodamni karaxt etgan, tasodifiy uchrashuvga umid qi-
laman. Uni ko‘rmaganimga bir necha kun boidi. Bir necha kundir-
ki, vaqt o‘tib boryapti, keng-moi kunlar o‘qgib boiingan kitob va-
ragiday almashinyapti, meni esa Xadichani ko‘rolmayman, degan bir
dard yuragimni achishtiradi.

Uning uyi oldidagi tor ko‘chalardan o‘taman, oyoq ostida muz
gichirlaydi. Ayoz bo‘sh havzalarda yirik tuzday boiib sochilib yo-
tadi. Muzlab qolgan yerdan uning ingichka oyoq izlarini gidira-
man. U mana shu yashil darichalar, qora daraxtlar, sovuq, rutubatli
chorbogiar panjaralarini ko‘rgan, hammasiga nazar tashlagan. Men
ulaming g ‘adir-budur toshlariga sekin qoi tekkizaman.

Qizlar kelib ketaverishadi, lekin unga o‘xshagani, teng keladigani
yo‘q, bitta ham yo‘q.

Hech nimaga ishonchi boimagan odamlar! 0 ‘sha kunlarda men
sevgi hagida juda ko‘p o‘ylardim. Shahar oyimgizlari mahliyo boiib,
es-hushlarini yo‘gotadilar. Erkaklar jangari kayfiyatda. Oydin tunlar
0°‘z ishini bajarib boiadi va yogiigqgina to‘y ziyofati sevgiga nur so-
cha boshlaydi. Kuyov ter bosgan oyogqiarini yuvadi, kelin qoitiglari
ostiga upa-elik surtadi. Shahvat, bir garashda ochofatlik, xurrak va
ertalablari oshqozonni bo‘shatish odatiga o‘xshab ketadigan hirs 0z
hag-huglarini goiga oladi. Qirmizrang gulob loygalanadi. Unda chi-
vinlar suzib yuradi, birinchi farzand - tasodifiy sevgi mevasi - yo-
pishgoq soiaklarini ogizadi.

Odatdagidek tonglarning birida xotin erining sarg‘ayib ketgan
shimbandlari, tovuqgnikiday ko‘m-ko‘k oyoqiarini ko‘rib qoladi,
og‘zidan kelayotgan atir hidi aralash bad bo‘yni tuyadi. Er esa xotini-
ning sharbati sigib olingan anorday siynalari, paxmaygan sochlariga
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nazar tashlaydi, yig‘logi ovozini eshitadi. Muhabbatning jonga tega-
digan adog‘i boshlanadi.

Ana o‘shanda xomxayollardan xoli hayot yuki yurakning yashirin
burchida - galbda mehmon bo‘lmagan, lekin mehmon bo‘lishi lozim
bo‘lgan tuyg‘u haqida ilk bora bir dard paydo etadi.

Bu fikr vagt o‘tib, imkoniyatlar boy berilib, boshga yo‘llar ham
bekilib qolgandagina kallaga keladi.

Hali gimnaziyada o‘qib yurganimdayoq otam bilan Qorachoyga
borardim, biz Elburs yonbag‘irlariga ko‘tarilardik. 0 ‘tloglar uzra
tong kula boshlagan, shabnam, shaffoftiniqlik ko‘zni tindirar, Push-
kin bu yerlarda nagadar yolg‘iz bo‘lganini men o‘shanda eslagan-
dim:

Ham g ‘amgin, ham sarafrozdirman,
Hasratlarim todidir, zotan,

Anduhlarim sen-la limmo-lim...

Muzliklardan yax va binafshaning kuchsizgina hidi anqiydi. Ufq
yuzlab chaqirim olislardan ko‘rinib turadi. Ko‘k suv solingach yashil
tortgan birinji jomday vodiylar pastda yastanib yotishar, togiaming
buyuk sukunati aro Quyosh yaginginadan ilig nur taratardi.

Hozir ana shu hislami gaytadan tuydim - shamol go‘yoki eski
galbimni haydab chiqarib, o‘miga tog‘ quyoshi va muzliklar havosini
joylab go‘ygandi.

Shamol xuddi o‘sha olis tongdagi kabi, binafshaning zaifgina atri-
ni dimoqga uradi.

Sevgi - tog* dovonlariga o‘xshaydi - yuzlab chaqirim masofa-
dan ko‘zga tashlanadi. Bu dovonlarga yetib, Elbursning muzday,
shaffof irmoglaridan bir qultum suv ichish har kimga ham nasib eta-
vcrmaydi.

Men bu sevgining g‘amini ham, quvonchini ham aytib berol-
mayman. Chunki mugarrar hayratlar og‘ushida, tong yuzlab kemalar
bongi bilan gumburlayotgan, bahaybat quyosh qish kunlari uzra par-
voz etayotganda bu ish go‘limdan kelmaydi. Ko‘zlarimni yerga qa-
dayman, toki, ro‘paramdan kelayotgan ayollar ulaming hammalarini
yaxshi ko‘raman, deb o‘ylamasinlar.
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Sevgi voyaga yetdi va gul oehdi. Dengiz sohilidagi yashil kunlar
xuddi ertaklardagidek edi.

Mehmonxonaga qaytishga yuragim betlamaydi - Stashevskiy
afitimdan hammasini bilib oladi. Bu yerdan hech gayerga ketmay-
man. Garibaldi bilan och-nahor yuraman, tunlami g‘aribxonalarda
o‘tkazaman, kecha-kunduz ana shu osmon ostida, ko‘cha-ko‘yda
sang‘iyman.

0 ‘tkinchilarga yashirin quvonchdan qoraygan ko‘zlarim bilan bo-
gaman. 0 ‘zimga nima bo‘lganini bilmayman, tushunolmayman, lekin
negadir vahimaga tushaman.

Gullar

Bu kichkinagina vogea mana shunday yuz bergan edi.

Garibaldi hayajonlanganicha xonaga kirib keldi. U bir dasta oq
gul va mening nomimga maktub keltirgandi. Xona kuz hidiga g‘arq
boidi.

- Qayerdan olding buni, Garibaldi? - so‘radi Stashevskiy.

Garibaldi ko‘chada bir gizni uchratgani, u bemoming ahvolini
surishtirganini sirli tarzda aytib berdi. Qiz «Nissa» magaziniga kirib,
gul sotib olgan va ulami bemor to‘shagi oldiga, issiq suv solingan
idishga go‘yishni aytgan.

- Xadicha, - dedi Stashevskiy, - ajoyib giz. - U shunday deya
gullarga qo‘l tekkizdi.

Men maktubchani qoiga oldim.

«Nega kelmay qo‘ydingiz, Maksimov? Men sizdan ko‘p narsalar-
ni so‘rashim kerak. Siz, axir, hali jo ‘nab ketmaysiz-ku?»

Garibaldi yana shivirlay boshladi:

- Qiz «Ulaming yoniga gachon borsam boiadi?» deb so‘radi.
«Xonim kechqumn kelishlari mumkin. Men u kishiga skripka chalib
beraman», dedim.

- Balli, gariya. Xo*sh, keyin nima boidi?

- «Yaxshi», - dedi u, xayrlashdi va qoiini menga uzatdi.

Hozir ham cholning qoiidan shunday muattar hid kelyaptiki,
hech qo‘yaverasiz...



Kechqurun xonamiz hatto juda shinam bo‘lib goldi.

Garibaldi Stashevskiyning ko‘k shimini kiydi, sariq boshmogla-
rini tozalab, tamakirang soqolini girtishlagach, irkit italyan kemalari-
ning oftobda qoraygan qgari botsmaniga o ‘xshab goldi.

Xadicha xonaga kirdi-yu, o‘sha zahotiyoq uyalgannamo kulib yu-
bordi. So‘ngra mo‘yna yengchasidan pechene, hali chetlari qgirgilma-
gan she’riy kulliyot oldi.

- Blokning kitobchasi, - dedi u Stashevskiyga. - Fikri ojizimcha,
siz uni yaxshi ko‘rsangiz kerak.

Men Garibaldini chaqirib kelgani jo ‘nadim.

Qo‘rg‘oshinrang, xira oyna yonidan o ‘tayotib, o‘zim ham kula-
yotganimni sezdim. Xayolimdan shunday fikr kechdi: «Bu yerga ke-
lishdan u sal-pal hayiggan. Lekin endi hammasi o ‘tib ketdi».

Garibaldi skripkani uzoq sozladi, so‘ngra «uf» tortdi-yu, menga
ergashdi.

Xonaga kirganimizdan so‘ng Xadicha awalgidan ham ko‘proq
hayajonlanganini sezdim. Ovozi past, bo‘g‘ig. Garibaldi uning qo'lini
gimmatbaho narsadek avaylab sekin o‘pdi, gari, nurli yuzini burishti-
rib, kulib yubordi.

So‘ngra u Karlo Goldani va Gotssi zamonasida Venetsiyaga Xxos
bo‘lgan ko‘hna, semazokat kuylar ijro etdi. Xadicha lol bo‘lib goldi.

- Juda iqtidorli musigachi ekan, - dedi u Stashevskiyga. - Nima
bilan kun ko ‘radi?

- Hovlilarda, to‘ylarda mashshoglik giladi, bandargohdagi tamad-
dixonalarda xorijlik dengizchilar uchun kuylar chaladi.

Semyon lIvanovich bir shisha konyak ko‘tarib kelib qoldi. Gari-
baldi uni tantanavor marsh bilan qgarshiladi.

Qadah yo‘q edi, konyakni choy stakanlarida ichdik.

Stashevskiy Aleksandr Blokning sog‘ligi uchun uzundan
uzoq gadah so‘zi aytdi. Bu uning Vinkler va mening sha’nimga
bir necha achchiq ta’nalar qgilishiga sabab bo‘ldi: «So‘zga shay-
do bo‘lgan bu lapashang bolakaylar baribir hech nimaga eri-
sholmaydilar. Bularga fagat birovlarning ustidan kulish bo‘lsa,
has. Shu jumladan, o‘zlaridan Kkatta o‘rtoglarini ham ayab
o ‘tirishmaydi».



Parij hagida suhbatlashdik. Xadicha negadir, Parij kuzini esla-
di. Bu faslda chordoglar uzra yomg‘ir shovullaydi, qurumday qora,
hoi asfaltda shahar aksi jimirlaydi, bgshomlari kaminga o‘t galashga
to‘g‘ri keladi.

- Bunday ogshomlarda Rossiya sog‘inchi shunchalar gamrab ola-
diki, asti qo‘yaverasiz! Men hech gachon vatanimga gayta olmasam
kerak, deya xavotirga tushardim.

Ujim boiib goldi, ko‘zlarini yerga gadadi va sekin-asta barmoq-
larimning birini go‘yib, birini ola boshladi.

- Endi-chi, Maksimov, o‘zimizning gimnimizni aytib ber, - ilti-
mos qildi Stashevskiy.

Garibaldi gisqa-qisga, bo‘g‘iq kuy chala boshladi:

Bizning hayotimiz shunday boshlanar:
Telba to ‘lginlar-la bandargoh sari.
Xilvat mayxonadan dengizga gadar,

Bo 'lib mangu bedor tonglar asiri.
Mayxona shovqgini -jonlarga rohat,
Sharob kuygan dilga bo ‘lgusi malham.
Ey, do st, may limmo-lim gadahni uzat,
Unda cho kib ketsin anduh, g '‘am, alam.

- Bu nima? - shivirladi Xadicha, lekin torlar yana uzug-yulug,
boiib-boiib xaxoladilar:

Jin urgur cholg ‘ular, turing mahkamroq,
Tagxonaga qulab ketmangiz zinhor.
Kuzgipo ‘rtanalar erur omonat,

Qo ‘Ini cho ng arqgonlar etsa-da abgor,
Mag'rur baligchidek bo ‘ronnipisand

Etmay, muhabbatga bo ‘ling talabgor.

Yana shiddatkor, sirg‘anchig musiga balandladi vajimib goldi.
- Nima bu? - so‘radi Xadicha men tomonga engashib.
- Bu bizning gimnimiz, - dedi Stashevskiy, - beshovlon gimni.



Qanaqgasiga beshovlon ekan? To‘rtovlon.
Beshovlon gimni. U Xadichani ham sayoq to‘damizga gabul qil-
gandi. Xadicha tushunib yetdi va gizarib, menga iltijoli nazar tashladi.
- Stashevskiy charchadi, - dedi u o‘midan turar ekan. - Ko‘p
shovqin soldik.

Katta ayiq

Xadichani kuzatgani jo‘nadim. Bandargohda qum soatlar zang
chalishar, yarim tun bo‘lib golgandi. Onda-sonda shamol yulduzlar
shingilini silkib go‘yardi.

Biz uzoq vaqt jim yurib bordik. Katta ayiq yulduzlar turkumi
giyshayganicha cho‘l uzra osilib turardi.

Yo‘lkalaming tosh sathida yomg‘ir suvlari to‘planib qolgan, bo-
zordagi oq, pastak gumbazlar ostida fonuslar yonardi.

- Maksimov, - dedi birdaniga Xadicha baland ovozda va
goMimdan ushladi.

- Ha, Xadicha? Nima gap?

Uning qo‘llari titragani bilinib turardi.

- Hech nima. 0 ‘zim shunday. Hozir hammasi o°‘tib ketadi.

Toshko‘chadagi chiroglar vyargirar, yulduzlar tomchi-tomchi
bo‘lib ko‘Imaklarga yog‘ilar, gishki bog‘laming toza ifori kelardi.

Qizning qo‘llarini kaftimga oldim, qo‘lqopini yechib, barmoglari-
ni nafasim bilan uzoq vaqt isitdim.

- Maksimov, Stashevskiy mendan nimani so‘raganini bilasizmi?

- Nimani so‘radi, Xadicha?

U jim bo‘ldi, yurishdan to‘xtab, gandaydir ulkan, tushuniksiz bir
nima bilan yashirincha olishdi.

- U Sizni sevamanmi-yo‘gmi, shuni so‘radi.

Qizning ovozi tutilib goldi. Yulduzlar yorug‘ida uning rangi oga-
iin ketganini ko ‘rdim.

Men, «Ha, va hatto, anchadan beri sevaman», dedim.

«Katta ayig» bir sapchib, dengizga qulab tushdi. Yulduzlar bog*-

i horbog‘larga gapishib, qop-gora shox-butoglarga o‘ralashib qgoldilar.
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Chorrahalarda shamol daydir, Xadicha qaltiraganicha, barmoglarimni
siypalardi. :

- Men shunchalar qo‘rgdim, vahimaga tushdimki...

U yuzidagi harir pardani ko‘tarib, ko‘zlarimga boqdi.

- Azizim! Jonginam! Qanchalar sevaman Sizni! Qanchalar vahm
bor yuragimda! Endi uyingizga keting. 0 ‘zim yetib olaman. Biroz
tanho golishim kerak. Butunlay esimni yo‘gotib qo‘yibman. Axir, bu-
laming hammasi hagiqatan bor gap-ku, - shivirladi u men tomonga
egilib. - Bu tush emas, axir...

Xadicha kulib yubordi-da, meni gattig o‘pdi: bu navjuvon ayol
bo‘sasi edi.

Men uyga jo ‘nayotib, yo‘ldan adashib ketdim. Boshim ochiq,
yuzlarim lov-lov yonar, yuragim jon-jahdi bilan gupillab urar, lab-
larim gonga belanganday sho‘rtang edi. Dengiz dam o‘ng, dam
chap tomonda shovqin solar, men ho‘l akas daraxtlariga suyanar-
dim, yer chayqalar, osmon oltin charxpalak misol jaranglab, titrab
turardi.

- Men mastman, - shivirlardim o‘z-0‘zimga va sovug, ayqash-uy-
gash sochlarimni siypalardim. Xayrlashgan joyimizni uzoq izladim,
lekin topolmadim.

Shunga o‘xshash o‘nlab go‘shalarga bosh urib, hayron-u sarson
bo‘ldim. Qaysidir tor ko‘chada yomg‘ir suvi to‘la jomda peshonamni
hoilab oldim. Biroz yengil tortdim, lekin ko‘p o‘tmay sarxush bir tu-
man boshimni gamradi.

- Tentak! - derdim o‘zimga o‘zim va xaxolab kulardim. - Sen
agldan ozib golibsan!

Ko‘prik ustida bir dengizchiga duch keldim. U chayqala-chay-
gala gadam tashlar, poyintar-soyintar qo‘shiq aytardi. Dengizchidan
soat necha boiganini so‘radim. U mendan uzoglashar ekan, gich-
qirdi:

- Soat to‘rt bo‘ldi, endi bu yerdan tuyog‘ingni shigillat, shaytoni
lain hamrohi!

Ko‘prik ustidan ketib borardim. Taxtalar titrab turar, tun cho*-
zilingirab, lojuvard tus olgan, dengiz ko‘rfazi ko‘zga ko‘rinib qol-
gandi. Aftidan, tong yorishmoqda, Vega yulduzi yorqgin nur sochar,



to‘lginto‘sarlardagi fonuslar dumaloq paxta sharlarga o‘xshab ko*‘-
rinardi.

Yurishdan to ‘xtadim-da, ko‘prikning ho‘l panjaralarini gisib, tun,
shamol, dengiz ga’riga garab, «Xadicha!» deya chorladim. Uyqudan
ovozi bo‘g‘ilgan kemaning ilk bongi eshitildi. Boshimni ko‘tardim,
yuzimga achchig shamol urildi.

Yana yo‘ldan adashgandim. Nima balo urdi o‘zi! Dengiz dam
chap, dam o‘ng tomonimda shovullar, o‘sha mast dengizchi hamon
ortimdan kelar, qoqilib, turtinib shovqgin solardi.

- Soat to‘rt deganingiz - nima bo‘libdi? Bu pallada hali bolalar
ham uxlashmaydi. Yur, achchiq ingliz arog‘idan ichamiz, ukaginam.
Men «Truvor» kemasining darg‘asi Shevchenko bo‘laman. Yolg‘on
aytsam, til tortmay o‘lay!

Dengizchi bilan tungi mayxonaga borib, ingliz arog‘idan ich-
dim. Deraza ortida tong shovqini boshlangan, bandargoh quyuq
tutun qaytarar, kemalar Liverpuldan kelib, Trapezundga ketave-
rardi.

Shodlik ko‘nglimda paxmoq mushukchadek o‘ralib, uxlab yo-
tar, dengizchilar baqirib-chagirishar, hayot kema bandaridagi muzga
o'xshab jaranglardi.

Darg‘a juda ko‘p g‘aroyib vogealami hikoya qilib berdi, lekin
ulami eslab gololmadim. Esimda qolgani, boloxonador so‘kinish, lo-
juvard ranglar vajuda o ‘tkir ingliz arog‘i.

Darg‘a kuylay-kuylay uyquga ketmoqda edi:

Yosh ayollar, barno ayollar,
Hech bo 'Imasa, umrida bir bor

Bizni sevgan go zallar uchun...

Uyga tongda yetib keldim. Ko‘nglim qor suvi bilan yuvilganday
top-toza edi.

Xona sovuq, deraza ortida akas daraxti shoxlari qora panjalarday
osilib turardi.

Pastdagi ko‘hna soat beshga zang urdi. Besh marotaba zaifgina
bong. Boshim sekin-asta aylanardi.
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- Nechun bunchalar shodumonsan? - eshitilar-eshitilmas so‘-
rardim o°‘z-o‘zimdan. Hammasini oxirigacha eslasam, yuragim or-
gamga tortib ketadi.

Yana ko'chaga chigaman. Xiyobon bo‘ylab gadam tashlayman.
Tuman yengil suv zairalariday boiib hoi yerga yastanadi. Xazon-
lar chirib bitgan, ulami tuproqgdan farglash giyin. Sekin-asta soya-
lar - sabzavot toia savatlami bozorga olib ketayotgan ayollar paydo
boiadi.

Tamaki tutatdim. Pastga garab ketgan yoika yoqasida tungi goro-
vul chekishga so‘radi. Gugurt hoi havoda xira to‘q gizil alanga bilan
yondi. Qorovulning yuzlari qip-qgizil, mo‘ylovi osilib turardi.

lIma-teshik kamzul kiygan bolakaydan bir quti papiros olib, unga
tilla tanga berdim. Shu bilan bor pulim tugadi. Men ajoyib kitoblar
hagida xayol surardim, o‘zimga ishonch bildirgan giz haqgi-hurmati
hammaga, har kimga ko ‘rsatajak minglab xizmatlarimni o‘ylardim.

«Xadicha», dedim-da, uyqu bosgan ko‘zlarimni yumdim. Xonam-
ga qaytdim. Tushirilgan pardalarda quyosh nuri o‘ynardi.

Qattig uyqu tezda badanimni ilitdi. Bu sokin tong allaganday ul-
kan, ulug‘vor bir mahobat bilan yo“‘g‘rilgan edi.

Vinkler

Kutilmaganda Binkler kelib qoldi. U origlagan, yonoglarida
gora chuqurchalar paydo boigandi. Aytishicha, Aleksey gazetalarga
ko‘plab maqolalar yozish va arogxo‘rlik bilan mashg‘ul emish.

Choshgohda sohildagi boqga bordik. Oyoqglarimiz ostida shag‘al
gichirlar, izlarimiz suvga toiib borardi.

- Dengizni yaxshi ko‘raman, - dedi Vinkler girg‘ogda to‘xtab.
Toiginlar shovqgin solib, tosh zinalarni ko‘pik, suv o‘tlariga burkar-
di. - Hatto ana shu go‘rg‘oshinday oiik holida ham yaxshi ko‘raman.

Yomgir o‘tirg‘ichlar, zinalaming yog‘och panjaralarini savalar,
jigga hoi chumchuglar butalar orasiga bekinishar, sovuq urgan qora
gulpushtalar namdan yaltirardi. Biz shalvirab qolgan bir shiyponcha-
ga kelib o‘tirdik. Oqg ustunlar oldida bujmaygan yowoyi tok osilib tu-
rardi.



Xafaqon bo‘lib goldim, - dedi Vinkler dengizga nazar tashlab. -
Shunchalar tushkun holatdamanki, xuddi bir oy mayxonalarda tunab,
noxush havosidan to‘yib-to‘yib nafas olganga o‘xshayman. Nimadir
miyamni muttasil parmalaydi, ensam og‘riydi.

Men indamadim.

- Ahmogqona aql-idrok, - dedi u achchiglanib, tokning gora nov-
dasini uzib olar ekan. - Atrofdagi hamma narsani prokurordek qora-
layman. Biror nima menga yogmaydi. Tongda uyg‘ondim deguncha,
vujudim nafratga to‘ladi. Zerikaman. Yaginda shunday vogea yuz
berdi. Sen Fyodomi taniysanmi? Bir necha kun burun yonimga kel-
di  bolasi kasal bo‘lib golibdi. 0 ‘sha bolakayni ko‘rganingda edi.
0 ‘zi ikki yashar, juda quvnoq kichkintoy, boshchasi shundoq tilladay
tovlanardi.

- Xo‘sh, mana shu, - dedi Vinkler va bo‘yniga muzday tom-
chi tushganday seskanib ketdi. - Xo‘sh, mana shu go‘dak uch kun
burun o‘pka shamollashidan o‘Ildi. Bola yashagan xona juda sovuq,
o‘tin olishga esa pul bo‘lmagan. U tun bo‘yi qaltirab chiggan. Tong-
da, fursat boy berilgach, Fyodor mening yonimga yugurib keldi.
Bor pulimni berdim-da, Alekseyning huzuriga shoshildim. Aleksey
tahririyatga borib, Dnestropuloning bor-budini shilib oldi. Lekin
vaqt o‘tgan edi. Biz o‘zimizni to‘rt tomonga urdik, tabiblami cha-
girdik, men, hatto, hayotimda birinchi bor duo o‘gidim. Aleksey-
ning og‘zidan bodi kirib, shodi chiqgar, jamiki narsalarni la’natlardi.
i uyqusdan shu bolakay dunyodagi bor narsadan azizrog va uning
chumchugnikidek murg‘akkina galbi biz intilgan, sajda gilgan mav-
judotlardan yuksakroq ekanini tushunib yetdik. Ana o‘shanda men
onalik va o‘lim yanglig4 oddiy, xokisor hodisalarga imon keltirdim.
Insonning ahmoqona aql-idrokida gayg‘u-alamning jari nagadar
chuqur ekanini angladim.

Bolakay o‘ldi, men esa tun bo‘yi bandargohdagi fohishaxona-
da dengizchilar ayollami ganday azoblashlarini ko‘rib, eshitib
o'tirardim. Mast edim. Stolda o‘tirganimcha islovotxona bekasi - ne-
mis ayolga yosh bolalaming sochi ganday hid taratishini hikoya gilar-
dim. Beka bo‘yni shamollab, giyshayib qolgan bir yigitni chagirdi-da,
shunday dedi:
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- Bu marazni ko‘zimdan yo‘qot!

Men yigitning basharasini qonga bo‘yadim. Bekani shisha bilan
urib, yarador gildim. Dengizchilar yonimni olishdi. Politsiya kechik-
di. Qizlar chiyillagancha qoilarimizga osilishar, beka juhudlar dafn
marosimidagiga o ‘xshab sochlarini yular, men esa kimdandir ko‘ra-
bila gasd olardim go‘yo. Uyga kelib, qgora bo‘yoq hozirladim-da,
hamma suratlarimni chaplab tashladim. Surat chizishni gaysi ahmoq
o‘ylab topgan o0‘zi? Hammasi aygash-uygash bo‘lib ketdi, oldinda
hech yorugiik ko‘rinmadi. So‘ngra shu yoqga kelaverdim.

Yomg‘ir yashil to‘lginlami ko‘pirtirar, yuzimizga sho‘rtang
changday epkin urilardi. Vinklerga shunday dedim:

- Juda katta kuch kerak. Bu kuch har bir insonda bor. Buni men
yaginda his etdim. U hamma narsani hal etadi, joy-joyiga qo ‘yadi.

- Qanaga kuch?

- Oddiygina so‘z, Vinkler. Sevgi.

Vinkler nimanidir izlayotganday, dengizga tiyraylik, zo‘rigish bi-
lan boqdi. Yomg‘ir tindi.

- Ha... - dedi u va men tomonga keskin o‘girildi. - Ha... Nacho-
ra, ko‘ramiz.

Kechqurun Xadichaning uyiga bordik.

Uchovlon divanda valaglashib o‘tirardik. Vinkleming azaliy xa-
fagonligi targagan, yemakxonada soat ohista chigillar, Xadichaning
stolida farang kitob va oynomalari yotardi. Xonaga mushukcha ki-
rib keldi-da, divanga chigib oldi. Men uni erkalay boshladim. Xadi-
cha esa qo‘llarini qo‘lim ustiga qo‘yganicha barmoglarimning birini
go‘yib, birini olar, kular, Vinkler bilan chaqgchaqglashar, ko‘zlari chag-
nardi.

Mushukcha kaftimni yaladi, so‘ngra o‘ralib oldi-da, xurillay bosh-
ladi. Xadicha o‘yga toldi.

Uyga gaytayotganimizda Vinkler yog‘och daricha oldida to ‘xtab,
menga shunday dedi:

- Qani qoiingni ber-chi.

U goiimni gattiq qisib qo‘ydi.

Xonamiz shovqgin-suronga toia, devor ortida loiilar gichgirishar-
di. Semyon Ivanovich va Garibaldi kelishdi. Biz achchiggina molda-
van pishlogi bilan choy ichdik.
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Adabiy to‘garakdagi mojaro

Stashevskiy biroz tuzalib, ko‘chaga chiga boshlaganiga uch kun
bo'lgan edi. Xadicha adabiy to'garakda bo‘ladigan munozaraga chip-
ta olib keldi. Men Stashevskiy bilan izvoshda ketdim. Atrofdagi ham-
ma narsa - qop-gora osmon, yomg'‘ir suvining hidi-yu, ho‘l asfaltdagi
chiroglar nuri ham unga zavq bag‘ishlardi.

Munozara o ‘tishi lozim bo‘lgan xona tor va dim, sahnadagi yashil
slol oldida chang bosgan xurmo daraxtlar turardi. Tor yo‘lakda sekin
olg‘a intilardik.

Vinkler hamon Sasha Chyomiyning she’rini eslamogqchi bo*-
lardi.

Gollandqurumiday badqovoq bo ‘Isam...

(Jilmaygin, jilmaygin bu tashbehimdany.

Stashevskiy Xadicha Renuar chizgan gizlarga o‘xshaydi, der, u
haq edi. Kasaldan turgach, sal ovsarroq bo‘lib golgandi, chamasi.

Oq va rangin ko'ylakli gizlar oldinga egilganlaricha chug‘ur-
lashishardi.

- Tolibalar! - dedi quturib Stashevskiy. - Jinim yoqtirmaydi.

Semiz xonimlar belni ingichka gilish uchun ichdan bog‘langan
kamarlar torligidan azoblanib, muloyim bosh qimirlatishar, ular-
ning erlari chekish xonasi axtarib terlab-pishishardi. Olomonning
har yer-har yerida nigohlari sodda gimnaziyachi qizchalar, daraxt
po‘stlog‘iga o‘xshash ko‘k ko‘ylak kiygan o‘gituvchi ayollar ko‘p
edi. Kimdir fransuzchani gasddan buzib, baland ovozda gapirar, das-
tali ko‘zoynaklar, olifta lometlar yarqirar, teshib yuborguday nigohlar
ostida qorinlarini ichkari tortayotgan qizlar oyoglarini yonlamasiga
lashlab, «Uyg‘onish» jumalidagi nozik va go‘zal ayolga o‘xshab ke-
lish uchun aziyat chekishardi.

- Tan olmoq kerak, - dedi Stashevskiy, - rang-barang va nodir
jamoajam bo‘libdi. Chuxlomadagi Parij.

Uzun etakli kamzul kiygan oriq va’zxon qo‘ng‘irogni chaldi.
Uning barmoglarida bosh suyagi tasvir etilgan kumush uzuklar yargi-
rardi.
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Qo‘ng‘iroqdan so‘ng yo‘tal va ochilayotgan dasturlaming shig‘ir-
shig‘iri kuchaydi.

Va’zxon yon daftar varaglarini minbarga tartib bilan terib qo‘ydi-
da, mo‘azgina soqolchasini silaganicha o‘giy boshladi. U o‘zini u
yog-bu yoqga tashlar, suvda sekin suzayotgandek yengil harakatlar
gilar, kumush uzuklari bilan minbami urardi.

Pushkinning keng gamrovli, mahobatli dahosi. Asarlari go‘zalligi,
ruhiyat tadqiqining teranligidan kim zavglanmagan deysiz. Lermon-
tov isyoni. Gersen, Nekrasov, Dostoyevskiy, Garshin, Tolstoy - keng
jamoatchilik vijdonini uyg‘otdilar. Ular rus ziyolilarining yorgin na-
moyandalari, buyuk xalq bolalaridir. Bunday siymolar jasorati - mu-
rabbiylik, payg‘ambarlik, Iso Masih huzuriga chorlash jasoratidir. Bu
adabiyotni buyuk xalqga tagdim etmaslik - gunohi azim.

Va’zxonning so‘zlarigajavoban garsak chalindi.

- Sagichday chaynalgan gaplar, - dedi Vinkler.

So‘ngra minbarga qora soqolli tinkasi qurigan kimsa ko‘tarildi va
loyga ovoz bilan Iso Masih, uning muqobili, xudoparast xalg haqida,
yuraklarimizdagi donolik hissi, Dostoyevskiy qalbi va yer ga’ridan
chigayotgan nola-afg‘on hagida gapirdi.

Yana qarsaklar chalindi.

- Ehtimol, o°‘z fikrini bayon etishni xohlovchilar bordir?

- Maksimov, janjal chigargin, - shivirladi Vinkler. - Muttahamlar
to‘dasini yakson et!

0 ‘mimdan turib, so‘z so‘radim. Va’zxon muruvvatli ishora qildi,
dastali ko‘zoynaklar shigirlab, shay nigohlar menga gadaldi.

- Mendan oldin so‘zlagan ikki notigqa rahmim keladi, - dedim
stol yoniga ko‘tarilib. - Ulaming o‘z miyalaridan fikr uchqunini sigib
chigarish uchun gilgan harakatlari muvaffaqiyatsizlikka mahkumdir.
Skabichevskiyl uslubidagi sermashaqqgat debochalari bekorga ketdi.
Nari borsa, xushro‘y gimnaziyachi gizlar irod etilgan ushbu nutglar
asosida Pushkin asarlarida Bayron ruhi mavzusida insho yoki shunga
o‘xshash biror nima yozishar. Bit mudroq bostiradigan og‘zaki ijod
darsi va unchalik go‘rginchli boimagan lahad nolalarini tingladik.

1A.Skabichevskiy - rus adabiy tanqidchisi (1838-1911).
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Miyalarga quyug meva sharbatiday yopishgan kaltafahmlik, gustoh-
lik, bir tiyinga gimmat madaniyatlilik, beorlik, gabohatning mayda
tishlari, landovurlarcha chuchuk tilda gapirish - jam bo‘lgan jamoaga
juda mos bu nutglaming mazmuni mana shundan iborat.

Tepakal boshlar, ko‘zoynaklar g‘imirlab golishdi.

- Futurist! - go‘rquv aralash ovoz eshitildi orgadan.

- Men futurist emasman va behayo so‘zlar aytib, ko‘ngilxushlik
gilish niyatim ham yo‘q. Notiq fagatgina bir masalada hag. Xotirala-
ringizda Pushkin yodini tiklash kerak. Shuning uchun ham tiklash za-
rurki, ba’zi-ba’zida qotilga o0‘z qurboni to‘g‘risida eslatib turish juda
f'oydalidir.

Siz, otalaringiz, bobolaringiz uni ta’gib etdingiz, xo‘rladingiz.
Orangizda zerikish, jirkanish hissidan uning joni halqumiga kelar-
di. Shoimi Dantes qo‘li bilan mahv etdingiz. Bizning yozuvchilari-
miz - buyuk xalgning farzandlari, menimcha, notiglar shunday de-
yishdi. Demak siz - Lermontov la’natlagan, bor-yo‘g‘ini sovurib ado
bo‘lgan otalarsiz. Agar hagigatan ham ota ekansiz, go‘daklami giy-
noqga solganingiz uchun darra urilib, zindonga solinishga loyigsiz.

0 ‘z bolalaringizni ne ko‘yga soldingiz? Pushkin ado bo‘ldi, Ler-
montov mahv etildi. Novikov Sibirdan araqzada bo‘lib gaytdi. Rile-
evni osdilar, dor argoni uzilib ketdi va uni yana osdilar. Gogol boti-
nan yondi, kuydi, oxir-ogibat agldan ozdi. Polejayevning murdasini
kalamushlar kemirib tashlashdi. Garshin o‘zini Peterburg zinalarining
go‘lansa oralig‘iga tashladi. Gersen begona yurtlarda darbadar kezdi.
Dostoyevskiyni zindonband gilganingiz uchun u tutganoq balosiga gi-
riftor boidi.

Barchangiz ularga oddiy, shuursiz kunlar, mast-alast bayramlar,
yaltoglik, norizo g ‘ingshishlar bilan xiyonat etdingiz.

Pushkin bilan necha pullik ishingiz bor? Bir necha gator matn-
da insoniyat tarixidagi eng dahshatli va qayg‘uli vogealardan bi-
ri - Pushkinning kamsugqumgina, go‘zal o‘limi hagida hikoya qi-
linganda, siz limomi choy istab golasiz. Sizning tanqgidchiligingiz
gorong‘i burchak-burchaklarda bo‘g‘ib tashlagan yozuvchi, shoir,
rassomlar ganchadan gancha. Chunki tangidchilik doimo izmingizda,
u sizni ko‘krak suti bilan boquvchi enaga, bemaza ovqat iste’mol qi-



lishga qo‘ymaydi, siyqa fikrlardan tayyorlangan atala bilan siylaydi,
qurtga o‘xshab navqiron, sersuv tomirlami kemiradi.

Sizga - inson atalmish ko‘ngil aynitadigan chang zarralariga -
nafratni Pushkin ham, Heyne va Lermontov ham vasiyat gilishgan.
Ulami e’tirof etdingiz, lekin daholar ana shu e’tirofingiz bilan basha-
rangizgajon-jon deb tupurgan boiur edilar.

Zalda qattiq to‘s-to‘polon bo'Imoqda edi.

- 0 ‘z ozodligingizni, xotin, bola-chagangizni bir pulga sotasiz.
Qo‘lansa, digginafas uylaringizda irib-chiriysiz, bolalaringizni Kkir-
chir maktablarda giynaysiz, mol-anjomingiz, bo‘g‘chalaringiz, rohat-
farog‘atingiz uchun titrab-gagshaysiz. Shol va yana allambalo kasal-
liklardan bandalikni bajo keltirasiz, vujudingizni tuproqqga topshira-
dilar, aziz joningizga cho‘chga moyini gazak qilib, yeb yuboradilar,
mhingizni shod etish uchun sharob ichadilar, afitodahol bevalaringiz
gabrlaringiz ustiga kattakon xarsangtoshlar o‘matib, unga yigioqi
marsiyalar bitadilar.

Siz sevguchi, quvnoq odamlami yomon ko‘rasiz, tramvaylarda
ularga o‘dag‘aylaysiz, itday g‘ajishish uchun bahona izlaysiz.

- Bo‘hton! - gichgirdi kimdir.

Sokin bir g‘azabdan yuragim muzlab goldi.

- Odamzod quyqalari, palidlar! - dedim-da, sekin-asta sahna che-
tiga bordim.

Zal gabristonday jimib goldi.

Sahnadan tushdim. Shu zahotiyoq hushtak, vishillash, bagirig-
chagiriglar og‘ushida qoldim. Qo‘ng‘irogcha bo‘g‘ilib jiringlar, kim-
dir jazavasi tutib gichqgirardi.

- Bemazagarchilik! Surbetlik!

Raislik giluvchi o‘zini u yog-bu yoqqga urar, yashil movut sirg‘alib
tushgan, dabdalasi chiggan gartabozlik stoli juda xunuk ko'rinardi.

- Suv ichib oling, - dedi Xadicha yo‘lakda stakan uzatar ekan.
Uning rangi ogarib ketgandi. Qaltirog qo'llari bilan peshonamga tu-
shib turgan bir tutam sochni tuzatdi.

- Tezroq ketaylik bu yerdan! - iltimos qildi u go'llarimni gisib.

Vinkler va Stashevskiy andak bezovta edilar.

Qichgiriqglar, go‘ng'iroq sadolari esa tobora avj olib borardi.
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Xayr-xo‘sh

Kema yarim kechada jo ‘nab ketdi. U tanasini larzaga solib, uzoq
yo‘taldi, bong urdi. Yukchilar narvonchalarda yugurib yurishar, ba-
girib-chagirishardi. Bandar chiroglari titrar, Garibaldining g'amgin
chchrasi va gizil bo‘yinbog‘i xiragina nurda dam ko‘zga tashlanib,
dam g‘oyib bo‘lardi.

- Ketsangiz bo‘lardi, - gichgirdi unga Vinkler kema sahnidan. -
Shamollab qolasiz.

Chol ayanchli jilmayib, go‘lini silkitdi.

Kema bongi tor ko‘chalarda parcha-parcha bo‘lib aks sado berar,
so‘ng jimib golardi.

Jo‘nab ketdik. Xadicha bizni Staronikolayevskkacha kuzatib bora-
digan bo‘ldi. Jo‘naydigan kunimiz ertalabdan yomg‘ir yog“‘ar, shimol
shamoli esib, tomchilar deraza oynalari, zanglagan tunuka lavhalarga
shitirlab urilardi. Y o‘lovchilaming ko‘zlarida sovuq bir nur qgotib qol-
gandi.

- Go‘zal, kulrang olis ufg, - dedi menga ertalab deraza oldida tur-
gan Vinkler. - Qara, go‘rg‘oshinrang gish ufgidan uylar to'dasi va sap-
sarig dengizga qanday o ‘tiladi. Yur, ketar jafosiga bir sanqib kelaylik.

Ko‘chaga chiqdik. Vinkler chizgan suratlari hagida hikoya gilar-
di. Suratlar orasida «Kumushdan ishlangan» manzarasi bor. Kuz qu-
yoshi shamlar chirsillashi aro nur sochadi, shu quyosh ko‘ksida sha-
har tutun gaytaradi. Boshqga bir surat «Tun» deb ataladi. Qop-gora
suv, osmon, kemaning qora ko‘lankasi va fagat birgina qip-qizil
olov. Vinklemi olovning suvdagi aksi ko‘proq gizigtiradi. Yana
chang bosgan xafagon osmon manzarasida cholning boshi tasvirlan-
gan.

- Chol - Garibaldi boMsa kerak? - ishonchsizgina so‘radi Xadi-
cha.

- Asabiylashyapsiz, Xadicha, - dedi Vinkler.

- G‘ussaga botyapman, - tan oldi Xadicha. - Shu boisdan sizlami
Staronikolayevskkacha kuzatmogchiman-da.

Shahar qorovulxonasi ortida achchiq shamollarga ro‘baro*
bo‘ldik, ko‘m-ko‘k yomg‘irli ufglar ochildi. Hududsiz dalalar uzra
pastakkina bulutlar suzardi.



Tunda yomg‘ir shatir-shuturi aro kema to‘rt marotaba o‘kirdi. Ar-
gonlar suvda og‘ir shalopladi, sahn titradi. Bandardagi chiroglar ko‘z
gisishdi, Garibaldi eski galpog‘ini silkitdi, shu zahotiyoq shahar va
girg‘og uzra mayogning gizil yog‘dusi yuksaldi. So‘ngra tun loygasi
aro mayoq bizdan uzoglashdi, yirik, sho‘rtang tomchilar kemaning te-
mir biginlariga tinimsiz urila boshladi.

Kema mashinaxonasida go‘ng‘iroq jiringlardi. Xadicha yoqgasi-
ni ko‘tarib, yelkamga suyandi. Vinkler jimgina o‘tirardi. Stashevskiy
bo‘lmaga kirib ketdi.

Biz saglayotgan sukut ko‘pdan ko‘p fikrlar bilan limmo-lim edi.
Vinkler tamaki tutatganda, gugurt olovi kema qizg‘ish sahnining
bir parchasini, argonlar, ho‘l panjara, tutgichlar va Xadichaning
ko‘zlaridagi yoshni yoritardi. Kema dudburonidan xirillab bug* chi-
gardi.

Ertalab uyqusiragan, adoqsiz suvlar uzra qip-qizil quyosh
ko“tarildi, uning yolqini ostida darg‘a uychasi oynalari g'amgin nurla-
na boshladi. Kema sahnidan buglko‘tarilar, dengiz jimirlab, lojuvard
tovlanardi. Staronikolayevsk bo‘sag‘asiga kelib qolgandik.

Oldinda sarig qumli qirg‘oq, baligchilaming oppoq uychala-
ri, ulaming ortida yana ko‘m-ko‘k dengiz yastanib yotardi. Xadicha
girg‘ogga tushdi. Shamol uning sochlarini to‘zg‘itib, ko‘ylagini hilpi-
ratar, ko‘zlari quyoshdan gamashardi.

Kema yo‘lga ravona bo‘ldi. Shamol tutunni yon tomonga hay-
dar va u suv yuziga gora yo‘lkaday yastanardi. Chag‘alaylar chah-
chahlaganlaricha charxpalak bo‘lib uchishardi.

Xadicha bandar adog‘ida to‘xtadi. Uning ortida shalvirab golgan
gorovul chol va baliq to‘la savat ko ‘targan ikki ayol turishardi...

0 ‘z shahrimga yetib kelgach, darhol Xadichaga xat yozdim:

«Bulutlararo oppoq nur tushar, dengiz issiq tuman og‘ushida edi.
Qarshimizdan kema suzib kelayotir, u aftidan Tamanga bormoqda.

Biz issiggina bo‘lmada choy ichdik. Oyna ortida suv shaloplar,
dengiz sahrosi yastanib yotardi. Siz tushib qolgan joy ortda qoldi.
Men tez-tez o‘sha tomonga bogib, siz hagingizda o ‘yladim.

Suzib yuruvchi mayoq yonidan o‘tdik. Oq rangga bo‘yalib, keng,
gizil hoshiyalar tortilgan ko‘hna kema zanglagan zanjirlar iskanjasida
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oh chekardi. Yirtig, ko‘k kamzulli kishi kema panjarasiga suyanga-
nicha ortimizdan uzoq tikilib goldi.

Men, axir, cheksiz bir tashnalik bilan hayotga intilaman.

Har qaysi lahza, har bir kun hagida sizga to‘xtovsiz gapirishim
mumkin. Ko‘zim tushgan narsada ajoyib ta’m va bo‘y ilg‘ayman, doi-
miy go‘zallik, nafosat topaman.

Hozirgina kerch seldi, olabug‘a hagida, sula balig‘i Don kamar-
lariga yo‘l olishi, dudlama xonalar, baligchilik shirkatlari hagida ikKki
soat chagchaqlashdik. Men negadir bandargohning Kir-chir mayxo-
nasidagi bir finjon achchiq gahvani, darg‘a Shevchenko bilan ing-
liz arog‘i ichganim - o°‘sha tongni, xushbo‘y turk tamakisini, ho‘l,
ko‘kimtir kamsa balig‘i to‘dalarini esladim. Va birdan, negaligini
o‘zim ham bilmayman, hayot ko‘zimga juda go‘zal ko‘rinib ketdi.
Yuzlarimda quyosh, shamol, ayol lablari sasini tuyish juda yoqimli
edi.

Kayut-kompaniyadagi dasturxon atrofida yuzlari yogimtoy ero-
niylar o‘tirishibdi. Ular aftlarini burishtirishadi, bo‘g‘iq ovozda kuli-
shadi, mayiz bilan choy ichishadi.

Hayot nagadar saxiy, har bir kun vogealar bilan limmo-lim. Siz
buni hammadan ham yaxshiroq tushunasiz».

Oradan bir hafta o‘tib, sovuq xonamda yotganimcha, Xadichaning
maktubini gayta-gayta o‘qirdim. Maktub oxirida shunday qo‘shimcha
bor edi:

«Siz hayotga tashnalik hagida yozasiz. Men ham hozir shu ishti-
yog og‘ushidaman, lekin bu hagda yozolmayman. Sizni ko‘rmagan,
ko‘ra olmagan har bir dagiga uchun taqdirimdan juda-juda norozi-
man.

Staronikolayevskda baligchi ayol bilan choy ichdim. Deraza raxt-
larida quruq o‘tlar yotar, bo‘r, gatron hidi angir, xona issiq, eshik or-
tida dengiz shovullashi elas-elas qulogga chalinardi. Baligchi ayol
mendan shunday deb so‘radi: «Sen, aftidan, qaylig‘ingni kuzatib
go‘yding, shunday emasmi?»



IKKINCHI QISM

IBTIDO VA INTIHOLAR
Yolg“izlik

Moskvoretsk ko‘prigidan daryoning suv o ‘yib ketgan qora kamar-
lariga boqib turibman. Kreml gumbazlari tutun qo‘ynida tillodek tov-
lanadi.

Mana u - Moskva. Mayxonalar lavhalaridan ko‘k tus olgan, kat-
ta-kichik ko‘chalari aygash-uygash, bagiroq, gulxanlar tutuniga
ko‘milgan Moskva. Zamoskvorechening xafagon maydonlaridan Osi-
yo nazar tashlab turibdi, pastak boloxonalar derazalarida kunbotar
quyoshining dilgir nurlari o‘ynaydi, izvoshchilar bagirib-chagirisha-
di, tungi ibodatga chorlagan ovozlar eshitiladi. Moskva adog‘i gul-
dor pechli issiqg xonaday tutun gqaytaradi. Gogol sovuqgdan junjikka-
nicha, g‘amgin bosh egib, shaharga aftoda nigoh tashlaydi. Sarg‘ish
ko‘zlariga shafgatsiz ertaklar ko‘rinadi. Qirmizi, tillo tovlanish va
tutun quyosh ostida alangalanadi, g‘o‘lalar xuddi gishlogdagidek
g‘ichirlaydi.

Yolg‘izman. Juda olis-olislarda - tiramoh va dengiz sohilida-
gi shahar, Xadicha, ingichkagina Vinkler, og‘zidan bodi kirib, shodi
chigadigan Stashevskiy, ko‘zlari ayyor Aleksey. 0 ‘sha yerda kuzning
ilig quyoshi ostida, Staronikolayevsk bandarida kema tutun burugsitib
turganini eslayman. Olis, yogimtoy va aziz shamol esardi.

Endi bo‘lsa, go‘limdagi maktub bilan yolg‘iz o‘zimman.

«Qish keldi. Men tez-tez Moskva hagida xayol suraman. Ko‘p
ming kishilik shaharda yolg‘iz o°‘zingiz kezasiz, mening nazarim
tushmaydigan begona narsalarga nigoh tashlaysiz. Moskvada so-
vuq qotasiz, bu yerda esa mening galbim muzlaydi. Siz yozgan har



bir kichik harf menga harorat baxsh etadi. Stolimda mushukcha ux-
lab yotibdi. U ag‘anadi va men yozayotgan bir necha so‘zni bulg‘adi.
Uni urgan edim, jonivor momiqgdek tumshugchasini yonog‘imga suy-
kadi».

Gugurt donalarini sindirib, barmoglarimni kuydirganimcha,
gorong‘i zinalardan to‘rtinchi gavatga ko‘tarilaman. Yechinmay
o‘mimga yotaman. To‘sin ortida kimdir nafas olayotgani eshitila-
di, ko‘zlarimni yumib, xayolga cho‘maman. Bu yerlarda nima qilib
yuribman, o0°‘zi?!

0 ‘shanda, dengiz sohilida, musaffo tonglaming birida vokzalda-
gi soatga boqib, shunday fikrga kelgan edim: «Ketish kerak. Jo‘nab
ketganimdan so‘ng, Xadichaga sog‘inchim kuchliroq bo‘ladi, yozi-
shimga yordam beradi». Tez-tez 0‘z-0‘zimdan so‘rayman - yozuvchi
bo‘lish uchun yetarlicha azob-uqubat chekdimmi? Men yuzminglab
odamlar orasiga singib, yo‘qolib ketishim kerak edi.

Hamma yerdan azob-uqubat izlardim, bu menga quvonchdan
ko‘ra ko‘prog darkor edi. Moskva darvozalarida, Strominka, Lefor-
tovo, Xamovnikida sarsari kezardim. Vorobev tepaligini zangori qor
bosgan, shamol taqir yerlar uzra havoni parmalar, ko‘priklar og‘ir
yoydek bo‘lib, daryoning u yer-bu yeriga egilishgan. Atrofdagi ham-
ma narsa iltifotsiz, to‘ng, qo‘pol edi. Insonlar yuzlari o‘miga - qu-
logchinlar, tanalari o‘miga yaltirab turgan po‘stinlar. Bu g‘am-anduh
uyg‘otar, g‘ussa ta’sirida yuksalardim, yangi, teran fikrlar tez-tez mi-
yamga kelardi.

Kun sayin o0‘z-o‘zimga takrorlardim - bugun jo‘nab ketishim
mumkin edi, lekin ketmayman, chunki boshlagan ishni oxiriga yetka-
zishim kerak. Bu yerda, tanholikda ko‘p yozyapman.

Kunlar tobora gisqa va dilgir bo‘lib borardi. Tun bo‘yi derazam-
da chiroq ko‘rinadi, isitkichlar chirsillaydi, o‘zim yaratgan timsollar
0 ‘zimni mast etadi. Yolg‘izlik meni giynamaydi. Lekin vaqt-vaqti bi-
lan harakat gilishim, Xadichaning ismini ichimda takrorlashim, kim
bilandir gaplashishim kerak. Shunday paytlarda ko‘p tamaki cheka-
man, gizlaming ko‘zlariga tikilaman, tashnalik, yutoqish bilan kitob
varaglayman. So‘ngra shundoq uyimiz yonidagi garqunoq sayrab tu-
radigan mayxonaga boraman.

G ‘ala-g‘ovur, choynaklar jarangi, bugl va digqginafaslikda tash-
vish-xavotirimni unutaman, g‘azal mashina (patefon) nolasi, eshik



g‘iyqillashiga quloq tutaman va zo‘rg‘a eshitilarli gilib 0‘z-o0‘zimga
shunday deyman: «Yo°‘q, aftidan, sal-pal jinniga o ‘xshayman».

Yozar ekanman, kitoblarga aylanib ketaman, o‘zimni hamma-
ga baxshida etaman. Kitob sahifalaridan abadiyat ufurayotgani,
boshimni aylantirayotganiga imon keltiraman. Ko‘zlarimni yumib,
bog‘dan esayotgan shamol yuzimni muzlatganini, yozilgan varag-
lami gor ko‘mayotganini his etib turaman. Asar yozish - go‘ming
azobi.

Oradan bir yil o‘tib, kitobim betlari chetida o‘zimning tentakli-
gim, ta’sirchanligim, agl-idrokimning ayanchli zo‘rigishlari hagida
yuzlab belgilar ko‘raman. Kitob sahifalarida, miyamda bu belgilar
yo‘l-yo‘lakay, shimib tashlangan papiros qoldiglari yangligl sochi-
lib yotadi. Shunday vaqtlar bo‘ladiki, hamma-hammadan nafratlanib
ketaman. Odamlar to‘g‘risida yomon fikrga borgan paytlarimda biror
gator ham yozolmayman. Qahr-g‘azab gqamab go‘yilgan itday bo‘lib,
galbimni timaydi. Hamma narsani unutishga, men ham odamman-ku,
degan fikmi miyamdan quvishga harakat gilaman.

Boshim uzra kalla-pochadan tayyorlangan lig-liqga o‘xshash os-
mon shishib yotadi. Deraza ortida ham o‘sha manzara: ayollar yub-
kasining baliq o‘ralgan qog‘ozga monand yogii etagi, najas uyumla-
ridagi girchang‘i otlar, yuzlab dahanlardan chigayotgan chirik bugl,
quloqchinlar, yuvugsiz yuzlar, sarig, nimjon va kasalmand bir nur.
Hatto oppoq, ulug‘vor Makkatulloga monand Kreml gumbazlari ham
irigan, pistogi tuman go‘yniga g‘arq bo‘lgan.

Xadichaning yozishicha, dengiz uzra allagachon fevralning yorqin
osmoni yuksalmoqgda. Tez-tez tuman tushadi - demak, bahor erta ke-
ladi va issig bo‘ladi.

«Sizni kutyapman, juda intizorman, - deydi u xatida, - Siz yo ka-
salsiz, yoinki gattiq charchagansiz. Tezroq keling. Vinkler bir necha
kunga kelib-ketdi. G‘am-anduh, sog‘inch ezib yubordi, deydi. Unga
juda rahmim keladi, menikiga Garibaldi bilan tez-tez kelib turardi».

Gazeta

Pulim tugadi. Arzon-garov mayxona-yu, talabalar oshxonalarida
sandiroqglab, och-nahor kun kechira boshladim. Kechga tomon bo-
shim og‘rir, yozish juda giyin edi. Qalamim ostidan zerikarli, ahmo-
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gona fikrlar chigardi. Yozganlarimni yirtib tashlardim. Kunlar maz-
mun-magsadsiz o ‘tib borardi.

Bahor kelmogda edi. Qor peshob va najasga qo‘shilib ko‘chalar
bo'ylab oga boshladi. Ho‘l tomlar yaltir-yultur gilar, ogshomla-
ri Zamoskvoreche qirmizi tusga kirar, chorbog‘larda garg‘alar ga-
g'illashardi. Tramvay simlari bo'ylab yugurgilayotgan yashil chag-
mogqchalar tunlaming jonsarak homuzasiga o‘xshab ketardi.

Alekseyning bir oshnasi, qari adabiyotchi yodimga tushdi,
o'shaning huzuriga yo‘l oldim. Aleksey oshnasiga yozgan maktubida
menga ish topib berishni iltimos gilgandi. Bu kishi sil kasaliga mubta-
lo, juda jiddiy odam edi.

Adoyi tamom bo‘lgingiz kelyaptimi? - so‘radi u fagatgina
ko'zlari bilan jilmayib. - Mayli, ixtiyoringiz.

- Nega endi? - so‘radim men.

- Bizning gazetachilik ishimiz shunaga. Butunlay, boshingiz bilan
sho‘ng‘ib ketishga majbur bo‘lasiz.

Oradan bir kun o‘tgach, ishga kirishdim. Ochlik chekindi, lekin
yozish baribir giyin edi. Bu ehtimol, toligishdan, ehtimol, kitobning
0‘zimga ma’qul bo‘ladigan intihosini izlaganimdandir. Kitob oxirida
bir necha xotirjam, kuchli jumlalar bo‘lishi lozim edi.

Menga ajabtovur, qgizigarli topshiriglar berishardi. Badiiy teatr-
da Tolstoyning «Tirik murda» spektakli qo‘yilayotgandi. Premye-
ra kuni tahririyat maktub oldi. Uning muallifi, allaganday Nikiforov
degan kishining yozishicha, «Tirik murda» asari dahshatli xato qur-
boni boigan. Emishki, pyesani bir necha yil burun Nikiforov, ya’ni
maktub muallifi yozgan va taqriz uchun Tolstoyga yuborgan. Tols-
toyning oiimidan so‘ng goiyozmani yozuvchining qog‘ozlari ora-
sidan topib olishgan, asar uning nomiga o‘tib ketgan. Nikiforovning
ta’kidlashicha, unda asar qoiyozmasi, qoralamalari bor emish.

Moskva adabiy mubhiti hayajonga tushdi. Bu ishni tekshirishni
menga topshirishdi.

Men Nikiforovnikiga jo'nadim. U Borodino ko‘prigidan nari-
da, girg‘oqdagi gorong‘i, yog‘och uyda yashar ekan. Daryoda muz
ko‘cha boshlagan, loyqa toiginlar ildam olg‘a intilishar, Presnyada
labrikalar tutun burugsitishardi.

Nikiforov - ko‘zlari shilpiq, galin kulrang sochli quruq bir chol -
pachoq divandan turib, kamzuli yoqasini ko‘tardi. Unga nima uchun
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kelganimni aytdim. Cholning qo‘llari qaltiray boshladi. U chuchuk
tilda tez-tez gapira ketdi.

- Ma’zur tuting, aftodahol yashayman. Sizni o‘tirg‘izishga ham
joyim yo‘g. Sobiqg artistman. «Tirik murda»ni men yozganman, le-
kin dahshatli xato yuz berdi. Endi 0‘zim ham tirik murdaman. Asarim
Tolstoyga shon-shuhrat keltirdi, o‘zim bo‘lsam, gadodan battar kun
kechiraman. Tortinchoq odamman, Tolstoyga asar hagida eslatishga
yuragim betlamadi, qo‘lyozma unikida uch yil yotdi. Axir, bu asar
meniki, unda men bilgan odamlar zikr etilgan, men yagin munosabat-
da bo‘lgan ayollar tasvirlangan.

- Lekin asar sizniki ekanini nima bilan isbot eta olasiz?

- Nima bilan? - U bumini tortganicha, divan ostiga qo‘l sugib,
aksa urib, bir sandigcha oldi. - Mana bu bilan! Mana, qo‘lyozma go-
ralamasi. Bundan tashqari, sizga asarda zikr etilgan ayolning manzili-
ni beraman. U hayot, Moskva yaqinidagi Pushkino shahrida yashaydi.
0 ‘shandan so‘rab-surishtiring, hammasini aytib beradi.

Men manzilni yozib oldim. So‘ngra qo‘lyozmani ham oldim.
Qo‘lyozma «Tirik murda»ning aynan nusxasi edi. Chizigqli qog‘oz
sahifalarida siyohlar vyaltirab turardi. Bilintirmay barmog'imni
ho‘lladim-da, uni birinchi gatorga bosdim, o‘sha gatoming shakli su-
ratdek bo‘lib barmog‘imga ko'chdi. Hammasi ravshan - «Tirik mur-
da» yagindagina gayta ko‘chirilgandi.

- Bu eski qo‘lyozmami? - so‘radim men.

- To‘rtyil oldingi.

Chol yig‘lardi. Gapni gisga gildim-da, xayrlashib, xonadan otilib
chigdim. Nikiforov yolg‘on gapirayotgani aniq edi. Lekin shunday
boisa, nega u yig‘layapti? Asar gahramonining manzili meni bu-
tunlay chalg'itib yubordi. 0 ‘sha ogshomdayoq Pushkinoga bordim.
Qora, kuzga monand bahor, muzlab golgan xazonlar oyoq ostida
g‘ichirlar, toza havo ko‘ksimni to‘ldirgan edi. Qog‘ozga nazar tashla-
dim. «Pushkino, dorixona, Nataliya Viktorovna so‘ralsin».

Dorixona nimgorong‘u, bo‘m-bo‘sh edi. Ichkaridan rangpar ayol
chigib keldi. Uning gizg‘ish sochlari silliq taralgan, ko‘zlari ma’nosiz
boqardi.

- Menda ishingiz bormidi? - so‘radi u.

- Ha, meni Nikiforov yubordi. Siz bilan «Tirik murda» hagida
gaplashmogchiman, - dedim.
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U menga uzoq tikilib turdi, ko‘zlari gqorayib ketdi, so‘ngra jazava-
ga tushib, chingirdi:

- Keting! Meni tinch go‘ying! Qanday haddingiz sig‘adi! Ham-
masidan to‘yib ketdim, Tolstoyingizdan ham.

U peshtaxta yonidagi kursiga sekin cho‘kdi, tutganog‘i tutib, gal-
tiray boshladi. Ichkari xonadan kichkinagina, semiz aptekachi yugu-
rib chiqdi. U taraddudlanar, ayolga nimalamidir hidlatar, oh-voh qi-
lib, bosh gimirlatardi.

- Nima qgilib go‘ydingiz! Ey xudoyim, odam ham shunchalar ehti-
yotsiz bo‘ladimi? - dedi u menga ta’naomuz nigoh tashlab. - Siz uni
ganday topib keldingiz? Kimsiz 0‘zi? Bay-bay-bay, nagadar bema’ni
ish bo‘ldi-ya! Yaxshisi, keting. Unga bu hagda gapirishning sira iloji
yo‘q.

Moskvaga yetib kelguncha uyatdan yuzlarim lov-lov yonib tur-
di. Vagon derazasini ochib, boshimni tashqariga chigardim. Poyezd
o'rmondagi aylanmalararo olg‘a intilar, bugl daraxtlarga osilib
qolardi. Chakalakzorlar qo‘ynida tun yastanib yotar, atrof jimjit,
g'arib, Moskva shundogq, yigirma chaqirim narida ekaniga ishonish
giyin edi.

Moskvada muharrirga shunday dedim:

- Minba’d bunaga topshiriglami bajarmayman.

Muharrir menga nazar tashlab, yelka qisdi.

- Hagqiqgiy jumalist hech ganaga topshirigdan bo‘yin tovlamasligi
kerak. Bu gonun. Yo ha, yo yo‘qg.

- Yo‘q, - dedim men.

- Boshni gotirdingiz-ku, siz bilan gandoq kelishdik endi, - dedi
muharrir.

Chigib ketdim.

Meni ishga joylashtirgan adib hag ekan. Gazeta ishiga boshim
bilan sho‘ng‘ib ketdim. Tahririyatning shiddatli hayoti Moskva yu-
ragidek urib turardi. Men jumalistlami odamlaming hech kimga
o ‘xshamaydigan alohida toifasi sifatida o‘rgandim. Ular - jizzaki va
dog‘uli vogeanavislardan tortib, serzarda, qovog‘i soliq muharrirlar-
gacha, hamma-hammasi asablardan, bagiroq asablardangina iborat
odamlar edilar.

Bu bangi, arogxo‘r, quvnog, biror nimaga ishonchi golmagan
odamlar hayotni ko‘ngil ochuvchi toza havodek his etardilar.
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Hammaning joniga tekkan odatiy, kundalik ikir-chikirlar ular
uchun yoqimli, ishtiyoq uyg‘otardi. Har bir yangi kun ulkan savol
alomatiday bo‘lib bo‘y ko‘rsatar, ana shu kunning eng asosiy vogea-
sini gidirib topish, so‘ngra kechqurun o‘sha bahaybat savol alomatini
o ‘chirib tashlash baxti fagatjumalistlargagina nasib etgan edi.

Ulaming orasiaa og‘zaki hikoyaning ajoyib ustalari uchrab tu-
rardi. Bu hikoyachilar shiddat bilan, uzug-yulug gapirishar, barcha
bog‘lanish va tafsilotlami tushirib goldirib, bir-ikki so‘z bilan ma’no,
mazmun, manzara yaratishardi.

Bu davrada bir umr omadi yurishmaganlar ham bor, ulaming us-
tidan kulish lozim edi. Shuningdek, quruq safsatabozlar, keksa narod-
niklar, shoirlar, abadiy tolibi ilmlar, gashshoq telbanamo kishilar, bul-
bul xonishi ishgibozlari, takabbur feleton qirollari - bir-biriga umu-
man o ‘xshamagan odamlar yig‘indisi ham bor edi. Ulami do‘stlik,
ish, ziyoli ekanliklaridan mag‘rurlanish hissi birlashtirib turar, bu
toifadagilar o‘zlarini xizmatchilardan yuqori go‘yishardi. Mamlakat
hayoti ulaming miyasida yuzlab qgayg‘uli, kulgili hikoyat, rivoyat-u
latifalar sifatida aks etgandi.

Ular o‘n vyillarcha ishlagandan so‘ng hayotga bo‘lgan ishtiyoq,
tashnalikni yo‘qotishar, gazeta betlarini xojako‘rsinga sahifalashar,
achchig tamaki chekib, shov-shuvli xabarlar ketidan quvib yurgan
yangi xodimlarga nopisandlik bilan nazar tashlashardi.

Fagatgina shu so‘z - shov-shuvli xabargina hammaga birdek ta’sir
etardi. Bu xuddi bomba portlashidek bo‘lib, tahririyat xilxonalarini
oyoqga turg‘azar, muharrirlaming doimo nimadandir norozi giyofala-
ri sal yorishardi. Shov-shuvli xabar bu - ovozi bo‘g‘ilib golgan mux-
birlar, yozuv mashinkalarining shaqillashi, telefonlaming telbavor ji-
ringlashi, nur yog‘ilib turgan ko‘zlar!

0 ‘shanda Moskva uzra Severyaninning muattar atir bo‘yiga
o'xshash she’rlari nafosati ufurib turar, shoiming fojia aks etgan siy-
mosi Kuznetsk ko‘prigida Mayakovskiyning sertashvish chehrasi bi-
lan yonma-yon kezib yurardi.

Bunin o‘z hikoyalarini o‘qib berar, uning ifodasiz ovozi allalardi
go‘yo. Kamzulining hamma tugmalari o‘tkazilgan, og, nozik goMlari
jirkangannamo harakat giladi. So‘ngra birdan haroratli Isroil gul
ochadi, rus tili xuddi hozirgina topib olingan tillo tangalardek yarqi-
rab ketdi.
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Balmont soxta va dabdabali ko‘tarinkilik bilan ash’or o‘qir, bir-
dan uning she’ri tayanch nugtasini yo‘qotar va atrofni quruq so‘zlar
tumani qoplardi. Ana shu parda ortidan qalbning gashshoqgligi
ko'rinib turardi. Kichkina, shalvirab qolgan kimsa ayollaming baland
poshna tuflisida turib olib, o‘zining tasgara, mubtaloligini sezmagan
holda yoidan ozdiruvchi erkak rolini o‘ynamoqchi boiardi.

«G‘ayb olami» taiimoti tarafdorlarining kuni tuggan, odamlar
bir pulga gimmat g‘oyalami buyuk kashfiyot deya bong urishar, ular
bilan muloqot gilgan kishining ko‘ngli aynirdi. Pardoz-andoz bilan
yuzlarini gizartirgan xotinchalish erkaklar ko‘cha-ko‘yda jilpanglab
yurishdan uyalishmas, zamon o ‘shalamiki edi.

G ‘amgin, notinch sezardim o‘zimni, har kuni gandaydir yangi-
lik, vogea kutardim. Bu vogea albatta ro‘y berishi, mog‘or bosgan
Moskvaning, butun Rossiyaning ko ‘kragiga shamol tegishi kerak edi.

Mana u, Moskval

Tun xuddi dengiz kechasiga o‘xshar - namakobdek achchiq
edi. Men derazalaming ko‘kish qgirralari ortida Shimol yulduzlarini
ko'rardim. Peshonamni sovuq oynaga bosganimcha, ko‘chalaming
yoniq fonuslar chayqalib turgan qorli jarligiga tikilardim. Zamoskvo-
icche tomlari uzra tong qular, meni bezgak tutmoqda, og‘zim qurug-
shagan, oyoglarim zirgirardi.

Bu qish kechalari sovuq shamollari, qutb zulmatlari bilan shosha-
pisha yozgan qatorlarimga singib ketishi, deyarli tugallangan kito-
bimda quyosh nurlari kamayib golishidan cho‘chirdim.

Men tunlami, kunduzgi charchoqgni, Tosh ko‘prik ortidagi fabrika-
ning to‘rt mo‘risini la’natlardim. Ularga nazar tashlaganimda, fikrla-
rim g'ujanak bo‘lar, hech nimani ko‘rmay, sezmay, stol yonida uzoq
viigt karaxt turib qolardim.

Lekin bu ogshom yengil va xotiijamlik bilan yozmoqgda edim.
ila tongda, birinchi tramvay chiroglarini charaqlatib, Arbat bo‘ylab
gumburlab o ‘tgan pallada uxlab goldim.

Meni gazetamizning adabiy tangidchisi Semyonov uyg‘otdi. Mu-
loyim, Moskvani behad yaxshi ko‘radigan Semyonov so‘nggi paytlar-
da lez-tez menikiga kelar, choy bilan konyak ichar va Erenburgning
m.he'rlarini giroat gilardi.
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- Erenburgning ajoyib she’rlari bor-da, - derdi u cho‘ntagidan
kitobcha chiqgarar ekan, o‘zini oglayotganday. - Mana, qulog tuting-

«Arbat» va «Dorogomilovo» so Zlari,
Naqgadaryoqimli, nafis - o zlari.

Yoki mana bunisini eshiting:

Xotiramda bolalik - mehmon,
Onam, issig ro moljolasi.
Yemakxona, soatlijavon,
Oppoggina kuchuk bolasi.

Axir, bular nodir misralar, nahotki tushunmasangiz! Sizga har xil
galang‘i-qasang‘i, ur-yiqit, tropik issiglar, dunyo bo‘ylab sayohat-
lar bo‘lsa. Biz to‘pori odamlarmiz. Divanda chordona qurib olamiz,
samovar big‘illab turadi. Leskovni o‘giyveramiz, shunisi ham yeta-
di. Juda bo‘Imasa, badiiy teatrga boramiz-da, uch opa-singil g‘amini
yeymiz. Yoinki mayxonalarda sandiroqlab, tverlik izvoshchilar bilan
choyxo‘rlik gilamiz. Moskva yaqinida - Arxangels, Ostankinoda as-
riy nafosat mavjud. Siz bulaming birortasini ham bilmaysiz. Istasan-
giz, Neskuchniy bog‘iga borardik.

- Ketdik.

Kaluga darvozasi yonida olag‘ovur edi. Ot go‘ngida bir to‘da
chumchuglar talashib yotishar, shamol o‘tgan yilgi qurug barglami
sarson-sargardon etar, kiprik qogayotgan kulrang osmon ko‘chalami
bosib tushganday edi.

Neskuchniy bog‘i bus-butunligicha butoglaming qora hoshiya-
si va gishdan omon golgan oltin yaproglar jimjimasidan to‘gilgandi
go‘yo. Saroy derazalarida osmon aks etar, Xamovniki ortida tutunga
chulg‘angan Moskva yastanib yotar, Xaloskor Iso ibodatxonasining
yorgin bo‘yoglari ko‘zga tashlanardi.

- Mana buni Moskva deydilar, - gquvonch bilan so‘zladi Semyo-
nov. - Bu shahaming buyuk bir hagigati bor. Shu yerda, Moskva-
da butun bobaraka Rossiya, gayinlaming o‘tkir hidi, biz, mslaming
keng, yelvagay va g‘aribligimiz aniq idrok etiladi.



Men o‘zimni Moskvaning, butun mamlakatning farzandi deya
his gilaman, bunga xuddi gari enagaga ko‘nikkan singari o°‘rganib
golganman. Esimda, Fransiyada, Bretoniyaning kichik shaharcha-
sida yashardim. Kunlaming birida uyg‘onganimda, yashil tuman
og‘ushidagi og‘ir, mahobatli ummonga ko‘zim tushdi. Qo‘rgib ket-
dim, mumkin gadar tezroq uyga, Rossiyaga, kuz go‘yniga, archa va
chinnigullar qoplagan o‘rmon sayhonliklariga yetib olgim keldi.

Sekin-asta odimlab uyga gayta boshladik. Shahar darvozasi yo-
nidagi Gusev mayxonasiga kirdik. Pastda izvoshchilar hamma yogni
boshlariga ko‘tarib, ko'ngilxushlik gilishar, yuqorida, oqsuyaklar xo-
nadonida g‘azalmashina qulogni gomatga keltirardi:

Shovgin solar shaharyong ‘ini,
Daryo bo ylab tutun o ‘rmalar.
Kreml cho 'ng devori uzra
Kulrang kamzul kiygancha turar.

Deraza oynalari zirillardi. Ovozimga zo‘r berib, Semyonovga
0°‘zim yozayotgan kitob - «Hayot» hagida so‘zlab berdim.

Har bir kishining hayotida - xoh u hech kim tanimagan Kishi,
xoh buyuk inson bo‘lsin, xoh savodsiz, xoh noziktab odam bo‘lsin -
0‘zgacha, yanada yaxshiroq umrguzaronlikka tashnalik hissi yashi-
rindir. Jannat sog‘inchi, dilda orzu etilgan mamlakat, shoirlar xayo-
loti, faylasuflar tizimlari, oyoq yetmas o‘lkalar chorlovi shu taxlit
tug‘iladi, bir davrdan ikkinchi davrga o‘tib yuradi. «O, mening karo-
matli galbim! O, mening xavotir to‘la yuragim, bugalamun borlig os-
tonasida bunchalar tipirchilaysan!..»

- So‘zlaringizda mazmun, mohiyat sezmayapman, - dedi Semyo-
nov. - Bu, aftidan, fagatgina yo‘nalish bo‘lsa kerak. Nima ham der-
dim, yozing, yozavering. Juda yaxshi. Mana shunaga mayxona han-
gomalarini xush ko‘raman, - dedi u kutilmaganda va kulib yubordi.

Uyga kechga tomon qaytdik. Arbatning shinamgina tor ko°‘-
chalarida yulduzlar mayin jimirlar, xiyobonlar tomondan bir marom-
dagi shovqin-suron bostirib kelardi.

Semyonovning xonadoni oltinchi gavatda, bu yerda kishi o‘zini
xuddi mayoq minorasida o ‘tirgandek his etardi. Torgina ijodxona Ki-
tob, go‘lyozma va suratlar bilan lig to‘la.



Semyonov nimdosh turk divaniga o‘tirib olib, kitob varaglar,
uning singlisi, yoshgina artistka Natasha past tovushda Voloshin
she’rlarini o‘girdi. Tashqgari sovug,* qo‘shni xonada gari enaga ovoz
chigarmaslikka harakat gilib, choy gaynatmoqda edi.

- Biror nima aytib bering, - iltimos qildi Natasha, ro‘molining
jimjimador hoshiyalarini o‘ynagancha. - Men hozir o‘gigan narsalar
hagida. Bular axir, siz janubliklarga xos-ku.

Men cho‘llar, qo‘rg‘onlar, maqgbaralar, hali juda yoshligimda
o‘lkamizda eshitgan afsonalar haqgida, gizil palak, yavshonlar kuliga
burkangan so‘gmoglar, kimsasiz qumliklarga lab bosgan dengiz va
kuz hagida so‘zlab berdim.

- U yerda har doim Pushkin misralari yodimga keladi: «Muqgad-
das o‘lkalar choshgoh yerlari...»

Men rangpar dengiz sohilidagi oq akas daraxtlari shahri bo‘Imish
toza va ozoda, xobolud Taganrog hagida hikoya gildim. Bu shahar-
ning diqginafas bog‘larida quyosh hamisha mo‘l nur sochadi, qogio‘t
bosgan sohilning qo‘lbola bandargohida aurollari olib tashlangan
«Zaporojets» kemasi zang bosgan zanjirlarga bogiab go‘yilgan.

Men ulkan, bo‘m-bo‘sh bandargohi, qiyshiq oshxonalari,
qushgo‘nmas o‘sgan sohili bo‘lgan Mariupol shahrini, kul rangi-
dagi Kerchni, Lermontov poygadami yetgan Tamanning kimsa-
siz girg‘oglarini, Sevastopol ko‘chalarining dengiz hidiga sarmast
go‘zalligini, Xersones bo‘yidagi serko‘pik to‘lginlarni, favvoralaming
allalovchi ohangiga cho‘milgan Bog‘chasaroyni esladim.

Men Rossiyadagi eng betakalluf shahar - Odessaning jilvasi va
olchog baxilligi hagida so‘zladim. Dnepming yekaterinoslav yagqi-
nidan ogib o‘tadigan gismi keng kamarlarini, Kiyevning ajoyib tira-
mohini, va nihoyat, Turkistonni, qovjiroq tepaliklardagi Temur gab-
rini - sahroning betakror sukunati-yu, kunbotar chog‘i dilgir maho-
batini - gaynoq gqumlar mamlakatini yod etdim.

So‘ngra Kaspiy dengizining oftobda qovjiragan sohillari haqi-
da hikoya qildim. Sohildagi serodam shaharchada erta-kech oshiq
o ‘ynardik, quyosh ko‘zlarimizni gamashtirar va biz bezgakka chalinib
golmaslik uchun bir pulga gimmat konyak sipgorardik.

Natashaning ko ‘zlari yolginlandi.

- Nahotki, shulaming hammasini ko‘rgan bo‘lsangiz? Bu, axir,
bir umrga yetadi-ku.
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Men kuldim.

- Kurrayi zamin unchalar katta emas.

Choy ichayotganimizda kulrang kostum kiygan barvasta Rogo-
vin keldi. Semyonovning ta’biri bilan aytganda, «bokira» Rogovin
igtidorli kishi bo‘lib, yirik gazetalaming birida ishlardi. Uning kelib
chigishi ruhoniylardan, gashshoq bolalikni boshidan kechirgan, misli
ko‘rilmagan qgiyinchiliklami yengib, gazetaga ishga kirgan. Bu yerda
u o‘zining ajoyib taqgrizlari bilan tez orada tanilib golgan. Quvnogq,
boladek bog‘lanuvchan bu kishi Semyonov to‘garagining o‘z odami,
kunda-shundasi edi.

- Haligi tasqarani uchratib qoldim, - dedi u stolga o‘tirar ekan.
Olsha shoir K.nida. Xuddi gishlogi gizlarga o°‘xshab kokilini pe-
shonasiga tushirib olibdi. Yangi roman yozyapman, deydi. Nomi
«Do‘stlik lablari» bo‘larmish. Xo*‘sh, shu nom ohorlimi, deya mendan
so‘raydi.

Jahlim chiqgib ketdi va bu nom menga lablari do‘rdig lapa-
shanglarni eslatadi, dedim. U esa darhol fikrimga qo‘shila qoldi.
Chalamullalar, layoqatsiz to‘nkalar jumallarni egallab olishgan.
Ular mishiqi go‘daklarni ortlaridan ergashtirib yurishadi, tum-
shuglariga xoda yetmaydi, xotinlardek cho‘zib-cho‘zib gapiri-
shadi. Shalvirab golgan, nimjon bu odamchalar bir pulga gimmat
asarlar yozishadi.

- Tupuring ulaming hammasiga, - erinchoglik bilan maslahat ber-
di Semyonov. - Undan ko ‘ra choyga rom qo‘shing.

- Natashangiz bugun negadir juda qahrli ko‘rinadi-ku, - dedi
Rogovin va bumida gora dog‘li oq kuchukcha - Bobikning qulog‘i-
dan tortib go‘ydi. - Nima bo‘ldi sizga?

- Hech nima, - dedi Natasha. - Maksimov sarson-sargardonlik-
larini so‘zlab berdi.

- Siz unga ko‘pam quloq solavermang. Men ummonda dengiz ka-
saliga chalinaman. Uning kasali nima ekanini esa xudo biladi: fregat-
lar, marvarid-marjonlar, uchar kemalarmi-yey.

Natasha gizarib ketdi.

Uning o‘rtog‘i, ogmag‘iz, to‘lagina qiz Nina Kirib keldi. Nina-
ning bobosi Cherkas tor ko‘chasidagi kalava to‘la omborda o‘tirib
olib, sham yorug‘ida kupon va pul sanardi. Otasi hech narsadan tap
tortmaydigan keng gamrovli korchalon, sanoatchilar qurultoylariga
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raislik gilar, beg‘am, quvnoq, charchash nimaligini bilmaydigan kishi
bo‘lib, 0‘z gazetasini nashr etar va,inglizlarga o ‘xshab kiyinardi.

Nina tamaki chekar, kishining ko‘ziga uzoq tikilib turishni xush
ko‘rar, kulrang ipak liboslar kiyib yurardi.

U bizga teatr chiptalari taklif etdi. Shovgin-suron bilan ko'chaga
chigdik, izvoshchilar bilan jon-jahdimiz-la savdolashib bo‘lgach,
piyoda yo‘lga tushdik. Rogovin izvoshchilami nashadan mast
bo‘lganlikda ayblardi. Izvoshchilar bir-birlarini quvib o‘tib, ortimiz-
dan kelishar, otlami gamchilashar va to‘xtovsiz gichgirishardi.

- Hazrati oliylari, marhamat giling!

Oxiri Rogovin taslim bo‘ldi, biz izvoshlarga o‘tirdik. Men Nata-
sha bilan bir izvoshda ketdim. Nikitsk darvozasi yonida, chiroglar-
ning yorgin yog'dusi ostida gizning nozik niholdek gomatiga nazar
tashladim.

Shu ogshomdan e’tiboran Moskvani yaxshi ko ‘rib goldim.

Shahar chekkalari

Xadichani uchratgunimcha men hech nimadan go‘rgmasdim.
Yo'qotgulik hech vaqgoyim yo‘q edi. Nimanidir kutib, intig bo‘lib
yashardim, o‘tmishni sira his etmasdim.

Endi esa vaqt-vaqti bilan meni vahima bosadi. Xadichani yo“‘gotib
go‘yishdan, uning nafis-nozikligidan go‘rgaman. Hayot juda tez
o‘tadi. 0 ‘z-o‘zimni kashf etishga kuchim yetmay golishidan, sevgi
uchun bag‘oyat gashshogligimdan cho‘chiyman. Men kundalik ish-
tashvishlardan qo‘rqgaman, ko‘pchilik odamlaming yuziga garayol-
mayman, ular kunni ikki bo‘lakka bo‘lib yuborishadi, fikr yuritishim-
ga xalagit berishadi.

Bahorda yuragim sigila boshlaydi, g‘am-g‘ussaga botaman. Bea-
dad hasrat yomg‘irli kunlarda ko‘cha-ko‘yda daydishga undaydi,
gancha sangimayin, biror-bir tanish chehrani uchratolmayman. Sa-
dovniki, Shipka, Marina roshada oriq, nimjon ayollar, son-sanoqsiz
bolakaylardan bo‘lak hech kimga ko‘zim tushmaydi. Hech kimni
ko‘rgim ham kelmaydi.

Tanholik dardini cheka boshlayman.

Bu g‘am-g‘ussani mugarrar bir narsa deya qgabul gilishga allaga-
chonlar ko‘nikib ketganman, uning sabablari, ibtido, intihosini izlash-
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ni bas etganman. Dard xuddi uyquday bo‘lib keladi. Bunday paytda
yozish juda yengil ko‘chadi. Yozmayotganingda esa dard izlaysan.
Qalb hujayralari gayta tug‘ilib, yara yuzidagi qondek uyushib qoladi.

Rogovin juda kamgap bo‘lib qoldi. Semyonov arogxo‘rlikdan
bo‘shamaydi. Natasha serhayajon va quvnoq. Ulaming kamgapli-
gi, araqqga ruju qilishi, hayajoni ana shu nomsiz dard tufayli. Bu dard
g‘am-anduh, hasrat, g‘ussadan ham kattaroq, yuksakroq. U rutubatli,
shiddatkor shamoldek yurakka uriladi. Inson o‘zligidan o‘sib-o‘tadi.
Kelajak uning qalbida borligni butunlay o'zgacha qabul gilishning
ibtidosi bo‘lib jilvalanadi. Ba’zan tafakkurim intihosining g‘ira-
shirasida yuzlab izohlash mushkul bo'lgan hodisalar, istaklar, siy-
molami ko‘raman. Bulami idrok etish va gamrab olishga inson ongi
ojizlik giladi. Besamar, erinchoq tafakkur aro yangi irodaning gattiq
turtkilarini borgan sari ko ‘proq his etaman.

Ertalablari Moskva-rekada kemaga o ‘tirib, tez-tez VVorobev tepali-
giga borib turaman. Kichik kemalar har doim bo‘m-bo‘sh - bolakay-
lar, sut sotuvchilar, Xamovniki va jivodemyalik chorbog‘chilardan
bo‘lak hech kim bo‘Imasdi.

Kunlaming birida tahririyatga qo‘ng‘iroq qilib, kasalligimni ayt-
dim. Kun bo‘yi shaharda sangidim. Hech kimni uchratmaslik uchun
fagat tor ko‘chalardan yurardim. Daryo yuzini tutun qoplagan, Ba-
begorod to‘g‘oni yonida, ayollar kir chayishar, mag‘zava ajib jimji-
ma bilan suzib borardi. Bolotada chipta sotib oldim-da, kemani kuta
boshladim. Men Uayldning kitobini o‘girdim. Kaptarlar oyog‘im os-
tida o‘ralashishar, nefit. beda va olma hidi anqib turardi. Moskva gir-
mizi tutun qo‘ynida yaltirar, jaranglar, bulutlaming ko ‘kimtir soyalari
o‘rmalab yurardi. Shahaming ola-bula ro‘moli rangi ochilib, yonib,
quyosh bilan o‘ynardi. Birdan kaptarlar shovqgin solishdi va kimdir
go‘llari bilan ko‘zimni bekitdi.

- Natasha, bas giling!

- Qanday taniy qoldingiz?

- Qo‘lgopingizdan va yana shundanki, Moskvada sizdan bo‘lak
hech kimni tanimayman.

- Sohilda ketib borayotib, ko‘rib goldim. Kaptarlar sizni o‘rab
olishgan, nimanidir kutishardi. Ularga don sochayotganmidingiz?

- Yo‘g.

- Qayoqqa boryapsiz?
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- Vorobev tepaligiga.

- Ketdik. Men ham bugun bo‘shman.

Kema sahnida Natasha o‘zi ishlaydigan teatr hagida hikoya gilib
berdi. Ular har yili yozda butun truppa bir bo‘lib yevpatoriyaga bori-
shar, u joyda ozgina yerlari, usti chodir bilan goplangan tosh kulba-
chalari bor ekan. Artistlar baliq ovlashar, kemalarga tuz yuklab, of-
tobda gorayisharkan.

Shu kunlarda Natashani tez-tez uchratib tursam-da, undan sal-
pal uyalardim. Ko‘zlariga surma qo‘yilgan, kulrang paypoqg durkun
oyoglarini taranglashtirib turar, qiz tez-tez jilmayar, qo‘limdan tortib
go‘vardi.

- Siz bizning teatrga biror martayam bormaganmisiz?

- Yoq.

- Ertaga boramiz. Kechqurun sizga chipta opkelib beraman.

Kema zorlanib hushtak chaldi-yu, parraklarini ishga tushirdi. Dar-
yo tubidan qop-qora loy otilib chiaa boshladi. Sohildagi bolakaylar
chuwos solib, rul boshgaruvchiga yog‘och bo‘laklari irg‘ita bosh-
lashdi.

- Hozir ko‘zlaringga ko ‘rsataman, ipirisqilar! - jahl bilan gichqir-
di u.

Kema daryo o‘rtasiga chigib olgach, o‘nlab gayiqglar to‘lginda
chayqalish uchun ortimizdan ergashdi. Yalang‘och bolakaylar
to‘sinlarga osilishar, kemacha jon-jahdi bilan hushtak chalar, rul
boshqaruvchi so‘kinar, shovqir.-suron, kulgi atrofni to‘ldirgandi.

- Mendan bo‘lak hech kimni tanimaysiz, - dedi Natasha,
uning ko‘zlarida quyosh charaglab ketdi. - Sizga qarab, bunday
o‘ylamaysan kishi. Fikrimcha, avantyurachisiz, Siz bilan suhbatla-
shishni yaxshi ko‘raman. Nahot, o‘sha dengiz sohilida biror tanish qi-
zingiz bo‘Imasa? Dengiz, bo‘ronlar, bandargoh shaharlari - bulaming
hammasi shundog, sevgi uchun yaralgan-ku.

- Dengiz sohilida tanish qizim bor.

- Shu bois Moskvada hech kimga giyo ham bogmaysiz?
To‘g‘rimi?

- Agar siz shuni istasangiz, to‘g ‘ri.

- Moskvada yolg‘iz meni taniysiz, lekin shu bilan birga, siz bil-
gan ayollar bittagina emas. Juda gizig‘-a, to‘g‘rimi? - dedi Natasha
biroz sukutdan so‘ng va kulib yubordi. - Qo‘lingizdagi ganaqga kitob?
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U kitobni go‘liga olib, tez varaglab chiqdi-da, suvga otib yubor-
di. Rul boshgaruvchi o'girilib garadi. Bolakaylar shovgin-suron bilan
kitobni ushlash uchun suvga tashlanishdi. Ulaming biri kitobni tishi-
da tishlab, kema ortidan suza boshladi. G ‘alvir ko‘targan qoramag‘iz
chorbog‘chi Natashaga nazar tashladi-yu, sho‘xlik bilan shunday
dedi:

- Fe’l-atvomi garang. Kitobda nima ayb?

- Nega tashladingiz, - dedim men.

- Shunday, o‘zim... Irim gildim - agar cho‘kib ketsa - bo‘ladi,
agar bolakaylar ushlab olishsa - bo‘Imaydi.

- lrg‘itgin, ishtonsiz! - gichgirardi rul boshqaruvchi bolakayga.

Kema yurishini sekinlatdi. Y o‘lovchilar to‘sinlarga osilganlaricha,
bolakayga bagirishardi: Irg‘it, yetkaza olasan!

Bolakay bir ilojini gilib, Kkitobni irg‘itdi. Kitob shundoq kema
quyrug‘i yoniga tushdi-da, sekin-asta cho'kib ketdi.

- Cho‘kib ketdi, joyi jannatda bo‘lsin, - dedi haligi qoramag‘iz
chorbog‘chi. - Bu kemada yurish juda g‘aroyib-da. Har doim bir
vogea yuz beradi. Kecha bir ayolni sut-puti bilan to‘ntarib tashlash-
gandi, hozir bo‘lsa, kitobni cho‘ktirib yuborishdi.

- Maksimov, - dedi Natasha va mendan yuzini o‘girdi. - Xafa
bo‘lmang. Keyingi kunlarda ko‘p tentaklik gilyapman. Shu bugu-
noq, xuddi shunaga kitob topib beraman sizga. Qanday yuz berganini
0°‘zim ham bilmayman.

- Zarari yo‘q.

Kitob gatida Xadichaning so‘nggi maktubi bor edi, uni hali
o0 ‘gimagandim.

Suv o‘tlari ko‘pligidan daryo qora tusga Kirib, jimib goldi. Kema
keskin burildi-yu, kichkina bandarda to'xtadi.

Bandardagi quvnoq qizg‘ish kuchuk kemaga, daryoga va bizga
garab vovullardi.

Men cho‘milgani jo‘nadim. Natasha qirg‘oqdagi yiqilib yotgan
daraxtga o‘tirdi. Ko‘m-ko‘k osmonda durkun bulutlar suzib yurar, at-
rofda hech kim yo‘q, havo issig, bumi ogib turgan bolakay baliq ov-
lardi.

Narigi qirg‘ogga suzib borib, kemaga osildim, so'ngra suvga
sho‘ng‘idim

- Maksimov, bas qiling! - gichqirdi Natasha qirg‘ogdan.
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Uning yuziga quyosh tikkadan tushib turar, kafti bilan ko'zlarini
bekitgandi. Bola yonimni oldi.

- lIstasangiz, u Moskvagacha sVizib borib, yana gaytib kela oladi.
Mana shunaga. Men uni bilaman.

- Qayerdan bilasan?

- Ehtimol, o‘tgan safar u bilan birga suzgandirman. U daryoning
tubigacha yetdi, xudo haqi, ilinib golgan garmog‘imni ehigarib berdi.

Badanim yonardi, tez kiyindim-da, qirg'ogqqa chigdim.

- Xuddi bronzadan quyilgandaysiz, - dedi Natasha qo‘lini
go‘limga tekkizib. - Qo‘llaringiz sovug.

- Maza qgildim, lekin o‘lgudek ochman.

Bizga hurmat bajo keltirib, ortimizdan kelayotgan bolakay shun-
day dedi:

- Tepalikda oshxona bor, pivo ham berishadi.

Shalag‘i chiggan yog‘och pillapoyalardan tepalikka ko‘tarildik.
To‘zib qolgan gayinlar soyasidagi maysalar ustiga stollar go‘yilgandi.
Yugurdak go‘lidagi sochiq bilan stolni tozalagan bo‘ldi, so‘ngra shu
sochiq bilan yuzidagi temi artdi, paxmoq kuchukka zug‘um qildi va
bizga kotlet hamda pivo olib keldi.

Daryodan kuchsiz shamol esar, qayin barglari mayin-mayin titra-
shar, quyosh nuridan paydo bo‘lgan tasvirlar yo'lkalar, stollar va Na-
tashaning yuzida aks etardi.

U go‘llarini iyagiga tiraganicha daryoga tikilib o ‘tirardi.

- Novodevichiy ibodatxonasi, - dedi u. - Jinni bo‘lib golmasligim
uchun o‘sha yerga gamab qo‘yishsa, yaxshi edi. Siz hamon mendan
xafamisiz?

U yana go‘llarini go‘limga tekkizdi. Kuchukcha keyingi oyoqgla-
rida tikka turib, togati toq bo‘lganidan, uvlab yubordi. Men unga bir
burda non tashladim.

- Lyuska, yo‘gol bu yerdan! - gichgirdi yugurdak.

Lyuska bukilib, gomi bilan emaklab, stol ostiga kirdi. Minnat-
dorchilik bilan avval mening boshmoglarimni, so‘ngra Natashaning
oyogiarini yaladi.

Natasha kulib yubordi-yu, seskanib ketdi. Uning ko‘zlari asabiy
yoshlarga to‘la edi.

- Charchadingizmi, - so‘radim men. - Shahargajo'nash kerak.

- Hozir ketamiz. Uyga borsam - yana Rogovin o‘tirgan bo‘ladi.



U juda ajoyib, quvnoq odam, lekin doim valaglagani-valaglagan. Jur-
nalistlaming eng rasvo odati. Shovqin soladi, qo‘shig kuylaydi, xa-
xolab kuladi, latifa aytadi. Mening esa jimgina o‘tirgim keladi. Xa-
yol surolmayman, hatto darg‘alar bilan kema sahnidagi suhbatlami
ham orzu gilolmayman. Dengiz hagidagi hikoyalaringiz bilan meni
sehrlab go‘ydingiz. Doimo tushimga eski bandargoh kiradi, go‘yoki
lampachiman-u, moy chiroglami yoqib yuraman, darg‘alar gora may
bilan siylab, bo‘ynimdan bo‘sa olishadi.

- Sizni qora may bilan emas, - dedim men jiddiy, - balki Tinch
ummondagi Tutuita orolidan keltirilgan may bilan siylashadi. Bu juda
o ‘tkir may, undan giz bola siynasining hidi keladi. Dengizchiiaming
irimida aytilishicha, ayollaming boshini fagatgina shu may bilan ay-
lantirish mumkin.

- Siz hagigatan ham jinnisiz! - dedi Natasha. - Meni, ehtimol,
allagachon Tutuita orolidan keltirilgan mayga to‘ydirishgandir. Bir
shisha achimsiq «Trexgomaya» pivosi ustidagi g ‘alati suhbat.

Shamol qo‘zg‘aldi, bog* va daryoga soya tushdi. Olisda quyosh
nuriga ko‘milgan Moskva jimgina yaltir-yultur etib yotardi. Ban-
dargohda Dorogomilovoga boradigan kemaga chiqgdik. Borodino
ko‘prigi yonida tushib goldik. Arbat uzra oqshom changi ko ‘tarilgan,
tramvaylar g‘ichirlardi.

Xayrlashayotganimizda Natasha shunday dedi:

- Kechqurun biznikiga chipta va kitobni olish uchun kelasiz. Ki-
tob gatida hech nimangiz yo‘q edimi?

- Yoo

- Xudoga shukur! Minba’d kitob gatiga yaxshi ko‘rgan ayolla-
ringiz maktublarini go‘ymang, - dedi u va kulib yubordi. - Xayr!

Maktub

Kitobimni yozib tugalladim. Zerika boshladim, o‘n yoshga
garib qolganday edim. Yana yozgim, odamlarni kulishga, sevish,
tentakliklar qilish, mamlakat bo‘ylab kezishga majbur etgim ke-
lardi. Oxirgi gatorni yozib, nugta qo‘yganim hamon, ular mahv
bo‘lishgandi. Men o0‘z-o‘zimga kerak bo‘lmay qoldim. Deraza
tokchasida uzoq o‘tirib, tamaki chekardim, xonada u yoqdan bu
yoqgga yurardim.



Jasoratim so hdimi butkul,
Turibman, hech ishga rag'batyo 9.
Tugadimiyoki xizmatim,

Hagin olgan mardikoryanglig'?

Tunning sokin hamrohi, tonggi
Yulduzga' men bersam-da savol.

Bo ‘Isam-da cho ng dargohlar bongi,
Umidlarim topgaymi zavol?

Semyonovnikiga borib, u bilan mayxonama-mayxona sanqishga
garor gildim. Kutilmaganda Natashadan maktub keltirishdi.

«Anchadan buyon biznikiga kelganingiz yo‘qg. Aftidan, o‘sha,
kemada ro‘y bergan vogea uchun hamon xafasiz. Bilaman, siz gan-
daydir zo‘r asar (akam shunaqga deydi) yozyapsiz, lekin nahotki, ikKki
soatgina vaqt topolmaysiz? Bugun juda zerikdim. Hatto, gishloqi ju-
vonlarga o'xshab ho‘ngrab yig‘lashga ham tayyorman.

Kechqurun spektaklning fagat birinchi gismida o‘ynayman. Agar
sizga malol bo‘lmasa, meni olib ketish uchun teatrga keling. Miyam-
ga ajoyib bir fikr keldi».

Bolshaya Nikitskayadagi allaganday tamaddixonaga kirib, ach-
chig gahva ichdim. Ko‘zgudagi aksimga ko‘zim tushdi. Rangim juda
ogargan, qo‘llarim ingichkalashib, ko'zlarim yanada qoraygandi.
0 ‘zimning butun kuch-quvvatimni «Hayot»ga baxshida etgandim.
Fagat shu yerda o‘zimning nagadar charchaganimni his etdim.

Natashadan olgan maktubim hagida o'ylamaslikka harakat gilar-
dim. Unga nima deyman? OXxirgi boblami yozayotganimda, u haqda
o‘yladim-ku. axir.

«Hayot ajoyib, - yana o‘yga botdim teatrga kirarkanman. - Men
barisini gabul gilaman - Natashaning sevgisini ham, o‘zimning Xa-
dichaga bo‘lgan muhabbatimni ham. Natashaning sevgi to‘la ko‘zlari
va meni dengiz sohilida kutayotgan giz g‘ami galbimni bab-baravar
to‘Iginlantiradi».

Teatr yo‘lagi bo‘m-bo‘sh edi. Nimdoshgina barqut divanga
o‘tirdim. Sahna tomondan ovozlar eshitilar, shiftdagi gandillarga sa-
riq doka o ‘ralgandi.

1Tonggiyulduz - Avrora, Tong yulduzi.



«U yashashga oshigadi», - o‘yladim Natasha to‘g‘risida, tamaki
tutatar ekanman.

Tomosha davom etardi. Qadam tovushlari eshitildi. Papirosni
tashlab, Natashaning istigboliga yurdim. Shu soniyada mahkumona
bir quvonch bilan angladimki, hali g ‘ira-shira, noaniqglik bilan men to-
mon bostirib kelayotgan narsadan gochib qutula olmayman.

Natasha ikkala go‘lini ham menga uzatib, ko‘zlarimga boqdi.

- Mengajudayam keraksiz, - dedi u yonimga o'tirar ekan. - Mak-
tubda yozgan gaplarimning birortasiga ham e’tibor gilmang. Uch
kunga Arxangelskka ketyapman. Shu hafta bo‘shman, navbatdagi ten-
takligimni amalga oshirmogchiman. Yuring men bilan. Poyezd tungi
soat birda jo ‘naydi. Biz u yerda ikki-uch kun bo'lamiz. Bilaman, men
to‘g‘rimda yomon fikrga bormaysiz, erkakchasiga toza odamsiz. Siz
bilan duch kelgan mavzuda gaplashaveraman.

- Ketdik, bo‘Imasa, - dedim men.

- Soat birga garab, Sizni Yaroslavl vokzalida kutaman, - dedi
Natasha ko‘chaga chigganimizda. - Hozir ko‘nglim juda xotirjam,
go‘yoki kelinchakman. Hech gachon bunday holatga tushmagan
edim. Bu shunchalar yoqimliki, o‘zimni yo gotib go‘yayozdim,
yig‘lashga ham tayyor bo‘lib turibman. Tasavvur eting, Maksi-
mov, Shimoliy qutbdagi shaharda, begona odamlar orasida ikkimiz
yolg‘iz bo‘lamiz. Sizga bir olam yaxshi narsalar hagida hikoya qilib
beraman.

U yengil sakrab tramvayga chiqdi-yu, menga o‘girildi. Men Arbat
tomonga ketdim. Ko‘hna Moskva uzra zangori osmon tutab yotardi.
Xonamda may ichdim-da, uyquga ketdim.

Quyosh gizdirgan oppog ko‘chalar, katoliklaming jonsiz ibo-
datxonalarini tush ko‘rardim. Rangpar, go‘rginchli va olis os-
mon menga, shaharga nazar tashlab turardi. Ibodatxona darvozasi
yonida Natashani kutib turardim. U panjara ortida edi. Tosh quduq
yonida suv chak-chak ovoz chiqarib tomchilar, devorlardan nastarin
osilib turardi. Qo‘ng‘iroglar chalindi, panjara ortiga o‘tib, gqorong‘i
ibodatxonaga kirdim. Mayin shamlar yonar, kaptarlar uchib yurar,
Natashaning yuzi xuddi gora ikonalardagi kumush singari goramtir-
ogishgina edi.

Uzundan uzoq xutba o'gildi. Ruhoniylar shivirlashishar, fagat
onda-sonda manga va hayajonli tovushda «Omin!» deb qo‘yishardi.
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Natashaning Kipriklari titrar, cho‘yandek toshlarga yakkam-dukkam
yosh tomchilardi.

Qiz boshini egdi, pastakkina mo‘ysafid ruhoniy unga oltin toj kiy-
dirdi.

- Illohim, bir umrga qo‘sha qaringlar.

- Bir umr seni sevaman, - dedi Natasha va yelkalarimdan quchdi.

U kulib yubordi, lekin men bu Natasha emas, Xadicha ekanini
bilib goldim. Ibodatxona devorlari shaffof tus oldi. Ajabtovur hush-
takdan boshim aylandi, bu dengiz tomonga uchayotgan minglab
chag‘alaylar tovushi edi.

- Ketdik, - dedi Xadicha. - Seni Juchok kutyapti. U ko‘k suzgich-
li balig tutib oldi, o‘zi yigirma yoshga yasharib qolgan.

Uyg‘onib ketdim. Xona sovuq, meni galtirog bosgandi. Paltoga
o‘raldim. Arbat bo‘ylab bo‘sh tramvaylar yelib-yugurishar, Moskva
uygquga cho‘mmoqda edi.

Vokzal tamaddixonasidagi stol ortida Natasha meni kutib
o‘tirardi.

- Isitmangiz bor, - dedi u qo‘lgopini tez yechar ekan. - Qani, pe-
shonangizni ushlab ko ‘ray-chi. Ha, sizni bezgak tutyapti.

- Bu uyquning ta’siri, - dedim men. - Uxlagan edim, ajabtovur
bir tush ko ‘ribman.

Unga tushimni aytib berdim, lekin Xadicha hagida hech nima
demadim.

- Bir umrga qo‘sha qaringlar, - dedim-da, gizning sim-siyo qo-
rachiqglariga tikildim.

- Menga bunaga tushlami aytmang, eshitdingizmi! - dedi
Natasha.

Norvegiyalik darg‘a

Arxangelskda bizni og‘ir, kulrang shamollar garshiladi. Oq den-
gizda muzlar parchalanmogda, ummon esa hali yax og‘ushida edi.
Qirg‘ogdan balig va yog‘och hidi angir, xira chiroglar qutb tuni
go‘yniga g‘arq bo‘lgan, maydonlarda ibodatxona hamda pastak uylar-
ning ko‘hna devorlari oqgarib ko ‘rinardi.

- Yaxshi! - dedi Natasha. - Odamlaming shevasiyam gan-
daydir o‘zgacha, muzday, ayozli. Sizni bu yoqga olib kelganim-
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dan xafa emasmisiz? Men rosa huzur gilyapman. Xuddi tush ko*‘-
rayotgandayman.

Shamol ho‘l yomg‘iming yakkam-dukkam tomchilarini uchi-
rib kelardi. Munkillab golgan izvoshchi otchasini ushlab turib,
tamshandi-da, so‘radi:

- Siz, azizlarim, moskvalikmisizlar?

- Moskvalikmiz.

- Savdo ishi bilan kelgan bo‘lsangiz kerak?

Men kuldim.

- Ha, bobojon, savdo ishi bilan.

- Hozirda bu ishlar juda jiddiy. Aytaylik, yog‘och yoinki baliq
savdosi. Go‘zal xotiningiz ham siz bilan birga ekan. Bunaga, dilning-
dilga to‘g‘ri kelishini, azizlarim, hozir kunduzi chirog yoqib ham to-
polmaysiz.

Chol titroq ovozda kulib, boshini sarak-sarak qildi.

- Hoziry-o0*-0‘-q bunaqasi! Totuvlik golmadi hisob. Mana, yagin-
da bir navjuvon ayol o‘g‘limni tashlab, bir pomoming etagidan tutib,
Kandalakshaga ketdi. U pomomi boshiga urarmidi? Xo‘p, mayli, siz-
lami Iso payg‘ambar qo‘llasin, - dedi u kutilmaganda va mo‘yna tel-
pagini yechib, cho‘qinib go‘ydi.

Mehmonxonada elektr chiroglari yorgin nur sochar, eshik og‘alari
gizil poyandozlar ustidan sassiz yugurib yurishardi.

Natasha o‘ziga yo‘lak oxiridagi kichkina xonani tanladi. Uning
safar jabdug‘ini o‘sha yerga olib kirishdi. Menga ko‘hna chuqur
oromkursilari, ko‘k koshin pechi bo‘lgan katta, issiq xonani ajratish-
di. Xona devorlariga Solovki ibodatxonasi manzaralari aks etgan, qo-
ramtir suratlar osilgandi. Shalog, to‘garak stolda o‘tgan yilgi tagvim
va qurib golgan siyohdon turardi.

Taxta devor ortida kimdir notanish tilda gapirar, yugurdak
eshik oldida kamtarin alpozda tik turganicha, so‘zlayotgan kishi -
bandargohda gishlab qolgan norvegiyalik darg‘a ekanini hikoya
qgilardi.

- Bu yerdagi hamma narsa nagadar g‘alati-ya, - dedim Natashaga
gilamga, uning oyoqlari yoniga o‘tirar ekanman. - Xonada men bi-
lan yonma-yon norveg darg‘asi yashaydi, devorlarda gadimiy rasm-
lar - Solovki, cherkovlar, yog‘och ibodatxonalar manzaralari ilib
go‘yilgan. Axir, darrov bir-birimizga shunchalar yaqgin bo‘lib golgani-

6 K.G Paustovskiy 81



miz, har soniyada nafasingiz, ovozingizni tuyib turishim ham g‘alati
emasmi? Men hozir va bundan keyin atrofdagi hamma narsani - cher-
kovlami, bo‘m-bo‘sh mehmonxonapi, zarhal jimjimali kiyim kiygan
norveg darg‘asini, mana bu sarg‘ayib ketgan chinni piyolani, o‘z-
o‘zimni, nihoyat, loagal bir marta bo‘lsin, sizning qo‘lingiz tekkan
buyumlaming barisini yaxshi ko‘raveraman.

- Maksimov, jonim, - dedi Natasha ko‘zlarimga xavotirli nigoh
tashlab, - men injigliklarimni unutdim. Siz axir, hammasini bilasiz-
ku. Gapiravering.

- Ehtimol, bolaligimda ko‘zlarimga yosh qalqitib, hayajonga so-
ladigan minglab hodisalami to‘giganim singari bulami ham to‘qgib
chigargandirman. Bilmadim. Fagat shunga aminmanki, Natasha,
Moskvada menga «Nigohingiz, kuchingizni his etishni, ovozingizni
eshitish, siz hayotingizni nimaga baxshida etsangiz, men ham shun-
ga baxshida etishni istayman», degan so‘zlaringiz uchungina o ‘zimni
yaxshi ko‘raman. Va ehtimol, - so‘zimda sekin davom etdim men, -
sizni ertagayoq tark etarman. Hech nimani bilmayman. Siz bundan
aziyat chekmasligingiz kerak.

- Bu soniyani ganchalar kutganimni, ganchalar go‘rgganimni,
Moskvada, hali siz hech narsadan xabaringiz bo‘lmagan paytlarda
nagadar giynalganimni bilsangiz edi, - dedi Natasha iztirob bilan. -
Men ilojsiz, tentak gizalogga o‘xshab tun-u kun yig‘iga zo‘r berar-
dim. Sizga intilardim, ayni paytda, o°‘zingizni uchratib qolishdan
go‘rgardim. Sizdan hatto, nafratlanardim. Xudoyim-ey, butunlay
zaiflashib, bemor bo‘lib golgandim va buning uchun o‘zimni yomon
ko‘rardim. 0 ‘shanda angladimki, hozir ro‘y bergan hodisa oldida
puchak g‘ururim, teatr ham, azaliy g‘ussali oldingi hayotim ham bir
pulga gimmat, ayanch bir narsa. Bularning hammasi g‘oyib bo‘ldi,
yolg‘iz Sizga bo‘lgan muhabbat, siz uchun xavotir, gayg‘urish his-
si goldi, xolos. 0 ‘sha, sizga Arxangelsk hagida gapirgan ogshomda
teatrda o‘ynayolmadim. Qari enagamdan uyqudori berishni iltimos
gildim. Bir dagiga bo'lsin, uyquga ketishni, meni sevishingizni no-
aniq quvonch bilan tushimda ko‘rishni istardim. Men hozir shunday
bir marraga yetib keldimki, undan narida yo gandaydir dahshatli,
o‘nglanilmas hodisa sodir bo‘ladi yoinki baxtga erishaman. Lekin bu
hali ro‘y bergani yo‘q, Maksimov.

- Nega? - deya so‘radim-da, o ‘mimdan turdim.
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- Negami? - takrorladi Natasha va u ham o‘midan turdi. - Esin-
gizdami, kitobingizni daryoga tashlagandim. 0 ‘sha kitob gatida siz
yaxshi ko‘radigan gizning maktubi bor edi. Buni bilaman. Siz hatto,
Kiprik ham gogmadingiz. Men qo‘rgib ketdim. Yo sizda haqiqiy sevgi
boshlanyapti, yoinki... - u uzoq jim goldi, - yoinki, yuragingiz his-
tuyg‘uga begona, duch kelgan ayolga ilakishib ketaverasiz. Men buni
bilmayman...

U deraza yoniga bordi. Yuragimda allanarsa uzilib ketganday
bo‘ldi. 0 ‘zimdan jirkanish hissi miyamga urildi. Divanga o‘tirdim.
Zangori yarim tun gayoqqgadir g‘oyib bo‘ldi. Natashaning qichqirig‘i
qulog‘imga chalindi-yu, hushimni yo‘gotdim.

Behushlik uzoq davom etmadi. Ko‘zlarimni ochganimda,
qulog‘im ostida o‘nlab telegraf ustunlari shang‘illardi go‘yo. Natasha
yonimda tiz cho‘kkanicha, og‘ir-og‘ir nafas olardi. Ko‘kragim ochigq,
yuragim ustida muzday latta yotardi.

Natasha qo‘lini peshonamga qo ‘ydi.

- 0 ‘tib ketdimi, hammasi o‘tib ketdimi? - so‘radi u jarangdor ba-
land tovushda. - Men nima gilib go‘ydim-a! Xo‘sh, galaysiz endi?

- Yaxshi... Yuragim sal-pal og‘riyapti. Ba’zan shunday boiib tu-
radi.

- Hammasiga men, men, men sababchi... Kechiring. Bilmas ekan-
man. Yuragingizgajuda qattiq tegdim, joningizni og‘ritdim.

0 ‘sha ogshomdayoq Xadichaga xat yozdim:

«Shoiming qaylig‘i bo‘lish - juda qiyindir bu mashg‘ulot. Siz-
ga hammasini aytib berishim kerak. Yana kema yangligl langar
zanjirini uzdim. Jamiki bargarorligim qordek erib ketdi. Ajoyib bir
giz bilan sovuq, ayozli Arxangelskda yuribman. Uning ismi Nata-
sha, meni sevadi. Qiz yo‘llarimni ayqgash-uygash qilib, gartalarim-
ni aralashtirib tashladi va sevgisini juda oddiy tarzda izhor etdi.
Bunga garshi kurasholmayman, kurashishga jur’at ham etmayman.
Men sizni ham, uni ham sevaman, hayotda hech nimani tushun-
mayman. Tan olish menga juda gimmatga tushadi. Hech gachon
o‘zimni bilmaganman, hozir ham bilmayman. Yaxshilik va yomon-
lik to‘g‘risidagi barcha tushunchalar aralashib ketdi. Ulaming tagiga
yetish go‘limdan kelmaydi. Fagat, hech gachon gaytib kelmaydigan
bugungi kun hamda go‘zal, mashaqgqatli, oxir-ogibat, tushuniksiz
hayot mavjuddir».



«Yagin kunlarda huzuringga boraman. Kutgin. Xat yozishni ista-
mayman, hammasini o‘zim aytib beraman».

0 ‘mimdan turib, xina ichdim. Ohinchi gavatdan kunbotaming
qizg‘ish quyoshi ko‘zga tashlanar, bu bezgak bilan og‘riganlar uchun
eng qo‘rginchli payt edi. Butun tanam namdan toliggan, issiqg choy
ichgim kelar, ko‘nglim ilig, shamollatilgan xonani tusardi.

Stolda unutib qoldirilgan ochiq kitob sahifalaridan quyidagilami
o ‘gidim:

«Tonkin namozshomi - quyoshning siyrak nurlari va issiq
yomg‘ir ogibatida yaralgan juda og‘ir g‘ira-shira allaganday sir, vahi-
mali, gahrli osiyocha sir-asror bo‘lib osilib turardi ».

«Bu ganday bema’nilik?» - o‘yladim men. - Nega endi «oqibati-
da» va «allaganday» bo‘larkan. Kimning kitobi bu 0‘zi?»

Mugovaga nazar tashladim - Klod Farrer] so‘ngra yana, lekin
endi bu safar o‘zimcha o‘gidim.

«Tonkin namozshomi - quyoshning siyrak nurlari va issiq
yomg‘ir tufayli hosil bo‘lganjuda og‘ir g‘ira-shira vahimali, osiyocha
gahrli sir-asrordek osilib turardi».

Yo‘g, buyam to‘g‘ri kelmaydi. Stolga o‘tirdim-da, butun jumlani
boshqgatdan yozdim:

«Tonkin namozshomi - issiq yomg‘ir - hammom havosi - g‘ira-
shira quyosh - xitoyliklaming serxavotir dahalari - Farreming
go‘rquvdan galt-galt titrayotgan kamqon yuragi».

Bezgak tutgan mahallarda men soatlab arzimas narsalar haqida
o‘ylayman, bir pulga gimmat fikrlar bilan o‘ralashib golib, ulaming
ibtidoiy ahamiyati, bokiraligini gidirib topaman. Bu gal ham shunday
bo‘ldi.

Yo‘g, yo‘q. U rangsiz yozadi. Bunday gilish mumkin emas. Butun
jumlani ikkinchi marotaba gaytadan yozdim:

«Tonkinning og‘ir namozshomi - zangori daryo uzra issiq
yomg‘ir - xitoyliklar dahalari tutuni - po‘rtaxolga monand qu-
yosh - bezgak - Farrerning go‘rquvdan qaltirayotgan kamqon
yuragi».

Bema’nigarchilik yetar endi! Bezgak gayerdan kelgani ham
ma’lum bo‘ldi - Tonkindan, jiqqa ho‘l, zaharday holokatli Osiyodan.

1Klod Farrer - fransuz yozuvchisi, «Mustamlaka» romanlari muallifi.
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Shifokorlar men og‘rigan bezgak osiyocha, deb bekorga aytishmagan
ekan.

Ko‘chaga chigdim. «Qanchalar ahmogman, - o‘yladim o0‘zim
hagimda. - Farrer namozshom hagida yozadi. Namozshomda rangin
bo‘yoq nima qilsin! Issig yomg'ir, quriyotgan toshko‘cha, xira, keng
daryo, ehiroglar, loy, qog‘oz, bambuk, tunukadan tiklangan, koinot-
day keng xitoyi dahalar kerak. Sarig odamlar, jomday matolar, jom-
dayin osmon kerak. Tamom-vassalom».

Strastniy maydonigacha bordim. Ibodatxonaning qirmizi devorlari
Pushkin haykaliga issiq nur sochib, yosh arg‘uvonlami oltin hal bilan
bezardi. Tver xiyoboni bahor suroniga to‘la, yo‘rg‘a otlar chopqilla-
shar, avtomobillar g‘ildiraklari shipillardi.

Filippov tamaddixonasiga kirdim-da, qora gahva ichib, gaze-
talardan Toshkent paxtasi, kalava, bankirlar idoralari to‘g‘risidagi
e’lonlami o‘gib, uzoq o‘tirdim. Meni uzug-yulug fikrlar ta’gib
etardi.

Seylon choyi hagidagi e’lonni o‘gidim. Seylonning yam-yashil
shaharlari.

Bolaligimda bandargohimizga Hindistondan kulrang kema keldi.
U qirg‘oq yaginida to‘xtab, sarig bayroq ko‘tardi. Kemada bemorlar
bor ekan. Bir dengizchi va xitoylik oshpazchaning murdalarini tushi-
rishdi. Ular sariq bezgakdan o‘lishgan ekan. 0 ‘sha yoqga yugurdim,
lekin murdalarga bogishga yuragim betlamadi.

Men nuqul quyoshning egri-bugri yashil nuri o‘ynayotgan suvga
tikilardim.

«Mana buni bezgak deydilar», - o‘yladim men va bolaligimda
yog‘ochdan yasalgan hamma gayiq, kema, odamlami hamda osmonni
sariq rangga bo‘yaganimni esladim. Bu ehtimol, toshloq, sarig rang
hukmron bo‘lgan yerlarda o‘sganim, buvimnikiga, yavshan goplagan
sarg‘ish cho‘llarga, tez-tez borib turganimdan bo‘lsa kerak. Shamol
bu yerlaming changini osmonga ko ‘tarardi.

Darichalar taraglar, tomlardan cherepitsa tushar, bog‘dagi yashil
maysalar qovjirab, quyosh go‘yo kulrang elak oralab nur sochar, lab-
lar yorilib, po‘sti gotib golardi.

Men osmon yashin-chaginga to‘la chumchuq tunlaridan qo‘r-
gardim. Shu’lalar irmoqglardek bo‘lib yerga yog‘ilar, chumchuqglar
qum to‘zoniga tap-tap yiqilib, chirgillashar va tashnalikdan jon taslim



etishardi. Chumchuq tuni quyundayin bo‘lib, bir tomchi yomg‘irsiz
o‘tib ketardi. Ertalab payhon etilgan cho‘ldan kuyindi hidi kelar,
yuragim tez-tez ura boshlardi. Odamlar boshlarini sarak-sarak qilib,
«garmsel» deyishardi. Boshoglardan don to‘kila boshlar, yumrongo-
ziglar chiyillashar, men boisam uzzukun quduqgdan sho‘rtang suv tor-
tib, bog‘ni sug‘orardim.

Yana ko‘chaga ehigdim. Isitmada yonar, ko‘zlarim oldini tuman
goplagan - bezgakning ikkinchi xuruji boshlangandi.

Nima hagda o‘ylayapman, o°zi? Bular butunlay boshga narsalar-
ku! Uzil-kesil hal etishim, janubga, Xadicha huzuriga jo ‘nashim ke-
rak.

Yaxshisi, uzoq masofadan turib sevish kerak. Lekin albatta sevish
darkor, boimasa adoyi tamom boidim, deyaver. Ana shunday darba-
dar kezish, poyezdlarda, kemada, ko‘cha-ko‘yda, choshgohda va tong
paytida go‘zal narsalar, yozilmagan kitoblar hagida o‘ylash, kura-
shish, 0‘z-ozini fido etish, halok boiish kerak.

Yurishdan to‘xtadim. Biror bir gahvaxonaga kirib, bulami obdon
o0 ‘ylab olish lozim.

Brest vokzali yaqginida, Yamskoyedagi gqahvaxonaga kirdim. Gul
bozorlarining hidi kelar, zangori namozshom edi,

«Shu yer - mening uyim, begona shahardagi birinchi go‘nal-
g‘am, - o‘yladim stolga o‘tirar ekanman. - Qahvaxona - uyiga
sig‘maydigan odamlar to‘planadigan joy. Bu - Garibaldi va Stashev-
skiy, Xadicha va men, Rogovin - hayot bir ip bilan bog‘lab qo‘ygan
odamlar».

Bir xil may Gogol davridagi Rimni eslatadi, ikkinchisi esa Na-
poleonning ko‘k libosli gusarlarini, Reynning shirin shaharlari, gi-
tara va gaynoq sharobni yodga soladi. Yana biri dengizchilar gattiq
so‘kinadigan, sharros yomg‘irlardan qoraygan yelkanlar suzgan qora
ummonga o ‘xshaydi.

Boshim og‘rib ketdi. 0 ‘rnimdan turib, uygajo ‘nadim.

«Eh, hozir kuz payti boiganidami! - o‘yladim o‘kinch bilan. -
Yana yoza boshlardim; kuzda sovuq havo tufayli fikrlar mustahkam
boiadi, yurak ishonch bilan tepadi. Yerdan gayin po‘stlog‘ining hidi
anqgiydi, yakkam-dukkam yomgir yog‘adi, butun mamlakat tillarang
may, zangori osmon va yorginlik bilan limmo-lim jomdek boiib tura-
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di. Kunlar ketidan kunlar o‘taveradi va bexos qo‘l tekkizsang, shisha-
dek jaranglab ketadi go‘yo. Tumalar nomini sen bilmagan mamlakat-
larga gishlagani uchib ketadilar».

Dangasalar

Oradan bir hafta o‘tdi. Xadichadan maktub oldim. Xat Sevasto-
poldan yozilgan edi.

«Xatingni olganimdan so‘ng, avvalgi joylarda gololmadim. Mut-
lago xotirjamman. Bu ulkan dunyoda, millionlab odamlar orasida
ikkimiz yakka-yolg‘izmiz. Mening sendan bo‘lak hech kimim yo‘q
va yaxshi bilamanki, albatta gaytib kelasan. Sen nimaiki gilayotgan
bo‘lsang, hammasi ham kerakligi ko‘rinib turibdi. Hayotingda hay-
ratlanishlar, sevgi, g‘am-g‘ussa ko‘p bo‘ladi. Hammasidan o ‘tishing
kerak. Lekin sen istagan paytda yoningda bo‘lishga doim tayyorman.

Seni kutib, ko‘p ishlayapman. Lekin kelmay qolasan, deya
o‘ylashim bilanoq, bu go‘zal shahar men uchun zindonga aylanadi
go‘yo!»

Butun hafta davomida uydan chigmadim. Eshik taqgillatishlarga ja-
vob bermadim, hech kimni ko‘rgim kelmadi.

Kechqurun Rogovin keldi. U eshikni uzoq taqillatdi, so‘ng kalit
soladigan teshikka tikildi.

- Ichkaridan qulflangan, - dedi u o‘z-o‘ziga va yana eshik goqga
boshladi.

0 ‘mimdan turib, eshikni ochdim.

- Lekin o‘ziyam, uyqungiz zo‘r ekan-da. Hamma yoqni tama-
ki tutuniga to‘ldirib yuboribsiz. Derazalami oching, yetar endi,
mijg‘ovlanib yotganingiz. Yuring, hozir Bratovshinaga, Semyonovni-
kiga boramiz. U boqqga ko‘chib o°‘tdi, bugun hovli to‘yi gilyapti.

Rozi bo‘ldim. Tramvay derazalari yonidan barglar shovqiniga
to‘la ozoda bog*-xiyobonlar o‘tib turardi. Shahar tashgarisiga gatnay-
digan poyezdning bo‘m-bo‘sh vagonida nazoratchilar ko‘zimizga chi-
roqg tutishar, otasharava Sokolniki chakalakzorlari bo‘ylab olg‘a inti-
lar, gayrilishlarda pishqirib qo‘yardi.

- Bilasizmi, - dedi Rogovin, - Natasha sizni olib kelishni tayinla-
gandi.

- Xo‘sh, nima bo‘libdi?



- Shunday... Hech nima. Xudo haqi, bunagasi yaramaydi. Xud-
di jonivordek bekinib olibsiz. Nima, odamlardan gqo‘rqasizmi? Ofitser
gaynsinglisiga o‘xshab, kamqonlik kasaliga mubtalo bo‘lib golasiz.

- Men ishlayapman.

- Bunday ishlash mumkin emas.

U o‘midan turib, derazani ochdi va shunday dedi:

- Men ko‘p narsalar hagida yozmoqchiman, lekin mana, ilo-
ji bo‘lmayapti. Semyonov rassomlar, ikonalar, kashtalar hagida
yozadi, lekin sira ko‘ngli to‘Imaydi. Haqiqiy kitob yozgisi keladi.
Qo‘limizni musht qilib, bir zarba bilan ishni bitirolmaymiz-ku, tu-
shunasizmi? Haqiqiy mavzu, hagiqgiy so‘zlar atrofida o‘ralashib yur-
gan dangasalarmiz. 0 ‘zing yozaverasan-u, xayolingda nuqul ganday
chap bersam ekan, degan fikr charx uradi. Albatta, bundan hech ish
chigmaydi. Soqol qirishga ham erinib turganingda, yozishga yo‘l
bo‘lsin? Yozayotgan pallada odam toza bo‘lishi kerak. Xona ozo-
da, sokin, uy bekasi har xil gap-so‘zlar bilan jig‘ingga tegmasligi,
oshxonadan badbo‘y hid kelmasligi, qoilar toza va albatta, sovuq
bo‘lishi kerak. Tushunyapsizmi? Soqolni tozalab girish, muskullami
his etib turish darkor. Xuddi sirkchidek, dengizda cho‘milib chig-
gandek kuchli, mustahkam bo‘lish talab qilinadi. Mana shunaga.
Men esa shunaga emasman. Rus kishisidan yaxshi yozuvchi chiqishi
uchun, unga ingliz sportchilari ruhini singdirish, sovuqda tirgiratib
quvish, yigirma martalarcha xavf-xatar ostiga qo‘yish lozim. Toki u
xataming tumshug‘ini pachaqlaydigan bo‘lsin. Badanida bodi-shodi
golmasligi uchun, tumshug‘iga tushirib turish kerak. Mana shunaga
gaplar!

Qanday yozish hagida u yana uzoq gapirdi.

- Masalan, Semyonovni olaylik. Doim boshi og‘riydi, yuzida bir
tomchi qon yo‘q, gon o'miga sham moyi. Yozuvchilikni u ilohiy ish
deb tushunadi. Bekor gap. Bu Vizantiya tumani kimga kerak?

U galpog‘ini kiyib, o‘midan turdi vajo ‘shib so‘zladi.

- Bunday qilish mumkin emas, tushuning. Asar yozish - usting-
dan muzday suv quyish bilan barobar. Avvaliga go'rqasan, keyin
ko ‘nikasan.

- Nega axir, 0‘zingiz shunday yozmaysiz?

- Men dangasaman. 0 ‘z-o‘zidan yozilib qolganda, zo‘r bo‘lardi-
da. Ertalab turasan - stolda yangigina yozilgan bob yotibdi. Kechqu-
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run kelasan - yana yangi bob turibdi. Men bo‘lsam, fagat farmoyish-
lar berardim, ya’ni undoq yozish kerak, bundoq yozish kerak. Dar-
voge, mana, ruschasiga asar yozishning yana bir usuli, - dedi u Bra-
tovshinadagi yakka-yagona izvoshga o‘tirayotganimizda, - qog-‘oz
parchalariga yozib, so‘ngra hammasi yo‘qotib go‘yiladi.

- Hayda, akasi, haydayver, - dedi Rogovin izvoshchiga. - Savdo-
lashishga ulgurasan hali. Va bu, - yana menga murojaat etdi u, - biz-
ning gashshoq, telbavor, har ganday fikr oltin zarrasiday gadrlanishi
lozim bo‘lgan mamlakatimizda-ya.

Ot pishgirar, o‘rmon gop-qorong‘u edi. Oynalari nurlanib turgan,
Sibirga gatnaydigan tezyurar poyezd daraxtlar ortidan o‘kirganicha
0‘tib Kketdi.

Serebryanka daryosi

Bog‘-hovli yonida chiroqlar yorug‘ida kriket o‘ynashardi. Ayol
kishining «lgor, sharlami dumalatma!» degan qichqirig‘i eshitildi:
Qarag‘aylar uzra shimol yulduzlari miltirardi.

Bizni go‘lida fonar ushlagan ushoqqina harbiy maktab o‘quvchisi
garshi oldi, o‘zini «lgor» deya tanishtirdi.

- Tutingan o‘g‘lim, - dedi Rogovin.

Igor oyog‘ini «shap» etkazdi, uning sochlari tipratikan ninasiday,
ko‘zlari quvonchga to‘la edi.

- Men garoqchiman, - qgichqgirdi u va maydon tomonga chopib
ketdi. - Natasha ikkimiz garoqchilarmiz. Hammani xodaga o ‘tirg‘izib
oMdiramiz.

- Uyat emasmi, - dedi menga Natasha. - 0 ‘zingizni xuddi eski
so‘ggaboshlardek tutyapsiz, chekaverib hamma yog‘ingizga tama-
ki hidi singib ketibdi. Yashirinib yurasiz, yaxshi emas. Tanishinglar,
Ninani bilasiz. Mana bu kishi esa 0‘z birodaringiz - jumalist, «Ko‘k
jumal» muharriri - Lyubimov. Bu kishi ham jumalist, Seredinskiy,
tanishsizlar, shekilli. Bu esa mening tutingan o‘g‘lim - Igor. Siz unga
dengiz hagida hikoya qiling. Fagat go‘rginchliroq va gizigarliroq
bo‘lsin. Misha xonada o‘tirib olib, yozyapti. Xo‘p, bo‘ldi endi. Tas-
lim bo‘ling. Ayvonga chigamiz.

Ayvonda choy ichgani o‘tirdik, Semyonov ham keldi. Kapalaklar
sham atrofida parvona bo‘lib, stolga qulab tushishardi.
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- Hayotimda birinchi marotaba yutqazishim, - dedi Lyubimov. -
Har doim gardkam uraman, doim omadim yurishadi, hatto o‘z bo-
shimni tikkanimdayam.

- Qachon boshingni tika qolganding? - so‘radi Seredinskiy.

- Piterda, ikki yil burun.

- Piter unchalik romantik shahar emas, - dedi Seredinskiy, - u yer
senga o ‘xshagan vahimachilarga torlik giladi.

- Vogea bunday bo‘lgan edi. Arslon o‘rgatuvchi nemis Baer bir
to‘da yosh Afrika sherlarini olib kelib goldi. Men undan intervyu
olish uchun bordim. Baer aytdiki, sherlar juda darg‘azab, go‘lga un-
chalik o‘rganmagan, yosh, ular bilan ishlash giyin. Shundan so‘ng u
go‘yoki, bobosi va buvisini, otasi va onasini, barcha aka-uka, opa-
singillarini sherlar burdalab tashlaganini hikoya gila boshladi. Sher
tashlanib qolganda, o°‘q uzib bo‘Imaydi, tomoshabinlarga tegib ketishi
mumkin. Shuning uchun ham arslon o°‘rgatuvchining to‘pponchasida
bittagina haqiqiy o‘q bor, golganlari paxtavon. U paxtavon o‘glami
otaveradi, ko‘radiki, foydasiz, ko‘ryaptiki, o‘zining kuni bityap-
ti, shunda so‘nggi haqigiy o‘gni peshonasiga qarab otadi. Baer
to‘pponchasini ko‘rsatdi, men goMimga olib, u yog-bu yog‘ini aylan-
tirib ko‘rdim-da, cho‘ntagimga solib go‘ydim. «Gap nimada 0‘zi?»
dedi Baer. «Gap shundaki, - dedim men, - arslon o‘rgatuvchi emas-
man, lekin sizning shalpangquloq sherlaringiz turgan qafasga Kkirib,
besh dagiga o‘tira olaman». Baeming esi og‘ib qoldi. Men suratkash-
ni olib keldim, Baerga agarda o‘lib-netib golsam, barcha ayb o‘z gar-
danimda, deya tilxat yozib berdim-da, qafasga Kirib, stulga o ‘tirdim.

- Xo‘sh, keyin-chi? - so‘radi Igor.

- Keyinmi? Hech nima. Sherlar surilishib, tillarini osiltirgancha,
menga hayron bo‘lib tikilib turaverdilar.

- Va sen to‘lig‘incha besh dagiga o ‘tirdingmi? - so‘radi Seredin-
skiy.

- Besh emas, yetti dagiqa o‘tirdim.

- Nega?

- Shuning uchunki, suratkash ahmoglik qildi. U ganday
bo'lmasin, bir shemi yon tomondan, o°‘zi aytishicha, juda noyob tarz-
da suratga olmoqchi bo‘ldi. Sher qurmag‘ur bo‘lsa, o‘tira golmaydi,
nuqul tikka garagani-garagan. Nima, ishonmayapsanmi? Ertaga senga
suratlami ko ‘rsataman.
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Igor xaxolab kulib yubordi.

- Shunchalar yolg‘onchimisiz, Lyubimov, - dedi Nina.

- Nina Borisovna, - dedi Lyubimov tantanavor ohangda, -
yolg‘on gapirayotganim yo‘qg. Ana shu sherlar tufayli mansab-marta-
baga erishdim. Shu vogeadan so‘ng meni «Ko‘k jumal» muharrirligi-
ga taklif etishdi.

- Aft burishtirish bo‘yicha butunrossiya tanlovini sizning jumal
o‘tkazganmidi? - so‘radi Nina.

- Ha, mening jumalim.

- Goremikinning yuziga o ‘xshash kartoshka surati sizning juma-
lingizda chop etilganmidi? - so‘radi Rogovin.

- Mening jumalimda, hamma-hammasi menikida. Bizda undan
zo‘rroglari ham bo‘lgan. Bir vagtlar paxmoq soqolli emizikli bola va
eshak qulogli kuchukcha suratini chop etgandik.

Igor yana xaxolab yubordi.

- Bor, uxla, Igor, - dedi gat’iyat bilan Semyonov. - Hozir kulgiga
to‘yasan, so‘ngra tunda yig‘lab chigasan.

Igor gizarib ketdi, «xayrli tun» dedi va go‘shni xonaga chiqdi.
Eshik ortida u yana bir bor hiringladi. Choy ichib bo‘lgach, torgina
yo‘ldan Serebryanka daryosi tomonga ketdik.

- «Telba shamol yelar Trapezund tomon», - kuylay boshladi Se-
redinskiy va gichgirib yubordi:

Mallasoch dengizchi,
Yovqur, navjavon,
Go zal Odessani tark etayotir...

- U yog‘ini bilmayman. Jin ursin! Shunaga ashulachalami hech
eslab gololmayman-da.
- Men bilaman, - dedi kulimsirab Natasha:

Unutmagil, ketar bekorga
Ko ngil bermogq ikki dildorga.

- Yondi, yondi o‘ynaymiz! - yovvoyi tovushda gichqirdi
Lyubimov. - Rogovin, odamlami joy-joyiga qo‘yib chig. Men yon-
yapman.
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Seredinskiy va Natasha birinchi bo‘lib chopib borishardi. Sere-
dinskiy o‘rmonga tashlandi. U butalami sindirib, oh-voh qilar, gichqi-
rar, butoglar yuzini timdalab tashlagandi.

Ulardan keyin men va Nina yugurardik. Undan ancha o‘zib ket-
dim, Nina menga yetib olib, halloslaganicha o‘zini go‘llarimga tash-
ladi. Mayin mato ostidan uning issiq sonlarini his etdim, gizning na-
fasi yonoglarimga urildi. Natasha yonimizga yugurib keldi.

- Nina, seni ushlab olgandim, yulginib gochding. Bunday qilish
yaramaydi. Bor, yongin yana.

- Shundog ham butun vujudim yonyapti, - dedi Nina. - Yetar.
Endi yugurolmayman.

- Mayli, bo‘Imasa, to‘nkaga o ‘tirib tur. Nafasingni rostla.

Natasha qo‘limdan ushlab, barmoglarimni shunchalar qgattiq gisdi-
ki, suyaklari gisirlab ketdi. Men gichqirib yubordim.

- Qo‘lingiz gattiqg, - dedi u shivirlab. - Bolakayning nimjon qo‘li.
Joningiz og‘ridi. Yana bu kishi dengizchi emishlar.

Qo‘limni tortib oldim.

- Qorong‘ida yugurish giyin. Yetar endi! - gichqgirdim men. - Ro-
govin! Bas qgilinglar.

- Xo‘p, mayli, - javob berdi Rogovin. - 0 ‘yin to‘xtatiladi. Yo‘lda
davom etamiz.

Qo‘lim simillab og‘rirdi. Gugurt chaqib, tamaki tutatdim. Bar-
mog‘imda chuqur timoq izini ko‘rdim. Qon sizib turgan yarani
ro‘molcha bilan bog‘ladim.

Semyonov bilan yonma-yon yurib borardim. U Rozanov hagida
nimalardir der, men eshitolmay, poyintar-soyintar javob gilardim-da,
gorong‘ilikda gizarib ketardim. Rogovinni hoziroq jo ‘nab ketishga
ko‘ndirish kerak. Soat ikkida poyezd bor, shekilli.

Daryo yaginida qirg‘ogga o‘tirdik. Qarag‘aylar shundoq, o°‘zan
uzra yuksalishgan, suv ildizlami yalab, shargirab ogardi. 0 ‘rmon uzra
yashin chagnadi. Hammajim edi.

- Siz, aftidan, qo‘lingizni yaralabsiz? - so‘radi Natasha
Ha, men, aftidan, sizni ham qonga bo‘yadim.

Qanaqgasiga? Qanaga qon?
Shunaqasiga, juda oddiygina qon.

- Ko‘ramiz, - dedi Semyonov va gugurt chaqdi. - Qara, Natasha,

kafting shundog gonga belangan. Yomon to‘gnashibsizlar, - dedi u
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menga. - Qarang, ro‘molcha butunlay ho‘l bo‘libdi. Shoxga urilgan-
siz, shekilli. Bunaga narsalar bilan hazillashmang. Yaxshilab bog‘lash
kerak.

- 0 ‘yin bumimizdan chiqdi, - dedi Seredinskiy. - Men butun ba-
sharamni dabdala gildim. Maksimov gonga belanibdi. Qaysi ahmoq
kechasi «yondi-yondi» o‘ynaydi?

Natasha yonimga keldi.

- Keling, go‘lingizni bog‘lab go‘yaman.

- Keragi yo‘q, - dedim qo‘rslik bilan. - Xudo haqi, keragi yo“q.
Nega hammalaring hovligib goldinglar. Arzimas yara-ku!

Butun osmon bo‘ylab yashin chagnadi, momagaldirog bo‘g‘ig
gumburlab, daryoda baliq og‘ir shalopladi. Darhol jimlik cho‘kib,
gorong‘u bo‘lib goldi.

- Hozir yomg‘ir yog‘adi. Ketdik. Aks holda, gqorong‘ida shalabbo
bo'lamiz.

Yana chagmoq chagnadi, momagaldirog aniqroq, uzundan uzoq
gumburladi, o‘rmon shovqin solib, shamol esa boshladi.

- Rogovin, - so‘radim men, - hozir Moskvaga poyezd bormi?

-Bor.

- Nima, agldan ozdingizmi? - gichgirdi Nina. - Tunda, yomg‘ir
ostida, boz ustiga, qonga belangan qo‘l bilan Moskvaga borib
bo'ladimi?

- Sizlami ketishga go‘ymayman, - dedi Semyonov. - Hamma
menikida tunaydi. Uyga sig‘ishmaymiz, u yerda Lyubimov, Igor va
enagani qoldiramiz. 0 ‘zimiz esa bedaxonaga boramiz, u yer qurug,
issig.

Qaytishda Natasha bir og‘iz ham gapirmadi. Rogovin harsillab
nafas olar, yomg‘ir hidini sezyapman, derdi. Yashin vahimali chag-
nar, qaraglaylaming uchlari shovullar, momagaldiroq shundoqqina
boshimiz tepasida gumburlardi.

- Zo‘r! - qichgirdi Rogovin. - Tunda o‘rmonda momagaldiroq
gumburlaydi. Sezyapsizmi, qarag‘ay hidi angiyapti, juda ajoyib-da.
«Nikohimiz ibodatxonada o‘gilmagan, mulla-yu imom ham, toj ham
yo‘q edi», - past tovushda kuylay boshladi u.

Bir necha tomchi yomg‘ir tushdi, so‘ng hammayoq jimib, havo
dim bo‘lib goldi. Bog‘-hovlidagi ayvonda Natasha bir so‘z ham ayt-
may, yaramni bog‘lab qo‘ydi. Qo‘lim shishib ketgandi, yod yarani



ich-ichigacha kuydirib yubordi. Men jim turaverdim. Natasha sovuq
gora ko“zlarini menga gadadi.

- Qichqirib yuborishimni kutyapsizmi? - dedim unga.

- Yo‘q... Fikrimcha, yarani ifloslantirib qo‘yibsiz.

- Aftidan, timoglar hamma vaqgt ham toza bo‘lavermas ekan-da.

- Nagadar bema’nilik, - dedi u orgasiga o‘girilib. - Bema’ni va
hech bir gizig‘i yo‘g. Siz ahmoqona gaplami valdirayapsiz, men ham.
Nima keragi bor?

Sharros yomg‘ir quyar, tomchilar zina yonidagi ko‘Imakda sha-
loplar, o‘rmon ortida, olis-olislarda zangori chagmoglar yalt-yult
etarcn.

Tungi uchrashuv

Semyonov bedaxonaga gilam to‘shadi. Biz yomg‘ir ostida navbat-
ma-navbat o ‘sha yerga yugurib o ‘tdik. Bedaxona qop-qorong‘i, issiq,
shundog, boshimiz ustida yomg‘ir tomni nog‘ora qilib chalardi. Dera-
zadan semafoming olis shu’lasi, o‘rmon, bulutlar yirtig‘i aro yulduz-
lar ko‘rinib turardi.

Qo‘lim shishib ketgan, gattiq lo‘gillar, beda ustida kunlab, hafita-
lab yotgim kelardi. Yomg‘ir yanada kuchaydi.

Seredinskiy asta kuylay boshladi:

Biz hech gachon bir-birimiz sevmagan edik,
Dengizdajuft kemalardek ajrashdik-ketdik.

- Qarang-a, eski bir romansda shunchalar aniq timsol bor, - de-
dim Semyonovga. - «Dengizda juft kemalardek ajrashdik-ketdik».
Siz kemalar tunda bir-birining yonidan ganday o‘tib - ajrashib ke-
tishini bilasizmi? Bu juda gayg‘uli manzara. Fagatgina yoningizdan
suzib o‘tib ketayotgan xira chiroglami ko‘rib turasiz. U yerda kim-
lar bor, gayoqqa ketishyapti - noma’lum. Hamma uzoq tikilib turadi,
chehralar g‘amginroq, jiddiyroq tus oladi. Dengizchilar, tungi uchra-
shuvlardan yurak haprigib ketadi, deyishadi. Bir darg‘a ana shunday
uchrashuv hagida hikoya gilgandi.

- Aytib bering, - iltimos qgildi Rogovin. - Yomg‘ir allasi ostida
eshitish juda maroqli.
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- Boshlanishi juda oddiy. U sevib goladi. Lekin bu odatdagidek,
bandargohdagi ikki kunlik sevgi emas, sevilgan ayolning eri bor edi.
Darg‘aning aytishicha, ayol bag‘oyat go‘zal ekan.

- Tushunasizmi, - derdi u, - ayolni birinchi bora o‘zimning islig“i
chiggan yuk kemam sahnida ko‘rganimda badanimga titroq kirdi. Ke-
mamiz Batumida turar, endigina Vladivostokdan gaytgandik. Juvon
yonimga keldi-da, shunday dedi:

- Bilishimcha, kechqurun Suxumiga jo ‘narkansiz. Meniyam ola
keting. Erta ertalabgacha boshga kema yo‘q, men esa iloji boricha
tezrog Suxumiga yetib olishim kerak. Xudo hagi, ola keting. Y o‘l ha-
gini to‘layman.

- Yuk kemalarida biz yo‘l hagi olmaymiz, - dedi darg‘a. - Ko‘rib
turibman, siz uchun Suxumiga borish juda zarur. Bizda alohida
bo‘Imalar yo‘q, lekin kechasi, to Suxumiga yetguncha men navbat-
chilik gilaman, sizga 0‘z o‘mimni bo‘shatib berishim mumkin.

Juvon uyalib, gizarib ketdi.

- Hechqisi yo‘q, - dedi darg‘a, - xona ichidan qulflanadi.

- Men sizni hech ham... Lekin o‘mingizni egallagani uyala-
man. Siz soat sakkizda jo ‘nab ketasiz, ertaga choshgohda Suxumida
bo‘lasiz, nahot, navbatchiligingiz o‘n olti soat davom etsa?

Endi gizarish navbati darg‘aga keldi. Juvon dengiz tartib-qoidala-
ridan xabardor edi.

- Ahamiyati yo‘qg, - g‘o‘ldiradi u, - 0‘z xonamni sizga bo‘shatib
berishdan g‘oyat shodman. Hatto shod ham emas, balki, shu jin urgur
kulba umrida agalli bir marta bo‘Isin, yosh ayolga xizmat gilishidan
baxtiyorman.

Darg‘a beparda gap aytganini angladi, yana gizarib ketdi va jimib
goldi.

Bir soatdan so‘ng ayol kemaga gaytib keldi. Uning kichkina jo-
madonchadan bo‘lak hech nimasi yo‘q edi. Ehtiyotkorona savol-
javoblardan so‘ng ma’lum bo‘ldiki, uning eri muhandis, hozir Su-
xumida ekan. Botsman Gnedyuk dengizchilarga shunday shivirladi:
«Naqg Afrika girolichasining o‘zi-ya, naq girolicha». Xuddi qop-gora
ajinalardek bo‘lib go‘laxlar xonalaridan chigib, unga tikilardilar.
Darg‘a yordamchisi Yermolenko hayratdan gung-u lol bo‘lib, aroq
ichgani bo‘Imasiga kirib ketdi.
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- Tushunasizmi? - derdi darg‘a, - biz go‘yoki, go‘zal Eleonora
Duzelyonimizga keldi, deb o‘yladik. Men Eleonorani Odessada bir
martagina ko ‘rgandim.

Batumidan jo ‘nab ketdik. Yashil burundan o‘tganimizdan so‘ng,
tun cho kdi, dengiz sokin, mashinalar gurillab ishlar, dengizchilar
xobgohga kirib ketishgandi. Shu asnoda ayol darg‘a ko‘prikchasiga
ko ‘tarilai.

- Shu yerda biroz tursam maylimi? - so‘radi u.

- Marhamat.

- Sizga xalaqit bermaymanmi?

- Yo‘q, qo‘ysangiz-chi! Ko‘ryapsizmi, bu yer xuddi xonadek so-
kin.

Ayol uzoq sukut sagladi. So‘ng shunday dedi:

- Mendan achchig‘ingiz kelmasin, lekin sizni aldadim. Tanho
bo‘lish, hech kimni ko‘rmaslik uchun Suxumigacha yuk kemasida
ketgim keldi. Bu - borib turgan tantiglik, sizga yuzsizlarcha yolg‘on

gapirdim.
- Ammo bu yerda ham yolg4z emassiz.
- Sizni hisobga olmaymiz, - dedi ayol. - Suxumiga

jo ‘nashingizni o‘zingizdan bilib oldim. Bu hagda gahvaxonada kema
agentiga aytdingiz. Men soyada o4irardim, gaplaringizni eshitdim,
xayolimga shunday fikr keldi. «Ana, chehrasi ochiq darg‘a, u meni
Suxumigacha olib ketadi. U andishali odam bo‘lishi kerak, iltimosim-
ni rad etmaydi». Men haqg bo‘lib chigdim.

Uzoq sukut saqladik.

- G‘arb tomonga ikki rumb, - dedim rul boshqgaruvchiga.

- Xo'p bo‘ladi! G *arbga ikki rumb!

- Shunday tutilsin!

- Xo‘p bo‘ladi! Shunday tutaman!

So‘ngra men ehtiyotkorona, lekin gat’iy so‘rab-surishtirishlarga
tob berolmay, ayolga o°‘z hayotim hagida hikoya gildim. Hali garda-
marin paytimdayoq, ofitserga tarsaki tushirganim uchun, dengizchi-
lar qo‘shilmasidan haydashganini, juda og‘ir maktabni o‘taganimni:
greklarning shaloq katerlarida shogird, rus va fransuz yelkanli ke-
malarida dengizchi, yozuvchi Styuard darg‘alik gilgan inglizlar

1Eleonora Duze - italyan teatr aktrisasi.
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ko‘mir tashuvchi kemasida ofitser vazifalarini ado etganimni aytib
berdim.

- Styuard mening galbimda kitobga ishtiyoq uyg‘otdi. Tinmay
0‘gidim, Osiyoni o‘rgandim va hatto, kitob yozdim. Bu kitobni Hin-
di-Xitoy qirg‘oglari yaqginida kemalar gatnovi uchun qgo‘llanma
desa ham, turmush, bo‘ronlar, chegaradan yashirincha mol-ashyo
0 ‘tkazish, malayyaliklar va afyun hagida ocherklar desa ham,
bo‘laveradi.

- Siz g‘alati kishisiz, - dedi ayol. - Dunyodagi eng yaxshi ikki
kasb - dengizchilik va yozuvchilikni birato‘la egallagansiz. Ayting-
chi, biror kishini sevganmisiz?

- Yo‘g, sevmagan bo‘lsam kerak, - javob berdim uyalib, -
bilasizmi, doimo dengizda suzaman, ayollami fagat sohilda ko‘r-
ganimdan keyin....

- Siz uchun kechirarli bu hoi. Bo‘ydogsiz, doimo yolg‘izsiz.
Mana, men bo‘lsam, erkaklar orasida yuraman, erim ham bor, lekin
hamon sevmaganman.

Suhbat tun bo‘yi davom etdi. Men ayol yolg‘iz, eriga bego-
na ekanini angladim. Uning past ovozi, haroratli so‘zlari qunduz
mo‘ynasidek yoqimli siypalardi. Go‘zal yo‘lovchi Suxumiga yetay
deb golgandagina bo‘Imaga kirib ketdi...

Kema Suxumida langar tashladi. Darg‘a ayolning qayiqqa tushib
olishiga ko ‘maklashdi. Suv yuzida yashil, quvnog mavjlar o‘ynar, op-
poq shahar, xurmolar va tog‘lar sershovgin bandargoh uzra chayga-
lardi.

- Sizni yana ko‘rish istagim bor, - dedi ayol xayrlasnayotib.

Bir soatdan so‘ng Suxumidan jo‘nab Kketishdi. Darg‘a 0°‘z
bo‘Imasiga kirdi. Xonadan atirning bilinar-bilinmas toza hidi kelar,
karavotdagi yostiq sal g‘ijimlangan - ayol shunda uxlagandi. Stolda,
dengiz xaritasining teskarisiga maktub bitilgan edi.

«Rahmat sizga! Suxumida hech tushgim yo‘q. Siz bilan bir-ikki
yil suzsam ham mayliga edi. Chunki ko‘nglingiz ochig, xuddi yagin
kishimdek gaplashdim, ajoyib o‘rtogsiz, Xayr».

Sevishingni, bir martagina, bedavo dardga yo‘ligganday sevi-
shingni bila turib, bunday maktub olish, juda og‘ir zarba, albatta.

U kemani izga qaytarib, yana Suxumi sari yo‘l solmogchi ham
bo‘ldi, lekin o‘zini qo‘lga oldi. Odessadan Batumiga jo ‘nadi. Darg‘a
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0‘zida yo‘q shod edi. Lekin Taraxankut yonida tungi uchrashuv so-
dir bo‘ldi. Batumidan Odessaga yo‘l olgan «Polluks» chiroglarini
charaglatganeha yonlaridan o'tib ketdi! Ba’zan tungi uehrashuvlar
ko‘ngilga g‘ashlik soladi. Darg‘aning yuragi zirgirab ketdi. U chirog-
lar zamin adog‘i, dengiz zulmati ga’riga qulab tushguncha bo‘ligga
tikilib turaverdi.

Suxumidan maktub muallifini topa olmadi, Batumida ham xuddi
shunday bo‘ldi. U Vladivostokka, so‘ngra Mariupolga jo ‘nadi va ora-
dan bir yil o‘tgachgina, yana Odessaga keldi.

Kemachilik boshgarmasida go‘liga bir dasta xat tutqazishdi. U
maktublar orasidan tanish dastxatli ensizgina jild topib oldi. Darg‘a
bo‘Imasini ichdan qulflab, maktubni o‘gib chiqdi. Quyosh shivilla-
gancha dengizda so‘nib ketdi, bo‘Ima sahni xuddi dovul paytidagidek
chayqalardi.

Maktubda shunday so‘zlar bitilgan edi:

«Erim bilan orani ochiq gildim. Suxumidan jo ‘nab ketganingizdan
keyin, ikki kun o‘tgach, «Polluks»ga o‘tirdim-da, ortingizdan Odessa-
ga yo‘l oldim. Shunday bo‘lishini siz o‘shandayoq sezishingiz mum-
kin edi. Bu sevgi xuddi bo‘rondek birdan bostirib keldi. Birdan keldi-
mi, demak, bir umrlik. Siz hagingizda o‘ylaganlarimning hatto ming-
dan birini ham aytib berolmayman. Maktub yozishga jur’at gilolma-
dim. Meni sevasizmi-yo‘gmi, buni ham bilmayman. Agar sevsangiz,
Moskvaga javob yozing (manzil ilova gilingandi). Men bir oy, ikki
oy... yo‘g, uch oy kutaman. Agarda sevmasangiz, javobning hojati
yo‘g. Yuragim ganchalar quvonchga to‘laligini bilsangiz edi. Ozod va
erkinman, sizni - aziz, uyatchan darg‘amni sevaman».

Darg‘a Moskvaga jo ‘nadi. Ayolni u yerdan topolmadi, yarim vyil
kutgach, Amerikaga, opasinikiga ketganini bilib oldi. Bir amallab,
Nyu-York safari uchun ruxsat oldi. Nyu-Yorkda kemasini bandargoh-
da goldirib, butun mamlakatni kezib chiqdi, so‘ngra Batumiga gaytdi.
Batumiga yetib kelguncha, yo‘lda kemalaming tungi uchrashuvlari
chog‘ida u hushdan ketib qolardi. Ayol uni avvalgidek lzlayotganday,
umr bo‘yi uchrashmay, ajrashib ketadiganday tuyulardi.

Men darg‘a bilan Batumida tanishdim. U har bir kemani kutib
olish uchun bandargohga kelar va ko‘pincha mast bo‘lardi.

- Shu bilan tamommi? - so‘radi Natasha

- Tamom.
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- Esizgina... Siz hozir o‘sha darg‘aga nima bo‘lganini bilmaysiz-
mi?

- 0 ‘tgan yili u Kerch va Feodosiya oralig‘ida kemalarning tungi
uchrashuvi paytida o‘zini «Truvor»dan dengizga tashlab, cho‘kib ket-
gan.

Hamma jim, yomg‘ir tomni chertmoqda edi.

- Eh, - dedi Rogovin. - Bezovta qilib qo‘ydingiz meni. Boz usti-
ga, shilta ob-havoni aytmaysizmi. Ana buni g‘ussa deydilar.

Natasha og‘rigan go‘limni olib, ushlab ko‘rdi va shunday dedi:

- Nagadar tentakman-a, tentak, tentak... Siz meni juda yomon
ko'rsangiz kerak.

- Juda ajoyib, - dedi Semyonov uzoq sukunatdan so‘ng. - Mos-
kovcha, qo‘lbola yomg'ir shovgin solgani-solgan. Chor atrofda Ros-
siya yastanib yotibdi va birdaniga bunagangi g‘amgin hikoya. Sizdagi
yurak harorati, junun biznikiga sira o‘xshamaydi, Maksimov. Allam-
balo, jin-ajinalar siyog‘i bor tabiatingizda.

Abadiy shahar

Digginafas yoz boshlandi. Kunlar jazirama ta’siridan kulrang,
ogshomlar qontalash va tumanli edi. Dengiz tomonga, Xadichaning
yoniga borishga garor gildim-da, tahririyatdan ta’tilga chigdim.

Jo‘nab ketishimga bir kun golganda, huzurimga Semyonov kel-
di. Kechqurun u bilan Neskuchniy bog‘iga bordik. Bu yer juda sal-
gin, Moskvaga gaytgimiz kelmasdi. Biz qorovullardan bekinib, tunni
bog‘da, Yelizaveta shiyponida o‘tkazdik. Moskva uzra shafaq yal-
lig‘lanar, daryoda motorli gayiqlar shuvillar, ayollar kulgisi, eshkak-
lar g‘ichirlashi eshitilardi. Onda-sonda Okrujnaya ko‘prigidan gum-
burlab poyezd o‘tib qolardi. Zangori zulmat aro yulduzlar nur sochar-
di. Jigga ho‘l ogshom edi.

Biz shiyponning serbar so‘rilarida uyquga ketib, tong-
da uyg‘ondik. Suyultirilgan oynaday musaffo daryo uyquda edi.
Cho*‘milib olganimizdan so'ng qirg‘oq yoqalab, Qrim ko‘prigiga ga-
rab ketdik.

- Moskvani hech nima bilan mahv etib bo‘Imaydi, - dedi Sem-
yonov. - Uning mohiyatini, asosini, galbini yo‘gotish mushkul.
Minglab g‘ulg‘ula, ostin-ustunlar Moskva chehrasiga yana bir ajin
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solishi mumkindir, lekin mahv etolmaydi. Kreml va yer osti temir
yo‘llari, Boris Godunov va Stanislavskiy, vokzallar va Zamoskvo-
rechening qari arg‘uvonlari, futuristlar va bulbul navosi ixlosmand-
lari jamiyati baribir, yonma-yon yashayverishadi. Moskva - xud-
di Rim va Parij singari abadiy shahar. U, Parij buyuk o‘zgartishlar,
qatllar va ko‘tarilishlardan uzoqroq yashagani kabi, avlodlar, davrlar,
g‘oyalardan ko‘ra ko‘proq umr ko‘radi. Men Danton haykali oldida
doim Mimi va Flobemi yodga olaman, Parijdagi ijodiyotning abadiy
ko‘tarilish va pasayishi hagida xayolga cho‘maman. Avliyo ona ibo-
datxonasi, kommunarlar go‘zg‘olonini, Gyugo, Pikassoni tasavvur
eting.

Moskva ham xuddi shunday. U yong‘inlar va ingiloblar, buyuk
urushlar va qo‘ng‘iroq bonglari, isyonlar va pushaymonlar, xalq ha-
rakatlari ummonlari, tahgirlanish va dilgirliklami boshdan kechirib,
metindek toblanadi hamda o'zining bundan yuz chandon go‘zal qi-
yofasini saqlab goladi. Asrlar, madaniyatlar dovonida abadiy shahar
Moskva qgiyofasi, aynigsa, yagqol namoyon bo‘ladi, unga butun Ros-
siya, insoniyat sajda gilgusidir. Biz misli ko‘rilmagan uyg‘onish dav-
riga garab bormoqdamiz.

Semyonovga meni Ovrupo madaniyati halokati hagidagi
fikr anchadan buyon tashvishlantirayotganini aytdim. ljodiyot
to‘xtaydi, yozadigan mavzu qolmaydi, hech kim yangi, salmoqgli
so‘z aytolmaydi. Chiroglar o'chadi, yo‘llar bo‘shab qoladi, uylar-
dagi deraza oynalari sovugdan yorilib ketadi, eng sara, dono Kkishi-
lar xayolida o‘zining endi sariq chagaga arzimaydigan jonini sag-
lab qolishdan o°‘zga tashvish bo'Imaydi. 0 ‘shanda Moskva omon
golarmikan?

- Bu bema’nilik, - dedi Semyonov gat’iy ishonch bilan. - Bunday
bo‘lishi mumkin emas.

Men o‘z fikrimni tushuntirdim. Nafagat odamlar, balki xalglar,
butun insoniyat halok bo'ladi. Bu biologik aonuniyat. Insoniyat gar-
tayishi, yoshlikdan judo bo’lishi, chagalogga aylanishi, qoni uyu-
shishdan to‘xtab qolishi mumkin. Bu halokat dahshati gay tarzda ro‘y
berishini tasavvur etolmayman, lekin menimcha, insoniyat tez orada
agldan ozsa kerak. Dunyo tamom bo'lishi, giyomat qoyim hagidagi
afsonalar aynan, Ellada, Rim buyuk madaniyati, ajoyib haykallar va
jarangdor ash’or halok bo'lganda yaratilgan.
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- Quloqg soling, - dedi Semyonov. - Siz davolanishingiz kerak.
Hatto, giyomat-qoyim to‘g‘risida gapirishgacha borib yetdingiz. Siz
yo ko‘p aroq ichasiz, yoinki qattiq charchagansiz. Tez-tez cho‘milib
turing.

- Gap shundaki, ertaga bunga mutlago garama-garshi fikrlami
bayon etishim mumkin.

- Tentak, - dedi Semyonov. - Sizga, aftidan, hagigat emas, fikrlar
rivojigina yogadi. Timsollar yordamida fikr yuritasiz va hech gachon
ulami mantigga bo'ysundirishga intilmaysiz. Agarda Kant, misol
uchun, o'zining noaniq fikrlarini roman tarzida bayon gilganida, nima
boMardi? Noyob safsata-da!

Nikoh

Jo‘nab ketishim arafasida, kechqurun, xayrlashish uchun Semyo-
novnikiga bordim. Uyda hech kim yo‘q edi.

Qari enaga Nikitishna ko'zoynagi ustidan menga mehribon nazar
tashlab, shunday dedi.

- 0 ‘zimning lochinginam. Ko'pdan beri seni ko‘rganim yo‘qg.
Natashadan har zamonda so‘rab turaman, negadir, dengizchimiz
ko‘rinmay qoldi-ku? - deb.

- Nega meni dengizchi deb atagansiz?

- QoMingda mana bu belgi, langar bor. Jiyanim Kronshtadt shah-
rida xizmat gilardi, ana o‘shaning ko ‘kragida ham shunaga belgi bor
edi. U xudobexabaming ko‘ksida xoch o‘mida langar chizilgandi.
0 ‘“tirib tursang-chi.

Men Semyonovning ish bo‘lmasiga o‘tdim-da, divanga
cho‘zildim. Mahobatli osmonda yakka-yolg‘iz yulduz yonib turar,
shafaq Kreml ortidan elas-elas ko‘zga tashlanardi. Tokchadan duch
kelgan kitobni oldim-da, ochib o'gidim:

Jarlikda gariqiz asta shivirlab,
Ryabina boshini etganida xam.

Go zal va o "tkinchi dunyo hagida
Quvnog va o 'ynogi she rlar bitaman.

Ertaga Sevastopolga, Xadichaning huzuriga jo ‘nashim yodim-
ga tushdi. Oq shahardagi tunni esladim. 0 ‘shanda Stashevskiy betob



edi, Moskva menga tushday bo‘lib tuyulgandi. Xonada yengil shamol
daydir, cherkovlarda sekin-asta bong chalinardi.

Kimdir yuzimga qattiq tikilishidan uyg‘onib ketdim. Qarshimda
iyagini qoilariga tiragan Natasha tiz cho‘kib o‘tirar, qorong‘ida yuzi-
ni ko ‘rib boMmasdi.

- Rostdan ham, ertaga jo‘nab ketyapsizmi? - so'radi u va
o'midan turdi.

- Ha, rostdan. Siz gachon keldingiz?

- Yagindagina. Eshikni o‘z kalitim bilan ochdim, ichkariga kir-
dim, so‘ngra sizga ko‘zim tushdi. Men hatto, qo'rgib ketdim.

- Semyonov gayerda?

- Bog‘-hovlida. U ertaga keladi.

Qiz deraza yoniga borib, tokchaga o‘tirdi. Men o'rnimdan tur-
dim.

- Qayoqga borasiz? - so‘radi Natasha.

- Sevastopolga.

- Demak, o‘sha yoqqga, uning huzuriga. Yo‘q, yo‘q, men negadir
bo‘lImag‘ur gaplami aytyapman. Lekin nega bunchalik barvaqt ket-
yapsiz, endigina may oxirlayapti-ku...

Chirogni yogmogqchi boidim.

- Keragi yo‘q, - dedi Natasha keskin.

Deraza to‘rtburchagi aro turgan Natashaga tikilardim, xuddi
o‘shanda, teatrdagi singari, yosh ayol yaqinligidan boshim aylanib
ketdi.

- Maksimov, - dedi Natasha, men seskanib ketdim, uning ovozi
juda bo‘g‘iq edi. - Maksimov, jonim, siz odamlami har doim shun-
day giynaysizmi? Hatto Arxangelskda ham sizga hamma gapni ayt-
magandim. Endi bilib go‘ying. - U yana jimib goldi. So'ngra kulib
yubordi. - Esingizdami, tungi uchrashuvlardan yurak haprigib keta-
di, deya hikoya gilgandingiz. Dengizchilar bizdan yaxshiroq gapira
oladilar. Men juda ko‘p ahmogqliklar gildim. Shunday narsalar borki,
ulami moxov yarasidek, kuydirib tashlash kerak. Lekin bunday qilish
go‘limizdan kelmaydi, ularga yopishib olamiz, hayotimizni abgor qi-
lamiz.

- Qanaqga narsalar ekan?

- Misol uchun, mag‘rurlik. Munosib tuyg'u, shunday emasmi?
Yoki uyatchanlikni olaylik. Xafa bo‘lish, kek saglash hissi ham bor.
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E, aytaversak, ahmogona tuyg‘ulaming son-sanog‘i yo‘q. Kitobni yo-
zib bo‘ldingizmi?

- Yozib bo‘ldim.

- Bu kitobni, - dedi Natasha asta-sekin, xotirjamlik bilan, - butun
dunyoda - eshityapsizmi? - butun dunyoda faqatgina men bilishim
kerak edi. Fagatgina men!

- Nega?

- Chunki bu kitob meniki! - gichqirdi Natasha va o‘midan turdi.
- Chunki siz hamma gapni juda yaxshi bilasiz, lekin qo‘rqasiz. Ehti-
mol, biz tomonga shunchalar mahobat bilan bostirib kelayotgan nar-
sadan qo‘rqish ham kerakdir, ehtimol, siz haqdirsiz, lekin men buni
bilishni istamayman.

U divanga o‘tirib, yig‘lab yubordi, so‘ngra o‘zini bir amallab
go‘lga oldi-da, uzoq sukut sagladi.

- Mening ko‘z yoshlarimni siz va gari enagadan bo‘lak hech kim
ko‘rgani yo‘q. Hech kim. Hatto akam ham. Sizni anglash giyin. Sizga
kelganda g‘ururimdan nom-nishon golmaydi. Bu shundayin bir dard-
ki, xuddi yuragim sug‘urib olinayotganday. Nega bunagasiz? Nega
axir? 0 ‘sha dengiz sohilidagi qiz hagida, u yerda bo‘lgan vogealar
to‘g‘risida necha kunlar o‘yladim. Uni sevasizmi, Maksimov?

Men indamadim.

- Sevishingizni bilaman. Unga butun borlig‘ingizni baxshida et-
gansiz, menga esa hatto, bir og‘iz so‘zingiz ham golmagan. Biror
nima deng, axir. «Bular arzimas hodisa, sen tantiq gizsan, men bilan
hech gachon uchrashmasliging kerak», deng, Maksimov, jonim, keyin
esa keting. Ehtimol, hammasiga chiday olarman.

- «Yo‘g», deya olmayman, buni istamayman ham, - javob berdim
men va qizning qo‘lidan ushladim. - Siz borsiz, u ham bor. Undan
olisda ma’naviy darmonsizlikdan, g alati tanholikdan sekin-asta ha-
lok bo‘laman. Hayotda biz ikki kishimiz. Bir-birimizning qo‘limizdan
mahkam ushlab turibmiz. Siz bo‘lsangiz... - men gapirishdan
to‘xtadim. - Qalbimni yakson gildingiz, sizga garasam boshim ayla-
nadi, yuragim urmay goladi. Yuzimdan gon gochadi. Menga yetkaza-
yotgan aziyatingizni vujudimda tuzalmas yara singari olib yuraman...

- Natasha - dedim sekingina va qalbimda allanima xuddi Ar-
xangelskdagi singari olis bir faryod bilan uzilib ketganini his et-
dim. - Shu choggacha sizni sevish-sevmasligimni bilmaysiz. Men
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g‘ayriishuuriy ravishda sevaman. Bir umr sizni go‘msab yuraman.
Lekin biz hech gachon yonma-yon yashab, turmush tashvishlarini ba-
ham ko‘rolmaymiz.

- Nega? - shivirladi Natasha

- Agarda birga yashasak, men o0‘z-o‘zimni halok etaman. Siz
meni butunlay istilo etasiz, bor kuchimni olasiz. Men boshga Kishi
bo‘lib golaman. Siz-u menga o‘xshagan odamlar yonma-yon yasha-
masliklari kerak.

U yelkalarimdan gattiq quchib, o‘ziga tortdi. Qizning entikib-enti-
kib naias olishini sezib turardim.

- “Nahotki bularning hammasi rost bo‘lsa? - Natasha baland to-
vushda kulib yubordi. - Demak, yuragingizga meniki singari hagiqgiy
sevgi mehmon boiibdi. Har ikkimiz buni anchadan buyon bilardik. -
U egilib lablarimdan o“pib oldi.

Tilp olis gumburlash yangliglyugurgilab ketdi.

- Fagat sizga, - shivirladi u ko‘zlari sevinchdan yargirab, - fagat
sizga borimni, borlig‘imni, hayotimni baxshida eta olaman. Bu naga-
dar yajtshi. Sizdan bolam, kichkinagina o‘g‘ilcham bo‘lishini istay-
man. Qachonki, meni tark etsangiz, u o‘giimiz ekani, unda ikkimiz
mujassamligimizni bilib turaman va yengil tortaman.

Moskva uzra visolimizning tuman va sukunat og‘ushidagi ilk ton-
gi yuksaldi. Ayol nafasining iforidan go‘zal, yogimli azob tuyardim.

Saharlab Pyatnitskiy ko‘chasiga chiqdik. Y o‘l-yo‘lkalar shabnam-
dan ho‘l edi. Balchugada mashina yolladim. Haydovchi galpog‘ini
bumiga tushirganicha mudrab o ‘tirardi.

- Arbatga, u yerdan esa Saritsinoga haydang, - iedim unga. - Biz
Sevestopol poyezdiga ulgurishimiz kerak.

Ma_shina Arbatni ortda qoldirib, jigga ho‘l xiyobonlar yoqalab,
kimsasiz chorrahalarda du-dutlaganicha ko‘priklar tomon yela bosh-
ladi. KLremlning oltin qubbalari, sut rangidagi daryo, sabzavot hidi
anqib turgan botgoq, Zamoskvoreche hovlilari, temir yo‘l ko‘priklari,
mayxonalar, Serpuxovo tosh yo‘li mashina oynasidan «lip-lip» o‘tib
turardi. Dalalarda ko‘ksimizga shamol urildi.

Saritsinoda poyezd bir dagiga turar ekan. Ko‘zlari yoshga to‘la
Natasha meni quchdi, lekin bir og‘iz ham gapirolmadi. U boshdan
oyoq quyosh nurlariga chulg‘angan holda poyezd ortidan tikilib turardi.

Men uxlab goldim, tush ham ko‘rmadim, Oryol shahriga yetib
kelgani mizdagina uyg‘ondim.
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Janub poyezdi

Xarkovdan o‘tganimizdan so‘ng, choMlar boshlandi. Diqgqinafas
vagonda oynalardan gaytgan quyosh aksi yugurgilar, chang oltin de-
vor yangliglko‘chib yurardi.

Ertalab poyezd Sinelnikovo bekatida uzoq to‘xtab goldi. Keng
tanobiy xona yorugl va zerikarli, sun’iy xurmo daraxtlari jazirama
issigdan qurib qolgan, sarg'imtir suv to‘ldirilgan shisha idishlami
chang bosgandi.

Sut, gilos, non sotuvchi sergap ayollar tillarini taqillatib javrashar,
uchinchi darajali vagon yoMovchilari choynak ko‘tarib yugurib yuri-
shardi.

Vagonga gaytganimdan so‘ng nazoratchi mendan so‘radi.

- Maksimov, siz bo‘lasizmi?

- Men.

- Sizga Moskvadan telegramma bor. Poyezd ortidan jo ‘natishibdi.

Men telegrammani oldim-da, yugori xobjoyga chiqib, uni ochdim.
Telegramma Natashadan edi.

«lyunning oxirida o‘zimiznikilar bilan yevpatoriyada bo‘laman.
Qrimdagi manzilingiz hagida xabar qgiling. Boraman. 0 ‘zimni haddan
tashqgari yolg‘iz his etyapman. Natasha».

«Menga nima bo‘lyapti 0‘zi? Hammasi shunchalar aralash-qu-
ralash bo‘lib ketdiki, hech nimaga tushunmayapman. 0 ‘ylab ko‘rish
kerak, mening esa o‘ylagim kelmaydi, ruhimda gandaydir kutilmagan
yengillik. Hayot uchalamizni ajralmas gilib, mahkam bog‘ladi . Eh-
timol, ikkalamiznidir?»

Vagon derazasidan boshimni chigardim. Poyezd ulamalarini ja-
ranglatganicha, olg‘a intilar, o‘tish joylarida barglar shovullardi.

Maydonchaga chiqib, eshikni ochdim-u, suron solayotgan cho‘lga
uzoq tikilib turdim. Poyezd chang bosgan vagonlami to‘lginlar,
yetilib pishgan uzum rangidagi suv bo‘yiga, ko‘m-ko‘k tong sari olib
bormoqgda edi. Men negadir, balog‘at yoshidagi shu yarqgiroq yozda
0 ‘zim arzimagan baxtga muyassar bo'laman, deya inondim.

Simferopolda kimdir oyog‘imdan tortdi.

- Vinkler! Azizim! Qayerdan paydo bo‘lib golding?

- Seni kutib olgani keldim. Xadicha yubordi. Hozir men ham Se-
vastopolda yashayapman. Qani, tur o‘mingdan. Bog‘chasaroyda tu-
shamiz.
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- Nega Bog‘chasaroyda tusharkanmiz?

- 0 ‘sha yerda bhizni Xadicha kutyapti. Sen, og‘ayni, butunlay kat-
taboiib qopsan, ulg‘ayibsan. Xo‘sh, gani gapir-chi.

U jilmaydi. Qoramtir yuzida oppogq tishlari yargirab ketdi. Gimna-
ziyada uni «Pushkin avlodi» deya ataganimiz yodimga tushdi.

Bog‘chasaroy

Bog‘chasaroy vokzalida Xadicha yo‘q edi. Biz izvosh yollab, sha-
harga yoi oldik. Quyosh tosh yoini benihoya gizdirgan, gadolar -
olabayroq juldur Kiyimli tatarlar - chetan devorlar yoniga o ‘tirib olib,
manga tovush bilan duo o‘gishardi.

Bog‘chasaroy bir to‘da gizgish toshday boiib, sariq dara, bogiar
go‘ynida yastanib yotar edi. Favvoralardan suv otilar, osmon go‘yo
gorajomdek to‘ntarilib qolgandi.

Shahar devori yonidagi egri ko‘chada, chang bosgan chirmovuq
orasida Xadichaga ko‘zim tushdi. U boshdan oyoq oq libosda, tez
yurib vokzal tomon borardi. Qizning sochlari quyosh nurlarida oltin-
lanar, yuzlari bug‘doy rangini olgan, to‘q yashil ko‘zlari quvonchga
toia edi. lzvosh to‘xtadi. Xadicha jilmayganicha goiini menga uzat-
di.

- Uxlab golibman, - dedi u, gizning ovozi menga butunlay bosh-
gacha, pastdek tuyuldi. - Uy bekasi uyg‘otishga va’da bergandi, lekin
unutibdi. Seni Bog'chasaroyda kutib olgim keldi. Bu yer juda serqu-
yosh, shunchalar yorug‘ki, koi boiib qolish hech gapmas. Yana, bu
yerda odam juda kam. Xo‘p, mehmonxonaga jo ‘nadik boimasa.

Biz kun bo‘yi birga boidik. Men Xadichaga Moskva hagida hi-
koya qilib berdim, fagat, so'nggi kecha haqgida hech nima demadim.
U bir dagiqa jiddiy tortdi, so'ngra menga nazar tashladi-da, jilmayib
go'ydi.

Bo‘m-bo‘sh yog'och mehmonxona hovlisidagi favvoraning muz-
dek suvida yuvindim. Quyosh boshimni kuydirar, suv sharillab oqar,
tomchilarda ko‘m-ko‘k osmon mavjlanardi. Ko‘chadan bagqolning
cho'ziq tovushi eshitilib turardi.

Uch kun burun Pyatnitskiy ko‘chasida edim, uch hafta ol-
din Arxangelskda, hozir esa Bog‘chasaroyda, quyosh, togiar, suv
og‘ushidaman. Men darbadarlikning quvonchini yaqgol his etdim.



Mehmonxonadan chiqib, gahvaxonaga bordik. Qahvaxona ay-
vonchasi shundoq jarlik tepasida osilib turar, dasturxonlar uzra issiq
shamol esar, pastda, tekis tomlarda echkilar yurishardi.

Qahvaxona xo9jayini - gop-qora, aftidan, dovyurak kishi - qul-
tumlab gahva ichganicha, ikki ko‘rkam gariya bilan suhbatlashardi.
Erinchoq baqqollar eshiklarga garab-garab qo‘yib, tishlarining oqini
ko‘rsatishar, yuzlaridagi jigarrang ajinlarda ter tomchilari yaltirar-
di. Ho‘l yerdan bahor hidi kelar, qaltiroq havo dara uzra balandga
o‘rlar, tamakining ko‘m-ko‘k mudroq tutuni dimogni qattiq qitig-
lardi.

Tushlar va quvonch torgina ko‘chalar, ayvonchalar bo‘ylab xud-
di mo‘ysafid meshkobga o‘xshab, bamaylixotir kezib yurishar, baroq
itlar oftobda mudrashardi. Jimitdek bolakay kichkina go‘zichogni
go‘llarida ko‘tarib, gahvaxona xofjayiniga keltirib berdi.

Logayd qgiyofali tatar yo‘lboshlovchi ortimizdan ergashib, Chufut
Qal’a va Pushkin gadamjosi - ko‘z yoshlari favvorasini ko ‘rsataman,
deya tiqilinch gilardi. U gahvaxona ostonasida ma’yus, sabr-togat bi-
lan kutib o‘tirar ekan, tamaki chekar va onda-sonda tosh yo‘lga tupu-
rib go‘yardi.

Osmon, tog‘laming haroratli jilvasi, suvning bir maromdagi shil-
dirashidan uyqum kelardi.

- Biznikilar hammasi tarqab ketishdi, - dedi Vinkler. - Aleksey
Kiyevga ketdi, Stashevskiy - Yuzovkaga, u zavodga amaliyotchi -
ish o‘rganuvchi bo‘lib joylashdi. Garibaldi vafot etdi. Men, ko‘rib
turganingdek, shu yerdaman. Endi hech gachon hammamiz bir yerda
to‘plana olmasak kerak. Mana, Xadicha ham Sevastopolni bizdan af-
zal ko ‘rdi.

Choshgohda Chufut Qal’aga bordik. Qattiq o‘tlar orasida jigar-
rang kaltakesaklar bekinib olishgan, tosh va nofarmon yowoyi gul-
lar orasida qo‘ylar o‘tlab yurishardi. Qari cho‘pon tayog‘iga suyan-
ganicha, bizga diqgat bilan tikilib turardi. Nur va shamolga to‘la
yalang‘och tog‘larda cho‘pon, go‘ylar, choshgoh sukunati hamda biz-
dan bo‘lak hech nima yo‘q edi.

Xarobalar orasida dam olgani o‘tirdik. Yayla, dengiz uzra ko‘m-
ko‘k tuman ko ‘zga tashlanib turardi.

- Mana o‘tmish, - dedi Vinklerjarlikka tosh tashlar ekan. - Hatto,
har bir qora archa butasi ham qgariyb ming yoshga kirgan.



Xadicha kichkinagina kaltakesak ushlab olgan, uni kaftida tutib
turar, jonivor titrab-gagshab, talvasalanib, ingichka tilini chigarardi.

- 0 ‘tmish havosi, - dedi Vinkier yotgan joyidan osmonga tikil-
ganicha. - Men tarixlami, dalillar qutisini yogtirmayman. Gimnazi-
yada tarix fanidan «uch»dan boshim chigmasdi. 0 ‘tmishni his etmoq
kerak. Keyingi yuz yil mobaynida tog‘lar, osmon, mana bu toshlar-u,
cho‘ponlar ham o‘zgargani yo‘g. Qora dengiz Vizantiya va Mitridat
davrlarida ganday bo‘lsa, shundayligicha qolgan. Tog‘larga chiqib,
gulxan yonida tunash, echki suti ichib, burgutlar gichqirig‘iga qu-
log tutish kerak. 0 ‘shanda tarixning professor talginidagi mohiya-
tini emas, o‘tmishni ajoyib tarzda his etishni bilib olamiz. Afsonalar
jonlanib, bizga xuddi Chexov va Frans singari gadrdon bo‘lib qgoli-
shadi. Men, majusiylarga o°‘xshab, irim-sirim, ertaklarga, Afrodita
tug‘ilishiga oid afsonaga, dengizchilaming shoh baliq va delfinlar gir-
yasi hagidagi hikoyalariga ishonaman. Bu sizga Platonov, Kareyev va
Senobos asarlari emas. Ana shu o‘tmishni idrok etish - buyuk san’at.

So‘nig bir harorat Chufut Qal’aning qaldirg‘ochlar, mitti tog*
sichgonlariga makon bo‘lgan ko‘chalari, tog‘lami to‘ldirgandi.

Biz mehmonxonada tunadik. Qorong‘ulik xobgohimga o‘nlab
yulduzlami sochib yuborar, tog‘lardan shamol esar, favvoralar ti-
nimsiz g‘o‘ldirashardi. Ertalab poyezdda Sevastopolga jo ‘nab ket-
dik.

Inkermandan o‘tgach, Xadicha ikkimiz vagon maydonchasiga
chiqdik. Quyuq o‘t-o‘lanlararo tog*‘ osti yo‘llari gumburlagan ovoz
chiqgarishardi.

- Menga Moskva haqgida oz hikoya qilding, - dedi Xadi-
cha. - Bundan xavotirdaman. Sen mendan nimanidir yashiryapsan.
Ko‘nglim beadad ravshan. Shu ikki sokin kun o‘tgan yil kuzini va
Staronikolayevskni yodimga soldi. Negadir, gariya Garibaldini es-
ladim, unga juda rahmim keldi, ko‘zlarim yoshlandi. Bog‘dan gay-
tayotib, gahvaxonalar yonidan yurganimizda, sariq fonarlar chayga-
lib turgan o‘sha zim-ziyo, o‘lik tun xayolimga keldi. Yodingdami?
Endi bo‘lsa, Moskva hagida o‘ylayapman va sen o‘sha Arbat tor
ko'chalarida, o‘zing Natasha deb atayotgan qiz huzurida yuraging-
ning bir bo‘lagini qoldirib kelgansan go ‘yo.

- Senga hammasini aytib beraman. Bu holat o‘tkinchi ekaniga
0‘zing ishonch hosil gilasan.

110



Shamol Xadichaning sochlarini to‘zg‘itib o'ynardi. Poyezd tog*
osti yo'ldan gumburlab o‘tib ketdi, to'lginlar endi shundoqgina,
po‘lat izlar yonginasida shaloplardi. Derazadan yashil ko'rfaz lipillab,
suvda kulrang zirhli kemalar chayqalishar, chag‘alaylar charx urib
uchishardi. Dimoqgga dengizning sho'rtang hidi urildi.

- Endi buni sira eslamayman, - dedi Xadicha.

Sevastopol bizni gaynoq harorat, sariq toshlar, bronza yodgorlik-
lar va dunyodagi eng shodumon, serko‘pik dengiz bilan kutib oldi.

Vinklerning o‘hmi

Sevastopol - kema chiroqglari, suyuq yashiltoshga o'xshash
ko'rfazlar, boshdan oyoq oq kiyimdagi dengizchilar (ular oftobda
shunchalar toblanishganki, nomozshom choglari habashga o'xshab
ketishadi), gul va admiralteystvo langarlari ramzi bilan savdo giluvchi
ko‘plab yosh ayollar demakdir. Kichik-kichik ko'chalar tun-u kun bir
maromdagi haroratga limmo-lim, janubning xuddi sharobdek o ‘tkir
hidi anqgiydi.

Sevastopol namozshomlari - bu «xorai». Bu so‘zni Vinkler
dengizchi do'stidan eshitgan va unga juda yoqib golgan. «Xorai» -
yapon tilida kun qarigan, lekin hali tun boshlanmagan palladagi bir
necha dagiga. Butun borlig mag‘z-mag‘zigacha kunduz shu’lasiga
yo‘g‘rilgan va ayni paytda, tunning ko‘k-lojuvard rangiga to‘la bosh-
laydi.

Shunday mato borki, u ikki xil - oltinrang va ko‘k tusda tovla-
nadi. Sevastopol ogshomlari - oq shahami havoyi pardadek o'ragan
ana shu matodan edi. Dengiz sukunati aro tun tug'ilar, sarig yog‘du
sochayotgan chiroglar kumushrang jilolana boshlardi. «Xorai» pallasi
kelib, kemalardagi jarangdor mis kamaylar tumanli shafaq yolginini
kuzatib golishardi.

Qushlar uyquga ketar, bozor bo‘shab, dengiz yoqasidagi ko ‘chalar
ayollar kulgusiga to‘lar, toza suv sachragan issiq po‘lat kemalar ban-
dargohga gaytishardi.

Xadicha Sobomaya ko'chasida yashovchi dengizchi-shifokor be-
vasi uyidan ijaraga xona oldi. Men ham shu yaqin orada joylashdim.

Vinkler o‘rtog‘i - rassom Lavinskiynikida yashardi. Oradan uch
kun o'tgach, u do'stini uyimga boshlab keldi. Lavinskiy malla, bad-
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govoq kishi ekan. «Xorai» boshlanmoqda, suv uzra eskadra chiroglari
yolginlanardi.

- Korabelnaya ko‘chasidagi, dengizchilar pivoxonasiga boramiz,
- taklif qgildi Vinkler. - U yerda mening oshnalarim bor. Xuddi La-
vinskiyga o‘xshagan malla botsman ham bo‘ladi.

Pivoxona qurugshagan bog‘da, ochiq havoda joylashgan edi. Stol-
lar uzra dumaloq gog‘oz chiroglar osilib turar, soviyotgan toshlarda
ninachilar chirillashardi. Nofarmon paypoq kiygan, g‘arko‘z qiz biz-
ga konyak va selter suvi olib keldi, durkun siynasi bilan meni turtib
go‘ydi. Ko‘rfaz uzra kema o“kirigi eshitildi.

- Boshlanishil! - dedi Vinkler va stakanni to ‘latdi.

Tamaddixona joylashgan uyda ayollar bo‘g‘ilguday bo‘lib xaxo-
lashar, ular ehtimolki, semiz, terga botgan edilar. Shirakayf, ingichka
tovushda xirgoyi eshitilardi.

Jononlar, jononlar, jononlarimsiz....

Kalta yubka kiygan barvasta qgiz yonimizga keldi. U egilib,
Vinkleming yuziga mayingina tamaki tutuni pufladi. Vinkleming
achchig‘i chiqdi.

- Bas qil! -mbagirdi u. - Yaxshisi Nastyani chaqirib ber.

- 0 ‘zi yoningga keladi, - dedi qgiz bo‘g‘ig tovushda. - Shunaga
yoqimtoy erkaklar-u, giz bolani ziyofat gilgani gizg‘anishadi.

U chaygala-chaygala uy tomon ketdi. Vinkler gizning ortidan
uzoq tikilib turdi.

- Hayvon, - dedi u va konyagini maysa ustiga sepib yubordi.

Dim havodan bosh garangsib borardi. Qo‘shni stolda otdek
baguvvat ingliz dengizchilari hazil-mutoyiba qilib o‘tirishardi.
Ular do‘rillagan tovushda xitob etib, bizni ko‘zdan kechirishar,
sekin-asta sharob sipqorib, har qultum ichganlari sayin, yum-
shoq qalpoglarini goshlari ustidan tobora balandrogga ko‘tarib
go'yishardi. Ko‘m-ko‘k yonogqlaridan ter tomchilar, ho‘l yuzlari
chiroq yog‘dusida misdek yaltirardi. Ularning yoniga bir giz keldi.
Dengizchilar uning tirsaklaridan ushlab, yuqoriga bir-ikki irg‘itib
olishgach, yonlariga o‘tirg‘izishdi. Inglizlarning biri qo‘ynidan
muloyim bo‘lib golgan shokoladli konfet chigarib, gizni va bizni
ham siyladi.
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Vinkler tez mast bo‘lib bormoqda edi. U gugurt chaqib, papirosni
zo‘rg‘a o‘t oldirdi-yu, inglizlar tomonga garab, shunday dedi:

- Liverpulliklar, mashhur kema o‘g‘rilari. Xo°‘sh, sizlaming Lon-
dondagi mayxonalaringizda ahvol ganday?

Dengizchilar biz tomonga hatto o‘girilib ham garashmadi.

- Nafratlanishadi, - dedi Vinkler, menga quvnoq nazar tash-
lab. - London mayxonalarida og‘iz chapillatishlar, kekirish va ke-
malar tutuni aro sevgi-muhabbat sururi. Ko‘chaga chigsang, osmon-
dan tomgani-tomgan. Londonda hatto yomg‘irdan ham o ‘laksa hidi
keladi. Tushunasanmi, muhabbatning yuksak cho‘qqisi, - dedi u
va stakanda qolganini ichib tugatdi. - Mening aragzada bo‘lib qo-
lishimga sen sababchisan. Muhabbatning eng yuksak cho‘qgisi -
tunuka fonarlar ostida, jigga ho‘l peshtaxtalarda ayollar bilan
qo‘shilishdir. So‘ngra chehralardan git’a va mustamlakalaming ja-
miki buzuglig-u g‘arliklari, kasalliklari ifodasini izlayverasan. Er-
talab, shahar atroflari, - nima edi, Vaytchepel shekilli, - (inglizlar
shovqin solib golishdi, «O, Vaytchepel», - dedi ulaming biri sho-
don ohangda bizga qarab go‘yar ekan) tutun gaytara boshlaganda,
kamzuling yoqgasini ko ‘tarib, odatdagidek namlikdan junjikasan-da,
ko‘prikka chigasan. Son-sanoqsiz kema havozalari aro galayi rang
suvga, Vestminster abbatligi jimjimalariga tikilasan, gayerdadir,
quvnoq, top-toza qilib yuvilgan hayot bor, gayerlardir shunchalar
orasta, issigki, kemalaming biginlari quyoshdan ilib goladi, deya
xayol surasan.

Vinkler bir muddat jim turgach, so‘zida davom etdi.

- So‘ngra esa, zaifona romanlarda talgin etilgan soch-soqoli olin-
magan daydilarga o‘xshab obi-daydi gilasan. Orastalikni, pochta
bug‘ulari bo‘lgan ko‘hna Angliyani, Monni, hatto, shu tumanlarda
ham go‘zallikni ko‘ra olgan kishining buyuk ko“zlarini qo‘msab, ko‘z
yosh to ‘kasan.

- O... onajon, - dedi u sekingina, stakanga konyak quyar ekan.
Shishani tik ushlab quyayotganidan, ichkilik stolga ham to‘kilmoqgda
edi.

- Boshqga ichma endi, - dedim men.

- Nastya qayerda? - gichqirdi Vinkler dengizchilar bilan o‘tirgan
gizga, butun gavdasi bilan u tomonga o ‘girilib.

- Inglizlar bilan birga u.
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Vinkler o‘girilib, konyakni shaxt ichib yubordi. Ichkilik tomog‘i-
ga tigilib golib, yuzi ko‘karib ketdi.

- Bir pullik islovatxona, - dedi u gahr bilan. - Nastyani bir
ko'rgin, Maksimov, sen albatta ko‘rishing kerak. Yuzlarini aytmay-
sanmi! Bunday chehra oldida Beato Anjelikolham kuchukvachcha-
day titrab golgan bo‘lur edi.

- Angliyalik dengizchilar bilan birga deysanmi? - gizdan qayta
so‘radi Vinkler va kulib yubordi. U men tomonga egilib, yelkamdan
ushladi, yuzimga ichkilik hidi va anduh burugsitib, g ‘o‘Idiray boshladi.

- Qulog sol, sen bilishing kerak. Tushunasanmi, chehrasi xud-
di Xadichanikiga o‘xshaydi. - U o‘midan turdi, chayqgalib Kketib,
go‘limdan ushladi. - Xuddi Xadichaning o'zi! - butun bog‘ni boshiga
ko tarib baqirdi u. - Shunday bo‘lishi mumkinmi, axir? Bir pullik fo-
hishaning yuzi...

- 0 ‘chir ovozingni! - deya gichqirib, Vinklemi qattig tortdim. U
o‘rindiqga gursillab quladi. - 0 ‘chir ovozingni, hayvon!

Men uning go‘liga musht tushirdim.

- Bo‘ldi, go‘lim og‘riyapti.

U xo‘rsindi. Lavinskiy stakanga suv quyib, kuch bilan uning
0g‘ziga quydi.

- To‘ppa-to‘g‘ri yuzimga sepaver, - iltimos qildi Vinkler, xirillab.

- Uni olib ketish kerak, - dedi Lavinskiy aftini tirishtirib. - Ke-
yingi kunlarda nuqul ichgani-ichgan, allaganday yig‘logi safsataboz-
lik bilan mashg‘ul bo‘lib yuribdi. Hozir jazavasi tutib qoladi. Qani,
ketdik.

0 ‘mimizdan turib, Vinklemi ko‘tardik. Shu asnoda uydan bir qiz
chiqdi. Vinkler yulginib qo‘limizdan ozod bo‘ldi-da, oyoglarini yerga
qattig-gattig bosib, sekin-asta gizning istigboliga yurdi. Qiz orgasiga
chekinib, devorga gapishdi.

- X-0'-0'-sh, - dedi Vinkler to‘xtab. Angliyaliklar o‘girilib ga-
rashdi. - X-o0‘-0°-sh, - takrorladi u.

Men gizga boqdim-u, seskanib ketdim: qora, og‘ir kipriklar, och-
sariq sochlar, chehrasi hagigatan ham xuddi Xadichanikidek.

- Ahdimizni unutdingmi? - so‘radi Vinkler. - Mening kunim bu-
gun, meniki. Sen bo‘lsang, ular bilan ilakishib yuribsan, la’nati.

1Beato Anjeliko - italyan rassomi (1400-1455).



- Nima qipti?! - qgichqgirdi Nastya Vinkleming ko‘kragidan ita-
rib. - Nima qipti?! Modabozlik gilmoqchisan-da, ma, boshingdan
golsin! - Qiz uning yuziga g‘ijimlangan pulni otib yubordi.

Vinkler ingrandi-yu, gizning yuziga qulochkashlab musht tushir-
di.

- Mayli, ur, uraver! - Nastya xirgirab chingirdi va devomi ush-
ladi.

Vinklerga tashlangan edim, butun yonog‘ini chandiq goplagan
dengizchi mendan chagqonlik gildi. U Vinkleming qo'llarini orgasiga
gayirdi-da, oyog‘idan chalib, yerga irg"itib yubordi.

- To‘xta! - gichqirdi Lavinskiy dengizchining qo‘lidan ushlab.

Dengizchi unga garadi va og‘ir nafas olganicha o'rtoglari yoniga
chekindi. Nastya qochib ketdi. Uyda baqirig-chagiriq, yig‘i boshlandi.
Beka derazadan qo‘rga-pisa qgichqirdi.

- Qoralari o‘chsin, yalangoyoglar! Bir kami endi gizlami
do‘pposlash qoluvdi?

Vinkleming qo‘lidan ushlab, turg‘izdim-u, yelkasidan suyab,
ko'chaga olib chigdim. U lablari titrab, yo‘talar, g‘o‘Idirardi. Uni iz-
voshga o'tqazdik, Lavinskiy yoniga o'tirdi.

Men ponton ko‘prik tomonga ketdim. Oy Sevastopol uzra yuk-
salgan, suvda kema arqonlari shaloplar, kimdir girg‘oqdan turib,
cho‘zib-cho‘zib gichqgirardi.

- Hoy, «lIppolit»dagilar, «lIppolit»dagilar, «Ippolit»dagilar! Nima
balo, hammangiz o‘lib gqoldingizmi?

Yomon uxladim, juda tez oqarib kelayotgan tong xalaqgit berar-
di. So‘ngra meni uyg-‘otishdi. Qandaydir bir bolakay xat olib keldi-
yu, javobini kutib o‘tirmay, jo ‘nab goldi. Soatga garadim: yetti yarim
bo‘lgan ekan.

Xatni ochib o‘qgidim:

«Men betobman. Xadichaga bu gapni aytma. Mastlik ogibatida
Xersones yaginida suvga cho'kib ketdi, degin. Alvido. Vinkler».

Men nogahoniy qalb titrog‘i bilan anglab yetdimki, u endi yo‘q,
allagachon halok bo‘lgan. Osmon og‘ir gumburlash bilan boshimga
ag'darildi. Seskanib ketib, quloq tutdim, lekin hamma yoq sokin, fa-
gat tomirlarimdagi qon yoqjmsiz g“‘uvillardi.

- Nima bo‘ldi? - shivirladim 0°‘z-o‘zimga va maktubni yana
o'gitum. Imzo yonida eslatma bor edi.
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Suv yuziga chigganimda, qiz kema to‘sinidan egilib, menga qarab tu-
rardi. %

- U cho‘kib ketdi, deb qo‘rgdim, - dedi u yonida turgan
ko‘zoynakli semiz yigitga.

Men epchillik bilan tangani irg‘itdim. Tanga yigitning
ko‘zoynagiga tegdi. Ko‘zoynak tushib ketib, sindi. Bolakaylar qu-
vonchdan qiyqirib yuborib, go‘llari bilan suvni shaloplata boshladilar.
Kema o‘kirdi, dengizchilar bizni argon bilan quva ketishdi. Yuzlab
kumushsimon, to‘g‘nog‘ichdek mayda baligchalar yam-yashil suvda
non ushoglarini tortgilishardi.

Seredinskiy tomonga suzib ketdim. 0 ‘rtamizda delfin gora tana-
sini quyoshda yargiratib, o‘mbalog oshdi. Xadicha ganchalik uzoqqa
suzib ketganini ko‘rib turardim. Uning bug‘doyrang qoilari sekin-
asta, xotirjamlik bilan to‘lginlarni quchardi. Birdan gizning qo‘lidagi
uzuk toshi yashil shu’la sochib yubordi. Yonimizdan o‘tib ketayotgan
yuk kemalari yelkanlari shitirlatib, shovqin solardi.

Biz suvdan chiqib, oftobda uzoqg yotdik. Men Anri de Renening
«Universal kutubxona» atalmish sarg‘ish kitobchasini o‘qgirdim.
0 ‘gigandayam sekin-asta o‘girdim, tez-tez bir chekkaga yig-‘ishtirib
go‘yib, namakobning o‘tkir hididan to‘yib-to‘yib nafas olardim.

Cho‘milib bo‘lgach, qorong‘i, bo‘m-bo‘sh gahvaxonaga tez-tez
kirib turardik. Uning g‘amgin grek xofayini bizni gahva, issiqgina
kulchalar bilan siylardi. Oppoq kiyim kiyib, oltin xanjarlar taqgan jid-
diy chehrali dengizchilar Xadichaga jilmayib qo‘yishardi.

Quyoshning mayin nayzalari pardalararo xonaga yorib kirganida,
menga Natashaning maktubini olib kelishdi.

«Bir oydan oshibdiki, sizdan xabar yo‘q. Nahot, menda siz
to‘g‘ringizda nikohimizdan bo‘lak biror xotirot qolmasligini ista-
sangiz?

Seredinskiyning maktubidan sizning do‘stingiz, rassom Vinkler
cho‘kib ketganini bilib oldim. Xuddi shu maktubdan Sevastopolda siz
oftobda qorayganingiz, judayam er yetganingiz, kunlaringiz bayramo-
na, emin-erkin o‘tayotganini fahmladim. Xadicha «sochlari to‘q oltin-
rang, nihoyatda nozik va go‘zal giz» ekani ham ma’lum bo‘ldi.

Menga biror kalima so‘z yozib yuboring. Dimlik shahami pax-
tali choyshabga o'ragan, Moskva tunlari naqadar g‘arib va uyqusiz
ekanini bilsangiz edi. Bir necha marta akam bilan gayiqda Neskuch-



niy bog‘iga bordim. Kecha biz tunni o‘sha qorovullardan berkingan
joylaringizda o‘tkazdik. Men maysa ustiga yotib olib, tonggacha siz
hagingizda o‘yladim. Faqgat sevgigina bunagangi devonavor qiliglar-
ga - Neskuchniy bog‘ida tunni tongga ulashga unday oladi. Ertalab
shaharga gaytamiz. Akam indamaygina eshkak eshadi, uning yuzi
gayg‘uli, xayolchan tus oladi. Onda-sonda siz to‘g‘ringizda bir ne-
cha 0g‘iz so‘z aytadi. Bu har doim yaxshi so‘zlar bo‘ladi. Neskuchniy
bog‘ida ba’zan yig‘lab olaman. Bu haqda sizga yozaymi, yozmaymi,
deya uzoq o‘yladim. Lekin yuragim shu gadar bo‘g‘iq va og‘ir gursil-
lamoqdaki, buni aytmay ilojim yo‘qg.

Saraton oxirlarida Yevpatoriyaga boraman, gayerda bo‘lishingizni
menga yozib yuboring. Sizni dengiz sohilida ko ‘rmogchiman».

Men xat kelganini Xadichaga aytdim.

- Kelgin, deb xat yozib yubor. Unga maktub yozmaguningcha xo-
lirjam bo‘la olmayman. Seni sevmoqlik - katta imtihon. Ulkan sinov,
lekin men uni boshdan kechirib bo‘ldim.

Bandargohda kema qulogni qomatga Kkeltirib, ikki marotaba
o'kirdi. Jo‘nab ketish vaqti yetgandi. Deraza ostida Seredinskiyning
shartli hushtagi eshitildi.

- Ketdik, - dedi Xadicha. - Demak, shunga kelishdikmi?

- Kelishdik, - javob berdim men va uni og‘ushimga tortib,
ko‘zlaridan bo‘sa oldim.

Baligchilar gish'og‘i

Ertalab mo‘azgina «Gurzuf» kateri tumshug‘i bilan to‘lginga
ko'milganicha, bandargohdan jo ‘nab ketdi. Biz kater sahnida tik tu-
rardik.

Bolalar yig‘lashar, tatarlar bo‘g‘iq qichqgirishar, yukchilar
po‘rtaxollami u yoqdan bu yoqqa tashishar, dengiz yuzida quyosh
oynadek vyargirardi. Bandargohda balig ovlovchilar gimir etmay
o'tirishar, shamol sayqallagan marmardagi suv kumushdek jilola-
nardi.

«Gurzuf» qulogni gomatga Kkeltirib ikki marta chinqirdi va
Konstantinov to‘pxonasini aylanib o‘tdi. Bog‘larga, yoz alangasiga
ko'milgan sohillar ko‘zga tashlandi. Xadicha dengizga kumush tanga
tashladi. Shu zahotiyoq, quyoshda ho‘ltovlanayotgan delfinlar kema



tumshug‘i yonginasida kim o‘zarga suza ketdilar. Janubdan esgan is-
sig shamol kema chodiriga o‘ralashib qoldi.

Biz bo‘lar-bo‘lmas narsalarni bahona qilib uzoq kuldik. Islig kam-
zulchali grek-darg‘a go‘lbola tamaki tutatganicha, girg‘ogni ziyraklik
bilan kuzatardi. Shamol ayollarning oq ko‘ylaklarini hilpiratib, ke-
lishgan, xushbichim oyoqlarini yalang‘och etardi.

«Gurzuf» tap tortmay, sarkashlik bilan olg‘a sho‘ng‘ir, quyrug os-
tidagi ko‘piklar g‘alati jimjima ko‘llarini toshirib, shovqin solardi.

Seredinskiyning mo‘azgina uyida har birimiz uchun alohida
xona topildi. Ayvonchada tushlik gildik. Derazalarga ko‘m-ko‘k nur
yog‘ilar, shamol hech narsadan tap tortmay xonalarda sarsari kezardi.
Baligchilar gishlog‘i jonsizdek ko‘rinar, mevafiirush tatar o‘z molini
maqtab, erinchoqlik bilan hovlima-hovli sanqirdi.

Shimol tomondan ko‘rinayotgan Chotirtoglolis ufgda sal qoray-
gan quyma oltinday bo‘lib turardi.

- Kelinglar, choy ichamiz! - gichgirdi pastdan Seredinskiy. - Bi
ikki kundan so‘ng Chotirtog‘ga boramiz. Men Ahmed bilan gaplash-
dim: u bizni dovongacha eltib go‘yadi.

Choyni salgingina tosh ayvonda ichdik. Dengizda giyshiq lotin
yelkani oqarib ko‘rinardi. Chetan yonidagi Oska lagabli xo‘tikcha
yumshoq kulrang quloglarini gimirlatar, og‘irligini u oyog‘idan bu
oyog‘iga tashlardi. Xo‘tikcha Xadichani ko‘rib, uning yoniga keldi,
ho‘l tumshug‘ini gizning tizzalariga bosdi, so‘ngra non tilanib, shavq
bilan hangrab yubordi.

Seredinskiyning qo‘shnisi, jigarrang yuzli, sershovgin mo ‘ysafid
- mayxo‘r va giziqchi Spiridon chol o‘zining qo‘lbola musallasidan
bir shisha olib keldi. U uzzukun uzumzorda kuymanar, cholga ikki
tatar qiz ko‘maklashishardi. Ogshomlari gizlar orqa eshikdan ke-
lib, derazaga toshcha irg‘itishar, Spiridon amaki eshitib golmasligi
uchun past tovushda: «Xadicha, Xadicha xonim!» - deya chagqirib,
go‘llariga garab fol bogishni iltimos gilishardi.

So‘ngra qogsuyak, ajaldek tasqara tatar kampirlar kela boshlashdi.
Ular o ‘zlari bilan birga zardo‘zi qalpoqchali gizchalar - tilmoch nabi-
ralarini olib kelardilar. Xadicha siymosida o‘zlariga allaganday qadr-
donlik tuyardilar, unga tatarcha so‘zlar o‘rgatardilar. Kampirlar Xa-
dichaning so‘zlarini ixlos bilan tinglashar, fagat onda-sonda quvonch-
dan yoki alamdan «oh» tortib qo‘yishardi. Men bilan Seredinskiyni



vagtincha yuqori gavatdan quvishar, biz chorbogqga yoki girg‘oqga
gahva ichgani ketardik.

Tatar kampirlar Xadichaga o‘rik, shaftoli, nok olib kelishardi.
Ogshomlaming birida kimdir uning derazasidan qora gullar o‘ralgan
giyiqcha tashlab ketdi.

Bir kuni hammamizni tatarlaming to‘yiga taklif etishdi. Pas-
tak, devorlari yogalab guldor divanlar qo‘yilgan oq uyning erkaklar
bo‘lmasi shovqgin-suron va tamaki tutuniga toigan edi. Seredinskiy
to‘y qo‘shiglaridan kuyladi. Ancha-muncha yangi may ichdik. Uy
egasi bizga arabcha yozuvining yarmi o‘chib ketgan ko‘hna egri qi-
lich hadya etdi.

So‘ngra biz kelinning otasi va akasi bilan go‘sh otli izvoshda
baqirib-chaqirib, bozor atrofini sallona-mastona aylandik. Oldingi
o‘rindiqda o‘tirgan, kapalagi uchib ketgan ikki juhud mashshoq sho-
sha-pisha balandparvoz kuylar chalishardi. Yo‘lda uchragan tatarlar
tishlarining oqini ko‘rsatishar, kaftlarini peshona va ko ‘kraklariga
tekkizib qo‘yishar, musofir o‘rislar ortimizdan quvonch to‘la hayrat
bilan garab qolishardi.

Spiridonning oppoq uyida butun devor bo‘ylab gora bo‘yoq bilan
«Vive la vie et la mer!»1so‘zlari yozilgandi.

- Buning nima balo? - so‘radi Seredinskiy choldan.

- Mening fransuzcha ismi-sharifim. Kuzda Odessadan bir Kishi
kelib, hammamizning suratlarimizni chizib yurgandi. Bu o‘shaning
ishi. «Kel, Spiridon, dedi, kulbangga ismi-sharifingni fransuzcha-
siga yozib go‘yay. Uying mayoq o‘mida bo‘ladi, dengizchilar shun-
ga qarab yo‘l topadilar». - «Yozaver, jin urgur, dedim». Yana bu-
tun uyni rasmlar bilan bezab tashlamoqchi edi, xotinim go‘ymadi.
Shundog‘am hamma yoqni bulg‘adi, nima yozilganini xudo biladi,
ehtimol fransuzcha yomon so‘zlardir. Siz fransuzcha o‘giy olasizmi?

- 0 “‘giy olaman.

- 0 ‘ging-chi, bo‘Imasa

- Spiridon Karpovich Yaroshenko, - o‘qidi Seredinskiy.

- Ha, demak, to‘g‘ri odam ekan, - dedi chol.

Baligchilar esa uni qo‘rgitishardi:

- Devoringga Vivdimer yozilgan. Demak, u grek seni Volodimer
deya gayta cho‘gintirgan, o‘zining fransuz diniga o ‘tkazgan.

lYashasin hayot va dengiz! (fransuzcha).



- Ha, u g‘ayridin, baligyurakning listrigon ekani ko‘zlaridan bili-
nib turardi. Yanaki edi familiyasi.

Nihoyat, yana birovlar no’malum rassom - ochakovlik kulchapaz-
ning o‘g‘li, bu yerga harbiy xizmat majburiyatidan gochib kelgan, de-
yishardi.

Kunlaming birida qirg‘ogda garmoq bilan balig ovlardim. Yonim-
da Xadicha cho‘zilib yotar, Spiridon chol o‘tirardi. U ko‘ksini gash-
lab, quyosh vannasi mavzusini rivojlantirardi.

- Buning hech uyat yeri yo‘q, hammamizni ham xudo yaratgan
ekan, undan sharm etmoqlik ne hojat? Quyosh inson vujudidagi or-
tigcha yog*‘ni chigaradi. Bu turishlaringiz nima bo‘pti! Men «lerusa-
lim» kemasida ikkinchi darajali dengizchi edim, Uzoq Sharqggacha
suzib borardik. Ana o°‘sha yerda, Osiyoda, aytish mumkinki, butun-
lay gip-yalang‘och yurishadi, hech uyalishmaydi ham. Shunga odat-
lanishgan. Odamlari xushqomat, bu ob-havodan bo‘lsa kerak, deb
o ‘ylayman.

Men Juchok ham «lerusalim» to‘g‘risida hikoya qgilganini esla-
dim.

- Bobo, «lerusalim»da Petr Juchenko degani yo‘qmidi?

- Juchokmi? Nega bo‘Imasin ekan? 0 ‘rtoq edik, deyish mumkin,
birga azob-uqubat chekkanmiz.

So‘rab-surishtirish boshlandi.

- Juchok! - gichqgirardi Spiridon chol, - Xudo yarlagagan banda.
Maymun bilan bog‘liq bir vogea bo‘lgan edi. Bu maymunni Juchok
Singapurda sotib olgandi. Unchalik maymun ham deb boimasdi,
shundog, mushukdekkina bir jonivor, aglli, dumi tulkinikiday. Juda
besaranjom, giziquvchan edi, hamma yoqga bumini sugaverardi.
Darg‘aning boimasidan sigarani olib, dengizchilaming oldiga kel-
tirib qo‘yadi-da, o‘zi xursand boiib turaveradi. Bir garasangiz, ha-
vozaga o ‘tirib olib, bayrogni o‘ynaydi, bir garasangiz, ofitserlaming
cho‘ntagidan dastro‘molchalarini ilib olib, kema sahnida jinniga
o0 ‘xshab aylanaveradi. Odessaga yetib keldik. Qish edi, Odessada qor,
shamol, garaging kelmaydi. Jonivor jimib qoldi. Planshirga o‘tirib
olib, qalt-galt titraydi, qordan ko‘z uzmaydi va obidiyda giladi.

So‘ngra u yo‘tala boshladi. Mexanik bo‘Imasiga kirib, isitish
tarmog‘i yoniga tiqgilib oldi. Uning nigohlari shunagangi mungli edi-
ki, yurakni ezib yuborardi. Kunlaming birida yonimga kelgan darg‘a



shunday dedi: «Eh, og‘ayni, hozir Singapurga yo‘limiz tushsa, zo‘r
ish bo‘lardi-da. Jonivor silga mubtalo bo‘libdi. Uning bunagangi so-
vuglarga bardoshi yo‘g».

Shamol bo‘lsa uvillagani-uvillagan. Jonivor isitish tarmog‘i yo-
nida ham sovqota boshlagach, Juchokning qo‘yniga kirib oldi. Bir
kecha-kunduz dag‘-dag‘ titrab, ko‘z yosh to‘kdi-yu, jon taslim etdi.
Juchok xuddi o‘z o‘g‘lidan ajralib qolgandek g‘am chekdi, hamma-
miz jonivorgajuda achindik.

Ikkinchi marotaba Singapurga yo‘limiz tushdi. Lekin darg‘a hay-
vonlar sotib olishni tagigladi. «Bizga shu bittasiyam yetib-ortadi.
0 ‘shayam yurak-bag‘irni ezib yubordi. Jonivorlami o‘zlaringizga er-
mak gilishga balo bormi», - dedi. Shu ko‘yi maymunsiz qoldik. Fagat
Trubach ismli gora xo‘rozimiz bor edi, uyam Qizil dengizda issiqqa
chiday olmay, o‘lib goldi.

Sohildagi kunlarimiz Spiridon cholning bamaylixotir chaqchaglari
bilan o‘tardi. U Xadichaga to‘r to‘gishni o‘rgatdi. Qiz chol bilan birga
to‘r to‘gir va soatlab uning valaqglashlarini tinglardi.

- Singilchang juda beg‘ubor ayol, - dedi menga kunlaming birida
Spiridon, - ajoyib, go‘zal xilqgat.

- Chol to‘g‘ri aytadi, - dedi Xadicha. - Biz xuddi aka-singil-
dek yashayapmiz. Sen boshgasini sevishing kerak. Seni gahvaxonada
ko‘rib golganimda, esingdami, ko‘z oldim qorong‘ilashgandi, keyin esa
hammasi gandaydir o‘zgarib ketdi. Men butunlay boshga odamga ay-
landim. Vinkleming oiimidan so‘ng shunday bo‘ldi. Sen hech nimani
aytmading, lekin men hammasini bilaman. Go‘yoki u mahv boigach,
awalgi Xadichani o‘zi bilan birga olib ketgandek. Endi fagatgina hech
kimga keragi yo‘q giz qoldi, sen meni sevmasliging kerak.

- Hammasi o‘tib ketadi, - dedim ovsarlanganimcha o‘zimni
yo‘gotib. - Vinkleming o‘limiga sabab shuki, uning kuchi fagatgina
yigirma besh yilga yetdi, xolos. Sen bo‘lmaganingda boshga biror
nima, allaganday arzimagan hodisa, tasodif uni yo‘ldan ozdirardi. Sen
bulami gayerdan bilding?

- Uning kundaligidan. Kundalikni Anri de Renening kitobi qati-
da unutib goldirgan ekansan. Ha, - dedi giz sekingina. - Ha, hamon-
ki unga shunchalar yagin ekanman, nega o‘zimga hech nima demadi,
(mapirmaslikka ganday jur’at etdi? Qanday qilib o‘zim tushunib yet-
madim?



- Seni-ku, bilmayman, - javob berdim men, - lekin yashash naga-
dar yaxshi ekanligini his etganimdan har kuni yuragim uvishib ketadi.

- Mening bu holatim ham o‘tib ketadi. Yana bir-ikki kun o‘ylab
ko‘rsam, kifoya. Axir, huzur-halovatdaman, quyoshda butunlay qora-
yib ketdim, bu yerda dengiz juda zo‘r. Qaragin, kema.

Seredinskiy yugurib keldi, Spiridon paydo boidi. Qoramtir havo
shamoldagi bayroqdek titrayotgan lojuvard kenglikda oq dudburonli
to‘gjigarrang kema ohista suzib borardi.

- Xorijniki, - dedi Spiridon. - Skadovskdan Konstantinopolga
ketyapti.

Men o‘girildim, devordagi yozuv yana ko‘zga tashlandi: «Vive la
vie et la mer!» Uni Xadichaga ko ‘rsatdim.

- Yaxshi ismi-sharifing bor-da, bobojon, - dedi giz Spiridonga. -
Xosiyatli ism.

Ertalab Yevpatoriyadan ot minib, pakana, ko‘m-ko‘kkina grek -
baligjallob Xarito amaki keldi. U choshgohgacha girg‘ogda baligchi-
lar bilan kuzgi ov xususida savdolashdi. Qarzlar baland ovozda hisob-
kitob gilinar, hech gayerdan yaxshi to‘r topib boimasligi, ro‘za hayi-
tida Xarito mijozlarini chuv tushirgani, endi esa uyalmay odamlarga
behayo ko“zlarini tikib turgani hagida baqirib-chaqirishardi.

- Nega akillaysan? - qichqirdi Xarito eng bagiroq baliqchi And-
ryuxaga. - Akillama, narxini o‘zim bilaman, - u ko‘zlarini ola-ku-
la qgildi. - Baligingizni sotib oladigan ahmoq topilganiga shukur
gilsalaring-chi. Kefal, kefal, deb bumimga sugaverma. Kinbumniki
oldida sizniki bir pul.

- Do‘stim, - ilhom ila bagirardi Andryuxa ko‘ksiga mushtlab.
- Do‘'stim, bu ishni tushunish kerak, axir. Kinbum baligiyam baliq
bo‘ptimi? Ishonmasang, hammadan so‘ra. U yerning baligi jonga
tekkan qiltiriqjonivor, ishon so‘zlarimga!

Choshgohga borib, bir garorga kelib, jimib golishdi.

- Uch yildan beri shu yerga kelaman, har doim Xarito amakining
janjali ustidan chigaman, - dedi Seredinskiy. Eng muhimi, bu janjal-
lardan uch pullik naf yo‘gq. U bu yerda odamlami chalgitish uchun
yuribdi. Nomagbul bir vagtda balig savdosiga balo bormi? Kontra-
bandachi u, har yer-har yerda o‘z odamlari bor.

Dimlik nafasni qisar, suv go‘rg‘oshindek tovlanardi. Ufq uzra
mo‘ysafid bir tuman yastangan, dengiz gaynardi go‘yo. Quyosh ayov-



siz qgizdirar, tillarini osiltirib, soyada yotgan itlaming ho‘l biginlari
ko‘tarilib-tushib turardi. Qirg‘oq yaginida suv shishadek tekis, bitta
ham to‘lgin yo‘q edi. Choy ichib bo‘lganimizdan so‘ng, pochtadan
changga belangan telegrafchi kelib, menga telegramma uzatdi:

«Shanba kuni Yaltada boiaman, «Misxor» mehmonxonasi. lloji
bo‘lsa, keling. Natasha».

- Bugun haftaning gaysi kuni? - so‘radim Seredinskiydan.

- Shanba, - dedi u.

- Men Yaltaga borishim kerak. Ertaga kunduzi gaytib kelaman.

Seredinskiy aftini norozi bujmaytirdi.

- Yaltada sizga pishirib qo‘yibdimi? - dedi u achchiglanib. - Shu-
nagangi telegrammalami yomon ko‘raman-da. Borib nima qilasiz?
Nahotki, kechiktirishning iloji bo‘Imasa? Chotirtog‘ga safarimiz xa-
rob bo‘ladi endi. Tupuring hammasiga.

- Bo‘lmaydi, - dedim qat’iyat bilan Xadichaga nazar tashlar
ekanman. - U yerda kitob chiqarish bilan bog‘liq juda zarur ishim
bor. Siz Xadicha bilan Chotirtog‘ga jo ‘nang, men Alushta orgali du-
shanba kuni yetib boraman. Sizlami Konchilar klubi kulbasidan topa-
man. Shunday qilsak, bo‘ladimi?

- Xo‘p mayli, jin ursin sizni, - istar-istamas rozi bo‘ldi Sere-
dinskiy.

- Bo‘ladi! - dedi Xadicha beparvogina va menga diqgat bilan
razm soldi.

Telegrammani yirtib tashladim-da, 0‘z xonamga ketdim.

Munojot

Kater o‘ng biginiga og‘ganicha parraklari bilan shovgin solib, tez
suzib borardi. Bandargohdan Xadicha va xodadek uzun Seredinskiy
hamon ko‘zga tashlanib turishardi.

Tamaki tutatib, chodir ostidagi soya joyga o‘tirdim, lekin shu za-
hotiyoq yana o‘mimdan turdim. Bezovta edim. Ogmachit yaqinida
yo‘lovchilar tushgan qayiq biz bilan bagamti bo‘ldi. Kater suzishdan
to‘xtab, to‘lginlar yelkasida chayqala boshladi. Janub tomonda endi-
gina chiggan kulday rangpar yulduz jilolandi.

«Hayotim g‘alati-da, mening», - o‘yladim mashina bo°‘Imasi
yonida dastaklardan wushlab turar ekanman. Dengizchilardan
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biri yonimga kelib, kater biginlariga qizil, yashil chiroglarni ilib
go ‘ydi.

- Xadicha! - chorladim men, xuddi bir paytlar ko‘prik ustidan
turib, zulmat, tun, gorongi choilar tomon nido gilganim kabi. Zar-
radekkina nohaqlik, hayotning arzimagan zarbalaridan larzaga kela-
digan Xadicha hagi-hurmati, Natashani erkalab, ardoglayman. - Xa-
dicha! - yana chaqgirdim men va u hozir ayvonda, sham yorug‘ida
o‘tirgan boisa kerak, tungi kapalaklar yuzlariga urilmoqda, ko‘zlari
tubsiz, g‘amgindir, deya o‘yladim. Seredinskiy sohilda sandiroglab
yuribdi, yoinki, Xadicha bilan valaglashib o‘tiribdi. Spiridon amaki
boisa, bozorda o‘tirib olib, o‘zining Seredinskiy negadir «kaptar ov-
chilari» deb ataydigan do‘stlari bilan oshiq o‘ynayotir. Dengiz uzra
tun sukunati allagachon o°‘z chodirini yoydi, bog‘da esa munchogdek
sochilgan chirildoglar chirillashadi.

Qorong‘u zulmat ga’rida Yalta chiroglari charaqglab, gop-qora
suv yuzida marjondek sochilib ketdi. Kater cho‘zib hushtak chal-
di. Aytodor mayogi nuri bir yaraglab, o‘sha zahotiyog so‘ndi.
So‘ngra katerning kerosin chiroq nuri asabiy lipillab turgan kich-
kinagina, tor boimasiga tushdim-da, ko‘zguga garadim. Ko‘zgu
yonida yuzlariga azob izlari soya solgan rangpar gimnaziya
o ‘quvchisi uxlab yotardi.

Sahnga ko‘tarilganimda, kater goramtir suvda chaygalganicha, se-
kin-asta qirg‘oq tomon intilardi. Dudburondan yakkam-dukkam yirik
uchqunlar chiqib turar, shahar shovqini qulogga chalinardi.

Qirg‘oqqa tushdim-da, atrofdagi yasan-tusan olomonni sinchkov-
lik bilan ko‘zdan kechirdim. Natasha yo‘q edi.

- Mana, siz ham kelib qolibsiz, - dedi kimdir ortimdan.
0 ‘girilgan edim, chirogning sargish nurlari aro Natashaga ko‘zim
tushdi.

- 0 ‘zgarib ketibsiz, - dedi u menga hayrat bilan tikilib. - Qu-
yoshda qorayibsiz, ulg‘ayibsiz.

Sekin-asta shahar tomon keta boshladik.

- Jonginam, - eshitilar-eshitilmas shivirladi u, - kelganingiz
uchun sizdan shunchalar minnatdormanki. To‘g‘risini ayting, mendan
xafa emasmisiz? Siz, xafa emasmisiz? - takroran so‘radi Natasha va
men tomonga egildi. Uning sochlari yonogimni gitiglar, nafasi labla-
rimni yondirardi.



- Qanchalar sevaman sizni, - dedi u bo‘g‘iq ovozda. - Xadicha
hammasidan xabardor, axir, bunga ishonchim komil.

Yurishdan to‘xtadim. Biz panjaraga suyandik. Pastda uyqusiragan
dengiz qirg‘og tomon yugurgilardi. Qizning go‘lidan ushlab, nozikki-
na barmoglarini labimga bosdim.

- Nega keldingiz? Men sizga sevgi hagida bir so‘z ham aytmay-
man. Maylimi?

- Mayli, - dedi Natasha baland ovozda, so‘ngra qo‘limni gattiq
gisdi. - Mayli. Siz sukut saqlaysiz. Lekin men sevgi haqida gapira-
inan. Menga mumkin-ku, axir.

Kech ogshomgacha sohilda o ‘tirdik. Natasha juda hayajonlangan,
asabiy edi, vagt-vaqti bilan o‘yga tolardi.

Uni kuzatib qo‘yar ekanman, titroq tovush bilan so‘radi:

- Sizni Alushtagacha kuzatib borsam maylimi?

- Mayli, - dedim soddagina qilib. - Ertalab soat yettida kater
jo'nab ketadi. To‘lginto‘sarda kutaman.

Qorong‘ulik qo‘ynida xayrlashdik.

Dengiz uzra to‘lin Oy sekin-asta ko ‘tarilmoqda, gadamlarim uy-
gudagi bog‘lararo aks sado berardi.

Tong yorisha boshlagach, o‘mimdan turib, kiyindim-da, deraza
yoniga bordim. Dengiz hali uyquda, Sharq tomonda, suvga keng oq
dog‘lar tashlab, rangsizgina tong kulmogda edi.

Cho‘milgani ketdim. Suv havodan issigrog, unda to‘da-to‘da
mayda baligchalar suzib yurishar, men sovuqdan junjikardim. Qu-
yoshning ilk gizg‘ish nurlari tanimni mayin harorat bilan o ‘radi.

Bandargoh vyaqinidagi gahvaxonada choydan to‘yib oldim-da,
to‘lginto‘sarga qarab ketdim. Kater quyrug‘idagi bayroq harakat-
siz turar, matros ko ‘prikchadagi mis tutgichlami tozalardi. Langarga
tashlab go‘yilgan gizil bochkaga chag‘alaylar qo‘nar, mayin, girmizi
bulutlar tog‘lar uzra yuksalmoqgda edi.

Bandargohning cho‘yan panjarasiga o‘tirib oldim. Soat endigina
olti boigandi.

Kater jo ‘nab ketishidan sal oldin Natasha keldi.

Dengiz sathida minglab nurli halgachalar jilvalanar, kater deyarli
bo‘m-bo‘sh, bir necha tatar, ko‘zlari surmaso yolg‘iz juvon, mo‘ylovi
0¢, yo‘g‘on dengizchidan bo‘lak hech kim yo‘g. Yalta tezlik bilan
ortda qolib borardi.



- Men, hayot xayoliy narsa ekaniga imon keltirdim, - dedi
Natasha. - Arxangelsk vokzalini, qora trubka tishlagan Torber-
senni, o0°‘zingizning Bratovshinadagi hikoyalaringizni eslang. Biz
kutilmagan uchrashuvlar, hodisalar, keskin burilishlar, ruhiy buh-
ronlar, buzilishlaming allaganday qiziq, jozibali doirasida yasha-
shimizga ilk bor ishonch hosil gilganimdan so‘ng, nagadar yengil
tortganimni his etdim. Men sizning girdobingizga tushib qoldim,
endi har kun ajabtovur vogea-hodisalar kutaman. Ehtimol, ertaga
meni quvib yuborarsiz; yoinki ertaga o‘z holimga qaytib, avval-
gi Natasha boiib, sizni xuddi qulimdek mazax qila boshlayman.
Shuni tushunasizmi? Hayot men uchun o°‘z mavjudligini yo‘gotdi.
Uning gonuniyatlari chirigan a’zolardek tushib ketdi. Meni gam-
rab olgan har yangi kun qudrati bir qutbdan ikkinchi qutbga
irgitadi. Siz ham xuddi shu ahvoldasiz. Men endi hech nimadan
go‘rgmayman. Hoziroq siz bilan Chotirtoqga borib, Xadichaning
qoilarini o‘pa olaman. Sizga shapaloq tortishim, qattiq haqorat-
lashim mumkin.

Uning anig-tiniq lablari titrab ketdi.

- Agar «Hayot» asaringizning goiyozmasi goiimga tushib
golsa, yoqib yuboraman. Eshityapsizmi? Uni yaxshilab bekitib
go‘ying.

- Nega? - so‘radim men uning g‘azabli ko‘zlariga tik bogib.

- Siz boshqa asar yozasiz. Men hagimda, - dedi u baland-
parda shivir bilan. - Qarang, - u oq shohi ko‘ylagidagi marvarid
to‘g‘nag‘ichni yechib oldi. Harir mato ostida qizning bug‘doyrang
siynasi tipirchilardi. - Sizni sogingan, go‘msagan paytimda
ma’budadek go‘zallashaman. 0 ‘z-0‘zimga maftun boiaman va shun-
day dagigalarda meni ko‘rmayotganligingiz uchun agldan ozgudek
g‘azablanaman.

Natasha tez o‘midan turib, marvarid to‘g‘nag‘ichni dengizga
irgitdi.

- Mendan Sizning dengizingizga, - dedi u o‘girilmay. - Sizning
jonajon Qora dengizingizga.

Natasha men tomonga garadi. Toiginlarda jilolanayotgan quyosh
nurlari gizning yomg‘irpo‘shida o ‘ynardi.

- Xo‘sh, nima deysiz? - so‘radi u tashvish va alam toia nigohini
menga gadab.



- Agar istasangiz, - asta javob berdim men, - siz uchun pyesa
yozaman va unda yuqorida aytgan gaplaringizga monand munojot
bo‘ladi.

Tamaki tutatdim-da, panjaraga suyandim. Biz uzoq sukut sagla-
dik.

- Ha, demak, shunaqa, - dedi giz sekingina 0‘z-0‘ziga gapirayot-
ganday va go‘li bilan ko‘zlarini siypaladi.

Alushtada girg‘oqga tushganimizda Natashaning boshi aylanayot-
ganday edi, nazarimda.

Otlami olib kelishguncha qirg‘ogqdagi yog‘och uychada gahva
ichib o‘tirdik. Natashaning a’zoyi badani titrab ketdi.

- Sizni xuddi birinchi marta ko‘rganday bo‘ldim, - dedi u galin
oqg to‘miqobni yuziga tushirar ekan.

Eshik oldida ikki otli izvosh kutib turardi.

Dovonga yaginlashganimizda ogshom cho‘kdi. Tun pardasi at-
rofni tezlik bilan gamrab ola boshladi. Tog* o‘t-o‘lanlarining hidi di-
moqqa urilar, otlar sekin pishgirib qo‘yishardi.

Izvoshchi men tomonga o‘girilib, shunday dedi:

- Ertalab dovon oldida kutaman. Otlami shu yerda goldiraman.
Maylimi?

- Mayli.

- Bu yerda suv bor, - otlami sug‘orish mumkin. Shirin suv.

- Tamaddi qgilib olmaysanmi? - yana so‘radi u. - Brinza bor, non
bor, ikki shisha musallas bor.

- 0 ‘sha yerda, dovonda tamaddi gilamiz, - javob berdim men.

Sovuq gota boshladik. Natasha yomg‘irpo‘shiga o‘ralib oldi. Qa-
rag‘aylar uchida yengil shamol shovgin solardi.

Kulrang-lojuvard tuman bilan yo‘g‘rilgan tun Chotirtog‘ni butun
og‘irligi bilan bosib turardi. Yagin yulduzlar yorqin jimirlashar, olis-
dan aravaning to‘xtovsiz g‘ichirlashi eshitilardi.

Izvoshchi Konchilar klubi kulbasini ganday topishni bizga uzoq
tushuntirdi. U gamchi dastasi bilan yer chizar, qo‘limizdan ushlab,
ehtiros bilan tun gorong‘usi tomon imo-ishora gilardi.

- Yo‘ldan adashsang - bu yerda cho‘ponlar ko‘p. Chagirsang,
ovoz berishadi. Ketayotganingda o‘ng tomonlab yur. Oyog‘ing os-
tiga qara - xandaglar bor. Chor atrof butalar, o‘t-o‘lan, chuqurlikni
ko'rmay golishing mumkin.



Natasha may ichdi, uning ovqat yegisi kelmasdi.

- Maksimov, bilasizmi, nima, - dedi u uzoq sukutdan so‘ng titroq
tovushda. - Men u yogga bormayman. 6rtga gaytaman. Yurfshga ma-
dorim golmadi. Butunlay betobman axir, ko ‘rmayapsizmi?

- Natasha, - men uning boshini ko‘tarib, ko‘zlariga tikildim. -
Baribir sizni ketishga qo‘ymayman. 0 ‘sha, kemadagi bema’nilik,
noo‘rin so‘zlar oqibatida titrayapsiz, sizni bezgak tutyapti, o‘zingizni
yo‘gotib go‘ygansiz.

U ko“‘z yoshlarini zo‘rg‘a tiyib turardi.

- Nega endi u yerda... kemada? Bu meni giynayapti, mana bu ye-
rim, ko‘ksimni kuydiryapti. Sizga biror gabih so‘z aytmoqchi emas-
dim. Axir bilasiz-ku... Sizni deya butun hayotimni ostin-ustin etyap-
man...

Men uning boshini sal orgaga tashlab, ko‘zlaridan o‘pdim, keyin
sochlarini uzoq siladim. U pinjimga tiqildi, tizzamga boshini go‘yib,
entikib-entikib nafas ola boshladi.

- Demak, bu yolg‘on ekan-da, - dedi u sekingina, so‘ngra men-
ga giyo boqib, uyalingirab jilmaydi. - Yolg‘onmi, axir? - u kulib yu-
bordi. - Xo‘p, mayli, ketdik. Fagat, men chashmaga yugurib borib,
ko‘zlarimni chayib kelay.

Asta-sekin chagehaqglashib keta boshladik. Oldinda birinchi
yassitog‘lik ogarib yotardi. So‘ng tunda xavfli bo‘lgan tik balandlik
boshlandi. Biz allaganday tog* qushlarini qo‘rgitib yuborardik, ular-
ning bezovta, yovvoyi chingirig‘i atrofning erinchoq sukunatiga g‘arq
boiib ketardi. Natasha ortimdan kelar, men u yer-bu yerda to‘xtab,
goiimni uzatardim, u balandlikka tirmashib chiqgardi. Pastak osmon
ostida asriy sukunat hukmron, fagatgina oyogimiz tagidan toshlar-
ning tushib ketgani eshitilardi, xolos.

- Bu zulmatda yurish juda xavfli, - dedim chuqurlikni sekin ayla-
nib o‘tarkanman.

- Jarga tushib ketmasak go‘rga edi.

- Tushib ketmaymiz. Sovqotmadingizmi?

- Oz-moz. Bu yerda havo juda siyrak. 0 ‘tlaming hidini tuyayap-
sizmi?

- Ehe-he-hey! - gichgirdim men va aks sado birdaniga yuz karra
takrorlanib, chuqurlik, daralar bo‘ylab gumburlab ketdi.

- Nagadar qo‘rginchli, - shivirladi Natasha.



Biz birinchi yassitog‘likka yetib kelgandik. Shundoqgina jarlik
yoqasiga o‘tirdik. Natasha qo‘limni olib, ko‘ksiga yashirdi. Qo‘lim
uning nafas olishidan yengil titrab turardi.

- Siz meni unutasiz, Natasha, - dedim. - 0 ‘zimni adoyi ta-
mom etayotganim, ikki tomondan yogayotganimni tobora ko‘proq
o'ylayotirman. Ehtimol, yagin orada yoningizga borib, muhabbatim-
ni izhor etaman, sevgingizni sadagadek tilanaman, siz esa meni quvib
yuborasiz.

- Xo'sh, hozir-chi, - so‘radi Natasha.

- Hozir juda go‘rqib ketyapman. Hech narsani fikrlamay, hech
nima hagida o‘ylamay, hayotga, sevgiga, xuddi mana shu jarlikka
tashlanganday tashlangim keladi. Nazarim tushgan mahal sizni se-
vaman va ayni paytda irodamni bus-butun egallovchi bu muhabbatni
mahv etmoqchi bo‘laman. Lekin Xadicha... - Birdan jimib goldim. -
Men dali-devonaman, - dedim so‘ngra shaxt bilan. - Men insoniyat-
ning jamiki gonuniyatlari ustidan kuldim.

- Qo‘rginchlimi, - quvlik bilan so‘radi Natasha va yelkalarimdan
quchdi. - Qarang, tog‘lar nagadar go‘zal tun og‘ushida. Yavshanning
hidini sezyapsizmi? Kimdir men va boshga bir ayol sevgisini tarozi
pallalariga tashlayapti. Mening pallam borgan sayin bosib, og‘irlashib
borayaotir.

U tiz cho‘kib, yomg‘irpo‘shini yechib tashladi, g‘ira-shira ogarib
lurgan ko‘ylagi yoqgasini ochdi.

- 0 ‘ping, - amr etdi giz barmoglari uchini siynasiga tekkizib.

Uning siynasidan bo‘sa oldim. Olisda kuchli gurttburlash bilan
tosh ko ‘chdi.

- Endi azob-uqubatdan xalos bo‘lasiz. Endi - menikisiz. O, endi
meni tashlab ketolmaysiz, chunki muhabbatdan qochish kulgili va ah-
moglikdir, - dedi Natasha.

Vujudimda charchoq va ayni paytda allaganday yangilanish his
etardim.

- E-he-hey! - yana cho‘zib qichgirdim-da, atrofga qulog tut-
dim. Babuganyayladan sekin-asta so‘nib boruvchi aks sado eshiti-
lardi.

Biz ehtiyotkorlik bilan kulba tomon borardik. Natasha go‘limdan
ushlab olgan, quyuq tikanli butalar ortidan yengil jarang eshitilar-
di. Men ovoz berdim. Kimdir bo‘g‘iq tovushda javob gaytardi. Bu-



lar cho‘ponlar edi. Qari tatar baroq itlami quvgach, kulbaga ganday
yetib borishni uzoq tushuntirdi. U rus tilini buzib, zo‘r-bazo‘r gapirar-
di. Chol Natashaga jimgina, hayrat bilan nazar tashladi, kaftini pesho-
nasi va ko ‘kragiga tegizib qo‘ydi. Qo‘ylar qop-qora to‘da boiib uxla-
shardi.

Kulbaga yetib kelganimizda tun yarimdan oggan edi. Derazani ta-
gillatdim.

- Kim u? - so‘radi Seredinskiy devor ortidan.

Men, Maksimov, - oching eshikni, hamrohimni isintirish kerak.
Hamrohingiz kim?
Hozir ko‘rasiz.

Seredinskiy uzoq kuymandi, nimanidir tushirib yubordi, so‘ngra
sekingina eshik tambasini oldi. Issiqg havo dimoqga urildi. Sere-
dinskiy gorongida Natashani tanimadi.

- Hayratdan gichgirib yubormang, - dedim unga, - bu Natasha.

Seredinskiy shoshib goldi.

- Natasha, azizim, jinnivoy, tunda shu sayoq bilan yuribsizmi?
Qanday qilib jarga tushib ketmaganlaringga hayronman. Qachon kel-
dingiz? Biz u endi kelmasa kerak, deb o‘ylab, ertaga gaytishga qaror
gilgandik.

- Xadicha gayerda? - so‘radim men.

- Uxlayapti. Shovqin solmang. U charchagan. Tog* havosi kishini
juda bo‘shashtirib yuboradi. Xo‘sh, Moskvada ahvol ganday?

- Keyin gaplashib olaverasizlar. Choy gaynatish kerak, - dedim
men.

Pastakkina xonaga sassiz kirdik. Cho‘yan pechkadan kuchsizgina
gizgish nur taralib turar, qora archa hidi anqgirdi. Devor tagida Xadi-
cha uxlab yotar, yuzi bolalamikidek toza va xotirjam edi.

Natasha yomg‘irpo‘shiga o‘ralib olib, mangal yonidagi yog‘och
kursiga o‘tirdi, Seredinskiyning savollariga quloq solmay, Xadichaga
uzogq tikildi. So‘ngra meni yoniga chaqirdi.

Xadicha birdan o‘midan turdi-da, cho‘kkalab o‘tirdi. Keng turk
shol ro‘moli yelkasidan tushib ketdi.

- Kim bu? - so‘radi u. - Keldingmi? Senga ko‘p intizor boidim.
Juda sovqotgan boisang kerak.

- Xadicha, - dedim men, - yolgiz emasman, Natasha bilan kel-
dim.



Xadicha tez o ‘midan turdi.

- Ma’zur tutasizlar, bu yerjuda gorong‘i, - dedi u sochlarini tuza-
tar ekan. - Nega meni uyg‘otmadinglar?

Xadicha Natashaning yoniga kelib, uning qo‘lini gattiq gisdi.

- Qo‘lingiz muzday. Seredinskiy, may bering. Bu yerda, tog‘da,
tunlar juda salqgin, - dedi u.

Bir stakandan may ichdik. Seredinskiy choy gaynatdi. Qotgan pa-
tir bilan choy ichdik. Natasha Moskva hagida hikoya qilar, terlagan
derazalar ortida yulduzlar titrog‘i ko‘zga tashlanardi.

So‘ngra yerga yotib olib, so‘nib borayotgan ko‘miming xira yo-
rug‘ida uzoq suhbatlashdik. Xadicha o‘zining shol ro‘molini Nata-
shaning ustiga yopib go‘ydi. Chirildoq chirillar, togiarda gumburlab
tosh ko‘chgani eshitilardi.

Tumanli, issiq peshinda baligchilar gishlog‘iga gaytdik.

- Nagadar ajoyib joy, - dedi Natasha qo‘limni go‘yib yubormay.
Uning ko‘zlarida suvda aks etgan quyosh nurlari jilvalanardi. - Nima
bu? - so‘radi qgiz.

- «Vive la vie et la mer», - dedi Seredinskiy. - Qarang, Natalya
Petrovna, - u Spiridonning uyini ko‘rsatdi. - Bizning tashrifnomamiz.
K.o‘zga chippa yopishadi, shundoq emasmi? Bu kishi bo‘lsa, bobo-
miz, Spiridon Yaroshenko, «Vesta» kemasining iste’fodagi botsmani.
Sen, «Vesta»da gachon suzgan eding, bobo?

- Hali Aleksandr Ikkinchi poshsholikka kelmasidan oldin, turk
urushi paytida.

- Ko‘rdingizmi, - dedi Seredinskiy, - biz dengiz va sodda-oddiy-
liklar bilan qurshab olinganmiz.

- Yaxshi, - entikdi Natasha. - Ko‘zlarim yumilib ketyapti, havo
ta’siridanmi, yoinki yavshandanmikin, bilmadim.

- Yuring, - Xadicha uning qoiidan ushladi. - Uyga kiraylik, siz
toligdingiz.

Xadicha Natashani 0‘z xonasiga olib ketdi. Seredinskiy dasturxon
tuza boshladi, men va Spiridon ayvoncha zinasida o ‘tirib olib, hozirgi
zo‘raki kemachalar hagida chaqgchaqglashardik. Spiridonning so‘zlari
qulog‘imga unchalik kirmas, Xadichaning xonasida ovozlar, suvning
shaloplagani eshitilardi.

- Sen unga qara, - derdi Spiridon gora barmog‘i bilan
«Gurzuf»ning oqg-ko‘k siymosiga ishora qilib. - Kemachaning



tumshug‘i gayoqga ko‘tarilganini ko‘ryapsanmi? Kema desang, kema
emas, tog‘ora desang, tog‘oraga o‘xshamaydi, bir so‘z bilan aytgan-
da, odessaliklaming ishi-da, shamolda ag‘anab ketishi hech gapmas.
Daydi it, yelkan ostida yurishini tasavvur ham etib bo‘Imaydi.

Xadichaning xonasidan bitta-yarimta so‘zlar qulogga chalinardi.
«Bilaman, albatta...» derdi u.

So‘ngra Natashaning ovozi eshitildi: «Demak, tamom... Juda ah-
moqona ekanini tushunib turibman... Men boshga gapirmoqchi emas-
dim... keyin...»

- Keragiyam yo‘q, - dedi Xadicha ochig-oydin. - Bundan yax:
shirog bo‘lishi mumkinmi? Ketdik.

Ular xonadan chigib keldilar. Stol atrofiga o‘tirdik, Spiridon ham
bizga qo‘shildi.

Natasha hammadan ko‘proq kular, kulgusi asabiy, juda shoshqa-
log edi. Xadichaning xonasida hammasi hal boigan, men buni tax-
minan his etib turardim. Xadicha beparvo, Vinkleming oiimidan
so‘ng uni birinchi marta shu tarzda ko‘rishim edi. Seredinskiy qo‘shiq
aytar, har xil bo‘lImag‘ur vogealami hikoya qgilar, goh-goh telbalarcha
gichqirib qo‘yardi: «Eh, juda zo‘r-da!»

Yolg‘iz men sergak turardim. Hammamiz masxarabozlik bilan
mashg‘ul edik, bir-birimizning yuzimizga qgarashga botinolmasdik.
Bir garorga kelish kerak: yo shu yerda qolaman, yoinki ertaga Nata-
sha bilan jo ‘nab ketaman.

Lekin ne hojati bor? Natasha bilan yashash mumkin emas. Bir oy
birga bo‘lamiz va shu bilan hammasi tugaydi. Shunday kishilar bor-
ki, ular xuddi soatdek har kuni bir maromda chigillab, tezda jonga
tegadigan sevgiga togat gila olmaydilar. Bir oydan so‘ng uni burab
go‘yish lozim. So‘ng murvat bo‘shashadi, endi bir oyda bir marotaba
emas, har kuni burashga to‘g‘ri keladi. Y o°‘q, bu dahshat.

«Jin ursin! - ko‘nglimdan o‘tkazdim men va nonni ushatdim. -
Hal etib bo‘Imaydigan narsa hagida o‘ylaganim yetar endi. 0 ‘ylash
bu - doirani aylanib, yana o‘sha nugtaga gaytish, so‘ngra yana ham-
masini boshgatdan boshlash demakdir. Nima bo‘lsa, boiar».

- Sizga nima boidi? - so‘radi Natasha. - Bir kalima ham so‘z
aytmadingiz. Shunday serquyosh, ajoyib kunda bu qilig‘ingiz
joizmi?

Shu asnoda dengiz uzra birjuft erinchog gumburlash eshitildi.



- E-he, - dedi Spiridon sevinib. - Tendradagi eskadra, jangovar
snaryadlar otishyapti. Xudo xohlasa, otib-otib, yomg‘ir chagirishadi.
Bog'cha qurib golay deyapti, axir.

Kun bo‘yi ufq ortida eskadra gumbur-gumburi tinmadi. Natasha
s0‘zi 0og‘zida, halinchakda uxlab goldi.

- Charchadi, - dedi Xadicha. - Qara, fagatjuda baxtli odamlargi-
na shunday uxlaydi.

Natashaning yuzi oppoq, bir tekis, xotirjam nafas olar, bolalami-
kiday uzun, gayrilma Kipriklari qovoqglariga soya solar, dudoglari nim
ochiq edi.

- Men uni yaxshi ko‘rib goldim, - dedi Xadicha jilmayib. -
Ko‘zlaringni yashirma, hagigatan ham yaxshi ko‘rib qoldim. Bila-
man, fagat uni o‘ylaysan. Endi qulog sol. Seni sevib golganimga
ko‘p, juda ko‘p vaqt boidi. Bu hozirgi uchrashuvimizdan ancha ol-
dinroqg ro‘y bergan edi. Keyin Moskvaga jo ‘nading, xatlar yozding,
bir gapni aytding, bir gapni aytmading. Vinkler o‘lib ketdi, sen men
uchun eng yagqin, eng kerakli odam bo‘lib golding. Vujudingga sin-
gib ketdim, sensiz men uchun hayot yo‘q. Qaysar odamman, biror
ishni chala goldirmayman, buni bilasan. Har bir kuningni o‘ylab,
tashvish-tahlika bilan limmo-limman. Ko‘pincha odamlarga ular
seni ardoqglaganlari uchungina yaxshilik gilaman. Sening qiynalish-
laring shohidi bo‘lguncha, yashamay qo‘yagolganim afzalrog. - U
teskari o‘girildi. - Shuni angladimki, hayotingda ko‘plab yiqilish va
ko‘tarilishlar bo‘ladi, hali yana ko‘p martalab oshiq bo‘lasan, azob
chckasan - chunki har yangi muhabbat - yangidan tug‘ilishdir. Le-
kin men doimo yoningda bo‘laman, chunki ikkimizning maqgsadimiz
bir - sening ijoding. U hammaning mulki. Sen yozgan va yozajak
hamma narsalar menga yetkazayotgan aziyatlaringdan yuqori turadi.
Men hech kim azob chekmasligini istayman. 0 ‘tmishim va kelajagim
fagat senda mujassam. Endi hammasi anig-ravshan. Mana, Natashani
olaylik, - dedi u va ovozi titrab ketdi. - Men unga va o0‘zimga boqib
o'ylayman: gaynona-kelin, ona-bola... - takrorladi Xadicha va kulib
yubordi. - Har ikkisi ham yigirma to‘rt yoshda. Lekin agarda yozmay
go'ysang, fikrlashni va inson sifatida o ‘sishni bas gilsang, sendan yuz
o'giraman. Demak, shunga kelishdikmi?

- Ha, uyalib ketyapman. Men uzoq bosh qotirgan masalalami sen
juda osongina hal etasan.



- Men bir kunda ulg‘ayib goldim, - dedi Xadicha, uning yuqori
labi titrab ketdi. - Bu hagda gaplashganimiz yetar, endi.

Kechqurun biz girg‘oqda, to‘ntarilgan qayiq ustida o ‘tirardik.

- Bratovshinadagi ogshom yodingizdami? - so‘radi Natasha. -
0 ‘shanda  Taraxankut yaqginida kemalaming tungi uchrashuvi haqi-
da hikoya gilgan edingiz.

Seredinskiy hikoyani esladi va sekin-asta kuylay boshladi.

Suv va zulmat aro xayrlar ayta
Ajrashdik, olisyo 7 quvonchdan ayro.
Angladik, bufursat kelmagay gqayta,
Sevmog nasib etarmidi, diloro...

Yulduzlar bir to‘g‘ri chizigqa tizilganday shundoqqina tepamizda
nur sochib, mayda toiqinlarda chaygalishar, sukunat cho‘luzra qora-
yib turar, suv tepasiga kelganda lojuvard tus olar, Somon yoii sokin
dengizda oq tasmadek yastanib yotardi. Ko‘rfazda suvning sekin-asta
shaloplashi eshitilib turardi.

- Chegaradan o‘g‘rincha o‘tkazilgan mollami tushirishyapti, -
shivirladi Seredinskiy.

- Tun yarmidan og‘di, - dedi Xadicha sekingina. - Spiridon bobo
aytganiday, yarim tunda yulduzlar yugur-yugurlarini sekinlashtiradi-
lar, dengiz tubidan delfmlaming uyqu aralash xo‘rsinishi eshitilib tu-
radi. Besh soatdan so‘ng sizjo ‘nab ketishingiz kerak.

Natasha gorong‘ida go‘limni qgidirib topdi-da, xuddi o'rmondagi
0'‘yin paytidagidek gisib qo‘ydi.

- Chiroglami ko‘ryapsizmi? - so‘radi u, nafasi yonog‘imni siypa-
lab o‘tdi. - Ko‘ryapsizmi to'rtta chirogni?

Dengizga tikildim, hagigatan ham chiroglar miltirardi.

- Tendradan Sevastopolga ketishyapti. Yuk kemalari bo‘lishi ke-
rak.

Chiroglar uzoqg miltirab, so‘ngra dengizga cho‘mib ketishdi.

- Siz bir umr kutayotgan odam o‘sha yerda boisa-chi? - so‘radi
Seredinskiy Xadichadan.

- Yo'q, biz u bilan bir kemadamiz, chiroglarimiz ajrashib ketmay-
dilar.

Natasha kulib yubordi.



- Maksimov, bo‘yningizga oling, siz hikoya qilgan darg‘a hayot-
da boigan emas.

- Yo‘q, bo‘lgan.

- Qo'ying, gaysarlik gilmang. Agarda boimagan bo‘lsa, hamma-
dan yaxshi. Kishi gandaydir yengil tortadi, shunday emasmi?

Qirg'ogdan shamol esardi. Dengiz uyqusida onda-sonda xo ‘rsinib,
qgum ustida suron solar, shovgin Mag‘rib-u Mashriq tomon uzog-
uzoglarga ketar, so‘ng atrofni yana sukunat goplardi.

Biz uyga gaytib, choyni isitdik. Sham yog‘dusida hammaning
yuzi horg‘in ko‘rinar, alanga qimir etmas, deraza ortida yulduzli zul-
mat osilib turardi.

Xadicha Natashaga uzoq tikilib goldi.

- Siz nega ketyapsiz?

Natasha boshini egganicha, shakami qoshigcha bilan aralash-
tirardi. Qo‘llari, egilgan boshida jur’atsizgina nur o‘ynab, so'ngra
ko‘zlarida kichkina alanga boiib charagladi.

- Sizlar bilan birga bo‘lish juda yaxshi, - dedi u bo‘g‘ig ovozda. -
Ana shu tun bir umrga tatiydi.

Qum ustida og‘ir gadamlar g‘ichiri qulogga chalindi. Ko‘rfaz
o‘rtasida, shundoqqina suv yoqasida sariq fonus chayqalardi. So‘ngra
cho‘ziq tovush eshitildi:

-Hoy, qgirg‘oqdagilar, gayigni jo ‘natinglar!

Xadicha Natashani o‘pdi. Qorong‘ida kula-kula, paypaslanib, qga-
yigqa chigdik. Xadicha:

- Men sizlami shu yerda kutib turaman, - dedi.

Qirg‘ogdan uzoglashib, tun bilan ro‘baro‘ bo‘ldik. So‘ngra suv
gorayib, unda fonus chaygala boshladi, maxorka hidi angidi.

- Hoy, kemadagilar, argonni ushlang!

Qayiqgdan kema sahniga ko‘tarildik. Natasha meni va Seredinskiy-
ni o ‘pib go‘ydi, so‘ng qulog‘imga shivirladi:

- Endi men sizni yanada gattiqroq sevaman.

Motor bo‘g‘iq gurilladi. Natasha kema quyrug‘ida turar, uni tu-
man o‘rab olgan, giz nimadir deb gichqirardi.

- Hech nima eshitilmayapti! - bagirdim men gayig quyrug‘idan
turib.

Shunda qorong‘i dengiz ga’ridan uning tuman ta’sirida pasaygan
bo‘g‘iq ovozi eshitildi:

- Tezrog Moskvaga boring!



UCHINCHI QISM

URUSHNING ODDIY KUNLARI
Shishadayin tinig tiyramoh

Iyulning o‘rtalarida, shabada g‘ir etmagan, g‘oyat issiq bir og-
shom payti baligchi Andryuxa biznikiga yugurib keldi.

- Pyotr Andreyevich, urush! - gichgirdi u hansirab. - Eshityapsiz-
mi, uv tortib yigiashyapti?

Biz qulog tutdik. Hagigatan ham, baligchilaming xotinlari ovoz
solib yigiashar, butun gishloq noaniq bir shovgin-suron, yo‘talishlar
bilan to‘la edi.

- Nimalami valdirayapsan?

- Ogmachitdan uryadnik keldi - safarbarlik e’lon gilinibdi! - dedi
Andryuxa.

Biz bir oydan beri gazeta o‘gimay qo‘ygandik.

Butun ogshom dengiz sohilida o‘tirdik. Xadicha go‘limni mah-
kam ushlab turardi. Baligchilar bedor, hamma uylarda chiroglar
yonar, bolalar yig‘lashar, bezovta etilgan paxmoq itlar uvillashib,
choiga qarab akillab go‘yishardi.

Hayot izdan chiqgani, eski yoilar yo‘qolib, hammamiz - Xadi-
cha, men, Natasha, Seredinskiy - urush va Rossiya atalmish bir ogqim-
ga tushib golganimiz darhol ayon boidi.

Ogsoqglanganicha Spiridon chol keldi. Yonimizga o ‘tirib olgach,
s0‘z qotdi:

- Ana shunaga! Eshitdilaringmi? Taraxankut mayogini o‘chi-
rishibdi, demak, urush boshlangani rost. Yoshlik sizlarga nima
uchun berilgandi o‘zi? Endi bekordan bekorga o‘tib ketadi. Eh, shu
yerda yashayverardinglar, maza qilib. Odamlarga orom yo‘q, gon
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ko‘rmay, yigirma yil ham yashay olmaydilar. Tupurdim hamma-
sigal

Tun bo'‘yi mijja gogmadik, ertalab esa Xorlovdan kelayotgan,
zang bosgan «Viktoriya» kemachasiga o‘tirib, Sevastopolga jo ‘nadik.

Spiridon chol titroq qo‘li bilan hassaga suyanganicha, sohilda
yalangbosh turganicha, mijja qgogmay bizga tikilar, yonoglaridan yosh
ogardi.

- 0 ‘lgunimcha sizlami kutaman! - gichqirdi u g ‘arib, xirildoq to-
vushda, biz gayiqdajo ‘nab ketar ekanmiz.

Sevastopolda biz Xadicha bilan xayrlashib, Odessaga borayotgan
«Aleksey» kemasiga chigdik. «Viktoriya»da suzayotganimizda Xa-
dicha butun yo‘l davomida sukut sagladi, fagat, najasga to‘la, saro-
sima, olag‘ovur «Aleksey»ga qadam go‘yishimdan oldin u meni sho-
sha-pisha quchdi.

Tunda sovuq shamol esa boshladi. Biz issiq, cho'yan pollari shov-
gin solib turgan mashina bo‘limi yaginidagi burchakka tigildik. Yoni-
mizdan minonosets chiroglari suzib o‘tdi, so‘ngra Qrim sohillari kul-
rang gorong‘ilik ga’riga g ‘arq bo“Idi.

- Hayot ostin-ustun boiib ketdi, - dedi Seredinskiy. Uning yuzi
bujmayib, ko‘mir changidan qorayib ketgandi. Paltosi yoqasini
ko‘tarib, bo‘ynini ichkari tortdi va kema quyrug‘ida hosil bo‘layotgan
ko“pikli kulrang izga Kiprik gogmay uzoq tikilib turdi.

- Nafsilamriga, biz gayoqqga ketayapmiz o ‘zi?

- Moskvaga.

- E-ha, darvoge, Moskvaga. Albatta-da. Men axir, u yerda hozir
bo‘lishim kerak-ku. Odessa orgali ketamizmi? - yana savol berdi u
menga ma’nosiz nazar tashlab.

- Fikrimcha, shunday.

Diqginafas Odessani, keng ko‘chalardagi ilig numi, akas da-
raxtlarining chang bosgan yashil barglari va tinib-tinchimas gazeta-
chilami uyqudagidek elas-elas eslayman. Dengiz bilan xayrlashish
uchun Lanjeronga bordim. Botayotgan quyosh nurlaridan sariq va
yovvoyi tus olgan ko‘rfazning shimoliy qirg‘og‘i yolginlanib tu-
rardi.

Ogshom qorong‘iligi ajabtovur lojuvard yormadek sochilayotgan
Janubga, Xadicha qolib ketgan Qrim tomonga uzoq tikildim. U yoqgda



sukunat, jimjitlik hukmron. Aleksandr bog‘ining asfalt xiyobonidan
chiroglari o‘chirilgan tramvaylar asta-sekin o ‘tib ketishardi.

Bir kundan so‘ng vagon derazalari yonidan tuman go‘ynidagi
Kiyev, osmono‘par imoratlar va teraklaming ignadek uchlari, shaf-
fof Dnepr, daryoning sayoz qumloglari, sambittollar lip-lip etib, o‘tib
ketdi.

- Tez orada Rossiyada boiamiz, - dedi Seredinskiy quvonch bi-
lan deraza yonida tik turganicha.

Awal kimsasiz bo‘lgan bekatlar bizni ayollar yig‘i-sig‘isi, garmo-
nikalar xirillashi va ovozlar guldurosi bilan garshilardi. Safarbar etil-
ganlar o‘zlarini vagonlarga urishar, ulardan aroq, goramoy, yomg'‘ir
hidi anqirdi. Suhbatlarda «urush» degan qisgagina so‘z borgan sari
ko‘proq takrorlanardi.

Erta tongda tantanavor, hayajon goplagan Moskvaga yetib kel-
dik. Hamma yoq harbiylar bilan to‘la, choparlar u yogdan bu yoqqa
yugurib yurishar, Tver ko‘chasida olomon shovqin solar, xiyobon-
lar doirasi bo‘ylab, ikki g‘ildirakli aravalar, to‘plar gator turar, har-
biy karvonlar tarag-turuq etishar, avtomobillar chingirgancha o ‘tib-
gaytishardi.

Ogshomlari polklar bir maromda gadam tashlab, Brest vokzaliga
borishar, Zafar darvozasi oldidagi chiroglar xira yoritgan maydonda
cho‘ziq «ura» sadolari yangrab turardi.

Moskvada Seredinskiy ikkimiz Georgiyevskiy tor ko‘chasidagi
uyning to‘rtinchi gavatiga joylashdik. Derazalardan Patriarx hovuzi,
Kremlning girmizi gumbazlari, hovlilar ichkarisidagi bog‘lar, oltin-
rang tus olayotgan xiyobonlar ko‘rinib turardi. Seredinskiy allaga-
chon praporshchik libosini Kiyib olgan, har ertalab otish mashqglari
o0 ‘tkaziladigan dalaga yo‘l olar, kechga tomon, changga botib, horib-
tolib gaytardi.

Biz urush, Fransiya hagida ko‘p gapirardik, ikki abadiy shahar,
ikki Vatan, Moskva va Parij uchun jonni qurbon etsa arziydi, deya
imon keltirardik.

Tiramoh kunlari nurlanar, kuzning och ko‘k rangidagi arg‘uvon
barglari tillodek tovlanardi. Bu mislsiz ogshomlarda Moskva osmoni
xira nurdan yarqirar, salgin tunlardan barg hidi kelardi. Butun shahar
bedordek tuyular, barcha uylarda bayramga tayyorgarlik ko‘rilardi



go‘yo. Men o‘shanda buyuk ofatlar ham xuddi katta bayramlardek his
etilishini tushunib yetdim.

Kunlarnmg birida Seredinskiy va shaharlar uyushmasiga a’zo
bo‘lgan Semyonov bilan Brest vokzalidan Kudrinoga borayotgan
edik. Natasha Qrimda qolib ketgan, Semyonov undan xavotirda edi.
Bevalar uyi cho‘yan panjarasi oldida Semyonov to ‘xtab, papiros chi-
gardi.

- Rossiya go‘zg‘aldi, - dedi u papirosni o‘t oldirar ekan. - Ni-
madir ro‘y beradimi? Men bu sarxushlik, mastlikka, gqon va o‘limdan
go‘zallik tug‘ilishiga, qon to‘kish madaniyatni saqlab qolishiga
ishonmayman. Biz g‘oyat og‘ir yukni yelkamizga oldik, bu yukdan
zo‘rigib o‘Imasak, go‘rga edi.

Tunda sovugdan uyg‘onib ketdim. Ochiq deraza ortida oppoq yul-
duzlar charaglar, kechikkan tramvaylar gumburlar, sovugq bog‘dan
maysimon sharbat chakillardi.

Semyonovning gaplari esimga tushdi. Nimaga olib keladi bu-
laming hammasi? U o‘ylaganidek, buyuk ofatgami? Yoinki buyuk
0 ‘zgarishlargami? Xotirjam yulduzlar burjiga tikilganimcha, Moskva-
ning bo‘g‘iq shovqginini uzoq tingladim, unga bo‘lgan muhabbat hissi-
dan yuragim haprigib ketdi.

Jang maydonlari

Ko‘p o‘tmay men xalq lashkari tezkor guruhi bilan frontga jo ‘nab
ketdim.

Biz Brestda uzoq vaqt turib qoldik.

«Men Brestdaman, - yozdim Xadichaga bitgan maktubimda. -
Shahar tashgarisidagi izlarda turibmiz. Qor yog‘ayotir, oldinda
esa olovning oq dengiziday bo‘lib vokzal alangalanadi. Kimsasiz,
gorong‘i bir burchakda o‘tirib, senga xat yozyapman. Tun shu qa-
dar sokinki, urush ham, o‘tmish va bugungi kun ham yo‘qday tu-
yuladi. Yolg‘izman. Sensiz menga juda og‘ir. Guruhimizda yosh-
lar ko‘p, ko‘ngilxushliklar yetarli. Moskvada sanitar sifatida ko‘p
ishladim.

Bu yerda, askarlar, uzun eshelonlar, yaradorlar va asirlar orasida,
janggohlar yonginasida urush degan gabohat nagadar yomon ekani-
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ni anglay boshladim. Men bu yerdan yuz chaqirim narida oryollik va
kursklik, ortida jonajon Moskva turgan butun rossiyaliklar najas bos-
gan dalalarda loyga yotib olib, tun, zulmat, shamol ga’riga o‘q otish-
lari to‘g‘risida o‘ylayman. Minglab chaqirim narirogda esa - nemis-
lar, fransuzlar, belgiyalik, shotlandiyaliklar va ulaming ortida - Parij,
Myunxen, jonsiz Bryugge. Biz bularning hammasini yengil, sodda
izohlashga harakat qilsak-da, mavhumliklar juda ko‘p va men hali
to‘lig‘incha tushunib yetganim yo‘q.

Ertaga Kelsiga boramiz. Bizning rahbarimiz - mayda aslzodalar
oilasidan bo‘lgan polyak. U ko‘zlarini bagraytirib, agl bovar etmay-
digan hikoyalar giladi va bularning hammasi rost, deya gasam ichadi.
Hamshiralar uni juda yaxshi ko‘rishadi. Hozir u katta sanitarlar bilan
garta o ‘ynayapti.

Shu o‘tgan kunlar mobaynida ganchalar o ‘ylaganimni yozish juda
giyin. Xavotirlanma, tezda yana xat yozaman. Mendan dengizga sa-
lom ayt. U bilan Odessada xayrlashgandim».

Brestdan jo‘nab ketayotganimizda qontalash dalalar uzra qor-
li bulutlar o‘tib borar, hoi butazorlar va choilardagi koimaklami
toiginlantirayotgan shamol hidi anqirdi.

Lukov yaginida poyezd kichik bekatda uzoq turib goldi. Shag“al
ustida qadam tovushlari eshitilar, yomgir zarhallagan o‘rmonlarda
yirik tomchilar chakillardi. Dengiz sohilidagi qurug tutun, shamol va
sariq akas daraxtlari qo‘zoglari shigirlashi bilan yo‘g‘rilgan tiramoh,
Moskvaning sovuq, yopishqoq, shilta kuzi yodimga tushdi.

Endi esa Polsha dalalarida kuz. Chorrahalar yomg‘irdan goray-
gan, zarang daraxtlari gizg‘ish tovlanadi. Brest tomondan to‘plaming
og‘ir gumburlashi eshitiladi.

Bu adogsiz, uzundan uzoq kunning oxirlarida Ivangorod yagini-
dan sudralib o‘tdik. Vagon derazalaridan dala, girg‘oqlarida to‘da-
to‘da oq tollar o‘sgan sersuv Visla ko‘rindi.

Ko‘prik ortida osmon osilib golgandek edi. Poyezd cho‘kib
golgan, simband temir yo‘l ko‘tarmasidan o‘rmalab borardi.
Ko‘rsichqgon iniga monand, suv to‘la kichik-kichik xandaglar
ufgga gadar cho‘zilib ketgan, jizg‘anak oq tollar qora, bahay-
bat qoilarini yomgirli osmonga cho‘zib turishardi. Snaryaddan
hosil boigan xandaglarda tunuka qutilar suzib yurar, zanglagan



shrapnel stakanlari, ko‘k shinel yirtiglari, pachoq nayzalar, kamar
vn mis gilzalar loyga qorishib yotardi. Shishib, tarashaday qotib
golgan ot loshlari to‘rt oyoqlarini ham osmonga ko‘tarib, rahm-
shafqat tilashardi go‘yo.

Mashriq tomondan zangori zulmat bostirib kelar, Mag‘ribda sha-
lag gonli yaraga o‘xshab, yonib, kul bo‘lib borardi. 0 ‘rmondagi vay-
mna bekatda markitantljuhud ayol menga bir stakan tussizgina choy
quyib uzatar ekan, gattig «uf» tortdi.

Oh, oh, avstriyaliklar biznikilar bilan chunonam olishishdiki,
hech qo‘yaverasiz... Biz yerto‘lada o‘tirardik, tepada bo‘lsa, nuqul
«ura», baqir-chaqir, gumbur-gumbur. 0 ‘rmon dushman askarlarining
kiyimlariga o‘xshab, ko‘karib ketdi, ular shunchalar ko‘p edi. Ibodat-
xona hamon yonyapti - sag‘analardajuda ko‘p odam bo‘g‘ilib o ‘ldi.

Poyezdda shamlar yogqildi. Vagonlarga chigishga undovchi burg‘u
tovushi yangradi.

Jarangdor, yig‘logi bu ovoz harbiy manzil, qo‘nalg‘alar aks sado-
siday bo‘lib, tiramoh tumanini teshib yubordi.

Radom yaginida biz bir necha kun turib qoldik. Bekat oldidagi ba-
land arg‘uvon daraxtlarini makon tutgan garg‘alar qag‘illashar, ham-
shiralar yara bog‘lashga kerak boiadigan ashyolami tayyorlashar,
cshelonlar o‘tib turardi. Maydonchalarda ikki g‘ildirakli aravalar ri-
soladagidek bog‘lab go‘yilgan, choynak ko‘targan askarlar yugurib
yurishar, soqchi-nazoratchilar platforma bo‘ylab erinibgina odimla-
shardi. M

Onda-sonda uzundan uzoq sanitar poyezdlari o‘tib golar, movut
yaktak kiygan yaradorlar - o‘zimizning tulalik ishchilar, tatarlar, gi-
sig ko‘zli girg‘izlar, qora, barvasta ukrainlar - vagonlardan o‘rmalab
chigib, savdogar ayollardan kolbasa, tamaki, non xarid gilishardi.

Bernard ibodatxonasi

Guruhimiz Xensin nomli togiik maskanda turardi. Biz kostel2
kiyim-kechak, yotoq anjomlari mutasaddisining toshdan ishlangan
nyida yashardik. Oshig-moshig‘i o‘miga tushirilmagan derazalardan
sovug shamol kelar, sopol koshinli pechlami yogib, bekorchilikdan

1Markitant- go'shin bilan birga yurib, o0zig-ovqgat sotadigan savdogar.
2Kostel - polyak katolik cherkovi.



zerikib o‘tirardik. Kozlovskiy boisa, projektor rotasi ofitserlari bilan
gartabozlik gilardi.

Onda-sonda, tun yarmida bizni uyqudan uyg‘otishardi. Chiroq
yorug‘ida otlami aravaga qo‘shib, o‘ngir-cho‘nqir yo‘llarda, yopish-
goq loyda sirpanib, yiqilib-turib, oldingi marraga borardik. Pulemyot-
lar tirillar, yomg‘irli tunlar ga’rida signal raketalari nurlanar, nemis
snaryadlari boshimiz ustidan qulogni teshgudek chingirig bilan o‘tib
ketishardi. Otlar bir-birini tishlar, uyqusiragan sanitarlar qoqilib-tur-
tinishar, tovuqg axlati hididan sasib ketgan chordevorda dala telefoni
g‘o‘ng‘illar, yaradorlar ch-voh chekishar edi.

Tongga yaqin egarda chaygala-chayqala mizg‘ishga harakat qilib,
manzilimizga qaytardik. Ho‘l yuganlar barmoglarimizni og‘ritar, xud-
di esnagandek gumburlab, kechikkan o‘q ovozlari eshitilardi.

Kunlaming birida Kozlovskiy meni Kelsiga yubordi. Otda
jo‘nadim. 0 ‘rmon bilan goplangan tepaliklardan mtubat oqib tushar,
hoi ninabarg daraxtlar hidi angirdi. Askarlar shinellarini tizzalaridan
balandroq shimarib, koimaklardan ketib borardilar. Etap komendan-
ti qo‘nalg‘asi tepasidagi yomg‘irdan rangi o‘chgan gora-sarg‘imtir
bayrog ayol etagiday shapillab, yog‘och dastakka urilar, uy yonida
chelakka monand past qo‘njli gizgish etik kiygan nemis asirlari tu-
rishar, yomgir tomchilari ulaming poiat galpoglari ostidan tikanak
mo‘ylovlariga oqib tushardi.

Kelsiga kiraverishdagi tashlandiq g‘isht zavodiga yetib kelganim-
da, olis-olislarda jang boshlanib goldi.

Askarlar giynalib, jonidan to‘ygan, arzon-garov fohishalar bilan
bu yerga bekinib olishgandi.

Gumbur-gumbur o‘q tovushlari orasiga bo‘g‘iq bir zarba yorib
kirdi, zamin go‘rqib ketganday qattiq «oh» chekdi, oldimda borayot-
gan askar alang-jalang cho‘qginib oldi.

Uvishib golgan barmoglarim bilan cho‘ntagimdan ezgilangan pa-
piros qutisini zo‘rg‘a chigardim-da, tamaki tutatdim. Otimning hoi
yollari yaltir-yultur etar, vokzalda parovozlar tinch-xotirjam hushtak
chalishardi.

Shaharga kirganimdan so‘ng, menga kerak boigan omborni
Kelsidan o‘n chaqgirim naridagi Zagnanskka ko‘chirib ketishganini
bilib oldim. Magistratura yaqinidagi shinamgina gahvaxonada biroz



mi/g'ib olganimdan so‘ng, otimni ko‘chalar bo‘ylab yo-‘rttirib ket-
dim.

Bernard ibodatxonasi oldida otdan tushib, yalang gumbazlar osti-
gH kirdim.

llayot endi-endi boshlandi, lekin uni yakunlash ganchalar giyin
ho'lar ekan? Urush o‘tmishni bekitib yomg*‘ir pardasiday qo‘ydi. Xa-
ilicha, Natasha, Semyonov va mening o‘rtamda minglab chaqirim
masofa bor. Horg‘inlik og‘ir toshday yelkamdan bosib turibdi.

«Urush tezrog tugaygolsa edi», deya o‘yladim va peshonamni
egar qoshiga tiradim.

Qadrdon, beso‘nagay Moskva. Tor-mor etilgan Polsha shahar-
laiida, gashshoqlik, ko‘z yoshlari orasida, insonlar o‘zlari yaxshi
ko'radigan odamlardan olisda jon taslim etadigan, rutubatli harbiy ka-
salxonalarda men oddiy bir hagigatni tushunib yetdim.

Biz hammamiz - onasini yo‘qotib qo‘ygan ojiz, aftodahol bolalar-
miz. Kimningdir mayib-majruh etuvchi irodasi, g‘oyasiga bo‘ysunib,
tunlari uxlamaymiz, terlama, gayg‘u-g‘am, sog‘inch va ilma-teshik,
yirtiq yaralar ogibatida halok boiamiz. Hech kim bizdan xabar olol-
maydi, mehribonlik ko ‘rsatolmaydi.

«Xo0‘sh, keyin nima bo‘ladi? Bu gabohat uzoq davom etadimi? -
o'yladim badanim junjikib. - Bu sinovlardan o‘ta olamanmi?»

Men og‘zi qulog‘igacha yirtilib ketgan yaradorlaming yuzini,
odam suyaklari bo‘laklarini, itlar zambildan yalayotgan gonni, goch-
ginlar dod-faryodini, bolaginalaming bilinar-bilinmas yo‘l changi
bosgan, ko‘karib ketgan murdalarini, talon-torojni, osib o‘ldirilgan
juhudlami, yonib ketgan kiehik manzil-makonlardan angigan sassiq
li/g ‘anak, kuyindi hidini esladim.

Ibodatxona eshigi oldidagi ayvonda yomg‘ir sovuq ko‘Imaklami
savalar, gish mahv etgan qora gayin xazon yaproglari sekin-asta yer-
ga to‘shalardi.

Jimjitlik

Zagnanskda deyarli qish bo‘yi yashadim. Frontda jimjitlik, suku-
nat hukmron edi.

Tez-tez toqga chigardim, ibodatxona va Avliyo onaning chala-
chulpa bo‘yalgan haykali oldidagi o‘rindiqga o‘tirib olardim.



Cho‘yan sag‘analarda Sigizmund-Avgust hamda Aleksandr Bi-
rinchi davridan qolgan lavhalar zanglab yotardi.

Onda-sonda g‘adir-budur stolga o‘tirib, gog‘oz goralardim, yoki
karavotga yotib olib, Tagor asarlarini o‘girdim. Loiiga monand
hamshira Popova bo‘g‘iq tovushda shunday der edi:

- Bu - jinni. Urush paytida Tagorni o‘qiydi, har kuni soqol
oladi.

Kunlaming birida Popovani qo‘shni gishlogdagi bemor huzuriga
chorlab golishdi. Men u bilan birgajo ‘nhadim.

Kasai qiz yotgan xonada cho‘tir ayol allaganday nordon gaynat-
mali qozonlami pechkaga qo‘yish bilan ovora edi. Sovuq tutun va
chirigan latta-putta hidi anqir, o‘rindiglar ostida qomi to‘q tovuglar
gaqogiashardi. Men gugurt chagdim.

- Bemor gayerda?

- Huv, ana, o‘rinda.

Popova gizning yoniga bordi.

- Ajabo, - dedi u. - Bu yoqqa keling-chi. Boyagish o‘lib golgan-
ga o ‘xshaydi.

Qizchaning ko‘zlari allagachon baqgrayib gotib golgandi. Men lat-
ta-puttalami ko ‘tarib, uning qo‘lini ushladim. Q oi sovuq edi.

- Xolajon, - dedim baland tovushda, - gizing o‘lib golibdi-ku?

Ayol jim turaverdi.

- Qizing oiib qolibdi, - takrorladim yana baland ovoz bilan va
gurart chagib, soch tolalari yopishib qolgan chehrani yoritdim.

- Ha, - dedi ayol, sochlarini tuzatar ekan. - Hali kunduziyoq va-
fot etgandi.

- Unday boisa, nega murdani o‘z holiga tashlab go‘yibsan.

- Vaqgtim yo‘g. Askarlar mol go‘shti berishgandi, erimga karam
sho‘rva pishirishim kerak. Yotaversin.

- Bu nima degan gap? - sekingina so‘radi Popova. - Ehtimol, u
gizchaning o‘z onasi emasdir?

- Bu sening gizingmi?

- Ha, meniki, - ayol yana gozonlar yonida kuymana boshladi.

Men gizchaga, hamshiraning cho‘kib qolgan yelkalariga, xonaga
kirib, eshik yonida beo‘xshov gaqqgayib turgan papoqli askarga nigoh
tashladim, Vinkleming oiimini esladim.



Ketdik, - dedim hamshiraga.

Tun tepaliklardan o‘rmalab tushmoqda, shilta loy izlarda chiroq
nurlari o‘ynar, harbiy aravalar karvoni askarlari so‘kina-so‘kina san-
gib yurishardi.

Hoi paxtaga monand sarig kun tuman pardasiga o ‘ralib, ogshom
lushganida, o‘ringa yotib olib, «Gitanjali»ni o‘qiy boshlardim. Askar-
lar pastak derazacha ortidan qor va loy bo‘tgasini shaloplatib, o ‘tib-
gaytishardi.

0 ‘ziyam, bu vyerning qishi-gishmisan, ekan-da, onasining
go‘rigal

Devor ortida, mandolinal tiringlar, ingichka, xirillog ovozli
go“‘shiqchi erinibgina, zerikarli xirgoyi gilardi:

Es-hushimniyo gotdim butkul,
Yurakkinam to 'ldi qonlarga...

- Poleshchuk! - gichgirardi yotgan o‘midan, «baza» boshligi ta-

laba Vebel. - U hali ko‘p angillaydimi?
Bilmayman, - dahlizdan shosha-pishajavob gildi Poleshchuk.

- Ular gartabozlik gilishyaptimi?

- Aslo unday emas, yo“g.

- Ko‘zingga gara! Borsam, yana garta-partalaringni yirtib tash-
layman.

Onda-sonda, negadir, doimo ogshom chogida ozig-ovqat olib ke-
lish uchun guruhdan karvon kelardi. I

Devor ortida qiy-chuv, yugur-yugur boshlanar, otlar bir-birini
lishlar, askarlar gichqirib, so‘kinishar, qorongida darvozani turtib
o'tib, hovliga kirishar va yangiliklardan voqif etishardi. Oldingi mar-
ralarda sokinlik, katta hamshirani Moskvaga olib ketishdi, ob-havo
o'sha aytilganiday, Gerbi yaginida arava shotisi sinib golibdi va ho-
kazo.

So‘ngra kiyim-boshi jigga hoi askar uyga kirib, eshik oldida tik-
ka turar, bumini yengi bilan artib, gaytarmasidan maktublami olardi.

Hamshiralar Popova, Maleyeva, kashiralik tentakkina, kulongich
libbiyot kursi tinglovchisi yugurib kelishar, biz choyxo‘rlikni bosh-
lardik.

1Mandolina - torli cholg‘u asbobi.



Ba’zan cho‘yan g‘ildiraklarini gumburlatib, mash’allar yorug‘ida
artilleriya o‘tib golardi. Yaltirab tu*gan ho‘l yomg‘irpo‘shli qora shar-
palar otlarini lo‘killatib oldinga o‘tishar, suvoriylar gamchilarini gar-
sillatishardi.

Tarbiya ko‘rgan artilleriyachilar, biroz to‘pori piyodalar va tinkasi
qurigan front orgasi xodimlari - tullagan podalar, karvonlar boshlig-
lari - o‘tkinchi ofitserlar uyda tunab qolishardi. Ertalabga tomon ular-
ning huzuriga qo‘rquvdan tillari tanglayiga yopishib qolgan askarlar
zo‘r-bazo‘r kirib kelishar va har doim bir xil gap-so‘z boshlanardi:

- Sigirlami gayerda yo‘qotib qo‘yding, surbet? - horg‘in ovozda
baqgirardi poda boshlig‘i. - Ko‘zlaring razil sening, sogoldor!

Soqoldor gizargan ko‘zlarini pirpiratib, yirtig papog‘ini
g‘ijimlaganicha sukut saglardi.

- Nega kundaga o‘xshab gaqqgayib, jim turibsan?

- Yomg‘irda bo‘kib o‘lishyapti, janobi oliylari, - bo‘g‘iq shivir-
lardi soqoldor.

- Bo‘kib o‘lishyapti? Terisi gani, bo‘Imasa? 0 ‘lgan mollaming
terisini shilib olib kelish to‘g‘risida buyruqg borligini bilasan-ku? He,
jin ursin seni, yo‘qol bu yerdan!

Ofitser g‘amgin xo‘rsinib, choy ichgani o‘tirardi.

Kunlaming birida Alekseydan xat keldi: «Guruhing sanitarlaridan
Zagnanskda ekaningni bilib oldim. Biz Skarjiskoda turibmiz. Kel-
sang, yaxshi bo‘lardi. 0 ‘zimning bu yerdan chiga olishim dargumon».

Kechasi Aleksey bilan uchrashuv va Vinkler hagida o'yladim.
Vinkler urush arafasida o‘ldi. U urushning oddiy, g‘amgin kunla-
ri, giymalovchi janglar, behuda xayollar nima ekanini bilmaydi, ho-
jatxonaga aylantirilgan shaharlar, paytavasigacha shalabbo boigan
askarlar, sasigan yaralar va murdalaming baqraygan sariq ko‘zlarini
ko‘rgani yo‘g.

Shahar osmonidagi yulduzlar

Deraza ortida osmon zangori tus oldi. Olisda gumburlash eshitilib,
so‘ngra yana takrorlandi. Ko‘p o‘tmay, zarbalar aralashib ketib, mo-
mogaldiroqga monand bo‘g ‘iq sado bera boshladi.

- Uxlayotganingiz yo‘gmi? - so‘radi Vebel.



- Yo‘q.

Eshityapsizmi, jang ganday qizib boryapti? Nemislar yana hu-
liimga o ‘tishdi.

U tamaki tutatdi, men shinelni boshimga tortib, uxlashga harakat
qildim.

- Shaharlar uzra yulduz, - dedi Popova uyqusida.

Olisdagi gumburlashni gisqa va kuchli zarbalar boiib turardi.

- Ogir artilleriya jangga kirdi, - g‘oidiradi Vebel va o‘mida tu-
rib o‘tirdi. - Aytib qo‘yish kerak, otlami bo‘yinchalasinlar. Ertalabga
tomon barcha ikki gildirakli aravalami Xensinga chaqirib qolishsa
kerak.

0 ‘mimdan turdim. Tashqgarida qgor ko‘m-ko‘k kimxobdek tovla-
nib yotar, osmonning u yer-bu yeri gahrabo yangligltovlanar, yasan-
tusan bogiar elas-elas ko‘zga tashlanardi.

- Ko‘rdingizmi, men haq ekanman, - dedi Vebel, derazani taqil-
latgan ordinaretsga peshvoz chiqgar ekan.

Bir soatdan so‘ng men ikki gildirakli aravalar karvoni bilan
Xensinga jo ‘nab ketdim. Ikki hamshira ham men bilan ketishdi. Erta
uyg‘ongan quyosh vodiylami qirmizi harir parda bilan o‘rab olgan,
tog‘ yoilari sovugdan tarashaday gotgan edi.

- Kechasi nimani tush ko‘rdingiz? - so‘radim Popovadan.

U gizarib ketdi.

- Tushimda gapirdimmi? - tezgina savol berdi Popova. - Nima
deganimni aytib bering, o‘shanda, ehtimol eslab golarman.

- Siz «Shaharlar osmonidagi yulduz», dedingiz.

- E, ha. Tushimda Ksendz (katolik ruhoniy) va Kozlovskiy bi-
lan yoi yoqalab borar ekanman. Olisda Moskvaga o'xshagan shahar,
tepasida esa kattakon yulduz ko‘zga tashlanardi. Ksendz yulduzni
koisatib, polyakchalab shunday dedi: «Mana shu yulduz halokat-
ga mahkum etilgan barcha shaharlar uzra nur sochadi». Biz hamon
yoida ketib borardik. Birdan men KremIni ham, Arbat va Prechisten-
kani ham ko‘rib goldim. Tushimda yigiab yubordim, Kozlovskiy
boisa, meni yupatish uchun bir dasta binafsha tutgazib, shunday
dedi: «Yigiamang. Mana bu binafshalami shofyor Maxalin avval
Moskva joylashgan yerdan terib olgan». Keyin necha minglab miltiq
ko‘targan askarlar yonimizdan yugurib o ‘tishar ekan, Lyublinga bo-



radigan yo‘l gayerdaligini so‘rashardi. Yuzi burda-burda bo‘lib ket-
gan ofitser shiddat bilan ot choptirib o‘tar ekan, «Yulduzga garab o‘q
otish kerak», deya bagirdi.

- Tush emas, bashorat bu, - dedim men qor bosgan olis-olislarga
tikilar ekanman.

Xensinda otlarimizni sug‘organimizdan so‘ng, Shevelga to-
mon yo‘rttirib ketdik. Bu yerda tezkor guruh shakllantirilmogda edi.
Ro‘paradan o°‘g-dori yashiklari xunuk bir vahshiylik bilan uchib
kelar, zaminni to‘ng qaltirog bosgan, portlashlardan hosil bo‘lgan sa-
rig tutun osmonga o ‘rlardi.

Safar anjomidagi askarlar yo‘l yogasidagi zovurlarda o‘tirib olib,
oldinga, folvark yonayotgan tomonga ko‘z tikishardi.

Past uchib kelgan shrapnel (snaryad) havoni birdaniga to‘lg‘ab
yuborib, tosh yo‘lda gars-qurs gilib goldi.

- Ee-ey, vo-yey! - qichqirdi oldinda ketayotgan suvoriy va ot
boshini qo‘yib yubordi.

Yana havo to‘lg‘onib, to‘lginlanib ketdi. O ‘rmon tomondan
bo‘g‘iq portlash otilib chiqdi.

- Yo‘Ini o‘gqa tutishyapti! - gichqirdi Poleshchuk ko‘kimtir tepa-
liklarga ishora gilar ekan. - Qaragin!

0 ‘sha tomonda ikKki sariq alanga «lop» etdi, osmon birdaniga nola
chekdi va betoqat o‘t-olov aravalar ortidagi zovurga urildi.

- Ot boshini go‘yib yubor! - qgichqgirdim sanitarlarga, otimni
to‘xtatib, karvonni o‘tkazar ekanman.

Olisda pulemyotlar bo‘g‘ilib-bo“g‘ilib tirillashardi. Yana osmon
boshimga ag‘darilib ketganday bo‘ldi. Snaryad og‘ir xirillash bilan te-
padan o‘tib, zovurga urilib, portladi.

- Ko‘rib golishdi!

Oldinda o'rmon bor, ungacha biyday daladan bir necha dagiga ot
choptirib o‘tish kerak edi. Qor ustida uzun nofarmon soyalar cho‘zilib
yotardi.

«Bunaga soyalami gayerda ko‘rgan edim» - o‘ylardim men
shosha-pisha otni gamchilar ekanman. Quloglarim ostida shamol
g‘uvullar, ko'zim fagat otning shilta bo‘ynini ilg‘ar, «bu uzun soya-
lami qayerda ko‘rgan edim», deya gayta-qayta takrorlardim.

Ot tuyoqlari ostidan mayda toshlar uchib ketardi.



- Antonov, ortda golmal!

Yuzimga tutun urildi, snaryad parchasi gomi to‘zg‘itib yuborib,
ot tuyoqlari ostida hushtak chaldi. Jonivor munkib, seskanib ketdi-yu,
yon tomonga tashlandi. Chirigan to‘nkaning chap yog‘idagi qip-gizil
loy titkilab tashlangan, undan sarig buglchiqib turardi.

Karvon o‘rmonga yetgach, burilib, o‘ngir-cho‘ngir yo‘ldan keta
boshladi. Snaryadlar endi ortimizda portlamoqda edi.

Oldinda borayotgan, hamshiralar tushgan arava chetga burilib,
to'xtadi.

- Bu yoqqa keling, janobi oliylari, - qichqirdi Poleshchuk va
go‘lini siltadi. - Hamshiraga o‘g tegib ketdi.

Arava yoniga bordim. Maleyeva Popovaning qo‘lidan mahkam
ushlab turardi.

- Nima, yaralandingizmi? - so‘radim men.

- Qo'rgadigan yeri yo‘q, - dedi Popova hushtak chalganday qi-
lib va Maleyevaning semizgina qo‘llaridan siltanib chiqdi. Uning yuzi
qorayib ketgan edi. - Tezroq yarani bogiang.

Men jiqga ho‘l ko‘ylakni girqgdim. Ko‘kragining pastki gismini
snaryad parchasi yirtib yuborgandi. Uni ehtiyotkorlik ila doka bilan
gattig bog‘ladim. Maleyeva lablarini tishlar, durrachasi osilib tush-
gan, malla sochlari ter bosgan peshonasiga yopishib qolgandi.

Portlash sadosi o‘rmonni gumburlatib yubordi, shamol arava-
laming kanop surp yopinchiglarini qarsillatdi. Sanitarlar cho‘qinib
go‘yishdi.

- Qanday balo boidi bu, - dedi Poleshchuk. - Askarlami ham,
hamshiralami ham ayamay savalashyapti. U hali, aytish mumkKin,
go‘dak-ku!

Popovani kech ogshomgacha ko‘rmadim. Osmon gumburlab, lar-
zaga kelar, go‘ng aralash qor, ot siydigi va loy ustiga zambillardan
gon tomib turardi. Ter, maxorka va kseroform hidi anqir, snaryadlar
yogib yuborgan gishloglar tutab yotardi. Yaradorlar dod-voy qilib,
shifokorlaming gonga belangan goilariga moitirab bogishardi. Jang
tugab borardi.

Tunda men yaradorlar karvonini Xensingacha kuzatib bordim.
Oldinda ketayotgan aravada Popova yotardi.



Atrof sokin va namchil, g‘ildiraklar eshitilar-eshitilmas g‘i-
chirlardi. Yo‘ldan nariroqda gulxanlar yonar, egarda tebranib bo-
rar ekanman, uyqu aralash qulog®imga Popova nimalamidir g‘o‘l-
dirayotgani chalinardi.

- Jim bo‘ling, - dedim ko‘zimdan mudrogni quvib, - sizga gapi-
rish mumkin emas.

Katta ayiq yulduzi quyrug‘ini yelpig‘ichday yoyganicha, Xensin
uzra sollanib yotar, men egarda chaygala-chayqala pinakka ketgan
edim.

Gelena xonim

Zagnanskda bizni Kozlovskiy kutib o‘tirardi. U Brestga bormog-
chi ekan.

- Sizni va sanitar Shchepkinni o‘zim bilan olib ketaman, -
dedi u. - Mushkul ahvolni boshdan kechirdingiz, ko‘ngil ochishingiz
kerak. Baribir, hozir frontda hech gap yo‘q, jimjitlik hukm surayotir.

«Ko‘ngil ochish» degan so‘z meni lol goldirdi. Brest, gahvaxo-
nalaming marmar stolchalari, olag‘ovur vokzal, Moskva gazetalari,
yoshgina hamshiralaming gulgun chehralari... Demak, bular ko*‘ngil
ochish ekan-da... Diggatni minglab mayda-chuydalarga qaratish,
vokzal oynalaridagi quyosh jilvasini tomosha qilish, Teatr, ko‘r-
gazmalar, Kkitoblar to‘g‘risidagi magolalami o‘gish lozim. Urush ay-
gash-uyqash qilib tashlagan tarang, zo‘rigqan xayollami minglab
bo‘laklarga bo‘lib yuborish kerak.

Men rozi bo‘ldim. Jo‘nab ketish oldidan ibodatxonaga bordim.
Ichkaridan ksendz tilovati zo‘r-bazo‘r eshitilib turardi. 0 ‘t bosgan
ayvonda turib Xadichaga noma yozdim: «Uch oydan beri sendan xat
yo‘q. Aftidan, maktublar dala pochtalarida yo‘qolib golyapti. Hatto,
sening gayerda ekanligingni ham bilmayman. Urushning shafgat-
siz hayotiga chuqur sho‘ng‘ib ketdim. Tez-tez «Urush va tinchlik»
zamonlari gaytib kelmadimikan, degan xayolga boraman. Cheki-
nish paytida, allagaysi, keng tosh yoida seni uchratib qolaman va
o'shanda ro‘y berayotgan barcha vogea-hodisalaming mazmun-
mohiyatini tushunib yetaman, deb o‘ylayman. Hozircha tushunganim
yo‘g. Aleksey shu yerda, ertaga uni ko‘raman. Bir haftaga Brest shah-
rigajo‘nab ketyapman».



Biroz o‘ylab turgach, ikkinchi maktubni Natashaning nomiga bit-
dim.

«Sizdan xat kutyapman. Bu yeming qahrli tunlarida o‘zim bilan
o‘/im yolg‘iz golishim juda og‘ir. To‘plar gumburlashi, gabohat va
ayollar oh-vohi, yig“isi ogibatida doimo boshim og‘riydi».

Skarjisko vokzalida Alekseyni uchratib goldim. Quchoglashib,
o'pishib, ko‘rishdik. U meni o‘zidan sal nari itarib, ko‘zdan kechirdi-
da, shunday dedi:

Mana, uchrashdik ham. Juda ulg‘ayib golibsan.

Shu yeming o‘zida Kozlovskiy bilan Alekseyni 0‘z guruhimizga
o'tkazish to‘g‘risida kelishib oldik.

Kozlovskiy va Shchepkin jo‘nab ketishdi, men esa tonggacha
Skarjiskoda goldim. Aleksey ikkimiz taxtadan gilingan kinoxonaga
bordik. Kinoda Maks Linder atalmish zot konkida uchishni mashq qi-
lar, hadeb gap sotilardi.

Alekseyga Vinkleming oiimi hagida gapirib berdim.

- Ha, - dedi u. - Vinkler ahmoqona o‘lim topibdi. Stashevskiy
ham shu yerda, frontda, Lomja yaqinida. Georgiy ordenini oldi.

Erta tongda Brestga jo‘nab ketdim. Radomdan o‘tganimizdan
so'ng, Quyosh charaqlab turardi, Brest yaqinida esa erta bahoming
vagon shamlari shu’lasidan zarrin tus olgan zangori ogshomi bizni
quvib yetdi.

Kozlovskiyni Shaharlar ittifogi yotogxonasidan qidirib topdim.
U juda hayajonlangan edi. Tanish hamshira, sobiq aktrisani uchratib
golibdi. Xonaga kirganimda soqol olib o‘tirar, yotogxona yugurdagi
uning etiklarini tozalardi.

- Do'stim, - dedi Kozlovskiy, iyagini sinchkovlik bilan ko‘zdan
kcchirar ekan. - Etiklaringizni tozalang, gamizon klubiga boramiz,
konsert boiadi. Sizni go‘zal, maftunkor ayol bilan tanishtiraman. Bir
vagtlar men unga oshiq edim.

U yuzini atir bilan artdi-da, xirgoyi gila boshladi:

Sirli ertak sasi - ovozing -
Hur ko klamning shirin ozori...

Klub gorongi, tor edi. Toza-ozoda kiyingan otliq askarlar etik-
lari poshnasidagi temir tepkilarini jiringlatishar, rangi o‘chgan pogon



taggan kulrang chehrali praporshchiklar devorlar yonida jimgina tu-
rishar, sochlari oppoq, besaranjorq general yo‘g‘on, bo‘g‘iq ovozda
shovqin solardi.

Men Gelena xonimning yonida o‘tirardim. Undan anqgib tur-
gan o‘tkir atir hidi uxlashga qo‘ymas, madori qurigan tanam issiqda
og‘rib turardi. Kozlovskiy shivirlab, buyruglami okoplarga olib bora-
digan o ‘rgatilgan mushuk haqgida aqgl bovar gilmas hikoyalar gilardi.

- Lekin Kimdir gabrlar ustidan ketib boradi, - yo‘g‘on ovozda
kuylardi rangi siniq ofitser, - bayroglar g ‘olibona shovgin soladi.

Mudrab yotar ekanman, ko‘zlarimga arvoh galalari - Moskva qor-
lari go‘ynidagi eski gvardiya askarlari va shamolda shovqgin solayot-
gan bayroglar aro korsikalik imperator ko ‘rinardi.

Imperator, senga tobutdan
Peshvoz chiqar sodiq askaring.

Tushimda Parijni ko‘rardim, imperator va uning lashkarboshi-
larini uchratardim, shukuhli shafaq oltin rangiga bo‘yagan Tyuil-
ridagi chordog derazasidan nazar tashlab, Russo yozgan kitobning
sarg‘imtir varaqlarini o‘girdim. Tushimga dastasiga bronza burgutlar
tasviri tushirilgan bayroglar, garag‘ay payraxasi yonayotgan eski ka-
min Kirardi.

Olov yonida girmizi ulama sochli kichkina aktrisa - zahar berib
oidirilgan Adrienna Lekuvrerlhaqgida xayol surardim. Eski, to‘zigan
kamzul kiyib olib, boyeheehak goplagan shahar atroflarida sayr etar-
dim, barmog‘imdagi Robesper tasviri tushirilgan uzukni o‘ynab, erta-
ga bu isyonkor shahar gandayin yangi va ajoyib liboslarga burkanaja-
gini taxmin gilardim.

- Bechoragina, ganchalar charchabdi-ya, - dedi Gelena xonim va
goiini go‘limga tekkizdi. - Uyg‘onagoling.

Ko‘zlarimni ochar ekanman, sovugdan junjikib ketdim. Xuddi shu
asnoda burg‘u chalinib qoldi. Cherkovlarda qo‘ng‘iroglar tilga Kirdi.
Hamma o‘midan turdi, tigilib, surilib, bir-birlariga ovoz berib, eshik
tomon yo‘nalishdi. Klub bo‘shab goldi.

1Adrienna Lekuvrer - fransuz teatr aktrisasi.



Seppelinl, - dedi kimdir olomon orasidan. Devor ortidan og‘ir
gumburlash eshitildi, burg‘ular yanada mayinroq nola gila boshla-
di Tashqgariga chiqdik. Eriyotgan sharobrang qor yog‘dusida yuz
yashar teraklar qorayib, supurgiday bo‘lib ko‘zga tashlanardi.
Yoining o‘ngir-eho‘ngirlarida yengil sakrab-sakrab, chiroqglari yoqil-
magan avtomobil o‘tib ketdi.

So‘ngra rangi o‘chgan chagmoqg osmonni chok-chok etdi, tepa-
mizda birinchi shrapnel garsillab yorildi. Oradan bir dagiga o ‘tgach,
barcha qal’a, go‘rg‘onlardan guvullab snaryadlar yog‘ildi, yana
og‘ir guldirak uylami larzaga soldi, vokzal tomondan kuchsiz alanga
ko‘tarildi.

Projektorlar osmonda bir-birlariga xalal berganlaricha, taraddud-
lanib golishdi.

Yotogxonada ayvonga chiqgib olib, snaryadlarning nurlanib ucha-
yotgan dumlarini kuzata boshladim.

Portlashlar oralig‘ida bahoming jiqga ho‘l, gop-qora, g‘amgin
sukunati hukmron edi.

Men serxavotir, yoqimsiz horg‘inlik tuyardim. Shinel ostida u
yog-bu yoqgga ag‘darilar ekanman, Kozlovskiy yechinayotib, Sever-
yaninning «Zangori maktub»ini xirgoyi gilayotganini eshitdim:

... Vayasminlar sokin chaygalar,
Surnay nola chekaveradi.

Ha, surnaylar nola chekarlar,
Oy ham nurin to kaveradi.

Katta favvora

Uchinchi kuni, o‘rinda yotgan mahalimda Kozlovskiy kelib, meni
zavoddan yangi aravalami gabul gilib olish uchun Odessaga xizmat
safariga yuborishayotganini bildirdi. Katta sanitar, talaba Shchepkin
bilan ketar ekanman.

- Bugun kechqurun jo‘nab ketishingizga to‘g‘ri keladi, - dedi

Kozlovskiy gat’iyat bilan. - 0 ‘n kundan so‘ng guruhga qaytib keli-

1Seppelin - nemis ixtirochisi F.Seppelin nomi bilan atalgan dirijabl.



shingiz kerak. Ish juda shoshilinch. Shchepkin aysh-ishrat bandasi,
habash, lekin u bilan vaqgtni yaxshi o ‘tkazasiz.

Eskiligidan ilma-teshik boiib ketgan kalta charm kamzul
kiygan barvasta, miqti Shchepkin kechga tomon keldi. U bamay-
lixotir besh stakan choy ichdi, Shvetsariya pishlogini ganday
xarid qilish lozimligini tushuntirdi va yo‘talib oldi. So‘ngra «Ta-
sanno senga, Gimeney, xudoyim»ni kuylayotib, adashib ketdi-da,
shunday dedi:

- X 0 ‘sh, nima gildik. Ketamizmi?

- Ketdik.

- Janob Kozlovskiy! - qichqirdi u Gelena xonim xonasiga qa-
rab. - Xayr, gariya. Sen, aftidan, front ortida yaxshilab bekinib olgan
ko‘rinasan?

Biz xayrlashib, jo ‘nab ketdik.

Ikkinchi kun deganda vagon oynalaridan gorsiz choilar ko‘rina
boshladi. Mart oyi edi. Bekatlarda ayollar gaynatilgan sut, teshikkul-
cha sotib o ‘tirishardi.

Odessaga kechga tomon yetib keldik. Rutubatli bahor tun bilan
birga kelib, o‘tloglar va choiga issiq shamol ufurdi. Vokzaldan men
Xadichaga, Sevastopolga, va Semyonovga, Moskvaga telegramma
yubordim.

Vokzal yaginidagi Afon ibodatxonasi hovlisida tunadik. Erta
tongda Odessaning quyosh nurlariga g‘arg boigan ko‘chalari
bo‘ylab, Rishele haykali o‘matilgan xiyobonga bordik. Zangori tu-
manlar bandargoh va shahami toidirib yuborgandi. Tinig suv uzra
dengiz olis chagirimlarining serquyosh jilvasi, choshgoh mamlakat-
lari, billurdayin osmon va shamolning ertangi bodom atriga monand
nuri bor edi. Kimsasiz yashil bandargohda «Sinop» zirhli kema-
si poiat dazmolday kulrang tovlanib turardi. Akas daraxtlari ostida
ayollar ertangi gul sotish bilan mashg‘ul edilar. To‘lginto‘sarlar ol-
dida ko‘k va oq kichik kemalar chayqalar, yakka-yolgiz yuk kemasi
sarig mo‘risidan tutun burgsitardi. Ko‘chalardan dengiz va po ‘rtaxol
hidi kelardi.

Shchepkin hayratdan dong qotgan, u dengizni birinchi bor
ko‘rishi edi.



- Ha-a, - dedi u. - Mana bu boshga gap. Nima, biz Rossiyadamiz-
mi, yoki boshga joyda? - jur’atsizgina kulib go‘ydi u.

Fankoni gahvaxonasida unga ko‘hna Odessa hagida, bu shahar
boyligi to‘g‘risida, qatorlashtirib saroylar qurgan grek garoqchilari,
moi-u koi savdo-sotig va sohilga tutash ko‘chalami qoplagan til-
lorang don-dun, bo‘kib qolgan ko‘k kaptarlarni yuk aravalari bosib
o'tadigan zamonlar hagida hikoya qilib berdim.

Chodir ostida O ‘rta yer dengizining shamoli esar, stollarda
o'tirgan aylana galpogli juhudlar haddan tashqari g‘aliz Odessa lahja-
sidajon-jahdlari bilan bagirib-chagirishardi.

Greklar tasbeh o‘girib, chug‘urlashishar, ayollar girmizi lablarini
yargiratar edilar.

- Gap bunday, - dedim Shchepkinga, - aravalar tayyor boiganiga
gadar, ikki kunni dengiz bo‘yida o‘tkazmoqchiman. Men Katta fav-
voragajo ‘hayman, siz bir o‘zingiz, amallab vaqt o‘tkazarsiz.

Choshgohda Semyonovdan telegramma oldim:

«Singlim frontga, Janubiy Polshaga jo ‘nab ketdi. Sizni o‘sha yer-
dan topmogqchi. Uzoq vaqt xat yozmaslik razillikdir. Semyonov».

Xadichadan javob yo‘q edi.

Katta favvorada ibodatxona mehmonxonasiga joylashdim.

Mehmonxonada hech zog‘ yo‘q edi. Derazalari kemalarga yoi
ko‘rsatuvchi mayoqqga garagan xonani egalladim. Shamol tun bo‘yi
akas daraxtlarida shovqin soldi, men uyg‘onib ketib, deraza ortida
sochilib yotgan yulduzlaming oltin shuiasiga tikilganimcha xayol
surdim. Urush - bu fagat meninggina alahlashimdir. Mehmonxona-
ning oq devorlari ortida, ushbu tun sukunati qo‘ynida urushdan olis-
daman. Yana o‘sha, awalgiday, ko‘zlarim chagnab turibdi, har bir
kunga boigan muhabbatim cheksiz.

Hayot chalkash, lekin baribir, sezilarli ma’no-mazmunga
toia. U bus-butunligicha, sevgisi, ochligi, kulgusi, jang-u jadal-
lari bilan inson o0‘z-o‘zini kashf etishiga to‘xtovsiz, anig-tiniq
da’vatdir.

Xadicha va Natashaning menga boigan muhabbatlari hagida
o‘yladim. Va bu muhabbat qorli, olis yillar yengil xotiroti aro ko‘z
o'ngimda namoyon boidi.

11 - K.G. Paustovskiy 161



Hayotning eng go‘zal tuyg‘usiga erisha olmasligimga gayta-gayta
imon keltirdim.

Galileylik daydi sabr-bardosh hagida gapirardi. Go‘zal Mariya
Magdalinal gizg‘ish sochlari bilan ozg‘in oyoqglardan loyni aritgan-
da, o‘lmoq osondir. Lekin boshingda Avstriya o‘gi bijg‘iyotib, siydik
to‘la okoplarda og‘zingni yopishgoq najasga bosganingchajon taslim
etish juda giyin. Bunday paytda oimoq mushkul, sabr-bardosh hagi-
da gapirish joiz emas.

Kechqurun g‘ichirlaydigan karavotga yotib olib, kitob o‘girdim,
pechka gurillab yonar, ogshom juda sovuq edi. Dengizdan tuman bos-
tirib kelar, projektorlar xira osmonni Odessa tomondan yoritishardi.

Shinelga o‘ralib oldim. Vaqt-vaqti bilan kitobni qoiimdan qo‘yib,
xayolga berilardim.

Boy berilgan shodligi - skripkaning bo‘m-bo‘sh g‘ilofini
goitiglab, zaminda sandiroglab yurgan g‘alati odamlaming yol-
g‘izlikdagi g‘aribona gayg‘u-hasrati, adadsiz sog‘inehi hagida o‘y-
lardim. Bachkana ulug‘vorligi juda ayanchli, ko‘ngli abgor gancha-
dan gancha odamlar bor bu yorug‘ dunyoda! Oskarni, Garibaldini,
Vinklemi, ko‘plab nasl-nasabi noma’lum, unutilgan kimsalami esla-
dim.

Ulaming nomlari sag‘ana lavhalaridan allagachonlar o ‘chib ketdi.

Bu olijanob, otashin galb sohiblariga hech kim zarracha shod-
lik hadya etolmadi. Ko‘ngilni g‘ubor bosadi, miya zanglagan ma-
shinaga o‘xshab ishlaydi, hasrat, g‘am-g‘ussa tanaga singib ketib,
bo‘yindagi ko‘m-ko‘k tomirlar, tushib ketgan tishlar, qarilikni esla-
tib turardi.

Tuman pastga tushib, bir-yarim tomchilar bilan derazaning tunu-
ka tokchasini chertardi. Men tun bo‘yi mijja gogmay yotdim. Ertalab
shaharga piyodajo ‘nadim. Dengiz uzra qontalash bogiar yallig‘lanar,
dala-hovlilar yonidagi gips haykallar so‘niq yuzlarini quyoshga tuti-
shardi.

Shchepkinni ibodatxona hovlisining ivirsigan bo‘lmasidan top-
dim. U yuvinayotgandi. Kir sochiq bilan artinar ekan, aravalar tayyor
bo‘lgani, ularni gabul qgilib olganini aytdi. Kozlovskiydan zavodga

1Mariya Magdalina - Iso payg‘ambar gayta tirilishiga birinchi boiib imon kel-
tirgan ayol.



iclegramma kelibdi: «Odessada ushlanib golmay, aravalami yuklab,
guruhga gaytinglar».
Men telegrammani o‘qib chigdim-da, bir chekkaga tashladim.
Kechqurun Lyublinga jo ‘nadik. Kozlovskiy 0‘z telegrammasida
yozishicha, guruhimiz o‘sha yerga ko‘chirilgan ekan.

Sizning shamingiz gisgaroq

Lyublinda guruh bo‘sh achitqi zavodiga joylashib olgan edi. Tosh
yotgizilgan hovlini qgogigullar qoplagan, derazalardan ibodatxonalar-
ning oppoq haybati va daryo ortidagi tuman ko ‘zga tashlanardi.

Kozlovskiy shovqin solganicha men va Shchepkinni quchdi.

- Sizga xushxabar bor, - dedi menga, - Aleksey allagachon yetib
keldi. U bama’ni, gapga tushunadigan yigit ko ‘rinadi, tuzukkina icha
olarkan. Hozir u shaharda, sizni ko‘rishga mushtoq.

Butun ogshom Odessa hagida, bizga ikki haftalik hordiq berilgani
to‘g‘risida valaglashdik. Aleksey allamahalda keldi.

- Ha-a, - dedi u xursand bo‘lib, - jahongashta ritsar kelibdi-da.

Guruhimiz unga ma’qul bo‘lgan, fagat, Lyublin va polyaklar yog-
masdi. Hatto parovoz mashinistlari ham tik yoga ko‘ylak kiyishlari
uni, aynigsa, achchiglantirardi.

- Maymunlar, - derdi u g‘azablanib, - kalta kamzulcha kiyib olib,
kalak bo‘yinbog‘ tagadi-da, darhol o‘zini pan - janobi oliylari deb his
eta boshlaydi.

Tunda Kozlovskiy, Aleksey, Shchepkin, Vebel garta o‘ynab, uzoq
lanjallashdilar. Ehtirosli shanba, hayit kuni edi, shahar bo‘ylab, sham-
lar yonar, ibodatxonalarda qo‘ng‘iroqglar jaranglardi.

Kunduzi hamshiralarga sovg‘a gilish uchun gulchi ayollardan bir
necha kichik-kichik guldastalar sotib oldim. Binafshalar xiyla yirik
edi. Popova gullami oq peshbandiga tagib go‘yishimni iltimos qildi.
1J hali go‘lini gimirlata olmasdi.

Biz Bernard ibodatxonasiga bordik.

Aleksey jim bo‘lib qoldi. Kozlovskiy bir tizzasini bukib, namo-
yishkorona ibodat qgilardi. Yenglari jimjimador to‘rli gari ksendz di-
mog‘ida tantanavor duo o ‘gir, olomon ohista xo‘rsinib qo‘yardi. Men
rsliik oldidagi ayvonda tik turganimcha Natashani ko‘rishga andak-



kina umid bogiab, ayollaming yuzlariga tikilardim. Ehtimol, u shu
yerda, Lyublindadir.

- Kimni kutyapsiz, - Popova yengimdan tortdi. - Biznikilar ga-
chondan beri sizni izlashyapti.

Shamlar necha o‘nlab oltin asalarilarga o°‘xshab, ko‘chalardan
oqgib ketardi. Shamol qo‘zg‘alganida Popova mening shamimni olib,
o0°‘zinikiga bosar, juft alanga o‘chib golmasdi. Qo‘nalg‘ada u shunday
dedi:

- Shamingiz menikidan kaltaroq ekan. Siz mendan oldin oiasiz...

Shahar mayin tuman, ro‘za hayiti liboslariga burkandi. Biz o‘rta
asrlardagiga monand ilang-bilang ko‘chalarda, «getto»ning (irgiy
kamsitilgan mayda millatlar uchun ajratilgan alohida mahalla) sariq
va ko‘k uylardan iborat dahasida oqshomgacha kezdik. Darvoza-
lar oldida gizg‘ish mushuklar isinib yotishar, ola-bula shol ro‘mol
o‘ragan juhud kampirlar o‘tirishardi. Ortimizdan bir to‘da jinga-
laksoch bolakaylar shovqgin-suron bilan yugurib kelishar, qora qgal-
poqli, qizg‘ishsoqol, galin ko‘zoynak taggan chollar ularga «gey
avek!» deya qichqirib, hali unisining, hali bunisining qulog‘ini
cho‘zishardi.

Saksoniya bog‘ida qosh qoraygan payt yangi Oyning oltinday
tovlanayotgan harir pardasi aro nastarin gul ochgan, orkestr ohista,
g‘amgin kuy chalardi.

- Nagadar musiqiy oqshom, - dedi Popova sekingina. - Yaram
ham unchalik og‘rimaydi, yaxshi boiyapti. Nastarin, shu’lalar shun-
chalik yaxshi, diltortarki, yigiaging keladi. Urushni kim o‘ylab chi-
gardi ekan? Kimga kerak bu gabohat!

Daryodagi murdalar

Mana, bir oydirki, loyga va tezogar San daryosi bo‘yida turibmiz.
Narigi sohilda tashlandiq okoplar kasridan sarg‘ayib ketgan garag‘ay-
zor yastanib yotibdi. Kun-u tun kulbamizni chang bosadi, zarralar
tishlarimiz ostida g‘ichirlaydi, ko‘zlami yallig‘lantiradi.

Notekis temir yoi ko‘tarmasida harbiy eshelonlar sudralib, ser-
shovqin daryo ustidagi yog‘och ko‘prikdan sekin yurib o‘tishar, ke-
chasi qirg‘ogqda dala projektorining yorqin nuri kezinardi.



Qumlogdagi issig shamolda Qizil xochning yirtig-yamoq bayrog‘i
hilpirardi.

Tez-tez chalkash, g‘alati janglar bo‘lib turardi. Kamgap, shamol-
da qoraygan yaradorlami olib kelishar, Rozvadovdan narida kechalari
to'plarning gumburlashi anig-tiniq eshitilar, yovvoyilashib ketgan it-
lar uvillashardi.

Onda-sonda Lyublindagi «baza»dan bir quchog gazeta, xat-
xabar va Gabayning bir yashik yashil qutili «Yava» tamakisini
ko‘tarib, Vebel kelardi. Qo‘nalg‘ada bayram boshlanib ketar, biz
to‘yib-to‘yib gazeta o‘qgir, esimiz og‘ib gqolgunga gadar tamaki tuta-
tardik. Kozlovskiy xo‘rsinishni bas qilar, hamshiralaming joni kirib
golardi. Popova Lyublinda, Vebelnikida yashar, yarasi yana ochilib
golgandi.

Kechqurun bo‘tana suvli San girg‘og‘iga borib, sohilda yarim tun-
gacha o‘tirardik. Daryo loyga suvda ulkan yulduzlami chayqatgani-
cha, tinmay shovqin solardi.

- Bu jazirama issiq va qurg‘oqchilikdan darak beradi, - derdi
Shchepkin.

Qaynoq qumlar, uzzukun jizg‘anak o‘rmonlar uzra tutun gaytar-
gan bahaybat gontalash quyosh, quduglardagi ilig suv... Bularning
hammasi bizni juda giynab yuborgan, bir-birimiz bilan kam gapla-
shardik, sukut saqlaganimizcha, intizor boiib kutardik. Kunlaming
birida cho‘milgani borgan hamshiralar ranglari oqarib, asabiylashib
gaytib kelishdi. Sanda shishib, sasib ketgan murdalar oqib kelayotgan
ekan.

Tunda zambaraklardan gattig otishma boshlandi. Men o‘rinda
ag‘anab, San ortida, yeming u chekkasidan bu chekkasigacha borib
kelayotgan gattig gumburlashga quloq tutardim. Dimlikdan nafas qi-
silar, achimsiq hid anqir, sham yonida chivinlar g‘ujg‘on o‘ynardi.

0 ‘mimdan turib, tashqariga chiqdim. Oy osmon gumbazining eng
tepasida turardi.

San suvi to'plar zarbasidan seskanib, tun shamchirogi kumush
nurlari aro jimir-jimir etar, olisdagi yongin oqibatida osmon girmizi
tusga kirmoqgda edi. Men sekin yurib, ko ‘prik tomonga ketdim.

- To‘xta! Kim kelyapti? - sekingina so‘radi soqchi, qo‘rqa-pisa.

Men ovoz berdim.



- Ey, xudoyim, xudoyim, - dedi soqchi. Ovozi yosh tuyulardi. -
Bulaming hammasi gachon tugaydi?! Ko‘ngilni bus-butun gabohat
egallab olyapti. Kunduzi ham, kechasi ham uyqu yo‘g, orom yo‘q.
Hali hujum, hali chekinish. Podaga o ‘xshab bir joyda depsinib turib-
miz. Kim uchun, nima uchun - hech kim tushuntirib berolmaydi. Uy-
larimizda, ehtimol, yerlar ekilmagan, ayollar gomi shishib qgolgandir.
Mol-hol nobud bo ‘lyapti.

U miltiq qo‘ndog‘ini ko ‘prikning taxta to ‘shamasiga urdi, yong‘in
shu’lasiga tikildi va shunday dedi:

- Yonyapti... Polshani haqoratlab, butunlay oyoq osti gilishdi...
Bundan kimga, nima foyda bor? Bu dalada endi boshoqg o‘smaydi.
Aytishlaricha, nemislar yana bosib kelishyapti, front chizig‘ini yana
yorib o ‘tishganmish.

Kulbaga gaytdim. Hovlida, gulxan yonida Vebel va Aleksey
o‘tirishardi.

- Nega tunlari uxlamay, sandiroqlaysiz, - dedi Vebel va seskanib
ketdi. - Uxlasangiz bo‘larmidi! Eshityapsizmi, ganday oborib-obke-
lishyapti. Men bunagasini yomon ko ‘raman, bir baloni boshlashadi.

- Yurak to‘la gayg‘u-hasrat, - dedi Aleksey homuza tortib. - Uy-
qusizlik. Holbuki, to‘yib uxlash kerak. Bugun-erta yana gupchakka-
cha qum kechib ketishimizga to‘g ‘ri keladi.

Vebel tamaki chekar, papiros olovi uning o‘tkir istehzo-
li ko‘zlarida yalt-yult etardi. Kulbada o‘lmay golgan xo‘roz bo‘g‘iq
gichqirdi. To‘plar gumbur-gumburi dimiggan sukunatni siltamoqda
edi.

Aravalar yoniga borib, zambaraklar sadosiga qulog tutganimcha
pichan ustiga cho‘zildim. Dalalami og‘ir galtiroq bosgandi.

Makenzen

Biz chekinmogqda edik. Karvonlar dabdalasini chigargan qumli
yo‘llar chekkasida son-sanogsiz gulxanlar - gochginlar go‘nalg‘alari
yonardi.

Parishon yulduzlar yargirog dumlarini yoyib, Polshaning zimis-
ton dalalari uzra g‘am chekishar, gulxanlar tutuni botqoq tumanlariga
go‘shilib ketgandi.



Kcchasi egarda chayqalab, ko‘zlarimizni zo‘r-bazo‘r ochib ketib
borar ekanmiz, oldindagilarga to‘gnashib, to ‘xtab qolardik.

-T o ‘xtal T-o*-0°-x-t-al..

Ko‘priklar yonidagi tigilinch joylarda rutubatdan junjikkanimiz-
clia, soatlab turib qolardik, ortga, kuchsiz alanga ichra yonayotgan
gishloglarga garab-garab qo‘yardik. Yo‘l bo‘yidagi baland xochpar-
chinlardan yonib ko‘mirga aylangan, beso‘haqgay va tund Iso Masih
nazar tashlab golardi.

Lyublindan kechasi o‘tdik. Shahaming egri-bugri ko‘chalari ara-
va karvonlariga to‘lib ketgan edi. Ko‘hna ibodatxonalar to‘p o‘glari
zarbasidan larzaga kelardi. Uylarda bolalar yig‘lab-siqtashar, ayollar
o‘zlarini u yog-bu yoqqa urishar, vokzalda parovozlar bezovta chin-
girishardi. Binolaming oq raxtlarida mash’alalaming gizil yog-‘dusi
0 ‘ynardi.

Qadam-bagadam, so‘kina-so‘kina yo‘lkalarda oldimizdan chig-
gan tugunlami bir chekkaga uloqtirib, dagiga sayin to‘xtay-to‘xtay,
«baza»miz joylashgan kimsasiz, sokin tor ko‘chaga yetib keldik. Gul-
layotgan arg‘uvon hidi angir, chekinayotgan armiya shovgini quloqga
chalinardi.

«Baza» hovlisida, tosh fawora yonida aravalarga yuk ortishar,
Vebelning yogimsiz, xunuk ovozi eshitilardi. Otimni to‘xtatib, tor
ko‘cha ichkarisiga, arg‘uvon bog‘lari zulmatiga tikildim. Olisda, go-
ramtir barglar orasidan oltinday nurlanib Oy chigmoqda, tong yagin
edi. n

«Bazax»da lash-lushlar yig‘ishtirilib, hayajonlangan sanitarlar ot-
lami olib chigqunlaricha, boloxonaga, Popova huzuriga ko ‘tarildim.

- Bu chekinishdan shunchalar minnatdormanki, - dedi Popova. -
Xayriyat-ye! Bir o‘zim juda giynalib ketdim! Ayting, bu nima o°zi?
Nega qochishyapti?

- Makenzenl - javob berdim men va papirosni yashil galpoqgli
chiroqdan o‘t oldirdim. - Nemislar frontni yorib o ‘tishdi.

- Hammangiz gandaydir boshgacha bo‘lib golibsizlar, - dedi u
menga tikilib. - 0 ‘n yoshga qaribsiz.

- Xo‘sh, 0‘zingiz qalaysiz? Yara nima bo‘ldi?

1Makenzen - nemis general feldmarshali. Birinchi jahon urushida german armi-
yalari go'mondoni.



- Endi bityapti. Bu yer juda sokin, yaxshi edi. Men bilan fagat
beka -sochiga to‘g‘nag‘ich taggan keksa xonim va uning kichkina-
gina jiyani yashardi. Ular qo‘rgganlaridan ksendzning uyiga ketishdi.
Men yolg‘iz golishdan cho‘chidim, bu to‘s-to‘polonda bizni topol-
may, o ‘tib ketasizlar, deb o‘yladim. Vebel ham xavotirlandi.

Bogiar ortidan aravalar karvoni o‘tib borar, bu shargiroq tog*
daryosining toshlarga ogib tushishiga o ‘xshab ketardi. Hovlida burg‘u
chalindi.

- To‘planishyapti. Ketdik.

- Chirogni o‘chiring, - dedi Popova, - bu xonani tashlab ketishga
hech ko‘zim giymaydi.

Men chirogni puflab, o‘chirdim. Ochiq deraza ortida, daraxtlar-
ning uchlari uzra osmon xiragina gizarib turar, kuchli issiq shamol
esardi. Shamol deraza tokchasidagi allaganday eski maktublami boqg-
ga uchirib ketdi.

Shopen mamlakati

Vishnitsiga kechga tomon yetib keldik. Podalar osmonga ko ‘tar-
gan chang-to‘zon ichra shahar gamizoni boshlig‘i (komendant)ning
tilka-pora boiib ketgan bayrogi osilib turardi. Mahalliy militsiya -
goilariga qizil bog‘ich taggan gari juhudlar - hovlima-hovli yurib,
ayollami okop gazish ishlariga haydardi. Qurib golgan dalalar goch-
ginlar aravalariga toiib ketgan edi.

Bolalar entikib-entikib yigiashar, mollar g ‘amgin ma’rashardi.

- Polsha adoyi tamom boidi, - dedi Kozlovskiy bamaylixotir,
otdan tushganimizdan so‘ng. - Y oi yogasida, bolalar murdalari-
ning qumdan chiqib turgan oyoqlarini ko‘rdingizmi? Qochginlaming
cho‘chqgalari ana shu murdalami gazib olib, yeyishyapti.

- Chginela Polska! - takrorladi negadir u polyakchalab va qoiini
silkidi. - Shopenni voyaga yetkazgan buyuk zamin.

Kechasi aravalami ko‘zdan kechirib chiqdik. Ulaming deyarli har
birida ichterlamaga chalinganlar bor edi. Dalalar uzra badbo‘y hid
anqir, bemorlar pichan gardi toiib qolgan qip-qizil ko‘zlarini artib,
cho‘ntak fonarlarimiz shuiasiga yovvoyi nigoh tashlashardi. Nochor
gulxanlar tutuni gop-qora osmonga o‘rlar, tomchi suvi golmagan qu-



duglar oldida erkaklar bir chelak suyuq loy uchun yoqalashishardi.

Biz ko‘chma doshgozonlami olib keldik-da, tongda gochginlarga
yovg‘on sho‘rva tarqata boshladik.

Olomon choshgohgacha qozonlar yonida g‘ala-g‘ovur ko‘tarib,
0‘zini u yog-bu yoqqga urib yurdi. Kampirlar chingirib, harsillab so-
pol tovoglardan sho‘rva ichishar, ozg‘in siynalari ichkiyimday
gijimlangan ayollar kulrang go‘sht boiaklarini yigiayotgan bolalari
og‘izlariga tigishardi.

Qop-qora erkaklar dalalardan nimadir izlab yurishar, chor atrof-
dan kuchsiz tutun, yonayotgan latta-putta hidi angirdi.

Oradan bir soat o‘tib, biz katakdekkina xonada o‘tirardik. To‘siq
ortida gari xonimlar - bekalar shivirlashishardi. Xonaga komendant
kirib kelib, go‘pollik bilan shunday dedi:

- Kechasi aravalar oldiga soqchilar go‘yinglar. Bo‘lmasa,
g‘ildiraklardan ayrilib golasiz. Tevarak-atrofda o‘g‘rilik, talonchilik
kuchaygan. Ko‘ryapsizmi, uylardan yarmining tomi yo‘q. Hammasini
tashib ketib, gulxanda yoqishyapti. Karvonlardagi muttaham, hayvon-
lar esa hamma yoilami toidirib tashlashdi, yigirma chagirim oraliq-
da bitta narsa go‘ymay o‘g‘irlashdi. Tevarakda armiya turibdi. Bular
boisa ichterlamaga chalinishgan. Hamma quduglami quritib bitirish-
di, daryolami bulg‘ab tashlashdi.

U tamaki tutatdi-yu, gugurtcho‘pni ezgilab sindirdi.

- Har kuni vahshiy hayvondek boiib, o‘mingdan turasan, janjal-
lashasan, askami badanidan gonli ter ogquncha giynab, yugurtirasan.
Urush shunday boiadi-da. Lekin bu urush kimgadir ona, kimgadir
hagorat-dashnomdir! - gichgirdi u jahl bilan.

Kechqurun Brestga chekinish to‘g‘risida buyruq olindi. Jang may-
donlaridan mavhum, tushunib boimaydigan ovozalar kelardi. Alek-
sey og‘ir karvon bilan oldin jo‘nab ketdi. U Brestdan yigirma chaqi-
rim berirogdagi Pishchitsa degan manzilda bizni kutishi kerak edi.

Kechasi chekish uchun bir necha marta uy kiraverishidagi zinaga
chigdim. Otlar bogiangan yerlarida bir-birlarini tishlashar, soqchilar
so‘kinib yurishar, 0‘n chaqgirimcha narida jang qizib borardi.



Begona guruh

Pishchitsada Alekseyni uchrata% olmadik. Ogshom chog‘i edi.
Uxlayverib ko‘zlari shishgan, harbiy gismlar uchun joy hozirlovchi
komendant qog‘ozlami titkiladi, kvartirerlardan uni-buni surishtir-
gach, «bunaga guruh kelgani yo‘q, meni tinch qo‘yinglar», dedi.

- Bilasizmi, - dedi menga Kozlovskiy. - Aleksey boshga yo‘l
bilan ketib, qumliklarda botib golgan bo‘lsa kerak. U yerlarda qum
arava gupchagiga uradi. Siz shu yerda qolib, uni kutasiz. Mabodo,
xavf tug‘ilib golgudek bo‘lsa, Brestga, so‘ngra Chevnavchitsiga ke-
ting.

- Xo'p.

U meni duo qildi va o‘pib go‘ydi.

- Fagat oxirgi dagigagacha kutib o‘tirmang, - dedi u otiga minar
ekan. - Ahvol chatoq. Allagachon temir yo‘Ini portlatishdi.

Lukov tomondan portlash ovozlari eshitilardi. Karvon o‘midan
jildi. To‘yib uxlaganidan, qgovoglari salgi kvartirer meni ibodatxona
huzuridagi uyga olib bordi.

Jigga ho‘l bog*‘ shovqin solar, uyning eshiklari lang ochig, xona-
larda hech kim yo‘q edi. Askar menga sham topib berdi, choy olib
keldi.

Otimni dahlizda goldirdim. Pastak, keng xonadagi deraza qopla-
malarini bekitdim-da, polga yotib, shinel bilan yopindim. Ot kurtillab
suli chaynar, depsinar, narigi xonada mushukcha miyovlardi.

Shamni yerga yopishtirib, safar xaltamdan Zaytsevning «Olis
o‘lka» kitobini oldim-da, o‘giy boshladim. Devor soati uzoq min-
g'irlab, o‘n to‘rt marotaba zang urdi.

Men Moskva, «Takashoxlar» jamiyati hagidagi sahifalami o‘qib,
gattig xoxolardim. Onda-sonda artilleriya sadosi eshitilar, har zarba-
dan so‘ng deraza oynalari uzoq vaqt ting‘irlab turardi.

Oradan bir soat, keyin ikkinchi soat ham o‘tdi. Kvartirer eshikni
tagillatib, xabar berdi: maydonga bir guruh kelib to‘xtadi. Ehtimol,
siz kutayotganlar shular bo‘lIsa kerak.

Tashqariga chigdim. Kelganlar begona edi. Qorong‘udan bir
hamshira va shinelli erkak o‘tishdi. Erkak to‘xtab, tamaki so‘radi. U
vrach bo‘lib, yelkasidagi bir pogoni osilib turardi.



- Mana bu hamshira uchinchi Sibir guruhini izlayapti, - dedi u ta-
maki tutatar ekan. - Siz, tasodifan, uchratganingiz yo‘gqmi?

- Men o‘sha guruhdanman. Ular kunduzi Brestga o‘tib ketishdi.

Hamshira qo‘limni ushlab oldi.

- Natasha? - so‘radim sekingina. - Nahotki, siz boisangiz?

- Menman, jonim, - dedi u zo‘rg‘a pichirlab. - Doktor, siz xavo-
tirlanmang. Guruhni o‘zim topib boraman.

- Xo‘p, bo‘pti, - kuldi vrach. - Bu hamshiralaming dahmazasi
ko‘p-da!

U meni choy bilan rom ichgani huzuriga taklif etdi-yu, ketib gol-
di.

Natasha go‘llarini yelkamga tashlab, yuzimga uzoq tikildi. Yul-
duzlar jimir-jimir nur sochishardi.

- Seni mutlago ko‘rmayapman, - dedi u sekingina, meni birin-
chi marta sensirar ekan. So‘ngra shinelimga boshini bosdi. - Shun-
chalar giynaldimki, asti qo‘yaver. Bu telba-teskari urushda seni
deya odamlarga ganchadan gancha muhabbat ulashdim! Seni izla-
dim. Umid qildim, umidsizlikka tushdim, tamoman kasal bo‘ldim.
Va mana endi... Senga ko‘p narsalarni, juda ko‘p vogealarni aytib
berishim kerak...

U yig‘lab yubordi.

- Jonim, suyukligim, azizim, - derdi u xuddi bezgak tutgandck
galtirab. - Men butunlay jinni bo‘lib goldim. Atrofimda terlama bilan
og‘riganlar, galblari nafratga toia, gishloglami yoqishadi, emizikli
chagaloglar murdalarini quduglarga tashlashadi. Bularning hammasi
uzra esa senga bo‘lgan otashin sevgim bo‘y ko‘rsatmoqda. Bu ganday
sodir bo‘ldi, hech nimani tushuna olmayman.

Biz boqga kirdik. Devor yogalagan hoi butalar shamolda shov-
gin solar, yakkam-dukkam o‘q ovozlari gumburlab aks sado berar-
di. Qorong‘ilik ga’rida o‘t bosgan yoikachalardan odimlardik. Men
urush hagida, har bir kunimni bosib-yanchib turgan g‘amgin va ajo-
yib tuyg‘u to‘g‘risida hikoya gilardim.

- Nega urushga kelding? - dedi Natasha qo‘pollik bilan. - Urush
seni adoyi tamom qgiladi. Qanday yoi bilan boimasin, bu yerdan ke-
tishing kerak. Menga so‘z ber. Bir oydan soiig Moskvaga gaytaman,
sen o°‘sha yerda boMishing kerak. Ungacha tiramoh kiradi, gishlog-



ga ketamiz, ko‘p kitob o‘giy boshlaysan, bu dahshatlami unutasan.
Vahshiy zamonlar o‘tib ketguncha o‘zingni asrashing darkor. Biz,
boshga minglab odamlar gon, razolat, barcha gabohatlar tomoniga ke-
lishimiz mumkin, lekin sen emas. Sen kelishing sira mumkin emas! -
chingirdi Natasha va o‘rindigdan turib ketdi. - Sen yuzlab, minglab
odamlarga quvonch ulashishing kerak. Shuning uchun ham seni yax-
shi ko‘rishadi. Xuddi menga o‘xshab, ko‘r-ko‘rona, mangu, abadiy
sevishadi. Men buni tushuntirib berolmayman. Jo‘nab ketaman, deb
menga va’da ber.

- Xo‘p, yaxshi, va’da beraman.

- Qanchalik toligibsan, - dedi u sekingina va meni o ‘pib qo‘ydi.

Botqoglarda qurbagalar qurillashar, otishma tingan, arg-‘u-
vonlaming ho‘l barglari «chirt-chirt» uzilib tushardi. Ibodatxona
eshigi oldidagi ayvonda qorovul - qulog‘i tom bitgan chol oh-voh qi-
lib o‘tirardi.

- Bobojon, - dedi Natasha, - senga nima bo°‘ldi?

- Hamma Brestga ketib goldi, - dedi chol va o‘midan turmog-
chi bo‘ldi. - Ksendz, hamma-hammalari ketishdi, joningdan o ‘rgilay,
kichkina xonim. Men ibodatxonani qo‘riglash uchun qoldim. Qari-
man, yetib borolmayman, yo‘lda o‘lib gqolaman.

- Yur, ketdik, bobo, - dedim uning tirsagidan ko‘tarar ekanman. -
Ertaga Brestga jo ‘naymiz, siznikilami topamiz.

Chol yana yigiab yubordi.

- Koshki edi, Xudo yo‘l bersa. 0 ‘zimiznikilar bilan birga o‘lsam,
yaxshi bo‘lardi. Odamning bir o‘zi o‘limni kutib o‘tirishi juda giyin
ekan. Germon juda yagin-da. Suv ichmogchi edim, garasam, quduqda
bir murda yotibdi...

Sanitarlar cholning gomini to‘yg‘azib, aravaga yotgizishdi.

Tunni begona guruhda o ‘tkazdik. Bu yerda yugur-yugur, shovgin-
suron avjida edi. Natasha yonimdan jilmas, tez-tez ko‘zlarimga tiki-
lar, lablari titrardi.

Ertalabga tomon holdan toygan piyoda askarlar to‘da-to‘da boiib
o‘tib ketishdi va guruh ham yo‘lga tushdi. Natasha bilan gishlogdan
chiqgaverishda xayrlashdim. U qo‘llarimni siladi, nimadir demoqchi
bo‘ldi-yu, lekin indamadi.



Men ortga gayta boshladim. Tosh yo‘l uzra fugas snaryadlarining
gop-gora tutuni to‘lginlanar, qumtepaday to‘plangan askarlar quduq
yonida qorayib ketgan idishlardan loy suv ichib, mengajimgina garab
turishardi.

Choshgohda ovozi bo“g‘ilib, 0‘zini ancha oldirib qo‘ygan Aleksey
karvon bilan kelib goldi.

Intiho

Kunlar adogsiz, og‘ir janglar bilan o‘tardi. Bug daryosi ortida
gumbur-gumburlar tinmas, Brestda gal’a qo‘rg‘onlarini portlatishar,
kechalari yer larzaga kelib, go‘rginchli gursillardi.

Kulrang, chang bosgan gishloglarda ichterlama bilan og‘rigan be-
morlar dumalab yotishar, yoppasiga talon-toroj davom etar, ot murda-
larining nimshirin, sassiq hidi tomoqgni bo‘g‘ardi.

Dalalarda xantal gullari sarig tovlanar, shafaglar yorgin va sovuq
edi.

Brestda Natashaning guruhi To‘rtinchi armiya bilan Kobringa ket-
ganini bilib oldim.

Y oilar gochginlaming karvonlari dastidan oh chekar, kechasi
minglab gulxanlar tutun aralash alangalanib yonar, shtab avtomobil-
lari oq chiroglari nuri bilan chang aralash qorong‘ilik bag‘rini chok-
chok etishardi.

Har kuni badjahl, yaralarida qon gotib qolgan askarlami olib ke-
lishar, so‘rab-surishtirishlarga ular gisqa va istamaygina «xiyonat»
deyajavob qaytarishardi.

Bu so‘z front va front orgasida keng targaldi. Minglab askar,
ofitserlar turgan mo‘risiz qora kulbalarda, juhudlarning manzilla-
rida pinhoniy, sokin g‘alayon boshlandi. Ters, o‘jar va qo‘rginchli
ovozalar ko‘payib ketdi. Hamma yerda Myasoyedov'ning ismini
pichirlab aytishardi. Artilleriya karvonlardan oldinda chekinardi.
Hamma savollarga to‘pchilar shunday javob qaytarishardi: «Snar-
yad yo‘q. Xoinlik yuz berdi. Endi germanlar bilan kaltak olib uri-
shinglar».

1S. Myasoyedov - rus armiyasi polkovnigi. Xoinlikda ayblanib, 1915-yilda qgatl
etilgan. Zamonaviy tarixchilar uning aybdorligiga shubha bildirishadi.



Bir safar, tunda, yo‘ldan adashib, qo‘rig yerdan ketib borardik,
Slonim tosh yo‘liga chigmoqchi ejk. Qorong‘i, atrof-javonib jimjit,
Brest uzra bahaybat alanga o ‘rlardi.

- Brest yonyapti, - dedi men bilan yonma-yon ketayotgan
Vebel. - Demak, hammasi tamom boidi.

- Nima tamom bo‘ldi?

- Hi-i-m... Rossiyaga Kkirib kelayotganimizni nahotki, ko‘r-
mayotgan bo‘lsangiz? Bunagada, ehtimol, Moskvagacha ham borib
golarmiz?

Biz to‘xtab, alangaga uzoq tikilib turdik. To‘q qgizil tutun burqirab
osmonga ko ‘tarildi.

- Qo‘rg‘onni portlatishdi, - dedi Kozlovskiy. U yonimizga sassiz
kelib golgandi.

- Dahshat, - dedi u biroz jim turgach. - Kim nima desa, desin-u,
lekin urushning o‘ziga xos go‘zalligi bor. Huv, ana, Brestdagiday.
Bu - noilojlik, jon achchig‘idir. Yana Atilla bostirib kelyapti, shahar-
lar yonmoqda, uning otlari tuyoqglari ostida giyoh o‘smaydi. Nagadar
to‘g‘ri, ishonchli.

- Polsha-chi? U nima bo‘ladi? - so‘radim men.

- Polsha yana o‘z o‘mini egallaydi. Bu yurtga tatarlar ham,
shvedlar ham o‘t qo‘yishgan edi.

Shimol tomonda to‘plar gumburlay boshladi. U yoq zim-ziyo,
juda olis dalalarda arava karvonlari tarag-turuq etishar, cho‘zig no-
lalar eshitilardi. Sanitarlar hushyor tortib qolishdi. Shu paytgacha
to‘plar ortimizdan otilar, izlarimizni cho‘yan gumbur-gumburi bilan
bekitib kelardi. Hozir esa yon tomonimizda otilmoqda.

- Bu o‘t ochishlaming bir balosi borga o‘xshayapti, - dedi Koz-
lovskiy. - Yana mudofaa marralarini yorib o ‘tishgan, shekilli. Nemis-
lar jadallab kelishyapti.

Tongga yaqin bir gishlogchaga yetib keldik. Uni xaritadan iz-
lab, topolmadik. Somonxonada beda g ‘arami ustiga yotdik. Xofjayin
eshikni ochgisi kelmas, bizga parishon, gahrli nigoh tashlab turardi.
Vebel qulfni buzishga buyruq berdi.

Xona qurug va issig, somon tagida sichqgonlar chiyillashardi. Tuni
bilan o‘mimda ag‘anab, uxlayolmadim. 0 ‘zimiznikilardan kimdir



tashqgariga chigganida, eshik ortida osmon tutun aralash girmizi tus
olardi.

Yotgan yerimda xayol surardim. Yelkamdan ming pudlik yuk bo-
sib turar, men ham ko‘pchilikka o‘xshab, faqgat bir narsanigina bilar-
dim. Urush - og‘rib turgan gahr-g‘azab, kin-adovat yarasini timaydi,
gonlantiradi. Biz yuramiz, gapiramiz, kulamiz va eng asosiy narsa -
o'nglanmas baxtsizlik hissini bir-birimizdan yashiramiz. Bu baxtiga-
rolik tuyg‘usini urush keltirib chigaradi.

Zaminni ag‘dar-to‘ntar qilishdi. Undan chidab bo‘lmas sassiq
hid targadi. Lekin askarlarning dag‘al, g‘azab va achchig tamaki-
dan zahri qotilga aylangan qalbida nima sodir boMyapti? Buni hech
kim bilmas, ehtimol, askarlarning o‘zlari ham aniq tasavvur etish-
masdi.

Men oddiy taxta stol oldidagi uzun tunlami, Natashaning ovo-
zini, ko‘m-ko‘k suv solingan billur idishga monand kunni, Sevasto-
polning bir kunini esga oldim. Pishchitsada unga juda ko‘p gaplami
aytmoqchi edim. Lekin achchiq bir dard tomog‘imni bo‘g‘ib go‘ydi,
jim o‘tiraverdim. Natashaning serxavotir ko‘zlari onaizor ko‘zlariga
monand edi.

Shinelni kiyib, tashqariga chigdim. Sharg tomon ko‘kimtir tusga
kirmogda edi. Somonxona oldidagi xariga o ‘tirdim.

- Yo, xudoyim, ganchalar zerikdim, yuraklarim gon boidi-ku!

dedim boshimni qo‘llarim bilan changallab. Qo‘limga bir sigim qurug
tuproq olib, uni barmoglarim orasida ezg‘iladim.

Dalada quruq o‘t-o‘lanlar shig‘irlashardi. Zamin gursillab, gattiq
gumburlash Shimol tomonga olislab, qorong‘ilik ga’riga singib ketdi.
Brest yanada yorginroq, kengroq alangalanib yonardi.

Olmazor

Biz hamon chekinyapmiz. Osmon changdan sarg‘ayib Kketdi,
og‘zimda xuddi bo‘kib aroq ichgandagidek achimsiq ta’m seziladi.
Qo‘llarimdan ot terining hidi keladi, tamakini zo‘rg‘a o‘rayman.

So‘lg‘in o‘rmonlar, zang bosganga o‘xshagan botgoglardan ketib
boryapmiz. Artilleriya tosh yo‘lning dabdalasini chigargan, otlar da-
giga sayin chuqurliklarda munkib ketishadi.



Ko‘zlarim uzog-uzoglarga ma’nosiz tikiladi. Grodnolik agldan
ozgan ayol ortimdan bir chagirimdan ko‘prog yugurdi. U uzangi-
ni ushlab, etigimni o‘pmoqchi bo‘lardi. Boyagishning bolasi o‘lgan,
sigiri harom qotgan, o‘zini karvon askarlari zo‘rlashgan. Men otni
gamchilab, choptirib ketdim. Osmonda erkaklaming ko‘z yoshlariga
monand siyrak yulduzlar jimirlay boshladi.

Prujani orqali o‘tib ketmoqda edik. Daryo ortidagi shudgorlangan
sovuq yerda qurbaqalar qurillashardi.

Biz oynavand dahlizli, sozlanmagan royal, chuqur, yumshoq
o‘rindiglar qo‘yilgan oq uyda tunadik. Derazalar ochig, bog‘dan ol-
malaming quyuqgina, shirin hidi kelardi.

- Xuddi buvimning uyida, ta’til paytidagidek, - derdi Kozlovskiy
tamaki tutatar ekan. - Yorongul, olmalar, qurbagalar qurillashadi.
Hamma-hammasi o ‘shanday. Fagat oshig bo‘lishingiz lozim bo‘lgan
jigarrang ko‘ylakli o‘quvchi giz yetishmaydi, xolos.

Shchepkin bilan katta gishlogga bordik. Shchepkin darichalar ol-
dida turgan hamma juhudlardan gayerda soqol oldirish mumkinligi-
ni so‘rardi. Sepkilli yigitcha bizni gari sartaroshnikiga orga zinadan
boshlab bordi.

- Soqollaringizni girish kerakmi? Men o‘zim nima qilishni bil-
mayman. Birovlar, ketinglar, jang bo‘ladi, kazaklar katta gishlogni
yoqib yuborishadi, deydi, boshqgalari bo‘lsa, o‘tiraver, yosh bolalar bi-
lan gayogga ham borarding, deyishadi.

- Qolaveringlar, - dedi Shchepkin ishonch bilan. - Jang bo‘lsa,
yerto‘laga kirib olasizlar. Agar ketsangiz, hammangiz o ‘lasiz.

- Riva, - gichgirdi sartarosh orgadagi xonaga qarab. - Ofitser ja-
nobi oliylari bizga qolinglar, deyapti.

Yuzlari ko‘m-ko‘k, ko‘kragi baland juhud ayol keldi, xona tezda
bolalar, kampirlar, bohurmat qgari juhudlarga to‘ldi.

Ular hayajonlanib, shovqin solishar, 0zg‘in, sarig barmogqlari bilan
sartaroshga ishora gilishardi.

- Biz hammamiz birgalikda ketmaslikka, ha, garor qgildik, - sar-
tarosh shovqin-suronni bizga tarjima qildi. Keyin kutilmaganda jahli
chigib, baqirib berdi: - Meni tinch go‘yinglar! Nima? Janobi ofitser-
laming soqollarini olib go‘yishim kerak-ku, axir! Sha, gey avek, gey
avek.

He



Juhudlar jimib golishdi-yu, so‘ngra chigib ketishdi.

Sartarosh Shchepkinning bumidan ohista ushlaganicha tunuka
lampochka yorug‘ida soqolini girar ekan, men qgiyshiq stol yoniga
o'tirib, yog* bosgan, yirtilib ketgan «Ogonyok» jumalini goiimga ol-
dim. Sarigq, yamoglangan parda ortida chivinlar o‘zlarini oynaga uri-
shardi.

Xira oynada o‘zimni yaxshilab ko‘zdan kechirdim. Bezgak bilan
og‘rigan bemomikiga monand ko ‘zlar, qop-qora chehra.

Kechasi Vebel bilan bog‘da yotdik. Olmalar «to‘p-to‘p» etib,
o ‘t-oianlar ustiga tushar, uyqumda u yon-bu yonga ag‘anab, kim-
nidir chagirardim. Kimni chagirganimni eslayolmayman. Tongda
uyg‘ondim. Qop-qora tun go‘yniga avzoyi buzuq, oddiy kun quyi-
lardi. Olma daraxtlari orasini tuman qoplagan, tong oldidan, ehtimol,
yuz marotaba yorqginroq boiib golgan yulduzlarga garadim, Xadi-
chani, Natasha bilan boigan uchrashuvni esladim, tomog'imga zahri
gotildek bir nima tigilib qgoldi.

«Qayerda g‘am-gayg‘u yo‘q, o‘yladim men tamaki tutatar ekan-
man. - Hayotda sevgidan ulug‘, insonlaming bir-biriga yaginlashuvi-
dan buyukrog narsa yo‘g».

Olmalar «to‘p-to‘p» etib yerga tushar, katta gishlogda ovozi
bo‘g‘ilib qolgan xo‘rozlar gichgirardi.

Dalalar gul ochganda

Rujanga yaginlashib  kelardik.  Tagachilarning  giyshiq
do‘konlari, kimsasiz pinhona mayxonalar oldidagi koimaklarda
uzoq loy sachratib, ot tuyoqlarini do‘pirlatdik. Yaradorlarni front
orti guruhiga topshirgunimizcha yana bir dunyo vaqt o‘tdi. Sovun
hidi angib turgan dumaloqqgina komendant bizga bir qora kulba aj-
ratib berdi-yu, hozir Slonimga jo ‘nab ketyapman, deya ogohlan-
tirdi.

Oradan ikki soat o°‘tib, taqvodor polyak beva ayol va uning uyat-
changina qizi - charm fabrikasi ishchisi bizni sut bilan siylashayot-
gan mahalda Kozlovskiy kelib, otlami aravaga qo‘shishni buyur-
di. Nemislar shimol tomonga yorib Kirib, endi yon tarafdan aylanib
o ‘tishyapti.
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- Falokat, musibat yuz berdi, - deyishardi sanitarlar gqorong‘i-
da. - Hoynahoy, yana xiyonat gilishgandir. Nima, bu, nemislar bilan
kartoshka otib, jang gilamizmi?

- Halok bo‘lganlar-chiL Halok bo‘lganlar gancha! Eh-he! Axir
dalalar o‘shalaming qoni tufayli gul ochib yotibdi, janobi oliyla-
ri. Hosil mo‘l bo‘ladi, juda mo‘l bo‘ladi, qurib ketgur! - shivirlab
go‘shimcha qildi Poleshchuk.

- Imillamalaring! - qichqirdi Kozlovskiy va chetga garab, bolo-
xonador so‘kindi.

Bekaning qizi tosh yo‘Ini ko‘rsatib qo‘yish uchun oldingi aravaga
o ‘tirdi.

Katta qgishlog qop-qora tun og‘ushida, yakkam-dukkam yomg-‘ir
tomchilardi. Biz sekin-asta chuqur jarlikka tusha boshladik. Otlar xi-
rillab, tumshuglarini baland ko‘tarishar, sirpanib, ehtiyotkorlik bilan
yo‘l izlashardi.

- Orgadagilar, jilovni tortinglar, sekinroq, dumalatib yubormang-
lar! - gichgirardi Kozlovskiy bo‘g‘ilib. - Nima bor u yerda? Kechuv
joyimi? Choptirma, otning oyog‘ini sindirasan! Shayton yo‘ldan ozdi-
rib, bu pastgam yerga boshlab keldi-da!

Yomg‘ir aravalaming kanop chodirini savalar, otlar og‘ir han-
sirab, qattiq tirishardilar. Jarlik ortida jangovar raketa osmonga
ko‘tarilib, garsillab yorildi va chor atrofni jonsizgina nur bilan yoritdi.

- Nima otishyapti? - dedi Aleksey. - Bekordan bekorga cho‘-
chishadi, hayvonlar.

Kulbaga gamab qo‘yilgan it bo‘g‘iq akilladi. Qishlogdan chiga-
verishda askarlaming qora bir to‘dasi o‘tirar, onda-sonda suvdon va
miltiglar shigirlardi. Jarlikda o‘q otildi. Bekaning gizi aravadan tush-
di.

- Xo‘p, mayli, men bir amallab yetib olaman, - shivirladi u titroq,
ishonchsiz tovushda.

- Nega turib qoldingiz? 0 ‘tinglar, - dedi qorong‘ulikdan, yosh,
hayajonli ovoz.

Biz otlami yo‘rttirib ketdik. Yo‘ldan gayin, ho‘l po‘stloq hidi ke-
lardi.

- Negadir, hamma yoq juda sokin, - dedi menga aravada ketayot-
gan Popova. - Nima bo‘lyapti o°‘zi, hech narsani tushunmayman.



- To‘xta! - deyishdi sekingina oldindan, - kim kelyapti?

Kozlovskiy javob gaytardi.

Shamol qari Arakcheyev qayinlari shoxlarida shovqin solardi.
Keyin xira alanga va gattig gumburlash tunni tilkalab yubordi. Go‘yo
ko‘p gavatli bino qulab tushgandek edi.

- Ko‘prikni portlatishdi.

Yuzlab yong‘oglar chagilganday, shaqir-shuqur gqilib, tez-tez
0‘q otila boshladi. Qo‘shin hatto okoplar gazishga ham ulgurmay
chekinmoqda edi. Yo‘l yoqgasidagi zovurda askarlar qo‘rga-pisa,
sekingina bir-birlarini chaqirishardi: «Alogaga chiging... Aloqga...
Aloga...»

Ertalabga yaqin rutubatli o‘rmonchalar uzra gizg‘ish-malla Oy
ko‘tarildi. Uning nuri botgoglarning nofarmon suvida titrab ketdi.
Shamol gayinlar uchidan shovqgin solib o‘tdi-da, muzli tomchilar-
ning yoqasidan olib, yerga qogib tushirdi. Havo sovub, atrof-javonib
ko‘rimsizgina boiib goldi.

Kunduzi Slonimga yetib keldik.

Arzimas jarohat

Kulrang gishloglar uzra tong shafagi kuyib, kul boimoqda edi.
Men o‘zimiznikilardan ortda golib, dala yoiidan sekin-asta ketib bo-
rardim. Nemis okoplari uzra yorgin chiroqdek signal raketasi parvoz
etdi. Keyin ikkinchisi, uchinchisi osmonga ko‘tarildi. So‘ngra o‘ndan
ortiqrogi uchib, portlab ketdi, atrofga oppoqg parchalar yogildi. Ular
olisdagi o‘rmon va tiramohning harir pardasiga o‘ralgan dalalami
kumush rangiga bo‘yadilar. Qasir-qusur o‘q otila boshladi. Biz to-
mondan zambarak o‘t ochdi, o‘rmonchalar ortida gumbur-gumbur
avjiga chiqgdi.

Boshim uzra quvnoq va jarangdor shrapnel yorildi, olovli parcha-
lar yoiga doidek yogildi. Xuddi shu asnoda yelkamda shilta issiq-
lik tuydim. Ot yoliga boshimni qo‘yib, egardan sekin sirg‘alib tush-
dim. Ostimda yumshoqg chang-to‘zon, osmonda g‘alati kuy chalinar,
o‘rmon uzra misli ko‘rilmagan yulduzlaming parchalari raqs tushi-
shardi.



«Yaralandim, shekilli», - beparvo o‘yladim men va hushdan
ketdim.

Sovuq somonxonada o‘zimga keldim. Katta quti ustida sham
yonib turar, belimgacha yalang‘och edim, notanish hamshira gonga
belangan doka bilan ko‘kragimni artardi. Yelkamda gandaydir o ‘tkir
nimarsa tiqilib qolgan, nafas ololmasdim. Va birdan kuragimning
yonida teri yo‘gligini, yalang‘och suyak, burdalangan issiq go‘sht
ochilib turganini his etdim. Ho"l, issig doka qgisib turardi.

- Dokani olib tashlang, - dedim yoshi o‘tingiragan hamshiraga
go‘pollik bilan. - Qizib ketyapman.

U menga zaharxanda nigoh tashladi-da, tunuka idishda loyqa dori
ichirdi. Sog‘ o‘ng qo‘limni ko‘tarmoqgchi bo‘lgandim, o‘tkir temir
halgaday bir narsa ko‘kragimni qisdi, chap yelkamni gisirlatib, ochi-
lib golgan suyagimni timab yubordi.

- Jimgina o‘tiring, - dedi hamshira va yelkamga kanop yaktak
yopdi.

Meni qora kulbaga o‘tkazishdi. Kechasi o‘ng biginimda yotga-
nimcha, to‘plar sadosiga g‘amgin quloq tutardim. Qop-gora yassi
tepaliklar ortida yorqin alanga o ‘zini to ‘rt tomonga urardi.

- Luninetsda barcha stansiyalarga o‘t go‘yishyapti, - qo‘shni
xonada xirgiroq, yo‘g‘on tovush eshitildi.

«Yaradorman, - uzug-yulug fikr etdim men. - Biznikilar gayerda
ekan? Ertaga ularga bildirish kerak.

Xadicha, jonginam, azizam, ganchalar sog‘indim seni... Ko‘pdan,
juda uzoq vaqtdan beri sendan xat kelgani yo‘q. Xudoga shukurki, ti-
rikman.

Mudrab ketib, tush ko‘ra boshladim. Tushimda, kechasi Vink-
ler kelib yarador qo‘limni siypalarmish, oynalar olov ta’sirida erib
ketgan, nogahoniy sukunatda bir maromda janoza o‘gilayotgan
ekan. Mast-alast ashulachilar guruhi «Aziz-avliyolar bilan oxirat
obodligi»ni sho‘x-shodon kuylashar, Aleksey jarohatlangan yelkam-
dan mahkam ushlab, Natasha hagida nimadir deb gichgirardi. So‘ngra
go‘rquvdan nafasim bo‘g‘zimga tigilib, tuni bilan jarliklarda ot chop-
tirdim. Chorrahada qora xochparchin oldida bir cholni uchratib qol-
dim. Otni to‘xtatib, Brestga ganday boriladi, deya so‘radim. Chol



jim turaverdi. Yelkasiga qo‘ltekkizgandim, oiib golganini sezdim.
Ko'l.ining oqi alanga ta’sirida gizargan edi.

Uyg‘onib ketdim. Kulba burchaklarida suvaraklar shitirlashar-
di. Shishib ketgan qoiimni paypaslab ko‘rdim-u, yig‘lab yubordim.
I Jrush davomida men birinchi marotaba bu talotumlar nagadar kerak-
siz, ahmogona ekanini tushunib yetdim.

Qattiq askariy choyshabni tishlab, ko‘z yoshlarim aro qora,
manfur dalalarda yong‘inlar alangasini ko‘rardim. Yurak zaifla-
shadi, tordek tarang tortilgan ko‘ngilning g‘alati, olis nidosi ja-
ranglaydi.

- Xudoyim, - dedim sekingina gamchiday osilib turgan mador-
siz, jonsiz go‘limga teginib. - Faqgat chiday olsam bo‘lgani! Barcha
ko‘rgan-kechirganlarimizni urushdan keyin keladigan yillarga oqiz-
may-tomizmay yetkazsak edi. Vujudimizdan bu gabohatning izlarini,
gon, alam-gayg‘u, yiring zahri, isitma olovi bilan kuydirib tashlash
kerak.

Yana alahlash boshlandi.

Kalta ko‘k ko‘ylak kiygan Natasha bilan tosh yotqizilgan
girg‘ogdan dengizga qarab borardik. Muz tog‘iga monand oppog um-
mon kemasi oftobda jizg‘anak boiib turar, kemada qo‘ng‘irogq bong
urardi. Havo mayin va g‘alati edi. Dengiz ohori shovqin bilan chay-
galar, kumush baliglar bandargoh uzra parvoz etishar, olis safarlar ni-
gohlarimizda ko‘k qush patlariday jilvalanar, ganotlari jarohatli yel-
kamga tegib ketardi. Og‘rigdan dodlab yuborardim...

Arava kun bo‘yi dala yoiida chaygala-chayqala olg‘a bosdi.
Kechqurun meni sanitar poyezdining issiq vagoniga o ‘tkazib, tezda
olib ketishdi. 0 ‘zimiznikilardan hech kimni ko ‘ra olmadim.

Vokzallaming ko‘k chiroglari, notanish shifokorlar chehralari,
moyli bo‘yoq hidi, gildiraklar taraq-turugi, ogir tushlar... Qora ter,
oh-vohlar va yana g ‘amgin tushlar.

So‘ngra esimda qolgani - avzoyi buzuqgina ogshom, dalalar
go‘ynidagi daryocha, cherkovning zangori gumbazi, Tula viloyatidagi
bo‘Imag‘ur bir shaharchaning o‘t bosgan ko ‘chalari.



Dalalar qo‘ynidagi shahar

Kichik harbiy kasalxona sobiq sharob omborida joylashgan edi.
G ‘aribona cherkovchalarning qo‘ng‘iroglari do‘rillab bong urishar,
dehqgon aravalari chang ko‘tarib g‘ichirlashardi. Ogshomlari daryo,
Ko‘liar ortidan tuman ko‘tarilar, tevarak-atrofdan javdari bug‘doy da-
lalari, orom, rohat-farog‘at hidi kelardi.

Erinchoq, gishlogi Quyosh olislardagi girmizi ufqga sekin-asta
bosh qo‘yardi.

Shahar atrofidagi Cherkes mavzesida ayollar go‘shiq kuylashar,
men beixtiyor «Russkaya misl» jumalining titilib ketgan jildini bir
chekkaga go‘yardim. Juda kam, istar-istamas gapirardim. Ozib ket-
gandim, lablarim atrofida ikkita mayin ajin paydo bo‘lgan, boshim
tez-tez og‘rib turardi.

Tunlar quyuq, izgirinli, qurugq xazonlar deraza oynasiga urilib,
shovqin solishardi. Jarohatim bita boshlagach, shahar tashqgarisidagi
gabriston o‘rmonchasiga boradigan bo‘ldim. Men rastalar, tosh us-
tunli zangori, sariq uylar, dehqonlar aravadan «lo‘li»-olma sotayotgan
bozor yonidan o‘tardim. Xazon yaproqglar o ‘rmoncha osmoniga zarhal
yugurtirgan, olmazorlar uzra shahdi past quyosh kuchsizgina nur so-
chardi.

Asli sibirlik mayda xizmatchilardan bo‘lgan ikki praporshchik
men bilan bir xonada yotishardi.

Ular ham xuddi men singari boshpanasiz, darbadar edilar. Ham-
xonalarim uzzu kun jimgina o‘tirib, shaxmat o‘ynashar, qo‘lbola ta-
maki kulini yostiq va choyshablarga to ‘kishardi.

Men ijod gila boshladim, so‘ngra achchiglanib, bu mashg‘u-
lotning bahridan o‘tdim. Kimga keragi bor, ortigcha dahmazaning?
Yirtib tashlangan gog‘oz parchalari yuvilmagan deraza ostidagi xa-
zonlar va axlat orasida uzoq vaqt sochilib yotdi.

Kunlaming birida uchalamiz jamoatchilik kengashi uyushtir-
gan ko‘ngilxushlik kechasiga bordik. Mayxonaning yashil dah-
lizida kiyim-boshlar to‘da-to‘da qilib tashlangan, yuqorida o°‘t
o‘chiruvchilar orkestri hamma yogni boshiga ko ‘tarib, gumburlar-
di. Qizlaming chit ko‘ylaklari, shu ko‘ylaklariga monand dumaloq



ko‘zlari, gora shisha munchoqli onaxonlar, ter hidi. 0 ‘chayotgan
chiroglar, hamma yoqni ostin-ustun gilgan olatasir «kamarinka»
ragqsi yodimda qoldi.

Boshim og‘riyotgan edi, bazmdan ketib qoldim. Qorong‘i ko*-
chalami kezar ekanman, o‘zimni go‘yishga joy topolmasdim. So‘ng-
ra o‘sha, gabriston yonidagi o‘rmonchaga bordim, hoi yog‘och
o'rindigda ertalabgacha o‘tirdim. Vujudimda mahv boigan allanarsa
hagida o‘ylardim, u hech gachon qgaytmasligini bilardim. Dalalarda
gahrli, la’natli yakka-yolgiz sukunat yastanib yotardi.

Ertalab, kasalxonaga gaytganimda, stol ustidagi choy xalqobi yo-
nida telegramma yotardi.

«Maksimovga» degan kalimani o‘gigach, qog‘ozni ochdim. Xud-
di mirza yozib bergandek orasi ochig-ochig gatorlami yaxshi tushun-
may o‘qidim:

«Natasha toshma terlamadan Minsk yaqinidagi Nesvijda vafot
etdi. Undan Sizning nomingizga xat bor. Semyonov».

Kechasi isitmam ko ‘tarildi, alanga-otashda yonib, alahladim. Men
yana xuddi o‘sha, qora kulbada boiganidek, Natasha bilan ulkan oq
kemaga qarab borardim. Yuzlarimizga shamol urilar, ko‘k qushlar gi-
zil tomlar uzra o‘mbaloq oshishardi.

- Oidi, - dedim baland ovozda va shivirlab qo‘shib go‘ydim: -
Kelingizlar, so‘nggi bor o‘pich beramiz. Endi bu yorug*jahonda faqgat
ikkimiz - Xadicha va men goldik. Hayot bizni bo‘g‘ib-yanchib tash-
laydi. Bo‘g‘ib-yanchib tashlaydi, - seskanib, sekingina takrorladim
men.

Yomg‘ir derazaning qora oynalarini noxush savalardi. Ertalab ka-
salxona ro‘yxatidan chigdim-da, Moskvaga jo ‘nab ketdim.

Zarang bargidan gulchambar

Kursk vokzalidan Arbat darvozasiga, u yerdan Ordinkaga, Sem-
yonovnikiga bordim.

«Azizim Moskva, - o‘yladim Xaloskor Iso cherkovi yorgin gum-
bazlariga, oltinrang Prechistenka xiyobonidagi Gogol haykaliga nazar
tashlar ekanman. - Aziz, g ‘amgusor Moskva».

Xiyobonning hoi qumida ayollaming ensizgina izlari bor edi.



Semyonovning eshigi oldida uzoq turdim, so‘ngra go‘ng‘iroq
tugmasini bosdim. Eshikni gari enaga ochdi. U oh chekdi-yu, yig‘lab
yubordi. Kampiming oppoqg sochli bbshi titrab ketdi. Atrofga qara-
maslikka harakat gilib, ish boimasiga o‘tdim. Semyonov uyda yo‘q
ekan. Stolda mening nomimga yozilgan xat yotardi. Maktubni qoiga
olib, shinelim gaytarmasiga soldim-da, uydan chigib ketdim. Ortim-
dan eshik gattiq garsillab yopildi.

Zinapoyalarga etigimning suvori tepkilarini tekkizganimcha, bo-
shim gangib, pastga tushdim-u, Suxarevka tomonga qarab ketdim.
Havo sovuq, quyosh nur sochib turar, ayollar allagachon yengil
mo‘ynalarga o‘ralib olishgan, xiyobonlar so‘nggi yaproglaridan judo
bo‘lishmogda edi.

Tentirab, Vindavsk vokzaligacha bordim, shahar tashqgarisi-
ga gatnovchi bo‘m-bo‘sh poyezdga chiqdim-da, Pavshinoda tushib
goldim. Olis-olislar zangori tus olgan, muzlagan ko‘Imaklar oyoq
ostida shishadek g‘ichirlaydi. Dalalar bo‘ylab, qurigan poyalami
ezg‘ilaganimcha, Arxangelskoyega o ‘tdim.

Bog‘ning o‘t bosgan xiyobonlarida uzoq kezdim, to‘xtab, ga-
rag‘aylaming qizg‘ish tanalarini siypaladim, butoglar orasidan os-
monning yorgin, ko‘m-ko‘k gumbaziga tikildim. Quyosh Yusupov
saroyining sariq ustunlarida jilvalanardi.

Quyosh botar mahali saroy hovuzi nafis girmizi tus olib, yupga
muz bilan goplangandi. Oyog‘imni yaxga tekkizib ko‘rdim, so‘ngra
gilichimni ginidan chigarib, yargirab turgan o‘tkir uchi bilan muz us-
tiga «Natasha» deb yozdim. Zarang daraxtining qizil barglari sekin-
asta chirpirak bo‘lib, hovuzga tushar, men uchun aziz bo‘lgan nom
atrofida gulchambar hosil etishardi.

Keyin nima boiganini yaxshi eslay olmayman. Fagat Minskdan
o0°‘tganimizdan keyingi tong yodimda. Subhi kozib birinchi gor usti-
da ko‘kimtir tovlanar, tepalikda kichik-kichik garag‘ayzorlar mudrab
yotishardi. Poyezd kichik bir bekatda uzoq turib goldi. Men sovuq
vagondan chiqgib, gor ustiga sakrab tushdim, ortimda katta-katta qora
izlar qoldi. Oldinda burg‘u chalindi. Chumchuglar patlarini hurpayti-
rib, telegraf simlarida o ‘tirishardi. 0 ‘rmon ortida yana zambarakning
bo‘g‘iq va olis sadosi eshitildi.



Xuddi shu asnoda o‘zimning nagadar yolg‘izligimni, chala-yarim
aytilib, ko‘ngilda to‘planib golgan dard-u alam nima ekanini, hayotga
majburan kiritilgan ushbu nursiz, g‘adir-budir, keraksiz kunlar zalvo-
rini bus-butun his etdim.

«Bu - intiho, tamom, ado boidim, - o‘yladim, sovugdan jun-
jikib. - Men la’nati urush, batamom agldan ozish arafasidagi uzun-
dan uzoq tanaffuslar xochiga mixparchin etilganmans».

«Qochish kerak! - o‘yladim yengil tortib. - Juhudning Natasha
vafot etgan o‘sha chirkin uyini bir ko‘rib, so‘ngra gochib ketish ke-
rak, vassalom!»

«Mening sevgim shunchalar ulkan, ulug‘vorki, uni vujudimda
olib yura olmayman, - yozardi u so‘nggi maktubida. - Men bokira
mehr-shafgat, nazokat, nafosatga limmo-lim toiigman. Tushunishga
harakat gil. Sen axir, buni tushuna olasan».

Xadichaning yoniga qochib ketish kerak. Men uning qoilarini
gisib, hamma-hammasini xotiramdan o‘chirib tashlashni o‘rgatishni
iltimos gilaman. Salgin, ohori yomg‘irlar va dengiz bu kunlar dard-
alamini yuvib ketadi. Shamollar miyamni chirkin o‘y-xayollardan fo-
rig* etadi.

Poyezd qattig silkinib ketdi. Burg‘u vahima va yig‘i aralash qu-
logni teshgudek nola gildi. Olachalpoq harbiy karvonlar irigan tuman,
ot siydigi hovuri aro zo‘r-bazo‘r harakat gilishardi.

Oradan bir hafta o‘tgach

Oradan bir hafta o‘tgach, Xadicha Tula viloyatining Maksimov
davolangan o‘sha kichik shaharchasiga keldi. U Maksimovni bu yer-
da uchrata olmadi.

Xadicha vrach va sibirlik ikki uyatchan praporshchikdan uni
so‘rab-surishtirdi. So‘ngra ko‘z yoshlarini zo‘rg‘a tiyib, g‘amgin, af-
toda holda po‘rtaxol barglari goplagan, loy, egri-bugri ko‘chalami
kezdi. Kechga tomon Moskva poyezdiga chigish uchun vokzalga
keldi.

Poyezd haddan tashqari kechikayotgan edi. Poyezdni kutayotgan
Xadicha temir izlami yogalab, sekin-asta semaforga garab ketdi. Sha-
mol birinchi qomi yerga qgalin ko‘rpadek to‘shar, atrof qop-qorong‘i,



begona va xunuk ko‘rinar, olisda ovozi bo‘g‘ilib golgan itlar akilla-
shardi. Qiz birdan Vinkleming o‘limini esladi - adogsiz, gattiq alam
yuragini o ‘rtab yubordi-yu, yangidan kuch-quwat ato etdi.

«Maksimov o ‘Imaydi, o‘lishga haqqi yo‘q. Hayot endigina bosh-
lanyapti», -0 ‘yladi u va vokzal tomonga burildi.

Zimiston tun. Shamol borligni ho‘l qor bilan savalar, shaharcha
gariyalaming yoshlangan ko‘zlariga monand chiroglarini gorong‘ilik
ga’riga tikib, jimir-jimir etardi.

Taganrog - Moskva - Odessa.
1916-1923-yillar.






Bove xonimning duosi

Uni hamma, hatto suv tashuvchi Fyodor ham «xonim» deb atardi.
Fyodor ertalablari Podmoskovedagi xonim yashaydigan dala hovliga
kattakon yashil bochkada suv olib kelardi.

Xonim Fyodorga yordam berish uchun uydan chigar va suv ta-
shuvchining girchang‘i otiga bir boiak non uzatardi. Uyqusirab tur-
gan girchang‘i shu zahotiyoq uyg‘onar, xonimning qoiidagi nonni
issiq lablari bilan yamlab olar, uzoq kavshar va bosh gimirlatardi.

- 0-o0! - kulardi xonim. - Bu gari ot menga minnatdorchilik bil-
diryapti.

Xonim uning o‘zini, Janna Boveni, ayrim qo‘shnilar «qari
girchang‘i» deb atashlarini bilmasdi.

Xonim qari edi, lekin juda tez yurgani, tez gapirgani, yonogqlari-
ning girmiz rangi atrofdagilami aldar va uni yoshroq deb o ‘ylashardi.

Xonim allagachonlardan beri Rossiyada, birovlaming xonadonida
yashar, bolalarga fransuz tilini o‘rgatar, ularga Lafonten masallarini
giroat bilan o‘gib berar, sayrga olib chigar va yaxshi xulg-atvor qoi-
dalarini singdirardi. Oxir-ogibat, u 0‘zi o‘sgan Normandiyani deyarli
unutayozgandi.

Nemislar Majino liniyasini Shimoldan aylanib o‘tib, Fransiyaga
bostirib kirishganida, generallar sotgan fransuz armiyasi magiub eti-
lib, Parij taslim boiganida, xonim bir so‘z ham demadi. Fagat o°‘sha
ertalab u choy ichgani chigmadi, xolos.

Bolalar - ikki gizalog - xonim o°‘z xonasida, o‘rmonga ochiladi-
gan deraza yonida tiz cho‘kkanicha yigiab o‘tirganini ko ‘rganlarini
ota-onalariga aytib berishdi.

0 ‘rmon qalin, unda kakkular sayrashar, tovushlari quyuq daraxt-
lar ichkarisidan aks sado berardi.

- U endi hech gachon yig'idan to'xtamaydi, - dedi otasiga katta
giz. Uning oftob kuydirgan ikki o‘rim sochi yelkasida to‘Igin urardi.
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- Nega?

- Shuning uchunki, uning Fransiyasi endi yo‘qg, - javob berdi qgiz
va sochlarini o‘ynay boshladi.

- Sochingni ochma, - dedi otasi. - Fransiya yana oyoqqa turadi.

Xonim tushga yagin o‘z xonasidan tushdi. U jiddiy alpoz-
da o‘tirar, lablari qimtilgan, kichik yonoglaridan qirmizi rang
yo‘golgandi.

Hech kim Fransiya hagida og‘iz ochmadi. Xonim ham jim edi.

Keyingi yozda Germaniya Sovet Ittifogiga hujum qildi. Nemislar
Moskva osmoniga hujum qilishar, og‘ir bombalar dala hovli yaginiga
tushardi.

Ana shu og‘ir pallada xonim o‘zining besaranjomligi bilan ham-
mani hayron qoldirdi. Erta tongdan kech shomgacha u nimalamingdir
tashvishi bilan yurar, ozig-ovgat uchun Moskvaga qatnar, Kir yuvar,
yamoq yamar, ovqat pishirar, askarlar uchun paxtali kiyimlar tikar-
di. Va har doim kuymanib yurganida, ishlayotganida o‘zicha fransuz
go‘shig‘ini xirgoyi gilardi: «Quand les lilas refacnraront».

- «Nastarin gullaganda» - deya qo‘shig so‘zlarini taijima qildi
katta giz. - Siz nega doim shu qo‘shigni kuylab yurasiz, xonim?

- O! - javob berdi xonim. - Bu gadimiy go‘shig. Qachonki, sabr-
togat gilish va nimanidir juda uzoqg kutishga to‘g‘ri kelsa, boyaqish
onaginam menga shunday derdi: «Zarari yo‘qg, Janna, kuyinma, nasta-
rin gullaganida murodingga yetasan».

- Bo‘Imasa, siz hozir biror nimani kutyapsizmi? - so‘radi giz.

- Mendan bu hagda so‘rama, - dedi xonim va gizga jiddiy, kul-
rang ko‘zlarini gadadi. - Tushundingmi?

Qizcha bosh gimirlatdi-da, gochib ketdi. 0 ‘shandan beri u ham
xonimga o‘xshab gullayotgan nastarin hagida kuylab yuradigan
bo‘ldi. Bu qo‘shiq unga yoqardi.

Qiyg‘os bahor, tonggi sokin bog‘lar, hovuz tepasidagi nastarin
butalari gizchaning nazaridan tez-tez o‘tib turardi. «Nastarin gulla-
ganda...»

1944-yil bahorining oxiri iliq va tez-tez yog‘ib turgan qis-
ga yomg‘irlar tufayli taru toza edi. lyunning boshlarida dala hov-
li bog‘idagi nastarin gulladi. Uning sovuq shingillari doim shabnam
bilan goplangan, kimda-kim nastarinni hidlasa, yuzi ho‘l bo‘lardi.
0 ‘rmonda qushlar basma-bas sayrashar, «soatsoz» deb nom olgan



allaganday nomaium qush hammaning zavqini keltirardi. «Trr-trr-
trr!» - qichgirardi u va bu tovush devor soatini kalit bilan buraganda
chigadigan ovozga o ‘xshab ketardi.

Lekin ho‘l gayinzorlar uzra tumanli Oy ko‘tarilayotgan g‘ira-shira
palla juda alomat edi. Ogshom osmonida majnunvor novdalar soyasi
ko‘rinar, o‘rmon uzra zangor havoda bulutlar suzib, kuchsizgina nur
taratishardi. So‘ngra salgin havo va suv hidiga limmo-lim tun jimib
golgan ulkan zamin ustidan hukmronlik gila boshlardi.

Xonim bolalami uxlatib, boqqga chigar, nastarin butasi oldidagi
oromkursiga o ‘tirib olib, nimalargadir quloq tutardi. Olisdan poyezd-
lar, yo'ldan yurib kelayotgan odamlaming ovozi eshitilar, atrofda
biror bir narsa urushni eslatmas, lekin og‘ir, gattol xunrezlik davom
etar va ehtimol, shuning uchun bo‘lsa kerak, o‘sha yozda odamlar
o‘rmonlar nafosati, qushlar sayrashi, yulduz toia osmon go‘zalligini
yurak-yurakdan his etardilar.

Xonim shu bahor birinchi marotaba go‘shni gishlogdagi ibodatxo-
naga bordi. Troitsa kuni edi. Cherkov gayin novdalari bilan bezatil-
gan, yerga o‘t-oianlar sochilgan, oyoq ostidan kuz - xazon faslining
shirin va g‘amgin hidi anqirdi.

Qarib, shalvirab golgan ruhoniy zo‘rg‘a, juda sekinlik bilan duo
o‘qirdi, shu boisdan xonim hech nimani tushunmadi. Ruhoniy bodu
havonitig mukammalligi, zamin ne’matlarining mo‘l-ko‘lligi, tinch-
lik-omonlik vaqtlari hagida duo gilganda xonim xo‘rsinib qo‘ydi.
Uning juda olisdagi, deyarli unut boigan mamlakati uchun bunday
dorilomon kunlar gachon kelarkin?

Shu kuni xonim bogga odatdagidan kechrog chiqdi. Uy bekasi
Moskvaga ketganidan xonimning har doimgidan ko‘proqg ishlashiga
to‘g‘ri kelgandi.

Bog‘juda sokin, Oy shaffof soya tashlab turardi.

Xonim qo‘llarini tizzasiga qo‘yganicha xayol surib o‘tirardi.
So'ng u alangladi, o‘rnidan turdi - kimdir hovli yonidan yugurib
borardi. Xonim daricha yoniga keldi va go‘shnining o‘gii Vanyaga
ko‘zi tushdi.

—Ivan! - chaqirdi xonim.

- Moskvadan kelyapman! - qichqirdi bola yugurishda da-
vom etib. - Hujum boshlandi! Bugun ertalab, Normandiyaga! Oxiri
boshlandi-da!



- Nima, nima? - so'radi xonim, lekin bola javob bermay, yoMida
davom etdi.

Xonim qo‘llarini qisib, 0‘z xonasiga tez Kirib ketdi. Uy ega-
si yemakxonada o ‘tirib, bir stakan choy ustida har doimgiday kitob
o0 ‘qirdi.

Xonim bir dagiga to‘xtadi, bo‘g“ilib, juda tez gapirdi:

- Ular go‘shin tushirishdi... bizga... Normandiyaga. Men aytgan-
dim... «Nastarin gullaganda...»

Xofjayin kitobni stolga otib yuborib, o‘midan sakrab turdi. Xo-
nimning ortidan telbavor nigoh tashladi va sochlarini hurpaytirib, shi-
virladi: «Juda zo‘r-ku!» U shunday deganicha yangilikni bilib kelgani
go‘shni hovligajo ‘nadi.

U bir soatdan so‘ng gaytib kelib, yemakxona ostonasida to ‘xtadi.
Xonajuda yorug®, barcha chiroglar nur sochardi. Royal ustida sham-
lar alangalanar, dumaloq stolga qorday oppoq dasturxon tashlangan,
unda «Shampanskoye» shishalari yaltirab turardi.

Hamma yerda - stollar, derazalar, royal ustida, poldagi guldonlar,
ko‘zachalar, toslar va hatto eman chelakda quchog-quchoq nastarin
gullari bor edi.

Xonim stolga gadahlami go‘yib chiqgdi. Lol golgan xofjayin unga
tikilganicha indamay o ‘tirardi. U kulrang shoyi ko ‘ylakli, sochlari oq,
ingichkagina ayol - o‘sha, o‘zlarining sertashvish, besaranjom, meh-
natdan qoilari gizarib ketgan keksa xonimlari ekanini dabdurustdan
anglayolmadi. Bunaga nafis, lekin rusumdan chiggan ko‘ylaklami
xo0jayin fagatgina bolaligida, tantanalar va oilaviy bayramlardagina
ko‘rgandi. Marvarid-marjonlar shoyiga qo‘shilib yaltirardi. Xonim
xo0‘ayinni ko‘rgani hamon qo‘lidagi yelpig‘ich sharaqglab yopildi-yu,
oltin zanjirchaga osilib goldi. Xonim ayyorona jilmayganicha, shun-
day dedi:

- Ma’zur tuting, janob, fikrimcha, ushbu vogea sharafiga giza-
loglami bir dagiqaginaga uyg‘otish joiz bo‘lsa kerak.

- Ha... Albatta! - g‘o‘ldiradi xofjayin hali hech nimani tushun-
may.

Xonim xonadan chigdi, lekin atiming (Parijniki bo‘lishi kerak)
mayin hidi xonada qoldi.

«Nima bu 0‘zi? - o‘yladi xoayin. - Ko‘zlarining chagnashi, ta-
bassum, yelpig‘ichni yopganidagi erkin mugom! Bulaming hammasi



nimani bildiradi? Ey xudoyim, u yoshligida nagadar go‘zal bo‘lgan
boiishi kerak! Ko‘ylagini garang! Qayerdadir, Kanndagimi, Granvil-
dagimi, yakka-yu yagona bazmda kiyilgan yakka-yu yagona ko ‘ylak.
Shu choqqgacha uydagilardan hech kim xonimning shunaga ko‘ylagi,
marjonlari, yelpig‘ich, atiri borligini bilmasdi. Musallas shishalarini
gayerda asradi ekan?»

Tepadan hayron-u lol, hayajonga tushgan gizlar tushib kelishdi.
Xonim ulaming ortidan tushdi, royal yoniga o‘tirib, sochlarini tuzat-
gan boidi va chala boshladi.

Ha, xo‘jayin tushunib yetdi! Har doimgidek, bu jarangdor, zoriqib
kutilgan musigadan yuragining osti muzlay boshladi:

Vatan uchun go zg'oling,
Shon-sharafkuniyetdi!

Xofjayin «Shampanskoye» shishasini ochayotgani ko‘yi quloq tu-
tardi. Qizchalar yemakxona o‘rtasida bir-birlarining pinjlariga tiqgilib
turishar, porlab turgan nigohlarini xonimdan uzishmasdi.

«Qoiga qurol oling, fugarolar!» - «Marseleza» uyni, bog‘ni va
go‘yo butun o‘rmonni, tunni toidirib jaranglardi.

Xonim boshini solintirib, ko‘zlarini yumib yigiaganicha
to ‘xtovsiz royal chalardi.

Royal bir maromda guldirardi. Ular borishyapti! Fransiya farzand-
lari, go‘zal mamlakataing o‘g‘il-qizlari bostirib borishyapti! Buyuk
fransuzlar xo‘rlangan Vatanlari ozodligi, baxt-saodati, shon-sharafini
ko‘rish uchun mozorlardan chiqib kelyaptilar.

«Qoiga qurol oling, fugarolar!» Normandiya, Burgundiya, Sham-
pan va Langedok shamoli ulaming yonogidagi ko‘z yoshlarini uchi-
rib tushiradi. Bu ko‘z yoshlari - 0‘z oiimlari bilan oiimni mahv etib,
xo‘rlangan olijanob xalqga hayot, Vatan va or-nomusni gayta ato et-
gan minglab ingliz, ms, amerika askarlariga minnatdorlik yoshlaridir.

Xonim royal chalishdan to‘xtadi, gizchalami yelkalaridan quchib,
stol yoniga boshladi. Qizaloglar uning pinjiga tiqilishib, qoilarini si-
lashardi.

Xo‘jayin ko‘zlarini kafti bilan bekitganicha oromkursida o ‘tirardi.
U shu ko‘yi - qoiini ko‘zlaridan olmay, o‘z gadahidagi musallasni
ichdi.



Qizlaming kattasi tongda uyg‘ondi, sekin o'midan turib, yelkasi-
ga ko‘ylagini tashladi-da, xonimning xonasi tomon ketdi.

Eshik ochiq edi. Kulrang shoyi ko‘ylakdagi xonim boshini dera-
za tokchasiga tirab, ochiq oyna oldida tiz cho‘kkanicha allanimalarni
pichirlardi.

Qizcha quloq soldi. Xonim ajabtovur so‘zlami shivirlardi. Bu duo
ekanini giz darrov tushuna golmadi.

- Avliyo Mariya! - iltijo gilardi xonim. - Avliyo Mariya! Fransi-
yani bir ko‘rishga, tug‘ilgan uyim ostonasini o‘pishga, azizim Sharl-
ning gabriga gullar qo‘yishga imkon ber! Madad ber, Avliyo Mariya.

Qizcha o'midan gimirlamay, quloq solardi. 0 ‘rmon ortidan qu-
yosh ko‘tarilmoqda, uning ilk nurlari xonimning qo‘lida hamon osilib
turgan yelpig‘ichning oltin zanjirchasida jimirlardi.

Dengizdan esgan shabada

Kun bo‘yi kuchli, sovuq shamol aralash yomg‘ir yog‘di. May oyi
boshlarida Moskvada tez-tez shunday ob-havo bo‘lib turadi. Atrofda-
gi hamma narsa: osmon, tomlar uzra o‘rlagan tutun, hatto, havoning
0‘zi ham kulrang tusda edi. Fagat asfalt qora daryoga o‘xshab, yalti-
rab turardi.

Moskva-reka sohilidagi katta uyda istigomat giluvchi qari,
so‘ggabosh shifokor huzuriga yoshgina harbiy dengizchi keldi. Den-
gizchi 1942-yilda Sevastopol gamali paytida og‘ir yaralangan va front
orgasiga jo ‘natilgandi. Shifokor uni uzoq davoladi. Oxir-oqgibat, ular
do‘stlashib ketdilar. Bu safar u Qora dengiz flotidan bir necha kunga
kelgandi. Doktor uni bir shisha kaxetin musallasini baham ko'rgani
uyiga taklif gildi. So‘ngra dengizchi shifokor do‘stining uyida tunaga-
ni qoldi.

Yarim kechada radio qo‘shinlar Sevastopolni ishg‘ol etgani
to‘g‘risida xabar berdi. Mushakbozlik tungi soat birga belgilangandi.
Bu vaqtda Moskva ko ‘chalari mutlago kimsasiz bo‘ladi.

Ikki do‘st mushakbozlikni kutib, nimgorongM bo'Imada chag-
chaglashib o'tirishardi.

- Qiziq, - dedi shifokor musallasning golganini ho‘plar ekan, -
kishi og‘ir yarador bo'lganida nima hagda o‘ylar ekan-a. Mana, masa-
lan, siz, o'shanda, Sevastopol ostonasida nimani o‘ylagandingiz?

13- K.G. Paustovskiy 193



- Men hammadan ko‘proq «Kazbek» papirosi qutisini yo‘qotib
go‘yishdan go‘rqdim, - javob berdi dengizchi. - Bilasiz, bu qutida
gor qoplagan Kazbek cho‘qqisi surati chizilgan. Men tongda ya-
ralandim. Hali tun salqginligi saglangan, ertalabki quyosh tuman
go‘ynida nur sochar, jazirama, og‘ir kun yetib kelmoqda edi. Juda
ko‘p gon yo‘gotgandim, lekin o‘sha quti va Kazbek cho‘qqisidagi
gorlar to‘g‘risida o‘ylardim, meni gorga ko‘mib go‘yishlarini istar-
dim. Shunday qilishsa, qon ogishi to‘xtaydi va nafas olishim yen-
gillashadi, deb o‘ylardim. Quyosh tobora baland ko‘tarilmoqda,
men qulab tushgan to‘sin soyasida yotardim. Bu soya dagiga sayin
kichrayib borardi. Oxiri quyosh oyoglarimni, so‘ng qoiimni kuydi-
ra boshladi. Men kaftim bilan ko‘zimni to‘sish uchun qoiimni uzoq
vaqt ko‘tarib harakatga keltirdim. Hali unchalik og‘rig sezmasdim.
Lekin doim o‘sha «Kazbek» qutisini o‘ylab, tashvishlanganimni
aniqg eslayman.

- Uni yo“‘gotib qo‘yishdan nega bunchalik qo‘rgardingiz?

- Sizga nima desam ekan... Frontda deyarli barcha yosh askarlar-
ning bir ahmoqona odati bor - o‘zlari bilan nimaniki olib yurishsa,
hammasiga yaqin kishilarining manzillarini yozib tashlayverishadi.
Gazniqob gilofi bormi, dala xaltasi, chodir astari bormi - hammasi-
ga yozaverishadi. Doimo jangda seni oidirishadiganday va hech gan-
day izing golmaydiganday tuyulaveradi. So‘ngra, bularning hammasi
o ‘tib ketadi, albatta.

- Papiros qutingizda kimning manzilini yozgan edingiz? - so‘radi
mezbon va ko ‘zlarini ayyorona gisdi.

Dengizchi gizarib ketdi, hech nima demadi.

- Xo‘p, mayli, - dedi shifokor shosha-pisha. - Bu masalani
go‘yaturamiz.

Shu asnoda eshik qo‘ng‘irog‘i jiringladi. Uy egasi dahlizga chi-
gib, eshikni ochdi. Qorongidan yosh ayolning harsillagani keldi:

- Hozir mushakbozlik boshlanadi. Sizning ayvoningizdan tomo-
sha gilsam maylimi?

- Mayli, bemalol! - javob berdi shifokor. - Nima, siz uchinchi
gavatdan sakkizinchiga yugurib chigdingizmi? Yuragingizni ishdan
chigarmoqchimisiz! Chirogni o'chiring, - dedi so‘ngra shifokor den-
gizchiga dahlizdan turib, - yuring ayvonga chigamiz. Faqat, shinelni
yelkangizga tashlab oling, yomgir hali tingani yo‘g.



Dengizchi o‘midan turib, chirogni o‘chirdi. Dahlizda u notanish
ayol bilan salomlashdi. Qorong‘ida ulaming barmoglari to‘gnashdi,
ayol dengizchining go‘lini paypaslab, so‘ng sekingina qisib qo‘ydi.

Ayvonga chiqgdilar. Ho‘l tunuka tomlar, kuz hidi kelardi. Ertaba-
hor, aksariyat hollarda kuzga o‘xshab ketadi.

- Xo‘sh, - dedi mezbon, - yomg‘irdan junjikib, - oxir-ogibat,
«Kazbek» qutingiz nima bo‘Idi?

- 0 ‘zimga kelganimda, quti yo‘qolgandi. Sanitarlarmi, yoinki,
yaramni bog‘lagan hamshira tashlab yuborganmi? Lekin ajablanarlisi
shundaki...

- Nimasi ajablanarli?

- 0 ‘sha giz... ya’ni qutida manzili yozilgan Kishi, yaralanganli-
gim to‘g‘risida maktub olgan. 0 ‘zim unga xat yozmagandim.

- Ajablanadigan yeri yo'q, - dedi uy egasi. - Kimdir qutini olgan,
manzilga ko‘zi tushib, xat yozib yuborgan. Juda oddiy vogea, lekin
siz, aftidan, uni mubolag‘a gilmoqchisiz.

- Yo‘g, nega endi? - uyalib ketdi dengizchi - Umuman olgan-
da, o‘sha paytda men to‘g‘rimdagi maktub hech kimga kerak
boMmagan.

- Nega?

- Bilasizmi, - dedi dengizchi biroz ikkilanib, - sevgi dengizdan
esgan shabadaga o‘xshaydi. Kunduzi dengizdan qirg‘ogqga garab essa,
kechasi girg'ogdan dengizga tomon esadi. Hamma ham bizni istaga-
nimizdek, sadogat, sabr-togat bilan kutavermaydi-ku.

- Nafsilamriga, - dedi kulimsirab keksa shifokor, - siz xuddi zo‘r
shoirdek gap qilyapsiz.

- Ey, xudoyim! - dedi ayol hayajon bilan. - Nagadar nozikta’b
kishisiz, doktor!

- Yo‘qg, ruxsatingiz bilan, unday emasman! - gizishdi shifokor.

Shu onda qip-qizil olovday bo‘lib, birinchi zalp vyarqira-
di va tomlar uzra zambarak guldurosi o‘tib ketdi. Yuzlab raketa-
lar yomg‘ir ostida vishillab osmonga ko‘tarildilar. Ular shahar va
Kremlni turli ranglar bilan yoritdilar. Raketalar aksi asfalt yuzida
ham o‘ynardi.

Shahar bir necha soniya qorong‘ilik ga’ridan yorib chiqdi. Baland
uy sohiblari har kun ko‘rib yurgan narsalar - Kreml, keng ko“priklar,
cherkovlar, Zamoskvoreche uylari ko‘zga tashlanib goldi.



Lekin bularning hammasi kunduzdagidan boshqgacha edi. Kreml
havoda muallag golganday, juda yengil tuyulardi. Raketalaming tut-
gich bermas yargirashi, yomgiming harir pardasi uning cherkovlari,
gal’a minoralari lvan Velikiy qo‘ng‘irogxonalari tasvirini ko'rsatardi.
Ulug‘vor imoratlar o‘z ogirliklarini yo‘qotib qo‘yishgan, ular raketa-
lar tutuni aro nurdek porlab, girmizi olov bilan yoritilgan og toshdan
barpo etilgandek ko ‘rinishardi.

Navbatdagi nur bo‘roni o‘chishi bilan, binolar ham ko‘zdan
g‘oyib bo‘lar, ulaming o‘zlari ana shu besaranjom olov manbayi
edilar, go‘yo.

- Xuddi allaganday afsonaga o ‘xshaydi-ya! - dedi ayol. - Fagat,
esizgina, mushakni bir yuz yigirma to‘rt marotaba emas, yigirma to‘rt
marotaba otishadi, xolos.

U biroz jim turgach, go‘shib qo‘ydi:

- Sevastopol! Eslaysizmi, u yeming suvi nagadar tinig va yam-
yashil? Ayniqsa, kemalar quyrug‘i ostida. Yana, portlashlardan sin-
gan qumgq akas daraxtlarining hidi yodingizdami?

- Ya’ni, ganagasiga, «eslaysizmi»? - dedi shifokor. - Siz kimdan
so‘rayapsiz, 0‘zi? Men Sevastopolda bo‘Imaganman.

Ayol hech nima demadi.

- Men boisam, bularning hammasini juda yaxshi eslayman, -
dedi dengizchi. - Siz Sevastopolda boiganmisiz?

- Taxminan, siz bilan bir vaqtda boiganman u yerda, - javob
berdi ayol.

Mushakbozlik tugadi. Ayol ketdi, lekin bir necha daqiga o‘tgach,
gaytib keldi. Bosh og‘rig‘idan nolib, uy egasidan dori so‘rab oldi va
uyalingirab xayrlashganicha, yana chiqib ketdi.

Kechasi mehmon uyqudan uyg‘onib, deraza ortiga nazar tash-
ladi. Yomgir tingan, bulutlar oraligidagi yirtiglarda yulduzlar mil-
tirardi. «Ob-havo o‘zgaryapti, - o‘yladi dengizchi, - shuning uchun
ham uxlayolmayapman». U yana pinakka ketgan edi, yonginasidagi
ovoz: «U yerda suv nagadar, naqadar tip-tiniq!» - dedi. Dengizchi
uyg‘onib, ko“zlarini ochdi. Xonada hech kim yo°‘q edi, albatta.

Yigit papiros qutisiga qo‘l uzatdi. Quti bo‘sh edi. U shineli
cho'ntagida yana papiros borligini eslab, o‘midan turdi. 0 ‘rindiq
yelkasiga osigiiqg xalatni yopinib, dahlizga chiqgdi-da, chirogni
yoqdi.



Oyna yonidagi furajkasi ustida yirtilgan, majaglangan «Kazbek»
qutisi yotardi. Qorli cho‘qqgi suratini katta qora dog‘ bekitib turardi.

Dengizchi hali hech nimaning fahmiga bormay, qutini olib, och-
di. Unda papiros yo‘q edi. Lekin quti qopgog‘ining ichki tomonida
0‘z qo‘li bilan yozilgan tanish manzilni ko‘rdi. «Qayerdan kelib goldi
bu? - o‘yladi dengizchi. - Nahotki...» U negadir go'rgib ketib, tezda
chirogni o‘chirdi va qutini qoiida g‘ijimlaganicha xonaga qaytdi. Er-
talabgacha ko‘zlariga uyqu inmadi.

Ertalab mehmon uy egasiga hech nima demadi. U soqolini uzoq
girtishladi, so‘ngra sovuq suvda yuvindi. Yigitning qo‘llari qgaltirardi.
«Ahmoglik! - o‘yladi u. - Meni nimajim urdi o‘zi!»

Quyosh nuriga yo“‘g‘rilgan tuman Moskva osmonini goplab yotar-
di. Derazalar lang ochiq, ulardan tun salqginligi oqib kirar, yaqinda tin-
gan yomg‘iming shalabbo yaltir-yulturi aro tong tug‘ilardi. Bu tong-
da allagachon uzun yoz, issig yomg'irlar, tiniq shafaglar, oyoq ostiga
uchib tushayotgan arg‘uvon gullarining hissi bor edi.

Dengizchi negadir bu tong boshgacha bo'lishi mumkin emasligiga
gattig ishonardi. Moskvada kamdan kam uchraydigan tonggi sukunat
uni xotirjam etmas, aksincha, hayajonini oshirardi.

- Hagigatan ham, nima bo‘lyapti o‘zi! - dedi dengizchi past
vush bilan. Axir, hayotda bundan zo'rroq vogealar ham bo‘ladi-ku.

«Bu ayol, aftidan, Sevastopolda hamshiralik gilgan, uning ya-
rasini birinchi bo‘lib bog‘lagan, manzil yozilgan qutini topib ol-
gan. Sevgan yigitini juda tez va osongina yodidan faromush et-
gan o‘sha gizga xat yozib yuborgan», - taxmin qilardi dengizchi.
«Kecha esa mening hikoyamni eshitgach, tanigan va qutini ataylab
olib kelgan».

«Ha, lekin uni nega asrab qo‘yibdi? Nega o‘zi hech nima de-
madi? Yosh-u g‘o‘rligidan shunday qilgan, - bir garorga kel-
di dengizchi. - Axir, o‘zim ham har xil sirli narsalami yaxshi
ko‘raman-ku. Albatta, uning uyiga kirib, minnatdorchilik bildirish
kerak.» Lekin shu zahotiyoq uning eshigi qo‘ng‘irog‘ini bosish
uchun favqulodda bir jasorat talab gilinishi, bunga jur’at etishi dar-
gumonligini anglab yetdi.

Bir soatdan so‘ng dengizchi do‘stining uyidan chigib, zinalardan
juda sekinlik bilan tusha boshladi. Uchinchi gavatda to‘xtadi. May-
donchaga garab uch eshik ochilardi.



Dengizchi ayol gaysi xonadonda istiqgomat giladi, ismi nima deya
do‘stidan so‘ramaganini o‘ylab, yengil tortdi. So‘rashning o°‘zi juda
noqulay edi. Endi bo‘lsa, ketma-ket hamma eshiklar qo‘ng‘irog‘ini
bosib, kimni so‘roglashingni bilmay o ‘tirsang!

Shu asnoda u eshiklardan biri ortida tanish ovoz eshitdi.

«Men bir soatdan so‘ng qaytib kelaman, Masha, - dedi o‘sha
ovoz. - Tunda juda yomon uxladim. Bu yer juda digqginafas. Daryo
bo‘yiga boraman».

Yigit hozir, shu lahzada ayol chigib kelib, o‘zini maydonchada
ko‘rib golishini angladi. U eshik tomonga otildi-da, yuragi jon holat-
da dukillab, go‘ng‘irogni bosdi.

Eshik o‘sha zahotiyoq ochildi. Uning ortida kechagi ayol turardi.
Eshikdan shamol esar, ayolning yengil ko‘ylagini hilpiratib, sochlari-
ni to‘zg ‘itardi.

Yigit jim turardi. Ayol eshikdan chigib, uni yopdi, yigitning
qo‘lidan ushladi-da, shunday dedi:

- Yuring. Men sizni kuzatib qo‘yaman.

- Sizga minnatdorchilik bildirmoqgchi edim, - dedi dengizchi. -
Siz meni u yerda... Sevastopolda oiimdan qutqarib golgansiz. Va bu
manzilga xat yozib yuborgansiz...

- Va, afitidan xat yozib yuborganimning hech qanday nafi
bo‘lmagan? - jilmaydi ayol. - Mendan xafa emasmisiz?

- Nima uchun? - so‘radi dengizchi. - Bulaming hammasi juda qi-
zig hamda yaxshi.

Ayol to‘xtadi va dengizchining ko“‘zlariga tikildi.

- Hayajonlanishning keragi yo‘q, - dedi u sekingina. - Nimalar
deyapman o‘zi. Sirasini aytganda, o‘zim ham sizdan kam hayajonlan-
mayapman.

Ular sohilga chigib, cho‘yan panjaralar oldida to‘xtashdi. Tong
g‘ira-shirasi aro Kremlning girmizrang devorlari nurlanib turardi.

Ayol go‘llari bilan ko‘zini bekitganicha jim turar, dengizchi esa
uning goilariga tikilgancha ana shu barmogqlarga ehtimolki, o‘zining
goni tekkani hagida xayol surardi. Ha, ana shu ingichka va aziz bar-
moqlarga tekkan uning goni.

Ayol qo‘llarini ko‘zidan olmay turib, shunday dedi:

- Bu shunday, tez orada yuz berishiga hech ishonmagandim. Boz
ustiga, Sevastopoldan so‘ng sizni yana ko‘raman, deb xayolimga ham
keltirmagandim.



Dengizchi uning qoiini go‘liga oldi. Atrofdagilarga e’tibor qil-
may, bu kichkinagina, kuchli qoini o‘pdi. Yoiovchilar xuddi hech
nimani ko‘rmaganday o‘tib ketishar, fagat juda uzoqqa borishgach,
ortlariga o‘g‘rincha garab go‘yishar va ibo bilan jilmayishardi.

Yoz bilan vidolashuv

Bir necha kun tinimsiz sovuq yomg‘ir yog‘di. Bog‘da jiqqa hoi
shamol shovqin solardi. Kunduzi soat to‘rtlarda biz kerosin chiroglar-
ni yogardik. Yoz butunlay tugaganday, zamin esa sidirg‘a tumanlar,
fayzsiz zulumot va izgirin ga’riga tobora chuqurroq kirib borayot-
ganday tuyulardi.

Noyabrning oxiri - gishlogda eng g‘amgin palla edi. Mushuk eski
oromkursida uzzu kun uxlar, loyga suv shatirlab deraza oynasiga uril-
ganida seskanib tushardi.

Yoilar yuvilib ketgan, daryodan tuxum ogqiga o°‘xshash ko ‘pik
ogardi. Qushlar bo‘g‘ot taglariga bekinishdi. Mana, bir haftadir-
ki, bizni Mitriy chol ham, Vanya Malyavin ham, o‘rmonchi ham
yo‘glashmasdi.

Eng yaxshi payt, bu - kechqurunlari edi. Biz pechkalami yogar-
dik, olov gurillar, to‘g-qizil shu’lalar xari devorlar, rassom Bryullov
suratida dirillab turardi.

U oromkursiga yastanganicha bizga boqgar, xuddi o‘zimizdek
ochiq kitobni bir chekkaga qo‘yib, o‘gilgan narsalar to‘g‘risida xayol
surar vayomgiming tomda guvillashiga quloq tutardi.

Chiroglar yorgin nur sochar, nogiron mis samovar o0‘zining sod-
dagina go‘shig‘ini kuylagani kuylagan edi. Uni uyga olib Kirishimiz
bilan xona fayzli tus olar, derazalar terlab, tun-u kun oyna chertib
turadigan gayin butogi ko‘zga tashlanmay qolardi.

Choyxo‘rlikdan so‘ng pechka yoniga o‘tirib olib, kitob o‘gishga
tushardik. Bunday ogshomlarda Charlz Dikkensning uzundan uzoq,
ta’sirchan romanlarini o‘gish, yoki «Niva» va «Jivopisnoe obozrenie»
jumallarining eski taxlamlarini varaglash ko‘ngilga xush yoqardi.

Tunlari Funtik ismli sarig kuchukcha uyqusida yigiar, o‘rindan
turib uni issiq jun lattaga o‘rashga to‘g‘ri kelardi. Funtik uyqu ara-
lash minnatdorchilik bildirib, qoini yalar va xo‘rsinganicha uxlab
golardi.



Devorlar ortida zulumot, yomg‘ir shaloplashi, shamol gu-
villashiga qo‘shilib shovqgin solar, ana shu yomg‘irli tunda qalin
o‘rmonzorlarda qolib ketgan kishilar to‘g‘risida o‘ylash go‘rginchli
edi.

Tunlaming birida g‘alati hissiyotdan uyg‘onib ketdim. Uyquda
kar boiib golgandim go‘yo. Ko‘zlarimni yumib yotganimcha, uzoq
vaqt qulog tutdim va nihoyat angladimki, kar bo‘lganim yo‘q, balki,
uy devorlari ortida ajabtovur sukunat hukmron bo‘libdi. Bunaga so-
Kinlikni «o‘lik sukunat» deyishadi. Yomg‘ir o‘lgan, shamol o°‘lgan,
sershovqin, besaranjom bog* o‘lgan edi. Fagat mushukning uyqusida
pishillagani eshitilib turardi.

Ko‘zlarimni ochdim. Oq va bir tekis nur xonani to‘ldirgan edi.
0 ‘mimdan turib deraza yoniga bordim: oyna ortidagi hamma narsa
oppoq va sokin. Tumanli osmonda, boshni aylantiradigan yuksaklikda
yakka-yolg‘iz Oy nur sochar, uning atrofida sarg‘imtir doira tovlanar-
di.

Birinchi qor gachon yog‘di ekan-a? Men devor soati yoniga bor-
dim. Shunchalar yorug* ediki, soat millari anig-ravshan ko‘zga tashla-
nib, ikkini ko ‘rsatardi.

Men yarim tunda uxlagan edim. Demak, ikki soat mobaynida za-
min ana shunday favqulodda o‘zgarib qolibdi, shu gisqagina vaqtda
izg‘irin dalalar, o‘rmonlar va bog‘lami sehrlab go‘yibdi.

Derazadan zarang daraxti shoxiga kulrang qush o‘tirganiga
ko‘zim tushdi. Butoq salanglab, qor to‘kildi. Qush sekin parvoz
etib, ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi, qor esa archadan yog‘ilayotgan shisha
yomg‘iriga o‘xshab, hamon to‘kilmoqgda edi. So‘ng yana hammayoq
jimib goldi.

Ruvim uyg‘ondi. U deraza ortiga uzoq tikildi, xo‘rsindi va shun-
day dedi:

—Birinchi gor zaminga juda yarashib tushibdi.

Zamin yasan-tusan, xuddi uyatchan kelinchakka o ‘xshardi.

Ertalab esa muzlagan yo'llar, zinapoyadagi barglar, qor ostidan
chigib turgan gichitgi o‘t ham g‘arch-g‘urch etardi.

Choy vagqtiga garab Mitriy chol mehmonga kelib goldi, bizni qor-
dagi birinchi iz bilan qutladi.

—NMana, yer ham kumush tog‘oradagi gor suvi bilan yuvinib oldi, -
dedi u.



— Bunagangi so‘zlami gqayerdan topding, Mitriy? - so‘radi
Ruvim.

- Nima, noto‘g‘rimi? - jilmaydi chol. - Mening onam, rahmatlik,
shunday hikoya gilardi: gadim zamonlarda go‘zal, sohibjamol gizlar
kumush ko‘zachadagi birinchi gor suvi bilan yuvinishgan, shu bois
ulaming chiroyi hech zavol ko‘rmagan. Bu, azizim, shoh Pyotr zamo-
nasida boigan, o‘shanda garogchilar shu o‘mionlarda savdogarlami
xonavayron etib yurishgan.

Qishning birinchi kunida uyda o ‘tirish juda qgiyin edi. Biz koiga
garab ketdik. Chol bizni o‘rmon etagigacha kuzatib bordi. Cholning
ham koiga borgisi kelardi, lekin «suyaklarining zirgirab og-‘rishi»
bungayoi go‘ymasdi.

0 ‘rmonlarjuda tantanavor, yomg* va sokin edi.

Kun mudrab o‘tirardi go‘yo. Bulutli osmondan ba’zi-ba’zida
yolgiz qor zarralari tushib turar, biz sekin puflardik va ular toza
suv tomchilariga aylanishar, so‘ng loygalanib, muzlab, munchoqdek
boiib yerga to‘kilishardi.

0 ‘rmonlarda qgorongi tushguncha kezib, barcha tanish yerlami
aylanib chiqdik.

Hurpaygan chumchuq galalari qor qoplagan ryabina butalarida
o'tirishardi.

Biz bir necha shingil sovuqg urgan gizil ryabina uzib oldik - bu
yozning, tiramohning so‘nggi yodgori edi.

Larin hovuzi atalmish kichkina koida har doim ko‘plab suv
o‘tlari suzib yurardi. Hozir koi suvi qop-qgora, juda tinig, bari o‘tlar
tubga tushishgandi.

Qirg‘oglami shishadek muz tasmasi goplagan, muz shu gadar
shaffof ediki, uni yaqin masofadan ilg‘ash mumkin emasdi. Men
qirg‘oq yaqinidagi suvda kichik baliqchalar galasini ko‘rib goldim
va ularga toshcha otdim. Toshcha muz ustiga tushib, jarangladi, ba-
ligchalar tangalarini yaltiratib, chuqurga sho‘ng‘idilar. Muz ustida esa
zarbning oq, mayda izi qoldi. Fagat shundan so‘nggina qirg‘oqda muz
gatlari hosil boiganini fahmladik. Biz muz boiaklarini qoilarimiz
bilan maydalardik. Ular gichirlashar, barmoglarimizda qor va brusni-
kaning omixta hidini goldirishardi,

Yalangliklaming u yer, bu yeridan qushlar uchib oiishar, noligan-
day chiyillab qo‘yishardi.



Boshimiz tepasida osmon juda yorug*, lekin ufg qo‘rg‘oshinrang
edi. Olsha yoqdan imillagan gorli bulutlar kelardi.

0 ‘rmonlar borgan sari gorong'ilashib, sokinlashib borardi. Ni-
hoyat, galin gor yog‘a boshladi. Qor ko‘Ining gora suvida erib ketar,
betlarimizni gitiglar, o‘rmonlarga kulrang tutun purkardi.

Qish zamin uzra hukmronlik gila boshladi, lekin agar yumshoq
gomi goMimiz bilan supursak, hali yangi o‘rmon gullarini topish
mumkinligini bilardik. Pechkalarda doimo olov gurillaydi, chittaklar
biz bilan gishlagani golishgan, gish ham xuddi yoz singari go‘zal va
dilbar tuyuladi.

Yomg‘irli tong

Navolokiga kema tunda keldi. Mayor Kuzmin sahnga chiqdi.
Yomg‘ir shivalar, bandargoh bo‘m-bo‘sh, yolg‘izgina chiroq nur so-
chib turardi.

«Shahaming o‘zi qayerda? - o‘yladi Kuzmin. - Zulmat, yomg‘ir.
Jin ursin!»

U junjikdi, shineli tugmalarini o‘tkazdi. Daryodan sovuqg shamol
esardi. Kuzmin kapitan yordamchisini gidirib topib, kema Navolokida
uzoq turadimi, deb so‘radi.

- Uch soatcha turamiz, - javob berdi yordamchi. - Yukni ortish-
lariga bog‘lig. Sizga buning nima ahamiyati bor, hali yo‘lda davom
etasiz-ku?

- Xat eltib berishim kerak. Gospitaldagi tanishimdan. Uning xoti-
ni shu yerda, Navolokida yashaydi.

- Ha, vazifangiz og‘ir! - xo‘rsindi yordamchi. - Shunday go-
rong‘iki, ko‘zing teshilay deydi. Siz kema bongiga quloq tuting,
bo‘lmasa qolib ketasiz.

Kuzmin bandargohga tushdi, sirpanchiq zinadan tik girg‘oqga
ko‘tarildi. Butazorlarda yomg‘ir shatir-shuturi eshitilardi. Ko‘zlari
gorong‘ilikka o‘rgansin uchun bir muddat turdi. Keyin nigohi bo-
shi egik horg‘in ot, giyshigq izvosh-aravaga tushdi. Izvoshda nimadir
do‘mpayib turar, uning ostidan xurrak tovushi eshitilardi.

- Ey, oshna, - dedi Kuzmin baland tovushda, - xudoning marha-
matidan benasib qolasan, bunaqga uxlayversang!



Izvoshchi u yog-bu yoqga ag‘anadi, so‘ng o‘midan turib, burnini
goqdi, kamzuli etagi bilan artindi va shundan keyingina so ‘radi:

- Ketdikmi?

- Ketdik, - rozi boidi Kuzmin.

- Qayoqga boramiz?

Kuzmin ko‘chaning nomini aytdi.

- Uzoq, - bezovtalandi izvoshchi, - Tepalikda. Eng kamida cho-
rakta aragning pulini toiashingizga to‘g‘ri keladi.

U yuganni tortdi, lablarini shapillatdi. Arava istamaygina o‘midan
go‘zg‘aldi.

- Nima, bu, sen, Navolokida yakka-yu yagona izvoshchimisan?

- Biz qariyalar ikki kishimiz, qolganlar jang gilishyapti. Kimning
uyiga boryapsiz?

- Bashilovanikiga.

- Taniyman, - izvoshchi chaggon o‘girildi. - Olga Andreyevna,
doktor Andrey Petrovichning gizinikiga. 0 ‘tgan yili gishda Moskva-
dan kelib, otasining uyida joylashgandi. Andrey Petrovichning gazo
gilganiga esa ikki yilcha boidi, u kishining uylari...

Arava chayqalib ketdi, gijirlab chuqurdan chiqgdi.

- Senyoiga gara, - maslahat berdi Kuzmin. - Alanglama.

- Yo‘l hamingadar-da o‘ziyam... - g‘o‘ldiradi izvoshchi. - Bu
yoidan kunduz kuni yurish, go‘rginchli, albatta, kechasi bir amallasa
boiadi. Qorongida chuqurlar ko ‘rinmaydi.

Izvoshchi jim boiib goldi. Kuzmin tamaki tutatdi, so‘ng izvosh
ichkarisiga cho‘zilib yotdi. Izvosh tepasida yomgir do‘mbira cha-
lar, olis-olislarda itlaming hurishi eshitilardi. Kashnich, shilta hoi
devorlar, daryo rutubatining hidi kelardi. «Eng kamida tungi soat 1
boiib golgandir», - o‘yladi Kuzmin. Xuddi shu asnoda olis-olislarda
go‘ng‘irogning bo‘g‘iq, yakka-yu yagona bongi eshitildi.

«Ta’tilning hammasini shu yerda o‘tkazganimda edi, - o‘yladi
Kuzmin. Birgina havosining o‘zidan yaradorlikdan keyingi bari no-
xushliklar o‘tib ketgan boiardi. Bitta uydan derazalari boqga qara-
gan xonani ijaraga olsang-da, xuddi hozirgiday tunda oynalami lang
ochib, ko‘rpaga o‘ranib olib, yomgiming shatir-shuturiga quloq solib
yotsang».



- Siz Olga Andreyevnaning erlari emasmisiz? - so‘radi izvoshchi.
Kuzmin javob bermadi. lzvoshchi boisa, harbiy savolni eshitmadi
deb o‘yladi, lekin ikkinchi marotaba so‘rashga botinmadi. «Hammasi
ravshan, eri», fikrladi izvoshchi. - Odamlar bo‘lsa, «U erini urushdan
oldin tashlab ketgan», deya valdirashadi. Demak, yolg‘on aytishar
ekan.

- Hoy, shaytoni lain! - gichqirdi u va qogsuyak otga gamchi tu-
shirdi, - nima, sen xamir qorishga yollanganmisan!

«Kema kechikib, tunda kelgani ahmoqona ish bo‘ldi-da», -
o‘yladi Kuzmin. Nega endi Bashilov Kuzmin Navoloki yonidan
o‘tishini bilgach, xatni shaxsan xotinining qo‘liga topshirishni iltimos
gilib goldi? Odamlami uyg‘otishga, bezovta qgilishga to‘g‘ri keladi.
Xudo biladi, nima deb o‘ylashlari mumkin».

Bashilov sho‘x, o‘yingaroq, barvasta ofitser edi. U juda ko‘p ga-
pirar, nimanidir aytishdan oldin juda uzoq, sassiz kulardi. Armiyaga
chagirilguncha Bashilov kinoda rejissor yordamchisi bo‘lib ishlagan.
Har ogshom u o‘z xonadoshlariga mashhur filmlar hagida batafsil
hikoya qilib berardi. Yaradorlar uning hikoyalarini yaxshi ko‘rishar,
Bashilovning xotirasiga qoyil golishardi. Odamlar, vogealar, kitoblar-
ni baholashda u juda qat’iy va ofar, e’tiroz bildirmoqchi bo‘lgan har
bir kishining ustidan kular, masxaralardi. Masxaralaganda ham ayyor-
lik bilan - imo-ishoralar, shama, hazil-huzul orqgali niyatini amalga
oshirardi. Odatda, masxaralangan kishi bir-ikki soatdan so‘ng Bashi-
lov uning ustidan kulganini anglab yetar, javob o‘ylab topar, lekin ta-
biiyki, vagt o‘tib ketgan bo‘lardi.

Kuzminning jo‘nab ketishiga bir kun qolganda Bashilov xoti-
niga yozilgan xatni uning qo‘liga tutqazdi. Shunda Kuzmin birinchi
marta uning yuzida uyalgannamo tabassum ko‘rdi. Kechasi Kuzmin
Bashilov o‘rinda u yogdan-bu yoqqga ag‘anab, bumini tortib yotganini
eshitib turdi. «Ehtimol, u unchalik qurug ham emasdir, - o‘yladi
Kuzmin. - Mana, aftidan, yig‘layapti. Demak, sevadi, sevgandayam
juda gattiq sevadi».

Ertasiga kun bo‘yi Bashilov Kuzminning yonidan jilmadi, unga ti-
kilib yurdi. Ofitserlar suvdonini sovg‘a qildi. Jo‘nab ketishi oldidan
Bashilov yashirib qo‘ygan bir shisha musallasni ichishdi.

- Nega menga bunaqga garayapsiz? - so‘radi Kuzmin.



- Siz juda yaxshi odamsiz, - javob berdi Bashilov. - Siz, azizim,
mayor, rassom boiishingiz mumkin edi.

- Men xarita tuzuvchiman, - dedi Kuzmin. - Ular esa tabiatan
rassomlardan farg gilishmaydi.

- Nega?

- Negaki, ular ham rassomlarga o‘xshagan daydilar-da.

- «Quvg‘inga uchraganlar, daydilar va shoirlar, - kulimsirab qi-
roat qildi Bashilov, - ular buyuklikka da’vogar edilar va lekin hech
narsaga erisha olmadilar».

- Bu kimning ijodidan?

- Voloshindan. Lekin gap bunda emas. Sizga havasim keladi. Shu
boisdan tikilib turibman. Boigan gap shu.

- Mening nimamga havasingiz keladi?

Bashilov qo‘lidagi stakanni aylantirdi, stul suyanchig‘iga tayandi
va kulib qo‘ydi. Ular gospital yo‘lagi so‘ngidagi to‘gima stolchada
o ‘tirishardi. Deraza ortida shamol uvillar, yosh nihollami egar, xa-
zonlarni uchirib, chang-to‘zon ko‘tarardi. Daryo ortidan ko‘tarilgan
yomg‘irli bulut shahar tomonga kelmogqda edi.

- Nimangizga havasim keladi, deysizmi, - gayta so‘radi Bashilov
va 0°‘zining qip-qizil qoiini Kuzminning qoilariga qo‘ydi. - Hamma-
siga, hatto goilaringizga ham havas gilaman.

- Hech narsa tushunmayapman, - dedi Kuzmin va ehtiyotkorlik
bilan qgo‘lini tortib oldi. Bashilovning sovuq qoilari unga yoqimsiz
edi. Lekin Bashilov buni sezib qolmasligi uchun Kuzmin shishani
olib, musallas quya boshladi.

- Tushunmasangiz, tushunmay qo‘ya goling! - dedi jahl bilan
Bashilov. U biroz jim turdi va nigohini yerga gadab, shunday dedi: -
Siz bilan o‘rin almashtirish mumkin boiganda edi! Lekin umuman,
buning ahamiyati yo‘qg. Ikki kundan so‘ng Navolokida boiasiz, Olga
Andreyevnani ko‘rasiz. U sizning qo‘llaringizni sigadi. Mana shunga
mening havasim keladi. Endi tushungandirsiz, axir?

- Qo'ysangiz-chi! - dedi Kuzmin o‘zini yo‘qotib. - Siz ham xoti-
ningizning diydoriga muyassar boiasiz.

- U mening xotinim emas! - qo‘pol javob gildi Bashilov, - yax-
shiyam rafigangiz demadingiz.

- Kechirasiz, boimasa, - g'oidiradi Kuzmin.
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- U mening xotinim emas! - avvalgiday go‘pollik bilan takrorladi
Bashilov. - U mening butun borlig‘im. Jon-u jahonim. Xo‘p, mayli,
bo‘Idi endi!

U o‘midan turib, Kuzminga qo‘lini uzatdi.

- Xayr, sog‘ bo‘ling. Mendan xafa bo‘Imang. Men ham hamma
gatori odamman...

Arava ko‘tarma ustidan yurib keta boshladi. Qorong‘ilik yanada
quyuglashib goldi. Yomg‘ir barglardan sirg‘alib tushar, quruglashgan
butoglarda uyqusirab shovqin solardi.

«Hagigatan ham, uzoq ekan!» - xo‘rsindi Kuzmin va izvoshchiga
s0‘z qotdi:

— Sen meni uy yonida kutib tur. Bandargohga gaytib oborib
go‘yasan...

—Bo‘pti, - darhol rozi bo‘ldi izvoshchi va o‘ylandi: «Yo‘q, de-
mak, eri emas ekan. Eri bo‘lganda bir-ikki kunga qolardi. Demak,
bu begona Kishi».

Qayroqg tosh yotqgizilgan yo‘ldan keta boshladilar. Arava larzaga
tushib, g‘ichirlay boshladi. Yo‘l chekkasiga burildilar, g‘ildiraklar
ho‘l qumda aylanardi. Kuzmin yana xayolga toldi.

Mana, Bashilov unga havas gildi. Albatta, bu o‘rinda hech ganaga
havas degan gap yo‘qg. Faqat Bashilov o‘z fikrini to‘g‘ri ifoda etol-
madi. Gospital derazasi oldida bo°‘lgan suhbatdan so‘ng Kuzmin gay-
tanga Bashilovga havas gila boshladi. «Yana qgayerdagi bo‘Imag‘ur
gaplami o‘ylayapman?» - dedi Kuzmin o‘zicha alam bilan. U havas
ham, hasad ham gilmasdi. Unga girg yoshga kirib qolgan bo‘lsa-da,
Bashilovnikiday sevgi nasib etmagani alam qilardi. U doim yolg‘iz,
bir o‘zi edi. «Tun, kimsasiz bog‘larda yomg‘ir shovqgin soladi, begona
shahar, dalalardan tuman sasi keladi, mana shu tariga hayot o‘tib ket-
ganini ham bilmay qolasan», - negadir shunday xayolga bordi.

Uning yana shu yerda golib ketgisi keldi. U daryo ortidagi dala-
lar, kengliklar, beda ortilgan aravalar ko‘rinib turgan rus shaharlari-
ni yaxshi ko‘rar, bu tuyg‘udan o‘zi ham hayron bo‘lardi. U janubda,
dengizchi oilasida o‘sdi. Qidiruvlar, geografiya xaritalari, darbadar-
likka bo‘lgan ishtiyoq unga ota meros. Shu boisdan u xarita tuzuv-
chilik kasbini tanlagandi. Bu kasbni Kuzmin o‘zi uchun baribir ta-
sodifiy deb hisoblar, boshga paytda tug‘ilganida, ovchi, yangi yerlar



ochuvchi boiishiga imoni komil edi. 0 ‘zi hagida shunday xayollarga
borish unga xush yogar, lekin fikrlari noto‘g‘ri edi. Tabiatida bu toifa
kishilariga xos boigan biror xususiyat yo‘q, juda uyatchan, atrofdagi
kishilar bilan nihoyatda muloyim. Oqargan sochlari yoshini bildirib
turar, lekin bu past bo‘yli, origgina ofitsemi ko ‘rgan kishi o ‘ttiz yosh-
larda, deb o‘ylashi mumkin.

Arava oxir-ogibat qorong‘i bir shaharchaga kirib keldi. Faqat-
gina bir uyda, ehtimol, dorixonada bo‘lsa kerak, shisha eshik orti-
da ko‘k chiroq yonib turardi. Ko‘cha balandlikka garab o‘rladi. Ot
giynalmasin deb, izvoshchi egardan tushdi. Kuzmin ham aravadan
tushdi. U aravadan sal ortda yurib borar ekan, butun hayoti nagadar
g ‘ayritabiiyligini his etdi. «Qayerdaman o0°‘zi? - o‘yladi u. - Qan-
daydir Navoloki, pastqam bir go‘sha, otning tagasi ostidan uchqun-
lar sachraydi. Qayerdadir, shu atrofda - noma’lum bir ayol yashaydi.
Xuddi shu kecha unga juda muhim, shu bilan birga, g ‘amnok maktub-
ni topshirish lozim. Bundan ikki oy mugaddam esa frontda edi.

Polsha, keng va sokin Visla daryosi, juda mavhum, tushuniksiz.
Lekin yaxshi, yogimli».

Tepalikka ko‘tarildilar, izvosh yon tomondagi ko‘chaga burildi.
Bulutlaming etagi yirtilib ketib, tepada, qorong‘ilikning u yer-bu ye-
ridan yulduzlar miltiray boshladi. Ulaming nuri koimaklarda bir ji-
mirlab so‘nib ketardi.

Arava boloxonali uy oldida to‘xtadi.

—Yetib keldik, - dedi izvoshchi. - Qo‘ng‘iroq darichaning o‘ng
tomonida.

Kuzmin paypaslanib, gqo‘ng‘irogning yog‘och dastasini topdi va
tortib go‘ydi. Hech ganday tovush eshitilmadi, fagat zang bosgan sim
g‘ichirladi.

—AQattigroq torting! - maslahat berdi izvoshchi.

Kuzmin dastani yana tortdi. Uy ichkarisida qo‘ng‘irogcha ji-
ringlab qoldi. Lekin hovli hamon sokin edi, aftidan, hech kim
uyg‘onmagandi.

—Oh-ho-ho! - esnadi izvoshchi, - bunday yomg‘irli tunda uyqu
juda qattiq bo‘ladi.

Kuzmin biroz kutib turdi. Yana gattiqroq go‘ng‘iroq chaldi.
Yog‘och yoiakda gadam tuvushlari eshitildi. Kimdir eshik yoniga
kelib quloq soldi va norozi ohangda so‘radi.



- Kimsizlar! Nima kerak sizlarga?

Kuzmin javob bermoqchi edi, lekin izvoshchi uni gapirtirmadi.

- Eshikni och, Marfa, Olga Andreyevnada ishlari bor. Frontdan
kelishdi.

- Frontdan kim kelgan ekan? - eshik ortidan hamon o‘sha noxay-
rixoh tovush eshitildi. - Biz hech kimni kutayotganimiz yo‘q.

- Kutmasangiz ham kelib golishdi!

Eshik giya ochildi. Kuzmin gorong‘ilikka garab, o‘zining kimligi-
ni, nima uchun kelganligini aytdi.

- Ey, xudoyim! - dedi eshik ortidagi ayol qo‘rga-pisa. - Shuncha
tashvish chekishga ne hojat edi! Hozir eshikni ochaman, Olga Andre-
yevna uxlayapti. Siz kiravering, men uni uyg‘otaman.

Eshik ochildi va Kuzmin gorong‘i yo‘lakka kirdi.

- Bu yerda zinapoyalar bor, - ayol endi boshgacha, mehribon
tovush bilan ogohlantirardi. - Tunning gorong‘iligini-ya, shunday
paytda sizning kelib golganingizni garang-a? Sabr qiling, biror yerin-
gizni urib olmang, men hozir chirogni yogaman, bizda kechalari
elektr yo‘a.

U ketdi, Kuzmin esa yo‘lakda qoldi. Xonalar tomondan choy va
yana allaganday mayin, yoqimli hid kelardi. Yo‘lakka mushuk chi-
gib keldi. Kuzminning oyog‘iga suykaldi, miyovlab qo‘ydi va ortidan
taklif etganday, yana tun sukunatidagi xonalarga singib ketdi.

Nim ochiq eshik ortida mofazgina nur titradi.

- Marhamat qgiling, - dedi ayol.

Kuzmin ichkari kirdi. Ayol unga ta’zim bajo keltirdi. Ro‘parasida
baland bo‘yli, yuzi goramtir kampir turardi. Kuzmin sassiz yechindi,
kiyimlarini eshik oldidagi ilgakka ildi.

- Siz tashvish chekmang, baribir Olga Andreyevnani uyg‘otishga
to‘g‘ri keladi, - jilmaydi kampir.

- Bu yerdan bandargohdagi bong tovushi eshitiladimi? - so‘radi
Kuzmin shivirlaganday.

- Eshitiladi, otaginam! Juda yaxshi eshitiladi. Nahot, kema-
dan tushib, yana kemaga chigib ketsangiz! Mana bu yerga, divanga
o'tiring.

Kampir ketdi. Kuzmin yog'och yelkali o'rindigga cho‘kdi, tamaki
tutatdi. U hayajonlanar, o‘ziga tushunarsiz bu holat g‘ashini keltirar-
di. Kechasi, begona uyga, sir-asrorga to‘la birovning hayotiga Kirib
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golganda paydo boiadigan tuyg'u uning vujudini gamrab olgandi. Bu
hayot gandaydir oltmish beshinchi sahifasida stolda unutib qoldiril-
gan kitobga o‘xshab yotibdi. Shu sahifaga garab, kitob nima hagida
yozilganligini anglashga harakat gilasan.

Stolda hagigatan ham, ochiq kitob yotardi. Kuzmin o‘midan turib,
engashdi, eshik ortidagi shoshilinch shivir-shivir va ko‘ylak sasiga
quloq tutib, allagachon unut bo‘lgan misralami ichida takrorladi:

Har narsaga godir erurman,
Olisyo 'liar ozori abas.
O'shayo'llar ortida, erkam,
Nigohingni ko 'rib tursam, has.

Kuzmin boshini ko‘tardi. Atrofga boqdi. Pastakkina issiq xona
uning yuragidagi shu shaharchada qolish istagini tag‘in ham kuchay-
tirdi.

Yemak stoli tepasida oq qalpogli chiroq osig‘lik, bemor gizcha
to‘shagi yonidagi it tasvirlangan surat uzra bug‘-u shoxlari turgan bun-
day xonalaming o°‘ziga xos shinamligi, fayzi bor. Bu go‘shalardagi
hamma narsa juda tanish, ko‘hna va allagachon unut boigan.

Atrofdagi narsalar, hatto pushti chig‘anogdan gilingan kuldon
ham uzoq va osoyishta kechgan hayotdan darak berib turardi. Kuz-
min shu yerda qolsa, qish-u bahorlami, yomg‘irli va quyoshli kunlar-
ni boshidan o‘tkazib umr-basar gilsa, ganchalar yaxshi boiishini yana
xayolidan o‘tkazdi.

Lekin xonadagi eski buyumlar orasida boshga narsalar ham bor,
stolda dala chechaklaridan saralangan guldasta turibdi. Gullar, afti-
dan, yagindagina dastalangan, gaychida kesib tashlangan ortigcha bu-
toglari sochilib yotibdi.

Yonginasida ochib qo‘yilgan kitob, Aleksandr Blok kulliyo-
ti. Royal ustidagi ko‘k baxmal albomda ayollaming kichkina, qora
galpog‘i, zanjirchali qo‘l soati. Soat sassiz ishlab turar, millari tungi
bir yarimni ko‘rsatardi. Har doim, ayniqsa, vaqt allamahal boiib qgol-
ganda biroz g‘amgin tuyuladigan atir bo‘yi.

Derazaning bir tabaqasi ochiqg, uning ortidagi ulkan gultuvaklar
osha tushib turgan kuchsizgina nur ta’sirida ho*‘l nastarin yaltirardi.
Qorongilikda yomgir shivirlar, tunuka tamovda ogir tomchilar to-
vushi eshitilardi.
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Kuzmin tomchilar ovoziga quloq tutdi. Bu begona uydan u bir
necha dagigadan so‘ngjo ‘nab ketadi va hech gachon gaytib kelmaydi.
Xuddi shu asnoda, notanish go‘shada, uning miyasiga asrlar davomi-
da insonlami giynagan, dagiqalaming ortga gaytmasligi to‘g‘risidagi
fikr keldi.

«Qarilik alomatimi bu, nima balo?» - o'yladi Kuzmin va o‘girildi.

Ostonada qora ko‘ylak kiygan yosh juvon turardi. Ayol, aftidan,
uning huzuriga chigishga shoshilib, sochini naridan-beri taragan, bir
o ‘rim kokili yelkasiga tushib turardi. Ayol uyalingirab, jilmayganicha
mehmondan ko ‘zini uzmay, sochini tuzatdi.

- Ma’zur tutasiz, - dedi u va Kuzminga qoiini uzatdi. - Sizni
kuttirib go‘ydim.

—Siz Olga Andreyevna Bashilovamisiz?

-Ha.

Kuzmin ayolga tikildi. Uning yoshligi, ko‘zlarining chuqur, sal
nimtobrog yolgini mayomi ajablantirdi.

Tungi mehmon bezovta gilgani uchun uzr so‘rab, cho‘ntagidan
Bashilovning maktubini olib, ayolga uzatdi. U xatni oldi, minnatdor-
chilik bildirdi va o‘qib o‘tirmay, royal ustiga qo‘ydi.

— Nega tikka turibmiz! - dedi u. - 0 ‘tiring! Stolga yaqinroq
0 ‘tiring. Bu yer yorug‘roq.

Kuzmin stol yoniga o ‘tirdi, chekishga ruxsat so‘radi.

—Bemalol, chekavering, - dedi ayol, - men ham chekaymi, deb
turibman.

Kuzmin unga papiros taklif etdi, gugurt chaqib tutdi. Ayol papi-
rosni o‘t oldirganida, gugurt nuri yuziga tushdi. Nimadandir tarad-
dudlangan bu tinig, toza chehra Kuzminga tanishdek tuyuldi.

Olga Andreyevna mehmonning garshisiga o‘tirdi. U to ‘xtovsiz sa-
vollar kutgandi, lekin ayol indamas, hamon bir maromda yomg‘ir to-
vushi kelib turgan deraza ortiga tikilardi.

- Marfusha, - dedi Olga Andreyevna va eshikka nigoh tashladi, -
samovami qo‘yib yubor, azizim.

- Yo‘q, keragi yo‘q! - qo‘rgib ketdi Kuzmin, - men shoshilyap-
man, izvoshchi ko‘chada kutib o‘tiribdi. Men fagat sizga xatni top-
shirishim, eringiz hagida ayrim narsalami hikoya gilib berishim ke-
rak edi, xolos...



- Hikoya qgilishga ne hojat! - dedi Olga Andreyevna va guldasta-
dan bir dona moychechakni sug‘urib olib, shafgatsizlik bilan yaprog-
larini uza boshladi: - Sog‘-salomat ekan, xursandman.

Kuzmin jim turardi.

- Shoshilmang, - dedi Olga Andreyevna betakalluf, xuddi eski
gadrdonlardek. - Bongni, albatta, eshitamiz. Kema baribir tong ot-
masdan jo ‘namaydi.

- Nega?

- Bizda, otaginam, Navolokidan quyiroqda, - go‘shni xonadan
ovoz berdi Marfa, - daryoning katta nishabligi bor. Undan kechasi
o‘tish juda xavfli. Shuning uchun ham kapitanlar tonggacha kutishadi.

- Marfa to‘g‘ri aytayapti, - tasdigladi Olga Andreyevna. - Ban-
dargohgacha, agar shahar bog‘i orgali borilsa, hammasi bo‘lib chorak
soatlik yo‘l. Men sizni kuzatib go'yaman. lzvoshchiga javob berib
yuboring. Kim sizni olib keldi? Vasiliymi?

- Bu kishini Timofey olib keldi, - eshik ortidan xabar berdi
Marfa. Uning samovar atrofida kuymanayotgani eshitilib turardi. -
Hech bo‘Imasa, choy ichib keting. Axir, yomg‘irda ivib kelib, yana
yomg‘irda bo‘kib ketaverasizmi?

Kuzmin rozi bo‘ldi, darvoza yoniga chigib, izvoshchining haqi-
ni to‘ladi. U bo‘lsa, anchagacha jo ‘nab ketmay, ot yonida kuymanib
yurdi, yuganini to‘g ‘rilagan bo“Idi.

Kuzmin xonaga qaytganida stol bezatilgan edi. Unda oqish hal
yuritilgan gadimiy ko‘k finjonlar, gaynatilgan sut solingan ko‘zacha,
asal, oz-moz ichilgan musallas shishasi turardi. Marfa samovami olib
kirdi.

Olga Andreyevna g‘aribgina dasturxon uchun uzr so‘radi. Yana
Moskvaga gaytish uchun hozirlik ko‘rayotganini, vagtincha Navolo-
kidagi shahar kutubxonasida ishlayotganini hikoya qilib berdi. Kuz-
min hamon u Bashilov hagida so‘rab-surishtirishini kutar, lekin Olga
Andreyevna indamasdi. Bu Kuzminni juda noqulay ahvolga solmoqg-
da edi. Hali gospitaldayoq u Bashilov xotini bilan xafalashib golgani-
ni sezgandi. Lekin hozir, ayol xatni o‘gimay, royal ustiga qo‘ygach,
bunga uzil-kesil ishonch hosil gildi va Bashilovning oldidagi burchini
bajarolmagani uchun o‘zini gunohkor seza boshladi. «Albatta, xatni
keyinroq o'giydi», - o‘yladi u. - Faqat bir narsa ayon edi: Bashilov



shuncha ahamiyat bergan xatning, - Kuzmin o‘shani deya alla-palla-
da bu yerga kelgan edi, - endi hech kimga keragi ham, qgizig‘i ham
yo‘g. Sirasini aytganda, Kuzmin Bashilovga yordam berolmadi, qay-
tanga o‘zini noqulay ahvolga solib gqo‘ydi, xolos. Olga Andreyevna
xuddi buni sezgandek dedi:

—Siz xafa boimang. Pochta boisa, telegraf boisa, - bilmadim,
nega sizni bunchalik tashvishga qo‘ydi ekan.

—E, tashvishi bormi! - shoshilinch javob qildi Kuzmin va biroz
jim turgach go‘shib qo‘ydi: - Qaytangajuda yaxshi boidi.

—Nimasi yaxshi?

Kuzmin gizarib ketdi.

—Nimasi yaxshi? - baland tovush bilan gaytadan so‘radi Olga
Andreyevna va ko‘zlarini mehmonga tikdi. U Kuzmin nima haqda
o‘ylayotganini bilmogchi boiganday, gat’iy nigoh tashlab turar, sal
oldinga egilib, javob kutardi.

Lekin Kuzmin hamon jim edi.

—Ammo, baribiram, nimasi yaxshi? - yana so‘radi ayol.

—Sizga nima desam ekan, - dedi Kuzmin xayol surib, - bu hagda
bafurja gaplashish kerak boiadi. Biz yaxshi ko‘radigan, yuragimizga
yagin narsalar juda kamdan-kam hollardagina o‘zimizga nasib etadi.
Boshgalami bilmayman-u, men o‘z boshimdan kechirganlarimdan ke-
lib chigib aytayapman. Hamma ezguliklar deyarli hamma vaqt sh r-
dog, yonginangizdan o ‘tib ketaveradi. Tushunyapsizmi?

—Unchalik emas, - dedi Olga Andreyevna va qovogini soldi.

— Sizga ganday tushuntirsam ekan, - dedi Kuzmin 0‘z-0‘zidan
achchiglanib. - Ehtimol, sizning boshingizdan ham shunday holatlar
kechgandir. Vagon oynasidan ko‘zingiz birdan qayinzor o‘rtasidagi
maydonchaga tushadi, kuz po‘panaklari quyoshda yargirab ketadi va
siz yurib borayotgan poyezddan sakrab tushib, shu joyda qolib ket-
gingiz keladi. Lekin poyezd bularning yonidan o‘tib ketaveradi. Oy-
nadan boshingizni chigarib, ortda qolib ketayotgan dalalar, o'tloglar,
yoilarga tikilasiz, qulogingizga allaganday tushunarsiz jarangli
ohang chalinadi. Bu nimaning tovushi ekanini anglayolmaysiz. Ehti-
mol, o‘rmon, yoinki havoning tovushidir. Yoki telegraf simlari ovo-
zimikan? Boimasa, poiat izlar poyezd yurishidan jaranglayotgandir?
Bularning hammasi bir zumda sodir boiadi. Keyin esa shu haqda bir
umr eslab yurasiz.



Kuzmin jim bo‘lib goldi. Olga Andreyevna musallas quyilgan sta-
kanni mehmon tomonga surib qo‘ydi.

- Hayotda men, - dedi Kuzmin va qgizarib ketdi. U gachon o‘zi
hagida gapirishga to‘g‘ri kelsa, shunday boiardi. - Doim ana shuna-
gangi kutilmagan va oddiy narsalami go'msab yurganman. Shunagasi
uchrab golganda, juda baxtiyor edim. To‘g‘ri, bu baxt unchalik uzog-
ga cho‘zilmasdi. Lekin hargalay, shunday onlar bo‘lgan.

- Hozir ham shunday baxtiyormisiz? - so'radi Olga Andreyevna.

-Ha!

Olga Andreyevna yerga boqdi.

- Nega? - so‘radi u.

- 0 ‘zim ham anig bilmayman. Shunday bir his ta’siridaman.
Visla girg‘oqlarida yarador bo‘ldim, gospitalda yotdim. Hammaga
xat kelar, men esa maktub olmasdim. Chunki menga xat yozadigan
odamning o‘zi yo‘q edi. 0 ‘rinda yotganimcha, hamma gatori men
ham urushdan keyingi kelajagimni to‘gib-bichardim. Bu kelajak, al-
batta, baxtiyor, g‘ayritabiiy bo‘lishi kerak edi. Sog‘aydim, meni dam
olgani jo ‘natishga qaror gilishdi. Qaysi shaharga borishim lozimligini
ham aytishdi.

- Qaysi shahar ekan? - so'radi Olga Andreyevna.

Kuzmin shahaming nomini aytdi. Olga Andreyevna hech nima
demadi.

- Kemaga chiqdim, - davom etdi Kuzmin - qirg‘oqlarda gishlog-
lar, bandargohlar. Va jonga tekkan yolg‘izlik hissi. Xudo hagi, meni
noliyapti, deb o‘ylamang. Yolg‘izlikning ham o‘ziga yarasha yax-
shi tomonlari bor. So‘ngra, desangiz, Navoloki. Men uxlab golib, bu
yerdan o‘tib ketishdan qo‘rgdim. Qoq yarim kechada kema sahniga
chigib, xayol surdim: mana shu ulkan, butun Rossiyani gamrab tur-
gan gorong‘ilik go‘ynida, yomg‘irli osmon ostida minglab, har xil
kishilaming xotirjam uxlab yotishgani nagadar ajablanarli. So‘ngra
izvoshda bu yoqga kelayotganimda nuqul kimni uchratar ekanman, -
deya taxmin gildim.

- Lekin shunday bo‘lsa-da, ayting-chi, nimadan bunchalar baxti-
yorsiz? - so‘radi Olga Andreyevna.

- Shunday, o‘zim... - esini yig‘ib oldi Kuzmin - umuman olgan-
da, yaxshi.

U jim qoldi.



- Negajim boiib qoldingiz? Gapiravering!

- Nima ham derdim? Haliyam juda ko‘p gapirib go‘ydim.

- Nimani istasangiz, shuni gapiravering, - dedi Olga Andreyevna
uning keyingi so‘zlarini eshitmaganday, so‘ng qo‘shib go‘ydi, - sira-
sini aytganda, bularning hammasi sal g‘alatiroq tuyulsa-da, gapirave-
ring.

U o‘midan turib, deraza yoniga bordi, pardani surib go‘ydi.
Y omgir hamon tinmagandi.

- Nima g‘alati? - so‘radi Kuzmin.

- Hamon yomgir yog‘yapti! - dedi Olga Andreyevna va o‘giril-
di. - Mana shunagangi uchrashuv, tungi suhbatimiz g‘alati, ajabtovur
emasmi, axir!

Kuzmin uyalganidan jim o ‘tirardi.

Deraza ortidagi rutubatli gqorongilik ga’ridan, tepalik tomondan
kema o‘kirigi eshitildi.

- Xo‘sh, nima qildik endi, - dedi Olga Andreyevna yengil tort-
ganday - mana, bong ham chalinib goldi.

Kuzmin o‘midan turdi. Olga Andreyevna gimir etmadi.

- Sabr qiling, - dedi u xotirjamgina - keling, gadimdagidek, yo‘l
oldidan birpas o ‘tiraylik.

Kuzmin yana o‘tirdi. Olga Andreyevna xayolga cho‘mdi. Kuzmin
uning baland yelkalari, orgasiga tashlab qo‘yilgan yo‘g‘on sochlari,
chiroyli bo‘yniga garab, agar Bashilov boimaganda, bu shaharchadan
hech gayoqga ketmasligini, ta’tili tugaguncha shu yerda qolib, shu
yogimtoy, juda g‘amgin ayol bilan yashashi, hayajon-la kun kechiri-
shi mumkinligini xayolidan o ‘tkazdi.

Olga Andreyevna o‘midan turdi. Kichkinagina dahlizda Kuzmin
unga yomg‘irpo‘shini kiyishga yordamlashdi. Ayol boshiga ro‘molini
tashlab oldi.

Hovlidan chiqgib, gorongi ko‘cha bo‘ylab jimgina keta boshladi-
lar.

- Tez orada tong ham otadi, - dedi Olga Andreyevna.

G‘arb tomonda namchil osmon ko‘karib kelmoqgda edi. Kuzmin
hamrohi junjikib ketganini sezib goldi.

- Sovqotyapsizmi? - tashvishlandi u. - Meni kuzatib qo‘yaman,
deb bekorga ovora boiayapsiz. 0 ‘zim yoini topib olardim.

- Yo‘q, bekorga emas, - gisgajavob gildi Olga Andreyevna.



Yomg‘ir tingan, lekin tomlardan hamon tomchilar tushib, yog‘och
yoMkada sado berardi.

Ko‘cha so‘ngida shahar bog‘i yastanib yotardi. Daricha ochiq,
undan o‘tishingiz bilanoq daraxt, butalar galin o‘sgan garovsiz
yoikalar boshlanadi. Bog‘dan tungi izg‘irin, ho‘l qum hidi kelar,
adil arg‘uvon daraxtlari qop-qora tus berib turgan bu bog* gartayib
golgan, gullab bo'layozgan daraxtlar mayin hid taratib turardi. Ular
yurib borishar ekan, shamol fagat bir marotabagina yoikalami ora-
ladi va bog* uzra sharros yomg‘ir yog‘ib, bir zumda tinib golganday
shovqin ko ‘tarildi.

Bog‘ adog‘ida daryo uzra tik girg‘oq yastanib yotibdi, uning or-
tida esa subhidamning yomg*‘irli manzarasi, pastda bakenlaming xira
chiroglari miltiraydi, tuman, yozgi yomon ob-havoning butun g‘am-
anduhi jamuljam.

—Qanday tushamiz endi? - so‘radi Kuzmin.

—Bu yoqqa keling!

Olga Andreyevna so‘gmoqgdan to‘g‘ri tik qirg‘og tomonga burildi-
da, pastga, gorong‘ilik ga’riga singib ketgan yog‘och zinapoyaga ya-
ginlashdi.

- Qoiingizni bering! - dedi u. - Bu yerda chirigan zinalar ko‘p.

Kuzmin ayolga qoiini uzatdi, ehtiyotkorlik bilan pastga tusha
boshladilar. Zinalar orasidajigga ho‘l o‘t-oianlar o‘sib yotardi.

Zinapoyaning oxirgi maydonchasida ular to‘xtadilar. Bandargoh,
kemaning yashil, gizil chiroglari ko‘zga tashlanib golgan, pishqi-
rib bug* chigarib turardi. Mana, hozir ana shu begona, lekin o0°ziga
shunchalar yaqin bu ayol bilan xayrlashishadi va unga hech nima de-
yolmaydi - hech nima! Shulami o‘ylab, Kuzminning yuragi zirgirab
ketdi. Hatto minnatdorchilik bildirishning ham iloji yo‘q. Yo‘lida
uchrab qolgani, kichkinagina, chayir ho‘l go‘lqopli go‘lini uzatib,
shalvirab golgan zinapoyadan ehtiyotkorlik bilan tushirib qo‘ygani
uchun. Har gal zinalar uzra ho*‘l butoq paydo bo‘lib, Kuzminning yu-
ziga tegish xavfi tug‘ilganda ayol sekingina: «Boshingizni eging!» -
deb go‘yar va mayor itoatkorlik bilan bosh egardi.

- Shu yerda xayrlashamiz, - dedi Olga Andreyevna, - bu yog‘iga
men bormayman.

Kuzmin unga nigoh tashladi. Ro‘mol ostidan tashvishli, gat’iyat
to‘la ko“zlar boqib turardi. Nahotki, hoziming o°‘zida, xuddi shu daqi-



gada bularning hammasi o ‘tmishga aylansa va har ikkalasining hayo-
tida og‘ir, toligtiruvchi xotiralardan biri boiib qolsa?

Olga Andreyevna qoiini Kuzminga uzatdi. Kuzmin uzatilgan
qgoini olib o‘pdi, dastavval o‘sha gqorongi xonada, yomgir shiviri
ostida dimogiga urilgan atiming mayin hidini tuydi.

U boshini ko‘targach, Olga Andreyevna nimadir dedi. Lekin
shunchalar sekin gapirdiki, Kuzmin u nima deganini anglay olmadi.
Nazarida, ayol bir kalima so‘z aytgan: «Nima keragi bor...» - degan-
di. Ehtimol, yana biror nima degandir, lekin daryodan kema o ‘kirigi
eshitildi. Kema shalabbo tong dastidan, yomgirlar, tumanlarda kech-
gan sargardon umridan shikoyat qilardi go‘yo.

Kuzmin ortiga garamay, girg‘ogqga yugurib tushdi, goramoy va
yana allanimalar hidi angib turgan bandargohdan o ‘tib, kemaga chig-
di va o‘sha zahotiyoq kimsasiz sahnga ko‘tarildi. Kema parraklarini
sekin-asta aylantirib, jo ‘nab ketmogda edi. Kuzmin kemaning quyruq
tomoniga o‘tdi, tik girg‘oqga, zinapoyaga tikildi. Olga Andreyevna
hali o‘sha yerda, gira-shira boiganidan uni tanib olish giyin edi.

Kuzmin goiini ko‘tardi, lekin Olga Andreyevnajavob bermadi.

Kema tobora uzoqlashib borar, uzun toiginlami qumli girg‘oglar
tomon haydab, bakenlami chayqaltirar, sohildagi butazorlar parraklar
zarbalariga shoshilinch bir shovgin-suron bilan javob gaytarishardi.

Ingliz ustarasi

Tun bo'yi qor aralash yomgir yog‘di. Shimol tomondan esgan
shamol makkajo‘xorining irigan poyalarida hushtak chalar, nemis-
lardan sado chigmasdi. Qirg‘oqg yaqinida turgan giruvchi kema onda-
sonda to‘plaridan Mariupol tomonga o‘q otib qo‘yardi. Shunda gora
bir guldirak choini larzaga solar, snaryadlar boshingiz tepasida ta-
rang tortilgan bo‘z yirtilganday tovush chigarib, gorongilik ga’riga
uchishardi.

Y omgir ta’sirida yaltiroq boiib qolgan kaska kiygan ikki jangchi
tongda mayor istigomat qiladigan loysuvoq uyga keksa, past bo‘yli
bir kishini olib kelishdi. Uning hoi katak kamzuli badaniga yopishib
golgan, oyoglarida katta-katta loy boiaklari osilib yotardi.

Jangchilar mayor oldidagi stolga tintuv chogida gariyaning yoni-
dan topilgan bud-shud narsalar - pasport, ustara va soqol girishda ish-



latiladigan cho‘tkachani jimgina qo‘ydilar-da, chol jarlikdagi quduq
oldida qo‘lga olinganini aytdilar.

Qariya so‘roq gilindi. U Mariupol teatri sartaroshi armani Avetis
ekanini aytdi va keyinchalik qo‘shni gismlarda ham uzoq vaqt tildan-
tilga ko‘chib yurgan vogeani hikoya qilib berdi.

Sartarosh nemislar kelguncha Mariupoldan gochib ketishga ulgur-
madi. U go‘shnisi - yahudiy ayolning ikki o‘g‘ilchasi bilan birga teatr
yertoiasiga yashirindi. Qo‘shni ayol bundan bir kun oldin non olib
kelish uchun shaharga ketgani ko‘yi gaytib kelmadi. Aftidan, u bom-
bardimon paytida halok bo‘lgandi.

Sartarosh yerto‘lada bolakaylar bilan bir kecha-kunduzdan
ko‘proq vagtni o‘tkazdi. Bolalar bir-birlarining pinjlariga tiqilib
o‘tirishar, uxlashmas, nuqul nimagadir quloq tutishardi. Tunda bo-
lalaming kichkinasi baralla yigiab yubordi. Sartarosh unga do‘g-
po‘pisa gilgandi, bolakay jimib qoldi. Shunda sartarosh kamzuli
cho'ntagidan ilig suvli shishani olib, bolaga ichirmoqchi bo‘ldi, lekin
u ichmadi, labini chetga burdi. Sartarosh bolakayning iyagidan ushla-
di - uning yuzi ho‘l, issig edi - va zo‘rlab suv ichirdi. Bola higillab,
yutoqib ichar, loyga suv bilan go‘shib ko‘z yoshlarini ham yutmogda
edi.

Ikkinchi kecha-kunduz deganda nemis yefreytori hamda ikki as-
kar bolalar va cholni yerto'ladan chiqgarib oldilar-da, o°‘z boshliglari -
leytenant Fridrix Kolberg huzuriga olib keldilar.

Leytenant tish vrachi tashlab ketgan xonadonda yashar-
di. Qo‘porib olingan oyna romlari taxta bilan bekitilgan, xonalar
gorong‘i, sovuq - Azov dengizi ustidan rutubatli bo‘ron o‘tmoqda
edi.

- Qanaga tomosha bu o°zi?

- Uch juhudni tutib oldik, janob leytenant! - axborot berdi yefrey-
tor.

- Yolg‘onning nima hojati bor, - dedi leytenant muloyimlik bi-
lan. - Bolakaylar juhud, to‘g‘ri, lekin mana bu qari mayib borib
turgan grek, ellinlaming buyuk avlodi, polepones maymuni, garov
o'ynayman. Nima deding! Sen armanimisan? Menga buni nima bilan
isbot etasan, irigan mol go‘shti?

Sartarosh indamadi. Leytenant etigining uchi bilan zarhal romning
oxirgi bo‘lagini pechkaga tigdi va asirlami qo'shni bo‘sh xonadonga
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olib borishni buyurdi. Kechga tomon leytenant do‘sti, xo‘ppasemiz
uchuvchi Erli bilan shu yerga keldi. Ular gog‘ozga o‘rog‘liq ikkita
katta shisha olib kelishgandi.

—Ustara yoningdami, - so‘radi leytenant sartaroshdan. - Shuna-
gami? Unday bo‘lsa, bu farishtasurat juhudvachchalaming boshlarini
tarashlab qo‘y!

—Nima keragi bor, Fri? - erinchoglik bilan so‘radi uchuvchi.

— Bolakaylar juda chiroyli, - dedi leytenant. - Shunday emas-
mi? Men ulaming chiroyini biroz buzmogchiman. Ana shunda ularga
kamroqg achinamiz.

Sartarosh bolalaming sochini tap-taqgir gilib oldi. Ular boshlarini
eggancha yig‘lab o‘tirishar, sartarosh esa kulimsirab qo‘yardi. Doi-
mo boshiga baxtsizlik tushsa, u shunaga qiyshiq jilmayardi. Bu jilma-
yish Kolbergni aldadi, - leytenant o‘zining beozor hazili gari arma-
nini zavglantiryapti deb o'yladi. Leytenant o‘g‘ilchalami stol atrofiga
o'tgazdi, shishaning og‘zini ochdi va to‘rt stakanni to‘ldirib arog quy-
di.

—Senga araq bermayman, Axilles, - dedi u sartaroshga, - kechqu-
mn sogolimni girishingga to‘g‘ri keladi. Sizlaming go‘zal jononlarin-
giznikiga mehmonga bormogchiman.

Leytenant bolakaylaming tishlarini kuch bilan ochib, har gay-
sisining og‘ziga bir stakandan arogq quydi. Bolakaylaming aftlari
burishar, nafaslari tigilar, ko‘zlaridan yosh ogardi. Kolberg stakanni
uchuvchi bilan urishtirib, arogni ichdi va shunday dedi:

—NMen doimo yumshoq usullaming tarafdori edim, Erli.

— Senga, axir, bekorga ajoyib Shillerimizning nomini berishma-
ganda, - javob berdi uchuvchi, - hozir ular rags tusha boshlashadi.

—Boimasam-chi!

Leytenant bolalaming og‘ziga yana bir stakandan aroq qo‘ydi.
Bolakaylar o‘zlarini himoya qilishdi, lekin leytenant va uchuvchi
qoilarini qgisib, arogni sekin-asta quyib, boyagishlar oxirigacha ichi-
shini kuzatishar, qiyqirib turishardi:

— Xo‘sh! Ana shunday! Shirinmi? Qani, yana bir marta! Juda
zo'r!

Bolalaming kichigi gayt gila boshladi. Uning ko‘zlari gizarib ket-
gandi. U o‘rindigdan sirg‘alib tushdi-yu, yerga yotdi. Uchuvchi uning



go‘ltig‘idan ushlab, o‘tirg‘izib qo‘ydi va og‘ziga yana bir stakan aroq
quydi. Shunda bolalaming kattasi birinchi marta chingirib yubordi. U
qulogni teshgudek gichgirar, go‘rquvdan dum-dumaloq bo‘lib golgan
ko“zlarini leytenantdan uzmasdi.

- Jim bo‘l, itvachcha! - baqirdi leytenant.

U bolalardan kattasining boshini orgaga tashlab, shishadan
to‘ppa-to‘g‘ri og‘ziga araq quydi. Bola o‘rindigdan qulab tushdi, de-
vor tomonga emaklab ketdi. U eshikni axtarar, aftidan, ko‘r bo‘lib
golgandi, shuning uchun boshi bilan kesakiga urildi, oh tortdi va ji-
mib goldi...

- Kechga tomon, - dedi sartarosh bo‘g‘ilib, - bolakaylaming ik-
kalasi ham o‘ldi. Ular xuddi yashin urgandek qop-qora, g‘ujanak
boiib yotishardi.

- Keyin nima bo‘ldi? - dedi mayor va stolda yotgan buyrugni
yoniga tortdi. Qog‘oz baland ovoz chigarib shig‘illadi. Mayoming
go‘lari titrardi.

- Keyinmi? - so‘radi sartarosh - maylingiz - keyin leytenant so-
golini qgirib go‘yishimni buyurdi. U mast edi, bo‘Imasa bunday ah-
mogqlikka bormasdi. Uchuvchi ketdi. Biz leytenant bilan uning isitil-
gan uyiga bordik. U oyna oldiga o‘tirdi. Temir shamdondagi sham-
ni yogdim-da, uning yuzini sovunlay boshladim. Shamdonni oyna
oldidagi o‘rindigga go‘ydim. Siz bunaga shamdonlami ko‘rgan
bo‘lishingiz kerak: sochlari yoyilgan ayol go‘lida gul ushlab turibdi,
shu gul kosasiga sham go‘ndirilgan. Men mag‘zavali cho‘tkani leyte-
nantning ko‘zlariga bosdim. U gichqirdi, lekin men temir shamdonni
olib, bor kuchim bilan nemisning chakkasiga urishga ulgurdim.

- Til tortmay oidimi? - so‘radi mayor.

- Ha, til tortmay o‘ldi. Keyin men sizlar tomonga o‘tib olish
uchun ikki kun yoi bosdim.

Mayor ustaraga nigoh tashladi.

- Nega ustaraga garaganingizni tushunib turibman, - dedi sarta-
rosh. - Siz ustaradan foydalansa bo‘lmasmidi, demoqchisiz. Shunday
gilsam ma’qulroq edi. Ammo bilasizmi, ustarani ko‘zim giymadi. Bu
eski ingliz ustarasi. 0 ‘n yildan beri shu bilan ishlayman.

Mayor o‘midan turib, sartaroshga qoi uzatdi.

- Bu kishining gomini to‘yg‘azinglar, - dedi u jangchilarga, - va
quruq engil-bosh topib beringlar.



Sartarosh eshikka chiqdi. Jangchilar uni dala oshxonasi tomon
olib ketishdi.

- Eh, og‘ayni, - dedi jangchilariiing biri va qoiini sartaroshning
yelkasiga qo‘ydi, - ko‘z yoshlari yurakni holsizlantiradi. Buning us-
tiga, moijalni ham ko‘rib boimaydi. Ulami bitta qo‘ymay qirib tash-
lash uchun ko‘zlarda nam boimasligi kerak. To‘g‘rimi gapim?

Sartarosh bosh gimirlatib uning fikriga qo‘shildi.

Qiruvchi kema to‘plardan o‘t ochdi. Qo‘rg‘oshinrang suv
toiginlandi, qoraydi, lekin shu onning o‘zida osmon aksi - tumanli
yashil rangiga gaytdi.

Kechikkan bahor

Estoniyaning bu shaharchasi oldida Boltig dengizi hech gachon
muzlamasdi. Bo‘ronlar vaqtida dengizga gaytgan har bir toiginga er-
gashgan mayda qayroqgtoshlar tovushi uylarda eshitilib turardi.

Qo‘shinlar jon-jahdi bilan qgarshilik gilayotgan nemislami ta’qib
eta borib, allagachon G-‘arbga jo‘nab ketishgan, shaharchada den-
gizchilaming kichik guruhi qolgandi. Guruh qirg‘oq soqchiligi bilan
shug‘ullanardi.

Shu guruh ofitserlaridan biri leytenant Lugovoy shahareha chek-
kasida, qum tepalaridagi egalari tashlab ketgan uyga joylashib oldi.
Qumtepalar archagul va pastak garag‘aylar bilan goplangandi.

Bahor kechikkan, havo sovuq edi.

Har kuni Boltiqg dengizidan yomgirli bo‘ronlar bostirib kelar va
namlikdan boisa kerak, Lugovoyning yarador qoii og°‘rirdi.

- Jin ursin bunday iglimni! - deyishardi dengizchilar so‘-
kinganlaricha.

Lekin xuddi shu iglimga o‘chakishganday, qo‘shni uy derazala-
ri ortida sunbul va yana allaganday oq gullar ochilib yotardi. Lugo-
voy bu yeming xo‘mraygan bahori aro shunday gullami yetishtirgan
odamlaming sabr-bardoshiga hayron qolardi. Bu gullaming egasi -
og-sariq sochli, Kkipriklari ogish kasalmand eston gizi go‘shni uydan
onda-sonda ko‘chaga chiqib turardi.

Aprelning oxirlarida moskvalik qo‘shigchi Natalya Samoylova
dengizchilar uchun konsert berarkan, degan xabar keldi. Lugovoyga
bu xabami yuzlari shamoldan yorilgan, doimo nimadandir hayajonla-
nib yuradigan sershovqin kichik leytenant Osipov yetkazdi.



—Tushunasizmi! - gichgirdi u baland tovushidan Lugovoy dfitini
burishtirayotganini sezmay. - U o0°‘z qo‘shiglari bilan dunyoning al-
lagaysi burchagidagi xuddi biznikiga o‘xshagan kichkina guruhlami
kezib yuradi. Qandini ursin-ye! Ha, yana aytishadiki, u lo‘li oilasi-
da tug‘ilganmish. Nega aftingizni burishtiryapsiz? Yana qoiingiz
og‘riyaptimi?

—Ha... Sal-pal og‘riyapti. Buning ustiga, siz shunday gichqiryap-
sizki...

—Qo‘ysangiz-chi? - hayron bo‘ldi Osipov. - Favqulodda vaziyat
tufayli shunday gapiryapman. Menga Samoylovani kutib olish va joy-
lashtirishni topshirishdi. Siz uning go‘shiglarini eshitganmisiz?

—Eshitganman.

—U hagigatan ham lo‘limi?

—Men gayerdan bilay!

—Hamma xursand, - dedi kichik leytenant og‘rinib, - siz esa xafa
bo‘lyapsiz.

—Xafa boiayotganim yo‘q. Fagat biroz mazam yo‘q, xolos.

—Kofe iching, - maslahat berdi Osipov.

—U gayerda ashula aytar ekan?

—Shahar teatrida.

—AXir u yerda elektr yo“‘g-ku!

—Ho-ho! - kalondimog‘lik bilan javob berdi Osipov. - Shamni
nimaga chigarib go‘yibdi bo‘lmasa? U shamlar yorug‘ida kuylaydi.
Biz o‘n sakkizinchi asrga gqaytamiz, dengizchi o‘rtoglar!

Osipov ketdi. Lugovoy deraza oldida bir muddat turdi, ko ‘pik bi-
lan qoplangan dengizga, pastak osmonga boqdi, so‘ng shinelini kiyib,
tashqgariga chigdi. Lekin u shaharcha tomonga emas, sohil yogalab,
qum tepalari tomon ketdi.

Shalabbo qarag‘aylar shoxlarida shamol guvillar, ignabarglarda
suv tomchilari to‘planar, so‘ng uzilib archagul ustiga tushardi. Shu
taxlit, kun bo‘yi tomchilar tomaveradi. Go‘yoki, pastak qarag‘aylar
yakkam-dukkam ko‘z yoshlarini to‘xtovsiz to ‘kayotganday.

«Ha... - dedi Lugovoy - juda ajabtovur ish boiyapti-ku. - Yax-
shisi, konsertga bormaganim ma’qul».

Lekin u shu zahotiyog nima bo‘lsa ham, baribir konsertga bo-
rishni o'yladi. «Oxirgi gatorga o‘tiraman. Sham yorug‘ida meni



hech kirn ko‘rmaydi». Lugovoy qirg‘oqga tushdi. Dengiz yashil, loy-
ga toiginlami sohilga ganday haydashini tomosha qilib, uzoq turib
goldi.

Samoylova mehmonxonaning sovug xonasiga kirib, yechinmay
oromkursiga o‘tirdi va tamaki tutatdi. Bo‘ron bir maromda guvillar,
pech mo'risi qo‘shiq aytardi.

Samoylovaning bu yerlarda birinchi boiishi, shu bois atrofdagi
narsalar unga yoqgardi. Kichik-kichik uylar, dengiz guldurosi, zulumot
osmon, garag‘aylar va tutun hidi. Juda toza, sovuq uylar, xuddi shu
uylardek toza, sovuq sochiglar, choyshablar, oq ko‘zachalardagi so-
vug suv - bularning hamma-hammasi unga ma’qul edi.

Xodima, kasalmand eston qizi xonaga kirdi, stoldagi idishga bir
necha dona sunbul gulidan soldi.

- Yangi ochilgan sunbul bu yerga gayerdan kelib qolibdi?

Unga javoban qiz jilmayib qo‘ydi, xolos. Aftidan, Samoylova
nima deganini tushunmadi, pechka yoniga o‘tirib olib, o‘tin galay
boshladi.

Olov chirsillab, xonaga issiglik yugurdi. Mehmon po‘stinini,
etikchalarini yechdi. Qiz unga ko‘maklashganicha past tovushda ga-
piradigan, ko‘k ko‘zlari quvnoq bu yosh ayolni gizigish bilan tomo-
sha qgilardi.

- Yurtingiz juda yaxshi ekan! - dedi ayol jomadonini tartibga
keltirar ekan. - Men bu yerda uzoqg vaqt yashasam derdim...

- Yaxshil - bosh gimirlatdi qiz va tabassum qildi. - Ha, ha, yax-
shi!

Qiz ketgach, Samoylova stulga o‘tirdi, boshini kaftlari orasiga
oldi. Shu ko‘yi uzoq vaqt gimir etmadi.

- Ertaga Birinchi may, - dedi u nihoyat va boshini ko‘tardi, - men
esa yana yolg‘izman. Yomon bu!

Eshik taqilladi. Xonaga Osipov Kirib keldi. U hammasi joyida,
royal sozlandi, eng yaxshi pianinochi starshina Bugachev sizga jo‘r
bo‘ladi, tomosha zali esa hayajonlangan tinglovchilar nafasidan bir
lahzada isib goladi, dedi.

- Darvoge, - qo'shimcha qildi Osipov, - siz omad olib keldin-
giz. Harorat ko‘tarilyapti. Yanglishmasam, bayram kuni havo ochiq
bo“ladi.

U jim turib qoldi.



—Bayram arafasini birga kutib olsak, nima deysiz? Kechqurun,
konsertdan so‘ng.

—Bajonudil. Men axir, yakka o ‘zimman.

—Juda oddiy, harbiychasiga nishonlaymiz. Yig‘ilmogchi bo‘lgan
uyirniz shinam, hatto, sirli ham. Shahar tashqarisida, qumliklardagi
kichik uy. U yerda leytenantimiz Lugovoy istigomat giladi.

—U shu yerdami, - so‘radi birdan Samoylova va Osipovning yo-
niga kelib, goilaridan ushladi. Yonoglari gizarib ketdi.

—Ha, shu yerda, - javob berdi Osipov xijolat chekib.

U go‘llarini nima qilishni bilmasdi.

Samoylova yigitning qo‘llarini gattig gisdi, so‘ngra qo‘yib yubor-
di. Qutidan papiros olib, ezg'iladi, yana boshqgasini oldi. Osipov gu-
gurt chaqdi, lekin ayol uni puflab o‘chirdi, papirosni uloqtirib tashlab,
past tovush bilan shunday dedi:

—Hozir chekolmayman. Keragi yo'q.

Uning barmoglari titrardi.

—Agar mumkin bo‘lsa, - dedi u yalinchoq ohangda, suhbatdoshi-
ga garamay, - bu to‘g‘rida Lugovoyga gapinnang.

—Nima to‘g‘risida?

Mehmon indainadi.

—Siz bilan birga kutiladigan bayram to‘g‘risidami? - ehtiyotkor-
lik bilan so‘radi kichik leytenant.

—Ha.

—VYest! - dedi Osipov.

— Ey xudoyim! - shivirladi qo‘shigchi, biroz jim turgach. -
0 ‘zimni nagadar ahmogqona tutyapman. Ma’zur tutasiz.

Osipov shosha-pisha xayrlashib, chigib ketdi. Y oiakda tamaki tu-
tatdi, gugurt oloviga uzoq, bannoglari kuyguncha tikilib turdi, bosh
chaygadi, «Sira tushunib bo‘Imaydi!» - dedi va zinadan tusha boshla-
di. Qarshisidan issig suv toia ko‘zacha ko‘targan og-sarig sochli giz
ko‘tarilmoqda edi. Osipov bir chekkaga o ‘tib, so‘z qotdi.

—Bugun biz hamma gullaringizni sotib olamiz, Marta.

—O0-0! - dedi giz. - Rahmat. Lekin buncha gulning nima keragi
bor? Bayram uchunmi?

—Hammasi birvarakayga, - dedi Osipov. - Bayram ham, konsert
ham va yana... Xullas, gullaming barisini sotib olamiz. Kechga tomon
odam yuboraman.



U ketdi. Marta hayron boiganidan, qoshlarini chimirganicha qora

shinelli quvnoq dengizchi g‘oyib bo‘lgan shisha eshik ortiga tikilardi.

Samoylova tez yurib sahna'ga chiqdi va chiroglar oldida
to‘xtadi. Uning oq shohi ko‘ylagi ko‘targan epkindan shamlar alan-
galari larzaga tushib, o‘zlarini to‘rt tomonga urishdi. So‘ng chirsillab
yonganlaricha, yana balandga o‘rladilar. Ulaming sarg‘imtir yorug‘li-
gi ostida go‘shiqchi zalga hayajonli nigoh tashladi, lekin Osipovdan
bo‘lak biror tanish chehrani ko‘rmadi. Nahotki, u kelmagan bo‘lsal
Nahotki, ro‘y bergan xatolikni tuzatish imkoni boimasa? Nima
bo‘lgandi 0‘zi? Xato, vaziyatning ahmoqona chigallashib ketishi, xo-
los.

- Bilmayman! Hech nimani bilmayman! - dedi o‘zicha Samoylo-
va va egilib, guldastani oldi. Gullami birinchi gatorda o‘tirgan sochla-
ri oq dengizchi - guruh komandiri tagdim etgandi.

Samoylova jilmaydi, atrofga nigoh tashladi va shundagina o ‘zini
o0 ‘rab turgan vaziyat nagadar xayoliy, go‘zal ekanligini his etdi.

Shamlar erib borardi. Ulaming nurlari tebranar, gandillardagi
chang bosgan billur, gizil baxmallar ichiga joylashib olgan gorong‘i-
lik bilan bekinmachoq o ‘ynardi.

Shamoldan dag'allashgan chehralar Samoylovaga faxr bilan bo-
gishardi. U moskvalik tomoshabinlar orasida bunagasini ko ‘rmagandi.

Dengizning bo‘g‘iq guvillashi qulogga chalinar, parda ortidan
esayotgan yengilgina shamol uning ko‘ylagi gatlarini gimirlatardi.
Shamol oxir-ogibat og‘ir bulutlarni chetga surib, ulami shimol to-
monga olib ketgan, osmon uzra kechki yashil nur ummonlari ochil-
gandi.

0 ‘zi gachonlardir sevgan, so‘ngra yo‘qotgan, urush yillari tinmay
izlagan kishisi shu yaqgin orada yashayotganini bilib turish quvonchi,
va andakkina alami uni toiginlantirardi.

Qo‘shiqgchi royal yonida o‘tirgan dengizchiga ishora qildi. Zal ji-
mib goldi.

N

Lugovoy teatrga kirishdan oldin, shaharchani aylanib chiqdi. U
hech kimga bildirmay, konsert o‘rtasida kirib kelishga garor gilgan-
di. Ko‘chalarda bekordan bekorga kezib yurar ekan, cheksiz sog‘inch
hissi yuragini ezmoqgda edi. Ogshom davomida o‘zi kechikkan-u, ho-



zir konsert tugab goladigandek tuyulaverdi. U gadamini tezlatar, lekin
shu zahotiyoq to‘xtar, o‘zini bo‘lib o‘tgan vogealami eslashga maj-
bur etardi. Shunday gilsam, eski ranj-alamim qo‘zg‘alib, izzat-naf-
sim junbushga keladi va bu meni keraksiz azoblardan xalos etadi, deb
o ‘ylardi.

Lekin ajablanarlisi shundaki, bo‘lib o‘tgan vogealar hech ganaga
g‘am, alam go‘zg‘amasdi. Ha, Lugovoy uni sevar, bu muhabbat juda
boshgacha edi. Bu sevgi hayotni yangilik, nur bilan toidirar, yurakda
andak tumanli bo‘lsa-da, ajoyib tong tug‘ilardi go‘yo. Ular kamdan-
kam uchrashishar, lekin har bir uchrashuv his-tuyg‘ularga g‘ulg‘ula
solib, bo‘rondek bostirib kelardi. Har bir vidolashuv esa g‘am-
tashvishga to‘la, uning ko‘zlari tezrog qaytib kelish, o‘zi to‘g‘risida
o‘ylab turish, unutmaslikni iltijo etardilar. So‘ngra hammasi chippak-
ka chiqdi. U jo‘nab ketdi - tamom-vassalom. Ular biror nima bilan
bog‘langan emasdilar.

Lugovoy baribir teatrga kirdi. Qarsaklar yangrab turardi. U og‘ir
pardani surib, duch kelgan joyga o ‘tirdi. Oldini dengizchilaming keng
yelkalari to‘sib turardi.

Lugovoy mahbubasini ko‘rmaslik uchun yerga boqdi. U faqat
ovozga quloq tutar va bu tovushda o‘sha-o‘sha tashvish-tahlika, til-
yog‘lamalik, gandaydir serjarang bir g ‘am tuyardi.

Uchraganmi sizga sokin tun
Gung sahrolar, o rmonlar aro
Hijronzada, dilxasta majnun,
Motamzada, mahzun diloro.

So ylaganmi ko ksida sog ‘inch,
Qayg'usini etganmi izhor.

Ko zyoshlari ortida ilinj,
Tabassumi ortida ozor.

Uchraganmi sizga?..

Yo‘gotilgan kunlar alami yuragini shunagangi kuch bilan siqdiki,
Lugovoy «oh» tortib yuborishdan o‘zini zo‘rg‘a saqladi. U o‘midan
turib, zaldan chiqdi. Ostonada o‘girilib gqaradi - uning borlig‘i iliq nur
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bilan chulg‘anganday, yuzlari oqaringiragan, har doimgidek go‘zal
giyofada royal yonida turardi.

Lugovoy o‘zining qum tepaliklaridagi uyiga gaytib keldi. Kech-
qurungi gashtak uchun stol tuzab qo‘yilgan edi. U chirogni o‘chirdi
va shinelini yechmay xona o ‘rtasida uzoq turib qgoldi.

# % 4=

Samoylova teatrdan bir necha ofitser hamrohligida chiqdi. Dengiz
tinchib golgan, fagat onda-sonda bo‘g ‘ig «uf» tortib qo‘yardi, xolos.

Guruh komandiri ishi borligi, kechrog kelishini aytib, uzr so‘radi
va ketib goldi. Xuddi shu bahona bilan yana ikki ofitser unga er-
gashdi.

So‘ngra bir malla ofitser uyda unutib qoldirilgan konyakni olib
kelgani jo ‘nadi.

Shahar chekkasiga yaqinlashib golishganida Osipov idish yetish-
may golishini o‘ylab, bezovtalana boshladi va yoshgina leytenantdan
stakan olib kelishni iltimos qildi.

Leytenant hech ganday e’tirozsiz rozi bo‘ldi. Osipov Samoylova
bilan yolg‘iz qoldi. Ular indamay ketib borishardi.

- Eh, jin ursin! - dedi birdan Osipov. - Kechirasiz, og‘zimdan be-
xos chiqib ketdi. Juda yomon odat-da bu.

—Nima boidi?

— Dadamga telegramma yuborishni unutibman. Tabrik telegram-
masi. Azaldan oilamizda shunday an’ana bor.

U go‘lidagi soatga garadi. Soatning ragamlari nurlanib turardi.

- Hali ulguraman. Darvoqe, yetib keldik. Huv ana, ko ‘ryapsizmi -
kichkinagina uy? Zinasini-chi? Bu o‘sha uy.

Va shu zahotiyoq o‘zini o‘zi fosh etgib, qo‘shib go‘ydi:

- Agar qo‘rgsangiz, men shu yerda kutib turaman.

—Ketavering! - dedi Samoylova va hatto jilmaymadi ham.

Osipov ketdi. Lekin garag‘ay ortiga o°‘tib to‘xtadi va ayol zinadan
ko“tarilib, peshonasini yog‘och to‘singa tiramaguncha kutib turaverdi.

Ayol shu alpozda bir necha dagiqa o‘tirdi, so‘ng birdan o‘midan
turdi-da, eshikni tagillatdi.

Osipov pastak garag‘aylar orasida archagullami bosib, uydan tez
uzoglashdi.



Samoylova eshikni juda sekin taqillatdi.

0 ‘sha zahotiyoq erkak kishining «Kiring!» degani eshitildi.

Samoylova eshikni ochib, ostonada to‘xtab qoldi, kesakini ush-
ladi. Lugovoy ortiga chekindi. U ayolning yosh to‘la ko‘zlarinigina
ko‘rib turardi, xolos.

- Kolya, azizim, - dedi Samoylova. - 0 ‘shanda hech nima
bo‘lgani yo‘q, hech nima. Nega bunday qildingiz?..

U gapini tugatolmay, ovozi tutilib goldi. Lugovoyning bo‘ynidan
quchib, horg‘inlik bilan cho‘ka boshladi. Leytenant uni avaylab
oromkursiga o‘tirg‘izdi va ayolning sovuq, oqish yuziga tikilib qoldi.

- Men fagat birgina narsani - kechirishingizni istayman, - dedi u
bo‘g‘ig tovushda.

- Men sizni topdim.... o‘zim keldim... demak, kechirdim... butun-
lay kechirdim, butunlay, - dedi Samoylova holsizgina jilmayib. - Bu
yerjuda dim ekan! Tashqgariga chigaylik.

Ular zinaga chiqgdilar. Samoylova Lugovoyning yelkasidan qu-
chib, uning galtirayotganini his etdi va sekin, zo‘rg‘a eshitiladigan qi-
lib, shunday dedi:

- Bo‘ldi, o‘zingizni bosing. Men endi doimo siz bilan birga
bo‘laman. Doimo!

Dengiz xiragina jilvalanib turardi. Bulutlar ortidagi Oy zo‘r-
bazo‘r ko‘zga tashlanar, chor atrofda nilto‘tiyo tun chuqur sukut sag-
lardi.

Fagat uzogdan ofitserlaming ovozlari qulogga chalinar, ular ku-
lishib, bir-birlariga gap otganlaricha har tarafdan qum tepalaridagi uy
tomonga oshigishardi.

Mashaning bog‘i

Yillar o‘tishi bilan, keladigan har bir gish Tixon Petrovichga av-
valgisidan uzunroqdek tuyulardi. Tagvim bo‘yicha hammasi to‘ppa-
to‘g‘ri, bahor o'z vaqtida, 0‘z mavridida kelardi. Lekin bu fasl gan-
chalik uzoq kutilsa, kutish shunchalik giyinlashardi.

Bu qarilik alomati, - derdi Tixon Petrovich o‘z-0‘ziga. - Qari
kishi bahor kutadi, o‘ziga ko‘klam issig‘idan gancha nasib etishini hi-
sob-kitob giladi. Shuning uchun ham asabiylashaveradi. Yoshlik - bu
boshga gap!



Lekin Tixon Petrovich bahomi sabrsizlik bilan kutishining boshqga
jiddiy sabablari ham bor edi, albatta.

Bahor taftiga u fagatgina o‘zi uchun emas, balki o‘simliklari, 0‘z
ta’biri bilan aytganda, «daraxtlar oilasi» uchun intiq bo‘lardi. Chun-
ki, uning boshga hech ganaga oilasi yo‘q - azaliy bo‘ydoq edi. Bu
hatto uning tashqgi ko‘rinishidan ham bilinib turardi. Tixon Petrovich
0zg‘in, giyofasi jiddiy, o‘z-0‘zi bilan gaplashish, ba’zan so'kinib go-
lish odati bor.

Tixon Petrovich tuman tasarrufidagi Razgovorovo shaharchasi-
da meva ko‘chatlari yetishtirar, bog‘ va issigxonalari bo‘lgan hovlisi
bor edi. By hovlida u namunali, yoki yanada balandparvoz magomda
aytsak, «tajriba uchun» o‘simliklar yetishtirardi. Hovli tor, lekin dov-
daraxtning ko“‘pligi va balandligidan keng-mo‘ldek tuyulardi

Tixon Petrovich ko‘p yillardan beri tajribali bog‘bon sifatida
chor-atrofga dong taratgandi. «Bu kishi - bizning Michurin, - de-
yishardi faxrlanib shaharcha odamlari, - o0‘z ishiga sodig, hamma-
ning maslahatchisi, yordamchisi. Faqat birgina qusuri bor - ish bilan
bo‘lib, oila qurishni unutib qo‘ygan, shekilli, yolg‘iz yashaydi».

Tixon Petrovich ishlaydigan niholxona kichkina shaharda joylash-
gan bo‘lsa-da, viloyat tashgarilarida ham mashhur edi. Tixon Petro-
vichning yoniga Rossiyaning turli burchaklaridan bog‘bonlar kelib
turishar, hatto Moskvadan tashrif buyurishgan paytlari ham boiardi.
U o°‘z bilimlarini ayamay, ishtiyoq bilan o‘rtoglashardi. Shu bois u
uncha katta bo‘Imagan uyining boloxonasida istigomat gilar, pastdagi
ikki xona esa kelib-ketuvchilarga ajratilgan edi. Tixon Petrovich bu
xonalami ba’zan «mehmonxona», ba’zida «amaliyotchilar xonasi»
deb atar, chunki har yoz u yerda viloyat gishloq xofalik texnikumi
talabalari istigomat etishardi.

Ma’lumki, o‘z sevimli mashg‘ulotidan vagtincha ajralgan kishi
doimo unga intilib yuradi. Ovchilar gish davomida yaroqlarini gay-
ta-qayta tozalab, o‘q joylashadi, baligchilar garmoglarini bog‘lab,
po‘kaklami ranglashadi, dengizchilar xarita chizish bilan band
boiishadi. Tixon Petrovich boisa, gishda o‘zining tang-u tor boloxo-
nasida o ‘tirib, «Mevali daraxtlar, butalar, sabzavot va gul yetishtirish
bo‘yicha qoilanma» yozardi.

Tixon Petrovichning tajribasi ko‘pligi tufayli «qoilanma» 0z no-
mini bemalol oglardi. Chunki kitob havaskor bog‘bonning qoiidan



mahkam tutib, jo ‘yakma-jo‘yak olib yurgandek, batafsil yozilayotgan
edi.

- Nagadar ajoyib, - derdi Tixon Petrovich, - inson hayrat qobi-
liyatini hech gachon yo‘qotmasligi kerak. U g‘azna hisobotlari bilan
to‘ldirilgan gopchiq emas, haqiqiy inson ekan, hayrat hissidan begona
bo‘Imaydi.

Bulaming hammasi to‘g‘ri edi, albatta. Lekin yillar o‘tgan sari,
nafagat kelayotgan qishlar uzun tuyular, balki, o‘zi ham endi hech
kimga kerak bo‘lmay qolishi mumkinligini tobora ko‘proq his
etardi.

Ma’lum bo‘ldiki, buydoq hayot - ozod, erkin kechib, foydali,
yaxshi mehnatga baxshida etiladi. Birog shunga garamay, oila qu-
vonchlarisiz baribir tatimas ekan. Hatto o0‘z-o‘zingga g‘amxo‘rlik qi-
lish ham yil sayin zerikarli bo‘lib goladi.

«Yaxshi ko‘rgan narsalarimni agalli biror kishiga sovg‘a gilolsam
ham mayliga edi, - o‘ylardi Tixon Petrovich. - Aziz kishimni xur-
sand gilgan boiardim. Mening esa sovg‘a giladigan odamim yo‘q.
Boshgalaming xotini, bolalari bor, men esa yolg‘izman».

Lekin Tixon Petrovich shu zahotiyoqg ko'ngil qo‘ygan
mashg‘uloti uchun bolalar boshga balo bo‘lardi, deya o‘ylab, o‘zini
ovutardi. Hammasini toptab tashlashadi, tovugqdan xam battar ular.
Tixon Petrovich singan butog yoki gul u yoqgda tursin, toptalgan
maysani ko‘rsa ham, «oh» tortib, aftini burishtiradi-yu, bolalarga
balo bormi?

Bahor har galgidek erta tongda tashrif buyurdi. U boloxonaning
sinch devorida to‘g-sariq, iliq, chorgirra quyosh nurida namoyon
bo‘Ildi. Sinch tirgishidagi uzun gish davomida ko‘zga tashlanmagan
mum tomchisi shu tong xuddi marvariddek nurlanib ketdi.

- Vaqt yetdi! - dedi Tixon Petrovich tomchiga nigoh tashlab va
«go‘llanma»ning tugallanmagan go‘lyozmasini yanagi qishgacha stol
tortmasiga solib go‘ydi. Va tagsimchalarga ekilib, deraza tokchalari
va dahlizda o‘stiriladigan urugiami saralay boshladi.

Keyin esa quyuq, og‘ir tumanlar tushdi, gishki yo‘llar sarg‘ayib,
o'rmondan rutubat anqidi, taxta tomlami bugl qopladi. Aprel tunla-
rining birida daryodagi yax chok-chokidan «so‘kilib», ertalab har
galgidek muz ko‘chishi boshlandi va daryo yetti chaqgirimga yoyilib
ketdi.



Bahor suvlaridan neft va qor hidi kelardi. Qirg‘oqdagi daraxtlar-
ning butoglari yonma-yon o‘tirgan gqish arilarga monand yosh kur-
taklar bilan goplandi.

Viloyat markazidan birinchi kema keldi. Tixon Petrovich shu ke-
mada niholxonaning yumushi va yana allaganday ko‘chatlar olish
uchun shaharga tushdi. Shahargacha hammasi boiib besh soatda su-
zib borilardi. Shahardan gaytishda, kema gorongi tushay-tushay de-
ganda yoiga chigdi va suv toshgan joylardan suzib ketdi. Bakenlarl
hali yogilmagandi.

Suvdan sovuq ufurib turganiga garamay, Tixon Petrovich kema
sahnida o ‘tirar, oyoqlari ostida ko‘chat toia qopchiq yotardi. Pastdagi
umumiy xona ilig, hatto juda issiq edi, lekin Tixon Petrovich u yer-
ga tushmas, ko‘chatlami ko‘zi giymasdi. Ko‘chatlar issiqda tez soiib
golishi hammaga maium.

Kema sahnida yoiovchilar unchalik ko‘p emasdi. Arrakashlar,
o‘ralib-chirmalgan ayollar, yigirma yoshlar chamasidagi qiz va giza-
log. Oriq, rangpar va giziquvchan gizaloq olti yoshlarda boiib, kema
sahnidan pastga tushishni sira istamasdi.

Arrakashlar shunagangi zo‘r berib chekishardiki, hatto kuchli sha-
mol ham tamaki hidini yo‘gotolmasdi. Ular chakmon kiygan yoshi
ulug* o‘rtoglarining so‘zlarini tinglashardi.

- Bu nima degan gap! - derdi u bo‘g‘ig tovush bilan. - Ahmogqlar
hamma narsaga kulaverishadi, aglli kishi esa o‘ylab ko‘radi. Fargiga
bormay turib, raisimiz Batenkovning ustidan kulishga shoshilmasang-
lar boiardi.

- Biz boisak, fargiga borib kulyapmiz, - dedi yosh arrakash.

- Hozir sen nimaning farqiga borganingni isbotlab beraman! -
dedi achchiglanib keksa arrakash. - Nimaning ustidan kulyapsanlar,
0°zi?! Batenkov muz ko‘chganda beshta tovushgonni qutqgarib qolga-
nigami? Shundaymi, axir?

- Biz buning ustidan kulayotganimiz yo‘q, axir, Zaxarich, -
e’tiroz bildirdi yosh arrakash.

- Tushunib turibman! - dedi gariya tahdidli ovozda. - Senlar-
ni juda yaxshi tushunaman. Batenkov o°‘sha tovushqonlami piyoz
bilan qovurib, aragga gazak gilish o‘miga, chakalakzorga qo‘yib

1Baken - daryo va dengizlarda sayoz joylardan ogohlantiruvchi mash’ala.



yuborganidan kulyapsanlar. Nazarlaringda, bu xurmacha qiliqg
hisoblanadi-a?

- Batenkov haddan tashqari rahmdil, - dedi qgorong'ilikdan kim-
dir.

- Y-0*-0°-g, ukam. Hech ganaga rahmdillik yo‘q bu yerda. Bun-
dan oddiy xulosa chigarish kerak. Tovushqonlar bekordan bekor-
ga nobud bo‘lib ketguncha, o‘z-o‘zidan ko‘paysin. Qush uyasini
ko‘rganmisan? Qum zarralari, patlardan yasalgan. Boylik ham, uka-
ginam, xuddi shunday bunyod bo‘ladi. Umumxalg mulki ana shunday
vujudga keladi. Uy ham bitta-bitta g‘isht bilan ko‘tariladi. Bir vaqt
garabsanki, xuddi Moskvadagidek butun boshli yigirma sakkiz gavat-
li imorat gad rostlaydi.

- Obbo sen-ey! - dedi yosh arrakash.

- Ha-a! «Obbo sen-ey!» - javob berdi keksa arrakash. - Bu-
ning fahmiga yetish kerak. Biz tomonlarda shunday rivoyat bor.
Asalari daryoga tushib ketib, ganotlari ho‘l bo‘libdi. Bir so‘z bi-
lan aytganda, asfalasofilinga ravona bo‘lishi tayin bo‘lib golibdi. -
Omin, yo parvardigor! Atrofda esa qgizilganotlar uchib yurishgan
ekan. «Meni qutgaringlar, - iltijo gilibdi asalari, - hagini, albatta,
to‘layman».

- E, seni boshimizga uramizmi, - deyishibdi gizilganotlar. - Biz
asalni og‘zimizga ham olmaganmiz.

Asalari «f>> tortibdi. «<Bu gap ham to‘g‘ri! Na iloj». Qarasa, dar-
yoda qurbaga suzib kelyapti. «Kutgar meni, - tavallo gilibdi asalari. -
Qarzdor bo‘lib golmayman». «Men bo‘lsam, - debdi qurbaqa, - hat-
to asalning hidiga ham toqgat gilolmayman». Shunda asalari butun-
lay g‘amgin tortibdi. Lekin garabdiki, daryo uzra gora chug‘urchuq
uchib yurgan ekan. Asalari undan ham «qutgazgin» deya iltimos qi-
libdi. «Xo‘p, mayli, - debdi chug‘urchuq, - seni qutgazganim bo‘lsin.
Chunki sen odamlami asal bilan siylaysan, ular esa menga makon
qurib berishadi».

- Chug‘urchuq asalarini qutqaribdimi? - so‘radi yosh arrakash.

- Albatta-da. Foydali jonzotlarga doimo yordam berish kerak.

- Nastyusha, - dedi gizalog o‘z hamrohiga, - men asalarini shun-
dog ham qutgazgan bo‘lardim, asal evaziga emas.

- Juda to‘g‘ri gilgan bo'larding, gizaloqg, - dedi Tixon Petrovich
sekingina. Nimjongina. ko‘zlari katga-katta bu gizcha uning yuragi-



da rahm emas-u, allaganday ezgin tuyg‘ulami qo‘zg‘atdi. - Mana,
onangdan so‘rab ko‘r, u ham xuddi shunday deydi.

- U mening onam emas, opam, -*javob berdi gizalog.

Tixon Petrovich gizdan uzr so‘radi.

- Qo'‘ysangiz-chi, zarari yo‘q, - dedi qgiz.

- Opa-singil sayr-u sayohatga chigibsizlar-da?

- Biz Razgovorovoga boryapmiz, - iymanib javob gaytardi giz.

Qorong‘ida Tixon Petrovich gizning yuzini aniq ilg‘amasdi-yu,
lekin uning uyatchan ko‘zlarini ham, boshiga tashlangan issiq ro‘mol
shokilalarini tortgilayotganini ham ko'rayotgandek edi.

- Qarindoshlaringiznikiga boryapsizlarmi?

- E, yo‘q, - dedi giz, - Men Razgovorovoga o‘gituvchilikka ta-
yinlandim. Mana, boryapman, singlim Masha bilan birga. Biz u bilan
endi ikkovlonmiz. Dadam Uzoq Sharqda xizmat giladi, oyim qirq ik-
kinchi yili, Leningradda...

- Hammasi ravshan, - dedi Tixon Petrovich va qiz gapini tugat-
mayoq jimib goldi. Qiz ham indamasdi.

Tixon Petrovich oyog‘i ostidan qopchigni oldi, negadir
ko‘chatlami ushlab ko‘rdi. Barglari so‘lg‘in boisa-da, issiq edi. «Tu-
tadi», - o‘yladi u, so‘ng gizga o‘girilib, dedi:

- Dehgonlar uyiga borishingizning hojati yo‘g. Bekordan bekor-
ga ovora boiasiz. Razgovorovoda boshpana topish osonmas. Mening
uyim boisa, hozircha bo‘sh. Bitta xonani sizlarga beraman, boshgasi
talabalar uchun. Yozda talabalar kelishadi, men ularga bog‘dorchilik
ilmini o‘rgataman.

- Yo‘q, go‘ysangiz-chi, kerak emas... - sekingina e’tiroz bildirdi
giz.

- Yo‘q, siz go‘ying bu gapingizni, - dedi Tixon Petrovich ach-
chiglanib, - mening uyimga joylashasiz. Yuz yil yashasangiz ham,
mayli.

Bong chalindi. Qirg‘oqda chiroq silkita boshlashdi - qayer-
da to‘xtashni ko‘rsatishardi. Arrakashlar o‘rinlaridan qo‘zg‘alishib,
maxorkadan o‘ralgan sigaralarini gop-qora suvga uloqtirishdi. Te-
padan, kapitan ko‘prikchasidan «To‘xtal» degan yo‘g‘on tovush
eshitildi. Shu lahza hammayoq jimib qoldi va bu sukunat aro kema
chigiriglarining suvni shildiratayotgani eshitilardi, xolos.



Tixon Petrovich kutilmagan ijarachilariga pastdagi xonalar-
ning birini ajratib berdi. Har ikki xona eski, otasidan golgan me-
bellar bilan jihozlangandi. Xonalar hammasi bo‘lib ikkita, lekin har
xil yo‘lak, dahliz, gaznoq, eshiklar shu gadar ko‘p ediki, avvaliga
Masha bu yerda xuddi o‘rmondagidek adashib golar va jon holatda
gichqirardi:

- Nastya, gqayerdasan? Chigolmayapman, N-a-ast-ya!

Tixon Petrovich Nastya bilan uchrashib golganda uyalib ketardi.
Nastya bilan Masha uni uyning xojayini deb hisoblashlaridan giyna-
lardi. Xojayin! Qandaydir yogimsiz so‘z.

Oxir-oqgibat, u chiday olmay, Nastyaga shunday dedi:

- Siz, Anastasiya Mixaylovna, xuddi uyingizdagidek yashayve-
ring. Tasavvur etingki, men bu yerda yo‘gman. Ko‘rib turibman, iy-
manib yashayapsizlar. Mana, siz chorbog‘imga gadam bosmaysiz va
Mashani ham borishga go‘ymasmishsiz.

- Yo‘g‘-ye, go‘ysangiz-chi, - dedi Nastya gunohkorona jilmayib.

Lekin ertasiga ertalab Masha bog‘da paydo boidi. Demak, Nastya
uni bogga chiggani go'ymagani rost ekan.

Ertalablari, ishga ketguncha Tixon Petrovich 0‘z bog‘ida kuyma-
nardi. Bu tong u yangi ekilgan ko‘chatlami sug‘orayotgandi.

Hali juda barvaqt, quyosh bosh ko‘tarmagan, bog* salgin edi. Le-
kin devor tirgishlari aro uzun, ingichka nurlar taralar va ular yoritgan
bari narsalar ajabtovur tus olardi.

Tixon Petrovichning yordamchisi Arxip bobo yer ag-‘darardi.
Ag‘darilgan tuproqgdan buglko‘tarilib, havoga singib ketardi. Tepada-
gi butogda o ‘tirgan chumchuglar dam bir, dam ikkinchi ko‘zlari bilan
tuproqqa tikilib, chuvalchang poylashar, lekin chuvalchang chigishiga
hali vaqt erta edi.

- Siz, azizlarim, - derdi Arxip chumchuglarga, - bu yerda be-
kordan bekorga o‘tirguncha, kolxoz otxonasiga borsangiz bo‘lardi.
Yorug‘ dunyoda birinchi yil umrguzaronlik gilayotganlaring yo‘g-
ku, nega hech nimaning fahmiga yetmaysizlar? Sizlardan gina gilish-
ga ne hojat, miyangiz timoqgdek bo‘lsa.

Lekin chumchuglar cholga quloq solishmas, hamon butoglarda
o'tirishar va go‘yo Arxip bilan bahslashmoqchi bo‘lishardi.



Arxip juda besaranjom chol edi. Suhbatdoshsiz qolish uning
uchun ulkan baxtsizlik hisoblanardi. Shu bois u tomogq qirdi, bir mud-
dat o‘ylab turdi va Tixon Petrovichga dedi:

- Bog‘ingga quyosh juda kam tushar ekan.

Tixon Petrovich indamadi.

- Judayam kam deyapman senga, - takrorladi Arxip. -
Ko‘chatxonada boisa hammayoq yopiq.

Lekin Tixon Petrovich bu gapga ham javob bermadi.

«Xafa boiyapti, - o‘yladi Arxip, 0‘z navbatida, andak og‘rinib, -
Negadir keyingi ikki kunda Tixon Petrovich g‘alati boiib goldi, sira
tushunib boimaydi».

Arxipning oldiga mayin girmizi nur - quyosh aksi tushdi.

- Ha-a, - g‘oidiradi Arxip. - Men quyosh to‘g‘risida bekordan
bekorga valdiradim. Bekordan bekorga! Hali so‘z aytib ulgurmasim-
danog, quyosh shu yerda paydo boiib goldi.

Arxip boshini ko‘tardi va qoiida belkurak bilan gotib qgoldi: or-
tida qizil ko‘ylak kiygan, sochlari bogichli olti yoshlardagi gizcha
turardi. U sovuq suvda yuvinganidan, yonogqlari kulrang ko‘zlaridan
ham shiddatliroq yonib turardi.

Arxip belkurakni yerga suqdi, kaftini peshonasiga qo‘ydi va qiz-
chaga xuddi quyoshga tikilganday garadi.

Tixon Petrovich ham gad rostlab, Mashaga garab turardi.

- Xo‘sh, gani, Arxip, - so‘radi Tixon Petrovich va uning ko“zlari
atrofida ajinlar to‘plandi, - haliyam mening bogimga quyosh tush-
maydi deysanmi?

- Bekordan bekorga valdirashning nima keragi bor! - javob berdi
Arxip va uning ko‘zlari atrofida ham xuddi Tixon Petrovichnikidek ji-
garrang ajinlar to‘plandi. - Sen mehrgajuda boysan, Tixon Petrovich.
Bunaga niholni gayerdanam topa golding? Voyaga yetsa bormi, bogqib
ko‘zing to‘ymaydi.

Masha, albatta, Tixon Petrovich bilan Arxip nima to‘g ‘risida gapi-
rayotganlarini tushunmasdi. U jilmaydi va uyalingirab so‘radi:

- Bu bog'ning nomi nima?

- «Mashaning bog‘i» deb ataladi, - javob berdi Tixon Petrovich.

Masha hech nima tushunmay, goshlarini chimirgancha unga bo-
gardi.



Arxip chol belkurakni yerga chuqur botirdi, tuprogni o‘tgan yilgi
ajrig bilan birga ag‘dardi va sekin-asta uvalar ekan, shunday dedi:

- Hagigatan ham, inson, gayerda baxtini topib, gayerda yo‘qo-
tishini bilib bo‘psan. Omadlisan, Tixon Petrovich. Qara-ya, tirik-
chiligimiz gqanday mazmun kasb etdi.

Chumchuglar Arxipning oyog‘i yonidagi yakka-yu yagona chu-
valchangni ko‘rib qgolishdi, hammalari birdaniga chirgillab unga tash-
lanishdi va shu zahotiyoq janjallashib golishdi. Masha esa ularga bog-
ganicha chapak chalar, kulardi.

Sevgi degani, nima u 0zi?

Napoleon sarkardalaridan birining taqdirini, - tarixchi va tartib-
goida bandalarining jig‘iga tegmaslik uchun, uning ismini aytmay-
miz, - Sizga, inson his-tuyg‘ularining gashshogligidan nolib yuruv-
chilarga hikoya qilib bersa arziydi.

Bu lashkarboshi hali yosh, ogara boshlagan sochlari, yonog‘ida-
gi chandiq unga o‘zgacha husn baxsh etib turar, yuzlari muhtojlik va
yurishlar ta’siridan qorayib ketgandi.

Askarlar urush yukini o‘zlari bilan birga tortadigan sarkarda-
ni yaxshi ko‘rishardi. U ko‘pincha dalada, gulxan yonida yom-
g‘irpo‘shiga o‘ralib uxlar va burg‘uning bo‘g‘iq tovushidan uyg‘onar,
askarlar bilan bir idishdan suv ichar, changga botgan, nimdoshgina
libos kiyib yurardi.

Qo‘mondon toligtiruvchi yurishlar, jang-u jadallardan boiak hech
nimani bilmasdi. Egardan egilib, oti toptagan o‘t nima deb atalishini
dehgondan dabdurustdan so‘rash, yoinki o‘z askarlari Fransiyaning
shon-sharafi deya egallagan shaharlar nima bilan mashhurligini su-
rishtirish hech gachon xayoliga kelmasdi. To‘xtovsiz urush uni kam-
sugumlik, shaxsiy hayotini unutishga o ‘rgatgandi.

Qish kunlarining birida go‘mondonning Lombardiyada turgan
otliq askarlar korpusi zudlik bilan Germaniyaga kirib borib, «katta
armiya»ga go‘shilish to‘g‘risida buyruq oldi.

0 ‘n ikkinchi kun deganda qo‘shin tunash uchun kichkinagina ne-
mis shaharchasida to‘xtadi. Qor qoplagan tog'lar tun qo‘ynida oqgarib
turishar, atrofda o‘rmonlar yastanib yotar, sukunat aro fagat osmon-
dagi yulduzlargina jimir-jimir etishardi, xolos.



Qo‘mondon mehmonxonaga joylashdi. Kamtaringina kechki ov-
gatdan so‘ng kichkina zaldagi kamin yoniga o ‘tirdi va yordamchila-
riga javob berib yubordi. U juda charchagan, yolg‘iz qolgisi kelardi.

Qulogigacha gorga botgan shaharcha sukunati unga bolaliginimi,
yoinki, yagindagina ko‘rgan tushinimi (tush ko‘rganmidi 0‘zi?) esla-
tardi. U imperator yaqin kunlar ichida hal giluvchi jang boshlashini
bilar, shu boisdan: «bu odatdan tashqari yolg‘iz qolish istagi shiddat-
li hujum oldidan so‘nggi hordiqg sifatida menga juda zarur», - deya
0°‘zini yupatardi.

Olov kishilarda hayrat hissini uyg‘otadi. Yonayotgan tarashalar-
dan ko‘z uzmay o‘tirgan sarkarda huzuriga qushyuz, origgina kishi
kirib kelganini sezmadi. Notanish kimsa yamoqli ko‘k frak kiygan
edi. U kaminga yaqginlashib, sovuq qotgan qoilarini isita boshladi.
Sarkarda boshini ko‘tarib, norozi ohangda so‘radi:

- Kimsiz, janob? Nega bu yerda sassiz paydo boiib goldingiz?

- Men musigachi Baumveys boiaman. Sassiz paydo
boiganimning boisi shundaki, bu gish kechasida beixtiyor shovqinsiz
harakat gilging keladi.

Musigachining yuzi, ovozi o‘ziga tortardi. Sarkarda biroz o‘ylab
turib, shunday dedi:

- Olovga yaqinroq o‘tiring, janob. Ochigini aytganda, hayotda
bunaga sokin ogshomlar menga kamdan-kam nasib etadi. Siz bilan
suhbatlashsam, behad shod boiardim.

- Minnatdorman, - dedi musigachi, - lekin ruxsat etsangiz, men
yaxshisi, royal chalib beraman. Mana, ikki soatdirki, bir musiqiy
mavzu tinchlik bermayotir. Men uni chalib ko‘rishim kerak, tepada,
xonamda esa royal yo‘q.

- Mayli... - dedi lashkarboshi, - lekin sirasini aytganda, bu tun
sukunati jamiki ilohiy ohanglardan ham yogimliroqdir.

Baumveys royal yoniga o ‘tirib, sekin chala boshladi.

Qo‘mondonning nazarida shaharcha atrofidagi baland va yengil
gorlar ohang taratar, daraxtlaming ogirlashib qgolgan butoglari, gish
kuylamoqda, hatto, kamindagi olov ham jaranglardi go‘yo. Marshal
chimirilib, chirsillab yonayotgan tarashalarga nigoh tashladi va ja-
ranglayotgan olov emas, balki, etigidagi shporlar ekanini sezdi.

- Har xil balo-battarlar ko‘zimga ko‘rina boshladi, - dedi u. - Siz
ajoyib mashshoq boisangiz kerag-a?



- Yo‘q, - javob gaytardi Baumveys royal chalishdan to‘xtab, -
men to‘ylarda, kichik knyazlar, nomdor kishilaming bazmlarida mu-
siga chalaman.

Tashqarida zina g ‘ichirladi, otlar kishnashi eshitildi.

- Mana, - dedi Baumveys o‘midan turar ekan, - meni olib ketga-
ni kelishdi. Siz bilan xayrlashishga ijozat bergaysiz.

- Qayoqqa boryapsiz? - so‘radi sarkarda.

- Bu yerdan ikki chagirim narida, tog‘da o‘rmonchi istigomat
giladi, - javob berdi Baumveys. - Uning uyida urush mojarolaridan
bekinib yurgan bizning go‘zal xonandamiz Mariya Chemi mehmon
bo‘lib turibdi. Bugun Mariya yigirma uch yoshga to‘ldi. Shu muno-
sabat bilan u kichkinagina bazm uyushtiryapti. Axir bayram keksa
mashshoq Baumveyssiz bayram bo‘larmidi?!

Qo‘mondon o ‘rnidan turdi.

- Janob, - dedi u, - biz ertaga ertalab bu yerdan jo ‘nab ketamiz.
Agar shu tunni siz bilan birga o‘rmonchining uyida o‘tkazsam, nopi-
sandlik deb hisoblamaysizmi?

- Ixtiyoringiz, - javob gaytardi Baumveys xiyol ta’zim qilib, le-
kin sarkardaning so‘zlaridan hayron bo‘lgani bilinib turardi.

- Ammo, - dedi marshal, - bu haqda hech kimga og‘iz ochmang.
Men yashirin eshikdan chigib, quduq yonida chanaga o ‘tiraman.

- Ixtiyoringiz, - takrorladi Baumveys va yana ta’zim qilib, tash-
gariga chiqdi.

Marshal kulib yubordi. Bu ogshom u may ichmagan boisa-da, le-
kin haddan ziyod beparvo sarxushlik adadsiz kuch bilan chulg‘ab ol-
gandi.

- Qish bag‘riga singamiz! - dedi u o0‘z-o‘ziga. - Jin ursin,
0 ‘rmonga ketamiz, tun gqo‘ynidagi tog‘larga! Juda ajoyib!

U yomg‘ido‘shini yelkasiga tashladi-da, mehmonxonadan hech
kimning ko‘ziga ko‘rinmay, bog‘ orgali chigib ketdi. Quduq oldida
chana turar, Baumveys marshalni kutmogqgda edi.

Otlar xurillab, soqchi yonidan uchib o‘tishdi. Soqchi kechikib
bo‘lsa-da, odatdagidek miltig‘ini yelkasiga olib, marshalga hur-
mat bajo keltirdi. U uzoglashib borayotgan go‘ng‘irogchalarning
tovushiga ancha vaqt quloq solib turgach, boshini sarak-sarak qilib
dedi:



— Qanday ajoyib tun! Eh, bir qultumgina gaynoq musallas
bo‘lganda edi!

Otlar kumush goplangan yo‘ldan yelib borishar, issig tumshugla-
ridagi qor erib ketardi. Sovuqg o‘rmonlami sehrlab go‘ygan, qora bax-
mal daraxtlar tanasini mahkam qisib, ular vujudidagi tirik sharbatni
isitmoqchi bo‘lardi go‘yo.

Otlar birdan irmoq yonida to‘xtab golishdi. Muzlamagan irmoq
tog‘dagi g‘orlar, nishab daraxtzorlardan qochib chiqib, toshdan tosh-
ga sakrab, shovqin solar, ko‘pik sochardi.

Otlar irmogdan suv icha boshladilar. Birdan ulaming tuyog‘i os-
tidan nimadir yaltirab, o‘tib ketdi. Otlar hurkib, torgina yo‘ldan yelib
keta boshladilar.

—Xonbaliq, - dedi izvoshchi, - juda sho‘x-dajonivor!

Lashkarboshi jilmayib qo‘ydi. Uning sarxushligi hamon tarqga-
masdi. Otlar chanani tog‘lar gqo'ynidagi maydonchaga olib chiqgib, ba-
land tomli eski uy yoniga keltirishganda ham marshalning kayfi tar-
gamagandi.

Uyning derazalari yorug‘ edi. lzvoshchi chanadan sakrab tushib,
yopinchigni ko‘tardi.

Eshik lang ochildi, marshal Baumveys bilan qo‘l ushlashib, sham-
lar nuri bilan yoritilgan pastakkina xonaga kirib, ostonada to ‘xtadi.
Xonada yasan-tusan kiyingan bir necha ayol va erkak bor edi.

Ayollaming biri o‘midan turdi. Chagirilmagan mehmon ayolga
nazar soldi va u Mariya Chemi ekanini angladi.

—Meni ma’zur tutgaysiz, - dedi sarkarda sal gizaringirab. -
So‘rogsiz kirib kelganim, chaqirilmagan qo‘nog bo‘lganim uchun
uzr so‘rayman. Lekin biz askarlarmiz, oilani ham, bayramlami ham,
tinchgina ko‘ngilxushliklami ham bilmaymiz. Olovingiz taftida biroz
isinishga ruxsat bering.

Qari o‘rmonchi yangi kelgan mehmonga ta’zim bajo etdi, Mariya
Chemi bo‘lsa, uning yoniga kelib, ko‘zlariga tikildi va qo‘lini uzatdi.
Marshal Mariyaning qo‘lini o‘pdi. Qo‘l unga muzdek sovuq tuyuldi.
Hammajim edi.

Mariya Chemi lashkarboshining yonog‘iga sekingina qo‘l tekkiz-
di, barmoqlari bilan chuqur chandigni siypalab, so‘radi:

—0 ‘shanda gattig og‘riganmidi?



— Ha, - javob gaytardi sarkarda uyalib, - gilich bilan gattig urish-
gandi.

Shunda Mariya Chemi uni qo‘ltiglab oldi-da, mehmonlaming yo-
niga boshlab borib, xuddi 0‘z gaylig‘idek iymanibgina, yuzidan nur
yog‘ilib, mehmonlarga tanishtira ketdi. Mehmonlar hayron bo‘lib shi-
virlashga tushdilar.

Mariya Chemining giyofasini tasvirlashning hojati bonni-yo‘gmi,
buni bilmayman, aziz kitobxon. Agar siz ham men singari uning
zamondoshi bo‘lgan ekansiz, ehtimol, bu ayolning yengil xiromi,
injiq, lekin asir etuvchi tabiati, yorgin go‘zalligi hagida eshitgan
bo‘lishingiz kerak. Mariya Chemining muhabbatiga loyiq bo‘la ola-
digan erkak yo‘q edi. Fagat Shillerga o‘xshagan odamlargina uning
sevgisiga munosib bo‘la olishardi, ehtimol.

Xo‘sh, keyin nima bo‘ldi, deysizmi? Sarkarda o‘rmonchining uyi-
da ikki kun golib ketdi.

Keling, yaxshisi, sevgi hagida gapirmay go‘ya qolaylik. Chunki
shu choggacha uning nima ekanini bilmaymiz. Ehtimol, sevgi bu -
tun bo‘yi yoggan galin qor, yoki xonbaliq o‘ynagan qishki irmoq-
lardir? Yoki kulgi va qo'sniq, eski gatronning xush bo‘yi, shamlar
yonib boigach, tong oldidan yulduzlaming Mariya Chemi ko‘zlarida
chagnash uchun oynaga gapishishimikan? Kim biladi, deysiz? Ehti-
mol, qattiq epoletdagi yalang‘och qo‘l, sovug sochlami silayotgan
barmoglar, Baumveysning seryamoq kamzulidir? Bu - hech kutil-
magan noz-u ado, mehribonlik, tungi o‘rmon aro telba shivir-shivir-
lar hagida er kishining ko‘z yoshlarimikan? Yo bo‘Ifhasa, bolalikning
gaytishimi? Kim biladi, deysiz? Ehtimol, bu ayriliq oldidan ilojsiz-
lik, yuragi uvishib golgan Mariya Chemining o‘z muhabbati guvo-
hi bo‘lgan xona devorlari, stollar, eshik gabzalarini silashlari bo‘lsa
kerak? Va nihoyat, imperatoming shaxsiy buyrug‘iga binoan sarkar-
dani gamogqga olish uchun uyga kelayotgan Napoleon mulozimlarini
ko‘rganda, ayolning chinqirig‘i, hushidan ayrilishidir...

Shunday voqealar bo‘ladiki, ular uchqur qushday bir ko‘zga tash-
lanib, so‘ng g‘oyib bo‘lib ketsalar-da, beixtiyor ana shu tarix shohidi
boigan kishilar xotirasida mangu saglanib qoladilar.

Atrofdagi hamma narsa avvalgiday edi. Hamon o‘mionlar shamol
paytida shovillab, irmoq kichkina girdoblarida gqoramtir barglami



chirpirak qilib aylantirar, hamon togMardan bolta zarbasi aks sadosi
kelar, shaharcha ayollari esa qudug yonida to ‘planib, valaglashardi.

Lekin negadir bu o‘rmonlar, erinibgina yog‘ayotgan gor va ir-
moqdagi baliglar yaltirashi Baumveysni orga cho'ntagidan nimdosh
boisa-da, qorday oppoq dastro'molini chigarib, uni ko‘zlariga bo-
sishga, Mariya Chemining gisgagina sevgisi, hayot vaqgt-vaqti bilan
musiqaga o‘xshab ketishi hagida g‘amgin, poyintar-soyintar so‘zlar
aytishga majbur etardi. Lekin shivirlardi Baumveys, yurakdagi adad-
siz dardga garamay, o‘zi ana shu vogeada ishtirok etgani, galbida
hayajon tuyganidan behad shod. Bunaqgasi keksa, gashshogq musiga-
chiga kamdan-kam nasib etadi.

To‘rtovion

Biz to‘rt kishi edik.

Pastgam bir go‘shada, bobomizning eski qo‘rg‘onida yozni
0 ‘tkazish uchun jamoat jam bo‘lgandi.

Bu yerda arg‘uvon daraxtlari o‘sgan bog* va o‘rmonlar bo‘lib,
azaliy sukunat va xotirjamlik hukmronlik gilar edi.

Shaharlar ortda qolib ketgan, oramizda yuzlab chagirim masofa
bor.

Biz to‘rt kishi: ikki tolibi ilm, gimnaziya o‘quvchisi va yosh,
boshlovchi rassom. Shahar jonimizga tekkan, zaif, holsiz edik. Rad
etishlar, zaharxandalardan bezillab diggat bo‘lardik va nima qilishni
bilmay hayron edik.

Shu taxlit, «buyuk bosh olib ketish» rejasi pishib yetildi.

Olis o‘rmon gorovulxonasiga borib, butun yozni gorovul Andran-
nikida o'tkazishga, hech kim bilan ko‘rishmaslik, uchrashmaslikka
garor qgilindi.

Rassom bizga shunday dedi:

«Hamma xafagazakligingizni, charchog‘ingizni bir chekkaga
yig‘ishtirib go‘ying. Yetar. Nahotki siz, hammangiz yosh, aqglli ki-
shilar fagat g‘ingshish va hayotga o‘z nafratingiz o‘Ichovi bilan ga-
rashdan bo‘lak hech nimani bilmasangizlar? Va buning ilojini gilish-
ga intilmay, eng yaxshi vaqgtni shunga sarf etib o‘tirsangizlar! 0 ‘ylab
ko‘ring, bu naqadar zerikarli, azoblanarli. Hamma gap shundaki,
siz - baringiz lattachaynarsiz. Bunday gilish yaramaydi!»



Xullas, biz jo‘nab ketdik.

Huzurida paydo bo‘lishimiz Andranni ajablantirmadi. Hamma
gapni tushuntirib berganimizdan so‘ng, u biroz o‘ylab turdi va javob
berdi: «Bo*pti, yigitlar, yaxshi ish bu!»

Kechqurun, o‘rmon sokin tun uyqusiga botib, shimolda yulduzlar
miltiray boshlagach, rassom bizga shunday dedi:

«Bu yerda, tanholikda sizlami gasam ichirmogchiman. 0 ‘tmishni
unuting, yuragingizda to‘planib golgan kimi, tashvish-tahlika, kun-
dalik yugur-yugurlami, xafagon tuyg‘ulami yodingizdan chiga-
ring. 0 ‘zingizni yolg‘izlikka, o‘z ruhingizga topshiring. Shu yo‘l
bilan egilgan, bukilgan, yer bilan bitta bo‘lgan galbimizni yuksakka
ko‘taramiz, 0‘z-0‘zimizni gayta ijod etamiz. Izlanamiz, o‘yga tola-
miz, dunyoga sinovchan, sergak nigoh tashlaymiz. 0 ‘z-0‘zimizga
quloq tutishimiz kerak. Dunyo va ollohning bus-butun, ko‘z ilg‘amas
go‘zalliklarini, galblarimiz ga’rida, gat-gatida yashirin o‘sha ertakni
anglab yetish, sevish kerak. Ko‘proq zavqglanish, o‘ylash, dadil fikr-
lash zarur. Bu qgiyin, juda qiyin. Lekin shu yo‘l bilan o‘zligimizni
anglab yetamiz.

Bizning hammaga ham nasib etadigan, lekin ko‘pchilikning yodi-
dan chigib ketgan baxtimiz - barkamollik, kerak bo‘lsa, g‘oyat nozik
tuyg‘ular, oliy ma’naviyat sari yo‘limiz bor. Kitoblar, ro‘znomalar,
0°‘zimiz tashlab ketgan odamlarni unutaylik. Ulaming hech biri kerak
emas. Biz bir-birimizga yordam beramiz.

Bir-birimizni yaxshi bilamiz va o‘zaro hurmat-e’tiborimiz ham
yetarli».

U hayajonlanganidan poyintar-soyintar, andak noaniq gapira-
yotgan bo‘lsa-da, biz yaxshi tushundik va yorqin, sokin bir quvonch
galblarimizda toiqin ura boshladi.

Buni juda uzoq kutganday edik, go‘yo.

Uzzukun adogsiz va yovvoyi o‘rmonlar oralab o‘tgan so‘g-
moqglami kezdik, tez ogar daryolar, yorqgin suvlar bo‘yida tunadik,
yetilayotgan, issiq javdar hidi angib turgan osmon ostida, dalalarda
gulxanlar yoqdik. Tonglar kular, serjarang shovginlar bilan kumush
yomg‘irlar yog‘ib o‘tar, mudroq o‘t-oianlar ko‘kka bo‘y cho‘za
boshlardi.

Hayot chuqur va tinig bulog suvidek vujudimizga singib, yorgin
orom, sokin hamda mugaddas quvonch bilan gamrab oldi. Bu qu-
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vonch bizni o‘rab turgan barcha narsalar: unut bo‘lgan ibodatxonalar,
yo‘l yoqasidagi uyatchan, seribo moychechak, rangpar va dilbar os-
mon aksida mujassam edi.

Kechqurunlari to‘planishib, nimalami gayta fikrlaganimiz to‘g‘-
risida gaplashardik.

Kutilmaganda, charchog va mudroq galblarimiz xuddi mo*-
jizadek, chuqur aql-farosat, go‘zal, seijilo ertak, komil ishonch, yen-
gilgina murosa-madora g‘amlari bilan toiib-toshdi. Qalblarimizda
ta’riflab bo‘Imaydigan darajada ko‘p girralar ochildi, gandaydir yan-
gi, allaganday yorug* bir tuyg‘u dunyoga keldi, yashay boshladi. Endi
uni mahv etish sira mumkin emasdi. Bir birimizga aka-ukalardek
gadrdon boiib goldik.

Birgalikda g‘am chekardik, quvonardik, og'ir so‘gmogqlarda birga
kezardik va bir-birimizning ko‘zimizga tik boga olardik.

Musavvir rasm chizardi. U zamin bilan yaginligidan mast edi
go‘yo, shu bois goralamalaridagi bo‘yoq va nur bo‘roni telbavor, tiz-
ginsiz ko‘rinardi. Kuz kelgach esa tiramoh rassom bo‘yoqlarida ol-
tin jimjima, xotirjam joziba, g‘ira-shira, rangpar olis manzillar boiib
tovlana boshladi.

Gimnaziya o‘quvchisi izlanardi. U faqgat bir narsa to‘g ‘risida juda
ko‘p o‘ylar, bu xayollarini juda giyinchilik bilan galbida allalar, as-
rab-avaylardi. 0 ‘tib ketgan har dagiqga - moziy, arvohdek bo‘lib, ke-
lajak lahzalar, borligimiz, hayot esa yo‘gsizlikning ikki tubsiz jarligi
0‘rtasidagi yupgagina parda, tush, shundoq «lip» etib ko‘zdan g‘oyib
boiadigan sarob boiib tuyulardi unga. Chekilgan jafolar xuddi tush-
dek, hayot ham, muhabbat ham hamingadar. Uning ko‘zlari ich-
ichiga botib borar, ko‘nglida ishonch hislari hukmron edi. Tez-tez
moviy koilar sohillaridagi ko‘hna ibodatxonalarga ketib qgolar, xudo
yoiiga umrini sadr aylagan kamsuqum va aftodahol rohiblaming
ko‘zlariga soatlab tikilib o‘tirardi. Harakatlarida bachkanalik ko‘p
boisa-da, endi ulug‘vorlik yetilib kelmoqgda edi.

Men dalalarda yashardim, o‘nlab chagirim olisdagi ko‘hna
go‘rg‘onlarga, katta gishloglarga ketib golardim. Koilar bilan gishloq
yoilarini kezib, ulaming go'shiglarini changoglik bilan tinglardim.
Ustunli og uylar, aslzodalaming tashlandig garorgohlarini tark etgan
go‘zal hayot to‘g‘risida xayol surardim. Qishlog ibodatxonalaridagi
uzundan-uzoq duoxonliklarni sabr-togat bilan tinglardim.



Bozorlarda turtinib-surtinib, garmonika nolasi, baland pardada-
gi qo‘shiglarga quloq tutardim. Shu taxlit asriy-azaliy g‘am-anduh,
Iso payg‘ambar mungi, kamsugumlik bilan limmo-lim chuqur, rang-
barang yangi hayot ko‘z o‘ngimda namoyon bo‘ldi. Yangi xayollar,
yangi go‘shiglar vujudimda to“Igin urdi.

Talaba bizga juda ko‘p narsalar to‘g‘risida gapirib berar, lekin ak-
sariyat hollarda so‘z sevgi hagida bo‘lardi. Sevgi - yakka-yu yago-
na, tavsiflab bo‘lmas darajada toza va ehtimol, mingdan bir kishigina
uning ilohiy mobhiyatini his eta oladi. Talaba insonlar sevgini ganday
gilib sharmanda-yu sharmisor etganlari va shu bilan uni nazdimizda
gay taxlit ulugiaganlari haqida fikr yuritardi.

Sevgi - bu ijod demakdir. Sevgi - bu zamin-u zamon mobhiyati,
mazmuni demakdir.

Kun sayin yangi savollar tug‘ilar, ulaming javoblari vujudga ke-
lardi. Biz haddan tashgari samimiy edik, fagat suxandonlik uchungina
gapirish juda erish tuyulardi.

Kunlar o‘tar, ularga go‘shilib xayollarimizdagi ko‘plab g‘o‘rlik,
norasoliklar ham yo‘qolib borardi. Bizda endi barkamollik ishtiyoqi,
go‘zallikka intilish kuchayib, fikrlar mo‘lligidan azoblanardik.

Kulgi, quvonch, sershovgin xursandchilik kunlari bo‘lardi.
Qorong‘i kunlarda o‘rmon yo‘llarida qgaroqchilar go‘shiqglarini
telbavor kuylardik yoki Andranning uychasida o ‘tirib olib, uni
ko‘zlaridan yosh chigqgquncha kuldirardik, o‘zimiz ham jinnilardek
xoxolardik.

Shunday kunlar ham bo‘lardiki, kechqurun kelishib olib, targalar-
dik va notanish so‘gmoqlarda hech ganday magsadsiz tonggacha yo‘l
bosardik.

Bizning iltimosimiz gondirilgandi. Hech kim yo‘qglab kelmas, hat-
to xat ham yozishmasdi.

Yoz tez o‘tib ketdi. Qayinzorlar rangpar, jilosiz oltinga burkan-
di, o'rmon yangroq ohanglarga to‘lib, ko‘m-ko‘k suvlar gqoramtir tus
oldi. Kuchsizgina quyosh nurlari ostida shamol mezon darakchilarini
uchirib o‘ynatar, dala-dasht og, binafsharang gullarga to‘lib borardi.

Tunlari chiriyotgan barglaming achchiq hidi kelar, tiramoh yul-
duzlari telbavor bir shu’la bilan yonib tushardilar.

Biz aka-ukalardek xo‘shlashdik. Xayrlashuv onlari g‘amga to‘la
edi.



Uyga kelganimizda butunlay boshga kishilarga aylangandik, ha-
yotni to‘g‘ri gabul gilishga, kundalik ikir-chikirlardan baland turishga
godir edik. Qalblarimizga gaytadan jon ato etilgan, uydagilar bizni ta-
niyolmay hayron edilar.

Endi xafaqon, toshga burkangan shaharda, horg‘inlik dagigalarida
o‘rmon gorovulxonasidagi o‘sha ikki oyni xuddi tushimdagidek es-
layman. Shu ikki oy butun umrga tatisa, ajabmas.

Fenyaning baxti

Poyezd Moskvadan kechasi jo ‘nab ketdi. Vagonda odam juda ko‘p
edi. Biz nafas rostlash uchun qorong‘i dahlizchaga chigdik. Kemtik
Oy poyezddan ortda golmay, gayinzorlar uzra uchib borardi. Eshikdan
achchiq izg‘irin - daryo suvi va shalabbo barglar hidi ufurardi.

Bekatlarda Oy ham poyezdga go‘shilib to‘xtar, shunda u yanada
yorginrog nur sochib imlar, bu vujudga kelgan sukunat sharofati edi
go‘yo. Faqgat parovoz og‘ir harsillar, vagonlardan bolalar yig‘isi eshi-
tilib turardi. Tungi poyezdlarda bolalar doimo yigiashadi.

Dahlizchaga ro‘mol o‘ragan, qopchigli ayol chigdi. Uning ortidan
ayol kishining zardali tovushi eshitildi.

- Bu yerda shundoq ham gimirlayolmaysan-u, buning qopchig‘ini
salanglatganiga oiaymi! Oyimtillani garanglar-u!

- Qo'ying, shu suxandonligingizni, menga ko‘rsatmang! - dedi
ro‘mol o‘ragan ayol va ortidan eshikni yopdi.

Biz bu yerlarga endi kelishimiz edi. Poyezd bekatga tun allamahal
boiganda kelishi kerak, hech gaysimiz yoini bilmasdik.

— Bobilinoga ganday borsa boiadi, bilmaysizmi? - so‘radim
ayoldan.

— Adashib qolasiz, - javob berdi ayol. - Yo‘l - o‘rmon yoii,
ko‘zni aldashi hech gapmas. Men Suglinkagacha boraman, sizga
yoini ko'rsataman. 0 ‘zim ham kechasi yolgiz yurishga qo‘rgaman.
Suglinkadan Bobilinogacha esa bor-yo*g ‘i uch chagirim.

Bekatda zog‘ ham yo‘q, tun qo‘ynida yolgiz chirog nur sochib
turardi. Temir izdan o'tish joyidagi gorongi uy dahlizida xo‘roz ga-
not goqdi-yu, gichgirib yubordi.

0 ‘rmon yoiidan keta boshladik. Oy daraxtlar ortiga yashirin-
di. Yaginda yoqgan yomg‘ir suviga toigan izlar soyada yargirardi.



Keyin o‘rmon bir chekkaga surildi va biz Dubna daryosi adog‘iga
chiqdik.

Bu go‘sha chakalak va o‘rmonzorlari, qirg‘oglardagi ulkan og-
soch tollar, muyulishlar uzra yoyilgan tuman, tik jarliklari-yu, yul-
duzlar jimiri bilan o‘zimiz ko‘rishni orzu gilgan sirli mamlakat bo‘lib
tuyulardi. Allaganday uzoq mamlakat sari intilayotgan sayyohlar edik
go‘yo. Biz intilgan manzilda majnunvor o ‘simliklar beadad, beadoq
gullashadi va Quyosh kun bo‘yi ko‘m-ko‘k osmon uzra nur sochadi,
shamol o‘rgimchak uyalarini uchirib yuradi...

- Mana, - dedi hamrohim, - odamlar yoz mumkin gadar uzoq da-
vom etishini orzu gilishadi. Men bo‘Isam, xuddi mana shunagangi iliq
tumanli kuz cho‘zilishini orzu gilaman.

Ayol kuldi.

- Gapning indallosini aytyapsiz, - dedi u. - Nafaqgat siz, shahar-
liklar, balki biz, gishlog ahlida ham shunday istak bo‘ladi. Ba’zan
shunday kun tug‘iladiki, quvonching ichingga sig‘maydi. Hosi-
li yig‘ib olingan yerdagi har bir boshog xuddi gquyma oltindek. Qu-
yosh nuridan taft olgan boshogni go‘lga olasiz. Kechikib qolgan
go‘ng‘izcha unga o‘mashib olib, isinib, mo‘ylovlarini gimirlatib
o'tiribdi. Uy issiq, bog‘ning oltinrang nuridan charog‘on. Deraza yo-
niga o‘tirib olib, bog‘dagi bodrezakka bogganimcha hech gayoqga
jilmay xayol surardim... Kuzda suv tegirmonimiz ish boshlaydi, un
tortadi. Men o‘sha yerda ishlayman, tegirmonchiga ko‘maklashaman.
To*g*ri, tegirmon juda eski, lekin unda fagat shaytonning o‘zi g‘allani
yanchishi mumkin, deyishlari noto“g ‘ri.

- Deraza yonida nimalami o‘ylagan bo‘lardingiz, - so‘radi ham-
rohim.

Ayol uzoq vaqgt jim qoldi, so‘ng go‘ng‘iroqdek tovush bilan javob
berdi.

- Odamlar baxt-saodati hagida xayol surardim. Bu - bizning vazi-
famiz.

- Kimning vazifasi?

- Ayollaming.

- Nahotki, fagat ayollaming vazifasi bo‘lsa?

- Gapingiz to‘g‘ri, bu hammaning vazifasi, - rozi bo‘ldi ayol. Fa-
gat ayol bunga ko‘prog moslashgan.



- 0 ‘zingizning kishilami baxtiyor qgila olgan paytlaringiz
boiganmi? - so‘radi hamrohim.

Ayol yana kuldi:

- Oh, juda qiyin bu! 0 ‘zim ham bilmayman. Ehtimol, shun-
day bo‘lgandir ham. Buning uchun ilmim yetishmaydi. Men, axir,
o‘gimaganman. Gardneming chinni fabrikasida ishlardim, endi
bo‘lsa, tegirmonda un tortaman. - Mana, eshityapsizmi? - qgo‘shib
go‘ydi u suhbat mavzusini o‘zgartirish uchun. - Tegirmon yonida,
to‘g‘ondan suvning ovozi kelyapti.

Biz to‘xtab, qulog tutdik. Tong yaginligidan og tollaming qora
devori ortida osmon yashil tus ola boshlagan, o‘sha tomondan suv-
ning bir maromdagi shovillashi eshitilardi. Bu shovqin - tun suku-
nati aro yagona tovush - tabiatning to‘xtovsiz harakatini ta’kidlab
turardi. Har birimiz, shamolda yigilgan daraxtlar, chirigan barglar
ostidan ogadigan o‘rmon irmogchalari, Dubna kamarlaridagi yul-
duzlar jimiri, suv yuzida suzib, tubida baliglar uxlab yotgan chuqur-
lar uzra girdob solgan oq ko‘pik hagida o‘ylab ketdik. Shu bois men
ham, sherigim ham odamlarga baxt ato etish uchun nega ko‘p bilim
kerakligini ayoldan so‘rashni faromush etdik. Biz bu agidaga tushu-
nolmasdik.

Tuman qoplagan tong tug‘ilardi. Balandlikda bulut vyargira-
di. Ana shu bulut va ufq oralig‘idagi bo‘shligni oqgish, keng-mo‘l
nur toidirdi. Bu nur hali uxlayotgan, g‘ira-shira mamlakat osmoni-
dagi sunbula havosini gamrab olib, ilita boshladi. Lekin yarim soat-
dan so‘ng zamin dalalaming za’faron, kuzgi ekinlaming hoi yashil,
tog‘terak barglarining girmizi, gayinlaming shamolsiz titrab turgan
oltinrang liboslariga burkana boshladi.

- Mana, Suglinkaga ham yetib keldik! - dedi ayol.

Y oi asriy qorateraklar oralab, daryo tomonga tushib borardi.

- Uyga kiringlar, yoida davom etishdan oldin sut ichib olinglar, -
iltimos qildi ayol. - Mening o0z uyim yo‘q. Dugonam Varvaranikida
turaman. Biz u bilan butun umr birgamiz.

Biz ko‘chalariga g‘oia yotgizilgan toza-ozoda Suglinka gish-
logiga kirib bordik. Derazalar ortida gizil gullar ochilib yotar, olisda,
xirmon tomondan, traktor ovozi eshitilar, gora daryo gishloq yonidan
yoydek bukilib o ‘tardi.



Uy ostonasida dumi kesilgan oq it vovilladi. «Tuzik!» - ichkari-
dan erkak kishining ovozi eshitildi va it zinapoya ostiga Kirib ketdi.
Bu yerga ezg‘ilangan somon to‘shab go‘yilgandi.

Uyda, to‘sin ortida kimdir kuymanar, u, aftidan, kiyimlarini
kiymoqgda edi. Shiftdan tushib turgan uzun ipga qog‘oz shar osil-
gan, ko‘zlari ko‘m-ko‘k, sariq mushukcha uni xuddi futbol to‘pidek
o‘ynardi. Pechka oldida samovar bigillardi.

- Senmisan, Fenya? - to‘sin ortidan yoshgina erkak tovushi
eshitildi. - Onam daryoga kiyimlami chaygani ketdi. Seni kutave-
rib charchadik. Moskva seni butunlay domiga tortib ketdimi, deb
o‘yladik.

- Bu - Misha, Varvaraning o‘g‘li, - shivirladi Fenya. - Artilleriya
kapitani. Sovet Ittifogi Qahramoni. Og‘ir yarador bo‘lgan edi, hozir
tuzalyapti.

Fenya jilmaydi. Uning ko‘zlari kulrang tusda, lekin jilmayganida
gora tus olib, ko‘kimtir yaltiray boshlardilar.

Fenya ro‘molini yechib, malla sochlarini tartibga keltirdi, so‘ngra
sut olib kelish uchun yerto‘laga ketdi. To‘sin ortidan harbiy kamzul
kiygan, gora ko‘zoynakli barvasta kishi chigib keldi. U ogko‘ngillik
bilan jilmayib, o‘zini «Kapitan Ryabinin» deya tanishtirdi. Kamzulida
«Oltin yulduz» va og‘ir yaralanganlikni bildiradigan ikkita belgi yal-
tirab turardi. Bu oltin jilo shu toza, mofjazgina xonada juda o‘miga
tushgan, u sokin kuz tongi, osmon tinigligi va atrofdagi sukunat bilan
uyg“‘unlashib ketgandi.

Biz sut ichib bo‘lib, xayrlasha boshlaganimizda, kapitan Bobilino
muyulishigacha kuzatib go‘yish istagini bildirdi.

- Faqgat aybga buyurmaysizlar, - dedi u, - men tez yurolmayman.
Oyoq emas, ko‘zlarim yo‘l qo‘ymaydi. 0 ‘zi, sirasini aytganda, endi-
gina yorug‘ jahonni ko‘ra boshladim. Ko‘zim yarasi juda murakkab
edi, jarrohlik amaliyoti ham hamingadar bo‘ldi. Yarim yil xuddi yer-
to‘ladagiday gorong‘ilikda yotdim. Endi boisa hamma narsani ko‘ra
olaman, fagat, hozircha sal xiraroq, albatta. Yuringlar, ketdik!

Yo‘lda kapitan ko ‘zlari ko‘rmay qolishi tarixini so‘zlab berdi.

Mana, siz - ijodkorlarsiz, - dedi kapitan, - lekin men aytib be-
radigan vogeani tasvirlashning sira iloji yo‘g. Bu - qo‘lingizdan kel-
maydi, deganim emas, aksincha. Men tuzukroq tushuntirib berolma-



sam kerak. Buning uchun, fikrimcha, alohida iqgtidor kerak boiadi.
Menda esa bunaga gobiliyat yo“q.

- Nima, bu allaganday murakkab'jarrohlik amaliyoti hagidami? -
so‘radi hamrohim.

- Yo‘g. Amaliyot 0‘z yoiiga. Qaytanga, uni tushuntirish nisba-
tan oson. Hozir hamma gap Fenya hagida. Fenyamiz juda ajoyib ayol.
Lekin u albatta, 0‘z o‘mida emas, 0°z ishi bilan shug‘ullanayotgani
yo‘qg.

- Boimasa, u nima ish bilan shug‘ullanishi kerak? - so‘radim
men.

- Bilmayman, - ikkilandi kapitan. - Uning tabiiy iqgtidori nima-
da ekanini anig aytolmayman. Qandaydir, sizlaming yozuvchiligingiz
singari ish bilan shug‘ullanishi kerak. Nima bo‘lganda ham, uning qo-
biliyati yozuvchilik bilan juda yagin, shundoq yonginasida turadi.

- Qizig! - dedi hamrohim.

- Boimasam-chil - dedi kapitan. - Hamma gap shundaki, Mos-
kva yaqinida gospitalda yotganimda, Fenya xola meni ko‘rgani bor-
di, albatta. U hamma uchun kuyib-yonadigan ayol. Lekin chehrasi-
dan juda gattigqoi, rahmdilligini ko‘z-ko‘z gilmaydi. So‘ggabosh
ayol o‘zi uchun emas, o‘zgalar deya umr-basar giladi. 0 ‘shanda,
0'zingiz tushunasiz, juda og‘ir ahvolda edim. Butun olam men uchun
gorong‘i, xuddi aksiga olgandek, ko‘rgan-kechirgan xotirotlarim qiy-
noqqga solardi. «Nahotki, o‘ylardim men, - endi hech gachon quyosh-
ni, suvni, osmondagi bulutlami, o‘zim yaxshi ko'rgan insonlar yuzini
ko‘rolmasam!» Shunday paytlar boiardi, deraza ortida kakku sayray-
di, men boisam mushtlarimni qisib olib, so‘kina boshlayman, - kak-
kuga havasim kelardi. U butoqda o‘tirib olib, yerdagi qum zarrasiga-
cha ko‘ra oladi, men boisam xuddi ko‘rsichqondek, zamin xuddi zin-
dondek. Shu vaziyatda Fenya kelib qgoldi. 0 ‘shanda juda besaranjom,
injig edim va uni hol-joniga go‘ymasdim: «Fenya, atrofda nimalar
boiayotganini menga aytib ber. Juda zerikib ketyapman». U boisa,
doktorlar urishib berishidan va hikoyalarini tinglagach, ahvolim
ogirlashib golishidan cho‘chirdi. Lekin baribir, uni ko‘ndirdim. Va
u hikoya gila boshladi. Derazadan garaydi, nimani ko‘rsa, hammasini
aytib beraveradi: «Mana, deraza ortida koi bor, quyosh nuri tufayli
koi yuzini issig tuman qgopladi. Ana shu tuman aro mis va oynala-
rini yaltiratib, og shatak kemasi gayin tarashalari ortilgan barjalami



tortib ketyapti. Tarashalar ustida paxmoq kuchukcha yugurib yuradi
va chag‘alaylarga vovillab go‘yadi. Barja o‘rtasida uycha bor. Uycha
derazalarida yorongul o‘sgan tuvaklar turibdi. Yorongullar giyg‘os
ochilgan. Qizil ko‘ylakli, oyoqlari yalang giz tryumdan suv chigar-
mogda. Suv bort ortiga to‘kilyapti. Mayda baligchalar to‘kilayotgan
suv oldida o‘ynab, tryumda xotirjam yashab, irigan gayin po‘stloglari
bilan qorin to‘yg‘azgan chuvalchanglami ovlashadi. Qiz kuylaydi:
«Kim biladi - nimaga shama giladi, nimaga shama qgiladi, nimaga
shama giladi». Uycha barjada buyuk Rus bo‘ylab Moskvagacha suzib
ketdi. «Yana nimani ko‘ryapsan?» - so‘rayman Fenyadan. «Ko‘ldan
sening xonang shiftiga garab nurli quyonchalar chopgillab borish-
yapti. Bir-birlarini har gancha quvishmasin, baribir yetisholmaydi.
Shift qarag‘ay yog‘ochidan, yaxshilab randalangan va hali u yeridan,
hali bu yeridan gatron ogadi. Bolaligingda bu gatrondan chaynagan
bolishing kerak?» «Yo‘q, - deyman, - men gilos gatronini chayna-
ganman». «Gilosniki shirinroq, - deydi Fenya. - Senga ertaga gilos-
nikidan olib kelaman».

Ana shunday qilib, u uzzukun ko‘rganlarini hikoya qilib berar-
di. Men uning hamma gaplariga ishonar, xotirjam, hatto baxtiyor
bo‘lardim. Fagat yonimizda bu hikoyalami yozib oladigan biror Kishi
boimaganiga achinaman. Ulardan kitob gilsa bo‘lardi. Fagat bu Ki-
tobni ganday atash kerakligini bilmayman, xolos.

—«Fenyaning ertaklari», - dedi hamrohim.

—Yo‘q, bular ertak emas, - ishonch bilan e’tiroz bildirdi kapi-
tan. - Zo‘rrog, haggoniyroq nom topish kerak. A

— Xo‘p, bo‘lmasa «Fenyaning baxti» deya golaylik.

—Buyam to‘g‘ri emas. Fenyaning emas, mening baxtim, - yana
e’tiroz bildirdi kapitan. - Nafsilambriga, Fenyaning baxti desa ham
boladi - u menga ozgina bo‘lsa-da, taskin bera olganidan baxtiyor
edi.

Fenyaning: «Men o‘gigan emasman, shu bois odamlarga baxt ato
etishim qgiyin», - degan so‘zlarini esladim, bu haqda kapitanga aytdim
va so‘radim:

—Fenyaning bu so‘zlarini ganday tushunasiz?

—Bu o‘rinda, menimcha, tushunarsiz narsaning o‘zi yo‘qg. - Ham-
masi ravshan.

—Biz esa hech nimani tushunmayapmiz.



- Bilasizmi, - dedi kapitan, - har kim baxtni o‘zicha tushunadi.
Har kimning o‘z baxti bor. Lekin shunday narsalar borki, ular ham-
mada baravariga yuksalish va baxt tiiyg‘ularini qo‘zg“‘atadi.

- Nima ekan u?

- Hech bo‘lmaganda, musiga. Yoinki ajoyib imorat. Yoki surat.
Men Tretyakov galereyasidagi Nesterov suratlari oldida soatlab tura
olaman. Fenya mana shu baxt hagida gapirgan. Odamlarga bunday
baxt ulashish uchun fagat igtidoming o‘zigina kamlik giladi. Katta bi-
lim ham talab etiladi.

- Menimcha esa, - dedi hamrohim, - ba’zan igtidoming o ‘zi ham
yetib ortadi. Fenya sizning timsolingizda buni isbotlagan ham.

- Ha, ehtimol shundaydir, - dedi kapitan ishonchsizlik bilan va
birdan jilmaydi. - Ha shunday. Gapingiz to‘g‘ri, - takrorladi u endi
ishonch bilan. - Fagat Fenyaning hikoyalari Suglinkadan nariga
o‘tmasligiga, ulami hech kim bilmasligiga achinaman, xolos.

Kapitan yurishdan to‘xtadi, pastlikda, majnuntollar orasidagi kul-
rang tomni ko ‘rsatdi.

- Ko‘ryapsizmi, - dedi u, - tom, uning oldida, aftidan, marjon da-
raxti gizarib turibdi. Bobilino tegirmoni mana shu boiadi. Men ham
kechga tomon, ehtimol o°‘sha yerga boraman. Sohilda sizlar bilan
chagchaglashib o‘tiraman. Ajoyib joylar!

Biz kapitan bilan xayrlashdik-da, qorag‘at butalarini oralab, so-
hilga tusha boshladik. Pastda, tegirmon yonida suv nurlanar, shovgin
solar, gishlog tomondan poxol tutuni - Rus kuzining siyrak tutuni
o‘rlardi.

Eski gayiq

Poyezd to‘xtadi. Deraza pardasiga o‘ralashib golgan arining
g‘ing'illashi eshitila boshladi.

- Qaysi bekat? - so‘radi kupedan uyquli ovoz.

- Yo‘lda to‘xtab turibmiz, - javob berdi vagon nazoratchisi. U
go‘lini arta-arta o‘tib ketmoqda edi.

Natasha derazadan boshini chigardi. Temir yo‘l ko‘tarmasidan to
ufgga gadar o‘rmonzor yastanib yotardi. 0 ‘rmon uzra karaxt bir bu-



lut osmonning yarmini to‘sib turar, oqqushlar to‘dasi qoqio‘t parcha-
lariday bo‘lib, uning oldida o‘zlarini u yoqg-bu yoqga urishardi.

Zaminning bir chekkasida momagaldiroq guldiradi va beso‘na-
gay harakat bilan o‘rmon ustidan o‘tib ketdi. Guldirak shunchalar
uzoq cho‘zildiki, butun yer yuzini aylanib kelayotgandek tuyulardi.
U o‘rmonning qalin joyida o‘ralashib qolganida jim bo‘lar, lekin
yo‘l va maydonchalarga chigib olgach, avvalgidan battarroq gum-
burlardi.

- Qanday zo‘r momagaldiroq! - dedi kimdir Natashaning ortida.

U o“girildi: bo‘lma eshigida hamrohi - yosh rejissyor turardi.

- Qanday zo‘r momagaldirog! Juda zo‘r gumburladi! - takrorla-
di u govog‘i solig osmonga xuddi teatr manzarasiga tikilganday nazar
tashlab. - Bular ganaga qush ekanini bilmaysizmi?

- Bilmayman, - javob berdi Natasha.

- Bular yovvoyi kaptarlar, - dedi ko‘zoynakli keksa o‘rmonchi
va Natashaga jilmayib go‘ydi. - Nega bilmaysiz? Yana bu Kishi
o0 ‘ninchida o‘girmishlar!

- Men shaharlikman, - dedi Natasha uyalingirab.

Poyezd titrab ketdi, orgaga yura boshladi. Bir pasda qorong‘i
tushib qoldi.

Shamol pardalami tortgilab, stolchadagi gul to‘la stakanni to‘n-
tarib yubordi. Sarig rangli suv ovoz chigarib polga to ‘kildi.

Derazalar bo‘ylab yashin chagnadi va shu zahotiyoq o‘rmonda ni-
madir qgarsilladi, katta garag‘ay daraxti singandi go‘yo.

- Nima boidi 0°zi? - yig‘logi tovush bilan so‘radi nofarmon pija-
ma kiygan, kichkinagina ayol. Uning yasama go‘zalligi momaqaldi-
rogning birinchi gumburidan keyinoq g‘oyib bo‘lgandi.

Y o‘lovchilar shosha-pisha deraza oynalarini berkitishar, bulutga
nigoh tashlashardi. Yashin bulut ko‘ksida go‘rginchli g‘orlar, girdob-
lar, loyga yomg‘ir ogimlari hosil gilardi. Qora qurum va kulning kat-
ta-katta orollari yerga tushib turardi. Qo'rginchli gorong'ulik aro har
gal yashin chagnaganda birgina qurug og gayin gayta-qayta yargirab
ko‘zga tashlanardi.

Atrofida minglab daraxtlar shamolda shovqin solib turganda bu
o ‘tkinchi nur nega endi fagatgina shu gayinni gorong‘ilik ga’ridan
yulib olishini tushunib bo ‘Imasdi.



- Nazoratchi, nima vogea yuz berdi o‘zi, axir? - gichgirdi nofar-
mon pijamali ayol. - Nega orgaga ketyapmiz?

- Oldinda yo‘Ini yomg‘ir yuvib ketgan, - govog‘ini solib javob
berdi nazoratchi. - Ko‘ryapsiz-ku momagaldirogni! Sinezyorkiga
ketyapmiz. Y o‘Ini tuzatgunlaricha o‘sha yerda turamiz.

- Bemazagarchilik! - dedi kichkina ayol, u go‘rgganidan ko‘zini
yumdi va boima eshigini yopdi.

Jonsiz o‘rmon xira nurdan seskanib ketdi va tirik ekani maium
bo‘ldi: shoxlar qora yirtig yenglarga o‘xshab shamolda titrashar, bu-
lutlar pastak chodirining oralig‘iga garab yo‘nalgandi. Daraxtlar ba-
landlayotgan tinig osmon etagiga osilib olib, uni yordamga chagiri-
shardi go‘yo.

Sharros yomg‘ir vagon tomini do‘mbira gilib chala boshladi.

- «Yashinning yugurigi juda tez va u og'ir zarba bilan mahv
etar», - dedi o‘rmonchi kutilmaganda.

- Kimning she’ri bu? - so‘radi Natasha.

- Lukretsiyniki, - javob berdi o‘rmonchi va gizarib ketdi.

Bulaming hammasidan ko‘rinib turardiki, o‘rmonchi ham baxtiyor,
ham xijolatda edi. Baxtiyorligi - bolaligida xayrlashgandan beri gaytib
ko‘rmagan Qrimga dam olgani ketyotganidan... Xotirasida tikan bosgan
burunlaming poyidagi suvning shaloplashi saglanib golgandi.

Hamrohlaridan xijolatda edi. Ulaming o‘zi bilan atayin nazokat-
li muomalasi, kurort hayoti hagidagi suhbatlaridan xijolat chekar-
di. Ular hech gachon unga murojaat etmay, bir-birlari bilan kurort
hayoti hagida valaglashishardi. U hamrohlarining mehmonxonalar,
eshik og‘alari va «linkoln»lar hagidagi bepisand gaplarini eshitar,
bular butunlay boshga hayot odamlari ekanini, ulaming yangi kul-
rang kostum kiygan o‘rmonchi bilan hech ganaga ish-pishi yo“‘qgligini
his etardi. Bu hamrohlar, juda sinchkov odamlar edi va aftidan,
o‘rmonchining egnidagi kostum yagona ekanini, uni kostromalik
o‘rtamiyona bir tikuvchi tikkanini bilishardi. 0 ‘rmonchi kostumini
juda avaylar va rejissyorga havasi kelardi. Rejissyor ogish goilarini
juda nafis shimi cho'ntaklariga tigib, divanda yastanib yotgani-
cha «Elit» papirosi chekar, oldi ochig kostumi g‘ijimlanayotgani,
emin-erkin bogiangan ko‘zni gamashtiruvchi bo‘yinbog‘iga kul
to‘kilayotgani bilan ishi yo‘q edi.



0 ‘rmonchini xijolat etmaydigan yagona hamroh - bu oriqgina,
iboli giz Natasha edi. Derazalardan esib turgan shamol uning sochla-
rini muttasil to‘zg‘atib turardi.

«0 ‘rmonshunos, - dedi 0‘z-0‘ziga o‘rmonchi, - jin urgur, gish-
logi».

- Qanday ajoyib nom - «Sinezyorki» - g‘o‘ldiradi rejissyor. -
Sinezyorki! Sinezyorki! Kok ko‘llar! Buni eslab qolish kerak.

- Bu vyerlarda, bu o‘rmonlarda ko‘llar juda ko‘p, - dedi
o ‘rmonchi.

- Siz bu yerlarni bilasizmi?

- Ha, shu, 0z-moz... 0 ‘n besh yilcha burun bu yerda ishlaganman:
o‘rmon barpo etganman.

- Ha-a, bu juda qiziq, - dedi cho‘zib rejissyor, lekin o‘rmonchi
uning yuzidan angladiki, unga buning hech gizig‘i yo‘q. - Bizning
haddan tashgari omadimiz yurishmayapti. Shu yerda bugun emas, er-
taga momagaldiroq bo‘lsa nima gilardi?!

- Ha, hagigatan ham, kishiga alam giladi, - dedi o‘rmonchi.

U anchadan beri Sinezyorkiga, o‘zi ishlagan yerlarga bormoqchi
bo‘lib yurganini, lekin hech go‘li tegmayotganini o‘ylardi. Mana, ho-
zir ham, yo‘Ini tuzatgunlaricha poyezd Sinezyorkida bir-ikki soat tu-
radi va u bo‘m-bo‘sh bekatda sangib yurgan tovuglardan bo‘lak hech
nimani ko ‘rolmaydi.

- Eh, attang! - xo‘rsindi o‘rmonchi.

Natasha ham hayajonda edi. U hali hech gachon Qrimda
bo‘lmagan, bu o‘lka unga ko‘m-ko‘k, tumanli, chinnigul hidiga bur-
kangan yer bo‘lib tuyular, tezrog dengizni ko‘rgisi kelardi. Aytish-
laricha, dengiz kutilmaganda ko‘zga tashlanadi va u cho‘ng bulutga
0‘xshaydi.

Sinezyorkida hech kim yo‘q edi. Navbatchi derazasida kerosin
chiroqg yonar, kech tushdimi, yoki yomg‘ir tufayli gorong‘i bo‘lib qol-
dimi, bilib bo‘Imasdi.

Yomag‘ir tindi. 0 ‘rmon tomondan ho‘l payraxa hidi kelardi.

Choi Vasiliy aravadagi ho‘l bedani qoqishtirar, poyezd tomon-
ga garab-garab qo‘yardi: «Buncha bordi-keldi, bordi-keldi gilib, bu
odamlar nima gilishar ekan-a?!»



Uning oti boshini qulog‘igacha suli to‘rvasiga tigib, shosha-pi-
sha kavshanar, cholning g‘oidirashiga qulog tutib, uning odatdagi
po‘pisasini kutardi: «Qani, tek boi, iblis! Tekin ozigadan goming
to‘yib qopti chog‘i'» Bu po‘pisadan so‘ng og‘ir xo‘rsinib, boshi-
ni eggancha qumloqg yoidan aravani yana koi tomon tortib ketish-
dan o‘zga iloj golmasdi. Lekin Vasiliy bobo kutilmaganda jilovni
tashladi-da, poyezd tomonga shoshildi. U yumshog vagonning yorug*
derazasi yoniga keldi-yu, gamchi dastasi bilan oynani taqgillatdi.

- Petr Matveyev! - qgichgirdi u past bo‘g‘iq tovush bilan. - Hoy,
Petr Matveyev!

Deraza ortidagi yoiakda o‘rmonchi tik turganicha Natasha bilan
suhbatlashardi. 0 ‘rmonchi cholga tikilib turdi-da, derazani ochdi.

- Tanimayapsanmi? - so‘radi chol va mayin tovush bilan kuldi.
- Men uzoqdan, aravadan turib seni tanidim. Xudoning marhamati bi-
lan, uchrashganimizni aytmaysanmi?!

- Vasiliy! - qgichgirdi o‘rmonchi, u tezda maydonchaga chiqdi,
qum ustiga sakrab tushdi va cholni quchoglab oldi. - Tirikmisan?

- Tirikman, - dedi chol yengi bilan yuzini artib. - Tirik yurishga
harakat gilyapman. Oiim atrofimda aylanib yuribdi, gorovulxonamga
kirishga esa fahmi yetmayapti. Sen bizlami unutding, Petr Matveyev,
to‘g‘risi, unutding! Bizning hayotimiz esa, ochigini aytaman, sensiz
kemtik boiib goldi.

- Nega bunday deysan? Nima boidi sizlarga?

- Xuddi bilmaganday gapirasan-a? - ishongiramay so‘radi chol. -
Umringda gazeta o‘gimagansan go‘yo, Petr Matveyev?

- Nima gap o0°‘zi? Sen gapiraver, alanglama.

- Alanglaganimda ham garaydigan odamning o°‘zi boimasa-chi?
Bizning tuman gazetamizda necha marta bosib chigarishdi, - dedi
chol xo‘rsinib. Bosishdi, bosib chigaraverishdi, tekshirib ko‘radigan
boisangiz, hammasi bekordan bekorga ekan. 0 ‘zi, aftidan, galam bi-
lan ishni o‘rnidan jildirib, o ‘rmonni muhofaza etib boimas ekan.

- Nima hagida gapiryapsan 0°zi? - so‘radi o‘rmonchi. - Aylantir-
ma, to‘g‘risini ayt!

Chol telpagini yechib, neftdan gorayib turgan qumga tashladi.

- Eh, Petr Matveyev, Petr Matveyev! Sening o°‘sha yoshgina
o ‘rmoning adoyi tamom boidi.



- Yonib ketdimi? - so‘radi go‘rgib ketgan o ‘rmonchi.

- Nega yonadi? Xudoning o°zi asrasin, bizda yong‘in bo'lgani
yo‘q. Shu yil bahordan boshlab kapalak qurt yeyapti, xuddi topshiriq
olganday, yamlab yutyapti, la’nati! Hozirgacha yarmini yeb bo‘ldi-
yov. Yangi o‘rmonchi boisa hech uddasidan chigolmayapti. Hali
unga yoi berishmaydi, hali garabsiz, dorivor berishmaydi, 0‘zi bo'lsa
to‘rt tomonga qog‘oz yozishdan nariga o‘tmaydi. Qachon yoniga kir-
sang, bir gapni takrorlayveradi: «Viloyatdan javob kelgani yo‘g».
Ana shu tariga o‘tiribmiz, ketimizni yag‘ir gilib. «Javob kelgani yo‘q,
javob kelmayapti». Lekin o‘rmon-chi! - dedi chol behad baland ovoz
bilan xo‘rsinib. - 0 ‘ziyam, Petr Matveyev, o‘rmonmisan o°‘rmon
ekkanmiz-da! Qarag‘aylar xuddi sohibjamol opa-singillarday yonma-
yon turishadi! Xudo shohid, ishonasanmi, shu o‘rmonga kirishim bi-
lan telpagimni boshimdan olaman-da, xuddi karaxtday turib golaman,
shunchalar go‘zal ul

Chol telpagini yerdan oldi, ko‘zdan kechirdi va parishon oq soch-
lariga gqo'ndirdi.

- Na iloj, Vasiliy? - dedi o‘rmonchi orgasiga o‘girilib, vagon
zinasida turgan Natasha peshonasini tirishtirganicha cholning arz-
dodiga quloqg solardi.

- Ota bolalarini tashlab, yordam bermay qo‘ysa, uni vijdon
giynaydi, boz ustiga xalq sudi jazolaydi. Daraxt-chi? Daraxt til-
zabonsiz, u kimga arz giladi? Yolg‘iz, men tentakka, o‘rmon nazo-
ratchisiga!

- Nima qilish kerak, bo‘lmasa? - so‘radi o‘rmonchi parishon al-
pozda.

- Changlatish kerak, - g‘o‘ldiradi chol o‘rmonchiga qulog sol-
may. Shu yil bahorda gulchanglar yetildi, shamol esib, ulami ko‘l
uzra oltin tutundek haydab ketdi. Umrimda bunaga gulchangni
ko ‘rmaganman.

Chol jim goldi.

Petr Matveyev, - dedi u yalinchoq tovushda va o‘rmonchining
yengidan ushladi. - Cholning gapini inobatga ol: ko‘lga boraylik, bir
nazar tashlaylik. Sen menga fagat, shu o‘rmonni nima bilan qutqazib
golish mumkinligini aytgin-u, yo‘lingdan golma, xudo yor bo‘lsin,
0‘zim bir amallayman.



- G‘alati odamsan! - dedi o‘rmonchi. - Axir, ikki-uch soatdan ke-
yin poyezd jo ‘nab ketadi-ku. Sen nimalar deyapsan, o‘zi!

- Ke-etmaydi! - dedi chol ishdnch bilan. - Ketadigan joyning
0°zi yo‘g. Yo‘lning ikki chagirimini yomg‘ir yuvib ketgan. Erta tush
paytigacha jo ‘nab ketsa ham, yaxshi gap.

0 ‘rmonchi yana Natashaga garadi. U hamon peshonasini tirishtir-
gancha cholga tikilib turardi.

- Yur, navbatchining oldiga boramiz, - dedi chol gat’iy. - Agar
uning zarracha vijdoni boisa, so‘zlarimni tasdiglaydi.

- Obbo, toza balo boiding-ku, a! - achchiglandi o‘rmonchi. -
Gaplaring bilan rosa boshimni gotirding.

- Boring, Petr Matveyevich, - dedi kutilmaganda Natasha. - Ul-
gurasiz.

- Sizningcha, ulguramanmi? - so‘radi o‘rmonchi va ko‘nglida
nogahoniy bir yangilanish tuydi. - Ulguraman, deb o ‘ylaysizmi?

- Men ham sizlar bilan borsam, maylimi? - so‘radi Natasha.

- E, go‘zal oyimgiz, gimmatli o‘rtoq, - dedi chol va Natashaga
chugur ta’zim bajo keltirdi. - Shu to‘g‘ri so‘zing uchun seni olib bor-
maslikning sira iloji yo‘q. Ketdik. Biz o'rmonda u yog-bu yogga san-
diroglagunimizcha, sen ko‘lsohilida hordiq chigar. Koiimizning suvi
nag nugraday, bunagasi butun dunyoda yo“q.

- Xo‘p, gani yur, navbatchining oldiga boraylik! - dedi o‘r-
monchi. - Sen, chol meni butunlay ovora-yu sarson gilding.

Navbatchi hagigatan ham yo‘l ertaga peshinda tuzatilishini aytdi.

0 ‘rmonchi, chol va Natasha koiga jo‘nab ketishdi. Ulaming
jo‘nab ketishi yoiovchilami hayron goldirdi va odatda bunday paytda
aytiladigan «Qo‘ysangiz-chi?», «Bilasizmi, buni sira kutmagandim!»
xitoblariga sabab boidi.

0 ‘t bosgan qorongi yoilarda gildiraklar gichirlardi. 0 ‘rmon su-
kunat go‘ynida edi va bu sokinlik Natashaga oxiri yo‘qdek tuyular-
di. Fagat o‘rmonlar oraligidagi shilta hoi yalangliklarda allaganday
qushlar onda-sonda uyqusirab gichqirib turishardi.

Yarim tunga borib bulutlar g‘oyib boidi, garag‘aylar uchlari so-
vuq jimirlay boshladi. Lekin Natasha yulduzlami ajratolmay goldi,
yulduz turkumlari daraxtlarning shox-shabbalariga ilashib, tanish



shakllarini yo‘gotgandilar. Chirindi va ho‘l barglar hidi, inson ga-
dami yetmagan chakalakzorlardagi o‘tkir havo, osmonning tinim-
siz jimir-jimiri aro ummonga monand ulkan o‘rmon o‘lkasi tun go-
rong‘isida yastanib yotardi. Natasha, chol, o‘rmonchi sekin gapla-
shardilar.

- Biz tomonlar juda bokira yerlar, - g‘o‘ldirardi chol xo‘r-
singancha. - Bu o‘rmonlar dunyoning narigi chekkasigacha cho‘zilib
ketgan. Jahonda ulardan yaxshisi yo“g.

- Uxla-uxla! - gichgirdi uyqudan uyg‘ongan qush. - Uxla-uxla!

- «Men shundog ham uxlayapman», - o‘yladi Natasha. U noga-
honiy baxt hissidan kulib yubordi. Sevinchdan u hatto junjikib ket-
di va bu tun adogsiz bo‘lsin, arava ildizlarga tegib to‘xtovsiz tarag-
layversin, o‘rmon tobora qalinlashaversin, garoqchilar maskaniga
0°‘xshab ketaversin, degan istak tug‘ildi ko'nglida.

- Mana, yetib keldik chog‘i, - dedi chol.

Atrof yorishib ketdi. Natasha u yog-bu yoqga garadi-yu, hech ni-
maga tushunmadi: yulduzli osmon shundoqgqgina yo‘l yogasida yotar,
sekin shaloplab ko‘zga ko‘rinmas qirg‘ogqa urilardi.

- Ko‘l, - dedi o‘rmonchi. - Ichida yulduzlar shunchalar ko‘pki,
xuddi kuzgi pishiqchilik deysiz!

It bo‘g‘iq tovushda vovulladi. Arava gorovulxona yonida, qora
majnuntollar ostida to*‘xtadi. Qo‘ndoqdagi tovuglar patirlab golishdi.
Chol gorovulxonaga kirib, tunuka kerosin chirogni yoqdi-da, hamroh-
larining yo‘lini yoritib turdi.

Natasha uyga Kirdi. Xonada kul va qurug yalpizning o ‘tkir hidi
anqir, eski yog‘och uy issiggina edi. Natasha sut ichib oldi-yu, eski-
ligidan yargirab turgan keng yog‘och so‘rida o‘sha zahotiyoq uyquga
ketdi. Chol uning boshi tagiga yashil chakmonini go‘ydi.

Qiz juda erta uyg‘ondi. 0 ‘rmon uzra oppoq quyosh charaglab
turardi. Xonada hech kim yo‘q, fagat gora it stol tagida yotar, Nata-
shaga hayratli nigohini tashlaganicha kanalarini qo‘rirdi.

- Kechikib golmasam go‘rga edi! - dedi birdan Natasha va
0‘midan sakrab turib, sochlarini tuzatdi.

Devor soatining to‘xtab golganiga ancha bo‘lgan bo‘lsa kerak:
tosh o‘miga osilgan suv toia shishaga o'rgimchak uya go‘ygandi.
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Natasha salgin dahlizga chiqgdi. It uning ortidan kelar, xushomad
gilib, chelaklar, polga galashtirib tashlangan bo‘yinchalami dumi bi-
lan urardi.

Hech kim yo‘g edi. Natasha eshikni ochib, zinaga gadam
go‘ydi-yu, xo‘rsindi. Oynadek yorgin ko‘l shundog ostona ortida,
ko‘z zo‘rg‘a ilg‘aydigan tuman ostida yotardi. Baland o'rmonlar
aksi ko‘lga tushgan, girg‘oq yaginidagi oq qum yonida suv shun-
chalar toza-tinig ediki, juda yengil, vaznsizday tuyulardi. Bunda
dumchalarini sal-pal gimirlatganlaricha kumushrang baliglar su-
zishardi.

Ko‘hnaligidan kulrang tusga kirib, qurugshab golgan gqayiq
girg‘oqga chigarib tashlangandi. Natasha koida cho‘mildi, kiyimla-
rini Kiydi-yu, gayiq yoniga keldi. Qayigning o ‘tirg‘ichi hali butun edi.
Natasha unga o ‘tirdi. O ‘tirg‘ichni quyosh nuri ilitgandi.

Qayiq yoriglarida baland bo‘yli gul va o‘tlar o‘sib yotardi. Nata-
sha oyoqlarining uchi girmizi gulli durkun butaga tegib turardi. Qa-
yig bumida gulhamishabahor o‘sar, tubidagi qum ichidan «kakkuning
ko‘z yoshlari» yorib chiggandi. Qarag‘ay payraxasining o ‘tkir, shirin
hidi angirdi. Qora it qayig yoniga kelib yotdi va homuza tortdi. Chu-
gurda, yer ostida chigirtkalar chirillashardi.

«Poyezd nima boiadi?» - o‘yladi Natasha va hayron goldi: chun-
ki bu fikr unda hech ganaga tashvish, xavotir uyg‘otmasdi. U biror
soat chamasi shu taxlitda o‘tirdi. Qiz ko‘l ortidagi o‘tloglarda tuma-
laming o‘zaro chagchag‘ini tingladi, keyin birdan o°‘rdakning jon
holatda chingirgani eshitildi-yu, yana hammayoq jimib qoldi.

Birinchi bo‘lib chol keldi. U Natasha bilan mehribonlarcha salom-
alik gildi, gayiq yonidagi qumga o ‘tirdi-da, dedi:

- Sen poyezddan kechikaman deb xavotir boima. Hozir chekib
boiaman-da, «0°‘g‘il bola»ni aravaga go‘shib, seni bekatga oborib
go‘yaman, yaxshi yetib bor, Zolotie Makovki shahridagi ilig suvlarda
maza gilib dam ol, baxtingni top, deb golaman.

- Petr Matveyevich gayerda?

Chol jilmaydi:

- Hozir keladi. Endi unga ikki dunyo bir gadam.

- Nima bo‘ldi? - qo‘rgib ketdi Natasha.



- 0 ‘zi aytib beradi, - javob qgildi chol yoriqg trubkasini gayiq che-
tiga qogib tozalar ekan. - Sen qulog sol. Shu gayiq necha yoshda,
bilasanmi? Mening yoshimdan kam emas. U bilan tengqurmiz. Har
xil gul, har xil o‘t-o‘lan bilan goplanganini gara. Mana bu gul biz-
da «pinak» deb ataladi, - chol «kakkuning ko‘z yoshlari»ni ko ‘rsatdi.
- Uni gara, kunduzi pinakka ketib, kech tushishi bilan esa ochiladi,
asal bo‘yini taratadi va tonggacha shu taxlit turadi. To‘g‘risini ayt-
sam, bu gayig xizmatini gilib bo‘ldi. 0 ‘rmonshunos kechagina kelib,
kuldi: «Sen Vasiliy, uning oloviga kartoshka pishirsang bo*‘Imaydimi,
0‘tin bekor yotganidan nima naf». Men bo‘lsam, shunday o ‘ylayman:
«Yo‘q, hali uning o‘tinidan kartoshka pishirish vaqti kelgani yo‘q,
buning uchun sabr gilish kerak bo‘ladi».

- Ko‘zingiz giymaydimi? - so‘radi Natasha.

- Albatta, ko‘zim giymaydi-da. 0 ‘ylab ko‘r: butunlay chirigan,
lekin baribir, bir kunga yarab goladi.

- Qanagasiga yaraydi? - so‘radi Natasha. - Men tushunmay-
man.

- Tushunadigan nimasi bor buning! - achchiglandi chol. - Bu
gayiq shundoq chirindidan iborat, lekin har bir yorig‘idan gul bo‘y
cho‘zib turibdi. Xo‘sh, shunday qilib, gayigga garadim deguncha
xayolimdan bir fikr kechadi: «Ehtimol, men, chol ham hayot uchun
biror foyda keltirarman». Shuning uchun ham tirishib-tirmashaman.
Sen sochlaming ogidan go‘rgma, muhimi, yuraging joyida bo‘lsa,
bo‘lgani. Gapim to‘g‘rimi, yo yo‘gmi?

- To‘g‘ri, - dedi Natasha va kulib yubordi.

- Ha, ana shunaga! Sen mening so‘zlarimga inon!

0 ‘rmonchi keldi. Chol ingillab o‘midan turib, «0*‘g‘il bola»ni
aravaga go‘shgani ketdi. 0 ‘rmonchining qovog‘i solig, o‘zi xijolatda
edi. U Natashadan ganday uxlagani, ertalab sut ichgan-ichmaganini
surishtirdi-yu, jimib qoldi.

- Kechikib golmaymizmi? - so‘radi Natasha.

E, yo‘q, kechikmaymiz, nazarimda, - javob berdi o‘rmonchi
va Natashaga garamay qo‘shib qo‘ydi: - Hamma gap shundaki, men
hech gayoqgqga ketmayman.

Natasha hayron bo'lganichajim turardi.



- Ha, hech gayoqga ketmayman! - dedi o‘rmonchi achchiglanib.
- Bu yerda shunday bir mojaro chiqgan ekanki... Xullas, bir so‘z bi-
lan aytganda, mensiz bu ishni uddalay olmasliklari mumkin. 0 ‘rmon
adoyi tamom boiadi. 0 ‘zim barpo gilganman, bilasizmi, hech ko‘zim
giymaydi...

- Men-ku, tushunaman, - dedi Natasha.

- Umuman, ochig‘ini aytsam, bu yerda, o‘sha Qrimdagidan ko‘ra
dimog‘im chog‘roq boiadi. Fagat, yoilanma kuyib ketganiga achi-
naman, xolos. Mayli, boiar ish boidi, endi! Sizdan fagat bir iltimos,
mening jomadonimni cholga bering, olib keladi.

- Xo‘p, mayli, - xo‘rsindi Natasha. - Sizga havasim kelyapti.

- Te-e-k, iblis! - bo‘g‘iqg ovozda gichgirdi chol gorovulxona to-
mondan. - Davlatning tekin ozigidan goming to‘yib gopti!

- Xo‘p, mayli, xayr! - dedi Natasha va o‘rmonchining goiini
uyalingirab, jur’atsizgina qgisib qo‘ydi.

Poyezd muyulishdan shiddat bilan o‘tgach, Natasha esladi: xud-
di shu yerda ular momagaldiroq ostida qolgan edilar. VVagonlar kich-
kinagina daryo ustidan shagir-shuqurlab o‘tib ketdi. Natasha ko‘prik
yonidagi taxtadan «Moshka daryosi» degan chang bosgan yozuvni
0‘gishga ulgurdi, xolos.

0 ‘rmonlar uzra keng kamalak ko‘tarilganda, gayerdadir, koi or-
tida kuchsiz yomgir yog‘ardi. Kamalak Natashaga Petr Matveyevich
va chol xo'jayinlik giladigan, tongda tumalar chingiradigan, odam
oyogi yetmagan sirli mamlakatlar darvozasi boiib tuyuldi.

Olisda, buta va gamishzorlar ortida oppoq suv yaltiradi. Nahot-
ki, bu o‘sha koi boisa? Natasha derazadan boshini chigardi, barglar
aro suv yaltir-yulturiga, kamalak jilosiga uzoq vagqt tikilib turdi va
yuragi haprigib ketdi: koshki edi bu yerda kuzgacha qolishning iloji
boisa?!

Parovoz o‘kirigi eshitildi. 0 ‘rmonlar uning tovushini bir-birla-
riga oshirib, o‘tib boimas chakalakzorlarga olib ketdilar-da, kutil-
maganda jarangdor aks sado bilan gaytardilar.



Qari oshpaz

1786-yil gish ogshomlarining birida Vena shahri chekkasida-
gi mo‘jazgina yog‘och uyda grafinya Tunning sobiq oshpazi - ko‘zi
0jiz gari chol jon bermoqda edi. Sirasini aytganda, bu kulbani uy deb
bo‘Imas, balki bog‘ adog‘idagi shalviragan gorovulxona edi. Bog*
esa qurigan va chirigan shox-shabbaga to‘la, har bir gadamdan so‘ng
ular gasir-qusur gilar, shunda zanjirband ko‘ppak 0°‘z inida g‘ingshiy
boshlardi. U ham xofayiniga o‘xshab garigan, shu bois vovullashga-
da madori yo‘q edi.

Bundan bir necha yil mugaddam oshpaz pechlar issig‘idan ko‘r
bo‘lib qolgandi. Grafinyaning ish boshgaruvchisi o‘shanda uni goro-
vulxonaga joylashtirgan, vagt-vaqti bilan bir tanga-yarim tanga berib
turardi.

Oshpaz o‘n sakkiz yashar gizi Mariya bilan birga yashardi. Qo-
rovulxonaning bor-yo‘q anjomi, zeb-ziynati - Kkaravot, cho‘ltog
o'rindiglar, eski stol, darz ketgan chinni idishlar va nihoyat, Mariya-
ning yakka-yu yagona boyligi boimish klavesin'dan iborat edi.

Klavesin shu gadar eski ediki, torlari hap ganaga tovushga javo-
ban uzoq vaqt aks sado berib turar, oshpaz hazillashib uni, «gorovul»
deb atardi. Uyga kim gadam ranjida gilmasin, klavesin uni titroq, ga-
rimsiqg nola bilan garshilardi.

Mariya jon berayotgan dadasini yuvintirib, toza ko‘ylak kiygiz-
gach, chol shunday dedi:

- Ruhoniylar-u rohiblami hech gachon jinim suygan emas. Ularga
tavba-tazarru gilgim kelmaydi. Lekin shunga garamay, o‘limim oldi-
dan vijdonim pok bo“lishini istayman.

- Nima gilay, bo‘lmasa? - so‘radi Mariya qo‘rga-pisa.

- Ko‘chaga chiqqin-da, duch kclgan kishidan uyga kirib, jon bera-
yotgan odamning tavbasiga quloq tutishni iltimos gil. Senga hech kim
yo‘q demaydi.

- Ko‘chamiz shunagangi kimsasiz, huvillaganki... - shivirladi
Mariya va ro‘molini yopinib, chiqgib ketdi.

IKlavesin - fortepyanoning ajdodi boimish klaviaturali cholg‘u asbobi. Hozirgi
kunda ishlatilmaydi.



U bog‘dan chopgillab o‘tib, zang bosgan darichani zo‘rg‘a
ochdi-yu, to‘xtab goldi. Ko‘cha bo‘m-bo‘sh edi. Shamol xazonlami
chirpirak qilib uchirar, zim-ziyo osmondan sovug yomg‘ir tomchi-
lardi.

Mariya uzoq kutdi. Ovozlarga quloq tutdi. Nihoyat, devor yonida
kimdir xirgoyi gilib kelayotganday tuyuldi. Qiz uning istigboliga bir
necha qadam tashladi-da, haligi kishi bilan to‘gnashib, chingirib yu-
bordi. Kishi to‘xtab goldi va:

- Kim bor bu yerda? - deya so‘radi.

Mariya uning goMidan mahkam ushlab oldi-da, titroq tovush bilan
dadasining iltimosini aytdi.

- Yaxshi, - dedi notanish kishi xotirjamgina. - Men ruhoniy
emasman, lekin buning ahamiyati yo‘g. Yuring.

Ular uyga kirdilar. Mariya sham yorug‘ida o‘zi boshlab kel-
gan ushoqgina, oriq Kishini yaxshirog ko‘rib oldi. Notanish kimsa
ho‘l yomg‘irpo‘shini o‘rindigga tashladi. U g‘oyat oddiy va kamta-
rona kiyingan, qora kamzulining billur tugmali yogasida sham nuri
0 ‘ynardi.

Tungi mehmon hali juda yosh yigit edi. Boshini xuddi yosh bo-
lalarday qgimirlatib, upalangan yasama sochini to‘g‘rilab qo‘ydi.
So‘ngra kursichani karavotga yaqin surib, o‘tirdi-da, jon berayotgan
bandaning yuziga digqat bilan razm soldi.

- Gapiravering! - dedi u. - Men ruhoniy emasman, birog san’at
ato etgan huqug tufayli balki so‘nggi soniyalaringizni yengillashtirar-
man, balki galbingizni og‘ip g ‘amdan xalos etarman.

- Men bir umr, ko‘r bo‘lib golgunimgacha mehnat gildim, - shi-
virladi gariya va notanish yigitning qo‘lidan ushlab, o‘ziga tortdi. -
Mehnat giladigan kishilaming esa gunoh ishlarga vaqti qolmaydi. Xo-
tinim, uning ismi Marta edi, sil kasaliga chalingach, tabib gimmatba-
ho dorilar yozib berdi, uni gaymoq, hap xil anvoyi mevalar, gizil may
bilan parvarish gilishni buyurdi. Ana shunda men grafinya Tunning
chinni idishlari orasidan kichkina oltin tagsimchani o‘g‘irlab oldim-
da, bo‘laklarga bo‘lib sotdim. Endi bulami eslash, gizimdan yashirish
juda og‘ir. Uni birovning stolidagi hatto g'uborga ham qo‘l tekkiz-
maslikka o‘rgatdim.



- 0 ‘sha vogeadan so‘ng grafinyaning xizmatkorlaridan birortasi
aziyat chekmadimi? - so‘radi notanish yigit.

- Ont ichaman, janob, hech kim aziyat chekkani yo‘q, - dedi chol
va yig‘lab yubordi. - Mening Martamga oltin foyda gilmasligini bil-
ganimda, o‘g“irlik gilarmidim? Aslo!

- Ismingiz nima? - so‘radi yigit.

- logann Meyer, janob.

- Demak, bunday, logann Meyer, - dedi notanish yigit va kaftini
cholning so‘qir ko‘zlariga go‘ydi, - odamlar oldida gunohingiz yo‘q.
Bu gunoh ham, o‘g‘irlik ham emas, balki, sevgi yoMidagi gahramon-
likdir.

- Omin! - shivirladi chol.

- Omin! - takrorladi tungi mehmon. - Endi so‘nggi istagingizni
ayting.

- Kimdir Mariyaga g ‘amxo‘rlik qilishini istardim.

- Buni men 0‘z zimmamga olaman. Yana nima istaysiz?

Chol kutilmaganda jilmaydi-yu, baland ovoz bilan iltijo gildi:

- Martani yoshlikda uchratganimda ganday boisa, shundayligi-
cha yana bir ko‘rsam edi. Quyoshni va ana shu eski bog‘ni bahorda
gullagan paytida ko‘rmoqgchiman. Lekin buning iloji yo‘g, janob.
Ahmoqgona so‘zlarimdan xafa boimang. Kasallik butunlay esimni
og‘dirib go‘yibdi, aftidan.

- Yaxshi, - dedi yigit va o‘midan turdi. - Yaxshi.

So‘ng klavesin yoniga kelib kursichaga o ‘tirarkan, baland ovozda
uchinchi marotaba «yaxshi!» - dedi va birdaniga gorovulxona shid-
datli jarangga toidi. Polga yuzlab billur zoidirchalar to‘kildi go‘yo.

- Qulog solinglar, - dedi notanish yigit. - Quloq tuting va tasav-
vur giling.

U klavesin chala boshladi. Keyinchalik Mariya, yigitning barmoq-
lari tekkan birinchi parda sado bergan paytda, uning yuzi gay tarzda-
ligini ancha vaqtgacha eslab yurdi. Shu soniyada yigitning peshona-
si haddan tashqgari ogarib, ko‘zlari esa yanada qorayib ketdi. Ularda
sham nuri o ‘ynardi.

Klavesin ko‘p yillardan beri birinchi marotaba bor ovozi bilan
kuylamogda edi. Uning sadolari fagat gorovulxonani emas, balki



butun bog*‘ni to‘ldirib yubordi. Qari ko‘ppak uychasidan chigdi. U
boshini yonboshiga solintirib, hushyor tortganicha dumini asta likil-
latardi. Ho‘l gor yog“‘a boshladi. Ko‘ppak esa quloglarini silkitardi,
xolos.

- Men ko‘ryapman, janob! - dedi chol va karavotdan sal
ko‘tarildi. - Marta bilan uchrashgan kunni ko‘ryapman. 0 ‘shanda u
uyalganidan sut to‘la ko‘zachani sindirib go‘ygandi. Bu vogea gish-
da, tog‘da yuz bergandi. Osmon ko‘m-ko‘k shishaday musaffo edi,
Marta kulardi. Ha, kulardi, - takrorladi chol torlar sadosiga quloq tu-
tar ekan.

Notanish yigit zim-ziyo derazaga tikilganicha hamon klavesin
chalardi.

- Endi-chi, - so‘radi u, - biror nimani ko ‘ryapsizmi?

Chol jimgina quloq solar, hech nima demasdi.

- Nahotki ko‘rmayotgan bo'lsangiz, - dedi yigit chalishdan
to‘xtamay, - gop-qora tun ko‘k tus oldi, so‘ngra havorang bo‘lib gol-
di va ilig nur endi yugoridan tushyapti. Daraxtlaming eski shoxcha-
larida oppoq gullar yuz ochyapti. Ular bu yerdan katta kapalaklarga
o'xshab ko‘rinsalar-da, menimcha, bu - olma gullari. Boz ustiga,
lolaga ham monand. Siz ko‘rib turibsiz, iliq nur tosh devorga tush-
di, uni gizdirdi va devordan buglko'tarilyapti. Erigan qorda bo'kkan
mox quriyotgan bo‘lishi kerak. Osmon esa yanada balandlashib, ti-
niglashib, go'zallashib borayotir. Ko‘hna Venamiz uzra qushlar shi-
mol tomonga uchib ketishyapti.

- Men hammasini ko ‘ryapman! - deya gichgirdi chol.

Klavesin pedali g‘ijirladi va kuy tantanavor tus oldi. Go‘yo klave-
sin emas, yuzlab quvnoq ovozlar kuylardi.

- Yo‘g, janob, - dedi Mariya, - bu gullar lolaga sirayam
o‘xshamaydi. Bular - olma daraxtlari, ular bir kechadayoq gulga bur-
kandi.

- To‘g‘ri, - dedi yigit, - bular olma daraxtlari, lekin gullarining
yaprog‘i katta-katta.

- Derazani och, Mariya, - iltimos gildi chol.

Mariya derazani ochdi. Xonaga sovuq havo yopirilib kirdi. Nota-
nish kishi sekinlik bilan klavesin chalardi.



Chol yostigga yigildi. U og‘ir nafas olar, go‘llari choyshab ustida
nimanidir izlardi. Mariya dadasi tomon otildi. Mashshoqg chalishdan
to‘xtadi. U 0‘z musigasidan o°‘zi sehrlanganday, klavesin oldida gimir
etmay o ‘tirardi.

Mariya gichqirib yubordi. Musigachi o‘rnidan turib, karavot yoni-
ga keldi. Chol nafasi gisilib shunday dedi:

- Men hammasini, xuddi ko‘p yillar avvalgidek juda aniq, rav-
shan ko‘rdim. Lekin men, sizning ismingizni bilmay turib, oiishni is-
tamayman. Ismingizni aytsangiz!

- Mening ismim Volfgang Amadey Motsart, - dedi yigit.

Mariya ortiga chekindi, tizzalari yerga tekkudek bo‘lib, buyuk
musigachiga ta’zim bajo keltirdi.

U gad rostlaganda gariyaning joni uzilgandi. Deraza ortida tong
gizara boshlagan, hoi gor «gullari» qo‘ynidagi bog* subhidam nurla-
ridan munavvar edi.

Qor

Qariya Potapov uyiga Tatyana Petrovna joylashganidan so‘ng,
oradan bir oy o'tgach, gazo gildi. Tatyana Petrovna qizi Varya va gar-
taygan enaga bilan goldi.

Bor-yo‘g‘i uch xonadan iborat kichkina uy shundoq shahardan
chigaverishda, shimol daryosi uzra yuksalgan tepalikda joylashgan-
di. Uy orgasida, barglari to‘kilgan bog* ortida, gayinzor ogarib tu-
rardi. Bu yerda ertalabdan kech shomgacha zag‘chalar chingirishar,
yalang‘och tepaliklar uzra bulutlarday gala-gala, telba-teskari parvoz
etib, yogin-sochinni chorlashardi.

Tatyana Petrovna Moskva olag‘ovuridan so‘ng bo‘m-bo‘sh, hu-
villagan shaharchaga, uning kichik uychalari, g‘achir-g‘uchir daricha-
lari, kerosin chirogda olovning chirsillashlari eshitilib turadigan un-
siz-karaxt ogshomlariga uzoq vaqt ko‘nikolmay yurdi.

«Qanchalar tentakman-a! - o‘ylardi u, - Nega Moskvadan ket-
dim, teatmi, do‘stlarimni tark etdim! Varyani enaganikiga, Pushki-
noga eltib go'yishim, - u yerda hech ganaga havo hujumi yo‘q, -
0‘zim esa Moskvada qolishim kerak edi. Ey, xudoyim, ganchalar
tentakman-a!»



Lekin endi Moskvaga gaytishning iloji yo‘q edi. Tatyana Pet-
rovna lazaretlarda - lazaretlar shaharchada bir nechta edi - konsert
berishga garor gildi va ko‘ngli taskin topdi. Qish kelib shaharchani
gorga ko‘mgach, u Tatyana Petrovnaga aynigsa, ma’qul bo‘la boshla-
di. Kunlar muloyim, kulrang edi. Daryo uzoq vagt muzlamadi, uning
yashil suvidan bug* ko‘tarilib turardi.

Ayol shaharchaga ham, begona uyga ham ko‘nikib ketdi. Sozlan-
magan royalga, devorlardagi girg‘og mudofaasining beso‘naqgay bro-
nenosetslari (zirhbardor kemalar) tasviri tushirilgan, sarg‘ayib ketgan
suratlarga o‘rganib qoldi. Qariya Potapov o‘tmishda kema mexanigi
bo‘lgan. Uning rangi o‘chgan yashil movutli yozuv stolida o‘zi ish-
lagan «Gromoboy» kreyserining namuna-nusxasi turardi. Varyaning
unga tegishiga ruxsat berishmas, umuman, biror narsaga qo‘l tekki-
zishga qo‘yishmasdi.

Tatyana Petrovna Potapovdan bir o‘g‘il golganini, u hozir Qora
dengiz flotida ekanini bilardi. Stolda kreyser namuna-nusxasi bilan
uning surati yonma-yon turardi. Tatyana Petrovna ba’zi-ba’zida su-
ratni qo‘liga olib, ko‘zdan kechirar, mayin qoshlarini chimirganicha
xayolga tolardi. Unga o°‘zi bu yigitni qayerdadir uchratganday, lekin
bu turmush qurganidan oldin ro‘y bergandek tuyulaverardi. Lekin ga-
yerda, gachon uchrashgan edilar?

Dengizchi unga xotiijam, andak zaharxandali ko“zlari bilan bogar
va: «Xo‘sh, nima gildik endi? Nahotki gayerda uchrashganimizni es-
layolmasangiz?» deya so‘rardi go‘yo.

—Yo‘qg, eslayolmayman, - sekin javob qgilardi ayol.

—Ona, kim bilan gaplashyapsan? - gichgirardi Varya gqo*‘shni xo-
nadan.

—Royal bilan, - kulib javob berardi Tatyana Petrovna.

Qish o‘rtalariga borib, Potapovning nomiga hammasi bir kishi-
ning go‘li bilan yozilgan xatlar kela boshladi.

Tatyana Petrovna ulami yozuv stoliga taxlab go‘yaverdi. Tunlar-
ning birida u uyg‘onib ketdi. Derazalardan qoming xira shu’lasi tu-
shib turar, Potapovdan meros bo‘lib golgan kulrang mushuk Arxip di-
vanda xurrak otardi.

Juvon yelkasiga xalatini tashlab, Potapovning ish bo‘lmasiga Kir-
di, deraza oldida bir muddat turdi. Daraxtdan bir qush sassiz parvoz



etib, gorlami to‘zg‘itib yubordi. Uzoq vaqt oq chang yog‘ilib, oyna-
lami gopladi.

Tatyana Petrovna stoldagi shamni yoqib, oromkursiga o ‘tirdi va
olov tilchasiga uzoq tikilib turdi - u hatto lipillamasdi. So‘ngra eh-
tiyotkorlik bilan xatlaming birini olib, ochdi va atrofga alanglagach,
0°‘qiy boshladi.

* * *

«Mening aziz cholginam, - o‘girdi Tatyana Petrovna, - mana,
gospitalga tushganimga ham bir oy bo‘ldi. Yara unchalik og‘ir emas,
tezda bitib ketadi. Xudo hagi, xavotir olma, papiros ketidan papiros
chekaverma. 0 ‘tinaman!»

«Men seni tez-tez eslayman, dada, - o‘gishda davom etar-
di ayol, - uyimizniyam, shaharchamizniyam. Bulaming hammasi
juda olisda, dunyoning bir chekkasida go‘yo. Ko‘zlarimni yuma-
man, nigohlarim oldida shunday manzara gavdalanadi: mana, da-
richani ochib, bogga kiryapman. Qish, qor, lekin jar yogasidagi
eski shiyponchaga boradigan yo‘lka tozalangan, nastarin butalari-
ni esa butunlay girov goplagan. Xonalarda pechlar chirsillab yo-
nadi. Qayin tarasha tutunining hidi anqiydi. Royal, oxir-oqgibat,
sozlanibdi va sen shamdonlarga men Leningraddan olib kelgan
sarig shamlarni o‘matibsan. Hali-hamon royal ustida o‘sha nota-
lar: «Pikovaya dama»ga uvertyura va «Olisdagi Vatan qirg‘oqlari
uchun» romansi turibdi. Eshik yonidagi go‘ng‘iroqcha jiringlay-
dimi? Uni tuzatishga ulgurmadim. Nahotki, bularning hammasini
yana ko‘rish nasib etsa? Nahotki, yo‘ldan kelib, o‘zimizning qu-
dug suvi bilan yuvinaman? Eslaysanmi? Eh, olis-olislardan turib,
bularning hammasini ganchalar yaxshi ko‘rib golganimni bil-
sang edi! Sen hayron bo‘lma, mutlaqo jiddiy gapiryapman. Bular
to‘g‘risida jangning eng dahshatli dagigalarida esladim.

Bilardimki, nafagat butun mamlakatni, balki, uning men uchun
juda aziz kichik go‘shasini - seni, bog‘imizni, o‘zimizning sochlari
hurpaygan bolakaylarimizni, daryo ortidagi gayinzorlami, va hatto
mushugimiz Arxipni ham himoya etyapman. Mumkin boisa, kulma-
gin va boshingni sarak-sarak ham gilma.



Ehtimol, gospitaldan tuzalib chigganimdan so‘ng, uyga borishim
uchun oz muddatga ruxsat berishar. Bilmadim. Lekin yaxshisi, kut-
may qo‘yaqolganing ma’qul.

* Kk *

Tatyana Petrovna stol yonida uzoq o‘tirdi. U katta-katta ochilgan
ko‘zlarini deraza ortidagi nilto‘tiyo bo‘shligda tug‘ilayotgan tong
manzarasidan uzmas va bugun-erta frontdan kelayotgan notanish
odam uchun bu yerda begona kishilami uchratish, narsalami o‘zi ista-
gan tarzda ko‘rolmaslik og‘ir bo‘lishi to‘g‘risida o‘ylardi.

Ertalab u Varyaga yog‘och belkurakni olib, jar yogasidagi shiy-
ponchaga boradigan yoikani tozalashni buyurdi. Shiyponcha butun-
lay shalvirab qolgan, ustunlari ogarib, qurbaga o‘t bosgandi. 0 ‘zi
bo‘lsa, eshik tepasidagi go‘ng‘iroqchani tuzatdi. Unda kulgili so‘zlar
yozilgandi: «Men eshik yonidaman, qo‘ng‘irogni tortinmay tortaver!»
Tatyana Petrovna qo‘ng‘irogchaga qo‘l tekkizdi, u baland tovush bi-
lan jarangladi. Arxip norozi bo‘lib quloglarini gimirlatdi, xafa boidi
va dahlizdan chigib ketdi. Qo‘ng‘irogchaning quvnoq jarangi unga
bezbetlik boiib tuyulgandi, aftidan.

Choshgohda yonoglari qirmizi, sergap-sershovgin, hayajondan
ko‘zlari qop-gora tus olgan Tatyana Petrovna shahardan royalni soz-
lash bilan shug‘ullanadigan usta - ruslashib ketgan chex cholni bosh-
lab keldi. Sozlovchining familiyasi juda kulgili edi: Nevidal. Chex ro-
yalni sozlab boigach, u eski, lekin juda yaxshi royal ekanini aytdi. U
aytmasa ham, Tatyana Petrovna buni bilardi.

Qariya ketgach, Tatyana Petrovna yozuv stolining hamma tort-
malarini ehtiyotkorlik bilan ko‘zdan kechirib, bir dasta burama sham
topib oldi. Ulami royaldagi shamdonlarga o ‘matdi. Kechgqurun sham-
lami yoqib, royal yoniga o'tirdi va uy jarangdor tovushga to‘lib ketdi.

Tatyana Petrovna royal chalishdan to‘xtab, shamlami o‘chirgach,
xonalardan xuddi archanikiga monand shirin tutun hidi angiy bosh-
ladi.

Varya chidab turolmadi.

- Sen nega birovlaming narsasiga egalik gilasan? - dedi u
Tatyana Petrovnaga. - Meni qo‘l tekkizgani go‘ymaysan, o°‘zing



boisa xohlaganingni gilasan? Qo‘ng‘irogchagayam, shamlargayam,
royalgayam - hammasiga teginding. Yana birovning notalariniyam
royalga go‘yib go‘yibsan.

—Chunki men katta kishiman, - javob berdi Tatyana Petrovna.

Varya xo‘mrayganicha unga ishonchsiz nigoh tashladi. Hozir ona-
si katta kishiga sira ham o°‘xshamasdi. Uning butun vujudidan nur
yogilar, saroyda billur shippagini yo‘gotib go‘ygan o‘sha oltinsoch
gizalogga o‘xshab ketardi. Bu gizalog hagida Tatyana Petrovnaning
0°zi Varyaga hikoya qilib bergandi.

Hali poyezddayoq leytenant Nikolay Potapov hisob-kitob gilib,
otasining huzurida bir kecha-kunduzdan ortiq tura olmasligini bilib
olgandi. Ta’til juda gisga, vaqtning bor-yo‘g‘i yoiga ketardi.

Poyezd shaharchaga kunduzi yetib keldi. Leytenant, vokzalda
tanish bekat boshligidan otasi bir oy burun gazo gilganini, uylariga
moskvalik yosh go‘shiqgchi ayol gizi bilan joylashganini eshitdi.

- Evakuatsiya gilinganlardan, - dedi bekat boshligi.

Potapov hech nima demas, derazadan paxtalik, piyma Kiygan,
goilarida choynak koiarib, yugurib yurgan yoiovchilarni kuzatar,
boshi aylanardi.

- Ha, - dedi bekat boshligi, - pok galbli inson edi. Sizni ko‘rish
nasib etmagan ekan, boyagishga.

—~Qaytishga gachon poyezd boiadi? - so‘radi leytenant.

- Tunda, soat beshda, - javob berdi bekat boshligi va biroz jim
turgach, qo‘shib go‘ydi: - Menikida o‘tirib turing. Kampirim choy
damlab beradi, qomingizni to‘yg‘izadi. Uyingizga borishning hojati
yo‘q.

—Rahmat, - dedi Potapov va xonadan chiqdi.

Bekat boshligi uning ortidan garab turar ekan, boshini sarak-sa-
rak qildi.

Potapov shahar orgali daryo bo'yiga chiqdi. Daryo uzra zangor
osmon osilib turardi. Yer va osmon oraligida yakkam-dukkam gor
uchqunlari yonlamasiga uchishar, go‘nglangan yoida zag‘chalar



yurishardi. Qorong‘i tushmoqda, shamol o‘rmonlar tomondan, narigi
girg‘ogdan esar, ko“zlardagi yoshni uchirib tushirardi.

«Nachora! - dedi Potapov, - kechikdim. Endi bulaming hammasi
men uchun begona - shaharcha ham, daryo, uy ham».

U o‘girilib, shahar chekkasidagi jarlikka nigoh tashladi. U yerda
girov bosgan bog*‘ yastanib yotar, va birgina uy qorayib ko‘rinib tu-
rardi. Uy mo‘risidan ko‘tarilayotgan tutunni shamol gayinzorga olib
ketardi.

Nikolay uy tomon sekin yurib ketdi. U uyning yonidan o‘tib, bir-
rov bogga kirib, eski shiyponchada ozgina tik turishga garor qildi.
Otasining uyida begona, logayd odamlar yashayotgani to‘g‘risidagi
fikrga sira togat gilib bo‘lmasdi. Yaxshisi, hech nimani ko‘rmagani,
yuragini zaharolud gilmagani ma’qul. «Jo‘nab ketish va o‘tmishni
yoddan chigarish kerak, vassalom!»

«Nailoj, - o‘yladi yigit, - kun sayin ulg‘aya borasan, atrofga bor-
gan sari jiddiy nazar tashlay boshlaysan».

Potapov gosh gorayganda uyi yoniga kelib goldi. Darichani eh-
tiyotkorlik bilan ochsa-da, u baribir g“ichirladi. Bog“ seskanib ket-
ganday bo‘ldi. Butoglardan shig‘irlab gor tushdi. Nikolay alangladi.
Qordan tozalangan yo‘lka shiyponchaga olib borardi. U shiyponchaga
chiqdi, go‘llarini eski panjaraga go‘ydi. Olisda, o‘rmon ortida osmon
xira-girmizrang tus olmoqda, aftidan, bulutlar ortidan Oy ko‘tarilardi.
Leytenant bosh kiyimini yechdi, sochlarini siladi.

Atrof juda sokin, fagat tepalik ostida suvga borayotgan ayollar
bo“sh chelaklarini daranglatishardi.

Potapov tirsaklarini panjaraga tirab, sekingina shivirladi:

- Bu ganagasi bo‘Idi?

Kimdir yigitning yelkasiga ehtiyotkorlik bilan qo‘l tekkizdi. U
o‘girildi. Ortida boshiga issig ro‘mol tashlab olgan, jiddiy, oq yuzli
yoshgina ayol turar, ziyrak, qora ko‘zlari so‘zsiz bogardi. Ayolning
kipriklari, yonoglarida butoglardan tushayotgan qor zarralari erib ke-
tardi.

- Qalpog‘ingizni kiying, - dedi ayol astagina, - shamollab qola-
siz. Yuring, uyga kiraylik, bu yerda turishning keragi yo‘q.

Potapov jim turardi. Ayol uning yengidan ushlab, qordan tozalan-
gan yo‘lkadan boshlab ketdi. Zinapoya oldida Potapov to‘xtadi. To-



mog‘iga achchiq yig‘i tigilgan, nafas ololmasdi. Ayol hamon o‘sha
mayin tovush bilan dedi:

- Zarari yo‘q. Mendan aslo uyalmang. Hozir hammasi o‘tib
ketadi.

Ayol kalishidan qomi tushirish uchun oyoqlarini tapillatdi. Shu
zahotiyoq bunga javoban dahlizda go‘ng‘irogcha jiringladi. Potapov
chuqur xo‘rsinib, nafasini rostlab oldi.

U uyalingirab, nimalamidir g‘o‘ldiraganicha uyga kirdi, dahlizda
shinelini yechdi, gayin tarasha tutunining kuchsiz hidini tuydi va Ar-
xipga ko‘zi tushdi. Arxip o‘rindiqda esnab o‘tirar, yonidagi sochlari
o‘rilgan gizcha quvonch toia ko‘zlarini Potapovdan uzmasdi. Lekin u
leytenantning yuziga emas, yengidagi zarhal belgilarga bogardi.

- Yuring! - dedi Tatyana Petrovna va Potapovni oshxonaga olib
0 ‘tdi.

Oshxonada muzdek qudug suvi solingan ko‘zacha turar, eman
barglari tasviri tushirilgan sochiq osig‘liq edi.

Ayol chigib ketdi. Qizcha mehmonga sovun olib keldi-da, kamzu-
lini yechib, yuvinishini kuzatib turdi. Potapov o°‘zini hamon noqulay
his etardi.

- Sening onang kirn 0zi? - so‘radi u gizchadan, so‘ngra gizarib
ketdi.

Bu savolni u fagatgina nimanidir so‘rash uchun bergandi.

- U o‘zini katta kishi deb o‘ylaydi, - sirli shivirladi gizcha. - 0 ‘zi
boisa, sirayam katta emas, mendan ham battar.

- Nega? - so‘radi Potapov.

Lekin gizcha javob bermadi, kulib yubordi-yu, oshxonadan yugu-
rib chigib ketdi.

Leytenant butun ogshom davomida g‘alati bir tuyg‘udan xa-
los boiolmadi. U go‘yoki tush ko‘rayotgandek, uydagi hamma nar-
sa 0‘zi ganday ko‘rishni istagan boisa, shunday edi. Royal ustida
o0°‘sha notalar yotar, o‘sha burama shamlar chirsillab yonib, otasining
mofjazgina boimasini yoritardi. Hatto, stolda o‘zining gospitaldan
yozgan maktublari turar, ular otasi doimo xatlami saglaydigan eski
kompas ostida edi.

Choy ichib boiishgach, Tatyana Petrovna Potapovni otasining ga-
yinzor ortidagi gabriga boshlab bordi. Tumanli Oy allagachon baland-



lab ketgan, gayinlar uning yog‘dusidan kuchsizgina nurlanib, qorga
yengil soya tashlashardi.

Kech ogshom Tatyana Petrovna royal yonida o‘tirib, klavishlami
ehtiyotkorlik bilan bir-bir bosganicha, Potapovga o‘girildi va shunday
dedi:

- Awal ham sizni gayerdadir ko‘rgandayman, menga nuqul shun-
day tuyulayotir.

- Ha, ehtimol, shundaydir, - javob berdi Potapov.

U ayolga garadi. Shamlaming nuri yon tomondan tushib, ayol
yuzining yarmini yoritib turardi. Yigit o‘midan turdi, xonaning u bur-
chagidan bu burchagiga yurdi, to‘xtadi.

- Yo‘q, eslay olmayapman, - dedi u bo‘g‘ig tovush bilan.

Tatyana Petrovna o‘girilib, leytenantga xavotirli nigoh tashladi,
lekin hech nima demadi.

Potapovga bo‘lmadagi divanga joy solib berishdi, lekin u uxlayol-
madi. Bu uydagi har bir dagiqa juda gimmatli tuyular, ularni yo‘gotib
go‘yishni istamasdi. U Arxipning o‘g‘rincha gadamlari, soat darang-
durungi, Tatyana Petrovnaning shivir-shiviriga qulog solib yotardi.
Ayol yopiqg eshik ortida enaga bilan allanimalar to‘g‘risida gapla-
shardi. So‘ngra ovozlar jimib qoldi. Enaga ketdi, lekin eshik tagidagi
nur yo‘lakchasi o‘chmadi. Potapov varaglar shig‘ir-shig‘irini eshitib
yotar, chatnasi, Tatyana Petrovna kitob o‘girdi. Yigit ayol uni tezda
uyg‘otish uchun uxlamayotganini sezib turardi. Uning o°‘zi ham uxla-
mayotganini aytgisi kelardi. Lekin ayolni chagirishga jur’at etolmadi.

Soat to‘rtda Tatyana Petrovna astagina eshikni ochdi-yu, Potapov-
ni chaqirdi.

- Vagt bo‘ldi, endi turishingiz kerak, - dedi u. - Sizni uyg‘otgani
hech ko ‘zim giymayapti!

Tatyana Petrovna tungi shahar orgali Potapovni bekatgacha kuza-
tib keldi. Ikkinchi go‘ng‘iroqdan keyin, ular xayrlashdilar.

Juvon ikki go‘lini ham Potapovga uzatib, shunday dedi:

- Xat yozing. Biz endi xuddi garindoshlardaymiz. Shunday
emasmi?

Potapov javob bermadi, fagat bosh gimirlatdi, xolos.

Bir necha kundan so‘ng Tatyana Petrovna uning yoidan yozgan
maktubini oldi.



«Qayerda uchrashganimizni men albatta, esladim, - yozardi
Potapov, - lekin bu to‘g‘rida o‘sha yerda sizga aytishni istamadim.
Yigirma yettinchi yili, Qrimni eslaysizmi? Kuz, Livadiya bog‘idagi
gari chinorlar. Xiralashib borayotgan osmon, oqgish, rangpar dengiz.
Men so‘gmogdan Oreandaga borayotuvdim. So‘gmoq yonidagi
o‘rindiqda bir giz o‘tirar, u, aftidan, o‘n olti yoshlarda edi. Qizning
ko‘zi menga tushdi, o‘midan turib, istigholimga yurdi. Yonma-yon
kelib golganimizda, unga garadim. U qo‘lidagi ochiq kitobni ush-
laganicha, yonimdan tez, yengilgina o‘tib ketdi. Men to‘xtadim va
uning ortidan uzoq tikilib goldim. 0 ‘sha giz siz edingiz. Adashi-
shim mumkin emas. Ortingizdan garab turdim va yonimdan o‘tib
ketgan ayol butun hayotimni ostin-ustun qilib yuborishi ham, men-
ga ulkan baxt ato etishi ham mumkinligini his etdim. Uni o‘zimni
butunlay unutar darajada sevib qolishim mumkinligini angladim.
0 ‘shanda nima boisa ham, sizni topishim kerakligini bilardim. Le-
kin baribir, o‘mimdan gimir etmadim. Negaligini o‘zim ham bilmay-
man. 0 ‘shandan beri Qrimni, sizni fagat bir lahza ko‘rib, manguga
yo‘gotgan so‘gmogni yaxshi ko‘rib goldim. Lekin hayot menga mar-
hamatli boiib chiqdi, sizni yana uchratdim. Oxiri baxayr boisin, ha-
yotim kerak boiib qolsa, u, albatta, sizniki boiadi. Ha, men otam-
ning stolidan o‘zimning ochilgan maktubimni topib oldim. Hamma-
sini tushundim. Olisdan turib sizga fagatgina minnatdorchilik bildira
olaman, xolos...»

Tatyana Petrovna xatni bir chekkaga qo‘ydi, deraza ortidagi
gorga ko‘milgan bogga tumanli nigoh tashladi va shunday dedi:

- Ey, xudoyim, men hech gachon Qrimda boimaganman! Hech
gachon! Lekin endi buning zarracha ahamiyati yo‘g! Uni va o‘zimni
bu ishonchdan mahrum etishning hojati bormikan?

U kulib yubordi, ko‘zlarini kafti bilan bekitdi. Deraza ortida xi-
ragina shafaq yonar, o‘chishning hech uddasidan chigolmayotgan
edi.
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Qor ostidagi vodiy

Kechga tomon yog‘a boshlagan gor gorong‘i tushguncha chor-
atrofni ogartirib yubordi.

Ummon uzun to‘lginlami qumloq sohilga haydar, ular oylar, yillar
hormay-tolmay shovqin solishar, bunga ko‘nikib ketgan Allan hech
narsa sezmasdi. Qaytanga atrofdagi sukunat uni hayratlantirar, bu
jimjitlik gor bilan birga yoggandek edi go‘yo.

Sovuq qor va sham aksi tushgan derazaning qora oynalari. Afti-
dan, bu shamchiroq to‘lginlar baligchilaming og‘ir kemasini chayqa-
tib o‘ynayotgan ummondan ko‘zga tashlanib tursa kerak. Baligchi-
lar ana shu mofjazgina nurga tikilib, gaynab turgan gozon, issiggina
to‘shak to‘g‘risida xayol surishardi.

Allan zaharxanda qgildi. Azal-azaldan inson o0°‘z-o0‘zini aldab ke-
ladi, uning orzu-umidlari mudom ana shunaga sodda, go‘ll Ana
shu baligchilar amallab girg‘ogga chigib olib, uning uyiga kelishsa,
ko‘rardik, o‘shanda ulaming ahvolini! Xo‘sh, ular bu yerda nima-
ni ko‘rishardi? Bo‘m-bo‘sh xona, shamchiroq, askariy chorpoya,
o‘choqgda sovub golgan kulni, albatta. Va yirtiq shol ro‘molga o‘ral-
gan, sovug gotgan, g‘amginligidan hatto og‘iz ham ocholmaydigan
Allanni ko‘rishardi. U hammadan ham g‘arib, so‘ggabosh edi. Hat-
to, kulda g‘imirlab yurgan sichqon ham undan baxtlirog. U kulrang
va quvnog sichqgon, Allan bo‘lsa, hozir kengliklarida ana shu uzundan
uzoqg qish boshlanayotgan, Amerika atalmish ulkan mamlakatning
buyuk va hech kimga keragi bo‘Imagan shoiri.

Odamlar baxt hagida xayol surishni yaxshi ko‘radilar. Lekin
hech kim bilmaydiki, eng katta baxt - bu seni tushunishlarida. Unga
shon-shuhrat ham, orom-u e’tibor ham kerak emasdi. U fagatgina bir
narsani - atrofidagi kishilar o‘zidagi tasavvurot olami, xursand gila
olish gobiliyati ikki-uch kishiga emas, balki necha minglab kishilarga
yetishini anglashlarini istardi.

Uning to‘xtovsiz, har doim in’om etgisi kelardi. Va ganchalik
ko‘p in’om etsa, shunchalik boyib borardi.

U chorraha oldidagi xarsangtoshga o ‘tirib olib, habash bolakayga
0°‘zining yangi rejalarini aytib bera olardi. Bu niyat ertakka shuncha-



lar o‘xshardiki, hikoya gilayotib, hayronlikdan Allanning o‘zi ham
kulib yuborardi. Habash bolakay ham xoxolar va qora qo‘lchalari bi-
lan sonlarini shapatilardi.

U izvoshda tasodifan yonida o‘tirib qolgan yoiovchi ayolga ho-
ziming o‘zida, go‘qgisdan boshlangan muhabbatini izhor eta olar,
bu sevgining intihosi ham juda yagin, hamroh ayol tushib goladigan
birinchi bekatgacha edi. Lekin shu bilan birga, bu sevgining poyoni
yo‘gligini Allan bilardi. Chunki xotira bor va u tinchlik bermaydi.

Allan bu uchrashuvni shunchalar aniq tasavvur etardiki, go‘yo ho-
ziroq stolga o‘tirib, yozishi kerak. Navjuvon ayolning yoi charchog’i
aks etgan chehrasi, xira tortgan suv uzra chag‘alay chingirig‘i, otlar
pishqirishi, g‘ildirak ostida qum g‘ichir-g‘ichiri va o‘zining bir necha
0g‘iz so‘zidan keyin chor atrof-borligning allaganday mofjiza tufayli
gulga burkanishi...

Ayol boshini ko‘taradi, tabassum gqiladi va Allan uning yuzi-
da hurkak bir ibo, taraddudlanish ifodasini ko‘radi. Bu odam kim
boidiykin? 0 ‘sha biz jimgina xayol suradigan, lekin borligiga
0°‘zimiz ham ishonmaydigan mamlakatdan kelgan mehmonmikan?
Yoinki, telbami?

Nega quyosh shalabbo bulutlar gatini yirtib yubordi va dengiz
mavji titib tashlangan qordek yargirab, ko‘zni gamashtiradi? Nega iz-
voshchi sevgi hagida bir so‘z demay, galbi oromini o‘g‘irlagan mah-
vash hagida kuylay boshladi? Nega olis tepaliklardan o‘rmon shovul-
lashi eshitilib, bitta-yarimta yomg‘ir tomchilari izvosh yopinchig‘iga
gattiq uriladi? Nega kamalak chegara to‘siniday bo‘lib tekislik uzra
to‘ntarilib tushdi. Nima bunchalar g‘o‘ng‘illayotir. Nahot, deraza orti-
dan tillago‘ng‘iz uchib o'tgan boisa?

Nega yoiovchi ayolning qoilari titrab, dudoglari pichirlamog-
clii boiadilar: «Kimsiz 0‘zi? Menga bu haqda gapirmasligingiz
kerak edi».

Allan biladiki, ayol hag, u yillar yoritib turgan hayot ogimini vay-
ron etdi, bundan buyon uning yoi-yoi guldor gog‘oz yopishtirilgan
xonasi, erining ovozi, gahva yanchgich taraglashi, boodob, batartib
mehmonlar - bularning hammasi tashvishlarga toia odatdagi kun sin-
gari oiik va zerikarli boiib goladi.



«Meni modabozlik yoki bachchabozlikda ayblashlari mumkin», -
o‘yladi Allan.

Xo‘p, yaxshi. Boshga vogeani, Morristondagi kasalxonani eslay-
lik. Yonidagi karavotda daraxt kesuvchi hayot bilan vidolashmoqda,
uni garag‘ay bosib tushgan, cholning o‘limdan o°‘zga chorasi golma-
gandi.

Va albatta, u oidi. Lekin kechasi, o‘limidan ikki soat oldin, u
ko‘zlarini ochib, Allandan so‘radi:

- Qo‘shni! Hoy, go‘shni! Siz o‘rmon nima ekanini bilasizmi?

- Bilaman, - javob gaytardi Allan biroz o‘ylab turgach. - Bu,
agar bir xil balandlikdan nazar tashlansa, ummondan farq gilmaydi.
0 ‘rmon shovqin soladi, chaygaladi va quyosh xuddi tubsiz jarga bot-
gandek, yaproglar qo‘yniga yashirinadi. Agar qush boshingiz tepasida
besh marotaba gichqirsa, bilingki, shu atrofda, besh chagirim narida
gadimiy xazina ko‘mib go‘yilgan.

Temir qoplangan bu sandigni axtarib topib, gumdan gazib olish-
dan osoni yo‘g. Uni sindirganingizdan so‘ng, siz u yerdan oltin tanga-
lar emas, gizingizning nikoh kechasi kiyadigan ko‘ylagini topib ola-
siz. Yanglishmasam, uning ismi Charmen, shundaymi?

- Ha, - dedi daraxt kesuvchi, - uning ismi Charmen.

- Siz ayiq bilan yuzma-yuz boiganmisiz, - so‘radi Allan.

- Bo‘lmasam-chi! - dedi daraxt kesuvchi. - U o°zining yashil diy-
dalari bilan menga uzoq tikildi, so‘ng bir-birimizga ko‘z gisishdik-
da 0‘z yo‘limizga ketdik. Biz o‘rmon sokinlarimiz, san-u manga bo-
rib o‘tirishimizning hojati yo‘q. - Charmen bo‘lsa, - kutilmaganda
go‘shib go‘ydi daraxt kesuvchi, - endigina o‘n to‘qgizga kirdi. Men
unga tezda tuzalib ketaman, deb yozib yubordim. Uni ganday yupa-
tish mumkin edi? Faqatgina yolg*on bilan.

- Bilasizmi, - dedi Allan, - ko‘zingizni yumib, chuqurrog na-
fas olib, xayolan Charmenni chorlasangiz kifoya, hammasi istaga-
ningizdek bo‘ladi. Harakat gilib ko‘ring! Qani, bo‘ling! Shamol har
doim kechga tomon pasayib, quyosh kulbangiz uzra garag‘aylar-
ni yoritadi. Ko‘nglingizga sigganicha osmonga tikilavering. Lekin
siz qush yo‘gotgan patdek yakka-yolg‘iz bulutdan boiak narsani
ko‘rmaysiz.
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Ha, boshga hech narsa koiinmaydi. Siz qorong‘ilik quyuglashi-
shini, uning qo‘ynida yulduzlar miltir-miltirini ko‘rishga intigsiz.
Bu - kechki ovgat mahali boidi, degani. Va albatta, - kechki ov-
gat tayyor - Charmen idishlarni dang‘ir-dung‘ur etkizib, xirgoyi qi-
layotir. Eh, jin ursin! Qo‘shiq so‘zlari xayolimdan ko ‘tarilibdi.

- Ha-a, - dedi daraxt kesuvchi, - bu gizchadan sadaga so‘ragan
tilanchi ayigcha hagidagi qo'shiq boisa kerak.

- Ha-ha! Xuddi o‘sha go‘shig! Yodimga tushdi. Men uni ay-
tib beraman. Lekin juda past aytaman, enagalar eshitmasinlar. Ular
bizga quvonch baxsh etadigan jamiki narsalaming zarari bor, deb
o ‘ylaydilar.

U go‘shiq ayta boshladi:

«To'q!- Toy!-To'q-
Allaganday ho 7 hayvon -
Ochiggan ayigpolvon,
Eshikni chertar hamon:
«Ma zur tutinglar meni
Charmenjondan men agar,
Pul garz olsam, maylimi?»

Daraxt kesuvchi go‘shigni eshita-eshita uxlab qoldi va shu ko‘yi
gaytib uyg'onmadi. Uning hayoti olisda yangragan bongday so‘nib
ketdi.

Daraxt kesuvchini kasalxona yaginidagi gabristonga ko‘mishdi.
Yashil gabrlar oralab tushovlangan otlar o ‘tlab yurishardi.

Allan yog‘och xochga marsiya bitish istagini bildirdi. U shunday
deb yozdi:

«Bu yerda 63 yashar daraxt kesuvchi, qarag‘ay tagida qolib oigan
Tomas Bim yotibdi. U bir umr mehnat gilgan, shu bois olijanob odam
edi. Joyi jannatda boisin, Olloh oz dargohiga gabul gilsin».

* * *

Allan tuzala boshlagan, kasalxonada so‘nggi kunlami o ‘tkaz-
moqda edi. U Bimning gabriga tez-tez borib turardi. Hali o‘t o‘sib ul-
gurmagan tepacha ostida o°‘ziga do‘st boiishi muinkin boigan Kkishi
yotgani to'g'risida o‘ylash unga juda yoqar edi.

277



Ular albatta yaqginlashib ketgan bo‘lardilar. Chunki Allanning
butun borlig‘ini egovlayotgan hayotning barcha ikir-chikir, murak-
kabliklarini daraxt kesuvchiga tushtmtirib o‘tirishning hojati yo‘q
edi.

U bilan arrani peshlash, qushlami ganday tuzoqqga ilintirish hagida
suhbatlashayotib, hordiq chigargan bo‘lur edi.

Kasalxonani tark etishdan oldin Allan daraxt kesuvchining giziga
otasining so‘nggi dagiqgalari hagida xat yozib yubordi. Va Charmen
Morristonga kelib, uni uchratib golishidan qo‘rqganday o°‘sha zahoti-
yoq g‘oyib boidi.

* * %

Allan deraza yoniga keldi. Ummon junbushga kelib, girg‘oglami
larzaga solmoqda edi.

- Hech gachon! - dedi Allan va sovuqdan junjikdi. - Hech ga-
chon! - takrorladi u.

0 ‘tgan umr - hech gachon gaytib kelmaydi. U umriga achinardi.
Agar u insonlar bilan mulogotda bo‘lganida, deyarli har safar pay-
do bo‘ladigan gashshoqglik, yo‘gotishlar va chalkashlik yillarini olib
tashlaganda ham, baribir, hozir yog‘ayotgan qorga o ‘xshash mayin va
mehribon bir necha o‘n kun goladi, xolos.

Virjiniya vafot etdi. Uni «Troitsa guli», deyishardi. Bu viloyatda
mojaz bahorgi gulni shunday atashardi.

Uning oiimida Allan aybdor. U tabib chaqirish, bu eski kulbani
isitish, Virjiniya uchun agalli oromxonaga o°‘xshagan bir go‘sha ya-
ratish uchun hatto o‘n so‘m ham ishlab topolmadi. U fagat xayol sura
olardi, xolos. Bu uning hayotdagi yakka-yu yagona mashg‘uloti edi.

Uning go‘lidan yana nima ish kelardi? Fagatgina Virjiniya isit-
mada yonib, poxol to‘shakda yotganida ustiga yirtig kamzulini yo-
pib qo‘yish va o‘girilib ko‘z yoshlarini ichga yutish. Hatto uylariga
o‘rganib qolgan daydi mushuk ham nima gilish lozimligini Allandan
yaxshiroq bilardi. So‘nggi kechalarda u Virjiniyaning ko‘ksida yotib,
0°‘z harorati bilan ayolni isitdi.

0 ‘shanda xuddi hozirgidek gish fasli, ummon ham hozirgidek
shovqin solar, Virjiniya chekayotgan azob-uqubat bilan ishi yo‘q



edi. Minglab yillar mobaynida tog‘-tog‘ suvni yerga qarab haydar,
mashg‘uloti shunagangi ulug‘vor ediki, buning oldida insonlar g ‘am-
anduhi qum zarrasi shig‘iriday bir gap.

- Nahot, hech gachon gaytmasa? - so‘radi Allan gorong‘i xona
tomonga o‘girilar ekan.

Bu g‘aribgina narsalar bilan yashayotganiga ham necha yillar
bo‘ldi! Ular itoatkorlik bilan tirikchilik tashvishlarini birga tortisha-
di! Virjiniya hayotligida ham shu yerda edilar, bu narsalarga u gqo‘l
tekkizgan. Bu buyumlar bilan past tovushda gaplashish ham mumkin,
lekin ulardan bir og‘iz javob eshitmaysan.

- Nega siz umr-basar etyapsiz-u, Virjiniya yo‘q? - baland tovush-
da so‘radi Allan.

Buyumlarjim edilar.

- Mayli, zarari yo‘qg, - dedi Allan, - xafa bo‘Imanglar. Hech ga-
chon sizlami tashlamayman.

Buyumlar javob berishmasdi.

- Ey, xudoyim! - dedi Allan. - Bu tunni ganday o‘tkazsam ekan?

U stolga o‘tirib, yoza boshladi. Ko‘ngli biroz taskin topdi. Lekin
uning har bir yangi hikoyasi badbin, yaxshilikka ko‘ringanida esa,
ehtiromli bir tushunmovchilik, hayratni yuzaga keltirardi. Amerikada
unga xuddi o°‘zga sayyora odamidek garashardi.

Bu gashshoq shoir 0°‘zining yargiroq o ‘tkir so‘zi bilan odob-u tar-
tibotni, mustahkam tushunchalami vayron etishga, agli raso dunyo-
ni masxaralashga ganday jur’at etadi! 0 ‘z xayolotini hagigatan ham
mavjud bo'lgan mahkamalar, yulduzli bayroq, cherkov va idoralar
deya atashga ganday haddi sig‘adi!

Bu gisgagina, yolg‘ondakam quvonch yurakda sanchiq uyg‘o-
tuvchi beadad g‘amdan bo‘lak nima beradi odamlarga? Qalblami za-
harlash, ajoyib uydirmalami hikoya gilishning nima keragi bor? Or-
tigcha ko‘z yoshlari, chippakka chiggan orzu-umidlar olami uchun-
mi? Nima uchun?

«Noto‘g‘ri!» - derdi 0‘z-0‘ziga Allan. - Men quvnoq va ochiq
odamman. Qovog‘ingizni osmang! Istigbolimga jilmaying. Baxtingiz-
ni bir zarragina oshirmogchiman, xolos. Siz bo‘lsangiz, oz baxtingiz-
dan ajaldan gochganday gochasiz. Tentaklar!»



«Inson mofizalar yaratishga qodir, men aminman, - yozardi Al-
lan. - Agar buni hozir isbot etolmasam, oradan ellikmi, yuz yilmi,
o‘tib, boshga odam paydo boiadi-da, mendan ham yaxshiroq tu-
shuntirib, isbotlab beradi. Fagatgina o‘zim mofiza yaratishga godir-
man demogchi emasman, aslo, xudo saglasin! Lekin shunga garamay,
sezyapmanki, odamlar men to'gigan vogea, hodisalarga jon-jon deb
ishonishadi va o°‘sha zahotiyoq bir-birlariga aytib berishadi. Shunday
gilib, kishilar ongida mening xayolotim mahsuli, lekin hayotda sodir
boimagan vogealaming mavjudligi to‘g‘risida komil ishonch paydo
boiadi. Axir, shuning o0‘zi mofjiza emasmi? Biz Magellan kemala-
ri butun dunyoni aylanib o‘tgani, admiral Nelson Trafalgar jangida
oidirilganini bilamiz. Lekin shahzoda Hamlet borligiga, Makbet xo-
nim esa qoilaridan gon dogiarini ketkizolmaganiga ham xuddi shun-
day ishonch bilan garaymiz...»

Aftidan, kimdir devomi gattiq mushtladi. Allan yozayotgan sa-
hifasini stolda yotgan egri-bugri ragamlar bitilgan sariq gog‘oz bilan
bekitib, o‘midan turdi va dahlizga chiqdi. Sinig oynalardan shamol
esar, ostona ortida suvori togatsizlanayotgani, ot tuyogi bilan muzla-
gan yemi tepib, pishgirayotgani eshitilib turardi.

Allan tungi mehmonning kimligini ham surishtirmay, eshikni lang
ochdi.

- E, ha, doktor Gregori! - dedi u. - Bu zim-ziyo tunda kelishga
ganday jazm etdingiz?

Gregori egilib dahlizga kirdi, galpogini yechib, gorini goqdi. U
yonogqlari gisht rangli, qurug, barvasta kishi edi. Tungi mehmon shu-
siz ham kichik ko‘zlarini gisib, jilmayganicha Allanga goi uzatdi.

- Burchim taqozo etdi, - javob berdi u bo‘g‘igrog tovush bilan.
- Men shu yagin o‘rtada, Frideming uyida edim. U sariq suv kasa-
lidan jon taslim gilyapti. Mana, ikki haftadirki, Vest-Poyntda sizni
hech kim ko‘rgani yo‘g. Y oi-yoiakay Kkirib, sogiigingizni bilmoqchi
boidim, Allan.

Ular xonaga Kirdilar.



- Baxtga garshi... - Allan g‘o‘ldirab, gora, sovuq pechkaga nigoh
tashladi.

- Tashvishning hojati yo‘q, - dedi Gregori, - hamonki cho‘ntakda
doim mana bu bor ekan... Qadahni esa, topsa bo‘ladi.

U cho‘ntagidan bir shisha viski olib, stolga qo‘ydi.

Avvaliga ular hech so‘z demay, sekin-asta ichdilar. Ummon
borgan sari quturib, shovqin solar, sham nuri eski javonda turgan
ma’buda Pallada haykalchasining marmar chehrasida titrab tu-
rardi.

- Uyingizning hamma yog‘i chang, - dedi nihoyat Gregori, -
Chang va sovug!

U Pallada tomonga o‘girildi.

- Bu ayol boshini, g‘alaba ma’budasini majaqlab tashlang!

- Nega?

- Negaki, u sizga na g‘alaba va na muvaffagiyat keltirdi.

- Bilmasam, - bosiq javob qildi Allan.

- Bilishning hojati ham yo‘q! - dedi ko‘tarinkilik bilan Gre-
gori. - Sizning taqdiri azalingiz mana shu gadahdek anig-ravshan.
0 ‘zingizni kim deb hisoblasangiz, hisoblayvering. Falakning yerda-
gi noibimi, yoinki, do‘zax maloikasimi, menga baribir. Siz yana nima
o‘ylab topishingiz mumkin? Ko‘p narsami? Juda yaxshi! Xo‘sh, bu-
ning evaziga nimaga ega bo‘lasiz? Chang va sovuggami? Va ana u
o0‘choqdagi sichqgonlar chiyillashigami?

Allan Gregoriga sinchiklab tikildi. Doktor kam ichgan, lekin mast
bo‘lib golgan va har galgidek, janjal chigargisi kelardi. Allan zahar-
xanda qildi.

- Siz 0‘z xayolotingiz bilan faxrlanasiz, - dedi Gregori achchig-
lanib. - Lekin nafslambriga, bu matohingizdan sarig chaga ham
undirolmaysiz-ku! Siz hayot nima ekanini bilmaysiz. Menga o‘xshab
qor ostida, qgari ot bilan kechalari yurib ko‘ring. Xo*sh, nima uchun
dersiz? Qashshog gadolar, bekorxofalardan minnatdorchilik eshitish
uchunmi? Ma’lumingizkim, bu minnatdorchiliklardan, xuddi sizning
she’riyatingiz singari, bir tiyinlik foyda yo‘q.

- Sizni juda e’tibor bilan tinglayapman, - dedi Allan.

Doktor stolni mushtladi.
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- Jin ursin! Lekin men bundan ham yaxshiroq yashashga loyig-
man, axir! General Teylor armiyasiga tabiblikka olishlarini so‘radim.
Bu Meksika urushi menga ma’qul ,edi. U yerda ancha-muncha pul
ishlab olishdi.

- Amerikada sarguzasht izlovchilar, yaramas kishilar to‘lib yotib-
di, - dedi Allan muloyimgina.

- Oltin izlovchilar, - tuzatdi Gregori. - Bizning zamonamizda
bunchalar sodda boiish yaramaydi.

U Allanga baqgrayib garadi.

- Men, oz-moz kayf gilibman, aftidan. Ha, xo‘p, nima gildik endi,
Allan? Siz 0‘z orzu-umidlaringizdan loagal bir dollar gogishtirib ola
bilasizmi? Bunagada boshingizning narxi qancha bo‘ladi, o‘zi.

- Gapiravering!

- Hal - qichqirdi Gregori, - men hatto o‘zimning yirtiq soyabo-
nimni boshingizga alishmayman!

- Menda, - dedi xotirjamgina Allan, - mast-alast valdirashlami
eshitish ishtiyoqi yo‘qg. Siz menga xalagit berdingiz.

- Baribir, sizda hamsuhbat tanlash imkoni yo‘g-ku, -
g‘o‘ldiradi Gregori. - Nimaga xalaqit berdim? Falsafa tamal toshi
ixtirosigami? Yoinki, yoshlikni gaytaruvchi dori kashf etayotgan-

midingiz?
G'azabdan Allanning ko‘zlari qorayib ketdi.
- Yaxshi! - qichgirdi u. - Hamonki, xayolot dunyosi usti-

dan kulayotgan ekansiz, mana bu ragamlar yozilgan vyirtiq varagni
ko‘ryapsizmi?

- Ko‘ryapman. Bagqgoldan olgan qgarzlaringiz ro‘yxati, - dedi Gre-
gori va o‘ziga viski quydi. - Ko‘ramiz, shu turish-turmushingizda
yana nimalami o‘ylab chiqgarar ekansiz?

- Yo‘g, bu garzlar hisobi emas. Gregori, siz nuktadon odam
emassiz. Aynigsa, ichib olib, qo‘pollik gilayotganingizda fahmingiz
hamingadar. Buni admiral Ponse de Leonning Floridani kashf etishi
tavsiflangan saxtiyon mugovali eski kitob ichidan topib oldim. Kitob-
ni Vest-Poyntda bir habashdan sotib olgandim. Undan galampir va
asrlar hidi anqgiydi.

- Bor-yo‘g ‘i habashning hidi keladi, - e’tiroz bildirdi Gregori.



Bu varaq ikki sahifa orasiga yelimlangan edi. Siyoh, qog‘oz va
husnixatga garaganda, uning yozilganiga ikki yuz yil bo‘lgan. Maxfiy
yozuv. Siz uni o‘qiy olarmidingiz?

- Zarur keptimi menga?

Sirasini aytganda, bunga aglingiz yetmaydi ham, - dedi Allan
odob bilan jilmayib. - Buning kalitini lopish kerak bo‘ladi. Men ana
shu kalitni topdim va yozuvni bir necha soat mobaynida tikladim.

- Ha-a, - dedi Gregori bee’tibor ohangda. - Xo‘sh, pichoqgga ili-
nadigan biror matoh bor ekanmi?

- Maktabda Amerikaning istilo etilish tarixini o‘gigansiz. Siz, al-
batta, garoqchilar to‘dasi to‘g‘risida eshitgansiz. Qaroqchilardan bi-
rining ismi Bleyk bo‘lib, o‘zi angliyalik, lekin Ispan giroliga xizmat
gilardi.

- Yangiligingiz uchun rahmat! - g‘o‘ldiradi Gregori. - Bleyk
emish! U zamindagi eng badavlat ablah edi.

- 0 ‘limi oldidan u jami boyliklarini ko‘mib tashlagan, gayerga
ko‘mganini hech kim bilmaydi. Bu boyliklami yuz yil izlashdi va...

- Topishdimi? - so‘radi Gregori.

- Yo‘g. Lekin hozir ulami topish juda oson.

Gregori umidsiz qo‘l siltadi.

- Oh, Allan! Bu eski ertaklaringizni qoi-oyoqdan qolib, o‘choq
oldida yotgan kampirlarga ayting.

- Yozing! - dedi Allan gat’iy. - Men bu eski yozuvning mag‘zini
chagib, aytib turaman. Siz dorixatni ganday osonlik bilan o‘gisangiz,
men ham bu ragamlami shunchalar oson o‘giyman. Lekin shu chog-
gacha bu matematik ragamlami so‘zga aylantirishga qo‘lim tegmay
yumvdi.

- Ajabo! - Gregori g‘oidirab, go‘liga galam oldi, Allanning qo‘l-
yozmasini shaxt bilan nari itarib, yozishga chog‘landi.

Yozing! «Men, xudoning marhamati bilan, hammaga
ma’lum-mashhur Bleyk, o‘limim oldidan yozilgan bu maktubni
o‘qiy olgan Kishiga shuni vasiyat gilamanki, ushbu xatni kishilar-
ga yomonlik emas, balki yaxshilik gilish uchun ishlatsin. Uning
gasamini Ollohning taxti a’losi oldida gabul etaman. U mening
dengiz olishuvlarida orttirgan boyliklarimni topgan taqdirda, -



gunohsiz to‘kilgan gonlar uchun Olloh meni kechirgay, - o‘ziga
mayli, yuzdan bir bo‘lagini olsin-da, golgan hammasini shu atrof-
da birinchi uchragan gizalogga berstn. Shu shart bilankim, qiz-
chaning egnida yirtiq ko‘ylakdan boshqga, hech vago boimasligi
kerak.

Agarda buyrug‘im amalga oshmas ekan, ro‘zi mahsharda gabrdan
chigib, o‘sha aldoqchini inson zakovati o‘ylab topishga qodir boigan
eng dahshatli jazoga mahkum etaman.

Xazinam Brunsvik gal’asidan janubrogda, Djekil orolida. Uning
shimoliy chekkasidan, Nina bumidan hisoblaganda, uchinchi tepalik
ostiga ko‘milgan. Tepalikning o‘rtasini topib, janubi-g‘arbga tomon
bir yuz-u o‘n yetti gadam tashlansa, pala-partish qorishtirib tashlan-
gan toshlar orasidan gora marmar boiagi chigadi. Ana shu boiak
yonidan ikki yuz-u qirg bir darajada yana o‘ttiz gadam sanaysiz-da,
ishni boshlaysiz.

Bu xazina butun insoniyatni tong goldiradi. Hatto hammaga mar-
hamatli girol ham bu boylikning uchdan bir gismiga ega emas. Hol-
buki, girolning mulkida hech gachon quyosh botmaydi, har ganday
kuchli to“‘fon ham uning yarmiga yetmayoq tinib goladi».

- Yozib boidingizmi? - so‘radi Allan, Gregori so‘nggi so‘zni
yozgach.

- Ha. Juda gizig narsa ekan.

- Tashakkur! - Allan Gregori yozgan qog‘ozni uning qoii osti-
dan oldi-yu, nopisandlik bilan eski kitob gatiga suqdi. - Xo‘sh, endi
tasavvur kuchiga ishondingizmi?

Gregori Allanga sokin nigoh tashlab, eski kitobga garadi, gip-
gizil, semiz qoilari bilan tizzalariga urdi va xaxolab yubordi.

- Siz boshni aylantirishga juda usta ekansiz, - ogko‘ngillik bilan
tan oldi u. - Nega bo‘lmasa, shu choggacha bu xazinani gazib olma-
dingiz, Allan? Nima, vaqtingiz yo‘gmi? Ehtimol, boyligingiz ko‘pligi
tufayli sizga xazinaning keragi yo‘qdir?

Allan javob bermadi.

- Xo‘p, mayli! - dedi Gregori yarash ohangida. - Bo‘ldi endi. Bu
bachkana alahlashni bas gilaylik. Meni hozir boshga narsa gizigtiradi:
ahvolingiz ganday?



- Uyqusizlik giynayapti, - javob berdi Allan. - Hammasidan
og‘iri shu: tun bo‘yi miyamda kechadigan hamma fikrlami yozib ol-
gim keladi. Lekin yoza boshlashim bilan fikrlar to ‘xtab goladi.

- Darmonsizlik sezasizmi?

- Ha. Darmonsizlik ham azob beradi.

- Asablar tordek tarang tortilgan, - dedi Gregori. - Ulaming mus-
tahkamligi esa o‘rgimchak to‘ridan gattig emas. - U xayolga tuidi.
- Nima gilsam ekan? Ochig‘ini aytaman - kasalxonaga yotishingiz
kerak.

- Yanami! - g‘amgin norozilik bildirdi Allan. - Yo‘g! Aslo yot-
mayman!

- Ey, xudoyim! - Xo‘rsindi doktor. - Sizga gap uqtirib boiarmidi!
Uyqudori berishim mumkin. Lekin bu sizni qutgazib gololmaydi.

- Meni hech narsa qutgazolmaydi.

Gregori Allanga qgattiq tikildi, nimchasi cho‘ntagidan bir necha
gog‘oz xaltachalar oldi, ulami titkiladi va birini Allanga uzatdi.

- Hozir iching. Shunda tongga yaqin ko‘zingiz ilinadi. Viski bilan
go‘shib ichsangiz ham bo‘ladi. Unda qattigroq ta’sir etadi.

Allan oq dorini viskili gadahga soldi-da, bir ko‘tarishda ichib
yubordi.

- Tun qariyapti, - dedi Gregori. - Ahvolingizni kuzatish uchun
ertalabgacha yoningizda o‘tirishim mumkin edi, lekin siz uxlab qol-
sangiz, ortimdan eshikni kim yopadi?

- Men uni hoziroq yopib go‘yishim mumkin.

- Siz har doimgidek, juda sertakallufsiz.

Gregori shunchalar shaxt bilan o'midan turdiki, uning harakatidan
paydo bo‘lgan shamol shamni o“chirdi. Shu asnoda tun rangi ogardi,
Allan devor ortida oyning sovuq yaltirashiga o‘xshash yorug‘lik aro
ummon mavjini va gora daraxtni ilg‘adi.

- Xo‘sh, nimaga garab turibsiz? - dedi qgahr bilan Gregori. -
Eshikni yopasizmi, yo‘gmi? Shamni yogishingizni maslahat berar-
dim.

Gregori qorong‘i dahlizda o'rindigga goqilib ketdi. Tashgariga
chigib, bog‘loglik otini yechdi, uning bo‘yniga shapatiladi-yu, gich-
girdi:
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- Xayrli tun, Allan!

Allan javob bermadi. Dahlizga chigganida ochig eshikdan uzog-
lashib borayotgan ot tuyog‘i tovushi eshitilardi.

- Vodiyda tuyoglaming bir maromdagi tovushi eshitilardi! - dedi
Allan. U har bir urg‘u ot tuyog‘i tovushiga mos kelishiga harakat qi-
lardi. So‘ng yana takrorladi: - Vodiyda tuyoglaming bir maromdagi
tovushi eshitilardi!

U xonaga qaytib kirib, shamni yoqdi. Saxtiyon mugovali Kitobni
stol ustida silkitib ko‘rdi. So‘ngra toiiq varaglab chigdi. Gregori yoz-
gan xat yo‘q edi. Allan kulib yubordi.

- Men yengdim. Hatto shu qurumsoq to‘nkani ham yengdim.
Endi butun Djekil orolini ag‘dar-to‘ntar gilaversin. U yerda qum
shunchalar ko‘pki, ming yil gazisa ham tugamaydi.

Allan ragamlar bitilgan varagni oldi. Bu daftardan yirtib olin-
gan sahifa edi. Yogii dog‘ izlari golgan bu gog‘ozga allagaysi
do‘konchada Allanga pishloq o‘rab berishgandi. «Bechora bolakay!
U ikki noma’lum tenglamani sira yecholmagan».

Birdaniga ummon uzra olisda otilgan to‘p sadosi gumburlab o ‘tdi.
Qontalash bir nur yaltiradi.

Allan shamni o‘chirib, gorong‘ilik ga’riga tikildi. U yerda nima
bo‘lyapti 0‘zi? Tezqadam shafaq tund mis rangidagi to‘lginlami
gizartirdi va qirg zambarakli kema ko‘zga tashlanib qoldi. Kema
barcha yelkanlarini shishirganicha yelib borar, zambaraklaridan o‘t
ochardi. Uning machtasida gqo‘l tasviri tushirilgan gora bayroq hil-
pirardi.

Bleyk! U kimni ta’qgib etayotgan ekan? Tutun to‘lginlami to‘sib
go‘ydi. Ha, bu, albatta, o‘tgan asrdan kelgan mehmon - garoqchi
Bleyk edi.

Lekin nega u girg‘oqdan darhol Allanning uyiga garab kelyapti?
Bleyk qumga bota-bota gadam tashlayapti, shamol esa kamzulining
jimjima kashtali etaklarini tortgilaydi. Yuzlari jizg‘anak, bumi katta-
kon Bleyk - bayrog‘iga inson go‘li tasvirini tushirishni o‘ylab topgan
hazilkash garoqchi.

«Men u bilan osongina til topisha olaman», - dedi Allan va
ko‘zlarini yumib, boshini stolga qo‘ydi.



Atrofni zulumot qopladi, nafasi gisa boshladi. Lekin Allan
tekislikning u boshidan bu boshigacha binafshalar gul ochayot-
ganini shu gorong‘ilik ga’ridan ko‘rib turardi. Gullar mayin to-
vush chiqarishar, har birining bag‘riga nozik torlar yashiringandi
go‘yo.

«Bu axir, tush-ku! - yengil tortib o‘yladi Allan. - Qanchalar shi-
rin zahri qotil. Yashaging keladi, lekin zahri gotilga monelik gilishga
kuch topolmaysan.

Virjiniya, sening Troitsa chechaging allagachon ochildi. Qo‘lingni
ber! Ana shunday. Nega go‘ling muzday, ovozingni taniyolmayap-
man? Men sening har bir barmog‘ingni taniyman. Ularga navbatma-
navbat ertaklar aytib berganman. Bu ganday jarlik, jahannamki, meni
xuddi Malstremdek o°‘ziga tortyapti?

Ko‘mak ber menga! Ko‘zlarimni och, Virjiniyal»

Ertalab Allanning uyi yoniga origqgina, uyatchan giz - Charmen
Bim keldi.

Shamol tingan, lekin havo bulut, ummon uzra ko‘kimtir bir nur
jilvalanardi.

Charmen eshikni tagillatdi, lekin hech kim javob bermadi.

Eshik qulfemasligini sezgan giz, ohista uyga kirdi.

Stolda oriq, pastakkina kishi o‘tirar, boshi ochig kitob ustida
yotardi.

- Janob Allan! - chagirdi Charmen.

Javob boimadi.

Shunda yuragi gurs-gurs urayotgan Charmen Allanning yoniga
kelib, uning boshini ko‘tardi. Bechoraning joni uzilgan edi.

Charmen bir amallab uni askariy chorpoyaga yotqizdi.

Marhumning bo‘ynida zanjirga osig‘lig tumor bor edi. Charmen
uni ochdi. Tumorda juda noyob go‘zallik sohibasi boimish yoshgina
ayolning surati boiib, yon tomoniga Allanning qoii bilan «Onaizo-
rim» deb yozib go‘yilgandi.

Charmen egilib, uning boshini ohistagina kaftlari orasiga oldi,
lablaridan mehr bilan o ‘pdi.

Allanning chehrasi bag‘oyat go‘zal, u hech gachon bunchalik mu-
habbatga sazovor boiniaganday tuyulardi.



Marhumni ummon yaginidagi qum tepaga ko‘mdilar. Uning
gabriga ismi sharifi, bu yorug‘ dunyoda qirq yilgina umr ko‘rgani
to‘g‘risidagi yozuv bitilgan tosh go‘yildi.

* * *

Allanning o‘limidan so‘ng bir yil o‘tgach, sovug, bo‘ronli kecha-
laming birida doktor Gregori gari suvori otida uning gabriga keldi. U
otdan sakrab tushdi-da, u yoq-bu yoqgqa alanglagach, gabrga yaqin-
lashdi, yomg‘npo‘shi ostidan og‘ir bolg‘a chiqgarib, qulochkashlab
toshga urdi. Qabr toshi bir necha bo‘lakka bo‘linib ketdi.

Ot zarbadan hurkib, bir siltandi-yu, girg‘oq bo‘ylab lo‘killab keta
boshladi.

Gregori uning ketidan yugurdi, lekin bolg'ani ummonga uloqtirish
uchun biroz ushlanib goldi. So‘ngra ot ham, Gregori ham ko‘zdan
g ‘oyib bo“lishdi.

Bahorda gabr toshi yoriglaridan troitsa chechagi bo‘y ko‘rsatdi.
Ko‘p o‘tmay toshning hamma yog‘i ana shu yengilgina gullar
og‘ushida golib ketdi...

Qum zarrasi

Ko‘pchilik, hikoyalar nasihatomuz bo‘lishi kerak, deya gat-
tig ishonishadi. Lekin bu hagigatni so‘zsiz e’tirof etishni istamay-
digan kishilar ham (asosan, yozuvchilaming o‘zlari) bor. Ulaming
ta’kidlashicha, ayrim hikoyalar kitobxonlarga hech nima o ‘rgatmasa-
lar-da, misol wuchun, quyosh nurini sindirib, undan turfarang
yog‘dular, kamalaklar hosil gila oladigan mofazgina qum zarrasi
go‘zalligini ko‘rsatish bilan xursand gilishlari mumkin.

Tanishim, keksa yozuvchi bilan Qrim tosh yo‘li panjaralariga
o‘tirib olib, shu to‘g‘rida gaplashardik.

Shundog garshimizdagi mayda toshli giyalikda quyuq oltin tom-
chilarday bo‘lib butalar gullab yotar, ortimizda esa ko‘m-ko‘k tubsiz
bo‘shligga monand Qora dengiz harir parda aro jimirlardi. U ming-
lab mayda, ko‘pikli toiginlami girg‘ogqga haydardi.



To‘lginlar janubi-shargdan gqirg‘oqga intilishar va shu bois
girg‘oqga tekis, sershovgin po‘rtana shaklida emas, balki bir marom-
da yugurgilaydigan egri to‘lginchalar bo‘lib bostirib borardilar.

- Bunaga po‘rtana xuddi Arximed parragiday ishlaydi, - dedi
keksa yozuvchi.

By yozuvchi bir vagtlar muhandis bo‘lgan, shu bois u hayotda
ham, o0‘z nasriy asarlarida ham texnik chog‘ishtirishlardan foydala-
nardi.

Uzumzorlar sariq gulli butalar osha, toshlog ilang-bilang muyu-
lishlar bo‘ylab tepaga o‘rlagan. U yerda oq durrachalarini shundog
goshlari ustiga tushirib bog‘lagan gizlar ishlashar, shamol ulaming
rangi o‘chgan, yengil ko'ylaklari etaklarini hilpiratardi.

Qizlarning biri sakrab-sakrab dengiz tomonga tushib kelardi. Biz-
dan bir necha gadam narida u qoqilib ketib, yiqgildi. Oyog‘i qgattiq lat
yedi. Qiz o‘midan sakrab turdi va bir oyog‘ida panjara tomon hakka-
lay ketdi.

U bizning yonimizga o‘tirdi, og‘riqdan qattiq qisilgan tishlari
orasidan nafas oldi, lat yegan oyog‘ini ko‘tarib, qo‘llari bilan quchdi
va uyalgannamo kulib yubordi. U butun harakatlari bilan hech nima
boimadi, oyog‘im deyarli lat yemadi demoqchi bo‘lardi. Lekin giz-
ning xiralashib golgan ko‘zlaridan og‘riq juda qattiq ekanligini bilish
mumkin edi.

Men vyo‘Ini kesib oqayotgan, asfaltda allagachon toza yi-
rik gqum hoshiyasi hosil gilib ulgurgan irmoqcha tomon ketdim.
Ro‘molchamni hoilab, gizga keltirib berdim. U minnatdorchilik bil-
dirdi, aftini burishtirib, lat yegan barmogqlarini ho‘l dastro‘mol bilan
o ‘radi.

- Og‘riq hech bosilmayapti, - zorlandi u gunohkorona tovush bi-
lan. - Bu bemazagarchilikni ko‘ring!

- Jimgina o‘tiring! - dedi keksa yozuvchi jiddiy giyofada. - Hozir
birinchi uchragan mashinani to‘xtatamiz-da, sizni Misxorga olib bo-
ramiz. Poliklinikaga.

- Keragi yo‘q! - lltijo qgildi giz. - Yaxshisi, ko‘proq o‘tirganim
bo‘lsin. Ehtimol, o‘tib ketar.

Biz rozi bo‘ldik.
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Qiz harirgina, bir vaqtlar yashil bo‘lib, endi esa rangi o‘chib kul-
rang tus olgan kalta, nimdosh ko‘ylak kiygandi. U nigohini koYarway
oyog‘iga tikilib o‘tirar, shu bois uzun, gora kipriklarigina ko‘zga tash-
lanardi, xolos. Oq durrachasi ostidan qo‘ng‘ir sochlari chiqib turardi.

- Qayerda yashaysiz? - so‘radi keksa yozuvchi.

- Butun brigadamiz chodirlarda yashaydi, - javob berdi qgiz. -
Huv ana, uzumzor ortida. Biz 0‘sha uzumzorda ishlaymiz.

U nigohini ko‘tardi. Men hayron goldim: kiprik va sochlari gora
boigan gizning ko‘zlari ham gora bo‘lsa kerak deb o‘ylagandim, le-
kin uning ko‘zlari och yashil tusda, yosh nami bilan qoplangan, yargi-
rab turardi.

Qizning har ikkala tizzasini ham tosh tilib yuborgan, ularda ki-
chik-kichik gon dog‘lari ko‘rinib turardi.

Qiz yarador oyog‘idan diggatimizni chalg‘itish uchun shunday
dedi:

- Qanday ajoyib... Sap-sariq gullagan butalar.

- U nimaga o‘xshaydi? - so‘radi yozuvchi. - Bilmaysizmi?

- Yo‘q, fahmlayolmayapman.

- Bo‘lmasa, men sizga aytib beraman.

Keksa yozuvchi butkul texnikaviy o‘xshatish keltirishiga imonim
komil edi. Lekin u butaga boqdi, o‘ylandi va shunday dedi:

- Agar dengiz gayrogtoshini oltin halli suvga tashlasangiz,
ana shunday faworalar hosil bo‘ladi. Tomchilar va shaloplash.
To‘g‘rimi?

- Ha, to‘g‘ri, - dedi qiz astagina. - Siz binoyidek shoir she’riga
0°‘xshash gap gildingiz. Men she’mi juda yaxshi ko‘raman. Lekin ho-
zir she’r o“gigani vaqtim yo‘g.

U bir yil burun Poltavshinada o‘n yillik maktabni tugatganini,
shaharcha Xorol deb atalishini, yonidan issiq suvli, gamish bosgan
unchalak chuqur boimagan daryocha ogib o ‘tishini aytib berdi. Otasi
allagachonlardir o‘lib ketgani, onasi esa tibbiyot hamshirasi - tunla-
ri band ekanini, hatto, yakka-yu yolg‘iz gizi, ya’ni Lelya uchun ham
vagt topolmasligi hagida hikoya qildi. Maktabni bitirgach urug‘chi-
botanik boiishga ahd gilgani, shu boisdan, hozir Qrim uzumzorlarida
ishlab chigarish amaliyotini o‘tayotganini aytdi. Bu mehnat mashag-



gatli va nozik, ulaming dalasidagi uzum navi juda injiq, lekin eng
muhimi, yer juda toshloqg.

- Qanaga? - hayron bo‘lib, gayta so‘radi yozuvchi.

- Toshlog! Yer xuddi toshdek, tok ildizi ham toshdek gattiq, atrof
gizigan toshlar issig‘idan yonay deydi. Awaliga issigdan shunchalar
giynaldimki, hatto obidiyda ham gildim. Endi boisa bu jaziramani
yaxshi ko‘rib goldim. Ana shu issiglik zaminni bezayotgandek tu-
yuladi menga. Lekin kechga tomon jazirama giyomiga yetib, sal-pal
pasaya boradi va havo shunchalar sokin, nafis bo‘lib goladiki, 0z
ko‘zingga o°‘zing baxtli ko‘rinib ketasan.

- Ha, hagigatan ham baxtli ko‘rinib ketasan! - takrorladi u va
xiyol gizardi. - Maktabda direktor ayol hissiyotlarga berilish ke-
rak emas, deya bizga gayta-qayta ugtirardi. Endi bilsam, unig bu
gilig‘i ahnmoglik ekan. Sizlar yozuvchi ekanligingizni fahmlagandim.
By yerda, Yaltada yozuvchilar uyi bor. Yozuvchilar hamma narsa-
ni boshgalarga nisbatan xotiijamrog, yaxshiroq tushunishlari kerak.
Qani, menga aytinglar-chi, yaxshi kishi bo‘lish, odamlar ahvolini, at-
rofdagi go‘zallikni chuqur his etishning nimasi yomon? Meni esa his-
siyotlarga beriluvchanlikda ayblashadi, hatto, ba’zan, shu yerda, bri-
gadada ham.

Huv, ana, oldinda, havorang tutun qo‘ynidagi Ayiqtoglko‘m-ko‘k
osmon bilan go‘shilib, hatto unga singib ketsa, bunda mening nima
aybim bor? Men esam, bu manzarani ko‘rib, juda xursand bo‘lib ke-
taman. Shunchalar xursand bo‘lamanki, o‘sha zahotiyoq xursand-
chilikni yanada oshirish uchun har xil bo‘lmag‘ur narsalami o‘ylab
chigara boshlayman. Men, masalan, yaqinda eski bir kitobdan «loju-
vard ufg» degan jumlani o‘gidim. Va 0‘z-0‘zimga dedim: «Ayiqtog4
ko‘m-ko‘k emas, balki lojuvard ufgda». Yoinki, «lojuvard» emas,
«nilto‘tiyo»mikin? Qaysisi to‘g‘riroq, yaxshiroq, bilmayman. So‘ngra
esa, tasavvurimda Ayiqgtog4cho‘qqgisiga tirmashib chiga boshlayman,
atrofda xuddi gordek bo‘lib, mofjazgina tog‘olcha gullab yotadi, den-
giz esa jarlikdan jarlikka itgitadi. Va men Qora dengizning ana shu
ko‘m-ko‘k nurlariga singib ketishni ixtiyor etaman, hatto, oiishga
to‘g‘ri keladigan bo‘lsa, fagatgina shu yerdajon bergim keladi.

Qiz birdan uyalib ketdi vajim bo‘lib goldi.



- Bularning hammasi tentaklik bo‘lsa kerak, - dedi u. - Kechi-
ringlar meni. Iltimos, ustimdan kulmanglap.

- Yo‘q, - javob gildi yozuvchi,'- ustingizdan kulmaymiz, gar-
chand, serkulgi va yogimtoy bo‘lsangiz-da. Mening ham xuddi sizga
o‘xshagan serkulgi va yogimtoy gizim bor. Qachonki, erga tekkanin-
gizdan so‘ng...

- Men hech gachon erga tegmayman! - jahl bilan uning so‘zini
bo‘ldi giz.

- Hamma shunday deydi, - kuldi yozuvchi. - Jumladan, siz ham.
Chunki hali sevganingiz yo‘q. Sizga havasim keladi. Chin so‘zim!
Juda havasim keladi. «Yevgeniy Onegin»ni o°‘gimagan, lekin tez-
da o‘qishi kerak bo‘lgan kishiga ganday havasim kelsa - shunday.
Siz Kuprinning «Yoqut ko‘zli bilaguzuk» hikoyasini o‘giganmisiz?
Yo‘gmi? Juda soz! Ana shu ajoyib hikoyani o‘giyotgan paytdagi ho-
latingizni kuzatib turish uchun juda ko‘p narsaning bahridan o°‘tgan
boiardim. Ko'zlaringiz qora tortib, yoshga to‘lishini, goshlaringizni
chimirib, lablaringizni tishlashingizni va birdan jilmayib, nim kulgi
tomog‘ingizda titrab golganini ko ‘rishni juda-juda istardim.

- Yaxshi kitoblami shunday o‘gishimni siz qayerdan bilasiz?

- Mening gizim kitobni xuddi shunday o‘qiydi. Haqgiqiy, nurli va
xokisor sevgi esa xuddi yovvoyi gulday, xuddi mana bu kamsuqum
tog‘olchaday, yuragingizga albatta mehmon bo‘ladi. Siz buni istaysiz-
mi, yo‘gmi - baribir. Men nima deyayotganimni yaxshi bilaman.

- Siz bilan hamsuhbat bo‘lish nagadar giziq! - dedi giz. - Mana,
endi oyog‘im ham unchalik gattiq og‘rimayapti. Endi Misxopga yetib
bora olaman.

Lekin u hali yurolmas, hech boimaganda qoitiqtayoq kerak edi.
Biz gizni ikki biginidan suyadik, u yelkalarimizga qo‘llarini tashladi
va oqsay-ogsay, sekin-asta yurib ketdi.

Biz uni xuddi gimmatbaho buyumdek avaylab borardik. Sirasini
aytganda, u hagigatan ham Qrimning qizil changi urgan, uyatchan,
yashil ko‘zlari iboga to‘lgan tirik marvaridi edi. Men, ehtimol, an-
dakkina balandparvoz xayolga berilib o‘yladimki, uning shippak-
li oyoqchasi tekkan har garich yer biz, gariyalar uchun gimmatli
bo‘lishi kerak. Shu bir garich issig yerga yoshlikning gadami teg-



di - ana shu yoshlik uchun biz umr-basar etdik va ko‘p yillar og‘ir
mehnat qgildik.

«Yoshlar buni bilisharmikin? - o‘yladim men. - Bu qiz ham bilar-
mikin? Yoshlar keksa avlod mehnatini bilishmasa, hayot mazmunini
deyarli yo‘gotgan bo‘ladi».

Qiz xayollarimni fahmlagandek edi. Yelkamdagi qo‘lini to‘g*-
rilayotib, u astagina kaftini yonog‘imga tekkizdi va bexos gilingan
bu harakatdan men birdan mehr tuydim. Ehtimol, menga shunday
tuyulgandir, tez-tez shunaga holga tushib turaman. «Hayotiy inti-
lishlaming haqigiy hikmati, aftidan, shunda bo‘lsa kerak, - o‘yladim
men. - Mana u - lojuvard osmon, dengiz bo‘shliglari uzra mayin
zulmat jimiri, tog‘lar cho'qqisi ustidagi birinchi yulduzning ko‘zga
elas-elas tashlanadigan titrog‘i». Men o°‘sha yulduzni gizga va keksa
yozuvchiga ko‘rsatib, negadir, negaligini o‘zim ham bilmayman,
shunday dedim:

- Bu, aftidan, bahorgi vodiylami kumush nurga burkagan o‘sha
yulduz bo ‘Isa kerak.

Keksa yozuvchi soddaginajavob qildi:

- Men hayotni yaxshi ko ‘raman.

Qiz esa bugungi kun o‘zi uchun juda-juda ajoyib kun boiganini
aytdi. Garchand, nega shundayligini hali o‘ziyam tushunmasa-da.

Mana, bor-yo‘q hikoyamiz shundan iborat. Unda hech ganaga
pand-nasihat yo‘q, lekin kishilami xushnud etib, ushbu kichkina hiko-
yatdan chuqur mazmun izlamay, jilmayishga majbur etadigan o°‘sha
yakka-yu yagona «zarra» boisa, ajabmas.
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