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BIRINCHI BOB

1
Poyezd aniq jadval bo‘yicha yetib keldi, lekin Varya perronda 

yo‘q edi. Polya qo‘lidagi yuklari bilan olomonga turtinib-surtinib bir 
amallab chekkaga chiqib olgach, voqe’ dunyoda o ‘z onasidan keyingi 
eng itoatkor va yoqimli bu mavjudotni odamlar orasidan nigohlari 
bilan uzoq vaqt izladi.

U qandaydir ofat yoxud nosogiik  tufayli ushlanib qolgani shub- 
hasiz... ammo... yoshlikning o ‘zi har qanday baxtsizliklardan asraydi- 
gan «tumor» hisoblanguvchi Sovet davlatida talaba qiz qanday ham 
falokatga duchor boiishi mumkin? Yaqindagina tumanlararo sport 
musobaqasida temirtoshni hammadan ko‘ra uzoqroqqa irgitgan yi­
girma yasharlik qizga hamla qilishga qodir biror dard bormikan o‘zi? 
Chamasi kecha oqshomda uyg‘otadigan soat qo‘ng‘irog‘ini sozlab 
qo‘yishni unutgun-u, endi esa yo iida  uchragan yoiovchilarniyam, 
yetti yot begona «xesh-aqrabolar»niyam turtib-surtib dugonasining 
bag‘riga shiddat bilan otilish istagida vokzal bo‘ylab yugurib yurgan 
b o isa  kerak... Taassufki, poyezd kelishi bilan boshlanadigan to‘s- 
to‘polonlar allaqachon bosilib boiganiga qaramasdan, Varya baribir 
yo‘q edi. •

Polya qog‘ozga yozib berilgan manzilni o ‘zi topib borishga qaror 
qildi. Avvaliga bandi uzilgan jomadonni hech qanaqasiga eplab olol- 
madi, buni uddalasa, bo‘g ‘cha-tugunlarini koiarishga ortiqcha q o ii 
yo‘q-da: o ‘zi doim shunaqa -  seni to‘rt kishi kuzatishga chiqib, kutib 
olishga esa bittayam odam kelmasa, albatta, shundoq boiadi. Agar 
xos kiyimiga komsomol nishoni qadalgan, yukchi emasligi yaqqol 
sczilib turgan allaqanday irkit yigit to‘satdan tepasida paydo bo iib  
qolmasa, qiz yuklarining yarmini yo‘qotib qo‘yishi hech gap emasdi. 
Yigit arqon bilan bir-biriga qo‘shib bogiangan o‘rin-boshli sakvo- 
yaj va po‘stin solingan qopni shartta orqalab, jomadonni qoitiqla- 
di-yu, go‘yo bu ishni har kuni takror-takror bajaradiganday bir al-
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pozda bo‘m-bo‘sh bo iib  qolgan perron bo‘ylab xotirjam yurib ketdi. 
Yengadan shu yergacha yo4-yo‘lakay o‘ziga hamrohlik qilayotgan 
kichik-kichik omadlarga ko‘nikib’ ulgurgan Polya bu galgi g‘aroyib 
ko‘makka ham jimgina bo‘ysunaqoldi.

Qizga juda kamdan-kam uchraydigan nihoyatda kamgap 
valine’mat duch kelgandiki, bu holat bir tomondan yaxshi ham edi, 
chunki ortiqcha izoh har qanaqa mo‘jizaning ham ta’sirini xiralashti- 
rib qo‘yadi; boshqa tomondan esa -  bu yigit musofir odamning ismini 
so‘ramagan taqdirda ham, hech boim asa odob yuzasidan poytaxtga 
kelishidan maqsadi nima ekanligi bilan qiziqib qo‘ysa haqi ketmasdi 
axir. Chunki Polya keyingi yuz-ikki yuz yil uchun mo‘ljallab qo‘ygan 
rcjalarini kim bilandir o ‘rtoqlashishga shoshib, sabri chidamay tur- 
gandi. U sal oldinroqqa yugurgilab o ‘tganicha, sakvoyajga qo‘shib 
tang‘ilgan chovgun uchun uzr so‘rab qo‘ygan bo id i, chunki u so- 
hibi saxovatning tizzasiga urilib, qopqog‘ini sharaqlatganicha, o ‘zi 
bilgan barcha muzofot yangiliklarini shang‘illab-shang‘illab vaysab 
borardi. Yigit esa qadimda buvi-momolar ham Moskvaga kelishda 
samovarlarini qo‘ltiqlab olishni odat qilganlarini aytib, o‘zicha Po- 
lyani tinchlantirgan bo‘ldi. Terlab-pishgan holda ko‘chaga chiqib 
olganidan keyin yigit o‘zining hamrohidan: «Chamasi poytaxtdagi 
xolangizga sovg‘a sifatida besh-oltita sarjinlangan o‘tin yoki katta bir 
bo‘lak xarsangtosh olib kelyapsiz, shekilli», deya so‘radi. Uning bu 
surbetligidan talmovsirab qolgan Polya javob tariqasida achchiqqi- 
na kesatiqlami siylov qilishga shaylandi-yu, afsuski ayni shu paytda 
trolleybus bekatiga yetib qolishdi-da.

Endi mo‘jizalar shunaqayam qaynab kela boshladiki, bittasi qa- 
yerda tugab, boshqasi qayoqdan pay do b o iib  qolayotganini anglashga 
ham ulgurolmaysan kishi. Qanot misoli parvozga shay g‘ildiraklarga 
o‘mashib olgan yarqiroq moviy vagon Polyaga eshiklarini lutf ila 
ochib qo‘yganicha uni bekatda ehtirom ila kutib turardi. Trolleybusga 
chiqishi bilanoq, hali chipta olishga ham ulgurmasidan, uning yuk- 
lari ichkariga «o‘z-o‘zidan» joylashib qoldi; markab yoiovchilarga 
liq to‘la ekaniga qaramasdan, jazirama boisidan oynalari tushirib 
qo‘yilgan deraza oldidan bo‘sh joy ham topilaqoldi. Polya yigitning 
xizmati uchun haq toiam asdan ketgisi kelmayotgan paytda, qarang- 
ki, trolleybus rahbariyati tezgina orani ochiq qilib olishga yetadigan 
qisqagina fursatni ham darrov taqdim eta qoldi.



-  Marhamat qilib ayting-chi, sizga qancha haq to iashim  kerak, 
ko‘rsatgan... jasoratingiz uchun? -  onasi bergan eski hamyonni go‘yo 
jiddiy bir soxta qiyofada kovlashtirgan ko‘yi so‘radi u.

Yigitcha ko‘zlarini yuqori koiardi. Uning Rodionga ikki tomchi 
suvdek o‘xshash yuzi avvaliga Polyani hayratga solib qo‘ydi: uning 
ko'zlari ham xuddi o ‘shanday qat’iyatli, yashimtir, tubida shaddodlik 
uchquni chaqnab turibdi. Javob berish chog‘ida o ‘ziga moyil etguv- 
chi, yuzingizga xuddi o ‘shanday to‘g ‘ridan to ‘g‘ri boqib turish odati. 
To‘g ‘ri, bu yigit biroz yoshroq va Polyaning do‘stiga qaraganda bo‘yi 
ham pastroq edi; faqat basharasidagi qurum va egnidagi xoskiyim uni 
kattaroq ko‘rsatib turibdi, aslida esa, buni salgina yuvib tozalasa, Po- 
lyadan juda borsa bir yoshga kattaroq boiish i mumkin. Xullas -  hali 
bolakay; faqat oliftagarchilik yuzasidan jilmayish-iljayishga barham 
bergan, xolos. Ammo buning Rodionga tenglashishiga y o i  boisin : u 
qandaydir kutilmagan baxtdan o ‘zini yo‘qotgan, chamasi ezgu istak- 
lari ijobatboiishjarayonidagi notanish qizni birinchi ko‘rishishdayoq 
kamsitishga ju r’at etolmagan boiardi.

-  Mutlaqo hech qancha! Shunchaki qiziqishdan o iib  qolgun- 
day holatga tushadigan odatim bor -  xonachadan tashqarini kuzatib 
o iirish  va chorasiz falokatga uchraganlaming hammasiga yurakdan 
achinish... -  xotirjam alpozda javob qildi valine’mat. -  Men sizni 
Moskvaga olib kelgan bugiortam ing1 goiaximan.

Yanayam zaharxandaroq biror jumlani o ‘ylab topishga ojiz qol­
gan Polya yigitga tezgina ortiga qaytishni maslahat berdi, aks holda 
vokzal firibgarlari uning notanish qizga Uakishib ytlrganidan foydala- 
nib, bug‘tortarchasini o‘marib ketishadiki, ana undan keyin sho‘rlik 
anqov ming yilgacha oylik maoshidan tovon to iab  yurishiga to‘g‘ri 
keladi. Yigitcha boshini yon tomoniga egib olganicha, toki qizning 
o‘zi chorasizlik va alamdan qip-qizarib ketgunicha uning qasos 
olishga qasd qilgandek ayanchli urinishlariga achinish bilan qarab 
turaverdi. Xayriyatki, trolleybus haydovchisi simdan sirpanib chiqib 
ketgan yoyni nihoyat joyiga o ‘matishga muvaffaq bo id i. Mashina 
yo‘1 bo‘ylab silliqqina yurib ketdi va Polya osmondagi oftobdan, 
qarshi tomondan esayotgan shabbodadan, uni kelajak ufqlarida kutib 
turgan jozibador sarguzashtlar koiam idan ko‘ngli yengil tortib, qu-

1 Ruscha -  parovoz.



vonib ketdi; dilida esa kun daftarchasiga shior qilib yozib qo‘yilgan: 
«Daryo toshni emas, xasni oqizar!», degan matal turli ohanglardagi 
qo‘shiq misoli takrorlanardi.

Mana, endigina Polya, yangi hamrohlarining hammalari go‘yoki 
m o‘l-ko‘l sochilgan shabnamlar hali qurimagan o‘rmondagi tongni 
uyg‘otgan qushlarning sayrashlarini tinglayotganday ochiq chehra 
bilan nimalargadir tabassum qilayotganlarini payqadi. Ayni holatda 
Polina tarafga hech kim qarayotgani yo‘q edi, lekin, demakkim, uning 
hech bir nuqsonsiz vaziyati, ezgu istaklari ulaming har biriga allaqa- 
chon m aium  ekanidan tashqari, oldinda u bilan sodir bo‘ lguvchi ishlar 
ham havaslarini uyg‘otmoqda... Chamasi chiptachi ayoldan boshlab, 
ustiga yyyengilgina yopinchiq va boshiga qariyalar qalpog‘ini kiyib 
olgan m o‘ylovdor jiddiy amakigacha (u balki Polya o‘qishga kir- 
moqchi bo‘lgan ta iim  muassasasining professoridir?), hamma-ham- 
malariga Apollinariya Vixrova kabi shunday jozibador qiz bundan 
buyon ulaming ajoyib shaharlariga joylashishi va hamda onasining, 
Leninchi yoshlar ittifoqining va ulaming buyuk vatani baxtiga turli 
foydali fanlami o‘zlashtira boshlashi judayam manzur edi. Binoba- 
rin, Polya yarim pichirlagan ko‘yi Varya Chemetsova yashaydigan 
Blagoveshshensk berk ko‘chasi qayerda ekanini so‘ragan zahoti, 
hammalari baravariga va hattoki bir-birlari bilan ozroq janjallashgan 
bir holatda unga yo in i tushuntirishga kirishdilar; boz ustiga hamma- 
ning baxtiga shunday bo‘lib chiqdiki, Polyaga yaqin o'tirgan ikki ayol 
xuddi o ‘sha yangi qurilayotgan ko‘pqavatli uyga borishayotgan ekan, 
chunki naq 8-a uyning hovlisidagi tikuvchilik ustaxonasida ishlashar 
ekan; professor esa qariyb mudofaa ahamiyatiga ega bo‘lgan allaqan- 
day joyning kuzatuvchisi ekan va hatto xuddi o‘sha joy da, qiyama- 
siga tushgan yog‘och uyda ijarada turarkan... Xullas, o‘sha tongda 
deyarli har birlarining yo‘llari Polya bilan bir bo‘lib chiqdi.

To‘rtovlari bekatda tushib qolishdi va Polyaning lash-lushlarini 
insof bilan teng bo‘lishib olib, yo‘lning oftobli tarafidan yurib 
ketishdi. Moskva ko‘chalarining ulug‘vorligidan sipo tortib qolgan, 
xokisorlangan Polya umumxalq mulki boim ish biror narsani zarar- 
lab qo‘yishdan qo‘rqqan kabi zo‘rg‘a odimlaganicha o ‘rtada boradi 
va Yengadagi onasiga kechki hisobotini jo ‘natish uchun barcha tafsi- 
lotlami eslab qolishga harakat qiladi. Yo‘lovchilar chorrahadan o ‘tib 
olgunlariga qadar ko‘rkam militsionyer mashinalar oqimini to‘xtatib



turdi; dunyoning eng muhtasham binolari har tarafda yuksalib turi­
shibdi, ular qancha ko‘p boim asin, hammasining lang ochilgan dera- 
/alaridan yagona munosib nomga ega bo‘lgan bir xil -  hayotga chor- 
lov atalmish tantanavor radioohang gumburlab turibdi. 0‘sha yozda 
boz ustiga gullar haddan tashqari ko‘p bo‘ldi: har bitta burchakda -  
ko‘shkchalarda, do‘konchalarda yoxud shundoqqina qo‘lning o ‘zidan 
hali nami ketib ulgurmagan, tonggi soflikning xushbo‘y bulutlariga 
chulg‘angan dasta-dasta gullarni sotishmoqda... Lekin shunga qara­
masdan har safar Polya hech kimga ishonib boim aydigan yagona nar- 
sasini -  kulrang qog‘oz tugunchasini qizg‘anchiqlik bilan ko‘kragiga 
qattiq bosganicha, bu joylardan shosha-pisha o ‘tib ketishga harakat 
qiladi.

Guruhni chapdastlik bilan boshqarib borayotgan yopinchiqli 
professor faqatgina shahar chekkalarida o‘sadigan yalqov, egilib-bu- 
kilgan daraxtlar ostidagi uylardan iborat salqin, o ‘t bosgan torko‘cha 
tomon o ‘ngga burildi va yana bir marta o ‘ngga qayrildi. Bu yerda 
teraklaming momiqlari shodon pirpirab uchadi, o ‘sha yili kechikib 
kelgan yoz bo‘roni va mitti mahalliy istiqomatchilar jonholatda bu 
sehrli yengil qorchalami tutib olishga intiladilar, shamol esa soddagi- 
na bolalaming kaftchalaridan ulami uchirib yuboradi va go‘yoki ular 
uchun butun hayot mazmuni -  baqir-chaqir qilib qochoq momiqlar 
ortidan yugurib quvishda edi. Agar bolalar boim asa, bu yerlar kimsa- 
siz b o iib  qolardiki, hatto markabining ko‘zguchasida akslangan qu- 
yosh nurlarini sochib borayotgan yo lg iz  velosipedchining tor ko‘cha 
ichiga o ‘tib ketishi ham bir hodisa sifatida e’tirof etilishga arzirdi. 
Chala bitgan sakkiz qavatli uy bu kundalik turmush olag‘ovurlari 
tepasida qad kerib turardi. Polya tomning tagida uning Varyasi 
yashaydigan yuqoriga xavotirlanib qaradi va, yo tavba, buni qarang- 
ki, anchadan beri bekor turgan lift mo‘jizaning yakuni sifatida aynan 
shu tongda ishlab ketibdi.

-  Bo‘pti, sizlarga rahmat!.. -  xayrlashuv uchun kuzatuvchila- 
riga dedi Polya va xuddi qarshisida shunchaki oddiy yoiovchilar 
emas, balki mehrli va donishmand insoniyatning ishonchli vakillari 
turgan kabi chuqur hissiyot bilan ularga ta’zim etdi. -  Bizlar endi 
qo‘shnilarmiz, binobarin, hali yana albatta ko‘rishamiz va hamma 
narsalar haqida suhbatlashamiz... to‘g‘rimi?



Xonadon qulflogiiq emas ekan, ammo Polya ko‘ch-ko‘ronini 
dahlizga bitta-bittalab tashib kiritib bo‘lgunicha, uning taraq-turuqiga 
birov chiqib qarab qo‘yganiyam yo‘q. Qiz nafasini rostlab olgach, at- 
rofga quloq tutdi. Qayerdadir ichkarida yelvizakning bo‘g‘iq hushtagi 
elas-elas eshitiladi, tomchilab turgan suvning tiniq chakillashi quloq- 
qa chalinmoqda. Nimqorong‘i dahlizga qaragan bir qancha eshiklar- 
ning ayrimlariga qulf osilgan. Polya chap tomonda uchragan birinchi 
eshikni tavakkaliga chertgan edi, ayol kishining ovozi uning kirishiga 
ijozat berdi.

Quyosh tarafga qaragan saranjom, bo‘shgina xona; lang ochiq de- 
raza tufayli u osmonning to‘q, deyarli kvarts tusli rangiga to‘lgan. 
Bolalar kursichasida o ‘tirgan ayol qo iiga kiyib olgan ipak paypoq- 
ni to‘qib-chatish bilan band. Tartibsiz to‘kib qo‘yilgan rang-barang 
trikotaj kalava uyumlari ayol qarshisidagi fanerdan ishlangan ish 
mizi1 ustida va uning shundoqqina oyoqlari ostida sochilib yotibdi. 
Bu yumush tinkani quritadi, ayol ham keksayib qolgan, ammo kasbi 
o‘ziga yoqadi chog‘i, chunki buyurtmalari ko‘pligi unga non pulidan 
tashqari, ongli mavjudlik uchun zarur boigan  boshqalarga keraklilik 
tuyg‘usini baxsh etadi. Qachonlardir u xushro‘ygina bo‘lgan; deyarli 
oqarib ulgurgan, eskicha urfga ko‘ra zich o ‘rama qilib yig'ilgan qa- 
lingina soch o‘rimi ajinsiz keng peshanasini xoshiyalab turibdi. Po- 
lyaning nazarida bu ayolni o ‘ziga o ‘xshagan urfparast, oqsoch qa- 
riyalar davrasida ko‘p martalab ko‘rganday edi, -  qimor qartasidagi 
rasmlarda, shekilli.

-  E-ha, esladim: to‘qilgan mardoniy nimcha... dadangizniki-a? -  
ishonch hosil qilish uchun qayta so‘rab oldi ayol va peshanasidagi 
karton soyabonchani yuqoriroq ko‘tarib, mehmonini yaxshiroq 
ko'rish uchun ko‘zlarini qisib, zimdan tikildi. -  Ha, uni ko‘zdan 
kechirganman, va fikrim haliyam avvalgiday: qismatga bitilganidan 
boshqasi boMmaydi. Nimcha yoshini yashab bo‘lgan -  chuvatib ip 
qilishdan boshqaga yaramaydi.

Tashxisning qat’iy xulosasi hech qanday gap-so‘zga -  na savol- 
ga, na e’tirozga o‘rin qoldirmasdi va ayni paytda tushunmovchilik 
yuz berib turgan bo‘lsa-da, Polyaning o ‘sha bechora nimchaga yuragi 
achishib ketdi.

1 Miz -  stol.



-  Siz sal yanglishdingiz, shekilli. Men endigina keldim. Menga 
Varya Chemetsova kerak edi... -  to‘satdan quruqshab qolgan lablari 
bilan bazo‘r tushuntirdi u.

Ayol yana ishidan uzildi:
-  Ha-ya, bilaman... Siz qishloqlik o‘sha qizsiz... kechirasiz, at- 

rofdan kelgan qiz -  hech kim ranjib qolmasligi maqsadida barcha 
I'uqarolami baravarlashtirishga kirishgan 20-asr urfiga ko‘ra u so‘zini 
to‘g ‘rilagan bo id i. -  0 ‘rtoq Chemetsova tez orada kelib qoladi, uni 
shoshilinch ravishda Kommunistik partiya rayon1 komitetiga chaqi- 
rib qolishdi, -  deya qo‘shib qo‘ydi u va bu xabar uning talaffuzi- 
da g‘oyatda ta’sirli va g ‘ayrioddiy eshitildi. -  0‘tiring... agar vaqt 
borasida boy boisangiz, albatta. Men sizga uning kalit yashiradigan 
joyini bir daqiqadan keyin ko‘rsataman... yo‘qsa paypoqning halqasi 
chiqib ketadi.

-  O, bemalol... vaqt masalasida men davlatmandman! -  sho‘xlik 
bilan iljaydi Polya va haqiqatdan ham undan olinadigan dastlabki ta- 
assurot shu ediki -  go‘yoki qiz o ‘zi bilan sof muzday havo hamda 
bir talay bepoyonlikni hamda shahamikidan farqlanuvchi arzon vaqni 
olib kelganday edi -  xuddi boshqalar qishloqdan oziqlik moy yoki 
oqlanmagan dehqoncha kanop mato keltirganlari kabi. -  Menga yuz 
yil ham hech narsamas!

Shunda ayol Polyaning yaqinroq kelishini so‘radi.
-  Hali judayam yosh ekansiz! -  shunchaki so‘z qistirib qo‘ydi u.
-  Voy, gapingizni qarang... -  uyalganidan qip-qizarganicha q o i 

siltadi Polya. -  Shunchaki yosh ko‘rinaman xolos,^yaqinda o ‘n sak- 
kizga toiadiganman.

-  0‘sha o‘n sakkizga qachon... toiadigansiz? -  gapini dona-dona 
qilib hamda qisiq ko‘zlarini qizdan uzmagan ko‘yi so‘radi ayol.

Qarangki, uning voyaga yetishiga bor-yo‘g‘i ikki soat-u, to‘qqiz 
ilaqiqagina qolibdi -  shu payt Polya maktabni bitirganida onasi 
sovg'a qilgan kumush soatiga qarab yana aniqlashtirib qo‘ydi -  va 
uch soniya. U o ‘n sakkiz yosh unchalik ham kichik muddat emasli- 
Kini qizishib isbotlashga tushib ketdi, -  «Ana, Darvin uning yoshida 
ma’ruzalar o ‘qigan, Gerostrat esa, masalan...». Polyaning ishonch 
bilan aytishicha, qadimgi faylasuf o ‘zining mashhur haqiqatini fa-

1 Rayon -  tuman (ma’muriy birlik).



qat bolalik chog‘ida, qadimiy yunon soyining mayda toshlarida oyoq 
yalang yurgan paytlaridagina kashf etmog‘i mumkin edi; Polyaning 
o‘zi esa, qalin o ‘rmonning chalkash chakalaklariga ataylab qanchalik 
chuqur kirib sang‘imasin, baribir tuzukroq hech narsani kashf etol- 
madi. Bundan aniq-tiniq kelib chiqadiki, o ‘z xalqining ko‘z o ‘ngida 
sharmanda bo‘lmaslik uchun va o‘zi shama qilib o‘tganiday, jahon 
kapitalizmi aybi bilan bir qadar tanazzulga yuz tutgan bashariyatning 
madaniy xazinasiga yangilik sifatida o ‘zining qandaydir hissasini 
qo‘shish uchun hali juda ko‘p ishlar qilishiga to‘g‘ri keladi.

-  Siz chamasi Geraklitni nazarda tutyapsiz, shekilli? qo‘lida 
paypoq ushlagan ayol ehtiyotlik bilan uning xatosini tuzatib o‘tdi.

-  Voy, albatta... ulami doim sal-pal adashtirib yuraman. Gap- 
so‘zlarga qaraganda, yana bunga qo‘shimcha qandaydir Gerodot 
degani ham bo‘lgan ekan-a?.. o‘zi ulaming qaysi biri ma’badni 
yondirib yuborgan? Kechirasiz, men nuqul sizni ishingizdan 
chalg‘ityapman... -  banogoh Polya xijolat tortdi va o ‘zining o‘rinsiz 
vaysaqiligi uchun uzr so‘rashni boshladi.

-  Yo‘q, bular barchasi nihoyatda qiziqarli va muhim judayam... -  
dedi ayol xayolga tolib va ko‘rinishidan, u ish orasidagi g‘ayriixtiyoriy 
tanaffusdan quvonayotgan edi. -  Davom etavering, iltimos.

-  Bori shu edi! -  past ovozda iqror bo‘ldi Polya.
Ayol paypog‘iga darrov egilgani yo‘q; Polinaning safsatasining 

sodda, telba-teskari ohanglarini qayta va qayta tinglagisi kelayotgandi 
chog‘i.

-  Mabodo men bilan zerikayotgan bo‘lsangiz, qizginam, javon- 
dan kitob olib o‘qiyqoling...

-  Hechqisi yo‘q, men shunday o ‘tiraveraman, men hali o ‘zimning 
turfa xil anavi... xullas fikr va taassurotlarimni tartibga keltirib oli- 
shim kerak! -  pichirladi Polya.

Ko‘chaning holsizlantimvchi jaziramasidan keyin sakkizinchi 
qavatning xuddi tog‘ shabadasi kabi orombaxsh muzday yelvizagi 
kishiga xush yoqadi. Polya oromkursining o‘mini bosuvchi allanima- 
ningdir chekkasiga cho‘kkach, zimdan atrofga nazar tashladi. Yog‘ 
tushsa yalaguday tozalangan asosiy joy bolalar xonasi uchun ajratil- 
gan bo‘lib, u yerda yoniga qo‘yilgan javonchada suti chala ichilgan 
piyoladan tashqari, o‘ynalaverganidan sayqallanib ketgan uch dona



matryoshkalar bo‘ysira qilib terilib, yonboshlatib qo‘yilibdi. Xona- 
ning anchagina kichikroq, o ‘ng tomondagi yarmida esa, xitoyi par- 
da ortida hayot kechirish va non topish uchun kerak bo‘lgan hamma 
ashqol-dashqollar uyulib yotibdi -  shu jumladan ikkita o‘yma us- 
tunchalar orasidagi qadimiy ko‘zguda bor bo‘yi bilan aks etib tur­
gan yog‘och oyoqdagi maneken ham. Boshdan oyog'igacha cho‘zilib 
ketgan bo‘ylama yoriq tushganidan beri u endi jihozdan ko‘ra oilaviy 
yodgorlik toifasidagi matohga aylanib qolgan.

Ozroq oldinga egilib, Polya yashiltob, xira tortgan oynaga qaradi 
va oxirgi kecha-kunduz davomidagi omadlari-yu, g‘aroyib tasodiflar- 
ning manbasi nimada ekanini tushundi. Yong‘oq yog‘ochidan tuxum- 
simon shaklda ishlangan romdan birvarakayiga ikki nafar o ‘n besh 
yoshlardagi g ‘alati qishloq qizlari boqib turishardi; sababsiz iljayib 
lurgan nigoh; qizaloq Yenga oftobidan shu darajada qorayib ketganki, 
terisining rangi ham, egnidagi qahva tusli ko‘ylagi ham bir xilligi 
bo‘yicha bir-biri bilan mutlaqo barobarlashib qolgan. Shubhasiz, bun­
day ko'rinishdagi mavjudot Moskva kabi bunaqa ziyrakko‘zlar shah- 
rida e’tiborga tushmasdan bir qadam qo‘ya olishi ham dargumon edi. 
Demak, o ‘zlari uchun yo iga  g ‘amlab olgan yeguliklari bilan vagonda 
uni siylaganlar ham, qizgina poyezddan qolib ketmasin deb stansiya- 
larda yugurib-yelib unga qaynagan suv keltirib berganlar ham, uning 
yuklarini trolleybusga tortib kiritgan o ‘nlab qo‘llarning egalari-yu, 
keyin Varyaning berk ko‘chasigacha uni kuzatib qo‘yganlar ham -  
barcha-barchalari o ‘zlarining quvonchsiz o ‘tgan shaxsiy bolaliklarida 
boshlaridan kechirgan achchiq damlarining alamlpti taftini bosmoq 
uchun, oddiy odamlar boshqalarga g ‘amxo‘rlik ko‘rsatganlari kabi, 
o‘ziga xos tarzda, ranjitib qo‘ymaydigan va hattoki biroz xudbinlar- 
cha rahmdillik qilishgan ekan.

-  Moskvada ilgari ham boiganmisiz? -  Ishini davom yettirgan 
ko‘yi so‘radi ayol.

-  Men shu yerda tug ‘ ilganman... lekin to ‘rt yoshimda о ‘rmonchilik 
xo‘jaligiga olib ketishgan.

-  Otangiz o ‘rmonda xizmat qilarkan-da?
-  Yo‘q, dadam shu yerda, uning vazifasi... -  Polya nimagadir ga- 

pidan tutilib qoldi, -  xullas, o‘rmonshunoslik professori!
-  Otangizdan alohida yashaysizlarmi?



-  Men juda kichkina paytimda onam u bilan ajrashgan. Dadam 
juda taniqli odam, sohaga doir anchagina ilmiy ishlariyam bor... 
ammo inson sifatida yaxshi bo iib  chiqmadi.

-  Oilangiz tarixini sizga kim aytib bergan, onangizmi?
-  Hech kim.
-  B oim asa uni nima uchun yomon odam deb o ‘ylayapsiz, qiza- 

loq?
-  Chunki... chunki oyim yaxshi -  ovozini koiardi Polya.
Shu bo‘yi toki yuragida qurum misoli to‘planib yotgan hamma 

hasratlarini aytib tugatmaguncha o ‘zini gapdan to‘xtata olmadi. Xu- 
losa har qanaqasiga bir xil b o iib  chiqaverdi: uning shug‘ullanayotgan 
fani ham zerikarli, o‘zi ham bundoq olib qaraganda, professor sifatida 
hech narsaga arzimaydi; o ‘rmonchilikka oid jumallarda uni tinmay 
savalab, daraxtlar ortidagi o ‘rmonni ko‘rmasligini tanqid qilishlari 
ham bejizga emas. Yaxshiyam Polyaning dugonalari bunaqa maqo- 
lachalami o‘qishmaydi, aks holda uni mazahlab, bunaqa dadani qaysi 
yuvindixonadan topganini so‘rayverib, holi joniga qo‘yishmasdi.

-  Uni Ivan Vixrov deyishadi... eshitmaganmisiz? -  nihoyat uning 
ism-sharifini aytdi Polya, va tiniq yoshlardan namlangan ko'zlarini 
zaifgina bir umid bilan yuqori koiardi.

Paypoq ushlagan ayolning birdan jonlanib qolganiga qaraganda, 
chamasi unga bu ism tanish edi. Ha, yoshlik paytlarida Peterburgda 
u xuddi shunaqangi familiyali kamgapgina bir talabani uchrat- 
gan edi, uning esda qoladigan jihati -  oshpaz xotinning o ‘g ‘li edi... 
Gap orasida, yonidagi suhbatdoshini judayam ranjitib yubormaslik 
uchun ayol shuniyam aytib o id ik i, o‘zining o‘sha Peterburg davrla- 
ridan qolgan bir tanishidan Vixrovning o‘sha paytlardagi muvaffaqi- 
yatsizliklari haqida ham, o ‘rmonchilikda hozir juda omadi yurishib, 
nufuzi koiarilib borayotgani haqida ham eshitganmish... Shulami 
eslay turib, paypoq ushlagan ayolning yuziga qayg‘uli, yoqimsiz 
xotiralaming qora buluti soya solib o ‘tdi. Polya bilgan Vixrovning 
aksi o iaroq  va o ‘rmonchilik sohasidagi odamlarga nisbatan Polya­
ning mulohazalariga e’tiroz sifatida, bu odam, ayolning fikricha, kam 
uchraydigan darajada jonli, ayni paytda bir qadar alamzada aql egasi 
bo iib , shu xislati uning omma tomonidan tan olingan shafqatsiz tahlil 
qila olish qobiliyatiga alohida joziba baxsh etar emish. Modomiki, 
maxsus nashrlarda tanqidiy sharhlami yuritishni, rahbariy mulohaza-



lami bayon qilishni, o ‘z o ‘rtoqlarining xilof qarashlarini va xatolarini 
fosh qilishni aynan shu odamga inonib topshirishgan ekan, demak, 
zamonning o‘zi shu kabi insonlarga muhtoj.

-  Men aytgan o ‘sha odam ham -  professor, va agar xotiram pand 
bermayotgan bo isa , u menga Vixrov haqida uncha-muncha narsalar- 
ni so‘zlab bergandi. O chigini aytsam, men o ‘rmonchilik ishlaridan 
ham, janjal-to‘polonlardan ham judayam uzoqman... -  bosiqlik bilan 
izoh berdi ayol.

-  Men bilan ochiqchasiga gaplashsangiz boiadi. Men otamdan 
nafratlanaman... Xullas, o ‘sha odam nima dedi?

Polyaning ko‘zlarida tuzalmas qayg‘u uchqunlanib turardiki, bir 
jihati, ota-onasining aybi uchun tovon to iashga majbur bo igan  bu 
yuvoshgina viloyatlik mavjudotga rahm-shafqat qilmaslik hecham 
mumkin emas... ammo ikkinchi tomondan, yolg‘on gapirib uning 
ko‘nglini vayron qilish bundan battar yovuzlik boiardi.

-  Men bolalarni hech qachon aldamaslik qoidasiga rioya etaman. 
Sizni ranjitmoqchi emasman-u, qizalogim , lekigin... bu maqtovga 
unchalik yaqin boim agan va hatto nafratomuz sifatlash edi.

-  Bilaman, uning maqolalariga ham ko‘zim tushib turardi, -  
Otasining taniqli tanqidchisining kimligini oldindan bilgan Polya taq- 
dirga tan berib qo‘yaqoldi.

-  Sizning o ‘mingizda boiganim da, -  rahmdillik bilan so‘zida da­
vom etdi paypoq ushlagan ayol, -  men shundayin bir tafakkur bilan 
o‘zimni tinchlantirgan b o ia r  edimki, birinchidan, har holda onangiz 
siz bilan birga yashayapti, ikkinchidan esa, modomiki otangiz shun­
day mashhur odamning qalamini va g'azabini o‘ziga qarata olgan 
ekan, demak hayotida anchagina sezilarli mehnat qilib qo‘ygan ekan. 
Jonginam, bunchalik umidsizlikka tushishning hojati yo‘q: iste’dodli 
boiish hammaga ham nasib etavermaydi, sizlaming oilaviy ahvo- 
lingizga qaraganda esa, bu Vixrov kamiga g‘alatiliklardan ham xoli 
emas, shekilli?..

Xuddi shu zaharli va mavhum fikrlami Polya otasining kitob- 
lariga nisbatan yozilgan taqrizlardagi satrlarga yashirin mulohazalar 
orasidan ko‘p martalab topishga muvaffaq boigandi: imzolaming 
turlicha ekani, ba’zan ism-shariflaming faqat bosh harfi berilishiga 
qaramasdan, bular barchasi aynan bitta muallifning ishi ekani qal- 
tislik darajasigacha kuchaytirilgan uslubida shundoqqina anglashi-



lib turardi. Vixrovning o ‘rmonchilik sohasidagi mavjudligini har xil 
tarzda izohlasli mumkin edi -  davming bag‘rikengligidir, yoki aksin- 
cha, uning o'rmonchilik ishlariga e’tibori kamligidir, ammo lekin bu 
yuzaga kelgan hukm na bekor qilina oladi, na muhokamaga doxil 
bo‘la oladi va faqatgina soddadillik taqozosidan, tasavvur qashshoq- 
ligidan, asrimizning qat’iy shart-sharoitlaridan xabarsizlik boisidan 
oqlanishiga bir qadar umid qilish mumkin edi.

-  Lekin... sizning o ‘sha tanishingiz o ‘rmonda ko‘p vaqt yasha- 
ganmi? -  shartta so‘radi Polya.

-  Yo‘q, salomatligining zaifligi va doimiy shifokor ko‘rigi talab 
etilishi zaruratidan u shahami deyarli tark etmaydi.

-  Demak, u... o ‘sha kimsa... o‘rmonni g ‘oyibona sevadigan 
bo‘lsa... bu to‘g‘rida kitoblar yozsa, agar umuman... shunchalik ajo­
yib bilimdonmi?

Begona paypoqni ushlagan ayol bu aslida yo‘q ziddiyatlarga izoh 
berib qo‘yishi joiz edi.

-  Gap shundaki, qizginam, u odam unchalik ham o‘rmonchi 
emas... Men uni bu sohaning buyuk arbobi degan bo‘lar edim. Umu­
man olganda -  bu odam ulkan fojiaviy taqdir va turli-tuman qobi- 
liyat sohibidir... yoshlik paytida yaqinlari unga shoirlik yoki musi- 
qachilik istiqbolini bashorat qilishgan. O, azizam, qismatimiz bizning 
rejalarimizni qanchalar mazahlab tashlashini siz hali bilmaysiz-da! 
Yo'q, garchand bu odam bizning qo‘rg‘onimizga kelgan paytla- 
rida xiyobonlarda soatlab sayr qilib yurgan bo‘lsa-da, men hargiz 
uni o ‘rmonga juda bogianib qolgan deya olmayman... Boz ustiga 
qo‘rg‘onimiz unchalik katta ham emas edi, xullas... shunchaki us- 
tundor ko‘hnagina kulba, -  darrovgina gapini to‘g‘rilab ketdi, Polya­
ning g'ashlanib, sinchkov tikilib turganini sezib. -  Bundan tashqari, 
iste’dodli tanqidchi hamma narsani o ‘zi bilishi yoki uddalashi shart 
emas, uning ishi aslida kuzatishdan iborat. Har holda boshqalaming 
faoliyati haqida gapirishga uning yetarlicha ta’bi-yu, madaniyati bor: 
nimasi yaxshi, nimasi yomon degan ma’noda. Mana, uzluksiz sakkiz 
yildan beri har turli jamoatchilik yuklamalari tufayli ilmiy ishini hech 
tugata olmayapti... mavzusi esimda yo‘g‘-u... xullas, juda bir muhim 
ilmiy ish. Afsuski, bunaqa narsalarga xotiram judayam zaif, -  kutil- 
maganda qo‘shib qo‘ydi u, go‘yoki bunday murakkab va chigal mu-



ammolar haqida mufassal mulohaza bildirishdan o‘zicha chekingan 
boiib.

-  Ayting-chi, o‘sha odam... mabodo sizning qarindoshingiz emas- 
ini? -  so‘radi Polya xotirjam, qandaydir o‘ziga xos qat’iylik bilan.

Ayol uchun bu savol mutlaqo yoqimsiz edi. Yo‘q, uning o‘sha 
odam bilan qarindoshchilik joyi yo‘q: shunchaki, yoshlik paytlarida 
bir safar bir-birlarini chetlab o‘tib ketaturib, qisqagina fursat o‘zaro 
nigoh almashinishgan. Hatto ulaming do‘stliklari ham, agar o ‘ttiz 
yil avvalgi qisqagina o ‘tkinchi munosabatlami shu so‘z bilan atash 
inumkin bo isa, inqilobga qadar parchalanib ketgan, endilikda ular 
juda kam ko‘rishib qolishadi, shundayam asosan ko‘cha-ko‘yda, hol- 
buki masxaraboz taqdir ulami qarigan chogiarida bir uyga joylash- 
tirib qo‘ydi, darvoqe, turli yoiaklarda va boshqa-boshqa qavatlarda. 
Qarangki, yillar o ‘ta borishi bilan barcha saqlanib qolgan fazilatlarini 
hisobga olmaganda, g ‘ayratli, dilkash yigit muomalasi sovuqqina bir 
odamoviga aylanib qolibdi... Polyani hayratga solgan narsa ayolning 
gap-so‘zlaridagi tuyg‘ular almashinuvi b o id i -  gohida alam, goh 
zavqlanish, ba’zan o ‘kinchli gijinish -  bu ayol qizning otasi faoli- 
yatining bosh hakami haqida bildirgan mulohazalarida, go‘yoki bir 
paytning o ‘zida undan nolish bilan birgalikda o ‘z himoyasiga olar va 
ayni damda qaysidir kechirib boim as aybi uchun la’natlashni ham 
unutmasdi.

-  Balki endi uning ismini aytarsiz? -  yana qiziqib so‘radi Polya.
-  Uning kimligini bilaman dedingiz-ku... yana so‘rab nima qila- 

siz? , f
-  Aniqlashtirib olmoqchiman, agar sir boim asa, albatta.
-  Buning hech qanaqa maxfiy yeri yo‘g‘-a. Uni butun mamlakat 

biladi, -  majburan va endi avvalgi g‘umrsiz javob qildi ayol. -  Haligi, 
Gratsianskiy... nimaydi?

-  Yo‘q, hech narsa... o ‘zim ham fahmlagandim, -  istehzosiz tarz­
da jilmayib qo‘ydi Polya.

Ikkovlari -  yoshi ham, keksasi ham bir muddat jimib qolishdi. 
O ikan. yillarda qalin Yenga o‘rmonlarida o ‘zaro yuzma-yuz kelib 
qolgan yoiovchilar bir-birlarining niyatlarini anglab olishga urin- 
gan ko‘yi, xuddi mana shunday bezovtalik bilan ajralishib ketishardi. 
Ayni paytda paypoq ushlagan ayol Polinaning otasining ismini ilk bor 
qanday vaziyatlarda eshitganini hozirda xotiradan faromush bo iib



borayotgan tafsilotlari bilan esga oldi. Ajablanarlisi, ancha muddat 
muqaddam, deyarli bir martagina uchratgan odamining elas-elas 
gavdalanayotgan xiragina qiyofasini xayolida jonlantirishdan oldin, 
u avval ayniqsa yozning jaziramasida juda mazali tatiydigan vaflili 
xo‘jag‘at muzqaymog‘ini, bayramlarda odamlar bilan liq to‘ladigan 
Peterburgdagi Kolomyaga ippodromi maydonini, uning tepasida 
paydo boiguvchi, qisqa muddatli yomg‘ir manbayiga o‘xshash kul- 
fat bulutini xotirladi va davrlar o‘tishi bilan xayollaridan chala erib 
borayotgan achchiq sog‘inchdan boshqa narsani yodga ololmadi. 
Xuddi o ‘sha kuni, salgina keyinroq -  soat oltilarga yaqin uchuvchi 
Matsiyevich -  rus aviatsiyasining birinchi qurboni, halokatga uch- 
radi; shundan bir soatgina avval esa Gratsianskiy unga -  o ‘n sakkiz 
yoshli qiz bo‘lmish Natasha Zolotinskayaga o‘zining uch nafar osh- 
nalarini, mushketyorlami tanishtirgan ediki, boz ustiga ulardan biri 
hammalari o‘tirgan minbarga muzqaymoq olib keldi; chamasi aynan 
shunisi Vixrov edi. Uning novcha, ovozi yo‘g ‘on o ‘rtog‘ini nima 
uchundir Katta Kostroma deb atashar edi. Mana shu so‘z xuddi qum 
donasi kabi, yoki tog‘dagi shamolning esa boshlashi kabi qarilikka 
yuz tutgan xotiraning erigan ko‘chkisini harakatga keltirdi.

Avvaliga ba’zi narsalarga ishonch hosil qilib olish lozim edi:
-  Yo, xudoyim, Vixrov, Vixrov!.. o ‘sha paytda men ayni sizning 

yoshingizda edim. Otangiz Peterburgda o ‘qiganmi?
-  Bilmasam. U professor boiganidan so‘ng uylangan, men esa 

yanayam keyin tug‘ilganman. U oqsoq...
-  Bunisi esimda yo‘q, o ‘sha uchovlonning orasida oqsog‘i yo‘q 

edi, shekilli. Lekin... u keyin qamoqqa olinib, shimolga badarg‘a qi- 
lingandi, shundaymi?

-  Men dadam haqida hech qachon oyimga savollar bermagan- 
man, unga ozor berishni istamasdim. Faqat bir martagina undan gap 
orasida so‘raganman... u esankirab, keyin shunday degandi: qachon- 
dir vaqti kelib, hammasini o ‘zing bilib olasan... uni ko‘rganingdan 
keyin o ‘zing tushunasan.

-  Tavba, bu hoi qanday yuz berganki, hamma vaqt birga yashaga- 
ningizga qaramasdan, onangiz biror marta ham bu haqda gapirmagan 
boisa?

Yo‘q, ular hecham doim birgalikda yashashgan emas: onasining 
shifoxonasi joylashgan Pashutin o‘rmonchiligiga, onasining oldiga



Polya faqat yozgi ta’tillardagina borar edi. Oxirgi uchta qishni u Va­
rya Chemetsovaning xonadonida yashab o‘tkazdi, uning otasi Pavel 
Arefyich, sobiq urallik partizan, hozirda tuman ijroiya qo‘mitasida 
veterinar bo‘lib xizmat qilyapti. Hamma gap shundaki, o ‘rmon 
xo‘jaligidan unchalik ham uzoq bo‘lmagan Shixan Bekatida, faqatgi­
na yelli yillik maktab bor edi, shu bois Polya o ‘rta maktabni Loshka- 
ryov shaharchasida tamomladi... qaysiki, anavi tezoqar o ‘rmon soyi 

Sklan Yengaga quyiladigan joyning yonidagi!.. Ilgari xuddi Shixan 
Iii-k.iti kabi bu joylar shunchaki boy-badavlat isyonchi-buzg‘unchilar 
qishlog'i edi, ammo inqilob davrida, u yerda to‘qimachilik korxo- 
ii.isi bunyod etilganidan keyin unga shahar maqomini berishgan va, 
iivo/ularga qaraganda, hatto kinotasma ishlab chiqaradigan korxona 
Initn qurmoqchi bo‘lishgan ekan-u, chamasi keyinroq korxona uchun 
undan ko‘ra munosibroq joy topishgan, shekilli. Bu shaharcha Mosk-
v uga tenglasha olmaydi, albatta: ko‘chalarini ham o‘t bosgan, uylari 
hum maydaroq... ammo-lekin havosi -  yog‘och xumlarga solib, xo- 
njga sotsang arziydigan darajada sof; Yenganing narisidagi bepoyon 
qalin o‘tloqlami-ku, gapirmasayam boiadi, suvlar to iib  oqqan 
paytlarda ag‘darilgan gumbaz misoli poyonsiz osmon ularda shuna- 
qangi akslanadiki... gohi esa sollami tortib borayotgan buksirchalar 
o ’tib qoladi -  ular xuddi bulutlar ustida suzayotganday ko‘rinadi. 
< )‘rmonlarda esa kurakshox bug‘ular, bo‘rsiqlar... hatto silovsinni 
ko'rganlar bor emish, Polinaning jo ‘nab ketishidan salgina oldinroq 
г ..i Vasiliy Go‘ristonidagi o ‘sha yerlik ayyor erlar o‘rmon xo‘jaligiga 
tmk ayiqni xodachaga bogiab  olib kelishibdi, uni daraxt kovagidan 
olingan yovvoyi asalari a ro g i bilan siylashibdi, aroq kechasi hayvon 
'.ii t|mog‘iga qo‘yib ketilgan ekan. «U avval qopqoqni panjasi bilan 
mil) lushiradi, keyin irillab, yerda dumalaydi, odatiga ko‘ra asalari- 
l;iiin majaqlashni boshlaydi, -  holbuki u yerda hech qanaqa asalarilar 
vo 4. oxirida esa ziyofatga kirishadi. Mana shu yerda ayiqni uyqu- 
s i i jij-’i i n .  mast holida ushlashadi va u bogiangan holda yotganicha, 
od.iiii kabi yigiab, o ‘z qismatidan nolishni boshlaydi...» uzoq qadim 
/amoularda, janubdan yaqinlashib kelayotgan oqqayin o ‘rmonlari 
yo’q qilinmasidan oldin andaliblar derazadan uchib kirib, bekalaming 
sho ivasigao‘zlari uchib tushganlari!..ni Polyaningo‘zi hameshitgan 
edi. Qadimdan qolgan qariyalar esa
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yuz ellik chaqirimgamikin, yo to‘rt yuz chaqirimgamidi, har holda 
sakson chaqirimdan kam boim agan maydonda, -  Dvina botqoqlariga 
salgina yetib kelmagan masofada.cho‘zilib ketganini maqtanib gapi- 
rishadi. Va umuman hozir ham momagulduraklar gumburlagan payt­
larda Yenga o‘rmonlari qudratli silkinib, shamol bilan quchoqlashgan 
ko‘yi vahshatli qarsillashlari, iyul jaziramasining qizigan havosida 
nobud boiishlari... tungi paytlarda b iryoia uch kecha davomida yos- 
tiqlardan ham yertut va ignabargli daraxtlaming shoxlari aralashma- 
sining qaynoq damlamasi hidi ufurib turadi... Bizning Yengada tabiat 
ana shunaqa!

Varya hadeganda kelavermadi, hikoyani esa eng qiziqarli joyida 
to‘xtatish nojoiz, -  xuddi qo‘shiqni avjida uzib boim agani kabi: Po­
lyaning jarangdor chug‘ur-chug‘urini faqat qushlaming chirqillashiga 
qiyoslash mumkin.

-  Y o‘q, biz o ‘zimizning Loshkaryovdan nolimaymiz... Yugurish 
uchun stadionimiz ham bor, ko‘nchilik korxonamizga qarashli Mehnat 
saroyi mavjud, shahar kutubxonasida hatto Mikelanjeloning yozish- 
malari saqlanyapti. Biz yettinchi sinf paytimizdayoq qasamyod qabul 
qilganmiz: qachonki e’tiborli odamlar qatoriga qo‘shilsak, shahar- 
chamizni yoddan chiqarmaymiz va u yerga har oyda bir donadan kitob 
jo ‘natib turamiz: bizning kommunistik yoshlar ittifoqi ahil, qattiqqo‘1, 
o ‘qimishli. To‘g‘ri, hozircha hamma narsamiz yog‘ochdan ishlangan, 
har holda o ‘rmonda yashaymiz, hatto Lenin haykalini tayyorlash 
uchun ham birinj topishning iloji boim adi, uning sharafiga qoyilma- 
qom xiyobon barpo etganmiz. Boshlarimiz ustida shiorimiz shovullab 
turadi: hechqisi yo‘q, qachonlardir birinj o ‘zi keladi. Nihollami ekkan 
paytimizda har bir ko‘chatda nari borsa yigirmatadan barg bor edi, 
hozir esa... mana, biz doim kelajak haqida-yu, vatan haqida ko‘p ga- 
piramiz, go‘yoki ular olis ufqlar ortida qolganday. Agar har bir inson 
ularni hech boim asa o ‘z atrofidagi o‘n qadamgina tevarak miqyosida 
ko‘ra olsa edi, -  Polyaning ko‘zlari qisilib, miyasida raqamni doira 
kegayining kvadratiga ko‘paytirishga urina boshladi, -  o‘sha uch yuz 
o ‘n to‘rt kvadrat metmi xuddi o ‘z xonasi kabi, o ‘zining ish joyi kabi, 
dasturxon ustida yeguliklar turgan miz kabi tozalab-yigishtirib, o ‘z 
tuprogiga bor mehrini berib parvarishlaganday g ‘amxo‘rlik qilsa, 
butun umri davomida hech boim asa bir dona olcha ko‘chatini ekib 
qo‘ysa edi... Voy, yuz ming kishi bir soatda nimalar qilib yubormas



edi! Mana men butun yoshlar ittifoqiga xat bilan murojaat etmoqchi- 
man, ular bizdan -  loshkaryovlik yigit-qizlardan o ‘mak olishsin. Siz 
nima deb, o ‘ylaysiz, matbuotda chop etisharmikan?.. Meni odamlar 
olifta-satangga chiqarib qo‘yishmasmikan? -  fikr olish uchun pichir- 
lab so‘radi u.

Tunnush haqida va shu jumladan Gratsianskiyning hayoti haqida 
ham haddan tashqari ko‘p narsa bilgani uchunmi, paypoq ushlagan 
ayol Polinaning hozircha biror tashvishdan o ‘ksinmagan ko‘zlariga 
qarashga botina olmadi. 0‘z ishiga engashgan ko‘yi u hali hech qa­
chon Rossiyada ikki yondosh avlodlami zamon atalmish bu qadar 
uzun masofa hozirgiday shunchalik ajratib tashlamagani to‘g ‘risida 
o‘ylar edi.

Bir ozgina o‘tib, u o ‘zining tushunarsiz hayajonini yengishga mu- 
vaffaq bo‘ldi:

-  Adashmasam, ismingiz Polya edi-a? Meni esa Natalya Serge­
yevna deyishadi. Siz yaxshi, qiziqqon, kengpeshanagina qiz ekan- 
siz... siz bilan tanishganimdan xursand boidim , -  gap boshladi u 
toiqinlangan holda, lekin quruqqina ohangda, Polya esa uni diqqat 
bilan tinglar ekan, yuzlari qip-qizarib, hech kim ikki martalab tak- 
rorlamaydigan so‘zlami mana hozir eshitishini sezib turardi. -  Hozir 
men sizga aytadigan gaplami yodingizdan chiqarmang... tushunar­
siz ma’nolami esa alal-oqibat o ‘zingiz anglab yetasiz. Umr so‘nggi 
lahzasigacha yonib tugagach, kul orasida so‘nggi bir dona oltin zar- 
rasi qoladi. U o‘zini har tomonga uradi, so‘nadi va shundan so‘ng 
uning o ‘mini sovuqlik egallaydi... 0‘sha zarrachada, o ‘sha oxirgi 
uchqunchada butun o‘tgan hayot yoiining barcha tajribalari jamlan- 
gan. Mana sizga mening oltin zarracham... Odamlar hayotdan baxt, 
omad, boylik talab qilishadi, ammo odamlaming eng davlatmandlari 
dunyo hayotidan ko‘p narsalami olib ulgurganlar emas, aksincha, o ‘z 
umrini odamlarga saxiylarcha eng ko‘p sarflagan insonlardir. Mening 
o'zimni misol qilib aytadigan boisak, men bu haqiqatni judayam 
kech angladim... -  U ko‘zlarini savol nazari bilan yuqori ko‘tardi. -  
Chamasi, menga e’tiroz bildirmoqehisiz-a?

-  Jahlingiz chiqmasin, Natalya Sergeyevna, agar hozir men inda- 
masam... bu men tomonimdan vijdonsizlik boiardi. Bu gap yaxshi 
aytilgan... haligi... xullas, oltin zarracha haqida!.. Ammo siz bugun 
taqdir so‘zini uch marta ketma-ket takrorladingiz. Biz Loshkaryovda



vaqt orttira olmayapman. Darvoqe, bugun shunaqangi telbavor kun 
boidiki...

-  Birorta ko‘ngilsizlikmi? -  tipirchilab qoldi Polya.
-  Aksincha, hammasi judayam yaxshi. Hatto boshim ayla­

nib ketyapti, shunaqangi ajoyib hayot boshlanmoqdaki! Jazirama- 
da uyga shunaqangi shoshildimki, terlab suv b o iib  ketdim. Bu- 
yam yetmaganday, anavi mitti shumtaka fuqarochalar hech o ‘tib 
ketishimga qo‘yishmasa-da... Bu atrofdagi hamma bola-baqralar 
mening o ‘rtoqlarim! -  Sanab o ‘tgan holatlaridan cheksiz quvonib, as- 
tagina jilmayib qo‘ydi.

2

To‘g‘ri, Varya yarimta so‘zi bilan ham bolalarga o ‘rtoq bo‘lib 
ketaverardi, uning vujudidan mehrga to ia  insoniy iliqlik muttasil 
tarqalib turardi. Uyidagilar hazillashib, vaqti kelib Varyaning o ‘ttiz 
sakkiz kishidan iborat oilasi boiishi, ulaming hammalari sarishta ki- 
yintirilgan, yuvilgan-chayilgan va hamisha to‘q yurishlarini aytishar 
edi; bundan ko‘ra kamtarinroq tasavvurlar uning yuragidagi behuda 
sovurib yuborish darajasidagi saxiylik bilan ham va o‘zining qiyofasi 
bilan ham mos tushmagan b o iu r edi. Varya anchayin durkun, uning 
yirik, kuchli tanasi shunga muvofiq faollikni ham talab etardi. Ehti­
mol, uning yuzi ozgina chiroyliroq, lablari salgina yassiroq va nozik- 
roq, ko‘zlarining oralig i esa jinday kengroq boiganida, baxti ham 
allaqachon ochilaqolgan boiarm idi. Agar uni Boshkent pedagogika 
institutidan chiqarib olib, qayerlargadir, Tyan-shanning jizg‘anagi 
chiqqan yonbagirlarigami ko'chirib, yoldor biyaga mindirib qo‘yib, 
qo iiga  qamchi ushlatib va oftobda qoraygan bo‘yniga bir qatorli 
munchoq taqib qo‘yib, kunning yarmida shamolga qarshi yeldirib 
yuborsangiz, ana shunda u o ‘sha manzaraga anchayin mosroq 
ko‘ringan b o iu r edi. Varya o ‘zining bunday tashqi ko‘rinishi uchun 
taqdiriga ko‘ngan, o‘ziga zeb berishga harakat ham qilmasdi, sochini 
esa hech qanaqangi farq ochmasdan orqasiga silliq tarab olgan, ammo 
uning oppoq, har doim qattiq qilib kraxmallangan yoqasi ham od- 
migina to‘q rangli ko‘ylagida tabiatning adolatsizligini ozgina b o isa  
ham to‘g‘rilashga urinishday b o iib  ko‘rinar edi.



Varya yo‘lchi qizni Loshkaryov to ‘g ‘risidagi minglab savollar- 
ца ko'mib yubordi: qo‘shnilarni, jonajon olis o ‘rmonini so‘radi va 
yana -  yoshlar ittifoqida hozir kim boshliqlik qilyapti, muallima 
Marfa Yegorovna keksayib qolgani yo‘qmi -  loshkaryovliklar u ta- 
lallarda minora soati yo‘qligi bois vaqtni o ‘sha ayolning o ‘z kun 
tartibiga rioya etishiga qarab aniqlab olar edilar-ku, yodingdami; 
I’avel Arefyichning barcha ovchilik muvaffaqiyatlarining o ‘zgarmas 
yoidoshi Baluyning ahvoli yaxshimi, -  xullas hamma narsa haqida, 
eng mayda tafsilotlarigacha ijikilab surishtirdi, chunki eng mufassal 
maktubingda ham bularning hammasini yozib yuborolmaysan-ku, 
axir.

Bularga javoban esa Polinaning rang-barang tafsilotli tez ay- 
tishlari quyilib kela boshladi. Aytishicha, Pavel Arefyich xuddi il- 
garigiday charchoq nimaligini bilmasdan butun tuman bo‘ylab 
velosipedini g ‘izillatib yelib yurganmish, ammo ochig‘ini aytganda, 
xotinini, -  Varyaning o ‘gay onasini rosayam qo‘msagan ko‘rinadi; 
Chemetsovlamikida to‘rt yildan beri yashab kelayotgan qo‘shnilari 
Zoya Petrovna esa, o ‘zining suyukli Varyajoniga eski xotirala- 
ri hurmatidan Yenga asalini, uyda quritilgan qo‘ziqorinlami berib 
yuboribdi, poytaxtda ortiqcha sarf-xarajat qilib yurmasin degan-da; 
Marfa Yegorovna esa xuddi ilgarigiday, erkaklarning kalishini ki­
yib olib, kuzgi loygarchiliklarda shapillatganicha maktabga qatnab 
yuribdi, ammo uning soatchasi bir kecha-kunduzda bir-ikki daqiqaga 
kechikadigan bo‘lib qolgan, Baluyning ahvoli esa judayam yomon, 
tovuqlami tiraqaylatib quvmay qo‘ygan, nuqul aksiradi-yu, o ‘choqqa 
yaqinroq yotishga intiladi...

-  Mening onajonginam, muhtarama Yelena Ivanovna ham biroz 
o‘sha tomonga og‘ib qolgan, -  davom etdi Polya sovg‘a-salomlami 
jomadonidan birma-bir chiqargan ko‘yi. -  Tashqi ko‘rinishiga qarab- 
ku, biror mundayroq narsa deyish mushkul, biroz qattiqqo‘lroq bo iib  
qolgan desammikan... ammo yo ig a  kuzatayotgan paytida meni om- 
borxona yonidagi muyulishga chaqirib olib, yashirincha ko‘z yosh 
qilib oldi... Bunday o‘ylab qaralganda, endi ko‘z yoshini oqizishidan 
nima naf? Eng asosiysi, birdaniga qandaydir jikkakkina bo iib  qoldi, 
nuqul vaysaqilanib noliyvyeradi, ilgari hecham bunaqa ahvolga tush­
gan emasdi.



-  Qayg‘uraverma, Polyajon, o‘zi azaldan shunday bo‘lib kelgan. 
Keksalar qarib boraveradi, yoshlik esa qadam-baqadam birinchi safga 
chiqib kelaveradi...

Qolgan narsalar, mayda-chuydalami hisobga olmaganda, ham­
masi binoyiday ahvolda. 0 ‘tgan qishda Oblogning Gorinka daryosi 
bo‘yida saqlanib qolgan qismini ham butkul kesib tashlashdi, mana 
endi Vasilyev qabristonidagi yangi elektr stansiyaning naynov qu- 
vuri kemaband tepasida yuksalib turgan Shabanov togidan bemalol 
ko‘rinib turibdi. «0‘rmonsiz qandaydir poyonsiz erkinlikni his eta- 
san, sanoat hududi manzarasi ham keng ochildi, lekin bilasanmi, 
Valyajon, bundan ko‘ngilda qandaydir bo‘shlik paydo boiganday...» 
Endi Loshkaryov shahriga yuqoridan shunaqangi kuchli shamollar 
hamla qilyaptiki, yaqindagina bo‘lib o‘tgan bo‘ron hozirgi paytda 
keraksizga aylangan o‘t o ‘chirish xizmati minorasining uchini yulib 
oldi, respublikada xizmat ko‘rsatgan shifokor Gavrilovning boshidan 
mashhur qora shlapasini uchirib ketdi, shlapa hammaning ko‘z oldi­
da Yenganing o‘rtasigacha uchib borib, ko‘piklanib turgan g ‘azabli 
to‘lqin qa’riga g‘arq b o iib  ketdi. Bundan tashqari, o‘rmonlar kesib 
olingan vaqtlardan beri tuni bilan quvurlarda shamol uvullab chiq- 
yapti, meteorologiya sohasida savodsiz bo igan  kampirlar navbatlar- 
da turgan paytlarida shivirlashib aytishlaricha, Gorinka bilan Sklan 
chamasi Qozogistonga tashqi suvlar oqizib ketgan qarag‘aylar uchun 
tortayotgan na’rasi ekan. Ammo bu yilgi sollar Volgaga yetib bor- 
masdan to‘satdan sayozliklarda qolib ketdi va ulami daryo yoymasi- 
dan qo ida  sudrashga to‘g ‘ri keldi.

-  Demak, «Yalanglik»ni ham yo‘q qilishibdi-da? -  xafa bo iib  
so‘radi Varya.

-  Yo‘q, agar eng chekkasini hisobga olmaganda, «Yalanglik» 
o ‘zining to‘kin-sochinligi va malla go‘zalligida hozircha daxlsiz tu­
ribdi. Ammo atrofdagi kolxoziarda hamma odamlar xuddi aqldan oz- 
ganga o‘xshaydi: qurilish qilishyapti, to‘ylar boiyapti, hammayoqda 
ashulabozlik. Loshkaryovning o ‘zida ham Premilov kanisasining so- 
biq tamaddixonasida vaqtinchalik kino ochildi... ammo eski suvogini 
kuporoslab tashlashga erinishibdi va Polinaning jo ‘nashi arafasida 
mahalliy kampirsholar tarqatgan ovozalarga qaraganda, har bir kino

1 Kolxoz -ja m o a  xo‘jaligi.



namoyishi paytida qandaydir qadimiy avliyolar o ‘zboshimchalik bi­
lan ekrandagi odamlar orasida bemalol yurishganmish, hattoki klub 
mudiriga viloyatdan tanbeh berilibdi. Ha, aytganday, qiy-chuvda ay- 
tish yodidan ko‘tarilibdi-ya, Varyaga hammalari ta’zimlarini yubo- 
rishdi: ko‘zi ojiz Praskovya Andreyevna ham, Loshkaryov shahridagi 
ancha xushfe’l raqqos, bu yil harbiy xizmatga ketadigan kinomexanik 
Petya Chmokin ham, Yermakovlaming o‘n bir kishilik butun oilasi 
ham, o ‘z kuchi bilan allaqanday qazilma maxluqning ikkita tishini va 
umurtqasini kashf etgan 0 ‘lkashunoslik muzeyi mudiri Gvidonenko 
ham, Polyadan xat berib yuborgan Nina Siplenkova -  uni yaqinda 
tug‘ruqxonaga olib ketishuvdi... xullas, yoqimtoy Varyaxonni ham­
malari eslab yurishibdi, faqat bittasidan tashqari, aynan o ‘shandan 
Varya judayam ta’zim olishni xohlagan edi.

-  Ammo salom aytib yuborishgan bo‘lsa-da, kam xat yozayot- 
ganing uchun sendan xafa boiishgan, diplom olishing bilan orqaga 
qaytishingni, keksagina Marfa Yegorovnaning joyiga o‘tirishingni 
kutishyapti... -  so‘zini tugatdi Polya, yoyib qo‘yilgan sovg‘alarga 
maroq bilan tikilganicha va birdan yuzlaridagi ifoda o ‘zgarib, sho- 
shilishda esidan chiqqan, dag‘al kulrang qog‘ozga o ‘ralgan tuguncha 
tomon otildi.

Bir jihatdan Varya unga tug‘ishgan opasiday b o iib  qolgan, ammo 
Polya o‘z sovg‘asini ocharkan, istehzoli kulgiga nishon bo‘lishdan 
xavotirlanib turardi. Ammo Varya hammasini darhol tushundi va Po­
lyaning kamtarona tuhfasini minnatdorlik hissi ila Jco‘ksiga bosdi. Bu 
konfet qutisining tasmasi bilan bog‘langan bir bog‘ oddiygina dala 
gullari edi. Hammasidan ozgina-ozgina jamlangan: dasht yoronguli, 
hainmasidan avval so‘lib qoladigan o ‘tloq yoronguli va barglari qu- 
ruqshab qolgan o ‘tloq mudroqguli, Moskvaga faqat ezilgan pichan 
holidagina yetib keladigan oddiy yo‘ng‘ichqa, qattiq, nochor qizil- 
poycha, sariq, urug‘lari deyarli pishib qolgan shaqildoq o ‘t, chayir 
tolador chaqamiq va ular ikkovlari bir paytlar birgalikda yurib o‘tgan 
eng aziz o ‘tloqlardan bir poya-bir poya, ikki poya-ikki poyadan terib 
olingan, rus tabiatining shular kabi yana o ‘nlab yoqimli va oddiygina 
mavjudotlari. Bu bog‘lamni vatanning muloyimgina duosiga, uning 
tobutgacha davom etguvchi hayotdagi sadoqatli muhabbatining garo- 
viga o ‘xshatsa bo‘ladi.



-  Ulami endi suvga solib qo‘yish kerak, ammo butun y o i  bo‘yi 
chovgunda asrab keldim. Bechoralar issiqdan qiynalib ketishdi! Va­
ryajon, rosti, senga nima olib kelishni bilmadim...

Varya gullami yuzlariga bosgan ko‘yi unga o'zining mo‘g‘ulcha, 
o‘sha daqiqalarda zanona joziba kasb etgan ko‘zlarini tikkanicha 
jilmayib turardi. Soiinqirab qolgan bu o ilarda hayot iliqligi hali 
so‘nmagan, ko‘zao‘tlaming oltin kosaehalarida hozircha bir tomchi 
ham gulob qurimagan, echkimiya hali barmoqqa yopishib qolyapti, 
momiqgul o ‘zining ipakday mayin iliqligini hamon saqlab turibdi.

-  Eriophomm vaginatum! -  ehtirom bilan dedi Varya va haqiqa- 
tan ham Linneyona lotin tili hali hech qachon bunchalik ta’sirli ja- 
ranglagan emasdi; o ‘zlari yashaydigan tomonlarda momiqgul faqat 
daryoning narigi qirg‘og‘ida, botqoqlashib ketgan qayirdagina o‘sishi 
to‘satdan Varyaning yodiga kelib qoldi. U jasoratning koiam idan 
dahshatga tushdi: -  Tentak qiz, shuni deb Yengaga bordingmi?

-  O, men uyoqqa qayiqchada borib qaytdim, tezgina!.. -  va dugo- 
nasining quvonchi o ‘zining yuz-ko‘zlarida akslanib, yashnab ketdi. -  
Bilasanmi, ular hali tirik... bulami tezroq suvga solish kerak, xolos!

-  Sen chek-chegarasiz yoqimtoysan, -  lablarini tishlab dedi Va­
rya va deraza tomonga o‘girilib, yoshdan namlangan ko‘zlari bilan 
qadrdon yerining ufqlariga -  mittigina, xaritalarda bazo‘r belgilangan 
nuqtaga tikildi.

Ayni vaqtda, dugonasiga xalal bermaslik uchun Polya bekalarcha 
nigoh bilan endi o ‘zi yashashi kerak bo igan  xonani ko‘zdan kechirdi.

Aslida Varyaning derazasi yo‘q edi, ayvonning oynavand eshigi 
uning o ‘mini bosib turardi. Istiqomatchilar uy hali qurib bitirilmasi- 
danoq ko‘chib kirishgani bois birdaniga ayvonning temir to‘siqlari 
orasidagi tirqishdan quyosh nurlariga to igan  pastdagi uzun ko‘cha 
ko‘rinib turgan manzara ochiladi. Uning sargish, kun yarmidan 
keyingi akslanib turgan nuri shiftda zaif shuialanadi: xona g ‘arb to­
monga qaragan edi. U avvalgisidan anchagina tiqilinch, binobarin, 
yaqindagina qo‘shni ayoldan olingan, boz ustiga yostiqsiz temir kat 
Varyaning xonasidagi bo‘sh makonni butkul egallab olgandi. Ammo 
Natalya Sergeyevnaning xonasidagi sharoit butun ikir-chikirlari bi­
lan birga eskirgan, bartaraf etib boim aydigan darajadagi murakkab- 
lik ufurib turardi, bu yerda esa o ‘z oldiga oddiy va ravshan maqsad 
qo‘ygan sovet tolibasining hayoti osongina, izohlarsiz anglanib tu-



rardi. Mana, u yo‘lga nimalar bilan chiqmoqda: Gorkada xarrakda 
o'tirgan dohiyning devorga ilingan, hoshiyalangan fotosurati, undan 
salgina pastroqda uning sevimli Darvinining ko‘zlari bolalarcha bo- 
qib turgan kichikroq surati, burchakda kiyim javonchasi, miz ustida 
kitoblar taxlami, turmushda kerak bo‘lib turadigan eng oddiy buyum- 
lar... faqat ko‘zgudan boshqa hamma narsa qo‘yilgan ko‘p qavatli ja- 
voncha.

-  Endi o‘zing haqingda gapir, -  buyurdi Varya guldastani shisha 
idishga solib bo‘lgaeh. -  Qayerga o‘qishga kirmoqehi ekaningni xat- 
laringdan baribir bila olmadim.

-  Hammasini bir boshdan aytib beraman... maylimi?
-  Hamma narsani har doim aw alidan boshlagan yaxshi-yu,.. 

Lekin qancha qisqa bo‘lsa shuncha tushunarliroq bo‘ladi. -  Varya 
xuddi sinfdagi tajriba tarzida o‘tilayotgan darsni xijjalab o‘rgatgan 
kabi doim aniq va tushunarli gapirishga harakat qilardi. -  Ammo shu­
ni bilib qo‘y, yarim soatdan keyin men shoshilinch ish bilan yana 
ketishim kerak.

Qarangki, eng taniqli loshkaryovlik fuqarolar Polyaning kasb 
tanlashi bo‘yicha saylovda ishtirok etishibdi, ammo ulaming barcha 
maslahatlarini o ‘zaro o ‘ta ziddiyatli boigani bois rad etishga to‘g ‘ri 
kelibdi. Chunonchi, doktor Gavrilov, masalan, fizika, va hattoki ast- 
rofizikada turib olibdi, chunki tumanli Fales davridan buyon falsafa 
fani namoyandalari har qaysisi o ‘zi xohlaganicha, oddiy odamlarga 
tushunarsiz tarzda ming‘irlashdan nariga o ‘tolmayotgan, borliqning 
asosiy masalalarining javobini, uning fikricha, barcha fanlar ichida 
faqat shu soha yaqin yarim asr ichida topib bera olar emish...

-  Umuman olganda, Varyajon, men bu fikrga qo‘shilaman. Uch 
ming yil davomida ular shunchalik ko‘p kuch-quvvat sarflashdi-yu, 
faylasuflami aytaman-da, masalan, xo‘p... sen mendan tashqarida 
mavjudmisan yoki sen mening hissiyotlarim majmuimisan, kabi od­
diy savolda ham bir fikrga kela olishmadi, yokigim... nisbiylik na- 
zariyasiga binoan yulduzlaming nurlari kesishuvida soxta quyoshlar 
qanday hosil bo iadi, degan masalada, -  tushuntirdi Polya va buning 
o‘z tasavvuridagi holatini barmoqlari vositasida ko‘rsatdi, Varya esa 
kulib yuborishdan o ‘zini arang to‘xtatib turardi: Polinaning so‘zlarida 
u o ‘ziga tanish loshkaryovcha ovozlami eshitib turibdi va ular orasi­
da Polinaning tengdoshlari ichidagi eng asosiy mutafakkir boim ish



Rodion Tixodumovning mulohazakor yo‘g‘on ovozi hammasidan 
baland bo'lib ajralib turardi. -  Faqat iljayma azizam, iltimos. Men 
kiehkinaman, albatta, lekin men kimman, men qayerdanman va niho- 
yat men nima uchun mavjudman... hech narsani anglamasdan tentak 
g ‘o ‘laday shundoqqina o ‘lib ketaveramanmi?!

-  Rodionning turish-turmushi qanday? -  astagina so‘radi Varya.
-  Yuribdi, ozish bilan ovora. Ketishimdan oldin u bilan bir umrga 

arazlashdik, -  jahl bilan qo‘shib qo‘ydi Polya.
... Boshqa tarafdan, tuman sogiiqni saqlash boiim ining mudiri 

o ‘rtoq Valtasar, o‘zini tibbiyotga bag‘ishlashga va bizga eski dunyo- 
dan meros bo iib  qolgan ijtimoiy kasalliklarni bartaraf etish jarayo- 
nini tezlashtirishga Polyani ko‘ndirmoqchi boiardi. Shuningdek, 
kimyo, chorvashunoslik va hatto tem iryoi markabi foydasiga ham rad 
etib boim as vajlar aytildi. Polyaning o ‘zi esa avvaliga togiiklam ing 
urf-odatlarini va ulaming qadimdan qolgan mag'rur rivoyatlarini za- 
monaviylik nuqtayi nazaridan ta’rif etish orzusida adabiyot tomonga 
biroz yon bosgandayroq boidi-yu, lekin uni bu fikridan qaytarishdi; 
ilg‘or korxonalar va yirik elektr stansiyalari to‘g‘risida davrni aks et- 
tirguvchi keng miqyosli asarlar chizish uchun rassom bo iish  niyatini 
ham hozirgi qizg‘in zamonda oddiy manzaralami chizib oiirish  qan­
daydir noqulay ekanini anglatmoqchi boiiganday yo'qqa chiqarish- 
di. Qolaversa, Rodion juda achchiq kinoya bilan aytishicha, texnika 
haqidagi asarlar matodagi bo‘yog‘i qurigunicha yashar ekan, xolos 
va sotsialistik ishlab chiqarish rivojlanib, kommunizmga yaqinlashib 
borilgani sayin ular tadrijiy ravishda xalqimizning qudrati va jasorati- 
ning karikaturasiga aylanib qolar ekan. «Bu yerda o ‘zgaruvchan amal 
bor, tushunyapsanmi? -  jiddiy ishora qildi Polya. -  Bu kabi asarlar 
ma’nan eskirib qolmasligi uchun ulami har yili biroz yangilab turish 
kerak boiaveradi».

Bundan tashqari, uning fikricha, kelgusida tasviriy san’atga 
bo igan  talab sezilarli darajada qisqaradi, chunki badiiy asarlami 
tezkor ishlab chiqarishda yer kurrasida moziygohlar yetishmay qoladi 
va bu holda tugallab boiingan xazinalami to‘p-to‘p qilib ochiq havo- 
da saqlashga to 'g i i  keladi; xususiy iste’mol masalasida esa... Pavel 
Arefyichga uning oltmish yoshga to igani munosabati bilan Magni­
togorsk metallurgiya korxonasining rang-barang bo‘yoqlarda chizil- 
gan va son-sanoqsiz quvurlar aks etgan portretini taqdim etishganida,



u shu zahotiyoq suratni yaqindagina ochilgan to‘qimachilar klubiga 
sovg‘a qilib yubordi, o ‘z xonasidagi devorda esa, o ‘sha avvalgi lo‘li 
qizni qoldirdi. «Tasavvur qilgin-a, bo‘yniga cho‘lpi taqqan va doira 
ushlagan labi do‘rdoq qiz! Holbuki u qanday zamonaviy kishi bo‘lib 
tuyulgan edi-ya!». Lekin hammasi yaxshilikka bo‘lyapti, tinchlantir- 
di Polya o‘z dugonasini: aynan o ‘shanda jamiyat musavvirlar lash- 
karini uy-joylar, kiyim-kechak, idish-tovoqlar, eng oddiy buyumlar, 
har kuni va kitoblardan kam boim agan darajada mehnatkashlaming 
ta’bini, madaniy talabchanligini va pirovardida axloqiy darajasini tar- 
biyalovchi sotsialistik turmushni ko‘rsatishga safarbar qiladi.

-  Men shunga aniq ishonamanki, Varya, kommunizm azob-uqu- 
batlami, yovuzlikni, yolg‘onni, ya’ni barcha xunukliklami, shaklsiz, 
tuban narsalami yo'qotishga safarbar etilgan... demak kommunizm, 
barcha fazilatlaridan tashqari har tomonlama mukammal go‘zallikdir,
-  yonida Rodion yo‘qligi uchun qandaydir mavhumroq qilib gapi- 
rardi Polya. Varya esa tashvish bilan, lekin zavqlangan holda ertangi 
kunning tobora qat’iylashib borayotgan ovozlariga quloq solardi. -  
So‘zlarimni yodingda saqlab qol, Varya: har qanday, hatto eng jo ‘n 
buyumga ham, korxona tamg‘asidan tashqari, hunarmand ustaning 
ham tamg‘asi qo‘yiladi, binobarin, xuddi kitoblarga va spektakllarga 
yozilgani kabi unga taqrizlar bag‘ishlanadi. Aynan shuning uchun 
ham jamoat binosining ishlov berilgan ustun qoshi, m a’nolarini bos- 
maxona yozuvida aks yettirish oqilona va arzonroqqa tushadigan 
o‘nlab o ‘rtamiyona asarlardan muhimroqdir. Xullas, mana shu zid- 
diyat uchun Rodion ikkalamiz bolalardan rosa dakki eshitdik... Endi 
sen koyiyqol.

-  Agar bilsang, men buni darrovgina hal qila olmayman, -  ja ­
vob berdi Varya soatiga qarab turgan ko‘yi. -  Sen shunday mulohaza 
yurityapsanki, go‘yo kommunizm allaqachon qurib boiinganday, 
holbuki, sening kelajakka bo igan  huquqingni tortib olishni xohlay- 
digan kimsalar haligacha bor. Men sening fikringni, badiiy matoni 
manfaatparastlik topshiriqlari bilan zo‘riqtirishga qarshi noroziliging- 
ni tushunib turibman, lekin... ammo rassomni buyumlarga zeb berish- 
dan avval jamoatchilik fikrini ziynatlash ishiga taklif etishsa, bunga 
jahl qilish kerak emas. Oriy rost, belkurakdan ko‘ra mo‘yqalam bilan 
ishlash yoqimliroq, ammo belkurak ishlatish, qurolni qollashga qa­
raganda yaxshiroq... to‘g ‘rimi? -  Varya o ‘zining xayoliy mitti suh-



batdoshlari har bir jumlaning mohiyatini anglab ulgurishlari uchun, 
o‘zining nutqlarini doim to‘xtalishlar bilan navbatlab turardi.

Bahs chuqurlashib, Polya e’tiroz bildirishga urina ketdi. Oxir- 
oqibat o‘tmish san’ati ham o‘z davrini g‘oyaning yuzaki bayoni bi­
lan emas, balki qo‘yilgan savolning teranligi va ijro mukammalligi 
bilan erishgan. U ismlami, uslublarni, alohida asarlarni sanab o‘tdi, 
bundan esa o ‘zining sevimli matematikasidan tashqari, uning Rodi- 
oni qanchalik keng dunyoqarashli ekanini xulosa qilish mumkin edi. 
Dugonalar san’atning yuklamasi qanchalik jiddiy bo isa , uning sifati 
shunchalik yuqori boiad i degan fikrda to‘xtadilar.

-  Ochilaqolsang-chi endi... qayoqqa kirmoqchisan o ‘zi?
-  M e’morchilikka... nimaydi? -  ko‘zini chaqchaytirib, quruqsha- 

gan lablarini yaladi Polya.
Varya xayolga botganicha, stoldagi kleyonkaning chekkalarini 

to‘g ‘rilagan bo‘ldi. U dugonasini fikridan qaytarishni xohlayotgani 
yo‘q, ammo Polya rassomlardan mahoratni talab qila turib, toshdan 
yaralgan ijodlari afsuski davming boshqa barcha yodgorliklaridan 
ko‘ra ko‘proq umr ko‘radigan m e’morlaming mas’uliyatlari uch kar- 
ra ko‘proq ekanini pisanda qilib qo‘ydi, xolos. Shosha-pisha yozil- 
gan, insofsizlik mahsuli bo‘lgan kitoblami o ‘qimaslik mumkin, ah- 
moqona spektakllarga va o ‘rtamiyona suratlaming ko‘rgazmalariga 
ham bormasa boiadi, ammo yomon binolar qurib tashlangan shahar- 
lar bo‘ylab yumuq ko‘z bilan yurib bo‘lmaydi-ku.

-  Xullas, Apollinariya, agar o ‘zingda shunga layoqat va quvvat 
borligini his qilayotgan boisang... 0‘zing ishlagan qandaydir badiiy 
ishlaringni olib kelganmisan? Ko‘rsat-chi.

Polya ko‘ylaklarini va ich kiyimlarini sochib, jomadonining tu- 
bidan kanselyariya yig‘ma jildlarining kartonlariga va eski jumallar- 
ning silliq oq muqovalariga chizilgan rasmlami chiqardi.

-  Lekin aytib qo‘yay -  kulmaysan... bo‘ptimi? -  keyin qo‘rquv 
ichida hukmni kuta boshladi.

-  Nimayam derdim, hecham yomon emas... sendan har holda ish 
chiqadi. -  Polya unga ikkinchi va uchinchisini uzatar ekan, Varya esa 
eng ustida turgan birinchisini qo iida  ushlab turardi. -  Bilasanmi... 
menga shunisini sovg‘a qilgin, bo‘ptimi?

-  O, Varyaginam, senga bundan yaxshisini chizib beraman! -  
Polya birinchi sinovdan muvaffaqiyatli o ‘tganidan quvonib ketdi.



-  Yo‘q, menga xuddi shunisi kerak, -  Varyaning yuzi uyatdan 
bunaqa qizarishini Polya hech kutmagan edi. -  Shu rasmda juda­
yam o‘xshab chiqibdi. Ko‘zlari yumuqligini aytmasa, xuddi tirikka 
o'xshaydi. Bu Kolya Bobrininmi?

-  Yo‘q, bu nima deganing! -  Bu axir Antinoy-ku.
-  A-a... -  yengil tortdi Varya. -  0 ‘zim ham hayron bo‘luvdim, 

xuddi murdaga o ‘xshab uning ko‘z qorachiqlari yo‘qligiga. Lekin ba­
ribir buni esdalik uchun sendan olib qo‘yaman... mashhur me’moming 
ilk qadamlari sifatida.

Muallifning roziligini ham kutmasdan, u rasmni mizning 
g‘aladoniga solib qo‘ydi, va dugonasining o ‘ziga qadalgan savolomuz 
nigohini his etib, beparvo ohangda Rodion haqida nimanidir so‘rab 
qo‘ygan bo‘ldi. Bu hiyla o ‘ta muvaffaqiyatli bo‘ldi, Polya bolalarcha 
soddalik bilan hozirgina bo‘lib o ‘tgan voqeani unutdi-qo‘ydi. O, Ro­
dion... uning oxirgi yilda qanchalik ulg‘ayganini Varya bilganida edi! 
Loshkaryovlik muallimlar undan darslami so‘ramaslikka harakat qi- 
lishardi, chunki u shunday mufassal javob berardiki, bu tafsilotlami 
tekshirib ko‘rishga muallimlarda imkon yo‘q edi va uning o‘zi shuna­
qangi savollar berardiki, bu bilan ulami ruhiy muvozanatdan chiqish- 
ga majbur etardi. Darvoqe, o ‘tgan asming eng kallali matematiklari 
bosh qotirib, mutlaqo hal qila olmagan jumboqli bir tenglamani u 
yarmigacha yechib berdi. Aytganday, Polyaning yo‘lga chiqishidan 
ikki kun avval Rodion fizika-matematika kulliyotiga o ‘qishga kirish 
uchun Qozonga jo ‘nab ketdi.

-  Sen ensangni qotirmay qo‘yaqol, iltimos Varyajon, lekin tasav- 
vur qilgin, bu daroz bola menga o ‘zining aqlliligini ko‘rsatmoqchi 
boiib...

-  Mayli. oralaringdagi janjalning tarixini keyinroq so‘zlab berar- 
san, -  uning so‘zini bo‘ldi Varya, o ‘midan turib. -  Bugunga qanday 
rejalaring bor? Balki men bilan biologiya stansiyasiga borib kelarsan?

-  Ba’zi narsalami xarid qilishim kerak edi, -  rad etdi Polya.
-  Juda soz. U holda birga tushlik qilamiz. Soat oltida. Marha- 

mat ko‘rsatib, kechikmaslikka va adashib qolmaslikka harakat qilgin. 
Xullas, tamaddi qilmasdan, sening kelishingni kutaman.

Suhbat ayni vaqtida to‘xtadi: miz ustidagi elektr chovgun qaynadi 
va taglik laganchaning chekkasidan ingichka oqim bo‘lib suv toshib 
chiqa boshladi.
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Polya keyingi rejalariningjadvalini yo‘l-yo‘lakay tuzib qo‘ygandi, 
bular orasida teatrlarga, badiiy galereyalarga, m e’moriy yodgorliklar- 
ga va birinchi navbatda Lenin mavzoleyiga, hali uning ham o ‘z ismi 
yozilishi kerak bo‘lgan katta kitobning ushbu bosh sahifasiga tashrif 
buyurish tadbirlari bor edi. Ammo bu ro‘yxat o ‘quv mashg‘ulotlari 
boshlangunicha boigan  uzoq muddatga mo‘ljallangan va Boshkentni 
ko‘rikdan o‘tkazishga kirishishdan oldin, o ‘zining oxirgi yarim yilda 
yuzaga kelgan tiyib boim as ehtiyojga aylangan bolalarcha injiqlikla- 
rini amalga oshirib olishni istayotgan edi.

Kaptarxonasidan Yenganing ajoyib manzarasi ochilib turgan, 
butun olamdan maxfiy ravishda Polyaga o ‘zining she’rlarini o ‘qib 
bergan Rodionning chordog‘ida chang bosgan taqir-tuqurlar ora­
sida inqilobdan oldingi haftalik nashrda Polya qandaydir korafta 
munajjimning ko‘p takrorlanib kelgan bir e’loniga ahamiyat berib 
qoldi. 0‘sha shaxs narigi tarafdagi kurralar bilan yaqin munosabat- 
larda boigani sababli bir so‘m to‘qson besh tiyinlik pochta marka- 
lari evaziga kelajakni aytib berarmish, mijozlarining daromadini 
o ‘z-o‘zidan ko'paytira olarkan, kal odamlarning boshida beqiyos 
sochlami o‘stirib qo‘yarkanmish, musibatlami, uyqusizlikni, zararli 
hasharotlami, bolalaming ayb-nuqsonlarini nom-nishonsiz yo‘qotib 
yuborarmish va farosati g ‘ovlagan kazzob och qolganida o ‘ylab to- 
pishi mumkin boigan  boshqa ko‘p narsalami ham amalga oshirishini 
ovoza qilgan edi. E ionning yon tomonida chop etilgan fotosuratga 
qaraganda, salla kiygan va manglayidan folbinlik chaqmoqlari oti- 
lib chiqayotgan, anchayin yosh ko‘rinayotgan kimsa hozirda oltmish 
yoshdan oshmagan boiish i kerak, agar inqilob yillarida biror xatar- 
li ishkalga aralashib qolmagan bo isa, bugunga kelib hali ham u ti- 
rik yurgan boiishi mumkin. Polya mavridi kelib qolganida aybsiz- 
pok mavjudot sifatida o‘zining biologiyaga va kechagi hayotning 
voqeligiga boigan qonuniy qiziqishini qondirish niyatida sarg‘ayib 
ketgan manzilnomani asrab qo‘ydi. Aynan o‘z mamlakatida umrini 
yashab bo igan  kasblami -  podshohlar va bankdorlami, suv tashuv- 
chilar va sovchilami, -  uchratishga muyassar boim agani munosabati 
bilan (anavi nayrangboz esa oim ishning qolgan-qutgan chiqindilari 
orasida nazar tashlash mumkin boigan  yagona nusxa edi), Polyada
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biror-bir bahonani o ‘ylab topib, uning eshigini taqillatib borish va 
ehtirom hamda qo‘rquvning omixtasi bo‘lmish hissiyot bilan xuddi 
Gvidonenkoning uyidagi paleontologiya qadimotlarini tomosha qil- 
gani kabi, sirli ko‘hna dunyoning xuddi uyqudan turgandan keyin hali 
yuvilmagan kabi xira ko‘zlariga boqish uchun so‘nggi imkon mavjud 
edi.

Polyaning o ‘sha turdagi ikkinchi tadbiri sifatida otasining uyiga 
tashrif ham belgilangan edi. U dadasining hatto fotosuratlarini ham 
ko'rmagan, onasi esa chamasi o ‘tmishning ko‘ngilsiz xotiralarini tit- 
kilashni xohlamagani uchun qizining huzurida sobiq erini muhoka- 
ma qilishdan tiyilib yurgan. Ammo maxsus nashrlardagi kam sonli 
tanqidiy maqolalarda berilgan ta’riflarga ko‘ra u odam badqovoq, 
gapgako‘nmas, zamonaviy o‘rmon xo'jaligining vazifalarini anglash- 
dan ancha uzoq, eskicha dunyoqarashli kimsa edi... ishqilib, matbu- 
otda bayon qilingan yanglishishlarga va xatolarga u ongsiz ravishda 
yo‘l qo‘ygan bo‘lsin-da! Agar o ‘ylab qaralsa, ana shu ko‘ngilsizliklar 
uning fe’lidagi sho‘rtumshuqlik xususiyati bilan qo‘shilishib, oilaning 
buzilib ketishiga sabab bo‘lgani anglashiladi. Polya o‘sha jumboqli 
voqeaning tafsilotlariga kirib borishni istamasdan, hech bir shartsiz 
ravishda -  onasining -  tumanlararo shifoxona feldsheri, kamsuqum 
va hammaning hurmatiga sazovor bo igan  mehnatchi ayolning ta- 
rafiga o ‘tib ketdi. Nashriy tanqidlardan tashqari, Polyaning o ‘z ota- 
si haqidagi sirtqi tasavvurlari asosiga chaqmoq chaqnashining oniy 
yorugMigi singari bolalikning bir qisqagina xotirasi ham o'mashib 
qolgandi. . Г*

Har safar, dim havoli yozning yarim tunida bug‘tortaming titroq 
chinqirig‘ini eshitganida Polyaning tasavvurida achchiq dorilarga 
to‘la shisha idishchalar, kattagina oltin gardishli, bo‘rtma shishasi 
vahimali yaltirab turgan ko‘zoynak va uning ortida Polyaning kat- 
chasi ustida engashib turgan odamning nursiz, loqayd nigohi gav- 
dalanaverar edi; Yelena Ivanovna Yengaga qochib ketishi arafasi- 
da Polya qizamiq bilan og‘rib qolgandi. Loshkaryovliklaming hech 
birida bunday qimmatbaho ko'zoynak yo‘q edi. Shunisi diqqatga 
sazovorki, aslida u shifokorga tegishli bo‘lib, o ‘sha odamni Vixrov 
deb yanglish o ‘ylagan Polya tarbiya topgan muhit va siyosiy silsi- 
lalar epkini esa komsomol qizning ko‘z o'ngida la’natga uchragan 
qimmatbaho metall bilan bog‘liq holda bu qiyofaning ham keyingi



holatini va unchalik ham oliyjanob bo‘lmagan mazmunini belgilab 
berdi. Otasiga qarshi bo‘lgan xato salbiy fikrlar onasi uchun qasos 
olishning chidab boim as darajada yurakni kuydiruvchi ehtiyoji- 
ga, otasi kabi toifadagi odamlar haqidagi o‘zining komsomolcha 
ro‘yirost ayblovini uning basharasiga aytish istagiga aylanib bordi... 
Hali uydalik paytidayoq Polya lazzatlanib shunday manzarani ko‘p 
martalab, qayta-qayta xayolan yaratib qo‘ygan edi: bir kun kelib, u, 
biri biriga ulanib ketgan, qator-qator gilamlar to‘shalgan hasham- 
dor xonalar bo‘ylab qadam bosganicha, boshlariga kraxmallangan 
to‘rbezaklar qadab olgan cho‘rilami oralab o ‘tib borib, professoming 
eski tuzumdan qolgan qo‘zg'almas mebellarga to ia , derazalariga 
sigaraning fahshga to ia  hidi singib ketgan baxmal pardalar ilingan, 
qanotlari keng yoyilgan ikki boshli birinj burgut ostida yozuv anjom- 
lari qo‘yilgan nim qorongi koshonasiga kirib keladi... Ostonadanoq, 
bajoyi ta’zimsiz, oiirm asdan, qizi kirib kelishi bilanoq oiirgan joyi- 
dan koiarilgan keksa, terilari osilgan xomsemiz janobga, hech qan­
day sud aralashuvisiz o‘n uch yil davomida qizining yeguligiga pul 
yuborib turgani uchun minnatdorlik bildiradi... Mana, qizingiz shuni 
aytgani keldiki, u endi voyaga yetdi va sizning qarshingizda turibdi, 
demak, onam tomonidan shu yillar davomida hech qanday tovlama- 
chilik boigani yo‘q, masalan, qizi allaqachon o iib  ketgan boiishi 
va u jasad uchun sizdan pul undirib yurgan boiishi ham mumkin edi, 
shunday emasmi? Holbuki siz farzandingizning oiik-tirigini bilish 
uchun o‘n uch yilda hech boim asa bir marta borib, bunga ishonch 
hosil qilib kelsangiz, haqqingiz ketmasdi!.. Siz endi boshingizga 
balo boigan  otalik majburiyatlaridan ozodsiz, buyogiga xohlang, 
bo‘kib aroqxo‘rlik qiling, xohlang, quvonchingizdan childirma chalib 
yuboring... Keyin Polya dadasini ansolning yillik ko‘payishi bo‘yicha 
zerikarli jadvallarini chizib o ‘tirishi uchun xoli qoldirib, uning hayo- 
tidan umrbodga chiqib ketadi. 0 ‘sha paytda qiz bolalarcha ho‘ngrab 
yigiavorm asa boidi!

Ammo muddaosi yaqinlashgani sayin Polyaning butun vujudi o ‘zi 
o‘ylab qo‘ygan jazoga qarshi chiqa boshladi; buning sababi qo‘rqoqlik 
emasdi, qandaydir jirkanch narsaga bir lahzaga teginib b o isa  ham 
ifloslanib qolishdan irganish xavotiri ham emas, bu -  so‘zlar bilan 
ifodalab boim aydigan qandaydir boshqa narsa edi; yoki bu allaqan- 
day kutilmagan holda ko‘nglini qoldiradigan holatga duch kelishdan



xavflanishrnikan. Xullas, biror soatlar o ‘tib, vannada cho‘milib chiq- 
qanidan keyin zinadan tushib borarkan, Polya endi hech qayoqqa 
shoshmay qo‘ygandi, -  ko'nglining tub-tubida o‘zi uchun qulay va- 
/iyat yuzaga kelib qolib, otasi bilan uchrashishga fursat topilmay qo- 
lishiga umid qilishni boshladi. U katta ko‘chaning keng sahniga chiq- 
qanida Blagoveshshensk ko‘chasidagi terakzordan so‘rilib chiqayot- 
gan salqinlik va shahar tepasidagi bayram hali davom etayotgan edi. 
Polya ikki marta chapga burildi, qarshi tomondan kelayotgan harakat 
oqimiga tushib qoldi va o ‘ziga tanish bo‘lgan barcha belgi-nishonlar 
birdaniga yo‘qolib qoldi-yu, qiz o‘z Loshkaryovida yashayotganida 
orzulagan ulkan ertak ichida adashib qolganini sezdi.

... 0‘n sakkiz yoshingda notanish shaharda sayron yurishdan 
ham ko‘ra jozibador narsa yo‘q bo‘lsa kerak -  kattalaming kuzatu- 
vidan xoli, darsga kech qolish xavotirisiz va ayniqsa eng tizginsiz 
istaklaringni qondirishing uchun onang bergan ellik so‘m pul kabi 
turmushning qo‘shimcha quvonchlari ham bahra berib turgan boisa. 
Polya tanlagan ko‘cha o'ziga jalb etuvchi turli xil vasvasalarga to iiq  
edi: kitob do‘koni peshtaxtalaridan birida eng yangi rang-barang 
nashrlar yarim yotiq holda terib qo‘yilgan, hattoki ulaming sarlav- 
halariga nazar tashlagandayoq o‘tkinchilaming madaniy saviyasi 
ko‘tarilib ketganday boiadi, boshqasida o ‘n olti nafar taniqli ustalar 
ilmiy yutuqlar vositasida o‘n olti nafar o ‘zlari kabi mashhur sohibja- 
mollaming sochlarini jingalaklashmoqda, uchinchisida esa nihoyatda 
g‘aroyib va turli olchamlardagi alumin idishlar xira yaltirab turibdi- 
ki, bulami ko‘rganingdan keyin -  bashariyat shunday buyuk moddiy 
ne’mat kashf qilinishidan avval qanday yashay olgan ekan, kabi fikr- 
lar og‘ushiga g ‘arq bolasan. Nima uchundir endi ko‘chalarda gullar 
yo‘q edi, sotilib ketibdi, ammo barcha burchaklarda shisha idishlar 
terilgan sirti sirlangan aravalar chiroy ochib turibdi va har xil muta- 
saddi xizmatchilar arava atrofida o ‘z ko'ngillari ta’biga va kayfiyatla- 
riga mos rangdagi suvlami bardoqlardan o‘ychan ho‘plab turibdilar. 
Dahshatli bir kuch u yerga Polyani ham yetaklab bordi, chunki hali 
yozning kuni lovullab turibdi, ammo sumkasidan kerakli tangani iz- 
lab topgunicha, osmon rangidagi ikkita sistemalar dimiqqan, benzin 
isi singib ketgan jazirama havoni pastgina yom gir bilan salqinlatib 
o lib  ketdi, shu bahonada qiz ham onasining pullarini boshqa zarurroq 
xarajatlar uchun tejab qolishga muvaffaq boid i.



U o‘z nafsining havaslarini chetlab o ‘tishga jon-jahdi bilan urina 
boshladi, ammo ular baribir qizga yetib olishdi, ular yengishdi -  cho‘p 
qadalgan muzqaymoq, ertaki gilos, shakar qoplangan yong‘oqlar... va 
yana, uning yangi ko‘ylagi tufayli shekilli, yo iida  yaxshi odamlar 
uchray boshladi. Misol uchun, qandolat do‘konidagi tarozining mili 
ikki yuz o ‘n grammni ko‘rsatdi, holbuki kassaga faqat ikki yuz gramm 
uchun pul to‘lagan edi, sotuvchi ayol bu masalada bahslashmaslikni 
ma’qul topdi. Polya «Hayoting boshlanayotgani bilan seni tabriklay- 
man», degan mazmundagi ikkita bir xil telegrammani, bittasini Qo- 
zonga, mutlaqo maxfiy manzilga, ikkinchisini esa o ‘ziga, Varyaning 
berkko‘chasiga, bugungi g‘aroyib kunga qo‘shimcha bayramona ruh 
bag‘ishlash uchun jo ‘natish maqsadida telegrafga kirganida, qaytimi- 
ga yap-yangi, qog‘ozlari hali shildirab turgan pullami berishdi. Polya 
yana mayda-chuyda, sochilib-to‘kilayotgan tugunchalarini eplolmay 
qoldi, ma’yus dorixonachi esa (omadi yurishmagan alkimyogar ekani 
g‘irt aniq), xaridlarini bitta paket qilib bog‘lab olishni maslahat ber­
di... Xullas, Polya yurib borar ekan, hayot unga ertakdagi mo'jizavor 
eskalartorday tuyula boshladi: bir qancha muayyan yillardan keyin 
nafas rostlab olish o ‘yida uning birinchi zinapoyasiga chiqasan-u, qa- 
rasang, eng yuqoriga chiqib ulgurgan bo‘lasan. Haqiqatan ham, uning 
mamlakatida baxtli bo iish  uchun zaruriy hamma narsa bor -  turli 
navdagi palmalar ham, apatit ham, g‘amxo‘r inson yuraklari ham; u 
ketib borar ekan, qarshisida faqat quvnoq va yasangan odamlar uch- 
rar edi (chunki bu ana shunday ko‘cha edi), endi Polyaning o ‘zi ham 
hammaga jilmayib o ‘tmoqda, hatto yog‘och dastgohini yelkasiga ilib 
olgan badmast holdagi pichoq charxlovchiga ham; atrofda hukm- 
ronlik qilayotgan ommaviy hayajonga uning o ‘zi ham singib borar- 
di, bunday holat chamasi oldindagi bepoyon kengliklami va eskirib 
ketgan mallavoy va yirtiqvoydan boshqa (u o‘zining kiyilaverganidan 
to‘zib, xizmatini o ‘tab bo igan  ikki poy tuflisini erkalab shunday atar- 
di), dunyodagi hamma narsaning o ‘ziga chorlovchi yangiligini ang­
lash tuyg‘usi tufayli yuz bermoqda edi. U poyabzalini eslashi bilanoq, 
g‘ayritabiiy darajada hashamdor uyning tokchasida go‘yoki qiltaroq- 
lardan vujud topgan, poyabzallarga ulaming yoshligini qaytarib be- 
mvchi, qudratli va qop-qora sehrgar to‘satdan paydo boidi.

-  Quvonchdan porlayapsan... Menimcha erga tegyapsan-a, sohib- 
jamol o ‘rtoq?



-  О, undan ham... ming marta yaxshiroq! -  kuldi Polya, afsun- 
gaming harakatchan qo‘llari orasidan mallarang charmning yorilib 
ketgan yuzi oyna kabi yaltiray boshlaganini kuzatarkan.

U endi vaqtning o‘tishini ham payqamay qo‘ygandi, va birdaniga, 
bu xarajatlari yaxshilikka emasday tuyulib ketdi. To‘g ‘ri u miyasida 
hisoblab, uch soatlik bu uzluksiz rohatlar unga bir daqiqasi yigirma 
to‘rt tiyinga tushganini bilib oldi, ammo buyog‘iga qandaydir asosiy 
va biror burchakda yashirinib turgan vasvasani uchratishga butun vu- 
judi bilan tayyor turmoqlik uchun sur’atni pasaytirmasa bo‘lmasligini 
tushundi. Yaxshiyamki, metro bekati yaqinginada joylashgandi va bir 
platfrormadan boshqasiga yugurib o ‘tar ekan, Polya hozircha imko- 
ni yetgan hamma yo‘nalishlar bo‘ylab sayr qilishni boshladi, chunki 
metro ham tomosha qilish va hayratda qolish ro‘yxatidagi obyektlar 
qatoridan joy olgan edi. Yaltirab turgan poyezdlar uni qorong‘i 
yo‘laklar zulmatida uchirib boradi, va yo‘l bo‘ylab, xuddi tushdagi 
kabi moviy yoki mayin pushti rangli marmar zallar har safar birdan 
charaqlab ko‘rinib qoladi. Aynan shu yerda Polya jamoat inshoot- 
larining bezatilishida rassomning ishtiroki haqidagi fikrining amal­
ga oshishini kuzatishi mumkin edi, ammo shu topda nima uchundir 
u o ‘zining ko‘z oldidagi: ustida o ‘xshovsiz birinj siyohdon turgan, 
xuddi qassobning go‘sht rastasiga o ‘xshagan ulkan yozuv mizi, -  va 
uning narigi tarafida uni sovuq, yakkama-yakka olishuvga tayyor 
turgan, taqdir tomonidan unga ota etib tayinlangan odamdan bosh­
qa hech narsani ko‘rmayotgandi. Polya qayoqqadir shahaming biror 
qarama-qarshi tarafiga, bu yerdan uzoqroqqa ketgigi keladi, ammo u 
yonida turgan odamga 0 ‘rmon xo‘jaligi instituti (Vixrovning kosho- 
nasi shu muassasa hududida joylashgan ekan) manzilini aytgan edi, 
ma’lum bo‘ldiki, keyingi bekatda tushishi kerak ekan. Yo'lovchilar 
uning eshik tomonga o ‘tishi uchun eng ayovsiz haqiqat sari darrov 
yo in i ochib berishdi... Bu -  metroning so‘nggi bekati edi, bu yer­
da eskalator ham yo‘q. Odamlar oqimi Polyani tashqariga chiqarib 
qo‘ydi.

Shu yerdagina u kunning bulutli bo‘lmasa-da, qandaydir dim va 
omonsiz ekanini sezdi. Shahar chekkasi yo‘lining asfaltidan chiq­
qan qaynoq taft va chang-to‘zon Polyani qurshab oldi. Shahar bu 
yerda xuddi zambaraklar otishmasidan qolgan o‘ydim-chuqurlarga 
o‘xshash maydonga baqamti kelib qolgandi. Asfalt yotqizadigan



g‘altakli traktorlar tar-tarlab, changi ko‘tarilib yotgan kartoshka da- 
lalarini oralaganicha, tarmoqlanib ketgan yo‘lga, qizg‘ish qavatlari 
tuproq ustidan ko‘tarilib kelayotgan, tekis saflangan birvarakayiga 
o ‘ndan ortiq binolar tomon tutun ufurib turgan asfaltni zichlab bor­
moqda. Ushbu sanoatyurishining qora ishchilaridan biri, yuzidagi qo­
rayib ketgan temi artaturib, Polyaga yo‘lni tushuntirdi. Ko‘hna mosk­
valik bir aslzodaning shahar tashqarisidagi saroyida joylashgan, otasi 
ishlaydigan institut binosigacha, tajriba maydonlari va yordamchi 
xo‘jalikning issiqxonalari oralab, shag‘al yo‘ldan yigirma daqiqa- 
cha piyoda yurish kerak ekan. Shu yerda Polya xuddi o ‘ziga o‘xshab 
oftobda qorayib ketgan, paykalga egilib ishlab turgan, tajriba olishga 
yuborilgan talabadan o‘rmonshunos professorlar qayerda yashashla- 
rini so‘radi, unga ko‘chaning narigi betidagi, o ‘qituvchi xodimlaming 
xonadonlari joylashgan, bir yo‘la ikkita to‘rt qavatli tosh imoratlami 
ko‘rsatib yuborishdi. Salgina chetroqda uchinchisi -  ko‘rimsizroq, 
ikki qavatli, burchagidan burchagiga tomon chirmashgan pechak gul- 
lab turgan, eshigining tepasi soyabonli yog‘och uy turibdi; uy oldi- 
dagi hovliehada arqonga yamoq tushgan nimalardir quritish uchun 
ilib qo‘yilgan. Qandaydir g'alati tuyg‘u Polyani aynan shu tomonga 
yurishga undadi. U yosh bolalar hech narsaga e’tibor bermasdan zo‘r 
hafsala bilan sofsifatli sariq loyni oyoqlari bilan qorib o‘tirgan yerda- 
gi suv tortish ustunchasi yonidan ikki marta o ‘tdi. Bu yerdagi sharoit 
otasi yashaydigan hashamat to‘g‘risidagi Polyaning tasavvurlariga 
hecham mos kelmasdi: dushmanlik hissi hali so‘ngani yo‘g‘-u, lekin 
har holda bolalarcha shubhalaming yoriqlari bilan qoplana boshladi. 
Orqaga qaytib ketishga yetarli vaqti bor... ammo kutilmaganda ay- 
lanma yo‘l o ‘tgan daraxtzoming narisidan yordamchi bug‘tortaming 
xo‘roz qichqirishiga o ‘xshagan ogohlantiruv chinqirig‘i eshitildi.

Shunda Polya, o‘z xotira daryosining yengib bo‘lmas kuchiga ito- 
at etganicha, y o ig a  terilgan toshlar orasidan o‘tlari ko‘zni qamash- 
tiradigan darajada yam-yashil o‘sib turgan toshko‘chani kesib o ‘tib, 
ikkinchi qavatga ko‘tarildi va yanglishmasdan, har qanday mantiq- 
qa zid o‘laroq, Vixrovning ilmiy unvonlari yozilgan mis taxtachadan 
xoli, hatto o ‘n sakkiz yil muqaddam, u, ya’ni Polya tug‘ilgan payt­
da uyni isitish uchun sirtiga qoplangan kigizi uvada bo‘lib ketgan 
ko‘rimsizgina eshik yonidagi qo‘ng‘iroq tugmasini bosdi.



U qo‘shimcha ravishda mushti bilan ham taqillatishiga to‘g‘ri 
keldi. Eshikning lo‘kidoni g'iyqillab surildi va shiftiga xiragina chi- 
roq ilib qo‘yilgan nimqorong'i dahlizda Polya gavdasi kichikroq, 
yuziga qarilik nuqsi urmagan, to‘g‘rirog‘i -  umuman yoshini bilib 
bo‘lmaydigan, boshi g'ayritabiiy ravishda yelkalariga yaqin, to‘q 
rangli ro‘molini yaqin-yaqinlargacha yengalik barcha keksa dehqon 
ayollar o‘rab yurgan usulda eskicha e’tiqodlilar mazhabi udumiga 
ko‘ra yelkasidan yoyib tashlab olgan ayolni -  professoming xizmat- 
chisini ko‘rdi. Bu chalkash taassurotning xato ekani ham tez orada 
aniqlashtirilib, Polyaning kutganidan boshqa -  qarama-qarshi tomon­
ga burilib ketdi.

-  Voy, qanaqayam xushro‘ygina qiz ekansan-e... Ivan Matveichga 
sinov topshirgani kelgandirsan hoynahoy? -  xushmuomalalik bilan 
taxmin qildi bukrigina, qo‘lidagi sovun ko‘piklarinisidiribolganicha.- 
Bizning noma’qul professorimiz, o ‘zining talabalari bilan uchinchi- 
larda Tula o‘rmonlariga jo ‘nadi-vordi... qilib yurgan ishini qaragin-da 
endi! -  u notanish qizga mehr bilan boqib, uning ko‘rkamligigami, 
yoki uyalib turishlarigami, yashirincha zavqlanib qaradi. -  Seni 
negadir eslolmadim... yangilardansan, shekilli?

Bu vaziyat Polya uchun hatto yaxshiyam bo‘ldi: keldi, qiziqishini 
qondiradi va o ‘zini tanitmasdan jo ‘nab qoladi; dastlab o ‘ylab qo‘ygan 
rejasidan asar ham qolmadi.

-  Men aynan yangilardanman... -  bosh silkib qo‘ydi Polya va 
zo‘rma-zo‘raki jilmaygan bo‘ldi.

-  Shuni aytaman-da, qarab tursam, qo‘llaringam qaltirayapti. Sen 
unaqangi titrayvermagin, Ivan Matveich seni yeb qo‘ymaydi. Anavi, 
talabalar unga ko‘ngillarini bervorishadi-ya! Bir xilgilari, hech qa­
naqa ishlari bo‘lmasayam, shanba kunlarida xuddi klubga kelganday 
xonasiga joylashvolishadi. -  Bu m a’lumotlami u soxtakorliksiz, 
shunday bir xalqona samimiyat bilan aytardiki, uning har bir so‘ziga 
ishonmaslik mumkin emasdi, vijdonsizlik bo‘lardi. -  Qalpoqchangni 
yechib qo‘y, narsalaringni bir chekkaga joyla, biznikida o ‘g‘ri yo‘q... 
Qorong‘i tushmasdan qaytishni va’dalagan edi. Ko‘rib turibman-ku, 
imtihonni keyingi safarga qoldirishdan yomon narsa yo‘q. Yuraqol, 
qizgina, men seni yaxshi bitta joyga o'tqazib qo‘yaman, ko‘nikib 
o‘tiraturasan, -  qo‘shib qo‘ydi u eshikni tambalay turib.



U Polyani oldinga o ‘tkazib yubordi va oshxonaga qarashiga ijo- 
zat bermadi: «Birovlaming yuvayotgan kir-chirini ko‘rishing shart 
emas!» -  to ‘g ‘ri professoming ish xonasiga olib bordi-da, rosa xiz­
mat ko‘rsatgan oromkursiga o ‘tqazib qo‘ydi; oshxonaga ham shun- 
doq eshikma-eshik o ‘tilarkan, shu bois Polyaga har daqiqada goh 
tog‘oraning suvchanoqqa urilishi, goh to‘kib tashlanayotgan suvning 
shaloplashi eshitilib turibdi. Polya agar boshini o ‘girsa, bas -  o'midan 
tunnasdan ham Vixrov xonadonining ikkita xonasining joylashuvi va 
ulardagi hamma narsani bemalol kuzata olardi.

Polya uchun eng qiyini, oyoq bosilganda g‘ichirlab turgan, oxra 
bilan bo‘yalgan mana shu taxta to‘shamaning har qarichida uning 
o‘zi go‘dakligida tizzachalarida emaklab yurgani to‘g ‘risidagi fikr- 
ga ko‘nikish edi. Shubhasizki, o ‘sha o ‘tkan yillarda yosh Vixrov- 
lar oilasining bolalar xonasi faqat narigi -  anchagina kichik, lekin 
hammasidan ko‘ra zavqli va yorug‘ xonada bo‘lgan. Qarama-qar- 
shi burchakda nima uchundir, xuddi to‘plab qo‘yilgan chiqitlar kabi 
turli xil boiaklab tashlangan mexanizmlar uyilib yotibdi, ular orasi­
da taglikka o ‘matilgan soatli tokarlik dastgohi ham ko‘rinib turibdi. 
Bundan tashqari, devorga, chang tegmasligi uchun ustiga latta yopib 
qo‘yilgan erkaklar kostumi ilingan, temir kat ustiga paxmoq choy- 
shab tashlangan, katning tagida esa qo‘njidan buklangan, saranjom- 
gina etiklar ko‘zga tashlanadi, -  har holda otasiniki bo‘lmasa kerak,
-  chunki polya Vixrovning o ‘rin-joyi ish xonasining o ‘zida, kitob ja- 
vonining ortida ekanini ko‘rib ulgurgan edi. Demak, bu yerda kimdir 
uchuinchi odam ham paydo bo‘lgan, va shu topda Polyada otasining 
hayotidagi uning o ‘mini egallagan odamni ko‘z qiri bilan bo‘lsa ham 
bir ko‘rib qo‘yish istagi paydo bo‘ldi.

-  Yolg‘iz o‘zing zerikib qolmadingmi, qizgina? -  ora-sira oshxo- 
nadan turib so‘rab qo‘yadi bukrigina.

-  Hechqisi yo‘q, jaa ko‘ngildagiday, -  uning o ‘ziga o‘xshash lah- 
jada javob berishga urinadi Polya.

Polyaning hamma o‘ylab qo‘yganlari chippakka chiqdi: xona- 
dondagi sharoit avvaldan m o‘ljallab qo‘yganlariga shu darajada zid 
kelardiki, go‘yo bunisi qashshoqlar makoniday, holbuki, bu uyda tur- 
mush va ish uchun kerakli hamma narsa bor, ammo birinchisi ikkin- 
chisiga so‘zsiz itoatda ekani yaqqol ko‘rinib turibdi. Bu yerda baxmal 
pardalar yo‘q, umuman olganda egalari o ‘rmonchilik odatiga ko‘ra



quyosh bilan birga yotib-turadigan xonadon uchun buning zarurati 
ham yo‘q edi aslida; hech qayoqda oltin buyumlar ko‘rinmayotgani 
u yoqda tursin, hattoki, oltin suvi yuritilgan, dushmanlarcha tasavvur 
la’sirida manzarali suratlar bilan badiiy bezaklangan qadimiy foli- 
ant'lar ham, yuksakliklardan, ko‘zguli oynalar ortidan foniy bashar 
ahlining hech narsaga arzimaydigan to‘s-to‘polonlarini kuzatib tur­
gan olimpiyachi kitoblar ham ko‘rinmaydi. Faqat haqiqiy olimgagina 
aynan mana bulardek tubi titilib ketgan, qaydlarga to ia  qistirmalar 
varaq oralariga tasma-tasma qilib qo‘yib tashlangan mehnatchi kitob­
lar kerak: ularga qaydlami yozib-chizish, o‘chirib tashlash mumkin, 
safarga ketayotib, yo‘lxaltaga tashlab qo‘ysa boiadi, hattoki to‘siqli 
jangda qo‘llashga ham mos, boz ustiga taxtalari egilib ketganjavon- 
larga sig‘maganlari tokchalarga uyib tashlangan, zich qilib, hatto o‘q 
o'tmaydigan darajada qalin qilib taxlangan bog‘lamlar shiftga borib 
taqalgan. Har doimgiday soxta xulosalaming nayrangboz mantiqi ha- 
yotning ochiq-ravshan mantiqi oldida istar-istamas chekinishga maj- 
bur boidi... va ana shu lahzalarda Polya o ‘zi uchun shuni kashf etdiki, 
garchi buni so‘zlar vositasida ifodalab bera olmasa-da: odamlar turli 
mayl-istaklar tufayli haqiqatning go‘zalligini orttirib ko‘rsatishga va 
yovuzlikning majruhligini kuchaytirib tasvirlashga har qancha urin- 
salar ham, ammo voqe’ hayot har qanday uydirmalardan ko‘ra dono- 
roq va ishonchliroqdir.

Polya o iirgan  sarishta, ostin-ustin ikki qator oynali xonadagi uy- 
ro‘zg‘or buyumlariga qarab turib ham uning sohibining fei-atvori 
haqida muayyan xulosalarga kelish mumkin edi. Chamasi, u o ‘ziga 
nisbatan ayovsiz odam bo iib , o ‘z turmushini tashkillashtirishda uqu-
vi yo‘qroq edi. 0‘z vaqtiga juda xasis, o‘z ilmida haqiqatga yetishish 
uchun zarur boiadigan kitoblardan boshqa adabiyotni tan olmaydi, 
ammo eng yaqin turgan javondagi kitoblaming nomiga qaraganda, il- 
mini oshirish uchun bilimning eng olis sohalariga safar qilishdan ham 
qaytmaydi. 0 ‘zi ham Rossiya bo‘ylab juda ko‘p kezgan, Boshkentda 
hech qanaqa pulga topilmaydigan yigirmaga yaqin yog‘och buyum­
lar buni isbotlab turibdi, -  shimol ip yigiruv charxining o‘ymakor 
suyanchigi, yog‘ochga o‘yilgan kichik doston, qayin po‘stlog‘idan 
ishlangan vologodcha qopqoqli qutichaga simob sulfidi bilan chi-

1 Foliant -  ulkan, hashamdor, badiiy bezaklangan kitob.



zilgan chavandoz, qadimiy asal rangidagi bir bog‘lam guldor tam- 
bov qoshiqlari, oq qayin va yong‘oq daraxti yelimidan tayyorlangan 
o‘yma kosalar, kimdir ko‘r-ko‘rona haqini to‘lagan o‘ymakor quti, 
sohibjamol qishloq qizi uchun tayyorlangan, yaltiroq tasmali bir 
juft chiptakovush va rus o ‘rmonida dehqon er dahosi o ‘zlashtirgan 
boshqa jo ‘ngina xazinalar. Hech narsa Vixrovning qandaydir shax­
siy injiqliklari yo‘q ekanini ko‘rsatib turardi... faqatgina... Shu payt 
Polya yyyengilgina ko‘tarilib, qoiyozm alar taxlami ortidagi haqiqiy 
oltinday tovlanib turgan, o ‘g ‘rining e’tiborini o ‘ziga tortadigan yago- 
na buyumga ko‘zi tushdi. Bu qimmatbaho, Vixrovning sevimli mav- 
judoti uchun birinj o ‘ymakorligida ishlangan kichik romcha edi va 
Polyani Vixrovning hozirdagi qiziqishlari haqida osongina bilib olish 
imkoniyati vasvasaga solib qo‘ydi.

-  Bunday qarab tursam, notanishsan... sal kattaroqlaming ham­
masini taniyman-ku, -  yana va yana boshlaydi bukrigina, tog‘orasini 
devorga taqillatib urib. -  Sen hayotdan cho‘chimagin... qismatingga 
nima yozilgan bo‘lsa, sen bilan undan boshqasi yuz bermaydi. Im- 
tihonlaringni ham topshirib olasan, ishgayam kirib ketasan, bolala- 
ringni tug‘asan, bir kun kelib, menga o ‘xshab o ‘choqda dimlangan 
olmaday bujmayasan va o ‘tmishingdagi g ‘am-tashvishlaringni usti­
dan kulib yurasan. Sen o‘zi o ‘rmonchilikni topshirishga keldingmi yo 
o ‘rmon baholashdanmi?

-  Yo‘q, o ‘rmon baholashdan topshirishga, Polya o ‘ziga notanish 
so‘zni beixtiyor takrorladi.

Vaqtni qisqartirish uchun, bukrigina yana nimalamidir so‘rab- 
surishtirdi, Polya esa mizdagi oltin shu’ladan ko‘z uzmagan holda ta- 
vakkaliga javob qilaverdi. Uning har qanday shitir-shitiri oshxonada 
shubha uyg‘otishi mumkin edi... demak, daryo doimo xasdan kuchli 
ekan. Polya shovqinsiz yurib, otasining mizi yoniga yetib oldi. Rom­
cha og‘irgina ekan, quyma birinjdan... va oynaning tagida, ko‘ngilli 
suratkash tomonidan mohirona suratga olingan, yosh, tabiatan rnaf- 
tunkor ayolning ajoyib fotosurati turardi. Yozgi jaladan keyin u suv­
ga bo‘kkan, tanasiga chippa yopishgan ko‘ylakda o ‘rmon hukmdori- 
ning taxtiga o ‘xshagan katta to‘nka ustida o‘tirarkan, boshini yoniga 
egib, tiyiqsiz kuladi, do‘stlari bilan, zavqli sarguzashtlardan keyin 
suratga juda yosh, tashvishsiz paytida tushgan, shekilli. Bu hujjatda 
ortiqcha bo‘lgan va surati Vixrov tomonidan qiyamasiga kesib tash-



langan kimdir, gullab turgan bodrezak butog‘ini unga uzatyapti va 
olachipor oftob nurlari yomg‘ir tomchilari aralash ayolning dag‘al 
boshmoqlari yechilib ketgan yalang‘och oyoqlariga to‘kilmoqda, u 
qo‘llari bilan oyog‘iga tayanib o ‘tirgani bois, o ‘mrov suyaklari ol- 
dinga turtib chiqib qolgan. Polya eng avval joyni tanidi -  bunaqangi 
haybatli o‘simliklar faqat Yenga taraflarda boiad i; keyin sovuqqina 
zavq bilan u onasini tanidi. Hujjat Yelena Ivanovnaning turmushga 
chiqishidan avvalgi davrlarga taalluqli edi, o ‘sha paytlarda uni od­
diygina Lenochka deb atar edilar. Polya onasini bu qadar yengiltak, 
beg'am-beparvo quvonchda ko‘rmagani uchun, fotosuratni oyna tagi- 
dan sug‘urib olib, o ‘zi bilan olib ketish istagi uning vujudini yengib 
bo‘lmas darajada egallab oldi.

Shunday qilgan bo‘lardiyam, ammo to‘shama taxtaning g ‘ijirlashi 
uni ortiga o‘girilishga majbur etdi. Ostonada, ko‘zlari qisilib va kafti 
bilan qishloqichasiga eshik kesakisiga tayangan bukrigina ayol unga 
jilmayib qarab turardi.

-  Polyaginam... nima uchun menga darrov aytaqolmading, Po- 
lyajon? -  to‘satdan ustiga kelib qolgani qizni cho‘chitmasligi uchun 
muloyimlik bilan ta’na qildi ayol. -  Meni tanimabsan-da, a? Men 
axir Taiskaman-ku, Ivan Matveichning opasiman... Taiskaman men, 
eslolmayapsanmi? -  ismini yanayam aniqroq talaffuz qildi, nomini 
aytgandagi tovush ohangi Polyaning birinchi enagasiga bolalarcha 
minnatdorlik tuyg‘usini uyg‘otishiga umid qilgandi, ammo Polya­
ning chehrasida sarosima va uyalishdan boshqa hech narsa aks et- 
madi, amma esa ho‘l qo‘llari bilan jiyanini bag‘riga. bosishga ju r ’at 
etolmadi. -  Menga bunday tuzukroq qarasang-chi, qizgina!.. U yoqda 
nimani qidirib topding?

-  Bu yerda men o ‘z oyimni topdim... -  javob berdi Polya va Ta- 
iskaning yoshini aniqlashda yanglishganini tushundi: uning yuzi rost- 
dan ham olmaga o ‘xshar edi, ammo xomligicha uzib olingan, shamol- 
da so‘ligan... lekin uning nigohida qizlikdan saqlanib qolgan nimadir 
uchqunlanib turardi.

-  Innaykin, meni qayoqdanam eslab qolarding, qancha yillar o ‘tib 
ketdi-ya! -  so‘zida davom etdi va uning chuqur botgan ko‘zlari at- 
rofida ajinlar taram-taram bo‘lib yig‘ildi. -  Sen bilan o ‘shanda hat­
to xayrlasha olmagandik ham. Ivanni xuddi o ‘sha paytda xizmat 
safariga yuborishgandi... Lenochka o ‘shanda seni o‘zi bilan olib



ketdi. 0 ‘shanaqa qilib xonadonimizda hamma narsa achigan sutday 
ividi-qoldi... -  Birdaniga u sarosimalanib qoldi, keyin qo‘l siltab, 
mehmonini choy bilan siylash uchun dasturxonni yig'ishtira boshladi.

Oddiy rus ayollari odatiga ko‘ra Taiska biroz ko‘z yosh qilib 
olishni va qaytmas bo‘lib ketgan o‘sha yillaming kechmishlarini bir- 
bir eslab, yarim tungacha jiyanini bag‘riga bosib o‘tirishni istardi... 
Ammo otasi to‘g ‘risidagi kashfiyotlaridan keyin Polya hech qayoqqa 
qaramasdan qochib ketadigan ahvolda edi. U otasining mizi ustidagi 
topilmaning qanday m a’no anglatishi haqida o ‘ylamaslikka harakat 
qilardi: shusiz ham bu yerda o ‘tkazayotgan ortiqcha har bir daqiqasi 
onasiga nisbatan xiyonat bo‘lib tuyulmoqda edi.

-  Men to‘qman, va menga hech narsa kerakmas. Shunchaki yo‘1- 
yo‘lakay kirib o‘tgandim, militsiyada yashash joyimga ro‘yxatga 
o‘tish uchun ketayotgandim... Polya o‘ylab ham o‘tirmasdan, kallasi- 
ga kelgan gapni ta’kidlayverdi.

-  Sen bizni xonavayron qilmaysan, Polyajon, biz badavlat 
yashaymiz. Otangni uyiga ro‘yxatga o ‘tmasdan ham kelaverishing 
mumkin... Ana, kimdir zinadan ko‘tarilyapti, Ivan emasmikan: 
mana, yonma yon tushlik qilasizlar. Qalpog‘ingni ber dedim, uni 
mixga ilib qo‘yaman! -  xuddi ko‘p yillar avvalgiday, itoatsiz qizga 
yer depsinib qo‘ydi, ammo Polya hazilga javob qilmadi, ammasi esa 
rangi o ‘chganicha ortiga tislandi. -  Qayerga joylashding, qizginam... 
Begona odamlaming uyidan qo‘nim topdingmi?

-  Yo‘q, o'zimning eski dugonamnikida to‘xtaganman... -  va 
uning ko‘zidan himoyalanganday, boshini pastga egdi.

Shunda Taiska uning qoiidan romchani oldi va avaylab o ‘z joyi- 
ga qo‘ydi.

-  Dadangni uyida yashasang ham boiardi... Qandog‘am katta 
koshona, otlar uyurini haydasayam boiadi, istiqomatchilar esa uch 
kishi, xolos! Ertalablari, xuddi o‘rmondagiday ovoz berib chaqiri- 
shamiz...

-  Mening hamma narsam bor, menga hech narsa kerakmas, -  
qaysarlik bilan takrorlaydi Polya. -  0 ‘shanichun mendan jahlingiz 
chiqmasin, Taisiya... Taisa...

U gapidan adashib, jim  bo id i.
-  Meni Matveyevna deyishadi, -  sovuqqina qilib izoh berdi buk­

rigina. -  Otangni ismi esa, agar bilmasang, Ivan Matveich, men uning



opasi bo‘laman. Rost gapni aytding, nimayam yaxshi narsamiz bor. 
Ancha uzoqda yashaymiz... Agar teatrga borsang, tramvayda naq bir 
yarim soat yurish kerak. Nimayam derdim, qariyalar hozir judayam 
zerikarli bo‘lib ketishdi, ulami ajal ham olmay qo‘ydi...

U kampirlarcha, lablarini kaftining tashqi tarafi bilan qumq qi­
lib artdi, xuddi qafasdagi qushni erkinlikka chiqarib yuborishga 
choglanganday, eshik oldidan chetroqqa o ‘tdi... ammo ko‘zlarini 
yuqori kolarib  yoqimtoy Polyaga qaradi va o‘zining yoshligidan, 
uzoq o lgan  yillaridan shundoqqina tushunarli bo igan  uning dag‘al 
noshukrligini kechirib yubordi.

-  Modomiki dadangni yeguligidan tanovul qilishni xohlamas 
ekansan, qizgina, yoningda shundoq borimcha o‘tirishimga ijozat 
bersang degandim.

Taiskaning samimiy va yuvoshgina sadoqatini yerga urmaslik 
uchun Polya qari ammasiga naq bir soat vaqtini in’om etish zamrati- 
ga ko‘nib qo'yaqoldi, boz ustiga ammasi uning uchun vatanidan bir 
mujda edi. Bukriginaning o‘zi ham Yengadan edi, Loshkaryovdan sal 
yuqoriroqda tugllgan, Krasnovershyeda, odamlar orasida Shixanov 
Yamda ukasining Pashutin o‘rmonchiligidagi uyida istiqomat qilgan, 
binobarin, Polya o ‘tgan vaqtlar davomida tuman bo‘yicha yuz ber­
gan, o ‘ziga m a’lum bo igan  o ‘zgarishlami bayon etib berishiga to‘g‘ri 
keldi. U institutning o‘quv daraxtzoriga qaragan derazaning oldiga 
itoatkorona o ‘tirdi; yosh qarag‘aylar saf-saf bo iib  terilib turishib- 
di, ular Yengadagi erkin hamjinslariga aslo o ‘xshashmaydi, go‘yoki 
beparvoliklari uchun ishdan haydalib ketmaslik uchun, qo‘rquvdan 
yuvosh tortib qolganga o ‘xshaydilar.

Polya qanchalik shoshmasin, suhbat baribir cho‘zilib ketdi. Har 
bir mayda-chuydaga Taiska o ‘zining shu boradagi xotiralari bilan ja ­
vob qilib turdi va o ‘zini tuta olmasdan, qayg‘uli, ammo ortga qaytarib 
bolm aydigan holat bo‘yicha nihoyat qattiq diydasidan uch tomchi 
ko‘z yoshlarini to'kdi. Uni tinglash qiziqarli va biroz dahshatli ham 
edi, chunki har lahzada Taiska o ‘zining soddadilligi sabab qandaydir 
asosiy hodisadan so‘z ochib qolishi, Vixrovlaming oilaviy sirini aytib 
qo‘yishi mumkin ediki, bunga Polyaning butun borlig l rashk bilan va 
sof bir hissiyot bilan qarshilik ko'rsatardi.

Nomatlub suhbat mavzusini chetga surib tashlash uchun, Po­
lya ilgari, o ‘shanda, deraza oldida bu qarag‘aylaming yosh nihollari



bo‘lmaganligi to‘g‘risidagi taxminini ovoz chiqarib aytdi. M a’lum 
boidiki, bu daraxtzor institut tashkil etilayotganidayoq barpo qi- 
lingan ekan, ammo haqiqatan ham fuqarolar urushi va vayronliklar 
davrida o ‘ng qanotdagi o ‘tin uchun yo‘q qilingan to‘rt gektar may- 
donga Ivan Matveich Moskvaga o‘tkazilganidan keyin o‘z q o ii bilan 
ko‘chatlami ekib chiqqan ekan.

-  Ular o ‘sha paytlarda ham shu joyda edi... sening bo‘ying bilan 
barobar edi, Polyajon. Seni u yoqqa sayrga olib chiqqanimda, sen 
ular bilan q o i  berishib salomlasharding, tipratikanchalarim deb atar 
eding. Buni qayoqdanam eslarding: shuncha yillar o ‘tdi-yu!..

Yo‘q, Polya ularni hali eslaydi, -  lekin ko‘zlari bilan emas, cha- 
masi tikanlar sanchilaverib ilma-teshik b o iib  ketgan bannoqlarining 
yuzasi bilan eslaydi. Taiska Ivan Matveich shu kaftdekkina qarag‘ay- 
zorga hayotining qancha qismini sarflaganini ta’riflashga tushib 
ketganida, Polya shu yerga kelganidan beri o ‘zini qattiq qiynayotgan 
narsani ammasidan ochiqchasiga qat’iy so‘radi: agar otasi rostdanam 
shunaqa bo isa , nega uni hadeb so‘kaverishadi?

-  Qanaqasiga, qanaqasiga uni koyishmasin, axir?! -  bukriginani 
achchiq kulgi tutdi. -  0‘rmonni asrayotgani uchun urishib yotishibdi- 
da.

-  Uni kimdan asrayapti... xalqdanmi? -  birdan sergaklanib qol­
di Polya va uning ovozida xuddi simtor jaranglaganday bo id i, ya’ni 
otalarini hech kim hech qachon koyimaydigan baxtiyorlar oldidagi 
doimiy uyalish hissining tabiiy aks sadosi.

-  Xalqdan emas, tabardan, Polyaginam. Tabaming ko‘zi yo‘q, -  
shu zahoti javob qildi Taiska. -  U yog‘och dastaga kiydirilgan temir.

-  Qiziq, uni qay tarzda muhofaza qilayotgan ekan, o‘rmonni... 
Q oiida miltiq bilan o ‘rmon atrofida qo‘riqchilik qiladimi?

-  Uni to iiq  aylanib boiarkanmi?! Mana shuning uchun ham 
bizda o‘rmonlar tobora kamayib borayotgani to‘g‘risida kitoblar 
yozyapti. 0 ‘zing aytding-ku, Yalangligimizni kesa boshlashdi deb... 
Otang nima boiganida ham yashirin ravishda yuragi achishib turardi, 
bunday olib qaraganda uning hamma kitoblari tekshiruvdan o igan  va 
boshliqlar tomonidan ijozat etilgan...

-  Shoshmang-chi... -  uning gapini b o id i Polya, o‘ziga uza- 
tilgan qoidan  vijdon amri bilan chetlashib. -  Men faqat bir narsa­
ni so‘ramoqchiman, axir u emas, xalq-ku o ‘rmonning egasi? Yana



bir narsa: mamlakatda qanday bunyodkorliklar borayotganini Ivan 
Matveich biladimi?.. va uni nega yo‘qotishyapti, o‘rmonni aytaman- 
da.

Taiska qo‘liga tushib qolgan qandaydir latta bo‘lagini ingich- 
ka, dehqonlamikiga o‘xshamagan barmoqlari bilan iplarga ajratib 
o‘tirardi.

-  Sen to‘g ‘ri tushun, Polyajon... u axir o ‘rmonehi-ku, dadangni 
aytaman-da. Modomiki, u o ‘rmon nazoratiga tayinlangan ekan, demak 
uning ishi shunday. Deylik, sen betob bo‘lib qolding... masalan, 
Lenochka uchun seni to‘shakda ko‘rish oson emas-ku. Ana o‘shanda 
biror shifokor onangga yoqish uchun seni sogTom deb shartta yolg‘on 
gapirsa. Shifokorga baribir, chunki sen unga begonasan!.. Holbuki 
bunaqangi aldov uchun unaqalami yoqasidan olib uloqtirish kerak, 
hatto qirqta panjarali derazalari bor davlat uyiga joylab qo‘ysang ham 
zarar qilmaydi... shundaymasmi, axir? Mana, u ham o‘zining xalqini 
aldashni xohlamaydi...

U boshqacha tushuntirishni bilmasdi, Polyaning savoliga Vixrov­
ning o‘z javobi ham nihoyatda ko‘p vaqtni olgan bo‘lardi, afsuski 
bunaqa bemalol fursat Polyada ham, qizning holatidan kelib chiqqan- 
da uning mamlakatida ham yo‘q edi. Taiska xuddi aybdorday boshi­
ni egganicha, sarosimada iljayadi. U mana bu g‘azabnok, birdaniga 
murosasizga aylangan mavjudot timsolidagi Polyaginasini tanimay 
qoldi, ammo boshqa tomondan Vixrovga atalgan qop-qora ayblovlar 
Polyaning o ‘ziga ham bemavrid aytilganday tuyula boshladi.

-  Albatta, men bunga dabdurustdan baho berishim qiyin, -  gapini 
to‘g ‘riladi u, xijolatdan yuzlari dog‘-dog‘ bo‘lib qizarib. -  Men uni 
mutlaqo tasavvur qilolmayman.

-  Bo‘lmasa men bilan yur, senga o‘z otangni ko‘rsataman, -  dedi 
asta bukrigina.

U Polyani qo‘lidan tutib, devor tomonga boshladi; u yerda fa- 
nerdan ishlangan qo‘lbola romchada kattagina, taxminan oltmish 
kishilik, ancha ilgari, yosh o ‘rmonshunoslaming navbatdagi bitiruvi 
munosabati bilan tasvirga olingan guruhli fotosurat ilingan edi. Tan- 
tana ishtirokchilari misoli bayramona kantatani ijro etuvchi xoming 
sahnaga o‘rinlanishi kabi pog‘onador qilib joylashtirilgan edi: faqat 
shu farq bilanki, xo‘ppozroq va jahldorroq baslar oldingi qatorda- 
gi kursilarda keng oraliqda erkin o‘tirishibdi, hatto bittasi, jirkanch
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m o‘ylovli hokimsifat nusxa -  oromkursida yalpayib olgan; boshqalar 
esa yuqorida joylashishgan, eng balandda turganlar zichlashib, siqi- 
lishib turishibdi, bir yelkalarini oldinga chiqarib olishgan. Aspirantu- 
raning pog‘onaga sig‘magan qismi va xizmatchi xodimlar erkin bir 
qiyofada oldingi qamrovda chala yotgan holda joylashganlar, Vixrov 
esa, bu o ‘n besh yillar oldingi davr boisa-da, o ‘z holicha bemalol 
o ‘tiribdi, to‘g ‘ri -  u o ‘ng tarafdan oxirgi joyda va obyektivning qam- 
roviga tushish uchun birovning tizzasiga tayanib olgan. Suratda har 
bir kishining hissasiga bir kvadrat santimetr tasvir to‘g‘ri keladi, 
lekin Polya otasini juda oson tanib oldi; unga hatto shunday tuyuldiki 
(to‘g‘ri bunga ishonchi judayamyam komil emas), go‘yo bir safar, 
yaqin vaqtlar ichida u bilan nafaqat uchrashgan, hatto suhbatlashgan 
ham edi-yu, ammo tafsilotlaming o‘zini hecham eslay olmadi.

Bu -  bo‘yi unchayam baland boim agan, qotmadan kelgan, so- 
qoli o ‘rmonchilik idorasining eski an’analariga muvofiq o ‘stirilgan, 
paxmaygan baroq qoshlari go‘yoki to‘satdan xayoliga kelib qolgan 
qandaydir fikming portlashidan yuqoriga keskin koiarilib qolgan- 
day; sochining farqlari qiyalatib ochilgan, peshanasiga tushib tur­
gan bir tutam sochi unga yarim ziyoli ixtisoslik ustasining tashqi 
ko‘rinishini berib turibdi. U hech nimasi bilan o‘shanga -  Polyaning 
nafratiga uchragan, to‘qligidan tanasini yog‘ bosib ketgan Vixrovga 
aslo o ‘xshamasdi.

-  Hozir mening Ivasham ancha cho‘kib qolgan, kiyimdanam chi­
qib qoldi... podsholikdan tushib qoldi. Yillar u yoqqa qarab ketyapti, 
jonginam, bu yoqqa emas!

Polya indamadi.
-  Ayting-chi, u qachonlardir ko‘zoynak taqqanmi... oltin 

ko‘zoynak?
-  Hech qachon. Bizning Vixrovlar hammalari oynaksiz ham 

o ‘tkir ko‘zlardanmiz, nega buni so‘rayapsan?
-  Shunchaki, xotiralarimdan bittasi... Romni u o ‘zi yasaganmi- 

di? -  nari boraturib so‘radi Polya.
Taiska to‘g‘ri anglaganiday, uning savoli qiz qay darajada sa- 

rosimaga tushib qolganini ifodalab turardi. Yo‘q, romni Ivan 
Matveichning o‘g ‘li yasagan, Seryoja. Lenochka ketib qolganidan 
keyin ko‘p o ‘tmay, u oilalarida paydo boigandi. Bukriginaning ay-



tishicha, u juda ajoyib yigitcha, Polyaning yildoshi; u hozir burchak- 
dagi, Vixrovlaming sobiq bolalar xonasini egallagan.

Tashqi suvlar oqimi kamayib, suv toshgan joylar o ‘mida tanish 
yarimquruq orollar o‘rin egallaydigan daryo qayirlarida bahor kelishi 
bilan xuddi shunday boiadi.

Asta-sekin, qandaydir tutqich bermas belgilar bo'yicha, Polya 
otasining xonadonini taniy boshladi. Javonlardan birini eng yuqori- 
sidan eng pastigacha egallagan har xil jinsli yog‘och boiaklarining 
bo‘ylama va ko‘ndalang kesmalanib silliqlangan namunalarini ham 
Polya kitob deb o‘ylagan edi. Mohiyatan ular ham yeming tuproqla- 
ri va iqlimi haqidagi kitob deyish mumkin, faqat nihoyatda sigim li 
boiib , uni faqat olimlar o ‘qiy oladilar.

Xuddi bir yarim soat avvalgiday, bug‘tortaming chinqirigi va 
endi quruq yog‘och hidi Polyani ortga, bolaligiga qaytardi. 0 ‘tkir- 
lashgan ko‘z nazari bilan u kanop matoga tushirilgan, sovet o ‘r- 
monlarining yergacha osilib turgan xaritasiga tikilib turarkan, uning 
ortida xuddi rangsiz tushdagidek boshqa -  qorongiroq va kichik­
roq xonani ko‘rdi... va u yerda, maysadan ham ko‘ra mayinroq ni- 
maningdir ustida u yog‘och gishtchalardan minoralar quradi.

-  Bu yerda eshik boiish i kerak, xaritaning ortida... u yoqqa 
o‘tsam maylimi? -  birdaniga tildan qolganday qiynalib so‘radi Polya.

-  To‘g‘ri, topding, o ‘zimning chaqmoqko‘zim, -  quvonib ketdi 
Taiska. -  Sen bor paytingda bu yerda ulaming yotoqxonasi joylash­
gan edi, ota-onangning... hozir u bog‘bon Didyakin bilan Oilasiga 
berib qo‘yilgan. Hechqisi yo‘q, to‘s-to‘polonsiz.t>dam, aroq ich- 
maydi -  Ivanga o‘xshab, royish. -  U qoilarini keng yoyib ro‘molini 
to‘g‘riladi va xo‘rsindi. -  Bunday o'ylabroq qaralsa... ular ming yil 
birga yashashlariyam mumkin edi, payti kelib ko‘zlari yumilguniga 
qadar, qara endi, hammasi boshqacha bo iib  ketdi!

Hozir bukrigina amma xotirasining oxirgi qatlaminiyam ko‘taradi 
va ota-onaning taqiqlangan chirishning qoiansasi anqib turgan sirini 
ko‘rsatadi deb o ‘ylash mumkin edi. Polyaning bu gaplardan ko'ngli 
behuzur bo iib , dahshatga tushdi, u shlapasiga qo‘l cho‘zdi. Taiska 
uni otasi kelgunicha oiirishga, qonuniy voris uchun o‘zi tomonidan 
g‘amxo‘rlik bilan asrab qo‘yilgan Lenochkaning unutib qoldirilgan 
buyumlarini ko‘rishga ko‘ndirish uchun behuda urinardi. Polya zina- 
poyalami oralatib qadam qo‘yganicha pastga tushib borardi; Taiska



unutib qoldirilgan tugunlami berib yuborish uchun nafasi tiqilganicha 
jiyaniga ko‘chada yetib oldi.

-  Hech bo‘lmasa bir martagina bizlardan xabar olib qo‘y, qiz- 
gina, -  o‘tinib shivirladi xayrlashayotib. -  Har holda uning uchun 
bayram bo‘ladi, qariyang uchun!

-  Albatta, biroz joylashib olay, keyin yugurib kelaman... — boshi­
ni irg‘adi Polya bu joyga hech qachon qaytib kelmaslikka qat’iy qaror 
qilgan ko‘yi.
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Polya hissiyotlari va taxminlarining shafqatsiz chalkashligini 
ongidan chiqarib yuborish maqsadida uyiga piyoda yo‘l oldi; yarim 
yo‘lda uni holdan toygan holatida metro olib ketdi. Keyin u onasiga 
hali yozmagan maktubida o ‘zi xayolan Quvnoqlar ko‘chasi deb ata- 
gan yo idan  ketdi, ammo endi unga bu yerda faqat keksa, tashvishga 
botgan, ko‘zlari o ‘ziga qadalgan odamlar uchramoqda edi. Polyaning 
shunchalik sillasi qurigan ekanki, hov o ‘sha nayrangbozni tadqiqdan 
o ‘tkazishga istagi ham, kuchi ham qolmadi.

Varyaga o ‘zining bolaligiga qilgan sayohati haqida biror so‘z ham 
aytmadi, -  shunchaki u bugun yo‘l qo‘yish mumkin bo‘lgan va ertaga 
tanbehga uchraydigan oxirgi zumrashaliklami sodir etgisi kelib qol­
di. Tushlikdan keyin Polyaning xaridlarini muhokama etishdi va Va­
rya yarim kungina nazoratsiz qoldirilgan singlisining g‘alatiliklariga 
bosh chayqab qo‘ydi.

-  Senga qarab turib yig‘lagim kelyapti, Polyajon! Yozning 
o ‘rtasida piyma sotib olishingga balo bormidi... xo‘p, balki qishda 
ulami sotuvda topish qiyin bo‘lar. Seni mana bu bolalar tovoqlari 
uchun ham kechirishim mumkin, -  ular... juda bejirim. Ammo shun- 
cha sovunning senga nima keragi bor edi? Va keyin... eng qimmatini 
sotib oladigan millioner xonimcha bo‘lib qoldingmi?

-  Menga-chi, bilasanmi, uning rangi yoqdi! -  maftunkor jilmayib 
qo‘ydi Polya. Qara, qanday g‘aroyib rang-baranglik hosil bo'lyapti...

-  Tushunishniyam xohlamayman. Marvaridgul tomchilari... ma- 
zang qochib qolganmi?

-  Agar bilsang... nomi shunaqangi go‘zal ekanki!



-  Aqlingni yig‘ib olishing kerak, Polya... Nima bo‘lganidayam, 
sen endi yarim talabasan, -  mulohazagarlik bilan dakki bera boshladi 
Varya. -  0 ‘zing o‘ylab ko‘r, bunaqa yengiltak mavjudotga kim ham 
turar joy qurilishini ishonib topshiradi! Endi hech bo‘lmasa tushun- 
tirib ber, sotib olgan italyan tili lug‘atingni kelgusidagi faoliyatingda 
qay tarzda qo‘llamoqchisan?

-  Topgan gapingni qara! -  rosmana qizishib ketdi Polya. -  Hayot- 
ning ko‘lami keng, oxir-oqibat o ‘ziga nima kerak bo‘lishi mumkinligi 
hech kimga ma’lum emas. Mana o ‘zing, yarim yildan keyin senga 
nima zarur bo‘lib qolishini oldindan bila olasanmi? M e’morlikni 
o‘rganish uchun meni to‘satdan Florensiyaga jo ‘natib qolishsa-chi... 
til bilmasdan men u yerda nimayam qila olardim? O, albatta, bular­
ning hammasini o ‘zimizda, Loshkaryov shirkatida topish ham mum­
kin edi, ammo u yerda baribir moskvacha yangi sifat bo‘lmasdi, ham- 
masidan xomteri yoki kerosin hidi anqib turgan bo‘lardi.

-  Darvoqe, menga telegramma kelmadimi? -  soxta beparvolik bi­
lan so‘radi Polya.

Ular oltita ekan: bittasida Pavel Arefyichdan tashqari, barcha yaqin 
qo‘shnilar va oxirida ko‘ppak Baluy ham imzo chekishibdi, ikkitasi -  
dugonalaridan, to‘rtinchisi -  o‘zidan; onasidan alohida telegramma 
keltirishibdi. Oltinchisi, eng bosiq noma, faqat uchta so‘zdan iborat, 
Qozondan kelibdi va burchagidagi raqamlarga qaraganda, ayni Polya 
telegraf tuynugi oldida turgan paytida jo'natilgan ekan. Hammalari 
uni balog‘at yoshiga yetgani bilan tabriklashibdi va baxtiyorlikdan 
Polyaning ko‘zlari yumilib ketdi: o ‘zing yolg‘iz boim agan dunyo­
da yashash qanchalar ham yaxshi. Uydan jo ‘nashi oldidan onasi uni 
Boshkent turmushining dahshatlari bilan qo‘rqitganlarini eslash juda­
yam kulgili...

-  Sho‘rlik Rodioshka arazlayapti, saxiyligi uchtagina so‘zga 
yetibdi!.. Har ehtimolga qarshi men unga telegramma jo ‘natib, unu- 
tib qo‘ymasligi uchun tug‘ilgan kunim haqida eslatib qo‘ygan edim. 
Keyinchalik oqibat nima bo‘lishini bilmadim-u, ammo hozircha va- 
ziyatni men boshqaryapman... -  Va Polya dugonasini quchib, kat bi­
lan miz o ‘rtasidagi tor oraliq imkon berganicha birgalikda gir aylana 
boshladi.

Bu betakror oqshom edi, uning har bir tafsiloti keyinchalik qim- 
matli bir tushning bo‘lagi sifatida namoyon bo‘ldi. Bunday bayram-



lami mehmonlarsiz nishonlash mumkin emasligi boisidan, Varya 
qo‘shnisining eshigini taqillatdi va keyinroq u nabirasini uxlashga 
yotqizib, Polyani yangi uy bilan tabriklagani kirdi.

Uchovlashib, chiroqni yoqmasdan, ular murabbo bilan, gilos, 
shakarlangan yong‘oqlar bilan choy ichishdi va yangi ko‘ylaklaming 
bichimidan boshlab, G‘arbiy Yevropadagi hodisalargacha hamma 
narsani muhokama qilib boigach, Polyaning shafaq nurlaridan yol- 
qinlanayotgan guldastasiga boqqanlaricha jim  o ‘tirishdi.

Natalya Sergeyevna ancha kech chiqib ketdi; uyqu oldidan Varya 
o‘z qo‘shnisi haqidagi taqchil ma’lumotlami past ovozda so‘zlab ber­
di. Uy istiqomatchilari xonaki suhbatlarida uni o ‘zaro chillik xonim 
deb atashar edi: boshining tepasiga o ‘rama qilib yig‘ilgan oq sochlari 
bir qarashda tojga ham o‘xshab ketardi. U va nabirasi misoli kattagi- 
na qartavor oilaning yagona omon qolgan oxirgi qartachalari edi. U 
farovon o‘tgan avvalgi hayoti uchun evaz toiayotganini ko‘pchilik 
anglab turardi, ammo hech kim shu paytgacha uning shikoyatlangani- 
ni eshitgan emas, hatto ikki oylar muqaddam o‘rmonchilik ilmiy mu- 
assasalarining birida kotiba b o iib  ishlaydigan qizi ko‘cha halokatida 
vafot etganida ham; ovozalarga qaraganda buvi bilan Zoya muassasa- 
ga tegishli uydan chiqarib yuborilar ekan... Umuman olganda Varya 
bu ayol haqida hech narsa bilmasdiyam.

-  Yoshligida u juda chiroyli boigan, shekilli, -  katda yotib ovoz 
chiqarib o‘yladi Polya.

-  Ha... -  ovoz berdi Varya, ayvoncha eshigi ortidagi ko‘k oraliqqa 
boqib. -  Darvoqe... menga yozishlaricha, Kolya Bobrikin uylangan- 
mish. Shu rostmi?

-  O igan  kuzda edi! Nina Siplenkova unga ko‘pdan beri yoqardi. 
Eng g ‘alatisi... ikki yillar muqaddam biz istaklar o ‘yinini o ‘ynadik, 
o ‘shanda u menga yozgan istagida zanglamaydigan poiatdan yuragi 
boiishini xohlashini bildirgandi, maqtanchoq! Amalda esa o ‘qishni 
tashladi, komsomoldan kechdi va Ninka bilan m a’badda nikohlandi. 
T ag in  jo ‘ralikka Rodionni tanlagani-chi... buning qanday surbetlik 
ekanini tushunyapsanmi?!

-  Umuman, bilasanmi, odamlar har ko‘yga tushishi mumkin, -  
ovoz berdi Varya va esnab qo‘ydi, Polya buning soxta esnoq ekanini 
tushundi. -  Ertaga ish ko‘p, endi uxlaylik.



Ular yana ancha vaqt uxlamasdan, har kirn o ‘z xayoli bilan jim  
yotishdi. Ayvoncha ortida iliq tungi yomg‘ir shitirlaydi. Polyaning 
ko'zi oldida xiralashgan yuzlar va kun hodisalari suzib o ‘tmoqda. 
Ro‘yolar paydo bo‘lishi bilanoq tarqalib ketaverardi, xotirasida- 
gi hammasidan ko‘ra ko‘proq saqlanib turgani, vokzaldagi yigitcha 
bo‘ldi. O, qizning Boshkentga o ‘sha safargi kelishi yana bir martagi­
na qaytarilsamidi, haligi irkit lo‘livachchaning so‘ralmagan homiy- 
ligi uchun adabini berib qo‘ygan bo‘lardi! Polya xayolidagi yigit- 
chani quvib yubordi va uning o‘mida Rodion paydo bo‘ldi. Ikkovlari 
yashirincha chordoqqa chiqishdi va Rodion unga o ‘zining Polya 
jo ‘nab ketganidan keyin yozgan yangi she’rlarini xuddi ashuladay qi­
lib o ‘qib bera boshladi va ora-orada kimdir birov kelib qolmayaptimi- 
kan deb quloq tutib qo‘yardi, chunki o‘zining nazmiyatga doxilligini 
nafaqat riyoziyotchi uchun, balki har qanday fikrlovchi inson uchun 
nomunosib zaiflik deya hisoblardi.

... Shu tunda olmon uchoqlari uyqudagi sovet shaharlariga birin­
chi bombalami tashladilar.



IKKINCHI BOB

1
Polyaning ketishidan bir soatlar o ‘tib professor uyga qaytdi va 

opasi yarim tunga qadar qizining tashrifi haqida unga xabar qilish- 
ga botina olmadi. Taiska o ‘zining omadsiz turmushidagi maqsadini 
ukasiga g ‘amxo‘rlik qilish va o ‘zi aytganiday, uning izzat nafsini tah- 
qirlovchi har qanday tashvishlardan himoyalash deb bilardi. Bir kuni 
u inisi Ivanning huzuriga o‘n besh yillik ayriliqlaridan so‘ng, U Pa- 
shutinda o ‘rmonchilik qilayotgan davrida Krasnovershyedagi vayron 
bo‘lib ketgan kulbasini tezlash uchun yog‘och so‘ragani bordi, lekin 
bo‘ydoqning ko‘ylagiga tugmalarini qadab berish bilan yarim tunga- 
cha andarmon bo‘ldi va oxir-oqibat bir umrga shu yerda yashab qoldi. 
Umuman olganda, ular turli onalardan tugilgan o‘gay qardoshlar edi­
lar va Taiskani keyinchalik inisiga ergashib Boshkentga sudralishga 
majbur qilgan holat qondoshlik ongi yoki uysizlik balosi emas edi.

Fe’lining itoatkorona yengilligi tufayli, tirishqoqligi, atrofda 
ko'ngil qo‘ygan narsalari yo‘qligi boisidan u hamma yerda bajon-u dil 
qabul qilingan boiardi, go‘dak paytida sodir boigan  jismoniy baxt- 
sizligiga esa allaqachon o'rganib ketgan, xuddi boshqalar go'zallikka 
va davlatmandlikka ko‘nikkanlari kabi. Bundan tashqari, u Vixrov­
ning o'rmonlami asrash borasidagi g ‘oyalarini judayam tushuna- 
vermasdi, shunchaki avvalboshda unga achindi -  oqsoq va yolgiz; 
keyin esa uning muqaddasligiga ishondi, chunki inisi boshqalarga 
o ‘xshab tezkor shon-shuhrat ortidan ham, shaxsiy g ‘araz etagidan 
ham quvmadi. Ular inoq yashab ketishdi, ayniqsa Lenochka qochib 
ketganidan so‘ng, bir-birlarini yarim so‘zdan tushuna boshlashdi va 
buning vajhidan uyda doimiy jimlik hukmron bo iib  qoldiki, bu holat 
har qanday ilmiy asarlarni yozish uchun benihoya qulay edi. Odatda 
oqshom zavolida Taiska ertangi tushlik taomni kelishib olish va kun 
voqealarini muhokama etish uchun kirar edi, baxtlariga hech qanday 
hodisa yuz bermaganida esa, muayyan muddatni mutlaqo jimlikda
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olkazishardi, bu odat uyqu oldidan, qollarida o‘chgan chubug‘lari 
bilan kulbalarining tuproqsupasida sukut saqlab o ‘tirguvchi yengalik 
dehqonlarga qadimdan xos edi. Seryojaning asrab olinishi qaror top- 
gan tartibni o‘zgartira olmadi va ayni shu oqshomlar ulami, shuncha­
lik bir-birlaridan farqlanuvchi uchovlonni ahil va mustahkam oilaga 
aylantirardi.

0 ‘sha safar Seryoja ishxonasida ushlanib qoldi va kechki 
o‘tirishga Taiska yolg‘iz kirdi. Tungi kapalaklar tunchiroq atrofida 
aylanib uchishadi, Ivan Matveichning o ‘zi esa, pidjakchan holda, 
ochiq derazadan o ‘zining sun’iy o ‘rmoniga tikilib o‘tiribdi, u tomon- 
dan xuddi daryo salqini kabi nam sovuqlik esib turibdi.

-  Bo‘pti, nima boiganini gapiraqol, -  dedi u bir daqiqadan keyin, 
ortiga ham o‘girilmay.

Taiskada hech qanday arzirli yangilik yo‘q ekan, faqat bittasidan 
tashqari, aynan -  Gratsianskiy kun yarmida yugurib kelibdi, xo‘jayin 
qayerga va nima uchun ketganini surishtiribdi, asosiysi, odatda doim 
shilimshiq-makkor, sovuq kulib turadigan bu kimsa xuddi tuni bilan 
uxlamaganday bu safar tashvishli ko‘rinibdi, har doim achinish bi­
lan qaraganday boqish odatiga xilof ravishda, aksincha, kampiming 
ko‘ngil g‘ashligini tarqatish uchun zo‘raki urina boshlabdi. Rostdan 
ham, uning tashrifida qandaydir favqulodda bezovtalik nuqsi bor edi. 
Keksayib borayotganingda ko‘pincha yuz berganiday, bu odam Vix­
rovning do‘sti boiishlikdan allaqachon chiqib ketgan bo‘lsa-da, uning 
eski o ‘rtoqlari ro‘yxatida turishda davom etmoqda. Ular 1908-yilda 
0 ‘rmonchilik institutiga o ‘qishga kirishdi, agar Vixrovning 1911-yil- 
dagi Peterburgdan ikki yillik m a’muriy surguni boim asa edi, buning 
oqibatida u ta’limni birinchi jahon urushi arafasidagina tugata oldi, 
ular rus o ‘rmoni xizmatiga bitta yilda chiqqan b o lu r  edilar. Ammo 
bu majburiy va oxir-oqibat arzimagan bir tafovut Gratsianskiyga ular- 
ning munosabatlarida doimiy saqlanib turgan kattalik ko‘rinishini be­
rib turardi.

Umuman olganda, ulaming diplom ishlari mavzusidan kelib 
chiqqanda, kelgusida har qanday raqobat imkoniyati yo‘qqa chiqqan 
boisa-da, ammo ulaming amaliy faoliyatlari o ‘zaro yaqin kechmoqda 
edi -  bu rosmana musobaqalashuv emasdi, albatta. Lekin jiddiy da­
rajada qizgln, ba’zida hatto to‘fonli aloqadorlik sharoitida o ‘tmoqda 
ediki, atrofdagilarga bu holat ulaming ilmiy dunyoqarashlarining



to iiq  nomuvofiqligi vaziyatida to ia  tabiiy tuyulardi. Bu mashhur 
munozarada Vixrov qudratli raqibi bilan omma qarshisida olishuv- 
ga kirishishga moyilligi boimagani-bois, sustlik tamoyilini tanladi; 
ammo vixrovcha bu xulqni zaiflik belgisi, o‘zini o ‘zi katta o‘rtoqlik 
lavozimiga tayinlagan kimsaning ko‘rsatmalarini takabburlarcha 
mensimaslik yoxud sodir etgan xatoliklarini ko‘ngilli ravishda tan 
olish deb hisoblashga hali erta.

Vixrov bilan Gratsianskiy o ‘rtasidagi bu saboq boiurli, keng sovet 
doiralari uchun yoritilmagan mavzu b o iib  qolgan nifoq nimadan 
boshlanganini hozir hech kim eslay olmaydi ham, lekin yillar o iish i 
bilan o ‘rmon jamoatchiligi Vixrovning har bir yirik ishi e ’lon qilinishi 
bilanoq, Gratsianskiyning zarba kuchi bo‘yicha undan ahamiyati kam 
boim agan, hatto jazolanmaydigan ehtirosi bo‘yicha ustuvor boigan  
maqolasini kutishga ko‘nikib qolgan, bunga shunchalik o‘rganib 
qolganki, odatda Ivan Matveichning navbatdagi kitobiga taqrizlar u 
haqda shaxsan Aleksandr Yakovlevichning o ‘zi fikr bildirmagunicha 
maxsus nashrlarda chop etilmas edi; o ‘zaro ishonchli suhbatlarda 
buni Ivanning payrahasini chopib olish deb atashardi. 0 ‘rmon tuzish 
sohasining zerikarli masalalaridan xabarsiz boigan  nafis iboralaming 
muxlislari nazdida, ta’riflaming kuchi bo‘yicha mukammal, uslubi 
bo‘yicha ajoyib bu maqolalar xorijiy jumallardan biri yozishicha, -  
Joresning nutqlari bilan, Maratning pamfletlari, Katilinaga qarshi Sit- 
seronning filippchalari bilan maqtovli taqqoslashlami taqozo etardi 
va shundan so‘ng, Aleksandr Yakovlevning o‘zining sha’niga, u 
hafta davomida atrofga qarab va nafaqat xijil holatda yurdi, hattoki 
qandaydir nomaqbul narsadan hoilanib ham qolganday ko‘rinardi. 
Eski o ‘rmonchilar o ‘zlari mufassal tanqid gildiragining ostiga tushib 
qolmaslik uchun sukut saqladilar, ammo ba’zilari yashirin suhbatlar­
da aytishlaricha, Gratsianskiyning kichikkina, ba’zan bir sahifadan 
iborat haqoratli san’at asarlari katta ilm-fanga hissa qo‘shmaydi. Ha- 
qiqatan ham, o ‘quvchiga yetib borishi mulohazasi bilan, shuningdek 
maxfiylik mulohazasidan professor Gratsianskiy o ‘z maqolalarida 
odatda raqamlami ham, shaxsiy ijobiy takliflarini ham bayon et- 
masdi; ulardagi jozibador kamtarinlik bu m a’noda haddan tashqari 
ko‘zga tashlanib turardi. Ularda o ‘rmonning o ‘zi haqida m aium otlar 
nihoyatda oz boisa-da, vaqti-vaqti bilan bu tanqidlar shundoq ham 
chalkashib ketgan o‘rmon muammolarini kuchaytirib yuborsa-da,



Vixrovning hamfikrlari yashirin suhbatlarida o‘zlarining mufassal 
tanqidga murosasiz ekanlarini bayon etib shivirlashsalar-da, Gratsi­
anskiy har safar har tomonlama, afsuski -  o ‘rmonning o ‘zidan tash­
qari, kinoyadan iborat donishmandligini namoyon etib qolardi, oxirgi 
yillarda esa Vixrovning xatolarining haqiqiy sabablari haqida oliyja- 
nob bir chalagaplilikni ham qo‘llab yuribdi. Xullas, Vixrovning mu- 
ruvvatli-xolis tanqidchilari orasida bunisi eng shafqatsiz, serfaoliyat, 
Vixrovning timog‘i ostidagi mayda-chuyda kirlardan xabardor va shu 
darajada omadli ham ediki, oxirgi chorak asrda Ivan Matveichning 
obro‘si bir kun bo‘lsin quruq turgani yo‘q. Sanab o ‘tilgan vaziyatlar 
ularning xususan xizmatga daxldor yig‘ilishlarda uchrashib turishla- 
riga va talabalik davridagi yaqinliklari bergan huquq asosida ora-ora 
mamlakat o‘rmon tuzilishining dolzarb mavzuchalari bo‘yicha janjal- 
lashib turishlariga monelik qilmasdi. Bunaqangi holatlarda Gratsians­
kiy o ‘zining sobiq oshnasiga nisbatan qandaydir yorug1, munofiqona 
g‘amli xo‘rsinishlar hamrohligidagi birodarlarcha bag‘rikenglikni 
namoyon etardi, -  sen bilan men yaxshi tushunamiz-ku, birodar, 
o ‘zaro xafagarchiliklarning bekorligini, nimayam qila olardik: yangi 
davr! Va nima uchundir Gratsianskiyning bunaqa damlarda ko‘zlari 
g ‘ilaylashib ketardi, bittasi suhbatdoshining qanshariga sinchkov na- 
zar bilan to‘ppa-to‘g ‘ri tikilsa, ikkinchisi esa chetga burilib, yelkasi- 
dan sal tepaga, hech kim topa olmaydigan qandaydir yashirin max- 
fiyatga qarab turganday tuyuladi... Va nuqul bir shisha nordongina 
musallas ustida ko‘rishish zaruratiga shama qilar, ammo o ‘z uyiga 
taklif etmasdi, to‘planib qolgan jahon muammolafmi uzil-kesil mu- 
hokama etish uchun, shunchaki birgalikda Karavannayadagi yunon 
tamaddixonasida bitta tovoqdan no‘xatyovg‘on xo‘rillatgan baxtiyor 
damlarini eslash uchun aynan o ‘zi Vixrovning uyiga borishga tay- 
yorligini bildirardi. Insof yuzasidan aytish kerak, Sankt-Peterburg di- 
niy akademiyasi professorining puldor oilasidan chiqqan Aleksandr 
Yakovlevich hech qachon tamaddixonalarda taomlanmagan va u es- 
latgan o‘sha yunon ham yeguliklami faqatgina fayans taqsimchalarda 
berardi, ammo Gratsianskiyning talqinida bu mavzu tinglovchi uchun 
qulay va chiroyliroq chiqar, Ivan Matveich esa o ‘zi uchun uyatli tarz­
da va vujudida qaynab turgan yashirin qahr-g‘azabiga qaramasdan, bu 
shoirona, keksalik davriga kirgan odamlarda tez-tez yuz berib turadi­
gan rang-barang qirralarsiz voqelikni biror marta ham inkor etmadi.



Nima boiganida ham, Gratsianskiyning mustahkam, hiylagar 
aqli va mustahkam, to‘siqlami parchalab tashlovchi irodasi bilan 
uyg‘unlikdagi benazir notiqlik iste’dodi bor bo‘lib, -  buning ham bit­
ta ammosi bor ediki -  abadiy yosh, mijg‘aloq yuragi bilan doim ham 
murosada boiavermasdi. Aynan u, eski do‘stlaming yagonasi sifatida, 
Cheredilovni hamda vaqti asosan safarlarda o ‘tguvchi Valeriy Kray- 
novni istisno etganda, Sasha Gratsianskiy, Vixrovning 1936-yildagi 
yirik ijodiy muvaffaqiyatsizligidan keyin unga pul taklif etgandi, boz 
ustiga juda katta miqdorda va hattoki qaytib bermaslik imkoni bilan... 
Uning toyib yiqilgan o ‘rtog‘ining taqdiriga g ‘amxo‘rlikni namoyon 
etgani Vixrovni mafitun etib, uni o ‘z raqibining ziddiyatli fe’li haqi­
da o ‘ylanishga majbur etdi, goh o ‘ziga ko‘rsatilmagan o ‘rmonchilik 
ilmiga, gohi rus inqilobiy harakatiga, gohida esa nihoyat, siyosiy iqti- 
sodiyotga jazavaga to ia  yurish qilib qoladi... u o‘z faoliyat maydoni- 
da hech qanday sezilarli yutuqlarsiz tiqilib qoldi, o ‘zining salohiyati 
koiam i bilan taqqoslaganda hech narsaga arzimaydigani Vixrovning 
shaxsiyati borasidagi maqolachalari jamlangan bitta kichkina kitob- 
chasini hisobga olmaganda, albatta.

Ko‘rishgan paytlarida o‘zining haq ekanligini isbotlash umidida, 
Vixrov opasiga musallas g ‘amlab qo‘yishni buyurdi, ammo Gratsi­
anskiy bu safar aynan markaziy matbuotda o ‘z maqolalarining eng 
qattolini hujumga tashladi, unda Vitrovning sotsialistik qurilishni li- 
mitlashga bo igan  barcha urinishlariga yakun yasadi va demakkim, 
modomiki Gratsianskiy hamma narsani o‘z nomi bilan atashga jazm 
etgan ekan, uning haqiqatni ochishga bo igan  intilishlari shaxsiy 
yurak mayllari ustidan g ‘olib keldi. 0 ‘zi satrlar orasida keksalarcha 
taassuf bilan o‘z tazarrusini izhor etib o ‘tganidek, oradagi g‘alatiroq 
oshnachiliklariga qaramasdan, sobit q o i  bilan naq qovurg‘aning tagi- 
ga berilgan o ‘sha yakuniy zarba, nima uchundir, o ‘sha paytning ibo- 
rasi bilan aytganda -  oliy partiya idoralarining aralashuvlari tufayli 
Vixrovga nisbatan qoilanishi lozim bo igan  tashkiliy xulosalar bilan 
yakunlanmadi. Ammo navbatdagi m agiubiyat, tabiiyki, Vixrovning 
hamfikrlarini bezovtalantirib qo‘ydi, Ittifoqning barcha o‘rmonlari 
bo‘ylab yoyilib ketgan, ikkilanishdagi ko‘plab do‘stlari va shogird- 
larini undan kechishga majbur etdi, Vixrovning o ‘zini esa: o ‘zimga 
kasb tanlaganimda adashmadimmikan, deya yana bir bor mulohaza 
qilib ko‘rishga undadi... Ulaming bir necha yillar davomida yetilib



kelgan ajralishlari shu tariqa yakun topdi va o ‘sha voqealar nuqtayi 
nazaridan qaralganda, ochiq-oshkor dushmanining uzoq tanaffusdan 
so‘ng, xuddi hech gap bo‘lmaganday qo‘qqisdan tashrif buyurishi 
e’tiborga loyiq va sirli bir hodisa edi.

Buning yagona izohini Gratsianskiyda yuzaga kelib qolgan 
yarashishga bo‘lgan ehtiyojdan izlash lozim edi, qarilikda ba’zan 
shunaqasiyam bo‘lib turadi, ammo sinchkov kuzatuvchi bu sabab- 
ni istisno qilgan bo‘lardi. Hozir endi bunday burilish Gratsianskiy­
ning chekinuvini, taslimligini va hattoki halokatini anglatgan bo‘lur 
edi, ammo uning nomzodi tez orada Fanlar akademiyasining mux- 
bir a’zoligiga ko‘rsatilishi borasidagi ovozalar bu taxminni ham 
yo‘qqa chiqarardi. Asl sababni Gratsianskiyning atrof sharoitdagi 
barcha tebranishlarga va siyosiy o‘zgarishlarga o ‘ta yuqori, deyarli 
seysmografik sezgirligidan izlash oqilona ish bo‘lardi. Ivan Matveich 
aynan o ‘zining, ilg‘or rus o ‘rmonshunoslarining vatansevar va ilmiy 
asoslangan orzularidan dunyoga kelgan vixrovcha g‘oyalari qachon- 
lardir kelib xalq xo‘jaligi amaliyotida keng tan olinishiga doimo isho- 
nar edi. Ammo bir yarim asrdan beri davom etib kelayotgan o ‘rmon 
uchun buyuk kurashni aynan Vixrov g‘alaba bilan yakunlaydi deb 
o‘ylash haddan tashqari o ‘ziga bino qo‘yib yuborish bo‘lur edi... 
Uning fikrlari chuvalashib, jim  qoldi.

-  Og‘aynisi yugurgilab keldi-yu, endi yarashsayam bo‘lardi, deb 
o‘ylabman, ahmoqligimga borib, -  o ‘zining taajjubini izhor qildi 
Taiska. -  Choy olib kelish uchun oshxonaga chopdim, bundoq qa- 
rasam, voy otaginam-ey, u bo‘lsa sening ish mizing atrofida aylanib, 
basharasini zerikkanga solganicha, har xil qog‘ozlaringni titkilayapti. 
Sening ish mizing oldida unga balo bor ekanmi?

-  Oilaviy olmoslarimizni o ‘g‘irlab ketmoqchi bo‘lgan. Xavotir- 
lanma, men ular uchun temir quti olib kelaman, -  hazillashgan bo‘ldi 
Ivan Matveich, shubhadan ham ko‘ra opasining qayg‘urishlaridan 
ko‘proq ta’sirlanib, keyin esa o‘zining haligi xayollarining davomi 
sifatida, har ehtimolga qarshi opasi musallas sotib oldimi, yo‘qmi, 
so‘rab qo‘ydi.

Taiska kagor olib kelganini aytdi; uning dehqonlarcha ongiga 
ko‘ra, nordon musallas sotib oiishga pul sarflash nomaqbul, chunki 
o‘tkirligiyam, kayfiyam ko‘ngildagiday emas.



-  Sen ishingdan bo‘yin tovlama, -  do‘q qilgan bo‘ldi opa. -  Qash- 
qirdan ko‘ra men ko‘proq sening ashaddiy oshnangdan qo‘rqaman.

Umuman olganda, ukasiga bu odam yetkazayotgan musibatlar- 
ning koiam i haqida tasavvurga ham ega emas edi.

-  Bo‘ridan qo‘rqqan -  o ‘rmonga kirolmaydi! Ilgarigi yillarda 
o ‘rmonchiga shuning uchun ham harbiy xoskiyim kiydirishganki, u 
o ‘rmon xazinasining qorovulidir, xuddi askar kabi... askaming esa 
qo‘rqishga haqqi yo‘q.

-  Men ham shuni aytyapman: taslim boiganing yaxshiydi, kech 
boim asidan ta’zim qilib borsang bo‘lardi, -  dedi opasi qahrli bir 
to‘g‘riso‘zlik bilan. -  U seni ag‘daradi, muallimingni qulatgani kabi.
-  U taniqli o ‘rmon nazariyotchisi Tulyakovni nazarda tutayotgan 
edi, Gratsianskiyning shukuhli mavqelarga ko‘tarilib borishi olim- 
ning toptalishidan boshlangan edi. -  Asli o ‘rmondan kelgansan, endi 
o‘rmoningga qaytaqol. Bolalar ulg‘ayib qolishdi... sen bilan menga 
ko‘p narsa kerak bo‘larmidi? Seni o‘rmon nazoratchisi vazifasiga qa­
bul qilishadi, yayov aylanishga hali oyog‘ing yarab beradi. Sen bilan 
menga o ‘rmon chekkasidan biror kulba ajratib berishadi, senga bay- 
ram kunlari o'zim  moroshka qo‘shib shirinkulcha pishirib beraman!

Odatda Ivan Matveich achchiqlana boshlaydi: o‘zining kuch- 
quvvatini yemiruvchi bunaqangi vasvasaga soluvchi eslatmalami 
yoqtirmas edi.

-  Bilasanmi, opa, o‘rmonning chekkasidagi daraxtlar ko‘proq 
yorugiik  va oziqa olishadi, siqilmasdan o‘sishadi... shu bois ham 
ular chidamliroq. Mana meni ham tabiat o ‘rmon yoqasidagi daraxt- 
lami shamol yiqitishidan ihotalaydigan qayinga o‘xshab shu vazifaga 
qo‘ygan. Bu yerdan qanday ketaman, axir?.. 0 ‘z ildizimga o‘zim ta­
bar urishimga to‘g ‘ri kelar ekan-da, a?

Ammo bu safar hazil ortida mehmon bo‘lib qaytish, o‘zi chorak 
asr muqaddam o‘z faoliyatini boshlagan qora ishlarni kuzatish va taq- 
qoslash uchun Yengaga avvalroq borib kelishni hazilga olish ortida 
uning deyarli yeti lib qolgan roziligi turardi; endi qar qanday kichik 
zarba Vixrovni o ‘z fikrlarini amalga oshirishga majbur eta olardi. 
Bundan tashqari, u ko‘pdan beri o‘z qadrdon joylarini kezish va toki 
egilishga beli chidab berar ekan, o‘zi ilk bor hayotni ko‘rgan yashil 
belanchakka ta’zim etishni orzu qilayotgan edi.



Shunda ukasiga ta’sir ko‘rsatishga ojiz Taiska xuddi o‘rmon qu- 
shi kabi hurpayib oladi.

-  Voy, lvashka-уеу, kulmasang bo‘lardi!.. Shuncha yillardan beri 
shovqin qilasan, foyda topdingmi?! Ana, sening Yalangligingniyam 
kesa boshlashdi!.. -  baqirib qo‘ydi u ukasining zaif joyini bilgani 
uchun.

Yengadagi mashhur bir daraxtzor Yalanglik deb atalardi, u hatto 
Pyotming farmonlarida ham eslatilgan; u yerda Vixrovning bolaligi 
kechgan tinchoqar muqaddas Sklan daryosi boshlanadi.

-  Kimdir keldimi yoki maktub oldingmi?., Yalanglik haqida kim
senga vaysadi?..

Mana shu joyiga kelganda Taiska ukasidan yashirmoqchi bo‘lgan 
narsa fosh bo‘ldi. U Polinaning tashrifi haqida shunday bir quvonch- 
sizlik bilan xabar qildiki, og‘ir tuyg'ulardan Ivan Matveichning 
yuragi ezildi. Qizi haqida mafassalroq so‘rasayam bo‘lardi, u esa 
qo‘rqdi, chunki o ‘zining savollariga javob xabaming ohangida mav­
jud edi.

-  U qanday... ulg‘ayibdi?
-  Qomati raso, sarishtagina qiz bo‘libdi, komsomol, ahloqi-chi... 

Agafya kampirga tortgan ko‘rinadi, -  va Polyadan so‘rab-surishtirib 
ozgina bilib olganlarini ukasi bilan boiishdi.

-  Balki biror narsaga muhtojligi bordir... manzilini qoldirdimi?
-  Sarosimalik orasida shu manzilini surishtirishni unutibman- 

da... -  Polyajon otasi kelguniga qadar u bilan birga zerikib o ‘tirishni 
xohlamagani uchun yolg‘iz o ‘zini aybdor deb hisobladi. -  Va agar 
bilsang, qalpoqchasi ixchamginayakan, sariq poxoldan, ko‘ylagiyam 
bashanggina, sochilgan no‘xat gulli. 0 ‘zi tikib olganini maqtandi...

U eng asosiysini aytgisi kelmayotgani aniq edi; shunda Ivan 
Matveich uning yoniga o ‘tirdi, qo‘llaridan tutdi va opasini so‘zma- 
so‘z oxirigacha ochilishga majbur etdi. Birinchi bor uning xayoliga 
ilgari kelmagan bir fikr yuzaga chiqdi: albatta, uning shubhali va hat­
to go‘yoki davlat uchun xatarli bo‘lgan faoliyati haqidagi Gratsians­
kiyning fosh etuvchi hisobotlari sohaga daxldor bo‘lmagan matbuot- 
da kamdan kam e ’lon qilinardi, ammo aynan o‘rmonchilikka tegishli 
nashrlar Pashutin o ‘rmonchiligiga shubhasiz yetib boradi va ular qi- 
zining ko‘ziga tushgani aniq.

-  Nimalar bo‘ldi... qarg‘andimi, men haqimda surishtirdimi?



Taiska Polyajonni oqlashga qanchalik urinmasin, har holda 
yolg‘on gapirishga va o ‘z sirlarini saqlashga o‘rganmagani uchun 
qizning vixrovcha g'oyalaming mohiyati haqidagi yagona savolida 
namoyon bo‘lgan bolalarcha nafrat haqida aytib yubordi. Demak, qizi 
ulami o‘qigan, ayblagan, otasidan voz kechgan va uning dushmanlari 
safini yana bittaga ko‘paytirgan.

Ruhsiz, yuz ifodasi keskin o ‘zgargan Ivan Matveich deraza tomon 
yurdi va ko‘z oldidagi tun qorong‘iligiga tikilib qoldi.

-  Nega jimib qolding, o ‘rmon jangchisi! Kurashni to‘xtatma! -  
Taiska uning orqasida turib, chin yurakdan zarba berdi.

U m a’yus jimlikda edi. Mamlakatda juda kamchilik odamlar 
uning xato fikriga ko‘ra, sof muassasaviy xususiyatga ega boigan  
o‘rmon chalkashliklarini hal etishda yetarli bilimga ega edilar. Abat- 
ta, awalboshdanoq u yuqori o'rmon xo‘jaligi siyosatiga aralashgani- 
dan ko‘ra, o ‘zining bevosita va kamtarin o ‘rmonchilik vazifasi bilan 
shug‘ullangani yaxshi edi. Shunday boidiki, u o ‘zining birinchi ki- 
tobi bilanoq o ‘rmondan uzluksiz foydalanish nomini olgan va u payt­
larda hali obro‘sizlantirilmagan ilmiy oqimni qoiladi va bu ish g‘o‘r 
sovet yoshlari ko‘zida qanday oqibatlarga olib kelishini oldindan bil- 
gan taqdirida ham o‘sha xatosini, albatta, yana takrorlagan boiardi... 
aynan xuddi shu yoshlar uchun u o ‘z kasbining mashaqqatlari va 
muhtojliklarini o‘z zimmasiga ortib olgandi. Bundan buyon birin­
chi bosqich talabalari uchun ms o‘rmoni haqidagi kirish ma’mzasini 
o‘qiganida, uni avvalgiday ishonch bilan va u ko‘p yillar davomida 
o‘z boshiga orttirib olgan ayblovlar jamlangan toshday qattiq so‘zni 
peshanasiga qabul qilib olishni kutish alamisiz irod etolmasligini 
ko‘nglida nimadir aytib turardi.

Oldindan aytish kerakki, Ivan Matveich o ‘zining shaxsiy kasbi 
o ‘sha davrdagi fuqarolik e’tiroflarining ro‘yxatida oxirgi o ‘rinlardan 
birini egallab turganiga allaqachon ko‘nikib ketgan. Har qanday 
boshqasi: jarrohlik mizida ishlash, geologik qidimvlar, suv elektr 
stansiyalari qurilishi, misli ko‘rilmagan hosilni yo‘qotishlarsiz y ig ib  
olish, harbiy kemalami hujumga yoilash, ishchi qoilari miqdorini 
ko‘paytimvchi g ‘aroyib mashinalami yaratish, tajriba uchogini si- 
novdan oikazish, minglab boshqa ixtisosliklar -  xalqning fikricha, 
adolatli tarzda eng so‘nggi sarhadlariga yetgan mhiy zo‘riqish va ja- 
soratni talab etguvchi qahramonlik hisoblanadi. Eslab o iilgan bar-



cha sohalarda, shuningdek xalqning farovonligi va salomatligi uchun 
birinchi darajali ahamiyatga ega bo igan  yangi ufqlami izlash, ish­
lab chiqarish jarayonlarini jadallashtirish, buyuk kashfiyotlar uchun 
imkoniyatlar mavjud edi; u yerda hisob-kitoblaming to‘g‘riligi, us- 
taning mahorati, sarflangan mehnat miqdori oxir-oqibat umumxalq 
e’tirofini, hukumat mukofotlarini, mualliflik g ‘ururini olib keluvchi 
yaxlitlangan yakuniy natija bilan tekshiruvdan o‘tkazilardi, shu bilan 
birga bunday buyuk ishlar natijalami xulosalashning muqarrar soati -  
o‘lim yetib kelganiga qadar qayta-qayta takrorlanishi mumkin edi.

Juda uzoq yillar umr ko‘rishga safarbar etilgan va o ‘simlik hujay- 
ralarini donalab to'plash qonunlariga bo‘ysunuvchi o ‘rmonchilik fa- 
oliyati Ivan Matveichning ko‘zlarida bularning hammasidan mahrum 
etilgan edi. To‘g ‘ri, unda haqiqiy sotsialistik estafetachilik ancha yor- 
qin namoyon boiardi, agar sayyoraning o ‘zgartirilishida avlodlaming 
hammuallifligi nazarda tutilsa, albatta. Toiaqonli sanoatbop daraxt- 
ni voyaga yetkazish uchun ikki yoki hatto uch ijodkor avlodlar umri 
talab etiladi; agar daraxt navlarini almashlab ekish bo‘yicha yagona 
to‘g ‘ri bo igan  ko‘p dalali tizimni tashkil etishga intilsak, asrlar kerak 
boiardi. Ilm-fan esa besh yilda kemabop qarag‘ayni o‘stirish salohi- 
yatiga ega emas... shu bois hozirgacha yer yuzida o ‘rmonchilaming 
haykali yo'q!

Zamondoshlarning tezroq tan olishiga boigan  eng kam umid 
o‘rmonning samaradorligini oshirish imkoniyatiga ega o im on  kesish 
rejasini tuzish uchun o ‘rmon xo‘jaligi tadqiqotlari va texnik hisob- 
kitoblami o‘zlarida namoyon etuvchi o ‘rmon tashkrllashtirish soha- 
sining oddiy xodimlari hissasiga to‘g‘ri kelardi. Bunga qo‘shimcha 
qilib aytish mumkinki, o'zining yoshi va fandagi tutgan mavqeyiga 
ko‘ra Vixrovning o ‘zi o ‘rmonlaming o ‘tib boim as chakalakzorlari 
bo‘ylab sarson b o iib  yurishdan, shuningdek o ‘zi kezib chiqqan milli- 
onlab gektarlar haqidagi hech kim o‘qimaydigan hisobotlarni yozish- 
dan allaqachon qutulgan edi. 0 ‘sha davming gazetalari uzluksiz 
mehnat jasoratlariga qo‘ng‘iroq jarangi kabi tantanavor chorlar edi, 
Vixrovning kasbi esa bunday imkoniyatlarga ega emasdi: ko‘pincha 
unga o‘rmonchilar uzoq umr ko‘rishi bo‘yicha asalarichilar, ruhoniy- 
lar va bog‘bonlardan keyin bor-yo‘g‘i to‘rtinchi o ‘rinda turishlarini 
pisanda qilib, tanbeh berishar edi, ulaming asosiy kasalligi -  odam- 
ni oidirmasdan azob bemvchi bod. Mana, nima uchun ba’zida Ivan
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Matveich o ‘z kasb lavozimini aytar ekan, go‘yoki Katta Ayiq yulduz- 
lar turkumining asrovchisiman yoki Qora Dengiz manzarasining na- 
zoratchisiman deyayotganday oiar-darajadagi noqulaylikni his etar- 
di. Ko‘plab shogirdlaridan kelib turgan maktublar hamda eng ovloq 
joylarga tarqalib ketgan va ko‘pincha faqat detektorli radio qabul qil- 
gich vositasidagina zamonaviy tamaddun ne’matlari bilan bogiana 
oladigan nom aium  o‘rmon mehnatkashlarining katta lashkari xuddi 
shunday sharoitda ekanini anglash hissigina unga yupanch b o iib  xiz­
mat qilardi.

Vijdonning bunday talvasalarini o ‘z kasbiga nisbatan nozik bir 
halollik bilan munosabatda bo iish  va uning o‘zi o ‘rmon ekmay 
qo‘ygan boisa-da, o ‘zining deyarli yagona asbobini: tabami buyuk 
ehtiyotkorlik bilan qoilash  asnosida davolash mumkin edi. Ammo 
mamlakat tobora o ‘sib borayotgan hajmlarda yog‘och ashyolami 
talab etmoqda edi, o ‘rmonga nisbatan bo igan  avvalgi hisob-kitob- 
lar, shuningdek u xudoning o ‘z-o'zidan tiklanuvehi ne’mati degan 
qarashlar saqlanib qolsa, nomaqbul va o ‘nglanmas oqibatlarga olib 
kelishi mumkin. Shu bois Ivan Matveichda o ‘z faoliyatini o ‘zida 
yo‘q bo igan  mukofotlar miqdori bilan emas, yoki yana bir haqorat- 
langan kitobining chop etilishidan shubhali bir ijodiy qoniqish hissi 
bilan emas, eng avvalo kelgusi avlodlaming farovonligida namoyon 
boiishini taxminiy chamalab ko‘rish bilan tekshirish odati yuzaga 
kelgan edi.

Polya bu avlodlar silsilasida unga eng yaqini edi, shu boisdan 
uning mulohazalari Vixrovga farqsiz emasdi. Amalda shunday bo iib  
chiqdiki, modomiki shuncha yillik ayriliqdan so‘ng o ‘z qondosh qi- 
zining bitta ta’zimiga ham arzimabdimi, demak u yarim asrdan ortiq 
umrini behudaga sarflabdi.

-  Ha, gaping to‘g‘ri, opa... -  tasdiqladi u barm ogi bilan mizni 
asabiy chertar ekan. -  Tez kunlarda o‘sha yoqqa, vatanimga borib 
kelmoqchixnan. 0 ‘zimning Yalangligimni ziyorat qilaman, yom gir 
tagida miriqib suvga bo‘kaman, qushlar bilan mashvaratlar qilaman... 
maza! Endi boraver, uxla, yumushlaringni qilib boiding. Buyogini 
o ‘zim hal qilib olannan, -  alam bilan qo‘shib qo‘ydi u va qo‘l siltadi.

Ikkinchi va hatto xotini qochib ketganidan keyin boiganidan 
ham ko‘ra o‘z-o‘zligini va asosiysi, o 'sha davrda aynan nimalar 
b o iib  o ‘tgani va bu hayotda uning, Vixrovning insoniy maqomi qan-



day boiganini mufassalroq qayta k o iib  chiqishi shunday boshlandi. 
Uning samimiy e ’tiqodiga ko‘ra, Oktabr inqilobi nafaqat ne’matlami 
adolatli taqsimlash maqsadida, asosan, birinchi navbatda inson sofligi 
uchun kurash boigandi. Basharti shundoq boiganidagina, o ‘ylardi 
u, ahli bashar hayotini uyogiga ham davom ettirishi mumkin. Va 
agar taraqqiyot ayni vaqtning o ‘zida xulqiy majburiyatlaming orti- 
shidan iborat bo isa, u holda faqat benuqson insongina komil baxt- 
ga erisha oladi, chunki buning uchun har bir kishi farzandlari oldida, 
kunning qoq yarmida, dunyoning eng odamlarga to ia  maydonlarida 
orlanmasdan so‘zlab bera oiishi uchun mukammal tarjimayi holga 
ega b o im o g i kerak. Valeriy Kraynovga tegishli mana shu nuqtayi 
nazarga ko‘ra, odamzot balo va ofatlarga duchor bo iish  vositasida 
poklanishga qanchalik muhtoj ekani ko‘rgazmali tarzda alohida na­
moyon b o iib  turardi.

... Valeriy Vixrovning institut bo‘yicha saboqdoshi bo iib , ular- 
ning qachonlardir Peterburgda qaror topgan to‘rtligidagi katta o ‘rtoq 
va ulaming yetakchisi edi. Hatto podshohlik ig‘vo-fitnalari va jamo- 
atchilik kuchlarining parchalanishi sodir bo iib  turgan, endi najot 
yo‘qday tuyulgan davrlarda ham uning uchun yechilmaydigan tugun- 
lar mutlaqo mavjud emasdi. U deyarli ilmiy bashoratchilik salohiyati 
bilan uyg‘un boigan  lenincha maktabning yorqin, ziyrak aql egasi edi 
va Gratsianskiy singari mhoniylar tabaqasidan chiqqan Cheredilov 
o‘sha davrlarda uni hazilomuz tarzda sotsialistik odamlaming ustozi 
va ajdodi deb atagandi. Valeriy o ‘rmonshunoslik o ‘miga avval par- 
tiya ishiga ketdi, keyin ko‘pgina yillarni xorijda sovet elchisi vazi- 
fasida oikazdi; rus do‘stlaming orasida tez-tez uchrab turganiday, 
Vixrov u bilan o ‘n yillarda bir ko‘rishib qolardi. Yozishmalar ham 
amalga oshmay qolardi; zamondoshlar hayotidagi shaxsiy hodisot u 
paytlarda jamoat voqealari bilan birikib ketardi, ular haqida gazeta 
orqali tezroq xabardor boiardingiz. Ammo har safar o g ir  ahvolga 
tushib qolganida, Ivan Matveich xayolan Kraynovni suhbatga chor- 
lardi va shu tariqa ular voqelikning bir qadar murakkab tenglama- 
larini ikkovlashib hal etishardi.

Hozir ham shunday boid i:
« 0 ‘z maqsadingni kattaroq koiam da va qo‘polroq tarzda ta’riflab 

ber», dedi Valeriy.
«Men uni bilmayman. U mening kitoblarimda».



«Uni kelajak bilan tekshirib ko‘r».
«Unga yordam berishning boshqa vositasini ko‘rmayapman».
«U holda... qilgin va shunda ham maqsadga erisholmasang, unga 

tomon yurib borgan yoiingni qaytadan tafakkur etib ko‘r».
...Ertalab, m a’ruzalar oldidan shaxsiy ishlari uchun vaqt orttirish 

maqsadida Ivan Matveich uxlashga ertaroq yotardi. Bunisi ko‘plab 
yillar davomida u oyoqda yurib o ‘tkazgan birinchi tun bo id i; har 
holda ertangi kun yakshanbaga to‘g‘ri kelgandi, 22-iyun. U xona- 
da tinmay yurib turibdi, burchakdan burchakkacha o‘n besh qadam 
qo‘yib, o‘z oim ishining har bir tirqishiga nazar soladi. 0 ‘zgarmas 
tarzda, miz oldidan qayrilishda uning nazari ostiga oddiy qarag‘ay- 
ning saraton kasalligi haqidagi tugallanmagan bayoni tushib qoladi. 
Bu ilmiy ish Vixrovning ixtisoslik doirasidan keskin tushib qolgandi 
va chop etishga moijallanmagandi... zero qariyalarda shunday lahza- 
lar boiadiki, ular har qanday fan bo‘yicha sarflanmagan tajribalarini 
qog‘ozda mustahkamlashga intiladilar. Hozir mazkur turning ansol 
bilan yonma-yon o ‘sishining qarag‘ay uchun zararli ekani haqidagi 
bu keng koiam li, mayda harflarda bayon qilingan asar Vixrovning 
hayotda amalga oshirishi mumkin bo igan  va ulgurmagan ishlariga 
erishishi oldida unga hozir jinoyatkorona xomxayol bo iib  tuyulmoq- 
da edi.

2

U joyida to‘xtab, qoiyozmaning sarg‘aygan varaqlariga qaradi 
va xuddi kuzning sokin tiniqqan suvi orqali ko‘rayotgan kabi, u yer­
da, tublikda akslanayotgan o ‘zining bolalik ertagini xotirladi; achchiq 
ta’m uning haqiqiy ekanini tasdiqlab turardi. Har qanday bolig iik  
ertakni fosh etishdan boshlanadi, bu m a’noda bolakay Ivan qiziqarli 
xalq qissalari payrahachiroq yorugida qanday oddiy qiyqimlardan 
tikilgani va yog‘och oqizuvchilaming hur jamoasi suv toshqini ol­
didan ashulalar va pichoqbozliklar hamrohligida ertakvor sayr qili- 
shi, choparlami afsonaviy dehqoncha haqiqatni izlab topishga qandoq 
jo ‘natganlari, va ertakmonanad Rusda ayollar qanday zaifona, ko‘z 
yoshlarisiz yigiayotganlariga juda erta guvoh bo id i. Lekin dehqon 
bolalari doimo beparvo bo igan  yegulik tanqisligi va boshpanalari- 
ning xarobligiga ahamiyat qaratilmasa, u holda Ivan Matveichninng



hayoti aynan ertakvor davlatmandlikda boshlandi, chunki uning un- 
cha-buncha rosmana boyonning qurbi yetmaydigan o ‘yinchoqlari bor 
edi.

Bolalikning saltanati doirasiga kiruvchi va afsonaviy mavjudotlar 
istiqomat qiladigan poyonsiz makonlar sayyoraga qanday sig‘ib joy- 
lasha olgani taajjublarga munosib. Gorinka ortidagi suvloqda sharob- 
xonachi Zolotuxinning terisi mis tusli, tumshug‘iga temir halqa ilin- 
gan buqasi kezib yurar, baland qirg‘oqdagi qayrilish yaqinida oqarib 
ko‘rinib turgan boyning qo‘rg‘onida, qarib-churigan boyon Sapegin 
har kech Vizantiya tarixining xatoliklarini mushohada etishga xala- 
qit berayotgan qarg‘alarga o ‘q uzish bilan shug‘ullanadi; daryoning 
yarim chakalakka aylangan eski o ‘zanida suv parilari makon topgan 
va yom gir yog‘ib o ‘tgan yoz oqshomlarida Shabanov tog‘idan qarab, 
ipakday mayin chaqqon barmoqlari bilan qitiqlash uchun bu oddiy 
sochli parilar pravoslavlami yashirincha poylab turganlarini ko‘rish 
mumkin edi, va nihoyat, eng yaqin atrofdagi chakalakzor o'rmonda, 
Oblogda, jundor blazna -  ajinaning mahalliy turi yashar edi va uning 
kuz kelishi bilan daraxtlami ag‘daradigan juda g‘alati odati bor edi. 
Tun kira boshlashi bilan, olislardan tabaming chirkay bosgan daraxt 
tanasiga jaranglab urilgani, yiqilayotgan daraxtning yurakni ezib 
g‘ichirlashi, daraxt uchining vidolashuv shovullashlari eshitilib turar­
di, ammo kichik tadqiqotchilar u yerda biror marta bo isin  na to‘nka, 
na payraha topa olishgan...

0 ‘sha vaqtdagi dunyo manzarasi mana shunday ko‘rinishda edi. 
Uning markazida, Sklan bilan Yenga qo‘shilgan joyda, Krasnovershye 
suvning bo‘yigacha yastanib boradi, tevarakda esa yashil, ko‘k va 
moviy o ‘rmonlar pog‘ona-pog‘ona b o iib  yoyilgan. Qishloqchani 
boyonning qo‘rg‘onidan yuz ellik botmon maydonni egallagan qa- 
rag‘ayzor ajratib turibdi, uning joylashuvi nomidan ham anglashilib 
turardi -  Zapoloski1. Sharqiy tarafdan ponasimon shaklda u jarlik 
sari tushib boradi, u yerlar ham Sapeginga qarashli, ulkan Oblogning 
bir bolagi, bevosita uning ortidan esa davlatga qarashli, zabt etib 
bolmaydigan Yalangiklar ko‘karib ko‘rinadi. U doimiy tuman ora­
sida yashaydi, uning tepasida abadiy yom gir shivalab turadi, chunki 
bolalaming tasdiqlanmagan ovozalariga ko‘ra, o ‘sha yerda osmon

1 Taram-taram b o iib  turish ma’nosida.



bilan yer zich birikib ketar ekan. Bu qadimiy qarag‘ayzoming Ivan 
tomonidan, uning eng birinchi do‘sti Demidka Zolotuxin sherikligida 
mufassal o ‘ylab topilgan tarixi shundan iborat ediki, daraxtlar u yer­
da qanchalik uzoq vaqt o ‘ssa, shunchalik baland koiarilib  boraverar 
ekan, ulaming baroq uchlari bulutlar orasida ko‘rinmay ketarkan, bu­
ning natijasida oddiy olmaxonlar ulaming eng tepasigacha chiqib bo­
rib, hilolning nurida o ‘tirib, yong‘oq chaqib yer ekan. U yerdan esa, 
tubsiz tosh jarlikka q o i uzatsang yetadi va jarlikda daryolar ham, o ‘t- 
o ia n  ham, yerdagi g‘am-qayg‘ular ham yo'q, faqat giperboreya zul- 
mati tutunlanib yoyilib ketgan, unga hattoki eng dovyurak odamning 
nigohi ham dosh berolmas emish. 0 ‘sha joy dunyoning eng chekkasi 
edi.

Aynan Oblog, qaramdorlik huquqi bekor qilinganidan so‘ng ko‘p 
o ‘tmasdan boshlangan, o ‘z vaqtida katta shov-shuvlami qo‘zg‘atgan 
o ‘rmon tortishuvlarining sababchisi bo‘lgan edi. Davlatga qarashli 
o'rmonlar juda olisda joylashgan, yaqinroqdagilari esa, turli-tuman 
tarixiy nasablaming vorislariga tegishli bo iib , hammalari biri biridan 
nufuzliroq edilarkim, shu bois ham erkinlikka chiqqan mujik'Xarga 
o ‘rmon maydonlarini ajratib berish imkonsiz edi. Yengadagi aho­
li, yog'och oqizishdan tashqari, qadim-qadimdan yog‘ochga ishlov 
berish hunarlari bilan shug‘ullanib kelgan: qoshiq yo‘nish, gildirak 
yasash kabi, -  Krasnovershye aholisi esa asrlar bo‘yi sandiqchi- 
lar sifatida tanilgan, binobarin, barcha boy kelinlaming seplari sal- 
tanatda faqatgina sirtiga rangli zarqog‘ozlar katak-katak qilib qop­
langan, qulflarida jaranglaydigan yupqa p o ia t tilchasi bor, rangdor 
Krasnovershye qutilariga sarishta qilib joylanar edi. Toki o ‘z nasli- 
ning so‘nggi vakili, ozod etish islohotlarining m a’rifatli arbobi va Vi- 
zantiya yilnomalarining rus tiliga tarjimoni Ilya Apollonovich mulk 
egaligini qabul qilib olmagunicha, dehqonlar Sapeginlaming amlok- 
laridagi jo ‘ka va yosh emandan bemalol foydalanib kelganlar. Dun- 
yoviy va diniy hokimiyat tomonidan mujiklar o ‘z yaqinlarini, hatto 
u amlokdor b o isa  ham, ranjitmasliklari lozimligi haqida ko‘p mar- 
talab ogohlantirilganlariga qaramasdan, bundan hech qanday natija

1 «Mujik» tushunchasi rus millatiga, rus xalqiga xos noyob hodisa, milliy 
qadriyat obyekti sifatida boshqa xalqlarda mavjud bo‘lmagani bois, asarda unga 
qo‘yilgan yuklamani saqlab qolish maqsadida ayrim o ‘rinlarda tarjimasiz, o ‘z 
holida qoldirildi (taijimon).



bo'lmadi, binobarin, ma’rifatli tarjimon tipirchilab qoldi va har yili 
zarar ko'rayotgan xususiy mulkini himoya qilish uchun qonunga mu- 
rojaat qildi. Arxiv hujjatlari mavjud emasligi tufayli Ivan Matveich 
nizolashuvning qayg‘uli hangomasi bilan yengalik keksalaming hi- 
koyalaridan shundoqqina inqilob arafasida tanishishga muvaffaq 
bo‘ldi, aynan o‘shanda nizolashuvning m a’muriy chalkashliklari ora­
sidan xalq rivoyatining saqlanib qolgan butun jonli tafsilotlari yuz 
ko‘rsata boshladi.

Avvaliga go‘yo omad dehqonlar tomoniga og‘a boshlagan- 
day edi. Ko‘pincha vayronkor yong‘inlardan so‘ng bo‘ladiganiday, 
Krasnovershyening ko‘p martalab ko‘chirilishi boisidan muzofot yer 
tuzilishi qaydnomalarida bu qishloq o ‘zi ko‘rsatilgan joyda umuman 
mavjud emas edi va binobarin, o ‘rmonga zarar yetkazadigan odam- 
ning o‘zi yo‘q edi. Bu mansabdorlarcha ko‘rlik bo‘lib va buni davo- 
lash uchun Sapegin Rusda sinovlardan o‘tgan bitta vositani qo‘lladi -  
ko‘zlami kredit biletlari bilan artdi, shundan so‘ng bir zumda 
ma’lum bo‘ldiki, Krasnovershye rostdan ham mavjud ekan va uning 
asoschisi buzg‘unchi Fedos o ‘z butxonasini aynan shu yerda, o ‘tib 
bo‘lmas ignabargli chakalaklarda joylashtirdi, uni yengaliklar chan- 
galzorlari va o ‘tib bo‘lmasligigiga ishora sifatida zulmat qal’asi deb 
atashadi. Ammo vaqtlar o ‘tishi bilan har doimgiday odamlar bilan 
qo‘shnichilik oqibatida o ‘rmon kul, tutun va payrahalardan mador- 
sizlandi, qolgan-qutganini esa, Fedosovning avlodlari daryo bo‘ylab 
oqizishdi, binobarin, o ‘rmonning ularga tegishli bo‘lgan ulushini 
to‘liqligicha olishdi deyish mumkin. Ish esa shu sabab ..bilan o ‘z jo- 
yidan qo‘zg‘almadiki, mulohazakor krasnovershyeliklar xuddi shu 
asnoda yilda ikki marta shaharga arzon o‘tin, qarqur, qo‘lda to‘qilgan 
kanop mato va boshqa ko‘pgina narsalami tashir edilar va bu usul 
ko‘p oilali qonunchilar uchun yaxshigina ko‘mak edi.

Xuddi o ‘sha dehqonlar ovozasiga ko‘ra, Sapeginning tak- 
roriy hadyasidan keyin, muzofot hokimlari hatto shuni belgilab 
qo‘yishdiki, qochoq Fedosning timsolida o‘sha yerdagi istiqomat- 
chilar Sklanda hukumatning ijozatisiz joylashib olganlar, demakkim, 
tabiat ne’matlariga ulaming hech qanday huquqlari yo‘q; ammo 
m a’rifatchi tarjimon intilgan krasnovershyelik mujiklar mavjudligi- 
ni bekor qila olmadilar, amlokdoming mol-mulkini bir yuz ellik yil 
davomida o‘g‘irlab kelganlari uchun ulardan evaz ham undira olma-



dilar. Shunda Ilya Apollonovich ishni senatga oshirdi, ammo hukm- 
doming boshkentiga kirmoqlik dehqonlaming choparlariga ham ta- 
qiqlangan emasdi. Qariyalaming so‘zlariga ko‘ra, o‘sha vaqtga kelib, 
dehqonlar haddan tashqari junbushga kelgan holatda edilar. Uchta 
yondosh qishloqlar ham jalb etilgan ulug‘ Krasnovershye yig‘inida 
taslim boim aslikka, dunyoga mashhur sandiqlami tayyorlashni 
to‘xtatmaslikka, bobolar haqiqatiga, albatta, erishishga qaror qilingan 
edi.

Matvey Vixrov Krasnovershyening hisob bo‘yicha uchinchi el- 
chisi edi. Avvalgi ikkitasi arzimas tan jarohatlarini aytmaganda, hech 
narsasiz qaytishgan. Tanlov Matveyga tushdi, avvalgi elchilarga ish 
bermagan abjirligi yoki gapga chechanligi uchun emas, aksincha, hay- 
batli tashqi ko‘rinishiga qaramasdan, fe’li favqulodda beozorligi tu­
fayli. Uning bo‘yi shu qadar baland ediki, masalan, eshik tepadoridan 
engashib muzofot boshqaruv idorasiga kirsa, hammalari tabiatning bu 
savlatli hodisasini ko‘rib, ixtiyorsiz ravishda o ‘rinlaridan turib ketar 
edilar; o ‘sha paytlarda u ellik yoshdan oshgan edi. Rus dehqonining 
ulug‘vorligi uning xotirjam, ashula aytayotganday ohangdor 
so‘zlashida, ozgina oq oralagan viqorli soqolida, qadimiy qahramon- 
liklarga munosib og‘ir qoilarining bosiqligida namoyon b o iib  tu­
rardi. Bunday pahlavonning haqirona ta ’zimi qonunchilik sohasidagi 
eng qotib qolgan yurakka ham ta’sir etmay qo‘ymasdi; Matveyning 
ko‘magida krasnovershyeliklar o ‘sha paytdagi Rossiya davlatining 
arkonlariga o ‘zlarining tinch, ammo xavf-u xatarlarga ham tayyor ito- 
atkorliklarini yetkazib qo‘ymoqchi bo igan  edilar. Aynan mana shu 
vajhga bog iiq  yana bir sabab ham bor edi: Matveyning inisi, Afana­
siy, Sankt-Peterburgda farrosh vazifasini egallagandi, raqamli to‘qa 
taqib yurardi, demakkim, qonun sohasidagi yashirin y o i-y o ‘riqlami 
bilar va muvaqqat boshpana ham topib bera olardi.

Bu hodisa Ivanning xotirasidan tashqarida sodir bo igan  va u 
voyaga yetganidan keyingina chopami y o ig a  kuzatishning o ‘tmish 
odatlari to‘g ‘risida opasidan eshitib bilgandi: uni butun qishloq ahli 
safarga tayyorlashadi va qurblari yetganicha siylov keltirishadi -  besh 
tiyin chaqami, bir burda nonmi, oyoqni isitish uchun bir parcha dag‘al 
matomi; keyin esa xuddi qabristonga kuzatayotganday diydiyolar 
qilib, uni qoilaridan tutganlaricha shamolga ham, kuzning qiyalab 
urib turgan yom giriga ham qaramasdan, qishloqning chekkasigacha



borishadi, o ‘rmon, odamlar -  hammalari unga ta’zim qiladilar, hat­
toki yo‘l chetida о ‘sib yotgan malla tusga kirgan tikandor oq karrak 
ham; uyog‘iga chopar yolg‘iz ketadi, yelkasida po‘stloq to‘rva, usha- 
tilgan bir bo‘lak non, o ‘sha nonni ushatgan uning, Ivanning, otasi 
edi... Matveyga ayriliq paytida juda ko‘p topshiriqlar berildi, asosiysi 
shundan iborat ediki, o ‘rmon jamiyatga xudo tarafidan ato etilgan, uni 
tug‘ilganidan beri qo iiga  tabar ushlab ko‘rmagan bittagina odamning 
qo‘liga berib qo‘yish gunohi azim bo‘ladi. «Va yana, -  yo‘tal orasi­
da uning ortidan qichqirib qolgan bo‘ldi qarib-qartayib ketgan Zot 
chol, -  sen ularga shuni misol qilib aytginki, Matveyushko, agar ming 
kishi bir kishidan o ‘g ‘irlayotgan bo‘lsa, haqiqiy o‘g‘ri kim ekani hali 
ma'lum emas!»

Matvey Vixrov 1892-yilning rutubatli kuzida o ‘zining salib yuri- 
shiga chiqib ketdi va avvaliga go‘yoki izsiz yo‘qolib qoldi, keyin 
butun Rossiyaga butunlay kutilmagan yo‘nalishda ovoza bo‘ldi. 
Oqibatda shov-shuvlar olib kelgan daraklarga ko‘ra, yarim yil da­
vomida u sidqidildan va natijasiz, o‘zini taomdan va xotirjamlikdan 
mahrum etib, erkakona ko‘z yosh bilan allaqanday chala mavqega ega 
shaxs bilan uchrashishga harakat qilibdi, u kimsa qog‘ozdagi ishni 
hal qilish emas-ku, ammo arznomani oliy maqomli davlat arboblariga 
yetkazish imkoniga ega ekan, ammo lekin hech tutqich bermasmish- 
da. Matveyning o‘zini esa mirshablar ham, qo‘shni xonadonlaming 
istiqomatchilari ham uning yomg‘ir-qorlarda va sovuq-izg‘irinlarda 
zax yo‘lakda turib o ‘sha kasni sabr bilan poylaganlari uchun e ’tirof 
etishdi va uni itoatkorligi uchun hatto yaxshi ko‘rib qolishdi, general 
xotinlari esa uni gilam qoqishga yoki o ‘tin yorib berishga chaqira 
boshlashdi, u o ‘z qismat burchini anglagan ko‘yi hamma ishlami 
tekinga va kamsuqum oliyjanoblik bilan bajarib berardi, lekin vaqt 
o‘tgani sayin uning ko‘ngli cho‘ka boshladi, nihoyatda ozib ketdi, 
chunki bor-budini oxirgi uvog‘igacha sarflab tugatib bo‘lgandi. Va 
kutilmaganda parvardigor mujikning qayg‘u-ohiga yetganday tuyul- 
di: uchrashuv kechalaming biri da, ayni o ‘sha gavjum ko‘chada, chala 
nufuzli shaxs shoshilinch zarurat yuzasidan jo'nash uchun xotini bi­
lan chanaga o'tirayotgan paytida sodir bo‘ldi.

Hamqishloqlari buyurganlariday, tiz cho‘kkan holda Matvey 
qog‘ozni qalpoqsiz boshining tepasida tutganicha u zotning oliy qa- 
rorini kutardi, -  aytish lozimki, hatto ko‘pni ko‘rgan, hech narsaga ta-



ajjublanmaydigan Peterburg uchun ham bu yurakni teshib o ‘tguvchi 
ta’sirga ega tomosha edi, lekin chala nufuzli shaxs to‘xtamasdan o ‘tib 
ketdi, uning rafiqasi esa ko‘ylagining yengi bilan xalqning bitigini 
Matveyning qoiidan  yerga urib tushirdi. Chananing m o‘ynali oyoq- 
yopqichi o ‘rab olindi, aravakash chap tomondagi qorato‘riq chav- 
kami tizgin bilan niqtaladi va shu lahzada Matvey ikki sakrashda 
chanaga yetib oldi va mahkama surishtiruv hujjatlariga qaraganda, 
chala nufuzli shaxsga qunduzyoqasi ustidan musht tushirish y o ii bi­
lan hushdan ketkazuvchi tahqirli harakatni sodir etgan va shunday 
shafqatsizlik bilan urganki, aytib o iilgan mazkur shaxs joyida vafot 
etgan. Aytilganlarga shuni ilova qilish lozimki, onasining so‘zlariga 
ko‘ra, Matvey sharobga yaqinlashmagan, cherkov xizmatlarida oxirgi 
ta’tiliga qadar sobit turgan, qushchalami tortinchoqlik bilan yaxshi 
ko‘rgan, va umuman o ‘zidan kuchsiz boigan  har qanday jonzotni 
ayagan, lekin, demakkim, o ‘sha kuni ichidagi mujiklik dard-qayg‘usi 
qaynab-toshgan va uning uzun, zambarakday o g ir  qoilari orqali 
otilib chiqqan... Xulqining yuvoshligi va tabiatga mehribonligi bilan 
Ivan Matveich otasiga tortgan, tashqi ko‘rinishi esa ko‘proq kichik 
gavdali, nolishni bilmaydigan, dehqonlamikiga o‘xshamaydigan no- 
zik q o ili, xushbichim onasiga, Agafyaga o ‘xshaydi. Qo‘shnilar unga 
achinishar va o ‘zaro Ayiqbeka deb atashar edi.

Ortga, tark etilgan oilasi bag‘riga Matvey uch yillar o iib , bola­
kay Ivan yetti yoshga qarab ketganida qaytdi. Hali qishdanoq Vix- 
rovlamikiga mirshablar qatnab qolishdi, -  bir safar go‘yo yuzbo- 
shining kulbasi bilan adashtirganday, boshqasida suv ichishga kirgan 
boiishdi... Tunda kelishganiyam mayli, tungi paytda ham odamni 
tashnalik tutishi boiadigan narsa! -  ammo har ikkalasida ham kun 
yorishguniga qadar qorongilikda, xarrakda sovuqdan qaltirab o iirib  
chiqishdi, davlatning xizmatidagi qomi to‘q odamni bunaqa paytda 
uyqu bosadi-ku axir. So‘ng hammayoq jimib qoldi, va bir payt sas- 
sadosiz yarim tunda Matvey eshik qoqmasdan o ‘z kulbasida paydo 
boid i. Shuncha qo‘riqchilaming ko‘zlari oldidan o‘zining haybatli 
gavdasini qanday olib o ‘tgani, itlami chalgitgani, ichkaridan qulflan- 
gan darvozani qanday ochgani nomaiumligicha qoldi, -  ammo xotini 
shovqindan ko‘ra ko‘proq tashvishli qaltiroqdan uyg‘onib ketganida 
u allaqachon miz yaqinida, o ‘z taqdiriga loqayd ahvolda, derazaga or- 
qasini o ‘girganicha o iira r edi. U erini hali ko‘zdan kechirmasidanoq



hammasini lahzada tushundi. Oymoma shunchalik yorqin yoritib tu- 
rardiki, ko‘z xuddi yumib olgunday qamashadi.

-  Mana men keldim, hurmatligim... -  degan bo‘ldi Matvey, shu 
orada yonidagi xarrakning ustidagi bo‘z matoni siypalab qo‘ydi va 
boshini chayqadi, Agafya uni yaxshi titmaganini o ‘zi ham bilardi: 
cho‘pchalari ko‘p.

Boshqa daydilardan farqli o laroq, top-toza, sidirg‘a qora rangli, 
sarishta kiyingan -  balki Shixanov Yam yo‘lida kimningdir egnidan 
yechib olgandir desa, deparada talonchilik yuz bergani haqida biror 
darak eshitilgani yo‘q edi. Hozirgi ahvolda go‘yo uyiga birrovga 
qaytgan savdogarga o ‘xshaydi-yu, lekin sovg‘a-salomlarsiz, g ‘alati, 
indamas, odatda tushda namoyon boladigan marhumlarga o ‘xshash 
g‘ayrioddiy. Agafya chiroqni yoqmasdan, oyoqlarini supadan pastga 
tushirdi va erining yangi etigiga, uning tizzalari orasiga tushirilgan 
oppoq qo‘llariga qarab o ‘tiraverdi. U o‘zi uchun nimanidir aniqlashti- 
rib olish maqsadida Piterda ahvol qanday ekanini so‘radi; unisi esa Pi- 
terda turmush yaxshi ekani, puflama sozlar musiqasi kun bo‘yi yang- 
rab turgani va chiroqlar tong shafag‘iga qadar o ‘chirilmasligini aytdi. 
Uning bu ahvolda qayerdan kelayotganini so‘rash xotinning kallasiga 
kelib qoldi: bunga javoban aytishicha, eng sovuq o‘lkalardagi xiz- 
matidan ruxsat olib kelganmish, farosatli xotin esa bu so‘zlaming 
ma’nosini chaqib, eri go‘mi nazarda tutayotganini tushundi.

-  Buni qayerdan olding, Matveyushko?.. -  hayron boidi xotin, 
chunki bunaqa etikni hatto savdogarlargda ham ko‘rmagan edi.

Matveyning ilgari qayta savol berish odati yo‘xf edi: tinmay tez- 
tez devor ortiga quloq solib turibdi.

-  Bu etiknimi? Yashirib nima qilaman, gunoh gunohga yetak- 
laydi! -  va ehtiyotkorlik bilan qahrli kuldi, bolalami uyg‘otib yubor- 
maslik uchun past ovozda kuldi. -  Yeguliklaring bormi? Y olda 
kelayotsam, Surchalovda oyboldirgon o ‘tini qaynatib yeyishayotgan 
ekan. Juda yomon yashashyapti! Erlar ochlikdan qo‘rqoq bo iib  
ketishibdi... hatto otlari ham zaiflikdan qirilib ketibdi.

Uyning xojasi shama orqali o ‘ziga yegulik so'rayotgani aniq edi, 
ammo Agafya bunga ju r’at qilolmadi, oliklam i mazaxo‘rak qilib 
qo‘ymaslik uchun ulami tiriklaming ozig‘i bilan siylab bolm aydi. 
Shunda shikoyatlanib emas, ayyorlik bilan, ovqatdan nihoyatda qiy- 
nalib qolishganini, hattoki bukrigina qizlari tilanchilikka chiqmoqchi



bo‘lgani, o ‘zi о ‘gay ona b o isa  ham bunga ijozat bermagani va qarz- 
ga non olish uchun Zolotuxinning huzuriga borganini aytdi; Matvey 
qaytib kelishi bilan birinchi hosildanoq g ‘allani qaytarishini aytib- 
di-yu, keliniga ro‘para kelib qolibdi. « 0 ‘zing bilasan, u juda vahshiy 
xotin, tili otqashlagichdan ham battar, naq go‘shtinggacha tilib oladi. 
U meni butun qishloqqa shundog‘am bir sharmanda qilishni boshladi- 
ki, Matveyushko, hatto oyoqlarim chalishib ketdi». Shunda, baxtidan 
bo iib , Zolotuxin chol o ‘zi chiqib qolibdi, og‘zi shaloqni haydavo- 
ribdi, Agafyaga bug‘doy oichab  beribdi va keyin har shanba sha- 
robxona yopilganidan keyin, yertaxtalami yuvib ketishni buyuribdi. 
Matvey bu gaplar aytilayotganida toshqotib o iird i va gapni uzoqdan 
boshlab, Zolotuxinning o ‘z xotini oiik-tirikligini so‘radi: esida, oyoq 
og‘rig‘idan nolib yurardi. Narigi dunyodan kelgan bu odam kam- 
pirning yarim yil burun omonatini topshirganini bilishi kerak edi- 
yu... shu gaplaming orasida Taiska o ‘choqso‘ridan tushib kelganday 
bo id i, otasi qizining boshini silab, belidagi bukrichasi og‘riyaptimi, 
yo‘qmi, so‘rab qo‘ydi, Taiska ingichka ovozda, beli tuzuk ekanini, 
og‘rig‘i o‘tib ketganini javob qildi. Keyin o ‘zinig fikr xulosasi bilan 
otajonisi hozir qaroqchilik qilmayotganmikan, deb so‘radi, Matvey 
esa kulib yubordi: hozirgi yosh bolalar naq baloning o ‘qi-ya... Keyin 
rangi murdaday oqarib, q o i  siltab qo‘yyaqoldi. Nimaga devor soat 
shu tunda juda qattiq taqillayapti-ya, Agafya esa soat borliginiyam 
unutib yuborgandi: xotirasi ketib qolibdi. Ammo ko‘rganlari ro‘yo 
emas ekan-da: ertalab m aium  boidiki, Taiska ham xuddi o‘sha tush- 
ni ko'rgan ekan.

Bolakay Ivanga dadajonisi bilan tanishish rosa bir haftadan keyin 
nasib qildi. Mirshablar Matveyni Oblogda tutib olishibdi, o‘sha yer- 
lik asalarichining uyida; tentak pahlavon ham o‘zining ahmoqligi va 
uyqusirashning kasofatidan bo iib , himoyalanishga jazm qilibdi-da: 
qamoqxonaning kasalxonasiga hozircha yo‘l yo‘q edi: suv toshqini 
paromni uzib oqizib ketibdi, yangisini haydab kelishgunicha kutish- 
ga, yoki qayiqda jo ‘natishga mahbusning salomatligi y o i  qo‘ymasdi. 
Matvey uyiga kechasi, uchlik kunining arafasida keldi. U silkinish 
paytlaridagi og‘riqni sal pasaytirish umidida aravaning devorchasini 
qattiq changallab olganidan, barmoqlari ko‘karib ketgan; u go‘yoki 
o‘choqlarning quyuq tutuni, muzlagan tuproq isi va chorva haydab 
kelinayotganida ko‘tariladigan chang-g‘ubor omixtasidan tarkib top-



I ' i i i i  rus qishlog‘ining xonaki, shundoq bir yoqimli isiga to‘yib olish 
in him shoshilayotgan kabi tez-tez nafas olardi; miltiqning hamma 
• ' >|i bitta qolmay uning qomiga joylab qo‘yilgan ekan. Tobutni yana 
ч .ha Sapegin o ‘rmonining o‘g‘irlangan yog‘ochidan yasashdi, ammo 
m‘s-to‘polonda o ‘lchovni noto‘g‘ri olib qo‘yishibdi, daha politsiya 
bo'linmasining boshlig‘i jasadni kafillikka topshirayotib, qochoq ji- 
noyatchini uzoq saqlab turmaslikni buyurgani uchun Matveyni tiz- 
/asidan bukib, tobutga amallab sig‘dirdilar. Eskilaming urfiga ko‘ra 
vidolashuv yurishi jamoatining eng oldida ikonani ko‘tarib borishni 
Ivanga, hali gunoh bilan bulg‘anmagan farishtavor qalbga topshirish- 
di. Shu marosim munosabati bilan onasi unga bisot qutisidan xud­
di chapani yigitlamikiga o ‘xshagan, xishtak qo‘yilgan, qo‘ltiqlariga 
rangdor mato parchalari qo‘shib tikilgan yangi ko‘ylakni olib berdi. 
Otasining dafn marosimi yetti yoshli o ‘g‘ilning xotirasiga bolalik- 
ning ulug‘ bayrami sifatida muhrlanib qoldi. Masalan, shunisi yodda 
qolarli bo‘ldiki, bu musibatdan ko‘ngli sal yumshab turgan Zolotu­
xin unga yarim tanga ehson qilmoqchi bo‘ldi, lekin shu zahotiyoq 
fikridan qaytib, shu tanga miqdorida yalpizli shirinkulcha tortib ber­
di, kambag‘al nochorlar esa, hech bo‘lmasa yo‘l-yo‘lakay bolaning 
boshini silab erkalab qo‘yishga harakat qilishadi. Ivan Matveichning 
xotirasi turmushning qandaydir o ‘chmas shodligi bilan yog‘dulangan 
shu g‘ala-g‘ovurli kundan boshlab mustaqil ishlay boshladi.

... Dunyoda hali chalg‘i tig‘ini tatib ko‘rmagan dala gullarining 
rangin naqshlari hammayoqda bo‘y ko‘rsatgan, kurtakdan bosh 
ko‘targan yaproqlar endi-endi mayin shivirlashni-o‘rgana boshla- 
gan, o‘rmon bag'ridan giyohlarning xush isini to‘yib-to‘yib shimib 
olgan muzday izg‘irin hali o‘z sayrini to‘xtatmagan faslning yil bo- 
shidagi kengliklaridan ko‘ra rohatbaxsh chog‘lar butun dunyoda to- 
pilmasa kerak, -  sarxush etuvchi bu jozibaning yakuniy maqsadi ho­
zircha m a’lum emas, ammo borliqdagi hamma mavjud moddiyotga 
bir tomchidan hayot bolini totib ko‘rish uchun hadya etildi va oyoq 
ostida toptalmagan o‘t-o‘lan quyoshdan tafit ola boshladi, oldinda 
nima kutayotganidan qat’i nazar, uning ustida oyoqyalang yugurging 
keladi, oldinga, faqat oldinga, toki yurak to‘xtab qolguncha!.. 0 ‘sha 
unutilmas kunda havo ertalabdan qizidi, yomg‘ir oldidan boladigan 
dimlik butun tiriklikni holdan toydira boshladi va agar o‘ydim-chuqur 
arava yo‘lining toshqotib ketgan do‘ngliklarida tebranib kelayotgan



g‘ildiraklaming taqir-tuqurini hisobga olmaganda, tabiatda favqulod- 
da sokinlik hukmron edi. Ko‘zlarda yosh yo‘q, marhum uchun bur- 
dalangan non bo iag i ustida ham yigiaganlar ko‘rinmaydi, Matveyni 
so‘nggi y o ig a  har kim o ‘zicha kuzatmoqda: qalpoqsiz yoiovchilar 
y o i  chetiga chekinib turadilar, yuqorida to‘rg‘ay qisqagina chirillab 
qo‘ydi, to‘shama taxtalarining orasi tirqishlanib ketgan ko‘prikcha 
ustida bir paytlar Matvey olamni hayratga solib, g ‘ildiragi o ‘sha 
taxtalar orasiga tushib ketgan pichan bosilgan aravani yelkasi bilan 
koiarib  chiqargan edi, o ‘sha ko‘prik yog‘ochlarining har biri jasad 
bilan alohida vidolashib qoldi.

Qabristonga hammalari bo‘sh qo‘1 bilan borishmoqda, faqat 
Ivashkagina Demidka Zolotuxinning hasadini keltirganicha, ikona 
koiarib  ketmoqda. U nuqul ko‘maklashvorishga harakat qiladi, mu­
qaddas buyumni o itiz  besh qadam boisayam  koiarib  borsam deydi; 
Ivan zavqni hamma bilan baravar baham ko‘rish kerakligini bilib tur- 
sa ham, ammo oshnasi uni qaytarib bermasligini ham yaxshi tushu- 
nardi.

-  O girm i? -  har besh qadamda so‘rab qo‘yadi Demidka ikonaga 
ishora qilib.

-  0 ‘rtacha desayam boiadi... xullas ja  unchalikmas, -  mujmal bir 
qiyofada javobdan qochadi Ivan.

Matveyni Zolotuxinning bo‘z baytali olib ketyapti, g ‘ashiga tegib 
tinch qo'ymayotgan so‘nalami dumi bilan zo‘r berib haydaydi, uning 
yon tomonida ozgingina quluni yugurib ketyapti, u goh-gohida qi- 
ziqib boshini koiarib  qo‘yadi: xo‘jayinning aravasida qora kiyin- 
gan mujik qayoqdan paydo b o iib  qoldiykin. Shu tarzda Demidka, 
otasining mulki bahonasida bu unutilmas hodisada qatnashib qoldi. 
Matvey ortda qolib ketgan paytda bolalar shirinkulchalarga sherik- 
chilik qilib, ikonani tomosha qilishdi: qora kiyim kiygan va oppoq 
xoch koiargan, boshiga qanoming matosidan qalpoq kiygan, qarib- 
qartaygan chol erlar o ‘z majburiyatlarini bajarayotgan paytlarida bo­
lalar bundan buyon to‘s-to‘polon qilmasliklari uchun churvaqalarga 
qahrsizgina ikki barm ogini o ‘qtalib turardi. Cherkovda soiigan oq- 
qayin novdalarining isi nochorgina taralib turibdi. Rohib ota itoat- 
ning foydasi va sarkashlikning ziyoni haqida tushunarsiz mingirlab, 
m a’ruza qilgan boid i. Ivashkaning dadasini o ‘raga arqon bilan tushi- 
rishdi va tubidagi sariq qumga avaylab joylab qo‘yishdi. Shu paytda



o ‘z sIicmiklaridan kechikkan qora bulut qabristonni chetlab oiarkan, 
K«>‘yo havoni o ‘rtasidan yormoqchi bo iib , yornon miltiqdan otilgan 
o'(| k.ibi zaif qarsillab qo‘ydi.

Sen esa odamlaming oldida ko‘nglingni g ‘ashlama, parvar- 
(lil'oringga nola qil, dilingni bo‘shat, aqlning ovoziga quloq sol, -  
in hqotgan Agafyaga tamshanib gapirarkan, hoilanib ivib ketgan 
■ pilraxilini yechib, bevaning ko‘zidan yengillik baxsh etguvchi yosh- 
l.mii keltirishga urindi. -  Endi uning ahvoli bizdan ko‘ra ancha yax- 
shi, tashvishlari aridi... Balki narigi dunyoga choparlikka ketgandir! 
I ndi uning barcha to‘siqlari ortda qoldi!.. Va yom girdan so‘ng pushti 
lusga kirgan va saroyning keng ochilgan darvozasini eslatuvchi bu- 
Intlarga ishora qildi, o ‘sha paytdagi bola Ivanning tasavvurida xuddi 
king odimlab borayotgan yoichi kabi Matvey ham o‘sha yerga y o i  
olgan edi.

Shuni aytish lozimki, Ivan Matveich bu voqeani hech qachon shax- 
siy varaqalarida qayd etmadi, o ‘z shaxsiy faoliyatini oqlash uchun 
otasining sarguzashtlarini havola etib maqtanyapti deb o‘ylashlarini 
istamasdi.

3

Demidka bilan yaqin b o iib  qolishi shundan boshlandiki, Ivan u 
bilan dafn shirinkulchalarini teng boiishdi; yaqin yillar davomida bu 
holat ajralmas do‘stlikka aylandi. Demidka undan ikki yoshlar cha­
masi katta edi va ulaming har ikkovlari bir xilda o^Elaricha yashash- 
di, otasizlarcha. Keksa Zolotuxin o ‘z oilasini tekin xizmatkor sifati­
da ko‘rar, eng kenjasini esa hozircha na aravakashlikka, na idorada 
o iirib  ishlashga yaragani boisidangina boylik orttirish vositasiga ay- 
lantirmayotgan edi. Bolalaming do‘stligi kun sayin mustahkamlanib 
bordi: Ivanning tabiatni o ‘ta kuchli his etish tuyg‘usi uni q o ii uzun, 
og‘zi katta Demidkaga jalb etar edi -  boshqalarga jigarrang ko‘zlar, 
o‘z yaqiniga nisbatan shafqatsiz yurak yoki chaqqon oyoqlar beril- 
gani kabi, unga g ‘aroyib va tug‘ma xislat berilgandi. Ivan qizilish- 
tonlaming odatini soatlab tomosha qilib yurishi va butun Zapoloskka 
tarqalib ketgan son-sanoqsiz chumolilar shaharlarining tiqilinchini 
kuzatib oiirishi mumkin edi. Hamma yerda u tanlab qo‘ygan in, uya, 
asalarilar yashaydigan daraxt kovagi bor edi va o ‘z faoliyati taqozosi



bilan zarur bo‘lib qolganida u o‘rmonga y o i  olar, hech adashmas- 
dan, xuddi o ‘z uyidagi javonnig g‘aladonida turganday, biror qush 
polaponini yoki g‘alati qurtni topib olar edi, balki ulaming o‘zi bu 
boladan zarar yetmasligini bilib, o ‘zlarini unga topshirishgandir!.. 
Xuddi o ‘sha paytlarda Ivan har bir sirning ilmidan beg‘araz qoniq- 
sa, Demidka ulaming birgalikdagi har bir ishlariga hozircha bezarar 
bo iib  turgan bolalarcha tijorat unsurlarini kiritib turardi. Ruhlarida 
tobora kuchayib borayotgan dovyuraklik, har qanday havo ra’yida 
ham qavmning cherkov maktabigacha boigan  masofani har qanday 
yo‘nalishda to‘g‘ri chamalash salohiyati va yangiliklami kashf etish- 
ga bo igan  tashnalik ularni yanayam kengroq geografik tadqiqotlar- 
ning kengliklariga olib chiqdi. Xuddi ulaming yoshlaridagi insoniyat 
kabi, ularga o ‘z manzillari torlik qilib, vujudlariga sig‘may qolgan 
kuch-quvvatlarini g ‘aroyib nomaiumliklami zabt etishga sarflashga 
undayverar edi. Oblogning ortiga -  dunyoning eng chekkasiga safar 
qilish g ‘oyasi shu asnoda uyg‘ondi.

Mohiyatan, bu qaror chakalak o‘rmonning va qorongi tunning 
barcha qora kuchlariga qarshi chiqish azmi edi. Aynan Oblog va 
Yalanglik chegarasida o ‘ta bahodirona gavdali va turli g‘alati shum- 
liklami o ‘ylab topuvchi dahshatli mavjudot, ayniqsa savdogarlar ta- 
baqasi uchun xavfli bo igan  qo‘rqinchli Kalina Timofeyevich yashay- 
di. Bolalar uylaridan uzoqroqqa ketib qolmasliklari uchun ulami 
qo‘rqitish maqsadida qadimlarda xotinlar to‘qigan cho‘pchak, yillar 
o ‘tib yuzaga kelgan va puxtalik bilan rivojlantirilib qayta ishlangan 
afsonaga ko‘ra, bir kuni tong yorugida o‘zining savobli mehnatini 
bajarishga chiqqan qariya Fedos daryo qirg‘og‘i yaqinidagi qiyalikda 
cho‘zilib yotgan, biqiniga tig‘ sanchib yaralangan pahlavonni ko‘rib 
qolibdi va emishki, o ‘sha odam shaxsan Razinning podshoh jallodi- 
dan qochgan yordamchisi ekan; ana o ‘sha kimsa Kalina edi. Biladigan 
kishilaming xabarlariga qaraganda, o ‘sha Fedos uni shudring suvi-yu, 
ko‘ktar' mevasi bilan to‘ydirish vositasida Kalinani mhini qutqarish- 
ga og‘dirish tomon qanchalik undamasin, u o ‘zining yaramas kasbini 
tashlamabdi. Rostdanam, inqilobdan sal oldinroq qo‘ziqorin teruvchi- 
lar va ovchilar Oblogda mashhur Loshkaryov bozoriga borish yo iida  
oltin tufayli jonidan ayrilgan nom aium  tijorat va sanoat arboblari-

1 Ко 'ktar -  golubika.



ning suyaklarini topdilar; yengalik boyonlarning bobolari Kalinaga 
yo'liqib qolmaslik uchun yetti chaqirim masofani aylanma yo ila r bi­
lan bosib oiganlari bejizga emas. Xullas, nima bo‘lganida ham, Yen- 
ranmg kcchalari judayam uzun, payrahachiroqdan ham kamchiliklar 
yo‘i| .. bundan tashqari, kampirsholar hosildor yillarda juda gapdon 
bo*lib ketishadi, bolalaming qalbida esa bahodirlar o ‘tmishining har 
qanday sharpasi kuchliroq aks sado beradi.

Bu paytda bolalaming ikkovi hisob fanining to‘rtta qoidasi bilan 
hamda chalkash, tasavvumi telba-teskari qilib yuborguvchi injiliy 
ilmi hay’at bilan tanishib boigan  edilar. Ivan anchadan beri dunyo- 
ning chekkasiga oyoq bosish va umuman olam tuzilishining turli jum- 
boqlarini o ‘rganishga qasd qilgan, ammo bir o ‘zi borishga Kalinadan 
qo'rquvda edi, shu bois yaqin o ‘rtog‘iga Yalanglikka borish bo‘yicha 
pishib-yetilgan rejasini m aium  qildi.

-  Bitta ko‘z bilan mo‘ralasam b o id i -  darrov ortga qaytamiz, 
boim asa boshing aylanib ketadi. Voydod deyishga ham ulgurma- 
singdan, qa’riga tortib ketadi.

-  Gapini qara!.. sen bilan meni kim ham tublikka tortib ketardi? -  
o'ziga qattiq ishonganicha qiyshangladi Demidka.

-  Girdob.
-  Yana qanaqa girdob?
-  Qanaqa boiardi, girdob-da... Cherkovda kuylashadi, eshitgan- 

misan?
-  A, umi... -  masxaralab javob qildi Demidka va o ‘zining qancha 

payt muvozanat saqlab tura olishiga qiziqib, bir oyoqlab turib oldi. -  
Bunisi tortib ketolmaydi, oshna. Men seni tovoningdan ushlab tura- 
man, bo‘kib qolguningcha tomosha qilaverasan.

Qo‘qqisdan u chap ko‘zini qisdi va har doimgiday xayoliga tekin 
foyda olish kelib, lablarini yaladi.

-  Senga nima bo id i?  -  bezovtalandi Ivan.
-  0 ‘ylayapman... o ‘zimiz bilan qop ovolamiz!
-  Nimaga?
-  Balki xazina toparmiz. Kalina Fedosning yoniga qumq q o i 

bilan bormagandir, axir?.. o ‘zining g ‘aznasini qayoqqa yashirgan?.. 
Stenkada qancha boylik boiganini bilasanmi? Davlati ko'pligidan 
hatto kemaga og irlik  qiladi deb, daryoga uloqtirgan, shunaqa!
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Ikkovlariyam qurbonlik uchun Volgaga tashlab yuborilgan bax- 
tiqaro fors malikasi haqidagi qo‘shiqning mazmunini emas-u, asosan 
xirgoyi ohangini eshitishgan edi. To‘g ‘risini aytganda, Ivanning o ‘zi 
ham Taiska tilanchilik qilib yurmasligi uchun Stenkaning xazinasi- 
dan bir-ikki so‘m undirib qolishga qarshi emasdi: opasiga judayam 
rahmi keladi. Shuning mulohazasi bilan Ivanning kallasiga ikkinchi 
o ‘rtog‘ini, nochorligidan qishloqda salkam yalang‘och yuradigan, 
ammo o‘ta darajada kuchli Panka Letyaginni ham olib ketish fik- 
ri kelib qoldi, ammo Demidka xazinani uch kishiga bo‘lishmaslik 
uchun bunga qarshilik qildi, ulaming munosabatlari buzilishi shu 
birinchi kelishmovchilikdan boshlandi.

Ular tushlik vaqtigacha qaytib kelish uchun erta tongda kun 
yorisha boshlashi bilan chiqib ketishga kelishishdi, ammo Zolotu­
xin o ‘g iig a  yog‘dan bo‘shagan shishalami yuvib qo‘yishni buyu- 
rib qoldi va bolalar idishlami daryo bo‘yida qum bilan qichitqining 
omixtasida yuvib bo‘lgunlaricha shudringlar ham qurib bo‘ldi...

Ular Oblogga Loshkaryovning katta y o ii  tomondan yetib borish- 
ganida quyosh tikkaga kelib turgandi. U yerlarda kuzda, katta bo- 
zorlar mavsumida ham o‘zi aravalar juda kam o ‘tadi, hozir esa atrof 
butunlay vahimali va kimsasiz edi. Tosh terilgan va kapantaxta bilan 
do‘mbaytirilgan katta y o i  o ‘rmon so‘qmog‘ining yashil zulmatiga 
qo‘shilib ketadi va shu ondayoq turg‘un zaxlik va qandaydir pistirma- 
ning yovuz mtubati ufurib turgan pastqamlikka tushib boradi. Nima 
uchun yoiovchilar Kalina yo ik ira  g ‘aznaxonasiga uch bekat qolga- 
nidayoq Guriyaga, Samonga va Avivaga ibodat qila boshlashlari tu- 
shunarli b o iib  qoladi.

-  Qaragin-a, o ‘rmonga boradigan birorta iz ham yo‘q ekan... -  
atrofga xavotirli ko‘z yugurtirib pichirladi Demidka. -  Adashib qol- 
maslik uchun ip tortib borishning ayni vaqti.

Ivan indamadi va bir chekkada yo lg iz  turgan oqqayin tomonga 
imo qildi; kimdir qachonlardir uning shoxining ayrisiga zanglagan 
taqani bekorga qistirib ketmagandir, axir... Vaqtlar o ‘tib taqa qoq 
yarmigacha daraxtning oppoq etiga botib ketibdi. Yalangliklarga bu­
yuk o ‘tish aynan shu yerdan boshlanardi. Yuzlab yosh archalaming 
beshigiga aylangan yo‘sin bosgan xoda -  o ‘rmon devining qabri y o in i 
shartta to‘sib turibdi. U xuddi tobut qutisi kabi qarsillab, Demidkaning 
oyog i ostida o g ib  qoldi -  u oyogini tortib olishga arang ulgurdi,



ammo darhol buning ortidan chirmovuqlar va yo‘sin namati tagida 
eski so‘qmoq ko‘rindi. U bolalarni bajon-u dil yetaklab ketdi, lekin 
nima uchundir daqiqa sayin qayrilib-burilib, hayvon so‘qmoqlari 
bilan to‘qnash kela-kela tobulg‘i hamda valeriana qoplagan mayin, 
jozibador botqoqliklarga boshlab keldi. «Ayyorlik qilyapti...» -  
o‘zining kuchliligidan g ‘ururlanib ishshaydi Demidka. Shu joylarda 
o‘rmon judayam zax edi, daraxtlaming tagi suv shimib, xuddi kuy- 
dirilganday qorayib qolgan, ulaming tanasidan yo‘sinlar xuddi uva- 
da kabi yergacha osilib tushgan. Chakalakzor o‘zini qashshoqlikka 
solib, tortib oiishga arziydigan hech narsasi yo'qlig™ koisatgan 
bo‘ladi va goh pishib yetilgan tarmevalar bilan qoplangan sayxon- 
likdagi xo‘jag ‘atzor tomonga jalb etadi, bir qarasang, polaponla- 
ri ancha ulg‘ayib qolgan qush uyasini muzd sifatida taklif etadi, 
boshqa chorasi qolmagach esa, yiqilib yotgan qora qarag‘ayning il- 
dizidan chiqib kelganday, uzun ro‘dapoga burkangan, baland uchli 
qalpoq kiygan taqvodor rohibga o‘xshagan ulkan qora archa bilan 
qo‘rqitmoqchi boiad i; o ‘rmonning aynan shunday oddiy hiylalari 
yoining to‘g‘riligidan dalolat beradi. Ivan ko‘zlari chaqnaganicha 
oldinda boryapti, o ‘rmonning chalkash alifbosida birorta belgini 
nazardan chetda qoldirmaslikka harakat qiladi -  qandag'ochning 
po‘stidagi yaqindagina bug‘u g ‘ajigan jarohat, qizilishton sochib 
ketgan bir hovuch qipiq yoki kutilmaganda ko‘zga tashlangan adir- 
dagi butun boshli nordonoi1 oilasi; va insoniyat tarixida g ‘aroyib 
qit’alarni ochgan kashshof ortidan doimo ko‘zi bilan foydani cha- 
malab borayotgan savdogar ergashib yurgani kabi.,--  bolakay Ivan­
ning ortidan ham amr farmo, tadbirkor Demidka qopini koiarganicha 
jimgina odimlaydi.

Avvaliga jimgina borishayotgan edi, lekin dam oiishga to‘x- 
taganlarida qidimvlaming uslubi to‘g ‘risida qizg‘in bahs bosh- 
landi. M a’lumki, Yengadagi jodulangan joylar tangador Pyotr xo- 
chining och tusli nihollaridan tanib olinadi, binobarin, odamni chal- 
kashtirish uchun ular Yenga qarag‘ayzorlarida uyum-uyum bo iib  
o‘sgani bois, faqat qorongida moviy tusda yorishib turganini tan- 
lash kerak va darhol uchini uzish lozim, aks holda yarim chaqirim 
chuqurlikka yer yutib ketadi! -  qadimgi xazinalam i asrash uchun 
qo‘riqchilikka qo‘yilgan jodu kuchlaridan himoyalanish borasida bo-

1 Nordono't -  kislitsa, kislichka.



lalaming yuragida tabiiy xavotir paydo bo‘ldi; har ehtimolga qarshi 
qochib ketmaslikka, eng shoxdor alvastini ko‘rganda ham arillamas- 
likka o ‘zaro qasam ichishdi. Ziddiyatlar pullami qanday istifoda qi­
lish masalasida yuzaga keldi: Deniska xo‘rozqand va boshqa erka- 
sho‘xliklaming o ‘miga aravasi va barcha abzallari bilan, kumush 
egamalar-u, jarangdor qo‘ng‘iroqlari bilan uchtadan ot sotib olishni 
talab qildi, -  ulg‘ayib olgunimizcha qoziqda bogioqlik turishsin!

-  Senga buning nima keragi bor? -  hayron b o id i Ivan.
-  Nega boiardi, aravakashlik qilamiz! Aravakashlar uchqur ot 

qo‘yishlar uchun savdogarlardan qancha pul shilishlarini bilasan- 
mi? Bultur-chi, Gankamizga bittasi mast holida yonar ko‘zli katta 
uzuk bervoribdi. Otni xarob qildi-yu, ammo otasi Gankani koyib 
qo‘yganiyam yo‘q!

-  Toshi-chi?
-  Yonartosh dedim-ku!.. Qorongida rostakamiga yonadi, tamaki 

tutatsang ham boiadi.
-  Qasam ich!
-  0 ‘mimdan turolmay qolay, o‘zim ko‘rdim. Kechalari 

o ‘g ‘rilardan yashirib, xurmachaning ichiga solib qo‘yyapti.
Vasvasa kattagina edi, Ivan o‘ylanib qoldi:
-  Bor-e, o ‘rgildim otlaringdan! Kechasi arava haydashga to‘g ‘ri 

kelar ekan-ku...
-  Biz Panka Letyaginni yollab olamiz, yigirma besh so in  uchun 

tiriklayin ko‘mib yuborsang ham g‘iq etmaydi, shunaqa! Bundan or- 
tig in i to iab  boim aydi unga, haddidan oshib ketadi: birovning dera- 
zasi tagida manqalanib tilanchilik qilganidan ko‘ra ishlasin.

Ivan indamadi, lekin yuvoshgina oshnasi uchun ranjigani bular- 
ning do‘stligidagi ikkinchi darz boid i.

Yashil zulmat asta-sekin siyraklashib, erib keta boshladi, qi­
zil o ‘rmon esa qurib, endi sovib borayotgan quyoshning zarg‘aldoq 
nurlariga bo‘yalgan, ko‘zni quvontiruvchi oqqayinlar bo‘y cho‘zib 
turgan sayxonliklar bilan o ‘rin almasha boshladi; sokin oqshom 
qo‘nmoqda. So‘qmoq bezovta tipirchilay-tipirchilay bolalarni sho- 
vullab turgan qorongi jarlikka qiyalab tushib boruvchi oiloqda tark 
etib jo ‘navordi. Narigi tarafda, olisdanoq chirkay hidli iss ig i bilan 
kuydirib turgan Sirli Yalanglik yaltirab-yarqirab, bo‘rtiq-bo‘rtiq su- 
pachalar bo‘ylab tog‘ga koiarilib  ketgan.



O'rmon hech qanday butalarsiz va yosh nihollarsiz to‘g ‘ridan 
lo 'g 'ri boshlanib ketgan. Quchoqqa sig‘maydigan, bo‘yi-bo‘yiga mos 
qarag‘aylar u yerda xuddi osmonning tirgaklari kabi baland o‘sib tu- 
ribdi. Bu ulkan nayzazoming ortida kimning kulbasi joylashganini 
osongina fahmlab olish mumkin. Xo‘jayin uxlashga tayyorlanmoqda, 
olisdan ko‘rinib turgan, asr yoshidagi sindirilgan daraxt xuddi shlag- 
!>aum singari uning mulkiga o ‘tish yo‘lini to‘sib qo‘ygan. Modomiki 
Kalina o‘zining uchar tingchi'larini ulaming qarshisidan jo ‘natgan 
ekan, demak ular xavfli odam kelyotganini xojalariga allaqachon 
yetkazib boiishibdi. Unda-bunda moviy ninachilar uchib o ‘tib, so- 
kin suv yaqin orada ekanining xushxabarini beradilar; asalarilar kela 
solib, o ‘zlarini o ‘tgan yilgi o ‘tin sarjinlarini qoplab olgan qizilbarg 
o'tlarining yorqin alangasiga o ‘zlarini uradilar va baxmal chakmon 
kiygan amaldor to‘ralar kabi tukli arilar shoshmasdan u yoq-bu yoq­
qa viqor bilan uchib turibdilar. Paydan tortilgan cholg‘u tori yalti- 
roq gul changining bol iforiga to‘yingan quyuq havoda past ovozda 
sokin kuylaydi. Va xuddi bayramga kelgan jodugar kabi, olislarda 
chaqmoq urib sindirgan vahimali, ko‘m-ko‘k uvadalarga burkangan 
qoraqarag‘ay mung‘ayib turibdi; uzunasiga tushgan yoriq bolalami 
Kalinaning changalidan ogohlantirib, oxirgi marta zo‘riqib ingraydi. 
Ammo chekinish yo‘li to‘silib boigandi: orqa tomondan ulaming iz- 
laridan qorong‘i tun bostirib kelyapti. Nonlari tugadi, tashnalik qiy- 
naydi... ammo bolalaming xazina izlovchilik sezgisi ulaming manzil- 
ga yetib kelganlarini anglatishi uchun naq bir soat vaqt kerak bo‘ldi.

-  Endi uyga qanday qaytamiz? -  baxt shodfyonasi arafasida 
Demidkaning qo‘rquvi kuchaya boshladi.

-  Yaxshisi ovozingni o ‘chir, hatto pichirlashingni ham eshitib qo- 
lishi mumkin...

Issiq harorat o ‘zining o‘mini sovuqqa bo‘shatib bera boshladi, ig- 
nabarglar esa shafaqning oltin rangiga bo‘yalgan bargli daraxtlar bi­
lan almashinmoqda. Soyalar uzayib boryapti, orqaga y o in i yo‘qotib 
qo‘yishdi. Ammo Kolumbning omadli xatosi takrorlandi: bolalar 
oltin to‘la yoixalta o ‘miga yangi dunyoni izlab topishdi. Ulaming 
ko‘z oldilarida top-toza, asosiysi uzoqdan payqab boim aydigan jar 
ko‘rindi, birorta xas yoki yiqilgan daraxt, shox-shabbalarga, hozirgina

1 Tingchi -  istixborotchi, razvedkachi.



o iilgan  kabi iliq, tekis o ‘tloqlarda bosh ko‘targan birorta chechakka 
ko‘zinigz tushmaydi, hatto qushlar chug‘uri yo‘q, go‘yo bu yerlarda 
shovqinlash ham taqiqlangan, shekilli. To‘satdan tushunarsiz muz- 
day epkin yuzlariga urdi va kashfiyotchilik hissi bolalarga bu yerda 
deparadagi va hattoki, butun dunyodagi eng muhim xazina qarshisida 
turganlarini sezdirib turardi. Kalinaning mizi ekani shubhasiz bo igan  
ulkan yassi xarsang jarlikning tubida, qadimiy jo ‘kalaming soyasi ta- 
gida yotibdi. Va xuddi yaqindagina g ‘ajilgan qurbonning qon tom- 
chilariga o ‘xshab, olisdagi daraxtlaming shuialari cho iir bosgan 
tanalarini qoplagan zam burugiam ing rangidan go‘yo olovlanib tur- 
ganday ko‘rinadi. Bolalar pastga tushishdi va muqaddas ma’badning 
devorlari ostida sukut saqlab turgan ziyoratchilar kabi boshlarini egib 
sukutda qolishdi.

-  Mana u... -  tantanavor va tushunarsiz ohangda pichirladi Ivan.
Bu oddiy bir buloqcha edi, xolos. Toshning ostidan go‘dakning 

kaftidan katta boim agan makonda chashma suvi qaynab chiqyapti. 
Ba’zan u jahldor oqim b o iib  kuchayib qo'yadi, ketib qolishini bil- 
dirib tahdid qilgan boiadi, o‘shanday paytlarda uning bir maromda- 
gi, to‘xtovsiz urib turishida qum donachalari o‘ynab turganini ko‘rib 
turish mumkin edi. Uni tomosha qilib turishga butun bir asr ham 
yetmagan boiardi. Shu yerdan irmoqcha boshlanadi, avvaliga uni 
q o i  bilan ham boshqa tomonga burib yuborishi mumkin, ammo bor- 
yo‘g ‘i ellik qadamlardan keyin suv yuvgan mayda toshchalar bo‘ylab 
uning mustaqil jildirashi boshlanadi.

Bu -  Yenganing birinchi irm ogi boim ish Sklanning beshigi edi, 
unisi esa o ‘z navbatida shimoliy pasttekislikni shovullagan shiddati 
bilan ikki qismga b o iib  turuvchi buyuk rus daryosining katta qizi hi- 
soblanardi, binobarin mamlakatning teng yarmi shu jarlikdan qaynab 
chiqqan hayot suvidan baraka olmoqda.

Uningsiz bolalar dunyoga kelmaydi, non ham, qo‘shiq ham 
boim aydi, bu suvning bir qultumi ham bobolaming shuhrati ming yil- 
larga tatiydigan qahramonliklar ko‘rsatishlari uchun yetgan boiardi. 
Yaqin atrofda tuproqtepalar ham, qal’a devorlari ham ko‘rinmaydi, 
ammo davlatning butun boyligi -  tepasida qora bulutlar suzib yurgan, 
shudgorlangan bepoyon dalalar, kitob omborlari va qudratli sanoat va 
uning tegrasidagi o ‘rmonlar va tog ia r -  chashmaga mustahkam va 
ishonchli qobiq edi. Demakkim, hech kim bu tuproqlarga yashirincha



к и ib kclmasligi, harom oyog'i bilan sof oqimchani loyqalatmasligi va 
luilg'amasligi uchun xalq irodaning va kuch-quvvatning o ‘tib bo‘lmas 
istchkomini Ьафо etadi, o ‘z sarhadlarida xo‘mraygan lashkarni saq- 
l.iyili, o'zining eng qinunatli qadriyatlarini uyqusiz qo‘riqchi sifatida 
oldingi marraga qo‘yadi. Bularning barchasini Ivan o ‘sha kech hali 
bilinasdi, ammo keyinchalik hech qaysi vaziyatlarda o ‘zini o‘shanda 
himoyasiz bo‘lib ko‘ringan chashma oldidagiday notavon his qilma- 
di, licch qachon bundayin yorqin, sababsiz zavqni his etmadi.

Hayajonlari bosilgach, bolalar tizzalab o ‘tirib suv ichishdi va 
ilamlarini olib bo‘lib, yana suv ichishdi -  bir umrga yetadigan qilib 
ichaverishdi-ichaverishdi, chunki bu yerda ular olib ketsa boiadigan 
boshqa hech narsa yo‘q edi.

Kuchini qara, yeming tomiridan urib chiqyapti, -  maqtab qo‘ydi 
I )cmidka labini ko'ylagining yengiga arta turib. -  Og‘ziga tosh bosti- 
i ib kctsak nima boiarkin?

Yemi shartta yorib tashlaydi. Buning qudratini bilsang edi!
To‘satdan sokinlikni qorapat qizilishtonning qichqirig‘i buzib 

yubordi, unga keyingi soqchi qush qo‘shildi, so'ng navbatdagisi -  
hammalari o ‘zboshimcha mehmonlaming tashrifi haqida kimgadir 
xabar bermoqda edi, -  ana endi bir falokat yuz beradi-yov. Daraxtlar- 
ning uchlaridan notinch bezovtalik yugurib o ‘tdi. 0 ‘rmon tezlik bilan 
/uhnatga chulg‘andi; o ‘rmon ichkarisidan tuman o‘rmalab chiqdi, 
bolalaming etlari junjikdi, bu qo‘rquvdan edi. Ko‘zlar qorong‘ilikda 
goh ulkan bumn teshiklarini ko‘rib qolishadi, go‘yoki u odam izlari- 
ni iskab kelyotganday, goho esa yarmini.ko‘z qov6g‘i yopib turgan 
qorachiq ko‘rinadi va bolalami chalg‘itish maqsadida o ‘zini ulardan 
narilarga tikilib turganday ko‘rsatmoqchi bo‘ladi. Bolalar muqarrar 
hamlalami kutib, bittagina qopni yopinib olganlaricha, bir-birlariga 
shunday qapishib oldilarki, agar keyingi yillardagi qudratli hodisalar 
yuz bermaganida, ulami to ajallari yetguncha hech qanday kuch ajra­
tib yuborolmagan boiardi.

Qorong‘ilikda allanimadir o ‘zlariga o ‘qiladigan hukmni qaltirab 
kutib o‘tirgan bolalami mazahlab kula boshladi.

-  Ana u, uni ko‘ryapsanmi? -  shivirladi Ivan, Demidning tizzasini 
qattiq changallab.

-  Qaysi tomonda?
-  Ana, daraxtning tanasiga biqinib turibdi... kallasi aspona.



Demidka uni k o iib  qaltirab qoldi:
-  Uuu, nazarimda emaklab kelyapti! Xullas, og‘ayni, ishimiz 

zangladi deyaver: endi nafas olmay tur.
Ko‘rgilik shundan boshlandiki, ikkita daraxt ochiqchasiga bir-biri 

bilan o ‘rin almashdi, xuddi baliqchilaming yoki ovchilaming quritish- 
ga qo‘yilgan to‘rlari kabi butalar ustiga osilib turgan oqish qorongi- 
lik ora-oradan teshilib-yirtilib, orasidan bemalol o ‘tib ketish mumkin 
bo igan  tirqishlami hosil qilgandi. Buning ortidan uzun yarimshaf- 
fof vujud soyning tepasida tipirchilab, oddiy odam oichamlarigacha 
kichraydi-da, bolalar tomon yurib kela boshladi. Otning bosh suyagi 
oddiy soqol b o iib  chiqqanini ko‘rgan bolalaming yuraklari salgina 
tinchlandi. Bu holat shuni anglatar ediki, eng katta xo‘jayin arzimas 
sabablar bilan o‘z uyasini tark etishga erinib, Sapegin qo‘rg‘onidagi 
mashhur Averyanich kabi o‘z sohibining huzurida ish boshqaruv- 
chilik qiladigan a’yonini yuboribdi.

0 ‘sha vujud yaqin keldi va bolalaming tepasiga engashdi.
-  Sizlar nega qo‘ziqoringa o ‘xshab yo‘1 ustida o ‘sib turibsiz- 

lar? -  muloyim ohangda so‘radi yarimxo‘jayin va qo iin i ko‘ylagi- 
ning ichiga tiqib, miriqib qashinib oldi, shu turishida uni alvasti emas 
deb o ‘ylash ham mumkin edi.

-  Suv ichib olish uchun keluvdik, bobojon, -  bir ovozdan javob 
berishdi xazina izlovchilar va alvastining rahmini keltirish uchun 
yalinchoq ohangda gapirishdi.

-  Buni qarang-a, sizlami qo‘ziqoringa o ‘xshatib, qovurib yeyish 
uchun kelayotgandim... K o‘rsamki, ikkoving oiiribsizlar, qo‘shaloq 
boiib! -  Va Ivanning yelkasining ichiga kirib ketgan boshi ustiga 
qo iin i qo‘ydi. -  Nega qaltirayapsan, bolakay?

-  Zaxdan ivib ketdik, -  ayanchli shikoyatlandi Ivan, -  sovqotdik...
-  Qani, ortimdan yuringlar, isinib olasizlar, bemalol uxlaysizlar... -  

U bolalarni kutarkan, dunyoda isining tengi yo‘q qandaydir max- 
sus asal haqida ayyorona bir ohangda gapirdi, ammo negadir bolalar 
alvastining tovasida qovrilishni hecham istashmayotgan edi. -  Nega 
jimib qoldinglar, ovozlaringizni yo‘qotib qo‘ydinglarmi?

-  Ilojimiz yo‘q... -  ingrashadi mahkum qalblar.
-  Nimaga ilojinglar yo‘q?
-  Kalinadan qo‘rqyapmiz: jahli chiqadi... -  javoblari shu boid i.



-  Nega jahli chiqishi kerak ekan? 0 ‘sha Kalina menman, -  kul- 
di yarimxo‘jayin va bolalar qarshilik ko‘rsatish befoyda ekanini 
tushundilar. Suhbat paytida chol ulardan goh uzoqlashib, goh yaqin 
kelib turdi, shu bois uni yaxshiroq ko‘rib olish mumkin bo id i. U xud­
di odamga o‘xshash ekan, boshi kal va oyoqyalang, uzun ko‘ylagiga 
arqon belbog‘ o ‘rab olgan; o iloqda katta, shudringda yuvilgan odam 
izlari oqarib ko‘rinadi. Ammo o‘rmon hukmdorining butun qudrati 
aynan shundaki, u har qanday qiyofaga kira olishga qodir -  bo‘ridan 
tortib, yomg‘ir jalasiga qadar, gavdasini kichraytirib olish esa uning 
uchun arzimagan ish, boim asa pastdan turib qancha baqirmagin, 
ovozing ungacha yetib borolmaydi!.. Qochish uchun joy yo‘q va juf- 
takni rostlab qolishga urinsang, dunyoning eng chetidagi jarga yiqilib 
tushish ham hech gap emas; bundan tashqari, boboy aytgan maxsus 
bol ulami judayam qiziqtirib qo‘ygandi.

-  Sen bizning kichkina ekanimizga qarama, bizlar cho‘qin- 
tirilganmiz... -  nayrangini ishga soldi Demidka: u bir vaqtning o ‘zida 
alvastiga tahdid qilib qo‘ymoqchi va shuningdek, ulaming go‘dak 
qalblari hali g ‘o ‘r boigani bois o‘rmon olmasi kabi achchiq ekani va 
ulami yeyish zararli oqibatlarga olib kelishini anglatib qo'ymoqchi 
boidi.

-  Parvardigorga maqtovlar boisin , o ‘zim ham o‘rmondagi to‘nka 
emasman!.. Bo‘pti, koiarilinglar, indamasam hamma suvimni ichib 
qo‘yasizlar... -  Va to‘g‘riga, so‘qmoq yo isiz  yurib ketdi.

Kalina oldinda boryapti va uning kal boshida aks etib yaltira- 
yotgan yulduz nuri uyquni keltiradi. Asirlar ildizlarva chirmoviqlar 
yopishgan oyoqlarini arang sudrab, uning ortidan ergashib borish- 
moqda. Yaqindagina o ‘zlarini vahimaga solib turgan qo'rquvni chi- 
dab boim as darajadagi uyqu istagi oxirgi zarrasigacha qoldirmasdan 
eritib yubordi... Va keyinchalik, har doim hayotida og‘ir kunlami 
kechirayotgan paytlarida Ivan Matveich o‘z xotirasida o ‘sha tunda- 
gi o ‘rmonning yow oyi go‘zalligini va qarag‘aylaming zo‘rg‘a tu- 
shunish mumkin bo igan  suhbatlari singib ketayotgan sassiz-sadosiz 
sokinlik, bir ko‘zni yumib turib qaralganda o g ib  qolgani aniq sezilib 
turgan, yeriga bir quchoq poxol tashlangan kulba va uning oldida tur­
gan, bolg‘alab yasalgan temir y o g io g ig a  solib qo‘yilgan buloq suvi- 
da yulduz maydalanib, suzib yuribdi va yana qotgan nonning chetiga 
surtilgan eski asal shunaqangi quyuq va to‘yimli ediki, hatto hozirga



qadar o ‘sha Oblogdagi tungi tamaddini eslaganida Ivan Matveichning 
barmoqlari bir-biriga yopishib, ko‘z qovoqlari yumilib ketadi.

Kalina ulami bahodirona bir uyqu bilan siyladi va uyg‘onishlari 
uchun qandaydir sayrog‘i jarangdor qushlami tayyorlab qo‘ydi, ular- 
ning oldida sening egamang tagiga ilingan qo‘ng‘iroqlaring nima 
bo‘pti! Erta tongda mehmonlar uyqudan uyg‘onib, xuddi suvlari 
muzday tezoqar daryoning eng chuqur joyidan sho‘ng‘ib olganday 
tashqariga chiqqanlarida esa sehr-jodu sinoatlaridan ham, xazina iz- 
lovchilik vasvasasidan ham biror asar qolmagan edi. 0 ‘rmon hukm- 
dori kulbada yo‘q edi va uning butun shohona mol-mulki shundoqqi- 
na bolalaming ko‘z o ‘ngida turibdi: kiraverishda ilig iiq  turgan dag‘al 
matodan sochiq, mixga ilib qo‘yilgan qo‘y terisidan po‘stin, tutun 
purkagich, va xarrak tagidagi tabar hamda eski asalari uyasining isi 
singib ketgan boshqa ro‘zg‘or buyumlari. Shuningdek, miz ustidagi 
sirlangan taypoq taqsimchadagi asal yiltiraydi, quyosh nurida uning 
tepasida o ‘rgimchak ini qoplagan derazadan qanday o‘tib kelgani 
noma’lum bo‘lgan uchta asalari uchib yuribdi. Eshikda ko‘mir bi­
lan chizilgan xoch qorayib turibdi, aynan shu narsa bolalaming ko‘z 
o ‘ngida Kalinaning dong‘i ketgan shuhratini darz ketkazgan birinchi 
xonaki tafsilot edi.

Ular qorovulxonani ko‘zdan qochirmagan holda, tevarak atrofni 
aylanib chiqishdi. 0 ‘zi ham asalari uyasiga o‘xshagan kulba xuddi 
igna qadab qo‘yiladigan yostiqcha kabi yaltiroq sara-sara qarag‘ay- 
lar orasidagi sarishta sayxonlikda joylashgan edi. Ulaming orasida- 
gi, tanasi ikki quloch keladigan eng balandi aynan Kalinaning uyi- 
ning yupqa taxta qoplangan tomi tepasida o‘sib turibdi. Chamasi, 
bu keksa daraxt Kalinaning tug‘ilishidan avval ham xuddi shu yerda 
yuksalib turgan; faqatgina uning tanasi ustidagi toji yuz yilliklaming 
yukidan og‘irlashib, to‘p-to‘p shoxlari orollarday bo‘linib-boiinib, 
butun Yalanglikni qoplab turibdi. Hatto shunday pahlavon o ‘rmonda 
ham uning tengdoshlari yo‘q edi va tabiiyki, faqat uning ildizlari ora­
sida Fedosdan yashirin xazina berkitilgan boiish i mumkin edi. Ka­
linaning terisi silliq, kattaligi yosh silovsinday keladigan mushugi 
Demidkaning har bir o ‘g ‘rincha harakatini kuzatib turibdi. Mushuk 
o‘zini pinakka ketganlikka solib yotar va uning taramcha tusidagi 
yashiltob, chala yumilgan ko‘zlarida tikkaga kelgan quyoshning sariq 
nurlari yolqinlanardi. Demidka o‘zining shubha-gumonlarini Ivanga



darhol yetkazishni kechiktirmadi, uning so‘zlaridan keyin, mushuk 
arazlab qoldi, shekilli, butazor tomonga chiqib ketdi va shu zahotiyoq 
u yerdan shaxsan Kalinaning qiyofasida chiqib keldi. Tag‘in qo‘lida 
qovg‘acha to‘la suv ko‘tarib olgani bolalami hayratda qoldirdi. Ito- 
atkor asalarilar unga suykalishadi: uni o ‘zlarining valine ’matlari deb 
bilganlaridan va xojalarining kiyimlariga asal shimilib ketganidan, 
shekilli. Xuddi hech narsani payqamagan kabi qariya uydan bol 
ko‘tarib chiqdi, ostonada non bilan piyoz kesib, mehmonlari bilan 
birgalikda tamaddiga tutindi.

-  Mana, Marya Yelizarovna ham biz tarafga shoshyapti, -  dedi 
u sovuq, moviy balandlikdan daraxt tanasi bo‘ylab toshday shiddat 
bilan tushib kelayotgan olmaxonni nazarda tutib. -  0 ‘tir, jonivor, 
lekin odamlarga xalal berma, -  va zinapoyaning pastki pog‘onasiga 
joylashib olgan mahluqchaga non tashladi. -  Sizlar o ‘zlaringiz-chi, 
shavkatli boyonlar, qayerlardan boMasizlar?

-  Bizlar bu yerlik emasmiz, bobo, bizlar Krasnovershyedanmiz, -  
dedi Demidka, olmaxonga mahliyo bo‘lib tikilib qolganicha.

-  A! Krasnovershyega anchadan beri, Matveyni o ‘ldirishganidan 
keyin boshqa borganim yo‘q. Qadrdon do‘stim edi, xonadonimga tez- 
tez kelib turar edi...

-  U axir mening dadam-ku! -  Ivanning ko‘zlari chaqnab, yuzla- 
ri yorishib ketdi, chunki shu tarzda u bilan ushbu o ‘rmon podshohi 
o‘rtasida yaqinlik o ‘matilmoqda edi, chunki ming yoshga kirgan qa- 
riyaning endi shoshadigan joyi ham yo‘q va shunday beqiyos qudrat 
sohibi o‘laroq hech kimga qahr qilishga mayl-istagf ham qolmagani 
boisidan juda muloyim va og‘ir-bosiq edi.

-  Intihoning ibtidoga bog‘lanib kelishini qara-ya! Kuchlilikda 
unga teng keladigani yo‘q edi... sen otangga o‘xshamabsan, onang- 
ga tortibsan... -  kulib qo‘ydi Kalina, asalga cho‘kkan asalarini 
barmog‘i bilan chiqarib olar ekan. -  Men Matveyushkani tanirdim, 
o‘rmonchilik qilgan paytidan bilardim. U bir paytlar Sapeginning 
xizmatida boMgandi, dehqonlarga erk berib yuborgani uchun uni 
qorovullikdan haydab yuborishgan. Juda yuvosh edi boyaqish... na 
xudodan, na odamlardan biror narsa so‘ragan paytlari ko‘p bo‘lgan. 
Xuddi shu yerda mening kulbam oldida uni otib tashlashgan, -  va 
ostonaning narisida turgan o ‘choqning yonidagi bir uyum dag‘al ка­
пор mato tashlab qo‘yilgan supaga ishora qildi. -  Xullas, oyoqlari



uni Sibir surgunidan vatani sari tortib kelibdi, shu yerda uni qismati 
kutib turgan ekan. Agar mirshablaming miltiqlari boimaganida-yu, 
unga bas kelolmagan bo‘lishardi... Keyin meniyam ta’zirimni be- 
rishdi. Fikin qo‘qqis menga tashlanib qoldi-ku: «Ko‘rdingmi, sen, 
miyasi mog‘orlagan xomkalla, sengayam xuddi shunaqa ishlov be­
rib qo‘yishim mumkin... shunaqa boshpanadorlik qilganing uchun, 
ya’nikim jinoyatchini yashirganing uchun seni nimalar qivorishimni 
bilib qo‘y!» 0 ‘zi esa ko‘zlari bilan menga xuddi qilichida qiymalab 
tashlaguday bo‘lib olayib tikiladi. Xayriyatki, jahlidan tez tushadigan 
odati bor: o ‘z qo‘lim bilan ozroq naqdinani uzatgandim, busiz iloji 
yo‘q-da, jimib qoldi, ming‘irlab-ming‘irlab bol yeyishga tutindi. Par- 
vardigor uni sog‘-salomatlikda asrasin!

Fikin Yengada daha politsiyasining boshlig‘i edi, o ‘ta shafqatsiz 
bo‘lib, qudrati bo‘yicha esa bolalaming nazarida podshohdan va Ka- 
linadan keyin uchinchi o ‘rinda turardi.

-  Qattiq urdimi? -  hozircha o ‘ziga ham mavhum bo igan  bir ama- 
liy qiziqish bilan so‘radi Demidka.

- Boricha-da, mo‘ylovimgaikkitamusht tushirib qo‘ydi!.. Xizmat 
yuzasidan undan ham talab qilishadi-da, uning esa tishlari menikiga 
o ‘xshagan siyrak emas, og‘zi to ia  tish... vazifasini bajarmasa, to‘kib 
tushirishadi! U haqda yomon narsa aytolmayman, juda yaxshi, xush- 
muomala janob.

Ivan o ‘ziga nom aium  boigan  bir alam bilan bu e ’tirofni eshitar 
ekan, o ‘zini shu fikr bilan ovuntirar ediki, agar Kalina yana yuz yilga- 
gina yoshroq boiganida edi, u Fikinni osmonlardan ham balandroq- 
qa uloqtirib, hamma nishon-u mukofotlariga qo‘shib yerga qarsillatib 
urgan boiardi... Ammo Kalinaning afsonaviy qaddi cho‘kib, Rossiya 
davlatchiligiga ko‘p asrlar davomida xizmat qilib kelgan beli bukil- 
gan va qadimgidan ham aw algi dovyurakligidan zaif qariyalarcha 
nasihatgo‘yligi qolgandi, xolos. Va shu paytda Ivanning yuragiga 
birinchi marta Kalinaning shunchalik beg‘araz xotirasiga nisbatan 
ayanchli bir taajjub sanchildi.

-  Sen kimnikilardan boiasan, yigitcha?
-  Menmi? Zolotuxinlardanman, -  xayoli parishonlik bilan javob 

qildi Demidka, Marya Yelizarovnani siypalay turib, olmaxon shun­
chalik qo ig a  o ‘rgangan ekanki, darrov uning yenglarini nimadir 
qidirganday hidlay boshladi.



-  Tushunarliii-ii, demak voris ekansan... -  so‘zlarini cho‘zib dedi, 
hokimiyat bilan yaqinligi bor krasnovershyelik boyon haqidagi ovo- 
/alardan xabardor qariya. -  Qop ko‘tarib yuribsan, savdogar bo‘lasan, 
umringni yolg‘izlikda o ‘tkazasan: muhtojlik odamlami birlashtiradi, 
boylik esa ajratadi! Qariganingda butun dunyoni omboringga joy- 
lab, temir qulf urib qo‘yging keladi... qulf o ‘g ‘rini qo‘rqita olmaydi, 
agar och qolsa tambani g ‘ajib tashlaydi, zulfin -  ombor egasi uchun 
xatarli. Men senga bir simi ochaman, so‘zlarimni avaylab asra! Bir 
uyum oltinni to'plab bo‘lishing bilan qorong‘i bir tunda albatta uni 
tashlab qoch! U seni qidirishni boshlaydi, chirqillaydi, uvullaydi, sen 
esa yashirinib ol. Butaning tagida berkinib, qulay fursatni kut, ovoz 
chiqarma. Shovqin ko‘taradi, hiqillaydi, keyin boylikka o ‘ch boshqa 
ablahlami izlab ketadi.

-  Bo‘lmagan gap, puling bo‘lsa sovuqda qolmaysan, -  ishshaydi 
Demidka.

-  Birovning yong‘inida isinish yanayam xush yoqadi! -  dedi qa­
riya ozorlanib boshini chayqaganicha. -  Agar quyoshda ham sov- 
qotsang, birovning yong‘inida isinasan.

Kalinaning oddiy odam ekani shu asnoda m a’lum bo‘ldi. Uning 
hech qanday maxfiyoti yo‘q ekan, u shunchaki podshohlikning mud- 
datsiz xizmatidagi askar Kalina Gluxov bo‘lib chiqdi. Sapeginning 
lutf-u marhamati bilan u yigirmata daraxt kovagidagi asalari uyasi- 
dan tirikchilik qilib, to‘plagan asalini faqatgina Loshkaryovga, 
Yalanglikning boshqa tomoniga olib borib sotarkan. Shu taxlit sirli 
cho‘pchak fatarot topdi va dunyoning chekkasi butkul yo‘qolmagan 
bo‘lsa-da, bolalardan uzoqroqqa, g ‘arbga qarab surildi... lekin ular- 
dan biri bu bilan o‘zining birinchi marta bolalarcha ixlosi qaytganini 
his etdi, boshqasi -  o ‘zini cheklab turgan kishanlardan xalos bo‘ldi.

Demidkaning o‘sha tongda oyoq-qo‘llari qo‘shib bog1 lab 
qo'yilgan arqoni yechib yuborilgani kabi qaddi tiklandi: uyiga o ‘lja 
bilan qaytdi. Uning qopida nimadir tipirchilaydi, tiqir-tiqir qiladi, 
erkinlikka chiqarib yuborishlarini so'rab, qopni timaydi... shunda 
Demidka qopni keskin va qattiq silkib-silkib tashladi va tipirchilash 
to'xtadi. Shu tarzda Marya Yelizarovna odamlarga ortiq darajada 
ishonib yuborgani sababidan jazosini topibdi.

Ko‘rsat... -  so‘radi Ivan va uzoq vaqt, aybdorlarcha nigoh bi­
lan qopning tagidagi m o‘ylovdor, tumshug‘i birozgina to‘mtoqroq,



o‘ynoqi ko‘zlari yaltirab turgan basharachani ko‘rdi. -  Sen qachon 
uni... ulgurding?

Ivanni qariya o‘zining guvullovchi salatanatini ko‘rsatish uchun 
asalarixonaga olib borgan paytida Demidka hayvonchani yo‘l yuzida- 
gi daraxt kovagiga joylab, ustidan og‘irgina tupsa g ‘o‘lachani bostirib 
qo‘ygan ekan.

-  B oid i, tag‘in qochib ketvormasin, -  dedi u qopni xo‘jayinlarcha 
tang ib  qo‘yar ekan.

-  Qo‘yvorsang boiardi... bu ishing yaxshimas! -  qopga mahkam 
yopishib olib, xuddi duduqday gapida tutilib dedi Ivan.

-  Tentaklikni bas qil, yigitcha, biz buni ishga solamiz. Sen hayot- 
ga mustahkamroq boqishni o igan , qarab tursam, yuraging judayam 
qaltiroq ekan... -  dedi qoilaridagi yangi tishlangan yaralarini tinmay 
yalaganicha. -  Qo‘rqma, chol o‘ziga boshqasini o‘rgatib oladi!

-  Unga rahm qil, tirik-ku, axir!
Demidka birinchi marta o ‘zining kattalik huquqini va kuchini 

ochiqdan ochiq qoilab, hech qanday qiyinchiliksiz uning qoilarini 
qopdan olib tashladi.

-  Baliq ham tirik jonivor, lekin sen uni yeysan.
-  Baliqqa ham achinaman...
Darvoqe, ular xayrlashayotgan paytlarida shu narsa m aium  

boidiki, bolalar bir kun oldin kun bo‘yi behuda adashib-uloqib 
yurishgan ekan -  Kalinaning uyigacha to‘g‘ri yurilganda ikki soat- 
lik y o i  bo iib , yugursang yanayam tezroq yetarkansan. Kecha Ivan 
oldinda ketgan bo isa, bugun endi Demidka yelkasida o ijasi bilan 
yetovchilikda bormoqda. Y oining oxiriga yetguncha uning miya- 
sida keyingi tijoriy reja yetilib b o id i va qishloqning orqa hovlila- 
ri ko‘zga tashlanishi bilanoq Zapoloskini chetlab, qishloq yoiiga, 
Sapegin qo‘rg‘oni tomonga burildi. U yerdagilar bekorchilikdan zeri- 
kib ketganlaridan, krasnovershyelik va boshqa qishloqlardan ayollar 
va o‘smirlar ko iarib  kelgan hamma narsani sotib olaverishadi, hatto 
dala chechaklaridan tuzilgan guldastalami ham. Demidka boyonlar- 
ning oqilona xo‘jaligida olmaxon ham biror nimaga yarab qolishiga 
shubha qilayotgani yo‘q edi.
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Bolalar oq toshdan tiklangan to‘siq devordagi tanish teshikni izlab 
topishdi, tilog‘ochlar o‘sib turgan xiyobonni kesib o‘tib, uning oxiri- 
dagi tashlandiq hovuzga yetib kelishdi va to‘g‘riga yurib, bog‘ orqali 
chirmovuq butasi qalin qoplab olgan ayvon oldidagi maydonchaga 
chiqib kelishdi. Ular bevaqt kelib qolishibdi: uyda mehmon o‘tirgan 
ekan, buyuk Knishevning shaxsan o‘zi, biroq u aynan nimasi bilan 
ulug‘ ekanini Yengada hozirga qadar hech kim bilolgan emas. Aroba- 
xonada yurish qismlari temirdan ishlangan, gilamlar to‘shalgan usti 
ochiq yengil aravaga qo‘shilgan asov to‘riq toy dumi bilan pashsha- 
lami haydab, qirsillatib suli chaynamoqda. Bu safar bolalami quvib 
haydaydigan hech kim yo‘q edi, go‘yoki barcha mulozimlar va itlar -  
hammasi Sapeginning yovuz mehmonlaridan yashirinib olganday 
edilar.

Oradan ko‘p yillar o‘tib ketgani bois Ivan Matveich o ‘sha kuni 
ularga yo‘lda uchrab qolgan Pashka Letyagin ham qo‘rg‘onga bir- 
galikda borganmidi yoki ayvon tagidagi xarrakda miyalari g‘ovlab 
ketguncha o‘tirib, idish-tovoqning shaqir-shuqurini va o‘zlariga 
o ‘sha paytda eshitilib turgan uzuq-yuluq jumlalardan keyinchalik 
fahmlari yetganicha tiklab olganlari ayvondagilaming suhbatlarini fa­
qat Demidka ikkovi tinglab o ‘tirishganmidi, xotirasidan butkul chiqib 
ketgan ekan. Ayvondagilar o ‘rtasida savdolashish borayotgan edi -  
aldovlar, go‘yoki jahl bilan ketib qolmoqchi bo‘lishlar, erinchoqlik 
bilan qilingan o ‘zaro tahdidlar, holbuki, jaziramadan lohas bo‘lib 
o ‘tirgan ikki taraf ham kunning muvaffaqiyatli yakun topishini birday 
istamoqda edilar.

-  Sen esa shoshmay turaqolgin, Sofya Bogdatyevna, bizning ham 
so‘z aytiishimizga izn bergin, -  deydi xuddi yerto‘ladan chiqayotgan 
kabi manqa ovoz. -  Ko‘rdim axir, ko‘rdim o‘sha o‘rmondagi hovling- 
ni, Titka ikkovimiz erta tongdan rosa aylandik. Sen bilan qanchasini 
sanadik, Titka?

-  Sanashdayam sanoq bor-da endi! Agar rioyagarchilik minan, 
mayda-chuydalariga ham marhamat ko‘rsatib sanalsa, narisi bilan 
yetti ming botmon chiqib qoladi, -  loqayd g ‘o ‘ng‘illab qo‘ydi nari- 
gisi, chamasi xaridoming ish yurituvchisi bo‘lishi kerak. -  0 ‘zimga
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qolsa. Bunaqa o ‘rmonni tekingayam boshimga urmasdim... tag‘in 
o ‘zingizga havola!

-  Nimalar deyapsiz, janoblar... -  tashvishga tushib qoldi keksa 
ayol, o ‘ziyam amlokdorlardan b o isa  kerak. -  Axir bu o ‘rmonga 
ramzli tamg‘a tushirilgan vasiqalarim bor-a, o ‘rmon hisoblovchini 
yollab ishlatganman, axir. U yerda qarag‘aylarning o‘zi to‘qqiz bot- 
mondan kam emas, yana Gorinkaning ortida ikki ming botmon pona- 
dor maydonlagan jo ‘kazor o ‘sib yotibdi.

-  Yomon tomoni shundaki, sening botmonlaring mayda oichovda 
olingan, Sofya Bogdatyevna... Yevropa o ‘lchovida ikki ming bot- 
monni o‘ziyoq bitta saltanatday kelib qoladi. Jo‘kaga esa ishqiboz- 
ligim yo‘q... jo ‘kazoringni shundog‘ieha o ‘zingga qoldiraman, faqat 
po‘stlog‘ini shilib olib ketaman. Vasiqa deding-а?.. Yo, xudo, bir 
og‘izgina so‘rab qo‘ygin, senga shunaqangi qizil shahodatnomani 
taqdim etamanki, unda sening mo‘ylovdor general Skobelev ekaning 
qayd etilgan boiadi, ana shunaqa! -  Titkaning uzuq-uzuq kulgisi os­
tida og‘zini to id irib  dedi manqa. -  Aytganlarim uchun ma’zur tuta- 
san, bekaginam, sen bilan shunchaki yurakdan oddiy munosabatda 
boiyapm an. Voy-bo‘, Titka, bardam b o i, mast bo iib  qolma, bizga 
yana quyib beryapti... Voy makkora! Bahslashib o ‘tirishimizdan naf 
yo‘q, yana bir marta qadamlab o ichab  chiqishimiz ham mumkin. Er- 
talabdan shu ish bilan shug‘ullangin, Titka... o‘zing bilan bekaniyam 
olib bor, ikkovlashib aylanib kelarsizlar.

-  Oyoqlarim o'zimniki, sotib olgan emasman, -  ko‘naqoldi ish 
boshqaruvchi va o ‘zining bu ishdan mutlaqo manfaatdor emasligini 
ko‘rsatib qo‘ymoqchi boiganday, chuqur esnadi. -  Yana bitta sayr 
qilib kelaveramiz.

Yana beka gap boshladi:
-  Mayli, faraz qilaylik... bor-yo‘g ‘i sakkiz botmon boiaqolsin, 

deylik. Ammo hozir mening aqchadan qiynalib turgan paytim va 
shuning vajhidan qoiim ga naqdinani qancha olishim mumkinligini 
bilsam degandim. Agar bir botmonni yetmish kub deb olganimiz taq­
dirda ham...

-  Yetmish qayoqdan kelib qoldi, muhtarama oliyalari? -  Titka 
soxta zorlanish bilan go‘yo shafqat so‘rab, o ‘tinib yolvorganday shi- 
koyatlangan boidi. -  Bizlar bir amallab, xudo barakasini bersa, juda 
boim aganda qirq kubni umid qilib kelib edik.



-  Ah, ah! -  xuddi bo‘g ‘izlanayotganday ingrab yubordi 
knishevning qurboni. -  Vijdoningiz qayoqda qoldi, janoblar? U holda 
men himoya so‘rab qonunga murojaat etishimga to‘g ‘ri kelarkan.

-  Otaxon qonunni behudaga uyg‘otib bezovta qilishning nima 
hojati bor? Bizlar senga shashvar bilan tashlangan bo isak  ham bosh­
qa gap edi. Biz, jonginam bekam, shundoq ham qaytib ketaveramiz, 
sening qonuning yaxshisi uxlayversin... Sen turgan joy ingda ildiz otib 
qoldingmi, Titka? 0 ‘mingdan tur, eman to‘nka, non-tuz uchun ta’zim 
qil... ketamiz!

Joyidan siljitilayotgan jihozlaming tartibsiz taqir-tuquri, sudral- 
gan qadam tovushlari va ayolning umidsiz xo‘rsinishlari eshitildi:

-  Baribir sizlardan o‘tirishingizni iltimos qilaman, afandilar... 
mening sharoitimniyam tushunsanglar degandim: rohib otaga iq- 
rorimni bildirgan kabi, sizlarga ahvolimni ochiq aytaman! Mening 
shoshilinch to‘lovlarim to‘planib qoldi, bank foizlariyam qiynab 
yuboryapti. Bundan tashqari, qoiim da go‘dak nabiralarim bor, kuyo- 
vim ham quturgan telba... Nari turinglar, bolalar, bu gaplami eshit- 
manglar. Xullas, qiyosi yo‘q jinni! -  u shunaqangi ayanchli qiyofa- 
da takrorladiki, endi xaridorlar tomonidan narxni ozgina oshirmas- 
lik insofsizlik boiardi. -  Kelinglar, hech boim asa xomcho‘t qilib 
ko‘raylik. Hatto agar sizlar aytganingizday... deylik, sakkiz ming bot­
mon, masalan, qirq kubadan boiganida ham... besh so‘mdan hisob- 
laganimizda... mayli, uch gazi to‘rt yarim so‘mdan to‘g ‘ri kelaqolsin. 
Qog‘ozda hisoblab ko‘r, Koko, qancha chiqarkin... Lenochkani 
chimchilama, uyalsang boiardi: katta yigitsan-ku! ^

Oraga jimlik cho‘kdi va keyin hayajondan bo‘g ‘ilgan bolalarcha 
ovoz amlok uchun toianadigan million uch yuz ming qirq so‘m narx­
ni e io n  qilib qoldi, bu esa uning hisob ilmida zaif ekanini ko‘rsatib 
turardi.

-  Ana, xolos!.. -  tushkun ovozda dedi qo‘rg‘on bekasi va bolalar 
boyon-oyimning m agiub boiganini tushunishdi.

-  Bunaqangi katta pullar faqat Yevtushevskiyning masala kitob- 
larida boiadi, muhtarama xonim, -  keskin va gapdonlik bilan uning 
so‘zini b o id i bosh xaridor. -  Sen o‘zingning daromadingni emas, 
mening zararlarimni hisobla. Sening kuygan o ‘rmonlaringning o‘zi 
kamida ikki ming botmon boiadi, menga uning nima keragi bora-
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кап... o‘sha sayxonlaringda choy ichib o ‘tirishim uchunmi? Biz juda 
unaqa o‘zimizni choy bilan siylaydigan ahvolda ham emasmiz!..

-  Tavbangdan ketay, choyni qancha ichganing bilan kayf berar- 
midi! -  mamnun qahqaha otdi ishioshqaruvchi.

-  ... Tag‘in o‘rmon o ‘rtasidagi yalangliklar, kesib ketilgan may- 
donlar, yana po‘stloq qurti yeb bitirgan daraxtlar-chi... o ‘rmon menga 
qo‘ziqorin terish uchun emas, daraxtlardan shpal yo‘nish uchun zarur, 
azizam, ulaming ustida odamlar tashiladilar, axir. Xullas, senga rosti­
ni aytsam, u yerda rosmana o ‘rmonning o‘ziyam yo‘q.

-  Mana biz Bolshada, graf Chemishevning mulkida eman 
ag‘darganmiz, ana uni o ‘rmon desa boiadi, -  shosha-pisha gap 
qo‘shdi Titka. -  Yuqoriga qarasang bormi: tuqqan onam haqqi-hur- 
mati, yuraging to‘xtab qoladi!.. Naq ildizining ustigacha chopib ola- 
san, bu yerda esa...

-  Jim b o i, Titka, -  uni to‘xtatdi boshlig‘i. -  0 ‘rmon-o‘rmon 
deysan, o ‘zing o‘sha daraxtzorda hech boiganmisan, Sofya 
Bogdatyevna? Rossiyada o ‘roq-chalg‘i tortib boim aydigan hamma 
yemi o ‘rmon deb atavorishadi. Uni esa, o ‘sha o ‘rmon degan narsani 
piterlik mansab egasi chakmonini kiyvolib, xaritada sirkul bilan hi- 
sobga olgan. Amalda esa kuygan maydon va botqoqlikni ko‘rasan... 
cho‘rtannimi-ey... yiqilib yotgan daraxt tanalari-yu, tuzukroq mahsu- 
lot uchun yaramaydigan chirik yog‘ochlar, ba’zi daraxtzorlarga esa 
umuman yetib borolmaysan! U yoqlarga daraxt sudragichni yetka- 
zib borguningcha soqoling kindiginggacha o ‘sib ulguradi, tushunarli 
bo‘lgandir?

-  Yo, xudoyim-ey, namuncha menga ikki kishilashib tashlanma- 
sanglar... -  eplaganicha o ‘zini himoya qiladi qo‘rg‘on bekasi.

-  Bizni ichirib qo‘ydingmi, endi chidaysan. 0 ‘rmoningni o‘ziyam 
shu yerlik mujiklardan o‘g ‘irlangan: mahkamadagi tortishuvlaringni 
eshitganmiz... o‘zim ham sendan yaxshiroq emasman, o‘g‘irlangan 
narsani sotib olganimdan keyin o‘zim ham o‘g‘ri boiaman-da. Xudo 
ko‘rsatmasin, Rusda agar o ‘rmonlarga o ‘t qo‘yishni boshlashsa, sen 
bilan ikkovimiz bitta arqon sirtmog‘ida bekorchilikdan zerikib osilib 
turamiz. Ikkovimiz, sen va men, qilich tig‘idan bol yalaymiz, tushu- 
na olyapsanmi? Mana senga mening hisobim: bankdan olgan qarz- 
laringdan qutulishing va da’vogarlaming ovozini o‘chirishing uchun 
qoiingga qirq ming beraman... kuyovingdan ehtiyotla, aks holda



hammasini ichib qo‘yadi! Muzofot mahkamasining og‘zini moylash 
sening ishing, mening ishim esa -  tabarda daraxt chopish. Qolgan yuz 
ellik so‘mni yangi yil bayramida beraman. 0 ‘ylab ko‘rishing uchun 
ertagacha muhlat, aks holda Donga jo ‘nab ketaman.

-  Ja unaqa saxiylik qivormasang boiardi, Vasil Kasyanich... sav- 
dolashaylik! -  Qat’iy ovozda mazahbozlik qildi Titka.

-  Bo‘lar ish bo‘ldi endi: uning nabiralariga achinyapman!.. Shu 
savdodan ko‘rgan zararimiz uchun esa parvardigoming o‘zi bizni 
mukofotlasin. Endi musallasingdan quy, bekajon, bizni tuxum bi­
lan mehmon qilishlarini buyur, sening xonadoningda rosa och qolib 
ketdik...

Shu zaylda Yengadagi Oblogni tabaming tig‘iga unashtirishdi. 
Bolalarga sehrli jannat bo‘lib tuyulgan qo‘rg‘onning hashamdor la- 
tofati allaqachon vayronalik izlari bilan o‘rin almasha boshlagan edi. 
Qaramdorlik qonunining bekor qilinishi aslzodalar tabaqasini tekin 
ishchi kuchidan mahrum qilganidan so‘ng, marhum Sapegin o‘z 
qo‘rg‘onini bankda garovga qo'yishga majbur bo id i, niyati asr urfiga 
aylanib borayotgan eng yangi qishloq xo‘jalik boshlanmalariga mab- 
lag‘ kiritib, oltin to‘plab olish edi, ammo oltin orttirishga muvaffaq 
bo‘la olmadi. Nimaga erishgan bo‘lsa, hammasi tanazzulga uchrab 
ketdi: keng tarqalgan yuqumli kasallikdan zotdor chorvasi qirildi, 
devorlarining chetiga o ‘rik daraxtlari qator ekilgan ko‘chatxonasi qu- 
lab tushdi, mehmonlar xonasining burchagidagi suvoqlari ko‘chib tu­
shib, chirigan yog‘ochlari ko‘rinib qoldi. Bir tup nastarin bahor kelishi 
bilan gurkirab, quyuq, boshni aylantiruvchi iforini taratib, gulzorlarga 
novda cho‘zadi, yoikalam i qoplaydi, aslzodalar uyasining chala ta- 
nazzulini to‘sib turadi. Eski ish boshqaruvchi Averyanch, marhum 
Sapeginning o‘ng q o ii va ko‘rar ko‘zi, muttasil ichkilikbozlikka kiri- 
shib ketdi va shu asnoda xo‘jalikni yuritish qachonlardir Pomeraniya 
universitetida o ‘qib yurgan yillaridayoq olib kelingan -  hozirda qar- 
tayib burishgan, kasal, faqat kumush qoshiqlami sanash bilan band va 
tunda xayolidagi talonchilar bostirib kirmasliklari uchun kechasiga 
eshiklami tambalab yuradigan Sofya Bogdatyevnaning qo iiga o‘tdi. 
Kampiming asosiy boyligi yoshini yashab bo‘lgan, o ‘sha atroflarda 
hech kimga keragi yo‘q o ‘rmonlardan iborat edi; tez orada Loshka- 
ryov orqali Vologdaga tem iryoi o ‘tkazilishi haqidagi ovozalar mu- 
nosabati bilan uning uchun qiyinchiliklardan chiqib olishning so‘nggi



imkoniyati paydo bo‘ldi. Knishevni xudoning o ‘zi kampiming huzu- 
riga yuborib qoldi, bitta chatog‘i, kampiming sho‘riga u g‘irt mast 
edi.

Bitimni sharob bilan nishonla’sh lozim edi, ammo dasturxon at- 
rofida asosan ayollar va bolalar o ‘tirganlari sababidan, shuningdek, 
Titka xizmat vazifasida boigani uchun soqiylik qilishga ju r’at etol- 
magani tufayli, mehmonning bir o ‘zi hamma uchun navbati bilan 
ichib o ‘tirishga majbur bo‘ldi va shunaqangi g ‘ilaylanib chayqalish- 
ni boshladiki, endi uni yo pichanxonaga olib chiqib yotqizib qo‘- 
yish yoki o ‘zlari tashqariga, toza havoga chiqib ketishlari zarur bo‘lib 
qoldi. Shunda Sapeginlaming hammalari gullari to‘kilib bitgan chir- 
movuqlar bilan qoplangan yog‘och zinapoyaning pog‘onalariga 
chiqib ketishdi.

Qizil jun matodan yubka kiygan, bo‘zrang, nosogiom  yuzi yaqin­
dagina tortishga majbur bo igan  tashvishlaridan qizil dog iar bilan 
qoplangan ulkan kampir oldinda odimlab bormoqda. O chigini ayt- 
ganda, u o ‘zining umrini mutlaq yolgizlikda qo‘rg‘onda oikazm oq- 
da edi, -  faqatgina yozgi ta’til oylarida uning qizi o‘zining omadsiz 
nikohdan tugilgan o ‘g ‘illari bilan mehmonga kelar edi. Bolalaming 
ikkovi ham hozir buvisining yonida borishyapti, ulaming sochlari 
olingan, ko‘zlarining osti ko‘kargan, puxta kanop matodan tikilgan 
gimnaziya kurtkalarini kiyishgan, sarishta o‘g‘il bolalar. Ivanning 
xotirasida qolgani: kattasi ermak uchun sariq so‘nani somon cho‘- 
piga sanchib qo‘ydi, kichigi esa parishonxayollik bilan o ‘t chaynab 
ketyapti. «Bular endi uzoq umr ko‘risholmaydi» -  balanddan kelib 
ulami mazahladi Demidka.

Bosh boyonoyimga shunday fojiali damlarda, hatto yosh bo­
lalar boisalar ham, bu yerda begonalaming hozirligi yoqmadi: u 
yoniga kelib qolgan xizmatkor ayolga ming‘irlab, Averyanichning 
kelgan-kelmaganini surishtirdi, yo‘q, uning aytishicha, Averyanich 
kecha oqshomda bo‘kib shishasini so‘rib olganidan keyin hali paydo 
boigani yo‘qmish.

-  Qani, nimalar olib keldinglar, yoqimtoy yigitchalar? -  so'radi 
begoyim uzoqda turib.

-  Mana, olmaxon, g ‘o ‘ng‘illadi Demidka, boshidan qalpogini 
shoshganicha yechib, gijim lab oldi, bu holat darhol keksa boyono­
yimga judayam ma’qul keldi.



-  Senda nima bor? -  Ivan tarafga qarab so‘radi u.
-  Biz hammamiz birgamiz, javob berdi o ‘rtoqlariga yo ida  

qo‘shilib olgan va demakki, Marya Yelizarovnaning savdosida ishti- 
rokchi bo‘lib hisoblanishga haqli Panka Letyagin.

Sapeginlarning beshovi, xizmatkor ayolni hisoblamaganda, shu 
zahotiyoq sotuvchilami o‘rab olishdi, beshinchisi besh yoshlarda- 
gi, qachonlardir pushti rangda bo igan  eski uylik ko‘ylak kiygan, 
yuziga Ivan uchun tushunarsiz bo igan  rangli doirachalar va chiziqlar 
chizilgan qizcha edi. Bolalardan qay biridir bolalar bo‘yog‘ida uni 
hindularga o ‘xshatib bo‘yab qo‘ygan edi; o ‘sha mitti qizchaning ismi 
Lenochka ekan. Uning ham o‘rmon hayvonchasini ko ig isi kelardi, 
ammo hamma urinishlari behuda boiaverdi, shunda bir mahal gim- 
naziyachilaming kattasining oyoqlari orasidan o ‘rmalab o iish  uning 
xayoliga kelib qoldi. U esa qizchaning ensasiga barm ogi bilan sha- 
qillatib urib qoldi va bu xonadonda ikkinchi darajadagi sharoitda 
yashashga mahkum ekaniga ko‘niktirilgan qizcha ovozsiz-shiko- 
yatsiz ortiga, chillaksimon o‘yin o ‘ynaladigan maydonchaga emak- 
lab qaytib chiqib ketdi.

-  Olmaxoningizni ko‘rsatinglar, bolalar, -  buyurdi yoshroq 
begoyim, uning bumi shunaqangi mungli va uzun ediki, nigohing 
bilan uning oxiriga borguningcha, boshlanishini eslash uchun yana 
orqaga qaytishingga to‘g ‘ri kelardi.

Demidka ko‘zini yumib oldi-da, jasurlik bilan qo iin i xaltaga 
tiqdi va Marya Yelizarovnani bo‘ynidan ushlab chiqardi. Unisi qar­
shilik ko‘rsatmadi, chunki bu yerda har qanday tirik jonivomi silab- 
siypalab, erkalab oidirishlarini va keyin motam ashulasini aytib, 
Sapeginlar bolalarining avvalgi suyukli qurbonlari ko‘milgan mittigi- 
na qabristonchaga dafn etishlarini bilmasdi.

Demidka olmaxonni qattiq ushlab olganicha, yyyengilgina siqib 
turardi -  ammo qoilarini tishlab tashlagani uchun o‘ch olish qasdida 
emas, balki sho‘rlik jonivomi azoblardan xalos etish uchun. Shun­
da hammalari xudoning yaratgan maxluqiga azob yetkazmaslikni 
Demidkadan iltimos qila boshladilar va bu tengsiz olishuv zaiflar tas- 
lim boigunlariga qadar davom etdi. Bolalaming onasi pul yig‘adigan 
idishning ichidagi aqchani ishlatishga mxsat etdi va o ‘g‘illariga 
nemischalab gapirib, savdolashishning y o i-y o ‘rig‘ini dehqonlardan 
oiganishlari zamrligini qo‘shib qo‘ydi.



-  Narxi qancha? -  shiringina ovozda so‘radi kenjasi, dumi osilib, 
o ‘zi tinchib qolgan malla mittichaga achinib qarab turarkan.

Shunda to‘ng‘ichi qo‘zlidagi so‘nani cho‘pchasi bilan birga yuqo- 
riga uloqtirdi va u uchib ketdi, keyin jiddiylik bilan ukasini chetlatdi.

-  Aytinglar-chi, bu olmaxonlaringiz yaxshimi o ‘zi? -  muzokara- 
ga kirishdi u qo iin i kamarining to‘qasiga qo‘yganicha.

-  Jahldor, birinchi navli yirtqich, daraxt tanasidan zo‘rg‘a ajratib 
oldim. Qonlarim to‘xtamay oqdi: hayvon emas, kuporos deysan! -  
Va molining bahosini oshirish uchun yaralangan bo‘sh qo iin i yuqori 
ko‘tardi.

-  Demak, buningiz tishlogich ekan-da? -  sal chekinib so‘radi 
kenja bola.

Demidka nafrat bilan bolaning oyogiga qarab turib dedi:
-  E, tishlash nima ekanliginiyam bilmaydi bu. 0 ‘zim uning tir- 

nog iga  qoiim ni tegizib qonatvoldim... -  Yolg‘on rosa vaqtida ishla- 
tildi, chunki olmaxonning yovuz fe ii  xaridorlami cho‘chitib qo‘yi- 
shi mumkin edi. -  U judayam yuvosh, ismiyam Marya Yelizarovna.

Qo‘rg‘on istiqomatchilarining orasida olmaxonni qayerga joy- 
lashtirish borasida bahs boshlandi va buvilari jonivomi yaqindagina 
ajalini topgan sa’va saqlangan qafasga solib qo‘yishni maslahat berdi, 
yosh avlod esa uning erkini cheklamaslik uchun bo‘yniga ingichka, 
bor-yo‘qligi hatto ko‘zga ko‘rinmaydigan simni bogiab  qo‘yishni 
m oijallab qo‘yishgandi.

-  Uni sovunlab yuvsa boiadim i? -  kattalari qizishib bahslashib 
turgan paytda yuvoshlik bilan so‘radi kenja.

-  Sovun bilanmi? -  go‘yo bilimdonlarcha qiyofada o ‘ylanayotgan 
bo id i Demidka. -  Albatta, sovunlab cho‘miltirsayam boiadi. Agar 
yemishini berib tursang, yog‘och xumdayam yashayveradi. Bodring- 
dan tashqari hamma narsani yeydi... may da hayvonga faqat suyak be­
rib boim aydi -  tom ogiga tiqilib qolmasligi uchun.

Ivan xususiy tijoratning mohiyatini tushunmagani bois, shu payt­
da, ko‘ngli behuzur bo id i, demaymiz-u, har holda bu ishlardan o ‘zini 
noqulay seza boshladi... Avvaliga tuki yulingan teridan tikilgan sur- 
tuk kiygan, aslzodalaming koshonasini tamaki bilan ifloslantirmaslik 
uchun tashqariga sudralib chiqqan Titka uning e ’tiborini tortdi. U qot- 
ma, yuzlari ichiga botib ketgan va lablari shunaqangi bo‘rtib chiqqan 
kimsa ediki, basharani bu holga keltirish uchun qari tullak nimalar



qilganiga mutlaqo tushunib boim asdi. U ayvonda u yoqdan bu yoqqa 
yurib turar ekan, devordagi ко‘chib chiqqan bo‘yoqlarni qandaydir ha- 
sad bilan tim og‘ida shilib olardi... Bir payt g ‘alati nomaium-notanish 
bir kuch Ivanni haligi hamma tashlab ketgan, yuzida quvonch balqib 
chillak maydonchasida o‘tirganicha, ko‘ylagining etagidagi bir kaft 
g‘o ‘r marjonmevani rohatlanib yeb o ‘tirgan Lenochkaning yoniga 
yetakladi.

Ivan mulohazakorlik bilan bosh chayqab qo‘ydi:
-  Yeyayotgan narsangni qara, buni yemagin, undan o‘lib qolish 

mumkin... sariq qumga yotqizib qo‘yishadi, -  va kattalik huquqi- 
dan foydalanib, tarmevalami olib qo‘ydi va butazorga uloqtirib 
yubordi. -  Sen baxtiqaroni kim bunaqangi bejab qo‘ydi?

-  Akalarim... -  cho‘chibgina javob berdi mitti qizcha.
-  Bor. Yuvib tashla... bunaqa yurishing yaxshimas: odamlar qa- 

rashyapti! -  Unga qandaydir yaqinlikni his etib, maslahat berdi 
Ivan. -  Dunyoda hamma narsadan ko‘proq nimani yaxshi ko‘rasan?.. 
Ayt, o‘zim topib beraman.

-  Qushchani, -  jilmaydi qizaloq, maftunkor bir nigoh bilan Ivan­
ning yuziga boqib.

Va birgina o‘sha moviy nigoh uchun, nozik, bolalarcha hamdard- 
likning hali o‘zi ham anglab yetmagan og‘rig‘i uchun bu parvosiz- 
gina irkit insonchani xuddi Kalina Gluxovni chashmasi bilan yaxshi 
ko‘rgani kabi bir umrga yoqtirib qoldi.

-  U holda senga yapaloqqush keltirib beraman... bir joyda 
m oijallab qo‘yganim bor. Lekin bilib qo‘y, unga sichqon berib bo- 
qish kerak... hechqisi yo‘q, sichqon ovlaysan! Uni senga shundoq, 
tekinga olib kelaman, -  qo‘shib qo‘ydi u qo‘polroq ohangda, erkaklik 
sha’nini yerga urib qo‘ymaslik uchun. -  Ertaga shunaqa vaqtda ijozat 
so‘rab, hovuzning yoniga chiqqin... kelasanmi?

Yapaloqqushning yaxshisi uchradi, timoqdor, hali jo ‘ja-yu, lekin 
hoziming o ‘zidan qo‘rqinchli; xuddi po‘stinga o‘xshagan ulkan, oq 
dogiari bor kulrang patlari orasidan chumchuqning gavdasidekkina 
keladigan tanani paypaslash mumkin. Ivan hovuz bo‘yida kechgacha 
turdi, u yoqdan bu yoqqa yuraverganidan o ‘tlami toptab, so‘qmoq 
qilib yubordi, ammo qiz uchrashuvga kelmadi. Ular faqat o ‘n yetti 
yildan keyingina ko‘rishdilar.



0 ‘shandan beri Demidka boyonlaming ta’minotchi xizmatkorla- 
riga aylandi. Tuzoqlar qo‘yilgan joylardan va suvloqlardan ular uchun 
qushlarni tutib keladi, irmoqchalami shox-shabba bilan to‘sib, baliq- 
chilar to‘rining uvadasi ajratilgan joylarga tashlaydi. O ijalarga oziqa 
kerak, -  va u bolaligidanoq yo‘qsillaming itoatkorligidan foydalanib 
qolishni o ‘rgandi, chumolilar to‘dasini xirmonga tashlab qo‘yadi va 
bu mehnatkash jonivorlar uning yoyib qo‘ygan latta bo iag i ustiga 
sarg‘ish sara yumurtani o ‘zlari olib chiqib berishadi. Chumchuqlar- 
ni, ba’zi sayroqi qushlarni u andalib deb sotib yuborarkan, savdodagi 
aldovlar san’ati bo‘yicha tajribasini orttira borib, bu tajribasi unga 
qushlarni osongina tutishga sarflagan mehnati uchun to‘rt baravar 
ko‘proq foyda olishiga yordam berardi.

Hayratda qolgan gimnaziyachilaming ko‘z o ‘ngida, badaniga 
zuluklar yopishib yotgan holida u sapeginlarning hovuzi loyqala- 
ri orasidan tovonbaliqlami paqirlab chiqarib oladi va hech qachon 
o ‘z molini nasiyaga bermaydi; agar xaridoming naqd puli yetmasa, 
to‘lovga hamma narsani -  p o ia t qalamlardan boshlab, bolalar o‘z 
bobolarining qutisidan o ‘g ‘irlab olib chiqqan antiqavor tangalar 
to‘plamidagi qadimiy vizantiya aqchalargacha olaveradi. Zero, ular 
saltanatning sharobxonalarida to io v  uchun qabul qilinmasa-da, Zo­
lotuxin o‘z farzandining tujjorona zo‘ravorlik tishlari o ‘sib chiqayot- 
ganini m a’qullab kuzatib turardi. Raqobatlashayotgan bu ikki tabaqa- 
lar uchrashib qolganlarida ikkovlari ham bir-birlaridan nafratlanisha- 
di, ammo Demidka kuchliroq edi: nozik tomoqlari doim bogiangan 
nimjon boyvachchalaming takabburona g ‘o ‘dayishlariga u yashirin 
qarol nafrati bilan javob berardi.

... Ivan yozning qolgan kunlarini Kalinaning xonadonida o ‘tkazdi; 
onasi uni kechki tamaddiga chaqirmaslikka ham ko‘nikib qoldi. Ular- 
ning kunlari erta tongdan, quyoshning ilk nurlari qushlaming say- 
rog‘iga qo‘shilib tuman pardasi orqali o ‘rmonning moviy, nam zul- 
matiga singib o‘tishni ixtiyor etgan palladan boshlanardi. Choi va bola 
yangiliklami jimgina kuzatgan ko‘yi o ‘z mamlakatlarini ko‘rikdan 
o ‘tkazishadi: bo‘rsiq janoblari o ‘z qo‘rg‘onida nimalar bilan band 
ekani yoki bechora Marya Yelizarovnaning opasi to‘rt marta -  har sa­
far bittadan go‘dagini tishida ko‘tarib olganicha yangi uyaga ko‘chib 
o ‘tayotganini tomosha qilishadi, -  xazonlaming bir necha asrlik qat- 
lamlari inson qadamlarining tovushini yutib ketadi. Odatda yo‘nalish



takrorlanadi, ammo o ‘rmonda, xuddi qiziqarli kitobdagi kabi qan­
daydir o ‘qilmagan sahifa, albatta, topiladi. Bu yerda, yo ida , Kali­
na o ‘z tarbiyalanuvchisiga shabnamga qarab havoning ra’yini aniq- 
lashni, o ‘rmon giyohlarining ildiziga qarab esa bu yil hosil qan­
day boiishini aniqlashni -  va xalqning minglab yillik tajribalari 
to'plangan o ‘rmon ilmining boshqa sirlarini o ‘rgatar edi.

Sayohat Yenganing baland qirg‘og‘ida yakuniga yetadi; u yerda 
mushukpanja o ‘sib yotgan ardoqli bir bo‘rtiq bor. Uzoq pastliklar- 
da, daryoning ingichka o ‘zanida sayozliklar va yoyiqliklar yaltirab 
turgan tomonda kichkina yassi kemacha rangdor bakenlaming bir 
to‘plamini qishlovga tortib ketmoqda, uning tepasida qanotlari qon 
rangidagi shafaq yolqini akslanib turgan kalxat aylanib uchib yurib- 
di. Ertak tugab bormoqda, kuz boshlanib, atrofda hamma maydon- 
lar tobora yalang‘ochlana boshladi.

Qariyaning yoshi chollar bilan bolalaming orasidagi farq bilin- 
may ketadigan chegaradan allaqachonlar o ‘tib boigan. Bu -  ikkov- 
lonning, keksaning va go‘dakning kam so‘zli oshnachiligi edi, ay- 
riliq qo‘rquvidan xoli va ikki tomonning soxta mehr-u saxovatidan 
begona. Birinchi sherik itoatkor qiyofada ikkinchi sherikning qo iiga 
o‘tayotgan hamma narsa bilan vidolashmoqda. Kalina o ‘zi haqida 
juda kam narsa aytdi, ammo gap orasida u o ‘zining achchiq qismat 
sharobini yuz burishtirmasdan ichganini fahmlab olish mumkin edi, 
ammo taqdir qadahining tubida bir chimdim maydalangan shisha 
boim aganida buni sharafli umr deb aytish mumkin boiardi. Bu hi- 
koyalarda afsonaviy Kalina tugab, yoqimli, bola uchun ikki baravar 
qadrliroq bo igan  rostakam odam boshlanardi.

-  Demak, siz avliyo emas ekansiz-da, bobo?.. Demak, o iim  sizni 
ham olib ketar ekan-da? -  hafsalasizgina so‘raydi Ivan.

Qariya kulib qo‘ydi va vidolashuv nazari bilan shafaqning ol ran- 
giga bo‘yalgan, Yenganing narisidagi eng yaqin o ‘rmonlar atrofidagi 
hali yig‘ib olinmagan g‘alla bogiam lari ko‘zga tashlanib turgan dala- 
larga va hatto ulardan narilarga -  uzoqlarga cho‘zilib ketgan va nima- 
larga moijallangani hozircha nom aium  yangi qumtepalarga hamda 
ufqda, o ‘n besh chaqirim narida xuddi zarqog‘oz qoplanganday dera- 
zalar yarqirab turgan Loshkaryov shahriga boqdi. Kalina sherigiga 
o‘zining, keyinchalik Ivan Matveichning ham e’tiqodiga aylangan 
e’tiqodini tushuntirdi. Agar uning so‘zlari kitobga ko'chiriladigan



bo'lsa, shunday tushuncha hosil boiadiki, go‘yo yerni hech qachon 
sovimaydigan hayot lazzati, yorqin aqlning quvonchlari va yana 
sariq tuproqli qabr o ‘rasi boshqararmish -  ular bir-biriga qo‘shilib, 
umumjamiyat tunnushining yanayam mukammal qadriyatiga ay- 
lanar ekan... har doimgiday, qariya navbatdagi po‘stloqdan savat 
to‘qish bilan band, bola esa tepaga qarab yotganicha osmonga tiki­
lib, sokin uchib borayotgan tumalaming uzoqlarga cho‘zilib ketgan 
arg‘imchog‘ini tomosha qilyapti, ulardan sal oldinroqda alohi- 
da ajralib turgan nuqta ulaming yoiboshchisi. Yosh bolaning ongi 
uchun Kalinaning mulohazalari tushunarsiz edi, ammo uning mo- 
viy shuiasini Ivan o ‘zi bilan hayotga olib ketdi va bir marta hatto 
shaxsning oim asligi haqida uyushtirilgan Peterburgdagi bahsda uni 
xotirasida tiklashga ham harakat qilib ko‘rgandi.

Kalina sirli dunyo kuchlari haqida ham anchagina narsalami bilar 
ekan. Ko‘p yillik erkin poytaxt hayoti davrida chol shuni aniq bilib 
olibdiki, jinlar ham ikki turli bo‘lishar ekan, ulaming past tabaqasi 
odamlar yashaydigan mazgillarda yashaydigani qo‘lansa va butkul 
qo‘tir bosgan yoqimsiz qiyofada b o ia r ekanlar. Oliy nasablari esa -  
xalq nazariga tushmaydiganlari -  ko‘pincha hatto оЧа ortiqcha dara­
jada salobatli ekani bilan ajralib turarkanlar, hashamdor koshonalarda 
istiqomat qilib, e’tiqodli qavmdan o ‘lpon qabul qilib olishar ekan: 
yog iiq  taomlar, urush olib borish uchun askarlar, o ‘ynashish uchun 
bokiralar, hali kuch-quvvatga kirmagan iblisvachchalarini boqish 
uchun enagalar. Binobarin, ulami o ‘zlarining dong‘i ketgan dumla- 
ridan emas, nafas olganlarida chiqadigan oltingugurt tutunidan ham 
emas, balki avomga yetkazadigan azob-uqubatlaridan tanib olish 
mumkin ekan... Bularning hammasi esa dahshatli qiyomatda barham 
topib, emgakchilar oqlanib chiqar, yovuz iblislar esa abadul abad 
chirib yotishga mahkum qilinar ekan. Ivanning soddalik bilan, mu- 
qaddas suv odamni iblislardan asraydimi, degan savoliga qariya, 
albatta, yaxshi ta’sir ko‘rsatishini, faqat buning uchun uni suvga 
chuqurroq botirib, biror muddat sochidan ushlab, pastga bosib turish 
kerakligini aytdi.

-  Ins-jinslami men ham bir ko‘rsam edi! -  xo‘rsindi Ivan, pastda, 
sayozlikda daryoning zaif shovullashiga quloq solib o‘tirar ekan.

— Shoshilma, bolakay, hali ko‘raverib hiqildog‘ingga ham keladi!
Bola yovuz kuch bilan o ‘sha qishdayoq uchrashdi.
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Oblogdagi eng katta o‘rmon tadbiri knishevchasiga keng 
koiam da o ‘tkazildi. 0 ‘rmon kesish boshlanishidan bir oy oldin Titko 
sovg‘a-salom bilan atrofdagi barcha qishloqlami izg‘ib chiqdi, -  hat­
to kampirlarga ham bir bardoqdan aroq nasiba boid i. Temiryoichilar 
ta’minotchilami shoshira boshladilar. 0 ‘sha kuzda birinchi yuk 
jo ‘natish har doimgidan ancha erta uyushtirildi va bir kuni tongda, 
Dimitriy kunining ertasigayoq har tomondan minglab chanalar Oblog 
tomonga yelib ketishdi. Kayf-safodan so‘ng q irg in  boshlanishi ara- 
fasida mujiklar chana otlarining jilovlarni bo‘sh qo‘yganlaricha, lo- 
haslikdan chayqalib y o ig a  tushdilar: har birining boshi g ‘um boiib , 
belbogiga qistirilgan tabar xira yaltiraydi. Birinchi qarag‘ay tanasi 
qor ustiga ag‘darilishni boshlagan paytda quyosh uyqusiragan holi- 
cha o ‘rmon tepasiga endigina koiarilib  kelmoqda edi. Hozircha ish- 
ga kirishib keta olmay turgan daraxt kesuvchilar tamakisini tortib, 
bekorchilikda sandiroqlab yurishar ekan, tirishqoq sheriklari allaqa- 
chon o‘rmon kesish uchun tayyorgarlik ko‘rib, tovuq katagiday pas- 
tak kulbachalar va daraxtlarga ishlov ishlatiladigan turli qurilmalami 
taxt qilish ishlarini tugatayotgan edilar.

-N eg a  o‘chib qoldilaring, baloga yoiiqqurlar... nega taraqlatma- 
yapsanlar, qizilishtonlar? -  ishchilarni shoshirib, do‘q qiladi, yalinib- 
yolvorib, orada xezlanib ham qoladi ovozi butkul bo‘g‘ilgan Titka, u 
yoqdan bu yoqqa yugurib shunaqangi ko‘p tipirchilardiki, hali kayfi 
tarqamagan mujiklaming ko‘ziga to‘rtta bo iib  ko‘rinib ketardi. -  
Hali bugiortar kelsa, sizlami guldor chit matoga ko‘mib tashlaydi... 
bo‘kib bazm-u jamshid qilamiz, bolalarim! Ishga yopishing, qadrdon- 
larim... -  va tabarchilar lashkarini yana aroq bilan siylashga majbur 
boidi.

Qora xalqning shijoati alanga oiishi uchun mana shunaqa uchqun 
yetishmay turgandi o ‘zi, uyog‘iga ishlar qaynab ketdi, savdosi ba- 
roridan kelib, daraxtlami koiarasiga sotib yuborayotgan Zolotuxin 
esa mardikorlaming jig ildoniga yoqilg‘i quyib turish uchun Losh- 
karyovdagi aroqfurushlarga peshma pesh odam jo ‘natib turibdi.

-  Miltiqlarimizning otmay turgani -  tuzukroq o‘qlanmagani- 
dan edi... -  deydi birovi qoiqopini kiya turib yoki sharobi no‘shdan
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keyin aroq to‘kilgan soqolini silagan ko‘yi. -  Qani u, qay go‘rga 
daf b o id i bizning yoldorimiz?

Ikkinchi tong bilan birga Oblog bo‘ylab temir jala taraqlay bosh­
ladi, osmondagi emas, yo‘q, minglab inoq tabarlaming pastdagi ja- 
lasi. Uzuq-yuluq g ‘ala-g‘ovurlar tevarak atrofni qamrab oldi va har 
qanday to‘s-to‘polonda boiadigani kabi qoraqush osmonga o ‘rlab 
chinqirib qoldi. Rosa ikki kun davomida o ‘rmon xuddi yiqitilgan da­
raxt o ‘miga shu zahoti yangisi o‘sib chiqayotgan kabi mahkam turib 
berdi; uchinchi kunning oxiriga kelib, artellar changalzor ichkarisi- 
ga yorib kirganlarida, Oblog titrab ketdi va hatto ortiga tislanganday 
ham boid i; ish tezlashib, samarasi ortdi. Ag‘darilgan o‘rmonni shu 
yeming o‘zidayoq tarashlab, shpalga aylantirishadi, yoki tovarbop 
boim agan yog‘ochga yoxud shunchaki mayda g‘o iag a  kesib tash- 
lashadi... keyin qayoqlargadir, muzday tuman bilan pardalangan 
ko‘kish olisliklarga tashib ketishdi, ilgarilari aynan shu paytlarda 
bo‘rivachchalaming uvullashni o ‘rganayotgani eshitilib qoladigan 
palla boiardi, endi esa, agar quloqlar ehalgiyotgan boim asa, jimlik 
orasidan bug‘tortaming hushtagi eshitiladi... Qarag‘ayni mart oyi- 
da, chana y o ii mustahkam boigan  paytda tashib olib ketar edilar va 
Knishev may oyida jo ‘kaning tomirida sharbat yura boshlashi bilan 
ag‘darib olishga ulgurish uchun hozir qattiq shoshayotgan edi.

Ivan Oblogning inqirozga uchragani haqidagi xabami bolalar- 
ga xos bo igan  yangilikka tashnalik ruhida, kuchli qiziqish bilan, 
ammo o ‘zining murabbiysi taqdiriga nisbatan tashvish-havotirsiz 
qabul qilib oldi. Chamasi, o ‘sha paytlardagi o‘rmon istiqomatchilar- 
ning hammalari kabi qariya o ‘tib boim as qortepalaming ichida ux- 
lar edi va agar o‘rmonning yo‘q qilinishi kabi kulfat Kalinani qish 
uyqusidan uyg‘ota olsa, bu narsa notabiiy tuyulgan boiardi. Milod 
kunida qattiq bir qo'msash Ivanni o ‘rmon bag‘riga torta boshladi. 
Arafa kuni kechasi qattiq sovuq bo id i, shox-shabba, ildizlar va xas- 
xashak uyumchalari to‘kilgan y o id a  ertalabdan bayramona jonlanish 
hukmronlik qilmoqda. Qarshidan ishlov berilgan yog‘ochlar ortilgan 
chanalar sirpanib kelmoqda, muzlagan shishaday silliq chana izlari 
og‘ir yuk ostida ashula aytib yuboryapti. Yukini tashlab kelayotgan 
Pashkaning о ‘gay otasi yarim y o id a  Ivanni markabiga o‘tqazib oldi. 
Uning oti juda uchqur ekan, bir zumda manzilga yetib olishdi. Oblog



xuddi yarimshaffof qog‘ozga qora qalamda chizilgan manzara kabi 
ko‘zga tashlandi. U yogiga Ivan yayov ketdi.

Daraxtlar kesilayotgan, tabarlar selpilib turgan, otlarga arava- 
kashlar otlarga baqirib-chaqirib do‘q urayotgan, mardikorlar sovuq- 
ning zo‘ridan sakrab qor toptayotgan, bir-biriga chirmashib qolgan 
qarag‘ay to‘nkalari pishanglarda ajratilayotgan; shox-shabba uyumla- 
ri ulkan, lekin xatarsiz gulxanlarda yondirilayotgan maydondan tutun 
aralash qatronning yoqimli isi ufiiradi. Yupqa qor qoplagan o ‘rmon 
tong g‘ira-shirasida sirli va nimpushti b o iib  yolqinlanmoqda. Daraxt­
lar bir maromda chuqur oh tortib yiqilayotgan paytda uning atrofidagi 
sharpalar nari qochayotganini tez-tez ko‘rish mumkin. Oblog og‘riq 
azobidan ko‘zlari qonga to igan  yirtqichning fe iin i namoyon etaroq 
o ‘zini himoya qilib panjasi bilan birgina zarb urgach, ovozi abadiyga 
o ‘chgan, ko‘zlari pirpirashdan to‘xtagan soqoldomi qichqiriqlar ora­
sida o ‘rmondan olib chiqib ketishmoqda.

Xuddi yelkasidan turtib yuborilganday, bolakay chap tarafga 
keskin burildi, u tomonda ham o‘rmon bo‘rtig‘i ortida xuddi shunday 
to‘da shovqinlamoqda. U yer-bu yerida yosh ko‘chatlar supurgi kabi 
o‘sib turgan, qiyalik bo‘ylab jarlik tomon tushib borgan keng koiam li 
chopilgan maydon esankiragan bolaning ko‘z oldida namoyon boidi. 
U Oblogni ham, oppoq sochlarini osmonlarda yoyib turgan ulkan 
qarag‘ayni ham taniy olmadi, faqatgina uning tagida qorayib turgan 
Kalina kulbasini ko‘rgachgina bu ayni o‘sha qarag‘ay ekanini bildi; 
uning atrofida olomon to‘dalashib turibdi. Qandaydir asosiy hodisa- 
ga ulgurmay qolishdan qo‘rqqanday, bola kesilgan maydon bo‘ylab 
to‘g ‘riga yugurib ketdi va uzoq vaqt odamlar halqasi orasidan, katta- 
laming tirsaklari ostidan o‘tolmay pitirlab turdi.

-  Ey, qayoqqa hovliqyapsan, bolakay? -  so‘radi yuqoridan kim-
dir.

-  Kalina bobomning oldiga, -  yalinchoqlik bilan dedi Ivan va uni 
o ‘tkazib yuborishdi.

Toptalaverib qorayib ketgan qor ustida o‘rmon kesuvchilar 
to‘dalanib turibdilar. Ular o ‘zining isitilmagan, eshigi lang ochiq kul- 
basining oldida, to‘nka ustida o ‘tirgan qariyaga boshlarini ma’yus 
xam qilganlaricha, shubha bilan, xuddi o ‘rmon m o‘jizasiga qara- 
ganday tikilib turibdilar. Kalina boshida qalpoqsiz, qandaydir toza 
va yasharib ketganday ko‘rinadi, yelkasiga qo‘y terisidan po‘stincha



tashlab qo‘yilgan; tepasida so‘nggi bor yuksalib turgan quyoshning 
asal tusli nuri uning kal boshida akslanadi. Chamasi, vidolashuv 
suhbati kechmoqda edi, ammo daraxt kesuvchilami jalb etgan nar­
sa buning o ‘zigina emasdi. Yengada tartib o ‘matish uchun kelgan 
qorovulxonada shaxsan Knishev asalni va Kalinaning o ‘zi tuzlagan 
malla qo‘ziqorinni yeb turardi. Bularning hammalari aslida ovoza- 
larga ko‘ra yarim million botmon o‘rmonlami kestirib yuborgan va 
uchta buyuk rus daryolari atrofidagi yashil libosni sidirib olgan ulug‘ 
arbobni ko‘rib qolish uchun kelgan edilar.

-  Ana shunday, yaxshilarim, ongsiz bolalarim... -  dedi Kali­
na xuddi kitob o ‘qiyotganday sokin va tekis ohangda. -  Men shuni 
demoqchimanki, tuproq o ‘zining yashil chakmonidan mahrum bo‘lsa 
sovqotib muzlaydi va uning salomatligiga qattiq putur yetadi. Sigir- 
lar bir dona maysani topib yeyish uchun yetti chaqirim y o i  yurishga 
majbur boiadi, ilgari esa bir gaz yerdagi maysazorda to‘yib o ilab  
olar edi. Yoz oylarida bir parchagina bulut ko‘rmaysiz, ba’zi qish- 
laringiz qorsiz oiadi... va odamlar o‘z quyoshlarini la’natlashni 
boshlaydilar! Hammomda badaningizga supurgi urib rohatlangingiz 
keladi, ammo uni bogiash  uchun bitta nimjon nihol ham o‘smay 
qo‘ygan boiadi. Agar qadim daraxtlaming to‘nkasining kengligidan, 
uning ustida bir odam bemalol uzala tushib yota olar edi, desangiz, 
nabiralaringiz bu so‘zlaringizga ishonmaydi. Rus o‘rmonining 
so‘nggi daraxtlarini kesib boiganingizdan keyin, mening azizlarim, 
bir burda non ilinjida begona yurtlarga chiqib ketasizlar!..

Ko‘zlarida yosh, go‘yo ojizning nigohi bilan u o ‘z qarshisidagi 
yalang‘ochlangan makonga boqib turarkan, qirginga mahkum etil­
gan o‘rmonning eng yaqin chekkasini, dehqonlaming, shu jumladan 
Ivanning ham yuzlarini ko‘rmasdi, o ‘zining yosh do‘stini hatto ta- 
nimadi ham. Oz-ozdan uning tishlarini, quvonchini, jingalak malla 
sochlarini tortib olgan yovuz kuch endi uning ruhini olib ketish uchun 
tashrif buyurgan edi. Va bu safar ham, Ivan shuni qattiq qayg‘u bilan 
his etdiki, Kalinaning nutqida g ‘azab emas, shikoyat emas, bu dunyo­
da qolayotgan insonlarga nisbatan achinish bor edi, xolos.

-  Endi bosh chayqagandan nima naf! -  xuddi o‘shanday vidola­
shuv ohangida, go‘yo boshqa sohildan gapirayotganday, javob qildi 
Kalina murojaat etganlardan biriga. -  Bir ishni boshladikmi, endi ba­
ribir oxiriga yetkazish kerak...
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Shu paytda Ivan qorovulxona oldida o ‘zining doimiy mulozim- 
lari kuzatuvidagi Knishevni ko‘rdi. Bu odam anchagina bo‘ychan ja ­
nob bo iib , silliq ko‘k movutdan burmabel kamzul kiygan, koiinishi 
qari emas, ayni qirchillama erkak, faqat ko‘zlari salgina solqigan, 
liqqo, rangsizlangan va biroz chaqchaygan -  bu alomatlar shun­
day odamlaming uzum musallasning ashaddiy dushmanlari ekanini 
ko‘rsatardi; o ‘z tabaqasining uslubida soqol qo‘ygan; og‘irliklami 
ko‘tarishda qulaylik uchun cho‘yan shibbalagichga payvandlab 
qo‘yiladigan quloqchalarga o‘xshash kattakon shalpang quloqlari 
boimaganida, qaysidir tarafdan qaraganda, dostonlarda ta’riflangan 
shovvozlarga qiyoslash ham mumkin edi. U yaxshigina sarxush holda 
qorovulxonadan chiqib keldi va tishlari orasiga kirib qolgan mum- 
katakni jim jilogi bilan kovlab turib, Kalinaning nutqining oxirini 
diqqat bilan tingladi. Uning tevaragida gavdasini oldinga tashlagan, 
uzun qoilari tanasi bo'ylab osilib turgan kaltaoyoq Titka, hamda da- 
roz, xuddi o ‘zini o ‘zi yeb tugatayotganday qoqsuyak, kallasi kichki- 
na, bumi qushnikiga o ‘xshab qayrilgan, bo‘yni uzun, bezovta o ‘ynab 
turgan ko‘zlari vujudni teshib yuborguday qattiq tikilib turadigan 
Zolotuxin, -  uning yoshi anchaga borib qolgan, ammo boshidagi oq 
sochlari kal qismidan ko‘ra ko‘proq. Kanishevning m aium  va mash- 
hur kuchiga itoatini namoyish etib, u boshidan qalpog‘ini yechgan 
holda va o ‘zining o g ir, baland uchli qalpogini keng yoyilgan qoiida 
sohibidan sal nariroq tutib turibdi...

Aytish joizki, u avval boshdanoq o ‘g ‘illari bilan birgalikda 
o‘rmondan foyda chiqarishning mashhur ustasining? q o i t ig i  tagiga 
kirib olishiga sabab faqatgina ish haqi emas, balki tijorat sohasida 
savodini orttirish maqsadi ham edi. Ulaming ikkovi, Titka va Zolo­
tuxin, maymun bilan kalxat, xo‘jayinlarining har qanday buyrugini 
bajarish uchun yugurishga tayyor turar edilar.

-  Vaysashni bas qil, boboy... Raseyaga ajalidan oldin tobut yasa- 
ma. Qalpogingni kiyib ol, shamollab qolasan, yaltirbosh iblis, -  
ogir-bosiq kulib qo‘ydi Knishev, zinapoyadan qaddini tik tutib tu- 
shar ekan va to‘planganlaming hammalari uni ko‘rishlari bilanoq qal- 
tirab, butun ms tuprogidan hammom uchun supurgi bogiash  uchun 
novda topilmay qolishi mumkinligi to‘g‘risidagi fikrdan shubhalanib 
qolishdi. -  0 ‘zingcha o'rmonning qabri ustida vidolashuv diydiyo-
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sini o ‘qiyapsan-u, ammo o‘zingning hali hayotdan umiding bor... a 
labbay?

-  Eh, bolalarim, -  soddadillik bilan tazarru qildi Kalina, -  umrim- 
ga yana ozgina qo‘shilishi uchun dengizdagi qum donalarini sanab 
chiqishga ham roziman! Oyoqlarim chalishib ketayotganiga ham qa- 
ramasdan, roppa-rosa ming yil yashashga tayyorman, menga hayot... 
boldan ham ko‘ra ko‘proq shirin tatiydi!

-  Chamasi, sen hali ancha yashaysan! -  homiylarcha lutf 
ko‘rsatgan bo id i Zolotuxin. -  Modomiki birovga tayanmasdan o iira  
olayotgan ekansan, buyam yetmaganday, odamlami qo'rqitishga 
quvvating yetayotgan ekan, demak hali unchalik keksa emas ekansan.

-  Albattayam, men yoshman, faqat yillar yelkamga og irlik  sol- 
yapti.

-  Ana shundoq yashayver: mingni yashab qo‘ydingmi, ikkin- 
chisini ham boshlayver... men to‘g ‘ri aytyapmanmi, boialarim ?
-  0 ‘rmonkesarlaming ma’qullagan shovqinlari orasida o ‘ziga y o i  
bo‘shatib berayotgan olomonga murojaat qildi Knishev. -  Qani, bun­
ga uzat-chi, Titka!

Shu zahotiyoq yapasqi kumush idishcha ish boshqaruvchining 
chaqqon qoilarida paydo bo id i. U bardoqni eng tepasigacha toidirib  
quydi, Kalina o ‘ziga tanish aroqqa tikilib turdi-yu, lekin bosh chayqa- 
di, hukmfarmolar cholni xafa qilmayotganlarini kuzatib turgan atrof- 
dagilaming hammasi yengil nafas olishdi. Gapning mavzusini bosh- 
lab bergan Knishev jim  b o id i va buyogini uning shotirlari davom 
yettirishdi.

-  Ming yilda juda ko‘p narsani ko‘rib yuborgandirsan, Kalinushka?
-  Sanogiga yetib boim aydi, azizlarim, hamma narsani 

koiganm iz. Hatto sovutdor suvoriy qo‘shindayam xizmat qilgan- 
man... qora egarli qop-qora otlar, dubulg‘alarimizga patlar qadalgan: 
bizga yaxshi aslahalar berilardi. Doimo oldinda sumaychilar bori- 
shadi! Yana qaytaraman: sovutdor qo‘shinda boiganman... dehqonlar 
ozod qilinishidan bir yil avval bizni otliq-piyodalar qo‘shiniga aylan- 
tirishdi...

-  0 ‘zing ham jang qilishingga to‘g ‘ri kelganmi?
-  Qrimda bir ish boigandi, tagimdagi otga zambarakdan otil- 

gan cho‘yan kurra kelib tegdi. Men yoshligimda-chi, ehh, juda abjir 
boiganman... harbiy boiinm ada ashulachi xizmatida edim.
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-  Buni qara-ya! Qoshingda chandiq bor ekan, qilichning izi, 
shekilli. Oqsoqlanishing ham urushdan esdalikmi?

-  Yo‘o‘, bunisi keyin bo‘lgan... tagimdagi ot qoqilib yiqilgan, 
oyog‘im esa uzangiga tiqilib qolgandi: podshohimizning, ya’ni ho- 
zirgi urf bo‘yicha aytganda otaxonimizning huzurlarida istehkom 
olayotgan edik. Ammo lekin aytib qo‘yayki, uni rasmlarda noto‘g‘ri 
tasvirlashadi: u ko‘proq mallaga moyil bo‘lgan, mo‘ylovi chakkasi- 
gacha borardi. -  Ichkilikka o ‘rganmagan Kalina tez mast bo‘lib qoldi, 
uning ayanchli mastlikdagi gapdonligidan ikki marta Ivanning yuragi 
qattiq ezilib ketdi. -  Sizlarga yana o ‘rmon haqida so‘zlab beraman, 
aziz bolalarim...

-  0 ‘rmon haqidagi yolg‘oningni keyin vaysaysan! -  uning ga- 
pini bo‘ldi Titka. -  Sen bizga kulgiliroq narsalardan gapir. Sankt- 
Peterburgda oshpaz ayollami qoidan  chiqarmagandirsan, axir? 
Boshkentlik xotinlar rosa ko‘hlik bo‘lishsa kerak deyman, a lab- 
bay? -  mazahomuz ovozda davom etdi u, yo‘qsillaming e ’tiborini 
qozonish maqsadida, kuniga chorak so‘m bay evaziga yollangan 
olomonga qiya nazar bilan qarab qo‘yarkan.

-  Oyimchalardan g‘aflatda qolib boiarkanmi! -  Kalinaning 
o‘miga javob berdi Zolotuxin, mujiklaming ixtiyorsiz, suyuqqina 
kulgisi ostida. -  Davringni surib ol, ildizigacha urib qol, deyishadi- 
ku, axir.

-  Unaqa narsalami unutvorganman, juda ko‘p yillar o ‘tib ketdi... 
og‘a-inilarim haqida ko'proq o‘ylaganman, -  uning so‘zlarini tas- 
diqlamadi Kalina. -  Men u yerda, Piterda podshohimiz buyurgan 
to‘siqlami olish bilan band bo‘lganimda ulaming hammalari omonat- 
larini topshirib boiishgan ekan.

-  Nima darddan oiishibdi?
-  Yerda hosil bitmasdan qahatchilik bo‘lgani sabab qamg'oq, 

ya’ni bizningeha, sho‘rak yeb kun ko‘rishgan ekan. Mayda tuyib 
yeyaverishgan. Shundan bo‘kib o‘lishgan, shekilli.

-  Mana, badnafslik nimalarga olib keladi, -  qo‘lansa gap qildi 
molfahm Titka va atrofdagilar birdan m a’yuslanib qolishdi, hatto qu- 
yosh ham uyatdan bulutlar ortiga berkindi.

Ivan ko‘zlari to‘la yosh bilan oyog‘i ostidagi qorga tikildi: u 
inonib yurgan ertak poyoniga yetib bormoqda edi. To‘g‘ri, Oblog- 
naning yarmi hali tegilmagan holicha turibdi, ammo bolaning shu-

8- L .  Leonov П З



urida o ‘rmon Kalinaning tomi tepasida soya tashlab turgan qudratli 
ignabargli kampiming halokati bilan bir vaqtda o ‘zining mavjudli- 
gini to‘xtatgan edi. Uni shundoq qoldirishdan m a’ni yo‘q: birinchi 
oqbo‘ron boshlanishi bilanoq u ag‘darilib, Kalinaning hujrasini chi- 
rigan yong‘oqday ezib tashlaydi.

-  Endi sekingina tarqalaveringlar, ahli qavm, -  yoqimsiz ovozda 
dedi Knishev. -  Mening ham isinib olishimga qo‘yib bering!

Hamma uchun kutilmaganda u egnidagi kamzulni yechib tash­
ladi va kumush qadama bezakli kavkazcha belbog‘ o ‘ralgan oppoq, 
ko‘pikdan ham oqroq kashtalangan ko‘ylakda qoldi. 0 ‘nlab qo ila r 
unga tishlari tobiga keltirib charxlangan arralarini uzatishdi; u eng 
yaqin turganning tabarini oldi, og‘irligini chamaladi, ma’qul keldi, 
sinov uchun timog‘i bilan tig‘ini tekshirdi, u cholg‘uning toriday ja- 
rangladi, tabaming sopida sirpanmasligi uchun mirshabboshi kaftiga 
tupurdi, daraxt atrofidagi xalaqit berishi mumkin bo‘lgan qorlami bo- 
sib toptadi, -  daraxtning eng uchidagi shitirlashlarga quloq tutdi va 
shoshmasdan, xuddi dor supasidagi kabi o ‘z qurbonini boshdan oyoq 
nazaridan o‘tkazdi. Oblogning eng keksa onasi o ‘z tarovatini hozir 
har doimgidan ham ko‘proq namoyon etib turibdi, qadimiy go‘zalligi, 
nayza kabi tekis tik qaddi va hech qanday nuqsonsiz vujudi betakror 
edi; qorlar xuddi nimpushti tushlar kabi uning og‘irlashib qolgan 
shoxlarida orom olib yotibdi. Knishev hozircha bor kuchini sarfla- 
masdan, tabami o ‘zi tomonga tortganicha, xuddi keksa qarag‘ayning 
jig ‘iga tegmoqchi boiganday selpidi va eng pastiga, tupsaning shun­
doq kerkigan joyiga, ildizlar xuddi qon tomirlar kabi daraxtning tana- 
siga singib ketgan qismiga zarb urdi, bolakay Ivan oh tortib yubori- 
shiga sal qoldi va o ‘rmonfurushning qo iiga  qarag‘aydan qon sachrab 
ketmaganidan qattiq hayratlandi.

-  Mana qanday chopish kerak, -  nasihatomuz gap qotdi Zolotu­
xin. -  0 ‘rganlaring!

Tabar avvaliga po‘stloq ostidagi muzlagan qattiq qatlamga urilib 
qaytdi, ammo temir birdaniga quturib ketdi va havoda mayda, suyak 
rangidagi payraha tez-tez yaltirab sochila boshladi.

Darhol, birorta ham xatosiz, tor, tekis kertik hosil bo‘ldi va endi 
tabar kesik orasiga tiqilib qolmasligi uchun mohirona abjirlik zamr 
boiadi. Avvaliga jaranglab urilgan zarbalar og‘och tanasiga chuqur- 
roq kirib borgani sayin bo‘g‘ilib bora boshladi va qizilishtonning taq-



taqi misol atrofga tarqala boshladi. Tevarakda hamma narsa sukutga 
cho‘mdi, hatto o ‘rmon ham. Kampiming qishki uyqusini hozircha 
hech narsa buzishga qodir emasdi... ammo mana, ajal shabadasi uning 
ignalarini titrata boshladi, olrang qor kukuni esa Knishevning terdan 
ho‘l b o iib  ketgan beliga to‘kila boshladi. Ivan boshini ko‘tarishga 
ju r’at etolmadi, faqat yoshli ko‘zlarining bir chekkasi bilan har bir 
zarbda Knishevning belbogining bir chekkasidagi kumush g ilo f  
sakrab, urilib turishini ko‘rdi, xolos. Ammo qolganlar anchadan beri 
harakatsiz yotgan tanbal savdogar qoilarining chigilini yozishini diq- 
qat bilan kuzatib turishibdi. Knishev bu ishni yaxshi bilishi har bir 
harakatidan ko‘rinib turardi, yer yuzida u eplaydigan yagona narsa 
mana shu ish edi, xolos. Mohiyatan bu oddiygina daraxt ag‘darish edi, 
ammo o‘rmonchilami xuddi hammalari oliftagarchilik bilan amalga 
oshirilayotgan qandaydir о 4a qattiq gunoh amalda, buning ustiga 
oqibati ajalvor bo igan  shumlikda ishtirok etayotganday aybdorlik 
hissi ezib turibdi. Zero Knishev dam olmasdan ishlayotgan boisa-da, 
hammalari tushunib turishibdi: u o ‘zining rohat quvonchini ataylab, 
qasddan cho‘zyapti, jonli mavjudotni bundayin qiynagani uchun esa 
hatto bu bexosdan yuz bergan b o isa  ham, oddiy odamlar eng mohir 
jallodlami ham kechirgan emaslar... Ishni yakunlash uchun savdo­
gar daraxtning boshqa tomoniga o‘tdi: yana bir-ikki zarb ursa daraxt 
ag‘dariladi. Oxirgi zarbaning ovozini hech kim eshitmadi. Knishev 
tabami uloqtirib yubordi va chekkaga o‘tdi; bug1 uning badanidan 
xuddi hammomning bug‘xonasidagi kabi ufurib turardi. Zolotuxin 
yugurgilab kelib, indamaygina uning yelkasiga burmabel kamzulni 
tashladi, Titka esa ichidagisi hech tugamaydigan hafigi yapasqi ku­
mush idishni jaranglatib ochdi. Qarag‘ay izgirinli quyosh shuiasida 
xuddi avvalgiday viqor bilan turibdi. 0 ‘zining oiganini u hozircha 
bilmasdi.

Hali hech narsa sodir boigani yo‘g‘-u, ammo o‘rmon kesuvchilar 
orqaga tislandilar.

-  Ketyapti-i... past ovozda shivirladi kimdir Ivanning tepasida.
Qachonlardir Knishev o ‘zining non-tuzini tabar ishlatib top- 

gani endi hammaga ayon bo id i, va buyogiga uning mahorati qay 
darajada ekanini aniqlash qoldi: qarag‘ay o ‘z to‘nkasining ustidan 
yiqilib borayotganida sirpanib, xuddi zambarakdan otilgan o ‘qday 
Kalinaning kulbachasini uloqtirib yuborishi ham mumkin...



Shox-butoqlar orasida sezilar-sezilmas harakat jonlana boshla­
di, pastda nimadir omilkorlik bilan qarsilladi va pahlavonning eng 
uchidagi shox-butoqlami mayda qaltiroq tutdi. Qarag‘ay egildi va 
hammalari yengil tin olishdi; ikkinchi kertik birinchisidan salgina 
yuqoriroqda edi, og‘och to ‘nkaning hademay yoriladigan qismi- 
ga tayanib, xatarsiz tarafga og‘ib boryapti. Va bir lahzada daraxt- 
ning o ‘lim talvasasidagi tojida rosmana bo‘ron boshlandi, shox- 
butoqlami sindirib, qorlami sochib-sidirib tashladi, -  qortepalar 
daraxt qulashidan avval yerga tushib olish uchun o ‘zlarini pastga 
tashlashdi... dunyoda uning soyasida sening bolaligingning xira or- 
zu-istaklari ongingda paydo bo‘lgan daraxtning qulashiday sekin va 
azobli kechuvchi hodisa yo‘q!

Ivan fojianing intihosini kutmasdan, butun vujudi titrab-qaqshab, 
yalang‘ochlangan makon bo‘ylab kezib kelish uchun yo‘lga tushdi. 
U alamning xumji pasayganida qaytib keldi; Kalina hech qayerda 
ko‘rinmaydi, omma tarqalib ketgan, faqat birgina bekorchi qariya, 
chamasi kelgusi avlodlarga xabar qoldirish uchun tanasining chopil- 
gan joyidagi kengligi qalpog‘ining uchigacha qo‘shganda o ‘zining 
bor bo‘yicha keladigan tabiat mo‘jizasini choraklab oichayapti, 
kulbaning ostonasida esa, bu safar avra-astari mo‘ynadan tikilgan 
qimmatbaho po‘stin kiygan Knishev sigara chekib turibdi. Oradan 
ancha yillar o ‘tib ham, shunday yuvosh dehqon o‘spirin o‘g ‘lonining 
yuragida bunaqangi kuchli nafrat qayoqdan paydo bo‘ldiykin, degan 
narsa tushunarsizligicha qoldi... ammo barcha keyingi hodisalami 
tushunish uchun nazarda tutish lozim bo igan  holatlar bor: insonning 
qismati uni yoshligidanoq o ‘zining tarixiy maqsadlarini amalga oshi- 
rishi uchun unda mahoratni va irodasini tarbiyalash maqsadida tur- 
mush voqeligining san’atkorona tanlangan hodisalari aro olib bora- 
di. Pankaning ayri cho‘zmasi Ivanning qo iiga  qanday mo‘jiza bilan 
tushib qolganini, qishning o ‘rtasida uning qo iiga  toshni kim qistirib 
ketganini faqat taxmin qilish mumkin, xolos.

Knishev o ‘zining chakkasiga Ivanning siylovi kelib tekkanida en- 
digina tamakisining birinchi tutun bulutini puflab turgan edi. Sarosi- 
ma boshlandi, eng iflos so‘kinishlar alangalandi, bunga javoban eh- 
tirosli bir ilhom bilan Ivan o ‘zi ixtiro qilgan va keyin butun Yengada 
mashhurlashib yangray boshlagan so‘zni aytib baqirdi... Knishevning 
dahshatli kasalligi haqida uning qulogiga kim shipshitib ketgani



ham noma’lumligicha qolaverdi. Yugurgilab kelgan Titka qor bos- 
gan yalanglik bo‘ylab o ‘rmon tomonga juftakni rostlab qolgan tirran- 
chaning ortidan quturgan itday tashlandi. Qortepalardan oshib o ‘tish 
yosh bola uchun oson, biroq ulaming birida Ivanning bir poy piyma- 
si yechilib ketdi va u yugura turib qortepa tagida ko‘rinmay turgan 
shoxda oyog‘ini kesib oldi. Ulami nari borsa o ‘n qadam masofa ajra- 
tib turardi, ammo qiya og‘ib turgan oqqayin unga najot boim aganida, 
professor Vixrov umrining oxirigacha chinoq quloq bo‘lib qolib 
ketgan boiardi. Bolakay yugurishdan to‘xtamagan ko‘yi uning 
yuqorisidagi ayriga tinnashib chiqib ketdi va unga xuddi egarga 
minib olgandek joylashib, tishlarini irg‘aytirganicha, o ‘zining bo- 
lalarga xos boim agan g ‘azab-nafrati bilan pastga dahshatli tikildi. 
Titka esa yerda u yoqdan bu yoqqa yurib, uzun tili bilan kaftidagi 
qomi yalaydi, barm ogini cho‘zib po‘pisa qiladi, shu paytda Kni­
shevning o‘zi barcha asbob-aslahalari bilan yetib keldi.

-  Bu yoqqa tush, qashqirvachcha, -  bo‘g ‘iq ovozda dedi bar- 
zangi, nafasini zo‘rg‘a rostlab.

-  Chirigan boyon! -  takrorladi bolakay, o ‘zining benuqson salo- 
matligi va o‘zi xalq orasidan chiqqan fuqarolar naslidan ekani bilan 
g‘ururlanib yuradigan Knishev uchun bundan ham haqoratliroq laqab 
yo‘qligini bilganday.

-  Daraxtni yiqitaman, osmondan b o isa  ham olib tushaman... 
pastga tush.

-  Bu yerdan ket... chirigan boyon, -  bola butun vujudi bilan qal- 
tiray boshladi.

Endi ishga Titka aralashdi:
-  Uni qo‘riqlab tur, Vasil Kasyanich... biz hozir buni, murtakni, 

tayoq bilan urib tushiramiz!
Knishev bolaga, uning yirtiq qalpogiga, yalang oyog‘iga, qonab 

turgan, ozroq ko‘kargan oyoq kaftiga qisiq ko‘z bilan qaradi. Uning 
niyatida nimadir o ‘zgardi: uvada kiyimdagi hayvonsimon odamcha- 
ga achingani yo‘q, albatta. Uni ajablantirgan narsa, chamasi, uning 
o‘nlab yillik yovuzona faoliyatlari davrida faqat mana shu zumrasha, 
butun Rossiyada, mana shu dehqon bolasi ms o‘rmonini mushti bilan 
himoyalashga tashlangani bo id i.

-  Yo‘qol bu yerdan, ahmoq! Buyurdi Knishev Titkaga. -  Yo‘q, 
shoshma... avval buning piymasini topib ber... -  Va loqayd, shubha-



gumonga o‘rin qoldirmaydigan bir ohangda qo‘shib qo‘ydi: -  Bola- 
kayga barm ogingni tekkizsang -  oidiram an seni...

... 0 ‘shandan beri bola Kalinaning oldiga bir martayam borma- 
di, go‘daklarga xos boigan  muslbatdan va oiim dan ongsiz ravish­
da qo iq ish  hissigina emas, shunchaki boiaklab tashlangan bebaho 
o ‘yinchoqning qoldiqlariga qarash vahimasi ham bunga sabab edi.

Yarasi asta-sekinlik bilan bitishni boshladi; bir safar Peterburg 
0 ‘rmon institutidagi m a’ruzalarining birida, agar Kalina Gluxovning 
qismati uning turmushiga aralashib qolmaganida, Oblogning qirib 
tashlanishi voqeasini keyinchalik eslamagan ham boiishi mumkinli- 
gi professoming xayoliga kelib qoldi.

Butun dunyoda boshlangich taraqqiyot yog‘och zinapoyalar 
bo'ylab koiarilib bordi, Ivan Matveich o ‘rmon bilimlarini to‘plash 
bilan band boigan  davrda o ‘nlab Obloglar uning ko‘z o ‘ngida 
yo‘qotib yuborildi va o ‘zidan keyin hech boim asa o ‘z maydonidan 
o ‘n baravar kamroq avlodni qoldirib keta olmadi... Bu vaqtga kelib 
Kalinaning qiyofasi uning xotirasidan ancha o‘chib ketdi, faqat ancha 
yillardan keyin, Ivan Vixrovning ilk kitobi orqali u mangu bahodirlik 
cho‘qqisiga koiarildi.
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Mahalliy kasblarga o ‘rganmagan otasining oiim idan keyin 
oilada Ivandan boshqa bironta ishga yaraydigan odam qolmadi, 
Knishevning chorak so‘mlari ham bu xonadonga mutlaqo kirmas edi. 
Agafya tirishib o ‘zini o ‘tga-cho‘qqa ursa-urdiki, sharobxonachining 
huzuriga farroshlik qilishga bormadi. Cho‘qintirish kuniga yaqin, 
o ‘sha qishning o‘rtalarida Taisiya birinchi marta gadoy to‘rvasini 
bo‘yniga ilib, Vixrovlami birov tanimaydigan uzoq qishloqlarga chi­
qib ketdi, ammo tilanmaydi, ikki kaftini birlashtirib sadaqa so‘rab q o i 
cho‘zmaydi, xonadonlaming derazalari tagida yuvoshgina oiirib , 
oikinchi ko‘rlardan eshitib yodlab olgan qissasini kuylaydi:

Nochor ona ко ‘zlarida yosh bilan,
Pichoq charxlar g  ‘adir-budur tosh bilan,
Farzandlarin bo 'yniga tig ‘ tortmoqqa,
Ochlikdan alarm xalos etmoqqa...



Ancha keyin, keksalik faslida, dilida sir saqlab yurganlari tilga 
chiqadigan damlarda bir marta opa o ‘z ukasiga maqtanib, go‘yoki 
o‘sha yillarda Yengada dong‘i ketgan bir ot o ‘g ‘risi mast paytida Ta- 
iskaning ashulasidan ko‘zlari yoshlanib ketganini aytdi. G ‘ururdanmi, 
yoki o‘g ‘lini mehnatsiz nonga o ‘rgatmaslik uchunmi, Agafya Ivanni 
opasi bilan birga yubormas edi. Ko‘klamga qadar Taiska topib kelgan 
burda-surdaga qo‘shib qashshoqning doimiy rizqi -  to‘pon, po‘stloq 
yeb kun ko‘rishdi. Shunday kunlarda Agafyaning qaynisi, akasini 
xuddi otasiday aziz ko‘rgan Afanasiy yordamga kelib qoldi: uylan- 
magan, badqovoq va taqvodor bu odam hamyurtlarining aytishla- 
richa, Matveydan ham dahshatliroq ko‘rinardi, ammo xushro‘ylikda 
akasidan ikki baravar o ‘tib tusharkan. U kelinoyisiga maktub yozib, 
boshiga bevalik kulini sochishni bas qilishini, katta farzandini olis 
Baxtarmada yashaydigan yolg‘izgina xolasiga tashlab, Ivanni Piterga 
olib kelishni, u yerda o ‘ziga yaqin joydagi novvoyxonada ish o ‘mi 
borligini xabar qildi: maosh to‘lanmaydi-yu, ammo bu joyning foyda- 
li jihati shunda ediki, novvoyxonadan tashqariga chiqmaydi va kun- 
dalik non nasibasi bor.

... Yevpatiyni kutib, oltovlonning barchalari uzoq vaqt qora, 
qatronlangan Krasnovyershye kemabandida intizorlikdan tinkalari 
quridi: xolasidan tashqari, Ivanning oshnalari ham ulami kuzatgani 
chiqishgan, Demidka Ivanni avrab, o ‘zlari bilan birga hali shu payt- 
gacha bu atrofda sodir boim agan misli yo‘q yonginni tomosha qilish 
uchun borishga ko‘ndirmoqchi boiadi; achchiq tutun kamida bir 
haftadan beri butun atrofni qoplab olgan.

-  Ganka-chi, og‘ayni, Loshkaryovdan kerosin ‘olib qaytayotgan 
ekan... zo‘rg‘a qochib qolibdi, -  zavqdan so‘zlari og‘ziga tiqilib 
so‘zlaydi Demidka. -  Olov uning ortidan quvibdi, otining qomiga 
ilashibdi, u esa shunaqangi yugurish qilibdiki. Yuraqol, boraylik, xa­
bar hushtagigacha yetti martalab qaytib kelishga ulguramiz, a?

-  Ulaming Piterida yonginlar bundan ham zo‘r boiadi, -  e ’tiroz 
bildirdi Letyagin va kattalardan o‘zlashtirib olgan odatiga ko‘ra 
labining tepasidagi m o‘ylov o‘sadigan joyni viqor bilan siypalab 
qo‘ydi. -  Hali tomosha qilaverib zerikib ham ketadi!

Ivan Matveichning xotirasida o ‘rtoqlari aynan shu qiyofada qo- 
lib ketishdi: u ulg‘aydi, o ‘qidi, mamlakat bo‘ylab kezdi, ilmiy da- 
rajalar oldi, asta-sekin bukchayib bordi, yuvilaverganidan suzilib
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ketgan ko‘ylak kiygan ikkita oyoqyalang bolalar esa, xira yashil 
Krasnovershye qirg‘og‘idagi ko‘kish tutun pardasi orasida hamon 
bahslashib turishibdi.

-  Agar muhtojlikda qolsang, to ‘qlichani sotib yubor. Yetimchani 
xo‘rlamagin. Agapyevna! -  kema sahnida turganicha, bug‘li chinqi- 
roq hushtagi ovozi bilan birga qichqiradi onaizor.

-  I-i, Ayiqbeka, men uchun bukrigina qiz -  parvardigoming 
inoyati. Bitta tovoqdan yovg‘on ho‘playmiz, -  yo‘g‘on, g ‘ozning 
g‘ag‘illashiga o ‘xshagan ovozda javob qildi Agapyevna, xuddi 
o ijasin i changallaganday Taiskaning yelkasidan mahkam ushlab.

... Loshkaryovga allaqachon tem iryoi tortilgan, ammo yo‘lning 
yarmigacha suv orqali borish arzonroqqa tushadi, u yog‘iga to‘g‘ri 
Peterburg poyezdiga o ‘tirishadi. Vixrovlar tunuka qoplamali pastki 
boim aga, tuz solingan qoplar va mol yog‘i bosilgan yog‘och xum- 
lar orasiga joylashdilar. Dumalashib yotgan qashshoqlarning buruq- 
sagan uvadalaridan qizdirilgan moyning isi urib turibdi, yigirmanchi 
chaqirimdan boshlab esa ignabargli o ‘rmonlar yonginining bundan 
beshbattar tutuni nafaslarni bo‘g ‘adi. 0 ‘rmon yong‘inlarining qizil 
yolqiniga burkangan Rossiya yigirmanchi asrga qadam qo‘ymoqda 
edi.

Ikki oylik mislsiz quruqlikdan so‘ng ko‘kish-sharpavor, to bulut- 
laming ostiga qadar ustunlar daryolami kechib o‘tib, Rossiya bo‘ylab 
harakatlandilar. Arxangelsk Pomoryesi qizil zulmat bilan qopla- 
nib turibdi va Visla o ‘zining pastki, sekinlashgan qismlarida kulga 
qoplanib oqadi. Sibir taygasi ko‘z ilg‘amas bepoyonliklarda parcha- 
parcha b o iib  burqsib yotibdi, Smolenskning ulkan jizg‘ini u yer-bu 
yerda Poshexon kuyindilari bilan aralashib ketgan, hatto Qrimning 
C ho iirtog ida  nimalardir yonib yotibdi. Chirindi qatlamlari, pichan 
uyumlari, kemabandlardagi chang bosgan mahsulotlar gurullab yon- 
moqda... nima yonyapti, nega yonyapti, qancha miqdorda yonyapti -  
buni hech kim aytib berolmaydi. Gazetalardagi ko‘zga tushib qol­
gan xabarlarda aytilishicha, go‘yo Vladimirda sayxonlikda yovg‘on 
qaynatib oiirgan daydini ko‘rishganmish, Vitebskda esa tulki ov- 
lovchi tulkining uyasiga o ‘t qo‘yib, tashqariga qochib chiqishga 
majbur qilganmish; Saratovda o ‘sha yerlik bir boyon gulxanni tuzoq 
qilib, bedanalami shu bilan avrab otib olibdi, Chernigov yaqinida 
esa o‘sha yerlik o‘rmonchi umum ommaviy falokatdan foydalanib



o‘z ayblarini yashirishga urinibdi. Va butun yoz davomida amlok- 
dor o‘zlarining xarob ahvoldagi kulbalarining teshik-tirqishlarini 
yopish uchun yo‘sin to‘plashni taqiqlagani uchun o‘ch olish maqsa- 
dida uning o ‘rmoniga o ‘t qo‘ygan tambovlik ikki dehqonning jazoga 
hukm qilingani haqidagi mahkama hisoboti e ’lon qilindi. Bulaming 
hammasi, shuningdek, Ivanga Rossiya o ‘rmonlarini anglash uchun 
ko‘rgazmali qoilanm a bo‘lib xizmat qildi va aytish kerakki, bolaga 
odamzotning jinoyatkorona isrofgarchiligini bayon etib berish uchun 
o‘zini zarracha ayamadi.

Bahorda ayovsiz bo iib  ketadigan Yenga odatda yozning oxiriga 
borib zaiflashib qoladi, ammo bu darajadagi qirginga hech qachon 
erishgan emasdi. Bo‘shab qolgan daryo bo‘ylab kemachalar tutun 
pardasi orasida paypaslanib suzib boradi, kun-u tun ogohlantirish chi- 
roqlarini yoqib, suvning chuqurligini tinmay oichaydi. «Besh, to‘rt 
yarim, besh...» -  tez-tez eshitilib turadi kema tum shugi tomondan 
va har safar to‘rt gazga yaqinlashishi bilan darg‘a iblisona ovozda 
jez kamayga bo‘kiradi -- tezlik kamaytirilsin; parraklar sekinroq ay- 
lana boshlaydi, Yevpatiyning qomi ostida qum gichirlaydi. Atrofda- 
gi sarg‘ayib ketgan ajriqlar orasidan u yer-bu yerda ko‘kish tutunini 
yoyib, chirindi qatlami buruqsamoqda... Y o i ko‘rsatkich tog‘orani 
qirg‘oq tomonga yetaklay boshlashi bilan, jamoa baravariga olovning 
haroratidan qizib ko‘pirayotgan sahnga va ustki qavatga chelaklab 
suv sepgan ko‘yi ularni shu safarga yoilagan xo‘jayinni so‘kmagan 
so‘zlari qolmadi... Suzuvchi alangaga aylangan tashlandiq yapaloq 
kemaga tegib ketguday b o iib  o ‘tib borishar ekan, daryoni kechib su­
zib borayotgan dumi kuygan tulkini ko‘rishdi. Bunday yonginzorda 
sayozlikka tiqilib qolish juda yomon ish boiardi, o igan  tunda No- 
gatinda, yonib turgan xoda sohildan otilib uzun movut chakmon kiy­
gan boshyalang yoichini urib halok qilibdi. Undan sal oldinroq u 
alanganing hamlasini ko‘rib tashvishga tushib, yoiovchilarga xiralik 
qilib, ularga o ‘zining mulohazalarini bayon qilib, ularning ko‘z ol- 
dilaridagi oqimtir tutun hamda uning bag‘rida sochilib turgan narsa 
oddiy olov emasligi, bu yongin  aynan jahannam olovidan o‘t oldi- 
rilgani, gunohkorlar do‘zaxda bundan chandon-chandon kuchli o‘tda 
yonishlarini aytibdi! Va bu so‘zlami parvardigorga shak keltirgan 
odamchalarga xuddi ruhoniy kabi ko‘zlari qonga to iib , qahr bilan 
aytibdi... Endi esa narigi dunyo sirlarining bilimdoni jonsiz holda



kemaning quyrug‘ida yotganicha, ko‘zi yarim ochiq holida Ivanga 
o‘zining chipta to‘shamasidan tikilib yotardi... Bola murdaning uzala 
yotishidan qo‘rqib o ‘tirardi; u yonlamasiga surgalib tashqariga chiqib 
ketdi va dahanini sahn to‘sig‘iga qo‘yib, yong‘in qamrab olgan chap 
qirg‘oqdan ko‘zini uzmasdan tikilib qoldi.

Mohiyatan o ‘rmon o ‘zining avvalgi hayoti bilan yashamoqda... 
mana shamol ansolning zarhal barglarini yulib ketdi, mana cho‘chib 
ketgan qizilpat qorayaloqlar to‘dasi havoga ko‘tarildi va ulaming or­
tidan olovrang olmaxon alangalanib turgan keyingi shoxga sakradi. 
0 ‘sha chog‘lardayoq Ivanni hayratga solgan narsa -  ofatga duchor 
bo igan  mavjudotlar falokatga qarshilik ko‘rsatmayotganlarining 
g‘alatiligi edi.

Albatta, uning xotirasida oddiygina manzara muhrlanib qoldi: 
o‘rmonlardan biridagi, nimasi bilandir Krasnovershyeni eslatuvchi 
tashlandiq bir mazgilning chekkasida, ikonalar koiargan kampirlar 
zanjirday tizilib turishibdi, Ivanga tengdosh bolalar esa o‘zlarini hi- 
moya qilishdan ko‘ra, o ‘yinqaroqlik qilib, o ‘rmalab kelgan olov qop- 
lab olgan o ‘t-o‘lanlami qoraqarag‘ayning kesilgan shoxlari bilan urib 
o‘chirishadi. Bu yerda butxona rohiblarining ham hozir ekanliklari bu 
yerda ibodat qilinayotganini anglash mumkin edi, hammalari nima- 
lamidir baqirishadi, qo‘shni o ‘rmondagi xuddi boshqa yonginlarga 
aloqasi yo‘qday, tinchgina bir joyda yonib turgan alanga ulaming 
ovozlarini bosib ketyapti... Mana, jasurligi tutib ketgan bir chilla- 
shir mhoniy muqaddas suvni xoch shaklida sachratib separ ekan, uni 
yonginga yetkazmoqchi boiadi, qiyofasi esa -  mana biz hozir seni, 
malla ofat, Bibi Maryamning inoyati bilan o ‘chiramiz!.., deb turgan- 
day go‘yo. Tomchilardan biri qizil maxluqqacha yetib bordi, shekilli, 
chunki ayni o‘sha lahzada changalzor qa’ridan -  yiqilayotgan daraxt- 
laming portlagan kabi har tomonga olov otishi, yonuvchan gazlar 
bilan qo‘shilib -  iblisona quturgan kuch hamla qilib qoldi. U xud­
di olov devor kabi bostirib kelar ekan, yosh nihollami g‘ajib o‘tadi, 
qirg‘oqqa yaqin suv sathida akslanadi... va mscha qo‘l jangidagi har 
qanday devor singari, qurib turgan butalami va archagullami yamla- 
ganicha eng avval gajirlar, alanganing zumrasha shaytonvachchalari 
yonginni boshlab beradi. Mana, yuqoriga o ‘rlayotgan olov quyunida 
yonib kul bo igan  qush pastga yiqila olmasdan o‘ramada chir aylana- 
di. Mana, suvning shundoqqina bo‘yidagi daroz qoraqarag‘ay shitir-



shitir qilib libosidan xalos bo‘lgan ko‘yi qizil baxmalga burkanadi va 
boshqa ko‘pchilik yonayotganlaming safiga qo‘shiladi.

Bundan uyog‘iga hech narsa yo‘q. Yevpatiy qoitiqcha ortiga 
kirib ketdi. Ivanning qayg‘udan egilgan boshi tepasida kimningdir 
zavqlanib gapirgan so‘zlari bu shafqatsiz manzaraning yakuni bo iib  
yangradi:

-  Voy, tuproqni ajabtovur tozalayapti-da o ‘ziyam... bu baxtiqaro 
yerlarda keyingi yozda brusnika shunaqangi m o‘l hosil beradiki!

... Oldindan aytib qo‘ymog‘imiz lozimki, ikki asr orasiga jo 
bo igan  bu hodisalami endilikda Ivan Matveich bir xil aniqlikda farq- 
lab ololmayotgan edi. Xotirasi beixtiyor ba’zi tafsilotlami silliqlab 
tashladi, ba’zilarini oldingi qatlamga olib chiqib, boshqalarini xira- 
lashtirib qo‘ydi; o‘sha tunda u oim ishning sopolaklariga qon bilan 
yozilgan bitiklarini o ‘qib tushunish uchun bir necha martalab qadim- 
shunoslaming uslublarini qoilashiga to‘g‘ri keldi.

Qoq tush paytida u o ‘tgan tunning hodisalari haqidagi xabarlami 
radio orqali eshitib bildi.



UCHINCHI BOB 

1
Dushmandan farqli ravishda, Moskva urushni maqtanchoq tah- 

didlarsiz va ko‘cha namoyishlarisiz kutib oldi. Korxonalarda uyushti- 
rilgan namoyishlar jiddiylik va kamso‘zlik bilan o‘tkazildi, bamisoli 
gap tarixning navbatdagi, avvalgilaridan shafqatsizroq topshirig‘i ha­
qida borayotganday; zero faqatgina Boshkentning xususiy taqdiridan 
ko‘ra ko‘proq narsa endi ushbu vazifaning bajarilishiga bog iiq  bo‘lib 
qolganini hamma tushunib turgandi. Qurilishning tugallanmay qolga- 
nidan afsuslanish orqali dushmanga nisbatan nafrat yangraydi -  ikki 
tizimning tinch musobaqalashuvidan qo‘rqqan mana shu, yaqin ham­
da asosiy va yashirin yovga qarshi. Urush hali olisda edi, roppa-rosa 
uch hafta davomida eng arzimas o ‘zgarishlar ham Blagoveshshensk 
berk ko‘chasidagi hayot tarziga ham ta’sir etdi.

0 ‘quv yili boshlanguniga qadar Varya dugonasiga Moskva- 
ni tanishtirdi. Tuynuk kovlash va havo hujumidan himoyalanish 
mashg'ulotlaridan bo‘sh soatlarda ular Polya tuzgan ro‘yxat bo‘yicha 
shahardagi hududlami aylanib chiqishadi. To‘g‘ri, himoyaning xira 
ranglariga bo‘yangan markaziy maydonlar va peshoynalarining 
yuqori sigacha qum toidirilgan qoplar terib qo‘yilgan anchayin ta­
niqli binolar hozir noodatiy ko‘rinadi; bundan tashqari, teatrlaming 
jamomalari yonida donorlarga, xalq lashkari ko‘ngillilariga chaqiriq- 
lar, ayollarga esa -  dastgohlar yonida erlarining o ‘rinlarini egallashga 
da’vatlar paydo boiibdi; ko‘chirilmasdan o ‘z joyida qolgan surat na- 
moyishgohlarida eng avval ko‘zga tashlanadigan narsa, yaqin atrof- 
dagi bombardimondan yashirinish joylarining manzili edi. Ko‘zni qa- 
mashtiradigan darajadagi ko‘m-ko‘k osmonda quyosh har doimgidan 
ham ajoyibroq nur sochib turibdi, ammo buning endi hech kimga ke- 
ragi yo‘q edi va kamiga, hattoki u benihoya aziz, ko‘pga yo‘qotilgan 
narsalaming yodi bilan odamni azoblaydi ham. Ko'chalarda esa ja- 
zirama kunda goh shinel o'ramlarini yelkalaridan o ‘tkazib olgan
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askarlar, gohi yelkalariga belkurak qo‘ygan yoshlar guruhlari, goh 
jimib qolgan moskvalik kichkintoylaming ko‘chirilayotgan birinchi 
navbati ko‘zga tashlanadi. Ular Boshkentni odatdagi sho‘xliklarsiz va 
qo‘shiqlarsiz tark etmoqdalar, lekin ko‘zlarida yoshsiz, yelkalaridagi 
yoixaltalarining og‘irligidan bellari g‘ayrioddiy tik holda borishyap- 
ti; onalari ulaming yuklarini orqadan ko‘tarishib kelishmoqda.

Kechki g‘ira-shirada bulaming hammasini vokzallar yutib 
yubordi va o ‘sha soatlarda katta y o i  bo‘ylab, 0 ‘rmon xo‘jaligi ins- 
titutining daraxtzori ortida boshlangan tanklar harakati tun bo‘yi 
davom etdi. Mashinalar ketma-ket o ‘tib borar; tabiat temiming 
ko‘pligidan, mexanizmlaming darang-dumngidan titrab turibdi. Bun­
day kechalarda hammaning nigohi bironta istisnosiz bitta tomonga 
qadalgan: shafaqning so‘nib borayotgan hoshiyasida tobora yaqinla- 
shib kelayotgan umshning yolqini ko‘rinadi.

U Moskvaga bir oy oiibgina yetib keldi, o ‘shanda bir kuni tong 
saharda Moskva ostonasi tepasida xuddi sepib yuborilgan siyoh kabi 
qop-qora tutun paydo bo id i; birinchi havo hujumidan keyin Filidagi 
moyqog‘oz korxonasiga o‘t ketdi. Ko‘p o‘tmay havo zarbasi takror- 
landi va bu safar ham tashqaridan qaraganda Moskvada hamma narsa 
o‘zgarishsiz qolaverdi-yu, ammo uning har bir qadimiy tosh-g‘ishtida 
qandaydir yangi, qat’iy, burch hissidan iborat mazmun qaror topdi. 
Ayni o ‘sha kunlarda moskvaliklaming ongida qahramonlik alangasini 
o‘t oldimvchi birdamlik, dushmanga nisbatan tarixiy ustunlik va yana 
o‘sha, og‘riqlaming va nadomatlaming taftini bosuvchi sukutli g ‘azab 
yetilib kela boshladi; mamlakat aynan shunga muhtojlik sezayotgan 
edi. Hamlalari to‘satdan amalga oshirilgani sababidan kuchli b o iib  
turgan olmon qo‘shinlari iyulning o ‘rtalarida Smolenskni shimol to- 
mondan aylanib o ‘tib, Demidov hamda Duxovshina orqali Yartsevga 
bostirib kirdilar; avvalgi umshlarda ham doimo Rossiyaning ichki 
hududlarini sarosimaga solish uchun maxsus vaqt talab etilar edi. Bu­
ning natijasida Moskvaga parvoz y o ii  uch baravarga qisqardi va en- 
dilikda har tun uning ostonalarida zenit to‘planning fashist aviatsiyasi 
bilan ayovsiz otishmalari shiddat bilan olib borilardi.

Qorong‘i tushishi bilan kumushrang aerostat gumhlari osmonni 
toidirdi, shaharning shovqinli ohanglariga esa havo hujumidan ogoh- 
lantimv xabarlagichlarining hukmfarmo, inson quloqlari hech qachon 
ko'nika olmaydigan uskunalari kirib keldi. Ular hamma narsani jimib



qolishga majbur etardi, hatto barglar shivirini va bolalaming yig‘isini 
ham, xuddi tiriklik o ‘zini sezdirib qo‘yishdan qo‘rqqanday unsiz qo- 
ladi, ko‘chalar esa shunaqangi uzunlashib ketganki, ulaming oxiri- 
gacha yugurib yetib boimaydigariday tuyuladi. Yenga sokinliklariga 
o‘rgangan Polya uchun ustiga bomba kelib tushishidan ham ko‘ra 
yomonroq nimanidir vahima ichida kutish soatlari boshlandi. 0 ‘sha 
kech, ayniqsa havo ochiq paytda, unga bolaligida og‘rigan har qanday 
kasalliklaridan ko‘ra og‘irroq dard xumji kelib yopishdi; bu -  havoni 
jism sifatida his etishdan iborat bemorlik edi; so‘zlari g‘oidirab chiqa 
boshladi, hamma narsa qo‘lidan tushib ketaveradi. U hech narsadan 
nolib shikoyatlanmadi, toki Varyaning o‘zi bu telbalantiruvchi kasal- 
likning dorisini tavsiya etishga qaror qilguniga qadar.

Suhbat bir kuni Varya tomdagi navbatchilikdan qaytganidan 
keyin bo‘lib o‘tdi. 0 ‘sha kech har doimgidan erta b o iib  o ig a n  
hujum darhol bartaraf etilib, boshqa takrorlanmadi, chunki osmon 
qora bulutlar bilan qoplandi. Polya allaqachon uyda bo iib , shun­
day vaqtda bu shaharda hozir ekanligini qanday b o isa  ham oqlash 
uchun xo‘jalik ishlari bilan band edi. Yarim soatdan keyin Varya 
y o i-y o iak ay  choy ichishga taklif etib o ig a n  Natalya Sergeyevna 
ham kirib keldi.

-  Endi uchib kelishmaydi, men nabiramni uxlashga yotqizib 
chiqdim, -  dedi u faqatgina rangi oqargan, sarosimaga tushib qolgan 
Polyani tinchlantirish maqsadida. -  Chamasi, yom gir boshlandi... 
siz ivib ketmadingizmi... Varya?

-  Yo‘q, hechqisi yo‘q... faqat chordoqda yengimni mixga ilib 
oldim. Sen bu sehrli manzarani tomosha qilishga chiqmasdan bekor 
qilding, Polya: Moskva ustidagi yozgi yomg‘imi. -  U darhol yonida 
paydo bo iib  qolgan igna-ip uchun boshini silkib, Polyaga minnat- 
dorlik bildirib qo‘ydi. -  H o i Moskva tomlarini tomosha qilishni ro- 
sayam yoqtiraman, ayniqsa ular ufqning kengliklariga qadar shuia- 
lanib turganida!

-  Sening ishonching komilmi bu... yaxshi yomg‘ir boiishiga? -  
so‘radi Polya va rostini aytganda najotkor yom gir uni mutlaqo qi- 
ziqtirayotgani yo‘q edi -  bu uzoq davom etarmikan yo yo‘qmi, shun- 
chaki dugonasining javobidagi ohangga qarab, o ‘zining butun vaqtini 
bombadan saqlanish joyida oikazayotgani uchun Varyaning ovozida 
sovuqlik yoki nafrat bor-yo‘qligini aniqlab olmoqchi edi. -  Men ham



yomg‘imi judayam sevardim... Yengada, lekin albatta, bu yerdagisi 
ikki baravar go‘zalroq... va asosiysi, kerakli.

-  Gap chiroyda emas... va aynan Moskva tomlarini unchalik jo- 
zibador deb ham boim aydi: yamoqlar, zanglagan novlar. Umuman 
olganda, barcha o ig an  yillar davomida mamlakatimiz uy-joylardan 
ko‘ra muhimroq ishlar bilan band boigani yuqoridan yaxshi 
ko‘rinadi... Darvoqe, biz nima uchun mohiyatan allaqachon yassilik- 
dan uch oicham li makonga o igan  boisak-da, nima uchun shaharlar- 
ni faqat pesh tomonidangina bezatishimizni bo‘lg‘usi m e’mor sifati­
da o ‘ylab ko‘rishing lozim. Ammo yuqoridan Moskva shundayin tu- 
shunarli, iliq, oddiyki. Kuch-quvvatingni unga bagishlash istagi pay­
do boiadi, ozgina b o isa  ham... zero, men qanchalik kichik boisa, 
biz, bizga o ‘xshaganlar shunchalik ko‘p boiadi, to‘g‘rimi? -  Varya 
so‘zidan to‘xtab, o ‘zining botiniy fikri Polyagacha yetib borishini kut- 
di. -  Uchoqlami kutib o ‘tirgan paytimda... xullas, ular boshqa uchib 
kelishmadi, xayolimga bir fikr kelib qoldi... kim xalqning qayg'usiga 
o‘z qayg‘usiga sherik boim as ekan, shubhasiz, xalqning quvonch 
bayramida ham o‘zining inkor etilganini his qiladi.

-  Siz doim judayam qattiqqoisiz, o ‘rtoq Chemetsova, hatto men 
o‘zim ham sizning huzuringizda o ‘zimni maktab sabogida oiirgan 
o‘quvchiday his etaman, -  gap qo‘shdi Natalya Sergeyevna, Polyaga 
achingan holda. -  Vaqti kelib, hammasi o ‘z joyiga tushadi. Qizni o ‘z 
holiga qo‘ying.

-  Men undan so'ramoqchi edim, xolos... men aynan sendan 
so‘rayapman, Polya: men bilan yuqoriga ko‘tarilish ehtiyojing 
boiarmikan... ertaga? Agar shovqindan qo‘rqsang,;qulog‘ingga pax- 
ta tiqib olarsan.

-  Yo‘q hali... hozir emas! -  Shunaqangi vahimaga tushgan qiyo- 
fada boshini chayqadiki, yonidagilar kulib yuborishdi.

-  Ha, ko‘rib turibmanki, sendan feldmarshal chiqmas ekan, -  ayb- 
lovsiz yoki mazahsiz hazil qildi Varya. -  Seningcha men oiim dan 
sen qo‘rqqaningdan ko‘ra kamroq qo‘rqamanmi?

-  Yo‘q! Buning daxli yo‘q...
-  Boim asa nimaning daxli bor?
-  Buni hozircha bilmayman.
-  U holda balki yaxshisi Yengaga qaytib ketganing ma’quldir? 

Hammasi tugaganidan keyin esa...



-  Senda uyat yo‘q ekan, Varka! Men o‘zim ham o‘zimni mamla- 
katdagi eng mas’uliyatsiz odam sifatida ayblayman, lekin ilojsizman, 
tushunsang-chi, hozircha ilojim yo‘q... -  Keyin alamidan y ig iab  
yubordi. -  Shunchaki tushunmayapman, axir...

-  Tushunmaydigan nima bor, Polyajon? Bu urush.
-  Yo‘q, men boshqa narsani tushunmayapman: ularga hech qan­

day yomonlik qilganim yo'q-ku... nima uchun ular hammani qo‘yib, 
faqat meni o ‘ldirmoqchi bo‘lishyapti?

Savol shunaqangi ochiqchasiga berildiki, Varyada ham, bo‘lg‘usi 
xalq muallimi sifatidagi maqomi uning har tomonlama bilimli 
boiishini taqozo etsa-da, bu savolga javob yo‘q edi.

... Xullas, hammasi yana o ‘z holicha qoldi. Xuddi avvalgiday, 
ogohlantirish xabari na’ra tortishi bilan Varya havo hujumi mudo- 
faasining boshqa a’zolari bilan birga, qoiqopini kiyib, kattakon uzun 
qisqichni koiarganicha tomga koiariladi, Polya esa shosha-pisha 
yertoiaga yugurib tushadi, u yerda rostakam, atrofdan to‘silmagan 
chiroq yonib turibdi, qutilarda kishini xotirjam qiluvchi muzday 
qumlar qo‘yilgan. Ochiq joy yo‘q, salgina zaxchil, xuddi yer yuzida- 
gi kabi yoqimli, faqat birinchi paytlarda, ulaming berk ko‘chalarida 
gishtdan qurilgan boshqa inshootlar yo‘qligi bois, ko‘chadagi ham­
ma odamlar shu yerga suqilib-tiqilishardi. Ulaming ko‘pchiligi tur­
li sabablar bilan Boshkentda qolib ketgan keksalar va bolali onalar 
edi. Hammalari jim oiirishadi, keyin esa uxlab yotgan bolalaming 
pish-pishiga to iib  turgan jimlikni fugaslaming vishillab yorilishi 
buza boshlaydi. Polya ko‘zlarini yumib oladi va uning shuurini bo- 
laligidagi tanish bezovtalik egallab oladi. u o ‘sha paytlarda uxlashga 
chogiangan paytlarida terisi qurbaqaniki kabi sovuq va jirkanch dev 
hammayoqni tintib, mingirlaganicha, o ‘zini allanimalami topa olma- 
yotganlikka solardi, bundan esa Polyaning qo‘rquvi ikki baravar ortar 
edi. Qizcha devorga qapishib oladi, hamma istaklarini ongidan fa­
qat bittasi siqib chiqaradi -  no‘xat donasidan ham sezilmasroq bo iib  
qolish, sichqonniki kabi biror uyaga kirib yashirinish, yoki umuman 
yo‘q bo iib  ketish.

Harbiy turmush tarziga ko‘nikib borgani sayin Polyaning gapi- 
rish va eshitish qobiliyati tiklana boshladi. Binobarin, chiqish yo iida  
mudrab oiirgan  sanitarkani ко‘rib, u Natalya Sergeyevnani tanidi, 
keyinroq esa ozg‘in-qotma, takabburona professor qiyofali, boshiga



hech narsa kiymagan, Blagoveshshensk berk ko‘chasining boshqa 
aholisidan ajralib turmaslik uchun rasmi ichiga qilib yopilgan shol 
ro‘molni tizzalariga tashlab olgan cholni aniq ko‘ra boshladi. Butun 
ogohlantirish vaqti davomida professor bitta burchakda, chiroqning 
tagida qo iida  kitob bilan qimirlamay o‘tirdi, kitob hoshiyasiga qan­
daydir qaydlami yozib qo‘yardi, ammo har bir sahifaga u qancha vaq- 
tini sarflayotganiga va o ‘qigan varaqlariga qanchalik tez-tez qayta- 
yotganiga qaraganda, u ham yashirinish joyining temir eshigi ortida 
voqelikdan chalg‘ishni uddalay olmayotgani ko‘rinib turardi. Polyani 
yuragi o ‘sha tomonga tortardi: turmushning ayrim tushunmovchilik- 
larini hal qilishda faqat ugina yordam bera oladiganday tuyulardi; bir 
kuni u bilan yonma-yon o ‘tirib, Polya o ‘sib boruvchi muhimlik dara- 
jasiga ko‘ra o‘sha savollarini berishga tortinib o ‘tirmadi.

Masalan, u hovlida har safar havo hujumiga qarshi lahimlami 
qaziganida tuproq to'kilishi natijasida yerdagi tirqish ixtiyorsiz ra­
vishda yigirma santimetr kengroq bo iib  chiqayotgani y o i  qo‘yish 
mumkin boigan  holatmi... va bundan tashqari, ogohlantirish xabari 
yangraganida o ‘zini mudofaa etish yo‘riqnomasida ko‘rsatilganiday, 
oziq-ovqat mahsulotlarini vaqtincha sellofanga o ‘rash shartmi, degan 
shubhalar anchadan beri Polyani qiynab kelayotgan edi. Qo‘shnisi 
unga rioyagarchilik bilan tabassum qilib, harbiy harakatlaming maz- 
kur bosqichida hozircha sellofanni ayash shart emasligini, ammo 
muhandislik hisoblaridan har qanday chekinish esa yaxshilikka olib 
kelmasligini tushuntirdi.

Polya mufassal javob uchun unga qizg‘in minnatdorlik bildir- 
di, javoblar o‘z tarkibidagi maiumotlarning terau'ekani uchungina 
qadrli emas, balki ko‘pni ko‘rgan odam bilan qilgan muloqoti uni 
yolgizlikning chidab boim as azoblaridan xalos etgani uchun qim- 
matli edi.

-  Men shuning uchun ham sizni bezovta qilishga ju r’at etdim- 
ki, -  minnatdorlik bilan e ’tirof etdi u, -  o‘sha la’nati sellofanni hech 
qachon, hech qayerdan topolmayapman!

-  Hozircha e... bu qidiruvlar bilan o‘zingizni qiynamasligin- 
giz uchun barcha asoslaringiz bor, -  bosiqlik bilan uni tinchlantir- 
di qo‘shnisi, uning titrab turgan qoilarini ushlab va o ‘zi e’tirof et- 
ganiday, so‘zlami ochiq qoniqish hissi bilan talaffuz etib, o'zining 
qiziquvchan va sezgir yoshlarimizga doimo ko‘makka tayyor ekani
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to‘g‘risida nimalardir dedi; keyin, ko‘zoynagini peshanasidan tushi- 
rib, u keyingi sahifani mardona tarzda yengib o ‘tishga kirishdi.

Moskva atrofida havo jangi hatnon davom etmoqda va bu safar 
portlash ovozlari eshitilmayotgan boMsa-da, shahar ustida avvalgi- 
day ixtiyorsiz jimlik muallaq turibdi. Qayerlardadir dahshatli tank 
janglari gumburlayapti va hali obod qilib ulgurilmagan yangi kolxoz 
uylari atroflarni ham qamrab yonmoqda; kechagi hisobchilar, chiz- 
makash andazachilar, fan nomzodlari tutab turgan gimnastorkalarda 
o‘t ochish marrasiga emaklab bormoqdalar va Rodion ham ulaming 
qatorlarida... ekanini tasavvur qilishning o ‘zi ham g‘alati tuyulardi. 
Ammo lekin, Moskva meridianidan g ‘arb tomonga qarab shunday 
qahramonliklar bilan qaror toptirilgan sovet yangiliklari butkul yonib 
yo‘q bo'lishiga, po‘lat qoplangan zirhli mashinalar esa ko‘p martalab 
martenlami toptab o'tishiga, odamlar esa ko‘p ming chaqirimlami 
emaklab o ‘tib, ulaming ko‘ylaklari sho‘r terlaridan chirib ketishiga 
va hozirgi o ‘smirlar bu tugashidan avval askarlarga aylanishlariga 
hatto xayolan yo‘l qo‘yish bundan ham og‘ir.

Shunday kechalarda Polya itlarning hayvoniy dahshatlarini kuza- 
tish imkoniga ega bo‘ldi, birinchi xabar na’rasidayoq ular xarrak os­
tiga kirib ketishardi va agar umsh yana bir oyga cho‘ziladigan bo‘lsa 
o ‘zining holi qanday kechishini o‘ylaganidayoq Polyaning yuziga 
qon tepar edi... Keyingi safar, o ‘sha odamning yonida o‘tirib, Po­
lya qizg‘in shivirlab, tutila-tutila insonlaming musibatlaridan foyda 
ko‘radigan kapitalist hukmdorlaming tubanliklari haqida gap boshla­
di. U o ‘zining bolalarcha tasavvurida kommunizm sarhadlarida sayr 
qilishni yoqtirardi, ammo u yerlardan yana xayoliy Dante doirasiga 
qaytish nihoyatda achchiq tatir edi, chunki unda hamma narsa vu- 
judingni ezadi -  quvonchsiz, qoniqishsiz va m a’nosiz. Polyaning 
uchinchi, asosiy savoli bu jahannamning qanchalik uzoq davom 
etishi mumkinligi haqida edi.

-  Kechirasiz, yaxshi eshitolmay qoldim... -  dedi unga olim 
qo‘shnisi, qulog‘iga tiqilgan paxtani chiqarib olar ekan, o‘sha davr- 
larda ba’zilar shu vosita yordamida turmushning o‘ta og‘ir taassurot- 
laridan himoyalanar edilar.

-  Sizni mashg‘ulotingizdan chalg‘itish men uchun nihoyatda no- 
qulay, lekin... men so‘ramoqchi edim: bu dahshat yana qancha davom 
etadi, axir... bir yarim oymi, uch oymi? Nahotki yarim yildan ham o‘tsa?



0 ‘zi bilan yelkama-yelka o ‘tirgan kamtarin va hurmatga sazo- 
vor qizning qiziqishlarini qondirishdan oldin professor jimjilog‘idagi 
uzun timog‘iga ancha vaqt tikilib o ‘tirdi.

-  Sizning savolingiz men uchun kutilmagan murojaat bo‘ldi, aziz 
bolaginam, -  mulohazakorlik bilan so‘z boshladi u, qalamini panjalari 
orasida o‘ynatar ekan. -  Biz keksalar uchun eng qiyin savollar pushti 
chehra, hayot vasvasalariga uchramagan yoshlar beradigan savollar- 
dir. Afsuski, sizga oshkora ayta oladigan umumiy mulohazalarimdan 
boshqa hech narsani taqdim etolmayman, ularni e... siz inkor etis- 
hingiz mumkin, agar ularda mening shaxsiy tajribalarim, keksaygan, 
yarim-yaroqsiz odamning qayg‘uli bilimlar sandiqchasi haddan ortiq 
darajada namoyon bo‘lsa. Ehtimol, ulaming ayrimlari, e... bizning 
yarqiroq voqeligimizdan ancha uzoq ko‘rinar, -  mantiqsiz, hattoki 
qaysidir darajada xudbinlarcha va rostini aytganda, umidsizlikning 
nojo‘ya xumji bo‘lib tuyular, ammo har qanday fikr-mulohaza zid- 
diyatlaming muqarrar manbayi bo iib  hisoblanadi va bundan tash­
qari, qayerda aytilgan bo isa, o ‘sha joydagi vaziyat ularda aks eta­
di. Mazkur holatda biz siz bilan qulayliklari kam bo igan  g‘orda 
oiiribm iz va siz bilan bizning ustimizga e... voqelikni yashirishga 
urinmaylik: tomni va chordoq to‘sinlarini aytmaganda sakkiz qavat- 
li bino ag‘dariladigan daqiqani toliqib kutyapmiz. Bunday vaziyatda 
koiarinki fikrlar ko‘z ochishi qiyin. Ancha keyin ulug‘vor bir yilno- 
machi paydo bo iad i va yillab davom etgan mahrumliklar, hisobsiz 
oi-olovli chaqirimlar, bir vaqtning o ‘zida orttirilgan minglab qorason 
dardlarini bir necha qator xusnixat yozuviga sig‘dfrib qo‘yaqoladi... 
unga qadar esa... Men bir qadar silliqlab ifodalayapman, lekin... siz 
mulohazalarimning mag‘zini chaqa olyapsizmi?

-  Men... men harakat qilyapman, -  Javob berdi Polya, bunday 
mufassal kirish so‘zidan hayiqibroq.

-  Shundan boshlaymizki, aziz bolajon, -  jiddiy va qandaydir 
behad ohangdor ovozda so‘zini davom yettirdi Polyaning suhbat- 
doshi, -  urushlar shu vaqtga qadar eng zaiflar ustidan hukmron- 
likni o ‘matish va ulami g ‘olibning irodasiga itoat yettirish uchun 
qoilangan. Tabiiyki, shu tarzda erishilgan muvaffaqiyatlami mustah- 
kam deb boim aydi, tahdid yoki zo‘ravonlik vositasida q o ig a  kiritil- 
gan boshqa hamma narsalar kabi. Hech qanday tinchlik bitimlarining 
bandlari keyingi avlodlar uchun majburiy boim aydi, faqatgina agar



e... tadbir m agiublam ing hammasini qirib tashlash bilan kechgan 
boim asa. Bunga misol tariqasida Doro va Kserks, IskandarvaSargon, 
Temur va Napoleon tuzgan saltanatlar ulaming yaratuvchilari vafot 
etgach, darhol tarqalib ketganini ko‘rsatish mumkin... anavi alamza- 
da yefreytor Shiklgmber esa inchunin. Ajdodlaming liboslari keyingi 
avlodga doim torlik qilgan: odatda ular bu liboslami e... qaytadan bi- 
chib-tikadilar! Modomiki, bukilgan gardish o ‘ziga tegishli boim agan 
makonni egallagan holda qayta tekislanar ekan... xullas, bir umshdan 
boshqa umsh kelib chiqaveradi va shu bois, tan olib aytish kerak- 
ki, ba’zi bir kishilar bashariyatning bosib o igan  tarixiy yo iin i asosli 
tarzda xuddi yaxlit, agar yumshatibroq gapiradigan boisak, musht- 
larga asoslangan behuda tortishuv deb ataydilar... ba’zida keyingi 
to‘qnashuvlar uchun badanlariga yog‘, xazinalariga mablag1 to‘plab 
olish maqsadida orada muayyan muddatli tinch tanaffuslar ham 
b o iib  turadi. Shuning vajhidan, urushlaming emas, oradagi o ‘sha ta- 
naffuslaming uzoqligi haqida so‘zlash to‘g‘riroq boiadi. Siz anavi... 
nimaydi... siyosiy saboq fanidan qanday baho olgansiz?

-  To‘rt...- Polya uning savolini to‘g‘ri tushundi, u tinglovchilar 
kamligi bois toiaqonli m a’mzaga aylanib keta olmayotgan noochiq 
va noaniq nutqdan asta charchay boshlagandi.

-  O, kapitalizm mavjudligining mexanikasini anglash uchun shu­
ning o‘zi kifoya qiladi. Shu joyida sizni ranjitishga majburman, qiz- 
ginam! Sanoatning imkoniyatlari ortishi va shunga muvofiq munosa- 
batlaming murakkablashib borishi bilan, toki insoniyat aqlini qo ilab  
ish tutishni boshlamagunicha... yoki mahalliy ahamiyatga ega gaz 
tumanligiga aylanmagunicha oraliq tanaffuslar tobora qisqarib bora- 
veradi va o ‘shanda uning vayronkorlik salohiyati bunyodkorlik salo- 
hiyatini butkul mahv etadi. «Bu yerda bir nechta ehtiyotsiz va jizzaki 
ilohlar yashashgan», -  deydi zamonlar o ‘tib sayyoramizga qo‘shni 
bo igan  biror yulduzlar tizimining qandaydir ilmi hay’at dotsenti Yer 
kurrasi haqida. Xossatan, shuni hisobga olishingizni istardimki, odat­
da e... buyuk ixtirolar davr muhitiga sochilgan boiadi va raqiblar to­
monidan deyarli bir vaqtning o‘zida singdirib olinadi. Xullas, mening 
miyamga qaytmas bo iib  kelaveradigan manzara e... agar ta’bir joiz 
bo isa, tarixiy ehtiyojning iskanjasiga siqib qo‘yilgan, titrab turgan 
gardishdir. Agar mazkur gardishning uzunligi, u ishlangan jismning 
taranglik darajasi, muhitning qarshiligi va birlamchi berilgan kuch



unsur sifatida olinsa, ishni bittagina tenglama bilan hal qilish mum­
kin boiardi, lekin afsuski, biz ko‘rib oiayotgan jarayon bir qadar 
murakkab. Buni qarangki, aziz qizginam, tarix voqealari inson ongi 
anglay oladiganidan ko‘proq miqdordagi koordinatalar ustiga qu- 
riladi... va tarixchining xulosasi -  to‘lig‘icha unga m aium  boigan  
mazkur davr kesimida ulaming qaysi birlari mavjud ekanidan kelib 
chiqadi!.. Aynan qaysi birlarini u asosiy deb qabul qilishiga bog iiq  
boiadi. Har bir davrda tarixiy hodisalaming sabablariga nisbatan 
mustaqil qarashlar yuzaga keladi, mening o ‘ylashimcha, e... deylik, 
hatto Peloponnes urushi borasida ham eng g‘aroyib kashfiyotlar qi- 
linishi mumkinligi ehtimoli mavjud! Albatta, urushning davomiyligi 
zaxiralar saloxiyatinig o ‘zaro nisbati, qurollanish sifati, raqiblaming 
iqtisodiy qudrati bilan belgilanadi... yoki hozirgiday kuchlar tengligi 
vaziyatida lashkarboshilaming bilim darajasi, qo‘shinning qahr- 
g‘azabi, xalqning ma’rifiy qurollanganligi hal qiluvchi ta’sirga ega 
boiadi... ammo modomiki hech narsa, yana qaytaraman, hech narsa 
o‘tmishning mashhur tamaddunlari halokatini to‘xtatib qololmagan 
ekan, bu tenglamaga yana qandaydir miqdor yetishmayotganmikan, 
degan xavotirim bor. Menga o ‘sha massalami va miqdorlami to iiq  
hajmda bering va men xuddi Laplas kabi har qanday vaqt kesimi or­
qali ulaming har qanday holatlarini bashorat qilib beraman. Ammo 
siz hech narsani aytmayapsiz, mening navqiron o‘rtog‘im, shuning 
boisidan oddiy tilda umsh deb ataladigan ilmiy tashkil etilgan, qon- 
li tartibsizlikning qancha davom etishi haqidagi savolingizga javob 
berish qiyin boiyapti! Polyani mudroq bosa boshladi, ammo uyqusi- 
ragan holida ham uning vujudi tashqaridan go‘yoki farovonlik namo­
yon bo iib  turgan boisa-da, vaqt-vaqti bilan shubhaning gazlangan 
og‘usi qaynab chiqib turgan bu chuqur m a’noli chalkashlikka ixtiyor- 
siz ravishda qarshilik ko‘rsatardi. Hayot daryosi har lahzada o'zgarib 
turgani bois dunyoda hech narsa yakuniga yetmasligini tasdiq etmas- 
ligi mumkin emasdi, albatta. Ammo Rodionning yordamisiz bahs 
yuritishga o ‘rganmagani sababidan, professoming mavhum shamala- 
riga qanday javob berishni bilmasdi.

-  Demak, sizningcha umsh hali uzoq vaqt davom etarkan-da? -  
xo‘rsindi Polya.

-  Nima bo igan  taqdirda ham siz bilan mening ixtiyorimizda 
ko‘plab bunday e... ixtiyorsiz suhbatlarimizga yetarlicha fursatimiz



boiadi. -  Shu joyda u loqayd qiyofada ular tomonga engashib oiirgan 
Natalya Sergeyevnaga sinchkov tikilgan ko‘yi, yoshlar uchun hamma 
narsa hali oldinda ekanini, ular hali kommunizm togiarining yarqi- 
rab turgan etaklariga yetib borishga ulgurishlarini hasadning asari 
sezilib turgan ohangda Polyaning o ‘ziga emas, balki umumiy qilib, 
murojaat etdi. U sodir boigan tanishuvni mustahkamlab oiishga tu- 
tindi: -  Darvoqe, men ism-sharifingizni yaxshi eshitmay qoldim-a?

-  Meni oddiygina Polya deyavyering... -  va ishonuvchan nigoh 
bilan boqdi. -  Siz-chi?

Shu tarzda u o ‘zini tanitishni taqozo etgan yoqimli zarurat ho- 
latiga tushdi. Uni Aleksandr Yakovlevich deyishar ekan, sharifi esa 
Gratsianskiy edi. Taqdir fursatni oikazmasdan Polyani o‘rmonning 
yirik bilimdoniga, Vixrovning janjalli taniqliligi tarixiga izoh bera 
oladigan, otasining bosh hakami maqomini egallab olgan odam bilan 
ro‘para qilganini o ‘ziga xos omad deyish mumkin edi...

Uning baxtiga nimadir Gratsianskiyning e ’tiborini chekkaga 
tortdi va Polya yashinday shiddatli ruhiy larzadan o‘ziga kelib olish 
uchun yetarli fursatga ega bo id i.
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Shu kunga eng yaqin kechalardan birida u tizzasiga shol ro‘mol 
tashlab olgan yangi tanishini sinchkovlik bilan nazaridan oikazdi. 
Xuddi o ig an  safargiday, u qizga nisbatan yonlamasiga oiirardi, 
ayni shu holatda Polya uchun ayrim ustunliklar ham bor: ko‘zoynagi 
xalaqit bermaydi, kitob uni begona kuzatuvchilar nigohidan to‘sib 
qo‘yuvchi g ‘ov vazifasini bajara olmaydi. Qariyaning yuzi uzun- 
choq, tarkidunyochilar kabi oriq, murosasiz buyuklik asari urgan va 
takabburona g ‘urur hissi sezilib turibdi, terisi nursiz tusda, parvarish- 
lanmagan soqoliga ozgina oq oralagan; uning xuddi ilhom shabada- 
sidan xurpayganday paxmoqsimon sochlari o ‘rtachadan sal uzunroq 
o ‘stirilgan, keng peshanasi ostidagi ajinlarida soyachalar salgina yal­
tirab ko‘rinadi. Bularning barchasi unga oliy darajadagi oliyjanob al- 
lanimaningdir sobit kurashchisining namunali-ko‘rgazmali qiyofasini 
berib turardi va bu narsa ushbu shaxsga nisbatan chuqur ehtiromni 
uyg‘otardi.



U bir tomonga salgina yuzini burganida Niva suratidan Polyaga 
lanish bo iib  qolgan, Kurill orollaridan kelgan nasroniy da’vatchini 
eslatganday boiardi, boshqa tomonlardan esa -  qiynoqqa mah- 
kuni etilgan avliyoga o ‘xshab ketardi... ammo bunga Aleksandr 
Yakovlevich Gratsianskiyning g‘alati tarzda joylashgan, odamlarda 
achinish hissini uyg‘otadigan ko‘zlari qaysidir ma’noda monelik qilib 
turardi. Vaqt-vaqti bilan hissiz ko‘tarilib-tushib turgan qovoqlar ta- 
gidagi tubliklarda tutqanoq xurujiga o ‘xshab tez yugurib turgan ko‘z 
qorachiqlari boshlanadi va ular nafaqat xudoning so‘zlarini, balki un­
dan past darajadagi haqiqatlami va’z qiluvchi odamning qiyofasiga 
ham mos kelmas edi. Bu odamni qandaydir ajralmas xotiralar ta’qib 
ctmoqda ediki, shu bois har chorak soatda tashvishlanishga sabablar 
yo‘qligiga ishonch hosil qilib olishga majbur boim oqda edi. Chama- 
si, hayot daryosi uni xizmatlariga munosib jamoatchilik e’tirofining 
qirg‘og‘iga chiqarib qo‘yguniga qadar o ‘z ostonalarida qattiq silki- 
tib kelgan, shekilli; otasiga tengqur avlodni hurmatlashga o ‘rgatilgan 
Polya qayd etib o ‘tilgan g ‘alatiliklami yashirin faoliyat yuritilgan 
inqilobiy yillarda yuz bergan qandaydir katta larzalaming, sinovlar- 
ning asorati sifatida qabul qildi. Bir daqiqadan keyin bu talqin uning 
o‘ziga juda kitobiy b o iib  tuyuldi, izohni o ‘sha tundagi vaziyatdan 
izlash osonroq boiardi. Fojialarga to ‘yingan ushbu jimjitlik hamda 
boshqalar tom tepasiga navbatchilikka chiqqan yoki qaddini tik tutga- 
nicha hujumga otilayotgan -  shu jumladan Rodion ham! -  va nihoyat, 
aynan shu yerda, past qubbador yertoiada o‘zining vazni to‘g‘risida 
har lahzada eslatayotgan mana bu bor bo‘yi bilan titrab-silkinib tur­
gan sakkiz qavatli toshlar qatlami ostidagi yertoiada qochoqlarcha 
oiirganini aybdorlarcha anglash hissi Polyani ezmoqda edi. Kattalar- 
ning xulq-atvorlarini o ‘zining shaxsiy tajribasi chegarasida anglash 
bolalarga xos xislat. To‘satdan Polya o ‘zining zo‘riqishli e ’tiborini 
Gratsianskiy qiya nazar bilan qarab fahmlab qolganini his etdi; u ki- 
tobini ko‘z oldida tutib turgan boisa-da, sahifadan yuqoriga tikilib 
turardi.

-  Bu yerga yengil ko‘ylakda kelish g ir t  yengiltaklik. Uy hali yan­
gi, suvoqlari qurib ulgurmagan, -  dedi u ko‘zoynagini yechib, -  Shol 
ro‘molni berib turaymi?

-  Hechqisi yo‘q, men kuchliman... kech kuzda o ‘g‘il bolalar bilan 
poyga o ‘ynab daryoni suzib oiardim!



-  Maqtovga loyiq... aynan yoshlikning beboshliklari ba’zan biz- 
larga keksalik yillarida qahramonlik amallari uchun mashg‘ulot 
b o iib  xizmat qiladi, -  va birdan o‘z yoshi uchun noodatiy boigan  
bir chaqqonlik bilan Polyaga o ‘girildi: -  Endi rostini ayting, meni 
qayoqdan taniysiz?

Qiz ayyorlik qilishni epladi; u yolg‘onni yoqtirmas edi, lekin ho­
zir otasi haqidagi haqiqatni bilib olish uchun bundan battariga ham 
o‘zini urishga tayyor edi.

-  O, men sizning maqolalaringizni o ‘qiganman... oti nimay- 
di? Anavi olim bor-ku, rus o ‘rmonini xalqdan qulflab qo‘ymoqchi 
bo igan  edi-ku.

Bu jumla uning o‘z maqolasidan olingan edi, ammo u yerda 
anchayin yovuzona tarzda shama qilinishicha, shunday yashovchan 
kampirlar bor ekanki, ular o ‘n ettinchi yildan beri, har ehtimolga 
qarshi deb, ayrim favqulodda va siyosiy hodisalar uzoq davom et- 
may o ‘tib ketishi, keyinroq bular hammasi ortda qolib, hayot o ‘zining 
me’yordagi holatiga qaytishi orzusida sandiqlarida bug‘doy yormasi 
va qand asrab qo‘yishibdi.

-  O, siz mening Vixrov bilan eski munozaramni nazarda tutyap- 
siz... -  mamnun tirjaydi u. -  Sizning ko‘zingizga qanday tushib qoldi 
mening o ‘sha... shoshib yozgan qoibola ishlarim?

U rostini aytib, ular bilan onasining oldiga borgan paytida tanish- 
ganini, u yerda barcha maxsus nashrlarga obuna bo iish  an’ana eka­
nini aytdi.

-  U yeming kutubxonasi kichkina, hammasini boshdan oxiriga- 
cha o ‘qib chiqqanman. Dunyoda shuncha payt yashabman-u, o ‘rmon 
deb atalmish eng sokin hududda shunday shov-shuvli hodisalar yuza­
ga kelishi mumkinligi xayolimga ham kelmagan edi.

-  Kechirasiz, qaysi o ‘rmonchilikda... yashaydi onangiz? -  qat’iy 
va shoshib so‘radi u.

Qarshi tomonning ehtiyotkorligi Polyani qo‘shni xo‘jalikni, Go- 
ryanka daryosining narigi tarafidagi o'rmonchilikni aytdi:

-  Svatkovo, Yengada... Ovloq yerlar, oiguday zerikarli!
-  Aksincha, ajoyib joylar. Yoshlik yillarimda siz tomonlarga bor- 

ganman, lekin Pashutin o'rmonchiligiga... aynan o ‘sha Vixrovning 
xonadonida mehmon boigandim , -  Polyaning boshi uzra qayoqlar- 
gadir qiya nazarlab, yuqoriga boqqanicha mamnunlik bilan xotirladi



Gratsianskiy. -  Ayting-chi, mening ijodim sizning ajoyib, tirishqoq 
boshchangizda qanday bahoga loyiq topildi?

-  Mening fikrimcha, ular... juda kuchli maqolalar. Faqat bir nar­
sani tushuna olmadim: barcha xalqimiz butun vujudi bilan o ‘zini 
yaratuvchan mehnatga bagishlayotgan bizning davrimizda shunday 
odamlar qayoqdan paydo bo‘larkin, -  xuddi gazetaning bosh ma- 
qolasini o ‘qib berayotganday iqtibos keltirdi u. -  Sovetning nonini 
yeyishadi-yu, o ‘zlari...

Gratsianskiy uning soxtakorliksiz ehtirosini o ‘ta achinish bilan 
qabul qildi.

-  Bilasizmi, yorqin yurakli qizaloq, sinfiy kurash toki nihoyat ikki 
tarafning ochiq kurashiga aylanmagunicha, goho eng afsonavor shakl- 
lami qabul qiladigan e... siljishlar va islohotlaming g‘aroyib davrida 
yashamoqdamiz. Shuni unutmaslik lozimki, to‘g‘ridan to‘g‘ri zarar 
yetkazish imkonidan mahrum etilgan, shu bilan birga bizning ulkan 
ijodiy hamlalarimiz sharoitida m a’nosiz b o iib  qolgan paytda dush- 
manlar ko‘pincha zargarona makkorliklarga kirishadilar, ulaming 
orasida o ‘ziga xos o ‘rinni odatda ilmiy tafakkuming soyasi sifatida 
ko‘rsatiladigan go‘yoki aybsizgina adashishlar egallaydi. 0 ‘sha Vix- 
rovda ham go‘yo mustaqil fikrlash deb nomlanuvchi narsaga g‘aroyib 
moyillik bor. Xalq faoliyatining koiam i qanchalik keng bo isa, yarim 
darajaga b o isa  ham g‘oyalardagi boshlangich ogishga olib keladi... 
shunday emasmi, aziz do‘stim?

Otasini oqlashga bo igan  so‘nggi umid kechikkan pushaymon- 
lik qayg‘usi bilan aytilgan hukm tufayli chippakka chiqdi va Polya 
qulash paytida duch kelgan narsaga yopishishga behuda urinayotgan 
edi.

-  Sizning fikringizcha... -  lablarini tishlaganicha so‘z boshladi 
Polya, ammo nafasi tom ogiga tiqilib qoldi va gapini qaytadan bosh­
ladi. Bu hoi uch marta takrorlandi. -  Sizning fikringizcha, Vixrov 
o‘zining zararli g‘oyalarini... yoyishga qasddan urinyaptimi?

Faqat yarim yil o ‘tgach, ayrim vaziyatlami o‘zaro solishtira turib, 
Polya, ayni shu so‘zlar aytilgan paytda Naialya Sergeyevna ko‘zlarini 
ochgani, Gratsianskiyga sinchiklab tikilgani va yana qaytadan o ‘z 
m udrogiga berilganini esladi.

-N im ani nazarda tutayotganingizni tushundim, ammo yo‘q... bun­
day deb o ‘ylamayman, -  ikkilanuvchan-xavotirli qiyofada so‘zlarini



cho‘zib dedi Polyaning suhbatdoshi. -  Ushbu toifadagi odamlaming 
qarshiliklari allaqachon sindirilgan... aytishim mumkinki, sotsializm 
qurilishining betonlari orasiga koin ib  tashlangan. To‘g ‘ri, yomon 
romanlarda kiyimi orasiga qoichiroq yashirgan, shahar oqavasining 
chizmasini o ‘g ‘irlab, yasama tishi orasida saqlayotgan sirli kimsalar 
hamon uchrab turibdi, busiz bizning davrimizda haybatli va nasiha- 
tomuz voqea yaratish qiyin, ammo... tanqidiy sharhlarga ko‘ra baho 
beriladigan boisa, bu uslub adabiyotda ham taqiqlangan vosita hi- 
soblanadi. Bundan tashqari, o ‘rmon mudofaa obyekti hisoblanmaydi, 
uyoqqa borish uchun ijozatnoma olishning ham hojati yo‘q!.. Yo‘q, 
bu yerda o ‘z umrini yashab bo‘lgan jamiyatning boshqa, zanglagan 
prujinalari amal qiladi... deylik, iste’dodsizlikning eski alami, omad- 
sizning kamsitilgan nafsoniyati, ba’zida esa sovet hokimiyatidan 
olinmay qolgan yarim so'mni taqiqlangan chap y o i  bilan undirib 
qolishning jirkanch umidi... -  u fuqarolik qahr-g‘azabining ifodasi 
sifatida qisqa va tabiiy sukut saqlab turdi. -  Albatta, Vixrov -  boshqa 
masala. Uning qandaydir muayyan qobiliyati bor ekanini ham inkor 
etolmayman, taassuflarkim, biz o ‘zimizning haddan tashqari umum- 
lashtirilgan mulohazalarimizda nozik ruhiy tahlillami nazarimizga 
olmaymiz!.. Ana shundan, pirovardida eng toza tarjimayi holga ega 
bo igan  mana shunday toifadagi arbob o ‘zining ichak-chavoqlarini 
bir umr yemirib boruvchi ajalvor suvni qachon va qayerda ho‘plab 
olgani nom aium  b o iib  qolaveradi. Tan olish kerakki, siz aytgan maf- 
kura mening xayolimga kelmagan ekan, ammo... yo‘q, bunday deb 
o‘ylamayman! -  yana ham qat’iy takrorladi u, Polya o ‘zi sezmagan 
holda parishonxayollik bilan nazar tashlagan kitobini ixtiyorsiz ra­
vishda yopib olar ekan. -  Vixrovning ilmiy nayranglari bor -  ular 
ongli yo‘naltirilgan irodadan ham ko‘ra ko‘proq -  kasallikning na- 
moyon boiishidir.

Buni u shunchalik samimiylik bilan aytdiki, Polya yaqindagina 
o‘z suhbatdoshiga nisbatan tuygan, ochigini aytganda, keskin va 
kamdan kam noto‘g ‘ri chiqadigan yoshlik tuyg‘usi uyg‘otgan nafrat, 
hattoki to‘g ‘ridan to‘g ‘ri dushmanlik hissi uchun uyalib ketdi.

-  Siz juda ta’sirli so‘zlayapsiz, to‘xtatmang, davom etavering! -  
yalinchoq shivirlash bilan iltimos qildi qiz.

-  Men Vixrovni talabalik davrlarimizdan beri bilaman, -  davom 
etdi Gratsianskiy, xotiralariga berilib, -  va mening ko‘z o‘ngimda u



doim yaxshi o ‘rtoq bo‘lgan, ozgina savdoyiroq, hattoki ta’qib vasva- 
sasiga berilgan edi... o ‘rmon ta’qibi desam yanayam to‘g ‘riroq boisa 
kerak, ammo shubhasiz, vijdonli odam edi. Uni o ‘z himoyamga ola- 
yotganimning sababi qachonlardir Karavannaya ko‘chasidagi nochor 
bir tamaddixonada bitta tovoqdan loviya yovg‘on ichganimiz yoki 
podshohlik tuzumining quvginlariga uchraganimizda emas! Bundan 
tashqari, u o ‘zining nazariyachalarini xalq xo‘jaligi amaliyotiga ti- 
qishtirishga urinishda ko‘rsatgan saboti uchun o ‘rtog‘imni hatto hur- 
mat qilishim mumkin edi, agar, e... ular sotsialistik taraqqiyotning 
ayrim manfaatlariga zid kelmaganida. Aynan nazariyachalar! Sibir 
o'rmonlarining xaritasiga qarang va o‘rmon kesishning har qanday 
yillik me’yorlarida ham ushbu tuganmas yashil ummonga hech qan­
day qirilib ketish xatari xavf solmayotganini darrov tushunasiz.

Polya yalinchoqlik bilan uning yenglaridan ushladi:
-  Ayting-chi... siz uni inontirishga urinib ko‘rmaganmisiz... ko- 

yib, tanbeh berish yordamida emas, yo‘q, ko‘zma ko‘z, do‘st sifatida, 
katta odam sifatida? Balki uni bizning to‘g ‘ri yoiim izga qaytargan 
boiarmidingiz, agar albatta, o ‘sha Vixrov sizday insonning sa’y- 
harakatlariga arzisa!

Gratsianskiy umidsiz qiyofada bosh chayqadi.
-  Uning oliy darajadagi bilim egasi va aqli hanuzgacha tiniq, 

a... bunday aqli ravshanlashish navqironlik yoshlarida yuz beradi. 
Savl Damashqqa y o i  olganida necha yoshda boiganini eslang yoki 
Belinskiy Gegelcha murosasozlikdan yuz o ‘girganida qaysi yoshda 
edi... lekin yetmish yoshli Galileyning tavba-tazarrusiga kim ham 
ishonardi? Lekin baribir kamina sizning yovuz niygtlar to‘g ‘risidagi 
shubhalaringizni inkor etadi, modomiki o ‘zim ham vaqt-vaqti bilan 
shunga yaqinroq narsani taxmin etmoqlikka moyilman... lekin bunisi 
butkul boshqa gumon. Bilasizmikan, mening qizalog‘im, muhtojlikda 
odamlar ularga ko‘rsatilgan mehmi alohida his etadilar eslaydilar.

-  Qaysi mehmi aytyapsiz? -  Asta so‘radi Polya.
-  Har xil, -  ma’nodor so‘z qotdi Gratsianskiy. -  Vixrovning tar- 

jimayi holida e’tiborga molik ayrim jihatlar bor... tadqiqotchiga doir 
emas, yo‘q, aynan ijtimoiy mhshunosga daxldor. -  Va nigohidagi 
hatto Polyaga ham yoqimsiz bo igan  xira parda bilan shama qilib, 
ertangi jamiyatda bunday lavozimning zarur ekaniga shubhalanmas- 
ligini bildirdi -  davlat maiumotnomalaridagi hisobotlarida payqab
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boim as tadqiqotlar uchun, «agar izlanuvchining maqsadi faqatgina 
xizmat xonasidagi haqiqatlami tasdiqlab o ‘tirish emas, balki inson- 
ning bilimini boyitadigan yangi kashfiyotlami yuzaga chiqarishdan 
iborat bo‘Isa».

Bombadan saqlanish joyida uzoq vaqt o ‘tirish o ‘ziga xos, vaq- 
tincha b o isa  ham, yaqinlikka moyillikni uyg‘otishi vajhidan, Grat­
sianskiy boadablik bilan begona simi ochib berdi. Binobarin, izti- 
rob va jirkanish bilan Polya o ‘zining suhbatdoshidan shuni bildiki, 
ulaming o ‘rmonchilik institutida birgalikda oikazgan uch yil ichida 
Vixrov «qanday qilib aniqroq aytsam ekan... yo‘q, stipendiya emas- 
ku, nom aium  xususiy shaxsdan yigirma besh so‘m miqdorida har oy 
muntazam ravishda ko‘mak puli olib turgan». Pochta ilova xabamo- 
masi soxta nasab bilan imzolangan va ishchilar sinfi haddan tashqari 
qashshoqlashgan o‘sha paytlarda soxta nom ostida yashiringan odam, 
o‘sha o ‘rmonlaming sirtqi muxlisi va homiysi, masalan, Putilov za- 
vodining tokari emas edi har holda. 0 ‘tkazilgan o ‘sha pullardan Vix­
rov o‘zining qamoqqa olinguniga qadar foydalandi, ammo shunday 
taxmin qilishga asos borki, ikki yillik ma’muriy surgundan qaytgani- 
dan keyin ham o‘sha yordam to diplom ishigacha davom etdi, e ’tirof 
etishim kerak, u diplomini ajoyib tarzda himoya qildi. Vixrovning 
sha’niga, u o ‘zining tasodifiy mablagiarini oshnalari orasidagi eng 
qashshoqlari bilan baham ko‘rar edi, keyinchalik mablagiarining 
kattagina qismini qayerlardadir Enasoyning narisida o ‘zining surgun 
muddatini о ‘tab turgan umumiy do‘stimiz Valeriy Kraynovga jo'natib 
turgandi. Shu tarzda, bu pullami olayotganini Vixrov hech qachon 
yashirmagan, ammo do‘stlarining so‘roqlariga javoban oikazm a 
egasini bilmasligini aytgan.

-  Xullas, hayotaing o g ir  maktabini oiganim  bois, xayriyalar- 
ning beg‘araz boiishiga juda unchalik ham ishonmayman, -  yakun- 
ladi Gratsianskiy, -  va nazarimda, Vixrovning homiysi, shubhasiz -  
uzoqni ko‘zlagan odam, uning keyinroq, e... kelgusida minnatdorlik 
bildirishidan umid qilgan!

Vixrov kelib chiqishi shunchalik sirli bo igan  pullami, Gratsi­
anskiyning fikriga ko‘ra, och-nahor, juldur odamdan qanday qabul 
qilganligi tabiiy tushunmovchilikni yuzaga keltiradi, lekin bu holat 
uchun undan qat’iy izzattalablilikni talab qilib ham boim aydi, boz 
ustiga, ulaming qabul qilib olinishi hech qanday qarshi majburiyatlar



bilan shartlanmagan: «C hoida kimning suvini, qanday suvni ichayot- 
ganingni tahlil qilishga vaqt yo‘q, o ‘sha suv tashnaligingni qondirsa 
kifoya».

-  Tushunaman... mana u, bir qultum mamot suvi! -  yuragi muzlab 
takrorladi Polya. -  Ayting-chi, qanday odam edi o‘sha siz aytgan... 
Kraynov?

-  O, u benazir do‘st edi, bizning umumiy oshnamiz, u ham ta- 
laba... faqat yuqori bosqichdan, o‘sha yillardayoq korafta inqilobchi 
holatiga o ‘tib ulgurgan edi. Uchovimiz... Cheredilov, Vixrov va men, 
bizlar o ‘sha vaqtda olgan siyosiy bilimlarimiz borasida ko‘p jihatdan 
uning oldida burchlimiz. Ochig‘ini aytganda, meni aynan u inqilobga 
doxil etgan... -  Va shu yerda ma’lum boidiki, u aynan o ‘sha taniqli 
Kraynov ekan, biryo‘la yigirma yil umrini sovet diplomati lavozimi- 
da o ‘tkazgan va bu jihat o ‘z navbatida uning favqulodda aql egasi 
ekanidan, axloqi va partiyaviy nufuzidan dalolat berardi.

-  Lekin, axir o ‘rtog‘idan yordamni qabul qilaturib, Vixrovning 
mulkiy ahvoli haqida bilmasligi mumkin emasdi... -  zulmatda ada- 
shib-uloqib shuuri ziyoga chiqqan ko‘yi mushohada yuritdi Polya. -  
Modomiki ulami qabul qilib olishdan bosh tortmagan ekan, bu pul- 
laming toza ekaniga uning ishonchi komil boigan!

Gratsianskiy m a’qullagan ma’noda kulib qo‘ydi.
-  Siz jinoyat qidimv ishida muvaffaqiyat bilan ishlashingiz mum­

kin ekan, -  maqtadi u Polinaning zakovatini. -  Hammasi shundaylikka 
shundayku-ya, agar bunga birgina narsa aralashmaganida edi... yo‘q, 
uning amalini ogirlashtim vchi demayman-u, buni tan olmaslikning 
iloji yo‘q, bir qadar qorongi tafsilot bor. Esimda, institutni tugallash- 
ga bagishlangan xayrlashuv ziyofatida ijtimoiy ruhiyatshunoslikning 
ayrim tushunarsiz jihatlari haqida munozara ochilib ketdi... va Vix­
rov butun Rossiyaga mashhur b o iib  ketgan yirik o‘rmon sanoatchisi 
mast holida unga yigirma besh so‘m taqdim etgani haqida o ‘zi, maj- 
burlovlarsiz, so‘zlab bergandi. Yo‘q, gap shundaki, aynan savdogar 
mast boigan, Vixrov emas, shaxsan o ‘zim aksincha boiishini istagan 
boiardim. 0 ‘shanda yuzaga kelgan munosabatlar uyogiga ham da­
vom etishi mumkin edi, shunday emasmi?.. Aytib qo‘yishim kerak, 
vaqt tongga yaqinlashib qolgan edi, bizlaming hammamiz sarxush- 
likning cho‘qqisiga chiqib boigandik, boz ustiga quloqni batang qi- 
ladigan Cheredilov, laqabi Katta Kostroma, gitarani g ‘ing‘illatish bi-



Ian band edi... va shu sabab Vixrov o‘sha peterburglik millioneming 
kayf-safosiga kim sifatida qo‘shilib qolganini va eng asosiysi, maxfiy 
simi vaysashning unga nima keragi borligini fahmlolmay qoldim.

-  Siz ham o ‘sha safar... sarxushlikning cho‘qqisidamidingiz? -  ilk 
bor shishaday tiniq, nozik ovozda gap qo‘shdi Polya.

Aytishicha, sharob suiiste’moli Gratsianskiyga yoshligidan salo- 
matligining beqarorligi boisidan taqiqlangan ekan, buning isboti si­
fatida u kasallikning nomini aytdi, bu kasallik nomining chiroyli va 
sirli jaranglashiga ko‘ra, shuni xulosa qilish mumkin ediki, bu dard 
faqat favqulodda iste’dodli kishilarga, aqliy quvvatlarini haddan or­
tiq zo‘riqtirganlari sababli ato etilar ekan. Polya, kam ichadiganlarga 
qanday ham yaxshi, bir chekkada o ‘tirib olib gap to‘playdi, degisi 
keldi... va u albatta aytgan boiardiyam, ammo ayni o‘sha paytda 
qayerdadir juda yaqin atrofda quloqni kar qilguday ikkita ketma-ket 
portlash yuz berdi. Chiroq nuri titray boshladi, devorlar silkindi, bola­
lar uyg‘onib y ig iay  boshlashdi. Natalya Sergeyevna chiqish tomon­
ga yugurdi: bomba Blagoveshshensk berk ko'chasiga tushgan edi va 
kimgadir uning tibbiy yordami kerak bo‘lib qolishi mumkin... 0 ‘sha 
kech o‘z otasi haqidagi xayollardan Polya bombardimonlami uncha- 
lik sezgani ham yo‘q va endi Gratsianskiy misolida qo‘rquv falajidan 
chala murdaga aylangan odam qanday ko‘rinishda boiishini o‘zi ku- 
zatish imkoniga ega bo id i. Suhbat qayta tiklanmadi, shundan ko‘p 
o im ay  esa radioda havo hujumidan ogohlantirish bekor qilindi.

3

Polya chayqalib o ‘z qavatiga koiarildi; har safar bombadan saq- 
lanish joyidan qaytishida oyoqlari bo‘shashib, nima uchundir beli 
zirqirab og‘riydi. Birinchi marta Varyaning tomdan qaytishiga miz 
ustida qaynoq choy yo‘q edi. Varya dugonasini ochiq turgan ay- 
voncha eshigi yonida ko‘rdi; qorongida chakkasini eshik kesakisiga 
tirab, Polya qorongilashtirilgan shahaming g ‘ov-to‘siqlari sharpa- 
lariga qarab turardi. U Varyaning chaqirigiga javob bermadi, uni 
o ‘ziga imlab turgan tik chuqurlikdan chalg‘itishga ham ancha vaqt 
kerak bo id i. Ko‘k rangli qog‘oz pardani tushirib, ular miz oldiga 
oiirishdi; Polyaning bardogidagi choy tegilmasdan sovidi. Hamma 
savollarga Polya telba-teskari javob berar yoki -  shunday xushomad-



li, o ‘xshamagan soxta ishshayish bilan javob qilar edi, hech narsa- 
dan ta’sirlanmaydigan Varyani yaqinlashib kelayotgan falokat hissi 
chulg‘ab oldi.

-  Tobing bo‘lmayaptimi?
-  Yo‘q-yo‘q, hechqisi yo‘q... rahmat.
-  Lekin... nima voqea yuz berdi?
Polya quloqdan qolganday o‘tirardi, -  loqayd va gung. Shunda 

Varya unga xo‘jag ‘atli choyni majburlab ichirib, o‘miga yotqizdi, 
jimgina uning sovuq kaftlarini silab o ‘tirdi.

-  Yaxshisi menga tegma, o‘zingni ifloslantirma, -  chetlandi 
Polya va choyshabni bo‘ynigacha tortib oldi, choyshab tagida 
qoilarini tanasiga jipslab cho‘zdi. -  Mumkinmas!

-  Nima uchun, axir?
-  Zimmamda dahshatli sir bor.
Varya kulib yubormaslik uchun chin dildan urindi.
-  O, bu judayam jiddiyga o ‘xshaydi! Xayriyatki, men sening ham­

ma sirlaringni bilaman. Tavba qil, badbaxt qiz: mendan yashirincha 
sliirin kulcha yedingmi... shundaymi?

Va Polya yana isitmalaganday titrab-qaqshab, uning ko‘ziga qa- 
rashga ju r’at etolmadi.

-  Meni haydab yubormaysanmi? -  Varyani ranjitib qo‘ymaslik 
uchun u darhol jumlasini to‘g ‘riladi. -  Va umuman, nima deb 
o'ylaysan... ular hammalari meni quvib yuborishmaydimi?

-  Seni kim haydaydi, qayerdan?
-  Xullas, umuman... o ‘z xalqimdan, mamlakatdan.
-  Sening o‘y-fikrlaring menga yoqmayapti, Polya. Yosh sovet 

qizini kimdir vatanidan mahrum etishini xayolga keltirish mumkin- 
mi, axir... -  Birdaniga u Polyaning savolini o ‘zini tark etmayotgan 
lashvishlarga tatbiqan talqin etdi. -  Yoki biz tor-mor boiam iz deb 
o‘ylayapsanmi? Sen tafakkur qilib ko‘rdingmi o‘zi, biz qanchalik 
kuchlimiz va bizlar qanchamiz... g ‘alabaga olib boruvchi asosiy omil 
bizda qancha, agar zamr b o isa  biz yana qanchasini ishlab chiqarishi- 
miz mumkin? Sen tushun, shuncha yillar davomida to‘plaganlarimizni 
ongimizdan, vujudimizdan yo‘q qilish uchun har birimizni alohida 
o'ldirishlariga to‘g ‘ri kelgan boiardi. Xalqimiz seni hech kimga be- 
rib qo‘ymaydi: sen uning kaftidagi bir dona urug‘san. B oid i, endi 
yotib uxla!



Faqat shu oxirgi so‘zlargina Polyaning shuuriga yetib bordi. U 
o ‘midan ko‘tarildi va, xuddi talvasaga tushganday, qip-qizargan, 
shishgan ko‘zlari bilan qandaydir chekkaga boqib, sarosimada sho- 
shila boshladi.

-  Nima yuz bergan taqdirda ham, sen mendan qo‘rqma, Varya, 
sen qo‘rqma... men senga dog‘ tushirmayman, uyaltirib qo‘ymayman. 
Shoshmagin-ehi, senga yana nimalami aytmoqchi boiuvdim , a? 
Mana, fikrimniyam yo‘qotib qo‘ydim... -  U o ‘z artofiga ko‘zlarini 
ola-kula qila boshladi. -  Ha, esladim... sen qo‘rqma: u holda men 
oldinroq ketaman, o ‘zim, o ‘zimga joy topaman... hatto oyimga ham 
nolimayman. Ishonchim komilki, u ham hech narsada, zig‘irchayam 
aybdor emas. Rostini aytsam, yo‘q, hammasini aldayapman, Varya- 
jon... bu yerdan hech qayoqqa ketmayman... chunki butun hayotim bi­
lan kechirimga munosib bo‘lib yashayman! -  va u yengil tortib, yuz- 
laridan yoshlari ko‘p-ko‘p oqa boshladi. -  Bilasanmi, men eng og‘ir 
yumushlami bajaraman... hammalari mendan voz kechganlaridan 
keyin boraman-da, o‘zim bajaraveraman. Ikkimiz uchun ham ishlay- 
veraman... nima deb o ‘ylaysan, ikkovimiz uchun ham mehnat qilish- 
ga kuchim yetarmikan, a?

U o ‘zining otasini nazarda tutayotgan edi. Varya buni tushunma- 
di, qovog‘i solindi:

-  Sen shaytonlayapsan, bas qil, menga yoqmayapti. Ochig‘ini 
ayt... Rodionga nimadir boidim i? -  keyin qumq, uzuq-yuluq buyruq- 
lar boshlandi: -  Shallaqilikni to‘xtat dedim! Sen u yoqdan xat olding, 
frontdan, kechayoq uni miz ustida ko‘rgandim. Darhol uni menga 
ber...

Polyaning yalligiangan ahvoli, asosiysi, uning uzuq-yuluq, dud- 
mol nutqi -  hammasi, hattoki Rodionning asirga olinishi yoki ajal- 
vor yaralanishidan ko‘ra ancha dahshatliroq eng yomon taxminlarga 
ishora qilib turardi.

-  Yo‘g‘-e, gap butunlay boshqa narsada, -  titrab ketdi Polya va 
devor tomonga o“girilib, g ‘ijimlangan, qayta-qayta o‘qilgan uchbur- 
chakni yostiqning ostidan olib berdi.

Keyinchalik Varya o ‘zining dastlabki shubha-gumonlaridan uya­
lib qoldi, lekin... unda-bunda o ‘tib turgan yo i-yo iakay  eshelonlar 
Moskvada ko‘p turib qolmayapti, vokzallar esa bu yerga ancha yaqin, 
Rodionga Polyaning manzili yaxshi m a’lum. Albatta, harbiy rahbari-



yat eshelondan Blagoveshshensk berk ko‘chasiga kirib o ‘tish uchun 
ijozat etmagan boiish i ham mumkin... u holda nima uchun amalda- 
gi qo‘shinga o ‘tib ketaturib, o‘zining seviklisiga qisqagina tabrikno- 
ma jo ‘natmadi?.. Xullas, uning manavi maktubi ikki haftadan ortiq 
kechikib frontdan kelgan birinchi darak edi. Nima boiganda ham, 
uning frontga qanday niyatlar bilan ketgani hozir m aium  boiadi: 
Varya qalamdan ilma-teshik b o iib  ketgan varaqni shoshmasdan 
ochib tekisladi, -  tizzasiga qo‘yib yozgani ko‘rinib turibdi. Xira, 
chala tugallangan satrlami tushuna olish uchun chiroqqa yaqinroq 
borishga to‘g‘ri keldi.

Varya birdaniga asosiy joyga duch keldi.
«Rostini aytganda, shu vaqt orasida sukut saqlaganimning sababi, 

a/.izam, joylashib oiiradigan biror yer yo‘q edi, -  qisqa, kutilmagan 
tafsilotlar bilan va ochiqdan ochiq, xuddi tavba-tazarru qilayotgan- 
day yozgandi Rodion. -  Biz hozircha chekinyapmiz, tunu kun ortga 
chekinyapmiz, m aiumotlarda aytilishicha, foydaliroq mudofaa mar- 
ralarini egallayapmiz. Boz ustiga, men qattiq betob boidim , hozir 
liam to iiq  tuzalib ketganim yo‘q: mening kasalim har qanday kontu- 
/iyadan ko‘ra yomonroq. Eng alam qiladigani -  o ‘zim aslida soppa- 
sog‘man, bus-butunman, biron joyim timalgani ham yo‘q. Maktub- 
ni o‘qib boiishing bilan yondirib yubor, butun dunyoda bu haqda 
yolgiz sengagina ishonib ayta olaman. -  Varya sahifani o ‘girdi. -  
Voqea rus qishloqlaridan birida yuz berdi, bizning boiinm am iz 
chekinish paytida o ‘sha yerdan o igan  edi. Men rotamiz bo‘yicha, 
ehtimol butun qo‘shin bo‘yicha oxirgi b o iib  borayotgandim... Biz­
ning yoiim izda to‘qqiz yoshlardagi mahalliy q iz iu rib  qoldi, hali 
go‘dak, Qizil Qo‘shinni sevishga maktab xarragidayoq o‘rgatilgan, 
shekilli... Albatta, u strategik vaziyatni tushunmasdi. Qizcha dala gul- 
lari bilan yonimizga yugurib keldi, shunday b o iib  chiqdiki, u gul- 
larini menga uzatdi. Go‘dakning ko‘zlari sinchkov, savolchan edi: 
kunning qoq tush paytidagi quyoshga boqish ming marta osonroq... 
men guldastani olishga o ‘zimni majbur qildim, chunki qo‘rqoq emas- 
man... Ko‘zlarimni yumib oldim, ammo dushman changaliga tash­
lab ketilayotgan qizchaning qoiidan baribir uni oldim... 0 ‘sha kun- 
tlan beri butkul qurib bitgan supurgichani yonimda olib yuribman, 
bag‘rimda, xuddi qo‘ynimda olov saqlaganday asrab yuribman, agar 
halok boisam , uni qabrim ustiga qo‘yishlarini so‘rayman. Men ha­
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qiqiy erkakka aylangunimcha yetti marta qonimga belanaman deb 
o ‘ylab yurardim, u esa, balog‘atga yetish marosimi, mana shunday 
tarzda, quruq eho‘qintirish tog‘orasida keehadi deb o‘ylamagan- 
dim! -  Keyingi ikki satr yozuv mutlaqo o ‘qib bo‘lmaydigan darajada 
o ‘chib ketgandi. -  Va bilmayman, Polyajon, o ‘sha hadyaning haqqini 
ado etishga mening butun umrim yetarmikan...»

-  Ha, u rosmana ulg‘ayibdi, sening Rodioning, gaping to‘g ‘ri... -  
xatni taxlay turib, hayajonlanib dedi Varya, chunki fikrlashning bun­
day qurilishida bu askar biror-bir tanqidga loyiq qilmishga qodir 
bo‘lishi mumkin emasdi.

Va yana savollaming keyingi oqimiga Polya rad etgan holda, 
lablarini tishlaganicha bosh chayqab o‘tiraverdi. Shunda Varya ay- 
vonning eshigini mahkam yopib qo‘ydi, chunki tongga yaqin havo 
sovib ketadi va tunning qolgan qismini u ko‘zlarini mutlaqo yummas- 
dan, shitirlashlar orqali Polyaning har bir harakatini kuzatib o ‘tkazdi. 
Tong ham o‘zi bilan aniqlikni olib kelmadi. Bombadan saqlanish jo- 
yida aynan nima boiganini Natalya Sergeyevnadan surishtirib bilish 
uchun Varyaning ikki martalik urinishlari samara bermadi; ikki safar 
ham Varyaga, chillik xonim undan o ‘zini olib qochayotganday tuyul- 
di. Kunning o‘rtasida Polya g ‘oyib b o iib  qoldi, va uni izlashga otil- 
gan Varya uni faqat kechga yaqin, keyingi uyning hovlisidan topdi: u 
begona yashirinish joyi qurilishida yer kovlayotgan edi. Uni hech kim 
uyoqqa chaqirmagandi, shunchaki qiz ishlayotgan odamlami ko‘rib 
qolibdi va ko‘ziga tashlangan belkurakni o‘zi borib olibdi.

-  Haligi... shu yerdan o ‘tib ketayotib, tanish ko‘ylakka ko‘zim 
tushdi. Bu yerda nima qilyapsan, oyoq-qoilaringning chigilini 
yozgani chiqdingmi? -  soxtalik bilan, xavotirining soyasini ham 
sezdirmasdan so‘radi Varya. -  Tushlik qilganmiding?

-  Kechadan qolgan ovqatni yegandim... o ‘zim yolg‘iz o iirib  ze- 
rikdim, -  Polya ham loqayd ohangda javob qildi. -  Tezda boraman, 
sen ketaver.

U gira-shira paytda, yomg‘ir tomchilay boshlaganida qaytdi, 
ko‘zlarini pastga tushirgan, yuzlari xuddi ichidan kuyib ketganday 
qoraygan. Choy ichayotganlarida Informbyuro maiumotlarini ovoz 
chiqarib o ‘qishdi, Varya, har doimgiday, voqelikda bu qanday man- 
zara kasb etishini aniqroq tasavvur etish uchun jangovar voqealami 
tanaffus bilan bo iib -b o iib  o ‘qir edi. M aium otlarda aholi mazgilla-



li ham, yaqinlashib kelayotgan urushning boshqa yo‘nalishlari ham 
xabar qilinmagandi; mutolaa paytida yurakning qanchalik siqilishiga 
ko‘ra, aytilmaganlami taxmin qilib olish mumkin edi... Polya chaqi- 
i ilmagan mehmon qiyofasida o ‘tirar va vaqt-vaqti bilan miz ostidagi 
qo‘liga siqib ushlab olgan narsasining o ‘z joyida turganiga ishonch 
hosil qilib olgach, keyin yana o ‘zining parishonxayol nigohini ay- 
von eshigining tirqishiga qadab o‘tiraverardi. 0 ‘shandanmikan, qo- 
rong‘ilik tushganidan keyin xayolni chalg‘ituvchi hamma narsalar, 
hinolaming bezakli tafsilotlari va kechki chiroqlar ko‘rish miqyosi- 
dan yo‘qoldi-qo‘ydi -  go‘yoki Moskva manzarasining odatdagidan 
ko‘ra ancha katta bo‘lagi joylashib ketganday tuyulardi va ko‘zlar 
Boshkentning m e’moriy yaxlitligini osongina qamrab olardi. Uning 
lungi shakl-shamoyilida olis va xatarli suzishga jo ‘nash uchun 
kemabandni tark etayotgan ulkan, burilib borayotgan jangovar kema 
i|iyofasi namoyon boiardi; tasaw um i kemaning yaltirab turgan ho‘l 
sahnini eslatuvchi maydonlar va yangi qurilishlaming po‘lat qurilma- 
lari yanada kuchaytirardi.

Bir-birlarini quchoqlaganlaricha, dugonalar yomg‘iming shi- 
lirlashini va avtomobillaming ora-sira, bo‘g ‘iq bibiplagan ovo- 
zini tinglab o ‘tiribdilar. Suhbat mavzusi bugungi o ‘tgan kunning 
voqealaridan iborat bo‘ldi: markaziy maydonda ochilgan o‘lja 
uchoqlaming ko‘rgazmasi, ular o ‘zaro suhbatlarida Xushchaqchaq- 
lar ko‘chasi deb nom qo‘yib olgan joydagi ko‘mmasdan qoldirilgan, 
homba portlashidan hosil bo‘lgan o ‘ra, o ‘sha kunlarda butun mamla- 
katga dong‘i ketgan Gastelloning fidokorona qahramonligi: Polina- 
ning qayg‘usidan boshqa hamma narsani. •

Bilasanmi, sen bilan yaxshi ish qilmayapmiz, -  xo‘rsinib dedi 
Varya. -  Ehtimol, ayni shu daqiqalarda bizning suyuklilarimiz hosili 
o'rilmagan dalalarda tig‘larini o ‘qtalib, qichqirayotgandirlar va yiqi- 
layotgandirlar... biz esa xo‘jag‘at murabboli choy ichib o ‘tiribmiz.

Bu to‘g ‘ri gap. Uni berib yuborish kerak... -  qo‘rquv bilan tas- 
diqladi Polya va taqsimchasini nari surib qo‘ydi.

Lekin kimga beramiz?
Men bitta gospitalni bilaman. Kecha ulami ko‘z oldimda olib 

kelishdi... ko‘pchilikni. Birortasi ham ingrab qo‘ygani yo‘q! Ertaga 
birga olib boramiz, bo‘ptimi? -  birgina shu qarorning o‘zidanoq qisqa 
\ aqtga bo‘Isa ham ikkovlari biroz yengil tortdilar.



... Ertasi kuni Varya o ‘zining tez orada mudofaa marralari quri- 
lishiga jo ‘nab ketishini xabar qildi; ikki hafta davomida Polya uyning 
bekasi bo‘lib qolishiga to‘g‘ri keladi. Bolalarcha m a’yuslik uning 
yuzini g ‘amgin qiyofaga soldi va Varya shu o‘tgan yillarda yoshlar- 
ni shubha-gumonlardan, kundalik tashvishlarga o ‘ralashib qolishdan 
har tomonlama asrab-avaylash asnosida Varyaning o ‘zini kattalar 
o‘zlarining yoshlik davrlarida zimmalariga olgan, hayotda yelkalarida 
olib o ‘tgan mas’uliyatni o ‘z ixtiyoriga qabul qilib oiishga yetarli da­
rajada tayyorlay oldilarmikan? Xuddi bunga javob qilganday Polya 
cho‘chigan qiyofada Varyaning guruhiga qo‘shilsa boiarm ikan, yo 
yo‘qmi, surishtirdi va yana yashiriqcha o ‘zining kaftiga qarab qo‘ydi.

-  Bo‘pti, men institutda gaplashib ko‘raman, -  bosh irg‘adi Va­
rya. -  Aytganday, mushtingning orasida nimani yashirib o ‘tiribsan?

-  Hech narsa... senga tuyulgandir, -  jahl qildi Polya.
-  Ko‘rsat boim asa.
Polya unga timoqlari chaynalgan, belkurakning silliqlanma- 

gan sopidan qoraygan bo‘sh qoilarini barmoqlarini pastga qaratib 
ko‘rsatdi; faqat tunda, gugurt cho‘pining yorug‘ida Varya kaftlarini 
ochib, yorilib, qontalash b o iib  ketgan qadoqlarini nazardan oikazdi. 
Chamasi, bu kichik og‘riq Vixrovning qiziga o'sha, katta, hozircha 
Varyaga nom aium  boigan  og‘riqni yengib o iishga yordam berdi.



TO‘RTINCHl BOB

1

Aleksandr Yakovlevichning hikoyasidagi Vixrovning yoshligi 
haqidagi ayrim qayg‘uli vaziyatlar bayonida qistirib o ‘tilgan muay- 
yan noaniqliklarni zudlik bilan to‘g‘rilab o im o g im iz  lozim. Ha- 
qiqatan ham, Ivan Matveichning tarjimayi holiga taniqli sanoatchi- 
dan hech qanday tilxatsiz, qo idan  qoiga, bugungi kunda birortasi 
liayot boim agan guvohlar shohidligida qabul qilib olingan yigirma 
besh so‘m haqidagi achinarli holat suqulib kirib oldi. Shu bilan birga 
Vixrovning kasbdoshlari orasida o ‘z ilmiy birodarining keyingi va 
nuqsonsiz faoliyatini shu voqeaga bogiab  ko‘rsatgan hikoyachiga 
mushtning kuchi bilan saboq berib qo‘ymasa ham, hech boim asa uni 
ycngiltaklikda ayblab qo‘yguvchi birorta mard topilmadi. Aleksandr 
Yakovlevich agar o‘zi istasa, xotirasining ichidagi maxfiy quticha- 
lardan, mana bu g ‘o 'r  sovet qizi uchun saboq boiguvchi boshqa bir 
qator maiumotlarni chiqarib ko‘rsatishi ham mumkin edi. Eng avva-
lo u qashshoq yigitning hozirgi davrdan farqli bo igan  o‘sha yillarda 
ilm maskaniga y o i  ochishi qanchalar mashaqqatli boigani misolida 
0 *7. ishonchini mustahkamlab olgan b o ia r edi; shuning qatorida o‘sha 
hodisaning sodir bo iish  sanasi ham oydinlashib qolardi.

Bu kechmish 1899-yil yozining ikkinchi yarmida, Vixrovlar ayni 
I’elerburgga yetib kelishgan oqshomda voqe’ topdi. Aytib o im oq  
|oi/.ki, Agafyani o ‘g‘li bilan birga Boshkentga ikki bekat qolgani- 
da, Mgada poyezddan tushirib yuborishdi, shundoq boisa-da, jo ‘ka 
po'stlogidan tikilgan yyyengilgina chipta kovushda ekanlari ham- 
da ortiqcha o g ir  yuklari yo‘qligi boisidan sayohatlarini o ‘sha kuni- 
yoq yakuniga yetkazib oiishga muvaffaq boiishdi. Ona-bola o ‘sha 
paytlarda butun Rossiyani qamrab olgan qashshoqlikning ko‘kish 
qorongiligida oxiri ко‘rinmay ketgan uzun bosh ko‘chalar bo‘ylab 
ancha vaqt adashib yurishdi. Tutunlar orasida mis tusiga kirib bota- 
yotgan quyosh jom eiarga va saroylarga, arobalarga va xoskiyimlar-
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ga, o‘n qadam narida to‘satdan paydo bo‘lib qolgan tosh taglikdagi 
birinj podshohlarga, ko‘priklardagi zarhal grifonlarga hamda 
kelgindilami qurshab olgan, dehqonning tushkun ahvoldagi aqli 
uchun yechilmas jumboq bo igan  boshqa g ‘aroyibotlarga vahimali 
xayoliylik tusini berib turibdi... Nojo‘ya axloqi shaxsan Gratsianskiy­
ning o ‘zi tomonidan fosh etilgan o ‘n bir yashar bolaning ahvolini 
hisobga olishda hech narsani pisand etmaslik aslo mumkin emas.

Har qanday ashyoviy dalil, garchi sarflangan vaqt topilgan tafsi- 
lotlaming qimmatliligi bilan oqlanmagan bo‘lsa-da, lupani qoilashni 
talab etadi. Qishloqlik qarindoshlari yetib keladigan vaqtga qadar 
Afanasiy Vixrov Daryal qo‘noqxonasida y o iak  xizmatchisi atalmish 
favqulodda lavozimgacha ko‘tarilishga ulgurdi. Bolaning amakisi zi- 
napoya tagidagi anchagina tor, ammo yaxshi isitilgan hujrada joy- 
lashgan edi, ammo lekigin u yerda temir kat hamda shaloq mizdan 
tashqari tagidan g ‘o ia  tirab qo‘yilgan kursi hamda tozalash uchun 
o‘rab tayyorlab qo‘yilgan forsiy gilamni hisobga oladigan boisak, 
bu hujrachani juda unchalik tor deb ham boim aydi. Xullas, joy 
tig‘izligiga qaramasdan, hammalari yog‘och shiftning qiyalab tushi- 
shiga muvofiq holatda qulay joylashib olishdi, chekka burchak Ivan- 
ga tegdi, eshik yonidagi shifti balandroq marrani bo‘ydor Afanasiy 
egalladi. Rostini aytganda, oilaviy uchrashuv uchun butun Piterda 
bundan ko‘ra shinamroq joyni topib boim aydi, faqatgina har daqiqa 
zinadan odamlar o ‘tib turganlari bois, shiftdan turli iflosliklar to‘kilib, 
Afanasiyning o ‘z mehmonlarini siylash uchun tayyorlab qo‘ygan 
tansiq yeguliklari ustiga tushib turgani chatoq boidi.

O chigi, miz ustiga faqatgina sovib qotgan qaylaga solingan lo- 
sos baligi-yu, bulduruq arang sig‘gandi; sardak solingan cho‘chqali 
tovoq Agafyaning tizzalaridan joy topibdi, choynak esa, uchinchi da- 
rajali matoh sifatida yerga, oyoq ostiga olib qo‘yilgan. Ko‘plab jim- 
jimador qandlar bilan bezalgan tort butkul Ivanning ixtiyoriga berib 
qo‘yilibdi. Yeguliklaming noyobligi, y o iak  xizmatchisining maoshi, 
shuningdek, uning benihoya noxush tashqi ko‘rinishini hisobga ol­
gan holda, qo‘noqxonadagi biror-bir istiqomatchining talonga uch- 
raganini taxmin qilish mumkin edi... Aytish lozimki, buni hatto o ‘ta 
ziyrak Aleksandr Yakovlevich Gratsianskiy ham taxmin eta olmasdi. 
Ziyofatga qo‘yilgan ovqatlar ancha kovlab-titkilangan ko‘rinadi... 
ammo juda unchalik ham iste’molga yaroqsiz emas: uni yeyish uchun



ycguliklarga bosib o ‘chirilgan papiros qoldiqlarini titib topib, tishlan- 
j*an joylarini kesib olib tashlasb kifoya edi. 0 ‘z navbatida, bu narsa 
shu bilan izohlanardiki, Daryalda yirik puldor savdogar olti kecha- 
kunduzdan beri kayf-safo qilmoqda, bu qo‘noqxona unga ajoyib su- 
pali bug‘xonasi bo igan  xalq hammomining yaqinligi, tinch-sokin 
hududda joylashgani va Rossiyaning boshqa hech yerida uchramay- 
digan ajoyib karam tuzlama berilishi bilan m a’qul kelgan edi. Baho- 
dirona sharobxo‘rlikdan keyin tuzlangan karamdan ko‘ra yaxshiroq 
tozalash vositasi yo‘q. Odatda aysh-ishratning birinchi yarmi uchun 
mehmon pastki qavatdagi restoratsiyani sotib oladi, uch kunlar o‘tib 
esa, asosiy shaytonbazm uchun aroqqa chidamliroq shaxslaming 
lanlangan doirasi bilan alohida xonaga ko‘chib o iad i. Shuning as- 
nosida, Afanasiy uch kundan beri uxlashga muvaffaq boiolmayapti, 
qarindoshlari bilan suhbatlashib o iirgan paytda ham savdogaming 
shoshilinch ehtiyojlari bo‘yicha ikki marta uni sharobxonaga yugurti- 
i ishdi. Oxirgi martasida u anchagina yengil tortib qaytib keldi: bazmi 
jamshid oxiriga yaqinlashib qolganmish. 0 ‘zining xonasiga suqilib 
kirishdan avval u ipduxoba cholvorining cho‘ntagidan ozgina ichil- 
gan xeres shishasini oldi; o‘zi xeres ichmasakan, yo idan  charchab 
kelgan kennoyisi shu ichimlikdan tatib ko‘rishi va aslzodalar hayoti- 
ning lazzatini his etishi uchun keltiribdi... Afanasiy to‘g‘risida shuni 
nytish lozimki, u haybatda Matveyga teng keladigan pahlavon edi, 
ko'k olachipor ko‘ylagi cholvorining ustidan tushirilgan, nimcha kiy- 
gan, qarashlari qattiq, o ‘ta qalin qop-qora soqoli qatronday yaltiraydi, 
shu bois Ivan Matveich butun umri davomida, O'qchining qatl ton- 
gi asridagi isyonchi askami rassom amakimdan ko‘chirmaganmikan 
deb, shu jumboqning tagiga yetishni o ‘ylab yurdi.

Ishratboz rosa kayfini suryaptimi? -  barmoqlari bilan koiargan 
laqsimchasidagi choyning bug in i puflab haydaganicha istehzoli su- 
i ishtirdi Agafya.

Tinchlanyapti, daryo muzini keltirishlarini buyurdi. Ertalabdan 
yigishtirishni boshlaymiz. Kaaatta qimor boidi!

Shunchalik kayf-safo qilishiga qaraganda katta boyonlardan
ekan.

Uning uchun pullar payraha bilan baravar. 0 ‘tgan safar o ‘zi 
bilan folbinni olib kelgandi, endi a’yonlari orasiga payg‘ambar ham



qo‘shilibdi. So‘kinishda unga yetadigani yo‘q: bo‘ralatishni boshla- 
ganidan keyin to‘xtovsiz ravishda miyangni parmalab tashlaydi...

-  Afanasiy amaki, unga so‘kong‘ich xizmatchi nima uchun ke­
rak? -  ehtirom bilan so‘radi Ivan, -u o‘sha paytdayoq bolalarga xos 
boim agan darajada qiziquvchanligi bilan ajralib turardi.

-  Aqlini tozalash uchun kerak... uni to‘xtovsiz niqtalab turish 
uchun: mastlikni tarqatadi. Misoli yerqalampiming o ‘miga hidlab 
turish uchun o‘z huzurida olib yuradi. Savdogar unga kanisa uchun 
pul berishni va’da qilibdi, mana endi qariya jon kuydirib urinib 
yotibdi, harakat qilyapti.

-  0 ‘sha savdogaring nima bilan tijorat qilarkan o ‘zi? -  avvalgiday 
hech qanaqangi qiziqishsiz so‘radi Agafya.

-  Hech narsa olib sotmaydi... u o‘rmonlami xonavayron qila- 
di. Aytishlaricha, uchta daryoning atrofini qirtishlab tugatibdi, endi 
to‘rtinchisini q irg in  qilishga tayyorlik ko‘rayotgan emish.

Qadrdon o ikan i shipshiydam qilish yaxshi amal emasligini Afa- 
nasiyning o ‘zi ham tushunib turardi va hatto mavridi kelib qolganida 
podshoh bilan so‘zlashib, mamlakatda tartib o ‘matishini so‘rash orzu- 
si ham bor, ammo oddiy yo iak  xizmatkori sifatida katta ichkilikboz- 
lik oldida, xonavayron boiishning dahshatli irodasi oldida ta’zimga 
bo‘yin egmoqlikka majbur ediki, uning marhum akasi Matveydan 
farqli jihati ham shunda.

Mast-alast savdogarning ish boshqaruvchisining so‘zlaridan Afa­
nasiy o ‘zining jimib qolgan qarindoshlariga nufuzli odamga ayla- 
nishning qanday boshlangani tarixini so‘zlab berdi; oradan o ‘n yillar 
o ‘tib esa talaba Vixrov sharafsiz tanazzulning tasodifiy shohidiga ay- 
landi... Burlaklar zotidan chiqqan b o ig ‘usi o ‘rmonlar qo‘poruvchisi 
o ‘z otasi bilan birga daryo yoyiqlarida sayozlikka tushib qolgan 
yog‘och karvonlarini chiqarib olish uchun shirkatlarga qo‘shilishar, 
o‘sha paytlarda Rusning qayerlaridadir saqlanib qolgan, amlok- 
doming chiroy ochib turgan ardoqli o ‘rmonlarini ag‘darar, begona 
yog‘ochlami daryoga oqizishda o ‘nboshilik qilib ham oiirgandi -  
so iigan sholg‘om bilan kvasdan boshqa yegulik ko‘rmagan hayoti- 
da hamma ko‘rguliklami boshidan oikazishga majbur bo id i. Ochlik 
uni bahorda Volga pasttekisliklariga haydadi va ayni o ‘sha paytdan 
boshlab ovozalar unga martishkalar deb nom olgan xavfli, lekin da- 
romadli mashg‘ulotni ixtiro qilishday mashhurlikni nisbat bergan-



di. To‘lib-toshib oqayotgan suv oqizilayotgan sollami qirg‘oqlarga 
uradi, qirg‘oqqa yaqin to‘nkalarga urib sochib yuboradi, binobarin, 
yoining oxiriga kelib ular abjag‘i chiqqan, sochilib oqayotgan ega- 
siz g‘o‘lalarga aylanadi. Daryo bo‘yi qashshoqlari ulami daryoga 
tashlangan g‘ozalarda tutib, yog‘och oqizish vasiqalarining egalariga 
qaytadan sotadilar. 0 ‘g‘risifat va topqir bu odam deparadagi churva- 
qalami o‘z q o i  ostiga to‘plab, ulaming mayishgan, boddan bukilgan 
bellari ustidan yurib, butun Rossiya ahamiyatidagi yirtqich cho‘rtang 
maqomiga chiqib bordi. Sollar suvda oqishni boshlashi bilan sochi­
lib ketishi maqsadida ulaming arqonlarini bo‘shroq qilib bogiashlari 
uchun solchilarga berilgan poralar yirtqichning oijasini ikki baravar 
ko‘paytirdi... va kutilmaganda u daryodagi ishini tashladi. Sanoatning 
o‘sishi va yog‘och buyumlarga oshib borayotgan talab uni qashshoq- 
lashgan aslzodalaming o‘rmonlari bo‘ylab tabar ko‘targan iblis kabi 
yugurishga majbur etdi. 0 ‘sha paytlarda ancha mashhur boigan, Olo- 
netsdan Pskovga qadar hamma changalzorlami siyraklashtirib yubor- 
gan o ‘rmon sanoatchisi Sukindan, yokigim markaziy muzofotlami 
kesib tugatgan Afanasyevdan farqli o iaroq, Knishev kalxat kabi bu­
tun Rossiya ustida qanot qoqib, eng tansiq boiaklam i ko‘z ostiga olib 
qo‘ya boshladi; uning kaftlaridagi dahshatli qichiqni faqatgina yiqila- 
yotgan daraxtning jon talvasasidagi xirillashi bosib tura olardi. Sovuq 
yongin  rus o ‘rmoni bo‘ylab o‘z harakatini tezlashtirgani sayin, qash- 
shoq dehqonlar qishki mardikorlik xo‘ragiga shunchalik tezroq ilina 
boshladi. Mujiklar savdogaming qadrdon tuproqdagi yashil gilamni 
sidirib olishiga yordam berib, daqqi samanlariga qo‘shilib yog‘och 
sudradilar. Toqatli dehqon qirchangisining qiyofasida qandaydir 
ramziylik bor edi: u izg‘irinli kunda, xuddi cholg‘uning simtori kabi 
titrab, zo‘riqish mashaqqatidan butun badani bug‘ taratib, egamasi- 
dan va egar-jabdugidan chiqib ketguday bo iib , hatto o ‘z terisidan 
chiqib ketadiganday kuchanadi va nihoyat qamchin zarbi ostida yer­
ga qulaydi -  dehqonning yagona boquvchisi; keyin uni xo‘jayinning 
itxonasiga sudrab ketishadi va bir so‘mga sotib yuborishadi. Shu 
tarzda, ko‘pincha o ‘rmon kesishning oxirlariga kelib dehqonlaming 
uyogiga kun ko‘rishi uchun non ham, o‘rmon ham, ot ham qolmaydi 
va -  shunda ular har kim o ‘z holicha yolg‘onchilarga tashlanishadi. 
Havoni kesib vizillagan qoziqlaming ovozi hakamlaming qoiidagi 
hukm yozadigan patlaming qitirlashi bilan, kishan zanjirlarining ja-



rangi bilan, ayollaming yig‘ilari bilan almashinadi, ammo bu tovush- 
laming barchasini tabaming tantanavor qarsillashi bosib ketadi.

Ivan amakisini chala-chulpa tinglayapti; yollangan payg‘ambar 
haqidagi ma’lumot uning yuragiga mustahkam joylashib qoldi. 
0 ‘sha davrdagi m a’bad qavmlari maktablarining o ‘quv dasturlariga 
da’vatlari yer hukmdorlarini fosh etishga qaratilgan fidoyi kishilar 
to‘g ‘risidagi injil rivoyatlari ham kiritilgan edi; buning uchun ulardan 
birlarini gulxanda yondirishgan yoki arralab ikki b o iib  tashlashgan, 
biroz omadliroqlari tiriklayin osmonga koiarilib  ketganlar, ammo 
bolakay bunday qiziqarli tomoshaga guvoh boiishni orzu qilayotgani 
ham yo‘q. Uni beg‘araz bir istak korafta payg‘ambami eng ingich- 
ka mix bilan teshilgan tirqishdan b o isa  ham bir martagina qarashga 
chorlayotgan edi. Amakisini ishratbozning xonasiga uchinchi marta 
chaqirishganida Ivan ham hujradan xuddi shamol uchirganday otilib 
chiqib ketdi.

U xo‘jag ‘at rangli, yerga yopishib ketgan gilam sholcha bo‘ylab 
biqinib borib, chala ochiq turgan eshik ortidan g‘azabga to ia , miyani 
teshib o ‘tadigan ovoz eshitilganiga qadar to‘xtamadi: kimdir ichkari- 
da, boyonning xonasida xuddi muqaddas bitikdan o‘qib berayotgan- 
day turli xil qo‘rqinchli tahdidlami ashula aytayotganday bayon qi­
layotgan edi. Xullas, bolakayning omadi keldi: payg‘ambar o ‘zining 
haqoratli faoliyatining eng cho‘qqisiga chiqib turgan payti edi.

-  ... Sen yaramas gunohlar muxlisi, fors podshohidan nishon 
olding-u, endi hech kim senga daxl qilolmaydi deb o ‘ylayapsanmi? 
Bekor aytibsan, ... savdogar, noma’qulning go‘shtini yebsan, qalbini 
jun bosgan iblis. Oxirat kitobining bitiklari orasida ruscha boim agan 
ajnabiy so‘z berilgan, avadon, biqinida yulduzchasi bor. Xuddi shun­
day yulduzcha pastdagi chiziq tagida turibdi, uning yonida ham bitta- 
gina so‘z bor: qattol. Mana, yana sen haqingda ilohiyotchi Ivan nima 
degan...

-  Nimalar deb aljirayapsan, qari taka... oxirat kitobingda kim 
meni taniydiyakan? Mening tirikchiligim o‘rmon, -  xirillagan ovozda 
va juda o ‘rinli g ijindi tanbehlangan boyon. -E y , avliyo, juda yomon 
ishlayapsan: hech narsa bilan, hech bir so‘z bilan yuragimni tilkalab 
yuborolmayapsan... Bilib qo‘y, bugun mendan sariq chaqa ham olol- 
maysan!



-  Sen irshayma, aslo irshaya ko‘rma, qashshoq hukmdor... Ko‘r- 
yapman, qoshlaringdan k o iib  turibman sening tez orada keladigan 
dahshatli mamotingni. Qara, ichingga itning terisi tiqib toidirilgan, 
butun botining qop-qora... qani, javob ber menga, sening xira qo- 
rachig‘ingda akslangan jirkanch tobut kimniki, gapir, kimniki? -  
vujudiga quyilib kelgan yangi kuch bilan davom etdi so‘kong‘ich va 
qandaydir behayo ayol kulgisi uning ovozini bosib ketishga behuda 
urinmoqda edi. -  Kabutar bilan arslon yana bitta xotin bilan yashash- 
ni boshlashibdi-da, sen yiring-patos surtib cho'qintirilgan oqpadar, 
jahannam olihasini nima uchun bu yerga yetaklab kelding?.. Badani 
oppoq, suyaklarini shiqirlatib kelibdi! Shoshmasang ham boiardi, 
hali go‘ringda u bilan birga to‘yib ishrat qilasizlar...

Bundayin xilma xil tahdidlar to‘plamini dehqon bolasi hech qa- 
chon eshitmagandi. U fosh etilgan haromxo'r payg‘ambarni to‘xtatib 
qo‘yishidan oldin uni ko‘rib qolish uchun qulf teshigiga yopishdi, 
ammo unga kalit suqib qo‘yilgan ekan. Shunda Ivan kallasini eshik 
tirqishiga tiqdi va eshik ovozsiz ochilib ketdi, shu paytda yo‘lakdan 
o‘tib ketayotgan qandaydir hazilkash uning ketiga tizzasi bilan turtki 
berdi. Bolakay Ivan dahlizdan uchib o ‘tdi, boshi bilan eshik pardasini 
ochib yubordi, gilamning buklangan chekkasiga qoqilib, istaklari ijro 
bo iib , ziyofatning o ‘rtasiga tushib qoldi, yerda jimgina oiirganicha, 
lat yegan yelkasini siypalay boshladi.

-  O, ozgina kech koldi, bechora yosh odam, -  sezilar-sezilmas 
qotib qolgan shevada uning tepasida bijirlagan ayol ovozi eshitildi.

Shaytonbazm yakuniga yetib qolibdi chog‘i. Bu yerda, Qozon 
sovuniga taqlidan ko‘m-ko‘k marmarsimon shaklkfrda naqshlangan 
hamda qizil movut qoplamali jihozlar joylashtirilgan xonada Afa- 
nasiydan va eshik oldidagi dastyor yigitdan tashqari to‘rt kishigina 
qolgan edi. Divanda, yuzini suyanchiqqa o ‘girganicha faqat pay- 
poqda, qora tizimcha bilan hoshiyalangan kalta suvoriycha kamzul 
kiygan, keti katta jingalak sochli kimsa cho‘zilib yotibdi; qo‘njida 
popugi bor chapanicha etigi shundoqqina yonida turibdi. Nariroq- 
da, ko‘zgu yonida novcha, yuzlarida qondan asar yo‘q, ammo qora 
qalamda chizilgan qoshlari ostida tubsiz o‘pqon joylashgan, qora 
kiyingan, yurakni jizillatadigan darajada hashamdor ko‘ylakdagi 
ayol pardoz qilyapti -  patlari osilib turgan shlapada. Ivanning naza­
rida uning hamma narsasi atayinday, yasama, shu jumladan, sariq,



qo‘ng‘iroq-jingalak, jozibador sochlari ham; so‘kong‘ich odam qahr 
bilan ta’riflagan ilohaga to iiq  o ‘xshashi uchun uning qo iiga  yog‘och 
dastali chalg‘i yetishmasdi, xolos. Nazami chalg‘itish uchun u uzun 
papiros chekyapti, tutuni esa go‘yoki payg‘ambami chetlab, ingich- 
ka oqim b o iib  deraza tomonga cho‘zilyapti. Bu so‘kong‘ich odam 
malla, ayirmachilar mazhabidan, ehtimol Vetlugadandir, uzun, dog‘ 
bosib ketgan tor kalta chakmon kiygan, kamar qilib bog‘langan 
tasbehini qayoqdandir paydo bo‘lib qolgan mushukcha panjasi bilan 
mahliyo bo iib  siypalayapti... To‘rtinchi odam Knishev ekanini bola- 
kay darrov tanidi.

Yo‘q, Ivan yanglishishi mumkin emasdi: bu aynan o ‘sha-K alina- 
ni xonavayron qilgan qattol. Ammo o‘rmon sanoatchisi ulaming Yen- 
gadagi o ‘sha mashhur tanishuvlaridan beri o ig an  vaqt ichida sezilarli 
darajada o ‘zgarib, sochlari to‘kilibdi, terisi burishib, ko‘p kunlik ish- 
ratlar kasofati bilan rangi sarg‘ayib ketibdi. Ichiga poxol tiqilganday 
xo‘ppoz, ko'zlari kosasidan avvalgidan ham ko‘proq irg ib  chiqqan. 
Knishevning inqirozi boshlanib boiganini Rossiyada hozircha hech 
kim bilmasdi. To‘g‘ri, u hozir ham odamlarga yovuzligini qila ola- 
di va imkon topishi bilan shunday qilyaptiyam, ammo endi undan 
ko‘ra tadbirkorroq, o‘zidan ko‘ra bilimliroq raqiblari uning tavakkal 
talonchilik iste’dodini ortda qoldirib, o ‘zlaridagi boylik orttirishning 
shafqatsiz va hisob-kitobli ilmi bilan undan o ‘zib ketishyapti. Ka- 
sodga uchragan va zaiflashib qolgan barcha sobiq zo‘ravonlar kabi, 
Knishev ham kecha kimning yo iin i to‘sib, qadami ostida toptagan 
bo isa , o ‘shalarga nisbatan muloyimroq va marhamatliroq b o iib  qo- 
libdi. Endi faqatgina turmushning behuda narsa ekanligi haqidagi xa- 
yollar bilan o ‘zini ovutishi qolibdi xolos, ehtimol, mana bu vetlugalik 
payg‘ambarga ayon boiganidan ham ko‘proq, atrofidagi hamma nar­
sa, mana bu g‘aroyib, mastona gira-shirada deraza ortida ko‘rinib 
turgan shahar ham -  bularning barchasi unga hozir behuda moddiyot- 
ning lahzalik jonlanishi b o iib  tuyulmoqda edi.

U ko‘zini qisib, bolani nihoyatda sinchkovlik bilan ko‘zdan 
kechirdi, bu qarash o ‘zi hech qachon chiptakovush kiymaganlar 
uchun tushunarsiz holat edi; keyin lanj bir ishora bilan bolaga yaqin- 
roq kelishni buyurdi. Afanasiy jiyanini xuddi duo oiishga yoilagan- 
day, oldinga turtib itardi, Knishev esa uni o ‘ziga tortib, bolaning qar- 
shiligiga qaramasdan, temir panjalari bilan tizzalari orasiga qamadi.



-  Qishloqdan kelib edi, hali ko‘nikkani yo‘q, ismi Vanya. 0 ‘zi 
jiddiy bola, o‘rmonda o‘sgan, -  shoshilib gapiradi y o iak  xizmatchisi, 
tez gapirganidan so‘zlarini yamlab. -  Bizlar o ‘rmonehilarmiz, mening 
katta og‘am hatto o ‘rmonchilik ishiga daxldor boigani uchun halok 
boigan... nihoyatda kuchli edi, Vasil Kasyanich: undan o ‘zim ham 
cho‘chib turardim! Mana, undan ikki och etim qoldi, ulami otasiz bo- 
qib boiarkanm i, axir? Shuning uchun yigitchani Yegorovning nov- 
voyxonasiga joylashtirishga harakat qilmoqchiman.

-  Tuzuk, tuzuk... -  sal yumshab, ma’qulladi Knishev. -  Faqat bi­
rinchi chaqani ishlab topish qiyinroq boiadi, uyogini turmushning 
o‘zi o‘rgatib qo‘yadi, aqlingga aql qo‘shadi, o ‘zi y o ig a  solib qo‘yadi! 
Qani, Vanya, kelishga kelibsan, endi biror nimani aytib, ko‘nglimni 
xushlab qo‘ygin-chi. Balki biror ashulani bilarsan? Yoqimli ovo- 
zing bilan kuylab bergin-chi, qo‘shig‘ing uchun etik sotib olishingga 
yetarli aqcha beraman...

-  Menga keragi yo‘q, -  Knishevning og‘zidan bumqsagan aroq- 
ning badbo‘yligidan nafasi qaytib, boshini jonholatda chayqaganicha, 
javob qildi Ivan.

-  Nega kerak emas ekan, to‘nka-tabarcha? -  xushmuomalalik 
bilan, homiylarcha hazil qildi Knishev. -  Xizmating uchun ish ha- 
qingni hali qachon olasan... Piter esa qishloging emas senga: etiksiz 
yalangoyoq holingda Piterda kimgayam keraging bor? Ana, Yego­
rovning peshlavhasida podshoh burgutlari tushirilgan: u shaxsan a io  
hazratlarining ta’minotchisi. Nonvoyxonangizga, misol uchun, bosh 
rohib qaynoqqina o ‘rama non oiishga kelib qolsa, sen uning huzuriga 
mana shu chiptalarda qo‘rqinchli maxluqqa o ‘xshab chiqasanmi? -  
Keyin yowoyi o‘rmon bolasining telbaligini jilovlash uchun sochlari 
no‘noqlarcha uzun-kalta qilib qaychilangan boshini tepasidan ushladi.

Ivan tipirchilab uning qo iin i olib tashladi.
-  Q oiingni tekkizma, g ‘ajib tashlayman... -  tahdid qildi u jiddiy 

ohangda.
-  Tishlashga qo‘rqmaysanmi, qashqirvachcha? -  Knishevning 

ovozida xuddi bir siqim toshni chaynaganday g ‘azabli gijirlash bor 
edi.

-  Sendan qachon qoiqqanm an? -  dovyuraklik bilan kulib qo‘ydi 
bolakay. -  0 ‘shanda, Oblogda peshanangni g ‘urra qilganimni unut- 
dingmi?



-  Tortishuvning shu joyida payg‘ambar bolaga hasadsiz qiya qa- 
rash qildi, shlapa kiygan ajal esa ehtirosli kulgisini socha boshladi; 
agar Afanasiy amaki o ‘z vaqtida aralashmasa, shu yerda Knishevning 
oliyjanobligi yakunini topib qo‘yaqolgan bo‘lardi. U Vixrovlar nas- 
lining baxtsizliklarini, rostakamlarini ham, to‘qimalarini ham, sanab 
berib, falokatni bir amallab chekkaga surib turishga muvaffaq bo‘ldi.

-  Seni esladim, -  sovuqqina qilib dedi Knishev. -  Seni Titka- 
dan qutqargandim. Yirtqich edi... Agar o ‘tgan yozda ustidan daraxt 
bosib tushmaganida, meniyam g‘ajib tashlash niyati bor edi. Nima 
uchun o‘shanda mendan jahling chiqqandi, yo o ‘rmonga rahming 
kelganmidi?

-  0 ‘rmonga ham, -  bosh irg‘adi Ivan.
Knishev nigohini yuqori ko‘tarib, bolaga qaradi, endi unga bu 

sariqtumshuq poloponning hamma jihatlari jiddiy ko‘rina boshladi. 
U o ‘zini xuddi shu yoshida yoqasining tagida bittagina shisha tug- 
masi bor, rangi o ‘chgan, yuvilaverib titilib ketgan ko‘ylakda esladi 
va o‘zining shuncha puli bilan, hozirgi itoatkor va suyuksiz bo iib  
qolgan ahvolida hamma narsasini -  boyligini, o‘zining jirkanch shuh- 
ratini, sotib olinadigan ayol erkalashlarini -  pichan uyumi ustida, hali 
o ‘ziga ishonib turgan, uni sevgan, atrofida davra olib raqsga tushgan, 
ko‘zlarini qisib hazillashgan yulduzlar ostidagi bolaligidagi o ‘sha 
qaytmas b o iib  ketgan olis tunga almashgan boiishini o ‘ylab, ko‘ngli 
yumshab ketdi.

-  Unga achinishning nima keragi bor, Vanya, o ‘rmonni aytaman- 
da: u baribir seniki emas, -  dedi Knishev past ovozda, go‘yoki o ‘zini 
oqlaganday. -  Seningcha, uni mensiz talab ketishmaydimi, Raseyani, 
a? Hamma olyapti, hatto dengiz ortidan ham q o ila r cho‘zilyapti. 
Nega endi rus kishisi ona yurtining bag‘rida turib tirikchilik qilib qol- 
masligi kerak? -  Birdan uning unniqqan yuzini olov yolqini nurlan- 
tirganday boid i. -  Uni ayama, Vanyuxa, uch baravar savala, sarfla, 
chopib tashla... oldingidan qalinroq b o iib  o ‘sadi! -  U negadir gapini 
tugatmadi, tizzalari orasini ochdi: xashak uzoq yonmaydi. -  Bo‘pti, 
boraver, tentak bola...

Biz avvalda gap ochgan hodisa ayni shu yerda sodir boid i. Xayr- 
lasha turib, savdogar bolaning kaftiga to‘satdan qo iida  paydo bo iib  
qolgan yigirma beshtalikni qistirmoqchi bo id i, bola esa olmadi, gu- 
vohlami hayratga solib, xuddi ehsonning iflos m a’nosini his etganday,



qarshilik ko‘rsata boshladi; shunda Knishev uni Ivanning qo‘yniga 
solib qo‘yishga urindi, lekin bu harakati ham behuda ketdi. Bu hoi 
hatto kulgili edi, kambag‘alga sadaqa qistirishdan ko‘ra, vatanning 
bor-yo‘g‘ini shilib olish osonroq kechar ekan...

Qarshilik doimo Knishevda quturgan kuch xurujini uyg‘otib 
yuboradi va agar bu safar ham Afanasiyning aralashuvi boim a- 
ganida, bu kulgili sahna nima bilan tugashi noma’lum edi. U Ivan­
ning qo iin i yigirma beshlik sadaqaga qo‘shib ulkan mushtida mah- 
kam siqib oldi va jiyanini xonadan olib chiqib ketdi... Agar bu ish 
Aleksandr Yakovlevich Gratsianskiyning hozirligida ro‘y bergani- 
da edi, uning bittagina ta’nali qarashi dehqon bolasining qat’iyatini 
to‘rt baravar orttirib yuborgan boiardi, ammo vaziyatlaming baxt- 
siz tasodifiga ko‘ra Vixrovning shafqatsiz hakami ayni o ‘sha daqiqa- 
larda tug‘ilgan kuniga otasi sovg‘a qilgan g‘aroyib zarrabinni o‘r- 
ganish bilan band edi.

Umuman olganda, uni ayblash ham noo‘rin: Aleksandr Yakov­
levich bu voqeani tez va qisqa bayonda, badiiy tafsilotlarsiz eshit- 
gan edi. Aks holda, hikoyadagi arzimas tafsilotlami tashlab o ‘tgan 
holda, u to‘g‘ridan to‘g‘ri Vixrovning toliblik yillaridagi sirli 
qoilanmalarini ko‘rib chiqishga tutingan b o ia r  edi... Ammo bu safar 
Knishevning pullari Ivanning Sankt-Peterburgdagi eng a’lo, sirlan- 
gan yaltiroq ayvonchali kartuz kabi o‘ta qimmatbaho buyumlami xa- 
rid qilishi uchun manba b o iib  xizmat qilgan, yamoqlarining zaxirasi 
voyaga yetgunicha yetadigan darajadagi oicham larga ega boigan, 
Ivan sotib olishiga qadar juda kam kiyilgan pidjakni-yu, aytmasayam 
boiadi. Lekin eng avvalo, Ivanning hayotidagi eng birinchi va hatto­
ki shahar mirshablarini hurmat bilan o‘girilib qarashga majbur etgan 
g‘archli etigi alohida e’tiborga molik. Apraksin bozori jarchilarining 
e’tiroflariga qaraganda, bunday tashqi ko‘rinish bilan hatto Qishki sa- 
royda ham lavozim olish mumkin ekanmish. Lekin bu guvohliklar 
noto‘g‘ri bo iib  chiqdi: Ivanni faqat o‘tin omborida ishlashga lozim 
topishdi, xolos, shunda ham shogird sifatida, ya’ni hech qanday ma- 
oshsiz. Agafya esa ilgari Afanasiy farroshlik qilgan, yoiaklarining 
tepasida tosh gerkuleslar qad koiarib  turgan hashamatli uyga oshpaz 
dastyori bo iib  ishga kirdi.
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Agar qandaydir aylanma yo‘llar bilan va ikki yillik kechikish tu­
fayli uning Knishev bilan yuz ber’gan to‘ qnashuvi ovoza boim aganida, 
bolakay Ivan shu zaylda abadiy yosh yugurdak shaxs sifatida yashab 
o ‘tishi mumkin edi. Jumallardan biridagi bayonda Oblogdagi uchra- 
shuv hikoya qilingan bo‘lib, unda ushbu hodisa muallifning irodasi 
bilan dehqon bolasining mashhur o ‘rmon qattoli bilan qahramonlar- 
cha olishuviga aylantirilgan; shu bilan birga mamlakat arboblariga 
yanada battarroq ta’na sifatida ishtirokchilaming ism-shariflari va 
voqea joyi ham ko‘rsatib oiilgan. 0 ‘sha davrda yetuk odamlar ta- 
baming tartibsiz hamlasini to‘xtatish uchun ko‘p kuch-quvvatlarini 
behuda sarflaganlar, Agafyaning xo‘jayini esa o ‘sha, keyinchalik 
ko‘p janjallarga sabab bo‘lgan, Peterburg o ‘rmonshunoslik institutida 
o‘rmon tuzilishi turkumidan saboq bergan Tulyakov edi.

U rus o ‘rmoni himoyachisi bilan tanishish istagini bildirdi, ammo 
lekigin uning bu xohishi unchalik ham kuchli boim agan ekanki, bu 
uchrashuv maqola e’lon qilinganidan keyin rosa yarim yil o ‘tib -  
Ivanning keyingi kelishida yuz berdi.

Yigitchani onasi xo‘jayindan ortib qolgan kechagi karam sho‘rva 
bilan yashirincha boqayotgan paytida uni chit parda ortidan sug‘urib 
olishdi va o ‘rmonshunos olimning xizmat xonasidan ko‘ra ko‘proq 
mahkama mansabdorinikiga o‘xshagan hashamdor va fayzsiz xo- 
naga yetkazib kelishdi. Tulyakov ulkan miz ustidagi qoiyozmalami 
ko‘zdan kechirganicha, Yenganing xonavayron boiishi tarixini 
xayolchanlik bilan eshitib o iird i; unga knishevcha jasoratlaming 
beshbattarlari ham m a’lum edi va dehqon bolasi ham hozir ancha 
ulg‘ayib qolgan, yoshi taxminan o ‘n beshlar atrofida bo iib , voqeaning 
ta’sirchanligi ham bu davrga kelib ancha zaiflashib ulgurgan edi. 
Ammo salgina vaqt o ‘tib, Ivanning soddagina hikoyasi Matveyning 
vafoti, Kalina bilan do‘stlashuv va yana -  bolalar qanday hayajon bi­
lan o ‘rmon chashmasi oldida tizzalab turganlari voqealarini m aium  
qildi. Bola hayajonlanib ketdi, uning ruhida ilk bor o‘rmonning 
b o ig ‘usi noibining ovozi uyg‘ondi... va birdan go‘yoki m agiub 
bo igan  butun Oblog shu yerga, o ‘rmon mansabdorining ish xona- 
siga kirib kelganday tuyuldi, -  yashil uvadaga burkangan ulkan ko‘r



xilqat o ‘zining behuda gunglarcha shikoyatini so‘zsiz ming‘irlaydi; 
Ivan esa uning huzurida shunehaki yetaklovchi edi, xolos.

Tulyakov hech qachon o'rmonning musibatlari bilan bunchalik 
yaqin yuzma-yuz kelmagan edi, zero Boshkentda yashaydigan bosh- 
liqlar qudratli davlat yumushlari ortida bunaqa mayda-chuyda narsa- 
lami umuman koim aydilar.

U ozg‘ingina bu kelgindiga avvalda sinchkov va biroz g ‘ijinish 
bilan qarab qoldi, zero bolaning bemavrid tashrifi unga to ia -to ‘kis 
farovonlik orasida ulkan Rossiyaning ham mavjudligini eslatib 
qo‘ygandi.

Professoming hurmati uchun aytish kerakki, u Ivanning hikoya- 
sidan shunchalik ta ’sirlanganidan, hatto yigitchaning tagligi yorilgan 
etigining izidan gilamiga tushgan izlami ham payqamadi. Keyin esa 
Vixrovning kelajagini belgilab bergan suhbat bo iib  o‘tdi.

-  Azizim, agar ilmiy sohaga boim asa ham, umuman o‘rmon- 
shunoslik faoliyatiga... o‘zingni butkul bagishlashni hech o ‘ylab 
ko'rganmisan? -  jiddiy, xuddi katta odamdan so‘rayotganday savol 
berdi Tulyakov.

U bir ma’niliroq javobni olgunicha, savolini har xil so‘zlar bilan 
tushuntirishga harakat qilaverdi. Xayriyatki, professor aqlli odam edi, 
zero biz marhamat ko‘rsatib, obakidandon sotib oiishi uchun kaftiga 
besh tiyin tashlagan odamimiz oxir-oqibat kim b o iib  chiqishini hech 
qachon bilmaymiz.

-  Bu juda yaxshi ish boiardi-ya, taqsir, lekin bunga bizning mab- 
lagim iz yetmaydi... -  amakisiga taqlidan salobat bilan, etigining 
qo‘njini tortib koiargan ko‘yi Tulyakovga javob qildi dehqon bolasi.

Taniqli professor uchun bolani Lisinodagi o‘rmonchilik mak- 
tabiga to iiq  ta’minot bilan o ‘qishga joylash va uni tugatganidan 
keyin yigitchani o ‘rmon tuzuvchilar gumhiga qo‘shib tajriba safariga 
jo ‘natishning qiyin joyi yo‘q edi. Bu tajriba Ivan Vixrovning Ros- 
siyadagi o‘rmonlaming ahvoli bilan ilk mukammal tanishuvi bo id i. 
U o‘sha yillarda ikkita shimoli-g‘arbiy muzofotlar chegarasidan na- 
riga o ‘ta olgani yo‘q, ammo shu hududlaming o‘zidanoq saltanat- 
ning qolgan qismida nimalar boiayotganini bilib olish mumkin edi. 
0 ‘rmonlamingkengbag‘rioralabqayerdasoylar yugurib o igan  boisa, 
o‘sha joylarda tabaming taqillashi xuddi butxona qo‘ng‘irog‘ining 
kechki bongi, xo'rozning qichqirigi, qishloq chekkasida chalingan
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childirma tovushi kabi sukunatning odatiy mazmuniga aylanib qoldi. 
Koiinishidan, birinchi inqilobdan cho‘chib qolgan o‘rmon egalari 
nohaq o ‘zlashtirib olingan qo‘pol mulkidan uning rostakam xo‘jayini 
huquqiy egalikka kirishguniga qadar sotib qutulishga urinmoqdalar. 
Yenganing kichik fojiasi Rossiyaning har qanday burchagida aynan 
takrorlanadi. Yosh Vixrov o ‘rmon halokatining muqarrar oqibatlarini 
oldindan fahmlab olishi uchun unga yetarli darajadagi bilimi yo‘qligi 
xalaqit bermoqda edi, ammo o ‘sha paytda podshoh hokimiyatining 
qasosiga va istibdodiga sabab boiuvchi xavfli va yovuz savollar uning 
yuragida tobora ko‘proq uyg‘ona boshladi... Shaxsan uning uchun bu 
besh yil muhim voqealarsiz o ‘tdi, ammo Boshkentga kelgan kuniyoq 
onasining o ‘limi haqida va boshqa go‘l ruslar qatorida podshoh haz- 
ratlari bilan turmush mashaqqatlari haqida yurakdan so‘zlashib olish 
xayoliga kelib qolgan Afanasiy amakisi to‘qqizinchi yanvaming o‘ta 
omadsiz yakshanbasida izsiz g ‘oyib boigani to‘g‘risida eshitdi. Tul- 
yakovning qorong‘i yoiagida Ivanga Agafyaning oshlangan teridan 
tikilgan kalta po‘stin va deyarli kiyilmagan poyabzal sifatidagi me- 
rosini topshirishdi; darvoqe, Tulyakovning mo‘yna po‘stini ilgichda 
osilib turgan boisa-da, chamasi o‘z vijdoni bilan orani ochiq qilib 
olganiga ishongan professor oshpazining ulg'ayib qolgan o ‘g iig a  
bir qarab qo‘yishni ham o‘ziga ep ko‘rmadi. Taiskadan esa o ‘sha 
ayrilishgan kunidan beri darak yo‘q, binobarin, Vixrovning dunyo- 
da o ‘rmonlardan boshqa qarindoshlari qolmadi, ammo o‘rmon unga 
yordam bera olmaydi va yana -  yigitchaning olamda mavjud ekanini 
xayoliga ham keltirmaydigan xalqi bor.

Yetuklik shahodatnomasini olish uchun imtihonlarga tayyorlana- 
yotgan paytiga kelib, safarda ishlab topgan pullari tugab bormoqda 
edi. Bundan tashqari, 0 ‘rmonchilik instituti 1907-yildagi talaba- 
laming tartibsizliklaridan keyin yarim yilga yopib qo‘yilgan; nafa- 
qa olishga ham umid yo‘q, o ‘sha yillardagi ishsizlik esa doimiy ish 
haqiga boigan  har qanday umidni yo‘qqa chiqarar edi. Ligovkadagi 
chordoq uchun ijara haqini to iashga m ablagi yo‘q va uyning bekasi, 
do‘mboqqina va yo lg iz  ayol och qolgan istiqomatchisini kaptarxona- 
dan pastga, o ‘zining uyasiga tushishga va uning mehmonnavozligidan 
kengroq foydalanishga tobora qat’iyroq taklif etmoqda edi.

Muhtojlikning xalq orasida bos hi ochiq qashshoqlik deb ataluvchi 
darajasi yetib kelmoqda edi va hattoki doimo o‘zining topqirligi bilan



ajralib turuvchi Aleksandr Yakovlevichning shaxsan o ‘zi ham tobo­
ra quyuqlashib borayotgan bunday qiyinchiliklar changalidan chiqib 
keta olmagan boiardi... Ayni shu damlarda jo ‘natmalar idorasining 
xizmatchisi Vixrovga topshirgan yigirma besh so‘mlik najotkor 
o‘tkazmaga savodsizlarcha dastxatda rus o'rmoni farovonligi uchun 
deb yozilgan qaydnoma ham ilova qilingan edi.

Xuddi shunday ikkinchi jo ‘natma faqatgina bir yarim yildan 
keyin, 0 ‘rmonchilik instituti tolibining faoliyatida bo‘lg‘usi olim qi- 
yofasi paydo boiayotgan paytda keldi; Knishev tomonidan toptalgan 
buloqchani himoya qilishga intilish va maqsadga erishish yo‘lidagi 
avomlarcha itoatsizlik o ‘sha paytlardayoq vixrovcha kelgusi faoliyat- 
ning hajmini, yo‘nalishini va binobarin, siyosiy mazmunini belgilab 
bergan edi... Agar go‘daklarcha kecha-kunduzning raqamnomasi- 
da bolakay Ivan uchun faqatgina uchta belgi bor edi -  podachining 
tonggi sumayi, tushlik vaqti va chorvaning qaytishi, -  hozirda esa u 
o'nlab yangilari bilan qoplangan; eng kichik bo‘linma uyqu uchun 
ajratilgan, ammo Katta Kostroma hazil qilib aytganiday, Vixrov tun­
ning o ‘rtasida ham gerbariylami o ‘rganish uchun uyg‘onadi. Uning 
ixtiyorida rus o'rmonining qismati to‘g‘risida dastlabki xulosa uchun 
yetarlicha ma’lumot to‘planganida esa, tanlagan fanining sarhadla- 
rida haqiqatni tasdiqlovchi voqelikni izlashni boshladi. Endi dars 
o‘tish, yoritilgan rejalami chizish va boyvachcha tanballar uchun 
imtihon topshirishga vaqti qolmayotgan edi. Rostini aytganda, Vix­
rov o‘zining mujiklarcha ajoyib salomatligi boisidan o‘zini baxtiyor 
his etishi uchun bir funt starodub noni va o ‘rtacha semizlikdagi tuz- 
langan baliq kifoya qilar edi, ammo shuning yarmi ham hozirda har 
kuni nasib etayotgani yo‘q edi. Murojaat etishga esa hech kimi yo‘q; 
Tulyakov esa m a’ruzalari paytida uni tanimas ham edi. Noma’lum 
valine’matdan o ‘z vaqtida, bir oylik tanaffus bilan kelib turgan pul 
o‘tkazmalari o ‘sha davrlarga tegishli edi.

Bu yana o ‘sha choraktalik, ya’ni yigirma besh so‘mlik qog‘oz 
edi, ammo endilikda bu sadaqalaming biror jumla ham ilovasiz 
kelayotganida cheksiz bir tahqir zohir edi. Mablag‘ning takroriyli- 
gi va bir xilligi Knishevdan ishora berib turardi, ammo u mamlakat 
bo'ylab doimiy ko‘chib yurishlarida o‘zini haqorat qilgan odamni 
sakkiz yil davomida muntazam kuzatib borishi va uning och qola- 
yotganidan xabardor bo‘lib yurishi aslo mumkin emasdi. Vixrovning



yaqin oshnasi Grisha Cheredilov, mazkur holatda beva bekaning o ‘z 
yonidan qochib ketgan istiqomatchisining yuragidagi muzni masofa- 
dan turib b o isa  ham eritishga urinishlari deb bilar edi. Shuningdek, 
maslahat uchun chaqirilgan Valeriy Kraynov esa, bevani butkul rad 
etib, ijtimoiy sabablarga ko‘ra Knishevning ham yuragi oliyjanob 
amallarga qobilligiga shubha bildirdi; uning fikriga ko‘ra, yordam fa­
qatgina o ‘rtog‘ining nochorligidan xabardor bo igan  va o ‘zi bemalol 
m ablagiam i sarflashga qodir boigan Sasha Gratsianskiydan kelishi 
mumkin edi. Dendrologiya xonasida yo lg iz  qolganida esa Vixrov 
shosha-pisha Sashaga minnatdorlik bildirib, uni qulogidanmi, xullas 
o‘sha atrofdan birodarlarcha o‘pib qo‘ydi, u biroz uyaldi-yu, ammo 
pul jo ‘natmaganini darhol inkor etishi lozim boisa-da, bunday qi- 
lishga shoshmadi, avvaliga bunaqa narsalar do‘stlaming orasida ar- 
zimas ish ekani to‘g ‘risida nimalamidir m ingirlab, jo ‘nab qolishga 
shoshildi; ikki tomonlama xijolatli noqulaylik yuzaga keldi. Knishev 
borasidagi taxmin o‘rinli b o iib  qolaverdi, oikazmadagi xatlar ido- 
rasi tamg‘asiga qaraganda, homiy hozir aynan Peterburgda edi... 
Xullas, yanvaming qahraton tongida ikkinchi bosqich tolibi Ivan 
Vixrovning xayoliga dabdurustdan Rossiya burjuaziyasi bilan muno- 
sabatlami aniqlashtirib olish fikri kelib qoldi. Och qoringa ko‘chaga 
chiqish malolidan tabiiy ravishda g‘azabga kelib, irodasini va tanasi- 
ni chiniqtirishga rosa bopta vosita bo igan  yengilgina yozgi paltoda 
tashqariga yo‘naldi va shahdam qadam tashlab -  o‘sha vaqtlarda u 
hali oqsoq emasdi -  bunaqangi izgirin  haroratlarda azobli darajada 
haddan tashqari uzun tuyulib ketadigan Ligovka bo‘ylab manzillar 
maiumotxonasi tomon yugurib ketdi. Uning maqsadi savdogaming 
muvaqqat qo‘nimgohini aniqlash va uni, ya’ni Vixrovni bundan bu- 
yon bundoq marhamatga munosib boim agan ezgu amallari uchun 
siylovlardan xalos etish borasidagi so'zlami aytib, pulni egasiga qay- 
tarib berish edi. U Knishevni popuklar tikilgan, g ‘ashga tegadigan da­
rajada hashamdor xalat kiygan holatda, gazlangan suv ichib o iirgan 
sharoitda uchratishini xayol qilgandi, qarshisidan esa Nevaning sha- 
moli esib turibdi, boz ustiga bir soatdan keyin Vixrov shaharning 
boshqa chekkasida, institutda boiishi lozim. Bu sharoitlaming bar- 
chasi tayyorlab qo‘yilgan minnatdorlik so‘zlarini achchiqroq qilib 
aytishni taqozo etardi; hattoki, hammasini talaffuz etishga ham hojat 
yo‘q... U Volkov qabristoni yonidan oiadigan yoin ing  bir qismini



bosib o ‘tib bo‘ldi, o ‘sha paytlarda shu yoqlarga yaqinroq joyda ija- 
rada turar edi va tunab qolish uylari, tungi sharobxonalar, pivoxo- 
nalar va Boshkent qalang‘i-qasang‘ilari to‘planadigan Chubaryov 
tor ko'chasiga yaqinlashganida, qo‘qqisdan taqdiming o‘zi bu yosh 
yigitchaning salomatligini hamda vaqtini ayashga qaror qilib qoldi. 
Mamlakatda davlat do ‘koni deb ataladigan, may sotiladigan rastalar 
yonida, jirkanch devorga suyanib, har xil iflos oqmalar va may shi- 
shasining so‘rg‘ichining urib sindirilishidan qolgan qizil dog ia r ora­
sida, yo‘lkada bir ichkilikboz o ‘tirganini ko‘rdi, kal boshi shamollab 
qolmasligi uchun boshiga ro‘mol o ‘rab olgan, oyog‘i o ‘rnida yog‘och 
ko‘rinib turibdi. Tizzalari orasidagi yirtiq qalpog'ida mis chaqalar va 
chamasi rahmdil o ‘quvchi qiz o ‘zining ulkan hayoti yonidan o ‘tib 
ketayotib, tashlab qo‘ygan, qog‘ozga o‘ralgan popukqand turibdi. 
Bu kimsa aynan Knishev edi; uni mast holida poyezd kaltalashtirib 
ketganmi, yoki biror joyda muzlab qolganmi... U sadaqa so‘rayotgani 
yo‘q -  ko‘rinishining o ‘ziyoq shundoqqina tilanib turibdi. Omon qol­
gan, suvlanib turgan ko‘zlari to‘g ‘ri ayoz oftobiga tikilib turibdi-yu, 
lekin uni tanimayapti, hozir u o ‘zining tuqqan onasini ham, jonajon 
Volgasini ham, o‘zi shunchalik tiklab bo‘lmas va bema’ni zararlar 
yetkazgan vatanini ham tanimagan bo‘lardi. Tanasining chap tarafi 
butkul harakatsiz qolgani holda, o ‘ng q o ii avvalgiday keng va keskin 
harakatdan to‘xtamagan, go‘yoki hayotni qamchin bilan savalayap- 
ti-yu, uning so‘ngida aynan nima borligini bilib olish uchun chidab 
bo‘lmas tashnalik bilan qarayapti.

-  Ur uni, niqtab tashla, o ‘rab-burab egib qo‘y... -  tinmay 
ming'irlaydi u, ammo atrofdagilar uning g ‘o ‘ldirashini tushunish- 
maydi. -  Ezib tashla, kuydirib tashla, o ‘sha onasini...

0 ‘sha davrlardagi rus hayotining butun mash’umoti uning nigo- 
hida aks etib turibdi va Vixrov xuddi shlagbaum kabi yoikani to‘sib 
qo'ygan yog‘och ustidan hech qanday achinishsiz qadam tashlab 
o‘tib ketdi.

Knishev o‘zining hozirgi holatida talabalarga g ‘amxo‘rlik qila- 
digan sharoitda emasligi bu uchrashuvdan tabiiy ravishda ko‘rinib 
turardi. Yo‘q, Vixrovning g ‘aroyib tarzda boyib ketgani sababchisi- 
ni boshqa joydan izlash kerak edi va haqiqatan ham -  bunga Boltiq 
korxonasi daxldor emasdi, ayniqsa, yarashtiruv hakamlari olachiq 
solig‘ini toiam agan ishchi oilalami kapalardan haydash bo‘yicha



ishlarga boshlari bilan sho‘ng‘ib ketgan stolipincha istibdodning rosa 
qizg‘in pallasida. Shu tarzda, Gratsianskiyning Vixrov qaysidir dara­
jada shubhali aloqalarga ega ekani halidagi shamasi inkor qilinmay 
qolaverdi.

Agar gapning ochiqchasiga o‘tiladigan bo isa , Aleksandr 
Yakovlevich o ‘z raqibini rosmana sharmanda qilish niyatida b o isa  
edi, Vixrovning shaxsiy hayotidan -  u zamonaviy o ‘rmon xo‘jaligini 
tanqid ostiga olganidan ancha avvalgi yillardan, yanayam rasvoroq 
ishlami dalil qilib keltirishi ham mumkin edi. Bu dalolat sifatida 
Vixrovning qashshoq dehqonlar tabaqasidan chiqqan shaxs sifatida 
boshqa tabaqa vakilasi bilan nikohlangani nazarda tutilmoqda. Yen- 
galik bir mushtumzo‘ming nabirasini o ‘g ‘il qilib olganining o‘ziyoq 
qanday asoratlarga molik, yokigim Vixrov o‘zining shubhali ustozi- 
ning dafn marosimida namoyishkorona ishtirok etgani-chi. O, Grat- 
sianskiyga Vixrov haqida o ‘zi ulaming mashhur munozaralari davo- 
mida oshkor qilganlaridan ko‘ra solishtirib boim aydigan darajada 
ko‘p narsa bilardi!.. Ammo eng ko‘rgazmali jihat shunda ediki, agar 
Vixrovda o ‘zining nomulohazakor, nomaqbul qilmishlarini tuzatish 
imkoni boiganida edi, bu ashaddiy betavfiq o ‘ylab ham oiirm asdan 
ulami yana takrorlagan boiardi...

Ammo hamma narsaning ham izohini taqozo etguvchi uzun zanjir 
buning ibtidosi sifatida mavjud edi.

3

0 ‘rmonchilik institutida Vixrovdan tashqari, yuqorida esla­
tib o ‘tilgan Grisha Cheredilov hamda Valeriy Kraynov ham a ’zo 
bo igan  xususiy talabalar birodarligi yuzaga kelishi aynan o‘sha 
Peterburg davriga to‘g ‘ri keladi. Har uchovlari, bir-birlariga mutla­
qo o ‘xshamaganlari holda, go‘yoki o ‘zaro bir-birlarini to idirib  tu- 
rardilar, hatto kiyib yurgan ko‘ylaklariga qadar o‘zaro baham ko‘rar 
edilar va chamasi, har birlari, kecha-kunduzning har qanday paytida 
o‘rtog‘iga yordam uchun tashlanmaydigan birorta ham qiyinchilik 
butun dunyoda yo‘q edi. 0 ‘sha paytlardayoq ulaming har birlarining 
kelgusidagi moyilliklari namoyon b o ia  boshlagan edi, Cheredilovni 
istisno etganda, albatta. Kostromalik shahvatparastrohibchaningo‘g i i  
va o ‘zi ham ichkilik muxlisi o iaroq, u yaqinlarini davolash uchun



shifokorlik bilan shug‘ullanishga jahd qilgan edi, ammo o ‘zining 
e’tirof etishicha, uni mast holida vokzaldan olib, 0 ‘rmonchilik ins- 
titutiga tashlab kelishibdi, u yerdan hujjatlarini qaytarib olishni esa 
lozim topmay qo‘yaqolibdi, chunki manzilni adashtirib yuborgan ara- 
vakashning xatosida taqdiming yozig‘ini ko‘ribdi; u o ‘zining hayoti- 
da sodir bo‘lgan hangamalar bilan do‘stlarini kuldirishni yoqtirardi. 
Ulaming oralarida eng kattalari, Kraynov, abadiy toliblar toifasiga 
kirar edi, ammo uning ilmiy tadqiqotlarga nima uchun diqqat-e’tibor 
qarata olmaganining sababi ancha keyingina ma’lum boid i. 0 ‘sha 
tushkunlik va inqilobdan chekinishlar davrida u kamchiliklardan 
biri sifatida, u aql ravshanligini saqlagan holda, pastki Rossiyaning 
kelajagiga ishonch bilan qarab, eng sezilarsiz holatlardan ham yaqin­
lashib kelayotgan ijtimoiy koiarinkilik alomatlarini ko‘ra olish 
iste’dodiga ega edi va shu zaylda boshqalar uchun ham bardamlik 
manbayi bo iib  xizmat qilardi; ms o‘rmonlarining najotini amlokdor- 
laming o‘z-o‘zlarini ixtiyoriy cheklashlaridan emas, xalqning qat’iy 
to‘ntarishidan izlash kerakligini Vixrov aynan u orqali angladi.

Avvaliga, toki bu uchlikning safiga yana bittasi, yoshi bo‘yicha 
eng kichigi, Gratsianskiy kelib qo‘shilguniga qadar, institutda ulami 
mushketchilar deb atay boshlashgan edi va shundan so‘ng bu unvon 
uning yo lg iz  o ‘ziga, ammo qandaydir noaniq tarzda haqoratli tusda 
tatbiq etila boshladi. Umuman olganda, yigirma yildan keyingina un- 
dagi sovuqqon nigoh, amaliy ishbilarmonlik, ushlagan joyidan tish- 
lash qobiliyatlari namoyon bo id i, o ‘sha yillarda u sochlarini uzun 
o‘stirgan, chapanilarcha qo‘shqator tugmali kamzul kiygan olifta, 
ko‘plab she’rlami yoddan bilardi va o ‘zi ham yaxshi she’rlar yozardi, 
uning ko‘zlari esa nufuzli oilalaming qizlariga behad yoqar edi. Har 
uchovlari uni har tomonlama yetuk iste’dodi uchun, amalga oshmay- 
digan g‘oyalaming doimiy mubtalosi boigani uchun samimiy sadoqat 
bilan sevar edilar, shu bilan birga har qanday zamonaviy bit’atlarga 
mutlaq moyilligini m a’qullamas edilar -  u davrlarda jamiyat tanazzu- 
lining darajasi bid’atlaming miqdori bilan belgilanar edi.

Sovetlardan oldingi tarixning bu qorongiliklari muvaffaqiyatsiz 
jimlik bilan nishonlanadi. Sankt-Peterburgdagi saroy maydoni niho­
yat tilanchilardan, isyonchilardan, qurollangan avomdan bo'shatildi 
va qo‘rqinchlisi, Rossiyaning sukutdagi kengliklaridan yuz o'girgan 
farishta Aleksandr ustuni cho‘qqisidan boqishni boshladi. Davlatning



tanballigi va harbiy-dala hukmfarmoligi bu baxtiqaro mamlakatning 
turmush tarziga aylandi. G‘oliblar mag‘lublarni izlab izg‘ib yuri- 
shibdi, undaylar esa yo‘q. Mahv etilgan inqilob oigani yo‘q, o ‘zini 
o iganga ham solmayapti - u  go‘yoki bulutsiz garmselli osmonda vaqt 
orasida erib ketganday edi. Rus ozodligining birodarlik qabristonidan 
ham ko‘ra chuqurroq yashirin faoliyatga o ‘tishga ulgurmagan katta 
yoshdagi himoyachilari terlama kasali va kishan iskanjasida Sibir ov- 
loqliklariga surgunga ketib borishmoqda. Bolalar va o ‘smirlar qolish- 
di -  onalari to‘qqizinchi yanvar kuni otib oidirilganlar va Presnyada 
emaklab o ‘q-dori tashiganlar yoki otalarining isyonkor varaqalarini 
qo‘ynilariga yashirganlar; endi keyingi avlod otalarining to‘ntarish 
tajribasini o ‘zlashtirib olguniga qadar kutish kerak edi. Tiriklik bu­
yuk jang maydonini tark etgach, uning tepasida sharpalar qanot qoqa 
boshladi. Bu vaziyat chirish, xoinlik, zaiflar o‘zlarining tabiiy ruhiy 
va jismoniy kuchsizliklari o ‘mini toidiradigan g ‘ayritabiiy gunohlar- 
ning turli-tuman girdoblari sharoiti edi. Bunda Nitssheni, Yahudoni 
va Chezare Borjiani ulug‘lagan chala ajinalar, xunasalar, maxluq- 
ma’budlar, alvasti-itlar, saroy mulozimlarining xos kiyimlarini kiy­
gan o ‘limtik qonso‘rarlar, lablari olov bo‘lib yonib turuvchi mutaas- 
sib mazhabdorlar, ko‘zlarida kamalak ranglari chaplashib ketgunicha 
ko‘ylaksiz hollarida raqsdan to‘xtamagan allaqanday o ‘n ikki malika, 
iste’fodagi gannover shahzodalari, badaniga har xil temir-tersaklami 
va bir pudlik barkashnonni ilib olgan, Nevskiy ko‘chasi bo‘ylab sayr 
qilib yurgan oxirat kitobining rohibi, niqob taqqan yokigim egniga 
hech narsa kiymagan g ‘alati baron xonimlar, ziyolilami buijuaziya 
bilan birodarlik qilishga da’vat etib yurgan qo‘shmachilar, mirshab- 
laming ijozatini olgan anarxistlar va o ‘zining or-nomusini, millati- 
ni hattoki jinsini mutlaq yo‘qotgan allakimlar ishtirok etmoqda edi­
lar. Barcha bu tungi maxluqlar kunning yorug‘ida erib ketadi va asr 
boshidan beri ikkinchi marta ocharchilik-qahatchilik hazrati oliylari 
yoppasiga bosib o‘tgan vatanda na izini, na soyasini qoldiradi.

-  0 ‘lik podshohlik, o ‘lik... -  bir kuni gap orasida, fenologiya 
amaliyoti vaqtida qistirib o ‘tdi Vixrov o ‘zining do‘sti Valeriy Kray- 
novga. -  Meni esa, og‘ayni, ko‘nglim haydalmagan dalalami aylanib, 
o ‘rmon kesuvchilar bilan bir gulxan atrofida tutun hidlash, bozorlar- 
ning tiqilinchlarida chollar orasida aylanib yurish, Rossiyaning max-



fiy xayollarini tinglash sari tortyapti. Eh, oshna, qish pallasiga to‘g ‘ri 
kelib qoldik-da...

Suhbat institutning daraxtzorida, mayda mevali Pensilvaniya ol- 
chasi oldida bo‘lib o ‘tgandi; qizg‘ish atlas po‘stloq daraxt tanasining 
muzday shamol titratib turgan titiq qob ig i ostida yorishib ko‘rinadi. 
0 ‘sha yili ko‘klamning omadi kelmadi, bo‘ronlar yashillikning ko‘z 
ochishiga qo‘ymasdan tinmay muzlataverdi.

-  Qaror topib turgan jimlikdan qo‘rqma, Ivan... Jamiyatimiz- 
da hozir quvvat to‘planyapti. Agar uning qutblariga qoilaringni 
qo‘ysang, salohiyatlar tafovuti seni turgan joyingdayoq o ‘ldiradi. 
Sen qortepalarga boqma, sen bu yoqqa qara, -  javob qildi Valeriy va 
pichog‘i bilan ancha bo‘rtib qolgan, hozircha butkul yopiq kurtakni 
yorib, yashil et orasidagi hali gul boim asa-da, ammo rangidan ajratib 
olsa bo‘ladigan, -  yaqin orada gullashidan darak beruvchi bir burma- 
ni ko‘rsatdi. -  O'sha bahorda ham xuddi shunday bo‘lgandi, olti yil 
muqaddam... yodingdami? Endi tasavvur qil, agar orada ozgina tanaf- 
fus bilan bulami iliq yomg‘ir ikki marta yuvib o ‘tsa nima boiadi...

Uning iljayishida qandaydir voqelik xabari borday edi, o ‘sha 
paytdagi suhbatda hozir bo igan  Gratsianskiy esa oradan yetti oylar 
o‘tib, Neva kemasozlik korxonasida va Voznesensk manufakturasida 
oldinma keyin dastlabki ish tashlashlar alangalana boshlagach, birdan 
o‘sha suhbatni eslab qoldi.

... Favqulodda kuchli xotiradan tashqari, bu yigit mulohazakor 
aqli bilan va qaysidir darajada Vixrov singari har qanday bilimga 
tashna miyasi bilan ajralib turardi, yo iida  uchragan har qanday man- 
badan haqiqatni izlayverardi. Bunday keng siyosiy'va m a’naviy ta- 
lablar koiam ida Sasha Gratsianskiy gimnaziyada saboq olayotirgan 
chogiaridayoq Marks va Bemshteyn asarlari mutolaasini Nitsshega, 
Maks Shtimerga va hatto Ramacharakega bo igan  chuqur qiziqish 
bilan mohirlarcha uyg‘unlashtirib tahlil etgan va keyinchalik yog- 
lar tizimi bo‘yicha bumining bitta teshigida nafas olish qobiliyatini 
o‘zlashtirishdan tashqari, shaxsan o ‘zi ham jamiyat bo‘hronlar silsila- 
sida Sasha Gratsianskiyni unutib qo‘ymasligiga ham ahamiyat bergan 
holda bashar zotining ijtimoiy tuzilishi usullarini ixtiro qilgan. Hozir- 
gi, shafqatsiz va uni zamondoshlari nazarida beqiyos yuksakliklarga 
koiargan o‘rmon hakami mtbasi unga azobli izlashlardan keyin nasib 
boidi. Diplomni oiishi bilanoq o‘zining kuchini galma-galdan goh



iqtisodchi, goh adabiyotchi, goh tarixchi sifatida sinab ko‘rdi... Boz 
ustiga, fuqarolar urushining tugashiga u Sankt-Peterburg qo‘riqlash 
bo‘linmasining talon-torojdan omon qolgan arxiv hujjatlarini qunt 
bilan o ‘rgandi, ammo o ‘sha yillardagi yoshlar orasidan chiqqan in­
qilobiy oqimlar to‘g ‘risida arzirli kitob yozishga uning qalami ojizlik 
qildi. Umuman olganda, uning 0 ‘rmonchilik institutiga kirishining 
o‘ziyoq kishi tasavvuri uchun g‘alati holat ediki, bu eng demokratik 
o‘quv muassasalaridan biri bo iib , u yerga o ‘rmon mehnatchilarining 
farzandlari sulolaviy moyillik nuqtayi nazaridan boradilar yoki shi- 
koming hamda jonajon vatanning ashaddiy muxlislari o‘qishga kira- 
dilar. Sashaning kasb tanlashiga esa o ‘zining tug‘ma yuragi zaifligi va 
o‘g‘lining mehnat faoliyati sokin sihatgoh sharoitida kechishi uchun 
onasining, mustabidlarcha hukmfarmo ayolning talabi sabab boid i.

Sashaning onasi o ‘zida qop-qora, takabbur, kamyob darajada 
kamgap mavjudotni namoyon etib, salgina sezilib turgan gilayligini 
sadaf tusli yaltiroq buklama ko‘zoynagi yashirib turardi. Juma kun- 
lari, odatda Kraynovsiz yoshlar Gratsianskiyning obod Sergiyev 
ko‘chasidagi xonadonida to‘planishganida, Cheredilov kampirga 
betimsol rus qudratining soddadilligi bilan yumshatilgan samimiy 
hazillar qilib turishdan zavqlanar edi; bir kuni u sariq chaqaga ar- 
zimaydigan atrof olamni ayolning ko‘zi bilan ko‘rish uchun uning 
ko‘zoynagini so‘radi. Sho‘x va gajir Cheredilovga gilamlarda tor- 
sher chiroqlarining yashil nurlari akslanib turgan bu shinam boyon- 
lar xonadoni o ‘sha paytlarda unchalik ham yoqmas edi, -  ammo bu 
yorugiikda yuzlar va fikrlar soyada qolaverardi! -  baxmal deraza 
pardalarida dekadentlaming tushkun kayfiyatini o‘zida aks yettirgan 
suv o‘simliklari tasvirlangan, shoxlari osilib turgan palmalar orasi­
dan xuddi oltin baliqlar kabi chaqqon, do‘mboq, gapirmas cho‘rilar 
o ‘tib turishadi. Umuman olganda, bu xonadondagilar anchayin ziq- 
na bo iib , u yerda taomlar ham juda ayab berilardi, ammo ular so- 
linadigan idishlar benihoya hashamdor edi. Sasha anchadan beri 
o ‘zining to‘dasiga Kraynovni ham qo‘shib olish istagida yurardi -  
ammo bu uni hurmat qilganidan emas, balki o ‘zining izzattalabligi 
sababidan edi, chunki erkalikdan quturgan boyvachcha sezgisi bilan 
uning beparvo qobig i ostida qandaydir kuydiruvchi va o ‘ziga dush­
man bo igan  xalqona haqiqatni his etib turardi. Omadli tasodif tufayli 
Kraynovning tashrifi Sashaning tugilgan kuniga to‘g‘ri kelib qoldi,



o‘sha kuni mehmonlardan biri arzimagan bir janjaldan qizishib ketib, 
o‘quvchilar orasida Sasha tomonidan boshqariladigan yashirin-firqa- 
lararo tashkilot mavjud ekani va unga Yosh Rossiya degan taqlidiy 
nom berilganini aytib qo‘ydi.

0 ‘sha esda qolarlik to‘qnashuvning bosh ishtirokchilarini Grat­
sianskiyning o ‘zi 1910-yilning yanvari boshlarida b o iib  o igan  
havoda uehish bayramida bir-birlari bilan tanishtirib qo‘ygan edi. 
Peterburgning bekorchi aslzodalari biror-bir favqulodda hodi- 
sa sodir bo iib  qolishi umidida Kolomyaga otchopari minbarlarini 
toidirishgan, ulardan tashqari o ‘n minglagan o‘zboshimcha tomo- 
shabinlar devoming narigi tomoniga joylashib olishgan -  to‘g‘ridan 
to‘g ‘ri o ‘tlar ustida yoki bexosdan uehar kurradan qulab tushgan 
uehuvehi ustlariga yiqilmasligi uchun har ehtimolga qarshi qochishga 
tayyor holda kirakash arobalarda oiirishibdi. Dastur har holda ancha­
yin silliq kechmoqda, avvaliga janob Drevitskiy ixtiro qilgan tizimda- 
gi rus mongolfyerida havo kengliklarini yengishga qasd qilgan keksa 
va taniqli advokat ommaning ko‘nglini rosa xushladi, keyin o ‘zining 
bu tadbiri aqlsizlik ekanini anglagach, bo‘kirib-dodlab, osma savat- 
da jonholatda tepina boshladi... Buning ortidan Boshkentning ancha 
taniqli ucharlari, to‘plangan ommaning tepasida, ba’zan bir necha 
yuz gaz balandlikda, boshni aylantiruvchi yuksakliklarda xafli havo 
harakatlarini bajara boshlashdi. Kechga yaqin sobiq kemasozlik mu- 
handisi, va o ‘z davrining mashhur aviatsiyachisi kapitan Matsiyevich 
o‘z mahoratini namoyish etishi kutilmoqda edi... Tanaffusda 
mushketchilar uchligi inson tafakkurining poyga yoiagida turgan 
g‘aroyib ixtirosini, o ‘rtasiga velosiped gildiraklari namunasida- 
gi mustahkam gildiraklar o ‘matilgan, ustunlar bilan va cho‘zmalar 
vositasida birlashtirilgan ikkita kanop matoli sirtni o ‘zida namoyon 
etuvchi mashina boim ish aeroplanni tomosha qilish uchun borishdi. 
Mana shu yerda Gratsianskiy o‘rtoqlarining yoniga ozgingina, poxol 
shlapa kiygan, Sashadan o ‘zining itoatkor va muhabbatli ko‘zlarini 
uza olmayotgan qizni -  Natasha Zolotinskayani olib bordi va biror 
daqiqalardan keyin ulaming yonlarida Sashaning boshqa bir tanishi -  
to‘rtburchak, boshi bo‘yin o ‘miga shundoqqina yelkasidan o ‘sib 
qo‘yaqolgan, badqoqvoq, yo olamning yaralishidan norizo, yoki- 
gim o‘zining basharasini qoplab yotgan husnbuzar toshmalaridan 
g‘azabdagi, o‘zini Psixonevrologiya institutining tolibi Sleznyov deb



tanishtirgan kimsa paydo bo‘ldi. Kraynovga bu shaxs tanishday tu- 
yuldi, ammo birinchi to‘qnashuvning vaziyatlarini u bir necha kunlar 
o ‘tibgina esladi... Ayni o ‘sha paytda Vixrov yig‘ilganlaming hamma- 
lari uchun muzqaymoq olib kelish uchun jo ‘nab qolgan edi.

Tez orada yoshlaming bu guruhini saroy generali kuzatuvidagi 
va ajralmas ingush qo‘riqchilar qurshovidagi yuqori lavozimli, ho- 
zirgina kelgan kalbosh polkovnikka y o i  ochish uchun ortga surib 
tashlashdi. Buyuk knyaz uzun dudamasiga tayanganicha, aviatorga: 
parvoz paytida shamollab qolish mumkinmi, gofmeyster Stolipin, 
ikki kun avval aynan Matsiyevich bilan havoga koiarilganida qay­
si dastaklami ushlab o ‘tirdi va umuman ushbu temirdan yasalgan, 
agar ta’bir joiz bo isa , bir necha pud vaznli iskabtopar chivinni, ja- 
sur uchuvchilaming ogirligini hisoblamaganda, qaysi kuch osmonga 
koiarilishga majbur yetyapti kabi savollami berdi. Chamasi, u ham 
Peterburgga osmon gumbazi tagidan rohatlanib boqish istagida 
edi-yu, lekin o ‘zining o iim i bilan Rossiyani yetim qoldirishdan 
cho‘chib turardi; rostini aytganda, o‘sha davrdagi har bir muvaffaqi- 
yatli parvoz taqdiming mavjudligini tasdiqlab turar edi... bu vaqt da- 
vomida Kraynov b o iib  oiayotgan suhbatni masxaraomuz qiyofada 
tinglab o ‘tirdi, Sleznyov esa, o ‘z navbatida, pastga qaratilgan qovoq- 
lari ostidan tobelarcha ehtirom bilan Kraynovning xatti-harakatlarini 
kuzatib turdi.

-  Nima uchun menga bunchalik tikilib qoldingiz, o ‘zingizning... 
psixotibbiy ixtisosingiz nuqtayi nazardan meni o‘rganyapsizmi? -  
quvnoq, unga yarim o ‘girilib so‘radi Kraynov.

-  Yo‘q, men ochiq chehrali, oshkora, rus qiyofalarini yaxshi 
ko‘raman, -  bezbetlarcha ishshaydi unisi, jim jilogining yaxshi par- 
varishlangan tirnog i bilan vafliga solingan muzqaymoqdan qanday­
dir xasni olib tashlash bilan band bo igan  ko‘yi.

Uchish apparati o‘t ustida sakrab-sakrab yugura boshlagach, qar- 
saklar guldurosi darhol to‘xtadi, besh daqiqalardan keyin esa devor 
ortidagi odamlar qorongilashib borayotgan osmonning ko‘m-ko‘k 
kengliklarida soatiga kamida yetmish chaqirim tezlikda yelib bora­
yotgan dovyurak kapitanni ko‘rishdi. U naq besh daqiqa davomida 
havoda b o id i va go‘yoki yer haqida butkul unutganday edi; mana 
kun ham qoraydi, xabar berish zambaragi ham musobaqalar yakuniga 
yetganidan darak berib gumburladi, ammo aviatsiyachi nurlari so‘nib



borayotgan yuksakliklarga tobora ko‘tarilib bormoqda edi, -  uning 
balandlik uchun sovrin olmoqchi ekanini hammalari darhol anglash- 
di. Qandaydir qora dog‘ aeroplandan ajralib, tobora kattalashgan 
holda pastga tushib kelayotganida nimalar yuz berayotganini avva­
liga hech kim tushuna olmadi. Keyin minbarlardan va devorlardagi 
teshiklar orqali yuzlab odamlar hodisa joyiga yugurishdi, shu jum- 
ladan bizning talabalar ham... ammo mirshablaming orasini yorib 
o ‘tgunlaricha, Matsiyevichning jasadini sanitar aravaga yuklab ul- 
gurishgan ekan; faqat yerdagi uzun, botiqroq iz va kapitanning uzil- 
gan pogoni yiqilish joyini ko‘rsatib turardi. Kechki sukunatda zobit 
bevasining qichqirig‘i va soqoldor dala komendantining xotincha hi- 
qillab yigiayotgani eshitilib turardi. Kraynov bosh kiyimini yechdi, 
boshqalar uning ta’ziyasini takrorlashdi.

Yoshlar ortlariga jim  qaytishdi. Kuzgi sovuq izillata boshladi va 
xotirimizcha, Gratsianskiy o‘zining kalta kamzulini Natashaning qal- 
tirayotgan yelkalariga tashladi. Tunda yana izg‘irin turishi kutilmoq- 
da edi.

-  Osmon, Rossiyaning ustidagi osmon, -  past ovozda dedi Vix­
rov, Valeriy bilan yonma-yon borar ekan. -  Yer yuzidagi qanchalab 
baxtsizliklarga guvoh boigan, ammo koiinishidan go‘yoki hech nar­
sa boimaganday!

Valeriy ko‘zlarini yuqori koiardi. Haqiqatan ham, osmon sha- 
molsiz edi, beayov darajada go‘zal va qandaydir m a’sum rangda, 
faqatgina uning pastki chekkasi, Sasha Gratsianskiyning ifodali ibo- 
rasi bilan aytganda, gulxan yonidagi loiining ro‘moli kabi yonib, erib 
turibdi.

-  To‘g‘ri, beqiyos ajoyib osmon, -  xuddi shunday past ovozda 
ma’qulladi Valeriy. -  Bunga yana adolatli qonunlami va umumom- 
maviy savodlilikni ham qo‘shsang va yana jasoratli kishilarimiz yer- 
parchin boim asliklari uchun ilm-fanga ko‘proq mablag1 ajratilsa va 
yana yoilarim iz yaxshilansa, yana aroq ichish ham kamaysa, xotinla- 
rini ham oiguday qilib do‘pposlashmasa... dunyo tepasida biznikidan 
go‘zalroq osmon boim as edi!

-  Siz asosiysini nazarga olmayapsiz, Kraynov, uningsiz qolgan 
hammasi o ‘z m a’nosini yo‘qotadi, -  murosasiz ravishda jazavaga 
tushdi, hamma bilan bir safda yurib borayotgan Sleznyov. -  Roppa- 
rosa yuz yil davomida eng yaxshi rus kishilarini oidirib  kelgan! ami



ham unutmang... Mana ular, podshoh taxtining zinapoyalariga joy- 
lashib o ‘tirib olganlar. Ulami muguzga o ‘tqazish kerak, birodar- 
larim, muguzga o‘tqazish... -  u tarqalishayotgan olomon orasidan 
tavakkaliga, og‘zi g ‘azabdan ko'piklanganicha, Suxomlinov otliq 
qo‘shinlarining shovvozlarcha bardam generalini, so‘ng Vrangelning 
ozg‘in novcha suvoriy gvardiyachisini, yana tasodifan o‘zining nazari 
qamroviga tushib qolgan yaponiyalik mehmonni -  poyezddan tushi- 
boq parvozlami tomosha qilish uchun yetib kelgan shahzoda Tokuga- 
vani qo‘li bilan nuqib ko‘rsatardi.

-  Yo, xudoyim, qanchalik ham ehtiyotsizsan, Viktor! -  uning 
so‘zini bo‘ldi Gratsianskiy. -  Bu yerda yo lg iz  emasmiz, axir.

Valeriy esa jim. Ehtimol, u o ‘zining o ‘y-xayollari bilan band edi, u 
rostdan ham Sleznyovning unga -  Valeriyga ham atalgan shallaqilik- 
larini mutlaqo eshitmadi. Uning tasavvurida keyingi o ‘n yillar istiq- 
bolidagi, har bir pog‘onasi qahramonning qip-qizil qoniga bo‘yalgan 
qanotdor rus shon-sharafining zinapoyasi jonli manzarada namoyon 
b o id i va -  «agar ular istiqbolga o ‘zlarining ajalvor uchar javonla- 
rida qahramonlarcha tingchilikka otilganlarida kelajakning zabt etil­
gan osmoniga hech boim aganda bir ko‘z bilan boqish imkoniga ega 
boiganlarida edi». Chamasi, Sleznyov y o i  qo‘ygan xatosidan o‘zi 
ham afsusda edi va boshqa tomonga tashlanib, hammalarini birga- 
likda Stroganov ko‘prigi yonidagi Villa-Rodda yoki yaxshisi qoyil- 
maqom kegelbani bor Belvyuda kechki tamaddini baham ko‘rishga 
taklif etdi... «Baribir oqshomning rasvosi chiqib bo id i»  -  uning ti- 
lidan bu so‘zlar ifloslanib chiqdi. Taklif aslida Valeriyga qaratilgan 
edi, ammo u ikkinchi marta yana indamadi, va Sleznyov sarosimada 
nazarini Kraynovning qo‘shnisiga burdi. Vixrov quruqqina qilib, u 
rus aviachisining fojiali halokati borasida qo‘pol ohangda munosabat 
bildirganini ta’na qilib, vaqtlari va pullari yo‘qligi boisidan bu taklifni 
qabul qila olmasliklarini ikkovlarinig nomlaridan m aium  qildi.

-  Pul masalasi -  hal boiadigan ish. Sizga qancha kerak? -  kuldi 
Sleznyov go‘yoki hamyonini olmoqchiday soxta harakat qilib.

-  Siz pullaringizni qayoqdan olasiz, bilmadim-u, ammo men ular- 
ni ishlab topaman, -  dedi Vixrov.

-  Chatoq... Sizning o ‘mingizda boisam , men makao o‘ynashni 
o‘rganib olgan boiardim . Qimomi yaxshilab o‘zlashtirib olsangiz, 
he-he, yaxshigina daromad qilishingiz mumkin.



Qo‘rqib ketgan Natasha qoilarini siltay boshladi, Vixrov esa lab- 
lari oqarib, psixonevrologga tashlandi va agar Cheredilov bu janjal- 
ga aralashmasa, ertaga chop etiladigan hodisalar kundaligi yana bit- 
ta fojia bilan boyigan boiardi. U Vixrovni yengidan ushlab, janob 
Vixrovning otasi bir paytlar odam oidirganini va uning o‘g‘lidagi bu 
yovuz irsiy illatni uyg‘otish xatarli ekanini Sleznyovning miya-miya- 
sigacha yetib boradigan qilib tushuntirdi.

Ular xayrlashmasdan ajralishdilar.
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Taxminan bir haftalardan keyin, juma kuni, Gratsianskiylar xo- 
nadonidagi navbatdagi yig‘inda, Sashaning iltimoslarini yerda qol- 
dirgisi kelmagan aynan Kraynovning hozirligida o‘sha janjal boshqa 
bir sabab bilan takrorlandi. Ammo begonalami taklif etmaslik bora- 
sida bergan va’dasiga xilof ravishda, chamasi ulami yarashtirishni 
ko‘zlab, Sasha tug‘ilgan kuniga Sleznyovni ham chaqiribdi. Barcha 
tanish shaxslardan tashqari, yana ikkita chillashir, go‘yoki achchiq 
sirkamoyda ivitilganday ikki nafar toliba qizlar, ikkovlari ham -  
Nyusha, biri oppoqqina, biri mallagina, yana bittasi o‘n yetti yosh- 
lardagi, oliftalarbop zobitlar movutidan tikilgan gimnaziya xoskiyi- 
midagi, xuddi dinamit snaryadiga o ‘xshashga uringan shokoladning 
shisha idishini eslatuvchi nihoyatda jiddiy bir xo‘ppasemiz yigitcha 
va yana kimlardir bor edi va nihoyat, butun ziyofat kechasi davo­
mida dudlangan oqbaliqni ishtaha bilan paqqos tushirgan, o ‘zining 
baqaloqligi bilan tanilgan mashhur peterburglik farovonlik muxlisi 
Akvilonov. Tantana munosabati bilan o ‘sha kuni dasturxon nihoyatda 
hashamdor edi, ammo go‘shtsiz va sutli mahsulotlarsiz; bu xonadon- 
da go‘shtsiz taom kunlariga shu qadar jiddiy amal qilinar ediki, hat­
toki birinchi bor o ‘zining yuksakliklaridan yoshlaming yoniga tushib 
kelgan oila boshlig'i ham ulkan karaxt baliqning naq o‘zi edi, faqat 
kamzul kiydirilgan baliq. Hali eskirib ulgurmagan taassurotlar taqo- 
zosi bilan suhbat Matsiyevichning pirovardida ikki yuz ming kishilik 
ko‘cha namoyishlariga aylanib ketgan dafn marosimi haqida bordi 
va -  marhum qahramonning mangu shuhratidan boshlanib, rahning 
shaxsiy barhayotligi mavzusiga burilib ketdi.



Ilohiyot qonunlari professori o ‘zining nuqtayi nazarini shu qadar 
mufassal, Origenning va Avgustinning asarlaridan iqtiboslar keltirgan 
holda keng bayon etardiki, mehmonlar bezovtalanib, bir-birlariga qa- 
rab-qarab qo‘ya boshladilar, so‘ng Sashaning onasi eriga yengil sha- 
ma qilib, mazkur masala borasida boshqalar ham o‘z mulohazalarini 
izhor etmoqlik niyatida ekanlarini bildirdi.

Vixrov uy egasiga eng yaqin o ‘tirgan edi, binobarin, birinchi 
e’tiroz huquqini unga berishdi.

-  Biolog sifatida, men alohida bir shaxsning isbotlanmagan aba- 
diyligi kabi taxminlarga to‘xtalib o ‘tirmayman, -  xijolat bo‘libroq 
so‘z boshladi Vixrov, -  hattoki ular bizning ko‘z oldimizda insonni 
yanayam yuksakliklarga ko‘targan taqdirda ham. 0 ‘ylashimcha, agar 
odamga unchalik xalaqit berilmasa, uning o ‘ziyoq, mehnat va fikriy 
qahramonliklari bilan o‘ziga munosib bo‘lgan ulug‘vorlikka erisha- 
veradi. Har holda, mening fanim menga o ‘rgatishicha, barcha tirik 
mavjudotlar tirilmas bo‘lib o ‘ladilar. Tabiat -  o ‘zi bora olmaydigan 
va o ‘zining qonunlari amal qilmaydigan allaqanday narigi dunyoga 
o‘z o ‘ynashlarini yubormaydigan rashkchi va xasis jazman hisobla- 
nadi. Bundan tashqari, men qo‘pol dehqonlar tabaqasidan chiqqan 
odam sifatida, rostini aytganda, misol uchun deylik, o‘zimni olis bir 
makonning tanobchi Ivanov deb atalmish bo‘lagi sifatida tasavvur eta 
oladigan darajadagi tafakkurga ega emasman. Agar u joy egallay ola- 
digan moddiy jismiyatga ega boim asa, u holda nima u? -  Shu yerda 
Vixrovning xayoliga nima uchundir Kalina keldi, uning muqarrarlik 
qarshisidagi samimiy tabassumi, har qanday oqiziqqa tushishga tayyor 
ekani, chunki tabiatning adolati hamma narsaning har qanday narsa 
b o ia  olishida ekanini o ‘yladi. Vixrovning so‘zlariga ko‘ra, o ‘limdan 
keyingi tiriklik mavjudligini kulgili tarzda da’vo qilish asosan tirik- 
laming xotirasida haqiqiy abadiylik hisoblanmish qahramonligi yoki 
biror manfaatli ishi bilan saqlanib qolishga muvaffaq b o ia  olmagan 
kishilarga xosdir. -  Yo‘q, ishonmayman!.. Sening ongingning yolqi- 
ni keyin hech qachon, hattoki qabristondagi maysaning shitirlashi- 
da ham uchqunlanmaydi. Va bu hatto yaxshi ham, chunki jasadning 
oim ishdagi muvaffaqiyatsizliklar va taassuflar haqida ruhga xabar 
qilgan eski xotirasi yoshlikning shijoati va intilishlarini to ‘xtatib 
qo‘ygan b o ia r edi. Moddiyot unutishga moyil va yer yuzidagi hech 
narsani eslab qololmaydi, nima boiganini va qanday boiganini. Va



bu ham kam ahamiyatga ega emas, chunki kishining o ‘ziga ato etilgan 
aql va iroda ne’matlar uchun alohida mas’uliyatini uning ongiga sing- 
diradi... Shu bois yo‘q bo iish  qanchalik izsiz kechsa, mavjudlikning 
har bir zarrasi shunchalik qadrldi boiadi. Mana, siz e’tiqodsizlikning 
gunoh ekani haqida hozirgina eslab oidingiz, professor, -  so‘zini 
yakunladi Vixrov xonadon egasiga murojaat qilib, -  menimcha 
esa, bunday hayotning sahrosida tiriklikning bir tomchi shabnamini 
behuda to‘kishdan ham ko‘ra qoraroq gunoh yo'q... men o‘zimizning 
hayotimiz sahrosini nazarda tutyapman. Xuddi shunaqangi!

Hammalari m a’qullaganday jim  qolishdi. Akvilonov tugab qol­
gan oqbaliqning suyak sinchiga alam bilan ta’nali tikilib qoldi.

-  Qachonlardir bir paytlar, sizning umidbaxsh yoshingizda, o ‘zim 
ham shunga yaqin e ’tiqod tarafdori edim. Goratsiyni eslasangiz ke­
rak: Dulce est decipere in loco!1-  achinish bilan xo‘rsindi ilohiyot 
olimi va o‘rtada oiirganlam i chetlab o‘tib, to‘g‘ri Kraynovga muro­
jaat etdi: -  Sizning mulohazalaringiz bilan fikrimizni boyitmogim iz 
jozibador ko‘rinadi, janob... 0 ‘zlarini tanishtirsalar!

-  Bu axir Krayevskiy-ku... ko‘z oldimda qarib boryapsan, Yakov! -  
basharasini qizil dog iar qoplab, past ovozda dedi xotini.

Hamma alomatlarga ko‘ra, ota-ona o ‘z o ‘g iidan  bu sirli mehmon 
haqida juda ko‘p narsalarni eshitishgan ko‘rinadi, endi hammalari 
Sashaning maroqlanib unga bergan bahosini tekshirishga intiq holda 
oiirishibdi. Ammo u dasturxonning burmasini siypalaganicha sukut 
saqlamoqda va shunda Sasha Gratsianskiy yuzaga kelgan bo‘shliqqa 
o ‘zining nazariyachasini tiqishtirdi, unga ko‘ra odam tugilganida 
hech bir jihati bilan hayvondan farq qilmaydi, ammo kundalik ibo- 
dat bilan mashg‘ulligi, ijodi yoxud parvardigorini tez-tez ko‘rib tu- 
rishi bilan o ‘z qalbining jasadini parvarishlab, tobora rivojlantiradi va 
bundan namunali tarzda kelib chiqadiki, zotning oiim idan keyingi 
umrboqiyligi uning o‘z ustida bajargan axloqiy-ma’naviy amallariga 
to‘g‘ri mutanosibdir. Binobarin, Sasha o‘sha vaqtlaming o ‘zidayoq 
qabr ortidagi daxmani bunday turdagi mashg‘ulotlardan manfaat- 
dor tanlangan shaxslar doirasi bilan cheklab qo‘ygan edi. Akvilonov 
sezilarli darajada jonlanib qoldi, aksincha, ikkita Nyusha, ikkovlari

1 Tentaklik qilish ham o ‘z mavridida yoqimli! (lot.). 
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ham erkin qullar naslidan bo iib , o ‘z yetakchilarining axloqsiz, tag in  
cho‘rilar hozirligidagi q ilig in i darhol qiyqiriqlar bilan nishonladilar.

-  Bilasanmi, hazrat, yaxshisi bizga aytgin-chi, sen o ‘zi qanday 
royalni ixtiro qilding... rangdor si'mfoniyalar uchun, shekilli? -  ma- 
zahomuz gap qo‘shdi Cheredilov. -  Munosib taom jo ‘rligida, sening 
o ‘tli, tinib-tinchimas tafakkuring yuragi tepib turishini rosa yaxshi 
ko‘raman-da.

-  E, yo‘q, royalni kun tartibimizning oxiriga surib turamiz, ho­
zir esa barhayotlik haqidagi ayrim masalalami aniqlashtirib olay- 
lik, -  o ‘yib olguday achchiq bilan talab qildi shu paytgacha namo- 
yishkorona bir qiyofada oilaviy fotosuratlar albomini varaqlab 
oiirgan Sleznyov. -  Xullas, biz sizni eshitamiz, Kraynov, ammo 
faqat bu mavzuning muhokamasi... -  basharasiga jirkanch ifoda 
berganicha yaltoqlanib ishshaydi, -  sizning markscha g ‘ururingiz bi­
lan uyg‘un kelsa!

Hammalari jimib qolishdi, ikkovloti Nyushalar bo‘yinlarini kami- 
da o ‘n santimetrga cho‘zib qarashdi, gimnazist tomoq qirib qo‘ydi, 
shunchaki o ‘zining ham borligini bildirib qo‘ygan bo id i, xolos.

-  Men oxirat dunyosi masalalarining bilimdoni emasman, -  dedi 
Valeriy Kraynov, -  men faqat o‘rmon bilan shug‘ullanaman, but- 
kul xarob ahvolga tushirib qo‘yilgan rus o ‘rmoni bilan... nimayam 
derdim, vabo tarqalganda har kim xohlaganini aytib dodlaydi! -  Bu 
mamlakatdagi aqllar haqidagi mavhumnamo shama emas edi; haqi- 
qatan ham, ayni o‘sha oylarda Boshkentda vaboning va oiatning tar- 
qalishi sodir boigandi, ammo hammalari vaboni ham, rus o ‘rmonini 
ham eng keng m a’noda to‘g‘ri anglashdi. -  Mening kasbdoshim ha­
rakat, taraqqiyot va almashinuv, ya’ni hamma narsani... shuningdek 
bizning shaxsiy xotiramizni ham o‘ziga bo‘ysundirguvchi muqarrar 
o iim  hayotning asosiy shartlaridan ekanini tushuntirib o‘tdi... Umu­
man olganda, mening javobim ham shu holatga jamlangan, chunki 
sizlaming barhayotlik borasidagi e’tiqodingizning m a’nosi zaif kishi- 
laming o‘z shaxsiy xotiralarini parchalanishdan asrashga intilishlari- 
da namoyon boiadi... u esa, ijozatingiz bilan, mening aqlimning om- 
boridan, ya’ni men&an iborat. Qiyofasizlashtirilgan oiim dan keyingi 
holat esa quvvat saqlanishining umumiy qonunlariga asoslangan... 
shundaymi? -  so‘radi ikkinchi oqbaliqni ham xotirjam burdalab tuga- 
tayotgan Akvilonovdan va u titrab qoldi... -  Modomiki shundoq ekan,



и holda biz k o iib  o‘tayotgan narsa, ya’ni xotira, sinfiy jamiyatdagi 
barcha boshqa narsalar kabi, ijtimoiy mansublik bilan tasniflanadi. 
lioylardagi mangu tiriklik tashnaligi obod xonadon, amalda ko‘pincha 
sariq chaqalik foydasi boim asa-da, yaxshi haq toianadigan lavozim, 
hatto dudlangan oqbaliq bilan... -  u oldida turgan shishaning yor- 
ligini shoshmasdan o ‘qib oldi, -  ...qo‘shib tanovul qilinadigan Sent- 
Kmilyon qizil musallasi haqidagi xotiralami cho‘zishga intilishda na- 
moyon boiadi. Shu bilan birga marhumlaming cheklanmagan vaqt 
/axirasi butun dastuming har qanday qo‘shimcha sarf-xarajatlarsiz 
ko‘p martalab takrorlanishiga imkon beradi. Kambag‘allarda esa bu 
g'oya ulaming yer yuzidagi qayg‘u-alamlari takrorlangan taqdirda 
ham biroz o ‘zgarganroq tarzda kechishiga bo igan  kamtargina umid- 
ila namoyon boiadi. Mening fikrimcha, ulaming yer yuzida tortgan 
azoblari sahnasini yana bir marta takrorlash shafqatsizlik boiishi 
haqidagi mulohazaga hamma qo‘shilsa kerak!.. Shu bilan birgalik- 
da qashshoqlaming narigi dunyo saltanatidagi hayotlarini cho‘zishga 
intilishlari to ia -to ‘kis tushunarli: chunki arvohlar mirshablardan 
qo'rqmaydilar, mustabidlarga tobe’ emaslar, nonga, kiyimga va kul- 
baga muhtojliklari yo‘q. Va nihoyat, mustamlakachilar qamchisidan 
kaltaklangan va minglab yillik qashshoqlikdan xo‘rlangan sharq 
xalqlarida bu ishonch-e’tiqod mutlaq yo‘qlik dinlariga asoslangan...
11 laming xotirlaydigan hech narsalari yo‘q: xotira -  ular uchun tavqi 
la’natdir. Tasavvur etyapsizlarmi, -  so'radi Valeriy, o ‘zining jimib 
qolgan davradoshlariga bir-bir qarab, -  tiriklikdan yo‘qlikka qochib 
kctishni xohlab qolishi uchun, insonni qanchalik azoblash kerak 
boiarkin? Darvoqe, shunisi diqqatga sazovorki, hatto eng qudratli din 
|)i-shvolari ham jannatning yer yuzida mavjud boim agan ne’matlari
10 plamini o‘ylab topolgan emaslar... Aynan shuning uchun ham zi- 
yoli va vijdonli odamlaming burchlari -  hayotning butun quvonchlari 
sluindoqqina q o i  ostilarida turgani holda o‘zlarining moddiy sharo- 
iilarini yaxshilab olish maqsadida har turdagi azobli o‘zgarishlarga 
n'/.larini duchor etmasliklari lozimligiga... ulami faqatgina kuch 
bilan tortib olish kifoya... ekaniga mehnatkashlami ishontirmoqla-
11 shartligidir. Xullas, janoblar, mening so‘zlarimga qo‘shilganingiz 
<>' /laringiz uchun manfaatlidir... chunki shaxsiy barhayotligiga isho- 
in .li xudoga ishonishni anglatadi, sizning sohangizdagi kishilarga 
■ i i-ng bartaraf etib boim as belgi-alomatlar asosida m a’budlaming



erinchoq ekanligi, beparvo hamda qahrli ekanini tan olish yarashma- 
gan ish bo‘lardi... shunday emasmi?

Shu joyda Valeriy ko‘zoynagini miz yuziga asabiy urib o ‘tirgan 
uy bekasiga samimiy jilmayib qo‘ydi.

-  Aybdorman, sizning e’tirozlaringiz qashshoq odamlaming tur- 
mushidagi shu qadar yoqimsiz qaysi takroriy taassurotlarga e... qarshi 
qaratilgan, janob Krayevskiy? -  ovozida cheksiz qayg‘u bilan savol 
berdi ilohiyot qonunlari professori.

-  Asosan, -  xotirjam javob berdi Valeriy, -  Volga mujiklari och- 
lik tufayli qaytadan qirilishiga yoki bizning Peterburgda to‘qqizinchi 
may kuni Aleksandr bog‘ida otilgan o‘qlardan bolalar ilma-teshik 
bo iib , daraxt ustidan qayta to‘kilib tushishiga, yoki deylik, jallod 
Aleksandr Ulyanovning bo‘yniga qaytadan sirtmoq ilishiga sabab 
boiadiganlarga qarshiman. Bunday hodisalar narigi dunyoda ham 
arvohlaming muqarrar isyon koiarishiga olib kelgan boiardi... shu 
bois kelinglar, shu dunyoning o ‘zida aqlliroq tarzda joylashaylik, ja- 
noblar!

Asabiy diqqat-e’tibor sukunati darhol sarosimalik jimjitligi bilan 
almashindi. Bunday kirish so‘zi sokin oilaviy quvonchlardan darak 
bermasdi va Sashaning onasi mehmonlarga hatto loto o ‘ynashni ham 
taklif etdi, -  qat’iy ravishda, lekin imkon qadar yumshoqlik bilan, 
zero uning o ‘g ‘li aynan shu odamlar bilan kelgusida yonma-yon 
yashashi va ishlashi kutilmoqda edi. Uning da’vati javobsiz qoldi va 
avvaliga Akvilonov sezdirmaygina g ‘oyib bo id i, holbuki, miz usti­
da hali tegilmagan butun oqbaliq savlat to‘kib turgandi, uning orti­
dan esa Sashaning ota-onasi ham yoqimtoy va qiziquvchan yoshlami 
bezovta qilmaslik bahonasida xonadan chiqib ketishdi... Shundagina, 
kursini shovqin bilan chetga surib, Sleznyov o ‘ziga so‘z berishlarini 
talab qildi.

Eng avvalo u Kraynovning takallufsiz va uning nazarida siyo­
siy jihatdan qo‘pol nutqidan qoniqmaganini bildirdi. Uning fikricha, 
ruslar savodning foydasi-yu, jo iakning  zarari haqidagi behuda mu- 
lohazalarga juda ko‘p vaqtlarini ortiqcha sarflab yuborishdi va shu 
vajhdan ham qat’iy harakatlarga o ‘tish kerak, ya’ni Rossiyada ho- 
kimiyatni to‘g ‘ridan to‘g ‘ri egallab olish lozim. Xuddi Katta Katon 
kabi, u kezi kelib qolishi bilan Karfagen podshohligi haqida bir xil 
gapni tinmay takrorlashdan charchamasdi.



-  Albatta, nuqtayi nazar fei-atvorga bog iiq  bo‘ladi, janob Kray­
nov... menga sizning takabburlarcha ishshayishingiz o ig an  safar, 
Kolomyagadayoq yoqmagan edi, o‘shanda men sizning huzuringizda 
rostdan ham ehtiyotsizlik bilan valdirab qo‘ygan edim... qaysi muno- 
sabat bilan gapirganim, albatta, yodingizda! Shu bois ham men hay- 
ron boiam an, aynan siz, firqa sifatida o ‘zingizga xalqning farovon- 
ligi haqida g ‘amxo‘rlikning mutlaq huquqini o ‘zlashtirib olyapsiz, 
go‘yoki boshqalar avomga yomonlikni ravo ko‘rayotganday.

-  Biz buni inkor qilmayapmiz, o, yosh bolut, -  o ‘zining odatdagi 
ruhoniycha uslubida so‘z boshladi Cheredilov, -  boshqalar ham unga 
muvaffaqiyat istashlarini inkor etmaymiz... m a’badning qavm mak- 
tablari hamma yerda boiishini, mum haykallar moziygohlari, yana 
teatrlar boiishini, anatomiya tomoshaxonalari va boshqalar. Hamma- 
ga yaxshi boiishini boshqalar ham xohlashadi, lekin o ‘zlariga imkon 
boricha ko‘proq va yaxshiroq ne’matlar nasib etishini istaydilar... 
o ‘zlari shunaqangi oliyjanob ekanliklarining evaziga!

-  Siz bilan masxarabozlik bo‘yicha musobaqalashmoqchi emas- 
man, janob Uzun Kostroma... sizni shunaqa chaqirisharmidi?.. mayli, 
bunisi muhim emas, -  qandaydir xirillagan ohangdagi g‘azab bilan 
davom etdi so‘zlovchi. -  Shu bilan birga sizning nutqingizda, janob 
Kraynov, hozir bizlar o iirgan  va qimmatli va ziyolilarga munosib 
taomlami tanovul etayotganimiz ushbu xonadonning egasiga nisba­
tan haqoratli va nomunosib shamalar boiganini payqadim. Sashaning 
eski do‘sti sifatidagi huquqimdan foydalanib, men sizga Kraynov, 
yoki ovoz chiqarib uzr so‘rashni yokigim uning otasiga nisbatan mu- 
nosabatingizni aniqlashtirishingizni qat’iy taklif etaman.

-  Keling, yaxshisi lotoda olishamiz... -  yuzlari yonganicha 
yalinchoq ohangda dedi Gratsianskiy.

-  Xalaqit berma, Aleksandr, gap eng oddiy axloq haqida boryap­
ti, -  q o i  silkib, jahl bilan davom etdi Sleznyov. -  Bundan tashqari, 
shuni ham bilib qo‘yingki, janob Kraynov, bu mehmondo‘st xona- 
don devorlari ichida, mana ikkinchi yildirki, o ‘quvchilaming yashirin 
tashkiloti to‘planadi... va ayni damda siz uning markaziy boshqaruvi 
rahbarlarini ko'rmoqlik sharafiga noil b o iib  turibsiz! -  U quruqqina 
va aniq qilib tashkilotning nomini aytdi va bu nom o‘ttiz yil oiibgina 
tarixning qorongi yertoialaridan qayta chiqib keldi. -  Turgan joyi- 
da yer tepinayotgan va hatto podshoh Dumasida o‘z vakillariga ega



boigan  boshqa firqalarga zid oiaroq, -  bizlar o ‘z oldimizga musta- 
bid hokimiyatni darhol ag‘darishni maqsad qilib qo‘yganmiz... va bu 
ishni podshoh sulolasini oidirishdan boshlash lozim! Biz vijdonli rus 
kundasi tarafdorimiz, lekin... ayni .paytda, albatta, sizning kamtarli- 
gingizga hamda vaysaqi emasligingizga umid bogiaym iz, Kraynov. 
Nutqimni tugatdim... so‘zlash navbatini sizga beraman!

U shunaqangi bir g ‘azab jazavasida tamakisini chekmoqchi 
boidiki, o ‘nlab gugurt cho‘plaridan bittasini ham yondira olmadi.

1905-yil inqilobining magiubiyati to‘ntarish yoidoshlari orasida 
parchalanish va ajralishlami yuzaga keltirdi. 0 ‘sha davrdagi bu qadar 
go‘l yo‘nalishdagi ushbu tashkilot jamiyat umidsizligining qoldigi 
va eho‘kmasi ekanini Valeriy tushunib turardi: har doim katta dovul 
bosilganidan so‘ng sohilda, albatta, qandaydir mayda-chuyda tirik 
jonzotlar tipirchilab yotgan boiadi. Vaziyatga qaraganda, Sleznyov- 
Gratsianskiy yashirin hamjamiyati ishchi yoshlar ishtirokisiz, ammo 
yakson qilingan, beqaror firqalaming qoldiqlari ta’siri ostidagi o‘n- 
o ‘n besh nafar maktab isyonchilaridan iborat edi; uning tez orada sha- 
rafsiz yakun topishini oldindan bashorat qilish qiyin emasdi.

-  Sizlar ko'pchilikmisiz? -  boshini ham koiarm asdan qiziqsindi 
Valeriy.

-  Bunisi mutlaqo ahamiyatsiz, -  xuddi uning yo iin i to‘smoqchi 
boiganday oldinga chiqdi mallagina Nyusha. -  Bitta g ‘oyaviy askar 
mirshablaming qalangi-qasangi boiinmasidan kuchliroq.

-  O, bu gaplar hammasi hali jiddiymidi? -  o ‘sha-o‘sha ochiq- 
chasiga tashvishli ohangda davom etdi Valeriy. -  Ehtimol sizlar 
hali bir-ikki funt portlagich, besh-o‘n hovuch bosmaxona harflari 
va hatto tig ig a  tuzli kaliy surtilgan bir gazlik xanjar ham g‘amlab 
qo‘ygandirsizlar?

-  Bizni mazahlamang, Kraynov, mayli, bizlar hozircha siz kabi 
tajribaga ega emasdirmiz, lekin kishanlardan ham, petropavlovsk zin- 
donlaridan ham qo‘rqmaymiz... siz hali biz haqimizda eshitib qolasiz!
-  ko‘zlari chaqnab, xuddi qasamyod qabul qilayotganday ont ichdi 
Natasha Zolotinskaya. -  Dunyoda portlagichdan xatarliroq qurollar 
ham bor...

Buning ortidan qoshlarini baland koiarganicha o‘midan koiarildi 
gimnaziyachi, go‘yoki o ‘zining shaxsiy manfaatlari uchun emas, 
balki buning oliy darajadagi aksi sifatida inqilob oqimiga otilganini



ta’kidlaganday o‘zining jimjilog‘idagi oddiy temir uzukni tomosha 
qilganicha.

-  Mening naslim Kazaehixin va men ham da’vat etishga vakil qi- 
linganman... shaxsan... ya’ni qaysiki... -  Eng dono fikrlami aytishga 
chogianib, u hayajondan o ‘z mundirchasini yechib tashlashiga bir 
baxya qoldi, barmoqlari bilan sochlarini titib tashladi va to‘satdan 
ovozini yo‘qotib qo‘ydi, xuddi suyuq shokolad quyilgan shisha idish- 
ning qopqog‘i oehilganida undan havo hushtak chalib chiqqani kabi 
g ‘alati chiyillash bilan yo‘taldi, yuzlari xo‘rozning tojiday qizarib, 
Akvilonovning ichib tugatilmagan qadahini shartta ko‘tarib ichib 
yubordi va joyiga qaytib o‘tirdi.

Shulaming hammasi orasida ulaming barchalari jo ‘janing ayb- 
dorlareha zavqlangan nigohi bilan Valeriyga ixlosli boqadilar, uning 
ochiq-oydin ko iin ib  turgan yetakchilik salohiyati uchun emas, 
yoki uning butun qiyofasidagi Sashaning mubolag‘ali vaysashlari- 
dan vujud topgan sirlilik tufayli ham emas, balki yoshlik barqaror, 
rostgo‘y va quvnoq kuchni tanib oladigan shubhasiz havas zavqidan. 
Va kutishmoqda, uning oliy hukmini kutishmoqda, uning da’vatini 
bo‘lmasa-da, kichik bir m a’qullovini kutishyapti, Valeriy esa bular 
xuddi o ‘ziga daxldor emasday, hamon jim.

-  Endi, -  qo‘polik bilan va ko‘zlari butkul xira tortgan holda xitob 
qildi Sleznyov, miz ustidagi idishlami nari-beriga surganicha, -  endi, 
modomiki, biz o ‘z maqsadimizni ochiqchasiga oshkor qilgan ekan- 
miz va hatto uchrashuv joylarimizni ma’lum qilganimizda... siz biz- 
laming ishonchimizni qabul qilib, bizni o ‘z vaqtida tark etish o ‘miga 
qo‘shimcha savollar berishga qaror qilgan ekansiz... endi biz ham siz­
ga savol berishga haqlimiz, inqilob uchun o‘zingiz nimalar qildingiz 
va aslida kimsiz -  maksimalist, bolshevik... yoki mabodo anarxist- 
lardan emasmisiz? Qani, bizga bir haqiqiy basharangizni oching-chi, 
Kraynov... -  Va birdan... raqibining masxaraomuz nigohidan o‘zini 
yo‘qotib, rangi oqarib ketdi demaymiz-u, ammo vujudi bo‘shashib, 
shilqillab tushdi.

Esda qolgani -  o ‘shanda Valeriyning dudmol javobi hammala- 
rini esankiratib qo‘ydi: Sleznyovning qat’iy qiziqishini qondirishga 
qodir emasligi, chunki taassuflar boisinkim , o ‘zining hech bo‘lmasa 
shunchaki eslab o‘tishga loyiq bo igan  yoki politsiya jazosiga muno- 
sib biror qahramonlik ko‘rsatmagani, ammo, -  u raqibiga ko‘zlarini



qisib qaradi, -  jamoatchilik tomonidan fosh etiladigan amallari ham 
yo‘qligini bildirdi. Bir tarafdan Valeriy bu halokatga mahkum yosh- 
larga achinardi ham, boshqa tomondan esa bu tashkilotning tashkil to- 
pishi tarixini Sasha Gratsianskiydan qat’iy surishtirib bilishni istardi. 
Valeriy yana qandaydir ahamiyatsiz gaplar va hazil-huzullami ayta 
turib, xotirasini jadal kovlashtira boshladi va birdan xuddi qo‘lchiroq 
bilan yoritilgan kabi, Staro-Pargolovask yo‘lining narisidagi 
o ‘rmonzorda 1909-yilda o ‘tkazilgan shahar tashqarisidagi ommaviy 
birinchi may yig'ilishini esladi. 0 ‘shanda Kraynovning rus ishchi 
sinfini ozodlikka chiqarish yoMlari va vositalari haqidagi qisqagina 
nutqidan keyin qandaydir iblistabiat anarxist so‘zga chiqib, unga qat­
tiq e’tiroz bildirgan edi, endi esa Sleznyov xuddi o ‘shaning so‘zlari 
bilan bolsheviklami siyosiy shijoatsizlikda ayblab turibdi; darvoqe, 
u shunchalik baland ovozda shang‘illayaptiki, agar o'zining safsa- 
talarini butun yer kurrasi aholisiga yetkaza olmagan taqdirda ham, 
shu yaqin atroflarda izg‘ib yurgan josusga eshittirishni orzulaganga 
o‘xshaydi. Ammo o‘tmishdagi o‘sha may namoyishi tunda uyushtiril- 
gan, notiq esa pensne taqqan kishi edi, uning sochlari ham manavini- 
kidan ko‘ra qalinroq edi, shekilli, umuman olganda, bu ikovlon kim- 
salami o ‘zaro taqqoslashga da’vat ohanglarining o ‘ziyoq kifoya qi- 
lishi ancha qiyin. Ammo sanab o ‘tilayotgan tafsilotlar ravshanlashib 
borgani sayin Sleznyovning ahamiyati shunchalik pasayib boryapti: 
u ko‘z o‘ngingizda go‘yoki quruqshab borayotganday, ammo aynan 
uning o ‘zi suhbat mavzuyini Sashaning o ‘sha mashhur rangdor royali 
tomon mohirlik bilan burib yubormaganida, shaxs sifatida butkul erib 
yo‘q bo‘lib ketishi tayin edi. Izzattalablik sababidanmi yoki oshnasi­
ni noqulaylikdan chiqarish istagidanmi, klavishlar rangli chiroqlarga 
qanday ulangani, har qanday qortepa unga ekran bo‘lib xizmat qilishi 
va uning atrofida maxsus tanlangan mehmonlar joylashishlari haqi­
da Sashaning o ‘zi, hech qanday qistovlarsiz so‘zlab berdi. 0 ‘rmon 
mushketchilari sirli tarzda hingirlashdilar va hammalari birgalikda 
tezgina jo ‘nab qolishdi. Ana shunda ko‘chada jala bo‘lib quyilayot- 
gan yomg‘ir ostida Valeriy do‘stlari bilan xayrlashib boiish i bilanoq, 
Sleznyov muyulish ortidan uning yoniga qo‘qqisdan chiqib keldi.

-  Bir daqiqa, bir daqiqagina vaqtingizni ajratishingizni 
so‘rayman... -  o‘z tutumini izohlash uchun haqirlarcha ming‘irladi 
u. -  Mening bugungi ehtiyotsiz da’vatimni noto‘g‘ri tushundingiz,



sizning ochiq aytmagan shubhalaringizni tarqatib yuborishim joiz, 
aynan shu bois men uchun ular basharamga tupurganingizdan ham 
ko‘ra haqoratliroq...

-  Jo'nang, -  ortiga o ‘girilmasdan, tishlari orasidan qahr bilan dedi 
Valeriy, -  aks holda biror joyingizni og iitib  qo‘yaman.

U ko‘chaning boshqa tarafiga o ‘tib ketdi, Sleznyov esa q o i  zarbi 
yetib kelmaydigan masofadan salgina nariroqda uning ortidan erga- 
shib kelaverdi.

-  Men inqilob maydoniga kirib kelguvchi har kim kabi hozircha 
yerbag‘irman... sizni umrbodga yaxshi ko‘rib qoldim deb ham alda- 
moqchi emasman... chunki bizning amaliyot bo‘yicha qarashlarimiz 
turlicha, ammo shuning o‘ziyoq umumiy dushmanimiz qarshisida 
o‘zaro bir-birimizni hurmat qilmogim izga monelik ko‘rsatmasligi 
lozim emasmi, axir? Sizning javobingizni talab etmoqchi ham emas­
man, ammo sizning bir daqiqa fursatingizni so‘rayapman, xolos...

Sleznyov o‘zi haqida qanday ma’lumotlami bilishi mumkinligiga 
qiziqqan Valeriy joyida to‘xtab, papirosini cheka boshladi, Sleznyov 
esa darhol buning suhbatni davom ettirishga ijozat ekanini tushuna- 
qoldi.

-  Men sizga hammasini ochiq aytaman! Ovozalarga qaraganda, 
to‘qqiz yuz beshinchi yildayoq siz Motovilixadagi mashhur о ‘rmon 
birodarlari jamiyatiga kirgan ekansiz... -  gaplarini maydalab, xud­
di qushlarga tuzoqqa don tashlaganday bitta-bitta socha boshladi 
Sleznyov. -  Voh-hey, o‘shanda anavilarning tozza abjag‘ini chiqar- 
gansizlar! Boshqa taxminlar bo‘yicha esa, Vasilyevskiy orolidagi ka- 
zaklar bilan boigan  to‘qnashuvda ham... esingizdami, Shiff korxo- 
nasining yonida... sizning ishtirokingizsiz kechmagan: chakkangiz- 
dagi chandiq ham bekorga paydo boim agan -  mushtlashuv jangida 
orttirgansiz-ku! Ammo hech qanday moddiy jism bir vaqtning o ‘zida 
ikki joyda mavjud b o ia  olmaydi, to‘g ‘rimi?.. Men buning qanday 
sodir boiganini mutlaqo so‘ramoqchi ham emasman... Bu axir do- 
hiyona reja-ku, men faqat bu borada o ‘zimning... Xullas, bu shunday 
inson oldida hayvonlarcha itoatkorlikdir, siz kabi...

-  Vaqtida daf boiganingiz m a’qul, Sleznyov, -  tahdid bilan tak- 
rorladi Valeriy, oyog i ostida pufaklanib turgan yashimtir yom gir 
ko‘piklariga boqqan ko‘yi; suhbat har xil rangdagi shisha soqqachalar 
terilgan, chiroq bilan yoritilgan do‘kon peshtaxtasi yonida bormoqda



edi, o ‘sha paytlarda uzoqdan dorixonalami shu belgisidan tanib oli- 
shardi.

-  Har holda Gratsianskiylar uyidagi bu hamma tushunmovchilik- 
lar sizning sirlarinigzni bilib olish maqsadidan emas, shunchaki bola- 
larcha xatoyimiz tufayli yuz berdi... Biz aynan tomonlaming tengligi 
va mustaqilligini tasdiqlab qo‘ymoqchi edik, siz xato fikrga bormas- 
ligingiz uchun, go‘yoki biz... sizning nazdingizda churvaqalarmiz-u, 
sizdan qo‘rqadiganday xayol qilmasligingiz uchun. Buni haqorat deb 
hisoblamasligingiz kerak... Aksincha, men har qanday daqiqada sizga 
qo‘l uzatishga tayyorman, chunki...

Hamsuhbatining sukutidan ruhlanib ketganidan u hatto Valeriy- 
ning paltosining yengiga q o i  tegizdi va bu safar Kraynov o‘zining 
tahdidini amalga oshirishdan tiyilmay qo‘yaqoldi, shundan so‘ng ik- 
kinchi marta ko‘chaning boshqa tarafiga o ‘tib ketdi.

5

Agar Sleznyov ataylab chalg‘itishga uringan boim asa, Valeriy- 
ning inqilob yillarida qayerda bo‘lgani haqidagi uning ikkala taxmi- 
ni ham noto‘g‘ri edi; bu borada Valeriyning ishonchli temir pasporti 
bor, dalolat o ‘sha paytlarda shunday atalar edi. Ammo targ‘ibotchilik 
vazifasi taqozosiga ko‘ra, u ko‘pincha chekka ishchi hududlarda ham 
boiishiga to‘g‘ri kelardi va politsiya kuzatuvchilari uning RSDRP 
chap qanotiga mansubligi haqidagi taxminni qayd etib qo‘yishlari ta- 
biiy hoi... Demak, podshohlik tuzumini ag‘darishga urinish ayblovi 
bo‘yicha bir yuz ikkinchi moddaning birinchi bandiga asosan javob- 
garlikka tortish uchun sabab mavjudligida undan shubhalanishyapti.

Bu davrda bolsheviklar nooshkora firqa tashkilotlarini saqlab qo- 
lish va mustahkamlash uchun kurash olib bormoqda edilar. Kundalik 
tushuntirish ishlari haqiqat so‘zlarining xalq e’tiboriga yorib chiqi- 
shi mumkin bo igan  hamma yerda olib borilmoqda, -  Tavriya saro- 
yi minbaridan boshlab, savodxonlikni oshirish to‘garaklari, sug‘urta 
g‘aznaxonalari va talabalaming oikadoshlik tashkilotlariga qadar. 
Ammo Valeriy Gratsianskiyning Yosh Rossiyasi bilan, Sleznyov un­
dan olgan shapatisining qattiq alamida bo‘kirib e io n  qilganiday, uni 
o ‘zlashtirib olish uchun qiziqqanidan emas... hozircha dor sirtm ogi- 
ga boim asa-da, har holda Psixonevrologiya institutining yangi Azefi



quchog‘iga to‘g ‘ridan to‘g ‘ri kirib borayotgan Kazachixina bilan Na- 
tashaga achingani uchun qiziqish bildirganidan ham emas edi; qisqa- 
sini aytganda, Sleznyov ishning texnik tashkilotchisi ekanini, Sasha 
Gratsianskiy esa uning yetakchiligida shunchaki ilhomlantiruvchilik 
va mafkurachilik vazifasini bajarib yurganini Valeriy baribir bila ol- 
madi. Ammo unga m a’lum boigani, Sleznyov o‘zining iflos firibla- 
ri yordamida ilgari ham ishchilaming markscha tashkilotlariga kirib 
oiishga intilayotgani bo id i. Sergiyevdagi janjaldan bir necha kun 
o‘tib, navbatdagi suhbat paytida Sasha Gratsianskiy Sleznyovning 
Davlat qog‘ozlarini tayyorlash ekspeditsiyasidagi yosh matbaachilar- 
ning huzurlarida ham boiganini tasdiqladi va shunda Valeriy dush- 
manning ishchi yoshlarga ta’sirini bartaraf etish uchun ehtiyot chora- 
larini ko‘ra boshladi.

Aytish kerakki, Cheredilovning ishtirokisiz o igan  o ‘sha suh- 
batda Gratsianskiy o‘zini takabburlarcha tutdi. Ammo Vixrov Sa­
shaning jizzakiligini qo‘zg‘ab, u yangi ixtiro qilgan va o‘zining ay- 
tishicha, yengilmas siyosiy qurolining sirini ochib bergan oshkora 
e’tirofga chaqira oldi. Uning nomi mimetizm edi, hozirgi vaziyatda
-  mug‘ambirlik, ya’ni dushmanning uslublarini mutlaqo behuda bir 
bema’nilikka aylantirish, ulami ichidan portlatish uchun har qanday 
davlat muassasalariga va hatto politsiya mahkamalariga ishga kirish- 
ga tayyorlikka asoslangan edi. Sasha buni e ’tirof eta turib, buyuk 
maqsadlar o ‘zining qurbonlariga, shu jumladan odamlaming nobud 
boiishiga ham arziydigan harakat ekanini aytdi.

Vixrov bu orasta, yashilko‘z va hammaning ypqimtoyi bo igan  
bolaga go‘yo uning boshidan shoxlar o ‘sib chiqqanday vahima bilan 
qaradi.

-  Ijozating bilan, birodari aziz... ular sizning odamlaringiz- 
ga, ya’ni mug‘ombirlarga ishonishlari uchun... sizlar kimlamidir
о ‘shalarning qo iiga topshirishingiz kerak boiadim i? -  tushkunlikka 
tushib so‘radi u.

-  Iloj qancha!.. afsuskim biz, toki о ‘sha ish tinch y o i  bilan amalga 
oshguniga qadar ayrimlar kabi... iflosliklami tomosha qilib turishga 
qodirlik darajasidagi fuqarolik sabr-toqatiga ega emasmiz, -  sovuq- 
qina javob qildi Sasha Gratsianskiy. -  Har qanday muqaddas faoliyat 
jafokashlaming qoni bilan mustahkamlanadi...



-  Ammo buning uchun avval o ‘sha jafokashlaming o ‘limga ro- 
ziliklarini olish kerak, -  ta’naomuz kulib qo‘ydi Vixrov. -  Shunday 
bo igan  taqdirda ham, qurbonlikka nomzodlami kim tanlaydi... sizmi, 
janob Gratsianskiy, yoki Sleznyovnin'g o‘zimi?

Sasha jim  edi, ammo o ‘z tevaragidan bitta no‘xat donasi katta- 
ligida b o isa  ham biror tirqishni izlab, atrofga bezovta alanglaydi: 
jo ‘nab qolish uchun. Shunda Vixrov qizishib ketib, bu iblisona hiyla- 
ni ma’naviy chirishning so‘nggi pog‘onasi sifatida baholashini, bun­
day qilmishlar oiim ingdan keyin ham unutilmasligini, dushmanning 
bunday sodda tuzogiga faqat hali ko‘zi ochilmagan kuchukbola tu- 
shishi mumkinligini aytdi... To‘g ‘ri, shu bilan birga buning jirkanch 
ish ekanini ifodalaydigan bir qancha so‘zlami ham aytib o ‘tdi, lekin 
o‘shanda ham Sashani aybdordan ko‘ra ko‘proq qurbon deb hisob- 
lagan edi.

-  U yerda o ‘sha ishlaringiz qanchalik olg‘a harakatlandi? -  past 
ovozda so‘radi shu paytgacha sukut saqlagan Valeriy. -  Ular bilan 
aloqaga kirishdinglarmi?

-  Kim bilan? -  esankirab, gilaylanib, ikki tomonga qaragan ni- 
goh bilan so‘radi Sasha.

-  Qo'riqlash mahkamasi bilan, yana kim bilan boiardi! Aynan 
qanday tadbirlami qoiladinglar... amaliy harakatlami?

-  Bu nimasi... voy, bu nima deganingiz! -  o‘ziga kelib, qichqi- 
rib yubordi Sasha Gratsianskiy va o ‘ziga tikilib turgan Valeriyning 
ko‘zlaridagi ajalvor sovuqlik epkinini butun vujudi bilan his etib, hat­
to dahshatdan basharasi oiiknikiday burishib ketdi. -  Bu hozircha 
xayoldagi fikr xolos, faqat mulohaza.

... Valeriy eng avvalo Boshkentdagi partiya tashkilotlarini 
Sleznyovdan asrab qoldi, Yosh Rossiya esa shundoq ham tez orada o‘z- 
o‘zidan tarqalib ketdi: uning ishtirokchilarining nomlari peterburglik 
yoshlaming inqilobiy harakatlarida boshqa ko‘rinmay qoldi.

Oldindan aytib o ‘tish kerak: talabalaming barcha birlashmalaridan 
ixtiyoriy ravishda chetlangan Gratsianskiy o ‘z polaponlarini ham tar- 
qatib yubordi, o ‘zining aybini har qanaqasiga o ‘chirib tashlashga ha­
rakat qilib, ijtimoiy topshiriqlar olishga intilmadi, ammo o‘zining ar- 
tistlar orasidagi tanishlarining mavqelaridan foydalanib, Boshkentda 
qashshoqlar uchun konsertlar uyushtirishga ko‘maklashdi va bu ish- 
lari haqida Valeriy boshqalar orqali, albatta, xabardor boiishiga ha-



rakat qildi; ikkinchi inqilob vaqtiga kelibgina, katta ishlar boshlanib, 
Sashaning yoshlikdagi bu ayblari unutilib ketdi.

Taxminan bir yildan keyin, proletariat harakatining taniqli arbob- 
lari ham m a’ruza qilib turadigan, Ligovka yaqinidagi, graf xonim 
Paninaning Xalq uyi deb nom olgan koshonada Sasha Graptsianskiy 
Pushkin haqida ma’ruzalar o ‘qiyotgani m a’lum bo id i; bunisi endi 
xalqning ongiga siyosiy mushohadalaming urugiarini tiqishtirish- 
ning taqiqlanmagan usuli edi. Mushketchilar Gratsianskiyning ishchi- 
lar orasida o'qiydigan m a’ruzasini tinglash uchun y o i  oldilar, ammo 
aynan o‘sha kuni ma’ruzachining o‘zi go‘yoki betobligi sababidan 
kelmadi... 1911-yilning o ‘sha 1-sentabr oqshomi hammaning yodida 
yaxshi saqlanib qoldi, chunki shu kunning oxiriga kelib, Kiyevda Sto- 
lipinga suiqasd uyushtirilgani m aium  qilindi. Rus inqilobining bosh 
tinchlantiruvchisining oiim idan keyin politsiya qatag‘onlari boshla­
nib ketdi, bu tadbirlar biz eslatib o ig an  kishilarga ham daxl qildi. 
Valeriy fuqarolik huquqlaridan mahrum etilishi bilan birga mamla- 
katning uzoq oikalarida umrbod surgunda qolish hukmini oldi, max- 
fiy politsiya mahkamasi Vixrovning ham bundan buyon Boshkentda 
qolishini nomaqbul deb topdi. Cheredilov otasining oiayotgani haqi­
dagi xabami olgan zahoti Kostroma viloyatiga jo ‘nab ketgani tufayli 
umumiy qismatdan qutulib qolish baxtiga musharraf bo id i. Gratsi­
anskiy esa, uyida oikazilgan tintuvda uning isyonchilarga aloqador 
ekani haqidagi daliliy ashyolar topilmagani sababli, gap-so‘zlarga 
qaraganda, Mitnino sohilbo‘yida joylashgan Peterburg qamoqxona- 
sida biroz noqulayroq sharoitda ikki kun saqlangach, uyiga qo‘yib 
yuborilibdi.

... Valeriyni qishning o‘rtasida surgunga haydab ketishdi, Vixrov 
yana muhtojlik iskanjasida qoldi; nom aium  homiydan rosa mavridi- 
da yetib kelgan navbatdagi ehson oltinchisi bo iib , qutborti muzlikla- 
ri o ikasiga quvgin  boiayotgan o‘rtoqqa to iig ic h a  berib yuborildi. 
0 ‘sha safar ular o ‘n olti yilga ayrilishdilar.

Kuzatgani chiqqanlar oldindan vokzal darvozasi yonida 
to‘planishdilar, ko‘pchiliklari -  Boshkentning ilg‘or ishchilari edi. 
Qorbo‘ronli qahraton tun, bir turkum mahkumlar olib kelingan payt­
da hammaning usti-egnini qor qoplab ulgurgan edi... Avvaliga safar 
chovgunlariningmi yoki boshqa nimaningdir bo‘g‘iq jarangi eshitildi, 
keyin esa mash’alalaming yorugida qo‘riqchilaming yalang‘ochlan-



gan qilichlari yaltirab koiindi. Surgunlar juft-juft bo‘lib boradilar, 
ammo qadam tashlashlari bir xil emas, har biri o ‘zining o‘y-xayoli 
bilan ketmoqda. U yerda siyosiy mahbuslar bilan birgalikda daydilar, 
mazhabchilar, mashhur kemaning jazoga mustahiq etilgan ikki nafar 
potyoinkinchisi, Matvey kabi dehqonlar dunyosi uchun jabr ko‘rgan 
og‘ir-sipo mujiklar, o ‘zining qochqin o‘g ‘liga yuragidan va uyidan 
joy bergan qandaydir ruhi baland qariya, bosqich bo‘yicha erining 
huzuriga o ‘z ajali sari olib ketilayotgan baxtiqaro xotin, -  uch yuzga 
yaqin, go‘yoki oyoqlari qo‘rg‘oshindan quyilganday og‘ir odimlayot- 
gan, nimasi bilandir bir-biriga benihoya o'xshash odamlar: qadrdon- 
lar. «Mana ular, bosmaxona harflari, -  o ‘yladi Vixrov, xalq hayoti- 
ning e’lon qilinmaydigan yilnomasi shulardan teriladi».

Vaqt yarim tundan o‘tgan, askarchalaming ham uxlagisi keladi, 
ammo hammalari noixtiyoriy b o isa  ham muhim davlat topshirigini 
bajarayotganlari boisidan o‘zlarini bardam tutishadi. To‘satdan Vix­
rovning yonida turgan notanish kampir bezovtalanib qoldi, og‘zini jun 
ro‘molining bir chekkasi bilan to‘sganicha, «o‘zimning mehribonim, 
ardoqli qadrdonim, xushchaqchaq qalbligim...»ga o‘xshash so‘zlami 
takrorlay boshladi; uning olti nafar hamrohlari, ulami ham Vixrov ta- 
nimasdi, notinchlanib, guvullab, bosh kiyimlarini shaxt bilan yechib 
olishdi. Doimiy tolibning va g ir t  yetimning, Uralda yashaydigan xo- 
lasini hisobga olmaganda, Peterburgda shuncha qarindoshi qolayot- 
ganining o‘ziyoq juda ajablanarli edi... Valeriyning qo iiga novcha, 
sovuqdan butun vujudi qanaqadir shishaday qotgan yigitning q o ii 
qo‘shib kishanlangan bo iib , sherigini shunday qattiq yo‘tal tutgan 
ediki, ichak-chavogi tashqariga ag‘darilgunday chuqur buyoialn ing  
ovozi o‘sha tundagi yagona tovushga aylangandi. Eng oxirida bo­
rayotgan soqchi ortda qolganlami yetishib olishga undash uchun 
to‘xtaganida, Vixrov saflarga qo‘shilib olishga muvaffaq boidi.

-  Ichida pul bor, senga hamma ta’zimda, o ‘zingni asra, -  tez talaf- 
fuzda, nuqta-vergulsiz va yuzidagi ifodani o ‘zgartirmagan ko‘yi dedi 
Vixrov, do‘stiga uch tiyinlik o ‘rama nonni uzata turib. -  Qayoqqa 
olib ketishyapti?

-  Hozircha Motovilixadagi politsiya nazorati ostiga, keyin biror 
ovloqroq joyga... Xullas, borsang mehmonim boiasan! -  achchiq 
kulimsiradi u, erkin chap q o ii bilan o ‘rama nonni o ‘ng qo‘yniga no-



qulaylanibroq joylaganicha. -  Darvoqe, meni endi shunchaki Stepan 
deb chaqiraversang bo‘ladi: fosh qilishdi...

-  Seni kim sotibdi?
-  Bilolmadim... ammo Gratsianskiyga Sleznyovdan ehtiyot 

boiishini tayinla! -  u kishansiz qo iin i yuqori ko‘tardi va bosh ki- 
yimsiz turgan ishchilar tomonga silkib qo‘ydi. -  Katta Kostroma qa- 
yerda?

-  Otasini dafn qilish uchun yurtiga ketgan edi. Egningga kiyi- 
shingga issiqroq kiyiming bormi?

-  Hechqisi yo‘q, nafratning o ‘zi isitib qo‘yadi... bahor ham tez 
orada yaqinlashib qolar.

Yetib kelgan soqchi itarib-turtib ulami ayirib tashlamaguni- 
cha o‘n bir qadamning so‘nggi uch odimini ular jim yurib o ‘tishdi: 
cheklangan uchrashuv lahzalarida bu jimlik hamma so‘zlaming 
o ‘mini bosdi. Q o i siqishishga ulgurmay ajrashishdi, Valeriyning 
sherigi qo‘qqisdan qorga mukkasi bilan tushdi; xuddi kesilgan daraxt 
kabi uning jonsiz tanasi yerdan panoh so‘radi.

Vixrovni ikki soatlardan keyin, uyga qaytishi bilan hibsga olishdi.

6

0 ‘zining ikki yillik quvg‘inini u Rossiyaning Chekka Shimo- 
li bo‘ylab o‘rmon tuzish gumhi bilan kezib o ‘tkazdi. Geodeziya 
bo‘yicha bilimlari va o ‘rmonchilik sohasidagi baholash tajribalari, 
shuningdek qashshoqlikka dosh berish ko‘nikmalari kabi o ‘rmon 
baholovchisining yosh yordamchisiga juda qo‘l keldi. 0 ‘sha hudud- 
lardagi yashil ummonni kuzatish Vixrovning o ‘rmonchilik ilmidagi 
yo‘nalishi tubdan belgilab berdi. Tulyakov o‘z ma’razalarida ko‘p 
martalab ta’kidlaganiday, o ‘rmon xo‘jaligini to‘g‘ri yuritish, bu -  
yo'llar va yana yetti marta yoilardir, ularsiz o ‘rmon barcha tirik mav- 
judot yorugiik  tomon intiladigan, kurashadigan, o‘sib-yetiladigan, 
halok boiadigan va oxir-oqibat qachonlardir yupqagina ko‘mir qat- 
lamiga aylanadigan ibtidoiy zulmatga aylanadi; umuman olganda, 
yoillar masalasida professor qarag‘ay o‘rmonlariga oson va chuqur 
kirib borish, kerakli xomashyoni qiyinchiliksiz qo iga  kiritish va olib 
ketish imkonini beruvchi barcha zamriy muhandislik vositalarini na- 
zarda tutgan... Ammo, modomiki har qanday o‘rmon egasi tomonidan



changalzorlarga xuddi kar-soqov va yoqimsiz o‘gay o ‘g‘ilga nisbatan 
boiadigan munosabat kabi iltifotsizlik qarashlari tubdan o ‘zgarmas 
ekan, bu uslub xalq xo‘jaligining ushbu sohasi rivojiga olib kelmaydi. 
Hamma narsa shundan dalolat beradiki, tabiatning yagona va yaxlit 
vujudida unga ko‘rsatiladigan uzoq muddatli ta’sir dunyoning eng 
olis va chekka hududlarida ham o 'z asoratini namoyon etmaydi- 
gan birorta maydon yo‘q. Asrlar davomida to‘xtamagan yoppasiga 
o‘rmon kesish faoliyati keyinchalik, qirg‘inga uchragan maydonlar- 
da zaif, o ‘tinbop daraxtlar siyrakkina o‘sishiga va kuchsizgina sha- 
mol epkinida ular ham ag‘darilishi oqibatda poyonsiz, muzliklar ezib 
o‘tgan shimoliy tekislikning botqoqlanishiga olib keldi. Tabiatning 
qudratli so‘rgichlari hisoblanmish ulkan daraxtlar yo‘q qilinishi bi- 
lanoq, bug‘lanmaydigan tuproq suvlari jadal to‘plana boshladi; zax- 
dan shishgan tuproq yo‘sin bilan qoplandi va daraxtlaming urugia- 
ri maydagina zax ishqibozlarining qalqima qatlamini yorib o‘tishga 
kuchsizlik qilib qoldi. Endi buyog'iga tundaraning qarovsiz, egasiz, 
tashlandiq kengliklarini sixmolalaganday tekislab tashlash uchun bu­
yuk yong‘inlar, tabiiy muzliklar bosishi talab etiladi. Janubi-sharq- 
dan bostirib kelayotgan cho‘lning qadrdon singlisi kengayib bordi, 
shimoliy daryolami quritdi, mamlakatning suv muvozanatini buzib 
yubordi. Vixrovning tanlagan o‘rmon muhandisligi umumiy o‘rmon 
falsafasiga o‘z o ‘mini asta-sekin bo‘shatib bera boshladi.

Botqoqliklami oralab, ba’zan faqatgina ovchilar daraxt yo buta 
po‘stlog‘iga kertib ketgan belgi orqali, chivinlar bo‘roniga yoiiqib, 
tutun purkagich o ‘miga eng achchiq tamakini buruqsitib, yer kurra- 
mizning nol va o‘ninchi meridianlari orasida bir parchagina hududni 
bosib o ‘tadi. U burchaklami oichaydi, yaroqli xodalami botmonga 
o‘lchaydi va shunchaki, ish davomida, kishini har qanday lanjlikka 
soluvchi ortiqchaliklarsiz, bamaylixotir va erinmas shimolning hayot 
tarzini, sokin, hamma butun tirik mavjudotlar quyoshga bir martagi- 
na tabassum qilishga ulguradigan davomiylikkagina ega yoz faslini 
yoqtirib qoldi. U yana Onega etagidagi ajoyib Kon orolida ham b o id i 
va rostdan ham u joylarda sigirlar baliq bilan oziqlanishiga va o ‘jar 
qizlar iljaymas malikalarday mag‘rur yurishlariga ishonch hosil qildi, 
firibgarlik esa u yerda umuman yo‘q.

U yerdan Oneganing boshlanish joylariga ko‘tarilib, xorijiy 
konsessiyalaming o ‘g ‘riliklarini -  dunyodagi eng kemabop yog‘och



hisoblanuvchi chayir belomor qarag‘aylarini qanday kesib olib 
ketishlarini, va o ‘z ortlaridan rus yog‘ochining talangan, chiqindixo- 
naga aylangan xazinasini qoldirib ketishlarini o ‘z ko‘zi bilan ko‘rdi. 
Yoki Qutb doirasini kesib o‘tib, Kovda etaklarida oftob isitgan tosh 
ustida har qanday yog‘och ijodkorligining mohir ustasi -  kinovar bi­
lan rang berib qizartirilgan pomorlar tusidan, toki ummonning har 
qanday havo ra’yida ham ishonchli bo igan  ikki ustunli tezyurar qa- 
yiqlargacha tayyorlay oladigan karel Ananiy bilan oiirgan edi.

Osmonda zarg‘aldoq oqshom suzib oim oqda va go‘yoki, bu yer­
da, Knyajye q o itig id a , oyoqlaring ostida sokin suv shivirlab oqib 
turganida, qonlar daryo b o iib  to‘kilgan va yelkanlar guvullab yongan 
qadimgi dengiz jangini eslatuvchi qip-qizil shafaqli osmonni tomosha 
qilish, -  bo isigan yog‘ochlaming va quritishga qo‘yilgan baliqchi 
to‘rlarining hidi aralash sho‘rtang shabadadan nafas olish, daryo- 
dagi yog‘och to‘smalarning gichirlashi va Ananiyning ashula kabi 
cho‘ziq nutqini tinglashdan ko‘ra ortiq baxt yo‘qday tuyuladi.

-  Aytishlaricha, sen yog‘ochli oikaning odami ekansan, 
otangning kasbini esa unutib yuborgansan chog‘i? -  shunchaki 
bekorchilikdan, hazil aralash imtihon qilib ko‘rmoqchi b o id i Ana­
niy yosh o‘rmonchini. -  Menga aytgin-chi, gardishlaming qanaqangi 
xillari boiadi?

-  Ular emandan boiad i, zarangdan ham tayyorlashadi.
-  Ko‘zlilari-chi?
-  Sotib olmagan boiardim ... -  kulgiga oldi Vixrov.
-  Shumurtlilari ham yomon emas, -  ayyorlik qildi Ananiy.
-  Shumurtni bug iab  boim aydi, otaxon. f
Ananiy nimadandir quvonib ketdi.
-  M a’qul, m a’qul, azizim. Endi menga chanalaming o‘rovlari ha­

qida so‘zlab ber.
-  Bizning Yengada uni kanop qo‘shib to‘qishadi.
-  Bu gapinggayam qo‘shilaman: zigirpoya sovuqdan qo‘rq- 

maydi, -  va har safar u gap orasiga o ‘ziga yoqib qolgan manzara 
so'zini qo‘shib aytardi.

Jimlik bag‘rida ko‘chmanchi gagara qichqiradi, burun ortida 
qayiqlaming eshkak quloqlari gijirlaydi, oldindagi uzun orolchada 
savdogar Rusanovning yog'och tayyorlash korxonasi uskunalarining 
laqirlashi eshitiladi. Bir payt Ananiy suhbatdoshiga kemalar kelib
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bandga to‘xtaydigan o ‘sha orolning qirg‘oqlari keraksizligi tufayli 
suvga uloqtirilgan qipiq, cho‘pak va kapantaxtalardan bunyod topga- 
nini aytib qoldi.

-  Nimasiga hayron bo‘lasan, butun Arxangelsk shahri kemalar 
makoni-ku axir, u yog‘ochlaming ustiga qurilgan. Moviy dengizga 
yer va osmon yaxshiliklari hamda kuch-quvvatlari qanchalik ko‘p 
yog‘ilganining sanog‘iga yetib boim aydi. -  Ananiy osmon kuchi 
deganida Qutb doirasida cheksiz seviladigan oftob nurlarini nazarda 
tutayotgan edi. -  0 ‘rmonlarimizda va yoilarim izda sochilib yotgan 
oltinlarimizning hisobiga yeta olarmikansan... tejab yashamayapmiz, 
azizim. Ona yerimizni ranjityapmiz: onamizning siylovlarini bitta- 
gina tishlab, so‘ng butunicha tashlab yuboryapmiz. Nolimaymiz, 
badavlat turmush kechiryapmiz: treska-yu, piksha, osmon to ia  shi- 
mol yog‘dusi, botqoq mevalari-yu, tarmevalar... manzara! Ana, is- 
siq mamlakatlarda yashaydiganlar na kursini bilisharkan, na kulbani. 
Nabiramning alifbosida yozib qo‘yibdi: to‘shamasiz yerda, tag‘in 
teri yopilgan chaylalarda yashasharmish, yoki undanam battarlari- 
da. Bizning yosh yigitlar o ‘rmonga borishadi-da, pahlavon daraxtni 
ag‘darishadi, yashil kallasini uzib tashlashadi, suvda yoki tem iryoi 
bilan surgashadi... va har qanaqasiga shoxlarini-yu, terisini shiladi, 
y o i-yo iakay  randalaydi arralaydi, yagona boyligimizni isrof qila- 
di... mening o ‘rmonginam suv yuzidagi muz boiagiday erib ketyapti, 
yaydoq issiq mamlakatlarga esa ulkan og‘och xodasi bitta kosovning 
bahosida yetib boryapti. Hozir bizda bitta yog‘och kosovning nar- 
xi qancha? 0 ‘rmonni olis mamlakatlarga sarson qilgandan ko‘ra, 
o'zimizning yurtimizda kulbalar qursak, kursilar yasasak edi, -  qa- 
rabsanki, kelinchaklarimiz yana bittadan ko‘ylaklik b o iib  qolishar- 
di. Va yana yog‘och qoldiqlarini yondirib tashlash emas, dengizga 
tashlab chiritish emas, balki hafsala bilan ishga solish kerak -  shun- 
da qo‘shimcha mablag‘ga ega boiardik. Qo‘shimcha daromadning 
o ‘sha sariq chaqalariga Kovdaga, farzandlarimizga hech boim asa 
ko‘k olma b o isa  ham olib kelish mumkin boiardi... chunki bizning 
bolalarimiz ham boshqalaming bolalaridan yomon emaslar, boz us­
tiga ulardan yaxshi askarlar chiqadi. -  Agar biror tanga ortib qolsa, 
chollarga ham bir hovuchdan uzum mayiz nasib qilgan boiardi. 0 ‘zi 
dunyoda uzum degan narsa borligi rostmikan. Voy-bo‘, tengi yo‘q 
shirin narsa deyishadi... sen yeganmisan?



Ananiyning qiyofasida uni Kalina bilan qadrdonlashtiradigan jo- 
zibador va o ‘chmas nimadir bor edi. Vaqtlar o ‘tib, shu ikki ovozga 
qadrdon tuproqning boshqa ovozlari ham qo‘shildiki, ulami Vixrov 
o‘zining keyingi sargardonlik yillarida tingladi va eshitdi... Keyinroq, 
Vixrovning mashhur ma’ruzalarida, professoming tilidan o ‘sha fi- 
doyilar so‘zladilar, milliy tarix bitiklariga asos boiuvchi vatanga 
muhabbat hissi birgina emas, balki minglab baxtiyor va donishmand 
avlodlar ixtiyoriga qoldiriladigan tabiat ne’matlariga tejamli munosa- 
batsiz mavjud bo‘lolmaydi. Rostini aytish kerak, Ivan Matveichning 
ma’ruzalaridan birini yakunlovchi mashhur iboralardan biri uning 
o‘ziga emas, balki aynan kovdalik karelga tegishli edi: «Pastroq egil, 
belingni ayama, sovet kishisi, ko‘pdan beri oyog‘ing ostida sochi- 
lib yotgan eng birinchi millionni ko‘tarib ol». Afsuski, shimolning 
o ‘rmonchilik sohasidagi daromaddorlikni oshirish bo‘yicha ulkan 
ahamiyatli bu masalani Vixrov o ‘zining ehtiyotsizligi natijasida Ana­
niyning ko‘k olma haqidagi mushohadasi bilan mustahkamlashga qa- 
ror qildi, Gratsianskiy esa o‘z odatiga ko‘ra xususiy suhbatlardan biri- 
da bu fikmi tushkun safsata, va hattoki, sovet xalqlarining do‘stligiga 
rahna soluvchi fitna deb baholadi.

Bu suhbat ancha yillar o‘tib, 0 ‘rmon xo‘jaligi institutining dekani 
xonasida, Vixrov faoliyatining nihoyatda esda qolarlik muhokama- 
sidan yarim soatgina avval yuz bergan edi. 0 ‘sha kuni ko‘pchilik 
odamlar ulami yonma-yon o ‘tirgan, do‘stona suhbatlashayotgan hol­
da ko‘rdilar, zero ikkovlarining ham fikrlariga ko‘ra, ilmiy kurash 
ulaming shaxsiy munosabatlariga daxl qilmasligi lozim, bu holat 
podshohlik tuzumining quvg‘iniga uchragan davrlarida'qaror topgan 
edi.

-  Ko'rinishing rasvo, og‘ayni... to‘kilib tushmagin tag‘in, -  Grat­
sianskiy o ‘z qurboniga o‘rtoqlik achinishi so‘zlari bilan dalda bergan 
bo‘ldi. -  Tinmay quturyapsan... ochig‘ini aytaman, Ananiy olmasi 
menga yoqmadi: ichi qurtlab ketgan. Sen o ‘zingga oliy darajadagi 
ko‘ngilsizliklami orttirib olyapsan... Sen yaxshisi yaxshilab hordiq 
chiqar, bir-ikki yil sayohat qilib yurt kezib kel, e... balki uch yildir? 
Mening zaif o‘pkalarim yo‘qotilmagan salomatlikning qanchalik 
qimmatli ne’mat ekanligini yaxshiroq biladi.

-A m m oo‘zingningzaifo‘pkalaringbilan, Aleksandr Yakovlevich, 
sen deyarli ellik yoshgacha tirik yetib kelding va mening mizim usti-



ni najaslashtirishdan ham charchamading, -  kutilmaganda qo‘pol va 
zaharli kuldi Vixrov va bu uning po‘stagi qoqilishidan oldingi tabiiy 
holati bilan izohlanardi.

-  Ko‘nglingga hazil sig‘yaptimi, Ivan, lekin bekor qilasan. Sening 
gemoglobining qanchaydi? Bilmaysan. Holbuki, bizning yoshimizda 
buni bilish muhim. 0 ‘zingni hech boim asa biz uchun, sening mux- 
lislaring uchun, va e... malaylaring uchun asrasang boiardi. Agar 
sening, deylik... tobing qochib qolsa, men nimani yozishim mumkin 
bo‘lishini tasavvur qilib ko‘rgin-chi? -  Pichoqbozlikka teng keladigan 
bu suhbat to‘g‘ridan to‘g‘ri tahdidga juda yaqin edi. -  Oxir-oqibat, 
jin chalib ketgur o ‘rmonning ahvolini ham qo‘yaturaylik... salomat- 
lik tarashadan ko‘ra qimmat turadi, agar u shamshodning g ‘o ‘lasi 
boiganida ham!

-  Menga agar ikkinchi hayotni bersang, men uni xuddi shu haqi- 
qatlami isbot qilishga sarflayman.

Gratsianskiyning basharasiga qarimsiq g ‘ashlikning nuqsi tepib 
chiqdi:

-  Lekin haqiqat aslida yo‘q ekanini ikkovimiz ham yaxshi bila- 
miz, azizim. Tarix fanining tarkibiy qismini tashkil etuvchi inson- 
ning unga tomon qizg‘in harakati to‘g‘risida gapirish mumkin, xolos. 
Mazkur holatda o‘rmon senga o‘z shaxsiyatingni namoyon etishga, 
muhtojliklarda toblanishga, mamlakatni kezishga yordam bergan vo- 
sita, xolos... Darvoqe, aytishlaricha, yaqinda Yeniseyda b o iib  qay- 
tibsanmi?.. Bunga qachon ulguraqolding?

-  Ha, o ‘n besh yildan beri o ‘rmonlardan biri mening nazoratim- 
da. Yoshlik davrlarimda, cho ioq  bo iib  qolishimga qadar men ko‘p 
sayohat qilganman.

-  Taassurotlaring bilan oitoqlashsang boiardi! Sen bilan an- 
chadan beri bir shisha sharob atrofida, yuzma-yuz o iirib  suhbatlash- 
ganimiz yo‘q... o'shanda meni va Valeriyni maxfiy politsiya sudrab 
ketganidan buyon. Darvoqe, o‘shanda surgundan qutulib ketishga 
qanday muvaffaq bo iganding? - u  shubhali nazar bilan, ko‘zoynaklari 
tepasidan uning qanshariga tikilib qoldi.

Aslida Vixrov o ‘n uchinchi yildagi amnistiya bilan surgundan chi- 
qarilgani va shundan keyin bir yildan ortiq vaqt davomida nom aium  
sabablarga ko‘ra mamlakat bo‘ylab sayohat qilganidan Gratsianskiy



a’lo darajada xabardor edi. Haqiqatan ham, Gratsianskiyning o‘zi bi­
rinchi jahon urushi arafasida ish tutganidan farqli oiaroq, Vixrov uzi- 
lib qolgan o ‘qishiga yoki qizg‘in ijtimoiy faoliyatga qaytish o ‘miga 
Rossiyaning Yevropa qismi muzofotlari bo‘ylab yarim yillik sayo- 
hatga yo‘l oldi -  hatto Sibirga ham borib keldi. Darvoqe, Gratsians­
kiyning hisob-kitoblariga ko‘ra, Vixrovning shimolda ishlab topgan 
m ablagiari yetti haftalarga yetishi kerak edi va shu bois u bir narsaga 
bolalarcha qiziqib qoldi: surgundan keyin nom aium  homiyning sa- 
daqalari yana davom etdimikan?..

Rostdan ham, bu nihoyat darajada sirli ko‘rinardi -  bu daydilik 
havasi, surgunlarda och qolgan va tashqi ko‘rinishidan mulohazakor 
odamning nima uchun Boshkent turmushidagi barcha ne’matlami rad 
etishi g ‘alati edi. Rus hayoti ichki dunyosining sodda qissalariga doxil 
bo iish  uchun yarim yayov va och-nahor holatda minglab chaqirim- 
lik sargardonlikka yo‘l olish, -  ovloqliklardagi kichik bekatchalarda 
poyezddan tushib qolib, biror kattaroq yoim i, kichikroq temiryo‘1 
tarmog‘imi, kemalar kam qatnaydigan daryochami uchrab qolguniga 
qadar izg‘ib yurish... va yana ziyoratchilar bilan olis butxonagacha 
yurish, yoikiraga puli yo‘qligi sababidan yuk platformasida manzil- 
gacha sovuqdan qaltirab ketish, Kama daryosi buksirida matros b o iib  
suzish, shubhali ishlar bilan mashg‘ul boigan, o ‘ziga o ‘xshagan sa- 
yoqlaming nigohidan g ‘oyib boiish , -  bir ko‘zli yuz yashar cholning 
boshchiligida qayerdadir Pripyat tomonlarda yog‘ochdan qatron 
haydalishini kuzatish, yokigim ashtarxonlik barzangilar podshoh- 
likning arogidan xirillab qolgan, g ‘ozning ovoziday hirqiroq to- 
vushda o ‘z qahramonlari haqidagi qo‘shiqlarini chd‘zib kuylashla- 
rini tinglab o iirish : Volga daryosi o ‘zining suvlarida Stenka ha­
qidagi qo‘shiqlami kuylashlarini yoqtiradi... Va butun y o i  bo‘yi 
ona yeming yuzidagi aziz ajinlami tomosha qilish -  ulkan sevgi va 
albatta qalb sokinligining manbayi bo im ish  nafosat va o ‘zgarmas 
ma’yuslik bilan zamin b ag iig a  boqish... Va mujikning o ‘zi, ona 
yer kengliklarining ochilmagan boyliklaridan, erlarining chidam- 
liligidan, ayollarining qomatlaridan hayratlanib, qora non hamda 
qaym ogi olingan sut bilan kun ko‘rgan o ‘z qabilasining kelajagini 
o'tm ish hodisotlaridan izlaydi.
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Vixrovning eski orzusi ushalmoqda -  quruqshagan, uni emizgan 
ko‘krakka yuzini bosish. Etigini yelkasiga ilganicha, qo‘ltiqlari ter- 
dan h o i  bo igan  ko‘ylakda shafaqdan shafaqqacha qishloq yoilari 
va suvsiz vodiylar bo‘ylab odimlaydi va uning ko‘z o ‘ngida xuddi 
ko‘zgudagi akslar kabi, ko‘z o ‘ngida bir xil manzaralar namoyon 
boiadi. Kun yarmidagi sharpa kabi u xalqning yuragi bo‘kiradigan, 
raqs tushadigan, ko‘z yosh to ‘kadigan qayg‘uli to‘ylami yoki aksin- 
cha -  ichkilik, ziyofat, o ‘yin-kulgilarga to ia  dafn marosimlarini, -  
shiddatli argimchoqlarga to ia  bozorlar va o‘zidan keyin ko‘z yo- 
shi daryolarini va hovuch-hovuch kullami qoldirgan rus yonginla- 
rini, -  taxt egalarining bayramlari, mushtlashuvli y ig inlar va boshqa 
to‘s-to‘polonlami oralab o ‘tadi.

Sokin, yuvosh bolalarni, boshlariga moychechak gulchambar kiy- 
dirilgan suvga cho‘kkan xotin-qizlar va tepib-toptalgan ot o‘g ‘rilari, 
ko‘zlari irg ib  chiqqan, mast holida oiiklam ing ustiga ot bostirgan 
qochoq mirshablar, Svyatoslav davri haqidagi qissalarni m ingirlab 
yurgan ko‘rlar, kundalik turmushidagi arzimas ishi uchun kishanlan- 
ganlarni ko‘rdi... Chamasi o ‘sha davming Rossiyasi butun o‘zining 
ko‘z yoshiga to‘yingan go‘zalligi bilan Vixrovga peshvoz chiqib 
kelmoqda edi.

Va yana bir haftaga uni ulkan, hatto chigirtkalarsiz dalalaming 
jimjitligi yutib yubordi. Bo‘zrang garmsel olovi uning peshanasini 
va ko‘ylagining yuqori tugmasi yechilgan uchburchak shaklida ochiq 
turgan joyini sho‘ralatib tashladi; o ‘zining o ‘rmonlari bilan mashhur 
bu mamlakatning ignabargli daraxtlari ostida yotib rohatlanishning 
ayni payti edi-yu, ammo u o‘z yo‘nalishini qancha o ‘zgartirmasin, 
g ira-shira ufqda biror najotkor daraxtzor ko‘rinmasdi.

Oyoqlaridan oldin ko‘zlari toliqdi. Unda-bunda s o ig in  tol bu- 
talari majmayib turgan salqin botqoqlik oldida o iirib , qachonlardir 
butun bir sodda hayot ilk bor paydo boigan, va hozirgi qaysidir biror 
mavjudotning jasur ko‘zga ko‘rinmas, bo‘yi nari borsa yarim mik- 
ron keladigan bobokalonining bobokaloni dahshatli, bir yarim qu- 
loch kenglikdagi ummonni suzib o igan  loyqa suvning sirtiga tikilib 
o iird i. Yoki jaziramadan bo‘g ‘ilib, qayirdagi o‘rilmagan o ila r  ustiga 
cho‘zilganicha, goh ko‘kdagi q irg iy  parvozini tomosha qiladi, goh
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maysalar orasidagi mayda hasharotlami kuzatib yotadi. Qomi ichiga 
tortilgan qumursqalar o ‘z so‘qmoqlari bo‘ylab sang‘iydilar, yovvoyi 
skabiozalar tepasida tukli arilar shang‘illashadi, yer arilari oijalarini 
uyalariga sudrashmoqda... va ilm tolibi Ivan Vixrov ulardan: shu 
yoqimsiz jimlikda Rossiyaning asl xo‘jayinlari qayoqlarga daf 
bo iib  qolishdi? -  deb so‘raydi.

G ildiraklam ing bir maromdagi gijirlashi uni o ila r  ustidan tu- 
rishga majbur etdi. Taxminan o ‘n besh ot-aravalik karvon uning 
oldidan o‘tib boryapti; yon tomonda odamsifat to‘da ketib bormoq­
da, ba’zilari sigir yetaklab ketishyapti, boshqalari biror-bir yuksiz, 
qoilarida qamchi. Balo-ofatlar hammalarini teng qilib qo‘ygan, 
yoshni ham, keksani ham, ular hammasi bir kulbadan chiqqan bir 
xil yoshdagi mavjudotlarga o‘xshaydi. Ular olisdan to‘q va joziba- 
dor b o iib  ko‘rinayotgan oikalarga y o i  olgan ko‘chkinchilar edi. 
Hammalari xuddi arvohlar kabi, chang koiarmasdan, nolishlarsiz, 
shoshilmay, hisobsiz ortiqcha vaqtga ega holda odimlaydilar... Kar- 
vonning boshida ham, oxirida ham qadimiy, olis oim ishdan beri yer 
yuzi bo‘ylab izg‘ib yurgan eski aravani ko‘rasiz. Ko‘zlarining atrofi- 
da qora hoshiya o ‘rinlagan, gavdali er oti bilan yonma-yon sudralib 
kelyapti va uning ortidan, o ‘ziga qismat qilib bergan, bir bosh past, 
o ‘g‘illami tu g ib  berishi lozim boigan, omochga qo‘sh b o iib  yer 
timash, dunyoni la’natlab o iish  uchun yaratilgan xotini bormoqda. 
Aravaning sahnida lash-lushlar ustida hayot kechmishlaridan ranglari 
sarg‘ayib ketgan bobo tizzasida uxlab yotgan nabirasi bilan chayqalib 
o'tiribdi... tikkaga kelgan quyosh go‘dakning tom ogiga taftini ufu- 
iadi. Arvohlar tiriklami payqamasliklaridanmikan,;y o i  chekkasida 
lurgan Vixrovga hech kim o ‘girilib ham qaramadi, hatto bolalar ham.

Uning o‘zini ham manavi oqimga tortyapti, shu bois yonma-yon 
odimlab ketdi, so‘rab-surishtirsa, ular uyi kuyganlar ekan, Kadom- 
dan erkin Oltoy mazgillariga ketishayotganmish, y o id a  onalarini 
ko'mishibdi, xayriyat, hayotning azoblaridan qutulib ketibdi, bu- 
yogiga ancha yaqin qolibdi, 0 ‘rol tizmalarini oshib oiishsa, par- 
vardigorning marhamati bilan manzillariga oz masofa qolganmish. 
"Krestovoye qishlogidan oiishingiz bilan, -  ko‘zlari oikirlashib, 
oldinga qaragan holda yoddan aytganday o ‘qib bormoqda ayol, -  
qarshingizdan gullab-yashnagan g ‘aroyib vodiy chiqadi, lekin siz 
nyoqqa bormang, faqat so ig a  qarab yuraverasiz, Chin tarafga. 0 ‘sha



yerda o ‘rilmagan maysazorlar, kesilmagan o ‘rmonlar, har xil baliq- 
larga to‘lib-toshgan daryolar va boshqa ne’matlarga to ‘la qoitiqlar, 
bedalar-chi... -  o ‘sha maktubda yurtdoshlari yozgan edi, yo xudo, 
bepoyon bedazorlarni o ‘rishni qayerdan boshlashniyam bilmaysan!»

-  Ahvolingni qara, otaxon, shunchalik uzoqqacha yetib bora ola- 
sanmi?

-  Mana, sudralib boryapman, -  jonlanib qoldi odam nutqini 
sog‘ingan qariya, -  men hali ish beraman! To‘g‘ri, otning bo‘yniga 
egamasini tashlay olmayman, yog‘och egishga ham kuch yo‘q, qa- 
yoqda deysan. Ammo bilsang agar, men quduqchiman... men ulardan 
qanchasini qaziganimni, hoy, mening asraguvchi farishtam, hayo- 
timda qancha quduq kovlaganimni sanashga urinishning o‘zi aqlga 
sig‘maydi. Menda suvning kaliti bor. Meni qoiim dan yetaklab, eng 
qaqragan sahroga olib borgin, yoki muzlagan o ‘lkalarga boshlagin, 
qor bosgan maydonda belkurakni qayoqqa urishni ko‘rsataman... 
chetlashga ulgurmasingdan, suv otilib chiqib, hammayog‘ingni sha- 
labbo qiladi. Amlokdor Zveropontov -  uni eshitmaganmisan? -  uch 
otli aravada meni olib ketishga kelgan, ishonsang agar, yarim tunda: 
«Sen kaminaga Yefrem bobo, eng musaffo suvni chiqarib ber!» Men 
Zveropontovning chorbog‘ini bilaman-ku, tosh qaynagan joy... ham- 
momga tosh terishdan boshqasiga yaramaydi...

-  Kechasiga tovalami qo‘yib chiqib, shudringdan aniqlasang 
kerak-da? -  tusmollab so‘radi Vixrov.

-  Nega endi, menda undan ko‘ra ishonchliroq vosita bor.
-  Jim ketsang bo‘lardi... nolishniyam bilmaydigan rosmana vay- 

saqi, -  jahl bilan uni koyib berdi aravaning egasi.
-  Tinmay so‘kinadi... Menga farqi yo‘q, karman, baribir eshit- 

mayman, -  bir daqiqani o ‘tkazib ko‘z qisib qo‘ydi qariya. -  Suvning 
kaliti sirini aytmaganim uchun mendan jahli chiqyapti... sirimni ayt- 
sam, kalitsiz yolg‘iz o ‘zimning kimga keragim bor? Baraka topkur, 
o‘giim m as, kuyovim ham emas, lekin aravasida olib ketyapti. He, 
agar cho‘ksam birga g ‘arq boiad i, lekin mendan ajralmaydi. Hayda- 
hayda, qoiingni paxsa qilma, o iib  qolsam o‘zingga zarar! -  Va bo‘z 
tusli qiyshiq barm ogi bilan po‘pisa qilib qo‘ydi.

Keyin manzarani chang buluti qoplab, xiralashtirib tashladi va 
Vixrov y o i  ustida o‘z xayollari bilan yana yo lg iz  qoldi. Ko‘p vaqt 
oim ay, qiyalik ortida uni sogintirgan yashillikning uchlari ko‘rin-



di, -  Vixrov so‘nggi daqiqada ulgurib qoldi. Tasodifan omon qol­
gan, atroflari sidirib olingan jarlikdagi oqqayinzomi o ‘tinga mayda- 
lab, birinchi qordayoq quruq, jaranglagan palyon qilib olib ketishga 
tayyorlashayotgan ekan. 0 ‘rmonkesarlar endigina tushlik qilishga 
oiirishibdi, biror narsani chaynash emas-u, shunchaki har doimgiday 
xodalar ustida hordiq chiqarib, to‘yimli ovqat va soiiyotgan barg- 
lami shitirlatib o ‘ynaydigan muzdakkina shabada haqida xayol su- 
rishyapti. Faqatgina bir odam, osilgan qovoqlari titrab turgan, dahani 
latta bilan tang‘ilgan jonsarak mardikor issiqqa ham qaramasdan ish- 
ni davom yettirmoqda edi va u qanchalik qizg‘in g ‘ayrat bilan o‘sha 
muzofotdagi o ‘rmon nomli eng so‘nggi boylikni yo‘q qilayotgani 
odamni qattiq hayratga solardi. Katta oqqayinlar orasida faqat supur- 
gi bogiashga yaraydigan mayda nihollar ham uchrab turibdi; ulami 
bitta zarbda, tillarang po‘stlari yaltirab turgan nihollami o‘rdak bo- 
lasining bo'yni kabi egib, ustalik bilan chopyapti. Jazavadagi odam- 
ning nazarida aybsiz bu yosh daraxtlar qandaydir boshqa narsa sifati­
da xayol qilayotganday tasavvur uyg‘onar edi... Darvoqe, daraxtlami 
yerdan anchagina yuqori chopishyapti, erinchoqlikdanmi, yoki ular 
qaytadan novda chiqarishi umididanmi yoki... balki izgirinning so- 
vug‘ida to‘nkalami kesib olib ketish umididadir.

-  Marhumaning nomi nima edi? -  gap boshlash uchun so iad i 
Vixrov g ‘o ‘la ustiga o‘tirayotib.

-  Nima? -  xushlamay javob qildi haligi, ishchan mardikor, bolta- 
sini selpiy turib, lekin ko‘rdiki, bu bu yalangoyoq, soqol-mo‘ylovlari 
olinmagan, juldur tolibning o‘zini tutishida bunday ohangda 
so‘zlashga haqqi borligi shundoq anglashilib turardi. -  0 ‘rmonchani 
nazarda tutyapsan, shekilli? Asalxona deb aytardik sho‘rlikni.

Bu nom qachonlardir bu yerda jo ‘ka daraxtlari o ‘sganiga ishora 
qilardi, ammo Vixrov qancha alanglamasin, oftob nurida tuslanib tur­
gan bu siyrak o ‘rmonda birorta qorayib turgan joy ko‘rinmadi. Endi 
boshqa tabarchilar ham o‘tkinchining nasli-kasbi bilan qiziqib yaqin 
kclishdi, Vixrov kulgi uchun hazillashib, o ‘zini boyon yoki graf deb 
tanishtirsa, munosabatlar shunchalik tez o ‘matilardi. Suhbat hazil- 
dan boshlandi, kimdir: boyonning tamakisidan ham chekaylik, dedi. 
Vixrov o‘zining allaqachon bo‘shab bo igan  tamakixaltasini uzatdi, 
shunda ular xafagarchiliksiz o ‘zlarining chekimliklarini u bilan ba- 
liam ko‘rishdi.



-  Daraxtzor xalaqit berib turgandi, shekilli... endi ochiq maydon 
kenggina bo‘ladi!

-  Y o‘-o‘q, o ‘z joyida yaxshi turgandi, bu masalada tortishuv 
yo‘q... -  javob qilishdi dehqonlar, -  -og‘ochlari savdogarga yoqib 
qopti-da.

-  Qadrdonlaringga achinmadinglarmi?
-  Kampirlar rosa bir hafta ko‘z yosh to‘kishdi. Qiz bola paytla- 

ri bayramlarda shuyoqqa yugurib kelib, boshlariga gulchambarlar 
to‘qishgan... Birov ekib qo‘ymagan bu o ‘rmonni, parvardigor bergan 
ne’mat edi!

-  Shaxsiy mulking bo isa, yokigim qo iing  bilan ekib qo‘ygan 
boisang boshqa gap, -  so‘z qo‘shdi eng orqada turgan. -  Rossiya- 
da qabristondan boshqa bizga tegishli nima bor o ‘zi? Bittagina katta 
yo i... undan ham agar ijozat b o isa  yurasan!

-  Ammo o‘rmonlardan dehqonga ham ulush ajratilgan-ku... 
Demak, sizlarga begona emas, -  so‘zida mahkam turdi Vixrov. -  Af- 
sus, o ‘rmonga mehringiz yo‘q ekan, birodarlar! Albatta, q o i  ostingda 
turgan narsa doim qadrsiz b o iib  kelgan...

Dehqonlar orasida jimlik cho‘kdi, va hammalari jag ‘i bogiangan 
tinib-tinchimas emgakchiga ko‘zlari bilan imo qilib, uni oikinchiga 
boplab javob qilib qo‘yishga unday boshlashdi. U gapini past ovozda 
boshladi, o ‘pkasida nimadir hirqillab, har bir so‘zidan oldin nafasi 
hushtak b o iib  chiqardi.

-  Bu olifta o ‘zining so‘zlarini juda silliqlab tiqishtirishini qara!
-  Vixrovga tahdidli g ‘azab qilib, xuddi tutqanoqday tipirchilagani- 
cha, go‘yoki butun olamga murojaat qilardi u. -  Dehqonlarga hazilini 
qistiradi-da, ammo o ‘zi kulmaydi. Bo‘ydoq b o isa  kerak-da, tashvishi 
yo‘q... Uning fikricha biz bu yerda shirinkulcha yeb oiiribm iz, bizlar- 
chi, okovsi, to‘pon chaynaymiz! Mening kulbamda yettita og‘iz bor. 
Har kech go‘yoki yettita zambarak og‘zini katta ochib, menga baqra- 
yadi: qani, o‘qlab qo‘y! Non shunaqa narsaki, yugurib qochsa tutol- 
maysan. Senga bitta misolni aytaman...

-  Hozir tuzlaydi, Nefedning har bitta so‘zi olov b o iib  yondira- 
di, -  yaqinroqda turganlar uni m a’qullab, gijgijlay boshlashdi.

-  Masalan, mening qizim etilib, pishgan olmaday shiraga to igan  
payti, naq o ‘n ikki yoshda, -  hushtak chaldi Nefedning o‘pkasi. -  Oi- 
lamning qolgan qismi nobud b o iib  ketmasligi uchun, o ‘g‘illarimni,



turmushdagi tayanchlarimni, uning tug‘ishgan qorindosh akalarini 
singillari bilan vidolashishga undayman. Qizimni bo‘ynidan arqon- 
lab, bozorga olib boraman, biror rahmdil savdogar mening olmamni 
bir pud yormaga sotib oladi... Mana, sen endi bizga ayt, alloma, kim- 
ning boshi bu yerda aybdor?.. Nahotki mening kallam? Seningcha, 
biz o‘sha savdogar bilan hisob-kitobni tugatdikmi? Y o‘q, shu palla- 
dan endi men tamom boigan  odamman, butun hayotim barbod boidi. 
Ana endi mening oiigim dan ham qo‘rqishsin.

-  Dunyoda sotiladigan narsa kammi, bolangni sotishga qonli 
yurak kerak, -  xuddi shamol silkitgan o ‘rmon kabi guvullashadi 
hammalari.

Rostgo‘ylik nuqtayi nazaridan, o ‘zi o‘zlashtirgan bilimlami xalq- 
dan sir tutmaslik uchun, Vixrov mamlakatning yaxlit xo‘jaligida 
o‘rmonning ahamiyati haqida va yana -  tuproqning serhosil qatlami- 
ning yuvilib ketishi, daryolaming sayozlashuvi, bostirib kelayotgan 
qumlar... haqida tushuntirish berarkan, butun nutqi davomida Valeriy 
bu suhbatni butunlay boshqacha tarzda olib borgan boiardi deb, vij- 
doni qiynalganicha o ‘yga toldi, ammo o ‘zi boshqacha so‘zlay olmas- 
di. Odamlar uni tinglab oiirisharkan, o ‘zida bor boigan  eng oxirgi 
narsasini -  shu bilganlarini xoda ustida o ‘rtoqlashib oiirgan bu oliy- 
janob yigitni ranjitib qo‘ymaslik uchun, zerikkanlamini sezdirmay, 
esnoqlarini kaftlari bilan berkitib oiirishibdi.

-  Ammo qachonlardir kelib, bulaming barchasi sizlarniki boiadi, 
va -  eng dadil taxminlarda aytilgan muddatlardan ham oldinroq... 
xalq kuch-quvvatini va fikrlarini birlashtirishi bilanoq, -  so‘zlarini 
suvga cho‘kayotgan odamning umidsizligi hissiyoti bilan yakunladi 
ma’ruzachi Vixrov. -  Shunda biz o ‘rmonlami qaytadan ekishni bosh- 
laymiz, yangitdan!

-  Agar imkon beriladigan b o isa  nega ekmas ekanmiz. Daraxt 
o'tqazish -  odamning qoiidagi ish, dehqonning q o ii mehnat uchun 
yaratilgan. Ammo daryolaming sayozlashayotgani, bor gap. Bizning 
yaqinimizdagi sudramada tuz ortilgan daryo kemasi sayozlikka bo- 
lib qoldi... Agardayam inonsang, tuz deganing dehqonlarga ikki yilga 
yetib berdi, parvardigoming inoyati-da, buyam. -  Va qoilarini keng 
siltab, tabami qo iiga  oldi. -  Qani, birodarlar, valaqlashganimiz yetar, 
isliga kirishmasak boim aydi... Xudoyim xohlasa, kechgacha ulgurib 
qolarmiz!..



Ivan Vixrov begonalarcha tushkun xijolat hissi bilan yo ig a  tush­
di, nafaqat ortidan masxaraomuz qarab qolgan mardikorlaming, bal­
ki olis Lena daryosi bo‘ylaridagi Valeriy Kraynovning ham istehzoli 
kulgisini his etdi. Xuddi voqean sezilib turganday, Valeriy u bilan 
yonma-yon boryapti va shu joyda chetdan qaraganga g‘alati va tushu­
narsiz boigan, ikkovlon bir kishining og‘zidan navbat bilan gapira- 
yotgan suhbat boshlandi:

«Nima bo id i, to ia  muvaffaqiyatsizlikmi, Ivan?»
«Eng uyatlisi, men o‘zim dehqon bolasi boiaturib, ular bilan til 

topisha olmadim. Ha, Valeriy, rusda o ‘rmonlami sevishmaydi. Bu- 
gunga qadar, qadimdan, shudgorlanadigan bepoyon dalalar ochish 
uchun to ‘nka qo‘porishga sarflangan tinimsiz mashaqqatli mehnatlar 
xotirasi unut boim agan. Men ikki yuz yil davomida xalqda ovozsiz 
yashil do‘stlarimizga nisbatan minnatdorlik hissini boim asa ham, 
hech boim asa adolat tuyg‘usini singdira olmagan maorif generallarini 
och qoldirish bilan jazolagan boiardim».

« 0 ‘zingni koyima, -  so‘lg‘in javdar shitirlashi orasida kuldi Va­
leriy. -  Najot seningcha savodxonlik o ‘quvlaridami?»

«Gap madaniyatda... Albatta, odamlaming ozodligiga va baxti- 
ga yo‘naltirilgan madaniyatda. Mana maqsad va unga olib boruvchi 
yo i» .

«Madaniyat degani, og‘ayni, ehtiromga loyiq boisa-da, lekin 
eski kitoblar solingan quti emas, u -  harakat, amaliyot, bundan buyon 
ham fikrlash qobiliyati. Negizni top. Qattiq qatlam chiqquniga qadar 
yemi kovla, Ivan. Aks holda daraxt o ‘zingning ustingga ag‘dariladi».

«Tushunaman, Valeriy, meni olis y o ig a  chorlayapsan: bu -  
to‘g ‘ri y o i... ammo bizlar hammamiz ulkan Lena orqali u yerga yetib 
borgunimizcha mening o‘rmonimning holi nima kechadi?»

Ular oz muddatga ajralishishdi, so‘ng butun tun davomida pichan- 
xonada xas-xashakni ko‘rpa-yostiq qilib, tartarqushning g ‘ijir-g‘ijiri 
jo ilig id a  yana o‘sha mavzuda bahslashib chiqishdi, sayohatning oxi- 
riga kelib esa, Vixrov har safar do‘stining ayovsiz mantiqiga tobora 
ko‘proq qo‘shila boshladi.

... Jazirama qaytaman demasdi, dalalaming so‘nggi sharbatla- 
ri bug‘ b o iib  ko‘kka koiariladi. Qaniydi yemi tark etib ketayotgan 
namlikning qarshisidan hech boim asa yengil shabada esib qo‘ysa, 
yo‘q, butun ms zaminida eng kuchsiz shabadacha ham qolmabdi!



Kaftida turgan, Asalxonadan esdalik uchun olgan bitta payrahasi- 
ning nami ketmasidan turib, qulog‘iga dafn janozasini eslatuvchi 
uzuq-yuluq guvullash eshitila boshladi. Vixrov beixtiyor o ‘sha ovoz 
tomonga yurdi va uning ko‘z o‘ngida xuddi o iim  oldidan olingan 
so‘nggi nafasdan shishib qolgan ko‘krak kabi tepalikdagi vaqtidan 
ilgari sarg‘ayib qolgan dala namoyon bo id i. Yasan-tusan qilib ol­
gan bir to‘da odamlar, ulaming oralarida tiz cho‘kib turgan qadimdan 
yashab kelayotgan kampirlar ham bor, hammalari xira kumush hal- 
li jez bilan, kashtalangan sochiqlar hamda dala pechagidan o ‘rilgan 
gultojlar bilan yaqindagina bezatilgan, dehqon omborining qoram- 
tir eshigiga o ‘xshagan butxona yoniga to‘planib turishibdi. Cherkov 
bayroqlariga chizilgan jahldor qiyofalar, nayza koiargan farishtalar 
uyatini yo‘qotgan qorayib ketgan osmonning tubsizliklariga qahr 
bilan tikilib turibdilar... Ayni shu paytlarda podshohlar sulolasining 
uch yuz yilligi nishonlanayotgan bo iib , podshohlar bir-birlarinikiga 
mehmon b o iib  borayotgan oylar edi, bu yerda, mamlakat ichkarisida 
esa, qishloq mhoniysi -  aslida zarhal chipta kiygan o ‘sha-o‘sha mujik 
orasiga qurigan dala gullari aralashgan, soiiyotgan suli poyalariga 
hafsala bilan muqaddas suv sepmoqda va ulaming ostidagi qizgish, 
shishib ketgan, yoriq-yoriq bo iib  darzlangan qumoq tuproqli yerni -  
podshohlik uchun qaramdorlik so lig i undirish va m a’badlar qurish, 
qo‘shinlar harakati hamda butun dunyoda sharaflangan san’atlar ta- 
raqqiyoti, hashamdor Boshkentning bezatilishi uchun va bundan 
tashqari ozgina b o isa  ham turmushni yaxshilash -  birinchi qichitqi 
o‘t, oyboldirg‘on, shovul pishib olgunicha ochdan o im aslik  uchun 
inablag1 sog ish  kerak bo igan  manba sifatida muqaddas suv bilan 
quvvatlantirayotgan edi.

Va chamasi oila boquvchilaming nolalariga rahmi kelganday, 
ufq tomonda osmon ozgina qorayib, go‘dakning mushtiday kichkina 
qora bulutcha o‘zining to‘dasidan yugurib ajralib chiqdi, keyin ola- 
lasir chaqmoqlar bilan o ‘zini o‘zi shishirib, yarim daqiqagina mud- 
dat davomida yom girini dalaning ustiga to‘kdi-da, yorilgan biqini- 
ui yamashga ham sabr qilmasdan, manavilarga o‘xshgagan boshqa 
ibodatchilaming huzuriga jo ‘nab qoldi. Darrovgina kech tushaqoldi 
va butun qavm to‘dasi erishilgan yutuqdan mamnun holda quvnab 
tarqalishdilar.



-  Ko‘rdingmi, hech bo‘lmasa ertagacha yetadigan namlikni iltijo 
qilib yog‘dirib oldik, -  yuvoshgina dedi Vixrovga bir kampir, yangi- 
gina namlangan o‘tlami tashnalik bilan iskagan ko‘yi. -  Hammalari 
esa, xudo yo‘q, deyishadi...

-  Bu yoqqan suv kamlik qiladi, buvi.
-  Bulutcha bittagina ekan, biz ko‘pchilikmiz: hammaga baravar- 

dan. Agar hamma odamlar iltijo qilganida, sen bilan hozir yomg‘irga 
g ‘arq b o iib  ketgan boiardik!

Va Vixrov bu yerdan xalqning qoilari ongli ravishda birlashga- 
nidagi qudratgacha qanchalik yaqin ekanini keyinchalik juda ko‘p 
0‘yladi.

Tolib Vixrov oyog‘i tagidagi j ingala shuvoq butachasini yokigim 
uvat etagidagi qatron qoplagan donlari bo‘sh boshoqni qo iiga  olar 
ekan, ularga qarab turib, modomiki Rossiyani og‘ir, kunduzgi uy- 
qusidan uyg‘otish uchun butun olam qo‘ng‘irog‘ini bong urdirishga 
to‘g ‘ri kelar ekan, oxirgi yarim asrda yer yuzi qanday ahvolga tushib 
qolganini anglashga harakat qilar edi.

8

Yashillik bilan qoplangan janubi-sharqni tezgina aylanib chiqish- 
ga ham yoz fasli zo‘rg‘a yetib berdi, -  g ‘arb bilan esa u bir yildan keyin 
askarlik shinelida tanishdi. U o‘zi rejalashtirganiday, Kavkaz tizma- 
larining narigi tarafidagi tobora siyraklashib borayotgan noyob tiss 
va shamshodzorlami ko‘rish, Riona vodiysidagi jurjiy dzelkvalaming 
yo‘qolib borayotgan so‘nggi daraxtlariga hech boim asa q o i  tegizib 
qo‘yish yoki Qora dengiz bo‘ylaridagi qulupnay daraxtini siypalab 
qo‘yish orzusiga erisha olmadi. Ammo janub o‘rmonlarining oxir­
gi qoldiqlarini Buzuluk vohasidan toki Orenburg volgaorti dashtla- 
ri chegarasidagi cho iga yaqinlik tufayli kamdan kam qarag‘aylar 
qirq yoshgacha yetb boradigan yerlargacha kezdi. Kemabop daraxt- 
lar o ‘sadigan Shipa o ‘rmonlarining eng ichkarilariga emanlarning 
kechki suhbatlarini tinglash uchun kirib bordi, ammo shu yerda, 
qoiiqlanadigan hudud yuragida ham, uni arraning hirqirogi ta’qib 
qildi: Pyotr flotining faxriylari va bevosita yaqinlarini pivo hamda 
musallas uchun yog‘och xumlar tayyorlash maqsadlarida q irg in  qi- 
lishyapti... Kuzgi shafaqda Bityugadagi Xrenovskiy o ‘rmonlarining



mis kabi tovlanayotgan daraxtlaridan zavqlandi -  o ‘rmonchiga bun­
dan ortiq rohat bormi va Toshli dashtida buyuk insoniy jasoratga eh- 
tirom ila ta’zim qildi. Qaytish yo‘lida esa u qorli hududlardan o‘tib 
borarkan, Tula Qo‘riqxonalari yaydoqqa aylanib, unda-bunda omon 
qolgan daraxtzorlardan boshqalari qo‘porib olinganini ko‘rdi va dav- 
lat o ‘rmonlari ham xususiy egalikdagi daraxtzorlar kabi qismatga 
mahkum ekanini angladi... Hamma yerda to‘xtovsiz ishlayotgan arra- 
yu tabar ovozi eshitilmoqda: amlokdorlar Oktabming yaqinlashayot- 
ganini fahmlab qolgan edilar.

В u -  о ‘ n uchinchi, tinkani quritadigan daraj adagi ко ‘ ngi lg ‘ ashliklar 
va nimalardir sodir bo‘lishini oldindan sezish yili edi. Xalqning no- 
roziliklari keng quloch yoymoqda, korxonalarda ish tashlashlar 
ko‘payib qoldi, o ‘rmonlar keyingi ikki yil davomida to‘xtovsiz gurul- 
lab yonishi uchun tutantiriq sifatida daraxtzorlarga o ‘t qo‘yila bosh­
ladi. Shundanmikan, xalqning yuragida keyingi qat’iy hamla uchun 
g‘azab qudrati to‘planib bormoqda, mamlakat kengliklarini mudroq 
bir bo‘shliq qoplab oldi va mahkum sinfning shoirlari ularda mun- 
kullagan eskilikni zabt etishga tayyor turgan son-sanoqsiz lashkar- 
larini ko‘rdilar. Ular xalqning musibatlari yurakdan qaynab-toshib, 
qattiq siqilgan mushtlarga quyilishiga bir daqiqa qolganda Rossiya- 
ning qop-qorayib ketgan yuziga qarashga qo'rqadilar. 0 ‘sha turg‘un 
sokinlik Yevropada ham qaror topgan; Vixrov jimjitlik o‘z-o‘zidan 
o ‘t olguniga qadar kutish kerak ekanini Lena bo‘ylaridagi Valeriyga 
yozib yubordi.

Urushdan oldingi qishni Vixrov Peterburgda, o ‘zining Lesnoydagi 
uyida, tabiatda o ‘tkazdi: uning tasavvurida oqshom xhogiari bahoriy 
tovushlarga noinsoniy cho‘ziq qo‘shiqlar qo‘shilib ketadi, -  ammo 
uning m oijallab qo‘yilgan safarga chorlovchi so‘zlarini anglab 
oiishga hamma ham qodir emas edi. Ba’zan shamolning kuchi bir 
haftaga pasayib qoladi... va birdan shundayin quvvat bilan kuchayib 
boradiki, tuproqqa chuqur botgan ishonchli ildizlaring boim asa, rus 
tekisliklarida bunday chogiarda oyoqda turib qololmaysan.

Keyin yozning qaysidir bir kunida ko‘chani kesib o ‘tayotgan 
Vixrovga qozonnusxa shlapa kiygan notanish, semiz gavdali bir 
odam to‘qnash keldi, og‘zi g ‘alati tutaganicha, so iak  bosgan yoqim- 
siz mo‘ylablarini uning yuziga bosib, qoshlaridan so‘rib-so‘rib 
o ‘pa boshladi va birinchi jahon urushi boshlangani bilan muborak-



bod etdi. Urush boshlanishidan ko‘p o ‘tmay uni qo‘shinga safarbar 
etishdi; ochig‘ini aytish kerak, u paytlaming urushlari uch dyuymli 
zambarak o'qi etadigan masofa kegayi atrofidagina xatarli edi. Ux- 
lamasdan darsga tayyorlanishlar va darsdan darsga yugurishlardan 
keyin Ivan Matveich birinchi paytlarda harbiycha taomlardan ancha 
semirib qoldi, kuzga borib esa, dushman tomonidan emas, balki xoin- 
lik tufayli tor-mor etilgan ikkinchi Samsonov qo‘shini tarkibida Sol- 
dauga jo ‘natildi. Bu -  vaziyat taqozosiga ko‘ra, hayot yoki nomus 
tanlanadigan, ya’ni ikkovidan bittasi muqarrar yo‘qotiladigan... yoki 
hech boim asa muvaqqat bir muddatga aqldan ayrilish evaziga uni- 
siga ham, bunisiga ham ega chiqiladigan harbiy halokatlardan biri 
edi. Shu uch oy davomida changalzorlami oralab aqlsizlarcha sang‘ib 
yurarkan, parvarishlangan Avgust o ‘rmonlarining yoshini ham, sifat- 
lilik darajasini ham eslab qolmagani shu bilan izohlanadi. 1915-yil- 
ning yozgi Belostok tunida seppelin degan sovuq nomdagi ikkita di- 
rijablning shaharga hujumi sodir etilishi Vixrovga odamlaming endi 
avvalgi sharoitlarda mutlaqo yashay olmasliklarini isbotladi. Ayollar 
yig‘layotgan go‘daklarini yashirish uchun jonholatda yugurar ekan- 
lar, olmonlaming uchar kolbasalarini tinmay la’natlar edilar: ulardan 
to‘pponchalarda o ‘q uzishar edi va turlicha ajalvor narsalarni past­
ga tashlashardi, shuningdek urushning noinsoniy yangicha qurolla- 
rini metall nayzachalami otar edilar -  ular anqov odamning boshiga 
tekkach, suyakni teshib o ‘tib qurbonning miyasiga joylashib olardi... 
Gumburlash jo ‘rligidagi olovli portlash Vixrovning kapitalistik tamad- 
dunning omonatligi to‘g ‘risidagi fikrlarini tarqatib yubordi; u tizzasi 
chidab bo‘lmas darajada qattiq og‘rigan holida gospital katida uyg‘ondi, 
bu og‘riq oldida butun dunyo hech narsaga arzimay qolgandi.

Uch oy o‘tib, Vixrov kasalxonadan chiqdi, ammo u endi 27-di- 
viziyaning 108-Saratov piyodalar polki oddiy askari uchun shart 
bo igan  zanjir bilan yugurish yoki boshqa jismoniy mashqlami ba- 
jarishga qobil emas edi; uning jarohati diplom ishini muvaffaqiyatli 
yakunlab olishiga imkon berdi, natijada u o ‘zining qadrdon muzofo- 
tida, Krasnovershyedan o‘n besh chaqirim narida o ‘rmonchi lavozi- 
miga doimiy ishga keldi...

-  Mana, -  dedi o ‘ziga o ‘zi, ovoz chiqarib, hayotining birinchi, 
yakunlangan bosqichini mushohada etishga harakat qilib. -  Favqu- 
lodda qiziqarli. Xuddi shunaqangi.



Birinchi yakshanba kelishi bilan u uyiga, Krasnovershyega y o i  
oldi, xabar olib qo‘yish uchun. T og iar xuddi ancha tekislanib qol- 
ganday, yo ila r ham qisqarib, to‘g ‘riroq b o iib  qolgan. Zapolos- 
kov qishloq y o ii yosh o ‘rmonchini tavakkaliga, xuddi ora-orada 
to‘kilgan tishlar kabi ba’zi joylardagilari tashlandpiq b o iib  qolgan, 
nag‘alsimon joylashtirib qurilgan pastak imoratlarga olib chiqdi: 
«Salom, bolalik». Vixrovlaming tambalab tashlangan kulbasining 
atroflarini rosa zichlashib o ‘sgan qichitqi qoplabdi, ostonaning chiri- 
gan taxtalari orasidan ham o‘tib, har tomonga shoxlab yotibdi. Uyni 
ko‘zdan kechirib boigach, Ivan Matveich keyingi qo‘shni kulbani 
taqillatdi, o ‘smir qiz yog‘och tovoqda suv olib chiqdi, uning ichida 
mahalliy usta ishlagan yog‘och cho‘mich qalqib turibdi; suvni yoqa- 
sidan to‘kilib oqquncha miriqib ichdi... Gap orasida shuni bilib oldiki, 
Taisiya Krasnovershyedagi navbatdagi katta yongindan keyin Shixa- 
nov Yamga ko‘chib o‘tgan Zolotuxinning uyida cho iilik  qilayotgan 
ekan. Qizning so‘zlariga qaraganda, cholning urushda bedarak ketgan 
Demidkadan boshqa hamma o ‘g‘illarini janglarda halok etishganidan 
so‘ng u butkul qurib qolibdi. Odam ovoziga dahlizdan qop-qora bir 
kuchukvachcha chiqib keldi. Uni bir marta boisayam  akillatish 
uchun Ivan Matveich qoiidagi cho‘p bilan g‘ashiga tegishga behuda 
uringani qoldi: kelgindi masxarabozga ensasi qotib qaraganicha, 
kuchuk nari ketdi.

Otini so‘nalar bezor qilib yuborishdi, va umuman uning bu safari- 
ni rejalashtirishiga sabab bo igan  uchrashuvni kechiktirish ham uning 
irodasidan tashqari edi.

-  Sen bizlarda yashaganmisan? -  xayrlasha turib so‘radi qizgina 
quyosh nuridan ko‘zi qisilib. -  Seni eslolmadim, amakijon!

-  Hali kichkinasan, -  nasihatomuz kuldi Ivan Matveich. -  Ilgari 
bu yerlarni o ‘rmon qoplab yotardi, olmaxonlar tomlar osha yugurib 
yurishar edi!.. -  Men o ‘zim ham bir kun kelib Oblog xalq afsonalari 
uchun mavzu bo iad i deb o‘ylab yurardim.

-  To‘qib tashlayapsan-a? Necha yildan beri yashayotgan boisam , 
bu atroflarda daladan boshqa hech narsa boim agan.

-  Demak, men ham boimaganman... -  tushunarsiz tasdiqladi 
Vixrov va oqsoqlanganicha otini o‘rmon tomonga yetaklab ketdi.

Aziz mehmonining kelishiga tabiatning o ‘zi ham to‘nkalami 
chiritib, o ‘tlami tarab qo‘yishga ulguribdi. Kalina yashagan joylar-
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ni taxminan b o isa  ham aniqlash uchun do‘ngliklami rosa oralashiga 
to‘g‘ri keldi. 0 ‘rmon kesilgan joylar va buloq atrofi yong‘oqzorlar 
bilan qoplanibdi, oldinda sirli ko‘kish tusda ko‘zga tashlanib turgan 
Yalanglikdan tashqari hamma nansa uning uchun yarim begonaga ay- 
lanib boiibdi. Xuddi mana shu yerdan Shixanov yo‘li o‘tgandi, ular 
yigirma yillar muqaddam Deniidka bilan xazina izlashni shu yerdan 
boshlagan edilar. Ivan Matveich hissiyotga berilib ketib, Kalinani 
ovoz chiqarib chaqirishiga bir baxya qoldi: bu istakka yuz sahifalik 
shoirona tuyg‘ular muqaddima boigan  edi. Uning go‘1 ko‘r kabi has- 
sasini ikki marta yo‘qotishiga nimadir xalaqit berib turardi, -  balki 
o‘simlikzorlami to‘g‘ri bosib oiayotgan chorvaning tuyoqlari ostida- 
gi qasirlashlardir.

... Shixanov Yam y o ii Yalanglikning Sapegin mulklari qismi- 
dan o ‘tar edi. 0 ‘sha-o‘sha ignabargli malla pahlavonlar har tomonga 
shoxlab ketgan, ba’zilari daraxt umrining oxirigacha yetib kelgan. 
Ba’zilari qari chollarga o ‘xshab, bir-birini qoitiqlagan, boshqalari 
tanasi singan paytida bir-biriga suyanib qolib, arklami hosil qilgan, 
ammo ko‘pchiligi o ‘zining barzangilik burchini vijdonan bajargani- 
cha, osmonga ustun b o iib  turishibdi; ulaming oyog i ostida hamma 
narsa pakana b o iib  ko‘rinadi. Mayin nordoncha gilamlari, pishish 
arafasidagi brusnika, qirqquloqkapa hosil qilib o ‘sgan qirqquloqlar 
ko‘zga tashlanadi, ular yosh bolaning ko‘ziga qo‘rquvning va zavq- 
ning zo‘ridan turli bezarar mavjudotlar shaklida namoyon b o ia r 
edi. Endi esa o ‘rmonchi uchun atrofdagi hamma narsa tuproqning 
belgilari va uni manzil tutgan o‘simlik organizmlarining sanoat si- 
fatiga aylangan edi, xolos... Xullas, bu pishib-yetilgan, qarovsiz, qu- 
rigan dov-daraxtga boy bmsnikazorlarga kon, qaysidir m a’noda ms 
o‘rmonlarini q irg in  qilishning qizg‘in davrida noyob moziygoh edi.

Amlokning ahvoli o ‘z egasining xasis va beparvo ekanini ko‘rsatib 
turibdi, -  mavridi b o iib  qolsa uning qo‘rg‘oniga borib, bu namuna- 
li maxluqni ко‘rib qo‘yishga qaror qildi... Kunduzgi uyqu uni qu- 
vib, yetib oldi va otning ustidan ag‘dardi va rosa ikki soat davomida 
yangi o ‘rmonchining tepasida muzday yashil k o i  toiqinlanib turdi, 
keyin uni kechki salqinlik uyg‘otib yubordi. Depara bilan tanishish 
Shixanov Yarga borish bilan yakunlandi. Qora shuhratga burkangan 
qishloq Yalanglikning davlatga tegishli yarim doira qismida, Gorin- 
ka qirg‘og‘i bo‘ylab joylashgan, daryoda baliq ko‘p emas-ku, ammo



qishloqning o ‘zi o ‘tlari o ‘riladigan kengliklaming go‘zal manzarasi- 
ga qaragan. Bu barcha hashamdor, nuqul ikki qavatli, tomlari tunuka 
bilan yopilgan koshonalar ikki yuz yil davomida uch ot qo‘shilgan 
jo ‘natma yuborish arobalari, savdo sotiq pullari, aslzodalaming 
mehnatsiz topilgan daromadlari yuklangan markablar o‘tib turgan 
katta yo ig a  yaqinligi bilan izohlanar edi. Zolotuxinning muassasasi 
qishloqning chekkasida joylashgan edi: xo‘jayinning xonasiga olib 
kiradigan yoiakning usti yopiq zinasi yonida barg qurtining to‘rlari 
qoplagan, qo‘rqinchli arvohga o‘xshagan ikkita qiyshiq-qing‘ir shu- 
murt butalari o ‘sib turibdi. Ot bogianadigan qoziq atrofida tovuqlar 
to‘kilgan sulilami cho‘qilash bilan band va yog‘och oyoqli bir askar 
supachada o ‘tirganicha, podachilar qamchiniga ot yolidan to‘qilgan 
tilchani biriktirish bilan ovora, u shunaqangi jahldor va alamzada edi­
ki, go‘yo shu qamchiga o ‘zining butun dunyodan yashirin diydiyosini 
qo‘shib bogiayotganday edi. Ivan Matveich bo‘m-bo‘sh mayxonaga 
ko‘tarildi, ammo tozaroq qismiga o ‘tmadi, shundoqqina kiraverish- 
dagi eng yaqin turgan, ustiga kleyonka yopilgan miz yoniga o ‘tirdi. 
Unga bir hovuch teshikkulcha, ikkita qovurilgan tuxum, bir bardoq 
xiragina choy keltirishdi -  o ‘zlari aytganlariday urush tufayli, qand 
o‘miga teshikkulcha tishlanarkan. Opasi bilan ko‘rishish rejasi amal­
ga oshmadi: uni aravaga o‘tqazib, kerosin olib kelish uchun Loshka- 
ryovga jo ‘natishibdi.

0 ‘n oltinchi yilning yoz fasli, taxminan soat yettilar. Har doim 
falokatli yillarda bo‘ladiganiday, tushkun bir jimlik hukmron -  bo­
lalar kulmay qo‘yishgan, itlaming akillashi eshitilmaydi. Ochiq de­
raza oldidagi ish mizi yonida qoqsuyak chol o‘tiribdi, Zolotuxinning 
o‘zi. Soqolini kaftida ezg‘ilab, katta yo‘lning notekis joylarda birdan 
g‘oyib bo‘lib, so‘ng yana paydo bo‘lgach, uch baravar toraygani- 
cha g‘arb tarafga yugurib ketayotgan tuganmas tasmasiga tikiladi. 
Yo‘1 hozir butkul kimsasiz, boshidan oxiriga qadar biror markabdan 
koiarilgan kichkina chang bulutchasi ham ko‘rinmaydi, bittagina 
qo‘ng‘iroqcha ovozi ham qahat. Shafaqning shirinkulchasi qiyomiga 
bo‘yalganday qip-qizil borliqda hamma narsa nimanidir intiq kuta- 
di: dalalar -  yom gim i, mayxonachi -  ayrilgan o‘g‘illarini, Vixrov -  
ozodlikning har qanday yangiligini. Ammo yangi asr o ‘n yetti yil­
ga kechikib kirib keldi. Aynan o ‘sha bo‘ron arafasidagi yilda Ivan 
Matveich uchun muhim hodisalar sodir boidi.



BESHINCHI ВОВ 

1

Olmon hamlasining dastlabki muvaffaqiyatlari 1941-yilning yozi- 
dagi siyosiy vaziyatlaming baxtsiz taqozosi edi xolos, ular urushning 
yakunini belgilab bermasdi, ammo har holda birinchi bo‘lib hujum 
qilishga ulgurgan tarafning sovet kengliklariga chuqur kirib borishi- 
ga imkon yaratib berdi. Uning umumyevropa qudrati cho‘qqilaridan 
bu iskanjasiga tashlanishida qandaydir xudkushlik qat’iyati bor edi. 
Iyunning erta tongida Rossiyaning sarhadlariga bostirib kirgan olmon 
qo‘shini xuddi Napoleon lashkari kabi sinalgan Smolensk yo‘li orqali 
o ‘z halokati sari harakatini boshladi. G‘arbdagi yengil harbiy yutuq- 
lar o ‘sha davr olmonlarining tevarak dunyoga, shu jumladan sharqiy 
qo‘shnilariga, uning tarixiga, milliy fei-atvoriga, uning turmush tar- 
zidagi siyosiy o ‘zgarishlarning mazmuniga nisbatan tug‘ma qiziqish- 
larini bo‘g‘ib qo‘ygandi. Olmon fashizmining yo‘qotishlari frontning 
kengayib borishi sayin o‘sib bordi o‘z yakuniga yaqinlasha boshladi. 
Dushmanning kuchli bosimi sharoitlarida sovet harbiy rahbariyati ol­
dida qanday qilib b o isa  ham yovning shiddatini to‘xtatib turishdan 
iborat vazifa turar edi. M agiubiyat alami va tarixiy xatarni anglash 
hissi partizanlik nafratini yuzaga keltirdi va shu damdan boshlab, 
olov qoplagan rus qishloqlarini bo‘ysundirish yovga g ‘arbdagi ba’zi 
qal’alami sotib olishidan ko‘ra qimmatroqqa tushdi. Sovet ellari o ‘z 
tuprogidan tashqari, eng uzoq avlodlarga ham tegishli qadriyatlar hi- 
moyasiga otlangan muqaddas xalq urushi shu zaylda boshlandi.

0 ‘z g ‘azabining tig in i dushman rus Boshkentiga qaratdi. Bu sha- 
har unga butun dunyoga egalikning yakuniy pog‘onasi bo iib  tuyuldi, 
go‘yoki uni istilo etish katta tarixning yo‘nalishini burib yubora ola- 
diganday. Moskva unga har qanday holatda, o iik  b o isa  ham, vayro- 
na holida b o isa  ham zarur edi: o i ja  qanchalik ko‘p qonga belangan 
boisa, yovvoyining ko‘z oldida shunchalik ulug‘vor ko‘rinadi. Ammo 
garchi dushman bombardimonchilari boiinm asi qorongilarshtiril-
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gan shaharga uchmagan tunlar juda oz boisa-da, Moskva hech nar- 
saga qaramasdan, zararlanmay qolmoqda... urush asoratlaridan biroz 
kulrang tus olgan, xonadon egalari uzoq vaqtga tashlab ketgan uyni 
ham chang qoplaydi-ku. Boshqa jihatlardan Boshkent ilgarigi to iiq  
hissiyotlari bilan yashamoqda, faqat spektakllar havo hujumi xabari 
tufayli uzilib qolmoqda, shatranj musobaqalarining ishtirokchilari va 
tomoshabinlari esa biqinlariga gazga qarshi vositalarini ilib olishgan. 
Kuz yaqinlashib kelgani sayin harakatlaming avvalgi tartibsizligi 
hamma joyda aniq va yo‘lga qo'yilgan amaliyotlar bilan almashin- 
di. Keng ko‘lamli sanoatga millionlab yordamchi qo ila r ko‘makka 
cho‘zildi, tem iryoi depolari rejadan tashqari zirhli poyezdlami tay- 
yorlashdi, m a’danli suv ishlab chiqarish korxonalari endi qudratli 
minaotarlami ishlab chiqarishmoqda, askar xotinlari tanklarga qarshi 
minalaming qutilarini tayyorlamoqdalar.

Moskva harbiy turmushga ko‘nika boshladi, tungi navbatchilik- 
lar esa ish kunining tartibidan mustahkam o‘rin oldi. G ira-shira qo- 
rongilik tushishi bilan Polya biror undovlashsiz Varya bilan birga 
tomga ko‘tarildi, bu vaqt ichida ikkovlari ham barqarorlashtirgichi 
qizib ulgurmasidan, issiqlik yongichlarini qo‘lqopsiz uloqtirib tash- 
lashni o'rganib olishdi. Yaqinlashib kelayotgan urushning qip-qizil 
yolqinida Moskva atrofidagi yo‘llar qizlarga sakkizinchi qavatdan 
yaxshiroq ko‘rinadi. Ehtimol, qayerlardadir hassaga tayangan, qo iida 
tuguni bilan Pavel Arefyich sharqqa ketib borayotgandir, arava usti- 
da esa shifoxonaning ashqol-dashqollari bilan qochqinlar to‘dasining 
oxirida Polinaning onasi ham ketib bormoqda. Ammo kunlar o‘tib 
borarkan, Varyaning otasi ham, Yelena Ivanovna ham qizlarini qu- 
chish uchun Blagoveshshensk berk ko‘chasida paydo boiganlari 
yo‘q... Lekigin Varya bilan Polya hujum oldidagi tungi soatlarda 
o‘z yaqinlari uchun, yokigim o‘zlarining shaxsiy xavfsizliklaridan 
qo‘rqish emas, balki qadrdon mamlakatlariga tahdid solayotgan ul­
kan xavfga nisbatan o‘zlarining kamtarona sa’y-harakatlari nomuta- 
nosib ekanini anglash hissidan g ‘ashlikda edilar. Har kuni gazetalarda 
jangchilaming jasoratlari haqida ma’lumot berilib, qahramonlaming 
suratlari ham berib borilmoqda; ulaming ko‘pchiligi yoshlar, ikki du- 
gonaning tengdoshlari bo iib , komsomol tarbiyalanuvchilari edi. Har 
safar hisobotlami o ‘qigach, qizlar ko‘zlarini yuqori koiarm asdan jim 
o iirib  qolishardi. Va ertalabki choyxoilik, qandsiz boisa-da, ular-



ga fuqarolik jinoyati b o iib  tuyulardi, insonning tabiati uchun shun- 
chalik notabiiy jinoyatki, hatto harbiy taqiqlar ro‘yxatida eslatib ham 
oiilm adi... Yaqin atrofdagi fabrika yaslilaridagi maoshsiz va ixtiyo- 
riy ishlar ulaming tushkun ahvollarini yengillashtira olmasdi.

Bu bombardimonlardan oldin, Moskva ikki tomondan safar- 
bar etila borib, sezilarli bo‘shab qolayotgan paytdan boshlangan 
edi. Bitta muhofaza marrasining o ‘zidan, yuz o ‘ttiz yil muqaddam 
boigani kabi, xalq ko‘ngilli boiinmalari va yoshlar jangga -  mu- 
dofaa istehkomlarini Ьафо etishga yo‘1 oldilar, boshqa taraflardan 
esa -  vokzallardan, korxonalaming uskunalariga va moskvalik bola- 
larga to‘la eshelonlar yarim qamaldagi Boshkentda yuz berishi mum­
kin bo igan  turli tasodiflardan himoya sifatida Ural orti ovloqlikla- 
riga y o i  olmoqda. Endi kichik bolalarni liq to ia  avtobuslarda olib 
ketishdi va shahar ko‘zini qisib, ulaming ortlaridan uzoq vaqt tikilgan 
holda xuddi yom gir paytida jimib qolgan chumchuqlar kabi unsiz 
ketayotgan mittilami kuzatib qoldi... Lekin bu ayriliq barcha judolik- 
lar orasida eng yengili ekanini hamma tushunib turardi...

Faqatgina pastda, 8-a uyning derazalari tagida, xuddi ilgarigiday, 
bolalaming ovozlari jaranglaydi, bundan esa, frontdagi vaziyat yax­
shi tomonga o‘zgarayotganiga, va endi Davlat Mudofaa Qo'mitasining 
bolalarni mamlakat ichkarisiga ko'chirish to‘g ‘risidagi qarori 
Blagoveshshensk berk ko‘chasigacha yetib kelishga ulgurmasligiga 
umid uyg‘onadi. Lekin bir kuni, avgustning boshlarida notinch tundan 
keyin Varya go‘yoki keskin o ‘zgargan vaziyat siltovidan uyg‘onib 
ketdi. U ko‘ylagini yechmay yotgani uchun uyg‘onishi bilan deraza 
yoniga borib tashqariga qaradi, ammo u yyerda havo uchun xavfli 
bo igan  hech narsani ko‘rmadi. Uni uyg‘otib yuborgan narsa kun 
bo‘yi Varyani bayramona tetiklik va ishonch, nimalamingdir m o i va 
yetarli ekani hissiyoti bilan to id irib  turgan bolalaming har kungi bi- 
jirlashlari to‘satdan eshitilmay qolgani edi.

Varya o ‘z fikr-xayollari va tubsiz osmon bilan yo lg iz  qolgan za- 
hotiyoq Yengadagi bir o ‘rmoncha uning xayoliga keldi, to‘g ‘rirog‘i -  
uning yo lg iz  o ‘zigagina m aium  boigan, o‘rmonning plaun bi­
lan qoplangan bir burchagi, zero loshkaryovlik boshqa yoshlar sayr 
uchun daryo ustiga qarag‘aylar osilib olgan, katta jarlik yaqinidagi 
bumnni ma’qul ko‘rar edilar. Uning dugonalari yigitlar bilan shivir- 
lashishga yoki sovqotgan qoilarini qovushtirganlaricha nozli sayrga



yo‘l olganlarida, Bobrinin ham har safar yangi ilashtirib olgan boshqa 
qiz bilan ovloqqa yetaklashib kirib ketgan paytda, -  ammo Varyani 
hech qachon! -  Varya sezdirmaygina g‘oyib bo‘lib qolar va qarag‘ay- 
zor orasida yashirin qolgan yalanglikka borib, qoilarini keng yoyga- 
nicha, yerga chalqancha tushib yotar va shu holatda bir o ‘zi, ulkan 
va qo‘pol gavdasi bakenchi Ilyaning eshkaklari ikki tarafga yoyilgan 
qayig‘idan farq qilmasdan, o‘z tepasidagi osmonga tikilib, osmon 
uni xuddi ona kabi bag‘rida tebratishni boshlagunicha shu vaziyatda 
yotaverardi... Uning tasavvurida jonlangan manzarada -  xuddi o‘sha 
joyda boshqa odam yotibdi, badani iliq, uni hatto osongina tanib olish 
ham mumkin, hatto ko‘zlarini keng ochib yotibdi, ammo ayni vaqtda 
u murdaga aylangan, yuzida chumolilar o ‘rmalab yuribdi va ko‘z qo- 
rachig‘ining xiralashgan muguz pardasi tomon yo‘nalyapti, o iikka 
esa endi baribir. Varya chayqalib ketdi va nimanidir derazaning tok- 
chasidan jaranglatib tushirib yubordi. Polya uni yyerda cho‘kka tu­
shib buklangan, yuzini tizzasiga bosgan holatida ko‘rdi.

-  Senga nima bo id i, Varyajon?
-  Menga tegma... hozir o ‘tib ketadi. Pastga qaraganimda boshim 

aylanib ketdi.
Polya Varyaning qoilarini yuzidan ajratishga behuda urina bosh­

ladi.
-  Bir qultum suv ichib ol. Men uyqisirab, yana uchishyapti deb 

o‘ylabman... Soat necha bo id i?
-  Soatim to‘xtab qolibdi. Suvingni nari ol. Hali vaqt erta, bugun 

yakshanba... uxla.
Polya dugonasidan ko‘zlarini uzmay ayvonchaga yaqinlashdi, 

ammo u yyerda endi hech narsa yo‘q edi: Yengadagi o ‘rmoncha ham, 
o iib  yotgan Bobrinin ham; oldinda faqat yengil, ko‘m-ko‘k, shaf- 
qatsiz osmonning bepoyon kengliklari ko‘rindi, xolos. Tuni bilan ti- 
niqqan va kuzgi shivit isiga to‘yingan havo shu qadar shaffof ediki, 
komendantlik soqchilari otlarining tuyoqlaridagi taqalaming chaq- 
chaqi sakkizinchi qavatga ham bemalol eshitilib turibdi. Yozning 
evrilish pallasi hamma narsada namoyon boim oqda, ammo hamma- 
sidan ham ko‘proq, teraklarning chang bosgan, quruqshagan barglari- 
da... Polya birdan hamasini tushundi -  pastdagi bolalar maydonchasi 
bo‘m-bo‘sh edi, va har tong Varyani uyg‘otuvchi baqiroq barkash-



non, hozir undan farqli ravishda Polyaga hayotning eng ilhombaxsh 
simfonik asari bo‘lib tuyuldi.

-  Agar bilsang, bu judayla ypmon, -  fikrini aytdi Polya kecha 
yuvib qo‘ygan ko‘ylagini arqondan olayotib.

-  Nima yomon... nima?
-  Frontda. Temir yo‘llarda nimalar sodir bo‘layotganini tasav­

vur etyapman: faqat bolalar, bolalar... va ularga peshvoz kelayotgan 
temir. Demak, bu uzoq davom etadi, aks holda ulami olib ketmagan 
bo‘lishardi.

Bu orada Varya o ‘zining qo‘rquvini yengib ulgurdi:
-  Albatta, yarim yilga emas... lekin, yo‘q; umrbodga ham emas.
Hech yoqqa shoshmasdan kiyinishdi; shu bir yarim oy ichida bir-

birlariga shunchalik o ‘rganib ketishdiki, hatto kallalariga ham bir 
vaqtda bir xil fikr keladigan b o iib  qoldi. Binobarin, ikkovlari ham 
yaslining ko‘chirilishi munosabati bilan endi hatto tushlikkacha ux- 
lab yotishlari mumkin ekanini o ‘ylab qoldilar... Devor ortidan ularga 
bola kulgisi eshitilganida, qizlar oxirgi qandpopukni olib, baravariga 
o ‘sha tomon yugurishdi: quvonchlarining evazini to iash  uchun.

Ular yanglishibdilar, Natalya Sergeyevna y o ig a  deyarli tayyorlab 
qo‘yilgan nabirasiga xayrlashuv nonushtasini berayotgan ekan. Qiz- 
cha shu choqqacha hech qachon hozirgiday quvnoq ko‘ringan emasdi. 
Ular yaqindagina hayvonot bog iga  borib kelishibdi, Zoyajonga ham- 
masidan ham pashshaga jahl qilgan arslon yoqib qolibdi. Buvisining 
bu eski qarzini xonadon istiqomatchilari yaxshi bilishardi, moskvalik 
ayollaming yirtilgan paypoqlari ko‘pligidan uning to iov i shu payt- 
gacha ortga surilib kelgandi. Q oiida ko‘zgucha bilan katda o iirgan  
qizaloq, quyoshning shishadagi aksini buvisining og‘ziga qaratib, 
o ‘zining omadidan jarangdor kulib quvonadi... buvisi bu nur quyon- 
chasini tutib olishga intilishida, u esa arazlamasdan chap berib qo­
chib qolishida va yana uning yuzida sakrab o ‘ynashida o ‘sha sheming 
pashshaga tashlanishiga o ‘xshagan nimadir borday edi go‘yo.

-  Sen quvnoq daryo bo‘ylab chiroyli kemada ketasan, -  deydi shu 
orada Natalya Sergeyevna, bo‘shab qolgan yog‘ idishidan oxirgi keta 
balig‘i uvuldiriqlarini terib berar ekan. -  Har tun yangi joyda uxlaysan, 
keyin baland yashil tog‘ etagidagi oppoq uyga yetib borasizlar. Ming- 
lab dugonalaring bo iad i, sizlarga dunyodagi eng yaxshi qo‘shiqlami 
o ‘rgatishadi... -  Shu joyida qizcha o‘zining qandaydir tushunmagan



narsasini so‘radi va buvisi bunday lahzalar uchun notabiiy bo‘lgan bir 
xotirjamlik bilan, yo‘q, faqat betob b o iib  qolgan kemalar garajda ux- 
laydilar, sogiom lari esa xuddi urushdagi odamlar kabi ochiq havoda 
tunu kun ishlashadi, deya javob berdi. -  Kiraqolsanglar-chi, endi... 
biror shoshilinch ishingiz bormi, qizlar? -  dedi u chala ochiq eshik 
ortidagi shitirlash takrorlanganidan keyin gijinib.

Dugonalar Natalya Sergeyevnaning xonasida hech qachon bunday 
besaranjomlikni ko‘rmagan edilar: qishki buyumlar yerda sochilib 
yotibdi, derazadagi kechadan beri sug‘orilmagan yorongul soiinqirab 
turibdi, ehtimol kichik bekasi bilan vidolashib qolayotgani uchundir. 
Varya o ‘zining bu kelishini yer ishlariga jo ‘nab ketayotgani uchun 
xayrlashuv tashrifi deb muvaffaqiyatli izohlab berdi. Qo'shni ayol bi- 
roz yumshadi, o iirishga taklif etdi, -  Polya Varyaning yonida, orom- 
kursining suyanchigiga cho‘kdi. Eski odatiga ko‘ra, qiyamasiga darz 
ketgan kurrasimon shakldagi ko‘zguga ko‘zini qisibroq qaradi, u yer- 
dan unga yana o ‘sha ikkovlon -  bir xil ahvoldagi, ozib ketgan, ammo 
hozirda moskvaliklarga aylangan dugonalar qarab turishar edi, Polya 
o ‘zining yuzidagi kulgili qishloqilik asari nihoyat o ‘chib ketganidan 
quvonchda edi.

-  Siz Zoyajon bilan birga ketyapsizmi? -  so‘radi Varya 
qo‘shnisidan.

-  Yo‘q, men Moskvada qolyapman.
-  Men shuning uchun soiayapm anki, haligi... siz o ‘zingizni 

Moskva xatarlarida qoldirishingizga hojat yo‘q, ulardan osongina qu- 
tulib ketishingiz mumkin.

-  Men oim ishda shunday narsalami ko‘rganmanki, o ‘rtoq 
Chernetsova, oldinda shunchaki oddiy ermaklar qolgan, xolos, -  jil- 
mayib qo‘ydi Natalya Sergeyevna. -  Urush nomlik bunday katta ish- 
da hatto qari kampirga ham munosib yumush topilmasligi mumkin 
emas... mendan shu narsani ham tortib olmang! Bundan tashqari, 
mening yaqinlarimdan frontda hech kim yo‘q, bu esa yaxshi emas. -  
Va dugonalar safarga jo ‘nab ketishganida ulaming xonalaridan xa- 
bardor bo iib  turishni taklif etdi, bundan tashqari, urushga jo ‘nab 
ketgan o ‘nlab istiqomatchilardan ham shunday topshiriq olib qol­
gan; ayrimlari hatto maishiy toiovlam i to iab  turishi uchun pul ham 
tashlab ketishdi, tilxat yozib berish evaziga, albatta... va to‘satdan, 
ovozida sovuq bir ohang bilan qo‘shib qo‘ydi. -  Xullas, oilaviy



kengashimizda men va nabiram ajralishga yakuniy qaror qabul qil- 
dik... muayyan bir vaqtga.

-  Buvisi yonida boim asa Zoyajon zerikib qoladi-ku, -  dedi Polya 
qizchaning jingalak sochlari orasiga kirib o ‘ynayotgan quyosh nurla- 
rining jozibasidan zavqlanib.

-  O, unday emas... u yerda mensiz ham yaxshi bo‘ladi. -  Natalya 
Sergeyevnaning fikriga ko‘ra, keksalaming o‘z yaqinlariga haddan 
tashqari qattiq bog‘lanib qolishlari suyuklilari uchun ortiqcha ma- 
shaqqatga aylanishi mumkin. Bundan tashqari, oxirgi yarim yilda 
uning ko‘zlari shunchalik xiralashib qoldiki, agar buyurtmalaming 
miqdori shundoq ham o‘z-o‘zidan kamayib ketmaganida bu ishdan 
voz kechmoqchi ham bo‘ldi; o ‘z vaqtidagi ayriliq qizchani odam­
zotning yemirilishini ko‘rishdan xalos etadi, keyinchalik esa boshqa 
achchiq va tinkani qurituvchi noxush majburiyatlar ham barham to- 
padi. -  Zaif ko‘zlarim bilan yuzingizdan ko‘rib turibmanki, siz meni 
m a’qullamayapsiz, to‘g ‘rimi, azizam o‘rtoq Chemetsova? Odatda 
ulaming tez-tez bo‘lib turadigan mavhum mavzulardagi bahslari shu 
tarzda boshlanardi. Varyaga o‘zga asrdan va begona muhitdan qol­
gan bu qattiqqo‘1, kamgap ayolning ko‘pgina jihatlari yoqar edi, lekin 
nima uchundir bu kampiming har bir mushohadasi qizning ongida 
ziddiyatli fikr-mulohazalami uyg‘otardi.

-  Bu mutlaqo noto‘g ‘ri fikr, -  shu zahoti sapchib qoldi Varya. -  
Sizningcha, ota-onalar keksayganlarida o ‘z farzandlaridan non 
umid qilmasliklari lozim... shundaymi? Ammo insonga hech narsa 
tekinga berilmaydi, ayrim majburiyatlarni ularga bolalik chogiaridan 
o ‘rgatish kerak. -  U hatto o ‘z ixtiyorlariga top-toza, yovuzliklardan 
xoli musaffo dunyoni shunchaki osongina, huquqiy vorislik tartibi- 
da emas, balki otalaming tinimsiz mehnatlari mahsulini avaylash 
va ko‘paytirish majburiyati bilan oladigan keyingi avlodlami misol 
keltirdi. -  Bu aytayotganlaringiz noto‘g‘ri va ochig‘ini aytganda 
ular uchun zararli ham... 0 ‘zingizning muqaddas huquqingizdan voz 
kechmang, Natalya Sergeyevna, axir ulami himoyalash uchun hatto 
ayovsiz qonunlar ham yaratib qo‘yilgan!

Jizzaki, yosh va adolatparast, lekin farzandsiz qizga bosh silkib 
va iljayib, Natalya Sergeyevna nabirasining buyumlarini yopqichiga 
kuchukchaning tasviri kashtalangan dag‘al bo‘z matoli tor yoixaltaga 
joylar ekan, bu mittigina mayin buyumlaming har birini ataylab uzoq



vaqt barmoqlari orasida tutib turar va ulami go‘yo qoilarining xo- 
tirasida saqlab qolmoqchi edi. U Varyaga javob qilib, qonunlarning 
ichida eng oliy lari -yurakka yozilganlari, anglash mumkin boiganlari 
ekanini aytdi; jamiyatda o‘shandoq qonunlar qanchalik ko‘p bo‘lsa, 
uning m a’naviy darajasi ham shunchalik yuqori boiadi. Aynan shu 
bois ham, o‘rtoq Chemetsova bo ig 'u s i muallima sifatida o ‘z tarbiya- 
lanuvchilari ongiga asosiy fuqarolik ezguliklarini nafaqat singdiri- 
shi, balki ongsiz ehtiyojiga ham aylantirishi kerak... vatanga boigan 
sevgi, keksalarga hurmat, sotsialistik boyliklami egalarcha avaylash.

-  Albatta, Varya, hamma narsa shaxsiy ta’bga bogiiq... ammo 
men hech qachon sovet sudining himoyasiga muhtoj boim asam  
kerak. Mening Zoyaginamning mulkini sotishdan tushgan biror tish- 
lam luqma ham baribir tomogimdan oim agan boiardi! -  so‘zini tu- 
gatdi u va uyg‘otkichli soatga xavotir bilan qarab qo‘ydi.

Gapning bu tomonga o ‘zgarib ketishini Varya hatto tasavvur ham 
qilgan emasdi.

-  Jo‘nash vaqti boidim i? -  kampirga ehtirom bilan boqqanicha 
o ‘midan koiarildi.

-  Yo‘q, oiiravering. Ixtiyorimizda hali naq yetti daqiqa bor. Zo- 
yaginam bilan kemabandda xayrlashib oiishga ulguramiz. -  Varya­
ning keyingi e’tirozlar uchun kuch y ig ib  olishini kutmasdan, uning 
dugonasiga yuzlandi: -  Siz otangiz bilan ko‘rishdingizmi... hech 
boim asa uning haqidagi fikrlaringizni tasdiqlab olish uchun?

-  Bomvdim, lekin uyda yo‘q ekan, -  qizarinqirab tan oldi u.
-  Albatta, uchrashing. -  Chamasi Zoyaning hozirligi uni sami- 

miylikka undayotgandi. -  U haqda menga m aium  bo igan  hamma 
tafsilotlarga qaramasdan, sizning otangiz menda hurmatli inson va 
sofdil olim sifatida taassurot qoldirgan.

-  Siz uning asarlarini o ‘qiganmisiz? -  shoshqaloqlik bilan so‘radi 
Polya.

-  Yo‘q, lekin... o igan  safar aytganimday, men bir necha marta 
anavi bilan... uning raqibi bilan uchrashganman. Bundan tashqari, 
men... tasodifan, u bilan bombadan saqlanish joyida suhbatlaringizni 
uzuq-yuluq eshituvdim. Afsuski, batafsilroq so‘zlab berishga fursatim 
yo'q, ammo dadangizning tanqidchisi voqelikni aslicha koiadiganlar 
emas, balki o‘zlarining shubhagar va... doim ham xolis boim agan 
tabiatlarida aks etgan buzuq holatda talqin etadigan xudbin hakam-



lar toifasiga kiradi. Bundaylar xolis hukm chiqarishga qobil emas 
va qariganlarida o ‘zlarining xatolari va qilmishlari uchun shafqatsiz 
evaz toiaydilar. To‘g‘risini aytganda, sizning oldingizda havas qilar- 
lik darajadagi to‘g ‘ri yo‘l turibdi, Polya... eiz zulmatlarda mavjudlik 
maqsadlaringizni paypaslab izlamaysiz va bizning ayrimlarimiz kabi 
yiqilib, qoqilishingizga to‘g ‘ri kelmaydi. -  U hamma gaplarini eshik- 
ka tikila turib aytdi va chamasi, o ‘zining sirli shamalarini yumshatish 
uchun Polyaga otasi haqida shoshilinch xulosa chiqarmaslikni mas- 
lahat bermoqda edi, chunki bunday gumonlar mulohazasiz ishlarga 
olib kelishi va odamlarga bo‘lgan ishonchingizni sindirishi mumkin.

-  Bulaming hammasini to‘g ‘ri aytyapsiz. Yiqilish ham har 
xil bo iadi, ba’zan bir umrga majruh bo iib  qolish ham mumkin, -  
ma’qulladi Polya o ‘rinsiz, chunki Natalya Sergeyevna bir vaqtning 
o‘zida o‘sha odamni qandaydir eski, kechirilmagan qilmishi uchun 
o‘z oldida oqlashga ham, jazolashga ham urinayotganining boisini 
tushuna olmayotgan edi, Varya ham Natalya Sergeyevnaning tinmay 
eshikka tikilishidan kimnidir sabrsizlik bilan kutayotgani va o ‘sha 
odam hadeb kelavermagani uchun bu ayolning ko‘z o ‘ngida qadrini 
yo‘qotayotganini taxmin qildi.

-  Mana boid i. Endi tayyorlanaver, Zoyajon, vaqt bo id i, -  dedi 
qo‘shni va yon tomoniga sirlangan bandli bardoq ilingan yoixaltani 
qizchaning yelkasiga kiygiza boshladi.

Qizlar ko‘chirilayotgan moskvalik bolalaming so‘nggi guruhi- 
ni kuzatish uchun y o ig a  tushishdi, ammo hammasi juda erta tugadi 
va o ‘sha jazirama bekorchi avgust kuni Polinaning xotirasiga qattiq 
muhrlanib qoldi. Xayrlashuvdan so‘ng bo‘shab qolgan uyga qaytgi- 
lari kelmadi. Ular shahami kezishga yoilanishdi, Boshkentning eng 
asosiy maydonlarida boiishdi, Pushkinni ziyorat qildilar va shoir 
ularga boqib turadigan nuqtani topishga harakat qilishdi; beso‘naqay 
niqoblab tashlangan Katta teatr uchun qayg‘urdilar, tomning kichik 
supachasidagi uchar otlar borasidagi muhokamalariga esa yaqin 
joydagi xiyobonda zenit to‘pining mo‘ylovsiz zambarakchisi ham 
qo‘shildi; kreml yulduzlariga tabassumlarini yoiladilar va xayrla- 
shuv hayajonida minora soati qo‘ng‘iroqlarining bongini oxirigacha 
tinglab turishdi.

Hali tush payti edi, Bryanskka boradigan poyezd esa tunga 
yaqin jo ‘naydi. Yonginalaridan kuzovlari taqir-tuqur qilganicha har-



biy yuk mashinalari o ‘tdi, bulutlar ortida esa har daqiqa uchoqlar- 
ning tobora yuqorilab borayotgandagi sarosimali na’rasi eshitiladi; 
hamma narsa qandaydir davlat topshiriqlari bilan jadal ketib bor­
moqda, hamma -  bekorchilikka mahkum ikkovlon qizlardan tash­
qari. Varya ovozini chiqarib, kommunizmda mehnatdan chekinish- 
dan ko‘ra tubanroq qilmishlar boim asligini va shunga yarasha jazo 
muqarrar ekanini aytdi.

Daryo bo‘yiga tushib borgach, o ‘zlarining yoqimsiz boyliklari -  
tuganmas bekorchi vaqtlarining bir qismini sarflab yuborish uchun ular 
bo‘m-bo‘sh sohil bo‘ylab erinchoq yurib ketdilar. Shunda Polyaning 
xayoliga kunni tezroq tugatish uchun kinoga kirish fikri kelib qoldi: 
xabamomaning navbatdagi turkumi orqali boisa-da, urushga yuzma- 
yuz kelish va ehtimol o ‘zining uchburchak yoilovlarini jo ‘natmay 
qo‘ygan loshkaryovlik yigitni ko‘rib qolish istagi edi. Haqiqatan ham, 
front kechuvidagi ko‘prikni ta’mirlayotgan sapyorlar ekrandan ketib, 
tulalik qurolsoz usta voyaga yetgan ikki nafar qizlari bilan uy eshi- 
giga qulf urib, oldingi marraga jang qilish uchun jo ‘nagach, oz sonli 
tomoshabinlarga artistlaming frontda bergan konsertlari ko‘rsatildi. 
Ayni shu yerda, askarlar orasida kuchli bombardimonga uchragan 
o ‘rmoncha bag‘rida, Polya Rodionni izlab topib, vujudi muzlab ketdi; 
u boshini egib qo‘shiq tinglamoqda, tizzasidagi m iltigini siypalab 
oiiribdi. U Polyaga orqasini o ‘girib o iirgan boisa-da, hatto qo- 
rongilikda, paypaslab minglab odamlar orasida ham uni o ‘sib ketgan 
sochidagi ensasidagi ariqcha bo‘ylab tushib kelgan oiim chasidan ta- 
nib olgan boiardi.

Gira-shirada yog ib  turgan yom girga o ‘xshash bu yarim daiqiqa- 
lik kinonigoh, Polyaning yuragini uzoq muddatli quvonchga toidirdi. 
U zavqlanib, Varya bilan yuklarini olish uchun qorong‘i y o iak  zina- 
sidan koiarilganida ham, o‘zi tashlab ketayotgan Moskvani so‘nib 
borayotgan osmondagi aerostat to‘siqlami poyezd vagonidan kuza­
tib jo ‘nayotganida ham bu his uni tark etmadi... Keyinroq, liqillab 
turgan, sopiga yaxshi o‘mashmagan nosoz belkurakda ishlashdan 
sillasi quriganida, dam olish uchun xandaq chekkasiga oiirganida, 
hatto charchoqning zo‘ridan o ia r  darajada yiqilib qolganida, haqiqiy 
ko‘chma oshxonada pishirilgan askar boiqasini suzganida ham shu 
his u bilan birga edi. O, Rodion tirik ekan, tirik... va uning bolalarcha 
ishonchiga ko‘ra, Rodion front konsertini tinglab boiish i bilanoq,



shu zahoti Polya tomonga o ‘giriladi, Loshkaryovdagi о ‘zlarining ka- 
butarxonalariga.

Va yana qayerdadir, tushida b o isa  ham, onasini shu kabi holatda 
bir ko‘rsa edi!
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Dastlabki paytlarda, bir joyda uquvsiz to ‘dalashib, tong shafagi- 
dan oqshom alvonigacha xandaqdan majburiy ikki kubmetr tuproq- 
ni kovlab chiqarayotganlarida, ular hozirdanoq bir-birlaridan yengil 
farqlanib qolishdi, ammo keyinroq, ko‘ylaklari titilib, quyoshdan kuy- 
gan badanlariga tuproq changining qalin qatlami singib ketgach, soch 
tolalarini taroq bilan ham ajratib boim ay qolganida, jazirama osmon 
atrofida ko‘plab chaqirimlarga yoyilib ketgan moskvalik qizlaming 
hammalari tugishgan opa-singillar kabi bir-birlariga o ‘xshab ketish- 
di -  oralaridagi muqaddas qo‘shimcha farq bir xildagi va fidokorona 
jangovar mehnat natijasi edi. Ulaming har birlarining ko‘ngillarida 
betakror qayg‘ulari bor, ammo ular qat’iyatli g‘alabavor ko‘pliklari 
orasiga izsiz singib ketishgan va keyinchalik mehnat terlari bilan oqib 
chiqib ketish, quyosh tig id a  butkul kuyib jizg‘anak bo iish  uchun 
omma orasida teng taqsimlanib ketadilar. Polya o ‘z tengdoshlarining 
zimmasiga tushgan ogirliklarga to iiq  kirishib ketdi, chunki eski dar- 
di uning miyasiga yangi kuch bilan qaytib kelgan edi.

Front yaqinlashib qolgani sababli ishlar kun-u tun navbati bilan 
yuritilmoqda. Tunda ham belkuraklaming shiddatli gijirlashi tin- 
maydi va aravalaming g‘arch-g‘urchiga, mamlakat ichkarisiga hay- 
dab ketilayotgan chorva m o‘rashlariga qo‘shilib ketadi: katta y o i  
mehnat frontidan yarim chaqirim masofada oigan. Dugonalar uxlash 
uchun tankka qarshi xandaqning tayyor qismining oxiriga borib, 
qiyalikka joylashishdi; kun bo‘yi qizib ketgan tuproq esa yerga yozil- 
gan yopinchiq chodirdan o‘tib, badanni kuydiradi. To‘g ‘ri ulaming 
qarshilarida sehrli, oqqush ko'liga salgina o‘xshamay qolgan, atro- 
figa qorateraklar ekilgan va tubini yoqimsiz balchiq qoplagan hovuz 
oymoma nurlaridan yaltiraydi; yaqin atrofda o‘rmon yo‘qligi tufay­
li ishchi xotin-qizlami qo‘rqitish uchun sochma qilib o‘q uzganicha 
ikki-uch doira aylanib o ‘tuvchi, kechki parvozni odat qilib olgan 
bitta havo quzg‘uni hujumidan qochgan qizlar o‘zlarini to‘g‘ri shu



ko iga  tashlaydilar. Qayerlardadir Svikkau kegelbanining doimiy 
mijozi ekani sezilib turgan bu uchuvchi o‘zining tiyiqsiz ishqibozli- 
gida shunchalik muntazam ediki, tez orada ko‘pchilik odamlar uning 
sariqqorin, irkit mashinasini quyrug‘idagi moy dog‘iga belangan, 
ichida xoch chizilgan oq doiradan, tezotarining oxirida qiqirlab ku- 
lishga aylanib ketuvchi o ‘q ovozlaridan tanib olishardi. Tunda u 
uchib kelmadi, tungi bombardimonlar ham yo‘q, -  shu bois o ‘z mak- 
tublarida u keksa onasiga o ‘zining xavfsiz va maroqli ovi manzara- 
lari bilan maqtana olmaydi. 0 ‘sha tunda dugonalar charchoqning 
zo‘ridan o‘z tanalarini ham his etolmasdan va nihoyatda yaqin urush- 
ning pisib-suqilib kelayotgan ovozlarini tinglab yotar ekanlar, bu to- 
vushlar katta yo‘1 bo‘yidagi tuproqtepaning etagida tunashga joylash- 
gan kolxoz lo iila r qabilasining chaqalog‘i yig‘isini ham bosib ketdi.

-  Sen nega uxlamayapsan? Uxla... Ertaga tongdan yangi hududga 
o‘tamiz.

-  Dimiqib ketyapman... Xudoyim, hozir Yengada havo qanday 
ham yaxshi! Tik sohildan muzday daryoga sho‘ng‘ishni qanchalik 
istayotganimni bilsang edi. Shunaqangi kirlab ketganmanki, Varya...

-  0 ‘zing ham lekigin shunaqangi mustaqil bo iib  ketyapsanki... 
ko‘rinishing ham rosa kulgili, hamma yoging  taram-taram. -  U Po­
linaning qalpog‘ining tonggi qisqa yom girdan rangi chiqib, uning 
bo'ynida va yelkasida chiziq-chiziq iz qoldirganini nazarda tutayot- 
gan edi. -  Ayt-chi, hozir aynan nimani o'ylayapsan?

Polyaning aytishicha, uning fikriga ko‘ra, moskvalik qo‘shnilari 
nabirasini ko‘chiruvga bejiz o‘zisiz jo ‘natgani yo‘q: mohiyatan, Na­
talya Sergeyevnaning bu dunyoda faqat o iish i qoldi xolos va buni 
sevimli mavjudotining ko‘z o ‘ngida ado etish noinsoniy ish b o iu r 
edi. Shubhasiz, u o ig an  safar nimanidir his etdi va, albatta, Zoya 
bilan ayrilishganidan so‘ng tunlari yertoiaga tushishni bas qildi va... 
ehtimol, aynan shu daqiqada, katta qora tomchi, oymomadagi barqa- 
rorlashtirgich yarqirab, Blagoveshshensk berk ko‘chasidagi 8-a uy- 
ning tomi tepasidan o ‘tdi.

-  Men hammasini o ‘ylab qo‘ydim, Varya: odam hech kimsiz, 
yo lg iz  o iish i kerak. Hayvonlar buni bizdan yaxshi bilishadi. Bu 
ma’noda ular odamdan ko‘ra axloqliroq ekanlar.

Varya tirsagiga tiraldi-da, qoilarini boshining tagiga qo‘yib 
yuqoriga qarab yotgan dugonasiga tashvish bilan qaradi. Unga ba-



qirib bergan ham bo‘lardi-yu, ammo Polinaning ko'zlaridan yuzlari 
bo‘ylab oqib borayotgkan kumushrang yo‘l uni to‘xtatib qoldi...

-  Bilasanmi, mening aziz mavjudotim, fikrlaringning yo‘nalishi 
ham, ulami aytayotganingdagi ovozingning ohangi ham menga 
yana yoqmayapti, -  qat’iy dedi Varya. -  Aksincha, shunga mutlaqo 
ishonchim komilki, bir kun o ia r-o im as kampir nabirasining ortidan 
g ‘ildirab qoladi. Bu muhitning buvisi qanday ishlarga qodir ekani­
ni sen bilmaysan... Bundan tashqari, Moskvada senga o‘sha Natalya 
Sergeyevnadan yaqinroq boigan  minglab odamlaring bor, ular- 
ning ahvollari nima kechishini o‘ylashning o ‘zi tomirlardagi qonni 
to‘xtatib qo‘yadi. Nima uchun sen faqat unigina o ‘ylayapsan?

Rostini aytganda, u Polyaning mulohazalarining chigalini biroz 
yozishga muvaffaq boid i. Natalya Sergeyevnaning o ‘sha ayriliq ton- 
gidagi xatti-harakatlariga qaraganda, u Gratsianskiy haqida Polyaga 
tahdid solayotgan qandaydir qora, yovuz falokatning oldini olish is- 
tagida aytganlaridan ko‘ra ancha ko‘proq narsani biladi. Va shaxsiy 
mushohadalaridan kelib chiqqan holda bunday sabablarga suyanish 
qanchalik uyatli boim asin, Natalya Sergeyevnaning o iim i bilan Pol­
ya bu odamning kim ekanini aniq bilib olish va otasining sirini o ‘z 
zimmasidan soqit qilish imkonini ham yo‘qotgan boiardi.

-  Kaminani eshit, men senga bu oiaksaning go‘rini titkilashni 
qat’iyan taklif etaman, -  jirkanib buymq berdi Varya. -  Ishonaver, 
bu tanqidlarda birorta b o isa  ham haqiqatga o‘xshaganroq narsaning 
bittagina tomchisi boiganida edi, bu masala bilan maxsus ishlar 
bo‘yicha tergovchi allaqachon shug‘ullanishni boshlab yuborgan 
b o ia r edi. Men tentak esa seni to‘la-to‘kis davoladim deb o ‘ylab yurib- 
man... ya’ni o ‘shanda 0 ‘rmon xo‘jaligi institutiga borib kelganimdan 
keyin. Seni kim bunchalik ruhan sindirib qo‘ydi, Polyajon? Boshqa 
odamning oim ishi uchun mutlaqo aybsiz inson sifatida sen bu mam- 
lakatda har qanday odamning ko‘ziga tik boqishga to ia  haqlisan.

-  Har qanday odamningmi? -  jahldan Polyaning ko‘zi qizildi. -  
Qara-ya, seningcha... shunaqaykanmi?

-  Ha... -  sal titradi Varya uning qorachigidagi istehzoli yaltirash- 
ni ko‘rib va ko‘zlarini pastga tushirdi. -  Men Rodionni mulohazali 
yigit deb bilaman... va oxir-oqibat u sening dadajoningdan qanday­
dir nojo‘ya yo ila r bilan topilgan millionlab so‘m sep puli olayotgani 
yo‘q.



-  Menga bu kerak ham emas! -  qahrli bir iztirob bilan dedi Po­
lya. -  Men yana aytyapman: hatto o ‘zim ham bilmaydigan qanday­
dir narsa uchun meni kechirishlaridan umidvorlikda kimningdir yuz- 
ko‘ziga moitiramoqchi emasman. Sen tashvishlanma: o ‘sha maxsus 
tergovchisiz ham bir amallab o ‘zim sog‘ayib olarman. Shuni bilib 
qo‘y... bu safar gap otam haqida borayotgani yo‘q. Men juda ko‘p 
o‘yladim va shu xulosaga keldimki, agar urush uzoq davom etsa, 
front ortidagilami ham halok etishi mumkin ekan...

-Tushunmayapman. Umuman olganda, sen oxirgi paytlarda, xud­
di isitmada alahlayotganday qandaydir noma’lum tilda valdirayapsan. 
Shu gaplaringni odam tiliga tarjima qilib ber... -  o ‘tindi Varya.

Ammo Polyaning o‘zi ham hozircha taxminlardan boshqa hech 
narsani bilmasdi; xuddi yosh bolaga o ‘xshab, u o ‘zi tushuna oladigan 
so‘zni harflardan yig‘ib topish ilinjida o ‘ziga m aium  bo igan  ikkin- 
chi darajali vaziyatlaming alifbe kubiklarini behuda aylantirish bilan 
ovora edi. U ba’zan o ‘sha so‘zni topganday boiardi-yu, ammo buni 
tekshirib ko'rish uchun Blagoveshshensk berk ko‘chasiga yugurishi- 
ga to‘g‘ri kelardi, buning uchun esa dushman uchogining tuynugidan 
yondiruvchi portlagich tushguniga qadar ulgurishi ham lozim edi.

Suhbat olis otar to‘plaming gumm-gumidan uzilib qoldi.
-  Eshityapsanmi?.. -  so‘niq ovozda so‘radi Varya.
-  Tez orada bizning xandaqlarimiz kerak bo iib  qoladi deb 

qo‘rqaman. Biz bekorchi valaqlashlarga ko‘p vaqtimizni ketkazib 
qo‘yyapmiz. Ertagayoq m e’yomi hech boim asa ikki yarim kubga 
koiarishlarini iltimos qilaman.

Polyaning o ‘y-fikrlari haqidagi suhbatni uyga qaytganlaridan 
keyin ikki haftalar o ‘tib davom ettirishdi...

Qizlar Natalya Sergeyevnani o‘z xonalarida uchratib qolgan- 
lari uchun noqulaylik hissidanmi yoki xayrlashayotgan paytlarida 
so‘zlarida oshkoralikka y o i  qo‘ygani uchun afsuslanibmi, u Po­
lyani har qanday savollarni bekor qiluvchi sovuqlik bilan quruqqi- 
na kutib oldi. Xonaning kalitini va turar joy maydoni uchun maishiy 
to iov lar amalga oshirilgani to‘g‘risidagi varaqalami topshira turib, 
istiqomatchilaming roziligisiz ulaming xonalarini tozalab qo'ygani 
uchun uzr so‘radi: kunlar juda chang-to‘zonli bo id i, deraza romlari 
esa portlash toiqinidan oynalar sinib ketmasligi uchun kecha-kunduz 
ochiq qoldirilgan edi. «Qo‘yavering, hechqisi yo‘q... arzimagan nar-
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sa!» -  baravariga, aybdorlarcha, o iin siz  javob qaytarishdi dugona- 
lar, chunki ikkovlari ham qo‘shnilariga nisbatan qilgan taxminlarida 
yanglishganlarini tushunib qolishdi. Natalya Sergeyevna nabirasining 
ortidan qochib ketmabdi va Moskvaning barcha qolgan qismi kabi 
sog‘-salomat edi.

Qizlaming xavotirlariga qarshi oiaroq, yuzaki ko‘z tashlash- 
dan ham m a’lum bo‘ldiki, Boshkent vayronaliklarsiz turgan ekan. 
Kreml soatlari xuddi avvalgiday tarixning vaqt oichovini hisoblab 
turibdi, Pushkin avlodlaming jasoratlari haqidagi satrlarini xayoli- 
dan o ‘tkazyapti, teatming tepasidagi birinj otlar qayerlargadir yelib 
ketmoqdalar... Ehtimol, pastdagi may donga -  Moskva atrofida urib 
tushirilgan dushman uchoqlari ko‘rgazmasigadir. Yana qarshilaridan 
chiqib qolgan o‘sha leytenantning oliyjanobligi tufayli qizlar kabina- 
ning ichini, kuyib ketgan o ‘rindiqni tomosha qilishga, qotillik sodir 
etiladigan dastaklami, tugmalami o‘z qoilari bilan ushlab ko‘rishga 
muvaffaq boiishdi.

Polya boshqa tarafdan yurdi, yo‘q -  quyrug‘ida moyli dog‘i yo‘q 
ekan. Demak, unisi hali uchyapti, o‘z fyurerining sharafiga Polya Vix- 
rovani otib tashlash fikridan hali qaytmabdi. Va birdan, xuddi moddiy 
bir jismiyot kabi uning ko‘ngliga shu bilimni joylab qo‘yishdi, Polya 
aynan ertaga boim asa-da, tez orada o ‘z qotili bilan yakkama-yakka 
uchrashishini angladi -  sal nariroqdagi kursida o ‘tirganicha, sabr bi­
lan kutayotgan ajalni hisobga olmaganda, albatta.

Polya ko‘zini yumishi bilanoq, o‘zining insonlik maqomining im- 
tihoni bo‘ladigan dahshatli va shunisi bilan jozibador boigan  eski 
dunyo bilan boiadigan bu uchrashuvini butun tafsilotlari bilan jonli 
tasavvur etdi. Polya o ‘zini qanday kuch tinch-xotirjam Moskvadan 
yaqindagina olmon harbiy boiinm asi egallagan frontoldi qishlogi- 
ga uloqtirishini hali bilmasdi... To‘g‘ri, temir va odamlar ortilgan 
eshelonlami oikadan o ikaga haydaydigan, gazeta varagini och- 
ganida yuzni muzlatadigan, vaqt-vaqti bilan odam oyogini yerdan 
uzadigan o‘sha quyun uni yerga solingan quyosh nuridan hasham- 
dor ko‘rinayotgan qiyqim sholchalar hanuz saqlanib qolgan, deraza 
tokchalarida esa -  rus qishlogi uchun odatiy bo igan  siniq sopol 
xurmachalarda, issiqdan barglari soiiqqan o ‘simliklar, misol uchun 
tungi go'zal va ho ‘llangan vanka о ‘sib turgan oddiy dehqon kulba- 
siga itarib kiritadi; qo‘shnisining nabirasi jo ‘nab ketgan kunda uning



ongiga o‘mashgan so iiq  yorongulning ayanchli qiyofasi Polyani 
tark etmayapti. Albatta, Polyani zarb bilan ichkariga uloqtirishadi, u 
yerga yuzi bilan yiqiladi, va bosh jallodning oyog i ostida g ‘ujanak 
b o iib  yotarkan, doim bunday holatlarda boiadiganiday, shiddat-
li sur’atdagi qat’iyat bilan qochish rejasini aniqlashtirib oladi. Im- 
kon qadar tentakona ovoz bilan bu bechora yashil mavjudotlami 
sug‘orishga ruxsat so‘rash kerak va albatta, fashistlar va ulaming kur- 
sida o iirgan  urg‘ochi sherigi uning hiylasiga laqqa tushishadi, umid- 
lari bo‘yicha -  sovet qizi quvonib ketib, Qizil Armiyaning, uning 
buyurchilarining eng yashirin rejalarini aytib berishi kerak. Jallod- 
laming ijozati bilan u derazaga yaqin boradi, shunda o ‘z tanasi bilan 
oynani sindirib, jarlikkacha ellik qadam yugurib borish qoladi, xolos, 
u yerdan esa o ‘z Yengasiga tashlanadi -  Yermak va Chapayev kabi 
qanotlanib... Va agar ulgura olmasa, u holda qisqa, oldindan tayyor- 
lab qo‘ygan so‘zlarini yengiga qayrilma xoch qadalgan olifta janob- 
ga u va unga o‘xshaganlar to‘g‘risida Sovet mamlakatining qizlari 
nimalami o ‘ylayotganlarining hammasini aytadi! Umuman olganda, 
bu tushdagi parvoz kabi, jasorat haqidagi soddadil orzulash bo iib , 
yoshlarga turli ko‘rinishlarda m aium , yetilib kelayotgan balog‘at 
alomati edi. Shu bilan bog iiq  holda Yengadagi qimmatli bir oqshom 
beixtiyor uning yodiga tushdi. Bitimv imtihonidan ko‘p vaqt o ‘tmay, 
Polya Rodion bilan mashhur Sevishganlar burunida, daryo kengliklari 
tepasida oiiribdi, onasiga tortgan xislati o ‘zini ko‘rsatib, eti uvushdi 
va Rodion o‘zining oilaviy bisotdan olingan, otasidan meros sifati­
da saqlanib qolgan eski xat tashuvchilar yopinchigining bir chetini 
uning yelkasiga tashlab qo‘ydi. Tevarak shunchalik g ‘aroyib ediki, 
agar tasodifan shamol koiarilib qolsa, bexosdan uchirib ketmasligi 
uchun yopinchiqning qiz yelkasidagi bir chekkasini Rodion o ‘zining 
chidab boim as darajada qaynoq qoilari bilan ushlashiga ijozat berdi. 
Bu holat ulaming ayrim dolzarb dunyoviy muammolarni muhokama 
etishlariga xalaqit bermadi va ular orasida Maksim Gorkiy va insoni- 
yat taraqqiyotining boshqa taniqli arboblari qilganlari kabi yoshlarga 
xos bo igan  o ‘zini qandaydir ulkan va dahshatli ishlarda o ‘zlarini si- 
nab ko‘rish masalasi ham bor edi. Xotirada, fikrlovchi inson o ‘zining 
qadr-qimmatini o ‘zi qodir bo igan  mehnat miqdori yoki fidoyiligining 
teranligi orqali bilishi mumkinligini hech qanday tushunmovchilik- 
larsiz ikkovlari ham e’tirof etishdi. Ammo gap qahramonning xuddi



parvozdagi qush kabi jasoratga otilishiga sabab bo‘ladigan qalb amri 
masalasiga kelganida Rodion ahmoqona taxminini bayon qilib, bunga 
hamma ham qodir boim asligi, o‘zini shunga maxsus tayyorlaganlar- 
gagina xosligi, chunki uning ta’biri bilan aytganda, o‘sha olovbo‘ron 
balandlikdan sakrash uchun unga yetib olish ham kerakligini aytdi. 
Bunday istisno bilan u shunchalik muhim hodisaning ommaviyligini 
keskin cheklab qo‘ydi va Polya o ‘z tengqurlari uchun ranjib, hatto 
Rodionning qo iin i o ‘z yelkasidan siltab olib tashladi va uni davri- 
mizning eng zaif odami deb atadi... Nahotki uning fikrini hozirga 
kelib sirtdan tasdiqlash uchun boisa?

Aslida urush ko‘p martalab Polyani tinch kunlarda amalga oshi- 
rish imkoniyati kamdan kam uchraydigan ajoyib oliyjanob jasoratlar 
bilan vasvasaga solgan edi, ammo nimadir uni doim to‘xtatib qolardi
-  ishonchning mavjud emasligi yoki o ‘zining jasoratga qodir emas- 
ligi, ya’ni og‘riqqa qarshi nafrati yetarli emasligi ham emas, balki 
qandaydir boshqa narsa bor edi. Binobarin, uning nazarida o iim  
eng buyuk minbar bo iib , hatto o ‘zining ajalvor nafasi tegishi bilan 
hamma tirik narsani nobud qiluvchilarga qarata so‘nggi fosh etuvchi 
so‘zlarini aytmasdan hayotni tark etish sovet kishisiga yarashmaydi- 
ganday tuyular edi. Yo‘q, u o‘z qotilining yuziga takrorsiz, ammo hali 
pishib yetilmagan qaysi so‘zlami aytishini hozircha o‘zi bilmasdi.

-  Yana nimadandir qayg‘uga tushdingmi, singlim?.. Yana bosh- 
landimi?

-  Ha... lekin bu safar butunlay boshqa narsa... -  Va ko‘zini hamda 
qo iin i Varyadan yashirdi, o‘zining qalbi arzimas va noqobil ekanini 
dugonasi bilib qolishini istamadi.
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Oliy o ‘quv muassasalariga qabul tobora yaqinlashib kelmoqda, 
lekin Polya gips haykallardan chizma nusxa olish yoki imtihon 
uchun o'ninchi sinf o ‘quv darslarini takrorlash o ‘miga, eski dunyo 
bilan xayolan orani ochiq qilib olish uchun so‘zlami tanlashga urinib, 
kunlarini sohil bo‘ylab sangishga sarflab yuborayotgan edi -  zaxira 
qilib qo'yish uchun emas, shunchaki izzattalab xudbinlikdan: unga 
o iim  oldida aytiladigan chiroyliroq nutqni mashinkada chaqillatib 
berishlari uchun yoshlar tashkilotining tuman qo‘mitasiga bormaydi-



ku. Butun dunyo mehnatkashlari baxti uchun proletar inqilobining 
ahamiyati to‘g ‘risidagi maktabda o ‘tilgan mavzuning birinchi jumla- 
sidan keyinoq so‘zlash qobiliyati Polyani tark etdi... va keyin u alam 
bilan xuddi mixlab tashlanganday tinish belgilari qadalgan ergash 
gaplaming chalkash yoiaklarida umidsizlik bilan har tomonga alang- 
lay boshladi. Nimadir uning Rodion eslatib o ‘tgan, hatto talaffuz 
etishga til zo‘rg‘a aylanadigan olovquyunga, Polyaning tiliga tarji- 
ma qilinganida esa insoniy soflik m a’nosini anglatuvchi yuksaklikka 
ko‘tarilishiga xalaqit berib turardi. Butunlay sillasi qurib, u o ‘zining 
oyoqlariga qaradi -  uni otasining o‘sha fosh etilmagan mahfiy sin­
ning qo‘rg‘oshini yurishga qo‘ymayapti.

0 ‘quvchilaming majlislarida Polyaning ayniqsa ijtimoiy tar- 
biya ishlariga doir tanqidlaming foydasi to‘g‘risidagi m a’ruzalari 
ko‘pincha muvaffaqiyatli chiqardi. U birinchi bor bu vositani 
qoilashning ehtimoldagi sabablari va usullari haqida o‘ylandi va shu 
ondayoq bolalarcha savollar orasida adashib qoldi: Agar Vixrovning 
jirkanch kitoblari Gratsianskiyning tasdiqlashicha yosh avlodning 
shuuriga isyonkorlikni joylab qo‘yadigan bo isa, u holda nima uchun 
bu asarlami chop etishga hech bir e’tirozsiz ruxsat berishgan; nima 
uchun o ‘rmonchilik ishlarini yaxshi anglaydigan zamondoshlari Grat­
sianskiyning Vixrovni tor-mor qilishi uchun yordam berishmagan, 
yoki aksincha, Vixrovning himoyasi uchun so‘zga chiqishga ju r’at 
etishlari bilanoq darhol ovozlari o ‘chib qolgan; va nihoyat, nima 
uchun Vixrovning o‘zi agar o ‘zining sovet vijdonini zarracha qadr- 
laydigan odam bo isa , majburiy militsiya ko‘rsatmalarini chetlab 
o‘tib b o isa  ham!., tuxmatchini haqoratli, takabburona bo‘htonlari 
uchun ikki-uch-to‘rt marta ja g ig a  musht tushirmagan. Polya bu 
yechilmas jumboqning negizida kichiklardan yashirin tutiladigan 
qandaydir qora dog‘ borligini sezib turardi. Haqiqatni izlash va bino- 
barin o‘zining sofligini isbotlash uchun Polya oim ishning tirik sho- 
hidlari bilan so‘zlashishi lozim edi, hamma bilan -  Gratsianskiydan 
tashqari, o ‘sha kimsa bilan qayta ko‘rishishni o ‘ylaganida u titrab qo- 
lardi... Lekin Natalya Sergeyevna har safar qayoqqadir shoshib qolar, 
uchrashgan paytlarida esa shunaqangi takabbur-muloyim b o iib  qo- 
lardiki, go‘yo Polyaning yuragida to‘planib qolgan minglab beadab 
tushunmovchiliklami oldindan biladiganday edi. Ana o ‘shanda Polya 
o ‘zining umidlarini mustahkamlash uchun yana bir marta Taiskaning



huzuriga borish va samimiy, yakkama-yakka suhbatda o ‘sha taqiqlan- 
gan bilimning bir zarrachasini b o isa  ham surishtirib bilishga harakat 
qiladi... Hatto bu onasining obro‘siga dog‘ tushirgan taqdirda ham. 
Otasining uyida telefon yo‘qligi boisidan u institutga, uning ishxona- 
siga qo‘ng‘iroq qilishga urindi, hiyla ishlatib, gapni aylantirib, niho- 
yat professor Moskvada emasligini, 0 ‘roldagi qaysidir qo‘riqxonaga 
jo ‘nab ketganini aniqladi.

... Yo‘q, hech qaysi rus ayoli bunchalik mug‘ambirlik qilmagan 
boiardi. Taiska jiyanini ostonada ko‘rib, Polya y o i  bo‘yi xavotirla- 
nib kelganiday, hiqillab qolmadi, uni o‘pish uchun otilmadi, shuncha- 
ki quvonib ketdi, butun vujudi titrab, ikkinchi marta undan umrbodga 
ayrilib qolmaslik uchun qizning qoilarini mahkam tutganicha ichka- 
riga yetakladi.

... -  Sen bilan oshxonaga kiraqolamiz, o ‘sha yer qulayroq, -  bi- 
dirlaydi Taiska, Polyaga ham o‘zining hayajonini oikazib. -  Seryoja 
bugun kechroq kelishini aytgandi, agar havo hujumi ogohlantirishi 
bo isa , tunash uchun depoda qoladi... Bizga hech kim xalaqit bermaydi. 
Oshxonam top-toza, bir-birimizning diydorimizga to‘yishamiz. -  U 
mehmonini varaqtaxtali javon bilan ustiga yozilgan kleyonkasining 
sirti yeyilib ketganidan mato qatlami chiqib qolgan miz orasidagi 
burchakka itarib kiritdi va ingichka g‘oiachani mayda payrahacha- 
larga ajratib, kichkinagina olov yoqishga tayyorlay boshladi, bu ish- 
dan Polya juda quvonib ketdi, mana, otasi o ‘rmon professori-yu, lekin 
o iinsiz  yashayapti! -  keyin Taiskaning qo iiga  zirapcha kirib, sal ik- 
kilandi va isrof b o isa  ham chovgunni elektr o‘choqqa qo‘ydi.

-  Dadang o ‘zi yo‘g‘ida uyga kim kelganini bilsa, yana alamidan 
oiadi... Sen uni safarga ketgani uchun kechir, Polyajon, uning lavo- 
zimi shunaqa, o‘rmonchilik.

-  Hechqisi yo‘q, yana ulgurarmiz... -  qo‘1 siltadi Polya behuda 
va ensani qotiradigan izohlardan nariroq b o iish  uchun. -  Men uchun 
elektmi sarflashning nima hojati bor?

-  Chovgunni toidirganim  yo‘q, uch bardoqqina. Biz odatda 
yarim tunda elektmi ishlatmaymiz. 0 ‘tgan oyda yetti so‘mlik ham 
yoqmadik. Bol yesang-chi, boshqirdlamiki... Mening Ivanginamga 
shogirdi yog‘och xurmachada jo ‘natibdi. -  Bu gapdan keyin amma- 
sining siylovini rad etgisi kelmadi. -  Sog‘-salomat oiirganingdan 
o ‘zing haqingda so‘ramayman. Lenajon nimalami yozyapti?



-  Undan bittagina xat oldim, shundayam qaytganimdan keyin 
ko‘rdim, eski... uni deyarli yodlab olganman. Yozishicha, ozroq sha- 
mollabdi, keyin sog‘ayibdi.

-  Yelvizakda o‘tirgani uchun uni yaxshilab koyib qo‘yish kerak 
o ‘zi... Bizning yoshimizda oliftalikka balo borakanmi?! -  Taiska ol- 
monlar egallab olgan Yengada nimalar bo‘layotganini tasavvur qi- 
lishga harakat qildi, ko‘ngli g ‘ash b o iib  boshidagi ro‘molini o‘ziga 
odat b o iib  qolgan holatiga to‘g‘rilab oldi va Polyaga qiya qarash qil­
di: -  Uzoqqa borib keldingmi, mittiginam?.. Yegulik olib kelishgami 
yo shunchaki sayohatgami?

-  Yo‘q, xandaqyoiak qazishga bordik. U yerda juda ko‘pchilik 
edik, moskvalik qizlar, bir necha minglab!

-  0 ‘zim ham o‘yladim, ranging xuddi kuyib ketgan sutning 
ko‘pigiday bo‘pti deb. Bu judayla yaxshi ish, muqaddas vazifaning 
bir qismini bo‘sayam zimmangga olibsan, -  bosh chayqadi Taiska Po­
lyaning kaftidagi qadoqlami ko‘rib xafa boigan  holda. -  Mehnating 
uchun rahmat senga, bizning himoyachimiz.

-  Qanaqa mening mehnatim! -  qizishib ketdi Polya. -  Mana, men 
siz bilan oiiribm an, oldimda asal turibdi... Opa-singillarim hozir 
nima ahvolda ekanini bilsangiz edi... Qaysi biri yarador askami jang- 
gohdan sudrab chiqyapti, boshqasi esa undan battar ahvolda qiynoq- 
larga solinib, fashistning tergovida turibdi... Atrofi to ia  begonalar, 
derazadan sakrab qocholmaydi!

U mana shu maqtovlarga nomunosib ekanini o‘ylab, bir tomon- 
dan uyaldi-yu, boshqa tarafdan katta hayotdagi birinchi qadamlari 
onasidan tashqari kimnidir quvontirgani baribir yoqimli edi. Taiska 
bilan taassurotlarini baham ko‘rgisi keldi -  chuqurlikdagi chirigan, 
ko‘m-ko‘k tuproqning qanday hidlanishi va bitta xoin to‘siq xandaq- 
ning tuprogini boshqa tomonga chiqarib kovlashga majbur etgani, 
shu holatida shiddat bilan yurib kelgan olmon tanklari xandaqdan 
osongina sakrab o‘tib keta olardi va keyin hammaning jirkanib tur­
gan jimligi ostida yuzini qoilari bilan berkitib olgan sotqinni qanday 
olib ketishgani, Polyani esa qoloq hududga brigada boshligi etib ta- 
yinlashdi, uni mazahlash uchun emas, aksincha, amaliy ishda o‘sishi, 
keyinchalik kubmetrlami o ‘zi mustaqil hisoblay oiishi va uchogining 
quyrugida d o g i bor o ‘sha ablah uchuvchining havo hujumlarida



havo buyrugini berishi uchun. Ammo bularning hech qaysisi keksa 
Paramonich voqeasi oldida ahamiyatga ega emas.

U bir kuni moskvalik qizlaming ishlarini ko‘rgani keldi va o ‘zini 
hov anavi toptab tashlangan javdarzor ortidagi hovuzning narigi tara- 
fida ko‘rinib turgan cho‘chqachilik fermasining kolxoz tashkil etilga- 
nidan beri ishlab kelayotgan almashinmas boshlig‘i deb tanishtirdi; 
hozircha hassasiz yuribdi, slavyan naslining namunasi, gvardiyachi 
gavdali, soqoli shunaqangi namoyishkorona parvarishlanganki, bu- 
naqalami faqat operada tomosha qilish mumkin. 0 ‘shandan beri u 
qizlardan tez-tez xabar olib turdi -  yoshlar huzurida ko‘nglini yozish 
uchun, boz ustiga erkalovchi so‘zlardan keyin zavq bilan qattiqroq 
ishlaysan: «Qani, bir zo‘r beringlar-chi, mening nozanin va tirishqoq 
nabira qizlarim, askarchalarga ko‘maklashib yuboringlar... jangdan 
qaytganlaridan keyin o ‘pib-o‘pib minnatdorlik bildirishadi». -  « 0 ‘z- 
o ‘zini tanqidni unutding... undan ko‘ra bizni koyib qo‘ysang boiardi, 
bobo» -  baravariga javob qilishadi qizlar. «Mumkin emas, -  mulo- 
hazakorlik bilan e’tiroz bildiradi u, keng ochilgan kaftlarini yoyib. -  
Yaxshi otni qamchin bilan ursang ishdan chiqarasan: u sendan bezib 
qoladi. Rus kishisini tushunish kerak, uni maqtab, q o itig ‘idan olish 
kerak, shunda u o ‘zini ikki baravar kuchliroq namoyon etadi...». 
Lekin ochig‘i, u qanchalik xushchaqchaq bo‘lmasin, o ‘zining vayron 
qilingan xo‘jaligini qo‘msaydi, undan faqatgina bitta axta cho‘chqa 
qolgan bo iib , Umumittifoq qishloq xo‘jaligida maxsus yorlig i bi­
lan mukofotlangan, o ia  semizligi uchun uni joy dan joy ga ko‘chirish 
imkonsiz b o iib  qolgan. Fashist uchuvchisi cho‘chqani aniq nishon- 
ga olib oidirgach, Paramonich uni moskvalik qizlaming tamaddilari 
uchun ulaming ixtiyorlariga topshirdi... Darvoqe, hujumchining 
tepalik ortidan kutilmaganda chiqib kelish odati bor edi va ahamiyat- 
lisi, doim xandaqlar bo‘ylab shunchalik past uchar ediki, xuddi uni 
belkurak bilan urib tushirsa boiadiganday taassurot uyg‘otar edi.

Tabiiyki, undan hovuzga sakrab qutulishga urinish xatarli edi, 
bir kuni portlash to iq in i suv bo‘ylab o ‘tib, Polyani g‘arq qilay dedi, 
lekin baribir motoming o‘kirigidan vahimaga tushgan tirik jon bor- 
ki, Paramonichdan boshqa, o ‘zini hovuzga urdi: u o ‘zining mashhur 
soqolini h o i  qilgisi kelmadimi yoki ko‘ylagiga qadalgan nishonlar 
va georgiylar tufayli olmon itvachchaning oldida egilgisi kelmadimi. 
«Yosh uloq shekilli... nuqul sakraydi, tinmay shumlik qiladi, keragi



yo‘q edi... Eh, keragi yo‘q edi. 0 ‘zining turmushga beradigan singil- 
lari bordir, axir... Bechoralar akasining yaramas ishlari uchun baloga 
yoiiqishm asa edi», -  deydi Paramonich va sariqqorinning ortidan 
barmoq niqtab tahdid qilib qoldi, bir safar qariyani chakkasidan qor- 
nigacha o‘q yomg‘iri ilma-teshik qildi.

Taiska bu hikoyani m a’yus va samimiy iljayish bilan tinglab 
o ‘tirdi.

-  Chunki biznikilar dushman qarshisida mag‘rur turishadi. Bo- 
bongiz uchun to‘yib o‘kirgandirsizlar? -  so‘radi u xotirjam va mulo- 
hazakorlik bilan, Polyaga esa ammasining qaddi tiklanib, istaraliroq 
bo‘lib qolganday tuyuldi.

-  Hammasi boidi! Biz uni o ‘sha yeming o‘zida tuproqqa 
qo‘ydik... men ham kovladim, -  gapini tugatdi Polya, Taiska esa uni 
qoiidan  tutdi, Polya tortib olmadi. -  Shu xolos, boshqa hech narsa 
boigani ham yo‘q, rostini aytganda!

Ular an’anaga ko‘ra go‘yo yangi qabr tepasida tegishli bir daqiqa 
davomida jim  turishdi va g ‘alatisi, Polya ilgari hech boim agan kuchli 
bir sezgi bilan bu ayol o‘zining qondosh yaqini ekanini his etdi, ho­
zircha Vixrov orqali emas, albatta, aynan otib tashlangan Paramonich 
orqali. Endi o‘z tashrifining asosiy maqsadiga osongina o ‘tish mum­
kin edi; u ahamiyatsiz ohangda Taiskadan o‘z hayotida Gratsianskiy 
nasabli odamga duch kelgan-kelmaganini so‘radi.

-  0 ‘sha shilimshiq sirpanchiqni kim ham tanimaydi? -  biroz su- 
kut saqlab va hech qanday cho‘chuvsiz javob qildi u. -  Ivanginam- 
ning ashaddiy do‘sti... u onajonisi bilan birga yashaydi, vokzaldan 
keyin ikkinchi bekat. Simobga o‘xshagan kampir, ziqnagina!

-  Demak, ulaming uyida boigan  ekansiz-da, Taisa amma?
-  Ha, bir marta boigandi... -  keksalar takabburona jimjimador 

gunohparastlami eslaydigan sovuqqina begonalik hissi bilan zahar- 
xanda iljayib. -  Bir kuni Ivan qoiim ga kitob berib, unga sovg‘asini 
eltib berishimni aytdi, kampir meni dahlizidan uyogiga qo‘yganiyam 
yo‘q. Ammo bizning Vixrovlar naslining ko‘zi judaylayam o‘tkir: 
men oynavand eshikdan ichkariga qarab oiishga ulgurdim, voy otagi­
nam, ular derazalarini ochib qo‘yib, yerga guruch to‘kib quritishyap- 
ti... Kulgili, xuddi xirmonning naq o ‘zi!

-  Nega ular guruchni... nega shamollatishadi? -  tushunmadi 
Polya.



-  Наг sabab bilan boiish i mumkin... Qarab turmasang 
mog‘orlab qoladi, yokigim mita yoxud boshqa biror qurt yeb tash- 
laydi. Ko‘ribsanki, omboringdan ayrilibsan! Qora kunga asrab 
qo‘yishibdimi, bilmasam... Xususiy savdo y o ig a  qo‘yilishini kutish- 
yapti, shekilli-da.

-  Juda qiziq-ku... -  pichirladi Polya va yana ko‘ngli g‘alati b o iib  
ketdi: yaqin oshnasini barcha jahannamiy gunohlarda ayblasa-yu, o‘zi 
esa onasi bilan yashirincha guruchni shamollatsa. -  Ular qanday qora 
kunlardan qo‘rqishadi?.. Sovet hokimiyatiga nimadir boiishidanmi?

-  Kunlar ham har xil boiadi-da... Quyoshli kunlar ham bor, 
dog‘day qora kunlar ham, -  ochiq javobdan qochdi Taiska va o ‘z 
navbatida Polyajonga bu odam nega kerak b o iib  qolganini so‘radi.

Polya bu savoldan serrayib qoldi, qo ilari yoniga tushib, tom ogi 
quridi. Taiskaning shamasi uni o‘zining yaqingacha o ‘ylab yurgan 
shubhalarining eng dahshatli gumoniga qaytardi. Ammo Vixrov bi­
lan Gratsianskiyning uzoq muddatli nizolariga ayol kishi, to‘g‘rirog‘i 
onasi sabab emasligiga avval ishonch hosil qilib olishi kerak edi. 
Polya uchun bu haqda hatto o‘ylashning o‘zi ham vijdonsizlik b o iib  
tuyulsa-da, ochiqchasiga savol berishga qaror qildi.

-  Ayting-chi, Taisa amma... oyim qachonlardir o ‘sha odjam bialn 
uchrashganmi?

-  Uchrashganda qandoq. Inqilobdan keyin, yigirmadami, yigirma 
birinchimi yo yigirma ikkinchi yildami, ang‘i xotiramda yo‘q, u ikki 
haftacha Ivanning Pashutindagi uyida mehmon bo‘gandi... Lenajon 
ham o‘sha yerdaydi. Sal keyinroq, Moskvaga ko‘chib oiishganidan 
so‘ng oralaridan ola mushuk o ‘tib qoldi. Qaraginki, Sasha besh yil da- 
vomida uyimizda qorasiniyam ko‘rsatmay yurib, birdan paydo bo iib  
qoldi: eski oshnasini ko‘rmoqchi bo‘ganmish. Har safar ogohlantir- 
may suqilib keladi: mo‘ylovidagi yaxini tushiradi, og‘haynilarday 
quchoqlashib ko‘rishadi, Ivanning yarasiga tuz tiqib yaxshilab ishqa- 
laydi, keyin o ‘zini boshqa ishlari bilan jo ‘nab qoladi!.. 0 ‘sha safar, 
Lenajon bizni tashlab ketganida, Ivasha umrida birinchi marta g ‘irt 
mast bo iib  yotgan edi, eshik taqillaganday boidi. Chiqib qarasam, 
ostonada Sasha turibdi: tum shugi quzg‘unnikidan battarakan -  o iik  
tanani uzoqdan sezadi! 0 ‘shanda Ivanni ko‘rishga rosaylayam urindi, 
men ichkari kirgani qo‘ymadim...



G‘aroyib tarzda mavhumlikdan ochiqqa chiqib kelayotgan vo- 
qealaming ko‘zga tashlanmas chizgilariga qaraganda, g ‘animlikning 
eng shafqatsiz gumoni yo‘qqa chiqdi: albatta, o ‘sha yovuz kimsa agar 
eng arzimas darajada bo‘lsa ham Vixrovlar oilasi parchalanishining 
sababchisi boiganida edi, o ‘sha safar o ‘rmalab kelgan bo‘lmasdi... 
Kichkina chovgundagi suv qaynab ulgurar-ulgurmas butun hududda 
tokni o ‘chirishgani ayni muddao bo‘ldi; oraga cho‘kkan qorong‘ilik 
yosh qizni va keksa ayolni ruhan yanayam yaqinlashtirdi va ulaming 
o ‘zaro ochiq muloqotlarini yengillashtirdi.

-  Shoshma, navbati bilan tushuntir... -  nihoyatda hayajonlanib, 
uning so‘zini b o id i Polya. -  Sen qachon b o isa  ham hech eshitganmi- 
san, otam... yoki boshqa kimdir oyimga uning aslzodalardan ekanini 
ta’na qilganini?

Unisi q o i  silkidi:
-  Uning qanaqayam aslzodaligi borakan? Rusda yashaydigan ta- 

tarlaming qizi edi, qoplarini yelkalariga ortib, hovlilami oralab sha- 
ra-bara, sharra-barra-yooov, deb baqirib yuradiganlardan, odamlar 
ulami masxaralab knyaz deb chaqirishardi... Oyingning bor aybi -  bo- 
yonning qo‘rg‘onida o ‘sgani. Kimlardir sarqit y ig ib  kun ko‘rsa-da, 
boshqalardan ko‘ra erkinroq yashashini har bitta ahmoqqa tushunti- 
rib chiqmaysan-ku. Men uni, Lenajonni chala o iik  holida qoiim ga 
olganman... Ivan tom m a’noda uni arqonning sirtm ogidan chiqarib 
olgan!
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Ancha yillar o ‘tgani munosabati bilan Taiska o‘sha ayanchli qis- 
saning ko‘p voqealarini chalkashtirib yuboraverdi, ammo ishonchli 
ogizlardan eshitishicha, Lenajonni uch yoshli paytida milod bayrami 
kuni Sapeginlarning shahardagi xonadoni oldiga olib kelishibdi va es- 
hik qo‘ng‘irog‘ini bosib, zinapoyaga tashlab ketishibdi. Umidsiz ota- 
onasining bu xatti-harakatlarida hamma narsa hisobga olingan ekan -  
davlatmand yarim olmon oilaning bayramona kayfiyatidan qizcha- 
ning boshiga qo‘ndirilgan zarhalli qog‘oz tojga qadar; bor-yo‘g‘i 
shu toj uning kelib chiqishi oddiy odamlar naslidan emasligini bil­
dirib turardi, xolos. Ismi va yoshi qizning beliga qora ip bilan chatib 
qo‘yilgan ilova xatda yozilgan ekan. Sapeginlarning eshigini baxtning 
o ‘zi qoqib kelgan edi... bu mitti pariqizga rahmdillik bilan qaramay



boim asdiyam , haqiqiy milodiy Christkind, -  u oyoqlari chalishib yi- 
qilib, lat yemasdan parket to‘shama ustida chiroqlar yoqilgan archa 
atrofida aylanarkan, hayotdan zavqlanar, xo‘jayinning bolalarining 
erkalashlari, silab-siypashlariga, .turtkilab o ‘ynashlariga indamay- 
gina qo‘yib berardi... Bundan salgina avvalroq Sapeginning bevasi 
o ‘zining keksaygan cho‘risi va kitob o ‘qib beruvchisidan ayrilgan 
edi; shu vaziyat tashlandiq go‘dakning taqdirini hal qildi. Lenajonni 
Yengaga olib ketishdi, u yerda sig‘indilik turmushining hamma bos- 
qichlaridan o‘tishi lozim edi: boylaming o ‘yinchog‘i boiish , yugur- 
dak qizlik yumushlarini bajarish, bo‘ydoq boyonvachchalarga ermak, 
nogiron bekasiga cho‘rilik qilish, musibatlarda bosh yig‘ichi, dahliz- 
da bogiangan it vazifasini ado etish -  motamda aysh-ishrat qilayot­
gan vorislaming po‘stinlarini qo‘riqlab o‘tirish.

Lenajon qo‘rg‘onda kampirdan, Ilya Apollonovich ekib ketgan 
danakdan о ‘sib chiqqan palmadan va yana xuddi ablahning yuragi- 
ga o ‘xshab doim titrab-qaqshab turadigan ko‘m-ko‘k qopag‘on ku- 
chukchadan keyin to‘rtinchi o‘rinda turardi. Bundan pastroqda nis­
batan kamsonli malaylar, mahalliy tilanib keluvchilar va deparadagi 
hamma mahsulotlami, mollarni yetkazib beruvchilar turardilar va 
ular orasida o ‘rmonda yashaydigan juldur mujik Kalina Gluxovni 
shifobaxsh yovvoyi asal keltirib turgani boisidan eslab o ‘tmoqlik 
joiz. Xojalarining dasturxoni yonida qizaloq madaniy odob-axloqni 
va yuzakiroq b o isa  ham olmon tilini juda tez o ‘zlashtirib oldi, yozgi 
ta’til paytlarida esa nikohda baxti yurishmagan yosh bekaga uning 
farzandlariga muallimlik qilish huquqi asosida hamma joyda ham- 
rohlik qilib yuradigan ko‘p muddatli saboqdagi tolib Lenajonga o‘zi 
bilgan bilimlardan saboq berardi. 0 ‘ziga ehson qilingan ko‘ylaklarda 
Lenochka haqiqiy qizbekalarga o ‘xshardi, zarur boiganda nufuzli 
mehmonlarning ko‘nglini olar va ajoyib tevarak manzarani buzadi- 
gan jihati yo‘q edi.

Ko‘rinishdan, o‘zlarining mahsulotlari va buyumlarini sotish 
uchun olib keluvchi dehqon xotin-qizlar uni mutlaqo payqamayot- 
ganday edilar, ammo qizcha ular o ‘ziga kambag‘allaming itoatkor- 
ligi niqobi ostida yovuz nazar bilan qarashlarini juda tez sezdi. Shu 
bilan birga Lenajon o ‘zidan avvalgi cho‘rining xushomadgo‘yligini 
o ‘zlashtira olmadi, unisi ertalabdanoq o iaksa  bekasiga yaltoqlanish- 
ni bilardi: «Yaxshi uxladingizmi, enajon, baloga yoiiqqur burgalar



qayerlaringizni chaqdi?». Lenajon esa har bir teshikka quloq tutib 
gap poylashni, xizmatkorlar va nabiralar buvining o iim i to‘g ‘risida 
nimalar deyishayotganini eshitib olish yoki kampir uyqusi kelmagan 
paytlarda tuni bilan ming‘irlab chiqadigan nasihatlami m a’qullab 
oiirishni o‘rganmadi... Ochig‘ini aytganda, bu nasihatlar asosan o‘z 
bekasiga nonko‘rlik qilgani va ko‘chada birinchi uchragan zobitga 
o ‘zini ishonib topshirgani uchun jazolangan yengiloyoq ko‘cha qizi- 
ning boshiga tushgan tashvishlar sifatida bayon etilar edi. 0 ‘n besh 
yoshli qizni hiqillab yigiashgacha olib borganidan so‘nggina kampir 
bokiraning hali qilmagan ayblarini kechirar va parvardigor uni o ‘z 
vataniga qo‘yib yuborgach, qizni ham o‘z yurti Pomeraniyaga olib 
ketish va’dasini berar edi; marhum Sapegin bilan aynan o ‘sha yerda, 
yigit universitetda tahsil olayotgan mahali birinchi bor uchrashgan 
ekan. Kampir yarim asr rus nonini yeb yashagan boisa-da, bu mam- 
lakatning nomukammalligi sabab putur yetgan salomatligidan doim 
nolib yurardi.

Bu orada qo‘rg‘onning nurashi oxirgi chegarasiga yetib keldi; 
kampiming o iim ini kutaverib tinkasi qurigan nabiralar endi uning 
tirikligidayoq merosga q o i  uzata boshlashdi, ammo Oblogning qol­
gan qismini sotib oladigan xaridor hech topila qolmasdi. Qish oylari- 
da uyning yemirilmay qolgan bir qismidagina hayot asari ko‘rinadi, 
bu tarafda yertaxtaning tirqishlaridan shamol kamroq izillatar, uy­
ning burchaklarini ham kamroq muz qoplab turardi. Xarajatlami 
kamaytirish uchun kampir xizmatkorlaming sonini tobora kamayti- 
ra boshladi, otboqar bilan aravakash lavozimlarini birlashtirib, bitta 
odamga topshirdi, ish yurituvchi bilan hisobchilik ham bir kishining 
zimmasiga tushdi; rus-olmon urushi barham topishi bilan keladigan 
birinchi yaxshi kunlarga amallab yetib olish kerak edi. Ammo kuti- 
layotgan tinchlik sulhi o ‘miga vahimali ovozalar Yengagacha yetib 
kela boshladi, taxti qimirlab qolgan podshoh hokimiyatiga hali biror 
narsa boim agan esa-da, oliynasab aslzodalaming paytavasiga qurt 
tushib, turmushlari notinchlanib qoldi -  olislardagi qamalda qolgan 
qal’alarning harbiy boiinm alariga bunday hissiyotlar juda tanish 
boiadi. Hatto Sapeginlarning o‘z shaxsiy hovlilarida ham hozir urush 
xandaqlarida jang qilayotgan askarlar qaytib kelishgach, boyonlar- 
ni sog‘ qo‘ymasliklari haqidagi gaplar ochiqchasiga yura boshladi, 
Lenajon o‘zining xalqi haqida kampirdan o‘sha kunlari shunaqan-



gi dahshatli gaplami eshitdiki, o ‘sha qoraxalq bilan qachondir yuz- 
ma-yuz kelish xayolining o ‘ziyoq uni o‘lguday qaqshatib qo‘ya bosh­
ladi.

Birovlarga tobelik holati, doimo marhamat bilan xorlik orasidagi 
hayot, Lenajonni jazo sifatida haftalab eng past darajadagi xizmat- 
korlar bilan birga mehnat qilishga jo ‘natishlari uni o ‘z turmushidagi 
yaxshi kunlar bilan atrofidagi og‘ir, shafqatsiz tiriklik orasidagi farq- 
larni erta totib ko‘rishga majbur qildi. Aslida-ku, o ‘zi ilgarilari ham 
butxona eshigi oldida o ‘zining xo‘ppoz, to‘ng‘izday gavdasi hamma 
yoqdan ko‘rinib turadigan, dehqonlar o‘z tillarida o ‘zaro buqasigir 
deb atashadigan vasiyasini aravadan tushirayotganida uyatdan yonib 
ketay derdi; endi esa Lenajon sabr-toqatli, itoatkor ko‘zlarini yerdan 
uzmasa-da, hamma narsani ko‘rib, eslab qoladigan hakamning, ya’ni 
yo‘qsil raiyatning g ‘ashiga tegmaslik uchun har qanaqa vaj-korsonlar 
topib, tashqariga Sapegina bilan birga chiqmaslikka harakat qila 
boshladi. Zero bu hakam qo‘rg‘on ichini devor ortidan ham kun-u 
tun ko‘z yummasdan ko‘rib turishga qodir, hamma narsani ko‘rib va 
eslab qolmoqda va hech narsa -  Lenajonning yetimligi ham, uning 
bolalik paytida it tishlab tashlagan oyoqlari ham, cho‘rilik hayoti- 
ning achchiq nonini yeyishi ham, boyonvachchalaming haqoratlab 
xo‘rlashlari ham -  uning la’natlangan amlokdorlar toifasiga mansub- 
ligini, mansub boim aganida ham o ‘shalarga daxldor ekanligini oqlay 
olmas edi. Lenochkaning yoshidagi boshqa qizlar o‘zlarining shirin 
orzulari og‘ushida hayot kechirib turganlari holda, u o ‘zining tungi 
qo‘rquvlari bilan yashamoqda edi... Vixrov yaxshi niyatlarda uning 
xalq oldidagi javobgarliklarining hozircha hush-behush uchqunlarini 
o'chirishga behuda urinmoqda edi.

Taiskaning so‘zlariga qaraganda, Polyaning ota-onasining ta- 
nishuvlari yangi o ‘rmonchi o ‘z xizmat joyiga kelganidan keyin tez 
orada sodir bo id i. U yaralanganidan keyin lazaretdayoq amlokdor- 
larning o‘rmonlami yo‘q qilishlariga qarshi qaratilgan keng koiam li 
ishlarni m oijallab qo‘ygandi va o ‘zi egallagan lavozimda oiirib , 
krasnovershyelik dehqonlarning Oblog uchun unga m aium  boigan 
nizolashuvlari bo‘yicha hujjatlar shundoq q o i ostida b o ia  turib, 
ulami varaqlab chiqmaslik aqlsizlik b o iu r  edi; yozning boshlarida 
qo‘rg‘on bekasining ijozati bilan Sapeginning arxivini titish uchun 
amlokka y o i  oldi. Uyidan chiqqach, o ‘zining almoyi-aljoyi notiqli-



gi ham, ms aslzodalar qatlami uchun sharmandali bo igan  bu torti- 
shuvning huquqiy muddati o igan i ham uning ishi o ‘ngidan kelishiga 
boigan umidini yo‘qqa chiqarmoqda edi, ammo kunning ikkinchi 
yarmidagi sersuv iyul yom giri qip-qizil, jaziramadan keyin tutab 
turgan bedapoya ustida yaltiraydi; tabiatda yuzaga kelgan bu ezgu- 
lik, albatta, amlokdorlarga ham joriy boiishiga ishonging keladi. Va 
shu yerda, asriy Sapegin daraxtzoriga kiraverishda, hovuz ortidan 
tilog‘och xiyoboniga burilishi bilan Vixrovning yengil aravasi uni 
o ‘zining husni bilan emas, aksincha, qandaydir yuvosh xonaki sodda- 
ligi bilan maftun etuvchi qiz bilan tenglashdi. Yopilmagan boshiga va 
shaharcha uslubdagi kalta bichimli ko‘ylagiga qaraganda, u mahal- 
liy qizlardan edi, ammo aslzodalardan emas, chunki oyoqlari yalang, 
h o i sochlariga bozorda sotiladigan taroq qadab olgan. Qiz ham uning 
o ‘zi ketayotgan tarafga borayotgan edi, daraxtlar ortida oqarib turgan 
uyga, qiz xuddi shoshayotganday qoilarini tirsagidan bukib olgani- 
cha, qoilari bilan havoni kesib, o ‘ziga yetib olayotgan gildirakning 
shitirlashidan oldinlab ketishga harakat qilayotganga o‘xshaydi. Ehti- 
mol, bu qiz ko‘ylagi ho ilig i tufayli orqasiga, ko‘kraklariga yopishib 
turgani uchun notanish mansabdor oldida noqulaylik his qilayotgan- 
dir. Suhbatni boshlash uchun Vixrov y o id a  ikkovlarini ham jiqqa 
h o i qilgan yom gim i koyigan bo id i; qiz esa qizishib, xuddi yom gir 
o ‘zining do‘stiday, jalani himoya qildi: «Har kimning, har narsa- 
ning o‘z vazifasi bor». Sapeginlarning xonadonida mehmonmisiz, 
degan savolga qiz javob berib, umsh boshlanganidan beri va xo‘jalik 
vayron boigani sababidan bu chirigan makonga hatto vorislar ham 
kelmay qo‘yishganini aytdi. «Yolg‘iz o ‘zim o ‘n yfetti yildan beri 
mehmonman, juda uzoq qolib ketdim», -  o ‘zini tutolmay qoldi u, 
Vixrov esa qizning talaffuzida qishloqcha shevani payqadi. 0 ‘zining 
aravada ketayotgani, qiz esa yayov borayotganidan Vixrovga biroz 
noqulay bo id i, ammo o ‘zining oqsoqligini bildirib qo‘ymaslik uchun 
qizga joyini bo‘shatib berishga ju r ’at etolmadi. Shunchaki suhbatla- 
shib ketish uchun notanish qizga o ‘rmonchi o ‘zining tashrifi sababini 
aytdi. Qiz uning soddadilligidan kuldi: kampiming tushlikdan keyingi 
uyqusini buza oladigan kuch butun dunyoda topilmaydi; bundan tash­
qari, o igan  qishda Feklusha Ilya Apollonovichning sobiq xonasidan 
qandaydir shitirlagan qog‘ozlami o‘choqda yoqish uchun oshxonaga 
tashib olib kirgandi.



-  Men o‘rmon sotib olishga kelgansiz deb o‘ylabman. Biz xari- 
dorlami judaylayam kutib qoldik!

-  Qayoqda deysiz, o ‘zinming o ‘nnonim anchagina, -  qo‘1 siltadi 
Vixrov.

Qiz ogohlantirganiday, o ‘sha safar uni qabui qilishmadi, ammo 
ikki kun o ‘tib, ayni ish vaqtida, u qachonlardir Demidka o ‘g ‘irlangan 
olmaxonni sotgan ayvon yonidagi maydonchaga keldi; chamasi, Vix­
rovning shunday jaziramada baxmal qaytarma yoqali xos mundirini 
kiyib yasanib olganiga boshqa qandaydir sabab ham bor edi. Burmali 
ko‘ylak kiygan, boshiga, yonboshiga yostiqlar qo‘yib olgan Sapegina 
oromkursida yonboshlab, changdan kulrang tusga kirgan doka tagi- 
dagi sha’mdonlar orasidagi devorga ilingan erining suratiga qarab 
yotibdi. Vixrov o ‘rmon bo‘yicha o ‘zining maqsadini oehiqlagani 
sayin kampiming stearinga o ‘xshab ketgan, shishgan yuzi yanayam 
yigioqiroq ifoda kasb etib bordi, o ‘rmonchining fikricha -  bular Ros- 
siyada yashaydigan har bir vijdonli odam uchun farqsiz boim agan 
rejalar edi va nihoyat u xonadon bekasini ishontirish uchun o‘zining 
ilmiy ishi eng kamida ming sahifadan iborat boiishini aytib gap qisti- 
rib qo‘yganida, kampirsho ko‘zlarida qo‘rquv bilan mehmoniga qiya 
qarash qildi. Ehtimol, uning nazarida hozir bu etik kiygan, mo‘ylovli 
mujiksifat mansabdor qo‘ynidan bir uyum yozuvli qog‘oz chiqaradi 
va xuddi ko‘pincha marhum Ilya Apollonovich xotiniga qilgani kabi 
har xil safsatalami o ‘qib berish vositasida, bekaning ruhini tanasidan 
chiqara boshlaydi. Va rostdan ham Vixrov o ‘zining yoshlarga xos 
boigan uyatsizligi bilan kampiming Pomeraniyaga ravona boiishiga 
qadar qolgan oxirgi bir necha daqiqalarini tortib olayotganida qanday­
dir axloqsizlik borday edi... Ammo birdaniga beka jonlanib qoldi va 
uning falajlangan qovoqlari ostida ko‘z yoshi aralash yolqin olovlandi.

-  Xursandman... bilimli... o ‘zimizning doiradan, -  bo‘g‘iq ovoz- 
da xirilladi u, nafasi qisib so‘zlarini yo‘qotib-yo‘qotib qo‘yarkan. -  
0 ‘zing ko‘ryapsan ahvolimni... nochorlik tuzogida... yordam bersang 
boiardi... yoshgina, yoqimli ekansan.

-  Men, o ‘zim tomonimdan... imkonim darajasida... -  uning uzuq- 
yuluq gapirishi o ‘rmonchiga ham yuqdi, u shosha-pisha ko‘makka 
tayyorligini bildirish ifodasi sifatida chekib tugatilmagan papirosini 
duxoba dasturxonga, zarang barglari solingan, qulupnay to ia  savat- 
chadan nariroqqa qo‘ydi.



Uyga jo ‘nashim kerak... suyaklarim... qaysi mablag‘imga 
ketaman, a? Hammasi bankka... garovga qo‘yilgan... hech vaqo qolma- 
di... hammasini tortib olishdi... quturgan tentak boshlab berdi, nabira- 
jonlarim oxiriga yetkazishdi... majburiyat vasiqalari... haqini o‘zimga 
to‘lasin-da... u yog‘iga... menga desa to‘nkasigacha kovlab olsin!

Ish kutilmagan tomonga aylanib ketdi, Vixrov amaliy hayotda 
o‘ta soddadilligi bilan boshqalardan ajralib turardi. Chamasi, kampir 
pulni nazarda tutyapti, yigit maoshgacha necha kun qolganini hisob- 
lay boshladi.

-  Rostini aytsam, men bajon-u dil, agar marhamat qilib kutib tur- 
sangiz... ayni vaqtda esa... muhtojligim boisidan... endigina kelib joy- 
lashganman, yonimda mablag‘im yo‘g ‘idi.

-  E, sani pulingni boshimga uramanmi... -  ingrab yubordi amlok- 
dor kampir buning qarollarcha farosatsizligidan. -  Oblogda yana sakkiz 
botmonlarcha o‘rmonim bor... Sening yog‘ochfurush tullak tanishlaring 
bordir, axir... firibgarlaming eng marazini huzurimga yubor: baribir mul- 
kimni chuvrindilar talab ketishadi. 0 ‘zing ham... u-bu narsalik bo‘lib qo- 
lasan... -  So‘ng holsizlanib, boshini yostiqqa tashladi, gapirishga madori 
qolmaganidan, tizzasida yugurib qolgan barmoqlari dallolga ham yaxshi- 
gina tamaki puli qolishini anglatuvchi harakatlar qila boshladi.

0 ‘zini qanday yumushga yollashayotganini o ‘rmonchi avvaliga 
tushunmadi... So‘ng birdan uning shuurida tizzalari bukilgan holda 
ikonalar tagida yotgan otasi, uning yonida esa to‘nka ustida o‘tirgan 
mast holdagi Kalina namoyon bo‘ldi va ko‘z oldi xiralashib ketdi. 
Boyonlar qatlamiga nisbatan doimo bir qadar kitobiyroq bo igan  naf- 
rati -  chunki qishloqdan juda erta chiqib ketgan edi-da -  birdaniga 
dehqoncha qonida qaynab ketdi... va takabbur boy laming basharasi- 
ga aytish uchun munosibroq bir so‘zni o ‘ylab topgunicha -  bekaning 
qo‘ng‘irog‘iga har xil xizmatdagi mulozimlari kirib kelishdi: olov- 
rang-malla sochli qiz qorag‘at musallasini koiarib  kirdi, xo‘jayindan 
qolgan eski jujuncha kiygan qulbashara qandaydir g ir t  mast chol va 
nihoyat tilog‘ochli xiyobonda duch kelgan, o‘sha, Vixrov bir soat 
davomida sabrsizlik bilan kutgan qiz. Avvalgi ikkovi kampiming 
qo iiga qarashdi va faqat o‘zlarigagina m aium  boigan  qandaydir 
ishoradan keyin darhol daf boiishdi.

Sapegina yarim savolomuz qandaydir ovoz chiqardi.
-  Bu men, -  xotirjam javob qildi o ‘sha, uchinchisi.
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-  Ko‘rmayapman... o ‘zingni tanishtirishing kerak edi, -  tazyiqona 
xirilladi kampir.

-  X o‘p, bu men, Elen, -  itoatkorlik bilan kimligini aytdi, ammo 
xuddi limon tishlaganday, lablari'bujmayib ketdi.

-  Quyushqondan chiqib ketding... qara-ya! Mana buni ko‘rib 
qo‘y, otaxon: menga arilamiyam gijgijlayapti.

Qiz lablarini tishlaganicha biroz vaqt yerga qarab turdi.
-  0 ‘zingiz uch kun avval murabbo so‘radingiz, lekin yemadingiz... 

arilar o ‘shanga kelyapti! -  uning ovozida qahr jarangi sezilganday 
bo‘ldi-yu, tezgina so‘ndi. -  Xo‘p boiadi, yigishtirib qo‘yaman...

-  Modomiki uch kundan beri turgan ekan, yeb qo‘ysang ham 
boiardi. E, xudoyim, endi kuyindining isiyam kelyapti... bu qiz meni 
tiriklayin yondirib yuboradi-da.

Vixrovning papirosi dasturxonni kuydira boshlagan edi; u 
sezdirmaygina kuyukni o‘chirdi va ashyoviy dalilni cho‘ntagiga solib 
qo‘ydi. Va qiz olgan nafasini ichida tutib tura oladigan fursatga yana 
jim  qoldi.

-  Dasturxonni shu yerga tuzaymizmi yoki ayvongami?
-  0 ‘sha yoqqa, o‘sha yoqqa... Bu odamga qog‘ozlar solingan 

sandiqni ko‘rsat... anavinisini emas... unisinimas... boshqasini. 0 ‘sha 
yerda aroq bilan mehmon qil... etik kiygan manavi janobni, -  endi- 
likda alam bilan emas, balki hatto jonli qiziqish bilan qo‘rg‘ondagi 
tartib-qoidalami kuzatishni boshlagan o‘rmonchiga sezilar-sezilmas 
imo qilib qo‘ydi. -  Nega turib qolding, tikilib qolding... erkak 
ko'rmaganmisan... jo ‘na!

Hamma narsaga ko‘nikib qolgan qiz javob bermadi, faqat bar- 
moqlarining uchlari salgina qimirladi va asabiy qoshlari titradi.

Vixrovning qo‘rg‘onni darhol tashlab ketishiga nimadir xalaqit 
bermoqda edi, lekin bu hech narsaga qaramasdan, albatta, maqsadga 
yetishishga ahd qilgan xalqona qaysarlik emas, balki qizning hozirligi- 
da bo iib  o igan  haqoratli voqea uchun o ‘z aybini yuvish ehtiyoji edi. U 
mehmonlar xonasidan chiqa turib, noqulay holatda qizning qoiini qisib 
qo‘yishga intildi, lekin Lenajon uning maqsadini tushunmasdan, o ‘zini 
ortga tashladi va o‘zini baland tutib, unga kibr bilan qaradi, o‘rmonchi 
esa uning ko‘zlari atrofidagi erta tushgan ajinlami payqadi.

-  Bu xorliklar uchun sizga qancha haq toiashadi? -  sokin so‘radi u.
-  Sizga nima q iz ig i bor?.. Cho‘rilikka yollamoqchimisiz?
-  Shunchaki, qiziqish va achinishdan so‘radim.



Menga nima uchun haq to‘lashlari kerak: men o ‘zlarinikiman. -  
Va suhbat mavzusini o ‘zgartirdi: -  Shartta aroqdan boshlaysizmi yoki 
iivval sandiqni ko‘rmoqchimisiz?

Shartta sandiqdan boshlasam degandim, -  qizning qahrini to‘g ‘ri 
lushunib, hazilomuz ta’zim qildi Vixrov.

U holda... bu yerdan to‘g ‘ri yo‘l yo‘q, hovli orqali o‘tib borishi- 
mizga to 'g ‘ri keladi.

Burg‘un bosgan tomsiz aravaxona yonidan va eski miz tepasidagi 
yopiq turgan deraza qopqasi tirqishidan tushib turgan quyosh nurida 
yaltirab ko‘rinayotgan, kesishtirib ilingan oybolta bilan kurdiy sham- 
shir yaltirab turgan nimqorong‘i xonadan kesib o‘tib, qiz mehmonni 
aylanma zinadan boshlab ketdi va Vixrov zina bo‘ylab yuqoriga chiqib 
borar ekan, qiz tarixiy arbob va tarjimonning muqaddas xonasi eshigini 
ochdi. Yarim to ia  kitob javonlari qo‘yilgan pastak xonani sichqon va 
poxol hamda yerda sochilib yotgan, g‘ajilgan kitoblaming hidi tutib 
ketgan; rangdor g‘ira-shiralik bu yerga yagona derazaning piramoniga 
o'rnatilgan naqshinkor vizantiya rangli oynaehalari orqali kirib turibdi.

-  Mana, qarang... Bu yerda Feklushadan ortib qolgan narsalaming 
hammasi, -  dedi Vixrovning yo‘ldoshi va o ‘girilib, o ‘rgimchak inlari 
qoplagan deraza oldiga o ‘tirdi.

Pashutin o‘rmonchisi milliy moziygohga munosib boigan, kim- 
ningdir jasoratidan ilhomlanib yaratilgan, ehtimol vayronkorlaming 
gulxanidan o ‘g ‘irlab olingan, Kichik osiyolik chiqindi to‘plovchining 
qopidan parijlik antiqavorfurushning peshtaxtasigacha olis y o in i bo- 
sib oigan, rus boyoni Vixrovning bobolarining tobeiik mehnati evazi- 
ga topgan puliga sotib olingan va hozirda yerga sochib tashlangan va 
savodsiz merosxo‘ming johilligi tufayli chirishga mahkum nashrlarga 
va bebaho bitiklarga ehtiromli sarosima hissi bilan boqdi. U nazariga 
tushib qolgan kitobni -  Venetsiya dojlarining ikonografiyalarini yer­
dan ko‘tardi va Feklushaning yalang oyoqlarining loyli izi tushgan, 
misga o ‘yilgan Nikola Kontarenning suratini yengi bilan artdi. Keyin 
qiyamasiga yozib tashlangan qog‘oz varagini tavakkaliga koiardi 
va har qanday rus davlatchiligi uchun mustabid vizantiylikning mu- 
qarrarligi to‘g ‘risidagi mulohazalarini tabassum bilan o ‘qib chiqdi. 
Yo'q, bu yerda tengsiz kurashda otib tashlangan nom aium  yengalik 
mujik haqida bir yarim satrgina maiumotnomani topish amri mahol; 
koiinishidan eng sara xazinalar saqlangan, hozirda yarmi bo‘sh temir



qutidan bunday hujjatlami izlash bundan ham foydasizroq edi. Quti- 
ning eng yuzidagi asar muqovasining sirtidagi yoyilib ketgan yozuvi- 
ga qaraganda, bu qadimiy yunon injilining bir bo iagi edi;

Yomg‘irlaming sarg‘ish oqmalari kinovami va ming yillik go‘zal 
zarhalni yuvib yuborgan edi va Vixrov hozir o‘zining qo‘lida turgan 
titilib va g ‘ijimlanib ketgan qog‘ozga qancha rus zig‘iri va daraxti 
ketganini miyasida hisoblab ko‘rdi.

-  Tomni ta’mirlash kerak, hurmatsiz janoblar! -  jahl bilan dedi u 
va birovning mulkini olgan joyiga tashladi.

Buning ortidan u deraza oldida parvosizgina jim  turgan yo‘ldo- 
shiga rahmi ham keldi. Kampiming yaqindagina qilgan qilmishi- 
ning asoratini yumshatish uchun u kasallaming va keksalaming 
qilg‘iliklaridan ranjish o ‘rinsiz ekanini aytdi, ammo-lekigin, albatta, 
har qanday ichga yutilgan, oshkora aytilmagan g‘azab qullik daraja- 
sini oshiradi. U hatto qizdan: meni eshityapsizmi, deb so‘radi.

-  Boimasam-chi! Mana siz tom borasida koyiyapsiz, bizda ham­
ma joydan chakka o‘tib yotibdi. Kampir hech narsani tuzatishni xoh- 
lamayapti. Pullami jo ‘nab ketish uchun to‘playapmiz. -  Va biroz jon- 
lanib, Pomeraniya mamlakati bu yerdan qaysi tomonda joylashganini 
to‘satdan so‘rab qoldi.

-  Demak, siz kampir bilan Rossiyadan jo ‘nab ketishga qaror 
qilibsiz-da?

-  Aldab ketishi mumkin, agar olib ketsa borardim. Bu yerda 
yolg‘iz qolishgayam qo‘rqaman.

-  Qo‘rqinchli nima bor?
-  0 ‘ldirishadi.
Vixrovning qovog‘i uyildi.
-  Kim sizni oidiradi?
-  Dehqonlar, albatta, -  dedi u chorak asr davomida xonaga ta- 

sodifan kirib qolgan jonsiz kapalaklami mo‘ylovlarini o ‘rtaga qara- 
tib, deraza tokchasiga titroq barmoqlari bilan terib chiqa turib. -  Ular 
bizdan qanday nafratlanishlarini bilasizmi? Hatto tushlarimda ham 
ko‘raman: go‘yo ular kechasi anavi darvozadan kirib kelishadi... biz- 
ni jazolash uchun! -  va deraza ortida, to‘q yashil bog‘ orasida oqarib 
ko‘rinib turgan kirish arkasini ko‘rsatdi. -  Taxminan o‘n bir kishi, 
hammasi qora kiyingan, xuddi butxonaga kelishganday, ya’ni ibodat- 
ga... Oldinda esa mayfurush Zolotuxin...



-  Xo‘p, ulaming qoilarida nima bor... tabar bilan kelishdimi... yo 
shunchaki tayoqlar bilanmi? -  qattiq qiziqish bilan surishtirdi Vixrov, 
chunki o‘zi ham ko‘p martalab sabming chegarasida xo‘rlangan xalq 
hayotining himoyasi uchun bo‘ladigan muqarrarlik haqida o‘ylagan 
edi, -  xullas, uning kasb tili bilan aytganda sanitar kesish.

-  Bunisi ko‘rinmaydi... hammasining qo‘li orqasida. Orqa to- 
mondagi ostonadan yong‘in yolqini ko‘rinadi va yer yuzalab tutun 
o‘rmalaydi, men nastarin butasi ortiga yashirinaman, qo'rqqanimdan 
nafas ham olmayman, ular meni tutib oiishga urinishmayapti, faqat 
qaysi tomonga qochishimni poylab, ko‘z qirlarini tashlab turishibdi.

-  G‘alati safsata. Kim sizni bunchalik qo‘rqitib qo‘ydi... kampirmi?
-  Bilmasam, balki kampirdir. U notinch bo iib  qolgan, nuqul su- 

rat bilan so'zlashadi. Ba’zan esa yarim tunda uyqumdan uyg‘otib, 
atrofda yovuzlar shovqin ko‘taryaptimi yo yo‘qmi quloq solishni bu- 
yuradi. «Menga endi baribir, go‘r og‘zida turibman, deydi, sen esa 
yoshginasan, ayab o‘tirishmaydi», -  ravshan nigoh bilan, lekin ay- 
tayotgan so‘zlarini o‘zi tushunmayotganday gapiradi qiz va Vixrov 
uning ko‘zlari atrofidagi ajinlaming paydo boiish i sababini tushun- 
di. -  Menga ham hamma narsa baribir boiish i uchun qani edi men 
ham keksayib qolsam...

Vixrovni o ‘shanda bu og‘ir xo‘rsinish, o ‘z taqdiriga ehtirosli 
itoatkorlik qattiq dahshatga soldi. Har qanday vijdonli inson uning 
o‘mida u kabi barcha ellar orasida adolatli va oliyjanob bo igan  
o‘zining xalqi haqida q izg in  so‘zlaydi, chunki iroda kuchi va tarixi- 
ning kengligi bo‘yicha uning tengi yo‘q, u o ‘zgalarning baxtsizligiga 
e’tiborli, uning qo‘shiqlari sokin va qayg‘uli, alohida mehr bilan Tun- 
gina ashulasini eslash mumkin -  u insonning sofligi va g ‘ururiga ino- 
nadi va bu ishonchni o ‘zining cho‘zilib ketgan tunining mtubatlarida 
sha’m kabi koiarib  o‘tdi; Vixrov o ‘ziga yoqib qolgan qizni o ‘zining 
qo‘rqinchli tasavvurlaridan ayirishi mumkin boigan  har bir narsa­
ni nazardan oikazishga harakat qiladi va birinchi navbatda xalqning 
c’tirofiga sazovor b o ia  oladigan fidokorona mehnatni eslatdi, chun­
ki elning e’tiboridan hech narsa chetda qolmaydi: yashirin qilingan 
yaxshilik yokigim yomonlikning eng mayda zarrasi ham.

Qiz uning aqlli va chiroyli so'zlar yordamida begonaning g ‘amdan 
xoli boiishiga yordam berishga qilgan harakatlariga sabr bilan bosh 
chayqab turardi.



-  Quruq so‘zda hamma narsa silliq chiqadi. Aytganlaringizning 
bitta to‘g‘ri jihati bor, qo‘shiq -  ibodatning boshqa tomoni. Nimayam 
derdim, shunisiga ham rahmat...

-  Hozircha minnatdorlik bildirishga asos yo‘q, azizam bekaqiz, -  
noqulay holatga tushdi u. -  Siz o ‘zingiz ularga, yana qaytaraman, eng 
yaxshi odamlarga yaqinlashishga hech harakat qilib ko‘rganmisiz?

-  Sizni endi qanday tushunishim kerak?.. 0 ‘shalarga xushomad 
qilishim kerakmidi?

-  Yo‘q, men aytmoqchimanki, -  xalq bilan ochiq so'zlashishingiz 
kerak edi, chunki bu odamlar sizning ham xalqingiz... yoki oxirigacha 
qo‘rg‘onga qamalib o'tirmoqchimisiz?

-  Busiz iloji yo‘q, harakat qilib ko‘rganman, -  sovuqqina tan oldi 
qiz, ajoyib chiroyli tishlari qatorini yaltiratib. -  Masalan, o‘tgan kuni, 
har doimgiday o‘rim oldidan, ulaming qizlari Zapoloski etagida davra 
raqsiga jamlanishdi. Men ham ular bilan birga qo‘shiq aytgim keldi, 
tomog‘im qichishib turgan edi. Men ularga yaqin borib, kuta boshla- 
dim: zora chaqirib qolishsa deb. Ular esa meni ko‘rishlari bilanoq, bir- 
dan o‘yin-kulgini to‘xtatib, dala bo‘ylab pastga yugurib ketishdi. Bit- 
tasi hatto ortiga o‘girilib, barmog‘ini o‘qtaldi, meni mazahlab kuldi...

-  Siz darrov xafa bo‘ldingizmi?
-  O'shalarning nimasidan ranjiyman... men hatto pichan bogia- 

shni ham bilmayman, demak ularga keragim yo‘q. 0 ‘rganganim fa­
qat tikish, yamash, kampimi cho‘miltirish... boshqalarga ishonmay- 
di. Yana olchani sirkamoylashni bilaman: qaznoq to ia  olcha... uni 
yeydigan mehmon yo‘q... sizga aroqning gazagi uchun bir taqsimcha- 
sini solib beraman. -  Keyin hamma aytganlarini o‘zi yo‘qqa chiqarib 
qo‘ya qoldi: -  Hechqisi yo‘q. Odamlar yeyishmasa yong‘inning o ‘zi 
hammasini yamlab ketadi!

Qizga achinish va uning so‘zlari samimiyligiga nisbatan 
qo‘qqisdan uyg‘ongan shubha Vixrovning yuragida o ‘zaro kurasha 
boshladi; u o‘z yoidoshining ko‘zlariga tikildi:

-  Siz rostdan ham unga ishonasizmi?.. Olovga ishonasizmi yoki 
hammasi faqat og‘izdami?

Qizning ichga yutgan g‘azabi lablaridan ilonday vishillab chiqdi:
-  Aldashimdan qanday m a’ni bor?
-  Men ham shuni bilmoqchiman.
-  Meni ranjitish o‘z ixtiyoringizda... hatto yong‘in boshlanadigan 

joyni ham ko‘rsatishim mumkin. Men sizga noliyotganim yo‘q... Hat-



lo kimligingizni ham bilmayman! -bosiq lik  bilan dedi u va hasharot- 
lar qabristonini tokchadan yerga sidirib tushirdi. -  Xo‘p, nima qila- 
siz, eski-tuskilami kovlashtirasizmi yoki uyingizga qaytaqolasizmi? 
Mening o‘z yumushlarim yig‘ilib qoldi...

Feklushaning talon-torojlaridan asrash uchun kitob ombori- 
iii qulflagan qiz Vitrovning qorong‘ida zinadan oqsoq oyog‘i bilan 
yog‘ochni taraqlatib pastga tushib olishini tepada sabr bilan kutib tur­
di. Yoshlar chap qanotga, bir paytlar Knishevning aravasi turgan joy- 
dagi asrlik jo ‘ka daraxtiga bogiangan yengil arava tomon yurishdi. 
Ammo Vixrovning qattiq iltimosiga ko‘ra ular o‘sha tomonga aylan- 
ina y o i  bilan, hovuzning narigi tomondan borishdi, chunki mehmon 
o'zining Demidka bilan bolalik sarguzashtlari sodir bo igan  joylami 
koiishga bo igan  tiyiqsiz istagini qondirishni xohlab qoldi, shu jum- 
ladan qo'ynida yapaloqqush bilan uzoq va behuda yurishlari davomi­
da toptalgan o‘t-oianlar qayta tiklanganmi yo yo‘qmi, ko‘rgisi keldi. 
Y oi-yoiakay hamrohining ismi rostdan ham Elen ekanini so‘radi, 
qiz esa hech qanday afsuslarsiz va pranjishlarsiz, ilgari ismi Lenajon 
boiganini, lekin bir paytlar urush arafasida, yosh xo'jayinlaming 
xohishlari bilan uy jihozlariga ingliz matosini qoplashdi, bog‘dagi 
o ilam i o‘rishdi, yangi salt otlar va tozi itlami sotib olishdi va shu 
bilan bir qatorda qo‘rg‘onning yangi qiyofasiga mos ravishda uning 
isinini ham o‘zgartirib qo‘yaqolishdi.

Bu safar ham Vixrov uning ochiqchasiga o‘zini kamsitib gapi- 
lishida, itoatkorlik emas, mavhum, hech kimning tarafini olmagan 
holdagi da’vat, kim b o isa  ham, har qanday odam Jtelib uni o ‘zining 
qo'rquvlaridan va kundalik kamsitilishlaridan xalos etishi talabiga 
ataylab singdirilgan ma’noni sezdi. U ta’nani qabul qildi.

-  U holda, ijozatingiz bilan men sizni aw algi ismingiz bilan 
Lenajon deb chaqiraman, chunki Elen... rus tabiatiga ko'ra xud­
di laqabday eshitiladi! -  dedi u va keksalarga xos bo igan  ohangda 
ikkovlarining o ‘rtalaridagi o‘zaro munosabat borasida do‘stlik va 
g'amxo'rlikdan boshqa ma’noni xayoliga ham keltirmaganini qo‘shib 
qo'ydi: -  Mana mening oddiy maslahatim: bu yerdan darhol oqib 
ketishingiz kerak. Darhol, boringizcha, ortingizga o'girilmasdan, 
hech narsasiz oqib keting.

Qayerga, qayerga oqaman? -  u qoilarini ensasiga qo‘yib, 
yolg'on kulgi bilan kuldi. -  Agar turmushga chiqish bo isa, bizning



kuyovlarimiz hozir tuproq tagida yotishibdi. To‘g ‘ri, bittasi men bi­
lan unashtirilgan edi, yosh Zolotuxin... shunaqasini eshitganmisiz? U 
ham sirtdan unashtirilgan, otasi orqali.. buning qissasi uzun, eslashga 
ham irganaman. Ochig‘i, o ‘shanga jon deb tekkan ham boiardim... 
har holda tabar zarbidan ko‘ra tuzukroq! 0 ‘shanda nima uchun ni- 
yatlaridan aynib qolishdi, bilmayman. Yengiloyoq yoki tutqanoq 
bo‘lsam ham boshqa gap edi... o ‘sha paytlarda hozirgidan ko‘ra 
chiroyliroq, yoshroq edim. Bundan tashqari, kampir ham hech kim- 
ni yonimga yoiatmayapti. Ketib qolishimdan havotirda: vorislari 
Peterburgda semirishyapti... yodg‘iz o‘zi mensiz kim bilan qoladi? 
Siz bilan kelishimga ruxsat bergani esa, siz judayam... nomunosib- 
siz. -  Chamasi u ochiqchasiga yarim shama qilib, o ‘zining oqsoq va 
beso‘naqay yoidoshi bu borada qanchalik xavfsiz ekanini aniqlab, 
o ‘zining yashirin maqsadlari borasidagi Vixrovning mahfiy va yovuz 
shubhalariga barham bermoqchi boid i. -  Yetar, siz bilan ko‘p valaq- 
lashib qoldik. Kampimi ovqatlantirishga boray, bo‘lmasa tuni bilan 
asabimni g ‘ajib, suratga mendan shikoyat qilib chiqadi.

... Shu joyida Polyaning ham qiziqishi tutib qoldi, rostdan ham, 
nima uchun o ‘sha paytda Zolotuxinlar onasining chorasiz vaziyatidan 
foydalanib qolishmagan? Taiskaning tushuntirishicha, boshidanoq 
Sapeginlaming chala qizbekasi shixanovlik mayfurushning xonado- 
niga nomunosib bo‘lgan ekan; shu orada urush boshlanadi va Demid 
Vasilyevich olmonlarga asir tushib qoladi. Unashtiruvning o ‘zini 
esa Zolotuxinning uzoqni ko‘zlagan hiylasi deb tushunish kerak, u 
o ‘zining ayrim masalalardagi manfaatini o ‘ylab, kampimi sindir- 
moqchi boigan: gap Sapeginlaming Zapoloskilarini sotib olishga 
taalluqli edi. Polya ilgarigi turmushning xususiyatlari haqida mutla­
qo hech narsa bilmagani boisidan, Taiska gap orasida ayrim maishiy 
ikir-chikirlarga izoh berib o iishiga to‘g‘ri keldi, busiz Polya suhbat- 
ning keyingi davomida hech narsani tushunmasligi mumkin edi.

5

Zolotuxinlar boyligining kelib chiqishi haqida Polyaning suh- 
batdoshi Yenganing qariyalari so‘zlab berishgan voqealar orqaligina 
bilar edi. Ovozalarga ko‘ra, Zolotuxin o ‘zining yoshligini muzofot 
bo‘ylab izg ib , ayirboshchi sifatida oikazgan ekan -  obakidan- 
donga va arzon attorlik mollariga kanop mato qiyqimlari, cho‘yan



boMaklari, chorvaning shox-tuyoqlarini ayirboshlab o ‘zining sa- 
riq chaqasini topgan ekan. Turmushi ham, tunashi ham aravasining 
ichida o ‘tar ekan, diniy marosimlarda, podshohlik bayramlarida 
boshqalardan alohida chetlanib turadi: xushbo‘y tutatma tutuni ora­
sidan ham eng tuban qashshoqlikning xos hidi bo‘lgan o‘limtik va 
nafasni bo‘g‘uvchi mog‘or va chirishning qo‘lansa hidi urib turardi.

Ammo sal keyinroq Taiska o ‘zini taniy boshlagach, Kras- 
novershyedagi eshik-deraza qopqalariga yurak shakllari o ‘yilgan, 
tomi hozircha yupqa kapantaxta bilan qoplangan -  ammo tunuka 
yo‘qligidan emas: tunuka allaqachonlar omborga taxlab qo‘yilgan! -  
shunchaki hasadli yovuz ko‘zlardan asranish, qo‘shnilardan ajra- 
lib turmaslik uchun; faqat mana shu deraza tagida unga odatdagi 
mog‘orlagan burda o ‘miga chiroyli mis tanga berishar edi. Asr bosh- 
lariga kelib, Zolotuxin o ‘g ‘illarini uylantirib, qizlarini erga bergach, 
baqqollik qilishni va bayrambozorlarda eskifurushlikni boshladi, 
ammo yo‘lovchi, tovar tashish faoliyatini o ‘zining asl kasbi deb bilar- 
di va e’tirof etish kerakki, uning arobalarida hatto g‘irt mast odamlar 
ham sovqotib qolishmas, omonatdor Zolotuxinga ishonib topshirilgan 
yuklar orasida bitta mix ham yo‘qolgan emasdi. Agar Knishevning 
Yenga o ‘rmonlariga mashhur hujumi bo‘lmaganida Zolotuxinning 
umri balki mahalliy ahamiyatdagi tadbirkor sifatida shundoq zaylda 
o‘tib ketgan bo‘lardi. Boy bo‘lishning o‘sha ko‘rgazmali maktabida 
peterburglik olibsotaming abjirlik va ishbilarmonlik sabog‘ini ku- 
zatgan Zolotuxin butun ich-etini yeb tashladi; bu o‘quv amaliyoti- 
ning oxirida o ‘rmon kesuvchilar yog‘och xumlar 16‘la aynigan su- 
dak balig‘i va achigan arzon musallas bilan mehmon qilinganlarida 
krasnovershyelik boyonning paytavasiga qurt tushib qoldi: u endi 
ko‘prik tagiga biqinib, shashvar bilan y o ito ‘sarlik qilishga ham tay- 
yor edi.

U eng avvalo o ‘zining ahvoliga nazar soldi va o ‘zi shug‘ul- 
lanayotgan mayda-chuyda ovoragarchiliklardan nafratlanib ketdi, 
ayniqsa xo‘rozi o ‘zining asosiy vazifasini uhdalab yurishi uchun 
Zolotuxinning shaxsan o ‘zi go‘ng ichini titib, ichidan suli donlari- 
ni terib olganlari va buni hammadan yashirib, xo‘rozini shu bilan 
to'ydirganlari; o ‘zining depara miqyosidagi kulgini qistatadigan nu- 
fuzi va o ‘zining hovlisida qo‘riqchi it kabi kuzatuv o ‘matib erishgan 
larovonligi; yana cho‘chqaxonadagi cho‘chqa bolalarining chinqi-



rig‘iga nisbatan nafrat, moychiroqlaming xira nuri, yoshligini sarf- 
lab yuborish evaziga to‘plangan boyligini ishlatmasdan yashirib 
yurishlari; hatto o ‘zining kuyovlaridan ham ulaming itoatkor va 
yuvosh ekanliklari, tekin qul ekanliklari uchun, chorakorlami esa bir 
kaft suli uchun yuzlari yorishib, och boisalar-da, o im ay  tirik yur- 
ganlari uchun quvonishlari tufayli nafratlanadi. Ana shuning oqibati 
o ia roq  bu xonadonda Taiskaga endi sariq tanga u yoqda tursin, qora 
chaqa ham bermay qo‘yishdi, chunki endi Zolotuxin o‘z oilasini ham 
chala ochlikka mahkum etdi; o ‘zining suyukli Demidkasining bada- 
nidagi yog‘ni ham sidirib tushirdi... Aytib o ‘tmoqlik joiz, u birinchi 
paytlarda ota-onasining umidlarini oqlab yurdi, ammo ulg‘ayib bor- 
gani sayin tojirlikka nafratini namoyon eta boshladi, kitoblarga qizi- 
qib qoldi, otasining jismoniy tarbiyasi ham unga ta’sir qilmay qo‘ydi 
va umuman, qalb kasalligining shunaqangi turiga uchradiki, qishloq 
tilida bu dardning nomi -  mulohaza qila boshladi deyiladi... Erta 
o iim  cholni o ‘z o ‘g iig a  nisbatan oxirgi iztiroblardan xalos etdi.

Ota Zolotuxin o ‘sha paytda ellik yoshdan o ig an  edi; uning yoshi 
oidi-ketdi, o ‘zining fikricha esa, u Rossiyani talon-toroj qilishning 
allaqachonlar boshlangan tadbiriga uning o‘zi kechikib kirishdi. Biri- 
biridan g‘alati orzular uni vasvasaga sola boshladi -  o ‘zining poli- 
zida oltin konini topmasa-da, hech boim asa neft konini ochsa ham 
mayli edi, yoki saylovlarda Davlat majlisiga deputat etib saylansa, 
xalq ichidagi ovozalarga qaraganda, u yerda har bir yigilishda qat- 
nashganing uchun yuz so‘mdan to iashar ekan. Tavriya saroyining 
minbariga chiqsa-da, qadama ko‘ylakli, qimmatbaho uzuklar taq- 
qan, soqollari parvarishlangan olifta korchalonlarga bor ovozi bilan 
qichqirsa -  «menga ham!» -  toshdan suv chiqqanday daromadlarini 
chiqarishsa-da, u bilan boiishishsa. Yangi bo‘hronlar yaqinlashayot- 
gani haqida mahalliy rohib Trinitatov hazratdan, otboqardan, eserdan 
va Boshkentda chop etiladigan rasmli nashrlar obunachisidan eshit- 
di, -  o ‘zining dehqonlar tabaqasiga mansub ekanligini nasliy maqom 
sifatida ko‘rib, Zolotuxin to‘ntarishni pismiqlarcha kuta boshlaydi: 
agar podshoh paytida biror narsalik bo iib  qolgan boisa, podshoh- 
siz esa la’nati xo‘jayinlami qiyma qilishgach, uning qavmni erkin 
shilishiga y o i  ochiladi. Rossiyani qayta boiishib  olishning buyuk 
tadbiriga so‘yil koiarib  tayyor turishga to‘g‘ri keladi. Knishevning 
saboqlaridan keyin o‘rmon bilan shug‘ullanishga qaror qilib, u birin-



chi qadamlaridanoq Krasnovershye tarafdan o‘z qo‘rg‘oniga qo‘shni 
bo'lgan Sapeginlar Zapoloskisini o‘zlashtirib olishni mo‘ljallab qo‘ydi.

Bu juda ajoyib, olti yuz botmonli va demakkim Zolotuxin bemalol 
lasarruf eta oladigan baland bo‘yli qarag‘ayzor edi, mujiklar bunaqa 
ilaraxtlaming tanasini uchlamali xodabop deb atashadi, ya’ni undan 
to'qqiz gaz uzunlikdagi uchta toza xoda chiqadi -  qusursiz, ko‘zsiz, 
darz-yoriqlarsiz; daryo bo‘yi o ‘tloqlari yaqinida joylashgani uchun bu 
yog‘ochlami oqiziq qilish ham qiyin kechmaydi. Mayfurushning bu 
o'rmonni qo‘lga kiritish istagi mo‘may daromad qilib olish qutqusi 
emasdi, to‘g ‘ri, buning foydasini oxirgi tiyinigacha hisoblab qo‘ygan, 
ammo asosiy maqsadi bu ishga qo‘lini o‘rgatib, ko‘nikma hosil qi­
lish. U o‘zining muvaffaqiyatiga shubha qilmasdan, shirinkomasi- 
ni ko‘targanicha amlok bekasining qo‘rg‘oniga jo ‘nadi, to‘g‘ridan 
to‘g‘ri rad javobini berishmadi-yu, lekin uyiga kelishuvsiz qaytdi. 
Sapeginning bevasi amlokning Zapoloskidan boshqa istalgan qismi- 
ni sotishga ko‘ndi, emishki, bu o ‘rmon unga qishning qahratonlariga 
qarshi tabiiy ixota ekan, temiryo‘l bug‘tortarlarining chinqirig‘idan 
himoya bo‘lib, bu qichqiriqlar uning uyqusini buzib sababsiz anduh- 
larga botib o‘tirishiga sabab bo‘larkanmish. Ikkinchi tashrifdan keyin 
Zolotuxin rosmana ranjib qoldi, chunki Knishevga katta-katta may- 
donlami sotibdi-yu, o ‘zining qo‘shnisidan esa shu kichik daraxtzor- 
ni qizg‘anyapti... Vaqt o ‘tib borishi bilan qariya bayramlarda, tushki 
ibodatdan keyin, qo‘rg‘onga borib, bekorga uvol bo‘lib borayotgan 
boylikka achinib oh-vohlashni, eski e ’tiqodchi sifatida taqsimcha- 
dan achchiq qahvani jirkanish bilan ho‘plab, xushomad bilan, mulo- 
yim tahdid bilan, dahshatli nihoya topgan hodisalami so‘zlab berib 
qo‘rqitish bilan asta-sekin ko‘ngli cho‘yanday qattiq bevani egov- 
lashni, arralashni, o‘tmas randa bilan ezib-g‘ajib randalashni odat qi­
lib oldi. Mavridini topib, kampirdan, agar shu o‘rmonda yong‘in sodir 
bo‘lsa, ishqilib mulklaringiz sug‘urtalanganmi, deb so‘ragan bo‘ladi, 
ba’zan eshik-teraza tabaqalarini tortib ko‘rib, xuddi bosqinchilar 
tunda talab ketadiganday afsuslanib bosh chayqaydi. Zolotuxinning 
avval boshdanoq amalga oshmay qolgan rejasi uning o‘ziga had- 
siz-hisobsiz zarar keltiruvchi ruhiy dardga aylandi; mayxona bilan 
qo‘noqxona uchun juda bopta bir binoni ko‘rib kelgan Shixanov 
Yarga ko‘chib ketishdan ham voz kechdi: Zapoloski chegarasidan 
boshqa tarafga bir qadam yurishga ham toqati qolmadi.



Tashqi koiinishidan u chayir, novcha va ozg‘in, ajinlari yuzlari- 
ni shudgorlab tashlagan, ildizmonand soqoli siyrak; uning ayanchli 
pirpirab turgan malla kipriklar bilan hoshiyalangan ko‘zlarida qayg‘u 
uchqunlanib turibdi. Boshqalarga hukmfarmo bo‘lgan amlokdor 
beka uning hozirligida hayiqib turadi, o ‘zini asrash hissidan uning 
ko‘zlariga uzoq qaray olmaydi, ammo o ‘ziga dushman orttirib ol- 
maslik uchun uni haydab yubora olmaydi ham, zero har tomondan 
qo‘rg‘onni qurshab kelayotgan dehqonlar dengizining kayfiyatlarini 
birinchi manbadan bilib turishga intilish vasvasasi bunga sabab edi. 
Rossiyada yashab turgan vaqti davomida u shunga ishonch hosil qi- 
lishga ulgurgani -  dunyoda mulk egalari uchun mana shu yerdan ko‘ra 
xatarliroq joy yo‘q ekan, bu yerda hech kim o ‘zini kelajak qismatidan 
asray olmaydi. Ruslashib ketgan ajnabiy ayolning tahlikali ahvoli Zo- 
lotuxinning gardkam o‘yinida asosiy ganga tikilgan edi. Xizmatkorlar 
uni qo‘rg‘onga e’tirozsiz o ‘tkazib yuborishlarining sababi shundoq 
mulohazada ediki, kampir o ‘zining Pomeraniyasiga daf bo‘ladi, Zo­
lotuxin esa ular bilan umrbod qoladi... Ayvonchali bosh kiyimini sal 
chekkaroqda tutib, uni surbetlarcha bir daqiqa kutib turishga majbur 
etganlariga qat’iyat bilan sabr qildi, keyin ijozat berib gichirlash 
ovozi keldi, bu oromkursining ovozimidi yoki bekaning xirqirashimi, 
tushunarsiz... Kampir dag‘al matoli soyabon tagida yonboshlab yotib- 
di, boshidagi doka qalpoq ostidan terisi sarg‘ayib ko‘rinadi.

-  Bu men, krasnovershyelik Timofeichman, xabar olgani keldim... 
mumkinmi? -  va zinapoyadan ko‘tarila boshladi, har qadamini 
yog‘och to‘shamaning ko‘chib ketgan taxtasiga qo‘yishga harakat qi- 
ladi, taxtaning boshqa uchi har safar ko‘tarilib, Sapeginani cho‘chitib 
yuboradi. -  Nima bo id i, o ‘rmon masalasini o ‘ylab ko‘rdingizmi?

-  0 ‘ylaydigan ahvolda emasman, Timofeich. Kasallik azobi qiy- 
nayapti.

-  Hammamiz ham betobmiz, hammamiz ham qiynalyapmiz, 
uning ko‘nglini koiarib, inqillaydi Zolotuxin, xuddi muqarrar falo- 
kat misoli kampirga yaqinlasha turib. -  Hatto chumchuqning ham o‘z 
g‘ami bor. Sen basharangni burishtirma, Bogdatyevna... Agar bevaqt 
kelgan boisam , qaytib ketishim ham mumkin.

-  Hechqisi yo‘q, kel, o ‘tir, tashrifingdan doim xursandman, 
Timofeich, -  xuddi yanglishganday yonidagi pastak xarrakka ishora



i|ilili, holbuki uning yaqinida xuddi o‘zi o ‘tirganiga o ‘xshagan gilam- 
dor oromkursi turgan edi. -  Hayotda qanday yangiliklar bor?

I layotda, Bogdatyevna, hamma narsa Ivan ilohiyotchi bayon et- 
g; mi day oqib o‘tmoqda... xuddi kashta qilib tikilganday. Ko‘nchilik 
korxonasida taqiqlangan varaqa tashlab ketishibdi. Unda yozilishicha, 
yer qattiq qurib ketganmish, uni qizil yomg‘ir bilan sug‘orish kerak 
ekan... Nimaga shama qilayotganlarini tushunyapsanmi? Polushubo- 
voda o ‘rmonchini otib ketishibdi. Shundoq Skopnadan chiqishing bi­
lan, tog‘terakzordan o ‘tgan katta yo‘l bo‘yida yotibdi. Soehmali mil- 
tiqdan, birinchi raqamli sochma bilan otishibdi, naq shaxsiyatiga... 
kimliginiyam tanib bolm aydi.

Bu ishni kim qilibdi, Timofeich?
- O'zimizning taqvodorlar sho‘xlik qilishyapti. Ular boyonga tish 

qayraganlari ko‘rinib turibdi... u dehqonlardan qayir yaylovlarini tor- 
lib olgani uchun. Boyon esa, sodiq xizmatkoriga, o‘sha o‘rmonchiga 
o'zining doim kiyib yuradigan pidjagini sadaqa qilibdi: avra-astari- 
ning orasiga momiq urilgan katakdor pijjak. Tentak sadoqatli xizmat- 
kor esa shartta haligini egniga ilib o‘rmonga chiqib ketibdi. Xullas, 
uni amlokdorning o‘zi deb o‘ylashgan.

Beva qayg‘uli ko‘zlari bilan shamoldan qimirlab turgan nastarin 
butasiga tikilib qoldi va qalin, xonaki paypoq kiyib olganiga qaramas- 
dan uning shishgan oyoqlariga ajalvor titroq quyilib ketdi.

-  Nuqul meni qo‘rqitish bilan ovorasan, Timofeich. Qo‘shnilar 
bunday ish qilmaydilar. Bu yaxshi emas...

-  Yaxshi emasligini aytyapman-da men ham. Bir boshdan qiy- 
ratishni boshlashsa, butun dunyodagi xo‘jayinlami qirib tashlashadi. 
Nimalarga qo‘l ko‘tarishayotganini o ‘ylashning o‘zi dahshat! Na- 
hotki men seni qo‘rqitayotgan boisam , o ‘zimning yuvoshginam? 
Sen mendan qo‘rqma, sen ulardan qo‘rq, ya’ni hozir sendan qo‘rqib 
turganlardan. -  Keyin qo‘l harakati bilan kekirdakni kesayotgan pi- 
choq ishorasini qildi va pichoqni xuddi qinga solib qo‘yayotganday 
bo‘lib, kampimi muloyim kulgi bilan siyladi. -  Men sening taqdi- 
ringni o ‘yladim, Bogdatyevna va iztirobda qoldim. Kuzning rutubat- 
li tunlari qo‘rqinchli bo‘lsa kerak, a? Yordamga harbiy bo‘linmani 
jo‘natishlarini so‘rash uchun telegrafga yetib borishga ham ulgurol- 
maysan. Sen o ‘zxizmatkorlaringgajudaylasigayam inonib yuborma... 
Seni birinchi bo iib  o ‘shalaming o ‘zlari bo‘g‘izlashadi... Men buni



senga nazarchi sifatida emas, dehqonlar harakatlarining jonli amal- 
chisi sifatida ogohlantiryapman... Sen biz bilan, johil dehqonlar bilan 
nizolashmasang bo‘lardi, Bogdatyevna, o‘sha safar Oblog masalasida 
o‘zingni tiyib tura olmading, sen yaxshisi shakl-shamoyili o ‘zingga 
o‘xshagan biror munkillagan kampimi topgin va ustiga o‘zingning 
shol ro‘molingni tashlab, kechasi tez-tez bog‘ni kezgani chiqarib 
tur. Peshanasiga bir-ikkita o ‘qni joylashlari bilanoq, biz o ‘shalami, 
yovuzlami shartta ushlab, boshiga qop kiygizamiz-u, temir aravaga 
joylaymiz, qalay? -  va o ‘zi uchun orzular orzusi bo igan  qarorga 
ko‘zi bilan ishora qildi. -  Eng yaxshisi, boshingga bir balo kelmasidan 
Loshkaryovga ko‘chib o isang  boiardi... Yangi joyingga seni o ‘zim 
oborib qo‘yaman, baxtingga otlarim ham ayni paytda ishsiz turishib- 
di! Kampir o ‘ziga kelmasidan mayxonachi unga shahar hayotining 
g ‘aroyib imtiyozlarini shosha-pisha tasvirlay boshladi. Xonadonning 
kemaband tomonga yokigim biror badiiy go‘zal manzaraga qaraga- 
nini tanlashadi, lekin albatta jome butxonasiga yaqin joyda boiadi, 
bir chaqirim naridan loy kechib kelmaslik uchun. Qolgan paytlarda 
shvits-simmental sigirining achitilgan qaym ogi solingan qaynoqqi- 
na boiqani yeb, o ig an  zamonlaming ofat-falokatlari to‘g ‘risidagi 
injil kitobni o ‘qib oiirasan, qamal xoskiyimini kiyib olgan mirshab 
nag"alii etiklarini taqillatib, derazang tagida qo‘riqchilik qilayotga- 
nini eshitib yotasan. «Onangni sadag‘asi ketay, bir oyga besh so‘m 
evaziga men eshiging tagiga harbiy askami soqchi qilib zanjirlab 
qo‘yaman». Qo‘rg‘onni sotish masalasida esa mulk haqini yozgi qor 
bilan toiashning ham yo iin i topadigan hozirgi firibgarlarga ishon- 
magan m a’qul. «Xudo haqqi, agar narxini qimmat so‘rab yuborma- 
sang, o ‘zim ham tuzukroq haq berishga og‘rinmayman». U qo‘rg‘on 
bekasiga ko‘nglini ochadi, pashshani avrayotgan o ‘rgimchak kabi 
taqdiming o ‘zi tayyor yemish qilib bergan kampiming atrofida 
aylanib-o‘rgiladi, unga yoqmayotgan narsa esa qari o ija  o ‘zining 
qandaydir g ‘ayriaxloqiy mulohazalaridan kelib chiqib, mayxonachi 
to‘qib tashlagan to‘rlarga tushgisi kelmayapti. Amlokdor beva har sa­
far goh harbiy davr pullarining qadrsizlanganini bahona qiladi, goh 
qo‘rg‘on atrofidagi daraxtlami kesishga ko‘ngli boimayotganini ay- 
tadi, oxirida esa Zapoloskini o ‘z tarbiyalanuvchisining sepi uchun as- 
rab qo‘yganini, agar munosib kuyov chiqsa, o‘n yillardan keyin qiz- 
ni erga berish niyati borligini aytdi. Shu so‘nggi vajh Zolotuxinning



nnaslitirish o ‘yiniga sabab bo‘ldi: agar sharoit taqozo etsa, Lenajonni 
>i‘nnonga qo‘shimcha sifatida olsa ehtimol.

... Xuddi Taiska Polyaga so‘zlab bergani kabi, bu qissani Lenajon 
iiinn o‘z vaqtida Vixrovga bayon qildi, ya’ni u bir necha kundan keyin 
Sapeginoga yana arava surib kelganida. Bu safar u Elermi Feklusha 
orqali chaqirtirdi va Lenochka mallaqiz o ‘ziga Vixrov ehson qilgan 
shirinkulchani surbetlarcha chaynay turib, sirli tarzda istehzoli ish- 
hayganida pashutinlik o‘rmonchi o‘z tashrifining maqsadini yolg‘on 

vajh-korsonlami ko‘rsatish bilan xaspo‘shlaganini Feklushaning 
ko'/laridan angladi... Lenajon yasan-tusan qilib, sochiga uquvsiz- 
larcha gul qistirdi, paypoqsiz oyog‘iga yangi charm boshmoq kiydi -  
yuguraverib nafasi og‘ziga tiqilay dedi, chunki Vixrov kutaverib, sabri 
chidamasdan ketib qolishidan qo‘rqdi, keyin ular kun tikkaga kelgan 
mahal bog‘ning ichkarirog‘iga, ovloqroqqa sayr qilib yurib borishdi, 
endi ikkovlariga ham barcha narsalar oydin edi, Vixrov o ‘zining maj- 
ruhligini yashirishga emas, yanada bo‘rttiribroq ko‘rsatishga harakat 
c|i lardi, toki qiz buni yaxshilab ko‘rib olsin, shunga ko‘niksin, sezmay 
qolgan ekanman, deya keyin afsuslanib yurmasin.

U qiz bilan yonma-yon ketdi, bir oyog‘iga qattiq choioqlanishga 
urinadi, baland o ‘sgan chirmovuqlaming uchlarini siypalab o ‘tadi, 
I -enajonning erksizlikdagi qizlik hayoti to‘g ‘risidagi mungli qissasi- 
ning davomini tinglagan ko‘yi uning qo‘rquvlari sababini chuqurroq 
anglay boradi.

-  Katta Zolotuxin kampirimni avrashga tirishib-tirmashib harakat 
qildi: bir qarasang, o‘ttiz chiqirim narida yashaydigan tabibdan chip- 
qonga qarshi shifobaxsh giyoh olib keladi, yo qarovsiz yotgan qu- 
lupnayzomi o ‘toq qilish uchun kelinlarini yuborishini aytadi, oxirida 
esa nonxo‘r asrandisini boqish tashvishlaridan kampimi qutqarmoq- 
chi ekanini aytdi... ya’ni mendan! -  deya o ‘zining oshkora bayonini 
yakunladi va chamasi keyinchalik Vixrov uni o ‘zining haqiqiy istakla- 
rini yashirishda ayblamasligi uchun hech narsani mahfiy qoldirmadi. -  
Shunda kampirimning yana qaysarligi tutdi: «Xo‘p, deylik, Demidka, 
sening to‘pori o ‘g iing , unga yoqmasa-chi?» Unisi shunchaki kulib 
qo'ydi: «Nega yoqmasakan, agar kelinchakka oldindan yo‘l-yo‘riq 
berib qo‘yilsa, qanaqasiga yoqmaydi?» -  kulgan holida tizzasini asa- 
biy paypasladi, go‘yoki qamchisini qidirayotganday harakat qilib. 
Men u payt cho‘rilaming vazifasiga binoan eshik ortida turgan edim



va eshik tirqishidan hammasini ko id im , shunaqa. -  Lenajon jim 
b o iib  qoldi, yoidoshining uzoq vaqt indamay turganidan qovogini 
uydi va to‘satdan Vixrovning yengiga yopishdi: -  Voy, juda g‘alati 
ekan... nima bu, ko‘rsating.

Qiz boshini silkitib, qaytarmaning tugmasini tomosha qildi, u in- 
gichka qo‘ng‘iroq simida tikilgan edi.

-  Askarlikdan qolgan odat... tez va mahkam tikib olish uchun. 
Xuddi shunaqangi.

-  Q o iga  qadalib achishtirmaydimi?
-  Simlaming uchlarini ombur bilan bukib qo‘yganman, -  qanday 

eplashini tushuntirdi Vixrov. -  Bu ilgari edi, endi tikib beradigan oda- 
mim bor.

Qiz darrov uning qo iin i qo‘yib yubordi:
-  Shunaqami... uylanganingizga ko‘p boiganm i?
-  Yo‘q, opam mening uyimda yashayapti, -  shoshib javob berdi 

uning shubhasini tarqatish uchun.
-  O... bu juda yaxshi-ku, opangiz yoningizda boisa, -  mam- 

nun kuldi u, nafasini rostlab. -  B oim asa taomlanishning ham tayini 
boim aydi.

-  Ha, hozir podshohlardek yashayapman! -  tasdiqladi Vixrov.
Oldinda arkining ustida oqqayinlar unib chiqqan toshdarvoza oldi­

da har ehtimolga qarshi ataylab qoldirilgan arava ko‘rindi. 0 ‘rmonchi 
Lenajon bilan xayrlashdi; qizning sochlaridagi gul o ‘ziga maxsus 
atalganini u bilib turardi, ammo bu narsa qizning qoiidan ushlash 
huquqini beradimi, yo‘qmi hech hal qilolmayapti. Mohiyatan olganda 
o‘zining hayotidagi eng qimmatli xaridini o ig an  safaming o ‘zidayoq 
olib ketishi mumkin edi; ammo Lenajon o ‘zining vahimasi tufay­
li birinchi uchragan odamning bo'yniga osilishga tayyor ekani uni 
sergaklantirib, to‘xtatib turibdi. Qizni o ‘sha paytdayoq qattiq sevib 
qolganidan, uning musibatidan foydalanib qolishni xohlamayotgan 
edi. 0 ‘z hissiyotlarining jiddiyligini isbotlashga intilib, Lenochkaga 
u bilan ancha aw al tanishganlarini, o ‘shanda ayol qalbining beqaror 
ekaniga ilk bor ishonch hosil qilganini hazilomuz tarzda eslatdi.

U jonlandi, ko‘zlarida quvnoq uchqunlar chaqnadi:
-  0 ‘shanda men necha yoshda edim? O iay  agar, hech nar­

sani eslolmayman: qopga solingan olmaxonniyam, sizning osh- 
nangizniyam... Demak... -  u tuman orasida nimanidir ko‘rmoqchi



boiayotganday o ‘ylanib qoldi, -  demak, o ‘sha Demid Vasilich ekan- 
da? Bilmaganimni qarang... Shoshmang, nega siz tinmay meni is- 
kashga harakat qilyapsiz?

Sizdan jo ‘ka gulining bo‘yi kelyapti...
O, ertalab ularni terib quritish bilan band boigandim , ana shun- 

dan! Kampir shamollashni davolash uchun har ehtimolga qarshi 
tcrdiradi. Qarang-a... ertalab tergan gullarimning hidi barmoqlarim- 
dan hanuz ketmabdi.

Boiishi mumkin emas, hidlab ko‘ray-chi, -  ishonmaganday 
dedi Vixrov va aytib o‘tilgan gulning hidi qanchalik kuchli ekaniga 
ishonch hosil qilish uchun qizning qoilarini o ‘zining yuziga yaqin 
olib keldi.

Lenajon qo iin i kuch bilan tortib oldi.
-  0 ‘sha paytlardagi fotosuratimni b o isa  ham ko‘rsam edi. 

To'g'ri, men juda kulgili boiganm an, meni hindularga o‘xshatib 
bo‘yab qo‘yishar edi...

-  Hurkak va yuvosh edingiz, lekin hozirgisi yaxshiroq, -  hayajo- 
nidan zo‘rg‘a gapirdi o ‘rmonchi unga bundan keyin tobora yaqinroq 
va qadrliroq bo iib  boraverishini ko‘zlari bilan anglatib.

Qiz uning izhoriga javoban indamadi, Vixrov shu safar uning 
ko‘zlarida xavotir ko‘rmadi, har doim u o ‘zining tuyg‘ularidan 
so‘z ochganida takrorlanadigan tashvish endi yo‘q edi; qiz uning 
tuyg‘ulariga teng keladigan hissiyotga ega emasdi. Lenajon uni buta- 
lar ostini titib turgan holida uchratdi

-  Endi boraqolay, Feklusha meni izlayotgandir.^ Siz tufayli endi 
ta’zirimni yeyman! Keting tezroq...

... Uch kun o iib , kunbotar paytida o ‘rmonchi tashvishli va pa- 
rishonxayol holatda yana qo‘rg‘onga keldi: o ‘ziga xos xotiralar bi­
lan bog iiq  bo igan  tamakidonini yo‘qotib qo‘yganmish. Lenajon uni 
hovlidagi molxonaning orqa tarafida butalaming tagini titib yurgan 
holatida uchratdi va eng g‘alati jihati shunda ediki, o igan  safar ular 
bu tarafga umuman oiishm agan edi. Bog‘ni imkon qadar yana av- 
valgi galdagi yo‘nalish bo‘ylab chetlab o ‘tib borishdi. Lenajon nima 
haqda so‘z ochmasin, o ‘rmonchi gapni, albatta, o ‘sha yo‘qolgan ta- 
makidoniga burib yuboraverdi. Buyum uning uchun shunchalik qadr- 
li ekanki, hatto o igan  vaqt mobaynida yuzlari ham soiiq ib  qoldi.

-  Oltindan ishlanganmidi?
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-  Yo‘q, temirdan... Sibirda birga surgunda bo igan  o‘rtog‘imdan 
xotira edi.

-  Bunchayam qayg‘uga botmasangiz! Yo tavba, topiladi o ‘sha ta- 
makidoningiz!

Qizning gap ohangidan u Vixrovning holatini allaqachon tushu- 
nib boiganini sezdi: xayriyatki, ular darvoza oldiga yetib kelishgan 
edi. Vixrov yashil gardishda eman barglari tasviri tushirilgan qada- 
mali xizmat qalpogini qo iida  aylantirib bordi.

-  Bugun yana yigiabsiz, -  koyindi u past ovozda. -  Hamon 
yonginni kutyapsizmi?

Gira-shirada qizning ko‘zlari g‘azabli ehaqnadi:
-  Tezroq yonaqolsayam boiardi!..
-  U holda... biror nima qiling: kurashing yokigim, duch kelgan 

tomonga qochib keting, qoilaringizni shalpaytirib, harakatsiz o ‘tira- 
vermang. -  U holatdan chiqish chorasi sifatida aytgan ishdan qiz bir yil 
o ‘tib foydalandi. -  Har holda sizning qo‘rqadigan narsangiz yo‘q: bu- 
laming vorisasi emassiz, qarindosh ham emassiz, kalit koiarib yuruv- 
chi eho‘risiz, xolos... Qora xaltadagi asir olmaxonsiz, mana kimsiz!

U papiros chekishga shoshilib, cho‘ntagidan o ‘sha yo‘qolgan ta- 
makidonni chiqardi, ochigini aytganda, bu askarlaming oddiy sovun 
qutisiga o ‘xshardi, uyatdan Vixrovning yuzlari qizardi, otga qattiq 
qamchi urdi va arava past-balandliklardan sakrab qiyalikdan tushib 
borarkan, chuqurga ag‘darilishiga sal qoldi...

Biroz vaqt qorasini ko‘rsatmay yurgach, Vixrov yana qo‘rg‘onga 
serqatnov bo iib  qoldi, xullas Sapeginaning xizmatkorlariga u o ‘z 
odamlariday b o iib  qoldi, Feklusha esa uning tashrifidan xabar 
berishda pashutinlik alvasti o‘zining shayton aravasida yetib kelganini 
e io n  qilardi. Ular xuddi fitnachilar kabi jim va atrofga alanglab dar- 
vozadan tashqariga pusib chiqishar va Zapoloskining kechki daraxt- 
zorlari chekkasidan yurib ketishar edi va atrof odamlardan xoli b o iib  
borgani sayin bir-birlaridan ko‘proq chetlanishardi. Dala oqshom 
shafagidan pushtirang olib, xuddi gullab turgan bedazorga o ‘xshab 
ko‘rinadi; uzayib ketgan soyalar oldinda qurigan ang iz  cho‘kirtaklari 
bo‘ylab harakatlanadi.

0 ‘sha paytlarda Lenajon yoilarga kuchli bir tashnalik bilan qi- 
ziqish bildirardi: «Keyin-chi, uyogiga qayoqqa olib boradi?» Qiz­
ni bu y o ila r orqali Yengadan qayoqlarga juftakni rostlab qolish



mumkinligi masalasi qiziqtirardi, Vixrov esa unga bo igan  ehtiromi- 
dan kelib chiqib, qizning surishtiruvlarini u bilan bir umr shu hayot 
so‘qmoqlaridan birgalikda o ‘tib borish, tunlami pisand etmasdan, 
baxtsizliklami-yu, tog‘lami oshib o‘tib, kuchlari yetganicha olg‘a ha- 
rakatlanish, hamma narsani ko‘rish, hamma narsani o ‘z qo ilari bilan 
ushlab his etish, chuqur nafas olish, hayratlanish va tanib olishning 
qat’iyatli istagi deb tushunardi. Vixrov shunday odamlar sirasiga ki- 
rardiki, -  qat’iyatsiz, yurak o‘yinlari fanidan bexabar- o ‘zining shax­
siy yoqimlilik jihatlari borligidan shubhalanadi, o ‘zlari sevib qolgan 
odamga o ‘zlarini hukmlari ostidagi sohalarda ulug‘vor ko‘rsatib 
qo‘yishga urinishadi -  bepoyon dengizlarda suzish, yoki sirli tub- 
sizliklarga oxiri ko‘rinmaydigan ilm narvonlarida moddiyotning eng 
chuqur xilqatlariga tushib borish; bir kuni uning o‘zi aytgan fikrga 
ko‘ra, faqatgina yetuklik buyuk kitoblami yaratishga qodir, ammo 
sehrli kitoblarni faqat oshiqlar yoza oladilar. Vixrov o‘z mahbubasini 
butun yer kurrasi bo‘ylab, o ‘ziga m a’lum bo igan  botanik yuzaliklar 
aro olib yurdi; u yerlarda oqsoqlanmas edi. 0 ‘zining yarim yoidayoq 
toliqib qolgan qurbonini rus o ‘rmonlaridan Yalanglik orqali to‘g ‘ri 
Kaspiy orti dashtlariga, Markaziy Osiyoga, uni doim o‘ziga chor- 
lagan Jardiling va Himolayni chetlab o ‘tib, Sumatraga -  tabiatning 
bu ibtidoiy tajriba ustaxonasiga olib kirdi, uyogiga o ‘z orzulari- 
ning chegarasiga, ummonga yetakladi... va yo‘l-yo‘lakay, mualliflik 
g‘ururini namoyon etib, qizga quyoshdan, chirindidan va namlikdan 
nimalami yaratish mumkinligini namoyish qildi -  butun o ‘simliklar 
olamini g ‘aroyib va kamtarin shimol nordonchasidaft1 toki yoqimsiz, 
shohona mo‘jiza -  tropik raffleziyasiga qadar ko‘rsatdi. Shu tarzda 
butun dunyoni sayr qilib, ular avvalgi joylariga qaytishdi. Bir payt 
qiz qo‘ng‘iroqlar jarangidan vahimaga tushib, uni shartta gapdan 
to‘xtatdi:

-  Qarang... Zolotuxin yana kampiming huzuriga mehmon b o iib  
kelyapti! Otining egamasi yaltirashini-chi... Bizni payqab qolmasidan 
tezroq jarga yuguraylik, -  va, yigirma qadamlarcha yugurib borib, 
xuddi mumlanganday silliq o ‘t ustida pastga sirpanishdan oldin sabr- 
sizlik bilan ortiga o‘girildi. -  Nega joyingizda qotib qoldingiz? Yo 
tavba, shunaqayam lapashang boiadim i odam!..

1 Nordoncha -  kislichka (rus.)



Vixrov o‘sha to‘xtagan joyida turibdi, yo in ing  shundoq yoqasi- 
da, ko‘zini yerdan uzmaydi. U oqsoq edi, tez yura olmasdi. To jo ‘nab 
ketguniga qadar u biror so‘z ham aytmadi. Qo‘rg‘onda uni bosh­
qa qaytib ko‘rishmadi, holbuki Lenajon o‘sha kuzda va ulkan rus 
bo‘hronlarining muqarrar ekani ayon bo igan  qish oxirlarida uning 
ko‘magiga nihoyatda muhtoj b o iib  qolgan edi.

Lenajon endi tez-tez, yolg‘iz o ‘zi, to‘qligidan semirib, pat- 
qanotlari xuddi moylanganday yaltirab ketgan go‘ngqarg‘alami 
cho‘ehitganieha, tanish o ‘rmon yoqasini chetlab oiad i. Oyoq ostida- 
gi xazonlaming shitirlashi do‘sti bilan bo igan  suhbatlarning o ‘mini 
bosadi. «Biz ham, bizlar ham olamning zarrasi edik, -  shivirlashadi 
ular, yer bo‘ylab sudralib, bir-birlaridan o‘zib o ‘tar ekanlar. -  Mana 
biz lazzatlanib, afsuslanmasdan ketyapmiz, mamnun va bir umrga...» 
0 ‘rmon izchillik bilan avval qo‘ziqorin, keyin qatron va nihoyat 
yaxshigina muzlagan qoming javel isiga to ‘yina boradigan palla ham 
yetib keldi.

0 ‘sha kuzda qamoqxona qizga nisbiy rohat makoni b o iib  tuyul- 
di: u yerdan qachonlardir chiqish mumkin. Birgina chittak o ‘zining 
qo‘ng‘iroqday sayrashi bilan uni oldinga xotirjamlik sari chorlay- 
di. Taiska Sapeginlarning chala bekaqizini bo‘m-bo‘sh va kimsasiz 
kemabandda ko‘p martalab kuzatib turgan paytlar bo id i; u kemaband 
ustuniga suyanganicha, muz boiakchalariga to ia , qo‘rg‘oshinday 
ogirlashib qolgan, duduqlanganicha mumlangan sathga kelib urilib 
shapillayotgan suvni uzoq vaqt tomosha qilib turadi. Lenajonni xavfli 
tomosha maydonidan hech kim nariroq olib ketmaydi... Chamasi har 
bir kishi kamolga yetayotgan paytida hayot qay darajada qo‘rg‘oshin 
kabi ogirligi, tubliklarda yashash qanchalik chorasiz ekanini o ‘zi 
anglab yetishi lozim degan mulohazada uni o ‘z xayollari bilan yo lg iz  
qoldirishadi.



YETTINCHI BOB

1

Ertasi kun tongda Moskvada havo ra’yi kambulutli b o iib , janubi- 
g‘arbiy shamol zaif esib turardi; bu yerga kelishi oldidan onasi to‘qib 
bergan ko‘k sviter egnida boiishiga qaramay, hayajondan Polyaning 
eti junjikib turibdi. Otasining m a’ruzasiga u rosa bir soat avvaldan 
kelib oldi va to xuddi o‘zi kabi g ‘o ‘r va hayajonlangan yoshlaming 
umumiy oqimiga tortilib ketguniga qadar institut daraxtzorining xi- 
yobonchalarida ancha vaqt sayr qilib yurdi; hech kim undan ijozatno- 
maniyam, talabalik guvohnomasiniyam surishtirgani yo‘q. Maydon- 
chalariga temir xumlarda suv qo‘yilgan, toptalib ketgan zinapoya- 
dan uchinchi qavatga koiarildi va devorlariga yelimlab tashlangan 
ko‘plab xabamomalar tufayli bir qadar ifloslanib ketgan ko‘rimsiz 
yo iak  orqali hamma bilan birgalikda darsxonaga kirdi. Bu joy qop- 
qora xarraklari yarim doira shaklida terilgan nim qorongi va fayz- 
siz imorat boisa-da, ammo deraza ortidagi koiarilib kelayotgan 
quyosh nurlaridan yog‘dulanib turgan maysalaming yeyilib ketgan 
taxta to‘shamada va tepadan ruhiyatingizga o g ir  bpsib turgan shift- 
da akslangani sababidan sho‘xchan yashnab, akademik rutubat va 
yoqimsizlik hissini uyg‘otuvchi ilk taassurot barham topib borardi. 
Hozir harbiy yil boiishiga qaramasdan, hammayoq oyoq qo‘yib 
boim as darajada odamga to iib  ketgan: kirish nutqi b iryo ia  barcha 
fakultetlardagi yangi talabalarga m oijallangan edi. Atrofdagi suh- 
batlar, aynan shu bugun bu yerga yuqori bosqich talabalari va hatto 
turdosh fanlar o‘qituvchilari ham kelishganini tasdiqlab turardi; Po­
lya ulaming qiziquvlari sababini m a’mzachining mashhur janjalkash 
ekanligiga yo‘ydi...

Unga yuqoridan -  qalamda yozib tashlangan qaydlarga to ia  
shiftning shundoq tagidan joy tegdi; uning yonida oiirgan, oftob- 
dan qoraygan, yozgi amaliyotdan endigina kelib turgan qo‘shnisi
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shu zahotiyoq Polyaga o ‘tgan yilgi xuddi shunday m a’ruza haqida­
gi taassurotlarini zavq bilan so‘zlay ketdi. 0 ‘shanda, qizginaning 
so‘zlariga qaraganda, go‘yoki binoning devorlari tashqariga surilib, 
tinglovchilaming ko‘z oldilarida brusnika butalari bilan qoplangan 
qalin qarag‘ay o‘rmoni jonlanganday boiibdi, agar mashg‘ulotlar 
jadvaliga zid bo‘lmaganida hatto bir-ikki daqiqadan keyin qushlar 
ham sayrab yuborishi hech gap emas ekan. Bu so‘zlardagi tinchlanti- 
ruvchi samimiylik Polyaning vujudiga iliqlik bag‘ishlaganday bo‘ldi; 
u o ‘sha zahotiyoq bu qiz Varyadan keyin dunyodagi eng mehribon va 
ilmli inson ekanini o ‘zicha minnatdorlik bilan e ’tirof etdi.

Biroz vaziyatga ko‘nikib olgach, Polya tevarakka nazar tashladi. 
Oldinda, ancha pastda juda uringan, siyoh to‘kilaverib dog‘ bo iib  
ketgan miz turibdi, ustida deraza oynasining aksidan suvi yashimtir 
tus olgan grafin va shishasi qalin bardoq; nariroqdagi devorda mam- 
lakat o ‘rmonchilik fanining soqoldor arboblarining zich terilgan su- 
ratlari siqilishib turibdi, shundoqqina chiqish tomonda esa tanasida 
bir xil masofalarda o ‘quv kesmalari aks etgan namuna daraxt mam- 
lakatning jismiy xaritasiga taqalib turibdi. Qum solingan xampani hi- 
sobga olmaganda, u yerda boshqa hech narsa yo‘q edi. Kandikning 
yonida esa qandaydir asbest dubulg‘a kiygan yigitcha jiddiy qiyofada 
u yoqdan bu yoqqa o ‘tib turibdi. Ovozlar shovqini birdan kuchayib, 
miz oldida harakatchan, past bo‘yli, chakkalari mosh-guruch, soqoli 
chekkaga burilgan qariya paydo boiish i bilan yigitcha hurmat yuza- 
sidan dubulg‘asini yechib qo‘ydi. Qariya eski jun matodan tikilgan 
eskigina pijaket kiygan -  libosining deraza tomonga qaragan tarafi- 
dagi burmalari yashillanib yaltiraydi... Polya shu odam o‘zining otasi 
ekani haqidagi fikrga ko‘nikishga qiynaladi. Ma’ruzachi o‘z nutqini 
anchayin eskicha uslubda, bunday rasmiy muassasa uchun noodatiy 
bir ifodali tarzda, ammo Polya qo‘rqib turgan soxta tantanavorliklar- 
sizboshladi. U nutqiningavvalidayangi kelganlamingtayyorgarlikka 
ega boim agan diqqat-e’tiborlarini qiynab qo‘yishi mumkin boigan  
raqamlardan tiyildi; chamasi harbiy davr professomi bu safar o ‘rmon 
go‘zalliklarini madh etishdan ham to‘xtatdi. Ba’zi-ba’zida unchalik 
muhim boim agan jumlani aytaturib sukut saqlardi, mushtlari bilan 
mizga tiralganicha go‘yoki jimib qolgan qatorlardagi ehtimoliy tan- 
qidchilarini izlaganday boiardi. Ammo mavzuga chuqurroq kirib 
borgani sayin tinglovchilar bilan uning orasidagi aloqadorlikni yana-



yam yaqinlashtiruvchi samimiyat ortib borar ekan, ilmiy m a’ruza 
qanday qilib oddiy o ‘rmonshunosning bo‘lg‘usi kasbdosh o'rtoqlari 
bilan oddiy gurungiga aylanib qolganini hech kim sezmay ham qoldi.

Vixrovning qarshisida ertangi askarlar o ‘tirgani uchunmi, uning 
dastlabki so‘zlari biroz noqulaylik ohanglarida boshlandi; kamiga 
ma’ruzachining ovozi past va bo‘g ‘iq ekan, shu bois Polya nutqning 
muqaddimasini anglab ololmadi ham.

-  Nima dedi? U nima dedi? -  so‘radi qiz hissiyotlari jo ‘sh urib 
turgan yosh avloddan yoqimsiz darajada ajralib turgan o ‘ng yonidagi 
keksa, rasmiyatparast kampirdan.

-  Ishlashimga xalaqit bermang, o'rtoq! -  jahl bilan dedi stenogra- 
fist ayol, Polyaning qo‘lini yengidan olib tashlab, daftarchasiga 
tushunarsiz, orasi ochiq-ochiq belgilami tushirishda davom etarkan.

Atrofdagilar ularga «Tshshsh! Tshshsh!» deb tanbeh berib tash- 
lashgach, Polya qo‘rqib jim bo iib  qoldi, xuddi kimdir uning botiniy 
vahimalarini anglab ololadiganday, yuzlari qizarib ketdi.

2

«... Lekin bor-yo‘g ‘i to‘rt kungina avval, -  deydi Vixrov, -  biz­
ning jonajon qo‘shinlarimiz yana bir sovet shahrini, Dnepropetrovsk 
shahrini sarkash hamda -  ulkan tarix nuqtayi nazaridan -  xatokor 
dushmanning bosimi ostida tashlab ketdi. Boshkentimiz ustidagi qora 
bulut taqozosi tufayli bizning o ‘y-xayollarimiz, aslida bu yerda jam- 
lanishimizga sabab bo igan  mavzudan ancha uzoq^Ammo jismiyot 
taraqqiysining butun notekis y o ii -  amyobadan tortib, toki mag‘rur 
fikrlovchi odamzotga qadar -  bizga numing zulmat ustidan, ongning 
hayvoniylik ustidan yana bir g ‘alabasiga hamda sizlar to‘plagan bi- 
limlar barchangizni bu yerga yoilagan sharafli xalqqa ayniqsa za- 
rur ekanligiga bo igan  ishonchni ruhiyatimizga singdirmoqda. Sizlar 
amalga oshiradigan ishlarda yurtimizga bo igan  muhabbatingiz ham­
da hozir janggohlarda tarixiy sinovlaming zalvorli yukini zimmasiga 
olgan o ‘gionlarim izga va og‘a-inilarimizga nisbatan minnatdorlik 
tuyg‘ulari yoiboshchi boisin .

Men o‘z vazifamning -  buyuk urush suronlari ostida ham xusu- 
san rus o ‘rmoni kabi shundayin, ya’nikim har holda ahamiyati kam 
boim agan narsalar haqidagi suhbatlarim bilan sizlaming vaqtlarin-



gizni band qilishlikning m as’uliyatini anglab turibman. Sovet xalqi- 
ga va uning mavjudligining ildizi boim ish barcha manbalarga, shu 
jumladan o ‘rmonga ham, tahdid SQlib turgan xatar ostida eng sevimli 
va oshig‘ich ishlar ortga suriladi... ammo sizlar bu yerga dala jar- 
rohligi yoki yaqindan jang qilish uslubi haqida m aium ot tinglash 
uchun emas, balki rusiy hayotda daraxtning o‘mi haqida, mamlakat 
xo‘jaligidagi eng ko‘p abgor bo‘lgan sohada vatanparvar inson yurita- 
digan ongli faoliyat to‘g ‘risida qisqacha bayonni tinglagani keldingiz, 
zero bu tarmoq hech qachon jamoatchilikning jiddiy e ’tiboriga noil 
boim agan, -  shuningdek, o ‘rmonshunoslik masalalarida hanuz- 
gacha bahsli b o iib  turgan muammolaming ayrimlari o ‘z yechimini 
topmaganligi shaxsan mening fikrimcha, ertangi avlodlar uchun ay- 
niqsa xavfli b o iib  qolmoqda. Ushbu uyda sizlar sotsialistik iqtiso- 
diyot arobasiga qo‘shmoqlik uchun yangi o‘rmonlami o‘stirishni va 
yow oyi, zabt etilmagan daraxtzorlarni tartiblashtirishni o ‘rganasiz; 
amaliyotlarda o ‘rmonning iqlim bilan, tuproq bilan, atrof-muhit bilan 
munosabatlarini, shuningdek, asrlar koiam ida yuzaga kelgan ushbu 
shiddatli o ‘zaro aloqadorlikdan kelib chiquvchi ulkan o ‘zgarishlami 
tadqiq etasizlar; sizlar bu yerda sohani tashkillashtirishning va qat’iy 
hisobini yuritishning, -  go‘yoki odamlar doimo kaftlariga qancha 
sig‘sa shunchasini oladigan tuganmas-bitmas hamyon sifatidagi bu­
tun ahamiyatini anglab yetasizlar... 0 ‘rmon hamma uchun ochiq 
bo igan  yagona ezgu amallar manbasidir, tabiat bu xilqatga ezgu- 
lik yoki yovuzlik taqozosi ila o ‘zining zilday qulfini ataylab ilib 
qo‘ymagan. U go‘yoki bu xazinasini odamzotning aql-idroki ixtiyori- 
ga topshirib qo‘yib, o ‘zi amalga oshirishga qodir boim agan adolatli- 
rejali tartibni u bajarishini xohlaganday. Xullas, yaqin besh yil ichida 
sizlar tabaming dahshatli, vayronkor kuchini odil himoya qiluvchi 
bilim va ko‘nikmalarga ega boiasizlar. Ammo vatanga yanada ko‘p 
foyda keltirmoq uchun, yaxshi niyatlar yoki o‘rmonshunoslik fani 
qoidalari bilan yuzaki tanishuvning o ‘zi kamlik qiladi. 0 ‘tmishni 
o‘rganmasdan turib, ertangi kunimizga olib borguvchi mustahkam 
to‘g ‘ri y o in i belgilab boim aydi: bashariyat saboqlari sodir etilgan 
xatolar xotirasidan oziq oladi.

Bolalikning poyonsiz vaqt zaxiralari hammaga m aium , u payt­
larda birgina kun abadiyatga cho‘zilar ediki, uni g‘aroyib sarguzasht- 
larga va kashfiyotlarga sarflaganing sari yana o‘n baravar ko‘p fursat



ortib qolaverardi! Go‘yoki go‘dakning qarshisida bepoyon kengliklar 
yaslanib boraveradi-yu, uning chekkasigacha uchib borish uchun hech 
qanday qanotlar yetmaydiganday tuyulaveradi... Ruslaming ibtidosi- 
da ham shunday bo‘lgandi, -  Karpatlardagi besh asrlik turg‘unlikdan 
keyin shu paytgacha yagona boigan  slavyan qabilasi o ‘sha yerdan 
dunyoning to‘rt tomoniga sochilib ketdi: biznikilar sharqni tanlash- 
di. Bir safar hamma narsaning uni o‘chdi: arobalaming gichirlashi, 
go‘daklaming yig isi, ho‘kizlaming bo‘kirigi... -  va bizning ajdod- 
larimiz oldinda nigohlar bilan qamrab boim aydigan darajada chek- 
chegarasiz, tong gira-shirasiga g ‘arq bo igan  kengliklarga burgut par- 
vozi balandligidan tikilib turardilar. Ajoyib manzarali yovvoyi vodiy 
Uch tog‘ tizmasining orasida yaslanib yotardi va vodiy bo‘ylab yashil 
mo‘ynalar atipida daryolar shohona viqor bilan oqib o iardi. Faqat 
bayan ohanglari va chollaming bashoratchiligi o ‘sha tomonda, ko‘m- 
ko‘k ufqlarda va ming yilliklar qa’rida Rossiyaning barpo boiish i 
bilan boshlangan ulkan hodisotlar almashinuvini ko‘ra bilgan edilar... 
Ehtimol, bu voqea mamlakatimiz ayniqsa jozibador ko‘ringuvchi yoz 
faslining ilk tongida yuz bergandir. 0 ‘ng tarafda, emanzorlar bilan 
almashinib borguvchi, sersuv, barq urib o‘sgan maysazorlari shamol 
epkinidan yarqirab turgan dasht namoyon boigan, chap yoqda esa 
so‘ngsiz o ‘rmon zichlanib turibdi, qariyb Alaun tepaligidan tushib 
kelib, bir nechta tarmoqlarga boiin ib  ketgan tayga deysiz; ulaming 
eng enlisi -  Dnepr oqimi Kimmyeriyaga, ya’ni hozirgi Qora dengiz 
sohillarigacha yetib borgan. 0 ‘rmonlar orasida, shimol tomonga qa- 
rab oftobda yarqirab turgan minglab sho‘xchan ko ila r sezilarli dara­
jada ko‘payib boradi -  yer hali-hanuz buyuk, geologik davr nuqtayi 
nazaridan olib qaraganda nisbatan yaqin oim ishdagi muzlik davri 
bahorining izlarini o ‘z bag‘rida saqlab kelmoqda. Keyin esa Svya- 
toslavning eng qadimiy ajdodining otasining bobosi belgi beradi -  va 
qabila xuddi yong in  kabi tog‘ oldi dashtlarini toidirganicha pastga 
tomon oqa boshlaydi. Shu zaylda gildiraklari temir bilan qoplangan 
minglab o g ir  arobalar qoldirgan chuqur izlar tomonidan tariximiz- 
ning birinchi satrlari paydo qilindi. 0 ‘sha birinchi tongimiz balki bir 
asr davom etgandir, ammo nom aium  kechmish haqidagi har qanday 
to‘qimalar xuddi rost hikoyaday eshitiladi.

Mavjudlikning iqtisodiy sharoitlari tabiat bilan sheriklikda o ‘sha 
odamlaming qiyofalarini yarata boshlashiga ahamiyat bering. Ulami



hech kim bolaligidan boshlab erkalagan emas. Shafqatsiz tabiat yilda 
bor-yo‘g‘i uch oygina ulami siylab qo‘y g an ,-G ‘arbiy yevropalikxalq- 
larga beshikda yotgan chogiaridayoq berilgan ne’matlar: dengizning 
yaqinligi, iliq oqimlar va tog‘ tizmalari, yovvoyilaming bosqinlaridan 
hamda iqlimning beqarorliklaridan asraguvchi muhofaza kabi tash- 
vishsiz turmushning quvonchlarini ular hech qachon ko‘rolmaydilar... 
biznikilami esa -  Osiyo quyoshi kuydiradi va qutb ayozi muzlatadi, 
bu jihatlar ulaming milliy xususiyati ziddiyatlarida namoyon boiadi. 
Qit’aviy haroratning jiddiy tebranishlari qisqa muddatda bir ko‘zli 
devga xos bo igan  ishlami amalga oshirishday qudratli qobiliyatni 
ulaming mhiyatiga singdiradi. 0 ‘z milliy mustaqilligi uchun olib 
borgan ming yillik kurashlar ularda har qanday azob-uqubatlami pi- 
sand etmaydigan so‘zsiz, qahramonona turg‘unlikni shakllantiradi; 
mamlakatning iqtisodiyoti esa ulami o‘zlarining kuch-quvvatlariga 
va ruhiy qudratlariga barobar bo igan  suvli makonlami izlashga 
rag‘batlantiradi. Xuddi shu kabi yer sirtini enlamasiga ajratib chiq­
qan yigirmata muvoziy chiziqlaming barchasining koiam i bo‘ylab 
deyarli o‘zgarmas tabiat hamda tabiiy g‘ovlaming mavjud emasligi 
ulaming birlashishga, umumslavyan mustaqilligining eng ishonchli 
garoviga bo igan  intilishlarini belgilaydi. Yot-begona, vayronkor 
tamaddunning olisligi ulami o ‘zlarining -  ajoyib va boshqalarga 
o ‘xshamagan hayot tarzlarini yaratishga majbur etadi. Kasb-hunar va 
o ‘rmonlami kesish xo‘jaligi ulami daryo yoilari bo‘ylab qit’aning 
barcha chekkalariga tarqatib yuboradi. Dashtliklar bilan bo igan  shid- 
datli olishuvlarda, yosh davlatchilikni himoya qilib, ular o‘z jasurlik- 
larini va ahamiyati undan kam boim agan sabotlarini toblaydilar. Biz 
aynan shunday boshlanganmiz.

Xalqimizning tarbiyachilari va kamsonli homiylari qatorida 
o‘rmonni ham e’tirof etmaslik oiaketgan nonko‘rlik b o iu r edi. U 
xuddi poyonsiz dashtlar kabi bobolarimiz ruhida erkka boigan  inti- 
lishni va olishuvlarda bahodirona ermaklashlami tarbiyaladi; o ‘rmon 
ularga ehtiyotkorlikni, kuzatuvchanlikni, mehnatsevarlikni hamda 
mslami doimo maqsad tomon borishga undagan qat’iy sobitqadam- 
likni o ‘rgatdi. Bizlar o ‘rmon bag iida  ulg‘aydik, va, albatta qadrdon 
tabiatning boshqa birorta ham unsuri ajdodlarimizning turmush tar- 
ziga bu qadar kuchli ta’sir etgan emas. Yog‘och darhol istifoda et- 
moqlikka yaroqli xomashyodir va dastakka o‘matilgan har qanday



n'lkirlangan temir bo iag i uni ibtidoiy hayotning qadriyatiga aylan- 
lirgan. Yanayam ifodaliroq aytadigan boisam , o ‘rmon rus odamini 
dunyoga kelishidayoq kutib olgan va umming barcha bosqichlarida 
undan ayrilmay yoidosh b o iib  borgan: chaqaloqning belanchagi 
va birinchi yog‘och kavushi, yong‘oq va yertut, yog‘och pildiroq, 
hammom supurgisi va balalayka, qizlar bazmini yoritib turguvchi 
qorachiroq va naqshlangan to‘y do‘g ‘alari, tekin asalari xo‘jaligi va 
qunduz yoilari, baliqchilar qayigi-yu, jangovar kema, qo‘ziqorin va 
chirkay, sargardonning xassasi, murdaning yog‘ochdan o‘yilgan to- 
buti, va nihoyat ustidan qoraqarag'ay shoxlari tashlab qo‘yilgan qabr 
tcpasidagi xoch. Mana sizga dastlabki rus tovarlari, o ‘sha paytdagi 
jamiyatning turmushi-yu, ro‘zg‘ori: poyadan olingan tola va taxta, 
xoda va yog‘och nov, to‘g ‘inlar va titma chipta, ko‘mir va po‘stloq 
tolasi, qatron va ishqor. Lekin xuddi o ‘sha o ‘rmonlardan yanayam 
c’tiborliroq ne’matlar oqib turardi: Valdayning o ‘tkir isli chiptaki 
to'shamalari, Ryazanning rangdor chanalari va tyulen terisidan astar- 
langan Xolmogor qutilari, bol va mum, vizantiyalik oliftalar uchun 
suvsar va qora tulki mo‘ynasi.

Odamzot ehtiyojining o‘sib borishi bilan o ‘rmon o ‘z xazinalari- 
ni yanayam saxiylarcha ochib boraverdi va hozirda bizning o ‘rmon 
sanoatimizda sovet xo‘jaligining boshqa nufuzli tarmoqlariga qara- 
ganda ko‘proq ishchi qoilari band ekani bejizga emas. Buning boisi 
biziar juda uzoq muddat to iig ic h a  o ‘rmonning qaram ogida yasha- 
ganimiz, bizning Rus ko‘p vaqt yog‘ochga boqimanda b o iib  hayot 
kechirganida emasmikan?

Aynan o‘sha uzoq davrlarda bizning o‘rmonga nisbatan ziddi- 
yatli munosabatimiz shakllandi -  haddan oshib ketgan do‘stona zi- 
yofatlaming mastona kayf-safosi, nafosat hamda qadim ajdodlardan 
mcros qolgan beparvolik, yoki takabburlik va ba’zan o‘rmonga nis­
batan ochiqcha dushmanlik kabilaming omixtasi. Qachonlardir kelib 
bctizgin ishtiyoq bilan biz o ‘rmonni qaytadan jonlantirishday buyuk 
ishga kirishar ekanmiz, avvaliga chap qoiim izni o‘ng qoiimizning 
inehnatini qadrlashga o ‘rgatishimiz, farzandlarimizda o ‘nnonga nis­
batan, tabiatning -  o ‘z dilozoridan osmonlarga uchib ketish bilan 
qutulib qolish imkoniga ega boim agan, yoki g‘azabi qo‘zib qol­
gan oltin baliqcha yanglig‘ dengiz tubiga yashirinish qobiliyatidan 
mahrum boigan  -  bir muruvvatli hodisasiga nisbatan egalik hissini



tarbiyalashimiz, hech boim aganda boshliqlarga alamli arznomalar 
yozishimizga to‘g‘ri keladi. 0 ‘z qoiim iz bilan ekilgan daraxt bizga 
avvalgilardan meros qolgan o‘rmondan ko‘ra qimmatliroq boiishiga 
umid bogiam ogim iz lozim va lobid... chamasi, o‘rmonlaming had- 
dan ortiq mo‘l ekanligi serpusht va omilkor xalqimizning taraqqiysi- 
ga hamda boshqa yerlami o ‘zlashtirmoq uchun ko‘chishiga monelik 
qilguvchi to‘siqqa aylandi; o‘z navbatida, uning shimolga ko‘chishi 
ajnabiylar bilan savdo-sotiq qilishning ahamiyatini pasaytirdi va zi- 
roatchilikning nufuzini oshirdi-yu, ayni paytda uning rivojlanishi- 
ga yana o ‘rmonning o‘zi xalaqit berdi. Hatto o ik ir  tig ii tabar ham 
har tomondan bostirib kelayotgan chakalakzor-u changalzorlarni 
to'xtatishga zaiflik qildi va Rusda yonginlar yetakchi o ‘rmonbuzarga 
aylandi. Kundakov qilingan, yoz bo‘yi suvsizlanib qurigan daraxt- 
lami yondirib, yangi ochilgan yerlami shudgorlash uchun kul bilan 
o‘g‘itlab, dehqon arpa sepadi, Volgada sholg‘om ekadi, mening va- 
tanimda esa z ig ir  titilgan, bir-ikki mavsum g‘alla hosili olingach, 
kundakov qilingan dalaga -  partov yerga dam berilgan, quyosh bilan 
yom gir esa maydonning jarohatlarini davolagan.

Shu asnoda o‘rmon bizlami, ya’ni ruslami to‘ydirdi, kiyintirdi, 
isintirdi... Vaqtiki, Osiyoning ona vulqonidan garmsellar va chigirt- 
kalar bilan omixta holda Rusga qaynoq lava misoli odamlar oqib kela 
boshlagach, o ‘rmon ulaming yoiidagi birinchi g‘ov boidi. Solno- 
machining xabariga ko‘ra, shafqatsiz qonxo‘rlarga qarshi xalqning 
mudofaaga safarbar irodasi hamda o ‘rmonning dushman uchun tu- 
zoqqa aylangan o‘tib bo im as changalzorlaridan boshqa bizda to‘siq 
yo‘q edi. 0 ‘sha yerlarda, oim on-dasht chegaralarida qadimgi ms 
istehkomlarining tuproq bosilgan tepalariga zambarak tagliklari 
o‘matilib va taxta ayvonchalardan xoshiyalangan ilk imoratlari qad 
ko iara  boshladiki, ulaming ortidan turib, otini gijinglatib yo‘rttirib 
kelayotgan iblisday quturgan nishonni m oijalga olish nihoyatda 
oson edi, -  xandaqlaming bu tarafidagi mum solqigan shinaklar, o ‘n 
to‘rtinchi asming boshlaridan kreml deya nom ola boshlagan mus­
tahkam tuproqqo‘rg‘onlar va qal’alar; hozirga qadar saqlanib qolgan 
xodag‘ovlar -  yuzlab chaqirimlarga cho‘zilib ketgan ajoyib emanzor- 
larning old qatordagi kundakov qilinib, bir tekis ag‘darilgan daraxt- 
lari bostirib kelayotgan otliq qo‘shinlar uchun dahshatli hujumqay- 
targich vazifasini bajargan.



0 ‘rdalar hamda Mo‘g‘ulistonning va Tibetning yassitogiiklarida 
hosil bo‘lgan garmsellar harakati soat mili yo‘nalishida sodir bo‘lib, 
markazi qayerlardadir Volga ortida bo‘lgan va xuddi o ‘sha yo‘nalish 
bo‘ylab siljigan, xuddi devorbuzar xoda kabi bir maromda qo‘zg‘alish 
olayotgan ruslar sharq tomonga yurib borar ekanlar, ota-bobolarining 
mozorlari bo‘ylab, inson birinchi bor dunyoni ko‘rgan yoki yuzma- 
yuz kelgan g‘anim bilan bo‘lgan mushtlashuvda qoni to‘kilgan joyga 
nisbatan odamning tabiiy mehri misoli Sibir daryolarining tik jar- 
liklariga abadul-abad yopishib olgan edilar... Ikki asr muddat o ‘tib, 
Voronejning sara emani, tilog‘ochi va shimolning qatrontob qarag‘a- 
yi Rossiya kemalarining turli-tuman asosto‘sinlari-yu, quyruq-ustun- 
lariga aylanib, bizning ramziy bayroqchalarimizni barcha dengizlar 
aro olib ketadilar, binobarin, Ural-otaxonimizga uning tinchlikda is- 
tifoda etiladigan va jangovar sotsialistik mashinalari uchun umum- 
xalq minnatdorligi yoilanayotgan ekan, rus o ‘rmoniga ham Gangut 
va Korfii, Sinop va Chesma tantanavor shuhratining hech bo‘lmasa 
kichik zarrachasini taqdim etmoqlik o ‘rinli b o iu r edi.

Yer yuzidagi har qanday qabila bolalik davrida aynan o‘zining 
nazmi-ko‘zgusiga ega boigan, ulaming har birida dunyo o ‘ziga xos 
tarzda aks etgan: shu bois ilk taassurotlar moddiy madaniyat qol- 
diqlari bilan teng ravishda milliy tarjimayi hoi ini anglash borasida 
bebaho qoilanm alar boim ish dostonlarga bitilgan. Xavf-xatarga 
nihoyatda ziyrak bo igan  bizning eng qadim ajdodimiz, xuddi qo- 
rongida qolgan go‘dak kabi, hamma yoqda o ‘ziga tikilib qarab tur­
gan harakatsiz qiyofalar ko‘ziga ko‘rinavergan: goh xo'mraygan va 
uning ajaliga tashna, goh mehrli va onadayin muloyim. Majusiyat 
ma’budlari, qo‘rqinch yoki yaxshilik mavjudotlari, o ‘zining nomu- 
kammal falsafiy lug‘atidan kelib chiqqan holda voqelikni izohlashga 
boigan no‘noqlarcha urinishlar shu tarzda yuzaga kelgan. Zamonlar 
o‘tib, «iloh»laming bu sodda tasvirlari o‘zlari chaqmoqtosh boiagi 
bilan yoxud paykon bilan qirib chizilgan qattiq ashyolarga qoniqmay 
qo‘yadi; ular ko‘p sonli mulozimlami, marmar koshonalami, ehtirom- 
ni, hatto qonli qurbonliklami talab qila boshlaydilar -  va kun kelib, 
sehrli ko‘zgu sinib chil-chil boidi-yu, odamzot tabiat bilan yuzma- 
yuz qolgach, o‘z faoliyat koiam i doirasida dunyoda tartib o‘matish 
mas’uliyatini zimmasiga oladi.



Kuch-qudrati tufayli, ezguligi yoki go‘zalligi bois ajdodlarimiz 
sig‘ingan hodisalar orasida yaqindagina Xortitsada yuksalib tur­
gan emanlar kabi, yoki rus o ‘rmonining ajoyib jangchisi bo‘lmish 
Ivan Shishkin tarannum etgan Seligerdagi qayinlar singari haybatli 
o ‘simliklar ham bor. Ulami ehtirom ila ulug‘laganlar, ulaming po- 
yida hakamlik qilib, haqiqatni qaror toptirganlar, roviylar esa qabi- 
laning turmush tarzi va safarlari haqida naqllar bitganlar. Shoirona 
irimchiligimiz o ‘sha davrlarda toki e ’tibordan qolgan oltin m o‘ylabli 
o ‘ymakor g ‘o‘la yangi e ’tiqod va podshohoyim tomonidan quvg‘in 
qilinib, Dnepr bo‘ylab pastga oqib ketguniga qadar bizning Pemn 
tumoriga bag‘ishlangan janubiy muqaddas o ‘rmonlarimizni astoydil 
avaylab-asragan... 0 ‘shandan buyon kamsonli ms Olimpi mayda- 
lashib boryapti va bizning shubhali ta’viyamiz, dehqonlar tili bilan 
aytganda alvasti, ajina -  о ‘rmon hammasidan ko‘ra ko‘proq saqlanib 
qolmoqda.

Bu hech ham mashhur olmon manzumasidagi o ‘rmonlaming 
yovuz hukmdori bo im ish qandag‘och podshohi emas: bizniki oddiy- 
roq va samimiyroq. Bizniki bor-yo‘g‘i -  o‘rmonda nozirlik vazifasi- 
ni bajarib yurgan va chirigan to‘nka ostini kulba tutgan o‘ta kamsu- 
qum, chipta juldurga burkangan sobiq iloh. Xalq orasida tarqalgan 
ovozalarga ko‘ra, alvastilar -  odamlaming e ’tirofiga qaraganda o ‘z 
o‘rmonlarining vatanpavarlari ham fuqaroviy o‘zaro nizolarda yuz 
yillik daraxtlami so‘yil qilib selpishar ekanlar. Ular odamlarda mav­
jud xislatlardan ham xoli emaslar: ming sakkiz yuz qirq uchinchi 
yildagi sara olmaxonlaming shimolga ommaviy ko‘chishini yuza­
ga keltirgan Vetlujsk hamda Varnavinsk tumanlaridagi o‘rmonlami 
zo‘r berib qirg‘in qilish oqibati qishloq cho‘pchaklarida: mahalliy 
o ‘rmonchi o ‘zining jonivorini qimorda vologdalik qo‘shnisiga yut- 
qazib qo‘ygani haqidagi matalda ham aks etgan. Umuman olganda, 
ms alvastisi -  mutlaqo bezarar mavjudot, lekin kechasi y o id a  qol­
gan yoiovchini mazahlashdan qaytmaydi va bu ishi nafaqat o ‘zi- 
ning ko‘ngilxushligi uchun, balki o‘sha jabrlanuvchi uchun hamki, 
bo‘ronli yangi yil kechasida nabiralariga so‘zlab bersin...

Hayoti dunyoning vasvasasidan uzlatga chekilish uchun tar- 
kidunyochilikni ixtiyor etish istagi ms zohidini yolg‘izlikka, 
go‘shanishinlikka, eskicha cherkov tili bilan aytganda, kovakka to- 
mon haydaydi; o‘zlashtirilmagan o ‘rmon tuproqlariga xudojo‘yning



ortidan hayvon haydovchi va asalarichi ham, sarboz va savdogar ham 
yopirilib bordi; o ‘shanda Volga ortidan O qkoiga qadar butun min- 
taqa bo‘ylab o ‘rmon chakalaklari ilk bor titrab, siyraklasha boshladi, 
nasroniy rivoyat rus ajinasining boshiga muguz qo‘ndirib, uni anqov- 
siragan pravoslavning ko‘ngliga eng yoqimsiz jirkanchliklami solib 
qo‘yguvchi jinlar toifasiga qo‘shib qo‘ydi. Hozirda uni osongina 
bo‘ysundirish, firib berish, xoch bilan, bosma so‘z bilan va shunchaki 
so‘xta bilan qo‘rqitish mumkin. 0 ‘sha vaqtdan boshlab bizning mulo- 
hazakorligimiz hamda vijdonimiz o‘rmonning yagona himoyachisiga 
aylandi.

0 ‘rmonning nazmiy qiyofasi shunday shakllanadi -  jonli, favqu- 
lodda mehribon va xalqimiz foydasi uchun faoliyat yuritguvchi mav- 
judot. Hattoki noziklikdan yiroq bo igan  vositalar yordamida uni joy 
bo‘shatishga majbur etganlarida ham ruslardan ko‘rgan jabr-sitamlari 
uchun hech qachon kek saqlamagan, bolaligimizning qadrdon do‘sti, 
biz uchun jonini tikkan jangchi va hech moneliksiz xomashyo yetka- 
zib beruvchi dastyor, daryolaming boquvchisi, hosillami asraguvchi 
bu yoqimtoy boboni allaqachonlar o ‘zi munosib bo igan  izzvat-ik- 
romga noil etm ogim iz lozim edi. Ammo bizda, masalan, xorijga 
sotishimiz uchun suvsar bilan ta ’minlamagan, asal kulcha bilan boq- 
magan, beshikdalik vaqtimizdan to hozirgi besh yilliklarga qadar do- 
imiy yem-xashak manbayi sifatida xizmat qilmagan dasht yoki Volga 
to‘g‘risida bitilgan ashulalar bor-u, o ‘rmon haqida esa yo‘q...

To‘g‘ri, biz hozirgacha ziyofatlarda qizarib-xirillab majnuntol-u, 
bodrezaklar, oqqayin-u, chetanlar haqida kuylashga moyilmiz, 
ammo bu ko‘shiqlar yaroqlilik shuhrati o‘tgan asrdayoq Ezgu Umid 
bo‘rtmasigacha yetib borgan, dunyodagi eng buyuk rus o ‘rmonining 
asriy sadoqati va qudratini e’tirof etish o‘miga, doim ikkinchi daraja- 
li o ‘simlik navlari to‘g ‘risida-yu, va ularda asosan tabar ishtirok etgan 
boiadi, ulaming badbaxt qismati yurakni muzlatadigan zavq bilan 
bo‘rttirilgan boiadi.

Buning paydo bo iish i taxminiy izohini omochning singan tishlari 
va o ‘rmondagi daraxtlami kundakov qilib may don ochish uchun sarf- 
langan mashaqqatli mehnat haqidagi xalqning xotirasidan, -  shox- 
shabbalaming bir xildagi shapillab turishidan miyaga urib turadigan 
g‘ayriixtiyoriy karaxtlikni tarqatishga boigan  doimiy intilishdan, -  
ayiq uyasi, yoki qaroqchilar makoni yaqin atrofda ekanini va shayton



vasvasasini ko‘ngilga solib turguvchi muttasil vahimadan, -  erkin- 
lik va oftob tafti bizga doimo to‘qchilikdan va unsiz mavjudlikdan 
ko‘ra qadrliroq boigani uchun o‘rmonning ko‘p asrlik vasiyligidan 
xalos bo‘lish ehtiyojidan izlamoq joiz. Tarixiy sababiyatlar zichla- 
nib o ‘sgan ignabarglilar devorini bor imkoniyatlarimiz bilan siljitib 
borishga bizni majbur etdi... Ammo oqibatda o ‘rmonlar siyraklashib, 
Qora dengizdan Vologdagacha bo igan  yo in i ochiq maydon bo‘ylab 
bosib o iish  mumkin bo iib  qolgan holatda ham o‘rmonga boigan  
munosabatimizda baribir hech narsa o ‘zgarmadi. Kelajakda yana 
takrorlanishi kelgusi avlodlaming farovonligiga qattiq zarba beri- 
shi mumkin boigan  oim ishdagi ochiq-oydin xatolar haqida tez-tez 
gapirib turish kerak... Oldindan e’tirof etib qo‘yaylik: Yevropaning 
boshqa qismlarida ham o‘rmonlarga shafqat qilinmadi, ammo natija- 
lar shundayin mash’um voqelikda farqlanadiki, -  g ‘arbdagi daryolar 
muzlik davrining bitmas-tuganmas zaxiralaridan boshlanadi, bizlar- 
niki esa zaif o‘rmon chashmachalaridan ibtido oladi va o ‘rmonga eh- 
tiyotsiz munosabatda boiishim iz bilan biz tabiatning nozik tuzilma- 
sini osongina barbod qilib qo‘yishimiz mumkin.

«Boshqa hech bir xalq tarixga yelkasida shunchalik boy ignabarg- 
li po‘stin bilan kirib kelgan emas; Sharqning sehrli sir-sinoatlarini 
ko‘rmoqlik uchun bizning o ikalam i y o i-yo iakay  kesib o ‘tgan taniq- 
li ajnabiy ayg‘oqchilarga Rus yerlari onda-sonda duch kelib qolinadi- 
gan yalangliklarida odam mazgillari uchrab turadigan yaxlit changal- 
zor b o iib  ko‘rinar edi. Mana shu tasavvurlardan bizning o‘rmon sal- 
tanati sifatidagi ajnabiy iste’maolchining ko‘z o‘ngida qadrsizlanib 
borguvchi yashil tovarimiz va tub aholi orasida zararli davlatmandlik 
ruhiyatini yaratguvchi xatarli shuhratimiz yuzaga keldi. Shunday kun 
keladiki, Pyotr noyob daraxtzorlami xarob qilganlik uchun odamlar- 
ning burun kataklarini yirtib uzdiradi, o g ir  mehnatli surgunlarga 
jo ‘natadi; hozircha esa Rossiyada o ‘rmonlar shu qadar ko‘pki, hatto 
uni tozalaganlik uchun mukofot sifatida o ipon  va bojlardan o ‘n besh 
yilga, sal shimolroq muzofotlarda esa naq qirq yilga ozodlik beriladi. 
0 ‘rmon shu qadar o ‘tib boim as chakalak va ertakona navdorlikka 
egaki, hatto xalq dostonlarida o ‘rmon yoilarini barpo etish faqat 
pahlavon bahodirlarga ishonib topshiriladi. 0 ‘ninchi va o ‘n ikkinchi 
asrlarda butun Kiyev yerlari o ‘rmon bilan qoplangan edi va ayrim, 
hozirda atrofi yalang daryolar to dengizga qadar shovullagan zum-



rad ipaklarga burkanib turardi; hatto hozirda ham Xerson yaqinidagi 
I )nepr o ‘zanida son-sanoqsiz qora emanlar ishsiz yotibdi... Modomiki 
shundoq ekan, nima uchun shu haqda qo‘shiqlar aytilmaydi! Istagan 
tomoningga ming kunlab sang‘isang ham -  o ‘rmon xuddi vafodor 
baroq kuchukcha kabi ortingdan bir qadam ham qolmay cho‘zilib 
kctaveradi. 0 ‘rmonga nisbatan parvosizligimizning ildizini ana shu 
yerlardan izlamog‘imiz kerak. Biz uni shunchaki payqamaganmiz, 
chunki u o ‘zimizniki edi, xonaki va abadiy, doim qo‘l ostimizda, 
havo va suv singari, yelkamizdagi xurjun kabi -  ko‘ngling va tanang 
tusab qolgan hamma narsani uyqusiragan qoilaring bilan ham titib- 
tintib topib olaverasan. Biz uning xizmati va ne’matlaridan foyda- 
lanar ekanmiz, uning ehtiyojlarini va g ‘am-anduhlarini hech qachon 
hisobga olgan emasmiz. Qalin qarag‘ayzor bag‘ridan panoh topgan 
go‘shanishin rus sayhonchi deb atalgan, ya’ni hech narsa yo‘q joy- 
ning istiqomatchisi. Mana nima uchun o ‘rmon xalq matallarida ham, 
ashulalarda ham bor bo‘y-basti bilan aks etgan emas.

Rus haqiqati, o‘n to‘rtinchi asrdagi Novgorod farmoyishlari, xud­
di keyinchalik Aleksey Mixaylovichning Nizomi kabi xususiy asalari- 
chilikni talon-torojdan himoya qilish zarurati bilan bog iiq  holdagina 
o ‘rmonni eslab o ‘tadi. Ivan Uchinchi Troitsk kanisasining tevaragida 
o ‘rmonni barbod etmoqlikni taqiqlaydi, bu ham o‘rmon kesishni tar- 
tiblashtirish yoki o‘rmonga egalik huquqini o ‘matish, ya’ni fuqarolik 
qonunchiligida unga munosib o ‘rin ajratishga urinish bo‘yicha tajriba 
emas, bor yo‘g‘i knyazlik ibodatchilarini dunyoning ranjlantiruvchi 
halallaridan to‘sishga intilish edi, xolos. Rus'hozircha; sersuv, serbaliq 
va sero‘rmon; o‘sha Ivanning davrida ham kurakshoh bug‘u va shoh- 
ho‘kizlar Uglich ostonalarida sang‘ib yurardi, ayiq va qora echkilar 
ham. Ammo Moskva o‘z tegrasida tobora shiddatliroq tabar selpiy 
boshladi va pirovardida Aleksey Boshkent atrofidagi o‘ttiz chaqirim 
atrofda daraxt ag‘darmoqlikka taqiq qo‘yadi -  va bunda ham maqsad 
shaxsan o'zining shohona shikorlarini muhofaza etmoqlik edi, xolos. 
Atrofda chopilmagan o ‘rmonlar shovullab-tebranib turibdi -  Kolom­
na va Murom, Suzdal va Brinsk o ‘rmonlari, o ‘tib bo‘lmas Qurmish 
hamda Vladimir changalzorlari, -  zangor boylikning tubsiz hamyo- 
nini ming yillar davomida ham tugatib-bitirib bo‘lmaydiganday tu- 
yulardi...
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Nutqimiz rahmdillik to‘g ‘risida emas -  daraxtni odam chop- 
masa, vaqt ag‘daradi, -  va o‘sha paytda undan ko‘ra shafqatsizroq 
o ‘rmon kushandasini topolmaysiz. Bu rosmana qora o ‘rmon edi, u 
yerda birlarining hayoti boshqalarining -  hali o‘z umr bosqichini 
o ‘tib boimaganlarining ustiga uyumlanadi va jasadlar o‘z vorislari- 
ning oyog i ostida chirib yotadilar. Bunday ovloqlarda hamma narsa 
sukutda... faqat o ‘rmon yoqasida erta bahorda mastona ko'zli karqur- 
lar sayraydi. Vaqti-vaqti bilan takrorlanib turadigan baxtsizliklar -  
bo‘ron, yog‘och qurtining bosqini, yer osti suvlarining ko‘tarilishi -  
bu unsiz, quyosh nuri uchun deyarli bo‘ysunmas poygani, tuproqning 
hayotbaxsh sharbatlarining abadiy poygasini to‘xtatib qoldilar! Bu 
ba’zan ignabarglilar sulolasi hukmronligini tag-tugi bilan kunpaya- 
kun qilgan va saltanat hukmdorligiga boshqa sulolani -  bargli navlar- 
ni qaror toptirgan yonginlar edi... ammo hayot har qanday aralashuv- 
lardan kuchliroq. Qora yoki sariq ajal orollari, vaqti kelib ular ham 
qoraqarag‘aylar naslining og‘ir pardasi ostida qirilib bitishi uchun, 
bargli nihollar bilan qoplandi. Bashariyatning aralashuvi go‘yoki ho­
zircha rus o ‘rmoniga hech narsa bilan tahdid qilmayotganday, lekin 
tez orada tabarlaming birgalikdagi shiddati o ‘simlik xujayralarining 
sustkashlik bilan jamlanishidan kuchliroq chiqa boshlaydi...

Hamma ham oladi va hozircha hammaga yetib turibdi; o ‘n yettin- 
chi asming boshlarida Serodvinskda tayyorlangan kema sarustunlari 
va kimyoviy haydab ajratish yo‘li bilan ishlangan dag‘al tovarlar birin­
chi marta London bozoriga y o i  oldi. Rusda o ‘rmonlar hali anchagina, 
ammo qo‘porish shiddati tobora kuchayib, daraxt ag‘dargichlaming 
oicham lari kattalashmoqda. Janublik ко‘chmanchilaming bosqini 
xavfi barham topishi bilan, davlat ehtiyojlari uchun hatto muqaddas 
noyob daraxtzorlar ham kesilishga mahkum boim oqda. Ayni vaqtda 
dasht ham shimolga qarab o'zining zafarli yurishini boshladi... va bir- 
dan Pososhkovning -  hozircha faqat Orenburg va umuman Volga orti 
o ‘rmonlarining birinchi jonkuyarining tashvishli ovozi butun mam- 
lakatga yoyiladi. Bu ovoz o ‘z asri fuqarolik turmushining barcha ji- 
hatlariga doxil xalqona vijdon edi va rostini aytganda Pososhkovning 
o ‘rmon ekish bo‘yicha tavsiyalari, ora-chora yaydoq ms qishloqlari 
tegrasida hanuz eskirgan emas. Ammo bu vatanparvaming aralashu- 
visiz ham birinchi darajali mudofaa masalalari o‘rmonni asrab qolish



bo'yicha mamlakatni qat’iy choralar ko‘rishga baribir majbur etgan 
bo iu r edi.

Azovda flot qurilishi Voronej daryosi bo‘ylab va daryoning yaqin 
sohilbo‘yi hududlarida asriy emanzorlami yamlab yuta boshlagach, 
eman admirallikning daxlsiz zaxirasi sifatida Pyotming shaxsiy hi- 
moyasiga o ‘tadi. Eman bilan bir qatorda shumtol va zarang, bujun 
va tilog‘och, keyinroq esa kemasozlik qarag‘ayi ham qo‘riqlanadigan 
navlar sirasiga kiritilgani e’lon qilinadi. Emanni aroba o ‘qiga yoki 
chana oyogiga, g ‘ildirak yoki gardish yasashga o‘zboshimchalik 
bilan ishlatish sodir etilsa, -  sen akobirmisan yoxud uning xo‘jalik 
boshqaruvchisimisan -  og‘ir ishlarga surgun qilish jazosiga birday 
hukm qilinasan; og‘ochni kesganlik uchun esa o ‘n tillo jarima undiri- 
ladi, bunda har uch manatdan naq ikki so‘m aqcha o‘rmonchi foyda- 
siga ajratiladi: o ‘ta qudratli poraxo‘rlikni falajlashga urinish uslubi... 
Daraxtni boiaklash avvallari tabar-u, ponalar vositasida amalga oshi- 
rilar edi, binobarin «Tabar o ‘rmon chopadi, payraha uchib qochadi», -  
deya aytilgan rus maqolidagi payraha Arxangelskdan Ashtarxon- 
ga qadar bo igan  butun masofa bo‘ylab sochilib yotardi; endilikda 
yog‘och iste’molchilari iqtisod maqsadlarida o ‘z tayyorlamalarining 
hech boim asa o ‘ndan bir qismini arra bilan kesmoqliklari lozim... 
demak, arra tishini ayirishda ham hali no‘noqmiz: yarim asr o ‘tib ham 
er kishining tabari kuchda turibdi. Pyotr davrida birinchi bor bizda- 
gi zo‘ravonlik bilan o ‘rmon chopishlar tartibga taqlid ko‘rinishidagi 
ko‘zbo‘yamachilik bilan almashindi; o ‘rmonning suvni himoya 
etuvchilik va iqlimiy ahamiyatini ilmiy tushunishdan anchayin yiroq- 
miz, ammo daryodan o itiz  ikki chaqirim yaqinlikda og‘och ag‘darish 
daraxtdan ikki sarjin yaqinlikda gulxan yoqqanlik bilan bir xilda qat­
tiq jazolanadi. Tog‘-kon sanoati hududlarida miltiqning qo‘ndog‘iga 
bopta burang oqqayinni asrash buyurildi va uy-joy qurilishi uchun 
yaroqli yog‘ochni o ‘tin sifatida ishlatish taqiqlandi: emandan to- 
but o ‘yib, eskichasiga hashamdor dafn etganlik uchun to‘rt barobar 
haq olinadi, shaharlarda yashil ekinlarga zarar yetkazganlik uchun 
o g ir  ishlar va darra urish belgilandi. Ammo-lekin baribir admirallar 
o ‘zboshimchalik bilan o ‘rmon kesilayotgani haqida hanuz m aium ot 
yetkazib turibdilar, bundan o‘rmonlar kamayib ketmoqda ekan va 
mana uch sarjinli muhofaza g ‘ovlari Neva va Finn dengiz bo‘yi davlat



o‘rmonlari bo‘ylab qad ko‘tarmoqda, har beshinchi chaqirimda dorlar 
tikilyapti.

Bir qarashda o ‘rmon siyosati keyinchalik Pyotr murdasining 
qoiidan so'yili tushib ketganidan keyin ham o‘zgarmasdan qol- 
ganday tuyuladi; misol uchun, uning qizi otasining kemabop da­
raxt o ‘rmonlarini ekish va ko'paytirish, ekilgan emanzorlardan isti- 
qomatchilami qat’iyan uzoqlashtirish to‘g‘risidagi valdmeysterlik 
yo‘riqnomasini takrorlaydi ( 1754). Ikkala Yekaterinalar ham 
Boshkent atrofidagi o ‘rmonlaming o‘g‘itlik uchun yondirilishi tufay­
li o‘mi qoplanmas zarar ko‘rilayotganidan noliydilar, erkin va bepul 
daraxt kesishni taqiqlaydilar, onalik nasiyhatlarini in’om etadilar -  
o ‘rmonlami hayvonlardan va tungi o‘g‘rilardan asrash, to‘nka va il- 
dizlardan chirkay kuydirib olish, o ‘tinlik uchun esa shamolda singan 
va bo‘ron yiqitgan og‘ochlami ishlatish... o ‘z-o‘zidan ayonki, erksiz 
dehqonlar «balli-balli» deya bu farmoyishlami ko‘z yosh aralash rosa 
miriqib mazahlaydilar!.. Yekaterinalaming keyingisi Rossiyaning fa- 
rovonligi uchun qayg‘urib (zero, shaxsan Didroning o‘zi Volter bi­
lan birgalikda Yevropadan turib o ‘n besh million erksiz yovvoyilar 
hukmdorining har bir ishini kuzatyapti-da!), keyingi avlodlar Rossiya 
floti kemalarini ta’mirlash uchun shimoldan eman tashishga majbur 
boim asinlar, degan mulohazada hattoki Potyomkinga Odessa yaqini- 
dagi yerlarga ko‘proq cho‘chqayong‘oq sochtirishni buyurdi. Ammo 
gulxan yoqqanlik uchun qanchalik ko‘p darra urmasinlar, o ‘rmonni 
talaganlik uchun qanchalik ko‘p sirtmoqqa tortmasinlar, eman va sa- 
rustunbop qarag‘aylar Volganing yuqorisidan Nijniyga qadar tavsi- 
fi berilgan chizma xaritalardan butkul o ‘chib ketdi. Dehqonlaming 
yog‘ochga boigan ehtiyojini cheklab hamda ajnabiy sifatida rus tax- 
tiga o ‘zining shubhali huquqini mustahkamlash uchun har kimlarga 
aslzodalik imtiyozlarini taqdim etib, rus o ‘rmonlarini o ‘sha hudud- 
larda yashab turgan shaxslar vasiyligiga topshirib va o ‘rmonni asrash 
yoxud parvarishlash bo‘yicha har qanday majburiyatlardan ozod et- 
ganliklarini malikamiz xayrli amal deya xayol qildilar ( 1782). Bundan 
buyon qudratli admirallik o ‘rmon egasining roziligisiz va toiovsiz 
yog‘och olishga ju r’at etolmaydi.

Ayol qalbi zaifdir; Rossiya davlatining taxtiga o iirgan xonimlar 
o ‘rmonning ajoyib ne’matlari uchun unga muruvvat ko‘rsatganday 
boisalar-da, ammo birinchi tabaqaga va uning ayrim navqiron vakil-



lariga undan ko‘ra ko‘proq mehr ajratar edilar. 0 ‘rmon endi muvaq- 
qat amaldorlami taqdirlash uchun hadyalar qutisiga aylanib qolgan va 
albatta, taqdim etilgan amloklar davlatning eng aholisi mo‘l muzofot- 
lariga to‘g‘ri kelardi, zero mulkdorga qaramlikda bo‘lgan mehnatchi 
erlami ham yerga qo‘shib berilmasa, shohona ehsonning m a’nosi 
yo‘qqa chiqar edi. Anna Kurlyandiyaning ulkan yer-mulklaridan tash- 
qari Bironga o'zining farmonida qayd etilmagan maxsus kvalitetlari 
va maqtovga loyiq amallari uchun Boltiqbo‘yi o ‘rmonlarini ham had- 
ya etdi; Yelizaveta esa o‘zining Shuvaloviga Rossiyaning shimolidan 
xorijga daraxt sotishga mutlaq huquq berdi. Shu zaylda izchillik bi­
lan o ‘rmon maydonlari maydalanib bordi, o ‘zining boyonligini elda, 
ayniqsa, birinchi navbatda xorijda ko‘z-ko‘z qilishdek shuhratparast- 
lik vasvasasiga chalingan o‘rmon egalari ko'paydi. Rusning barcha 
hurmatlarga sazovor qarag‘ayi esa har tarafning latta-puttalari, nabo- 
totning g‘aroyibotlari, porter1, tamaki va Chelishshev sanab o ‘tgan 
boshqa bema’ni qadriyatlarga ayirboshlanadigan tomonlarga oqizil- 
di. Rusda hanuzgacha o‘rmonlar mavjud... ammo avvalgi miqdorda 
emasligi ko‘rinib turibdi; chunonchi, Yelizavetaning Kiyevga safari 
chog‘ida Ukrainada o ‘nnonlar yetishmasligi bois, bekatlarda kosho- 
nalar qurish rejasini rad etishga to‘g‘ri keldi, buning o‘miga yerto‘la 
sharobxonalarini tashkillashtirish bilan kifoyalanildi ( 1743).

Eslatib o‘tganimiz zanona erkaliklaming bog‘ichini yechamiz... 
Shuvalov janobi oliylari o ‘z monopoliyasini ajnabiy kemasoz Gomga 
o‘tkazib berdi, u esa Onegamizdagi odam q o ii teginmagan bokira 
daraxtzorlarimizning, hozirgi til bilan aytganda, siynasiga chang so­
lib, bearmon siltaladi. Radishshevning do‘sti, Saydliatnoma bo‘yicha 
unga hammualliflikda gumonlanuvchi o'sha yekaterininlik vijdonli 
sekund-mayor Pyotr Chelishshev, mana shu Gomning o 'n  besh yil- 
lik faoliyati to‘g ‘risida Chelishshevcha matn so‘zlarida -  yaramas 
daydi tilidan dard va alam bilan so'zlaydi; zamondosh va guvoh si­
fatida Chelishshev bu qilmishlaming izini topib ulguradi. Gomning 
go'yoki to'satdan kasodga uchrashi sababli rus tabarida chopilgan, 
rus g ‘aznasidan olingan aqchalar evaziga tayyorlangan birinchi nav 
yog‘ochning Onega qirg‘og‘i bo'ylab uzunasiga bir chaqirim, eniga 
yuz ellik sarjin kenglikda uch odam bo‘yi balandlikdagi poyonsiz

1 Porter -  o ‘tkir qora ichimlik (pivo).



taxlamlari o ‘tib boim as tiqinda qolib, halokatga mubtalo qilingan. 
Bularning hammasi tag-tugi bilan chirib bitishi uchun yiginna yil vaqt 
kerak bo‘lgan. E ’tiborlisi, bizning vatanparvarimiz o ‘sha davrlaming 
o ‘zidayoq Gomning xatti-harakatlarida xorijiy hukumatning o ‘rmonni 
qirish yo‘li bilan mamlakatimizga ziyon yetkazish maqsadini fahm- 
lagan. 0 ‘sha matnda Chelishshev yana bir boshqasini -  kasbi savdo- 
gar, hunari zararkunandachilik boigan kimsani eslab oiadi... Bizga 
g‘arbona tijoratning shafqatsiz amaliy saboqlarini bergan ma’rifatli 
deb atalmish ajnabiy dengizchilami ham munosib so‘z ila yodga 
olaylik!.. Aldov hamda pora berish evaziga ular yuqori kesmasi olti 
vershok1 yo‘g ‘onlikda bo igan  eng a io  qarag‘aylarimizni kesib olish 
imtiyozini qo ig a  kiritdilar; faqat vaqt oiibgina, yaqin o ‘rmonlarning 
tugab-bitishi oqibatida rus yog‘ochining navdorligi keskin pasay- 
gach, kesma me’yori besh vershokka tushirildi. Faqatgina Britaniya 
tojdorlari tamg‘asi urilgan tupsa xoda -  to‘nka bo‘yni uch tabardan 
baland boiganlari -  olib ketishga yaroqli deb belgilandi: qolganlari 
o ‘z joyida chirib, haybatli daraxtlami bemulohaza ag‘darish oqibati­
da rasamadi buzilgan sogiom  o‘rmonlami ham kasallantirdi. Xullas, 
bunaqangi saralab kesishlar ming to‘qqiz yuz oitizinchi yilga qadar, 
toki xorijiy konsessiya vaziyat taqozosiga ko‘ra o ‘zidan keyin na 
y o i, na ishchi qo‘rg‘onlari, na biror yaxshi xotira qoldirib tumtaraqay 
boiguniga dovur davom etdi... Har bir yo‘qolgan narsaning bahosi- 
ni, modomiki undan o ‘z vaqtida to‘g ‘ri saboq chiqarib olinmas ekan, 
to‘rt hissa oshirib hisoblamoq lozim.

«0 ‘sha olis yillarda Rossiyada birinchi domnalar yoqila boshla­
di... Ey, o ‘rmon, chekkaga o ‘t: Demidov qo iiga  tabar oldi! Yosh rus 
metallurgiyasi o ‘rta Uralning qalin changalzorlarini ag‘dara ketdi; 
Kargopol va Ustyujna temiri, uning ortidan tula cho'yani bir tonna 
eritilgan mahsulot uchun ikki tonna pistako‘mir, ya’ni o‘n sakkiz 
kub metr yog‘och hisobidan atrofdagi o ‘rmonlami yamlab boradi. 
Ayni paytda xorijga sotilayotgan g‘alla bo‘shab borayotgan hukm- 
dor g ‘aznasini qoplashga kuchsizlik qilib qoldi; endi ishqor, qatron 
va yog‘och yordamga keladi -  yuz yillik, to ia  oichovli xoda uchun 
chorak tillo narx belgilandi. Ana shundan so‘ng Arxangelsk-shahar 
atrofidagi kemabop o‘rmonlar qirilib bitdi, Dvinadan tilog‘och g ‘oyib

1 1 vershok -  4,4 sm.



boidi va kemalaming suvga botib turadigan qismini qarag‘ay bilan 
qoplashga ijozat etildi. Ko‘proq qadrlanadigan qimmatli navlar taq- 
chillikka uchradi: Yelizaveta davridayoq bizning eng asosiy -  Qo- 
zon va Tambov emanzorlarimiz taqirga aylanib boigan edi. 0 ‘sha 
davrlardagi volgalik keksalar zavqdan ko‘zlari yoshlanib eslash- 
laricha, shunaqangi yo‘g ‘on daraxtlar bo igan  ekanki, to‘nkasining 
ustida odam bemalol oyogini cho‘zib uxlasa boiarkan. Dokuchayev 
ham dashtlarda aylanasi yetti yarim metr keladigan eman to‘nkala- 
rini ko‘rishga muvaffaq boigan  ekan, biz esa bunaqalarini uchrat- 
madik... Aslida o'shandayoq, mahalliy hokimlar palyonning kat­
ta zaxirasi deb qarashga odatlangan shu kabi o ‘rmon faxriylarini, 
o‘tmishimizning jonli guvohlarini maxsus nazoratga va muhofazaga 
olmog‘imiz joiz edi.

«Pavel Pyotming qattiqqoilik uslubiga qaytishga harakat qil­
di va o ‘shanda davlat oldida o ‘rmonlami tashkillashtirish bo‘yicha 
kechiktirib boim as masala ko‘ndalang turdi. Unga qadar esa -  
dengizchi zobitlar yaroqli o ‘rmonlami aniqlash uchun muzofotlar 
bo‘ylab izg'ib yurishibdi, ammo ulaming qidiruvlari samarasiz bo iib  
chiqdi va buning ortidan Rossiyada o ‘rmonni xorijga sotishdan voz 
kechish sifatidagi bunday favqulodda chora aynan shu bilan izohlana- 
di. Ammo endi Aleksandr bo‘shab qolgan g ‘aznani epaqaga keltirish 
uchun bu taqiqni olib tashladi. 0 ‘rmon o ‘sha paytdagi moliya vazi- 
rining ixtiyoriga o ‘tadi, bu esa sog‘in sigimi suyib va iydirib sog‘ish 
maqsadida yoibarsning g ‘amxo‘rligiga topshirishday gap edi. Bun­
dan buyon o ‘rmon maydalanmaydigan ertakvor jangaga aylandi- 
ki, asr boshida undan davlat kirim-chiqimining teshik-tirqishlarini 
yopish uchun foydalanilib, asr oxirida esa -  amlokdorlaming iqtiso- 
diyotidan paylari uzilib bitgan qul sifatidagi qaram aholi tushib qol­
gach, -  aslzodalaming sarf-xarajatlarini yamab-yasqash ham o‘rmon- 
ning zimmasiga tushdi. Qudratli poraxo‘rlik balosi o‘rmonning mav- 
judligi bilan vijdon o ‘rtasidagi, yirtqichlik bilan qonun orasidagi zid- 
diyatlarga tezgina barham berdi. Ta’kidlab o ‘tmoq joizki, muassasa- 
ning tepasida rus tilida yaxshi gapira olmaydigan nufuzli olmonlar 
o'tirishardi, o ‘rmon qorovulxonalarida esa arzonligi tufayli nogi- 
ronlardan yollangan och-nahor yalangoyoqlar tiqilib-siqilib yashar 
cdilar; tabiiyki o ‘z lavozimlarida ular qo‘shimcha yegulik hamda 
qarilikni ta’minlash usulini ko‘rar edilar... Mana, taqqoslash uchun



ikkitagina raqam: Pushkin halok boigan  yili Rossiyada o ‘rmondan 
olingan umumiy daromad olti yuz ming so‘mni tashkil qilgan, fa­
qatgina Qozon muzofotidagi o ‘rmon o‘g‘riliklari o ‘n besh million- 
ga yetgan. Ming sakkiz yuz o ‘ttiz sakkizinchi yilgi saroyga taqdim 
etilgan yozma bildirishnomada o‘n uchta muzofotdagi yashil zaxi- 
ralarimizning abgor ahvoli bayon qilingan, uning yuqori unvonli 
muallifi o'rmon qo‘riqchiligini yaxshi qurollangan o‘qchilar bilan 
kuchaytirishga da’vat etadi... xayriyatki, hozircha zambaraklarsiz! 
Nikolayning harbiy tuzilmali va lashkariy unvonlarga ega boigan  
o‘rmonchilaming maxsus boiinm asini tashkil etib, sochilib borayot- 
gan o‘rmon xo‘jaligini temir gardish kabi mahkam iskanjaga tortish 
qarori shu tarzda yetilib pishdi. Ammo xususiy egalikdagi o ‘rmonlar 
avvalgiday davlat nazoratidan tashqarida qolaverdi, bu esa vaqti kelib 
eng mash’um oqibatlarga sabab boidi.

Biz rus o ‘rmonining xarob boiishi haqidagi muxtasar bayonimiz- 
ning anchayin qayg‘uli sahifasiga yaqinlashib qoldik. U qaramdor- 
lik1 huquqi qulashidan boshlanib, yana o ‘nlab yillar davomida o‘sha 
davming Rossiyasi baayni sovuq o ‘rmon yonginlari changalida 
boid i. Saksoninchi yillarga kelib bu holat o ‘rmonga qarshi haligacha 
biz ko‘rmagan bosqinga aylandi; faqat Rossiyadagi yoisizlik va asr 
yoshidagi daraxtlami qadimgi bobolarimiz qoilagan usulda yiqitish 
uchun talab qilinadigan mehnatning mashaqqatigina yashil do‘sti- 
mizni halok etishga boigan  ishtiyoqni pasaytirib turardi. Agar bun- 
day isrofgarchilik namunalarini dehqonning g ‘adir-budir va choitoq 
tabari qoldirgan bo isa, texnikaning mulohazasiz beboshligi qancha­
lik vayronkorlik rekordiga erishish mumkinligini tasavvur qilib olave- 
ring. Mamlakatimizning yosh va yovvoyilarcha tinim bilmas tujjoroti 
hozirgi zamondagi elektr arralariga ega boim aganini Rossiyaning 
baxti deb bilavering, aks holda to‘fon misoli o ‘sha vaqtlardayoq qu- 
lochini kerib, bizning shimoliy qarag‘ayzorlarimizni Pechoragacha va 
Murmanskkacha tag-tugi bilan sidirib, tundaraning boshlanishiga y o i 
ochib qo'ygan boiardi... 0 ‘n to‘qqizinchi asrda ikkita qudratli sabab 
o‘rmonlaming vayron qilinishini taqozo etdi: rus feodalizmi yemirilib, 
oqibatda erkin yollanma xo'jalikni eplashga qodir boim agan aslzo- 
dalaming qashshoqlashuvi va sanoatimizning jadal taraqqiysi. Av-

1 Krepostnoylik.



vallari o'rmonlarimiz qand ishlab chiqaruvchi, sharob tayyorlovchi 
va pivopazlik korxonalarining o ‘choqlarida guvullab yongan boisa, 
endi uning asosiy iste’molchisi metallurgiya b o iib  qolmoqda. Ural- 
da u allaqachon yoqilgisiz bo‘g‘ilishni boshlagan va arzon yer osti 
koinir konlarining hisobsiz zaxiralari ayni vaqtida ochilgan janub- 
dan sezilarli darajada ortda qolmoqda. Temir yoilam ing bunyod eti- 
lishi o ‘rmonlaming tanazzulini tezlashtirmoqda... va umuman butun 
sayyorada lokomotivlaming joriy etilishi qoplanmas darajadagi isrof- 
ni, ya’ni yillik o‘sib-yetilayotgan daraxtlardan ko‘ra kesilayotganlari 
ko‘payishini yuzaga keltirdi. Buni esa hali tug‘ilmagan avlodlaming 
ulushini majburan o‘zlashtirib olish deb atash o‘rinli, zero bunday 
holatlarda ulaming e ’tiroz bildirishga qodir emasligi odatda o‘sha av­
lodlaming roziligi, ya’ni « suku t- alomati rizo» deb qaraladi. Holbu- 
ki, endilikda selluloza sanoatining dunyoga kelishi yaqinlashmoqda 
edi, u ham xuddi ko‘mir konlari kabi Vologdaning yupqa qatlamli, 
ta’bir joiz b o isa  musiqa asboblarini yasashga ham yaroqli qoraqa- 
rag‘ayini chaynashga kirishdi. Talab ortib bormoqda, o‘rmon kesish 
sur’ati tobora oshyapti, narxlar ikki baravarga koiarildi. Hatto dash- 
tlarda ham taxta tilish korxonalarining taraq-turuqlari eshitilmoqda... 
va mana, o‘tgan asming oxiriga kelib, yog‘och-taxta iste’moli ikki 
yuz yetmish million kub metrga yetdi.

Jamiyatdagi barcha davlatmand qatlamlaming vakillari kapi- 
talistik taraqqiyot deya nom olgan bu ajalvor talonchilikda qurbla- 
ri yetgunicha ishtirok etdilar. Rusda qarsillab ag‘darilayotgan asriy 
og‘ochlaming shovqini endigina to‘xtagan Qrim umshining zamba- 
rak gumburlarini ham yutib yubordi.

Daromadni mahkam quchoqlab olgan taraqqiyot ignabarg- 
li o ‘rmonlarga ham kirib keldi va o‘z ortidan shu paytgacha misli 
ko‘rilmagan chopqin asoratlarini, o g ir  karaxtlik va qiyoslab boim as 
darajada kam sonli mayda sanoat korxonalarini qoldirdi. Boylik ort- 
tirishning bundayin shiddatli quyuni ilgarilari faqat oltin konlari to- 
pilganidagina sodir b o iib  turgan, xolos. Texnika yangiligi boim ish 
sehrli elektr chiroqlar bilan yoritilgan va yanada sho'xchanroq ay- 
lanishi uchun shampan sharoblari bilan ayamay to‘yintirilgan shun- 
dayin joduvor quyunning oldida ko‘ksiga yulduz va nishonlar taq- 
qan salobatli, ishshaygan bulbul-qaroqchilar boradi, ulaming or­
tidan esa boshqalar -  qalpogini chakkasiga qiyshaytirib olgan va



chaqchaygan ko‘zlari surbetlarcha yaltirab turgan kimsalar o ‘tmoqda. 
Yog‘och murdalarining bunchalik darajada m oiligidan, mog‘orlab- 
chirishning harorati Yevropaning kasofatxonalaridan tungi qushlarni 
va qurt-qumursqalami, to‘r yeng-yoqali har xil toifadagi «pari»lami, 
jomadon ko‘targan bankchi olibsotarlami o ‘ziga jalb etadi. Va yana 
sersoqol rus o ‘rmoni, hukumatning ijozati bilan, har qanday ajnabiy 
qalang‘i-qasang‘ilarga yer o ‘pib ta’zim qiladi. 0 ‘rmonni kim xohlasa, 
semizroq bo‘lagini tanlab chopish bilan ovora: yangi paydo boigan  
mushtumzo‘r tabaqa xoh mozoristonda boisin , xoh tuqqan onaizori- 
ning boshida boisin , og‘och nomi bo isa  bas -  kesaveradi; arvohlar 
xotirasi uchun vasiyat qilingan vaqf yer-mulklaridagi daraxtlami esa 
kanisalardagi zohid birodarlar parvardigorga o'rmonlami qaytadan 
o ‘stirib berishini duo qilib so‘raganlaricha kundakov qilishga kiri- 
shib ketganlar; Xerson kabi shaharlaming hokim otalari telefon sim- 
larini o ‘tkazish bahonasida o‘zlarining mashhur oq akaslarini yanada 
kuchliroq shijoat bilan ag‘darib qirqadilar, -  Rossiyada shu paytga 
qadar turqi ko‘rinmagan, g ‘arbiy muzofotlardan kelgan chaqqonqa- 
dam qo‘ng‘izlar viloyat hukmfarmolari vositachiligida aslzodalardan 
arzon baholarda egalik vasiqalarini va dehqon chek yerlarini sotib 
olib, daraxtzorlami qo‘porishni boshlab yubordilar, -  viloyat kattalari 
ham o‘z xo‘jayinlaridan o ‘mak olib, o ‘rmon kesishga kirishadilar, -  
aslo muhtojlikdan emas, «biror xaridor chiqib qolar», degan umidda 
zaxiraga olib qo‘yish uchun ham emas, -  shunchaki kaftlari chidab 
boim as darajada qichishgani sababli tabar ko‘taradilar. Biz Gosto- 
mislov davridan buyon orqamizni qo‘yib oiirgan ishonchli yo‘g ‘on 
shox shu zaylda astalik bilan ingichkalashib boraverdi... Vatanpar- 
varlaming o ‘y-xayollariga, xuddi og‘ir tushlar kabi, yo‘qolib borayot- 
gan rus o ‘rmoni haqidagi fikrlar tobora ko‘proq yopirilib kiraveradi. 
Hattoki Aksakov ham Vasilchikovning o ‘rmonga doir maqolasi usti- 
da ko‘z yosh to‘kadi va intiqom onlari yaqinlashib kelayotganiga ham 
barchaning aqli yetib turibdi, ammo o‘sha davrlardagi ilg‘or jamiyat 
ko‘p sinalgan munofiqlik qoidasi bo‘yicha ish tutadi: yana bir mar- 
tagina gunohga q o i urib olaman-da, sadaqasini berib, tavba-tazar- 
ru qilib qo‘yaman! Leninning Rossiyada kapitalizmning rivojlanishi 
asarida temiryo‘1 va suv orqali yuk tashishga oid keltirilgan raqamlar 
o ‘rmonni vayron qilishning koiam i haqida aniq tasavvur beradi.



O'sha vaqtning gazetalari bulaming barchasiga milliy iqtisodi- 
votning rivojidagi muqarrar bosqich sifatida qaraganlar: karvonsa- 
royda bo‘g‘izlab ketilgan savdogar ulaming e’tiborlarini o'rmonni 
aqlga sig'mas darajada qiyratishdan ko‘ra ko'proq o'ziga tortadi. Rus 
lekisliklaridagi zangor sholcha qanday izchillik bilan sidirib olingani- 
ni faqat o'rmonchilikka oid ayrimjumallardagi maqolalardanginaku- 
/atish mumkin. Hammasidan oldinroq eman daf qilindi, u shunchalik 
siyraklashib ketgan ediki, qandaydir beparvolik tufayli kesilmasdan 
qolib ketgan yakkam-dukkamlari ham daraxtzor sifatida qabul qili- 
nib, chopilishga mahkum edi; eng oxirgi vaqtlargacha Merzlyakov- 
ning «Yassi vodiy o'rtasida» qo‘shig‘idagi o'sha bo'y eho'zib turgan 
og'och ham butkul g'udda bosib, butoqlab ketgan, chekkada shamol- 
dan ag'darilib yotgan daraxtlar kabi o'zining sanoatbop sifatlaridan 
ayrilib bo'lgandi. Qora dengiz admiralligi haligaeha o 'n  minglab hay- 
batli daraxtlar g'ujlanib turgani ko'zga ehalingan Kiyev, Poltava, Xer- 
son hamda Qozondagi emanzorlami eng oxirgi og'ochigacha kesib 
oldi... Mana, hammaning ko'z o'ngida Kubanning husni-malohati 
bo'lmish Maykop etagidagi emanzor ham shpallar uchun qo'poril- 
di-yu, kazaklaming bag'ri-dili o'rtandi. Pugachyovning shaharga 
sezdirmay yaqinlashib kelishiga imkon bergan, ming yetti yuz oltmish 
uchinchi yilning hujjatlarida qayd etilgan Saratovga chegaradosh 
o'rmonlar istilochilaming tabarlari ostida jon taslim qildi. Ming sak- 
kiz yuz yetmish yettinchi yil arafasida o'rmon solnomasi Vitegradagi 
daraxtzorlaming qo'porib tashlanishidan ko'z yosh to'kadi, xuddi 
lzyum deparasidagi, ashulalarda kuylangan Pelageyev qarag'ayzori 
singari... uni endi kim ham yodga olardi? Sobiq Novomoskovskdagi 
hozir unumsiz yotgan tashlandiq qumloqlar o'rnida nisbatan yaqin­
dagina tulki ovlab, matrapda kaklik tutib yurilganidan kimning xa- 
bari bor? Mayli, ancha ilgari bo'laqolsin -  ikki yuz yillar muqaddam 
Volga—Don daryolari oraliqlari yaxlit o'rmonlardan iborat bo'lgan, 
ammo yaqingina oltmishinchi yillarda Dnepr atrofi Yekaterino- 
slavdan Aleksandrovga qadar emanzorlarga burkanib yotganiga kim 
ishona oladi?.. Zamondoshlar endi tovarbop ulkan jo 'ka  og'ochi faqat 
Oqdaryo bo'ylab saqlanib qolishidan anduh chekkan edilar, ammo 
yashil musallas va taxtachoy bilan birgalikda o'rmonning badmast 
ajali o'sha yerlarga ham yopirilib kirdi. Q oiida tabar va garmoshka 
bilan u qalin Boshqird urmanlarida ham izg'ib, yetilgan daraxtlami



tagi bilan qo‘poryapti, yosh nihollami sug‘urib olyapti, Ufimkani va 
Tanapni bo‘kib yotgan po‘stloqlarning qo‘lansasi bilan zaharlayap- 
ti; hali qarab tursang, general-gubgrnatoming vaqtida ko‘rsatilmagan 
davlat g‘amxo‘rligi uchun vidolashuv sifatida o ‘rmonga qasddan o‘t 
qo‘yib ham ketadi!

Yalatma hamda Murom orasidagi qadimiy o ‘rmonlaming qisma- 
ti yanayam qayg‘uli va o ‘mak bo‘lurli; Viksundagi korxona egasiga 
hadya etilgan qirq ming botmon yer oqibatda xorijliklaming ixtiyo- 
riga o ‘tib ketdi va u yerlarda ajnabiylar o ‘zlarining istilochilik tajri- 
balarini muvaffaqiyat bilan qo‘llay boshladilar. 0 ‘sha yillarda mam- 
lakatimizda konsessiyachilar rosa qudratga kirgan edi! Xushchaq- 
chaq ajnabiy janob Letelye qo‘li qo iiga tegmasdan Andijondagi va 
Namangandagi tog‘larda poyonsiz yong‘oqzorlami qiyratdi, yosh 
daraxtzorlarga va urug‘zorlarga ham shafqat qilib o ‘tirmadi, bosh­
qa bir benasab kimsa -  Emerik Gavrilovich degani esa o ‘rta Vol- 
gada asriy qoraterak changalzorlarini sidirib tashladi. Interventsiya 
yillarida ham muzofotlardan juda ko‘p miqdorda boyliklar oqizildi: 
shimolda oq gvardiyachilar Oq dengiz qarag‘ayini talon-toroj qil- 
dilar, mensheviklar esa janubda o‘zlarining halokatli faoliyatlari- 
ning himoyasi uchun shamshodlami qurol-yarog‘ga ayirboshladi- 
lar. Kavkaz daryolarining xususiyatlarida akslangan ko‘plab gruzin 
o ‘rmonlarining ayanchli ko‘rgiligi ham bundan kam emas. Telavi 
yaqinidagi Chombar o ‘rmonlari qulatildi, asr oxiriga kelib esa Satarx- 
no, Satsitsiano va Sajavaxodagi xususiy amloklar chopib olish uchun 
muddatli ijaraga berilib, Goridan janubga tomon ag‘darila boshladi, 
qurigan yashil yolli jasadlar tog‘ yonbag‘irlarida cho‘zilib yotibdi, 
ulami pastga tashish uchun ho‘kizlar yetishmaydi, -  burgut inlari hi- 
moyasidagi daraxtlargina qirg‘indan omon qolgan. Jala yuvib ketgan 
tuproqlar orasida qoyatoshlar yalang‘ochlanib turibdi. Odam oyog‘i 
yetib borgan daralarda keksa gmzin qayrag‘ochlari tobora siyrak- 
lashib boradi va qayrag‘ochsimon og‘ochlar Riona daralaridan xalq 
ashulachilarining dostonlariga ko‘chib o‘tadi, ulaming qadrdon biro- 
darlari boim ish Xortitsa emanlari allaqachon o‘sha qo‘shiqlarda sho- 
vullab turibdilar. Keksalar Imeretiya, Guriya, Mingareliya shamol- 
lari jo ‘xorizorlami qovjiratib yuborayotganini, Kura hamda Aragvi 
daryolari esa bahorda quturib oqishni odat qilganidan noliydilar; agar 
soatdan kuch harakatini barqarorlashtirib tumvchi tebratkich yoki



kapgimi olib tashlasangiz, uning millari xuddi shu tarzda jadallab 
ketadi.

Yuz yillik arafasida hatto Grozniy davrini ko‘rgan kemabop 
cimmlardan iborat Vasilsur o ‘rmonlari ham ag‘darildi va o‘sha yoq- 
lardagi qurib-bitgan chashmalaming ham qaynovi abadiyga o ‘chdi. 
Kichik Jiguli ham taqirlashib, Xmelyov sayozliklari Volganing 
suv qatnovlarini xuddi sirtmoq kabi o ‘z bag‘riga torta boshladi. 
Novgorod-Seversk yoqasidagi Desnaning ham qumlari yuzaga chiqib 
qoldi, qarangki, salgina vaqt o‘tar-o‘tmas cho‘lning uchar elchilari 
paydo boigani haqida Belorussiyadan xabar olindi. Saksoninchi yil- 
larda muallimimning ustozi Turskiy Okaning boshlanish hududlari- 
ni tadqiq etib, o ‘rmon nomlari bilan atalgan talaygina qishloqlami 
lopgan, ammo o‘rmonlaming o ‘zidan asar ham qolmaganini ko‘rgan, 
onda-sonda saqlanib qolgan mayda daraxtzorlargina misoli ota duo- 
si saqlagani kabi, keksa avlod tomonidan avaylab-asrab kelinmoqda 
ekan... Sibirda ham ahvol bundan ko‘ra quvonarli emas, masalan 
Kansk atroflari kabi: shu yerlarda yashovchilaming yodida qolgan 
tayga o ‘mida hozir chalov bosgan dashtlar ko‘karib ko‘rinadi. Ayni 
paytda olis Baykal ortidan va Amurdan o ‘lkashunoslaming o‘rmonlar 
lialok bo‘layotgani haqidagi hayqiriqlari eshitilib turgani bilan hoki- 
miyat egalarigacha yetib bormaydi. Saxalinning o ‘zidagina Due da- 
ralarini himoya qilib turgan yashil g‘ovlar chopib tugatildi, bizning 
davrimizga yaqin yillarda esa yuqori Lena va Janubiy Enasoy hav- 
zalarini hoshiyalab turgan o‘rmonlar qatag‘onga uchradi. Kim bila- 
di, mashhur rus qo‘shig‘idagi daydi hordiq chiqargan Irkutsk yaqi- 
nidagi zilol chashmalarga boy o ‘sha o ‘tib bo‘lmas Vamachka darasi 
hali omonmikan?.. Evoh, dahshatli oq olovning shiddati hanuzgacha 
pasaygani yo‘q; aynan bizning kunlarga kelib, oltita birinchi daraja- 
li rus daryolari oqib o ‘tadigan Valday suv ayirgichi, o ‘sha atrofdan 
boshlanadigan Dnepmi hisoblamaganda, sayozlikka aylandi. Qozon 
yaqinidagi yuz yillik Iblis burchagi qarag‘ayzorlari, To‘ng‘izko‘ldagi 
bog'lar, xuddi ajabtovur Derjavin bog‘i kabi oz-ozdan jimgina yo‘q 
bo‘lib bormoqda, yaqindagina Qozon ishchilari may hordiqlariga 
to‘plangan Dubkini muvaffaqiyat bilan kesishni boshlashdi... To‘g ‘ri, 
kelguvchilaming so‘zlashlariga qaraganda, Enasoydagi qarag‘ay ta- 
nalari hozircha shafaq nurlarida osmon tirgaklari misoli ustun-ustun 
bo'lib qip-qizarib turganmish... hozircha shafaqda qizarib turgan



o‘rmonning mavjudligi sababi -  daryoning tez oqimi ulami suvda 
sudrab oqizishga imkon bermaganida, xolos!

Tabiiyki, shaharlaming va ahelining o‘sishi bilan, savdo va sa- 
noat rivojlanib borgani sayin, o ‘rmon ham rossiya iqtisodiyotining 
aylanmasiga tobora kengroq so‘rilib bormog‘i lozim edi. Ammo 
podshoh hukumatining majburiyati -  yashil xaritadagi tobora yoyi- 
lib borayotgan sariq dogiarga ko‘proq nazar solib, o‘z faoliyatlarini 
bugungi mo‘lchilik ertangi kun uchun tanqislikni keltirib chiqarmas- 
ligiga moslab yuritishdan iborat edi. Shuningdek, nima uchun ming 
sakkiz yuz oltmish birinchi yildagi ms o ‘rmonining ro‘yxatga olingan 
yuz million botmondan ortiq maydonidan olingan daromad bir yarim 
million so‘m miqdorida kirim qilingani holda, farangilaming million 
botmoni o‘sha valutaning o‘zida naq o‘n million foyda berganini ham 
bir fikrlab ko‘rish kerakmasmikan?.. Najot esa asosiy yog‘och tayyor- 
lanmalami o ‘z vaqtida yaqin shimoldagi behad ortiqcha yetilib turgan 
o ‘tib bo‘lmas changalzorlarga o‘tkazib, tegilmay yotgan Sibir taygasi- 
ni bosqichma-bosqich o ‘zlashtirishni taqozo etib turgandi. Ammo ka- 
pitalist yangi qo‘rg‘onlar, yo‘llar va yangi kemabandlar qurishga pul 
sarflashni yoqtirmaydi. To‘g‘ri, inqilobdan salgina oldin Murmansk 
yo‘li Olonetsk zaxiralarini janub taraflarga tashish uchun burib yubo- 
rildi, ammo bu yo‘l aslida yog‘och tashish ehtiyojlari uchun emas, bal­
ki chorasiz saltanatni muqarrar mag‘lubiyatdan saqlab qolish uchun 
xorijdan harbiy qurol-aslahalar tashish maqsadida dunyoga kelib qol­
gan edi. Bundan tashqari, ms o‘rmon egalari shimoldagi ehtimoliy 
raqobatchisini sindirish uchun o‘ziga tashish narxlarida imtiyozlar 
undirish maqsadida o ‘zining janubiy hududlardagi yog‘ochlari ba- 
hosini sun’iy ravishda pasaytirib yuborgandi. Yog‘ochfurushlar ora- 
sidagi ablahlar esa toshko‘mir iste’moliga taqiq qo‘ydirishga urinib 
yotibdilar. Yirtqichlaming sullohligi o ‘rmon kesishning vaqtinchalik 
kuchaytirilganini man etmaslik kabi surbetlarcha talab qo‘ymoqlik 
darajasigacha etdiki, zotan o ‘rmonni xarob etmoqlik -  ehtiyojdan 
tug‘ilgan go‘dak kabi emish. Bu nolish so‘zlari ostida qanday m a’no 
nazarda tutilgani noma’lumligicha qolgan bo‘lsa-da, ammo ming sak­
kiz yuz oltmish to‘qqizinchi yilda Fransiyadan yetti ming besh yuz 
pud, o‘sha paytdagi ulguiji baholarda hisoblaganda ikki million so‘m- 
lik (o‘sha yilning pulida) tryufel qo‘ziqorinlari olib kirildi; bu noyob 
tansiqliklami ms dehqoni tanovul qilgan bo‘lmasa kerak har holda!



Rusda ta’sirli arznoma bita olish qobiliyatiga ega kamyob son-
li savodli o ‘nnonchilami hisobga olmaganda, g ‘oliblik tantanasidan 
quturgan bu amlok egalarining o ‘zboshimchaligi oqibatining iqlim- 
ila, ziroatchilikda va suyukli mamlakatning qiyofasida qoldiradigan 
asoratini yoza oladigan kimsaning o‘zi yo‘q edi. Qonun esa jinoyatni 
rag'batlantiradi: og‘ochi kesilgan hududlar shudgorlash uchun yaroq- 
siz yer hisoblanib, kamroq miqdorda soliqqa tortiladi va boz ustiga 
muhofaza qilish uchun mablag‘ sarflarini talab etmaydi. Qashshoq- 
lashgan zodagonlarga ko‘mak sifatida ildiz otib ketgan Qarz beruvchi 
imiassasalarga amloklami garovga qo‘yishda, o ‘zining nisbatan ar- 
zon daromadiga ega o ‘rmondan ko‘ra, to‘nkalar qimmatroq bahola- 
nar edi. Bu ham yetmaganday, o ‘rmonlar tuproqni qashshoqlashti- 
radi, degan qulluqchi nazariyalar ham dunyoga kela boshladi; ming 
sakkiz yuz yetmish oltinchi yilda Engelgardtning ortidan qandaydir 
janob Zalmanov deganlari Rossiyada o ‘rmonning zarari haqidagi 
inaqolasini chop yettirdi; umuman olganda, ahmoqlaming o‘rmonga 
keltirgan ziyoni yirtqichlamikidan kam bo‘lmadi. Darvoqe, shamol- 
larni kuzatishdan aniqlanishicha, misol uchun, Turkiyaning Rossiya- 
ga nisbatan qat’iy va tinkani quritadigan darajadagi nodo‘stona mu- 
nosabatlariga qaramasdan, Ryazan o ‘rmonlari baribir ulaming dala- 
larini namlantirib turar ekan. Va nihoyat, xususiy o ‘rmonlami sotib 
olish loyihasi bilan bog‘liq holda, ulami g ‘azna foydasiga bepul olib 
qo‘yish to‘g ‘risida ovozalar tarqalib ketdi -  va oqibatda Roslavlda 
o'rmon hovlilarining har botmonini oltmish so‘mdan sota boshlab- 
dilar, holbuki o ‘rmonchining qalpog‘i peshanasidagi nishoni bilan 
birga o ‘n ikki tanga turadi. Xullas, qo‘poraver, ayama, yana ikki 
baravar ortiqroq bo‘lib о ‘sib chiqadi!.. Boz ustiga boyliklarni noha- 
lol taqsimlashga qarshi rus dehqonlari daraxtlami o ‘zboshimchalik 
bilan kesib olish tadbirini yo‘lga qo‘yib olganlari tufayli o ‘rmonni 
asrashdan ko‘ra naqd pullami saqlash xavfsizroq bo‘lib qoldi. Hu- 
kumat esa bunga javoban tezgina tarzda murosaviy mahkamalami 
tashkil etdi, daraxtkesar darhol tan jazosiga hukm qilinaqoldi; amlok- 
dor qo‘riqchilarining aholi bilan qonli to‘qnashuvlari tobora ko‘payib 
bordi. Daraxt kesilishi bo‘yicha mahkamaga olingan ishlar soni ming 
sakkiz yuz oltmish oltinchi yildagi o ‘n bir mingdan asr oxiriga kelib 
yiliga bir yuz o ‘n yetti mingtaga yetdi.



Muzofotlarning ko‘pchiligida dehqonlar umuman o‘rmondan 
chek yerlar olmay qo‘yishdi, olganlari esa ochlik yillarida soliqlami 
to‘lash va oilasini boqish uchun cbayqovchilarga sotib yuborishar edi. 
Supurgi bog‘lash yoki bir quchoq shox-shabba olish uchun darg‘azab 
boyonning oldiga yetti bukilib borishga to ‘g ‘ri kelardi; binobarin, 
tun qorong‘isida о ‘tin chopib olish uchun xo‘jayinning daraxtzoriga 
borganida, og‘ochni rasamadi bilan kesish qoidalariga rioya etma- 
ganligi uchun dehqonni ayblash insofdan bo‘lmaydi. Qashshoqning 
o ‘z bolasini isintirishiga va to‘ydirishiga xalaqit beruvchi qonunlar 
hech qachon mustahkam bo igan  emas... Darvoqe, hali o‘sha vaqtlar- 
dayoq yaxshigina haq oladigan davlat mutafakkirlari bizdagi m o i- 
m o i va hamma yerda qatlamlanib yotgan torf xomashyosini o ‘tinga 
aylantirib beradigan soddagina mashinalami ixtiro qilsalar asakalari 
ketmasdi, -  siz, yosh o ‘rmonchilar uchun o‘tindan ko‘ra jirkanch va 
bema’ni so‘z hech qachon boim asin! 0 ‘quv yillaringiz davomida 
sizlar, o ‘choqqa g‘o ia  solaroq, shundayin sirli moddalami yondirib 
yuborasizki, ulaming ro‘yxatini kimyo sohasi hech qachon oxiriga- 
cha kashf etib tugata olmaydi... kamina hali hech qandoq tutunsiz 
va kulsiz jon berguvchi yashil soya-salqinliklar va bulbul xonishi 
kabi vaznsiz ganjinalami aytgani yo‘q. 0 ‘tin ne’matining qadrini biz 
uning yer yuzidan yo‘qolib borishi asnosidagina anglay boshlaymiz. 
Biz shu choqqacha yog‘ochning xujayra pardasi'ni ajratib olishni 
o‘rgandik, xolos; bebaho lignin va yog‘ochshirani esa daryoga oqizib, 
o ‘z suvlarimizdagi baliqlarimizni halokatga giriftor etdik. Yaxshiki, 
endi spirt, mustahkamlaguvchi moddalar, teri oshlash vositalarini is- 
talgan yog‘ochdan ajratib olishni o ‘zlashtirib oldik, ilgari bular uchun 
faqat endigina yetila boshlagan, o ‘n besh yillik ko‘zgu emanining 
po‘stlog‘i ishlatilar edi. Naq bir asr davomida sanoat va transport so- 
halari o‘zlarining goiaxxonalarida yog‘ochni shafqatsizlarcha yondi- 
rish bilan band boidilar; faqat ming sakkiz yuz to‘qson ikkinchi yilga 
kelibgina neft bilan ko‘mir o ‘rmon zimmasidagi bu og‘ir majburi- 
yatning yarmini o ‘z bo‘yinlariga oldilar. Baribir keyingi yilda o ‘tin 
tayyorlashga yuz ellik million kub metr yog‘och sarflandi... 0 ‘rmon 
yong‘inlarida qiyoslab bo im as darajada ko‘p miqdorda og‘ochlar 
yonib ketadi; ming to‘qqiz yuz o ‘n beshinchi yilda millionlab kvadrat

1 Kletchatka, selluloza.



kilometr maydondagi chakalaklar yonib bitdi, ayrim joylarda hatto 
osinonda muallaq qolgan tutunlar g‘allaning pishib-yetilish mudda- 
lini ikki hafta ortga surib yubordi. Binobarin, nomukammal ijtimoi- 
yoi lu/.ilmasida yo‘qotilganlarining emas, balki omon qolganlarining 
miqdoriga hayron bo‘lmoq kerak.

Yog‘och sarflovchi tarmoqlar qatorida quyi Rossiyada tirikchilik 
iminbayi bo‘lgan dehqon hunarmandchiligini ham eslab o ‘tmoqlik 
joi/; mana sizga ilgarigi isrofchiliklaming raqamlardagi qiyofasi. 
Yog‘och qadimdan o‘zining hamma ko‘rinishlarida rus eksporti- 
ning asosiy tovari boigan; bir tonna ishqor tayyorlash uchun ming 
kubmetr tol, qayrag‘och, jo ‘ka yog‘ochlari kuydirilgan. Qatron va 
ishqor qaynatishda qimmatli chiqindilar havoga sovurilardi, holbu- 
ki bir pud qayin po‘stlog‘i uchun besh chaqadan to‘lashar edi. Ming 
sakkiz yuz ellik beshinchi yilda Nijegorod bozorida sakkiz yuz el- 
lik ming pud chipta mahsulotlar sotilgan, inqilobgacha bo igan  davr 
(lehqonlarining asl poyabzali bo im ish chiptakavush hali bu hisob- 
da yo‘q. Ulaming har juftini tayyorlash uchun uchtadan yosh daraxt 
yoxud uch arshinli chiptadan o ‘n ikkitasi sarflangan, kavushlaming 
xi/.mat muddati esa nari borsa ikki haftaga etgan. Ming sakkiz yuz 
yctmish yettinchi yilda birgina Vyatsk muzofotining o‘zida o ‘n uch 
yarim million juft chiptakavush tayyorlangan, shuning o ‘zidayoq bu 
liududda jo ‘kazorlar ship-shiydam boigan... Besh yillar muqaddam 
men o‘zimizning Yengada b o iib  qaytdim va Loshkaryov darasida 
turib, bolalik yillarimda o ‘sha yerdan o ‘nlab ulkan tirkash sollar kar- 
voni, -  har biri uch yuz og‘ochdan iborat yassi k^malar va barjalar 
yuzib borganlarini o‘kinch bilan esladim. Xullas, o igan  asming o‘zida 
har yili og‘och mahsulotlari yuklangan o‘n minglab shunday keinalar 
mamlakatimizning o ‘rmon tanqis hududlariga borsa qaytmas bo iib  
jo ‘nab turgan. Temir kemalaming joriy etilishi go‘yoki kemabop 
yog‘ochning iste’molini kamaytirganday tuyulsa-da, ammo temiryo‘1 
ko‘rinishidagi uning yangi iste’molchisi paydo boidi... Boz ustiga 
yog'ochsozlik tarmoqlari ibtidoiy yowoyilik usullarida yuritildi: omi 
hunarmand yalangoyoqlami iskanjada tutib turgan mushtumzo‘r kor- 
chalonlar uchun o ‘rmonning g ‘am-tashvishlari sariq chaqachalik aha- 
miyatga ega emasdi. Qayin chiptasi yoki ignabargli og‘och u rug i -  
bir yarim pudining bahosi besh chaqa! -  uchun ko‘p yillik yetilgan 
daraxt butunicha ag‘darilgan va ochig‘i gazetalarimizda yozilayotgan
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xabarlarga ko‘ra, hozirgi kunlarda ham Sibirda boshingni koiarsang 
uchi ko‘rinmaydigan haybatli kedrlar faqat yong‘og‘ini yig‘ib olish 
uchungina qulatib yuborilayotgaH ekan, umuman olganda xorijda 
Peru kaskarilyasi ham xininli po‘stlog‘i uchun hanuzgacha chopqin 
qilinmoqda.

Agar boylik haddan ortiq ko‘p bo isa, kaft orasidan tinimsiz 
to‘kilib turishi hammaga ayon, ammo o ‘sha davrlarda u barmoqlar 
orasidan qumdan ham tezroq oqib tushdi. Bir vaqt tegirmonchilar 
yozning chillasida suvlaming sathi pasayib ketayotganini bor ovoz- 
lari bilan xabarlay boshlashdi, keksalar esa ilgari ayiqlar izg ib  yur- 
gan yerlarda endi yumronqoziqlar yugurgilayotganini o ‘zlarining 
yondaftarchalariga qayd etib qo‘ydilar. Mana, Nijna-goroddan turib 
Kostromani bemalol ko‘rsa boiadi, Saratov esa -  Voronejdan ko‘zga 
tashlanyapti; qum bo‘ronlari xuddi oim ishdan kelgan sariq arvohlar 
to‘dasi kabi Ryazan darvozalariga kelib uriladi, Kaspiy ortidan esa, 
yangi yerlarga o ‘mashib olish uchun sho‘ra, yovshan va boshqa har 
turdagi tikanli o ‘simliklar balosi o ‘rmalab kelmoqda, -  go‘yo ilgari 
mo‘g‘ul suvoriylari mingan otlaming dumlariga va yollariga ilashib 
kelgan o ‘t-o‘lanlar bizga kamlik qilganday. Oxirgi asrda Ashtarxon 
viloyatida uch yarim million gektardan ortiq qumliklar paydo boidi. 
Don va Dnepr dashtliklarga aylanib boryapti, ilgarigi yuvosh soylar- 
ning shiddati endi ko‘klamda to‘g‘onlarni o ‘pirib yubormoqda, lekin 
hammasi yozning ayni jaziramasiga kelib uyquga bosh qo‘yganicha, 
xuddi odamni ko‘rib qolgan osiyo kaltakesagi kabi qo‘rqoqlarcha qum 
orasiga singib ketyapti. Suv yoilarining o ‘zanlari bo‘ylab sayozlik- 
lar o ‘rmalab qoldi; ulaming atrofida vodiylar kengayib boryapti-yu, 
kuch-quvvati esa zaiflashyapti, ko‘plarining tubi ham ko‘zga tashla- 
nib qoldi. To yog‘och tog‘ora qomi bilan sudralib, yoyiqlikdan o'tib 
olguniga qadar, yoiovchilam i qirg‘oq bo‘ylab sayr qilishga tez-tez 
taklif etib turishadi. Volganing qizlari onasiga suv tutishga endi qo- 
dir emaslar; faqat to‘ng‘ichi, hali chopib bitirilmagan oikadan oqib 
keladigan Kama uning o ‘tmish shuhratini imkon qadar quvvatlab tu­
ribdi. Agar odamzot buyogiga ham suvi muhofazalanadigan hudud- 
lar uchun qayishmas ekan, daryolaming o‘zlari uning bir tomonlama 
yemiruvchi faoliyatiga aralashishga majbur boiadilar: ular bugiortar 
kemalami oqimga qarshi yuqorilashga qo‘ymaydilar, shudgorlari- 
mizni tashnalik azobi bilan qaqratadilar, yog‘och oqizish mavsumini



yo'qqa chiqaradilar, -  holbuki kesilgan og‘ochlarimizning to ‘rtdan 
uch qismi aynan suv oqimi bilan tashiladi. Bunaqasi bizning zamonda 
ham sodir bo‘lgan: sohilbo‘yi daraxtzorlari ayni kesilayotgan paytlar­
da daryolar sathi shunaqangi shiddat bilan pasayishni boshlaganki, 
o'sha yili sollar Kama, Vichegda, Shimoliy Dvina va Oqdaryo bosh- 
lanishlaridagi sayoz suvlarda tiqilib qolgan; darvoqe, hozirda Kama- 
iinig tubi cho‘kib ketgan xodalar, g ‘o‘la cho'kindilarining olti metrlik 
qatlami bilan qoplangan.

Tabiatdagi izdan chiqish va parokandaliklar shu zaylda uyg‘ona 
boshlaydi. Chashmalar so‘nadi, kichik ko ila r chirindiga to‘la bosh- 
laydi, qo‘ltiqlar qo‘g‘azorlar va nayzabarglar bilan qoplanadi. Tup- 
roq maysalar kigizisiz halokatga yuz tutadi; odamlar bir kun kelib 
uning ustiga ehtiyotsizlik bilan yulib olingan bir bo iak  chimni tash- 
lash va sho‘rxokda cho‘chqayong‘oqni ildiz ottirishning oqibatlarini 
o 'z  boshlaridan o ‘tkazadilar. 0 ‘rmonlar yer yuzini qat’iyan tark etib 
bormoqda. Tuproqlaming yuza suv oqimlaridan yuvilib ketishiga 
endi hech narsa monelik qilolmaydi. Ulkan suv oqava zovurlari sifa­
tida ishlovchi jarliklar va daralar tobora ko‘payib boryapti, ular qo- 
ratuproqni so‘rib ketmoqda. Aynan bizning janubda, sakson mingta 
jamoa xo‘jaliklari joylashgan hududda, eriyotgan qorlaming kattagi- 
na qismi jadal tezlikda, samarasiz olg‘a intilib va muzlagan tuproqni 
sug‘orishga ulgurmasdan, yupqa hosildor tuproq qatlamini o‘zi bilan 
oqizib ketmoqda. Yoz oylarida, g ‘alla endi yetilib-pishadigan palla- 
da shundoq ham tanqis bo‘lgan tuproq namliklarini daryolaming o‘zi 
shimib oladi. Bizning sovet uyimizga vahshatli rriaxluq shu zaylda 
kirib keladi, undan qutulish uchun esa o ‘rmonlami quvg'in qilishga 
sarflaganimizga qaraganda taqqoslab boim as darajada ko‘p kuch- 
quvvatni safarbar etishimizga to‘g‘ri keladi.

Xalqning irimiga ko‘ra -  o ‘rmon o‘ziga suvni tortib olib, so‘ng 
uni keyingi sayohatlariga bulut ko‘rinishida qo‘yib yuboradi. Demak, 
u yog‘ayotgan har tomchi suvga ikki va uch karradan ish topshiradi. 
0 ‘rmonlar qanchalik ko‘p bo‘Isa, biz ummondan bir yilda oladigan 
doimiy ikki yuz millimetr yog‘inlar yomg‘ir shaklida yerga yetib 
keladi. Ammo bizlar a ’lo darajadagi foydali ish koeffitsientiga ega 
bo'lgan qudratli avtomat so‘rgichlar bo‘lmish daraxtlarning o ‘zi il- 
dizlar orqali qancha qo‘shimcha namlikni so‘rib olayotganini hali hi- 
sobga qo‘shganimiz yo‘q. 0 ‘rmon dengizni yaqinlashtiryapti va o ‘zi



ham xuddi dengizga o ‘xshaydi, uning zangori kemabandlarida bulut 
kemalar qo‘nim topadilar... lekin tabaming taqillashi boshlanishi bi­
lanoq, namlikning havo markablari yemirilgan chaladashtlarimizda 
to‘xtamasdan, mamlakatimiz orqali boshqa mintaqalarga suzib o ‘ta 
boshlaydi. Boshqa tarafdan esa, ortiq darajada sersuv va yetarli da­
rajada suv oqizish tizimiga ega bo‘lmagan shimoliy tekisliklaming 
dahshatli kelajagini tasavvur qilib ko‘ring, uning bag‘ridan o ‘rmonlar 
yo‘qolib, suv toshqinlari va demak, abadiy muzliklar tazyiqi ham 
kuchayadi, chunki quyosh tundraning yo‘sin po‘stini ostidagi tup- 
roqni isitishga ulgurmaydi. Darvoqe, shimol o ‘rmonlari yangi muzlik 
davriga qarshi to‘siq ekani haqida muayyan nazariya mavjudligini 
sizlarga ham m aium  qilib qo‘ymog‘im joiz.

Suv muvozanatining buzilganligi allaqachonlardan beri ruslar- 
ning farovonligiga ta’sir ko‘rsatib kelmoqda. To‘qsoninchi yillardan 
boshlab hosilsizlik har o‘n yilda mamlakatni qaqshatib kelmoqda, 
aslini olganda oraliq yillar ham dehqon uchun shirin tatiyotgani 
yo‘q. 0 ‘lat chorvani ag‘daradi va jonliqlami to‘ydirish uchun doimo 
dehqonlaming qora kuniga yarab turadigan zaxira sifatida tomga bo- 
silgan achchiq, yo‘sin bosgan poxol ham qahat bo‘lyapti. Dehqonlar 
to‘dasining qovjiragan dalalar bo‘ylab xayri duo bilan tushkun 
yurishlari yaqin atrofdagi arraning bir maromdagi bo‘g ‘iq nolasi to- 
mon yo‘nalgan. Ko‘chmanchilar mamlakat tijoratchiligi hali yetib 
bormagan joylami izlab izg‘ishdan charchamaydilar: o ‘rilmay qolgan 
o‘tloqlarmi, loyqalanmagan suvlarmi, kesib ulgurilmagan chakalak- 
zormi, mayli-da, -  xayriyatki vatanimiz juda bepoyon. Onalar nursiz- 
langan namsiz-moviy osmonga qattiq tikilgan ko‘yi, to‘ponni qichitqi 
o‘t va oyboldirg‘onga aralashtirib, qorishtirib bolalariga yediradilar. 
Mo‘jizani qarang: Surada va Irgizda tabarlar taqirlayapti-yu, buning 
aks sadosi Volga ortida go‘dak yig‘isi bo‘lib ovoz bermoqda! Mana, 
Dokuchayev rus dehqonchiligini qimorga taqqoslayapti, ming sakkiz 
yuz to‘qson uchinchi yilda esa, agronom Izmailskiy dashtlar tez orada 
choilarga aylanishini bashorat qiladi, zum o ‘tmay matbuotda bun­
dan ham dahshatliroq bashorat chop etildi: «Yillar o ‘tadi, Ryazanning 
kuni ariqlarga qoladi. Omadi kelib qolgan yoiovchi esa Xarkov at- 
rofida taxir-sho‘r suvli quduqqa duch kelib qolishi mumkin». Mana, 
sotsializm dehqonchiligimizni qanday ofatlardan qutqarishga safar- 
bar etilgan.



O'rmonning dasht bilan bo‘lgan qadimiy kurashida odamzot 
cl.i .Itlmng tomonida turib faol harakat olib bordi. Iqlim buzilishlarini 
lnqat odamzotning muallifligiga yozib qo‘ymoqlik juda o‘ziga bino 
qo'yib yuborish bo‘lur edi, ammo zamonaviy texnika sharoitlarida 
liniii kamaytirib ko‘rsatish esa yanayam xavfliroq oqibatlarga olib 
kdadi. 0 ‘rmonlar haqidagi siyqasi chiqib ketgan bahs-munozaralar 
Rcomyur va Buffon davridan boshlangan, degan umidsiz tasavvur- 
lai si/laming tashvishlaringizni zaiflashtirmay qo‘yaqolsin; hali o‘z 
davrida Demokrit tuz mavjudligini dengizlarning qurishi bilan izoh- 
lagan, Kant ham sayyoramizdan suvning chiqib ketishi borasida qat- 
tiq qayg‘urgan va bizning tarixchimiz Solovyov cho‘llaming istilosi 
haqida ogohlantirgan... odamzot esa hali-hamon avvalgiday va hatto 
(.Midi o‘qotar qurollami qo‘llashga zo‘r berganicha yashab kelmoqda! 
Unndan odamzotning o‘ziga yomon: kishilar doimo eng oddiy haqi- 
qatlami pisand etmaganlari uchun juda katta evaz to‘lab kelganlar. 
Hostdan ham shundoq, ilm-fan qit’aning ko‘tarilib borishi va muz- 
Iiklarning shimolga chekinishi, sobiq Sarmat dengizi esa Kaspiy bot- 
inasiga oqib ketishi oqibatida Rossiyaning janubi-sharqiy qismi qurib 
qolishidan ogohlantirgan. Bundan esa hammasiga aybdor -  Yeming 
la/oviy keksaligi degan xulosa kelib chiqadi: aynan u bizning hozirgi 
yashab turgan manzilimiz -  ulkan suvlik tubini quritayotgan ekan; 
iqlimiy sifyerblatda davrlar shunday joylashtirilganki, bu masalada 
o'rmonlar ham hech qanaqangi naf bera olmaydi!.. Ammo boshqa 
larafdan, o ‘sha ko‘p qiyofali ilm-fan e’tirof etishicha, biz ayni say- 
yoramizning namlanish davrida yashayotgan ekanmiz, zero ayrim 
ko‘llaming sathi oxirgi besh ming yilda shu qadar ko‘tarilib ketibdi- 
ki, neolit zamonida yashagan ajdodlarimizning sohilbo‘yi mazgillari 
hozirda suv ostida qolib ketibdi... Binobarin, o‘rmonlar bu ma’noda 
hozircha kerak ham emas emish... Uchinchi toifaning fikriga ko‘ra, 
iqlim o‘ttiz besh yillik davriylikda o‘zgarib turishga mahkum ekan­
mish hamda qurg‘oqchiliklar sovuq va nam havo ra’yi bilan almashi- 
nib turarkan, binobarin biz hozir ana shunday noqulay oraliqqa tushib 
qolgan ekanmiz: dengiz o ‘zimizga mos havo ra’yini taqdim etishini 
kutib turishimiz lozim ekan. Yana shunday fikrlar ham borki, dash- 
tlaming istilosi qadim paleogendan boshlangan va bu jarayon shu qa­
dar sust emishki, ruslaming oldida hali bir talay bekorchi fursat bor



ekan... Muhtaram fan arboblari haqiqatni aniqlashtirib olgunlaricha, 
tabar nimalami bajarib ulgurishini tasavvur qilish qiyin emas.

Klyuchevskiyga ko‘ra, dashtning harakati Chelyabinskdan Ismo- 
ilga tomon butun qurg‘oqchil mintaqa bo‘ylab yiliga yuz o ‘n metrga 
yetibdi, ayni vaqtda Afrikada Sahroi Kabir xuddi shu muddatda bir 
chaqirimgacha y o i  bosar ekan. Bunday sur’atda cho ilar Moskvadan 
Mojayskkacha ham sudralib borolmaydi degan xayol bilan o ‘zimizni 
ovutmay qo‘yaqolaylik; bu raqamlar ortimizdagi tabarlaming tayyor- 
lov ishlari tufayli hali marrot-marrot ortib ketadi. Tinchlantiruvchi- 
larga ishona ko‘rmang! Sayyoramizning suv muvozanati qadim za- 
monlardan beri o‘zgarmay turgani borasida bizni Markaziy Osiyo mi- 
solida ishontirishga urinmoqdalar: Zarafshonning oqimi hamda Orol 
dengizining manzarasi o ‘sha-o‘sha emish. To‘g‘ri, yeming abgorla- 
shuvi va qashshoqlashuvining yakuniy bosqichi bo im ish choining 
ko‘rinishini battar yomonlashtirish oson ish emas... lekin jonsiz qum 
toiqinlari orasida shaharlaming xarobalari, ayollarning taqinchoqla- 
ri va sharob ko‘zalari qayoqdan kelib qolibdi? Osiyo tamaddunlarini 
urushlar xarob qilgan deya e’tirof etib ham qo‘yishadi, lekin biz o ‘z 
faoliyatimizdagi aynan bir tomonlama yo'nalishni ta’kidlamoqdamiz- 
ku. Bir inson umri chegarasida tabiatda kechayotgan o ‘zgarishlami 
sezib olish qiyin; bizning vaqt qadamimiz tabiatnikidan farqlanadi va 
qarag‘ayning uch yuz yillik umri bizning sakson yoshimizga to‘g‘ri 
keladi. Biz tugilgan chogim izda dunyoni qanday holatda ko‘rgan 
boisak , xuddi o‘sha holatida uni tark etamiz. Qo‘shnilarining ariq- 
larini quritib, ulaming tepasidagi yashil novdalami qovjiratib, so‘ng 
ulaming yerlarini zabt etgan jahongirlar davridan qolgan qazilmalar 
orqali tarixni bilib olmagunlaricha, choilam ing istiqomatehilariga 
tevarak atrofning hazin manzarasi tabiiy va abadiy b o iib  tuyulave- 
radi.

Yuz yillik tajribaga ega o ‘rmonshunoslik fanimiz bunday isrof- 
garchiliklaming ehtimoldagi oqibatlari haqida allaqachonlar ogohlan- 
tirib ulgurgan. 0 ‘rmonni muhofaza etgani uchun kishilar doim tanbal 
va xudbin degan nomni orttirib olishi oson va muqarrar boisa-da, ms 
xalqi yashil iftixorimizni himoya qilguvchi bir qator jasur olimlami 
yuzaga chiqardi. Bu devorlar orasida siz Rudzkoy va Dokuchayev, 
Turskoy va Morozov hamda boshqalaming ismlarini eshitasiz, -  ular- 
ning baholi qudrat ko‘rsatgan qahramonliklari sizlaming sotsialistik



ongingiz orqali quvvatlanib, sizlami yanada kattaroq mardliklarga 
sal'arbar etsin! Tiriklardan... hatto mening taptortmas muxolifim va 
bosh taskinchim professor Gratsianskiy kabilardan ham saboq olib, 
oiiklam i sabr bilan tinglashni ham o‘rganing. Ular o ‘rmonni shu 
darajada bilganlarki, yosh nihollar shamolga ko‘nikishini ta’minlash 
uchun daraxt chopishni qayerdan boshlash lozimligi kabi hozirda biz­
ga juda ibtidoiy b o iib  eshitilguvchi qoidalami meros qoldirganlar. 
Mu odamlar shimoliy o ‘rmonlaming m oilig i bizlami ularga nisbatan 
ditiyotkorona munosabatda bo iish  majburiyatidan ozod qilmaydi, 
chunki aynan ular Ukrainaning yomgirlarini qaror toptiradilar, degan 
likrlami jamiyatimiz ongiga tinmasdan singdirib kelganlar; ular agar 
shimoldagi daraxt faqat xoda holatidagina qadrga ega bo isa , janubda 
u jonli holida behad darajada qimmatli boiishini aytganlar; ular Ros­
siyada o ‘rmondan foydalanishda qanday b o isa  ham tartib-qoidalami 
joriy etmoqlik lozim ekanini qat’iy isbotlab berganlar. Shuni alam 
bilan e’tirof etmoq joizki, ulaming da’vatlari javobsiz qolmagan: 
chunonchi, rus ruhoniylari bir mahal kelib iloh uchligi bayramida 
oqqayindan foydalanishni, milod bayramiga archa bezashni taqiqlash 
borasida ovoz chiqarib qoldilar; amlokdorlar qatlamining chapdastla- 
ri esa dehqonlami payrahachiroqdan foydalanish kabi isrofgarchilik- 
dan voz kechishga chaqirganlar, zero har bitta dehqon hovlisi qish 
pallasida olti arava payraha yoqadi, bu esa naq o ‘n sakkizta daraxt 
degani. Vaqti-vaqti bilan o ‘rmon qismatiga qayg‘urib, jamoaviy ko‘z 
yosh ham to‘kib turilgan, masalan, ming sakkiz yuz yetmishinchi yil­
da oikazilgan, tarkibi to‘rtdan uch miqdorda о ‘гтрп  egalaridan ibo- 
r at qurultoyda shunday ish tutilgan. Qayerdaki qonun hamda davlat 
aralashuvining darrasi talab etilsa, o‘sha joyda amlokdor vatanparvar- 
ligining m a’muriy-muloyib uqalovi qoilangan. Nihoyat ming sakkiz 
yuz sakson sakkizinchi yilda o‘zining sinfiy munofiqligi bo‘yicha hat­
to ozod etish islohoti deb nomlangan qonun bilan bahslasha oladigan, 
o‘rmonni himoya qilish bo‘yicha orzulangan qonun paydo boidi. 
Bu loitibozlikning mohiyati o ‘qishning oxirgi bosqichida, Rossiya 
o'rmon qonunchiligini o ‘rganishda sizlarga namoyon boiadi; hozir­
cha yodda saqlab turishingiz lozim bo igan  jihat -  o‘rmonni muho- 
laza qilish qo‘mitalari tarkibiga odatda m a’naviy qat’iyatlari taklif 
etiladigan ulushga, ya’nikim poraga teskari mutanosib bo igan  xalq 
I'arovonligining korafta rioyachilari bo im ish gubernator, o ‘rmon ega-



lari hamda muzofot amaldorlari kirganlar. To‘g‘ri, o ‘rmon kesishga 
ijozatnomalami taqdim etishda daraxt ekish uchun yigirma besh so‘m 
mablag‘ olib qolingan, ammo shuni e ’tiborda tutinglarki, bizlar uchun 
deyarli afsonaviy hisoblanuvchi yillarda o‘tqazilgan eman ko‘chati 
(agar rostdan ham ekilgan bo isa, albatta) bizning davrimizga yetib 
kelgan taqdirda ham hali sanoatbop sifatga erishmagan bo‘lur edi.

0 ‘n to‘qqizinchi asr faqat Rossiyada o ‘rmonlami ayovsiz qiyra- 
tish bilan e ’tiborga tushgan deyish noto‘g‘ri boiadi. 0 ‘z davrining 
shohidlari boim ish Marks va Engels bu jarayonni butun dunyoda ku- 
zatganlar va bir kun kelib odamzot o ‘z faoliyatining uzoq kelajakdagi 
oqibatlarini ham oldindan ko‘ra oladigan zamonlar kelishini umid bi­
lan e’tirof etganlar; shuni ham qo‘shib qo‘yish lozimki, o ‘shandayin 
oqibatlaming ba’zilari uchun kelgusi avlodlar murakkab gidrotexnik 
inshootlar Ьафо etish bilan evaz toiashlariga to‘g‘ri keladi. 0 ‘rmon 
Sibirda ham, Fransiyada ham o‘rmonligicha qolaveradi; o ‘rmon egasi 
o ‘z qiyofasini Kamchatkada ham, Reyn oikasida ham birday saq- 
laydi. Kapitalizm hamma yerda o ‘zining birinchi daromadini o ‘rmon 
hisobidan, asosan -  m oiadil iqlimning ishlov berish oson boigan 
yog'och navlari tayyorlamalaridan orttirgan. Ertangi kun haqida ta­
fakkur qilish hayvonga begona xislat, binobarin, kapitalistning ongi 
uning timoqlari va tishlaridadir. U bir kun kelib kromanyon uyasida, 
o ‘ziga ishonch bildirgan badbaxtlar bilan birgalikda toki ochlikdan va 
sovuqdan yer tishlab qolguniga qadar yo iida  uchragan hamma nar­
sani g ‘ajib boraveradi; fashizm ham hayvonning qahr-g‘azabidir va 
uning tobora ko‘proq aqli kirib qolgan yemishi vaqt borida tuyogini 
shiqillatib qoladi. Amerika kapitalizmi o‘z o ‘rimiga bizdan ko‘ra 
ancha avvalroq kirishdi -  hali go‘dak vaqtidayoq Buyuk Koilardagi 
va janubiy shtatlardagi o ‘rmonlarga bostirib kirdi, joriy yuz yillikda 
esa -  Tinch ummon sohillari istilosini boshlab yubordi. U veymut 
qarag‘ayini tag-tugi bilan yo‘q qildi, qatron olish uchun noyob 
xemlokni kuydirib tashladi, qora yong‘oq daraxtidan g‘ovlar qur- 
di, qoraqarag‘ayni esa, to sellulozaga yaroqli ekani kashf qilinguniga 
qadar xuddi g ‘umay kabi ildiz-pildizi bilan yo‘q qilib keldi... Ishni 
yuqoridan boshlagan yirtqichlar janubgacha izg ib  bordilar. Oxirgi 
uchta o ‘n yillikda o ‘rmon maydoni naq yarmiga kamaydi, Michigan 
va Minnesota chakalaklarsiz qoldi, Nyu-York shtatida esa o‘rmon 
chopishni kuchaytirish vositasida ishsizlikdan najot topishdi... Kapi-



lal shoshilinch foyda ko iish  bi]an jon saqlaydi, bu esa ayniqsa yuqo- 
ri kesilish aylanmasiga ega bo‘lgan navlaming qismatida namoyon 
boiadi. Butun ulkan sekvoyyalaming yarmi yo‘q qilindi, bu turning 
ulg'ayib yetilishi uchun esa to*-!! ming yil vaqt ketadi; avlodlar endi 
nlarni faqat botanika bog'lari devorlarining narigi tarafidagina ko‘ra 
oladilar. O'rmonning ulkan qayta tiklanishi, hattoki o ‘zining bu­
yuk qudratini o‘z iqtisodiyotining eng tor sohasida jamlashga qodir 
bo'lgan sotsialistik jamiyat uchun ham juda katta kuch-quvvat sarf- 
lashni taqozo etadi; boz ustiga, o ‘rmonlami amalda tasarruf etish 
hududlarining to‘qson foizi xususiy mulk egalariga tegishli bo igan  
Qo‘shma Shtatlarda bu haqda so‘zlashning o ‘ziyoq soddalikdan bosh­
qa narsa boim ay qoladi. 0 ‘rmonning himoya kamarini saqlash Bu­
yuk K oilar hududida nari borsa yettidan bir ulushga bajarildi, hatto 
o'sha bo iak  ham halok boim oqda. Asriy o ‘rmonning ming gektarini 
kcsish xuddi o‘shancha maydonga cho‘p qadab chiqish bilan qopla- 
nib qolmaydi; bu oicham lar teng qiymatli bo iish i uchun hali yuz 
yil davomliligidagi muddat ham kerak va ta g in  o ‘sha vaqt davomida 
o'rmon xo‘jaligini to‘g ‘ri yuritish shart boiadi... o ‘shanda ham natija 
qanday boiishini hech kim bilmaydi! Ziroatchilik sohalari to iig ic h a  
o'rmonlaming holatiga bog iiq , yuqorida biz eslab o igan  Marks tup- 
roqni talon-toroj qilish va uning hosildorlik manbalarini xarob etish- 
ning kapitalistik san’ati haqida aytib o igan  edi. Amerikada qariyb 
uchdan bir milliard akr yerlar shu tarzda yaroqsizlantirildi, hosildor­
lik esa ayrim joylarda o ‘n karra qisqarib ketdi. Barcha keltirilgan ra- 
qamlar siljuvchan bo iib , o ‘sib borish tamoyiliga moyil, -  mayli, shu 
raqamlar siz bilan biz uchrashgan kunning koordinatalari boiaqolsin. 
Ummon orti adabiyotlarida avvaliga xususiy mulkchining qirginiga, 
keyin esa -  hech narsa bilan tizginlanmagan tabiiy ofatlar ixtiyoriga 
berib qo‘yilgan yerning qanday ko‘ylarga tushishi tasvirlangan man- 
/aralar ta’rifi uchrab turadi. Kul bosgan, toptalgan dalalar uzra qora 
(o'fonlar yelib oim oqda, chang-to‘zonga to‘yingan ufq ortidan esa 
xuddi shilpiq bosgan ko‘z misoli quyosh zaif tikilib turibdi. 0 ‘sha 
d'lkalarda muttasil sodir b o iib  turadigan turli inqirozlaming boshqa 
sabablari qatorida tuproqning yemirilishi ruhning chirishini, xudbin- 
likni va qo‘rquvni, haddan ortiq ko‘payib ketgan nufus falsafasini, ta- 
lukkuming palag‘dalashuvini va nihoyat, insoniylik fitratiga boigan  
ishonchning yo‘qolishini keltirib chiqaradi.



Aniq statistik m a’lumotlaming mavjud emasligi sayyoramiz- 
dagi o ‘rmonlar haqidagi o ‘y-fikrlarimiz parovozini qiyinlashtira- 
di. Ammo-lekin agar Angliyaning o ‘zida sanoatbop og‘och qolma- 
gan bo isa , agarki o igan  asrda Fransiya o ‘rmonlari chorak hissaga 
kamayib ketgan bo isa , ziyoli ovro‘paliklar o ‘zlarini doimo ayni 
Kortes va Pizarro kabi tarzda tutgan mustamlakalaming boshiga 
qanday sho‘rishlar tushganini tasavvur qilish qiyin emas. 0 ‘z poda- 
larining tuyoqlari vositasida o ‘rmonlarning tarqalishini to‘xtatgan 
ko‘chmanchilaming ishini kapitalistik tamaddun muvaffaqiyat bilan 
davom yettirdi. Shu zaylda Livanning mashhur o ‘rmonlari yer yuzi- 
dan yo‘qolib ketdi va Adrian chegara xodalari tap-taqir tog ia r ora- 
sida qabr ustidagi ustunlar yanglig4 shumshayib turibdi. Osiyoning 
janubi-sharqiy mintaqalari ship-shiydam qilib sidirib olindi, bashari- 
yatning qoq yarmini tashkil etuvchi Hindiston va Xitoy hissasiga bu- 
tunjahon o ‘rmon zaxirasining bazo‘r o itizdan bir qismi to‘g ‘ri kelib 
turibdi. Gangning boshlanish hududlarida ulkan miqdordagi yashil- 
liklar Himolay etaklaridagi torgina kamar shaklida saqlanib qolgan, 
binobarin, odamlar haddan tashqari uzoq vaqtlar davomida yovuzlik- 
ka qarshi sa’y-harakat qilmaganlari uchun qasos tariqasida muqaddas 
daryo bahor oylarida xuddi Missisipi kabi quturib oqadigan bo iib  
qoldi. Avvallari ham bir gektar yerda nari borsa o ‘n ikkitagacha uch- 
rab turgan kamyob tik daraxti Godivardan janubga qarab to iig ic h a  
chopib olingan; Koromandel sohil bo‘ylaridagi atlas daraxtlari va 
ebnuslar o ‘mi tikanli butazorlarga aylanib qolgan. Mitsubisi kabi 
yapon yirtqichlari Manjuriyani o ‘rmonsizlantirib boidilar, ulaming 
dastidan hozirda Tayvandagi asriy kofur daraxtzorlari qanday yan- 
chilayotganini tasavvur qilish qiyin emas, bu turning xomashyo sifa­
tida sanoat miqyosida kuydirilishiga faqat ikki yuz yoshga yetganidan 
keyingina yo‘1 qo‘yilishi mumkin. Ofatning koiam i bizni daraxtning 
insoniyat hayotidagi o‘mi va uning yer yuzidagi iste’mol xususiyatini 
belgilovchi raqamlarga nazar tashlashga majbur etadi.

Shudgor va o ‘rmon -  quyoshning quvvatini hamda tuproqning 
unumdorligini bizning tirikligimiz uchun zamr bo igan  mahsulot- 
larga aylantirib bemvchi eng qudratli mashinalardir. Dunyo xom- 
ashyosi orasida yog‘och ne’mati toshko‘mirdan va oziq-ovqatdan 
keyingi ikkinchi o‘rinni egallaydi. Sayyoramizdagi qulatilayotgan 
o ‘rmonning uchdan ikki qismi yoqilg i sifatida darhol yondiriladi va



qolganlarining yarmidan anchagina ko‘proq qismi ishlov berish dara- 
jasining jinoiy darajada pastligi tufayli tashlandiq sifatida chiqindiga 
jo ‘natiladi. Turli tirik mavjudotlaming yashash ehtiyojlarini qondi- 
rish koeffitsienti haqida gapirganda, yoibars o‘z ozig‘ini yeyishda 
odamdan ko‘ra tejamkorroq ekanini tan olmay ilojimiz yo‘q. Ajal- 
vor zarbaning butun zalvori mo‘tadil iqlim o ‘rmonlariga tushadi. 
Hududining yarmi changalzorlar bilan qoplangan Peru hamda keng 
ko‘lamli o ‘rmon zaxiralari Orinokoda joylashgan Venesuela hozirga 
qadar yog‘och-taxtalami Kanadadan tashib keltirishadi. Jahon iqti- 
sodiyoti odamzotni shu tariqa hamma bir-biri uchun o ‘zaro mas’ul 
bo‘lgan bir oila sifatida tobora jipsroq yaqinlashtirmoqda. Skandi- 
naviya mamlakatlari o ‘rmonlarining tanazzuli Malayaning ibtido- 
iy o‘rmonlarini moddiy aylanmaga jalb etgan boiurdi, Gudzonda- 
gi o ‘rmon yong‘inlari esa Lotin Amerikasi o ‘rmon sanoatchiligini 
voqelikka safarbar qilgan b o ia r edi. Kelajak haqidagi hamda xatar 
ostiga qo‘yilgan tiriklik manbalari to‘g‘risidagi fikrlar xalqlaming 
buyuk muzokarasini odamlaming baxtsizliklaridan daromad olishga 
odatlangan g ‘arazli vositachilarsiz amalga oshirmoqlikni talab eta- 
di. Shu kunga qadar xalqaro hamkorlikni joriy etmoqlikka urinish 
yo‘qlikka qarab ketib borayotgan o ‘rmonlar ortidan jamoaviy ravish­
da aqlli boshlami chayqab turishdan nariga o ‘ta olmadi. Burjuaziya- 
ning advokatlari o ‘rmonlami qiyratish amaliyotini mukammallikka 
erishish sari olib boradigan notekis yo‘lning muqarrar bosqichi sifati­
da qaraydilar; xuddi shu tarzda ulaming iqtisodiyotchilari ham zulm 
ostida ezilgan ko‘pchilikning qashshoqlikda yashashini zamonaviy 
tamaddun uchun tabiiy hoi sifatida qabul qiladilar. Hatto shu vaziyat- 
da ham, agar o‘rmonlarga nisbatan hozirdanoq zudlik bilan oqilona 
adolat tamoyillarini qoilasak, har holda ular keyingi avlodlarga ham 
yetarli darajada saqlanib qoladi. Ammo to o ‘zligini anglab yetgan 
bashar jam ’iyati -  qizib turgan gazning ushbu portlashga moyil bu- 
luti, -  kommunistik taraqqiyotning yagona turbinasining parraklari- 
ga nisor boim as ekan, unga dovur ushbu masala biz uchun imkonli 
boiishi amri mahol.

Biz uchun ishlab turgan barcha mashinalar orasida eng uzoq mud- 
dat chidab beradigani ham, ta’mirlanishi eng qiyin bo‘lgani ham -  
o ‘rmon. Shu bois o ‘rmonshunoslik fani undan foydalanishda muay- 
yan hisob-kitoblar va tartib-qoida boiishi lozimligi haqidagi fikrga



asoslanishi kerak. Taniqli rus o‘rmonshunoslarining hamkorlikdagi 
faoliyatlari negizida o ‘rmonlardan zamonda va makonda uzluk­
siz hamda zavolsiz foydalanish haqidagi nazariya yaratildi; ushbu 
ta’limotga ko‘ra og‘ochlami kesish bir yilda o ‘sib yetiladigan da- 
raxtlar sonidan oshmasligi lozim. Bunda xo‘jalik tarkibiga kiruvchi 
o ‘rmonlar maydoni kesish aylanmasi soniga teng bo‘lgan hududlar 
miqdoriga boiinadi, binobarin, birinchi hududdagi daraxtlar chopish 
uchun qaytadan yaroqli holatga kelgachgina, arra oxirgi hududdagi 
daraxtni kesishga kirishadi; ushbu muddatlar o ‘rmon lozim darajada 
parvarishlangan taqdirdagina qisqartirilishi mumkin. Chorvachilikda 
ham ishlar taxminan shu taxlit yuritiladi, bir yilda so‘yiladigan mol- 
lar soni chorvaning podadagi tug'ilishi va tirik vazni bilan mutano- 
sib kelishi shart. Bir viloyatda chorvani bitta qo‘ymay so‘yib bo iib , 
keyin bolalarcha tabassum bilan keyingi viloyatdagisiga kirishish 
oqilona ish boim asdi, albatta... Ehtimol, bu taiim otlarda o'rmonning 
yashnashi haqida bayon etilgan ayrim mulohazalar bizning zamoni- 
miz uchun eskirib qolgandir, ammo ularda avlodlar uchun qayg‘urish 
hamda vatanga bo'lgan beg'araz sadoqat aks etgan. Ulaming xo‘jalik 
yuritish mantiqlarining mukammalligi shu qadar nuqsonsizki, ming 
sakkiz yuz to‘qson to‘qqizinchi yilda Ural safariga borganida va o ‘zi 
o ‘rmonchi boim ay turib, Mendeleyev voqeliklami kuzatish asnosi- 
da mustaqil ravishda xuddi shu xulosalarga kelgan edi. Qadimdan 
cho‘zilib kelayotgan intihosiz bir munozaraning ildizi aynan shu 
joyda yotibdi. Sizlarga, bo‘lg‘usi o ‘rmon arboblariga, mamlakati- 
miz zangor xazinasining kaliti topshirilmoqda, endi sizlar o ‘rmon- 
shunoslikning chalkash nazariyalarini hal etm ogingiz va e’tiborin- 
gizni karaxt qilib qo‘yguvchi mastlik asali surtilgan ayrim taiim ot- 
larga adolat bilan baho berm ogingiz lozim boiadi.

Bizda shunaqangi toifadagi «allachi»lar borki, Marksning maza- 
homuz ta’rificha, ular «muhtojlikdan ham ezgulik yasab oladilar». 
Buyuk qurilish uchun majburiy ravishdagi ortiqcha kesuvlami doimiy 
amal qiluvchi qonun maqomiga koiarib  olib, ular o ‘rmon kesish miq- 
dorini faqatgina transportning tashib ketish qobiliyati bilan o ichab 
va bu chopqinlami o ‘rmonning o ‘sib yetilish miqdori mutanosibligi 
bilan cheklamasdan, o ‘rmonni hammayoqdan olaverishni shivirlagan 
ovozlarda tavsiya etadilar. Ular suvi mudofaa etiladigan hududlami 
qo‘shimcha ravishda siyraklashtirishni taklif qiladilar, holbuki, alia-



qachon ko‘plab rus daryolari bo‘ylab siyraklatish mumkin bo igan  
narsaning o ‘zi qolmagan. To‘g‘ri, undaylar o ‘rmonni qayta tiklash 
jumlasini qahr-g‘azab bilan rad etganlari holda, so‘nggi vaqtlarda za- 
rurat bosimi taqozosi ila o‘rmon ishlab chiqarish tushunchasiga rozilik 
berib qoldilar, ular uchun har holda shunisi ulug‘vorroq eshitilar ekan - 
boz ustiga ishlab chiqarishning m a’nosini har tomonga burib yubo- 
rish ham mumkin. To‘g‘ri, har qanday q izg in  ishda qiziqqon kallalar 
ham boiishi tabiiy, ammo ular o‘rmonlarimiz haqidagi haqiqatlami 
xalqqa yetkazib berishga harakat qilayotgan raqiblarining ovozlarini 
o ‘chirishga zo‘r berib urinishlari alohida tadqiqotlarga loyiq. Bu yer­
da men o‘zimning asosiy raqibimni, Gratsianskiyni ko‘rmayapman, 
ammo orqa qatorda uning stenografisti, issiq, hozirgi mavsumga xos 
boim agan bosh kiyimini yechib qo‘yishni unutgan yigitchaning orti- 
da yashirinib oiirishga behuda urinayotgan Iraida Antonovnaning ho­
zir ekanligi, bu yerda aytayotgan so‘zlarim meni fosh etmoqlik uchun 
juda ko‘p kuch-quwatlarini sarflayotgan tanqidchilarimgacha yetib 
boradi, deb umid qilishimga imkon beradi. Yana shuni ham yozib 
qo‘yingki, Iraida Antonovna, Ivan Vixrov bo‘lg‘usi o ‘rmonshunoslar 
bilan boigan  suhbatida sizning boshligingizning tasalli berguvchi 
serenadalarini unutilmas va xayriyatki, oitizinchi yillarda rad etil­
gan, Ukrainaning qora tuproqlarini yetmish yetti santimetr chuqurlik- 
da qudratli omochlarda shudgorlash taklifi bilan taqqosladi va xulosa 
shuki, bundayin tavsiyalar sotsialistik unumdorlikni butkul go‘rga 
tiqib qo‘yaqolgan b o ia r edi.

Ozchilikning boylik orttirib olishiga xizmat qilgan kechagi o ‘r- 
mon sarflari bilan kelgusi avlodlar farovonligini ta’minlab beruvchi 
bugungi xarajatlar orasidagi farq kunday ravshan. Sovet ishi uchun 
kurashda har qanday qurbonlar muqaddasdir va hozirda belorus 
Polesyesi fashist tanklari yo iida  g'ovlar hosil qilganicha qator-qator 
b o iib  ag‘darilar ekan, o ‘rmonchilaming yuraklarini aslo qayg‘u bos- 
maydi. Tinch mehnat jabhalarida hamda jangovar chopishmalarda rus 
o ‘rmoni bizga yelkadosh b o iib  turishi birinchi marta ko‘rilayotgani 
yo‘q: vayrongarchilik va intervensiya yillarida ishchi-dehqon 
respublikasi uchun u ham bor quvvati bilan mehnat qildi. Janggoh- 
lar ko‘mimi va neftni to‘sib qo‘ydi, -  u esa mamlakat bo‘ylab qizil 
armiya hamda g‘alla eshelonlarini tortib yuribdi, Boshkentga jasur 
sakkizlikni sudrayapti, korxonalaming yaxlab qolgan dastgohlarini



u aylantiryapti, ishchilaming uy-joylaridagi iliqlikni u saqlamoqda. 
Yog‘och shu qadar qahat bo‘lib ketdiki, hatto Lenin Sho‘rolaming 
To‘qqizinchi qurultoyida yog‘ochni yonilg‘i balansidan chiqarish, 
o'rmonchilami harbiy xizmatdan va boshqa hamma joylardan o ‘z 
asosiy ish joylariga qaytarishga ovoz beradi. 0 ‘sha yilgi qonun da­
raxt kesuv ishlarini o ‘sish miqdori va hisob rejalari bo‘yicha amal­
ga oshirish zarurati, ya’ni qat’iy ilmiy asoslangan o ‘rmonshunoslik 
to‘g ‘risida aniq ko‘rsatma berdi... Ammo qisqagina tanaffusdan so‘ng 
birinchi besh yillik boshlandi -  Magnitogorsk va Qarag‘anda, Turk- 
sib va Dnepr GESi; to‘rtta shaharda traktor ishlab chiqarish korxona­
lari, qora metallurgiya va og‘ir mashinasozlik korxonalarining quri- 
lishlari qoziqoyoqbop g ‘o ia la r va beton quyish uchun qoliptaxtalar, 
quruvchilarga uy-joy barpo etish uchun katta oicham li ustunlar va 
yupqa taxtalar zudlik bilan yetkazib berilishini talab qila boshladi. Sa- 
noatimizning barcha ilk chaqaloqlari yog‘och yo‘rgaklarda yotibdi va 
agar xalqimiz o ‘z vaqtida asrimizning tog‘ dovonlaridan to‘g ‘ri o ‘tib 
bormaganida, hozir biz fashizm bosimi ostida kulfatga botib yotgan 
b o iu r edik. Umumbashariy ishlami bizlar aqlli dushmanlarimizning 
alamli g‘azabdan tish g ‘ijirlatishlari va tentaklaming ichiqoralik bilan 
mazahlashlari ostida boshladik; chumoli ishlayotganida chigirtkaning 
ko‘ngilxushlik qilishi tabiiy hoi! Biz kambag‘al edik, ammo chet el- 
laming tajribasini va mashinalarini sipolik bilan naqd pul to iab  so- 
tib oldik... va ular olishdi, G‘arbning eng nasroniylashgan janoblari 
bolalarimizning yeb turgan nonini va moyini, moziygohlarimizdagi 
xazinalarimizni, suvlarimizni muhofaza qilib turgan o ‘rmonlami so- 
tib olishdi, xullas sovetcha jasoratlarimiz evaziga o‘zlarining kasod- 
ga yuz tutgan ishlarini o ‘nglashdi. 0 ‘sha shoshilinchda biz hamma 
narsani chopib-qo‘pordik, og‘ochlaming yoshiga ham qaramasdan, 
navini ham farqlab oiirm asdan, mahsuldorlik ko‘rsatkichlariga ham 
ahamiyat bermasdan, ulami shimol va sharq yog‘och oqimlari qa’riga 
tortdik, ammo asosiy og‘irlikni yana o ‘sha -  allaqachon o‘rmonlari 
qashshoqlashib xarob bo igan  oikalam ing zimmasiga tashladik. Yer 
yuzi o ‘rmonlarining mashhur o ‘ndan uch hissasiga to‘g‘ri keluvchi 
asosiy o ‘rmon esa xuddi avvalgiday e’tibordan chetda qolib, behuda 
qulab, qurib-chirib yotgan holicha qolaverdi. U tomonlarda hali-ha- 
nuz tabiat odamdan ko‘ra kuchliroq, hayot esa o ‘rmon chekkalarida 
tiqilib-siqilib kun ko‘rmoqda: ignabargli o ‘rmonlarda qush sayra-



maydi. Qurtlar chaynab tashlagan, chaqmoqlaming o‘tli nayzasi- 
dan ag‘darilgan loshlar o ‘sha yerlarda yo‘sin kafanlami kiyib, tirik 
og‘ochlarga suyanib turibdilar, yo ich i esa xuddi qadim davrlardagi 
kabi yiqilib yotgan yog‘och uyumlari va chiqin bulutlari orasidan 
qo‘l kuchi bilan yorib o iishga majbur... Buni o ‘rta Rossiyaning 
yalang‘ochlangan manzarasi bilan taqqoslab ko‘ring-chi!..

0 ‘rmonchilik ishlarida befarqlik bo‘lishi mumkin emas: xalqimiz 
bu muqaddas tuproqda abadiy yasham ogi lozim. Toki kommunizm- 
ning takomiliga yetgan texnikasi bizlami hamma narsadan hamma 
narsa yasashga o‘rgatguniga qadar aholimizning yog‘ochga, qog‘ozga 
va tobora murakkablashib borayotgan yog‘och kimyosi mahsulotlari- 
ga bo‘lgan ehtiyoji о ‘sib boraveradi. Shaharda har bir xonadon turar 
joy maydonining bir kvadrat metriga ikki kub metr yog‘och talab qi- 
ladi. Tem iryoining har bir chaqirimi yordamchi imoratlar, telegraf 
aloqasi va shpallar uchun to‘rt yuz kub metr yog‘och-taxta ishlata- 
di... modomiki holat shundoq ekan, uni temir to‘shamali yog‘och 
y o i  deb atash to‘g‘riroq boim asmikan? Birgina Donbassning yerlari 
ostiga har kecha-kunduzda tirgaklik yog‘ochlar ortilgan o ‘nlab uzun 
eshelonlar kirib ketyapti... 0 ‘rmonshunoslik diplomi bilan sizlar bu 
maktabni tark etayotgan paytingizda, yog‘och iste’molining miqdori 
ehtimol yana ikki baravarga ortgan boiar. 0 ‘rmon sarhadlari qan­
chalik qashshoqlashmasin, mamlakat sizdan yanada ko‘proq yog‘och 
yetkazib berishni talab qilaveradi, tabarlar yanada oikirlashadi, da- 
raxtgacha boigan  y o i  yanayam qisqaradi, og‘ochning mahsulotga 
aylanishi hozirgidan ko‘ra ancha osonlashgan b o iad i' Tabar, havoza 
va dehqon chanalarining o'm iga ko‘chma elektr stansiyalari va xud­
di o ‘roqqa o ‘xshab ishlaydigan yangicha turdagi arralar, moto-tashi- 
gichlar va buldozerlar, ko‘p romli taxta tilgichlar, xodalarni to‘p qilib 
bogiaydigan mashina kabi boshqa-boshqa idroksiz p o ia t uskunalar 
o ‘rmonga kirib keladi. Bularning barchasi jarrohning qoiidagi tig‘ 
singari, jonsiz neftga va ko‘mirga o‘xshab tomi bir chaqirim tublik- 
dan boshlanadigan yertoiaga yashirinib ololmaydigan, hatto o ‘zini 
himoyalash uchun tikanakka ham ega boim agan, tirik, yashil va hi- 
moyasiz mavjudot uchun insoniy mas’uliyatni marrot-marrot, karrot- 
karrot oshiradi. 0 ‘rmon haqidagi, uning mamlakat iqtisodiyotining 
fuqarosi ekani to‘g‘risidagi, unga nisbatan munosabatlarimizdagi 
m e’yorlami qaytadan ko‘rib chiqish lozimligi borasidagi umumxalq



tafakkurining zarurati shu tariqa yuzaga keladi... Kim bilsin, balki u 
ham o‘shanda rangli metallar kabi faxrli o iin n i egallab qolar?

Hammaga m a’lumki, og‘ochni chopganimizda payrahasi uchadi; 
tobora o ‘sib borayotgan davlat rejalari miqyosida bu holat allaqachon­
lar eng yuqori muhosabat e’tiborini talab etishga haqli b o iib  ulgur- 
gan. Qonunlashtirib qo‘yilgan bu matal m a’nosidan biz o ‘rmondan 
iste’molchigacha bo igan  butun yo ida  yog‘ochning isrof qilinishini 
tushunishimiz lozim... Mana, o ‘rmonchi arrasini koiarib  daraxtning 
yoniga keldi; bu yerda tabar hozircha faqat daraxtning yiqilishini 
yo‘naltirib beruvchi boshlangich chopish uchun kerak boiadi, pay­
raha hozircha ko‘p emas. Endi daraxtni shox-shabbalardan va tepa 
qismidan xalos qilish kerak, ular o ‘z navbatida keraksiz va o ‘t olish 
xavfi bo igan  chiqindi sifatida shu joyning o‘zidayoq yondirib yubo- 
riladi. Yerda qolib ketgan daraxt ildizlari va to‘nkalar birgalikda va 
po‘stloqlar shilinganidan so‘ng dastlabki kamayish miqdori butun 
organik moddaning qariyb yarmini tashkil etadi. Agar yog‘ochni 
tashishda va oqizishda muqarrar zarar, ya’ni kamomadni faqat o ‘n 
foiz deb hisoblasak, sanoat korxonalari har bir yiqitilgan daraxtning 
qancha qismini olishini hisoblab ko‘ring-chi?.. Holbuki iste’molchiga 
yetib borgunicha hali ancha bor. Xoda yog'och tilish korxonasiga 
kelib tushadi, payraha yanayam m oiroq ucha boshlaydi: kapantaxta, 
cho‘ptaxtalaming chekkalari hamda qoliptaxtaga ishlov berishda va 
faner shilish paytida xomashyoning yarmini tashkil qiladigan qipiq 
ko‘rinishida; uy jihozlarini yasashda yana uchdan biri chiqitga chiqib 
ketadi. Hattoki qor ham, yog‘och o‘zining yoidagi sarguzashtlari- 
ning oxiriga kelib so‘nggi ishlov berilganidan so‘ng ba’zan o ‘ndan 
bir qismigina qolganichalik, erib ketmaydi. Biz hali o ‘rmon kesilgan 
joyning o ‘zidayoq kesilgan daraxt poyalari ustma-ust bosib tashlanga- 
nida oladigan shikastlari, shoxlarni yondirishdagi isroflar, yog‘ochni 
ko‘ndalang kesishda pala-partishlikka y o i qo‘yib navni pasaytirish, 
yiqitilgan daraxtlami to iiq  olib chiqmaslik oqibatida ko‘riladigan 
odatiy hoi bo igan  zararlarni hisobga olganimiz yo‘q. Siz o ‘zining 
yo‘g‘onligi sababli yog‘och tilish dastgohiga sig‘magani tufayli chi­
qitga chiqarib yuborilayotgan olis hududlardagi korxonalami borib 
ko‘ring. Dalada yuz yil davomida pishib yetilgan hosilni talon-toroj 
qilishga ju r’at etgan g ‘allachilik sovet xo‘jaligining direktorining 
ayanchli taqdirini tasavvur qilish ham qiyin emas!



Tabiiyki, o ‘rmonga bo igan  munosabatimizni amalda qayta 
ko iib  chiqish o ‘z mehnatimizni talab etadi, ammo temiming zaru- 
rati odamni avvallari ham dastakni va gildirakni ixtiro qilishga, 
yangi turdagi quvvatlami va mashinalami kashf etishga, sotsialistik 
inqilobni va hayotni yaxshilashning boshqa ezgu uslublami o ‘ylab 
topishga majbur qildiki, usiz bashar ahli yovvoyilashib, zavol topib 
ketgan boiardi!

O chigini aytganda, hech qanday o‘rmon yonginlari «Rossiya- 
ning qadimda o‘rmondor boigani» haqidagi garangsitib qilib avrash 
kabi katta zarar yetkazgan emas. Rus o‘rmonlarining haqiqiy miq- 
dori doim taxminiy aniqlikda hisoblangan. Ikki turdosh sovet muas- 
sasalarining ming to‘qqiz yuz o ‘ttizinchi yildagi o ‘rmonlar maydoni 
haqidagi rasmiy m aiumotlari bir-biridan Yevropadagi uchta o ‘rmon 
eksportchilaridan bittasi boigan butun Shvetsiya o ‘rmonlarining 
oicham i miqdorida farq qilgan. To‘rt yildan keyin bizning o‘rmon 
bilan qoplangan maydonlarimiz sirli ravishda yuz o‘n yetti million 
gektarga kamayib ketdi, keyingi yilda esa, aksincha, oltmish ikki mil- 
lionga ko‘payib qoldi. Suvni muhofaza etuvchi o‘rmonlaming holati 
bundan ham jumboqli; kuchaytirilgan tartibdagi daraxt kesishlarga 
qaramasdan, ulaming maydoni ming to‘qqiz yuz o‘ttiz oltinchi yil­
dan toki ming to‘qqiz yuz o‘ttiz sakkizinchi yilga qadar uch milion 
gektarga ko‘paygan, ming to‘qqiz yuz qirqinchi yilda esa -  birvaraka- 
yiga yigirma millionga ortgan... Boz ustiga, aniqlanishicha: dalalarga 
chegara tortish natijasida ziroatchilik uchun yaroqsiz b o iib  chiqqan 
barcha yerlar o ‘sha mashhur uchdan bir hissa o ‘rmon maydonlari qa- 
toriga qo‘shib yuborilgan ekan: chopib olingan va tashlandiq yerlar, 
o‘t ketgan hududlar va botqoqliklar, butazorlar vqa hatto tosh va qum 
konlari ham shu jumladan. Sovetning har bir tiyini ham aniq hisobga 
olinadi. 0 ‘rmon esa xuddi baliq va m o‘ynali hayvonlar kabi davlat 
bankining muhofaza etilmaydigan moddasi hisoblanadi. Aynan shu- 
ning boisidan «allachi»larimizning o‘rmonlar soxta farovonligi ha­
qidagi munofiqona shivirlashlarini yagona to‘g‘ri uslubda tekshirib 
ko‘ring: bizning ishlarimiz va so‘zlarimiz avlodlarimizning turmu- 
shida qanday aks etadi?!

Bu ham yetmaganday, «ovuntirgich»larimiz o‘rmonlami kesish 
miqdori yillik o'sish koiam idan anchagina past ekaniga sizlami 
ishontirmoqchi boiadilar. Ularga minba’d inona ko‘rmang: ular
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umumiy o ‘sish hajmiga o ‘rmonlari hozirga qadar qurib-chirib yotgan 
Sibiming o ‘zlasbtirilmagan tayga hududlarini ham qo‘shib hisoblay- 
dilar. Biz asrlar bo‘yi Enasoydan. Obgacha boigan  maydonlardagi 
o ‘rmonlar bilan maqtanib keldik, ammo daraxtlami Tula va Ryazan 
atroflaridan kesdik. Bundoq ortga o ‘girilib, maydalanmas so‘mdan 
aslida qanchasi qolganini ko‘rib qo‘yish va bizda o ‘n besh yil da­
vomida o‘qitilmagan o‘rmonni tashkil etish fanining qolgan-qutgan 
ilmlarini, ta’bir joiz b o isa , lupada ko‘rib o ‘rganish vaqti keldi. Al- 
batta, bugungi kunda ham vatanimizni ufqlardagi ko‘k hoshiyasiz 
tasavvur etish mumkin emas, men hattoki, dala hovlilaming egalari 
hamda bizning sohamizdan yiroq bo igan  kishilaming ms o ‘rmoni 
taqdirini haddan ortiq vahima bilan juda bo‘rttirib ta’riflayotganim 
haqidagi e ’tirozlarini oldindan fahmlab turibman. «Kuni kechagina 
Marya Gavrilovna, -  deyishadi menga albatta, -  ansolzordan yana 
bir savat malla qo‘ziqorinni terib keldi!.. Avvallari ham o‘rmonlarga 
ehtiyotlik va tejamkorlik bilan munosabatda bo iish  lozimligi haqi­
dagi da’vatlarimizni har qanday kesishlarga taqiq qo‘yishni taklif 
etganlik sifatida ko‘rsatishga g ‘arazli urinishlar boigan. Men bir 
narsani tan oiishga tayyorman: har bir insonning hayotida shunday 
ajoyib damlar boiadiki, u o ‘z hayotining so‘nggi onlarigacha qan­
chalik navqiron bo iib  qolmasin, turmush taassurotlarini o ‘ta xasislik 
bilan to‘plab boradi, keyin esa y ig ib  qo‘ygan tajribalari zaxirasiga 
yangiliklami kuzatish salohiyatini singdiradi. Kaminaning shaxsiy 
tajribasi o‘rmonni zo‘r berib quvgin  qilish yillariga to‘g‘ri keldi... 
Ayrim ayanchli voqeliklarni qayd etib oiishim dan maqsadim ol- 
dingizda turgan ishlar hajmi borasida ko‘nglingizga g ‘ashlik solish 
emas, balki sabrsizlik iskanjasidagi ijodiy tashvishlarimni sizlar bi­
lan baham ko‘rmoqlik uchunki, biz, o ‘rmonchilar uningsiz xonasidan 
chiqmay oiiradigan beg‘amlarga va o ‘rmon baxtsizliklarini shun- 
chaki ro‘yxatga olib oiirguvchi qaydnomachilarga aylanib qolamiz.

«Bugunning o ‘zidayoq mamlakatning to ia  huquqli egalari 
bo im ish sizlar, bir necha yildan so‘ng uning boshqamv dastagini 
qoiingizga olasiz. Saflaringizdan olimlar va rejalovchilar, sanoat 
darg‘alari, qonun chiqamvchilar va deputatlar ajralib chiqadi. Oldinga 
jadal intilgan holda, katta strategiya yuksakliklaridan turib chama- 
lab ko‘ring-chi: faqat qoiingiz yetadigan tegralardagi yog‘ochlami 
olish, misol uchun shaharlar atrofidagi daraxtzorlardan o‘tin tayyor-



lash, Oltoydagi ensizgina maydondagi o ‘rmonlami yoki Sibiming 
g‘allaxonasi boim ish  Qulunda dashtini M o‘g‘uliston garmsellaridan 
panalab turgan Yuqori Ob o‘rmonlarini, shuningdek, sotsialistik 
korxonalar va yangi qurilishlar atrofidagi yashil ixotani chopib tash- 
lash maqsadga muvofiq boiarm ikan. Fikrlab ko‘ring-chi: shoshma- 
shosharlik bilan, yarim ko‘chmanchi tarzda yog‘och tayyorlash ti- 
zimi o ‘miga turg‘un, doimiy ishchi xodimlarga ega bo igan  yuqori 
madaniyatli o ‘rmonchilik sanoati korxonalarini tashkil etish, ya’ni 
bizning isrofgar dasturxonimizdan pud-pudli urvoqlar to‘kilmasligi 
uchun ishlov berish sohasini xomashyoning o‘ziga yaqinlashtirish 
to‘g ‘ri boimasmikan. Kesiladigan o ‘rmonlami o ‘zini o ‘zi barqaror 
va uzluksiz hosil bilan ta’minlovchi, o ‘sha joyning o‘zida yog‘ochni 
tom ma’noda oltinga aylantirib, temiryoining yuk oqimini sakson 
foizli qipiq, payraha va namlik bilan toidirmaydigan, ko‘ptarmoqli 
o‘rmonchilik korxonasining birlamchi sexiga aylantirish foydaliroq 
emasmi? Bu holat bizning o ‘rmon xo‘jaligimizni yerga ishlov berish- 
ning madaniy sohasiga aylantirgan, kesilgan daraxtning tovar qiyma- 
tini oshirgan, hozirda hatto olma degan meva borligini ham bilmaydi- 
gan rus shimolining farovonligini orttirgan, har bir o ‘rmonchilik kor- 
xonasi doirasida zudlik bilan o ‘rmonni qayta tiklash uchun qo‘shimcha 
mablag‘ yetkazib bergan b o iu r edi. Tekshirib ko‘ring-chi, kesilgan 
daraxtlami tashib chiqishda og‘ochning shox-shabbalarini oldindan 
chopib tashlamaslik, yosh ko‘chatlami sug‘urishda tuproq qatlami- 
ni ham qo‘shib shilib olish, sovet qonunchiligida buyurilgan Olonets 
o‘rmonlari o‘rniga Ukrainaning va Belorussiyamng daraxtzorlar 
qashshoqlashib ketgan hududlarida daraxt yelimini olish uchun xud­
di awalgiday qo‘porishda davom etish yoki chopilgan o‘rmonlarda 
o iin lik  yog‘ochni joyida qoldirgan holda, chirib yotishga mahkum 
etish, og‘ochlari kesib olingan maydonni esa chiqindixonaga aylan- 
tirishning qanday zarurati bor? Halokatga mahkum daraxtzorlami 
avaylab asrab qolish uchun payraha va o iin lam i kamaytirish, tashqi 
imoratlarga m oijallangan barcha yog‘ochlarga istisnosiz tarzda maj- 
buriy ravishda himoya moddalarini singdirish va qatronlashga, qog‘oz 
chiqindilarini ikkilamchi qayta ishlashga o iish  vaqti kelmadimikan. 
Eng katta miqdordagi m ablagiar va keng qamrovli hodisalar odatda 
pisand etilmagan chaqalardan va qo idan  ketgan mayda-chuydalardan 
bunyod topadi. «Sizlaming orangizdan o‘rmonshunos muallimlar,



bebaho ahamiyatga molik arboblar yetishib chiqadilar, zero o ‘rmon 
bunyodkorlarini hamda homiylarini yaratish o‘rmonning o ‘zini par- 
varishlashdan ko‘ra muhimroqdir..Har qanday alifbe qadrdon tabiat- 
ning, shu jumladan o ‘rmonning ahamiyati va chiroyi to‘g‘risidagi ki­
rish so‘zli sahifasiz toiaqonli boiolmaydi; agar muallim o‘z qavmi- 
ga mana shu eng ta ’sirchan va oliyjanob saboqni bera olmagan ekan, 
demak ustoz sifatida u noshuddir. 0 ‘rmon -  vatan tushunchasining bir 
bo‘lagi ekanini, vatanparvarlik qudrati doimo unga sarflangan shax­
siy mehnatning miqdoriga mutanosib ekanini bolalarga sabr-toqat bi­
lan anglating: daydilarga va ishyoqmaslarga vatan tuyg‘usi har doim 
begona boigan! Yosh tarbiyalanuvchilaringizning vayronkorlikka va 
bunyodkorlikka birday qodir bo igan  cheksiz vaqtlari va quvvatlarini 
manfaatli faoliyatga yo‘naltirishning uddasidan chiqing, -  shunda bo- 
lalami ko‘pincha alohida zavqlantirguvchi xarob qilingan daraxtlar, 
sindirib-shikastlangan bogiar, qushlaming va chumolilaming buzil- 
gan uyalari kamroq boiadi. Umumxalq miqyosidagi va maqsadga 
yo‘naltirilgan shijoatdan boshqa hech qanday budjet va hech qay- 
si muassasa ko iara  olmaydigan narsalar ham bor. 0 ‘ylashimcha, 
yashil do‘stlarimizning himoyasi uchun uyushtiriladigan safari arga 
qayta isloh etiladigan yerlaming egalari bo im ish aynan kommunistik 
yoshlar ittifoqi va maktab o‘quvchilari sarkorlik qilmoqlari lozim.

Bu unsiz o ‘rtoqqa qarzimizni to iash  fursati yetdi. 0 ‘rmonni qay­
ta jonlantirish bayramida sanoatchiligimiz dunyoga kelgan vaqtidan 
boshlab to shu kungacha undan kuchni qanday vositalar yordamida 
qandoq so‘rib olgan bo isa , o'shandan ko‘ra quvvati kam boim agan 
mashinalari bilan daraxtzorlarga ta’zim etsin. Mamlakatning 
ishonchli o ‘rmon xaritasiga nazar tashlagan holdagina, sizlar qarz- 
ning koiam ini va uni to iash  qanchalik shoshilinch ekanini anglab 
yetasizlar. Har holda, Timiryazevning so‘zlarigako‘ra, o ‘rmonchining 
va qishloq egasining maqsadlari mushtarakdir, chunki ulaming har 
ikkovi o‘simlikdan imkon qadar ko‘proq mahsulot olishga intiladi, 
dehqon o‘z hosilini yilda bir marta y ig ib  oladi, o ‘rmonshunos esa 
uzoq vaqtli kuch-quvvat sarflashning natijasi bo im ish  ijodiy qoni- 
qish nima ekanini deyarli bilmaydi. Sizlaming hosilingiz juda uzoq 
muddatda yetiladi, mening yosh o ‘rtoqlarim, uning samarasini ko‘rish 
juda ozchiligingizgagina nasib etadi... Ammo bir kun kelib haya- 
jon bilan, boshingizdagi qalpogingizni ham yechib tashlab, Tosh-



loq dashtning shovullab turgan, deyarli shohsaroy xonalari misoli 
yoiaklar bo‘ylab o ‘tib borasizlar, uning zumrad devorlari -  daraxtlar, 
tomi esa -  ko‘zni qamashtirguvchi, o ‘rmon bag‘ridan ko‘kka o‘rlagan 
bulutlar boiadi. Uning o‘zi esa, o ‘rmonning ijodkor ustasi, Vasiliy 
Dokuchayev va uning qaysar shogirdlari ulami faqat o ‘z tasawurla- 
ridagina ko‘rganlar. Inson baxtining bunyodkori uchun orzu — bilim 
yoki g ‘oya kabi ta’sirchan vosita misolidir, orzusiz o ‘rmonshunos 
esa teshikkulchaning teshigidan farq qilmaydi. Kim bilsin, o‘z par- 
varishlanuvchilaringizning tepa shoxlari birlashib ketgan tojlari os- 
tiga sochlaringiz oqargan holda kelgan paytingizda shoshib yozilgan 
kitoblar, chala tugallangan binolar yoki juda tez yemirilib ketadigan 
mashinalaming yaratuvchilaridan ko‘ra o ‘n barobar ko‘proq g‘urumi 
tuymasmikansizlar.

Sizlarning o‘rmon foydasiga bo igan  har qanday mehnatingiz 
xalqning xayrixohligi va quvvatlovi bilan har jihatdan yengillashadi... 
Ming sakkiz yuz to‘qson birinchi yilgi ocharchilikdan keyin mun- 
tazam davriy qurg‘oqchiliklar sabablarini tadqiq etish uchun 
o‘rmonchilik mahkamasi tomonidan nufuzli komissiya jo ‘natildi; ko- 
missiya o ‘rmon-dasht hududini o‘rganishga yuksiz, to‘rt gildirakli 
aravada chiqdi, tarkibida bittagina a’zo bor: o ‘sha odam Dokuchayev 
edi. To‘g‘ri, kelasi yili topshirilgan vazifaning murakkabligi hisobga 
olinib, komissiya a’zolari soni ikki baravarga ko‘paytirildi. Binoba- 
rin, yolgizlikdan aslo qo‘rqmanglar: o‘z birlashgan qoilarining qud- 
ratini amalda anglab yetgan butun xalq sizlar bilan,birga boiajak!.. 
Shu asnoda sizlar rosa o ‘z vaqtida o ‘rm'onga koinakka kelasizlar; 
asrlar o igani sayin yer bag‘rida tekin ne’matlar tobora kamayib bo- 
raveradi va oldindagi hayotda kulfat ko‘rmaslik uchun, rizq-ro‘zni 
oqilona sarflashga oim oqlik lozim, ba’zida esa hattoki, tabiatdan ijo- 
zat so‘ramay olingan har bir tiyin evaziga tovon to iashga ham to‘g‘ri 
keladi. Xullasi kalom, bu bilan men Marksning barcha jamiyatlar, 
millatlar, hattoki bir zamonda mavjud bo igan  hamma tamaddunlar 
bir butun boiganlarida ham yeming xo‘jayinlari b o ia  olmaydilar; 
ular faqat bu ne’matning istifodachilari xolos, ular oilaning donish- 
mand otasi sifatida, tabiatni keyingi avlodlarga yaxshilangan holatida 
topshirishlari lozim, degan so‘zlarini sizlarga baholi qudrat sharhlab 
berishga harakat qildim.



Faqat bizning mamlakatimizdagina insonga tabiatning vijdonsiz 
tasarrufchisi bo‘lmaslik hamda uning oqimida kuchsiz xasga aylan- 
maslik, va aksincha, olam bunyod etilishining buyuk yo‘naltiruvchi 
kuchi bo‘lmoqlik imkoni berilgan. Buning uchun u tabiatning isrof- 
garchiliklar, behisob tajribalar va shafqatsizlik bilan chiqitga chiqa- 
rish vositasida mukammallikka erishish maqsadida k o i-k o io n a  in- 
tilishdan iborat faoliyatini osonlashtirish va tezlatish uchun undagi 
hodisalami jonli va yaxlit vujudga birlashtirguvchi sirli o‘zaro aloqa- 
dorlikni ko‘ra bilmog‘i lozim va lobid. Inson zakovatining maqsad va 
mazmuni ham ana shunda; sotsializm — uning faoliyatining bir qadar 
to‘g‘ri va tejamkor shaklidir. Biz o‘z yoiim izdan misli ko‘rilmagan 
odimlar bilan yurib bormoqdamiz, ammo qudratli va tanazzulga 
mahkum yovuzlik yoiim izga hali ko‘p marta mustahkam to‘siqlar 
qo‘yadi. Bugun u bizga qarshi o ‘zining hayvoniy tasavvurida go‘yo 
o‘z shaxsiy irodasi bilan harakat qilayotganday tuyulayotgan navbat­
dagi ko‘ppagini yoiladi. Ammo bizlar tarixdan olingan barcha av- 
valgi tajribalarimizdan bilamizki, xalq cho'pchaklarining sof qalbli, 
mingta nomga ega bo igan  qahramoni inson baxti manbayini quritish- 
ni ko‘zlagan maxluqni har doim m agiub etgan.

«Xalqimizga va armiyamizga shon-sharaflar! Xush keldingiz, 
navqiron o ‘rmonchilar!»

M a’ruzachi tinglovchilami go‘yoki o ‘z ortida turgan, tasavvuri- 
dagi yashil ark ostiga taklif etayotganday yakuniy harakatni amalga 
oshirdi-da, so‘ng suv ichish uchun grafinga q o i cho‘zdi... va birdan 
hammayoq qarsaklaming shovqin-suroniga ko‘milib ketdi.

3

Polya yengil tortib, o‘zini ortga tashladi. Xuddi qandaydir 
betoblikdan keyin birinchi marta ochiq havoga chiqqan odam misoli 
boshi yyyengilgina aylanardi. Xuddi to‘satdan to‘xtalish boiganday, 
hamma narsa oldinga harakatlandi. Faqat endigina darsxonada Vix- 
rovga dushman bo igan  oqimning vakillarini farqlash mumkin bo iib  
qoldi, to‘g ‘ri, ular taqqoslab boim aydigan darajada ozchilik edi; 
birlari istehzoli ishshayganicha m a’ruzachi qaysiki degan so‘zni 
necha marta takrorolaganini shivirlamoqda, boshqa ikkitasi o‘zlarini



go‘yoki nafislikni qadrlovchilar qiyofasiga solib, og‘ir, majburiy va- 
zifalarini bir amallab o ‘tab bo‘lganday soxtakorlik bilan esnaydilar...

... Otasi uchun kuyinish xavotiri Polyaga asosiy jang hali oldin- 
da ekanini aytib turardi va haqiqatdan ham, odat b o iib  qolgan qoi- 
daga ko‘ra, professor savol berishni taklif etishga ulgurar-ulgurmas, 
birinchi qatorda oiirgan, tashqi ko‘rinishidan biror kamchilik topib 
boim aydigan darajada nuqsonsiz kiyingan, oxirgi bosqichdan bitta 
pastda o‘qiydigan yigit -  Gratsianskiyning erkasi va eng qadrdon 
shogirdi o‘midan turdi. Polyaning yonida oiirgan, hamma narsadan 
xabardor qiz darrov uning shaxsiga ta’rif berib ham bo id i. Yigitning 
boshida y o g i yaltirab turgan kallik paydo b o iib  ulgurgan, uni yosh- 
roq ko‘rsatib turgan narsa labining tepasida endigina sabza urgan 
mo‘ylovi edi, nuqsonsizlik tasavvuri bir tarafdan uning sport rusu- 
midagi a io  sifatli baxmalsimon charmdan tikilgan kurtkasi tufayli, 
boshqa jihatdan esa lutf ila va yyyengilgina charchoqqa yo‘g‘rilgan 
g‘urur bilan o‘zini tutishlik uslubida edikim, odatda kallakesarlar 
va tajribali kekchilar xuddi g ilofda pichoq berkitib saqlangani kabi 
yashirin tutilgan qasos tig id a  edi.

-  Ijozatingiz bilan... mening birvarakayiga ikkita savolim bor edi, 
professor, -  ta’zim qilib qo‘ygan b o id i u kurtkasidagi mexanik il- 
mani koiarib-tushirib o ‘ynagan ko‘yi. -  Menga shu narsa m aium ki, 
kolxozlar ham o‘zlariga tegishli o ‘rmonlami kesishadi. Men shuni 
juda ham xohlar edimki, siz eng keyingi vaqtlardagi, ya’ni sovet dav- 
ridagi o ‘rmon chopishlaming amaldagi koiam lari va xususiyatlari 
haqida mufassalroq to‘xtalib oisangiz.

Xarraklar oralab yyyengilgina harakat va salbiy shivirlash yurib 
qoldi; yangi kelganlar institut ichida ayovsiz jang mavjud ekanini 
payqadilar, xolos. Boshqalarga esa savolning ig‘vogarlik yo‘nalishi 
ochiq-ravshan ko‘rinib turardi.

-  Men ham sizga m aium  boigan  maiumotlamigina bilaman, 
xolos, -  javob berdi Vixrov suvini shoshmasdan, mayda ho‘plamlar 
bilan ichgan ko‘yi. -  Sizga davlat rejasi va kolxoz iste’molining haj- 
mi yaxshi m aium ... shulami kolxozning kesilgan daraxtzorlaridan 
tashib chiqilgan yog‘och koeffitsientiga ko‘paytiring. Modomiki, iq- 
tisodiyot kulliyotida professor Gratsianskiy da o ‘qigan yillaringiz da­
vomida statistik materialni mustaqil anglashni o ‘rganmagan ekansiz, 
bunisini o ‘zingizdan ko‘ravering... Keyingi savolingiz qanday edi?



0 ‘z-o‘zidan murosasiz janjallarga aylanib ketuvchi bunday mu- 
nozaralaming turli qaltisliklariga o ‘rganib qolgan muxolif ishshayib 
qo‘ydi.

-  Minnatdorman, -  dedi u professoming tepasidagi shiftning 
ganchkor, vaqtlar o ‘tishi bilan chang bosib ketgan araqisini tomosha 
qila turib. -  Ikkinchi savolim judayam ahamiyatsiz... Sizning taqqos- 
lashlaringiz hammamizga juda yoqdi... ayniqsa... haligi... qabilalar 
yong‘inga o ‘xshaydi, deganingiz. Bu juda yangi va noyob o‘xshatish, 
sizga mersi. Shundan bir daqiqagina oldin esa siz samimiy iliqlik bilan 
o‘z birodarlaringiz va farzandlaringiz haqida gapirdingiz, aytishingiz 
bo‘yicha -  o‘z zimmalariga olgan... nimaydi... -  u o‘zining baxmal- 
simon charm muqovali yon daftarchasidagi yozuvga qarab oldi, -  ta­
rixiy sinovlaming asosiy yukini o ‘z zimmalariga olgan... Muhtaram 
professor aytib berolmaydilarmi, bu bilan o‘z qarindoshlaridan aynan 
kimlami nazarda tutib edilar?

Bunday darajadagi aniqlik bilan zarba berish uchun Vixrov oila- 
sining tarkibini yaxshigina bilish kerak edi. Uyatdan yuzlari qizarib, 
birinchi navbatda o‘zi uchun orlanib, Polya professomi quvvatlov- 
chi va bu ishga aralashuvchilami qidirib, ayanchli ahvolda atrofga 
alangladi, ammo darsxona ahli jimlik bilan kutmoqda, shu jumladan 
qoiidagi bo‘sh bardoqni juda uzoq vaqt davomida joyiga qo'ygan 
professor ham.

-  Sizning savolingiz ko‘rib o‘tilgan mavzuga hech jihatdan alo- 
qador emas, ammo men javob beraman... -  past ovozda so‘zini bosh­
ladi Vixrov va hammalari uning aytayotganlarini yaxshiroq eshitish 
uchun o‘rinlaridan tura boshladilar, Polya esa o ‘ziga muqarrarday 
tuyulgan mag‘lubiyatning dahshatidan ko‘zlarini yumib oldi. -  Men 
bu jumlani buyuk silkinishlar qarshisida xalq ruhiyatida yuzaga 
keladigan, qarindoshlikdan ko‘ra yuqoriroq turguvchi umumfiiqa- 
rolik aloqalarini ta’kidlash m a’nosida qoilagan edim. Shu jihatdan 
olganda, agar siz o‘z vaqtida harbiy xizmatga chaqirilishdan qutu- 
lib qololmasangiz, kamina sizni ham shu toifaga qo‘shishga majbur 
bo‘ladi... Ammo afsuski, aynan sizning tushunchangizdagi yaqin qa- 
rindoshlarimdan frontda hech kim yo‘q... o ‘zim keksayib qolganman 
va o ‘zingiz sezgan boMsangiz kerak, albatta, boz ustiga oqsoqman. 
Aynan shu jihatni nazarda tutgandim.



Bir necha kishining suyuqqina chapaklari ham ko‘pchilikning shi- 
vir-shiviri orasida yo‘q b o iib  ketdi, ammo boshqa savollar berilma- 
di. Buning ortidan xuddi uyasi buzilgan arilaming guvullashi singari 
g‘ala-g‘ovur butun darsxonani to id irib  yubordi, Polya gap aynan o ‘zi 
haqida borgani uchun uyatdan qizarib ketgan yuzidan qoilarini olga- 
nida, professor joyida yo‘q edi, uning pastdagi miz yonidagi joyini 
esa, hayajonlanganidan m a’ruza paytida qalpog‘ini yechib qo‘yishni 
ham unutib qo‘ygan o‘sha yigit egallab ulgurgan edi. Tubi qizil ka- 
zakcha qalpogini silkitganicha, u tartibni tiklashga urinardi va uning 
xo‘mraygan yuzi hech qanday yaxshilikdan darak bermayotgandi. 
Biroz tinchlik saqlangan paytda u bolalarcha do‘rillagan ovozda af- 
sus bildirib, silliq yigitchaning iflos savolchalarini kechroq tushunib 
qolganini va bu bilan barcha yigilganlam i rus o ‘rmonining yoqasida 
mehmonnavozlik bilan kutib olgan qariyani ranjitishga y o i  qo‘yib 
berganini alam bilan aytdi. Kimdir o iirgan  joyidan ovoz berib, shax- 
san uning o‘ziga taalluqli gap aytilmagani haqidagi mulohazasiga ja- 
voban, istehzoli iljayish bilan e’tiroz bildirib, u o ‘ziga daxl qilib qon- 
qonigacha g ‘azablantirgan fashizmni ham kuni kechagina yomon 
ко‘rib qolmaganini, balki ancha avval undan nafratlanganini va shu 
bois ham uni, o ‘zining ta’biri bilan aytganda, g ‘irt ikkinchi darajali 
jirkanch moddaga aylantirish uchun (bulami u ogir-bosiqlik bilan 
gapirdi) butun kuch-quvvatini sarflashini aytdi.

-  Harbiy davming to‘s-to‘polonidan foydalanib qolib, bizlaming 
oramizga qo‘shilib olganlaricha birovlaming xonumoniga o ‘t qo‘yib 
yurgan shu kabi fitnagar arboblaming axloqlarini qoralashni taklif 
etaman. Fashizmdan... uning har qanday ko‘rinishidan nafratlana- 
man, munofiqona о‘yin qiladiganlardan ham, burchakka biqinib olib 
zarba beradiganlardan ham jirkanaman, -  qoilarini keng yoyganicha 
so‘zini tugatdi yigitcha va har ehtimolga qarshi qo ilari bo‘sh bo iib  
turishi uchun qalpogini qoshigacha tushirib kiyib oldi-da, darsxona- 
dagilami juda sekinlik bilan nigohidan oikazdi.

Bu safar uzoq davom etgan qarsaklar gulduroslarga aylanib ketdi
-  uning jasorati uchun, uning qabihlikka qarshi yoshlarcha murosa- 
sizligi uchun. Polya ham barcha bilan birgalikda notanish kubanlik 
yigitchaning qo iin i qisib qo‘yish uchun pastga yugurdi, u zich hal- 
qani amallab yorib o ‘tib, deyarli navbati yetay deb qolgandi hamki, 
kutilmagan shubha qizning suyunchini g ‘ashladi: bu yigit unga yaqin-



dagina tanishish istagini bildirgan, ammo Polya rad etgan sirli Seryo- 
jaday tuyuldi. U ham o‘rmonchi oilasida tug‘ilib voyaga yetgani va 
tabiiyki hayotga o ‘rmon yoiidan-ketgani va endi o ‘z tarbiyachisini 
himoya qilayotganini taxmin qilish mumkin edi. Bu gumonlar sho- 
shilinch tekshiruvni talab etardi. Polya haqiqatni aniqlash uchun 
zinapoyadan pastga shoshib tusha boshladi.

Ketib borayotgan yigitcha yolg‘iz emasdi, uning bir nechagina 
kishidan iborat yo‘ldoshlari, o ‘ziga o ‘xshagan jangovar ruhdagi yi- 
gitlar oldinma keyin tarqalib ketishgunicha, Polya uning ortidan qol- 
madi. Yigit yakka o ‘zi qolgach, hovlilar oldida gulzorlari bo igan  
uzun, chang bosgan torgina ko‘chada Polyaning oiingannamo cha- 
q irig iga jahl bilan o‘girilib qaradi. Uning egnida arzon, oldi ochiq, 
yarimqog‘oz matoli paltocha, garmonning ovoz pardachalariga 
o‘xshagan anchagina mayda tugmachalar qadalgan movut ko‘ylak, 
oyogida to‘p tepaverganidan old tomoni yedirilib ketgan botinka; 
qandaydir ovloq joyda yashaydigan, bosh kiyimlari bo‘yicha daho 
usta tomonidan tikilgan san’atkorona ijod namunasi boim ish, ichki 
tomoni go‘yoki bir b o iak  olov qoplab qo‘yilganday qip-qizil, hatto 
jahon boshkenti uchun ham noodatiy kubancha qalpogi kiyimlari- 
ning odmiligini to id irib  ketgan. Yo‘q, bu yigitcha Polyada o‘zining 
qizg‘anchiqligi, badxohligi tufayli unchalik yoqimli boim agan bir 
hissiyot uyg‘otgan o‘sha Taisiyaning erkasidan judayam farqlanib tu­
rardi: bunisi ko‘proq Rodionga o‘xshaydi, chunki uning ham qo‘pol 
fe ii  ostida xuddi shunday mehrli yurak urib turibdi.

-  Boya siz Vixrovni judayam yaxshi yoqladingiz, hatto yura- 
gim hapriqib ketdi... -  minnatdorlik bilan tan oldi u, hattoki kerak- 
li m aium otlam i yigitchaning ichidan sezdirmaygina sug‘urib olish 
uchun o ‘ylab topgan soddagina hiylalarini ham unutgan bir holat- 
da. -  Shunchalik yaxshi ekaningiz uchun sizga rahmat...

-  E, qo‘ysangiz-chi... arzimagan narsa, -  e’tiroz bildirdi u. -  Bu 
jin chalgurlar qayoqdan paydo boiisharkin o‘zi? 0 ‘zingdan nariga 
sidirib tashlasang ham, baribir o ‘rmalab kelaverishadi... Nima, sen 
ham o‘rmonchilikka o ‘qimoqchimisan?

-  Hozircha bilmadim... -  javobdan qochdi Polya va hayotda qa- 
chonlardir yana uchrashib qolishlari mumkinligi boisidan, har ehti- 
molga qarshi o ‘z ismini aytib qo‘ydi.



-  Mening ismim esa Kasyan, yo‘qsillardanman, -  kulib qo‘ydi u 
o ‘zining kamyob ismini nazarda tutib, va yemirilib ketgan yoikada 
botinkasining uchi bilan bir toshchani oldinga-orqaga aylantirgani- 
cha. -  Agar m a’ruzalarda ko‘rishib qolmasak... tez orada yana uch- 
rashishimiz dargumon. Yaqinda bu yerdan qochib qolaman... frontga 
jo ‘namoqchiman... yuragim achishib ketyapti, xuddi qashlanaverib, 
shilinib ketganday. Xorijiy charmga burkangan haligi kalbosh iblis 
meni jizg‘anak qilib kuydirib tashladi. Yo‘-o‘q, bunaqa kuydirgilami 
inidayoq yondirib yuborish kerak, shekilli... -  Uning ko‘zlari qisilib, 
qayoqqadir yon tomonga, tomlardan ham tepaga tikilib qoldi, go‘yo 
o‘sha tomondan nido eshitilganday. -  Bo‘pti, men boraqolay, qizgi- 
na... alvido.

Darddan sog‘ayganda bo‘ladigan zaiflik Polyani qamrab oldi. 
Darvoza oldidagi oyoqlari yerga ko‘mib mahkamlangan xarrakka 
o‘tirganicha, u karaxt bir holatda toshko‘chadagi shaffof toshchaga 
tikilganicha, xuddi o ‘sha toshcha kabi rangsizgina kuz quyoshining 
nuridan qishga g ‘amlab qolishga intildi. To‘satdan chidab bo‘lmas bir 
qiziqish ko‘chada yotgan o‘sha toshni oiishga majbur etdi.



-  Buning nimasi hayratlanarli, -  dedi Varya dazmollangan gim- 
nastorkani katga taxlab qo‘yayotib. -  U shunchaki qizchasini ko‘rish 
uchun kelgan.

-  Agar shunday bo isa, nima uchun uning o‘zi menga ochigini 
aytaqolmagan?

Chamasi, Varya o ‘z fikr-xayollari bilan haddan tashqari band 
boigani bois, ayni paytda birovlaming ko‘ngliga qaraydigan kayfi- 
yatda emasdi.

-  Oh, Polyaginam, bu chollaming bizga tushunarsiz bo igan  o ‘z 
aftorlari, qiliqlari bor. Bunday olib qaraganda tabiiy, o ‘ziga xos inso- 
niy munosabatlarni ham ba’zida qanchalar qiyinlashtirib yuborganla- 
ri haqida o‘zlarining kitoblaridan o‘qib bilaverasan. Boshqa ijtimoiy 
mexanizm, o ‘zgacha ko‘nikmalar... -  sal kibrlanibroq ishshaydi u 
mizda ochiq turgan jomadonchaga buyumlami solaturib. -  Va umu­
man, maktabning tarix fani bo‘yicha qisqacha bayonni varaqlasang, 
undagi hamma narsa silliqqina, mantiqiy, ulug‘vor tasvirlangan 
boiadi, ammo satrlarga yashirin qotgan qonlami ko‘rganingda esa, -  
yuragi bo‘sh odamlaming ko‘ksidagi sanchiq miyasigacha bora- 
di. Sen esa, ey karaxtlikdagi qalb, bashariyatning katta y o i  deb 
ataluvchi rohiga boqqin-chi -  u yerda nimalar yo‘q ekan: xunrez 
savdoyilaming qonli yurishlari, kitoblardan olovlangan gulxanlar, 
o ‘tda yondirilgan kampirlar, ajalvor ilma-teshik qilingan kemalar, 
y ong in  ichidagi kentlar... talvasadagi tirishishlar aralash betizgin 
ruhiy koiarinkilikday tuyuladi ba’zan... va yana ko‘rlar karvoni... 
va bular barchasi oldinga, faqat oldinga, qanday qilib boim asin  
muzli cho‘qqilar sari intiladi, ilgarilaydi. Odamlarni mana shuning 
uchun ham sevmoq kerak, Polyajon!

-  Bilasanmi, aynan Qozonga jo ‘nashi oldidan Rodion menga 
yaxshigina bitta she’r yozib berdi... ayni shu haqdagi bir necha mis- 
rasi xotiramga shundoqqina mixlanib qoldi, -  qizginlik bilan dugo- 
nasini quvvatladi Polya. -  Jonli moddalar haqidagi she’r, bir kuni, 
qayerdadir, sianli o‘simliklar bilan qoplangan ko‘rfazda, o ‘sha mod­
dalar odamlarga aylanib qoladi... va keyin ular nihoyatda sekinlik 
bilan bulutlardan ham baland cho‘qqilarga koiarilib  boradilar va 
«togiam ing siyrak havosidan nafas olmoqlik ular uchun qanchalar 
azobli hamda dahshatli». Uning she’ri shunday yakunlangan:



... Ammo bu muzli tog ‘ning tik cho ‘qqilaridan 
Hali hech kim tushmadi, qaytmadi ortga -
О ‘zi ко ‘z ochgan yoqimli, iliq xilqatga 
Ilk bor boshini qo 'ygan beshigiga, belanchagiga1.

U tirsagiga tayanib turganicha, Varyaning ayovsiz bahosini kuta 
boshladi.

-  Uning yoshidagi bola uchun yomon emas, -  so‘zlarini bir qadar 
cho‘zib dedi Varya. -  Umuman olganda, biologik taraqqiyotning uz- 
luksizligi ham badiiy chekinishlarsiz aniq ko‘rsatilgan...

-  Aslidayam u ancha qobiliyatli bola, -  yuzlari qizarib, o ‘zini 
imkon qadar beparvo ko‘rsatib shivirladi Polya va miz ustidagi qulfi 
uzilgan jomadonchani, atrofga sochilgan buyumlami va shoshilinch 
ravishda safarga ketish oldidan hosil boiadigan muqarrar tartibsizlik- 
lami endigina payqadi. -  Qayoqqa ketyapsan, Varya?

Unisi esa dugonasiga orqasini o ‘girganicha narsalarini 
yig‘ishtirishda davom etaverdi.

-  Senga aytsam, meni bir muhim topshiriq bilan jo ‘natishyapti... 
yo‘q, qiyin emas, lekin anchagina ovoragarchiligi bor, -  to‘xtalib- 
to‘xtalib izoh berdi u, -  tez orada ketayotganim yo‘q, ammo har da- 
qiqada tayyor b o iib  turishimni buyurishdi. Iltimos, boshqa savol ber- 
ma, senga baribir hech narsani ayta olmayman.

-  Men-chi? -  titroq ovoz bilan so‘radi Polya.
-  Sen Moskvada qolasan, institutda o ‘qiysan va mana bu katta- 

gina, yaxshigina va lekin salgina chala qurilgan uyni ko‘ngilsizlik- 
lardan asrab oiirasan. Xullas, bekalik qik Aqlli qiz b o i. Nihoyat 
sening otangga nisbatan bolalarcha, lekin dahshatli shubha-gumonla- 
ring tarqalib ketganidan nihoyatda xursandman.

Polya mizni aylanib o ‘tdi va dugonasining engagidan ushlab, bo­
shini yuqoriroq koiarib , uning ko‘zlariga boqdi:

-  Varyajon, menga xoinlik qilding, holbuki dunyoda hamma nar­
sani teng boiishishga ont ichganding. Aniqki, buni sen o ‘zing ancha 
avval o‘ylab qo‘ygansan, ammo sukut saqlab kelding. Mendan yashir- 
ding, demak -  meni aldading. Qayoqqa ketayotganingni bilaman.

-  Aksincha, Polya, meni mamlakatning ancha ichkarisiga yubo- 
rishyapti.

1 Alisher Sa’dulla tarjimasi.



-  О, sen doim faqat haqiqatni gapirasan-da!.. Lekin aynan qaysi 
ichkariga ketayotganingni baribir aytmading. Xullas, ikkovimiz birga 
ketamiz.

Odamlar shaxsiy sirlarini ochib qo‘yganlarida o‘zlaridan qancha- 
lik jahllari chiqsa, Varya xuddi o ‘sha alpozda lablarini qattiq tishladi.

-  0 ‘zing o ‘ylab ko‘r, Polya, aytayotganlaring hammasi g ir t  
telbalik-ku... kel, yaxshisi bu suhbatni darhol to‘xtatamiz. Shunday 
narsalar borki, ulami yarimta so‘zdan fahmlab olish kerak boiadi.

-  Bilib qo‘yginki, Varyajon, har kim boshqalardan nimasi bilan- 
dir farqlanib turishga haqli. Bu tafovut mening fikrlash salohiyatim- 
dagi kamchiliklarda namoyon boiishiga ko‘nishing kerak. -  U ikki 
q o ii bilan qizni yelkalalaridan tutdi. -  Nahotki xuddi o‘sha narsa- 
ga mening ham irodam yetishiga bir lahza boisa-da shubhalanishga 
ju r’at etgan boisang... nimani aytayotganimni bilib turibsan!

Buning ortidan umidsizlikning qudratli portlashi yuz berdi, 
kun davomida to‘plangan ko‘ngilsizlikning qora bulutlari Polina- 
ning ko‘zlaridan jala b o iib  yogildi; faqat bolalar yigiaganlarida 
ko‘z yoshlari shu kabi yirik boiadi. Varya bu jazavaning yakuniga 
yetishini sabr bilan kutarkan, ora-orada soatiga qarab qo‘yar, lekin 
dugonasini ovutishga urinmasdi; anchadan keyin Polyaning o ‘zi 
o‘zaro chalmashgan h o i  barmoqlari orasidan unga vahima aralash 
tikilib qoldi.

-  Talvasang tugashini sabr bilan kutyapman, Polya, -  kishini 
hushyor torttirguvchi xotirjamlik bilan so‘z boshladi Varya. -  Bu 
ahvolda qaysi ishga yarashingni endi o‘zing mushohada qilib ko‘r. 
U yerda temir kerak, tag in  har qanaqasi emas, sen esa o iim  bilan 
o ‘ynashishingga yo‘1 qo‘yishmagani uchun arazdan shalpayib tush- 
ding. Sening tasavvuringda haqiqiy hayot -  aqlsizlik bo‘yicha mu- 
sobaqalashish, xatarli jasoratni o ‘yin deb bilish, birodarlik qabristo- 
nigacha poyga o‘ynash... kim birinchi b o iib  go‘rga tushsa -  o ‘sha 
qahramon, shundaymi? Sendan butunlay boshqa narsa talab etiladi, 
eng aw alo: senga ajratib berilgan joyning ahamiyatini anglash, ta- 
rix tomonidan zimmangga yuklatilgan... eng mayda topshiriq b o isa  
ham, aniq-ravshan tafakkur qilish. Y ostiging tagida kommunistik 
yoshlar ittifoqining guvohnomasi turibdi... u haqda ko‘proq o ‘yla -  u 
seni buyuk ishlami amalga oshirishga o ‘rgatadi. -  Varya eng tantana- 
li, kayfiyati koiarinki bo igan  kunlaridagina kiyadigan chiroyli katak



ro'molini -  buyumlari orasida eng yaxshi ko‘radiganini, yelkasiga 
tashlab oldi. -  Xullas, meni yaxshilab eshit, Polya. Men bugun kechki 
payt jo ‘nab ketaman... hozir esa yana bir soatga borib keladigan jo- 
yim bor. Bu yerda yolg‘iz arillab o ‘tirmasliging uchun, toki bunga 
ko‘nikkuningga qadar, vaqtincha Natalya Sergeyevnaning yonida 
o‘tirganing m a’qulmasmikan?.. Yur, seni uning oldiga olib chiqa- 
man. Yo o‘zing bir amallaysanmi, nima deysan?

Qo‘shni ayol uch kundan beri yostiqdan bosh ko‘tarmay yotibdi, 
Polya buni bilardi; Varyaning o‘z dugonasini kattalar qarovida qoldi- 
rish kabi kishiga alam qiladigan niyatini Polya o‘zi uchun haqli jazo 
deb qabul qildi.

-  Bu boshqa qaytarilmaydi, Varya. Sen xotirjam boraver, qo‘rqma. 
Men o‘zimni eplayman... -  boshini pastga egib dedi u.

-  Mana shunisi m a’qulroq. Endi jilmayib qo‘y... yo‘q, ko‘zlaring 
bilan ham. Qo‘lingni yuvgin-da, tushlik qilib ol. Itoatkorliging uchun 
senga eng sevimli kitobimni sovg‘a qilaman, Bigl... unga allaqachon 
qaydlarimni yozib qo‘ydim: uni keyin o‘qiysan. Bu mening ham... 
amalga oshmagan yo‘nalishim. -  U Polyaga Darvinning «Tabiat- 
shunosning sayohatlari» kitobining rasmli nashrini topshirdi, kitob 
Varyaning shaxsiy qaydlari bilan liq to ia  edi. -  Bundan tashqari 
yostig‘ing tagidagi maktubni ham olarsan.

-  Oyimdanmi? -  tipirchilab qoldi Polya.
-  Y o‘q, yana frontdan.
Irodasini va toqatini tarbiyalash uchun Varya Rodionning xatini 

o‘qishdan avval betob qo‘shnisidan xabar oiishga qaror qildi. U Na­
talya Sergeyevnaga pastki qavatdan suv olib chiqdi, uning yuvinishi- 
ga va nabirasi jo ‘nab ketganidan keyin tanib boim aydigan darajada 
ivirsib ketgan xonani yig‘ishtirishga yordam berdi. Qiz qanchalik qat­
tiq xohlamasin, xuddi o ‘z xizmati evaziga haq kutayotganday taassu- 
rot uyg‘otmaslik uchun Gratsianskiyni esga soluvchi savollami be- 
rishdan tiyildi. G ‘amgin botayotgan zarg‘aldoq quyosh nurlari devor 
bo ‘ у lab bola katiga qarab o ‘rmalab kelayotgan pallada dahlizdagi 
radioqurilma zirillab qoldi.

-  Siz bu besaranjomlikni bekor boshladingiz, -  dedi qo‘shni ayol 
ag‘darilgan ish qutisidan to‘kilgan kalava hamda g‘altaklami yerdan 
yig‘ib olayotgan Polyaga. -  Men bu ulkan qutida nima qayerda yot- 
ganini o‘zim yaxshi bilaman. Va umuman muqarrar keksalik sabab
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boigan  sirqovlanishlarimga qaramasdan, hayotim judayam yaxshi 
o‘tyapti.

-  U holda hozirgidan ko‘ra yanayam a’lo boiaqolsin... maylimi? -  
hazillashdi Polya Varyaning kattalarday gapirish ohangiga taqlid 
qilib. -  Odam kun bo‘yi yolg‘iz yotishi qanchalik zerikarli ekanini 
tasavvur qilyapman. Qayeringiz og‘riyapti?

-  Voy, hech qayerim og‘rimayapti! Shunchaki uzoq davom etgan 
bekorchilikdan keyin ozgina hordiq chiqaryapman, -  juda samimiyat 
bilan dedi qo‘shni. -  Yo‘q, rahmat, taomlangim kelmayapti. 0 ‘rtoq 
Chemetsova ertalab choy keltirib bergandi... judayam katta iltifot 
ko‘rsatdi-da. U ko‘pga ketyaptimi?

-  Arzimagan ish, ikki-uch haftada uddalab qo‘yadi. -  Va oxiri 
shartta yorildi: -  Xohlaysizmi, pastki qavatdagi tanishingizni chaqirib 
kelaman? Chamasi, tobingiz yo‘q ekanini u bilmaydi-yov...

Natalya Sergeyevna bosiqlik bilan jilmayib qo‘ydi:
-  0 ‘taketgan qaysarsiz-da, Polyaginam... ammo rostdan ham 

Gratsianskiy haqida boshqa hech narsa deyolmayman. Uchrashgan- 
larimizga ancha vaqt bo id i, o ‘shandan beri butkul begonalashib 
ketganmiz... O chigini aytsam, uyimni o‘zim ham yigishtirib olar- 
dim, bundan tashqari, ertadan shartta oyoqqa turib ketaman. Har hol­
da sanitariya mudofaasining jangchisiman, bu esa men uchun ulkan 
sharaf!.. Men yo‘g ‘imda har narsa boiish i mumkin. -  U yer yuzida 
o ‘zi erisha olgan lavozimni oshkora qoniqish bilan aytdi va keyin 
yarim daqiqacha dahlizdagi radiodan eshitilib turgan, tanklar huju- 
mini mahalliy kuchlar vositasida qaytargan front oldi yog‘-moy kor- 
xonasining qandaydir mudiri haqidagi radiobayonni tinglab yotdi. -  
Shundoq iliq paytda boshingizga nima baloni o ‘rab oldingiz?

Aslida Polyaning boshida hech narsa yo‘q edi: bu savol oxirgi 
oyda Natalya Sergeyevnaning ko‘zi qanchalik xiralashganiga dalolat 
bo id i.

-  Sochlarimga chang tegmasin deb, Varyaning sharfini boshimga 
tashlab oldim, -  shoshilinchda shuni o ‘ylab topdi Polya.

-  Juda g ‘alati... nima uchun rangi to 'q yashil?..
-  Varya yashil narsalami yaxshi ko‘radi.
-  Nima uchun menga yolg‘on gapirasiz, Polya? -  juda sekinlik 

bilan so‘radi Natalya Sergeyevna. -  U axir sariq-ku...
-  Yo‘q, u ko‘proq yashilga moyil!..



Natalya Sergeyevna hozir yaqindan ko‘rishni istab qolishini Po­
lya qo‘rquv bilan kuta boshladi, ammo ayol hammasini o ‘zi tushu- 
nib yetdi, chunki boz ustiga Polyaning boshidagi nurchambar endi 
salgina kamalaknamo tusda ko‘rina boshladi. Xuddi hech narsa 
boimaganday, u nabirasi haqida so‘zlay ketdi.

Qarangki, qizaloq boshqa bolalar bilan birgalikda Kamadagi sobiq 
kemadoming saroyida yaxshi joylashib olibdi; shaxsan tuman ijroiya 
qo‘mitasining raisi yosh qochoq qizchalarga sovg‘alar keltiribdi va 
tatarcha shevada ularga qo‘shilib Moskva barkash noni haqida kuy- 
labdi. 0 ‘z bolasining yoniga ketgan o ‘sha moskvalik ayol o ‘zining 
maktubida xabar berishicha, Zoyajon jamoa bilan yaxshi kirishib ke- 
tibdi va buvisi bilan xayrlashuvning qayg‘uli vaziyatini xotirasidan 
umuman chiqarib yuboribdi. Mana shu payt kampir uh tortganicha 
yorilib qoldi -  mana, nasroniylar bolalaming himoyasiga bag‘ishlab 
yozgan hashamdor muqovali kitoblar kutubxonalarni to idirib  yubor- 
gan va faqat bolsheviklargina ulaming kelajagini qanday qilib b o isa  
ham umumbashariy besaranjomlik oqibatlaridan ixotalashga kirish- 
dilar.

-  Yo‘q-yo‘q, men faqatgina ulami ko‘chirib olib ketishni na- 
zarda tutayotganim yo‘q, bular hammasi jo ‘n ishlar... -  so‘z orasida 
ta’kidladi u Polyaning kichkintoylami yarim qamaldagi shaharda qol- 
dirish xavfli ekani haqidagi javobiy fikriga nisbatan. -  Bunday haqi- 
qatlami odamlarga amalda hech narsa bera olmaydigan bo iib  qolgan 
vaqtingda, umring so‘ngida kashf etish juda alamli.

-  Hali hayot b o iib  turgan odamlar boshqa tirik insonlar bilan 
hech narsani baham ko‘ra olmaydigan sharoit voqean mavjud bo‘- 
lishi mumkin emas-ku, axir!

-  To‘g‘ri aytdingiz, Polya... shu bois ham men ayniq- 
sa shoshm ogim lozim. Tashakkur, boravering, dam olaqoling... 
o‘ta ravshan kecha notinch tunning darakchisi boiadi. Men ham 
m izgishga urinib ko‘raman.

Polya Rodiondan kelgan uchburchakli mujdani ochganida ancha 
qorongi tushib qolgandi. Dastxatiga qaraganda, maktub ora-orada 
uch mahal yozib tugallanibdi. Bu safargi xatda askar mulohazalari- 
ning uzuq-yuluq boiaklari va ulami yuzaga keltirgan front voqealari 
bayon etilgandi, nomaning nisbatan xotirjam mhi muallifning ayov- 
siz umsh sharoitlarida ham jismoniy sogiiqdan ajralmas bo igan



ruhiy salomatligi mustahkamligidan darak berardi. «Rus tuprog‘i 
bo‘ylab hanuz quyoshga peshvoz ketib boryapmiz... sen bilan tez 
orada va quvonchsiz vaziyatda ko'rishamiz deb qo‘rqaman, -  shama 
bilan yozgandi Rodion. -  Vaqt-vaqti bilan bir g‘ajishib qo‘yamiz- 
da, radishshevcha yo‘nalishda yana yoiim izda davom etamiz, lekin 
xos arobada emas, valday childirmalari badabangi ostida ham emas, 
silkinuvchan temir qutining sahnida ketyapmiz, shu bois butun atrof 
kuzatib borishim uchun kaftday ochiq.

«... Urushda eng hayratlanarli narsa nima ekanini so‘rayapsanmi? 
Bilmayman, azizam, ammo har holda jasadlar emas: ular hamma 
narsadan ko‘ra qo‘rqinchli va ayni paytda tushunarli hamdir. Qish­
loq yaslilarida alanga bilan qoplangan bolalar katchalarini ko‘rdim, 
mina maydonida sakrab borayotgan baqani, o ‘t ustida kallasi uzilib 
yotgan qushchani ham ko‘rdim; qomingda sudralib ketayotganingda 
ko‘plab har xil narsalarga ko‘zing tushadi, -  va bulaming hamma­
si kishini fikrlashga majbur etadi. Sovxozlardan birida katta yoshli 
bir amaki yupqa taxtali yog‘och qutiga solinib, jo'natish uchun tay- 
yorlab qo‘yilgan tuxumlarni etigi poshnasida hafsala bilan ezg‘ilab 
toptayotganini ko‘rdim: oziqliklar dushmanning qo iiga  tushmasligi 
uchun. Yaqin atrofda aholi yo‘q, tutun zulmati ichida hamma nar­
sa olovdan chirsillaydi. «Menimcha, boidi!»  -  dedi amaki va keyin 
ro‘zg‘orboshi nigohi bilan atrofni nazardan oikazdi va qolgan-qut- 
gan kerosinni olovga sepdi: o ‘sha odamning ko‘ksidagi oltin yulduz- 
ga ham ko‘zim tushdi... Shuningdek, asirlami ham ko‘rdim, ular bilan 
so'zlashdim ham. Juda g‘alati: davr ham boshqa, tepamizdagi osmon 
ham nazarimda o ‘zgacha, ulamig ishlari esa hammasi hamon eskicha, 
xuddi kaltakesaklarday, qoziqtish qonuni bilan yashaydilar. Ammo 
hammasidan ham ko‘proq yodimda qolgani aholi mazgilida tashlab 
ketilgan qari qirchangi bo id i: jo ‘nab ketayotganlar uni unutib qoldi- 
rishibdi. Ot hech yoqqa ketib qolmabdiyam, arqondan bo‘shatilgan, 
qamchilansayam ketmaydi-ya. Ammo menga shunaqangi ma’noli ni- 
goh bilan qaradiki, men shartta temir aravamizning ortidan yugurgi- 
lab qoldim. Yo‘q, Polyajon, ochigi, urushda eng og‘ir narsa metall 
ham, zambaraklar ham emas, balki askaming o‘y-fikrlari».

«Shu tarzda g ‘alabaga erishish uchun yonarkukunga qo‘shish 
shart bo igan  maxsus ta’sirchan modda asta-sekinlik bilan yurak- 
dan tomchi-tomchi b o iib  sizib chiqa boshlaydi. Meni hozir tanimay



ham qolgan bo‘larding, Polya: kamina endi ulg‘ayganroq, yovuzroq, 
yaxshiroq b o iib  qolgan va sen bilan birgalikda o ‘zimning bulutsiz va 
ozod etilgan tuprog‘imdan boshqa hech qayerda baxtli boiishimizni 
istamayman... va men bu yerda har kuni ko‘rayotganim baxtsizlik- 
lardan seni shundayin himoya qilgilarim keladiki! Men avvaliga 
shunday bir qiyofada chekinib borardimki, go‘yoki dushmanni par- 
fiyaliklar hiyla ishlatganlari kabi mamlakat ichkarisiga ataylab tortib 
borayotgandek, mana nihoyat shuurimdagi yovdan behad xavotirla- 
nish hissini va bolalarcha sabrsizlik tuyg'usini yenga oldim... va as- 
kar faqat dushmanga hamla qilishi emas, balki o ‘zi ham zarbalami 
tabassum bilan qabul qilishi shart ekanini angladim. Yo‘q, Polya- 
jon, haqiqiy urush hali boshlangani yo‘q, rus q irginbarotlari hali 
oldinda. Mana, hozir men hattoki, sen bilan valaqlashishga ham 
fursat topyapman... sen bilan hozir yonma-yon o iiribm iz  va men 
o ‘z kaftlarimda sening iliq, tishlab tashlangan tirnoqchali nozik 
qoilaringni tutib turibman. Q o ila rim  qanchalik dag'allashib qol- 
ganini his etayotgandirsan?..»

-  Sen qanchalar ham yaxshisan, yaxshisan... -  lablari pirpirab 
dedi Polya va xatning bir chekkasini o ‘pib qo‘ydi.

Zulmatga o ‘ralgan tun Rodionning o‘qib ulgurilmagan satrla- 
rini qamrab oldi va bu bir tomondan yaxshi ham edi, ertaga o ‘qish 
uchun ham ozginasi ortib qoldi. Varya qaytib kelganida dugonasini 
ayvonning ochib qo‘yilgan eshigi yonida uchratdi; u qoilarini ensa- 
sida chalishtirganicha yuqoridagi to‘siq aerostatlarida yulduzlar nuri 
kumushlanib turishini tomosha qilardi. r̂

-  O, yuklarimni bog iab  ham qo'ydingmi... ofarin. Demak, ixtiyo- 
rimizda naq bir daqiqa vaqt bor. Meni pastda o‘rtoqlar kutib turishib- 
di... -  U tezgina kiyinib, Polyani yelkalaridan quchdi va uning qo iida 
oqarib turgan qog'oz boiagini endigina ko‘rdi. -  Rodion nimalami 
yozibdi?

-  U sog‘-salomat... g ‘alaba qozonarmish.
-  Ana, ko‘rdingmi, hammasi yaxshilikka boiyapti. Tez kunlarda 

oying haqida ham xushxabar olishingga ishonaman. Nimalami o‘ylab 
qolding, xayrlashuv oldidan rostini aytaver, singlim? -  so‘radi Varya 
yurakni achishtiradigan ohangda.

-  Axir dunyoda yaxshi yashayverish mumkin edi-yu, deb 
o‘ylayveraman. Axir odamlarga buning... osongina bartaraf etsa



boiadigan azobning nima keragi bor ekan-a... qaysiki, yulduzlami 
o ‘chirib, yana ortga, balchiqzorga kirib ketgisi keladi odamning.

-  Nailoj: eskilik jangsiz taslim boim aydi, turmushning yanayam 
mukammalroq shakllarini izlash esa odamlarga hech qachon arzonga 
tushmagan, -  sekin, go‘yoki gapirish bilan bir vaqtda sinf taxtasiga 
ham yozib borayotganday so‘zlardi Varya. -  Tafakkur qiluvchi mod- 
diyatning olg‘a qarab rivojlanishi odatga aylangan, eskirgan faoliyat- 
dan voz kechish bilan bog‘liq... bu esa aslo og'riqsiz kechmaydi.

-  Ammo biz ham sen bilan keksayib boramiz-ku, axir. Demak, bu 
og‘riq abadiy ekan-da?

Varya kulib yubordi:
-  Jahonning barcha akademiklari ham bitta go‘dakning qiziqish- 

larini qondirishga qodir emasligi hammaga m a’lum. Lekin seni xotir- 
jam qilishim mumkin... kommunizmda eskilik va yangilik o‘rtasidagi 
uzilishlami yengib o ‘tish hozirgiday azob-uqubatlarsiz kechadi... 
mening fikrimcha shunday. Javobimdan qoniqish hosil qilgandirsan?

Keyingi tushunmovchiliklar uchun Polyada fursat qolmagan edi. 
Qurilishlar tufayli dandanador b o iib  ketgan ufqda chayqalib turgan 
projektor nuri ulami voqelikka qaytardi.

-  Ha... -  Varyaning qo iin i yelkasidan o‘zi olib qo‘ydi. -  Tez ora­
da uchib ketishadi, sen esa hali vokzalga ham yetib borishing kerak. 
Yur, men ham sen bilan tushaman.

-  Hechqisi yo‘q, biz mashinada boramiz, birpasda... Bizning tungi 
ijozatnomamiz bor, ko‘chalar esa mutlaqo kimsasiz. -  Varya tash- 
vishli sukutga botdi, xayrlashuv chogida har doimgiday qandaydir 
eng asosiy gapni aytish yodidan chiqaveradi. -  Har nima boiganida 
ham anavi rasmni avaylab saqla, menga sovg‘a qiluvding-ku, unut- 
madingmi? Sening o‘mingda otang bilan, albatta, do‘stlashib olgan 
boiardim ... uning oldida qattiq aybdorsan. Yaxshi bola bo iib  yurgin, 
hayotni sev, Moskvani ehtiyotla. Tunlar tobora sovib boryapti... ilti­
mos, tomga chiqqaningda issiqroq kiyinib olgin. Meni kuzatma, shu 
narsani yoqtirmayman.

Qandaydir fursat zinaning panjarasidan engashib turganicha, Pol­
yaning qaytadan yuqoriga koiarilishini kutdi -  dugonasini yana bir 
martagina bag‘riga bosish uchun; va o ‘sha daqiqada pastga yugurib 
tushayotgan qadamlar tinchib qoldi, keyin esa zinapoyadagi boshqa 
shitirlashlar orasida izsiz erib ketish uchun yana qaytadan eshitildi.



Ayvongacha yugurib borishga ulgurgan Polya o ‘t oldirilgan mo- 
toming g ‘ing‘illashini eshitdi va shivirlabgina Varyaning ismini ta- 
laffiiz qildi; nazarida, bunga javoban pastda dugonasi ro‘molini ikki 
marta silkitganday bo id i. Bergan va’dasining ustida turish uchun u 
yuragini zirqiratishni boshlagan yolgizlik  hissini ortiga qaytardi... 
keyin tik turganicha, qo ilari bilan, paypaslab, taqsimchadan nima- 
dir yeb olgan b o id i va navbatchilikka ketishga tayyorlana boshladi. 
Ammo tuni bilan u Varyadan ajragani yo‘q: xayolan uni nim qorongi 
vokzal bo‘ylab kuzatib bordi va bag‘riga qattiq bosganicha, olislarga 
yugurib borayotgan relslaming yulduzlar nurida yaltirashini kuzatgan 
ko‘yi issiq vagonning ochiq eshigi yonida u bilan ancha vaqt birga 
oiirdi. Tongga yaqin, tomdan qaytishi bilanoq, Polya yechinmasdan 
ham yotganicha ko‘zi ilindi va mana shu qisqagina vaqt ichida uning 
Varyasi g ‘arb y o ii bo‘ylab qizning voqeligidan butkul ketib qoldi.

2

To‘satdan paydo bo igan  maylga qarshilik ko‘rsatishga holi 
kelmadi: erta tongdanoq Polya uyga boshqa qaytib kelmaslik ista- 
gida ko‘chaga yugurib chiqdi. Harbiy komissariat yoki komsomol 
raykomiga borish tanlovi o ‘rtasidagi uzoq ikkilanishlardan so‘ng u 
keyingisini tanladi, chunki hisobga turish uchun borganida kotib bi­
lan shaxsan tanishishga ulgurgan edi. Eshikni taqillatishiga javoban 
ichkaridan o ‘spirinlarcha yosh ovoz kirishga ruxsat etdi. Polyaning 
omadi keldi: vaqt hali erta boiishiga qaramasdan, rahbariyat allaqa- 
chon o‘z xonachasida o iira r va qog‘ozga o ‘ralgan nonushtasini 
tamaddi qilayotgan ekan. U himoya rangida gimnastorka kiygan yosh- 
gina yigit edi, ammo avvalgi baland bo‘yli, jigarrang ko‘zli, yuzida 
davlat ishlari bilan bandlik ifodasi zohir kotib emas, balki muvaqqat, 
bo‘yi pastroq, o ‘zi oddiyroq, ko‘zining ostida Polyaning o ‘zidagi kabi 
tungi uyqusizlik asari boim ish xuddi o‘shanday ko‘karish mavjud, 
ammo uning familiyasi ham juda jo ‘ngina ekan: Sapojkov.

-  Kechirasiz, bu yerda bir o ‘rtoq o iirgan  edi... -  bo‘shashib gap 
boshladi Polya, jo ‘nab qolishga tayyorlanib.

Yigitcha tashrifchisiga ko‘z qiri bilan, lekin ziyrak nazar tashlab 
qo‘ydi va papiros qog‘oziga yozilgan hisobotga boshi bilan sho‘n- 
g id i.
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-  Bundan kelib chiqadiki, qizgina, sen o ‘z tashkilotingga juda kam 
qadam ranjida qilar ekansan. Men ikki haftadan beri shu yerdaman. 
Hozir hujjatni o ‘qib boiam an, sep o ‘tiraver... -  va hatto bir qarab 
ham qo‘ymasdan, mizning u tomonidan ikkinchi qatlamani Polyaga 
uzatdi, yoqimli hidiga qaraganda unga qandaydir tanish va dudlan- 
gan masalliq qatlangan edi. -  Olaver, hozircha tamaddi qilib tur, men 
to‘yib olishga ulgurdim. Faqat ehtiyot b o i: balig‘i juda murakkab 
tuzilmaga ega, ilmoqlari bor... -  ish orasida so‘zlashda davom etdi 
u. -  Hammasi tushunarli: qizgina front ortida oiiraverishdan zerikib- 
di, qizgina haqiqiy, ulkan ishlarga oshiqmoqda... topdimmi?

-  Aha, -  tasdiqladi Polya, uning farosatiga qoyil qolib va boshla- 
nishiga hammasi yaxshi ketayotganidan quvondi.

Qatlamani bir tishlaboq Polya uning kichkinaligiga achindi; ma- 
zasiz b o isa  ham kattaroq boigani yaxshiydi!

-  Ajoyib, ajoyib... -  dedi kotib hisobotdan ko‘zini uzmasdan. -  U 
yerda ishlar qalay... tun juda besaranjom oigandir? Ammo rosa olov 
tashlashdi-da: naq Pompeyaning halokati!

-  O, bu safar u bizni chetlab o ‘tdi, -  dedi Polya miz ustidagi bar- 
doqda sovib qolgan choyga zimdan tikilib.

-  01, olaver, uyalma... -  yana qandaydir mo‘jizavor tarzda fahm- 
ladi Sapojkov, bo‘sh q o ii bilan choyni ham Polya tomonga surib 
qo‘yarkan.

U hali ham boshini koiarm asdan va hisobot varaqlariga rangli 
qalamida qandaydir belgilar qo‘yar ekan, mehmonining tugilgan yili 
va joyini, ota-onasini va -  birinchi navbatda, aynan o‘z ixtiyoridagi 
qanday vositalar yordamida qisqa muddat ichida fashistlar Germa- 
niyasini tor-mor etmoqchi ekanini so‘radi. Ammo uning ovozida 
kinoya yoxud takabburlik emas, aksincha, kundalik zerikish ohangi 
bor edi, chunki har kuni o ‘nlab qizlar xuddi shu istak bilan uning 
eshigini qoqib kelishar edi. Ammo u Polyaning nemis tilini va morze 
alifbosini bilishini -  bir daqiqada qirqtagacha belgi ura olishini 
ma’qulladi. Shunga bog iiq  holda u qizdan alpinistlik qilgan-qilmaga- 
nini ham gap orasida so‘rab o ‘tdi, afsuski Yengada durustroq tog iar 
mavjud emasligi tufayli, Polyaning bilimida shu borada uzilish bor- 
ligi achinarli hoi edi.

-  Bekorga o ‘zingni oqlayapsan... togiam ing yo'qligi -  sening 
aybing emas, -  achinish bilan bosh silkib qo‘ydi kotib, hisobotni miz-



ning g ‘aladoniga qulflab qo‘yarkan. -  Nimayam derdim, Vixrova, 
sening niyatlaring har qanday maqtovga loyiq. Demak, o iim dan ham 
hech qancha qo‘rqmas ekansan-da?

-  Men faqat sharafsiz oiim dan qo‘rqaman, -  «sharafsiz» degan 
so‘zga alohida urg‘u berdi Polya, o igan  safar Varya bilan janjalla- 
shib qolgani kabi bu yerda ham ishkal chiqarib qo‘yishdan ko‘proq 
xavflangan holatda.

-  Fikring shubhasiz, qiziqarli, -  biroz qovogini uyibroq, bu gapga 
qo‘shildi kotib, -  ammo nazarimda, menga e ’tiroz bildirib, sharafsiz 
hayotdan xavflanish lozimligini aytmoqchi boiding. Zero, sen-u, men 
o iim  haqida o‘ylashimizga hali erta. Mulohazamga qo‘shilasanmi?

-  Ha, albatta, qo‘shilaman. Lekin sharafsiz oiim dan ham... -  dedi 
Polya.

-  Xullas, seni to‘g ‘ri tushunganimdan nihoyatda mamnunman!
Endi kotib Sapojkov go‘yoki badanining chigilini yozmoqchi

bo iib , mizdan tashqariga chiqdi, ammo yakuniy xulosa chiqarish 
uchun u Polyaga tashqaridan nazar tashlamoqchi ekanini qiz juda 
yaxshi tushunib turardi. U oyogini o‘rindiq ostiga yashirishga qan­
chalik urinmasin, Polyaning shu paytga kelib butkul rasvosi chiqib 
ketgan poyabzali ayniqsa ko‘proq uning e’tiborini tortdi. Birdaniga 
Polya orzusi chil-parchin boiganini ochiq-oydin anglab yetdi, zero 
Sapojkov o ‘zining qat’iy rad javobini sal yumshatish uchun bergan 
siylovini qabul qilgani o ‘zining kechirib boim as xatosi boiganini 
o ‘ylab qoldi.

-  Nima, nega menga bunchalik tikilib qoldingiz? -  achchiqlan- 
di Polya allaqachon bo‘shab ulgurgan bardoqqa alam bilan boqib. -  
Gazeta o‘qimasligingiz shundoq ko‘rinib turibdi... bo‘pti, quvib 
yuboring meni bu yerdan! Ular nuqul bostirib kelishyapti, Kremlga 
kirishni ko‘ngillari tusab qolgan, biz esa faqat qoiim izni silkiymiz, 
xolos. Sizningcha men jo ‘jachamanmi, qanotcham bilan vatanni hi- 
moya qilish uchun sudralib kelibmanmi, bilsangiz, men naq portla- 
gichning o‘ziman... men endi portlagichman, agar shuni bilgingiz 
kelayotgan boisa... bo‘ptimi? -  Keyin yana anchagina olovli, g ir t  
befoyda so'zlami aytib tashladi.

Qizni oxirigacha eshitishga kotibning toqati chidab berdi.
-  U holda, tasavvur qilyapman, Vixrova, men haqimda qanday 
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olgan, davlat bergan qog‘ozni ko‘zbo‘yamachilikka shiqillatib o ‘ti- 
radi, kamiga yana dudlangan yemish g‘ajiydi. Ammo ko‘rib turga- 
ningday, bulami vijdonimga qarshi bormasdan qilyapman. Kreml 
masalasida esa, bu... imkonsiz: buning uchun ular butun Rossiyani 
bosib o ‘tishlari kerak boiardi, bu narsaga esa ulaming tumshug‘i 
yetmaydi: baland! -  U qizning qarshisidagi oromkursiga o ‘tirdi, 
tizzasini uning tizzasiga tegizdi. -  Qani, o ‘zing haqingda so‘zlab 
ber-chi... o‘zi qaysi kasbga o‘qish uchun kelganding?

-  Me’morlikka, -  yuragi siqilib, lablari titrab oshkor qildi Polya.
-  Ana ko‘rdingmi, inchunin. Bu urushlar umshi yakun topganidan 

keyin biz qancha qurilishlami boshlashimiz kerakligini tasavvur qila 
olasanmi? 0 ‘shanda axir ishtahamiz o ‘n baravar ochilib ketadi-ya... 
Go‘zal qilib qurish kerak boiadi, jin chalsin, hovlilari chala bo iib  
yotgan va devorlaridan zang oqib turgan qora qutilar allaqachonlar 
xalqning ko‘ngliga urib ketgan. Shunday bunyod etish kerakki, sen 
barpo qilgan mahsulot asrlar davomida yashayversin, hozirgiday bir 
yarim g ish tli omonat binolardek boim asin. Binobarin, og‘ayni, bar- 
dam b o i, atrofhi kuzat.

-M en  qarab yuribman... -  bosh silkib qo‘ydi Polya, hech boim asa 
ketar chogida Sapojkovdan biror nima undirish umidida. -  Meni bal­
ki harbiy korxonaga joylashtirib qo‘yarsiz?

-  Nima uchun? Biz o ‘zingga bopta biror vazifa topib beramiz, 
bunga imkonimiz bor... lekin sen o ‘qish uchun kelgansan-ku. Tash- 
vishlanma, kerak b o iib  qolsang, bizning chaqimv varaqamiz seni to­
pib oladi. Hozir qaysi bosqichdasan?

-  Hozircha birinchidaman, -  dedi Polya qandaydir ishonchsizlik 
bilan.

-  Qoyil... demak, sen uchun hali hammasi oldinda ekan. Bu 
juda yoqimli hissiyot -  yer yuzida hali obod qilinmagan joylar, 
bo‘ysundirilmagan daryolar, ekin ekilmagan dashtlar... va umu­
man hanuz kashf etilmagan sirlar va xazinalar mavjudligini ang- 
lash tuyg‘usi... Sening kasbingni men qattiq hurmat qilaman, hol- 
buki o‘zim gidrotexnika bilan shug‘ullanmoqchiman: suvni yaxshi 
ko‘raman. Menga uni tushovlash yoqadi, erinchoq, baqaloq hav- 
zani shundoq... asovligidan asar ham qoldirmasam! Bu miz orti- 
da umrimni oikazmayman-ku, axir... boz ustiga mendan qanaqa 
ham kotib chiqardi -  duch kelgan qiz, uni frontga jo ‘natmaganim



uchun xuddi men bir gazandaday, xohlaganicha baqir-chaqir qi- 
laversa. Eh, qizlar, qizlar, boshimga balo boidilaring-ku! -  dedi 
qayg‘urib va yoshiga xos boim agan tarzda boshini shunaqangi ay- 
lantirdiki, Polyani o ‘ziga yaqin olib, uning qo iin i o‘spirin o ‘g ‘il 
bolalarcha ushlab oldi, xuddi Rodion kabi. -  0 ‘ylashimcha, bila- 
sanmi, dunyoda choidan ko‘ra orombaxsh narsa yo‘q... tap-taqir 
bo‘lsa, sirtida hech narsa o ‘smasa, tushunyapsanmi? Va men u yer­
ga xuddi sen kabi dovyuraklar lashkari bilan boraman, so‘ng uni 
o ‘z ishtiyoqim bilan shunaqangi to id irib  yuboramanki, shaharlar, 
dov-daraxtlar, hayotning har qanday talabini bajaruvchi itoatli va 
shovqin-suronsiz mashinalaming ko‘pligidan tiqilinch bo‘lib 
ketsin... mening buyruqlarim bo‘yicha, a? Baxtdan boshim aylanib 
ketyapti, ushbu tabiatning paxmoq, to‘zigan vujudiga qanday qudrat- 
ni sanchish kerakki,.. u itoatkorlik bilan barcha xazinalarining kalitla- 
rini oltin laganda chiqarib bersin. «Hammasini, bitta qoldirmay ham­
masini olib kel, yana qanday boyliklami orqangga yashirib olding?» 
Qalay, seniyam boshing aylanib ketdimi... a?

-  Ozgina aylanyapti... -  xuddi sehrlanganday bazo‘r javob berdi 
Polya va birdaniga mana shu bo‘ysunmas qudratlar zabt etuvchisi- 
ning yonida shunday yengil tortdiki, Varyadan so‘rab ulgurmagan 
narsalarining hammasini vaqtida shundan bilib oiishga qaror qildi. -  
Xo‘p, undan keyin nima boiadi?

-  Qaysi ma’noda... keyin? -  qovogini uydi kotib.
-  So‘ramoqchi boiganim , keyin nima boiadi,, yuz yillardan 

keyin... hamma zarur narsalar qurib boiingan, dushmanlar m agiub 
etilgan va ko‘hna dunyo ortda qolib ketganidan keyin?

Eshik salgina ochilib, yana bir qiz cho‘chibgina ichkariga qarab 
qo‘ydi va kotib xo‘rsinganicha o ‘midan turdi.

-  Buyogiga kechirib qo‘yasan, Vixrova, hozircha senga tarix­
ning mana shu voqeligini fosh qilolmayman: bu hozircha buyuk sir! 
Yuz yillardan keyin bir xabar olarsan... o‘shanda sen bilan o iirib , 
bo‘sh vaqtimizda kelajak uchun rejalarimizni tuzib olamiz, hozir esa 
ko‘zlaringdan ko‘rib turibmanki, vaqting juda tig izga o‘xshaydi. 
Ma’ruzaga kech qolyapsan, ana shunaqa! -  Polya ostonaga yetganida 
esa uni to‘xtatib, o ‘zining kamtarin imkoniyatlari doirasida boigan 
boshqa iltimosi yoki istagi bor-yo‘qligini so‘radi, shu orada uning



nigohi yana qizning titilib ketgan poyabzaliga tushdi: -  Sen bundan 
uyalaverma, o'zimizning odamlarimiz...

Kutilmagan umiddan Polyaning yuragi to ‘xtab qolay dedi:
-  Modomiki, Moskvada qolishimga to‘g‘ri kelar ekan... Oktabr 

bayramida judayam Qizil maydonda bo'lgim kelyapti!
Kotib Sapojkov tezgina Polyaga qaradi, qizning ko‘zlarida shun­

day bir qishloqona yashirin orzu yolqinlanib turardiki, u ikkinchi rad 
javobini ham berishgajurat etolmadi.

-  Bu qiyin masala... Oktabr bayramiga ijozatnoma bo‘yicha senga 
biror va’da berolmayman, Vixrova, -  dedi u o‘ychanlik bilan mizga 
tomgan siyoh dog‘ini tirnog‘i bilan qirib tashlashga urinib. -  U dara­
jada qudratli sehrgar emasman, lekigin... ba’zi narsalarga imkonlari 
bo‘lgan o ‘rtoqlar bilan uchrashganimda sen haqingda aytib qo‘yishga 
so‘z beraman. Endi hozircha xayr...

... Uning maslahatlariga amal qilib, Polya saboqlariga zo‘r berdi, 
ammo mashg‘ulotlar juda sust o ‘tayotgandi: talabalar maydonlami 
havo hujumiga qarshi niqoblash bilan mashg‘ul, o‘qituvchilar xalq 
qo‘shini saflariga qo‘shilishgan... va umuman olganda me’morlik ins- 
titutining ko‘chirilishi haqida tobora ko‘proq gapira boshlashdi. Bun­
dan tashqari, pastki qavatda yong‘inga qarshi mudofaa shtabi joylash- 
tirildi va urush haqidagi tinimsiz eslatmalar ham professorlar tushkun 
ahvolda o ‘qitayotgan fanlarga e’tibomi jamlashga xalaqit berayot- 
gandi. Hisobotlar frontning yaqinlashib kelayotgani haqida mavhum 
ma’lumot bermoqda va shular orasida onasidan xat kelmay qo‘yganini 
nemislar Yengani bosib olgani bilan hech ikkilanmay izohlash mum­
kin edi. Hayotida yig‘ilib qolgan tashvishlami ham qandaydir y o ila r 
bilan vujudidan chiqarib yuborish kerak va Sapojkov komsomol ray- 
komida o‘tirib Polya uchun vazifalar o ‘ylab topayotgan paytda 8-a 
uydagi barcha hodisalardan xabardor Natalya Sergeyevna ham goh 
askarlarga jo'natm a yuborishni topshiradi, goh betoblanib qolgan qo- 
rovul ayolning o‘miga non olish uchun navbatda turishni buyuradi. 
Charchoqlar Polyani vaqtincha o ‘zining tashvishlaridan xalos qilib 
turibdi, ammo otasi uchun bo igan  ko‘p yillik vijdon azoblaridan qu- 
tulishni tabiiy ravishda kutish mumkin bo igan  ko‘ngil to‘qligini va 
xotirjamlikni taqdim eta olmayotgan edi.

Ish bilan band boim agan paytlarida Polya darslikni o‘qishga tuti- 
nadi, ammo tungi navbatchilikning charchogi tufayli kitob qoiidan



tushib, ko‘zlari qattiq yumiladi va birdan uyqu bilan uyg‘oqlik 
o ‘rtasidagi shunday bir oraliq holat yuzaga keladiki, miya hali ishlab 
turibdi-yu, ammo endi voqelikni ham, mantiqiylikni ham anglab olol- 
maydi... Bir safar unga shunday tuyuldiki, go‘yo qish kelganmish, qor 
parchalari havoda chir aylanadi va uning o‘zi, Polya, yaqin atrofdagi 
qo‘ng‘iroqxonaga chiqib olib, Blagoveshshensk berk ko‘chasidagi 
o ‘z uyiga tikilarmish, ammo endi u yerga borishiga o iim  xavfi yo‘l 
qo‘ymas emish. Uyning yo iag i oldida yashirinib olgan askarlar tu­
fayli Polya u yerga qaytishdan qo‘rqadi, xuddi ular u yerda yo‘qday, 
ammo unday emas; Polya qanchalik urinib-tirishmasin, askarlaming 
maqsadlarini hech bila olmasmish. Dunyoda hech kim ulaming ni- 
yatlarini aniqlay olmasdi ham, chunki fashistlaming qanotdor furaj- 
kasini kiyib olgan zobitdan boshqa hammasining aft-basharasi temir 
dubulg‘alar bilan to ‘liq yopilgan, zobit esa bu yerda albatta allakim- 
nidir oidirishi shart emish. Chamasi fashist ayni chog‘da zinapoya- 
dan beparvo tushib kelayotgani oynadan ko‘rinib turgan odamni 
o ‘ldirishi lozim ekan, afsuski uni endi xavfdan ogohlantirishning iloji 
yo‘q, chunki qichqirish uchun Polyaning ovozi ham chiqmay qolgan, 
tosh to‘shamaga yopishib qolgan oyoqlarini tortib olish uchun quvva- 
ti ham yetmayapti, ko‘chaga yugurib chiqish uchun fursati ham qol- 
magan. U baribir yugurib borishga ulgurmas ham edi, chunki odam 
yoiakdan chiqib kela boshladi va Polya uning Gratsianskiy ekani­
ni tanib qoldi, qiz uning o ‘z oilasiga yetkazgan musibatlariga qara- 
masdan, uni taniqli sovet professori sifatida qutqarjb qolishni juda 
ham istaydi-yu, ammo askarlar professomi qurshab olishdi, miltiq- 
larini o‘qlashdi va mana hozir qatl ijro etilishi kerak... ammo unga -  
Gratsianskiyga hamma narsa bir pul. Gratsianskiyga hammasi shu 
darajada ahamiyatsizki, hatto u Polyaga ko‘z qisib qo'yganday ham 
b o id i, ya’ni, ko‘rib qo‘y, tentak qizcha, men hozir ulami nima qili- 
shimni. U askarlarga ko‘zini qisib qo‘yib, kaftiga yashirilgan nima- 
nidir ko‘rsatdi va soqchilar birdaniga ortga chekinishdi, zobit esa 
o ‘z ishlari bilan yo iid a  ketayotgan Gratsianskiyga harbiycha hurmat 
bildirdi. U qanday shaxsiy ishlari bilan ketayotgani Polyani qiziqti- 
rib qo‘ydi va qiz uning ortidan ko‘chama-ko‘cha bora boshladi, bir­
dan uni orqa tomondan chaqirib qolishdi va bular hammasi Polyani 
qo‘ng‘iroqxonadan tushirib olish uchun ataylab qilinganini tushunib



qoldi. Mana, hammalari uning atrofini o‘rab turishibdi, Gratsianskiy 
ham ulaming orasida, demak, qizning kuni bitibdi.

Polya bosh og‘rig‘i bilan, suv bo‘lib terlagan horg‘in holda 
uyg‘ondi. Kat shundoqqina kunning tig‘ida qolgan va pastroqda 
yuksalib turgan kuz oftobi ayvondagi tirqish orasidan unga kunduz- 
gi jaziramaning qolgan-qutgan taftini ufurmoqda edi; zinapoyadan 
ko‘tarilishi mashaqqatli kechgan Taiska esa hansiraganicha, qo iida 
sovg‘a-salomlari bilan eshikdan mo‘ralab turibdi. Xonaki yeguliklar 
solingan to‘rvasini ostonaga qo‘yib, u Polyaning yoniga o ‘tirdi, 
ammo qizning nigohi ammasini ko‘rmaydi, Gratsianskiyning sirli 
ravishda o ‘ziga tikilgan ko‘zlariga boqib, ularda o ‘ziga chiqarilgan 
hukmni o ‘qib olishga urinadi.

-  Arang yetib keldim-a, jaa balandga joylashvoribsan: odam 
qo‘lidagi yukining og‘irligini lift yo‘q joyda shundoq sezarkan! -  
dedi shu orada Taiska, nafasini rostlab olarkan. -  Ivan ham yoningga 
men bilan birga kelishga endi otlanib turgan edi, o‘sha paytda uni 
olib ketish uchun naq eng katta o‘rmonchilik boshqarmasidan ma- 
shina yuborishib qolishdi degin, -  jiyanini erkalab, hamma yerini si- 
lab-siypalay boshladi. -  Qaynoqsan-ku, mabodo shamollab-pamollab 
qolmadingmi?.. Nima balo, ko‘zlaringni mendan olib qochib, pastga 
qarab olding? Voy o‘lay, jaa bemavrid kepqopman shekilli?

-  Y o‘g‘-e, unaqamas, Taisa amma, judayam xursandman... -  ja ­
vob qildi Polya o‘zining chala qolgan tushidan butun holsizlanib.

-  Hecham xursandga o‘xshamaysan-da... -  achchiqqina ta’na qil­
di Taiska. -  Ammangni jilla qursa bitta quchoqlab qo‘ysangam sa- 
zang ketmasdi!

-  Aksincha, rosa vaqtida keldingiz, Taisa amma... meni shun­
doq quduqning og‘zidan tortib oldiz, -  tushunarsiz izoh berdi Polya 
va Gratsianskiy haqida qandaydir dahshatli kashfiyot qilishiga y o i  
qo‘ymagani uchun minnatdorlik belgisi sifatida ammasiga suykalib 
erkalandi. -  Siz damingizni oling, nafasingizni rostlang... o‘rinni 
keyinroq o‘zim yigishtirib qo‘yaman.

U chayqalgan ko‘yi oftob taftida ilib qolgan suvni ichish uchun 
miz yoniga bordi.

-  Ivasha uchun men o ig an  safar sendan judayam xafa boidim : 
Seryojenka uchun voybo‘y, sen unga yo‘q joydagi ayblami yopishti- 
rib tashlading! -  Axir Seryojamiz asrab olingan-a... tag in  to‘g‘ri kelib



qolsa o ‘ziga aytib qo‘ymagin, hamma ishni rasvo qilasan. U o ‘zining 
uyini ham, nasl-nasabini ham eslolmaydi: Vixrov Sergeymi, Vixrov 
Sergey. Bu balki zamonaviychasiga noto‘g ‘ridir, ammo bizningcha, 
eskichasiga, hatto ko‘zi ochilmagan kuchukbolani ham uydan hay- 
dash gunoh bo‘ladi: tirik jonivor-ku, axir. Avvalgi odamlarimiz shun- 
doq deyishgan: go‘dakning q o ii bilan eshigingni kim taqillatganini 
bilolmagaysan. Ochmasang-u, ketib qolsa, sening nasibangni ham 
o ‘zining gadoto‘rvasida olib ketadi... ana shunaqa, Polyajon!

Taiska to‘rvasidagi oziqliklarni chiqarib, ular uzoqroq vaqt 
aynimay turadigan joylarga tarqatayotganida ham og‘zi gapdan 
to‘xtamadi. Hozir uning hamma jihati Polyaga o ‘zi kutgan xotir- 
jamlikni ato etayotgandi: ohangi dam-badam o‘zgarib turgan kuy- 
chan ruscha so‘zlashuv va ko‘zlaridagi quyoshsiz kunduz kabi bir 
xilda shuialanib turgan nur, hatto maxsus kiyiladigan kunlargacha 
qulflog‘liq turadigan, xonadonbop, oxori to‘kilib bitgan kiyimidagi 
yovshan isi. Ammo uning gap-so‘zlaridagi ehtiyotkorlik ortida, Se­
ryojaning kelib chiqishi haqidagi hikoyasida u chalg‘itish uchun atay- 
lab qoilayotgan ohanglar zamirida Polya yana bir temir eshikni va 
uning narigi tomonidagi maxfiyatni yaqqol sezdi. Ana shu pallada, 
qandaydir taqiqlangan narsaga daxldor bo iib  qolish vahimasidan tit- 
rab-qaqshab, Polya ammasining ortidan, har qanday qariyaning tarji- 
mayi holi, agar u hatto o ‘z otang bo igan  taqdirda ham, go‘dakning 
hali g ‘am-qayg‘u inmagan qalbida namoyon boiguvchi zax va 
nimaqorongi yertoiaga tushib bora boshladi.

Seryojaning tarixi Polyani vahimaga soldi, chunki ushbu qissa 
oilalarining tarqalib ketishidagi otasi qilmagan aybni bevosita 
mantiq y o ii orqali onasining vijdoniga ko‘chirishga uni majbur qil- 
moqda edi.

3

Bukrigina ayolning o ‘z shaxsiy xotiralari shunchalik oz ediki, ba­
yon etayotgan yodnomasidagi kemtik-kemshiklami u begona umrlar- 
da kechgan voqeot va hodisot bilan butlab ketaverardi. Taiskaning hi- 
koyasi yosh Vixrovlaming o ‘rmon xo‘jaligidan Boshkentga ko‘chib 
o ‘tishlari bilan boshlandi; eng esda qoladigani, yo ida  ulaming yukla- 
ri yo‘qolib, kitoblardan boshqa hamma narsani yangitdan sotib olish-



lariga to‘g‘ri kelibdi. Kutilmaganda, Vixrov ijodining muvaffaqiyati 
bilan birga turmushlariga pul ham kirib kelibdi, nollarining ko‘pligi 
bilan oichansa, o ‘sha vaqtlar uchun bu pullar yaxshigina m oichilik 
ekan. Shu bois yangi manzilga joylashish tashvishlari Taiskaning 
zimmasiga tushibdi, uning aniq esida, o ‘rin-ko‘rpa sotib olguncha 
qancha sarson boiganlari, shifoxonanikiga o ‘xshagan katni arzon- 
garov sotib olib, o ‘zlari bo‘yashgani, har xil o'ymakorlik shakllari 
bilan qoplangan chala bitgan idish-tovoq javoni uchun duradgoming 
bevasiga qancha pul to‘laganlari, darvoqe, javonning eshiklari yarim 
tunda uzundan uzoq uvullab va g ‘ichirlab ochilib ketish xossasiga 
b o iib  chiqdiki, Lenochka bundan uyg‘onib ketib, yuragi hapqirga- 
nicha uvullashning davomini kutib yotarkan. Birgalikda kechgan 
besh yillik turmushlari davomida Vixrovlar uni ta’mirlatish uchun 
usta chaqirishga ko‘p bor jazm qilmoqchi ham boiishibdi, chunki 
yaxshi buyumni mix urilgan yasama chirpirak bilan buzib qo‘yish 
alam qiladi-da, Lenochka qochib ketganidan keyin esa bunga ehti- 
yoj ham qolmadi: oilaning qolgan a’zolari juda qattiq uxlashlari bilan 
boshqalardan ajralib turardilar. O chigini aytganda, hazil-huzul payt- 
larida onasining qiziga so‘zlab beradigan oim ishning yagona tafsilo- 
ti shu edi.

Dastlabki paytlarda Taiska kelinining o ‘z uyasini barpo etish ni- 
yatidagi g ‘ayratidan quvonib to‘ymasdi. U institutning eski xo‘jalik 
imoratidagi ikkita xonani sarishta tutish uchun Sapeginning uy 
xo‘jaligida orttirgan butun tajribasini sarfladi; uchinchisini esa far- 
zandli boiishganidan keyin olishdi. Lenochka o ‘zi yoqtirmaydigan 
Yengadan qutulgach, olisdagi yangi joyda go‘yo jonlanib ketdi: 
uning hatto o ‘y-fikr qilishga ham fursati yetmasdi, chunki qancha 
sa’y-harakat qilmagin, xonadoningda yana nimanidir joylash mumkin 
boigan  burchak, albatta, topiladi. Pullari ko‘proq vaqtga yetishi uchun 
uyda qulflanib olib, hech qayoqqa chiqmaslik maqsadida yanada 
ko‘proq o ‘tin-cho‘p, oziq-ovqat g ‘amlab olsam derdi; Ivan Matveich 
hatto uning go'shanishinligini va hatto xasislikka yo‘ysa boiadigan 
tejamkorligini ma’qullab qo‘yardi, buning sababi esa hatto xayoliga 
ham kelmasdi, holbuki bu ishlar aslida uzoq muddatli qamalga tayyor- 
garlik edi. Har safar ishdan qaytganida, Ivan Matveich oilaning faro- 
vonligini mustahkamlovchi yana bir shinamgina yangilikni ko‘rardi: 
gul bosilgan pardami, yoki sopol ko‘zada kuzgi beresklet aralash



bir bog‘ zarang novdalarimi va, albatta, Lenochka qo‘shiq aytayot- 
gan boMardi -  past ovozda, ohangi ham mavhum, so‘zi yo‘q, xuddi 
o'rmon qushchasining sayrog1 i kabi. 0 ‘sha paytlar Ivan Matveichning 
eng sermahsul ijodiy davri edi: yangi kitobining qoralama matnla- 
ri yozuv-chizuv uchun moslashtirib olingan oshxona mizi ustida tu­
ribdi. Agar oqshomda kinomatografga yoki xizmatdoshining uyiga 
mehmonga bormasalar, Ivan Matveich qandaydir uy jihozlari yasash 
bilan band bo‘lar, yoki bundan ham ko‘proq ishtiyoq bilan mumtoz 
asarlami yoddan o‘qirdi -  o ‘z ta’biri bilan aytganda, vaqtning sinovi- 
dan o‘tgan, imkon qadar zerikarliroq, quvvatliroq adabiyot; ora-orada 
esa o ‘z zavqini ifodalash yoki izohlar berib o ‘tish uchun ozgina ta- 
naffus qilib olardi. Shu tarzda ishonchli va umuman olganda bevaqt 
kulgiga olingan, granitdan ham qattiqroq oila poydevori barpo etil- 
diki, aynan shunday oilalardan Vixrovga o ‘xshagan ko‘plab avvalgi 
arboblar turmush ikir-chikirlariga ikki oyoqlari bilan botib qolishdan 
xavotirlanmaygina o ‘z fanlarining yuksakliklarigacha o‘sib bordilar... 
Xullas, bir qadar zerikarli professorlik hayotining hamma voqeoti 
qirq yil oldinni osongina ko‘rsatib turibdi. Mana deraza tokchasida 
xinalar gullab turibdi, kenja qizi xonaning quyosh tushib turgan yeri- 
ga yotib olib, nimalamidir bijirlaydi, Ivan Matveich esa oila tutumini 
yanada mustahkamroq asrash uchun rafiqasini goh «jonginam», goh 
«onajonisi» deb erkalaydi. Bu holat ko‘psonli va me’yorida ho‘ngrab 
turgan avlodlar mehnatkash otalarni Moskva qabristonlaridan birida 
yonma-yon dafn etguniga qadar davom etadi.

Lenochka Moskvada ham o‘sha-o‘sha hurkak yowoyiligicha 
qoldi; va Ivan Matveich o ‘zining ko‘plab zamondoshlaridan namuna 
olib, xo‘jalik uchun bopta bo‘lgan, harbiy davming viloyat miqyosi- 
dagi tibbiy kurslar bergan bilim darajasidagi mana shu ibtidoiy hola- 
tida uni umrining oxirigacha tutib turishning to‘liq imkoniyatiga ega 
edi. Ammo dastlabki yillardagi barcha bo‘sh vaqtlarini Ivan Matveich 
uning dunyoqarashini kengaytirishga va ayniqsa unda insonlik 
g‘ururini uyg‘otishga sarfladi. Va hatto o ‘zining omonat toleyini qan­
day xatarga ro‘baro‘ qilib qo'yayotganini oldindan bilgan taqdirda 
ham, kimki atrofni o ‘rab turgan dunyoni uning o‘zidan kamroq bilsa, 
o‘shaning oldidagi qarzdorlikning tug‘ma muallimona tuyg‘usi ba- 
ribir g'alaba qilgan boiurdi. Hattoki, ular yashab turgan joydan an­
cha uzoqda bo‘lgani boisidan tez-tez borib turishning iloji bo‘lmagan
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teatrlarga va moziygohlarga tashrif buyurish kabi ko‘ngilxushliklar- 
ni ham u o ‘z xonaki univyersitetining yordamchi muassasalariga ay- 
lantira oldi... Albatta, Lenochka katta madaniyatning yaraqlab tur­
gan cho‘qqilarigacha baribir hech qachon yetib bora olmadi, ammo 
shundoqqina yonida turganida chalkash bo‘lib ko‘rinadigan dunyo 
chizmalari Lenochka yetishgan mana shu pastakkina tepalikdan qa- 
ralganda ham unga anchagina soddalashgan holatda, tushunarliroq 
bo‘lib ko‘rinmoqda edi. Bashariyatning toptalib ketgan, xatoliklar va 
adashuvlar sirtmog‘idagi minglab yillik yo‘li xuddi tuman orasidan 
elas-elas ko‘ringanday, pastda, tubsiz jarlikda namoyon bo‘lmoqda 
edi; injiliy sahrodagi olovli ustunlar kabi, uni orzulari komillikka -  
adolat va farog‘at sari chorlaydiki, jamiyat ularsiz tuban va shafqat- 
siz hasharotlar to‘dasiga aylanib qolgan bo‘lur edi... Ivan Matveich 
yo‘l-yo‘lakay o ‘z o‘quvchisining ongiga hayotning muqaddasligini 
hamda insonlaming yemish va quvonch topish yo‘lidagi adashuv- 
larini kamaytirish uslublarini singdirishga urinishi asnosida, alo- 
hida bir kishining qayg‘usi ko‘pchilikning farog‘ati oldida hech 
narsaga arzimasligini va uning farovonligi asosiy ko‘pchilikning 
ne’matdorligidan tashqarida kufroniy moddiyat sanalishini alohi- 
da ta’kidlardi... rostini aytganda, bundan ko‘ra o ‘rmonshunoslik 
bo‘yicha m a’ruzalar Ivan Matveich uchun taqqoslab bo‘lmaydigan 
darajada oson kechar edi. Gratsianskiy uning o‘quvlarida biror marta 
ham bo‘lmaganini omad deb hisoblash mumkin, -  u ma’ruzachining 
tarixiy dunyoqarashlarini, jumladan insoniyat taraqqiyoti uchun 
haq sifatida to‘langan azob-uqubatlarga nisbatan qishloqcha izzat- 
ehtiromini mazahlab rosa kulgan boMardi!

Xonimlar asta esnashni boshlaganlarida, Ivan Matveich ularning 
qiziqishlarini saqlab turish uchun turli tarixiy manzaralami bayon 
etishga o‘tardi: misol uchun, Iskandariya rohiblari tomonidan xarob 
qilingan go‘zal Ipatiyaning halokatimi, yoki Chingizxonning hozir- 
ligida o ‘z qatlini tashkillashtirgan mo‘g ‘ul bahodiri Jamuguning ta- 
riximi... va shu bilan birga o‘sha qissalarni o ‘zi o‘ylab topgan badiiy 
tafsilotlar bilan shundayin boyitib hikoya qilar ediki, hali to‘qib biti- 
rilmagan paypoq Taiskaning qo‘lidan tushib ketar va Lenochkaning 
ko‘z oldi qorong'ilasha boshlardi: kishi qanchalik tinchliktalab bo‘lsa, 
hodisalar kundaligi mutolaasiga shunchalar moyil bo‘ladi.



Ertalabga kelib Vixrov xotinining bunday mutolaalarga 
ko‘nikmagan xotirasidan juda ko‘p narsalar uchib ketardi, ammo aqlga 
va yurakka birday ta’sir etadigan ishlar hech qachon yo‘q bolm aydi. 
Shunday oqshomlaming karomati bilan Lenochka kitob o ‘qishga 
shu qadar kirishib ketdiki, agar bukrigina Taiska bolm aganida 
xo‘jaliklari abgor bo iib  ketardi. Ayolni bilim o ‘rganishning faqat 
ko‘zi ochilgan ko‘rlamigina tushunadigan to‘yinmas tashnaligi qam- 
rab oldi. Ilgarilari kitob mutolaasi uning bekorchi vaqtini qisqartirish 
uchungina xizmat qilgan boisa, keyingi yilning oxirlariga kelib, ki- 
toblaming qa’ridagi asalni chiqarib olish uchun ularga aqliy mehnatni 
sarflash zarurati uchun o‘quvni qadrlashni o ‘rgandi. Darvoqe, Vix­
rovning kutubxonasida mumtoz adabiyotning juda boy jamlanmasi 
bor ediki, ular Sapeginning qo‘rg‘onidagi tarjima romanlarga umu­
man o‘xshamasdi; bir kuni ayol o‘shalarga ta’rif berib, pashshalar 
hayotidan olingan asarlar deganida, eri uning farosati ortayotgani 
va zehni ochilayotganidan quvonib ketdi. Endi Lenochka kitoblar- 
ni o ‘qiyotganida, tabiatida rutubatli zulmatdan mo‘ralab, charog‘on 
yoritilgan deraza ortidagi notanish odamlami kuzatayotgan tilanchi- 
ning hasadli qiziqishi namoyon bolardi. Qahramonlaming fikrlari do- 
imo uning anglay olish darajasidan tashqarida bolardi, ammo ulaming 
nutqidagi rangin ohanglar, o ‘zining miyasida jaranglagan tovushlar 
bilan mushtarak bolardi. To‘satdan u shuni kashf etdiki, barcha yax- 
shi kitoblarda bir narsa borasida -  buyuk hayot yolidagi hamrohlar 
to‘g‘risida, shu jumladan uning o‘zi haqida so'zlanar ekan. Boz ustiga, 
birorta ham asar yo‘q ediki -  uning shaxsiy o ‘y-keehinmalari haqida 
va tobora o‘sib borayotgan shubha-gumonlari haqida qandaydir jum- 
lalar topilmasa. Chamasi, maktab o ‘quvchisi ham koinotning yoyib 
qo‘yilgan xaritasida o ‘zining hech kimga noma’lum qishlogl joy- 
lashgan nuqtani topganida shunday tuyg‘uni his etsa kerak. Qarangki, 
Lenochka hali dunyoga kelmasidan oldinrolq uning sevmoq, quvon- 
moq, harakat qilmoq kabi sarkash ehtiyojidan iborat mhiy dardining 
shifoxonasi odamlarga aw aldan m a’lum boigan  ekan. Boz ustiga, u 
o‘qib chiqqan kitoblaming mualliflari hattoki uning najotkori, ustozi 
boigan, va shu ayolga sarflagan mehnatlari evaziga uning eriga aylan- 
gan kishi bilan kechgan yashirin o ‘ta shaxsiy hayotining ikir-chikirla- 
rigacha besh qolday  bilishgan ekan. Ular bu ayolning tobora abadiy 
yolg‘onga aylanib borayotgan, endi agar uni Vixrov bilan bitta qabrga



qo‘yishadigan bo‘lsa, hatto go‘r ham tuzata olmaydigan barcha shud- 
siz va epsiz hiylalarini ham oldindan ochiq-ravshan ko‘rishgan ekan; 
va albatta u erini avval-boshdanoq-sevmaganini ham fahmlagan ekan- 
lar. Ivan Matveichni doimiy kuchli iztirobga solib kelgan xotinining 
fe’lidagi ishonchsizlik va pismiqlik hattoki voqelikdagi har qanday 
eng ezgu hodisadan ham tushuntirib bo‘lmaydigan darajadagi o‘ta 
kuchli alamzadalik ko‘rinishida kuchayib ketardi: erining har bir xat- 
ti-harakati uning vujudida uzoq vaqt kuydirib turadigan iz qoldirave- 
rardi. Bu kuydirgi dardning yangi bosqichi boshlandi... tag‘in aynan 
shu paytdaki, Taiskaning fikriga ko‘ra, to‘liq saodatga erishishlari 
uchun faqatgina qavatdor javonga to‘r tashlamalar to‘qib qo‘yish va 
allaqachonlar sotib olingan, qoibola emas, aynan korxona mahsuloti 
bo igan  romchalarga sochi yelkasigacha tushgan biror bastakoming 
yoki kuzgi istirohat bog‘laridagi o‘t bosgan hovuzlaming manzarali 
rasmini ilib qo‘yish qolgandi, xolos.

-  Bir payt sal yengillashganday bo‘ldi-yu, keyin yana dardi qo‘zib 
qoldi. Tushkunlikka tushdi va xo‘jalik yuritishga boigan ishtiyoqi 
ham so‘ndi-qo‘ydi... uy ichida aylanib yurgani yurgan, kitoblami rosa 
o ‘qigandi-da o ‘ziyam, o ‘tning poyasiday ozg in  b o iib  ketdi. Agar 
parda ortidan tashqariga bir qarab qo‘yishini aytmasang, ko‘chaniyam 
unutti-vordi. Ivan undan so‘ragani so‘ragan: ko‘ngling nimani tusa- 
yapti, gapir, dengiz ortidan boisayam  so‘rattirib beraman, -  u esa eri­
ning chakkasini siypalab qo‘ygan boiadi-yu, gunohkorona bir tabas- 
sum bilan bosh chayqaydi, xolos. Ko‘ngli yozilsin deb, naq Kavkaz 
togiarining o‘zigacha oborib keldi: foydasi boim adi. Shifokorlar- 
ni-yu, har qanaqasiga ko‘rsatdi... Birining po‘stinini kiydirib qo‘yadi, 
boshqasining eshigini taqillatib boradi. Voy, ulami orasida shunaqan­
gi gazandalariyam borakan-e! Bittasi -  «Ilgarilari davlatmand odam­
lar bunaqa kasallami Misming qaynoq qumlariga oborishgan, -  gap 
bilan chaqib oldi. -  Ammo-lekin hozir, deydi, bizda umumommaviy 
baxt e io n  qilingan, balki endi rafiqangiz Misrsiz ham tuzalib qolar». 
Ivanning lablarigacha titrab ketdi, ammo unga yalinib-yaltoqlanaver- 
di, ta ’zim qilib yubordi, shunaqa! Shu orada Lenochkamiz avvalgida- 
nam battar sovqota boshlaganini sezdim... -  Taiska xotiralarini shu 
tariqa baham ko‘rdi-yu, biroq bularning hammasi kelinining homila- 
dorligining oxirgi oylariga to‘g ‘ri kelgani borasida mum tishladi.



Lenochka keyingi yilni o ‘z joyidan qimirlay turib, g ‘am- 
qayg‘ularidan yugurgilab qochgan holida o ‘tkazdi va hamma vaqt 
uning miyasida yashirin, yagona chora aylanaverdi, ammo bu chora- 
ga qonsiz yetishish hech qanaqasiga mumkin emasdi. U o ‘sha najot- 
kor tirqishdan ko‘zlarini uzolmaydi va go‘zal, quvnoq odamlar ketib 
borayotgan, olislarga cho‘zilib ketgan yo‘lni ko‘radi, go‘yo o ‘zi ham 
o‘sha odamlar bilan birga emish, ammo endi u yengil, nuqsonlar- 
dan xoli, tahqirlanganlik tashvishlaridan, m a’naviy fosh etilishning 
tuganmas vahimalaridan va o‘zining o‘zligidan ozod bo‘lib olgan. 
Yarim tunda uyqusi qochib, yonida uxlab yotgan erini uyg‘otib yubor- 
maslik uchun hatto yelkasini qimirlatishga ham qo‘rqib, yaqin depara 
temiryo‘lidan eshitilayotgan bug‘tortarlaming yashirin ravishda uni 
qayerlargadir chorlayotgan tashvishli chinqirig‘iga quloq tutadi. En- 
dilikda uni qiynayotgan narsa ag‘darilgan tuzumga yashirin daxldor- 
dik tuyg‘usi emas, balki o ‘zining kundalik nonini, tinchligini, haddan 
tashqari odmi kiyim-kechaklarini, aslida xayoliy boim agan arvohlar 
tazyiqidan xavfsizligini qanday dahshatli to iovlar evaziga sotib ola- 
yotganini atrofdagi hamma odamlar fosh etib bo‘lishdi, degan dilgir 
ishonchi edi; terisining tabiiy sezuvchanligi va vujudining ta’sirga be- 
riluvchanligi uning mana shu doimiy, muzlatuvchi yalang‘ochlik his- 
sini kuchaytirib yuborgan edi. Har qanday ziyrak nigoh uni sarosima- 
ga solib qo‘yaverardi, hatto tizzasidagi qizchasining qarashlari ham; 
hammadan ham ko‘ra u o ‘z qizining oldida uyatli edi! Tag‘in anavi 
Taiska gap orasida eski zamonlardan qolgan irimini tiqishtirib o ‘tdi: 
muhabbatsiz dunyoga kelgan bolalar, albatta, baxtsiz boiisharmish. 
Shafqatsiz intiho tobora yaqinlashib kelmoqda edi.

Falokatdan oldingi bir necha yil davomida Vixrovlamikiga 
mehmonlar deyarli kelmay qo‘yishdi, ustozlarining har tomonlama 
bilimdon ekanligi va uning yosh o'rtasidagi farqni unutishga majbur 
etuvchi sovimas qalb qo‘ri uchun muallimlariga muhabbat qo‘ygan 
kam sonli talabalar bundan mustasno edilar. Ular barchalari vatanlari- 
ning bir bo iag i sifatida unga sadoqatli boiishga qasam ichganlari rus 
o‘rmoni barcha bahslaming bitmas-tuganmas mavzusi bo‘lib xizmat 
qilardi va keyingi chorak asr davomida o ‘quvchilar o ‘z ustozlari no- 
miga yoilagan, har qayoqlardan kelib turgan minnatdorlik maktubla- 
riga qaraganda, keyinchalik umumxalq e’tirofiga musharraf boigan  
kitoblaming ko‘pchiligi mana shu kichik o ‘rmonshunoslik munoza-



ralarida o ‘ylab qo‘yilgan ekan. Ivan Matveich uchun Kalina boli qan- 
chalik totli bo‘lsa, mana shu yoshlar uchun Vixrovning xonadonidagi 
nochor, hatto ko‘pincha qandsiz Qhoyxo‘rlik bir umrga shirin xotira 
bo‘lib qoldi. Choyni ko‘pincha ortib qoladigan darajada ko‘p miqdor- 
da Taiska olib kirardi... talabalar to‘garagining a’zolaridan hali hech 
kim professoming xotini bilan tanishish imkoniga ega bo‘lolmagan. 
Uy egasining ish mizi ustida turgan fotosuratga qaraganda, bu ayol 
kulag‘onlik xulqi bilan va jismining go‘zalligi bilan bo‘lmasa-da, 
istarasi issiqligi bilan ajralib turarkan, eri esa oqsoq bo‘lib, tashqi 
ko‘rinishi ham unchalik yoqimli emasdi; mana shu qiyosning o ‘ziyoq 
beg‘araz, ammo biroz yengiltak talqinlarga sabab bo‘lgandi.

4

Faqatgina yolg‘iz Osminov Pavel Andronovich -  yuqori bosqich 
talabasi, Vixrovning sevimli shogirdi -  uning oilaviy baxtsizligidan 
xabardor edi. Iqlim sharoiti shafqatsiz Vagada tug‘ilgan, tashqi qi- 
yofasi ham o‘sha yerliklamiki, ozg‘indan kelgan, dilkash, o‘ziga xos 
shimoliy shevada so‘zlaydi, qora ko‘zlari tiyrak, u bilim o ‘rganish 
uchun emas, agar ta’bir joiz bo‘lsa -  hali tug‘ilmasidan avval o ‘ziga 
allaqachon ma’lum bo‘lib ulgurgan barcha narsalaming tafsilotlari- 
ni aniqlashtirib olish uchun ilm-fanga kirishadigan odamlar toifasiga 
kirar edi. Narsalaming tuzilishini dabdumstdan anglab olaroq, u bir 
xil darajadagi salohiyat bilan nafaqat o ‘sha paytlarda urfga kirgan 
kvant mexanikasi haqida yoki Tulyakovning o ‘rmonchilik sohasi- 
dagi bid’atchiligi to‘g‘risida xulosa bera olar, balki ayol qalbining 
sir-sinoatlari borasida ham mukammal maTumotga ega edi. Uning 
o ‘rmonga bo‘lgan sadoqati hamda ijtimoiy nufuzning yuksakliklariga 
ko‘tarilib borarkan, Shenkur botqoqliklaridagi siyrak chakalakzorlar- 
da kun kechirayotgan kamsuqum qarindosh-uruglarini hech qachon 
unutmaslik kabi o‘ziga jalb etuvchi xislati Ivan Matveichni maftun qi­
lib qo‘ygandi. U vijdonli va shubhasiz jasoratli inson edi, chunki Vix­
rov ayni Gratsianskiy tomonidan ayovsiz quvg‘inlarga duchor bo‘lib 
turgan paytlarda, hammaning orasidan yolg‘iz ugina Ivan Matveichga 
o‘zining yupqagina ilk ilmiy ijod mahsulini bag‘ishlashga ju r’at eta 
olgan edi. Ivan Matveichning huzuriga u hammadan ko‘ra ko‘proq ki­
rar edi. Ko'pincha xonadon egasi uyda yo‘q bo‘lgan vaqtlarda, alohi-



da ta’kidlash joizki -  Lenochka o ‘zining yashirin shubha-gumonlari- 
ni faqat unga yorilishga ju r’at etardi. To‘g‘ri, bu ishni u hazil tarzida, 
aslida mavjud bo‘lmagan qandaydir dugonasining misolida amalga 
oshirardi, shu bilan birga, bu kabi suhbatlarda Osminov Vixrovning 
xotiniga nisbatan eng yaqin va sevimli shogirdga ijozat etiladiganidan 
ko‘proq darajada haroratliroq va yaqinroq munosabatda b o ia r  edi. 
Hhtimol, falokatning sodir bo iish i uning ishtirokisiz kechmagandir, 
ammo avval-boshda opa-uka Vixrovlar o‘z kulfatlarining sababini 
yolg‘iz Pavelga bogiaganlari, Lenochkaning dardining mohiyati- 
ni ular qanchalik yomon bilganlarini namuna tarzida ko‘rsatadi. Bir 
kuni uyga har doimgidan ertaroq qaytgan Ivan Matveich kirish eshi- 
gini o‘zining kaliti bilan ochdi va kiyim ilgichda Osminovning palto- 
sini ko‘rib, nima uchundir yechinmasdan, kirish yoiagida turib qol­
di. Uning ish xonasidan jonli suhbat eshitilib turardi, so‘zlashuvning 
xususiyatiga qaraganda, bunisi birinchisi emasdi. Vixrovning eshik 
tagida gap poylash odati yo‘q edi... ammo bunisi birdaniga chidab 
boim as darajada qiziqtirib qoldi, ulaming gap-so‘zlari qanaqangi 
o‘zi yo‘q soxta dugona haqida boryapti ekan. Opasi uyda emas edi, 
suhbat nimovozda boiyapti, lekin qulogiga kaftini qo‘yib tursa va 
bo‘ynini ozgina cho‘zadigan bo isa, eng mayda ohanglari ham tushu- 
narli b o iib  qolarkan.

-  Men axir necha martalab uning fikrini o ‘zgartirishga harakat 
qildim, -  dugonasiga yordamga borish uning bevosita burchi ekani 
haqidagi Osminovning xushmuomalalik bilan bildirgan mulohazasi- 
ga e’tiroz bildirdi Lenochka, -  uning ahvolidagi odamni nima bilan, 
qanday qilib qutqarish mumkin? Bunga qo‘shimcha ravishda maxsus, 
farzand koiinishidagi, uning aybini ogirlashtimvchi va ortga qayta- 
rib boim aydigan vaziyatlar ham mavjud...

«Nahotki u Polyaga shama qilayotgan boisa, a?., shuni begona 
odamga aytyaptimi?» -  hayron b o id i Vixrov va yana oldinroqqa egi- 
lib, yerdagi surilib ketgan gilamni ixtiyorsiz ravishda, oqsoq oyogi 
bilan to‘g ‘rilab qo‘ydi.

-  Yo‘q, men dugonangizning xudkushlik haqidagi fikrlarini 
qat’iyan m a’qullay olmayman! Faqat yuragi bo‘m-bo‘sh odamgi- 
na bunday ishga ju r’at etishi mumkin, -  do‘rilladi bunga javoban 
Osminov va cho‘bug‘ini, yozuv mizining chekkasiga ura boshladi 
(buni taqillagan ovozidan bilib olsa boiadi). -  Yosh, jozibador ayol-



ning qalbida bir siqim kuldan boshqa hech narsa qolmaganiga ishon- 
gim kelmaydi...

-  Yo, tavba, dugonam yuragi bo‘jn-bo‘shligini o ‘zi ham yashira- 
yotgani yo‘q, -  uning so‘zini bo‘ldi Lenochka, go‘yoki o ‘zining bu 
gaplarini darhol qizg‘in inkor qilib tashlashlarini istaganday. -  Bila- 
sizmi, Pavel Andronovich, nay degan cholg‘u kimning labiga tegsa, 
o ‘shaning kuyini chaladi. Va umuman, chakalakka o‘xshab g ‘ovlab 
ketgan soqolingiz bor b o isa  ham, o ‘zingiz hanuz ishonuvchan va taj- 
ribasiz bolakay ekansiz. Y o‘q, bu masalada boshqa, kuchliroq nima- 
dir kerak... uning nima ekanini hozircha o‘zim ham bilamayman.

« 0 ‘-ho‘, bulaming o ‘zaro dardlashishlarini qara-ya... men bilan 
o lim  haqida umuman so‘zlashmasdi. Bundan kelib chiqadiki, xoti- 
nim unga dadilroq turib o ‘zini qutqarishini, bo‘shanglik qilmasligini, 
evaziga esa unga qoiidan kelgan minnatdorlikni nisor etishini shama 
qilyapti! Ishlari judayam chuqurlashib ketibdi-ku...» -  quloqlari qi- 
zib, birorta so‘zni ham o‘tkazib yubormasdan o ‘ylardi Ivan Matveich, 
lekin bitta mulohaza uni quvontirdiki. ikkovlarining o ‘rtalaridagi 
shubhasiz ruhiy yaqinlikka qaramasdan, hozircha bir-birlarini «siz» 
deb, to liq  ism-sharifiari bilan murojaat etib turishibdi.

-  Sizning dugonangizga sirtdan muolaja tayinlash men uchun 
g‘oyatda qiyin, -  gapni uzoqdan boshlab, e ’tiroz bahonasida maq- 
sadga o‘ta boshladi Osminov, -  ammo men uning haqida boshqa 
fikrga keldim. Sizning so‘zlaringizdan shuni xulosa qilishim mum- 
kinki, u juda oqko‘ngil, rahmdil va agar kitoblaming qahramonlari- 
ning sa’y-harakatlari ortida muallifning nimalamidir qilishga undov- 
chi maqsadi turganini anglab yetayotgan bo isa , anchayin aqlli ham 
ekan. Menimcha unda yaxshigina iqtidor nishonalari ham borki, ular 
mavjud bolm aganida dugonangiz hozirgidan vijdonliroq va pokroq 
bo lish  ehtiyojini his etmagan bolurdi. Agar haqiqatan ham o‘zingiz 
aytganingizday, yo‘qchilikdan va mehnat qilishdan cho‘chimas ekan, 
demak, u kuchli inson. Va nihoyat u hali yosh, va binobarin, o‘z 
xatolarini to‘g‘rilash uchun yetarlicha bo‘sh vaqtga ega ekan, -  bu 
so‘zlami Osminov haddan tashqari urg‘ulab aytdiki, Vixrov buni dar­
hol ko‘pni ko‘rib yuborgan chapanining qiliqlari sifatida qabul qil­
di, -  ammo u bilan uchrashganingizda, o ‘qib-uqishni va m a’naviy 
tashnaligini kitoblardan emas, hayotning ilk chashmalaridan qondi- 
rishini maslahat bering: mening nazarimda, kitoblaming eng yaxshisi



ham faqat xususiy nuqtayi nazarlami ifoda etadi va borliqning alohi- 
da ayrim hududlarini o‘rganadi. 0 ‘z qamrovida butun olamni to iiq  
aks ettira oladigan ko‘zgu hanuzgacha bo‘lgan emas... -  U sarflagan 
gugurtlaming miqdoriga qaraganda, tinmay o ‘chib qolaveradigan 
cho‘bug‘ini yana o ‘t oldirishga tutindi. -  Ayting-chi, dugonangiz- 
ning eri o ‘sha ayol u bilan baxtsiz ekanini biladimi?

-  Yo‘q, shekilli, -  dedi ishonchsizlik bilan Lenochka va bosh 
chayqab qo‘ydi. -  U juda kuchli, o ‘z ishiga mukkasidan ketgan in- 
son... va dunyodagi hamma narsalar -  uning aqli uchun oziq xolos, 
shunchaki uning g ‘oyasini tasdiqlovchi moddiyot. Va mana shun­
day... -  uning ovozida sezilar-sezilmas istehzo sirpanib o ‘tdi, -  kecha- 
kunduz uzluksiz davom etuvchi, odamga, o ‘z xotiniga g ‘amxo‘rlik 
qilaverishi rafiqasiga qanchalik noqulaylik tug‘dirayotgani xayoli- 
ning ko‘chasiga ham kirib-chiqmaydi.

-  Demak, siz aytmoqchisizki... -  bemavrid yaltoqlanib qoldi 
Osminov, -  shumshuk mushuk, o‘zi tiriklayin yutib yuborgan sich- 
qonchasidan, qorinning ichidagi issiqqina, yumshoqqina xavfsizgina 
sharoitda baxtli ekani yo emasligini so‘ramaydi ham... Sizni to‘g‘ri 
tushundimmi?

«Ofarin, ana shunday!.. cho‘loq iblisni pona bilan, dastak bilan 
urib, chiqarib yubor!» -  kinoyali kulib qo‘ydi Ivan Matveich, xuddi 
Osminovga yordam berayotganday beixtiyor harakatlar qilib.

-  Bu juda kulgili, ammo... noto‘g‘ri, -  eriga qayishgan bo id i 
Lenochka, ammo gap ohangi begona, Vixrovga nofcyiish edi. -  Ak- 
sincha, dugonam menga aytishicha, unga' eridan ko‘ra adolatli va 
ochiqko‘ngil odam hali uchramagan ekan... Ammo eri o ‘z yelkasiga 
shunaqangi og‘ir toshni ilib olganmishki, barcha begona, yengilroq 
yuklar ham uning uchun ahamiyat berishga arzimaydiganday tuyu- 
larkan.

-  U holda fikrlarimni mufassalroq bayon etm ogim ga ijozat 
bergaysiz, chunki mening nazarimda, men, sizning so‘zlaringizdan 
o‘zim uchun o‘sha kimsaning jonli qiyofasini yaratib ulgurdim... -  
ochiqchasiga maqsadga o ‘tdi Osminov. -  Men uni asta-sekinlik bilan, 
o ‘sib boruvchi davriylik jarayonida nufuzi tanilib boradigan oliyja- 
nob inson naslining buyuk arbobi deb hisoblay boshladim, agar siz 
awal-boshdanoq rozilik bildirganingizda edi...



Ivan Matveich bulaming hammasini, ko‘zgu tagligiga terilgan, 
endi o ‘zi uchun shaklini, vaznini hamda vazifasini birdaniga yo‘qotgan 
buyumlami u yoq-bu yoqqa siljita turib tinglardi. Lenochkaning ovo- 
zida anglashilib turgan ehtiromli nafrat uni ranjitgani yo‘q, lekin 
cho‘chitib qo‘ydi, boz ustiga uning xislatlarini begona odam bilan va 
asosiysi, Ivan Matveichning o‘zidan ko‘ra jozibadorroq odam bilan 
muhokama qilishi; u «xotinim mening o‘zimdanjirkanayotgani yo‘q, 
balki bizning baxtsiz nikohimizga nisbatan o ‘z nafratini bildiryap- 
ti» -  deb o ‘ylagisi kelardi. Axir u xotinining ko‘zidan o‘qib olish- 
ga musharraf bo‘lgan barcha tilaklariga nihoyatda e’tiborli bo‘lib 
keldi-ku. Albatta, u o ‘zining tirishib mehnat qilgan yillari davomi- 
da to‘plagan olchovsiz boyliklarini unga topshirishga harakat qil­
gan o‘sha mustabid shoshqaloqlik asnosida, xotinining shaxsi qaysidir 
m a’noda eming vujudiga singib ketgani rost, busiz bo‘lmasdi ham, -  
va demak, bu xotinining tomonidan qonuniy isyon bo‘lgan ekan-da? 
Nachora, u Lenochkaning lanjlik va damduzlik qobig‘i ostida otilib 
ketishga tayyor prujina borligini doim his etgan, bu narsa esa xotinini 
o‘z panjasida ushlab turgan odamga muqarrar ravishda azob yetkazadi.

Ivan Matveich rosa vaqtida xira, amalgamasi ko‘chib-ko‘chib 
ketgan ko‘zgudagi o‘ziga boqdi va yoshlarga bunday ahvolda 
ko‘rinishi noshoyonlik bo‘lishini fahmladi. Bir tomondan, uning o‘sha 
yoqqa, masalan deylik, oshxona pichog‘i bilan bostirib kirishiga asos 
yo‘q edi. Shu bois ortiqcha shovqin qilmasdan, Ivan Matveich toza 
havodan nafas olish, asabiylashgan yuzini va hissiyotlarini tartibga 
keltirib olish uchun yana ko‘chaga qaytib chiqib ketdi. Havoning 
ra’yi ham ayni ko‘nglidagiday edi: mart oqshomining qorong‘iligi 
quyuqlashib boryapti, devorlar oralab o‘sha yilning so‘nggi izg‘irini 
quturib, o ‘ralib-buralib izg‘imoqda.

... Gap endi muqarrar falokatning muddatlari haqida bormoqda 
edi, lekin chamasi Lenochkaning hozircha muayyan rejalari ham, 
o ‘z taqdirini tubdan o ‘zgartiruvchi harakatni amalga oshirish uchun 
irodasi ham yo‘q edi. Biri boshqasining ortidan kelgan ikkita hodisa 
yakuniy qaroming pishib yetilishiga yordam berdi. Aprelning boshi- 
da, bahor isi ufurib qolgan paytda Ivan Matveich xotinini konservato- 
riyadagi organ oqshomiga -  hattoki Moskvaning go‘zal musiqa kun- 
lari uchun ham mislsiz bo‘lgan bayramga olib bordi. Olmoniyadan 
kelgan mashhur mehmon yelkador, sochlari arslon yollariday hurpay-



gan, bukchaygan chol bo iib  chiqdi -  go‘yoki mana shu tovushlar 
mashinasiga hukm o‘tkazish uchun tabiat tomonidan ataylab yara- 
tilganday edi. Nihoyat Lenochka butun devomi egallagan kuylov- 
chi yog‘och va kumush quvurlaming sirli uyumini amalda eshitishga 
muvaffaq boid i. Birinchi boiim da do-minor fugasi, sol-major fanta- 
ziya va Baxning to‘rtta xor saraxbori ijro etildi. Kim va nima uchun 
hozirgi asr intilishlaridan shunchalik uzoq bo igan  narsalar haqidagi 
ushbu cho‘ziq va shaddod xayolotni ijod qilganini Lenochka bilmas 
va bilishni ham istamas edi; musiqaning umrzoq qudrati shundan 
iboratki, har kim o‘z shaxsiy tajribasiga mutanosib ravishda o‘zining 
mazmun-mohiyatini nota chizigiga yozib qo‘yadi... Lenochkaning 
diqqatini suv sirtida to‘satdan kuylay boshlagan qamishpoya o ‘ziga 
tortdi va ayni paytda past, pog‘onador guvullashni ko‘z bilan ko‘rish 
ham mumkin edi -  ular shunchalar ham son-sanoqsiz darajada ko‘p 
ediki... va keyin mayin, jarangdor shabboda bosh ustidan shunday 
uchib o ‘tdiki, ular shoshilinch egilib olishdi va endi bularga bolalar 
jo ‘r boidilar. Ushbu madhiyaga shamolning epkinini shimib olgan 
atrofdagi devorlar, yuqoridagi kurrasimon shakldagi suratlar va hatto 
uning o ‘zi -  Lenochka ham vujudidagi har tomchi qoni bilan singib 
ketdi. Go‘yoki ulkan va qayg‘uli kimdir asosiy mohiyatni izlab uning 
yonidan o ‘tib ketdi, ammo qidirib topolmadi va alam bilan qoilarini 
ulug‘vor tarzda yonlariga yozdi va boshi uzra ko‘pchigan ko‘kka 
boqdi, lekin o ‘sha uyoqda ham hech qayerda yo‘q edi. Ana shun­
da hammalari, bolalar va shamol maysazorda kimp‘zarga yugurib 
ketishdi. Qiziqishidan tikka turib olgan bulut yuksakliklarda ulaming 
ortidan, mavjudligi orom va dahshat hissini uyg‘otguvchi kimningdir 
aksi zohir b o iib  turgan sokin, to‘garak k o i  tomonga ergashdi. Ayni 
shu paytda dastlabki tomchilardan hosil bo igan  doiralar koining 
ko‘zguvor silliq sirtini boiaklab yubordi. Tez orada osmon pastga 
oqib tushdi, bolalar va shamol esa bularning hammasi nima uchun 
kerakligini bilmasdan, yog‘ib turgan jalaning tizimchalariga osi- 
lib olganlaricha jim  bo iaroq  turib qolishdi... Atrofda gulg‘unchalar 
ochila boshladilar va birinchi, qoziq tishli, hali oxirigacha yaratib 
boiinmagan hayvon hammalarini chetlab o ‘tib ketdi, chunki hozir­
cha u ham o‘zining nega yaratilganidan xabarsiz edi. Keyin esa qiya- 
lama va surmarang quyosh nuri quyuq, haddan tashqari dim havoni



yorib tashladi va Lenochkaning yuziga to‘kilib, uning chehrasida shi- 
fobaxsh salqinlikning bir bo‘lagini qoldirdi.

Uning yuzlari pushti rangga kirdi va ko‘zlarini yumib, oromkursi- 
ning suyanchig‘iga o‘zini tashladi: hozirgina eshitganlari ham uning 
o ‘zi haqida edi.

-  Obakidandon shimasanmi? -  so‘radi yon tomondan Ivan 
Matveich. -  Menda yalpizli, salqinlatadiganlari bor.

-  Y o‘q, tashakkur. Menga shundoq ham yaxshi bo‘lyapti...
-  Ajoyib pastki tovush pardasiga o ‘tish jarayoniga e’tibor ber- 

dingmi? Darvoqe, ba’zilaming gaplariga qaraganda, ayrim organ- 
chilar ijro vaqtida oyoqyalang bo‘lib olishar ekan, chunki oyoqya- 
lang bo‘lganda cholg‘uning tepkisi yaxshiroq, ta’sirliroq his etilar 
emish, shuni bilarmiding?..

U jim  bo‘lib qoldi va bu holat Lenochkada o‘zini endi tinch 
qo'yishlari borasida umid uyg‘otdi. Ammo xotinining muvaqqat 
xushnudligidan foydalanib, Ivan Matveich uning qulog‘iga muallif 
haqida va ijro etilayotgan asaming dasturiy mazmuni haqida ayrim 
m a’lumotlaming xabarini yetkaza boshladi, uning samimiy ishon- 
chiga ko‘ra, shularsiz madaniyatli odamning san’atdan lazzat olmoq- 
ligi amri mahol ekan. Har doimgiday, u avvaldan tayyorlik ko‘rib 
qo‘ygandi, kerakli joylardan m a’lumotlami o ‘qib oldi va Baxning tar- 
jimayi holidagi ayrim jihatlami tezgina sanab o ‘tgach, uning organ- 
chi Marshan bilan Drezdendagi musobaqasiga, Marshan esa o ‘zining 
mashhur raqibi oldida qo‘rquvdan qochib ketgani borasida mufas- 
salroq to'xtalib o‘tdi.

-  Sen yana cherkovning odamlami o ‘ziga moyil qilish uchun 
yaqin-yaqinlargacha qanday qudratli vositalardan foydalanganiga 
ahamiyat bergin. M a’badlaming dastlabki gotika uslubidagi nayzasi- 
mon, noxush qubbalarini tasaw ur etgin-a, shunda sen o ‘rta asrlaming 
mana shu xorali vujudingga kirib borganini, ongingda kurtaklaganini 
va umrbodga ruhingning bir zarrasi bo‘lib qolib ketganini his eta- 
san. Shuning boisidan men o‘tmishning sarqitlarini bugungi marsh 
qo‘shiqlari bilan emas, balki mislsiz san’at asarlari bilan siqib chi- 
qarish mumkin degan fikrimda qat’iyman, tushunyapsanmi? Bundan 
xulosa...

-  Sendan iltimos, bas qil, Ivan, -  so‘z qotdi Lenochka.
-  Ammo har bir fikrlovchi inson buni bilmog‘i kerak, jonginam.



-  Xudo haqqi... dastingdan hozir dodlab yuboraman! -  vishillab 
shivirladi xotini va bu eskidan tanish bo‘lgan zardali ohangdan tush- 
kunlikka tushgan er junjayib qoldi.

Ammo ikkinchi boiim da ayolning musiqaga berilishiga nima- 
dir xalal beraverdi: ensasi tomonda suyanchiq yo‘qligimi, yo oldin- 
da o ‘tirgan bo‘yanib olgan mallasochdan taralayotgan achimsiq atir 
isimi... Tushunarsiz bir notinchlik Lenochkani italiyacha Fa-major 
konsert ijrosi davomida ham tark etmadi; uzuq-yuluq ohanglar tobora 
kuchayib borayotgan, deyarli jismoniy noqulaylik aro uning ongiga 
bazo‘r o ‘tib boradi. U xavotirlanib qaddini tikladi va atrofga alang- 
ladi -  o‘ng tarafdagi faxrli mehmonlar ayvonchasining to‘sig‘idan 
qo‘lini tashqariga osiltirib olgan notanish erkak unga sinchkov ti- 
kilib o ‘tirardi... Ayol ixtiyorsiz ravishda sochlarini va ko‘ylagining 
qaytarma yoqasini to‘g ‘rilab oldi, ammo erkak hamon undan ko‘zini 
uzmasdi. Yoshi qirq beshlardan oshmagani holda u deyarli oqsoeh 
edi; erkakning salgina qisilgan ko‘zlaridagi istehzo uchquni va ik- 
kovlarini ajratib turgan yigirma qadam masofadan ham yaqqol sezilib 
turgan chakkasining tepasidagi chandiqdan boshqa belgilari ayolning 
xotirasida saqlanib qolmadi. Tashqi ko‘rinishidan u ham eri kabi 
olimga o ‘xshardi, faqat -  qandaydir o ‘zga, umumyakunlovchi ba- 
shariy fan vakili, ammo shunaqangi sinchkov tikilar ekanki, go‘yoki 
ayol erta tongda uyg‘onishi bilanoq, erini kelgusi shubha-gumon- 
lardan chalg‘itish uchun soxta yumshoqlik bilan aldagani bu odam- 
ga ma’lumday edi. Bu odam yengilgina iljayib, boshining bir qadar 
takallufsiz harakati bilan Ivan Matveich tomonga imlab qo‘yganida 
ayol butkul tinchini yo‘qotdi.

-  Meni tamaddixonaga kuzatib qo‘y, Ivan... -  dedi u butun vujudi 
holsizlanib. -  Suv ichgim kelyapti, tobim boimayapti.

-  Balki boiim ning oxirigacha o ‘tiraturarmiz?
Tomoshabinlaming «Tshsh! Tshsh!»lari yoidoshligida u alla-

qachon yo‘lak tomonga yugurib borarkan, anavi ayvonchadagi kimsa 
ham ular bilan baravar o'midan ko‘tarilganini ko‘z qirida ilg‘agach, 
dahshatga tushdi. Tamaddixonada u odam yarim daqiqalardan keyin 
paydo bo‘ldi va ancha naridagi miz yoniga o ‘tirdi. Lenochka mayin 
mo‘ytaroq bilan upalanar ekan, anavi odam o‘zining orqasida boshi- 
ni pastga egib olganicha, sabr bilan, mazahlab fursat kutayotgan bir 
qiyofada narzanini mayda qultumlar bilan ho‘plab o‘tirganini ko‘zgu



orqali ko‘rdi. Shundan keyin Lenochka boshi aylanayotganini bahona 
qilib, uyiga shoshib qoldi, ammo ta’qibchisi ulaming ortidan sahn- 
gacha tushib bordi va ularga yaqirr taqalib kelib, Ivan Matveichdan, 
do‘stlari oldida shu darajada kibrlanib ketish nihoyati uyatmasmikan, 
deya so‘radi.

-  Butun tanaffus davomida ortingdan sang‘idim, xotiningga 
qo‘l silkitib salomlar yo‘lladim, sen esa, baloginalarga yo‘liqqur, 
do‘stingga hatto rashkli qarashingni ham in’om qilib qo‘ymading!.. 
Bo‘pti, rafiqang bilan tanishtir endi!

-  Valeriy!.. -  bolalarcha chinqiriq bilan qichqirdi Ivan Matveich, 
uning quchog‘iga otilar ekan, va Lenochka, vaziyatning to‘satdan yuz 
bergan to‘liq yengillashuvidan o‘zi holsizlanib turgan holida erining 
ko‘zida quvonch yoshlarini ko‘rdi.

Bu uzoq muddatli firoqlardan so‘ng yuz bergan sof mscha uch- 
rashuv edi va peshtaxta ortida turib olib, qichigan tillariga erk bera 
boshlagan kiyimxona xizmatchilari ikki nafar mas’ul o ‘rtoqlar bir- 
birlarining yelkalariga qoqib qo‘yganlari, o ‘zlariga chetdan nigoh 
tashlash uchun ajralishishlari va bir-birlarining yangi qimmatbaho 
pijjaklarini yana qaytadan mijg‘ilashga kirishishlari kabi tomoshasi- 
dan bahra olmoqdalar.

-  Bu nimasi, kallavaram, modomiki Moskvada ekansan, nima 
uchun o ‘zingdan darak berib qo‘ymading? -  nuqul gina qiladi Ivan 
Matveich, uni Lenochka bilan tanishtirib.

-  Sen haliyam o‘rmonchilik idorasida o ‘tirib olib, tikanli-tikanli 
insholaringni yozib o ‘tiribsan deb o‘ylagandim... aytishlaricha ijo- 
ding unehalik muvaffaqiyatli emasmish-ku, a? 0 ‘qidim men, Sasha 
Gratsianskiy aqlingni kiritib qo‘yganini o ‘qidim... -  Va do‘stining 
ko‘zlariga sinovchan tikildi.

-  Lekin o ‘zing varaqlab chiqqanmisan o ‘sha kitobni?
Valeriy negadir buni tan olishga shoshmasdi.
-  Qalin ekan, og‘ayni, oxirigacha o ‘qishga ulgurmadim.
Ivan Matveich m o‘ylovini chaynadi: hattoki Valeriy uning ilmiy 

ishi haqida shu qadar tiyiqlik bilan fikr bildirib tursa, boshqalardan 
nimani kutish mumkin?

-  Ha, ozgina xato qildim, shekilli, -  mavhumroq tarzda tasdiqladi 
u, ancha ilgari boshlangan o‘rmon jangi tafsilotlarini oshnasiga shu 
topdayoq ochiqlashga qaror qilolmasdan. -  G ‘o‘r aql bilan katta ke-



tib yubordim, bu degani -  imkonimdan ortig‘iga urinib qo‘yibman... 
Xo‘p, o ‘zing qayerlardasan, qayoqlardan kelding, biz tomonlarga 
ko'pga keldingmi?

-  Shoshma, sen avval o ‘zingdan hisobot ber, sendan yoshim kat- 
taroq, -  yarimhazil ohangida talab qildi Valeriy.

Shunchalik ko‘p yillaming hodisalarini ikki og‘iz so‘z ila bayon 
etib bo‘lmasligi, Vixrovlaming shahar chekkasidagi uylariga borish 
uzoqlik qilishi vajidan ular Valeriyning talabi bilan Valeriy joylash- 
gan mehmonxonaga yo‘l oldilar; darvoqe, ayni o ‘sha kech u rnuhim 
telefon qo‘ng'irog‘ini kutayotgan ekan. Uning mashinasi konserva- 
toriyaning hovlisida turgan edi. Lenochka oyog‘ida arang turganiga 
qaramasdan, dunyo ishlaridan xoli quvonchni hech bo‘lmasa vaqtin- 
chalikka o ‘y-xayollardan xalos etish uchun cho‘zmoqlik taklifiga 
rozilik berdi.

-  Meni kechirasan-u, Ivan, lekin... Sashaning alamzada hamlasini 
javobsiz qoldirib bekor qilibsan, -  dedi mashinada Valeriy. -  Uning 
so‘l qarashlarida yo‘ldan ozdirguvchi safsata bisyor!.. xususan, aso- 
siy maqsadi -  erib oqmoq va yondirmoq bo‘lgan inqilobning qaynoq 
oqimidagi kristallashuv jarayonini imkon qadar cho‘zish borasidagi 
bayonoti.., esingdami? Uning maqolasidagi shubhali bir jumla hatto 
xotiramga ham joylashib qoldi: «Lava sovigan paytida, uning yoriq- 
larida faqatgina chiroyli chechaklar, mevali daraxtlar, foydali hasha- 
rotlar emas, bir qadar mashhur bo‘lgan tamaddunlami vayron etgan 
qadimiy baloyi nafs mikroblari ham paydo bo‘ladi». Ammo olovlanib 
turgan lavaning ustiga kulba qura olmaysan, hosil ham yig‘ib olol- 
maysan. Men ovoz paychalarining baquvvatligi bergan huquq eva- 
ziga xalq nomidan so‘z yuritishni o ‘zlariga monopoliya qilib olgan 
arboblarga ishonchsizlik bilan qarayman. Bizning xalqimiz esa har 
qanday boshqa ellar qatori tinchlikni va osoyishtalikni istaydi. Xul- 
las, Sashaning tanqidi menga shilimshiq va g ‘arazli b o iib  ko‘rindi... 
ammo sen buni ichingga yutib ketding, oddiy o ‘quvchida esa go‘yoki 
sen katta mushtlashuvdan qo‘rqib chetlanganday tasavvur yuzaga 
keldi.

-  Bunisi endi militsiyaning ishi... raiyatning ish joyini notinch 
fe ili o ‘tkinchilardan muhofaza etish! -  keskin javob qildi Ivan 
Matveich. -  Mening esa bunga vaqtim yo‘q, qoilarim  doim ish bilan 
band.



-  0 ‘sha maqoladan keyin menga sening kitobingni buyurtma 
qilib keltirib berishdi. Sen o ‘z mavzuyingni o ‘rinli va o‘z vaqtida 
ko‘targansan... uchinchi bobning. avvalidagi, qishki o ‘rmon haqida- 
gi g'ayrioddiy badiiy chekinish esa adabiy xrestomatiyalarga muno- 
sib. Men o'shanda anchayin jazirama bir mamlakatda soyabon ta- 
gida o ‘tirgan edim va xuddi to'satdan vatanimdan bir siqim rus 
qorini olib kelib berganday bo‘lishdi. O 'sha qorni yuragimda ancha 
vaqt asrab yurdim, Ivan.

-  Erib tugagunichami? -  ishshayib qo‘ydi Ivan Matveich. -  
Mening bunday... asabiy ekanimdan achchiqlanma. Gap shundaki, 
Sasha Gratsianskiyning muntazam uqalashlaridan keyin yag‘rinimda 
qattiq og‘riq beradigan fasod paydo bo'ldi... Demak, kitobimdagi ni- 
madir senga har holda yoqibdi-da?

-  Kerakli kitob, uni bir o ‘qishda tugatdim, -  bu safar juda jid- 
diy tarzda gapirdi Valeriy, -  va men Gratsianskiyning fikriariga 
qo‘shilmayman, ammo tan olib aytishim kerakki, sening g‘oyalaring 
anchayin bahstalab.

Ivan Matveich qizisha boshladi:
-  Men o ‘rmonchiman, xolos... ayni vaziyatda bug'tortaming qo- 

zonidagi manometming miliman, ammo men aldashim nojoiz, chunki 
mashinist yuqorilikka ko'tarilib borayotganida yoki tezlikni oshira- 
yotganida mening so‘zlarimga asoslanadi. Umuman olganda bu ze- 
rikarli uskunani ariq-pariqqa osongina otib yuborish va nikellangan, 
xushchaqchaq, doimiy ravishda nekbinlikning ijobiy ko‘rsatkichiga 
sozlab qo‘yilgan.. Gratsianskiyga o‘xshagan... milga almashtirib 
qo‘yish mumkin.

-  Bo'pti, kesatma, -  kuldi Valeriy. -  U bilan tez-tez ko‘rishib 
turasanmi?

-  Ba’zan uyimga kelib qoladi, ammo mehmonga hech qa- 
chon chaqirmaydi. Onasi sal yoqimsizroq ayol. Uni eslasang kerak, 
peterburgdalik paytimizdan, buklama ko'zoynakli qora kampir?

-A lbatta!.. oshnamiz-chi, uylanganmi?
-  Nazarimda Moskvada hech kim bu kabi tafsilotlami surishtir- 

maydi.
Yo‘l bo‘yi Lenochka jim borardi; u Valeriy haqida eridan ko‘p 

bora eshitgan, lekin Valeriyning maqomidagi odamlami yaqindan 
ko‘rishga musharraf bo'lmagan edi. Lift qavatlar orasida quruq ta-



rai|lab, ulami yoiagida harbiy qorovul turgan, tashqi ko‘rinishidan 
lurar joyga o‘xshamaydigan eski uyning eng yuqorisiga olib chiq- 
di. Va umuman binoning rasmiy sharoiti, ipak deraza pardalari va 
cshik-derazalar orasidagi devorlarga mahkamlangan o ‘yma naqshli 
ko'/.gulardan to sovigan va yoqimsiz taomlar solingan aravaga qadar 
Valeriyning o‘ziga jalb etuvchi oddiyligi bilan ham, uning diplomat­
ic  hayoti ne’matlari to‘g ‘risidagi kinoyali oniy mulohazasi bilan ham 
hech qovushmayotgandi. Atrofdagi buyumlar, ba’zilari hatto zarhal 
edi, xuddi jarroh uchun tig‘ yoki suvoqehining andavasi kabi uning 
kasbining muqarrar anjomi hisoblanadi va Lenochka katta ishlar 
uchun bunday asbob sifatida dehqonning anjomlarga qashshoq 
kulbasini ham olish mumkin deb o‘yladi, oxirgi kunlarda bu kabi 
o'y-xayollar ayolni tark etmayotgan edi.

-  Negadir sizning oilangiz ko'rinmaydi? -  gap qotdi Lenochka, 
ichkiliklar uchun javonlar qo‘yilgan, zarraday garddan xoli, yaxshi 
yoritilgan xonalami nazardan o‘tkaza turib.

-  Yo‘q, mening oilam Leningradda, doimiy xonadonimizda. Men 
bu yerda bir xorijiy mamlakatdan boshqasiga ketayotib yo i-yo iakay  
to'xtab o ‘tdim. Farzandlarimni butun dunyo bo‘ylab ergashtirib 
yurish oson emas... agar biror yerda muqimroq o ‘mashib qolsam, 
u holda... -  shama qilib o ‘tdi u qadahlarga musallas quyaturib va 
telefonga ko‘z qirini tashlab qo‘ydi. -  Umuman olganda, mening 
o‘g‘lim va qari ammam bor, xuddi sendagiday. Esingdami, Ivan, biz 
bir kuni, o‘n yetti yil muqaddam institutdan chiqaverishda u bilan 
uchrashib qolgan edik, o ‘shanda u meni o‘z ismim bilan chaqirgan 
edi... nahotki unutgan boisang?

-  0 ‘g iingiz katta b o iib  qolgandir? -  unga achinib, suhbatga 
qo‘shildi Lenochka.

-  Xuddi shu bugun to‘qqiz yoshga to id i. -  Valeriy shishadan mu­
sallas quyaturib, sukut saqladi, xayolan o ‘g iig a  xayrli tun tilab xayr- 
lashar ekan, to‘q rangli musallas oqimi bir necha lahzaga to‘xtadi. -  
Agar vaqtim imkon bersa, qaytishimda ulaming yonlariga kirib 
oiarnan. Xullas, mening hayotim dabdabali oiyapti, Ivan: ziyofat- 
lar, koshonalar, mulozamatlar... frak kiygan salobatli nahanglar va 
beligacha yalang‘och keksa suv parilari.

-  Menga quymay qo‘yaqol, men deyarli ichmayman... -  uning 
qoiidan tutib qoldi Ivan Matveich va o ‘miga yashirin bir diqqat bilan
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tinglab o ‘tirgan xotinining qadahini uzatdi. -  Sen bunga quyib ber, 
isinib olsin. Qani, o ‘z uchrashuvlaring haqida mufassalroq gapirib 
ber-chi... podshohlar bilan ham koirishganmisan?.. ulaming hayotlari 
qanday va ular nimalar bilan band?

Ular o ‘g ‘illar uchun va avlodlar uchun ichib, ulaming sof yerda 
chiroyli yashashlarini tiladilar.

-  Hozircha podshohlar uchragani yo‘q... va hozir gap podshoh- 
larda emas, -  o'ychan takrorladi Valeriy, qadahni joyiga qo‘yaturib, 
va to‘satdan suhbat mavzusini keskin o ‘zgartirdi: -  0 ‘zing mazkur 
o'rtoq haqida qanday fikrdasan?

-  Kimni nazarda tutyapsan?
-  Sening tanqidching haqida gapiryapman, Sasha Gratsianskiy 

to‘g‘risida. Aytgin-chi, u halol odammi?
-  To‘g ‘rirog‘i -  baxtsiz odam. Ochig‘ini aytganda, u ko‘tarilib 

kelayotgan, lekin... chorasiz darajada besamar yulduz. Fir’avnning 
yettita oriq sigir haqidagi tushi yodingdami?

Valeriy uning pichingini e ’tiborsiz qoldirdi.
-  Gazetalarda o ‘qiganlarim bo‘yicha aytsam, uning hujumiga 

uchragan yolg‘iz sen emassan.
-  U Tulyakovni tor-mor qilib yuqoriga ko‘tarildi... o‘z qalamini 

shu tarzda sinovdan o‘tkazdi. Agar ilmiy ishlarimizni kuzatib borgan 
bo‘lsang, u o ‘rmon uchun ijobiy bo‘lgan yoki hech boMmasa zarraday 
darajada samarador bo‘lgan birorta ham taklifni ilgari surgan emas... 
Har holda bu fuqaroning jallod kundasiga olib boradigan birorta ham 
g‘oyasi yo‘q!

-  Qaysi idishga quysang, o ‘shaning shakliga kiradigan beqaror 
suyuqlik... shundaymi?

-  To‘g ‘ri... lekin men shuni qo‘shimcha qilgan bo‘lardimki, bu 
suyuqlik -  o ‘zi quyib qo‘yilgan shisha idishni ham eritib yuborguv- 
chi shubhadan tarkib topgan ftorli nordonsuv. Sizib chiqadi-yu, yer- 
ga hech qanday izsiz singib ketadi... Bilasanmi, o‘zining shaxsiy sa- 
marasizligi doimo omadsizlar uchun kattalashtirib va kichiklashtirib 
ko‘rsatuvchi oina vazifasini o‘tab kelgan, ular o‘sha oina orqali za- 
mondoshlarining muvaffaqiyatlarini ko‘rib o ‘tirishgan. Ilm-fanning 
har qanday sohasida bizning Sasha shu ishini qilavergan bo‘lardi, 
tiyiqsiz inkoming tashnaligini qondirib yurardi. 0 ‘ylashimcha, shu



hois uning inqilobdan avvalgi yoshlar haqidagi kitobi chalaligicha 
qoldi... holbuki, u arxivlarda bir yil qog‘oz titib o ‘tirgandi...

-  Buni ilgariroq eshitmagan ekanman... Chamasi o ‘zining Yosh 
Rossiyasi bilan bog‘liq masxaralangan tavakkalini yuvib tashlashga 
urinib ko‘ribdi-da, esingdami? -  jonlandi Valeriy. -  Uning kitobidan 
g'aflatda qolibman, oshna. Qachon chop yettirgan edi?

-  Kitob umuman chop etilgani yo‘q... bizning tarixchimiz o ‘zini 
o‘rmon statistikasiga urib ketdi, -  dedi Ivan Matveich va birdan ran- 
gidan qon qochdi. -  Kechirasan, Valeriy, u bilan-hisob kitob qilish- 
ga chog‘lanib qoldim chamasi... Har holda u qiziqarli notiq, bundan 
tashqari, qalami ham o‘tkir... iste’dodli va kamtarin inson. Yaqinda- 
gina u anchayin nufuzli lavozimni olishdan bosh tortdi...

-  Balki... о‘ ta sinchkov jamoatchilikning j iddiy e’ tibor qaratishidan 
qo‘rqqandir? -  so‘ng Valeriy Ivan Matveichning mulohaza qilib oli- 
shiga yetarli fursat berdi, ammo unisi sukutda edi. -  Senga o‘z qiziqish- 
larimning vajhini aytib beraman. Boya sen xorijdagi uchrashuvlarim 
haqida eslading va mening xotiralarim tubidan juda g ‘alati bittasi qal- 
qib chiqdi... -  Valeriy o ‘sha paytlarda xorijda xizmatini bajaruvchi 
sovet xodimi uchun anchayin oddiy hoi bo igan  kichik bir sarguzasht- 
ni Vixrovlarga so‘zma-so‘z gapirib berdi. Voqea Italiyadagi sokin bir 
shaharchaning sohilbo‘yida sodir boigan, Valeriy u yerda navbatdagi 
xalqaro anjumanda uch kunlik tanaffusni oikazayotgan edi. Tizzasida 
aynan Vixrovning kitobchasi bilan tushlik paytiga qadar bo‘sh vaqtini 
o'tkazib, yotma suyanchiqli oromkursida o ‘tirgan ko‘yi, uzoqlarda, 
ko'zni qamashtiruvchi kunduzgi qumloq sohilbo‘yidagi rang-barang 
gavdachalami kuzatardi. Uzoq vaqt davom etgan g‘irt foydasiz mu- 
nozaralaming charchogi oralab bolalaming shodon to‘polonlari, 
qirg‘oqqa urilayotgan toiqinlam ing shovullashi, boshining tepasidagi 
palmalaming shitir-shitiri va kurortlarda albatta uchraydigan boshqa 
tovushlar eshitilib turadi. Qayerdadir yaqin atrofda, shundoq orqa 
tomonida mayda bitta tosh shaqirladi va Valeriyning oldida qotma- 
gina, ko‘rinishidan ancha izzattalab, ochiq rangli, yenglari to‘zigan, 
ammo sarishta, endigina tozalash korxonasidan chiqqani sezilib tur­
gan pidjak kiygan chol paydo bo id i. U hech narsa sotmoqchi emas, 
pul ham so‘ramadi, Valeriy oldindan kutganiday, biror ko‘mak yo 
hamdardlik ham istagani yo‘q, xuddi o ‘zini tanib olishlarini xohlab 
turgan odamlar eslatishga urinadiganday bir nigoh bilan uzoq tiki-



lib turdi. Valeriy sabrsizlik va taassuf ishorasini qildi. Shunda qariya 
ikki barmog‘ini harbiy ko‘nikmaga binoan bosh kiyimining ayvoni 
chekkasiga tekkizib ehtirom bildirgach, qarshisida janob Kraynovni 
ko'rish sharafiga muyassar bo‘lib turganini aniqlashtirish maqsadida 
samimiyat ila so‘roqlandi; demak, taniqli rus bolshevikni shaharcha- 
da payqab ulgurishibdi. Savol fransuz tilida berildi, biror-bir shevasiz, 
shu bois Valeriy hozircha tanib olishga yo‘naltiruvchi hech qanday 
alomatlami ko'rmadi, faqat, ochig‘i, g‘ashga tegar darajada tanish, 
sarkash nigohi bundan mustasno, u o ‘zining ko‘zlarini va irodasini 
falajlangan qurbonining miyasiga joylayotganday qattiq tikilib turar­
di. Choi havoning ra’yi yaxshiligidan qoniqish bildirib, yoshlikdagi 
g‘am-tashvishlar janob Kraynovning salomatligida va yashnab turgan 
qiyofasida o ‘z asarini qoldirmagani borasida quvonchini izhor etdi. 
«Kamina Sizdan shuni iltimos qilar edimki, men doimo qalban uni 
hurmatlashimni janob Gratsianskiyga yetkazib qo‘ysangiz. Anchayin 
tinib-tinchimas bo‘lsa-da, ammo... juda serqirra er yigit. Ha, ha, men 
o ‘shaman, aynan o‘zi... -  taassuf bilan u endi rus tilida tasdiqladi 
gung qotgan suhbatdoshiga. -  Tout passe, tout casse, tout lasse»'. 
Q o ii bilan bir nomaqbul harakat qilgach, keksaygan yoshini ham va 
vatangadolikda o‘tgan yillaming alamini ham o ‘zida bir xil namoyon 
etguvchi qadamlar bilan kalovlanib nari ketdi.

-  Bilasanmi, u kim edi? Baribir topolmaysan... Chandvetskiy!
Talaffuz etilgan ismda shundayin bir og‘ir ezuvchi kuch zohir edi­

ki, Ivan Matveich oshnasiga tikilib turishda davom etsa-da, ammo 
nigohi undan singib o ‘tib, butunlay boshqa narsani ko‘rib turardi. 
Xotirasi voqe’lanib, ko‘z oldida hali o ‘sha yillardayoq anchayin 
katta yoshda boigan jandarmeriya podpolkovnigi namoyon bo id i, 
ovozalarga qaraganda, u Stolipinning erkasi boigan emish va yana 
deydilarki, o ‘sha paytdagi mustabidchilik namoyandalarining Stloli- 
pindan keyingi eng aqllisi ham bo igan  ekan. Misol: bodga uchra- 
gan barmoqlarini katta, deyarli bo‘sh miz ustida chalishtirganicha, u 
beparvo, loqayd bir ohangda, tish orasidan Vixrovga zotlaming biolo- 
gik jihatdan tengsizligi va binobarin, bashar jam ’iyatining qaror topib 
kelgan qonunlari mustahkam ekani haqida, -  haddan tashqari qiziq- 
qon va shul vajhdan otalarcha qattiq rahnamolikka muhtoj yoshlar

'Hammasi o ‘tkinchi, hammasi yemiriladi, hammasi m e’daga uradi (frans.).



Rossiyani yetaklab ketayotgan jarlik haqida va qalbda tizginsiz qar- 
lulik ko'rsatish ruhini paydo qilguvchi yana allanarsalar to‘g‘risida 

niinalamidir salmoqlanib uqtiradi. «Siz hayotni poklamoqchisiz, 
janob Vixrov... ammo mutlaq sof unsurlar faqat kimyogarlaming 
shisha idishlarida mavjud bo‘ladi va ko‘pincha ular jam ’iyatga keng 
iste’mol uchun mutlaqo imkonsiz bo igan  narxlarda taklif etiladi... 
ulaming qimmat bahosidan qo‘rqmaysizmi?» -  shivirlaydi u zerikkan 
vasvasakor qiyofasida va tergovning avjida Ivan Matveich tasavvuri- 
da o ‘z oldida turgan birinj bardoq ichidagi g ‘oyibiy qalamni sindirib 
o'tirdi.

-  Xotirasi qanaqangi kuchli ekanini qaragin-a!.. -  jirkanish his- 
si bilan hayron b o id i Ivan Matveich. -  Vaholanki, qancha-qancha 
birodarlarimiz uning qoiidan o igan  edi-уа?.. -  Menga qara, axir u 
gV labir, gavdasi kuchli odam edi-ku.

Demak, qariganida qurib bitibdi... gap bunda emas, og‘ayni!
I simda, Enasoyda ekanimda menga maktub jo ‘natganding: Andryu­
sha Teplov kabi va ... kabi -  u butun mamlakatga tanish bo igan  uzoq 
sharqlik mashhur xodimning ismini aytdi, -  xuddi o‘sha jandarm ja- 
noblari seni ham tergov qilganini yozgan eding. Demak, unda juda 
katta tanlov imkoni boigan... Ammo nima uchun u aynan Sashani 
esladi... Gratsianskiyni, u men bilan jinoiy aloqadorlikda boigani 
uchun o ‘ta yengil jazo olgan edi-a?

-  Y o‘q, Valeriy, -  o ‘z dushmanini qat’iy himoya qildi Ivan 
Matveich. -  Sen hozir dahshat bilan o ‘ylagan narsa haqida gumon qi­
lish uchun agar nihoyati zarracha asos bo isa , u holda-Chandvetskiyga 
o‘zinikilami sotishdan nima m a’ni bor? Shunchaki jandarm seni ta- 
nib qolgan va tinib turgan quyqum chayqalib ketgan... natijada, uning 
uchun yoqimsiz bo igan  bizning taom to ia  qozonimizga bir siqim 
qum tashlagisi kelgan. Xuddi shu narsani u bir tomonlama imzosiz 
xatda senga yoki menga yozib yuborishi ham mumkin edi, umidi esa: 
xat manzildagi egasiga yetib borishidan avval kerakli idoralardagi 
odamlar o‘qishgan boiardi... salgina shama qilsa b o id i edi, jin chal- 
sin uni, ko‘z qiri bilan salgina nazar tashlash bilan... shu ishni qilsa... 
qolganini soddadil tergovchi tugallab qo‘yaqolardi! Rostga o‘xshashi 
uchun bizning mushketchilarimizdan eng zaifini tanlabdi. Mening na- 
zarimda, bu juda tuban va kuchsiz g‘azab, va xayriyatki, u faqat o ‘zi 
yonayotgan joynigina kuydiradi.



-  Ehtimol, aytganlaring to‘g‘ridir... -  bu fikrga darrov qo‘shi- 
laqolmadi Valeriy va mehmonnavoz mezbonlik vazifasiga qaytdi.

Lenochka Gratsianskiy haqida juda kam narsa bilgani uchun suh- 
batda ishtirok eta olmasdi, ammo vijdoni munofiqlikdan iborat ki- 
shilaming begona muhokamalar va mulohazalami o ‘z ongida darhol 
o ichab-bo‘ylash odatiga ko‘ra, o'tmishdagi qilmishlar shuncha yil- 
lar o ‘tganidan keyin ham shubha-gumon uyg‘otishi mumkin ekani 
to‘g ‘risidagi fikrdan u dahshatga tushdi. Suhbat mavzuyi Valeriyning 
g‘arb ziyolilari bilan bo igan  uchrashuvlariga ko'chgach, ayol o ‘sha 
yerda ham o‘ziga bevosita taalluqli nimalamidir topishning udda- 
sidan chiqa oldi.

-  Kaminada shundoq fikr uyg‘ondiki, -  o ‘z kuzatuvlari bilan 
jo ‘ralashdi Valeriy, -  Yevropada ko‘pchilik odamlar ijtimoiy sil- 
jishlaming muqarrar ekanini anglay boshladilar... tabiiyki, yillar 
o ‘tishi bilan bu tafakkur voqeliklar ta’siri ostida o ‘sib boradi. Bular 
sirasiga hech qachon burjuaziyaga daxldor boim agan, ammo hech 
boim asa urush keltirgan baxtsizliklardan, odamlaming muhtojli- 
gidan, o ‘z yaqinlarining g'ofilligidan va nihoyat fojiaviy boiin ib  
ketishlardan o ‘ziga rizq chiqarib oluvchilami ham kiritish lozim. In- 
sonlik o ‘tlog‘ida ko‘plab shunday o‘tlar borki, ular ham o ‘z qurbonini 
qamrab olmaydi, balki bo‘g ‘ib tashlaydi, xuddi qo‘shnisining kurta- 
giga o ‘z so‘rgichi bilan yopishib oladigan tekinxo‘rlar kabi. Xotiram 
pand bera boshladi... nimaydi anavi... bizda bor edi-ku o ‘shanaqasi?!

-  Maryannik, Melampyrum nemorosum, -  eslatdi Ivan Matveich, 
do‘sti uchun juda xursand b o iib  -  u o ‘rmonshunoslikni tashlab ketgan 
boisa-da, ammo fikrlash jarayonida misollami ulaming umumiy fan- 
larining qozonidan suzib olmoqda edi. -  Xuddi shu ish bilan Rhtnan- 
tus apterusning, ya’ni dala shiqildogining oilasi ham shug‘ullanadi.

-  Ha, ana, aynan shiqildoq, -  quvonib ketdi bu topilmadan Valeriy 
va o ‘zi izoh berishicha, G ‘arbiy Yevropa mamlakatlarida madaniyat 
borasida keng tarqalgan mavhum safsatalami, ya’ni m a’nosiz shaqir- 
shuqur gaplami nazarda tutib. -  Afsuski, ko‘proq tafakkur qiluvchilar 
haqiqat tomon yayov yoki qadimiy velosipedlarda y o i  oladilar, hol- 
buki ertangi kunga eltuvchi tezyurar markablar allaqachonlardan beri 
mavjud... Sizni zeriktirib qo‘ymadimmi, -  kutilmaganda Lenochkaga 
murojaat etdi u.



-  Aksincha, men birorta ham so‘zingizni o ‘tkazib yubormaslikka 
harakat qilyapman... -  Va o ‘z xayollari bilan band bo igan  paytida 
fosh etilgani uchun yuzlari qizarib ketdi.

-  Misol uchun, taniqli bir fizik meni o ‘zining bir qoibola kash- 
fiyotidan xabardor etgandi, go‘yo emishki, odamlar jamiyatidagi ij- 
timoiy munosabatlar uning yanada murakkabroq iqtisodiyotni talab 
etuvchi miqdoriy o'sishi davomida muqarrar o ‘zgarishi lozim ekan. 
U hatto kommunizm davrida uning bu fani cheksiz tadqiqot imko- 
niyatiga ega bo iish i taxminini tasdiqladi, lekin... emishki, bu holat 
keyinroq yuz bersin, men yo‘q b o iib  ketganimdan so‘ng. Bunday 
kimsalami o ‘zlarining soxta erkinliklaridan ayrilib qolishdan qo‘rqish 
hissi ushlab turadi... Odatda oiladagi eski divandan ayrilish shunaqa 
boiadi, mayli, simlari o ‘ynab, tikanday chaqib yotgan boisin , tir- 
qishlaridan yoqimsiz mahluqchalar o ‘rmalab chiqib tursin, axir har 
holda uning ustida yarim asr davomida cho‘zilib yotganmiz-da. Ha, 
Ivan, kapitalizm ijtimoiy ifloslikka aylanib bormoqda. Mohiyatan, 
men unga o ‘shanda, sizning yagona chorangiz bor, degandim: o‘z 
qo‘rquvingizga qarshi borish.

-  Nima, unga nima dedingiz? -  hayajondan yonib va oldinga en- 
gashib, so‘radi Lenochka.

-  Qo‘rquvingizga qarshi boring, dedim unga... toki nozikta’b 
afandilar uchun munosib koshonalar bunyod etilguniga qadar... 
o‘zingizdagi tuban, ijtimoiy o ‘zgarishlardan rosmana jismoniy azob 
bilan qo‘rqish hissini, ko‘pincha tasavvuringizdagina mavjud boigan 
yo‘qchiliklardan, inqilobning qora nonidan, oddiy.jcalqning tiriklik 
quvonchidan xavflanguvchi qo‘rquvingizni yengib o iing , dedim. 
Busiz g‘alaba ham boim aydi, o ‘zining tor qobigini sindirib chi- 
qishga ju r’at eta olmagan jo ‘janing sho‘ri quriydi. Men ulaming 
o‘mida boisam , o ‘ylab ham oiirm ay, oiar-tirilarimga qaramasdan, 
o‘zimning kelajagim sari yugurgan boiardim ... -  Valeriy afsuslanib 
xo‘rsinganicha, bosh chayqadi. -  Mayli, bu gapni to‘xtataylik. Yax- 
shisi, menga o ‘z faoliyatingdan gapir, meni changalzor o ‘rmonlaring 
bo‘ylab sayr ettir... mezbonlik qil!

-  Ular kam axir, yaqin atrofda bunaqa o‘rmonlar oz qoldi, -  niho­
yat so‘z navbatini o ‘ziga oldi Ivan Matveich va shuning uchunmikan, 
xotinining sinovchan, go‘yoki ikki erkakni o ‘zaro taqqoslayotgan- 
day nazarini o ‘zida his etib turdi, kechaning qolgan qismida u yaqin



kelgusi o ‘n yilliklarga taalluqli fikrlarini bayon qilib, juda gapdon 
b o iib  ketdi.

5 '

Roppa-rosa yarim tunda telefonda b o iib  o ‘tgan suhbatidan 
keyinoq, xonadon egasi o ‘z mehmonlarini nisbatan ancha erta uy- 
lariga olib borib qo‘ydi; erta tongda Ivan Matveich xizmat safariga 
jo ‘nashi kerak edi... Falokat ikkinchi kunning oyoqlarida, Taiska na- 
rigi ko‘chadagi qo‘shnining uyiga xamirturush so‘ragani ketganidagi 
bir soat ichida sodir boid i. Sal avvalroq ham hech narsa kulfatdan 
darak bergani yo‘q edi; aksincha, Taiskaning ko'rgazmasicha, kun­
ning o ‘rtalarida, naq uch yillik uzilishdan so‘ng, Taiska oshxonada- 
lik paytida ikki marta, go‘yo ovozini sinovdan oikazayotgandek, 
Lenochkaning xirgoyisi eshitilibdi, ammo Polya uchun emas, uning 
o ‘zi uchun aytilgan qo‘shiq, -  boshlanarmish-da, uzilarmish. Tais­
ka sho‘rlik soddaligiga borib, ishlar yaxshilikka qarab yura boshla­
di deb o ‘ylabdi. U qo‘shninikidan qaytganida esa, Lenochka uyda 
yo‘q edi. Xonadon bo‘sh, eshik chala ochiq, tag‘in qulfni buzib 
yurishmasin degan-da, hamma narsa o‘z joyida turibdi, shu jumladan 
Lenochkaning sevimli buyumlari ham, bundan esa, yosh beka Polya 
bilan tungi izgirinda sof havodan nafas olgani chiqishibdi, degan 
xayolga borish mumkin edi-yu, ammo bolaning buyumlari g ‘oyib 
boigan  va bundan xona xunuklashib, fayzini yo‘qotgandi.

Taiska o ‘zining taxminlaridan vahimaga tushib, qochoqlaming 
ortidan quvishga tutindi; hay-huy deguncha Vixrov uyga qaytishi 
kerak edi. U sarosimada atrofdagi hamma ko‘chalami yugurib chiq­
di, Taiska endi qidiruvning samara bermasligini tushunib boigan  va 
ukasining oldida o ‘zini oqlash uchun vajh topolmayotgan edi. Tunga 
yaqin u xonadonga pisibgina kirib kelganida Ivan Matveich allaqa- 
chon uyda edi. U o‘z xonasida yerga cho‘zilib yotardi, qoilari ikki yoni- 
ga yoyilgan, ammo dabdurustdan bukriginaning xayoliga kelganiday 
o iik  emas ekan, shunchaki mast b o iib  yotibdi, shunaqangi darajada 
mastki, hatto o ‘z opasini ham tanimadi. Miz ustida Gratsianskiy bilan 
boiadigan dilkash suhbat uchun atab qo‘yilgan aroq shishasi turar­
di. Uning yuzida xuddi tirishayotganday titroq ko‘rinadi, ammo bu 
o ‘choqda yonib turgan olovning yolqini bo iish i ham ehtimol.



Ivan Matveich chalahush ahvolda edi; ichkilikka o ‘rganmagani 
uchun es-hushidan ayrilishi darrovgina kechaqolgani yo‘q. Xuddi 
zaharlangan odamday, og‘zidan so‘zlari ko'piklanib chiqyapti va u 
bo‘lib o ‘tgan ishlardan xabardor o iaroq, o‘zining xushbaxt raqibi bi­
lan so‘zlashayotganini osongina anglab olish mumkin edi.

-  Obbo, men bahslashayotgan ekanmanmi?.. -  degan so‘zlarni tu- 
shunib olish mumkin edi, agar sabr bilan quloq tutib tinglansa. -  Unga 
siz bilan yashash yaxshi bo‘ladi, lekin siz... siz meni talab ketdingiz, 
Osminov! Men taslimman: siz kuchliroq ekansiz... Men cho‘loqman, 
shunchaki g ‘ussaga botgan... oddiy o ‘rmonchiman, siz esa shafqat- 
siz, aqlli va navqironsiz. Mana, Gratsianskiy aytyapti: qachon millat 
haddan tashqari ko‘p narsani o‘zidan ajratib bersa, o ‘zi tobora xasis- 
roq, xudbinroq b o iib  borarverarkan... lekin mening zuvalam boshqa 
loydan qorilgan, ha-mmm, meni mehmon qilish uchun yegulik olib 
kelgani xonadan chiqib ketgan muallimning kursiga ilingan pidja- 
gini urib ketmagan boiardim ... shu tarzda! -  Uning keyingi e ’tirof- 
lari tushunarsiz, ahamiyatsiz boiib , ovozi xuddi nam tortgan yog‘och 
xumchadan chiqayotganday yoqimsiz eshitilardi.

Begona odamlar uni bu ahvolda ko'rmasliklari uchun opa ukasini 
bir amallab kat tomonga, parda ortiga sudrab bordi, Polyadan qol­
gan iliq sut bilan uni davolamoqchi bo id i; ertalab Ivan Matveichning 
ma’ruzasi bor edi, u esa institutdagi mashg‘ulotlarni qoldirmaslikka 
harakat qilardi. Ammo Taiska to‘g ‘ri mulohazaga borib, ukasi bir- 
muncha vaqt mana shu sarmast holatida yotgani uning o ‘zi uchun 
manfaatli degan fikrga keldi. Ayni shu paytda Gratsianskiy go‘yo 
o iik  tanani tomosha qilishga kelib qoldi-yu, bukrigina unga rosmana 
qarshilik ko‘rsatib, bir amallab eshikdan chiqarib yubordi. Tunning 
qolgan qismini u inisi cho‘zilib yotgan yerdan topib olgan qog‘ozdagi 
qingir-qiyshiq satrlami tushunib olishga tutinish bilan o ‘tkazdi. 
Hech qanday vergullarsiz, xuddi har yer-har yeri yonib ketgan kabi 
jumlalar bir-biriga qo‘shilib ketgan Lenochkaning maktubi bir necha 
sahifalardan iborat edi, ammo bukrigina mizning ustini qancha titki- 
lamasin, uning boshlanishini ham, tugallanishini ham topa olmadi.

«...Hammasi shundan kelib chiqdiki, men sizni sevgan emasman, 
Ivan Matveich, hech qachon... hatto o ‘sha safar ham, eslaysizmi? Siz 
awalboshdanoq buni tushunishingiz lozim edi, axir siz shunaqan­
gi jonkuyarsiz, sizni hamma qadrlaydi, talabalaringiz esa siz uchun



jonlarini bervorishadi. Osminov aytdiki, siz meni yolg‘on so‘zlashga 
majbur qilmaslik uchun, mendan hech narsa haqida so‘ramagan 
emishsiz. Mana, hatto atrofdagi odamlar ham bilib turishibdi, ammo 
sizdan achchiqlanayotganim yo‘q, siz ham uni so‘kib yurmang, u 
sizni benihoya qattiq hurmat qiladi... Men sizni sevmaganim, sizni 
sevishga arziydigan hech jihatingiz yo‘qligidan emas, har qanday 
ayol sizni hurmatlab, sizga turmushga chiqqan boiardi, shuncha- 
ki men ishq-muhabbatdan nari edim. Xossatan men bilan siz qan­
day ham quvonch topardingiz? Xuddi tayyor tugunlab qo‘yilgan 
bo‘g ‘cha kabi umrimni bir joyda o‘tirib o ‘tkazardim. Go‘yoki soxta 
chipta bilan bayramga boraman-u, to‘satdan nazoratchi -  «chiptan- 
gizni ko‘rsating-chi, hurmatli fuqaro...», deb so‘rab qolsa-ya, degan 
vahimadaman, -  o ‘shanda ahvolim nima kechadi? Balki haydab 
yuborishmas, ammo uning bitta nazaridanoq uyat ichida suv bo‘lib 
oqmaymanmi. Ehtimol shu turmushimga bir amallab chidagan ham 
boiardim , ammo hayotda judayam odam bo‘lgim keldi, Ivan. Ich- 
ichimdan men ham yomon emasman aslida, ammo palid Zolotuxin 
meni bir umrga qattiq qo‘rqitib qo'ygani uchun bolaligimdan ayyor- 
likni odat qildim. Yo‘q, boshqa chidolmayman men, chidolmayman, 
tushunyapsizmi, Ivan Matveich? Do‘stingiz Valeriy Andreichga 
ta’zimimni yetkazib qo‘ying... men o ‘z qo‘rquvlarimga qarshi bori- 
shim uchun aynan u tugunimni yechib yubordi. Shu qarorga kelishim 
bilan esa bu dunyoda men qalban yengil tortdim: endi men uchun suv 
yanayam shirinroq, havo yanayam moviyroq. Meni hech qayerdan iz- 
lama, hatto yangi joyda o‘zimning o‘zligimni topolmagan taqdirimda 
ham endi qaytmayman. Sizga qanday kulfat yetkazayotganimni o ‘zim 
ham qattiq bilaman, Ivan Matveich, ammo cho‘kayotgan odam xasga 
ham, boshqasiga ham yopishadi: sening qo‘ling, sening hayoting men 
uchun shunchaki xas vazifasini bajarib berdi... va o ‘zim ham yengil 
tortdim, chunki qizimning ko‘ziga bir umr tik qaray olishim kerak-ku. 
Agar u bilan ko‘rishishingga to‘g ‘ri kelib qolsa, hamma gaplami unga 
aytib yurmagin -  Pashutinda men senga kuchukboladan ham battar 
osilib olganimni...»

... Taiskaning hikoyasi shu yerda to‘xtadi.
-  Xudoning qahrini keltirish kerakmas, hammasi silliqqina 

ko‘chaqoldi. Hech qaysimiz o‘lib qolganimiz ham yo‘q. Avvali- 
ga odamlar biror narsani payqashmadi, keyinchalik esa ko‘nikibam



kctishdi, -  dedi Taiska gapining oxirida. -  Uning irodasiyam mus- 
tahkam, Ivanni aytaman. Oyog‘ini temir kesib ketadimi, kim bilandir 
rosmanasiga mushtlashadimi, bola paytidan ko‘zini siydigini oqizib 
kelgan emas. 0 ‘sha safar ham shunaqa bo id i: ertamatan ma’ruzasiga 
sal kech qoldi, xolos.

-  Men o‘shanda necha yoshdaydim, Taisa amma?
-  Olti yoshga o ‘tib qo‘yganding. Uydan ham o‘zingni oyoqchala- 

ring bilan yurib chiqib ketgansan, o ‘zimni mittiginam.
Darvoqe, uning bayonida inisining oilaviy baxtsizligi yanayam 

oddiy sodir bo id i: masalan, yosh bolalar uchun moslashtirilgan ja- 
hon tarixi shunaqa ko‘rinish olgan boiardi. Endi Polya rashksiz yoki 
nafratsiz, faqatgina onasi uchun qo‘rquvda ammasining qissasining 
davomini kutmoqda: Vixrovlar oilasida o ‘sha sirli bolaning qanday 
paydo bo iib  qolgani unga mutlaqo tushunarsiz edi. Umuman olgan- 
da, dunyodagi barcha begonalaming birortasi ham Seryojaning kelib 
chiqishini endi eslolmasdiyam, faqatgina, qulay fursat kelishi bila­
noq, biror-bir nufuzli guvohning hozirligida o ‘z raqibini yer tishla- 
tish uchun o ‘zi bilgan narsani qo‘ynida asrab yurgan Gratsianskiy 
bundan mustasno edi.



TO‘QQIZINCHI BOB

1

Lenochka qochib ketganidan so‘ng ham Ivan Matveichning uyida 
hamma narsa o ‘z holicha qolaverdi, faqat endi, uning o ‘rmon bilan 
ko‘p yillik ayrilig‘ining va kasbi tufayli tobora ko‘payib borayotgan 
musibatlariningva eski, qish oylarida sovib ketadigan xonadonidagi 
noqulayliklaming o‘mini bir qadar to‘ldirib turgan o ‘sha eng asosiy- 
si yo‘q edi. Qo‘shnilarga va do‘stlarga go‘yoki shifokorlar Yelena 
Ivanovnani Misming shifobaxsh qumlaridan ko‘ra ikki baravar da- 
vokorroq bo‘lib chiqqan o ‘zimizning sovet qaynoq qumlarimizga 
jo ‘natishdi, deb aytildi. Kechalari opa-uka xuddi avvalgiday, kun 
yangiliklarini jo ‘ralashish uchun yoki uchinchi, bo‘sh oromkursi ho- 
zirligida qandaydir biror asami ovoz chiqarib mutolaa etish uchun 
jamlanar edilar. 0 ‘sha oromkursining ustida Polinaning to‘qib biti- 
rilmagan nimchasi yotibdi, shu bois ham, xonadon bekasi go‘yoki bir 
daqiqaga narigi xonaga chiqib ketganday, unga hech kim o‘tirmasdi. 
Ammo o‘shandan beri xuddi kelishib olinganday, Lenochkaning va 
Osminovning ismlari bu xonadonda talaffuz etmay qo‘yilgan. Ivan 
Matveichning butun ruhiy sabotiga qaramasdan, agar uning g‘amini 
va butun vaqtini to‘lig‘icha yamlab yuborgan jonli ishi bo‘lmagani- 
da, qo‘sh yo‘qotish -  ham qizidan, ham xotinidan ayrilish uning 
uchun fojiali oqibatlami keltirib chiqarishi mumkin edi. To‘g ‘ri, 
o‘rmon tuzilishi va o‘tish davriga nisbatan qarashlaming mubham- 
ligi munosabati bilan, u darslik yozishni to‘xtatib qo‘ydi, buning 
o‘miga o‘sha yili uning qalami ostidan o ‘n beshtalar atrofida ajo­
yib maqolalar chiqdiki, Gratsianskiy ulami g‘ajib-chaynashga arang 
ulgurmoqda edi.

-  Meni mayda-chuyda narsalaring bilan ezib tashlading, Ivan! -  
dedi u yarmi hazil-yarmi chin qilib, Vixrovlamikida mehmonda eka- 
nida. -  Yashirmayman, sening yirik asarlaring menga ko‘proq yoqa- 
di. Sening birinchi kitobing kamchiliklarga ega bo‘lsa-da, ammo -
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teran va jasoratli: bu-chi, og‘ayni, o ‘zimizning o ‘rmon mumtoziyati! 
Ammo undan tezgina shuhratni kutmay qo‘yaqol. Bunaqa kitob za- 
mondoshlar tomonidan qadrlanmaydiganlari sirasidan, meni tushun- 
yapsanmi -  nima uchun?.. Darvoqe, xotining haqidagi aytilayotgan 
gap-so‘zlar rostmi? -  so‘radi-yu, uning qulog‘ining narisiga -  qiya 
nazar bilan tikilib qoldi.

-  Mana endi o ‘zimizning shimoliy o‘rmon xo‘jaligining yetilib 
turgan masalalari bilan jiddiy shug‘ullanmoqchiman.

-  Seni xatarli mavzularga tortaverar ekan-da, oshna! -  shubha- 
gumon aralash hayratlandi Gratsianskiy. -  Qara, ta g in  uzilib qolma- 
gin... Mana oilangdagi ko‘ngilsizliklaring bo‘la turib ham, sen xuddi 
Afrikaning baobabi singari sabringda mustahkam turibsan. Xotining 
uzoqqa jo ‘navordimi?

-  Men shon-shuhratning ortidan quvmayman. Men o‘zimizning 
sovet hokimiyatidaman... men sha’n-shavkatsiz ham shundayman.

-  Haa-a, odamovi bo‘lib ketyapsan, Ivan...
Vixrovning xotini ketib qolganini atrof javonibdan eshitgan ta- 

labalar professomikida kamroq to‘planadigan bo‘ldilar... taxminan 
biror oylar o‘tib, birinchi bo‘lib, Osminovning o‘zi keldi va eng ajab- 
lanarlisi, o ‘zining diplom ishi bo‘yicha emas, buni aytishga qanday 
beti chidadi ekan -  ustozini sog‘inganidan kelganmish. Umuman 
olganda, u ehtiromli, quruq muomalali, jindaygina ozib qolganday 
edi, o ‘zining xijolatini hech jihatdan bildirgani yo‘q, shu bois Taiska 
hozirgi yoshlaming bunday shafqatsiz irodasiga va sabotiga hayron 
bosh chayqab turardi. 0 ‘z tomonidan Ivan M atveith ham boigan  
voqea haqida bir o g iz  churq etmaslikka o ‘zida matonat topa oldi. 
U Osminovni o ‘zining o ‘rmonshunoslik borasidagi dunyoqarashlari- 
ning eng yaqin vorislari qatorida sanashda davom etmoqda edi, boz 
ustiga ilmiy muhitda aynan oktabr avlodlarini chollardan ajratib tura- 
digan xo‘jayinlik hissi, mustahkam kuch-quvvati tufayli uning katta 
muvaffaqiyatlarga erishishini bashorat qilardi. Umumiy ish faoliyati 
ikkovlari uchun ham shaxsiyatlardan ustun turardi, binobarin, uning 
ikkinchi tashrifi oxirlarida Ivan Matveich shogirdidan u aynan hozir­
gi sharoitida moddiy quvvatlovga muhtoj ekani yo yo‘qligi haqida 
qo‘polroq ohangda so‘radi. Osminov ustoziga tikilib qaradi, ochig‘i, 
endigi holat uchun juda o ‘rinsiz boisa-da, toiqinlanib, uni bag‘riga 
bosdi va chop etish uchun qabul qilingan bitta taqrizi uchun haq ol-



guniga qadar kichikroq miqdorda ustozidan pul oldi. 0 ‘sha safardan 
keyin u muallimining oldiga tez-tez keladigan bo‘lib qoldi va shun­
day holat yuzaga keldiki, dasturxondagi choy endi kichikroq bardoq- 
dagi aroq, Taiskaning o ‘zi tuzlagan sho‘r bodring va ikki bo‘lak qora 
non bilan almashindi, -  achchiqni ham achchiq kesarkan-da. Tur- 
mushning ahamiyatsiz muammolari muhokama etilguvchi bunaqangi 
faylasufona ziyofatlar aql va bilim o ‘rtasidagi olishuvlarga o ‘xshab 
ketardi va bu janglarda Osminov o‘zining shubhasiz о‘sib borayot- 
ganini va shuningdek, vijdonining yengilmas xotirjamligini namoyon 
etardi. Qandaydir uyatga yo‘g‘rilgan kuch Ivan Matveichni o‘zining 
xayoliy raqibi sari tortaverardiki, ehtimol bu uning xotinininig laz- 
zatbaxsh, uyqusiragan ko‘zlariga har tong to‘yib boqadigan odamni 
ko‘rishga bo‘lgan ehtiyojdir.

Deyarli yarim yil mobaynida Ivan Matveich Lenochkaning li- 
boslarini, ich kiyimlarini, ko‘p ham kiyilmaganlarini, albatta, olib 
ketishini Osminovga maktub orqali yozib yuborish yoki shaxsiyati- 
ga tegmaydigan tarzda shaxsan taklif etish borasida ikkilanib yurdi; 
bu ish yoshlami hozirgi vaziyatlarida moliyaviy qiyinchilikka solib 
qo‘yguvchi sarf-xarajatlardan xalos etgan bo‘lurdi. Nihoyat professor 
bu ishni yarim hazil bilan, erkakchasiga bajarishga qaror qilib, gapni 
uzoqdan boshladi: mamlakatdagi yengil sanoatning ahvoli, kiyim- 
kechak mahsulotlarining yetishmasligi va shu kabi narsalar... Va 
muallim endi yurak yutib maqsadga o‘tmoqchi boiganida, shogird- 
ning o‘zi kutilmaganda undan Yelena Ivanovna yangi joyda qan­
day o ‘mashib olgani to‘g‘risida m a’lumotga ega ekani yo yo‘qligini 
so‘rab qoldi. Ivan Matveich bir necha lahza Osminov cho‘bug‘ining 
tutunidan go‘llarcha ko‘z uzolmay qoldi va ahmoqona umid uning 
yuragini g ‘ijimladi... ammo buning ortidan dahshatli sarosima vujudi- 
ni kuydirib o ‘tdi; u Osminov bilan qolgani yaxshi edi! Ulardan bosh­
qa, ikkovlon soxta raqiblardan tashqari, Lenochkaning dunyoda hech 
kimi yo‘q edi va uning maktubidagi hamda avvalroq -  devor ortidan 
eshitib olgani suhbat orasidagi sirli shamalar mana endi oydinlashdi. 
Ehtimol, u o ‘zining maqolachalarini imzolayotgan chog‘larida, ka- 
ram sho‘rvasini ichib, Osminov bilan berkinmachoq o ‘ynab o‘tirgan 
paytlarida asov daryo muz ostida xotinining jasadini sudrab borayot­
gan bo‘lgandir. Qizi haqidagi xotiralari Ivan Matveichni biroz xotir- 
jam qildi-yu, ammo mavhumlik azobidan xalos etolgani yo‘q.



Tanish-bilishlaming manzillari bo‘yicha yozma qidiruvlar hech 
narsasiz tugadi; Lenochkani Yengadan, uning barcha baxtsizliklari- 
uing eski o ‘chog‘idan izlash na o‘zining va na opasining kallasiga 
keldi Ish keyingi yilning ko‘klami oxirlaridagina oydinlashdi...

Taiska uxlashga tayyorgarlik ko‘rib turgan bir pallada tashqari- 
dan xijolatli, uzilib-uzilib taqillash eshitildi va chala ochiq eshikning 
tirqishidan nimqorong‘i zinapoyada Taiska o ‘zining yoshidagi, ulkan 
gavdali, qishloqcha ko‘rinishdagi soqoldor odamni ko‘rdi; u xiralik 
bilan, betinch bir ovozda Ivan Matveichning huzuriga ijozat so‘rab 
turardi. Tungi mahal bo‘lgani uchun va uylari ovloq bir yerda joylash- 
gani boisidan Taiska eshikni shartta yopib olishi joiz edi va u vaqtni 
cho‘zmasdan shunday qildi ham. Idish-tovoqlami yuvib bo‘lgach, u 
qo‘rquvlaridan xalos bo‘1 ish uchun yana tashqariga nazar soldi va 
endi hech narsani ko‘ra olmadi: faqat yosh bolaning zaifgina hiqil- 
lagan yig‘isi zinapoyadagi tinchlikni buzib turardi. Ayni o ‘sha payt 
uylarida Gratsianskiy o ‘tirgan edi; suhbat ko‘ngildagiday o ‘tmadi 
va mehmon so g iig ‘ini asrash uchun ertaroq uxlashga yotish odati- 
ga ko‘ra xayrlashib turgan mahali edi. Eshikni Ivan Matveichning 
o‘zi lang ochdi. Bemahal tashrifchi soqolini tizzasiga osiltirgan ko‘yi 
zinapoyada o ‘tiribdi. Umuman olganda bu yerda ular ikkovlon edi- 
lar -  kattasining yonida, uning yengidan ushlab olgan yetti yoshlar- 
dagi o ‘g‘il bola oyog‘ida zo‘rg‘a turar, uni uyqu tortib ketayotgandi. 
Bola otasi kabi etik kiygan va ip-ipigacha h o i  bo iib  ivib ketgan 
chakmonchada. Ko‘chada muzday bahorgi yom gir savalab turibdi. 
Ivan Matveich qovogini uyib, ular qayerdan va nega kelganlarini 
surishtirdi.

-  Haligi, Yengadanmiz... ko‘rib o‘tay deb kirgandim, -  tushun- 
tirdi kattasi ko‘zini yerdan uzmay, qo iin i esa, xuddi ko‘zi ojiz odam 
kabi bolaning yelkasiga qo‘yib turardi va oradan roppa-rosa uchta o ‘n 
yillik o ‘tib, uni hozir tanib olish qiyin boigani bois xuddi fitnachi 
kabi, shivirlab, bir jinoyatdagi sherikning maxfiy xos so‘zini aytgan 
kabi, xo‘jayin chashma bo‘yidagi tunni, keksa Kalina Timofeichning 
mehmoni boiganini eslay olarmikanlar, deya so‘radi.

U xonadonga kirishga urinmadi, biror narsani tilangani ham yo‘q 
va, to‘g ‘ri, agar unga qat’iyroq buyurilsa, darhol jo ‘nab ketgan ham 
boiardi. Ammo hech kimga, hatto o ‘sha qochib ketgan ayolga ham, 
Ivan Matveich bolalikdagi bunday tafsilotlami aytmagan edi va uning



o‘zidan boshqa faqat dunyoda birgina odam Kalinaning otasining is- 
mini xotirlashi mumkin edi.

-  Kiraver, Demid... Vasilyich,.- titroq tovushda taklif etdi Ivan 
Matveich va mehmonlami dahlizga o‘tkazib, chetlanib turdi.

-  Yurtdoshlaringiz, shekilli? -  shunchaki qiziqqan bo id i dahlizda 
kiyina turib Gratsianskiy.

Y om gir tufaylimi, ehtimol ataylabdir, u ketishga shoshilmas- 
di, go‘yo bilmasdan o ‘ziniki bo‘lmagan kalishga oyoq tiqdi, kirib 
kelganlar bilan salomlashmadi va ayni paytda o ‘zicha hazil qilgan 
ham bo‘ldi, -  mana, yarim tun bo‘lganda o ‘rmon deputatining uyi- 
ga qanaqangi yurtdoshlar izg‘ib kelishar ekan. Uzoqni ko‘ra biluvchi 
Gratsianskiy, o ‘sha paytdagi ayrim vaziyatlami bir-biriga biriktirgan 
holda, Vixrovlaming o‘zlari yarim yildan keyingina anglagan nar- 
sani darrov bilib boid i. U, tez orada ko‘rishishganida o ‘rmon bora- 
sidagi o ‘zining noroziliklarini oxirigacha aytib o'tishga va’da berib, 
nihoyat uyiga ketdi, -  darvoqe, u aytgan uchrashuv o‘n ikki yildan 
keyin yuz berdi.

Ivan Matveich ish xonasiga qaytganida, Taiska uyqudagi -  
charchog‘ining zo‘ridan o ‘zining qoiidan tushib ketayotgan bolani 
yechintirayotgan edi. Bir daqiqadan keyin u Lenochkaning taqiqlan- 
gan, baland suyanchiqli oromkursisiga yotqizildi va sovuqdan ham­
da charchoqdan chakkalari shishib ketgan, o ‘choqda yonib turgan 
olovning yolqini yuzlarini dog‘-dog‘ qizil qilib ko‘rsatayotgan bola 
beparvo uxlayverdi.

-  Sen bulami quritish uchun o ‘choqqa yaqinroq qo‘y, -  past ovoz- 
da opasiga buyurdi Ivan Matveich, bolaning yerda h o i  iz qoldirgan 
kiyimlarini ko‘rsatib; keyin ko‘zlarini mehmoni tomon ko‘tardi: -  
Sen nega tilanchiday tik turib qolding, Demid Vasilyich? Chamasi, 
mendan ancha begonasirab qolibsan... ko‘pdan beri bir-birimiznig 
ko‘zlarimizga tik qaramagan edik... qiziq, sen hozirda kimsan?!. 
Qani yechinaqol, choy ichib, isinib olasan shu bahonada. Vorisingmi 
deyman?

-  Xuddi o ‘zi... o ‘g‘ilginam, -  kulib yubordi Zolotuxin boshini so- 
qoligacha egib va xo‘jayin nimani buyursa, navbati bilan shuni ado 
eta boshladi.

U Gratsianskiy ketganidan keyin yigishtirilmagan miz oldiga 
o ‘tirdi, ochofatlik qilmasdan har bir taomdan oz-oz totindi, bardoqda-



qaynoq choyni hayotning ulug‘ ne’mati sifatida ikki kaftida ancha 
vaqt tutib turdi. Miz ustidagi deyarli ichilmagan aroq uning nafsi- 
ni qitiqlab turardi; avvaliga uni rad etdi, keyin bardoq tubiga ozgina 
quydi va birdan dadillashib, bardoqning naqshinkor hoshiyasiga qa­
dar toidirdi-yu... yana o‘ylanib qoldi-da, ichmasdan, dasturxonning 
o'rtasiga surib qo‘ydi.

Anchadan beri seni ziyorat qilish fikrim bor edi, Ivan Matveich, 
mana, y o i-yo iakay  o ‘tib ketaturib, imkon tug‘ilib qoldi. Men asirlik- 
dan qaytganimda, o ‘rmonchilikdan ketganingga bir haftagina bo‘lgan 
ekan. Juda g ‘alati: necha martalab rosmana ajalvor hujumlarga otil- 
ganman, jahon urushini aytaman-da, hozir esa eshiging tagida yura- 
gim betlamadi... ishonsang, bir martagina taqillatib qo‘yishga quvvat 
topolmadim, xuddi qo‘llarim akashak b o iib  qolganday, it g‘ajisin 
bunaqa qoini! Bir sirasi, o ‘zimcha o‘ylab qo‘yaman, haydab yubor- 
inas axir deb. Bunaqada bu hayotda boshqa ko‘rishmasdanam o iib  
ketamiz-ku.

-  Bu qanaqa tentaklik... xuddi shunaqangi, -  o‘zidagi achinish 
hissiga qarshilik ko‘rsatganicha dedi Ivan Matveich. -  Sen ich buni, 
tortinma, ichaver!..

Beixtiyor uning ko‘z oldida bolaligining so‘nggi manzarasi 
jonlandi: o ‘rmon jizg‘inining achimsiq suti, Yalanglikning janu- 
biy qismi tepasidagi tutun qalpoq, Yevpatiyning iflos sahni, tashlab 
ketilayotgan yerdagi... bandargoh yonida g‘ujlangan bolalar to‘dasi... 
Ivan Matveich o ‘zi sanab o‘tgan vaziyatlarni hozir oldida boshi- 
ni egib turgan odam bilan bogiashga qanchalik urinmasin, haqiqiy 
Demidka baribir orqada qolib ketdi, bunisi esa mutlaqo notanish, 
Ivan Matveichga m a’lum boim agan kulfatlaming zalvorli yuki- 
ni yelkasiga ortib olgan, hattoki qandaydir soxtaga ham o‘xshaydi. 
Uning qansharini kesib o ‘tgan qandaydir yechilmas o ‘y-xayol tugu- 
nining chuqur ajini, mujmal nigoh, va nihoyat, notinch, qo‘rquvdan 
qaltirab turgan qo ila r -  hammasi Demiddan tarqalayotgan vahimani 
kuchaytirib turardi. Shu vajhdanmikan, mohiyatan ular so‘zlashishlari 
mumkin boigan narsaning o‘zi yo‘q edi, Ivan Matveich Kalinadan 
Vixrovlar Krasnovershyedan jo ‘nab ketganlaridan keyingi turish-tur- 
mushini so‘ragan bo id i. Ammo Demid o‘shandan beri ancha yillar 
o‘tib ketgani bois bunaqangi mayda-chuydalar haqida hech narsani 
xotirlay olmadi. Kalinaning qorovulxonasi o ‘rmonning tozalangan
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maydonlari oqqayinlar bilan qoplana boshlagach, chamasi bir yilcha 
saqlanib turibdi, undan ko‘p emas, so‘ng xo‘jayindan keyin u ham 
erib yo‘q bo iib  ketganmish, Kalinaning so‘zi bilan aniqroq aytganda 
erib, qandaydir boshqa mavjudlik shakliga o ‘tib ketibdi.

-  Hayoti bilan qayerda, qanday vidolashgan, bunisi nom aium . 
0 ‘rmon hayvonining qabrini hech kim ko‘rmagan... balki rostdanam 
ular ajali yetgach, o ‘zini o ‘zi tuproqqa ko‘mib yuborar. Ana, toshlar 
ham dengizga o ‘zi cho‘kadi-ku! -  Demid Zolotuxinning fikrlari Yen- 
gadan allaqachonlar olislab ketgandi. -  U yerlar jonimga tegib ketdi, 
Ivan Matveich, o‘shandan qutulish uchun sirtmoqqayam rozi bo iib  
ketdim, shunichun yangi joylarga ketish fikriga tushdim. Mana, il- 
diz-kurtagim bilan uzilib chiqdim va jo'navordim. Ammo poyezdga 
chipta olish masalasi chatoq boiyapti: yarim tundan navbatga turib 
olisharkan!

-  Xotining vokzalda qoldimi deyman? -  anglatib boim as daraja- 
dagi qattiq qiziqishini qondirish uchun shu savolni qistirib o ‘tdi Ivan 
Matveich.

-  Y o‘q, tul qolganman men, oltinchi yil bevalikdaman! Mana, 
shuni boisidan yigitchani senikiga olib kelish kallamga kelib qoldi, 
navbatlarda uyqusiz azobga qolib ketmasin dedim, bekatda chiptalar- 
ni hal qilib olishim bilanoq, uni olaman-u -  y o ig a  tushaman! U tan- 
tiq bolalardan emas, Seryoga deb cho‘qintirganmiz. Uyg‘onganidan 
keyin to‘polon qiladigan bo isa , uni yaxshilab savala, unga baloyam 
urmaydi. Men bunga mana shunday qarayman, oxir-oqibatda butun 
qonun bilan sochidan changallab hurmatlab qo‘yganlaridan ko‘ra ki- 
chik yoshidan o‘rgatgan m a’qul!..

-  Hechqisi yo‘q, tonggacha bir amallab janjalsiz yashab turar- 
miz, -  tinchlantirdi uni Ivan Matveich, miz ustidagi taomni u tomon 
surib qo‘yib. -  Qaysi oikalarga y o i  olishni m oijallab qo‘yding?

-  Joriy bo iib  turgan hodisalar ta’sirida Amurga jo ‘nashni tafak­
kur qildim. Devyer yozib yuborgandi: hududlari judayam keng ekan, 
hayvonlari dahshat darajada ko‘p, odamlari esa sanoqli deydi.

-  Demak, yolg‘izlikni qo‘msab qolibsan-da, Demid Vasilyich?.. 
Boisi nima buni?

-  Shu, urushdan og‘ir asorat qolgan. Yoshim ham aslida un- 
cha katta emas, qirqdan endigina o ‘tdim, kuch-quvvatimniyam 
sarflab bitirganim yo‘q, ko‘ngil esa -  xuddi rosa bo‘kib zaharmiya



ycgandayman... eslaysizmi, shunaqa qo‘ziqorinlar bor edi, jirkanch 
zamburug1, Oblogda o‘sardi? Zora Amurda biroz to‘qchilik bo‘lsa...

-  Hozirgidan ko‘ra to‘qchilikni qayerdan topmoqchisan? -  bun­
ga shubha qildi Ivan Matveich. -  Uying to ia  turfa yemish bo isa, 
mcrosing omboringgayam sig‘may ketgandir, axir... otangdan qolgan 
uyurlar-chi, sog‘-omonmi?

-  Rosa joyidan tutding-da! Xonumonim kuyib ketdi-ku axir, Ivan 
Matveich, bitta tunning o ‘zida hammasini yongin  yalab ketdi.

Uning iqrorida Ivan Matveich qandaydir mavhum chala haqiqatni 
payqaganday boid i.

-  Rosa katta yongin  boigan, chamasi?
-  Yetarli darajada... jiddiy, -  istar-istamas ohangda tasdiqladi 

Zolotuxin va ko‘zini yerdan uzmagan ko‘yi aroqni bir koiarishda 
yutib qo‘yaqoldi, boz ustiga eng oxirgi tomchisi ham tom ogiga 
to‘kilmagunicha bardoqni ushlab turaverdi. -  Men achinayotganim 
ham yo‘q... zig ircha g ‘ashlanmadim, o ‘sha mol-mulkimga, usiz ha- 
yotim ham yengillashganday boidi: o ‘z yoiingda erkinsan, o ‘ngni- 
chapni ayamay, hammasini tanqidlab boraverasan. 0 ‘zimizning Shi- 
xanovdagi sharobxonamizni marhuma xotinim bor paytidayoq yon- 
dirib yuborishuvdi, qo‘shnilar hazil qilib o ‘t qo‘yishganakanmish: 
atrofda masharabozlar rosa ko‘payib ketgan. Otlarimga ham achina­
yotganim yo‘q, ulaming turgan-bitgani tashvish edi.

Aroq uni karaxtlab qo‘ydi, qoshi orasidagi ajinlariyam tekislanib 
qoldi; u hatto bu borada maqtanishga tushdi, o ‘sha yongindan keyin 
o ‘ziga yaxshi boigani, hayoti yoqimli b o iib  qolganini aytdi, chunki 
endi uning uchun yer yuzida hech narsa qadrli boim ay qoldi. Birda- 
niga uning lablaridan zaharxanda kulgi uzilib chiqdi.

-  Nimani eslab qolding, Demid Vasilyich?
Javob o‘miga u o ‘choqdagi ko‘mir cho‘g ‘larining sirtida 

o ‘ynayotgan ko‘k tilchalarga tikilib qoldi; kursilarga yoyib qo‘yilgan 
qo‘y terilaridan o ik ir  nordon bug‘ chiqib turibdi.

-  Mening otaginam bilan ham shunga o ‘xshash hangoma yuz ber- 
gandi... bu oim ishda bo igan  ish, endi so‘zlab bersam ham boiadi, -  
boshladi Demid. -  0 ‘zimizdagi erkaklar keyinchalik kulib gapi- 
rib yurishgandi, o ‘zim u paytlarda hali yosh bola edim! Yodingda 
b o isa  kerak, Zolotuxinlar qadimdan aravakashlik qilishgan: avvaliga 
otib ovlangan ilvasinni Moskvaga tashiganmiz, ishlarimiz rivojlan-



gach, boshqa yuklarga ham kirishganmiz. Otamning g ‘azabi shiddatli 
bo‘lsa-da, qudratga erishishi katta mehnat evaziga kelgan: dastlab- 
ki tiyinni ishlab topishning azobi h^mmaga m a’lum. Esimda, onam 
o'limidan oldin unga ta’na qilgandi: «Sen meni bo‘yimning pastli- 
gi uchun ataylab xotinlikka tanlagansan, yuvinishimga kamroq so- 
vun sarflanishi maqsadida». -  Demid suhbatdoshining hamdardlik 
hissini uyg‘otish uchun otasining yulg‘ichlik fe’lidan oilasi qanday 
azob chekkani haqida so‘zlay boshladi. -  Qishni kuzatish bayrami1 
kuni, ayni kechirimlilik kunida mening otaginam katta safardan qu- 
ruq qaytdi... Yo‘l-yo‘lakay Yaratganga ta’na qilishga botinibdi: har 
xil qalang‘i-qasang‘ilami odam qatoriga qo‘shib qo‘yyapsan, yolg‘iz 
meni sariq chaqa bilan ham siylab qo‘ymading, qolgan hamma esa 
aslida -  yoki yonib turgan olovdan, yoki yopishqoq loydan tarkib 
topgan-ku! Xudoga u shunday malomat qilishi bilanoq, tog' etagida, 
kuyib ketgan daraxtzorda nasibasini olgandi... eslaysanmi, Gorinka- 
da?.. Loshkaryovdan savdogar Yashshikov, Mikolay Zaxarich... ros- 
mana qashshoqlikka tushib qolgan. Bilsang, Polushubovda u o‘ziga 
sohibjamol jononni topib olgandi: o'sha rosmana yosh urg'ochi bo'ri 
Stashaning husni bu dunyodan emasdi, mashhur surgundor mahkum 
Donsov uning huzuriga yetib kelguniga qadar muxlislari jononning 
ortidan to'dalashib yurishardi. U o'sha vaqtlarda, katta y o id a  qoch- 
qinlar bilan shumlik qilib yurardi... Mikolay Zaxarich Yashshikov 
ayolning oldiga eski aloqalar xotirasidan borib turardi, dahshat da- 
rajadagi mablag'lami unga sarflab yuborardi, butun qishloq bilan 
kayf-safo qilishar edi. Donsov esa uyiga muddatidan oldinroq qaytib 
qoldi-yu: savdogardan nihoyatda qattiq ranjidi, ammo halok etmadi. 
Qaragin-a, hamyoniniyam qoqlamadi, Steshaning sha’nini bulg'ab 
qo'ymaslik uchun-da, xullas, savdogami qishloq yo'liga sudrab chiq­
di, bo'yniga ikki marta taqvodorchasiga musht tushirgach, bu to- 
monlarda qayta ko'rinmasligini nasiyhat qilib qo'ydi... Ilgari bunaqa 
ishlaming yo‘rig‘i boshqa edi! Agar o'zing eslasang, u joylar ancha 
ovloq... xullas, orqadan Donsov o'zining to'dasi bilan pisib kelyapti, 
oldinda esa rostakam qashqirlar tungi qirg'inga chiqishgan, -  ular bu­
naqa paytda, kuyikish mavsumida tugma-pugmalaring bilan qo'shib 
g'ajivorishadi... Bizning boyon sovuq kechki shafaq yolqinida g'irt

1 Maslenitsa (rus.).



mast, ayanchli ahvolda turibdi, bitta yengi uzilgan po‘stinining oldi 
ochiq, otaginamdan chanasiga chiqarishini xo‘rlanib o ‘tinadi. «Yo‘q, 
sen bilan birga qaytish mening qo‘limdamas... kechirasan, Miko- 
lay Zaxarich. Boz ustiga kerosin moyini olib ketyapman, hidi senga 
urib ketadi!» -  deydi otaginam unga. «Hechqisi yo‘q, chanangga 
o'tqazsang bo id i, Xudo haqqi, Kondirev qo‘rg‘onigacha boisayam  
mayli -  ko‘z yoshini to‘kib arillaydi unga Yashshikov. -  ustingdan 
oltin to‘kaman va buyogiga buyurtmasiz ham qoldirmayman». Va 
ahmoqlik qilib unga pul to ia  hamyonini ko‘rsatadi, tag‘in hamma­
si yuztaliklar degin. Aytishim kerakki, mening otaginam ma’bad 
oqsoqoli sifatida, kechki ibodatga yetib borish dardida edi, ammo 
o'ylab qoldi: chamasi parvardigor mening nasroniy shikoyatlarimni 
eshitibdi-yov, mana tirikchiligim uchun Yashshikovni yoiim ga chi- 
qarib qo‘yibdi. Yotadigan xazinalami bilardim, ammo mana, yuradi- 
ganlariyam boiarkan-ku... To‘g‘ri xatarli jihatiyam bor, ammo ham­
ma tijorat ham qonga bulg‘angan boiadi, y o id a  uning bo‘rilardan 
qolgan losh qoldiqlarini topishsayam -  Donsovdan gumon qilishadi. 
Sarishta aravakashning tabari doim o ‘rindiq tagida tayyor turadi, har 
ehtimolga qarshi. Ikkovlonni u yerda hech kim ko‘rgani yo‘q: savdo- 
gami chanasiga oiqazdi, yo iga  tushishdi...

Toiaroq ikkinchi bardoqni Demid Vasilyich taklifsiz ham 
bo‘shatib qo‘yaqoldi va darrov rangi bo‘zrayib, xuddi hikoyasining 
davomini unutib qo‘yganday, ancha vaqt yerga tikilib oiirdi.

-  Hech boim asa bodringni gazak qil, oshna, bunaqada poyezdga 
chipta ololmay qolasan, -  vaqt kech boiganini shama qilib qo‘ydi 
Ivan Matveich.

-... Xushbo‘y pichan orasida isinib olgach, Yashshikov endi 
quvonch bilan ketib borardi. Ibodatga chorlovchi qo‘ng‘iroq ovozi 
yana o‘rmon uzra yoyilib ketdi, osmondagi yulduzchalardan go‘yo 
iliqlik taralayotganday, atrof nihoyatda jozibador, faqat farishtalar 
yetishmayapti, xolos. «Agar bilsang, Vasil Fedotich, seni bu yerga 
parvardigoming o‘zi yo ilab  yubordi... men hayotim bilan vidola- 
shib ham qo‘ygandim, -  deydi Yashshikov otaginamga. -  Muqad- 
das Mikolani shundoqqina yodga oluvdim hamki, birdan najotkor 
qo‘ng‘iroqchalaringning ovozi eshitilib qoldi». -  «Nachora, ikkovi- 
mizning iltijolarimiz xudoning huzurida to‘qnash kelib qolishibdi, -  
o ‘z xayolida o‘ylab qolibdi otaginam, -  ko‘raylik-chi, kimniki kuch-



liroq ekan!». Shundoqqina Kalinov bo‘g ‘iziga chiqishlari bilanoq, biz 
o‘sha yerda bir o ‘tirishgan edik, esingdadir, tanasiga taqa sanchilib 
o‘sgan oqqayin bor edi-ku? -  xullas, otaginam o‘sha yerda xuddi ot 
egamasining bog‘ichi yechilib ketganday, yolg‘ondan oh-avoh qila 
boshlabdi... Yashshikovga go‘yoki shotini tutib turishi uchun tushish- 
ni buyuribdi, u esa ahmoq odam emasdi, xullas darrovgina fahmlabdi: 
agar rost bo‘lganida edi, egamaning qisqichlari ayrilib, yoyi birdan 
osilib qolgan bo‘lardi! Ammo baribir chanadan tushibdi... va otagi­
nam unga o‘zining ajalvor asbobi bilan hamla qilibdi. Ammo endi 
chopishga qo iin i ko‘targanida, tabaming muhrasi xuddi ilohiy bir 
kuchning imosi bilan sug‘urilib chiqqanday otilib ketibdi-yu... ota- 
ginamning qo‘lida faqatgina xuddi g‘ajilganday bir ahvoldagi dastasi 
qolibdi, mana palakat. Bizning Mikolay Zaxarich chap berib qolibdi 
va mening qariyamni avval o ‘ng q o ii, keyin chap qo‘li, so‘ng ikkisi 
bilan baravar shunaqangi qamchilabdiki... Uni savalagani bahonasida 
o ‘zi ham isinib olibdi, otaginamning chanasiga o ‘tiribdi-yu, karasin- 
parasini bilan birga jo ‘nab qolibdi. Qaroqchimiz esa ertalab uygacha 
bazo‘r emaklab kelibdi, ham yayov, ham soqolining yarmi yulingan. 
Salomatligi joyiga kelguncha biror haftalar shu ahvolda yotdi, it 
qopgur! Yashshikovning o‘zi esa ko‘pchilikning oldida keyin 
maqtanib yurdi. Ammosiga olganda, o ‘zi taniqli bahodir edi: kosov- 
ni har qanaqangi tug‘ro shaklida bukib berardi... Bir yil o‘tib, to‘rt 
dyuymli mixdan nobud b o iib  ketdi.

-  Qanaqasiga? -  kutilmagan bu gapdan tipirchilab qoldi Ivan 
Matveich.

-  Sarxushgina bir ulfatchilikda mix bilan nayrang ko‘rsata- 
yotganida, mastlik ortidan haligini bexos yutib yuboribdi. Shifoxo- 
naga olib borgunlaricha, u yerda qomini yorgunlaricha...

Ivan Matveichning qovog‘i solindi:
-  Agar hikoyang bilan meni zavqlantirmoqchi boisang, bu han- 

gomang qayg‘uli chiqdi, Demid Vasilyich.
-  Hangomam-ku, kulgili, Ivan Matveich, gap shundaki, sen 

menga olmaxonni, Marya Yelizarovnani haligacha kechira olmayap- 
san, -  og‘ir kulib qo‘ydi u. -  Y o‘q, mening har bir qissamda hissa 
bor, bu qissadan hissa mana bunday. Men odamlarga razm solaman: 
qulayliklami qidirishadi, o ‘zaro jang qilishadi, taqdir esa birgina mix 
bilan bittasining masalasini hal qilib qo‘yaqoladi, boshqasini qoqshol



olib ketadi, mening otaginamga o ‘xshab. Parvardigor bizning xalqni 
ha/.iliga olyapti, rosmanasiga olyapti! Mana men so‘rayapman: bular­
ning hammasi nega kerak o‘zi? -  Javobni esa xuddi Vixrovning xo- 
nasini to‘ldirib turgan kitoblardan izlaganday, ko‘zlarini yugurtirdi.

0 ‘shanda undagi hamma narsa -  ehtimol tekin yegulik va aroq- 
ning haqini shu bahonada to iab  qo‘yish uchun so‘zlab berilgan ota- 
ginasining tarixi ham, voqe’ hayotdan nariroq chalg‘itish uchun taklif 
sifatida namoyon bo igan  mulohazalar ham, -  bularning hammasi 
shu fikrga olib kelardiki, mehmon har qanday vositalar bilan quruq 
va xatarsiz boshpana ortidagi tungi oiirishni cho‘zishga urinayotgan 
ko‘rinadi.

-  Sen gapni aylantiryapsan, Demid Vasilyich, oxirigacha aytma- 
yapsan. 0 ‘zing hayotda nimani izlayapsan?

Unisi darrov javob bera qolmadi, avvaliga deraza ortidagi 
yom gim ing tovushiga quloq solib o ‘tirdi.

-  Mening o‘tmishdagi boyligimga shama qilyapsanmi? Yo‘q, 
vaziyat sen o ‘ylaganchalik jo ‘n emas, Ivan Matveich. Albatta, ho­
zir menga... eski hokimiyatning bir sin ig i sifatida qanaqa ishonch 
boiishi mumkin... ammo sen, hozir bir xum tuzlama bilan so‘zlashib 
oiirganing yo‘q: vujudimda hali qalbim haroratlanib turibdi! Men 
sokinlikdan, xotirjamlikdan boshqa hech narsani izlayotganim yo‘q, 
yana mana bu yerimga yengillik istayapman, -  va ko‘ksidagi shiqir- 
lab turgan pullardan qappayib turgan cho‘ntagini changalladi.

Va birdan Ivan Matveichning qalbi tubidan beixtiyor Krasnover- 
shyeda o‘tgan bolaligining achchiq xotirasi otilib qhiqdi: Taiskaning 
sumkasidan olingan g ‘ajilgan non sirti yoki Zolotuxinning kechqurun 
o‘z sharobxonasidagi taxta to‘shamani yuvish uchun onasini yubori- 
shini tayinlab, o ‘n yashar bolani qat’iy ogohlantirishlari.

-  Axir sen o ‘zing baxtni istaganding-ku, Demid Vasilyich, -  
sovuq kuldi Ivan Matveich, -  u esa y o id a  chang bosib yotmaydi. 
Uni qo ig a  kiritish uchun naqdinani to iab  qo‘yish kerak... oldindan 
to iash  kerak. Mana, yoshing qirqdan oiganini aytyapsan, qani bir 
hisoblab bergin-chi, sen ko‘p evaz toiaganmiding? Ana shunaqa, o ‘z 
sokinligining izlovchisi!..

Ulaming suhbatlari shu bilan barham topdi; ochigi, oromkur- 
sida tinchgina uxlab yotgan bolakay uchun ikkovlari ham bahsni 
o‘zaro gina-kuduratlami izhor etmasdan yumaloq-yostiq qilishga



harakat qildilar. Tez orada mehmon vokzalga shoshilib qoldi va fa­
qat mehmondorlik uchun itoatkorona minnatdorlik uning bir umrga 
jo ‘nab ketayotgandagi sarosimasini sezdirib qo‘ydi. Ancha keyingina 
Vixrovlar uning vidolasha turib, go‘yoki rutubatli havo bag‘riga bir 
kaftgina iliqlik olib ketmoqchi bo‘lganday, qizib turgan o‘choqqa qan- 
dayin bir anduh bilan qo‘l tegizib qo‘yganini, yoki yo‘lga na bir bur- 
da non, na bir so‘m pul so‘raganini, yoxud Vixrovlaming bir bo‘lak 
oqqandini bilsa hazil -  bilmasa chin, m a’nosida barmoqlari orasiga 
yashirganini, yoki nihoyat -  Taiska bergan shirinkulchani mushtcha- 
sida ushlab uxlayotgan o‘g ‘ilchasiga vidolashuv nazari bilan qara- 
ganlarini eslashdi. Bular hammasi Zolotuxinning bejizga kelmaga- 
nidan dalolat berib turardi. Xayrlashayotganlarida Ivan Matveich 
gap orasida, uning qanday m o‘jiza karomati bilan Boshkentda 
o ‘zining manzilini topib kelganini so‘radi. Qarangki, u bir yarim oy- 
lar muqaddam taqsimot bo‘yicha Pashutin shifoxonasiga о ‘tin olib 
borganida, Yelena Ivanovnaning o ‘zi unga manzilni beribdi. Kutilma- 
gan bu xabardan uyg‘ongan tabiiy bir hayajon Demidovning Amur- 
ga ko‘chib o ‘tishining asl sabablarini Vixrovning shuuridan to‘sib 
qo‘ygandi. Bir tarafdan, quvonchning sababi shunda ediki, Lenochka 
tirik, sog‘-salomat edi va chamasi o ‘z taqdiridan mamnun, boshqa 
tomondan esa -  bu vaziyat Vixrovning eng yaxshi shogirdini o ‘ziga 
qaytarib berdi. Tunning qolgan qismini qochqin haqidagi muloha- 
zalar bilan o ‘tkazdilar va eng avvalo -  qidiruvning to‘s-to‘polonida 
Yengani tintuv qilishni qanday unutishdi ekan!

Ertalab Ivan Matveich qizi uchun birinchi pullami xotiniga 
jo ‘natdi, pashutinlik tabibga esa -  ko‘p yillik sukuti uchun uzr xatini 
yubordi; bir qancha yo‘llovchi savollami, yaqindagina Gratsianskiy 
tomonidan rosa haqoratlangan o ‘zining ikkinchi kitobini ham ilova qi­
lib yubordi. Yegor Sevastyanichning javob maktubida Lenochkaning 
qochishi borasidagi tafsilotlami yoritib beruvchi ayrim xabarlar ba- 
yon etilgandi.

2

1929-yilning bahori Yengaga kechikib keldi, oqqayinlar may oyi- 
ning o ‘rtalarida bazo‘r yashillandi, ammo qorlar ancha oldin erish- 
ni boshlab, chanalaming sirpanchagi apreldayoq yerga botib qola



boshlagandi. Bekatdagi aravakashlar Yelena Ivanovnani qizi bilan 
yoi-yo iakay  qayrilishdagi paromga tashlab o ‘tishdi; daryo ustida 
endi chana y o ii yo‘q edi, qor-muzlar xuddi sochmadan o‘q uzilgan 
kabi ilma-teshik bo iib  ketgan. Daryoning erigan muzlari ortidagi 
tuman qoplagan qirg‘oqqaeha ayov yurib borishlariga to‘g‘ri keldi. 
O'rmon hali jonlanmagan, ammo daraxtlar ba’zi joylardagi qiyalik- 
larda erigan qor suvlariga yuvinib ulguribdi. Shudgor b o iib  ketgan 
arava izlaridan yurish qiyin, ammo qishi bilan bosib toptalgan yo‘l 
chetlarida hatto yosh bolaning oyog‘i ham loyga botib ketadi. Yarim 
yo ida  qizaloq charchoqning zo‘ridan hiqillashni boshladi, ona esa 
erkinlik sari tavakkaliga otilib, Yegor Sevastyanichni xat bilan o‘z 
tashrifidan xabardor etib qo‘ymaganiga afsuslandi. Q orongi tushib 
boiganida ikkovlari oyoqlari jiqqa h o i  holda yer bagirlagan xoda- 
vor kulbacha yoniga yetib kelishdi, uning yo‘l yoqalagan qanotida 
Pashutin feldsheri yashardi... taqillatishga ham, ovozga ham hech kim 
javob qilmadi: pashutinliklar kun botar-botmas uxlashga yotishadi.

Ona qizchasiga shivirlab, hozir bobosi uyg‘onib, ulami issiqqi- 
na uyiga kiritishini aytdi, ammo atrofdagi tushunarsiz bir bahoriy 
shovullash hamda qo‘rg‘onning narigi chekkasida uyqusidan chala 
o‘yg‘onib, erinibgina akillayotgan ko‘ppakni aytmaganda, hamma- 
yoq hanuz to ia  jimlik hukmida edi. Yelena Ivanovna eng yomon 
taxminlar xayolida, bo‘g ‘otga yopishib olgan sumalak ortida osilib 
turgan ko‘m-ko‘k yulduzga tikildi, -  sumalakdan sirpanib tushayot- 
gan tomchilar yulduzning zaifgina shuiasining zarralarini akslantirib 
tommoqdalar. _ f

Birovning derazasi tagida qizi bilan qanchalik uzoq vaqt sovqotib 
turgani sayin, uning uchun Yengaga qaytishining muqarrarligi shun­
chalik kuchliroq namoyon b o ia  bordi... U bolaligidanoq o ‘zining 
Sapeginlar oilasidagi sharoiti yolg‘onligini his eta boshlagandi, ay- 
niqsa inqilob arafasida, tabaqalar tuzumining yorila boshlashi daxlsiz 
tuyulib turgan davlat mustahkamligini yemirishni boshlagan vaqt- 
da. Va aslida yutqazib boiingan umshning o ‘sha oylarida halokat- 
ga mahkum tuzumning xoinliklari va jinoyatlari haqida shunaqangi 
bo‘kira boshlashdiki, kampirshoning endilikda siyraklashib qolgan 
mehmonlari bunga gohi nafrat, gohi tuhmat bilan javob qaytarib tu- 
rishdi, shunaqangi kuchli bir qasos to iq in i muzofot bo‘ylab izg ib  
yurarkan, hali ham kamaymagan yer-mulklaming yo lg iz  va falaj



bekasining mavjudligiyoq shundayin surbetlik bo‘lib tuyula bosh- 
ladiki, kun kelib Lenochka barcha tirik javobgarlar qirib, yo‘q qilib 
boiingach, o ‘zining o ‘tmishi uchun, hatto o ‘zi bilmagan va egalik 
qilmagan narsalar uchun undan tovon talab qilib kelishlari muqarrar- 
ligi fikridan dahshatga tushib, qaqshab qoldi. U kuchaygan qochqinlik 
hissi orqali qora xalqning o‘ziga qaratilgan yovuz qiziqishlarga to ia  
alamzada qarashlarini butun vujudi bilan sezar, ammo yordamga 
muhtoj tarbiyachisi oldidagi burchi hamda narigi tomondagilaming 
ishonmasliklaridan qo‘rqish hissi, ya’ni xuddi o ‘sha o‘z qadrini ba- 
land tutish tuyg‘usi uning baloga yoiiqqan, hatto xizmatkorlar ham 
allaqachon tark etib ketgan xonadondan fursat borida qochib qoli- 
shiga monelik qildi. U kimsasiz bahor oqshomlarini indamas kampir 
bilan yolg‘izlikda, telbalantiruvchi ruhiy azoblarda o‘tkazganlarini, 
vahimali bir sarosimada derazadan xiyobon oxiridagi xuddi kimlar- 
nidir atayin taklif etayotganday lang ochiq darvoza tarafga alanglab 
qarashlari, ostonadagi shubhali shitirlashlar, eshik-deraza tabaqalari- 
ning tungi g ‘ichirlashlari, chidab boim as darajadagi kutish lar- ajal- 
ni emas va hattoki uzoq davom etguvchi, ammo pirovardida o id irib  
qo‘ymaydigan og‘riq azoblarini ham emas, balki kimningdir o ‘z qal- 
biga, ayniqsa uning eng og‘riqli nuqtasiga ayovsiz teginishini kutish 
mashaqqati edi. Uning qandaydir iztirobli aybdorlik va o ‘zining shax­
siy norasoligi tuyg‘usi aralash qo‘rquv dardi shu asnoda boshlandi, 
o‘z ishi bilan band bo igan  Vixrov esa uni bu darddan, -  to‘xtovsiz, 
tun-u kun, qayerga b o isa  ham mayli, -  sargardonlikkami, go‘rgami, 
xayolan qochib ketish vasvasasidan xalos eta bilmadi. Ammo shun­
day bo igan  taqdirda, -  haqiqat qayerda, kim tomonda ekanini u hech 
qachon aniqlashtirib ololmagan boiardi, binobarin, Lenochkaning 
oldida o‘zi muvaffaqiyatsiz er-xotinlik munosabatlariga tomon qo­
chib borgan joyida hayotini qaytadan boshlashga urinishdan boshqa 
narsa qolmadi.

Feldsheming derazalari ortida hanuzgacha biror jonlanish sezil- 
madi, ammo qayta taqillatganidan keyin yoqilgan gugurt oyna bo‘ylab 
yuzib o‘tdi va birgina daqiqadan so‘ng og‘zida papiros va ich kiyimi 
ustidan tashlangan plashdagi tanish uzun gavda ostonada paydo boidi.

-  Sizlar uchun kunduz yo‘q-da, a, tunda izgiysizlar! -  to‘ng‘illadi 
tabib va akillagan kabi yo‘taldi. -  Juda shoshilinch qanaqa kasalga 
yoiiq ib  qolding?



-  Biz poyezddan to‘g‘ri huzuringizga kelyapmiz, Yegor 
Sevastyanich... -  Yelena Ivanovnaning nazarida endi erining nasabi- 
dan foydalanishga uning haqqi yo‘q edi. -  Sizga uyqu bermaganimiz 
uchun kechiring.

Chaqiruvdan endigina qaytgan feldsher ustiga shundoqqina tash- 
lab qo‘yilgan brezentga jimgina o ‘ralib oldi. Xuddi shu payt Polyajon 
juda o ‘rinli hiqillab qoldi-da, rosa bir yil o ‘tib Demidovning o ‘g ‘li 
Vixrovlaming zinasi oldida xuddi shunday g ‘ingshigan edi va Yelena 
Ivanovnaning o ‘zi ham bexosdan xo‘rsinib y ig iab  qoldi.

-  Muddatidan avval o ‘zingni o ‘ldirvorishing shart emas! -  do‘q 
urdi qariya. -  Bolani uyga olib kir, kiyimini yech... hozir uni ko‘rib 
qo‘yamiz. Bir daqiqa ostonada kutib tur, avval egnimga biror narsa 
ilib olay.

Abajuri qaymoqrang shishadan ishlangan qadimiy dumaloq ke- 
rosin chiroq bo‘ydoq tabibning butun devorlariga gazetalar yopish- 
tirib chiqilgan va kitob javoni tepasiga kurakshox bug‘u muguzlari 
o'mashtirilgan yarim turar joy hujrasini arang yoritib turibdi. Va bu 
nimqorong‘ilikni alqaganicha, Yelena Ivanovna cholga o‘zi haqidagi 
hamma gapni eng oxirgi nuqtasigacha shosha-pisha ro‘y-rost so‘zlab 
berdi: hozir uning taqdiri hal bo‘layotgan edi. Yegor Sevastyanich 
yalang oyog‘iga kiyib olgan kalishini shapillatganicha uyning u 
burchidan bu burchiga borib qaytarkan, chiroqning moyso‘raridagi 
shishib qolgan pilikni burab uzaytirdi, o ‘zining o ‘mida isinib yot- 
gan qizchaga qarab-qarab qo‘ydi. Harbiy feldsherlik maktabining 
bor-yo‘g‘i to‘rt sinfini bitirgan bu shifokor ko‘ngil ishlarida tashxis 
qo‘yishga qiynalardi, mazkur vaziyatda esa -  Boshkentdagi turmush 
qulayliklarini ovloq bir joydagi hayotning mubham quvonchlariga 
almashishni maqsad qilgan yosh va istarali ayolning xulqiga davo 
boMguvchi dil malhamini bilmasdi. Tunning naq o ‘rtasida, uning 
o ‘z vatani havosidan nafas olishga haqqi borligini kimgadir isbot- 
lash ehtiyoji, go‘yo kimdir buni rad etadigandek, ehtiros jazavasiga 
berilishi nihoyatda soxta ko‘rindi. Qariya miyasida o‘sha vaqtda nu- 
fuzli bo‘lgan bir qancha ishlami o‘ylab ko‘rdi, Ammo Loshkaryov 
tumanida mudofaa korxonalari ham, maxfiy sanoat korxonalari ham 
yo'q edi, voqea yuz berayotdan shu joydan yigirma chaqirimlar na- 
ridagi junbosma mahsulortlar korxonasini hisobga olmaganda, albat- 
ta. Xullas, qirq yillik tibbiy amaliyotida bunisi eng kamyob voqea



edi va chamasi ortga surib boim aydigan hodisa... bu ayol shundayin 
kichik narsani so‘rab turibdiki, buni rad etishning o‘zi imkonsiz.

-  Seni qayerga joylashtirishni ham bilolmayapman, kapalak- 
cham... bilganlaringniyam allaqachon unutib yuborgandirsan? Losh- 
karyovdan senga biror vazifa so‘rab ko‘rsammikan? -  professoming 
xotini oldida u qiyin ahvolga tushib qoldi.

-  Men uchun endi eng asosiysi, aynan shu yerda qolish, Yegor 
Sevastyanich. Enagalikdan boshlasam ham mayli...

Shundan keyin, mehmonini miz ustida turgan naqshinkor tovoq- 
dagi achibroq qolgan bo‘ydoqona yeguliklari bilan siylagach, tabib 
safarlarda kiyadigan tukdor mo‘yna po‘stinini yelkasiga ildi, bu 
po‘stin o ‘ziga ketgan terilar soniga ko‘ra butun tumanda o ‘n ikkita 
it laqabi bilan tanilgan edi va otboqaming qorovulxonasida tunagani 
chiqib ketdi.

Nazarida, maqsadlari aniq-ravshan bo‘lishiga qaramasdan, Yele­
na Ivanovna Yengaga xuddi girdobga otilayotganday hissiyot bilan 
keldi: o iish  va qayta tug‘ilish uchun... Uni yakshanba tongining quv- 
noq ovozlari uyg‘otdi. Feldsheming kuchukchasi panjalarini yoyga- 
nicha quyosh nurlari taftida akillab qo‘yadi, dahlizdan esa qo‘shquloq 
yog‘och chelakka quyilayotgan suvning shaloplashi eshitiladi; 
bundan tashqari, qo‘shqavat deraza ortida chumchuqlar chirqillab 
sho‘xlik qilishadi va Yegor Sevastyanich kimnidir intizomiy aybi uc­
hun koyimoqda. Hamma ish oldindan xayoliga kelgan tashvishlarsiz 
kechdi, hatto qizi ham y o id a  shamollab qolgani yo‘q; Yelena Iva- 
novnaning ikkinchi hayoti shu zaylda boshlandi. Kun yorishishi bila- 
noq u Tegmaxon laqabli shu yerlik qariqizning kulbasining bir bur- 
chini ijaraga oldi, bozordan bug‘doy, ro‘zg‘or uchun uchta xurmacha 
xarid qildi va kechki navbatchilikka ketishi oldidan hamma kerakli 
ishlarini bitirib oldi. Dastlabki kunlarda odamlaming oldida qo‘rqib 
yurdi -  eplolmaslik yoki shannanda boiishdan, ammo endi kecha- 
kunduzlik vaqtining katta qismini o‘tkazayotgan sovuq yog‘och imo- 
rat ichida negadir kamroq sovqotayotgan edi. Bu juda eski, avvalgi 
tuzumda qurilgan mahalliy shifoxona, Yegor Sevastyanichning o‘zi 
tashkil etgan, o ‘n ikkita katga moijallangan, shahar sharoitlaridan 
yiroq, ammo bu yerda oz-ozdan boisa-da, hamma narsa bor edi: 
devorlariga turli kasalliklaming tasvirlari ilingan ambulatoriya, ros- 
mana tug'uruq xonasi, hatto eshigi xira oynali o ‘z dorixonasi ham-



da hali dorini qabul qilmasingdan oldin dardlaringni ham unuttirib 
yuboradigan vahimali doiillagan ovoz egasi bor. Bemorlar yupqa 
kalta choyshablarda yotishibdi, hammalari minnatdorlik hislariga 
lo ia  va hatto bolalarcha qoniqish bilan yotishibdiki, bunaqa bemor 
boiish  faqat dehqonlarga xos bo‘ladi; parvarish va g‘amxo‘rlik bu 
soddadil odamlar uchun dorilaming hammabop ta’siridan ham ko‘ra 
muhimroq... Umuman olganda bu yerdagi eng surunkali va xatarli 
kasallik Yelena Ivanovnaning o‘zining dardi edi.

U toki oyog‘ida tura olar ekan, o ‘zini ishga bag‘ishlab yubordi, 
kunlarning hisobiga ham bormay qo‘ygan; uning xudbinlarcha alam- 
/.adaligi shu qadar kuchli ediki, ko‘pincha Tegmaxonning qo iiga  
tashlab qo‘yilgan qizini ham unutib yuborardi. 0 ‘sha yerdagi uch na- 
far sanitar ayollarning eng yoshi o‘laroq, u har qanday yumushni ham 
indamasdan bajarib ketaverardi va tez orada bu binodagi muhit, iliq- 
roq bo iib  qoldi deyish unchalik to‘g ‘ri boim as-u, ammo har doim 
xonadonda yangi va tirishqoq beka paydo boiish i bilan o ‘zgarishlar 
yuz berishligi kabi xonakiroq b o iib  qoldi. Shifoxona ahlining dast- 
labki paytlardagi bezovtaligi qiziqish bilan almashindi -  uning tirish- 
qoqligi ko‘p vaqtga yetib berarmikan. Bu vaqt ichida ovozalar butun 
depara bo‘ylab sapetin sotqin qizining qaytib kelgani xabarini tarqat- 
di, bu yerlarda oddiy xalq tarbiyalanuvchilami shunday ataydi; uni 
ko‘pchilik erining nasabi bilan bilmasdi. Yelena Ivanovna daqiqa sa­
yin mingko‘zli xalqning nazari o ‘ziga tikilayotganini his etib turardi; 
toki bunga ko‘nikib olguniga qadar pashutinlik bolalar ham uni rosa 
vahimaga solishdi, ular poydevor bo‘rtig‘iga chiqib .Olib, derazadan 
mo‘ralayverishardi va rostini aytganda, daryo muzlarining erishi va 
o ‘tib boim as loygarchilik uning chekinishiga y o i  qoldirmaganigina, 
dastlabki, eng og‘ir haftadagi ikkilanishlarini yengib oiishiga ko‘- 
mak bo id i. Bu paytga kelib juda abgor b o iib  qolgan Trinitatov ham 
o ‘zining surunkali yalligiangan quymich asabi bo‘yicha ilmiy majlis 
o ‘tkazish uchun Yegor Sevastyanichning huzuriga kirgan bo id i, shu 
bahonada esa dahlizning taxta to‘shamasidagi loy, kir-chir poyabzal 
izlaridan qatlamlanib ketgan iflosliklami hafsala bilan, tirishib, qir- 
tishlab tozalayotgan boshkentlik arbobning benihoya jozibador rafi- 
qasiga achinish bilan uzoq vaqt tikilib, bosh chayqab o ‘tirdi... Hech 
kim bu ayoldan rad yoki shikoyat eshitgani yo‘q, shuningdek hazil- 
huzulni ham. Ko‘pincha Yelena Ivanovnaning olisdagi tug‘uruqqa



qo‘mitasining taqsimot yo‘llanmasi bilan turkum o‘qishga ketishga 
tayyorlanayotgani Moskva to‘g ‘risida, -  va nihoyat ayolning ijtimo- 
iy qarashlari va talab-ehtiyojlari haqida surishtirdi, uning har qanday 
ehtiyojini qondira olishi boisidan emas, balki kelgindi xonimchaning 
beradigan javoblari orqali uning maqsadlari qanchalik jiddiyligini 
aniqlashtirish, siyosiy-ahloqiy holatiga chuqurroq kirib borish vaj- 
hidan edi. Bulardan anglashildiki, insonning turmush kechirishi va 
obro‘-e’tibori uchun kerakli hamma jihatlar Yelena Ivanovnada ama- 
lan mavjud ekan. Bundan tashqari, Mark badbo‘y bir sovuqlik ufurib 
turgan va u chekkadan bu chekkaga mayda tikandor uchqunchalar 
yugurib o ‘tib turgan tirqish-teshiklari bisyor taxta to‘shamaga 
e’tiborini qaratdi.

-  To‘shama ostida g ‘ildirab yurgan munchoqlar nima u?
-  Bular kalamushlar, otaginam... urchitaman desangiz bir juftini 

tutib beraman, nima deysiz? -  tili achchiq Tegmaxon o‘z istiqomat- 
chisining o ‘miga javob berdi. -  Tuni bilan soxta pul bosib chiqish- 
mayaptimikan, degan gumonda ular ham bizni kuzatib turishibdi.

-  U holda bu juda yomon va noto‘g‘ri holat, -  qariqizga ko‘zlarini 
chaqchaytirib va biroz tin olib dedi Mark Vetrov. -  Qizcha ham sha- 
mollab qolishi mumkin. Tirqishlarga cho‘pak' tiqib yopish kerak... 
shu kunlarda uni o ‘zim berkitib beraman. Aslida-ku, o ‘zim portfelni 
vaqtinchalikka qoitiqlab yuribman, kundalik kasbim duradgorlik. 
Shu bois ham ismim Mark, injilchiga o ‘xshagan... agar bilsangiz, biz­
ning naslimizdagilaming ham hammasi duradgorlar.

-  Bo‘lmasam-chi, sizlarni bilaman, -  minnatdorlik bilan kulib 
qo‘ygan bo‘ldi Yelena Ivanovna. -  Shu yarim yil ichida to ‘rtshamol2 
haqida juda ko‘p narsalami eshitib ulgurdim. Demak, siz beshinchisi 
ekansiz-da?

-  Bu ibora og‘alarim haqida aytilgan, menga y o i  boisin! Ular asr 
yoshidagi daraxtlami tizzalariga urib sindirishardi. To‘ng‘ichimiz, 
Yefim, hatto Lenin bilan birga bug‘tortarda yurgan, qo‘riqchi edi. 
Mana, Vetrovlaming qadami qayerlargacha yetgan! Men esa, shun- 
chaki, supraqoqdi bolaman, shabadacha desayam boiadi...

1 Cho 'pak -  reyka.
2 Vetrov nasabiga ishora (veter -  shamol).



U shuningdek Yelena Ivanovnadan nima uchun, o ‘z ta’biri bilan 
aytganda, ilmiy risola vositasida ijtimoiy madaniyat darajasini oshi- 
i ish uchun yoki bir qulog‘i bilan boisayam , Moskvadan turli mashhur 
artistlar ijrosidagi qo‘shiqlaming chiroyli radiomusiqalarini tinglash 
uchun qiroatxonaga kirmayotganini so‘radi. Tegmaxon o ‘rinli gu- 
mon bildirib, oddiy ovoz shuncha olis masofadan, tag‘in hech qanaqa 
simsiz, Yengagacha qichqirig‘ini yetkaza olmasligini aytdi, Shunda 
Mark hamma vaqt bexosdan tirsaklari Yelena Ivanovnaga tegib, havo 
to‘lqinlari g‘altak to‘rlarida qanday o‘ralashib borishini va boshqa 
shu kabi tafsilotlami qog‘ozda ko‘rsatib tushuntirarkan, o ‘zining 
sevimli mavzusiga qizg‘inlik bilan kirishdi: o ‘z zanjiriga o ‘zi bog‘- 
lanib qolgan odamzotning oyog‘i ostida qanchalik ko‘p foydali, 
qiziqarli va hali kashf etilmagan narsalar yotganini so‘zlay ketdi.

-  Shu bois albatta boring. Aytganday, siz balki odamlardan iy- 
manayotgandirsiz? Sizga olaqarash qilishlarini o ‘ylayapsizmi? -  
so‘roqqa tutdi Mark. -  Nima uchun ulardan uyalishingiz kerak, siz­
ning ishingizga dog‘ tushmagan-ku...

-  0 ‘ylashimcha u yerda mensiz ham odamlami hatto zambarak 
bilan tarqatib boim asa kerak... -  ikkilandi Yelena Ivanovna. -  Nav- 
batim yetib kelgunicha hech narsayam qolmaydi-yov.

-  Siz kechki payt, yopilganimizdan keyin keling, qizchangiz 
yolg‘iz qolmasligi uchun uniyam olib boring. Agar qashqirlardan 
xavflansangiz, qaytishingizda o‘zim kuzatib qo‘yaman.

Bu ayoldagi xushro‘ylikdan ko‘ra uning hayotda o‘zini tan olish- 
lariga erishtirgan qat’iy mustaqilligi va qaysarligi Markni o ‘ziga jalb 
qila boshladi. U fikrining qo‘qqisdan bu tomonga burilib ketganidan 
xijolat tortdi va o ‘ziga qattiq tikilib turgan Tegmaxonning istehzoli 
nigohini butun vujudi bilan his qilib, xayrlashar-xayrlashmas tezgina 
jo ‘navordi, o ‘zidan esa yaylov bepoyonliklari va go‘yoki sarobiy 
bir moviy kunduz hissini qoldirdi. Yelena Ivanovna uning kimga 
bunchalik o‘xshashligini azob bilan eslashga urindi. «Е-ha, bo‘ldi, 
o‘sha -  qarchig‘ay, qirg‘iygina...» -  dedi u o ‘ziga o ‘zi, eri bilan Kav- 
kazga qilgan safari xotiralaridan unga bir o ‘xshatish topib. Xuddi 
shunday chayir, o‘zining abadiyligiga qattiq ishongan bir mavjudot 
qoyatosh ustida o ‘tirib, yoyilgan qanotlarini tumshug‘i bilan toza- 
lagan ko‘yi vagon oynasi yonida turgan ayolni ko‘z qiri bilan ku­
zatib qolgandi.
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Ertalab, xonadon bekalari .uyda yo‘q paytda Mark taxta 
to‘shamadagi tirqishlami bitta qo'ymay yopib chiqdi, yana ikki kun- 
lami o ‘tkazib esa, yolg‘iz ayol qanday o ‘rnashib olganidan xabarla- 
nish uchun Yelena Ivanovnaning oldiga shifoxonaga bordi. Bundan 
tashqari, uning o‘sha yuqorida eslangan yolg‘izligiga malham boiish  
uchun kimdir yordam berayotgani yoki yo‘qligini aniqlashni ruhan 
o ‘z-o‘zidan talab qilib, pochtaga kirdi. Oradan bir-ikki haftalar o ‘tib, 
ayol uning tashriflariga ko‘nikib ham qoldi; nima boigandayam  
Mark undan nihoyati to‘rt yoshgagina kichik edi -  bor yo‘g‘i to‘rt yil 
xolos, hatto ikki oyi kam edi ham!., lekin ayolga uning samimiy, hali 
taxi buzilmagan kuchi qanchalik yoqib tushmasin, uning o ‘zi keyin- 
gi uchrashuvlariga chek-chegara qo‘ydi. Uni yarim yo‘lda to‘xtatgan 
narsa, ochig‘i, qudratli Semenixaning oldidagi qo‘rquv ham emas 
edi, shunchaki miyasida bir uchqunlab o ‘tgan ehtirosi uchun 
o ‘zini o‘zi jazoladi, -  holbuki, birdaniga, hamma pog‘onalami bir qi­
lib bosib o ‘tib, hech qachon o ‘zi his etmagan baxtga va o‘z oldiga 
qo‘ygan maqsadiga erishish uchun nasabi oxiridagi ikkitagina harf- 
ni o ‘zgartirish kifoya edi... Darvoqe, dekabming o ‘rtalarida Markni 
Loshkaryovga, faollaming turkum saboqlariga chaqirib qolishdi va 
munosabatlar o ‘z-o‘zidan uzildi-qo‘ydi. Ammo lekin Yangi yil ara- 
fasining naq yarim tunida u shundoqqina katning tepasidagi derazani 
taqillatib ayolni uyg‘otdi va ostonadan, eshik g ‘alaqasi ortidan turib, 
Moskvadan oldindan xabar qilingan radiokonsertga chaqirdi. U arang 
eshitilarli qilib, bunaqa qahraton tunlarda olis radiostansiyalar ayniq- 
sa tiniq eshitilishini va qiroatxona kulbasida hech kim yo‘qligi sabab- 
li ulaming miriqib tinglashlariga birov xalaqit bermasligini qo‘shib 
qo‘ydi. Yelena Ivanovnaning o‘zi ham musiqani biroz sog‘inib ham 
turgan edi, ammo avvaliga aqlning ovozi uning junbushga kelgan his- 
siyotidan ustunroq keldi.

-  Eshigingizni ochsangiz boiardi-da, bu turishda gapirishim qi- 
yin boiyapti, -  dedi unisi ostonadan turib.

-  Ha yo‘g ‘-a, bunisi endi judayam ortiqcha... Vaqt ham kech 
bo id i, Mark Nikolayevich, -  javob qildi bunisi eshikning lo‘kidonini 
beixtiyor ochib yuborishdan qo‘rqqanicha uni mahkam changallab,
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lekin o‘zini hozir ko‘ndirib olishlarini oldindan bilgan ko‘yi. -  Bu 
i/H'irinda y o i  ham sovuqlik qiladi...

Biz jarlik bilan boramiz, to‘g ‘ri kesib chiqamiz... nima, 
shunchalik uzoq yurarmidik! -  Bo‘g‘iq ovozda yalinadi Mark. -  
Ochaqolsang-chi axir: o ‘g‘ri emasman-ku... o ‘zimnikisan, o ‘g ‘irlab 
olib bormayapman-ku!..

Biroz ikkilangach, u paxtali guppisini olishga yugurdi va shosha- 
pisha ro‘molining uchini bo‘yniga o ‘raganicha, ostonada kutib turgan 
yigitning yoniga chiqdi. Atrof o ‘rmonlar tepasi shunaqangi yorqin 
/ulmatga chulg‘angan, Polyajon shundayin qattiq uxlab yotibdiki, 
Markning qayergadir chuqur botib ketgan ko'zlari uning ko‘z oldi­
da shundayin yalinchoq-itoatkor chaqnamoqdaki, u Polushubovoga 
yarim soatga bo‘lsa ham yugurib borib-kelish istagidan o ‘zini tiya 
olmadi.

-  Tugmangni taqib ol, qahraton, shamollaysan! -  dedi Mark 
qo'llarini orqasiga yashirib. -  Kel, o ‘zim taqib qo‘yaqolay... tugma- 
laring qayerda o ‘zi?

-  Hechqisi yo‘q, o ‘zim...
Yelena Ivanovna xuddi uyqu aralash quvonayotganday, astagina, 

bekaning tinchini buzib qo‘ymaslik uchun va yanayam to‘g ‘rirog‘i -  
o'zini uyg‘otib yubormaslik uchun, jarangdor, dona-dona kumush 
bilan qoplangan qorga peshvoz yugurdi. Uning birinchi erkagi kabi, 
ayollar bilan munosabatda judayam no‘noq Mark nima uchundir unga 
butun yo‘l bo‘yi, xuddi burgut misoli dashtlarda shamolday yelib yur- 
gan va xuddi Yermak kabi daryoning tezQqar qismida halok bo‘lgan 
Chapayev haqida so'zlab bordi. U tafsilotlami so‘zlab berayotgan 
o‘sha kitobni Yelena Ivanovnaning o ‘zi ham o‘qigan, ammo Mark­
ning bayonida qo‘shimcha hayajon bilan yo‘g ‘rilgan o‘ziga tanish 
tafsilotlar olovliroq va dilga yaqinroq tuyulmoqda ediki, bu nimaning 
hosilasi ekanini u ayollik tuyg‘usi bilan his etdi. Va yigit ham yaqin- 
dagi qishloq kengashi oldidagi namoyishda «kuz faslidagi suvilonlar 
kabi bir-biriga chirmashib yotgan» mushtumzo‘rlami g‘alla topshi- 
rishdan bo‘yin tovlaganlari uchun yakson qilib tashlagan yaqin payt- 
lardagi shafqatsiz o ‘ziga hecham o‘xshamasdi... Hozirgiday uyg‘oq 
tushlarda aynan shundoq holatda ko‘rinishi lozim bo‘lgan sirli va 
nima uchundir nimpushti qortepalar orasidagi hali tuzukroq toptal- 
magan torgina so‘qmoqdan oldinma-ketin yurib borishlariga to‘g‘ri



keldi. Yelena Ivanovna shoshilar, hadeb yugurib qochaverar, Mark 
esa uni quvib yetar, yangi yilning sarxush qiluvchi havosi esa bosh- 
lami telbavor aylantirardi: so‘nggi.daqiqada u hasrat bilan va aslida 
kechirim so‘rash ilinjida qizi qolgan tarafga o ‘girildi va birdan shun­
day qattiq chinqirdiki, uning o ‘rmonda akslangan sadosi ikki marta 
takrorlandi. Pashutin tepasida, mutlaqo shamolsiz havoda, deyarli 
tutunsiz yolqin ko‘tarilgan va o ‘rmonning shokilador milki ortida 
yonayotgan nima ekanini bu yerdan turib bilib boim asdi.

Tez yugurganlaridan nafaslari bo‘g ‘izlariga tiqilib qo‘rg‘onga 
yetib kelganlarida, shifoxona ignabargli og‘och gulxanidan ham shid- 
datliroq yonayotgan edi. To‘s-to‘polon shovqinini ham bosib ketgan 
olovning qaynoq, o ‘ynoqi tillari derazalardan tashqariga hamla qi­
lib turar, bemorlaming o ‘zlari quduqdan qo‘lma-qo‘l suv uzatishib, 
kichkinagina qovg‘achalarda ahillik bilan o ‘sha yoqqa sepishmoqda. 
Ochig‘ini aytganda, qutqarish mumkin bo igan  narsaning o ‘zi qolma- 
gandi, ammo mavjud tartib-qoidaga binoan kimdir tabar bilan eshikni 
sindirmoqda, boshqalar omonatgina tomni changakda ko‘chirishib, 
olovning ishini oxiriga yetkazib qo‘yishmoqda. Yuz ellik qadamlar 
kegayida qip-qizil bahor kirib keldi; atrofdagi daraxtlaming qorlari 
erigan, eng yaqindagilarining shoxlari xuddi olrang gullarga bur- 
kangan kabi olov bilan qoplangan. 0 ‘sha yerda, olovdan sal narida, 
Yegor Sevastyanich turibdi, qo iida  sterilizator ushlab olgan; olov 
qo‘ynidan o‘z vaqtida tortib olingan qutichaning xira tortib qol­
gan nikelida yonginga o ‘xshash, ammo mittigina olovli manzara 
o ‘ynaydi. Cholning boshida qalpogi yo‘q, pidjakda turibdi, shifoxo­
na kir yuvuvchisi nechanchi marta uning yelkasiga o ‘n ikki itni tash- 
lab qo‘yishga urinadi, tabib esa uni haydaydi, o‘zidan chetlashtiradi, 
xuddi o ‘zi uchun aziz bo igan  bir marhumning dafn marosimida fax- 
riy qorovullikda turganday toshqotgan edi.

-  Kim senga q o i ko‘tarishga ju r’at etdi, Egor Sevatyanich, a-a? -  
ko‘tarinki ruhga hamda vazmin g‘azabga to iiq  ovoz bilan so‘radi 
Mark.

-  0 ‘shalar, yovuzlar, odam qoniga tashnalar... mana kim! -  silta- 
nib ingradi tabib va dorixona tepasidagi bostirma qulab tushganidan 
keyingina uni nariga olib ketishga muvaffaq boiishdi.

... Baxtsizlik qurbonlarsiz kechdi va umuman olganda aso- 
ratli oqibatlarsiz ham; yangi va yaxshiroq bino qurilguniga qadar



shifoxonani hovlidagi omon qolgan yuqumli kasalliklar binosiga 
ko'chirishdi. Faqat Yegor Sevastyanich qancha-qancha orzularini, 
mehnatini va shaxsiy jam g‘armalarini sarflagan qadrdon arzandasi- 
ning halokatidan keyin tez-tez spirt no‘sh qilib turishga kasal bo‘lib 
qoldi. Imkon doirasida so‘xtalaming miqdoridan kelib chiqqanda, 
surishtiruv davomida qasddan o ‘t qo‘yish holati aniqlanmadi, ammo 
bu yong‘in sotsialistik yo‘sinda qishloq xo‘jaligini qayta tuzish 
tadbirlari boshlanishi bilan bir vaqtga to‘g ‘ri keldi va ovozalar bu­
lling yovuz niyatda qilinganini e’tirof etishdi. Qolaversa, qidiruvlar 
paytida shu narsa ma’lum bo‘ldiki, gazetalarda dehqonlar qatlami- 
ga doir keskin o‘zgarishlar to‘g ‘risidagi shov-shuvli maqola paydo 
bo‘lganidan ko‘p o ‘tmay, muzofotdagi sobiq boyonlaming eng aqllisi 
Zolotuxin Demid yong‘indan bir yarim oy avval Shixanov Yamdan 
izsiz g‘oyib bo‘lgan ekan, o ‘g‘li bilan birga qayoqqa yo‘q bo‘lib qol- 
gani noma’lum oiaroq, barcha imkoniyatlarga ega bo‘lgani holda, 
o‘zi tashlab ketayotgan, mol-mulk va ne’matlarga to ia  qo‘rg‘oniga 
o‘t qo‘yib ketmaganidan hamma hayratda qoldi. Undan ko‘ra boyroq 
uchtasi esa, xalq fojiasiga o ‘zlarining daxldor emasliklarini ustalik 
bilan isbotlab berishdi.

-  Hechqisi yo‘q, baribir topamiz... agar lozim bo‘lsa, dengizning 
ortidan ham topib kelamiz! -  g ‘azab bilan e ’lon qildi Mark yo‘qsil 
faollaming navbatdagi yig‘ilishida va uning so‘zlari shu zahoti butun 
tumanga tarqalib ketdi.

Buyuk o ‘zgarishlar yili o‘tib bormoqda va u bilan bog‘liq hodi- 
salar Markning Loshkaryovga safarini to‘xtatib qoldi. Uning Yelena 
Ivanovna bilan uchrashuvlari o‘z-o‘zidan uzilib qoldi: har safar ular- 
ning o ‘rtasida o ‘sha ayirmachi yong‘in turib qolaverardi. Polushubo- 
vodagi qiroatxona ham o‘z egasining boshqa muhimroq ishga boshi 
bilan sho‘ng‘ib ketgani tufayli yopildi. Uning hamma narsaga qan­
day ulgurishi ajablanarli edi: bugun mushtumzo‘rlami yanchilmagan 
donni yashirgani uchun yoki otlarini sotib yuborgani tufayli yog‘och 
tashish ishlari barbod bo‘lgani uchun yakson qiladi, erta tongda, bu 
yerdan yigirma chaqirim narida, Sovet respublikasiga qarshi salib 
yurishini o‘ylab qo‘ygan rim papasining Pompiliy bilan birgalikda 
uyushtirgan fitnalariga javoban aholini zig‘ir ekish uchun jamoat- 
chilik asosida yer haydashga da’vat qilib turgan boiadi; butun bahor 
bo‘yi muzofot bo‘ylab m ablagiam i safarbar etish uchun fin-estafeta



qilib kezib chiqdi -  o ‘sha yillarda noqonuniy ortiqcha mol-mulkni 
tortib olish shunday atalardi, yo‘l-yo‘lakay ekish davri uchun tay- 
yorlangan urugiik  zaxiralami tekshirish, o ‘ziga o ‘xshagan inqilob- 
ning yosh faxriylaridan iborat boshqaruv guruhlarini tuzish bilan 
shug‘ullandi, ya’ni Yengaga sotsializm kirib kelishiga boshchilik qil­
di. Jamoalashtirish 1930-yilning qishidan boshlandi va buning ortidan 
mushtumzo‘rlar qarshilik harakatining birinchi otishmalari yangradi.

Viloyat gazetida sovet g ‘oyalarining taniqli taptortmas m a’ri- 
fatchisining nomi tez-tez eslanadigan b o iib  qoldi; yarim yil ichida 
uni Loshkaryovga, turli anjumanlarga ko‘p martalab chaqirishdi va 
yozdagi oxirgi kelishida tahririyat Polushubovo qiroatxonasini chi- 
roqli radio qabul qilgich bilan, Markning anchadan beri orzu qilib 
yurgan buyumi bilan taqdirladi. M a’rifatchi yom girdan keyin kechki 
payt uyiga qaytmoqda edi; hamma narsa tuman pardasiga ko‘milgan, 
chorvani hozirgina haydab kelishdi. U qishloq bo‘ylab, odamlami 
oralab borgani yaxshi edi-yu, ammo och-nahor, y o i  yurib tinkasi qu- 
rigan va ayniqsa mana bu mashinasini tezroq sinab ko‘rish istagida 
xirmonlar orqali to‘g‘riga yuraqoldi. Ayni shu yerda, uyi yaqinida 
yuzlariga ro‘mol bogiagan ikki kishi pistirmadan turib o‘q uzganla- 
richa, Duboviki tomonga otliq yelib ketishdi. 0 ‘q ovozidan tashvish- 
langan Semenixa o ‘g iig a  peshvoz yugurdi, ammo u kulbaga yugu- 
rib kirishga va qoiidagi qimmatli buyumni xarrak ustiga qo‘yishga 
o‘zida iroda topa oldi.

-  Qo‘rqmang, onaginam, men tirikman!.. -  deyishga ulgurdi u 
va nimalargadir quloq solayotganday turgan joyida, xuddi oyogidan 
chopilganday yerga quladi.

Oradan biror soatlar o ‘tib, mushtumzo‘rlaming zararkunandalik 
faoliyatlariga qarshi chora ko‘rilmagani bo‘yicha surishtiruv o ‘tkazish 
uchun Kondirev qo‘rg‘oniga y o i  olgan ijroqo‘m muovini Potash- 
nikov bilan prokuror Polushubovoga shoshilib yetib kelishganida 
pashutinlik tabib o‘z joyida yo‘q edi. Keyinroq uni topib, navbat­
dagi kasal ahvolida olib kelishdi; olomonni deraza oldidan tarqa- 
lishga zo‘r berib undayotgan militsionyer, tabibni q o itig id an  olib, 
Vetrovlaming tob tashlagan ostonasiga chiqishiga ko‘maklashdi. Bu­
tun mahalliy hokimiyat, to‘rt kishi, yetti simli chiroq yonib turgan 
miz oldida xuddi urush e’lon qilish chogida boiadigani kabi qimirla- 
may, tantanavor holatda turishibdi. Ulaming devorga sig‘may qolgan



soyalari o ‘rtasidan sinib, dud bosgan shiftga o ‘tib ketgan. Mark yarim 
hushsiz ahvolda yerda, ulaming oyoqlari tagida yotibdi, uning yon- 
bosh tomonidan to‘q rangdagi qon xalqob oqib chiqqan; o ‘g ‘lining 
bosh tomonida, tiz cho‘kkanicha onasi uning peshanasidagi xabari 
ajal terdan yopishib ketgan jiqqa h o i  sochlarini bitta-bittalab ajratib 
oiiribdi. Va sukutga cho‘mgan butun muzofotda, Markning xuddi 
uzoq yugurishlardan so‘ng kichik bekatchada nihoyati bir daqiqaga- 
gina to‘xtagan bug‘tortar pishillashiga o ‘xshash tez-tez olayotgan na- 
I'asidan boshqa birorta tovush yo‘qday tuyuladi...

-  Bosib olma, -  salomlashish o‘miga buyurdi Potashnikov kirib 
kelguvchi tomonga ko‘zlarini burib. -  Juda uzoq kutishga majbur et- 
ding, a io  hazratlari!

Yegor Sevastyanich tizzalab oiirganicha, m a’rifatchining ko‘y- 
lagi ustidan tashlab qo‘yilgan, qonga bo‘kkan og‘ir sochiqni olib tash- 
ladi, qishloq kengashining raisi esa cho‘nqayib oiirganicha, unga chi- 
roq tutib yoritgan ko‘yi tabibning yuziga qarab ahvol qandayligini va 
qariyaning maqsadini bilishga harakat qiladi. 0 ‘q ichak-chavoqlar- 
ni chetlab, tanani qiyamasiga teshib o ‘tib, tashqariga chiqib ketibdi, 
o‘qning yirtma chiqish tuynugi qorindagi kichkina kirma teshikdan 
ko‘ra qo‘rqinchliroq edi; yonboshidagi ikkinchi o ‘q teshib o igan  
jarohat xavfli emasdi. Tomir urishi vaqt-vaqti bilan to‘xtab qolar va 
Yegor Sevastyanich qayg‘uli bir m a’noda bosh chayqab qo‘yardi. 
Uning so‘zlariga ko‘ra, yaradomi tuman kasalxonasiga olib borish xa- 
tarli tadbir boiarkan, ammo shu o ‘rinda shoshilinch jarrohlik taomili 
talab qilinishini ham qo‘shib qo‘ydi. Boshliqlar bir-birlariga qarab 
qo‘yishdi, ular tabibning qadam olishiga ahamiyat berib boiishgandi, 
shuningdek, uning qarilikdan emas, boshqa narsadan qaltirab turgan 
qoilariga ham. To‘g ‘ri, hozir y o ila r biroz qurib qolgan, ammo hozi- 
roq shifokomi telefon orqali chaqirganlarida ham, u Polushubovoga 
kun chiqishidan oldin yetib kelolmasdi. Maslahatlashuv unsizlikda 
kechdi, nigohlar so‘zlardan ko‘ra tushunarliroq bo id i, bundan bosh­
qa chora aqllariga kelmadi.

-  Demak, bunday... -  yurakni ezadigan jimlikda buyurdi proku- 
ror. -  Xullas, boshla, davola buni.

-  Ilojim yo‘q, -  dedi Yegor Sevastyanich. -  Bu holatda qorin 
bo‘shlig‘i jarrohligi talab qilinadi, men esa feldsher sifatida bunga 
imkonsizman... qonun bo‘yicha haqqim yo‘q.



-  Xo‘p, o‘sha qonun deganing -  kirn o‘zi? Mana biz qonunmiz, -  
achchiq kuldi Potashnikov. -  Nimaga qaror qilsak, qonun -  o ‘shaning 
o‘zi... qiziq, sen qanaqasini xohlab qolding, tentaksifat? -  Va ishonch- 
siz bir nafrat bilan tabibning butun tanasi bo‘ylab osilib turgan uzun 
qo‘llariga qaradi. -  Nima, Yengada ilgari hech qachon hech kimni 
otishmaganmidi?

-  Avvallari biz taraflarda qurol sifatida tabarlar-u, qoziqlar 
ko‘proq ishlatilardi, -  boshini pastga egib dedi Yegor Sevastyanich. -  
To‘g ‘ri, bir voqea bo‘lgandi, qirq yillaming berirog‘ida... Kalinada- 
gi qorovulxona yaqinida bir qochqinni xuddi shu joyiga otishgandi. 
Lekin u darrovgina jon beraqolgan.

-  Bas, -  shartta kesdi Potashnikov, uning qiyofasining o ‘zi xud­
di gapirayotganday edi: eh, tabib, tabib, xomkalla, o ‘zim ham icha- 
man, ammo o‘z ishimni yaxshi bilaman! -  keyin esa ko‘zlari bilan 
Yegor Sevastyanichni prokurorga topshirdi. «G‘aflatda qolibmiz, bu­
tun dunyo ilm-fanining ziyosi o ‘zimizning Pashutanda o‘tiribdi deb 
o‘ylabmiz, bu esa, mana, ishdan chiqib boiibdi, chirib ketibdi, qirq 
yil ichida bir qarichga ham o‘smabdi-yu. E, almashtirish kerak, jin 
chalib ketsin bulami, atrofdagi hamma narsani o‘zgartirish lozim!» -  
sabrsizlik bilan o ‘ylardi u; mana shu uzil-kesil tashhisdan pashutinlik 
tabibning inqirozi boshlandi.

-  Bizga ayting-chi, fuqaro, siz firqa a’zosimisiz? -  bumidagi 
ko‘zoynagini to‘g ‘rilagan ko'yi muloyimlik bilan so‘radi prokuror.

-  Yo‘q, lekin men rusman... Xufyona is olishning ham hech kera- 
gi yo‘q: men axir hech narsani inkor etmayapman-ku!

-  Ammo siz, hech boim aganda, fuqaro, jahonda hozir qandoq 
masalalar hal etilayotganini va ayni paytda oyog‘ingiz ostida kim, 
yana qaytaraman -  aynan kim cho‘zilib yotganini inobatga olyapsiz- 
mi?

-  Boimasam-chi, Vetrov Markushka yotibdi. Uni axir onasini 
qomidan o ‘zim qabul qilib olganman-ku... xohlasangiz Semenixaning 
o ‘zidanam so‘rayqoling.

Boshliqlar undan ko‘ra yoshroq edilar, juda vijdonli va qiziqqon 
ham. Ko‘p martalab yashirincha tashlab ketilgan xatlar orqali ular- 
ga ham oid irib  ketish bilan tahdid qilishgan, ammo lekin, bu borada 
g‘anim birinchi bo‘lib Markni tanlabdimi, demak ulaming orasida 
eng yaxshisi shu ekan. Gapning qayoqqa burilayotganini fahmlagan



Yegor Sevastyanich, masala e’tiqodda emas, balki olingan m a’lumot- 
da ekanini tushuntirishga urindi, uning sohasida ham generallar va 
podpraporshiklar bor, nufuzli lavozimga nomzod sifatida u shifokor 
kclguniga qadar bemorga faqat kofurmoy hidlatish va jarohatiga qu- 
ruq doka bogiab  qo‘yish vakolatiga ega xolos va bundan kattasiga 
majburiyatni zimmasiga olishga ju r’at etolmaydi.

-  Sen gapni cho‘zyapsan, uzoq cho‘zyapsan! -  shivirlab va tish- 
lari orasidan do‘q urdi Potashnikov. -  Bizning huzurimizda o‘z hayo- 
ting uchun qo‘rqib, yana qanaqasiga rus bo‘lding? Boiaqolsang-chi, 
iblis, qoiingdan kelganini qilaqol, axir... E, uyatni yo‘qotgan!

Qishloq kengashining raisi shu zahotiyoq haqiqiy shifokorga, tu- 
man kasalxonasidagi Vlasovga qo‘ng‘iroq qilish uchun chiqib ketdi, 
qolganlar esa tabibga uning kamtargina ishida yordamlashib, ingrab 
yotgan kutubxonachini umumiy sa’y-harakatlar bilan xarrakka olib 
yotqizishdi. Ular mushtumzo'rning yerto‘iasidan muz olib kelinishini 
va telefondan xushxabar kelib qolishini kutib turishdi: uch daqiqa 
o‘tar-o‘tmas Vlasov y o ig a  chiqdi. Potashnikov bilan prokuror ortla- 
riga, Loshkaryovga qarab shoshdilar... Odamni dimiqtiradigan, tez- 
tez chaqmoq chaqib turgan barqli-bulutli tun. Hammalari ostonaga 
chiqib kelganlarida xaloyiq hali ham tarqalmagan edi.

-  Gap bundoq, marhamatli o ‘rtoqlar, -  tushkun sukutga botgan 
dehqonlarga murojaat qildi Potashnikov, -  mana, qanday to‘lovlar 
evaziga sizning baxtingiz yaratilmoqda! Iblislar qimmat haq olish- 
yapti... bizning ham ularga toiaydigan naqdinamiz yo‘q emas. Eh, 
o‘z himoyachilaringizni asrang, bolalarim, yer yuzida ulardan boshqa 
sizning yaqinlaringiz yo‘q... Ana shunaqa! -  U nimalamidir aytmay 
qo‘yaqoldi, faqat qayoqdandir qo‘liga tushib qolgan qamchin bilan 
nam, og‘ir havoni savalagan bo‘ldi va chetan yonida turgan tepasi 
ochiq tarantas tarafga ketdi.

Shu paytda Yegor Sevastyanich Potashnikovga yuzlanib, o‘z 
vazifasini bajarish majburiyatidan hoziroq chetlanishi lozimmi yo 
yo‘qligini so‘radi, unisi esa munosib nomzod izlab topilguniga qa­
dar buning shoshilinch joyi yo‘qligini, ammo hoziroq, uning shaxsiy 
javobgarligi ostida yaradoming yonida uni yolg‘iz qoldirmaydigan 
uzluksiz sanitar qo‘riqchilikni o ‘matishni buyurdi... va albatta bu 
maqsadda chaqqonroq xotinni tanla, o ‘ziga yaqinlardan bo‘lsin: o‘zi 
uchun qadrdon insonning o'chayotgan hayot uchqunini asrasin.



-  Va tezlashtir: bir oyog‘ing shu yerda, bittasi u yoqda, keyin esa 
uzilib qolgan mashg‘ulotingga daf bo‘l... ichganingdan keyin gazak 
qil, gazak qilib ich! -  qariyaga yarim o‘girilib, jirkanib dedi ijroqo‘m 
muovini Potashnikov va jilovni siltadi.

Pashutin shifoxonasida faqat birgina hamshira katta boshliqning 
talabiga mos kelardi.

4

Yelena Ivanovna Vetrovlaming kulbasiga navbatchilikka kelib, 
dahlizning o ‘zidanoq, ochiq turgan eshik orqali Semenixani orqasi- 
dan ko‘rdi. Kampir o ‘g‘lining yonida, bu safar suyanchiqsiz kursida 
o‘tirardi, u yoq-bu yoqqa chayqalib, go‘yo o ‘tmish xotirasi yo‘ri- 
g‘ida uni eng so‘nggi uyqusida allalayotganday edi. U tashrifchining 
salomiga alik olmadi, hatto o ‘girilib ham qo'ygani yo‘q va ochig‘i 
Yelena Ivanovnaninng o‘zi ham salom berdimi, yo yo‘qmi, aniq ay- 
tadigan ahvolda emasdi: qo‘rquv sabab uning ovozi butkul yo‘qolib 
qoldi. Bo‘g ‘iq dam havoda shift ostida aqldan ozgan bir pashsha 
uchib yurar, parvozda kelib o ‘choqqa qattiq urilar va yana qaytadan 
odamning g ‘ashiga tegib g ‘ing‘illab qolardi. Yelena Ivanovna qish­
loq tibbiy vositalari solingan jomadonni miz ustida ochib yoydi va 
bor irodasini to‘plab, xotirjam ovozda bemor o ‘zini qanday his eta- 
yotganini so‘radi.

-  Hech qandoq, alhosil, ertalabga borib egamga omonatini top- 
shiradi, -  eshitilar-eshitilmas pichirladi kampir va qoqsuyak bukil- 
mas q o ii bilan xuddi marhumni avaylaganday, muz solingan shisha 
ustidan kiydirilgan toza ko‘ylakning burishigini tekislab qo‘ydi. -  
O igan  og‘alari uni sog‘inishibdi chamasi. Hayot paytlarida uni qat­
tiq erkalashardi: yo shirinkulcha jo ‘natishadi, yo kamzul sotib olishi 
uchun pul yuborishadi!

-  Qo‘ying, tushkunlikka cho‘kmang, Anna Semyonovna. Urush- 
da bundan battarlariyam boiadi, jang paytida, shunda ham sog‘ayib 
ketishadi. Doktor yetib keladi, kerakli hamma muolajani qiladi... 
ko‘ribsizki, kenjangiz sog‘ayishniyam boshlab beradi. Endi unga qa- 
rashimga ijozat bering.

U butun mana shu o ig an  yil mobaynida o ‘rgangan ushbu sokin 
koraftavor tasalli so‘zlariga butun o ‘zligini bagishlab yubordi, hoi-



buki o‘z amaliyotida ulami ilk bor qo‘llashi edi va chamasi maqsa- 
diga erishdiyam. Kampir unga umidvor, tanimas nigohini tikdi va 
chetroqqa surilib, joyini bo‘shatdi.

Bu ezgu alomatdan dadillangan Yelena Ivanovna yaradoming 
boshi tagiga yassi, jildsiz dehqoncha yostiq qo‘ydi va derazani och- 
moqchi bo id i, ammo chirigan rom bunga y o i  bermadi; faqat bitta 
oyna sin ig i nozik shishavor yig‘i bilan tashqariga tushdi. Yelena 
Ivanovna yurak o ‘ynog‘ini zo‘rg‘a bosib, Markning oyoq tomoniga 
o ‘tirdi va uning yuzlariga boqdi. Uning qarshisidagi behushlik tal- 
vasasiga tushib yotgan kimsa yangi yil oqshomida uning yuragiga 
y o i topishga uringan odam emasdi, bunisi qandaydir boshqa, uning 
uchun tushunarsiz, ammo shunaqangi so‘ppaygan va nochorki, unga 
nisbatan achinish hissi ayolni hatto Semenixaning oldidagi y o i  bo‘yi 
qiynab kelgan, ko‘ngilni behuzur qiladigan darajadagi g ‘ayrishuuriy 
qo‘rquvdan ham kuchlilik qildi. Yarim hushsiz holatida Mark daqi- 
qa sayin qo iin i pastga tashlab, azoblarini yengillashtirishga qodir 
boigan  nimanidir izlaydi, ba’zan esa tushunarsiz bir shivirlash bilan 
suv so iayd i va onasi sarosimada cho‘michga yuguradi, Yelena Iva­
novna esa bunga ijozat bermaydi, chunki unga hozir suv ichish taqiq- 
langan, ulaming birinchi tunlari to iig ic h a  shu zaylda o id i.

-  Balki, unga qanaqadir dorikukun berish kerakmidi, -  gohi-go- 
hida, ko‘ngil g ‘ashligidan to‘lg‘anib, gap boshlaydi ona, -  Yefim 
lazaretda oiayotganida, unga yettita rangli idishdan nimalamidir 
ichirishgan edi. Agar yoriladigan o‘q uning ichini ifloslantirib tash- 
lamasa edi, u hamma azoblarga o‘sha suyuqliklarsiz ham chidagan 
boiardi...

-  Yo‘q, Anna Semyonovna, hech qanaqa dorini hozir berib 
boimaydi.

Bu tun barcha iyul kechalari ichida eng uzuni va eng dimiqqa- 
ni bo id i; uzoq kutilgan gildiraklar ovozi faqatgina tong otishi ol- 
didan taraqlab kelib, deraza tagida taqqa to‘xtadi. Vlasov qishloq 
chekkasida o"zini kutib olgan, mastligi tarqagan Yegor Sevastyanich 
bilan birgalikda uyga otilib kirdi. Vetrova kampimi Pashutingacha 
sayr qilib borib kelish uchun chiqarib yuborishdi. Qop-qorongilikda 
idishga suvning shovullab quyilgani, asboblaming shaqir-shuquri 
eshitildi, ammo jarrohlik oxiriga yetay deb qolgan mahalda, g ira - 
shira kulrang tong shuiasida Markning deraza tomonga qaratilgan



zahil yuzi biroz yorishib ko‘rindi. Tamakisini chekib, rohatlanib 
ko‘kimtir tutunni puflab o ‘tirgan Vlasov ko‘chadan sasi eshitilayot- 
gan ruslarning cho‘pon muguznayining navosi g ‘ayrioddiy darajada 
dilkash ekanini e ’tirof etdi va Yelena Ivanovnaning aniq, ishchan 
qo‘llarini maqtadi: ayrim natijalarga ko‘ra aytish mumkinki, dok- 
tor u haqdagi maqtovlarini boshqa ba’zi joylarda ham takrorlagan 
chiqadi. Xayrlasha turib, u oxirgi tavsiyalarini berar ekan, Yegor 
Sevatyanichning nursiz ko‘zlariga zimdan qarab qo‘ydi, u endi bosh­
qa sababga ko‘ra oyog‘ida arang turardi va doktor o‘z hamkasbini 
uyiga kuzatib qo‘yishni o‘zi taklif etdi. Kampimi ham biror soat yo- 
tib dam olishga ko‘ndirishdi va endi Yelena Ivanovna quyoshning 
bir donagina nuri kabi uning hayotida yarqirab qo‘ygan va isitishga 
ulgurmasdan, yana oldinga yugurib ketgan odam bilan yolg‘iz qoldi.

... Shu tarzda odamlar orasidagi bir yillik hayot maktabidan 
keyin bu ayolning birinchi imtihoni boshlandi, birovning hayoti 
uchun kechgan sakkiz kunlik kurashda, va natijada uning qutqarib 
qolinishida oxir-oqibat ayolning shaxsiy muvaffaqiyatidan kattaroq 
nimadir bor edi. Buning mukofoti oiaroq, uning baxtga erishishga 
bo igan  kamtaringina umidini vayron qilgan hamda uning kasbidagi 
insonlardagi haqiqiy bilim va jasorat sayqallanadigan oqilona ehti- 
rossizlikka o ‘rgatuvchi ayrim yangiliklami o ‘rgandi. Dastlabki uch- 
ta tun nihoyatda o g ir  kechdi, ulaming ikkitasida Yelena Ivanovna 
mutlaqo ko‘z yummadi. Nima uchundir uning o‘miga katta ham- 
shira, Pashutindagi eng tajribali enaga o iish i bilanoq, yaradoming 
bo‘g ‘ilishi va qayt qilishi kuchayib ketdi va bunga chidab boim as 
darajadagi tashnalik ham qo‘shildi. Uning quruqshagan va shishaday 
shaffof yaltiroq qatlam bilan qoplangan lablaridan jazirama harorat 
ufurib turibdi, ora-orada tomir urishi yo‘qolib qoladi, ustiga tashlan- 
gan muzning ogirligidan azobli ingranadi. Og‘riq Markning hushini 
qisman o‘ziga qaytardi, ismini aytishsa javob berishga urinadi, hat­
to ko‘zlarini ham ozgina ochishga muvaffaq bo id i, ammo ko‘ziga 
Yelena Ivanovnaning nigohi ilg‘amagan qandaydir narsalar ko‘rindi 
va bir safar xuddi o‘sha, yangi yil oqshomidagi ovozi bilan kimni- 
dir chaqirdi, ammo uni emas. Ahyon-ahyonda esa, Vlasov o‘zining 
ikkinchi kelishida shifokor ojizligi bilan xo‘rsinib ogohlantirganiday, 
qorin pardasining yalligianishi boshlanganday tuyulmoqda edi. 
Mamlakat uchun kerakli bo igan  bu yigitni ajalning changalidan



sug'urib olish uchun ma’lumotnomalarda ko‘rsatilmagan qandaydir 
favqulodda vosita kerak edi va Yelena Ivanovna go‘yoki o ‘sha eng 
ta’sirli dorining tuganmas zaxirasining sohibasi sifatida o ‘zini butkul 
shu bemorga bag‘ishlab yubordi. 0 ‘sha paytda uning yuragida faqat­
gina ikkita fikr olovlanib turardi: Mark o‘zidan ko‘ra yaxshiroq, yosh- 
roq va erkinroq ayolga munosib, ikkinchi xayoli esa -  Polya tuman- 
da izg‘ib yurgan ichburug1 kasaliga yo‘liqmasa bas; Tegmaxon unga 
yegulik bilan birga qizchasi haqida xabar ham keltirib turardi... Turgan 
joyida uyqudan yiqilib tushmaslik uning uchun oson kechmayotgan 
edi. Yelena Ivanovna aybdorlik hissi bilan uyg‘onadi, o ‘ziga qattiq 
tikilib, uni o ‘rganayotgan bir nigohni butun vujudi orqali sezadi: har 
safar Semenixa uning yonginasida bo‘ladi. Kampir yo‘g‘on igna bi­
lan latta-puttasini yamab-chatiyotgan bo iad i yoki o ‘choq supachasi 
yonida oiirganicha, qog‘ozdagi qachonlardan beri tugamayotgan, 
ko‘karib, mog‘orlagan ikki bo iak  tuzlama baliqni g ‘ajib oiirgan, 
yoki burchakda ko‘zini chala yumib olib m izgiyotgan boiadi...

Semenixaga yashirincha nazar tashlab qo‘yish uchun Yelena 
Ivanovnaning ham yetarlicha vaqti bor edi. Bu kampir yosh yillari- 
da chiroylikkina bo igan  chamasi, jiddiy va agar ta’bir joiz bo isa, 
uncha-bunchaning q o ii yetmaydigan, novdalari kokilchalar kabi 
yuqoriga mayda o ‘rib chiqilgan archaning xuddi o ‘zi, -  ammo muh- 
tojlik hamda shafqatsiz dehqoncha g‘am-qayg‘ular ulami tikanli, 
yergacha to‘kilib turgan hurpaygan-pahmaygan chigal sochlarga 
aylantirib qo‘ygan. 0 ‘g ‘illaridan judo bo iish  unga yanada ko‘proq 
dangalso‘zlikni va g ‘amgin sharttakilikni .oigatibdi'i baland bo‘yli, 
bir dona oq tuksiz, u doim sarishta, zich o ‘ralgan, xuddi kraxmal- 
langanday tekis oq ro‘moli ostidan jiddiy qaraydi. Sakkiz kun da­
vomida u Yelena Ivanovnaga birorta ham ezgu so‘z aytmadi, u bi­
lan navbat almashishni taklif etmadi, tamaddi qilishga chaqirmadi, 
Yelena Ivanovnaning sharoitidagi odamning o‘zini namoyon eti- 
shiga xalaqit bermaslik kerakligi qanchalik zamr ekanini tushungan- 
day edi go‘yo.

Oltinchi kunga kelib Markning isitmasi tusha boshladi, sakki- 
zinchi kunning oxirida esa, boshliqlaming kelishiga, bemoming o ‘zi 
deraza oldidagi xarrakka yotqizishlarini so‘radi, qishloqdagi hayot 
harakatini ko‘rmoqchi ekan. Uning iltimosi shaxsan Potashnikovning 
o‘zining mas’uliyati ostida qondirildi, chunki u kasallikning hozir-



gi bosqichida uning istagini ado etish eng yaxshi dori bo‘lib xizmat 
qiladi deya hisobladi. Xira oyna orqali ko‘chadagi oqtollaming uchla- 
rigina ko‘rinadi, xolos. Mark esa har holda tashnalik bilan, xuddi shi- 
rin azob tortayotganday ko‘zlari yumilib-yumilib, shafaqlari so‘nib 
borayotgan osmonda shodalanib-tizilishib uchayotgan jarqaldir- 
g ‘ochlarga boqadi. Ko‘p o ‘tmay onasi Potashnikovni va a’yonlarini 
hozirgina yetib kelgan shifokorlarni kutib olishlari uchun kuzatib 
chiqdi.

-  Jonlanyapman, shekilli... -  tilga kirdi Mark Yelena Ivanovna bi­
lan yolg‘iz qolgach. -  Ilgari bundan ko‘ra dahshatliroq narsa boim asa 
kerak deb o‘ylardim, endi esa rosti, dunyoda hech qanday falokat men 
uchun qo‘rqinchli emas...

-  Hamma yomonliklar ortda qolgach, oldinda faqat eng yaxshi 
narsalar ko‘rinadi, -  javob berdi bunisi mulohazakor-hissiz bir ruhi- 
yatda, termometmi olish uchun u tomon engasharkan. -  Endi issiq 
oikalarga borasiz, qayoqqadir qaynoq qumlarga. 0 ‘zimizning yur- 
timizda ham juda yaxshi qumlar bor, Misrdagilaridan qolishmaydi!

Bunisi ayolning qo iin i qat’iyatsizgina ushlamoqchi bo id i, u esa 
sog‘ayib borayotgan bemorlar uchun odatiy hoi bo igan  aybdorona 
minnatdorlikka hech bir qiyinchiliksiz chap berib qoldi.

-  Bu yerda ancha vaqt cho‘zilib yotibman, shekilli... Men bi­
lan rosa qiynalgandirsiz, Yelena Ivanovna? Yuzingiz ham biroz 
keksayibroq qolganday...

Bu no‘noqlarcha achinishdan ranjishga hojat yo‘q edi.
-  Bu bizning burchimiz, bemorlarga g‘amxo‘rlik qilish. Har holda 

bizga qarab o ‘q uzishmaydi-ku... -  hazillashgan b o id i u, shafaqning 
so‘nggi nurlarida simobning ustunchasini izlar ekan, shundan so‘ng 
kechki haroratni yozib qo‘yish uchun nari ketdi.

To shifokorlar ostonada Potashnikov bilan so‘zlashib olgunla- 
richa, Mark biror aniq mavzusiz suhbatni yana biroz cho‘zmoqchi 
bo id i, u qaysidir qilmishi uchun kechirilishini kutayotgani shundoq 
ko‘rinib turardi, ammo Yelena Ivanovna sukutda qolaverdi, zero ush­
bu kechirish o ‘zining oniy va baxtga ko‘ra, jazosiz qolgan zaifligini 
tan olishni anglatgan boiurdi. Tibbiy ko‘rik yaradoming ahvoli bu- 
rilish bosqichiga yetib kelganini tasdiqladi. Tunga borib havo sovib 
ketdi, mijg‘ov yom gir ertalabgacha maydaladi va ilk bor Mark nafas 
qisishlarsiz va alahsirashlarsiz osongina uyquga ketdi. Yelena Iva­



novna ham eshikdan tashqariga chiqdi va zulmat og‘ushida dahliz- 
dagi bir quchoq poxol ustiga tappa quladi, bu yer biroz sovuqroq edi, 
pashshalar ham azob beravermasdi.

Charchoqdan oyoqlari qaqshayapti, uyqusiyam tezroq kela- 
qolmadi. Orqa hovlidan chorva isimi-yey, zaxlikmi-yey sizib turib­
di. Yelena Ivanovna belini yerga berib, ko‘zlari ochiq yotibdi; uning 
Vetrovlar kulbasidagi oxirgi tuni shu alpozda kechdi. Devor ortidan 
uyqusiz Semenixaning tagida yog‘och to ‘shamalaming ingranib 
g‘ichirlashi eshitilib turibdi, o ‘g iin ing sog‘ayishiga ochiq-oydin bir 
umid namoyon b o ia  boshlabdiki, u o ‘zini qo‘yarga joy topolmayap- 
ti. Birozdan so‘ng eshik chala ochildi va o ‘zini uxlyotganga solish 
uchun qovoqlarini salgina yumib yotgan Yelena Ivanovna kerosin 
chiroqning sarg‘ish nurlari yorug‘ida tikilib turgan kampimi ko‘rdi.

-  ... Uxlayapsanmi, qaldirg‘ochim? Voy-ey, shamollab qol- 
masang boidiydi!.. -  so‘radi u past ovozda, uyg‘otib yubormaslik 
uchun, ammo Yelena Ivanovna javob qilmadi: unga endi hammasi 
baribir edi.

Bir daqiqa o ‘tib, Semenixa qo iida  qo‘ypo‘stincha bilan qaytdi va 
uni uyqudagi ayolning ustiga ovozsizgina yopib, ketishga chog‘landi, 
lekin yarim yo idan  yana qaytdi-da, o ‘sha yerda tizzalab, ayolning 
to ia  uzatilgan, jonsiz oyoqlarini qo‘y terisi bilan o‘rab qo‘ydi. Bosh­
qa hech gap bo‘lgani yo‘q, ammo bu ish Yelena Ivanovna uchun ezgu 
xushxabar edi, nihoyat uni kattakon, iliq muhitga qabul qilishdi, yetti 
yot begonaga qaysidir koshona saroylar qanchayin imkonsiz ersa, 
undan ham imkonsizroq bo‘lgan xonadonlariga kiritishdi. Uning 
sa’y-harakatlarini sezishlariga mutlaqo ishonchi qolmagan umidsiz 
daqiqada, ularga kerak ekanligini tan olganlarining mujdasi keldi. Bu 
xabar vatanga, ona suti bilan birga taqdim etilguvchi omadli joyga 
haqqi borligining e ’tirofi edi. Yelena Ivanovna yomg‘iming shiva- 
lashiga ancha vaqt quloq tutib yotdi. Juda olis-olislarda qolib ketgan 
nimalamingdir manzarasi ko‘z o ‘ngida bulutlar kabi yuzib o ‘tadi, 
ammo bu -  bolalik emas, uning yuragini bir umrga muzlatgan xalq 
jazosining dahshatlari o ia roq  vayron qilingan qo‘rg‘onning yong‘ini 
ham emas, balki hodisalaming hoshiyasiga bitib qo‘yilgan qandaydir 
ikkinchi darajali, bazo‘r taniladigan tafsilotlar edi.

... Yelena Ivanovna hovlining bir chekkasida yuvinib, kulbaga kir- 
ganida Mark hali uxlayotgan edi. Yog‘och tovoqda zardobi olingan



sutoqi1 aralashtirilgan qatiq esa kesib qo‘yilgan javdamon boiaklari 
bilan birga uni dasturxonda kutib turardi.

-  Kel, tamaddi qilib ol, qaldijrg‘ochim, men bilan o‘tir, o ‘zi bi- 
rov bilan so‘zlashishlamiyam unutib yuborganman, -  go‘yo ulaming 
o ‘rtasida hech gap o ‘tmaganday, xotirjam ovozda gapirardi Semenixa, 
to Yelena Ivanovna miz oldiga joylashib o‘tirib olgunicha. -  Qarigan- 
da odamga bitta so‘z ham qadrli bo‘lib qolarkan! 0 ‘zing ham qizingni 
qo‘msab qolgandirsan, axir...

Yelena Ivanovna bu ayolning yonida qanday yengil tortib qolga- 
niga o‘zi ham taajjubga tushdi.

-  Hechqisi yo‘q, endi tez orada uyga qaytaman: u bilan to‘yib- 
to‘yib erkalashamiz! -  Va non sirtini idishdagi oqlikka botirib, 
ne’matning bir tomchisini ham yerga tushirib yubormaslik uchun 
dehqonchasiga qilib, tagiga kaftini tutganicha, uni og‘ziga olib bordi.

Kampir xayrlashuv oldidan qulfi dili ochilib, qizlik yillarini xo- 
tirasida jonlantirishga tushdi va gap orasida marhum erini eslab 
oiarkan, g ‘ayrioddiy darajada kuchli bo‘lgani bilan tanilgani, Yen- 
gadagi nihoyatda xushmuomala va mohir temirchi bo‘lganini aytdi, u 
kim bilan to‘qnash kelgan bo isa , hammalari u bilan nihoyatda min- 
natdor b o iib  xayrlashar ekanlar.

-  Voy, birov bilan gapi qochib qolsa... ustaxonaga y o i shamo- 
li kimlami olib kelmaydi deysan!.. Ammo mening Nikolasham hech 
kimni ranjitmasdi, yomon so‘z aytmasdi, faqatgina o‘sha odam- 
ning ko‘z oldida otning taqasini qoilari bilan shundoqqina egib 
qo‘yaqolardi-da, yuvoshgina kulib qo‘yib, o ‘z ishiga qaytaverardi. 
Markusha esa o ‘zimga tortdi... Voy, yoshligimda shunaqangi ashu- 
lalar aytardimki!... Sen eyaver, jonginam, tagida qoldirmagin endi.

-  Shundog‘am to‘yib yedim, non va shirin so‘zingiz uchun chin 
ko'nglimdan minnatdorman, -  miz oldidan turib, odob bilan ta’zim 
qildi Yelena Ivanovna; avvallari cho‘ponlar, oioqchilar, uzoq 
oikalardan kelgan duradgorlar o ‘zlarining benazir salohiyatlarini, 
bajargan yumushlarining foydaliligini anglashlaridan kelib chiqqan 
qadr-qimmatlarini qat’iy saqlagan holda ta’zim etganlari kabi ehti- 
rom ko‘rsatdi.

1 Sutoqi -  tvorog (rus.).



-  Mening yashiradigan narsam yo‘q, jonginam: men o‘y- 
liktiarimda Markushaginamni allaqachon dafn qilib bo‘lgandim 
va yuragimga uning qabr toshini bostirib ham qo‘ygandim. Men 
shunaqangi musibatda edimki, jonginam, shu ishdan avval uylab 
qo‘ymaganimga afsuslandim... hech bo‘lmasa nabiram kulbada shov- 
qinlab yurgan boiardi deb. Loshkaryovda uning ko‘z oldiga olgan 
yurak titrog‘i bor... agar bilsang, hamma pullarga egalik qilib o iirgan 
bosh hisobchimizning qaynsinglisi u.

-  Bu judayam yaxshi-da... yoshlaming butun umri hali oldin- 
da, -  iljaydi Yelena Ivanovna, quyosh nurlari uxlab yotgan Markni 
uyg‘otib yubormasligi uchun deraza pardasini yopib qo‘yar ekan. -  
Ulaming tanishganlariga ancha bo‘lganmi?

Nazarimda oxirgi borishida topishib olishgan. 0 ‘sha makkora 
uni nimasi bilan rom qilib oldi, bilolmadim; unga sovuq nazar bilan 
qaray olmayman onaginam, deydi, -  maqtandi Semenixa, mizning 
ustini yaxshilab quritib artar ekan. -  Ana o‘shanda biznikiga kel, biz 
bilan inaishat qil, muloyimginam...

Yelena Ivanovna agar fiirsat orttira olsa, biror soatga kirib o'tishni 
va’da qildi: yangi qurilish boshlanishi bilan shifoxonada uning 
yumushlari ikki baravar ko‘payganini aytdi. Mark haqidagi xabami 
u eriga nisbatan y o i  qo‘ygan shafqatsizligi uchun jazo sifatida qa­
bul qildi va buni endigina anglab yetdi. Xuddi shu paytda tibbiyot 
hamshirasi Vixrovani muzofotdan birinchi kotib telefonga chaqirib 
qolgani ayni muddao bo id i. U taniqli m a’rifatchining salomatligi 
to‘g ‘risida so‘rab-surishtirdi va shu bahonada Yelena Ivanovna bilan, 
so g iig in i tiklashi uchun o‘rtoq Vetrovni yoilashni, ammo hamshira 
avvalroq o‘ylab qo‘yganiday qaynoq qumlarga emas, balki dengizga, 
marmardan qurilgan, ilgari mutlaq podshohlar va ulaming eng 
yaqin qarindoshlari hordiq chiqargan sarvzorlar orasidagi bir sihat- 
gohga jo ‘natishni maslahatlashdi. Yelena Ivanovna bu taklifga ja- 
voban tibbiyotchining xotirjam ovozida ichak-qorin bo‘shlig‘i jar- 
rohligidan keyin dengiz havosi ham juda yaxshi ekanini aytdi.

Oradan uch kun o ‘tib, doktor Vlasov m a’rifatchini tem iryoi 
bekatiga ko‘chirish, u yerdan esa viloyat kasalxonasiga -  eng nufuzli 
shifokorlaming nazoratida boiish i uchun jo ‘natish maqsadida yana 
Polushubovoga yetib keldi. Yelena Ivanovna engashib, Markning 
boshi ostiga poxol solayotgan paytida, yigit ayolga xijolatli nigoh bi-
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Ian boqdi, ammo hamshiraning ko‘zlarida bemomi yo‘ldagi silkinish- 
lar qiynab qo‘ymasin, degan xizmat g‘amxo‘rligidan boshqa narsani 
ko‘rmadi. Holbuki, endi boshqa kQ‘rishmasliklarini ayolning yuragi 
sezib turgan bo‘lsa-da, ressorli sapegin tarantasi qishloq chekkasida 
ko‘rinmay ketishidan oldinroq, jomadonini yig‘nab olish uchun kul- 
baga qaytdi.

Umuman olganda sinov sharafli kechdi, ammo Tegmaxonning 
fikriga ko‘ra uning istiqomatchisi ozroq soiiqib, yuzlariyam qora tor- 
tibdi. Lekin Yelena Ivanovna boshqa so‘lg‘inlashmadi: aynan o ‘sha 
yili bu ayolning qiyofasi yakuniy suratini topdi -  qat’iyan jiddiy, ha- 
zilga deyarli moyilligi yo‘q, har doim hissiz tetik, xizmat vazifasidan 
tashqari topshiriqlarga ham e’tiborli va hammani taajjubga solgan 
jihati -  o ‘nlab yillar mobaynida biror marta betob boim agani edi... 
Dastlabki paytlarda Markning katta hayotdagi muvaffaqiyatlari bilan 
maqtanish bahonasida Semenixa kampir birda sut, birda sutoqini lat- 
taga o ‘rab, Polyajon uchun keltirib turdi; u paytlarda Vetrovlaming 
o‘z sigirlari yo‘q edi... Yangi shifoxonaning ochilish marosimida Po- 
tashnikovning o‘zi Yelena Ivanovnaning pashutinlik tabib haqidagi 
fikri bilan qiziqdi va ayol qariyaning liqillab turgan nufuzini saqlab 
qolishga erishdi. Shundan keyin ko‘p vaqt o ‘tmay, tibbiyot hamshira- 
si Vixrovani matlubot shirkatining boshqaruviga saylashdi, bu uning 
ilk mansab pog‘ongasi edi. Kelgusidagi kundalik amaliyot esa odam- 
larga o ‘zini bag‘ishlamoq quvonchi ulardan olish shodligidan ko‘ra 
karrot-marrot yuqori ekanini va barcha odamlar istisnosiz mana shu 
ikki toifaga ajralishlarini anglashiga ko‘mak bo‘ldi. Oradan yana uch 
yil o ‘tib, hayoti boshqachasiga qanday qaror topgan bo‘lishi mumkin- 
ligini u endi tasavvur ham eta olmasdi.

5

Katta avlod vakillarining taqdiridagi yuqorida eslab o‘tilgan sil- 
jishlar, ba’zida yosh naslning turmush haqidagi dastlabki tasavvur- 
lari shakllanib kelayotgan davr bilan bir vaqtga mos kelib qolardi... 
0 ‘rmon xo‘jaligi institutining daraxtzori yonidagi ikki qavatli eski 
qo‘shimcha bino Seryoja uchun o‘z qadrdon uyi b o iib  qolgani kabi, 
Sklanning soya-salqin, tobulg i hamda valyeriana bilan qoplangan, 
sokin o ‘pqonlar tepasida moviy ninachilar uchib yurgan qirg‘oqlari



Polina o ‘zining bolalarcha o‘yinlarini o ‘ynaydigan joyga aylandi. 
Deyarli yildosh, taqdirlari ham ko‘p jihatdan o‘zaro o ‘xshash oiaroq, 
ular mamlakatni o ‘zining barcha yaxshi ishlari bilan yoshlami quv- 
vatlashga intilayotgan muzaffar, mustahkam qaror topgan holatda 
uchratdilar. Sovet jamiyati qudrat kasb etib borgani sayin, bolalarda 
ikkovlarini ham ignasining achchiq uchi bilan chaqib ulgurgan ilga- 
rigi hayot tuzumiga nisbatan ongsiz bir jirkanish paydo b o ia  bor- 
di. 0 ‘tmish ularning ko‘z oldilarida xuddi chirib yotgan suyaklar va 
to‘plab qo‘yilgan boyliklarga to‘la ulkan lahadga o'xshab namoyon 
boiardi. Oldindan aytish lozimki, yillar o ‘tishi bilan Seryoja o ‘sha 
suyaklar va boyliklaming son-sanog‘ini darsliklarda yozilganlarga 
ko‘ra, ular yaratilgan hayotning ayanchli sharoitlari bilan hajman 
mutanosib kelmayotganini payqay boshladi; aslida u dafinaning ming 
yillik yoshini hisobga olmayotgan edi... Ikkovining fe’l-atvorlaridagi 
o‘xshashliklar oxirgi mayda-chuydasigacha mushtarak edi: Polya 
o‘sha esda qolarli kechada Taiskaning hikoyasidan ko‘nglida qo- 
lib ketgan achchiq asoratni havoga sovurib yuborish maqsadida 
ko‘chalarda tentirab yurgan bo isa , Seryoja ham kim va nima uchun 
kunlaming birida uni rutubatli havodan mehmonnavoz vixrovcha 
iliqlikka olib kelganini so‘rashdan ataylab tiyilar edi; u doimo shu- 
lami eslashi bilanoq uxlab qolishni va bu xotiralar uyqusida o‘chib 
ketishini xohlardi... Darvoqe, Demid Zolotuxin sobiq oshnasini aldab 
ketdi: u o‘g‘lini olib ketish uchun bir kundan keyin ham, bir yil o ‘tib 
hammasi oshkor boiganidan keyin ham kelgani yo‘q, chamasi, o‘z 
valine’matining hayotiga o ‘z soyasini tushirib qo‘yishdan cho‘chib, 
hatto maktub orqali ham Vixrovlardan o‘zining o ‘g‘ilchasi haqida 
so‘ray olmadi.

Vixrovning oilasi parchalanib ketganidan keyin yuzaga kelgan 
dilgir bo‘shliq Seryojaning asrab olinishi bilan qisman toiganday 
boidi. Bundan tashqari, ko‘rsatilgan yaxshiliklar evaziga qaynoq 
bir tarzda ularga bogianib qolish bilan haqqini ado etgan quvnoq va 
navqiron bu mavjudotning borligi Ivan Matveichga o‘zining il- 
miy muvaffaqiyatsizliklaridan chalgituvchi muayyan bir yupanch 
ham boidi. Qizi uchun m oijallangan hamma narsa mana shu 
oriqqina, sinchkov, o ‘z yoshiga qaraganda yetukroq bolaga beril- 
di. U yo‘qchiliksiz o ‘sdi, ammo bolalarga xos sho‘xliklarsiz ham; 
yetarli darajada ibratli boim agan ertaklar u paytlarda zararli erka-



lik hisoblanar edi, xonalar bo‘ylab relslar ustida yelib yurgan elektr 
poyezdgina boshqa o‘yinchoqlaming qismatiga sherik boiishdan 
qutulib qoldi, xolos. Maktabdagi jamoatchilik lavozimlari Seryoja­
ning ongiga hukmronlik qilish ehtiyojini vaqtidan ilgari singdirdi; 
u o ‘zining o ‘y-fikrlarida turli erkinliklami o ‘ziga ravo ko‘ra boshla­
di, uning mulohazasiga ko‘ra bular yetakchi uchun ijozatli hisobla- 
nardi. Har qanday tarmoqlar va suv tarmoqlari aynan uning uchun 
barpo etilayotganini unga daqiqa sayin ta’kidlab turishardi. Biroq 
o‘sha qurilishlarda mehnat qilayotgan, unga deyarli tengdosh bo igan  
ishchilar sinfi vakillari boim ish o ‘spirinlar haqidagi fikrlardan uni 
xalos etib qo‘yishgandi. Dunyoning bor hikmatlari Seryojaga tay- 
yorgina, qog‘ozda bayon etilgan holatda taqdim etilardi, -  haqiqat- 
ga yetishish uchun uning mustaqil mehnat qilishiga hojat qolmagan. 
Ivan Matveich kuchaytirilgan, maktabdan tashqari mashg‘ulotlarda, 
o‘zi talabalik yillarida juda qattiq mashaqqat chekkan masalalami hal 
etishda o ‘smirga xatarli jasurlik ruhini singdirdi, holbuki, u dunyoqa- 
rashni qaror toptirish uchun boiadigan kurashning ogirliklari va da- 
vomiyliklari, yot g‘oyalar bilan doimiy to‘qnashuvlar o‘zining ongi- 
da haqiqatning mustahkam o‘mashib qolishiga ko‘mak boiganini 
unutib qo‘ygandi. Ijtimoiy besaranjomlikning barcha ofatlarini o ‘z 
tajribasida sinovdan oikazgan katta avlod barcha jabhalarda o ‘z 
o'm iga kelgan yangi naslni tahqirli muhtojliklardan xalos etishga 
va shuningdek, uni ehtimoldagi ruhiyat dardlaridan umrbodga as- 
rab qolishga urinar edi. Shu maqsadda ko‘pincha eskirgan fikrlarga 
bepisandlik bilan qarash, takomiliga yetmagan insoniy tafakkurining 
o‘tmishiga, bolalaming tushunchasiga moslashtirilgan umumjahon 
tarixining baxtsizliklariga istehzoli kibrda bo iish  ko‘nikmasi oldin­
dan yaratilar edi... Darvoqe, turli mashhur asarlaming kechki mutola- 
asi Vixrovlar xonadonida Yelena Ivanovna jo ‘nab ketganidan keyin 
ham davom etaverdi, boz ustiga Ivan Matveich doimiy ravishda ular- 
ning tahlilini ushbu kitoblaming zamiriga singdirib yuborilgan zararli 
illatlami kuchsizlantirish uchun maxsus yozilgan kirish so‘zlaridan 
boshlardi. Haddan tashqari soflangan taom inson jismini zaif qilib 
qo‘ygani singari, faqat sof mazmunli mumtoz asarlami o‘qish ham 
o‘z tarbiyachisining himoyasiz, hattoki yopishqoq ma’naviy illatlar- 
ga beriluvchan bo iib  qolishidan xavflangan Ivan Matveich, yetakchi



kitoblar bilan bir qatorda, boshqa, Seryojaning pichingli ta’biri bilan 
aytganda, tubanlikka tortib ketuvchi asarlami ham berib turardi.

-  Bilasizmi, muhtaram fatyer, -  kutilmaganda so‘z ochib qol­
di u bir safar, -  o ‘z xizmatini o‘tab bo‘lgan barcha bu qanotlar o ‘z 
vaqtida uloqtirib yuborilmasa, bashariyatning oyog‘iga shubhasiz 
og‘ir tosh bo‘lib zanjirlanadi. Bu mulohazamni aqlning tanballigi- 
ga yo‘ymang... ammosiga olganda men otalarimizning o ‘rinlarida 
boisam , Lutning xotinining ayanchli qismatini xotirlab, yoshlaming 
tark etilayotgan eski dunyoga o‘girilib qarashlariga yoki jozibador 
o‘tmishga ko‘milib qolishlariga ijozat etmagan boiardim . Safarxal- 
ta qanchalik yengil bo isa , bir kunda bosib o'tiladigan masofa ham 
shunchalik uzunroq boiadi... qolgan hamma narsalar orqaga, orqaga 
eski aravaga! -  Va fatyer Seryojaning g‘oyaviy o ‘sganining va mada- 
niy merosni o ‘zlashtirish bo‘yicha uning ilk qadamlarining shubhasiz 
alomatlarini yengil, ammo iztirobli hayrat ila e’tirof etdi.

Bir so‘z bilan aytganda, bolakay yaqinlarini namunali xulqi bi­
lan va maktabdagi muvaffaqiyatlari bilan shodlantirib, tez o ‘smoqda, 
ammo Ivan Matveich o ‘g ‘lining o'qilgan asarlarga nisbatan shosh- 
qaloq mulohazalaridan tobora ko‘proq noxushlanib bormoqda edi. 
Barcha davrlardagi yoshlar o ‘z zamonini o ‘tab bo igan  tamaddun- 
laming vayronalaridagi begona, kar-soqov ilohlami masxaralashga 
va hattoki burunlarini sindirishga moyil boiganlar va ag‘darilgan 
qadimiyatni muhofaza etishga uringan emaslar... uning o ‘zi esa tax- 
minan o'shalaming yoshida boigan  vaqtlarida qadimiy dahmalarda, 
ma’badlarda o‘zini kamtarinroq va ehtiromliroq tutgan edi. Istiqbol- 
da tugilajak g ‘oyadoshlari uchun ham nufuzli insonlarga shafqat- 
siz bo igan  yuzaki, kitobiy ijtimoiyat ba’zilar uchun o‘sha vaqtlarda 
urfga kirgandi; o ‘sha paytlardagi ss/1 laming hamlavor hujumlarini 
Ivan Matveich Peterburg sharobxonalaridagi miz atrofida pivoxo‘rlik 
qilib o ‘tirib, Pushkinga uning talabalik yillarida tahdid qilgan sariq 
nimchali bezorilaming zo‘ravonligiga beixtiyor qiyos qildi. To‘g‘ri, 
Seryojada bu holat odamlar oldida o ‘zining yuzaki bilimi bilan bo- 
lalarcha maqtanish istagi sifatida namoyon bo id i, xolos; u o ‘zining 
mulohazalaridagi chapanilarcha sho‘xlik eski dunyoni ag‘darishga 
shunchalar ko‘p kuch sarflagan kattalarga yoqishi kerakligiga sami-

' SSF-  San’atning Soi Fronti (rus: Leviy front iskusstv).



miy ravishda ishonardi. Tafakkur yugurikligi asr mafkurasi bilan tas- 
diqlangan taqdirda ham, modomiki uning o ‘z shaxsiy muvaffaqiyat- 
lari bilan asoslanmas ekan, bu narsa chala bilimdonning takabburligi 
hisoblanishini hech kim Seryojaga hali uqtirib ulgurmagandi. Seryo­
ja  bu kashfiyotni mustaqil ravishda amalga oshirmog‘i lozim ediki, 
basharti, hamma narsadan ixlosi qaytib qolganidan keyin nomatlub 
tomonlarga yo‘rg‘alab qolmasagina najotga erisha olardi.

Misol uchun, Seryoja injilni o‘qib chiqqach, m a’yus qiyofa- 
da o ‘zining shunday ma’nodagi fikrini bayon etdi: quldorlik davri 
uchun hatto ijtimoiyat haroratisiz ham bu juda jasoratli kitob, 
ammo -  «Yo, tavba, qurilishni tomdan boshlash kimning kallasiga 
kelishi mumkin?». Galiley baliqchilariga xayrixoh boisa-da, ammo 
atrofdagi voqelikni yetarlicha o ‘rganmagan Masih o ‘zidan yetmish 
yilgina keyinroq yashagan Spartakning tajribasini hisobga ololma- 
ganiga Seryoja afsuslandi. Bu kitob odamlarga ikki ming yilga yetib 
berganini yigitcha qiyinchilik bilan boisa-da, tan oldi, ammo hol- 
buki Ivan Matveich uni shunday bir fikr bilan tarbiyalagan edi: 
deyarli butun shu muddat davomida u aql-zakovatni mahv etish va 
bolalarcha ochiq-oydinlikni va qashshoqlikning birlamchiligini e io n  
qilib, zulm zulmatining va pulning mustabidligi qaror topishiga 
yordam bergan. Bunday xiyonat uchun Seryoja dinlar yoshini 
yashab boigach, odatda ularga dostonlarda taqdim etiladigan cha­
la ehtiromni ham nasroniylikka ravo ko‘rmadi. Ayniqsa Seryoja­
ning e ’tiqodida Istig'for yaratuvchisining ham omadi kelmadi, bi- 
tikni u feodalizmga qarshi g ‘ovlar kurashi bilan shug‘ullanish o ‘r- 
niga, o'zining shubhali sirlarini sotish bilan shug‘ullangan buyuk 
bekorchining tarjimayi holi deb atadi. Va Ivan Matveichning zeri- 
karli e ’tirozlarini oldindan daf etib, unga Yumning xulosasini eslat- 
di, o‘sha arbob haqiqatni izlashda o ‘zining cheksiz tasawuridan foy- 
dalanishni afzal bilib, hech narsani ko‘rgan ham, o ‘qigan ham emas.

Xuddi shu tarzda, Seryoja kulgili xo‘roz qichqirigiga o‘xshash 
ovozlar chiqarib, so‘zlaridan adashib, Ivan Matveichning nazarida 
butun boshli jamiyat tuzumlari davriy bosqichlari b o iib  xizmat qil- 
gan boshqa falsafiy badiiy mumtoz asarlami ham ayblar edi.

-  Bu romanchalaming barchasi bitta dastaga bichilgan, hamma- 
sida hayotiy hodisalar sevgi munosabatlarining ipiga terib chiqilgan. 
Men umuman bu janrni hujjatli yilnomaga o ‘xshash boshqa bir nar-



sa bilan almashtirib, foydali bilim berish yuklamasini kuchaytirgan 
boiardim. Vaqt keldi, adabiyotning zimmasiga ham kelajakning 
boshqa bunyodkorlari qatorida umumiy xabarlar taxtasiga ish jadva- 
lini ilib qo‘yish fursati yetdi!

-  Sening o ‘sha bayonnomalaringni kim ham o‘qirdi, jigargo4- 
sham?

-  Hechqisi yo‘q, mutolaa qilish uchun boshqa hech narsa 
boimaganidan keyin o ‘qishga majbur boiishadi, muhtaram father.

Shunda Ivan Matveichning qovog‘i solina boshladi:
-  Marhamat qilib, meni father deb atamagin. Qarindoshlar eka- 

nimizdan orlanma... Men rostdanam sening otangman va bu so‘z har 
qanday lug'atda haqli ravishda birinchilardan hisoblanadi... Xuddi 
shunaqangi.

-  Bo‘pti, xafa bo‘lmang... -  uyalganday b o id i Seryoja va q o i 
tegizib kechirim so‘radi. -  Ishoningki, men biologik zarurat sifatida 
muhabbatga qarshi emasman, lekin... buni odamzotning asosiy faoli- 
yati sifatida ko‘rsatish ancha tahqirli ish. Boz ustiga bu yoqimsiz to- 
monga qarab rivojlanib bormoqda... Ilgarigi mualliflar o ‘z qahramon- 
lariga she’rlar o ‘qitishgan, nastarin hidlattirishgan, ancha keyingilari 
esa ulaming ortidan uyatli bir ahvolda sahifa eshigini yopishga sho- 
shadilar.

-  Men ham shuni aytyapman-da. Bilasanmi, o‘g iim , -  muallimo- 
na, professorcha uslubda gapini boshladi katta Vixrov, -  har qanday 
tirik mavjudot o ‘z muhabbati faslida gullaydi va ko‘proq ochiladi, bu 
olma daraxtimi yoki qushmi -  farqi yo‘q. .Yopiq urtigiilarda botanik 
oilaga mansublik guliga qarab belgilanadi. Inson esa unday paytda 
axloqiy-ma’naviy quvvatining butun jilvasi bilan namoyon boiadi... 
va shu tarzda sevgi nazmi qahramonning ma’naviy qadriyatlarini yax- 
shiroq ko‘rish uchun kattalashtiruvchi ajoyib oyna vazifasini bajaradi.

-  Aha, -  ensasi qotib qizishdi kichik Vixrov, -  demak mehnat 
va kurash sizning m a’naviy-tadqiqiy maqsadlaringiz uchun yaroqsiz 
ekan-da, a? -  Va davlat xizmatida turuvchi o ‘zining qadrli insonining 
mulohazalarini ko‘chadan hech kim eshitib qolmasligi uchun deraza- 
ni namoyishkorona yopib qo‘ydi.

-  Ayrimlaming fikricha, tabiatning birinchi navbatdagi vazifasi 
turning umrini uzaytirishdan iborat, -  himoyalandi Ivan Matveich. -  
Shu tarzda, har qanday zot o ‘zining oldindan belgilab berilgan vazifa-



sini ijro etishga yaroqsizlanib qolishi bilanoq, tabiat o‘z ne’matlarini 
undan olib qo‘yadi, shu jumladan dunyoga ta’sir etuvchi qurol-asla- 
hasini ham. Masalan, daraxtlar halokati yaqinlashib qolishi bilan ikki 
baravar ko‘p meva bera boshlaydi. Abelyaming esa, agar yodingda 
bo isa , o ‘z nazmiy qobiliyatini butkul yo‘qotishiga sabab...

-  E, bizga qadar ham daraxtlaming boshidan nimalar kechma- 
gan! -  gapni b o id i kichigi, oxirigacha tinglamasdan va cholga 
o ‘zining tarbiyasi uchun vaqtini bekorga ketkazmaganini ko‘rsatib 
qo‘yishning mavridi kelganidan quvonib. -  Bu ish juda jo ‘n, ota: 
kechagi adabiyotning qahramoni tekin nonga bakovul boigan asl- 
zoda, sudxo‘r, amlokdor edi, ular naslni davom ettirish muammo- 
si bilan shug‘ullanish ishiga o ‘zlarini butunlay bagishlash uchun 
bekorchi vaqtga ega edilar... agar bilgingiz kelsa! Axir o ‘zingiz, kezi 
keldi deguncha, aynan odamzot tabiatning sa’y-harakatlariga oqilona 
yondashuvni joriy qilish uchun safarbar etilgan, deyishni yoqtirasiz- 
ku. Binobarin, -  uning ovozi Ivan Matveich uchun yoqimsiz boigan  
shallaqi namoyishchilaming qichqirigiga tortib keta boshladi, -  
agar yer yuzining barcha fuqarolari bizga qadar bu ish bilan sin- 
chiklabroq shug‘ullangan boisalar edi, ulaming xatolariga hozir 
biz balogardon bo iib  o‘tirmagan boiardik. G ‘am-tashvishlarimiz 
ham kamroq boiurdi... sizning muhabbatingiz ham yutuqda boiardi 
va shunda Romeo bilan Julyettaniyam ajalidan besh kun bumn 
go‘rga tiqmagan boiishardi!

-  U holda ajoyib fojiaviy doston ham dunyo yuzini ko‘rmas- 
di... -  taysallandi kattasi, chekinish paytida sirpanib yiqilmaslikka 
intilib. -  Xuddi shunaqangi!

-  Ishlab chiqarish munosabatlari yo ig a  qo‘yilishi bilan ziddiyat- 
lar ham barham topadi va yozishga arziydigan narsaning o ‘zi qol- 
maydi, demoqchimisiz? Siz qo‘rqmang, jasoratli boboy, bizning dav- 
rimiz yangi fojialami yaratadi, faqat o ‘shalar inson degan maqomga 
ko‘proq munosib boiadi...

-  Hozircha negadir ulami ko‘rmayapman. Bersang bir o‘qib chi- 
qardim, o‘giim ! -  G irrom  o‘yin qilgani uchun shu ondayoq o ‘zidan 
ranjidi.

Bir necha kun o‘tib, ular o ‘z bahslarini Moskvadagi o‘zlari har 
yakshanba ertalabdan borib oladigan moziygohlardan birida davom 
ettirdilar.



-  Tayyorlan, hozir sen mo‘jizani ko‘rasan. -  To‘g ‘ridan to‘g‘ri, 
Misr, Rim, Italiya Uyg‘onish Davri haykallarini chetlab o ‘tib, Ivan 
Matveich Seryojani miloslik Afroditaning yoniga yetaklab keldi. -  
Mana, qara, ana shunaqa. Endi bunisiga nima deysan, darg‘azab yi- 
gitcha?

Mashhur qo‘lsiz m a’buda kattagina xonada o‘z davrining boshqa
о Mm as asarlari qatorida, aynan pahlavonlar olishuvi aks etgan Pergam 
lavhasi manzarasida turardi. S o i tarafda ilonlar ilohni haqoratlagan 
Laokoonni o ‘g‘illari bilan birga jazolashmoqda, o‘ng tomonda e s a -  
g'azabnok og‘a-inilar onalarining qasosi sifatida mustabidning xoti- 
nini quturgan famez buqasining shoxiga bogiamoqdalar. Yuqoridan 
yoyilib tushayotgan yomg‘lik shuiasida yolg‘iz Afrodita bu yerda 
shunday bir xotirjam va hurkak, qizlikning nimyalang‘och holatida, 
Ivan Matveichning izohiga ko‘ra, yeming yaratuvchilik qudrati oldi- 
da shoirona insoniy e’zozning mahsuli edi. Qo‘shni xonalarga arang 
sig‘ib joylashgan qadimiy saltanatlaming va jahannamlaming hukm- 
dorlari, shohlar va iblislar, buqalar va «iloh»lar -  bulaming hammasi 
unga buyuk ma’budaning a’yonlari b o iib  tuyulardi. Albatta, uni kun 
yarmidagi Egey osmonisiz, moviy, burmalanib pastga tushib turgan 
baxmalga qo‘ymoqlik joiz edi-yu... ammo shu tiqilinchda, azob va 
qo‘rquvlar orasida, hatto iliq sargishlikdan yanada nozikroq qiyofa 
kasb etgan gips quyma orqali ham Parijdagi asliyatning mukammalli- 
gi to‘g‘risida so'z ochish mumkin edi.

Seryoja haykaldan bosiq-istehzoli nigohini uzmagan ko‘yi xar- 
rakka cho‘kdi. . r*

-N im ayam  derdim, bu ham... turning naslini uzaytirish m a’nosida 
anchagina ta’sirli. Va baribir, bu narsa boshqa zamonlarda va 
kengliklarda tugilgan, men muayyan muddatga uni tuzukroq kiyinti- 
rib qo‘ygan boiardim .

-  Voy, sen g ir t  ruhoniy ekansan-ku, Seryoga! -  qizishib ketdi 
Ivan Matveich. -  Hatto Savonarola ham emas, beshinchi asrdan 
qolgan Iskandariya voizisan. Esingni yig‘, tosh otaverma... bu xafa 
boiishi va bu dunyodan uzoq vaqtlarga ketib qolishi mumkin. Sening 
qarshingda umumbashar go‘zalligi turibdi, axir...

-  ... lekin meniki emas, -  go‘yoki vasvasaga soluvchi haykaldan 
ko‘zini uzib, pastga qarab masharaomuz kuldi o ‘spirin. -  Bunday 
so‘z bilan bizda manavindan ko‘ra kam boim agan yuqori mazmun-



ga ega bo igan  mukammal shaklni tushunish qabul qilingan... mana 
shu toshdagi davrimizning qanday yetakchi g‘oyalari sizni o ‘ziga 
jalb etdi? Va yana, hech qanday san’at asari o ‘z muhitisiz yashay ol- 
maydi... qani ayting-chi, mana bu narsa o‘sha olis davmi o‘rganishim 
uchun menga kichik bir qoilanm a b o iib  xizmat qila oladimi? 
Muallif shafqatsiz hodisalaming qozoni ichida qaynagan va antik 
quldorlikning vahshiyliklarini ham, Peloponnes urushining dah- 
shatlarini ham, Iskandaming qonli yurishlarini ham payqamagan. 
Va umuman, bu so‘z qandaydir johilona so‘z, ota: go‘zallik. Bu tu- 
shuncha juda ko‘p martalab nohaqliklar va jinoyatlar uchun niqob 
b o iib  xizmat qilgan! Vayronalar doimo oqshom shafagida joziba- 
dor ko‘rinadi, ammo e’tibor berib qarang, ulaming tirqishlarida qan­
day qadimiy gazandalar yashirinib yotibdi. Yo‘q, bu mening Ella- 
darn uchun yaramaydi. Endi ham taslim boim aysizm i, ota?

-  Ehtimol, sen qaysidir m a’noda haqdirsan... ammo yashirmay- 
man, sening bu haqligingdan men qayg‘udaman, Sergey. Odatda 
odamlar hayot ne’matlariga nisbatan, ulardan lazzatlanib boigachgina 
shubhaga boradilar.

-  Bunga vaqt yo‘q, fursat tig iz , ota: avval hayot rejasini oshirib 
bajarishimiz kerak, -  tantana qildi Seryoja.

-  Nimayam derdim, ochigi, sen qaysidir ma’noda bunga erish- 
ding...

Ular baland, har bir tovush yaxshigina aks sado beradigan oyna- 
vand shiftli xonaning o‘rtasida o ‘tirishardi, ulaming orqa tomonidagi 
bulamikiga o ‘zaro qo‘shilgan xarrakni esa ular hozirgacha payqama­
gan, yarim harbiy bichimdagi kitel kiygan, o ‘qituvchi qiyofasidagi, 
ko‘rinishidan anchayin yosh bir odam band qilgandi. Xonani yarim- 
doira shaklida go‘yoki maqsadsiz aylana turib, u birovlaming bahsiga 
aralashgani uchun to‘satdan Vixrovlardan uzr so‘radi.

-  Mening nasabim Morshixin... sizga ko‘mak ko‘rsatishimga 
ijozat etsangiz, -  murojaat etdi u Ivan Matveichga, eski namunada- 
gi kichik ko‘zoynagini to‘g ‘rilay turib; aynan shu ko‘zoynagi uning 
novcha qaddiga g‘alati bir maftunkorlikni bagishlab turardi. -  Men 
munozaralaringizning boshlanishidan beri shu yerda o ‘tirgan edim va 
madaniy meros masalallariga muayyan doxillikka ega ekanim vajhi- 
dan bu tosh xonimning himoyasiga o‘tmoqchiman...



-  ... Boz ustiga qanday dir jizzaki tanqidchidan jafo ko‘rgan xo- 
nimning, -  gap qistirdi Ivan Matveich, Afroditaning chopilgan 
qoilariga ishora qilib.

-  Bu qandaydir ongli ravishdagi faoliyat izi ekaniga shubham 
bor... mutaassiblar jazoni doim kallasidan boshlashgan. Ayniqsa an- 
tik burunlar ularda tiyilmas bir faoliyatning qichimasini qo‘zg‘atgan. 
Bu xonimni esa bir martagina silkitib qo‘ygan, xolos: Milos -  vulqon- 
li orol. -  Morshixin o ‘ziga bo‘shatib berilgan yondosh joy uchun bosh 
irg‘ab minnatdorlik bildirib qo‘ydi. -  Demak, yosh qoralovchimiz vo- 
rislik huquqiga kirishar ekan, buni san’atdan boshlabdi-da?

-  Sizning otalig‘ingizga olingan ma’budangizga hozircha hech 
narsa xavf solmayapti, -  hamlani shartta qaytardi Seryoja. Men zu- 
rurat boiishi bilanoq yangi, o‘zimizning Afroditamizni yaratamiz 
demoqchi edim, xolos.

Bu gapdan keyin Morshixin butunlay oldinga egildi va pe- 
shanasidagi soch tutami kulgili ravishda qoshlarigacha osilib tush- 
di.

-  Maqtovga loyiq istak, lekin... demak butunlay yangisini deng? 
Va uni zamonamizning qanday taniqli belgisi bilan ta’minlamoq- 
chisiz?.. uning qo iiga  gayka buraydigan kalitni qistirib qo‘yasizmi 
yoki uning sinfiy mansubligiga hech qanday shubha qolmasligi 
uchun yuziga ozgina qoramoy surtasizmi?

-  Buni o‘zim ham tushunib turibman, -  dedi shu zahoti Seryoja, -  
Afroditada shaxsiy guvohnoma boiish i shart emas... ammo bizlar 
o‘tish davrida yashayapmiz, u butkul boshqa ming yillikka munosib. 
Binobarin, hujjat zarar qilmaydi. Yangisi faqat Uran Kros tomonidan 
tikkilamchi ag‘darilganidan keyingina dunyoga keladi...

Bunisi raqibini o ‘zining yunon afsonalaridan xabardorligi bilan 
lol qoldirishga shaddodlarcha urinish edi va Morshixin Seryojani o ‘ta 
jiddiy qiyofada tingladi, ammo tuxumsimon shakldagi ko‘zoynak or­
tidan uning ko‘zlari o ‘smiming bolalarcha shoshqaloqligiga qiziqib 
kulib turardi.

-  Xullas, uning yangiligi nimada boiadi?
-  Buni hozircha bilmayman... ammo har holda bu tariximizdan 

ham avvalgi marmar sovliq boim aydi... va falsafiy jihatdan ham -  
odob doirasidagi ashyodan ishlanadi! Umuman olganda injil bayo-
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nidagi qovurg‘a borasida zaif jinsning unchalik omadi kelmagan... 
shunday emasmi?

Seryoja rivoyatning bolalarga aytilmaydigan tafsilotlarini nazarda 
tutmoqda ediki, Morshixin o‘zi ko‘p bora o ‘qigan va eshitganlarini 
qayta tinglash taklifini rad etib qo‘yaqoldi.

-  Siz Geziodni o‘qiganingizni menga takroran pisanda qilmoqda- 
siz, -  bosh irg‘adi u salgina yuzi tundlashib. -  Lekin bu ilohaning nas- 
lini muhokama etmoqlik bizni mavzudan uzoqqa olib ketib qoladi... 
boz ustiga Gomer talqinida u oddiy tarzda dunyoga kelgan. Modomi­
ki, men shundayin o‘qimishli o‘rtoq bilan uchrashib qolish baxtiga 
musharraf bo igan  ekanman, siz Vladimir Ilyichning Yoshlar Ittifoqi- 
ning uchinchi qurultoyidagi m a’ruzasi bilan tanish boisangiz kerak?

-  Men o‘zim ham komsomolman... -  Seryojaning yuzlari qizardi 
va betgachoparligi uchun hozir jazolanib qolishidan cho‘chiganday, 
qaddini to ia  tikladi.

-  Bu meni iqtiboslar keltirish zaruratidan xalos etadi. Demak siz, 
yigitcha, Leninning, bizga eski jamiyatdan meros qolgan quvvatlar 
va vositalar zaxirasi bilangina kommunizmni qura olamiz, degan 
so‘zlarini eslasangiz kerak?

-  Men madaniy merosni sariq chaqaga olmayman. Nahotki biz­
ning suhbatimiz sizga meni o ‘qish va saboq olishni istamaslikda ayb- 
lashga asos bergan bo isa?  -  qarshilik ko‘rsatdi Seryoja.

-  Aslo unday emas... holbuki Lenin aynan kitob bilan hayo- 
tiy amaliyot o‘rtasidagi uzilishdan, quruq yodlab oluvchilardan va 
maqtanchoqlardan saqlanishdan ogohlantirgan. Men sizni milli- 
onlab daraksiz insoniy tafakkur va ish kunlaridan tarkib topgan 
o ‘tmishning shunday betakror xazinalariga nisbatan zararli zo‘ra- 
vonlikdan to‘xtatishni xohlayman, xolos... Bu bizning milliy o‘zlikni 
anglash manbalarimizga ham tegishli. Bu haykalda antik tafakkur- 
ning butun ravshanligi, insonning taqdir bitigi go‘zalligiga ishonch 
singdirilgan... aynan mana shu yerda avlodlaming ko‘ksiga ilingan 
ajdodlaming mana shu onalik e’tiqod tumori yaratilgan zamonning 
shafqatsiz sharoitlarini ham e’tiborga oling. Buning ustiga sizning 
qarshingizda turgan aslzoda emas... bu ayol qo isiz  b o isa  ham, yi- 
girma ikki asr davomida uzluksiz mehnat qildi. Allaqanday Gleb 
Uspenskiy uning huzuriga turmush iflosliklariga qarshi malham 
uchun uchrashuvga qatnagan va uni o id irish  -  dunyoni quyoshdan



mahrum qilish bilan barobar ekanligini aytgan. Boshqa yana bin, 
afsuski u ham sizga taniqli g ‘alati kimsa, Geyne, uning qarshisida, 
Luvrdagi divanchada ko‘z yosh to‘kkan... ko‘rinib turibdiki, ular ikki- 
si ham yig‘i borasida sizdan ko‘ra zaifroq edilar. Shu bahonada ulami 
ham shapatilab qo‘ysangiz boimaydimi, yigitcha, boz ustiga o‘liklar 
qarshilik ko‘rsatishmaydi-ku? Lekin bu ikkovlon o ‘zlarini ajdodlar- 
ning mashaqqatli mehnatlari bilan to‘plangan barcha yaxshi narsalar- 
ning qonuniy vorislari deb hisoblaganlar... va umuman go‘zallik haqi- 
da va ma’naviy qadriyatlar haqida ular eng yaxshi ko‘rinib turadigan 
joydan turib fikr yuritgan m a’qul!.. Aks holda bulaming hammasini, 
obod qilingan uyni bizning davrimizning g ‘or odamlariga berishga 
qanday ju r’at etmoqchisiz... rosti, haqiqiy g ‘or odamlari hozirgi mo- 
nopoliyachilardan ko‘ra rahmdilroq boiishgan. Ular zaiflami tabiiy 
holida yeyishgan, zamonaviy tamaddun apparatlarida murakkab ish- 
lov berishlar y o ii bilan... insoniy azob-uqubatlardan tansiq taomlar 
tayyorlagan emaslar. Binobarin, maqtovga arzirli g ‘azab bilan tashla- 
nishdan oldin yiqilib ketmang, mening yosh va harakatchan do‘stim!

Moziygoh sokinligini buzmaslik uchun u past ovozda avlodlar- 
ning uzluksiz vorisligi haqida so‘z boshladi: busiz har safar olovni 
va g ‘ildirakni ko‘p martalab takror-takror kashf etishga to‘g ‘ri kelgan 
boiardi. «Yo‘q, Fukening, Dreypeming yoki barcha tamaddunlar bit- 
ta tomosha maydonidan kelib chiqadi, deb hisoblaydigan o ‘zimizning 
Danilevskiyning yagona, uzluksiz oqimini nazarda tutayotganim 
yo‘q», -  shu joyda Seryoja o ‘zining bilimsizligidatV’ uyalib qolishi- 
ga to‘g ‘ri keldi. Suhbat uning marksistik tushunchasidagi taraqqiyot 
haqidagi qisqacha m a’ruzaga aylanib ketdi -  o ‘tmishning ijobiy mu- 
vaffaqiyatlarini o ‘zlashtirish va ulami oliy mukammallik pog‘onasiga 
koiarish, mushtarak halqalar awalgilaming ustidan o‘rama shaklida 
joylashuvi to‘g ‘risidagi lenineha nazariya... Seryoja alamdan dog‘- 
dog‘ bo iib  qizarib, lablarini tishlaganicha, o ‘ziga notanish boigan  
nomlar va tushunchalar talaffuz etilganida har safar titrab ketardi; 
xususan, gegelcha aufheben uning uchun vishillagan qamchin zar- 
basiday ta’sir qildi. Agar Morshixinning maqsadi nafaqat haqiqatni 
anglatishdan, shu bilan birga yodlab olgan bilimlari bilan maqtanish- 
day bolalarcha maqtanchoqlik uchun jazolashdan ham iborat bo isa, u 
o ‘zining murodiga to ia  yetishdi. Shunisi diqqatga sazovorki, u ham-



suhbatining samimiy taassufini va o‘ziga nisbatan talabchan adolatga 
tomon burilganini payqadi.

Morshixinning ko‘pincha bandligiga qaramasdan, ular shu kun- 
dan boshlab bir-birlarining jalb etuvchi yangi-yangi xislatlarini kashf 
etib, tez-tez ko‘rishib tura boshladilar. Yoshlaridagi deyarli o ‘n yillik 
tafovutga qaramasdan, ulaming qaynoq o‘zaro yaqinliklari Seryoja­
ning Vixrov vasiyligidan erkin o ‘quvchi sifatida Morshixinning ix- 
tiyoriga o ‘tishi bilan yakunlandi, natijada uning mashhur nasabli va 
Parijdan keltirilgan sharflar o‘ragan tengdoshlari qurshovi bu yangi 
do‘stlik y o iiga  qurbon qilindi.
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U paytlarda ota-onalar go‘yoki orada uzilib qolgan va endi qa- 
ror topgan avlodlararo do‘stlik rishtalariga ko‘pincha haddan tash- 
qari katta umid bogiab  yuborardilar; qaysidir darajada bu ular- 
ning nazarlarida o ‘z navbatchilarining o‘sib-ulg‘ayishi ustidan 
yetarlicha boim agan kundalik nazoratlarini oqlardi ham. Xossatan 
yaxshi ta’minlangan doiralardagi ayrim oilalar kelajak oldidagi fu- 
qarolik majburiyatini noto‘g‘ri talqin etib, uni o ‘zining shaxsiy bo- 
lasi to‘g‘risida g ‘amxo‘rlikka aylantirib olganlar, -  vaholanki, ular 
kuchsiz tuproqda parvarishlangan daraxt serqatron, maydaqatlam va 
zich bo‘lib yetilishini o ‘z tajribalaridan bilardilar. Ivan Matveich o‘z 
xatolarining xususiyatidan kelib chiqilganida, o‘rtacharoq darajada 
turardi; Seryojaning oshnachiligidan mahrum boiishdan qo‘rqib, u 
bolaning munosabatidagi tenglik ohangiga yoki uning nasihatlarini 
bu boqimandasi aziz odamining, ko‘pincha esa jonga tekkan cholning 
tentakvor vaysaqiligi sifatida masxaraomuz kamsitishlar bilan qabul 
qilishlariga chidab keldi. Faqat umsh arafasidagi eng oxirgi vaqtlar- 
dagina Ivan Matveich Seryojaning qadimgi insoniy m a’naviy qardri- 
yatlarga nisbatan ishonchsizlikdan iborat hur fikrliligi eng yaqin va 
muqarrar qadriyatlarga ham qaratilmasa edi, degan rosmana tashvish- 
xavotirga tushib qoldi.

Bu xonadonda bo iish  Morshixinga yoqardi. U paytlarda shaxsiy 
do‘stlik deyilganida mamlakatning fuqaroviy birligi tushunilar edi, 
uning o ‘z oilasi ham yo‘q, o ‘zining nosarishta bo‘ydoqona xonasini 
esa asosli ravishda garaj deb atar edi. U Vixrovlar oilasida shunchalik



o‘mashib qoldiki, hatto Taiska go‘yoki uning mansabini-yu yoshini 
sal kamaytirib qo‘yish maqsadida ko‘zoynakni asrab olishga onalar- 
cha tayyorligini ko‘p bora izhor etdi ham.

Morshixinning navbatdagi o ‘rmonchilik yig‘ilishiga boigan  tash- 
rifida Ivan Matveich endigina o‘n sakkizga kirgan Seryoja borasida 
u bilan maslahatlashdi. 0 ‘zi past tabaqadan chiqqan Morshixin hech 
qanday ko‘maksiz kechadigan mustaqil mehnat hayoti Seryojaning 
tarbiyasidagi xatoliklami to‘g ‘rilashi mumkinligi haqidagi mulohaza- 
ga qo‘shildi; uning fikricha, ziyoli tabaqalardan chiqqan ko‘pchilik 
yoshlarga, agar oliy maktabga kirishdan oldin biror yil ular ishlab 
chiqarishda mehnat qilishsa hecham zarar boim asdi.

U yog i o ‘z-o‘zidan jo ‘nashib ketdi. 0 ‘sha oqshom uyga kechroq 
qaytgan Seryoja mehmonni o ‘zining g‘urur manbayi boim ish san’at 
bo‘yicha bezakdor kutubxonachani ko‘rsatish uchun xonasiga bosh- 
lab kirdi; o ‘sha paytda u Polyaning naq yarmi texnik ashyolar uyumi, 
eski elektr relelar va burchaklarga tashlab qo‘yilgan jez chiqindilarga 
to ia  mexanik ustaxonaga aylantirilgan xonasida yashardi. Yuritkichi 
bilan birga taglikka o‘matilgan sarishtagina tokarlik dastgohi Morshi­
xinning ko‘z oldida Seryojani notanish tomondan namoyon etdi.

-  Bolalikdan qolgan ermakmi deyman? -  bosh irg‘ab qo‘ydi 
Morshixin yarmi boiaklab qo‘yilgan o ‘yinchoq elektr poyezdni yer- 
dan ko iarar ekan.

-  Yo‘q, ayrim narsalami takomillashtiryapman, Pavel Andreich, -  
uyalib ketdi Seryoja. -  0 ‘rama bo‘ylab oliy pog‘onaga o ‘tish... -  Va, 
zamonni hamda makonni yengib o ‘tuvchi, hov o ‘shanda ustozi aytga- 
niday, inson umrini uzaytiruvchi har xil mexanizmlarga ko‘pdan beri 
qiziqishini o‘rtadagi sir sifatida tan olib aytdi.

Kelajakda kim boim oqchi ekani haqidagi savolga Seryoja bal- 
dandparvoz tarzda javob berib, har qanday ishga -  sayyoralararo 
raketa radiochisidan boshlab, shamshir tigidagi tarkibiy zarracha 
boiishga ham tayyor ekanini aytdi.

-  Oddiyroq aytganda-chi? -  uning o‘zini ko‘rsatib, hayratga so- 
lishga uringan izzattalabligi yana takrorlanayotganiga yuzini burish- 
tirdi mehmon. -  Darvoqe, makonlami yengib o ‘tish masalasida... 
Sizni hech qachon rostakam bug‘tortarda yurish havasi o ‘ziga jalb 
etmaganmi? Shu ishda kamina yordam berishi mumkin. Qobiliyatin- 
gizga qaraganda, sizdan yomon mashinist chiqmasdi.



Yigitcha mamnunlikdan qizarib ketdi va shu tarzda bitta o‘yin- 
choq hamda Morshixinning tarjimayi holidagi ayrim vaziyatlar 
Seryojaning taqdirini bir necha yil oldinga belgilab berdi... Morshi­
xin universitetni tugatgach, tanlov tartibida firqa tuman qo‘mitasiga 
targ'ibotchi etib yoilandi, uning hududida 0 ‘imon xo‘jaligi instituti 
ham joylashgan edi. Vixrov bilan tanishuv vaqtiga kelib u oliy partiya 
maktabini sirtdan yakunladi, shunday qilib uning dissertatsiya yoq- 
lashi qolgan edi xolos va bundan tashqari u tumandagi eng yirik ish­
chi markazda, shimoli-g‘arbiy temiryo‘l tarmoqlaridan biriga qarash- 
li Deyev bosh deposida partiya tarixidan seminar o‘tkazar edi; u yer- 
da bir paytlar Morshixinning otasi ishlagan va o‘zining ham bolaligi 
o‘tgandi.Uyerga Seryojani ishgajoylashtirishqiyinchiliktug‘dirmadi. 
Taklif etilgan ikkita vazifadan -  ko‘tarish sexida slesar shogirdi va o ‘t 
yoquvchi -  yigitcha romantika nuqtayi nazaridan keyingisini tan- 
ladi; bunaqa tafsilotlar umr davomida yosh sovet kishisining xizmat 
varaqasida xuddi unvon kabi ko‘rinish olardi.

0 ‘zining yangi ishida yarim yil ichida Seryoja milos haykaliga 
bo‘lgan munosabatini bir qadar o ‘zgartirdi: tenderda ishlayotgan irkit 
yigitga u qadrdon b o iib  qolgani yo‘g‘-u, lekin qandaydir shubhasiz- 
lik kasb etdi. Yarim yillikning oxiriga kelib, mashinist yordamchisi 
unvoni uchun zarur bo igan  to‘rtinchi toifaga imtihon topshirishi ol- 
didan, Seryojaning irodasi va jasorati sinaladigan birinchi hodisa yuz 
berdi. Safar paytida, bekatlardan birida o ‘txonani tozalash paytida kul 
tashlash qutisiga o‘choq panjarasi tushib ketdi va yosh go iah  poyezd 
y o id a  turib qolmasligi uchun uni darrov o ‘rnatib qo‘yishga tayyor- 
ligini bildirdi. Buning uchun qozonning haroratini ozgina pasaytirish 
va kosovlash tirqishiga belga qadar suqilib kirishga to‘g‘ri kelardi. 
«Qara, Vixrov, u yer juda qaynoq va rosayam tor... tiqila olasanmi?» -  
so‘radi mashinist. «Hechqisi yo‘q, Lazo battarroq azoblangan, men 
ham o‘tishim shart», -  dimog‘dorlik bilan javobini qaytardi Seryo­
ja, kimlardir hanuzgacha uning timsolida professoming o ‘g‘ilchasini 
ko‘rayotganidan achchigi chiqib. Tezgina o ‘zining ustidan suv qu- 
yib, qanor matoga o‘ralib, Seryoja chidab boim as darajada kuydi- 
ruvchi zulmatga sho‘ng‘idi va ikki harakat bilan ishni muvaffaqiyatli 
yakuniga yetkazdi va qaytganlaridan so‘ng bu holat komsomol maj- 
lisida muhokama etildi. Oradan hafta o ‘tib, o‘ziga o ‘xshagan besh 
nafar yoshlar qatorida u ham imtihon topshirishga keldi.



Dud bosgan derazalari qayrilish doirasiga qaragan, tamaki tu- 
tuni tutib ketgan texnika xonasida bug‘tortarlar boshliqlari va o ‘z 
vorislarini ko‘rishga kelgan deponing faxrli qariyalari o ‘tirishibdi. 
Topshirilgan vazifaga ko‘ra berilgan gayka uchun Seryoja yasagan 
kalitga ham, shunchalik mukammal sayqallanganidan, ustma-ust 
qo‘yilganida bir-biriga yopishib qoladigan andaza taxtachasiga ham 
ulaming birortasi hatto barmog‘ini tegizib qo‘ygani yo‘q. Ammo 
bug‘tortami ta’mirlash va soz holatda tutish bo‘yicha oddiy savol- 
javoblardan keyin depoda ancha taniqli, sochlari allaqachonlar oqa- 
rib ketgan yo‘riqchi mashinist Markelich yangi ishchini semafor 
xo‘jaligi bo‘yicha qayta-qayta sinovdan o‘tkazaverdi; chamasi, sho- 
girdlik yillarida yo uning o ‘zi, yoki uning ko‘z o ‘ngida boshqa kim- 
dir butun tarkibi bilan oldinda turgan poyezdning quyrug‘iga kelib 
urilgan-u, shuning boisidan butun yarim asr davomida u xabarlagich- 
lami bug‘dotar ilmining tomi deb o‘ylab yurgan, shekilli. U avvali­
ga tili achchiq bo‘lsa-da, imtihonning oxirlariga borib, Seryojaning 
yuziga muloyimroq qaradi, u esa hozir kuyib ketgan qoshlari va 
panjarani o ‘matayotganida hatto qoiqop orqali kuygan, doka bog‘- 
langan qo ilari haqida so‘rashlarini kutib turardi.

Rostdan ham, qariyaning ko‘zlarida to‘satdan qandaydir jonli 
qiziqish iliq nurlandi.

-  0 ‘tkir bolayakan, hechqisi yo‘q, bundan bir ish chiqadi, -  maq- 
tab qo‘ydi Markelich, cho‘bug‘ini o'tlantirarkan. -  Endi bizga javob 
qilgin-chi, bolam... -  va Seryoja o ‘z jasoratini ulug‘ qahramonlarga 
xos tarzda qisqa va quruqqina bayon qilishga chogiandi, -  bizga 
aytgin-chi, sen anavi la’natini ichmaysanmi? Вizning ’og‘aynilarga, 
xullas boboylarga, buning aybli tomoni yo‘g‘idi: podshohlik tutu- 
mi bizning birodarlami shu narsaga mju qo‘ydirgan. Sizlar uchun 
esa bunday oydin hayotda uning keragiyam yo‘q. Nari borsa hordiq 
chiqarish uchun, kezi kelib qolganida yarim bardoq uzum musallas 
kifoya qiladi... -  Va labini chapanichasiga artib qo‘ydi, Seryoja esa 
o ‘zining qahramonligi hozirda u a’zolikka qabul qilinayotgan katta 
hayot oldida ahamiyatsiz, odatiy ish ekanini angladi.

Qariya yangi ishchiga yong‘in xabarlagichi va havo hujumidan 
ogohlantirish chorlovlari m aium  ekanligiga ishonch hosil qilgach- 
gina Vixrovni qo‘yib yubordi: bugun umshning to‘rtinchi kuni edi.
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Hozirda urush borayotgan va sovet kishilarining butun o ‘y- 
xayollari frontga qaratilgan bo‘lsa-da, aynan ushbu davr har bir in- 
sondan buyuk m a’naviy poklikni talab qilib turgani bois, Polya o ‘z 
shaxsiy tashvishlariga uzil-kesil bepisandlik qila olmasdi. 0‘z xal- 
qining yuziga ochiq qaray olish huquqi uchun xuddi onasi singari 
Polya to iashga tayyor turmagan bahoning o‘zi yo‘q edi. 0 ‘zi bilma- 
gan holda, Vixrov qizining sinoviga bardosh bera oldi, boz ustiga, bu 
shundayin shafqatsiz imtihonki, farzandlar qonunlarga deyarli chap 
berib ketgan dalillar asosida bir umrlik nafratdan boshqa hech qan­
day hukm bilan jazolamaydilar. Dastlabki surishtiruvlar Vixrovning 
foydasi tomon og‘ib turibdi, endi uning Gratsianskiy bilan ilmiy zid- 
diyatlari tarixini o ‘rganish qoldi. Aytish joizki, sentabr m a’ruzasining 
xotirjamlik baxsh etgan taassurotlari keyingi o‘y-fikrlar ta’sirida an­
cha xiralashib qoldi: eng yovuz odam ham o‘zini asrab qolish tuyg‘usi 
ta’sirida yoshlar qarshisida, ayniqsa Moskva ostonasidagi ayovsiz 
jang kunlarida boshqacha gapira olmasligi yosh bolaga ham ayon edi.

Qidiruvlaming ushbu bosqichida Taiska jiyaniga yordam berish- 
ga qodir emasdi; keyinchalik Polyaga yosh mashinist yordamchisi 
so‘zlab bergan ba’zi narsalami dahshatli Moskva tunlaridan biri- 
da tasodifan o ‘zi eshitib qolgan birgina jumla butkul izohlab berdi. 
Hozircha esa, xuddi onasi kabi badgumon va serzarda Polya haqi- 
qatni yolg‘iz o ‘zi, turli yolg‘on-yashiq makkorliklar va uzoq sa’y- 
harakatlar yordamida qidirmoqda edi, shu bois Varyaning ortidanoq 
frontga otilishning tiyilmas havasi ham to‘xtalib qoldi: to ia  ruhiy 
ravshanliksiz Polyaning o‘ylab qo‘ygan qarori xudkushlik talvasasi- 
dan boshqa narsa boim ay qolardi. Qiz turli bahonalar bilan otasining 
xizmatdoshlariga uchradi, ular maxsus maslahatlar berishni rad etma- 
dilar, ammo gap Vixrov uchragan asosiy tanqidga kelib taqalganida
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esa, qat’iyan jim qolishaverdi; oqibatda Rossiyaning Yevropa qis- 
inidagi o ‘rmonlar ahvoli bilan va o‘ttizinchi yillardagi o ‘rmonchilik 
bo'yicha kelishmovchiliklar bilan yaqindan tanishuv Polyaning kasb 
tanlashda yakuniy qarorga kelishiga juda katta ta’sir ko‘rsatdi. U 
noyabming oxirlarida tanishgan Osminovgina unga o ‘sha mashhur 
o‘rmonchilik munozarasi bo‘yicha muayyan m aium ot berdi va uning 
otasining raqibi haqidagi o‘zi bilgan mavjud juda oz m a’lumotlami 
xabar qildi. Shunisi ahamiyatliki, hatto o ‘shanda, front yaqinidagi ov- 
loq qishloqchada ham, mayor Osminovning shaxsiy fikri uning muj- 
mal-xayrixoh ohangi orqali arang anglashilib turgan edi.

Polyaning ko‘z oldida Aleksandr Yakovlevich Gratsianskiy 
ulug‘vor, lekin begonalaming qiziqishlaridan ustomonlik bilan iho- 
talanib olgan odamovi tarkidunyochi kimsa timsolidagi bir qadar 
qo'shaloq qiyofa egasi sifatida shakllandi; mi sol uchun, shu narsa 
ma’lum bo‘ldiki, dunyodagi hech bir zot avvaldan telefon orqali ijo- 
zat olmay turib, uning huzuriga kirishga ju r’at eta olmas ekan. Va eng 
avvalo u oddiy odamlaming har qanday zaifliklaridan xoli ekanmish... 
To‘g ‘ri, Sovetlar mamlakati erkaklari orasida o‘z shaxsiy fazilatlari- 
dan boshqa biror narsa bilan ziynatlanish qabul qilinmagan boisa-da, 
Aleksandr Yakovlevich ko‘rsatkich barm ogiga antik naqsh tushiril- 
gan qimmatbaho toshli uzuk taqib yurardi va uning mujmal sirli sha- 
malariga ko‘ra, bu go‘yoki oddiy uzuk emas, balki shaxsan Gersenning 
Gratsianskiyga uzoq qarindoshlik tomoni mavjud bo igan  nadimidan 
qolgan meros emish, binobarin Aleksandr Yakovlevich qora avom- 
dan ajralib turishlik uchun emas va hatto o ‘zi mustabid podshohdan 
ko‘rgan mashaqqatlarining evazi sifatida ham emas, ochiq aytgan- 
da, umumbashariy ozodlik uchun jonini tikkan taniqli kurashchilar- 
ning ma’naviy vorisi ekanining belgisi sifatida bu erkinlikni o‘ziga 
ravo ko‘rar ekanmish. Vorislik huquqiga ko‘ra va o ‘rindoshlik aso- 
sida Aleksandr Yakovlevich eng kamida o ‘nta qo'mita, tahririyat 
va turli ilmiy muassasalarning a’zoligiga ega edi; 0‘rmon xo‘jaligi 
institutida esa u qandaydir noaniq yo‘nalishdagi kafedraga mudirlik 
qilardi -  «0‘rmonlami sanoat asosida o‘zlashtirishni tashkillashti- 
rish». Tabiiyki, yo‘1 qurilishi, yonginlarga qarshi kurashish, texnik 
jihozlash, o‘rmon muhofazasi, yog‘och tayyorlovchilaming maishiy 
tuzilmasi kabi tartibot muammolari boshqa uchta, ixtisoslashgan kul- 
liyotlarda o ‘qitiladi, ammo professor Gratsianskiy go‘yoki o ‘zining



jamlanma dahosi bilan va favqulodda jazavasi bilan ulami shundoq 
qamrab olgandiki, natijada ma’muriyatdagilardan hech bir kishi 
o‘ziga qudratli dushman orttirib olish va qon bosimi dardiga mubtalo 
bo iish  qo‘rquvida uning xizmat vazifasi o‘zi nimadan iborat ekani­
ni aniqlashtirishga botina olmasdi. Ammo har holda, Osminovning 
so‘zlariga ko‘ra, Aleksandr Yakovlevich o ‘rmonchilik amaliyotini 
bir qator o ‘ta qiziqarli takliflar bilan boyitibdi-yu, lekin afsuslarkim, 
ular amalga oshirib boim aydigan yoki foydasiz rejalar ekan; agar 
uning g‘oyalari fandagi raqiblarini yo‘qotishga urinish va o ‘zining 
sayoz, ammo qamrov miqyosiga ko‘ra ajablanarli tafakkurining 
benuqsonligini zo‘rlik bilan tasdiqlatish o ‘miga o ‘nnon manfaatla- 
riga qaratilganida edi, har holda ulardan hech kimga zarar yetmagan 
boiardi... Xullas, kaltafahmlarning nazarida bu odam chuqur ehti- 
romga munosib ediki, zero o‘shalaming nazdida uning yolg‘iz o ‘zi 
mamlakatdagi o ‘rmonchilikka doir ishlar bo‘yicha umumiy nazorami 
o ‘z yelkasiga ortib olgan ekan; natijada tahririyatlar unga quloq tu- 
tishar, kasbdoshlari unga yaltoqlik-yaloqilik qilishar va har qanday 
holat bo‘yicha yuvosh o ‘rmonchi chollar, o ‘zlariga qanchalik qiyin 
bo‘lmasin, uning ijodidan iqtibos keltirmaslikka botinolmas edilar.

Bulaming barchasiga Aleksandr Yakovlevich shaxsiy iste’dodi 
bilan, aynan o ‘zini go‘yoki qobiliyatsiz va beg‘am zamondoshlar 
olomoni ustidan yuksaltirib tumvchi ayovsiz istehzoga to ia  tanqi- 
diy maqolalari yordamida erishdi. Odamlar o ‘zaro suhbatlarda bir- 
birlarining quloqlariga shivirlab, u o‘zining ro‘yxatida rejalashtirgan 
barcha hamkasblarini yo‘q qilib boigan  zahotiyoq, o ‘z qahrini tabi- 
atning ayrim qoloq hodisalarini mahv etishga qaratib, ulami kerakli 
mukammallikka erishtirishni boshlaydi deb hazil qilishardi. Bundan 
tashqari, Aleksandr Yakovlevich ba’zi-ba’zida begona kitoblarga ni- 
hoyatda ehtiyotkor, ammo favqulodda «bilimdon» so‘zboshi yozib, 
dunyoga tuhfa etardi va lekin o ‘rmonchilik bo‘yicha duch kelgan 
risolaga emas, faqatgina o'tmishning mashhur asarlariga murojaat 
etib, yovuzlikning ildizi qayerda ekani va uni o ‘sha yerdan qanday 
sug‘urib olish lozimligini to‘g ‘ridan to‘g ‘ri ko‘rsatib berardi. Uning 
o ‘zi yirik bosma asarlar yozmagan, ammo buning boisi matbaachi- 
lik sanoatini ish bilan ortiqcha band etmaslik maqsadi emas, hatto- 
ki, qandaydir jazoga mustahiq b o iib  qoladigan adashishni sodir etib 
qo‘yishning maqtovga loyiq vahmidan ham emas, faqatgina bemorligi



vajhidan yozmagan xolos, xususan, o‘zining bazo‘r 63,5 foizgacha 
boruvchi gemoglobin tanqisligidan. Muntazam o‘n besh yillar da- 
vomida Aleksandr Yakovlevich o ‘rmonchilik sohasi bo‘yicha qan­
daydir favqulodda qalin «injil»ni chop etishga tayyorlayotgani, may- 
da, zich yozuvda uch yarim ming sahifadan iborat bo iish i, hali bir 
dunyo havolalari bundan mustasno ekani, kitob bosmadan chiqqach, 
hamma o‘rmonshunoslar hasaddan va notavonlikdan so iib -so‘ljayib 
hamda abgor bo iib , uning oyogi ostida qolishlari haqida to‘xtovsiz 
ovozalar yurib turdi; va albatta u o ‘z tahdidini amalga oshirar ham 
ekan-u, lekin bunga shifokorlaming qalam ko‘tarishni taqiqlaganla- 
ri xalaqit berib qolibdi-da. Aleksandr Yakovlevich o ‘zining umum 
tan olingan nimjon gavdachasi bilan Tulyakovday pahlavonni es- 
kirgan o‘rmonshunoslik nazariyalari uchun yuzi dem ay-jagi demay 
matbuotda uraverib, oldi-ortiga qaramay tanqid qilaverib-qoralayve- 
rib ag‘darganini qahramonlik deya hisoblash kerak. Faqat bir marta 
Seryoja otasiga bo igan  bolalarcha achinish ma’nosida Gratsians- 
kiyga shu darajada mustahkam salomatlik nisbatini berdiki, qadrdon 
o'rmonchilik ilmi manfaati yo iida  bu sogiiqning ozgina mazasini 
qochirib qo‘yish ham ayb boim asdi. Ivan Matveich dushmaniga za- 
rar yetkazmaslik borasida boladan chin komsomollik va’dasini oldi.

A. Ya. Gratsianskiyning yorqin mavqeyi ko‘tarilishining boshla- 
nishi yigirmanchi yillaming o‘rtalariga borib taqaladi, o ‘shanda Rus 
o‘rmonining qismati ortidan Vixrovning 0 ‘rmon to‘g‘risidagi fanga 
kirish asarining birinchi nashri dunyo yuzini ko‘rdi. Bu kitobda eh- 
timol yangi kashfiyotlar boim agandir, ammo u boshidan oxirigacha 
sovet olimi uchun begona boim agan, kelajak uchun o ‘tli bir xavo- 
tir tuyg‘usi bilan yo‘g ‘rilgan edi; unga qadar o‘rmon haqida faqat 
juda ozchilik bunday jasorat bilan gapira olgan edi. Muallif o‘zining 
nuqtayi nazarlarida o ‘rmon ashyolari turmush zarurati buyumlariga 
taalluqli ekani va shuning boisidan ularga bo igan  yillik talab avval- 
giga yaqinroq hajmlarda, ammo muntazam о ‘sib boruvchi miqdor- 
larda takrorlanib borishi haqidagi hammaga m aium  qoidadan kelib 
chiqqan. Vixrov bundan shu xulosaga kelganki, o‘rmon xo‘jayinining 
maqsadi o‘rmonni imkon qadar ko‘proq miqdorda a io  navli yog‘och 
olish uchun zarur bo igan  holatda saqlashdan iborat b o im o g i lozim. 
Buning uchun o‘rmonning yetilib turishi va yoshidan kelib chiqib 
kelishilgan kesishlar o ‘rni uning to‘g‘ri asosda yangilanishi bilan



toidirilishi lozim va bu tizim shunday hisob-kitob bilan yuritilishi 
kerakki, oxirgi o ‘rmon maydoni kesiladigan paytga kelib, birinchisi- 
da yangi, sanoatbop sifatga ega daraxtlar yetilib ulgurgan bo‘lsin. Bu 
holatda, muallifning fikriga ko‘ra, Shimolning Yevropa qismi, Sibir 
va Uzoq Sharqdagi o ‘zlashtirilmagan o‘rmon kengliklarini xo‘jalik 
aylanmasiga kiritish, yog‘ochga ishlov berishda chiqindi isrofini ka- 
maytirish, kesilayotgan o ‘rmon hududlarida odamlaming insofliroq 
boiishi, daraxt kesilgan maydonlarda va bo‘sh yerlarda darhol daraxt 
ko‘chatlari ekish bilan o ‘rmonni qayta jonlantirish, botqoqlashgan 
o‘rmonlami parvarishlash va suvini qochirish vositasida yangi o‘sish 
hajmini orttirish, yonginlardan muhofaza etish va nihoyat, buyum- 
lardagi va o ‘rmondagi yog‘och chirishiga qarshi kurashish hamda im- 
kon qadar yog‘och ashyolami metall bilan almashtirish evaziga ishlab 
chiqarish va iste’mol o ‘rtasidagi uzilishni qoplash shart.

«Ko‘z yoshini oqizgandan ko‘ra, ter to‘kkan m a’qul, -  deya yakun- 
laydi boblardan birini Vixrov. -  0 ‘rmonchilik alifbosining bu haqi- 
qatlarini o‘zlashtirishsiz o ‘rmonshunoslik faoliyati o‘rmonni oddiy- 
gina istifoda etishga aylanib qoladi va bu ham bizning mushtumzo‘r 
irodamiz imkonidadir, ammo bu ishimiz ertangi kunning ehtiyoj- 
lariga bepisandlik boiadi». Shu tarzda Ivan Matveich avvalgi rus 
o ‘rmonchilarining tutumini davom ettirdi, ammo shu qayg‘uli farq 
bilanki, uning ushbu ilmiy ishi mamlakatning o ‘rmonni sarflashi- 
ning butun tarixidagi eng kuchaytirilgan payti arafasida paydo boid i. 
Tabiiyki, xalq xo‘jaligining eng yirik tarm ogi qayta qurilishi bilan 
bog iiq  har qanday nazariya, jamoatchilikning kuchaygan diqqatini 
o ‘ziga jalb etadi va albatta ko‘plab e’tirozlarga sabab boiadi. Vixrov- 
ning murosasizligi turli-tuman sohalar bo‘yicha hisob-kitoblar bilan 
tasdiqlangan, uning talablari bor-yo‘g‘i o‘rmonga bo igan  munosa- 
batda qat’iy tartib o ‘rnatishga qaratilgan boisa-da, hattoki uning ko‘p 
sonli tarafdorlaridan ba’zilarini ham qo‘rqitib qo‘ydi. 0‘shapaytlarda 
Ivan Matveichning juda ko‘p jiddiy tanqidchilari paydo bo iib  qoldi 
va ulaming eng chekka qanotida A. Ya. Gratsianskiy o ‘zining yor- 
qin aqli va kuchli zarbasi bilan alohida ajralib turardi. Tulyakovni 
muvaffaqiyat bilan mahv etganidan hamda o ‘rmon kesish aylanma- 
sini kamaytirish bo‘yicha hozirgina shov-shuv bo igan  munozaradan 
ilhomlangan holda u Vixrovning to‘g ‘ri ko‘ngilda yozilgan kitobini 
tekshirib qo‘yish uchun ochib, undagi «yovuzlik ildizi»ni izlab topdi,



qandaydir «ilmiy» asosni unga qarshi moslashtirdi, istiqbol bilan taq- 
qosladi, go‘yoki muallif tomonidan ataylab mavhumlashtirilgan va 
isbot uchun yetishmay turgan mazmunni o ‘zi ijod qilib qo‘yaqoldi, 
bulaming hammasini kerakli ta’sir kuchiga ega bo igan  ehtiros bilan 
quvvatlantirdi -  va dor sirtm ogiga yoilanm aga o ‘xshash o ‘tkirgina 
ayblov yuzaga keldi-qo‘ydi.

U yillarda ko‘pchilik odamlar maqtovni buzg‘unchi murosasoz- 
lik sifatida qabul qilishar, yaxshi ishlami xomxayollardagi ezgulik 
yo iida  inkor qilishni esa -  m a’rifiy donishmandlik deb hisoblashar 
edi. Kutilmagan muvaffaqiyat shu paytgacha nom aium lik chuqur- 
chasida g ‘ujanak b o iib  yotgan taqrizchini qanotlantirdi va Vixrov- 
ning navbatdagi 0‘rmon -  xo‘jalik obyekti sifatida nomli ilmiy ishi 
nashrdan chiqqach, u endi avvalgisidan qattiqroq va rostini aytgan- 
da, qorindan pastiga zarb urdi, ammo kuzatuvchilaming taajjublariga 
ko‘ra, hamkasbi bu g‘irrom zarbaga ham dosh berdi. «Yo‘q, azizim 
professor, burjuaziya o‘zi uchun o‘ylab topgan o ‘rmon qonunlari bi­
lan bizni qo‘rqitolmaysan: qonunlarni bizlar o‘matamiz, -  yozgan 
edi o ‘shanda Gratsianskiy nom aium  kimningdir nomidan, chunki 
sovet hokimiyatining o ‘rmon bo‘yicha barcha hujjatlari, 1918-yildagi 
mashhur lenincha dekretdan boshlab, aynan o ‘rmon kesishning yillik 
o ‘sish bilan mutanosib miqdorda boiishini ko‘zda tutardi. -  Sizlar- 
ga qasdma-qasdiga, vaqti kelishi bilan hammasini kesamiz, Volgani 
ham ayamaymiz, sizlarga shunchalik suyukli bo igan  Mezenga ham 
shafqat qilmaymiz, Pechora va Kamani, Dnepr va Dvinani, Angara va 
Enasoyni o‘rib tashlaymiz, iblisning onasini ko‘rsatib?va... etagingiz- 
ga yashirgan yana qaysi o ‘rmonlaringiz bor edi?» Va agar yana bitta 
satr yozsa -  muallif tutqanoqdan ag‘dariladiganday tuyulardi go‘yo. 
Ammo shu maqoladagi kabi va umuman Gratsianskiyning barcha 
nashriy chiqishlari singari o‘rmon borasidagi birorta yetilib turgan 
masala hech qachon mazmunan tahlil etilgan emas... Va, albatta, 
Aleksandr Yakovlevich o ‘z quvvatini ishlab chiqarish amaliyotining 
mayda-chuydadlariga sarflashni lozim topmasdiyam; turbinalar quri- 
lishi bo‘yicha muhandislar, o ‘rta quloq bo‘yicha shifokorlar boigani 
kabi, xuddi shu asosda u o ‘zini yovuzlikning ildizi bo‘yicha mutaxas- 
sis deb bilardi, hozircha faqat o‘rmon bo‘yicha. Qolgan ishlami esa 
u arzimas ilmiy ko‘nikmaga ega, turmush quvonchlarini tezlashtirish 
maqsadida o ‘ziga qo‘shilib olgan yigitchalarga topshirar edi. Ular-



ni, e ’tiqodlari dunyoning har to‘rt tarafiga qarab osongina burilib 
ketavergani vajhidan mutlaqo o ‘z nuqtayi nazariga ega boim agan 
beqaror sobitqadamlar deb atash to‘g‘ri boiardi.

Shu tarzda rus o ‘rmoni tepasiga g ‘alati, qo‘shaloq yulduz chi- 
qib keldi, unda birining o ‘tli qaynoq haroratini ikkinchisining g‘a- 
yirlarcha sovuqligi muvozanatlab turardi: Vixrov hamda Gratsi­
anskiy, ushbu sohada bir xil tan olingan taniqli arboblar. Zamondosh- 
lar asta-sekinlik bilan shu fikrga ko‘nika boshladilarki, birinchisining 
vazifasi o ‘z zaxirasidagi qandaydir yangilikni ikkinchisining muj- 
mal tegirmontoshiga yanchish uchun, aniqrog‘i -  yanchib tashlashi 
uchun, muttasil yetkazib turmoqlik edi. Avlodlaming ertangi kuniga 
ishora qilgan muallif havolalari ko‘rinishidagi qattiq, Gratsianskiy- 
ning tishi o'tmaydigan donlar esa go‘l o ‘quvchining ko‘z o ‘ngida vix- 
rovcha hiylalar degan bahona bilan yaroqsizga chiqarib tashlanar edi; 
Ivan Matveich navbatdagi ilmiy asarini tayyorlashda ozroq kechikib 
qolsa, Aleksandr Yakovlevich matbuotda shubhali tarzda cho‘zilib 
ketgan ijodiy inqiroz to‘g ‘risidagi maqolalari bilan uni niqtab turardi. 
Qator yillar mobaynida u Vixrov kitoblarini zinapoya qilib o ‘zining 
balchiq o'rasidan yuqoriga chiqib oldi, tag'in har bir kitobning aha- 
miyati uning ko'tarilish balandligiga matematik jihatdan muvofiq 
kelardi. Barcha ushbu holatlarga qaramasdan, Ivan Matveichning 
obro‘-e’tibori go‘yoki eng shubhali b o isa  ham, ammo shunga qara­
masdan, o ‘z zamonasining eng yirik o‘rmonshunoslaridan biri sifati­
da saqlanib turishidan Aleksandr Yakovlevich favqulodda manfaat- 
dor edi va shu zaylda unga nisbatan uzluksiz tarzda doimiy tanqidiy 
xo‘jalik faoliyatini yuritib, ta’bir joiz bo isa , bundan o ‘zining yillik 
daromad foizini ajratib olaverardi. Raqibni bir martada yakson qi- 
lish esa, uning o ‘z halokatini ham anglatar edi. Vixrovning majburiy 
turg‘unlik yillarida Gratsianskiy zarba berish ko‘nikmasini hamda 
dastxatini yo‘qotmaslik maqsadida uning o‘rmonshunoslik adabiyoti 
oltin jamg'armasiga go‘yoki «shoshqaloqlik bilan kiritib qo‘yilgan» 
avvalgi kitoblarini qaytadan g ‘ajishga kirishardi. Shu m a’noda uning 
o ‘ttizinchi yillar o‘rtasida soxta bir kimsa orqali qilgan chiqishi o‘ta 
jiddiy e’tiborga loyiq: o ‘sha paytlarga borib deyarli unut boigan  Rus
о ‘rmonining qismati tanqidga olindi. Har xillik boiish i uchun maqo- 
la boshqa ism-sharif bilan imzolandi, lekin uning matnida Gratsians- 
kiyning ayblov jumlalari ochiq-ravshan ko‘rinib turardi...



Birinchi satrlardanoq muallif kitobni nazmiy chekinishlar ni- 
hoyatda ko‘p ekani boisidan nafis og‘zaki adabiyot toifasiga kiritib 
qo'ydi; bu bilan o‘zining zimmasidan ilmiy tahlil mas’uliyatini soqit 
qildi. Qadam-baqadam u asardan loqayd kuzatuvchilik obyektivizmi 
va tor manfaatparast-iqtisodparastlikni, sinfiylikdan yuqorida turuv- 
chi tajribaparastlik va mexanik amaliyotchilikning qusurli izlarini, 
rad etib boim aydigan darajadagi xayolparastlarcha inkorchilikka va 
soxta ilmiy vulgarizmga moyillikni izlab topdi, bulaming oxirgisi- 
ga eng avvalo Vixrovning o‘ziga tegishli bo'lmagan, u kimlardandir 
o‘zlashtirib olgan: yerni o'rmon shudgorlaydi, iborasining antropo- 
morfizmini kiritish lozim bo‘ladiki, aslida o ‘rmon yerni hayday ol- 
maydi, chunki u odam emas. Muallif yo‘l-yo‘lakay Gostomislovlar 
davrida Ukrainaning sero‘rmonlik darajasini, ochiq-oydin vixrovcha 
ko‘pirtirib ko‘rsatish, deya tanqid ostiga oldi va uning o‘rmonlami 
kesishdan iqlim buzilishlari yuzaga kelishi borasidagi xavotirini kulgi 
qilib tashladi: zero, masalan Geroklit bo‘yicha ham iqlimlar o ‘zgaradi, 
kim bilsin, bir yil-bir yarim yillardan keyin ehtimol Vologda atrofla- 
rida ham evkaliptlar o ‘sishni boshlar. Nihoyat, tanqidchi alohida bir 
g‘azab bilan kitobning unvon varag‘iga tashlanib, asar biror-bir mu- 
nosib kishiga emas, balki yengalik allaqaysi asal sanoatchisi Kalina 
Gluxovga bag‘ishlanganidan quturib ketdi. Maqolacha ochig‘ini ayt- 
ganda shaloq tilda yozilgan, o ‘qiganlaming hammalarining ko‘nglini 
behuzur qilar, biroq uning oxirgi sahifalarida yoshlami mog‘orlagan 
vixrovcha ta’sirdan asrash masalasi keskin qo‘yilgan ediki, bunday 
ayblovlar shunchaki izsiz o ‘tib ketmaydi.

2

Ivan Matveich shuni taajjub bilan aniqladiki, unga otilgan o‘qni 
0‘rmonshunoslik ilmiy qo‘mitasi, xususan yaqindagina raisning 
o‘rinbosari etib tayinlangan Cheredilov uyushtiribdi; uning lavozi- 
mida uzoq yillar davomida V.V. Dokuchayevning saboqdoshi, sinch- 
kov va beg‘araz qariya, akademik Tarakansev о‘mini bo‘shatmas- 
dan o‘tirgan edi. Cheredilovning taqdiridagi g ‘aroyib o ‘zgarishlar 
Ivan Matveichning qulog‘igacha avvallari ham yetib turardi va 
odamlar ishonch bilan aytishlaricha, bunday ko‘tarilishlarga u Grat­
sianskiy bilan oshnachiligi orqali hamda boshliqlarga mutelarcha



bo‘ysunish iste’dodi tufayli erishibdi, binobarin agar, misol uchun 
rahbar, Tarakansev timsolida oromkursining tirsaklagichiga tirsagini 
qo‘ygan kabi uning kallasiga qo iin i tekkizsa, u holda Grigoriy Pav- 
lovichning bosh suyagi shu zahotiyoq boshliq kaftining shakli va haj- 
mini qabul qilib olarkan. Balki bu gaplar ortida kamsitilganlaming 
tuban hasadi turgandir, omadi yurishganlar esa, aksincha, Grigoriy 
Pavlovich Cheredilovni go‘yoki ilgari qadriga yetilmagan shundayin 
fazilatlarga ko‘mib tashlashar ediki, uning bu xislatlari to i ig ‘icha 
faqatgina oliyjanob hut balig‘ining qomigagina sig‘ishi mumkin 
edi... Nima boiganda ham o‘sha maqolachaning paydo boiishi nima 
uchun Grigoriy Pavlovich ancha yillardan beri Moskvada yashab 
turgan b o isa  ham, Vixrovlar Yengadan bu yerga ко‘chib o‘tganlari- 
dan keyin biror marta bo isin  ulaming xonadoniga og‘aynilarcha 
bir kirib o ‘tmaganini ochiq-oydin izohlab qo‘yaqoldi. 0 ‘shanda sof 
tadqiqiy istaklardan kelib chiqib, Ivan Matveich yangi lavozim bilan 
muborakbod etmoq uchun uning huzuriga o ‘zi borishga qaror qildi.

-  Balki tushlik qilishga uni uyga sudrab kelarman, kartoshkani 
po‘sti bilan cho‘g‘da pishir... yoshlik yillarida o‘shanaqasini yoqti- 
rardi. Shisha ichidagi o ‘tkirroq narsa masalasida esa, qaytishda o ‘zim 
sotib olaman, -  y o ig a  tushar chogida topshiriq berdi u Taiskaga.

0 ‘rmonshunoslik ilmiy qo‘mitasi Moskvaning sershovqin bir tor 
ko‘chasida, g‘alati-g‘alati nomlangan bir qancha yordamchi muassa- 
salar va idoralarga to ia  ko‘hna binoning to‘rtinchi qavatida joylash- 
gandi; ulaming hammasi g ‘adir-budir zinalar va ichki yoiaklar bilan 
bir-biriga o‘zaro bogiangandi, shu bois Ivan Matveich, xuddi ros- 
mana o ‘rmonga tushib qolganday, u yerda ancha vaqt adashib yurdi. 
Bo‘yoqchilar taxtasupadan suyuq bo‘r sachratayotgan fayzsiz y o iak  
bo‘ylab u Yo ‘Ikimyomum oldidan hamda Fuqarolik holati qaydnoma- 
larini yozish boiim larining xodimlari qo‘mitasi yonidan o‘tdi va shu 
zahoti burilish ortida torgina, ammo sarishta, manzarasi o‘n oltinchi 
asrdan avvalgi davrlarga taalluqli, devorining pastki yarmi haqiqiy 
qimmatbaho eman yog‘ochi tusida ustalik bilan bo‘yalgan, zarhal be- 
rilgan Moskva gumbazchasi shakli aks etgan xonachaga kirib keldi. 
To‘g ‘ri, u yerda o‘rmonga tegishli boshqa hech narsa yo‘q edi, ammo 
qayerga qarama, qolgan hamma narsa tonggi siyrak o‘rmon rangidagi 
sovuq yashil tuslarda ishlangan edi, bu manzara shu qadar xotirjam­
lik bagishlar ediki, go‘yo miya faoliyatini to‘xtatmagan holda sihat-



gohlarda boiadigan bu osoyishtalikdan foydalanib qolging kelardi... 
ammo yo‘q, bu yerdagi hayot G. P. Cheredilovning boshchiligida bu- 
loqday qaynab turibdi.

Qabulxona bo‘sh ekan va xonachaning ochiq turgan eshigidan 
jazavali, yengilgina hushtak aralash o ‘ta baland cheredilovcha ovoz 
eshitilib turibdi:

-  ... lekin sizni bu yerga, o ‘ta marhamatli fuqaro xonimcha, 
mening vaqtimni tashkillashtirilmagan tashriflardan asrashingiz 
uchun o ‘tqazib qo‘yishibdi va men talab qilaman -  sizga tushunar- 
lidir? -  siz o ‘z oldingizga qo‘yilgan vazifalami anglay oladigan 
darajada mas’uliyatli boiishingizni talab qilaman, -  so‘zlami do- 
na-dona talaffuz etardi Grigoriy Pavlovich, qo‘l ostidagi, o ‘ziga ja- 
voban nimalamidir chiyillab qo‘ygan allaqanday mavjudotni qattiq 
koyib. -  Agar bundan buyon haliginga o ‘xshagan iltimoschilar va 
tuyog‘ini shiqillatuvchilar telefonlar orqali qo‘ng‘iroq qilsalar yoki 
huzurimga bostirib kirishga intilsalar, o ‘zingiz uchun yozib qo‘ying -  
xohlagan joyingizga yozib qo‘ying! -  ki, manim urug‘-aymog‘im 
ham, hech qanday o ‘rtoqlarim ham, bundanam battari -  hech qanaqa 
do‘stlarim ham yo‘q. Men doim, hatto uxlayotganimda ham, faqat 
xizmat ishimdaman, men mas’ul davlat odamiman, qonun arbobi- 
man, mana kamina kim erur! Endi esa jo ‘nang, Marya... uyog‘i ni- 
maydi, Petropavlovnamidi, tarixning o‘zi sizga vazifa etib topshirgan 
ishni bajarishga kirishing... bunisi sizga tushunarlidir?

Ivan Matveich, o‘ziyam rosa vaqtida yetib kelibman-ku, deya 
qayg‘uli bir hazil bilan o ‘ylab qo‘ydi. f

Irimchi tashrifchi navbatdagi kelishini kamida bir oyga qoldirgan 
bo‘lardi, ammo Ivan Matveich o ‘zining sobiq oshnasi jahlidan tez 
tushishini yaxshi bilardi. U odob yuzasidan, kotibani o ‘ng‘aysiz hol- 
ga tushirib qo‘ymaslik uchun bo‘yoqchilaming shiddatli faoliyatlari- 
ni yarim soat b o isa  ham tomosha qilib kelish uchun yoiakka chiq­
di, qaytib kelganida esa, kotiba mizi oldida o‘rta yoshlardan o‘tgan, 
yuzidagi notekis qizillik hanuz tarqamagan sochlari sal jingalakroq 
qizni ko‘rdi. U cho‘chibgina Vixrovning nasabini so‘rab oldi va u ha- 
zillashib, o‘rtoq Cheredilovni ranjitmaslikka, sochma miltiqdan o‘q 
uzmaslikka yoki qarz so‘ramaslikka so‘z bersa-da, kotiba boshligi 
joriy ishlami yaxshilash uchun yaqin yarim yillikka m oijallangan 
navbatdagi tadbirlar rejasini tuzishni yakunlashidan oldin bu tashrifni



xabar qilmaslikka rozilik berdi. Bir soatni o ‘tkazib, u o ‘z va’dasini 
bajarish uchun o ‘midan turdi, har ehtimolga qarshi yozuvi tugallan- 
magan qog‘oz qistirilgan yozuv mashinasining kirza g ‘ilofini yopib 
qo‘ydi. M a’lum boidiki, Grigoriy Pavlovich ishini hali tugatmabdi 
va u xalqaro aloqa simi orqali suhbatini yakunlagunicha jumal o ‘qib 
turish kerakmish, qiz bulami achinish bilan aytdi.

Ivan Matveich jumalni bajon-u dil oxirigacha o ‘qidi, gilam 
yo icha bo‘ylab u yoqdan bu yoqqa yurib turdi, qo‘shni imoratga 
m o‘raladi, u yerda ham dermatin isi anqimoqda, arifmometrlar ish- 
chan o ‘kiradi va tamaki tutuni qatlamlanib muallaq osilib qolgan. 
Mavjud sharoitga qaraganda, Cheredilov o‘ziga ishonib topshirilgan 
ilmiy birlikni temirday qattiqqoilik bilan kerakli yuksaklikka tortib 
turgan ekan. 0‘rmonshunoslik sohasining bu frontida charchoqsiz, 
ammo begonalar uchun tushunarsiz faoliyat kechmoqda, kotiba esa, 
xudo ko‘rsatmasin, mashinaning chaqillashidan qog‘ozga nimalar 
yozilayotganini tashrifchi eshitib olmasligi uchun chiqirlatib yozishni 
ham shartta to‘xtatdi. Ora-orada xonachaga shovqinsiz va ogohlan- 
tirishsiz goh ustiga sochiqcha yopilgan nonushta ko‘targan dastyor 
qiz o ‘tib ketadi, goh oylik maoshni olib kelgan g ‘aznachi -  ish aynan 
oyning boshlarida yuz berayotgan edi, -  goh, nihoyat ko‘zoynakli 
yassigina xotin: o ‘rtoq Cheredilovning fikrlarini, his-tuyg‘ularini va 
topshiriqlarini stenografik belgilarda yozib olish uchun. 0‘shanda 
Ivan Matveich muqaddas makonning bir qismini ko‘rib ulgurdi -  
g ‘aladonli ulkan yozuv mizi ortida sandalet qiygan haybatli tanish 
oyoq tagi ko‘rindi, -  ilmiy manzara hosil qilish uchun qo‘yilgan silliq 
randalangan rezonansli qoraqarag‘ay taxtachasi va nihoyat devorga 
ilib qo‘yilgan, havoning salomatlikka zararli qumqligini oldindan xa­
bar qiluvchi gigometr.

Nima uchundir Ivan Matveichning yodiga chorak asr muqaddam 
ulaming hammalari, mushketyorlar Peterburg yaqinidagi, shahardan 
tashqarida oqib o ‘tadigan soyda cho‘milganlari tushdi. May oyining 
sovuq suvi etni junjiktiradi, Vixrov bilan Valeriy allaqachon narigi 
qirg‘oqqa suzib o‘tishgan. Cheredilov tizzabo‘yi suvda turganicha, 
pishqirib, ko‘kragini ho‘llaydi, duoni boshlash oldidan tomoq qirib 
qo‘ygan mhoniy kabi hiriqlaydi, lekin o ‘zining yirik, o ‘sha paytlar- 
dayoq yog1 bosgan, shalviragan tanasini iliq kunning muzday suviga 
botirishga ju r’at etolmaydi; Gratsianskiy esa, paltosini va baxmal gar-



dishli qalpog‘ini ham yechmasdan, qum ustida huzur qilib yotibdi... 
Ivan Matveich o ‘zining hangamaxayollariga berilib turgan paytda, 
Cheredilov ichki eshik orqali oliy dunyoga -  shoshilinch yig‘ilishga 
jo‘nab qolibdi, bu narsa bir soatdan keyingina m a’lum bo‘ldi. Kechga 
yaqin, qabul qilinishini kutmasdan Ivan Matveich o‘zining kayfiyati- 
ga doimo yaxshi ta’sir ko‘rsatuvchi b u g ii hammomga y o i  oldi.

Ivan Matveichning haqoratlangan kitobi bo‘yicha o ‘rmonchilar- 
ning ko‘p sonli, hamdardlik bildirib yozilgan taqrizlari uning haq 
ekanini tasdiqlamoqda; u o ‘zining tug‘ma soddadilligi bilan muvaf- 
faqiyatsiz kechgan safarini oddiy anglashilmovchilik sifatida qabul 
qildi. Xuddi o‘zining Afanasiy amakisi singari uning ham keksaygan 
paytida bolalarcha ishonuvchanligi yo‘qolmadi: agar xotirjam sha- 
roitda hukumatdagilarga va raqiblariga o‘zining o ‘rmon borasidagi 
tashvishlarini bayon qilsa -  Gratsianskiy ham, uning ortidan Grishka 
Cheredilov ham ko‘z yoshlarini to‘kib, yarashish uchun uning qu- 
chog‘iga otilishlariga ishonardi. Eng yaqin yakshanba tongida Ivan 
Matveich poyezdda Grishkaning dala hovlisiga yo‘1 oldi. Iyunning 
ajoyib bir kuni, faqat o ‘sha atroflarda saqlanib qolgan asr yoshida- 
gi qarag‘ayzor oralab sayr etish ham kishiga chuqur m a’naviy rohat 
bag‘ishlaydi. Cheredilovning qo‘rg‘oni baland devor bilan odam- 
laming nazaridan yashirilgan, muhofaza uchun devor tepasiga urib 
chiqilgan zanglagan mixlar taroq tishlariday terilib turibdi, bu man- 
zaralar bugianib turgan qarag‘ay namlari yordamida salomatlikni 
yaxshilash uchun hamda ayrim ijtimoiy-ahloqiy mushohadalar uchun 
bopta ajoyib maskanni o ‘zida namoyon e.tardi. Qo‘tg ‘onni qurshab 
turgan daraxtlar namunali tartibda saqlanib turibdi, tuproq ham ildiz- 
lar yaqinigacha mayin qilib yumshatilgan, qurigan shoxlar esa daraxt- 
laming uchlariga qadar xonaki arrachada kesilgan; qanotdor kelin- 
kuyovlar uchun qurib berilgan chug‘urchuq uyalarining ko‘pligidan 
hammayoq bir xonali uylar shaharchasiga o‘xshab ketgan va bu ham 
xo‘jayinning o ‘z xususiy mulkining butun deparasining kegayi yax­
shi ko‘rinishda boiish i uchun qayg‘urishiga dalolat edi.

Grigoriy Ivanovichning yerlarida o ‘simliklar teng miqdorda, 
g‘aroyib bir turli-tumanlikda u yoq-bu yoqlarda alohida ekilib, yay- 
rab unmoqdalar, oddiy taramcha'dan tortib manjuriya yong‘og‘iga-
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cha -  bunisi mevasini terib olish umididan ko‘ra, turmush farog‘ati- 
ning to‘laroq boiishi uchun soya-salqinidan bahramand bo iish  maq- 
sadida ekilgan. Hullasi kalom, bu unchalik katta boim agan, yarim 
gektar maydondagi, ammo hafsala bilan jihozlangan, notarius orqali 
rasmiylashtirilgan bihishtnamo maskan ediki, bundayin go‘shalarda 
kelajak orzulariga berilish ayniqsa rohatbaxsh boiadi.

Ivan Matveich ko‘cha eshikdan hovliga endi kirgan ham ediki, 
shu zahotiyoq nasli notanish jundor maxluq kuchayib boruvchi o ‘ki- 
rikli vovullash bilan u tomonga tashlandi; faqat uning bo‘ynidagi 
zanjir va mashina yuvib turgan oqko‘ngil haydovchi itning jasur tash- 
rifchini g ‘ajib tashlashiga yo‘1 bermadilar. Tashrifchi gullab turgan 
no‘xatlar oralab bir chekkadan yurib, tok ishkomlari bilan to‘silgan, 
minoralari va shinakchalari bor oldi ay von, ikki qavatli yog‘och imo- 
rat tomon yo‘naldi. Eshik oldidayoq u o ‘zining odimlab kelishini 
kuzatib turgan, yuqorida turib, yashil novdalaming orasini salgina 
ochgan ko‘yi xavotirli tikilayotgan kimningdir ko‘zini payqadi. Ivan 
Matveich tavakkaliga o‘sha tomonga shlyapasini silkidi va uy egasi 
endi buyogiga yashirinishdan ma’ni yo‘qligini tushundi.

-  O-o, bu sen-ku! -  so‘z qotdi u biror xursandlik aldomatisiz, 
ammo har holda tinchi buzilganidan g ‘azabgayam minmadi. -  Men 
esa kim ekan u, xabarlamasdan bostirib kelayotgan mehmon deb hay- 
ron b o iib  turuvdim... qarasam, uning o ‘zi, shaxsan o‘zi ekan. Qan- 
daysan?.. eshitishimcha yozish bilan ovora emishsan?

-  Ha, og‘ayni, maqsadim dunyodagi bor qog‘ozni yozuvga 
toidiirish... ammo qog‘oz tayyorlaydigan korxonalar mendan ko‘ra 
tezroq ishlashyapti, ulgurolmayapman, -  hazillashdi Ivan Matveich, 
bo‘ynidagi va peshanasidagi temi artar ekan. -  meni kechirasan, 
o ‘shanda seni ilm m a’badida oxirigacha kutib turolmadim, uch kun 
avval...

-  Hechqisi yo‘q, -  hazilning fahmiga bormasdan, uni kechirdi 
Cheredilov. -  Ammo mashinangning tovushini qanday qilib eshit- 
may qolibman, oshna?.. yoki shahardan shu yoqqacha velosipedda 
gizilladingmi?

O chigini aytganda, Ivan Matveich o ‘z obro‘yini saqlab qolish 
uchun shundoq o‘girilib, jo ‘navorishi kerak edi, ammo olimlik rut- 
basining hurmatidan u hech qachon o‘zining shaxsiy sababiyati jonli



tabiat hodisalariga bo‘lgan o‘zining ilmiy qiziquvchanligini zaiflash- 
tiri shiga y o i  qo‘ymasdi.

-  Men poyezdda keldim, birodari aziz... bizning yoshimizda 
ba’zan piyoda yurib turishlik ham foydali. Shu yaqin orada yashay- 
digan bemor o ‘rtog‘imni ziyorat qilmoqchi edim, u bo isa, yara- 
mas, xizmat safariga daf boiibdi, -  darhol sabab o‘ylab topdi Ivan 
Matveich. -  Mana, shu bahonada sen bilan ba’zi narsalami ochiqchasi- 
ga muhokama qilib olish uchun y o i-y o iak ay  kirib o ‘tish ko‘nglimga 
kelib qoldi... Havoning dimligi yom gir yogishidan darak beryapti, 
shekilli... sezyapsanmi?

-  Muhokama... deganingni qaysi m a’noda aytding? -  hushyor 
tortdi Cheredilov, kallasini tok novdalari orasidan osiltirib.

-  Hayot haqida fikrlashishni aytyapman, -  m a’yus kulib qo‘ydi 
Ivan Matveich og‘riq kirib qolgan bo‘ynini siypalab. -  Senga dunyo- 
dagi hamma narsa m aium  emas-ku... ehtimol, sen bilmagan biror 
yangilikni xabar qilarman!

-  Yo‘q, sen aynan nimani muhokama qilmoqchi ekaningni sal 
aniqroq qilib tushuntir, akasi! -  so‘zida turib oldi u yuqori ayvon- 
chadan mo‘ralaganicha, chunki uni, davlat ahamiyatidagi xizmatchi- 
ni, pisandsizlik bilan, kunning qoq o‘rtasida, o ‘zi istamagan qanday­
dir tubsizlikka oyogidan tortib qolishlariga y o i  qo‘ya olmasdi.

-  0 ‘sha-o‘sha narsalar haqida so‘zlashamiz, Grigoriy Pavlovich... 
o‘rmon to‘g ‘risida, mening kitoblarim haqida, ularga sening muno- 
sabating borasida, -  birdaniga qandaydir jirkanch behuzurlikdan 
bo‘shashib, mavzuni aniqlashtirdi Ivan Matveich .va o ‘rtoqlarcha 
tanqiddan ranjiyapti, degan fikr hech kimning ko‘ngliga kelmasligi 
uchun bu safar ham ketib qolmadi.

-  Xo‘sh-xo‘sh... -  xavotir bilan do‘rilladi Cheredilov yuqori ay- 
vondan va xayolga toldi; orada bir yarim daqiqa fursatga qayoqqa- 
dir g ‘oyib bo iib  qoldi, shundan so‘ng xuddi hech gap boimaganday 
yana ko‘rinish berdi. -  Nimayam derdim, men qarshi emasman, osh- 
na... agar buning senga foydasi boisa.

O chigi, Ivan Matveich bu uchrashuvlari iliqroq sharoitda kecha- 
di deb o‘ylagan edi. Cheredilovdan nimanidir iltimos qilish uning 
xayoliga ham kelmagandi, ayniqsa boshiga kelayotgan muqarrar 
balolarda undan himoya so‘rash; u faqatgina manavi beg‘am va qa- 
chonlardir ochiqko‘ngilroq bo igan  tepsa-tebranmas tanbalni Grat-



sianskiydan yuqtirib olishga ulgurgan, o ‘rmon uchun halokatli ada- 
shishlardan to'xtatib qolish istagida edi, xolos. Ivan Matveichni hozir 
bekor keldi deyish ham o‘rinli boim asdi: Cheredilovning yakshan- 
balik mehmonlari bor ekan. Ochiq derazalardan chala kuygan bay- 
ram pirogining isi kelmoqda va dasturxonga terilayotgan idishlaming 
shaqir-shuquri aralash patefondan allaqanday bekaxonim haqida­
gi chapanicha arillash eshitilib turardi. Boz ustiga Ivan Matveichni 
tashnalik qiynab yubordiki, shu sabab stansiyadan bu yerga yetib 
kelgunicha y o i  bo‘yi xonaki kvas muzlatib qo‘yilgan, sirti sovuq- 
dan terlab turgan ko‘vacha hech xayolidan ketmagandi, ammo hozir 
uni yuqoriga, ziyofat boiayotgan jannatga taklif etishadi deb behuda 
kutmoqda edi. Ivan Matveichning tit-pitini chiqargan maqoladan 
keyin va kamiga uning katta muhokamasi arafasida mana bunday 
tashrif nafaqat Cheredilovning do‘stlari va oilasi davrasidagi kamta- 
ringina istirohatlanishini yo‘qqa chiqarishi, balki muayyan m a’noda 
xonadon egasining nomiga soya tushirishi ham mumkinligini u mut- 
laqo tushunmayotgan edi. Shu bilan birga martabasi liqillab turgan 
o ‘rmon janjalchisi nihoyat o ‘z oyog‘i bilan ta’zimga sudralib kelgani 
Cheredilovga xush yoqmoqda edi... va qachonlardir, Pashutindagi 
kechirilmagan tunda, Vixrov uning hasratlarini esnab, hattoki takab- 
burlik bilan tinglagani uchun uning ta ’zirini berib qo‘yish vasvasasi- 
dan ham u hozir xalos boiolmasdi.

-  Yo‘q-yo ‘ q, Ivan, sen bilan о‘z mulohazalarimni baham ко ‘rishga 
aslo qarshiligim yo‘q, -  takrorladi yuqoridan Cheredilov tashvish- 
langannamo hamdardlik ohangida. -  Mavzuni shundan boshlashim 
kerakki, bu gap ikkimizning o ‘rtamizda qolsin-u, menga qaysidir da- 
rajada kitoblaring yoqadiyam, ulaming mazmuni emas, albatta, nima 
desam ekan... sening charchoqsiz kuyinishlaring. Tabiiyki, hozirgi 
davrda yonmaslikning o‘zi mumkin emas: hammamiz yonib-kuymoq- 
damiz... ammo sen, okovsi, sal sovuqroq kuyinsang bo‘lardi! Kamina 
tabiatni sendan kamroq sevmaydi, o ‘rmonda qo‘lsavat ko‘tarib yu- 
rish kaminaning ikkinchi ehtirosi... lekin sen, ochig‘ini aytayotganim 
uchun kechirasan-u, necha yillardan beri muttasil ravishda o ‘rmon- 
dan foydalanishning doimiyligi degan narsa haqida do‘mbira cha- 
lish bilan ovorasan, tag‘in azayimxonlar tilida qandaydir tavajjuhlar 
qilasanmi-ye. Odarn qulog‘ini yopib olgisi keladi! Tushunsang-chi, 
axir... negaligini o‘zim ham bilmadim-u, ammo bu jumla bizning so-
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Iiamizga o ‘tirishmadi... uni shartta «jadal o ‘rmon xo‘jaligi» debmi, yo 
hech boim asa «o‘rmonning qayta tiklanishi» degan tushunchagami, 
almashtirib qo‘yaqol. Og‘ayni, mulohazalaringni shunday ifoda et- 
moq loziinki, hamsuhbatingda ichak burilishi emas, fikming yoqimli 
faoliyati yuzaga kelishi kerak... Gratsianskiy boshqa masala... u axir 
haqiqiy iste’dod-ku! Sen o ‘zing ham shunaqasanki, hammayog‘ing 
qontalash bo‘lib yotishiga qaramasdan, unga tashlanib, o ‘zingni ba- 
loga qo‘yyapsan... marhamat qilib tushuntir-chi, masalan, Tulyakov- 
ning dafn marosimiga borishning senga nima keragi bor edi?

-  U katta olim va mening muallimim edi, -  sokin va qat’iy javob 
qildi Ivan Matveich. -  Bundan tashqari, uning tobuti ortidan sening 
o'sha vaqtdagi boshliqlaring ham borishgan edi. Xuddi shunaqangi.

-  Boshliqlarga ijozat etilgan narsalar kam emas... Sen Nuhning 
donishmand o ‘g ‘illarini esla, ortingga o‘giril. To‘g‘ri tushun, seni 
kamina xushahloqlikka yoki xushomadgo‘ylikka emas, Ivan, ijtimo- 
iy odob saqlashga o ‘rgatmoqchi. Mana, о‘zing ayt, yog‘och g ‘o ia  
ustida buyuk diydiyo uyushtirishning senga nimasi kerak b o iib  qol- 
gandi? Xo‘p, kesishyapti, suvni muhofaza qilib turgan o ‘rmonlami 
chopib tashlashyapti... jin chalsin hammasini! Mayli, boyliklarimiz 
barmoqlar orasidan oqib ketyapti... kamomad uchun tovon toiashga 
seni majbur etishayotgani yo‘q-ku? Agar buning uchun o‘sha o‘rmon 
g‘aznachiligini shtat asosida senga topshirib, maosh toiashayotgan 
b o isa  boshqa gap edi.

-  Mening fuqarolik majburiyatlarimni hech kim o‘zimga top- 
shiriq sifatida berolmaydi, -  quruqqina javob qildi Ivan Matveich, 
ogirligini bir oyogidan boshqasiga tashlagan ko'yi. -  Aynan sen 
bilan biz bu haqda o ‘ylashimiz lozim, chunki bizlamig ortimizdan 
mulohaza qilmaydigan va asl poiatdan ishlangan millionlab tabar- 
lar lashkari bormoqda. Mening bilimlarim mohiyati, o ‘ylashimcha, 
o‘rmonni tartibli saqlash hamda xalqni uning holatidagi barcha 
o‘zgarishlardan xabarlashdan iborat. 0 ‘zing o ‘ylab ko‘r, Grigoriy, 
faqat o ‘zining boshliqlariga yoqadigan, yolg‘onligi oldindan m aium  
xabarlami keltirib turuvchi istixborotchini nima qilgan boiishardi...

-  Qara-ya, gapni qayoqqa burib yubording, jamoatchilik 
manometri vazifasini yelkangga ortib olding-ku! -  uni ayblab bosh 
chayqadi Cheredilov va yakshanba kuni qattiq charchab qolmasligi 
uchun rafiqasi tomonidan ayni paytida keltirib berilgan nimaning-
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dir ustiga o ‘tirdi. -  Seni fikringdan qaytarmoqchi emasman, lekin 
seniyam joning temirdan, tanang toshdan emas-ku. Bayrog‘ingni bir- 
ikki silkib qo‘ydingmi, bas, asta chekkaga o‘tib ol: seni bug‘tortarda 
ezib tashlashadi axir, ey, o ‘rmon g ‘aroyiboti. Odamlami tinch yasha- 
shiga qo‘yib ber, о ‘zing ham shunda yuz o ‘n yetti yoshdan ko‘proq 
umr ko'rasan... Bunaqa vaziyatda joriy o'rmonchilik ishlariga 
to'xtalishning hech iloji yo‘q edi-ki, Cheredilov alohida bitta nuq- 
tayi nazarda to‘xtashdan qochyapti, ushbu holatda u geometriyadagi 
faqat bir vaqtning o‘zidagina uchta muntazam to‘g ‘ri chiziq muay- 
yan berilgan yuzani hosil qiladi, degan qoidani qo'llashga qaror qil- 
gandi. Barcha uchovini bayon etishga tushlikkacha ham uning vaqti 
yetmagan boMardi, shu bois Gratsianskiyning eski maslahatlari bilan 
kifoyalandi, ya’ni sovuqqonlik bilan tashvishlanish, biror vaqt qora 
bug‘ ostida sayr qilish, juda qo‘li qichib ketsa, biror beozor narsa- 
ni yozish, masalan o‘simlik tanasida kambiyning vazifasi va aha- 
miyati haqida, shunda ham asosiy urg‘uni zamondoshlar ongidagi 
eskilik sarqitlariga qarshi kurashga qaratish. Bulaming barchasini 
Cheredilov xuddi radio qabul qilgich kabi loqayd-nasihat ohangida 
bayon qildi va Vixrov uchun shu narsa taajjublanarli bo‘ldi-ki, xuddi 
mana shu odam, bir paytlar o ‘zining hammani qoyil qoldirgan «Uzun 
tun» qo‘shig‘ini talabalaming ziyofatlarida kuylaganida shunaqangi 
nola qilardi-ki, yuraklami rnuzday sovuq titroq bosardi, tinglovchi- 
larning ko‘zlarini yosh pardasi qoplab olardi.

Ivan Matveichning kayfiyati keskin tushib bormoqda, buyam 
yetmaganday, osmonning yuziga qora parda tortildi, uzoq vaqt davo- 
mida boshini yuqoriga ko‘tarib turaverish zaruratidan bo'yni qotib, 
og'riyotgani hammasidan ham o‘tib tushdi. Ammo gap uning hayoti- 
dagi eng muhim narsa haqida borayotgani vajhidan u o'zining noqu- 
layliklarini chetga surib qo'ydi.

-  Men seni fosh qildim, Grigoriy, -  javob qildi u o‘zining ho- 
zirgi holatida anchayin o ‘rinsiz bo‘lgan bir qo‘rslik bilan. -  Hayot- 
ning farog'atlari uchun menga tulki niqobini kiyishni tavsiya etvap- 
san. Ammo men uchun o‘zim o ‘rgangan insoniy qiyofamdan ayrilish 
achinarli hoi. Shu bois ham men o'sha manhus asarimni insofsi/- 
lik ila varaqlaganingni aytish uchun kelgandira. Sen butun mamla- 
kat oldida sanoallashtirishni qoqnonga /o r qilish maqsadini menga 
yopishtiribsan, ammo mening mufassal jadvallarim haqida biror



so'z demagansan: o‘rmon zaxiralarini xonavayron qilmasdan, qa- 
ycrdan, qanday uslubda, qancha yog‘och olish mumkinligini. Sen 
meni podshohlik davrida o‘rmon ishchilari ayanchli holatda b o i-  
ganini ongli ravishda aytmay o'lishda avblading, holbuki men uch 
sahifani allaqanday Knishev degani yengalik o'rmon kesuvchilami 
irindi-chirindilar bilan boqqanini tafsilotlarigacha yozganman... 
0‘g ‘rilikning daliiiy ashyolarini sobiq boisayam , har holda do‘st 
bo igan  odamning cho‘ntagiga ataylab yashirincha solib qo‘ygan ma- 
navinaqa arbobning faoliyatiga bo‘sh vaqtingda o ‘zing munosib nom 
topib qo‘yarsan!.. Va nihoyat sen Gratsianskiy bilan til biriktirgan 
holda...

-  Ijozating bilan, -  rangi sal oqarib, uning so‘zini b o id i Cheredi­
lov, -  keksaligimga borib xotiram pand beradigan b o iib  qoldi... Sen 
qaysi Knishevni aytding? Haligi, saxiyligi tutib, senga yigirma besh 
dona bir so‘mliklami ajratib bergan kimsa emasmi?

Uydagi musiqa ovozi to‘satdan uzildi va shamol epkini bilan bir 
paytda tunuka tomni yom gir yengilgina savalab o‘tdi, bir nechta 
iomchi yuqoriga qarab turgan Ivan Matveichning yuziga tushdi. 
Ayvonda uyg‘onib qolgan bir erkak uyquga pishgan ovozda 
muzdekkina pivo yoki kokteyl berishlarini so‘radi va shu zahoti- 
yoq o‘ntacha ovoz unga «tshshshsh» deb tanbeh berdi, chunki endi 
hamma uy egalari va mehmonlar yom girdan panada tekin munozara 
ne’matidan huzurlanmoqda edilar.

-  Bizning halol mamlakatimizda mehnat hamma narsadan ba- 
landroq qadrlanadi, Grigoriy, shuning uchun... mening kitobim 
boshliqlaming ijozati bilan chop etilgan o ‘sha... barcha asarlarning 
hammasidan yomon bo igan  taqdirda ham, o ‘z o ‘rtog‘ingning ilmiy 
ishiga hurmat bilan munosabatda boiishing lozim va lobid edi, -  yuz- 
lari to'xtovsiz quyilib turgan yom girdan burishib, qat’iy va jiddiy 
so‘zlardi pastdagi suhbatdosh. -  Pliniy degan shaxs, dunyoda yomon 
kitob boim aydi, aqlli odam har qanday kitobdan o ‘ziga saboq chiqa- 
rib oladi, deb ta’kidlagan edi.

-  Bu borada sen suvgan Bemar de Klerv'o nimalar degan? -  
g'azab bilan ishkom orasidan tipirchiladi yuqoridagisi va tashqariga 
yiqilib tushmasligi uchun har tomondan cho‘zilib kelgan q o ila r uni 
yog‘och panjaradan nari torta boshlashdi.



-  Agar umumxalq baxtsizligining olovli halqasi orqali qurshovni 
yorib o ‘tish lozim bo isa , u holda men o‘rmonga achinmayman, -  
endi rosmana jala ostida, havo bilan,qo‘shib yom gim i ham yutishga 
majbur bo igan  holda davom etdi Ivan Matveich, -  ammo tinchlik 
vaqtida ham o‘rmonni harbiy davr odatiga ko‘ra qo‘porishga da’vat 
etuvchilami yovuz odamlar deb hisoblayman. Shu bois ham bizning 
suhbatimiz o ‘rmon xo‘jaligi g ‘oyalari uchun olishuv sarhadlaridan 
chiqib...

-  Xo‘sh-xo‘sh, o ‘z mafkuraviy nuqtayi nazaringni aniqlashtirgin- 
chi! -  qahr-g‘azab bilan, shamollab qolish vositasida o ‘z salomat- 
ligiga ziyon yetkazib qo‘yish xatariga qaramay, tashqariga boshini 
chiqardi Cheredilov.

-  Aytmoqchi boiganim... siyosiy kurashga o‘tib bormoqda.
Uy ichida nimadir jaranglab yerga tushdi va sindi, keyin tashvish- 

li ayol ovozi yeng ichkarilardan uni chaqirdi: «Grisha, dasturxonga 
kelaqolsang-chi, mehmonlaring bor, axir!..» Gapning davomi xuddi 
chelaklab quyayotganday kuchli jalaning shovqinida yutilib ketdi. 
Cheredilov bir necha lahza davomida qattiq g ‘azab bilan choioqqa, 
qo‘rqinchli bir osoyishtalik bilan o ‘ziga tikilib turgan pastdagi odam- 
ga qaradi.

-  Qarab tursam, sen o ‘z urug‘-aymoqlaringdan surbetlikni rosa 
zo‘r o ‘zlashtirib olibsan!.. Piterda mushtumzo‘r qo‘riqchi b o iib  ish- 
lagan kimsa eslashimcha sening dadajoning edi, shekilli? -  kuchli 
shamol orasidan chinqirdi Cheredilov.

Shundan keyin Ivan Matveich ortiga o ‘girildi va ado etib boiingan 
burch hissi bilan, endi yom girda ivib ketishdan ham qo‘rqmasdan or­
qaga, ko‘cha eshikka tomon yo‘naldi. Sho‘x va zumrasha jala kucha- 
yib bormoqda, o‘t-o ianlar va novdalar u bilan birga raqs tushishyap- 
ti. 0‘rmon yalangliklarida oltinrang-pushti tomchilar mayda kama- 
laklar rangida yorilib sochilayotgani ko‘rinadi, chunki holdan toygan, 
kuch-quvvatidan ayrilgan osmon yuksakliklarida quyosh yana yerga 
mo‘ralay boshlagan edi. Momoguldurak yana bir marta qarsilladi, 
so‘ng bulut suvlarida cho‘milib poklangan tabiat bag‘rida sehrli mu- 
attar farog‘at yoyila boshladi. Ivan Matveich tez va ko‘p yurganidan 
pidjagi tutab turganday bug‘ chiqaradi, u bekatga yetib borganida 
yoiovchilar nima uchundir chiptaxona oldida unga yo‘l bo‘shatishdi,



Ivan Matveich ham xuddi hozirgina mana shu odamlar uchun boigan  
jangdan zafar qozonib qaytgan kabi bu ehtiromni rad etmadi.

B oiib  o‘tgan ishlardan u g ‘am-anduh chekayotgani yo‘q, zero 
o'rmonchilik kasbi doimo ko‘proq yoki kamroq darajada havoning 
yomon ra’yi qamroviga tushib qolish xavfini taqozo etadi.

3

Intiqom soati rosa bir oydan keyin yetib keldi, bu safar endi 
Cheredilov maqolasining ta’sirida 0 ‘rmon xo‘jaligi institutinig il­
miy kengashiga Vixrovning hisobot m a’ruzasi qo‘yildi. Gratsians­
kiy boshchiligidagi maxsus komissiya uning o‘qituvchilik faoliyatini 
o‘rgandi va yashirin shivir-shivirlarga qaraganda, oltmish uch sahifa- 
dan iborat tadqiqot bayonnomasini o ‘qishda Tarakansev keksalarga 
xos chiyildoq ovozda Onegincha mavzuda kuylab yuborganmish: 
«Oidirildi-i-im». Vixrovning kafedradan olib tashlanishi masalasi hal 
etib boiinganini hamma tushunib turibdi, shu bois ommaviy majlisga 
yagona, ammo oqibatda aksi bo iib  chiqqan maqsadda -  o ‘z faoliyat- 
larida to‘g ‘ri yo‘nalish olmoq uchun o‘rmonshunoslik fanining dong 
chiqargan ahli donishlarining m a’ruzalarini tinglash uchun kelgan 
edilar... Y igilish institutning odamlarga liq to igan  tadbirlar xonasida 
o‘tmoqda, bir paytlar u yerda Yekaterina a’yonlarining mazurkala- 
ri yangragan. Orqa chap burchakda, musiqachilar ayvonchasi tagida 
Gratsianskiyning mutaassib tarafdorlari o ‘tirishibdi, ulaming orasida 
Gratsianskiy gumhining yetakchi uchligi o‘zlarining qat’iyatli qiyo- 
falari bilan alohida ajralib turishibdi: o ‘rtoqlar Andreychik, Eychik 
va shunchaki Chik -  shunisi eng qari va xavflisi edi, oppoq osilma 
mo‘ylabli va teleskop qurilmali ko‘zoynakda; aytib qo‘yish kerakki, 
o'rmonchilar jamoatchiligi aql-farosat taqozosi ila nasablardagi bu 
latifaomuz tasodifotni payqamaslikka harakat qilardi. M a’mza endi 
boshlangan ham ediki, tamaki chekmaydigan Chik prokuror qiyo- 
fasiga kirganday, yondaftarchasi bilan oldingi qatorga o ‘tirib oldi, 
qolgan ikkovi yo iakka chiqib, qoilarida papiroslari bilan eshikdan 
mo‘ralab, bir-birlariga ko‘z qisganlaricha, navbatlarini kuta bosh- 
lashdi. Gratsianskiyning o‘zi esa, odamlaming chekka-chekkada 
pichirlashgan ehtiromli mish-mishlariga qaraganda, zo‘riqqan tana- 
sida gemoglobinning keskin tushib ketishi munosabati bilan y ig i- 
lishda hozir boiolm abdi emish.



Vaziyatni oldindan ko‘ra bilgan Ivan Matveich o ‘zining izohlarini 
ma’ruzaga ajratilgan vaqtning yannidayoq yakunladi. Kafedra ma- 
salalariga to‘xtalmasdan va o'ziga taqalgan ayblariga tavba-tazarru 
qilish o ‘miga, u so‘zini to‘g‘ridan to‘g ‘ri o ‘zining hammaga m aium  
nazariyalarini bayon etishdan boshladi va buni shundayin bir qaysaro- 
na xotirjamlik va ochiq-oshkoralik bilan bajarardi-ki, xuddi qarshisi- 
da yosh bolalar o ‘tirganday, go‘yoki o‘z taqdirini mazaxlayotganday 
edi; raqamlami u yozuv taxtasida bo‘r bilan xotirasidan yozib borardi. 
Harqalay, u o ‘zining liqillab turgan nufuziga e’tibor ham bermasdan, 
tez-tez Rossiyaning mashhur kishilarining o ‘rmon haqidagi musho- 
hadalaridan havolalar keltirib turardi, hatto shungacha borib etdiki, 
o ‘rmonshunosning emas, balki kimyogar Mendeleyevning, biz bo- 
bolarimizdan qancha qabul qilib olgan bo‘lsak, avlodlarimizga ham 
kamida shunchani qoldirishimiz lozim, degan jumlasini keltirib o ‘tdi. 
Uning do‘stlarini yanayam ko‘proq qayg‘uga solgan narsa, har qanday 
sun’iy o ‘stirilayotgan daraxtlar necha yillardan keyin har gektaridan 
besh yuz kub zaxiraga ega boigan  Pyotr ko‘chatzorlarining kemabop 
daraxt yetilgan o‘rmonchasiga tenglasha olishi mumkin, degan es- 
latmalarini u jinoyatkorona umidsizlik deb atagani bo id i. So‘zining 
yakunida Vixrov inuxolif taraf vakillaridan javob tariqasidagi ijobiy 
takliflami tinglashga va muhokama etishga rozi ekanini dadil bildi- 
rishi nafaqat o ‘z dushmanlarining to ;dasida, balki hay’at a ’zolarining 
bir qismi orasida ham qahr-g‘azablar epkinini qo‘zg‘atdi.

-  In articulo mortis' o ‘zingizni odobliroq tutsangiz ham boiar- 
di, -  o iirgan joyidan luqma tashladi Chik va go‘yo haqoratlangan 
alpozda yondaftarchasini shaqillatib urib qo‘ydi.

Majlis ahlini raqamlar bilan toliqtirmaslik uchun, komissiyaning 
qo‘shimcha ma'ruzasi Vixrovning statistik jadvallari va hisob-ki- 
toblarini chetlab o‘tdi; ammo unda Vixrovning yoppasiga o'rmon 
kesishga qarshi e’tirozlari go'yoki mazkur o'simlik hamjamiyatida 
o'matilgan allaqandaydir muvozanatni buzish deya tanqidga olindi. 
Shunday b o iib  chiqdiki, qo‘shimcha ma’ruzada aytilishicha, Vix­
rovning fikrlariga ko‘ra, tabiat tartibsiz ravishda harakat qilarkan, 
odam esa ongli ravishda undagi nimanidir zaiflashtirib, boshqasini 
kuchaytirar ekan. Binobarin, vixrovchasiga aytganda, inson va tabiat

1 Mamot oldidan (lot.).



o‘zaro bir-biriga qarama-qarshi va inson mehnati tabiatga nisbatan 
dushmanona faoliyat emish. Komissiya bundan shunday xulosaga 
kelibdiki, Vixrov odamzotni o‘z faoliyatini o ‘rmon bilan kelishish 
uchun, uning jarayonlarini anglash uchun kuchsiz deb hisoblar ekan, 
bu esa bevosita xatarli agnostitsizmga olib keladi. To‘g‘ri, Vixrov 
qachonlardir ofatlar ustidan nazorat o ‘matish maqsadlarida o ‘rmon 
qonuniyatlarini o ‘rganishga chaqirgan payti bo‘lgan, ammo bu o‘sha 
to‘s-to‘polonlarda ahamiyat bermasa ham boiadigan xususiy bir ho- 
lat edi... Bundan kelib chiqadiki, Vixrov talabalarga odam bilan tabi- 
atning, ong va tartibsizlikning va eng yomoni -  ruh va moddiyotning 
ziddiyatlarini ta rg ib  qilmoqda, bundan esa mhoniy da’vatining isi 
kelib turibdi. Bularning hammasi jamlikda Vixrovning kantchilik- 
ka, spenserchiiikka, maxizmga va qaysidir darajada vakulaparastlik- 
ka -  bunisida institutning keksa qorovuli, m a’rifatchilaming barcha 
asoslariga qarshi o iaroq, murosasizlik bilan narigi dunyo borligiga 
inonuvchi Vakula Trepereshshenko nazarda tutilmoqda, daxldorligini 
isbot etardi. Keyingi munozaralar xuddi oldindan mashq qilib olingan 
konsert singari o ‘tdi.

Osminovning hamda Vixrovga xayrixoh boigan boshqa xijil ta- 
rafdorlaming mujmal chiqishlaridan keyin, Tarakansevning uzluk­
siz denudatsiya biogeotsenozning boshqa ko‘rinishga o'tishini rag'- 
batlantirsa-da, ceterum uning tanazzuli bilan tenglashtirilmasligini 
e 'tirof etgan nutqidan so'ng -  xullas, bularning barchasining ortidan 
Vixrovni qopish uchun beqaror sobitqadam\mdar\ biri minbarga 
qo‘yib yuborildi. Bunisi esa chiqasolib, o‘rmonnirtg o ‘sib boruvchi 
daromaddorligining vixrovcha talabi o‘rmon xo'jaligini yuritishning 
uzluksizligi vositasida o ‘z yer-mulklarini doimiy daromad manbayi- 
ga aylantirishga intilgan pruss zamindorlarini eslashga majbur eti- 
shini koisatib  o'tdi. Sovetlar mamlakatidan allaqachonlar dumi tugib 
yuborilgan aynan shu tushuncha orqali, Vixrovning yot-begona va 
to‘g ‘ridan to‘g'ri dushmanimiz bo igan  ijtimoiy-iqtisodiy tizimlarga 
moyilligini osongina ko'rishimiz mumkin... va umuman, -  dedi voiz, 
Vixrovning eski dunyo bilan boigan ayrim shaxsiy, bemavrid unutib 
yuborilgan aloqalarini sinchiklab ko‘rib chiqish hozir xalaqit qiimas- 
di... Xossatan Yengani butkul xonavayron qilib yuborgan pomera- 
niyalik amlokdor ayol bilan yaqinlikda boigan rafiqasi orqali ham. 
Bundan ko‘rgazmali tarzda shu narsa kelib chiqadi-ki, aynan Vixrov



o‘nnonlaming yangilanishini cheklashga, ya’ni sotsialistik zurriyot- 
larimizni chorasiz ahvolda qoldirishga ongli ravishda urinayotgan 
o‘rmonlami tag-tugi bilan yo‘q qilishning korchaloni va maddohi- 
dir. «Mana shu devorlaming hurmatidan biz vixrovcha g ‘arazlaming 
siyosiy ildizlari to‘g‘risida indamaymiz, ammo shunga qaramasdan, 
aynan shu sabablar unga nisbatan boiadigan shoshilinch tadbirlari- 
mizning zaruratini taqozo etmoqda...» Shundan so‘ng, majlis ahlini 
nafas rostlab olishga ham qo‘ymasdan, minbarga Chik chiqib keldi 
va toki u qamalda qolgan beso‘naqay zambarak kabi lapanglab, yer- 
taxtani g ‘ijirlatib, go‘yo o ‘zini boshqa buyuk ishlaridan chalg‘itib, 
arzimas sabab bilan chaqirtirishganday ensasini qotirib irshayganicha 
yurib kelar ekan, Vixrovning tagidagi minbar ham uning qadamiga 
monand tebranib turdi.

Chik so'zini hazilnamo e’tirof bilan boshlab, rus o ‘rmonlarida 
hech qachon boim agani, to‘g‘ri, yoshroq paytida, emigratsiyada eka- 
nida, Tiroldagi dauer\’ald\ami oralab kezganlarini so‘zladi... shunda 
ham xuddi bizning ilg‘or davrimizda fikrlovchi mavjudot soqolini 
o ‘stirib yurgani kabi chakalak bosib yotgan o ‘tmishning yow oyi 
sarqiti bo im ish o ‘rmonga nisbatan qiziqishi emas, balki sayohat- 
chilikka bo igan  moyilligi sababli izgigan ekan. Va umuman, uning 
bashoratlariga ko‘ra, o ‘rmon, sust rivojlanuvchi o ‘simlikzor sifati­
da yaqin kelajakda o‘z o ‘mini nasha yoki masalan bokkoniya kabi 
o‘sish davriyligi kichik bo igan  ziroatlarga bo'shatib berar ekan.

-  Aytishim mumkinki, tinglangan ma’ruzaning mazmuni o ‘zida 
kulgi dengizini namoyon etadi, -  nafasi siqib hamda ommaning 
suyukli erkasi ohangida gapirardi Chik, -  qarshimizda o ‘tirgan 
o‘rmonparvarlik vakilining fikrlari bolalarcha, ijozatingiz bilan ayt- 
ganda, havasni keltiradigan darajada o ‘yinqaroqligini ko‘rsatadi... 
ammo hozirgi momoguldurak shiddati bilan qaynab turgan davrimiz­
da, bizning jamiyatimiz o ‘rmonga bo igan  yig ioqi rahmdillarcha 
munosabat bilan hamda oddiy xodani ilohiylashtirish bilan murosa 
qila olmaydi. Bu hoi menga boshqa bir o ‘rmonchi hamyurtimizni, 
Graffni eslatib yubordi, u Buyuk O nadoii o ‘rmonchiligini tark eta- 
yotganida, mutlaqo hushyor holatda boiaturib, vidolashuv uchun har 
bitta daraxt tanasini navbati bilan quchib chiqqan ekan... va hatto, 
agar ta’bir joiz bo isa, bundan ham bttar ko‘ngli bo‘sh masxaraboz- 
ni eslataman, ya’nikim -  ming sakkiz yuz yetmish to‘rtinchi yilda



vafot etgan o ‘rmonehilar bo‘linmasi polkovnigi, Tula viloyati dav- 
lat mulklarining boshqaruvchisi o ‘z vasiyatida tobutiga qoraqarag‘ay 
shoxchalarini kesib solishlarini so‘ragan -  tag‘in daraxtlar uning bu 
yetkazgan foydasiz shikastini kechirishadi deb umid ham qilganakan, 
he-he! Men ilgari ham soddadil hamkasbimizning bir kitobini o ‘qib, 
xuddi aksiga olganday o‘sha asaming nomi esimdan chiqib ketibdi, 
xullas o ‘qib qayg‘uda qolganman... meni ayniqsa ta’sirlantirgan ji- 
hatlari -  uning sertashvish tirishqoqligi hamda har xil o‘rtamiyona 
mutafakkirlarga, ulaming ijtimoiy shaxsiyatlaridan qat’i nazar, nota- 
labchan intilishlari bo‘ldi.

O, albatta, Bemar de Klervo emanlami va qoraqayinlarni o ‘zining 
murabbiylari deb hisoblagan, bu bilan, ko‘rinib turibdiki, uning 
taiim otining axloqiy darajasi qanday ekanini anglash mumkin. 
Kemplik Foma esa faqat quyuqbargli o'rmonlardagina mhiy osoyish- 
talik topar ekan... ammo bizning ziyrak, ajoyib yoshlarimizning tar- 
biyachisi shuni bilm ogi lozimki, bizlar doimiy ozodlik bo‘ronlarini 
yoqlab, xudbinlarcha osoyishtalikdan voz kechganmiz. Basharti 
muallifimiz sovet o'quvchisining yotib qolguncha qotib kulishini 
istayotgan ekan, men unga qariya Konfutsiyni ham o‘ziga sherik- 
chilikka yollab olishini maslahat bergan bo‘lardim, zero u ham sarv 
daraxtining foydaliligi haqida chuqur m a’noli bimimalami vaysagan 
edi! Yo‘q, omonat qalqib turgan hamkasbim, siz bizni o ‘zingizning 
motamsaro marsiyalaringizdan xalos eting, bizning bosh yoiim izdan 
o‘zingizning chalamuhtaram marhumchalaringizni olib tashlang va 
buni birinchi salib yurishining gijgijloVchilaridan boim ish o‘sha 
eslatib o‘tganim Bemarddan boshlang. 0 ‘zimizning mustaqil, may- 
li, ayanehli-xarob ahvolda b o isa  ham, o‘rmonchilik ishlarimizni 
o‘sha palag‘da, olti yuz yillik chirigan kelgindilarsiz ham bir amal- 
lab eplab olamiz!.. Yo‘q, sizga eslatib qo‘yishimga ijozat bergaysiz, 
yog‘ochsevar hamkasb, tafakkur etuvchi ajdodlarimiz aynan daraxt- 
dan tushib, yovvoyi o ‘rmon changalzorlaridan ochiq maydonga chiq- 
qan kunidan keyingina odam b o ia  boshlagan. Binobarin, o ‘rmonlami 
yo‘q qilish juda unchalik ilg‘or hodisa boim asa-da, har holda mada- 
niyatning taraqqiyoti jarayonidagi to ia  qonuniy hodisadir... va G ‘arb 
mamlakatlari o ‘zining rivojini to ‘xtatib turgan bu kishanlardan alla­
qachonlar qutulib boigan. Xususan, Dod Doddley ming olti yuz olt- 
mish beshinchi yildayoq va Kolber undan to‘rt yil keyin o ‘rmonlami



yo‘q qilishning oqibatida mamlakatlarining boshiga oivglab bo‘lmas 
baxtsizliklar kelishini bashorat qilgan edilar... ammo mana, hozir- 
ga qadar ham o‘rmonlaming yo'qligi ularning nafaqat to'qlikda va 
farog‘atda yashashlariga, balki dunyodagi o ‘tin zaxirasi bo‘yicha 
deyarli uchinchi o‘rinda turuvchi qudratli mamlakatga fitna-fasod- 
lar uyushtirishlariga ham xalaqit berayotgani yo‘q, ho-ho!.. Vixrov­
ning o ‘rmonni go‘yoki umumjahon iqtisodiyotini yuzlab yillar o ‘z 
yelkasida tutib turgan afsonaviy Atlantga taqqoslashi esa, beixtiyor 
xotirada Atlantning birodari Prometey qiyofasini uyg‘otadi, uning 
nomi yunonchadagi olov hosil qilish uchun y o g ‘ochni yog'ochga 
ishqalovchi ma’nosidan ko‘ra ko‘proq hind-olmon tillari oilasidagi 
ramathusni ifoda etadi. Binobarin, agar Prometey biz muhokama eta- 
yotgan professoming tarafdori bo‘lganida, ipso facto, Yer kurrasida 
hatto burjua taraqqiyotining olovi ham uchqunlanmagan boiardi. 
Ammo modomiki, Vixrov janoblari burjuaziya taraqqiyotiga mana 
shundoq munosabatda bo‘larkan, agar uning qo iiga  hokimiyatni 
topshirib qo‘ysangiz, bizning proletarcha tumiushni qanday yakson 
qilgan bo 4 ish ini tasavvur etish qiyin emas! Darvoqe, burjua kohinala- 
ridan qaysidir bittasi tarixda ko‘rsatgan mardona sa’y-harakatlarimiz 
uchun bizga ko'p martalab turli-tuman halokatli oqibatlami bashorat 
qilib edi va biz hech kimga kal bo‘lib qolgan sayyora uchun o ‘zimizni 
tovlashga yo‘l qo‘ymaymiz... boz ustiga shaxsan o ‘zim ham, ko‘rib 
turganingizday, boy o‘simlik qoplamasiga ega emasman... Hatto ak- 
sincha! -  u o ‘zining mutlaqo sochsiz kallasini siypalab qo‘ydi, -  bun­
dan juda bir sezilarli noqulayliklami his etayotgani yo‘q... mening 
shoirona soch turmagim yo‘qligini hech ham kechira olmayotgan 
go‘zal jins vakilalari bundan mustasno...

-  Bunday so‘zlarni aytishga uyalmaysizmi, qari irkit odam! -  
o‘tirgan joyidan xitob qildi Vixrov, boshini chayqaganicha va yig’i- 
lishdagilaming hammalari uning shu daqiqalarda ham qo‘rquv bil- 
masligidan hayratga tushdilar.

Chik xuddi hech gap boim aganday, o ‘ziga grafindan suv quyib 
oldi.

-  Ammo-lekin bizni ortga, changalzorlar ichiga qaytishga da’vat 
qilayotgan bu daraxtzorlaming jangovar homiysining g ’ayratiga tan 
bermog‘imiz lozim, -  dedi nutqining yakunida Chik. -  Men o‘zim 
ham ibddoiy mavjudlikning muayyan jozibalarini va arzonligini inkor
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etmayman, biroq mening bu qartaygan keksaligim hamda vaznim- 
ni liisobga oladigan bo‘lsak, u yerdagi eng hashamatli shoxda ham 
bemalol o ‘tirolmasam kerak. 0‘ylaymanki, bizning hurmatga nolo- 
yiq bu kasbdoshimiz uni tamaddunimizning noqulay rishtalaridan 
va egallab turgan lavozimidan xalos etishga bo igan  samimiy sa’y- 
harakatlarimizni to‘g ‘ri baholaydi. Sizning yana ortga, o ‘rmoningizga 
qaytib ketishingizda oq y o i tilaymiz, in saecula saeculorum1, tabiat- 
ning soqoldor farzandi.

Uning ko‘p yillik amaliyotida o‘zining yarim soatlik nomlar, iqti- 
boslar va latifalaridan keyin hozirgiday (tag in  ham uning m a’ruzasi 
bu bayonda qisqartirib berildi), o ‘z joyiga qarsakbozliklarsiz qayt- 
gani hech qachon sodir boim agan edi. Vixrovni yer tishlatish bosh- 
langanidan zavqlanib, o ‘z quvonchlarini q izg in  namoyon etayotgan 
beqaror sobitqadamlardan boshqa hammalari xijolat va noqulaylik- 
dan go‘yoki o‘z tizzalarini o‘rganayotganday boshlarini pastga egib 
o'tirishibdi; ammo rostini aytish kerak, o ‘sha beqaror sobitqadamlar- 
ning orasida ham allaqanday sarosima paydo bo iib  qoldi-ki, papiros 
ushlagan haligi ikkovlon pistirmadan turib jangga otilishdan o‘zlarini 
tiyishdi. Majlis ahli o ‘z qur’asini beparvo kutib o‘tirgan Vixrovga 
achinish bilan boqmoqda... ammo ayni shu daqiqada o ‘zining su- 
yukli shogirdi bilan qo‘1 ushlashganicha shaxsan Gratsianskiy paydo 
boid i. Hozir ko‘pchilikka uning «ahvolidagi» odamni go‘yo ijtimoiy 
va ma’naviy-axloqiy burchini ado etmoqlikka faqat mutlaq mardlik- 
kina safarbar eta olishi mumkinday tuyulmoqda edi. Soqoli olinma- 
gan, go'yo har bir qadamini qo‘yayotganida joni uzilib ketayotganday 
gandiraklab, u jimib qolgan qatorlar orasidan bo‘yniga o ‘ralgan jun 
sharfiga to dahanigacha burkanib olib, tezroq o iib  qo‘ya qolishday 
shu kichkina marhamatini ham zamondoshlariga uzoq vaqt ravo 
ko‘rmagan shaxsning dafn marosimiga kelgan kabi qayg‘uli tantana- 
vor qiyofada o ‘tib bormoqda. Ammo gemoglobin yetishmovchiligiga 
qaramasdan, qurboni bilan o ‘zining o ‘rtasidagi masofa qisqargani 
sayin uning pastga tushib turgan o iaksa  qovoqlari ostidan iblisona 
koiarinki ruh uchqunlari yanada zavqliroq chaqnay boshladi. Noqu­
lay ahvolda qolgan majlis raisi unga navbatdan tashqari so‘z berish- 
ga ulgunnasidan, ochiq-oydin namoyon bo iib  turgan betoblik alo- 
matlariga ham tupurib, u minbarga chaqqongina chiqib oldi.

' Abadul abad (lot.).



Aleksandr Yakovlevich ko‘zlarini atrofga tikkanicha, suv quy- 
ganday jimlik ichida biroz vaqt ataylab chuqur sukut saqlab turdi, bu 
bilan yo quvvatini to‘plab oldi, yoki junbushga kelgan xotiralarini 
tarqatgan bo‘ldi.

-  Salom, Ivan... qayerda o ‘tiribsan o‘zi, ovoz bersang-chi! -  tilga 
kirdi u nihoyat tushkun bir ovoz bilan, o ‘zidan besh qadamgina na- 
rida sal qiya o ‘girilib o ‘tirgan Vixrovning eng oxirgi tiriklik alomati 
o ‘laroq qoni qochgan tuproqday rangsiz yuziga xuddi uni ko‘rma- 
yotganday nazarini qaratib. -  Salom, sobiq birodar, sobiq do‘st... 
ko‘rib turibsan, men nihoyatda betobman, ammo bizning uzoq yillik 
munosabatlarimiz meni yolg‘iz yotgan o‘mimdan turishga majbur 
etdi, e... sen bilan ko‘p vaqt aloqadorlikda boiganim  uchun omma 
oldida tavba-tazarru qilish uchungina emas, faqat shugina emas, eng 
avvalo, sen bilan umrbodga vidolashmoqlik uchun... 0‘nlab yillar 
davomida muttasil biz sen bilan qo‘l ushlashib boim asa-da, qadam- 
baqadam yonma-yon yurdik va, menga inonginki, sening oldingda 
manim vijdonim toza. Kuch-quvvatim yetganicha men seni yuz mar- 
talab jozibador makkorlik bilan o ‘zi tomon chorlagan jarlikka qulash- 
dan to‘xtatib qolishga harakat qildim, qaysiki... o, yo‘q, men yolg‘iz 
Knishevning o‘zinigina nazarda tutmayapman!.. Tan olaman, men bu 
ishni ba’zan keskin tarzda amalga oshirganman, ammo do‘stimning 
jamoatchilik orasidagi obro‘si mening o ‘z shaxsiy yaqinligimdan 
ko‘ra qadrliroq boigan... 0‘zingga m aium ki, suvga g ‘arq boiayot- 
gan odamni qutqarib qolayotganda uning sochini ham, chiroyli tur- 
magini ham ayab o ‘tirishmaydi. Sen o‘zingning favqulodda salohi- 
yatli quwatingning kaloriyalarini va kilovattlarini boshqa maqsad- 
larga qaratganingda edi, sevimli mamlakatimizning bu yerga jam- 
langan, e... ilg‘or o‘rmonchilarini quvontiradigan qanday ajoyib nar- 
salami yaratgan b o ia r eding!.. -  Shu joyida Aleksandr Yakovlevich- 
ning ovozi cho‘ziq, violonchel torlariday mungli ohang kasb etdi.

-  Ishning mazmuniga tegishli gapingizni boshlayqoling, Grat­
sianskiy... -  ju r’at qilib so‘z qotdi Osminov va hatto o ‘midan ham 
ko‘tarildi-yu, ammo nursiz, yurakni muzlatuvchi nigohga dosh berol- 
masdan, joyiga cho‘kaqoldi.

-  Vidolashuvimizning so‘nggi daqiqasida, Ivan, bizni manguga 
ajrashtirgan qat’iy ziddiyatlarimizni yana bir karra sanab o‘tishni 
xohlardim, -  davom etdi Aleksandr Yakovlevich o ‘sha qabr ustida-



gi yig‘i ohangida. -  Sen o ‘rmon uchun fuqarolik huquqlarini undi- 
rish uchun harakat qilib, uni fuqarolik majburiyatlaridan yashirincha 
xalos etmoqchi boiding... sening belingni e... osongina sindirgan 
zamonamizning odamxo'rlari boMmish Knishevlar bizlarning bar- 
chamizni yer tishlatmoqchi bo‘lgan ayni bir paytda-ya! Ha, biz seni 
yaxshi ko‘rardik... ammo biz sening o ‘rmonlaringni asrab qo‘yib, 
uning ko‘mirga aylanishini milliardlab yillar mobaynida kutib o ‘tira 
olarmidik? Bizga ko‘ksingni och, Vanya, yuragingni qanday dard 
g ‘ajib yotganini bizga birodarlarcha ko‘rsataqol, e... biz uni o ‘sha 
yerdan sug‘urib olaylik. Bizga, oddiy odamlarga tushuntir, tabaming 
har bir zarbasi oldidan bizlami sen qaysi siyosiy nuqtayi nazardan 
mushohada etishimizga da’vat qiluvding? 0‘zingning aqlli boshing 
va deyarli mukammal bilimlaring yordamida, Ivanushka, million 
sovet o ‘rmonkesarlariga ko‘paytirilgan birgina daqiqa -  ikki yil bekor 
o‘tgan vaqtga teng ekanini tushunmasliging mumkin emasdi... Hech 
bo‘lmasa jar yoqasida turgan paytingda tan olib ket, sen sovet o ‘rmon 
kesish jarayonini yillik o ‘sib yetilish g ‘oyasi bilan cheklamoqchi 
boiganingda, boshqachasiga aytganda -  besh yilliklarimizning xan- 
daqlarini yog‘ochsiz qoldirishga uringaningda, qanday jahannamiy 
maqsadlami ko‘zlagan eding?

-  Militsiyani chaqirsanglar-chi, axir... bu tomoshaga chek qo‘yish 
kerak! -  qichqirdi kimdir orqadan, har ehtimolga qarshi ovozini 
o ‘zgartirib.

Majlis ahli orasida bo‘ron misoli bir guvullash bo‘lib o‘tdi.
-  0 ‘rmon bu -  suv, -  o ‘zini tutolmay jig ‘ibiyron b o id i Osmi- 

nov. -  U holda nima... sizningcha turbinalarimizni garmsel epkinlari 
aylantirib beradimi?

-  Fuqaroga janoza o ‘qilayotgan marosimda janjal ko‘tarmang... -  
Yarim o ‘girilgan ko‘yi zaharli vishilladi Chik va xuddi shu onda 
Aleksandr Yakovlevichning ovozi xuddi tobut ustiga birinchi mix 
urilganidagi bolg‘a zarbidan bevalarda boiadigani kabi titrab ketdi.

-  Mana, bizning minglab ovozlarimiz seni chorlayapti, Ivan, ammo 
sen javob bermayapsan. Sen o‘z bitiklaring bilan yetkazgan va buni 
o ‘zing anglashni xohlamagan zararlaringning o ‘mini o ‘zimizning fi- 
dokorona mehnatlarimiz bilan to idirish  uchun biz og‘ir bir musibat 
bilan hozir bu yerdan tarqalishamiz. Men sening ajalingdan avval 
qazilgan qabringga mana shu bir siqim tuproqni yoshlik davrimiz-



da va hamkorlikdagi inqilobiy kurashlarimizda sen bizga baxsh et- 
gan quvonchlar va afsuski, e... o ‘zimiz sendan kutgan va taassuflar 
boisinkim , amalga oshmagan umidlarimiz xotirasi uchun minnatdor- 
lik tuyg‘usi bilan tashlamoqchiman!..

Yaqinroqda o‘tirganlar Aleksandr Yakovlevich minbardan tusha- 
yotgan paytida uning ko‘zida kattagina hajmdagi va chamasi chiroq- 
ning nuri tufayli sarg‘ish tusda tovlangan yoshni ko‘rdilar; beqaror 
sobitqadamchalari uni shu zahotiyoq mo‘yna po‘stiniga o‘rab, bu yer­
da sarflab qo‘ygan gemoglobinini tiklash uchun olib ketishdi... Ammo 
ulaming oiib-qutilib bajargan jirkanch ishlari institut partiya tashki- 
lotining kotibi tomonidan jiddiygina zaiflashtirildi. U nisbatan ancha 
yosh xodimlardan bo iib , «Mexanizatsiya» kafedrasining diplomanti 
edi va aynan hozirgina eslatib o iilgan  besh yilliklaming xandaqlari- 
dan to‘g ‘ri jamoat boshqaraviga kelgani boisidan ham firqa ziyolila- 
rining safini a io  darajada toidirgandi. Ixtisosi bo‘yicha o ‘sha payt- 
larda sodir boiayotgan o ‘rmonchilik ziddiyatdaridan uzoq boigani 
uchun, yovlashayotgan taraflardan birortasiga ham yon bosmadi, 
ammo munozaralarning xususiyati uning qiziqqon ishchanlik ruhiga 
va to‘g‘riso‘z feiiga tegib ketdi. U Vixrovning himoyasiga o ‘tmasa- 
da, uning raqiblarining bahs yuritishdagi bunday shubhali kashfiyot- 
lari kommunizm quruvchisiga yarashmasligini piching qilib qo'ydi, 
ayniqsa, xalq xo‘jaligi turmushining eng muhim masalalarini hal 
etish chogida. Professor Gratsianskiyning o ‘tmishiga har tomonlama 
ehtiromli munosabatda boisa-da, baribir uning nutqini haqiqatni qo- 
ralashga qaratilgan burjuacha so‘zamollikning tutqanogi deb atadi: 
raqamlami raqamlar bilan inkor etish aynan odobdan boiadi, dedi 
u. Va nihoyat, o‘z chiqishida jamoatchilikning tanqidini qizib tur­
gan tovaga taqqoslashga ju r’at etgan o‘rtoq Chikning nomunosib 
betakallufligini keskin qoraladi... Ivan Matveich yakuniy so‘z olish- 
dan voz kechdi. Majlisning stenogrammasini yuqoridan so‘ratti- 
rishgani yarim tunga borib m aium  boidi.

Shunga qaramasdan, ertangi kun oqshomga Vixrovning kafed- 
rasiga qayta saylov tayinlandi va yashirin ovoz berish uchun vara- 
qalar tayyorlab qo‘yildi. Tizginsiz mish-mishlar quvg‘inga uchragan 
Vixrovni allaqachon qayoqqadir Oltoydagi o‘rmonchilik xizmatiga 
jo ‘natib ham boid i, uning o ‘miga esa nima uchundir Cheredilov 
saylanishining bashoratini ham berishdi, holbuki ommaning fikriga



ko‘ra u dafn idorasining xo'jalik mudiri bo‘lishga ham noloyiqroq 
edi... va kutilmaganda birinchisi savlovda eng ko‘p ovoz olib, ayni 
paytda ikkinchisining 0‘rmonchilik ilmiy qo‘mitasidan dumi tugil- 
gani to‘g‘risida xabar olindi. Ertalab telegraf tabriknomalari uyumi 
orasida Ivan Matveich qo'rqib ketgan Gratsianskiydan ham noma 
oldi, unda barcha beqaror sobitqadamlaming ham imzolari qo‘yilgan. 
shuningdek, Vixrov shu paytgacha o ‘zida mavjudligini o ‘zi ham bil- 
magan barcha fazilatlari sanab o‘tilgan edi. 1936-yilning esda qolarli 
bu voqeasi Ivan Matveichning salomatligiga va jamiyatdagi nufuziga 
deyarli ta’sir etmadi, bir satr ham matn yozilmasdan o‘tgan ikki yil- 
lik sukut bundan mustasno. Faqatgina katta urush boshlanishi ara- 
fasida kutilmaganda uning ikki jildlik 0 ‘rmon haqidagi fanga kirish 
asari dunyo yuzini ko‘rib, bu holat Gratsianskiy tomonidan yarashuv 
ahdini makkorona buzish deya baholandi. Ushbu kitob tanqidining 
fosh etuvchi favqulodda kuclii Aleksandr Yakovlevichning nomzo- 
di Fanlar akademiyasi muxbir a’zoligiga qo‘yilishi to*g‘risidagi, 
avvalroqda eslatib o ‘tilgan qat’iy, va xayriyatki, o ‘zini oqlamagan 
ovozalaming tarqaligishiga sabab bo‘lgan edi. Bu uning shuhrati- 
ning cho‘qqisi edi: Gratsianskiyning nomini sovet qishloq xo‘jaligi, 
bog‘dorchiligi va polizchiligining taniqli arboblari nomi bilan bir 
qatorda qayd etib o ‘tmaslik oiaketgan beodoblik sanalar edi. Endi 
Ivan Matveichning o ‘zi ham aybdorlik hissi bilan uning qarshisida 
bosh egdi, o ‘zining nazariyalari uchun emas, albatta, shunchaki mana 
shu arbobning ulug‘vorligini tushunishga noqislik qilayotgan o‘z 
aql-idrokining cheklanganini anglaganidan. Aleksandr Yakovlevich­
ning taqdirining zavolidan hali hech narsa darak bervotgan boim a- 
sa-da, uning qiyofasida va amr-farmonlarida birdaniga qandaydir 
anglab boim as tushkunlik zohir bo iib  qoldi. U kamsuqum, o‘zining 
huzurida odatda mum tishlab turadigan o ‘z xodimlariga ham yal- 
toqlanib gapiradigan b o iib  qoldi, ko‘pincha o ‘zining sof matemati- 
kaga yoki tarixchilik faoliyatiga qavtish istagida ekanidan gap ocha- 
di. Ivan Matveich uning yonidan oqsoqlanib qadam bosganicha yugu- 
rib o iib  qolsa, yalinchoq nazar bilan ortidan m oitirab qoladi.

... Yuzma-yuz to‘qnashuv 1941-yil sentabrining oxirlarida, 
ko'chish masalalari hal etilayotgan so'nggi kengashda ikkovlari bitta 
miz oldida yonma-yon o ‘tinb qolishganida sodir boidi. Kutilmagan­
da, bombardimon xatari e io n  qilinmasidanoq, atrofda zenit to‘plari



gumburlay boshladi va ilmiy kengash qachonlardir Yekaterina mulo- 
zimining ichkilik zaxiralari saqlangan qubbasimon shiftli yertoiaga 
o‘tib oldi.

-  E’tibor qilgin-a, Ivan, oradan yuz yilliklar o ‘tib ketsa ham 
devorlardagi hidlar hanuz ketmagan: Dionisning nafasi! -  Vixrov­
ning yelkasiga yelkasini tiraganicha kuzatuvini o ‘rtoqlashib shivirla- 
di Aleksandr Yakovlevich. -  Ko‘rinishicha, Mokvani tark etish niya- 
ting yo‘q, shekilli? Men ham, oshnaginam, shu yerda qolishni o ‘ylab 
qo‘ydim... institutni kimdir nazorat qilib turishi kerak-ku... Gap- 
so‘zlarga qaraganda yana bitta kitobni yakunlab qo‘yganmishsan? 
Sen qo‘rqinchli odamsan, Ivan-pahlavon, sening kemachang havo- 
ning har qanaqa ra’yida ham suzaveradi, o'choqning zangi ham, qo- 
zonning qorasi ham yuqmaydi senga. -  Ivan Matveich sukut saqlab 
o ‘tiravergach, unisi savolini ochiqchasiga berib qo‘yaqoldi: -  Yana 
davr ahamiyatiga ega uch jildli biror narsami?

-  Y o‘q, bu safar shunchaki uzoq muddatli mudofaa sharoitida 
oitnonni istifoda etish bo‘yicha qo‘llanma, -  quruqqina javob qildi 
Ivan Matveich, holbuki aslida hozir aviatsiya yog‘ochlari masalasi 
bilan shug‘ullanayotgan edi. -  Bir mahallar nam yog‘ochga ishlov 
berish texnologiyalariga qiziqib ko‘rgan edim... xuddi shunaqangi.

-  Sen ehtiyotkorroq bo'l, judayam kirishib ketma. Mening o‘zim 
ham, og‘aynichalish, o‘ng qoiim da yozgan narsamni shu zahoti- 
yoq chap qo‘lim bilan o ‘chirib tashlayman. Bir safar sening shu 
yilgi kirish ma’ruzangning stenogrammasi mening qoiim ga tushib 
qolgandi: o ‘qigach, boshimni changallab qoldim. Axir qayta-qayta- 
lab g ‘ozlarning jig ‘iga tegaverishning senga nima keragi bor, Ivan? 
Ozgina mulohaza qilib ko‘rgin: ular mana shu g‘oyalarning hamma- 
sini xalq uchun afyun deyishyapti, sen esa...

-  Ular deganing kim? -  qovog'ini uydi Ivan Matveich. -  Ular -  
bu biz.

-  Men ham shuni aytyapman-da... biz. Urush ketyapti axir, sen 
esa g ‘o ‘r yoshlarning qarshisida o ‘rmon alvastilari haqida lapar ay- 
tib o ‘tiribsan, yana qandaydir sayxonliklar to‘g‘risidami-yey... tag‘in 
hammasi qadimgi rus shevasida yangrayapti.

-  0‘ sha sheva -  mening bobolarimning tili... sen balki о ‘ g‘rilarning 
yasama so‘zlamasida gapirishimni buyurib qo‘yarsan? -  nihoyat 
Ivan Matveichning jahli chiqib ketdi. -  Bundan tashqari, men o‘z



o'quvchilarimning sogiom  tafakkurini hurmat qilib o ‘rganganman. 
Kel, yaxshisi jim  o‘tiraylik, kengashga xalaqit beryapmiz... xuddi 
shunaqangi.

Biror daqiqa o ‘tib, Aleksandr Yakovlevich o ‘zining Vixrov uchun 
hozircha yo‘nalishi mavhum bo‘lib turgan hujumini qaytadan bosh­
ladi:

-  Mana, bizlar keksayib qoldik, Ivan, amallarimizning izohini 
berishga ulgurmasdan qabr toshining ostiga tushib qolishimiz hech 
gap emas... asl maqsadingni aytish vaqti kelmadimikan, a?.. Yo‘q, 
sen bilan bir shisha ming darajali musallas ustida miriqib otamlashib 
o ‘tirmasak bo‘lmaydi, bombardimonlar gulduragi atrofni tutsin-u, bir- 
birimizning ko‘zlarimizga tik qaraylik. Ustimizdan bomba yog‘ilib 
turganida muttahamlik qilishga botinolmasak kerak axir, a?

-  Qachondir keyinroq suhbatlasharmiz... g ‘alaba qozonganimiz- 
dan keyin, -  taklifga chap berdi Ivan Matveich.

-  Ha-ha, biz, albatta, zafar qozonamiz... faqat... o'ylashimcha 
hali-beri emas. Biz esa ertaroq uchrashishimiz lozim... mabodo shu 
kunlarda kechki payt eshigingni taqillatib borsam haydab yubormas- 
san, axir? -  Va, savoliga javob ololmagach, kezi kelganda hozirgi 
aytmoqchi bo igan  so‘zlaridan tonib ketish imkoniga ega bo lish  
uchun eshitilar-eshitilmas ovozda qo'shib qo‘ydi: -  Sen katta odam- 
san va qalbingda tuganmas hayot suvi qaynab turgan o‘zingning 
chashmangga egasan, men esa... men nihoyatda kimsasiz va bad- 
baxtman, Ivan. ^

-  Bugun negadir juda yopishqoq bo‘lib qolding, lekin... mayli, 
kelaver. -  Va ko‘p yillardan beri ilk marta sherigining qora tortgan, 
ich-ichidan kuyib ketgan yuziga boqdi: Gratsianskiyning beqaror so- 
bitqadamlari hozircha yo‘nalishi noma’lum boigan, endi ko‘tarilib 
kelayotgan allaqanday yangi quyosh tomonga asta-sekinlik bilan qo- 
chib o ‘tishayotgani unga allaqachon ma’lum bo iib  ulgurgan edi.

Aleksandr Yakov levichning yuragini nimadir kuydirayotgani 
shubhasiz; ehtimol bu qatorasiga chorak asr davomida o ‘z zamon- 
doshlarining ko‘zlarini qamashtirib kelgan o ‘zining o‘zgarmas omadi 
to‘satdan yuz o ‘girib qolishidan qo‘rqib ketgan ashaddiy qimorboz- 
ning kutilmagan vahimasidir. Demak, o ‘z haqiqatiga qattiq inongan 
Ivan Matveich shularning barchasiga qaramasdan, mana shu makkor,
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o‘zlarining olamchalarida o ‘ta qudratli bo igan  odamni o ‘z fikridan 
qaytarishga so'nggi marta urinib ko‘rmoqchi bo'libdi-da.

Shundan keyin ko‘p vaqt o'tmasdan Aleksandr Yakovlevich yana 
bir marta qattiq vahimaga tushdi-ki, ammo buni si endi hazilakam 
qo'rquv emasdi.

4

Sovet Boshkenti mudofaasining eng q izg in  pallasi yetib keldi... 
Urushning keyingi borishlari davomida hududiy koiam lari, qatnash- 
chilarning miqdori, strategik uslublaming murakkabligi bo‘yicha 
o ‘tmishning buyuk janglarini o ‘z soyasida qoldirib ketgan ko‘plab 
qonli manzaralar sodir bo id i, ammo o‘sha davrdagi Moskva atofi- 
dagi voqealar o ‘zining dunyo tarixi uchun ahamiyati bilan hammasi- 
dan o ‘tib ketdi. Deyev aylanma deposining umumiy majlisida frontga 
sovg‘a sifatida zirhli poyezd qurish masalasi muhokama etildi, Mor­
shixin bu voqealami shunday atadi: bo‘lg‘usi g'alaba maktabi.

Hali qirq birinchi yilning qishi kelmasidan, dushmanning sovet 
qo‘shinlari katta tezlikda m agiub etilishi borasidagi rejasi barbod 
etilgani ravshan b o iib  qoldi. Qadimiy Boshkentni egallash uchun 
belgilangan va maqtalgan olti hafta esa olti oyga aylanib ketdi, ammo 
Moskvagacha boigan masofani bosib o ‘tishdan ko‘ra, agar ta ’bir 
joiz bo isa, nemislar uchun hozir Amerika sohillariga yetib borish 
osonroq b o iu r  edi. Olmon fashizmining saralangan harbiy qismlari 
Belarus dalalarida o ‘sha yili erta yog‘gan h o i qor tuproqqa tushib 
ulgurmasidanoq yer tishlab boigandilar. Ikkinchi navbat kuchlari bi­
lan toidirilgan olmon mashinasi hamon sharqqa gildirab ketmoqda, 
ammo harakatlanish tezligi avvalboshdagi bir kecha-kunduzda olt- 
mish chaqirimdan nari borsa ikki chaqirimgacha pasayib ketdi va hatto 
bu sur’at ham Yevropa uchun aqlga sig‘maydigan darajada qimmatga 
tushmoqda edi. Bosqinchilaming maktab darslarida o‘zlashtirgan bi- 
limlariga ko‘ra, bu yerlarda yap-yalang tekisliklar boiishi kerak edi, 
aslida esa qarshilaridan xaritalarda belgilanmagan, zabt etib boim as 
to g ia r chiqib keldi: ya’ni buyuk xalq qarshiligi. Ana shunda Berlin 
qarorgohining qaysarligi va umidsizligi sovet mudofaasini yana bir 
bor askarlar jasadi bilan sindirish fikrini miyalariga joylab qo‘ydi. 
Jon talvasasidagi oktabr hamlasi fashistlar Olmoniyasini Moskvaning



uzoq ostonalarigacha olib keldi, u yerda chamasi bir yarim oylardan 
keyin buyuk jang, deyarli Borodinoning takrori, yuz berishi lozim 
edi, ammo farqi -  bu safar yuz yigirma ming kvadrat kilometr may- 
donda va butkul boshqa oqibatlar kelib chiqqan holatda.

Moskva dushmanning jangovar bo‘linmalaridan bir manzil maso- 
fada turardi, xolos -  avvalgi istilochilarning xomxayollaridagi sarob 
va yangi dunyoning eng asosiy qal’asi. Hordiq chiqarish, isinish ham­
da askariy ennaklar orzusida, shuningdek dushmanning oltmishta di- 
viziyasini qo‘lga kiritish istagida o ‘zlarining butun lash-lushlari bilan 
oldingi marralarga joylashib olishgan; jangda qizib ketgan temirdan 
qorlar erib, kuzatuv tuynuklaridan oqib tushmoqda. Talab olingan 
latta-puttalarga o ‘ranib olgan, muzlab akashak bo‘layotgan kaftlari- 
ni puflab isitishga behuda urinayotgan bosqinchilar qora izg‘irinning 
g'ira-shirasi orasidan tikilib, biror umidbaxsh narsani ko‘rishga 
urinadilar, ammo u yerda hech narsa yo‘q -  oltin gumbazlar ham, 
qimmatbaho metaldan ishlangan laganlarda shahar darvozalarining 
va xazinalarining kalitlarini ko‘tarib olgan tizcho‘kar boyonlar ham 
yo‘q. Faqatgina shoxlariga qo‘ngan qor parchalari kumushday yalti- 
rab uchqunlanayotgan o ‘rmonlar soddagina go‘zalligini namoyon qil- 
moqda va o ‘nqir-cho‘nqir dalalar yuzida yalatma izg‘irin o'ynaydi. 
Fashistlar olmoniyasi hozir bu yerda maqtanchoq va ehtiyotsiz lash- 
karlarning boshidan o‘tgan barcha qonli umidsizliklaming eng katta- 
siga duchor bo‘lish arafasida turar edi.

Olmonlaming bir hamla bilan maqsadga erishishga takroriy ku- 
chanishi muvaffaqiyatsiz yakun topdi, ammo g‘aniratling yaqin maso- 
fada ekani sovet Boshkentini qamal holatida qoldirdi. Yov g ‘azabidan 
quturib, kunning o'rtasida, shaharning ustiga bombardimonchilarini 
yoMladi, ammo Boshkent osmoniga ulaming ozchiligi yorib o ‘ta oldi, 
xolos. Ammo ular endi asosan kechki tig‘iz mahaida, ko‘chalar ish 
navbatini tugatib qaytayotgan paytda bombalarini bo‘shatib olishga 
o‘tdilar. Moskvaning nafasini ham, uning tafakkur shuurini ham, ish­
chi dastgohlaming harakatlanishini ham hech narsa to‘xtata olmasdi. 
Ertalabga qadar ko‘zga ko‘rinmas qo‘llar shaharning zararlangan bi- 
nolarini, yodgorliklarini va yo'lkalarini qaytadan ta’mirlab qo‘yishga 
ulgurishar edi. Yonarkukun pardasi Moskva chetidagi mazgillargacha 
o'rmalab kelgan oktabming o‘rtalaridagi qisqa sarosimalikdan so'ng, 
moskvaliklarga qat’iy xotirjamlik tuyg‘usi qaytdi. Umsh o‘zining hu-



jumlari bilan shahar turmushiga va kun tartibiga mahkam o‘mashib 
qoldi; yilnomachi o ‘sha oylardagi Moskvadan tantanavor ranglami 
topa olmaydi. Shahar go‘yoki o ‘z zeb-ziynatlarini, qadimiy zarhal ji- 
lolarini, hattoki o ‘z xiyobonlaridagi tabiiy qizillikni, o iim ga boigan  
nafratdan tugilajak eng yuksak go‘zallik evaziga yechib qo‘ygandi. 
Qor parchalaridan uqa taqib olgan, zanglagan temir kirpilar va sa- 
noqsiz o ‘rachalar shahar chetidagi yoilarni to'sib qo‘ygan, shaharga 
kirish joylarida esa tankka qarshi ixotalar ko‘tarilgan bo iib , qish ara- 
fasidagi, qon xalqobini eslatuvchi shafaq shuiasida yelib kelayotgan 
mashinalar uchungina yo‘1 olchib qo‘yilgan edi. Mudofaa marralari 
bilan qurshalgan shahar fuqarolar urushi davridagi o ‘q terib chiqil- 
gan tasmani badaniga o ‘rab olgan dengizchiga o ‘xshaydi va ishchi 
batalyonlar ham xuddi tinchlik paytidagiday jimgina frontga jo ‘nab 
ketishmoqda... Kiyilaverganidan eskirib ketgan poyabzaldagi beretli 
moskvalik qizning yigiayverib qizarib ketgan ko‘zlarida yosh bi­
lan ulaming qadamlariga yetishib olish uchun tosh y o id a  yugurib 
ketayotganini ko‘pchilik eslasa kerak.

0 ‘shanda Polya rosa bir oy g ‘arb tomon yo‘nalgan odamlar oqi- 
mi orasida turib qoldi. Uning nazarida, shunday tahlikali davrda o‘zi 
o ‘rganib qolgan Moskvaning tomini tashlab, institut bilan birgalikda 
xavfsiz-xatarsiz Toshkentga jo ‘nab qolish eng oliy ma’nodagi gunoh 
b o iib  tuyuldi. Hech qayerdan xat-xabar kelmay qo‘ygan, Varyaning 
o ‘mini bosadigan yangi dugonalar topilmadi, Taiskaning tobi yo‘q... 
Hozir u tezoqar daryoning eng chuqur joyiga yaqin girdobda chirillab 
aylanayotgan yolgizgina bir xas edi. Atrofdagi hamma narsa jasorat- 
ga chorlamoqda: yonayotgan ms qishloqlari haqidagi gazeta xabar- 
lari o ‘q teshib o ‘tgan komsomol biletlarining fotosuratlari, Gastello 
izdoshlarining portretlari, oxirgi tomchi qoni qolgunicha yangi ta- 
rixning boshqamv qarorgohi boim ish Moskva uchun jang qilishga 
ont ichishlar bilan almashinib turibdi. Vijdon qiynogi endi qirovdan 
sirpanchiq b o iib  qolgan tomdagi tungi navbatchilik charchoqlarini 
ham bosib ketmoqda edi. Havo bilan non xuddi umsh qahramonla- 
ridan o‘g‘irlab olinganday, Polya ko‘ngilli ravishda o‘z zimmasiga 
olgan barcha yuklamalar esa o ‘z burchini bajarmaslik uchun baho- 
na b o iib  tuyulmoqda. Polya komsomol tashkiloti kotibining tav- 
siyasi bilan ishga kirgan ambulatoriyada uni dunyodagi eng sodda 
mavjudot deb hisoblashadi va u oddiygina tarzda, hech qanday fikr-



mushohadalarsiz erishgan narsalar qanday to iovlar evaziga qo iga 
kiritilgani hech kimning xayoliga ham kelmasdi. Hammalari uning 
qanday qilib jo ‘shqin hayotdan uzilib qolganini anglashga urini- 
shardi: axir eng avvalidanoq jamomalar barcha chorrahalardan uni 
hamshiralar tayyorlash ilmxonalariga, ishchi dastgohlariga, yuk ma- 
shinasi chambaragini boshqarishga, oqma loylarga qarshi kurashish- 
ga uning yoshligi va sogiigi imkon beradigan metroning uchinchi 
navbati qurilishiga chorlayotgan edi-ku. Lekin avvaliga, ko‘pchilik 
o‘ylaganiday, bir-ikki hafta ichida sovet qo‘shinlari bitta hamla 
bilanoq dushmanni uloqtirib yuboradiganday tuyulgan edi, keyin 
esa... Bu orada Oktabr bayrami ham yetib keldi.

Sal oldinroq, tushlikka tanaffus paytida Polya yana frontga 
yuborishlarini so‘rash uchun yugurgilab qoldi. Harbiy komissariat- 
ning devorlardan turli o ‘gitlar joy olgan dim yoiagida odamlar nav- 
batga tizilishgan, Polyadan oldinda sovet qo‘shiniga to‘rtta xabarchi 
kaptami in’om etish uchun bir maktab o ‘quvchisi turibdi. Bolaning 
ishiga hech kim kulayotgani yo‘q, chunki bu yerda gap umuman ka- 
butarlarda emasdi: kishilar o‘quvchining atrofida to‘planmaslikka 
harakat qilishmoqda, chunki qush judayam kichkina, unga ko‘proq 
havo kerak. Bir soat ichida Polya qo‘l gamatasining tuzilishini, oyoq 
sinishida bog‘lagich qo‘yishni o ‘rganib ulgurdi. Birinchi boiim ning 
mayori qizni qisiq ko‘z bilan ziyrak kuzatdi va birinchi taqsimot 
boiishi bilanoq uni, albatta, eslashga va’da berdi: bolalarni hozircha 
urushga qo‘yishmayotgan edi. Yoshlar tashkiloti qo‘mitasigacha olti 
daqiqalar chamasi yurilardi. Tanish xonada, miz ustida xuddi atay- 
lab Polyani kutib turganday, bardoqda o ‘sha-o‘sha bitmas-tuganmas 
choy turibdi, ammo Sapojkovning joyini, agar yigirma besh yoshda 
odamga o ‘z taqdiri kabi bo‘zargan bashara ato etiladigan bo isa, endi 
xuddi o ‘shanday ozgingina qiz egallagan edi.

-  B oid i, tushundim... -  u darhol Polyaning so‘zini bo id i. -  Men 
aynan o ‘rtoq Sapojkovning o‘rniga keldim... Yo‘q, vaqtinchalikka 
emas! Agar frontga jo ‘nash masalasida bo isa , Mitishshi vagonsoz- 
lik korxonasiga murojaat etishni maslahat beraman, u yerda ayniqsa 
ishchi qoilariga ehtiyoj katta... -  u ko‘zini qisib qarab qoldi. -  Yoki 
Sapojkovga shaxsiy ishingiz bormidi?

-  Unchalikmas, lekin... aynan o‘zi bilan uchrashsam degan- 
dim, -  so‘zini o ‘tkazishga ju r’atsizgina urinib ko'rdi Polya, u xusu-



siy suhbati bilan taqdir basharasining vaqtini olishga xijolat torta- 
yotgan edi. -  Uni uzoq gapga tutmayman.

-  Afsuski, bu mutlaqo ilojsiz, •— qog‘ozdan boshini ko'tarmay 
javob qildi taqdir. -  0 ‘rtoq Sapojkov Narofominsk ostonasida 
o‘ldirilganiga uch kun bo‘ldi.

Polya xuddi o ‘sha o ‘q uchib kelib o ‘ziga tekkanday qalqib-gan- 
diraklab eshikdan tashqariga chiqdi. Uyiga kechqurun yetib bordi va 
oradagi vaqt davomida nimalar qilganini deyarli eslay olmadi, bu fur- 
sat ichi o'rtoq Sapojkov nuqul u bilan birga yurdi va negadir uning 
yuzi Rodionniki edi... Tun ham notinch o ‘tdi: ikki yuz ellikta uchoq 
Moskvaga hamla qildi, o ‘nlarchasi mudofaa zarbalari bilan urib tu- 
shirildi. Tomdan qaytganidan keyin qizning uyqusi ham kelmadi: zax 
bosgan, isitilmay qo‘ygan xonadon tobora sovib bormoqda edi. Na­
talya Sergeyevna o ‘sha tun o ‘zining tibbiyot bolim ida qoldi.

Ora-orada oqbo‘ronga aylanib qo‘yayotgan quyuq qor sahar g ‘ira- 
shirasida deraza ortida osmondan rosmana to ‘kilib turibdi: Oktabr 
bayrami shu alpozda kirib keldi. Odatda, shu kuni erta tongdan bu­
tun Chemetsovlar oilasi Pavel Arefich boshchiligida radio qabul qil- 
gich atrofida jamlanishib, Moskva namoyishlarining qudratli guvul- 
lashini tinglashar edi. 0 ‘sha odatga ko‘ra, Polya dahlizdagi devorga 
ilig‘liq qora barkash oldiga chiqdi. 0‘sha yili katta namoyish bo‘lishi 
amri mahol edi: qo‘shinlarga to lgan  Qizil maydon dushman aviat- 
siyasi uchun ayniqsa ko‘ngildagiday nishonga aylangan bo‘lardi... 
Shunga ham qaramasdan, Polya birovning sandig‘i ustida chayqa- 
lib turganicha nimanidir intizor kutadi. Radiotarmoq sukutda, ammo 
goh-gohida undan shamol haydayotgan qoming shitirlashigami yoki 
sekin sirpanib siljiyotgan temirning g‘iyqillashigami o ‘xshash g‘a- 
lati ovoz to‘kilib qo‘yadi. Qorong'ilikda to‘satdan qizning qarshisida 
bahodtrona bo‘y-basti bilan paydo bo‘lib qolgan o ‘rtoq Sapojkov- 
ning yuzini judayam ko‘rgisi keladi. Polyani odamzotga xos 
boigan, o‘z yaqiningdan ayrilganingdan keyingma unga munosib 
asosiv, xush yoqadigan so‘zlarni u hayotligida aytishga ulgurma- 
ganingdan afsuslanish tuyg‘usi qiynamoqda edi. 0‘sha lahzalar­
da mizg‘ib qolibdi, shekilli, oq nimpo‘stin kiygan feldyeger uning 
yonida paydo bo iib  qolganini payqamabdiyam, Xira chiroqcha 
yoruglda u ola-bula varaqachadagi Polyaning nasabini ovoz chi- 
qarib o ‘qidi va uning pasporti bilan solishtirib, yuzini yaxshilab



o‘rganganidan keyingina qizning qo iiga  topshirdi. Bu Qizil may- 
donga taklithoma edi. 0 ‘sha yili ulami manzillarga pochta orqali 
jo'natishmabdi, namoyishning boshlanishiga bir soatdan salgina or- 
tiqroq vaqt qolibdi va chamasi bunisi butun Boshkent bo‘yicha yago- 
na istisno edi.

0 ‘rtoq Sapojkov o'zining komsomolcha va’dasini o‘limidan 
so‘ng bo‘lsa ham bajaribdi.
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Polya daqiqa sayin bo‘sh qorga botganicha, bo‘m-bo‘sh, chiroqla- 
ri o‘chirilgan shahami oralab to‘g ‘ri yugurib borardi. Tun hali poyo- 
niga yetgani yo‘q, ammo har holda oqbo‘ron to‘xtadi; ahyon-ahyonda 
chiroqiari o‘chirilgan mashinaiar yelib o‘tadi va burchak-burchaklar- 
dan ust-boshini qor qoplagan tungi soqchilar qo'qqis paydo bo'lib qo- 
lishadi. Markazga yaqinlashgani sayin namoyishga yetib kelayotgan 
jangovar boiinm alar ko'proq ko‘zga tashlana boshladi va xuddi 
Polyaning o ‘zi kabi o ‘sha tarafga oshiqayotgan yakka-yakka odam 
gavdalari ko‘rinib qolmoqda. Askarlar qurshovi orqali, oq g ‘iloflarga 
o‘rab qo‘yilgan ulkan harbiy mashinalami oralab u maydonga kirib 
keldi Qorong‘ida o ‘z joyini izlab topishi uchun nafas rostlab olish- 
ga va o ‘zi ham ishtirokchiga aylanayotgan tarixiv voqeaga tayyorlik 
ko‘rib olishga deyarli fursati qolmagan.

Hamma narsa vaziyatning favqulodda ekanidan darak berib turar­
di: namoyish o ‘tkazish uchun juda erta, muzday titroqqa to‘yingan fur- 
sat. to‘rtdan uch qismigina odamlarga to igan  qorong'ilik bag‘ridagi 
minbarlardagi sukunat, mehmonlar orasida harbiy xizmatchilaming 
ko‘pligi... Maydonda Polyadan yoshroq hech kim yo‘q edi, uni ilti- 
mossiz ham oldingi qatorga o‘tkazib yuborishdi. U tadbirning bosh- 
lanishini shunday sabrsizlik bilan kutar ediki, hatto o 'z  tanasini ham 
his etmay qo‘ydi va hamma bilan birgalikda goh tongning g ‘ira- 
shirasida ko‘rinib turgan Spassk siferblatining ikkovi ham sakkiz 
raqamiga yaqin turgan millariga, goh Lenin mavzoleyining qor bos- 
gan, hozircha kimsasiz supalariga, goh esa chala uyqudagi, xuddi 
q o i  uzatsa yetadiganday past ko‘rinayotgan bulutlarga qayta-qay- 
ta qarayveradi... Bir payt achchiq bulduruq uni hushyorlantirib, 
bo‘yinlarini kuydirib qoldi.



Qiz hozir dunyo tarixining o ‘z ahamiyatiga ko‘ra yirik jangda 
qozonilgan g'alabaga teng bo‘lgan sahifasini o ‘z xotirasiga muhr- 
lab olish arafasida turardi. Uning ayrim bo‘laklarini ilgari rasmlar- 
da, kitoblarda, ekranlarda o‘qigan yoki ko‘rgan: oldindagi, g ‘alabaga 
chorlovchi shiorlar yozilgan, qishning shamoli mavjidan yelkanday 
shishib turgan matolar tortilgan kulrang bino manzarasida xira 
yashil kaskalardagi, telpaklardagi, ayvonchasiz bosh kiyimlardagi to- 
bora ko‘rinmay borayotgan harbiy saflar; oqarib kelayotgan osmonda 
xuddi ro‘yoday xayoliy ko‘rinayotgan Vasiliy gumbazining burma- 
lari, xuddi Yenga etaklaridagi kabi tungi qorbo‘ron to‘plab qo‘ygan 
to‘p-to‘p baland qor uyumlari yopishib olgan kreml devorlari. At- 
rofdagi odamlaming qiyofalarida, ayniqsa anavi ishchilar qalpog'ini 
kiyib turgan yigitchaning chehrasida qiynoqli darajada tanish allani- 
inadir bor, ammo bu umumlashtiruvchi jihat ular barchalari Moskva 
ko‘chalarida bir-birlariga alohida-alohida dueh kelib turishlari emas, 
balki ularni o'zaro yaqinlashtirib turuvehi bir oilaga daxldorlik his- 
si hammalarini o ‘zaro bir-birlariga o‘xshatib turardi... Bundan ko‘ra 
ancha kichik ko‘lamda bo‘lsa-da, lekin Polya go‘yo mo‘jizaning, 
hov o ‘rtada turgan ulkan orkestrning sukutidan yanada kuchliroq his 
etilayotgan jimlikning g‘oyibiy xabari misoli bir talvasadan bunday 
tiayajonlanishni avval ham his etishiga to 'g 'ri kelgandi... Lekin 
Warning barchasi havoning aynigan ra’yiga to‘g‘ri kelgan harbiy 
Soat bilan birlashganida yurakni ezuvchi, hozirgina shu joyda kashf 
etilgan yangiligi bilan yurakka tig‘ sanchganday og‘riq berardi. Qi- 
*il maydondagi, bir lahzadan so‘ng bo‘ronga aylanishga tayyor 
turgan o ‘sha kungi sukunatning buyukligini to ia  tasvirlab berish- 
ga keyinchalik qog‘ozning ham kinotasmaning ham na kuchi, na 
bo‘yoqlarining ranginligi yetib berdi.

Va Polya, toki umrining so‘nggi kunlarigacha undan aynan shu 
haqda so‘rab-surishtirishlarini anglagan ko‘yi, bu yerda olgan taassu- 
fotlarini, odamlarning o‘z abadiy shaharlari uchun, besh yilliklaming 
^andaqlariga baxshida etilgan navqiron yoshliklari uchun fuqarolik 
lashvishiga va g‘ururiga yo‘g ‘rilgan suhbatlaridan eshitib olganlarini 
0‘z xotirasining burchak-kunjaklariga shosha-pisha joylay boshla­
di. Salgina oldin yerto‘lada bo'lib o‘tgan tantanali yig‘ilish, raqiblar 
fekabr olishuvlarining marralari uchun kurashgan Yaxroma yaqini- 
dagi shiddatli janglar, xuddi vulqon lavasi kabi kecha-kunduz ish-



lab chiqarilayotgan tanklaming to‘xtovsiz oqimi chiqib kelayotgan 
O io l orti korxonalari, nihoyat, Moskva atroflariga Sibirdan mun- 
tazam kelib turgan qandaydir maxfiy eshelonlar haqida shivirlashib 
so‘zlashmoqda edilar... Osmon xuddi yuvib qo‘yilayotganday toza- 
lana bormoqda va oldindagi uzun qizil transparantlarda imperialist- 
lami ag‘dargan va xalqlar o ‘rtasida tinchlikni e’lon qilgan sotsialistik 
inqilob haqidagi yozuvlar osongina o'qila boshladi... Polya sabrsiz- 
lik bilan soat millarini ilgarilashga shoshirar ekan, bundan aw algi 
hodisot o ‘z o ‘miga to‘la joylashib olmagunicha, keyingisining so- 
dir bo‘lishiga mutlaqo y o i  qo‘ymaydigan tarixning murosasizli- 
gini ilk bor yaxshi anglab yetdi: eng oxirgi kechikkanlar hali yetib 
kelganlari yo‘q va minbarlar bo‘ylab tortilgan qo‘riqchilar zanjiri 
hali ortga siljimadi, bu hodisa qanday sodir bo‘lganini avlodlar bir 
asr o ‘tganidan so‘ng ham ko‘ra olishlari maqsadida kinotasvirchilar 
o‘z obyektivlarini hamma tarafga yo‘naltirib qo‘yishni hali tugalla- 
madilar.

Har safar minora soatlariga nazar tashlar ekan, Polya o‘z yonida 
o ‘tirgan, yelkasiga qor ingan yigitga ko‘z qirini tashlab qo‘yadi... ho- 
zirgiga butunlay o ‘xshamagan qandaydir boshqa sharoitdarda, bun­
dan ancha avvallar u bilan hatto so‘zlashganiga ont ichib berishi ham 
mumkin. Yigit ham ora-sira yovqarash qilib qo‘yayotganiga ko‘ra, 
u ham Polyani taniganday boiyapti-yu, lekin eslolmayapti, chunki 
o ‘shanda qizning boshida bo‘lgan kulgili poxol shlapa o ‘mida ho­
zir eski, bir chekkasi kuygan jun matoli ro inol o'ralgan edi. Faqat 
mana shu o‘zaro talpinishning kuchi bilan Polya bu notanish yigit­
ga o‘zining bolalarcha qo‘rquvlaridan so‘z ochdi: shunchalik ko‘p 
sanoqsiz tafsilotlar va chehralar ixchamgina kinotasmaga sig‘armi- 
kan, -  mikrofonlami qo‘yib bo‘lishga ulgurishganmikan: har qan­
day vaziyat bo‘lganida ham, front, mamlakat va dunyo hozir Qizil 
maydonning nafasini eshitishi kerak, uning barcha tovushlarini -  
birorta taqaning qo‘qqis chaqillab qolishidan tortib, qo‘shinlami 
ko‘rikdan o ‘tkazib kelayotgan qo‘mondonning salomlashuviga 
minglab ovozli askarlaming javob hayqiriqlariga qadar.

-  Bu esa hammadan ham ko‘ra ko‘proq bizning leningradlik bola- 
larga kerak, to‘g ‘ri aytyapmanmi? -  Polya bundan sal oldinroq bosh- 
langan Shimoliy Boshkent qamalini nazarda tutmoqda edi. -  Shaxsan 
men uchun bunday eshittirish nondan ham to‘yimliroq boiardi.



-  Hechqisi yo'q, ular a’lo darajada bardosh berishyapti, -  g ‘urur 
bilan va katta odamlarday ohangda uni tinchlantirdi yigitcha. -  
Ishim taqozosi bilan men u yerga ba’zida borib turaman... yaqinroq 
joyga. Masalan, teatr bilim yurtida Don Karlosni qo‘yishayotgani, 
akademiyada esa Uyg‘onish davri me’morligi bo‘yicha ma’ruzalar 
o‘qilayotganini xabar qilishdi...

-  Haliyam o‘qilayotgan ekanmi? -  ishonmaygina so‘radi Polya.
Modomiki oddiy mashg‘ulotlar aholining jasorati sifatida e ’tirof

etilayotgan ekan, Leningraddagi turmush darajasi qanday ekani qiz­
ning ko‘z oldida tezgina namoyon bo‘ldi. Minbarlar aro tarqalgan 
gulduros qarsaklar uning shivirini bosib ketdi. Maydon bo‘ylab 
go‘yo shamol esib o ‘tganday bo‘ldi, Polya tizzasi bilan panjaraga 
turib oldi va ayni shu lahzada o ‘zi kabi hayajondagi ko ‘plab odam­
lar tepasidan o 'sha davrda mamlakat uchun va uning boshqaruvi- 
dagi g ‘oyalar uchun javobgarlik yukini zimmasiga olganlarning 
hammalarini jamlikda ko‘rdi. Ular Polyaga shunday buyuk daqiqa- 
larda mavzoleyning ichki zinapoyasidan haddan tashqari sekinlik 
bilan chiqib kelishayotganday tuyuldi, ular faqat orqa tomonlari- 
dan koTinayotgan bo‘lsalar-da, qiz har birlarini alohida tanib olardi
-  tonggi osmonda ajralib ko'ringan gavda tuzilishidan, harbiycha 
bosh kiyimidan yoki o ‘tgan o ‘n yillik ko‘nikmalaridan ko‘z o ‘rganib 
qolgan boshqa belgilaridan. Tafsilotlaming bir qismini Polyaga taj- 
ribaliroq qo'shnilar so‘zlab berishdi va uning qizlarcha shaxsiy ha- 
yajoni qolganini bir haftadan keyin kinoxabarnomadan ko‘rib oldi. 
Buning ortidan Spassk qo‘ng‘iroqlari bir maromda va bo‘g ‘iq ura 
boshladi; so'nggi zarb bilan minora darvozasidan, keksalarga xos 
boMmagan qop-qora m o‘ylabli otliq chiqib keldi va shu zahoti may- 
donning boshqa chekkasidan namoyish qo‘mondoni unga peshvoz 
ot o ‘ynatib kela boshladi.

-  Budyonniy... -  dedi qo'shnisi Polyaning qulog'iga, o‘ziga kat- 
talik majburiyatini qabul qilib olib. -  Mana u raport qabul qilyap- 
ti, qismlar bilan salomlashishga boryapti... Mingan otiga ahamiyat 
bergin-a! -  shu orada o ‘z qo‘shnisini boshlan oyoq ко‘rib olishga 
ulgurdi. -  Eh, qizgina, shu namoyishdan keyin yotib qolmagin deb 
qo‘rqaman-da. Mana, menda qog‘oz bor, kech bo‘lmasidan poyabza- 
ling ichiga solib qo‘y. Oyoqlaring tezda isib qoladi...



Polya o ‘zining toptalgan qorbo‘tqaga bo'kib, balchiqqa ko‘mil- 
gan, butkul xarob holga kelgan mallavoyiga angrayib tikilib qoldi; 
yigit taklifini yana takrorlashga majbur boid i.

-  Eh, endi menga baribir!.. Nahotki shuniyam tushuna olmasan- 
giz! -  qo‘l siltadi u va zavqning harorati yuzlariga qizillik yugurtirdi. 
Qo‘shin hayqirigining gumburi maydonga endi qarshi tomondan ki­
rib keldi. Parad qo‘mondoni mavzoleyga koiarildi. T ig ia r xira yal- 
tiradi va bir vaqtning o ‘zida o‘nlab buyurchi'lar oldinma-keyin buy- 
ruqni qichqirdilar... ehtimol, o ‘sha lahzalarda sovet zaminining ham­
ma joyida, qayerdaki bir uchiga membrana o ‘matilgan sim tortilgan 
bo isa, hammasi sukut saqlab qolgandi. Radioning aks sadosi Qizil 
maydondagi birgina shitirlashni ham jimlikda qolgan shahar bo‘ylab 
ketma-ket tarqatib, darhol tarixning mulkiga aylantiradi. Polya atrofi- 
dagi tiqilinchni ham, oyoqlaridagi bilchillagan qor suvining sovugi- 
ni ham his etmasdan, boiayotgan voqelikni tashnalik bilan shuuriga 
singdirib olmoqda. Bir payt qulogi shu darajada o‘tkirlashdiki, hech 
qanaqa mayda-chuyda, -  qorovullar almashinayotganidagi qoming 
girchillashidan tortib, maydon tepasida havoni kesib, bir maromda 
qanot qoqayotgan qushning «tap-tap»igacha -  hech narsa uning keng 
ochilgan xotirasini chetlab oiolm adi. Xalqning butun jamligi go‘yo 
Moskva atrofming kengliklarini g ‘arq qilganday tuyulardi, xuddi 
avvalgi jo ‘shqin o igan  yillardagi kabi, o ‘shanda ham xuddi hozir- 
giday, xalqning birdamligidan asta-sekinlik bilan buyuk birlikning 
dastlabki iliq harorati dunyoga kelib va u muqarrar ravishda qaynoq 
jazirama holatiga o igan  ediki, o ‘z navbatida, yo‘qotishlar dogidan, 
harbiy magiubiyatning alamlaridan har qanday muzaffariyatning so- 
diq yoidoshlari boim ish g‘azab va donishmandlik yaralgani kabi. 
Milliy boqiylik tushunchasini shuurlarga singdirgan mana shu oniy 
sukunat Polya uchun oktabr namoyishining eng oliy nuqtasi boidi. 
Buning ortidan zambaraklar qutlovining gulduraklaridan parchalan- 
gan havoga proletariat madhiyasining sadolari yorib kirdi va rostini 
aytganda, yangi tarixning muqaddimasidan buyon bu madhiya jangga 
hech qachon hozirgiday qat’iyat bilan chorlagan emasdi.

-  Qalay, yurakkinang pitirlab uryaptimi? 01, eslab qol... bu narsa 
hayotda bir martagina boiad i, -  orqadan q izg in  shivirlaydi Polya-

1 Buyurchi -  harbiy boshliq, komandir.



ning murabbiysi. -  hozir tepangdagi osmonni qancha ko‘zlar, qurollar 
va qanotlar qo‘riqlab turganini tasavvuringga sig‘dira olasanmi?

-  Sen nima deb o‘ylaysan, -  ortiga o ‘girilmasdan so‘radi Polya, -  
hozir oramizda u yoqdan, ulaming qarorgohidan kimdir bormikan?

Yigit sergaklandi:
-  Nega surishtiryapsan?
-  Bizlar qancha ekanimizni va qandayligimizni ko‘rib qo‘yishsin. 

Oh, hozir bittagina ko‘z bilan, kichkina tuynukcha orqali bo‘Isa ham 
ko‘rolsam edi o ‘sha... haligi... eski dunyoni!

-  Shoshma, hali ko‘p-ko‘p yig‘lab ko‘rasan... -  yigitchaning bu 
istehzosi ayni bashorat ham edi. U Polinaning qo‘lini qattiq qisdi va 
qiz chidadi, -  shu yigit bo‘lmaganida ko‘p tafsilotlar Polyaning diq- 
qatini chetlab o ‘tib ketgan bo‘lardi. U o‘g‘il bolalarcha bilimdonlik 
bilan Polyaga mashinalaming msumlarini, o ‘tib borayotgan qismlar- 
ning jangovar ixtisosligini birma-bir aytib turdi, biroq tajribasiz toliba 
o ‘zining oldidan maydondagi namoyish qatnashchilari qaysi tartibda 
o ‘tganlari ketma-ketligini shu zahotiyoq chalkashtirib yuboraverdi. 
Agar to‘g‘ri eslayotgan bo‘lsa, tantanali yurishni to‘la jangovar as- 
lahalangan piyoda askarlar boshlab berishdi, odatdagi namoyishlarda 
ular belkamarlarida o ‘qdonlar va yon tomonlarida harbiy belkuraklar 
bilan o ‘tmagan bo‘lishardi: ular shu yeming o‘zidan to ‘g‘ri oldingi 
marraga jo ‘nab ketishmoqda. Batalyonlashib, har safda yigirma kishi- 
dan qator olib, dengizchilar va ko‘ngillilar, tig‘li miltiqlarini qiya tut- 
gan ichki qo‘riqlash qo‘shinlari, harbiy o‘quv yurtlarining talabalari, 
barcha turdagi qurollaming, shu jumladan siyosiy fikr akademiyalari 
o ‘tib bormoqdalar. Va ulaming orasida Moskva ishchilarining qurol- 
langan bo‘linmalari ham ashaddiy dushman bilan shu bayroq ostida 
yuzma-yuz kuch sinashish uchun ko‘p suronli davrlami ko‘rgan, nam 
bosgan baxmal matoni ko‘tarib ketishmoqda. Ot o ‘ynatib, qilichlarini 
zarbaga tayyor holda tutib, chavandozlar o ‘tishdi, ulaming ortidan, 
xuddi fuqarolar urushining qo‘shiqlaridan otilib chiqqanday, tezotar1 
aravalari yelib o ‘tdilar. Kichik tezlikda, mavzoley ustidagi osmonni 
kuzatgancha projektorlar va ovoztutkichlar sudralib ilgarilaydi, Po­
lyaning qo‘shnisi ulami front tunlarining ko‘z va quloqlari, deya ta’rif 
berib qo‘ydi; zenit to‘plari keng-keng rezina odimlar bilan yugurib

1 Tezotar -  pulemyot(rus.)



bormoqda va tankka qarshi o ‘ziyurarlar zanjirlarining timoqlari bilan 
qomi sidirib, granit y o in i timab bormoqda. Daryoga tushish tomon- 
da hali ulaming jarangi tinmasidan, Tarix moziygohi oldida bayroq- 
chalarini koiargan xabarchilar vazifalariga shaylanishdi: geologik 
davrlardagi qazilma mavjudot misoli maydonda anchagina ta’sirli 
harbiy salohiyatga ega bo‘lgan mexanizmlar paydo bo‘ldi. Moskva- 
ning qadimotlarini titratgancha, ulkan jangovar temir ham minbarlar 
oldidan o‘sha tarafga, g‘arbga -  yovvoyilikka qarshi so‘nggi, ajalvor 
zarba berish uchun va o ‘shandagi Polyaning soddalarcha ishonchi- 
ga ko‘ra sayyoramizdan uni abadiyga yo‘q qilish uchun oqib o ‘tdi... 
Lekin asosiy kuch yuritkichlaming o‘kirigi va qummi bilan maydon- 
ni toidirgan bu dahshatli va itoatli texnikada emas, balki buyurchi- 
larga ajratilgan mashinalarda, qamal to‘planning nishonga olish qu- 
rilmalarida o ‘tirgan, yoki zirhlangan qal’alaming tuynuklarida yoxud 
motopiyodalaming yuk mashinalari ustida turib o‘tmishning bahodir- 
lari bilan ulami tenglashtirib turuvchi qat’iyat bilan Moskva osmonini 
kuzatib turgan odamlarda edi.

Ular yaxlit bir metin qat’iyat bo iib  quyilib, vatan uchun o‘z qon- 
larini tomchi-tomchisigacha baxshida etish uchun, Boshkentlarini 
chirmab olgan fashist ilonining jonini urib chiqarish uchun to‘g ‘ri 
shu yerdan y o ig a  chiqmoqdalar; ular ketmoqdalar, va ortlarida endi 
shaxsiy hech narsalari qolmayapti, faqat Moskva. Bu qudratli qu- 
yunga Polya ham tortilib ketdi. Kiyimi o ‘ziga torlik qilib qoldi, ta- 
nasi esa harbiy musiqa ohangiga mos harakatga kirishdi. Polyaning 
nazarida unga nigohini tashlagan tankchiga tashlash uchun qo iida 
qizil guli yo‘qligi sababli, uni hech boim asa shahar darvozasiga- 
cha kuzatib qo‘ygisi keldi. Namoyish tugadi va tajribasizligi tufay­
li u tanklar to iq ini ortidan daryo bo‘yiga tushib borish maqsadida 
soqchilar zanjirini yorib o ‘tishga behuda urinardi; aksiga olganday, 
uning murabbiysi ham ayni o ‘sha paytda tarqalishayotgan olomon 
orasida ko‘rinmay ketdi. Faqat shu lahzalardagina aynan o‘sha yi- 
git yarim yil muqaddam uning yukini vokzalda koiarib  olgani, suv 
tomchilari sachragan sallagullaming ifori chorrahalarda havoga 
yoyilgani, Moskva tepasida osmon qanday moviy jilvalangani 
uning yodiga tushdi.

Blagoveshshensk torko‘chasining yolgizlikdagi sovugiga, Na­
talya Sergeyevnaning xonadoniga qaytgisi kelmadi; Taiskaning rah-



mini keltirish uchun yoniga yugurib borish battar uyatli edi. Polya 
endi hech bir maqsadsiz katta ko‘cha bo‘ylab, peshtaxtalari yupqa 
taxta bilan yoki qumli qoplar bilan to‘silgan yangi uylar oldidan 
yuqoriga qarab yurib ketdi. Baxtga qarshi Varyadan va o‘rtoq Sapoj- 
kovdan boshqa hech kimga shikoyat ham qila olmasdi: mana, meni 
urushga yuborishmayapti, holbuki men endi hov anavi yoqutrang 
yulduzlami, kremldagi novcha Ivanni va oqbo‘rondan so‘ng plashi 
oqsuvsar mo‘ynasiga o ‘xshab oqarib qolgan Pushkinni, quvnoq, uva- 
dasi chiqqan masxarabozlar kiyimidagi va boshiga qo‘ng‘iroqchalar 
shodasi qadalgan qalpoq kiygan, Spassk darvozalari qarshisidagi Vas- 
kam, mana shu muzlagan xonaki daryoni va uning ortidagi Moskva 
sanoatining tutunlari osmonga o‘rlayotgan bepoyon ufqlarni endi hi- 
moya qilishga qurbim yetgan bo‘lardi. Ko‘zlariga ixtiyorsiz ravishda 
yosh keldi, tunni uyqusiz o ‘tkazgani uchun shekilli; Mossovet binosi 
ortidan chapdagi torko‘chaga qayrilib, xabarlar taxtasida bir oy av- 
valgi, namdan ivib ketgan gazetaga ko‘zi tushdi. Boshdan oxirigacha 
yerni qor qoplagan bu joy odamlarga gavjum bo‘lmagani boisidan 
uning hozirgi iztirobli ahvoli uchun juda bopta edi, -  boshiga qo‘zi 
terisidan telpak kiygan qariya unga qanday yaqinlashganini qadam 
tovushlarini yutib yuborgan qor tufayli payqamay qoldi.

Qizning holatiga aralashish uchun qulay fursatni u ancha vaqt tan- 
laganini taxmin qilish mumkin edi va buni nihoyat xuddi qadimgi 
doktorlar yosh bolalaming salomatligini so‘ragani kabi ohangda ta- 
kallufsiz, istehzo bilan amalga oshirdi:

-  Qani, ko'rib qo‘yaylik-chi, qizgina, sizga nima bo‘ldiykin? -  
va uning yengidan ushlab o ‘ziga qaratdi va yuziga boqdi. -  O-o, 
naq suv toshqinining o ‘zi-ku... bunaqada ko'zni shamollatib qo‘yish 
ham hech gap emas. Xafa qilishdimi yoki... frontdan yomon xabar 
keldimi? -  u javob kutmoqda, Polya esa shunday bir alam bilan bosh 
chayqadiki, uni hozirgi ahvolda tashlab ketish endi insofsizlik ham 
bolardi. -  Agar noxush xabar kelmagan bo‘lsa, siz bu yerda, fuqaro 
qiz, nima uchun tartibni buzib turibsiz?!

-  Tartibni buzayotganim yo‘q, shunchaki gazeta o‘qish uchun 
to‘xtagan edim... -  endi ochiqchasiga hiqillashni boshladi Polya.

Yosh tufayli nuqul ko‘zlarini qoplab olayotgan kamalakrang par- 
da orqali, Polya odamlaming g ‘am-qayg‘ularini ko‘raverib diydasi 
qotgan odamning shishinqiragan, charchoqli yuzidagi oqargan qil-



taroq qoshlar va rno‘ylablarnigina ko‘rdi, xolos. Sal keyinroq, kip- 
riklarining nami ketganidan kevin uning shinelining qadamasida, 
rombning tepasida harbiy kishi uchun g‘alati bo'lgan nishonga 
ko'zi tushdi -  bulutsiz baxtli yillarda muzqaymoq solib beriladigan 
kengaytirilgan namunadagi bokal ustida ilon tasviri.

-  Qanaqasiga buzmayotgan bo'larkansiz... -  tinch qo‘ymadi jid- 
diy qariya. -  Atrofda urush ketyapti, rostini aytganda, jiddiy urush... 
binobarin, sizlaming avlodga, yoshlarga demak, y ig iash  mumkin 
emas. Aks holda bizni kaput qilib qo‘yaqolishadi, ellik yil g ‘iq etol- 
may ham qolamiz. U holda kim jang qiladi, yoki aytaylik, snaryadlar- 
ni kim yo‘nib beradi, jarohatlangan askarlaming yarasini kim tikadi? 
O chigini aytsam, kimingiznidir oidirishibdi deb o'ylab turuvdim...

-  0 ‘ldirishdiyam, -  dedi Polya sal tinchlanib, yelkalari titragan 
holda. -  O 'rtoq Sapojkovni o ‘ldirishdi. men esa, baxtiqaro qiz, hali- 
yam tirik yuribman.

-  Albatta, bu achinarli, -  hamdardlik bilan e’tirof etdi qariya, -  
lekin... menda ham oidirishdi, lekin men arillayotganim yo‘q.

- Bundan battar ho‘ngrasayam arziydi, -  o ‘zini oqlashga tush­
di Polya. -  Butun mamlakat xavf ostida, xalq kuch to‘playapti... 
o ‘zining ozod etish vazifasini amalga oshirish uchun... yolg'izgina 
men xalqning qaynoqqina qo‘yniga kirvolib o ‘tiribman. Xonqizi 
qo 'ng‘izchasidan farqim qoldimi!

-  Inchunin, yig‘lash mumkin emas, -  asosli e ’tiroz bildirdi u. -  
Bunday davrda sizning ko‘z yoshlaringiz yoqilg‘ini behuda isrof qi­
lish bo‘ladi, to‘g‘rimi? Ochig‘ini aytsam, mavdondan boshlab sizni 
kuzatib kelyapman, o'sha yerning o'zidayoq vujudihgizdan tush- 
kunlik yog'ilib turgandi. Qani, yuring-chi, birga choy ichib, dunyo- 
ning dolzarb muammolarini muhokama qilamiz. Hoy, siz mendan 
cho‘chimang... Men xuddi o ‘sha suvda ivib turgan amakiman, briga- 
da harbiy shifokori Strunnikov, hozirgina men haqimda o'qib turuv- 
dingiz... -  va Polyaning qarshisidagi gazetadan o ‘zining ivib ketgan 
rasmini ko‘rsatdi.

Aslida, shunday namoyishdan so'ng, tarixning eng mas’uliyatli 
damlarida choyxo‘riik qilib o ‘tirish axloqqa to‘g ‘ri kelish- 
kelmasligini hal qilib olmasidan, Strunnikov uni otalarcha qoiidan 
tutdi va ikkita yondosh ko‘clialardan o‘tib, besh qavatli chiroyli uyga 
yetaklab keldi. Gap orasida u Polyani ogohlantirib, nonushta mahali



o‘zini quvnoqroq tutishini va kezi kelib qolmasa, o‘sha o‘ldirilgan 
Sapojkov to‘g‘risida so‘z ochmaslikni tayinladi. Uning vaysaqilarcha 
erkalashlari Polyani ko‘nglidagi bor gaplarini ochiq aytishga undadi, 
va u yo‘lda tugatib ulgurmagan hasratlarini bir soatdan keyin, dahshat 
mazali, vijdonni qiynaydigan darajada lazzatli quymoqni yeb turib, 
shifokoming past bo‘ylikkina, ko‘rinishi ancha yosh, qip-qizil qovoq- 
lari shishinqiragan xotinining huzurida so‘zlab berdi. Qariyalarning 
kattagina, fayzsiz xonadonlarida yaqindagina b o iib  o‘tgan qandaydir 
musibat hukmron edi.

Polya ulardan o‘zining birorta ham sirini yashirmadi, otasi xu- 
susidagi yaqindagina o ‘zini qiynab turgan ranjlardan tortib, o ‘zi 
munosib bolm agan Rodion bilan baxtli bolishdan bosh tortish ni- 
yatining amalga oshmay qolganiga qadar, -  hammasini ularga ochiq- 
chasiga bayon qildi, ivib ketgan oyoqlari bundan mustasno, albatta. 
Qizning mana shu qissaga asos boigan bolalarcha iqrorlari kattalar 
tomonidan tabassumsiz tinglandi, -  goh-goh bir-birlariga ko‘z tashlab 
qo‘yib, yoinki go‘yo har safar ikkovlarining ham tizzalariga qo‘nib 
olib g ‘ashlariga tegayotgan parmomiqni olib tashlash uchun pastga 
qaraganlaricha yashirin jilmayib olishlarini aytmaganda.

-  Mana shu zaylda men butkul hayotdan uzilib qoldim, -  tugalladi 
Polya o ‘z hikoyasini.

Shu joyda Polyaga eski dunyoga nisbatan o ‘zining maqtovlarga 
loyiq nafratini qanday vositalar bilan amalga oshirmoqchi ekani 
haqida savol berildi, ammo endi uni bu savol sarosimaga solib 
qo'ya olmasdi. U harbiy komissariatdagi va Sapojkovning huzuri- 
dagi o‘zining ilgarigi y o i  qo‘ygan xatolarini inobatga olgan holda, 
tanlov kolam ini orttirish maqsadida o ‘z imkoniyatlari doirasini bir 
qadar kengaytirib olgandi: u bir qarashdayoq Strunnikovning nu- 
fuzli boshliqlardan ekanini payqagandi. 0‘zining iqroriga ko‘ra, u 
endi dushman eshelonlari ostiga portlagichlami qo‘yishi yoki hayot 
uchun xavfli bo igan  boshqa ishlami bajarishi mumkin, agar zamr 
bo isa , odamlardan eshitganlaridan kelib chiqib, qanday faoliyat bi­
lan shug‘ullanishlari haqida o 'zi xulosa chiqarib olgan qiruvchi ba- 
talyonlardan birida ishlayveradi, -  faqatgina, o ‘zi e’tirof etganiday, 
insoniyatning tahqirlangan orzulari uchun qasos olsa, bas.

-  Siz mening bo‘yim pastligiga yoki biroz abgor holda ekanim- 
ga qaramang, -  hayiqib turganidan shoshib gapirardi u. -  Bilmagan
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narsalarim bo‘lsa -  o‘rganib olaman: ana ayiqlamiyam simdor usti­
da yurishga o‘rgatishyapti! Strunnikov uning bu so‘zlariga javoban 
o'zining jarroh sifatida aytib o‘tilgan ixtisosliklardan yiroq ekanini 
aytganida, avvaliga Polyaning yuragi tovoniga tushib ketdi... ammo 
doktor aynan shu oyda o ‘z gospitalini tashkil etib, ishchan, o‘rta 
ma’lumotli qizlarga ehtiyoj sezayotgan ekan. Polya uni hozircha 
ishonchsiz bir umiddan qiynalib tingladi, balki yugurik oqim girdob- 
dagi xasni endi sohilga olib chiqar.

-  Sizning hamma yaqinlaringiz Moskvadami?..
-  Onamdan tashqarisi, front uni o‘sha yerda, Yengada mendan 

uzib qo‘ydi. Onam ikkovimiz otamdan alohida yashar edik.
-  Qanaqasiga, otangiz sizlarni tashlab ketganmi?
-  Yo‘q, onam bilan o ‘zimiz ketib qolganmiz... Oyimning fe’li og‘ir 

bo igan  deb aytolmayman-u, lekin turgan-bitgani menga o ‘xshagan, 
hamma narsadan shubhalanaverar edi... haligi, vijdon borasida! -  va 
qariyaning sinchkov nigohiga dosh berib turishiga to‘g‘ri keldi.

Polya so‘zlab bergan bayonlar o‘zining foydasiga ishlay boshla­
di; shubhasizki, yoz oylarida onasiga ko'maklashib yurib, shifoxona 
turmushiga qiziqib qolgan, bunday tongda Qizil maydonga kirishga 
berilgan ijozatnoma esa har qanday tavsiyanomadan ko‘ra ko‘proq 
manfaat berdi; bundan tashqari, Strunnikov tashhis qo‘yishda juda 
kam xato qiladi va juda ko‘p kasalliklarga davo dorilami biladi.

-  Ammo oldindan kelishib olaylik: o‘z muassasamda g ‘amgin- 
likka va ifloslikka toqat qilolmayman. Menga quvnoq hamda si- 
mobdan ham harakatchanroq qizlar kerak... -  ogohlantirdi u avvalgisi 
kabi uzoq davom etgan ikkinchi uchrashuvlarida, -  mening dorixo- 
namdagi eng asosiy darmondori -  kulgi.

Polya uni tinglarkan, sabrsizlik bilan boshini silkiyverardi.
-  Yo tavba! -  qollarini bir-biriga urdi u, kutilmaganda o‘zi to­

monga o ‘girilgan baxtdan entikib. -  Mening qanchalik xushchaqchaq 
ekanimni siz tasavvur ham etolmaysiz... Agar kerak bo isa, raqs- 
ga ham tushib berishim mumkin, hatto musiqaniyam keragi yo‘q... 
ko‘rsataymi?

Qariyalar kulib yuborishdi va buning oqibati olaroq, bir haftadan 
keyin Polyaga gimnastorka va ikkala poyi ikki xil olcham li kirza etik 
berishdi, lekin oddiy karton yordamida bu masala osongina hal etil- 
di. 0‘zi judayam xohlagan shinel o ‘miga unga qoida bo‘yicha qavi-
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ma paxtalik kiyish mumkin ekan, ammo o‘sha qavima ham olmaxon 
yoqali m o‘yna po‘stindan ko‘ra qalbni qaynoqroq isitar ekan.

Gospitalni tashkillashtirish ishlari ancha oxirlab qoldi va oldin­
dan aytish mumkinki, agar kelgusida ham shunaqa omadi kelib tursa, 
maydagina xas tez orada Rodion bilan Varyadan o‘zib ketishi ham 
hech gap emas. Odamlarga kerak ekanini anglash tuyg'usidan Po­
lyaning qiyofasida va yurish-turishida shunday qaddi tiklik va mus- 
taqillik paydo boidiki, endi otasiga ko‘rinish berishga ham mutlaqo 
uyalmasa bo‘ladi.

Qiz u yerga o ‘zining jo ‘nab ketishi arafasida bordi, bundan maq- 
sadi -  hech narsa, shu jumladan Taiskaning k.o‘z yoshlari ham, qaro- 
rining qat’iyligiga ta’sir etmasligi kerak edi.



0 ‘N BIR1NCHI BOB 

1

0 ‘sha vaqtga yaqinroq bir muddatda Seryoja Vixrov ro‘yxatga 
olingan Deyev aylanma deposida bir g ‘oya yuzaga kelib, keyinchalik 
Boshkentning boshqa temiryo‘lchilari tomonidan ham quw atla- 
na boshladi. Qizil maydondagi namoyishdan keyin deyevchilar 
o‘zlarining firqa tashkilotlari orqali hukumatga murojaat bilan chiqib, 
o‘zlariga rejadan tashqari qo‘shimcha yuklama berilishini so‘rashdi. 
Ulaming ish hajmlari tashishlar ko‘paygani natijasida yanada ortga- 
nini inobatga olib, depochilarga ko‘ngillilar uchun tig‘ ishlab chiqa- 
rish vazifasi topshirildi. Vatanparvarlar topshiriqning arzimas ekani- 
dan ranjib qoldilar... ana shundan keyin ulaming tashabbuslari bilan 
xuddi fuqarolar urushi davrida bo‘lgani kabi front uchun o ‘z ishchi 
jamoasiga ega zirhli poyezd tayyorlash bo‘yicha muqobil reja yuzaga 
keldi. Targ'ibot ishlari bo‘yicha tuman kotibining huquqi doirasida 
Moshixin depo keksalarining ko‘ngilli tashabbuslari mas’ul idoralar- 
ga yetkazilishiga yordam berdi. Shu voqealar arafasida dushmanning 
yarim halqasi bir qator hududlarda yanada zichroq yopildi va Mos­
kva, ajdodlar amaliga ergashib, ko‘cha janglariga tayyorlik ko‘rishni 
boshladi, sharmandalikdan ko‘ra g ‘alabadan kevingi ulkan mehnatlar 
bilan qayta tiklashni afzal bilib, eng so'nggi chora sifatida zavod- 
lami portlatib osmonga uloqtirishga qaror qilindi. Sapyorlar port- 
lagichlarni qayerga qo‘yish maqbul ekanini oldindan aniqlab olish 
uchun sexlami aylanib chiqqanlaridan keyin depo umumiy yig‘ilishi 
o'tkazildi. Ishchilar delegatsiyasi darhol depara qarorgohiga yo‘l ol- 
dilar, aw aliga ishchilaming rejalari uyoqda bajarib bolm aydigan va- 
zifa bo‘lib ko‘rindi.

Urush boshlanganidan beri Deyev deposida ko‘chma oshxonalar, 
tezotarlar uchun chang'i-chanalar tayyorlandi, tanklarga qarshi rnax- 
sus shakllardagi o ‘tib bo‘lmas g ‘ovqoziq1ar payvandlandi, turli tizim- 
lardagi eski bug‘tortarlar ta’mirlandi.



-  Buning kerakli qismlarigacha borib bo‘lmaydi-ku, -  deydi kasb- 
hunar o ‘rinlarini to‘ldirish uchun yuborilgan birorta shogird o‘smir 
va engagini butun kafti bilan boboylarcha siypalab qo‘yadi, qanday- 
dir «I» turkumidagi bug‘tortarchaning oldida turgan ko‘yi, bunaqa 
texnikaning yaroqsiz porshenini tashqariga chiqarib olish uchun, bu­
tun old maydonini bo‘laklashga to‘g ‘ri kelardi. -  Voy buviginamning 
qari qaynonasidaaan!

-  Sen ishlayver, vazifangni bajar... Urush har qanaqasini hazm 
qilaveradi. Yangilarida ishlayverib juda erka bo‘lib ketgansanlar! -  
ularga javraydi o ‘n sakkizinchi yildagi xudo nasib etgan har qanaqa 
temir-tersakda amalga oshirilgan qahramonona safarlami hali-hanuz 
unutmagan ustozlari. -  Sen xo‘jayinlarcha ish tutishni o‘rgan: oddiy 
kunga bundayrog‘i ham boiaveradi, yaxshisini esa bayram uchun as- 
rab qo‘y!

Faqat to‘rt kundan keyingina Deyev deposining ishlab chiqarish 
imkoniyatlarini aniqlashtirish uchun uzoq kutilgan boshliqlar tashab- 
bus joyiga kelishdi, ikki kishi: himoya rangidagi burmali palto kiygan 
haybatli, ko‘rinishdan juda bir beozor brigada buyurchisi va uning 
yonida boshqasi, qandaydir murosasiz, chap m o‘ylovi ikki barmoq 
bilan hadeb buralib chertilaverganidan salgina qiyalanib yuqoriga 
ko‘tarilib qolgan odam.

Noyabming o ‘rtalarida qisqa muddatli loygarchilik bo iib , ho‘1 
qor yerga tushishi bilan deponing unumsiz qora tuprog‘i ustida erib 
turibdi. Suv tortish minorasi yaqinidagi temir izlarda o ‘ttiz kishi cha- 
malik odamlar: shu yeming faxriy keksalari, zirhli poyezd tashabbus- 
korlari, Boshkentning proletarlar gvardiyasi, achchiqso‘z va to‘qson 
birinchi yilning buzilmas rus miltig‘i kabi ishonchli faxriylar; bu qi- 
yoslash mehmonlami kutib olgan Morshixinga tegishli edi.

Brigada buyurchisi bunday havoda va ayniqsa muddatidan ilga- 
ri saflanib olish zarurati mavjudligiga shubha bildirdi, ammo unga 
bu narsa ishchilaming yuragiga xotirjamlik bag‘ishlashini tushun- 
tirishdi. Shuning ortidan depo boshlig‘i tashrifchilarga ayni paytda 
poyezdlarda bo‘lgan yoki shu atrofda, shahar ostonalarida dzot qu- 
rilishi bilan band boiganlam i hisobga olmaganda, barcha ishchilar 
shu yerda hozir bo iib  turganlari haqida hisobot berdi.

-  Sizga salomlar, ishchi sinfi! -  boshladi haligisi, burma palto kiy- 
gani, uning juda muloyim ko‘rinishi, havoning odamni shamollata-



digan ra’yiga va boshqa quvonchsiz vaziyatlarga qaramasdan, uning 
esda qolarli, qat’iyatli ovozda murojaat etgani barchalarini ruhlanti- 
rib yubordi; o ‘z navbatida, ishchilar javobining notekis shovqini ay- 
nan hozir oldingi marraga jo ‘nab ketayotgan bug‘tortaming cho‘ziq 
hayqirig‘i bilan hamohang yangragani unga ham zavq bag'ishladi.

Shu yeming boshliqlari kuzatuvida mehmonlar saf bo‘lab yura 
boshlashdi va ularning kattarog‘i, haligi burmali palto kiygani dast- 
labki tanishuvda bo‘ladigan shu tarzdagi ko‘riklar taomili bo‘yicha 
turli savollar berib o ‘tdi. Chunonchi, qatorning qanotida turgan va 
safdagi eng hurmatga sazovor bo igan  nafaqador Grigoryevdan, 
shunchaki sharafli tashabbusning hurmati yuzasidan, bu oliyjanob 
g‘oya qanday yuzaga kelganini so‘radi. U biror so‘z demasdan, ho- 
zirgi payt uchun noodatiy nihoyatda oqartirib yuvilgan qo‘llarini 
ko‘rsatdi -  bu bilan vatanparvaming vijdoniga ishora qilgan bo‘ldi. 
Ishchilaming umuman olganda hozirgi davrdagi intilishlari nimalar- 
ga qaratilgani va xususan xalqimiz frontdagi muvaffaqiyatsizliklar 
borasida nimalami xayoldan o‘tkazayotgani haqidagi savolga qariya 
bajon-u dil tushuntirish berib, ishchi xalqi shundayin qat’iyatli tarz- 
da, uzil-kesil g‘alabaga intilayotgani va o ‘sha muzaffariyatdan keyin 
hech qanday to‘siqlarsiz, eng shiddatli tezlikda hozirgi yashab turgan 
davrimizning eng so‘nggi bekatigacha yetib bormoqlikka qaratilga- 
nini aytdi; sovet shaharlarini tashlab chiqayotganimiz borasida esa 
uning aytishicha, tarixiy kitoblar shohidlik berishicha, dushmanni rus 
o‘rmonlarining eng ichkarisiga avrab olib kirish ajdodiarimizning 
doimiy hiylalari bo‘lgan ekan.

Endi muqobil savollar berish taklifiga boshqa eski mashinist 
Markelich, hurmatli mehmonning o ‘zi qaysi oikalardan kelgani va 
kimlardan ekani bilan o ‘z obro‘yida turgan holda qiziqdi va unisi bu 
ishtiyoqli qiziqishga chap berib ketishga ju r’at etolmadi.

-  Kelib chiqishim Tula qurolsozlaridan. Oilamizda yetti nafar 
kommunist bor, ulardan hozircha faqat men urush ortidaman, -  jilma- 
yib qo‘ydi boshliq. -  Nima deysan, otaxon, javobim seni qoniqtirdi- 
mi, yoki unchalik emasmi?

-  B oiadi, aytganingiz bizga mos, -  o ‘z navbatida ma’qulladi qa­
riya. -  Sizning harbiy unvoningizni va sovet hokimiyati uchun qa- 
yerlarda jang qilganingiz haqida bilib qo‘yishimizga ijozat etasizmi?



-  Harbiy Kengash a ’zosiman... xizmatimni esa, yigirmanchi yilda 
Qirq oltinchi diviziyada boshlaganman.

-  Judayam soz, -  dedi Grigoryev va safda turganiga qaramasdan, 
mo‘ylovini siypalab qo‘ydi. -  Demak, shubhasizki, siz bilan Sim- 
feropolda uchrashganmiz... Maxnoni o ‘sha yili birgalikda qurolsiz- 
lantirganmiz, yodingizdami? Men ayni o‘n beshinchi Sivash, undan 
avval Inzen diviziyasida xizmat qilganimda o'sha yerda turganman. 
Eskitdan tanishlar ekanimiz hurmatidan, belgilangan shu ishimizga 
ko‘mak berishingizga umid qolmog‘imizga ijozat etsangiz!..

Brigada buyurchisi sexlarni aylanish taklifini aytmoqchi bo‘lib 
turuvdi hamki, shu paytda uning ko‘zi oradan o‘tgan vaqt ichida 
saflarning oxiriga joylashishga ulgurgan kasb-hunar bilim yurti- 
ning g‘o ‘r yoshlarini ilg‘ab qoldi. Sovuqdan diydiragan hollarida, 
xos gimnastorkalarda ular o ‘zlarining tayyorlikda ekanlarini va har- 
biycha qadlarini ko‘rsatishga judayam intilmoqda edilar, shu bois u 
Kremlga, birinchi darajali yig‘i!ishga shoshayotgan bo‘lsa ham, ba- 
ribir o‘z navbatdoshlarini, mamlakatning ertangi kunini olqishlab, 
ko‘ngillarini ko‘tarib qo‘yish uchun vaqt ajratdi... Mehmonlar, aytib 
o ‘tilganiday, frontda vaziyatning murakkablashuviga muvofiq ravish- 
da zirhli poyezdni qurishni tezlashtirishni tayinlab, jo ‘nab ketishdi.

Tanlov Rjevdagi depodan keltirilgan, asming boshida qurilgan, 
ammo bo‘yog‘inirig yangiligiga va g ‘ildirak tokg‘inining kengligiga 
qaraganda, mukammal ta’mirdan chiqqan «OV» turkumdagi tarkib 
tuzish mashinasiga tushdi. Ishchilar tilida qo'zichoq deb nom olgan 
shu soddagina mexanizm yarim ming tonna zirhli tarkibni torta olishi- 
ga shubhabildirgan Seryoja qudratliroq mashinani berishlarini so‘rab, 
sotsialistik vatan mudofaasiday muqaddas ish uchun qizg‘anchiqlik 
qilmaslikka da’vat etib majlisda so‘zga chiqdi; uning so‘zlarini yangi 
kelgan bolaning juda o‘ziga bino qo‘yib yuborib, beadablik qilgani- 
ga yo‘yib, mensimasdan kulib qo‘yishdi va hatto unga e ’tiroz bildi- 
rishni ham o‘zlariga ep ko‘rishmadi. Bu professoming arzandasiga 
jamoatchilikning e’tiboriga tushish uchun qilingan oliftagarchilik 
bo‘yicha Morshixin bergan kamtarinlik darsidan keyingi ikkinchi sa- 
boq bo‘ldi; baxtidan bo‘!ib, ertalab Seryoja Leningrad yaqiniga nav- 
batdagi yurishiga jo ‘nab ketdi. Unga keyinchalik m a’lum bo‘lishicha, 
zirhga o ‘ralgan boshqa turkumdagi hech qaysi bug‘tortar o ‘zining 
oicham lari boisidan depo darvozasiga sig‘magan boiarkan. Yo‘q,



o ‘sha mashina o ‘ylab qo‘yilgan maqsadga yaraydigan, har qanday 
burilishning egri chizig‘iga joylashishga qodir, xuddi dehqonlarning 
ishchi otlari kabi kamtalab va bardoshli yagona bug‘tortar ekan va 
yana shunisi bilan qulayki, u qiyalikdan tushib ketgan taqdirda, juda 
lozim bo‘lsa relsga chiqarib olish osonroq bo‘Iarkan.

Kuni kechagina u xo‘jayinlarcha qichqirib, vagonlarni yoilarga 
haydab yurgan edi, -  endi o‘zini yuvish uchun tozalash xonasiga 
kiritishdi, so iig  darhol, go‘ngqarg‘alar kabi atrofini qozonchilar, 
armaturachilar, narvonchilar o'rab olishdi. Bombardimonlar ostida 
qo‘shni bekatga borib, ta’mirlashda turgan, bombardimonda qolgan, 
ixtisoslashgan korxonada ishlab chiqarilgan zirhli poyezdni ko‘rib 
kelishdi: oichovlar olishdi, chizmalarini ko'chirishdi, shoshilinchda 
chizmalar yetishmay qolgan joylarda ziyrak ishchi mahorati yordam- 
ga keldi. Bug'tortar tirkamasiga eski g ‘ildirak to'g'inidan qirqbeshlik 
deb o ‘zlari nom qo‘yib olgan tankka qarshi to‘p uchun burilish sir- 
pangichlarini yo‘ndilar; g ‘arbdan ko‘chirib keltirilgan uskunalar ora- 
sida yotgan, qo‘1 ostilariga tushib qolgan zirhga tayanch mahkam- 
lab, bir tomondan harakat paytida yurishni og'irlashtirmasligi, jang 
paytida otishmani cheklab qo'ymasligi maqsadida, boshqa tarafdan 
esa -  ulkan sovet sanoatining mashinalari qatorida turganida uyaltirib 
qo‘ymasligi uchun uni o ‘:dari xuddi ishchi korjomasini bichganday 
chamalab kesib, tegishli holatga keltirdilar. Parchinlash jarayonining 
gumburlari va elektrpayvand ishlarining g ‘uvullagan shovqinidan 
frontdagi muvaffaqiyatsizliklar haqida o‘rrnalab yurgan ovozalar 
ham, havo hujumidan ogohlantirish xabarlari ham eshitilmay qoldi. 
Agar tom orasidan tunukaning taraqlashi va pastlayotgan yunkers- 
ning chinqingi yorib o‘tgan taqdirda ham, labini tishlab ishlab tur­
gan biror yigitchaning ovozida dahshatli qasos olish va'dasi eshtilib 
qoladi: «Ev, akillashga shoshmay tur, ablah, biz hali ishimizni tugat- 
ganimiz yo‘q!» Noyabr o ‘rtalaridan boshlab zirhli poezd quruvchilari 
qo'shni klubda yashab, yopiq ish holatiga olishdi. Rahbarlik nazorati 
va so’zi tobora ko'proq kcrak bo‘la boshladi, -  firqa qo‘mitasi kunu 
tun uzluksiz navbatchilik tartibidagi jangovar qarorgohga aylandi, va 
binobarin, b o ig  usi zirhli poyezdning qalbi bo im ish Morshixin gaz- 
dan himoya vositasini bosh tomoniga qo‘yganicha, ko‘pincha o’sha 
yerdagi taxta divanda tunab qola boshladi. Xuilas, Seryoja navbatdagi 
safardan qaytib keiganida, ishlar ancha oldinga qarab yurib qolgandi.
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Moskvaga kun botmasidan qaytishdi va brigada bug‘tortarda turi- 
boq Boshkentning tanish manzaralariga qarab, o ‘tgan bir yarim hafta- 
da yuz bergan o ‘zgarishlami izlay boshladi. Abadiy shahar vayronlik- 
larsiz turibdi, binolar tepasidagi nayzasimon uchlar, korxona quvur- 
larining va ufqda ko‘rinib turgan boshqa yana nimalamingdir noaniq 
sharpasi bus-butun ko‘rinadi. Sharq tomondan o‘rmalab kelayotgan 
qorong‘ilikdan farq qilmovchi uvada-uvada tutunlar tomlarning usti- 
da past-past suzib o‘tmoqda; hozirgina havo hujumi xatari to‘xtagani 
xabar qilindi... Leningrad yaqinidan qaytish yo iida  boshqa yerga 
ko‘chirilgan korxona uskunalari ortilgan platformani tortib ketishga 
to‘g‘ri keldi va ulami Shimol yo iiga  o‘tkazish uchun Taqsimlash 
bekatida topshirgunlaricha, izillama noyabr oqshomi kirib keldi... 
Shu yerda, kuzatuv joyida Seryoja olislardagi daraxtzor tepasidagi 
olov yolqinini ko‘rib qoldi, o ‘sha tomonlarda uning taxmini bo'yicha 
0‘rmon xo‘jaligi instituti joylashgan bo‘lishi kerak.

Bug‘tortarda nosozliklar yo‘q, depo bo‘yicha navbatchi uni dar- 
hol yoqilg‘i ko‘mir g'amlab olishga jo ‘natdi. Mashinani navbatdagi 
brigadaga topshirish uchun suv tortish minorasi yonidagi ko‘ruvdan 
o ‘tkazish xandag‘i tepasida to‘xtashganida, qorong‘i ham tushib 
bo‘ldi; yolqin tobora kuchaymoqda. Seryoja xizmat vazifasi bo‘yicha 
majburiy ishlarni bajarmasidan oldin keta olmasdi: yonilg‘i o‘choqni 
tozaladi, kuzatuv shotisini artib qo‘ydi. Yaqinlari uchun xavotir uni 
tark etmasdi: bug‘tortardan ko‘ra ko‘proq insoniy musibatga daxldor 
nim achchiq tutun ora-orada dimoqqa uradi va o‘sha chogiarda qish 
shamolining epkinida alamli yig‘i uzilib-uzilib eshitilganday bo‘ladi. 
Otasini va Taiskani eski joydan topish umidi uzilgan Seryoja uyga 
yugurmoqchi bo‘ldi, ammo yong‘in ancha berida sodir bo‘lganini 
eshitib yuragi taskin topdi. Yalanglikda, talabalar yotoqxonasi 
yaqinida yog‘ochdan qurilgan noturarjoy binosining oxirgi qoldiqla- 
ri zaifgina yonib turibdi, izg‘irinli havoda uchqunlar chiroyli raqsni 
ijro etib uchadi. Shu yerda turib, Seryoja uyi tomon ketayotganida 
Morshixinning yoniga kirib o ‘tmaganiga afsuslandi va albatta, safa- 
ridan keyin cho‘milib olmaganiga ham achindi; и kechki osmonning 
sovuq, asta so‘nib borayotgan hoshiyasiga qarab, eng avval qayoqqa 
borishni o ‘ylab ikkilanib turar ekan, yon ko‘chadan depo tomonga
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ketayotgan uch kishi qayrilib, unga yaqinlashdilar. Mashinist Titovni, 
ya’ni Timofey Stepanovichni va uning yordamchisi Kolka Lavtsov- 
ni u ilgaritdan tanirdi; unga notanish bo igan  uchinchisi esa, bo‘yiga 
nisbatan uzun shinel kiygan kamgapi, o ‘zini to‘pchi Samoxin deb ta- 
nishtirdi. Seryoja ular bilan birgalikda ortiga qaytdi.

-  Eslaganni esankiratar ekansan! -  kuldi Lavtsov. -  Timofey 
Stepanich bilan endigina sen haqingda gaplashib, bitta yaxshi ulfat- 
ga qo‘shib turuvdik. Qara, ismchasini aytgan joyimizdayoq qulog‘i 
ko‘rinib turibdi-da. Demak, Seryoganing yurakchasiyam biz tomonga 
talpinib turarkan!.. To‘g ‘ri aytyapmanmi, zambarakboz?

-  Agar bizga zarurati bo‘lib qolsa, o‘shanda ovozga qo‘yar- 
miz... -bosh in i tepaga ko‘tarib javob qildi Samoxin.

Indamay qo‘yaqolishga Seryojaning farosati yetdi. 0 ‘tgan yilda 
o ‘z kasbining xususiyatiga rosa kirishib ketdi, majburiy vazifalarini 
to‘la-to‘kis va tanbeh olmasdan bajarib, xo‘mraygan deyish o‘rinli 
boim as-u, aniqrog‘i -  kamgap, o ‘z ishiga sodiq odamlaming orasida 
nimasi bilandir ajralib turmaslikka harakat qildi. Amaliy faoliyatda 
shunga guvoh boidiki, og‘ir vaznli tarkiblami Moskva viloyatining 
quw atsiz ko‘mirlarida, tag‘in qorli kunlarda va yana tik qiyaliklarda 
tortish, -  hamma yukni o ‘z yelkangda tashigan bilan baravar ekan; 
hattoki agar e’tiborsiz bo‘lsang, chalpakday ezilib o iish  xatariga 
ham koiiikib qoldi. Depodagi yoshlaming ba’zilari bilan yarmi ha- 
zil, yarmi chin oshna-og‘aynigarchilik ham qila boshladi, ammo o‘z 
tirishqoqligini ko‘rsatishga qanchalik urinmasin, boshqalardan ko‘ra 
irkitroq b o iib  yurmasin, ular uchun rosmana о ‘zlariniki boiishning, 
deponing ishchi jamoasiga singib ketishning uhdasini qilolmayapti. 
Ijtimoiy kelib chiqishi va olgan tarbiyasi taqozosiga ko‘ra, tafakkur 
tarzidagi nozik farqlar shu narsaga xalaqit berib qolyapti. Seryoja ay- 
niqsa, o‘zaro muomala qilish qiyin boigan, go'yoki mutlaqo hissiz 
va aytishlaricha ko‘p bolali mashinist Titov hozirligida buni kuch- 
liroq sezib turardi; uning o ‘ylashicha, Titov Seryojani hech qachon 
nazaridan chetda qoldirmagan, shu bilan birga Seryojaga ahamiyat 
ham bermagan, uning depoga ishga kelishini boyonvachchaning 
vaqtinchalik tentakligi deb hisoblab kelgan. Ayni paytda uning o ‘zi 
uchun tem iryoi nafaqat ish haqi manbayi, balki inson faoliyatining 
quroli hisoblanadi. hatto mavjudlikning m a’nosi boim asa agar.



Morshixin bilan muloqot qilish oson, Kolka Lavtsov bilan mu- 
nosabatda esa Seryoja o ‘zini juda yengil sezadi, vaholanki, birin- 
chi paytlarda aynan Lavtsov unga ko‘p tashvishlar keltirgan edi. Xu- 
susan, har safar maosh olganlarida u Seryojani o ‘zi bilan kokteyl- 
xollga borishga, o‘zining iborasi bilan aytganda, madaniygina sha- 
roitda miriqib dam olishga taklif etar, ammo bu taklifning sababi 
o ‘zining nozik ichkilikbozlik g ‘aroyibotlari uchun sherikka muhtoj 
bo‘lganidan emasdi, -  Lavtsov ichkilik ichmasdi va o ‘sha joyga as- 
lida bir yarim yillik oraliq bilan ikki martagina borgandi xolos, maq- 
sadi faqatgina Seryojaning uyalib rad etishini masxaralab kulish. 
ko'ngilocharliklarni tanlashdagi injiqligini, professoming kulgili na- 
sihatlarini buzib qo‘yishdan qo‘rqishini mazahlash edi.

-  Xo‘sh, nima deysan, muhtaram Sergey Ivanich, sherikchilikka 
qo‘shiladigan bo‘ldingmi? -  Seryojani javob berishga majbur qiladi 
Kolka Lavtsov.

-  Yaxshi narsalami rad etadiganlardan emasman, -  rozilik berdi 
Seryoja, avvallari bunaqa mayllari borligi sezilmagan Titovning oldi- 
da uyalib qolmaslik uchun. -  Toliqqanda hordiq chiqarishga qarshili- 
gim yo‘q... faqat bunaqa kayf-safolar uchun hozirgi vaziyat umuman 
to‘g ‘ri kelmaydi-yov.

-  Qiziq, professoming o‘g‘li gapni qayoqqa burib qo‘yyapti? -  
yana jig‘iga tegdi Lavtsov, Seryojaning bu laqabga nisbatan yoqim- 
siz munosabatda. ekanini bilgani holda. -  Uning nazarida go'yoki, 
Timofey Stepanich, biz uni bir yuz ellik grammga qo‘shimchasi bor 
ishga taklif etyapmiz!

Qo‘shimcha degani bu vaziyatda tanaga tezroq ta’sir qilishi 
uchun zormanda bilan qo‘shib ichiladigan oddiy pivoni anglatardi.

-  B old i, bas qil... nega buning oldida tumshug‘ingni ko4aravera- 
san? 0‘zing hali bug‘tortarni tushunmaydigan bug‘tortarchi bo"l- 
sang, -  jiddiylik bilan uning og‘ziga urdi Titov va Seryoja hozir 
o‘zlari o ’tib borayotgan joyda birdan gurullab ko4arilgan olov- 
ning pushtiga moyil yog‘dusida mashinistning yuziga minnatdorlik 
bilan qaradi.

- Ko‘ramiz, hali o‘zingni ishda qanday namoyon etarkansan, -  
unga yana Seryojaning boshidan balandlarga qarab turib dedi Samoxin.

Biror muddat jimlikda ketishdi; muzday sharnol ularga orqadan 
urib turibdi, qalpoqlarini uchirgunday boiadi.



-  Ko‘rinishingdan chamasi safardan qaytdingmi deyman, Vix- 
rov? -  gap boshladi mashinist Titov, Lavtsovning o ‘rinsiz qilig‘ini 
yumshatishga intilib. -  Odamlarning qanday yashayotganlarini ko‘- 
raverib to‘yib ketgandirsan?

-  Xullas, ular judayam och yashashyapti, Timofey Stepanich. 
To‘g ‘ri, biz Ladogadan uyog‘iga o ‘tganimiz yo‘q... -  hisobot bera 
boshladi Seryoja hayajonlanib, chunki unisi yigitchani birinchi marta 
o ‘z suhbatiga noil etayotgan edi. -  Sohilning noqulay joylashganli- 
gi sababli yuklami koigacha otlarda tashishga to‘g‘ri kelyapti... biz 
ham shu bahona u yoqlami ko‘rgani bordik. Biz yetib borishimiz- 
dan salgina avvalroq bug‘doy ortilgan barja bombardimonda cho‘kib 
ketgan ekan! Odamlar shu yeming o‘zida, yalanglikda, qoming us- 
tida yechinishyapti, muzday suvga qoilarida yog‘ochpaqir bilan 
sho‘ng‘ishadi. lmkoni yetgunicha paqimi donga botiradi-yu, -  yuqo- 
riga intiladi... Ammo Leningradga necha-necha martalab yuk tashil- 
yapti, agar qopning teshigi bo‘lsayam, birov bir kaft donni olmaydi. -  
Darvoqe, u oliftachasiga yirtvorilgan deb yuborishiga bir baxya qol- 
di. -  To‘g‘ri, bitta o‘g‘ri jonzot baribir bor ekan... -  0 ‘z xayollari 
bilan band bo‘lib qolgan Titov gaplarini umuman eshitmayotganini 
payqagach, dovdirab qoldi.

-  Bu yuklar bebaho, -  dedi o ‘sha-o‘sha yuqoridan to‘pchi Samo­
xin. -  Y oin i hali ochishmadimi?

-  Kutishyapti... muz hali ancha yupqa. -  Gap o'sha yilning yi- 
girma oltinchi noyabriga boribgina ochilgan, Ladoga ko‘li orqali 
Leninggradga olib boruvchi Hayotyo ‘li haqida bormoqda edi.

-  Yana selektorda bir gap tarqaluvdi, ortga qaytayotganlaringda 
sizlami havodan savalashibdimi? -  so‘radi Titov.

Bu voqeaning hikoyasi rosa yarim soatga bemalol yetib bergan 
bo‘lardi-yu, Seryoja o ‘zining ko‘pirtirib maqtanish istagini qahra- 
monlarcha tinchlantirishga muvaffaq bo‘ldi. Aytmoqchi boiganlari 
esa eng kamida bunday bo‘lishi kerak edi: uch kun aw al tong ma- 
hali ulaming quyruq tomonidagi ikkita platformani yunkers xuddi 
avtogen bilan kesganday uzib tashladi, jarlik tepasidagi sekinlashish 
yo iida  poyezd turgan joyida o‘likdek qotib qoldi, qattiq silkinishdan 
ag‘darilguday bo iib , endi bosh tarafdan ikkinchi hamlani kutganlari 
va ulaming omadlaridan bo iib , uchuvchining o‘q-dorisi tugab, ortiga 
qaytib ketgani: xullas, omon qolishdi.



Seryoja tilini tiydi.
-  Urush urushligini qiladi, Timofey Stepanich, -  va tishi orasidan, 

chapanichasiga qorga tupurdi.
-  Qoyil! Askarlik qismatiga ko‘nikyapsanmi? -  yana uning 

jig ‘iga tegib, achchiq tili bilan chaqib oldi Lavtsov. -  Demak, jan- 
govar cho‘qintirilganing bahonasida bo‘ktirib mehmon qilarkansan.

Uni bu safar ham hech kim quvvatlamadi, yarim daqiqagina jim 
ketishdi.

-  Albatta, sovet hukumatida bizlarsiz ham dushman hujumini qay- 
tarish vositalari bor: barcha shu yillar davomida partiya bizni g ‘aflatda 
qolishga qo‘ymadi. Lekin baribir har holda, Sergey Vixrov, biz zirh­
li poyezd masalasida katta ish qildik, bu bizning ishchilik burchi- 
miz, -  qadamini sekinlashtirmasdan, eng asosiy maqsadga o ‘ta bosh­
ladi Titov. -  U bir jihatdan umumjahon ishi hisoblanadi, chunki agar 
biz fashizm bilan olishuvda dosh berolmasak, boshqa mamlakatlar- 
ning ham holiga voy bo‘ladi... Ammo bu ish ayniqsa biznikidir! Hech 
kim, og‘ayni, bu yerga, -  qo‘li bilan atrofdagi makonlarga ishora qil- 
di, -  hech kim shu yerlarga bizlar, ishchi sinfi kabi shuncha kuch- 
ni tashlagan emas. Bir mahal yurib borayotgan bug‘tortaming o ‘ng 
yelka tarafidagi oynadan tashqariga shundoq qaraysan-u, -  boshing 
aylanib ketadi... Axir bu yerlarda har bir qum zarrasini barmoqlari- 
mizning orasidan o ‘tkazganmiz, har birida yuragimizning qonidan 
tomchi qolgan. Biz uchun u hozir ikki baravar qimmatli, bu sovet 
tuprog‘i. -  U to‘xtadi va hammalari o ‘zining safar qutisini, depo 
tili bilan aytganda sharmankasini qor ustiga qo‘ygan Seryojaning 
tevaragida davra olishdi. -  Bir so‘z bilan aytganda, kelishdik: zirh­
li poyezdda bosh mashinist b o iib  men boraman, Titov... Mening 
yonimda siznikilardan chap qanotda uch kishi yordamchi bo‘ladi. 
Ikki kishini men tanlab bo‘lganman, kurashchan yigitlardan, ma- 
navi Lavsov ham shular qatorida. Uchinchisi masalasida esa, bitta 
hushtak chalib qo‘ysam, mingtasi yonimga yugurib keladi, ammo 
lekin... -  U og‘ir qo‘lini Seryojaning yelkasiga qo‘ydi. -  Gap bun- 
day, o‘g‘lim, sening har doimgi tirishqoqliklaringni ko‘rib, senga 
o ‘z ishonchimizni bildirishga qaror qildik, seni zirhli poyezdga, o ‘z 
guruhimizga mashinist yordamchisi sifatida qabul qilish fikriga 
keldik... Endi tushungandirsan?



-  Yoshlar tashkiloti ham sening nomzodingni ma’qullayapti, -  
yakun yasadi Lavtsov. -  Ura deb qichqiraver, Seryoga, uchligimizga 
rozilik beraqol!

Seryojaning ko‘ksiga nafasi sig‘may qoldi. Zotan, unga shun- 
chalar yetishmayotgan narsa aynan shu edi: buyuk bag‘ishlov, -  va 
uni aynan qattiqqoi, kamtabassum, Sergeyning ko‘z o ‘ngida butun 
ishchilar sinfini o ‘z qiyofasida namoyon etgan odamning qoiidan 
olmoqda. Seryoja g ‘alati sukut saqlab turardi... yo‘q, taklifning fav- 
qulodda nogahoniy boiganidan emas. Hozir undan talab etilayotgan 
narsa odatdagi harbiy xizmatga chaqiruvdan, yoki sovet yoshlari 
uchun tabiiy holat bo igan  komsomolga kirishdan ko‘ra ancha kat- 
ta edi: millionlaming bittasi boiishdan ko‘ra, uchlikning biri bo iish  
taqqoslab boim aydigan darajada og‘ir. Agar uni hozir nimadir 
qo‘rqitayotgan bo isa , bu narsa urushning tasodifotlari emas, balki 
o ‘z roziligi bilan ushbu badbaxt, larzaga kelib turgan butun dunyoda- 
gi tartib uchun zimmasiga oladigan mas’uliyat ongi edi... Shu orada 
Samoxin tamaki cheka boshladi va Lavtsov ham undan popiris olish 
uchun q o i  cho‘zdi; Titov umuman chekmas edi. Shunday boidiki, 
Seryojaning butun o ‘y-xayollari ular chekib boigunlaricha o‘tadigan 
qisqa fursatga joylashib ulgurishi lozim edi. Uning baxtidan bo iib , 
gugurtlami shamol birma-bir o ‘chirib qo‘yaverdi.

-  Albatta, sen bilan biz tajribali jangchilardan emasmiz va 
lekin shuni ham e’tiborga olginki, hech kim askar b o iib  tugilm ay- 
di, -  shu orada qo‘shib qo‘ydi Titov. -  Ular, agar ta’bir joiz bo isa, 
o ‘zaro hayot to‘qnashuvlaridan bunyod boiadilar... Mana, Samo­
xin ham bizga o ‘z maslahatlari bilan ко‘male beradi.r*

-  Bizga ishora berib qo‘ysang bas, seni zumda o‘zimizning 
e ’tiqodimizga o‘tkazib qo‘yamiz, -  tasdiqladi to‘pchi Samoxin, 
chekayotgan popirisining tutunini uning boshi ustidan puflar ekan. -  
Agar g ‘azabing qo‘zib, shiddating ortib ketsa, mening so‘zimni eslab 
qo‘yarsan, o‘shanda seni kuch bilan ham ortingga qaytarib boimaydi...

-  Lekin, -  davom etdi keksa mashinist, Seryojaning yelkasini 
o ‘zining og‘ir qoiidan xalos etar ekan, -  sen javob berishga uyalma, 
Sergey Vixrov. Harbiy ishda har nima boiish i mumkin, hatto tan ja- 
rohatiyam, busiz iloji yo‘q: qarasang, raqs tushadigan a’zoyingdan 
ayrilib qolibsan!.. Xullas, ertagayoq jo ‘nab ketayotganimiz yo‘q, 
sendan tilxat ham so‘ramayapmiz. 0 ‘ylab ko‘r, mulohaza qil, yaqin- 
laring bilan maslahat-mashvaratlash.



Ortiq paysalga solib bo‘lmaydi. Seryoja depodagi bug4ortaming 
oltingugurtli tutunidan zaharlangan, o'pkani kuydirguday achchiq 
havoni ichiga chuqur tortdi. Ha, o‘i  zimmasiga hayotni himoyalash 
majburiyatini, binobarin, uning sanoqsiz dushmanlariga qarshi naf- 
rat burchini ham olmoqda; ha, son-sanoqsiz ishchi ko‘pchiligining 
do‘stligi va e’tirofi, kelajakning bepoyon kengliklari, har qanday in- 
soniy musibatga vijdon qiynog‘isiz boqa olish huquqi evaziga -  u 
o ‘zi uchun odatiy va qadrli bo'lgan narsalardan va eng avvalo, o ‘z 
xohishiga ko‘ra shaxsiy vaqtini hamda tanasini istifoda etish iroda- 
sidan voz kechmoqda. U bir lahzalik imillash ham ortga qaytarib 
bo‘lmaydigan oqibatni yuzaga keltiradigan eng so‘nggi soniyada 
o ‘zining javobini berdi.

-N im an i ham maslahatlashardim... hali aytdim-ku: yaxshi ishdan 
qaytadiganlardan emasman, -  o ‘zining quvonchini yashirgan ko‘yi, 
qandaydir g‘alati shoshilib dedi Seryoja, holbuki, bu narsa juda od- 
diy tarzda, hatto qizil alvonli miz yonida ham emas, yo‘l-yo‘lakay, 
Moskvaning bir chekkasida, projektor nurlari bilan chizib tashlan- 
gan qishki osmon ostida sodir bo iad i deb xayoliga ham keltirma- 
gan edi. -  Faqat yo‘l oldidan yaxshilab yuvinib, to‘yib uxlab olsam 
bo‘ldi, bo‘lmasa butun a’zoyi badanim tarashaday qotib qoldi...

-  Vaqting hali bemalol, jo ‘nashimizdan oldin kokteyl-xollga ham 
o ‘tib kelishga ulguramiz, -  bu safar zig‘ircha ranjitmaydigan ohangda 
hazil qildi Kolka Lavtsov. -  Kiborlar axloqidan saboq olishi uchun 
Timofey Stepanichni ham o‘zimiz bilan olib boramiz.

Seryoja shunday tantanali daqiqada mashinist Titov uni bag‘riga 
bosib qo‘ymaganidayam, hech bo‘lmasa tuzilgan hayot-mamot shart- 
nomasini mustahkamlash m a’nosida qo‘l siqishib qo'yishini behuda 
kutdi, ammo boshqa tarafdan, bunaqa qutlovlar o ‘z hayotini ajal usti- 
dan qozoniladigan g ‘alabaga tikkan odamlar nazdida ortiqcha takal- 
luf hisoblanishini angladi.

-  Bo‘pti, o ‘zingni bos, jo ‘jaxo‘roz, tag‘in bexosdan sho‘rvaga 
tushib qolmagin, -  ming‘irlab erkalagan ko‘yi Lavtsovning gapi- 
ni bo‘ldi mashinist. -  Yaxshisi, borgin-da, bunga toychog‘imizni 
ko‘rsat, bir maqtanib qo‘y-chi.

... Pnevmatik bolg‘alaming gumburi va tutunqurum quvurlariga 
o ‘tirib qolgan po‘stqatlamni tozalashdagi g ‘ijirlashlar quloqni qo- 
matga keltiradi. Kechagi yuvoshgina qo ‘zichoqm endi faqat handasiy



shaklidangina tanib olish mumkin edi; hujrachasi bilan bug'xonasini 
ham qo‘shganda deyarli butkul zirh taxtachalari bilan qoplangan 
bug‘tortar ko‘taruv sexining orqa devoridagi xandaqda turardi. Yon 
tomondan elektrpayvand uchqunlari sochilib, yerdagi moyli xalqobda 
akslanadi: old tomonda, tutun qutisi tarafida nimanidir payvandlashm 
yakunlashmoqda. Titrab turgan yashilsimon qorong‘i!ikda yashirinib 
turgan qora bug‘toriarlar qahramonlik sari aslahalanayotgan birodar- 
lariga go‘yoki havas bilan qarab turishibdi...

Lavtsov bilan birgalikda Seryoja mashinani ko‘rikdan o‘tkazar 
ekan, har bitta boltni va mixparchinni avaylab, qonuniy haqqi nuq- 
tayi nazaridan bitta-bittadan paypaslab chiqdi, hujrachaning ichini 
ko‘zdan kechirdi: endi bu uning o ‘z uyiga aylandi, uni otasi bilan Ta- 
iska sabrsizlik bilan kutayotgan xonadondan ham ko‘ra qadrdonroq.

-  Xo‘sh, qalay? -  shovqin orasidan oshkora g'urur bilan qichqirdi 
Lavtsov. -  Temir palto kiygan mazkur o ‘rtoq senga yoqdimi?

-  Yugurish paytida og‘irlik qilmasmikan? -  viqorlanib javob qildi 
Seryoja.

-  Nima, nima deding? -  xuddi ayovsiz jang paytidagiday, naq 
qulog‘ining tagida baqirib so'radi Lavtsov. -  Yur. bu yerdan chiqa- 
qolaylik.

Ular qo‘shni. yuvish sexiga chiqishdi, u yer biroz tinchroq bo‘- 
lib, to‘rt o ‘qli maydonchaga tank minorasini chig'ir yordarnida bir 
tekisda tushirishmoqda.

-  Bunaqa kiyimning vazniga ressorlarimiz chidash bera olarmi- 
kan, deyapman.

-  Hammasi joyida! -  istehzoli kulib qo‘ydi LaVtsov. -  Biz ular- 
ni o ‘n yetti qavatgaeha qalinlashtirddik Buyog‘iga guldurak bilan 
yurish qilamiz! Faqat... ochiqchasiga javob ber: yuragingda menga 
nisbatan gina-kudurat bormi, Sergey?

-N eg a  bunday bo‘lishi kerak? -  bunday holatda tabiiy bo‘lgan bir 
ajablanish bilan hayron b o id i Seryoja

-  Haligi, jig ‘ingga tegib yurganlarim uchun... Men yomonlik qi- 
lish uchun emas, shunchaki, qiziqishdan... qanaqa mushtlashishingni 
ko'rish istagidan. Qani, beshni tashla! -  Nihoyat birodarlarcha qo‘l 
siqib qo‘yish uchun kaftini ochdi.

... Frontga jo ‘nash uchun qolgan oxirgi sanoqli kurilar Seryo­
janing nazdida xuddi tuman ichida o‘tganday kechdi. Hali tugal-



lanmagan ishlar borligi va ishchi kuchi etishmasligi vajhidan zirhli 
poyezdning jamoasi deponi mutlaqo talk etmay qo‘ydi. Har tongda 
to‘pchi Samoxinning buyrug‘i bilan 0 ‘rmon xo'jaligi institutining or- 
tidagi qum konlariga granata otishni o‘rganish uchun borishadi yoki 
tasavvurdagi dushmanni nishonga olib o ‘q uzish uchun qor ustida 
o ‘rmalaydi!ar. Qarorgohdan shoshirishyapti, noyabming oxirlariga 
borib qattiq izg‘irin turdi. muzlagan temir barmoqlarga yopishib qiy- 
naydi; Seryoja har qancha qarshilik ko'rsatmasin, tunash uchun uyiga 
kelgan paytlarida Taiska suyukli bolasining yorilib ketgan qo‘llariga 
taqsimot varag‘iga berilgan moydan surtib qo‘yadi va ko‘ngli nima- 
lamidir oldindan sezib, chuqur uh tortadi. Seryoja o ‘sha paytlarda o‘z 
yoshidan kattaroq ko‘rinardi, qoshlari orasida va og‘iz chekkalarida 
qaysarona askarlik qat’iyatining ajinlari paydo bo‘ldi. U Taiskaning 
g ‘amxo‘rdiklaridan chetlanadi, kun sayin begonalashib bormoqda, har 
qanday tashqi zirhga qaraganda urush paytida ko‘proq zarur bo‘lgan 
ehtiyojga ko‘ra, yuragini loqaydlik sovuti bilan oldindan o‘rab oldi. 
Xuddi Polya kabi u ham tobora Taiskadan o ‘t-olov ufurib turgan to- 
monga qarab olislanib bormoqda -  o ‘sha epkinning chegarasida Ta­
iska uchun tushunarsiz va uning hukmidan tashqari bo‘lgan zamon 
qaror topgan.

Ikkovlon bolalaming -  Polya va Seryojaning so‘qmoqlari oldin- 
da muqarrar to‘qnash kelish uchun shu zaylda tobora o ‘zaro yaqin- 
lashib kelmoqda. Ikkovlarining ham onglarining tub-tubida yashirin 
bir sezgi ulami davming olovli suronlariga tomon tortib bormoqda. 
ya’nikim shu o‘t-olov hamlasidan qolgan chandiqlar bir kun kelib is- 
tiqboldagi umumbashariy fuqarolikning taniqli belgilariga aylanadi... 
Polyaning otasi huzuriga tashrifi yarim soatgina avvalroq yuz berga- 
nida edi, ular shu oqshom o‘zining tankchilar xoskiyimida qariya- 
larga ko‘rinish berish uchun kelgan Seryoja bilan o ‘zaro tanishib ol- 
gan boiardilar. Ammo vaqtidan ilgari sodir boiadigan bu tanishuv 
mazkur yoshlami kurashlarda, uzoq muddatli baxtiyorlik davrlarida, 
yokigim g‘am-qayg‘uli damlarda va nihoyat ajalning changalidan 
hamkorlikda xalos bo‘linganidan keyin nishonlanadigan tantanalarda 
ajralmas metin birlikni hosil qilguvchi oliy darajadagi yuksaklikka 
ko‘tara olmas edi.



3
M aium  boiishicha, Polya kelgan vaqtda Ivan Matveich hamda 

Morshixin muhim ishni muhokama etishayotgan ekan; qiz ulaming 
suhbatlarini uzib qo‘yishga ju r’at etolmadi. Kamiga esa, ammasi non- 
ga navbatda turish uchun shoshayotgan ekan, yaqindagina yuragini 
egallab turgan, hozir tarqalib ketgan bo‘lsa-da, o ‘sha shubha-gumon- 
laridan keyin Polya otasi bilan betma-bet yolg‘iz qolishga hayiqdi. 
Lekin shu bilan birga o ‘zining frontga jo ‘nab ketishi bilan bogiiq, 
bir qarashda arzimas tuyuladigan, ammo o‘zi uchun benihoya muhim 
bo‘lgan iltimosini otasiga aytishni mutlaqo keyinga qoldirib qo‘ya ol- 
mas ham edi.

U oshxonada o‘tirib havo hujumi ogohlantirishi tufayli ushlanib 
qolgan ammasining qaytishini kutishga qaror qildi. Shu asnoda kutil- 
magan tasodif Vixrovning hamsuhbatining achchiq ko‘rguliklari ha- 
qidagi hech qanday maxfiyligi boim agan suhbatga ixtiyorsiz guvoh 
bo iib  qoldi va u odamga nisbatan Polyada chuqur achinish hissini 
uyg‘otdi.

Gap uning uzoq muddat cho‘zilib ketgan, to‘g ‘rirog‘i, hozir- 
da Leningrad arxivlaridan olish imkonsiz b o iib  qolgan, ilmiy ishi 
uchun zarur bo igan  hujjatlar yetishmayotgan dissertatsiyasi haqida 
borayotgan edi. Morshixin shu yoz faslida uyoqqa bir haftaga borib 
kelishga imkon topgani, arxivlami kovlashtirgani, ammo safarining 
beshinchi kuni urush uni Moskvaga qaytargani, salgina vaqt o ‘tib 
shimoliy Boshkentning qamalga olinishi uning ishini butkul to‘xtatib 
qo‘yganini so‘zlab berdi; u hattoki o ‘zi uchun o‘sha paytda qanday- 
dir ochilmagan siming alomatlarini o ‘zida aks ettirgan ayrim fav- 
qulodda qiziqarli Peterburg hujjatlaridan qaydlar olishga va nusxa 
ko‘chirishga ham ulgurolmay qolibdi.

Morshixinning ovozida qoniqmagan qiziqishning jozibali ohangi 
sezilib turardi va Polya yanayam ko‘proq darajada unga achina bosh­
ladi, agar o‘zi ham Gratsianskiyning jum bogini oydinlashtirmay tu- 
rib Moskvani tark etsa xuddi shu ahvolga tushgan b o ia r edi. Vixrov­
ning suhbatdoshi o ‘sha qo idan  ketgan hujjatlar allaqayergadir jo ‘nab 
ketishi kutilayotgan uzoq muddatli safarida nihoyatda qo‘l kelgan 
boiishi mumkinligini ham qo‘shib qo‘ydi.
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-  Seryoja frontga siz bilan birga jo ‘nab ketayotganidan men xur- 
sandman, -  Polya otasining bo‘g‘iq ovozini tanidi. -  Bu juda yaxshi... 
mening bolam uchun.

-  Ha, men zirhli poyezdning komissari etib tayinlandim. 
0 ‘g'lingizni ayayvermang, Ivan Matveich. Bu safarbarlik men bilan 
sizdan ko‘ra uning uchun zarurroq.

-  Sizga bir narsani doim avtmoqchi b o iib  yurardim, Seryo­
ja  mening o ‘z... -  izoh berishga chogiandi Ivan Matveich, chama- 
si o ‘zining Seryoja bilan tutingan qarindosh ekanini aytmoqchi edi, 
ammo shu topda zenit to‘plarining qarsillashi orasidan qandaydir kat- 
taroq jismning qo‘shni daraxtzorga qulab tushgan shovqini eshitildi, 
javondagi idish tovoqlar, romlardagi oynalar dirillab ketdi va bu holat 
uzilib qolgan suhbatni boshqa o‘zanga solib yubordi.

Yarim daqiqalar chamasi ular zenit to‘plarining otishmasi oralab 
uzoqlashib borayotgan portlashlarga quloq tutib turdilar.

-  Bizning deponi bombardimon qilishmayaptimikan degan havo- 
tirdaman, -  tashvish bilan taxmin qildi Morshixin. -  Darvoqe sizga 
yaqinroq shu atrofda biror yerto‘la bormi?

-  Hovlida kovak bor... lekin kuzdan beri suvga to‘lib qolgan. Biz 
odatda uyda o‘tiramiz. Tashqariga chiqasizmi?

-  Yo‘q, biznikilarga, ya’ni harbiylarga, bunaqa ko‘chishlar aslo 
yarashmaydi. Men sizning xavfsizligingizni nazarda tutgan edim.

-  O, u holda suhbatimizni davom ettiraqolaylik... -  Ivan Mat­
veich yuzaga kelgan vaziyatga inoslashib olish uchun yetarli dara- 
jadagi muddat davomida sukut saqlab turdi. -  Demak, sizningcha, 
frontda dissertatsiyangizni yozishingiz uchun bir talay bo‘sh vaqt 
bo‘ladi deb o‘ylayapsizmi?

-  Hecham bunday o‘ylamayapman, -  kulib yubordi Morshixin. -  
Lekin men bu yerda kecha-kunduz tinimsiz band bo‘ldim, odatda tong 
shafag‘ida uxlashga yotardim, u yerda har qalay... Hisob-kitoblari- 
mizga ko‘ra urush hali kamida yarim yil davom etadi... biz u yerlarda 
to‘xtovsiz ravishda jang ichida bo‘lmasak kerak, axir. Nafas rostlab 
olishga imkon yaralib qolgan paytlarda men hech bo‘lmasa bo‘sh 
vaqtimda bitta jumboqli va nima uchundir tarixchilar tomonidan mut- 
laqo o ‘rganilmagan boshqotirmani hal etishga, uning yechimining 
o‘nlarcha imkoniyatlarini chamalab chiqishga, agar omadim kelib 
qolsa umumiy tarzda bo‘lsa ham qog'ozga qoralab qo‘yishga hara-



kat qilib ko'raman. Xatarli lahzalarda tafakkur qanchalik mantiqiy va 
nniq ishlashiga hech ahamiyat berganmisiz?

Ivan Matveichning nazarida bu ish Morshixinga qo‘shimcha iroda 
halqasi ediki, xuddi murakkab shatranj masalasi kabi urushdan xoli 
lahzalarda zerikishga o'rin qoldirmay turardi. Biroz xayolga berilib 
lurgach, u mehmonining mulohazasini tan oldi; institut ko'chirib 
yuborilganidan keyin havo hujumlari ko‘payib borishi asnosida Ivan 
Matveich o ‘zining ish mizini deyarli tark etmadi, boz ustiga o‘z fikr- 
larining tiniqligiga, sahifalarning sig‘imliligiga, qalamining yengil 
yurishiga o ‘zi hayratlanmay turolmasdi. Nazarida orzulari shum taso- 
dif ulami shartta uzib, vayronalar ostiga ko‘mib yubormasidan oldin 
qog‘oz varaqlariga tezroq joylashib olishga intilayotganday tuyulardi.

-  Men sal anglolmay qoldim, shekilli, -  tan oldi Ivan Matveich, -  
sizning dissertatsiyangiz taxminan qaysi davmi qamrab olyapti o‘zi?

-  Mavzu ko‘lamini haddan tashqari kengaytirib yubormaslik 
uchun men uni o‘quvchilaming inqilobiy harakatlari bilan chekla- 
dim -  va faqatgina peterburglik yoshlaming orasida. Xullas, bu -  
fevral to‘ntarishiga qadar boigan  oxirgi o‘n yil, ya’ni Stolipin is- 
tibdodi yillari, mamlakat tanazzuli va inqilob to‘lqinining kuchayib 
borish davrlari. Xossatan, men zubatovchilikka mufassalroq to‘xta- 
lishni istardim... -  Va go'yokim aynan Polya uchun, u o ‘z navbatini 
kutib zerikib qolmasligi maqsadida, ishchilarni inqilobiy faoliyat- 
dan chalg‘itish niyatida politsiya sotsializmini o ‘ylab topgan taniqli 
podshoh qo‘riqchisiga mufassal tavsif bera boshladi.

-  Axir to‘qson beshinchi yildan keyin o ‘sha nayrang butkul fosh 
etilgan-ku, -  to‘xtab-to‘xtab, tinchib borayotgan havo hujumi shov- 
qinlariga hali ham quloq tutgan ko‘yi eslatib o‘tdi Ivan Matveich. -  
Mening nazarimda, podshohlik to‘qqizinchi yanvarda zubatovchilik- 
ni o ‘z qo‘li bilan yakson qilgandi... Darvoqe, men shuni aniqlashga 
muvaffaq boMganmanki, o ‘sha o‘qqa tutilgan mashhur namoyish 
oldida mening marhum amakim qaysidir muqaddas rohibning ku- 
mush qoplamali ikonasini ko‘tarib borgan ekan: ikkoviniyam bitta 
o‘q teshib o ‘tgan ekan. Uning qandayin pahlavon boMganiga o ‘zingiz 
ishonch hosil qilib olavering... -  Keyin qadam tovushlari eshitildi va 
Polya otasining Morshixinga ish xonasining devorida osig iiq  tur­
gan kattagina O'qchilarnwg qatl tongi fotosuratidan aynan kimni 
ko‘rsatayotganini fahmladi.



Morshixin unga javoban o‘zi tayyorlayotgan ilmiy ishning siyosiy 
jihatlarini juda ma’noli qilib tushuntirib berdi. Uning fikricha, zamo- 
naviy yoshlar uchun rus tarixining shu davriga nazar solish foydadan 
xoli bo‘lmaydi. Joriy urushdagi o‘zining mag‘lubiyatidan so‘ng va 
Morshixin bunga hech qachon shubha qilmaydi, eski dunyo o ‘ziga 
yangi qarorgoh tayyorlash bilan bir vaqtning o ‘zida turli xil liberal 
aldovli g ‘oyalari bilan, burjua demokratiyasining to‘qima erkinlikla- 
ri bilan yo‘ldan urishning sinalgan uslubiga -  qonuniy sinfiy ham- 
korlikning vasvasalariga, ya’ni yolg‘onga, pora berib sotib olishga, 
sadaqa berib o ‘ziga og‘dirishga va otalarcha-politsiyacha iltifotga, 
albatta, qaytadi. Birinchi navbatda, Morshixinning bashoratiga ko‘ra, 
bunday hujum harbiy larzalar oqibatida kapitalizmdan biz tarafga 
og‘ib o ‘tadigan mamlakatlarga xavf soladi. Aynan o‘sha yerlarda 
eski dunyo kasaba uyushmalari, sport yokigim diniy faoliyatning 
barcha sohalaridagi kaltafahmlar hamda tez povillab yonib, darhol 
pisillab o‘chadigan beqarorlar orasidan xoinlami yollashga harakat 
qiladi. Shu tarzda zubatovchilik qaysar odamlami bo‘ysundirishning 
mumtoz mirshabona uslubi sifatida Morshixinni qiziqtirardi va ang- 
lab olish qiyin emaski, morshixin dissertatsiyasiga aynan uni amaliy 
qo‘llash namunalari yetishmayotgan edi.

-  Ochig‘ini aytganda, men siz bilan bo‘ladigan ushbu suhbatni 
ataylab uyushtirgandim, Ivan Matveich, chunki sizga, o ‘sha davrlar- 
dagi peterburglik istiqomatchi sifatida shu kabi ayrim ikir-chikirlvar 
m a’lum bo‘lishi mumkin. Seryojaning hikoyalaridan eslashimcha, siz 
inqilobiy to‘planmalarda, may oyi yig‘inlarida, xayriya kechalarini 
tashkil etish tadbirlarida qatnashgan ekansiz. Shu bois sizning ixtiyo- 
ringizda...

U jumlasini tugata olmadi: ayni shu payt uzundan uzun, xuddi 
abadiyat singari muttasil, kuchayib boruvchi akillashsimon chinqiriq 
va darhol uning ortidan qisqa, xuddi hayvon ehtiyojining qoniqishi 
kabi g ‘aqillagannamo zarba eshitildi, ular o ‘tirgan eski imoratni sal- 
kam silkitib qo‘ydi.

-  Men qaytib ketishdi deb o‘ylagandim, lekin bittasi baribir 
surbetlik bilan vidolashib ketish uchun ortiga qaytibdi, hech bo‘lmasa 
bitta bardoqni bo‘lsayam ag‘darib sindirmoqchi bo‘libdi-da... Xud­
di shunaqangi! -  maydagina shisha jarangidan keyin tishlari orasi­
dan so‘z qotdi Ivan Matveich. -  Qanday ham sharmandali, g ‘oming



yovvoyilaricha qilingan bir ifloslik!.. Marhamat, sizni tinglayapman, 
Pavel Andreich.

-  Xullas, sizdan so‘ramoqchi edim, nahotki sizda o ‘sha davr- 
ga doir qaydlar, yozuvlar yoki hech bo‘lmaganda jabr ko‘rgan 
do‘stlaringizning maktublari saqlanib qolmagan bo‘lsa?

Ivan Matveich darhol javob qilmadi: tokchadan tushib singan ni- 
maningdir bo‘laklarini yig‘ish bilan andarmon bo iib  turdi.

-  Rostini aytsam, hech qachon kundalik tutgan emasman, -  
dedi u biroz turib va Polya otasining bu yaxshi odamni hech narsa 
bilan xursand qila olmasligidan afsuslandi. -  Mening tarjimayi ho- 
lim haddan tashqari beman’ni kechgan, bunaqa esdaliklami qopga 
solib orqalab yurishimga arzimaydi. Mening inqilobdagi ishtirokim 
ham, shuningdek nihoyatda shubhali. Men juda uzoq vaqtlardan beri 
o‘shalaming, G ‘arbda tarqalgan, o ‘zlarining koraftalik majburiyat- 
larini kam-ko‘stsiz ado etishni vijdon burchi deb biluvchi olimlar 
sirasida bo‘lganman. Parvardigoming asalarilari misoli ular kim va 
qaysi huquqqa asosan ulaming ilhomlarining mahsuli bo‘lgan asalni 
olib qo‘yayotgani, ulaming uyqusiz tunlarining samarasidan boylik 
orttirib, ulami bozorlarda narxini oshirib sotayotgani, bashariyat- 
ning boshqa a’zolarining zarariga ishlatilayotgani haqida o‘ylab ham 
ko‘rmaydilar... Bu ham yetmaganday, vaqt-vaqti bilan mana bunaqa 
qarsildoqlar vositasida idish-tovoqlami ham sindirib turibdi!.. Men 
inqilobga o‘zimning o'rmonimni oralab kelganman va chinini ayt­
ganda, anchayin changalzor o ‘rmonning uzluksiz kaltaklashlari or- 
qali keldim. Mening surgun qilinishim ham -  ochiqdan ochiq va ros­
tini aytganda, mening mutlaqo aybim bo‘lmagan anglashilmovchilik 
edi: firqa rahbarlaridan bo‘lgan katta lavozimdagi odamga yaqin 
bo‘lganim uchun evaz to‘laganman. Kraynov degan nasabni eshitgan 
bo‘lsangiz kerak? Sizga aslida o‘sha odam kerak edi: u o‘zining ul- 
kan xotirasi bilan butun bir arxivning o ‘mini bosa olardi... Darvoqe, 
agar harbiy sir bo‘lmasa, frontga chiqib ketishingiz qachonga tayin 
qilingan?

-  Hozircha noma’lum, lekin tez orada. Ertaga zirhli poyezdning 
sinov yurishi amalga oshiriladi.

-  U holda ulgurishingiz dargumon... Urush boshlanishi arafasida 
Kraynov menga boshqa yarim kurradan maktub yo‘llab, milod kuni- 
ga yaqin Moskvada mehmon bo‘lib o ‘tishini yozgan edi. Ochig‘ini



aytganda, g ‘alati tasodif!.. Yodimda, aynan Stolipin qatl etilgan oq- 
shomda biz u bilan grafbeka Paninaning Xalq uyiga tashrif buyurib 
edik... Peterburgda shu nomdagi m a’rifiy-xayriya muassasasi bor 
edi. Xullas, biz bir oshnamizning ma’ruzasini tinglash uchun bor- 
gandik, ammo ma’ruzachi kelmay qolgani sababli nutq ham irod 
etilmadi va kechaning qolgan qismini ikkovimiz sohil bo‘yida sayr 
etib o'tkazdik. Tez orada boshlanib ketgan hibslar oldidan bu oxirgi 
uchrashuvlarimizdan biri boMgandi. Men sizga aytayotgan shu Kray­
nov menshevizmga zubatovchilikning rang-barang nurchizig'ining1 
boshlang‘ich tusi sifatida qarar edi... -  Birdan Ivan Matveich tilini 
chaqillatib qo‘ydi va Polya otasining xayoliga qandaydir najotkor fikr 
kelganini tushunib, yengil tortdi. -  Chamasi Pavel Andreich, hozirgi 
sharoitingizdan chiqish yo‘lini bo‘lmasa-da, har holda o ‘sha yo‘lga 
olib boradigan tuynukni topgandekman. Ayting-chi, sizga hech ma- 
navi so‘z uchraganmi -  mimetizm?

-  Eslolmadim. 0 ‘sha paytlardagi qandaydir falsafiy mubham ata- 
malardanmi?

-  Unchalikmas. Fransuzchadan tarjima qilinganda bu so‘z 
mug'ambirlikni anglatadi, bizning yoshlar davralarida esa 
qo‘poruvchilik maqsadlaridagi siyosiy munofiqlik aynan shunday ata- 
lar edi. 0 ‘sha yillaming Peterburgidagi, hozirda fosh etib bo‘lingan 
bir litnachining tashabbusi bilan o‘quvchilar orasida shunday birlash- 
ma yuzaga kelgan edi va manfur tuzumni ag‘darish uchun mirshablik 
idorasiga qadar barcha davlat muassasalariga joylashib olish uning 
a’zolariga tavsiya etilgan... ko‘zlangan maqsad esa o ‘sha idoralar- 
ning tadbirlarini beburd bema’nilikka aylantirib yuborish edi. Men 
0 ‘rmonchilik instituti bo‘yicha sobiq bir saboqdoshimning manzilini 
berishim mumkin. Uning o ‘zi shu jirkanch pistimianing qurboniga 
aylanib ketishiga bir baxya qolgandi.

-  U ham o lrmonshunosmi?
-  Muayyan bir ma’nodagina uni bir amallab oTmonshunos deb 

atash mumkin... ochig‘i, biz u bilan yaxshi munosabatda emasmiz: 
o‘sha kimsa rus o ‘rmoniga nisbatan o‘taketgan vayronkor qarashlar- 
ni o ‘zida ifodalaydi... oxirgi paytlarda men shunday qat’iy xulosaga 
keldimki -  uning faoliyati faqatgina mansabparastiikka qaratilgan. U

1 Nurchiziq -  spektr.



ayrim fitnalami arnalga oshirishga muvaffaq ham boiyapti, chunki 
bizda ko‘pchilik odamlar so‘lchi!ikni muayyan xiradmandlik aloma- 
tiga yo‘yishadi... Nima deysiz, bu fikr sizga ma’qulmi?

-  Men uchun bu rosmana xazina, -  ovozida umid uchqunlanib 
dedi Morshixin. -  Sizning o‘sha tanishingiz... ko‘chirish tadbirida 
jo ‘nab ketmaganmikan?

-  Eng «ezgu niyatlar» bilan Moskvada qoldi. Bundan tashqari, -  
davom etdi qizg‘iniik bilan Ivan Matveich, -  yoshlik davrlarimizda 
uning o‘zi ham sizning mavzuingiz bo‘yicha nimadir yozmoqchi ham 
boMgandi va rosa bir yil politsiya mahkamasining va hazrati oliylari- 
ning shaxsiy devonxonalari deb atalguvchi boshqarmada hujjat titib 
o'tirdi, keyin hafsalasi pir bo‘lib, o‘sha ishni yarim yo id a  tashlab 
ketdi. Ishonehim komilki. o ‘sha to‘plangan yozuvlar uning ixtiyorida 
bekor turibdi. Agar jo 'nab ketishingizdan oldin uning huzuriga bor- 
sangiz, ko'chirib olishingiz uchun bir necha kunga bajonidil topshi- 
radi. Ammo lekigin, bizning ayovsiz ziddiyatlarimiz tufayli mening 
nomimdan borganingizm bildirmang. Shunchaki unga ti!yog‘lama- 
lik qiling: hozirgi payida ilvasinning qudrati o ‘q-dorining kuchidan 
ham o‘tadi! Gap shundaki, tashqi koTinishi binoyiday boigani bi­
lan, aslida haddan tashqari izzattalab va shu bois bir qadar beqaror... 
ochig'ini aytganda odamlar bilan muomalada nihoyatda iltifotsiz 
shaxs. Aytib o‘tishim joizki, ming to‘qqiz yuz o ‘n birinchi yilning 
birinchi sentabrida, ya’ni Stolipin otilgan kechada o ‘sha amalga osh- 
magan ma’ruzani o'qishi lozim edi. Xuddi Kraynov kabi, men ham 
o ‘rtog‘imizning ishehilardan iborat, o'sha kuni ayniqsa juda ko‘p 
sonli boigan tinglovchilami aldaganidan qattiq xijolat bo‘lganman, 
hoibuki, oddiy ishchi xalqi toliblik xoskiyimini kiygan har bir kishini 
o’ziga do‘st deb bilardi.

-  Voiz balki betobligi tufayli borolmagandir?
-  Ehtimol... -  ikkilandi Ivan Matveich. -  Ertasi kun tongda insti- 

tutda uning o'zi bosh og'rig'idan shikoyat qilgan edi. Rostini aytgan­
da, men bularning barchasini shuning uchun eslab qoldimki, Kraynov 
mening yonimda unga tanbeh berdi va aytishim kerakki, men bu so- 
vuqqon odamni bunday qizishgan ahvolda kamdan kam ko‘rganman. 
Xullas, shoshiling Pavel Andreich, bu juda kamyob omad! -  uchra- 
shuv yakunida Ivan Matveich yondaftarchalarini shunaqangi uzoq tit- 
kiladiki, hozircha Gratsianskiyning nomi hali aytilgan bo‘lmasa-da,



Polya chala ochiq eshik orqali uning topilmayotgan manzilini aytib 
yuborishiga sal qoldi.

Morshixin havo hujumi ogohlahtirishi bekor qilinishiga qadar 
o‘tirdi va shunday hoi yuz berdi: uni kuzatib qo‘ygach, Ivan Matveich 
yo‘l-yo‘lakay oshxonaga qarab qo‘ydi. Polya shosha-pisha gimnas- 
torkasini tortib to‘g ‘rilaganicha, kursidan sakrab turdi. U xitobni, 
qayg‘uli quchoqlashuvlarni, hatto qarindoshlik munosabatlarini unut- 
ganlik borasidagi ta’nalami sog‘inch bilan kutgan edi, ammo hamma- 
si bir qadar o‘zgacha kechdi.

0 ‘sha arzimas, maxfiy iltimosdan tashqari, Polyaning maqsadi 
otasidan kechirim so‘ragan holda, dushmanona tuhmat-bo‘htonlarga 
qaramasdan u vaziyatning sohibi bo‘lib chiqqanidan qoniqish hosil 
qilganini bildirish -  sentabr m a’ruzasini maqtash, uning partiya safiga 
kirganini m a’qullash, xullas, bebaxt qariyani umrining quyoshi botib 
borayotgan chog‘ida yolg‘izlanib qolgan vaziyatlarida quvvatlab tu- 
rishdan iborat edi.

Ammo vaqindan razm solganida qarshisida ancha yosh 
ko‘rinuvchi, nazari tikanday o‘tkir odam jilmayib turardiki, u hecham 
unutilgan, achinishga loyiq mavjudotga o‘xshamasdi. Qizning o‘y- 
fikrlari chuvalashib ketdi, oldindan tayyorlab qo‘ygan nutqlari zum- 
da miyasidan uchib chiqib ketdi; o‘zining mustaqil qad tutishini ham 
yo‘qotgan ko‘yi, u sarosimada belidagi kamarining to‘qasini q o !i bi­
lan qattiq siqdi. Ivan Matveich hali g ‘ijimlanib ulgurmagan gimnastor- 
kadagi komsomol nishonini, chaynalgan timoqlami, cho‘chinqiragan 
kulrang ko‘zlami kuzatib ulgurdi va bu ko‘zlarga qanchalik ko‘p 
boqqisi va ularda boshqa, hozirda xotirasidan ancha o ‘chib qolgan 
nigohni topgisi kelmasin, Polyaning anglanib turgan asabiylashuvini 
kuchaytirmaslik uchun undan ko‘zini oldi.

-  Men esa nuqul oshxonada g ‘imirlayotgan narsa nima ekan 
deb o‘ylayveraman degin. Senga boqishga, zavqlanishga imkon 
tug‘ilganidan xursandman. Salom, qizginam... -  Va javobini ham 
kutmasdan, qizining hissiz, xuddi o'shandagi onasiniki kabi sovuq 
qo‘llaridan tutib, xonasiga yetakladi.

-  Qo‘yvoring, yaxshisi o ‘zim... -  tipirchilab, uning qoiidan xalos 
boiishga urindi Polya.

U kattagina kuldonni qo iiga  oldi -  mizning ustiga qo‘yish 
uchun, lekin zumda bu fikridan qaytdi, bezovta ko‘zlari bilan atrofdan



nimanidir qidira boshladi, topolmadi va bo‘yinbog‘ini jahl bilan tor- 
tib qo‘ydi, keyin o ‘zining yoshi uchun og‘ir bo‘lgan oromkursini juda 
oson tarzda xonaning o‘rtasiga shartta olib qo‘ydi, Polya esa bezovta 
bir ahvolda jim turarkan, otasi o ‘zidan kam hayajonlanmayotganini 
sezdi.

-  Mana buyoqqa o‘tir. Xuddi shunaqangi.
-  Hechqisi yo‘q, men mana shu yerda, burchakda... -  dedi Polya.
-  Y o‘q, yo‘q, o ‘tir... begona emassan. Bu axir sening uying, men 

uchun sen shu choqqacha uni bir daqiqaga ham tark etmagansan... 
faqat barcha shu yillami sukutda o‘tkazding, xolos! Endi esa hamma- 
sini surishtirib bilmasdan qo‘yib yuborish yo‘q. 0 ‘zim yuz martalab 
yoningga bormoqchi bo‘ldim, opam ijozat bermadi... sening aytga- 
ningga binoan. Taiska menga yolg‘on so‘zlamaydi. Bo‘pti, tanishay- 
lik endi: uzoq, seni juda uzoq kutdim. Yoshlar ittifoqining a’zosisan, 
yuragingdagilarni ochiqchasiga ayt, sening oldingda qanday ayb ish 
qilganman?

-  Hech qanaqa. Lekin... shunday b o iib  qoldi. Men kelishim bi- 
lanoq siz bilan uchrashmoqchi bo‘lganman, avvaliga har xil ishlarga 
chalg‘idim, keyin esa... -  Va chekinish yoki yordam so‘rash uchun 
oshxonani olazarak ko‘zdan kechirdi, ammo Taiska non navbatidan 
hali qaytmagan edi.

-  Shoshma, ovozingni men necha yil eshitolmadim?.. nahot- 
ki o ‘ttiz oltinchi yildan beri? 0 ‘sha yili o ‘zimiz tomonlarga borga- 
nimda, seni ko‘rish uchun ataylab Loshkaryovga kirib o ‘tgandim... 
eslolmaysan-a? Afsuski o ‘shanda o ‘zimni tanita olmaganman, iloj 
bo‘lmagan. Xizmatdagi ko‘ngilsizliklarim tufayli... -  Keyin u yugu- 
rik, sinovchan nigoh bilan Polyaga nazar soldi. -  Kichikroq ta’tilga 
chiqib ketishga majbur bo‘lgandim va bilasanmi, har doimgiday katta 
umidsizliklar yuz berganda boTadigani kabi, to‘satdan yuragim bola- 
ligimning shifobaxsh chashmalari o ‘zi tomon tortib qoldi... Shunday 
qilib Yengaga borib qolganman.

Uning eng yomon taxminlari o‘z tasdig‘ini topdi.
-  Men bilaman, dada, hammasi haqida o ‘qiganman, -  bosh irg‘adi 

Polya.
-  Va sen... ishondingmi? Men haqimda yozilgan narsalarga ishon- 

dingmi?
-  Bunga inonmaslikka haqqim yo‘q edi, dada.



-  Ha, to‘g ‘ri, shunday bo‘lishi ham kerak... hayotda har doim 
shunday yasha: ishonib yasha! -  shoshib dedi u o‘zini eng asosiy va 
mustahkam shiorga qurbon qilar ekan. -  0 ‘, biz go‘daklaming ko‘z 
o ‘ngida ulaming otalariga nisbatan sodir etiladigan xato va og‘riqli 
nayranglami bolalar yodda saqlab qolishlarini ko‘pincha unutib 
qo‘yamiz. Ammo mazkur vaziyatda menga to ia  ishonishing mumkin, 
qizginam. Men o ‘g ‘rilik qilmadim, vatanimni sotmadim, hech kimni 
aldamadim, faqat... modomiki butun umrim davomida eng oddiy ha- 
qiqatlami xalqimga yetkazib bera olmagan ekanman, o'zimning mut- 
laqo noshud odam ekanimni tan olishim lozim. -  U ko‘zlarini pastga 
tushirdi. -  Onang ham o‘shalami o'qiganmi?

-  Ancha vaqt undan yashirib yurdim, uning o ‘zi yostigimmng 
tagidan o ‘sha kesmalami topib olibdi. Bitta pul o ‘tkazmasi nima 
uchun ikki oyga kechikkanini biz o ‘shandagina tushunganmiz. 
Ammo o‘sha pullar bo‘yicha siz bekor uzr so‘ragansiz, biz umuman 
yomon yashamaganmiz... yomon yashamayapmiz... 04gan  qishda 
hatto radio sotib oldik!..

Ivan Matveich o ‘zining keng yoyilgan barmoqlariga diqqat bilan 
tikilib o ‘tirardi.

-  O 'sha pullami yuborishimdan maqsadim faqatgina yengil hayot 
kechirishingiz uchun emas, bir kun kelib keksaygan paytimda sen bi­
lan mana shunday birga o ‘tirish, sening qo‘lingdan tutish, hayot ha- 
qida suhbatlashish huquqiga ega bo‘lish uchun ham edi... xuddi shu- 
naqangi. Vaqti kelib buni o ‘zing ham oddiygina ochiq-oydin tarzda 
tushunib olasan, ammo hech qachon shunday boim asin ishqilib... sen 
bu ehtiyojni men his etganimdayin kuchli his etmagin. -  Va nimadan- 
dir quvonganicha, suhbat mavzusini keskin o ‘zgartirdi: -  Ammosiga 
olganda, xavriyatki hammasi yaxshilikka boiibdi: ulg'ayibsan, kom- 
somol a ’zosi... hatto harbiy xizmatdamisan?

-  Urushga ketyapman... xayrlashish uchun kiruvdim, -  dedi Po­
lya, boshini yuqori ko‘tardi va hayajondan ko‘zlarini toidirgan 
yoshlarini artib tashlashga ham sabri yetmay, dadasining ko‘zlariga 
tik qaraganicha jilmayib qo‘ydi.

Ota yana barmoqlariga tikilib qoldi, to 'g iiro g 'i, ulaming orasi- 
dan qizining ulkan kirza etiklariga boqdi, uning nazari yo‘nalishini 
payqagan qiz esa etiklar sal kichikroq ko‘rinsin uchun miz tagida 
oyoqlarini chalishtirib oldi.



-  Tushunarli, bugun hammalari vidolashish uchun kelishyapti, 
qatorasiga... sen hozir uchinchisisan. Qo‘shni uylarda ham xayrla- 
shuvlar bo‘lyapti, qo‘shni shaharlarda, qo‘shni mamlakatlarda: butun 
dunyoda ulkan ayriliqlar va o ‘zgarishlar pallasi hukmronlik qilyap- 
ti. Uchrashuvlar esa ancha kam bo‘ladi, xuddi shunaqangi. -  Polya 
unga hali g ‘o ‘rgina o ‘spirin qizcha bo‘lib tuyulganidan, u o ‘zining 
xayoliga kelgan va o ‘smirlar ongi uchun anchayin begona bo‘lgan 
oraliq fikmi tiliga chiqarmay, dilidan o ‘tkazib yuboraqoldi. -  Ammo 
lekigin bu muqarrar... Sen etiklaring uchun uyalmay qo'yaqol, qizim. 
Hozir butun jahon uchun sening xoskiyimingdan ko‘ra ziynatliroq va 
pokizaroq libos yo‘q. Bu qanaqasi bo‘ldi, seni harbiylar safiga chaqir- 
tirishdimi... yoki o ‘zingmi?

-- Ha, o ‘z ixtiyorim bilan ketyapman.
-  Aha, xuddi shunaqangi. Yoshlik o ‘zini o‘zi himoya qiladi. 

Darvoqe, juda ajoyib holat: ayrim shoirlar xotirjamlik lazzatini urush- 
da deb jar soladilar, buni ming to‘qqiz yuz o ‘n beshinchi yilda guvoh 
sifatida shaxsan tekshirib ko‘rishga muvaffaq bo‘lganman, ammo 
mening tajribamda bu dunyoqarash mutlaqo tasdiqlanmagan. Seni и 
yerga aynan nima jalb etdi? Bu o‘sha xotirjamlik lazzatimi, o‘z iro- 
dangni xatarlarda sinab ko‘rish, fuqarolik vijdonimi, g ‘azabmi, sening 
tahqirlangan g ‘ururingdir balki... nihoyat, shon-shuhratga bo igan  in- 
tilishdir ehtimol? -  sanab chiqdi u, qizining tanlovini yengillashtirish 
va tushuncha aniqligi uchun. -  Yoki butunlay boshqa narsami?

-  Bulaming birortasi ham emas, -  bosh chayqab javob qildi Po­
lya. -  Ammo buni tushuntirishga qodir emasman.

-  Sen salgina shama qilib qo‘ysang, bas, o‘zim anglab olaman. 
Men uchun sening butun borlig‘ing qiziqarli.

Polya otasiga shubha bilan olaqarash qilib qo‘ydi, ko‘rsaki... yo‘q, 
u hozircha qizini bu yo‘ldan qaytarmoqchi emas, Polyaning o ‘zi juda 
qo‘rqqanidek unga achinayotgani ham yo‘q va qizi bilan shu darajada 
bir xil pog‘onada turibdiki, hatto o ‘zining ayrim xulosalarini bevosita 
uning javoblariga bog‘lab ham qo‘ydi. Qizni ishonchning iliq harorati 
qamrab oldi va birozgina muddatga u o ‘zini otasining yonida yengil 
sezdi, xuddi Varyaga bo‘lgan munosabatidagi kabi.

-  Mana bundoq tushuntirishim mumkin... -  izohini boshladi u.
-  Odamlar o ‘zi zotan nimaga intilishadi? Aytishlaricha, baxtga in- 
tilisharmish, menimcha esa bu noto‘g‘ri: poklikka intilmoqlik lo-



zim. Baxt esa poklikning bosh mukofoti va qo‘shimcha imtiyozidir. 
Yerdagi poklik degani nima o‘zi? Bu -  urushlaming bo‘lmasligi va 
o ‘zaro nifoqlarsiz yashash, go‘daklarni o‘ldirmasliklari, yo id a  zaif- 
ning ustidan hech kim bosib o ‘tmasligi, to‘g‘rimi? Kechasi uy eshik- 
lari tambalab qo‘yilmasin, dushmaning emas, do‘sting doimo senga 
orqama orqa tursin, odamlar dunyodan la’nat qarg‘ishlari bilan emas, 
tabassum bilan ketsinlar...

-  Ezgu, ammo amalga oshmaydigan istak, -  gap qo‘shdi Ivan 
Matveich. -  Sen gapiraver, davom etaver...

-  Va hammalari mehnat qilsinlar, chunki odamzot mehnatsiz 
yashasa, har qanday hayvondan battar b o iib  ketadi, unga butun 
olamni portlatib yuborish ham hech narsa emas. 0 ‘zi nafratga muno- 
sib bo igan  odamchalik, hech kim boshqalarga nafratli boim aydi... 
Mana, boshqachasiga mumkin emas, aksincha, uyat boiadi... shun- 
daymi? Tag‘in aytishadiki, и tomonda ham odamlar yashashyapti, 
musiqa tinglashadi, gullar ekishadi.

-  U tomon deganing qayer?
-  Haligi, bor-ku, nimaydi... eski dunyo. U haqda o ‘zim referatlar 

o ‘qiganman... va bir narsani hech tushunolmayapman: necha asrlar- 
dan beri chirib yotibdi, ammo hanuzgacha tanazzulga uchrashidan 
darak ham yo‘q. 0 ‘sha tarafga bitta tirqish orqali qarasam ham mayli, 
o ‘zi bu yashovchan narsa nima edi... nega, nima uchun u odamzotning 
birgina musibatidan allaqachonlar portlab, parchalanib ketmagan?

-  E, yo‘q, u portlayapti, faqat sekin-sekin, oz-ozdan, Polya, -  ku- 
lib yubordi Ivan Matveich.

-  Tezlashaqolsayam boiardi, axir hayot yugurib o ‘tib ketyapti- 
ku, -  bolalarcha soflik bilan shikoyatlandi Polya. -  Men tentakman 
va kulgiliman... to‘g ‘rimi?

-  Yo‘q, sen judayam tantakmassan... va unchalik ham kulgi- 
li emassan, -  tashvishlanib javob qildi Ivan Matveich. -  Mana sen
о ‘shani ko‘rmoqchisan, aytgin-chi... maktabingizda Gorgona haqida- 
gi afsonani tarix yo adabiyot darsida o ‘tmaganmisizlar? 0 ‘zim ham 
shunday deb o ‘ylagandim... afsus!.. Insoniyatning qadim ildizlarini 
o‘rganmay turib, jamiyatning uchidagi barglari haqida ham hech nar­
sa bilolmaysan. Bilasanmi, yunonlaming afsonanomalarida shuna- 
qangi bir jahannamiy qo‘rqinchli maxluq boigan... qoilari temirdan, 
qanotlari oltin va sochlari o ‘mida ilonlar o ‘sadi. Nima bilan ekanli-



gi noma’lum-ku, ammo -  kim uning ko‘ziga qarashga ju r’at etsa -  
vahshat bilanmi, rohat bilanmi yokigim kulfat bilanmi, xullas, har bir 
odamni o ‘z nigohi bilan toshga aylantirib qo‘yar ekan. Qadimgi shoir 
bergan manzilga ko‘ra, u g‘arbning olisliklarida, ummonning narigi 
tomonida yashagan ekanmish.

-  Demak, shunaqa mamlakat bo igan  ekan-da?
-  Yo‘q, u -  mamlakatdan ko‘ra tahdidlirolq va kengroq edi, Polya: 

Gorgona asosan kechagi bashariyatni boshqarib turgan barcha tuban 
jirkanchliklaming yig'indisi bo‘lgan... odamlar orasida u bilan oli- 
shuvga ju r’ati yetgan faqat birgina jasur qahramon chiqqan -  Persey.

-  Keyin nima boigan: uni yenga olganmi?
-H a .
-  Haqiqiy shovvoz!.. U yog‘iga nimalar yuz bergan?
Ivan Matveich javobga shoshilmadi.
-  Ochig‘i, bu juda murakkab manzarali afsona. Gorgonaning qo- 

nidan nazmiyot va yomg‘ir buluti dunyoga kelgan va bu issiq iqlim- 
li mintaqalarda hosildorlik tushunchasi bilan uyg‘unlashib ketgan. 
Ko‘rib turganingday, g ‘alaba uchun munosib mukofat, xuddi shuna­
qangi. Lekin Gorgonaning tepasida o ‘z o ‘rog‘ini selpiganida, Persey 
ham ortiga o‘girilib turgan, holbuki o ‘shanda o ‘z zamonasining 
yangi kashfiyotlari bo‘lmish sehrli ko‘zgu, ko‘rinmas dubulg‘a va 
uchar kavushlar bilan to‘liq aslahalanib olgan edi. Har holda nimaga 
ketayotganini yaxshi tushungan!

Polya bezovtalik bilan otasiga qarab qo‘ydi; chamasi, o ‘zi uchun 
yoqimsiz boigan  mavzu yaqinlashib kelmoqda edi. ^

-  Sizni tushunmadim, kechirasiz. Siz meni xatarli tadbirdan asrab 
qolmoqchimisiz?

-  Aksincha... boz ustiga Gorgonaning ham ilgarigi qudrati yo‘q, 
tishlari to‘kilib tushgan, lekin... shu paytgacha sen bilan hech qachon 
so‘zlashmaganman va men minglab yillik yovuzlikka qarshi sening 
o ‘zingning qalbingda qanday quroling borligini bilgim keldi, Polya.

-  Men aytaman, -  shartta javob qildi Polya va uning qizlarcha 
qaysarlik bilan dahanini yelkasiga bosib turishida Ivan Matveich 
o ‘zining eng sevimli asarini, Napoli Psixeyasini ko‘rdi. -  Mening 
fikrimcha, bizning yoshligimizning o ‘zi soflikdir.

-  Soflik... ortiqcha donolik bilan zararlanmaslik ma’nosidami, 
shundaymi? -  ehtiyotlik bilan so‘radi Ivan Matveich.



-  Qanday ham sovqotardi: о‘tin o‘zimizniki bo‘Isa, Yengada 
yashaymiz, axir.

Ivan Matveich imkon qadar savolini aniqlashtirishga harakat qilib 
ko‘rdi:

-  Shu ma’noda so‘radimki, xullas... zerikib qolmayaptimi, yolg‘iz 
o ‘zi. Sen axir asosan Loshkaryovda yashagansan-ku. Ko‘ngli entikib 
qolmayaptimi... yaqinlarsiz?

Polya bu safar ham uning rashkli savolini tushunmadi.
-  U kun bo‘yi odamlaming orasida, zerikishga vaqtiyam yo‘q. 

Lekin hozir faqat... bir oydan beri na xat, na xabar borligi judayam 
yomon boiyapti. Ayni paytda u nimalar qilyapti, shu daqiqalarda, 
bilmaymanam, ko‘rolmayapmanam...

-  Yonarkukun portlab tursa, tutuni orasidan nimaniyam ko‘ra 
olarding, -  o'zicha ovutgan bo‘lib gap qo‘shdi Taiska.

-  Mening oyim shunaqangiki, buncha paytda o ‘zining daragini 
yetkazishning yoiin i, albatta, topgan bo‘lardi!

Qishning qorong‘isi o ‘z odaticha tez tushdi. Polya xayrlashish- 
ga tutindi. Nasihatlar, sog‘lig‘ini asrash borasidagi maslahatlar, 
ketishidan avval albatta kirib o‘tishiga takliflardan so‘ng qariyalar uni 
kuzatish uchun dahlizga chiqishdi. Polya paxtaligining yoqasidagi 
yog‘och tugmani otasi qadashiga qo‘yib berdi: dadasi buni eplolmay 
uringanicha, vidolashuv onlarini cho‘zishga intilardi.

-  Bizni unutvorma, Polyajon... Sharoiting bo iish i bilan xat qora- 
lagin, o ‘zimizning himoyachimiz! -  dedi Taiska va ketayotgan qiz- 
ning naq beligacha egilib, jazavasi tutganday kuchli hayajon bilan 
ta’zim bajo keltirdi.

0 ‘sha kech u shundayin bir bosiq, hardamxayol ediki, ukasi uni 
taniyolmay ham qoldi: ulaming xonadonlarida urf b o iib  qolgan rus 
odatiga binoan y o i oldidan bir daqiqagina o'tirishniyam taklif etma- 
di, -  mehmoni tugun bilan kelib, quruq q o i  qaytib ketayotganini pay- 
qaganiyam yo‘q. Eshik lang ochiq, Polya esa nima uchundir ketishga 
hecham shoshilmasdi.

-  Agar bir nima kerak bo isa , Polya, tortinmay ochigini ayta- 
ver, -  taklif qildi Ivan Matveich. -  To‘g ‘ri, askaming eguligi-yu, kiy- 
guligi doim tayin turadi... Ammo shuni bilib qo‘y: shu xonadon oxirgi 
mixigacha seniki... Seryoja bilan bab-baravar.



-  Ko‘zlaridan ko‘rinib turibdi, nimanidir so‘ramoqchi-yu, aytish- 
ga yuragi dov bermovotti, -  tasdiqladi Taiska. -  Balkigim aqchami 
yoki issiqroq bir nimadir olging kelyaptimi? Izgirinning eng qahrida 
ketyapsan! Sen uyalaverma, Polyajon, sendan hech nimamizni aya- 
maymiz.

Haqiqatan ham, ulaming har qanday qurbonlikka tayyor turganla- 
rini yuz-ko‘zlaridan o‘qib olsa boiardi, shu bois Polyajur’atini ochdi.

-  Bilasanmi, dada, -  maftunkor ovozda va shuningdek, dadasi- 
ni senlashga o‘tib ketganini o‘zi ham sezmay, muloyimlik bilan so‘z 
boshladi u, -  menda oyimning rasmlari anchagina bor... hatto mahalliy 
gazetadanam bittasini qirqib olganman, tuman Kengashiga saylovdan 
keyin. Ammo hammasida u qandaydir bezovta, xuddikim, bir joyga 
shoshayotgandayin. Uni anavi zarhal romingdagi kabi xushchaqchaq 
holda hech qachon ko‘rmaganman. Jahling chiqib ketmaydimi, agar... 
Xullas, menga o'shani, о ‘zingdagini, miz ustidagini sovg‘a qilgin. 
Maylimi?

-  Ah, xuddi shunaqangimi? -  sarosimalandi Ivan Matveich, -  O, 
men uni bajon-u dil... sen uchun..., lekin... rostini aytaman, iltimosing 
meni anchayin gangitib qo‘ydi... Yur... bir daqiqaga qaytib qiramiz- 
da, biror yo‘lini o ‘ylab ko‘ramiz...

-  Men uni so‘ramagan ham boiardim , -  Polya uning ortidan xo- 
naga kirib kelarkan, Taiskaning yuzidagi xijolatni sezmadi, -  lekin 
baribir u senda bekor turibdi-ku... menga esa yo‘lda judayam as- 
qotgan bo‘lardi. To‘g ‘ri, men oyimni hech qachon ta’bi xira holda 
ko‘rmaganman, ammo shu paytgacha uni biror marta kuldirishgayam 
muvaffaq boiolgan emasman.

-  Sen o ‘zingni oqlama, seni yaxshi tushunib turibman, Polya, -  
Ivan Matveich bir joyda yer depsinib turganicha sergapgina bo‘lib 
qizining so‘zlarini tasdiqladi. -  Rostini aytsam, bu sharoitdan chiqish 
yo iin i birpasda topib ham boidim . Institutimizda bir fotosuratchi 
bor, qarib-qartaygan chol, ammo o ‘z ishining ajoyib ustasi... o‘rmon 
turlarini, yog‘ochning kasalliklarini suratga oladi, xuddi shunaqan­
gi. Ammo hozir jinday betoblanib qolgan, lekigin uning qayinsinglisi 
bor... ochig'i, hamma ishlamiyam o‘sha bajarib yurardi o ‘zi. Baxtga 
qarshi, ulaming telefonlari yo'q, ammo ertaga erta tongdan bu suratni 
qayta rasmga olish uchun oboraman va... senga hatto ikkita nusxasi-
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ni sovg‘a qilaman, zaxirasi bilan! Sen axir uch kunlar chamasi hali 
Moskvada boiasan-ku, a?

Shularni aytaturib Ivan Matveich g'ayritabiiy ravishda hara- 
katchan bo‘lib qoldi: qish oldi oqshomining kechki xira qorong‘isi- 
da tomosha qilish uchun suratni deraza oldiga olib boradi, yo chang 
bosgan gardishdagi birinj gulmarjonlami vengi bilan artgan bo‘ladi, 
xullas. suratni yana biroz muddat qo‘lidan qo‘ymaslik uchun bahona 
izlash bilan ovora.

-  Poyezdimiz bugun soat o ‘nda jo ‘nab ketadi, -  dedi Polya.
Ivan Matveich butun irodasini safarbar qilganicha jilmayib

qo‘ydi:
-  U holda bundoq qilamiz... men yaxshisi uni romidan sug'urib 

olmay qo‘yaqolaman, oynaning tagida yaxshiroq saqlanadi.
-  Sen qo‘rqaverma, unga shundog‘am hech narsa bo'lmaydi, -  

shoshib qoldi Polya otasining bu xatti-harakatlarining boisini anglab 
yetgach va o ‘zining topqirligidan qo‘ngliga taft yugurdi. -  Men uni 
komsomol biletimning orasiga solib qo‘yaman va bu eng ishonchli 
joy bo'ladi. Ammosiga olganda, romi judayam chiroyli ekan, qadim- 
gi b o isa  kerak, a? Birinjdan ishlangan shekilli, to‘g ‘rimi?

-  Arzimagan narsa, bunaqa buyumlar tez-tez uchrab turadi. Romi 
bilan olib ket, e ’tiroz bildirishga urinib ham ko'rma, ammo yoding- 
da bo‘lsin, sening maktubing evaziga beryapman buni. Manzilingga 
yetib borishing bilanoq darhol bizga yozib yubor, eng mayda harf- 
Iarda eng kami to‘rt sahifa yozasan... rozimisan shunga? U kaftida 
sovg‘asining og‘irligini askar safarxaltasining vazniga solishtirib 
koTdi va hech bir majburlovsiz romning orqa tomonidagi tirqishdan 
chiqarib oldi. -  Olaqol, mayli... bu yerdagi hamma narsa kabi bu ham 
seniki, Polya.

Fotosurat komsomol biletiga rosa loyiq tushdi, faqat chetidan oz- 
gina bukib qo'yishga t o ^ r i  keldi. Polya otasining uyini qo‘sh qu- 
vonch bilan tark etdi: o ‘ta og‘ir majburiyatini nihoyat ado etdi va 
o ‘zi juda istagan buyumga yetishdi. Metroning yarim bo'sh vagoni- 
da o‘zining son-sanoqsiz taassurotlarini taitibga solib oldi va yura- 
gi shundan yengil tortdiki, shunday otasi borligi uchun nonius qil- 
masdan va undan ham yaxshisi, otasiga nisbatan achinish tuyg‘usisiz 
frontga ketmoqda. Ha, u oxir-oqibat onasidan ko'ra yomon yasha- 
mabdL. to‘g‘ri. onasi tushuntirib bo‘lmas bir qaysarlik bilan hali ham



Tegmaxonning sovuq xujrasida yashab yuribdi. Polyaning ko‘nglini 
xira qilgan narsa otasining shunday uchrashuvga munosib bo'lmagan 
nochor dasturxoni boidi... va o‘zi qilgan ishning to‘g‘riligini angla- 
di: oshxonada o‘zining suhbat navbatini kutib o ‘tirganida to'satdan 
miyasiga kelib qolgan fikr ta’sirida hozirgina taqsimot bo‘yicha 
o‘ziga berilgan ikki banka konservani javonning ichkarisiga joy- 
lab qo‘ygandi. Shu kichik sovg‘a Polyaga, qilgan amallariga yakun 
yasalganida, Ivan Matveichning bosh sinovidan salgina kam besh 
baho bilan o ‘tgani -  o ‘zining ulg‘ayib qolganini ta’kidlab turibdi.

5

U yoritilmagan yo‘lak zinapoyasidan o‘zining xonasiga 
ko‘tarilayotgan paytida yana havo hujumiga qarshi mudofaa to‘plari 
gumburlab qoldi; frontning yaqin ekani tufayli dushman hamlalari 
o‘sha oyda ko‘pincha tun-u kun to‘xtovsiz davom etib turdi. Xona- 
donga kirish eshigi lang ochiq edi, qo'shnisi yana uyda emas ekan. De- 
raza ortida zenit to'plari otishmasining chaqnashlari yorug‘ida Polya 
yoi-yo 'lakay xuddi elektr tokining chaqnog‘ida ko‘ringan yashil tus- 
dagi notabiiy sarishtalik kabi bolalar mizi ustidagi yostiqning qoqib 
shishirib qo‘yilganini ko'rdi. Bu safar harbiy xizmat va oshig‘ich ra- 
vishda jo ‘nab ketish Polyani tomga shoshilish zaruratidan xalos etdi. 
U yechinib ham o‘tirmasdan, xonasiga shipillab o‘tdi-yu, avvaldan 
yig‘nab qo‘ygan narsalarini paypaslab topdi. Ammo bu yerdan butun- 
lay jo ‘nab ketish oldidan Polya ayvonning nam tortib, shishib qolgan 
eshigini o‘ziga tortib ochdi va izg‘irinli va qorong'i tashqariga boq- 
di. Hujum rosa avjiga chiqqan va u xuddi rutubatga o ‘xshardi -  yo- 
vuz, qora bulutlarday pastak, qishning namgarchiligi kabi yoqimsiz; 
pastda, oppoq qorning shu’lasida yarqirab ko‘rinib turgan shaharning 
naq ustigacha tushib olib, u hirqiraganicha uning ichak-chavoqlarini 
kovlashtirardi. Portlashlarning momaqaldiroqlari zenit to‘plarining 
to‘xtovsiz uvullashi bilan aralashib ketgan; projektorlarning u yoqdan 
bu yoqqa yugurayotgan nurlarida goh u yerda, gohi bu yerda ohan- 
rabo maydonidagi katta quvvatli elektr simlari yelpig‘ichining nurla- 
nishlarini eslatuvchi ulkan, shiddatli tutuntepalar osmonga o ‘rlaydi, 
ammo olovning o ‘zi ko‘zga ko‘rinmaydi: u qayerlardadir uylaming 
ichida, odamlarga yaqin yerlarda ishlamoqda. Oksha daqiqalarda Po­



lya na qo‘rquvni, va na g ‘azabni his etdi -  faqatgina o ‘sha boshi usti- 
da aylanib uchayotgan, shumlik qilayotgan, o ‘chirilgan yuritkichlari 
bilan pastga sho‘ng‘iyotgan, chaqib-chaqib olgach, jazosini olmagan 
holida qo‘l etmas yuksakliklarga ko‘tarilib qochgan ko‘rinmas ha- 
sharotga nisbatan sovuq, shafqatsiz qiziqishi bor edi, xolos... Polya 
avvalgi, bombardimon hamlalarining uvullab ingrashlarini birinchi 
marta eshitgan о ‘ziga hozir shunchalar ham o‘xshamas ediki!..

Keyin pastdagi hamma narsa -  uychalaming oldidagi qortepalar, 
yalang‘och daraxtlar orasidan ko‘rinayotgan kichik butxonaning pesh 
devori titroq pushti yog‘dudan yorishib ketdi: Blagoveshshensk berk 
ko‘chasidan chiqaverishdagi sabzavotlar sotiladigan chodimi o‘t 
olibdi. Shiftdan akslanib titrab turgan yorugiikda Polya vidolashuv 
nigohi bilan Varyaning xonasini ko‘zdan kechirib, bebaho tafsilotlar- 
ni xotirasiga muhrlab qolishga urindi -  buyumlaming joylashishidan 
boshlab, devordagi gulqog‘ozning rasmlarigacha, -  nima uchundir 
o ‘zining xonasini oxirgi marta yig‘ishtirmasdan ketishni istamadi, 
holbuki ushbu judayam yaxshi, faqatgina qurilishi ozgina bitmay qol­
gan uyga boshqa qaytmasligini bilardi. Shoshmasdan, har bir mayda- 
chuyda narsada ham o‘z iroda kuchini sinaganicha, o ‘zining vijdonan 
xizmat qilib bergan, hozirda quruqshab qolgan mallavoy bilan yir- 
tiqvoyini temir katning tagiga avaylab joyladi, Darvinning devordagi 
og‘ib qolgan rasmini to‘g ‘rilab qo‘ydi, Varyaning qutisini ozgina 
ochdi va eng tepada turgan o ‘zi chizgan rasmni ko‘rib, Bobrininni 
esladi va to‘satdan fahmi ishlab qolib, dugonasining yashirin sirini 
yechdi va zulmatlararo, olov purkab turgan olisliklar tomon, unga, 
jonajoniga, hamdardlarcha mungli jilmayib qo‘ydi.

-  Hamma narsa, endi alvido! -  pichirladi Polya, tizzasidan 
ko‘tarilar ekan va uni hech kim ko‘rmayotgani uchun, shamolsiz 
qo‘ltiqdan katta daryoga chiqishi oldidan o'ziga boshpana bergan 
Moskvaga derazadan ta’zim qildi.

Pastga yugurib tushganida muyulishdagi yong‘in o ‘chib 
boiayozgan edi. Gumburlarini sochib va yolqinlari shuialanib, 
qora bulut g ‘arbga tomon siljib bormoqda. Uyning yoiagida istiqo- 
matchilar, xuddi zerikkan qiyofalarda darvoza tagida turib, jalaning 
tugashini kutayotgan odamlar kabi sabr bilan turishibdi; bombardi- 
monlarga kishilar ko‘nikib qolganlari uchun havo hujumi ogohlanti- 
rishida deyarli hech kim yertoialarga tushmay ham qo‘ygandi. Ular-



ning hammalari yaqin orada, tosh y o i  chetidagi kattagina, eng oxirgi 
termit olovini o‘chirayotgan ikki o ‘spirinning chaqqonligini kuzatib 
turishibdi; bolalar termitni xuddi jahannamiy bir maxluqchani quv- 
gan kabi uni yeming tirqishiga haydab, qum va qor aralashmasi bilan 
oidirishmoqda, u esa quturib pishqiradi, irillaydi va bolalaming qu- 
vonchiga, qip-qizil olov bayramona bug‘ pardasi orasida so‘nib bo- 
radi... Polyaning savoliga javoban o ‘ninchi xonadonda yashaydigan 
tanish kampir Natalya Sergeyevna bir daqiqagina oldin ko‘chaning 
narigi betida, yo‘lni sal qiyalab kesib o‘tishdagi qo‘shimcha quril- 
gany o g ‘och imoratga kimningdir jarohatini bogiash  uchun yugurib 
ketganini aytdi. Polya chillikxonim bilan xayrlashishga shoshar ekan, 
u odamlardan yashirilgan bir chimdim haqiqatini, albatta, Polyaga 
m a’lum qilishini g‘alati bir tarzda ko‘ngli sezib turardi... shu kunning 
yakuniy hodisasi ayni shu yerda sodir boidi.

Sal naridan yetib kelgan qo‘shaloq hushtak tovushi Polyani orti- 
ga o‘girilishga majbur etdi. Hozirgina o ‘zi chiqib kelgan xona dera- 
zasidagi chidab bo‘lmas darajadagi yorqin nur uni orqaga uloqtirib. 
chalqanchasiga ag‘dardi, keyin esa gangib qolgan, orqasi bilan yiqilib 
yotgan holida uyning bir burchagi avvaliga og‘ib qolgani, havoda mu- 
allaq turib, so‘ng bahorgi suv toshqinida muzlar parchalangani kabi 
katta-kichik boiaklarga ajrala boshlaganini ko‘rdi... va bu manzara 
harakati shunchalik sekin kechdiki, binoning tepasidagi alebastrdan 
ishlangan kolxozchi ayol haykali avvaliga erinchoqlik bilan o'zining 
qo‘li bilan birga uzilib tushgan bug‘doy bog‘lami ortidan egilib bor- 
di. Shu asnoda uning hajmi tobora kattalashib, toshday qotgan jil- 
mayish bilan yiqilib borar ekan, Polya dahshatdan k6‘zlarini yumib 
oldi va biroz muddatdan so‘ng uni ensasining tagida erigan qoming 
muzday suvi hushiga keltirdi. U o‘rnidan amallab ko‘tarilib, o‘tirib 
oldi, lablaridagi sho‘rta’m kimi yalar ekan, termit va bolalar qayoqqa 
g ‘oyib bo‘lganlarini tushunishga intiladi... va eng asosiysi, burchak 
tomondan o‘pirilib tushgan ikkita qavatni hisobga olmaganda, uy 
o ‘sha-o‘sha holicha turibdi, Polyaning o ‘zi ham bus-butun, hech yeri 
og‘rimayaptiyam, faqat ko‘zining oldidan sariq barglar chapga va or­
qaga, chapga va orqaga -  beli tomonga yuzib o‘taverdi. Shu paytda 
nimanidir zambilda ko‘tarib, yo‘lak tarafga o ‘tib ketishdi va notanish, 
bo‘g ‘iq bir ovoz Natalya Sergeyevnani oidirishganini qichqirib qol­
di, demak, bolalaming jasadlarini keyinroq shag‘al uyumlari ostidan



topishadi, hozir zambilda olib ketilayotgan ayolga esa Varyaning 
xonasining kalitini topshirib qo‘ymoqchi edi, yo‘qolib qolmasligi 
uchun.

Shunda Polya hech qanday zo‘riqishsiz o ‘midan turdi va gandi- 
raklaganicha hamon tutab turgan uyumlarni aylanib o ‘tib, zambilga 
yetib oldi, -  unda ayol kishining yarim oqargan, turmagi buzilma- 
gan sochlari toj kabi joylashgan, orqaga tashlangan boshi zambilni 
ko‘tarib ketayotganlaming qadamlari maromida silkinib bormoqda, 
tanasining o ‘zi esa belidan pastroqda va uning kiyimlari ustidan er- 
kaklar paltosi bilan yopib qo‘yilibdi, paltoning mo‘ynali yoqasi yon 
tomonidan qorda sudralib bormoqda. Va bu ahvolni hanuz olovlanib 
turgan termitning yorug‘ida ko‘rgan Polya qichqirib yubordi, Na­
talya Sergeyevna esa unga katta-katta, lekin o ‘zinikiga o‘xshama- 
gan, dahshatli darajada qorayib ketgan ko‘zlari bilan qaradi-yu. 
lekin qizni tanimadi.

-  Iltimos, tartibga rioya eting... eng avvalo xotirjamlik. Juda soz. 
Tashakkur, sizdan nihoyatda minnatdorman. Hozir o ‘mimdan tura- 
man. Yo‘q, yo‘q, hech yerim og‘rimayapti, tashakkur... -  Shu tarzda 
to‘xtovsiz ravishda go‘yo vaziyatni boshqarayotgan bo‘ladi, o‘ziga 
berilmagan savollarga javob beradi, va birdan qattiq siqilgan tishlari 
orasidan odamnikiga o ‘xshamagan ovozda nido qilib qoldi: -  Nega 
axir. nima uchun ulami hech kim to‘xtatmayapti?.. Ah, xudoyim, 
qandayin ablahlar-a!

Chamasi, asab jazavasi uning og‘rig‘ini bo‘g‘ib turibdi, zambil­
da ko‘tarib borayotganlarida u biror marta ingragani ham yo‘q, faqat 
o‘zini liar tomonga urib turar, ketishni xohlamas, chunki uni go‘yoki 
qaytib kelib boim aydigan allaqayoqqa pastga, tublikka zinapoyalar- 
dan olib tushishayotganday tuyulmoqda edi va Polya undan ko'zini 
uzmagan ko‘yi ortidan bormoqda, xuddi tushdagi kabi qadamlari 1a- 
gidagi yemi sezmay odimlaydi. So‘ng zambilni yerto‘laning o ‘rtasiga 
qo‘yib, xuddi cho‘ldagi kabi hammalari har tomonga tarqalib yugu- 
rishdi telefongami, yokigim, balki bolalami kovlab olishgami, yoxud 
shunchaki... ko‘rmaslik uchunmi. Natalya Sergeyevnaning oldida 
boshqa hech kim qolmadi, basharasi g ‘ijim qog‘ozdan yasalgan va 
g‘alati yo‘l-yo‘l pidjak kiygan janob bundan mustasno, uning pastga 
osilib o‘sgan sochlari va tikandor oltin ko‘zoynagida miyani qiynab 
o‘ylashga majburlayotgan nimadir juda tanish narsa bor edi. Ammo-



siga olganda, yo‘q, bu bolalik xotiralaridagi shifokor emas, kimdir 
boshqa nusxa, aksiga olganday, Polya uning nasabini hecham eslol- 
mayapti. Va qayoqdandir paydo b o iib  qolgan yovuz qiyofali kampir, 
qalbi ham turqiga o ‘xshagan chirkin ekani shubhasiz, qat’iy shivirlab 
o'sha janobni zambilning ustidan paltoni olib tashlashga undash bi­
lan ovora -  janob sovuq yeb qolmasligi uchunmi, yoki paltoning o ‘zi 
bir balolarni shimib olib ifloslanmasligi uchunmi; o‘g‘li esa lablari- 
ni ochmasdan qarshilik qilmoqda, kampimi xuddi o'ziday ko‘p yil- 
lik nal'ratning vishillagan ohangida, yomonlarga shafqatsiz, adolatli 
yaratgan parvardigor haqqi, umrida bir martagina yolg‘iz qoldirishi- 
ni o’tinyapti... va to‘satdan kampir xuddi tushlarda yuz beradigani 
kabi tushunarsiz asnoda g ‘oyib bo‘lib qoldi va lekigin bu dahshatli, 
o ‘nglab-o‘zgartirib bo‘lmas manzaralar o'zining yarim quvvati bilan 
shiftda yonib turgan, atrofni arang chala yoritayotgan chiroq yorug‘i- 
da chaplashib, xira tortib ko‘rinayotgan boMsa-da, odamning nigo- 
hini shu qadar kuchli tarzda o‘ziga jalb etardiki, Polya dahshatdan 
o ‘zining kunjagida g'ujanak bo'lib oldi, ketay desa oyoqlari mutlaqo 
ishlamayapti.

-  ... Yo, tavba, qandog‘am vahshiylar-a! Insonivatning donish- 
mand arboblari qayoqlarda qolishgan o‘zi? Yo‘q, bu yovuzlikni 
shundoq qoldirib boim avdi... ulaming hammasini, yaxshi-yomoniga 
ajratib o'tirmasdanoq burdalab tashlash kerak, tabar bilan. Ulaming 
nimasi kapitalistlar ekan, shunchaki ablahlar. ularni o ’ldirmoq 
lozim!.. -  yana va yana, tutaqib va buni xuddi qo'qqisdan kashf etgan 
ohangda gapiraverdi yarador ayol. -  Birontangiz qa/tib qo‘yinglar 
axir, ovoqlarimga nima bo‘ldiykin. 0 ‘mimdan turgim kelyapti, 
yordamlashvoring. Men navbatchilikka borishim kerak, kech qol- 
yapman... -  Va yana eng og‘ir azobning alamida: -  Holbuki hech 
kim, hech kim undan qat’iy, erkakchasiga so‘ray olmaydi, nima 
uchun unga dunyoda shunday palidlar kerak ekanini.

-  Bas qiling... tinch voting, Natashenka. Hozir... Tez yordam... va 
keyin uzun-uzun hordiq chiqarish vaqti keladi, -  pijama kiygan odam 
tizzalab o ‘tirib olib, uning tepasida ming‘irlaydi. -  Kuchingiz boricha 
dadil bo‘ling, nabiramiz haqqi bardam boiing. Siz axir irodalisiz-ku! 
Yostiq jiidining ichida menga portlagich olib kelganingiz yodingiz- 
dami?.. jasurligingiz uchun qoiingizni o ‘pib qo‘ygandim o‘shanda...



va keyin ular ikkivimizniyam aldashgandi, bizni mazahlab rosa ku- 
lishgandi, eslaysizmi?

-  Men sizni ко ‘ rmayapman, kimsiz? -  о‘ zini chetga olishga urinib, 
so‘raydi Natalya Sergeyevna. -  Ustimni yopib qo‘ysangiz-ehi, axir... 
shamol qattiq uryapti! Ha, aytgancha: nazarimda tanamning yarmi 
yo‘q bo‘lib qolganga o‘xshayapti... Rostakam chillik xonim boidim ! 
Yo‘q, og‘rimayapti, lekin... bu dahshat, Zoyaginam kelganida sutga 
ham borolmayman...

-  Buni o ‘ylamang... unga o ‘zim g‘amxo‘rlik qilaman, qidirib to- 
paman, o‘zim bilan olib ketaman, -  chollarcha nafasi qisgan ko‘yi 
ayoldan o‘ziga kechirim so‘rab olish uchun uning tubsiz qorachig‘i 
orqali ongiga kirib olishga, yugurib borib, tiz cho‘kishga ulgurish 
uchun behuda intilib shoshadi. -  Bu men, Sasha... Sergiyevskiydagi 
oqshom yodingizdami, keyin sizga muz ustida temir toychada sirpa- 
nishni o ‘rgatuvdim... eslaysizmi?

Nihoyat u uhdaladi, ayol jimib qoldi, vaziyatni tushuna boshladi.
-  A-а, bu yana sizmi... hafsalasi pir bo iib , og‘riqli azobda so‘zla- 

rini cho‘ziii-ib gapiradi Natalya Sergeyevna. -  Sizni qandoq ham 
kuchli sevgan edim, Gratsianskiy... Hatto siz o'shanda anavi fohis- 
ha bilan qoitiqlashib Daryaldan chiqib kelganingizda ham, o‘shanda 
ham baribir sevaverganman! Keyin qanday ham sizdan umrim 
bo‘yi qochib yurdim, taqdir esa meni har qadamimda sizga yo iiq - 
tiraverardi... hatto hozir ham, shunday paytda ham! Siz har doim 
hayotga shunaqa osilib olaverar edingiz... tobutda yotgan qizingni 
ko‘rishga ham kelmading, bunday qilish mumkinmas axir, mumkin- 
mas... buni ham uhdalash kerak, Gratsianskiy...

-  Axir men o ‘shanda betob edim, jonginam!.. -  o ‘zicha ingrab 
qo‘ygan b o id i u, o ‘sha qog'ozbashara, Polya esa uning hatto shu sa- 
far ham kazzoblik qilganini fahmladi.

-  ...hatto nabirangni kuzatgani kelmading, chunki buning uchun 
pul xarajat qilishingga to‘g ‘ri kelardi-da, Gratsianskiy... bittagina sho- 
kolad ham tekin turmaydi-da, a?... Xullas, sizni qancha sevib, qancha 
kechirganman?.. Lekin bilib qo‘ying, Zoyaginamni u yerdan olishin- 
gizni taqiqlayman, izn bermayman. Shu oxirgi xasga ham yopishib 
olmang, odamlarga boshqa yovuzlik qila ko‘rmang. Ana u, kelyapti... 
o, u ana shunaqa ekan-da! Oh. keting endi, men hozir oiam an.



... Tuyqus jimlik cho‘kib qolganidan xavotirlangan Polya beton 
qubbaning ortidan yana qaragan paytida Natalya Sergeyevna hali 
tirik edi; uning barmoqlari palto ustida zo‘rg‘a qimirlab turar, pija- 
ma kiygan erkak o‘zining ham, uning ham yo‘lga tushishlari oldidan 
o‘zini oqlab olish uchun nimalamidir tinmay shivirlardi; oqarinqira- 
gan, siyrak, to‘zg‘igan, uzun o‘sgan sochlari aftigacha tushib turibdi. 
Polyaning vijdoni ham, fursati ham bu yerda ortiq qololmasligini ta- 
qozo etib turardi. U sezdirmasdangina yerto‘lani tark etdi va avvaliga 
yuzidagi loy-qumni qor bilan yaxshilab ishqab tozaladi, keyin zina- 
poya tagidagi kamgakdan yukxaltasini paypaslab topdi.

... Ko‘chada qor qalin yog‘ib turibdi. Havo hujumi ogohlanti- 
rishi to‘xtatilganidan so‘ng, tramvaylar yaqindagina o ‘z harakatini 
boshladi. Polyaning omadidan bo iib , sanitar poyezd to‘rt daqiqa 
kechikib yo‘lga tushdi. Yangi dugonalari uni issiq vagonga qoiidan 
tortib olishdi. Sal narida tirkalgan bug‘tortar pishillaydi. Qorga 
burkangan gospital boshlig‘i bilan komendant eshelon jo ‘nashidan 
oldin uni ko‘rikdan o ‘tkazishni yakunlashayotgan ekan.

-  Qalay, qattiq qo‘rqdinglarmi, qizlar? -  sinovchan so‘radi Strun- 
nikov vagon yonida to‘xtab, qoichiroq bilan uning ichkarisini yoritar 
ekan: u hozirgina gumburlab o ‘tgan hujumning jazavasini nazarda tu- 
tayotgan edi. -  Hechqisi yo‘q, toblanaveringlar, go‘zallarim!

-  Ha, ozgina toblanib oldik... -  Polinaning ortidan javob berishdi 
qizlarga xos besh-o‘nta jarangsizroq ovozlar.

-  Undoq b o isa  nega jimib qoldinglar? Urushda qo‘shiqsiz yashab 
bo‘lmaydi: ashulalami doim sanitar sumkangizga solibyuringlar, qo‘l 
ostingizda boisin... xuddi izg‘irindagi gulxan kabi uni so‘nib qolish- 
ga qo‘ymanglar, ana shunaqa. Bo‘pti, hozircha dam olaqolinglar...

Polya shundoqqina eshik oldida turgan edi, ammo kun davomi- 
dagi voqealardan garangsib qolgani bois, birorta ham so‘zni eshit- 
madi, hatto jo ‘nashga berilgan xabar qichqirig‘ini ham sezgani yo‘q. 
Miyasida na bir fikr bor, na g‘am-g‘ussa, na yiqilgandagi tanasining 
og‘rig‘i, nuqul o‘ziga o‘zi qarib qolganday tuyulaveradi. Chakkasi 
bilan eshikning kesakisiga suyanib turar ekan, qiyalab yog‘ayotgan 
qoming uchib yurgan yopishqoq parchalaridan ko‘zini uzmasdi. Shu 
tun qoming shunaqangi saxiyligi tutib ketdiki, har qanday kechikkan 
va keraksiz sovg‘a shunaqangi ortiqcha bo‘ladi.



O N IKKINCHI BOB 

1

Oldindan aytib qo‘yaqolay: o‘ziga bog‘liq boim agan vaziyat- 
lar tufayli Morshixin dissertatsiyasini baribir yozib tugata olmadi. 
Ammo aynan shu ilmiy ishining mavzusi sabab bo'lib, u ikki soat da- 
vomida birinchi darajah kashfiyotga bevosita yaqin bo‘la oldi, buning 
ustiga bu kashfiyotning matbuotda chop etilishi muallifning mashaq- 
qatli mehnatini kam bo‘lmagan darajada taqdirlash uchun asos b o ia  
olardi... Ivan Matveich Morshixinga professor Gratsianskiy yorda- 
mida omadini smab ko‘rishni maslahat berganida, dissertantga o'sha 
kimsaning nasabi allaqachonlar tanish edi va o ‘rmonchilik bo‘yicha 
maqolalar boisidan emas, balki o‘zini qiziqtirgan aynan o'sha jihat 
munosabati bilan m aium  edi. U o ‘sha safar Gratsianskiy bilan sirt- 
dan tanish ekani borasida indamay qo‘yaqoldi, ammo o ‘ziga m alum  
bo‘lganidan ortig‘ini so‘rab bilib olish istagidan emas, balki Ivan 
Matveichning qilgan xizmati shu narsa bilan kamsitilib qolmasligi 
uchun. Aslini olganda Morshixinning Leningrad arxivlariga urush- 
dan oldingi safari juda unchalik ham samarasiz bo'lgani yo'q edi: u 
darrovgina g‘aroyib bir sirli, ammo juda qisqa vaqt davomida rao- 
liyat yuritgan o ‘smirlar tashkilotiga duch keldi. o ‘sha yillarda ular 
matbuotga Yosh Rossiya nomi bilan tanish bo‘lgan ekan. Politsiya 
mahkamasining maxsus hujjailarida Gratsianskiy nasabi bor-yo‘g‘i 
uch martagina qayd etilgan va bir qadar mujmal matniga qaragan- 
da, jandannlaming ayyorona bir nayrangida jabrlanuvchi sifati- 
da qatnashgan ekan. Morshixinda bu sehrli qulfchani qachonlardir 
ochishga hech qandoq umid qolmagan edi, va ayblov muddatlari al- 
laqachon o lib  ketganligi tufayli u Gratsianskiyni allaqachonlar o lib  
ketgan deb o‘ylagandi. Mahfiyatning bosh qahramoni mavjud ekani, 
va nafaqat sog‘-salomat yurgani, balki o‘rmonchilik sohasida taniqli 
ekanini bilish kutilmagan darajada hayratlanarli edi. Aymqsa uning
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qo'shni mavzeda, avtobusda qirq tiyinlik inasofada yashashini-ku 
aytmay qo‘yaqoling. Agar istak bo‘lsa, o ‘sha davrlarda o‘tmishning 
jonli guvohlarini, surgun faxriylarini yoki masalan, Presnyadagi g ‘ov 
janglari qatnashchilarini izlab topish qiyin ish emasdi, ammo manavi 
kabi arbob mustabid podshohlikning va inqilob tasodiflarining baxt- 
sizligidan hech qanday ziyon-zahmat chekmasdan o ‘tib olishi haqiqa- 
tan ham mo‘jizavor topilma hisoblanishi tabiiy edi. Tez orada jo ‘nab 
ketishi lozimligi tufayli, shaxsiy uchrashuvni iltimos qilib maktub 
yo ilab  qo‘yishga Morshixinning mutlaqo fursati yo‘q; ertasi kun 
tongda u tavakkal qilib o‘sha ko‘rsatilgan manzilga xonadon sohi- 
bini ogohlantirmasdan, shunday oliyjanob hamkasbining ko‘magiga 
ehtiyoj sezishday baxtga musharraf bo‘lgan ilmiy xodim sifati­
da boraverishga azm etdi. Va shundoqqina Blagoveshshensk berk 
ko‘cbasiga qayrilgan ham ediki, Gratsianskiy bilan telefon orqali 
ulanishga bo‘lgan urinishlari besamar ketganining sababi ma’lum 
bo id i-qo‘ydi. Bu yerda hamma narsa tunda qirg'inbarot boigani 
haqida biri olib-biri qo‘yib so‘zlab turardi:

2

Keyingi safar qizlar teatrdan qaytishlari bilanoq xabarlagichlar 
chinqirib qoldi. Oy yorug‘idan nurlanib turgan tun shiddatli hujum 
boiishidan ayon berib turibdi. Tomga Polya o ‘zi chiqdi va Varya 
charm kurtkadagi hamda gazdan himoya vositasidagi dugonasi chor- 
doqning tuynugidan chiqishi bilanoq uni darhol tanidi. Pedagoglik 
tuyg‘usi uni hayratdan va maqtovdan to'xtatib qoldi. U Polyani eng 
yaqin moTining yoniga boshlab keldi va ulkan uchar mashinalar 
uy-joyga hujum qilganida balog‘at yoshidan o‘tgan, qurollanmagan 
odam nimalar qilishi lozimligini qisqacha so‘zlab berdi.

-  Bilasanmi, Polyajon, sening g^ururing ongingda pishib-yetili- 
shini shunchalik sabr bilan kutgandimki... -  Ochig‘ini aytganda, 
Polya yana bir marta Gratsianskiy bilan yonma-yon boiishdan va- 
himaga tushgani bunda qanchalik ahamiyatga ega boiganini Varya 
xayoliga ham keltirgan emasdi. -- Qurollan: mana senga kurakcha va 
qisqich... qani bo‘l, olaqol, u osmondan sening yoningga kelib tush- 
ganida, uni pastga qoilaring bilan uloqtirmaysan-ku. Qolgan ishni 
boshqalar bajarishadi. Sen balandlikdan qo‘rqmaysanmi?



-  Bir tomchigina qo‘rqaman... -  tan oldi Polya va o ‘zini tutib tu- 
rolmadi, -  agar u to‘g‘ri ustimga tushsa-chi?

-  Demak, u holda... xuddi aytganimday: qolgan ishni boshqalar 
bajarishadi! -  kulib yubordi Varya va birorta ham so‘z bilan uning 
ko‘nglini ko‘tarmasdan, o ‘zining marrasiga ketdi.

Yengilgina, yorug‘lik bilan aralashib ketgan qorong‘ilik 
Boshkentning ustida muallaq turibdi. Bulut ko‘piklari orasida oy- 
moma ularga chap berib yugurib yuribdi, Moskva tomlarida nav- 
batchilik qilayotgan har bir kishining xayolida yovuzlikka nishonni 
ko‘rsatib berayotgan sotqin shu’la sifatida unga qarab o ‘q uzish istagi 
beixtiyor yuzaga keladi... oymomaning qilayotgan ishi palidlik kabi 
namoyon bo‘ladi, chunki ko‘rinishidan u yoshgina va aybsiz qiyofada 
patlari sap-sariq beg‘ubor jo ‘jachani eslatadi. U bulutlaming orasiga 
ko‘milib olgan paytlarida, pastdagi shahar ibtidoiy qoyalar uyumini 
va ko'chalar tog‘ daralarini, maydonlar esa ulkan qorong‘i o ‘ralami 
eslatadi... ammo sharpalar qochib ketishi bilan u yana g ‘ayrioddiy 
darajada go‘zallashib ketadi -  xuddi qahramonlik tomosha asarining 
ishtirok etuvchi bosh ijrolari chiqishiga bir daqiqa fursat qolganida- 
gi manzarasi kabi. Havoni judayam sovuq deb bo‘lmaydi-yu, ammo 
begonaning og‘riqli teginishini kutgan kabi etlar uvushib turibdi. 
Polya hali ishlab o ‘rganmaganidan tashqi antennaning simiga tegib 
ketdi; u qattiq g ‘ijirlash bilan tunuka bo‘ylab sirpanib, pastga tushib 
ketdi va shunchalik uzoq uchdiki, Polya bu vaqt ichida peshanasidagi 
temi artib boiganidan keyingina uning yerga urilib, bo‘g‘iq jarangla- 
gani eshitildi. Sukunatdagi shu yagona ovoz go‘yoki hujum boshlash 
uchun xabamoma boidi.

Oymoma yana qora bulut orasiga sho‘ng‘ib ketdi va shu zaho- 
tiyoq Moskva ufqining butun janubiy hoshiyasi bo‘ylab to‘suvchi 
o'tlaming qisqa vaqtli nurlari yoyildi; bir daqiqa o‘tib, yorilayotgan 
portlagichlaming qarsillashlari eshitildi. Tez orada ular yaqinlashib 
keldi va atrofdagi jimjitlikka qaramasdan, Polya tevarakdagi ulkan 
qoyalar dushmanning havo hujumiga o ‘z tanalarini g ‘ov sifatida tu­
tib berishga tayyor odamlarga to ia  ekanini tushundi. Keyin shunday 
boidiki, go‘yo yorug‘lik va gumburlashning darvozalari to‘satdan 
ochilib ketganday bo‘ldi; portlash to‘lqini Polyani orqasidan yengil­
gina turtib o ‘tdi, uning uzun, siniq soyasi esa mo‘rkonlar va chor- 
doq ustqurmalaming sharpalari bilan birgalikda qo‘shni imoratlarda



akslandi. Shu bilan bir vaqtda, xuddi qora bulutlaming bag‘rini mo- 
magulduraklar va yashinlar yorib o‘tgani kabi qorong‘ilik pardasi- 
dan goh binolarning oiimtik-oqish peshlarini sug‘urib olayotgan- 
day, gohi esa nom aium  navli daraxtlarning uchlarini yoritgan kabi 
qo‘shni binoning tomidan zenit to‘plari shuiali javob qaytardilar; 
osmonda esa projektorlaming nurlari yiqilib va o‘zaro chalkashib 
titraydi. Ular xuddi o‘sha og‘ir, xuddi tunuka idish ichida sharaqla- 
yotgan toshlar shovqini kabi hamma tomondan eshitilayotgan ovozni 
izlayotganday, shoshilmas barmoqlari bilan osmonning burmalarini 
titkilaydilar. Ularga faqat keraksiz narsalar uchrayverdi -  bir qu- 
choq paxta, suzgichlari harakatsiz baliq tanasi... va birdan Polinaning 
boshi tepasidagi nurli gardishda xuddi keskin pastga sho‘ng‘igan 
qushga o ‘xshash kumush rangli nimadir, paydo boid i: dushman 
uchog‘i ko‘zi qamashib bir joyda aylanaverdi.

Polya tasavvur kuchi bilan uning ichida o ‘tirgan, himoya 
ko‘zoynagini xuddi Polyaning peshanasi kabi terlab suv bo iib  
ketgan peshanasiga ko‘tarib olgan, basharasi g ‘azabli kichkina mav- 
judotni ko‘rdi. U hov anavi, pastdagi, g‘ishtdan terilgan mo‘riga 
qapishib olgan qurolsiz moskvalik qizni nishonga olishga urinadi va 
ehtimol umumyevropa olishuvining yagona m a’nosi ham aynan shu 
maqsadda mujassam boigan  edi. Allaqachon portlashlar uchuvchi- 
ning atrofidagi osmonni shudgorlab tashlayapti, u esa o‘z fyureriga 
o ‘rmonchilik muassasasiga qarashli qurilishi tugallanmagan uyni, 
va unga qo‘shib Polya Vixrovani va shaxsan unga tegishli qutini 
qopqogi tagidagi onasining suratiga, yangi markizet ko‘ylakka va 
Rodionning quti tubidagi she’rlariga qo‘shib maydalab tashlashga 
bergan qasamli va’dasini bajarishdan voz kechmayotgan edi. Lah- 
zaning bir bo iag i ichida Polya qalbning har qanday oliyjanob islo- 
higa yoidosh boiadigan, odamning toqatidan tashqari qo‘rqmas- 
lik qaltirogini his etdi. Navbatdagi zenit portlashlari chogidagi 
Polyani Varya xuddi shunday eslab qoldi -  vaqti kelganida orani 
ochiq qilib olish tahdidida mushtlari ko‘tarilgan holda.

Qolgan ishni boshqalar bajarishdi. Uchoqcha tutashni boshladi, 
yorugiik  nuridan egilib-bukilib o‘zinikilar tomonga, g ‘arbga jo 'nab 
qoldi. Fashistning basharasi tasavvurdan g‘oyib boid i. Uning qanday 
oiganini ko‘rish unga nasib etmadi. Qorongilashtirilgan shaharga 
yana bir marta o‘t yomg‘iri yog‘dirildi, Polya ko‘zlarini ochganida



esa yaqin atrofda singan shisha jarangi eshitildi va qandaydir ko‘p 
sonli mash’alalar atrofda shu’lalanayotgan edi. birlari -  tomlarning 
o‘yiqlari ichida, boshqalari tashqarida, qayta-qayta uchqun sochib 
turibdi. Eng yaqindagisi shundoqqina'oyoqlari ostidagi nov ichida 
yonib turibdi va shu temir asolariga tayanib olgan edi; Polya ushbu 
kichik yovuz o ‘choqni zulmatga, tom tashqarisiga shunday osonlik 
bilan uloqtirib yuborishga qanday muvaffaq bo‘lganiga o ‘zi ham hay- 
ratda edi... o ‘sha tun shaharga ulaming minglagani tashlandi, hujum- 
lar deyarli tonggacha davom etdi, Polya hozircha to‘xtovsiz harakat- 
lardan -  yugurish, sirpanib yiqilish va katta yong‘in boshlanmasidan 
avval ulami mag‘lub etishdan jismonan charchagani yo‘q.

... Kun yorisha boshladi va bulutlaming ko'kish pardasi ostida 
sharq tomonda qizil chiziq cho‘zilib ketgan. Hammasi xuddi yomon 
tush kabi bostirib keldi. Tonggi Moskva sokin va bokiraning badani 
kabi yoqimli edi. Moskva daryosi ortidagi katta yong‘indan boshqa 
hech narsa tungi olishuv haqida eslatmayotgan edi. Bo‘m-bo‘sh va 
kimsasiz tomlarda xuddi boshdan kechgan tashvishlardan keyin vu- 
judni qoplaydigan ter tomchilari kabi engil shudring sochilib ketgan 
edi.

-  Ko‘rib turibmanki, ahvoling yaxshi va bu juda ham soz, -  
maqtab qo‘ydi Varya, yondiruvchi bombalami o‘chirish bo‘yicha 
taniqli qobiliyat egasi. -  Bunday to‘s-to‘polonda o‘zimizning zenit 
portlagichlarimizning parchalaridan ko‘proq qo‘rqish kerak. Senga 
tegmadimi?

-  Ulami payqaganim ham yo‘q... ammo rostini aytganda, Va- 
ryajon, bular hammasi tezroq tugab qo‘yaqolishini shunaqangi xoh- 
ladimki! Nima deb o‘ylaysan, yana qancha qoldi ekan?.. Bir yilmi, 
ikki yilmi?

Varya uning savolini darrov tushundi:
-  Har holda Yangi yilgacha tugamasa kerak. Urushni aytyapsan-

mi?
-  Y o‘q, shunchaki umuman so‘radim...
Varya o ‘ylanib qoldi, dugonasi haqiqatni bilish uchun yetarli da­

rajada ulg‘ayganiga hali ishonchi komil emas edi.
-  Bilasanmi, Polyajon, fashistlar -  katta tarixiy musobaqada fa- 

qat bitta kechmish, xolos. — U javob berishga shoshilmadi, keyin bir 
qarorga keldi. -  0 ‘zing esla: Qizil va Oq atirgul o ‘rtasidagi may-



da meros kelishmovchiliklari ha! etilishi uchun naq o ‘ttiz yil vaqt 
ketganida. yarmi qizillarga va yanni oqlarga boiingan odamzot va- 
killari o'rtasidagi buyuk bahslar yechimini topishi uchun yuzlab villar 
ham kamlik qiladi. Umuman olganda, yigirma foiz ish amalga oshirib 
bo iind i deb hisoblayverishing mumkin...

Tunda bo‘lib o'tgan hodisalardan qizishib ketgan Polya agar bu­
tun shu muddatni yerto‘lada Gratsianskiy bilan o ‘tkazganida va xavf 
yakuniga yetgach, hayotdan nafratlanish uchun o ‘z umrini saqlab qol­
gan kampir bilan birga oftobli yuzaga emaklab chiqqani taqdirda o ‘zi 
kimga aylanib qolgan boiishi mumkinligini osongina tasaw ur qilib 
oldi.

-  Meni и yerdan tortib olganing uchun sendan shunchalik ham 
minnatdoimanki, Varyajon.

-  Avvalo. seni hech kim sug'urib olgani yo‘q. sen o‘zing tomga 
sudralib chiqding. Shunday boiishi kerak ham edi. Buning qanday 
amal topganini so‘zlab bergin. Dastlab senga faqat yo lg iz  o ‘zingni 
nishonga olishayotganday tugildi, shundaymi? Keyin o ‘z atrofing- 
da o‘zingga o‘xshagan millionlami ko‘rding, to‘g‘rimi? -  U Polyani 
o ‘zining yoniga o ‘tqizib qo‘ydi. - Sen uyalma, tentak qiz, qorongi- 
dan qilinadigan hamladan qo‘rqish odamzotga xos tabiatdir.

-  Judayam unchalik em as...-dedi Polya tongqorongisidaKremlni 
izlay turib. -  Bilasanmi, avvaliga xuddi muzday suv ichida qolganday 
yarim hushsiz holatda edim, keyin esa tepamdagi dushmanni ko‘rdim 
va shuurimdagi qo'rquv xuddi terim bilan qo‘shib shilib olinganday 
to‘kilib tushdi va ichimda nimadir alangalanganday bo'Jdi, buni qan­
day aniqroq tushuntirsam ekan... butun ruhim'yondi! lin ing  qo iiga  
yaqindagi hayajonning qaltirogi yana qaytib keldi. - Sen ko‘rdingmi, 
koidingm i uning biqimdagi teshik bilan qanday qochib qolganini? 
O 'zini ustimizga tashlab portlatishga yuragi betlamadi. 0 ‘rgildim bu­
naqa Ikardan... bizning Gastelloga teng kelishiga y o i  boisin!

Varya qoniqish bilan bosh silkidi, u xuddi o‘ziga vazifa qilib 
topshirilgan darsni tinglayotganday edi; keyin u dugonasining ilk 
muvaffaqiyatini mustahkamlash uchun «hech qanday ulkan g'alaba 
o ‘z ustingdan kichkina g ‘alaba qozonmaguningcha amalga oshmay- 
di», yoki «urushda o‘zingga nisbatan qattiqqoi bo iish  yoyga boigan  
nafiating kabi muhimdir», yokigim «qahrainonlik xuddi qobiliyat



kabi maqsad tomon y o in i qisqartiradi» kabi o ‘zi kashf etgan ayrim 
umum maium haqiqatlami talaffuz etdi. Uning so‘zlariga ko‘ra o ‘zini 
saqlab qolishday qo‘pol tuyg‘uni yengish uchun, ibtidoiy odamlar 
mamontga, zilzilaga yoki momaguldurakka va yashinga ro‘baro‘ 
kelganida boigani kabi, insonning irodasini bukib qo‘yadigan mav- 
humlik oldida tushib qolinadigan dastlabki o ‘sallik holati kabi urush 
afsonasini yengib o ‘tish lozim.

-  Biz shundan kelib chiqib, qimmatli xulosa qilishimiz mum- 
kinki, -  saboq tarzida so‘zlaydi Varya va Loshkaryovdagi o ‘n yillik 
maktab muallimasi Marfa Yegorovnaga to iiq  o ‘xshashi uchun unga 
faqat ko‘zoynak yetishmayotgandi, xolos, -  kurashlarda eng mu­
him jihat -  dushmanni bor bo‘yi bilan ko‘rish, uning ham oiadigan 
inavjudot ekanini anglash. Shu bois ham frontda, albatta, urush or- 
tidagidan ko‘ra yuz karra xatarliroq, ammo mening o‘ylashimcha, 
Blagoveshshenskdagi yertoiadagidan kamroq qo'rqinchli... Xuddi 
shu tarzda odamlar vabo va o ia tn i zarrabinning bo'rtma oynasi orqa- 
li ko‘rib, ularni shisha idishga qamab qo‘ymaslaridan, ya’ni qo‘rquv 
nazariyasidan amaliy harakatlarga o ‘tmaslaridan oldin, qarg‘ish qu- 
roli deb tasaw ur etardilar. Kapitalizm o‘latdan ko‘ra qo'rqinchliroq 
emas, Polya, u ayyorroq, yashovchanroq, chunki u tanada emas, 
qalbda uya quradi... ammo unga ilm-fan ko‘zi bilan qarasang, uning 
kuchi qanchalik zaif ekanini ko‘rasan, u hatto sendan, kichkina, qu- 
rolsiz qizdan ham qo‘rqadi... sening konlaring yoki korxonalaring- 
dan emas, eng avvalo ko‘zlaringdagi yoshlik shu’lasidan cho‘chiydi! 
Yoshlik hech qachon yovuzlik bilan murosa qilmaydi: u suvga ham, 
o ‘tga ham o‘zini uraveradi... Mana nima uchun bu odamlar bola- 
lami o ‘ldirishyapti... va shu jumladan sengayam hamla qilishyapti, 
Polya. -  U so‘zini tugatdi Polya bu so‘zlami takrorlashni buyurishi 
ham hech gap emasdi.

-  Varvara, sen buyuk ayolsan! -  yarim daqiqalar o‘tib tilga kirdi 
Polya ko‘zlari namli holatda va bumini kulgili tarzda burishtirib. -  
Modomiki yigirma ikki yoshingda miyangga shunday ajoyib fikrlar 
kelayotgan ekan, ellikka yetganingda nima bo'larkin?

-  Bilasanmi, jonginam... -  yuzlari qizarib, uning so‘zini bo id i 
Varya, -  bu ahvolingda yaxshisi gapirmaganing ma’qul.

Ular tomda jarqaldirg‘ochlaming chirildoq hushtaklarini tinglab 
quyosh chiqqunicha o ‘tirishdi. Tonggi nurlaming yetovidagi to‘siq



aerostatlar shahar atrofi sanoatining siyrak tutuniga burkandilar. Oltin 
shafaq nurlari tekkan binolaming nayzaday uchlari, minoralar, gum- 
ba/larga asta-sekinlik bilan qizil rang ina boshladi. Hayot daryosi 
yana shovullab oqyapti va go‘yoki yaqin atrofdagi yangi qurilishga 
o'matilgan ko‘tarma kran mana-mana hozir harakat boshlaydiganday 
tuyuladi... Ammo Polyaning shodligi so‘nib borgani sayin qaynoq 
uchqunlarning to‘s-to‘polonda sezilmagan kuyuklar harorati bilakla- 
rida kuchaya boshladi.

-  Seni rosa qattiq hurmat qilaman, Varyajon, -  Polya o ‘zining 
fikrlariga yana va yana qaytaverdi. -  Dunyoda sen bilmaydigan hech 
narsa yo‘q... To4g‘ay dashtiga qancha yog‘in yog‘adi, Amazonka- 
ning irmoqlariga qanday jilg ‘alar kelib quyiladi: hammasini bila- 
san! Qani, o ‘zing tan ol-chi, biz judayam yaxshimiz, to‘g‘rimi? Bu 
o ‘zini maqtash emas, umuman undaymas, men yoki sen -  yaxshimiz 
demayapman, hamma bilan birgalikda yaxshimiz, sen va men... eng 
oxirgi navbatda boisayam  mayli! Biz axir hech kim eplay olmagan 
ishni uhda etmoqchimiz, dunyoda hamma narsa oqilona va vijdonan 
bo‘lishi kerak... buning uchun dunyoni qum zarrasiga qadar mayda- 
lab, elakdan o4kazishga to‘g ‘ri kelsa ham. Hech kim ju r’at etolmadi -  
emakladi, yigMadi, tuproq chaynadi, lekin ju r’at etmadi, -  biz esa 
bunga qaror qildik.

-  Umuman olganda, azizam, biz faqat imkoni bo‘lgan ishga q o i 
uramiz. Odam... faqatgina qishda qalpoq kiygani yoki yakshanba 
kunlari kinoga qatnagani uchungina inson deb atalmaydi.

Polya to‘xtovsiz gapirardi: birinchi g ‘alabaning mast qiluv- 
chi nashidasi unga ta’sir etmoqda edi. U rostini tan olib qo‘yaqoldi, 
kecha yer yuzidagi hamma gullami yulib tashlagisi kelganini, hech 
kim, hech narsa quvonmasligini, yashnamasligini istaganini, chun- 
ki eng ajoyib insonlar halok bo‘layotgan paytda bu ularga nisbatan 
haqorat bo‘lishini o ‘ylabdi.

Demak, bu uning bolalarcha zaifligi bo'lgan ekan: gullami ha­
lok etish emas, aksincha, ulami tanklardan, begona etiklardan, 
o4purkarlardan tanang bilan himoya qilishing kerak ekan -  hayotning 
nozik gulbargchalarini... U gapini yarmiga yetmay to‘xtatdi, uning 
bumini kutilmagan xushbo‘ylik shabadasi qitiqladi. Birdan u yana 
yo‘qoldi va Polya tashna bumi bilan uni tark etilgan baxtsizlikning 
sovuq, totli havosida iskab izladi.
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-  Bu qanday yaxshi hid?
-  Bu jo ‘ka daraxti... Oxirgi gullari ko‘z ochyapti, -  tushuntir- 

di Varya. -  0 ‘zing gullarni gapirasan-u, ammo ulami ko‘rmaysan. 
Umshda hamma narsa yashashdan to‘xtaydi deb o'vlaysanmi? Ak- 
sincha, hayot davom etyapti, Polya. Bo‘pti, yur, uxlavmiz!

-  Shoshma, Varyajon, u bilan salomlashib olay...
Ular boshlarini baland ko‘tarib, qoilarini tushirganlarieha, 

ko‘tarilib kelayotgan nihoyatda xotiijam, tunning qora motam parda- 
si orasidan chiqib kelayotgan quyoshga minnatdorlik bilan boqdilar.

3

Bulaming barchasi yaqinlashib kelayotgan sogiomlashishning 
aldamchi alomatlari edi, xolos. Erta tongda Polyani sezilarli darajada 
shishib qolgan qoiining kuydirib achishishi uyg‘otib yubordi; u bilak- 
ni suyak-suyagigacha ogiitadi, yelkalarini zirqiratadi, ammo о ‘sha, 
asosiy azobni bo‘g ‘ish uchun bu qiynoqlar kifoya qilmaydi. Polyaga 
yoiakdagi Natalya Sergeyevnaning ovozi eshitildi va birma-bir uza- 
tilgan bo‘g‘inlar halqasi orqali otasi haqidagi unutila boshlagan xayol- 
lar yana uning ongiga kengaygan hajmda qaytib keldi. Zehn ochilishi- 
ning azobli ravshanligi yuzaga chiqdi va uni kechagina tinchlantirgan 
tafsilotlar Polyaning oldida endi yangi talqinda namoyon boid i: Vix- 
rov xonadonining nochor sharoiti va uzoq yillik ayriliqlardan so‘ng 
anavi... ismi nimaydi o ‘zi? -  Ha-ya, Taiskaning mehribonliklari. 
Yovuzlik bizlaming hozirgi kunimizda niqobsiz yurmaydi... va mo- 
domiki bu odam har oyda beriladigan yigirma besh so‘mga qaehon- 
lardir vijdonini sotishga qodir bo igan  ekan, hozir xalqning e ’tibori 
boshqa narsalarga qaratilgan umshning to‘s-to‘polonida u qanday 
tubanliklarga qadam qo‘ydi ekan?

Vaqt hali erta boiishiga qaratnasdan, Varya uyda yo‘q edi. 
Gaz deyarli yonmayapti, tamaddi qilgisi kelmadi, kirish iintihonlari 
bo‘yicha mashg‘ulotlar kallasiga kirmadi. Q oiin i ro‘mol bilan o ‘rab, 
Polya tavakkaliga Blagoveshshensk berk ko‘chasidan chiqdi. Biror 
aniq maqsadi yo‘q, belkurakda hozircha ishlay olmaydi; dori sifatida 
o ‘zi kelgan birinchi kundagi yo idan  yurdi, ammo sevinili ko‘chasi 
bo‘ylab sayr mhiga yengillik bagishlamadi. U yerda endi xushchaq- 
chaq odamlar ham, noyob tovarlar ham yo‘q. Bir joyda tishlaridagi 
zirillagan qaqshash uni karaxtlikdan chiqardi, -  do‘kon oynasidan



nikellangan jarrohlik asboblarini tomosha qilib turgan ekan. Rodion 
haqidagi o ‘ylardan uning butun vujudi junjikdi. U yog‘iga boshi egil- 
gan holda ketdi va butun yo‘l bo‘yi esida qolgani -  kelayotganida 
yo‘lka chetida turgan portlash o'midagi o ‘rani qaytgunicha ko‘mib 
qo‘yishibdi.

Moskva odatdagiday tonggi kun jadvali asosida yashamoqda. 
Do'konga iliq non tushirishyapti, farrosh ayollar ko‘chalarni supu- 
rishyapti... va ayni paytda tunda urib tushirilgan uchoqni yuk mashi- 
nasiga ortib olib ketishyapti va go‘zal qomatli qizlar ko‘p oyoqli ha- 
sharotga o ‘xshagan uzun yashil ballonni ko‘tarib borishyapti. Polya 
o ‘zini biror yumush bilan band qilish uchun hovlilarga natijasiz kirib 
chiqyapti: birida suv o'tkazish qudug'iga tushgan bombani chiqarib 
olishyapti, boshqa hovlida esa ko‘ngilli bir cholni o ‘tqazib qo‘yib, 
jarohatlarni bogiashni uning yelkasida mashq qilishyapti, qariya qal- 
pog‘ini qiyalatib kiyib olgan, qitig‘i kelib tipirchilaydi. Polya ba’zan 
eski e’lonlari olib tashlanmagan ko‘cha peshtaxtalari oldida to'xtab 
qoladi, e’lonlardan birini o ‘qiy turib, yaqindagina Volga bo'ylab o ‘n 
bir kunlik sayohatga chiqish imkoniyati bo‘lganini ko‘rib hayratlandi, 
endi esa Vixrov fosh etilganidan keyingi m a’naviy hayot kechirish 
usullari haqida o ‘ylashga majbur boiyapti: shu bilan birga har sa­
far qarindosh degan so‘z sheriklik degan tushunchaga ma’nodosh 
b o iib  qoldi. Yo‘q, u falokatlardan va jazodan emas, balki nomus- 
dan va yolg‘izlikdan qo‘rqyapti. To‘satdan uning tasavvurida Rodion 
qiyofasidagi askar shundoq yonginasida turgani namoyon bo‘ldi. U 
istehzoli kulgi bilan Polyaning qo‘liga qaraydi va ataylab kuydirilma- 
gan, og‘rib turgan jarohatni o ‘z jinoyatini xaspo‘shlash Uchun uyush- 
tirilgan niqob deb hisoblaydi.

«Sen ham menga ishonmayapsanmi?» -  so‘radi u Rodiondan 
ayanchli iljayish bilan.

«Men hech narsani bilmayman. Men olisdaman, buni tekshirishga 
vaqtim yo‘q. Biz o ‘t ochish marrasiga emaklab chiqyapmiz. Ular 
ko'rina boshlashdi, bittasi men tomonga yugurib kelyapti. Men hozir 
sendan ko'ra unga yaqinroqman. Hozir ikkimizdan birimiz oMamiz».

Rostdan ham u tashvishli ko‘rinadi, quyoshda toblanib chayir- 
lashgan, ozib ketgan. Uning yonidan kulrang daryo oqimlari shoshib 
o ‘tmoqda.



Bir militsioner Polyaning yoniga kelib, ko‘prik ustida uzoq vaqt 
turib qolish mumkin emasligini aytdi. 0 ‘zini qizning pasport daftar- 
chasini ko'zdan kechirayotgan qilib ko‘rsatardi-yu, aslida esa Polya­
ning yuziga sinchkov tikilardi. Xayriyatki, u Vixrovning faoliyatla- 
ri haqida hozircha hech narsa eshitmagan ekan!.. Ongsiz bir intilish 
bilan Polya osiyocha to‘qqiz qalpoqli Vasiliy tomonga ko‘tarildi va 
kreml devorlari bo‘ylab yurib ketdi. Mavzoley yopiq ekan. Polya 
uning yonidan ikki marta o ‘tib ketdi, chunki sayqallangan marmar 
devor ortida yotgan odamga o ‘zi haqidagi hamma narsani bir martada 
so‘zlab berishga ulgurmadi. Polyaning butun tazarrunomasi tarjima- 
yi holini va maktab shahodatnomasidagi hamma baholari ro‘yxatini 
ham qo‘shganda bir yarim o ‘tish vaqtiga sig‘di. Lenin qo‘shinlarimiz 
Smolenskni va Kiyevni tashlab chiqqan shunday qaltis paytda vaqtni 
shaxsiy tashvishlarga sarflash yaxshi emasligini aytdi. U shuningdek 
aytdiki, sovet kishisining kayfiyati unga nisbatan odamlaming, hat­
to ular mashhur kishilar bo isalar ham, munosabatlaridangina emas, 
balki sotsializmning o im as ishiga sen qo‘shgan shaxsiy mehnating 
hajmini anglashdan ham iborat bo iish i kerak. Qiz daryo bo‘yiga 
tushib borayotganida esa, ortidan qo‘shimcha qilib, unga ishonishini 
aytdi, agar noto‘g‘ri eshitmagan bo‘lsa, Polyani qizim dedi, shekilli. 
Lekin Polya bilan so‘zlashayotganida butun tiriklik daryosi to‘xtab 
qoldi -  qizning yuragi ham, qo‘lidagi olov azobi ham. Bu suhbat kun 
bo‘yi davom etdi. Blagoveshshensk berk ko‘chasiga sudralib yetib 
kelgunicha ko‘m-ko‘k bulutlar shaharga oqib keldi. Yomg‘ir oldidan 
zog‘chalaming chirqillashidan ko‘ra bolalaming o‘z barkashnonla- 
rini aytishlari balandroq eshitiladi. Sakkizta qavat Polyaga o‘n sak- 
kiz qavatday bo‘lib tuyuldi: liftchi ayol yaqindagina vatanparvarlik 
tuyg‘usi amri bilan korxonada ishlashga ketibdi... Osmon qoray- 
di, ikki kunlik issiqlik yengillashish hissi bilan almashindi. Varya 
yomg‘ir boshlanishidan bir daqiqagina avvalroq yetib keldi.

Varyaning dushmanga bergan qaytimi uning front oldi marralari- 
ga jo ‘nash muddatini ikki kunga tezlashtirgani m a’lum bo id i. «Agar 
senga shunchalik muhim bo isa , Polyajon, biz bilan borishing mum­
kin... Menimcha uzoq muddatga emas. Imtihonlaringga tayyorlani- 
shingga naq bir hafta vaqting ham boiadi». Ufqda momagulduraksiz 
chaqmoq chaqnadi va shahar ustida jimjitlikning ko‘kish sovuqligi 
muallaq qotdi. Yuguraverib terlab ketganidan biroz taftini qayta-



rish uchun ayvonga chiqqan Varyaning ko‘ylagini shamol hilpirata 
boshladi. O, qaniydi u hozir Yengada bo‘lib qolsa, qo‘liga eshkakni 
olib, oppoq ko‘piklaming o ‘rkachlari shiddatlanayotgan suvda qayiq 
sursa! Umuman olganda, Varyaning salomatligi va shaharda yanada 
mustahkamlangan iroda kuchi faollashganida havoning ra’yi aynib 
turgan damlarda u biroz chiroyliroq va qomatliroq bo‘lib qolganday 
tuyuladi kishiga, Polya esa alam bilan, mana shu xunukkina qiz uning 
o‘zidan ko‘ra qanchalar aqlliroq, sofroq va odamlarga kerakliroq eka- 
nini o ‘ylab qoldi.

Hujum hali boshlanmadi. Qayerlardadir qorong‘ilashgan osmon- 
da momaguldurak nolish bilan bo‘g‘iq gumburladi. Bolalar yana 
qichqiriqlar bilan yomg‘imi chaqira boshlashdi.

-  Yoqimtoylar, jon kuydirib harakat qilishyapti!.. -  dedi Varya, 
pastdagi bolalaming baqiriqlariga xuddi musiqa tinglayotganday qu- 
loq tutib. -  Bamisoli urushni haydab yuborishga intilishayotganday. 
Xudoyim, odamlar qanchalik yaxshi yashashlari mumkin edi-ya! -  va 
alam bilan bosh chayqadi.

Polya qo‘llari qaltiragan holda dasturxon yozyapti, Varyaning 
sevimli dastali piyolasi bexosdan uning bogiangan kaftidan tushib 
ketdi. Bu uning oilaviy qadriyati edi, Pavel Arefyichga fuqarolar 
urushida birgalikda jang qilgani uchun dulevlik ustalamingn esdalik 
sovg‘asi. Uning alohida bir chiroyi yo‘q edi -  oppoq chinniga bitilgan 
qat’iy bir yozuv: kulbalarga tinchlik, saroylarga umsh. Jaranglagan 
ovozga o ‘girilgan Varya, yerda ko‘zni qamashtimvchi oppoq siniqlar- 
ni ko‘rdi, Polinaning yuzlari vahimadan qizargan yuzlafi deyarli qora 
tus olgan. Shu kunlarda to‘plangan barcha zaxira tashqariga otildi. 
Butun Moskva bo‘ylab bir vaqtning o ‘zida jala boshlandi. U tomlar 
bo‘ylab shovullab yuguradi, tuman va sachrama bo‘lib o ‘zini xonaga 
uradi, hatto Polinaning yostig‘i ham namiqib ketdi. Varya dugonasi- 
ni tinchlantirishga behuda urinardi. Qora bulut Blagoveshshensk tor 
ko‘chasi ustida turib qoldi. Shu kichkina vujudda shuncha umidsizlik 
qanday joylasha olganiga aql bovar qilmaydi. Jala dimiqqan havoni 
ikkita qudratli hamla bilan yuvib ketgach, Moskva bo‘ylab tog‘lardagi 
kabi musaffolik yoyildi.

Ko‘zlaridagi yoshlari hali to‘xtamagan Polya, qadam-baqadam 
o‘zining sirini so‘zlab berdi, Varya esa bosh silkib, uning yarasini 
bog‘layapti: bu ikki jarohatdan qay biri hayot uchun xavfliroq eka-



ni noma’lum. Polya qanday qilib asta-sekinlik bilan otasidan ayrilib 
borgani haqidagi qayg‘uli qissa yuzaga chiqdi. -  Pashutindagi xuj- 
rada ilk bor qo iida  Gratsianskiyning.maqolasi bilan o ‘z musibati 
uchun ko‘z yosh to‘kkan kechadan boshlab, toki, hatto maktab daf- 
tarlarida otasining nasabini tushunarsiz dastxatda yozish va undagi 
urg'uni birinchi bo‘g‘inga o ‘tkazish odatiga aylanib qolgan himoya- 
lanish ko‘nikmasi yuzaga kelganiga qadar. Gratsianskiyning front- 
dan ko‘ngilsiz m aium otlar kelib turgan paytda ayniqsa yovuzlashib 
ketgan shilimshiq, mavhumlikka qorishtirilgan siyosiy ayblovlaridan 
ko‘ra, otasining butkul qobiliyatsiz kimsa ekaniga, hatto o‘zining 
etimligiga ko‘nikishi osonroq kechgan bo‘lardi.

-  Menga bir odamning aytishicha, tergovchilikka loyiq ekanmish- 
man. To‘g‘ri aytdi: men endi hammasini bilaman. Meni eshitsang-chi 
axir, Varya!

Y ertoiadagi suhbat Polyaning shubha-gumonlari tizimidagi 
ko‘plab yetishmayotgan bo‘g ‘inlami oydinlashtirib berdi. Shub- 
ha yo‘qki, Gratsianskiy Vixrov haqida o ‘sha safar notanish qizning 
oldida o ‘zining bilganlari bilan maqtanish va uning hurmatini qo- 
zonishga bo igan  keksalarcha ehtiyojini qondirish uchun valaqlab 
qo‘yganlaridan ko‘ra ancha ko‘proq narsani biladi. Shubhasiz, uning 
onasiga, Yelena Ivanovnaga, modomiki qizini ehtimoldagi fosh 
etuvchi janjaldan oldinroq Yengaga olib ketgan ekan, demak erining 
o'tmishi m aium  boigan.

U jamoat bilan munosabatda doim qaysarlarcha rostgo‘y bo iib  
kelgani holda chamasi ancha fikr-mulohazalardan keyin tasodifan 
aniqlangan ayrim dalillami yashirishga qaror qildi. Modomiki, Grat­
sianskiy shaxsan o ‘zining sha’niga soya tushirib qo‘ymaslik uchun 
sobiq oshnasini ozgina boisa-da oqlashga har doim harakat qilib 
yurar ekan, o ‘z farzandining najotkor xabarsizligini ta'minlashga inti- 
layotgan ayolning zaif mantiqini tushunish qiyin emas. Har daqiqada 
sirlilik ortib borardi, va mana, girdob o‘rasiga tortilganday, bu nar- 
saga onasi ham aralashib turibdi!..

0 ‘rmonchilik ishlarida bilimi boim agani bois Polya otasining 
ayblarini mustaqil tahlil qilishga qobil emasdi; albatta, u shaxsan o ‘zi 
qarag‘ay o‘rmonlariga o‘t qo'ymagan sovet yog‘ochsozlik korxo- 
nalarini portlatmagan, aks holda buning oqibatida sodir boiadigan 
hayratlanarli o ‘zgarishlar darhol ko‘zga tashlangan boiardi, lekin



shu asnoda, modomiki ko‘p yillik zararli faoliyatiga qaramasdan, 
professorlik maqomida qolishga muvaffaq bo‘lgan ekan, demak bu 
sohada bcnazir artist ekan. Polyaning fikriga ko‘ra, bu ish jamoatchi- 
likning tezkor aralashuvini talab etadi.

-  Tushun, Varya, men yaqinda tublikka cho‘kaman... bo‘ynimga 
tosh bog'langan holimda, -  ming'irladi u hiqillay turib. -  Chora bit- 
ta: men tuman qo‘mitasiga borishim kerak. ammo qo‘limda otamga 
qarshi hech qanday dalil-isbot yo‘q va u yerda hech kimni tanimay- 
man ham. Ikkovimiz birgalikda boraylik, hoziroq, biz shundoq ham 
ancha kunlami o ‘tkazib yubordik, to‘g‘rimi?

-  Sening isitmang bor, Polya, bu kuyishning oqibati, shekilli. 
Yarangni shifokorga ko‘rsatish kerak. Yoshlar tashkilotiga ertaga bo- 
rish ham mumkin.

Polya ifodali harakat bilan Varyaning gapni boshqa yoqqa aylan- 
tirib yuborisbga urinishiga munosabatini namoyish qildi.

-  Senga yaxshi: sen Chernetsovasan!.. sen o ‘zingni mening 
o‘mimga qo‘yib ko‘r, Vixrovaning o‘rniga. Mana biz o ‘tiribmiz va 
tasavvur qil. o ‘q teshib o ‘tgan shineldagi askar kirib keladi va menga 
hech narsa qilmaydi -  yomonlik ham, azob ham, faqatgina ko‘zi qisi- 
lib, sening emas, mening ko‘zimga tikiladi... unda nima bo'ladi, a? -  
va olovli nigoh bilan xijolatdagi, shubhaga tushgan Varyaga qaradi.

-  Axir men faqatgina, и yoqqa ertaga borsang ham bo‘ladi, dedim, 
xolos, -  javob qildi Varya va hech qachon uning yuzi bunchalik tash- 
vishli ko'rinmagandi. -  Lekin sen u yerda nimani aytmoqchisan? 
Senda hech qanday aniq ma’lumot yo‘q, hayot esa har qanday tax- 
minlardan ko‘ra murakkabroq tuzum topadi. Masalari, men bu yerga 
qaytishimda, uyda qanday sharoitga duch kelishimni oldindan aniq 
bilganim holda... mana bu dastali piyolamning sinishini xayolimga 
hain keltirmagan edim. Men o‘sha yerto‘lada orttirgan tanishing- 
ni mutlaqo ayblamoqchi emasman... agar u yovuzligi boisidan yoki 
hasad tufayli Vixrovga ataylab tuhmat qilgan bo‘Isa va xavfsizlik 
nuqtayi nazaridan bu holatga tashvishlangan do‘stning achinishi xu- 
susiyatini bergan bo'lsa-chi, unda nima bo'ladi? Tuhmatning xuddi 
farishtalarcha aybsiz qiyofada talaffuz etiladigan, ko‘zga unchalik 
tashlanmaydigan shunday bir turi bor, -  go'yoki bu juda mehribon 
va uyatehan o'rtoq, ammo o ‘quvchilami turli iflosliklarga o ‘rgatisn 
odati bor. Keyin bu nusxa uyiga qaytib keladi, kolbasasini g'ajiydi



va xuddi birovning qabri tepasiga daraxt ekib kelganday yoqimli 
bir xayol bilan uxlashga yotadi... bu ko‘chat tobora o ‘sib boradi, 
rivojianadi, to‘kin-m oi hosil beradi. Sening ota-onang ajrashib 
ketganlari masalasida esa buning boshqa sabablari ham bo‘lishi 
mumkin. Agar to‘g‘ri eslab qolgan boisam , sening dadang dehqon- 
lardan chiqqan, onang esa... chamasi aslzodalardan, shundaymi?

-  Uzoq qarindosh... -  o ‘zi uchun hech boim asa onasini saqlab 
qolishga intilib, o ‘zini o ‘zi chuqurlikka itarganicha o ‘rinsiz javob qil­
di Polya.

-  Bunisi muhim emas! Ular har xil sharoitlarda tarbiya topgan- 
lari boisidan bizning davrimizning ayrim hodisalariga nisbatan tur- 
licha qarashlari tufayli ajrashgan boiishlari mumkin. Mana, sening 
ikkinchi inshooting ham qumdan qurilgan b o iib  chiqdi, o‘rtoq 
m e’mor! Sening yertoialik suhbatdoshingning tanqidi qanchalik 
asosli ekanini aniqlash qoldi, xolos... Uning nasabini nuqul unutib 
qo‘yaveraman. Boshqa tarafdan, bizning har qanday amalimiz jamoa- 
ning fikri bilan sinaladi, chunki uning evaziga biz boshqalar tomo- 
nidan tayyorlangan non yoki poyabzalni olamiz. Shu vajhdan ham 
jamoatchilik beradigan bahoning keskinligi bajargan ishimizning 
kamchiliklariga mutanosib boiadi. Buni tahlil qilib olish kerak... da- 
dangning ijod mahsullarini sen o ‘zing o ‘qiganmisan?

-  Harakat qilib ko‘rdim... lekin buning uhdasidan chiqolmayap- 
man. -  Polyaning ko‘zlarida kutilmagan umid uchquni chaqnadi. -  
Varyajon, sen geografsan-ku, axir, u esa o ‘rmon haqida yozadi: sen 
buni hal etishing osonroq boiadi. В undan tashqari, sen dunyoda ham- 
madan ko‘ra sabrliroqsan... Iltimos, uning yozganlarini o ‘qib ko‘rgin, 
so‘ng menga yagona muhim haqiqatni aytasan, bo‘ptimi? -  Shu za- 
hotiyoq komsomol qasamini ichib, umrining oxirgi kunigacha undan 
hech qachon, hech narsani boshqa iltimos qilmaslikka va’da berdi.

-  Nimayam derdim, men tayyorman, -  Varyaning rozi boiishi 
biroz cho‘zildi. -  Ammo o‘sha kitoblami endi qayoqdan topamiz?

-  O, men seni kutubxonalarga yugurishga majbur qilarmidim! 
Menda hammasi bor... deyarli hammasi!

Dugonasining o‘ylab olishiga imkon bermasdan, katning tagidan 
jomadonini oldi: uning yuki nima uchun juda o g ir  ekani shu tarzda 
o ‘zining izohini topdi. Kitoblar kundalik buyumlaming orasiga joy- 
langan edi: o ‘n ikkitadan kam emas, mato muqovali hamda vahimali



darajada hajmdor. To‘g*ri, ulaming orasida risolalar ham uchrab qol- 
yapti, hatto jumallarda chop etilgan maqolalaming devorqog‘ozdan 
muqova qilib jildlangan qirqmalari ham. Zalvorli yukdan qutulish 
uchun Polya ko‘p kilogramli bu o ‘rmon donishmandligi mahsullarini 
yerga, dugonasining oyoqlari tagiga tashlab qo‘ydi va tinmay uning 
yuz ifodasini kuzatib turdi.

-  Ha, nimaga jimib qolding? -  u tizzalab o ‘tirganicha aybdorlik 
ohangida so‘radi.

-  Yo‘q, senga va’da berganimday bulami, albatta, o ‘qib chiqa- 
man... mavridi bilan, -  Varyaning ovozida endi ishonchsizlik asa- 
ri bor edi. -  Ammo ijodkoring rosayla sermahsul ekan... Hammasi 
nechta o ‘zi?

-Faqatgina ikkitasi etishmayapti. Bilasanmi, sen yaxshisi hozirda- 
noq bulami o ‘qishga kirishaver, men tez orada yetishmayotganlarini 
ham yetkazib beraman. Sen yupqalaridan boshlayver, bir kirishib 
ketganingdan keyin uyog‘i ancha oson bo‘ladi, mening o ‘zimdan qi- 
yos.

Xullas, hammasi ko‘ngildagiday yechim topdi: Polyaning 
chehrasida samimiy quvonch balqiydi, uning umidlari hakamning 
adolatda sobit ekaniga shubhasiz bir ishonch bilan mustahkamlan- 
di. Vixrovning butun hayoti ulaming oyoqlari ostida sochilib yotib- 
di, uning orzulari va adashuvlari, mehri va g ‘azabining dalolatlari 
va eng aw alo -  Kalinaga bergan o‘g‘il bolalarcha va’dasining ijro- 
si sifatida hech qanday haq olmasdan bajarilgan qora, mehnati. Bu 
yerda o ‘rmonchilik fanlariga kirish so‘zlari, shuningdek, o‘rmonni 
geografik hodisa, tovar, tirik mavjudot, iqlim qaror topishining omili, 
xalq xo‘jaligining xomashyo negizi sifatida anglash asoslari bayon 
etilgan; ammo o‘zining asosiy ishlarini Vixrov hali oldinda deb bilar 
edi. Eng yuqorida turgan eng og‘ir vaznli asari -  Rus о 'rmonining 
qismati. Varya uni qo‘liga olib, oxirgi sahifasiga qaradi -  yetti yuz 
nechadir betdan iborat ekan. Kitobning deyarli butun hajmi petit 
o ‘lchamli mayda harflarda terilgan o‘nlik kasrlar ustunlari, jadval- 
lar, Rossiyaning salkam Oleg davriga borib taqaladigan xaritalaridan 
tarkib topgandi. Bunaqangi ilmiy ishni o ‘qib chiqish uchun nafaqat 
maxsus bilimlar hamda sabr ila toqat, bunga qo‘shimcha ravishda 
muhabbat yoki nafrat shiddati ham talab qilinardi.



Varya ikkilanib qoldi: to‘satdan uning kallasiga kelib qolgan fikr 
shu bo‘ldiki, Vixrovning raqiblarining vajlari bilan tanishmasdan 
turib mukammal xulosaga kelish mumkin emas, shu bilan barobar 
Rossiyaning turli tarixiy davrlaridagi davlat o‘rmonchilik amaliyotini 
o‘rganishga to‘g ‘ri keladi, bunga esa kamida yarim yil vaqt kerak.

-  Bilasanmi, men bularni jonim bilan o‘qib chiqqan bo'lardim, 
Polyajon, ammo bunga shubham bor... jo ‘nab ketgunimcha ulgurar- 
mikanman? -  U o‘zini o ‘rmonshunoslik ishlari bo‘yicha hakam si­
fatida tasavvur qilib, to‘satdan kulib yubordi. -  Yaxshisi bulaming 
hammasini o‘z joyiga qaytar... ertaga haqiqatni boshqa yo‘l bilan 
aniqlashga urinib ko‘raman.

-  Lekin urush boryapti, axir, balki hozir ayni daqiqalarda... -  
umidsizlik bilan so‘zida turib oldi Polya.

-  Hammasini o ‘z zimmamga olaman. Sen ertalabdan shifo- 
korga borasan. Keyin vaqtingni bekor o ‘tkazmasdan algebra bilan 
shug‘ullan. Ertaga tushlikka meni kutma. -  U m a’yuslanib qolgan 
dugonasining dahanini yuqoriga ko‘tardi va jilmayishga majbur etdi.

Shahar manzarasi yomg‘irdan keyingi yengil tumanda chapla- 
shib ko‘rinadi; xuddi shu singari Polyaning qayg'usi ham Varyaning 
onalarcha erkalashlaridan erib bormoqda. Tun havo hujumi xabarisiz 
o'tdi, xayriyatki, tong ham bulutli boshlandi. Shifokor ayol Polyani 
yondiruvchi bomba bilan ehtiyotsiz munosabatda bo‘lgani uchun ko- 
yib berdi. Chala davoning yoqimli bo‘shlig‘i kun bo‘yi davom etdi. 
Varya rosa tushlik paytiga yetib keldi -  quvnoq, sirli, och-nahor.

-  Menga shunaqangi tikilib qarayapsanki, sendan ozgina qo‘rqa 
boshladim, -  o ‘zini majburlab hazil qilgan bo‘ldi Polya.

-  Bu bekorga emas, ehtiyotingni qil. Seni bir yamlashda yutib 
yuborishim mumkin. Biror narsa pishirdingmi, manglayi sho‘r qiz?

-  Har ehtimolga qarshi ikki kishilik tushlik tayyorladim. -  
Varyaning tinchiMgl natijalari haqida so‘rashga ju r’at etolmadi. -  
Uyalsang boiardi: men seni shunchalik sevsam-da, sen esa meni 
yemoqchi bolyapsan...

-  Biri ikkinchisiga xalaqit bermaydi. Bir kuni mening yonimda, 
Natalya Sergeyevna nabirasini uxlatishga yotqizaturib, unga bolalar- 
ni sevadigan yalmog‘iz haqida so‘zlab berganini eshitgandim, o‘sha 
devxotin har tun ikkita go‘dakni jig ‘ildoniga joylamasdan uxlamas 
ekan...



-  Menimcha bu ishi tarbiyaga to‘g‘ri kelmaydi -  bolalaming on- 
giga shunday cho‘pchaklami singdirish... -  Polya yana to‘g ‘ridan 
to‘g ‘ri savol berishga botinmadi. -  Olamda nima gaplar?

Varya sumkasidan ikkita pushtirang chipta oldi.
-  Ushla, bugun bizning bayramimiz. Tarqalgan qat’iy ovozalar- 

ga qaraganda, Berlinda qandaydir zonderfyurer o‘z efreytoriga qar- 
shi isyon ko‘targanmish... Bular kinoga chipta, to‘g‘ri juda unchalik 
yaxshi emas, evaziga yoshlarimizning taniqli vakillari bilan yonma- 
yon o‘tirasan va cho‘p qoshiqda ajoyib muzqaymoq yeysan... Qani, 
ko‘ray-chi, bu axir rosmana so‘k bo‘tqa-ku? Polya, juda nozik ta’bli 
pazanda b o iib  boryapsan...

-  Faqat kechirasan, yog‘imiz tugabdi.
-  Tugallangan pazandalik ma’lumotiga ega emasliging shundan 

ham ko‘rinib turibdi. Kim tariqni moy bilan yeydi!
U taqsimchadagi qaynoq bug‘ni rohatlanib hidladi va eng aso- 

siy narsani surishtirishdan o ‘zini tiyib turgan Polyaning sabr-toqatiga 
ich-ichidan maqtov yog‘dirdi.

Tushlikdan so‘ng uning o ‘zi Vixrov haqidagi haqiqatni izlash 
bo‘yicha qoilagan tadbirlarini so‘zlab berdi. Kasallikka to‘g‘ri tash- 
his qo‘yish uchun birinchi navbatda bemorni tinglash lozim degan 
fikr kechayoq xayoliga kelib qoldi. Shu maqsadda u 0 ‘rmon xo‘jaligi 
institutiga yo‘l oldi va qahramonlarcha, ikki soat sabr qilib Polya­
ning dadasini qizil burchakda o‘tirib kutdi. Bino atrofida jonlanish 
hukmron edi, odatga ko‘ra yilning shu pallasida talabalarning qurul- 
toyi b o iib  o ‘tadi. Farrosh ayol Varyaga xabar qilishicfia, yuqoridagi 
katta mashg‘ulotlar xonasida umumiy partiya majlisi o‘ryapti, unda 
professor Vixrovni firqaga qabul qilishyapti; bulavmi aytarkan kam­
pir uni o ‘ziga yaqin olib Matveich deb atadi. «Xullas, Polya, muvaf- 
faqiyatli yakun bilan tabriklayman, sendan gul qarzdorman... birinchi 
stipendiyamdan!» Tez orada Varya uning o'zi bilan ham tanishdi: 
Vixrov zinapoyadan oqsoqlanib, xuddi pog‘onalami sanayotganday 
qo‘lini silkitib tushib kelardi. Suhbatni bogiab  olish uchun Varya 
o‘zining tutingan singlisi ulaming institutlariga o‘qishga kirmoq- 
chi ekanini, ammo u avval o ‘rmonshunoslik fani bilan tanishmoqchi 
bo'lganini, to‘g ‘rirog‘i, o ‘zi hovliqib qolib aytganiday, soha havosi- 
dan nafas olish niyatida ekanini aytdi.



-  Men m e’morlikka kiryapman-ku, axir... Varyajon, uni aldabsan, 
shunchalik ham uyatsiz boiasanmi!

-  Birinchidan, sening yoshingda mutaxassislikni tanlashni yaku- 
niy qaror deb bo‘lmaydi va bundan tashqari... sen endi tutingan sing- 
lim emasmisan?

-  Bo‘pti... u nima dedi?
Bo‘lg‘usi tolibaning o ‘zi kelishga eringani uchun achchiqlanga- 

nini namoyon qilibdi. «Bizning ixtisosimizdagi o ‘rmonchi, -  debdi 
u, -  hisob amalini miyada bajarish, yodda saqlab qolish, taqqos- 
lash... va eng avvalo yurish, oyoqlami ayamasdan tinimsiz odim- 
lash». U istehzo bilan gap orasida Varyadan uning homiyligidagi 
oyimqizni o‘rmonning aynan nimasi qiziqtirishini so‘rabdi -  gullar, 
qo‘ziqorinlar, marvaridgul yoki o ‘tinning o‘zi xolosmi; oxirgi so‘zni 
u ochiq-oydin g ‘ijinish ohangi bilan aytibdi. Varya singlisining tanlo- 
vini vorislik qiziqishi bilan izohlabdi, chunki uning otasi eski o‘rmon 
xizmatchilaridan hisoblanarkan.

-  Ko‘rib turganingday, men haqiqat chegaralaridan chiqmaslikka 
harakat qildim.

-  Keyin-chi... uning javobi qanday boid i?
-  Keyin u mutlaqo adolatli tarzda fikr bildirib, modomiki, o ‘rmon 

xizmatchisi o ‘z qizining ongiga o ‘zining kasbiga nisbatan oliyjanob 
tasavvumi singdira olmagan ekan, demak u odam daholardan emas 
ekan, dedi.

-  Qoyilmaqom, o‘zini o ‘zi boplab qo‘yibdi... Sen nima deding?
-  Men, qiz o ‘z otasining xatolarini to ‘g‘rilab ketishiga umid bil- 

dirdim.
-  Voy, Varyajon, hatto boshim aylanib ketyapti-yey... U nima 

dedi?
-  Kulib yubordi va uch haftalardan keyin bo‘ladigan kirish 

m a’ruzasiga taklif qildi... Seni bolalar aravachasiga solib bo‘lsa ham 
olib borishimni tayinladi, so‘zma-so‘z shunaqa dedi... 0 ‘sha payt- 
gacha esa biz mudofaa lahimchalarini kovlashdan qaytib kelgan 
boiam iz. -  Idorada Varya shuni aniqlabdiki, Vixrov o‘zining tur- 
kum m a’ruzalarini faqat uchinchi o ‘quv bosqichidan boshlab o‘tar 
ekan, ammo kirish nutqini, ko‘p yillik an’anaga binoan, unga top- 
shirisharkan va emishki, hatto turdosh kafedralaming professorlari 
ham o‘rmonlaming ushbu himoyachisining shohona ijrosini tinglash



uchun to‘planar ekanlar. -  Taxmin qilish mumkinki, g ‘o ‘r yoshlar 
bilan birinchi suhbatida ulaming tillarida so‘zlaydi, mayda harflarda 
yozilgan olti ming sahifani o‘zing o‘zlashtirganingdan ko‘ra, bir-ikki 
soat vaqtingni o ‘shanga sarflaganing foydaliroq.

Polya shunday ham chaynab tashlangan timoqlarini asabiy tarz- 
da yana g ‘ajiy boshladi, shunda Varya uning qo iin i pastga tushirib 
qo‘ydi.

-  Aytgin-chi, Varyajon... u odam hech bo‘lmasa muomalada 
yoqimliroqmi?

-  Odamlami shu jihatiga ko‘ra navlarga ajratmasligingni masla- 
hat beraman, jonim. Bu narsa katta xatolarga olib kelishi mumkin.

-  U hech boim asa qattiq hayajonlangandir... shunday vaqtda uni 
firqaga qabul qilishgani uchun?

-  Yo‘q, bunaqa narsani sezganim yo‘q.
Varyaning xotirasiga muhrlangani uning bir tutam qora qoshla- 

ri, yuzining sarg‘ish rangi, yoqimsiz so‘zlami talaffuz etishga mos- 
lashib olgan katta og‘zining tepasidagi tatarcha urfda qaychilangan 
m o‘ylovi, -  oqsoqlik, harakatlarining beso‘naqayligi, peshanasiga 
tushib turgan sochlari unga odamovi hamda muhtojlik changalida qo- 
lib ketgan hunarmand qiyofasini berardi. Afsuski, Varyaga bulaming 
hammasi niqob bo‘lib tuyuldi...

-  Nima? Hozirgina nima deding? -  tipirchilab qoldi Polya.
-  Aytyapmanki, o ‘sha niqobning ostida samimiy oqko‘ngillik va 

hatto haddan ortiq yumshoqlik yashiringan.
-  U holda nima uchun «afsuski» deding?
-  Yovuz odamlami sevganimdan emas... yuvoshlami yoqtirmaga- 

nimdan. Har qanday mehribonlik va royishlik o ‘zaro kechirimlilikni 
yuzaga keltiradi, bizga esa boshqalaming qattiqqoiligiga munosib 
javob qaytara oladigan talabchanlar va g‘umrlilar kerak. Shu bois u 
menga xayrlashayotgan paytimizdagidan ko‘ra tanishgan paytimizda 
ko‘proq yoqqandi. Har holda, sen o‘z shubha-gumonlaringda shosh- 
qaloqlik qilganing uchun qay darajada aybdor ekaningni o‘sha va’da 
qilingan m a’mza ko‘rsatadi. -  U tez orada hujum boshlanishidan xa- 
bar berib turgan ochiq osmonga birrov ko‘z tashlab qo‘ydi. -  Obbo, 
havo ayniyapti, chiptalarimiz bekor ketmasa edi...

Xuddi shunday bo‘lib chiqdi ham, kinoga borish nasib qilmadi... 
Havo hujumini ancha erta e’lon qilishdi va umsh harakatlari bosh-



langanidan beri hech qachon shaharga hali bunchalik ko‘p dushman 
uchoqlari yorib kirmagan edi. Osmondan shunchalik ko‘p olov tash- 
landiki, yovning rejasiga ko‘ra, Moskva allaqachon bir hovuch kulga 
aylanishi lozim edi, ammo bu safar harp el qarshiligining yupqa par- 
dasini kuydirib o ‘tishga bular katnlik qildi. Ammo qizlaming o ‘sha 
kech ancha ko'p ishlashlariga to‘g ‘ri keldi va Polya jasoratning tak- 
roriy sinoviga a ’lo darajada bardosh berdi.

Shu safar ulaming yonma-yon turishlariga to‘g'ri kelib qoldi.
-  Dunyoda yashash qanday yaxshi, Varyaginam!.. -  qichqiradi 

Polya qisqa tanaffuslarda, tutab turgan yenglaridagi uchqunlami urib 
tushirar ekan, u Moskvaga endi kirib kelgan paytida trolleybusda 
boigani kabi, hozirgi hayajoni ham ko‘ngilli navbatchilaming ta- 
bassumlariga sabab bo id i. -  Men baxtiqarogina esa, hatto yorug‘ 
dunyoga kelganim uchun ham tavba-tazarru qilib o‘tiribman-a.

Varya esa o ‘z ishini jimgina bajarmoqda, Polya uzil-kesil 
sog‘ayganining quvonchini qanchalik kuchliroq namoyon etsa, 
Varya aybdorlik hissidan dugonasining oldida shunchalik ko‘p xijo- 
latga tushmoqda edi. Albatta, o ‘sha buyuk xavf-xatar va har doim- 
giday -  siyosiy birdamlik kunlarida ko'plab sofdil insonlar mehnat 
va mudofaa mas’uliyatini birgalikda baham ko‘rish uchun kom- 
munistlar firqasiga a’zo boidilar... ammo kechagina Polya vosi- 
ta sifatida o'zining shubhalarini kuchaytirgan ayni o ‘sha jo ‘shqin 
ta’sirlanuvchanlik bugun uni Vixrovning qilmishiga nomutanosib 
ahamiyat qaratishga majbur qilayotgan edi. Varya shoshilganidan 
institutdagi ayni o ‘sha firqa yigilishida professor Gratsianskiy ham 
a ’zolikka qabul qilganini aytishni unutgandi.
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