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Poyezd aniqg jadval bo‘yicha yetib keldi, lekin Varya perronda
yo‘q edi. Polya qo‘lidagi yuklari bilan olomonga turtinib-surtinib bir
amallab chekkaga chigib olgach, voge’ dunyoda o‘z onasidan keyingi
eng itoatkor va yoqimli bu mavjudotni odamlar orasidan nigohlari
bilan uzoq vaqt izladi.

U gandaydir ofat yoxud nosogiik tufayli ushlanib qolgani shub-
hasiz... ammao... yoshlikning o ‘zi har ganday baxtsizliklardan asraydi-
gan «tumor» hisoblanguvchi Sovet davlatida talaba qiz ganday ham
falokatga duchor boiishi mumkin? Yagindagina tumanlararo sport
musobaqasida temirtoshni hammadan ko‘ra uzogroqga irgitgan yi-
girma yasharlik gizga hamla qgilishga qodir biror dard bormikan o0‘zi?
Chamasi kecha ogshomda uyg‘otadigan soat qo‘ng‘irog‘ini sozlab
go‘yishni unutgun-u, endi esa yoiida uchragan yoiovchilarniyam,
yetti yot begona «xesh-agrabolar»niyam turtib-surtib dugonasining
bag‘riga shiddat bilan otilish istagida vokzal bo‘ylab yugurib yurgan
boisa kerak... Taassufki, poyezd kelishi bilan boshlanadigan to‘s-
to‘polonlar allagachon bosilib boiganiga qaramasdan, Varya baribir
yo‘q edi. .

Polya qog‘ozga yozib berilgan manzilni o‘zi topib borishga qaror
gildi. Avvaliga bandi uzilgan jomadonni hech ganaqgasiga eplab olol-
madi, buni uddalasa, bo‘g‘cha-tugunlarini koiarishga ortiqcha qoii
yo‘g-da: o‘zi doim shunaqga - seni to‘rt kishi kuzatishga chigib, kutib
olishga esa bittayam odam kelmasa, albatta, shundoq boiadi. Agar
xos kiyimiga komsomol nishoni gadalgan, yukchi emasligi yaqqol
sczilib turgan allaganday irkit yigit to‘satdan tepasida paydo boiib
golmasa, giz yuklarining yarmini yo‘qotib qo‘yishi hech gap emasdi.
Yigit argon bilan bir-biriga qo‘shib bogiangan o‘rin-boshli sakvo-
yaj va po‘stin solingan gopni shartta orqalab, jomadonni qoitiqla-
di-yu, go‘yo bu ishni har kuni takror-takror bajaradiganday bir al-

3



pozda bo‘m-bo‘sh boiib golgan perron bo‘ylab xotirjam yurib ketdi.
Yengadan shu yergacha yo4-yo‘lakay o‘ziga hamrohlik gilayotgan
kichik-kichik omadlarga ko‘nikib’ulgurgan Polya bu galgi g‘aroyib
ko‘makka ham jimgina bo‘ysunaqoldi.

Qizga juda kamdan-kam uchraydigan nihoyatda kamgap
valine’mat duch kelgandiki, bu holat bir tomondan yaxshi ham edi,
chunki ortigcha izoh har ganaga mo‘jizaning ham ta’sirini xiralashti-
rib go‘yadi; boshga tomondan esa - bu yigit musofir odamning ismini
so‘ramagan tagdirda ham, hech boimasa odob yuzasidan poytaxtga
kelishidan magsadi nima ekanligi bilan gizigib qo‘ysa haqgi ketmasdi
axir. Chunki Polya keyingi yuz-ikki yuz yil uchun mo‘ljallab go‘ygan
rcjalarini kim bilandir o‘rtoglashishga shoshib, sabri chidamay tur-
gandi. U sal oldinrogga yugurgilab o‘tganicha, sakvoyajga qo‘shib
tang‘ilgan chovgun uchun uzr so‘rab go‘ygan boidi, chunki u so-
hibi saxovatning tizzasiga urilib, gopqog‘ini sharaqlatganicha, o‘zi
bilgan barcha muzofot yangiliklarini shang‘illab-shang‘illab vaysab
borardi. Yigit esa gadimda buvi-momolar ham Moskvaga kelishda
samovarlarini qo‘ltiglab olishni odat gilganlarini aytib, o‘zicha Po-
lyani tinchlantirgan bo‘ldi. Terlab-pishgan holda ko‘chaga chigib
olganidan keyin yigit o‘zining hamrohidan: «Chamasi poytaxtdagi
xolangizga sovg‘a sifatida besh-oltita sarjinlangan o ‘tin yoki katta bir
bo‘lak xarsangtosh olib kelyapsiz, shekilli», deya so‘radi. Uning bu
surbetligidan talmovsirab golgan Polya javob tarigasida achchiqqi-
na kesatiglami siylov gilishga shaylandi-yu, afsuski ayni shu paytda
trolleybus bekatiga yetib qolishdi-da.

Endi mofizalar shunagayam gaynab kela boshladiki, bittasi ga-
yerda tugab, boshgasi qayogdan paydo boiib qolayotganini anglashga
ham ulgurolmaysan kishi. Qanot misoli parvozga shay g‘ildiraklarga
o‘mashib olgan yargirog moviy vagon Polyaga eshiklarini lutf ila
ochib gqo‘yganicha uni bekatda ehtirom ila kutib turardi. Trolleybusga
chigishi bilanoq, hali chipta olishga ham ulgurmasidan, uning yuk-
lari ichkariga «o‘z-o‘zidan» joylashib goldi; markab yoiovchilarga
lig to‘la ekaniga garamasdan, jazirama boisidan oynalari tushirib
go‘yilgan deraza oldidan bo‘sh joy ham topilagoldi. Polya yigitning
xizmati uchun hag toiamasdan ketgisi kelmayotgan paytda, garang-
ki, trolleybus rahbariyati tezgina orani ochiq qilib olishga yetadigan
gisgagina fursatni ham darrov taqdim eta qoldi.



- Marhamat qilib ayting-chi, sizga gancha haq toiashim kerak,
ko‘rsatgan... jasoratingiz uchun? - onasi bergan eski hamyonni go‘yo
jiddiy bir soxta giyofada kovlashtirgan ko‘yi so‘radi u.

Yigitcha ko ‘zlarini yuqori koiardi. Uning Rodionga ikki tomchi
suvdek o°‘xshash yuzi avvaliga Polyani hayratga solib go‘ydi: uning
ko'zlari ham xuddi o ‘shanday qat’iyatli, yashimtir, tubida shaddodlik
uchquni chagnab turibdi. Javob berish chog‘ida o‘ziga moyil etguv-
chi, yuzingizga xuddi o‘shanday to‘g‘ridan to‘g‘ri boqib turish odati.
To‘g‘ri, bu yigit biroz yoshroq va Polyaning do‘stiga qaraganda bo‘yi
ham pastroq edi; fagat basharasidagi qurum va egnidagi xoskiyim uni
kattaroq ko ‘rsatib turibdi, aslida esa, buni salgina yuvib tozalasa, Po-
lyadan juda borsa bir yoshga kattarogq boiishi mumkin. Xullas - hali
bolakay; faqgat oliftagarchilik yuzasidan jilmayish-iljayishga barham
bergan, xolos. Ammo buning Rodionga tenglashishiga yoi boisin: u
gandaydir kutilmagan baxtdan o‘zini yo‘qotgan, chamasi ezgu istak-
lari ijobatboiishjarayonidagi notanish gizni birinchi ko‘rishishdayoq
kamsitishga jur’at etolmagan boiardi.

- Mutlago hech gancha! Shunchaki gizigishdan oiib qolgun-
day holatga tushadigan odatim bor - xonachadan tashqarini kuzatib
oiirish va chorasiz falokatga uchraganlaming hammasiga yurakdan
achinish... - xotirjam alpozda javob qildi valine’mat. - Men sizni
Moskvaga olib kelgan bugiortaminglgoiaximan.

Yanayam zaharxandaroq biror jumlani o‘ylab topishga ojiz gol-
gan Polya yigitga tezgina ortiga gaytishni maslahat berdi, aks holda
vokzal firibgarlari uning notanish gizga Uakishib ytlrganidan foydala-
nib, bug‘tortarchasini o‘marib ketishadiki, ana undan keyin sho‘rlik
angov ming yilgacha oylik maoshidan tovon toiab yurishiga to‘g‘ri
keladi. Yigitcha boshini yon tomoniga egib olganicha, toki gizning
0‘zi chorasizlik va alamdan qip-gizarib ketgunicha uning qasos
olishga gasd gilgandek ayanchli urinishlariga achinish bilan garab
turaverdi. Xayriyatki, trolleybus haydovchisi simdan sirpanib chigib
ketgan yoyni nihoyat joyiga o‘matishga muvaffag boidi. Mashina
yo‘l bo‘ylab silliggina yurib ketdi va Polya osmondagi oftobdan,
garshi tomondan esayotgan shabbodadan, uni kelajak ufglarida kutib
turgan jozibador sarguzashtlar koiamidan ko‘ngli yengil tortib, qu-
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vonib ketdi; dilida esa kun daftarchasiga shior qilib yozib go‘yilgan:
«Daryo toshni emas, xasni ogizar!», degan matal turli ohanglardagi
go‘shig misoli takrorlanardi.

Mana, endigina Polya, yangi hamrohlarining hammalari go ‘yoki
mo‘l-ko‘l sochilgan shabnamlar hali qurimagan o‘rmondagi tongni
uyg‘otgan qushlarning sayrashlarini tinglayotganday ochig chehra
bilan nimalargadir tabassum gilayotganlarini paygadi. Ayni holatda
Polina tarafga hech kim garayotgani yo‘q edi, lekin, demakkim, uning
hech bir nugsonsiz vaziyati, ezgu istaklari ulaming har biriga allaga-
chon maium ekanidan tashqari, oldinda u bilan sodir bo‘lguvchi ishlar
ham havaslarini uyg‘otmoqgda... Chamasi chiptachi ayoldan boshlab,
ustiga yyyengilgina yopinchiq va boshiga gariyalar galpog‘ini kiyib
olgan mo‘ylovdor jiddiy amakigacha (u balki Polya o‘gishga Kir-
mogchi bo‘lgan taiim muassasasining professoridir?), hamma-ham-
malariga Apollinariya Vixrova kabi shunday jozibador qiz bundan
buyon ulaming ajoyib shaharlariga joylashishi va hamda onasining,
Leninchi yoshlar ittifogining va ulaming buyuk vatani baxtiga turli
foydali fanlami o‘zlashtira boshlashi judayam manzur edi. Binoba-
rin, Polya yarim pichirlagan ko‘yi Varya Chemetsova yashaydigan
Blagoveshshensk berk ko‘chasi qayerda ekanini so‘ragan zahoti,
hammalari baravariga va hattoki bir-birlari bilan ozroq janjallashgan
bir holatda unga yoini tushuntirishga kirishdilar; boz ustiga hamma-
ning baxtiga shunday bo‘lib chigdiki, Polyaga yaqin o'tirgan ikki ayol
xuddi o ‘sha yangi qurilayotgan ko ‘pgavatli uyga borishayotgan ekan,
chunki naq 8a uyning hovlisidagi tikuvchilik ustaxonasida ishlashar
ekan; professor esa qariyb mudofaa ahamiyatiga ega bo‘lgan allagan-
day joyning kuzatuvchisi ekan va hatto xuddi o‘sha joyda, giyama-
siga tushgan yog‘och uyda ijarada turarkan... Xullas, o‘sha tongda
deyarli har birlarining yo‘llari Polya bilan bir bo‘lib chigdi.

To‘rtovlari bekatda tushib golishdi va Polyaning lash-lushlarini
insof bilan teng bo‘lishib olib, yo‘lning oftobli tarafidan yurib
ketishdi. Moskva ko‘chalarining ulug‘vorligidan sipo tortib golgan,
xokisorlangan Polya umumxalg mulki boimish biror narsani zarar-
lab go‘yishdan go‘rggan kabi zo‘rg‘a odimlaganicha o ‘rtada boradi
va Yengadagi onasiga kechki hisobotini jo ‘natish uchun barcha tafsi-
lotlami eslab qolishga harakat giladi. Y o‘lovchilar chorrahadan o ‘tib
olgunlariga gadar ko‘rkam militsionyer mashinalar ogimini to ‘xtatib



turdi; dunyoning eng muhtasham binolari har tarafda yuksalib turi-
shibdi, ular gancha ko‘p boimasin, hammasining lang ochilgan dera-
/alaridan yagona munosib nomga ega bo‘lgan bir xil - hayotga chor-
lov atalmish tantanavor radioohang gumburlab turibdi. O*sha yozda
boz ustiga gullar haddan tashgari ko‘p bo‘ldi: har bitta burchakda -
ko‘shkchalarda, do‘konchalarda yoxud shundoqgina qo‘lning o ‘zidan
hali nami ketib ulgurmagan, tonggi soflikning xushbo‘y bulutlariga
chulg‘angan dasta-dasta gullarni sotishmogda... Lekin shunga qara-
masdan har safar Polya hech kimga ishonib boimaydigan yagona nar-
sasini - kulrang qog‘oz tugunchasini gizg‘anchiqlik bilan ko ‘kragiga
gattig bosganicha, bu joylardan shosha-pisha o‘tib ketishga harakat
giladi.

Guruhni chapdastlik bilan boshqarib borayotgan yopinchigli
professor fagatgina shahar chekkalarida o‘sadigan yalgov, egilib-bu-
kilgan daraxtlar ostidagi uylardan iborat salgin, o‘t bosgan torko‘cha
tomon o‘ngga burildi va yana bir marta o‘ngga qayrildi. Bu yerda
teraklaming momiglari shodon pirpirab uchadi, o‘sha yili kechikib
kelgan yoz bo‘roni va mitti mahalliy istiqgomatchilar jonholatda bu
sehrli yengil gorchalami tutib olishga intiladilar, shamol esa soddagi-
na bolalaming kaftchalaridan ulami uchirib yuboradi va go‘yoki ular
uchun butun hayot mazmuni - bagir-chagir gilib gochog momiglar
ortidan yugurib quvishda edi. Agar bolalar boimasa, bu yerlar kimsa-
siz boiib qolardiki, hatto markabining ko‘zguchasida akslangan qu-
yosh nurlarini sochib borayotgan yolgiz velosipedchining tor ko‘cha
ichiga o‘tib ketishi ham bir hodisa sifatida e’tirof etilishga arzirdi.
Chala bitgan sakkiz qavatli uy bu kundalik turmush olag‘ovurlari
tepasida gad kerib turardi. Polya tomning tagida uning Varyasi
yashaydigan yugoriga xavotirlanib garadi va, yo tavba, buni garang-
ki, anchadan beri bekor turgan lift mo‘jizaning yakuni sifatida aynan
shu tongda ishlab ketibdi.

- Bo‘pti, sizlarga rahmat!.. - xayrlashuv uchun kuzatuvchila-
riga dedi Polya va xuddi qarshisida shunchaki oddiy yoiovchilar
emas, balki mehrli va donishmand insoniyatning ishonchli vakillari
turgan kabi chuqur hissiyot bilan ularga ta’zim etdi. - Bizlar endi
go‘shnilarmiz, binobarin, hali yana albatta ko‘rishamiz va hamma
narsalar hagida suhbatlashamiz... to‘g‘rimi?



Xonadon qulflogiig emas ekan, ammo Polya ko‘ch-ko‘ronini
dahlizga bitta-bittalab tashib kiritib bo‘lgunicha, uning tarag-turugiga
birov chigib garab gqo‘yganiyam yo‘q. Qiz nafasini rostlab olgach, at-
rofga quloq tutdi. Qayerdadir ichkarida yelvizakning bo‘g‘ig hushtagi
elas-elas eshitiladi, tomchilab turgan suvning tinig chakillashi qulog-
ga chalinmoqgda. Nimqorong‘i dahlizga garagan bir gancha eshiklar-
ning ayrimlariga qulf osilgan. Polya chap tomonda uchragan birinchi
eshikni tavakkaliga chertgan edi, ayol kishining ovozi uning Kirishiga
ijozat berdi.

Quyosh tarafga garagan saranjom, bo‘shgina xona; lang ochiq de-
raza tufayli u osmonning to‘q, deyarli kvarts tusli rangiga to‘lgan.
Bolalar kursichasida o‘tirgan ayol qoiiga kiyib olgan ipak paypog-
ni to‘qib-chatish bilan band. Tartibsiz to‘kib go‘yilgan rang-barang
trikotaj kalava uyumlari ayol qarshisidagi fanerdan ishlangan ish
mizilustida va uning shundoqgina oyoglari ostida sochilib yotibdi.
Bu yumush tinkani quritadi, ayol ham keksayib golgan, ammo kasbi
0°‘ziga yoqadi chog‘i, chunki buyurtmalari ko‘pligi unga non pulidan
tashgari, ongli mavjudlik uchun zarur boigan boshqalarga keraklilik
tuyg‘usini baxsh etadi. Qachonlardir u xushro‘ygina bo‘lgan; deyarli
oqgarib ulgurgan, eskicha urfga ko‘ra zich o‘rama qilib yig'ilgan ga-
lingina soch o‘rimi ajinsiz keng peshanasini xoshiyalab turibdi. Po-
lyaning nazarida bu ayolni o‘ziga o‘xshagan urfparast, ogsoch ga-
riyalar davrasida ko‘p martalab ko‘rganday edi, - gimor gartasidagi
rasmlarda, shekilli.

- E-ha, esladim: to‘gilgan mardoniy nimcha... dadangizniki-a? -
ishonch hosil gilish uchun gayta so‘rab oldi ayol va peshanasidagi
karton soyabonchani yuqoriroq ko‘tarib, mehmonini yaxshiroq
ko'rish uchun ko‘zlarini qgisib, zimdan tikildi. - Ha, uni ko‘zdan
kechirganman, va fikrim haliyam avvalgiday: gismatga bitilganidan
boshgasi boMmaydi. Nimcha yoshini yashab bo‘lgan - chuvatib ip
gilishdan boshgaga yaramaydi.

Tashxisning gat’iy xulosasi hech ganday gap-so‘zga - na savol-
ga, na e’tirozga o‘rin qoldirmasdi va ayni paytda tushunmovchilik
yuz berib turgan bo‘lsa-da, Polyaning o ‘sha bechora nimchaga yuragi
achishib ketdi.

IMiz - stol.



- Siz sal yanglishdingiz, shekilli. Men endigina keldim. Menga
Varya Chemetsova kerak edi... - to‘satdan qurugshab golgan lablari
bilan bazo‘r tushuntirdi u.

Ayol yana ishidan uzildi:

- Ha-ya, bilaman... Siz qgishloglik o‘sha qizsiz... kechirasiz, at-
rofdan kelgan qgiz - hech kim ranjib golmasligi maqsadida barcha
I'ugarolami baravarlashtirishga kirishgan 20-asr urfiga ko‘ra u so‘zini
to‘g‘rilagan boidi. - 0 ‘rtoq Chemetsova tez orada kelib goladi, uni
shoshilinch ravishda Kommunistik partiya rayonlkomitetiga chaqi-
rib qgolishdi, - deya qo‘shib qo‘ydi u va bu xabar uning talaffuzi-
da g‘oyatda ta’sirli va g-‘ayrioddiy eshitildi. - O‘tiring... agar vaqt
borasida boy boisangiz, albatta. Men sizga uning kalit yashiradigan
joyini bir dagigadan keyin ko‘rsataman... yo‘gsa paypoqgning halqasi
chiqib ketadi.

- 0, bemalol... vaqt masalasida men davlatmandman! - sho‘xlik
bilan iljaydi Polya va hagigatdan ham undan olinadigan dastlabki ta-
assurot shu ediki - go‘yoki qgiz o‘zi bilan sof muzday havo hamda
bir talay bepoyonlikni hamda shahamikidan farqlanuvchi arzon vagni
olib kelganday edi - xuddi boshqalar gishlogdan oziglik moy yoki
oglanmagan dehgoncha kanop mato keltirganlari kabi. - Menga yuz
yil ham hech narsamas!

Shunda ayol Polyaning yaginroq kelishini so‘radi.

- Hali judayam yosh ekansiz! - shunchaki so‘z qistirib qo‘ydi u.

- Voy, gapingizni garang... - uyalganidan gip-gizarganicha qoi
siltadi Polya. - Shunchaki yosh ko‘rinaman xolos,yaqinda o‘n sak-
kizga toiadiganman.

- O*sha o*n sakkizga gachon... toiadigansiz? - gapini dona-dona
qgilib hamda qisig ko‘zlarini gizdan uzmagan ko‘yi so‘radi ayol.

Qarangki, uning voyaga yetishiga bor-yo‘g‘i ikki soat-u, to‘qqiz
ilagigagina qolibdi - shu payt Polya maktabni bitirganida onasi
sovg'a gilgan kumush soatiga garab yana aniqlashtirib go‘ydi - va
uch soniya. U o‘n sakkiz yosh unchalik ham kichik muddat emasli-
Kini gizishib isbotlashga tushib ketdi, - «Ana, Darvin uning yoshida
ma’ruzalar o‘gigan, Gerostrat esa, masalan...». Polyaning ishonch
bilan aytishicha, gadimgi faylasuf o‘zining mashhur haqiqatini fa-

1Rayon - tuman (ma’muriy birlik).



gat bolalik chog‘ida, gadimiy yunon soyining mayda toshlarida oyoq
yalang yurgan paytlaridagina kashf etmog‘i mumkin edi; Polyaning
0°‘zi esa, qalin o‘rmonning chalkash chakalaklariga ataylab ganchalik
chuqur kirib sang‘imasin, baribir tuzukrog hech narsani kashf etol-
madi. Bundan anig-tiniq kelib chigadiki, o0z xalgining ko‘z o‘ngida
sharmanda bo‘Imaslik uchun va o‘zi shama qilib o‘tganiday, jahon
kapitalizmi aybi bilan bir gadar tanazzulga yuz tutgan bashariyatning
madaniy xazinasiga yangilik sifatida o‘zining gandaydir hissasini
go‘shish uchun hali juda ko‘p ishlar gilishiga to‘g ‘ri keladi.

- Siz chamasi Geraklitni nazarda tutyapsiz, shekilli?  qo‘lida
paypoq ushlagan ayol ehtiyotlik bilan uning xatosini tuzatib o‘tdi.

- Voy, albatta... ulami doim sal-pal adashtirib yuraman. Gap-
so‘zlarga garaganda, yana bunga go‘shimcha gandaydir Gerodot
degani ham bo‘lgan ekan-a?.. o‘zi ulaming gaysi biri ma’badni
yondirib yuborgan? Kechirasiz, men nuqul sizni ishingizdan
chalg‘ityapman... - banogoh Polya xijolat tortdi va o°‘zining o ‘rinsiz
vaysaqiligi uchun uzr so‘rashni boshladi.

- Yo'‘q, bular barchasi nihoyatda gizigarli va muhim judayam... -
dedi ayol xayolga tolib va ko ‘rinishidan, u ish orasidagi g ‘ayriixtiyoriy
tanaffusdan quvonayotgan edi. - Davom etavering, iltimos.

- Bori shu edi! - past ovozda iqror bo‘ldi Polya.

Ayol paypog‘iga darrov egilgani yo‘q; Polinaning safsatasining
sodda, telba-teskari ohanglarini gayta va qayta tinglagisi kelayotgandi
chog‘i.

- Mabodo men bilan zerikayotgan bo‘lsangiz, gizginam, javon-
dan kitob olib o‘giyqoling...

- Hechqisi yo‘g, men shunday o ‘tiraveraman, men hali o‘zimning
turfa xil anavi... xullas fikr va taassurotlarimni tartibga keltirib oli-
shim kerak! - pichirladi Polya.

Ko‘chaning holsizlantimvchi jaziramasidan keyin sakkizinchi
gavatning xuddi tog‘ shabadasi kabi orombaxsh muzday yelvizagi
kishiga xush yogadi. Polya oromkursining o‘mini bosuvchi allanima-
ningdir chekkasiga cho‘kkach, zimdan atrofga nazar tashladi. Yog*
tushsa yalaguday tozalangan asosiy joy bolalar xonasi uchun ajratil-
gan bo‘lib, u yerda yoniga qo‘yilgan javonchada suti chala ichilgan
piyoladan tashgari, o‘ynalaverganidan saygallanib ketgan uch dona



matryoshkalar bo‘ysira gilib terilib, yonboshlatib qo‘yilibdi. Xona-
ning anchagina kichikroq, o‘ng tomondagi yarmida esa, xitoyi par-
da ortida hayot kechirish va non topish uchun kerak bo‘lgan hamma
ashqol-dashqollar uyulib yotibdi - shu jumladan ikkita o‘yma us-
tunchalar orasidagi gqadimiy ko‘zguda bor bo‘yi bilan aks etib tur-
gan yog‘och oyogqdagi maneken ham. Boshdan oyog'igacha cho‘zilib
ketgan bo‘ylama yoriq tushganidan beri u endi jihozdan ko ‘ra oilaviy
yodgorlik toifasidagi matohga aylanib golgan.

Ozrog oldinga egilib, Polya yashiltob, xira tortgan oynaga qaradi
va oxirgi kecha-kunduz davomidagi omadlari-yu, g‘aroyib tasodiflar-
ning manbasi nimada ekanini tushundi. Yong‘oq yog‘ochidan tuxum-
simon shaklda ishlangan romdan birvarakayiga ikki nafar o‘n besh
yoshlardagi g‘alati gishloq gizlari boqib turishardi; sababsiz iljayib
lurgan nigoh; gizaloq Yenga oftobidan shu darajada gorayib ketganki,
terisining rangi ham, egnidagi gahva tusli ko‘ylagi ham bir xilligi
bo‘yicha bir-biri bilan mutlago barobarlashib qolgan. Shubhasiz, bun-
day ko'rinishdagi mavjudot Moskva kabi bunaga ziyrakko‘zlar shah-
rida e’tiborga tushmasdan bir gadam qo‘ya olishi ham dargumon edi.
Demak, o‘zlari uchun yoiga g‘amlab olgan yeguliklari bilan vagonda
uni siylaganlar ham, gizgina poyezddan golib ketmasin deb stansiya-
larda yugurib-yelib unga gaynagan suv keltirib berganlar ham, uning
yuklarini trolleybusga tortib kiritgan o‘nlab qo‘llarning egalari-yu,
keyin Varyaning berk ko‘chasigacha uni kuzatib qo‘yganlar ham -
barcha-barchalari o‘zlarining quvonchsiz o‘tgan shaxsiy bolaliklarida
boshlaridan kechirgan achchig damlarining alamlipti taftini bosmoq
uchun, oddiy odamlar boshqalarga g‘amxo‘rlik ko‘rsatganlari kabi,
0°‘ziga xos tarzda, ranjitib go‘ymaydigan va hattoki biroz xudbinlar-
cha rahmdillik gilishgan ekan.

- Moskvada ilgari ham boiganmisiz? - Ishini davom yettirgan
ko‘yi so‘radi ayol.

- Men shuyerdatug ‘ilganman... lekin to ‘rt yoshimda o ‘rmonchilik
xofjaligiga olib ketishgan.

- Otangiz o‘rmonda xizmat gilarkan-da?

- Yo'q, dadam shu yerda, uning vazifasi... - Polya nimagadir ga-
pidan tutilib goldi, - xullas, o‘rmonshunoslik professori!

- Otangizdan alohida yashaysizlarmi?



- Men juda kichkina paytimda onam u bilan ajrashgan. Dadam
juda tanigli odam, sohaga doir anchagina ilmiy ishlariyam bor...
ammo inson sifatida yaxshi boiib chigmadi.

- Oilangiz tarixini sizga kim aytib bergan, onangizmi?

- Hech kim.

- Boimasa uni nima uchun yomon odam deb o‘ylayapsiz, giza-
log?

- Chunki... chunki oyim yaxshi - ovozini koiardi Polya.

Shu bo‘yi toki yuragida qurum misoli to‘planib yotgan hamma
hasratlarini aytib tugatmaguncha o°‘zini gapdan to‘xtata olmadi. Xu-
losa har gqanaqasiga bir xil boiib chigaverdi: uning shug‘ullanayotgan
fani ham zerikarli, o‘zi ham bundoq olib garaganda, professor sifatida
hech narsaga arzimaydi; o‘rmonchilikka oid jumallarda uni tinmay
savalab, daraxtlar ortidagi o‘rmonni ko‘rmasligini tangid gilishlari
ham bejizga emas. Yaxshiyam Polyaning dugonalari bunaga mago-
lachalami o‘gishmaydi, aks holda uni mazahlab, bunaga dadani qaysi
yuvindixonadan topganini so‘rayverib, holi joniga go‘yishmasdi.

- Uni lvan Vixrov deyishadi... eshitmaganmisiz? - nihoyat uning
ism-sharifini aytdi Polya, va tiniq yoshlardan namlangan ko'zlarini
zaifgina bir umid bilan yuqori koiardi.

Paypoq ushlagan ayolning birdan jonlanib golganiga garaganda,
chamasi unga bu ism tanish edi. Ha, yoshlik paytlarida Peterburgda
u xuddi shunagangi familiyali kamgapgina bir talabani uchrat-
gan edi, uning esda goladigan jihati - oshpaz xotinning o‘g‘li edi...
Gap orasida, yonidagi suhbatdoshini judayam ranjitib yubormaslik
uchun ayol shuniyam aytib oidiki, 0‘zining o‘sha Peterburg davrla-
ridan golgan bir tanishidan Vixrovning o‘sha paytlardagi muvaffaqi-
yatsizliklari hagida ham, o‘rmonchilikda hozir juda omadi yurishib,
nufuzi koiarilib borayotgani hagida ham eshitganmish... Shulami
eslay turib, paypog ushlagan ayolning yuziga gayg‘uli, yoqimsiz
xotiralaming gora buluti soya solib o‘tdi. Polya bilgan Vixrovning
aksi oiaroq va o‘rmonchilik sohasidagi odamlarga nisbatan Polya-
ning mulohazalariga e’tiroz sifatida, bu odam, ayolning fikricha, kam
uchraydigan darajada jonli, ayni paytda bir gadar alamzada aqgl egasi
boiib, shu xislati uning omma tomonidan tan olingan shafqatsiz tahlil
gila olish qobiliyatiga alohida joziba baxsh etar emish. Modomiki,
maxsus nashrlarda tanqidiy sharhlami yuritishni, rahbariy mulohaza-



lami bayon gilishni, 0‘z o‘rtoglarining xilof garashlarini va xatolarini
fosh qilishni aynan shu odamga inonib topshirishgan ekan, demak,
zamonning o ‘zi shu kabi insonlarga muhtoj.

- Men aytgan o ‘sha odam ham - professor, va agar xotiram pand
bermayotgan boisa, u menga Vixrov hagida uncha-muncha narsalar-
ni so‘zlab bergandi. Ochigini aytsam, men o‘rmonchilik ishlaridan
ham, janjal-to‘polonlardan ham judayam uzogman... - bosiqlik bilan
izoh berdi ayol.

- Men bilan ochigchasiga gaplashsangiz boiadi. Men otamdan
nafratlanaman... Xullas, o‘sha odam nima dedi?

Polyaning ko‘zlarida tuzalmas gayg‘u uchqunlanib turardiki, bir
jihati, ota-onasining aybi uchun tovon toiashga majbur boigan bu
yuvoshgina viloyatlik mavjudotga rahm-shafgat gilmaslik hecham
mumkin emas... ammo ikkinchi tomondan, yolg‘on gapirib uning
ko‘nglini vayron gilish bundan battar yovuzlik boiardi.

- Men bolalarni hech gachon aldamaslik qoidasiga rioya etaman.
Sizni ranjitmogchi emasman-u, gizalogim, lekigin... bu maqtovga
unchalik yaqin boimagan va hatto nafratomuz sifatlash edi.

- Bilaman, uning maqolalariga ham ko‘zim tushib turardi, -
Otasining tanigli tangidchisining kimligini oldindan bilgan Polya tag-
dirga tan berib go‘yaqoldi.

- Sizning o‘mingizda boiganimda, - rahmdillik bilan so‘zida da-
vom etdi paypoq ushlagan ayol, - men shundayin bir tafakkur bilan
o‘zimni tinchlantirgan boiar edimki, birinchidan, har holda onangiz
siz bilan birga yashayapti, ikkinchidan esa, modomiki otangiz shun-
day mashhur odamning galamini va g'azabini o0‘ziga garata olgan
ekan, demak hayotida anchagina sezilarli mehnat gilib go‘ygan ekan.
Jonginam, bunchalik umidsizlikka tushishning hojati yo“‘q: iste’dodli
boiish hammaga ham nasib etavermaydi, sizlaming oilaviy ahvo-
lingizga garaganda esa, bu Vixrov kamiga g‘alatiliklardan ham xoli
emas, shekilli?..

Xuddi shu zaharli va mavhum fikrlami Polya otasining kitob-
lariga nisbatan yozilgan taqrizlardagi satrlarga yashirin mulohazalar
orasidan ko‘p martalab topishga muvaffag boigandi: imzolaming
turlicha ekani, ba’zan ism-shariflaming fagat bosh harfi berilishiga
garamasdan, bular barchasi aynan bitta muallifning ishi ekani gal-
tislik darajasigacha kuchaytirilgan uslubida shundoqqgina anglashi-



lib turardi. Vixrovning o‘rmonchilik sohasidagi mavjudligini har xil
tarzda izohlasli mumkin edi - davming bag‘rikengligidir, yoki aksin-
cha, uning o'rmonchilik ishlariga e’tibori kamligidir, ammo lekin bu
yuzaga kelgan hukm na bekor gilina oladi, na muhokamaga doxil
bo‘la oladi va fagatgina soddadillik tagozosidan, tasavvur gashshog-
ligidan, asrimizning qat’iy shart-sharoitlaridan xabarsizlik boisidan
oqglanishiga bir gadar umid gilish mumkin edi.

- Lekin... sizning o‘sha tanishingiz o‘rmonda ko‘p vaqt yasha-
ganmi? - shartta so‘radi Polya.

- Yo'‘q, salomatligining zaifligi va doimiy shifokor ko‘rigi talab
etilishi zaruratidan u shahami deyarli tark etmaydi.

- Demak, u.. o‘sha kimsa... o‘rmonni g‘oyibona sevadigan
bo‘lsa... bu to‘g‘rida kitoblar yozsa, agar umuman... shunchalik ajo-
yib bilimdonmi?

Begona paypogni ushlagan ayol bu aslida yo‘q ziddiyatlarga izoh
berib qo‘yishi joiz edi.

- Gap shundaki, gizginam, u odam unchalik ham o‘rmonchi
emas... Men uni bu sohaning buyuk arbobi degan bo‘lar edim. Umu-
man olganda - bu odam ulkan fojiaviy taqdir va turli-tuman gqobi-
liyat sohibidir... yoshlik paytida yaginlari unga shoirlik yoki musi-
gachilik istigbolini bashorat gilishgan. O, azizam, gismatimiz bizning
rejalarimizni ganchalar mazahlab tashlashini siz hali bilmaysiz-da!
Yo'q, garchand bu odam bizning qo‘rg‘onimizga kelgan paytla-
rida xiyobonlarda soatlab sayr gilib yurgan bo‘lsa-da, men hargiz
uni o‘rmonga juda bogianib qolgan deya olmayman... Boz ustiga
go‘rg‘onimiz unchalik katta ham emas edi, xullas... shunchaki us-
tundor ko‘hnagina kulba, - darrovgina gapini to‘g‘rilab ketdi, Polya-
ning g'ashlanib, sinchkov tikilib turganini sezib. - Bundan tashqari,
iste’dodli tangidchi hamma narsani o°‘zi bilishi yoki uddalashi shart
emas, uning ishi aslida kuzatishdan iborat. Har holda boshgalaming
faoliyati hagida gapirishga uning yetarlicha ta’bi-yu, madaniyati bor:
nimasi yaxshi, nimasi yomon degan ma’noda. Mana, uzluksiz sakkiz
yildan beri har turli jamoatchilik yuklamalari tufayli ilmiy ishini hech
tugata olmayapti... mavzusi esimda yo‘g‘-u... xullas, juda bir muhim
ilmiy ish. Afsuski, bunaga narsalarga xotiram judayam zaif, - kutil-
maganda qo ‘shib qo‘ydi u, go‘yoki bunday murakkab va chigal mu-



ammolar hagida mufassal mulohaza bildirishdan o‘zicha chekingan
boiib.

- Ayting-chi, o‘sha odam... mabodo sizning qarindoshingiz emas-
ini? - so‘radi Polya xotirjam, gandaydir o‘ziga xos qat’iylik bilan.

Ayol uchun bu savol mutlago yogimsiz edi. Yo‘q, uning o‘sha
odam bilan garindoshchilik joyi yo‘qg: shunchaki, yoshlik paytlarida
bir safar bir-birlarini chetlab o‘tib ketaturib, gisgagina fursat o‘zaro
nigoh almashinishgan. Hatto ulaming do‘stliklari ham, agar o‘ttiz
yil avvalgi gisqagina o‘tkinchi munosabatlami shu so‘z bilan atash
inumkin boisa, ingilobga gadar parchalanib ketgan, endilikda ular
juda kam ko ‘rishib golishadi, shundayam asosan ko‘cha-ko‘yda, hol-
buki masxaraboz taqdir ulami garigan chogiarida bir uyga joylash-
tirib qo‘ydi, darvoqe, turli yoiaklarda va boshga-boshqga gavatlarda.
Qarangki, yillar o ‘ta borishi bilan barcha saglanib qolgan fazilatlarini
hisobga olmaganda, g ‘ayratli, dilkash yigit muomalasi sovuqgqgina bir
odamoviga aylanib qolibdi... Polyani hayratga solgan narsa ayolning
gap-so‘zlaridagi tuyg‘ular almashinuvi boidi - gohida alam, goh
zavqlanish, ba’zan o‘kinchli gijinish - bu ayol gizning otasi faoli-
yatining bosh hakami hagida bildirgan mulohazalarida, go‘yoki bir
paytning o‘zida undan nolish bilan birgalikda o ‘z himoyasiga olar va
ayni damda qaysidir kechirib boimas aybi uchun la’natlashni ham
unutmasdi.

- Balki endi uning ismini aytarsiz? - yana qiziqib so‘radi Polya.

- Uning kimligini bilaman dedingiz-ku... yana so‘rab nima gila-
siz? , f

- Aniglashtirib olmogchiman, agar sir boimasa, albatta.

- Buning hech ganaga maxfiy yeri yo‘g‘-a. Uni butun mamlakat
biladi, - majburan va endi avvalgi g‘umrsiz javob qildi ayol. - Haligi,
Gratsianskiy... nimaydi?

- Yo‘q, hech narsa... o‘zim ham fahmlagandim, - istehzosiz tarz-
dajilmayib go‘ydi Polya.

Ikkovlari - yoshi ham, keksasi ham bir muddat jimib qolishdi.
Oikan. yillarda galin Yenga o‘rmonlarida o‘zaro yuzma-yuz kelib
golgan yoiovchilar bir-birlarining niyatlarini anglab olishga urin-
gan ko'yi, xuddi mana shunday bezovtalik bilan ajralishib ketishardi.
Ayni paytda paypog ushlagan ayol Polinaning otasining ismini ilk bor
ganday vaziyatlarda eshitganini hozirda xotiradan faromush boiib



borayotgan tafsilotlari bilan esga oldi. Ajablanarlisi, ancha muddat
mugaddam, deyarli bir martagina uchratgan odamining elas-elas
gavdalanayotgan xiragina giyofasini xayolida jonlantirishdan oldin,
u avval aynigsa yozning jaziramasida juda mazali tatiydigan vaflili
X0‘ag‘at muzgaymog‘ini, bayramlarda odamlar bilan lig to‘ladigan
Peterburgdagi Kolomyaga ippodromi maydonini, uning tepasida
paydo boiguvchi, gisga muddatli yomg‘ir manbayiga o ‘xshash kul-
fat bulutini xotirladi va davrlar o‘tishi bilan xayollaridan chala erib
borayotgan achchig sog‘inchdan boshga narsani yodga ololmadi.
Xuddi o‘sha kuni, salgina keyinroq - soat oltilarga yagin uchuvchi
Matsiyevich - rus aviatsiyasining birinchi qurboni, halokatga uch-
radi; shundan bir soatgina avval esa Gratsianskiy unga - o°‘n sakkiz
yoshli giz bo‘Imish Natasha Zolotinskayaga o‘zining uch nafar osh-
nalarini, mushketyorlami tanishtirgan ediki, boz ustiga ulardan biri
hammalari o‘tirgan minbarga muzgaymoq olib keldi; chamasi aynan
shunisi Vixrov edi. Uning novcha, ovozi yo‘g‘on o‘rtog‘ini nima
uchundir Katta Kostroma deb atashar edi. Mana shu so‘z xuddi qum
donasi kabi, yoki tog‘dagi shamolning esa boshlashi kabi garilikka
yuz tutgan xotiraning erigan ko‘chkisini harakatga keltirdi.

Avvaliga ba’zi narsalarga ishonch hosil gilib olish lozim edi:

- Yo, xudoyim, Vixrov, Vixrov!.. o‘sha paytda men ayni sizning
yoshingizda edim. Otangiz Peterburgda o‘giganmi?

- Bilmasam. U professor boiganidan so‘ng uylangan, men esa
yanayam keyin tug‘ilganman. U ogsoq...

- Bunisi esimda yo‘g, o‘sha uchovlonning orasida oqsog‘i yo‘q
edi, shekilli. Lekin... u keyin gamoqqa olinib, shimolga badarg‘a qi-
lingandi, shundaymi?

- Men dadam hagida hech gachon oyimga savollar bermagan-
man, unga ozor berishni istamasdim. Fagat bir martagina undan gap
orasida so‘raganman... u esankirab, keyin shunday degandi: gachon-
dir vaqti kelib, hammasini o‘zing bilib olasan... uni ko‘rganingdan
keyin o°‘zing tushunasan.

- Tavba, bu hoi ganday yuz berganki, hamma vaqt birga yashaga-
ningizga garamasdan, onangiz biror marta ham bu haqda gapirmagan
boisa?

Yo‘q, ular hecham doim birgalikda yashashgan emas: onasining
shifoxonasi joylashgan Pashutin o‘rmonchiligiga, onasining oldiga



Polya fagat yozgi ta'tillardagina borar edi. Oxirgi uchta gishni u Va-
rya Chemetsovaning xonadonida yashab o‘tkazdi, uning otasi Pavel
Arefyich, sobiq urallik partizan, hozirda tuman ijroiya go‘mitasida
veterinar bo‘lib xizmat qgilyapti. Hamma gap shundaki, o‘rmon
xo‘jaligidan unchalik ham uzoqg bo‘lmagan Shixan Bekatida, fagatgi-
na yelli yillik maktab bor edi, shu bois Polya o‘rta maktabni Loshka-
ryov shaharchasida tamomladi... qaysiki, anavi tezogar o ‘rmon soyi
Sklan Yengaga quyiladigan joyning yonidagi!.. llgari xuddi Shixan
lii-k.iti kabi bu joylar shunchaki boy-badavlat isyonchi-buzg‘unchilar
gishlog'i edi, ammo ingilob davrida, u yerda to‘gimachilik korxo-
ii.isi bunyod etilganidan keyin unga shahar magomini berishgan va,
iivo/ularga garaganda, hatto kinotasma ishlab chigaradigan korxona
Initn qurmogchi bo‘lishgan ekan-u, chamasi keyinroq korxona uchun
undan ko‘ra munosibroq joy topishgan, shekilli. Bu shaharcha Mosk-
vuga tenglasha olmaydi, albatta: ko‘chalarini ham o°‘t bosgan, uylari
hum maydaroq... ammo-lekin havosi - yog‘och xumlarga solib, xo-
njga sotsang arziydigan darajada sof; Yenganing narisidagi bepoyon
galin o‘tloglami-ku, gapirmasayam boiadi, suvlar toiib oqgan
paytlarda ag‘darilgan gumbaz misoli poyonsiz osmon ularda shuna-
gangi akslanadiki... gohi esa sollami tortib borayotgan buksirchalar
0’tib qoladi - ular xuddi bulutlar ustida suzayotganday ko‘rinadi.
<)‘rmonlarda esa kurakshox bug‘ular, bo‘rsiglar... hatto silovsinni
ko'rganlar bor emish, Polinaning jo ‘nab ketishidan salgina oldinroq
r .i Vasiliy Go‘ristonidagi o‘sha yerlik ayyor erlar o‘rmon xo jaligiga
tmk ayigni xodachaga bogiab olib kelishibdi, uni daraxt kovagidan
olingan yovvoyi asalari arogi bilan siylashibdi, arog kechasi hayvon
“ii ti/mog‘iga qo‘yib ketilgan ekan. «U avval qopgogni panjasi bilan
mil) lushiradi, keyin irillab, yerda dumalaydi, odatiga ko‘ra asalari-
l;iiin majaqglashni boshlaydi, - holbuki u yerda hech ganaga asalarilar
vo 4. oxirida esa ziyofatga kirishadi. Mana shu yerda ayigni uyqu-
siijiiiin. mast holida ushlashadi va u bogiangan holda yotganicha,
od.iiii kabi yigiab, o0z gismatidan nolishni boshlaydi...» uzoq gadim
famoularda, janubdan yaginlashib kelayotgan oqgayin o‘rmonlari
yo’q gilinmasidan oldin andaliblar derazadan uchib kirib, bekalaming
shoivasigao ‘zlari uchib tushganlari!..ni Polyaningo‘zi hameshitgan
edi. Qadimdan qolgan gariyalar esa
ga yaraydigan sara garag‘ay o‘rmonl
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yuz ellik chagirimgamikin, yo to‘rt yuz chagirimgamidi, har holda
sakson chagirimdan kam boimagan maydonda, - Dvina botqoqlariga
salgina yetib kelmagan masofada.cho‘zilib ketganini maqtanib gapi-
rishadi. Va umuman hozir ham momagulduraklar gumburlagan payt-
larda Yenga o‘rmonlari qudratli silkinib, shamol bilan quchoglashgan
ko‘yi vahshatli garsillashlari, iyul jaziramasining gizigan havosida
nobud boiishlari... tungi paytlarda biryoia uch kecha davomida yos-
tiglardan ham yertut va ignabargli daraxtlaming shoxlari aralashma-
sining gaynoq damlamasi hidi ufurib turadi... Bizning Yengada tabiat
ana shunaqa!

Varya hadeganda kelavermadi, hikoyani esa eng qizigarli joyida
to‘xtatish nojoiz, - xuddi qo‘shigni avjida uzib boimagani kabi: Po-
lyaning jarangdor chug‘ur-chug‘urini fagat qushlaming chirgillashiga
giyoslash mumkin.

- Yo‘q, biz 0‘zimizning Loshkaryovdan nolimaymiz... Yugurish
uchun stadionimiz ham bor, ko ‘nchilik korxonamizga garashli Mehnat
saroyi mavjud, shahar kutubxonasida hatto Mikelanjeloning yozish-
malari saglanyapti. Biz yettinchi sinf paytimizdayoq gasamyod gabul
gilganmiz: gachonki e’tiborli odamlar gatoriga qo‘shilsak, shahar-
chamizni yoddan chigarmaymiz va u yerga har oyda bir donadan kitob
jo ‘natib turamiz: bizning kommunistik yoshlar ittifoqi ahil, qattigqo*],
o‘gimishli. To‘g‘ri, hozircha hamma narsamiz yog‘ochdan ishlangan,
har holda o‘rmonda yashaymiz, hatto Lenin haykalini tayyorlash
uchun ham birinj topishning iloji boimadi, uning sharafiga qoyilma-
gom xiyobon barpo etganmiz. Boshlarimiz ustida shiorimiz shovullab
turadi: hechqisi yo‘q, gachonlardir birinj o‘zi keladi. Nihollami ekkan
paytimizda har bir ko‘chatda nari borsa yigirmatadan barg bor edi,
hozir esa... mana, biz doim kelajak hagida-yu, vatan hagida ko‘p ga-
piramiz, go‘yoki ular olis ufglar ortida golganday. Agar har bir inson
ularni hech boimasa oz atrofidagi o‘n gadamgina tevarak miqyosida
ko‘ra olsa edi, - Polyaning ko‘zlari gisilib, miyasida ragamni doira
kegayining kvadratiga ko ‘paytirishga urina boshladi, - o‘sha uch yuz
0‘n to‘rt kvadrat metmi xuddi o‘z xonasi kabi, o‘zining ish joyi kabi,
dasturxon ustida yeguliklar turgan miz kabi tozalab-yigishtirib, 0‘z
tuprogiga bor mehrini berib parvarishlaganday g‘amxo‘rlik gilsa,
butun umri davomida hech boimasa bir dona olcha ko“‘chatini ekib
go‘ysa edi... Voy, yuz ming Kishi bir soatda nimalar gilib yubormas



edi! Mana men butun yoshlar ittifogiga xat bilan murojaat etmoqchi-
man, ular bizdan - loshkaryovlik yigit-gizlardan o‘mak olishsin. Siz
nima deb, o‘ylaysiz, matbuotda chop etisharmikan?.. Meni odamlar
olifta-satangga chiqgarib go‘yishmasmikan? - fikr olish uchun pichir-
lab so‘radi u.

Tunnush hagida va shu jumladan Gratsianskiyning hayoti haqgida
ham haddan tashqari ko‘p narsa bilgani uchunmi, paypoq ushlagan
ayol Polinaning hozircha biror tashvishdan o‘ksinmagan ko ‘zlariga
garashga botina olmadi. O‘z ishiga engashgan ko‘yi u hali hech ga-
chon Rossiyada ikki yondosh avlodlami zamon atalmish bu qgadar
uzun masofa hozirgiday shunchalik ajratib tashlamagani to‘g‘risida
o‘ylar edi.

Bir ozgina o‘tib, u 0‘zining tushunarsiz hayajonini yengishga mu-
vaffaq bo“Idi:

- Adashmasam, ismingiz Polya edi-a? Meni esa Natalya Serge-
yevna deyishadi. Siz yaxshi, giziggon, kengpeshanagina qiz ekan-
siz... siz bilan tanishganimdan xursand boidim, - gap boshladi u
toiginlangan holda, lekin quruggina ohangda, Polya esa uni diggat
bilan tinglar ekan, yuzlari gip-gizarib, hech kim ikki martalab tak-
rorlamaydigan so‘zlami mana hozir eshitishini sezib turardi. - Hozir
men sizga aytadigan gaplami yodingizdan chigarmang... tushunar-
siz ma’nolami esa alal-ogibat 0‘zingiz anglab yetasiz. Umr so‘nggi
lahzasigacha yonib tugagach, kul orasida so‘nggi bir dona oltin zar-
rasi qoladi. U o‘zini har tomonga uradi, so‘nadi va shundan so‘ng
uning o‘mini sovuglik egallaydi... O*sha zarrachada, o‘sha oxirgi
uchgunchada butun o‘tgan hayot yoiining barcha tajribalari jamlan-
gan. Mana sizga mening oltin zarracham... Odamlar hayotdan baxt,
omad, boylik talab gilishadi, ammo odamlaming eng davlatmandlari
dunyo hayotidan ko‘p narsalami olib ulgurganlar emas, aksincha, 0‘z
umrini odamlarga saxiylarcha eng ko ‘p sarflagan insonlardir. Mening
o'zimni misol qilib aytadigan boisak, men bu hagigatni judayam
kech angladim... - U ko‘zlarini savol nazari bilan yuqori ko‘tardi. -
Chamasi, menga e’tiroz bildirmogehisiz-a?

- Jahlingiz chigmasin, Natalya Sergeyevna, agar hozir men inda-
masam... bu men tomonimdan vijdonsizlik boiardi. Bu gap yaxshi
aytilgan... haligi... xullas, oltin zarracha hagida!.. Ammo siz bugun
taqdir so‘zini uch marta ketma-ket takrorladingiz. Biz Loshkaryovda



vaqt orttira olmayapman. Darvoge, bugun shunagangi telbavor kun
boidiki...

- Birorta ko‘ngilsizlikmi? - tipirchilab goldi Polya.

- Aksincha, hammasi judayam yaxshi. Hatto boshim ayla-
nib ketyapti, shunagangi ajoyib hayot boshlanmoqdaki! Jazirama-
da uyga shunagangi shoshildimki, terlab suv boiib ketdim. Bu-
yam yetmaganday, anavi mitti shumtaka fugarochalar hech o‘tib
ketishimga qo‘yishmasa-da... Bu atrofdagi hamma bola-bagralar
mening o ‘rtoglarim! - Sanab o‘tgan holatlaridan cheksiz quvonib, as-
tagina jilmayib go‘ydi.

To‘g‘ri, Varya yarimta so‘zi bilan ham bolalarga o‘rtoq bo‘lib
ketaverardi, uning vujudidan mehrga toia insoniy iliglik muttasil
targalib turardi. Uyidagilar hazillashib, vaqti kelib Varyaning o ‘ttiz
sakkiz kishidan iborat oilasi boiishi, ulaming hammalari sarishta ki-
yintirilgan, yuvilgan-chayilgan va hamisha to‘q yurishlarini aytishar
edi; bundan ko‘ra kamtarinroq tasavvurlar uning yuragidagi behuda
sovurib yuborish darajasidagi saxiylik bilan ham va o°‘zining giyofasi
bilan ham mos tushmagan boiur edi. Varya anchayin durkun, uning
yirik, kuchli tanasi shunga muvofiq faollikni ham talab etardi. Ehti-
mol, uning yuzi ozgina chiroyliroq, lablari salgina yassiroq va nozik-
roqg, ko‘zlarining oraligi esa jinday kengroq boiganida, baxti ham
allagachon ochilagolgan boiarmidi. Agar uni Boshkent pedagogika
institutidan chigarib olib, gayerlargadir, Tyan-shanning jizg‘anagi
chiggan yonbagirlarigami ko'chirib, yoldor biyaga mindirib go‘yib,
goiiga gamchi ushlatib va oftobda goraygan bo‘yniga bir qatorli
munchog tagib go‘yib, kunning yarmida shamolga qarshi yeldirib
yuborsangiz, ana shunda u o‘sha manzaraga anchayin mosroq
ko‘ringan boiur edi. Varya o‘zining bunday tashgi ko‘rinishi uchun
taqdiriga ko‘ngan, o‘ziga zeb berishga harakat ham gilmasdi, sochini
esa hech ganagangi farq ochmasdan orgasiga sillig tarab olgan, ammo
uning oppog, har doim gattiq qilib kraxmallangan yoqasi ham od-
migina to‘q rangli ko‘ylagida tabiatning adolatsizligini ozgina boisa
ham to‘g ‘rilashga urinishday boiib ko‘rinar edi.



Varya yo‘lchi gizni Loshkaryov to‘g‘risidagi minglab savollar-
ua ko'mib yubordi: go‘shnilarni, jonajon olis o‘rmonini so‘radi va
yana - yoshlar ittifogida hozir kim boshliglik gilyapti, muallima
Marfa Yegorovna keksayib golgani yo‘gmi - loshkaryovliklar u ta-
lallarda minora soati yo‘qligi bois vaqgtni o‘sha ayolning o‘z kun
tartibiga rioya etishiga garab aniglab olar edilar-ku, yodingdami;
I'avel Arefyichning barcha ovchilik muvaffagiyatlarining o‘zgarmas
yoidoshi Baluyning ahvoli yaxshimi, - xullas hamma narsa hagida,
eng mayda tafsilotlarigacha ijikilab surishtirdi, chunki eng mufassal
maktubingda ham bularning hammasini yozib yuborolmaysan-ku,
axir.

Bularga javoban esa Polinaning rang-barang tafsilotli tez ay-
tishlari quyilib kela boshladi. Aytishicha, Pavel Arefyich xuddi il-
garigiday charchoq nimaligini bilmasdan butun tuman bo‘ylab
velosipedini g‘izillatib yelib yurganmish, ammo ochig‘ini aytganda,
xotinini, - Varyaning o‘gay onasini rosayam go‘msagan ko ‘rinadi;
Chemetsovlamikida to‘rt yildan beri yashab kelayotgan qo‘shnilari
Zoya Petrovna esa, 0°‘zining suyukli Varyajoniga eski xotirala-
ri hurmatidan Yenga asalini, uyda quritilgan go‘zigorinlami berib
yuboribdi, poytaxtda ortigcha sarf-xarajat gilib yurmasin degan-da;
Marfa Yegorovna esa xuddi ilgarigiday, erkaklarning kalishini Ki-
yib olib, kuzgi loygarchiliklarda shapillatganicha maktabga gatnab
yuribdi, ammo uning soatchasi bir kecha-kunduzda bir-ikki dagigaga
kechikadigan bo‘lib qolgan, Baluyning ahvoli esa judayam yomon,
tovuglami tiragaylatib quvmay qo‘ygan, nuqul aksiradi-yu, o‘chogga
yaginroq yotishga intiladi...

- Mening onajonginam, muhtarama Yelena Ivanovna ham biroz
o‘sha tomonga og‘ib golgan, - davom etdi Polya sovg‘a-salomlami
jomadonidan birma-bir chigargan ko‘yi. - Tashqi ko‘rinishiga garab-
ku, biror mundayrog narsa deyish mushkul, biroz gattiqqo‘lroq boiib
golgan desammikan... ammo yoiga kuzatayotgan paytida meni om-
borxona yonidagi muyulishga chagirib olib, yashirincha ko‘z yosh
gilib oldi... Bunday o‘ylab garalganda, endi ko‘z yoshini oqgizishidan
nima naf? Eng asosiysi, birdaniga qandaydir jikkakkina boiib goldi,
nuqul vaysagilanib noliyvyeradi, ilgari hecham bunaga ahvolga tush-
gan emasdi.



- Qayg‘uraverma, Polyajon, o‘zi azaldan shunday bo‘lib kelgan.
Keksalar garib boraveradi, yoshlik esa gadam-bagadam birinchi safga
chigib kelaveradi...

Qolgan narsalar, mayda-chuydalami hisobga olmaganda, ham-
masi binoyiday ahvolda. 0 ‘tgan gishda Oblogning Gorinka daryosi
bo‘yida saglanib golgan gismini ham butkul kesib tashlashdi, mana
endi Vasilyev gabristonidagi yangi elektr stansiyaning naynov qu-
vuri kemaband tepasida yuksalib turgan Shabanov togidan bemalol
ko‘rinib turibdi. «O‘rmonsiz gandaydir poyonsiz erkinlikni his eta-
san, sanoat hududi manzarasi ham keng ochildi, lekin bilasanmi,
Valyajon, bundan ko‘ngilda gandaydir bo‘shlik paydo boiganday...»
Endi Loshkaryov shahriga yugoridan shunagangi kuchli shamollar
hamla qilyaptiki, yagindagina bo‘lib o‘tgan bo‘ron hozirgi paytda
keraksizga aylangan o‘t o‘chirish xizmati minorasining uchini yulib
oldi, respublikada xizmat ko‘rsatgan shifokor Gavrilovning boshidan
mashhur qora shlapasini uchirib ketdi, shlapa hammaning ko‘z oldi-
da Yenganing o‘rtasigacha uchib borib, ko‘piklanib turgan g‘azabli
to‘lgin ga’riga g‘arq boiib ketdi. Bundan tashgari, o‘rmonlar kesib
olingan vagqtlardan beri tuni bilan quvurlarda shamol uvullab chig-
yapti, meteorologiya schasida savodsiz boigan kampirlar navbatlar-
da turgan paytlarida shivirlashib aytishlaricha, Gorinka bilan Sklan
chamasi Qozogistonga tashqi suvlar ogizib ketgan garag‘aylar uchun
tortayotgan na’rasi ekan. Ammo bu yilgi sollar Volgaga yetib bor-
masdan to‘satdan sayozliklarda qolib ketdi va ulami daryo yoymasi-
dan qoida sudrashga to‘g‘ri keldi.

- Demak, «Yalanglik»ni ham yo‘q qilishibdi-da? - xafa boiib
so‘radi Varya.

- Yo‘g, agar eng chekkasini hisobga olmaganda, «Yalanglik»
0°‘zining to‘kin-sochinligi va malla go‘zalligida hozircha daxlsiz tu-
ribdi. Ammo atrofdagi kolxoziarda hamma odamlar xuddi aqldan oz-
ganga o‘xshaydi: qurilish gilishyapti, to‘ylar boiyapti, hammayoqda
ashulabozlik. Loshkaryovning o‘zida ham Premilov kanisasining so-
big tamaddixonasida vagtinchalik kino ochildi... ammo eski suvogini
kuporoslab tashlashga erinishibdi va Polinaning jo ‘nashi arafasida
mahalliy kampirsholar targatgan ovozalarga garaganda, har bir kino

1Kolxoz -jamoa xo‘jaligi.



namoyishi paytida gandaydir gadimiy avliyolar o‘zboshimchalik bi-
lan ekrandagi odamlar orasida bemalol yurishganmish, hattoki klub
mudiriga viloyatdan tanbeh berilibdi. Ha, aytganday, qiy-chuvda ay-
tish yodidan ko‘tarilibdi-ya, Varyaga hammalari ta’zimlarini yubo-
rishdi: ko‘zi ojiz Praskovya Andreyevna ham, Loshkaryov shahridagi
ancha xushfe’l raqqos, bu yil harbiy xizmatga ketadigan kinomexanik
Petya Chmokin ham, Yermakovlaming o‘n bir Kishilik butun oilasi
ham, o ‘z kuchi bilan allaganday gazilma maxlugning ikkita tishini va
umurtgasini kashf etgan 0 ‘lkashunoslik muzeyi mudiri Gvidonenko
ham, Polyadan xat berib yuborgan Nina Siplenkova - uni yaginda
tug‘rugxonaga olib ketishuvdi... xullas, yogimtoy Varyaxonni ham-
malari eslab yurishibdi, fagat bittasidan tashqgari, aynan o‘shandan
Varya judayam ta’zim olishni xohlagan edi.

- Ammo salom aytib yuborishgan bo‘lsa-da, kam xat yozayot-
ganing uchun sendan xafa boiishgan, diplom olishing bilan orgaga
gaytishingni, keksagina Marfa Yegorovnaning joyiga o‘tirishingni
kutishyapti... - so‘zini tugatdi Polya, yoyib qo‘yilgan sovg‘alarga
maroq bilan tikilganicha va birdan yuzlaridagi ifoda o‘zgarib, sho-
shilishda esidan chiggan, dag‘al kulrang gog‘ozga o ‘ralgan tuguncha
tomon otildi.

Birjihatdan Varya unga tug‘ishgan opasiday boiib golgan, ammo
Polya 0‘z sovg‘asini ocharkan, istehzoli kulgiga nishon bo‘lishdan
xavotirlanib turardi. Ammo Varya hammasini darhol tushundi va Po-
lyaning kamtarona tuhfasini minnatdorlik hissi ila Jco‘ksiga bosdi. Bu
konfet qutisining tasmasi bilan bog‘langan bir bog* oddiygina dala
gullari edi. Hammasidan ozgina-ozgina jamlangan: dasht yoronguli,
hainmasidan avval so‘lib gqoladigan o‘tlog yoronguli va barglari qu-
rugshab golgan o‘tlog mudroqguli, Moskvaga fagat ezilgan pichan
holidagina yetib keladigan oddiy yo‘ng‘ichga, gattig, nochor qizil-
poycha, sariq, urug‘lari deyarli pishib qolgan shaqildoq o‘t, chayir
tolador chagamiq va ular ikkovlari bir paytlar birgalikda yurib o‘tgan
eng aziz o ‘tloglardan bir poya-bir poya, ikki poya-ikki poyadan terib
olingan, rus tabiatining shular kabi yana o‘nlab yogimli va oddiygina
mavjudotlari. Bu bog‘lamni vatanning muloyimgina duosiga, uning
tobutgacha davom etguvchi hayotdagi sadoqatli muhabbatining garo-
viga o ‘xshatsa bo‘ladi.



- Ulami endi suvga solib go‘yish kerak, ammo butun yoi bo‘yi
chovgunda asrab keldim. Bechoralar issigdan giynalib ketishdi! Va-
ryajon, rosti, senga nima olib kelishni bilmadim...

Varya gullami yuzlariga bosgan ko‘yi unga o'zining mo‘g‘ulcha,
o‘sha dagigalarda zanona joziba kasb etgan ko‘zlarini tikkanicha
jilmayib turardi. Soiingirab qolgan bu oilarda hayot iligligi hali
so‘nmagan, ko‘zao‘tlaming oltin kosaehalarida hozircha bir tomchi
ham gulob qurimagan, echkimiya hali barmoqqa yopishib qolyapti,
momiqgul o‘zining ipakday mayin iligligini hamon saqlab turibdi.

- Eriophomm vaginatum! - ehtirom bilan dedi Varya va hagiqa-
tan ham Linneyona lotin tili hali hech gachon bunchalik ta’sirli ja-
ranglagan emasdi; o‘zlari yashaydigan tomonlarda momiqgul fagat
daryoning narigi girg‘og‘ida, botgoglashib ketgan qayirdagina o‘sishi
to‘satdan Varyaning yodiga kelib qoldi. U jasoratning koiamidan
dahshatga tushdi: - Tentak giz, shuni deb Yengaga bordingmi?

- 0, men uyoqga qayiqchada borib gaytdim, tezgina!.. - va dugo-
nasining quvonchi o‘zining yuz-ko‘zlarida akslanib, yashnab ketdi. -
Bilasanmi, ular hali tirik... bulami tezrog suvga solish kerak, xolos!

- Sen chek-chegarasiz yogimtoysan, - lablarini tishlab dedi Va-
rya va deraza tomonga o‘girilib, yoshdan namlangan ko‘zlari bilan
gadrdon yerining ufglariga - mittigina, xaritalarda bazo‘r belgilangan
nugtaga tikildi.

Ayni vaqtda, dugonasiga xalal bermaslik uchun Polya bekalarcha
nigoh bilan endi o°‘zi yashashi kerak boigan xonani ko‘zdan kechirdi.

Aslida Varyaning derazasi yo‘q edi, ayvonning oynavand eshigi
uning o‘mini bosib turardi. Istiqgomatchilar uy hali qurib bitirilmasi-
danoq ko‘chib kirishgani bois birdaniga ayvonning temir to‘siqlari
orasidagi tirgishdan quyosh nurlariga toigan pastdagi uzun ko‘cha
ko‘rinib turgan manzara ochiladi. Uning sargish, kun yarmidan
keyingi akslanib turgan nuri shiftda zaif shuialanadi: xona g‘arb to-
monga garagan edi. U avvalgisidan anchagina tiqgilinch, binobarin,
yagindagina qo‘shni ayoldan olingan, boz ustiga yostigsiz temir kat
Varyaning xonasidagi bo‘sh makonni butkul egallab olgandi. Ammo
Natalya Sergeyevnaning xonasidagi sharoit butun ikir-chikirlari bi-
lan birga eskirgan, bartaraf etib boimaydigan darajadagi murakkab-
lik ufurib turardi, bu yerda esa 0z oldiga oddiy va ravshan magsad
go‘ygan sovet tolibasining hayoti osongina, izohlarsiz anglanib tu-



rardi. Mana, u yo‘lga nimalar bilan chigmogda: Gorkada xarrakda
o'tirgan dohiyning devorga ilingan, hoshiyalangan fotosurati, undan
salgina pastroqda uning sevimli Darvinining ko‘zlari bolalarcha bo-
gib turgan kichikroq surati, burchakda kiyim javonchasi, miz ustida
kitoblar taxlami, turmushda kerak bo‘lib turadigan eng oddiy buyum-
lar... fagat ko‘zgudan boshga hamma narsa qo‘yilgan ko‘p gavatli ja-
voncha.

- Endi o‘zing hagingda gapir, - buyurdi Varya guldastani shisha
idishga solib bo‘lgaeh. - Qayerga o‘gishga kirmogehi ekaningni xat-
laringdan baribir bila olmadim.

- Hammasini bir boshdan aytib beraman... maylimi?

- Hamma narsani har doim awalidan boshlagan yaxshi-yu,..
Lekin gancha qgisga bo‘lsa shuncha tushunarlirog bo‘ladi. - Varya
xuddi sinfdagi tajriba tarzida o‘tilayotgan darsni xijjalab o‘rgatgan
kabi doim aniq va tushunarli gapirishga harakat gilardi. - Ammo shu-
ni bilib qo‘y, yarim soatdan keyin men shoshilinch ish bilan yana
ketishim kerak.

Qarangki, eng tanigli loshkaryovlik fugarolar Polyaning kasb
tanlashi bo‘yicha saylovda ishtirok etishibdi, ammo ulaming barcha
maslahatlarini o‘zaro o‘ta ziddiyatli boigani bois rad etishga to‘g‘ri
kelibdi. Chunonchi, doktor Gavrilov, masalan, fizika, va hattoki ast-
rofizikada turib olibdi, chunki tumanli Fales davridan buyon falsafa
fani namoyandalari har qaysisi 0‘zi xohlaganicha, oddiy odamlarga
tushunarsiz tarzda ming‘irlashdan nariga o‘tolmayotgan, borligning
asosiy masalalarining javobini, uning fikricha, barcha fanlar ichida
fagat shu soha yaqin yarim asr ichida topib bera olar emish...

- Umuman olganda, Varyajon, men bu fikrga qo‘shilaman. Uch
ming yil davomida ular shunchalik ko‘p kuch-quvvat sarflashdi-yu,
faylasuflami aytaman-da, masalan, xo‘p... sen mendan tashqarida
mavjudmisan yoki sen mening hissiyotlarim majmuimisan, kabi od-
diy savolda ham bir fikrga kela olishmadi, yokigim... nisbiylik na-
zariyasiga binoan yulduzlaming nurlari kesishuvida soxta quyoshlar
ganday hosil boiadi, degan masalada, - tushuntirdi Polya va buning
0°‘z tasavvuridagi holatini barmoglari vositasida ko‘rsatdi, Varya esa
kulib yuborishdan o ‘zini arang to ‘xtatib turardi: Polinaning so‘zlarida
u o°‘ziga tanish loshkaryovcha ovozlami eshitib turibdi va ular orasi-
da Polinaning tengdoshlari ichidagi eng asosiy mutafakkir boimish



Rodion Tixodumovning mulohazakor yo‘g‘on ovozi hammasidan
baland bo'lib ajralib turardi. - Fagat iljayma azizam, iltimos. Men
kiehkinaman, albatta, lekin men kimman, men gayerdanman va niho-
yat men nima uchun mavjudman... hech narsani anglamasdan tentak
g‘o‘laday shundoqqgina o ‘lib ketaveramanmi?!

- Rodionning turish-turmushi ganday? - astagina so‘radi Varya.

- Yuribdi, ozish bilan ovora. Ketishimdan oldin u bilan bir umrga
arazlashdik, - jahl bilan go‘shib qo‘ydi Polya.

... Boshga tarafdan, tuman sogiigni saglash boiimining mudiri
0°‘rtoq Valtasar, o‘zini tibbiyotga bag‘ishlashga va bizga eski dunyo-
dan meros boiib qolgan ijtimoiy kasalliklarni bartaraf etish jarayo-
nini tezlashtirishga Polyani ko‘ndirmoqchi boiardi. Shuningdek,
kimyo, chorvashunoslik va hatto temiryoi markabi foydasiga ham rad
etib boimas vajlar aytildi. Polyaning o‘zi esa avvaliga togiiklaming
urf-odatlarini va ulaming gadimdan golgan mag'rur rivoyatlarini za-
monaviylik nugtayi nazaridan ta’rif etish orzusida adabiyot tomonga
biroz yon bosgandayroq boidi-yu, lekin uni bu fikridan gaytarishdi;
ilg‘or korxonalar va yirik elektr stansiyalari to‘g‘risida davrni aks et-
tirguvchi keng miqyosli asarlar chizish uchun rassom boiish niyatini
ham hozirgi gizg‘in zamonda oddiy manzaralami chizib oiirish gan-
daydir noqulay ekanini anglatmoqchi boiiganday yo'qqa chigarish-
di. Qolaversa, Rodion juda achchiq kinoya bilan aytishicha, texnika
hagidagi asarlar matodagi bo‘yog‘i qurigunicha yashar ekan, xolos
va sotsialistik ishlab chiqgarish rivojlanib, kommunizmga yaginlashib
borilgani sayin ular tadrijiy ravishda xalgimizning qudrati vajasorati-
ning karikaturasiga aylanib qolar ekan. «Bu yerda o ‘zgaruvchan amal
bor, tushunyapsanmi? - jiddiy ishora qildi Polya. - Bu kabi asarlar
ma’nan eskirib golmasligi uchun ulami har yili biroz yangilab turish
kerak boiaveradi».

Bundan tashqari, uning fikricha, kelgusida tasviriy san’atga
boigan talab sezilarli darajada qisgqaradi, chunki badiiy asarlami
tezkor ishlab chigarishda yer kurrasida moziygohlar yetishmay qoladi
va bu holda tugallab boiingan xazinalami to‘p-to‘p qilib ochiq havo-
da saqlashga to'gii keladi; xususiy iste’mol masalasida esa... Pavel
Arefyichga uning oltmish yoshga toigani munosabati bilan Magni-
togorsk metallurgiya korxonasining rang-barang bo‘yoqlarda chizil-
gan va son-sanogsiz quvurlar aks etgan portretini taqdim etishganida,



u shu zahotiyoq suratni yagindagina ochilgan to‘gimachilar klubiga
sovg‘a qgilib yubordi, 0‘z xonasidagi devorda esa, o‘sha avvalgi lo‘li
gizni qoldirdi. «Tasavvur gilgin-a, bo‘yniga cho‘lpi taggan va doira
ushlagan labi do‘rdoq giz! Holbuki u ganday zamonaviy Kishi bo‘lib
tuyulgan edi-ya!». Lekin hammasi yaxshilikka bo‘lyapti, tinchlantir-
di Polya 0‘z dugonasini: aynan o‘shanda jamiyat musavvirlar lash-
karini uy-joylar, kiyim-kechak, idish-tovoglar, eng oddiy buyumlar,
har kuni va kitoblardan kam boimagan darajada mehnatkashlaming
ta’bini, madaniy talabchanligini va pirovardida axlogiy darajasini tar-
biyalovchi sotsialistik turmushni ko ‘rsatishga safarbar giladi.

- Men shunga aniq ishonamanki, Varya, kommunizm azob-uqu-
batlami, yovuzlikni, yolg‘onni, ya’ni barcha xunukliklami, shaklsiz,
tuban narsalami yo'gotishga safarbar etilgan... demak kommunizm,
barcha fazilatlaridan tashgari har tomonlama mukammal go ‘zallikdir,
- yonida Rodion yo‘gligi uchun gandaydir mavhumroq qilib gapi-
rardi Polya. Varya esa tashvish bilan, lekin zavglangan holda ertangi
kunning tobora gat’iylashib borayotgan ovozlariga qulog solardi. -
So‘zlarimni yodingda saqglab qol, Varya: har ganday, hatto eng jo‘n
buyumga ham, korxona tamg‘asidan tashgari, hunarmand ustaning
ham tamg“‘asi qo‘yiladi, binobarin, xuddi kitoblarga va spektakllarga
yozilgani kabi unga tagrizlar bag‘ishlanadi. Aynan shuning uchun
ham jamoat binosining ishlov berilgan ustun goshi, ma’nolarini bos-
maxona yozuvida aks yettirish ogilona va arzonroqga tushadigan
o‘nlab o‘rtamiyona asarlardan muhimroqdir. Xullas, mana shu zid-
diyat uchun Rodion ikkalamiz bolalardan rosa dakki eshitdik... Endi
sen koyiyqol.

- Agar bilsang, men buni darrovgina hal gila olmayman, - ja-
vob berdi Varya soatiga garab turgan ko‘yi. - Sen shunday mulohaza
yurityapsanki, go‘yo kommunizm allagachon qurib boiinganday,
holbuki, sening kelajakka boigan huqugingni tortib olishni xohlay-
digan kimsalar haligacha bor. Men sening fikringni, badiiy matoni
manfaatparastlik topshiriglari bilan zo‘rigtirishga garshi noroziliging-
ni tushunib turibman, lekin... ammo rassomni buyumlarga zeb berish-
dan avval jamoatchilik fikrini ziynatlash ishiga taklif etishsa, bunga
jahl gilish kerak emas. Oriy rost, belkurakdan ko‘ra mo‘ygalam bilan
ishlash yoqgimlirog, ammo belkurak ishlatish, qurolni qollashga ga-
raganda yaxshirog... to‘g‘rimi? - Varya 0 ‘zining xayoliy mitti suh-



batdoshlari har bir jumlaning mohiyatini anglab ulgurishlari uchun,
0°‘zining nutglarini doim to‘xtalishlar bilan navbatlab turardi.

Bahs chuqurlashib, Polya e’tiroz bildirishga urina ketdi. Oxir-
ogibat o‘tmish san’ati ham o°‘z davrini g‘oyaning yuzaki bayoni bi-
lan emas, balki qo‘yilgan savolning teranligi va ijro mukammalligi
bilan erishgan. U ismlami, uslublarni, alohida asarlarni sanab o‘tdi,
bundan esa o‘zining sevimli matematikasidan tashqgari, uning Rodi-
oni ganchalik keng dunyoqarashli ekanini xulosa gilish mumkin edi.
Dugonalar san’atning yuklamasi ganchalik jiddiy boisa, uning sifati
shunchalik yugori boiadi degan fikrda to ‘xtadilar.

- Ochilagolsang-chi endi... gayoqga kirmogqchisan o°‘zi?

- Me’morchilikka... nimaydi? - ko‘zini chagchaytirib, qurugsha-
gan lablarini yaladi Polya.

Varya xayolga botganicha, stoldagi kleyonkaning chekkalarini
to‘g‘rilagan bo‘ldi. U dugonasini fikridan gaytarishni xohlayotgani
yo‘qg, ammo Polya rassomlardan mahoratni talab gila turib, toshdan
yaralgan ijodlari afsuski davming boshqga barcha yodgorliklaridan
ko‘ra ko‘proq umr ko‘radigan me’morlaming mas’uliyatlari uch kar-
ra ko‘proqg ekanini pisanda qgilib qo‘ydi, xolos. Shosha-pisha yozil-
gan, insofsizlik mahsuli bo‘lgan kitoblami o‘gimaslik mumkin, ah-
mogona spektakllarga va o‘rtamiyona suratlaming ko‘rgazmalariga
ham bormasa boiadi, ammo yomon binolar qurib tashlangan shahar-
lar bo‘ylab yumuq ko*‘z bilan yurib bo‘Imaydi-ku.

- Xullas, Apollinariya, agar o‘zingda shunga layogat va quvvat
borligini his gilayotgan boisang... O‘zing ishlagan qandaydir badiiy
ishlaringni olib kelganmisan? Ko ‘rsat-chi.

Polya ko‘ylaklarini va ich kiyimlarini sochib, jomadonining tu-
bidan kanselyariya yig‘ma jildlarining kartonlariga va eski jumallar-
ning sillig oq mugovalariga chizilgan rasmlami chiqgardi.

- Lekin aytib gqo‘yay - kulmaysan... bo‘ptimi? - keyin go‘rquv
ichida hukmni kuta boshladi.

- Nimayam derdim, hecham yomon emas... sendan har holda ish
chigadi. - Polya unga ikkinchi va uchinchisini uzatar ekan, Varya esa
eng ustida turgan birinchisini qoiida ushlab turardi. - Bilasanmi...
menga shunisini sovg‘a gilgin, bo‘ptimi?

- O, Varyaginam, senga bundan yaxshisini chizib beraman! -
Polya birinchi sinovdan muvaffaqgiyatli o‘tganidan quvonib ketdi.



- Yo‘g, menga xuddi shunisi kerak, - Varyaning yuzi uyatdan
bunaga gizarishini Polya hech kutmagan edi. - Shu rasmda juda-
yam 0 ‘xshab chiqibdi. Ko‘zlari yumugligini aytmasa, xuddi tirikka
o'xshaydi. Bu Kolya Bobrininmi?

- Yo‘g, bu nima deganing! - Bu axir Antinoy-ku.

- A-a... - yengil tortdi Varya. - 0 ‘zim ham hayron bo‘luvdim,
xuddi murdaga o ‘xshab uning ko‘z qorachiglari yo‘qligiga. Lekin ba-
ribir buni esdalik uchun sendan olib go‘yaman... mashhur me’moming
ilk gadamlari sifatida.

Muallifning roziligini ham kutmasdan, u rasmni mizning
g‘aladoniga solib gqo‘ydi, va dugonasining o ‘ziga qadalgan savolomuz
nigohini his etib, beparvo ohangda Rodion hagida nimanidir so‘rab
go‘ygan bo‘ldi. Bu hiyla o‘ta muvaffagiyatli bo‘ldi, Polya bolalarcha
soddalik bilan hozirgina bo‘lib o‘tgan vogeani unutdi-qo‘ydi. O, Ro-
dion... uning oxirgi yilda ganchalik ulg‘ayganini Varya bilganida edi!
Loshkaryovlik muallimlar undan darslami so‘ramaslikka harakat qi-
lishardi, chunki u shunday mufassal javob berardiki, bu tafsilotlami
tekshirib ko‘rishga muallimlarda imkon yo‘g edi va uning o ‘zi shuna-
gangi savollar berardiki, bu bilan ulami ruhiy muvozanatdan chiqish-
ga majbur etardi. Darvoqge, o‘tgan asming eng kallali matematiklari
bosh qgotirib, mutlago hal gila olmagan jumboqli bir tenglamani u
yarmigacha yechib berdi. Aytganday, Polyaning yo‘lga chigishidan
ikki kun avval Rodion fizika-matematika kulliyotiga o‘gishga Kirish
uchun Qozongajo ‘nab ketdi.

- Sen ensangni qotirmay go‘yaqol, iltimos Varyajon, lekin tasav-
vur gilgin, bu daroz bola menga o‘zining aglliligini ko‘rsatmogqchi
boiib...

- Mayli. oralaringdagi janjalning tarixini keyinroq so‘zlab berar-
san, - uning so‘zini bo‘ldi Varya, o‘midan turib. - Bugunga ganday
rejalaring bor? Balki men bilan biologiya stansiyasiga borib kelarsan?

- Ba’zi narsalami xarid gilishim kerak edi, - rad etdi Polya.

- Juda soz. U holda birga tushlik gilamiz. Soat oltida. Marha-
mat ko ‘rsatib, kechikmaslikka va adashib golmaslikka harakat gilgin.
Xullas, tamaddi gilmasdan, sening kelishingni kutaman.

Suhbat ayni vaqgtida to ‘xtadi: miz ustidagi elektr chovgun gaynadi
va taglik laganchaning chekkasidan ingichka oqim bo‘lib suv toshib
chiga boshladi.
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Polya keyingi rejalariningjadvalini yo‘l-yo‘lakay tuzib qo‘ygandi,
bular orasida teatrlarga, badiiy galereyalarga, me’moriy yodgorliklar-
ga va birinchi navbatda Lenin mavzoleyiga, hali uning ham oz ismi
yozilishi kerak bo‘lgan katta kitobning ushbu bosh sahifasiga tashrif
buyurish tadbirlari bor edi. Ammo bu ro‘yxat o‘quv mashg‘ulotlari
boshlangunicha boigan uzoq muddatga mo‘ljallangan va Boshkentni
ko‘rikdan o‘tkazishga kirishishdan oldin, o‘zining oxirgi yarim yilda
yuzaga kelgan tiyib boimas ehtiyojga aylangan bolalarcha injiglikla-
rini amalga oshirib olishni istayotgan edi.

Kaptarxonasidan Yenganing ajoyib manzarasi ochilib turgan,
butun olamdan maxfiy ravishda Polyaga o ‘zining she’rlarini o‘qib
bergan Rodionning chordog‘ida chang bosgan taqir-tuqurlar ora-
sida ingilobdan oldingi haftalik nashrda Polya gandaydir korafta
munajjimning ko‘p takrorlanib kelgan bir e’loniga ahamiyat berib
qoldi. O‘sha shaxs narigi tarafdagi kurralar bilan yagin munosabat-
larda boigani sababli bir so‘m to‘gson besh tiyinlik pochta marka-
lari evaziga kelajakni aytib berarmish, mijozlarining daromadini
0‘z-0‘zidan ko'paytira olarkan, kal odamlarning boshida beqiyos
sochlami o‘stirib qo‘yarkanmish, musibatlami, uyqusizlikni, zararli
hasharotlami, bolalaming ayb-nugsonlarini nom-nishonsiz yo‘qotib
yuborarmish va farosati g‘ovlagan kazzob och qolganida o‘ylab to-
pishi mumkin boigan boshqga ko‘p narsalami ham amalga oshirishini
ovoza gilgan edi. Eionning yon tomonida chop etilgan fotosuratga
garaganda, salla kiygan va manglayidan folbinlik chagmoglari oti-
lib chigayotgan, anchayin yosh ko‘rinayotgan kimsa hozirda oltmish
yoshdan oshmagan boiishi kerak, agar ingilob yillarida biror xatar-
li ishkalga aralashib gqolmagan boisa, bugunga kelib hali ham u ti-
rik yurgan boiishi mumkin. Polya mavridi kelib golganida aybsiz-
pok mavjudot sifatida o‘zining biologiyaga va kechagi hayotning
vogeligiga boigan gonuniy qizigishini gondirish niyatida sarg‘ayib
ketgan manzilnomani asrab qo‘ydi. Aynan o‘z mamlakatida umrini
yashab boigan kasblami - podshohlar va bankdorlami, suv tashuv-
chilar va sovchilami, - uchratishga muyassar boimagani munosabati
bilan (anavi nayrangboz esa oimishning golgan-qutgan chigindilari
orasida nazar tashlash mumkin boigan yagona nusxa edi), Polyada
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biror-bir bahonani o‘ylab topib, uning eshigini tagillatib borish va
ehtirom hamda go‘rquvning omixtasi bo‘Imish hissiyot bilan xuddi
Gvidonenkoning uyidagi paleontologiya gadimotlarini tomosha qil-
gani kabi, sirli ko‘hna dunyoning xuddi uyqudan turgandan keyin hali
yuvilmagan kabi xira ko‘zlariga bogish uchun so‘nggi imkon mavjud
edi.

Polyaning o‘sha turdagi ikkinchi tadbiri sifatida otasining uyiga
tashrif ham belgilangan edi. U dadasining hatto fotosuratlarini ham
ko'rmagan, onasi esa chamasi o ‘tmishning ko‘ngilsiz xotiralarini tit-
kilashni xohlamagani uchun gizining huzurida sobiq erini muhoka-
ma qilishdan tiyilib yurgan. Ammo maxsus nashrlardagi kam sonli
tangidiy maqolalarda berilgan ta’riflarga ko‘ra u odam badqovoq,
gapgako‘nmas, zamonaviy o‘rmon xo'jaligining vazifalarini anglash-
dan ancha uzoq, eskicha dunyoqarashli kimsa edi... ishqilib, matbu-
otda bayon gilingan yanglishishlarga va xatolarga u ongsiz ravishda
yo‘l go‘ygan bo‘lsin-da! Agar o‘ylab garalsa, ana shu ko‘ngilsizliklar
uning fe’lidagi sho‘rtumshuglik xususiyati bilan qo‘shilishib, oilaning
buzilib ketishiga sabab bo‘lgani anglashiladi. Polya o‘sha jumboqli
vogeaning tafsilotlariga kirib borishni istamasdan, hech bir shartsiz
ravishda - onasining - tumanlararo shifoxona feldsheri, kamsugqum
va hammaning hurmatiga sazovor boigan mehnatchi ayolning ta-
rafiga o‘tib ketdi. Nashriy tanqgidlardan tashqari, Polyaning o0z ota-
si hagidagi sirtgi tasavvurlari asosiga chagmog chagnashining oniy
yorugMigi singari bolalikning bir gisqagina xotirasi ham o'mashib
golgandi. . r*

Har safar, dim havoli yozning yarim tunida bug‘tortaming titroq
chingirig‘ini eshitganida Polyaning tasavvurida achchiq dorilarga
to‘la shisha idishchalar, kattagina oltin gardishli, bo‘rtma shishasi
vahimali yaltirab turgan ko‘zoynak va uning ortida Polyaning kat-
chasi ustida engashib turgan odamning nursiz, logayd nigohi gav-
dalanaverar edi; Yelena lvanovna Yengaga qochib ketishi arafasi-
da Polya gizamiq bilan og‘rib golgandi. Loshkaryovliklaming hech
birida bunday gimmatbaho ko'zoynak yo‘q edi. Shunisi diggatga
sazovorki, aslida u shifokorga tegishli bo‘lib, o‘sha odamni Vixrov
deb yanglish o‘ylagan Polya tarbiya topgan muhit va siyosiy silsi-
lalar epkini esa komsomol gizning ko‘z o'ngida la’natga uchragan
gimmatbaho metall bilan bog‘lig holda bu giyofaning ham keyingi



holatini va unchalik ham oliyjanob bo‘Imagan mazmunini belgilab
berdi. Otasiga qarshi bo‘lgan xato salbiy fikrlar onasi uchun gasos
olishning chidab boimas darajada yurakni kuydiruvchi ehtiyoji-
ga, otasi kabi toifadagi odamlar hagidagi o‘zining komsomolcha
ro‘yirost ayblovini uning basharasiga aytish istagiga aylanib bordi...
Hali uydalik paytidayoq Polya lazzatlanib shunday manzarani ko‘p
martalab, gayta-qayta xayolan yaratib qo‘ygan edi: bir kun kelib, u,
biri biriga ulanib ketgan, gator-gator gilamlar to‘shalgan hasham-
dor xonalar bo‘ylab gadam bosganicha, boshlariga kraxmallangan
to‘rbezaklar gadab olgan cho‘rilami oralab o‘tib borib, professoming
eski tuzumdan qolgan qo‘zg'almas mebellarga toia, derazalariga
sigaraning fahshga toia hidi singib ketgan baxmal pardalar ilingan,
ganotlari keng yoyilgan ikki boshli birinj burgut ostida yozuv anjom-
lari go‘yilgan nimqgorongi koshonasiga kirib keladi... Ostonadanoq,
bajoyi ta’zimsiz, oiirmasdan, qizi Kkirib kelishi bilanoq oiirgan joyi-
dan koiarilgan keksa, terilari osilgan xomsemiz janobga, hech gan-
day sud aralashuvisiz o‘n uch yil davomida gizining yeguligiga pul
yuborib turgani uchun minnatdorlik bildiradi... Mana, gizingiz shuni
aytgani keldiki, u endi voyaga yetdi va sizning qarshingizda turibdi,
demak, onam tomonidan shu yillar davomida hech ganday tovlama-
chilik boigani yo‘qg, masalan, gizi allagachon oiib ketgan boiishi
va ujasad uchun sizdan pul undirib yurgan boiishi ham mumkin edi,
shunday emasmi? Holbuki siz farzandingizning oiik-tirigini bilish
uchun o‘n uch yilda hech boimasa bir marta borib, bunga ishonch
hosil qilib kelsangiz, haqqingiz ketmasdi!.. Siz endi boshingizga
balo boigan otalik majburiyatlaridan ozodsiz, buyogiga xohlang,
bo‘kib arogxo‘rlik giling, xohlang, quvonchingizdan childirma chalib
yuboring... Keyin Polya dadasini ansolning yillik ko‘payishi bo‘yicha
zerikarli jadvallarini chizib o‘tirishi uchun xoli goldirib, uning hayo-
tidan umrbodga chigib ketadi. O*sha paytda giz bolalarcha ho‘ngrab
yigiavormasa boidi!

Ammo muddaosi yaginlashgani sayin Polyaning butun vujudi o ‘zi
o‘ylab qo‘yganjazoga garshi chiga boshladi; buning sababi qo‘rqoglik
emasdi, gandaydir jirkanch narsaga bir lahzaga teginib boisa ham
ifloslanib qolishdan irganish xavotiri ham emas, bu - so‘zlar bilan
ifodalab boimaydigan gandaydir boshga narsa edi; yoki bu allagan-
day kutilmagan holda ko‘nglini goldiradigan holatga duch kelishdan



xavflanishrnikan. Xullas, biror soatlar o ‘tib, vannada cho‘milib chig-
ganidan keyin zinadan tushib borarkan, Polya endi hech gayogga
shoshmay go‘ygandi, - ko'nglining tub-tubida o‘zi uchun qulay va-
/iyat yuzaga kelib golib, otasi bilan uchrashishga fursat topilmay qo-
lishiga umid qilishni boshladi. U katta ko ‘chaning keng sahniga chig-
ganida Blagoveshshensk ko‘chasidagi terakzordan so‘rilib chigayot-
gan salginlik va shahar tepasidagi bayram hali davom etayotgan edi.
Polya ikki marta chapga burildi, garshi tomondan kelayotgan harakat
ogimiga tushib qoldi va o‘ziga tanish bo‘lgan barcha belgi-nishonlar
birdaniga yo‘qolib goldi-yu, giz o‘z Loshkaryovida yashayotganida
orzulagan ulkan ertak ichida adashib qolganini sezdi.

.. O*n sakkiz yoshingda notanish shaharda sayron yurishdan
ham ko‘ra jozibador narsa yo‘q bo‘lsa kerak - kattalaming kuzatu-
vidan xoli, darsga kech qolish xavotirisiz va aynigsa eng tizginsiz
istaklaringni gondirishing uchun onang bergan ellik so‘m pul kabi
turmushning go‘shimcha quvonchlari ham bahra berib turgan boisa.
Polya tanlagan ko‘cha o'ziga jalb etuvchi turli xil vasvasalarga toiiq
edi: kitob do‘koni peshtaxtalaridan birida eng yangi rang-barang
nashrlar yarim yotigq holda terib go‘yilgan, hattoki ulaming sarlav-
halariga nazar tashlagandayoq o‘tkinchilaming madaniy saviyasi
ko‘tarilib ketganday boiadi, boshqgasida o‘n olti nafar tanigli ustalar
ilmiy yutuqglar vositasida o‘n olti nafar o‘zlari kabi mashhur sohibja-
mollaming sochlarini jingalaklashmoqda, uchinchisida esa nihoyatda
g‘aroyib va turli olchamlardagi alumin idishlar xira yaltirab turibdi-
ki, bulami ko‘rganingdan keyin - bashariyat shunday buyuk moddiy
ne’mat kashf gilinishidan avval ganday yashay olgan ekan, kabi fikr-
lar og‘ushiga g‘arq bolasan. Nima uchundir endi ko‘chalarda gullar
yo‘q edi, sotilib ketibdi, ammo barcha burchaklarda shisha idishlar
terilgan sirti sirlangan aravalar chiroy ochib turibdi va har xil muta-
saddi xizmatchilar arava atrofida o ‘z ko'ngillari ta’biga va kayfiyatla-
riga mos rangdagi suvlami bardoglardan o‘ychan ho‘plab turibdilar.
Dahshatli bir kuch u yerga Polyani ham yetaklab bordi, chunki hali
yozning kuni lovullab turibdi, ammo sumkasidan kerakli tangani iz-
lab topgunicha, osmon rangidagi ikkita sistemalar dimiggan, benzin
isi singib ketgan jazirama havoni pastgina yomgir bilan salginlatib
olib ketdi, shu bahonada giz ham onasining pullarini boshga zarurroq
xarajatlar uchun tejab qolishga muvaffaq boidi.



U oz nafsining havaslarini chetlab o‘tishga jon-jahdi bilan urina
boshladi, ammo ular baribir gizga yetib olishdi, ular yengishdi - cho‘p
gadalgan muzgaymoq, ertaki gilos, shakar qoplangan yong‘oqlar... va
yana, uning yangi ko‘ylagi tufayli shekilli, yoiida yaxshi odamlar
uchray boshladi. Misol uchun, gandolat do‘konidagi tarozining mili
ikki yuz o‘n grammni ko ‘rsatdi, holbuki kassaga fagat ikki yuz gramm
uchun pul to‘lagan edi, sotuvchi ayol bu masalada bahslashmaslikni
ma’qul topdi. Polya «Hayoting boshlanayotgani bilan seni tabriklay-
man», degan mazmundagi ikkita bir xil telegrammani, bittasini Qo-
zonga, mutlago maxfiy manzilga, ikkinchisini esa o‘ziga, Varyaning
berkko‘chasiga, bugungi g‘aroyib kunga go‘shimcha bayramona ruh
bag‘ishlash uchun jo ‘natish maqgsadida telegrafga kirganida, qaytimi-
ga yap-yangi, qog‘ozlari hali shildirab turgan pullami berishdi. Polya
yana mayda-chuyda, sochilib-to‘kilayotgan tugunchalarini eplolmay
goldi, ma’yus dorixonachi esa (omadi yurishmagan alkimyogar ekani
g‘irt aniq), xaridlarini bitta paket gilib bog‘lab olishni maslahat ber-
di... Xullas, Polya yurib borar ekan, hayot unga ertakdagi mo'jizavor
eskalartorday tuyula boshladi: bir gancha muayyan vyillardan keyin
nafas rostlab olish o‘yida uning birinchi zinapoyasiga chigasan-u, ga-
rasang, eng yuqoriga chigib ulgurgan bo‘lasan. Hagigatan ham, uning
mamlakatida baxtli boiish uchun zaruriy hamma narsa bor - turli
navdagi palmalar ham, apatit ham, g‘amxo‘r inson yuraklari ham; u
ketib borar ekan, garshisida fagat quvnoq va yasangan odamlar uch-
rar edi (chunki bu ana shunday ko‘cha edi), endi Polyaning o‘zi ham
hammaga jilmayib o‘tmoqda, hatto yog‘och dastgohini yelkasiga ilib
olgan badmast holdagi pichoq charxlovchiga ham; atrofda hukm-
ronlik gilayotgan ommaviy hayajonga uning o ‘zi ham singib borar-
di, bunday holat chamasi oldindagi bepoyon kengliklami va eskirib
ketgan mallavoy va yirtigvoydan boshqga (u o‘zining kiyilaverganidan
to‘zib, xizmatini o‘tab boigan ikki poy tuflisini erkalab shunday atar-
di), dunyodagi hamma narsaning o‘ziga chorlovchi yangiligini ang-
lash tuyg‘usi tufayli yuz bermoqda edi. U poyabzalini eslashi bilanoq,
g ‘ayritabiiy darajada hashamdor uyning tokchasida go‘yoki giltarog-
lardan vujud topgan, poyabzallarga ulaming yoshligini gaytarib be-
mvchi, qudratli va qop-gora sehrgar to‘satdan paydo boidi.

- Quvonchdan porlayapsan... Menimcha erga tegyapsan-a, sohib-
jamol o‘rtoq?



- O, undan ham... ming marta yaxshiroq! - kuldi Polya, afsun-
gaming harakatchan qo‘llari orasidan mallarang charmning yorilib
ketgan yuzi oyna kabi yaltiray boshlaganini kuzatarkan.

U endi vaqtning o ‘tishini ham paygamay go ‘ygandi, va birdaniga,
bu xarajatlari yaxshilikka emasday tuyulib ketdi. To‘g‘ri u miyasida
hisoblab, uch soatlik bu uzluksiz rohatlar unga bir daqgiqasi yigirma
to‘rt tiyinga tushganini bilib oldi, ammo buyog‘iga gandaydir asosiy
va biror burchakda yashirinib turgan vasvasani uchratishga butun vu-
judi bilan tayyor turmogqlik uchun sur’atni pasaytirmasa bo‘Imasligini
tushundi. Yaxshiyamki, metro bekati yaginginada joylashgandi va bir
platfrormadan boshqgasiga yugurib o‘tar ekan, Polya hozircha imko-
ni yetgan hamma yo‘nalishlar bo‘ylab sayr qilishni boshladi, chunki
metro ham tomosha qilish va hayratda qolish ro‘yxatidagi obyektlar
gatoridan joy olgan edi. Yaltirab turgan poyezdlar uni gorong‘i
yo‘laklar zulmatida uchirib boradi, va yo‘l bo‘ylab, xuddi tushdagi
kabi moviy yoki mayin pushti rangli marmar zallar har safar birdan
charaglab ko‘rinib qoladi. Aynan shu yerda Polya jamoat inshoot-
larining bezatilishida rassomning ishtiroki hagidagi fikrining amal-
ga oshishini kuzatishi mumkin edi, ammo shu topda nima uchundir
u o‘zining ko‘z oldidagi: ustida o‘xshovsiz birinj siyohdon turgan,
xuddi gassobning go‘sht rastasiga o ‘xshagan ulkan yozuv mizi, - va
uning narigi tarafida uni sovuq, yakkama-yakka olishuvga tayyor
turgan, tagdir tomonidan unga ota etib tayinlangan odamdan bosh-
ga hech narsani ko‘rmayotgandi. Polya gqayoqqadir shahaming biror
garama-qarshi tarafiga, bu yerdan uzoqroqqga ketgigi keladi, ammo u
yonida turgan odamga 0 ‘rmon xo‘jaligi instituti (Vixrovning kosho-
nasi shu muassasa hududida joylashgan ekan) manzilini aytgan edi,
ma’lum bo‘ldiki, keyingi bekatda tushishi kerak ekan. Yo'lovchilar
uning eshik tomonga o ‘tishi uchun eng ayovsiz haqgiqat sari darrov
yoini ochib berishdi... Bu - metroning so‘nggi bekati edi, bu yer-
da eskalator ham yo‘q. Odamlar ogimi Polyani tashgariga chigarib
go‘ydi.

Shu yerdagina u kunning bulutli bo‘Imasa-da, gandaydir dim va
omonsiz ekanini sezdi. Shahar chekkasi yo‘lining asfaltidan chig-
gan gaynoq taft va chang-to‘zon Polyani qurshab oldi. Shahar bu
yerda xuddi zambaraklar otishmasidan golgan o‘ydim-chuqurlarga
o‘xshash maydonga bagamti kelib golgandi. Asfalt yotgizadigan



g‘altakli traktorlar tar-tarlab, changi ko‘tarilib yotgan kartoshka da-
lalarini oralaganicha, tarmoqlanib ketgan yo‘lga, gizg‘ish qavatlari
tuproq ustidan ko‘tarilib kelayotgan, tekis saflangan birvarakayiga
o‘ndan ortiq binolar tomon tutun ufurib turgan asfaltni zichlab bor-
mogda. Ushbu sanoatyurishining gora ishchilaridan biri, yuzidagi qo-
rayib ketgan temi artaturib, Polyaga yo‘Ini tushuntirdi. Ko‘hna mosk-
valik bir aslzodaning shahar tashqgarisidagi saroyidajoylashgan, otasi
ishlaydigan institut binosigacha, tajriba maydonlari va yordamchi
xojalikning issigxonalari oralab, shag‘al yo‘ldan yigirma dagiga-
cha piyoda yurish kerak ekan. Shu yerda Polya xuddi o°‘ziga o‘xshab
oftobda qorayib ketgan, paykalga egilib ishlab turgan, tajriba olishga
yuborilgan talabadan o‘rmonshunos professorlar qayerda yashashla-
rini so‘radi, unga ko‘chaning narigi betidagi, o ‘gituvchi xodimlaming
xonadonlari joylashgan, bir yo‘la ikkita to‘rt gavatli tosh imoratlami
ko‘rsatib yuborishdi. Salgina chetroqda uchinchisi - ko‘rimsizroq,
ikki gavatli, burchagidan burchagiga tomon chirmashgan pechak gul-
lab turgan, eshigining tepasi soyabonli yog‘och uy turibdi; uy oldi-
dagi hovliehada argonga yamoq tushgan nimalardir quritish uchun
ilib go‘yilgan. Qandaydir g'alati tuyg‘u Polyani aynan shu tomonga
yurishga undadi. U yosh bolalar hech narsaga e’tibor bermasdan zo‘r
hafsala bilan sofsifatli sariq loyni oyoqlari bilan qorib o‘tirgan yerda-
gi suv tortish ustunchasi yonidan ikki marta o ‘tdi. Bu yerdagi sharoit
otasi yashaydigan hashamat to‘g‘risidagi Polyaning tasavvurlariga
hecham mos kelmasdi: dushmanlik hissi hali so*ngani yo*g*-u, lekin
har holda bolalarcha shubhalaming yoriglari bilan goplana boshladi.
Orgaga qaytib ketishga yetarli vaqti bor... ammo kutilmaganda ay-
lanma yo‘l o‘tgan daraxtzoming narisidan yordamchi bug‘tortaming
X0‘roz gichqirishiga o ‘xshagan ogohlantiruv chingirig‘i eshitildi.
Shunda Polya, 0‘z xotira daryosining yengib bo‘Imas kuchiga ito-
at etganicha, yoiga terilgan toshlar orasidan o ‘tlari ko‘zni gamash-
tiradigan darajada yam-yashil o‘sib turgan toshko‘chani kesib o‘tib,
ikkinchi gavatga ko‘tarildi va yanglishmasdan, har ganday mantiq-
ga zid o‘larog, Vixrovning ilmiy unvonlari yozilgan mis taxtachadan
xoli, hatto o‘n sakkiz yil mugaddam, u, ya’ni Polya tug‘ilgan payt-
da uyni isitish uchun sirtiga goplangan kigizi uvada bo‘lib ketgan
ko‘rimsizgina eshik yonidagi gqo‘ng‘iroq tugmasini bosdi.



U go‘shimcha ravishda mushti bilan ham tagillatishiga to‘g‘ri
keldi. Eshikning lo‘kidoni g'iyqillab surildi va shiftiga xiragina chi-
rogq ilib go‘yilgan nimgorong'i dahlizda Polya gavdasi kichikroq,
yuziga qarilik nuqgsi urmagan, to‘g‘rirog‘i - umuman yoshini bilib
bo‘Imaydigan, boshi g'ayritabiiy ravishda yelkalariga yagin, to‘q
rangli ro‘molini yagin-yaginlargacha yengalik barcha keksa dehqgon
ayollar o‘rab yurgan usulda eskicha e’tigodlilar mazhabi udumiga
ko‘ra yelkasidan yoyib tashlab olgan ayolni - professoming xizmat-
chisini ko‘rdi. Bu chalkash taassurotning xato ekani ham tez orada
aniglashtirilib, Polyaning kutganidan boshga - garama-garshi tomon-
ga burilib ketdi.

- Voy, ganagayam xushro‘ygina giz ekansan-e... lvan Matveichga
sinov topshirgani kelgandirsan hoynahoy? - xushmuomalalik bilan
taxmin qildi bukrigina, go‘lidagi sovun ko‘piklarinisidiribolganicha.-
Bizning noma’qul professorimiz, o‘zining talabalari bilan uchinchi-
larda Tula o‘rmonlariga jo ‘nadi-vordi... gilib yurgan ishini garagin-da
endi! - u notanish gizga mehr bilan boqib, uning ko‘rkamligigami,
yoki uyalib turishlarigami, yashirincha zavqglanib qaradi. - Seni
negadir eslolmadim... yangilardansan, shekilli?

Bu vaziyat Polya uchun hatto yaxshiyam bo‘ldi: keldi, gizigishini
gondiradi va o ‘zini tanitmasdan jo ‘nab qoladi; dastlab o‘ylab qo‘ygan
rejasidan asar ham golmadi.

- Men aynan yangilardanman... - bosh silkib qo‘ydi Polya va
zo‘rma-zo‘rakijilmaygan bo‘ldi.

- Shuni aytaman-da, garab tursam, go‘llaringam galtirayapti. Sen
unagangi titrayvermagin, lvan Matveich seni yeb qo‘ymaydi. Anavi,
talabalar unga ko‘ngillarini bervorishadi-ya! Bir xilgilari, hech ga-
naga ishlari bo‘Imasayam, shanba kunlarida xuddi klubga kelganday
xonasiga joylashvolishadi. - Bu ma’lumotlami u soxtakorliksiz,
shunday bir xalqona samimiyat bilan aytardiki, uning har bir so‘ziga
ishonmaslik mumkin emasdi, vijdonsizlik bo‘lardi. - Qalpogchangni
yechib go‘y, narsalaringni bir chekkaga joyla, biznikida o‘g‘ri yo‘q...
Qorong‘i tushmasdan gaytishni va’dalagan edi. Ko‘rib turibman-ku,
imtihonni keyingi safarga qoldirishdan yomon narsa yo‘q. Yuraqol,
gizgina, men seni yaxshi bitta joyga o'tqgazib go‘yaman, ko‘nikib
o‘tiraturasan, - go‘shib qo‘ydi u eshikni tambalay turib.



U Polyani oldinga o‘tkazib yubordi va oshxonaga garashiga ijo-
zat bermadi: «Birovlaming yuvayotgan kir-chirini ko‘rishing shart
emas!» - to‘g‘ri professoming ish xonasiga olib bordi-da, rosa xiz-
mat ko‘rsatgan oromkursiga o°‘tqazib go‘ydi; oshxonaga ham shun-
dog eshikma-eshik o‘tilarkan, shu bois Polyaga har dagigada goh
tog‘oraning suvchanoqga urilishi, goh to‘kib tashlanayotgan suvning
shaloplashi eshitilib turibdi. Polya agar boshini o‘girsa, bas - o'midan
tunnasdan ham Vixrov xonadonining ikkita xonasining joylashuvi va
ulardagi hamma narsani bemalol kuzata olardi.

Polya uchun eng qiyini, oyoq bosilganda g‘ichirlab turgan, oxra
bilan bo‘yalgan mana shu taxta to‘shamaning har garichida uning
0‘zi go‘dakligida tizzachalarida emaklab yurgani to‘g‘risidagi fikr-
ga ko‘nikish edi. Shubhasizki, o‘sha o‘tkan yillarda yosh Vixrov-
lar oilasining bolalar xonasi fagat narigi - anchagina kichik, lekin
hammasidan ko‘ra zavqli va yorug‘ xonada bo‘lgan. Qarama-qgar-
shi burchakda nima uchundir, xuddi to‘plab go‘yilgan chigitlar kabi
turli xil boiaklab tashlangan mexanizmlar uyilib yotibdi, ular orasi-
da taglikka o‘matilgan soatli tokarlik dastgohi ham ko‘rinib turibdi.
Bundan tashqari, devorga, chang tegmasligi uchun ustiga latta yopib
go‘yilgan erkaklar kostumi ilingan, temir kat ustiga paxmoq choy-
shab tashlangan, katning tagida esa qo‘njidan buklangan, saranjom-
gina etiklar ko‘zga tashlanadi, - har holda otasiniki bo‘lmasa kerak,
- chunki polya Vixrovning o‘rin-joyi ish xonasining o ‘zida, kitob ja-
vonining ortida ekanini ko ‘rib ulgurgan edi. Demak, bu yerda kimdir
uchuinchi odam ham paydo bo‘lgan, va shu topda Polyada otasining
hayotidagi uning o‘mini egallagan odamni ko‘z giri bilan bo‘lsa ham
bir ko‘rib go‘yish istagi paydo bo‘ldi.

- Yolg‘iz o‘zing zerikib golmadingmi, gizgina? - ora-sira oshxo-
nadan turib so‘rab qo‘yadi bukrigina.

- Hechqisi yo‘q, jaa ko‘ngildagiday, - uning o‘ziga o‘xshash lah-
jada javob berishga urinadi Polya.

Polyaning hamma o‘ylab go‘yganlari chippakka chiqdi: xona-
dondagi sharoit avvaldan mo‘ljallab qo‘yganlariga shu darajada zid
kelardiki, go‘yo bunisi gashshoqlar makoniday, holbuki, bu uyda tur-
mush va ish uchun kerakli hamma narsa bor, ammo birinchisi ikkin-
chisiga so‘zsiz itoatda ekani yaqqol ko‘rinib turibdi. Bu yerda baxmal
pardalar yo‘q, umuman olganda egalari o‘rmonchilik odatiga ko‘ra



quyosh bilan birga yotib-turadigan xonadon uchun buning zarurati
ham yo‘q edi aslida; hech gayoqda oltin buyumlar ko ‘rinmayotgani
u yoqda tursin, hattoki, oltin suvi yuritilgan, dushmanlarcha tasavvur
la’sirida manzarali suratlar bilan badiiy bezaklangan qadimiy foli-
ant'lar ham, yuksakliklardan, ko‘zguli oynalar ortidan foniy bashar
ahlining hech narsaga arzimaydigan to‘s-to‘polonlarini kuzatib tur-
gan olimpiyachi kitoblar ham ko‘rinmaydi. Faqat haqigiy olimgagina
aynan mana bulardek tubi titilib ketgan, qaydlarga toia qistirmalar
varag oralariga tasma-tasma qilib qo‘yib tashlangan mehnatchi kitob-
lar kerak: ularga gaydlami yozib-chizish, o‘chirib tashlash mumkin,
safarga ketayotib, yo‘Ixaltaga tashlab qo‘ysa boiadi, hattoki to‘sigli
jangda qo‘llashga ham mos, boz ustiga taxtalari egilib ketganjavon-
larga sig‘maganlari tokchalarga uyib tashlangan, zich qilib, hatto o‘q
o'tmaydigan darajada qalin gilib taxlangan bog‘lamlar shiftga borib
tagalgan. Har doimgiday soxta xulosalaming nayrangboz mantiqi ha-
yotning ochig-ravshan mantiqgi oldida istar-istamas chekinishga maj-
burboidi... va ana shu lahzalarda Polya o ‘zi uchun shuni kashf etdiki,
garchi buni so‘zlar vositasida ifodalab bera olmasa-da: odamlar turli
mayl-istaklar tufayli hagigatning go‘zalligini orttirib ko‘rsatishga va
yovuzlikning majruhligini kuchaytirib tasvirlashga har gancha urin-
salar ham, ammo voqe’ hayot har ganday uydirmalardan ko ‘ra dono-
roq va ishonchliroqdir.

Polya oiirgan sarishta, ostin-ustin ikki gator oynali xonadagi uy-
ro‘zg‘or buyumlariga garab turib ham uning sohibining fei-atvori
hagida muayyan xulosalarga kelish mumkin edi. Chamasi, u o0‘ziga
nisbatan ayovsiz odam boiib, o‘z turmushini tashkillashtirishda uqu-
vi yo‘groq edi. Oz vagtiga juda xasis, 0‘z ilmida hagigatga yetishish
uchun zarur boiadigan kitoblardan boshqga adabiyotni tan olmaydi,
ammo eng yaqin turgan javondagi kitoblaming nomiga garaganda, il-
mini oshirish uchun bilimning eng olis sohalariga safar gilishdan ham
gaytmaydi. 0 ‘zi ham Rossiya bo‘ylab juda ko‘p kezgan, Boshkentda
hech ganaga pulga topilmaydigan yigirmaga yagin yog‘och buyum-
lar buni isbotlab turibdi, - shimol ip yigiruv charxining o‘ymakor
suyanchigi, yog‘ochga o‘yilgan kichik doston, gayin po‘stlog‘idan
ishlangan vologodcha gopqogli qutichaga simob sulfidi bilan chi-

1Foliant - ulkan, hashamdor, badiiy bezaklangan kitob.



zilgan chavandoz, gadimiy asal rangidagi bir bog‘lam guldor tam-
bov qoshiglari, oq gayin va yong‘oq daraxti yelimidan tayyorlangan
o‘yma kosalar, kimdir ko‘r-ko‘rona haqini to‘lagan o‘ymakor quti,
sohibjamol gishloq gizi uchun tayyorlangan, yaltiroq tasmali bir
juft chiptakovush va rus o‘rmonida dehqon er dahosi o‘zlashtirgan
boshqga jo ‘ngina xazinalar. Hech narsa Vixrovning gandaydir shax-
siy injigliklari yo‘q ekanini ko‘rsatib turardi... fagatgina... Shu payt
Polya yyyengilgina ko‘tarilib, qoiyozmalar taxlami ortidagi haqiqiy
oltinday tovlanib turgan, o‘g ‘rining e’tiborini o ‘ziga tortadigan yago-
na buyumga ko‘zi tushdi. Bu gimmatbaho, Vixrovning sevimli mav-
judoti uchun birinj o‘ymakorligida ishlangan kichik romcha edi va
Polyani Vixrovning hozirdagi gizigishlari hagida osongina bilib olish
imkoniyati vasvasaga solib qo‘ydi.

- Bunday garab tursam, notanishsan... sal kattarogqlaming ham-
masini taniyman-ku, - yana va yana boshlaydi bukrigina, tog‘orasini
devorga taqgillatib urib. - Sen hayotdan cho‘chimagin... gismatingga
nima yozilgan bo‘lsa, sen bilan undan boshgasi yuz bermaydi. Im-
tihonlaringni ham topshirib olasan, ishgayam Kirib ketasan, bolala-
ringni tug‘asan, bir kun kelib, menga o‘xshab o‘chogda dimlangan
olmaday bujmayasan va o ‘tmishingdagi g ‘am-tashvishlaringni usti-
dan kulib yurasan. Sen o°zi o‘rmonchilikni topshirishga keldingmi yo
o ‘rmon baholashdanmi?

- Yo‘q, o‘rmon baholashdan topshirishga, Polya o‘ziga notanish
so‘zni beixtiyor takrorladi.

Vagqtni gisqartirish uchun, bukrigina yana nimalamidir so‘rab-
surishtirdi, Polya esa mizdagi oltin shu’ladan ko‘z uzmagan holda ta-
vakkaliga javob gilaverdi. Uning har ganday shitir-shitiri oshxonada
shubha uyg‘otishi mumkin edi... demak, daryo doimo xasdan kuchli
ekan. Polya shovqinsiz yurib, otasining mizi yoniga yetib oldi. Rom-
cha og‘irgina ekan, quyma birinjdan... va oynaning tagida, ko‘ngilli
suratkash tomonidan mohirona suratga olingan, yosh, tabiatan rnaf-
tunkor ayolning ajoyib fotosurati turardi. Yozgi jaladan keyin u suv-
ga bo‘kkan, tanasiga chippa yopishgan ko‘ylakda o‘rmon hukmdori-
ning taxtiga o ‘xshagan katta to‘nka ustida o‘tirarkan, boshini yoniga
egib, tiyiqgsiz kuladi, do‘stlari bilan, zavqgli sarguzashtlardan keyin
suratga juda yosh, tashvishsiz paytida tushgan, shekilli. Bu hujjatda
ortigcha bo‘lgan va surati Vixrov tomonidan giyamasiga kesib tash-



langan kimdir, gullab turgan bodrezak butog‘ini unga uzatyapti va
olachipor oftob nurlari yomg‘ir tomchilari aralash ayolning dag‘al
boshmoglari yechilib ketgan yalang‘och oyoqlariga to‘kilmogda, u
go‘llari bilan oyog‘iga tayanib o‘tirgani bois, o‘mrov suyaklari ol-
dinga turtib chigib qolgan. Polya eng avval joyni tanidi - bunagangi
haybatli o‘simliklar fagat Yenga taraflarda boiadi; keyin sovuqgina
zavq bilan u onasini tanidi. Hujjat Yelena Ivanovnaning turmushga
chigishidan avvalgi davrlarga taallugli edi, o‘sha paytlarda uni od-
diygina Lenochka deb atar edilar. Polya onasini bu gadar yengiltak,
beg'am-beparvo quvonchda ko ‘rmagani uchun, fotosuratni oyna tagi-
dan sug‘urib olib, o‘zi bilan olib ketish istagi uning vujudini yengib
bo‘lmas darajada egallab oldi.

Shunday gilgan bo‘lardiyam, ammo to‘shama taxtaning g ‘ijirlashi
uni ortiga o‘girilishga majbur etdi. Ostonada, ko‘zlari gisilib va kafti
bilan gishlogichasiga eshik kesakisiga tayangan bukrigina ayol unga
jilmayib garab turardi.

- Polyaginam... nima uchun menga darrov aytagolmading, Po-
lyajon? - to‘satdan ustiga kelib golgani qgizni cho‘chitmasligi uchun
muloyimlik bilan ta’na qildi ayol. - Meni tanimabsan-da, a? Men
axir Taiskaman-ku, Ivan Matveichning opasiman... Taiskaman men,
eslolmayapsanmi? - ismini yanayam aniqroq talaffuz qildi, nomini
aytgandagi tovush ohangi Polyaning birinchi enagasiga bolalarcha
minnatdorlik tuyg‘usini uyg‘otishiga umid gilgandi, ammo Polya-
ning chehrasida sarosima va uyalishdan boshga hech narsa aks et-
madi, amma esa ho‘l go‘llari bilan jiyanini bag‘riga. bosishga jur’at
etolmadi. - Menga bunday tuzukroq garasang-chi, gizgina!.. U yoqda
nimani qidirib topding?

- Bu yerda men o0‘z oyimni topdim... - javob berdi Polya va Ta-
iskaning yoshini aniglashda yanglishganini tushundi: uning yuzi rost-
dan ham olmaga o ‘xshar edi, ammo xomligicha uzib olingan, shamol-
da so‘ligan... lekin uning nigohida gizlikdan saqglanib golgan nimadir
uchqunlanib turardi.

- Innaykin, meni gayoqdanam eslab qolarding, gancha yillar o ‘tib
ketdi-ya! - so‘zida davom etdi va uning chuqur botgan ko‘zlari at-
rofida ajinlar taram-taram bo‘lib yig‘ildi. - Sen bilan o‘shanda hat-
to xayrlasha olmagandik ham. lvanni xuddi o‘sha paytda xizmat
safariga yuborishgandi... Lenochka o‘shanda seni o‘zi bilan olib



ketdi. O*shanaqga gilib xonadonimizda hamma narsa achigan sutday
ividi-qoldi... - Birdaniga u sarosimalanib qoldi, keyin qo‘l siltab,
mehmonini choy bilan siylash uchun dasturxonni yig'ishtira boshladi.

Oddiy rus ayollari odatiga ko‘ra Taiska biroz ko‘z yosh qilib
olishni va gaytmas bo‘lib ketgan o‘sha yillaming kechmishlarini bir-
bir eslab, yarim tungacha jiyanini bag‘riga bosib o‘tirishni istardi...
Ammo otasi to‘g ‘risidagi kashfiyotlaridan keyin Polya hech gayoqga
garamasdan gochib ketadigan ahvolda edi. U otasining mizi ustidagi
topilmaning ganday ma’no anglatishi hagida o‘ylamaslikka harakat
gilardi: shusiz ham bu yerda o‘tkazayotgan ortiqcha har bir daqgiqasi
onasiga nisbatan xiyonat bo‘lib tuyulmoqda edi.

- Men to‘gman, va menga hech narsa kerakmas. Shunchaki yo‘l-
yo‘lakay kirib o‘tgandim, militsiyada yashash joyimga ro‘yxatga
o‘tish uchun ketayotgandim... Polya o‘ylab ham o‘tirmasdan, kallasi-
ga kelgan gapni ta’kidlayverdi.

- Sen bizni xonavayron gilmaysan, Polyajon, biz badavlat
yashaymiz. Otangni uyiga ro‘yxatga o‘tmasdan ham kelaverishing
mumkin... Ana, kimdir zinadan ko‘tarilyapti, lvan emasmikan:
mana, yonma yon tushlik gilasizlar. Qalpog‘ingni ber dedim, uni
mixga ilib go‘yaman! - xuddi ko‘p yillar avvalgiday, itoatsiz gizga
yer depsinib qo‘ydi, ammo Polya hazilga javob gilmadi, ammasi esa
rangi o‘chganicha ortiga tislandi. - Qayergajoylashding, gizginam...
Begona odamlaming uyidan go‘nim topdingmi?

- Yo‘q, o'zimning eski dugonamnikida to‘xtaganman... - va
uning ko‘zidan himoyalanganday, boshini pastga egdi.

Shunda Taiska uning qoiidan romchani oldi va avaylab 0‘z joyi-
ga qo‘ydi.

- Dadangni uyida yashasang ham boiardi... Qandog‘am Kkatta
koshona, otlar uyurini haydasayam boiadi, istigomatchilar esa uch
kishi, xolos! Ertalablari, xuddi o‘rmondagiday ovoz berib chaqiri-
shamiz...

- Mening hamma narsam bor, menga hech narsa kerakmas, -
gaysarlik bilan takrorlaydi Polya. - 0 ‘shanichun mendan jahlingiz
chigmasin, Taisiya... Taisa...

U gapidan adashib, jim boidi.

- Meni Matveyevna deyishadi, - sovuqqgina gilib izoh berdi buk-
rigina. - Otangni ismi esa, agar bilmasang, Ivan Matveich, men uning



opasi bo‘laman. Rost gapni aytding, nimayam yaxshi narsamiz bor.
Ancha uzoqda yashaymiz... Agar teatrga borsang, tramvayda naq bir
yarim soat yurish kerak. Nimayam derdim, qariyalar hozir judayam
zerikarli bo‘lib ketishdi, ulami ajal ham olmay qo‘ydi...

U kampirlarcha, lablarini kaftining tashqi tarafi bilan qumq qi-
lib artdi, xuddi qafasdagi qushni erkinlikka chigarib yuborishga
choglanganday, eshik oldidan chetroqga o‘tdi... ammo ko‘zlarini
yuqori kolarib yogimtoy Polyaga garadi va o‘zining yoshligidan,
uzog olgan vyillaridan shundoqqina tushunarli boigan uning dag‘al
noshukrligini kechirib yubordi.

- Modomiki dadangni yeguligidan tanovul gilishni xohlamas
ekansan, gizgina, yoningda shundoq borimcha o‘tirishimga ijozat
bersang degandim.

Taiskaning samimiy va yuvoshgina sadoqgatini yerga urmaslik
uchun Polya gari ammasiga naqg bir soat vaqtini in’om etish zamrati-
ga ko‘nib go'yaqgoldi, boz ustiga ammasi uning uchun vatanidan bir
mujda edi. Bukriginaning o‘zi ham Yengadan edi, Loshkaryovdan sal
yuqorirogda tugllgan, Krasnovershyeda, odamlar orasida Shixanov
Yamda ukasining Pashutin o‘rmonchiligidagi uyida istigomat gilgan,
binobarin, Polya o‘tgan vaqtlar davomida tuman bo‘yicha yuz ber-
gan, o‘zigama’lum boigan o‘zgarishlami bayon etib berishiga to‘g‘ri
keldi. U institutning o‘quv daraxtzoriga qaragan derazaning oldiga
itoatkorona o ‘tirdi; yosh garag‘aylar saf-saf boiib terilib turishib-
di, ular Yengadagi erkin hamjinslariga aslo o‘xshashmaydi, go‘yoki
beparvoliklari uchun ishdan haydalib ketmaslik uchun, qo‘rquvdan
yuvosh tortib qolganga o ‘xshaydilar.

Polya ganchalik shoshmasin, suhbat baribir cho‘zilib ketdi. Har
bir mayda-chuydaga Taiska o‘zining shu boradagi xotiralari bilan ja-
vob qilib turdi va o ‘zini tuta olmasdan, gayg‘uli, ammo ortga qaytarib
bolmaydigan holat bo‘yicha nihoyat gattiq diydasidan uch tomchi
ko‘z yoshlarini to'kdi. Uni tinglash gizigarli va biroz dahshatli ham
edi, chunki har lahzada Taiska o‘zining soddadilligi sabab gandaydir
asosiy hodisadan so‘z ochib golishi, Vixrovlaming oilaviy sirini aytib
go‘yishi mumkin ediki, bunga Polyaning butun borligl rashk bilan va
sof bir hissiyot bilan garshilik ko'rsatardi.

Nomatlub suhbat mavzusini chetga surib tashlash uchun, Po-
lya ilgari, o‘shanda, deraza oldida bu garag‘aylaming yosh nihollari



bo‘Imaganligi to‘g‘risidagi taxminini ovoz chiqgarib aytdi. Ma’lum
boidiki, bu daraxtzor institut tashkil etilayotganidayoq barpo qi-
lingan ekan, ammo hagigatan ham fuqarolar urushi va vayronliklar
davrida o‘ng ganotdagi o‘tin uchun yo‘q gilingan to‘rt gektar may-
donga Ivan Matveich Moskvaga o‘tkazilganidan keyin 0‘z qoii bilan
ko‘chatlami ekib chiggan ekan.

- Ular o‘sha paytlarda ham shu joyda edi... sening bo‘ying bilan
barobar edi, Polyajon. Seni u yoqga sayrga olib chigganimda, sen
ular bilan qoi berishib salomlasharding, tipratikanchalarim deb atar
eding. Buni qayogdanam eslarding: shuncha yillar o‘tdi-yu!..

Yo‘q, Polya ularni hali eslaydi, - lekin ko‘zlari bilan emas, cha-
masi tikanlar sanchilaverib ilma-teshik boiib ketgan bannoglarining
yuzasi bilan eslaydi. Taiska lvan Matveich shu kaftdekkina garag‘ay-
zorga hayotining gancha qismini sarflaganini ta’riflashga tushib
ketganida, Polya shu yerga kelganidan beri o‘zini gattiq giynayotgan
narsani ammasidan ochiqchasiga qat’iy so‘radi: agar otasi rostdanam
shunaga boisa, nega uni hadeb so‘kaverishadi?

- Qanaqasiga, ganaqgasiga uni koyishmasin, axir?! - bukriginani
achchiq kulgi tutdi. - O‘rmonni asrayotgani uchun urishib yotishibdi-
da.

- Uni kimdan asrayapti... xalqgdanmi? - birdan sergaklanib qol-
di Polya va uning ovozida xuddi simtor jaranglaganday boidi, ya’ni
otalarini hech kim hech gachon koyimaydigan baxtiyorlar oldidagi
doimiy uyalish hissining tabiiy aks sadosi.

- Xalgdan emas, tabardan, Polyaginam. Tabaming ko‘zi yo‘q, -
shu zahoti javob qildi Taiska. - U yog‘och dastaga kiydirilgan temir.

- Qiziq, uni gay tarzda muhofaza gilayotgan ekan, o‘rmonni...
Qoiida miltiq bilan o ‘rmon atrofida go‘rigchilik giladimi?

- Uni toiig aylanib boiarkanmi?! Mana shuning uchun ham
bizda o‘rmonlar tobora kamayib borayotgani to‘g‘risida kitoblar
yozyapti. 0 ‘zing aytding-ku, Yalangligimizni kesa boshlashdi deb...
Otang nima boiganida ham yashirin ravishda yuragi achishib turardi,
bunday olib garaganda uning hamma kitoblari tekshiruvdan oigan va
boshliglar tomonidan ijozat etilgan...

- Shoshmang-chi... - uning gapini boidi Polya, o‘ziga uza-
tilgan gqoidan vijdon amri bilan chetlashib. - Men faqgat bir narsa-
ni so‘ramoqchiman, axir u emas, xalg-ku o‘rmonning egasi? Yana



bir narsa: mamlakatda ganday bunyodkorliklar borayotganini lvan
Matveich biladimi?.. va uni nega yo‘qotishyapti, o‘rmonni aytaman-
da.

Taiska qo‘liga tushib golgan gandaydir latta bo‘lagini ingich-
ka, dehgonlamikiga o‘xshamagan barmogqlari bilan iplarga ajratib
o‘tirardi.

- Sen to‘g‘ri tushun, Polyajon... u axir o‘rmonehi-ku, dadangni
aytaman-da. Modomiki, u o ‘rmon nazoratiga tayinlangan ekan, demak
uning ishi shunday. Deylik, sen betob bo‘lib golding... masalan,
Lenochka uchun seni to‘shakda ko‘rish oson emas-ku. Ana o‘shanda
biror shifokor onangga yoqish uchun seni sogTom deb shartta yolg‘on
gapirsa. Shifokorga baribir, chunki sen unga begonasan!.. Holbuki
bunagangi aldov uchun unaqgalami yoqasidan olib uloqtirish kerak,
hatto girqta panjarali derazalari bor davlat uyigajoylab qo‘ysang ham
zarar gilmaydi... shundaymasmi, axir? Mana, u ham o°‘zining xalqini
aldashni xohlamaydi...

U boshqacha tushuntirishni bilmasdi, Polyaning savoliga Vixrov-
ning o‘z javobi ham nihoyatda ko‘p vaqtni olgan bo‘lardi, afsuski
bunaga bemalol fursat Polyada ham, gizning holatidan kelib chiggan-
da uning mamlakatida ham yo‘q edi. Taiska xuddi aybdorday boshi-
ni egganicha, sarosimada iljayadi. U mana bu g‘azabnok, birdaniga
murosasizga aylangan mavjudot timsolidagi Polyaginasini tanimay
goldi, ammo boshga tomondan Vixrovga atalgan qop-qora ayblovlar
Polyaning o ‘ziga ham bemavrid aytilganday tuyula boshladi.

- Albatta, men bunga dabdurustdan baho berishim qiyin, - gapini
to‘g ‘riladi u, xijolatdan yuzlari dog‘-dog* bo‘lib gizarib. - Men uni
mutlago tasavvur gilolmayman.

- Bo‘lmasa men bilan yur, senga oz otangni ko ‘rsataman, - dedi
asta bukrigina.

U Polyani go‘lidan tutib, devor tomonga boshladi; u yerda fa-
nerdan ishlangan qo‘lbola romchada kattagina, taxminan oltmish
kishilik, ancha ilgari, yosh o‘rmonshunoslaming navbatdagi bitiruvi
munosabati bilan tasvirga olingan guruhli fotosurat ilingan edi. Tan-
tana ishtirokchilari misoli bayramona kantatani ijro etuvchi xoming
sahnaga o‘rinlanishi kabi pog‘onador gilib joylashtirilgan edi: fagat
shu farg bilanki, xo‘ppozroq va jahldorroq baslar oldingi gatorda-
gi kursilarda keng oraligda erkin o‘tirishibdi, hatto bittasi, jirkanch
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mo‘ylovli hokimsifat nusxa - oromkursida yalpayib olgan; boshqalar
esa yuqorida joylashishgan, eng balandda turganlar zichlashib, siqi-
lishib turishibdi, bir yelkalarini oldinga chiqgarib olishgan. Aspirantu-
raning pog‘onaga sig‘magan qismi va xizmatchi xodimlar erkin bir
giyofada oldingi gamrovda chala yotgan holda joylashganlar, Vixrov
esa, bu o‘n besh yillar oldingi davr boisa-da, 0‘z holicha bemalol
o ‘tiribdi, to‘g‘ri - u 0‘ng tarafdan oxirgi joyda va obyektivning gam-
roviga tushish uchun birovning tizzasiga tayanib olgan. Suratda har
bir kishining hissasiga bir kvadrat santimetr tasvir to‘g‘ri keladi,
lekin Polya otasini juda oson tanib oldi; unga hatto shunday tuyuldiki
(to‘g‘ri bunga ishonchi judayamyam komil emas), go‘yo bir safar,
yagin vagqtlar ichida u bilan nafagat uchrashgan, hatto suhbatlashgan
ham edi-yu, ammo tafsilotlaming o‘zini hecham eslay olmadi.

Bu - bo‘yi unchayam baland boimagan, gotmadan kelgan, so-
goli o‘rmonchilik idorasining eski an’analariga muvofiq o ‘stirilgan,
paxmaygan baroq qoshlari go‘yoki to‘satdan xayoliga kelib golgan
gandaydir fikming portlashidan yuqoriga keskin koiarilib golgan-
day; sochining farglari giyalatib ochilgan, peshanasiga tushib tur-
gan bir tutam sochi unga yarim ziyoli ixtisoslik ustasining tashqi
ko‘rinishini berib turibdi. U hech nimasi bilan o‘shanga - Polyaning
nafratiga uchragan, to‘gligidan tanasini yog*‘ bosib ketgan Vixrovga
aslo o‘xshamasdi.

- Hozir mening lvasham ancha cho‘kib golgan, kiyimdanam chi-
gib goldi... podsholikdan tushib goldi. Yillar u yoqga garab ketyapti,
jonginam, bu yoqga emas!

Polya indamadi.

- Ayting-chi, u gachonlardir ko‘zoynak tagganmi... oltin
ko‘zoynak?

- Hech gachon. Bizning Vixrovlar hammalari oynaksiz ham
o ‘tkir ko‘zlardanmiz, nega buni so‘rayapsan?

- Shunchaki, xotiralarimdan bittasi... Romni u o°‘zi yasaganmi-
di? - nari boraturib so‘radi Polya.

Taiska to‘g‘ri anglaganiday, uning savoli giz qay darajada sa-
rosimaga tushib qolganini ifodalab turardi. Yo‘g, romni lvan
Matveichning o‘g‘li yasagan, Seryoja. Lenochka ketib golganidan
keyin ko‘p o‘tmay, u oilalarida paydo boigandi. Bukriginaning ay-



tishicha, ujuda ajoyib yigitcha, Polyaning yildoshi; u hozir burchak-
dagi, Vixrovlaming sobiq bolalar xonasini egallagan.

Tashgi suvlar ogimi kamayib, suv toshgan joylar o‘mida tanish
yarimquruq orollar o‘rin egallaydigan daryo qayirlarida bahor kelishi
bilan xuddi shunday boiadi.

Asta-sekin, gandaydir tutqich bermas belgilar bo'yicha, Polya
otasining xonadonini taniy boshladi. Javonlardan birini eng yuqori-
sidan eng pastigacha egallagan har xil jinsli yog‘och boiaklarining
bo‘ylama va ko‘ndalang kesmalanib silliglangan namunalarini ham
Polya kitob deb o‘ylagan edi. Mohiyatan ular ham yeming tuproqla-
ri va iqlimi hagidagi kitob deyish mumkin, fagat nihoyatda sigimli
boiib, uni fagat olimlar o‘qiy oladilar.

Xuddi bir yarim soat avvalgiday, bug‘tortaming chinqirigi va
endi quruq yog‘och hidi Polyani ortga, bolaligiga qaytardi. 0 ‘tkir-
lashgan ko‘z nazari bilan u kanop matoga tushirilgan, sovet o‘r-
monlarining yergacha osilib turgan xaritasiga tikilib turarkan, uning
ortida xuddi rangsiz tushdagidek boshga - qorongiroq va kichik-
roq xonani ko‘rdi... va u yerda, maysadan ham ko‘ra mayinrog ni-
maningdir ustida u yog‘och gishtchalardan minoralar quradi.

- Bu yerda eshik boiishi kerak, xaritaning ortida... u yoqqa
o‘tsam maylimi? - birdaniga tildan qolganday giynalib so‘radi Polya.

- To‘g‘ri, topding, o‘zimning chagmogko‘zim, - quvonib ketdi
Taiska. - Sen bor paytingda bu yerda ulaming yotogxonasi joylash-
gan edi, ota-onangning... hozir u bog‘bon Didyakin bilan Oilasiga
berib qgo‘yilgan. Hechqisi yo‘q, to‘s-to‘polonsiz.t>dam, aroq ich-
maydi - lvanga o‘xshab, royish. - U qoilarini keng yoyib ro‘molini
to‘g‘riladi va xo‘rsindi. - Bunday o'ylabroq garalsa... ular ming yil
birga yashashlariyam mumkin edi, payti kelib ko‘zlari yumilguniga
gadar, gara endi, hammasi boshgacha boiib ketdi!

Hozir bukrigina amma xotirasining oxirgi gatlaminiyam ko ‘taradi
va ota-onaning tagiglangan chirishning qoiansasi anqib turgan sirini
ko‘rsatadi deb o‘ylash mumkin edi. Polyaning bu gaplardan ko'ngli
behuzur boiib, dahshatga tushdi, u shlapasiga qo‘l cho‘zdi. Taiska
uni otasi kelgunicha oiirishga, qonuniy voris uchun o‘zi tomonidan
g‘amxo‘rlik bilan asrab go‘yilgan Lenochkaning unutib qoldirilgan
buyumlarini ko‘rishga ko‘ndirish uchun behuda urinardi. Polya zina-
poyalami oralatib gadam qo‘yganicha pastga tushib borardi; Taiska



unutib goldirilgan tugunlami berib yuborish uchun nafasi tigilganicha
jiyaniga ko‘chada yetib oldi.

- Hech bo‘lmasa bir martagina bizlardan xabar olib qo‘y, qiz-
gina, - o‘tinib shivirladi xayrlashayotib. - Har holda uning uchun
bayram bo‘ladi, gariyang uchun!

- Albatta, biroz joylashib olay, keyin yugurib kelaman... —boshi-
ni irg‘adi Polya bu joyga hech gachon qaytib kelmaslikka gat’iy gqaror
gilgan ko‘yi.

Polya hissiyotlari va taxminlarining shafgatsiz chalkashligini
ongidan chigarib yuborish magsadida uyiga piyoda yo‘l oldi; yarim
yo‘lda uni holdan toygan holatida metro olib ketdi. Keyin u onasiga
hali yozmagan maktubida o‘zi xayolan Quvnoqlar ko‘chasi deb ata-
gan yoidan ketdi, ammo endi unga bu yerda fagat keksa, tashvishga
botgan, ko‘zlari o‘ziga gadalgan odamlar uchramoqda edi. Polyaning
shunchalik sillasi qurigan ekanki, hov o‘sha nayrangbozni tadgigdan
0 ‘tkazishga istagi ham, kuchi ham golmadi.

Varyaga o ‘zining bolaligiga gilgan sayohati hagida biror so‘z ham
aytmadi, - shunchaki u bugun yo‘l qo‘yish mumkin bo‘lgan va ertaga
tanbehga uchraydigan oxirgi zumrashaliklami sodir etgisi kelib gol-
di. Tushlikdan keyin Polyaning xaridlarini muhokama etishdi va Va-
rya yarim kungina nazoratsiz goldirilgan singlisining g ‘alatiliklariga
bosh chaygab go‘ydi.

- Senga qarab turib yig‘lagim kelyapti, Polyajon! Yozning
o ‘rtasida piyma sotib olishingga balo bormidi... xo‘p, balki gishda
ulami sotuvda topish giyin bo‘lar. Seni mana bu bolalar tovoqlari
uchun ham kechirishim mumkin, - ular... juda bejirim. Ammo shun-
cha sovunning senga nima keragi bor edi? Va keyin... eng gimmatini
sotib oladigan millioner xonimcha bo‘lib qoldingmi?

- Menga-chi, bilasanmi, uning rangi yoqdi! - maftunkorjilmayib
go‘ydi Polya. Qara, ganday g‘aroyib rang-baranglik hosil bo'lyapti...

- Tushunishniyam xohlamayman. Marvaridgul tomchilari... ma-
zang gochib golganmi?

- Agar bilsang... nomi shunagangi go‘zal ekanki!



- Aglingni yig“ib olishing kerak, Polya... Nima bo‘lganidayam,
sen endi yarim talabasan, - mulohazagarlik bilan dakki bera boshladi
Varya. - 0 ‘zing o‘ylab ko‘r, bunaga yengiltak mavjudotga kim ham
turar joy qurilishini ishonib topshiradi! Endi hech bo‘lmasa tushun-
tirib ber, sotib olgan italyan tili lug‘atingni kelgusidagi faoliyatingda
gay tarzda qo‘llamoqchisan?

- Topgan gapingni gara! - rosmana gizishib ketdi Polya. - Hayot-
ning ko ‘lami keng, oxir-oqibat 0 ‘ziga nima kerak bo‘lishi mumkinligi
hech kimga ma’lum emas. Mana o°‘zing, yarim yildan keyin senga
nima zarur bo‘lib golishini oldindan bila olasanmi? Me’ morlikni
o‘rganish uchun meni to‘satdan Florensiyaga jo ‘natib golishsa-chi...
til bilmasdan men u yerda nimayam gila olardim? O, albatta, bular-
ning hammasini o ‘zimizda, Loshkaryov shirkatida topish ham mum-
kin edi, ammo u yerda baribir moskvacha yangi sifat bo‘lmasdi, ham-
masidan xomteri yoki kerosin hidi angib turgan bo‘lardi.

- Darvoge, menga telegramma kelmadimi? - soxta beparvolik bi-
lan so‘radi Polya.

Ular oltita ekan: bittasida Pavel Arefyichdan tashgari, barcha yaqin
go‘shnilar va oxirida ko‘ppak Baluy ham imzo chekishibdi, ikkitasi -
dugonalaridan, to‘rtinchisi - o‘zidan; onasidan alohida telegramma
keltirishibdi. Oltinchisi, eng bosig noma, fagat uchta so‘zdan iborat,
Qozondan kelibdi va burchagidagi ragamlarga garaganda, ayni Polya
telegraf tuynugi oldida turgan paytida jo'natilgan ekan. Hammalari
uni balog‘at yoshiga yetgani bilan tabriklashibdi va baxtiyorlikdan
Polyaning ko‘zlari yumilib ketdi: o‘zing yolg‘iz boimagan dunyo-
da yashash ganchalar ham yaxshi. Uydan jo ‘nashi oldidan onasi uni
Boshkent turmushining dahshatlari bilan go‘rgitganlarini eslash juda-
yam kulgili...

- Sho‘rlik Rodioshka arazlayapti, saxiyligi uchtagina so‘zga
yetibdil.. Har ehtimolga qgarshi men unga telegramma jo ‘natib, unu-
tib go‘ymasligi uchun tug‘ilgan kunim hagida eslatib gqo‘ygan edim.
Keyinchalik ogibat nima bo‘lishini bilmadim-u, ammo hozircha va-
ziyatni men boshgaryapman... - Va Polya dugonasini quchib, kat bi-
lan miz o‘rtasidagi tor oraliq imkon berganicha birgalikda gir aylana
boshladi.

Bu betakror ogshom edi, uning har bir tafsiloti keyinchalik gim-
matli bir tushning bo‘lagi sifatida namoyon bo‘ldi. Bunday bayram-



lami mehmonlarsiz nishonlash mumkin emasligi boisidan, Varya
go‘shnisining eshigini tagillatdi va keyinroq u nabirasini uxlashga
yotgizib, Polyani yangi uy bilan tabriklagani kirdi.

Uchovlashib, chirogni yogmasdan, ular murabbo bilan, gilos,
shakarlangan yong‘oglar bilan choy ichishdi va yangi ko‘ylaklaming
bichimidan boshlab, G‘arbiy Yevropadagi hodisalargacha hamma
narsani muhokama qilib boigach, Polyaning shafag nurlaridan yol-
ginlanayotgan guldastasiga bogganlaricha jim o ‘tirishdi.

Natalya Sergeyevna ancha kech chiqib ketdi; uyqu oldidan Varya
0°‘z qo‘shnisi hagidagi tagchil ma’lumotlami past ovozda so‘zlab ber-
di. Uy istigomatchilari xonaki suhbatlarida uni o‘zaro chillik xonim
deb atashar edi: boshining tepasiga o ‘rama qilib yig“‘ilgan oqg sochlari
bir garashda tojga ham o‘xshab ketardi. U va nabirasi misoli kattagi-
na gartavor oilaning yagona omon qolgan oxirgi gartachalari edi. U
farovon o‘tgan avvalgi hayoti uchun evaz toiayotganini ko‘pchilik
anglab turardi, ammo hech kim shu paytgacha uning shikoyatlangani-
ni eshitgan emas, hatto ikki oylar mugaddam o ‘rmonchilik ilmiy mu-
assasalarining birida kotiba boiib ishlaydigan gizi ko‘cha halokatida
vafot etganida ham; ovozalarga qaraganda buvi bilan Zoya muassasa-
ga tegishli uydan chiqgarib yuborilar ekan... Umuman olganda Varya
bu ayol haqgida hech narsa bilmasdiyam.

- Yoshligida ujuda chiroyli boigan, shekilli, - katda yotib ovoz
chigarib o‘yladi Polya.

- Ha... - ovoz berdi Varya, ayvoncha eshigi ortidagi ko‘k oraligqa
bogib. - Darvoge... menga yozishlaricha, Kolya Bobrikin uylangan-
mish. Shu rostmi?

- Oigan kuzda edi! Nina Siplenkova unga ko ‘pdan beri yoqardi.
Eng g‘alatisi... ikki yillar mugaddam biz istaklar o‘yinini o‘ynadik,
o‘shanda u menga yozgan istagida zanglamaydigan poiatdan yuragi
boiishini xohlashini bildirgandi, magtanchoq! Amalda esa o‘gishni
tashladi, komsomoldan kechdi va Ninka bilan ma’badda nikohlandi.
Tagin jo‘ralikka Rodionni tanlagani-chi... buning ganday surbetlik
ekanini tushunyapsanmi?!

- Umuman, bilasanmi, odamlar har ko‘yga tushishi mumkin, -
ovoz berdi Varya va esnab qo‘ydi, Polya buning soxta esnoq ekanini
tushundi. - Ertaga ish ko‘p, endi uxlaylik.



Ular yana ancha vaqt uxlamasdan, har kirn o‘z xayoli bilan jim
yotishdi. Ayvoncha ortida ilig tungi yomg‘ir shitirlaydi. Polyaning
ko'zi oldida xiralashgan yuzlar va kun hodisalari suzib o‘tmoqda.
Ro‘yolar paydo bo‘lishi bilanoq targalib ketaverardi, xotirasida-
gi hammasidan ko‘ra ko‘prog saglanib turgani, vokzaldagi yigitcha
bo‘ldi. O, gizning Boshkentga o ‘sha safargi kelishi yana bir martagi-
na gaytarilsamidi, haligi irkit lo‘livachchaning so‘ralmagan homiy-
ligi uchun adabini berib go‘ygan bo‘lardi! Polya xayolidagi yigit-
chani quvib yubordi va uning o‘mida Rodion paydo bo‘ldi. Ikkovlari
yashirincha chordoqga chigishdi va Rodion unga o‘zining Polya
jo‘nab ketganidan keyin yozgan yangi she’rlarini xuddi ashuladay qi-
lib 0‘qib bera boshladi va ora-orada kimdir birov kelib qolmayaptimi-
kan deb quloq tutib qo‘yardi, chunki o‘zining nazmiyatga doxilligini
nafagat riyoziyotchi uchun, balki har ganday fikrlovchi inson uchun
nomunosib zaiflik deya hisoblardi.

... Shu tunda olmon uchoqlari uyqudagi sovet shaharlariga birin-
chi bombalami tashladilar.



IKKINCHI BOB
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Polyaning ketishidan bir soatlar o‘tib professor uyga qaytdi va
opasi yarim tunga gadar gizining tashrifi hagida unga xabar gilish-
ga botina olmadi. Taiska o°‘zining omadsiz turmushidagi magsadini
ukasiga g ‘amxo‘rlik gilish va o0‘zi aytganiday, uning izzat nafsini tah-
girlovchi har ganday tashvishlardan himoyalash deb bilardi. Bir kuni
u inisi lvanning huzuriga o‘n besh vyillik ayriliglaridan so‘ng, U Pa-
shutinda o ‘rmonchilik gilayotgan davrida Krasnovershyedagi vayron
bo‘lib ketgan kulbasini tezlash uchun yog‘och so‘ragani bordi, lekin
bo‘ydogning ko‘ylagiga tugmalarini gadab berish bilan yarim tunga-
cha andarmon bo‘ldi va oxir-ogibat bir umrga shu yerda yashab qoldi.
Umuman olganda, ular turli onalardan tugilgan o‘gay qardoshlar edi-
lar va Taiskani keyinchalik inisiga ergashib Boshkentga sudralishga
majbur gilgan holat qondoshlik ongi yoki uysizlik balosi emas edi.

Fe’lining itoatkorona yengilligi tufayli, tirishqoqligi, atrofda
ko'ngil qo‘ygan narsalari yo‘qligi boisidan u hamma yerda bajon-u dil
gabul gilingan boiardi, go‘dak paytida sodir boigan jismoniy baxt-
sizligiga esa allagachon o'rganib ketgan, xuddi boshqgalar go'zallikka
va davlatmandlikka ko‘nikkanlari kabi. Bundan tashqari, u Vixrov-
ning o‘rmonlami asrash borasidagi g‘oyalarini judayam tushuna-
vermasdi, shunchaki avvalboshda unga achindi - ogsoq va yolgiz;
keyin esa uning mugqaddasligiga ishondi, chunki inisi boshqgalarga
o0‘xshab tezkor shon-shuhrat ortidan ham, shaxsiy g‘araz etagidan
ham quvmadi. Ular inoq yashab ketishdi, aynigsa Lenochka gochib
ketganidan so‘ng, bir-birlarini yarim so‘zdan tushuna boshlashdi va
buning vajhidan uyda doimiy jimlik hukmron boiib goldiki, bu holat
har ganday ilmiy asarlarni yozish uchun benihoya qulay edi. Odatda
ogshom zavolida Taiska ertangi tushlik taomni kelishib olish va kun
vogealarini muhokama etish uchun kirar edi, baxtlariga hech ganday
hodisa yuz bermaganida esa, muayyan muddatni mutlaqo jimlikda
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olkazishardi, bu odat uyqu oldidan, gollarida o‘chgan chubug‘lari
bilan kulbalarining tuprogsupasida sukut saqlab o ‘tirguvchi yengalik
dehgonlarga gadimdan xos edi. Seryojaning asrab olinishi garor top-
gan tartibni o‘zgartira olmadi va ayni shu ogshomlar ulami, shuncha-
lik bir-birlaridan farglanuvchi uchovlonni ahil va mustahkam oilaga
aylantirardi.

0 ‘sha safar Seryoja ishxonasida ushlanib qoldi va kechki
o‘tirishga Taiska yolg‘iz kirdi. Tungi kapalaklar tunchiroq atrofida
aylanib uchishadi, Ivan Matveichning o‘zi esa, pidjakchan holda,
ochiq derazadan o‘zining sun’iy o‘rmoniga tikilib o‘tiribdi, u tomon-
dan xuddi daryo salqgini kabi nam sovuqlik esib turibdi.

- Bo‘pti, nima boiganini gapiraqol, - dedi u bir dagigadan keyin,
ortiga ham o‘girilmay.

Taiskada hech ganday arzirli yangilik yo‘q ekan, fagat bittasidan
tashqari, aynan - Gratsianskiy kun yarmida yugurib kelibdi, xojayin
gayerga va nima uchun ketganini surishtiribdi, asosiysi, odatda doim
shilimshig-makkor, sovuq kulib turadigan bu kimsa xuddi tuni bilan
uxlamaganday bu safar tashvishli ko‘rinibdi, har doim achinish bi-
lan garaganday boqish odatiga xilof ravishda, aksincha, kampiming
ko‘ngil g‘ashligini targatish uchun zo‘raki urina boshlabdi. Rostdan
ham, uning tashrifida gandaydir favqulodda bezovtalik nugsi bor edi.
Keksayib borayotganingda ko ‘pincha yuz berganiday, bu odam Vix-
rovning do‘sti boiishlikdan allagachon chigib ketgan bo‘Isa-da, uning
eski o‘rtoglari ro‘yxatida turishda davom etmoqda. Ular 1908-yilda
0 ‘rmonchilik institutiga o ‘gishga kirishdi, agar Vixrovning 1911-yil-
dagi Peterburgdan ikki yillik ma’muriy surguni boimasa edi, buning
ogibatida u ta’limni birinchi jahon urushi arafasidagina tugata oldi,
ular rus o‘rmoni xizmatiga bitta yilda chiqgan bolur edilar. Ammo
bu majburiy va oxir-oqibat arzimagan bir tafovut Gratsianskiyga ular-
ning munosabatlarida doimiy saglanib turgan kattalik ko ‘rinishini be-
rib turardi.

Umuman olganda, ulaming diplom ishlari mavzusidan kelib
chigganda, kelgusida har ganday ragobat imkoniyati yo‘qga chiggan
boisa-da, ammo ulaming amaliy faoliyatlari o ‘zaro yaqin kechmogqda
edi - bu rosmana musobagalashuv emasdi, albatta. Lekin jiddiy da-
rajada qizgln, ba’zida hatto to‘fonli alogadorlik sharoitida o ‘tmoqda
ediki, atrofdagilarga bu holat ulaming ilmiy dunyoqarashlarining



toiiq nomuvofigligi vaziyatida toia tabiiy tuyulardi. Bu mashhur
munozarada Vixrov qudratli ragibi bilan omma garshisida olishuv-
ga kirishishga moyilligi boimagani-bois, sustlik tamoyilini tanladi;
ammo vixrovcha bu xulgni zaiflik belgisi, o‘zini o‘zi katta o‘rtoglik
lavozimiga tayinlagan kimsaning ko‘rsatmalarini takabburlarcha
mensimaslik yoxud sodir etgan xatoliklarini ko‘ngilli ravishda tan
olish deb hisoblashga hali erta.

Vixrov bilan Gratsianskiy o ‘rtasidagi bu saboq boiurli, keng sovet
doiralari uchun yoritilmagan mavzu boiib golgan nifoq nimadan
boshlanganini hozir hech kim eslay olmaydi ham, lekin yillar oiishi
bilan o ‘rmon jamoatchiligi Vixrovning har bir yirik ishi e’lon gilinishi
bilanoq, Gratsianskiyning zarba kuchi bo‘yicha undan ahamiyati kam
boimagan, hatto jazolanmaydigan ehtirosi bo‘yicha ustuvor boigan
magolasini kutishga ko‘nikib golgan, bunga shunchalik o‘rganib
golganki, odatda lvan Matveichning navbatdagi kitobiga taqrizlar u
haqda shaxsan Aleksandr Yakovlevichning o°‘zi fikr bildirmagunicha
maxsus nashrlarda chop etilmas edi; o‘zaro ishonchli suhbatlarda
buni Ivanning payrahasini chopib olish deb atashardi. 0 ‘rmon tuzish
sohasining zerikarli masalalaridan xabarsiz boigan nafis iboralaming
muxlislari nazdida, ta’riflaming kuchi bo‘yicha mukammal, uslubi
bo‘yicha ajoyib bu maqolalar xorijiy jumallardan biri yozishicha, -
Joresning nutqglari bilan, Maratning pamfletlari, Katilinaga garshi Sit-
seronning filippchalari bilan maqtovli tagqoslashlami tagozo etardi
va shundan so‘ng, Aleksandr Yakovlevning o°‘zining sha’niga, u
hafta davomida atrofga garab va nafaqat xijil holatda yurdi, hattoki
gandaydir nomagbul narsadan hoilanib ham qolganday ko‘rinardi.
Eski o ‘rmonchilar o‘zlari mufassal tanqgid gildiragining ostiga tushib
golmaslik uchun sukut sagladilar, ammo ba’zilari yashirin suhbatlar-
da aytishlaricha, Gratsianskiyning kichikkina, ba’zan bir sahifadan
iborat hagoratli san’at asarlari katta ilm-fanga hissa qo‘shmaydi. Ha-
gigatan ham, o‘quvchiga yetib borishi mulohazasi bilan, shuningdek
maxfiylik mulohazasidan professor Gratsianskiy 0‘z magolalarida
odatda ragamlami ham, shaxsiy ijobiy takliflarini ham bayon et-
masdi; ulardagi jozibador kamtarinlik bu ma’noda haddan tashgqari
ko‘zga tashlanib turardi. Ularda o‘rmonning o°‘zi hagida maiumotlar
nihoyatda oz boisa-da, vaqti-vaqti bilan bu tangidlar shundoq ham
chalkashib ketgan o‘rmon muammolarini kuchaytirib yuborsa-da,



Vixrovning hamfikrlari yashirin suhbatlarida o‘zlarining mufassal
tangidga murosasiz ekanlarini bayon etib shivirlashsalar-da, Gratsi-
anskiy har safar har tomonlama, afsuski - o‘rmonning o‘zidan tash-
gari, kinoyadan iborat donishmandligini namoyon etib golardi, oxirgi
yillarda esa Vixrovning xatolarining haqiqiy sabablari hagida oliyja-
nob bir chalagaplilikni ham go‘llab yuribdi. Xullas, Vixrovning mu-
ruvvatli-xolis tanqgidchilari orasida bunisi eng shafgatsiz, serfaoliyat,
Vixrovning timog ‘i ostidagi mayda-chuyda kirlardan xabardor va shu
darajada omadli ham ediki, oxirgi chorak asrda lvan Matveichning
obro‘si bir kun bo‘lsin quruq turgani yo‘q. Sanab o‘tilgan vaziyatlar
ularning xususan xizmatga daxldor yig‘ilishlarda uchrashib turishla-
riga va talabalik davridagi yaginliklari bergan huquq asosida ora-ora
mamlakat o ‘rmon tuzilishining dolzarb mavzuchalari bo‘yicha janjal-
lashib turishlariga monelik gilmasdi. Bunagangi holatlarda Gratsians-
kiy o‘zining sobiq oshnasiga nisbatan gandaydir yorugl, munofigona
g‘amli xo‘rsinishlar hamrohligidagi birodarlarcha bag‘rikenglikni
namoyon etardi, - sen bilan men yaxshi tushunamiz-ku, birodar,
o‘zaro xafagarchiliklarning bekorligini, nimayam qila olardik: yangi
davr! Va nima uchundir Gratsianskiyning bunaga damlarda ko“zlari
g‘ilaylashib ketardi, bittasi suhbatdoshining ganshariga sinchkov na-
zar bilan to‘ppa-to‘g ‘ri tikilsa, ikkinchisi esa chetga burilib, yelkasi-
dan sal tepaga, hech kim topa olmaydigan gandaydir yashirin max-
fiyatga garab turganday tuyuladi... Va nuqul bir shisha nordongina
musallas ustida ko‘rishish zaruratiga shama gilar, ammo 0z uyiga
taklif etmasdi, to‘planib golgan jahon muammolafmi uzil-kesil mu-
hokama etish uchun, shunchaki birgalikda Karavannayadagi yunon
tamaddixonasida bitta tovogdan no‘xatyovg‘on xo‘rillatgan baxtiyor
damlarini eslash uchun aynan o‘zi Vixrovning uyiga borishga tay-
yorligini bildirardi. Insof yuzasidan aytish kerak, Sankt-Peterburg di-
niy akademiyasi professorining puldor oilasidan chiggan Aleksandr
Yakovlevich hech gachon tamaddixonalarda taomlanmagan va u es-
latgan o‘sha yunon ham yeguliklami fagatgina fayans tagsimchalarda
berardi, ammo Gratsianskiyning talginida bu mavzu tinglovchi uchun
qulay va chiroyliroqg chigar, lvan Matveich esa o0‘zi uchun uyatli tarz-
da va vujudida gaynab turgan yashirin gahr-g‘azabiga garamasdan, bu
shoirona, keksalik davriga kirgan odamlarda tez-tez yuz berib turadi-
gan rang-barang qirralarsiz vogelikni biror marta ham inkor etmadi.



Nima boiganida ham, Gratsianskiyning mustahkam, hiylagar
agli va mustahkam, to‘siqlami parchalab tashlovchi irodasi bilan
uyg‘unlikdagi benazir notiglik iste’dodi bor bo‘lib, - buning ham bit-
ta ammosi bor ediki - abadiy yosh, mijg‘aloq yuragi bilan doim ham
murosada boiavermasdi. Aynan u, eski do‘stlaming yagonasi sifatida,
Cheredilovni hamda vaqti asosan safarlarda o ‘tguvchi Valeriy Kray-
novni istisno etganda, Sasha Gratsianskiy, Vixrovning 1936-yildagi
yirik ijodiy muvaffaqgiyatsizligidan keyin unga pul taklif etgandi, boz
ustigajuda katta migdorda va hattoki gaytib bermaslik imkoni bilan...
Uning toyib yigilgan o‘rtog‘ining tagdiriga g‘amxo‘rlikni namoyon
etgani Vixrovni mafitun etib, uni 0‘z ragibining ziddiyatli fe’li haqi-
da o‘ylanishga majbur etdi, goh o°‘ziga ko ‘rsatilmagan o ‘rmonchilik
ilmiga, gohi rus ingilobiy harakatiga, gohida esa nihoyat, siyosiy iqti-
sodiyotgajazavaga toia yurish gilib goladi... u 0‘z faoliyat maydoni-
da hech ganday sezilarli yutuglarsiz tigilib qoldi, o‘zining salohiyati
koiami bilan tagqoslaganda hech narsaga arzimaydigani Vixrovning
shaxsiyati borasidagi maqolachalari jamlangan bitta kichkina kitob-
chasini hisobga olmaganda, albatta.

Ko‘rishgan paytlarida o‘zining haq ekanligini isbotlash umidida,
Vixrov opasiga musallas g‘amlab go‘yishni buyurdi, ammo Gratsi-
anskiy bu safar aynan markaziy matbuotda o‘z magqolalarining eng
gattolini hujumga tashladi, unda Vitrovning sotsialistik qurilishni li-
mitlashga boigan barcha urinishlariga yakun yasadi va demakkim,
modomiki Gratsianskiy hamma narsani 0‘z nomi bilan atashga jazm
etgan ekan, uning hagigatni ochishga boigan intilishlari shaxsiy
yurak mayllari ustidan g‘olib keldi. 0 ‘zi satrlar orasida keksalarcha
taassuf bilan o‘z tazarrusini izhor etib o ‘tganidek, oradagi g‘alatiroq
oshnachiliklariga garamasdan, sobit goi bilan naq govurg‘aning tagi-
ga berilgan o‘sha yakuniy zarba, nima uchundir, o‘sha paytning ibo-
rasi bilan aytganda - oliy partiya idoralarining aralashuvlari tufayli
Vixrovga nisbatan goilanishi lozim boigan tashkiliy xulosalar bilan
yakunlanmadi. Ammo navbatdagi magiubiyat, tabiiyki, Vixrovning
hamfikrlarini bezovtalantirib go‘ydi, Ittifogning barcha o‘rmonlari
bo‘ylab yoyilib ketgan, ikkilanishdagi ko‘plab do‘stlari va shogird-
larini undan kechishga majbur etdi, Vixrovning o‘zini esa: o‘zimga
kasb tanlaganimda adashmadimmikan, deya yana bir bor mulohaza
gilib ko‘rishga undadi... Ulaming bir necha yillar davomida yetilib



kelgan ajralishlari shu tariga yakun topdi va o‘sha vogealar nugtayi
nazaridan qaralganda, ochig-oshkor dushmanining uzoq tanaffusdan
so‘ng, xuddi hech gap bo‘lmaganday go‘qqisdan tashrif buyurishi
e’tiborga loyiq va sirli bir hodisa edi.

Buning yagona izohini Gratsianskiyda yuzaga kelib qolgan
yarashishga bo‘lgan ehtiyojdan izlash lozim edi, garilikda ba’zan
shunagasiyam bo‘lib turadi, ammo sinchkov kuzatuvchi bu sabab-
ni istisno gilgan bo‘lardi. Hozir endi bunday burilish Gratsianskiy-
ning chekinuvini, taslimligini va hattoki halokatini anglatgan bo‘lur
edi, ammo uning nomzodi tez orada Fanlar akademiyasining mux-
bir a’zoligiga ko‘rsatilishi borasidagi ovozalar bu taxminni ham
yo‘qqa chigarardi. Asl sababni Gratsianskiyning atrof sharoitdagi
barcha tebranishlarga va siyosiy o‘zgarishlarga o‘ta yuqori, deyarli
seysmografik sezgirligidan izlash ogilona ish bo‘lardi. lvan Matveich
aynan o°‘zining, ilg‘or rus o‘rmonshunoslarining vatansevar va ilmiy
asoslangan orzularidan dunyoga kelgan vixrovcha g‘oyalari gachon-
lardir kelib xalq xojaligi amaliyotida keng tan olinishiga doimo isho-
nar edi. Ammo bir yarim asrdan beri davom etib kelayotgan o‘rmon
uchun buyuk kurashni aynan Vixrov g‘alaba bilan yakunlaydi deb
o‘ylash haddan tashqari o‘ziga bino qo‘yib yuborish bo‘lur edi...
Uning fikrlari chuvalashib, jim goldi.

- Og‘aynisi yugurgilab keldi-yu, endi yarashsayam bo‘lardi, deb
o‘ylabman, ahmogligimga borib, - o‘zining taajjubini izhor qildi
Taiska. - Choy olib kelish uchun oshxonaga chopdim, bundoq ga-
rasam, voy otaginam-ey, u bo‘lsa sening ish mizing atrofida aylanib,
basharasini zerikkanga solganicha, har xil qog‘ozlaringni titkilayapti.
Sening ish mizing oldida unga balo bor ekanmi?

- Oilaviy olmoslarimizni o‘g‘irlab ketmoqchi bo‘lgan. Xavotir-
lanma, men ular uchun temir quti olib kelaman, - hazillashgan bo‘ldi
Ivan Matveich, shubhadan ham ko‘ra opasining gayg‘urishlaridan
ko‘proq ta’sirlanib, keyin esa o‘zining haligi xayollarining davomi
sifatida, har ehtimolga garshi opasi musallas sotib oldimi, yo‘gmi,
so‘rab qo‘ydi.

Taiska kagor olib kelganini aytdi; uning dehgonlarcha ongiga
ko‘ra, nordon musallas sotib oiishga pul sarflash nomagbul, chunki
o‘tkirligiyam, kayfiyam ko ‘ngildagiday emas.



- Sen ishingdan bo‘yin tovlama, - do‘q gilgan bo‘ldi opa. - Qash-
girdan ko‘ra men ko‘prog sening ashaddiy oshnangdan go ‘rqaman.

Umuman olganda, ukasiga bu odam yetkazayotgan musibatlar-
ning koiami hagida tasavvurga ham ega emas edi.

- Bo‘ridan qo‘rggan - o‘rmonga kirolmaydi! llgarigi yillarda
o‘rmonchiga shuning uchun ham harbiy xoskiyim kiydirishganki, u
o‘rmon xazinasining qorovulidir, xuddi askar kabi... askaming esa
go‘rgishga haqqi yo“q.

- Men ham shuni aytyapman: taslim boiganing yaxshiydi, kech
boimasidan ta’zim qilib borsang bo‘lardi, - dedi opasi qgahrli bir
to‘g‘riso‘zlik bilan. - U seni ag‘daradi, muallimingni qulatgani kabi.
- U tanigli o‘rmon nazariyotchisi Tulyakovni nazarda tutayotgan
edi, Gratsianskiyning shukuhli mavqelarga ko‘tarilib borishi olim-
ning toptalishidan boshlangan edi. - Asli o‘rmondan kelgansan, endi
o‘rmoningga qaytagol. Bolalar ulg‘ayib qolishdi... sen bilan menga
ko‘p narsa kerak bo‘larmidi? Seni o‘rmon nazoratchisi vazifasiga qa-
bul gilishadi, yayov aylanishga hali oyog‘ing yarab beradi. Sen bilan
menga o ‘rmon chekkasidan biror kulba ajratib berishadi, senga bay-
ram kunlari o'zim moroshka go‘shib shirinkulcha pishirib beraman!

Odatda Ivan Matveich achchiglana boshlaydi: o‘zining kuch-
quvvatini yemiruvchi bunagangi vasvasaga soluvchi eslatmalami
yoqtirmas edi.

- Bilasanmi, opa, o‘rmonning chekkasidagi daraxtlar ko‘proq
yorugiik va oziga olishadi, sigilmasdan o‘sishadi... shu bois ham
ular chidamlirog. Mana meni ham tabiat o‘rmon yoqasidagi daraxt-
lami shamol yigitishidan ihotalaydigan gayinga o‘xshab shu vazifaga
go‘ygan. Bu yerdan ganday ketaman, axir?.. 0 ‘z ildizimga o‘zim ta-
bar urishimga to‘g ‘ri kelar ekan-da, a?

Ammo bu safar hazil ortida mehmon bo‘lib gaytish, o‘zi chorak
asr mugaddam o°‘z faoliyatini boshlagan qora ishlarni kuzatish va tag-
qoslash uchun Yengaga avvalroq borib kelishni hazilga olish ortida
uning deyarli yetilib golgan roziligi turardi; endi gar ganday kichik
zarba Vixrovni oz fikrlarini amalga oshirishga majbur eta olardi.
Bundan tashgari, u ko‘pdan beri 0‘z qadrdon joylarini kezish va toki
egilishga beli chidab berar ekan, o‘zi ilk bor hayotni ko‘rgan yashil
belanchakka ta’zim etishni orzu gilayotgan edi.



Shunda ukasiga ta’sir ko ‘rsatishga ojiz Taiska xuddi o‘rmon qu-
shi kabi hurpayib oladi.

- Voy, lvashka-yey, kulmasang bo‘lardi!.. Shuncha yillardan beri
shovqin gilasan, foyda topdingmi?! Ana, sening Yalangligingniyam
kesa boshlashdi!.. - bagirib qo‘ydi u ukasining zaif joyini bilgani
uchun.

Yengadagi mashhur bir daraxtzor Yalanglik deb atalardi, u hatto
Pyotming farmonlarida ham eslatilgan; u yerda Vixrovning bolaligi
kechgan tinchogar mugaddas Sklan daryosi boshlanadi.

- Kimdir keldimi yoki maktub oldingmi?., Yalanglik hagida kim
senga vaysadi?..

Mana shu joyiga kelganda Taiska ukasidan yashirmoqchi bo‘lgan
narsa fosh bo‘ldi. U Polinaning tashrifi haqida shunday bir quvonch-
sizlik bilan xabar qildiki, og‘ir tuyg'ulardan Ivan Matveichning
yuragi ezildi. Qizi hagida mafassalroq so‘rasayam bo‘lardi, u esa
qo‘rqdi, chunki o‘zining savollariga javob xabaming ohangida mav-
jud edi.

- U ganday... ulg‘ayibdi?

- Qomati raso, sarishtagina qiz bo‘libdi, komsomol, ahlogi-chi...
Agafya kampirga tortgan ko‘rinadi, - va Polyadan so‘rab-surishtirib
ozgina bilib olganlarini ukasi bilan boiishdi.

- Balki biror narsaga muhtojligi bordir... manzilini goldirdimi?

- Sarosimalik orasida shu manzilini surishtirishni unutibman-
da... - Polyajon otasi kelguniga gadar u bilan birga zerikib o ‘tirishni
xohlamagani uchun yolg‘iz o‘zini aybdor deb hisobladi. - Va agar
bilsang, galpoqgchasi ixchamginayakan, sariq poxoldan, ko‘ylagiyam
bashanggina, sochilgan no‘xat gulli. 0 ‘zi tikib olganini maqtandi...

U eng asosiysini aytgisi kelmayotgani anig edi; shunda lvan
Matveich uning yoniga o‘tirdi, qo‘llaridan tutdi va opasini so‘zma-
so‘z oxirigacha ochilishga majbur etdi. Birinchi bor uning xayoliga
ilgari kelmagan bir fikr yuzaga chiqdi: albatta, uning shubhali va hat-
to go‘yoki davlat uchun xatarli bo‘lgan faoliyati hagidagi Gratsians-
kiyning fosh etuvchi hisobotlari sohaga daxldor bo‘Imagan matbuot-
da kamdan kam e’lon gilinardi, ammo aynan o‘rmonchilikka tegishli
nashrlar Pashutin o‘rmonchiligiga shubhasiz yetib boradi va ular qi-
zining ko‘ziga tushgani aniq.

- Nimalar bo‘ldi... garg‘andimi, men hagimda surishtirdimi?



Taiska Polyajonni oqlashga ganchalik urinmasin, har holda
yolg‘on gapirishga va o‘z sirlarini saglashga o°‘rganmagani uchun
gizning vixrovcha g'oyalaming mohiyati haqidagi yagona savolida
namoyon bo‘lgan bolalarcha nafrat haqgida aytib yubordi. Demak, qizi
ulami o‘gigan, ayblagan, otasidan voz kechgan va uning dushmanlari
safini yana bittaga ko ‘paytirgan.

Ruhsiz, yuz ifodasi keskin o‘zgargan Ivan Matveich deraza tomon
yurdi va ko‘z oldidagi tun gqorong‘iligiga tikilib qoldi.

- Nega jimib golding, o‘rmon jangchisi! Kurashni to‘xtatma! -
Taiska uning orgasida turib, chin yurakdan zarba berdi.

U ma’yus jimlikda edi. Mamlakatda juda kamchilik odamlar
uning xato fikriga ko‘ra, sof muassasaviy xususiyatga ega boigan
o‘rmon chalkashliklarini hal etishda yetarli bilimga ega edilar. Abat-
ta, awalboshdanoq u yuqori o'rmon xo‘aligi siyosatiga aralashgani-
dan ko‘ra, o‘zining bevosita va kamtarin o ‘rmonchilik vazifasi bilan
shug‘ullangani yaxshi edi. Shunday boidiki, u o‘zining birinchi Kki-
tobi bilanog o‘rmondan uzluksiz foydalanish nomini olgan va u payt-
larda hali obro‘sizlantirilmagan ilmiy oqgimni qoiladi va bu ish g‘o‘r
sovet yoshlari ko‘zida qanday ogibatlarga olib kelishini oldindan bil-
gan tagdirida ham o°‘sha xatosini, albatta, yana takrorlagan boiardi...
aynan xuddi shu yoshlar uchun u o‘z kasbining mashaqqatlari va
muhtojliklarini 0‘z zimmasiga ortib olgandi. Bundan buyon birin-
chi bosqich talabalari uchun ms o‘rmoni hagidagi kirish ma’mzasini
o‘giganida, uni avvalgiday ishonch bilan va u ko‘p yillar davomida
0°‘z boshiga orttirib olgan ayblovlar jamlangan toshday qattiq so‘zni
peshanasiga gabul qilib olishni kutish alamisiz irod etolmasligini
ko‘nglida nimadir aytib turardi.

Oldindan aytish kerakki, lvan Matveich o‘zining shaxsiy kasbi
0‘sha davrdagi fugarolik e’tiroflarining ro‘yxatida oxirgi o‘rinlardan
birini egallab turganiga allagachon ko‘nikib ketgan. Har ganday
boshqasi: jarrohlik mizida ishlash, geologik gidimvlar, suv elektr
stansiyalari qurilishi, misli ko ‘rilmagan hosilni yo‘gotishlarsiz yigib
olish, harbiy kemalami hujumga yoilash, ishchi goilari migdorini
ko‘paytimvchi g‘aroyib mashinalami yaratish, tajriba uchogini si-
novdan oikazish, minglab boshqga ixtisosliklar - xalgning fikricha,
adolatli tarzda eng so‘nggi sarhadlariga yetgan mhiy zo‘rigish va ja-
soratni talab etguvchi gahramonlik hisoblanadi. Eslab oiilgan bar-



cha sohalarda, shuningdek xalgning farovonligi va salomatligi uchun
birinchi darajali ahamiyatga ega boigan yangi ufglami izlash, ish-
lab chigarish jarayonlarini jadallashtirish, buyuk kashfiyotlar uchun
imkoniyatlar mavjud edi; u yerda hisob-kitoblaming to‘g‘riligi, us-
taning mahorati, sarflangan mehnat migdori oxir-ogibat umumxalq
e’tirofini, hukumat mukofotlarini, mualliflik g‘ururini olib keluvchi
yaxlitlangan yakuniy natija bilan tekshiruvdan o ‘tkazilardi, shu bilan
birga bunday buyuk ishlar natijalami xulosalashning muqarrar soati -
o‘lim yetib kelganiga gadar gayta-gayta takrorlanishi mumkin edi.

Juda uzoq yillar umr ko‘rishga safarbar etilgan va o ‘simlik hujay-
ralarini donalab to'plash gonunlariga bo‘ysunuvchi o‘rmonchilik fa-
oliyati Ivan Matveichning ko‘zlarida bularning hammasidan mahrum
etilgan edi. To‘g‘ri, unda haqiqiy sotsialistik estafetachilik ancha yor-
gin namoyon boiardi, agar sayyoraning o ‘zgartirilishida avliodlaming
hammuallifligi nazarda tutilsa, albatta. Toiaqonli sanoatbop daraxt-
ni voyaga yetkazish uchun ikki yoki hatto uch ijodkor avlodlar umri
talab etiladi; agar daraxt navlarini almashlab ekish bo‘yicha yagona
to‘g‘ri boigan ko‘p dalali tizimni tashkil etishga intilsak, asrlar kerak
boiardi. llm-fan esa besh yilda kemabop garag‘ayni o‘stirish salohi-
yatiga ega emas... shu bois hozirgacha yer yuzida o‘rmonchilaming
haykali yo'q!

Zamondoshlarning tezroq tan olishiga boigan eng kam umid
o‘rmonning samaradorligini oshirish imkoniyatiga ega oimon kesish
rejasini tuzish uchun o‘rmon xofaligi tadgiqotlari va texnik hisob-
kitoblami o‘zlarida namoyon etuvchi o‘rmon tashkrllashtirish soha-
sining oddiy xodimlari hissasiga to‘g‘ri kelardi. Bunga go‘shimcha
qilib aytish mumkinki, o'zining yoshi va fandagi tutgan mavgeyiga
ko‘ra Vixrovning o‘zi o‘rmonlaming o‘tib boimas chakalakzorlari
bo‘ylab sarson boiib yurishdan, shuningdek o‘zi kezib chiggan milli-
onlab gektarlar hagidagi hech kim o‘gimaydigan hisobotlarni yozish-
dan allagachon qutulgan edi. 0 ‘sha davming gazetalari uzluksiz
mehnat jasoratlariga qo‘ng‘iroq jarangi kabi tantanavor chorlar edi,
Vixrovning kasbi esa bunday imkoniyatlarga ega emasdi: ko‘pincha
unga o ‘rmonchilar uzog umr ko‘rishi bo‘yicha asalarichilar, ruhoniy-
lar va bog‘bonlardan keyin bor-yo‘g‘i to‘rtinchi o‘rinda turishlarini
pisanda gilib, tanbeh berishar edi, ulaming asosiy kasalligi - odam-
ni oidirmasdan azob bemvchi bod. Mana, nima uchun ba’zida Ivan
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Matveich o‘z kasb lavozimini aytar ekan, go‘yoki Katta Ayiq yulduz-
lar turkumining asrovchisiman yoki Qora Dengiz manzarasining na-
zoratchisiman deyayotganday oiar-darajadagi noqulaylikni his etar-
di. Ko‘plab shogirdlaridan kelib turgan maktublar hamda eng ovloq
joylarga targalib ketgan va ko ‘pincha fagat detektorli radio gabul qil-
gich vositasidagina zamonaviy tamaddun ne’matlari bilan bogiana
oladigan nomaium o‘rmon mehnatkashlarining katta lashkari xuddi
shunday sharoitda ekanini anglash hissigina unga yupanch boiib xiz-
mat gilardi.

Vijdonning bunday talvasalarini o0‘z kasbiga nisbatan nozik bir
halollik bilan munosabatda boiish va uning o‘zi o‘rmon ekmay
go‘ygan boisa-da, o‘zining deyarli yagona asbobini: tabami buyuk
ehtiyotkorlik bilan goilash asnosida davolash mumkin edi. Ammo
mamlakat tobora o‘sib borayotgan hajmlarda yog‘och ashyolami
talab etmoqda edi, o‘rmonga nisbatan boigan avvalgi hisob-kitob-
lar, shuningdek u xudoning o0°‘z-o'zidan tiklanuvehi ne’mati degan
garashlar saglanib golsa, nomagbul va o‘nglanmas ogibatlarga olib
kelishi mumkin. Shu bois lvan Matveichda o‘z faoliyatini o‘zida
yo‘q boigan mukofotlar migdori bilan emas, yoki yana bir hagorat-
langan Kkitobining chop etilishidan shubhali bir ijodiy gonigish hissi
bilan emas, eng avvalo kelgusi avlodlaming farovonligida namoyon
boiishini taxminiy chamalab ko‘rish bilan tekshirish odati yuzaga
kelgan edi.

Polya bu avlodlar silsilasida unga eng yaqini edi, shu boisdan
uning mulohazalari Vixrovga farqsiz emasdi. Amalda shunday boiib
chigdiki, modomiki shuncha yillik ayriligdan so‘ng o‘z qondosh qi-
zining bitta ta’zimiga ham arzimabdimi, demak u yarim asrdan ortiq
umrini behudaga sarflabdi.

- Ha, gaping to‘g‘ri, opa... - tasdigladi u barmogi bilan mizni
asabiy chertar ekan. - Tez kunlarda o‘sha yoqga, vatanimga borib
kelmoqgchixnan. 0 ‘zimning Yalangligimni ziyorat gilaman, yomgir
tagida mirigib suvga bo‘kaman, qushlar bilan mashvaratlar gilaman...
maza! Endi boraver, uxla, yumushlaringni qilib boiding. Buyogini
o0°‘zim hal qilib olannan, - alam bilan go‘shib qo‘ydi u va qo‘l siltadi.

Ikkinchi va hatto xotini gochib ketganidan keyin boiganidan
ham ko‘ra o‘z-o‘zligini va asosiysi, o'sha davrda aynan nimalar
boiib o‘tgani va bu hayotda uning, Vixrovning insoniy magomi gan-



day boiganini mufassalroq qayta koiib chigishi shunday boshlandi.
Uning samimiy e’tigodiga ko ‘ra, Oktabr ingilobi nafagat ne’'matlami
adolatli tagsimlash magsadida, asosan, birinchi navbatda inson sofligi
uchun kurash boigandi. Basharti shundog boiganidagina, o‘ylardi
u, ahli bashar hayotini uyogiga ham davom ettirishi mumkin. Va
agar taraqqiyot ayni vaqtning o‘zida xulgiy majburiyatlaming orti-
shidan iborat boisa, u holda fagat benugson insongina komil baxt-
ga erisha oladi, chunki buning uchun har bir kishi farzandlari oldida,
kunning gog yarmida, dunyoning eng odamlarga toia maydonlarida
orlanmasdan so‘zlab bera oiishi uchun mukammal tarjimayi holga
ega boimogi kerak. Valeriy Kraynovga tegishli mana shu nugtayi
nazarga ko‘ra, odamzot balo va ofatlarga duchor boiish vositasida
poklanishga ganchalik muhtoj ekani ko‘rgazmali tarzda alohida na-
moyon boiib turardi.

.. Valeriy Vixrovning institut bo‘yicha saboqdoshi boiib, ular-
ning gachonlardir Peterburgda qaror topgan to‘rtligidagi katta o°‘rtoq
va ulaming yetakchisi edi. Hatto podshohlik ig‘vo-fitnalari va jamo-
atchilik kuchlarining parchalanishi sodir boiib turgan, endi najot
yo‘gday tuyulgan davrlarda ham uning uchun yechilmaydigan tugun-
lar mutlago mavjud emasdi. U deyarli ilmiy bashoratchilik salohiyati
bilanuyg‘un boigan lenincha maktabning yorqin, ziyrak agl egasi edi
va Gratsianskiy singari mhoniylar tabaqasidan chiggan Cheredilov
o‘sha davrlarda uni hazilomuz tarzda sotsialistik odamlaming ustozi
va ajdodi deb atagandi. Valeriy o‘rmonshunoslik o‘miga avval par-
tiya ishiga ketdi, keyin ko‘pgina yillarni xorijda sovet elchisi vazi-
fasida oikazdi; rus do‘stlaming orasida tez-tez uchrab turganiday,
Vixrov u bilan o‘n yillarda bir ko‘rishib golardi. Yozishmalar ham
amalga oshmay qolardi; zamondoshlar hayotidagi shaxsiy hodisot u
paytlarda jamoat voqealari bilan birikib ketardi, ular hagida gazeta
orgali tezrog xabardor boiardingiz. Ammo har safar ogir ahvolga
tushib golganida, Ivan Matveich xayolan Kraynovni suhbatga chor-
lardi va shu tariga ular vogelikning bir gadar murakkab tenglama-
larini ikkovlashib hal etishardi.

Hozir ham shunday boidi:

« 0 ‘z magsadingni kattaroq koiamda va qo‘polroq tarzda ta’riflab
ber», dedi Valeriy.

«Men uni bilmayman. U mening Kitoblarimda».



«Uni kelajak bilan tekshirib ko ‘r».

«Unga yordam berishning boshqa vositasini ko‘rmayapman».

«U holda... gilgin va shunda ham magsadga erisholmasang, unga
tomon yurib borgan yoiingni gaytadan tafakkur etib ko‘r».

...Ertalab, ma’ruzalar oldidan shaxsiy ishlari uchun vaqt orttirish
maqgsadida lvan Matveich uxlashga ertaroq yotardi. Bunisi ko‘plab
yillar davomida u oyoqda yurib o‘tkazgan birinchi tun boidi; har
holda ertangi kun yakshanbaga to‘g‘ri kelgandi, 22-iyun. U xona-
da tinmay yurib turibdi, burchakdan burchakkacha o‘n besh gadam
go‘yib, 0‘z oimishining har bir tirgishiga nazar soladi. 0 ‘zgarmas
tarzda, miz oldidan gayrilishda uning nazari ostiga oddiy qarag‘ay-
ning saraton kasalligi hagidagi tugallanmagan bayoni tushib goladi.
Bu ilmiy ish Vixrovning ixtisoslik doirasidan keskin tushib golgandi
va chop etishga moijallanmagandi... zero gariyalarda shunday lahza-
lar boiadiki, ular har ganday fan bo‘yicha sarflanmagan tajribalarini
gog‘ozda mustahkamlashga intiladilar. Hozir mazkur turning ansol
bilan yonma-yon o‘sishining garag‘ay uchun zararli ekani hagidagi
bu keng koiamli, mayda harflarda bayon gilingan asar Vixrovning
hayotda amalga oshirishi mumkin boigan va ulgurmagan ishlariga
erishishi oldida unga hozir jinoyatkorona xomxayol boiib tuyulmog-
da edi.

U joyida to‘xtab, qoiyozmaning sarg‘aygan varaglariga garadi
va xuddi kuzning sokin tiniggan suvi orgali ko‘rayotgan kabi, u yer-
da, tublikda akslanayotgan o ‘zining bolalik ertagini xotirladi; achchiq
ta’m uning haqiqiy ekanini tasdiglab turardi. Har ganday boligiik
ertakni fosh etishdan boshlanadi, bu ma’noda bolakay lvan gizigarli
xalg qgissalari payrahachiroq yorugida ganday oddiy giygimlardan
tikilgani va yog‘och ogizuvchilaming hur jamoasi suv toshgini ol-
didan ashulalar va pichogbozliklar hamrohligida ertakvor sayr qili-
shi, choparlami afsonaviy dehqoncha hagigatni izlab topishga gandoq
jo‘natganlari, va ertakmonanad Rusda ayollar ganday zaifona, ko‘z
yoshlarisiz yigiayotganlariga juda erta guvoh boidi. Lekin dehgon
bolalari doimo beparvo boigan yegulik tanqisligi va boshpanalari-
ning xarobligiga ahamiyat garatilmasa, u holda lvan Matveichninng



hayoti aynan ertakvor davlatmandlikda boshlandi, chunki uning un-
cha-buncha rosmana boyonning qurbi yetmaydigan o ‘yinchoqglari bor
edi.

Bolalikning saltanati doirasiga kiruvchi va afsonaviy mavjudotlar
istigomat giladigan poyonsiz makonlar sayyoraga ganday sig‘ib joy-
lasha olgani taajjublarga munosib. Gorinka ortidagi suvlogda sharob-
xonachi Zolotuxinning terisi mis tusli, tumshug‘iga temir halqa ilin-
gan bugasi kezib yurar, baland qgirg‘oqdagi qayrilish yaginida oqarib
ko‘rinib turgan boyning qo‘rg‘onida, garib-churigan boyon Sapegin
har kech Vizantiya tarixining xatoliklarini mushohada etishga xala-
git berayotgan qarg‘alarga o‘q uzish bilan shug‘ullanadi; daryoning
yarim chakalakka aylangan eski o‘zanida suv parilari makon topgan
vayomgir yog‘ib o‘tgan yoz ogshomlarida Shabanov tog‘idan garab,
ipakday mayin chagqgon barmoglari bilan gitiglash uchun bu oddiy
sochli parilar pravoslavlami yashirincha poylab turganlarini ko ‘rish
mumkin edi, va nihoyat, eng yaqin atrofdagi chakalakzor o'rmonda,
Oblogda, jundor blazna - ajinaning mahalliy turi yashar edi va uning
kuz kelishi bilan daraxtlami ag‘daradigan juda g‘alati odati bor edi.
Tun kira boshlashi bilan, olislardan tabaming chirkay bosgan daraxt
tanasiga jaranglab urilgani, yigilayotgan daraxtning yurakni ezib
g‘ichirlashi, daraxt uchining vidolashuv shovullashlari eshitilib turar-
di, ammo kichik tadgiqotchilar u yerda biror marta boisin na to‘nka,
na payraha topa olishgan...

0 ‘sha vaqtdagi dunyo manzarasi mana shunday ko‘rinishda edi.
Uning markazida, Sklan bilan Yenga qo‘shilganjoyda, Krasnovershye
suvning bo‘yigacha yastanib boradi, tevarakda esa yashil, ko‘k va
moviy o‘rmonlar pog‘ona-pog‘ona boiib yoyilgan. Qishlogchani
boyonning qo‘rg‘onidan yuz ellik botmon maydonni egallagan ga-
rag‘ayzor ajratib turibdi, uning joylashuvi nomidan ham anglashilib
turardi - Zapoloskil Sharqgiy tarafdan ponasimon shaklda u jarlik
sari tushib boradi, u yerlar ham Sapeginga garashli, ulkan Oblogning
bir bolagi, bevosita uning ortidan esa davlatga garashli, zabt etib
bolmaydigan Yalangiklar ko‘karib ko‘rinadi. U doimiy tuman ora-
sida yashaydi, uning tepasida abadiy yomgir shivalab turadi, chunki
bolalaming tasdiglanmagan ovozalariga ko‘ra, o‘sha yerda osmon

1Taram-taram boiib turish ma’nosida.



bilan yer zich birikib ketar ekan. Bu gadimiy garag‘ayzoming lvan
tomonidan, uning eng birinchi do‘sti Demidka Zolotuxin sherikligida
mufassal o‘ylab topilgan tarixi shundan iborat ediki, daraxtlar u yer-
da ganchalik uzoq vaqgt o‘ssa, shunchalik baland koiarilib boraverar
ekan, ulaming barog uchlari bulutlar orasida ko‘rinmay ketarkan, bu-
ning natijasida oddiy olmaxonlar ulaming eng tepasigacha chigib bo-
rib, hilolning nurida o‘tirib, yong‘oq chaqib yer ekan. U yerdan esa,
tubsiz tosh jarlikka qoi uzatsang yetadi vajarlikda daryolar ham, o ‘t-
oian ham, yerdagi g‘am-qayg‘ular ham yo'q, faqat giperboreya zul-
mati tutunlanib yoyilib ketgan, unga hattoki eng dovyurak odamning
nigohi ham dosh berolmas emish. 0 ‘shajoy dunyoning eng chekkasi
edi.

Aynan Oblog, garamdorlik huqugi bekor gilinganidan so‘ng ko‘p
o0 ‘tmasdan boshlangan, o‘z vaqtida katta shov-shuvlami go‘zg‘atgan
o‘rmon tortishuvlarining sababchisi bo‘lgan edi. Davlatga garashli
o'rmonlar juda olisda joylashgan, yaqginrogdagilari esa, turli-tuman
tarixiy nasablaming vorislariga tegishli boiib, hammalari biri biridan
nufuzliroq edilarkim, shu bois ham erkinlikka chigqgan mujik'Xarga
o‘rmon maydonlarini ajratib berish imkonsiz edi. Yengadagi aho-
li, yog'och ogizishdan tashgari, qadim-gqadimdan yog‘ochga ishlov
berish hunarlari bilan shug‘ullanib kelgan: qoshig yo‘nish, gildirak
yasash kabi, - Krasnovershye aholisi esa asrlar bo‘yi sandiqchi-
lar sifatida tanilgan, binobarin, barcha boy kelinlaming seplari sal-
tanatda fagatgina sirtiga rangli zarqog‘ozlar katak-katak qilib gop-
langan, qulflarida jaranglaydigan yupqa poiat tilchasi bor, rangdor
Krasnovershye qutilariga sarishta qilib joylanar edi. Toki 0‘z nasli-
ning so‘nggi vakili, ozod etish islohotlarining ma’rifatli arbobi va Vi-
zantiya yilnomalarining rus tiliga tarjimoni Ilya Apollonovich mulk
egaligini gabul gilib olmagunicha, dehqgonlar Sapeginlaming amlok-
laridagi jo ‘ka va yosh emandan bemalol foydalanib kelganlar. Dun-
yoviy va diniy hokimiyat tomonidan mujiklar o‘z yaginlarini, hatto
u amlokdor boisa ham, ranjitmasliklari lozimligi hagida ko‘p mar-
talab ogohlantirilganlariga garamasdan, bundan hech ganday natija

1«Mujik» tushunchasi rus millatiga, rus xalgiga xos noyob hodisa, milliy
gadriyat obyekti sifatida boshqa xalglarda mavjud bo‘Imagani bois, asarda unga
go‘yilgan yuklamani saglab qolish magsadida ayrim o ‘rinlarda tarjimasiz, o0 ‘z
holida qoldirildi (taijimon).



bo'lImadi, binobarin, ma’rifatli tarjimon tipirchilab qoldi va har yili
zarar ko'rayotgan xususiy mulkini himoya qilish uchun gonunga mu-
rojaat gildi. Arxiv hujjatlari mavjud emasligi tufayli lvan Matveich
nizolashuvning gayg‘uli hangomasi bilan yengalik keksalaming hi-
koyalaridan shundoqgina ingilob arafasida tanishishga muvaffaq
bo‘ldi, aynan o‘shanda nizolashuvning ma’muriy chalkashliklari ora-
sidan xalqg rivoyatining saglanib qolgan butun jonli tafsilotlari yuz
ko‘rsata boshladi.

Avvaliga go‘yo omad dehgonlar tomoniga og‘a boshlagan-
day edi. Ko‘pincha vayronkor yong‘inlardan so‘ng bo‘ladiganiday,
Krasnovershyening ko‘p martalab ko‘chirilishi boisidan muzofot yer
tuzilishi gaydnomalarida bu gishlog o‘zi ko‘rsatilgan joyda umuman
mavjud emas edi va binobarin, o‘rmonga zarar yetkazadigan odam-
ning o‘zi yo‘q edi. Bu mansabdorlarcha ko‘rlik bo‘lib va buni davo-
lash uchun Sapegin Rusda sinovlardan o°‘tgan bitta vositani go‘lladi -
ko‘zlami Kkredit biletlari bilan artdi, shundan so‘ng bir zumda
ma’lum bo‘ldiki, Krasnovershye rostdan ham mavjud ekan va uning
asoschisi buzg‘unchi Fedos o0‘z butxonasini aynan shu yerda, o‘tib
bo‘Imas ignabargli chakalaklarda joylashtirdi, uni yengaliklar chan-
galzorlari va o‘tib bo‘Imasligigiga ishora sifatida zulmat gal’asi deb
atashadi. Ammo vagqtlar o‘tishi bilan har doimgiday odamlar bilan
go‘shnichilik ogibatida o‘rmon kul, tutun va payrahalardan mador-
sizlandi, qolgan-qutganini esa, Fedosovning avlodlari daryo bo‘ylab
ogizishdi, binobarin, o‘rmonning ularga tegishli bo‘lgan ulushini
to‘ligligicha olishdi deyish mumkin. Ish esa shu sabab..bilan 0‘z jo-
yidan go‘zg‘almadiki, mulohazakor krasnovershyeliklar xuddi shu
asnoda yilda ikki marta shaharga arzon o‘tin, garqur, go‘lda to‘gilgan
kanop mato va boshga ko‘pgina narsalami tashir edilar va bu usul
ko“p oilali gonunchilar uchun yaxshigina ko ‘mak edi.

Xuddi o‘sha dehqgonlar ovozasiga ko‘ra, Sapeginning tak-
roriy hadyasidan keyin, muzofot hokimlari hatto shuni belgilab
go‘yishdiki, qochoq Fedosning timsolida o‘sha yerdagi istigomat-
chilar Sklanda hukumatning ijozatisiz joylashib olganlar, demakkim,
tabiat ne’matlariga ulaming hech ganday huquglari yo‘q; ammo
ma’rifatchi tarjimon intilgan krasnovershyelik mujiklar mavjudligi-
ni bekor gila olmadilar, amlokdoming mol-mulkini bir yuz ellik yil
davomida o‘g‘irlab kelganlari uchun ulardan evaz ham undira olma-



dilar. Shunda Ilya Apollonovich ishni senatga oshirdi, ammo hukm-
doming boshkentiga kirmoglik dehqgonlaming choparlariga ham ta-
giglangan emasdi. Qariyalaming so‘zlariga ko‘ra, 0‘sha vaqtga kelib,
dehqgonlar haddan tashgari junbushga kelgan holatda edilar. Uchta
yondosh gishloglar ham jalb etilgan ulug‘ Krasnovershye yig‘inida
taslim boimaslikka, dunyoga mashhur sandiglami tayyorlashni
to‘xtatmaslikka, bobolar hagigatiga, albatta, erishishga garor gilingan
edi.

Matvey Vixrov Krasnovershyening hisob bo‘yicha uchinchi el-
chisi edi. Avvalgi ikkitasi arzimas tan jarohatlarini aytmaganda, hech
narsasiz gaytishgan. Tanlov Matveyga tushdi, avvalgi elchilarga ish
bermagan abjirligi yoki gapga chechanligi uchun emas, aksincha, hay-
batli tashqgi ko‘rinishiga garamasdan, fe’li favqulodda beozorligi tu-
fayli. Uning bo'yi shu gadar baland ediki, masalan, eshik tepadoridan
engashib muzofot boshqgaruv idorasiga kirsa, hammalari tabiatning bu
savlatli hodisasini ko‘rib, ixtiyorsiz ravishda o‘rinlaridan turib ketar
edilar; o‘sha paytlarda u ellik yoshdan oshgan edi. Rus dehgonining
ulug‘vorligi uning xotirjam, ashula aytayotganday ohangdor
so‘zlashida, ozgina oq oralagan vigorli soqolida, gadimiy gahramon-
liklarga munosib og‘ir qoilarining bosigligida namoyon boiib tu-
rardi. Bunday pahlavonning hagirona ta’zimi qonunchilik sohasidagi
eng qotib golgan yurakka ham ta’sir etmay gqo‘ymasdi; Matveyning
ko‘magida krasnovershyeliklar o‘sha paytdagi Rossiya davlatining
arkonlariga o ‘zlarining tinch, ammo xavf-u xatarlarga ham tayyor ito-
atkorliklarini yetkazib qo‘ymoqchi boigan edilar. Aynan mana shu
vajhga bogiiq yana bir sabab ham bor edi: Matveyning inisi, Afana-
siy, Sankt-Peterburgda farrosh vazifasini egallagandi, ragamli to‘ga
taqib yurardi, demakkim, gonun sohasidagi yashirin yoi-yo ‘riglami
bilar va muvaqqgat boshpana ham topib bera olardi.

Bu hodisa Ivanning xotirasidan tashqarida sodir boigan va u
voyaga yetganidan keyingina chopami yoiga kuzatishning o‘tmish
odatlari to‘g‘risida opasidan eshitib bilgandi: uni butun gishlog ahli
safarga tayyorlashadi va qurblari yetganicha siylov keltirishadi - besh
tiyin chagami, bir burda nonmi, oyoqni isitish uchun bir parcha dag‘al
matomi; keyin esa xuddi gabristonga kuzatayotganday diydiyolar
gilib, uni goilaridan tutganlaricha shamolga ham, kuzning giyalab
urib turgan yomgiriga ham garamasdan, gishlogning chekkasigacha



borishadi, o‘rmon, odamlar - hammalari unga ta’zim qiladilar, hat-
toki yo‘l chetida o‘sib yotgan malla tusga kirgan tikandor oq karrak
ham; uyog‘iga chopar yolg‘iz ketadi, yelkasida po‘stlog to‘rva, usha-
tilgan bir bo‘lak non, o‘sha nonni ushatgan uning, lvanning, otasi
edi... Matveyga ayrilig paytidajuda ko ‘p topshiriglar berildi, asosiysi
shundan iborat ediki, o ‘rmon jamiyatga xudo tarafidan ato etilgan, uni
tug‘ilganidan beri qoiiga tabar ushlab ko‘rmagan bittagina odamning
go‘liga berib gqo‘yish gunohi azim bo‘ladi. «Va yana, - yo‘tal orasi-
da uning ortidan gichqirib qolgan bo‘ldi garib-gartayib ketgan Zot
chol, - sen ularga shuni misol gilib aytginki, Matveyushko, agar ming
kishi bir kishidan o‘g“irlayotgan bo‘lsa, haqiqiy o‘g‘ri kim ekani hali
ma'lum emas!»

Matvey Vixrov 1892-yilning rutubatli kuzida o‘zining salib yuri-
shiga chiqib ketdi va avvaliga go‘yoki izsiz yo‘qolib qoldi, keyin
butun Rossiyaga butunlay kutilmagan yo‘nalishda ovoza bo‘ldi.
Ogibatda shov-shuvlar olib kelgan daraklarga ko‘ra, yarim yil da-
vomida u sidgidildan va natijasiz, o‘zini taomdan va xotirjamlikdan
mahrum etib, erkakona ko‘z yosh bilan allaganday chala mavgega ega
shaxs bilan uchrashishga harakat qgilibdi, u kimsa gog‘ozdagi ishni
hal gilish emas-ku, ammo arznomani oliy magomli davlat arboblariga
yetkazish imkoniga ega ekan, ammo lekin hech tutgich bermasmish-
da. Matveyning o‘zini esa mirshablar ham, go‘shni xonadonlaming
istigomatchilari ham uning yomg‘ir-qorlarda va sovuq-izg‘irinlarda
zax yo‘lakda turib o‘sha kasni sabr bilan poylaganlari uchun e’tirof
etishdi va uni itoatkorligi uchun hatto yaxshi ko‘rib golishdi, general
xotinlari esa uni gilam goqishga yoki o‘tin yorib berishga chagira
boshlashdi, u 0‘z gismat burchini anglagan ko‘yi hamma ishlami
tekinga va kamsuqum oliyjanoblik bilan bajarib berardi, lekin vaqt
o°‘tgani sayin uning ko‘ngli cho‘ka boshladi, nihoyatda ozib ketdi,
chunki bor-budini oxirgi uvog‘igacha sarflab tugatib bo‘lgandi. Va
kutilmaganda parvardigor mujikning gayg‘u-ohiga yetganday tuyul-
di: uchrashuv kechalaming birida, ayni o ‘sha gavjum ko‘chada, chala
nufuzli shaxs shoshilinch zarurat yuzasidan jo'nash uchun xotini bi-
lan chanaga o'tirayotgan paytida sodir bo‘Idi.

Hamgishloglari buyurganlariday, tiz cho‘kkan holda Matvey
gog‘ozni galpogsiz boshining tepasida tutganicha u zotning oliy ga-
rorini kutardi, - aytish lozimki, hatto ko‘pni ko‘rgan, hech narsaga ta-



ajjublanmaydigan Peterburg uchun ham bu yurakni teshib o‘tguvchi
ta’sirga ega tomosha edi, lekin chala nufuzli shaxs to‘xtamasdan o ‘tib
ketdi, uning rafigasi esa ko‘ylagining yengi bilan xalgning bitigini
Matveyning qoiidan yerga urib tushirdi. Chananing mo‘ynali oyoq-
yopqichi o‘rab olindi, aravakash chap tomondagi gorato‘riq chav-
kami tizgin bilan niqtaladi va shu lahzada Matvey ikki sakrashda
chanaga yetib oldi va mahkama surishtiruv hujjatlariga garaganda,
chala nufuzli shaxsga qunduzyoqasi ustidan musht tushirish yoii bi-
lan hushdan ketkazuvchi tahqirli harakatni sodir etgan va shunday
shafqatsizlik bilan urganki, aytib oiilgan mazkur shaxs joyida vafot
etgan. Aytilganlarga shuni ilova gilish lozimki, onasining so‘zlariga
ko‘ra, Matvey sharobga yaginlashmagan, cherkov xizmatlarida oxirgi
ta’tiliga gadar sobit turgan, qushchalami tortinchoglik bilan yaxshi
ko‘rgan, va umuman o‘zidan kuchsiz boigan har ganday jonzotni
ayagan, lekin, demakkim, o‘sha kuni ichidagi mujiklik dard-qayg‘usi
gaynab-toshgan va uning uzun, zambarakday ogir qoilari orqgali
otilib chiggan... Xulgining yuvoshligi va tabiatga mehribonligi bilan
Ivan Matveich otasiga tortgan, tashqi ko‘rinishi esa ko‘proq kichik
gavdali, nolishni bilmaydigan, dehgonlamikiga o‘xshamaydigan no-
zik qoili, xushbichim onasiga, Agafyaga o‘xshaydi. Qo‘shnilar unga
achinishar va o‘zaro Ayigbeka deb atashar edi.

Ortga, tark etilgan oilasi bag‘riga Matvey uch vyillar oiib, bola-
kay Ivan yetti yoshga qarab ketganida gaytdi. Hali gishdanog Vix-
rovlamikiga mirshablar gatnab qolishdi, - bir safar go‘yo yuzbo-
shining kulbasi bilan adashtirganday, boshqasida suv ichishga kirgan
boiishdi... Tunda kelishganiyam mayli, tungi paytda ham odamni
tashnalik tutishi boiadigan narsa! - ammo har ikkalasida ham kun
yorishguniga gadar gorongilikda, xarrakda sovuqdan qaltirab oiirib
chigishdi, davlatning xizmatidagi qomi to‘q odamni bunaga paytda
uyqu bosadi-ku axir. So‘ng hammayoq jimib goldi, va bir payt sas-
sadosiz yarim tunda Matvey eshik qogmasdan o‘z kulbasida paydo
boidi. Shuncha qo‘rigchilaming ko‘zlari oldidan o°‘zining haybatli
gavdasini ganday olib o‘tgani, itlami chalgitgani, ichkaridan qulflan-
gan darvozani ganday ochgani nomaiumligicha goldi, - ammo xotini
shovgindan ko‘ra ko‘proq tashvishli galtirogdan uyg‘onib ketganida
u allagachon miz yaginida, o ‘z tagdiriga logayd ahvolda, derazaga or-
gasini o‘girganicha oiirar edi. U erini hali ko‘zdan kechirmasidanoq



hammasini lahzada tushundi. Oymoma shunchalik yorgin yoritib tu-
rardiki, ko‘z xuddi yumib olgunday gamashadi.

- Mana men keldim, hurmatligim... - degan bo‘ldi Matvey, shu
orada yonidagi xarrakning ustidagi bo‘z matoni siypalab qo‘ydi va
boshini chaygadi, Agafya uni yaxshi titmaganini o‘zi ham bilardi:
cho‘pchalari ko“p.

Boshga daydilardan fargli olaroq, top-toza, sidirg‘a qora rangli,
sarishta kiyingan - balki Shixanov Yam yo‘lida kimningdir egnidan
yechib olgandir desa, deparada talonchilik yuz bergani hagida biror
darak eshitilgani yo‘q edi. Hozirgi ahvolda go‘yo uyiga birrovga
gaytgan savdogarga o‘xshaydi-yu, lekin sovg‘a-salomlarsiz, g ‘alati,
indamas, odatda tushda namoyon boladigan marhumlarga o ‘xshash
g‘ayrioddiy. Agafya chirogni yogmasdan, oyoqlarini supadan pastga
tushirdi va erining yangi etigiga, uning tizzalari orasiga tushirilgan
oppoq qo‘llariga garab o ‘tiraverdi. U o‘zi uchun nimanidir aniqlashti-
rib olish magsadida Piterda ahvol ganday ekanini so‘radi; unisi esa Pi-
terda turmush yaxshi ekani, puflama sozlar musigasi kun bo‘yi yang-
rab turgani va chiroglar tong shafag‘iga gqadar o ‘chirilmasligini aytdi.
Uning bu ahvolda gayerdan kelayotganini so‘rash xotinning kallasiga
kelib goldi: bunga javoban aytishicha, eng sovuq o‘lkalardagi xiz-
matidan ruxsat olib kelganmish, farosatli xotin esa bu so‘zlaming
ma’nosini chaqib, eri go‘mi nazarda tutayotganini tushundi.

- Buni gayerdan olding, Matveyushko?.. - hayron boidi xotin,
chunki bunaqa etikni hatto savdogarlargda ham ko‘rmagan edi.

Matveyning ilgari gayta savol berish odati yo‘xf edi: tinmay tez-
tez devor ortiga quloq solib turibdi.

- Bu etiknimi? Yashirib nima gilaman, gunoh gunohga yetak-
laydi! - va ehtiyotkorlik bilan gahrli kuldi, bolalami uyg‘otib yubor-
maslik uchun past ovozda kuldi. - Yeguliklaring bormi? Yolda
kelayotsam, Surchalovda oyboldirgon o‘tini gaynatib yeyishayotgan
ekan. Juda yomon yashashyapti! Erlar ochlikdan go‘rqoq boiib
ketishibdi... hatto otlari ham zaiflikdan qirilib ketibdi.

Uyning xojasi shama orgali o‘ziga yegulik so'rayotgani aniq edi,
ammo Agafya bunga jur’at gilolmadi, oliklami mazaxo‘rak qilib
go‘ymaslik uchun ulami tiriklaming ozig‘i bilan siylab bolmaydi.
Shunda shikoyatlanib emas, ayyorlik bilan, ovgatdan nihoyatda giy-
nalib golishganini, hattoki bukrigina gizlari tilanchilikka chigmoqchi



bo‘lgani, 0‘zi o‘gay ona boisa ham bunga ijozat bermagani va qarz-
ga non olish uchun Zolotuxinning huzuriga borganini aytdi; Matvey
gaytib kelishi bilan birinchi hosildanoq g‘allani gaytarishini aytib-
di-yu, keliniga ro‘para kelib qolibdi. « 0 ‘zing bilasan, ujuda vahshiy
xotin, tili otgashlagichdan ham battar, naq go‘shtinggacha tilib oladi.
U meni butun gishlogga shundog*‘am bir sharmanda qilishni boshladi-
ki, Matveyushko, hatto oyoqlarim chalishib ketdi». Shunda, baxtidan
boiib, Zolotuxin chol o‘zi chigib golibdi, og‘zi shalogni haydavo-
ribdi, Agafyaga bug‘doy oichab beribdi va keyin har shanba sha-
robxona yopilganidan keyin, yertaxtalami yuvib ketishni buyuribdi.
Matvey bu gaplar aytilayotganida toshqotib oiirdi va gapni uzogdan
boshlab, Zolotuxinning o ‘z xotini oiik-tirikligini so‘radi: esida, oyoq
og‘rig‘idan nolib yurardi. Narigi dunyodan kelgan bu odam kam-
pirning yarim yil burun omonatini topshirganini bilishi kerak edi-
yu... shu gaplaming orasida Taiska o‘chogso‘ridan tushib kelganday
boidi, otasi gizining boshini silab, belidagi bukrichasi og‘riyaptimi,
yo‘gmi, so‘rab qo‘ydi, Taiska ingichka ovozda, beli tuzuk ekanini,
0g‘rig‘i o‘tib ketganini javob qildi. Keyin o‘zinig fikr xulosasi bilan
otajonisi hozir qaroqgchilik gilmayotganmikan, deb so‘radi, Matvey
esa kulib yubordi: hozirgi yosh bolalar nag baloning o‘gi-ya... Keyin
rangi murdaday oqarib, qoi siltab go‘yyaqoldi. Nimaga devor soat
shu tunda juda qattiq taqillayapti-ya, Agafya esa soat borliginiyam
unutib yuborgandi: xotirasi ketib qgolibdi. Ammo ko‘rganlari ro‘yo
emas ekan-da: ertalab maium boidiki, Taiska ham xuddi o°‘sha tush-
ni ko'rgan ekan.

Bolakay Ivanga dadajonisi bilan tanishish rosa bir haftadan keyin
nasib gildi. Mirshablar Matveyni Oblogda tutib olishibdi, o‘sha yer-
lik asalarichining uyida; tentak pahlavon ham o‘zining ahmoqligi va
uyqusirashning kasofatidan boiib, himoyalanishga jazm qilibdi-da:
gamogxonaning kasalxonasiga hozircha yo‘l yo‘q edi: suv toshqini
paromni uzib oqizib ketibdi, yangisini haydab kelishgunicha kutish-
ga, yoki gayigdajo ‘natishga mahbusning salomatligi y oi qo‘ymasdi.
Matvey uyiga kechasi, uchlik kunining arafasida keldi. U silkinish
paytlaridagi og‘rigni sal pasaytirish umidida aravaning devorchasini
gattig changallab olganidan, barmoglari ko‘karib ketgan; u go‘yoki
o‘choglarning quyuq tutuni, muzlagan tuproq isi va chorva haydab
kelinayotganida ko‘tariladigan chang-g‘ubor omixtasidan tarkib top-



i rus qishlog‘ining xonaki, shundoq bir yoqimli isiga to‘yib olish
in him shoshilayotgan kabi tez-tez nafas olardi; miltigning hamma
*' 3ji bitta golmay uning qomiga joylab go‘yilgan ekan. Tobutni yana
4 .ha Sapegin o‘rmonining o‘g ‘irlangan yog‘ochidan yasashdi, ammo
m‘s-to‘polonda o‘lchovni noto‘g‘ri olib go‘yishibdi, daha politsiya
bo'linmasining boshlig*‘i jasadni kafillikka topshirayotib, gochoq ji-
noyatchini uzoq saqlab turmaslikni buyurgani uchun Matveyni tiz-
/asidan bukib, tobutga amallab sig‘dirdilar. Eskilaming urfiga ko‘ra
vidolashuv yurishi jamoatining eng oldida ikonani ko ‘tarib borishni
Ivanga, hali gunoh bilan bulg‘anmagan farishtavor galbga topshirish-
di. Shu marosim munosabati bilan onasi unga bisot qutisidan xud-
di chapani yigitlamikiga o‘xshagan, xishtak qo‘yilgan, qo‘ltiglariga
rangdor mato parchalari qo‘shib tikilgan yangi ko‘ylakni olib berdi.
Otasining dafn marosimi yetti yoshli o‘g‘ilning Xotirasiga bolalik-
ning ulug‘ bayrami sifatida muhrlanib qoldi. Masalan, shunisi yodda
golarli bo‘ldiki, bu musibatdan ko‘ngli sal yumshab turgan Zolotu-
xin unga yarim tanga ehson gilmoqchi bo‘ldi, lekin shu zahotiyoq
fikridan gaytib, shu tanga miqgdorida yalpizli shirinkulcha tortib ber-
di, kambag‘al nochorlar esa, hech bo‘lmasa yo‘l-yo‘lakay bolaning
boshini silab erkalab qo‘yishga harakat gilishadi. Ivan Matveichning
xotirasi turmushning gandaydir o ‘chmas shodligi bilan yog‘dulangan
shu g‘ala-g‘ovurli kundan boshlab mustagil ishlay boshladi.

.. Dunyoda hali chalg‘i tig‘ini tatib ko‘rmagan dala gullarining
rangin nagshlari hammayoqgda bo‘y ko‘rsatgan, kurtakdan bosh
ko‘targan yaproqglar endi-endi mayin shivirlashni-o‘rgana boshla-
gan, o‘rmon bag'ridan giyohlarning xush isini to‘yib-to‘yib shimib
olgan muzday izg“irin hali 0z sayrini to‘xtatmagan faslning yil bo-
shidagi kengliklaridan ko‘ra rohatbaxsh chog‘lar butun dunyoda to-
pilmasa kerak, - sarxush etuvchi bujozibaning yakuniy magsadi ho-
zircha ma’lum emas, ammo borligdagi hamma mavjud moddiyotga
bir tomchidan hayot bolini totib ko‘rish uchun hadya etildi va oyoq
ostida toptalmagan o‘t-o‘lan quyoshdan tafit ola boshladi, oldinda
nima kutayotganidan gat’i nazar, uning ustida oyoqyalang yugurging
keladi, oldinga, fagat oldinga, toki yurak to‘xtab golgunchal.. 0 ‘sha
unutilmas kunda havo ertalabdan gizidi, yomg‘ir oldidan boladigan
dimlik butun tiriklikni holdan toydira boshladi va agar o ‘ydim-chuqur
arava yo‘lining toshqgotib ketgan do‘ngliklarida tebranib kelayotgan



g‘ildiraklaming tagir-tuqurini hisobga olmaganda, tabiatda favqulod-
da sokinlik hukmron edi. Ko‘zlarda yosh yo‘q, marhum uchun bur-
dalangan non boiagi ustida ham yigiaganlar ko‘rinmaydi, Matveyni
so‘nggi yoiga har kim o‘zicha kuzatmogqda: galpogsiz yoiovchilar
yoi chetiga chekinib turadilar, yugorida to‘rg‘ay gisqagina chirillab
qo‘ydi, to‘shama taxtalarining orasi tirgishlanib ketgan ko‘prikcha
ustida bir paytlar Matvey olamni hayratga solib, g‘ildiragi o‘sha
taxtalar orasiga tushib ketgan pichan bosilgan aravani yelkasi bilan
koiarib chigargan edi, o‘sha ko‘prik yog‘ochlarining har biri jasad
bilan alohida vidolashib goldi.

Qabristonga hammalari bo‘sh go‘l bilan borishmoqda, fagat
Ivashkagina Demidka Zolotuxinning hasadini keltirganicha, ikona
koiarib ketmoqgda. U nuqul ko‘maklashvorishga harakat giladi, mu-
gaddas buyumni oitiz besh gadam boisayam koiarib borsam deydi;
Ivan zavgni hamma bilan baravar baham ko‘rish kerakligini bilib tur-
sa ham, ammo oshnasi uni qaytarib bermasligini ham yaxshi tushu-
nardi.

- Ogirmi? - har besh gadamda so‘rab go‘yadi Demidka ikonaga
ishora qilib.

- 0 ‘rtacha desayam boiadi... xullasja unchalikmas, - mujmal bir
giyofada javobdan qochadi lvan.

Matveyni Zolotuxinning bo‘z baytali olib ketyapti, g ‘ashiga tegib
tinch go'ymayotgan so‘nalami dumi bilan zo‘r berib haydaydi, uning
yon tomonida ozgingina quluni yugurib ketyapti, u goh-gohida qi-
zigib boshini koiarib qo‘yadi: xofjayinning aravasida qora kiyin-
gan mujik gayogdan paydo boiib qoldiykin. Shu tarzda Demidka,
otasining mulki bahonasida bu unutilmas hodisada gatnashib goldi.
Matvey ortda qolib ketgan paytda bolalar shirinkulchalarga sherik-
chilik qilib, ikonani tomosha gilishdi: gora kiyim kiygan va oppoq
xoch koiargan, boshiga ganoming matosidan galpoq kiygan, garib-
gartaygan chol erlar 0‘z majburiyatlarini bajarayotgan paytlarida bo-
lalar bundan buyon to‘s-to‘polon gilmasliklari uchun churvaqalarga
gahrsizgina ikki barmogini o‘gtalib turardi. Cherkovda soiigan og-
gayin novdalarining isi nochorgina taralib turibdi. Rohib ota itoat-
ning foydasi va sarkashlikning ziyoni hagida tushunarsiz mingirlab,
ma’ruza gilgan boidi. lvashkaning dadasini o ‘raga arqon bilan tushi-
rishdi va tubidagi sariq qumga avaylab joylab qo‘yishdi. Shu paytda



o‘z slicmiklaridan kechikkan qora bulut gabristonni chetlab oiarkan,
ke'yo havoni o ‘rtasidan yormoqchi boiib, yornon miltigdan otilgan
0'(| k.ibi zaif qarsillab qo‘ydi.

Sen esa odamlaming oldida ko‘nglingni g‘ashlama, parvar-
(lil'oringga nola qil, dilingni bo‘shat, aglning ovoziga quloqg sol, -
in hgotgan Agafyaga tamshanib gapirarkan, hoilanib ivib ketgan
mpilraxilini yechib, bevaning ko‘zidan yengillik baxsh etguvchi yosh-
I.mii keltirishga urindi. - Endi uning ahvoli bizdan ko‘ra ancha yax-
shi, tashvishlari aridi... Balki narigi dunyoga choparlikka ketgandir!
I ndi uning barcha to‘siglari ortda goldil.. Vayomgirdan so‘ng pushti
lusga kirgan va saroyning keng ochilgan darvozasini eslatuvchi bu-
Intlarga ishora qildi, o‘sha paytdagi bola Ivanning tasavvurida xuddi
king odimlab borayotgan yoichi kabi Matvey ham o‘sha yerga yoi
olgan edi.

Shuni aytish lozimki, lvan Matveich bu vogeani hech gachon shax-
siy varagalarida gayd etmadi, 0‘z shaxsiy faoliyatini oglash uchun
otasining sarguzashtlarini havola etib magtanyapti deb o ‘ylashlarini
istamasdi.

Demidka bilan yaqin boiib golishi shundan boshlandiki, Ivan u
bilan dafn shirinkulchalarini teng boiishdi; yagin yillar davomida bu
holat ajralmas do‘stlikka aylandi. Demidka undan ikki yoshlar cha-
masi katta edi va ulaming har ikkovlari bir xilda o”Elaricha yashash-
di, otasizlarcha. Keksa Zolotuxin o‘z oilasini tekin xizmatkor sifati-
da ko‘rar, eng kenjasini esa hozircha na aravakashlikka, na idorada
oiirib ishlashga yaragani boisidangina boylik orttirish vositasiga ay-
lantirmayotgan edi. Bolalaming do‘stligi kun sayin mustahkamlanib
bordi: Ivanning tabiatni o‘ta kuchli his etish tuyg‘usi uni qoii uzun,
0g‘zi katta Demidkaga jalb etar edi - boshqalarga jigarrang ko‘zlar,
0‘z yaqginiga nisbatan shafgatsiz yurak yoki chaggon oyoqlar beril-
gani kabi, unga g‘aroyib va tug‘ma xislat berilgandi. Ivan qizilish-
tonlaming odatini soatlab tomosha qilib yurishi va butun Zapoloskka
tarqgalib ketgan son-sanogsiz chumolilar shaharlarining tigilinchini
kuzatib oiirishi mumkin edi. Hamma yerda u tanlab qo‘ygan in, uya,
asalarilar yashaydigan daraxt kovagi bor edi va oz faoliyati taqozosi



bilan zarur bo‘lib gqolganida u o‘rmonga yoi olar, hech adashmas-
dan, xuddi o‘z uyidagi javonnig g‘aladonida turganday, biror qush
polaponini yoki g‘alati qurtni topib olar edi, balki ulaming o‘zi bu
boladan zarar yetmasligini bilib, o‘zlarini unga topshirishgandir!..
Xuddi o‘sha paytlarda Ivan har bir sirning ilmidan beg‘araz qonig-
sa, Demidka ulaming birgalikdagi har bir ishlariga hozircha bezarar
boiib turgan bolalarcha tijorat unsurlarini Kiritib turardi. Ruhlarida
tobora kuchayib borayotgan dovyuraklik, har ganday havo ra’yida
ham gavmning cherkov maktabigacha boigan masofani har ganday
yo‘nalishda to‘g‘ri chamalash salohiyati va yangiliklami kashf etish-
ga boigan tashnalik ularni yanayam kengroq geografik tadgiqgotlar-
ning kengliklariga olib chigdi. Xuddi ulaming yoshlaridagi insoniyat
kabi, ularga o‘z manzillari torlik qilib, vujudlariga sig‘may qolgan
kuch-quvvatlarini g‘aroyib nomaiumliklami zabt etishga sarflashga
undayverar edi. Oblogning ortiga - dunyoning eng chekkasiga safar
gilish g‘oyasi shu asnoda uyg‘ondi.

Mobhiyatan, bu garor chakalak o‘rmonning va gorongi tunning
barcha qora kuchlariga garshi chigish azmi edi. Aynan Oblog va
Yalanglik chegarasida o‘ta bahodirona gavdali va turli g‘alati shum-
liklami o‘ylab topuvchi dahshatli mavjudot, aynigsa savdogarlar ta-
bagasi uchun xavfli boigan go‘rginchli Kalina Timofeyevich yashay-
di. Bolalar uylaridan uzoqroqga ketib golmasliklari uchun ulami
go‘rgitish magsadida gqadimlarda xotinlar to‘gigan cho‘pchak, yillar
0‘tib yuzaga kelgan va puxtalik bilan rivojlantirilib gayta ishlangan
afsonaga ko‘ra, bir kuni tong yorugida o‘zining savobli mehnatini
bajarishga chiggan qariya Fedos daryo qirg‘og‘i yaginidagi giyalikda
cho‘zilib yotgan, biginiga tig*‘ sanchib yaralangan pahlavonni ko‘rib
golibdi va emishki, o‘sha odam shaxsan Razinning podshoh jallodi-
dan gochgan yordamchisi ekan; ana o ‘sha kimsa Kalina edi. Biladigan
kishilaming xabarlariga garaganda, o ‘sha Fedos uni shudring suvi-yu,
ko‘ktar' mevasi bilan to‘ydirish vositasida Kalinani mhini qutgarish-
ga og‘dirish tomon ganchalik undamasin, u o0‘zining yaramas kasbini
tashlamabdi. Rostdanam, ingilobdan sal oldinrog qo‘ziqgorin teruvchi-
lar va ovchilar Oblogda mashhur Loshkaryov bozoriga borish yoiida
oltin tufayli jonidan ayrilgan nomaium tijorat va sanoat arboblari-

1Ko 'ktar - golubika.



ning suyaklarini topdilar; yengalik boyonlarning bobolari Kalinaga
yo'ligib golmaslik uchun yetti chaqgirim masofani aylanma yoilar bi-
lan bosib oiganlari bejizga emas. Xullas, nima bo‘lganida ham, Yen-
ranmg kcchalari judayam uzun, payrahachirogdan ham kamchiliklar
yo‘i| .. bundan tashqgari, kampirsholar hosildor yillarda juda gapdon
bo*lib ketishadi, bolalaming qalbida esa bahodirlar o‘tmishining har
ganday sharpasi kuchliroq aks sado beradi.

Bu paytda bolalaming ikkovi hisob fanining to‘rtta qoidasi bilan
hamda chalkash, tasavvumi telba-teskari qilib yuborguvchi injiliy
ilmi hay’at bilan tanishib boigan edilar. Ivan anchadan beri dunyo-
ning chekkasiga oyoq bosish va umuman olam tuzilishining turli jum-
boglarini o‘rganishga gasd gilgan, ammo bir 0‘zi borishga Kalinadan
go'rquvda edi, shu bois yaqin o‘rtog‘iga Yalanglikka borish bo‘yicha
pishib-yetilgan rejasini maium qildi.

- Bitta ko‘z bilan mo‘ralasam boidi - darrov ortga gaytamiz,
boimasa boshing aylanib ketadi. Voydod deyishga ham ulgurma-
singdan, ga’riga tortib ketadi.

- Gapini gara!.. sen bilan meni kim ham tublikka tortib ketardi? -
0'ziga qattig ishonganicha giyshangladi Demidka.

- Girdob.

- Yana ganaga girdob?

- Qanaqga boiardi, girdob-da... Cherkovda kuylashadi, eshitgan-
misan?

- A, umi... - masxaralab javob gildi Demidka va o‘zining gancha
payt muvozanat saqlab tura olishiga qizigib, bir oyoglab turib oldi. -
Bunisi tortib ketolmaydi, oshna. Men seni tovoningdan ushlab tura-
man, bo‘kib golguningcha tomosha gilaverasan.

Qo‘qgqgisdan u chap ko‘zini gisdi va har doimgiday xayoliga tekin
foyda olish kelib, lablarini yaladi.

- Senga nima boidi? - bezovtalandi Ivan.

- 0 ‘ylayapman... 0‘zimiz bilan qop ovolamiz!

- Nimaga?

- Balki xazina toparmiz. Kalina Fedosning yoniga qumqg qoi
bilan bormagandir, axir?.. 0‘zining g‘aznasini gayoqqa yashirgan?..
Stenkada gancha boylik boiganini bilasanmi? Davlati ko'pligidan
hatto kemaga ogirlik giladi deb, daryoga ulogtirgan, shunaga!
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Ikkovlariyam qurbonlik uchun Volgaga tashlab yuborilgan bax-
tigaro fors malikasi hagidagi go‘shigning mazmunini emas-u, asosan
xirgoyi ohangini eshitishgan edi. To‘g‘risini aytganda, Ivanning o°‘zi
ham Taiska tilanchilik qilib yurmasligi uchun Stenkaning xazinasi-
dan bir-ikki so‘m undirib golishga garshi emasdi: opasiga judayam
rahmi keladi. Shuning mulohazasi bilan Ivanning kallasiga ikkinchi
o‘rtog‘ini, nochorligidan qishloqda salkam yalang‘och yuradigan,
ammo o‘ta darajada kuchli Panka Letyaginni ham olib ketish fik-
ri kelib goldi, ammo Demidka xazinani uch kishiga bo‘lishmaslik
uchun bunga qarshilik qgildi, ulaming munosabatlari buzilishi shu
birinchi kelishmovchilikdan boshlandi.

Ular tushlik vagtigacha qaytib kelish uchun erta tongda kun
yorisha boshlashi bilan chiqgib ketishga kelishishdi, ammo Zolotu-
xin o‘giiga yog‘dan bo‘shagan shishalami yuvib go‘yishni buyu-
rib qoldi va bolalar idishlami daryo bo‘yida qum bilan gichitgining
omixtasida yuvib bo‘lgunlaricha shudringlar ham qurib bo“Idi...

Ular Oblogga Loshkaryovning katta yoii tomondan yetib borish-
ganida quyosh tikkaga kelib turgandi. U yerlarda kuzda, katta bo-
zorlar mavsumida ham o°zi aravalar juda kam o ‘tadi, hozir esa atrof
butunlay vahimali va kimsasiz edi. Tosh terilgan va kapantaxta bilan
do‘mbaytirilgan katta yoi o‘rmon so‘gmog‘ining yashil zulmatiga
go‘shilib ketadi va shu ondayoq turg‘un zaxlik va gandaydir pistirma-
ning yovuz mtubati ufurib turgan pastqamlikka tushib boradi. Nima
uchun yoiovchilar Kalina yoikira g‘aznaxonasiga uch bekat golga-
nidayoq Guriyaga, Samonga va Avivaga ibodat gila boshlashlari tu-
shunarli boiib goladi.

- Qaragin-a, o‘rmonga boradigan birorta iz ham yo‘q ekan...
atrofga xavotirli ko‘z yugurtirib pichirladi Demidka. - Adashib gol-
maslik uchun ip tortib borishning ayni vaqti.

Ivan indamadi va bir chekkada yolgiz turgan oggayin tomonga
imo qildi; kimdir gachonlardir uning shoxining ayrisiga zanglagan
tagani bekorga qgistirib ketmagandir, axir... Vaqtlar o‘tib taga goq
yarmigacha daraxtning oppoqg etiga botib ketibdi. Yalangliklarga bu-
yuk o‘tish aynan shu yerdan boshlanardi. Yuzlab yosh archalaming
beshigiga aylangan yo‘sin bosgan xoda - o ‘rmon devining gabriyoini
shartta to“sib turibdi. U xuddi tobut qutisi kabi garsillab, Demidkaning
oyogi ostida ogib goldi - u oyogini tortib olishga arang ulgurdi,



ammo darhol buning ortidan chirmovuglar va yo‘sin namati tagida
eski so‘gmogqg ko‘rindi. U bolalarni bajon-u dil yetaklab ketdi, lekin
nima uchundir daqiqa sayin qayrilib-burilib, hayvon so‘gmoglari
bilan to‘gnash kela-kela tobulg‘i hamda valeriana qoplagan mayin,
jozibador botqogliklarga boshlab keldi. «Ayyorlik gilyapti...» -
o°‘zining kuchliligidan g‘ururlanib ishshaydi Demidka. Shu joylarda
o‘rmon judayam zax edi, daraxtlaming tagi suv shimib, xuddi kuy-
dirilganday qorayib qolgan, ulaming tanasidan yo‘sinlar xuddi uva-
da kabi yergacha osilib tushgan. Chakalakzor o‘zini gashshoqlikka
solib, tortib oiishga arziydigan hech narsasi yo'qlig™ koisatgan
bo‘ladi va goh pishib yetilgan tarmevalar bilan goplangan sayxon-
likdagi xofjag‘atzor tomonga jalb etadi, bir garasang, polaponla-
ri ancha ulg‘ayib qolgan qush uyasini muzd sifatida taklif etadi,
boshqa chorasi qolmagach esa, yiqilib yotgan qora garag‘ayning il-
dizidan chigib kelganday, uzun ro‘dapoga burkangan, baland uchli
galpoq kiygan tagvodor rohibga o‘xshagan ulkan qora archa bilan
go‘rgitmoqchi boiadi; o‘rmonning aynan shunday oddiy hiylalari
yoining to‘g‘riligidan dalolat beradi. lvan ko‘zlari chagnaganicha
oldinda boryapti, o‘rmonning chalkash alifbosida birorta belgini
nazardan chetda qoldirmaslikka harakat giladi - gandag'ochning
po‘stidagi yagindagina bug‘u g‘ajigan jarohat, gizilishton sochib
ketgan bir hovuch gipiq yoki kutilmaganda ko ‘zga tashlangan adir-
dagi butun boshli nordonoiloilasi; va insoniyat tarixida g‘aroyib
git’alarni ochgan kashshof ortidan doimo ko‘zi bilan foydani cha-
malab borayotgan savdogar ergashib yurgani kabi.,-- bolakay Ivan-
ning ortidan ham amr farmo, tadbirkor Demidka qopini koiarganicha
jimgina odimlaydi.

Avvaliga jimgina borishayotgan edi, lekin dam oiishga to‘x-
taganlarida qidimvlaming uslubi to‘g‘risida gizg‘in bahs bosh-
landi. Ma’lumki, Yengadagi jodulangan joylar tangador Pyotr xo-
chining och tusli nihollaridan tanib olinadi, binobarin, odamni chal-
kashtirish uchun ular Yenga garag‘ayzorlarida uyum-uyum boiib
o‘sgani bois, fagat qorongida moviy tusda yorishib turganini tan-
lash kerak va darhol uchini uzish lozim, aks holda yarim chaqirim
chuqurlikka yer yutib ketadi! - gadimgi xazinalami asrash uchun
go‘rigchilikka go‘yilgan jodu kuchlaridan himoyalanish borasida bo-
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lalaming yuragida tabiiy xavotir paydo bo‘ldi; har ehtimolga garshi
gochib ketmaslikka, eng shoxdor alvastini ko‘rganda ham arillamas-
likka o‘zaro gasam ichishdi. Ziddiyatlar pullami ganday istifoda qi-
lish masalasida yuzaga keldi: Deniska xo‘rozqand va boshga erka-
sho‘xliklaming o‘miga aravasi va barcha abzallari bilan, kumush
egamalar-u, jarangdor qo‘ng‘iroglari bilan uchtadan ot sotib olishni
talab qildi, - ulg‘ayib olgunimizcha goziqda bogioqlik turishsin!

- Senga buning nima keragi bor? - hayron boidi Ivan.

- Nega boiardi, aravakashlik gilamiz! Aravakashlar uchqur ot
go‘yishlar uchun savdogarlardan gancha pul shilishlarini bilasan-
mi? Bultur-chi, Gankamizga bittasi mast holida yonar ko‘zli katta
uzuk bervoribdi. Otni xarob gildi-yu, ammo otasi Gankani koyib
qo‘yganiyam yo‘q!

- Toshi-chi?

- Yonartosh dedim-ku!.. Qorongida rostakamiga yonadi, tamaki
tutatsang ham boiadi.

- Qasam ich!

- 0 ‘mimdan turolmay qolay, o‘zim ko‘rdim. Kechalari
o°‘g‘rilardan yashirib, xurmachaning ichiga solib qo‘yyapti.

Vasvasa kattagina edi, Ivan o‘ylanib qoldi:

- Bor-e, o‘rgildim otlaringdan! Kechasi arava haydashga to‘g‘ri
kelar ekan-ku...

- Biz Panka Letyaginni yollab olamiz, yigirma besh soin uchun
tiriklayin ko‘mib yuborsang ham g‘iq etmaydi, shunaga! Bundan or-
tigini toiab boimaydi unga, haddidan oshib ketadi: birovning dera-
zasi tagida mangalanib tilanchilik gilganidan ko‘ra ishlasin.

Ivan indamadi, lekin yuvoshgina oshnasi uchun ranjigani bular-
ning do‘stligidagi ikkinchi darz boidi.

Yashil zulmat asta-sekin siyraklashib, erib keta boshladi, qi-
zil o‘rmon esa qurib, endi sovib borayotgan quyoshning zarg‘aldoq
nurlariga bo‘yalgan, ko‘zni quvontiruvchi oggayinlar bo‘y cho‘zib
turgan sayxonliklar bilan o‘rin almasha boshladi; sokin ogshom
go‘nmoqda. So‘gmogq bezovta tipirchilay-tipirchilay bolalarni sho-
vullab turgan qorongi jarlikka giyalab tushib boruvchi oilogda tark
etib jo ‘navordi. Narigi tarafda, olisdanoq chirkay hidli issigi bilan
kuydirib turgan Sirli Yalanglik yaltirab-yargirab, bo‘rtig-bo‘rtiq su-
pachalar bo‘ylab tog‘ga koiarilib ketgan.



O'rmon hech ganday butalarsiz va yosh nihollarsiz to‘g‘ridan
lo'g'ri boshlanib ketgan. Quchogga sig‘maydigan, bo‘yi-bo‘yiga mos
garag‘aylar u yerda xuddi osmonning tirgaklari kabi baland o‘sib tu-
ribdi. Bu ulkan nayzazoming ortida kimning kulbasi joylashganini
osongina fahmlab olish mumkin. Xo‘ayin uxlashga tayyorlanmoqda,
olisdan ko‘rinib turgan, asr yoshidagi sindirilgan daraxt xuddi shlag-
I>aum singari uning mulkiga o ‘tish yo‘lini to‘sib qo‘ygan. Modomiki
Kalina o‘zining uchar tingchi'larini ulaming garshisidan jo ‘natgan
ekan, demak ular xavfli odam kelyotganini xojalariga allagachon
yetkazib boiishibdi. Unda-bunda moviy ninachilar uchib o‘tib, so-
kin suv yagin orada ekanining xushxabarini beradilar; asalarilar kela
solib, o“zlarini o‘tgan yilgi o‘tin sarjinlarini qoplab olgan qizilbarg
o'tlarining yorgin alangasiga o ‘zlarini uradilar va baxmal chakmon
kiygan amaldor to‘ralar kabi tukli arilar shoshmasdan u yoq-bu yoq-
ga viqgor bilan uchib turibdilar. Paydan tortilgan cholg‘u tori yalti-
roq gul changining bol iforiga to‘yingan quyuq havoda past ovozda
sokin kuylaydi. Va xuddi bayramga kelgan jodugar kabi, olislarda
chagmoq urib sindirgan vahimali, ko‘m-ko‘k uvadalarga burkangan
goragarag‘ay mung‘ayib turibdi; uzunasiga tushgan yoriq bolalami
Kalinaning changalidan ogohlantirib, oxirgi marta zo‘rigib ingraydi.
Ammo chekinish yo‘li to‘silib boigandi: orga tomondan ulaming iz-
laridan qorong‘i tun bostirib kelyapti. Nonlari tugadi, tashnalik giy-
naydi... ammo bolalaming xazina izlovchilik sezgisi ulaming manzil-
ga yetib kelganlarini anglatishi uchun naq bir soat vaqt kerak bo ‘Idi.

- Endi uyga ganday qaytamiz? - baxt shodfyonasi arafasida
Demidkaning go‘rquvi kuchaya boshladi.

- Yaxshisi ovozingni o ‘chir, hatto pichirlashingni ham eshitib qo-
lishi mumkin...

Issig harorat 0‘zining o‘mini sovuqgga bo‘shatib bera boshladi, ig-
nabarglar esa shafagning oltin rangiga bo‘yalgan bargli daraxtlar bi-
lan almashinmoqda. Soyalar uzayib boryapti, orqaga yoini yo‘gotib
go‘yishdi. Ammo Kolumbning omadli xatosi takrorlandi: bolalar
oltin to‘la yoixalta o‘miga yangi dunyoni izlab topishdi. Ulaming
ko‘z oldilarida top-toza, asosiysi uzoqdan paygab boimaydigan jar
ko‘rindi, birorta xas yoki yigilgan daraxt, shox-shabbalarga, hozirgina
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oiilgan kabi ilig, tekis o‘tloglarda bosh ko‘targan birorta chechakka
ko‘zinigz tushmaydi, hatto qushlar chug‘uri yo‘q, go‘yo bu yerlarda
shovginlash ham tagiglangan, shekilli. To‘satdan tushunarsiz muz-
day epkin yuzlariga urdi va kashfiyotchilik hissi bolalarga bu yerda
deparadagi va hattoki, butun dunyodagi eng muhim xazina garshisida
turganlarini sezdirib turardi. Kalinaning mizi ekani shubhasiz boigan
ulkan yassi xarsang jarlikning tubida, gadimiy jo ‘kalaming soyasi ta-
gida yotibdi. Va xuddi yagindagina g‘ajilgan qurbonning qon tom-
chilariga o‘xshab, olisdagi daraxtlaming shuialari choiir bosgan
tanalarini goplagan zamburugiaming rangidan go‘yo olovlanib tur-
ganday ko‘rinadi. Bolalar pastga tushishdi va mugaddas ma’badning
devorlari ostida sukut saglab turgan ziyoratchilar kabi boshlarini egib
sukutda qolishdi.

- Mana u... - tantanavor va tushunarsiz ohangda pichirladi Ivan.

Bu oddiy bir bulogcha edi, xolos. Toshning ostidan go‘dakning
kaftidan katta boimagan makonda chashma suvi gaynab chiqyapti.
Ba’zan u jahldor ogim boiib kuchayib qo'yadi, ketib qolishini bil-
dirib tahdid gilgan boiadi, o‘shanday paytlarda uning bir maromda-
gi, to‘xtovsiz urib turishida qum donachalari o‘ynab turganini ko‘rib
turish mumkin edi. Uni tomosha gilib turishga butun bir asr ham
yetmagan boiardi. Shu yerdan irmoqcha boshlanadi, avvaliga uni
qoi bilan ham boshga tomonga burib yuborishi mumkin, ammo bor-
yo‘g‘i ellik gadamlardan keyin suv yuvgan mayda toshchalar bo‘ylab
uning mustagqil jildirashi boshlanadi.

Bu - Yenganing birinchi irmogi boimish Sklanning beshigi edi,
unisi esa 0‘z navbatida shimoliy pasttekislikni shovullagan shiddati
bilan ikki gismga boiib turuvchi buyuk rus daryosining katta qizi hi-
soblanardi, binobarin mamlakatning teng yarmi shu jarlikdan gaynab
chiggan hayot suvidan baraka olmoqda.

Uningsiz bolalar dunyoga kelmaydi, non ham, qo‘shig ham
boimaydi, bu suvning bir qultumi ham bobolaming shuhrati ming yil-
larga tatiydigan gahramonliklar ko‘rsatishlari uchun yetgan boiardi.
Yagin atrofda tuproqgtepalar ham, gal’a devorlari ham ko‘rinmaydi,
ammo davlatning butun boyligi - tepasida qora bulutlar suzib yurgan,
shudgorlangan bepoyon dalalar, kitob omborlari va qudratli sanoat va
uning tegrasidagi o‘rmonlar va togiar - chashmaga mustahkam va
ishonchli gobiq edi. Demakkim, hech kim bu tuproglarga yashirincha



knib kclmasligi, harom oyog'i bilan sof ogimchani loygalatmasligi va
luilg'amasligi uchun xalq irodaning va kuch-quvvatning o ‘tib bo‘Imas
istchkomini badgo etadi, 0‘z sarhadlarida xo‘mraygan lashkarni saq-
Liyili, o'zining eng qinunatli gadriyatlarini uyqusiz qo‘rigchi sifatida
oldingi marraga qo‘yadi. Bularning barchasini Ivan o‘sha kech hali
bilinasdi, ammo keyinchalik hech gaysi vaziyatlarda o‘zini o‘shanda
himoyasiz bo‘lib ko‘ringan chashma oldidagiday notavon his gilma-
di, licch gachon bundayin yorgin, sababsiz zavqgni his etmadi.

Hayajonlari bosilgach, bolalar tizzalab o‘tirib suv ichishdi va
ilamlarini olib bo‘lib, yana suv ichishdi - bir umrga yetadigan gilib
ichaverishdi-ichaverishdi, chunki bu yerda ular olib ketsa boiadigan
boshga hech narsa yo‘q edi.

Kuchini gara, yeming tomiridan urib chiqyapti, - maqtab go ‘ydi
cmidka labini ko'ylagining yengiga arta turib. - Og‘ziga tosh bosti-
iib kctsak nima boiarkin?

Yemi shartta yorib tashlaydi. Buning qudratini bilsang edi!

To‘satdan sokinlikni qorapat gizilishtonning qichqirig‘i buzib
yubordi, unga keyingi soqchi qush go‘shildi, so'ng navbatdagisi -
hammalari o‘zboshimcha mehmonlaming tashrifi hagida kimgadir
xabar bermoqda edi, - ana endi bir falokat yuz beradi-yov. Daraxtlar-
ning uchlaridan notinch bezovtalik yugurib o‘tdi. 0 ‘rmon tezlik bilan
/fuhnatga chulg‘andi; o‘rmon ichkarisidan tuman o‘rmalab chiqdi,
bolalaming etlari junjikdi, bu go‘rquvdan edi. Ko‘zlar gorong‘ilikda
goh ulkan bumn teshiklarini ko‘rib golishadi, go‘yoki u odam izlari-
ni iskab kelyotganday, goho esa yarmini.ko‘z qovég‘i yopib turgan
gorachig ko‘rinadi va bolalami chalg‘itish magsadida o‘zini ulardan
narilarga tikilib turganday ko‘rsatmoqchi bo‘ladi. Bolalar muqarrar
hamlalami kutib, bittagina qopni yopinib olganlaricha, bir-birlariga
shunday qapishib oldilarki, agar keyingi yillardagi qudratli hodisalar
yuz bermaganida, ulami to ajallari yetguncha hech ganday kuch ajra-
tib yuborolmagan boiardi.

Qorong‘ilikda allanimadir o‘zlariga o‘giladigan hukmni qaltirab
kutib o‘tirgan bolalami mazahlab kula boshladi.

- Anau, uni ko‘ryapsanmi? - shivirladi Ivan, Demidning tizzasini
gattiq changallab.

- Qaysi tomonda?

- Ana, daraxtning tanasiga biginib turibdi... kallasi aspona.



Demidka uni koiib galtirab goldi:

- Uuu, nazarimda emaklab kelyapti! Xullas, og‘ayni, ishimiz
zangladi deyaver: endi nafas olmay tur.

Ko‘rgilik shundan boshlandiki, ikkita daraxt ochiqchasiga bir-biri
bilan o‘rin almashdi, xuddi baligchilaming yoki ovchilaming quritish-
ga go‘yilgan to‘rlari kabi butalar ustiga osilib turgan ogish gorongi-
lik ora-oradan teshilib-yirtilib, orasidan bemalol o‘tib ketish mumkin
boigan tirgishlami hosil gilgandi. Buning ortidan uzun yarimshaf-
fof vujud soyning tepasida tipirchilab, oddiy odam oichamlarigacha
kichraydi-da, bolalar tomon yurib kela boshladi. Otning bosh suyagi
oddiy soqgol boiib chigganini ko‘rgan bolalaming yuraklari salgina
tinchlandi. Bu holat shuni anglatar ediki, eng katta xo‘jayin arzimas
sabablar bilan 0‘z uyasini tark etishga erinib, Sapegin qo‘rg‘onidagi
mashhur Averyanich kabi o0‘z sohibining huzurida ish boshgaruv-
chilik giladigan a’yonini yuboribdi.

0 ‘sha vujud yaqin keldi va bolalaming tepasiga engashdi.

- Sizlar nega qo‘ziqoringa o‘xshab yo‘l ustida o‘sib turibsiz-
lar? - muloyim ohangda so‘radi yarimxo‘jayin va goiini ko‘ylagi-
ning ichiga tigib, mirigib gashinib oldi, shu turishida uni alvasti emas
deb o‘ylash ham mumkin edi.

- Suv ichib olish uchun keluvdik, bobojon, - bir ovozdan javob
berishdi xazina izlovchilar va alvastining rahmini keltirish uchun
yalinchoq ohangda gapirishdi.

- Buni garang-a, sizlami qo‘ziqgoringa o‘xshatib, qovurib yeyish
uchun kelayotgandim... Ko‘rsamki, ikkoving oiiribsizlar, qo‘shaloq
boiib! - Va lvanning yelkasining ichiga kirib ketgan boshi ustiga
goiini go‘ydi. - Nega galtirayapsan, bolakay?

- Zaxdan ivib ketdik, - ayanchli shikoyatlandi Ivan, - sovqotdik...

- Qani, ortimdan yuringlar, isinib olasizlar, bemalol uxlaysizlar... -
U bolalarni kutarkan, dunyoda isining tengi yo‘q gandaydir max-
sus asal haqgida ayyorona bir ohangda gapirdi, ammo negadir bolalar
alvastining tovasida qovrilishni hecham istashmayotgan edi. - Nega
jimib goldinglar, ovozlaringizni yo“‘qotib qo‘ydinglarmi?

- llojimiz yo‘qg... - ingrashadi mahkum qgalblar.

- Nimaga ilojinglar yo‘q?

- Kalinadan go‘rqyapmiz: jahli chigadi... - javoblari shu boidi.



- Nega jahli chiqgishi kerak ekan? 0 ‘sha Kalina menman, - kul-
di yarimxo‘jayin va bolalar garshilik ko‘rsatish befoyda ekanini
tushundilar. Suhbat paytida chol ulardan goh uzoglashib, goh yaqin
kelib turdi, shu bois uni yaxshiroq ko ‘rib olish mumkin boidi. U xud-
di odamga o‘xshash ekan, boshi kal va oyoqyalang, uzun ko‘ylagiga
arqgon belbog* o‘rab olgan; oilogda katta, shudringda yuvilgan odam
izlari oqgarib ko‘rinadi. Ammo o‘rmon hukmdorining butun qudrati
aynan shundaki, u har ganday giyofaga kira olishga godir - bo‘ridan
tortib, yomg‘ir jalasiga qadar, gavdasini kichraytirib olish esa uning
uchun arzimagan ish, boimasa pastdan turib gancha bagirmagin,
ovozing ungacha yetib borolmaydi!.. Qochish uchun joy yo‘q va juf-
takni rostlab qolishga urinsang, dunyoning eng chetidagi jarga yiqilib
tushish ham hech gap emas; bundan tashqari, boboy aytgan maxsus
bol ulami judayam qiziqgtirib go‘ygandi.

- Sen bizning kichkina ekanimizga qgarama, bizlar cho‘qgin-
tirilganmiz... - nayrangini ishga soldi Demidka: u bir vagtning o ‘zida
alvastiga tahdid qilib go‘ymoqchi va shuningdek, ulaming go‘dak
galblari hali g‘o‘r boigani bois o‘rmon olmasi kabi achchiq ekani va
ulami yeyish zararli ogibatlarga olib kelishini anglatib go'ymoqchi
boidi.

- Parvardigorga maqtovlar boisin, 0‘zim ham o ‘rmondagi to ‘nka
emasman!.. Bo‘pti, koiarilinglar, indamasam hamma suvimni ichib
go‘yasizlar... - Vato‘g‘riga, so‘gmoq yoisiz yurib ketdi.

Kalina oldinda boryapti va uning kal boshida aks etib yaltira-
yotgan yulduz nuri uyquni keltiradi. Asirlar ildizlarva chirmoviglar
yopishgan oyoqlarini arang sudrab, uning ortidan ergashib borish-
mogqda. Yagindagina o‘zlarini vahimaga solib turgan go'rquvni chi-
dab boimas darajadagi uyqu istagi oxirgi zarrasigacha qoldirmasdan
eritib yubordi... Va keyinchalik, har doim hayotida og‘ir kunlami
kechirayotgan paytlarida lvan Matveich 0‘z xotirasida o ‘sha tunda-
gi o‘rmonning yowoyi go‘zalligini va garag‘aylaming zo‘rg‘a tu-
shunish mumkin boigan suhbatlari singib ketayotgan sassiz-sadosiz
sokinlik, bir ko‘zni yumib turib garalganda ogib golgani aniq sezilib
turgan, yeriga bir quchoq poxol tashlangan kulba va uning oldida tur-
gan, bolg‘alab yasalgan temiryogiogiga solib qo‘yilgan buloq suvi-
da yulduz maydalanib, suzib yuribdi va yana qotgan nonning chetiga
surtilgan eski asal shunagangi quyuq va to‘yimli ediki, hatto hozirga



gadar o ‘sha Oblogdagi tungi tamaddini eslaganida Ivan Matveichning
barmoglari bir-biriga yopishib, ko‘z qovoglari yumilib ketadi.

Kalina ulami bahodirona bir uyqu bilan siyladi va uyg‘onishlari
uchun gandaydir sayrog‘i jarangdor qushlami tayyorlab qo‘ydi, ular-
ning oldida sening egamang tagiga ilingan go‘ng‘iroglaring nima
bo‘pti! Erta tongda mehmonlar uyqudan uyg‘onib, xuddi suvlari
muzday tezoqar daryoning eng chuqur joyidan sho‘ng‘ib olganday
tashqariga chiqganlarida esa sehr-jodu sinoatlaridan ham, xazina iz-
lovchilik vasvasasidan ham biror asar golmagan edi. 0 ‘rmon hukm-
dori kulbada yo“‘q edi va uning butun shohona mol-mulki shundoqqi-
na bolalaming ko‘z o‘ngida turibdi: kiraverishda iligiiq turgan dag‘al
matodan sochiq, mixga ilib qo‘yilgan go‘y terisidan po‘stin, tutun
purkagich, va xarrak tagidagi tabar hamda eski asalari uyasining isi
singib ketgan boshga ro‘zg‘or buyumlari. Shuningdek, miz ustidagi
sirlangan taypoq tagsimchadagi asal yiltiraydi, quyosh nurida uning
tepasida o‘rgimchak ini qoplagan derazadan ganday o‘tib kelgani
noma’lum bo‘lgan uchta asalari uchib yuribdi. Eshikda ko‘mir bi-
lan chizilgan xoch qorayib turibdi, aynan shu narsa bolalaming ko‘z
o‘ngida Kalinaning dong‘i ketgan shuhratini darz ketkazgan birinchi
xonaki tafsilot edi.

Ular gorovulxonani ko‘zdan gochirmagan holda, tevarak atrofni
aylanib chiqgishdi. 0 ‘zi ham asalari uyasiga o‘xshagan kulba xuddi
igna gqadab qo‘yiladigan yostiqcha kabi yaltiroq sara-sara qarag‘ay-
lar orasidagi sarishta sayxonlikda joylashgan edi. Ulaming orasida-
gi, tanasi ikki quloch keladigan eng balandi aynan Kalinaning uyi-
ning yupga taxta qoplangan tomi tepasida o‘sib turibdi. Chamasi,
bu keksa daraxt Kalinaning tug‘ilishidan avval ham xuddi shu yerda
yuksalib turgan; fagatgina uning tanasi ustidagi toji yuz yilliklaming
yukidan og‘irlashib, to‘p-to‘p shoxlari orollarday bo‘linib-boiinib,
butun Yalanglikni qoplab turibdi. Hatto shunday pahlavon o‘rmonda
ham uning tengdoshlari yo‘q edi va tabiiyki, fagat uning ildizlari ora-
sida Fedosdan yashirin xazina berkitilgan boiishi mumkin edi. Ka-
linaning terisi silliq, kattaligi yosh silovsinday keladigan mushugi
Demidkaning har bir o‘g‘rincha harakatini kuzatib turibdi. Mushuk
o‘zini pinakka ketganlikka solib yotar va uning taramcha tusidagi
yashiltob, chala yumilgan ko‘zlarida tikkaga kelgan quyoshning sariq
nurlari yolginlanardi. Demidka o°‘zining shubha-gumonlarini lvanga



darhol yetkazishni kechiktirmadi, uning so‘zlaridan keyin, mushuk
arazlab goldi, shekilli, butazor tomonga chigib ketdi va shu zahotiyoq
u yerdan shaxsan Kalinaning giyofasida chigib keldi. Tag‘in go‘lida
govg‘acha to‘la suv ko‘tarib olgani bolalami hayratda qoldirdi. Ito-
atkor asalarilar unga suykalishadi: uni o‘zlarining valine ’'matlari deb
bilganlaridan va xojalarining kiyimlariga asal shimilib ketganidan,
shekilli. Xuddi hech narsani paygamagan kabi gariya uydan bol
ko‘tarib chigdi, ostonada non bilan piyoz kesib, mehmonlari bilan
birgalikda tamaddiga tutindi.

- Mana, Marya Yelizarovna ham biz tarafga shoshyapti, - dedi
u sovug, moviy balandlikdan daraxt tanasi bo‘ylab toshday shiddat
bilan tushib kelayotgan olmaxonni nazarda tutib. - 0 ‘tir, jonivor,
lekin odamlarga xalal berma, - va zinapoyaning pastki pog‘onasiga
joylashib olgan mahlugchaga non tashladi. - Sizlar o‘zlaringiz-chi,
shavkatli boyonlar, gayerlardan boMasizlar?

- Bizlar bu yerlik emasmiz, bobo, bizlar Krasnovershyedanmiz, -
dedi Demidka, olmaxonga mahliyo bo‘lib tikilib golganicha.

- Al Krasnovershyega anchadan beri, Matveyni o‘ldirishganidan
keyin boshga borganim yo‘g. Qadrdon do‘stim edi, xonadonimga tez-
tez kelib turar edi...

- U axir mening dadam-ku! - lIvanning ko‘zlari chagnab, yuzla-
ri yorishib ketdi, chunki shu tarzda u bilan ushbu o‘rmon podshohi
o‘rtasida yaqinlik o‘matilmoqda edi, chunki ming yoshga kirgan ga-
riyaning endi shoshadigan joyi ham yo‘q va shunday beqiyos qudrat
sohibi o‘laroq hech kimga gahr gilishga mayl-istagf ham golmagani
boisidan juda muloyim va og‘ir-bosiq edi.

- Intihoning ibtidoga bog‘lanib kelishini gara-ya! Kuchlilikda
unga teng keladigani yo‘q edi... sen otangga o‘xshamabsan, onang-
ga tortibsan... - kulib go‘ydi Kalina, asalga cho‘kkan asalarini
barmog‘i bilan chiqgarib olar ekan. - Men Matveyushkani tanirdim,
o‘rmonchilik gilgan paytidan bilardim. U bir paytlar Sapeginning
xizmatida boMgandi, dehqonlarga erk berib yuborgani uchun uni
gorovullikdan haydab yuborishgan. Juda yuvosh edi boyagish... na
xudodan, na odamlardan biror narsa so‘ragan paytlari ko‘p bo‘lgan.
Xuddi shu yerda mening kulbam oldida uni otib tashlashgan, - va
ostonaning narisida turgan o‘chogning yonidagi bir uyum dag‘al ka-
nop mato tashlab go‘yilgan supaga ishora qildi. - Xullas, oyoqlari



uni Sibir surgunidan vatani sari tortib kelibdi, shu yerda uni gismati
kutib turgan ekan. Agar mirshablaming miltiglari boimaganida-yu,
unga bas kelolmagan bo‘lishardi... Keyin meniyam ta’zirimni be-
rishdi. Fikin go‘qgis menga tashlanib qoldi-ku: «Ko‘rdingmi, sen,
miyasi mog‘orlagan xomkalla, sengayam xuddi shunaga ishlov be-
rib go‘yishim mumkin... shunaga boshpanadorlik gilganing uchun,
ya’nikim jinoyatchini yashirganing uchun seni nimalar givorishimni
bilib go‘y!» 0 ‘zi esa ko‘zlari bilan menga xuddi gilichida giymalab
tashlaguday bo‘lib olayib tikiladi. Xayriyatki, jahlidan tez tushadigan
odati bor: 0‘z go‘lim bilan ozroq nagdinani uzatgandim, busiz iloji
yo‘g-da, jimib qoldi, ming‘irlab-ming‘irlab bol yeyishga tutindi. Par-
vardigor uni sog‘-salomatlikda asrasin!

Fikin Yengada daha politsiyasining boshlig‘i edi, o ‘ta shafgatsiz
bo‘lib, qudrati bo‘yicha esa bolalaming nazarida podshohdan va Ka-
linadan keyin uchinchi o ‘rinda turardi.

- Qattiq urdimi? - hozircha o‘ziga ham mavhum boigan bir ama-
liy gizigish bilan so‘radi Demidka.

- Boricha-da, mo‘ylovimgaikkitamusht tushirib go‘ydi!.. Xizmat
yuzasidan undan ham talab gilishadi-da, uning esa tishlari menikiga
o0 ‘xshagan siyrak emas, og‘zi toia tish... vazifasini bajarmasa, to‘kib
tushirishadi! U haqda yomon narsa aytolmayman, juda yaxshi, xush-
muomala janob.

Ivan o‘ziga nomaium boigan bir alam bilan bu e’tirofni eshitar
ekan, o°‘zini shu fikr bilan ovuntirar ediki, agar Kalina yana yuz yilga-
gina yoshroq boiganida edi, u Fikinni osmonlardan ham balandrog-
ga ulogtirib, hamma nishon-u mukofotlariga qo‘shib yerga garsillatib
urgan boiardi... Ammo Kalinaning afsonaviy gaddi cho‘kib, Rossiya
davlatchiligiga ko‘p asrlar davomida xizmat qilib kelgan beli bukil-
gan va gadimgidan ham awalgi dovyurakligidan zaif gariyalarcha
nasihatgo‘yligi golgandi, xolos. Va shu paytda lvanning yuragiga
birinchi marta Kalinaning shunchalik beg‘araz xotirasiga nisbatan
ayanchli bir taajjub sanchildi.

- Sen kimnikilardan boiasan, yigitcha?

- Menmi? Zolotuxinlardanman, - xayoli parishonlik bilan javob
gildi Demidka, Marya Yelizarovnani siypalay turib, olmaxon shun-
chalik qoiga o‘rgangan ekanki, darrov uning yenglarini nimadir
gidirganday hidlay boshladi.



hokimiyat bilan yaqinligi bor krasnovershyelik boyon haqidagi ovo-
/alardan xabardor qgariya. - Qop ko‘tarib yuribsan, savdogar bo‘lasan,
umringni yolg‘izlikda o‘tkazasan: muhtojlik odamlami birlashtiradi,
boylik esa ajratadi! Qariganingda butun dunyoni omboringga joy-
lab, temir qulif urib qo‘yging keladi... qulf o‘g‘rini qo‘rgita olmaydi,
agar och golsa tambani g ‘ajib tashlaydi, zulfin - ombor egasi uchun
xatarli. Men senga bir simi ochaman, so‘zlarimni avaylab asra! Bir
uyum oltinni to'plab bo‘lishing bilan gorong‘i bir tunda albatta uni
tashlab goch! U seni qidirishni boshlaydi, chirgillaydi, uvullaydi, sen
esa yashirinib ol. Butaning tagida berkinib, qulay fursatni kut, ovoz
chigarma. Shovqin ko‘taradi, higillaydi, keyin boylikka o‘ch boshga
ablahlami izlab ketadi.

- Bo‘Imagan gap, puling bo‘lsa sovugda golmaysan, - ishshaydi
Demidka.

- Birovning yong‘inida isinish yanayam xush yogadi! - dedi ga-
riya ozorlanib boshini chayqgaganicha. - Agar quyoshda ham sov-
gotsang, birovning yong‘inida isinasan.

Kalinaning oddiy odam ekani shu asnoda ma’lum bo‘ldi. Uning
hech ganday maxfiyoti yo‘q ekan, u shunchaki podshohlikning mud-
datsiz xizmatidagi askar Kalina Gluxov bo‘lib chigdi. Sapeginning
lutf-u marhamati bilan u yigirmata daraxt kovagidagi asalari uyasi-
dan tirikchilik qilib, to‘plagan asalini fagatgina Loshkaryovga,
Yalanglikning boshga tomoniga olib borib sotarkan. Shu taxlit sirli
cho‘pchak fatarot topdi va dunyoning chekkasi butkul yo‘golmagan
bo‘lsa-da, bolalardan uzoqroqqa, g‘arbga qgarab surildi... lekin ular-
dan biri bu bilan o‘zining birinchi marta bolalarcha ixlosi gaytganini
his etdi, boshqgasi - o0°‘zini cheklab turgan kishanlardan xalos bo“Idi.

Demidkaning o‘sha tongda oyoq-qo‘llari qo‘shib boglab
go'yilgan argoni yechib yuborilgani kabi gaddi tiklandi: uyiga o‘lja
bilan gaytdi. Uning qopida nimadir tipirchilaydi, tigir-tigir giladi,
erkinlikka chigarib yuborishlarini so'rab, gopni timaydi... shunda
Demidka gopni keskin va qgattiq silkib-silkib tashladi va tipirchilash
to'xtadi. Shu tarzda Marya Yelizarovna odamlarga ortiqg darajada
ishonib yuborgani sababidan jazosini topibdi.

Ko‘rsat... - so‘radi lvan va uzoq vaqt, aybdorlarcha nigoh bi-
lan gopning tagidagi mo‘ylovdor, tumshug‘i birozgina to‘mtogroq,



o‘ynoqi ko‘zlari yaltirab turgan basharachani ko‘rdi. - Sen gachon
uni... ulgurding?

Ivanni gariya o‘zining guvullovchi salatanatini ko‘rsatish uchun
asalarixonaga olib borgan paytida Demidka hayvonchani yo‘l yuzida-
gi daraxt kovagigajoylab, ustidan og‘irgina tupsa g ‘o ‘lachani bostirib
qo‘ygan ekan.

- Boidi, tag‘in qochib ketvormasin, - dedi u qopni xojayinlarcha
tangib go‘yar ekan.

- Qo‘yvorsang boiardi... bu ishing yaxshimas! - gopga mahkam
yopishib olib, xuddi dudugday gapida tutilib dedi lvan.

- Tentaklikni bas qil, yigitcha, biz buni ishga solamiz. Sen hayot-
ga mustahkamroq bogishni oigan, qarab tursam, yuraging judayam
galtiroq ekan... - dedi qoilaridagi yangi tishlangan yaralarini tinmay
yalaganicha. - Qo‘rgma, chol o‘ziga boshqasini o°‘rgatib oladi!

- Unga rahm qil, tirik-ku, axir!

Demidka birinchi marta o‘zining kattalik huqugini va kuchini
ochigdan ochiq qoilab, hech ganday qiyinchiliksiz uning qoilarini
gopdan olib tashladi.

- Balig ham tirik jonivor, lekin sen uni yeysan.

- Baligga ham achinaman...

Darvoge, ular xayrlashayotgan paytlarida shu narsa maium
boidiki, bolalar bir kun oldin kun bo‘yi behuda adashib-ulogib
yurishgan ekan - Kalinaning uyigacha to‘g‘ri yurilganda ikki soat-
lik yoi boiib, yugursang yanayam tezroq yetarkansan. Kecha lvan
oldinda ketgan boisa, bugun endi Demidka yelkasida oijasi bilan
yetovchilikda bormogda. Yoining oxiriga yetguncha uning miya-
sida keyingi tijoriy reja yetilib boidi va gishlogning orga hovlila-
ri ko‘zga tashlanishi bilanoq Zapoloskini chetlab, gishlog yoiiga,
Sapegin gqo‘rg‘oni tomonga burildi. U yerdagilar bekorchilikdan zeri-
kib ketganlaridan, krasnovershyelik va boshqga gishloglardan ayollar
va o‘smirlar koiarib kelgan hamma narsani sotib olaverishadi, hatto
dala chechaklaridan tuzilgan guldastalami ham. Demidka boyonlar-
ning ogilona xo‘jaligida olmaxon ham biror nimaga yarab qolishiga
shubha gilayotgani yo‘q edi.



Bolalar oq toshdan tiklangan to ‘sig devordagi tanish teshikni izlab
topishdi, tilog‘ochlar o‘sib turgan xiyobonni kesib o‘tib, uning oxiri-
dagi tashlandig hovuzga yetib kelishdi va to‘g‘riga yurib, bog* orqali
chirmovuq butasi qgalin goplab olgan ayvon oldidagi maydonchaga
chigib kelishdi. Ular bevaqt kelib golishibdi: uyda mehmon o‘tirgan
ekan, buyuk Knishevning shaxsan o°‘zi, birog u aynan nimasi bilan
ulug‘ekanini Yengada hozirga gadar hech kim bilolgan emas. Aroba-
xonada yurish gismlari temirdan ishlangan, gilamlar to‘shalgan usti
ochiqg yengil aravaga qo‘shilgan asov to‘riq toy dumi bilan pashsha-
lami haydab, girsillatib suli chaynamoqda. Bu safar bolalami quvib
haydaydigan hech kim yo“q edi, go‘yoki barcha mulozimlar va itlar -
hammasi Sapeginning yovuz mehmonlaridan yashirinib olganday
edilar.

Oradan ko‘p yillar o‘tib ketgani bois lvan Matveich o‘sha kuni
ularga yo‘lda uchrab gqolgan Pashka Letyagin ham go‘rg‘onga bir-
galikda borganmidi yoki ayvon tagidagi xarrakda miyalari g‘ovlab
ketguncha o‘tirib, idish-tovogning shagir-shuqurini va o°‘zlariga
0‘sha paytda eshitilib turgan uzug-yuluq jumlalardan keyinchalik
fahmlari yetganicha tiklab olganlari ayvondagilaming suhbatlarini fa-
gat Demidka ikkovi tinglab o ‘tirishganmidi, xotirasidan butkul chiqgib
ketgan ekan. Ayvondagilar o‘rtasida savdolashish borayotgan edi -
aldovlar, go‘yoki jahl bilan ketib golmoqchi bo‘lishlar, erinchoglik
bilan gilingan o°‘zaro tahdidlar, holbuki, jaziramadan lohas bo‘lib
o‘tirgan ikki taraf ham kunning muvaffaqiyatli yakun topishini birday
istamoqda edilar.

- Sen esa shoshmay turaqolgin, Sofya Bogdatyevna, bizning ham
so‘z aytiishimizga izn bergin, - deydi xuddi yerto‘ladan chigayotgan
kabi manqa ovoz. - Ko‘rdim axir, ko ‘rdim o‘sha o‘rmondagi hovling-
ni, Titka ikkovimiz erta tongdan rosa aylandik. Sen bilan ganchasini
sanadik, Titka?

- Sanashdayam sanoq bor-da endi! Agar rioyagarchilik minan,
mayda-chuydalariga ham marhamat ko‘rsatib sanalsa, narisi bilan
yetti ming botmon chigib goladi, - logayd g‘o‘ng‘illab qo‘ydi nari-
gisi, chamasi xaridoming ish yurituvchisi bo‘lishi kerak. - 0 ‘zimga
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golsa. Bunaga o‘rmonni tekingayam boshimga urmasdim... tag‘in
0°‘zingizga havola!

- Nimalar deyapsiz, janoblar... - tashvishga tushib goldi keksa
ayol, o‘ziyam amlokdorlardan boisa kerak. - Axir bu o‘rmonga
ramzli tamg‘a tushirilgan vasiqalarim bor-a, o‘rmon hisoblovchini
yollab ishlatganman, axir. U yerda garag‘aylarning o‘zi to‘qqiz bot-
mondan kam emas, yana Gorinkaning ortida ikki ming botmon pona-
dor maydonlagan jo ‘kazor o‘sib yotibdi.

- Yomon tomoni shundaki, sening botmonlaring mayda oichovda
olingan, Sofya Bogdatyevna... Yevropa o‘lchovida ikki ming bot-
monni o°‘ziyoq bitta saltanatday kelib goladi. Jo‘kaga esa ishqgiboz-
ligim yo‘g... jo ‘kazoringni shundog‘ieha o‘zingga goldiraman, fagat
po‘stlog‘ini shilib olib ketaman. Vasiqa deding-a?.. Yo, xudo, bir
0Q‘izgina so‘rab qo‘ygin, senga shunagangi gizil shahodatnomani
taqdim etamanki, unda sening mo‘ylovdor general Skobelev ekaning
gayd etilgan boiadi, ana shunaqga! - Titkaning uzug-uzuq kulgisi os-
tida og‘zini toidirib dedi manga. - Aytganlarim uchun ma’zur tuta-
san, bekaginam, sen bilan shunchaki yurakdan oddiy munosabatda
boiyapman. Voy-bo*, Titka, bardam boi, mast boiib qolma, bizga
yana quyib beryapti... Voy makkora! Bahslashib o ‘tirishimizdan naf
yo‘qg, yana bir marta gadamlab oichab chigishimiz ham mumkin. Er-
talabdan shu ish bilan shug‘ullangin, Titka... 0‘zing bilan bekaniyam
olib bor, ikkovlashib aylanib kelarsizlar.

- Oyogqlarim o'zimniki, sotib olgan emasman, - ko‘naqoldi ish
boshgaruvchi va o‘zining bu ishdan mutlago manfaatdor emasligini
ko‘rsatib qo‘ymoqchi boiganday, chuqur esnadi. - Yana bitta sayr
gilib kelaveramiz.

Yana beka gap boshladi:

- Mayli, faraz gilaylik... bor-yo‘g‘i sakkiz botmon boiagolsin,
deylik. Ammo hozir mening agchadan giynalib turgan paytim va
shuning vajhidan goiimga naqdinani gancha olishim mumkinligini
bilsam degandim. Agar bir botmonni yetmish kub deb olganimiz tag-
dirda ham...

- Yetmish gayogdan kelib goldi, muhtarama oliyalari? - Titka
soxta zorlanish bilan go‘yo shafgat so‘rab, o‘tinib yolvorganday shi-
koyatlangan boidi. - Bizlar bir amallab, xudo barakasini bersa, juda
boimaganda girg kubni umid qilib kelib edik.



- Ah, ah! - xuddi bo‘g‘izlanayotganday ingrab yubordi
knishevning qurboni. - Vijdoningiz qayoqda goldi, janoblar? U holda
men himoya so‘rab gqonunga murojaat etishimga to ‘g ‘ri kelarkan.

- Otaxon gonunni behudaga uyg‘otib bezovta gilishning nima
hojati bor? Bizlar senga shashvar bilan tashlangan boisak ham bosh-
ga gap edi. Biz, jonginam bekam, shundoq ham qaytib ketaveramiz,
sening gonuning yaxshisi uxlayversin... Sen turgan joyingda ildiz otib
goldingmi, Titka? 0 ‘mingdan tur, eman to‘nka, non-tuz uchun ta’zim
qil... ketamiz!

Joyidan siljitilayotgan jihozlaming tartibsiz tagir-tuquri, sudral-
gan gadam tovushlari va ayolning umidsiz xo‘rsinishlari eshitildi:

- Baribir sizlardan o‘tirishingizni iltimos gilaman, afandilar...
mening sharoitimniyam tushunsanglar degandim: rohib otaga ig-
rorimni bildirgan kabi, sizlarga ahvolimni ochig aytaman! Mening
shoshilinch to‘lovlarim to‘planib goldi, bank foizlariyam qiynab
yuboryapti. Bundan tashqgari, qoiimda go‘dak nabiralarim bor, kuyo-
vim ham quturgan telba... Nari turinglar, bolalar, bu gaplami eshit-
manglar. Xullas, giyosi yo‘qjinni! - u shunagangi ayanchli giyofa-
da takrorladiki, endi xaridorlar tomonidan narxni ozgina oshirmas-
lik insofsizlik boiardi. - Kelinglar, hech boimasa xomcho‘t qilib
ko‘raylik. Hatto agar sizlar aytganingizday... deylik, sakkiz ming bot-
mon, masalan, qirq kubadan boiganida ham... besh so‘mdan hisob-
laganimizda... mayli, uch gazi to‘rt yarim so‘mdan to‘g ‘ri kelaqolsin.
Qog‘ozda hisoblab ko‘r, Koko, gancha chiqgarkin... Lenochkani
chimchilama, uyalsang boiardi: katta yigitsan-ku! ~

Oraga jimlik cho‘kdi va keyin hayajondan bo‘g‘ilgan bolalarcha
ovoz amlok uchun toianadigan million uch yuz ming qirg so‘m narx-
ni eion qilib qoldi, bu esa uning hisob ilmida zaif ekanini ko ‘rsatib
turardi.

- Ana, xolos!.. - tushkun ovozda dedi qo‘rg‘on bekasi va bolalar
boyon-oyimning magiub boiganini tushunishdi.

- Bunagangi katta pullar fagat Yevtushevskiyning masala kitob-
larida boiadi, muhtarama xonim, - keskin va gapdonlik bilan uning
so‘zini boidi bosh xaridor. - Sen o‘zingning daromadingni emas,
mening zararlarimni hisobla. Sening kuygan o‘rmonlaringning o°‘zi
kamida ikki ming botmon boiadi, menga uning nima keragi bora-
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Kan... 0‘sha sayxonlaringda choy ichib o‘tirishim uchunmi? Biz juda
unaga o ‘zimizni choy bilan siylaydigan ahvolda ham emasmiz!..

- Tavbangdan ketay, choyni gancha ichganing bilan kayf berar-
midi! - mamnun gahgaha otdi ishioshgaruvchi.

- ... Tag‘in o‘rmon o‘rtasidagi yalangliklar, kesib ketilgan may-
donlar, yana po‘stloq qurti yeb bitirgan daraxtlar-chi... o ‘rmon menga
go‘zigorin terish uchun emas, daraxtlardan shpal yo‘nish uchun zarur,
azizam, ulaming ustida odamlar tashiladilar, axir. Xullas, senga rosti-
ni aytsam, u yerda rosmana o ‘rmonning o ‘ziyam yo‘q.

- Mana biz Bolshada, graf Chemishevning mulkida eman
ag‘darganmiz, ana uni o‘rmon desa boiadi, - shosha-pisha gap
go‘shdi Titka. - Yuqoriga garasang bormi: tuggan onam haqgi-hur-
mati, yuraging to‘xtab goladil.. Naq ildizining ustigacha chopib ola-
san, bu yerda esa...

- Jim boi, Titka, - uni to‘xtatdi boshlig‘i. - 0 ‘rmon-o0‘rmon
deysan, o°‘zing o°‘sha daraxtzorda hech boiganmisan, Sofya
Bogdatyevna? Rossiyada o‘rog-chalg‘i tortib boimaydigan hamma
yemi o‘rmon deb atavorishadi. Uni esa, o‘sha o‘rmon degan narsani
piterlik mansab egasi chakmonini kiyvolib, xaritada sirkul bilan hi-
sobga olgan. Amalda esa kuygan maydon va botgoqglikni ko‘rasan...
cho‘rtannimi-ey... yigilib yotgan daraxt tanalari-yu, tuzukroq mahsu-
lot uchun yaramaydigan chirik yog‘ochlar, ba’zi daraxtzorlarga esa
umuman yetib borolmaysan! U yoqlarga daraxt sudragichni yetka-
zib borguningcha sogoling kindiginggacha o ‘sib ulguradi, tushunarli
bo‘lgandir?

- Yo, xudoyim-ey, namuncha menga ikki kishilashib tashlanma-
sanglar... - eplaganicha o‘zini himoya qiladi qo‘rg‘on bekasi.

- Bizni ichirib go‘ydingmi, endi chidaysan. 0 ‘rmoningni o‘ziyam
shu yerlik mujiklardan o‘g‘irlangan: mahkamadagi tortishuvlaringni
eshitganmiz... 0‘zim ham sendan yaxshirog emasman, o‘g‘irlangan
narsani sotib olganimdan keyin o‘zim ham o‘g‘ri boiaman-da. Xudo
ko‘rsatmasin, Rusda agar o‘rmonlarga o‘t qo‘yishni boshlashsa, sen
bilan ikkovimiz bitta arqon sirtmog‘ida bekorchilikdan zerikib osilib
turamiz. Ikkovimiz, sen va men, gilich tig‘idan bol yalaymiz, tushu-
na olyapsanmi? Mana senga mening hisobim: bankdan olgan qarz-
laringdan qutulishing va da’vogarlaming ovozini o‘chirishing uchun
goiingga qirg ming beraman... kuyovingdan ehtiyotla, aks holda



hammasini ichib gqo‘yadi! Muzofot mahkamasining og‘zini moylash
sening ishing, mening ishim esa - tabarda daraxt chopish. Qolgan yuz
ellik so‘'mni yangi yil bayramida beraman. 0 ‘ylab ko‘rishing uchun
ertagacha muhlat, aks holda Donga jo ‘nab ketaman.

- Ja unaga saxiylik givormasang boiardi, Vasil Kasyanich... sav-
dolashaylik! - Qat’iy ovozda mazahbozlik gildi Titka.

- Bo‘lar ish bo‘ldi endi: uning nabiralariga achinyapman!.. Shu
savdodan ko‘rgan zararimiz uchun esa parvardigoming o‘zi bizni
mukofotlasin. Endi musallasingdan quy, bekajon, bizni tuxum bi-
lan mehmon qilishlarini buyur, sening xonadoningda rosa och golib
ketdik...

Shu zaylda Yengadagi Oblogni tabaming tig‘iga unashtirishdi.
Bolalarga sehrli jannat bo‘lib tuyulgan go‘rg‘onning hashamdor la-
tofati allagachon vayronalik izlari bilan o‘rin almasha boshlagan edi.
Qaramdorlik gonunining bekor gilinishi aslzodalar tabagasini tekin
ishchi kuchidan mahrum qgilganidan so‘ng, marhum Sapegin 0‘z
go‘rg‘onini bankda garovga qo'yishga majbur boidi, niyati asr urfiga
aylanib borayotgan eng yangi gishloq xo‘jalik boshlanmalariga mab-
lag“ kiritib, oltin to‘plab olish edi, ammo oltin orttirishga muvaffaq
bo‘la olmadi. Nimaga erishgan bo‘lsa, hammasi tanazzulga uchrab
ketdi: keng targalgan yugumli kasallikdan zotdor chorvasi girildi,
devorlarining chetiga o ‘rik daraxtlari gator ekilgan ko‘chatxonasi qu-
lab tushdi, mehmonlar xonasining burchagidagi suvoglari ko“chib tu-
shib, chirigan yog‘ochlari ko‘rinib qoldi. Bir tup nastarin bahor kelishi
bilan gurkirab, quyuq, boshni aylantiruvchi iforini taratib, gulzorlarga
novda cho‘zadi, yoikalami qoplaydi, aslzodalar uyasining chala ta-
nazzulini to‘sib turadi. Eski ish boshqgaruvchi Averyanch, marhum
Sapeginning o‘ng qoii va ko‘rar ko‘zi, muttasil ichkilikbozlikka Kiri-
shib ketdi va shu asnoda xofalikni yuritish gachonlardir Pomeraniya
universitetida o‘qgib yurgan yillaridayoq olib kelingan - hozirda gar-
tayib burishgan, kasal, fagat kumush goshiglami sanash bilan band va
tunda xayolidagi talonchilar bostirib kirmasliklari uchun kechasiga
eshiklami tambalab yuradigan Sofya Bogdatyevnaning qoiiga o ‘tdi.
Kampiming asosiy boyligi yoshini yashab bo‘lgan, o‘sha atroflarda
hech kimga keragi yo‘q o‘rmonlardan iborat edi; tez orada Loshka-
ryov orgali Vologdaga temiryoi o‘tkazilishi hagidagi ovozalar mu-
nosabati bilan uning uchun giyinchiliklardan chigib olishning so‘nggi



imkoniyati paydo bo‘ldi. Knishevni xudoning o‘zi kampiming huzu-
riga yuborib goldi, bitta chatog‘i, kampiming sho‘riga u g‘irt mast
edi.

Bitimni sharob bilan nishonlash lozim edi, ammo dasturxon at-
rofida asosan ayollar va bolalar o‘tirganlari sababidan, shuningdek,
Titka xizmat vazifasida boigani uchun soqiylik gilishga jur’at etol-
magani tufayli, mehmonning bir o‘zi hamma uchun navbati bilan
ichib o‘tirishga majbur bo‘ldi va shunaqgangi g‘ilaylanib chayqalish-
ni boshladiki, endi uni yo pichanxonaga olib chigib yotgizib go‘-
yish yoki o ‘zlari tashqariga, toza havoga chigib ketishlari zarur bo‘lib
goldi. Shunda Sapeginlaming hammalari gullari to‘kilib bitgan chir-
movuglar bilan qoplangan yog‘och zinapoyaning pog‘onalariga
chigib ketishdi.

Qiziljun matodan yubka kiygan, bo‘zrang, nosogiom yuzi yaqin-
dagina tortishga majbur boigan tashvishlaridan qgizil dogiar bilan
goplangan ulkan kampir oldinda odimlab bormogda. Ochigini ayt-
ganda, u o‘zining umrini mutlag yolgizlikda go‘rg‘onda oikazmoq-
da edi, - fagatgina yozgi ta’til oylarida uning gizi o‘zining omadsiz
nikohdan tugilgan o‘g‘illari bilan mehmonga kelar edi. Bolalaming
ikkovi ham hozir buvisining yonida borishyapti, ulaming sochlari
olingan, ko‘zlarining osti ko‘kargan, puxta kanop matodan tikilgan
gimnaziya kurtkalarini kiyishgan, sarishta o‘g‘il bolalar. Ivanning
xotirasida golgani: kattasi ermak uchun sariq so‘nani somon cho*-
piga sanchib qo‘ydi, kichigi esa parishonxayollik bilan o‘t chaynab
ketyapti. «Bular endi uzoq umr ko‘risholmaydi» - balanddan kelib
ulami mazahladi Demidka.

Bosh boyonoyimga shunday fojiali damlarda, hatto yosh bo-
lalar boisalar ham, bu yerda begonalaming hozirligi yogmadi: u
yoniga kelib qolgan xizmatkor ayolga ming‘irlab, Averyanichning
kelgan-kelmaganini surishtirdi, yo‘q, uning aytishicha, Averyanich
kecha ogshomda bo‘kib shishasini so‘rib olganidan keyin hali paydo
boigani yo‘gmish.

- Qani, nimalar olib keldinglar, yogimtoy yigitchalar? - so'radi
begoyim uzoqda turib.

- Mana, olmaxon, g‘o‘ng‘illadi Demidka, boshidan galpogini
shoshganicha yechib, gijimlab oldi, bu holat darhol keksa boyono-
yimga judayam ma’qul keldi.



- Senda nima bor? - lvan tarafga garab so‘radi u.

- Biz hammamiz birgamiz, javob berdi o‘rtoglariga yoida
go‘shilib olgan va demakki, Marya Yelizarovnaning savdosida ishti-
rokchi bo‘lib hisoblanishga hagli Panka Letyagin.

Sapeginlarning beshovi, xizmatkor ayolni hisoblamaganda, shu
zahotiyoq sotuvchilami o‘rab olishdi, beshinchisi besh yoshlarda-
gi, gachonlardir pushti rangda boigan eski uylik ko‘ylak kiygan,
yuziga lvan uchun tushunarsiz boigan rangli doirachalar va chiziglar
chizilgan gizcha edi. Bolalardan gay biridir bolalar bo‘yog‘ida uni
hindularga o ‘xshatib bo‘yab qo‘ygan edi; o‘sha mitti gizchaning ismi
Lenochka ekan. Uning ham o‘rmon hayvonchasini koigisi kelardi,
ammo hamma urinishlari behuda boiaverdi, shunda bir mahal gim-
naziyachilaming kattasining oyoqlari orasidan o‘rmalab oiish uning
xayoliga kelib qgoldi. U esa gizchaning ensasiga barmogi bilan sha-
gillatib urib qoldi va bu xonadonda ikkinchi darajadagi sharoitda
yashashga mahkum ekaniga ko‘niktirilgan gizcha ovozsiz-shiko-
yatsiz ortiga, chillaksimon o‘yin o‘ynaladigan maydonchaga emak-
lab gaytib chiqib ketdi.

- Olmaxoningizni ko‘rsatinglar, bolalar, - buyurdi yoshroq
begoyim, uning bumi shunagangi mungli va uzun ediki, nigohing
bilan uning oxiriga borguningcha, boshlanishini eslash uchun yana
orgaga qaytishingga to ‘g ‘ri kelardi.

Demidka ko‘zini yumib oldi-da, jasurlik bilan goiini xaltaga
tigdi va Marya Yelizarovnani bo‘ynidan ushlab chiqardi. Unisi gar-
shilik ko‘rsatmadi, chunki bu yerda har ganday tirik jonivomi silab-
siypalab, erkalab oidirishlarini va keyin motam ashulasini aytib,
Sapeginlar bolalarining avvalgi suyukli qurbonlari ko ‘milgan mittigi-
na qabristonchaga dafn etishlarini bilmasdi.

Demidka olmaxonni qattiq ushlab olganicha, yyyengilgina sigib
turardi - ammo goilarini tishlab tashlagani uchun o‘ch olish gasdida
emas, balki sho‘rlik jonivomi azoblardan xalos etish uchun. Shun-
da hammalari xudoning yaratgan maxluqgiga azob yetkazmaslikni
Demidkadan iltimos gila boshladilar va bu tengsiz olishuv zaiflar tas-
lim boigunlariga gadar davom etdi. Bolalaming onasi pul yig‘adigan
idishning ichidagi aqchani ishlatishga mxsat etdi va o‘g‘illariga
nemischalab gapirib, savdolashishning yoi-yo‘rig‘ini dehgonlardan
oiganishlari zamrligini qo‘shib gqo‘ydi.



- Narxi gancha? - shiringina ovozda so‘radi kenjasi, dumi osilib,
0 ‘zi tinchib qolgan malla mittichaga achinib garab turarkan.

Shunda to‘ng‘ichi go‘zlidagi so‘nani cho‘pchasi bilan birga yuqo-
riga uloqtirdi va u uchib ketdi, keyin jiddiylik bilan ukasini chetlatdi.

- Aytinglar-chi, bu olmaxonlaringiz yaxshimi o0‘zi? - muzokara-
ga kirishdi u qoiini kamarining to‘qasiga qo‘yganicha.

- Jahldor, birinchi navli yirtgich, daraxt tanasidan zo‘rg‘a ajratib
oldim. Qonlarim to‘xtamay oqdi: hayvon emas, kuporos deysan! -
Va molining bahosini oshirish uchun yaralangan bo‘sh qoiini yuqori
ko ‘tardi.

- Demak, buningiz tishlogich ekan-da? - sal chekinib so‘radi
kenja bola.

Demidka nafrat bilan bolaning oyogiga garab turib dedi:

- E, tishlash nima ekanliginiyam bilmaydi bu. 0 ‘zim uning tir-
nogiga goiimni tegizib gonatvoldim... - Yolg‘on rosa vaqtida ishla-
tildi, chunki olmaxonning yovuz feii xaridorlami cho‘chitib go‘yi-
shi mumkin edi. - Ujudayam yuvosh, ismiyam Marya Yelizarovna.

Qo‘rg‘on istigomatchilarining orasida olmaxonni gayerga joy-
lashtirish borasida bahs boshlandi va buvilari jonivomi yagindagina
ajalini topgan sa’va saglangan gafasga solib qo‘yishni maslahat berdi,
yosh avlod esa uning erkini cheklamaslik uchun bo‘yniga ingichka,
bor-yo‘gligi hatto ko‘zga ko‘rinmaydigan simni bogiab qo‘yishni
moijallab go‘yishgandi.

- Uni sovunlab yuvsa boiadimi? - kattalari gizishib bahslashib
turgan paytda yuvoshlik bilan so‘radi kenja.

- Sovun bilanmi? - go‘yo bilimdonlarcha giyofada o ‘ylanayotgan
boidi Demidka. - Albatta, sovunlab cho‘miltirsayam boiadi. Agar
yemishini berib tursang, yog‘och xumdayam yashayveradi. Bodring-
dan tashgari hamma narsani yeydi... mayda hayvonga fagat suyak be-
rib boimaydi - tomogiga tigilib golmasligi uchun.

Ivan xususiy tijoratning mohiyatini tushunmagani bois, shu payt-
da, ko‘ngli behuzurboidi, demaymiz-u, har holda bu ishlardan o‘zini
noqulay seza boshladi... Avvaliga tuki yulingan teridan tikilgan sur-
tuk kiygan, aslzodalaming koshonasini tamaki bilan ifloslantirmaslik
uchun tashqariga sudralib chiggan Titka uning etiborini tortdi. U got-
ma, yuzlari ichiga botib ketgan va lablari shunagangi bo‘rtib chiggan
kimsa ediki, basharani bu holga keltirish uchun qari tullak nimalar



gilganiga mutlago tushunib boimasdi. U ayvonda u yogdan bu yoqga
yurib turar ekan, devordagi ko ‘chib chiggan bo‘yoglarni gandaydir ha-
sad bilan timog‘ida shilib olardi... Bir payt g ‘alati nomaium-notanish
bir kuch Ivanni haligi hamma tashlab ketgan, yuzida quvonch balgib
chillak maydonchasida o‘tirganicha, ko‘ylagining etagidagi bir kaft
g‘o‘r marjonmevani rohatlanib yeb o‘tirgan Lenochkaning yoniga
yetakladi.

Ivan mulohazakorlik bilan bosh chaygab qo ‘ydi:

- Yeyayotgan narsangni gara, buni yemagin, undan o‘lib golish
mumkin... sarig qumga yotqizib qo‘yishadi, - va kattalik huquqi-
dan foydalanib, tarmevalami olib qo‘ydi va butazorga uloqtirib
yubordi. - Sen baxtigaroni kim bunagangi bejab go‘ydi?

- Akalarim... - cho‘chibginajavob berdi mitti gizcha.

- Bor. Yuvib tashla... bunaga yurishing yaxshimas: odamlar ga-
rashyapti! - Unga gandaydir yaginlikni his etib, maslahat berdi
Ivan. - Dunyoda hamma narsadan ko‘proq nimani yaxshi ko ‘rasan?..
Ayt, 0‘zim topib beraman.

- Qushchani, - jilmaydi gizalog, maftunkor bir nigoh bilan Ivan-
ning yuziga bogib.

Va birgina o‘sha moviy nigoh uchun, nozik, bolalarcha hamdard-
likning hali o‘zi ham anglab yetmagan og‘rig‘i uchun bu parvosiz-
gina irkit insonchani xuddi Kalina Gluxovni chashmasi bilan yaxshi
ko‘rgani kabi bir umrga yoqtirib goldi.

- U holda senga yapaloqqush Kkeltirib beraman... bir joyda
moijallab go‘yganim bor. Lekin bilib go‘y, unga sichgon berib bo-
gish kerak... hechqisi yo‘g, sichqon ovlaysan! Uni senga shundoq,
tekinga olib kelaman, - qo‘shib qo‘ydi u qo‘polroq ohangda, erkaklik
sha’nini yerga urib qo‘ymaslik uchun. - Ertaga shunaga vaqtda ijozat
so‘rab, hovuzning yoniga chiqqgin... kelasanmi?

Yapalogqushning yaxshisi uchradi, timoqdor, hali jo ja-yu, lekin
hoziming o‘zidan qo‘rginchli; xuddi po‘stinga o‘xshagan ulkan, oq
dogiari bor kulrang patlari orasidan chumchugning gavdasidekkina
keladigan tanani paypaslash mumkin. lvan hovuz bo‘yida kechgacha
turdi, u yogdan bu yoqga yuraverganidan o‘tlami toptab, so‘gmoq
qilib yubordi, ammo qiz uchrashuvga kelmadi. Ular fagat o‘n yetti
yildan keyingina ko ‘rishdilar.



0 ‘shandan beri Demidka boyonlaming ta’minotchi xizmatkorla-
riga aylandi. Tuzoqlar qo‘yilganjoylardan va suvloglardan ular uchun
qushlarni tutib keladi, irmogchalami shox-shabba bilan to‘sib, balig-
chilar to‘rining uvadasi ajratilgan joylarga tashlaydi. Oijalarga oziga
kerak, - va u bolaligidanoq yo‘gsillaming itoatkorligidan foydalanib
golishni o‘rgandi, chumolilar to‘dasini xirmonga tashlab qo‘yadi va
bu mehnatkash jonivorlar uning yoyib qo‘ygan latta boiagi ustiga
sarg‘ish sara yumurtani o ‘zlari olib chigib berishadi. Chumchugqlar-
ni, ba’zi sayroqi qushlarni u andalib deb sotib yuborarkan, savdodagi
aldovlar san’ati bo‘yicha tajribasini orttira borib, bu tajribasi unga
qushlarni osongina tutishga sarflagan mehnati uchun to‘rt baravar
ko‘proq foyda olishiga yordam berardi.

Hayratda qolgan gimnaziyachilaming ko‘z o‘ngida, badaniga
zuluklar yopishib yotgan holida u sapeginlarning hovuzi loyqala-
ri orasidan tovonbaliglami pagirlab chiqgarib oladi va hech gachon
0‘z molini nasiyaga bermaydi; agar xaridoming naqd puli yetmasa,
to‘lovga hamma narsani - poiat galamlardan boshlab, bolalar o0‘z
bobolarining qutisidan o‘g‘irlab olib chiggan antigavor tangalar
to‘plamidagi gadimiy vizantiya aqchalargacha olaveradi. Zero, ular
saltanatning sharobxonalarida toiov uchun gabul gilinmasa-da, Zo-
lotuxin 0°‘z farzandining tujjorona zo‘ravorlik tishlari o‘sib chigayot-
ganini ma’qullab kuzatib turardi. Raqobatlashayotgan bu ikki tabaga-
lar uchrashib golganlarida ikkovlari ham bir-birlaridan nafratlanisha-
di, ammo Demidka kuchliroq edi: nozik tomoglari doim bogiangan
nimjon boyvachchalaming takabburona g‘o‘dayishlariga u yashirin
garol nafrati bilan javob berardi.

... lvan yozning qolgan kunlarini Kalinaning xonadonida o ‘tkazdi;
onasi uni kechki tamaddiga chaqgirmaslikka ham ko ‘nikib qoldi. Ular-
ning kunlari erta tongdan, quyoshning ilk nurlari qushlaming say-
rog‘iga qo‘shilib tuman pardasi orgali o‘rmonning moviy, nam zul-
matiga singib o ‘tishni ixtiyor etgan palladan boshlanardi. Choi va bola
yangiliklami jimgina kuzatgan ko‘yi 0‘z mamlakatlarini ko‘rikdan
o0 ‘tkazishadi: bo‘rsiq janoblari 0‘z go‘rg‘onida nimalar bilan band
ekani yoki bechora Marya Yelizarovnaning opasi to‘rt marta - har sa-
far bittadan go‘dagini tishida ko ‘tarib olganicha yangi uyaga ko‘chib
0 ‘tayotganini tomosha gilishadi, - xazonlaming bir necha asrlik gat-
lamlari inson gadamlarining tovushini yutib ketadi. Odatda yo ‘nalish



takrorlanadi, ammo o‘rmonda, xuddi qizigarli kitobdagi kabi gan-
daydir o‘gilmagan sahifa, albatta, topiladi. Bu yerda, yoida, Kali-
na o‘z tarbiyalanuvchisiga shabnamga qarab havoning ra’yini anig-
lashni, o‘rmon giyohlarining ildiziga garab esa bu yil hosil gan-
day boiishini aniglashni - va xalgning minglab vyillik tajribalari
to'plangan o‘rmon ilmining boshqga sirlarini o ‘rgatar edi.

Sayohat Yenganing baland qirg‘og‘ida yakuniga yetadi; u yerda
mushukpanja o°‘sib yotgan ardogli bir bo‘rtiq bor. Uzoq pastliklar-
da, daryoning ingichka o‘zanida sayozliklar va yoyigliklar yaltirab
turgan tomonda kichkina yassi kemacha rangdor bakenlaming bir
to‘plamini gishlovga tortib ketmogda, uning tepasida ganotlari gon
rangidagi shafag yolqgini akslanib turgan kalxat aylanib uchib yurib-
di. Ertak tugab bormoqda, kuz boshlanib, atrofda hamma maydon-
lar tobora yalang‘ochlana boshladi.

Qariyaning yoshi chollar bilan bolalaming orasidagi farg bilin-
may ketadigan chegaradan allagachonlar o‘tib boigan. Bu - ikkov-
lonning, keksaning va go‘dakning kam so‘zli oshnachiligi edi, ay-
rilig go‘rquvidan xoli va ikki tomonning soxta mehr-u saxovatidan
begona. Birinchi sherik itoatkor giyofada ikkinchi sherikning goiiga
o‘tayotgan hamma narsa bilan vidolashmoqda. Kalina o‘zi haqida
juda kam narsa aytdi, ammo gap orasida u o‘zining achchiq gismat
sharobini yuz burishtirmasdan ichganini fahmlab olish mumkin edi,
ammo taqdir gadahining tubida bir chimdim maydalangan shisha
boimaganida buni sharafli umr deb aytish mumkin boiardi. Bu hi-
koyalarda afsonaviy Kalina tugab, yoqimli, bola uchun ikki baravar
gadrliroq boigan rostakam odam boshlanardi.

- Demak, siz avliyo emas ekansiz-da, bobo?.. Demak, oiim sizni
ham olib ketar ekan-da? - hafsalasizgina so‘raydi lvan.

Qariya kulib go‘ydi va vidolashuv nazari bilan shafagning ol ran-
giga bo‘yalgan, Yenganing narisidagi eng yaqin o‘rmonlar atrofidagi
hali yig‘ib olinmagan g“‘alla bogiamlari ko‘zga tashlanib turgan dala-
larga va hatto ulardan narilarga - uzoqglarga cho‘zilib ketgan va nima-
larga moijallangani hozircha nomaium yangi qumtepalarga hamda
ufgda, o‘n besh chagirim narida xuddi zarqog‘oz qoplanganday dera-
zalar yarqirab turgan Loshkaryov shahriga boqdi. Kalina sherigiga
o‘zining, keyinchalik Ivan Matveichning ham e’tigodiga aylangan
e’tigodini tushuntirdi. Agar uning so‘zlari kitobga ko'chiriladigan



bo'lsa, shunday tushuncha hosil boiadiki, go‘yo yerni hech gachon
sovimaydigan hayot lazzati, yorqin aglning quvonchlari va yana
sariq tuproqgli gabr o‘rasi boshqararmish - ular bir-biriga qo‘shilib,
umumjamiyat tunnushining yanayam mukammal gadriyatiga ay-
lanar ekan... har doimgiday, qariya navbatdagi po‘stlogdan savat
to‘gish bilan band, bola esa tepaga qarab yotganicha osmonga tiki-
lib, sokin uchib borayotgan tumalaming uzoqlarga cho‘zilib ketgan
arg‘imchog‘ini tomosha qilyapti, ulardan sal oldinrogda alohi-
da ajralib turgan nuqgta ulaming yoiboshchisi. Yosh bolaning ongi
uchun Kalinaning mulohazalari tushunarsiz edi, ammo uning mo-
viy shuiasini Ivan o‘zi bilan hayotga olib ketdi va bir marta hatto
shaxsning oimasligi hagida uyushtirilgan Peterburgdagi bahsda uni
xotirasida tiklashga ham harakat qilib ko ‘rgandi.

Kalina sirli dunyo kuchlari hagida ham anchagina narsalami bilar
ekan. Ko‘p yillik erkin poytaxt hayoti davrida chol shuni aniq bilib
olibdiki, jinlar ham ikki turli bo‘lishar ekan, ulaming past tabaqgasi
odamlar yashaydigan mazgillarda yashaydigani go‘lansa va butkul
go‘tir bosgan yogimsiz giyofada boiar ekanlar. Oliy nasablari esa -
xalg nazariga tushmaydiganlari - ko‘pincha hatto oYa ortigcha dara-
jada salobatli ekani bilan ajralib turarkanlar, hashamdor koshonalarda
istigomat qilib, e’tigodli gavmdan o‘lpon gabul gilib olishar ekan:
yogiiq taomlar, urush olib borish uchun askarlar, o‘ynashish uchun
bokiralar, hali kuch-quvvatga kirmagan iblisvachchalarini bogish
uchun enagalar. Binobarin, ulami o‘zlarining dong‘i ketgan dumla-
ridan emas, nafas olganlarida chigadigan oltingugurt tutunidan ham
emas, balki avomga yetkazadigan azob-uqubatlaridan tanib olish
mumkin ekan... Bularning hammasi esa dahshatli giyomatda barham
topib, emgakchilar oqglanib chigar, yovuz iblislar esa abadul abad
chirib yotishga mahkum qilinar ekan. Ivanning soddalik bilan, mu-
gaddas suv odamni iblislardan asraydimi, degan savoliga qariya,
albatta, yaxshi ta’sir ko‘rsatishini, fagat buning uchun uni suvga
chuqurrog botirib, biror muddat sochidan ushlab, pastga bosib turish
kerakligini aytdi.

- Ins-jinslami men ham bir ko‘rsam edi! - xo‘rsindi Ivan, pastda,
sayozlikda daryoning zaif shovullashiga quloqg solib o‘tirar ekan.

—Shoshilma, bolakay, hali ko‘raverib higildog‘ingga ham keladi!

Bola yovuz kuch bilan o‘sha gishdayoq uchrashdi.



Oblogdagi eng katta o‘rmon tadbiri knishevchasiga keng
koiamda o‘tkazildi. 0 ‘rmon kesish boshlanishidan bir oy oldin Titko
sovg‘a-salom bilan atrofdagi barcha gishloglami izg‘ib chiqdi, - hat-
to kampirlarga ham bir bardogdan aroq nasiba boidi. Temiryoichilar
ta’minotchilami shoshira boshladilar. 0 ‘sha kuzda birinchi yuk
jo‘natish har doimgidan ancha erta uyushtirildi va bir kuni tongda,
Dimitriy kunining ertasigayoq har tomondan minglab chanalar Oblog
tomonga yelib ketishdi. Kayf-safodan so‘ng qirgin boshlanishi ara-
fasida mujiklar chana otlarining jilovlarni bo‘sh gqo‘yganlaricha, lo-
haslikdan chayqalib yoiga tushdilar: har birining boshi g‘um boiib,
belbogiga qgistirilgan tabar xira yaltiraydi. Birinchi garag‘ay tanasi
qor ustiga ag‘darilishni boshlagan paytda quyosh uyqusiragan holi-
cha o‘rmon tepasiga endigina koiarilib kelmoqgda edi. Hozircha ish-
ga kirishib keta olmay turgan daraxt kesuvchilar tamakisini tortib,
bekorchilikda sandiroglab yurishar ekan, tirishqoq sheriklari allaga-
chon o‘rmon kesish uchun tayyorgarlik ko‘rib, tovuq katagiday pas-
tak kulbachalar va daraxtlarga ishlov ishlatiladigan turli qurilmalami
taxt gilish ishlarini tugatayotgan edilar.

-Nega o‘chib goldilaring, baloga yoiigqurlar... nega taraglatma-
yapsanlar, gizilishtonlar? - ishchilarni shoshirib, do‘q qiladi, yalinib-
yolvorib, orada xezlanib ham goladi ovozi butkul bo‘g‘ilgan Titka, u
yoqdan bu yoqqa yugurib shunagangi ko‘p tipirchilardiki, hali kayfi
tarqamagan mujiklaming ko‘ziga to‘rtta boiib ko‘rinib ketardi. -
Hali bugiortar kelsa, sizlami guldor chit matoga ko‘mib tashlaydi...
bo‘kib bazm-ujamshid gilamiz, bolalarim! Ishga yopishing, gadrdon-
larim... - va tabarchilar lashkarini yana aroq bilan siylashga majbur
boidi.

Qora xalgning shijoati alanga oiishi uchun mana shunaga uchqun
yetishmay turgandi o‘zi, uyog‘iga ishlar gaynab ketdi, savdosi ba-
roridan kelib, daraxtlami koiarasiga sotib yuborayotgan Zolotuxin
esa mardikorlaming jigildoniga yoqilg‘i quyib turish uchun Losh-
karyovdagi aroqgfurushlarga peshma pesh odam jo ‘natib turibdi.

- Miltiglarimizning otmay turgani - tuzukroq o‘glanmagani-
dan edi... - deydi birovi goigopini kiya turib yoki sharobi no‘shdan
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keyin aroq to‘kilgan soqolini silagan ko‘yi. - Qani u, gqay go‘rga
dafboidi bizning yoldorimiz?

Ikkinchi tong bilan birga Oblog bo‘ylab temir jala taraqlay bosh-
ladi, osmondagi emas, yo‘q, minglab inoq tabarlaming pastdagi ja-
lasi. Uzug-yulug g‘ala-g‘ovurlar tevarak atrofni gamrab oldi va har
ganday to‘s-to‘polonda boiadigani kabi goraqush osmonga o‘rlab
chingirib goldi. Rosa ikki kun davomida o‘rmon xuddi yigitilgan da-
raxt o‘miga shu zahoti yangisi o‘sib chigayotgan kabi mahkam turib
berdi; uchinchi kunning oxiriga kelib, artellar changalzor ichkarisi-
ga yorib kirganlarida, Oblog titrab ketdi va hatto ortiga tislanganday
ham boidi; ish tezlashib, samarasi ortdi. Ag‘darilgan o‘rmonni shu
yeming o‘zidayoq tarashlab, shpalga aylantirishadi, yoki tovarbop
boimagan yog‘ochga yoxud shunchaki mayda g‘oiaga kesib tash-
lashadi... keyin qayoqlargadir, muzday tuman bilan pardalangan
ko‘kish olisliklarga tashib ketishdi, ilgarilari aynan shu paytlarda
bo‘rivachchalaming uvullashni o‘rganayotgani eshitilib goladigan
palla boiardi, endi esa, agar quloglar ehalgiyotgan boimasa, jimlik
orasidan bug‘tortaming hushtagi eshitiladi... Qarag‘ayni mart oyi-
da, chana yoii mustahkam boigan paytda tashib olib ketar edilar va
Knishev may oyida jo ‘kaning tomirida sharbat yura boshlashi bilan
ag‘darib olishga ulgurish uchun hozir qgattiq shoshayotgan edi.

Ivan Oblogning ingirozga uchragani haqidagi xabami bolalar-
ga xos boigan yangilikka tashnalik ruhida, kuchli gizigish bilan,
ammo o0 ‘zining murabbiysi taqdiriga nisbatan tashvish-havotirsiz
gabul gilib oldi. Chamasi, 0‘sha paytlardagi o‘rmon istigomatchilar-
ning hammalari kabi gariya o‘tib boimas qortepalaming ichida ux-
lar edi va agar o‘rmonning yo‘q gilinishi kabi kulfat Kalinani gish
uyqusidan uyg‘ota olsa, bu narsa notabiiy tuyulgan boiardi. Milod
kunida gattig bir go'msash lvanni o‘rmon bag‘riga torta boshladi.
Arafa kuni kechasi gattiq sovuq boidi, shox-shabba, ildizlar va xas-
xashak uyumchalari to‘kilgan yoida ertalabdan bayramonajonlanish
hukmronlik gilmoqda. Qarshidan ishlov berilgan yog‘ochlar ortilgan
chanalar sirpanib kelmoqda, muzlagan shishaday sillig chana izlari
og‘ir yuk ostida ashula aytib yuboryapti. Yukini tashlab kelayotgan
Pashkaning o‘gay otasi yarim yoida lvanni markabiga o‘tqazib oldi.
Uning oti juda uchqur ekan, bir zumda manzilga yetib olishdi. Oblog



xuddi yarimshaffof qog‘ozga qora galamda chizilgan manzara kabi
ko‘zga tashlandi. Uyogiga lvan yayov ketdi.

Daraxtlar kesilayotgan, tabarlar selpilib turgan, otlarga arava-
kashlar otlarga baqirib-chaqirib do‘q urayotgan, mardikorlar sovug-
ning zo‘ridan sakrab qor toptayotgan, bir-biriga chirmashib golgan
garag‘ay to‘nkalari pishanglarda ajratilayotgan; shox-shabba uyumla-
ri ulkan, lekin xatarsiz gulxanlarda yondirilayotgan maydondan tutun
aralash gatronning yoqimli isi ufiiradi. Yupga gor qoplagan o‘rmon
tong g‘ira-shirasida sirli va nimpushti boiib yolginlanmoqda. Daraxt-
lar bir maromda chuqur oh tortib yigilayotgan paytda uning atrofidagi
sharpalar nari qochayotganini tez-tez ko‘rish mumkin. Oblog og‘riq
azobidan ko‘zlari qonga toigan yirtgichning feiini namoyon etaroq
0 ‘zini himoya qilib panjasi bilan birgina zarb urgach, ovozi abadiyga
o‘chgan, ko‘zlari pirpirashdan to‘xtagan sogoldomi gichqiriglar ora-
sida o ‘rmondan olib chigib ketishmoqda.

Xuddi yelkasidan turtib yuborilganday, bolakay chap tarafga
keskin burildi, u tomonda ham o‘rmon bo‘rtig‘i ortida xuddi shunday
to‘da shovginlamoqda. U yer-bu yerida yosh ko‘chatlar supurgi kabi
o0‘sib turgan, giyalik bo‘ylab jarlik tomon tushib borgan keng koiamli
chopilgan maydon esankiragan bolaning ko‘z oldida namoyon boidi.
U Oblogni ham, oppoq sochlarini osmonlarda yoyib turgan ulkan
garag‘ayni ham taniy olmadi, fagatgina uning tagida gorayib turgan
Kalina kulbasini ko‘rgachgina bu ayni o‘sha qarag‘ay ekanini bildi;
uning atrofida olomon to‘dalashib turibdi. Qandaydir asosiy hodisa-
ga ulgurmay golishdan go‘rqganday, bola kesilgan maydon bo‘ylab
to‘g‘riga yugurib ketdi va uzoq vaqt odamlar halgasi orasidan, katta-
laming tirsaklari ostidan o‘tolmay pitirlab turdi.

- Ey, gayoqqa hovliqyapsan, bolakay? - so‘radi yugoridan kim-
dir.

- Kalina bobomning oldiga, - yalinchoqlik bilan dedi lvan va uni
o ‘tkazib yuborishdi.

Toptalaverib qorayib ketgan qor ustida o‘rmon kesuvchilar
to‘dalanib turibdilar. Ular o‘zining isitilmagan, eshigi lang ochiq kul-
basining oldida, to‘nka ustida o‘tirgan qariyaga boshlarini ma’yus
xam qilganlaricha, shubha bilan, xuddi o‘rmon mo‘izasiga qara-
ganday tikilib turibdilar. Kalina boshida galpogsiz, gandaydir toza
va yasharib ketganday ko ‘rinadi, yelkasiga qo‘y terisidan po‘stincha



tashlab go‘yilgan; tepasida so‘nggi bor yuksalib turgan quyoshning
asal tusli nuri uning kal boshida akslanadi. Chamasi, vidolashuv
suhbati kechmoqda edi, ammo daraxt kesuvchilami jalb etgan nar-
sa buning o‘zigina emasdi. Yengada tartib o‘matish uchun kelgan
gorovulxonada shaxsan Knishev asalni va Kalinaning o‘zi tuzlagan
malla qo‘zigorinni yeb turardi. Bularning hammalari aslida ovoza-
larga ko‘ra yarim million botmon o‘rmonlami kestirib yuborgan va
uchta buyuk rus daryolari atrofidagi yashil libosni sidirib olgan ulug®
arbobni ko‘rib golish uchun kelgan edilar.

- Ana shunday, yaxshilarim, ongsiz bolalarim... - dedi Kali-
na xuddi kitob o‘giyotganday sokin va tekis ohangda. - Men shuni
demogchimanki, tuproq o‘zining yashil chakmonidan mahrum bo‘Isa
sovqgotib muzlaydi va uning salomatligiga qattiq putur yetadi. Sigir-
lar bir dona maysani topib yeyish uchun yetti chagirim yoi yurishga
majbur boiadi, ilgari esa bir gaz yerdagi maysazorda to‘yib oilab
olar edi. Yoz oylarida bir parchagina bulut ko‘rmaysiz, ba’zi qish-
laringiz qorsiz oiadi... va odamlar o‘z quyoshlarini la’natlashni
boshlaydilar! Hammomda badaningizga supurgi urib rohatlangingiz
keladi, ammo uni bogiash uchun bitta nimjon nihol ham o‘smay
go‘ygan boiadi. Agar gadim daraxtlaming to‘nkasining kengligidan,
uning ustida bir odam bemalol uzala tushib yota olar edi, desangiz,
nabiralaringiz bu so‘zlaringizga ishonmaydi. Rus o‘rmonining
so‘nggi daraxtlarini kesib boiganingizdan keyin, mening azizlarim,
bir burda non ilinjida begona yurtlarga chiqib ketasizlar!..

Ko‘zlarida yosh, go‘yo ojizning nigohi bilan u o‘z garshisidagi
yalang‘ochlangan makonga boqib turarkan, girginga mahkum etil-
gan o‘rmonning eng yaqin chekkasini, dehgonlaming, shu jumladan
Ivanning ham yuzlarini ko‘rmasdi, o‘zining yosh do‘stini hatto ta-
nimadi ham. Oz-ozdan uning tishlarini, quvonchini, jingalak malla
sochlarini tortib olgan yovuz kuch endi uning ruhini olib ketish uchun
tashrifbuyurgan edi. Va bu safar ham, Ivan shuni qattiq gayg‘u bilan
his etdiki, Kalinaning nutqida g ‘azab emas, shikoyat emas, bu dunyo-
da golayotgan insonlarga nisbatan achinish bor edi, xolos.

- Endi bosh chaygagandan nima naf! - xuddi o‘shanday vidola-
shuv ohangida, go‘yo boshqga sohildan gapirayotganday, javob qildi
Kalina murojaat etganlardan biriga. - Bir ishni boshladikmi, endi ba-
ribir oxiriga yetkazish kerak...
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Shu paytda Ivan gorovulxona oldida o‘zining doimiy mulozim-
lari kuzatuvidagi Knishevni ko‘rdi. Bu odam anchagina bo‘ychanja-
nob boiib, sillig ko‘k movutdan burmabel kamzul kiygan, koiinishi
gari emas, ayni girchillama erkak, fagat ko‘zlari salgina solgigan,
liggo, rangsizlangan va biroz chaqchaygan - bu alomatlar shun-
day odamlaming uzum musallasning ashaddiy dushmanlari ekanini
ko‘rsatardi; o‘z tabagasining uslubida soqol go‘ygan; og‘irliklami
ko‘tarishda qulaylik uchun cho‘yan shibbalagichga payvandlab
go‘yiladigan qulogchalarga o‘xshash kattakon shalpang quloglari
boimaganida, gaysidir tarafdan garaganda, dostonlarda ta’riflangan
shovvozlarga giyoslash ham mumkin edi. U yaxshigina sarxush holda
gorovulxonadan chiqib keldi va tishlari orasiga kirib golgan mum-
katakni jimjilogi bilan kovlab turib, Kalinaning nutqgining oxirini
diggat bilan tingladi. Uning tevaragida gavdasini oldinga tashlagan,
uzun goilari tanasi bo'ylab osilib turgan kaltaoyoq Titka, hamda da-
roz, xuddi o°‘zini 0°‘zi yeb tugatayotganday goqsuyak, kallasi kichki-
na, bumi qushnikiga o ‘xshab gayrilgan, bo‘yni uzun, bezovta o ‘ynab
turgan ko‘zlari vujudni teshib yuborguday gattiq tikilib turadigan
Zolotuxin, - uning yoshi anchaga borib golgan, ammo boshidagi oq
sochlari kal gismidan ko‘ra ko‘prog. Kanishevning maium va mash-
hur kuchiga itoatini namoyish etib, u boshidan galpog‘ini yechgan
holda va o‘zining ogir, baland uchli galpogini keng yoyilgan qoiida
sohibidan sal nariroq tutib turibdi...

Aytish joizki, u avval boshdanog o‘g‘illari bilan birgalikda
o‘rmondan foyda chigarishning mashhur ustasining? qoitigi tagiga
kirib olishiga sabab fagatgina ish hagi emas, balki tijorat sohasida
savodini orttirish magsadi ham edi. Ulaming ikkovi, Titka va Zolo-
tuxin, maymun bilan kalxat, xojayinlarining har ganday buyrugini
bajarish uchun yugurishga tayyor turar edilar.

- Vaysashni bas gil, boboy... Raseyaga ajalidan oldin tobut yasa-
ma. Qalpogingni kiyib ol, shamollab qolasan, yaltirbosh iblis, -
ogir-bosiq kulib go‘ydi Knishev, zinapoyadan qaddini tik tutib tu-
shar ekan va to‘planganlaming hammalari uni ko‘rishlari bilanoq gal-
tirab, butun ms tuprogidan hammom uchun supurgi bogiash uchun
novda topilmay qolishi mumkinligi to‘g ‘risidagi fikrdan shubhalanib
qolishdi. - 0 ‘zingcha o'rmonning gabri ustida vidolashuv diydiyo-
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sini o‘giyapsan-u, ammo o°‘zingning hali hayotdan umiding bor... a
labbay?

- Eh, bolalarim, - soddadillik bilan tazarru qildi Kalina, - umrim-
ga yana ozgina qo‘shilishi uchun dengizdagi qum donalarini sanab
chigishga ham roziman! Oyoqlarim chalishib ketayotganiga ham ga-
ramasdan, roppa-rosa ming yil yashashga tayyorman, menga hayot...
boldan ham ko‘ra ko‘proq shirin tatiydi!

- Chamasi, sen hali ancha yashaysan! - homiylarcha Ilutf
ko‘rsatgan boidi Zolotuxin. - Modomiki birovga tayanmasdan oiira
olayotgan ekansan, buyam yetmaganday, odamlami qo'rqgitishga
quvvating yetayotgan ekan, demak hali unchalik keksa emas ekansan.

- Albattayam, men yoshman, fagat yillar yelkamga ogirlik sol-
yapti.

- Ana shundoq yashayver: mingni yashab qo‘ydingmi, ikkin-
chisini ham boshlayver... men to‘g‘ri aytyapmanmi, boialarim?
- 0 ‘rmonkesarlaming ma’qullagan shovginlari orasida o‘ziga yoi
bo‘shatib berayotgan olomonga murojaat gildi Knishev. - Qani, bun-
ga uzat-chi, Titka!

Shu zahotiyoq yapasqi kumush idishcha ish boshgaruvchining
chagqon goilarida paydo boidi. U bardogni eng tepasigacha toidirib
quydi, Kalina o ‘ziga tanish aroqga tikilib turdi-yu, lekin bosh chayga-
di, hukmfarmolar cholni xafa gilmayotganlarini kuzatib turgan atrof-
dagilaming hammasi yengil nafas olishdi. Gapning mavzusini bosh-
lab bergan Knishev jim boidi va buyogini uning shotirlari davom
yettirishdi.

- Mingyildajuda ko‘p narsani ko ‘rib yuborgandirsan, Kalinushka?

- Sanogiga yetib boimaydi, azizlarim, hamma narsani
koiganmiz. Hatto sovutdor suvoriy qo‘shindayam xizmat gilgan-
man... gora egarli gop-qora otlar, dubulg‘alarimizga patlar gadalgan:
bizga yaxshi aslahalar berilardi. Doimo oldinda sumaychilar bori-
shadi! Yana gaytaraman: sovutdor qo‘shinda boiganman... dehgonlar
ozod gilinishidan bir yil avval bizni otlig-piyodalar qo‘shiniga aylan-
tirishdi...

- 0 ‘zing ham jang qilishingga to‘g ‘ri kelganmi?

- Qrimda bir ish boigandi, tagimdagi otga zambarakdan otil-
gan cho‘yan kurra kelib tegdi. Men yoshligimda-chi, ehh, juda abjir
boiganman... harbiy boiinmada ashulachi xizmatida edim.
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- Buni gara-ya! Qoshingda chandiq bor ekan, gilichning izi,
shekilli. Ogsoqlanishing ham urushdan esdalikmi?

- Yo‘o*, bunisi keyin bo‘lgan... tagimdagi ot qogqilib yigilgan,
oyog‘im esa uzangiga tigilib golgandi: podshohimizning, ya’ni ho-
zirgi urf bo‘yicha aytganda otaxonimizning huzurlarida istehkom
olayotgan edik. Ammo lekin aytib qo‘yayki, uni rasmlarda noto‘g‘ri
tasvirlashadi: u ko‘prog mallaga moyil bo‘lgan, mo‘ylovi chakkasi-
gacha borardi. - Ichkilikka o‘rganmagan Kalina tez mast bo‘lib goldi,
uning ayanchli mastlikdagi gapdonligidan ikki marta lvanning yuragi
qattiq ezilib ketdi. - Sizlarga yana o‘rmon hagida so‘zlab beraman,
aziz bolalarim...

- 0 ‘rmon hagidagi yolg‘oningni keyin vaysaysan! - uning ga-
pini bo‘ldi Titka. - Sen bizga kulgilirog narsalardan gapir. Sankt-
Peterburgda oshpaz ayollami qoidan chigarmagandirsan, axir?
Boshkentlik xotinlar rosa ko‘hlik bo‘lishsa kerak deyman, a lab-
bay? - mazahomuz ovozda davom etdi u, yo‘gsillaming e’tiborini
gozonish magsadida, kuniga chorak so‘m bay evaziga yollangan
olomonga giya nazar bilan gqarab go ‘yarkan.

- Oyimchalardan g‘aflatda qolib boiarkanmi! - Kalinaning
o‘miga javob berdi Zolotuxin, mujiklaming ixtiyorsiz, suyuqqgina
kulgisi ostida. - Davringni surib ol, ildizigacha urib gol, deyishadi-
ku, axir.

- Unaga narsalami unutvorganman, juda ko‘p yillar o‘tib ketdi...
og‘a-inilarim hagida ko'proq o‘ylaganman, - uning so‘zlarini tas-
diglamadi Kalina. - Men u yerda, Piterda podshohimiz buyurgan
to‘siglami olish bilan band bo‘lganimda ulaming hammalari omonat-
larini topshirib boiishgan ekan.

- Nima darddan oiishibdi?

- Yerda hosil bitmasdan gahatchilik bo‘lgani sabab gamg'oq,
ya’ni bizningeha, sho‘rak yeb kun ko‘rishgan ekan. Mayda tuyib
yeyaverishgan. Shundan bo‘kib o‘lishgan, shekilli.

- Mana, badnafslik nimalarga olib keladi, - go‘lansa gap qildi
molfahm Titka va atrofdagilar birdan ma’yuslanib qgolishdi, hatto qu-
yosh ham uyatdan bulutlar ortiga berkindi.

Ivan ko‘zlari to‘la yosh bilan oyog‘i ostidagi qorga tikildi: u
inonib yurgan ertak poyoniga yetib bormoqda edi. To‘g‘ri, Oblog-
naning yarmi hali tegilmagan holicha turibdi, ammo bolaning shu-
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urida o‘rmon Kalinaning tomi tepasida soya tashlab turgan qudratli
ignabargli kampiming halokati bilan bir vagtda o‘zining mavjudli-
gini to‘xtatgan edi. Uni shundoq qoldirishdan ma’ni yo‘g: birinchi
ogbo‘ron boshlanishi bilanoq u ag‘darilib, Kalinaning hujrasini chi-
rigan yong‘oqday ezib tashlaydi.

- Endi sekingina targalaveringlar, ahli gavm, - yoqgimsiz ovozda
dedi Knishev. - Mening ham isinib olishimga qo‘yib bering!

Hamma uchun kutilmaganda u egnidagi kamzulni yechib tash-
ladi va kumush gadama bezakli kavkazcha belbog* o‘ralgan oppoq,
ko‘pikdan ham oqroq kashtalangan ko‘ylakda qoldi. 0 ‘nlab goilar
unga tishlari tobiga keltirib charxlangan arralarini uzatishdi; u eng
yagin turganning tabarini oldi, og‘irligini chamaladi, ma’qul keldi,
sinov uchun timog‘i bilan tig‘ini tekshirdi, u cholg‘uning toriday ja-
rangladi, tabaming sopida sirpanmasligi uchun mirshabboshi kaftiga
tupurdi, daraxt atrofidagi xalagit berishi mumkin bo‘lgan qorlami bo-
sib toptadi, - daraxtning eng uchidagi shitirlashlarga quloq tutdi va
shoshmasdan, xuddi dor supasidagi kabi 0‘z qurbonini boshdan oyoq
nazaridan o‘tkazdi. Oblogning eng keksa onasi o0°‘z tarovatini hozir
har doimgidan ham ko ‘prog namoyon etib turibdi, gadimiy go‘zalligi,
nayza kabi tekis tik gaddi va hech ganday nugsonsiz vujudi betakror
edi; qorlar xuddi nimpushti tushlar kabi uning og‘irlashib golgan
shoxlarida orom olib yotibdi. Knishev hozircha bor kuchini sarfla-
masdan, tabami o ‘zi tomonga tortganicha, xuddi keksa garag‘ayning
jig‘iga tegmoqchi boiganday selpidi va eng pastiga, tupsaning shun-
doq kerkigan joyiga, ildizlar xuddi qon tomirlar kabi daraxtning tana-
siga singib ketgan gismiga zarb urdi, bolakay lvan oh tortib yubori-
shiga sal goldi va o ‘rmonfurushning qoiiga qarag‘aydan qon sachrab
ketmaganidan qattiq hayratlandi.

- Mana ganday chopish kerak, - nasihatomuz gap gotdi Zolotu-
xin. - 0 ‘rganlaring!

Tabar avvaliga po‘stlog ostidagi muzlagan gattiq qatlamga urilib
gaytdi, ammo temir birdaniga quturib ketdi va havoda mayda, suyak
rangidagi payraha tez-tez yaltirab sochila boshladi.

Darhol, birorta ham xatosiz, tor, tekis kertik hosil bo‘ldi va endi
tabar kesik orasiga tigilib qolmasligi uchun mohirona abjirlik zamr
boiadi. Avvaligajaranglab urilgan zarbalar og‘och tanasiga chuqur-
roq kirib borgani sayin bo‘g‘ilib bora boshladi va gizilishtonning tag-



tagi misol atrofga tarqala boshladi. Tevarakda hamma narsa sukutga
cho‘mdi, hatto o‘rmon ham. Kampiming qishki uyqusini hozircha
hech narsa buzishga qodir emasdi... ammo mana, ajal shabadasi uning
ignalarini titrata boshladi, olrang qor kukuni esa Knishevning terdan
ho‘l boiib ketgan beliga to‘kila boshladi. Ivan boshini ko‘tarishga
jur’at etolmadi, fagat yoshli ko‘zlarining bir chekkasi bilan har bir
zarbda Knishevning belbogining bir chekkasidagi kumush gilof
sakrab, urilib turishini ko‘rdi, xolos. Ammo qolganlar anchadan beri
harakatsiz yotgan tanbal savdogar qoilarining chigilini yozishini dig-
gat bilan kuzatib turishibdi. Knishev bu ishni yaxshi bilishi har bir
harakatidan ko‘rinib turardi, yer yuzida u eplaydigan yagona narsa
mana shu ish edi, xolos. Mohiyatan bu oddiygina daraxt ag ‘darish edi,
ammo o‘rmonchilami xuddi hammalari oliftagarchilik bilan amalga
oshirilayotgan qandaydir o4a qattig gunoh amalda, buning ustiga
ogibati ajalvor boigan shumlikda ishtirok etayotganday aybdorlik
hissi ezib turibdi. Zero Knishev dam olmasdan ishlayotgan boisa-da,
hammalari tushunib turishibdi: u o‘zining rohat quvonchini ataylab,
gasddan cho‘zyapti, jonli mavjudotni bundayin giynagani uchun esa
hatto bu bexosdan yuz bergan boisa ham, oddiy odamlar eng mohir
jallodlami ham kechirgan emaslar... Ishni yakunlash uchun savdo-
gar daraxtning boshga tomoniga o‘tdi: yana bir-ikki zarb ursa daraxt
ag‘dariladi. Oxirgi zarbaning ovozini hech kim eshitmadi. Knishev
tabami uloqtirib yubordi va chekkaga o‘tdi; bugluning badanidan
xuddi hammomning bug‘xonasidagi kabi ufurib turardi. Zolotuxin
yugurgilab kelib, indamaygina uning yelkasiga burmabel kamzulni
tashladi, Titka esa ichidagisi hech tugamaydigan hafigi yapasqi ku-
mush idishni jaranglatib ochdi. Qarag‘ay izgirinli quyosh shuiasida
xuddi avvalgiday viqor bilan turibdi. 0 ‘zining oiganini u hozircha
bilmasdi.

Hali hech narsa sodir boigani yo‘g‘-u, ammo o‘rmon kesuvchilar
orgaga tislandilar.

- Ketyapti-i... past ovozda shivirladi kimdir Ivanning tepasida.

Qachonlardir Knishev o°‘zining non-tuzini tabar ishlatib top-
gani endi hammaga ayon boidi, va buyogiga uning mahorati qay
darajada ekanini aniglash qoldi: garag‘ay o0‘z to‘nkasining ustidan
yiqilib borayotganida sirpanib, xuddi zambarakdan otilgan o‘qday
Kalinaning kulbachasini uloqtirib yuborishi ham mumkin...



Shox-butoqglar orasida sezilar-sezilmas harakat jonlana boshla-
di, pastda nimadir omilkorlik bilan qarsilladi va pahlavonning eng
uchidagi shox-butoglami mayda galtiroq tutdi. Qarag‘ay egildi va
hammalari yengil tin olishdi; ikkinchi kertik birinchisidan salgina
yugoriroqda edi, og‘och to‘nkaning hademay yoriladigan qismi-
ga tayanib, xatarsiz tarafga og‘ib boryapti. Va bir lahzada daraxt-
ning o‘lim talvasasidagi tojida rosmana bo‘ron boshlandi, shox-
butoglami sindirib, gorlami sochib-sidirib tashladi, - qortepalar
daraxt qulashidan avval yerga tushib olish uchun o‘zlarini pastga
tashlashdi... dunyoda uning soyasida sening bolaligingning xira or-
zu-istaklari ongingda paydo bo‘lgan daraxtning qulashiday sekin va
azobli kechuvchi hodisa yo‘q!

Ivan fojianing intihosini kutmasdan, butun vujudi titrab-gagshab,
yalang‘ochlangan makon bo‘ylab kezib kelish uchun yo‘lga tushdi.
U alamning xumji pasayganida qaytib keldi; Kalina hech gayerda
ko‘rinmaydi, omma targalib ketgan, fagat birgina bekorchi gariya,
chamasi kelgusi avlodlarga xabar goldirish uchun tanasining chopil-
gan joyidagi kengligi galpog‘ining uchigacha go‘shganda o‘zining
bor bo‘yicha keladigan tabiat mofizasini choraklab oichayapti,
kulbaning ostonasida esa, bu safar avra-astari mo‘ynadan tikilgan
gimmatbaho po‘stin kiygan Knishev sigara chekib turibdi. Oradan
ancha yillar o ‘tib ham, shunday yuvosh dehgon o ‘spirin 0“g‘lonining
yuragida bunagangi kuchli nafrat gayoqdan paydo bo‘ldiykin, degan
narsa tushunarsizligicha qoldi... ammo barcha keyingi hodisalami
tushunish uchun nazarda tutish lozim boigan holatlar bor: insonning
gismati uni yoshligidanoq o‘zining tarixiy maqsadlarini amalga oshi-
rishi uchun unda mahoratni va irodasini tarbiyalash magsadida tur-
mush vogeligining san’atkorona tanlangan hodisalari aro olib bora-
di. Pankaning ayri cho‘zmasi Ivanning qoiiga ganday mofiza bilan
tushib golganini, gishning o‘rtasida uning qoiiga toshni kim qistirib
ketganini fagat taxmin gilish mumkin, xolos.

Knishev o‘zining chakkasiga Ivanning siylovi kelib tekkanida en-
digina tamakisining birinchi tutun bulutini puflab turgan edi. Sarosi-
ma boshlandi, eng iflos so‘kinishlar alangalandi, bunga javoban eh-
tirosli bir ilhom bilan lvan o°zi ixtiro gilgan va keyin butun Yengada
mashhurlashib yangray boshlagan so‘zni aytib bagirdi... Knishevning
dahshatli kasalligi hagida uning qulogiga kim shipshitib ketgani



ham noma’lumligicha golaverdi. Yugurgilab kelgan Titka qor bos-
gan yalanglik bo‘ylab o‘rmon tomonga juftakni rostlab golgan tirran-
chaning ortidan quturgan itday tashlandi. Qortepalardan oshib o ‘tish
yosh bola uchun oson, birog ulaming birida Ivanning bir poy piyma-
si yechilib ketdi va u yugura turib qortepa tagida ko‘rinmay turgan
shoxda oyog‘ini kesib oldi. Ulami nari borsa o ‘n gqadam masofa ajra-
tib turardi, ammo giya og‘ib turgan oqqayin unga najot boimaganida,
professor Vixrov umrining oxirigacha chinoq quloq bo‘lib qolib
ketgan boiardi. Bolakay yugurishdan to‘xtamagan ko‘yi uning
yuqorisidagi ayriga tinnashib chigib ketdi va unga xuddi egarga
minib olgandek joylashib, tishlarini irg‘aytirganicha, o‘zining bo-
lalarga xos boimagan g‘azab-nafrati bilan pastga dahshatli tikildi.
Titka esa yerda u yoqdan bu yoqqa yurib, uzun tili bilan kaftidagi
gomi yalaydi, barmogini cho‘zib po‘pisa giladi, shu paytda Kni-
shevning o‘zi barcha asbob-aslahalari bilan yetib keldi.

- Bu yoqqa tush, gashgirvachcha, - bo‘g‘iq ovozda dedi bar-
zangi, nafasini zo‘rg‘a rostlab.

- Chirigan boyon! - takrorladi bolakay, o°‘zining benugson salo-
matligi va o‘zi xalq orasidan chiqgan fugarolar naslidan ekani bilan
g‘ururlanib yuradigan Knishev uchun bundan ham haqoratliroq lagab
yo‘gligini bilganday.

- Daraxtni yigitaman, osmondan boisa ham olib tushaman...
pastga tush.

- Bu yerdan ket... chirigan boyon, - bola butun vujudi bilan gal-
tiray boshladi.

Endi ishga Titka aralashdi:

- Uni go‘riglab tur, Vasil Kasyanich... biz hozir buni, murtakni,
tayoq bilan urib tushiramiz!

Knishev bolaga, uning yirtig qalpogiga, yalang oyog‘iga, qonab
turgan, ozroq ko‘kargan oyoq kaftiga qgisiq ko‘z bilan garadi. Uning
niyatida nimadir o‘zgardi: uvada kiyimdagi hayvonsimon odamcha-
ga achingani yo‘qg, albatta. Uni ajablantirgan narsa, chamasi, uning
o‘nlab yillik yovuzona faoliyatlari davrida fagat mana shu zumrasha,
butun Rossiyada, mana shu dehgon bolasi ms o‘rmonini mushti bilan
himoyalashga tashlangani boidi.

- Yo‘qol bu yerdan, ahmoq! Buyurdi Knishev Titkaga. - Yo‘q,
shoshma... avval buning piymasini topib ber... - Va logayd, shubha-



gumonga o‘rin qoldirmaydigan bir ohangda qo‘shib go‘ydi: - Bola-
kayga barmogingni tekkizsang - oidiraman seni...

... 0 ‘shandan beri bola Kalinaning oldiga bir martayam borma-
di, go‘daklarga xos boigan muslbatdan va oiimdan ongsiz ravish-
da goiqgish hissigina emas, shunchaki boiaklab tashlangan bebaho
o‘yinchogning qoldiglariga garash vahimasi ham bunga sabab edi.

Yarasi asta-sekinlik bilan bitishni boshladi; bir safar Peterburg
0 ‘rmon institutidagi ma’ruzalarining birida, agar Kalina Gluxovning
gismati uning turmushiga aralashib golmaganida, Oblogning girib
tashlanishi vogeasini keyinchalik eslamagan ham boiishi mumkinli-
gi professoming xayoliga kelib qgoldi.

Butun dunyoda boshlangich taraqqiyot yog‘och zinapoyalar
bo'ylab koiarilib bordi, Ivan Matveich o‘rmon bilimlarini to‘plash
bilan band boigan davrda o‘nlab Obloglar uning ko‘z o°‘ngida
yo‘gotib yuborildi va o‘zidan keyin hech boimasa 0‘z maydonidan
0‘n baravar kamroq avlodni goldirib keta olmadi... Bu vaqtga kelib
Kalinaning giyofasi uning xotirasidan ancha o ‘chib ketdi, fagat ancha
yillardan keyin, Ivan Vixrovning ilk kitobi orgali u mangu bahodirlik
cho‘qqisiga koiarildi.

Mahalliy kasblarga o‘rganmagan otasining oiimidan keyin
oilada lvandan boshga bironta ishga yaraydigan odam qolmadi,
Knishevning chorak so‘mlari ham bu xonadonga mutlaqo kirmas edi.
Agafya tirishib o‘zini o‘tga-cho‘gga ursa-urdiki, sharobxonachining
huzuriga farroshlik gilishga bormadi. Cho‘gintirish kuniga yaqin,
o‘sha gishning o‘rtalarida Taisiya birinchi marta gadoy to‘rvasini
bo‘yniga ilib, Vixrovlami birov tanimaydigan uzoq qishloglarga chi-
qib ketdi, ammo tilanmaydi, ikki kaftini birlashtirib sadaga so‘rab qoi
cho‘zmaydi, xonadonlaming derazalari tagida yuvoshgina oiirib,
oikinchi ko‘rlardan eshitib yodlab olgan gissasini kuylaydi:

Nochor ona ko zlarida yosh bilan,
Pichoqg charxlar g ‘adir-budur tosh bilan,
Farzandlarin bo 'yniga tig ‘tortmoqqga,
Ochlikdan alarm xalos etmoqqa...



Ancha keyin, keksalik faslida, dilida sir saqlab yurganlari tilga
chigadigan damlarda bir marta opa o0‘z ukasiga magtanib, go‘yoki
o‘sha yillarda Yengada dong‘i ketgan bir ot 0‘g ‘risi mast paytida Ta-
iskaning ashulasidan ko ‘zlari yoshlanib ketganini aytdi. G ‘ururdanmi,
yoki o‘g‘lini mehnatsiz nonga o ‘rgatmaslik uchunmi, Agafya lvanni
opasi bilan birga yubormas edi. Ko‘klamga gadar Taiska topib kelgan
burda-surdaga qo‘shib gashshoqgning doimiy rizqi - to‘pon, po‘stlog
yeb kun ko‘rishdi. Shunday kunlarda Agafyaning gaynisi, akasini
xuddi otasiday aziz ko‘rgan Afanasiy yordamga kelib goldi: uylan-
magan, badqovoq va tagvodor bu odam hamyurtlarining aytishla-
richa, Matveydan ham dahshatliroq ko‘rinardi, ammo xushro‘ylikda
akasidan ikki baravar o‘tib tusharkan. U kelinoyisiga maktub yozib,
boshiga bevalik kulini sochishni bas qilishini, katta farzandini olis
Baxtarmada yashaydigan yolg‘izgina xolasiga tashlab, Ivanni Piterga
olib kelishni, u yerda o‘ziga yaqin joydagi novvoyxonada ish o‘mi
borligini xabar qgildi: maosh to‘lanmaydi-yu, ammo bujoyning foyda-
li jihati shunda ediki, novvoyxonadan tashgariga chigmaydi va kun-
dalik non nasibasi bor.

. Yevpatiyni kutib, oltovlonning barchalari uzog vaqt qora,
gatronlangan Krasnovyershye kemabandida intizorlikdan tinkalari
quridi: xolasidan tashqari, Ivanning oshnalari ham ulami kuzatgani
chigishgan, Demidka Ivanni avrab, o‘zlari bilan birga hali shu payt-
gacha bu atrofda sodir boimagan misli yo‘qyonginni tomosha qilish
uchun borishga ko‘ndirmoqchi boiadi; achchiq tutun kamida bir
haftadan beri butun atrofni qoplab olgan.

- Ganka-chi, og‘ayni, Loshkaryovdan kerosin ‘olib gaytayotgan
ekan... zo‘rg‘a qochib qolibdi, - zavqdan so‘zlari og‘ziga tiqilib
so‘zlaydi Demidka. - Olov uning ortidan quvibdi, otining gomiga
ilashibdi, u esa shunagangi yugurish gilibdiki. Yuraqgol, boraylik, xa-
bar hushtagigacha yetti martalab gaytib kelishga ulguramiz, a?

- Ulaming Piterida yonginlar bundan ham zo‘r boiadi, - e’tiroz
bildirdi Letyagin va kattalardan o°‘zlashtirib olgan odatiga ko‘ra
labining tepasidagi mo‘ylov o‘sadigan joyni viqor bilan siypalab
go‘ydi. - Hali tomosha qgilaverib zerikib ham ketadi!

Ivan Matveichning xotirasida o‘rtoglari aynan shu giyofada qo-
lib ketishdi: u ulg‘aydi, o‘gidi, mamlakat bo‘ylab kezdi, ilmiy da-
rajalar oldi, asta-sekin bukchayib bordi, yuvilaverganidan suzilib
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ketgan ko‘ylak kiygan ikkita oyoqyalang bolalar esa, xira yashil
Krasnovershye girg‘og‘idagi ko‘kish tutun pardasi orasida hamon
bahslashib turishibdi.

- Agar muhtojlikda qolsang, to ‘glichani sotib yubor. Yetimchani
xo‘rlamagin. Agapyevna! - kema sahnida turganicha, bug‘li chingi-
rog hushtagi ovozi bilan birga qgichqgiradi onaizor.

- I-i, Ayigbeka, men uchun bukrigina qiz - parvardigoming
inoyati. Bitta tovoqdan yovg‘on ho‘playmiz, - yo‘g‘on, g‘ozning
g‘ag‘illashiga o°‘xshagan ovozda javob qildi Agapyevna, xuddi
oijasini changallaganday Taiskaning yelkasidan mahkam ushlab.

... Loshkaryovga allagachon temiryoi tortilgan, ammo yo‘Ining
yarmigacha suv orgali borish arzonrogqa tushadi, u yog‘iga to‘g‘ri
Peterburg poyezdiga o‘tirishadi. Vixrovlar tunuka qoplamali pastki
boimaga, tuz solingan goplar va mol yog‘i bosilgan yog‘och xum-
lar orasiga joylashdilar. Dumalashib yotgan gashshoglarning burug-
sagan uvadalaridan gizdirilgan moyning isi urib turibdi, yigirmanchi
chagirimdan boshlab esa ignabargli o‘rmonlar yonginining bundan
beshbattar tutuni nafaslarni bo‘g‘adi. 0 ‘rmon yong‘inlarining qizil
yolginiga burkangan Rossiya yigirmanchi asrga gadam go‘ymoqda
edi.

Ikki oylik mislsiz quruglikdan so‘ng ko‘kish-sharpavor, to bulut-
laming ostiga gadar ustunlar daryolami kechib o‘tib, Rossiya bo‘ylab
harakatlandilar. Arxangelsk Pomoryesi qizil zulmat bilan qopla-
nib turibdi va Visla o‘zining pastki, sekinlashgan gismlarida kulga
goplanib ogadi. Sibir taygasi ko‘z ilg‘amas bepoyonliklarda parcha-
parcha boiib burgsib yotibdi, Smolenskning ulkan jizg‘ini u yer-bu
yerda Poshexon kuyindilari bilan aralashib ketgan, hatto Qrimning
Choiirtogida nimalardir yonib yotibdi. Chirindi gatlamlari, pichan
uyumlari, kemabandlardagi chang bosgan mahsulotlar gurullab yon-
moqda... nima yonyapti, nega yonyapti, gancha miqdorda yonyapti -
buni hech kim aytib berolmaydi. Gazetalardagi ko‘zga tushib qol-
gan xabarlarda aytilishicha, go‘yo Vladimirda sayxonlikda yovg-‘on
gaynatib oiirgan daydini ko‘rishganmish, Vitebskda esa tulki ov-
lovchi tulkining uyasiga o‘t qo‘yib, tashgariga qochib chigishga
majbur gilganmish; Saratovda o‘sha yerlik bir boyon gulxanni tuzoq
gilib, bedanalami shu bilan avrab otib olibdi, Chernigov yaginida
esa o‘sha yerlik o‘rmonchi umum ommaviy falokatdan foydalanib



0‘z ayblarini yashirishga urinibdi. Va butun yoz davomida amlok-
dor o‘zlarining xarob ahvoldagi kulbalarining teshik-tirgishlarini
yopish uchun yo‘sin to‘plashni tagiqlagani uchun o‘ch olish maqgsa-
dida uning o‘rmoniga o‘t qo‘ygan tambovlik ikki dehgonning jazoga
hukm gilingani hagidagi mahkama hisoboti e’lon gilindi. Bulaming
hammasi, shuningdek, Ivanga Rossiya o‘rmonlarini anglash uchun
ko‘rgazmali qoilanma bo‘lib xizmat gildi va aytish kerakki, bolaga
odamzotning jinoyatkorona isrofgarchiligini bayon etib berish uchun
0°‘zini zarracha ayamadi.

Bahorda ayovsiz boiib ketadigan Yenga odatda yozning oxiriga
borib zaiflashib goladi, ammo bu darajadagi girginga hech gachon
erishgan emasdi. Bo‘shab qolgan daryo bo‘ylab kemachalar tutun
pardasi orasida paypaslanib suzib boradi, kun-u tun ogohlantirish chi-
roglarini yoqib, suvning chuqurligini tinmay oichaydi. «Besh, to‘rt
yarim, besh...» - tez-tez eshitilib turadi kema tumshugi tomondan
va har safar to‘rt gazga yaginlashishi bilan darg‘a iblisona ovozda
jez kamayga bo‘kiradi -- tezlik kamaytirilsin; parraklar sekinroq ay-
lana boshlaydi, Yevpatiyning qomi ostida qum gichirlaydi. Atrofda-
gi sarg‘ayib ketgan ajriglar orasidan u yer-bu yerda ko‘kish tutunini
yoyib, chirindi gatlami burugsamoqda... Y oi ko‘rsatkich tog‘orani
girg‘oq tomonga yetaklay boshlashi bilan, jamoa baravariga olovning
haroratidan gizib ko‘pirayotgan sahnga va ustki gavatga chelaklab
suv sepgan ko‘yi ularni shu safarga yoilagan xofjayinni so‘kmagan
so‘zlari qolmadi... Suzuvchi alangaga aylangan tashlandiq yapaloq
kemaga tegib ketguday boiib o‘tib borishar ekan, daryoni kechib su-
zib borayotgan dumi kuygan tulkini ko‘rishdi. Bunday yonginzorda
sayozlikka tigilib golish juda yomon ish boiardi, oigan tunda No-
gatinda, yonib turgan xoda sohildan otilib uzun movut chakmon kiy-
gan boshyalang yoichini urib halok gilibdi. Undan sal oldinroq u
alanganing hamlasini ko ‘rib tashvishga tushib, yoiovchilarga xiralik
qgilib, ularga o‘zining mulohazalarini bayon qilib, ularning ko‘z ol-
dilaridagi ogimtir tutun hamda uning bag‘rida sochilib turgan narsa
oddiy olov emasligi, bu yongin aynan jahannam olovidan o‘t oldi-
rilgani, gunohkorlar do‘zaxda bundan chandon-chandon kuchli o‘tda
yonishlarini aytibdi! Va bu so‘zlami parvardigorga shak keltirgan
odamchalarga xuddi ruhoniy kabi ko‘zlari qonga toiib, gahr bilan
aytibdi... Endi esa narigi dunyo sirlarining bilimdoni jonsiz holda



kemaning quyrug‘ida yotganicha, ko‘zi yarim ochig holida lvanga
0°‘zining chipta to‘shamasidan tikilib yotardi... Bola murdaning uzala
yotishidan go‘rqib o‘tirardi; u yonlamasiga surgalib tashgariga chiqib
ketdi va dahanini sahn to‘sig‘iga qo‘yib, yong‘in gamrab olgan chap
girg‘ogdan ko‘zini uzmasdan tikilib goldi.

Mohiyatan o‘rmon o‘zining avvalgi hayoti bilan yashamoqda...
mana shamol ansolning zarhal barglarini yulib ketdi, mana cho‘chib
ketgan gizilpat qorayaloglar to‘dasi havoga ko ‘tarildi va ulaming or-
tidan olovrang olmaxon alangalanib turgan keyingi shoxga sakradi.
0 ‘sha chog‘lardayoq lIvanni hayratga solgan narsa - ofatga duchor
boigan mavjudotlar falokatga qarshilik ko‘rsatmayotganlarining
g ‘alatiligi edi.

Albatta, uning xotirasida oddiygina manzara muhrlanib goldi:
o‘rmonlardan biridagi, nimasi bilandir Krasnovershyeni eslatuvchi
tashlandig bir mazgilning chekkasida, ikonalar koiargan kampirlar
zanjirday tizilib turishibdi, Ivanga tengdosh bolalar esa o‘zlarini hi-
moya qilishdan ko‘ra, o‘yingaroqlik qilib, o‘rmalab kelgan olov qop-
lab olgan o‘t-o‘lanlami goraqarag‘ayning kesilgan shoxlari bilan urib
o‘chirishadi. Bu yerda butxona rohiblarining ham hozir ekanliklari bu
yerda ibodat gilinayotganini anglash mumkin edi, hammalari nima-
lamidir bagirishadi, go‘shni o‘rmondagi xuddi boshga yonginlarga
alogasi yo‘gday, tinchgina bir joyda yonib turgan alanga ulaming
ovozlarini bosib ketyapti... Mana, jasurligi tutib ketgan bir chilla-
shir mhoniy mugaddas suvni xoch shaklida sachratib separ ekan, uni
yonginga yetkazmoqchi boiadi, giyofasi esa - mana biz hozir seni,
malla ofat, Bibi Maryamning inoyati bilan o‘chiramiz!.., deb turgan-
day go‘yo. Tomchilardan biri gizil maxluggacha yetib bordi, shekilli,
chunki ayni o‘sha lahzada changalzor ga’ridan - yigilayotgan daraxt-
laming portlagan kabi har tomonga olov otishi, yonuvchan gazlar
bilan go‘shilib - iblisona quturgan kuch hamla gilib goldi. U xud-
di olov devor kabi bostirib kelar ekan, yosh nihollami g‘ajib o‘tadi,
girg‘oqga yaqin suv sathida akslanadi... va mscha qo‘l jangidagi har
ganday devor singari, qurib turgan butalami va archagullami yamla-
ganicha eng avval gajirlar, alanganing zumrasha shaytonvachchalari
yonginni boshlab beradi. Mana, yuqoriga o ‘rlayotgan olov quyunida
yonib kul boigan qush pastga yigila olmasdan o‘ramada chir aylana-
di. Mana, suvning shundoqgqgina bo‘yidagi daroz qoraqarag‘ay shitir-



shitir gilib libosidan xalos bo‘lgan ko‘yi qgizil baxmalga burkanadi va
boshga ko‘pchilik yonayotganlaming safiga qo‘shiladi.

Bundan uyog‘iga hech narsa yo‘q. Yevpatiy qoitiqcha ortiga
kirib ketdi. lvanning gayg‘udan egilgan boshi tepasida kimningdir
zavglanib gapirgan so‘zlari bu shafgatsiz manzaraning yakuni boiib
yangradi:

- Voy, tuprogni ajabtovur tozalayapti-da o°‘ziyam... bu baxtigaro
yerlarda keyingi yozda brusnika shunagangi mo‘l hosil beradiki!

. Oldindan aytib go‘ymog‘imiz lozimki, ikki asr orasiga jo
boigan bu hodisalami endilikda Ivan Matveich bir xil aniglikda farg-
lab ololmayotgan edi. Xotirasi beixtiyor ba’zi tafsilotlami silliglab
tashladi, ba’zilarini oldingi gatlamga olib chigib, boshgalarini xira-
lashtirib qo‘ydi; o‘sha tunda u oimishning sopolaklariga gon bilan
yozilgan bitiklarini o‘qib tushunish uchun bir necha martalab gadim-
shunoslaming uslublarini qoilashiga to‘g‘ri keldi.

Qoq tush paytida u o‘tgan tunning hodisalari hagidagi xabarlami
radio orqali eshitib bildi.



UCHINCHI BOB
1

Dushmandan fargli ravishda, Moskva urushni maqtanchoq tah-
didlarsiz va ko ‘cha namoyishlarisiz kutib oldi. Korxonalarda uyushti-
rilgan namoyishlar jiddiylik va kamso‘zlik bilan o‘tkazildi, bamisoli
gap tarixning navbatdagi, avvalgilaridan shafqatsizroq topshirig‘i ha-
gida borayotganday; zero fagatgina Boshkentning xususiy taqdiridan
ko‘rako‘proq narsa endi ushbu vazifaning bajarilishiga bogiiq bo‘lib
golganini hamma tushunib turgandi. Qurilishning tugallanmay golga-
nidan afsuslanish orqgali dushmanga nisbatan nafrat yangraydi - ikki
tizimning tinch musobagalashuvidan go‘rggan mana shu, yagin ham-
da asosiy va yashirin yovga qarshi. Urush hali olisda edi, roppa-rosa
uch hafta davomida eng arzimas o°‘zgarishlar ham Blagoveshshensk
berk ko‘chasidagi hayot tarziga ham ta’sir etdi.

0 ‘quv vyili boshlanguniga gadar Varya dugonasiga Moskva-
ni tanishtirdi. Tuynuk kovlash va havo hujumidan himoyalanish
mashg'ulotlaridan bo‘sh soatlarda ular Polya tuzgan ro‘yxat bo‘yicha
shahardagi hududlami aylanib chigishadi. To‘g‘ri, himoyaning xira
ranglariga bo‘yangan markaziy maydonlar va peshoynalarining
yuqorisigacha qum toidirilgan qoplar terib go‘yilgan anchayin ta-
nigli binolar hozir noodatiy ko‘rinadi; bundan tashqari, teatrlaming
jamomalari yonida donorlarga, xalq lashkari ko‘ngillilariga chaqirig-
lar, ayollarga esa - dastgohlar yonida erlarining o ‘rinlarini egallashga
da’vatlar paydo boiibdi; ko‘chirilmasdan oz joyida golgan surat na-
moyishgohlarida eng avval ko‘zga tashlanadigan narsa, yagin atrof-
dagi bombardimondan yashirinish joylarining manzili edi. Ko‘zni ga-
mashtiradigan darajadagi ko‘m-ko‘k osmonda quyosh har doimgidan
ham ajoyibroq nur sochib turibdi, ammo buning endi hech kimga ke-
ragi yo‘q edi va kamiga, hattoki u benihoya aziz, ko‘pga yo‘qotilgan
narsalaming yodi bilan odamni azoblaydi ham. Ko'chalarda esa ja-
zirama kunda goh shinel o'ramlarini yelkalaridan o‘tkazib olgan
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askarlar, gohi yelkalariga belkurak go‘ygan yoshlar guruhlari, goh
jimib qgolgan moskvalik kichkintoylaming ko‘chirilayotgan birinchi
navbati ko ‘zga tashlanadi. Ular Boshkentni odatdagi sho‘xliklarsiz va
go‘shiglarsiz tark etmoqdalar, lekin ko‘zlarida yoshsiz, yelkalaridagi
yoixaltalarining og‘irligidan bellari g‘ayrioddiy tik holda borishyap-
ti; onalari ulaming yuklarini orgadan ko ‘tarishib kelishmoqda.

Kechki g‘ira-shirada bulaming hammasini vokzallar yutib
yubordi va o‘sha soatlarda katta yoi bo‘ylab, 0 ‘rmon xofaligi ins-
titutining daraxtzori ortida boshlangan tanklar harakati tun bo‘yi
davom etdi. Mashinalar ketma-ket o‘tib borar; tabiat temiming
ko‘pligidan, mexanizmlaming darang-dumngidan titrab turibdi. Bun-
day kechalarda hammaning nigohi bironta istisnosiz bitta tomonga
gadalgan: shafagning so‘nib borayotgan hoshiyasida tobora yaqinla-
shib kelayotgan umshning yolgini ko ‘rinadi.

U Moskvaga bir oy oiibgina yetib keldi, o‘shanda bir kuni tong
saharda Moskva ostonasi tepasida xuddi sepib yuborilgan siyoh kabi
gop-gora tutun paydo boidi; birinchi havo hujumidan keyin Filidagi
moyqog‘oz korxonasiga o‘t ketdi. Ko‘p o‘tmay havo zarbasi takror-
landi va bu safar ham tashgaridan gqaraganda Moskvada hamma narsa
0°‘zgarishsiz qolaverdi-yu, ammo uning har bir gadimiy tosh-g‘ishtida
gandaydir yangi, qat’iy, burch hissidan iborat mazmun qaror topdi.
Ayni o ‘sha kunlarda moskvaliklaming ongida gahramonlik alangasini
o‘t oldimvchi birdamlik, dushmanga nisbatan tarixiy ustunlik va yana
0°‘sha, og‘riglaming va nadomatlaming taftini bosuvchi sukutli g ‘azab
yetilib kela boshladi; mamlakat aynan shunga muhtojlik sezayotgan
edi. Hamlalari to‘satdan amalga oshirilgani sababidan kuchli boiib
turgan olmon go‘shinlari iyulning o‘rtalarida Smolenskni shimol to-
mondan aylanib o ‘tib, Demidov hamda Duxovshina orqgali Yartsevga
bostirib kirdilar; avvalgi umshlarda ham doimo Rossiyaning ichki
hududlarini sarosimaga solish uchun maxsus vaqt talab etilar edi. Bu-
ning natijasida Moskvaga parvoz yoii uch baravarga gisgardi va en-
dilikda har tun uning ostonalarida zenit to‘planning fashist aviatsiyasi
bilan ayovsiz otishmalari shiddat bilan olib borilardi.

Qorong‘i tushishi bilan kumushrang aerostat gumhlari osmonni
toidirdi, shaharning shovqinli ohanglariga esa havo hujumidan ogoh-
lantimv xabarlagichlarining hukmfarmo, inson quloglari hech gachon
ko'nika olmaydigan uskunalari kirib keldi. Ular hamma narsani jimib



golishga majbur etardi, hatto barglar shivirini va bolalaming yig‘isini
ham, xuddi tiriklik o‘zini sezdirib qo‘yishdan qo‘rqganday unsiz qo-
ladi, ko‘chalar esa shunagangi uzunlashib ketganki, ulaming oxiri-
gacha yugurib yetib boimaydigariday tuyuladi. Yenga sokinliklariga
o‘rgangan Polya uchun ustiga bomba kelib tushishidan ham ko‘ra
yomonrog nimanidir vahima ichida kutish soatlari boshlandi. 0 ‘sha
kech, aynigsa havo ochiq paytda, unga bolaligida og‘rigan har ganday
kasalliklaridan ko‘ra og‘irroq dard xumji kelib yopishdi; bu - havoni
jism sifatida his etishdan iborat bemorlik edi; so‘zlari g‘oidirab chiga
boshladi, hamma narsa qo‘lidan tushib ketaveradi. U hech narsadan
nolib shikoyatlanmadi, toki Varyaning o°‘zi bu telbalantiruvchi kasal-
likning dorisini tavsiya etishga garor gilguniga gadar.

Suhbat bir kuni Varya tomdagi navbatchilikdan gaytganidan
keyin bo‘lib o‘tdi. 0 ‘sha kech har doimgidan erta boiib oigan
hujum darhol bartaraf etilib, boshga takrorlanmadi, chunki osmon
gora bulutlar bilan goplandi. Polya allagachon uyda boiib, shun-
day vaqtda bu shaharda hozir ekanligini ganday boisa ham oglash
uchun xofalik ishlari bilan band edi. Yarim soatdan keyin Varya
yoi-yoiakay choy ichishga taklif etib oigan Natalya Sergeyevna
ham Kirib keldi.

- Endi uchib kelishmaydi, men nabiramni uxlashga yotqgizib
chigdim, - dedi u fagatgina rangi ogargan, sarosimaga tushib golgan
Polyani tinchlantirish magsadida. - Chamasi, yomgir boshlandi...
siz ivib ketmadingizmi... Varya?

- Yo'g, hechqisi yo‘g... fagat chordogda yengimni mixga ilib
oldim. Sen bu sehrli manzarani tomosha qilishga chigmasdan bekor
gilding, Polya: Moskva ustidagi yozgi yomg‘imi. - U darhol yonida
paydo boiib golgan igna-ip uchun boshini silkib, Polyaga minnat-
dorlik bildirib go‘ydi. - Hoi Moskva tomlarini tomosha gilishni ro-
sayam yoqtiraman, aynigsa ular ufgning kengliklariga gadar shuia-
lanib turganida!

- Sening ishonching komilmi bu... yaxshi yomg‘ir boiishiga? -
so‘radi Polya va rostini aytganda najotkor yomgir uni mutlaqo qi-
zigtirayotgani yo‘q edi - bu uzog davom etarmikan yo yo‘gmi, shun-
chaki dugonasining javobidagi ohangga qarab, o‘zining butun vaqtini
bombadan saqglanish joyida oikazayotgani uchun Varyaning ovozida
sovuglik yoki nafrat bor-yo‘qligini aniglab olmoqchi edi. - Men ham



yomg‘imi judayam sevardim... Yengada, lekin albatta, bu yerdagisi
ikki baravar go‘zalroq... va asosiysi, kerakli.

- Gap chiroyda emas... va aynan Moskva tomlarini unchalik jo-
zibador deb ham boimaydi: yamogqlar, zanglagan novlar. Umuman
olganda, barcha oigan yillar davomida mamlakatimiz uy-joylardan
ko‘ra muhimroq ishlar bilan band boigani yuqoridan yaxshi
ko‘rinadi... Darvoge, biz nima uchun mohiyatan allagachon yassilik-
dan uch oichamli makonga oigan boisak-da, nima uchun shaharlar-
ni fagat pesh tomonidangina bezatishimizni bo‘lg‘usi me’mor sifati-
da o‘ylab ko‘rishing lozim. Ammo yugoridan Moskva shundayin tu-
shunarli, ilig, oddiyki. Kuch-quvvatingni unga bagishlash istagi pay-
do boiadi, ozgina boisa ham... zero, men ganchalik kichik boisa,
biz, bizga o ‘xshaganlar shunchalik ko‘p boiadi, to‘g‘rimi? - Varya
so‘zidan to‘xtab, o‘zining botiniy fikri Polyagacha yetib borishini kut-
di. - Uchoglami kutib o‘tirgan paytimda... xullas, ular boshga uchib
kelishmadi, xayolimga bir fikr kelib goldi... kim xalgning gayg'usiga
0°‘z gayg‘usiga sherik boimas ekan, shubhasiz, xalgning quvonch
bayramida ham o‘zining inkor etilganini his giladi.

- Siz doim judayam qattiqqoisiz, o‘rtoq Chemetsova, hatto men
0°‘zim ham sizning huzuringizda o‘zimni maktab sabogida oiirgan
o‘quvchiday his etaman, - gap qo‘shdi Natalya Sergeyevna, Polyaga
achingan holda. - Vagqti kelib, hammasi 0z joyiga tushadi. Qizni 0z
holiga qo‘ying.

- Men undan so'ramoqchi edim, xolos... men aynan sendan
so‘rayapman, Polya: men bilan yuqoriga ko‘tarilish ehtiyojing
boiarmikan... ertaga? Agar shovgindan qo‘rgsang,;qulog‘ingga pax-
ta tigib olarsan.

- Yo‘q hali... hozir emas! - Shunagangi vahimaga tushgan giyo-
fada boshini chaygadiki, yonidagilar kulib yuborishdi.

- Ha, ko‘rib turibmanki, sendan feldmarshal chigmas ekan, - ayb-
lovsiz yoki mazahsiz hazil gildi Varya. - Seningcha men oiimdan
sen go‘rqganingdan ko‘ra kamrog go ‘rgamanmi?

- Yo‘q! Buning daxli yo‘qg...

- Boimasa nimaning daxli bor?

- Buni hozircha bilmayman.

- U holda balki yaxshisi Yengaga gaytib ketganing ma’quldir?
Hammasi tugaganidan keyin esa...



- Senda uyat yo‘q ekan, Varka! Men o0‘zim ham o‘zimni mamla-
katdagi eng mas’uliyatsiz odam sifatida ayblayman, lekin ilojsizman,
tushunsang-chi, hozircha ilojim yo‘g... - Keyin alamidan yigiab
yubordi. - Shunchaki tushunmayapman, axir...

- Tushunmaydigan nima bor, Polyajon? Bu urush.

- Yo‘g, men boshga narsani tushunmayapman: ularga hech gan-
day yomonlik gilganim yo'g-ku... nima uchun ular hammani qo‘yib,
fagat meni o‘ldirmoqchi bo‘lishyapti?

Savol shunagangi ochigchasiga berildiki, Varyada ham, bo‘lg‘usi
xalqg muallimi sifatidagi magomi uning har tomonlama bilimli
boiishini taqozo etsa-da, bu savolgajavob yo‘q edi.

... Xullas, hammasi yana o‘z holicha goldi. Xuddi avvalgiday,
ogohlantirish xabari na’ra tortishi bilan Varya havo hujumi mudo-
faasining boshqa a’zolari bilan birga, goigopini Kiyib, kattakon uzun
gisgichni koiarganicha tomga koiariladi, Polya esa shosha-pisha
yertoiaga yugurib tushadi, u yerda rostakam, atrofdan to‘silmagan
chiroq yonib turibdi, qutilarda kishini xotirjam qiluvchi muzday
gumlar go‘yilgan. Ochiqjoy yo‘q, salgina zaxchil, xuddi yer yuzida-
gi kabi yogimli, fagat birinchi paytlarda, ulaming berk ko‘chalarida
gishtdan qurilgan boshqga inshootlar yo“‘gligi bois, ko‘chadagi ham-
ma odamlar shu yerga suqilib-tigilishardi. Ulaming ko‘pchiligi tur-
li sabablar bilan Boshkentda qolib ketgan keksalar va bolali onalar
edi. Hammalari jim oiirishadi, keyin esa uxlab yotgan bolalaming
pish-pishiga toiib turgan jimlikni fugaslaming vishillab yorilishi
buza boshlaydi. Polya ko‘zlarini yumib oladi va uning shuurini bo-
laligidagi tanish bezovtalik egallab oladi. u o‘sha paytlarda uxlashga
chogiangan paytlarida terisi qurbaganiki kabi sovuq va jirkanch dev
hammayoqni tintib, mingirlaganicha, o‘zini allanimalami topa olma-
yotganlikka solardi, bundan esa Polyaning qo‘rquvi ikki baravar ortar
edi. Qizcha devorga gapishib oladi, hamma istaklarini ongidan fa-
gat bittasi sigib chiqaradi - no‘xat donasidan ham sezilmasroqg boiib
golish, sichgonniki kabi biror uyaga kirib yashirinish, yoki umuman
yo‘g boiib ketish.

Harbiy turmush tarziga ko‘nikib borgani sayin Polyaning gapi-
rish va eshitish qobiliyati tiklana boshladi. Binobarin, chigish yoiida
mudrab oiirgan sanitarkani ko‘rib, u Natalya Sergeyevnani tanidi,
keyinrog esa ozg‘in-gotma, takabburona professor giyofali, boshiga



hech narsa kiymagan, Blagoveshshensk berk ko‘chasining boshga
aholisidan ajralib turmaslik uchun rasmi ichiga qilib yopilgan shol
ro‘molni tizzalariga tashlab olgan cholni aniq ko‘ra boshladi. Butun
ogohlantirish vaqti davomida professor bitta burchakda, chirogning
tagida qoiida kitob bilan gimirlamay o‘tirdi, kitob hoshiyasiga qan-
daydir gaydlami yozib qo‘yardi, ammo har bir sahifaga u gancha vag-
tini sarflayotganiga va o‘qigan varaglariga ganchalik tez-tez gayta-
yotganiga garaganda, u ham yashirinish joyining temir eshigi ortida
vogelikdan chalg‘ishni uddalay olmayotgani ko‘rinib turardi. Polyani
yuragi o‘sha tomonga tortardi: turmushning ayrim tushunmovchilik-
larini hal gilishda fagat ugina yordam bera oladiganday tuyulardi; bir
kuni u bilan yonma-yon o ‘tirib, Polya o‘sib boruvchi muhimlik dara-
jasiga ko‘ra o‘sha savollarini berishga tortinib o ‘tirmadi.

Masalan, u hovlida har safar havo hujumiga qgarshi lahimlami
gaziganida tuproq to'kilishi natijasida yerdagi tirqish ixtiyorsiz ra-
vishda yigirma santimetr kengroq boiib chigayotgani yoi go‘yish
mumkin boigan holatmi... va bundan tashgari, ogohlantirish xabari
yangraganida o ‘zini mudofaa etish yo‘rignomasida ko ‘rsatilganiday,
ozig-ovgat mahsulotlarini vagtincha sellofanga o ‘rash shartmi, degan
shubhalar anchadan beri Polyani giynab kelayotgan edi. Qo‘shnisi
unga rioyagarchilik bilan tabassum qilib, harbiy harakatlaming maz-
kur bosgichida hozircha sellofanni ayash shart emasligini, ammo
muhandislik hisoblaridan har ganday chekinish esa yaxshilikka olib
kelmasligini tushuntirdi.

Polya mufassal javob uchun unga qizg‘in minnatdorlik bildir-
di, javoblar o‘z tarkibidagi maiumotlarning terau'ekani uchungina
gadrli emas, balki ko‘pni ko‘rgan odam bilan gilgan mulogoti uni
yolgizlikning chidab boimas azoblaridan xalos etgani uchun qim-
matli edi.

- Men shuning uchun ham sizni bezovta qgilishga jur’at etdim-
ki, - minnatdorlik bilan e’tirof etdi u, - o‘sha la’nati sellofanni hech
gachon, hech gayerdan topolmayapman!

- Hozircha e... bu qidiruvlar bilan o‘zingizni giynamasligin-
giz uchun barcha asoslaringiz bor, - bosiqglik bilan uni tinchlantir-
di go‘shnisi, uning titrab turgan qoilarini ushlab va o‘zi e’tirof et-
ganiday, so‘zlami ochiq qonigish hissi bilan talaffuz etib, o'zining
giziguvchan va sezgir yoshlarimizga doimo ko‘makka tayyor ekani
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to‘g‘risida nimalardir dedi; keyin, ko‘zoynagini peshanasidan tushi-
rib, u keyingi sahifani mardona tarzda yengib o ‘tishga Kirishdi.

Moskva atrofida havo jangi hatnon davom etmoqda va bu safar
portlash ovozlari eshitilmayotgan boMsa-da, shahar ustida avvalgi-
day ixtiyorsiz jimlik muallag turibdi. Qayerlardadir dahshatli tank
janglari gumburlayapti va hali obod qgilib ulgurilmagan yangi kolxoz
uylari atroflarni ham gamrab yonmoqda; kechagi hisobchilar, chiz-
makash andazachilar, fan nomzodlari tutab turgan gimnastorkalarda
0°‘t ochish marrasiga emaklab bormogdalar va Rodion ham ulaming
gatorlarida... ekanini tasavvur gilishning o‘zi ham g‘alati tuyulardi.
Ammo lekin, Moskva meridianidan g‘arb tomonga garab shunday
gahramonliklar bilan garor toptirilgan sovet yangiliklari butkul yonib
yo‘q bo'lishiga, po‘lat goplangan zirhli mashinalar esa ko ‘p martalab
martenlami toptab o'tishiga, odamlar esa ko‘p ming chaqirimlami
emaklab o‘tib, ulaming ko‘ylaklari sho‘r terlaridan chirib ketishiga
va hozirgi o‘smirlar bu tugashidan avval askarlarga aylanishlariga
hatto xayolan yo‘l go‘yish bundan ham og‘ir.

Shunday kechalarda Polya itlarning hayvoniy dahshatlarini kuza-
tish imkoniga ega bo‘ldi, birinchi xabar na’rasidayoq ular xarrak os-
tiga kirib ketishardi va agar umsh yana bir oyga cho‘ziladigan bo‘lsa
o‘zining holi ganday kechishini o‘ylaganidayoq Polyaning yuziga
gon tepar edi... Keyingi safar, o‘sha odamning yonida o‘tirib, Po-
lya gizg‘in shivirlab, tutila-tutila insonlaming musibatlaridan foyda
ko‘radigan kapitalist hukmdorlaming tubanliklari hagida gap boshla-
di. U o‘zining bolalarcha tasavvurida kommunizm sarhadlarida sayr
gilishni yoqtirardi, ammo u yerlardan yana xayoliy Dante doirasiga
gaytish nihoyatda achchiq tatir edi, chunki unda hamma narsa vu-
judingni ezadi - quvonchsiz, qonigishsiz va ma’nosiz. Polyaning
uchinchi, asosiy savoli bu jahannamning gqanchalik uzoq davom
etishi mumkinligi hagida edi.

- Kechirasiz, yaxshi eshitolmay goldim... - dedi unga olim
go‘shnisi, qulog‘iga tigilgan paxtani chigarib olar ekan, o‘sha davr-
larda ba’zilar shu vosita yordamida turmushning o ‘ta og‘ir taassurot-
laridan himoyalanar edilar.

- Sizni mashg‘ulotingizdan chalg‘itish men uchun nihoyatda no-
qulay, lekin... men so‘ramogqchi edim: bu dahshat yana gancha davom
etadi, axir... bir yarim oymi, uch oymi? Nahotki yarim yildan ham o ‘tsa?



0 ‘zi bilan yelkama-yelka o‘tirgan kamtarin va hurmatga sazo-
vor gizning gizigishlarini gondirishdan oldin professorjimjilog‘idagi
uzun timog‘iga ancha vaqt tikilib o ‘tirdi.

- Sizning savolingiz men uchun kutilmagan murojaat bo‘ldi, aziz
bolaginam, - mulohazakorlik bilan so‘z boshladi u, galamini panjalari
orasida o‘ynatar ekan. - Biz keksalar uchun eng qiyin savollar pushti
chehra, hayot vasvasalariga uchramagan yoshlar beradigan savollar-
dir. Afsuski, sizga oshkora ayta oladigan umumiy mulohazalarimdan
boshga hech narsani tagdim etolmayman, ularni e... siz inkor etis-
hingiz mumkin, agar ularda mening shaxsiy tajribalarim, keksaygan,
yarim-yaroqsiz odamning qayg‘uli bilimlar sandigchasi haddan ortiq
darajada namoyon bo‘lsa. Ehtimol, ulaming ayrimlari, e... bizning
yargiroq vogeligimizdan ancha uzoq ko‘rinar, - mantigsiz, hattoki
qaysidir darajada xudbinlarcha va rostini aytganda, umidsizlikning
nojo‘ya xumji bo‘lib tuyular, ammo har ganday fikr-mulohaza zid-
diyatlaming mugarrar manbayi boiib hisoblanadi va bundan tash-
gari, gayerda aytilgan boisa, o‘sha joydagi vaziyat ularda aks eta-
di. Mazkur holatda biz siz bilan qulayliklari kam boigan g‘orda
oiiribmiz va siz bilan bizning ustimizga e... vogelikni yashirishga
urinmaylik: tomni va chordoq to‘sinlarini aytmaganda sakkiz gavat-
li bino ag‘dariladigan dagigani toligib kutyapmiz. Bunday vaziyatda
koiarinki fikrlar ko‘z ochishi giyin. Ancha keyin ulug‘vor bir yilno-
machi paydo boiadi va yillab davom etgan mahrumliklar, hisobsiz
oi-olovli chagirimlar, bir vagtning o ‘zida orttirilgan minglab gorason
dardlarini bir necha gator xusnixat yozuviga sig‘dfrib go‘yaqoladi...
unga gadar esa... Men bir gadar silliglab ifodalayapman, lekin... siz
mulohazalarimning mag‘zini chaqa olyapsizmi?

- Men... men harakat gilyapman, - Javob berdi Polya, bunday
mufassal kirish so‘zidan hayigibroqg.

- Shundan boshlaymizki, aziz bolajon, - jiddiy va gandaydir
behad ohangdor ovozda so‘zini davom yettirdi Polyaning suhbat-
doshi, - urushlar shu vaqtga qadar eng zaiflar ustidan hukmron-
likni o‘matish va ulami g‘olibning irodasiga itoat yettirish uchun
goilangan. Tabiiyki, shu tarzda erishilgan muvaffaqgiyatlami mustah-
kam deb boimaydi, tahdid yoki zo‘ravonlik vositasida qoiga Kiritil-
gan boshga hamma narsalar kabi. Hech ganday tinchlik bitimlarining
bandlari keyingi avlodlar uchun majburiy boimaydi, fagatgina agar



e... tadbir magiublaming hammasini qgirib tashlash bilan kechgan
boimasa. Bunga misol tarigasida Doro va Kserks, IskandarvaSargon,
Temur va Napoleon tuzgan saltanatlar ulaming yaratuvchilari vafot
etgach, darhol targalib ketganini ko‘rsatish mumkin... anavi alamza-
da yefreytor Shiklgmber esa inchunin. Ajdodlaming liboslari keyingi
avlodga doim torlik gilgan: odatda ular bu liboslami e... gaytadan bi-
chib-tikadilar! Modomiki, bukilgan gardish o‘ziga tegishli boimagan
makonni egallagan holda qayta tekislanar ekan... xullas, bir umshdan
boshga umsh kelib chigaveradi va shu bois, tan olib aytish kerak-
ki, ba’zi bir kishilar bashariyatning bosib oigan tarixiy yoiini asosli
tarzda xuddi yaxlit, agar yumshatibroq gapiradigan boisak, musht-
larga asoslangan behuda tortishuv deb ataydilar... ba’zida keyingi
to‘gnashuvlar uchun badanlariga yog*, xazinalariga mablaglto‘plab
olish maqgsadida orada muayyan muddatli tinch tanaffuslar ham
boiib turadi. Shuning vajhidan, urushlaming emas, oradagi o‘sha ta-
naffuslaming uzoqligi haqida so‘zlash to‘g‘riroq boiadi. Siz anavi...
nimaydi... siyosiy saboq fanidan ganday baho olgansiz?

- To‘rt...- Polya uning savolini to‘g‘ri tushundi, u tinglovchilar
kamligi bois toiagonli ma’mzaga aylanib keta olmayotgan noochiq
va noaniq nutgdan asta charchay boshlagandi.

- O, kapitalizm mavjudligining mexanikasini anglash uchun shu-
ning o‘zi kifoya giladi. Shu joyida sizni ranjitishga majburman, qiz-
ginam! Sanoatning imkoniyatlari ortishi va shunga muvofiq munosa-
batlaming murakkablashib borishi bilan, toki insoniyat aglini qoilab
ish tutishni boshlamagunicha... yoki mahalliy ahamiyatga ega gaz
tumanligiga aylanmagunicha oraliq tanaffuslar tobora gisqarib bora-
veradi va o‘shanda uning vayronkorlik salohiyati bunyodkorlik salo-
hiyatini butkul mahv etadi. «Bu yerda bir nechta ehtiyotsiz vajizzaki
ilohlar yashashgan», - deydi zamonlar o‘tib sayyoramizga qo‘shni
boigan biror yulduzlar tizimining gandaydir ilmi hay’at dotsenti Yer
kurrasi hagida. Xossatan, shuni hisobga olishingizni istardimki, odat-
da e... buyuk ixtirolar davr muhitiga sochilgan boiadi va raqiblar to-
monidan deyarli bir vagtning o‘zida singdirib olinadi. Xullas, mening
miyamga gaytmas boiib kelaveradigan manzara e... agar ta’bir joiz
boisa, tarixiy ehtiyojning iskanjasiga siqib qo‘yilgan, titrab turgan
gardishdir. Agar mazkur gardishning uzunligi, u ishlangan jismning
taranglik darajasi, muhitning qgarshiligi va birlamchi berilgan kuch



unsur sifatida olinsa, ishni bittagina tenglama bilan hal gilish mum-
kin boiardi, lekin afsuski, biz ko‘rib oiayotgan jarayon bir gadar
murakkab. Buni garangki, aziz gizginam, tarix vogealari inson ongi
anglay oladiganidan ko‘proq miqgdordagi koordinatalar ustiga qu-
riladi... va tarixchining xulosasi - to‘lig‘icha unga maium boigan
mazkur davr kesimida ulaming qaysi birlari mavjud ekanidan kelib
chigadi!.. Aynan gaysi birlarini u asosiy deb gabul gilishiga bogiiq
boiadi. Har bir davrda tarixiy hodisalaming sabablariga nisbatan
mustagil garashlar yuzaga keladi, mening o ‘ylashimcha, e... deylik,
hatto Peloponnes urushi borasida ham eng g‘aroyib kashfiyotlar qi-
linishi mumkinligi ehtimoli mavjud! Albatta, urushning davomiyligi
zaxiralar saloxiyatinig o‘zaro nisbati, qurollanish sifati, ragiblaming
igtisodiy qudrati bilan belgilanadi... yoki hozirgiday kuchlar tengligi
vaziyatida lashkarboshilaming bilim darajasi, qo‘shinning qahr-
g‘azabi, xalgning ma’rifiy qurollanganligi hal giluvchi ta’sirga ega
boiadi... ammo modomiki hech narsa, yana gaytaraman, hech narsa
o‘tmishning mashhur tamaddunlari halokatini to‘xtatib gololmagan
ekan, bu tenglamaga yana gandaydir migdor yetishmayotganmikan,
degan xavotirim bor. Menga o‘sha massalami va migdorlami toiiq
hajmda bering va men xuddi Laplas kabi har ganday vaqt kesimi or-
gali ulaming har ganday holatlarini bashorat gilib beraman. Ammo
siz hech narsani aytmayapsiz, mening navgiron o‘rtog‘im, shuning
boisidan oddiy tilda umsh deb ataladigan ilmiy tashkil etilgan, gon-
li tartibsizlikning gancha davom etishi hagidagi savolingizga javob
berish giyin boiyapti! Polyani mudroq bosa boshladi, ammo uyqusi-
ragan holida ham uning vujudi tashgaridan go‘yoki farovonlik namo-
yon boiib turgan boisa-da, vaqt-vaqti bilan shubhaning gazlangan
0g‘usi gaynab chigib turgan bu chugur ma’noli chalkashlikka ixtiyor-
siz ravishda garshilik ko ‘rsatardi. Hayot daryosi har lahzada o'zgarib
turgani bois dunyoda hech narsa yakuniga yetmasligini tasdiq etmas-
ligi mumkin emasdi, albatta. Ammo Rodionning yordamisiz bahs
yuritishga o ‘rganmagani sababidan, professoming mavhum shamala-
riga ganday javob berishni bilmasdi.

- Demak, sizningcha umsh hali uzoq vaqt davom etarkan-da? -
xo‘rsindi Polya.

- Nima boigan taqdirda ham siz bilan mening ixtiyorimizda
ko‘plab bunday e... ixtiyorsiz suhbatlarimizga yetarlicha fursatimiz



boiadi. - Shujoyda u logayd giyofada ular tomonga engashib oiirgan
Natalya Sergeyevnaga sinchkov tikilgan ko‘yi, yoshlar uchun hamma
narsa hali oldinda ekanini, ular hali kommunizm togiarining yarqi-
rab turgan etaklariga yetib borishga ulgurishlarini hasadning asari
sezilib turgan ohangda Polyaning o°‘ziga emas, balki umumiy qilib,
murojaat etdi. U sodir boigan tanishuvni mustahkamlab oiishga tu-
tindi: - Darvoge, men ism-sharifingizni yaxshi eshitmay goldim-a?

- Meni oddiygina Polya deyavyering... - va ishonuvchan nigoh
bilan boqdi. - Siz-chi?

Shu tarzda u o°‘zini tanitishni tagozo etgan yogimli zarurat ho-
latiga tushdi. Uni Aleksandr Yakovlevich deyishar ekan, sharifi esa
Gratsianskiy edi. Taqdir fursatni oikazmasdan Polyani o‘rmonning
yirik bilimdoniga, Vixrovning janjalli tanigliligi tarixiga izoh bera
oladigan, otasining bosh hakami magomini egallab olgan odam bilan
ro‘para gilganini o‘ziga xos omad deyish mumkin edi...

Uning baxtiga nimadir Gratsianskiyning e’tiborini chekkaga
tortdi va Polya yashinday shiddatli ruhiy larzadan o‘ziga kelib olish
uchun yetarli fursatga ega boidi.

Shu kunga eng yaqin kechalardan birida u tizzasiga shol ro‘mol
tashlab olgan yangi tanishini sinchkovlik bilan nazaridan oikazdi.
Xuddi oigan safargiday, u gizga nisbatan yonlamasiga oiirardi,
ayni shu holatda Polya uchun ayrim ustunliklar ham bor: ko‘zoynagi
xalagit bermaydi, kitob uni begona kuzatuvchilar nigohidan to‘sib
go‘yuvchi g‘ov vazifasini bajara olmaydi. Qariyaning yuzi uzun-
choq, tarkidunyochilar kabi orig, murosasiz buyuklik asari urgan va
takabburona g‘urur hissi sezilib turibdi, terisi nursiz tusda, parvarish-
lanmagan soqoliga ozgina oq oralagan; uning xuddi ilhom shabada-
sidan xurpayganday paxmogsimon sochlari o‘rtachadan sal uzunroq
o‘stirilgan, keng peshanasi ostidagi ajinlarida soyachalar salgina yal-
tirab ko‘rinadi. Bularning barchasi unga oliy darajadagi oliyjanob al-
lanimaningdir sobit kurashchisining namunali-ko‘rgazmali giyofasini
berib turardi va bu narsa ushbu shaxsga nisbatan chuqur ehtiromni
uyg‘otardi.



U bir tomonga salgina yuzini burganida Niva suratidan Polyaga
lanish boiib qgolgan, Kurill orollaridan kelgan nasroniy da’vatchini
eslatganday boiardi, boshga tomonlardan esa - qiynogga mah-
kuni etilgan avliyoga o°‘xshab ketardi... ammo bunga Aleksandr
Yakovlevich Gratsianskiyning g‘alati tarzda joylashgan, odamlarda
achinish hissini uyg‘otadigan ko‘zlari gaysidir ma’noda monelik qilib
turardi. Vaqt-vaqti bilan hissiz ko‘tarilib-tushib turgan qovogqlar ta-
gidagi tubliklarda tutgqanoqg xurujiga o ‘xshab tez yugurib turgan ko‘z
gorachiglari boshlanadi va ular nafagat xudoning so‘zlarini, balki un-
dan past darajadagi haqigatlami va’z giluvchi odamning giyofasiga
ham mos kelmas edi. Bu odamni gandaydir ajralmas xotiralar ta’qib
ctmogda ediki, shu bois har chorak soatda tashvishlanishga sabablar
yo‘gligiga ishonch hosil gilib olishga majbur boimoqda edi. Chama-
si, hayot daryosi uni xizmatlariga munosib jamoatchilik e’tirofining
girg‘og‘iga chigarib qo‘yguniga gadar o‘z ostonalarida qattiq silki-
tib kelgan, shekilli; otasiga tengqur avlodni hurmatlashga o ‘rgatilgan
Polya gayd etib o‘tilgan g‘alatiliklami yashirin faoliyat yuritilgan
ingilobiy yillarda yuz bergan gandaydir katta larzalaming, sinovlar-
ning asorati sifatida gabul gildi. Bir dagigadan keyin bu talgin uning
0‘ziga juda kitobiy boiib tuyuldi, izohni o‘sha tundagi vaziyatdan
izlash osonroq boiardi. Fojialarga to‘yingan ushbu jimjitlik hamda
boshgalar tom tepasiga navbatchilikka chiggan yoki gaddini tik tutga-
nicha hujumga otilayotgan - shujumladan Rodion ham! - va nihoyat,
aynan shu yerda, past qubbador yertoiada o‘zining vazni to‘g ‘risida
har lahzada eslatayotgan mana bu bor bo‘yi bilan titrab-silkinib tur-
gan sakkiz gavatli toshlar gatlami ostidagi yertoiada qochoglarcha
oiirganini aybdorlarcha anglash hissi Polyani ezmoqda edi. Kattalar-
ning xulg-atvorlarini o‘zining shaxsiy tajribasi chegarasida anglash
bolalarga xos xislat. To‘satdan Polya o‘zining zo‘rigishli e’tiborini
Gratsianskiy giya nazar bilan garab fahmlab golganini his etdi; u ki-
tobini ko‘z oldida tutib turgan boisa-da, sahifadan yuqoriga tikilib
turardi.

- Buyerga yengil ko‘ylakda kelish girt yengiltaklik. Uy hali yan-
0i, suvoqlari qurib ulgurmagan, - dedi u ko‘zoynagini yechib, - Shol
ro‘molni berib turaymi?

- Hechqisi yo‘q, men kuchliman... kech kuzda o‘g‘il bolalar bilan
poyga o ‘ynab daryoni suzib oiardim!



- Maqtovga loyig... aynan yoshlikning beboshliklari ba’zan biz-
larga keksalik yillarida gahramonlik amallari uchun mashg‘ulot
boiib xizmat giladi, - va birdan 0‘z yoshi uchun noodatiy boigan
bir chaqqonlik bilan Polyaga o‘girildi: - Endi rostini ayting, meni
gayoqdan taniysiz?

Qiz ayyorlik gilishni epladi; u yolg*‘onni yoqtirmas edi, lekin ho-
zir otasi hagidagi hagiqgatni bilib olish uchun bundan battariga ham
0°‘zini urishga tayyor edi.

- O, men sizning magolalaringizni o‘giganman... oti nimay-
di? Anavi olim bor-ku, rus o‘rmonini xalqdan qulflab qo‘ymoqchi
boigan edi-ku.

Bu jumla uning o‘z maqolasidan olingan edi, ammo u yerda
anchayin yovuzona tarzda shama gilinishicha, shunday yashovchan
kampirlar bor ekanki, ular o‘n ettinchi yildan beri, har ehtimolga
garshi deb, ayrim favqulodda va siyosiy hodisalar uzoq davom et-
may o ‘tib ketishi, keyinroq bular hammasi ortda qolib, hayot o ‘zining
me’yordagi holatiga gaytishi orzusida sandiglarida bug‘doy yormasi
va gand asrab go‘yishibdi.

- O, siz mening Vixrov bilan eski munozaramni nazarda tutyap-
siz... - mamnun tirjaydi u. - Sizning ko‘zingizga ganday tushib goldi
mening o ‘sha... shoshib yozgan goibola ishlarim?

U rostini aytib, ular bilan onasining oldiga borgan paytida tanish-
ganini, u yerda barcha maxsus nashrlarga obuna boiish an’ana eka-
nini aytdi.

- U yeming kutubxonasi kichkina, hammasini boshdan oxiriga-
cha o‘gib chigganman. Dunyoda shuncha payt yashabman-u, o‘rmon
deb atalmish eng sokin hududda shunday shov-shuvli hodisalar yuza-
ga kelishi mumkinligi xayolimga ham kelmagan edi.

- Kechirasiz, qaysi o‘rmonchilikda... yashaydi onangiz? - gat’iy
va shoshib so‘radi u.

Qarshi tomonning ehtiyotkorligi Polyani qo‘shni xo‘jalikni, Go-
ryanka daryosining narigi tarafidagi o'rmonchilikni aytdi:

- Svatkovo, Yengada... Ovloq yerlar, oiguday zerikarli!

- Aksincha, ajoyib joylar. Yoshlik yillarimda siz tomonlarga bor-
ganman, lekin Pashutin o'rmonchiligiga... aynan o‘sha Vixrovning
xonadonida mehmon boigandim, - Polyaning boshi uzra gayoqlar-
gadir giya nazarlab, yugoriga bogganicha mamnunlik bilan xotirladi



Gratsianskiy. - Ayting-chi, mening ijodim sizning ajoyib, tirishqoq
boshchangizda qanday bahoga loyiq topildi?

- Mening fikrimcha, ular... juda kuchli maqolalar. Faqgat bir nar-
sani tushuna olmadim: barcha xalgimiz butun vujudi bilan o‘zini
yaratuvchan mehnatga bagishlayotgan bizning davrimizda shunday
odamlar gayoqdan paydo bo‘larkin, - xuddi gazetaning bosh ma-
golasini o‘gib berayotganday igtibos keltirdi u. - Sovetning nonini
yeyishadi-yu, o‘zlari...

Gratsianskiy uning soxtakorliksiz ehtirosini o‘ta achinish bilan
gabul qildi.

- Bilasizmi, yorqin yurakli gizaloq, sinfiy kurash toki nihoyat ikki
tarafning ochiq kurashiga aylanmagunicha, goho eng afsonavor shakl-
lami gabul giladigan e... siljishlar va islohotlaming g‘aroyib davrida
yashamoqdamiz. Shuni unutmaslik lozimki, to‘g‘ridan to‘g‘ri zarar
yetkazish imkonidan mahrum etilgan, shu bilan birga bizning ulkan
ijodiy hamlalarimiz sharoitida ma’nosiz boiib golgan paytda dush-
manlar ko‘pincha zargarona makkorliklarga kirishadilar, ulaming
orasida o°‘ziga xos o‘rinni odatda ilmiy tafakkuming soyasi sifatida
ko‘rsatiladigan go‘yoki aybsizgina adashishlar egallaydi. 0 ‘sha Vix-
rovda ham go‘yo mustaqil fikrlash deb nomlanuvchi narsaga g‘aroyib
moyillik bor. Xalq faoliyatining koiami ganchalik keng boisa, yarim
darajaga boisa ham g‘oyalardagi boshlangich ogishga olib keladi...
shunday emasmi, aziz do‘stim?

Otasini oglashga boigan so‘nggi umid kechikkan pushaymon-
lik gayg‘usi bilan aytilgan hukm tufayli chippakka chiqdi va Polya
qulash paytida duch kelgan narsaga yopishishga behuda urinayotgan
edi.

- Sizning fikringizcha... - lablarini tishlaganicha so‘z boshladi
Polya, ammo nafasi tomogiga tigilib goldi va gapini gaytadan bosh-
ladi. Bu hoi uch marta takrorlandi. - Sizning fikringizcha, Vixrov
0°‘zining zararli g‘oyalarini... yoyishga gasddan urinyaptimi?

Fagat yarim yil o‘tgach, ayrim vaziyatlami o‘zaro solishtira turib,
Polya, ayni shu so‘zlar aytilgan paytda Naialya Sergeyevna ko ‘zlarini
ochgani, Gratsianskiyga sinchiklab tikilgani va yana gaytadan o‘z
mudrogiga berilganini esladi.

-Nimani nazarda tutayotganingizni tushundim, ammo yo‘q... bun-
day deb o‘ylamayman, - ikkilanuvchan-xavotirli giyofada so‘zlarini



cho‘zib dedi Polyaning suhbatdoshi. - Ushbu toifadagi odamlaming
qarshiliklari allagachon sindirilgan... aytishim mumkinki, sotsializm
qurilishining betonlari orasiga koinib tashlangan. To‘g‘ri, yomon
romanlarda kiyimi orasiga qoichiroq yashirgan, shahar ogavasining
chizmasini o‘g‘irlab, yasama tishi orasida saglayotgan sirli kimsalar
hamon uchrab turibdi, busiz bizning davrimizda haybatli va nasiha-
tomuz voqgea yaratish giyin, ammo... tanqidiy sharhlarga ko‘ra baho
beriladigan boisa, bu uslub adabiyotda ham tagiqlangan vosita hi-
soblanadi. Bundan tashqgari, o ‘rmon mudofaa obyekti hisoblanmaydi,
uyoqqga borish uchun ijozatnoma olishning ham hojati yo‘q!.. Yo‘q,
bu yerda o‘z umrini yashab bo‘lgan jamiyatning boshga, zanglagan
prujinalari amal giladi... deylik, iste’dodsizlikning eski alami, omad-
sizning kamsitilgan nafsoniyati, ba’zida esa sovet hokimiyatidan
olinmay qolgan yarim so'mni tagiglangan chap yoi bilan undirib
golishning jirkanch umidi... - u fugarolik gahr-g‘azabining ifodasi
sifatida gisga va tabiiy sukut saqlab turdi. - Albatta, Vixrov - boshga
masala. Uning gandaydir muayyan qobiliyati bor ekanini ham inkor
etolmayman, taassuflarkim, biz o‘zimizning haddan tashqgari umum-
lashtirilgan mulohazalarimizda nozik ruhiy tahlillami nazarimizga
olmaymiz!.. Ana shundan, pirovardida eng toza tarjimayi holga ega
boigan mana shunday toifadagi arbob o°‘zining ichak-chavoglarini
bir umr yemirib boruvchi ajalvor suvni gachon va gayerda ho‘plab
olgani nomaium boiib golaveradi. Tan olish kerakki, siz aytgan maf-
kura mening xayolimga kelmagan ekan, ammo... yo‘q, bunday deb
o‘ylamayman! - yana ham gat’iy takrorladi u, Polya o‘zi sezmagan
holda parishonxayollik bilan nazar tashlagan kitobini ixtiyorsiz ra-
vishda yopib olar ekan. - Vixrovning ilmiy nayranglari bor - ular
ongli yo‘naltirilgan irodadan ham ko‘ra ko‘proq - kasallikning na-
moyon boiishidir.

Buni u shunchalik samimiylik bilan aytdiki, Polya yagindagina
0°‘z suhbatdoshiga nisbatan tuygan, ochigini aytganda, keskin va
kamdan kam noto‘g‘ri chigadigan yoshlik tuyg‘usi uyg‘otgan nafrat,
hattoki to‘g‘ridan to‘g ‘ri dushmanlik hissi uchun uyalib ketdi.

- Siz juda ta’sirli so‘zlayapsiz, to‘xtatmang, davom etavering! -
yalinchoq shivirlash bilan iltimos qgildi giz.

- Men Vixrovni talabalik davrlarimizdan beri bilaman, - davom
etdi Gratsianskiy, xotiralariga berilib, - va mening ko‘z o‘ngimda u



doim yaxshi o‘rtog bo‘lgan, ozgina savdoyiroq, hattoki ta’gib vasva-
sasiga berilgan edi... 0‘rmon ta’qibi desam yanayam to‘g ‘riroq boisa
kerak, ammo shubhasiz, vijdonli odam edi. Uni 0‘z himoyamga ola-
yotganimning sababi gachonlardir Karavannaya ko‘chasidagi nochor
bir tamaddixonada bitta tovoqdan loviya yovg‘on ichganimiz yoki
podshohlik tuzumining quvginlariga uchraganimizda emas! Bundan
tashgari, u o‘zining nazariyachalarini xalq xofjaligi amaliyotiga ti-
gishtirishga urinishda ko ‘rsatgan saboti uchun o‘rtog‘imni hatto hur-
mat gilishim mumkin edi, agar, e... ular sotsialistik taraqqiyotning
ayrim manfaatlariga zid kelmaganida. Aynan nazariyachalar! Sibir
o'rmonlarining xaritasiga garang va o‘rmon kesishning har ganday
yillik me’yorlarida ham ushbu tuganmas yashil ummonga hech gan-
day qirilib ketish xatari xavf solmayotganini darrov tushunasiz.

Polya yalinchoglik bilan uning yenglaridan ushladi:

- Ayting-chi... siz uni inontirishga urinib ko‘rmaganmisiz... ko-
yib, tanbeh berish yordamida emas, yo‘q, ko‘zmako‘z, do‘st sifatida,
katta odam sifatida? Balki uni bizning to‘g‘ri yoiimizga gaytargan
boiarmidingiz, agar albatta, o‘sha Vixrov sizday insonning sa’y-
harakatlariga arzisa!

Gratsianskiy umidsiz giyofada bosh chayqadi.

- Uning oliy darajadagi bilim egasi va aqli hanuzgacha tiniq,
a... bunday aqli ravshanlashish navqironlik yoshlarida yuz beradi.
Savl Damashqqa yoi olganida necha yoshda boiganini eslang yoki
Belinskiy Gegelcha murosasozlikdan yuz o‘girganida gaysi yoshda
edi... lekin yetmish yoshli Galileyning tavba-tazarrusiga kim ham
ishonardi? Lekin baribir kamina sizning yovuz niygtlar to‘g‘risidagi
shubhalaringizni inkor etadi, modomiki o‘zim ham vaqt-vaqti bilan
shunga yaqinroq narsani taxmin etmoqlikka moyilman... lekin bunisi
butkul boshga gumon. Bilasizmikan, mening gizalog‘im, muhtojlikda
odamlar ularga ko ‘rsatilgan mehmi alohida his etadilar eslaydilar.

- Qaysi mehmi aytyapsiz? - Asta so‘radi Polya.

- Har xil, - ma’nodor so‘z qotdi Gratsianskiy. - Vixrovning tar-
jimayi holida e’tiborga molik ayrim jihatlar bor... tadgigotchiga doir
emas, yo‘q, aynan ijtimoiy mhshunosga daxldor. - Va nigohidagi
hatto Polyaga ham yoqimsiz boigan xira parda bilan shama qilib,
ertangi jamiyatda bunday lavozimning zarur ekaniga shubhalanmas-
ligini bildirdi - davlat maiumotnomalaridagi hisobotlarida paygab
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boimas tadgiqotlar uchun, «agar izlanuvchining magsadi fagatgina
xizmat xonasidagi haqgiqatlami tasdiqlab o‘tirish emas, balki inson-
ning bilimini boyitadigan yangi kashfiyotlami yuzaga chigarishdan
iborat bo‘lsa».

Bombadan saglanish joyida uzoq vaqt o‘tirish o‘ziga xos, vag-
tincha boisa ham, yaqinlikka moyillikni uyg‘otishi vajhidan, Grat-
sianskiy boadablik bilan begona simi ochib berdi. Binobarin, izti-
rob va jirkanish bilan Polya o‘zining suhbatdoshidan shuni bildiki,
ulaming o ‘rmonchilik institutida birgalikda oikazgan uch yil ichida
Vixrov «ganday qilib aniqroq aytsam ekan... yo‘q, stipendiya emas-
ku, nomaium xususiy shaxsdan yigirma besh so‘m miqdorida har oy
muntazam ravishda ko‘mak puli olib turgan». Pochta ilova xabamo-
masi soxta nasab bilan imzolangan va ishchilar sinfi haddan tashqari
gashshoqlashgan o‘sha paytlarda soxta nom ostida yashiringan odam,
o‘sha o‘rmonlaming sirtgi muxlisi va homiysi, masalan, Putilov za-
vodining tokari emas edi har holda. 0 ‘tkazilgan o‘sha pullardan Vix-
rov o‘zining gamoqga olinguniga qadar foydalandi, ammo shunday
taxmin qgilishga asos borki, ikki yillik ma’muriy surgundan gaytgani-
dan keyin ham o‘sha yordam to diplom ishigacha davom etdi, e’tirof
etishim kerak, u diplomini ajoyib tarzda himoya qildi. Vixrovning
sha’niga, u o‘zining tasodifiy mablagiarini oshnalari orasidagi eng
gashshoqlari bilan baham ko‘rar edi, keyinchalik mablagiarining
kattagina gismini qayerlardadir Enasoyning narisida o ‘zining surgun
muddatini o ‘tab turgan umumiy do‘stimiz Valeriy Kraynovgajo'natib
turgandi. Shu tarzda, bu pullami olayotganini Vixrov hech gachon
yashirmagan, ammo do‘stlarining so‘roqlariga javoban oikazma
egasini bilmasligini aytgan.

- Xullas, hayotaing ogir maktabini oiganim bois, xayriyalar-
ning beg‘araz boiishiga juda unchalik ham ishonmayman, - yakun-
ladi Gratsianskiy, - va nazarimda, Vixrovning homiysi, shubhasiz -
uzoqgni ko‘zlagan odam, uning keyinroq, e... kelgusida minnatdorlik
bildirishidan umid gilgan!

Vixrov kelib chigishi shunchalik sirli boigan pullami, Gratsi-
anskiyning fikriga ko‘ra, och-nahor, juldur odamdan ganday gabul
gilganligi tabiiy tushunmovchilikni yuzaga keltiradi, lekin bu holat
uchun undan qat’iy izzattalablilikni talab qilib ham boimaydi, boz
ustiga, ulaming gabul qilib olinishi hech ganday qarshi majburiyatlar



bilan shartlanmagan: «Choida kimning suvini, ganday suvni ichayot-
ganingni tahlil gilishga vaqt yo‘q, o‘sha suv tashnaligingni qondirsa
kifoya».

- Tushunaman... manau, bir qultum mamot suvi! - yuragi muzlab
takrorladi Polya. - Ayting-chi, ganday odam edi o‘sha siz aytgan...
Kraynov?

- 0O, u benazir do‘st edi, bizning umumiy oshnamiz, u ham ta-
laba... fagat yuqori bosgichdan, o‘sha yillardayoq korafta ingilobchi
holatiga o ‘tib ulgurgan edi. Uchovimiz... Cheredilov, Vixrov va men,
bizlar o‘sha vaqtda olgan siyosiy bilimlarimiz borasida ko‘p jihatdan
uning oldida burchlimiz. Ochig‘ini aytganda, meni aynan u ingilobga
doxil etgan... - Va shu yerda ma’lum boidiki, u aynan o‘sha tanigli
Kraynov ekan, biryo‘la yigirma yil umrini sovet diplomati lavozimi-
da o‘tkazgan va bu jihat 0‘z navbatida uning favqulodda aql egasi
ekanidan, axloqi va partiyaviy nufuzidan dalolat berardi.

- Lekin, axir o‘rtog‘idan yordamni qgabul gilaturib, Vixrovning
mulkiy ahvoli hagida bilmasligi mumkin emasdi... - zulmatda ada-
shib-ulogib shuuri ziyoga chiggan ko‘yi mushohada yuritdi Polya. -
Modomiki ulami gabul gilib olishdan bosh tortmagan ekan, bu pul-
laming toza ekaniga uning ishonchi komil boigan!

Gratsianskiy ma’qullagan ma’noda kulib go‘ydi.

- Sizjinoyat gidimyv ishida muvaffaqiyat bilan ishlashingiz mum-
kin ekan, - magtadi u Polinaning zakovatini. - Hammasi shundaylikka
shundayku-ya, agar bunga birgina narsa aralashmaganida edi... yo‘q,
uning amalini ogirlashtimvchi demayman-u, buni tan olmaslikning
iloji yo‘q, bir gadar gorongi tafsilot bor. Esimda, institutni tugallash-
ga bagishlangan xayrlashuv ziyofatida ijtimoiy ruhiyatshunoslikning
ayrim tushunarsiz jihatlari hagida munozara ochilib ketdi... va Vix-
rov butun Rossiyaga mashhur boiib ketgan yirik o‘rmon sanoatchisi
mast holida unga yigirma besh so‘m taqdim etgani hagida o ‘zi, maj-
burlovlarsiz, so‘zlab bergandi. Yo‘q, gap shundaki, aynan savdogar
mast boigan, Vixrov emas, shaxsan o ‘zim aksincha boiishini istagan
boiardim. 0 ‘shanda yuzaga kelgan munosabatlar uyogiga ham da-
vom etishi mumkin edi, shunday emasmi?.. Aytib qo‘yishim kerak,
vaqt tongga yaginlashib qolgan edi, bizlaming hammamiz sarxush-
likning cho‘qqgisiga chigib boigandik, boz ustiga qulogni batang qi-
ladigan Cheredilov, lagabi Katta Kostroma, gitarani g ‘ing‘illatish bi-



lan band edi... va shu sabab Vixrov o‘sha peterburglik millioneming
kayf-safosiga kim sifatida qo‘shilib qolganini va eng asosiysi, maxfiy
simi vaysashning unga nima keragi borligini fahmlolmay qoldim.

- Siz ham o‘sha safar... sarxushlikning cho‘qqgisidamidingiz? - i

bor shishaday tinig, nozik ovozda gap qo‘shdi Polya.

Aytishicha, sharob suiiste’moli Gratsianskiyga yoshligidan salo-
matligining beqarorligi boisidan tagiglangan ekan, buning isboti si-
fatida u kasallikning nomini aytdi, bu kasallik nomining chiroyli va
sirli jaranglashiga ko‘ra, shuni xulosa gilish mumkin ediki, bu dard
fagat favqulodda iste’dodli Kkishilarga, agliy quvvatlarini haddan or-
tiq zo‘rigtirganlari sababli ato etilar ekan. Polya, kam ichadiganlarga
ganday ham yaxshi, bir chekkada o ‘tirib olib gap to‘playdi, degisi
keldi... va u albatta aytgan boiardiyam, ammo ayni o‘sha paytda
gayerdadir juda yaqgin atrofda qulogni kar gilguday ikkita ketma-ket
portlash yuz berdi. Chiroq nuri titray boshladi, devorlar silkindi, bola-
lar uyg‘onib yigiay boshlashdi. Natalya Sergeyevna chigish tomon-
ga yugurdi: bomba Blagoveshshensk berk ko'chasiga tushgan edi va
kimgadir uning tibbiy yordami kerak bo‘lib gqolishi mumkin... 0 ‘sha
kech oz otasi hagidagi xayollardan Polya bombardimonlami uncha-
lik sezgani ham yo‘q va endi Gratsianskiy misolida qo‘rquv falajidan
chala murdaga aylangan odam ganday ko‘rinishda boiishini o‘zi ku-
zatish imkoniga ega boidi. Suhbat gayta tiklanmadi, shundan ko‘p
oimay esa radioda havo hujumidan ogohlantirish bekor gilindi.
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Polya chayqalib o‘z gavatiga koiarildi; har safar bombadan sag-
lanish joyidan gaytishida oyoqlari bo‘shashib, nima uchundir beli
zirgirab og‘riydi. Birinchi marta Varyaning tomdan gaytishiga miz
ustida gaynoq choy yo‘g edi. Varya dugonasini ochig turgan ay-
voncha eshigi yonida ko‘rdi; qorongida chakkasini eshik kesakisiga
tirab, Polya qorongilashtirilgan shahaming g‘ov-to‘siglari sharpa-
lariga garab turardi. U Varyaning chagirigiga javob bermadi, uni
0‘ziga imlab turgan tik chuqurlikdan chalg‘itishga ham ancha vaqt
kerak boidi. Ko‘k rangli qog‘oz pardani tushirib, ular miz oldiga
oiirishdi; Polyaning bardogidagi choy tegilmasdan sovidi. Hamma
savollarga Polya telba-teskari javob berar yoki - shunday xushomad-



li, o‘xshamagan soxta ishshayish bilan javob gilar edi, hech narsa-
dan ta’sirlanmaydigan Varyani yaginlashib kelayotgan falokat hissi
chulg‘ab oldi.

- Tobing bo‘Imayaptimi?

- Yo‘g-yo‘q, hechqisi yo‘g... rahmat.

- Lekin... nima vogea yuz berdi?

Polya qulogdan golganday o‘tirardi, - logayd va gung. Shunda
Varya unga xo‘ag‘atli choyni majburlab ichirib, o‘miga yotqizdi,
jimgina uning sovuq kaftlarini silab o ‘tirdi.

- Yaxshisi menga tegma, o‘zingni ifloslantirma, - chetlandi
Polya va choyshabni bo‘ynigacha tortib oldi, choyshab tagida
goilarini tanasiga jipslab cho‘zdi. - Mumkinmas!

- Nima uchun, axir?

- Zimmamda dahshatli sir bor.

Varya kulib yubormaslik uchun chin dildan urindi.

- O, bujudayam jiddiyga o ‘xshaydi! Xayriyatki, men sening ham-
ma sirlaringni bilaman. Tavba qil, badbaxt giz: mendan yashirincha
sliirin kulcha yedingmi... shundaymi?

Va Polya yana isitmalaganday titrab-gagshab, uning ko‘ziga qga-
rashga jur’at etolmadi.

- Meni haydab yubormaysanmi? - Varyani ranjitib qo‘ymaslik
uchun u darhol jumlasini to‘g‘riladi. - Va umuman, nima deb
o'ylaysan... ular hammalari meni quvib yuborishmaydimi?

- Seni kim haydaydi, gayerdan?

- Xullas, umuman... 0‘z xalgimdan, mamlakatdan.

- Sening o‘y-fikrlaring menga yogmayapti, Polya. Yosh sovet
gizini kimdir vatanidan mahrum etishini xayolga keltirish mumkin-
mi, axir... - Birdaniga u Polyaning savolini o‘zini tark etmayotgan
lashvishlarga tatbigan talgin etdi. - Yoki biz tor-mor boiamiz deb
o‘ylayapsanmi? Sen tafakkur qgilib ko‘rdingmi o°‘zi, biz ganchalik
kuchlimiz va bizlar ganchamiz... g‘alabaga olib boruvchi asosiy omil
bizda gancha, agar zamr boisa biz yana ganchasini ishlab chigarishi-
miz mumkin? Sen tushun, shunchayillar davomida to ‘plaganlarimizni
ongimizdan, vujudimizdan yo‘q qilish uchun har birimizni alohida
o'ldirishlariga to‘g‘ri kelgan boiardi. Xalgimiz seni hech kimga be-
rib go‘ymaydi: sen uning kaftidagi bir dona urug‘san. Boidi, endi
yotib uxla!



Fagat shu oxirgi so‘zlargina Polyaning shuuriga yetib bordi. U
o‘midan ko‘tarildi va, xuddi talvasaga tushganday, qip-gizargan,
shishgan ko‘zlari bilan gandaydir chekkaga boqib, sarosimada sho-
shila boshladi.

- Nima yuz bergan taqdirda ham, sen mendan go‘rgma, Varya,
sen qo‘rgma... men senga dog* tushirmayman, uyaltirib go‘ymayman.
Shoshmagin-ehi, senga yana nimalami aytmoqchi boiuvdim, a?
Mana, fikrimniyam yo‘qotib go‘ydim... - U oz artofiga ko‘zlarini
ola-kula gila boshladi. - Ha, esladim... sen gqo‘rgma: u holda men
oldinroq ketaman, o‘zim, o‘zimga joy topaman... hatto oyimga ham
nolimayman. Ishonchim komilki, u ham hech narsada, zig‘irchayam
aybdor emas. Rostini aytsam, yo‘q, hammasini aldayapman, Varya-
jon... buyerdan hech gayoqga ketmayman... chunki butun hayotim bi-
lan kechirimga munosib bo‘lib yashayman! - va u yengil tortib, yuz-
laridan yoshlari ko‘p-ko‘p oga boshladi. - Bilasanmi, men eng og‘ir
yumushlami bajaraman... hammalari mendan voz kechganlaridan
keyin boraman-da, o‘zim bajaraveraman. Ikkimiz uchun ham ishlay-
veraman... nima deb o‘ylaysan, ikkovimiz uchun ham mehnat qilish-
ga kuchim yetarmikan, a?

U o‘zining otasini nazarda tutayotgan edi. Varya buni tushunma-
di, govog‘i solindi:

- Sen shaytonlayapsan, bas qgil, menga yogmayapti. Ochig‘ini
ayt... Rodionga nimadir boidimi? - keyin qumg, uzug-yulug buyrug-
lar boshlandi: - Shallagilikni to‘xtat dedim! Sen u yogdan xat olding,
frontdan, kechayoq uni miz ustida ko‘rgandim. Darhol uni menga
ber...

Polyaning yalligiangan ahvoli, asosiysi, uning uzug-yulug, dud-
mol nutqgi - hammasi, hattoki Rodionning asirga olinishi yoki ajal-
vor yaralanishidan ko‘ra ancha dahshatliroq eng yomon taxminlarga
ishora qilib turardi.

- Yo‘g‘-e, gap butunlay boshqga narsada, - titrab ketdi Polya va
devor tomonga o‘girilib, g‘ijimlangan, gayta-qayta o‘qgilgan uchbur-
chakni yostigning ostidan olib berdi.

Keyinchalik Varya o ‘zining dastlabki shubha-gumonlaridan uya-
lib goldi, lekin... unda-bunda o‘tib turgan yoi-yoiakay eshelonlar
Moskvada ko ‘p turib golmayapti, vokzallar esa bu yerga ancha yaqin,
Rodionga Polyaning manzili yaxshi ma’lum. Albatta, harbiy rahbari-



yat eshelondan Blagoveshshensk berk ko‘chasiga kirib o ‘tish uchun
ijozat etmagan boiishi ham mumkin... u holda nima uchun amalda-
gi qo‘shinga o‘tib ketaturib, o‘zining seviklisiga gisqagina tabrikno-
ma jo ‘natmadi?.. Xullas, uning manavi maktubi ikki haftadan ortiq
kechikib frontdan kelgan birinchi darak edi. Nima boiganda ham,
uning frontga ganday niyatlar bilan ketgani hozir maium boiadi:
Varya galamdan ilma-teshik boiib ketgan varagni shoshmasdan
ochib tekisladi, - tizzasiga qo‘yib yozgani ko‘rinib turibdi. Xira,
chala tugallangan satrlami tushuna olish uchun chiroqga yaginroq
borishga to‘g‘ri keldi.

Varya birdaniga asosiy joyga duch keldi.

«Rostini aytganda, shu vaqt orasida sukut saqlaganimning sababi,
al.izam, joylashib oiiradigan biror yer yo‘q edi, - gisga, kutilmagan
tafsilotlar bilan va ochigdan ochig, xuddi tavba-tazarru gilayotgan-
day yozgandi Rodion. - Biz hozircha chekinyapmiz, tunu kun ortga
chekinyapmiz, maiumotlarda aytilishicha, foydaliroq mudofaa mar-
ralarini egallayapmiz. Boz ustiga, men qattiq betob boidim, hozir
liam toiiq tuzalib ketganim yo‘qg: mening kasalim har ganday kontu-
/iyadan ko‘ra yomonroq. Eng alam giladigani - o‘zim aslida soppa-
sog‘man, bus-butunman, biron joyim timalgani ham yo‘g. Maktub-
ni o‘qib boiishing bilan yondirib yubor, butun dunyoda bu haqda
yolgiz sengagina ishonib ayta olaman. - Varya sahifani o‘girdi. -
Vogea rus gishloglaridan birida yuz berdi, bizning boiinmamiz
chekinish paytida o‘sha yerdan oigan edi. Men rotamiz bo‘yicha,
ehtimol butun qo‘shin bo‘yicha oxirgi boiib borayotgandim... Biz-
ning yoiimizda to‘qqiz yoshlardagi mahalliy giziurib qoldi, hali
go‘dak, Qizil Qo‘shinni sevishga maktab xarragidayoq o ‘rgatilgan,
shekilli... Albatta, u strategik vaziyatni tushunmasdi. Qizcha dala gul-
lari bilan yonimizga yugurib keldi, shunday boiib chiqdiki, u gul-
larini menga uzatdi. Go‘dakning ko‘zlari sinchkov, savolchan edi:
kunning qoq tush paytidagi quyoshga bogish ming marta osonroq...
men guldastani olishga o ‘zimni majbur gildim, chunki gqo‘rqoq emas-
man... Ko‘zlarimni yumib oldim, ammo dushman changaliga tash-
lab ketilayotgan gizchaning goiidan baribir uni oldim... 0 ‘sha kun-
tlan beri butkul qurib bitgan supurgichani yonimda olib yuribman,
bag‘rimda, xuddi gqo‘ynimda olov saglaganday asrab yuribman, agar
halok boisam, uni gabrim ustiga qo‘yishlarini so‘rayman. Men ha-
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gigiy erkakka aylangunimcha yetti marta gonimga belanaman deb
o‘ylab yurardim, u esa, balog‘atga yetish marosimi, mana shunday
tarzda, qurug eho‘gintirish tog‘orasida keehadi deb o‘ylamagan-
dim! - Keyingi ikki satr yozuv mutlaqo o‘gib bo‘Imaydigan darajada
o‘chib ketgandi. - Va bilmayman, Polyajon, o ‘sha hadyaning haqgini
ado etishga mening butun umrim yetarmikan...»

- Ha, u rosmana ulg‘ayibdi, sening Rodioning, gaping to‘g‘ri... -
xatni taxlay turib, hayajonlanib dedi Varya, chunki fikrlashning bun-
day qurilishida bu askar biror-bir tangidga loyiq qilmishga qodir
bo‘lishi mumkin emasdi.

Va yana savollaming keyingi ogimiga Polya rad etgan holda,
lablarini tishlaganicha bosh chayqab o‘tiraverdi. Shunda Varya ay-
vonning eshigini mahkam yopib go‘ydi, chunki tongga yaqin havo
sovib ketadi va tunning golgan gismini u ko“zlarini mutlago yummas-
dan, shitirlashlar orgali Polyaning har bir harakatini kuzatib o ‘tkazdi.
Tong ham o°‘zi bilan aniglikni olib kelmadi. Bombadan saqlanish jo-
yida aynan nima boiganini Natalya Sergeyevnadan surishtirib bilish
uchun Varyaning ikki martalik urinishlari samara bermadi; ikki safar
ham Varyaga, chillik xonim undan o ‘zini olib qochayotganday tuyul-
di. Kunning o‘rtasida Polya g‘oyib boiib goldi, va uni izlashga otil-
gan Varya uni fagat kechga yaqin, keyingi uyning hovlisidan topdi: u
begona yashirinish joyi qurilishida yer kovlayotgan edi. Uni hech kim
uyoqga chagirmagandi, shunchaki qiz ishlayotgan odamlami ko‘rib
golibdi va ko‘ziga tashlangan belkurakni o‘zi borib olibdi.

- Haligi... shu yerdan o‘tib ketayotib, tanish ko‘ylakka ko‘zim
tushdi. Bu yerda nima gqilyapsan, oyoqg-qoilaringning chigilini
yozgani chigdingmi? - soxtalik bilan, xavotirining soyasini ham
sezdirmasdan so‘radi Varya. - Tushlik gilganmiding?

- Kechadan golgan ovqgatni yegandim... 0‘zim yolg‘iz oiirib ze-
rikdim, - Polya ham logayd ohangda javob qildi. - Tezda boraman,
sen ketaver.

U gira-shira paytda, yomg‘ir tomchilay boshlaganida qaytdi,
ko‘zlarini pastga tushirgan, yuzlari xuddi ichidan kuyib ketganday
goraygan. Choy ichayotganlarida Informbyuro maiumotlarini ovoz
chigarib o‘gishdi, Varya, har doimgiday, vogelikda bu ganday man-
zara kasb etishini anigroq tasavvur etish uchun jangovar vogealami
tanaffus bilan boiib-boiib o‘gir edi. Maiumotlarda aholi mazgilla-



li ham, yaqinlashib kelayotgan urushning boshga yo‘nalishlari ham
xabar gilinmagandi; mutolaa paytida yurakning ganchalik sigilishiga
ko‘ra, aytilmaganlami taxmin qilib olish mumkin edi... Polya chaqi-
iilmagan mehmon giyofasida o ‘tirar va vaqt-vaqti bilan miz ostidagi
go‘liga sigib ushlab olgan narsasining o‘z joyida turganiga ishonch
hosil gilib olgach, keyin yana o°‘zining parishonxayol nigohini ay-
von eshigining tirgishiga qadab o‘tiraverardi. 0 ‘shandanmikan, qo-
rong‘ilik tushganidan keyin xayolni chalg‘ituvchi hamma narsalar,
hinolaming bezakli tafsilotlari va kechki chiroglar ko‘rish miqyosi-
dan yo‘qoldi-qo‘ydi - go‘yoki Moskva manzarasining odatdagidan
ko‘ra ancha katta bo‘lagi joylashib ketganday tuyulardi va ko‘zlar
Boshkentning me’moriy yaxlitligini osongina gamrab olardi. Uning
lungi shakl-shamoyilida olis va xatarli suzishga jo‘nash uchun
kemabandni tark etayotgan ulkan, burilib borayotgan jangovar kema
iliyofasi namoyon boiardi; tasawumi kemaning yaltirab turgan ho‘l
sahnini eslatuvchi maydonlar va yangi qurilishlaming po‘lat qurilma-
lari yanada kuchaytirardi.

Bir-birlarini quchoqglaganlaricha, dugonalar yomg‘iming shi-
lirlashini va avtomobillaming ora-sira, bo‘g‘iq bibiplagan ovo-
zini tinglab o‘tiribdilar. Suhbat mavzusi bugungi o‘tgan kunning
voqgealaridan iborat bo‘ldi: markaziy maydonda ochilgan o‘lja
uchoglaming ko‘rgazmasi, ular o‘zaro suhbatlarida Xushchagchag-
lar ko‘chasi deb nom qo‘yib olgan joydagi ko‘mmasdan qoldirilgan,
homba portlashidan hosil bo‘lgan o‘ra, o‘sha kunlarda butun mamla-
katga dong‘i ketgan Gastelloning fidokorona gahramonligi: Polina-
ning qayg‘usidan boshga hamma narsani. ¢

Bilasanmi, sen bilan yaxshi ish gilmayapmiz, - xo‘rsinib dedi
Varya. - Ehtimol, ayni shu dagiqalarda bizning suyuklilarimiz hosili
o'rilmagan dalalarda tig‘larini o‘qtalib, gichgirayotgandirlar va yiqi-
layotgandirlar... biz esa xo0jag ‘at murabboli choy ichib o‘tiribmiz.

Bu to‘g‘ri gap. Uni berib yuborish kerak... - go‘rquv bilan tas-
digladi Polya va tagsimchasini nari surib qo‘ydi.

Lekin kimga beramiz?

Men bitta gospitalni bilaman. Kecha ulami ko‘z oldimda olib
kelishdi... ko‘pchilikni. Birortasi ham ingrab go‘ygani yo‘q! Ertaga
birga olib boramiz, bo‘ptimi? - birgina shu garorning o‘zidanoq gisqa
\agtga bo‘lsa ham ikkovlari biroz yengil tortdilar.



... Ertasi kuni Varya o°‘zining tez orada mudofaa marralari quri-
lishiga jo ‘nab ketishini xabar qgildi; ikki hafta davomida Polya uyning
bekasi bo‘lib qgolishiga to‘g‘ri keladi. Bolalarcha ma’yuslik uning
yuzini g‘amgin giyofaga soldi va Varya shu o‘tgan yillarda yoshlar-
ni shubha-gumonlardan, kundalik tashvishlarga o ‘ralashib qolishdan
har tomonlama asrab-avaylash asnosida Varyaning o‘zini kattalar
o‘zlarining yoshlik davrlarida zimmalariga olgan, hayotda yelkalarida
olib o‘tgan mas’uliyatni o‘z ixtiyoriga gabul qilib oiishga yetarli da-
rajada tayyorlay oldilarmikan? Xuddi bunga javob gilganday Polya
cho‘chigan giyofada Varyaning guruhiga go‘shilsa boiarmikan, yo
yo‘qmi, surishtirdi va yana yashiriqcha o ‘zining kaftiga garab qo‘ydi.

- Bo‘pti, men institutda gaplashib ko‘raman, - bosh irg‘adi Va-
rya. - Aytganday, mushtingning orasida nimani yashirib o ‘tiribsan?

- Hech narsa... senga tuyulgandir, - jahl gildi Polya.

- Ko‘rsat boimasa.

Polya unga timogqlari chaynalgan, belkurakning silliglanma-
gan sopidan qoraygan bo‘sh qoilarini barmoglarini pastga qaratib
ko‘rsatdi; fagat tunda, gugurt cho‘pining yorug‘ida Varya kaftlarini
ochib, yorilib, gontalash boiib ketgan qadoglarini nazardan oikazdi.
Chamasi, bu kichik og‘rig Vixrovning qgiziga o'sha, katta, hozircha
Varyaga nomaium boigan og‘rigni yengib oiishga yordam berdi.



TO‘RTINCHI BOB

1

Aleksandr Yakovlevichning hikoyasidagi Vixrovning yoshligi
hagidagi ayrim qayg‘uli vaziyatlar bayonida gistirib o‘tilgan muay-
yan noaniqliklarni zudlik bilan to‘g‘rilab oimogimiz lozim. Ha-
gigatan ham, lvan Matveichning tarjimayi holiga tanigli sanoatchi-
dan hech ganday tilxatsiz, qoidan goiga, bugungi kunda birortasi
liayot boimagan guvohlar shohidligida gabul gilib olingan yigirma
besh so‘m haqidagi achinarli holat suqulib Kirib oldi. Shu bilan birga
Vixrovning kasbdoshlari orasida o‘z ilmiy birodarining keyingi va
nugsonsiz faoliyatini shu vogeaga bogiab ko‘rsatgan hikoyachiga
mushtning kuchi bilan saboq berib qo‘ymasa ham, hech boimasa uni
ycngiltaklikda ayblab go‘yguvchi birorta mard topilmadi. Aleksandr
Yakovlevich agar o‘zi istasa, xotirasining ichidagi maxfiy quticha-
lardan, mana bu g‘o'r sovet gizi uchun saboq boiguvchi boshqa bir
gator maiumotlarni chigarib ko‘rsatishi ham mumkin edi. Eng avva-
lo u gashshoq yigitning hozirgi davrdan fargli boigan o‘sha yillarda
ilm maskaniga yoi ochishi ganchalar mashagqatli boigani misolida
0-7 ishonchini mustahkamlab olgan boiar edi; shuning gatorida o‘sha
hodisaning sodir boiish sanasi ham oydinlashib qgolardi.

Bu kechmish 1899-yil yozining ikkinchi yarmida, Vixrovlar ayni
I'elerburgga yetib kelishgan ogshomda voqe’ topdi. Aytib oimoq
|oi/.ki, Agafyani o‘g‘li bilan birga Boshkentga ikki bekat golgani-
da, Mgada poyezddan tushirib yuborishdi, shundoq boisa-da, jo ‘ka
po'stlogidan tikilgan yyyengilgina chipta kovushda ekanlari ham-
da ortigcha ogir yuklari yo‘qligi boisidan sayohatlarini o‘sha kuni-
yoqg yakuniga yetkazib oiishga muvaffaq boiishdi. Ona-bola o‘sha
paytlarda butun Rossiyani gamrab olgan qashshoglikning ko‘kish
gorongiligida oxiri ko‘rinmay ketgan uzun bosh ko‘chalar bo‘ylab
ancha vaqt adashib yurishdi. Tutunlar orasida mis tusiga Kirib bota-
yotgan quyosh jomeiarga va saroylarga, arobalarga va xoskiyimlar-
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ga, 0‘n gadam narida to‘satdan paydo bo‘lib qolgan tosh taglikdagi
birinj podshohlarga, ko‘priklardagi zarhal grifonlarga hamda
kelgindilami qurshab olgan, dehqonning tushkun ahvoldagi aqli
uchun yechilmas jumboqg boigan boshga g‘aroyibotlarga vahimali
xayoliylik tusini berib turibdi... Nojo‘ya axlogi shaxsan Gratsianskiy-
ning o‘zi tomonidan fosh etilgan o‘n bir yashar bolaning ahvolini
hisobga olishda hech narsani pisand etmaslik aslo mumkin emas.

Har ganday ashyoviy dalil, garchi sarflangan vaqt topilgan tafsi-
lotlaming qimmatliligi bilan oglanmagan bo‘lsa-da, lupani qoilashni
talab etadi. Qishloglik garindoshlari yetib keladigan vaqtga qadar
Afanasiy Vixrov Daryal qo‘nogxonasida yoiak xizmatchisi atalmish
favqulodda lavozimgacha ko ‘tarilishga ulgurdi. Bolaning amakisi zi-
napoya tagidagi anchagina tor, ammo yaxshi isitilgan hujrada joy-
lashgan edi, ammo lekigin u yerda temir kat hamda shalog mizdan
tashqgari tagidan g‘oia tirab go‘yilgan kursi hamda tozalash uchun
o‘rab tayyorlab qo‘yilgan forsiy gilamni hisobga oladigan boisak,
bu hujrachani juda unchalik tor deb ham boimaydi. Xullas, joy
tig“izligiga garamasdan, hammalari yog‘och shiftning giyalab tushi-
shiga muvofig holatda qulay joylashib olishdi, chekka burchak lvan-
ga tegdi, eshik yonidagi shifti balandroq marrani bo‘ydor Afanasiy
egalladi. Rostini aytganda, oilaviy uchrashuv uchun butun Piterda
bundan ko‘ra shinamroq joyni topib boimaydi, fagatgina har dagiga
zinadan odamlar o ‘tib turganlari bois, shiftdan turli iflosliklar to ‘kilib,
Afanasiyning o‘z mehmonlarini siylash uchun tayyorlab go‘ygan
tansiq yeguliklari ustiga tushib turgani chatoq boidi.

Ochigi, miz ustiga fagatgina sovib gotgan gaylaga solingan lo-
sos baligi-yu, buldurug arang sig‘gandi; sardak solingan cho‘chqgali
tovoq Agafyaning tizzalaridan joy topibdi, choynak esa, uchinchi da-
rajali matoh sifatida yerga, oyoq ostiga olib go‘yilgan. Ko‘plab jim-
jimador gandlar bilan bezalgan tort butkul lvanning ixtiyoriga berib
qo‘yilibdi. Yeguliklaming noyobligi, yoiak xizmatchisining maoshi,
shuningdek, uning benihoya noxush tashqgi ko‘rinishini hisobga ol-
gan holda, go‘nogxonadagi biror-bir istigomatchining talonga uch-
raganini taxmin qilish mumkin edi... Aytish lozimki, buni hatto o‘ta
ziyrak Aleksandr Yakovlevich Gratsianskiy ham taxmin eta olmasdi.
Ziyofatga qo‘yilgan ovqatlar ancha kovlab-titkilangan ko ‘rinadi...
ammo juda unchalik ham iste’molga yarogsiz emas: uni yeyish uchun



ycguliklarga bosib o‘chirilgan papiros qgoldiglarini titib topib, tishlan-
j*an joylarini kesib olib tashlasb kifoya edi. 0 ‘z navbatida, bu narsa
shu bilan izohlanardiki, Daryalda yirik puldor savdogar olti kecha-
kunduzdan beri kayf-safo gilmoqda, bu go‘nogxona unga ajoyib su-
pali bug‘xonasi boigan xalg hammomining yagqinligi, tinch-sokin
hududda joylashgani va Rossiyaning boshga hech yerida uchramay-
digan ajoyib karam tuzlama berilishi bilan ma’qul kelgan edi. Baho-
dirona sharobxo‘rlikdan keyin tuzlangan karamdan ko‘ra yaxshiroq
tozalash vositasi yo‘q. Odatda aysh-ishratning birinchi yarmi uchun
mehmon pastki qavatdagi restoratsiyani sotib oladi, uch kunlar o‘tib
esa, asosiy shaytonbazm uchun aroqgga chidamlirog shaxslaming
lanlangan doirasi bilan alohida xonaga ko‘chib oiadi. Shuning as-
nosida, Afanasiy uch kundan beri uxlashga muvaffag boiolmayapti,
garindoshlari bilan suhbatlashib oiirgan paytda ham savdogaming
shoshilinch ehtiyojlari bo‘yicha ikki marta uni sharobxonaga yugurti-
iishdi. Oxirgi martasida u anchagina yengil tortib gaytib keldi: bazmi
jamshid oxiriga yaqginlashib qolganmish. 0 ‘zining xonasiga suqilib
kirishdan avval u ipduxoba cholvorining cho‘ntagidan ozgina ichil-
gan xeres shishasini oldi; o‘zi xeres ichmasakan, yoidan charchab
kelgan kennoyisi shu ichimlikdan tatib ko ‘rishi va aslzodalar hayoti-
ning lazzatini his etishi uchun keltiribdi... Afanasiy to‘g‘risida shuni
nytish lozimki, u haybatda Matveyga teng keladigan pahlavon edi,
ko'k olachipor ko‘ylagi cholvorining ustidan tushirilgan, nimcha Kiy-
gan, garashlari gattig, o‘ta qalin qop-gora soqoli gatronday yaltiraydi,
shu bois Ivan Matveich butun umri davomida, O'qchining gatl ton-
gi asridagi isyonchi askami rassom amakimdan ko‘chirmaganmikan
deb, shujumboqgning tagiga yetishni o‘ylab yurdi.

Ishratboz rosa kayfini suryaptimi? - barmoglari bilan koiargan
lagsimchasidagi choyning bugini puflab haydaganicha istehzoli su-
iishtirdi Agafya.

Tinchlanyapti, daryo muzini keltirishlarini buyurdi. Ertalabdan
yigishtirishni boshlaymiz. Kaaatta gimor boidi!

Shunchalik kayf-safo qilishiga garaganda katta boyonlardan
ekan.

Uning uchun pullar payraha bilan baravar. 0 ‘tgan safar o°‘zi
bilan folbinni olib kelgandi, endi a’yonlari orasiga payg‘ambar ham



go‘shilibdi. So‘kinishda unga yetadigani yo‘q: bo‘ralatishni boshla-
ganidan keyin to‘xtovsiz ravishda miyangni parmalab tashlaydi...

- Afanasiy amaki, unga so‘kong‘ich xizmatchi nima uchun ke-
rak? - ehtirom bilan so‘radi lvan, -u o‘sha paytdayoq bolalarga xos
boimagan darajada giziquvchanligi bilan ajralib turardi.

- Aglini tozalash uchun kerak... uni to‘xtovsiz nigtalab turish
uchun: mastlikni targatadi. Misoli yergalampiming o‘miga hidlab
turish uchun oz huzurida olib yuradi. Savdogar unga kanisa uchun
pul berishni va’da qilibdi, mana endi gariya jon kuydirib urinib
yotibdi, harakat gilyapti.

- 0 ‘sha savdogaring nima bilan tijorat gilarkan o‘zi? - avvalgiday
hech ganaqgangi gizigishsiz so‘radi Agafya.

- Hech narsa olib sotmaydi... u o‘rmonlami Xxonavayron gila-
di. Aytishlaricha, uchta daryoning atrofini qgirtishlab tugatibdi, endi
to‘rtinchisini girgin qilishga tayyorlik ko ‘rayotgan emish.

Qadrdon oikani shipshiydam qilish yaxshi amal emasligini Afa-
nasiyning o°‘zi ham tushunib turardi va hatto mavridi kelib qolganida
podshoh bilan so‘zlashib, mamlakatda tartib o ‘matishini so‘rash orzu-
si ham bor, ammo oddiy yoiak xizmatkori sifatida katta ichkilikboz-
lik oldida, xonavayron boiishning dahshatli irodasi oldida ta’zimga
bo‘yin egmogqlikka majbur ediki, uning marhum akasi Matveydan
fargli jihati ham shunda.

Mast-alast savdogarning ish boshqaruvchisining so‘zlaridan Afa-
nasiy o°‘zining jimib golgan garindoshlariga nufuzli odamga ayla-
nishning ganday boshlangani tarixini so‘zlab berdi; oradan o‘n yillar
0‘tib esa talaba Vixrov sharafsiz tanazzulning tasodifiy shohidiga ay-
landi... Burlaklar zotidan chiggan boig‘usi o‘rmonlar qo‘poruvchisi
0°‘z otasi bilan birga daryo yoyiqlarida sayozlikka tushib qolgan
yog‘och karvonlarini chiqgarib olish uchun shirkatlarga qo‘shilishar,
o‘sha paytlarda Rusning gqayerlaridadir saqglanib qolgan, amlok-
doming chiroy ochib turgan ardogli o‘rmonlarini ag‘darar, begona
yog‘ochlami daryoga oqizishda o‘nboshilik gilib ham oiirgandi -
soiigan sholg‘om bilan kvasdan boshga yegulik ko‘rmagan hayoti-
da hamma ko‘rguliklami boshidan oikazishga majbur boidi. Ochlik
uni bahorda Volga pasttekisliklariga haydadi va ayni o‘sha paytdan
boshlab ovozalar unga martishkalar deb nom olgan xavfli, lekin da-
romadli mashg‘ulotni ixtiro gilishday mashhurlikni nisbat bergan-



di. To‘lib-toshib ogayotgan suv ogizilayotgan sollami girg‘oglarga
uradi, girg‘ogga yagin to‘nkalarga urib sochib yuboradi, binobarin,
yoining oxiriga kelib ular abjag‘i chiggan, sochilib ogayotgan ega-
siz g‘o‘lalarga aylanadi. Daryo bo'yi gashshoglari ulami daryoga
tashlangan g‘ozalarda tutib, yog‘och ogizish vasigalarining egalariga
gaytadan sotadilar. 0 ‘g‘risifat va topgir bu odam deparadagi churva-
galami 0‘z qoi ostiga to‘plab, ulaming mayishgan, boddan bukilgan
bellari ustidan yurib, butun Rossiya ahamiyatidagi yirtqich cho‘rtang
magomiga chigib bordi. Sollar suvda oqgishni boshlashi bilan sochi-
lib ketishi magsadida ulaming arqonlarini bo‘shroq qilib bogiashlari
uchun solchilarga berilgan poralar yirtgichning oijasini ikki baravar
ko‘paytirdi... va kutilmaganda u daryodagi ishini tashladi. Sanoatning
o‘sishi va yog‘och buyumlarga oshib borayotgan talab uni gashshog-
lashgan aslzodalaming o‘rmonlari bo‘ylab tabar ko‘targan iblis kabi
yugurishga majbur etdi. 0 ‘sha paytlarda ancha mashhur boigan, Olo-
netsdan Pskovga qadar hamma changalzorlami siyraklashtirib yubor-
gan o‘rmon sanoatchisi Sukindan, yokigim markaziy muzofotlami
kesib tugatgan Afanasyevdan fargli oiaroq, Knishev kalxat kabi bu-
tun Rossiya ustida ganot qogib, eng tansig boiaklami ko‘z ostiga olib
qo‘ya boshladi; uning kaftlaridagi dahshatli gichigni fagatgina yiqila-
yotgan daraxtning jon talvasasidagi xirillashi bosib tura olardi. Sovuq
yongin rus o‘rmoni bo‘ylab 0‘z harakatini tezlashtirgani sayin, gash-
shoq dehgonlar gishki mardikorlik xo‘ragiga shunchalik tezroq ilina
boshladi. Mujiklar savdogaming gadrdon tuproqdagi yashil gilamni
sidirib olishiga yordam berib, daqgi samanlariga go‘shilib yog‘och
sudradilar. Toqatli dehgon girchangisining giyofasida gandaydir
ramziylik bor edi: u izg‘irinli kunda, xuddi cholg‘uning simtori kabi
titrab, zo‘rigish mashaggatidan butun badani bug* taratib, egamasi-
dan va egar-jabdugidan chigib ketguday boiib, hatto o‘z terisidan
chigib ketadiganday kuchanadi va nihoyat gamchin zarbi ostida yer-
ga qulaydi - dehgonning yagona boquvchisi; keyin uni xojayinning
itxonasiga sudrab ketishadi va bir so‘mga sotib yuborishadi. Shu
tarzda, ko‘pincha o‘rmon kesishning oxirlariga kelib dehgonlaming
uyogiga kun ko‘rishi uchun non ham, o‘rmon ham, ot ham golmaydi
va - shunda ular har kim o°‘z holicha yolg‘onchilarga tashlanishadi.
Havoni kesib vizillagan goziglaming ovozi hakamlaming qoiidagi
hukm yozadigan patlaming gitirlashi bilan, kishan zanjirlarining ja-



rangi bilan, ayollaming yig‘ilari bilan almashinadi, ammo bu tovush-
laming barchasini tabaming tantanavor qarsillashi bosib ketadi.

Ivan amakisini chala-chulpa tinglayapti; yollangan payg‘ambar
hagidagi ma’lumot uning yuragiga mustahkam joylashib qoldi.
0 ‘sha davrdagi ma’bad gavmlari maktablarining o‘quv dasturlariga
da’vatlari yer hukmdorlarini fosh etishga qaratilgan fidoyi kishilar
to‘g‘risidagi injil rivoyatlari ham kiritilgan edi; buning uchun ulardan
birlarini gulxanda yondirishgan yoki arralab ikki boiib tashlashgan,
biroz omadliroqglari tiriklayin osmonga koiarilib ketganlar, ammo
bolakay bunday gizigarli tomoshaga guvoh boiishni orzu gilayotgani
ham yo‘g. Uni beg‘araz bir istak korafta payg‘ambami eng ingich-
ka mix bilan teshilgan tirgishdan boisa ham bir martagina garashga
chorlayotgan edi. Amakisini ishratbozning xonasiga uchinchi marta
chagirishganida Ivan ham hujradan xuddi shamol uchirganday otilib
chigib ketdi.

U xofag‘at rangli, yerga yopishib ketgan gilam sholcha bo‘ylab
biginib borib, chala ochiq turgan eshik ortidan g‘azabgatoia, miyani
teshib o‘tadigan ovoz eshitilganiga gadar to ‘xtamadi: kimdir ichkari-
da, boyonning xonasida xuddi mugaddas bitikdan o‘qib berayotgan-
day turli xil go‘rginchli tahdidlami ashula aytayotganday bayon qi-
layotgan edi. Xullas, bolakayning omadi keldi: payg‘ambar o°‘zining
haqoratli faoliyatining eng cho‘qgisiga chigib turgan payti edi.

- .. Sen yaramas gunohlar muxlisi, fors podshohidan nishon
olding-u, endi hech kim senga daxl gilolmaydi deb o‘ylayapsanmi?
Bekor aytibsan, ... savdogar, noma’qulning go‘shtini yebsan, galbini
jun bosgan iblis. Oxirat kitobining bitiklari orasida ruscha boimagan
ajnabiy so‘z berilgan, avadon, biginida yulduzchasi bor. Xuddi shun-
day yulduzcha pastdagi chiziqg tagida turibdi, uning yonida ham bitta-
gina so‘z bor: gattol. Mana, yana sen haqingda ilohiyotchi Ivan nima
degan...

- Nimalar deb aljirayapsan, qari taka... oxirat kitobingda kim
meni taniydiyakan? Mening tirikchiligim o‘rmon, - xirillagan ovozda
vajuda o‘rinli gijindi tanbehlangan boyon. -Ey, avliyo, juda yomon
ishlayapsan: hech narsa bilan, hech bir so‘z bilan yuragimni tilkalab
yuborolmayapsan... Bilib qo‘y, bugun mendan sariq chaga ham olol-
maysan!



- Sen irshayma, aslo irshaya ko‘rma, gashshoq hukmdor... Ko‘r-
yapman, goshlaringdan koiib turibman sening tez orada keladigan
dahshatli mamotingni. Qara, ichingga itning terisi tigib toidirilgan,
butun botining qop-qora... gani, javob ber menga, sening xira qo-
rachig‘ingda akslangan jirkanch tobut kimniki, gapir, Kimniki? -
vujudiga quyilib kelgan yangi kuch bilan davom etdi so‘kong‘ich va
gandaydir behayo ayol kulgisi uning ovozini bosib ketishga behuda
urinmogqda edi. - Kabutar bilan arslon yana bitta xotin bilan yashash-
ni boshlashibdi-da, sen yiring-patos surtib cho'gintirilgan oqpadar,
jahannam olihasini nima uchun bu yerga yetaklab kelding?.. Badani
oppoq, suyaklarini shigirlatib kelibdi! Shoshmasang ham boiardi,
hali go‘ringda u bilan birga to‘yib ishrat gilasizlar...

Bundayin xilma xil tahdidlar to‘plamini dehqgon bolasi hech ga-
chon eshitmagandi. U fosh etilgan haromxo'r payg‘ambarni to‘xtatib
go‘yishidan oldin uni ko‘rib golish uchun qulf teshigiga yopishdi,
ammo unga kalit sugib go‘yilgan ekan. Shunda Ivan kallasini eshik
tirgishiga tigdi va eshik ovozsiz ochilib ketdi, shu paytda yo‘lakdan
o‘tib ketayotgan gandaydir hazilkash uning ketiga tizzasi bilan turtki
berdi. Bolakay lvan dahlizdan uchib o‘tdi, boshi bilan eshik pardasini
ochib yubordi, gilamning buklangan chekkasiga qoqilib, istaklari ijro
boiib, ziyofatning o ‘rtasiga tushib goldi, yerda jimgina oiirganicha,
lat yegan yelkasini siypalay boshladi.

- O, ozgina kech koldi, bechora yosh odam, - sezilar-sezilmas
gotib golgan shevada uning tepasida bijirlagan ayol ovozi eshitildi.

Shaytonbazm yakuniga yetib golibdi chog‘i. Bu yerda, Qozon
sovuniga taglidan ko‘m-ko‘k marmarsimon shaklkfrda nagshlangan
hamda qizil movut goplamali jihozlar joylashtirilgan xonada Afa-
nasiydan va eshik oldidagi dastyor yigitdan tashqari to‘rt kishigina
golgan edi. Divanda, yuzini suyanchiqgga o‘girganicha fagat pay-
poqda, gora tizimcha bilan hoshiyalangan kalta suvoriycha kamzul
kiygan, keti katta jingalak sochli kimsa cho‘zilib yotibdi; go‘njida
popugi bor chapanicha etigi shundoqgina yonida turibdi. Narirog-
da, ko‘zgu yonida novcha, yuzlarida gondan asar yo‘q, ammo qora
galamda chizilgan qoshlari ostida tubsiz o‘pgon joylashgan, qora
kiyingan, yurakni jizillatadigan darajada hashamdor ko‘ylakdagi
ayol pardoz qilyapti - patlari osilib turgan shlapada. Ivanning naza-
rida uning hamma narsasi atayinday, yasama, shu jumladan, sariq,



go‘ng‘irog-jingalak, jozibador sochlari ham; so‘kong‘ich odam gahr
bilan ta’riflagan ilohaga toiigq o‘xshashi uchun uning qoiiga yog-‘och
dastali chalg‘i yetishmasdi, xolos. Nazami chalg‘itish uchun u uzun
papiros chekyapti, tutuni esa go‘yoki payg‘ambami chetlab, ingich-
ka ogim boiib deraza tomonga cho‘zilyapti. Bu so‘kong‘ich odam
malla, ayirmachilar mazhabidan, ehtimol Vetlugadandir, uzun, dog*
bosib ketgan tor kalta chakmon kiygan, kamar gilib bog‘langan
tasbehini gayoqdandir paydo bo‘lib golgan mushukcha panjasi bilan
mahliyo boiib siypalayapti... To‘rtinchi odam Knishev ekanini bola-
kay darrov tanidi.

Yo‘q, Ivan yanglishishi mumkin emasdi: bu aynan o ‘sha-Kalina-
ni xonavayron gilgan gattol. Ammo o‘rmon sanoatchisi ulaming Yen-
gadagi o ‘sha mashhur tanishuvlaridan beri oigan vaqt ichida sezilarli
darajada o°‘zgarib, sochlari to‘kilibdi, terisi burishib, ko‘p kunlik ish-
ratlar kasofati bilan rangi sarg‘ayib ketibdi. Ichiga poxol tigilganday
xo0‘ppoz, ko'zlari kosasidan avvalgidan ham ko‘proq irgib chiggan.
Knishevning ingirozi boshlanib boiganini Rossiyada hozircha hech
kim bilmasdi. To‘g‘ri, u hozir ham odamlarga yovuzligini gila ola-
di va imkon topishi bilan shunday qilyaptiyam, ammo endi undan
ko‘ra tadbirkorroqg, o‘zidan ko‘ra bilimliroq ragiblari uning tavakkal
talonchilik iste’dodini ortda qoldirib, o‘zlaridagi boylik orttirishning
shafgatsiz va hisob-kitobli ilmi bilan undan o°‘zib ketishyapti. Ka-
sodga uchragan va zaiflashib qolgan barcha sobig zo‘ravonlar kabi,
Knishev ham kecha kimning yoiini to‘sib, qadami ostida toptagan
boisa, o‘shalarga nisbatan muloyimroq va marhamatliroq boiib qo-
libdi. Endi fagatgina turmushning behuda narsa ekanligi hagidagi xa-
yollar bilan o°‘zini ovutishi golibdi xolos, ehtimol, mana bu vetlugalik
payg‘ambarga ayon boiganidan ham ko‘proq, atrofidagi hamma nar-
sa, mana bu g‘aroyib, mastona gira-shirada deraza ortida ko‘rinib
turgan shahar ham - bularning barchasi unga hozir behuda moddiyot-
ning lahzalik jonlanishi boiib tuyulmogda edi.

U ko‘zini qisib, bolani nihoyatda sinchkovlik bilan ko‘zdan
kechirdi, bu qarash o°‘zi hech gachon chiptakovush kiymaganlar
uchun tushunarsiz holat edi; keyin lanj bir ishora bilan bolaga yaqin-
roq kelishni buyurdi. Afanasiy jiyanini xuddi duo oiishga yoilagan-
day, oldinga turtib itardi, Knishev esa uni o°‘ziga tortib, bolaning gar-
shiligiga garamasdan, temir panjalari bilan tizzalari orasiga gamadi.



- Qishlogdan kelib edi, hali ko‘nikkani yo‘q, ismi Vanya. 0 ‘zi
jiddiy bola, o‘rmonda o‘sgan, - shoshilib gapiradi yoiak xizmatchisi,
tez gapirganidan so‘zlarini yamlab. - Bizlar o ‘rmonehilarmiz, mening
katta og‘am hatto o‘rmonchilik ishiga daxldor boigani uchun halok
boigan... nihoyatda kuchli edi, Vasil Kasyanich: undan o‘zim ham
cho“chib turardim! Mana, undan ikki och etim qoldi, ulami otasiz bo-
gib boiarkanmi, axir? Shuning uchun yigitchani Yegorovning nov-
voyxonasiga joylashtirishga harakat gilmogchiman.

- Tuzuk, tuzuk... - sal yumshab, ma’qulladi Knishev. - Faqat bi-
rinchi chagani ishlab topish giyinroq boiadi, uyogini turmushning
0‘zi o‘rgatib qo‘yadi, aglingga aql go‘shadi, o‘zi yoiga solib go‘yadi!
Qani, Vanya, kelishga kelibsan, endi biror nimani aytib, ko‘nglimni
xushlab qgo‘ygin-chi. Balki biror ashulani bilarsan? Yoqimli ovo-
zing bilan kuylab bergin-chi, qo‘shig‘ing uchun etik sotib olishingga
yetarli agcha beraman...

- Menga keragi yo‘q, - Knishevning og‘zidan bumqgsagan arog-
ning badbo‘yligidan nafasi gaytib, boshini jonholatda chayqgaganicha,
javob qildi Ivan.

- Nega kerak emas ekan, to‘nka-tabarcha? - xushmuomalalik
bilan, homiylarcha hazil qildi Knishev. - Xizmating uchun ish ha-
gingni hali gachon olasan... Piter esa gishloging emas senga: etiksiz
yalangoyoq holingda Piterda kimgayam keraging bor? Ana, Yego-
rovning peshlavhasida podshoh burgutlari tushirilgan: u shaxsan aio
hazratlarining ta’minotchisi. Nonvoyxonangizga, misol uchun, bosh
rohib gaynoqqgina o ‘rama non oiishga kelib qolsa, sen uning huzuriga
mana shu chiptalarda qo‘rginchli maxlugga o‘xshab chigasanmi? -
Keyin yowoyi o‘rmon bolasining telbaligini jilovlash uchun sochlari
no‘noglarcha uzun-kalta qilib gaychilangan boshini tepasidan ushladi.

Ivan tipirchilab uning qoiini olib tashladi.

- Qoiingni tekkizma, g‘ajib tashlayman... - tahdid qildi u jiddiy
ohangda.

- Tishlashga qo‘rgmaysanmi, gashqirvachcha? - Knishevning
ovozida xuddi bir sigim toshni chaynaganday g‘azabli gijirlash bor
edi.

- Sendan gachon goigganman? - dovyuraklik bilan kulib go‘ydi
bolakay. - 0 ‘shanda, Oblogda peshanangni g‘urra gilganimni unut-
dingmi?



- Tortishuvning shu joyida payg‘ambar bolaga hasadsiz giya ga-
rash qildi, shlapa kiygan ajal esa ehtirosli kulgisini socha boshladi;
agar Afanasiy amaki o0‘z vaqtida aralashmasa, shu yerda Knishevning
oliyjanobligi yakunini topib qo‘yaqolgan bo‘lardi. U Vixrovlar nas-
lining baxtsizliklarini, rostakamlarini ham, to‘gimalarini ham, sanab
berib, falokatni bir amallab chekkaga surib turishga muvaffag bo‘ldi.

- Seni esladim, - sovuqqgina qilib dedi Knishev. - Seni Titka-
dan qutgargandim. Yirtgich edi... Agar o‘tgan yozda ustidan daraxt
bosib tushmaganida, meniyam g‘ajib tashlash niyati bor edi. Nima
uchun o‘shanda mendan jahling chiqgandi, yo o‘rmonga rahming
kelganmidi?

- 0 ‘rmonga ham, - bosh irg‘adi lvan.

Knishev nigohini yugori ko‘tarib, bolaga qaradi, endi unga bu
sarigtumshug poloponning hamma jihatlari jiddiy ko‘rina boshladi.
U o‘zini xuddi shu yoshida yogasining tagida bittagina shisha tug-
masi bor, rangi o‘chgan, yuvilaverib titilib ketgan ko‘ylakda esladi
va o‘zining shuncha puli bilan, hozirgi itoatkor va suyuksiz boiib
golgan ahvolida hamma narsasini - boyligini, o‘zining jirkanch shuh-
ratini, sotib olinadigan ayol erkalashlarini - pichan uyumi ustida, hali
0‘ziga ishonib turgan, uni sevgan, atrofida davra olib ragsga tushgan,
ko“zlarini qisib hazillashgan yulduzlar ostidagi bolaligidagi o°‘sha
gaytmas boiib ketgan olis tunga almashgan boiishini o ‘ylab, ko‘ngli
yumshab ketdi.

- Unga achinishning nima keragi bor, Vanya, o‘rmonni aytaman-
da: u baribir seniki emas, - dedi Knishev past ovozda, go‘yoki o‘zini
oglaganday. - Seningcha, uni mensiz talab ketishmaydimi, Raseyani,
a? Hamma olyapti, hatto dengiz ortidan ham qoilar cho‘zilyapti.
Nega endi rus Kishisi ona yurtining bag‘rida turib tirikchilik gilib qol-
masligi kerak? - Birdan uning unniqgan yuzini olov yolgini nurlan-
tirganday boidi. - Uni ayama, Vanyuxa, uch baravar savala, sarfla,
chopib tashla... oldingidan galinrog boiib o‘sadi! - U negadir gapini
tugatmadi, tizzalari orasini ochdi: xashak uzoq yonmaydi. - Bo‘pti,
boraver, tentak bola...

Biz avvalda gap ochgan hodisa ayni shu yerda sodir boidi. Xayr-
lasha turib, savdogar bolaning kaftiga to‘satdan qoiida paydo boiib
golgan yigirma beshtalikni gistirmoqchi boidi, bola esa olmadi, gu-
vohlami hayratga solib, xuddi ehsonning iflos ma’nosini his etganday,



garshilik ko‘rsata boshladi; shunda Knishev uni lvanning qo‘yniga
solib go‘yishga urindi, lekin bu harakati ham behuda ketdi. Bu hoi
hatto kulgili edi, kambag‘alga sadaqga gistirishdan ko‘ra, vatanning
bor-yo‘g‘ini shilib olish osonroq kechar ekan...

Qarshilik doimo Knishevda quturgan kuch xurujini uyg‘otib
yuboradi va agar bu safar ham Afanasiyning aralashuvi boima-
ganida, bu kulgili sahna nima bilan tugashi noma’lum edi. U Ivan-
ning goiini yigirma beshlik sadagaga go‘shib ulkan mushtida mah-
kam sigib oldi va jiyanini xonadan olib chigib ketdi... Agar bu ish
Aleksandr Yakovlevich Gratsianskiyning hozirligida ro‘y bergani-
da edi, uning bittagina ta’nali garashi dehgon bolasining gat’iyatini
to‘rt baravar orttirib yuborgan boiardi, ammo vaziyatlaming baxt-
siz tasodifiga ko‘ra Vixrovning shafgatsiz hakami ayni o‘sha daqiqa-
larda tug‘ilgan kuniga otasi sovg‘a gilgan g‘aroyib zarrabinni o‘r-
ganish bilan band edi.

Umuman olganda, uni ayblash ham noo‘rin: Aleksandr Yakov-
levich bu vogeani tez va gisga bayonda, badiiy tafsilotlarsiz eshit-
gan edi. Aks holda, hikoyadagi arzimas tafsilotlami tashlab o‘tgan
holda, u to‘g‘ridan to‘g‘ri Vixrovning toliblik vyillaridagi sirli
goilanmalarini ko‘rib chigishga tutingan boiar edi... Ammo bu safar
Knishevning pullari Ivanning Sankt-Peterburgdagi eng a’lo, sirlan-
gan yaltiroq ayvonchali kartuz kabi o‘ta gimmatbaho buyumlami xa-
rid gilishi uchun manba boiib xizmat gilgan, yamogqlarining zaxirasi
voyaga yetgunicha yetadigan darajadagi oichamlarga ega boigan,
Ivan sotib olishiga gadar juda kam kiyilgan pidjakni-yu, aytmasayam
boiadi. Lekin eng avvalo, lvanning hayotidagi eng birinchi va hatto-
ki shahar mirshablarini hurmat bilan o‘girilib garashga majbur etgan
g‘archli etigi alohida e’tiborga molik. Apraksin bozori jarchilarining
e’tiroflariga garaganda, bunday tashqi ko ‘rinish bilan hatto Qishki sa-
royda ham lavozim olish mumkin ekanmish. Lekin bu guvohliklar
noto‘g‘ri boiib chiqdi: Ivanni fagat o‘tin omborida ishlashga lozim
topishdi, xolos, shunda ham shogird sifatida, ya’ni hech ganday ma-
oshsiz. Agafya esa ilgari Afanasiy farroshlik gilgan, yoiaklarining
tepasida tosh gerkuleslar gad koiarib turgan hashamatli uyga oshpaz
dastyori boiib ishga kirdi.



Agar gandaydir aylanma yo‘llar bilan va ikki yillik kechikish tu-
fayli uning Knishev bilan yuz bergan to‘gqnashuvi ovozaboimaganida,
bolakay lvan shu zaylda abadiy yosh yugurdak shaxs sifatida yashab
o ‘tishi mumkin edi. Jumallardan biridagi bayonda Oblogdagi uchra-
shuv hikoya gilingan bo‘lib, unda ushbu hodisa muallifning irodasi
bilan dehgon bolasining mashhur o‘rmon gattoli bilan gahramonlar-
cha olishuviga aylantirilgan; shu bilan birga mamlakat arboblariga
yanada battarroq ta’na sifatida ishtirokchilaming ism-shariflari va
vogea joyi ham ko‘rsatib oiilgan. 0 ‘sha davrda yetuk odamlar ta-
baming tartibsiz hamlasini to‘xtatish uchun ko‘p kuch-quvvatlarini
behuda sarflaganlar, Agafyaning xofjayini esa o‘sha, keyinchalik
ko‘pjanjallarga sabab bo‘lgan, Peterburg o ‘rmonshunoslik institutida
o‘rmon tuzilishi turkumidan saboq bergan Tulyakov edi.

U rus o‘rmoni himoyachisi bilan tanishish istagini bildirdi, ammo
lekigin uning bu xohishi unchalik ham kuchli boimagan ekanki, bu
uchrashuv maqola e’lon gilinganidan keyin rosa yarim yil o‘tib -
Ivanning keyingi kelishida yuz berdi.

Yigitchani onasi xojayindan ortib golgan kechagi karam sho‘rva
bilan yashirincha bogayotgan paytida uni chit parda ortidan sug‘urib
olishdi va o‘rmonshunos olimning xizmat xonasidan ko‘ra ko‘proq
mahkama mansabdorinikiga o‘xshagan hashamdor va fayzsiz xo-
naga yetkazib kelishdi. Tulyakov ulkan miz ustidagi qoiyozmalami
ko‘zdan kechirganicha, Yenganing xonavayron boiishi tarixini
xayolchanlik bilan eshitib oiirdi; unga knishevcha jasoratlaming
beshbattarlari ham ma’lum edi va dehgon bolasi ham hozir ancha
ulg‘ayib golgan, yoshi taxminan o ‘n beshlar atrofidaboiib, vogeaning
ta’sirchanligi ham bu davrga kelib ancha zaiflashib ulgurgan edi.
Ammo salgina vaqgt o‘tib, lvanning soddagina hikoyasi Matveyning
vafoti, Kalina bilan do‘stlashuv va yana - bolalar ganday hayajon bi-
lan o‘rmon chashmasi oldida tizzalab turganlari vogealarini maium
gildi. Bola hayajonlanib ketdi, uning ruhida ilk bor o‘rmonning
boig‘usi noibining ovozi uyg‘ondi... va birdan go‘yoki magiub
boigan butun Oblog shu yerga, o‘rmon mansabdorining ish xona-
siga kirib kelganday tuyuldi, - yashil uvadaga burkangan ulkan ko‘r



xilgat o‘zining behuda gunglarcha shikoyatini so‘zsiz ming‘irlaydi;
Ivan esa uning huzurida shunehaki yetaklovchi edi, xolos.

Tulyakov hech gachon o'rmonning musibatlari bilan bunchalik
yagin yuzma-yuz kelmagan edi, zero Boshkentda yashaydigan bosh-
liglar qudratli davlat yumushlari ortida bunaga mayda-chuyda narsa-
lami umuman koimaydilar.

U ozg‘ingina bu kelgindiga avvalda sinchkov va biroz g ‘ijinish
bilan garab goldi, zero bolaning bemavrid tashrifi unga toia-to ‘kis
farovonlik orasida ulkan Rossiyaning ham mavjudligini eslatib
go‘ygandi.

Professoming hurmati uchun aytish kerakki, u lvanning hikoya-
sidan shunchalik ta’sirlanganidan, hatto yigitchaning tagligi yorilgan
etigining izidan gilamiga tushgan izlami ham paygamadi. Keyin esa
Vixrovning kelajagini belgilab bergan suhbat boiib o‘tdi.

- Azizim, agar ilmiy sohaga boimasa ham, umuman o‘rmon-
shunoslik faoliyatiga... o‘zingni butkul bagishlashni hech o‘ylab
ko'rganmisan? - jiddiy, xuddi katta odamdan so‘rayotganday savol
berdi Tulyakov.

U bir ma’niliroq javobni olgunicha, savolini har xil so‘zlar bilan
tushuntirishga harakat gilaverdi. Xayriyatki, professor aqlli odam edi,
zero biz marhamat ko‘rsatib, obakidandon sotib oiishi uchun kaftiga
besh tiyin tashlagan odamimiz oxir-ogibat kim boiib chigishini hech
gachon bilmaymiz.

- Bujuda yaxshi ish boiardi-ya, tagsir, lekin bunga bizning mab-
lagimiz yetmaydi... - amakisiga taglidan salobat bilan, etigining
go‘njini tortib koiargan ko'‘yi Tulyakovgajavob gildi dehqon bolasi.

Tanigli professor uchun bolani Lisinodagi o‘rmonchilik mak-
tabiga toiig ta’minot bilan o‘gishga joylash va uni tugatganidan
keyin yigitchani o‘rmon tuzuvchilar gumhiga qo‘shib tajriba safariga
jo‘natishning qiyin joyi yo‘q edi. Bu tajriba Ivan Vixrovning Ros-
siyadagi o‘rmonlaming ahvoli bilan ilk mukammal tanishuvi boidi.
U o‘sha yillarda ikkita shimoli-g‘arbiy muzofotlar chegarasidan na-
riga o‘ta olgani yo‘q, ammo shu hududlaming o‘zidanog saltanat-
ning golgan gismida nimalar boiayotganini bilib olish mumkin edi.
0 ‘rmonlamingkengbag‘rioralabqayerdasoylaryuguriboigan boisa,
o‘sha joylarda tabaming tagillashi xuddi butxona qo‘ng‘irog‘ining
kechki bongi, xo'rozning gichqirigi, gishloq chekkasida chalingan
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childirma tovushi kabi sukunatning odatiy mazmuniga aylanib qoldi.
Koiinishidan, birinchi ingilobdan cho‘chib golgan o‘rmon egalari
nohaq o ‘zlashtirib olingan qo‘pol mulkidan uning rostakam xo jayini
huquqiy egalikka kirishguniga gadar sotib qutulishga urinmoqdalar.
Yenganing Kichik fojiasi Rossiyaning har ganday burchagida aynan
takrorlanadi. Yosh Vixrov o ‘rmon halokatining mugarrar ogibatlarini
oldindan fahmlab olishi uchun unga yetarli darajadagi bilimi yo‘qgligi
xalaqit bermoqgda edi, ammo o‘sha paytda podshoh hokimiyatining
gasosiga va istibdodiga sabab boiuvchi xavfli va yovuz savollar uning
yuragida tobora ko‘prog uyg‘ona boshladi... Shaxsan uning uchun bu
besh yil muhim vogealarsiz o ‘tdi, ammo Boshkentga kelgan kuniyoq
onasining o ‘limi hagida va boshga go‘l ruslar gatorida podshoh haz-
ratlari bilan turmush mashagqatlari haqida yurakdan so‘zlashib olish
xayoliga kelib qolgan Afanasiy amakisi to‘qqizinchi yanvaming o‘ta
omadsiz yakshanbasida izsiz g‘oyib boigani to‘g‘risida eshitdi. Tul-
yakovning gorong‘i yoiagida lvanga Agafyaning oshlangan teridan
tikilgan kalta po‘stin va deyarli kiyilmagan poyabzal sifatidagi me-
rosini topshirishdi; darvoge, Tulyakovning mo‘yna po‘stini ilgichda
osilib turgan boisa-da, chamasi 0‘z vijdoni bilan orani ochiq qilib
olganiga ishongan professor oshpazining ulg'ayib qolgan o‘giiga
bir garab qo‘yishni ham o‘ziga ep ko‘rmadi. Taiskadan esa 0°‘sha
ayrilishgan kunidan beri darak yo‘q, binobarin, Vixrovning dunyo-
da o‘rmonlardan boshqa qgarindoshlari golmadi, ammo o‘rmon unga
yordam bera olmaydi va yana - yigitchaning olamda mavjud ekanini
xayoliga ham keltirmaydigan xalqi bor.

Yetuklik shahodatnomasini olish uchun imtihonlarga tayyorlana-
yotgan paytiga kelib, safarda ishlab topgan pullari tugab bormoqda
edi. Bundan tashgari, 0 ‘rmonchilik instituti 1907-yildagi talaba-
laming tartibsizliklaridan keyin yarim yilga yopib qo‘yilgan; nafa-
ga olishga ham umid yo‘q, o‘sha yillardagi ishsizlik esa doimiy ish
hagiga boigan har ganday umidni yo‘qqa chiqarar edi. Ligovkadagi
chordog uchun ijara haqini toiashga mablagi yo‘q va uyning bekasi,
do‘mbogqqgina vayolgiz ayol och golgan istigomatchisini kaptarxona-
dan pastga, o ‘zining uyasiga tushishga va uning mehmonnavozligidan
kengroq foydalanishga tobora gat’iyroq taklif etmoqgda edi.

Muhtojlikning xalq orasida boshi ochiq gashshoglik deb ataluvchi
darajasi yetib kelmogda edi va hattoki doimo o°‘zining topqirligi bilan



ajralib turuvchi Aleksandr Yakovlevichning shaxsan o‘zi ham tobo-
ra quyuglashib borayotgan bunday giyinchiliklar changalidan chiqib
keta olmagan boiardi... Ayni shu damlarda jo ‘hatmalar idorasining
xizmatchisi Vixrovga topshirgan yigirma besh so‘mlik najotkor
o‘tkazmaga savodsizlarcha dastxatda rus o'rmoni farovonligi uchun
deb yozilgan gaydnoma ham ilova gilingan edi.

Xuddi shunday ikkinchi jo‘natma faqgatgina bir yarim yildan
keyin, 0 ‘rmonchilik instituti tolibining faoliyatida bo‘lg‘usi olim gi-
yofasi paydo boiayotgan paytda keldi; Knishev tomonidan toptalgan
bulogchani himoya gilishga intilish va magsadga erishish yo‘lidagi
avomlarcha itoatsizlik o ‘sha paytlardayoq vixrovcha kelgusi faoliyat-
ning hajmini, yo‘nalishini va binobarin, siyosiy mazmunini belgilab
bergan edi... Agar go‘daklarcha kecha-kunduzning ragamnomasi-
da bolakay Ivan uchun fagatgina uchta belgi bor edi - podachining
tonggi sumayi, tushlik vagti va chorvaning gaytishi, - hozirda esa u
o'nlab yangilari bilan goplangan; eng kichik bo‘linma uyqu uchun
ajratilgan, ammo Katta Kostroma hazil qilib aytganiday, Vixrov tun-
ning o‘rtasida ham gerbariylami o‘rganish uchun uyg‘onadi. Uning
ixtiyorida rus o'rmonining gismati to ‘g ‘risida dastlabki xulosa uchun
yetarlicha ma’lumot to‘planganida esa, tanlagan fanining sarhadla-
rida hagiqgatni tasdiglovchi vogelikni izlashni boshladi. Endi dars
o‘tish, yoritilgan rejalami chizish va boyvachcha tanballar uchun
imtihon topshirishga vaqti golmayotgan edi. Rostini aytganda, Vix-
rov o‘zining mujiklarcha ajoyib salomatligi boisidan o‘zini baxtiyor
his etishi uchun bir funt starodub noni va o‘rtacha semizlikdagi tuz-
langan balig kifoya gilar edi, ammo shuning yarmi ham hozirda har
kuni nasib etayotgani yo‘q edi. Murojaat etishga esa hech kimi yo‘q;
Tulyakov esa ma’ruzalari paytida uni tanimas ham edi. Noma’lum
valine’matdan o°‘z vaqtida, bir oylik tanaffus bilan kelib turgan pul
o0‘tkazmalari o‘sha davrlarga tegishli edi.

Bu yana o‘sha choraktalik, ya’ni yigirma besh so‘mlik qog‘oz
edi, ammo endilikda bu sadagalaming biror jumla ham ilovasiz
kelayotganida cheksiz bir tahqir zohir edi. Mablag‘ning takroriyli-
gi va bir xilligi Knishevdan ishora berib turardi, ammo u mamlakat
bo'ylab doimiy ko‘chib yurishlarida o‘zini haqorat gilgan odamni
sakkiz yil davomida muntazam kuzatib borishi va uning och gola-
yotganidan xabardor bo‘lib yurishi aslo mumkin emasdi. Vixrovning



yagin oshnasi Grisha Cheredilov, mazkur holatda beva bekaning o0‘z
yonidan qgochib ketgan istigomatchisining yuragidagi muzni masofa-
dan turib boisa ham eritishga urinishlari deb bilar edi. Shuningdek,
maslahat uchun chagirilgan Valeriy Kraynov esa, bevani butkul rad
etib, ijtimoiy sabablarga ko‘ra Knishevning ham yuragi oliyjanob
amallarga qobilligiga shubha bildirdi; uning fikriga ko‘ra, yordam fa-
gatgina o°‘rtog‘ining nochorligidan xabardor boigan va o‘zi bemalol
mablagiami sarflashga godir boigan Sasha Gratsianskiydan kelishi
mumkin edi. Dendrologiya xonasida yolgiz qolganida esa Vixrov
shosha-pisha Sashaga minnatdorlik bildirib, uni qulogidanmi, xullas
o°‘sha atrofdan birodarlarcha o‘pib qo‘ydi, u biroz uyaldi-yu, ammo
pul jo‘natmaganini darhol inkor etishi lozim boisa-da, bunday qi-
lishga shoshmadi, avvaliga bunaga narsalar do‘stlaming orasida ar-
zimas ish ekani to‘g‘risida nimalamidir mingirlab, jo‘nab golishga
shoshildi; ikki tomonlama xijolatli noqulaylik yuzaga keldi. Knishev
borasidagi taxmin o‘rinli boiib golaverdi, oikazmadagi xatlar ido-
rasi tamg‘asiga garaganda, homiy hozir aynan Peterburgda edi...
Xullas, yanvaming gahraton tongida ikkinchi bosqich tolibi Ivan
Vixrovning xayoliga dabdurustdan Rossiya burjuaziyasi bilan muno-
sabatlami aniglashtirib olish fikri kelib goldi. Och goringa ko‘chaga
chigish malolidan tabiiy ravishda g‘azabga kelib, irodasini va tanasi-
ni chinigtirishga rosa bopta vosita boigan yengilgina yozgi paltoda
tashgariga yo‘naldi va shahdam gadam tashlab - o‘sha vaqtlarda u
hali ogsoq emasdi - bunagangi izgirin haroratlarda azobli darajada
haddan tashgari uzun tuyulib ketadigan Ligovka bo‘ylab manzillar
maiumotxonasi tomon yugurib ketdi. Uning maqgsadi savdogaming
muvagqgat qo‘nimgohini aniglash va uni, ya’ni Vixrovni bundan bu-
yon bundoq marhamatga munosib boimagan ezgu amallari uchun
siylovlardan xalos etish borasidagi so'zlami aytib, pulni egasiga qay-
tarib berish edi. U Knishevni popuklar tikilgan, g ‘ashga tegadigan da-
rajada hashamdor xalat kiygan holatda, gazlangan suv ichib oiirgan
sharoitda uchratishini xayol gilgandi, garshisidan esa Nevaning sha-
moli esib turibdi, boz ustiga bir soatdan keyin Vixrov shaharning
boshga chekkasida, institutda boiishi lozim. Bu sharoitlaming bar-
chasi tayyorlab go‘yilgan minnatdorlik so‘zlarini achchigroqg qilib
aytishni tagozo etardi; hattoki, hammasini talaffuz etishga ham hojat
yo‘qg... U Volkov gabristoni yonidan oiadigan yoining bir gismini



bosib o‘tib bo‘ldi, o‘sha paytlarda shu yoglarga yaqinroq joyda ija-
rada turar edi va tunab qolish uylari, tungi sharobxonalar, pivoxo-
nalar va Boshkent galang‘i-gasang‘ilari to‘planadigan Chubaryov
tor ko'chasiga yaginlashganida, qo‘qqgisdan taqdiming o‘zi bu yosh
yigitchaning salomatligini hamda vaqtini ayashga qaror qilib qgoldi.
Mamlakatda davlat do koni deb ataladigan, may sotiladigan rastalar
yonida, jirkanch devorga suyanib, har xil iflos ogmalar va may shi-
shasining so‘rg‘ichining urib sindirilishidan golgan gizil dogiar ora-
sida, yo‘lkada bir ichkilikboz o‘tirganini ko‘rdi, kal boshi shamollab
golmasligi uchun boshiga ro‘mol o‘rab olgan, oyog‘i o ‘rnida yog“‘och
ko‘rinib turibdi. Tizzalari orasidagi yirtiq qalpog'ida mis chagalar va
chamasi rahmdil o‘quvchi qiz o‘zining ulkan hayoti yonidan o ‘tib
ketayotib, tashlab go‘ygan, qog‘ozga o‘ralgan popukgand turibdi.
Bu kimsa aynan Knishev edi; uni mast holida poyezd kaltalashtirib
ketganmi, yoki birorjoyda muzlab qolganmi... U sadaga so‘rayotgani
yo‘q- ko‘rinishining o‘ziyoq shundoqgina tilanib turibdi. Omon qol-
gan, suvlanib turgan ko‘zlari to‘g‘ri ayoz oftobiga tikilib turibdi-yu,
lekin uni tanimayapti, hozir u o‘zining tuggan onasini ham, jonajon
Volgasini ham, o‘zi shunchalik tiklab bo‘lmas va bema’ni zararlar
yetkazgan vatanini ham tanimagan bo‘lardi. Tanasining chap tarafi
butkul harakatsiz qolgani holda, 0‘ng qoii avvalgiday keng va keskin
harakatdan to‘xtamagan, go‘yoki hayotni gamchin bilan savalayap-
ti-yu, uning so‘ngida aynan nima borligini bilib olish uchun chidab
bo‘lmas tashnalik bilan garayapti.

- Ur uni, nigtab tashla, o‘rab-burab egib qo‘y... - tinmay
ming'irlaydi u, ammo atrofdagilar uning g°‘o‘ldirashini tushunish-
maydi. - Ezib tashla, kuydirib tashla, o ‘sha onasini...

0 ‘sha davrlardagi rus hayotining butun mash’umoti uning nigo-
hida aks etib turibdi va Vixrov xuddi shlagbhaum kabi yoikani to‘sib
go'ygan yog‘och ustidan hech ganday achinishsiz gadam tashlab
o‘tib ketdi.

Knishev o‘zining hozirgi holatida talabalarga g‘amxo‘rlik gila-
digan sharoitda emasligi bu uchrashuvdan tabiiy ravishda ko‘rinib
turardi. Yo'‘q, Vixrovning g‘aroyib tarzda boyib ketgani sababchisi-
ni boshqga joydan izlash kerak edi va hagigatan ham - bunga Boltiq
korxonasi daxldor emasdi, aynigsa, yarashtiruv hakamlari olachiq
solig‘ini toiamagan ishchi oilalami kapalardan haydash bo‘yicha



ishlarga boshlari bilan sho‘ng‘ib ketgan stolipincha istibdodning rosa
gizg‘in pallasida. Shu tarzda, Gratsianskiyning Vixrov gaysidir dara-
jada shubhali aloqalarga ega ekani halidagi shamasi inkor gilinmay
golaverdi.

Agar gapning ochiqchasiga o‘tiladigan boisa, Aleksandr
Yakovlevich o‘z ragibini rosmana sharmanda gilish niyatida boisa
edi, Vixrovning shaxsiy hayotidan - u zamonaviy o ‘rmon xo jaligini
tangid ostiga olganidan ancha avvalgi yillardan, yanayam rasvoroq
ishlami dalil gilib keltirishi ham mumkin edi. Bu dalolat sifatida
Vixrovning gashshoq dehqonlar tabaqgasidan chigqgan shaxs sifatida
boshqa tabaga vakilasi bilan nikohlangani nazarda tutilmoqda. Yen-
galik bir mushtumzo‘ming nabirasini o‘g‘il gilib olganining o‘ziyoq
ganday asoratlarga molik, yokigim Vixrov o‘zining shubhali ustozi-
ning dafn marosimida namoyishkorona ishtirok etgani-chi. O, Grat-
sianskiyga Vixrov haqida o‘zi ulaming mashhur munozaralari davo-
mida oshkor gilganlaridan ko‘ra solishtirib boimaydigan darajada
ko‘p narsa bilardi!.. Ammo eng ko‘rgazmali jihat shunda ediki, agar
Vixrovda o‘zining nomulohazakor, nomagbul gilmishlarini tuzatish
imkoni boiganida edi, bu ashaddiy betavfiq o‘ylab ham oiirmasdan
ulami yana takrorlagan boiardi...

Ammo hamma narsaning ham izohini taqozo etguvchi uzun zanjir
buning ibtidosi sifatida mavjud edi.

3

0 ‘rmonchilik institutida Vixrovdan tashqari, yugorida esla-
tib o‘tilgan Grisha Cheredilov hamda Valeriy Kraynov ham a’zo
boigan xususiy talabalar birodarligi yuzaga kelishi aynan o°‘sha
Peterburg davriga to‘g‘ri keladi. Har uchovlari, bir-birlariga mutla-
go o‘xshamaganlari holda, go‘yoki o‘zaro bir-birlarini toidirib tu-
rardilar, hatto kiyib yurgan ko‘ylaklariga qadar o‘zaro baham ko‘rar
edilar va chamasi, har birlari, kecha-kunduzning har ganday paytida
o‘rtog‘iga yordam uchun tashlanmaydigan birorta ham giyinchilik
butun dunyoda yo‘q edi. 0 ‘sha paytlardayoq ulaming har birlarining
kelgusidagi moyilliklari namoyon boia boshlagan edi, Cheredilovni
istisno etganda, albatta. Kostromalik shahvatparastrohibchaningo‘gii
va 0°‘zi ham ichkilik muxlisi oiaroq, u yaqinlarini davolash uchun



shifokorlik bilan shug‘ullanishga jahd gilgan edi, ammo o°‘zining
e’tirof etishicha, uni mast holida vokzaldan olib, 0 ‘rmonchilik ins-
titutiga tashlab kelishibdi, u yerdan hujjatlarini gaytarib olishni esa
lozim topmay qo‘yaqolibdi, chunki manzilni adashtirib yuborgan ara-
vakashning xatosida taqdiming yozig‘ini ko‘ribdi; u o‘zining hayoti-
da sodir bo‘lgan hangamalar bilan do‘stlarini kuldirishni yoqtirardi.
Ulaming oralarida eng kattalari, Kraynov, abadiy toliblar toifasiga
kirar edi, ammo uning ilmiy tadgiqotlarga nima uchun digqat-e’tibor
garata olmaganining sababi ancha keyingina ma’lum boidi. 0 ‘sha
tushkunlik va ingilobdan chekinishlar davrida u kamchiliklardan
biri sifatida, u agl ravshanligini saqlagan holda, pastki Rossiyaning
kelajagiga ishonch bilan garab, eng sezilarsiz holatlardan ham yaqin-
lashib kelayotgan ijtimoiy koiarinkilik alomatlarini ko‘ra olish
iste’dodiga ega edi va shu zaylda boshgalar uchun ham bardamlik
manbayi boiib xizmat gilardi; ms o‘rmonlarining najotini amlokdor-
laming o‘z-o‘zlarini ixtiyoriy cheklashlaridan emas, xalgning gat’iy
to‘ntarishidan izlash kerakligini Vixrov aynan u orgali angladi.
Avvaliga, toki bu uchlikning safiga yana bittasi, yoshi bo‘yicha
eng kichigi, Gratsianskiy kelib qo‘shilguniga gadar, institutda ulami
mushketchilar deb atay boshlashgan edi va shundan so‘ng bu unvon
uning yolgiz o‘ziga, ammo gandaydir noaniq tarzda haqoratli tusda
tatbiq etila boshladi. Umuman olganda, yigirma yildan keyingina un-
dagi sovugqon nigoh, amaliy ishbilarmonlik, ushlagan joyidan tish-
lash gobiliyatlari namoyon boidi, o‘sha yillarda u sochlarini uzun
o‘stirgan, chapanilarcha go‘shgator tugmali kamzul kiygan olifta,
ko‘plab she’rlami yoddan bilardi va o ‘zi ham yaxshi she’rlar yozardi,
uning ko‘zlari esa nufuzli oilalaming gizlariga behad yoqar edi. Har
uchovlari uni har tomonlama yetuk iste’dodi uchun, amalga oshmay-
digan g‘oyalaming doimiy mubtalosi boigani uchun samimiy sadogat
bilan sevar edilar, shu bilan birga har ganday zamonaviy bit’atlarga
mutlag moyilligini ma’qullamas edilar - u davrlardajamiyat tanazzu-
lining darajasi bid’atlaming miqdori bilan belgilanar edi.
Sovetlardan oldingi tarixning bu gorongiliklari muvaffagiyatsiz
jimlik bilan nishonlanadi. Sankt-Peterburgdagi saroy maydoni niho-
yat tilanchilardan, isyonchilardan, qurollangan avomdan bo'shatildi
va go‘rginchlisi, Rossiyaning sukutdagi kengliklaridan yuz o'girgan
farishta Aleksandr ustuni cho‘qgisidan bogishni boshladi. Davlatning



tanballigi va harbiy-dala hukmfarmoligi bu baxtigaro mamlakatning
turmush tarziga aylandi. G‘oliblar mag‘lublarni izlab izg‘ib yuri-
shibdi, undaylar esa yo‘g. Mahv etilgan inqilob oigani yo‘q, o‘zini
oiganga ham solmayapti - u go‘yoki bulutsiz garmselli osmonda vaqt
orasida erib ketganday edi. Rus ozodligining birodarlik gabristonidan
ham ko‘ra chuqurroq yashirin faoliyatga o ‘tishga ulgurmagan katta
yoshdagi himoyachilari terlama kasali va kishan iskanjasida Sibir ov-
logliklariga surgunga ketib borishmoqda. Bolalar va o ‘smirlar golish-
di - onalari to‘qqgizinchi yanvar kuni otib oidirilganlar va Presnyada
emaklab o‘g-dori tashiganlar yoki otalarining isyonkor varagalarini
go‘ynilariga yashirganlar; endi keyingi avlod otalarining to‘ntarish
tajribasini o‘zlashtirib olguniga qadar kutish kerak edi. Tiriklik bu-
yuk jang maydonini tark etgach, uning tepasida sharpalar ganot qoga
boshladi. Bu vaziyat chirish, xoinlik, zaiflar o‘zlarining tabiiy ruhiy
vajismoniy kuchsizliklari o ‘mini toidiradigan g‘ayritabiiy gunohlar-
ning turli-tuman girdoblari sharoiti edi. Bunda Nitssheni, Yahudoni
va Chezare Borjiani ulug‘lagan chala ajinalar, xunasalar, maxlug-
ma’budlar, alvasti-itlar, saroy mulozimlarining xos kiyimlarini Kiy-
gan o‘limtik gonso‘rarlar, lablari olov bo‘lib yonib turuvchi mutaas-
sib mazhabdorlar, ko‘zlarida kamalak ranglari chaplashib ketgunicha
ko‘ylaksiz hollarida ragsdan to‘xtamagan allaganday o ‘n ikki malika,
iste’fodagi gannover shahzodalari, badaniga har xil temir-tersaklami
va bir pudlik barkashnonni ilib olgan, Nevskiy ko‘chasi bo‘ylab sayr
gilib yurgan oxirat kitobining rohibi, nigob taggan yokigim egniga
hech narsa kiymagan g‘alati baron xonimlar, ziyolilami buijuaziya
bilan birodarlik gilishga da’vat etib yurgan qo‘shmachilar, mirshab-
laming ijozatini olgan anarxistlar va o‘zining or-nomusini, millati-
ni hattoki jinsini mutlag yo‘qotgan allakimlar ishtirok etmogda edi-
lar. Barcha bu tungi maxluglar kunning yorug‘ida erib ketadi va asr
boshidan beri ikkinchi marta ocharchilik-gahatchilik hazrati oliylari
yoppasiga bosib o‘tgan vatanda na izini, na soyasini qoldiradi.

- 0 ‘lik podshohlik, o‘lik... - bir kuni gap orasida, fenologiya
amaliyoti vaqtida qistirib o‘tdi Vixrov o‘zining do‘sti Valeriy Kray-
novga. - Meni esa, og‘ayni, ko‘nglim haydalmagan dalalami aylanib,
o‘rmon kesuvchilar bilan bir gulxan atrofida tutun hidlash, bozorlar-
ning tigilinchlarida chollar orasida aylanib yurish, Rossiyaning max-



fiy xayollarini tinglash sari tortyapti. Eh, oshna, gish pallasiga to‘g‘ri
kelib goldik-da...

Suhbat institutning daraxtzorida, mayda mevali Pensilvaniya ol-
chasi oldida bo‘lib o‘tgandi; gizg‘ish atlas po‘stlog daraxt tanasining
muzday shamol titratib turgan titiq qobigi ostida yorishib ko‘rinadi.
0 ‘sha yili ko‘klamning omadi kelmadi, bo‘ronlar yashillikning ko‘z
ochishiga qo‘ymasdan tinmay muzlataverdi.

- Qaror topib turgan jimlikdan qo‘rgma, lvan... Jamiyatimiz-
da hozir quvvat to‘planyapti. Agar uning qutblariga qoilaringni
go‘ysang, salohiyatlar tafovuti seni turgan joyingdayoq o ‘ldiradi.
Sen qortepalarga bogma, sen bu yoqqga gara, - javob qildi Valeriy va
pichog‘i bilan ancha bo‘rtib qolgan, hozircha butkul yopiq kurtakni
yorib, yashil et orasidagi hali gul boimasa-da, ammo rangidan ajratib
olsa bo‘ladigan, - yaqin orada gullashidan darak beruvchi bir burma-
ni ko‘rsatdi. - O'sha bahorda ham xuddi shunday bo‘lgandi, olti yil
mugaddam... yodingdami? Endi tasavvur qil, agar orada ozgina tanaf-
fus bilan bulami ilig yomg‘ir ikki marta yuvib o‘tsa nima boiadi...

Uning iljayishida gandaydir voqelik xabari borday edi, o‘sha
paytdagi suhbatda hozir boigan Gratsianskiy esa oradan yetti oylar
o‘tib, Neva kemasozlik korxonasida va VVoznesensk manufakturasida
oldinma keyin dastlabki ish tashlashlar alangalana boshlagach, birdan
0°‘sha suhbatni eslab goldi.

... Favqulodda kuchli xotiradan tashgari, bu yigit mulohazakor
agli bilan va gaysidir darajada Vixrov singari har ganday bilimga
tashna miyasi bilan ajralib turardi, yoiida uchragan har ganday man-
badan hagigatni izlayverardi. Bunday keng siyosiy'va ma’naviy ta-
lablar koiamida Sasha Gratsianskiy gimnaziyada saboq olayotirgan
chogiaridayoq Marks va Bemshteyn asarlari mutolaasini Nitsshega,
Maks Shtimerga va hatto Ramacharakega boigan chuqur gizigish
bilan mohirlarcha uyg‘unlashtirib tahlil etgan va keyinchalik yog-
lar tizimi bo‘yicha bumining bitta teshigida nafas olish qobiliyatini
o‘zlashtirishdan tashgari, shaxsan o ‘zi ham jamiyat bo ‘hronlar silsila-
sida Sasha Gratsianskiyni unutib go‘ymasligiga ham ahamiyat bergan
holda bashar zotining ijtimoiy tuzilishi usullarini ixtiro gilgan. Hozir-
gi, shafgatsiz va uni zamondoshlari nazarida begiyos yuksakliklarga
koiargan o‘rmon hakami mtbasi unga azobli izlashlardan keyin nasib
boidi. Diplomni oiishi bilanoq o‘zining kuchini galma-galdan goh



igtisodchi, goh adabiyotchi, goh tarixchi sifatida sinab ko‘rdi... Boz
ustiga, fugarolar urushining tugashiga u Sankt-Peterburg qo‘riglash
bo‘linmasining talon-torojdan omon qolgan arxiv hujjatlarini qunt
bilan o‘rgandi, ammo o‘sha yillardagi yoshlar orasidan chiggan in-
gilobiy ogimlar to‘g‘risida arzirli kitob yozishga uning galami ojizlik
gildi. Umuman olganda, uning 0 ‘rmonchilik institutiga kirishining
0°‘ziyoq kishi tasavvuri uchun g“‘alati holat ediki, bu eng demokratik
0‘quv muassasalaridan biri boiib, u yerga o ‘rmon mehnatchilarining
farzandlari sulolaviy moyillik nuqtayi nazaridan boradilar yoki shi-
koming hamda jonajon vatanning ashaddiy muxlislari o‘gishga kira-
dilar. Sashaning kasb tanlashiga esa o ‘zining tug‘ma yuragi zaifligi va
0‘g‘lining mehnat faoliyati sokin sihatgoh sharoitida kechishi uchun
onasining, mustabidlarcha hukmfarmo ayolning talabi sabab boidi.
Sashaning onasi o‘zida qop-qora, takabbur, kamyob darajada
kamgap mavjudotni namoyon etib, salgina sezilib turgan gilayligini
sadaf tusli yaltiroq buklama ko‘zoynagi yashirib turardi. Juma kun-
lari, odatda Kraynovsiz yoshlar Gratsianskiyning obod Sergiyev
ko‘chasidagi xonadonida to‘planishganida, Cheredilov kampirga
betimsol rus qudratining soddadilligi bilan yumshatilgan samimiy
hazillar gilib turishdan zavqlanar edi; bir kuni u sariq chagaga ar-
zimaydigan atrof olamni ayolning ko‘zi bilan ko‘rish uchun uning
ko‘zoynagini so‘radi. Sho‘x va gajir Cheredilovga gilamlarda tor-
sher chiroglarining yashil nurlari akslanib turgan bu shinam boyon-
lar xonadoni o°‘sha paytlarda unchalik ham yogmas edi, - ammo bu
yorugiikda yuzlar va fikrlar soyada qolaverardi! - baxmal deraza
pardalarida dekadentlaming tushkun kayfiyatini o‘zida aks yettirgan
suv o‘simliklari tasvirlangan, shoxlari osilib turgan palmalar orasi-
dan xuddi oltin baliglar kabi chagqon, do‘mboq, gapirmas cho‘rilar
o0 ‘tib turishadi. Umuman olganda, bu xonadondagilar anchayin zig-
na boiib, u yerda taomlar ham juda ayab berilardi, ammo ular so-
linadigan idishlar benihoya hashamdor edi. Sasha anchadan beri
0°‘zining to‘dasiga Kraynovni ham qo‘shib olish istagida yurardi -
ammo bu uni hurmat gilganidan emas, balki o‘zining izzattalabligi
sababidan edi, chunki erkalikdan quturgan boyvachcha sezgisi bilan
uning beparvo qobigi ostida gandaydir kuydiruvchi va o‘ziga dush-
man boigan xalgona haqgigatni his etib turardi. Omadli tasodiftufayli
Kraynovning tashrifi Sashaning tugilgan kuniga to‘g‘ri kelib goldi,



o‘sha kuni mehmonlardan biri arzimagan bir janjaldan gizishib ketib,
o‘quvchilar orasida Sasha tomonidan boshgariladigan yashirin-firqa-
lararo tashkilot mavjud ekani va unga Yosh Rossiya degan taqlidiy
nom berilganini aytib qo‘ydi.

0 ‘sha esda qolarlik to‘gnashuvning bosh ishtirokchilarini Grat-
sianskiyning o‘zi 1910-yilning yanvari boshlarida boiib oigan
havoda uehish bayramida bir-birlari bilan tanishtirib qo‘ygan edi.
Peterburgning bekorchi aslzodalari biror-bir favqulodda hodi-
sa sodir boiib qolishi umidida Kolomyaga otchopari minbarlarini
toidirishgan, ulardan tashqgari o‘n minglagan o‘zboshimcha tomo-
shabinlar devoming narigi tomoniga joylashib olishgan - to‘g‘ridan
to‘g‘ri o‘tlar ustida yoki bexosdan uehar kurradan qulab tushgan
uehuvehi ustlariga yigilmasligi uchun har ehtimolga garshi gochishga
tayyor holda kirakash arobalarda oiirishibdi. Dastur har holda ancha-
yin sillig kechmoqda, avvaligajanob Drevitskiy ixtiro gilgan tizimda-
gi rus mongolfyerida havo kengliklarini yengishga qasd gilgan keksa
va tanigli advokat ommaning ko‘nglini rosa xushladi, keyin o ‘zining
bu tadbiri aqglsizlik ekanini anglagach, bo‘kirib-dodlab, osma savat-
da jonholatda tepina boshladi... Buning ortidan Boshkentning ancha
tanigli ucharlari, to‘plangan ommaning tepasida, ba’zan bir necha
yuz gaz balandlikda, boshni aylantiruvchi yuksakliklarda xafli havo
harakatlarini bajara boshlashdi. Kechga yaqin sobiq kemasozlik mu-
handisi, va 0‘z davrining mashhur aviatsiyachisi kapitan Matsiyevich
0‘z mahoratini namoyish etishi kutilmogda edi... Tanaffusda
mushketchilar uchligi inson tafakkurining poyga yoiagida turgan
g‘aroyib ixtirosini, o‘rtasiga velosiped gildiraklari namunasida-
gi mustahkam gildiraklar o‘matilgan, ustunlar bilan va cho‘zmalar
vositasida birlashtirilgan ikkita kanop matoli sirtni o‘zida hamoyon
etuvchi mashina boimish aeroplanni tomosha gilish uchun borishdi.
Mana shu yerda Gratsianskiy o‘rtoglarining yoniga ozgingina, poxol
shlapa kiygan, Sashadan o°‘zining itoatkor va muhabbatli ko‘zlarini
uza olmayotgan qizni - Natasha Zolotinskayani olib bordi va biror
dagigalardan keyin ulaming yonlarida Sashaning boshqa bir tanishi -
to‘rtburchak, boshi bo‘yin o‘miga shundoqgina yelkasidan o‘sib
go‘yaqolgan, badqogvoq, yo olamning yaralishidan norizo, yoki-
gim o°‘zining basharasini qoplab yotgan husnbuzar toshmalaridan
g‘azabdagi, o‘zini Psixonevrologiya institutining tolibi Sleznyov deb



tanishtirgan kimsa paydo bo‘ldi. Kraynovga bu shaxs tanishday tu-
yuldi, ammo birinchi to‘gnashuvning vaziyatlarini u bir necha kunlar
o‘tibgina esladi... Ayni o‘sha paytda Vixrov yig‘ilganlaming hamma-
lari uchun muzgaymoq olib kelish uchun jo ‘nab qolgan edi.

Tez orada yoshlaming bu guruhini saroy generali kuzatuvidagi
va ajralmas ingush qo‘rigchilar qurshovidagi yuqori lavozimli, ho-
zirgina kelgan kalbosh polkovnikka yoi ochish uchun ortga surib
tashlashdi. Buyuk knyaz uzun dudamasiga tayanganicha, aviatorga:
parvoz paytida shamollab qolish mumkinmi, gofmeyster Stolipin,
ikki kun avval aynan Matsiyevich bilan havoga koiarilganida qay-
si dastaklami ushlab o‘tirdi va umuman ushbu temirdan yasalgan,
agar ta’bir joiz boisa, bir necha pud vaznli iskabtopar chivinni, ja-
sur uchuvchilaming ogirligini hisoblamaganda, gaysi kuch osmonga
koiarilishga majbur yetyapti kabi savollami berdi. Chamasi, u ham
Peterburgga osmon gumbazi tagidan rohatlanib bogish istagida
edi-yu, lekin o‘zining oiimi bilan Rossiyani yetim qoldirishdan
cho‘chib turardi; rostini aytganda, o‘sha davrdagi har bir muvaffaqi-
yatli parvoz tagdiming mavjudligini tasdiqlab turar edi... bu vaqt da-
vomida Kraynov boiib oiayotgan suhbatni masxaraomuz giyofada
tinglab o‘tirdi, Sleznyov esa, 0‘z navbatida, pastga garatilgan gqovoq-
lari ostidan tobelarcha ehtirom bilan Kraynovning xatti-harakatlarini
kuzatib turdi.

- Nima uchun menga bunchalik tikilib qoldingiz, o‘zingizning...
psixotibbiy ixtisosingiz nugtayi nazardan meni o‘rganyapsizmi? -
quvnog, unga yarim o ‘girilib so‘radi Kraynov.

- Yo‘q, men ochig chehrali, oshkora, rus giyofalarini yaxshi
ko‘raman, - bezbetlarcha ishshaydi unisi, jimjilogining yaxshi par-
varishlangan tirnogi bilan vafliga solingan muzgaymoqdan ganday-
dir xasni olib tashlash bilan band boigan ko‘yi.

Uchish apparati o't ustida sakrab-sakrab yugura boshlagach, gar-
saklar guldurosi darhol to‘xtadi, besh dagigalardan keyin esa devor
ortidagi odamlar qorongilashib borayotgan osmonning ko‘m-ko‘k
kengliklarida soatiga kamida yetmish chagirim tezlikda yelib bora-
yotgan dovyurak kapitanni ko‘rishdi. U naq besh dagiga davomida
havoda boidi va go‘yoki yer hagida butkul unutganday edi; mana
kun ham qoraydi, xabar berish zambaragi ham musobaqalar yakuniga
yetganidan darak berib gumburladi, ammo aviatsiyachi nurlari so‘nib



borayotgan yuksakliklarga tobora ko‘tarilib bormoqda edi, - uning
balandlik uchun sovrin olmoqchi ekanini hammalari darhol anglash-
di. Qandaydir gora dog‘ aeroplandan ajralib, tobora kattalashgan
holda pastga tushib kelayotganida nimalar yuz berayotganini avva-
liga hech kim tushuna olmadi. Keyin minbarlardan va devorlardagi
teshiklar orqgali yuzlab odamlar hodisa joyiga yugurishdi, shu jum-
ladan bizning talabalar ham... ammo mirshablaming orasini yorib
o‘tgunlaricha, Matsiyevichning jasadini sanitar aravaga yuklab ul-
gurishgan ekan; faqgat yerdagi uzun, botigroq iz va kapitanning uzil-
gan pogoni yiqilish joyini ko‘rsatib turardi. Kechki sukunatda zobit
bevasining gichqirig‘i va soqoldor dala komendantining xotincha hi-
gillab yigiayotgani eshitilib turardi. Kraynov bosh kiyimini yechdi,
boshqgalar uning ta’ziyasini takrorlashdi.

Yoshlar ortlariga jim qaytishdi. Kuzgi sovuq izillata boshladi va
xotirimizcha, Gratsianskiy o‘zining kalta kamzulini Natashaning qgal-
tirayotgan yelkalariga tashladi. Tunda yana izg‘irin turishi kutilmog-
da edi.

- Osmon, Rossiyaning ustidagi osmon, - past ovozda dedi Vix-
rov, Valeriy bilan yonma-yon borar ekan. - Yer yuzidagi ganchalab
baxtsizliklarga guvoh boigan, ammo koiinishidan go‘yoki hech nar-
sa boimaganday!

Valeriy ko‘zlarini yugori koiardi. Hagigatan ham, osmon sha-
molsiz edi, beayov darajada go‘zal va gandaydir ma’sum rangda,
fagatgina uning pastki chekkasi, Sasha Gratsianskiyning ifodali ibo-
rasi bilan aytganda, gulxan yonidagi loiining ro‘moli kabi yonib, erib
turibdi.

- To‘g‘ri, begiyos ajoyib osmon, - xuddi shunday past ovozda
ma’qulladi Valeriy. - Bunga yana adolatli gonunlami va umumom-
maviy savodlilikni ham go‘shsang va yana jasoratli kishilarimiz yer-
parchin boimasliklari uchun ilm-fanga ko‘proq mablaglajratilsa va
yanayoilarimiz yaxshilansa, yana aroq ichish ham kamaysa, xotinla-
rini ham oiguday qilib do‘pposlashmasa... dunyo tepasida biznikidan
go‘zalroq osmon boimas edi!

- Siz asosiysini nazarga olmayapsiz, Kraynov, uningsiz golgan
hammasi 0‘z ma’nosini yo‘qotadi, - murosasiz ravishda jazavaga
tushdi, hamma bilan bir safda yurib borayotgan Sleznyov. - Roppa-
rosa yuz yil davomida eng yaxshi rus kishilarini oidirib kelgan!ami



ham unutmang... Mana ular, podshoh taxtining zinapoyalariga joy-
lashib o‘tirib olganlar. Ulami muguzga o‘tgazish kerak, birodar-
larim, muguzga o‘tqazish... - u targalishayotgan olomon orasidan
tavakkaliga, og‘zi g‘azabdan ko'piklanganicha, Suxomlinov otliq
go‘shinlarining shovvozlarcha bardam generalini, so‘ng Vrangelning
0zg‘in novcha suvoriy gvardiyachisini, yana tasodifan o‘zining nazari
gamroviga tushib qolgan yaponiyalik mehmonni - poyezddan tushi-
bog parvozlami tomosha qilish uchun yetib kelgan shahzoda Tokuga-
vani qo‘li bilan nuqib ko ‘rsatardi.

- Yo, xudoyim, ganchalik ham ehtiyotsizsan, Viktor! - uning
so‘zini bo‘ldi Gratsianskiy. - Bu yerda yolgiz emasmiz, axir.

Valeriy esajim. Ehtimol, u 0 ‘zining o ‘y-xayollari bilan band edi, u
rostdan ham Sleznyovning unga - Valeriyga ham atalgan shallaqilik-
larini mutlago eshitmadi. Uning tasavvurida keyingi o‘n yillar istig-
bolidagi, har bir pog‘onasi gahramonning gip-gizil qoniga bo‘yalgan
ganotdor rus shon-sharafining zinapoyasi jonli manzarada namoyon
boidi va - «agar ular istigbolga o‘zlarining ajalvor uchar javonla-
rida qahramonlarcha tingchilikka otilganlarida kelajakning zabt etil-
gan osmoniga hech boimaganda bir ko‘z bilan bogish imkoniga ega
boiganlarida edi». Chamasi, Sleznyov yoi go‘ygan xatosidan o‘zi
ham afsusda edi va boshga tomonga tashlanib, hammalarini birga-
likda Stroganov ko‘prigi yonidagi Villa-Rodda yoki yaxshisi qoyil-
magom kegelbani bor Belvyuda kechki tamaddini baham ko ‘rishga
taklif etdi... «Baribir ogshomning rasvosi chigib boidi» - uning ti-
lidan bu so‘zlar ifloslanib chiqdi. Taklif aslida Valeriyga garatilgan
edi, ammo u ikkinchi marta yana indamadi, va Sleznyov sarosimada
nazarini Kraynovning qo‘shnisiga burdi. Vixrov quruqgina qilib, u
rus aviachisining fojiali halokati borasida go‘pol ohangda munosabat
bildirganini ta’na qilib, vaqtlari va pullari yo‘gligi boisidan bu taklifni
gabul gila olmasliklarini ikkovlarinig nomlaridan maium qildi.

- Pul masalasi - hal boiadigan ish. Sizga qancha kerak? - kuldi
Sleznyov go‘yoki hamyonini olmoqchiday soxta harakat gilib.

- Siz pullaringizni qayoqdan olasiz, bilmadim-u, ammo men ular-
ni ishlab topaman, - dedi Vixrov.

- Chatoq... Sizning o‘mingizda boisam, men makao o‘ynashni
o‘rganib olgan boiardim. Qimomi yaxshilab o°‘zlashtirib olsangiz,
he-he, yaxshigina daromad qilishingiz mumkin.



Qo‘rgib ketgan Natasha qoilarini siltay boshladi, Vixrov esa lab-
lari oqarib, psixonevrologga tashlandi va agar Cheredilov bu janjal-
ga aralashmasa, ertaga chop etiladigan hodisalar kundaligi yana bit-
ta fojia bilan boyigan boiardi. U Vixrovni yengidan ushlab, janob
Vixrovning otasi bir paytlar odam oidirganini va uning o‘g‘lidagi bu
yovuz irsiy illatni uyg“‘otish xatarli ekanini Sleznyovning miya-miya-
sigacha yetib boradigan qilib tushuntirdi.

Ular xayrlashmasdan ajralishdilar.

4

Taxminan bir haftalardan keyin, juma kuni, Gratsianskiylar xo-
nadonidagi navbatdagi yig‘inda, Sashaning iltimoslarini yerda qol-
dirgisi kelmagan aynan Kraynovning hozirligida o‘sha janjal boshqa
bir sabab bilan takrorlandi. Ammo begonalami taklif etmaslik bora-
sida bergan va’dasiga xilof ravishda, chamasi ulami yarashtirishni
ko‘zlab, Sasha tug‘ilgan kuniga Sleznyovni ham chagiribdi. Barcha
tanish shaxslardan tashqari, yana ikkita chillashir, go‘yoki achchiq
sirkamoyda ivitilganday ikki nafar toliba qgizlar, ikkovlari ham -
Nyusha, biri oppoqgina, biri mallagina, yana bittasi o‘n yetti yosh-
lardagi, oliftalarbop zobitlar movutidan tikilgan gimnaziya xoskiyi-
midagi, xuddi dinamit snaryadiga o‘xshashga uringan shokoladning
shisha idishini eslatuvchi nihoyatda jiddiy bir xo‘ppasemiz yigitcha
va yana kimlardir bor edi va nihoyat, butun ziyofat kechasi davo-
mida dudlangan ogbaligni ishtaha bilan pagqos tushirgan, o‘zining
bagalogligi bilan tanilgan mashhur peterburglik farovonlik muxlisi
Akvilonov. Tantana munosabati bilan o ‘sha kuni dasturxon nihoyatda
hashamdor edi, ammo go‘shtsiz va sutli mahsulotlarsiz; bu xonadon-
da go‘shtsiz taom kunlariga shu gadar jiddiy amal qgilinar ediki, hat-
toki birinchi bor o‘zining yuksakliklaridan yoshlaming yoniga tushib
kelgan oila boshlig'i ham ulkan karaxt baligning naq o‘zi edi, fagat
kamzul kiydirilgan balig. Hali eskirib ulgurmagan taassurotlar taqo-
zosi bilan suhbat Matsiyevichning pirovardida ikki yuz ming Kishilik
ko‘cha namoyishlariga aylanib ketgan dafn marosimi haqida bordi
va - marhum gahramonning mangu shuhratidan boshlanib, rahning
shaxsiy barhayotligi mavzusiga burilib ketdi.



llohiyot gonunlari professori o‘zining nuqtayi nazarini shu gadar
mufassal, Origenning va Avgustinning asarlaridan igtiboslar keltirgan
holda keng bayon etardiki, mehmonlar bezovtalanib, bir-birlariga qa-
rab-qarab go‘ya boshladilar, so‘ng Sashaning onasi eriga yengil sha-
ma qilib, mazkur masala borasida boshgalar ham o0‘z mulohazalarini
izhor etmogqlik niyatida ekanlarini bildirdi.

Vixrov uy egasiga eng yaqin o‘tirgan edi, binobarin, birinchi
e’tiroz huquqini unga berishdi.

- Biolog sifatida, men alohida bir shaxsning isbotlanmagan aba-
diyligi kabi taxminlarga to‘xtalib o‘tirmayman, - xijolat bo‘librog
s0‘z boshladi Vixrov, - hattoki ular bizning ko‘z oldimizda insonni
yanayam yuksakliklarga ko ‘targan taqdirda ham. 0 ‘ylashimcha, agar
odamga unchalik xalaqit berilmasa, uning o°‘ziyoq, mehnat va fikriy
gahramonliklari bilan o‘ziga munosib bo‘lgan ulug‘vorlikka erisha-
veradi. Har holda, mening fanim menga o ‘rgatishicha, barcha tirik
mavjudotlar tirilmas bo‘lib o‘ladilar. Tabiat - o°‘zi bora olmaydigan
va o0°‘zining gonunlari amal gilmaydigan allaganday narigi dunyoga
0‘z o‘ynashlarini yubormaydigan rashkchi va xasis jazman hisobla-
nadi. Bundan tashgari, men qo‘pol dehqonlar tabagasidan chiggan
odam sifatida, rostini aytganda, misol uchun deylik, o‘zimni olis bir
makonning tanobchi lvanov deb atalmish bo‘lagi sifatida tasavvur eta
oladigan darajadagi tafakkurga ega emasman. Agar u joy egallay ola-
digan moddiy jismiyatga ega boimasa, u holda nima u? - Shu yerda
Vixrovning xayoliga nima uchundir Kalina keldi, uning muqarrarlik
garshisidagi samimiy tabassumi, har ganday oqizigga tushishga tayyor
ekani, chunki tabiatning adolati hamma narsaning har ganday narsa
boia olishida ekanini o‘yladi. Vixrovning so‘zlariga ko‘ra, o‘limdan
keyingi tiriklik mavjudligini kulgili tarzda da’vo qilish asosan tirik-
laming xotirasida hagiqiy abadiylik hisoblanmish gahramonligi yoki
biror manfaatli ishi bilan saglanib golishga muvaffaq boia olmagan
kishilarga xosdir. - Yo*‘q, ishonmayman!.. Sening ongingning yolqi-
ni keyin hech gachon, hattoki gabristondagi maysaning shitirlashi-
da ham uchqunlanmaydi. Va bu hatto yaxshi ham, chunki jasadning
oimishdagi muvaffaqgiyatsizliklar va taassuflar hagida ruhga xabar
gilgan eski xotirasi yoshlikning shijoati va intilishlarini to ‘xtatib
go‘ygan boiar edi. Moddiyot unutishga moyil va yer yuzidagi hech
narsani eslab gololmaydi, nima boiganini va ganday boiganini. Va



bu ham kam ahamiyatga ega emas, chunki kishining o ‘ziga ato etilgan
agl va iroda ne’matlar uchun alohida mas’uliyatini uning ongiga sing-
diradi... Shu bois yo‘qg boiish ganchalik izsiz kechsa, mavjudlikning
har bir zarrasi shunchalik gadrldi boiadi. Mana, siz e’tiqodsizlikning
gunoh ekani haqida hozirgina eslab oidingiz, professor, - so‘zini
yakunladi Vixrov xonadon egasiga murojaat qilib, - menimcha
esa, bunday hayotning sahrosida tiriklikning bir tomchi shabnamini
behuda to ‘kishdan ham ko‘ra gorarog gunoh yo'q... men o‘zimizning
hayotimiz sahrosini nazarda tutyapman. Xuddi shunagangi!

Hammalari ma’qullaganday jim qolishdi. Akvilonov tugab qol-
gan ogbaligning suyak sinchiga alam bilan ta’nali tikilib goldi.

- Qachonlardir bir paytlar, sizning umidbaxsh yoshingizda, o‘zim
ham shunga yaqin e’tigod tarafdori edim. Goratsiyni eslasangiz ke-
rak: Dulce est decipere in loco!t achinish bilan xo‘rsindi ilohiyot
olimi va o‘rtada oiirganlami chetlab o‘tib, to‘g‘ri Kraynovga muro-
jaat etdi: - Sizning mulohazalaringiz bilan fikrimizni boyitmogimiz
jozibador ko‘rinadi, janob... 0 ‘zlarini tanishtirsalar!

- Buaxir Krayevskiy-ku... ko‘z oldimda garib boryapsan, Yakov! -
basharasini qgizil dogiar qoplab, past ovozda dedi xotini.

Hamma alomatlarga ko ‘ra, ota-ona 0‘z o‘giidan bu sirli mehmon
hagida juda ko‘p narsalarni eshitishgan ko‘rinadi, endi hammalari
Sashaning maroglanib unga bergan bahosini tekshirishga intig holda
oiirishibdi. Ammo u dasturxonning burmasini siypalaganicha sukut
saglamoqda va shunda Sasha Gratsianskiy yuzaga kelgan bo‘shligga
0‘zining nazariyachasini tigishtirdi, unga ko‘ra odam tugilganida
hech bir jihati bilan hayvondan farg gilmaydi, ammo kundalik ibo-
dat bilan mashg‘ulligi, ijodi yoxud parvardigorini tez-tez ko‘rib tu-
rishi bilan 0‘z galbining jasadini parvarishlab, tobora rivojlantiradi va
bundan namunali tarzda kelib chigadiki, zotning oiimidan keyingi
umrboqiyligi uning 0‘z ustida bajargan axlogiy-ma’naviy amallariga
to‘g‘ri mutanosibdir. Binobarin, Sasha o‘sha vagtlaming o‘zidayoq
gabr ortidagi daxmani bunday turdagi mashg‘ulotlardan manfaat-
dor tanlangan shaxslar doirasi bilan cheklab go‘ygan edi. Akvilonov
sezilarli darajada jonlanib qoldi, aksincha, ikkita Nyusha, ikkovlari

1Tentaklik gilish ham o‘z mavridida yoqimli! (lot.).
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ham erkin qullar naslidan boiib, 0‘z yetakchilarining axlogsiz, tagin
cho‘rilar hozirligidagi giligini darhol giyqiriglar bilan nishonladilar.

- Bilasanmi, hazrat, yaxshisi bizga aytgin-chi, sen o‘zi ganday
royalni ixtiro gilding... rangdor si'mfoniyalar uchun, shekilli? - ma-
zahomuz gap qo‘shdi Cheredilov. - Munosib taom jo ‘rligida, sening
o‘tli, tinib-tinchimas tafakkuring yuragi tepib turishini rosa yaxshi
ko‘raman-da.

- E, yo‘q, royalni kun tartibimizning oxiriga surib turamiz, ho-
zir esa barhayotlik hagidagi ayrim masalalami aniglashtirib olay-
lik, - o‘yib olguday achchiq bilan talab gildi shu paytgacha namo-
yishkorona bir giyofada oilaviy fotosuratlar albomini varaglab
oiirgan Sleznyov. - Xullas, biz sizni eshitamiz, Kraynov, ammo
fagat bu mavzuning muhokamasi... - basharasiga jirkanch ifoda
berganicha yaltoglanib ishshaydi, - sizning markscha g‘ururingiz bi-
lan uyg‘un kelsa!

Hammalarijimib golishdi, ikkovloti Nyushalar bo‘yinlarini kami-
da o‘n santimetrga cho‘zib garashdi, gimnazist tomoq qirib go‘ydi,
shunchaki o‘zining ham borligini bildirib qo‘ygan boidi, xolos.

- Men oxirat dunyosi masalalarining bilimdoni emasman, - dedi
Valeriy Kraynov, - men fagat o‘rmon bilan shug‘ullanaman, but-
kul xarob ahvolga tushirib go‘yilgan rus o‘rmoni bilan... nimayam
derdim, vabo targalganda har kim xohlaganini aytib dodlaydi! - Bu
mamlakatdagi aqllar hagidagi mavhumnamo shama emas edi; haqi-
gatan ham, ayni o‘sha oylarda Boshkentda vaboning va oiatning tar-
galishi sodir boigandi, ammo hammalari vaboni ham, rus o‘rmonini
ham eng keng ma’noda to‘g‘ri anglashdi. - Mening kasbdoshim ha-
rakat, taraqqgiyot va almashinuv, ya’ni hamma narsani... shuningdek
bizning shaxsiy xotiramizni ham o°‘ziga bo‘ysundirguvchi mugarrar
oiim hayotning asosiy shartlaridan ekanini tushuntirib o‘tdi... Umu-
man olganda, mening javobim ham shu holatga jamlangan, chunki
sizlaming barhayotlik borasidagi e’tiqodingizning ma’nosi zaifkishi-
laming o ‘z shaxsiy xotiralarini parchalanishdan asrashga intilishlari-
da namoyon boiadi... u esa, ijozatingiz bilan, mening aglimning om-
boridan, ya’ni men&an iborat. Qiyofasizlashtirilgan oiimdan keyingi
holat esa quvvat saglanishining umumiy gonunlariga asoslangan...
shundaymi? - so‘radi ikkinchi ogbaligni ham xotirjam burdalab tuga-
tayotgan Akvilonovdan va u titrab qoldi... - Modomiki shundoq ekan,



n holda biz koiib o‘tayotgan narsa, ya’ni xotira, sinfiy jamiyatdagi
barcha boshga narsalar kabi, ijtimoiy mansublik bilan tasniflanadi.
lioylardagi mangu tiriklik tashnaligi obod xonadon, amalda ko ‘pincha
sariq chaqalik foydasi boimasa-da, yaxshi haq toianadigan lavozim,
hatto dudlangan oqgbalig bilan... - u oldida turgan shishaning yor-
ligini shoshmasdan o‘qib oldi, - ...qo‘shib tanovul gilinadigan Sent-
Kmilyon gizil musallasi hagidagi xotiralami cho‘zishga intilishda na-
moyon boiadi. Shu bilan birga marhumlaming cheklanmagan vaqt
faxirasi butun dastuming har ganday qo‘shimcha sarf-xarajatlarsiz
ko‘p martalab takrorlanishiga imkon beradi. Kambag‘allarda esa bu
g'oya ulaming yer yuzidagi gayg‘u-alamlari takrorlangan tagdirda
ham biroz o‘zgarganroq tarzda kechishiga boigan kamtargina umid-
ila namoyon boiadi. Mening fikrimcha, ulaming yer yuzida tortgan
azoblari sahnasini yana bir marta takrorlash shafgatsizlik boiishi
hagidagi mulohazaga hamma qo‘shilsa kerak!.. Shu bilan birgalik-
da gashshoglaming narigi dunyo saltanatidagi hayotlarini cho‘zishga
intilishlari toia-to‘kis tushunarli: chunki arvohlar mirshablardan
go'rqgmaydilar, mustabidlarga tobe’ emaslar, nonga, kiyimga va kul-
baga muhtojliklari yo‘g. Va nihoyat, mustamlakachilar gamchisidan
kaltaklangan va minglab yillik gashshoglikdan xo‘rlangan sharq
xalglarida bu ishonch-e’tigod mutlag yo‘qlik dinlariga asoslangan...
Nlaming xotirlaydigan hech narsalari yo‘g: xotira - ular uchun tavqi
la’natdir. Tasavvur etyapsizlarmi, - so'radi Valeriy, o‘zining jimib
golgan davradoshlariga bir-bir garab, - tiriklikdan yo‘qlikka gochib
kctishni xohlab golishi uchun, insonni ganchalik azoblash kerak
boiarkin? Darvoqge, shunisi diggatga sazovorki, hatto eng qudratli din
Di-shvolari ham jannatning yer yuzida mavjud boimagan ne’matlari
10 plamini o‘ylab topolgan emaslar... Aynan shuning uchun ham zi-
yoli va vijdonli odamlaming burchlari - hayotning butun quvonchlari
sluindoqgina qoi ostilarida turgani holda o‘zlarining moddiy sharo-
iilarini yaxshilab olish magsadida har turdagi azobli o‘zgarishlarga
n'/.larini duchor etmasliklari lozimligiga... ulami fagatgina kuch
bilan tortib olish kifoya... ekaniga mehnatkashlami ishontirmoqla-
1 shartligidir. Xullas, janoblar, mening so‘zlarimga go‘shilganingiz
</laringiz uchun manfaatlidir... chunki shaxsiy barhayotligiga isho-
in.li  xudoga ishonishni anglatadi, sizning sohangizdagi Kishilarga
m ii-ng bartaraf etib boimas belgi-alomatlar asosida ma’budlaming



erinchoq ekanligi, beparvo hamda gahrli ekanini tan olish yarashma-
gan ish bo‘lardi... shunday emasmi?

Shu joyda Valeriy ko‘zoynagini miz yuziga asabiy urib o‘tirgan
uy bekasiga samimiy jilmayib qo‘ydi.

- Aybdorman, sizning e’tirozlaringiz gqashshoq odamlaming tur-
mushidagi shu gadar yogimsiz qaysi takroriy taassurotlarga e... gqarshi
garatilgan, janob Krayevskiy? - ovozida cheksiz gayg‘u bilan savol
berdi ilohiyot qonunlari professori.

- Asosan, - xotirjam javob berdi Valeriy, - Volga mujiklari och-
lik tufayli qaytadan qirilishiga yoki bizning Peterburgda to‘qqizinchi
may kuni Aleksandr bog‘ida otilgan o‘glardan bolalar ilma-teshik
boiib, daraxt ustidan gayta to‘kilib tushishiga, yoki deylik, jallod
Aleksandr Ulyanovning bo‘yniga gaytadan sirtmoq ilishiga sabab
boiadiganlarga qgarshiman. Bunday hodisalar narigi dunyoda ham
arvohlaming muqarrar isyon koiarishiga olib kelgan boiardi... shu
bois kelinglar, shu dunyoning o ‘zida aqlliroq tarzda joylashaylik, ja-
noblar!

Asabiy digqgat-e’tibor sukunati darhol sarosimalik jimjitligi bilan
almashindi. Bunday kirish so‘zi sokin oilaviy quvonchlardan darak
bermasdi va Sashaning onasi mehmonlarga hatto loto o‘ynashni ham
taklif etdi, - gat’iy ravishda, lekin imkon gadar yumshoglik bilan,
zero uning o‘g‘li aynan shu odamlar bilan kelgusida yonma-yon
yashashi va ishlashi kutilmoqgda edi. Uning da’vati javobsiz goldi va
avvaliga Akvilonov sezdirmaygina g‘oyib boidi, holbuki, miz usti-
da hali tegilmagan butun ogbalig savlat to‘kib turgandi, uning orti-
dan esa Sashaning ota-onasi ham yoqimtoy va giziquvchan yoshlami
bezovta gilmaslik bahonasida xonadan chiqib ketishdi... Shundagina,
kursini shovqgin bilan chetga surib, Sleznyov o ‘ziga so‘z berishlarini
talab qildi.

Eng avvalo u Kraynovning takallufsiz va uning nazarida siyo-
siy jihatdan qo‘pol nutgidan gonigmaganini bildirdi. Uning fikricha,
ruslar savodning foydasi-yu, joiakning zarari haqidagi behuda mu-
lohazalarga juda ko‘p vaqtlarini ortigcha sarflab yuborishdi va shu
vajhdan ham qat’iy harakatlarga o‘tish kerak, ya’ni Rossiyada ho-
kimiyatni to‘g‘ridan to‘g‘ri egallab olish lozim. Xuddi Katta Katon
kabi, u kezi kelib golishi bilan Karfagen podshohligi hagida bir xil
gapni tinmay takrorlashdan charchamasdi.



- Albatta, nuqtayi nazar fei-atvorga bogiiq bo‘ladi, janob Kray-
nov... menga sizning takabburlarcha ishshayishingiz oigan safar,
Kolomyagadayoq yogmagan edi, o‘shanda men sizning huzuringizda
rostdan ham ehtiyotsizlik bilan valdirab go‘ygan edim... gaysi muno-
sabat bilan gapirganim, albatta, yodingizda! Shu bois ham men hay-
ron boiaman, aynan siz, firqa sifatida o‘zingizga xalgning farovon-
ligi hagida g‘amxo‘rlikning mutlag huqugini o ‘zlashtirib olyapsiz,
go‘yoki boshgalar avomga yomonlikni ravo ko ‘rayotganday.

- Biz buni inkor gilmayapmiz, o, yosh bolut, - o‘zining odatdagi
ruhoniycha uslubida so‘z boshladi Cheredilov, - boshqgalar ham unga
muvaffaqiyat istashlarini inkor etmaymiz... ma’badning gavm mak-
tablari hamma yerda boiishini, mum haykallar moziygohlari, yana
teatrlar boiishini, anatomiya tomoshaxonalari va boshqalar. Hamma-
ga yaxshi boiishini boshgalar ham xohlashadi, lekin o‘zlariga imkon
boricha ko‘proq va yaxshiroqg ne’matlar nasib etishini istaydilar...
o ‘zlari shunagangi oliyjanob ekanliklarining evaziga!

- Siz bilan masxarabozlik bo‘yicha musobagalashmoqchi emas-
man, janob Uzun Kostroma... sizni shunaga chagirisharmidi?.. mayli,
bunisi muhim emas, - gandaydir xirillagan ohangdagi g‘azab bilan
davom etdi so‘zlovchi. - Shu bilan birga sizning nutgingizda, janob
Kraynov, hozir bizlar oiirgan va gimmatli va ziyolilarga munosib
taomlami tanovul etayotganimiz ushbu xonadonning egasiga nisba-
tan hagoratli va nomunosib shamalar boiganini paygadim. Sashaning
eski do‘sti sifatidagi huqugimdan foydalanib, men sizga Kraynov,
yoki ovoz chigarib uzr so‘rashni yokigim uning otasiga nisbatan mu-
nosabatingizni aniqglashtirishingizni gat’iy taklif etaman.

- Keling, yaxshisi lotoda olishamiz... - yuzlari yonganicha
yalinchoq ohangda dedi Gratsianskiy.

- Xalagit berma, Aleksandr, gap eng oddiy axloq hagida boryap-
ti, - qoi silkib, jahl bilan davom etdi Sleznyov. - Bundan tashqari,
shuni ham bilib go‘yingki, janob Kraynov, bu mehmondo‘st xona-
don devorlari ichida, mana ikkinchi yildirki, o ‘gquvchilaming yashirin
tashkiloti to‘planadi... va ayni damda siz uning markaziy boshqgaruvi
rahbarlarini ko'rmoglik sharafiga noil boiib turibsiz! - U quruqggina
va aniq qilib tashkilotning nomini aytdi va bu nom o‘ttiz yil oiibgina
tarixning qorongi yertoialaridan gayta chiqgib keldi. - Turgan joyi-
da yer tepinayotgan va hatto podshoh Dumasida o‘z vakillariga ega



boigan boshga firgalarga zid oiaroq, - bizlar o‘z oldimizga musta-
bid hokimiyatni darhol ag‘darishni magsad qilib qo‘yganmiz... va bu
ishni podshoh sulolasini oidirishdan boshlash lozim! Biz vijdonli rus
kundasi tarafdorimiz, lekin... ayni.paytda, albatta, sizning kamtarli-
gingizga hamda vaysaqi emasligingizga umid bogiaymiz, Kraynov.
Nutgimni tugatdim... so‘zlash navbatini sizga beraman!

U shunagangi bir g‘azab jazavasida tamakisini chekmoqchi
boidiki, o‘nlab gugurt cho‘plaridan bittasini ham yondira olmadi.

1905-yil ingilobining magiubiyati to‘ntarish yoidoshlari orasida
parchalanish va ajralishlami yuzaga keltirdi. 0 ‘sha davrdagi bu gadar
go‘l yo‘nalishdagi ushbu tashkilot jamiyat umidsizligining goldigi
va eho‘kmasi ekanini Valeriy tushunib turardi: har doim katta dovul
bosilganidan so‘ng sohilda, albatta, gandaydir mayda-chuyda tirik
jonzotlar tipirchilab yotgan boiadi. Vaziyatga garaganda, Sleznyov-
Gratsianskiy yashirin hamjamiyati ishchi yoshlar ishtirokisiz, ammo
yakson gilingan, beqaror firqalaming qoldiglari ta’siri ostidagi o‘n-
0‘n besh nafar maktab isyonchilaridan iborat edi; uning tez orada sha-
rafsiz yakun topishini oldindan bashorat gilish giyin emasdi.

- Sizlar ko'pchilikmisiz? - boshini ham koiarmasdan gizigsindi
Valeriy.

- Bunisi mutlago ahamiyatsiz, - xuddi uning yoiini to‘smoqchi
boiganday oldinga chiqdi mallagina Nyusha. - Bitta g‘oyaviy askar
mirshablaming galangi-qasangi boiinmasidan kuchliroq.

- 0O, bu gaplar hammasi hali jiddiymidi? - o‘sha-o‘sha ochig-
chasiga tashvishli ohangda davom etdi Valeriy. - Ehtimol sizlar
hali bir-ikki funt portlagich, besh-o‘n hovuch bosmaxona harflari
va hatto tigiga tuzli kaliy surtilgan bir gazlik xanjar ham g‘amlab
go‘ygandirsizlar?

- Bizni mazahlamang, Kraynov, mayli, bizlar hozircha siz kabi
tajribaga ega emasdirmiz, lekin kishanlardan ham, petropavlovsk zin-
donlaridan ham go‘rqmaymiz... siz hali biz hagimizda eshitib golasiz!
- ko‘zlari chagnab, xuddi gasamyod gabul gilayotganday ont ichdi
Natasha Zolotinskaya. - Dunyoda portlagichdan xatarliroq qurollar
ham bor...

Buning ortidan goshlarini baland koiarganicha o‘midan koiarildi
gimnaziyachi, go‘yoki o°‘zining shaxsiy manfaatlari uchun emas,
balki buning oliy darajadagi aksi sifatida ingilob ogimiga otilganini



ta’kidlaganday o°‘zining jimjilog‘idagi oddiy temir uzukni tomosha
gilganicha.

- Mening naslim Kazaehixin va men ham da’vat etishga vakil qi-
linganman... shaxsan... ya’ni gaysiki... - Eng dono fikrlami aytishga
chogianib, u hayajondan o‘z mundirchasini yechib tashlashiga bir
baxya qoldi, barmoglari bilan sochlarini titib tashladi va to‘satdan
ovozini yo“‘gotib go‘ydi, xuddi suyuq shokolad quyilgan shisha idish-
ning qopgog‘i oehilganida undan havo hushtak chalib chiggani kabi
g‘alati chiyillash bilan yo‘taldi, yuzlari xo‘rozning tojiday qizarib,
Akvilonovning ichib tugatilmagan gadahini shartta ko‘tarib ichib
yubordi vajoyiga gaytib o‘tirdi.

Shulaming hammasi orasida ulaming barchalari jo janing ayb-
dorlareha zavglangan nigohi bilan Valeriyga ixlosli bogadilar, uning
ochig-oydin koiinib turgan yetakchilik salohiyati uchun emas,
yoki uning butun giyofasidagi Sashaning mubolag‘ali vaysashlari-
dan vujud topgan sirlilik tufayli ham emas, balki yoshlik barqaror,
rostgo‘y va quvnoq kuchni tanib oladigan shubhasiz havas zavgidan.
Va kutishmoqda, uning oliy hukmini kutishmogqda, uning da’vatini
bo‘Imasa-da, kichik bir ma’qullovini kutishyapti, Valeriy esa bular
xuddi o‘ziga daxldor emasday, hamon jim.

- Endi, - qo‘polik bilan va ko“‘zlari butkul xira tortgan holda xitob
gildi Sleznyov, miz ustidagi idishlami nari-beriga surganicha, - endi,
modomiki, biz 0‘z magsadimizni ochigchasiga oshkor gilgan ekan-
miz va hatto uchrashuv joylarimizni ma’lum gilganimizda... siz biz-
laming ishonchimizni qabul qilib, bizni 0‘z vaqtida tark etish 0‘miga
go‘shimcha savollar berishga garor gilgan ekansiz... endi biz ham siz-
ga savol berishga haglimiz, ingilob uchun o‘zingiz nimalar qildingiz
va aslida kimsiz - maksimalist, bolshevik... yoki mabodo anarxist-
lardan emasmisiz? Qani, bizga bir haqiqiy basharangizni oching-chi,
Kraynov... - Va birdan... ragibining masxaraomuz nigohidan o‘zini
yo‘qotib, rangi oqgarib ketdi demaymiz-u, ammo vujudi bo‘shashib,
shilgillab tushdi.

Esda golgani - o‘shanda Valeriyning dudmol javobi hammala-
rini esankiratib qo‘ydi: Sleznyovning qat’iy gizigishini gondirishga
godir emasligi, chunki taassuflar boisinkim, o‘zining hech bo‘Imasa
shunchaki eslab o‘tishga loyiq boigan yoki politsiya jazosiga muno-
sib biror gahramonlik ko‘rsatmagani, ammo, - u ragibiga ko‘zlarini



gisib garadi, - jamoatchilik tomonidan fosh etiladigan amallari ham
yo‘qgligini bildirdi. Bir tarafdan Valeriy bu halokatga mahkum yosh-
larga achinardi ham, boshga tomondan esa bu tashkilotning tashkil to-
pishi tarixini Sasha Gratsianskiydan qat’iy surishtirib bilishni istardi.
Valeriy yana gandaydir ahamiyatsiz gaplar va hazil-huzullami ayta
turib, xotirasini jadal kovlashtira boshladi va birdan xuddi go‘lchiroq
bilan yoritilgan kabi, Staro-Pargolovask yo‘lining narisidagi
o‘rmonzorda 1909-yilda o‘tkazilgan shahar tashqarisidagi ommaviy
birinchi may vyig'ilishini esladi. 0 ‘shanda Kraynovning rus ishchi
sinfini ozodlikka chiqarish yoMlari va vositalari hagidagi gisqagina
nutqgidan keyin gandaydir iblistabiat anarxist so‘zga chigib, unga gat-
tig e’tiroz bildirgan edi, endi esa Sleznyov xuddi o ‘shaning so‘zlari
bilan bolsheviklami siyosiy shijoatsizlikda ayblab turibdi; darvoge,
u shunchalik baland ovozda shang‘illayaptiki, agar o'zining safsa-
talarini butun yer kurrasi aholisiga yetkaza olmagan taqdirda ham,
shu yagqgin atroflarda izg‘ib yurgan josusga eshittirishni orzulaganga
o0 ‘xshaydi. Ammo o ‘tmishdagi o‘sha may namoyishi tunda uyushtiril-
gan, notiq esa pensne tagqgan kishi edi, uning sochlari ham manavini-
kidan ko‘ra galinroq edi, shekilli, umuman olganda, bu ikovlon kim-
salami o‘zaro tagqoslashga da’vat ohanglarining o‘ziyoq kifoya qi-
lishi ancha giyin. Ammo sanab o ‘tilayotgan tafsilotlar ravshanlashib
borgani sayin Sleznyovning ahamiyati shunchalik pasayib boryapti:
u ko‘z o‘ngingizda go‘yoki qurugshab borayotganday, ammo aynan
uning o ‘zi suhbat mavzuyini Sashaning o‘sha mashhur rangdor royali
tomon mobhirlik bilan burib yubormaganida, shaxs sifatida butkul erib
yo‘g bo‘lib ketishi tayin edi. Izzattalablik sababidanmi yoki oshnasi-
ni noqulaylikdan chiqgarish istagidanmi, klavishlar rangli chiroglarga
ganday ulangani, har ganday qortepa unga ekran bo‘lib xizmat qilishi
va uning atrofida maxsus tanlangan mehmonlar joylashishlari haqi-
da Sashaning o°‘zi, hech ganday gistovlarsiz so‘zlab berdi. 0 ‘rmon
mushketchilari sirli tarzda hingirlashdilar va hammalari birgalikda
tezgina jo ‘nab qolishdi. Ana shunda ko‘chada jala bo‘lib quyilayot-
gan yomg‘ir ostida Valeriy do‘stlari bilan xayrlashib boiishi bilanoq,
Sleznyov muyulish ortidan uning yoniga qo‘qgisdan chiqib keldi.
- Bir dagiga, bir dagiqgagina vaqtingizni ajratishingizni

so‘rayman... - 0°‘z tutumini izohlash uchun hagirlarcha ming‘irladi
u. - Mening bugungi ehtiyotsiz da’vatimni noto‘g‘ri tushundingiz,



sizning ochiq aytmagan shubhalaringizni targatib yuborishim joiz,
aynan shu bois men uchun ular basharamga tupurganingizdan ham
ko‘ra hagoratliroqg...

- Jo'nang, - ortiga o‘girilmasdan, tishlari orasidan gahr bilan dedi
Valeriy, - aks holda biror joyingizni ogiitib go‘yaman.

U ko‘chaning boshqa tarafiga o‘tib ketdi, Sleznyov esa qoi zarbi
yetib kelmaydigan masofadan salgina narirogda uning ortidan erga-
shib kelaverdi.

- Men ingilob maydoniga kirib kelguvchi har kim kabi hozircha
yerbag‘irman... sizni umrbodga yaxshi ko‘rib qoldim deb ham alda-
mogchi emasman... chunki bizning amaliyot bo‘yicha garashlarimiz
turlicha, ammo shuning o°‘ziyoq umumiy dushmanimiz qarshisida
o‘zaro bir-birimizni hurmat gilmogimizga monelik ko‘rsatmasligi
lozim emasmi, axir? Sizning javobingizni talab etmoqchi ham emas-
man, ammo sizning bir daqiqa fursatingizni so‘rayapman, xolos...

Sleznyov o0°‘zi hagida ganday ma’lumotlami bilishi mumkinligiga
giziqgan Valeriy joyida to‘xtab, papirosini cheka boshladi, Sleznyov
esa darhol buning suhbatni davom ettirishga ijozat ekanini tushuna-
qgoldi.

- Men sizga hammasini ochiq aytaman! Ovozalarga garaganda,
to‘gqiz yuz beshinchi yildayoq siz Motovilixadagi mashhur o rmon
birodarlari jamiyatiga kirgan ekansiz... - gaplarini maydalab, xud-
di qushlarga tuzogga don tashlaganday bitta-bitta socha boshladi
Sleznyov. - Voh-hey, o‘shanda anavilarning tozza abjag‘ini chigar-
gansizlar! Boshqa taxminlar bo‘yicha esa, Vasilyevskiy orolidagi ka-
zaklar bilan boigan to‘gnashuvda ham... esingizdami, Shiff korxo-
nasining yonida... sizning ishtirokingizsiz kechmagan: chakkangiz-
dagi chandiq ham bekorga paydo boimagan - mushtlashuv jangida
orttirgansiz-ku! Ammo hech ganday moddiy jism bir vagtning o ‘zida
ikki joyda mavjud boia olmaydi, to‘g‘rimi?.. Men buning ganday
sodir boiganini mutlago so‘ramoqchi ham emasman... Bu axir do-
hiyona reja-ku, men fagat bu borada o‘zimning... Xullas, bu shunday
inson oldida hayvonlarcha itoatkorlikdir, siz kabi...

- Vaqtida daf boiganingiz ma’qul, Sleznyov, - tahdid bilan tak-
rorladi Valeriy, oyogi ostida pufaklanib turgan yashimtir yomgir
ko‘piklariga boggan ko ‘yi; suhbat har xil rangdagi shisha sogqgachalar
terilgan, chiroq bilan yoritilgan do‘kon peshtaxtasi yonida bormogda



edi, o‘sha paytlarda uzogdan dorixonalami shu belgisidan tanib oli-
shardi.

- Har holda Gratsianskiylar uyidagi bu hamma tushunmovchilik-
lar sizning sirlarinigzni bilib olish magsadidan emas, shunchaki bola-
larcha xatoyimiz tufayli yuz berdi... Biz aynan tomonlaming tengligi
va mustaqilligini tasdiglab qo‘ymoqchi edik, siz xato fikrga bormas-
ligingiz uchun, go‘yoki biz... sizning nazdingizda churvaqgalarmiz-u,
sizdan go‘rgadiganday xayol gilmasligingiz uchun. Buni hagorat deb
hisoblamasligingiz kerak... Aksincha, men har qanday dagigada sizga
qo‘l uzatishga tayyorman, chunki...

Hamsuhbatining sukutidan ruhlanib ketganidan u hatto Valeriy-
ning paltosining yengiga qoi tegizdi va bu safar Kraynov o°‘zining
tahdidini amalga oshirishdan tiyilmay qo‘yaqoldi, shundan so‘ng ik-
kinchi marta ko‘chaning boshqa tarafiga o ‘tib ketdi.
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Agar Sleznyov ataylab chalg‘itishga uringan boimasa, Valeriy-
ning ingilob yillarida qayerda bo‘lgani hagidagi uning ikkala taxmi-
ni ham noto‘g‘ri edi; bu borada Valeriyning ishonchli temir pasporti
bor, dalolat o‘sha paytlarda shunday atalar edi. Ammo targ‘ibotchilik
vazifasi taqozosiga ko‘ra, u ko‘pincha chekka ishchi hududlarda ham
boiishiga to‘g‘ri kelardi va politsiya kuzatuvchilari uning RSDRP
chap ganotiga mansubligi hagidagi taxminni qayd etib go‘yishlari ta-
biiy hoi... Demak, podshohlik tuzumini ag‘darishga urinish ayblovi
bo‘yicha bir yuz ikkinchi moddaning birinchi bandiga asosan javob-
garlikka tortish uchun sabab mavjudligida undan shubhalanishyapti.

Bu davrda bolsheviklar nooshkora firga tashkilotlarini saqlab go-
lish va mustahkamlash uchun kurash olib bormoqda edilar. Kundalik
tushuntirish ishlari hagigat so‘zlarining xalq e’tiboriga yorib chigi-
shi mumkin boigan hamma yerda olib borilmoqda, - Tavriya saro-
yi minbaridan boshlab, savodxonlikni oshirish to‘garaklari, sug‘urta
g‘aznaxonalari va talabalaming oikadoshlik tashkilotlariga gadar.
Ammo Valeriy Gratsianskiyning Yosh Rossiyasi bilan, Sleznyov un-
dan olgan shapatisining gattiq alamida bo‘kirib eion gilganiday, uni
0 ‘zlashtirib olish uchun gizigganidan emas... hozircha dor sirtmogi-
ga boimasa-da, har holda Psixonevrologiya institutining yangi Azefi



quchog‘iga to‘g ‘ridan to‘g ‘ri kirib borayotgan Kazachixina bilan Na-
tashaga achingani uchun gizigish bildirganidan ham emas edi; gisga-
sini aytganda, Sleznyov ishning texnik tashkilotchisi ekanini, Sasha
Gratsianskiy esa uning yetakchiligida shunchaki ilhomlantiruvchilik
va mafkurachilik vazifasini bajarib yurganini Valeriy baribir bila ol-
madi. Ammo unga ma’lum boigani, Sleznyov o‘zining iflos firibla-
ri yordamida ilgari ham ishchilaming markscha tashkilotlariga kirib
oiishga intilayotgani boidi. Sergiyevdagi janjaldan bir necha kun
0°‘tib, navbatdagi suhbat paytida Sasha Gratsianskiy Sleznyovning
Davlat gog‘ozlarini tayyorlash ekspeditsiyasidagi yosh matbaachilar-
ning huzurlarida ham boiganini tasdigladi va shunda Valeriy dush-
manning ishchi yoshlarga ta’sirini bartaraf etish uchun ehtiyot chora-
larini ko ‘ra boshladi.

Aytish kerakki, Cheredilovning ishtirokisiz oigan o‘sha suh-
batda Gratsianskiy o‘zini takabburlarcha tutdi. Ammo Vixrov Sa-
shaning jizzakiligini qo‘zg‘ab, u yangi ixtiro gilgan va o‘zining ay-
tishicha, yengilmas siyosiy qurolining sirini ochib bergan oshkora
e’tirofga chagira oldi. Uning nomi mimetizm edi, hozirgi vaziyatda
- mug‘ambirlik, ya’ni dushmanning uslublarini mutlago behuda bir
bema’nilikka aylantirish, ulami ichidan portlatish uchun har ganday
davlat muassasalariga va hatto politsiya mahkamalariga ishga kirish-
ga tayyorlikka asoslangan edi. Sasha buni e’tirof eta turib, buyuk
maqgsadlar o‘zining qurbonlariga, shu jumladan odamlaming nobud
boiishiga ham arziydigan harakat ekanini aytdi.

Vixrov bu orasta, yashilko‘z va hammaning ypgimtoyi boigan
bolaga go‘yo uning boshidan shoxlar o‘sib chigganday vahima bilan
garadi.

- ljozating bilan, birodari aziz... ular sizning odamlaringiz-
ga, ya’ni mug‘ombirlarga ishonishlari uchun... sizlar kimlamidir
o shalarning goiiga topshirishingiz kerak boiadimi? - tushkunlikka
tushib so‘radi u.

- lloj ganchal.. afsuskim biz, toki o sha ish tinch yoi bilan amalga
oshguniga qgadar ayrimlar kabi... iflosliklami tomosha qilib turishga
godirlik darajasidagi fugarolik sabr-togatiga ega emasmiz, - sovuq-
ginajavob qildi Sasha Gratsianskiy. - Har ganday mugaddas faoliyat
jafokashlaming goni bilan mustahkamlanadi...



- Ammo buning uchun avval o°‘sha jafokashlaming o‘limga ro-
ziliklarini olish kerak, - ta’naomuz kulib qo‘ydi Vixrov. - Shunday
boigan taqdirda ham, qurbonlikka nomzodlami kim tanlaydi... sizmi,
janob Gratsianskiy, yoki Sleznyovnin'g o0‘zimi?

Sasha jim edi, ammo 0z tevaragidan bitta no‘xat donasi katta-
ligida boisa ham biror tirgishni izlab, atrofga bezovta alanglaydi:
jo‘nab qolish uchun. Shunda Vixrov gizishib ketib, bu iblisona hiyla-
ni ma’naviy chirishning so‘nggi pog-‘onasi sifatida baholashini, bun-
day gilmishlar oiimingdan keyin ham unutilmasligini, dushmanning
bunday sodda tuzogiga fagat hali ko‘zi ochilmagan kuchukbola tu-
shishi mumkinligini aytdi... To‘g‘ri, shu bilan birga buning jirkanch
ish ekanini ifodalaydigan bir gancha so‘zlami ham aytib o‘tdi, lekin
o‘shanda ham Sashani aybdordan ko‘ra ko‘proq qurbon deb hisob-
lagan edi.

- U yerda o‘sha ishlaringiz qanchalik olg‘a harakatlandi? - past
ovozda so‘radi shu paytgacha sukut saqlagan Valeriy. - Ular bilan
alogaga kirishdinglarmi?

- Kim bilan? - esankirab, gilaylanib, ikki tomonga garagan ni-
goh bilan so‘radi Sasha.

- Qo'riglash mahkamasi bilan, yana kim bilan boiardi! Aynan
ganday tadbirlami qoiladinglar... amaliy harakatlami?

- Bu nimasi... voy, bu nima deganingiz! - o‘ziga kelib, gichqi-
rib yubordi Sasha Gratsianskiy va o ‘ziga tikilib turgan Valeriyning
ko“‘zlaridagi ajalvor sovuglik epkinini butun vujudi bilan his etib, hat-
to dahshatdan basharasi oiiknikiday burishib ketdi. - Bu hozircha
xayoldagi fikr xolos, fagat mulohaza.

Valeriy eng avvalo Boshkentdagi partiya tashkilotlarini
Sleznyovdan asrab qoldi, Yosh Rossiya esa shundoq ham tez orada o ‘z-
o0°‘zidan targalib ketdi: uning ishtirokchilarining nomlari peterburglik
yoshlaming inqilobiy harakatlarida boshqga ko ‘rinmay qoldi.

Oldindan aytib o‘tish kerak: talabalaming barcha birlashmalaridan
ixtiyoriy ravishda chetlangan Gratsianskiy o ‘z polaponlarini ham tar-
gatib yubordi, o‘zining aybini har ganagasiga o ‘chirib tashlashga ha-
rakat gilib, ijtimoiy topshiriglar olishga intilmadi, ammo o‘zining ar-
tistlar orasidagi tanishlarining mavgelaridan foydalanib, Boshkentda
gashshoqlar uchun konsertlar uyushtirishga ko ‘maklashdi va bu ish-
lari hagida Valeriy boshqalar orqali, albatta, xabardor boiishiga ha-



rakat qildi; ikkinchi ingilob vaqgtiga kelibgina, katta ishlar boshlanib,
Sashaning yoshlikdagi bu ayblari unutilib ketdi.

Taxminan bir yildan keyin, proletariat harakatining taniqli arbob-
lari ham ma’ruza qilib turadigan, Ligovka yaqinidagi, graf xonim
Paninaning Xalq uyi deb nom olgan koshonada Sasha Graptsianskiy
Pushkin hagida ma’ruzalar o‘giyotgani ma’lum boidi; bunisi endi
xalgning ongiga siyosiy mushohadalaming urugiarini tigishtirish-
ning tagiglanmagan usuli edi. Mushketchilar Gratsianskiyning ishchi-
lar orasida o'giydigan ma’ruzasini tinglash uchun yoi oldilar, ammo
aynan o‘sha kuni ma’ruzachining o‘zi go‘yoki betobligi sababidan
kelmadi... 1911-yilning o‘sha 1-sentabr ogshomi hammaning yodida
yaxshi saglanib goldi, chunki shu kunning oxiriga kelib, Kiyevda Sto-
lipinga suigasd uyushtirilgani maium qilindi. Rus inqgilobining bosh
tinchlantiruvchisining oiimidan keyin politsiya qatag‘onlari boshla-
nib ketdi, bu tadbirlar biz eslatib oigan kishilarga ham daxl qildi.
Valeriy fuqarolik huquglaridan mahrum etilishi bilan birga mamla-
katning uzoq oikalarida umrbod surgunda golish hukmini oldi, max-
fiy politsiya mahkamasi Vixrovning ham bundan buyon Boshkentda
golishini nomagbul deb topdi. Cheredilov otasining oiayotgani hagi-
dagi xabami olgan zahoti Kostroma viloyatiga jo ‘nab ketgani tufayli
umumiy gismatdan qutulib golish baxtiga musharraf boidi. Gratsi-
anskiy esa, uyida oikazilgan tintuvda uning isyonchilarga alogador
ekani hagidagi daliliy ashyolar topilmagani sababli, gap-so‘zlarga
garaganda, Mitnino sohilbo‘yida joylashgan Peterburg gamogxona-
sida biroz noqulayroq sharoitda ikki kun saglangach, uyiga qo‘yib
yuborilibdi.

... Valeriyni gishning o‘rtasida surgunga haydab ketishdi, Vixrov
yana muhtojlik iskanjasida qoldi; nomaium homiydan rosa mavridi-
da yetib kelgan navbatdagi ehson oltinchisi boiib, qutborti muzlikla-
ri oikasiga quvgin boiayotgan o‘rtoqqa toiigicha berib yuborildi.
0 ‘sha safar ular o‘n olti yilga ayrilishdilar.

Kuzatgani chigqganlar oldindan vokzal darvozasi yonida
to‘planishdilar, ko‘pchiliklari - Boshkentning ilg‘or ishchilari edi.
Qorbo‘ronli gahraton tun, bir turkum mahkumlar olib kelingan payt-
da hammaning usti-egnini gor qoplab ulgurgan edi... Avvaliga safar
chovgunlariningmi yoki boshga nimaningdir bo‘g‘iqjarangi eshitildi,
keyin esa mash’alalaming yorugida qo‘rigchilaming yalang‘ochlan-



gan gilichlari yaltirab koiindi. Surgunlar juft-juft bo‘lib boradilar,
ammo gadam tashlashlari bir xil emas, har biri o‘zining o‘y-xayoli
bilan ketmoqda. U yerda siyosiy mahbuslar bilan birgalikda daydilar,
mazhabchilar, mashhur kemaning jazoga mustahiq etilgan ikki nafar
potyoinkinchisi, Matvey kabi dehqgonlar dunyosi uchun jabr ko‘rgan
og‘ir-sipo mujiklar, o‘zining qochgin o‘g‘liga yuragidan va uyidan
joy bergan gandaydir ruhi baland gariya, bosgich bo‘yicha erining
huzuriga oz ajali sari olib ketilayotgan baxtigaro xotin, - uch yuzga
yagin, go‘yoki oyoqlari qo‘rg‘oshindan quyilganday og‘ir odimlayot-
gan, nimasi bilandir bir-biriga benihoya o'xshash odamlar: gadrdon-
lar. «Mana ular, bosmaxona harflari, - o‘yladi Vixrov, xalg hayoti-
ning e’lon gilinmaydigan yilnomasi shulardan teriladi».

Vaqt yarim tundan o‘tgan, askarchalaming ham uxlagisi keladi,
ammo hammalari noixtiyoriy boisa ham muhim davlat topshirigini
bajarayotganlari boisidan o‘zlarini bardam tutishadi. To‘satdan Vix-
rovning yonida turgan notanish kampir bezovtalanib goldi, og‘zini jun
ro‘molining bir chekkasi bilan to‘sganicha, «o‘zimning mehribonim,
ardoqli gadrdonim, xushchaqchaqg galbligim...»ga o‘xshash so‘zlami
takrorlay boshladi; uning olti nafar hamrohlari, ulami ham Vixrov ta-
nimasdi, notinchlanib, guvullab, bosh kiyimlarini shaxt bilan yechib
olishdi. Doimiy tolibning va girt yetimning, Uralda yashaydigan xo-
lasini hisobga olmaganda, Peterburgda shuncha garindoshi golayot-
ganining o°‘ziyoq juda ajablanarli edi... Valeriyning qoiiga novcha,
sovuqgdan butun vujudi ganagadir shishaday qotgan yigitning qoii
qo‘shib kishanlangan boiib, sherigini shunday qattig yo‘tal tutgan
ediki, ichak-chavogi tashqariga ag‘darilgunday chuqur buyoialning
ovozi o‘sha tundagi yagona tovushga aylangandi. Eng oxirida bo-
rayotgan soqchi ortda golganlami yetishib olishga undash uchun
to‘xtaganida, Vixrov saflarga qo‘shilib olishga muvaffaq boidi.

- Ichida pul bor, senga hamma ta’zimda, o‘zingni asra, - tez talaf-
fuzda, nuqta-vergulsiz va yuzidagi ifodani o ‘zgartirmagan ko‘yi dedi
Vixrov, do‘stiga uch tiyinlik o‘rama nonni uzata turib. - Qayoqga
olib ketishyapti?

- Hozircha Motovilixadagi politsiya nazorati ostiga, keyin biror
ovlogroqg joyga... Xullas, borsang mehmonim boiasan! - achchiq
kulimsiradi u, erkin chap qoii bilan o‘rama nonni o‘ng gqo‘yniga no-



qulaylanibrog joylaganicha. - Darvoge, meni endi shunchaki Stepan
deb chagiraversang bo‘ladi: fosh gilishdi...

- Seni kim sotibdi?

- Bilolmadim... ammo Gratsianskiyga Sleznyovdan ehtiyot
boiishini tayinla! - u kishansiz qoiini yuqori ko‘tardi va bosh Kki-
yimsiz turgan ishchilar tomonga silkib qo‘ydi. - Katta Kostroma ga-
yerda?

- Otasini dafn gilish uchun yurtiga ketgan edi. Egningga kiyi-
shingga issigroq kiyiming bormi?

- Hechqisi yo‘q, nafratning o°‘zi isitib go‘yadi... bahor ham tez
orada yaqinlashib golar.

Yetib kelgan soqchi itarib-turtib ulami ayirib tashlamaguni-
cha o‘n bir gadamning so‘nggi uch odimini ular jim yurib o‘tishdi:
cheklangan uchrashuv lahzalarida bu jimlik hamma so‘zlaming
o‘mini bosdi. Qoi sigishishga ulgurmay ajrashishdi, Valeriyning
sherigi qo‘ggisdan qorga mukkasi bilan tushdi; xuddi kesilgan daraxt
kabi uning jonsiz tanasi yerdan panoh so‘radi.

Vixrovni ikki soatlardan keyin, uyga gaytishi bilan hibsga olishdi.
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0 ‘zining ikki yillik quvg‘inini u Rossiyaning Chekka Shimo-
li bo‘ylab o‘rmon tuzish gumhi bilan kezib o‘tkazdi. Geodeziya
bo‘yicha bilimlari va o‘rmonchilik sohasidagi baholash tajribalari,
shuningdek qashshoqlikka dosh berish ko‘nikmalari kabi o‘rmon
baholovchisining yosh yordamchisiga juda go‘l keldi. 0 ‘sha hudud-
lardagi yashil ummonni kuzatish Vixrovning o‘rmonchilik ilmidagi
yo‘nalishi tubdan belgilab berdi. Tulyakov o0‘z ma’razalarida ko‘p
martalab ta’kidlaganiday, o‘rmon xo‘aligini to‘g‘ri yuritish, bu -
yo'llar va yana yetti marta yoilardir, ularsiz o ‘rmon barcha tirik mav-
judot yorugiik tomon intiladigan, kurashadigan, o‘sib-yetiladigan,
halok boiadigan va oxir-ogibat gachonlardir yupgagina ko‘mir gat-
lamiga aylanadigan ibtidoiy zulmatga aylanadi; umuman olganda,
yoillar masalasida professor garag‘ay o‘rmonlariga oson va chuqur
kirib borish, kerakli xomashyoni giyinchiliksiz qoiga kiritish va olib
ketish imkonini beruvchi barcha zamriy muhandislik vositalarini na-
zarda tutgan... Ammo, modomiki har ganday o‘rmon egasi tomonidan



changalzorlarga xuddi kar-sogov va yoqimsiz o‘gay o°‘g‘ilga nisbatan
boiadigan munosabat kabi iltifotsizlik garashlari tubdan o°‘zgarmas
ekan, bu uslub xalg xojaligining ushbu sohasi rivojiga olib kelmaydi.
Hamma narsa shundan dalolat beradiki, tabiatning yagona va yaxlit
vujudida unga ko‘rsatiladigan uzoq muddatli ta’sir dunyoning eng
olis va chekka hududlarida ham o'z asoratini namoyon etmaydi-
gan birorta maydon yo‘q. Asrlar davomida to‘xtamagan yoppasiga
o‘rmon kesish faoliyati keyinchalik, qirg‘inga uchragan maydonlar-
da zaif, o‘tinbop daraxtlar siyrakkina o‘sishiga va kuchsizgina sha-
mol epkinida ular ham ag‘darilishi ogibatda poyonsiz, muzliklar ezib
o‘tgan shimoliy tekislikning botgoglanishiga olib keldi. Tabiatning
qudratli so‘rgichlari hisoblanmish ulkan daraxtlar yo‘q qgilinishi bi-
lanog, bug‘lanmaydigan tuproq suvlari jadal to‘plana boshladi; zax-
dan shishgan tuprog yo‘sin bilan qoplandi va daraxtlaming urugia-
ri maydagina zax ishqgibozlarining galgima gatlamini yorib o‘tishga
kuchsizlik qilib goldi. Endi buyog'iga tundaraning garovsiz, egasiz,
tashlandiq kengliklarini sixmolalaganday tekislab tashlash uchun bu-
yuk yong‘inlar, tabiiy muzliklar bosishi talab etiladi. Janubi-sharg-
dan bostirib kelayotgan cho‘lning gadrdon singlisi kengayib bordi,
shimoliy daryolami quritdi, mamlakatning suv muvozanatini buzib
yubordi. Vixrovning tanlagan o‘rmon muhandisligi umumiy o‘rmon
falsafasiga 0‘z o ‘mini asta-sekin bo‘shatib bera boshladi.

Botgogliklami oralab, ba’zan faqgatgina ovchilar daraxt yo buta
po‘stlog‘iga kertib ketgan belgi orqali, chivinlar bo‘roniga yoiiqib,
tutun purkagich o‘miga eng achchiq tamakini burugsitib, yer kurra-
mizning nol va o‘ninchi meridianlari orasida bir parchagina hududni
bosib o‘tadi. U burchaklami oichaydi, yarogli xodalami botmonga
o‘lchaydi va shunchaki, ish davomida, kishini har ganday lanjlikka
soluvchi ortigchaliklarsiz, bamaylixotir va erinmas shimolning hayot
tarzini, sokin, hamma butun tirik mavjudotlar quyoshga bir martagi-
na tabassum gilishga ulguradigan davomiylikkagina ega yoz faslini
yoqtirib goldi. U yana Onega etagidagi ajoyib Kon orolida ham boidi
va rostdan ham u joylarda sigirlar balig bilan oziglanishiga va o‘jar
gizlar iljaymas malikalarday mag‘rur yurishlariga ishonch hosil qildi,
firibgarlik esa u yerda umuman yo‘q.

U yerdan Oneganing boshlanish joylariga ko‘tarilib, xorijiy
konsessiyalaming o‘g‘riliklarini - dunyodagi eng kemabop yog‘och



hisoblanuvchi chayir belomor qarag‘aylarini ganday kesib olib
ketishlarini, va 0‘z ortlaridan rus yog‘ochining talangan, chigindixo-
naga aylangan xazinasini qoldirib ketishlarini 0z ko‘zi bilan ko‘rdi.
Yoki Qutb doirasini kesib o‘tib, Kovda etaklarida oftob isitgan tosh
ustida har ganday yog‘och ijodkorligining mohir ustasi - kinovar bi-
lan rang berib gizartirilgan pomorlar tusidan, toki ummonning har
ganday havo ra’yida ham ishonchli boigan ikki ustunli tezyurar ga-
yiglargacha tayyorlay oladigan karel Ananiy bilan oiirgan edi.

Osmonda zarg‘aldog ogshom suzib oimoqda va go‘yoki, bu yer-
da, Knyajye qoitigida, oyoqlaring ostida sokin suv shivirlab oqib
turganida, gonlar daryo boiib to‘kilgan va yelkanlar guvullab yongan
gadimgi dengizjangini eslatuvchi gip-qizil shafagli osmonni tomosha
gilish, - boisigan yog‘ochlaming va quritishga go‘yilgan baligchi
to‘rlarining hidi aralash sho‘rtang shabadadan nafas olish, daryo-
dagi yog‘och to‘smalarning gichirlashi va Ananiyning ashula kabi
cho‘ziq nutqini tinglashdan ko‘ra ortiq baxt yo‘qday tuyuladi.

- Aytishlaricha, sen yog‘ochli oikaning odami ekansan,
otangning kasbini esa unutib yuborgansan chog‘i? - shunchaki
bekorchilikdan, hazil aralash imtihon gilib ko‘rmoqchi boidi Ana-
niy yosh o‘rmonchini. - Menga aytgin-chi, gardishlaming ganagangi
xillari boiadi?

- Ular emandan boiadi, zarangdan ham tayyorlashadi.
Ko‘zlilari-chi?

- Sotib olmagan boiardim... - kulgiga oldi Vixrov.

- Shumurtlilari ham yomon emas, - ayyorlik gildi Ananiy.

- Shumurtni bugiab boimaydi, otaxon. f

Ananiy nimadandir quvonib ketdi.

- Ma’qul, ma’qul, azizim. Endi menga chanalaming o‘rovlari ha-
gida so‘zlab ber.

- Bizning Yengada uni kanop qo‘shib to‘qgishadi.

- Bu gapinggayam gqo‘shilaman: zigirpoya sovugdan qo‘rg-
maydi, - va har safar u gap orasiga o‘ziga yoqib golgan manzara
so0'zini qo‘shib aytardi.

Jimlik bag‘rida ko‘chmanchi gagara gichgiradi, burun ortida
qayiqlaming eshkak quloglari gijirlaydi, oldindagi uzun orolchada
savdogar Rusanovning yog'och tayyorlash korxonasi uskunalarining
lagirlashi eshitiladi. Bir payt Ananiy suhbatdoshiga kemalar kelib
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bandga to‘xtaydigan o‘sha orolning girg‘oglari keraksizligi tufayli
suvga ulogtirilgan gipig, cho‘pak va kapantaxtalardan bunyod topga-
nini aytib qoldi.

- Nimasiga hayron bo‘lasan, butun Arxangelsk shahri kemalar
makoni-ku axir, u yog‘ochlaming ustiga qurilgan. Moviy dengizga
yer va osmon yaxshiliklari hamda kuch-quvvatlari ganchalik ko‘p
yog‘ilganining sanog‘iga yetib boimaydi. - Ananiy osmon kuchi
deganida Qutb doirasida cheksiz seviladigan oftob nurlarini nazarda
tutayotgan edi. - 0 ‘rmonlarimizda va yoilarimizda sochilib yotgan
oltinlarimizning hisobiga yeta olarmikansan... tejab yashamayapmiz,
azizim. Ona yerimizni ranjityapmiz: onamizning siylovlarini bitta-
gina tishlab, so‘ng butunicha tashlab yuboryapmiz. Nolimaymiz,
badavlat turmush kechiryapmiz: treska-yu, piksha, osmon toia shi-
mol yog‘dusi, botgoq mevalari-yu, tarmevalar... manzara! Ana, is-
sig mamlakatlarda yashaydiganlar na kursini bilisharkan, na kulbani.
Nabiramning alifbosida yozib qo‘yibdi: to‘shamasiz yerda, tag‘in
teri yopilgan chaylalarda yashasharmish, yoki undanam battarlari-
da. Bizning yosh yigitlar o‘rmonga borishadi-da, pahlavon daraxtni
ag‘darishadi, yashil kallasini uzib tashlashadi, suvda yoki temiryoi
bilan surgashadi... va har ganagasiga shoxlarini-yu, terisini shiladi,
yoi-yoiakay randalaydi arralaydi, yagona boyligimizni isrof gila-
di... mening o‘rmonginam suv yuzidagi muz boiagiday erib ketyapti,
yaydoq issiq mamlakatlarga esa ulkan og‘och xodasi bitta kosovning
bahosida yetib boryapti. Hozir bizda bitta yog‘och kosovning nar-
xi gancha? 0 ‘rmonni olis mamlakatlarga sarson gilgandan ko‘ra,
0'zimizning yurtimizda kulbalar qursak, kursilar yasasak edi, - ga-
rabsanki, kelinchaklarimiz yana bittadan ko‘ylaklik boiib qolishar-
di. Va yana yog‘och goldiglarini yondirib tashlash emas, dengizga
tashlab chiritish emas, balki hafsala bilan ishga solish kerak - shun-
da qo‘shimcha mablag‘ga ega boiardik. Qo‘shimcha daromadning
o‘sha sariq chagalariga Kovdaga, farzandlarimizga hech boimasa
ko‘k olma boisa ham olib kelish mumkin boiardi... chunki bizning
bolalarimiz ham boshgalaming bolalaridan yomon emaslar, boz us-
tiga ulardan yaxshi askarlar chigadi. - Agar biror tanga ortib qolsa,
chollarga ham bir hovuchdan uzum mayiz nasib gilgan boiardi. 0 ‘zi
dunyoda uzum degan narsa borligi rostmikan. Voy-bo*, tengi yo‘q
shirin narsa deyishadi... sen yeganmisan?



Ananiyning giyofasida uni Kalina bilan gqadrdonlashtiradigan jo-
zibador va o‘chmas nimadir bor edi. Vagtlar o‘tib, shu ikki ovozga
gadrdon tuprogning boshga ovozlari ham qo‘shildiki, ulami Vixrov
0°‘zining keyingi sargardonlik yillarida tingladi va eshitdi... Keyinroqg,
Vixrovning mashhur ma’ruzalarida, professoming tilidan o‘sha fi-
doyilar so‘zladilar, milliy tarix bitiklariga asos boiuvchi vatanga
muhabbat hissi birgina emas, balki minglab baxtiyor va donishmand
avlodlar ixtiyoriga goldiriladigan tabiat ne’matlariga tejamli munosa-
batsiz mavjud bo‘lolmaydi. Rostini aytish kerak, lvan Matveichning
ma’ruzalaridan birini yakunlovchi mashhur iboralardan biri uning
0°‘ziga emas, balki aynan kovdalik karelga tegishli edi: «Pastroq egil,
belingni ayama, sovet kishisi, ko‘pdan beri oyog‘ing ostida sochi-
lib yotgan eng birinchi millionni ko‘tarib ol». Afsuski, shimolning
o‘rmonchilik sohasidagi daromaddorlikni oshirish bo‘yicha ulkan
ahamiyatli bu masalani Vixrov o‘zining ehtiyotsizligi natijasida Ana-
niyning ko‘k olma hagidagi mushohadasi bilan mustahkamlashga ga-
ror qildi, Gratsianskiy esa 0‘z odatiga ko ‘ra xususiy suhbatlardan biri-
da bu fikmi tushkun safsata, va hattoki, sovet xalglarining do‘stligiga
rahna soluvchi fitna deb baholadi.

Bu suhbat ancha yillar o‘tib, 0 ‘rmon xofjaligi institutining dekani
xonasida, Vixrov faoliyatining nihoyatda esda qolarlik muhokama-
sidan yarim soatgina avval yuz bergan edi. 0 ‘sha kuni ko‘pchilik
odamlar ulami yonma-yon o ‘tirgan, do‘stona suhbatlashayotgan hol-
da ko‘rdilar, zero ikkovlarining ham fikrlariga ko‘ra, ilmiy kurash
ulaming shaxsiy munosabatlariga daxl gilmasligi lozim, bu holat
podshohlik tuzumining quvg‘iniga uchragan davrlarida'qaror topgan
edi.

- Ko'rinishing rasvo, og‘ayni... to‘kilib tushmagin tag‘in, - Grat-
sianskiy o‘z qurboniga o‘rtoglik achinishi so‘zlari bilan dalda bergan
bo‘ldi. - Tinmay quturyapsan... ochig‘ini aytaman, Ananiy olmasi
menga yogmadi: ichi qurtlab ketgan. Sen o°‘zingga oliy darajadagi
ko‘ngilsizliklami orttirib olyapsan... Sen yaxshisi yaxshilab hordiq
chigar, bir-ikki yil sayohat gilib yurt kezib kel, e... balki uch yildir?
Mening zaif o‘pkalarim yo‘qotilmagan salomatlikning ganchalik
gimmatli ne’mat ekanligini yaxshiroq biladi.

-Ammoo‘zingningzaifo‘pkalaringbilan, AleksandrYakovlevich,
sen deyarli ellik yoshgacha tirik yetib kelding va mening mizim usti-



ni najaslashtirishdan ham charchamading, - kutilmaganda go‘pol va
zaharli kuldi Vixrov va bu uning po‘stagi qogilishidan oldingi tabiiy
holati bilan izohlanardi.

- Ko*nglingga hazil sig‘yaptimi, Ivan, lekin bekor gilasan. Sening
gemoglobining ganchaydi? Bilmaysan. Holbuki, bizning yoshimizda
buni bilish muhim. 0 ‘zingni hech boimasa biz uchun, sening mux-
lislaring uchun, va e... malaylaring uchun asrasang boiardi. Agar
sening, deylik... tobing gochib golsa, men nimani yozishim mumkin
bo‘lishini tasavvur gilib ko‘rgin-chi? - Pichogbozlikka teng keladigan
bu suhbat to‘g‘ridan to‘g‘ri tahdidga juda yaqin edi. - OXxir-oqgibat,
jin chalib ketgur o‘rmonning ahvolini ham qo‘yaturaylik... salomat-
lik tarashadan ko‘ra gimmat turadi, agar u shamshodning g°‘o‘lasi
boiganida ham!

- Menga agar ikkinchi hayotni bersang, men uni xuddi shu haqi-
gatlami isbot gilishga sarflayman.

Gratsianskiyning basharasiga garimsiq g ‘ashlikning nugsi tepib
chiqdi:

- Lekin hagiqat aslida yo‘q ekanini ikkovimiz ham yaxshi bila-
miz, azizim. Tarix fanining tarkibiy gismini tashkil etuvchi inson-
ning unga tomon qizg‘in harakati to‘g‘risida gapirish mumkin, xolos.
Mazkur holatda o‘rmon senga o0°‘z shaxsiyatingni namoyon etishga,
muhtojliklarda toblanishga, mamlakatni kezishga yordam bergan vo-
sita, xolos... Darvoge, aytishlaricha, yaginda Yeniseyda boiib gay-
tibsanmi?.. Bunga gachon ulguraqolding?

- Ha, o‘n besh yildan beri o‘rmonlardan biri mening nazoratim-
da. Yoshlik davrlarimda, choioq boiib golishimga gadar men ko‘p
sayohat gilganman.

- Taassurotlaring bilan oitoglashsang boiardi! Sen bilan an-
chadan beri bir shisha sharob atrofida, yuzma-yuz oiirib suhbatlash-
ganimiz yo‘g... o'shanda meni va Valeriyni maxfiy politsiya sudrab
ketganidan buyon. Darvoqge, o°‘shanda surgundan qutulib ketishga
ganday muvaffagboiganding? - u shubhali nazar bilan, ko ‘zoynaklari
tepasidan uning ganshariga tikilib goldi.

Aslida Vixrov o ‘n uchinchi yildagi amnistiya bilan surgundan chi-
garilgani va shundan keyin bir yildan ortiq vaqt davomida nomaium
sabablarga ko‘ra mamlakat bo‘ylab sayohat gilganidan Gratsianskiy



a’lo darajada xabardor edi. Hagigatan ham, Gratsianskiyning o‘zi bi-
rinchijahon urushi arafasida ish tutganidan fargli oiaroq, Vixrov uzi-
lib golgan o‘gishiga yoki gizg‘in ijtimoiy faoliyatga gaytish o‘miga
Rossiyaning Yevropa gismi muzofotlari bo‘ylab yarim yillik sayo-
hatga yo‘l oldi - hatto Sibirga ham borib keldi. Darvoge, Gratsians-
kiyning hisob-kitoblariga ko‘ra, Vixrovning shimolda ishlab topgan
mablagiari yetti haftalarga yetishi kerak edi va shu bois u bir narsaga
bolalarcha giziqib qoldi: surgundan keyin nomaium homiyning sa-
dagalari yana davom etdimikan?..

Rostdan ham, bu nihoyat darajada sirli ko‘rinardi - bu daydilik
havasi, surgunlarda och golgan va tashqi ko‘rinishidan mulohazakor
odamning nima uchun Boshkent turmushidagi barcha ne’matlami rad
etishi g ‘alati edi. Rus hayoti ichki dunyosining sodda gissalariga doxil
boiish uchun yarim yayov va och-nahor holatda minglab chagirim-
lik sargardonlikka yo‘l olish, - ovlogliklardagi kichik bekatchalarda
poyezddan tushib qolib, biror kattaroq yoimi, kichikroq temiryo‘l
tarmog‘imi, kemalar kam gatnaydigan daryochami uchrab golguniga
gadar izg‘ib yurish... va yana ziyoratchilar bilan olis butxonagacha
yurish, yoikiraga puli yo‘qligi sababidan yuk platformasida manzil-
gacha sovugdan galtirab ketish, Kama daryosi buksirida matros boiib
suzish, shubhali ishlar bilan mashg‘ul boigan, o‘ziga o‘xshagan sa-
yoglaming nigohidan g‘oyib boiish, - bir ko‘zli yuz yashar cholning
boshchiligida gayerdadir Pripyat tomonlarda yog‘ochdan gatron
haydalishini kuzatish, yokigim ashtarxonlik barzangilar podshoh-
likning arogidan xirillab qolgan, g‘ozning ovoziday hirgiroq to-
vushda o°‘z qahramonlari hagidagi qo‘shiglarini chd‘zib kuylashla-
rini tinglab oiirish: Volga daryosi o‘zining suvlarida Stenka ha-
gidagi qo‘shiglami kuylashlarini yoqtiradi... Va butun yoi bo‘yi
ona yeming yuzidagi aziz ajinlami tomosha qilish - ulkan sevgi va
albatta galb sokinligining manbayi boimish nafosat va o‘zgarmas
ma’yuslik bilan zamin bagiiga bogqish... Va mujikning o°‘zi, ona
yer kengliklarining ochilmagan boyliklaridan, erlarining chidam-
liligidan, ayollarining qomatlaridan hayratlanib, gqora non hamda
gaymogi olingan sut bilan kun ko‘rgan oz gabilasining kelajagini
o'tmish hodisotlaridan izlaydi.



Vixrovning eski orzusi ushalmoqda - qurugshagan, uni emizgan
ko‘krakka yuzini bosish. Etigini yelkasiga ilganicha, qo‘ltiglari ter-
dan hoi boigan ko‘ylakda shafagdan shafagqacha gishloq yoilari
va suvsiz vodiylar bo‘ylab odimlaydi va uning ko‘z o‘ngida xuddi
ko‘zgudagi akslar kabi, ko‘z o‘ngida bir xil manzaralar namoyon
boiadi. Kun yarmidagi sharpa kabi u xalgning yuragi bo‘kiradigan,
raqs tushadigan, ko‘z yosh to‘kadigan gayg‘uli to‘ylami yoki aksin-
cha - ichkilik, ziyofat, o‘yin-kulgilarga toia dafn marosimlarini, -
shiddatli argimchoqglarga toia bozorlar va o‘zidan keyin ko‘z yo-
shi daryolarini va hovuch-hovuch kullami qoldirgan rus yonginla-
rini, - taxt egalarining bayramlari, mushtlashuvli yiginlar va boshqga
to‘s-to‘polonlami oralab o ‘tadi.

Sokin, yuvosh bolalarni, boshlariga moychechak gulchambar Kiy-
dirilgan suvga cho‘kkan xotin-gizlar va tepib-toptalgan ot o‘g‘rilari,
ko‘zlari irgib chiggan, mast holida oiiklaming ustiga ot bostirgan
gochoq mirshablar, Svyatoslav davri haqidagi gissalarni mingirlab
yurgan ko‘rlar, kundalik turmushidagi arzimas ishi uchun kishanlan-
ganlarni ko‘rdi... Chamasi o‘sha davming Rossiyasi butun o‘zining
ko‘z yoshiga to‘yingan go‘zalligi bilan Vixrovga peshvoz chiqib
kelmoqgda edi.

Va yana bir haftaga uni ulkan, hatto chigirtkalarsiz dalalaming
jimjitligi yutib yubordi. Bo‘zrang garmsel olovi uning peshanasini
va ko‘ylagining yuqori tugmasi yechilgan uchburchak shaklida ochiq
turgan joyini sho‘ralatib tashladi; o‘zining o‘rmonlari bilan mashhur
bu mamlakatning ignabargli daraxtlari ostida yotib rohatlanishning
ayni payti edi-yu, ammo u 0z yo‘nalishini gancha o‘zgartirmasin,
gira-shira ufqda biror najotkor daraxtzor ko ‘rinmasdi.

Oyogqlaridan oldin ko“‘zlari toligdi. Unda-bunda soigin tol bu-
talari majmayib turgan salgin botgoqlik oldida oiirib, gachonlardir
butun bir sodda hayot ilk bor paydo boigan, va hozirgi qaysidir biror
mavjudotning jasur ko‘zga ko‘rinmas, bo‘yi nari borsa yarim mik-
ron keladigan bobokalonining bobokaloni dahshatli, bir yarim qu-
loch kenglikdagi ummonni suzib oigan loyga suvning sirtiga tikilib
oiirdi. Yokijaziramadan bo‘g‘ilib, qayirdagi o‘rilmagan oilar ustiga
cho‘zilganicha, goh ko‘kdagi qirgiy parvozini tomosha giladi, goh
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maysalar orasidagi mayda hasharotlami kuzatib yotadi. Qomi ichiga
tortilgan qumursqalar o0z so‘gmoglari bo‘ylab sang‘iydilar, yovvoyi
skabiozalar tepasida tukli arilar shang‘illashadi, yer arilari oijalarini
uyalariga sudrashmoqda... va ilm tolibi Ivan Vixrov ulardan: shu
yoqgimsiz jimlikda Rossiyaning asl xofayinlari gayoglarga daf
boiib golishdi? - deb so‘raydi.

Gildiraklaming bir maromdagi gijirlashi uni oilar ustidan tu-
rishga majbur etdi. Taxminan o‘n besh ot-aravalik karvon uning
oldidan o‘tib boryapti; yon tomonda odamsifat to‘da ketib bormoqg-
da, ba’zilari sigir yetaklab ketishyapti, boshgalari biror-bir yuksiz,
qoilarida gamchi. Balo-ofatlar hammalarini teng qilib go‘ygan,
yoshni ham, keksani ham, ular hammasi bir kulbadan chiqgan bir
xil yoshdagi mavjudotlarga o‘xshaydi. Ular olisdan to‘q va joziba-
dor boiib ko‘rinayotgan oikalarga yoi olgan ko‘chkinchilar edi.
Hammalari xuddi arvohlar kabi, chang koiarmasdan, nolishlarsiz,
shoshilmay, hisobsiz ortigcha vaqtga ega holda odimlaydilar... Kar-
vonning boshida ham, oxirida ham gadimiy, olis oimishdan beri yer
yuzi bo‘ylab izg‘ib yurgan eski aravani ko‘rasiz. Ko‘zlarining atrofi-
da gora hoshiya o‘rinlagan, gavdali er oti bilan yonma-yon sudralib
kelyapti va uning ortidan, o‘ziga gismat gilib bergan, bir bosh past,
o‘g‘illami tugib berishi lozim boigan, omochga qo‘sh boiib yer
timash, dunyoni la’natlab oiish uchun yaratilgan xotini bormoqda.
Aravaning sahnida lash-lushlar ustida hayot kechmishlaridan ranglari
sarg‘ayib ketgan bobo tizzasida uxlab yotgan nabirasi bilan chayqalib
o'tiribdi... tikkaga kelgan quyosh go‘dakning tomogiga taftini ufu-
iadi. Arvohlar tiriklami paygamasliklaridanmikan,;yoi chekkasida
lurgan Vixrovga hech kim o‘girilib ham garamadi, hatto bolalar ham.

Uning o‘zini ham manavi ogimga tortyapti, shu bois yonma-yon
odimlab ketdi, so‘rab-surishtirsa, ular uyi kuyganlar ekan, Kadom-
dan erkin Oltoy mazgillariga ketishayotganmish, yoida onalarini
ko'mishibdi, xayriyat, hayotning azoblaridan qutulib ketibdi, bu-
yogiga ancha yagin qolibdi, 0 ‘rol tizmalarini oshib oiishsa, par-
vardigorning marhamati bilan manzillariga 0z masofa qolganmish.
"Krestovoye gishlogidan oiishingiz bilan, - ko‘zlari oikirlashib,
oldinga garagan holda yoddan aytganday o‘gib bormoqda ayol, -
garshingizdan gullab-yashnagan g‘aroyib vodiy chiqadi, lekin siz
nyogga bormang, faqat soiga qgarab yuraverasiz, Chin tarafga. 0 ‘sha



yerda o‘rilmagan maysazorlar, kesilmagan o‘rmonlar, har xil balig-
larga to‘lib-toshgan daryolar va boshga ne’matlarga to‘la qoitiglar,
bedalar-chi... - o‘sha maktubda yurtdoshlari yozgan edi, yo xudo,
bepoyon bedazorlarni o‘rishni gayerdan boshlashniyam bilmaysan!»

- Ahvolingni gara, otaxon, shunchalik uzogqgacha yetib bora ola-
sanmi?

- Mana, sudralib boryapman, - jonlanib qoldi odam nutgini
sog‘ingan gariya, - men hali ish beraman! To‘g‘ri, otning bo‘yniga
egamasini tashlay olmayman, yog‘och egishga ham kuch yo‘q, ga-
yoqgda deysan. Ammo bilsang agar, men qudugchiman... men ulardan
ganchasini gaziganimni, hoy, mening asraguvchi farishtam, hayo-
timda gancha quduq kovlaganimni sanashga urinishning o‘zi aqlga
sig‘maydi. Menda suvning kaliti bor. Meni gqoiimdan yetaklab, eng
gaqragan sahroga olib borgin, yoki muzlagan o‘lkalarga boshlagin,
gor bosgan maydonda belkurakni gayoqqga urishni ko‘rsataman...
chetlashga ulgurmasingdan, suv otilib chigib, hammayog‘ingni sha-
labbo giladi. Amlokdor Zveropontov - uni eshitmaganmisan? - uch
otli aravada meni olib ketishga kelgan, ishonsang agar, yarim tunda:
«Sen kaminaga Yefrem bobo, eng musaffo suvni chigarib ber!» Men
Zveropontovning chorbog‘ini bilaman-ku, tosh gaynagan joy... ham-
momga tosh terishdan boshqgasiga yaramaydi...

- Kechasiga tovalami qo‘yib chigib, shudringdan aniglasang
kerak-da? - tusmollab so‘radi Vixrov.

- Nega endi, menda undan ko ‘ra ishonchliroq vosita bor.

- Jim ketsang bo‘lardi... nolishniyam bilmaydigan rosmana vay-
saqi, - jahl bilan uni koyib berdi aravaning egasi.

- Tinmay so‘kinadi... Menga fargi yo‘q, karman, baribir eshit-
mayman, - bir dagigani o‘tkazib ko‘z qgisib qo‘ydi gariya. - Suvning
kaliti sirini aytmaganim uchun mendan jahli chiqyapti... sirimni ayt-
sam, kalitsiz yolg‘iz o‘zimning kimga keragim bor? Baraka topkur,
o‘giimmas, kuyovim ham emas, lekin aravasida olib ketyapti. He,
agar cho‘ksam birga g‘arq boiadi, lekin mendan ajralmaydi. Hayda-
hayda, qoiingni paxsa gilma, oiib golsam o‘zingga zarar! - Vabo‘z
tusli qiyshig barmogi bilan po“‘pisa gilib qo‘ydi.

Keyin manzarani chang buluti qoplab, xiralashtirib tashladi va
Vixrov yoi ustida o‘z xayollari bilan yana yolgiz qoldi. Ko‘p vaqt
oimay, giyalik ortida uni sogintirgan yashillikning uchlari ko ‘rin-



di, - Vixrov so‘nggi dagigada ulgurib goldi. Tasodifan omon qol-
gan, atroflari sidirib olingan jarlikdagi oqgayinzomi o‘tinga mayda-
lab, birinchi gordayoq quruq, jaranglagan palyon qilib olib ketishga
tayyorlashayotgan ekan. 0 ‘rmonkesarlar endigina tushlik gilishga
oiirishibdi, biror narsani chaynash emas-u, shunchaki har doimgiday
xodalar ustida hordiq chigarib, to‘yimli ovgat va soiiyotgan barg-
lami shitirlatib o‘ynaydigan muzdakkina shabada hagida xayol su-
rishyapti. Faqatgina bir odam, osilgan qovoqlari titrab turgan, dahani
latta bilan tang‘ilgan jonsarak mardikor issiqga ham garamasdan ish-
ni davom yettirmoqda edi va u ganchalik gizg‘in g‘ayrat bilan o‘sha
muzofotdagi o‘rmon nomli eng so‘nggi boylikni yo‘q gilayotgani
odamni qgattiq hayratga solardi. Katta ogqgayinlar orasida fagat supur-
gi bogiashga yaraydigan mayda nihollar ham uchrab turibdi; ulami
bitta zarbda, tillarang po‘stlari yaltirab turgan nihollami o‘rdak bo-
lasining bo'yni kabi egib, ustalik bilan chopyapti. Jazavadagi odam-
ning nazarida aybsiz bu yosh daraxtlar gandaydir boshga narsa sifati-
da xayol gilayotganday tasavvur uyg‘onar edi... Darvoqge, daraxtlami
yerdan anchagina yuqori chopishyapti, erinchoglikdanmi, yoki ular
gaytadan novda chiqgarishi umididanmi yoki... balki izgirinning so-
vug‘ida to‘nkalami kesib olib ketish umididadir.

- Marhumaning nomi nima edi? - gap boshlash uchun soiadi
Vixrov g‘o‘la ustiga o‘tirayotib.

- Nima? - xushlamay javob qildi haligi, ishchan mardikor, bolta-
sini selpiy turib, lekin ko ‘rdiki, bu bu yalangoyoq, soqol-mo‘ylovlari
olinmagan, juldur tolibning o°zini tutishida bunday ohangda
so‘zlashga haqqi borligi shundoqg anglashilib turardi. - 0 ‘rmonchani
nazarda tutyapsan, shekilli? Asalxona deb aytardik sho‘rlikni.

Bu nom gachonlardir bu yerda jo ‘ka daraxtlari o‘sganiga ishora
gilardi, ammo Vixrov gancha alanglamasin, oftob nurida tuslanib tur-
gan bu siyrak o‘rmonda birorta qorayib turgan joy ko ‘rinmadi. Endi
boshqa tabarchilar ham o‘tkinchining nasli-kasbi bilan gizigib yaqin
kclishdi, Vixrov kulgi uchun hazillashib, o‘zini boyon yoki graf deb
tanishtirsa, munosabatlar shunchalik tez o‘matilardi. Suhbat hazil-
dan boshlandi, kimdir: boyonning tamakisidan ham chekaylik, dedi.
Vixrov o‘zining allagachon bo‘shab boigan tamakixaltasini uzatdi,
shunda ular xafagarchiliksiz o‘zlarining chekimliklarini u bilan ba-
liam ko ‘rishdi.



- Daraxtzor xalaqit berib turgandi, shekilli... endi ochig maydon
kenggina bo‘ladi!

- Yo‘-0‘g, 0‘z joyida yaxshi turgandi, bu masalada tortishuv
yo‘g... - javob qilishdi dehgonlar, - -og‘ochlari savdogarga yoqib
gopti-da.

- Qadrdonlaringga achinmadinglarmi?

- Kampirlar rosa bir hafta ko‘z yosh to‘kishdi. Qiz bola paytla-
ri bayramlarda shuyoqqga yugurib kelib, boshlariga gulchambarlar
to‘gishgan... Birov ekib qo‘ymagan bu o‘rmonni, parvardigor bergan
ne’mat edi!

- Shaxsiy mulking boisa, yokigim qoiing bilan ekib go‘ygan
boisang boshga gap, - so‘z qo‘shdi eng orgada turgan. - Rossiya-
da gabristondan boshqga bizga tegishli nima bor o0‘zi? Bittagina katta
yoi... undan ham agar ijozat boisa yurasan!

- Ammo o‘rmonlardan dehqgonga ham ulush ajratilgan-ku...
Demak, sizlarga begona emas, - so‘zida mahkam turdi Vixrov. - Af-
sus, 0 ‘rmonga mehringiz yo‘q ekan, birodarlar! Albatta, goi ostingda
turgan narsa doim qadrsiz boiib kelgan...

Dehqgonlar orasida jimlik cho‘kdi, va hammalari jag ‘i bogiangan
tinib-tinchimas emgakchiga ko‘zlari bilan imo gilib, uni oikinchiga
boplab javob qgilib go‘yishga unday boshlashdi. U gapini past ovozda
boshladi, o‘pkasida nimadir hirqgillab, har bir so‘zidan oldin nafasi
hushtak boiib chigardi.

- Bu olifta o‘zining so‘zlarini juda silliglab tigishtirishini gara!
- Vixrovga tahdidli g‘azab qilib, xuddi tutqanoqday tipirchilagani-
cha, go‘yoki butun olamga murojaat gilardi u. - Dehqgonlarga hazilini
gistiradi-da, ammo o ‘zi kulmaydi. Bo‘ydoqg boisa kerak-da, tashvishi
yo‘g... Uning fikricha biz bu yerda shirinkulcha yeb oiiribmiz, bizlar-
chi, okovsi, to‘pon chaynaymiz! Mening kulbamda yettita og‘iz bor.
Har kech go‘yoki yettita zambarak og‘zini katta ochib, menga bagra-
yadi: gani, o‘glab qo‘y! Non shunaga narsaki, yugurib gochsa tutol-
maysan. Senga bitta misolni aytaman...

- Hozir tuzlaydi, Nefedning har bitta so‘zi olov boiib yondira-
di, - yaqginrogda turganlar uni ma’qullab, gijgijlay boshlashdi.

- Masalan, mening gizim etilib, pishgan olmaday shiraga toigan
payti, naq o‘n ikki yoshda, - hushtak chaldi Nefedning o‘pkasi. - Oi-
lamning qgolgan gismi nobud boiib ketmasligi uchun, o‘g‘illarimni,



turmushdagi tayanchlarimni, uning tug‘ishgan qorindosh akalarini
singillari bilan vidolashishga undayman. Qizimni bo‘ynidan argon-
lab, bozorga olib boraman, biror rahmdil savdogar mening olmamni
bir pud yormaga sotib oladi... Mana, sen endi bizga ayt, alloma, kim-
ning boshi bu yerda aybdor?.. Nahotki mening kallam? Seningcha,
biz o‘sha savdogar bilan hisob-kitobni tugatdikmi? Y o‘q, shu palla-
dan endi men tamom boigan odamman, butun hayotim barbod boidi.
Ana endi mening oiigimdan ham qo‘rgishsin.

- Dunyoda sotiladigan narsa kammi, bolangni sotishga qonli
yurak kerak, - xuddi shamol silkitgan o‘rmon kabi guvullashadi
hammalari.

Rostgo‘ylik nugtayi nazaridan, o‘zi o‘zlashtirgan bilimlami xalq-
dan sir tutmaslik uchun, Vixrov mamlakatning yaxlit xo‘aligida
o‘rmonning ahamiyati hagida va yana - tuprogning serhosil gatlami-
ning yuvilib ketishi, daryolaming sayozlashuvi, bostirib kelayotgan
qumlar... hagida tushuntirish berarkan, butun nutgi davomida Valeriy
bu suhbatni butunlay boshgacha tarzda olib borgan boiardi deb, vij-
doni giynalganicha o‘yga toldi, ammo o ‘zi boshqgacha so‘zlay olmas-
di. Odamlar uni tinglab oiirisharkan, o‘zida bor boigan eng oxirgi
narsasini - shu bilganlarini xoda ustida o ‘rtoglashib oiirgan bu oliy-
janob vyigitni ranjitib qo‘ymaslik uchun, zerikkanlamini sezdirmay,
esnoglarini kaftlari bilan berkitib oiirishibdi.

- Ammo gachonlardir kelib, bulaming barchasi sizlarniki boiadi,
va - eng dadil taxminlarda aytilgan muddatlardan ham oldinrogq...
xalg kuch-quvvatini va fikrlarini birlashtirishi bilanog, - so‘zlarini
suvga cho‘kayotgan odamning umidsizligi hissiyoti bilan yakunladi
ma’ruzachi Vixrov. - Shunda biz o‘rmonlami gaytadan ekishni bosh-
laymiz, yangitdan!

- Agar imkon beriladigan boisa nega ekmas ekanmiz. Daraxt
o'tgazish - odamning qoiidagi ish, dehqgonning goii mehnat uchun
yaratilgan. Ammo daryolaming sayozlashayotgani, bor gap. Bizning
yaginimizdagi sudramada tuz ortilgan daryo kemasi sayozlikka bo-
lib qoldi... Agardayam inonsang, tuz deganing dehqonlarga ikki yilga
yetib berdi, parvardigoming inoyati-da, buyam. - Va qoilarini keng
siltab, tabami qoiiga oldi. - Qani, birodarlar, valaglashganimiz yetar,
isliga kirishmasak boimaydi... Xudoyim xohlasa, kechgacha ulgurib
golarmiz!..



Ivan Vixrov begonalarcha tushkun xijolat hissi bilan yoiga tush-
di, nafagat ortidan masxaraomuz garab golgan mardikorlaming, bal-
ki olis Lena daryosi bo‘ylaridagi Valeriy Kraynovning ham istehzoli
kulgisini his etdi. Xuddi vogean sezilib turganday, Valeriy u bilan
yonma-yon boryapti va shujoyda chetdan garaganga g ‘alati va tushu-
narsiz boigan, ikkovlon bir kishining og‘zidan navbat bilan gapira-
yotgan suhbat boshlandi:

«Nima boidi, toia muvaffagiyatsizlikmi, lvan?»

«Eng uyatlisi, men o‘zim dehgon bolasi boiaturib, ular bilan til
topisha olmadim. Ha, Valeriy, rusda o‘rmonlami sevishmaydi. Bu-
gunga gadar, gadimdan, shudgorlanadigan bepoyon dalalar ochish
uchun to‘nka go‘porishga sarflangan tinimsiz mashaqqatli mehnatlar
xotirasi unut boimagan. Men ikki yuz yil davomida xalgda ovozsiz
yashil do‘stlarimizga nisbatan minnatdorlik hissini boimasa ham,
hech boimasa adolattuyg‘usini singdira olmagan maorifgenerallarini
och goldirish bilan jazolagan boiardim».

«0 ‘zingni koyima, - so‘lg‘in javdar shitirlashi orasida kuldi Va-
leriy. - Najot seningcha savodxonlik o ‘quvlaridami?»

«Gap madaniyatda... Albatta, odamlaming ozodligiga va baxti-
ga yo‘naltirilgan madaniyatda. Mana maqgsad va unga olib boruvchi
yoi»,

«Madaniyat degani, og‘ayni, ehtiromga loyiq boisa-da, lekin
eski kitoblar solingan quti emas, u - harakat, amaliyot, bundan buyon
ham fikrlash qobiliyati. Negizni top. Qattig gatlam chigquniga gadar
yemi kovla, lvan. Aks holda daraxt o‘zingning ustingga ag‘dariladi».

«Tushunaman, Valeriy, meni olis yoiga chorlayapsan: bu -
to‘g‘riyoi... ammo bizlar hammamiz ulkan Lena orqali u yerga yetib
borgunimizcha mening o‘rmonimning holi nima kechadi?»

Ular oz muddatga ajralishishdi, so‘ng butun tun davomida pichan-
xonada xas-xashakni ko ‘rpa-yostiq qilib, tartarqushning g ‘ijir-g‘ijiri
joiligida yana o‘sha mavzuda bahslashib chigishdi, sayohatning oxi-
riga kelib esa, Vixrov har safar do‘stining ayovsiz mantigiga tobora
ko‘prog qo‘shila boshladi.

.. Jazirama gaytaman demasdi, dalalaming so‘nggi sharbatla-
ri bug‘ boiib ko‘kka koiariladi. Qaniydi yemi tark etib ketayotgan
namlikning garshisidan hech boimasa yengil shabada esib qo‘ysa,
yo‘g, butun ms zaminida eng kuchsiz shabadacha ham qolmabdi!



Kaftida turgan, Asalxonadan esdalik uchun olgan bitta payrahasi-
ning nami ketmasidan turib, qulog‘iga dafn janozasini eslatuvchi
uzug-yulug guvullash eshitila boshladi. Vixrov beixtiyor o‘sha ovoz
tomonga yurdi va uning ko‘z o‘ngida xuddi oiim oldidan olingan
so‘nggi nafasdan shishib qolgan ko‘krak kabi tepalikdagi vagtidan
ilgari sarg‘ayib golgan dala namoyon boidi. Yasan-tusan qilib ol-
gan bir to‘da odamlar, ulaming oralarida tiz cho‘kib turgan gadimdan
yashab kelayotgan kampirlar ham bor, hammalari xira kumush hal-
li jez bilan, kashtalangan sochiglar hamda dala pechagidan o‘rilgan
gultojlar bilan yagindagina bezatilgan, dehgqon omborining goram-
tir eshigiga o‘xshagan butxona yoniga to‘planib turishibdi. Cherkov
bayroqglariga chizilgan jahldor giyofalar, nayza koiargan farishtalar
uyatini yo‘qgotgan qorayib ketgan osmonning tubsizliklariga gahr
bilan tikilib turibdilar... Ayni shu paytlarda podshohlar sulolasining
uch yuz yilligi nishonlanayotgan boiib, podshohlar bir-birlarinikiga
mehmon boiib borayotgan oylar edi, bu yerda, mamlakat ichkarisida
esa, gishlog mhoniysi - aslida zarhal chipta kiygan o ‘sha-o‘sha mujik
orasiga qurigan dala gullari aralashgan, soiiyotgan suli poyalariga
hafsala bilan mugaddas suv sepmoqda va ulaming ostidagi gizgish,
shishib ketgan, yorig-yorig boiib darzlangan qumoq tuproqgli yerni -
podshohlik uchun garamdorlik soligi undirish va ma’badlar qurish,
go‘shinlar harakati hamda butun dunyoda sharaflangan san’atlar ta-
raqgiyoti, hashamdor Boshkentning bezatilishi uchun va bundan
tashqari ozgina boisa ham turmushni yaxshilash - birinchi gichitqi
o‘t, oyboldirg‘on, shovul pishib olgunicha ochdan oimaslik uchun
inablaglsogish kerak boigan manba sifatida muqgaddas suv bilan
quvvatlantirayotgan edi.

Va chamasi oila boquvchilaming nolalariga rahmi kelganday,
ufq tomonda osmon ozgina qorayib, go‘dakning mushtiday kichkina
gora bulutcha o‘zining to‘dasidan yugurib ajralib chiqdi, keyin ola-
lasir chagmogqlar bilan o‘zini o‘zi shishirib, yarim daqigagina mud-
dat davomida yomgirini dalaning ustiga to‘kdi-da, yorilgan bigini-
ui yamashga ham sabr gilmasdan, manavilarga o‘xshgagan boshqga
ibodatchilaming huzuriga jo ‘nab qoldi. Darrovgina kech tushagoldi
va butun gavm to‘dasi erishilgan yutugdan mamnun holda quvnab
targalishdilar.



- Ko‘rdingmi, hech bo‘Imasa ertagacha yetadigan namlikni iltijo
gilib yog‘dirib oldik, - yuvoshgina dedi Vixrovga bir kampir, yangi-
gina namlangan o‘tlami tashnalik bilan iskagan ko‘yi. - Hammalari
esa, xudo yo‘q, deyishadi...

- Buyogqgan suv kamlik giladi, buvi.

- Bulutcha bittagina ekan, biz ko‘pchilikmiz: hammaga baravar-
dan. Agar hamma odamlar iltijo gilganida, sen bilan hozir yomg‘irga
g‘arq boiib ketgan boiardik!

Va Vixrov bu yerdan xalgning qoilari ongli ravishda birlashga-
nidagi qudratgacha ganchalik yaqgin ekanini keyinchalik juda ko‘p
Oyladi.

Tolib Vixrov oyog‘i tagidagi jingala shuvoq butachasini yokigim
uvat etagidagi gatron goplagan donlari bo‘sh boshogni qoiiga olar
ekan, ularga garab turib, modomiki Rossiyani og‘ir, kunduzgi uy-
qusidan uyg‘otish uchun butun olam go‘ng‘irog‘ini bong urdirishga
to‘g ‘ri kelar ekan, oxirgi yarim asrda yer yuzi ganday ahvolga tushib
golganini anglashga harakat gilar edi.
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Yashillik bilan goplangan janubi-shargni tezgina aylanib chiqish-
ga ham yoz fasli zo‘rg‘a yetib berdi, - g‘arb bilan esa u biryildan keyin
askarlik shinelida tanishdi. U o°‘zi rejalashtirganiday, Kavkaz tizma-
larining narigi tarafidagi tobora siyraklashib borayotgan noyob tiss
va shamshodzorlami ko ‘rish, Riona vodiysidagi jurjiy dzelkvalaming
yo‘qolib borayotgan so‘nggi daraxtlariga hech boimasa qoi tegizib
go‘yish yoki Qora dengiz bo‘ylaridagi qulupnay daraxtini siypalab
go‘yish orzusiga erisha olmadi. Ammo janub o‘rmonlarining oxir-
gi goldiglarini Buzuluk vohasidan toki Orenburg volgaorti dashtla-
ri chegarasidagi choiga yaginlik tufayli kamdan kam garag‘aylar
girq yoshgacha yetb boradigan yerlargacha kezdi. Kemabop daraxt-
lar o‘sadigan Shipa o‘rmonlarining eng ichkarilariga emanlarning
kechki suhbatlarini tinglash uchun kirib bordi, ammo shu yerda,
goiiglanadigan hudud yuragida ham, uni arraning hirqgirogi ta’qib
gildi: Pyotr flotining faxriylari va bevosita yaginlarini pivo hamda
musallas uchun yog‘och xumlar tayyorlash magsadlarida qirgin qi-
lishyapti... Kuzgi shafaqda Bityugadagi Xrenovskiy o‘rmonlarining



mis kabi tovlanayotgan daraxtlaridan zavglandi - o‘rmonchiga bun-
dan ortig rohat bormi va Toshli dashtida buyuk insoniy jasoratga eh-
tirom ila ta’zim qildi. Qaytish yo‘lida esa u qorli hududlardan o‘tib
borarkan, Tula Qo‘rigxonalari yaydoqqga aylanib, unda-bunda omon
golgan daraxtzorlardan boshgalari qo‘porib olinganini ko‘rdi va dav-
lat o‘rmonlari ham xususiy egalikdagi daraxtzorlar kabi gismatga
mahkum ekanini angladi... Hamma yerda to ‘xtovsiz ishlayotgan arra-
yu tabar ovozi eshitilmogda: amlokdorlar Oktabming yaqinlashayot-
ganini fahmlab golgan edilar.

Bu- o‘nuchinchi, tinkani quritadigan darajadagi ko ‘ngilg ‘ashliklar
va nimalardir sodir bo‘lishini oldindan sezish yili edi. Xalgning no-
roziliklari keng quloch yoymoqda, korxonalarda ish tashlashlar
ko“payib goldi, o‘rmonlar keyingi ikki yil davomida to ‘xtovsiz gurul-
lab yonishi uchun tutantiriq sifatida daraxtzorlarga o‘t qo‘yila bosh-
ladi. Shundanmikan, xalgning yuragida keyingi gat’iy hamla uchun
g‘azab qudrati to‘planib bormoqgda, mamlakat kengliklarini mudroq
bir bo‘shliq goplab oldi va mahkum sinfning shoirlari ularda mun-
kullagan eskilikni zabt etishga tayyor turgan son-sanoqsiz lashkar-
larini ko‘rdilar. Ular xalgning musibatlari yurakdan gaynab-toshib,
gattig sigilgan mushtlarga quyilishiga bir dagiga golganda Rossiya-
ning qop-qorayib ketgan yuziga garashga qo'rqadilar. 0 ‘sha turg‘un
sokinlik Yevropada ham qaror topgan; Vixrov jimjitlik o0‘z-o‘zidan
0°‘t olguniga gadar kutish kerak ekanini Lena bo‘ylaridagi Valeriyga
yozib yubordi.

Urushdan oldingi gishni Vixrov Peterburgda, o‘zining Lesnoydagi
uyida, tabiatda o‘tkazdi: uning tasavvurida ogshomxhogiari bahoriy
tovushlarga noinsoniy cho‘ziq qo‘shiglar go‘shilib ketadi, - ammo
uning moijallab qo‘yilgan safarga chorlovchi so‘zlarini anglab
oiishga hamma ham qodir emas edi. Ba’zan shamolning kuchi bir
haftaga pasayib qoladi... va birdan shundayin quvvat bilan kuchayib
boradiki, tuprogga chuqur botgan ishonchli ildizlaring boimasa, rus
tekisliklarida bunday chogiarda oyoqda turib gololmaysan.

Keyin yozning qaysidir bir kunida ko‘chani kesib o ‘tayotgan
Vixrovga qozonnusxa shlapa kiygan notanish, semiz gavdali bir
odam to‘gnash keldi, og‘zi g ‘alati tutaganicha, soiak bosgan yoqim-
siz mo‘ylablarini uning yuziga bosib, qoshlaridan so‘rib-so‘rib
o0 ‘pa boshladi va birinchi jahon urushi boshlangani bilan muborak-



bod etdi. Urush boshlanishidan ko‘p o‘tmay uni qo‘shinga safarbar
etishdi; ochig‘ini aytish kerak, u paytlaming urushlari uch dyuymli
zambarak o'qi etadigan masofa kegayi atrofidagina xatarli edi. Ux-
lamasdan darsga tayyorlanishlar va darsdan darsga yugurishlardan
keyin Ivan Matveich birinchi paytlarda harbiycha taomlardan ancha
semirib qoldi, kuzga borib esa, dushman tomonidan emas, balki xoin-
lik tufayli tor-mor etilgan ikkinchi Samsonov qo‘shini tarkibida Sol-
dauga jo ‘natildi. Bu - vaziyat taqozosiga ko‘ra, hayot yoki nomus
tanlanadigan, ya’ni ikkovidan bittasi muqgarrar yo“‘qotiladigan... yoki
hech boimasa muvaqqat bir muddatga agldan ayrilish evaziga uni-
siga ham, bunisiga ham ega chigiladigan harbiy halokatlardan biri
edi. Shu uch oy davomida changalzorlami oralab aglsizlarcha sang‘ib
yurarkan, parvarishlangan Avgust o ‘rmonlarining yoshini ham, sifat-
lilik darajasini ham eslab golmagani shu bilan izohlanadi. 1915-yil-
ning yozgi Belostok tunida seppelin degan sovuq nomdagi ikkita di-
rijablning shaharga hujumi sodir etilishi Vixrovga odamlaming endi
avvalgi sharoitlarda mutlago yashay olmasliklarini isbotladi. Ayollar
yig‘layotgan go‘daklarini yashirish uchun jonholatda yugurar ekan-
lar, olmonlaming uchar kolbasalarini tinmay la’natlar edilar: ulardan
to‘pponchalarda o‘q uzishar edi va turlicha ajalvor narsalarni past-
ga tashlashardi, shuningdek urushning noinsoniy yangicha qurolla-
rini metall nayzachalami otar edilar - ular anqov odamning boshiga
tekkach, suyakni teshib o‘tib qurbonning miyasiga joylashib olardi...
Gumburlash jo ‘rligidagi olovli portlash Vixrovning kapitalistik tamad-
dunning omonatligi to‘g‘risidagi fikrlarini targatib yubordi; u tizzasi
chidab bo‘Imas darajada gattiq og ‘rigan holida gospital katida uyg‘ondi,
bu og‘riq oldida butun dunyo hech narsaga arzimay qolgandi.

Uch oy o‘tib, Vixrov kasalxonadan chigdi, ammo u endi 27-di-
viziyaning 108-Saratov piyodalar polki oddiy askari uchun shart
boigan zanjir bilan yugurish yoki boshqa jismoniy mashqglami ba-
jarishga qobil emas edi; uning jarohati diplom ishini muvaffaqiyatli
yakunlab olishiga imkon berdi, natijada u o‘zining gadrdon muzofo-
tida, Krasnovershyedan o‘n besh chagirim narida o‘rmonchi lavozi-
miga doimiy ishga keldi...

- Mana, - dedi o‘ziga o‘zi, ovoz chiqarib, hayotining birinchi,
yakunlangan bosqichini mushohada etishga harakat gilib. - Favqu-
lodda gizigarli. Xuddi shunagangi.



Birinchi yakshanba kelishi bilan u uyiga, Krasnovershyega yoi
oldi, xabar olib go‘yish uchun. Togiar xuddi ancha tekislanib gol-
ganday, yoilar ham qisqarib, to‘g‘riroq boiib qolgan. Zapolos-
kov qgishlog yoii yosh o‘rmonchini tavakkaliga, xuddi ora-orada
to‘kilgan tishlar kabi ba’zi joylardagilari tashlandpig boiib qolgan,
nag‘alsimon joylashtirib qurilgan pastak imoratlarga olib chiqdi:
«Salom, bolalik». Vixrovlaming tambalab tashlangan kulbasining
atroflarini rosa zichlashib o‘sgan gichitqi qoplabdi, ostonaning chiri-
gan taxtalari orasidan ham o‘tib, har tomonga shoxlab yotibdi. Uyni
ko‘zdan kechirib boigach, Ivan Matveich keyingi qo‘shni kulbani
tagillatdi, o‘smir giz yog‘och tovoqda suv olib chiqdi, uning ichida
mahalliy usta ishlagan yog‘och cho‘mich qalgib turibdi; suvni yoqga-
sidan to ‘kilib ogquncha mirigib ichdi... Gap orasida shuni bilib oldiki,
Taisiya Krasnovershyedagi navbatdagi katta yongindan keyin Shixa-
nov Yamga ko‘chib o‘tgan Zolotuxinning uyida choiilik gilayotgan
ekan. Qizning so‘zlariga garaganda, cholning urushda bedarak ketgan
Demidkadan boshga hamma o ‘g ‘illarini janglarda halok etishganidan
so‘ng u butkul qurib golibdi. Odam ovoziga dahlizdan qop-gora bir
kuchukvachcha chigib keldi. Uni bir marta boisayam akillatish
uchun Ivan Matveich qoiidagi cho‘p bilan g‘ashiga tegishga behuda
uringani goldi: kelgindi masxarabozga ensasi qotib garaganicha,
kuchuk nari ketdi.

Otini so‘nalar bezor qilib yuborishdi, va umuman uning bu safari-
ni rejalashtirishiga sabab boigan uchrashuvni kechiktirish ham uning
irodasidan tashgari edi.

- Sen bizlarda yashaganmisan? - xayrlasha turib so‘radi gizgina
quyosh nuridan ko ‘zi gisilib. - Seni eslolmadim, amakijon!

- Hali kichkinasan, - nasihatomuz kuldi Ivan Matveich. - llgari
bu yerlarni o‘rmon qoplab yotardi, olmaxonlar tomlar osha yugurib
yurishar edi!.. - Men o‘zim ham bir kun kelib Oblog xalq afsonalari
uchun mavzu boiadi deb o‘ylab yurardim.

- To‘qgib tashlayapsan-a? Necha yildan beri yashayotgan boisam,
bu atroflarda daladan boshga hech narsa boimagan.

- Demak, men ham boimaganman... - tushunarsiz tasdigladi
Vixrov va ogsoqlanganicha otini o‘rmon tomonga yetaklab ketdi.

Aziz mehmonining kelishiga tabiatning o‘zi ham to‘nkalami
chiritib, o‘tlami tarab qo‘yishga ulguribdi. Kalina yashagan joylar-
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ni taxminan boisa ham aniglash uchun do‘ngliklami rosa oralashiga
to‘g‘ri keldi. 0 ‘rmon kesilgan joylar va buloq atrofi yong‘oqzorlar
bilan goplanibdi, oldinda sirli ko‘kish tusda ko‘zga tashlanib turgan
Yalanglikdan tashgari hamma nansa uning uchun yarim begonaga ay-
lanib boiibdi. Xuddi mana shu yerdan Shixanov yo‘li o‘tgandi, ular
yigirma yillar mugaddam Deniidka bilan xazina izlashni shu yerdan
boshlagan edilar. Ivan Matveich hissiyotga berilib ketib, Kalinani
ovoz chiqgarib chagirishiga bir baxya goldi: bu istakka yuz sahifalik
shoirona tuyg‘ular mugaddima boigan edi. Uning go‘lko‘r kabi has-
sasini ikki marta yo‘gotishiga nimadir xalagit berib turardi, - balki
o‘simlikzorlami to‘g‘ri bosib oiayotgan chorvaning tuyoqlari ostida-
gi qasirlashlardir.

.. Shixanov Yam yoii Yalanglikning Sapegin mulklari gismi-
dan o‘tar edi. 0 ‘sha-o‘sha ignabargli malla pahlavonlar har tomonga
shoxlab ketgan, ba’zilari daraxt umrining oxirigacha yetib kelgan.
Ba’zilari gari chollarga o‘xshab, bir-birini qoitiglagan, boshgalari
tanasi singan paytida bir-biriga suyanib qolib, arklami hosil gilgan,
ammo ko‘pchiligi o‘zining barzangilik burchini vijdonan bajargani-
cha, osmonga ustun boiib turishibdi; ulaming oyogi ostida hamma
narsa pakana boiib ko‘rinadi. Mayin nordoncha gilamlari, pishish
arafasidagi brusnika, girgqulogkapa hosil gilib o‘sgan girqquloglar
ko‘zga tashlanadi, ular yosh bolaning ko‘ziga qo‘rquvning va zavg-
ning zo‘ridan turli bezarar mavjudotlar shaklida namoyon boiar
edi. Endi esa o‘rmonchi uchun atrofdagi hamma narsa tuprogning
belgilari va uni manzil tutgan o‘simlik organizmlarining sanoat si-
fatiga aylangan edi, xolos... Xullas, bu pishib-yetilgan, garovsiz, qu-
rigan dov-daraxtga boy bmsnikazorlarga kon, gaysidir ma’noda ms
o‘rmonlarini girgin gilishning gizg‘in davrida noyob moziygoh edi.

Amlokning ahvoli 0 ‘z egasining xasis va beparvo ekanini ko ‘rsatib
turibdi, - mavridi boiib golsa uning go‘rg‘oniga borib, bu namuna-
li maxlugni ko‘rib qo‘yishga qaror qildi... Kunduzgi uyqu uni qu-
vib, yetib oldi va otning ustidan ag‘dardi va rosa ikki soat davomida
yangi o‘rmonchining tepasida muzday yashil koi toiginlanib turdi,
keyin uni kechki salginlik uyg‘otib yubordi. Depara bilan tanishish
Shixanov Yarga borish bilan yakunlandi. Qora shuhratga burkangan
gishlog Yalanglikning davlatga tegishli yarim doira gismida, Gorin-
ka girg‘og‘i bo‘ylab joylashgan, daryoda baliq ko‘p emas-ku, ammo



gishlogning o‘zi o‘tlari o‘riladigan kengliklaming go‘zal manzarasi-
ga garagan. Bu barcha hashamdor, nuqul ikki gavatli, tomlari tunuka
bilan yopilgan koshonalar ikki yuz yil davomida uch ot go‘shilgan
jo‘natma yuborish arobalari, savdo sotig pullari, aslzodalaming
mehnatsiz topilgan daromadlari yuklangan markablar o‘tib turgan
katta yoiga yaqinligi bilan izohlanar edi. Zolotuxinning muassasasi
gishlogning chekkasida joylashgan edi: xofjayinning xonasiga olib
kiradigan yoiakning usti yopiq zinasi yonida barg qurtining to‘rlari
goplagan, qo‘rginchli arvohga o‘xshagan ikkita giyshig-qging“ir shu-
murt butalari o‘sib turibdi. Ot bogianadigan qoziq atrofida tovuglar
to‘kilgan sulilami cho‘qgilash bilan band va yog‘och oyoqli bir askar
supachada o‘tirganicha, podachilar gamchiniga ot yolidan to‘gilgan
tilchani biriktirish bilan ovora, u shunagangi jahldor va alamzada edi-
ki, go‘yo shu gamchiga o ‘zining butun dunyodan yashirin diydiyosini
go‘shib bogiayotganday edi. lvan Matveich bo‘m-bo‘sh mayxonaga
ko‘tarildi, ammo tozaroq gismiga o ‘tmadi, shundoqqina kiraverish-
dagi eng yagin turgan, ustiga kleyonka yopilgan miz yoniga o ‘tirdi.
Unga bir hovuch teshikkulcha, ikkita gqovurilgan tuxum, bir bardoq
xiragina choy keltirishdi - o°‘zlari aytganlariday urush tufayli, gand
o‘miga teshikkulcha tishlanarkan. Opasi bilan ko‘rishish rejasi amal-
ga oshmadi: uni aravaga o ‘tgazib, kerosin olib kelish uchun Loshka-
ryovga jo ‘natishibdi.

0 ‘n oltinchi yilning yoz fasli, taxminan soat yettilar. Har doim
falokatli yillarda bo‘ladiganiday, tushkun bir jimlik hukmron - bo-
lalar kulmay go‘yishgan, itlaming akillashi eshitilmaydi. Ochiq de-
raza oldidagi ish mizi yonida gqoqsuyak chol o‘tiribdi, Zolotuxinning
0°‘zi. Soqolini kaftida ezg‘ilab, katta yo‘Ining notekis joylarda birdan
g‘oyib bo‘lib, so‘ng yana paydo bo‘lgach, uch baravar toraygani-
cha g‘arb tarafga yugurib ketayotgan tuganmas tasmasiga tikiladi.
Yo‘lhozir butkul kimsasiz, boshidan oxiriga gadar biror markabdan
koiarilgan kichkina chang bulutchasi ham ko‘rinmaydi, bittagina
go‘ng‘irogcha ovozi ham gahat. Shafagning shirinkulchasi giyomiga
bo‘yalganday qip-gizil borligda hamma narsa nimanidir intiq kuta-
di: dalalar - yomgimi, mayxonachi - ayrilgan o‘g‘illarini, Vixrov -
ozodlikning har ganday yangiligini. Ammo yangi asr o‘n yetti yil-
ga kechikib kirib keldi. Aynan o‘sha bo‘ron arafasidagi yilda Ivan
Matveich uchun muhim hodisalar sodir boidi.



BESHINCHI BOB

1

Olmon hamlasining dastlabki muvaffagiyatlari 1941-yilning yozi-
dagi siyosiy vaziyatlaming baxtsiz taqozosi edi xolos, ular urushning
yakunini belgilab bermasdi, ammo har holda birinchi bo‘lib hujum
gilishga ulgurgan tarafning sovet kengliklariga chuqur Kirib borishi-
ga imkon yaratib berdi. Uning umumyevropa qudrati cho‘qgilaridan
bu iskanjasiga tashlanishida gandaydir xudkushlik gat’iyati bor edi.
Iyunning erta tongida Rossiyaning sarhadlariga bostirib kirgan olmon
go‘shini xuddi Napoleon lashkari kabi sinalgan Smolensk yo‘li orgali
0‘z halokati sari harakatini boshladi. G ‘arbdagi yengil harbiy yutuqg-
lar o‘sha davr olmonlarining tevarak dunyoga, shu jumladan shargiy
go‘shnilariga, uning tarixiga, milliy fei-atvoriga, uning turmush tar-
zidagi siyosiy o‘zgarishlarning mazmuniga nisbatan tug‘ma qiziqish-
larini bo‘g‘ib go‘ygandi. Olmon fashizmining yo‘qotishlari frontning
kengayib borishi sayin o‘sib bordi 0z yakuniga yaqinlasha boshladi.
Dushmanning kuchli bosimi sharoitlarida sovet harbiy rahbariyati ol-
dida ganday gilib boisa ham yovning shiddatini to‘xtatib turishdan
iborat vazifa turar edi. Magiubiyat alami va tarixiy xatarni anglash
hissi partizanlik nafratini yuzaga keltirdi va shu damdan boshlab,
olov qoplagan rus gishloglarini bo‘ysundirish yovga g‘arbdagi ba’zi
gal’alami sotib olishidan ko‘ra gimmatroqga tushdi. Sovet ellari 0‘z
tuprogidan tashqgari, eng uzoq avlodlarga ham tegishli gadriyatlar hi-
moyasiga otlangan mugaddas xalq urushi shu zaylda boshlandi.

0 ‘z g‘azabining tigini dushman rus Boshkentiga qaratdi. Bu sha-
har unga butun dunyoga egalikning yakuniy pog‘onasi boiib tuyuldi,
go‘yoki uni istilo etish katta tarixning yo‘nalishini burib yubora ola-
diganday. Moskva unga har ganday holatda, oiik boisa ham, vayro-
na holida boisa ham zarur edi: oija ganchalik ko‘p gonga belangan
boisa, yovvoyining ko‘z oldida shunchalik ulug‘vor ko ‘rinadi. Ammo
garchi dushman bombardimonchilari boiinmasi gorongilarshtiril-
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gan shaharga uchmagan tunlar juda oz boisa-da, Moskva hech nar-
saga qaramasdan, zararlanmay golmoqda... urush asoratlaridan biroz
kulrang tus olgan, xonadon egalari uzoq vaqtga tashlab ketgan uyni
ham chang goplaydi-ku. Boshqa jihatlardan Boshkent ilgarigi toiiq
hissiyotlari bilan yashamoqda, fagat spektakllar havo hujumi xabari
tufayli uzilib golmoqgda, shatranj musobagalarining ishtirokchilari va
tomoshabinlari esa biginlariga gazga garshi vositalarini ilib olishgan.
Kuz yaginlashib kelgani sayin harakatlaming avvalgi tartibsizligi
hamma joyda aniq va yo‘lga qo'yilgan amaliyotlar bilan almashin-
di. Keng ko‘lamli sanoatga millionlab yordamchi qoilar ko‘makka
cho‘zildi, temiryoi depolari rejadan tashgari zirhli poyezdlami tay-
yorlashdi, ma’danli suv ishlab chigarish korxonalari endi qudratli
minaotarlami ishlab chigarishmoqda, askar xotinlari tanklarga garshi
minalaming qutilarini tayyorlamoqdalar.

Moskva harbiy turmushga ko‘nika boshladi, tungi navbatchilik-
lar esa ish kunining tartibidan mustahkam o‘rin oldi. Gira-shira qo-
rongilik tushishi bilan Polya biror undovlashsiz Varya bilan birga
tomga ko‘tarildi, bu vaqt ichida ikkovlari ham bargarorlashtirgichi
gizib ulgurmasidan, issiqlik yongichlarini qo‘lqopsiz uloqtirib tash-
lashni o'rganib olishdi. Yaginlashib kelayotgan urushning qip-qizil
yolginida Moskva atrofidagi yo‘llar gizlarga sakkizinchi gavatdan
yaxshirog ko‘rinadi. Ehtimol, qayerlardadir hassaga tayangan, qoiida
tuguni bilan Pavel Arefyich sharqga ketib borayotgandir, arava usti-
da esa shifoxonaning ashqol-dashqollari bilan gochginlar to ‘dasining
oxirida Polinaning onasi ham ketib bormogda. Ammo kunlar o‘tib
borarkan, Varyaning otasi ham, Yelena Ivanovna ham qizlarini qu-
chish uchun Blagoveshshensk berk ko‘chasida paydo boiganlari
yo‘qg... Lekigin Varya bilan Polya hujum oldidagi tungi soatlarda
0‘z yagqinlari uchun, yokigim o‘zlarining shaxsiy xavfsizliklaridan
go‘rgish emas, balki gadrdon mamlakatlariga tahdid solayotgan ul-
kan xavfga nisbatan o‘zlarining kamtarona sa’y-harakatlari nomuta-
nosib ekanini anglash hissidan g‘ashlikda edilar. Har kuni gazetalarda
jangchilaming jasoratlari hagida ma’lumot berilib, gahramonlaming
suratlari ham berib borilmogda; ulaming ko“pchiligi yoshlar, ikki du-
gonaning tengdoshlari boiib, komsomol tarbiyalanuvchilari edi. Har
safar hisobotlami o‘qgigach, qgizlar ko‘zlarini yuqori koiarmasdan jim
oiirib golishardi. Va ertalabki choyxoilik, gandsiz boisa-da, ular-



ga fuqarolik jinoyati boiib tuyulardi, insonning tabiati uchun shun-
chalik notabiiy jinoyatki, hatto harbiy taqgiglar ro‘yxatida eslatib ham
oiilmadi... Yaqin atrofdagi fabrika yaslilaridagi maoshsiz va ixtiyo-
riy ishlar ulaming tushkun ahvollarini yengillashtira olmasdi.

Bu bombardimonlardan oldin, Moskva ikki tomondan safar-
bar etila borib, sezilarli bo‘shab qolayotgan paytdan boshlangan
edi. Bitta muhofaza marrasining o‘zidan, yuz o‘ttiz yil mugaddam
boigani kabi, xalq ko‘ngilli boiinmalari va yoshlar jangga - mu-
dofaa istehkomlarini bacho etishga yo‘loldilar, boshqa taraflardan
esa - vokzallardan, korxonalaming uskunalariga va moskvalik bola-
larga to‘la eshelonlar yarim gamaldagi Boshkentda yuz berishi mum-
kin boigan turli tasodiflardan himoya sifatida Ural orti ovloglikla-
riga yoi olmogda. Endi kichik bolalarni lig toia avtobuslarda olib
ketishdi va shahar ko‘zini gisib, ulaming ortlaridan uzoq vaqt tikilgan
holda xuddi yomgir paytida jimib golgan chumchuglar kabi unsiz
ketayotgan mittilami kuzatib qoldi... Lekin bu ayrilig barchajudolik-
lar orasida eng yengili ekanini hamma tushunib turardi...

Fagatgina pastda, 8-a uyning derazalari tagida, xuddi ilgarigiday,
bolalaming ovozlari jaranglaydi, bundan esa, frontdagi vaziyat yax-
shi tomonga o ‘zgarayotganiga, va endi Davlat Mudofaa Qo'mitasining
bolalarni mamlakat ichkarisiga ko'chirish to‘g‘risidagi garori
Blagoveshshensk berk ko‘chasigacha yetib kelishga ulgurmasligiga
umid uyg‘onadi. Lekin bir kuni, avgustning boshlarida notinch tundan
keyin Varya go‘yoki keskin o‘zgargan vaziyat siltovidan uyg‘onib
ketdi. U ko‘ylagini yechmay yotgani uchun uyg‘onishi bilan deraza
yoniga borib tashgariga qaradi, ammo u yyerda havo uchun xavfli
boigan hech narsani ko‘rmadi. Uni uyg‘otib yuborgan narsa kun
bo‘yi Varyani bayramona tetiklik va ishonch, nimalamingdir moi va
yetarli ekani hissiyoti bilan toidirib turgan bolalaming har kungi bi-
jirlashlari to‘satdan eshitilmay qolgani edi.

Varya o ‘z fikr-xayollari va tubsiz osmon bilan yolgiz golgan za-
hotiyog Yengadagi bir o‘rmoncha uning xayoliga keldi, to‘g‘rirog‘i -
uning yolgiz o‘zigagina maium boigan, o‘rmonning plaun bi-
lan goplangan bir burchagi, zero loshkaryovlik boshga yoshlar sayr
uchun daryo ustiga qarag‘aylar osilib olgan, katta jarlik yaqinidagi
bumnni ma’qul ko‘rar edilar. Uning dugonalari yigitlar bilan shivir-
lashishga yoki sovgotgan qoilarini qovushtirganlaricha nozli sayrga



yo‘l olganlarida, Bobrinin ham har safar yangi ilashtirib olgan boshga
giz bilan ovlogqa yetaklashib kirib ketgan paytda, - ammo Varyani
hech gachon! - Varya sezdirmaygina g‘oyib bo‘lib qolar va garag‘ay-
zor orasida yashirin qolgan yalanglikka borib, qoilarini keng yoyga-
nicha, yerga chalgancha tushib yotar va shu holatda bir o‘zi, ulkan
va go‘pol gavdasi bakenchi llyaning eshkaklari ikki tarafga yoyilgan
gayig‘idan farg gilmasdan, o‘z tepasidagi osmonga tikilib, osmon
uni xuddi ona kabi bag‘rida tebratishni boshlagunicha shu vaziyatda
yotaverardi... Uning tasavvurida jonlangan manzarada - xuddi o‘sha
joyda boshga odam yotibdi, badani ilig, uni hatto osongina tanib olish
ham mumkin, hatto ko ‘zlarini keng ochib yotibdi, ammo ayni vaqtda
u murdaga aylangan, yuzida chumolilar o‘rmalab yuribdi va ko‘z go-
rachig‘ining xiralashgan muguz pardasi tomon yo‘nalyapti, oiikka
esa endi baribir. Varya chayqalib ketdi va nimanidir derazaning tok-
chasidan jaranglatib tushirib yubordi. Polya uni yyerda cho‘kka tu-
shib buklangan, yuzini tizzasiga bosgan holatida ko ‘rdi.

- Senga nima boidi, Varyajon?

- Menga tegma... hozir o‘tib ketadi. Pastga qaraganimda boshim
aylanib ketdi.

Polya Varyaning qoilarini yuzidan ajratishga behuda urina bosh-
ladi.

- Bir qultum suv ichib ol. Men uyqisirab, yana uchishyapti deb
o‘ylabman... Soat necha boidi?

- Soatim to‘xtab golibdi. Suvingni nari ol. Hali vaqgt erta, bugun
yakshanba... uxla.

Polya dugonasidan ko‘zlarini uzmay ayvonchaga yaginlashdi,
ammo u yyerda endi hech narsa yo‘q edi: Yengadagi o‘rmoncha ham,
oiib yotgan Bobrinin ham; oldinda faqgat yengil, ko‘m-ko‘k, shaf-
gatsiz osmonning bepoyon kengliklari ko‘rindi, xolos. Tuni bilan ti-
niqgan va kuzgi shivit isiga to‘yingan havo shu qadar shaffof ediki,
komendantlik soqchilari otlarining tuyoglaridagi tagalaming chaqg-
chaqi sakkizinchi gavatga ham bemalol eshitilib turibdi. Yozning
evrilish pallasi hamma narsada namoyon boimoqda, ammo hamma-
sidan ham ko ‘proq, teraklarning chang bosgan, qurugshagan barglari-
da... Polya birdan hamasini tushundi - pastdagi bolalar maydonchasi
bo‘m-bo‘sh edi, va har tong Varyani uyg‘otuvchi bagiroq barkash-



non, hozir undan farqgli ravishda Polyaga hayotning eng ilhombaxsh
simfonik asari bo‘lib tuyuldi.

- Agar bilsang, bu judayla ypmon, - fikrini aytdi Polya kecha
yuvib go‘ygan ko‘ylagini arqondan olayotib.

- Nimayomon... nima?

- Frontda. Temir yo‘llarda nimalar sodir bo‘layotganini tasav-
vur etyapman: fagat bolalar, bolalar... va ularga peshvoz kelayotgan
temir. Demak, bu uzog davom etadi, aks holda ulami olib ketmagan
bo“lishardi.

Bu orada Varya o‘zining qo‘rquvini yengib ulgurdi:

- Albatta, yarim yilga emas... lekin, yo‘q; umrbodga ham emas.

Hech yoqga shoshmasdan kiyinishdi; shu bir yarim oy ichida bir-
birlariga shunchalik o‘rganib ketishdiki, hatto kallalariga ham bir
vaqtda bir xil fikr keladigan boiib goldi. Binobarin, ikkovlari ham
yaslining ko‘chirilishi munosabati bilan endi hatto tushlikkacha ux-
lab yotishlari mumkin ekanini o‘ylab goldilar... Devor ortidan ularga
bola kulgisi eshitilganida, gizlar oxirgi gandpopukni olib, baravariga
o0 ‘sha tomon yugurishdi: quvonchlarining evazini toiash uchun.

Ular yanglishibdilar, Natalya Sergeyevnayoiga deyarli tayyorlab
go‘yilgan nabirasiga xayrlashuv nonushtasini berayotgan ekan. Qiz-
cha shu choggacha hech gachon hozirgiday quvnoq ko‘ringan emasdi.
Ular yagindagina hayvonot bogiga borib kelishibdi, Zoyajonga ham-
masidan ham pashshaga jahl gilgan arslon yoqib qolibdi. Buvisining
bu eski garzini xonadon istiqomatchilari yaxshi bilishardi, moskvalik
ayollaming yirtilgan paypoglari ko‘pligidan uning toiovi shu payt-
gacha ortga surilib kelgandi. Qoiida ko‘zgucha bilan katda oiirgan
gizalog, quyoshning shishadagi aksini buvisining og‘ziga qaratib,
0°‘zining omadidan jarangdor kulib quvonadi... buvisi bu nur quyon-
chasini tutib olishga intilishida, u esa arazlamasdan chap berib qo-
chib qolishida va yana uning yuzida sakrab o‘ynashida o ‘sha sheming
pashshaga tashlanishiga o ‘xshagan nimadir borday edi go‘yo.

- Sen quvnoq daryo bo‘ylab chiroyli kemada ketasan, - deydi shu
orada Natalya Sergeyevna, bo‘shab golgan yog* idishidan oxirgi keta
balig‘iuvuldiriglarini terib berar ekan. - Har tun yangi joyda uxlaysan,
keyin baland yashil tog* etagidagi oppoq uyga yetib borasizlar. Ming-
lab dugonalaring boiadi, sizlarga dunyodagi eng yaxshi qo‘shiglami
o‘rgatishadi... - Shu joyida gizcha o‘zining gandaydir tushunmagan



narsasini so‘radi va buvisi bunday lahzalar uchun notabiiy bo‘lgan bir
xotirjamlik bilan, yo‘q, fagat betob boiib qolgan kemalar garajda ux-
laydilar, sogiomlari esa xuddi urushdagi odamlar kabi ochiq havoda
tunu kun ishlashadi, deya javob berdi. - Kiraqgolsanglar-chi, endi...
biror shoshilinch ishingiz bormi, qgizlar? - dedi u chala ochiq eshik
ortidagi shitirlash takrorlanganidan keyin gijinib.

Dugonalar Natalya Sergeyevnaning xonasida hech gachon bunday
besaranjomlikni ko‘rmagan edilar: gishki buyumlar yerda sochilib
yotibdi, derazadagi kechadan beri sug‘orilmagan yorongul soiingirab
turibdi, ehtimol kichik bekasi bilan vidolashib golayotgani uchundir.
Varya o‘zining bu kelishini yer ishlariga jo ‘nab ketayotgani uchun
xayrlashuv tashrifi deb muvaffaqgiyatli izohlab berdi. Qo'shni ayol bi-
roz yumshadi, oiirishga taklif etdi, - Polya Varyaning yonida, orom-
kursining suyanchigiga cho‘kdi. Eski odatiga ko‘ra, giyamasiga darz
ketgan kurrasimon shakldagi ko‘zguga ko‘zini gisibroq garadi, u yer-
dan unga yana o ‘sha ikkovlon - bir xil ahvoldagi, ozib ketgan, ammo
hozirda moskvaliklarga aylangan dugonalar garab turishar edi, Polya
o0°‘zining yuzidagi kulgili gishloqilik asari nihoyat o‘chib ketganidan
quvonchda edi.

- Siz Zoyajon bilan birga ketyapsizmi? - so‘radi Varya
go‘shnisidan.

- Yo‘q, men Moskvada qolyapman.

- Men shuning uchun soiayapmanki, haligi... siz o‘zingizni
Moskva xatarlarida goldirishingizga hojat yo“‘q, ulardan osongina qu-
tulib ketishingiz mumkin.

- Men oimishda shunday narsalami ko‘rganmanki, o °‘rtoq
Chernetsova, oldinda shunchaki oddiy ermaklar golgan, xolos, - jil-
mayib qo‘ydi Natalya Sergeyevna. - Urush nomlik bunday katta ish-
da hatto gari kampirga ham munosib yumush topilmasligi mumkin
emas... mendan shu narsani ham tortib olmang! Bundan tashqari,
mening yaginlarimdan frontda hech kim yo‘q, bu esa yaxshi emas. -
Va dugonalar safarga jo ‘nab ketishganida ulaming xonalaridan xa-
bardor boiib turishni taklif etdi, bundan tashgari, urushga jo ‘nab
ketgan o‘nlab istiqgomatchilardan ham shunday topshiriq olib qol-
gan; ayrimlari hatto maishiy toiovlami toiab turishi uchun pul ham
tashlab ketishdi, tilxat yozib berish evaziga, albatta... va to‘satdan,
ovozida sovuqg bir ohang bilan go‘shib qo‘ydi. - Xullas, oilaviy



kengashimizda men va nabiram ajralishga yakuniy qaror gabul qil-
dik... muayyan bir vaqgtga.

- Buvisi yonida boimasa Zoyajon zerikib goladi-ku, - dedi Polya
gizchaning jingalak sochlari orasiga kirib o‘ynayotgan quyosh nurla-
rining jozibasidan zavqglanib.

- O, unday emas... u yerda mensiz ham yaxshi bo‘ladi. - Natalya
Sergeyevnaning fikriga ko‘ra, keksalaming o‘z yaqinlariga haddan
tashqgari gattig bog‘lanib qolishlari suyuklilari uchun ortiqgcha ma-
shagqgatga aylanishi mumkin. Bundan tashqari, oxirgi yarim yilda
uning ko‘zlari shunchalik xiralashib qoldiki, agar buyurtmalaming
miqgdori shundog ham o‘z-o‘zidan kamayib ketmaganida bu ishdan
voz kechmogqgchi ham bo‘ldi; o‘z vaqtidagi ayrilig gizchani odam-
zotning yemirilishini ko‘rishdan xalos etadi, keyinchalik esa boshga
achchiq va tinkani qurituvchi noxush majburiyatlar ham barham to-
padi. - Zaifko‘zlarim bilan yuzingizdan ko‘rib turibmanki, siz meni
ma’qullamayapsiz, to‘g‘rimi, azizam o°‘rtoq Chemetsova? Odatda
ulaming tez-tez bo‘lib turadigan mavhum mavzulardagi bahslari shu
tarzda boshlanardi. Varyaga o‘zga asrdan va begona muhitdan gol-
gan bu gattiqgo‘l, kamgap ayolning ko‘pginajihatlari yoqar edi, lekin
nima uchundir bu kampiming har bir mushohadasi gizning ongida
ziddiyatli fikr-mulohazalami uyg‘otardi.

- Bu mutlago noto‘g ‘ri fikr, - shu zahoti sapchib qoldi Varya. -
Sizningcha, ota-onalar keksayganlarida o‘z farzandlaridan non
umid gilmasliklari lozim... shundaymi? Ammo insonga hech narsa
tekinga berilmaydi, ayrim majburiyatlarni ularga bolalik chogiaridan
o‘rgatish kerak. - U hatto oz ixtiyorlariga top-toza, yovuzliklardan
xoli musaffo dunyoni shunchaki osongina, huquqiy vorislik tartibi-
da emas, balki otalaming tinimsiz mehnatlari mahsulini avaylash
va ko‘paytirish majburiyati bilan oladigan keyingi avlodlami misol
keltirdi. - Bu aytayotganlaringiz noto‘g‘ri va ochig‘ini aytganda
ular uchun zararli ham... 0 ‘zingizning mugaddas huqugingizdan voz
kechmang, Natalya Sergeyevna, axir ulami himoyalash uchun hatto
ayovsiz gonunlar ham yaratib go‘yilgan!

Jizzaki, yosh va adolatparast, lekin farzandsiz gizga bosh silkib
va iljayib, Natalya Sergeyevna nabirasining buyumlarini yopgichiga
kuchukchaning tasviri kashtalangan dag‘al bo‘z matoli tor yoixaltaga
joylar ekan, bu mittigina mayin buyumlaming har birini ataylab uzoq



vaqt barmoglari orasida tutib turar va ulami go‘yo qoilarining xo-
tirasida saqlab gqolmoqchi edi. U Varyaga javob gilib, gonunlarning
ichidaeng oliylari -yurakka yozilganlari, anglash mumkin boiganlari
ekanini aytdi; jamiyatda o‘shandoq gonunlar ganchalik ko‘p bo‘lsa,
uning ma’naviy darajasi ham shunchalik yuqori boiadi. Aynan shu
bois ham, o‘rtoq Chemetsova boig'usi muallima sifatida o ‘z tarbiya-
lanuvchilari ongiga asosiy fugarolik ezguliklarini nafagat singdiri-
shi, balki ongsiz ehtiyojiga ham aylantirishi kerak... vatanga boigan
sevgi, keksalarga hurmat, sotsialistik boyliklami egalarcha avaylash.

- Albatta, Varya, hamma narsa shaxsiy ta’bga bogiig... ammo
men hech gachon sovet sudining himoyasiga muhtoj boimasam
kerak. Mening Zoyaginamning mulkini sotishdan tushgan biror tish-
lam lugma ham baribir tomogimdan oimagan boiardi! - so‘zini tu-
gatdi u va uyg‘otkichli soatga xavotir bilan garab go‘ydi.

Gapning bu tomonga o‘zgarib ketishini Varya hatto tasavvur ham
gilgan emasdi.

- Jo‘nash vaqti boidimi? - kampirga ehtirom bilan bogganicha
0 ‘midan koiarildi.

- Yo‘qg, oiiravering. Ixtiyorimizda hali naq yetti dagiqa bor. Zo-
yaginam bilan kemabandda xayrlashib oiishga ulguramiz. - Varya-
ning keyingi e’tirozlar uchun kuch yigib olishini kutmasdan, uning
dugonasiga yuzlandi: - Siz otangiz bilan ko‘rishdingizmi... hech
boimasa uning hagidagi fikrlaringizni tasdiglab olish uchun?

- Bomvdim, lekin uyda yo‘q ekan, - gizaringirab tan oldi u.

- Albatta, uchrashing. - Chamasi Zoyaning hozirligi uni sami-
miylikka undayotgandi. - U hagda menga maium boigan hamma
tafsilotlarga garamasdan, sizning otangiz menda hurmatli inson va
sofdil olim sifatida taassurot qoldirgan.

- Siz uning asarlarini o‘giganmisiz? - shoshqaloglik bilan so‘radi
Polya.

- Yo‘q, lekin... oigan safar aytganimday, men bir necha marta
anavi bilan... uning raqgibi bilan uchrashganman. Bundan tashgari,
men... tasodifan, u bilan bombadan saqlanish joyida suhbatlaringizni
uzug-yulug eshituvdim. Afsuski, batafsilroq so‘zlab berishga fursatim
yo'g, ammo dadangizning tangidchisi vogelikni aslicha koiadiganlar
emas, balki o‘zlarining shubhagar va... doim ham xolis boimagan
tabiatlarida aks etgan buzuq holatda talqin etadigan xudbin hakam-



lar toifasiga kiradi. Bundaylar xolis hukm chigarishga gobil emas
va gariganlarida o‘zlarining xatolari va gilmishlari uchun shafqatsiz
evaz toiaydilar. To‘g‘risini aytganda, sizning oldingizda havas gilar-
lik darajadagi to‘g‘ri yo‘l turibdi, Polya... eiz zulmatlarda mavjudlik
maqsadlaringizni paypaslab izlamaysiz va bizning ayrimlarimiz kabi
yiqilib, qogqilishingizga to‘g ‘ri kelmaydi. - U hamma gaplarini eshik-
ka tikila turib aytdi va chamasi, o ‘zining sirli shamalarini yumshatish
uchun Polyaga otasi hagida shoshilinch xulosa chigarmaslikni mas-
lahat bermogda edi, chunki bunday gumonlar mulohazasiz ishlarga
olib kelishi va odamlarga bo‘lgan ishonchingizni sindirishi mumkin.

- Bulaming hammasini to‘g‘ri aytyapsiz. Yiqilish ham har
xil boiadi, ba’zan bir umrga majruh boiib golish ham mumkin, -
ma’qulladi Polya o‘rinsiz, chunki Natalya Sergeyevna bir vaqtning
0‘zida o‘sha odamni gandaydir eski, kechirilmagan gilmishi uchun
0°‘z oldida oqglashga ham, jazolashga ham urinayotganining boisini
tushuna olmayotgan edi, Varya ham Natalya Sergeyevnaning tinmay
eshikka tikilishidan kimnidir sabrsizlik bilan kutayotgani va o‘sha
odam hadeb kelavermagani uchun bu ayolning ko‘z o‘ngida qadrini
yo‘gotayotganini taxmin qildi.

- Mana boidi. Endi tayyorlanaver, Zoyajon, vaqt boidi, - dedi
go‘shni va yon tomoniga sirlangan bandli bardoq ilingan yoixaltani
gizchaning yelkasiga kiygiza boshladi.

Qizlar ko‘chirilayotgan moskvalik bolalaming so‘nggi guruhi-
ni kuzatish uchun yoiga tushishdi, ammo hammasi juda erta tugadi
va o°‘sha jazirama bekorchi avgust kuni Polinaning xotirasiga gattiq
mubhrlanib goldi. Xayrlashuvdan so‘ng bo‘shab golgan uyga qaytgi-
lari kelmadi. Ular shahami kezishga yoilanishdi, Boshkentning eng
asosiy maydonlarida boiishdi, Pushkinni ziyorat gildilar va shoir
ularga boqib turadigan nugtani topishga harakat gilishdi; beso‘nagay
nigoblab tashlangan Katta teatr uchun qayg‘urdilar, tomning kichik
supachasidagi uchar otlar borasidagi muhokamalariga esa yaqin
joydagi xiyobonda zenit to‘pining mo‘ylovsiz zambarakchisi ham
go‘shildi; kreml yulduzlariga tabassumlarini yoiladilar va xayrla-
shuv hayajonida minora soati qo‘ng‘iroglarining bongini oxirigacha
tinglab turishdi.

Hali tush payti edi, Bryanskka boradigan poyezd esa tunga
yaqin jo ‘naydi. Yonginalaridan kuzovlari tagir-tuqur gilganicha har-



biy yuk mashinalari o‘tdi, bulutlar ortida esa har dagiga uchoqlar-
ning tobora yuqorilab borayotgandagi sarosimali na’rasi eshitiladi;
hamma narsa gandaydir davlat topshiriglari bilan jadal ketib bor-
moqgda, hamma - bekorchilikka mahkum ikkovlon gizlardan tash-
gari. Varya ovozini chigarib, kommunizmda mehnatdan chekinish-
dan ko‘ra tubanroq gilmishlar boimasligini va shunga yarasha jazo
mugarrar ekanini aytdi.

Daryo bo‘yiga tushib borgach, o‘zlarining yoqimsiz boyliklari -
tuganmas bekorchi vaqtlarining bir gismini sarflab yuborish uchun ular
bo‘m-bo‘sh sohil bo‘ylab erinchoq yurib ketdilar. Shunda Polyaning
xayoliga kunni tezrog tugatish uchun kinoga kirish fikri kelib qoldi:
xabamomaning navbatdagi turkumi orqali boisa-da, urushga yuzma-
yuz kelish va ehtimol o‘zining uchburchak yoilovlarini jo‘natmay
go‘ygan loshkaryovlik yigitni ko‘rib qolish istagi edi. Hagigatan ham,
front kechuvidagi ko ‘prikni ta’mirlayotgan sapyorlar ekrandan ketib,
tulalik qurolsoz usta voyaga yetgan ikki nafar gizlari bilan uy eshi-
giga qulfurib, oldingi marraga jang qilish uchun jo ‘nagach, oz sonli
tomoshabinlarga artistlaming frontda bergan konsertlari ko ‘rsatildi.
Ayni shu yerda, askarlar orasida kuchli bombardimonga uchragan
o‘rmoncha bag‘rida, Polya Rodionni izlab topib, vujudi muzlab ketdi;
u boshini egib qo‘shiq tinglamoqda, tizzasidagi miltigini siypalab
oiiribdi. U Polyaga orqasini o‘girib oiirgan boisa-da, hatto qo-
rongilikda, paypaslab minglab odamlar orasida ham uni o ‘sib ketgan
sochidagi ensasidagi arigcha bo‘ylab tushib kelgan oiimchasidan ta-
nib olgan boiardi.

Gira-shirada yogib turgan yomgirga o ‘xshash bu yarim daigiga-
lik kinonigoh, Polyaning yuragini uzog muddatli quvonchga toidirdi.
U zavglanib, Varya bilan yuklarini olish uchun gorong‘i yoiak zina-
sidan koiarilganida ham, o‘zi tashlab ketayotgan Moskvani so‘nib
borayotgan osmondagi aerostat to‘siglami poyezd vagonidan kuza-
tib jo ‘nayotganida ham bu his uni tark etmadi... Keyinroq, ligillab
turgan, sopiga yaxshi o‘mashmagan nosoz belkurakda ishlashdan
sillasi quriganida, dam olish uchun xandaq chekkasiga oiirganida,
hatto charchoqgning zo‘ridan oiar darajada yiqilib qolganida, hagiqgiy
ko‘chma oshxonada pishirilgan askar boigasini suzganida ham shu
his u bilan birga edi. O, Rodion tirik ekan, tirik... va uning bolalarcha
ishonchiga ko‘ra, Rodion front konsertini tinglab boiishi bilanoqg,



shu zahoti Polya tomonga o ‘giriladi, Loshkaryovdagi o zlarining ka-
butarxonalariga.

Va yana gayerdadir, tushida boisa ham, onasini shu kabi holatda
bir ko‘rsa edi!

Dastlabki paytlarda, birjoyda uquvsiz to ‘dalashib, tong shafagi-
dan ogshom alvonigacha xandaqdan majburiy ikki kubmetr tuprog-
ni kovlab chigarayotganlarida, ular hozirdanoq bir-birlaridan yengil
farglanib qgolishdi, ammo keyinroq, ko ‘ylaklari titilib, quyoshdan kuy-
gan badanlariga tuproq changining galin gatlami singib ketgach, soch
tolalarini taroq bilan ham ajratib boimay qolganida, jazirama osmon
atrofida ko‘plab chaqgirimlarga yoyilib ketgan moskvalik gizlaming
hammalari tugishgan opa-singillar kabi bir-birlariga o ‘xshab ketish-
di - oralaridagi mugaddas qo‘shimcha farq bir xildagi va fidokorona
jangovar mehnat natijasi edi. Ulaming har birlarining ko‘ngillarida
betakror gayg‘ulari bor, ammo ular gat’iyatli g‘alabavor ko‘pliklari
orasiga izsiz singib ketishgan va keyinchalik mehnat terlari bilan oqib
chigib ketish, quyosh tigida butkul kuyib jizg‘anak boiish uchun
omma orasida teng tagsimlanib ketadilar. Polya 0‘z tengdoshlarining
zimmasiga tushgan ogirliklarga toiiq kirishib ketdi, chunki eski dar-
di uning miyasiga yangi kuch bilan gaytib kelgan edi.

Front yaginlashib golgani sababli ishlar kun-u tun navbati bilan
yuritilmogda. Tunda ham belkuraklaming shiddatli gijirlashi tin-
maydi va aravalaming g‘arch-g‘urchiga, mamlakat ichkarisiga hay-
dab ketilayotgan chorva mo‘rashlariga qo‘shilib ketadi: katta yoi
mehnat frontidan yarim chagirim masofada oigan. Dugonalar uxlash
uchun tankka garshi xandagning tayyor gismining oxiriga borib,
giyalikka joylashishdi; kun bo‘yi gizib ketgan tuproq esa yerga yozil-
gan yopinchiq chodirdan o‘tib, badanni kuydiradi. To‘g‘ri ulaming
garshilarida sehrli, oqqush ko'liga salgina o‘xshamay qolgan, atro-
figa gorateraklar ekilgan va tubini yoqimsiz balchiq gqoplagan hovuz
oymoma nurlaridan yaltiraydi; yaqin atrofda o‘rmon yo‘qligi tufay-
li ishchi xotin-gizlami qo‘rqgitish uchun sochma qilib 0‘q uzganicha
ikki-uch doira aylanib o‘tuvchi, kechki parvozni odat gilib olgan
bitta havo quzg‘uni hujumidan qochgan gizlar o‘zlarini to‘g‘ri shu



koiga tashlaydilar. Qayerlardadir Svikkau kegelbanining doimiy
mijozi ekani sezilib turgan bu uchuvchi o‘zining tiyigsiz ishqgibozli-
gida shunchalik muntazam ediki, tez orada ko‘pchilik odamlar uning
sarigqorin, irkit mashinasini quyrug‘idagi moy dog‘iga belangan,
ichida xoch chizilgan oq doiradan, tezotarining oxirida qiqirlab ku-
lishga aylanib ketuvchi o‘q ovozlaridan tanib olishardi. Tunda u
uchib kelmadi, tungi bombardimonlar ham yo‘q, - shu bois 0‘z mak-
tublarida u keksa onasiga o ‘zining xavfsiz va maroqli ovi manzara-
lari bilan maqgtana olmaydi. 0 ‘sha tunda dugonalar charchogning
zo‘ridan o‘z tanalarini ham his etolmasdan va nihoyatda yagin urush-
ning pisib-suqilib kelayotgan ovozlarini tinglab yotar ekanlar, bu to-
vushlar katta yo‘lbo‘yidagi tuproqgtepaning etagida tunashga joylash-
gan kolxoz loiilar gabilasining chagalog‘i yig‘isini ham bosib ketdi.

- Sen nega uxlamayapsan? Uxla... Ertaga tongdan yangi hududga
o‘tamiz.

- Dimiqib ketyapman... Xudoyim, hozir Yengada havo ganday
ham yaxshi! Tik sohildan muzday daryoga sho‘ng‘ishni ganchalik
istayotganimni bilsang edi. Shunaqangi kirlab ketganmanki, Varya...

- 0 ‘zing ham lekigin shunagangi mustaqil boiib ketyapsanki...
ko‘rinishing ham rosa kulgili, hamma yoging taram-taram. - U Po-
linaning galpog‘ining tonggi gisga yomgirdan rangi chigib, uning
bo'ynida va yelkasida chizig-chiziq iz goldirganini nazarda tutayot-
gan edi. - Ayt-chi, hozir aynan nimani o'ylayapsan?

Polyaning aytishicha, uning fikriga ko‘ra, moskvalik go‘shnilari
nabirasini ko‘chiruvga bejiz o‘zisiz jo ‘natgani yo‘q: mohiyatan, Na-
talya Sergeyevnaning bu dunyoda faqgat oiishi qoldi xolos va buni
sevimli mavjudotining ko‘z o‘ngida ado etish noinsoniy ish boiur
edi. Shubhasiz, u oigan safar nimanidir his etdi va, albatta, Zoya
bilan ayrilishganidan so‘ng tunlari yertoiaga tushishni bas qildi va...
ehtimol, aynan shu dagigada, katta gora tomchi, oymomadagi barga-
rorlashtirgich yargirab, Blagoveshshensk berk ko‘chasidagi 8-a uy-
ning tomi tepasidan o ‘tdi.

- Men hammasini o‘ylab go‘ydim, Varya: odam hech kimsiz,
yolgiz oiishi kerak. Hayvonlar buni bizdan yaxshi bilishadi. Bu
ma’noda ular odamdan ko‘ra axloqgliroq ekanlar.

Varya tirsagiga tiraldi-da, qoilarini boshining tagiga qo‘yib
yugoriga garab yotgan dugonasiga tashvish bilan garadi. Unga ba-



girib bergan ham bo‘lardi-yu, ammo Polinaning ko'zlaridan yuzlari
bo‘ylab ogib borayotgkan kumushrang yo‘l uni to‘xtatib qgoldi...

- Bilasanmi, mening aziz mavjudotim, fikrlaringning yo‘nalishi
ham, ulami aytayotganingdagi ovozingning ohangi ham menga
yana yogmayapti, - gat’iy dedi Varya. - Aksincha, shunga mutlago
ishonchim komilki, bir kun oiar-oimas kampir nabirasining ortidan
g‘ildirab goladi. Bu muhitning buvisi ganday ishlarga qodir ekani-
ni sen bilmaysan... Bundan tashqari, Moskvada senga o‘sha Natalya
Sergeyevnadan yaginroq boigan minglab odamlaring bor, ular-
ning ahvollari nima kechishini o‘ylashning o‘zi tomirlardagi gonni
to‘xtatib go‘yadi. Nima uchun sen fagat unigina o ‘ylayapsan?

Rostini aytganda, u Polyaning mulohazalarining chigalini biroz
yozishga muvaffaq boidi. Natalya Sergeyevnaning o ‘sha ayrilig ton-
gidagi xatti-harakatlariga garaganda, u Gratsianskiy hagida Polyaga
tahdid solayotgan gandaydir qora, yovuz falokatning oldini olish is-
tagida aytganlaridan ko‘ra ancha ko‘prog narsani biladi. Va shaxsiy
mushohadalaridan kelib chiggan holda bunday sabablarga suyanish
ganchalik uyatli boimasin, Natalya Sergeyevnaning oiimi bilan Pol-
ya bu odamning kim ekanini aniqg bilib olish va otasining sirini 0‘z
zimmasidan sogit qgilish imkonini ham yo‘gotgan boiardi.

- Kaminani eshit, men senga bu oiaksaning go‘rini titkilashni
gat’iyan taklif etaman, - jirkanib buymq berdi Varya. - Ishonaver,
bu tangidlarda birorta boisa ham hagigatga o‘xshaganroq narsaning
bittagina tomchisi boiganida edi, bu masala bilan maxsus ishlar
bo‘yicha tergovchi allagachon shug‘ullanishni boshlab yuborgan
boiar edi. Men tentak esa seni to ‘la-to‘kis davoladim deb o ‘ylab yurib-
man... ya’ni o‘shanda 0 ‘rmon xo jaligi institutiga borib kelganimdan
keyin. Seni kim bunchalik ruhan sindirib qo‘ydi, Polyajon? Boshqga
odamning oimishi uchun mutlago aybsiz inson sifatida sen bu mam-
lakatda har ganday odamning ko‘ziga tik bogishga toia haglisan.

- Har ganday odamningmi? - jahldan Polyaning ko‘zi qizildi. -
Qara-ya, seningcha... shunagaykanmi?

- Ha... - sal titradi Varya uning qorachigidagi istehzoli yaltirash-
ni ko‘rib va ko‘zlarini pastga tushirdi. - Men Rodionni mulohazali
yigit deb bilaman... va oxir-oqgibat u sening dadajoningdan ganday-
dir nojo‘ya yoilar bilan topilgan millionlab so‘m sep puli olayotgani
yo‘q.



- Menga bu kerak ham emas! - gahrli bir iztirob bilan dedi Po-
lya. - Men yana aytyapman: hatto o‘zim ham bilmaydigan ganday-
dir narsa uchun meni kechirishlaridan umidvorlikda kimningdir yuz-
ko‘ziga moitiramoqchi emasman. Sen tashvishlanma: o ‘sha maxsus
tergovchisiz ham bir amallab o‘zim sog‘ayib olarman. Shuni bilib
go‘y... bu safar gap otam hagida borayotgani yo‘g. Men juda ko‘p
o‘yladim va shu xulosaga keldimki, agar urush uzog davom etsa,
front ortidagilami ham halok etishi mumkin ekan...

-Tushunmayapman. Umuman olganda, sen oxirgi paytlarda, xud-
di isitmada alahlayotganday gandaydir noma’lum tilda valdirayapsan.
Shu gaplaringni odam tiliga tarjima qilib ber... - o‘tindi Varya.

Ammo Polyaning o‘zi ham hozircha taxminlardan boshga hech
narsani bilmasdi; xuddi yosh bolaga o ‘xshab, u o ‘zi tushuna oladigan
so‘zni harflardan yig‘ib topish ilinjida o‘ziga maium boigan ikkin-
chi darajali vaziyatlaming alifbe kubiklarini behuda aylantirish bilan
ovora edi. U ba’zan o‘sha so‘zni topganday boiardi-yu, ammo buni
tekshirib ko'rish uchun Blagoveshshensk berk ko‘chasiga yugurishi-
gato‘g‘ri kelardi, buning uchun esa dushman uchogining tuynugidan
yondiruvchi portlagich tushguniga gadar ulgurishi ham lozim edi.

Suhbat olis otar to‘plaming gumm-gumidan uzilib goldi.

- Eshityapsanmi?.. - so‘niq ovozda so‘radi Varya.

- Tez orada bizning xandaglarimiz kerak boiib qoladi deb
go‘rqgaman. Biz bekorchi valaglashlarga ko‘p vaqtimizni ketkazib
go‘yyapmiz. Ertagayoq me’yomi hech boimasa ikki yarim kubga
koiarishlarini iltimos gilaman.

Polyaning o‘y-fikrlari haqidagi suhbatni uyga gaytganlaridan
keyin ikki haftalar o‘tib davom ettirishdi...

Qizlar Natalya Sergeyevnani o‘z xonalarida uchratib qolgan-
lari uchun noqulaylik hissidanmi yoki xayrlashayotgan paytlarida
so‘zlarida oshkoralikka yoi go‘ygani uchun afsuslanibmi, u Po-
lyani har ganday savollarni bekor giluvchi sovuglik bilan quruqqi-
na kutib oldi. Xonaning kalitini va turar joy maydoni uchun maishiy
toiovlar amalga oshirilgani to‘g‘risidagi varaqalami topshira turib,
istigomatchilaming roziligisiz ulaming xonalarini tozalab qo'ygani
uchun uzr so‘radi: kunlar juda chang-to‘zonli boidi, deraza romlari
esa portlash toiginidan oynalar sinib ketmasligi uchun kecha-kunduz
ochiqg qoldirilgan edi. «Qo‘yavering, hechgqisi yo‘qg... arzimagan nar-

15-L . Leonov 225



sal» - baravariga, aybdorlarcha, oiinsiz javob qaytarishdi dugona-
lar, chunki ikkovlari ham go‘shnilariga nisbatan gilgan taxminlarida
yanglishganlarini tushunib qolishdi. Natalya Sergeyevna nabirasining
ortidan qochib ketmabdi va Moskvaning barcha qolgan gismi kabi
sog‘-salomat edi.

Qizlaming xavotirlariga garshi oiaroq, yuzaki ko‘z tashlash-
dan ham ma’lum bo‘ldiki, Boshkent vayronaliklarsiz turgan ekan.
Kreml soatlari xuddi avvalgiday tarixning vaqt oichovini hisoblab
turibdi, Pushkin avlodlaming jasoratlari hagidagi satrlarini xayoli-
dan o‘tkazyapti, teatming tepasidagi birinj otlar gayerlargadir yelib
ketmogqdalar... Ehtimol, pastdagi maydonga - Moskva atrofida urib
tushirilgan dushman uchoglari ko‘rgazmasigadir. Yana qarshilaridan
chigib golgan o‘sha leytenantning oliyjanobligi tufayli gizlar kabina-
ning ichini, kuyib ketgan o‘rindigni tomosha qilishga, qotillik sodir
etiladigan dastaklami, tugmalami o‘z qoilari bilan ushlab ko‘rishga
muvaffaq boiishdi.

Polya boshqa tarafdan yurdi, yo‘q - quyrug‘ida moyli dog‘i yo‘q
ekan. Demak, unisi hali uchyapti, 0‘z fyurerining sharafiga Polya Vix-
rovani otib tashlash fikridan hali gaytmabdi. Va birdan, xuddi moddiy
bir jismiyot kabi uning ko‘ngliga shu bilimni joylab qo‘yishdi, Polya
aynan ertaga boimasa-da, tez orada oz qotili bilan yakkama-yakka
uchrashishini angladi - sal narirogdagi kursida o ‘tirganicha, sabr bi-
lan kutayotgan ajalni hisobga olmaganda, albatta.

Polya ko ‘zini yumishi bilanoq, o‘zining insonlik magomining im-
tihoni bo‘ladigan dahshatli va shunisi bilan jozibador boigan eski
dunyo bilan boiadigan bu uchrashuvini butun tafsilotlari bilan jonli
tasavvur etdi. Polya o‘zini ganday kuch tinch-xotirjam Moskvadan
yagindagina olmon harbiy boiinmasi egallagan frontoldi gishlogi-
ga uloqtirishini hali bilmasdi... To‘g‘ri, temir va odamlar ortilgan
eshelonlami oikadan oikaga haydaydigan, gazeta varagini och-
ganida yuzni muzlatadigan, vaqt-vaqti bilan odam oyogini yerdan
uzadigan o‘sha quyun uni yerga solingan quyosh nuridan hasham-
dor ko‘rinayotgan qiyqim sholchalar hanuz saglanib qolgan, deraza
tokchalarida esa - rus gishlogi uchun odatiy boigan sinig sopol
xurmachalarda, issigdan barglari soiiqgan o‘simliklar, misol uchun
tungi go'zal va ho 1langan vanka o‘sib turgan oddiy dehgon kulba-
siga itarib kiritadi; qo‘shnisining nabirasi jo ‘nab ketgan kunda uning



ongiga o‘mashgan soiiq yorongulning ayanchli giyofasi Polyani
tark etmayapti. Albatta, Polyani zarb bilan ichkariga uloqtirishadi, u
yerga yuzi bilan yigiladi, va bosh jallodning oyogi ostida g ‘ujanak
boiib yotarkan, doim bunday holatlarda boiadiganiday, shiddat-
li sur’atdagi gat’iyat bilan gochish rejasini aniglashtirib oladi. Im-
kon gadar tentakona ovoz bilan bu bechora yashil mavjudotlami
sug‘orishga ruxsat so‘rash kerak va albatta, fashistlar va ulaming kur-
sida oiirgan urg‘ochi sherigi uning hiylasiga laqga tushishadi, umid-
lari bo‘yicha - sovet gizi quvonib ketib, Qizil Armiyaning, uning
buyurchilarining eng yashirin rejalarini aytib berishi kerak. Jallod-
laming ijozati bilan u derazaga yaqin boradi, shunda oz tanasi bilan
oynani sindirib, jarlikkacha ellik gadam yugurib borish goladi, xolos,
u yerdan esa 0‘z Yengasiga tashlanadi - Yermak va Chapayev kabi
ganotlanib... Va agar ulgura olmasa, u holda gisga, oldindan tayyor-
lab go‘ygan so‘zlarini yengiga qayrilma xoch gadalgan olifta janob-
ga u va unga o‘xshaganlar to‘g‘risida Sovet mamlakatining qizlari
nimalami o‘ylayotganlarining hammasini aytadi! Umuman olganda,
bu tushdagi parvoz kabi, jasorat hagidagi soddadil orzulash boiib,
yoshlarga turli ko‘rinishlarda maium, yetilib kelayotgan balog‘at
alomati edi. Shu bilan bogiiq holda Yengadagi gimmatli bir ogshom
beixtiyor uning yodiga tushdi. Bitimv imtihonidan ko‘p vaqgt o ‘tmay,
Polya Rodion bilan mashhur Sevishganlar burunida, daryo kengliklari
tepasida oiiribdi, onasiga tortgan xislati o‘zini ko‘rsatib, eti uvushdi
va Rodion o‘zining oilaviy bisotdan olingan, otasidan meros sifati-
da saglanib golgan eski xat tashuvchilar yopinchigining bir chetini
uning yelkasiga tashlab qo‘ydi. Tevarak shunchalik g‘aroyib ediki,
agar tasodifan shamol koiarilib qolsa, bexosdan uchirib ketmasligi
uchun yopinchigning qiz yelkasidagi bir chekkasini Rodion o°‘zining
chidab boimas darajada gaynoq qoilari bilan ushlashiga ijozat berdi.
Bu holat ulaming ayrim dolzarb dunyoviy muammolarni muhokama
etishlariga xalaqit bermadi va ular orasida Maksim Gorkiy va insoni-
yat taraqgiyotining boshqa taniqli arboblari gilganlari kabi yoshlarga
xos boigan o‘zini gandaydir ulkan va dahshatli ishlarda o“zlarini si-
nab ko‘rish masalasi ham bor edi. Xotirada, fikrlovchi inson o ‘zining
gadr-gimmatini o ‘zi qodir boigan mehnat miqdori yoki fidoyiligining
teranligi orqgali bilishi mumkinligini hech ganday tushunmovchilik-
larsiz ikkovlari ham e’tirof etishdi. Ammo gap gahramonning xuddi



parvozdagi qush kabi jasoratga otilishiga sabab bo‘ladigan galb amri
masalasiga kelganida Rodion ahmogona taxminini bayon qilib, bunga
hamma ham qodir boimasligi, o‘zini shunga maxsus tayyorlaganlar-
gagina xosligi, chunki uning ta’biri bilan aytganda, o‘sha olovboron
balandlikdan sakrash uchun unga yetib olish ham kerakligini aytdi.
Bunday istisno bilan u shunchalik muhim hodisaning ommaviyligini
keskin cheklab qo‘ydi va Polya o°‘z tengqurlari uchun ranjib, hatto
Rodionning qoiini o‘z yelkasidan siltab olib tashladi va uni davri-
mizning eng zaif odami deb atadi... Nahotki uning fikrini hozirga
kelib sirtdan tasdiglash uchun boisa?

Aslida urush ko‘p martalab Polyani tinch kunlarda amalga oshi-
rish imkoniyati kamdan kam uchraydigan ajoyib oliyjanob jasoratlar
bilan vasvasaga solgan edi, ammo nimadir uni doim to ‘xtatib qolardi
- ishonchning mavjud emasligi yoki o‘zining jasoratga godir emas-
ligi, ya’ni og‘rigga qgarshi nafrati yetarli emasligi ham emas, balki
gandaydir boshqga narsa bor edi. Binobarin, uning nazarida oiim
eng buyuk minbar boiib, hatto o‘zining ajalvor nafasi tegishi bilan
hamma tirik narsani nobud giluvchilarga garata so‘nggi fosh etuvchi
so‘zlarini aytmasdan hayotni tark etish sovet kishisiga yarashmaydi-
ganday tuyular edi. Yo‘qg, u 0‘z qotilining yuziga takrorsiz, ammo hali
pishib yetilmagan qaysi so‘zlami aytishini hozircha o‘zi bilmasdi.

- Yana nimadandir qayg‘uga tushdingmi, singlim?.. Yana bosh-
landimi?

- Ha... lekin bu safar butunlay boshqa narsa... - Va ko‘zini hamda
goiini Varyadan yashirdi, o‘zining qalbi arzimas va noqobil ekanini
dugonasi bilib golishini istamadi.

Oliy o‘quv muassasalariga gabul tobora yaqginlashib kelmoqda,
lekin Polya gips haykallardan chizma nusxa olish yoki imtihon
uchun o'ninchi sinf o‘quv darslarini takrorlash o‘miga, eski dunyo
bilan xayolan orani ochiq qilib olish uchun so‘zlami tanlashga urinib,
kunlarini sohil bo‘ylab sangishga sarflab yuborayotgan edi - zaxira
gilib go'yish uchun emas, shunchaki izzattalab xudbinlikdan: unga
oiim oldida aytiladigan chiroylirog nutgni mashinkada chaqillatib
berishlari uchun yoshlar tashkilotining tuman qo‘mitasiga bormaydi-



ku. Butun dunyo mehnatkashlari baxti uchun proletar ingilobining
ahamiyati to‘g ‘risidagi maktabda o ‘tilgan mavzuning birinchi jumla-
sidan keyinoq so‘zlash gobiliyati Polyani tark etdi... va keyin u alam
bilan xuddi mixlab tashlanganday tinish belgilari gadalgan ergash
gaplaming chalkash yoiaklarida umidsizlik bilan har tomonga alang-
lay boshladi. Nimadir uning Rodion eslatib o‘tgan, hatto talaffuz
etishga til zo‘rg‘a aylanadigan olovquyunga, Polyaning tiliga tarji-
ma qgilinganida esa insoniy soflik ma’nosini anglatuvchi yuksaklikka
ko‘tarilishiga xalaqit berib turardi. Butunlay sillasi qurib, u o0‘zining
oyoglariga garadi - uni otasining o‘sha fosh etilmagan mahfiy sin-
ning gqo‘rg‘oshini yurishga qo‘ymayapti.

0 ‘gquvchilaming majlislarida Polyaning aynigsa ijtimoiy tar-
biya ishlariga doir tangidlaming foydasi to‘g‘risidagi ma’ruzalari
ko‘pincha muvaffaqiyatli chigardi. U birinchi bor bu vositani
goilashning ehtimoldagi sabablari va usullari hagida o‘ylandi va shu
ondayoq bolalarcha savollar orasida adashib qoldi: Agar Vixrovning
jirkanch kitoblari Gratsianskiyning tasdiglashicha yosh avlodning
shuuriga isyonkorlikni joylab go‘yadigan boisa, u holda nima uchun
bu asarlami chop etishga hech bir e’tirozsiz ruxsat berishgan; nima
uchun o‘rmonchilik ishlarini yaxshi anglaydigan zamondoshlari Grat-
sianskiyning Vixrovni tor-mor gilishi uchun yordam berishmagan,
yoki aksincha, Vixrovning himoyasi uchun so‘zga chigishga jur’at
etishlari bilanoq darhol ovozlari o‘chib qolgan; va nihoyat, nima
uchun Vixrovning o‘zi agar o‘zining sovet vijdonini zarracha gadr-
laydigan odam boisa, majburiy militsiya ko‘rsatmalarini chetlab
o‘tib boisa ham!., tuxmatchini hagoratli, takabburona bo‘htonlari
uchun ikki-uch-to‘rt marta jagiga musht tushirmagan. Polya bu
yechilmas jumbogning negizida kichiklardan yashirin tutiladigan
gandaydir qora dog* borligini sezib turardi. Hagigatni izlash va bino-
barin o‘zining sofligini isbotlash uchun Polya oimishning tirik sho-
hidlari bilan so‘zlashishi lozim edi, hamma bilan - Gratsianskiydan
tashqari, o‘sha kimsa bilan gayta ko ‘rishishni o‘ylaganida u titrab qo-
lardi... Lekin Natalya Sergeyevna har safar gayoqqadir shoshib qolar,
uchrashgan paytlarida esa shunagangi takabbur-muloyim boiib qo-
lardiki, go‘yo Polyaning yuragida to‘planib golgan minglab beadab
tushunmovchiliklami oldindan biladiganday edi. Ana o ‘shanda Polya
o0°‘zining umidlarini mustahkamlash uchun yana bir marta Taiskaning



huzuriga borish va samimiy, yakkama-yakka suhbatda o ‘sha tagiglan-
gan bilimning bir zarrachasini boisa ham surishtirib bilishga harakat
giladi... Hatto bu onasining obro‘siga dog* tushirgan tagdirda ham.
Otasining uyida telefon yo‘qligi boisidan u institutga, uning ishxona-
siga go‘ng‘iroq qilishga urindi, hiyla ishlatib, gapni aylantirib, niho-
yat professor Moskvada emasligini, 0 ‘roldagi gaysidir qo‘rigxonaga
jo ‘nab ketganini aniqgladi.

... Yo‘q, hech gaysi rus ayoli bunchalik mug‘ambirlik gilmagan
boiardi. Taiska jiyanini ostonada ko‘rib, Polya yoi bo‘yi xavotirla-
nib kelganiday, higillab golmadi, uni o“pish uchun otilmadi, shuncha-
ki quvonib ketdi, butun vujudi titrab, ikkinchi marta undan umrbodga
ayrilib golmaslik uchun gizning qoilarini mahkam tutganicha ichka-
riga yetakladi.

.. - Sen bilan oshxonaga kiragolamiz, o‘sha yer qulayroq, - bi-
dirlaydi Taiska, Polyaga ham o°‘zining hayajonini oikazib. - Seryoja
bugun kechroq kelishini aytgandi, agar havo hujumi ogohlantirishi
boisa, tunash uchun depoda qoladi... Bizga hech kim xalagitbermaydi.
Oshxonam top-toza, bir-birimizning diydorimizga to‘yishamiz. - U
mehmonini varaqgtaxtali javon bilan ustiga yozilgan kleyonkasining
sirti yeyilib ketganidan mato gatlami chigib golgan miz orasidagi
burchakka itarib kiritdi va ingichka g‘oiachani mayda payrahacha-
larga ajratib, kichkinagina olov yoqishga tayyorlay boshladi, bu ish-
dan Polyajuda quvonib ketdi, mana, otasi o ‘rmon professori-yu, lekin
oiinsiz yashayapti! - keyin Taiskaning qoiiga zirapcha Kirib, sal ik-
kilandi va isrofboisa ham chovgunni elektr o‘choqqga qo‘ydi.

- Dadang o°‘zi yo‘g‘ida uyga kim kelganini bilsa, yana alamidan
oiadi... Sen uni safarga ketgani uchun kechir, Polyajon, uning lavo-
zimi shunaga, o ‘rmonchilik.

- Hechqisi yo‘qg, yana ulgurarmiz... - qo‘lsiltadi Polya behuda
va ensani gotiradigan izohlardan narirog boiish uchun. - Men uchun
elektmi sarflashning nima hojati bor?

- Chovgunni toidirganim yo‘g, uch bardogqgina. Biz odatda
yarim tunda elektmi ishlatmaymiz. 0 ‘tgan oyda yetti so‘mlik ham
yogmadik. Bol yesang-chi, boshgirdlamiki... Mening Ivanginamga
shogirdi yog‘och xurmachada jo ‘natibdi. - Bu gapdan keyin amma-
sining siylovini rad etgisi kelmadi. - Sog‘-salomat oiirganingdan
0‘zing hagingda so‘ramayman. Lenajon nimalami yozyapti?



- Undan bittagina xat oldim, shundayam gaytganimdan keyin
ko‘rdim, eski... uni deyarli yodlab olganman. Yozishicha, ozroq sha-
mollabdi, keyin sog‘ayibdi.

- Yelvizakda o‘tirgani uchun uni yaxshilab koyib qo‘yish kerak
0°‘zi... Bizning yoshimizda oliftalikka balo borakanmi?! - Taiska ol-
monlar egallab olgan Yengada nimalar bo‘layotganini tasavvur gi-
lishga harakat gildi, ko‘ngli g‘ash boiib boshidagi ro‘molini o‘ziga
odat boiib golgan holatiga to‘g‘rilab oldi va Polyaga giya qarash gil-
di: - Uzoqqga borib keldingmi, mittiginam?.. Yegulik olib kelishgami
yo shunchaki sayohatgami?

- Yo'‘q, xandagyoiak gazishga bordik. U yerda juda ko‘pchilik
edik, moskvalik gizlar, bir necha minglab!

- 0 ‘zim ham o‘yladim, ranging xuddi kuyib ketgan sutning
ko‘pigiday bo‘pti deb. Bu judayla yaxshi ish, mugaddas vazifaning
bir gismini bo‘sayam zimmangga olibsan, - bosh chaygadi Taiska Po-
lyaning kaftidagi gadoglami ko‘rib xafa boigan holda. - Mehnating
uchun rahmat senga, bizning himoyachimiz.

- Qanaga mening mehnatim! - qizishib ketdi Polya. - Mana, men
siz bilan oiiribman, oldimda asal turibdi... Opa-singillarim hozir
nima ahvolda ekanini bilsangiz edi... Qaysi biri yarador askami jang-
gohdan sudrab chiqyapti, boshqgasi esa undan battar ahvolda giynog-
larga solinib, fashistning tergovida turibdi... Atrofi toia begonalar,
derazadan sakrab gocholmaydi!

U mana shu maqtovlarga nomunosib ekanini o‘ylab, bir tomon-
dan uyaldi-yu, boshqa tarafdan katta hayotdagi birinchi gadamlari
onasidan tashqgari kimnidir quvontirgani baribir yogimli edi. Taiska
bilan taassurotlarini baham ko‘rgisi keldi - chuqurlikdagi chirigan,
ko‘m-ko‘k tuprogning ganday hidlanishi va bitta xoin to‘siq xandag-
ning tuprogini boshga tomonga chigarib kovlashga majbur etgani,
shu holatida shiddat bilan yurib kelgan olmon tanklari xandaqdan
osongina sakrab o‘tib keta olardi va keyin hammaning jirkanib tur-
gan jimligi ostida yuzini qoilari bilan berkitib olgan sotginni ganday
olib ketishgani, Polyani esa qolog hududga brigada boshligi etib ta-
yinlashdi, uni mazahlash uchun emas, aksincha, amaliy ishda o‘sishi,
keyinchalik kubmetrlami o ‘zi mustaqil hisoblay oiishi va uchogining
quyrugida dogi bor o‘sha ablah uchuvchining havo hujumlarida



havo buyrugini berishi uchun. Ammo bularning hech gaysisi keksa
Paramonich vogeasi oldida ahamiyatga ega emas.

U bir kuni moskvalik gizlaming ishlarini ko ‘rgani keldi va o ‘zini
hov anavi toptab tashlangan javdarzor ortidagi hovuzning narigi tara-
fida ko‘rinib turgan cho‘chqachilik fermasining kolxoz tashkil etilga-
nidan beri ishlab kelayotgan almashinmas boshlig‘i deb tanishtirdi;
hozircha hassasiz yuribdi, slavyan naslining namunasi, gvardiyachi
gavdali, soqoli shunagangi namoyishkorona parvarishlanganki, bu-
naqalami fagat operada tomosha qilish mumkin. 0 ‘shandan beri u
gizlardan tez-tez xabar olib turdi - yoshlar huzurida ko‘nglini yozish
uchun, boz ustiga erkalovchi so‘zlardan keyin zavq bilan gattigroq
ishlaysan: «Qani, bir zo‘r beringlar-chi, mening nozanin va tirishqoq
nabira gizlarim, askarchalarga ko‘maklashib yuboringlar... jangdan
gaytganlaridan keyin o‘pib-o‘pib minnatdorlik bildirishadi». - «0 ‘z-
0°‘zini tangidni unutding... undan ko‘ra bizni koyib qo‘ysang boiardi,
bobo» - baravariga javob gilishadi gizlar. «Mumkin emas, - mulo-
hazakorlik bilan e’tiroz bildiradi u, keng ochilgan kaftlarini yoyib. -
Yaxshi otni gamchin bilan ursang ishdan chigarasan: u sendan bezib
goladi. Rus kishisini tushunish kerak, uni magtab, qoitig‘idan olish
kerak, shunda u o‘zini ikki baravar kuchlirog namoyon etadi...».
Lekin ochig‘i, u ganchalik xushchaqchag bo‘Imasin, o‘zining vayron
gilingan xo‘aligini go‘msaydi, undan fagatgina bitta axta cho‘chga
golgan boiib, Umumittifoq gishlog xofaligida maxsus yorligi bi-
lan mukofotlangan, oia semizligi uchun unijoydan joyga ko‘chirish
imkonsiz boiib golgan. Fashist uchuvchisi cho‘chgani anig nishon-
ga olib oidirgach, Paramonich uni moskvalik gizlaming tamaddilari
uchun ulaming ixtiyorlariga topshirdi... Darvoge, hujumchining
tepalik ortidan kutilmaganda chiqib kelish odati bor edi va ahamiyat-
lisi, doim xandaqglar bo‘ylab shunchalik past uchar ediki, xuddi uni
belkurak bilan urib tushirsa boiadiganday taassurot uyg-‘otar edi.

Tabiiyki, undan hovuzga sakrab qutulishga urinish xatarli edi,
bir kuni portlash toiqini suv bo‘ylab o‘tib, Polyani g‘arg gilay dedi,
lekin baribir motoming o ‘kirigidan vahimaga tushgan tirik jon bor-
ki, Paramonichdan boshga, o‘zini hovuzga urdi: u o‘zining mashhur
soqolini hoi qilgisi kelmadimi yoki ko‘ylagiga gadalgan nishonlar
va georgiylar tufayli olmon itvachchaning oldida egilgisi kelmadimi.
«Yosh ulog shekilli... nuqul sakraydi, tinmay shumlik giladi, keragi



yo‘g edi... Eh, keragi yo‘q edi. 0 ‘zining turmushga beradigan singil-
lari bordir, axir... Bechoralar akasining yaramas ishlari uchun baloga
yoiigishmasa edi», - deydi Paramonich va sariggorinning ortidan
barmoq niqgtab tahdid qilib goldi, bir safar gqariyani chakkasidan qgor-
nigacha o‘q yomg‘iri ilma-teshik qildi.

Taiska bu hikoyani ma’yus va samimiy iljayish bilan tinglab
o ‘tirdi.

- Chunki biznikilar dushman garshisida mag‘rur turishadi. Bo-
bongiz uchun to‘yib o‘kirgandirsizlar? - so‘radi u xotirjam va mulo-
hazakorlik bilan, Polyaga esa ammasining gaddi tiklanib, istaraliroq
bo‘lib golganday tuyuldi.

- Hammasi boidi! Biz uni o‘sha yeming o‘zida tuproqga
go‘ydik... men ham kovladim, - gapini tugatdi Polya, Taiska esa uni
goiidan tutdi, Polya tortib olmadi. - Shu xolos, boshga hech narsa
boigani ham yo‘q, rostini aytganda!

Ular an’anaga ko‘ra go‘yo yangi gabr tepasida tegishli bir dagiga
davomidajim turishdi va g ‘alatisi, Polya ilgari hech boimagan kuchli
bir sezgi bilan bu ayol o‘zining gondosh yaqini ekanini his etdi, ho-
zircha Vixrov orgali emas, albatta, aynan otib tashlangan Paramonich
orgali. Endi o°‘z tashrifining asosiy magsadiga osongina o ‘tish mum-
kin edi; u ahamiyatsiz ohangda Taiskadan o°‘z hayotida Gratsianskiy
nasabli odamga duch kelgan-kelmaganini so‘radi.

- 0 ‘sha shilimshiqg sirpanchigni kim ham tanimaydi? - biroz su-
kut saglab va hech ganday cho‘chuvsiz javob qildi u. - Ivanginam-
ning ashaddiy do‘sti... u onajonisi bilan birga yashaydi, vokzaldan
keyin ikkinchi bekat. Simobga o‘xshagan kampir, zignagina!

- Demak, ulaming uyida boigan ekansiz-da, Taisa amma?

- Ha, bir marta boigandi... - keksalar takabburona jimjimador
gunohparastlami eslaydigan sovuqqina begonalik hissi bilan zahar-
xanda iljayib. - Bir kuni Ivan qoiimga kitob berib, unga sovg‘asini
eltib berishimni aytdi, kampir meni dahlizidan uyogiga go‘yganiyam
yo‘g. Ammo bizning Vixrovlar naslining ko‘zi judaylayam o‘tkir:
men oynavand eshikdan ichkariga garab oiishga ulgurdim, voy otagi-
nam, ular derazalarini ochib qo‘yib, yerga guruch to‘kib quritishyap-
ti... Kulgili, xuddi xirmonning naq o ‘zi!

- Nega ular guruchni... nega shamollatishadi? - tushunmadi
Polya.



- Har sabab bilan boiishi mumkin... Qarab turmasang
mog‘orlab goladi, yokigim mita yoxud boshqga biror qurt yeb tash-
laydi. Ko‘ribsanki, omboringdan ayrilibsan! Qora kunga asrab
go‘yishibdimi, bilmasam... Xususiy savdo yoiga qo‘yilishini kutish-
yapti, shekilli-da.

- Juda qizig-ku... - pichirladi Polya va yana ko‘ngli g‘alati boiib
ketdi: yaqgin oshnasini barchajahannamiy gunohlarda ayblasa-yu, o‘zi
esa onasi bilan yashirincha guruchni shamollatsa. - Ular ganday qora
kunlardan qo‘rgishadi?.. Sovet hokimiyatiga nimadir boiishidanmi?

- Kunlar ham har xil boiadi-da... Quyoshli kunlar ham bor,
dog‘day gora kunlar ham, - ochig javobdan qochdi Taiska va 0‘z
navbatida Polyajonga bu odam nega kerak boiib golganini so‘radi.

Polya bu savoldan serrayib qoldi, goilari yoniga tushib, tomogi
quridi. Taiskaning shamasi uni o‘zining yagingacha o‘ylab yurgan
shubhalarining eng dahshatli gumoniga gaytardi. Ammo Vixrov bi-
lan Gratsianskiyning uzoq muddatli nizolariga ayol Kishi, to‘g ‘rirog‘i
onasi sabab emasligiga avval ishonch hosil qilib olishi kerak edi.
Polya uchun bu haqgda hatto o‘ylashning o‘zi ham vijdonsizlik boiib
tuyulsa-da, ochigchasiga savol berishga qaror qgildi.

- Ayting-chi, Taisa amma... oyim gachonlardir o‘sha odjam bialn
uchrashganmi?

- Uchrashganda gandoq. Ingilobdan keyin, yigirmadami, yigirma
birinchimi yo yigirma ikkinchi yildami, ang‘i xotiramda yo‘q, u ikki
haftacha Ivanning Pashutindagi uyida mehmon bo‘gandi... Lenajon
ham o‘sha yerdaydi. Sal keyinroq, Moskvaga ko‘chib oiishganidan
so‘ng oralaridan ola mushuk o‘tib goldi. Qaraginki, Sasha besh yil da-
vomida uyimizda gorasiniyam ko ‘rsatmay yurib, birdan paydo boiib
goldi: eski oshnasini ko‘rmoqchi bo‘ganmish. Har safar ogohlantir-
may sugqilib keladi: mo‘ylovidagi yaxini tushiradi, og‘haynilarday
quchoqlashib ko‘rishadi, Ivanning yarasiga tuz tigib yaxshilab ishqa-
laydi, keyin o‘zini boshqa ishlari bilan jo ‘nab qoladi!.. 0 ‘sha safar,
Lenajon bizni tashlab ketganida, Ivasha umrida birinchi marta g ‘irt
mast boiib yotgan edi, eshik tagillaganday boidi. Chiqgib garasam,
ostonada Sasha turibdi: tumshugi quzg‘unnikidan battarakan - oiik
tanani uzogdan sezadi! 0 ‘shanda lvanni ko ‘rishga rosaylayam urindi,
men ichkari kirgani go‘ymadim...



G‘aroyib tarzda mavhumlikdan ochigga chiqib kelayotgan vo-
gealaming ko‘zga tashlanmas chizgilariga garaganda, g ‘animlikning
eng shafgatsiz gumoni yo‘gqa chiqdi: albatta, o ‘sha yovuz kimsa agar
eng arzimas darajada bo‘lsa ham Vixrovlar oilasi parchalanishining
sababchisi boiganida edi, o‘sha safar o‘rmalab kelgan bo‘lmasdi...
Kichkina chovgundagi suv gaynab ulgurar-ulgurmas butun hududda
tokni o‘chirishgani ayni muddao bo‘ldi; oraga cho‘kkan qorong‘ilik
yosh qizni va keksa ayolni ruhan yanayam yaqinlashtirdi va ulaming
o0 ‘zaro ochiq muloqgotlarini yengillashtirdi.

- Shoshma, navbati bilan tushuntir... - nihoyatda hayajonlanib,
uning so‘zini boidi Polya. - Sen gachon boisa ham hech eshitganmi-
san, otam... yoki boshqga kimdir oyimga uning aslzodalardan ekanini
ta’na gilganini?

Unisi goi silkidi:

- Uning ganagayam aslzodaligi borakan? Rusda yashaydigan ta-
tarlaming qizi edi, qoplarini yelkalariga ortib, hovlilami oralab sha-
ra-bara, sharra-barra-yooov, deb baqirib yuradiganlardan, odamlar
ulami masxaralab knyaz deb chagirishardi... Oyingning bor aybi - bo-
yonning qo‘rg‘onida o‘sgani. Kimlardir sargit yigib kun ko‘rsa-da,
boshgalardan ko‘ra erkinroq yashashini har bitta ahmoqga tushunti-
rib chigmaysan-ku. Men uni, Lenajonni chala oiik holida qoiimga
olganman... lvan tom ma’noda uni argonning sirtmogidan chiqarib
olgan!
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Ancha yillar o‘tgani munosabati bilan Taiska o‘sha ayanchli gis-
saning ko‘p vogealarini chalkashtirib yuboraverdi, ammo ishonchli
ogizlardan eshitishicha, Lenajonni uch yoshli paytida milod bayrami
kuni Sapeginlarning shahardagi xonadoni oldiga olib kelishibdi va es-
hik gqo‘ng‘irog‘ini bosib, zinapoyaga tashlab ketishibdi. Umidsiz ota-
onasining bu xatti-harakatlarida hamma narsa hisobga olingan ekan -
davlatmand yarim olmon oilaning bayramona kayfiyatidan gizcha-
ning boshiga go‘ndirilgan zarhalli gqog‘oz tojga qgadar; bor-yo‘g‘i
shu toj uning kelib chigishi oddiy odamlar naslidan emasligini bil-
dirib turardi, xolos. Ismi va yoshi gizning beliga gora ip bilan chatib
go‘yilgan ilova xatda yozilgan ekan. Sapeginlarning eshigini baxtning
0 ‘zi qoqib kelgan edi... bu mitti parigizga rahmdillik bilan garamay



boimasdiyam, haqiqiy milodiy Christkind, - u oyoqlari chalishib yi-
gilib, lat yemasdan parket to‘shama ustida chiroqglar yogilgan archa
atrofida aylanarkan, hayotdan zavglanar, xojayinning bolalarining
erkalashlari, silab-siypashlariga, .turtkilab o‘ynashlariga indamay-
gina qo‘yib berardi... Bundan salgina avvalroq Sapeginning bevasi
0‘zining keksaygan cho‘risi va kitob o‘gib beruvchisidan ayrilgan
edi; shu vaziyat tashlandiq go‘dakning taqdirini hal gildi. Lenajonni
Yengaga olib ketishdi, u yerda sig‘indilik turmushining hamma bos-
gichlaridan o‘tishi lozim edi: boylaming o‘yinchog‘i boiish, yugur-
dak gizlik yumushlarini bajarish, bo‘ydog boyonvachchalarga ermak,
nogiron bekasiga cho‘rilik qgilish, musibatlarda bosh yig‘ichi, dahliz-
da bogiangan it vazifasini ado etish - motamda aysh-ishrat gilayot-
gan vorislaming po‘stinlarini go‘riglab o‘tirish.

Lenajon qo‘rg‘onda kampirdan, llya Apollonovich ekib ketgan
danakdan o‘sib chiggan palmadan va yana xuddi ablahning yuragi-
ga o‘xshab doim titrab-gagshab turadigan ko‘m-ko‘k qopag‘on ku-
chukchadan keyin to‘rtinchi o‘rinda turardi. Bundan pastrogda nis-
batan kamsonli malaylar, mahalliy tilanib keluvchilar va deparadagi
hamma mahsulotlami, mollarni yetkazib beruvchilar turardilar va
ular orasida o‘rmonda yashaydigan juldur mujik Kalina Gluxovni
shifobaxsh yovvoyi asal keltirib turgani boisidan eslab o‘tmoqlik
joiz. Xojalarining dasturxoni yonida gizalog madaniy odob-axlogni
va yuzakirog boisa ham olmon tilini juda tez o‘zlashtirib oldi, yozgi
ta’til paytlarida esa nikohda baxti yurishmagan yosh bekaga uning
farzandlariga muallimlik gilish huquqi asosida hamma joyda ham-
rohlik gilib yuradigan ko‘p muddatli sabogdagi tolib Lenajonga o°‘zi
bilgan bilimlardan saboq berardi. 0 ‘ziga ehson gilingan ko‘ylaklarda
Lenochka haqiqgiy gizbekalarga o‘xshardi, zarur boiganda nufuzli
mehmonlarning ko‘nglini olar va ajoyib tevarak manzarani buzadi-
gan jihati yo‘q edi.

Ko‘rinishdan, o‘zlarining mahsulotlari va buyumlarini sotish
uchun olib keluvchi dehgon xotin-gizlar uni mutlago paygamayot-
ganday edilar, ammo qizcha ular o‘ziga kambag‘allaming itoatkor-
ligi nigqobi ostida yovuz nazar bilan garashlarini juda tez sezdi. Shu
bilan birga Lenajon o‘zidan avvalgi cho‘rining xushomadgo‘yligini
o0 ‘zlashtira olmadi, unisi ertalabdanoqg oiaksa bekasiga yaltoglanish-
ni bilardi: «Yaxshi uxladingizmi, enajon, baloga yoiigqqur burgalar



gayerlaringizni chaqdi?». Lenajon esa har bir teshikka qulog tutib
gap poylashni, xizmatkorlar va nabiralar buvining oiimi to‘g‘risida
nimalar deyishayotganini eshitib olish yoki kampir uyqusi kelmagan
paytlarda tuni bilan ming‘irlab chigadigan nasihatlami ma’qullab
oiirishni o‘rganmadi... Ochig‘ini aytganda, bu nasihatlar asosan o0°‘z
bekasiga nonko‘rlik gilgani va ko‘chada birinchi uchragan zobitga
0 ‘zini ishonib topshirgani uchun jazolangan yengiloyoq ko‘cha qizi-
ning boshiga tushgan tashvishlar sifatida bayon etilar edi. 0 ‘n besh
yoshli gizni higillab yigiashgacha olib borganidan so‘nggina kampir
bokiraning hali gilmagan ayblarini kechirar va parvardigor uni 0‘z
vataniga qo‘yib yuborgach, gizni ham o°‘z yurti Pomeraniyaga olib
ketish va’dasini berar edi; marhum Sapegin bilan aynan o‘sha yerda,
yigit universitetda tahsil olayotgan mahali birinchi bor uchrashgan
ekan. Kampir yarim asr rus nonini yeb yashagan boisa-da, bu mam-
lakatning nomukammalligi sabab putur yetgan salomatligidan doim
nolib yurardi.

Bu orada qo‘rg‘onning nurashi oxirgi chegarasiga yetib keldi;
kampiming oiimini kutaverib tinkasi qurigan nabiralar endi uning
tirikligidayoq merosga qoi uzata boshlashdi, ammo Oblogning gol-
gan gismini sotib oladigan xaridor hech topila golmasdi. Qish oylari-
da uyning yemirilmay qolgan bir gismidagina hayot asari ko‘rinadi,
bu tarafda yertaxtaning tirgishlaridan shamol kamroq izillatar, uy-
ning burchaklarini ham kamrog muz qoplab turardi. Xarajatlami
kamaytirish uchun kampir xizmatkorlaming sonini tobora kamayti-
ra boshladi, otbogar bilan aravakash lavozimlarini birlashtirib, bitta
odamga topshirdi, ish yurituvchi bilan hisobchilik ham bir kishining
zimmasiga tushdi; rus-olmon urushi barham topishi bilan keladigan
birinchi yaxshi kunlarga amallab yetib olish kerak edi. Ammo kuti-
layotgan tinchlik sulhi o‘miga vahimali ovozalar Yengagacha yetib
kela boshladi, taxti gimirlab golgan podshoh hokimiyatiga hali biror
narsa boimagan esa-da, oliynasab aslzodalaming paytavasiga qurt
tushib, turmushlari notinchlanib qoldi - olislardagi gamalda golgan
gal’alarning harbiy boiinmalariga bunday hissiyotlar juda tanish
boiadi. Hatto Sapeginlarning o‘z shaxsiy hovlilarida ham hozir urush
xandaglarida jang gilayotgan askarlar qaytib kelishgach, boyonlar-
ni sog‘ go‘ymasliklari haqidagi gaplar ochigchasiga yura boshladi,
Lenajon o‘zining xalqgi haqgida kampirdan o‘sha kunlari shunagan-



gi dahshatli gaplami eshitdiki, o‘sha qoraxalq bilan gachondir yuz-
ma-yuz kelish xayolining o ‘ziyoq uni o‘lguday gagshatib qo‘ya bosh-
ladi.

Birovlarga tobelik holati, doimo marhamat bilan xorlik orasidagi
hayot, Lenajonni jazo sifatida haftalab eng past darajadagi xizmat-
korlar bilan birga mehnat gilishga jo ‘natishlari uni o‘z turmushidagi
yaxshi kunlar bilan atrofidagi og‘ir, shafqatsiz tiriklik orasidagi farg-
larni erta totib ko‘rishga majbur qgildi. Aslida-ku, o‘zi ilgarilari ham
butxona eshigi oldida o‘zining xo0‘ppoz, to‘ng‘izday gavdasi hamma
yoqdan ko‘rinib turadigan, dehqonlar o‘z tillarida o‘zaro bugasigir
deb atashadigan vasiyasini aravadan tushirayotganida uyatdan yonib
ketay derdi; endi esa Lenajon sabr-togatli, itoatkor ko‘zlarini yerdan
uzmasa-da, hamma narsani ko‘rib, eslab qoladigan hakamning, ya’ni
yo‘gsil raiyatning g ‘ashiga tegmaslik uchun har ganaga vaj-korsonlar
topib, tashgariga Sapegina bilan birga chigmaslikka harakat gila
boshladi. Zero bu hakam go‘rg‘on ichini devor ortidan ham kun-u
tun ko‘z yummasdan ko‘rib turishga qodir, hamma narsani ko‘rib va
eslab gqolmogda va hech narsa - Lenajonning yetimligi ham, uning
bolalik paytida it tishlab tashlagan oyoqlari ham, cho‘rilik hayoti-
ning achchiq nonini yeyishi ham, boyonvachchalaming haqoratlab
xo‘rlashlari ham - uning la’natlangan amlokdorlar toifasiga mansub-
ligini, mansub boimaganida ham o ‘shalarga daxldor ekanligini oqlay
olmas edi. Lenochkaning yoshidagi boshga qgizlar o‘zlarining shirin
orzulari og‘ushida hayot kechirib turganlari holda, u o°‘zining tungi
go‘rquvlari bilan yashamoqda edi... Vixrov yaxshi niyatlarda uning
xalq oldidagi javobgarliklarining hozircha hush-behush uchqunlarini
o'chirishga behuda urinmoqda edi.

Taiskaning so‘zlariga qaraganda, Polyaning ota-onasining ta-
nishuvlari yangi o‘rmonchi o‘z xizmat joyiga kelganidan keyin tez
orada sodir boidi. U yaralanganidan keyin lazaretdayoq amlokdor-
larning o‘rmonlami yo‘q gilishlariga garshi garatilgan keng koiamli
ishlarni moijallab go‘ygandi va o°‘zi egallagan lavozimda oiirib,
krasnovershyelik dehgonlarning Oblog uchun unga maium boigan
nizolashuvlari bo‘yicha hujjatlar shundoq qoi ostida boia turib,
ulami varaqlab chigmaslik aqlsizlik boiur edi; yozning boshlarida
go‘rg‘on bekasining ijozati bilan Sapeginning arxivini titish uchun
amlokka yoi oldi. Uyidan chiggach, o‘zining almoyi-aljoyi notigli-



gi ham, ms aslzodalar gatlami uchun sharmandali boigan bu torti-
shuvning huquqiy muddati oigani ham uning ishi o‘ngidan kelishiga
boigan umidini yo‘gga chigarmogda edi, ammo kunning ikkinchi
yarmidagi sersuv iyul yomgiri qip-gizil, jaziramadan keyin tutab
turgan bedapoya ustida yaltiraydi; tabiatda yuzaga kelgan bu ezgu-
lik, albatta, amlokdorlarga ham joriy boiishiga ishonging keladi. Va
shu yerda, asriy Sapegin daraxtzoriga kiraverishda, hovuz ortidan
tilog‘och xiyoboniga burilishi bilan Vixrovning yengil aravasi uni
0 ‘zining husni bilan emas, aksincha, gandaydir yuvosh xonaki sodda-
ligi bilan maftun etuvchi giz bilan tenglashdi. Yopilmagan boshiga va
shaharcha uslubdagi kalta bichimli ko‘ylagiga garaganda, u mahal-
liy gizlardan edi, ammo aslzodalardan emas, chunki oyoqlari yalang,
hoi sochlariga bozorda sotiladigan taroq gadab olgan. Qiz ham uning
0 ‘zi ketayotgan tarafga borayotgan edi, daraxtlar ortida ogarib turgan
uyga, giz xuddi shoshayotganday qoilarini tirsagidan bukib olgani-
cha, goilari bilan havoni kesib, o‘ziga yetib olayotgan gildirakning
shitirlashidan oldinlab ketishga harakat gilayotganga o ‘xshaydi. Ehti-
mol, bu qiz ko‘ylagi hoiligi tufayli orgasiga, ko‘kraklariga yopishib
turgani uchun notanish mansabdor oldida noqulaylik his gilayotgan-
dir. Suhbatni boshlash uchun Vixrov yoida ikkovlarini ham jigga
hoi gilgan yomgimi koyigan boidi; giz esa gizishib, xuddi yomgir
0°‘zining do‘stiday, jalani himoya qildi: «Har kimning, har narsa-
ning o‘z vazifasi bor». Sapeginlarning xonadonida mehmonmisiz,
degan savolga giz javob berib, umsh boshlanganidan beri va xojalik
vayron boigani sababidan bu chirigan makonga hatto vorislar ham
kelmay go‘yishganini aytdi. «Yolg‘iz o‘zim o‘n yfetti yildan beri
mehmonman, juda uzoq golib ketdim», - o‘zini tutolmay qoldi u,
Vixrov esa gizning talaffuzida gishlogcha shevani paygadi. 0 ‘zining
aravada ketayotgani, qiz esa yayov borayotganidan Vixrovga biroz
noqulay boidi, ammo o ‘zining ogsoqligini bildirib qo‘ymaslik uchun
gizga joyini bo‘shatib berishga jur’at etolmadi. Shunchaki suhbatla-
shib ketish uchun notanish gizga o ‘rmonchi o‘zining tashrifi sababini
aytdi. Qiz uning soddadilligidan kuldi: kampiming tushlikdan keyingi
uyqusini buza oladigan kuch butun dunyoda topilmaydi; bundan tash-
gari, oigan gishda Feklusha llya Apollonovichning sobig xonasidan
gandaydir shitirlagan gog‘ozlami o‘choqgda yoqish uchun oshxonaga
tashib olib kirgandi.



- Men o‘rmon sotib olishga kelgansiz deb o‘ylabman. Biz xari-
dorlami judaylayam kutib qoldik!

- Qayoqda deysiz, 0‘zinming o‘nnonim anchagina, - qo‘lsiltadi
Vixrov.

Qiz ogohlantirganiday, o‘sha safar uni gabui gilishmadi, ammo
ikki kun o ‘tib, ayni ish vagtida, u gachonlardir Demidka o ‘g ‘irlangan
olmaxonni sotgan ayvon yonidagi maydonchaga keldi; chamasi, Vix-
rovning shunday jaziramada baxmal gaytarma yogali xos mundirini
kiyib yasanib olganiga boshqga gandaydir sabab ham bor edi. Burmali
ko‘ylak kiygan, boshiga, yonboshiga yostiglar go‘yib olgan Sapegina
oromkursida yonboshlab, changdan kulrang tusga kirgan doka tagi-
dagi sha’mdonlar orasidagi devorga ilingan erining suratiga garab
yotibdi. Vixrov o‘rmon bo‘yicha o°‘zining magsadini oehiglagani
sayin kampiming stearinga o‘xshab ketgan, shishgan yuzi yanayam
yigiogiroq ifoda kasb etib bordi, o ‘rmonchining fikricha- bular Ros-
siyada yashaydigan har bir vijdonli odam uchun fargsiz boimagan
rejalar edi va nihoyat u xonadon bekasini ishontirish uchun o‘zining
ilmiy ishi eng kamida ming sahifadan iborat boiishini aytib gap gisti-
rib go‘yganida, kampirsho ko‘zlarida qo‘rquv bilan mehmoniga giya
garash qgildi. Ehtimol, uning nazarida hozir bu etik kiygan, mo‘ylovli
mujiksifat mansabdor qo‘ynidan bir uyum yozuvli qog‘oz chigaradi
va xuddi ko‘pincha marhum Ilya Apollonovich xotiniga gilgani kabi
har xil safsatalami o‘qib berish vositasida, bekaning ruhini tanasidan
chigara boshlaydi. Va rostdan ham Vixrov o°‘zining yoshlarga xos
boigan uyatsizligi bilan kampiming Pomeraniyaga ravona boiishiga
gadar golgan oxirgi bir necha daqgiqalarini tortib olayotganida ganday-
dir axlogsizlik borday edi... Ammo birdaniga beka jonlanib goldi va
uning falajlangan govoqlari ostida ko ‘z yoshi aralash yolgin olovlandi.

- Xursandman... bilimli... o‘zimizning doiradan, - bo‘g‘iq ovoz-
da xirilladi u, nafasi qisib so‘zlarini yo‘qotib-yo‘qotib qo‘yarkan. -
0 ‘zing ko‘ryapsan ahvolimni... nochorlik tuzogida... yordam bersang
boiardi... yoshgina, yogimli ekansan.

- Men, o‘zim tomonimdan... imkonim darajasida... - uning uzug-
yulug gapirishi o‘rmonchiga ham yuqdi, u shosha-pisha ko‘makka
tayyorligini bildirish ifodasi sifatida chekib tugatilmagan papirosini
duxoba dasturxonga, zarang barglari solingan, qulupnay toia savat-
chadan nariroqqga qo‘ydi.



Uyga jo‘nashim kerak... suyaklarim... gaysi mablag‘imga
ketaman, a? Hammasi bankka... garovga qo‘yilgan... hech vago golma-
di... hammasini tortib olishdi... quturgan tentak boshlab berdi, nabira-
jonlarim oxiriga yetkazishdi... majburiyat vasiqalari... hagini o‘zimga
to‘lasin-da... u yog‘iga... menga desa to ‘nkasigacha kovlab olsin!

Ish kutilmagan tomonga aylanib ketdi, Vixrov amaliy hayotda
o0‘ta soddadilligi bilan boshgalardan ajralib turardi. Chamasi, kampir
pulni nazarda tutyapti, yigit maoshgacha necha kun golganini hisob-
lay boshladi.

- Rostini aytsam, men bajon-u dil, agar marhamat qilib kutib tur-
sangiz... ayni vaqtda esa... muhtojligim boisidan... endigina kelib joy-
lashganman, yonimda mablag‘im yo ‘g ‘idi.

- E, sani pulingni boshimga uramanmi... - ingrab yubordi amlok-
dor kampir buning garollarcha farosatsizligidan. - Oblogda yana sakkiz
botmonlarcha o ‘rmonim bor... Sening yog‘ochfurush tullak tanishlaring
bordir, axir... firibgarlaming eng marazini huzurimga yubor: baribir mul-
kimni chuvrindilar talab ketishadi. 0 ‘zing ham... u-bu narsalik bo‘lib qo-
lasan... - So‘ng holsizlanib, boshini yostigqa tashladi, gapirishga madori
golmaganidan, tizzasida yugurib qolgan barmogqlari dallolga ham yaxshi-
gina tamaki puli golishini anglatuvchi harakatlar gila boshladi.

0 ‘zini ganday yumushga yollashayotganini o‘rmonchi avvaliga
tushunmadi... So‘ng birdan uning shuurida tizzalari bukilgan holda
ikonalar tagida yotgan otasi, uning yonida esa to‘nka ustida o‘tirgan
mast holdagi Kalina namoyon bo‘ldi va ko‘z oldi xiralashib ketdi.
Boyonlar gatlamiga nisbatan doimo bir gadar kitobiyroqg boigan naf-
rati - chunki gishlogdan juda erta chiqib ketgan edi-da - birdaniga
dehgoncha gonida gaynab ketdi... va takabbur boylaming basharasi-
ga aytish uchun munosibroq bir so‘zni o‘ylab topgunicha - bekaning
go‘ng‘irog‘iga har xil xizmatdagi mulozimlari kirib kelishdi: olov-
rang-malla sochli giz qorag‘at musallasini koiarib kirdi, xo jayindan
golgan eski jujuncha kiygan qulbashara gandaydir girt mast chol va
nihoyat tilog‘ochli xiyobonda duch kelgan, o‘sha, Vixrov bir soat
davomida sabrsizlik bilan kutgan giz. Avvalgi ikkovi kampiming
goiiga qarashdi va fagat o‘zlarigagina maium boigan gandaydir
ishoradan keyin darhol dafboiishdi.

Sapegina yarim savolomuz gandaydir ovoz chigardi.

- Bu men, - xotirjam javob qildi o‘sha, uchinchisi.
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- Ko‘rmayapman... o‘zingni tanishtirishing kerak edi, - tazyiqona
xirilladi kampir.

- Xo‘p, bu men, Elen, - itoatkorlik bilan kimligini aytdi, ammo
xuddi limon tishlaganday, lablari'bujmayib ketdi.

- Quyushgondan chiqgib ketding... gara-ya! Mana buni ko‘rib
go'‘y, otaxon: menga arilamiyam gijgijlayapti.

Qiz lablarini tishlaganicha biroz vaqt yerga garab turdi.

- 0 ‘zingiz uch kun avval murabbo so‘radingiz, lekin yemadingiz...
arilar o‘shanga kelyapti! - uning ovozida gahr jarangi sezilganday
bo‘ldi-yu, tezgina so‘ndi. - Xo‘p boiadi, yigishtirib go‘yaman...

- Modomiki uch kundan beri turgan ekan, yeb go‘ysang ham
boiardi. E, xudoyim, endi kuyindining isiyam kelyapti... bu qiz meni
tiriklayin yondirib yuboradi-da.

Vixrovning papirosi dasturxonni kuydira boshlagan edi; u
sezdirmaygina kuyukni o“chirdi va ashyoviy dalilni cho‘ntagiga solib
go‘ydi. Va qgiz olgan nafasini ichida tutib tura oladigan fursatga yana
jim goldi.

- Dasturxonni shu yerga tuzaymizmi yoki ayvongami?

- 0 ‘sha yoqga, o‘sha yoqga... Bu odamga qog‘ozlar solingan
sandigni ko‘rsat... anavinisini emas... unisinimas... boshqasini. 0 ‘sha
yerda aroqg bilan mehmon qil... etik kiygan manavi janobni, - endi-
likda alam bilan emas, balki hatto jonli gizigish bilan qo‘rg‘ondagi
tartib-goidalami kuzatishni boshlagan o‘rmonchiga sezilar-sezilmas
imo qilib go‘ydi. - Nega turib golding, tikilib qolding... erkak
ko'rmaganmisan... jo ‘nal

Hamma narsaga ko‘nikib qolgan giz javob bermadi, fagat bar-
moglarining uchlari salgina gimirladi va asabiy qoshlari titradi.

Vixrovning go‘rg‘onni darhol tashlab ketishiga nimadir xalagit
bermoqda edi, lekin bu hech narsaga garamasdan, albatta, magsadga
yetishishga ahd gilgan xalgona gaysarlik emas, balki gizning hozirligi-
daboiib oigan haqoratli vogea uchun o‘z aybini yuvish ehtiyoji edi. U
mehmonlar xonasidan chiga turib, noqulay holatda gizning qoiini gisib
go‘yishga intildi, lekin Lenajon uning magsadini tushunmasdan, o ‘zini
ortga tashladi va o‘zini baland tutib, unga kibr bilan garadi, o‘rmonchi
esa uning ko‘zlari atrofidagi erta tushgan ajinlami payqgadi.

- Bu xorliklar uchun sizga gancha haq toiashadi? - sokin so‘radi u.

- Sizga nima qizigi bor?.. Cho‘rilikka yollamogchimisiz?

- Shunchaki, gizigish va achinishdan so‘radim.



Menga nima uchun hag to‘lashlari kerak: men o“zlarinikiman. -
Va suhbat mavzusini o ‘zgartirdi: - Shartta aroqdan boshlaysizmi yoki
iivval sandigni ko‘rmogchimisiz?

Shartta sandigdan boshlasam degandim, - gizning gahrini to‘g‘ri
lushunib, hazilomuz ta’zim qildi Vixrov.

U holda... bu yerdan to‘g‘ri yo‘l yo‘q, hovli orqgali o‘tib borishi-
mizga to'g‘ri keladi.

Burg‘un bosgan tomsiz aravaxona yonidan va eski miz tepasidagi
yopiqg turgan deraza qopgasi tirgishidan tushib turgan quyosh nurida
yaltirab ko‘rinayotgan, kesishtirib ilingan oybolta bilan kurdiy sham-
shir yaltirab turgan nimqorong‘i xonadan kesib o°‘tib, qiz mehmonni
aylanma zinadan boshlab ketdi va Vixrov zina bo‘ylab yuqoriga chiqib
borar ekan, giz tarixiy arbob va tarjimonning mugaddas xonasi eshigini
ochdi. Yarim toia kitob javonlari qo‘yilgan pastak xonani sichgon va
poxol hamda yerda sochilib yotgan, g‘ajilgan kitoblaming hidi tutib
ketgan; rangdor g ‘ira-shiralik bu yerga yagona derazaning piramoniga
o'rnatilgan nagshinkor vizantiya rangli oynaehalari orgali kirib turibdi.

- Mana, garang... Bu yerda Feklushadan ortib golgan narsalaming
hammasi, - dedi Vixrovning yo‘ldoshi va o‘girilib, o ‘rgimchak inlari
goplagan deraza oldiga o ‘tirdi.

Pashutin o‘rmonchisi milliy moziygohga munosib boigan, kim-
ningdir jasoratidan ilhomlanib yaratilgan, ehtimol vayronkorlaming
gulxanidan o‘g‘irlab olingan, Kichik osiyolik chigindi to‘plovchining
gopidan parijlik antigavorfurushning peshtaxtasigacha olis yoini bo-
sib oigan, rus boyoni Vixrovning bobolarining tobeiik mehnati evazi-
ga topgan puliga sotib olingan va hozirda yerga sochib tashlangan va
savodsiz merosxo‘ming johilligi tufayli chirishga mahkum nashrlarga
va bebaho bitiklarga ehtiromli sarosima hissi bilan bogdi. U nazariga
tushib golgan kitobni - Venetsiya dojlarining ikonografiyalarini yer-
dan ko‘tardi va Feklushaning yalang oyoqlarining loyli izi tushgan,
misga o ‘yilgan Nikola Kontarenning suratini yengi bilan artdi. Keyin
giyamasiga yozib tashlangan qog‘oz varagini tavakkaliga koiardi
va har ganday rus davlatchiligi uchun mustabid vizantiylikning mu-
qarrarligi to‘g‘risidagi mulohazalarini tabassum bilan o‘gib chiqdi.
Yo'q, bu yerda tengsiz kurashda otib tashlangan nomaium yengalik
mujik hagida bir yarim satrgina maiumotnomani topish amri mahol;
koiinishidan eng sara xazinalar saglangan, hozirda yarmi bo‘sh temir



qutidan bunday hujjatlami izlash bundan ham foydasizroq edi. Quti-
ning eng yuzidagi asar muqovasining sirtidagi yoyilib ketgan yozuvi-
ga garaganda, bu gadimiy yunon injilining bir boiagi edi;

Yomg‘irlaming sarg‘ish ogmalari kinovami va ming yillik go‘zal
zarhalni yuvib yuborgan edi va Vixrov hozir o‘zining go‘lida turgan
titilib va g‘ijimlanib ketgan qog‘ozga gancha rus zig‘iri va daraxti
ketganini miyasida hisoblab ko‘rdi.

- Tomni ta’mirlash kerak, hurmatsiz janoblar! - jahl bilan dedi u
va birovning mulkini olgan joyiga tashladi.

Buning ortidan u deraza oldida parvosizgina jim turgan yo‘ldo-
shiga rahmi ham keldi. Kampiming yagindagina gilgan qilmishi-
ning asoratini yumshatish uchun u kasallaming va keksalaming
gilg‘iliklaridan ranjish o°‘rinsiz ekanini aytdi, ammo-lekigin, albatta,
har ganday ichga yutilgan, oshkora aytilmagan g‘azab qullik daraja-
sini oshiradi. U hatto gizdan: meni eshityapsizmi, deb so‘radi.

- Boimasam-chi! Mana siz tom borasida koyiyapsiz, bizda ham-
ma joydan chakka o‘tib yotibdi. Kampir hech narsani tuzatishni xoh-
lamayapti. Pullami jo ‘nab ketish uchun to‘playapmiz. - Va biroz jon-
lanib, Pomeraniya mamlakati bu yerdan gaysi tomondajoylashganini
to‘satdan so‘rab goldi.

- Demak, siz kampir bilan Rossiyadan jo‘nab ketishga qaror
qilibsiz-da?

- Aldab ketishi mumkin, agar olib ketsa borardim. Bu yerda
yolg‘iz qolishgayam qo‘rgaman.

- Qo‘rginchli nima bor?

- 0 ‘Idirishadi.

Vixrovning qovog‘i uyildi.

- Kim sizni oidiradi?

- Dehqgonlar, albatta, - dedi u chorak asr davomida xonaga ta-
sodifan kirib golgan jonsiz kapalaklami mo‘ylovlarini o‘rtaga gara-
tib, deraza tokchasiga titroq barmoglari bilan terib chiga turib. - Ular
bizdan ganday nafratlanishlarini bilasizmi? Hatto tushlarimda ham
ko‘raman: go‘yo ular kechasi anavi darvozadan Kirib kelishadi... biz-
ni jazolash uchun! - va deraza ortida, to‘q yashil bog* orasida oqarib
ko‘rinib turgan kirish arkasini ko‘rsatdi. - Taxminan o‘n bir kishi,
hammasi gora kiyingan, xuddi butxonaga kelishganday, ya’ni ibodat-
ga... Oldinda esa mayfurush Zolotuxin...



- Xo‘p, ulaming qoilarida nima bor... tabar bilan kelishdimi... yo
shunchaki tayoqglar bilanmi? - gattiq qizigish bilan surishtirdi Vixrov,
chunki 0‘zi ham ko‘p martalab sabming chegarasida xo‘rlangan xalq
hayotining himoyasi uchun bo‘ladigan mugarrarlik hagida o‘ylagan
edi, - xullas, uning kasb tili bilan aytganda sanitar kesish.

- Bunisi ko‘rinmaydi... hammasining qo‘li orgasida. Orga to-
mondagi ostonadan yong‘in yolgini ko‘rinadi va yer yuzalab tutun
o‘rmalaydi, men nastarin butasi ortiga yashirinaman, qo'rgganimdan
nafas ham olmayman, ular meni tutib oiishga urinishmayapti, fagat
gaysi tomonga gochishimni poylab, ko‘z girlarini tashlab turishibdi.

- G‘alati safsata. Kim sizni bunchalik qo‘rqgitib qo‘ydi... kampirmi?

- Bilmasam, balki kampirdir. U notinch boiib golgan, nuqul su-
rat bilan so'zlashadi. Ba’zan esa yarim tunda uyqumdan uyg‘otib,
atrofda yovuzlar shovqin ko‘taryaptimi yo yo‘gmi quloq solishni bu-
yuradi. «Menga endi baribir, go‘r og‘zida turibman, deydi, sen esa
yoshginasan, ayab o‘tirishmaydi», - ravshan nigoh bilan, lekin ay-
tayotgan so‘zlarini o‘zi tushunmayotganday gapiradi giz va Vixrov
uning ko‘zlari atrofidagi ajinlaming paydo boiishi sababini tushun-
di. - Menga ham hamma narsa baribir boiishi uchun gani edi men
ham keksayib golsam...

Vixrovni o‘shanda bu og‘ir xo‘rsinish, o0z taqdiriga ehtirosli
itoatkorlik gattiq dahshatga soldi. Har ganday vijdonli inson uning
o‘mida u kabi barcha ellar orasida adolatli va oliyjanob boigan
0‘zining xalqi hagida gizgin so‘zlaydi, chunki iroda kuchi va tarixi-
ning kengligi bo‘yicha uning tengi yo‘q, u o‘zgalarning baxtsizligiga
e’tiborli, uning go‘shiglari sokin va gayg‘uli, alohida mehr bilan Tun-
gina ashulasini eslash mumkin - u insonning sofligi va g ‘ururiga ino-
nadi va bu ishonchni o‘zining cho‘zilib ketgan tunining mtubatlarida
sha’m kabi koiarib o‘tdi; Vixrov o‘ziga yoqib qolgan gizni o‘zining
go‘rginchli tasavvurlaridan ayirishi mumkin boigan har bir narsa-
ni nazardan oikazishga harakat giladi va birinchi navbatda xalgning
c’tirofiga sazovor boia oladigan fidokorona mehnatni eslatdi, chun-
ki elning e’tiboridan hech narsa chetda golmaydi: yashirin gilingan
yaxshilik yokigim yomonlikning eng mayda zarrasi ham.

Qiz uning aqglli va chiroyli so'zlar yordamida begonaning g ‘amdan
xoli boiishiga yordam berishga gilgan harakatlariga sabr bilan bosh
chayqab turardi.



- Quruq so‘zda hamma narsa sillig chigadi. Aytganlaringizning
bitta to‘g‘rijihati bor, go‘shiq - ibodatning boshga tomoni. Nimayam
derdim, shunisiga ham rahmat...

- Hozircha minnatdorlik bildirishga asos yo‘q, azizam bekaqiz, -
noqulay holatga tushdi u. - Siz 0‘zingiz ularga, yana gaytaraman, eng
yaxshi odamlarga yaqinlashishga hech harakat gilib ko‘rganmisiz?

- Sizni endi ganday tushunishim kerak?.. 0 ‘shalarga xushomad
gilishim kerakmidi?

- Yo‘g, men aytmoqgchimanki, - xalg bilan ochiq so'zlashishingiz
kerak edi, chunki bu odamlar sizning ham xalgingiz... yoki oxirigacha
go‘rg‘onga gamalib o'tirmoqchimisiz?

- Busiz iloji yo‘q, harakat gilib ko‘rganman, - sovugqgina tan oldi
qiz, ajoyib chiroyli tishlari gatorini yaltiratib. - Masalan, o‘tgan kuni,
har doimgiday o ‘rim oldidan, ulaming gizlari Zapoloski etagida davra
ragsiga jamlanishdi. Men ham ular bilan birga qo‘shig aytgim keldi,
tomog‘im qgichishib turgan edi. Men ularga yaqin borib, kuta boshla-
dim: zora chagirib golishsa deb. Ular esa meni ko‘rishlari bilanoq, bir-
dan o‘yin-kulgini to‘xtatib, dala bo‘ylab pastga yugurib ketishdi. Bit-
tasi hatto ortiga o‘girilib, barmog‘ini o‘qgtaldi, meni mazahlab kuldi...

- Siz darrov xafa bo‘ldingizmi?

- O’'shalarning nimasidan ranjiyman... men hatto pichan bogia-
shni ham bilmayman, demak ularga keragim yo‘q. 0 ‘rganganim fa-
gat tikish, yamash, kampimi cho‘miltirish... boshgalarga ishonmay-
di. Yana olchani sirkamoylashni bilaman: gaznoq toia olcha... uni
yeydigan mehmon yo‘qg... sizga arogning gazagi uchun bir tagsimcha-
sini solib beraman. - Keyin hamma aytganlarini 0‘zi yo‘qqa chiqarib
go‘ya qoldi: - Hechqisi yo‘q. Odamlar yeyishmasa yong‘inning o ‘zi
hammasini yamlab ketadi!

Qizga achinish va uning so‘zlari samimiyligiga nisbatan
go‘qgisdan uyg‘ongan shubha Vixrovning yuragida o‘zaro kurasha
boshladi; u 0‘z yoidoshining ko‘zlariga tikildi:

- Siz rostdan ham unga ishonasizmi?.. Olovga ishonasizmi yoki
hammasi fagat og‘izdami?

Qizning ichga yutgan g‘azabi lablaridan ilonday vishillab chiqdi:

- Aldashimdan ganday ma’ni bor?

- Men ham shuni bilmogchiman.

- Meni ranjitish oz ixtiyoringizda... hatto yong‘in boshlanadigan
joyni ham ko‘rsatishim mumkin. Men sizga noliyotganim yo‘g... Hat-



lo kimligingizni ham bilmayman! -bosiqglik bilan dedi u va hasharot-
lar gabristonini tokchadan yerga sidirib tushirdi. - Xo‘p, nima gila-
siz, eski-tuskilami kovlashtirasizmi yoki uyingizga gaytaqolasizmi?
Mening o°‘z yumushlarim yig‘ilib goldi...

Feklushaning talon-torojlaridan asrash uchun kitob ombori-
iii qulflagan giz Vitrovning qorong‘ida zinadan ogsoq oyog‘i bilan
yog‘ochni taraglatib pastga tushib olishini tepada sabr bilan kutib tur-
di. Yoshlar chap ganotga, bir paytlar Knishevning aravasi turgan joy-
dagi asrlik jo ‘ka daraxtiga bogiangan yengil arava tomon yurishdi.
Ammo Vixrovning gattiq iltimosiga ko‘ra ular o‘sha tomonga aylan-
ina yoi bilan, hovuzning narigi tomondan borishdi, chunki mehmon
0'zining Demidka bilan bolalik sarguzashtlari sodir boigan joylami
koiishga boigan tiyigsiz istagini gondirishni xohlab qgoldi, shujum-
ladan qo'ynida yapalogqush bilan uzoq va behuda yurishlari davomi-
da toptalgan o‘t-oianlar gayta tiklanganmi yo yo‘gmi, ko‘rgisi keldi.
Y oi-yoiakay hamrcohining ismi rostdan ham Elen ekanini so‘radi,
giz esa hech ganday afsuslarsiz va pranjishlarsiz, ilgari ismi Lenajon
boiganini, lekin bir paytlar urush arafasida, yosh xo'jayinlaming
xohishlari bilan uy jihozlariga ingliz matosini qoplashdi, bog‘dagi
oilami o‘rishdi, yangi salt otlar va tozi itlami sotib olishdi va shu
bilan bir gatorda qo‘rg‘onning yangi giyofasiga mos ravishda uning
isinini ham o ‘zgartirib go‘yaqolishdi.

Bu safar ham Vixrov uning ochiqchasiga o‘zini kamsitib gapi-
lishida, itoatkorlik emas, mavhum, hech kimning tarafini olmagan
holdagi da’vat, kim boisa ham, har ganday odam Jtelib uni o‘zining
go'rquvlaridan va kundalik kamsitilishlaridan xalos etishi talabiga
ataylab singdirilgan ma’noni sezdi. U ta’nani qgabul qildi.

- U holda, ijozatingiz bilan men sizni awalgi ismingiz bilan
Lenajon deb chagiraman, chunki Elen... rus tabiatiga ko'ra xud-
di lagabday eshitiladi! - dedi u va keksalarga xos boigan ohangda
ikkovlarining o‘rtalaridagi o‘zaro munosabat borasida do‘stlik va
g'amxo'rlikdan boshga ma’noni xayoliga ham keltirmaganini qo ‘shib
go'ydi: - Mana mening oddiy maslahatim: bu yerdan darhol oqib
ketishingiz kerak. Darhol, boringizcha, ortingizga o'girilmasdan,
hech narsasiz oqib keting.

Qayerga, gqayerga ogaman? - u qoilarini ensasiga qo‘yib,
yolg'on kulgi bilan kuldi. - Agar turmushga chigish boisa, bizning



kuyovlarimiz hozir tuproq tagida yotishibdi. To‘g‘ri, bittasi men bi-
lan unashtirilgan edi, yosh Zolotuxin... shunagasini eshitganmisiz? U
ham sirtdan unashtirilgan, otasi orqgali.. buning gissasi uzun, eslashga
ham irganaman. Ochig‘i, o‘shanga jon deb tekkan ham boiardim...
har holda tabar zarbidan ko‘ra tuzukrog! 0 ‘shanda nima uchun ni-
yatlaridan aynib qolishdi, bilmayman. Yengiloyoq yoki tutganoq
bo‘lsam ham boshga gap edi... o‘sha paytlarda hozirgidan ko‘ra
chiroyliroqg, yoshroq edim. Bundan tashqgari, kampir ham hech kim-
ni yonimga yoiatmayapti. Ketib qolishimdan havotirda: vorislari
Peterburgda semirishyapti... yodg‘iz o‘zi mensiz kim bilan goladi?
Siz bilan kelishimga ruxsat bergani esa, siz judayam... nomunosib-
siz. - Chamasi u ochiqchasiga yarim shama qilib, o‘zining ogsoq va
beso‘nagay yoidoshi bu borada ganchalik xavfsiz ekanini aniglab,
0°‘zining yashirin magsadlari borasidagi Vixrovning mahfiy va yovuz
shubhalariga barham bermoqchi boidi. - Yetar, siz bilan ko‘p valag-
lashib goldik. Kampimi ovqatlantirishga boray, bo‘lmasa tuni bilan
asabimni g‘ajib, suratga mendan shikoyat gilib chigadi.

.. Shu joyida Polyaning ham giziqgishi tutib goldi, rostdan ham,
nima uchun o ‘sha paytda Zolotuxinlar onasining chorasiz vaziyatidan
foydalanib qolishmagan? Taiskaning tushuntirishicha, boshidanoq
Sapeginlaming chala gizbekasi shixanovlik mayfurushning xonado-
niga nomunosib bo‘lgan ekan; shu orada urush boshlanadi va Demid
Vasilyevich olmonlarga asir tushib goladi. Unashtiruvning o‘zini
esa Zolotuxinning uzogni ko‘zlagan hiylasi deb tushunish kerak, u
0°‘zining ayrim masalalardagi manfaatini o‘ylab, kampimi sindir-
moqchi boigan: gap Sapeginlaming Zapoloskilarini sotib olishga
taallugli edi. Polya ilgarigi turmushning xususiyatlari hagida mutla-
go hech narsa bilmagani boisidan, Taiska gap orasida ayrim maishiy
ikir-chikirlarga izoh berib oiishiga to‘g‘ri keldi, busiz Polya suhbat-
ning keyingi davomida hech narsani tushunmasligi mumkin edi.

5

Zolotuxinlar boyligining kelib chiqgishi hagida Polyaning suh-
batdoshi Yenganing qariyalari so‘zlab berishgan voqgealar orgaligina
bilar edi. Ovozalarga ko‘ra, Zolotuxin o‘zining yoshligini muzofot
bo‘ylab izgib, ayirboshchi sifatida oikazgan ekan - obakidan-
donga va arzon attorlik mollariga kanop mato giygimlari, cho‘yan



boMaklari, chorvaning shox-tuyoqlarini ayirboshlab o°‘zining sa-
rig chaqgasini topgan ekan. Turmushi ham, tunashi ham aravasining
ichida o‘tar ekan, diniy marosimlarda, podshohlik bayramlarida
boshgalardan alohida chetlanib turadi: xushbo‘y tutatma tutuni ora-
sidan ham eng tuban gashshoqglikning xos hidi bo‘lgan o‘limtik va
nafasni bo‘g‘uvchi mog‘or va chirishning qo‘lansa hidi urib turardi.

Ammo sal keyinroq Taiska o‘zini taniy boshlagach, Kras-
novershyedagi eshik-deraza qopqalariga yurak shakllari o‘yilgan,
tomi hozircha yupga kapantaxta bilan goplangan - ammo tunuka
yo‘gligidan emas: tunuka allagachonlar omborga taxlab go‘yilgan! -
shunchaki hasadli yovuz ko‘zlardan asranish, qo‘shnilardan ajra-
lib turmaslik uchun; fagat mana shu deraza tagida unga odatdagi
mog‘orlagan burda o‘miga chiroyli mis tanga berishar edi. Asr bosh-
lariga kelib, Zolotuxin o‘g‘illarini uylantirib, gizlarini erga bergach,
baggollik gilishni va bayrambozorlarda eskifurushlikni boshladi,
ammo yo ‘lovchi, tovar tashish faoliyatini o‘zining asl kasbi deb bilar-
di va e’tirof etish kerakki, uning arobalarida hatto g‘irt mast odamlar
ham sovqotib qolishmas, omonatdor Zolotuxinga ishonib topshirilgan
yuklar orasida bitta mix ham yo‘qolgan emasdi. Agar Knishevning
Yenga o‘rmonlariga mashhur hujumi bo‘lmaganida Zolotuxinning
umri balki mahalliy ahamiyatdagi tadbirkor sifatida shundoq zaylda
o‘tib ketgan bo‘lardi. Boy bo‘lishning o‘sha ko‘rgazmali maktabida
peterburglik olibsotaming abjirlik va ishbilarmonlik sabog‘ini ku-
zatgan Zolotuxin butun ich-etini yeb tashladi; bu o‘quv amaliyoti-
ning oxirida o‘rmon kesuvchilar yog‘och xumlar 16‘la aynigan su-
dak balig‘i va achigan arzon musallas bilan mehmon gilinganlarida
krasnovershyelik boyonning paytavasiga qurt tushib qoldi: u endi
ko‘prik tagiga biginib, shashvar bilan yoito ‘sarlik gilishga ham tay-
yor edi.

U eng avvalo o‘zining ahvoliga nazar soldi va o‘zi shug‘ul-
lanayotgan mayda-chuyda ovoragarchiliklardan nafratlanib ketdi,
aynigsa xo°‘rozi o‘zining asosiy vazifasini uhdalab yurishi uchun
Zolotuxinning shaxsan o‘zi go‘ng ichini titib, ichidan suli donlari-
ni terib olganlari va buni hammadan yashirib, xo‘rozini shu bilan
to'ydirganlari; o‘zining depara miqyosidagi kulgini gistatadigan nu-
fuzi va o‘zining hovlisida go‘rigchi it kabi kuzatuv o ‘matib erishgan
larovonligi; yana cho‘chgaxonadagi cho‘chga bolalarining chingi-



rig‘iga nisbatan nafrat, moychiroglaming xira nuri, yoshligini sarf-
lab yuborish evaziga to‘plangan boyligini ishlatmasdan yashirib
yurishlari; hatto o‘zining kuyovlaridan ham ulaming itoatkor va
yuvosh ekanliklari, tekin qul ekanliklari uchun, chorakorlami esa bir
kaft suli uchun yuzlari yorishib, och boisalar-da, oimay tirik yur-
ganlari uchun quvonishlari tufayli nafratlanadi. Ana shuning oqibati
oiaroq bu xonadonda Taiskaga endi sariq tanga u yoqda tursin, gora
chaga ham bermay qo‘yishdi, chunki endi Zolotuxin oz oilasini ham
chala ochlikka mahkum etdi; o‘zining suyukli Demidkasining bada-
nidagi yog‘ni ham sidirib tushirdi... Aytib o‘tmogqlik joiz, u birinchi
paytlarda ota-onasining umidlarini oglab yurdi, ammo ulg‘ayib bor-
gani sayin tojirlikka nafratini namoyon eta boshladi, kitoblarga qizi-
gib goldi, otasining jismoniy tarbiyasi ham unga ta’sir gilmay qo‘ydi
va umuman, galb kasalligining shunagangi turiga uchradiki, gishloq
tilida bu dardning nomi - mulohaza gila boshladi deyiladi... Erta
oiim cholni o‘z o‘giiga nisbatan oxirgi iztiroblardan xalos etdi.

Ota Zolotuxin o‘sha paytda ellik yoshdan oigan edi; uning yoshi
oidi-ketdi, o‘zining fikricha esa, u Rossiyani talon-toroj gilishning
allagachonlar boshlangan tadbiriga uning o ‘zi kechikib kirishdi. Biri-
biridan g‘alati orzular uni vasvasaga sola boshladi - o°‘zining poli-
zida oltin konini topmasa-da, hech boimasa neft konini ochsa ham
mayli edi, yoki saylovlarda Davlat majlisiga deputat etib saylansa,
xalg ichidagi ovozalarga garaganda, u yerda har bir yigilishda gat-
nashganing uchun yuz so‘mdan toiashar ekan. Tavriya saroyining
minbariga chigsa-da, gqadama ko‘ylakli, gimmatbaho uzuklar tag-
gan, soqollari parvarishlangan olifta korchalonlarga bor ovozi bilan
gichgirsa - «menga ham!» - toshdan suv chigganday daromadlarini
chigarishsa-da, u bilan boiishishsa. Yangi bo‘hronlar yaginlashayot-
gani hagida mahalliy rohib Trinitatov hazratdan, otbogardan, eserdan
va Boshkentda chop etiladigan rasmli nashrlar obunachisidan eshit-
di, - o‘zining dehqonlar tabagasiga mansub ekanligini nasliy magom
sifatida ko‘rib, Zolotuxin to‘ntarishni pismiglarcha kuta boshlaydi:
agar podshoh paytida biror narsalik boiib golgan boisa, podshoh-
siz esa la’nati xojayinlami giyma gilishgach, uning gavmni erkin
shilishiga yoi ochiladi. Rossiyani gayta boiishib olishning buyuk
tadbiriga so‘yil koiarib tayyor turishga to‘g‘ri keladi. Knishevning
saboglaridan keyin o‘rmon bilan shug‘ullanishga qgaror qgilib, u birin-



chi gadamlaridanog Krasnovershye tarafdan 0‘z qo‘rg‘oniga qo‘shni
bo'lgan Sapeginlar Zapoloskisini o‘zlashtirib olishni mo‘ljallab qo ‘ydi.

Bujuda ajoyib, olti yuz botmonli va demakkim Zolotuxin bemalol
lasarruf eta oladigan baland bo‘yli garag‘ayzor edi, mujiklar bunaga
ilaraxtlaming tanasini uchlamali xodabop deb atashadi, ya’ni undan
to'qqiz gaz uzunlikdagi uchta toza xoda chigadi - qusursiz, ko‘zsiz,
darz-yoriglarsiz; daryo bo‘yi o‘tloglari yaginidajoylashgani uchun bu
yog‘ochlami ogiziq gilish ham qiyin kechmaydi. Mayfurushning bu
o'rmonni go‘lga kiritish istagi mo‘may daromad qilib olish qutqusi
emasdi, to‘g ‘ri, buning foydasini oxirgi tiyinigacha hisoblab qo‘ygan,
ammo asosiy magsadi bu ishga qo‘lini o‘rgatib, ko‘nikma hosil qi-
lish. U o‘zining muvaffagiyatiga shubha gilmasdan, shirinkomasi-
ni ko‘targanicha amlok bekasining go‘rg‘oniga jo‘nadi, to‘g‘ridan
to‘g‘ri rad javobini berishmadi-yu, lekin uyiga kelishuvsiz gaytdi.
Sapeginning bevasi amlokning Zapoloskidan boshga istalgan gismi-
ni sotishga ko ‘ndi, emishki, bu o‘rmon unga gishning gahratonlariga
garshi tabiiy ixota ekan, temiryo‘l bug‘tortarlarining chingirig‘idan
himoya bo‘lib, bu gichgiriglar uning uyqusini buzib sababsiz anduh-
larga botib o‘tirishiga sabab bo‘larkanmish. Ikkinchi tashrifdan keyin
Zolotuxin rosmana ranjib goldi, chunki Knishevga katta-katta may-
donlami sotibdi-yu, o‘zining qo‘shnisidan esa shu kichik daraxtzor-
ni gizg‘anyapti... Vaqt o‘tib borishi bilan gariya bayramlarda, tushki
ibodatdan keyin, go‘rg‘onga borib, bekorga uvol bo‘lib borayotgan
boylikka achinib oh-vohlashni, eski e’tiqodchi sifatida tagsimcha-
dan achchig gahvani jirkanish bilan ho‘plab, xushomad bilan, mulo-
yim tahdid bilan, dahshatli nihoya topgan hodisalami so‘zlab berib
go‘rqitish bilan asta-sekin ko‘ngli cho‘yanday qattiq bevani egov-
lashni, arralashni, o‘tmas randa bilan ezib-g‘ajib randalashni odat qi-
lib oldi. Mavridini topib, kampirdan, agar shu o‘rmonda yong*‘in sodir
bo‘lsa, ishqilib mulklaringiz sug‘urtalanganmi, deb so‘ragan bo‘ladi,
ba’zan eshik-teraza tabaqalarini tortib ko‘rib, xuddi bosqinchilar
tunda talab ketadiganday afsuslanib bosh chaygaydi. Zolotuxinning
avval boshdanoq amalga oshmay qolgan rejasi uning o°‘ziga had-
siz-hisobsiz zarar keltiruvchi ruhiy dardga aylandi; mayxona bilan
go‘nogxona uchun juda bopta bir binoni ko‘rib kelgan Shixanov
Yarga ko‘chib ketishdan ham voz kechdi: Zapoloski chegarasidan
boshqa tarafga bir gadam yurishga ham togati golmadi.



Tashqi koiinishidan u chayir, novcha va ozg‘in, ajinlari yuzlari-
ni shudgorlab tashlagan, ildizmonand soqoli siyrak; uning ayanchli
pirpirab turgan malla kipriklar bilan hoshiyalangan ko‘zlarida gqayg‘u
uchqunlanib turibdi. Boshqgalarga hukmfarmo bo‘lgan amlokdor
beka uning hozirligida hayiqgib turadi, o‘zini asrash hissidan uning
ko‘zlariga uzoq garay olmaydi, ammo o‘ziga dushman orttirib ol-
maslik uchun uni haydab yubora olmaydi ham, zero har tomondan
go‘rg‘onni qurshab kelayotgan dehqonlar dengizining kayfiyatlarini
birinchi manbadan bilib turishga intilish vasvasasi bunga sabab edi.
Rossiyada yashab turgan vaqti davomida u shunga ishonch hosil qi-
lishga ulgurgani - dunyoda mulk egalari uchun mana shu yerdan ko ‘ra
xatarliroqjoy yo‘q ekan, bu yerda hech kim o“zini kelajak gismatidan
asray olmaydi. Ruslashib ketgan ajnabiy ayolning tahlikali ahvoli Zo-
lotuxinning gardkam o ‘yinida asosiy ganga tikilgan edi. Xizmatkorlar
uni go‘rg‘onga e’tirozsiz o‘tkazib yuborishlarining sababi shundoq
mulohazada ediki, kampir 0‘zining Pomeraniyasiga daf bo‘ladi, Zo-
lotuxin esa ular bilan umrbod qoladi... Ayvonchali bosh kiyimini sal
chekkaroqda tutib, uni surbetlarcha bir dagiqa kutib turishga majbur
etganlariga qat’iyat bilan sabr gildi, keyin ijozat berib gichirlash
ovozi keldi, bu oromkursining ovozimidi yoki bekaning xirgirashimi,
tushunarsiz... Kampir dag‘al matoli soyabon tagida yonboshlab yotib-
di, boshidagi doka galpoq ostidan terisi sarg‘ayib ko ‘rinadi.

- Bumen, krasnovershyelik Timofeichman, xabar olgani keldim...
mumkinmi? - va zinapoyadan ko‘tarila boshladi, har gadamini
yog‘och to‘shamaning ko‘chib ketgan taxtasiga qo‘yishga harakat qi-
ladi, taxtaning boshqga uchi har safar ko‘tarilib, Sapeginani cho‘chitib
yuboradi. - Nima boidi, o‘rmon masalasini o ‘ylab ko‘rdingizmi?

- 0 ‘ylaydigan ahvolda emasman, Timofeich. Kasallik azobi qgiy-
nayapti.

- Hammamiz ham betobmiz, hammamiz ham gqiynalyapmiz,
uning ko‘nglini koiarib, ingillaydi Zolotuxin, xuddi muqarrar falo-
kat misoli kampirga yaqinlasha turib. - Hatto chumchugning ham o0°‘z
g‘ami bor. Sen basharangni burishtirma, Bogdatyevna... Agar bevaqt
kelgan boisam, gaytib ketishim ham mumkin.

- Hechqisi yo‘q, kel, o‘tir, tashrifingdan doim xursandman,
Timofeich, - xuddi yanglishganday yonidagi pastak xarrakka ishora



ijilili, holbuki uning yaqinida xuddi o‘zi o ‘tirganiga o ‘xshagan gilam-
dor oromkursi turgan edi. - Hayotda ganday yangiliklar bor?

Ilayotda, Bogdatyevna, hamma narsa lvan ilohiyotchi bayon et-
g;miday oqib o‘tmoqgda... xuddi kashta qilib tikilganday. Ko‘nchilik
korxonasida tagiqlangan varaga tashlab ketishibdi. Unda yozilishicha,
yer gattiq qurib ketganmish, uni gizil yomg*‘ir bilan sug‘orish kerak
ekan... Nimaga shama qilayotganlarini tushunyapsanmi? Polushubo-
voda o ‘rmonchini otib ketishibdi. Shundoq Skopnadan chigishing bi-
lan, tog‘terakzordan o‘tgan katta yo‘l bo‘yida yotibdi. Soehmali mil-
tigdan, birinchi ragamli sochma bilan otishibdi, nag shaxsiyatiga...
kimliginiyam tanib bolmaydi.

Bu ishni kim qilibdi, Timofeich?

- O'zimizning tagvodorlar sho‘xlik gilishyapti. Ular boyonga tish
gayraganlari ko‘rinib turibdi... u dehqonlardan qayir yaylovlarini tor-
lib olgani uchun. Boyon esa, sodiq xizmatkoriga, o‘sha o‘rmonchiga
0'zining doim kiyib yuradigan pidjagini sadaga qilibdi: avra-astari-
ning orasiga momiq urilgan katakdor pijjak. Tentak sadogatli xizmat-
kor esa shartta haligini egniga ilib o‘rmonga chiqib ketibdi. Xullas,
uni amlokdorning o‘zi deb o‘ylashgan.

Beva gayg‘uli ko‘zlari bilan shamoldan gimirlab turgan nastarin
butasiga tikilib goldi va qgalin, xonaki paypoq kiyib olganiga garamas-
dan uning shishgan oyoqglariga ajalvor titrogq quyilib ketdi.

- Nuqul meni go‘rgitish bilan ovorasan, Timofeich. Qo‘shnilar
bunday ish gilmaydilar. Bu yaxshi emas...

- Yaxshi emasligini aytyapman-da men ham. Bir boshdan qiy-
ratishni boshlashsa, butun dunyodagi xofjayinlami girib tashlashadi.
Nimalarga qo‘l ko‘tarishayotganini o‘ylashning o°‘zi dahshat! Na-
hotki men seni qo‘rgitayotgan boisam, o‘zimning yuvoshginam?
Sen mendan qo‘rgma, sen ulardan go‘rg, ya’ni hozir sendan qo‘rqib
turganlardan. - Keyin go‘l harakati bilan kekirdakni kesayotgan pi-
choq ishorasini gildi va pichogni xuddi ginga solib qo‘yayotganday
bo‘lib, kampimi muloyim kulgi bilan siyladi. - Men sening taqdi-
ringni o‘yladim, Bogdatyevna va iztirobda qoldim. Kuzning rutubat-
li tunlari qo‘rginchli bo‘lsa kerak, a? Yordamga harbiy bo‘linmani
jo‘natishlarini so‘rash uchun telegrafga yetib borishga ham ulgurol-
maysan. Sen o ‘zxizmatkorlaringgajudaylasigayam inonib yuborma...
Seni birinchi boiib o‘shalaming o‘zlari bo‘g‘izlashadi... Men buni



senga nazarchi sifatida emas, dehgonlar harakatlarining jonli amal-
chisi sifatida ogohlantiryapman... Sen biz bilan, johil dehqgonlar bilan
nizolashmasang bo‘lardi, Bogdatyevna, o‘sha safar Oblog masalasida
0°‘zingni tiyib tura olmading, sen yaxshisi shakl-shamoyili o0‘zingga
o‘xshagan biror munkillagan kampimi topgin va ustiga o‘zingning
shol ro‘molingni tashlab, kechasi tez-tez bog‘ni kezgani chiqarib
tur. Peshanasiga bir-ikkita o‘qni joylashlari bilanoq, biz o‘shalami,
yovuzlami shartta ushlab, boshiga qop kiygizamiz-u, temir aravaga
joylaymiz, galay? - va o°‘zi uchun orzular orzusi boigan qarorga
ko‘zi bilan ishora gildi. - Eng yaxshisi, boshingga bir balo kelmasidan
Loshkaryovga ko‘chib oisang boiardi... Yangi joyingga seni o‘zim
oborib qo‘yaman, baxtingga otlarim ham ayni paytda ishsiz turishib-
di! Kampir o‘ziga kelmasidan mayxonachi unga shahar hayotining
g‘aroyib imtiyozlarini shosha-pisha tasvirlay boshladi. Xonadonning
kemaband tomonga yokigim biror badiiy go‘zal manzaraga garaga-
nini tanlashadi, lekin albatta jome butxonasiga yaqin joyda boiadi,
bir chagirim naridan loy kechib kelmaslik uchun. Qolgan paytlarda
shvits-simmental sigirining achitilgan gaymogi solingan gaynoqqi-
na boigani yeb, oigan zamonlaming ofat-falokatlari to‘g‘risidagi
injil kitobni o‘qgib oiirasan, gamal xoskiyimini kiyib olgan mirshab
nag“alii etiklarini tagillatib, derazang tagida qo‘rigchilik gilayotga-
nini eshitib yotasan. «Onangni sadag‘asi ketay, bir oyga besh so‘m
evaziga men eshiging tagiga harbiy askami soqchi qilib zanjirlab
go‘yaman». Qo‘rg‘onni sotish masalasida esa mulk hagini yozgi qor
bilan toiashning ham yoiini topadigan hozirgi firibgarlarga ishon-
magan ma’qul. «Xudo haqqi, agar narxini gimmat so‘rab yuborma-
sang, o‘zim ham tuzukroq haq berishga og‘rinmayman». U qo‘rg‘on
bekasiga ko‘nglini ochadi, pashshani avrayotgan o‘rgimchak kabi
tagdiming o‘zi tayyor yemish qilib bergan kampiming atrofida
aylanib-o‘rgiladi, unga yogmayotgan narsa esa qari oija 0°‘zining
gandaydir g‘ayriaxlogiy mulohazalaridan kelib chigib, mayxonachi
to‘gib tashlagan to‘rlarga tushgisi kelmayapti. Amlokdor beva har sa-
far goh harbiy davr pullarining gadrsizlanganini bahona giladi, goh
go‘rg‘on atrofidagi daraxtlami kesishga ko‘ngli boimayotganini ay-
tadi, oxirida esa Zapoloskini o‘z tarbiyalanuvchisining sepi uchun as-
rab go‘yganini, agar munosib kuyov chigsa, o‘n yillardan keyin qiz-
ni erga berish niyati borligini aytdi. Shu so‘nggi vajh Zolotuxinning



nnaslitirish o ‘yiniga sabab bo‘ldi: agar sharoit tagozo etsa, Lenajonni
Si‘nnonga qo‘shimcha sifatida olsa ehtimol.

.. Xuddi Taiska Polyaga so‘zlab bergani kabi, bu gissani Lenajon
iiinn 0z vaqtida Vixrovga bayon qildi, ya’ni u bir necha kundan keyin
Sapeginoga yana arava surib kelganida. Bu safar u Elermi Feklusha
orgali chagqirtirdi va Lenochka mallagiz o‘ziga Vixrov ehson gilgan
shirinkulchani surbetlarcha chaynay turib, sirli tarzda istehzoli ish-

hayganida pashutinlik o‘rmonchi o‘z tashrifining magsadini yolg‘on
vajh-korsonlami ko‘rsatish bilan xaspo‘shlaganini Feklushaning
ko'/laridan angladi... Lenajon yasan-tusan gilib, sochiga uquvsiz-
larcha gul qgistirdi, paypogsiz oyog‘iga yangi charm boshmoq Kkiydi -
yuguraverib nafasi og‘ziga tigilay dedi, chunki Vixrov kutaverib, sabri
chidamasdan ketib golishidan qo‘rqdi, keyin ular kun tikkaga kelgan
mahal bog‘ning ichkarirog‘iga, ovlogroqga sayr qilib yurib borishdi,
endi ikkovlariga ham barcha narsalar oydin edi, Vixrov o‘zining maj-
ruhligini yashirishga emas, yanada bo‘rttiribroq ko‘rsatishga harakat
dilardi, toki giz buni yaxshilab ko ‘rib olsin, shunga ko‘niksin, sezmay
golgan ekanman, deya keyin afsuslanib yurmasin.

U qgiz bilan yonma-yon ketdi, bir oyog‘iga qattiq choioglanishga
urinadi, baland o°‘sgan chirmovuglaming uchlarini siypalab o ‘tadi,
I-enajonning erksizlikdagi qizlik hayoti to‘g ‘risidagi mungli qissasi-
ning davomini tinglagan ko‘yi uning qo‘rquvlari sababini chuqurroq
anglay boradi.

- Katta Zolotuxin kampirimni avrashga tirishib-tirmashib harakat
qgildi: bir garasang, o‘ttiz chigirim narida yashaydigan tabibdan chip-
gonga garshi shifobaxsh giyoh olib keladi, yo garovsiz yotgan qu-
lupnayzomi o‘toq gilish uchun kelinlarini yuborishini aytadi, oxirida
esa nonxo‘r asrandisini bogish tashvishlaridan kampimi qutgarmog-
chi ekanini aytdi... ya’ni mendan! - deya o‘zining oshkora bayonini
yakunladi va chamasi keyinchalik Vixrov uni o ‘zining haqiqiy istakla-
rini yashirishda ayblamasligi uchun hech narsani mahfiy qoldirmadi. -
Shunda kampirimning yana gaysarligi tutdi: «Xo‘p, deylik, Demidka,
sening to‘pori o‘giing, unga yogmasa-chi?» Unisi shunchaki kulib
go'ydi: «Nega yogmasakan, agar kelinchakka oldindan yo‘l-yo‘riq
berib qo‘yilsa, ganaqasiga yogmaydi?» - kulgan holida tizzasini asa-
biy paypasladi, go‘yoki gamchisini gidirayotganday harakat qilib.
Men u payt cho‘rilaming vazifasiga binoan eshik ortida turgan edim



va eshik tirgishidan hammasini koidim, shunaga. - Lenajon jim
boiib goldi, yoidoshining uzoq vaqt indamay turganidan gqovogini
uydi va to‘satdan Vixrovning yengiga yopishdi: - Voy, juda g‘alati
ekan... nima bu, ko‘rsating.

Qiz boshini silkitib, gaytarmaning tugmasini tomosha qildi, u in-
gichka go‘ng‘iroq simida tikilgan edi.

- Askarlikdan golgan odat... tez va mahkam tikib olish uchun,
Xuddi shunagangi.

- Qoiga gadalib achishtirmaydimi?

- Simlaming uchlarini ombur bilan bukib go‘yganman, - ganday
eplashini tushuntirdi Vixrov. - Bu ilgari edi, endi tikib beradigan oda-
mim bor.

Qiz darrov uning goiini qo‘yib yubordi:

- Shunagami... uylanganingizga ko‘p boiganmi?

- Yo‘g, opam mening uyimda yashayapti, - shoshib javob berdi
uning shubhasini targatish uchun.

- O... bu juda yaxshi-ku, opangiz yoningizda boisa, - mam-
nun kuldi u, nafasini rostlab. - Boimasa taomlanishning ham tayini
boimaydi.

- Ha, hozir podshohlardek yashayapman! - tasdigladi Vixrov.

Oldinda arkining ustida oggayinlar unib chiggan toshdarvoza oldi-
da har ehtimolga garshi ataylab qoldirilgan arava ko‘rindi. 0 ‘rmonchi
Lenajon bilan xayrlashdi; qizning sochlaridagi gul o‘ziga maxsus
atalganini u bilib turardi, ammo bu narsa gizning gqoiidan ushlash
huqugini beradimi, yo‘gmi hech hal gilolmayapti. Mohiyatan olganda
0°‘zining hayotidagi eng gqimmatli xaridini oigan safaming o ‘zidayoq
olib ketishi mumkin edi; ammo Lenajon o°‘zining vahimasi tufay-
li birinchi uchragan odamning bo'yniga osilishga tayyor ekani uni
sergaklantirib, to‘xtatib turibdi. Qizni o‘sha paytdayoq gattiq sevib
golganidan, uning musibatidan foydalanib golishni xohlamayotgan
edi. 0 ‘z hissiyotlarining jiddiyligini isbotlashga intilib, Lenochkaga
u bilan ancha awal tanishganlarini, o‘shanda ayol galbining begaror
ekaniga ilk bor ishonch hosil gilganini hazilomuz tarzda eslatdi.

U jonlandi, ko‘zlarida quvnog uchqunlar chagnadi:

- 0 ‘shanda men necha yoshda edim? Oiay agar, hech nar-
sani eslolmayman: qopga solingan olmaxonniyam, sizning osh-
nangizniyam... Demak... - u tuman orasida nimanidir ko‘rmoqchi



boiayotganday o‘ylanib goldi, - demak, o‘sha Demid Vasilich ekan-
da? Bilmaganimni garang... Shoshmang, nega siz tinmay meni is-
kashga harakat qilyapsiz?

Sizdan jo ‘ka gulining bo‘yi kelyapti...

O, ertalab ularni terib quritish bilan band boigandim, ana shun-
dan! Kampir shamollashni davolash uchun har ehtimolga garshi
tcrdiradi. Qarang-a... ertalab tergan gullarimning hidi barmoglarim-
dan hanuz ketmabdi.

Boiishi mumkin emas, hidlab ko‘ray-chi, - ishonmaganday
dedi Vixrov va aytib o‘tilgan gulning hidi ganchalik kuchli ekaniga
ishonch hosil gilish uchun gizning goilarini o‘zining yuziga yaqin
olib keldi.

Lenajon qgoiini kuch bilan tortib oldi.

- 0 ‘sha paytlardagi fotosuratimni boisa ham ko‘rsam edi.
To'g'ri, men juda kulgili boiganman, meni hindularga o‘xshatib
bo‘yab go‘yishar edi...

- Hurkak va yuvosh edingiz, lekin hozirgisi yaxshiroq, - hayajo-
nidan zo‘rg‘a gapirdi o ‘rmonchi unga bundan keyin tobora yaginroq
va qadrlirog boiib boraverishini ko‘zlari bilan anglatib.

Qiz uning izhoriga javoban indamadi, Vixrov shu safar uning
ko‘zlarida xavotir ko‘rmadi, har doim u o°‘zining tuyg‘ularidan
s0‘z ochganida takrorlanadigan tashvish endi yo‘q edi; giz uning
tuyg‘ulariga teng keladigan hissiyotga ega emasdi. Lenajon uni buta-
lar ostini titib turgan holida uchratdi

- Endi boragolay, Feklusha meni izlayotgandir.” Siz tufayli endi
ta’zirimni yeyman! Keting tezroq...

... Uch kun oiib, kunbotar paytida o‘rmonchi tashvishli va pa-
rishonxayol holatda yana qo‘rg‘onga keldi: o‘ziga xos xotiralar bi-
lan bogiiq boigan tamakidonini yo‘gotib go‘yganmish. Lenajon uni
hovlidagi molxonaning orga tarafida butalaming tagini titib yurgan
holatida uchratdi va eng g‘alati jihati shunda ediki, oigan safar ular
bu tarafga umuman oiishmagan edi. Bog‘ni imkon gadar yana av-
valgi galdagi yo‘nalish bo‘ylab chetlab o‘tib borishdi. Lenajon nima
hagda so‘z ochmasin, o‘rmonchi gapni, albatta, o‘sha yo‘golgan ta-
makidoniga burib yuboraverdi. Buyum uning uchun shunchalik gadr-
li ekanki, hatto oigan vaqt mobaynida yuzlari ham soiiqib goldi.

- Oltindan ishlanganmidi?
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- Yo'‘q, temirdan... Sibirda birga surgunda boigan o°‘rtog‘imdan
xotira edi.

- Bunchayam gayg‘uga botmasangiz! Yo tavba, topiladi o‘sha ta-
makidoningiz!

Qizning gap ohangidan u Vixrovning holatini allagachon tushu-
nib boiganini sezdi: xayriyatki, ular darvoza oldiga yetib kelishgan
edi. Vixrov yashil gardishda eman barglari tasviri tushirilgan gada-
mali xizmat qalpogini qoiida aylantirib bordi.

- Bugun yana yigiabsiz, - koyindi u past ovozda. - Hamon
yonginni kutyapsizmi?

Gira-shirada gizning ko‘zlari g‘azabli ehagnadi:

- Tezroqg yonagolsayam boiardi!..

- U holda... biror nima qiling: kurashing yokigim, duch kelgan
tomonga gochib keting, qoilaringizni shalpaytirib, harakatsiz o ‘tira-
vermang. - U holatdan chiqgish chorasi sifatida aytgan ishdan qiz bir yil
o‘tib foydalandi. - Har holda sizning qo‘rgadigan narsangiz yo‘q: bu-
laming vorisasi emassiz, garindosh ham emassiz, kalit koiarib yuruv-
chi eho‘risiz, xolos... Qora xaltadagi asir olmaxonsiz, mana kimsiz!

U papiros chekishga shoshilib, cho‘ntagidan o‘sha yo‘qolgan ta-
makidonni chigardi, ochigini aytganda, bu askarlaming oddiy sovun
qutisiga o‘xshardi, uyatdan Vixrovning yuzlari gizardi, otga gattiq
gamchi urdi va arava past-balandliklardan sakrab giyalikdan tushib
borarkan, chuqurga ag‘darilishiga sal goldi...

Biroz vaqt qorasini ko‘rsatmay yurgach, Vixrov yana qo‘rg-‘onga
serqatnov boiib goldi, xullas Sapeginaning xizmatkorlariga u 0‘z
odamlariday boiib qoldi, Feklusha esa uning tashrifidan xabar
berishda pashutinlik alvasti o‘zining shayton aravasida yetib kelganini
eion gilardi. Ular xuddi fitnachilar kabi jim va atrofga alanglab dar-
vozadan tashqariga pusib chigishar va Zapoloskining kechki daraxt-
zorlari chekkasidan yurib ketishar edi va atrof odamlardan xoli boiib
borgani sayin bir-birlaridan ko‘proq chetlanishardi. Dala ogshom
shafagidan pushtirang olib, xuddi gullab turgan bedazorga o‘xshab
ko‘rinadi; uzayib ketgan soyalar oldinda qurigan angiz cho‘kirtaklari
bo‘ylab harakatlanadi.

0 ‘sha paytlarda Lenajon yoilarga kuchli bir tashnalik bilan gi-
zigish bildirardi: «Keyin-chi, uyogiga gayoqqa olib boradi?» Qiz-
ni bu yoilar orgali Yengadan qayoqlarga juftakni rostlab golish



mumkinligi masalasi giziqgtirardi, Vixrov esa unga boigan ehtiromi-
dan kelib chigib, qizning surishtiruvlarini u bilan bir umr shu hayot
so‘gmogqlaridan birgalikda o‘tib borish, tunlami pisand etmasdan,
baxtsizliklami-yu, tog‘lami oshib o‘tib, kuchlari yetganicha olg‘a ha-
rakatlanish, hamma narsani ko ‘rish, hamma narsani o‘z qoilari bilan
ushlab his etish, chugur nafas olish, hayratlanish va tanib olishning
gat’iyatli istagi deb tushunardi. Vixrov shunday odamlar sirasiga ki-
rardiki, - gat’iyatsiz, yurak o‘yinlari fanidan bexabar- 0‘zining shax-
siy yoqimlilik jihatlari borligidan shubhalanadi, o‘zlari sevib golgan
odamga o‘zlarini hukmlari ostidagi sohalarda ulug‘vor ko‘rsatib
go‘yishga urinishadi - bepoyon dengizlarda suzish, yoki sirli tub-
sizliklarga oxiri ko‘rinmaydigan ilm narvonlarida moddiyotning eng
chuqur xilgatlariga tushib borish; bir kuni uning o‘zi aytgan fikrga
ko‘ra, fagatgina yetuklik buyuk kitoblami yaratishga qodir, ammo
sehrli kitoblarni fagat oshiglar yoza oladilar. Vixrov o‘z mahbubasini
butun yer kurrasi bo‘ylab, o‘ziga ma’lum boigan botanik yuzaliklar
aro olib yurdi; u yerlarda ogsoglanmas edi. 0 ‘zining yarim yoidayoq
toligib golgan qurbonini rus o‘rmonlaridan Yalanglik orgali to‘g‘ri
Kaspiy orti dashtlariga, Markaziy Osiyoga, uni doim o‘ziga chor-
laga